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Bílá loď

Jsem Basil Elton,
  strážce majáku na Severním mysu, kde přede mnou sloužili můj otec a děd.
  Šedý maják se tyčí daleko od pobřeží nad kluzkými, prudce se svažujícími
  skalami, které za odlivu vyčnívají nad hladinu a za přílivu jsou zaplaveny
  mořem. Po celé století pluly kolem majáku majestátní koráby sedmi moří. Za časů
  mého děda jich brázdil moře bezpočet, za časů mého otce jich už bylo méně a teď
  kolem propluje tak málo lodí, že se někdy cítím podivně osamělý, jako bych byl
  posledním obyvatelem této planety.

Od dalekých břehů
  odedávna připlouvaly mohutné kupecké koráby s bílými plachtami; od
  dalekých východních břehů, kde hřejí teplá slunce a vzduch v podivných
  zahradách a zářících chrámech je prosycen sladkými vůněmi. Za dlouhých
  podzimních večerů, kdy od východu skučel tajemný vítr, přicházeli za mým dědem
  staří kapitáni a často mu o tom světě vyprávěli, děd o něm zas
  vyprávěl mému otci a otec mně. Více jsem se o těchto i mnoha
  jiných věcech dočetl v knihách, které jsem dostal, když jsem byl mladý a dychtil
  po poznání.

Avšak daleko
  podivuhodnější než moudrost starých mužů a knih je tajemná moudrost
  oceánu. Ať je zbarven do modra či do zelena, ať je šedivý, bílý či temný a jeho
  hladina klidná, zčeřená či vzdutá, oceán nikdy nemlčí. Celé dny jsem ho
  pozoroval a naslouchal mu a znám ho dobře. Zpočátku mi vyprávěl jen
  obyčejné příběhy o tichých plážích a nedalekých přístavech, ale během
  let se stal důvěrnějším a začal vyprávět o jiných věcech, o věcech
  podivnějších a prostorově i časově vzdálenějších. Občas za soumraku
  se šedivé páry nad obzorem rozestoupí a odhalí cesty vedoucí až za obzor a v noci
  se občas hluboké vody moře prosvětlí a dopřejí mi pohled do hlubin. A je
  to pohled nejen na cesty, které byly a mohly být, ale i na cesty,
  které jsou, neboť oceán je starší než hory a nese tíhu vzpomínek i snů.

Bílá loď
  připlouvala od jihu, když měsíc v úplňku byl vysoko na obloze. Od jihu
  klouzala tiše a důstojně po hladině. A ať bylo moře rozbouřené či
  klidné, ať vál vítr příznivý či nepříznivý, její plachty se přibližovaly z dálky
  tiše a důstojně, za rytmického pohybu dlouhých podivných řad vesel. Jedné
  noci jsem na její palubě zahlédl vousatého muže v dlouhém plášti a zdálo
  se mi, že mi dává pokyn, abych nastoupil na loď a vydal se na cestu k dalekým,
  neznámým břehům. Spatřil jsem ho pak za úplňku ještě mnohokrát a pokaždé
  mě lákal na cestu.

Měsíc svítil velmi
  jasně té noci, kdy jsem jeho pozvání přijal a po mostě utkaném z měsíčních
  paprsků přešel na Bílou loď. Muž, který mě přilákal, mě uvítal příjemně a povědomě
  znějícím jazykem a pak už jsme za doprovodu tichých písní veslařů pluli
  vstříc tajemnému jihu, zlatě ozářenému úplňkem.

A když se
  začalo rozednívat a obzor planul růžovými červánky, spatřil jsem zelené
  břehy dalekých krajů, jasné a krásné, mně dosud neznámé. Nad mořem se
  důstojně zvedaly majestátní terasy, plné svěží bujné vegetace a vzácných
  stromů, mezi nimiž tu a tam probleskovaly bílé střechy a kolonády
  podivných chrámů. Jak jsme se přibližovali k zelenému břehu, vousatý muž
  mi vyprávěl o této zemi, zemi Zar, kde sídlí sny a představy krásy,
  které se zjeví lidem jen jednou a pak upadnou v zapomnění. A když
  jsem znovu vzhlédl k terasám, uvědomil jsem si, že to, co říká, je pravda,
  neboť jsem měl před očima mnoho věcí, které jsem jen jednou jedinkrát spatřil v mlhách
  za obzorem nebo ve světélkujících hlubinách oceánu. Také jsem se tam setkal s tvary
  a přeludy krásnějšími, než jsem kdy poznal, s vidinami mladých
  básníků, kteří zemřeli v nouzi, aniž by se svět stačil dozvědět, co viděli
  a o čem snili. My jsme však nestanuli na svazích Zaru, neboť prý ten,
  kdo na ně vstoupí, se už nikdy nevrátí k rodným břehům.

Jak se Bílá loď
  pomalu vzdalovala od chrámových zahrad Zaru, spatřili jsme v dálce na
  obzoru věže mocného města a vousatý muž mi sdělil: „To je Thalarion, město
  tisíce divů, kde jsou shromážděny všechny záhady, které se kdy člověk marně
  snažil pochopit.“ A když jsme připluli blíž, viděl jsem město mnohem větší
  než jakékoli město, které jsem znal nebo o jakém jsem kdy snil. Věže
  chrámů sahaly vysoko do oblak, takže nebylo možné dohlédnout k jejich
  vrcholům, a daleko za obzor se táhly ponuré, šedivé hradby, za nimiž bylo
  lze spatřit jen několik střech, tajemných a hrozivých, avšak zdobených
  bohatými vlysy a okouzlujícími sochami. Toužebně jsem si přál navštívit to
  úžasné a zároveň odpudivé město a naléhavě jsem prosil vousatého
  muže, aby mě vysadil v osvětleném přístavu u mohutné vyřezávané brány
  Akariel, ale on mírně odmítl vyhovět mému přání slovy: „Už mnoho lidí vstoupilo
  do Thalarionu, města tisíce divů, nikdo z nich se však nevrátil. Potulují
  se tam jen démoni a šílenci, kteří přestali být lidmi, a ulice se
  bělají nepohřbenými kostmi těch, kteří se odvážili pohlédnout do tváře mocnému
  Lathimu, vládci města.“ Bílá loď tedy pokračovala v cestě podél hradeb
  Thalarionu a po mnoho dní plula na jih za ptákem s lesklým peřím
  modrým jako obloha, z níž přiletěl.

Pak jsme dorazili k příjemnému
  pobřeží, oživenému květy všech odstínů a barev, kde se na poledním slunci
  vyhřívaly malebné hájky a rozkošné altánky, roztroušené hluboko do
  vnitrozemí, kam až oko dohlédlo. Ze stinných letohrádků, skrytých před našimi
  zraky, k nám doléhaly tóny písní a záchvěvy melodií, do nichž tu a tam
  zazníval tlumený smích, tak vábivý, že jsem nedočkavě vybídl veslaře, aby k tomu
  místu zamířili. A vousatý muž neřekl ani slovo, ale když jsme se blížili k břehu
  lemovanému liliemi, hleděl na mě. Náhle vítr vanoucí od rozkvetlých luk a listnatých
  stromů přivál pach, který mnou otřásl. Byl to smrtonosný zápach otevřených
  hrobů a morem postižených měst. A když jsme se pak šílenou rychlostí
  vzdalovali od toho prokletého pobřeží, vousatý muž konečně promluvil: „To je
  Xura, země nedosažitelných rozkoší.“

A tak Bílá loď
  znovu plula za nebeským ptákem přes teplá, požehnaná moře, ovívaná konejšivým
  aromatickým vánkem. Pluli jsme celé dny a celé noci a za úplňku
  naslouchali tichým písním veslařů, stejně sladkým jako oné noci, kdy jsme se
  vzdalovali od břehů mé rodné země. Konečně jsme jedné měsíční noci zakotvili v přístavu
  Sona-Nyl, chráněném z obou stran křišťálovými mysy, zvedajícími se z moře
  a tvořícími zářivý oblouk. Byla to Země fantazie a my jsme po zlatém
  mostě z měsíčních paprsků vstoupili na její břeh, porostlý bujnou
  vegetací.

V zemi
  Sona-Nyl, kde neexistuje ani prostor ani čas, ani bolest ani smrt, jsem žil
  celé věky. Jsou tam zelené háje a pastviny, vonící zářivé květiny, modravé
  zurčící prameny, chladné průzračné studánky a majestátní a nádherné
  chrámy, zámky a města. Je to země bez hranic, neboť za každým krásným
  pohledem se naskytne pohled ještě krásnější. Na venkově i uprostřed
  městského přepychu se svobodně pohybuje spokojený lid, obdařený srdečnou
  zdvořilostí a zářící nezkaleným štěstím. Celé věky, co jsem tam žil, jsem
  se blaženě toulal po zahradách s podivuhodnými pagodami, probleskujícími
  mezi malebnými keři, a s bílými pěšinami, lemovanými vzácnými květy.
  Šplhal jsem na nevysoké kopce, z jejichž vrcholků se mi naskýtal strhující
  pohled na věžatá městečka, schoulená v zelenajících se údolích, a na
  pozlacené kupole gigantických měst, lesknoucí se na nekonečně vzdáleném
  horizontu, a za měsíčního svitu jsem pozoroval třpytící se hladinu moře,
  křišťálové mysy a tichý přístav, v němž kotvila Bílá loď.

Bylo to jedné noci
  za úplňku dávného roku Tharp, kdy jsem proti obloze spatřil siluetu nebeského
  ptáka a ucítil první známky neklidu. Svěřil jsem se vousatému muži se svou
  novou touhou plout do daleké Cathurie, kterou ještě žádný člověk nespatřil, ale
  o níž všichni předpokládají, že leží za čedičovými sloupy na západě. Je to
  Země naděje, v níž všechno existuje v ideální podobě; alespoň to lidé
  říkají. Vousatý muž mě však zrazoval: „Vyhni se nebezpečným mořím, v nichž
  leží Cathurie. V Sona-Nylu není bolesti ani smrti, ale kdoví, co číhá za
  čedičovými sloupy na západě?“ Nicméně jsem se při dalším úplňku nalodil na
  Bílou loď a s vousatým mužem, jemuž to bylo proti mysli, jsme
  opustili šťastný přístav a vydali se do neprobádaných moří.

A nebeský pták
  nám ukazoval cestu vpřed k čedičovým sloupům na západě, tentokrát však za
  úplňku veslaři nezpívali tiché písně. Často jsem se nechával unášet sny o neznámé
  Cathurii s překrásnými háji a paláci a představoval si, jaké
  nové divy mě tam asi očekávají. „Cathurie,“ říkal jsem si v duchu, „je
  sídlem bohů a zemí mnoha zlatých měst. Její lesy jsou plné aloí a santálového
  dřeva, právě tak jako vonné háje Camorinu, a mezi stromy se vznášejí
  pestrobarevní ptáci, pějící sladké písně. Na zelených kopcích posetých květy
  stojí chrámy z růžového mramoru, bohatě zdobené vyřezávanými malovanými
  gloriety, a ve chladivých stříbrných fontánách na nádvořích chrámů zurčí
  voňavá voda, přiváděná z podzemní řeky Nargu. Města Cathurie jsou obehnána
  zlatými hradbami a také jejich ulice jsou dlážděny zlatem. V zahradách
  těchto měst kvetou zvláštní orchideje a dna voňavých jezer jsou pokryta
  korálem a jantarem. V noci září v ulicích a zahradách
  pestré lucerny zhotovené z tříbarevné želvoviny a znějí tiché hlasy
  zpěváka a loutnisty. Domy cathurijských měst jsou vesměs paláce vybudované
  u kanálu, který přivádí vonné vody posvátného Nargu. Domy jsou z mramoru
  a porfyru a jejich zlaté střechy se na slunci lesknou a umocňují
  tak krásu měst, střeženou ze vzdálených vrcholků šťastnými bohy. Nejkrásnější
  ze všech je palác velkého monarchy Dorieba, kterého někteří pokládají za boha a jiní
  za poloboha. Doriebův palác je vysoko položen a jeho hradby zdobí množství
  mramorových věží. V prostorných sálech, na jejichž stěnách visí trofeje z nejrůznějších
  dob, se konají velká shromáždění. Střecha paláce z ryzího zlata,
  spočívající na vysokých sloupech z rubínu a lazuritu, je zdobena
  vyřezávanými postavami bohů a herou, takže ten, kdo se dívá vzhůru, má
  dojem, že vzhlíží k samotnému Olympu. Pod skleněnou podlahou paláce proudí
  důmyslně osvětlené vody Nargu s hejny barevných ryb, které nežijí nikde
  jinde než v krásné Cathurii.“

Takto jsem si tedy
  představoval Cathurii, vousatý muž mě však neustále přesvědčoval, abychom se
  vrátili k šťastným břehům Sona-Nylu, protože Sona-Nyl už lidé znají,
  kdežto Cathurii ještě nikdo nikdy nespatřil.

A když jsme
  sledovali ptáka jednatřicet dnů, spatřili jsme na západě čedičové sloupy. Byly
  zahaleny mlhou, takže nikdo neviděl, co je za nimi, a nedohlédl ani na
  jejich vrcholy, o nichž se říká, že sahají až do nebes. Vousatý muž mě
  znovu úpěnlivě prosil, abychom se vrátili, ale já mu nevěnoval pozornost, byl
  jsem přesvědčen, že právě z mlh za čedičovými sloupy přicházejí hlasy
  zpěváků a loutnistů, které byly ještě sladší než nejsladší písně Sona-Nylu
  a pěly na mne chválu; chválu na mne, který se plavil už od úplňku a pobýval
  v Zemi fantazie. A tak se Bílá loď pomalu nořila za zvuku tichých
  melodií do mlh mezi čedičové sloupy. Když hudba utichla a mlha se
  rozplynula, spatřili jsme nikoliv Cathurii, ale divoké, rozbouřené moře, které
  unášelo náš bezmocný koráb kamsi do neznáma. Brzy jsme zaslechli vzdálené
  hřmění padajících vod a před námi na obzoru se objevila rozsáhlá vodní
  tříšť obrovského vodopádu, kterým se světové oceány řítily do bezedné propasti.
  Vousatý muž se ke mně obrátil se slzami v očích: „Zavrhli jsme překrásnou
  zemi Sona-Nyl, kterou už sotva kdy spatříme. Bohové jsou mocnější než lidé a zvítězili.“
  Zavřel jsem oči před nárazem, o kterém jsem věděl, že je nevyhnutelný, a také
  proto, abych neviděl nebeského ptáka, vznášejícího se nad okrajem vodopádu a posměšně
  mávajícího modrými křídly.

Po nárazu nastala
  tma a ozval se ohlušující praskot a výkřiky lidí. Od východu se
  přihnal bouřlivý ledový vítr, pronikající až do morku kostí, jak jsem se tiskl
  k vlhkému plochému kameni, který mi náhle vyrostl pod nohama. Vtom se
  ozval další náraz, a když jsem otevřel oči, zjistil jsem, že jsem na pláni
  u majáku, odkud jsem před mnoha lety vyplul. Ze tmy pode mnou se náhle
  vynořila silueta ohromné lodi, tříštící se o skaliska, a když jsem se
  podíval přes pláň k majáku, uvědomil jsem si, že poprvé od dob mého děda
  maják selhal.

Později v noci,
  když jsem vstoupil do věže, padl můj zrak na kalendář na zdi. Zůstal tak, jak
  jsem ho zanechal, když jsem odjížděl. Za svítání jsem z věže sestoupil a hledal
  na skalách vrak lodi, ale našel jsem jenom mrtvolu zvláštního ptáka barvy
  azurové oblohy a osamělé roztříštěné lodní ráhno, bělejší než hřebeny vln
  nebo horský sníh.

Od té doby mi oceán
  už nikdy svá tajemství nesvěřoval, a i když úplněk zářil vysoko na obloze
  ještě mnohokrát, Bílá loď z jihu už nikdy nepřiplula.


Nepojmenovatelné

Byl podzimní den a schylovalo
  se k večeru, seděli jsme na starém arkhamském hřbitově na omšelém náhrobku
  ze 17. století a uvažovali o nepojmenovatelném. Hledě na obrovskou
  vrbu, která tu rostla, a jejíž kmen téměř pohltil starodávnou nečitelnou
  náhrobní desku, vyslovil jsem zvláštní poznámku o nevýslovně příšerné
  potravě, kterou musí svými ohromnými kořeny z té prastaré, mrtvolné půdy
  sát, avšak přítel mne vyplísnil, že říkám nesmysly, a upozornil mne, že se
  tu už přes sto let nepohřbívá, a tudíž tu zjevně nemůže existovat nic, co
  by vyživovalo ten strom jiným než obvyklým způsobem. Kromě toho dodal, že mé
  neustálé řečnění o „nepojmenovatelných“ a „záhadných“ věcech je
  dětinský zvyk, který je zcela v souladu s mou nevalnou literární
  pověstí. Měl jsem totiž příliš v oblibě zakončování svých povídek výjevy
  či zvuky, které ochromovaly schopnosti mých hrdinů a zbavovaly je odvahy,
  slov či vědomí souvislostí, které by jim umožnily sdělit, co zažili. Věci
  poznáváme, pokračoval, pouze prostřednictvím pěti smyslů nebo náboženské
  intuice; je tudíž naprosto směšné dělat narážky na jakékoli předměty či jevy,
  které nemohou být jasně zobrazeny střízlivým popisem faktů či pomocí korektních
  teologických doktrín – zejména kongregacionalistických se všemi
  modifikacemi, které mohou tradice a Sir Arthur Conan Doyle nabídnout.

S tímto
  přítelem, Joelem Mantonem, jsem často vedl neplodné diskuse. Byl ředitelem East
  High School, narodil se a byl vychováván v Bostonu a sdílel s obyvateli
  Nové Anglie sebejistou hluchotu k jemným podtónům života. Zastával názor,
  že jedině normální, objektivní zkušenost má estetický význam a že polem
  působnosti umělce není ani tak vyvolávat silné emoce akcí, extází a šokem,
  jako podporovat klidný zájem a obdiv přesným, podrobným zobrazením
  všedních událostí. Zejména měl námitky proti tomu, že se zajímám o věci
  mystické a nevysvětlené. Věřil v nadpřirozeno mnohem více než já, a nepřipouštěl,
  že by mohlo být dostatečně jednoduché na to, aby mohlo sloužit jako literární
  námět. Skutečnost, že mysl může najít největší potěchu v únicích z každodenní
  otročiny a v originálních, dramatických rekombinacích představ,
  odvržených většinou zvykem a únavou do otřepaných šablon vlastní
  existence, zněla jeho jasnému, praktickému, logickému intelektu jako něco
  skutečně neuvěřitelného. Všechny věci a pocity pro něho měly pevné
  rozměry, vlastnosti, příčiny a účinky; i když si nejasně uvědomoval,
  že mysl někdy obsahuje představy a pocity, které zdaleka nejsou tak
  geometrické, popsatelné a zpracovatelné, věřil, že jen on sám má právo
  načrtnout dělící čáru a vykázat ze soudní síně všechno, co nemůže prožít a pochopit
  průměrný občan. Kromě toho si byl téměř jist, že nic nemůže být skutečně
  „nepojmenovatelné“. Nepřipadalo mu to rozumné.

I když jsem si
  dobře uvědomoval neúčinnost metafyzických a jen na představách založených
  argumentů proti samolibosti ortodoxního optimisty, něco ve scéně našeho
  odpoledního rozhovoru mne přimělo k tomu, že jsem byl svárlivější než
  obvykle. Drolící se břidličné desky, patriarchální stromy a stoleté
  mansardové střechy zakletého starého městečka, rozkládajícího se kolem, se
  spojily, aby povzbudily mého ducha k obraně, a brzy jsem útočil na
  nepřátelském území. Nebylo vskutku obtížné vést protiútok, protože jsem věděl,
  že Joel Manton vlastně napůl věří mnoha babským pověrám, ze kterých rafinovaní
  lidé už dávno vyrostli: věřil, že Údem na vzdálených místech se zjevují
  umírající osoby a že stařecké tváře zůstávají otisknuty na oknech, skrz
  která celý život hleděly. Odvolávaje se na tyhle šeptem sdělované povídačky
  vesnických babek, jsem teď prosazoval a obhajoval víru v existenci
  spektrálních substancí, které se vyskytují na Zemi vedle svých hmotných protějšků.
  Vyžadovalo to schopnost uvěřit v jevy, které se vymykaly všem normálním
  představám; jestliže nebožtík dokáže přenést svůj viditelný nebo zhmotnělý
  obraz přes půl světa nebo o několik století zpět, je snad absurdní
  předpoklad, že opuštěné domy jsou plné podivných vnímavých věcí nebo že staré
  hřbitovy překypují strašlivou netělesnou inteligencí generací? A protože
  duch, má-li způsobit všechny projevy, které se mu připisují, nemůže být omezen
  žádnými zákony hmoty, proč by bylo výstřední představovat si, že psychicky
  žijící mrtvé věci mají podobu – pokud nějakou vůbec mají – podobu,
  která musí být pro lidské pozorovatele absolutně a příšerně
  „nepojmenovatelná“? „Zdravý rozum“ při zkoumání těchto subjektů, jak jsem
  ujišťoval se zápalem svého přítele, znamená pouze hloupý nedostatek
  představivosti a duševní pružnosti.

Snesl se soumrak,
  ale ani jeden z nás neměl chuť rozhovor ukončit. Mé argumenty Mantona
  zřejmě nepřesvědčily. S důvěrou ve vlastní názor, která z něho
  nepochybně udělala úspěšného učitele, dychtil po tom, aby mi je vyvrátil, já
  jsem však stál příliš pevně na svém, než abych se obával porážky. Setmělo se a ve
  vzdálených oknech tu a tam slabě zazářilo světlo, ale my jsme setrvali. Na
  náhrobku se nám sedělo pohodlně; věděl jsem, že mému prozaickému příteli nebude
  vadit hluboká trhlina ve starodávném, kořeny rozrušeném cihlovém zdivu těsně za
  námi ani naprostá temnota toho místa, zastíněného opuštěnou barabiznou ze
  sedmnáctého století, která stála mezi námi a nejbližší osvětlenou ulicí.
  Tak jsme ve tmě, na rozpolceném náhrobku vedle opuštěného domu, pokračovali v rozhovoru
  o „nepojmenovatelném“, a když přítel zanechal vtipkování, vyprávěl
  jsem mu o strašlivém svědectví, jež bylo podkladem k povídce, ze
  které si dělal největší legraci.

Povídka se jmenovala Okno v podkroví a vyšla roku 1922 v lednovém čísle Whispers. Na mnoha místech, zejména na Jihu a na západním pobřeží,
  byl časopis stažen z prodeje kvůli stížnostem hloupých nedochůdčat; ale
  Nová Anglie se nijak nevzrušovala a nad mou výstředností pouze krčila
  rameny. Celá záležitost, tvrdilo se, je v první řadě biologicky nemožná;
  je to jen další z těch potřeštěných vesnických tlachů, které lehkověrný
  Cotton Mather zařadil do své zmatené Magnalia Christi Americana, a tak
  mizerně ověřená, že se ani neodvážil uvést místo, kde se ta strašlivá událost
  přihodila – a co se týče způsobu, kterým jsem rozvinul stručnou
  poznámku starého mystika – je úplně nemožný a typický pro
  spekulativní přístup nezodpovědného pisálka. Mather se vskutku zmiňuje o tom,
  že se taková věc narodila, ale pouze lovec laciných senzací je schopen se
  domnívat, že vyrostla, nahlížela v noci lidem do oken a skrývala se v podkroví,
  tělo i duch, než ji někdo o století později spatřil u okna a nebyl
  schopen popsat věc, kvůli které zešedivěl. Bylo to křiklavé a brakovité a přítel
  Manton to neopomenul zdůraznit. Vykládal jsem mu tedy, co jsem našel ve starém
  deníku, psaném v letech 1706 až 1723, objeveném mezi rodinnými písemnostmi
  ani ne míli od místa, kde jsme seděli; o tom a o zaručeně opravdových
  jizvách na prsou a zádech jednoho z mých předků, o kterých se v deníku
  psalo. Vyprávěl jsem mu rovněž o strachu dalších obyvatel tohoto kraje,
  který šeptem předávala jedna generace druhé: jak nevybájené šílenství postihlo
  roku 1793 chlapce, který vstoupil do opuštěného domu, aby prozkoumal jisté
  stopy, jež tam prý byly.

Byla to tajuplná
  záležitost – není divu, že citlivější badatel se chvěje, když čte o puritánské
  éře státu Massachusetts. Tak málo se ví o tom, co se dělo pod povrchem – tak
  málo, ale přesto v občasných ďábelských záblescích vybublává páchnoucí,
  ohavný hnis. Příšerné pronásledování čarodějnic vrhá děsivý paprsek světla na
  to, co kvasilo v pokřivených mozcích lidí, ale to byl jen zlomek.
  Neexistovala ani krása, ani svoboda – je to patrné z architektonických
  pozůstatků, rodinných památek a z jedovatých kázání omezených
  duchovních. A uvnitř té zrezivělé železné svěrací kazajky číhala nesmyslná
  ohavnost, perverze a uctívání ďábla. Byla to skutečná apoteóza
  nepojmenovatelného.

Cotton Mather v oné
  démonické šesté knize, kterou by nikdo neměl číst po setmění, neplýtval slovy,
  ale vrhl se přímo na anatéma. Přísný jako starozákonní prorok a lakonický
  bez údivu jako už nikdo po něm, vypráví o zvířeti, které zplodilo něco, co
  bývalo více než zvíře, ale méně než člověk, věc s mázdrou na oku, a o řvoucím
  opilém ubožáku, který byl oběšen za to, že měl stejnou vadu. Tolik odvážně
  svěřil papíru, ale nenaznačil ani v nejmenším, co přišlo potom. Snad to
  nevěděl, nebo věděl a neodvážil se o tom mluvit. Jiní, co to věděli,
  se o tom neopovážili říci ani slůvko. Nikdo neví, proč se šuškalo o zámku
  na dveřích ke schodům do podkroví v domě bezdětného, zlomeného, zahořklého
  starce, který nechal dát na opuštěný hrob (kterému se všichni vyhýbali)
  břidličnou desku bez nápisu, ale člověk občas narazí na takové pověsti, že i tomu
  nejodvážnějšímu tuhne krev v žilách.

Všechno to je ve
  starodávném deníku, který jsem našel: všechny ty tutlané narážky a kradmé
  příběhy o tvorech s mázdrou na oku, spatřených v noci v oknech
  nebo na opuštěných lukách u lesa. Mého předka někdo přepadl na temné cestě
  vedoucí údolím – na prsou mu zůstaly jizvy způsobené rohy a na
  zádech škrábance jakoby od opičích drápů: a když hledali ve zdupaném
  prachu stopy, našli pomíchané otisky rozeklaných paznehtů a nezřetelně
  antropoidních pracek. Postilión jednou vyprávěl, že viděl nějakého starce, jak
  na Luční hoře honí a přivolává strašlivou, klusající, nepopsatelnou věc v hodinách
  před úsvitem, kdy měsíc jen slabě svítí, a mnozí mu uvěřili. Divné věci se
  vyprávěly o jedné noci roku 1710, kdy pohřbili bezdětného, sešlého starce
  v hrobce za jeho vlastním domem, na dohled od nepopsané břidličné desky.
  Dveře do podkroví nebyly nikdy odemčeny a celý dům byl ponechán tak, jak
  byl, obávaný a opuštěný. Když se z něho ozývaly zvuky, lidé si
  šeptali a chvěli se; a doufali, že zámek na dveřích do podkroví
  vydrží. Přestali doufat, když se stala ta strašlivá věc na faře, kde nikdo
  nezůstal naživu či neroztrhán. Lety legendy nabývaly na strašidelnosti – předpokládám,
  že ta věc, pokud byla živá, musela zemřít. Vzpomínka příšerně setrvávala – ještě
  příšernější, protože tak tajuplná.

Během vyprávění
  přítel Manton ztichl a já viděl, že má slova na něho zapůsobila. Když jsem
  se odmlčel, nezačal se smát, ale úplně vážně se zeptal na chlapce, který roku
  1793 zešílel a který byl předpokládaným hrdinou mé povídky. Řekl jsem mu,
  že vím proč se chlapec vydal do toho odlehlého, opuštěného domu, a poznamenal
  jsem, že by ho to mělo zajímat, jelikož věří, že v oknech zůstávají skryty
  odrazy těch, kdo u nich sedávali. Chlapec se vypravil, aby se podíval do
  okna toho strašlivého podkroví, kvůli příběhům o věcech, které jsou za
  nimi vidět, a vrátil se coby řvoucí šílenec.

Zatímco jsem
  hovořil, Manton byl zamyšlený, ale postupně se vrátil do své analytické nálady.
  Připustil argument, že nějaká stvůra doopravdy existovala, ale připomněl mi, že
  i ty nejmorbidnější zvrhlosti přírody nemusí být nepojmenovatelné či
  vědecky nepopsatelné. Vyslovil jsem obdiv jasnosti a úpornosti jeho
  stanoviska a přidal jsem pár dalších odhalení, která jsem sebral mezi
  starými lidmi. Ty pozdější strašidelné legendy, vysvětloval jsem, se vztahovaly
  k nestvůrným zjevením, děsivějším než cokoli organického původu; ke
  zjevením gigantických zvířecích tvarů, někdy viditelných a někdy jen
  hmatatelných, které proplouvaly bezměsíčnými nocemi a strašily ve starém
  domě, v hrobce stojící za ním a u hrobu, kde vedle desky bez
  nápisu vyrazil mladý stromek. Ať už ta zjevení, jak se to nepotvrzeně traduje,
  ubodala rohy nebo zadusila nějaké lidi nebo ne, vzbudila silný a trvalý
  dojem; letití usedlíci z nich měli temnou hrůzu, ale poslední dvě generace
  na ně většinou už zapomněly – možná zanikla, protože se na ně málo
  myslilo. A navíc, pokud jde o estetickou teorii: jsou-li duševní emanace
  lidských bytostí groteskně znetvořené, jaká souvislá představa může vyjádřit či
  zpodobnit tak nestvůrnou a ohavnou mlžinu jako tento přízrak zlověstné,
  chaotické zvrhlosti, jež je sama morbidním rouháním přírodě? Nemohl by takový
  neskutečný děs, zformovaný mrtvým mozkem hybridní příšery, vytvořit ve vší
  ohavné pravdivosti to dokonale, skutečně nepojmenovatelné?

Už muselo být
  velice pozdě. Otřel se o mne pozoruhodně nehlučný netopýr a mám
  dojem, že se dotkl i Mantona, protože jsem na něho sice neviděl, ale cítil
  jsem, že zvedá ruku. Náhle promluvil:

„Ten dům s podkrovním
  oknem pořád stojí a je opuštěn?“

„Ano,“ odpověděl
  jsem, „sám jsem ho viděl.“

„A našels tam
  něco – v podkroví nebo jinde?“

„Nahoře mezi krovy
  byly kosti. Možná právě je uviděl ten chlapec – jestli byl citlivý,
  nemusel ani v okenní tabulce spatřit nic, co by ho zbavilo zdravého
  rozumu. Jestli ty kosti pocházejí všechny ze stejného tvora, musela to být
  hrůzná, delirická obluda. Bylo by rouháním ponechat takovéhle kosti na světle
  božím, a tak jsem se vrátil s pytlem a pohřbil jsem je v hrobce
  za domem. Byla v ní škvíra, kudy jsem je mohl vhodit dovnitř. Nemysli si,
  že jsem blázen – měl bys vidět tu lebku. Měla deseticentimetrové
  rohy, ale obličej a čelist jako my.“

Konečně jsem
  ucítil, že se Manton doopravdy zachvěl a posunul se těsně ke mně. Ale byl
  tak zvedaný, že se nedal odradit.

„A co okenní
  tabulky?“

„Všechny byly
  rozbité! Z jednoho okna úplně vypadl rám a v těch ostatních
  nebylo v malých kosočtvercových okénkách po skle ani stopy. Byla to okna s tabulkami
  zalévanými do olova, která se přestala dělat už před rokem 1700. Aspoň sto let
  už v nich nebylo sklo – možná je rozbil ten chlapec, jestli se
  dostal tak daleko. Pověst se o tom nezmiňuje.“

Manton zase
  pochyboval.

„Chtěl bych vidět
  ten dům, Cartere. Kde stojí? Sklo nesklo, musím ho trochu prozkoumat. I hrobku,
  do které jsi dal ty kosti, a ten druhý, bezejmenný hrob – celé
  to musí být poněkud příšerné!“

„Vše jsi viděl – než
  se setmělo.“

Přítel byl šokován
  víc, než jsem si myslel, protože sebou při této nevinné, trochu teatrálně
  pronesené větě nervózně škubl, zalapal po dechu a vykřikl, což uvolnilo
  napětí předchozího sebeovládání. Byl to podivný výkřik, a strašlivý,
  protože na něj někdo odpověděl. Když zvuk ještě dozníval, skrz černočernou tmu
  jsem uslyšel zapraskání a věděl jsem, že v prokletém starém domě za
  námi se otvírá okno. A protože všechny ostatní rámy už dávno vypadly,
  muselo to být to příšerné vytlučené okno v podkroví.

Pak ze stejného
  děsivého směru zavanul ohavný příval páchnoucího ledového vzduchu a po něm
  ostrý jekot hned vedle mne, na té hrůzné prasklé hrobce člověka a nestvůry.
  V následujícím okamžiku jsem byl sražen ze svého příšerného sedadla
  neviditelnou entitou obrovských rozměrů, ale neurčité povahy; byl jsem sražen a hrabal
  jsem se po kořeny porostlé zemi toho strašlivého hřbitova, zatímco od hrobky se
  ozval dusivý řev, zajíkání a vrčení, až si má představivost stvořila
  temnotu bez paprsků, plnou miltonských legií nešťastných zatracenců. Pak
  zavířil ničivý mrazivý vítr a zarachotily uvolněné cihly a omítka;
  ale milosrdně jsem omdlel, než jsem mohl zjistit, co to znamená.

Manton je sice
  menší než já, ale houževnatější, proto jsme se probrali téměř ve stejném
  okamžiku, i když byl zraněn vážněji. Měli jsme lůžka vedle sebe, a brzy
  jsme věděli, že jsme v nemocnici Panny Marie. Personál se seběhl kolem nás
  v napjaté zvědavosti: všichni dychtili být nápomocni naší paměti tím, že
  nám vyprávěli, jak jsme se k nim dostali, a zakrátko jsme se
  dozvěděli, že nás v poledne našel jeden farmář na odlehlém poli za Luční
  horou, asi míli od starého hřbitova, v místech, kde prý kdysi dávno
  stávala jatka. Manton měl dvě ošklivé rány v hrudníku a nějaké menší
  řezné rány nebo škrábance na zádech. Já jsem nebyl zraněn tak vážně, ale byl
  jsem pokryt podlitinami a pohmožděninami velice znepokojivé povahy, včetně
  otisku rozeklaného paznehtu. Bylo zřejmé, že Manton ví více než já, ale neřekl
  zmateným, zvědavým lékařům ani slovo, dokud se nedozvěděl, jaká jsou naše
  zranění. Pak prohlásil, že jsme se stah oběťmi rozzuřeného býka – i
  když to zvíře šlo těžko popsat a nikdo nevěděl, odkud se vzalo.

Když lékaři a sestry
  odešli, s hrůzou jsem zašeptal:

„Proboha, Mantone, co
  to bylo? Ty jizvy… bylo to opravdu takové?“

Byl jsem příliš
  omámený, než abych pocítil zadostiučinění, když mi šeptem odpověděl to, co jsem
  napůl očekával:

„Ne – vůbec
  ne! Bylo to všude – rosol – sliz a přesto to mělo
  tvar, tisíce děsivých tvarů mimo všechny představy. Mělo to oči – a
  na jednom mázdru. Byla to pekelná propast – maelström – absolutní
  hnus. Cartere, bylo to nepojmenovatelné!“


Sny v čarodějnickém domě

Zda sny vyvolaly
  horečku, nebo horečka vyvolala sny, Walter Gilman nevěděl. V pozadí všeho
  číhala ponurá, hnilobná hrůza starobylého města a plesnivého nesvatého
  podkroví, kde psal, studoval a zápolil s čísly a vzorci – pokud
  se právě nepřevaloval na úzké železné posteli. Jeho uši začínaly být
  nadpřirozeně a nesnesitelně citlivé a už dávno zastavil laciné hodiny
  na krbové římse, jejichž tikání mu připadalo jako dělostřelba. Tichý pohyb
  černého města venku, zlověstné šramocení krys v prožraných přepážkách a skřípání
  skrytých trámů ve věkovitém domě pro něho byly v noci hotovým burácejícím
  pandemoniem. Tma byla vždy nabitá nevysvětlenými zvuky – a přece se
  někdy chvěl strachem, aby hluky, jež slyšel, neutichly a nenechaly ho
  zaslechnout jisté jiné, slabší hluky, o nichž tušil, že se za nimi tají.

Byl v neměnném,
  legendami opředeném Arkhamu s jeho houští mansardových střech, jež se
  kymácejí a propadají nad podkrovími, kde se za temných starých
  provinciálních časů ukrývaly čarodějnice před královými muži. A žádné
  místo ve městě nebylo nositelem hrůzostrašnějších vzpomínek než pokoj v podkroví,
  kde sídlil – neboť právě v tomto domě a v tomto pokoji
  sídlila také stará Kezia Masonova, jejíž útěk ze salemského žaláře si nikdy
  nikdo neuměl vysvětlit. Stalo se to roku 1692 – žalářník se zbláznil
  a blábolil o něčem malém a chlupatém s bílými tesáky, co
  vyběhlo z Keziiny cely, a ani Cotton Mather nedovedl vyložit křivky a úhly
  načmárané na šedivé stěny nějakou červenou lepkavou tekutinou.

Snad neměl Gilman
  studovat tak pilně. Neeuklidovská geometrie a kvantová fyzika samy dost
  namáhají mozek, a když do nich člověk zamíchá lidové pověsti a pokouší
  se vystopovat podivné pozadí mnohorozměrné skutečnosti za krvelačnými náznaky
  gotických příběhů a bláznivých historek šeptaných u krbu, nemůže
  čekat, že se úplně vyhne duševnímu vypětí. Gilman pocházel z Haverhillu,
  ale teprve když v Arkhamu vstoupil na univerzitu, začal svou matematiku
  spojovat s fantastickými pověstmi prastaré magie. Cosi v ovzduší
  omšelého města skrytě působilo na jeho obraznost. Profesoři z Miskatonické
  univerzity na něho naléhali, aby se mírnil, a sami mu v několika
  ohledech snížili množství učiva. Navíc mu zabránili hledat v pochybných
  starých knihách o zakázaných tajemstvích, jež byly chovány pod zámkem ve
  sklepení univerzitní knihovny. Všechna tato opatření však přišla pozdě, takže
  Gilman už načerpal jisté strašlivé nápovědi z obávaného Necronomiconu od
  Abdula Alhazreda, z fragmentární Knihy Eibon a potlačených Unaussprechlichen Kulten od von Junzta, jež mohl uvést do vztahu se
  svými abstraktními vzorci o vlastnostech prostoru a spoj ničích mezi
  známými a neznámými prostory.

Věděl, že má pokoj
  ve starém čarodějnickém domě – proto si jej také najal. V záznamech
  hrabství Essex toho bylo o procesu s Kezií Masonovou hodně, a to,
  co pod nátlakem přiznala před státním soudem, Gilmana až nerozumně zaujalo.
  Pověděla soudci Hathornovi o čarách a křivkách, jimiž se dalo ukázat,
  kudy projít stěnami prostoru do jiných prostorů za ním, a naznačila, že se
  takové čáry a křivky často používaly na jistých půlnočních shromážděních v temném
  údolí s bílým kamenem za Luční horou a na pustém ostrůvku v řece.
  Mluvila i o Černém muži, o své přísaze a o svém novém
  tajném jménu Nahab.

Pak načmárala ty
  klikyháky na stěny své cely a zmizela.

Gilman věřil
  ohledně Kezie podivným věcem a zvláštně jej vzrušilo, když se dozvěděl, že
  její obydlí po více než dvě stě pětatřiceti letech ještě stojí. Když vyslechl,
  co se v Arkhamu šeptalo o její vytrvalé přítomnosti ve starém domě a v úzkých
  uličkách, o otiscích křivých lidských zubů na některých spáčích v onom
  domě a jinde, o dětském pláči, který bylo slyšet před prvomájovou
  nocí a před dušičkami, o puchu, který často postřehli v podkroví
  starého domu těsně po těchto obávaných dnech a o něčem malém,
  chlupatém s ostrými zuby, co obcházelo trouchnivějící stavbu a město
  a podivně se lísalo k lidem v černých hodinách před úsvitem,
  rozhodl se, že tam musí za každou cenu bydlet. Pokoj tam dostal snadno: dům byl
  nepopulární, těžko se pronajímal a dávno už v něm bylo laciné
  bydlení. Gilman by neuměl říci, co očekával, že tam najde, ale věděl, že chce
  být v budově, kde jakási okolnost více méně náhle dala průměrné stařeně ze
  sedmnáctého století nahlédnout do matematických hlubin, jež možná přesahovaly
  nejsmělejší moderní výboje Planckovy, Heisenbergovy, Einsteinovy a de
  Sitterovy.

Všude, kde
  oprýskaly tapety, zkoumal dřevo a omítku a hledal stopy tajemných
  vzorců, a do týdne se mu podařilo najmout východní podkrovní pokoj, kde
  prý Kezia provozovala svá kouzla. Byl prázdný už od začátku – nikdo
  tam totiž dlouho nevydržel – ale polský domácí jej nerad pronajímal.
  Přesto se Gilmanovi nedělo vůbec nic, dokud nedostal tu horečku. Ponurými chodbami
  a komůrkami se nemíhala žádná přízračná Kezia, do jeho chmurného podstřeší
  se nevplížilo nic malého, chlupatého a nelísalo se k němu, a jeho
  vytrvalé hledání neodměnil žádný záznam čarodějčiných zaklínadel. Někdy chodil
  na procházky stinnou spletí nedlážděných zatuchlých uliček, kde se vratce
  nakláněly přízračné hnědé domy neznámého stáří a výsměšně se šklebily
  úzkými okny z malých tabulek. Věděl, že se tu kdysi děly podivné věci, a pod
  povrchem cosi slaboučce naznačovalo, že všechno z té zrůdné minulosti
  možná – alespoň v nejtemnějších, nejužších a nejklikatějších
  uličkách – nadobro nezaniklo. Dvakrát také dovesloval na obávaný
  ostrůvek v řece a načrtl si zvláštní úhly, jež svíraly řady mechem
  obrostlých stojících šedých kamenů, jejichž původ byl tajemný a nepamětný.

Gilmanův pokoj byl
  prostorný, ale měl podivně nepravidelný tvar: severní stěna se od vnějšího k vnitřnímu
  konci zřetelně skláněla dovnitř, kdežto nízký strop se mírně svažoval stejným
  směrem dolů. Do prostoru, který musel existovat mezi šikmou stěnou a rovnou
  vnější zdí na severní straně domu, nebyl žádný přístup a nebylo ani
  patrné, že by tam někdy přístup býval, kromě zjevné krysí díry a stop po
  jiných, ucpaných, ačkoli pohled zvenčí ukazoval, kde bylo kdysi dávno zatlučeno
  okno. Půda nad stropem – jež musela mít šikmou podlahu – byla
  rovněž nepřístupná. Když Gilman po žebříku vyšplhal na pavučinami obetkanou
  rovnou půdu nad zbytkem podkroví, našel tam stopy někdejšího otvoru, pevně a bytelně
  překrytého starobylými prkny a zajištěného tlustými dřevěnými hřebíky,
  běžnými v koloniálním stavitelství. Ale žádné přesvědčování nepřimělo
  paličatého domácího, aby mu dovolil prozkoumat jeden či druhý uzavřený prostor.

Jak plynul čas,
  jeho zaujetí nepravidelnou stěnou a stropem v jeho pokoji rostlo: začal
  totiž do zvláštních úhlů vkládat matematický význam, který se zdál něco
  neurčitě napovídat o jejich účelu. Stará Kezia měla možná výborné důvody
  žít v místnosti se zvláštními úhly, uvažoval: netvrdila snad, že se právě
  prostřednictvím jistých úhlů dostávala za hranice světa prostoru, který známe?
  Jeho zájem se postupně odvracel od neprozkoumaných hlubin za šikmými povrchy,
  protože se nyní jevilo, že účel těch povrchů se týká té strany, na které právě
  byl.

Průvodní horečka
  zápalu mozkových blan a sny začaly počátkem února. Zvláštní úhly v Gilmanově
  pokoji na něho zřejmě již nějakou dobu měly podivný, téměř hypnotizující
  účinek, a jak pokračovala bezútěšná zima, přistihoval se, že stále
  upřeněji zírá do rohu, kde se skloněný strop stýkal s dovnitř se svažující
  stěnou. Tou dobou se značně trápil neschopností soustředit se na své řádné
  studium a velmi se obával zkoušek v polovině roku. Ale přecitlivělost
  sluchu jej popouzela skoro stejně silně. Ze života se stala vtíravá a takřka
  nesnesitelná kakofonie a byl tu ten stálý, děsivý dojem jiných zvuků – snad
  z končin za hranicemi života –, jež se chvěly na pomezí
  slyšitelnosti. Z konkrétních hluků byly nejhorší krysy v starobylých
  přepážkách. Jejich škrábání se někdy zdálo nejen pokradmé, ale i cílevědomé.
  Když se ozývalo z míst za šikmou severní stěnou, mísilo se s jakýmsi
  suchým harašením – a když se ozvalo z po staletí zavřené půdy
  nad šikmým stropem, Gilman se pokaždé napjal, jako by očekával nějakou hrůzu,
  která si jen dává na čas, než sestoupí a zcela ho pohltí.

Sny byly úplně za
  hranicí zdravého rozumu a Gilman se domníval, že musí být společným plodem
  jeho studia matematiky a lidových pověstí. Příliš přemýšlel o neurčitých
  krajích, jež podle jeho vzorců musí ležet za třemi rozměry, které známe, a o možnosti,
  že stará Kezia Masonova – vedena jakýmsi nepředstavitelným vlivem – skutečně
  nalezla bránu do těch krajů. Zažloutlé okresní záznamy obsahující její
  svědectví a svědectví jejích žalobců tak proklatě napovídaly věci
  přesahující lidskou zkušenost – a popisy hbitého malého chlupatého
  objektu, který jí sloužil jako rarášek, byly přes své neuvěřitelné podrobnosti
  tak bolestně realistické!

Ten objekt – o
  nic větší než statná krysa – a měšťany nazývaný zvláštním jménem
  „Hnědý Jenkin“ – byl, jak se zdálo, plodem pozoruhodného případu
  davové sugesce, protože v roce 1692 plných jedenáct osob svědčilo, že ho
  viděly. Byly tu i nedávné pověsti, jež se znepokojivě a nepochopitelně
  shodovaly. Svědkové říkali, že má dlouhé chlupy a tvar krysy, ale jeho
  zubatý, vousatý obličejík je zlověstně lidský, zatímco tlapky jsou jako malinké
  lidské ručičky. Přenášel vzkazy mezi starou Kezií a ďáblem a živil se
  krví čarodějnice, kterou sál jako upír. Jeho hlas byl jakési hnusné chichotání
  a uměl mluvit všemi jazyky. Ze všech bizarních zrůdností v Gilmanových
  snech jej nic nenaplňovalo větší panikou a nevolností než tento rouhavý
  zakrslý kříženec, jehož obraz mu kmital před očima v podobě tisíckrát
  hnusnější než cokoliv, co jeho bdělá mysl vyvodila ze starobylých záznamů a novodobých
  šeptaných historek.

Gilmanovy sny se
  skládaly převážně z pohybu bezhraničnými propastmi nevysvětlitelně
  barevného příšeří a nepochopitelně rozrušeného zvuku, propastmi, jejichž
  hmotné a gravitační vlastnosti ve vztahu ke svému vlastnímu jsoucnu
  nedokázal ani v nejmenším vysvětlit. Nechodil ani nešplhal, nelétal ani
  neplaval, neplazil se ani nelezl, přesto vždy zakoušel jakýsi pohyb, zčásti
  dobrovolný a zčásti nedobrovolný. Svůj vlastní stav nemohl dobře posoudit,
  protože v pohledu na vlastní paže, nohy a trup mu vždy bránilo jakési
  podivné znetvoření perspektivy, cítil však, že jeho tělesné uspořádání a schopnosti
  jsou jaksi úžasně proměněny a šikmo promítnuty – ač ne bez
  jistého groteskního vztahu k jeho normálním rozměrům a vlastnostem.

Propasti rozhodně
  nebyly prázdné, byly natěsnané nepopsatelnými zaúhlenými hmotami z cize
  zbarvené látky, z nichž některé se zdály organické, kdežto jiné
  neorganické. Několik organických objektů vyvolávalo v hloubi jeho mysli
  neurčité vzpomínky, ačkoli si nedokázal vědomě vybavit, co pokřiveně
  připomínají nebo naznačují. V pozdějších snech začal rozlišovat samostatné
  kategorie, do nichž se zdály organické objekty patřit a jež jako by v každém
  případě znamenaly radikálně odlišný druh chování a základní motivace.
  Zdálo se mu, že jedna z těch kategorií obsahuje objekty poněkud méně
  nelogické a bezcílné ve svých pohybech než ty z ostatních kategorií.

Všechny objekty – organické
  i neorganické – byly naprosto nepopsatelné, ba nepochopitelné.
  Gilman někdy přirovnával neorganické hmoty k hranolům, bludištím,
  seskupením krychlí a rovin a kyklopským budovám, organické věci na
  něho střídavě působily jako shluky bublin, chobotnice, stonožky, oživlé
  hinduistické modly a spletité arabesky probuzené k jakémusi hadímu
  životu. Všechno, co viděl, bylo nevýslovně hrozivé a děsivé, a kdykoli
  se podle pohybů zdálo, že si ho některé z organických jsoucen všimlo,
  cítil pronikavý, ohavný děs, který jej obvykle ze spaní vytrhl. O tom, jak
  se ta organická jsoucna pohybovala, nemohl říci víc než o tom, jak se
  pohyboval sám. Časem vypozoroval další záhadu – sklon jistých jsoucen
  náhle se zjevovat z prázdného prostoru, nebo stejně náhle úplně mizet.
  Vřeštivá, burácející změť zvuků, jež prostupovala propasti, byla úplně
  nerozebratelná, pokud jde o tóninu, témbr či rytmus, zdála se však
  synchronická s jakýmisi viditelnými změnami ve všech neurčitých objektech,
  organických i neorganických. Gilman měl neustálý pocit děsu, že by během
  toho či onoho ze svých tajemných, neúprosně nevyhnutelných výkyvů mohla
  dostoupit nějakého nesnesitelného stupně intenzity.

Ale Hnědého Jenkina
  nevídal v těchto vírech úplného odcizení. Ta otřesná malá hrůza byla
  vyhrazena jistým lehčím, zřetelnějším snům, které jej přepadaly těsně předtím,
  než úplně klesl do hlubin spánku. Lehával ve tmě a úporně se snažil zůstat
  bdělý, když tu jako by se ve staletém pokoji zatetelila slabá, kmitavá záře a ukázala
  ve fialové mlze sbíhání zaúhlených rovin, které se tak vtíravě zmocňovaly jeho
  mozku. Jevilo se, že ta hrůza vyskakuje z krysí díry v koutě a ťapká
  k němu přes proláklou prkennou podlahu se zlým očekáváním ve své vousaté
  lidské tvářičce – ale tento sen se naštěstí vždy rozplynul dřív, než
  se objekt dostal tak blízko, aby se k němu přilísal. Měl pekelně dlouhé,
  ostré psí zuby. Gilman se denně snažil krysí díru ucpat, ale skuteční nájemníci
  přepážek překážku každou noc prohryzali, ať byla z čehokoli. Jednou přiměl
  domácího, aby přes otvor přibil kus plechu, ale příští noc vyhlodaly krysy
  novou díru – přičemž do pokoje vtlačily nebo vtáhly zvláštní štěpinku
  kosti.

Gilman nešel se
  svou horečkou k lékaři, protože věděl, že by neudělal zkoušky, kdyby ho
  poslal do fakultní nemocnice, právě když se nejvíc potřebuje učit. Stejně
  propadl z infinitesimálního počtu a obecné psychologie pro pokročilé,
  i když ne bez naděje na to, že do konce semestru zameškanou látku dohoní.

V březnu do
  jeho lehčích přeběžných snů vstoupil nový prvek, a přízračná podoba
  Hnědého Jenkina začala být doprovázena mlžnou skvrnou, jež se postupně stále
  více podobala shrbené stařeně. Tento přírůstek ho znepokojil víc, než si uměl
  vysvětlit, ale nakonec usoudil, že se podobá jedné babce, kterou dvakrát
  skutečně potkal v temné spleti uliček opuštěných doků. Obakrát jej téměř
  roztřásl zlý, sardonický a zdánlivě neodůvodněný upřený pohled té babice – zejména
  poprvé, když mu přerostlá krysa přebíhající přes stinné ústí sousední uličky
  nerozumně vybavila v mysli Hnědého Jenkina. Teď, uvažoval, se ta leknutí
  zrcadlí v jeho rozrušených snech.

Nemohl popřít, že
  starý dům má nezdravý vliv, stále jej tam však držely pozůstatky jeho
  počátečního morbidního zájmu. Přesvědčoval se, že za jeho noční fantazie může
  jen horečka, a až ta přejde, obludných vidin se zbaví. Vidiny však měly
  odpudivou životnost a přesvědčivost a pokaždé, když se probudil,
  zůstal v něm neurčitý pocit, že podstoupil víc, než si pamatuje. Byl si
  ohavně jist, že v nevybavených snech rozmlouval jak s Hnědým
  Jenkinem, tak se stařenou, a že na něj naléhali, aby s nimi někam šel
  a seznámil se s třetí bytostí, která má větší moc.

Ke konci března
  začal matematiku dohánět, ačkoli ostatní studia jej stále více obtěžovala.
  Získával intuitivní schopnost řešit riemanovské rovnice a omračoval
  profesora Uphama svým chápání čtyřrozměrných a jiných problémů, které
  položily celý zbytek třídy na lopatky. Jednoho odpoledne se diskutovalo o možných
  extrémních zakřiveních prostoru a o teoretických bodech sblížení, či
  dokonce styku mezi naší částí kosmu a různými jinými končinami, tak
  odlehlými jako nejvzdálenější hvězdy nebo samy transgalaktické propasti – nebo
  až tak bájně dalekými jako tušené představitelné kosmické jednotky za hranicí
  celého Einsteinova časoprostorového kontinua. Gilmanovo pojednání tohoto námětu
  naplnilo všechny obdivem, přestože některé jeho hypotetické příklady rozhojnily
  vždy hojné drby o jeho nervní a samotářské výstřednosti. Nad čím však
  studenti vrtěli hlavou, byla jeho střízlivě předložená teorie, že by člověk
  mohl – ovšem při matematických znalostech, o nichž vůbec není
  pravděpodobné, že by byly lidmi dosažitelné – vědomě vykročit ze Země
  na kterékoli jiné nebeské těleso, které by snad leželo na jednom z nekonečného
  počtu specifických bodů v kosmickém prostoru.

Takový krok podle
  něho vyžadoval pouze dvě stadia: za prvé vyjít z trojrozměrné sféry,
  kterou známe, a za druhé vrátit se zpět do trojrozměrné sféry v jiném
  bodě, snad nekonečně vzdáleném. Bylo představitelné, že by se toho dalo v mnoha
  případech dosáhnout bez ztráty života. Jakákoli bytost z jakékoli části
  trojrozměrného prostoru by pravděpodobně mohla přežít ve čtvrtém rozměru, a její
  přežití ve druhém stadiu by záviselo na tom, jakou cizí část trojrozměrného
  prostoru si vybere k opětovnému vstupu. Obyvatelé některých planet by snad
  mohli žít na některých jiných – dokonce i na planetách patřících
  do jiných galaxií nebo do podobně utvářených fází jiného časoprostorového
  kontinua –, ačkoli samozřejmě musí existovat obrovský počet vzájemně
  neobyvatelných, ač matematicky protistojných těles nebo výsečí prostoru.

Bylo také možné, že
  by obyvatelé dané rozměrové říše mohli přežít vstup do mnoha neznámých a nepochopitelných
  říší s ještě dalšími či donekonečna násobenými rozměry – ať již
  uvnitř nebo vně daného časoprostorového kontinua – a že by také opak
  byl pravdou. To byla záležitost spekulace, třebaže si člověk mohl být celkem
  jist, že mutace, k níž by došlo při přechodu z jakékoli dané
  rozměrové roviny na další, vyšší rovinu, by nerušila biologickou soudržnost,
  jak ji chápeme. Gilman neuměl jasně říci, jaké důvody má pro svůj poslední
  předpoklad, ale jeho mlhavost v tomto ohledu byla více než vyvážena
  jasností jiných složitých myšlenek. Profesoru Uphamovi se zvláště líbila jeho
  demonstrace spřízněnosti vyšší matematiky s jistými fázemi čarodějného
  učení jež se předávalo z věku do věku od nevýslovně dávné – lidské
  či předlidské – minulosti, jejíž poznání kosmu a jeho
  zákonitostí bylo větší než naše.

Kolem prvního dubna
  si Gilman dělal značné starosti, protože jeho vleklá horečka nepolevovala.
  Znepokojovalo jej také to, co někteří z jeho spolunájemníků říkali o jeho
  náměsíčnosti. Zdálo se, že často nebývá v posteli, a člověk v pokoji
  pod ním si všiml vrzání jeho podlahy v jistých nočních hodinách. Ten
  člověk také mluvil o nočních krocích obutých nohou, Gilman si však byl
  jist, že v tom se musí mýlit, protože boty i ostatní oblečení byly
  vždy ráno přesně na témže místě. V tomto morbidním starém domě si mohl
  člověk vypěstovat všelijaké sluchové přeludy – nebyl si snad sám
  Gilman nyní i za denního světla jistý, že z černých prázden za šikmou
  stěnou a nad šikmým stropem se ozývá jiný hluk než šramocení krys? Jeho
  chorobně vnímavé uši začaly naslouchat, zda nezaslechnou tiché kroky po
  odnepaměti zatlučené půdě nad hlavou, a iluze takových úkazů byla někdy až
  bolestně reálná.

Věděl však, že se
  skutečně stal náměsíčníkem: dvakrát byl totiž jeho pokoj v noci shledán
  prázdný, přestože oblečení bylo všechno na místě. Ujistil jej o tom Frank
  Elwood, kolega ze studií, kterého chudoba přiměla ubytovat se v tomto
  špinavém a nepopulárním domě. Elwood studoval hluboko do noci a přišel
  si pro pomoc s diferenciální rovnicí, jenže Gilmana nenašel. Bylo od něho
  dost opovážlivé, že otevřel nezamčené dveře, když se nedoklepal, ale potřeboval
  pomoc velmi naléhavě a doufal, že se hostitel nepohorší, když ho jemným
  šťouchnutím probudí. Ani jednou však Gilman v pokoji nebyl – a
  když se tom dozvěděl, divil se, kudy se to mohl toulat bos a jen v nočním
  oděvu. Rozhodl se, že to prozkoumá, pokud budou zprávy o jeho chození ve
  spánku pokračovat, a uvažoval, že by posypal podlahu chodby moukou, aby
  viděl, kam míří jeho kroky. Jediným představitelným východem byly dveře,
  protože za úzkým oknem si nebylo nač stoupnout.

Během dubna
  rozčilovaly Gilmanův horečkou zbystřený sluch kňouravé modlitby pověrčivého
  opraváře stavů Joea Mazurewicze, který měl pokoj v přízemí. Mazurewicz
  vykládal dlouhé, rozvláčné příběhy o přízraku staré Kezii a toho
  chlupatého, zubatého lísavého tvora a říkal, že někdy ho straší tak, že mu
  uleví jen jeho stříbrný křížek – který mu pro ten účel dal Otec
  Iwanicki z kostela svatého Stanislava. Nyní se modlil, protože se blížil
  sabat čarodějnic. Noc před prvním májem byla Valpuržina noc, kdy se po zemi
  toulá nejčernější zlo a všichni Satanovi otroci se shromažďují k bezejmenným
  obřadům a skutkům. V Arkhamu to vždycky byla špatná doba, třebaže
  lepší lidé nahoře na Miskatonické třídě a na Hlavní a Saltonstallské
  ulici předstírali, že o tom nic nevědí. Budou se dít ošklivé věci – a
  nejspíš se ztratí jedno nebo dvě děti. Joe o takových věcech věděl,
  protože jeho babička ve staré vlasti slyšela historky od své babičky. V tomto
  období bylo moudré modlit se růženec. Už tři měsíce se Kezia a Hnědý
  Jenkin neukázali poblíž Joeova pokoje ani pokoje Paula Choynskiho a také
  nikde jinde – a když se takhle ztratili, nevěstilo to nic dobrého.
  Musejí něco chystat.

Šestnáctého zaskočil
  Gilman do ordinace k lékaři a překvapilo ho, že nemá tak vysokou
  teplotu, jak se obával. Lékař se ho ostře vyptával a poradil mu, aby
  navštívil neurologa. Když o tom uvažoval, byl rád, že nešel za ještě
  zvědavějším univerzitním lékařem. Starý Waldron, který mu už předtím omezoval
  činnost, by ho přinutil odpočívat a to nebylo možné teď, když byl se svými
  rovnicemi tak blízko významných výsledků. Jistě byl blízko hranice mezi známým
  vesmírem a čtvrtým rozměrem, a kdo mohl říci, jak daleko snad ještě dojde?

Ale jak ho ty
  myšlenky napadaly, divil se, odkud má tu zvláštní sebedůvěru. Pocházel celý
  tento nebezpečný pocit naléhavosti ze vzorců na papírech, které den co den
  popisoval? Tiché, kradmé, domnělé kroky na zatlučené půdě nahoře ho
  rozčilovaly. A nyní v něm také rostl pocit, že ho někdo neustále
  přesvědčuje, aby udělal něco strašného, co udělat nemohl. A co to
  náměsíčnictví? Kam to někdy v noci chodí? A co je ten slaboučký
  náznak zvuku, který jako by čas od času pronikal šílenou změtí rozeznatelných
  zvuků i za jasného světla, a když byl zcela probuzený? Jeho rytmus
  neodpovídal ničemu na Zemi, leda snad kadenci jednoho či dvou sabatních zpěvů,
  o nichž lépe pomlčet, a někdy se bál, že odpovídá jistým vlastnostem
  neurčitého vřeštění či burácení v oněch naprosto cizích propastech snu.

Sny zatím začínaly
  být odporné. V lehčí předběžné fázi teď byla stařena ďábelsky zřetelná a Gilman
  věděl, že je to ta, která ho vyděsila v chudinské čtvrti. Její ohnutá
  záda, dlouhý nos a svraštělá brada byly nezaměnitelné a její beztvarý
  hnědý hábit byl jako ten, který si pamatoval. Na tváři měla výraz ohavné zloby
  a rozjaření, a když se probouzel, vybavoval si skřehotavý hlas, který
  přesvědčoval a hrozil. Musí se seznámit s Tím černým a jít s nimi
  k Azathothovu trůnu v nejzazším chaosu – to říkala. Musí
  vlastní krví podepsat Azathothovu knihu a přijmout nové tajné jméno, když
  došel tak daleko ve svém nezávislém zkoumání. To, co mu bránilo jít s ní a s Hnědým
  Jenkinem a tím třetím k trůnu Chaosu, kde nesmyslně piští tenké flétny,
  bylo, že jméno „Azathoth“ viděl v Necronomiconu a věděl,
  že značí prabytné zlo příliš hrůzné na to, aby se dalo popsat.

Stařena se vždy
  zčistajasna objevila blízko kouta, kde se sešikmení dolů stýkalo se sešikmením
  dovnitř. Zdálo se, že krystalizuje v bodě blíž stropu než podlahy, a každou
  noc byla o trochu blíž a zřetelnější, než se sen přesunul. Také Hnědý
  Jenkin byl nakonec vždycky o něco blíž a nažloutlé tesáky se mu
  otřesně leskly v tom nezemském fialovém fosforeskování. Jeho pronikavé
  hnusné chichotání utkvívalo Gilmanovi stále více v hlavě a ráno si
  pamatoval, jak pronášel slova „Azathoth“ a „Nyarlathotep“.

I v hlubších
  snech bylo všechno zřetelnější a Gilman cítil, že soumračné propasti okolo
  něho patří čtvrtému rozměru. Ta organická jsoucna, jejichž pohyby se zdály
  nejméně nesmyslné a neodůvodněné, byly pravděpodobně průměty životních
  forem z naší vlastní planety, včetně lidských bytostí. Co byly ty druhé ve
  své vlastní rozměrové sféře nebo sférách, o tom se neodvažoval přemýšlet.
  Dvě z méně nesmyslně se pohybujících věcí – dosti velký slepenec
  třpytivých, prolamovaně kulovitých bublin a mnohem menší mnohostěn
  neznámých barev a rychle se měnících povrchových úhlů – ho
  zřejmě braly na vědomí a následovaly ho nebo pluly před ním, když měnil
  polohu mezi obřími hranoly, bludišti, shluky krychlí a rovin a jakoby
  budov: a neurčité vřeštění a řev mezitím stále sílily, jako by se
  blížilo nějaké obludné vyvrcholení naprosto nesnesitelné intenzity.

Během noci z 19.
  na 20. dubna došlo k novému vývoji. Gilman se zpola nedobrovolně pohyboval
  v soumračných propastech, bublinatá hmota a malý mnohostěn pluly
  napřed, a tu si všiml zvláštně pravidelných úhlů, jež svíraly hrany
  některých obrovitých hranolových shluků. V příští vteřině byl z propasti
  venku a stál roztřeseně na skalnatém úbočí zalitém prudkým rozptýleným
  zeleným světlem. Byl bos a v nočním oděvu, a když se pokusil
  jít, zjistil, že sotva zvedá nohy. Vířivá mlha ukrývala vše kromě nejbližšího
  svažitého terénu a on couval před pomyšlením na zvuky, jež by se z té
  mlhy mohly ozvat.

Pak spatřil dvě
  postavy, které se pracně vlekly k němu – stařenu a to malé
  chlupaté. Babice se namáhavě zvedla na kolena a podařilo se jí zvláštním
  způsobem zkřížit paže, zatímco Hnědý Jenkin ukázal jistým směrem hrozně lidskou
  přední tlapkou, kterou zvedl se zjevnou námahou. Hnán puzením, které
  nevycházelo z něho, vlekl se Gilman kupředu po dráze určené úhlem
  stařeniných paží a namířením tlapky té malé zrůdy, a než se odšoural tři
  kroky, byl zpátky v soumračné propasti. Míhaly se kolem něj geometrické
  tvary a on závratně a nekonečně padal. Nakonec se vzbudil na své
  posteli v bláznivě zaúhleném podkroví strašidelného starého domu.

To dopoledne do
  něho nic nebylo a nešel na přednášky. Jakási neznámá přitažlivost mu táhla
  oči zdánlivě nesmyslným směrem, protože se nemohl ubránit zírání na jisté
  prázdné místo na podlaze. Jak plynul den, ohnisko jeho nevidoucích očí měnilo
  polohu, a v poledne již překonal puzení zírat do prázdna. Asi ve dvě
  šel na oběd, a jak se proplétal úzkými uličkami města, shledával, že se
  stále obrací na jihovýchod. Jen s úsilím dokázal vytrvat v jídelně v Kostelní
  ulici a po jídle cítil neznámý tah ještě silněji.

Přece jen bude
  muset jít za neurologem – třeba to souvisí s jeho náměsíčností –,
  ale mezitím se může alespoň pokusit zlomit to morbidní kouzlo sám. Jistě ještě
  dokáže odejít od toho tahu, a tak s velkým odhodláním zamířil přímo
  proti němu a cílevědomě se vlekl Posádkovou ulicí na sever. Než došel k mostu
  přes Miskatonic, byl zalit studeným potem, a pevně sevřel železné
  zábradlí, když zíral proti proudu na zlopověstný ostrůvek, kde se v odpoledním
  slunci chmuřily pravidelné řady stojících kamenů.

Pak sebou trhl. Na
  opuštěném ostrově bylo totiž jasně vidět živou postavu a druhý pohled mu
  řekl, že je to jistě ta podivná stařena, jejíž zlověstný vzhled se tak
  katastrofálně zamíchal do jeho snů. A vysoká tráva v její blízkosti
  se pohybovala, jako by u země lezl nějaký jiný živý tvor. Když se stařena
  začala otáčet k němu, zbrkle utekl z mostu, pod ochranu spletitých
  poříčních uliček města. I když byl ostrov daleko, cítil, že by ze
  sardonického pohledu té shrbené, věkovité postavy v hnědém mohlo plynout
  obludné a neotřesitelné zlo.

Tah k jihovýchodu
  stále trval a Gilman se jen se strašným odhodláním dokázal dovléci do
  starého domu a nahoru po rozvrzaných schodech. Celé hodiny bezcílně a mlčky
  seděl a oči se mu postupně sunuly na západ. Kolem šesté svým zbystřeným
  sluchem postřehl kňouravé modlitby Joea Mazurewicze dvě patra pod sebou, v zoufalství
  popadl klobouk a vykročil do ulic zlacených zapadajícím sluncem. Nechal
  tah, který teď mířil přímo na jih, ať ho vede, kam chce. Za hodinu jej zastihla
  tma na širých polích za Katovým potokem a vpředu se třpytily jarní hvězdy.
  Puzení kráčet se postupně měnilo v puzení mysticky vyskočit do prostoru, a náhle
  si uvědomil, odkud vlastně přichází ten tah.

Byl na obloze.
  Jistý bod mezi hvězdami měl na něho nárok a volal ho. Zjevně to byl bod
  někde mezi Hydrou a Lodí Argo a on poznal, že byl k němu puzen
  od okamžiku, kdy se brzy po rozednění probudil. Ráno byl dole, odpoledne
  stoupal na jihovýchodě a nyní byl zhruba na jihu, ale stáčel se na západ.
  Co znamená tahle novinka? Začíná šílet? Jak dlouho to bude trvat? Gilman opět
  sebral odhodlání, otočil se a odvlekl se zpět do zlověstného starého domu.

Mazurewicz na něho
  čekal u dveří a zdálo se, že mu zároveň chce a nechce povědět
  nějaký nový kus pověry. Týkal se čarodějného světla. Joe byl večer předtím
  oslavovat – v Massachusetts byl Den vlastenců – a domů
  přišel po půlnoci. Když zvenčí pohlédl nahoru na dům, nejprve se mu zdálo, že
  je za Gilmanovým oknem tma, ale pak spatřil uvnitř slabou fialovou záři. Chtěl
  pána varovat před tou září, protože v Arkhamu každý věděl, že to je
  čarodějné světlo Kezie, které se mihotá kolem Hnědého Jenkina a přízraku
  samotné ježibaby. Dřív o tom nemluvil, ale teď musí, protože to znamená,
  že Kezia a její zubatý rarášek obcházejí mladého pána. Někdy se zdávalo
  jemu, Paulu Choynskimu i domácímu Dombrowskimu, že vidí, jak to světlo
  proniká štěrbinami v zatlučené půdě nad pokojem mladého pána, ale všichni
  se dohodli, že o tom nebudou mluvit. Bylo by však lepší, kdyby si pán
  najal jiný pokoj a opatřil si křížek od nějakého dobrého kněze jako Otec
  Iwanicki.

Jak chlapík
  blábolil, Gilman cítil, že mu hrdlo svírá bezejmenný strach. Věděl, že Joe
  musel být podnapilý, když se v noci vracel domů, ale zmínka o fialovém
  světle v okně podkroví měla děsivý význam. Právě taková mihotavá záře si
  vždy pohrávala okolo stařeny a toho malého chlupatého v oněch
  lehčích, zřetelnějších snech, které předcházely jeho pád do neznámých propastí,
  a pomyšlení, že jiná bdící osoba mohla vidět snové světlo, byla naprosto
  mimo zdravý rozum. Ale kde ten člověk přišel na takový divný nápad? Že by
  Gilman ve snu nejen chodil po domě, ale také mluvil? Ne, Joe říkal, že ne – ale
  to si musí ověřit. Třeba mu bude moci něco říci Frank Elwood, i když se mu
  nechtělo se ptát.

Horečka – divoké
  sny – náměsíčnost – iluze zvuků – tah k místu
  na obloze – a teď podezření, že ze sna šíleně blábolí! Musí přestat
  studovat, navštívit neurologa a něco se sebou udělat. Když vystoupil do
  druhého patra, zastavil se u Elwoodových dveří, ale druhý mladík byl pryč.
  Zdráhavě pokračoval nahoru do svého podkrovního pokoje a ve tmě se
  posadil. Jeho pohled byl stále tažen na jihozápad, ale přistihl se, že také
  napjatě sleduje, zda se něco neozve na zavřené půdě nahoře, a napůl si
  představuje, že nepatrnou skulinou v nízkém šikmém stropě proniká zlé
  fialové světlo.

Té noci, když
  Gilman usnul, vysvitlo na něho fialové světlo se zvýšenou intenzitou a stará
  čaroděj nice a to malé chlupaté – přiblížily se víc než kdy
  předtím – se mu pošklebovaly nelidským vřískáním a ďábelskými
  gesty. Rád se propadl do neurčitě burácejících soumračných propastí, ačkoli
  pronásledování tím třpytivým slepencem bublin a kaleidoskopickým
  mnohostěnem bylo hrozivé a rozčilující. Pak nastal posun, když nad ním i pod
  ním vyvstaly obrovské sbíhající se roviny něčeho kluzkého – posun,
  který skončil zábleskem delíria a vzplanutím neznámého, cizího světla, v němž
  se šíleně a nerozpletitelně mísila žlutá, karmínová a indigová.

Napolo ležel na
  vysoké terase s fantastickou balustrádou nad bezhraničnou džunglí
  cizokrajných, neuvěřitelných štítů, vyvážených rovin, kopulí, minaretů,
  vodorovných kotoučů spočívajících na vězících a nesčetných ještě
  divočejších tvarů – některých z kamene a jiných z kovu – Jež
  se nádherně blyštěly ve smíšeném, takřka žahavém světle mnohobarevné oblohy.
  Když vzhlédl, spatřil tři ohromující plamenné kotouče. Každý měl jiný odstín a byl
  v jiné výši nad nekonečně vzdáleným zvlněným obzorem nízkých hor. Za ním
  se tyčily vrstvy vyšších teras, až kam dohlédl. Město dole se táhlo do
  nedohledna a on doufal, že z něho nevystoupí žádný zvuk.

Dlažba, z níž
  se snadno zvedl, byla z žilkovaného leštěného kamene, jehož totožnost
  nedokázal určit, a dlaždice byly vytesány v tvarech s bizarními
  úhly, jež mu nepřipadaly ani tak asymetrické jako spíš založené na nějaké
  nezemské symetrii, jejíž zákony nemohl pochopit. Balustráda sahala až po prsa,
  byla jemná a fantasticky tvarovaná a na zábradlí stály nedaleko od
  sebe figurky groteskního tvaru a skvělé řemeslné práce. Zdálo se, že jsou
  jako celá balustráda vyrobeny z nějakého lesklého kovu, jehož barvu nebylo
  v tomto chaosu smíšených září možné uhodnout a jejich povaha byla
  naprosto nepředstavitelná. Tvořil je jakýsi žlábkovaný soudkovitý předmět s tenkými
  vodorovnými rameny trčícími z ústředního kruhu jako špice kola a se
  svislými knoflíky či kuličkami vyčnívajícími z hlavy a spodku soudku.
  Každý z těchto knoflíků byl středem soustavy pěti dlouhých, plochých,
  trojúhelníkovitě se zužujících ramen, jež byla okolo něj uspořádána jako ramena
  mořské hvězdice – téměř vodorovně, ale nepatrně se odklánějíce od
  ústředního soudku. Spodek dolního knoflíku byl přiletován k dlouhému zábradlí
  tak maličkým styčným bodem, že několik figurek bylo ulomeno a scházelo.
  Figurky byly vysoké asi čtyři a půl palce a trčící ramena měla celkem
  asi dvaapůlpalcový průměr.

Když se Gilman
  postavil, dlaždice ho pálily do bosých nohou. Byl úplně sám a první, co
  udělal, bylo, že došel k zábradlí a s pocitem závratě se podívat
  dolů na nekonečné kyklopské město téměř dva tisíce stop pod ním. Jak
  naslouchal, zdálo se mu, že z úzkých uliček dole stoupá rytmická změť
  tichého melodického pískání ve velkém tónovém rozsahu, a přál si, aby mohl
  rozeznat obyvatele tohoto místa. Po chvíli se mu z té podívané zatočila
  hlava, takže kdyby se instinktivně nechytil lesklé balustrády, byl by se skácel
  na dlažbu. Pravá ruka mu dopadla na jednu vyčnívající figurku. Dotek ho trochu
  stabilizoval, ale na exotickou křehkost kovotepeckého díla to bylo příliš a ostnatá
  figurka se mu v ruce ulomila. Stále napůl omámen ji dál svíral, zatímco se
  druhou rukou chytil volného místa na hladkém zábradlí.

Nyní však jeho
  přecitlivělý sluch zachytil cosi vzadu. Ohlédl se na plochou terasu. Tiše, ale
  ne nějak kradmo se k němu blížilo pět postav. Dvě z nich byly
  zlověstná stařena a zubatý, chlupatý malý živočich. Z těch ostatních
  tří ztratil vědomí – byly to totiž živé bytosti vysoké osm stop, tvarované
  přesně jako ostnaté sošky na balustrádě, a pohybovaly se pavoučím vrtěním
  dolní sady hvězdicovitých ramen.

Gilman se vzbudil v posteli
  zalit studeným potem. Obličej, ruce a nohy ho svědily. Seskočil na
  podlahu, v šíleném spěchu se umyl a oblékl, jako by se potřeboval
  dostat co nejrychleji z domu. Nevěděl, kam chce jít, ale cítil, že opět
  musí obětovat přednášky. Podivný tah směrem k tomu bodu na obloze mezi
  Hydrou a Argem polevil, ale jeho místo zaujal jiný, ještě silnější. Nyní
  cítil, že musí jít na sever – nekonečně na sever. Děsil se přejít
  most, z nějž bylo vidět opuštěný ostrůvek v Miskatonicu, a tak
  šel přes most na Peabody Avenue. Velmi často klopýtal, protože oči i uši
  měl připoutány k nesmírně vysokému bodu na prázdné modré obloze.

Asi po hodině se
  trochu ovládl a viděl, že je daleko od města. Kolem dokola se prostírala
  nehostinná prázdnota slanišť, kdežto úzká silnička před ním vedla do Innsmouthu – toho
  starobylého, napůl opuštěného městečka, jež se Arkhamští tak podivně zdráhali
  navštěvovat. Ačkoli tah k severu nezeslábl, začal se mu bránit, jako se
  bránil tomu druhému tahu, a tak nakonec shledal, že může téměř vyvážit
  jeden druhým. Dovlekl se zpět do města, vypil v cukrárně trochu kávy,
  dopotácel se do veřejné knihovny a nazdařbůh listoval v lehčích
  časopisech. V jednu chvíli potkal několik přátel, kteří se podivili, jak
  je zvláštně opálený, ale on jim o své vycházce neřekl. Ve tři se v restauraci
  naobědval a přitom si všiml, že se tah buď zmenšil, nebo rozdělil. Pak
  zabíjel čas na laciném představení v kině a díval se na přihlouplý
  film znovu a znovu, aniž mu věnoval pozornost.

Asi v devět
  večer se odloudal domů a vklopýtal do starobylého domu. Joe Mazurewicz
  kňoural nesrozumitelné modlitby a Gilman pospíšil do svého podkroví, aniž
  se podíval, zda je Elwood doma. Šok ho čekal, když rozsvítil mdlé elektrické
  světlo. Ihned spatřil, že na stole je něco, co tam nepatří, a druhý pohled
  neponechal žádný prostor pochybám. Na boku ležela – protože sama stát
  nemohla – ta exotická ostnatá figurka, kterou ve svém obludném snu
  ulomil z fantastické balustrády. Nechyběla žádná podrobnost. Žlábkovaný
  soudkovitý střed, tenká, kruhem trčící ramena, knoflíky na obou koncích a plochá
  hvězdicovitá ramena, mírně se stáčející ven, vyčnívající z těchto knoflíků – všechno
  bylo na místě. V elektrickém světle se barva zdála zářivě šedá, zeleně
  žilkovaná, a Gilman ve své hrůze a zmatku viděl, že jeden z knoflíků
  končí zubatým lomem, který odpovídá jeho bývalému místu napojení na snové
  zábradlí.

Jen sklon k omámené
  strnulosti ho uchránil od hlasitého výkřiku. Stále omámen vzal ostnatou věc do
  ruky a odpotácel se dolů k bytu domácího Dombrowskiho. Plesnivými
  chodbami se stále rozléhaly kňouravé modlitby pověrčivého opraváře stavů, ale
  Gilmanovi už nevadily. Domácí byl doma a přívětivě ho pozdravil. Ne, ještě
  tu věc neviděl a nic o ní neví. Ale jeho manželka říkala, že na jedné
  posteli našla legrační plechovou věc, když v poledne uklízela. Třeba je to
  tohle. Dombrowski ji zavolal a ona se přikolébala. Ano, je to ta věc. Našla
  ji v posteli mladého pána – na straně u zdi. Zdála se jí
  hrozně divná, ale mladý pán má přece v pokoji spoustu divných věcí – knížek
  a hračiček a obrázků a čmáranic na papíře. Ona o tom
  rozhodně nic neví.

A tak se
  Gilman vrátil nahoru v duševním zmatku, přesvědčen, že buď pořád ještě
  sní, nebo že jeho náměsíčnost dosáhla neuvěřitelných krajností a vede ho k loupežím
  na neznámých místech. Kde tu zvláštnost vzal? Nevzpomínal si, že by ji viděl v kterémkoli
  arkhamském muzeu. Někde ovšem musela být a pohled na ni, když ji ve spánku
  uchopil, musel vyvolat ten podivný snový obraz terasy s balustrádou. Zítra
  se opatrně vyptá – a možná navštíví neurologa.

Mezitím se pokusí
  vystopovat, kam se náměsíčně toulá. Po schodech nahoru a na podlaze chodby
  v podkroví nasypal trochu mouky vypůjčené od domácího – otevřeně
  přiznal, nač. Cestou sestavil u Elwoodových dveří, ale vevnitř byla tma.
  Vešel do pokoje, položil ostnatou věc na stůl a lehl si úplně duševně i fyzicky
  vyčerpán. Ani se nezdržoval svlékáním. Měl dojem, že ze zatlučené půdy nad
  šikmým stropem slyší tiché škrábání a ťapání, ale byl tak rozrušen, že mu
  to ani nevadilo. Ten záhadný tah od severu opět velmi zesílil, třebaže se teď
  zdálo, že přichází z místa níže na obloze.

V oslnivém
  snovém fialovém světle přišla stařena a to zubaté, chlupaté opět a zřetelněji
  než kdy předtím. Tentokrát se skutečně dostali až k němu a on ucítil,
  jak ho chytají svraskalé pařáty té babice. Byl vytažen z postele do
  prázdného prostoru a chviličku slyšel rytmické burácení a viděl okolo
  sebe vřít soumračnou beztvarost neurčitých propastí. Ten okamžik však byl velmi
  krátký, protože vzápětí byl v hrubém malém prostoru bez oken, s neohoblovanými
  trámy a prkny, které se mu sbíhaly kousek nad hlavou, a se zvláštní
  šikmou podlahou pod nohama. Na té podlaze byly podepřeny do roviny nízké
  skřínky plné knih nejrůznějšího stupně starobylosti a rozkladu a uprostřed
  byl stůl a lavice, obojí zřejmě přitlučené na místo. Na knihovničkách byly
  rozloženy malé předměty neznámého tvaru a povahy a Gilmanovi se v planoucím
  fialovém světle zdálo, že vidí protějšek ostnaté sošky, která ho tak hrozně
  zarazila. Nalevo podlaha prudce spadala dolů a tvořila černou
  trojúhelníkovou jámu, z níž po chviličce suchého harašení vylezla ta
  chlupatá ohavnost se žlutými tesáky a vousatým lidským obličejíkem.

Zle rozšklebená
  ježibaba ho stále svírala a za stolem stála postava, kterou ještě neviděl – vysoký
  hubený muž mrtvolně černé barvy, ale bez sebemenší stopy černošských rysů,
  neměl vlasy ani vousy a jako jediný oděv měl na sobě beztvarý hábit z nějaké
  těžké černé látky. Nohy nebylo možné za stolem a lavicí rozeznat, musel
  však být obutý, protože kdykoli změnil polohu, klapalo to. Muž nemluvil a jeho
  drobné, pravidelné rysy neměly žádný výraz. Jen ukázal na knihu obrovité velikosti,
  jež ležela otevřená na stole, zatímco ježibaba strčila Gilmanovi do pravé ruky
  veliký šedý brk. Na všem ležel příkrov šíleného strachu a vyvrcholilo to,
  když to chlupaté vyběhlo snícímu po šatech na rameno, pak dolů po levé paži, a nakonec
  ho ostře kouslo do zápěstí těsně pod manžetou. Když z rány vystříkla krev,
  Gilman omdlel.

Vzbudil se
  dvaadvacátého ráno s bolestí v levém zápěstí a viděl, že má
  manžetu hnědou od zaschlé krve. Vzpomínky měl velmi zmatené, ale výjev s černým
  mužem v neznámém prostoru vyvstával živě. Ve spaní ho musely pokousat
  krysy a vyvolat tak vyvrcholení toho strašného snu. Otevřel dveře a viděl,
  že mouka na podlaze chodby je nedotčená, jedině velikými otisky nohou
  přihlouplého chlapíka, který bydlel na druhé straně podkroví. Tentokrát tedy ve
  spaní nechodil. Ale s těmi krysami se bude muset něco udělat. Promluví si
  o nich s domácím. Opět se pokusil ucpat díru dole v šikmé stěně.
  Vrazil tam svícen, který se zdál mít zhruba správnou velikost. V uších mu
  hrozně zvonilo, jakoby ozvěnou nějakého hrozného hluku slyšeného ve snu.

Když se koupal a převlékal,
  snažil se vzpomenout si, co se mu zdálo po výjevu ve fialově osvětleném
  prostoru, ale nedařilo se mu vybavit si nic určitého. Dějiště výjevu muselo
  odpovídat zatlučené půdě nahoře, jež útočila tak prudce na jeho obrazotvornost,
  ale pozdější dojmy byly slabé a mlhavé. Byly to náznaky neurčitých
  soumračných propastí za nimi – propastí, v nichž se
  nevyskytovaly žádné pevné náznaky tvarů. Byl tam zaveden bublinatým slepencem a mnohostěnem,
  které ho vždy pronásledovaly, ale i ty se jako on v tomto
  vzdálenějším prázdnu nejzazší černoty změnily v chuchvalečky mléčné,
  nepatrně svítivé mlhy. Cosi jiného šlo napřed – větší chuchvalec,
  který se tu a tam zhustil v nepojmenovatelné náznaky tvaru – a
  zdálo se mu, že nepostupují přímou čarou, ale spíše cizokrajnými křivkami a spirálami
  jakéhosi éterického víru, který se řídil zákony neznámými fyzice a matematice
  jakéhokoli představitelného kosmu. Nakonec tam byla nápověď obřích
  poskakujících stínů, obludného, poloslyšitelného tepání a tenkého,
  jednotvárného pískání neviděné flétny – ale to bylo vše. Gilman
  usoudil, že tu poslední představu získal z toho, co četl v Necronomiconu o nemyslícím jsoucnu Azathothovi, jež vládne všemu času a prostoru
  z podivného černého trůnu uprostřed chaosu.

Když smyl krev,
  ranky na zápěstí byly velmi nepatrné a Gilman se divil umístění dvou
  droboučkých vpichů. Uvědomil si, že na pokrývce, na níž ležel, nebyla žádná
  krev – což bylo velmi zvláštní přitom, kolik jí měl na ruce a na
  manžetě. Chodil ve spaní po svém pokoji a kousla ho krysa, když si sedl na
  židli nebo strnul v nějaké méně rozumné poloze? Hledal zahnědlé skvrny po
  všech koutech, ale žádné nenašel. Měl by raději, pomyslel si, posypat podlahu v pokoji
  i za dveřmi – ačkoli vlastně žádný další důkaz o tom, že ve
  spaní chodí, nepotřeboval. Věděl, že chodí, a teď šlo o to, aby to
  zarazil. Toho rána se podivné tahy z prostoru zdály slabší, ačkoli je
  nahradil jiný, ještě nevysvětlitelnější pocit. Bylo to neurčité naléhavé puzení
  uprchnout z této situace, ale nebylo v něm ani stopy po určitém
  směru, jímž by si přál prchat. Když vzal do ruky podivnou ostnatou sošku na
  stole, zdálo se mu, že starší tah k severu trošku zesílil, ale i tak
  byl zcela překonán novějším a více zarážejícím puzením.

Odnesl ostnatou
  sošku dolů do Elwoodova pokoje a obrnil se proti kňourání opraváře stavů,
  které stoupalo z přízemí. Elwood byl naštěstí doma a zřejmě už vstal.
  Byl čas chvíli si popovídat, než půjdou na snídani a do školy, a tak
  Gilman ze sebe chvatně vysypal své nedávné sny a obavy. Hostitel byl velmi
  vnímavý a souhlasil, že by se s tím mělo něco dělat. Byl otřesen
  hostovou staženou, vyzáblou tváří a všiml si podivného, nenormálně
  vypadajícího opálení, o němž se během uplynulého týdne zmínili i jiní.
  Nemohl ovšem říci mnoho. Gilmana na žádné výpravě ve spánku neviděl a neměl
  tušení, co by ta kuriózní soška mohla být. Slyšel však jednou večer rozhovor
  francouzského Kanaďana, který bydlel přímo pod Gilmanem, s Mazurewiczem.
  Vyprávěli si, jak se bojí nadcházející Valpuržiny noci, do které zbývá už jen
  několik dní, a litovali nešťastného mladého pána, kterému už není pomoci.
  Desrochers, člověk z pokoje pod Gilmanem, mluvil o krocích obutých i neobutých
  nohou v noci a o fialovém světle, které viděl, když se jednou v noci
  se strachem vyplížil nahoru, aby se ke Gilmanovi podíval klíčovou dírkou. Když
  štěrbinami okolo dveří zahlédl to světlo, už se neodvážil podívat. Ozýval se
  tam také tichý hovor – a když jej začal líčit, jeho hlas poklesl v neslyšitelný
  šepot.

Elwood si neuměl
  představit, co přivedlo ty pověrčivce k tlachání, ale soudil, že jejich
  obrazotvornost na jedné straně podnítilo Gilmanovo noční vysedávání a chození
  a mluvení ve spánku, a na druhé straně blízkost tradičně obávané noci
  před prvním májem. Bylo jasné, že Gilman ze spaní mluví, a pomýlená
  představa fialového snového světla určitě vznikla z Desrochersova
  naslouchání u klíčové dírky. Tihle prosťáčci si snadno představí, že
  viděli kdejakou podivnost, o které slyšeli. A co dělat? Gilman by se
  měl raději přestěhovat dolů k Elwoodovi a nespat sám. Pokud bude
  Elwood vzhůru, probudí ho, vždycky když začne ze spaní mluvit nebo vstávat. Co
  nejdříve také musí k odborníkovi. Mezitím obejdou s ostnatou soškou
  různá muzea a některé profesory, budou se ptát, co to je, a řeknou,
  že to našli v městské popelnici. A Dombrowski musí otrávit ty krysy
  ve zdech.

Povzbuzen
  Elwoodovou podporou šel Gilman toho dne na přednášky. Stále jím zmítala podivná
  puzení, ale vcelku se mu dařilo jim uhýbat. Ve chvíli volna ukázal podivnou
  sošku několika profesorům. Všechny silně zaujala, ale žádný nemohl vrhnout
  světlo na její povahu nebo původ. Té noci spal na lůžku, které nechal Elwood
  domácím donést do pokoje ve druhém patře, a poprvé za několik týdnů se
  úplně zbavil zneklidňujících snů. Ale horečka trvala a kňourání opraváře
  stavů ho rozčilovalo.

Několik dalších dní
  se Gilman těšil z takřka dokonalé imunity vůči morbidním jevům. Jak říkal
  Elwood, nejevil žádný sklon mluvit ze spaní nebo vstávat, a domácí mezitím
  všude nakladl jed na krysy. Jediný zneklidňující prvek byly řeči pověrčivých
  cizinců, jejichž obrazotvornost byla velmi vzrušena. Mazurewicz ho stále
  přemlouval, aby si opatřil křížek, a nakonec mu vnutil jeden, který prý
  byl posvěcen dobrým Otcem Iwanickim. I Desrochers povídal – ano,
  tvrdil, že první a druhou noc Gilmanovy nepřítomnosti se v prázdném
  pokoji ozývaly opatrné kroky. Paul Choynski měl dojem, že tu noc slyšel zvuky
  na chodbách a na schodech, a tvrdil, že někdo tiše zkoušel kliku jeho
  dveří, kdežto paní Dombrowská přísahala, že poprvé od Všech svatých viděla
  Hnědého Jenkina. Ale takové naivní historky nemohly nic znamenat a Gilman
  nechal laciný kovový křížek nečinně viset na knoflíku dvířek hostitelova
  prádelníku.

Gilman a Elwood
  tři dny obcházeli místní muzea a snažili se identifikovat podivnou
  ostnatou sošku, ale vždy neúspěšně. Všude však vzbouzeli silný zájem, protože
  naprostá cizokrajnost té věci byla rukavicí hozenou vědecké zvídavosti. Jedno z malých
  trčících ramen bylo ulomeno a podrobeno chemickému rozboru a o výsledcích
  se v univerzitních kruzích ještě nepřestalo mluvit. Profesor Ellery našel
  v té podivné slitině platinu, železo a telurium, ale byly k nim
  přimíšeny nejméně tři další zjevné prvky vysoké atomové váhy, které chemie
  vůbec neuměla zařadit. Nejenže neodpovídaly žádnému známému prvku, ale
  nezapadaly ani do prázdných míst vyhrazených pro pravděpodobné prvky v periodické
  tabulce. Záhada zůstává dodnes nerozřešena, ačkoli soška je vystavena v muzeu
  Miskatonické univerzity.

Ráno sedmadvacátého
  dubna se v pokoji, kde byl Gilman hostem, objevila čerstvá krysí díra, ale
  Dombrowski ji během dne zatloukl plechem. Jed příliš neúčinkoval, protože
  škrábání a šramot ve stěnách prakticky nezeslábly.

Elwood byl toho
  večera pryč do pozdních hodin a Gilman na něho čekal. Nechtěl v tom
  pokoji usnout sám – zvlášť proto, že měl dojem, že ve večerním šeru
  zahlédl odpudivou stařenu, jejíž obraz se tak hrůzně přenesl do jeho snů. Rád
  by byl věděl, kdo to je a co bylo to, co v její blízkosti harašilo
  plechovkou v hromadě odpadků v ústí špinavého dvorku. Babice si ho
  zřejmě všimla a zle se na něho ušklíbla – i když to si možná jen
  představoval.

Druhý den byli oba
  mladíci velmi unavení a věděli, že v noci budou spát jako dřevo.
  Večer ospale probírali matematická studia, která Gilmana tak plně a snad
  škodlivě zaujala, a dohadovali se o spojitosti se starobylou magií a lidovými
  pověstmi, která se zdála tak temně pravděpodobná. Mluvili o staré Kezii
  Masonové a Elwood souhlasil, že Gilman má dobré vědecké podklady pro
  názor, že snad náhodou přišla k zvláštním a významným informacím.
  Tajné kulty, k nimž tyto čarodějnice náležely, často střežily a předávaly
  překvapující tajemství ze starších, zapomenutých aeonů, a nebylo nijak
  nemožné, že Kezia skutečně zvládla umění procházet branami dimenzí. Tradice
  zdůrazňuje zbytečnost hmotných překážek pohybu čarodějnice, a kdo může
  říci, co je podkladem starých pohádek o nočních projížďkách na koštěti?

Zda může moderní
  badatel někdy dosáhnout stejných schopností pouhým matematickým bádáním, to se
  teprve ukáže. Úspěch by podle Gilmana mohl vést k nebezpečným a nemyslitelným
  situacím, kdo totiž může předpovědět, jaké podmínky budou v přilehlém, ač
  normálně nedosažitelném rozměru? Pestrost možností byla naproti tomu obrovská.
  V jistých pásech prostoru nemůže existovat čas, a vstoupí-li někdo do
  takového pásu a zůstane v něm, může si na neurčito uchovat svůj život
  a mládí, nikdy netrpět látkovou výměnou ani stárnutím, leda v malých
  dávkách, když navštíví svou vlastní rovinu nebo nějakou podobnou. Člověk by
  například mohl přejít do bezčasého rozměru a v nějakém vzdáleném
  období dějin Země by se mohl vynořit stejně mladý jako předtím.

Těžko se dalo nějak
  opodstatněně hádat, zda se to někdy někomu podařilo. Staré pověsti jsou mlhavé
  a mnohoznačné a v historických dobách se zdají všechny pokusy o překonání
  zakázaných mezer komplikovány zvláštními a strašlivými svazky s bytostmi
  a posly zvenčí. Od nepaměti existovala postava posla či vyslance skrytých
  strašných sil – „Ten černý“ z čarodějnického kultu a „Nyarlathotep“
  z Necronomiconu. Byl tu také matoucí problém menších poslů nebo
  zprostředkovatelů – pseudozvířat a podivných kříženců, které
  pověsti popisují jako rarášky čarodějnic. Když Gilman a Elwood uléhali,
  tak ospalí, že se už nemohli dohadovat dál, slyšeli, jak se do domu vpotácel
  podnapilý Joe Mazurewicz, a otřásli se nad zoufalou prudkostí jeho
  kňouravých modliteb.

Té noci viděl
  Gilman opět fialové světlo. Slyšel ve snu hlodání a škrabání v přepážkách
  a měl dojem, že někdo nemotorně zápasí se závorou. Pak spatřil stařenu a to
  malé chlupaté, jak se k němu blíží po koberci. Tvář čarodějnice zářila
  nelidským rozjařením a malá žlutozubá morbidnost se posměšně chichotala,
  když ukazovala na tvrdě spící postavu Elwooda na lůžku na druhé straně pokoje.
  Strachem způsobená strnulost potlačila veškeré pokusy vykřiknout. Jako už
  jednou uchopila ohavná babice Gilmana za ramena a strhla ho s postele
  do prázdna. Opět se kolem něj mihlo nekonečno vřískajících soumračných
  propastí, ale v příštím okamžiku měl dojem, že je v neznámé tmavé,
  blátivé, zapáchající uličce a kolem dokola se tyčí trouchnivějící zdi
  prastarých domů.

Vpředu byl černý
  muž v hábitu, kterého již viděl ve sbíhavém prostoru předešlého snu,
  zatímco z menší vzdálenosti kývala a pánovitě se šklebila stařena.
  Hnědý Jenkin se přítulně a hravě otíral o kotníky černého muže,
  mizející z větší části v hlubokém bahně. Vpravo byl temný otevřený
  vchod, k němuž mlčky ukazoval černý muž. Rozšklebená babice se do něj
  vrhla a vtáhla za sebou Gilmana za rukáv pyžama. Byly tam hrozivě
  vrzající, zle páchnoucí schody, na nichž se stařena zdála vyzařovat slaboučké
  fialové světlo, a posléze dveře na jednom poschodí. Stařena zašátrala po
  závoře a pak do dveří strčila, až se rozevřely, pokynula Gilmanovi, aby
  počkal, a zmizela v černém otvoru.

Mladíkovy
  přecitlivělé uši postřehly ohavný dušený výkřik, a čarodějnice vzápětí
  vyšla s malou bezvědomou postavičkou v náručí a strkala ji
  snícímu, jako by mu velela ji nést. Pohled na tu postavičku a výraz jejího
  obličeje zrušil kouzlo. Stále příliš omámený na to, aby dokázal vykřiknout,
  vrhl se bezhlavě dolů po páchnoucím schodišti do bláta venku a zastavil
  se, teprve když ho uchopil čekající černý muž a začal ho rdousit. Když
  ztrácel vědomí, slyšel slabé, ostré chichotání zubaté krysí nenormálnosti.

Ráno
  devětadvacátého se Gilman probudil do víru hrůzy. Jakmile otevřel oči, věděl,
  že je něco strašně v nepořádku, protože byl zpátky ve svém starém
  podkrovním pokoji se šikmou stěnou a stropem a válel se na nyní
  nepovlečené posteli. Nevysvětlitelně ho bolel krk, a když se namáhavě
  posadil, s rostoucím úlekem viděl, že má nohy a manžety pyžama hnědé
  od zaschlého bláta. Chviličku měl paměť beznadějně zamlženou, ale věděl
  přinejmenším, že musel chodit ve spaní. Elwood spal tak hluboce, že ho neslyšel
  a nezastavil. Na podlaze byly zmatené blátivé stopy, ale divné bylo, že se
  netáhly až ke dveřím. Čím víc na ně Gilman hleděl, tím zvláštnější se zdály:
  vedle těch, které poznával jako svoje, byly totiž nějaké menší, téměř kulaté
  otisky – jaké by mohly nadělat nohy velké židle nebo stolu, až na to,
  že většina jich byla jakoby rozpůlená. Byly tam také podivné blátivé krysí
  stopy vedoucí z čerstvé díry a zpátky do ní. Gilmanem zacloumal
  naprostý zmatek a strach ze šílenství, když se dopotácel ke dveřím a viděl,
  že venku žádné stopy bláta nejsou. Čím víc si na svůj ohavný sen vzpomínal, tím
  víc se děsil, a k jeho zoufalství ještě přispělo, že slyšel Joea
  Mazurewicze, jak o dvě patra níž truchlivě prozpěvuje.

Sešel do Elwoodova
  pokoje, vzbudil dosud spícího hostitele a začal vyprávět, v jakém
  stavu se našel, ale Elwood si neuměl představit, co se doopravdy mohlo stát.
  Kde mohl Gilman být, jak se dostal zpátky do svého pokoje, aniž zanechal stopy
  na chodbě, a jak se v podkrovním pokoji mezi jeho stopy zamíchaly ty
  blátivé otisky jako od nábytku, to bylo naprosto nevytušitelné. A pak ty
  tmavé, sinavé otisky na jeho hrdle, jako by se pokoušel sám sebe uškrtit.
  Přiložil si k nim ruce, ale zjistil, že ani přibližně neodpovídají.
  Zatímco rozmlouvali, přišel Desrochers, aby jim sdělil, že po půlnoci slyšel
  nahoře strašný rachot. Ne, na schodech nebyl po půlnoci nikdo – ačkoli
  těsně před půlnocí slyšel v podkroví tiché přecházení a opatrně
  sestupující kroky, které se mu nelíbily. Řekl, že je to pro Arkham velmi špatná
  roční doba. Mladý pán by měl rozhodně raději nosit křížek, který mu dal Joe
  Mazurewicz. Ani za dne není bezpečno, protože po rozednění se v domě
  ozývaly divné zvuky – zejména rychle zdušený tenký dětský pláč.

Gilman šel toho
  rána mechanicky na přednášky, ale vůbec se nemohl soustředit. Zmocnilo se ho
  ohavné zlé tušení a očekávání, jako by na něj měla dopadnout nějaká drtivá
  rána. V poledne poobědval v univerzitním bufetu a při čekání na
  moučník sebral ze sousední židle noviny. Moučník však už nesnědl: jedna
  zprávička na první straně ho totiž omráčila tak, že dokázal sotva zaplatit účet
  a s vytřeštěnýma očima se dopotácel do Elwoodova pokoje.

Předešlé noci došlo
  v Orneově uličce k podivnému únosu a dvouleté dítě tupé pradleny
  Anastazie Wolejkové úplně zmizelo. Jak vysvitlo, matka se takové věci již
  nějakou dobu obávala, ale důvody, které uváděla, byly tak groteskní, že je
  nikdo nebral vážně. Říkala, že od března vídala okolo domu Hnědého Jenkina a podle
  jeho úšklebků a chichotání usoudila, že malý Ladislas musí být označen
  jako oběť pro strašný sabat o Valpuržině noci. Prosila svou sousedku Mary
  Czankovou, aby spala v pokoji a pokusila se dítě ochránit, ale Mary
  se neodvážila. Policii to říci nemohla, protože ta takovým řečem nikdy nevěří.
  Děti byly takhle unášeny, kam jí paměť sahá. A její přítel Pete Stowacki
  jí pomoci nechtěl, protože by se děcka stejně rád zbavil.

Co však zalilo
  Gilmana studeným potem, byla výpověď dvojice ochmelků, kteří míjeli ústí uličky
  těsně po půlnoci. Přiznávali, že byli opilí, ale oba přísahali, že viděli do
  tmavého vchodu kradmo vcházet bláznivě vystrojenou trojici. Byl tam podle nich
  veliký černoch v dlouhém hávu, drobná stařena v hadrech a mladý
  běloch v nočním oděvu. Stařena mladíka vlekla, kdežto černochovi se v hnědém
  blátě kolem nohou motala ochočená krysa.

Gilman seděl celé
  odpoledne jako omámený. Tak ho po příchodu domů zastihl Elwood, který si
  mezitím přečetl noviny a vytvořil si na jejich základě strašlivé dohady.
  Tentokrát jeden ani druhý nemohli pochybovat, že se kolem nich svírá cosi
  ohavně vážného. Krystalizoval tu obludný a nemyslitelný vztah mezi výplody
  noční můry a skutečnostmi objektivního světa a jen obrovská bdělost
  mohla odvrátit ještě příšernější vývoj událostí. Gilman musí dříve nebo později
  k neurologovi, ale ne právě teď, když jsou noviny plné toho únosu.

Co se vlastně
  stalo, bylo k zešílení nejasné, a Gilman s Elwoodem si chvilku
  šeptem vyměňovali ty nejdivočejší teorie. Bylo snad Gilmanovo studium prostoru
  a jeho rozměrů úspěšnější, než sám věděl? Vyklouzl skutečně z naší
  sféry na netušená a nepředstavitelná místa? Kde – pokud vůbec
  někde – byl za oněch nocí démonického odcizení? Burácející soumračné
  propasti – zelené úbočí – palčivá terasa – tah z hvězd – nejzazší
  černý vír – černý muž – blátivá ulička a schody – stará
  čarodějnice a zubatá, chlupatá hrůza – bublinatý slepenec a malý
  mnohostěn – zvláštní opálení – rána na zápěstí – nevysvětlená
  soška – zablácené nohy – stopy na hrdle – historky
  a obavy pověrčivých cizinců – co to všechno značí? Do jaké míry
  se dají na takový případ uplatnit zákony zdravého rozumu?

Tu noc jeden ani
  druhý nespali, ale příští den oba vynechali školu a podřimovali. Bylo 30.
  dubna a se soumrakem přijde pekelný čas sabatu, jehož se bojí všichni
  cizinci a pověrčiví staří lidé. Mazurewicz přišel domů v šest a říkal,
  že lidé v továrně si šeptají, že se Valpuržiny radovánky budou konat v tmavé
  rokli za Luční horou, kde na místě podivně opuštěném rostlinami stojí starý
  bílý kámen. Někteří to dokonce říkali policii a radili, aby tam hledala
  ztracené děcko Wolejkové, ale nevěřili, že se něco podnikne. Joe naléhal, aby
  si nebohý mladý pán vzal jeho křížek na niklovém řetízku, a Gilman si jej
  navlékl a schoval pod košili, aby mu vyhověl.

Pozdě večer oba
  mladíci podřimovali na židli, ukolébáni rytmickým modlením opraváře stavů pod
  sebou. Gilman při podřimování naslouchal, jeho nadpřirozeně zostřený sluch jako
  by se napínal po nějakém tichém, obávaném ševelu na pozadí hluků ve starobylém
  domě. Vybavovaly se mu chorobné vzpomínky na slova v Necronomiconu a v Černé
    knize a shledal, že se pohupuje v hanebných rytmech, které
  údajně patří k nejčernějším sabatním obřadům a které prý mají původ
  mimo čas a prostor, jaké chápeme.

Vzápětí si
  uvědomil, na co čeká – na pekelné zpěvy účastníků obřadu v dalekém
  černém údolí. Jak to, že toho tolik ví o tom, co očekávají? Jak zná čas,
  kdy mají Nahab a její učeň přinést plnou misku, která bude následovat po
  černém kohoutovi a černém kozlu? Viděl, že Elwood usnul, a pokoušel
  se na něj zavolat a vzbudit ho. Něco mu však svíralo hrdlo. Nebyl svým
  vlastním pánem. Upsal se tedy přece černému muži do té knihy?

Pak jeho horečný,
  nenormální sluch zachytil vzdálené tóny nesené větrem. Přicházely přes míle
  kopců a polí a uliček, a přece je poznával. Ohně už zřejmě hoří
  a tanečníci začínají. Jak se ubránit a nejít? Co ho to lapilo do
  sítě? Matematika – lidové tradice – dům – stará
  Kezia – Hnědý Jenkin… a tu spatřil, že je ve stěně vedle jeho
  lůžka nová krysí díra. Nad vzdáleným prozpěvováním a bližším modlením Joea
  Mazurewicze se ozval jiný zvuk – kradmé, cílevědomé škrábání v přepážkách.
  Doufal, že nezhasne elektrické světlo. Pak spatřil v krysí díře zubatou,
  vousatou tvářičku – prokletou tvářičku, o níž si konečně
  uvědomil, že se otřesně a pokřiveně podobá staré Kezii – a
  zaslechl tiché šátrání u dveří.

Vyšlehly před ním
  vřeštivé soumračné propasti a cítil se bezmocný v beztvarém sevření
  bublinatého slepence. Před ním se řítil malý kaleidoskopický mnohostěn a v celém
  vířícím prázdnu se zvyšoval a zrychloval neurčitý tónový vzorec, který
  jako by předstiňoval jakési nevyslovené a nesnesitelné vyvrcholení. Zdálo
  se mu, že ví, co přijde – obludný výtrysk Valpuržina rytmu, v jehož
  kosmické tónině se soustředí všechno prabytné nejzazší časoprostorové vření,
  které leží za shluklými sférami hmoty a někdy propuká rytmickými ozvěnami,
  jež slabě pronikají do každé vrstvy jsoucna a ve všech světech dodávají
  ohavného významu jistým obávaným obdobím.

To vše ale ve
  vteřině zmizelo. Byl opět ve stísněném fialově nasvětleném skoseném prostoru s šikmou
  podlahou, nízkými skřínkami plnými starobylých knih, lavicí a stolem,
  podivnými předměty a trojúhelníkovou jámou na jedné straně. Na stole
  ležela malá bílá postavička – neoblečený bezvědomý chlapeček – kdežto
  na druhé straně stála zrůdná, rozšklebená stařena s lesklým nožem s groteskní
  střenkou v pravé ruce a s divně tvarovanou světlou kovovou
  miskou, pokrytou zvláštními rytými vzory a s křehkými držadly po
  stranách, v levé ruce. Prozpěvovala nějaký krákoravý obřad jazykem, jemuž
  Gilman nerozuměl, ale zdál se podobný něčemu, co bylo opatrně citováno v Necronomiconu.

Jakmile se scéna
  vyjasnila, viděl babici, jak se předklání a podává mu přes stůl prázdnou
  misku – a neschopen ovládat vlastní pohyby se po ní natáhl a vzal
  ji do obou rukou a přitom si všiml, že je poměrně lehká. V témže
  okamžiku se přes okraj trojúhelníkové černé jámy nalevo od něho vyškrábala
  hnusná podoba Hnědého Jenkina. Babice mu teď pokynula, aby držel misku v určité
  poloze, zatímco zvedla veliký a groteskní nůž nad malou bílou oběť, kam až
  pravou rukou dosáhla. To zubaté, chlupaté se začalo chichotat pokračování
  neznámého obřadu, zatímco čarodějnice krákorala hnusné odpovědi. Gilman
  pocítil, jak jeho duševní a citovou ochromeností projíždí hlodavý, palčivý
  odpor, a světlá kovová miska se mu v ruce roztřásla. O vteřinu
  později pohyb nože dolů úplně zrušil kouzlo, a on s hlasitým zvonivým
  zařinčením upustil misku a rukama zběsile vyrazil vpřed, aby zabránil
  zrůdnému činu.

V mžiku oběhl
  po šikmé podlaze stůl, vyrval stařeně nůž z drápů a s třeskem
  jej hodil přes okraj úzké trojúhelníkové jámy. Vzápětí se však situace
  obrátila, protože ty vražedné drápy se těsně sevřely okolo jeho hrdla, zatímco
  vrásčitá tvář se křivila nepříčetnou zuřivostí. Cítil, jak ho do krku dře
  řetízek laciného křížku, a pomyslel ve svém nebezpečí, jak by asi pohled
  na něj zapůsobil na toho zlého tvora. Její síla byla zcela nadlidská, ale když
  jej škrtila dál, zesláble si sáhl do záňadří, nahmatal kovový symbol, přetrhl
  řetízek a vytáhl jej ven.

Zdálo se, že při
  pohledu na tu věc čarodějnice propadla panice, a její sevření povolilo
  natolik, že Gilman dostal možnost zcela se vyprostit. Strhl si s krku
  ocelové pařáty a byl by ježibabu odvlekl přes hranu jámy, kdyby její spáry
  opět nenabraly sílu a nesevřely se. Tentokrát se rozhodl odpovědět stejnou
  a vlastníma rukama se napřáhl po jejím hrdle. Než postřehla, co dělá,
  omotal jí kolem krku řetízek křížku a vzápětí jej utáhl tak, že nemohla
  dýchat. Během jejího posledního zápasu ucítil, že ho něco hryzlo do kotníku, a viděl,
  že jí přišel na pomoc Hnědý Jenkin. Jedním surovým kopnutím poslal tu
  morbidnost přes hranu jámy a slyšel, jak fňuká někde hluboko dole.

Nevěděl, zda babicí
  zabil, ale nechal ji ležet na podlaze, kam dopadla. Pak, když se odvrátil,
  spatřil na stole podívanou, z níž málem přišel o poslední zbytek
  rozumu. Houževnatý Hnědý Jenkin se čtyřmi démonsky obratnými ručičkami se
  činil, a zatímco ho čarodějnice rdousila, zmařil jeho úsilí. To, v čem
  zabránil noži namířenému na prsa, dokázaly žluté tesáky chlupaté rouhavosti
  udělat se zápěstím – a miska tak nedávno spadlá na podlahu stála plná
  vedle neživého tělíčka.

Ve svém snovém
  delíriu slyšel Gilman z nekonečné dálky pekelný zpěv v cizokrajném
  rytmu a věděl, že černý muž musí být tam, na sabatu. Do matematiky se mu
  pletly zmatené vzpomínky, a věřil, že jeho podvědomí obsahuje úhly, které
  potřebuje, aby se dostal zpět do normálního světa – poprvé sám a bez
  pomoci. Cítil jistotu, že je na odnepaměti zatlučené půdě nad svým pokojem, ale
  velmi pochyboval, že by se mu někdy podařilo uniknout šikmou podlahou nebo
  dávno uzavřeným východem. A nepřivedl by ho únik ze snové půdy jen do
  snového domu – nenormálního průmětu skutečného místa, které hledal?
  Byl naprosto zmaten vztahy mezi snem a skutečností ve všech svých
  zážitcích.

Cesta neurčitými
  propastmi bude strašná, protože bude vibrovat Valpuržin rytmus a on bude
  muset konečně slyšet doposud zahalené kosmické pulsování, jehož se tak smrtelně
  děsí. I teď byl schopen rozpoznat tiché, obludné chvění, jehož tempo až příliš
  dobře tušil. O sabatu vždy zesílí a dolehne do světů, aby povolalo
  zasvěcence k bezejmenným obřadům. Polovina sabatních zpěvů byla založena
  na tomto slabě slyšeném pulsování, jež žádné pozemské ucho nemohlo snést v jeho
  nezahalené prostorové plnosti. Gilman také uvažoval, zda může důvěřovat svému
  instinktu, že jej dovede zpět do správné části prostoru. Jak si může být jist,
  že nepřistane na tom zeleném úbočí daleké planety, na zdobené terase nad městem
  příšer s chapadly někde mimo galaxii, nebo ve spirálových černých vírech
  toho nejzazšího prázdna chaosu, kde panuje nemyslící démonsky sultán Azathoth?

Těsně předtím, než
  se vrhl do neznáma, zhaslo fialové světlo a zanechalo ho v černočerné
  tmě. Čaroděj nice – stará Kezia – Nahab – muselo
  to znamenat její smrt. A do vzdáleného sabatního zpěvu a fňukání
  Hnědého Jenkina v jámě dole se vmísilo jiné a divočejší kvílení z neznámých
  hlubin. Joe Mazurewicz – modlitby proti Hemživému chaosu se teď
  proměňovaly v nevysvětlitelně vítězoslavný výkřik – světy
  sardonické skutečnosti dotýkající se vírů horečného snu – Iä!
  Shub-Niggurath! Koza s tisíci kůzlaty…

Gilmana našli na
  podlaze jeho divně zaúhleného starého podkrovního pokoje dlouho před svítáním,
  protože strašný výkřik hned přilákal Desrocherse, Choynskiho, Dombrowskiho a Mazurewicze
  a vzbudil i tvrdě spícího Elwooda na jeho židli. Byl živ, měl oči
  otevřené dokořán, ale zdálo se, že je více méně v bezvědomí. Na hrdle měl
  stopy vražedných rukou a na levém kotníku ošklivé krysí kousnutí. Šaty měl
  zle pomačkané a Joeův křížek byl pryč. Elwood se třásl, bál se i pomyslet
  na to, jaké nové podoby nabylo přítelovo chození ve spánku. Mazurewicz se zdál
  přiomámený kvůli „znamení“, které prý dostal v odpověď na své modlitby, a zběsile
  se křižoval, když se za šikmou přepážkou ozvalo pištění a fňukání krysy.

Když položili
  snícího na lůžko v Elwoodově pokoji, poslali pro doktora Malkowskiho – místního
  lékaře, který nebude vykládat nic tam, kde by to mohlo vyvolat rozpaky – a
  ten dal Gilmanovi dvě podkožní injekce, díky nimž se uvolnil v něco
  podobného normálnímu spánku. Během dne se pacientovi chvílemi vracelo vědomí a nesouvisle
  popsal svůj nejnovější sen Elwoodovi. Byl to bolestný proces a hned na
  počátku vysvitlo cosi nového a znepokojivého.

Gilman – jehož
  uši byly nedávno abnormálně citlivé – byl nyní hluchý jako pařez. Dr.
  Malkowski, kterého spěšně povolali znovu, řekl Elwoodovi, že oba ušní bubínky
  jsou prasklé jakoby nárazem nějakého drtivého zvuku, tak intenzivního, že je
  pro člověka naprosto nesnesitelný. Jak mohl být slyšen takový zvuk během
  několika posledních hodin, aniž to vzburcovalo celé údolí Miskatonicu, to
  nedokázal počestný lékař říci.

Elwood psal své
  otázky a odpovědi na papír, takže se jim dařilo obstojně se dorozumět. Ani
  jeden nevěděl, co si z celé té zmatené záležitosti vybrat, a rozhodli
  se, že bude lepší, když na ni budou myslet co nejméně. Oba se však shodli na
  tom, že musí opustit ten starobylý a prokletý dům, jakmile to půjde
  zařídit. Večerní noviny psaly o policejním přepadu účastníků nějaké
  podivné slavnosti v rokli za Luční horou těsně před svítáním a zmiňovaly
  se, že tamní bílý kámen byl už po věky předmětem pověrčivé bázně. Nikdo nebyl
  chycen, ale mezi prchajícími byl spatřen mohutný černoch. V jiném sloupci
  se uvádělo, že po zmizelém dítěti Ladislasi Wolejkovi se nenašla ani stopa.

Vyvrcholení hrůzy
  přišlo ještě té noci. Elwood na to nikdy nezapomene a pro následné nervové
  zhroucení musel na celý zbytek semestru opustit školu. Celý večer se mu zdálo,
  že slyší v přepážkách krysy, ale nevěnoval jim pozornost. Pak, dlouho po
  tom, co si s Gilmanem lehli, začaly ty hrozné skřeky. Elwood vyskočil,
  rozsvítil a vrhl se k hostovu lůžku. Ležící na něm vydával vpravdě
  nelidské zvuky, jako by podstupoval zcela nepopsatelná muka. Zmítal se pod
  pokrývkami a vzápětí na nich začala vyvstávat veliká rudá skvrna.

Elwood se ho stěží
  odvažoval dotknout, ale skřeky a zmítání postupně ustávaly. To už se do
  dveří tlačili Dombrowski, Choynski, Desrochers, Mazurewicz a nájemník z horního
  patra a domácí poslal manželku telefonovat doktoru Malkowskimu. Všichni
  vyjekli, když zpod zkrvavených pokrývek náhle vyskočilo cosi podobného veliké
  kryse a přeběhlo přes podlahu k nedaleké nově prohlodané díře. Když
  lékař dorazil a začal stahovat ty strašné pokrývky, byl Walter Gilman
  mrtev.

Bylo by barbarské
  neomezit se jen na náznak toho, co Gilmana zabilo. V jeho těle byl doslova
  prohryzán tunel – cosi mu vyžralo srdce. Dombrowski, zoufalý nad
  nezdarem svých stálých pokusů o trávení krys, zavrhl každé pomyšlení na
  pronájem a do týdne se se všemi svými staršími nájemníky přestěhoval do
  zatuchlého, ale méně starobylého domu v Kaštanové ulici. Nejhorší bylo po
  nějakou dobu udržet Joea Mazurewicze potichu: zádumčivý opravář stavů totiž
  nikdy nezůstával střízlivý a ustavičně kňoural a mumlal o přízračných
  a strašných věcech.

Té poslední ohavné
  noci se totiž Joe zřejmě shýbl a podíval na rudé krysí stopy, jež vedly od
  Gilmanova lůžka k blízké díře. Na koberci byly nezřetelné, ale mezi
  ostěním a krajem koberce byl kus holé podlahy. Tam našel Mazurewicz něco
  obludného – nebo si to aspoň myslel, protože nikdo jiný s ním
  plně nesouhlasil, přestože byly stopy nepopiratelně divné. Otisky na podlaze
  byly rozhodně nepodobné obvyklým stopám krysy, ale ani Choynski ani Desrochers
  nechtěli připustit, že se podobaly stopám čtyř maličkých lidských ručiček.

Dům už nikdy nebyl
  pronajat. Jakmile jej opustil Dombrowski, snesl se na něj příkrov konečného
  zpustnutí, protože lidé se mu vyhýbali jednak pro jeho starou pověst, jednak
  pro nový dusivý puch. Snad jed bývalého domácího přece zapůsobil, protože
  nedlouho po jeho odchodu se z místa stalo veřejné pohoršení. Zdravotníci
  vystopovali, že zdroj zápachu je v uzavřených prostorách nad východním
  podkrovním pokojem a vedle něho, a shodli se, že počet mrtvých krys
  musí být obrovský. Rozhodli však, že nestojí za to prosekávat se do dávno
  zatlučených prostor a dezinfikovat je: puch brzy přejde a okolí není
  takové, aby trvalo na štítivé čistotnosti. Vždy přece kolovaly neurčité místní
  pověsti o nevysvětlitelném puchu v podstřeší čarodějnického domu
  těsně po prvním máji a po dušičkách. Sousedé bručeli, ale smířili se s tou
  netečností – ale nicméně zápach ještě přispěl k nepopularitě
  místa. Nakonec byl dům domovním inspektorem prohlášen za neobyvatelný.

Gilmanovy sny a jejich
  průvodní okolnosti nebyly nikdy objasněny. Elwood, jehož myšlenky o celé
  epizodě jsou někdy téměř k zešílení, se vrátil na školu příští podzim a v červnu
  pak studium ukončil. Zjistil, že řeči o strašidlech v městě značně
  utichly, a také je pravda, že – kromě jistých zpráv o přízračném
  chichotání v opuštěném domě, které trvalo téměř tak dlouho jako budova
  sama – se po Gilmanově smrti nešeptalo o žádném dalším zjevení
  staré Kezie ani Hnědého Jenkina. Je velké štěstí, že Elwood nebyl v Arkhamu
  v onom pozdějším roce, kdy jisté události rázem obnovily místní povídačky
  o prastarých hrůzách. Později se o tom samozřejmě doslechl a protrpěl
  nevýslovná muka černých a zmatených dohadů, ale to nebylo tak zlé, jako by
  bývala osobní přítomnost a možná některé pohledy.

V březnu 1931
  vichřice pobořila střechu a velký komín prázdného čarodějnického domu,
  takže se na půdu zřítila změť drolících se cihel, zčernalých mechovatých
  šindelů a trouchnivých prken a trámů a probořila se její
  podlahou.

Celé podkroví bylo
  zavaleno troskami shora, ale nikdo se nenamáhal té spouště dotknout před
  nevyhnutelným stržením celé zvětšelé stavby. K tomu konečnému kroku došlo
  v prosinci, a právě když neochotní, bázliví dělníci vyklízeli bývalý
  Gilmanův pokoj, začaly řeči.

Mezi změtí, která
  propadla starobylým šikmým stropem, bylo několik věcí, jež přiměly dělníky
  přerušit práci a zavolat policii. Policie zase později povolala koronera a několik
  profesorů z univerzity. Byly tam kosti – silně zpřelámané a roztříštěné,
  ale zřetelně lidské – Jejichž zjevně čerstvé datum zaráželo a neodpovídalo
  dávné době, kdy bylo to jediné místo, kde se daly utajit, ta nízká půda se
  šikmou podlahou nahoře, podle mínění všech zcela znepřístupněno lidem.
  Koronerův lékař usoudil, že některé kosti patří malému dítěti, kdežto jisté
  jiné – obalené cáry plesnivé hnědavé látky – patřily dosti
  podměrečné shrbené osobě ženského pohlaví a pokročilého věku. Pečlivé
  prosévání trosek odhalilo také mnoho kůstek krys zastižených zborcením a také
  starších krysích kostí, ohlodaných malými tesáky způsobem, který tu a tam
  vyvolával nemálo polemik a úvah.

K jiným
  nalezeným předmětům patřily smíšené fragmenty mnoha knih a papírů spolu se
  zažloutlým prachem zbylým po úplném rozpadu ještě starších knih a papírů.
  Všechny bez výjimky se zdály pojednávat o černé magii v jejích
  nejpokročilejších a nejhroznějších formách: zjevně nedávný původ jistých
  předmětů je dosud záhadou stejně nerozřešenou jako záhada novodobých lidských
  kostí. Ještě větší záhadou je naprostá stejnorodost kostrbatého starobylého písma
  nalezeného na množství papírů, jejichž stav a vodotisk svědčí o časovém
  rozmezí nejméně 150 až 200 let. Pro některé je však ze všeho největší záhadou
  spousta naprosto nevysvětlitelných předmětů – předmětů, jejichž tvar,
  materiál, zpracování a účel jsou naprosto nevytušitelné – a
  které se, očividně různou měrou poškozené, našly roztroušené v troskách.
  Jedna z těch věcí – jež hluboce vzrušila několik profesorů z Miskatonické
  univerzity – je hodně poškozená obludnost zjevně podobná zvláštní
  sošce, kterou věnoval Gilman univerzitnímu muzeu, až na to, že je větší, je
  vyrobena z nějakého zvláštního namodralého kamene a ne z kovu a má
  podivně mnohoúhelný podstavec s nerozluštitelnými hieroglyfy.

Archeologové a antropologové
  se dosud snaží vysvětlit bizarní vzory vyryté na pomačkané misce z lehkého
  kovu, jejíž vnitřek měl na sobě při nálezu zlověstné hnědé skvrny. Cizinci a lehkověrné
  stařenky také hodně vykládají o moderním niklovém křížku s přetrženým
  řetízkem, který se našel v troskách a který roztřeseně identifikoval
  Joe Mazurewicz jako ten, jejž dal před mnoha lety nebohému Gilmanovi. Někteří
  věří, že byl tento křížek zatažen na zatlučenou půdu krysami, kdežto jiní si
  myslí, že musel být po celý čas někde v koutě na podlaze Gilmanova
  bývalého pokoje. Ještě jiní, včetně samotného Joea, mají teorie příliš divoké a fantastické
  na to, aby se jim dalo střízlivě věřit.

Když byla vytrhána
  šikmá stěna Gilmanova pokoje, v dříve uzavřeném trojúhelníkovém prostoru
  mezi přepážkou a severní zdí domu se našlo mnohem méně trosek ze střechy v poměru
  k jeho velikosti než v samotném pokoji: byla tam však příšerná vrstva
  staršího materiálu, nad nímž bourací četa strnula hrůzou. Krátce: byla to
  hotová kostnice kostřiček malých dětí – některé byly poměrně
  novodobé, ale jiné pocházely z dob stále starších, ba tak vzdálených, že
  se již téměř rozpadly. Na této hluboké vrstvě kostí spočíval veliký, zjevně
  starobylý nůž groteskního, zdobného a exotického zpracování – a
  nad ním kupa trosek.

Uprostřed těchto
  trosek, uvízlý mezi spadlým prknem a slepencem cihel ze starého komína,
  byl předmět, který způsobil v Arkhamu víc zmatku, zahaleného děsu a nepokrytých
  pověrčivých řečí než cokoli jiného, co se našlo ve strašidelné a prokleté
  budově.

Tento předmět byl
  zčásti rozdrcená kostra obrovské chorobné krysy, jejíž tvarové abnormality jsou
  dosud předmětem sporu a příčinou pozoruhodné mlčenlivosti mezi členy
  Miskatonické katedry srovnávací anatomie. O této kostře proniklo na
  veřejnost jen málo, ale dělníci, kteří ji našli, šeptají otřeseně o dlouhých
  hnědých chlupech, které s ní byly spojeny.

Povídá se, že
  kůstky maličkých tlapek mají chápavé rysy příznačnější pro zakrslou opici než
  pro krysu, kdežto malá lebka se žlutými dravčími tesáky je naprosto anomální a z jistých
  úhlů se jeví jako zmenšená, obludně pokleslá parodie na lidskou lebku. Dělníci
  se v úleku křižovali, když na tu rouhavost přišli, později však vděčně
  zapálili svíčky v kostele svatého Stanislava, protože soudili, že už nikdy
  neuslyší pronikavé, přízračné chichotání.


Věc na prahu

Nemohu sice popřít,
  že jsem prohnal šest kulek hlavou svého nejlepšího přítele, ale přesto doufám,
  že touto výpovědí dokážu, že nejsem vrah. Nejprve si všichni řeknou, že jsem
  zešílel – že jsem šílenější než muž, kterého jsem zastřelil v cele
  arkhamského sanatoria. Pak někteří moji čtenáři zváží všechna tvrzení, srovnají
  je se známými fakty a uznají, že jsem ani nemohl jinak, poté co jsem
  stanul tváří v tvář tomu hrůznému důkazu – té věci na prahu
  dveří.

Do té doby jsem i já
  považoval děsuplné příběhy, v nichž jsem účinkoval, za pouhé šílenství.
  Ještě teď se sám sebe ptám, zda jsem se nemýlil – či zda přece jen
  nejsem blázen. Nevím – i jiní však mohou vyprávět o Edwardovi a Asenath
  Derbyových podivné věci, a dokonce ani chladnokrevní policisté si s objasněním
  té poslední děsivé návštěvy nevědí rady. Pokusili se vymyslet chabou teorii o příšerném
  žertu či výstraze ze strany propuštěného služebnictva, i když v hloubi
  srdce cítí, že pravda je nekonečně strašnější a neuvěřitelnější.

A proto
  tvrdím, že jsem Edwarda Derbyho nezabil. Spíše jsem ho pomstil a zbavil
  tím Zemi děsu, jehož přetrvávání by mohlo napáchat nevýslovné zločiny na celém
  lidstvu. Hned vedle cest, po nichž dennodenně chodíme, se nacházejí černé zóny
  stínu a občas se přihodí, že některá zlovolná duše si k nám prorazí
  cestu. Když se tak stane, člověk, který ví, oč běží, musí zasáhnout, aniž
  předem zváží důsledky.

Znal jsem Edwarda
  Pickmana Derbyho po celý jeho život. Přestože byl o osm let mladší než já,
  byl tak vyspělý, že jsem si od chvíle, kdy mu bylo osm a mně šestnáct,
  výborně rozuměli. Byl to nejfenomenálnější malý učenec, jakého jsem kdy poznal;
  v sedmi letech psal ponuré, fantastické a téměř morbidní verše, jež
  uváděly v úžas jeho vychovatele. Edwardova předčasná vyspělost byla snad
  způsobena tím, že ho vychovávali soukromě a v ústraní, jako ve
  vatičce. Byl to jedináček slabé tělesné konstituce, což silně znepokojovalo
  jeho milující rodiče a mělo za následek, že si jej k sobě pevně
  připoutali. Nesměl nikdy ven bez doprovodu chůvy a málokdy měl příležitost
  jen tak si pohrát s jinými dětmi. To vše nepochybně způsobilo, že chlapec
  vedl podivný tajnůstkářský vnitřní život a jedinou cestou ke svobodě mu
  byla vlastní představivost.

Edwardova mladická
  učenost byla zkrátka úžasná a prapodivná; přestože jsem byl starší, jeho
  lehce napsané literární práce mne upoutávaly. V té době jsem nacházel
  zálibu v umění poněkud bizarního rázu a v tomto dítěti jsem
  objevil výjimečně spřízněného ducha. V pozadí naší společné lásky ke
  stínům a zázrakům stálo bezpochyby starobylé, polorozpadlé a poněkud
  hrůzostrašné město, v němž jsme žili – začarovaný, prokletý a pověstmi
  opředený Arkham, jehož stísněné, prohýbající se mansardové střechy a rozpadající
  se georgiánské balustrády se po staletí krčí podél temně hučícího Miskatonicu.

Jak plynul čas,
  začal jsem se zabývat architekturou a vzdal se záměru ilustrovat knihu
  Edwardových démonických básní, a přesto tím naše přátelství nijak
  neutrpělo. Podivná genialita mladého Derbyho se pozoruhodně rozvíjela, a když
  mu bylo osmnáct let, jeho sebrané hrůzostrašné básně, vydané pod názvem Azathoth
    a jiné hrůzy, způsobily skutečnou senzaci. Stal se blízkým protějškem
  smutně proslulého baudelairovského básníka Justina Geoffreye, jenž napsal Lidi
    z monolitu, a roku 1926, poté co navštívil jistou
  pochmurnou maďarskou vesnici neblahé pověsti, zemřel s křikem na rtech v blázinci.

Avšak pokud šlo o sebedůvěru
  a praktické záležitosti, Derby byl ve vývoji velice zpožděn, neboť si žil
  jako v bavlnce. Zdraví se mu upevnilo, avšak přepečliví rodiče nepřestávali
  podporovat jeho dětinskou nesamostatnost, takže Edward nikdy sám necestoval,
  samostatně se nerozhodoval ani na sebe nebral odpovědnost. Brzy bylo zřejmé, že
  nebude schopen prosadit se na obchodním či pracovním kolbišti, ale rodinné
  jmění bylo tak rozsáhlé, že to nebyla žádná tragédie. Dorůstal do mužných let a stále
  si uchovával klamně chlapecké vzezření. Byl plavovlasý a modrooký, s jemnou
  pletí dítěte; jeho pokusy nechat si narůst knír byly velice těžko
  postřehnutelné. Měl měkký a jemný hlas a díky životní nezkušenosti
  vypadal spíše jako baculatý jinoch než jako obézní, předčasně vyspělý mladý
  muž. Byl dost vysoký a měl hezkou tvář, takže by z něj mohl být
  pozoruhodný elegán, kdyby se díky stydlivosti nedržel v ústraní a pouze
  u studií.

Rodiče s ním
  každé léto jezdili do ciziny a Edward si velice rychle osvojil vnější
  aspekty evropského myšlení a vyjadřování. Jeho poeovský talent jej vedl
  čím dál více k dekadenci a částečně se v něm probudily další
  umělecké sklony a tužby. Vedli jsme tehdy spolu sáhodlouhé debaty. Ukončil
  jsem studia na Harvardově univerzitě, praktikoval u jednoho architekta v Bostonu,
  oženil jsem se a nakonec se vrátil do Arkhamu, abych začal provozovat své
  povolání. Usadil jsem se v rodinném sídle v Saltonstall Street, neboť
  můj otec se ze zdravotních důvodů přestěhoval na Floridu. Edward mne téměř
  každý večer navštěvoval, takže jsem ho začal považovat za člena domácnosti.
  Zvonil či klepal charakteristickým způsobem, jenž se časem stal zakódovaným
  signálem, takže jsem vždy po večeři čekal, až uslyším ony tři důvěrné energické
  údery následované po malé pauze dvěma dalšími. Občas jsem zavítal také já k němu
  a závistivě si prohlížel tajemné svazky v jeho stále se rozrůstající
  knihovně.

Derby vystudoval
  Miskatonickou univerzitu v Arkhamu, neboť jeho rodiče nechtěli, aby bydlel
  někde v koleji. Začal v šestnácti a po třech letech absolvoval;
  jeho hlavním oborem byla anglická a francouzská literatura – dosahoval
  vynikajících známek ve všech předmětech kromě matematiky a přírodních věd.
  S ostatními studenty se stýkal velmi zřídka, ačkoli závistivě pokukoval po
  „odvážlivcích“ či „bohémech“, jejichž povrchně „světácký“ jazyk a nesmyslně
  ironickou pózu papouškoval, a přál si najít odvahu k tomu, aby si
  osvojil jejich pochybné chování.

Ve skutečnosti se
  však stal téměř fanatickým vyznavačem magických učení, jejichž sbírkou byla
  Miskatonická knihovna proslulou. Edward se vždy kolébal na hladině fantazie a neobyčejnosti,
  nyní se však hluboce ponořil do opravdových magických znaků a záhad z bájné
  minulosti, zanechaných zde pro poučení či zmatení příštích generací. Četl
  takové spisy jako hrůzyplnou Book of Eibon, od von Junzta Die
    unaussprechlichen Kulten a zakázaný Necronomicon bláznivého
  Araba Abdula Alhazreda, i když rodičům o tom neřekl ani slovo. Když
  mu bylo dvacet let, narodil se mi syn, jedináček, a Edward měl zřejmou
  radost, když jsem toho nového človíčka pojmenoval Edward Derby Upton – po
  něm.

Ve svých
  pětadvaceti letech byl Edward Derby fenomenálním učencem a poměrně známým
  básníkem a fantastou, i když nedostatek kontaktů a závazků
  zpomaloval jeho literární růst, neboť jeho práce byly odvozené a přespříliš
  knižní. Byl jsem patrně jeho nejbližší přítel – nacházel jsem v něm
  nevyčerpatelný zdroj zásadně důležitých teoretických námětů a Edward se spoléhal
  na mé rady ve všech záležitostech, o nichž se nechtěl zmiňovat rodičům.
  Neoženil se – spíše díky stydlivosti, neschopnosti a ochranné
  péči rodičů, než že by k tomu měl sklon – a do společnosti
  chodil co nejméně a pouze na skok. Když začala válka, zůstal doma, jednak
  kvůli zdraví, jednak kvůli hluboce zakořeněné plachosti. Já jsem byl povolán do
  Plattsburgu, ale nakonec jsem se za moře vůbec nedostal.

Léta ubíhala. Když
  bylo Edwardovi třicet čtyři, zemřela mu matka, a jakási podivná psychická
  choroba jej učinila na mnoho měsíců neschopným. Otec ho však odvezl do Evropy a Edwardovi
  se podařilo zbavit se letargie bez viditelných následků. Po návratu jako by
  pocítil jisté absurdní veselí, jako by se částečně vymanil z nějakého
  neviditelného područí. Nehledě na to, že již dosáhl středního věku, začal se
  stýkat s „nejradikálnější“ skupinou na univerzitě a zúčastňoval se
  jistých neobyčejně bouřlivých podniků – jednou musel zaplatit
  nějakému vyděrači značnou sumu (kterou si vypůjčil ode mne), aby se otec nedověděl
  o jeho účasti v jisté aféře. O bezuzdné Miskatonické skupině se
  mnoho povídalo a některé pověsti byly zvlášť podivné. Hovořilo se dokonce
  o černé magii a o naprosto neuvěřitelných událostech.

 

II.

Když bylo Edwardovi
  třicet osm let, poznal Asenath Waiteovou. Bylo jí tenkrát podle mého soudu asi
  třiadvacet a navštěvovala odborný seminář středověké metafyziky na
  Miskatonické univerzitě. Dcera jednoho mého přítele ji znala už z dřívějška – z
  Hall Schoul v Kingsportu – a raději se jí kvůli její divné pověsti
  vyhýbala. Asenath byla tmavovlasá, menší postavy a velice pohledná až na
  to, že měla příliš vypoulené oči; zvlášť citlivé lidi však něco v jejím
  vzezření odrazovalo. A průměrní lidé se jí vyhýbali zejména kvůli jejímu
  původu a způsobu vyjadřování. Pocházela z rodu innsmouthských Waiteů
  a kolem rozpadajícího se, napůl opuštěného Innsmouthu a jeho obyvatel
  se po generace hromadily ponuré pověsti. Kolují strašlivé příběhy o událostech
  z poloviny minulého století a o něčem velmi podivném, „ne zcela
  lidském“, týkajícím se starobylých rodin ze zchátralého rybářského přístavu – příběhy,
  které si dokážou vymyslet a opravdu děsivě vyprávět pouze staří obyvatelé
  Nové Anglie.

Pokud šlo o Asenath,
  situace byla o to horší, že byla dcerou Efraima Waitea – pozdním
  dítětem, které měl s neznámou ženou, jež neustále nosila závoj. Efraim
  bydlel v Innsmouthu ve zchátralém domě na Washington Street a lidé,
  kteří jeho dům viděli (obyvatelé Arkhamu do Innsmouthu raději nejezdí, pokud se
  tomu mohou vyhnout), prohlašovali, že podkrovní okna byla vždy zabedněna a že
  se z nich občas v podvečer linuly prapodivné zvuky. Stařec býval
  svého času zázračně nadaným studentem magie a vyprávělo se, že byl schopen
  jen tak z rozmaru rozpoutat či utišit mořskou bouři. Jako chlapec jsem ho
  jednou nebo dvakrát viděl, když se objevil v Arkhamu, aby nahlédl do
  zakázaných svazků v univerzitní knihovně, a jeho ďábelský vlčí
  obličej s rozcuchanými ocelově šedými vousy ve mně vzbuzoval odpor. Zemřel
  ve stavu nepříčetnosti – za poněkud zvláštních okolností – těsně
  předtím, než jeho dcera (podle jeho poslední vůle univerzální dědička celého
  majetku) začala chodit do Hall School; byla však jeho chorobně dychtivou žačkou
  a vypadala stejně ďábelsky jako kdysi on.

Přítel, jehož dcera
  chodila s Asenath Waiteovou do školy, mi o ní vyprávěl mnoho
  podivných historek, jakmile se začalo proslýchat, že Asenath navázala známost s Edwardem.
  Ve škole vystupovala Asenath podle všeho v roli jakési čarodějky a byla
  zřejmě doopravdy schopna konat velice záhadné zázraky. Zdokonalovala se v umění
  rozpoutávat bouře, třebaže její zdánlivé úspěchy byly obvykle přičítány jejím
  zvláštním předpovídacím schopnostem. Všechna zvířata k ní cítila zřetelný
  odpor a Asenath dovedla několika pohyby pravé ruky donutit kteréhokoli
  psa, aby začal výt. Čas od času projevila velice ojedinělé – a na tak
  mladou dívku velice šokující – útržky vědomostí a jazykových
  výrazů. Děsila spolužačky nevysvětlitelným pošilháváním a pomrkáváním a zdálo
  se, že se jim v této situaci odporně a s radostí vysmívá.

Nejzvláštnější však
  byly řádně doložené případy jejího vlivu na jiné lidi. Byla nade vši pochybnost
  skutečnou hypnotizérkou. Pouhým pohledem dovedla často vzbudit v nejedné
  spolužačce zřetelný pocit změny osobnosti – jako by se médium
  přestěhovalo na okamžik do těla čarodějky a zíralo přes půl místnosti na
  své vlastní tělo, jehož oči zářily, rozšiřovaly se a nabývaly cizího
  výrazu. Asenath často vzrušeně hovořila o povaze vědomí a o jeho
  nezávislosti na fyzické schránce – nebo alespoň na životních
  pochodech fyzické schránky. Do nepříčetné zuřivosti ji však uvádělo to, že není
  muž; byla totiž přesvědčena, že mužský rozum má jisté jedinečné a dalekosáhlé
  kosmické schopnosti. Mít tak mužský rozum, prohlašovala, nejen že by se
  vyrovnala, nýbrž by dokonce i předčila svého otce v ovládání
  neznámých sil.

Edward poznal
  Asenath na setkání „inteligence“, jež se konalo v jednom studentském
  pokoji, a když mne příštího dne navštívil, nebyl schopen mluvit o nikom
  jiném. Zjistil, že Asenath je erudovaná a velice se zajímá o tytéž
  věci, jimž sám nejvíce propadl, a navíc ho fascinovala svým vzhledem.
  Nikdy jsem tu mladou ženu neviděl a z letmých zmínek o ní jsem
  si ji dokázal vybavit pouze matně, avšak věděl jsem, co je zač. Bylo k politování,
  jak se do ní Derby zbláznil; přesto jsem neřekl nic, čím bych jej odradil,
  poněvadž zaslepenosti vždy nejlépe prospěje pravý opak. Svému otci se prý o Asenath
  ani slůvkem nezmínil.

V několika
  příštích týdnech mi mladý Derby nevyprávěl skoro o ničem jiném než o Asenath.
  Tou dobou si i jiní lidé povšimli jeho pozdní galantnosti, ačkoli se
  shodli na tom, že Edward ani zdaleka nevypadá na svůj skutečný věk a ani
  se jim nezdál být nevhodný coby protějšek svého bizarního božstva. Přestože byl
  líný a rád si pohověl, byl pouze mírně obézní a v obličeji neměl
  jedinou vrásku. Naproti tomu Asenath už měla kolem očí předčasné vějířky
  způsobené cvičením pevné vůle.

Tehdy Edward
  přivedl svoji dívku ke mně na návštěvu a já jsem okamžitě poznal, že jeho
  zájem není v žádném případě jednostranný. Neustále ho sledovala očima
  téměř jako dravec, a já jsem si uvědomil, že jejich důvěrný vztah se již
  velice upevnil. Krátce nato mne navštívil starý pan Derby, jehož jsem vždy
  obdivoval a ctil. Doslechl se, co se povídá o nové známosti jeho syna,
  a vydoloval z „chlapce“ celou pravdu. Edward se chtěl s Asenath
  oženit, a byl si již dokonce prohlédnout pár domů na kraji města. Otec
  věděl, že obvykle mám na jeho syna velký vliv, a požádal mne, abych se
  pokusil celou tu neuváženou záležitost skoncovat; s politováním jsem však
  vyjádřil své pochyby. Tentokrát to nebyla otázka Edwardovy slabé vůle, nýbrž
  otázka pevné vůle té ženy. Věčné dítě přeneslo svou závislost z rodičů na
  novou, silnější osobnost a nedalo se s tím nic dělat.

Svatba se konala
  měsíc nato – oddával je smírčí soudce, jak si přála nevěsta. Pan
  Derby se držel mé rady a nic nenamítal. Krátkého obřadu se zúčastnila
  rovněž moje žena, můj syn a já – a dále neukáznění mladí lidé z univerzity.
  Asenath zakoupila staré crowninshieldské venkovské sídlo na konci High Street a oba
  manželé se zde zamýšleli usadit, jen co zajedou do Innsmouthu a přivezou
  odtud tři sluhy, pár knih a zařízení pro domácnost. Asenath přiměly trvale
  se odstěhovat z domova ani ne tak ohledy vůči Edwardovi a jeho otci
  jako spíš osobní přání být blízko univerzity, její knihovny a zástupu
  „kultivovaných lidí“.

Když mne po
  skončení líbánek Edward navštívil, zdálo se mi, že se trochu změnil. Asenath ho
  přesvědčila, aby si oholil řídce rašící knírek, ale to nebylo zdaleka všechno. Vypadal
  rozvážněji a zamyšleněji, jeho obvyklou dětinskou trucovitost vystřídal
  téměř ryzí smutek. Byl jsem na vážkách, zda se mi Edwardova proměna líbí, či
  ne. Rozhodně vypadal nyní dospěleji než předtím. Snad mu též prospělo, že se
  oženil – cožpak by změna závislosti nemohla být začátkem
  vlastní vyváženosti, jež by nakonec vedla k odpovědné nezávislosti?
  Přišel sám, neboť Asenath měla napilno. Přivezla z Innsmouthu (Derbymu při
  vyslovení tohoto jména přeběhl mráz po zádech) obrovské množství knih a přístrojů
  a dokončovala renovaci crowninshieldského sídla a okolí.

Její innsmouthský
  domov byl téměř odporný, avšak díky jistým předmětům se tam Edward naučil
  několik překvapivých věcí. Pod vedením Asenath dělal nyní rychlé pokroky v esoterických
  naukách. Některé pokusy, jež zamýšlela provést, byly velice odvážné a radikální – Edward
  měl pocit, že je nesmí ani popsat – ale jejím schopnostem a záměrům,
  důvěřoval. Také všichni tři sluhové byli velmi zvláštní – neuvěřitelně
  obstarožní manželský pár, který sloužil už starému Efraimovi a občas v tajuplných
  narážkách vzpomínal na Efraima a Asenathinu matku a snědá mladá dívka
  abnormálního vzezření, jež byla neustále cítit rybinou.

 

III.

V následujících
  dvou letech jsem se vídával s Derbym stále méně a méně. Někdy se stalo,
  že uplynulo celých čtrnáct dní, aniž se ozvalo ono důvěrné trojité a dvojité
  zaklepání na dveře, a když už mne přišel navštívit – anebo, a to
  se stávalo čím dál řidčeji, jsem navštívil já jeho – byl pramálo
  ochoten hovořit o důležitých věcech. Pokud šlo o studium okultismu, o němž
  se kdysi tak zevrubně vyjadřoval a o němž diskutoval, stal se velice
  uzavřený, a vyhýbal se i rozhovorům o své ženě. Ta od svatby
  nesmírně zestárla – a kupodivu vypadala, jako by byla starší než on.
  Ve tváři měla ten nejzarytější výraz, jaký jsem kdy viděl, a celý její
  vzhled vzbuzoval neurčitý, nedefinovatelný odpor. Moje žena a syn si toho
  všimli stejně jako já a všichni jsme ji časem přestali navštěvovat, za což – jak
  Edward přiznal v jedné ze svých klukovsky netaktních chvilek – nám
  byla neskonale vděčná. Derbyovi čas od času odjížděli na daleké cesty – údajně
  do Evropy, ačkoli Edward se někdy v narážkách zmiňoval o odlehlejších
  místech.

Po roce se mezi
  lidmi začaly šířit řeči, že se Edward Derby změnil. Avšak hovořilo se o tom
  jen tak mimochodem, protože šlo o čistě duševní změnu; přesto vyvolala
  několik zajímavých otázek. Občas se zdálo, že Edwardův výraz a skutky jsou
  zcela neslučitelné s jeho obvyklou nemastnou neslanou povahou. Tak třeba:
  přestože dříve neuměl řídit, nyní ho občas někdo zahlédl, jak se řítí v Asenathině
  silném packardu domů nebo ven z crowninshieldského sídla, přičemž řídil
  mistrně a složité dopravní situace řešil s přehledem a rozhodností,
  jež byla jeho přirozené povaze naprosto cizí. V takových případech jako by
  se vždy právě vrátil z nějaké cesty nebo se někam chystal – kam,
  to nikdo nedokázal uhádnout, ačkoli nejčastěji si vybíral silnici vedoucí do
  Innsmouthu.

Tato metamorfóza se
  kupodivu nezdála být nijak příjemná. Povídalo se, že Edward se v takových
  okamžicích příliš podobá své ženě či samotnému starému Efraimu Waiteovi – je
  však docela možné, že ty okamžiky působily nepřirozeně proto, že nastávaly tak
  zřídka. Někdy – mnoho hodin poté, co takhle vyrazil – se
  vracel apaticky rozvalený na zadním sedadle vozu, který zřejmě řídil najatý
  řidič či mechanik. V době, kdy se zmenšoval okruh Edwardových
  společenských styků (mohu říci, že včetně jeho návštěv u mne), začal za
  volantem převládat jeho nerozhodný výraz ze starých časů – jeho
  nezodpovědná dětinskost byla dokonce ještě výraznější než v minulosti.
  Zatímco Asenathin obličej stárl, Edwardova tvář – kromě oněch
  výjimečných příležitostí – se ve skutečnosti rozjasňovala do jakési
  nadmíru zdůrazněné nezralosti, až na okamžiky, kdy jí probleskl stín nového smutku
  či poznání. Bylo to opravdu velice záhadné. Derbyovi se mezitím téměř rozešli s bláznivým
  univerzitním kroužkem – prý nikoli proto, že by oni sami byli
  znechuceni, nýbrž proto, že něco z jejich nynějšího předmětu bádání
  šokovalo dokonce i ty nejotrlejší z ostatních dekadentů.

Ve třetím roce
  manželství mi Edward začal otevřeně naznačovat, že pociťuje strach a nespokojenost.
  Trousil poznámky o tom, že to „zachází příliš daleko“, a temně
  hovořil o potřebě „nabýt své identity“. Zpočátku jsem si takových narážek
  nevšímal, ale časem jsem se ho začal opatrně vyptávat; vzpomněl jsem si, co
  říkala dcera mého přítele o Asenathině hypnotickém vlivu na ostatní dívky
  ve škole – na situace, kdy si studentky myslely, že jsou v jejím
  těle, a dívaly se přes celou třídu samy na sebe. Toto vyptávání Edwarda
  očividně vyplašilo, ale zároveň byl za ně vděčný, a jednou zamumlal něco v tom
  smyslu, že si se mnou později vážně pohovoří.

Někdy v té
  době zemřel starý pan Derby; později jsem tomu byl velice rád. Edward byl
  hluboce rozrušen, avšak rozhodně žalu ze ztráty otce úplně nepodlehl. Po svatbě
  se s otcem vídával překvapivě málo, neboť Asenath soustředila veškerý jeho
  základní smysl pro rodinné svazky na svou osobu. Někteří lidé mu vyčítali, že
  je k otcově smrti lhostejný – zvláště proto, že se při jízdě
  autem choval povýšeně a sebejistě stále častěji. Nyní si přál, aby se mohl
  přestěhovat zpět do starého rodinného sídla, avšak Asenath trvala na tom, že
  zůstanou v crowninshieldském domě, kde se již dobře zabydlela.

Zanedlouho poté se
  moje žena dověděla od své přítelkyně – jedné z těch mála, které
  nepřerušily s Derbyovými styky – podivnou věc. Přítelkyně se
  vydala navštívit manžele na konec High Street a zahlédla, jak se z výjezdu
  prudce vyřítilo auto s Edwardovým podivně sebejistým a téměř
  výsměšným obličejem za volantem. Zazvonila a protivná služka jí chladně
  sdělila, že ani Asenath není doma; přítelkyně si však při odchodu ještě jednou
  dům prohlédla. A v jednom okně Edwardovy knihovny zahlédla tvář,
  která se rychle stáhla zpět – tvář, jejíž bolestný, přemožený a nostalgicky
  beznadějný výraz nepopsatelně svíral u srdce. Byla to Asenathina tvář,
  čemuž se vzhledem k jejímu obvykle despotickému výrazu stěží dalo uvěřit;
  návštěvnice však přesto přísahala, že v té chvíli z ní hleděly smutné,
  otupělé oči ubohého Edwarda.

Edward mne nyní
  navštěvoval poněkud častěji a jeho narážky byly tu a tam
  konkrétnější. Tomu, co říkal, se nedalo věřit – dokonce ani ve
  starobylém, pověstmi opředeném Arkhamu; podával však své temné učení tak
  upřímně a přesvědčivě, že jsem se začal obávat o jeho duševní zdraví.
  Hovořil o děsivých schůzkách na osamělých místech, o obřích
  zříceninách v srdci maineských lesů, z nichž vedou široká schodiště
  dolů do propastí nocí zahalených tajemství, spletitých zákoutí vedoucích skrze
  neviditelné zdi do jiných oblastí prostoru a času, odporných proměn
  osobností, jež umožňovaly bádání na vzdálených a zakázaných místech, v jiných
  světech a v různých spojitých časoprostorech.

Edward občas
  podepřel některé ze svých potřeštěných tvrzení tím, že mi ukazoval předměty,
  které mne dočista vyvedly z míry – nedefinovatelně zbarvené a nemožně
  tvarované, neslýchané předměty, jejichž bláznivé křivky a plochy
  neodpovídaly žádnému záměru a nepodléhaly žádné představitelné geometrii.
  Tyto věci, říkal, pocházejí „zvenčí“; jeho žena věděla, jak je získat. Někdy – avšak
  pokaždé vystrašeným a nejasným šeptem – narážel na něco, co se
  týkalo starého Efraima Waitea, kterého náhodou kdysi zahlédl v univerzitní
  knihovně. Tyto narážky byly vždy neurčité, ale zdálo se, že vzbuzují zvlášť
  hrozivé pochyby, zda ten starý čaroděj doopravdy zemřel – v duchovním
  i hmotném smyslu.

Chvílemi se Derby
  ve svém vytržení zarazil a já jsem začal uvažovat o tom, že Asenath
  zřejmě dokáže jeho řeč vnímat na velkou vzdálenost a pomocí nějakého
  neznámého druhu telepatického mesmerismu jej umlčet – pomocí téže
  síly, jakou předváděla ve škole. Jistě ho podezírala, že mi prozradil mnoho
  věcí, neboť po několika týdnech se pokusila pomocí nevysvětlitelně důrazných
  slov a pohledů jeho návštěvy ukončit. Dostával se ke mně velice obtížně;
  ačkoli předstíral, že jde někam jinam, jakási neviditelná síla obvykle
  omezovala jeho pohyb nebo způsobila, že zapomínal, kam chtěl jít. Navštěvoval
  mne většinou tehdy, když byla Asenath pryč – „pryč ve svém vlastním
  těle“, jak se jednou podivně vyjádřil. Vždy na to později přišla – sluhové
  sledovali jeho odchody a příchody – avšak patrně považovala za
  bezúčelné učinit jakékoli drastické opatření.

 

IV.

Když jsem jednoho
  srpnového dne dostal ten telegram ze státu Maine, byl Derby ženat již více než
  tři roky. Už dva měsíce jsem ho neviděl, ale slyšel jsem, že je pryč „kvůli
  obchodu“. Mělo se za to, že Asenath je s ním, i když zlé jazyky
  tvrdily, že za dvojitými záclonami horních oken domu se někdo skrývá. Lidé
  sledovali, co sluhové nakupují. A nyní mi policejní šéf města Chesuncooku
  poslal telegram, že z lesů se vypotácel zablácený šílenec, blouznící v deliriu
  a hystericky se dovolávající mé ochrany. Byl to Edward – a byl
  schopen vzpomenout si pouze na své vlastní jméno a adresu.

Chesuncook leží v těsné
  blízkosti nejrozlehlejšího, nejhlubšího a nejméně probádaného lesního
  pásma ve státě Maine a cesta autem mi zabrala celý den horečného kodrcání
  neskutečnou, odpudivou krajinou. Derby byl zavřen v jedné cele městského
  útulku a zmítal se mezi záchvaty zuřivosti a apatií. Okamžitě mě
  poznal a začal na mne chrlit téměř nesouvislý příval slov, postrádajících
  smyslu.

„Dane – proboha!
  Jeskyně shaggothů! Šest tisíc schodů pod zemí… nejodpornější hnus… nikdy bych
  nedovolil, aby mne s sebou vzala, a najednou jsem se tam octl… Iä!
  Shub-Niggurath! Z oltáře se zvedl přízrak a pět set hrdel kvílelo – ta
  Zakuklená věc mečela: ‚Kamog! Kamog!‘ – to bylo na tom sabatu tajné
  jméno starého Efraima – byl jsem tam, kam mne podle svého vlastního
  slibu neměla brát… Chvilku předtím jsem byl zamčen v knihovně a pak
  jsem se octl tam, kam odešla ona s mým tělem – na místě
  naprostého rouhání, v ďábelské jeskyni, kde začíná říše temnoty a jejíž
  bránu hlídá strážce… viděl jsem jednoho shaggotha – měnil tvar – já
  už to dál nevydržím – zabiju ji, jestli mě tam ještě někdy pošle – zabiju
  podstatu toho všeho – ji, jeho, to – zabiju to! Svýma
  vlastníma rukama to zabiju!“

Trvalo mi hodinu,
  než jsem ho uklidnil, ale nakonec si dal říct. Příští den jsem mu ve vesnici
  sehnal slušné šaty a vyrazili jsme do Arkhamu. Hysterický záchvat ho již
  přešel a nyní spíše mlčel, avšak když jsme projížděli Augustou, začal si
  něco nejasně mumlat – jako by v něm pohled na město vyvolával
  nepříjemné vzpomínky. Bylo zřejmé, že si nepřeje jet domů; když jsem uvážil
  neuvěřitelné bludy, jež podle všeho měl o své ženě – bludy
  pramenící nepochybně ze skutečného hypnotického utrpení, které prodělal – usoudil
  jsem, že to tak bude lepší. Rozhodl jsem se, že ho na čas ubytuji ve svém domě,
  bez ohledu na nepříjemnosti, které budu mít s Asenath. Později mu pomůžu,
  aby se mohl nechat rozvést, neboť zde nepochybně působily duševní podněty, díky
  nimž se manželství stalo pro Edwarda sebevraždou. Když jsme se opět dostali do
  otevřené krajiny, Derby přestal mumlat; nechal jsem ho klímat a usnout na
  vedlejším sedadle a pokračoval jsem v jízdě.

Když jsme se při
  západu slunce řítili Portlandem, mumlání opět začalo, o něco zřetelněji
  než předtím; uslyšel jsem příval zcela nepříčetného blábolení o Asenath.
  Bylo očividné, jak týrá Edwardovy nervy, neboť v jeho hlavě vznikla ve
  spojitosti s ní celá řada halucinací. Nynější kritická situace, mumlal si
  pokradmu, je pouze jednou z dlouhé řady dalších. Asenath se ho postupně
  zmocňuje a on ví, že jednoho dne jej už nepropustí. I nyní ho zřejmě
  propouští pouze tehdy, když musí, protože se nedokáže delší dobu udržet.
  Neustále si půjčuje jeho tělo a odchází na bezejmenná místa, kde se konají
  neznámé obřady; zanechává jej přitom ve svém těle a zamyká nahoře – někdy
  se však již nedokáže udržet a Edward se náhle ocitne zpátky ve svém těle
  na nějakém vzdáleném, strašlivém a možná úplně neznámém místě. Někdy se jí
  podaří opět se ho zmocnit, někdy ne. Často zůstane někde na holičkách, přesně
  tak, jak jsem ho našel – pokaždé se musí nějakým způsobem dostat z té
  děsné dálky domů; jakmile najde vůz, vždy si najme nějakého řidiče, který jej
  odveze.

Nejhorší je, že se
  ho začíná zmocňovat stále na delší a delší dobu. Chce být mužem – aby
  byla úplným člověkem – proto se ho zmocňuje. Vycítila v něm
  směsici jemně fungujícího mozku a slabé vůle. Jednoho dne jej vytlačí
  úplně a zmizí s jeho tělem – zmizí, aby se stala velkým
  mágem jako její otec – a ponechá jej osudu, v ženské schránce,
  jež ani není úplně lidská. Ano, nyní už ví, co to je innsmouthská krev.
  Prováděli nekalé obchody se zámořským zbožím – bylo to otřesné… A starý
  Efraim – ten znal jejich tajemství, a když zestárl, provedl
  odpornou věc, aby zůstal naživu – chtěl žít věčně – Asenath
  to dokáže – jednu úspěšnou ukázku již předvedla.

Derby mumlal dál a já
  se k němu otočil, abych si ho blíže prohlédl; jeho proměna na mne působila
  stejným dojmem jako dříve. Zdálo se, což bylo paradoxní, že vypadá lépe než
  obvykle – zdatnější, normálněji vyvinutý a beze stopy po
  neduživé ochablosti způsobené pohodlím. Jako by byl poprvé ve svém změkčilém
  životě opravdu aktivní a jaksepatří pohyblivý; usoudil jsem, že k nezvyklé
  činorodosti a čilosti jej určitě přiměla Asenathina duševní síla. Zato
  jeho vlastní mysl se nacházela v politováníhodném stavu, neboť blábolil
  šílené ztřeštěnosti o své ženě, o černé magii, o starém
  Efraimovi a o jakémsi zjevení, jež by přesvědčilo i mne.
  Opakoval jména, která jsem znal z dávného listování zakázanými knihami, a chvílemi
  jsem se zachvěl díky jisté nitce mytologické soudržnosti – či
  přesvědčivé spojitosti – jež se vinula jeho drmolením. Občas se na
  chvíli odmlčel, jako by sbíral odvahu k nějakému úplnému a hrůzostrašnému
  odhalení.

„Dane, Dane, cožpak
  si na něho nevzpomínáš – na ty divoké oči a rozcuchané vousy,
  jež nikdy nezešedivěly? Jen jednou se na mne podíval a já jsem na to nikdy
  nezapomněl. Nyní se takhle dívá ona. A já vím proč! Našel to v Necronomiconu – to
  zaklínadlo. Ještě se ti neodvažuji říct stránku, ale až ti ji řeknu, můžeš si
  to přečíst a pak pochopíš. Dozvíš se, co mne zachvátilo. Stále dál a dál
  a dál – z těla do těla a z těla do těla – on
  nemíní nikdy zemřít. Plamen života – on ví, jak přerušit pouto… může
  ještě chvíli plápolat, i když tělo již nežije. Naznačím ti několik věcí a snad
  to uhádneš. Poslyš, Dane – víš, proč si moje žena dává vždycky tak
  záležet na tom svém hloupém rukopise se sklonem vlevo? Viděl jsi někdy písmo
  starého Efraima? Chceš vědět, proč mi přeběhl mráz po zádech, když jsem zahlédl
  pár řádek, které si Asenath ve spěchu poznamenala?

Asenath – existuje
  vůbec taková osoba? Proč měli všichni částečné podezření, že starý Efraim
  měl v žaludku jed? Proč si Gilmanovi šuškají o tom, jak křičel – jako
  vyděšené dítě – když se zbláznil a Asenath ho zamkla ve
  vyčalouněném pokoji v podkroví, kde byla předtím? Byla tam zamčena duše
    starého Efraima? Kdo koho vlastně zamkl? Proč po mnoho měsíců hledal někoho
  s jemnou myslí a slabou vůlí? – Proč neustále proklínal
  svoji dceru za to, že není syn? Pověz mi, Danieli Uptone – jaká
    ďábelská proměna byla spáchána v tom domě hrůzy, kde bylo oné bezbožné
    zrůdě vydáno na milost její důvěřivé dítě, ten človíček se slabou vůlí? A neprovedl
  to náhodou nastálo – tak, jak to nakonec udělá ona se mnou? Řekni mi,
  proč ta věc, která si říká Asenath, píše jinak, když si nedává pozor, takže
    její rukopis je k nerozeznání od –“

V tom se to
  stalo. Jak Derby blouznil, křičel neustále vyšší a tenčí fistulí, a tu
  byl jeho hlas náhle přerušen jakýmsi téměř mechanickým cvaknutím. Vzpomněl jsem
  si na všechny případy u mne doma, kdy se mi pokaždé zničehonic přestal
  svěřovat – a vytušil jsem, že zasáhla nějaká tajemná telepatická vlna
  Asenathiny mentální síly, aby jej umlčela. Tentokrát to však bylo něco naprosto
  jiného – a měl jsem pocit, že je to daleko strašnější. Obličej vedle
  mne se na okamžik téměř neznatelně zkroutil a celým tělem projel záchvěv – jako
  by se všechny kosti, orgány, svaly, nervy a žlázy přizpůsobovaly radikálně
  odlišné postavě, napětí, tlakům a celkové osobnosti.

Za nic na světě
  bych nedokázal říci, v čem přesně spočívala největší hrůza; přesto mnou
  projela taková mokvavá vlna hnusu a odporu – takový ledově
  zkoprnělý pocit naprostého odcizení a abnormálnosti – že jsem
  najednou držel volant chabě a nejistě. Postava vedle mne nevypadala vůbec
  jako přítel, s nímž jsem se znal po celý život, nýbrž spíše jako nějaký
  nestvůrný vetřelec z kosmu – jakési prokleté, nanejvýš
  zavrženíhodné ohnisko neznámých, zhoubných kosmických sil.

Ochabl jsem pouze
  na okamžik, ale hned v následující chvíli můj spolucestující uchopil
  volant a přinutil mne, abych si s ním vyměnil místo. Tma nyní velice
  zhoustla a světla Portlandu zůstala daleko za námi, a tak jsem mu
  skoro vůbec neviděl do obličeje. Jeho oči však neobyčejně zářily a já jsem
  si uvědomil, že je nyní zcela určitě v tom podivném excitovaném stavu – tak
  nepodobném jeho obvyklému já – kterého si povšimlo tolik lidí. Zdálo
  se neuvěřitelně podivné, že by mi apatický Edward Derby – který se
  sám nikdy neuměl prosadit a který se nikdy nenaučil řídit – něco
  nařizoval, a dokonce si sedl za volant mého vozu, a přesto se přesně
  tohle stalo. Nějakou dobu mlčel a já jsem tomu byl díky nevysvětlitelnému
  děsu ve svém nitru rád.

Ve světlech
  Biddefordu a Saca jsem spatřil jeho pevně sevřená ústa a z žáru
  jeho očí mne zamrazilo v zádech. Lidé měli pravdu – v tomto
  stavu se zatraceně podobal své ženě a starému Efraimovi. Vůbec se nedivím,
  že se to nikomu nelíbilo – bylo v tom zcela jistě něco
  nepřirozeného a já jsem pociťoval zlověstnou podstatu jeho stavu tím víc,
  že jsem o onom šíleném deliriu již slyšel. Ačkoli jsem Edwarda Pickmana
  Derbyho znal po celý svůj život, tohle byl někdo jiný – nezvaný host
  z černé propasti.

Začal hovořit až na
  temném úseku silnice, a když promluvil, jeho hlas zněl naprosto cize. Byl
  hlubší, pevnější a rozhodnější, než jak jsem ho znal; měl úplně jiný
  přízvuk a výslovnost – ačkoli mi nejasně, vzdáleně a dost
  znepokojivě připomínal něco, co jsem nedokázal přesně zařadit. Zdálo se mi, že
  v jeho tónu zaznívá prvek velmi hluboké a velice ryzí ironie – nikoli
  laciná, nesmyslně okázalá pseudoironie povrchního „světáka“, již Derby obvykle
  stavěl na odiv, nýbrž něco ponurého, základního, všeprostupujícího a potenciálně
  zlého. Žasnul jsem nad duchapřítomností, jež tak brzy vystřídala záchvat
  zděšeného blábolení.

„Doufám, že
  zapomeneš na to, jak jsem před chvílí na tebe vyjel, Uptone,“ řekl. „Víš, v jakém
  stavu mám nervy, tak mi to snad odpustíš. Jsem ti samozřejmě nesmírně zavázán
  za svezení domů.

A musíš taky
  pustit z hlavy všechny ty nesmysly, které jsem ti zřejmě napovídal o své
  ženě – vůbec o všem. Takhle to dopadá, když člověk příliš dlouho
  studuje takové věci jako já. Moje filozofie je plná bizarních pojmů, a když
  se vědomí příliš unaví, vymýšlí si všechny možné pomyslné konkrétní aplikace.
  Nyní si potřebuji odpočinout – nějakou dobu se se mnou pravděpodobně
  neuvidíš a nemusíš z toho obviňovat Asenath.

Tento výlet byl
  poněkud zvláštní, ale vysvětlení je opravdu velmi prosté. V lesích na
  severu se nacházejí některé indiánské památky – menhiry a podobné
  věci – které mají značnou folklórní hodnotu, a my se s Asenath
  tímto materiálem zabýváme. Bylo to náročné bádání, proto se může zdát, že jsem
  se zbláznil. Až přijedu domů, musím někoho poslat pro auto. Měsíční odpočinek
  mě postaví na nohy.“

Nedovedu si vybavit
  svoji vlastní účast na rozhovoru, neboť záhadné odcizení mého partnera mi
  zaplnilo veškeré vědomí. Každou chvílí ve mně narůstal pocit nedefinovatelné
  kosmické hrůzy, až jsem nakonec dosáhl skutečného deliria touhy po ukončení
  této jízdy. Derby neměl v úmyslu předat mi řízení a já jsem měl
  radost, jak rychle jsme minuli Portsmouth a Newburyport.

Trochu jsem se
  obával, že na křižovatce, ze které vede hlavní silnice do vnitrozemí a míjí
  Innsmouth, odbočí můj řidič na pustou pobřežní cestu vedoucí přes to prokleté
  místo. Avšak nestalo se tak a řítili jsme se přes Rowley a Ipswich
  směrem k našemu cíli. Do Arkhamu jsme dorazili před půlnocí a ve
  starém crowninshieldském domě se ještě svítilo. Derby vystoupil, ve spěchu
  opakoval své díky a já jsem odjel se zvláštním pocitem úlevy domů. Byla to
  příšerná jízda – o to příšernější, že jsem nebyl schopen říci proč – a
  vůbec jsem nelitoval toho, že se s Derbym podle jeho vlastních slov
  dlouhou dobu neuvidím.

V následujících
  dvou měsících začaly kolovat různé pověsti. Lidé tvrdili, že Derby se stále
  častěji objevuje ve svém novém excitovaném stavu, a když přišel někdo
  navštívit Asenath, byla sotva kdy doma. Edward se u mne zastavil pouze
  jednou a jen na okamžik; přijel v Asenathině autě – právě
  se v pořádku vrátil odněkud ze státu Maine, kde vůz naposledy nechal, a chtěl
  si vzít několik knih, které mi kdysi půjčil. Byl ve svém novém stavu a zdržel
  se pouze tak dlouho, aby mohl prohodit pár neurčitých zdvořilých slov. Bylo
  zřejmé, že když byl v tomto stavu, neměl si se mnou co říci – a
  všiml jsem si, že se dokonce ani neobtěžoval použít starý trojitý a dvojitý
  signál, když zvonil. A stejně jako onoho večera ve voze jsem nyní
  pociťoval nejasnou, nekonečnou hrůzu, již jsem nebyl schopen vysvětlit; jeho
  rychlý odjezd byl tudíž pro mne obrovskou úlevou.

V polovině
  září Derby na týden odjel a někteří členové dekadentní skupiny z univerzity
  o tom zasvěceně hovořili – činili narážky na setkání s nechvalně
  známým vůdcem nějaké sekty, který byl nedávno vyhoštěn z Anglie a který
  si zřídil hlavní stan v New Yorku. Pokud jde o mne, stále jsem nemohl
  zapomenout na onu podivnou jízdu ze státu Maine. Proměna, jíž jsem byl svědkem,
  na mne hluboce zapůsobila a už několikrát jsem se přistihl, jak se ji
  snažím objasnit – a stejně tak se snažím vysvětlit si nejzazší děs,
  který ve mně vyvolala.

Avšak nejpodivnější
  byly pověsti o tom, že ze starého crowninshieldského domu se ozývá něčí
  vzlykot. Zdálo se, že je to ženský hlas, a někteří mladí lidé soudili, že
  zní jako hlas Asenath. Bylo jej slyšet jen zřídka a někdy býval jakoby
  násilím umlčen. Hovořilo se o tom, že celá záležitost by měla být
  prošetřena, avšak pochyby byly zaplašeny jednoho dne, kdy se Asenath objevila
  na ulici a živě rozprávěla se spoustou svých známých – omlouvala
  se za to, že poslední dobou vůbec nechodila ven, a uváděla to do
  souvislosti s nervovým zhroucením a záchvatem hysterie jedné své
  přítelkyně z Bostonu. Přítelkyni sice nikdo neviděl, avšak všichni viděli
  Asenath a k tomu nebylo co dodat. A pak kdosi celou záležitost
  zkomplikoval tím, že prý jednou či dvakrát bylo slyšet vzlykat mužský hlas.

Jednoho večera v půli
  října jsem uslyšel důvěrně známé trojí a dvojí zazvonění. Šel jsem sám
  otevřít a spatřil na schodech Edwarda; ihned jsem si uvědomil, že je to
  jeho původní osobnost, se kterou jsem se setkal naposledy při jeho záchvatech
  během oné strašné jízdy z Chesuncooku. Ve tváři mu cukalo a zdálo se,
  že ve směsici podivných emocí převládá strach spolu s vítězoslavným
  pocitem, a když jsem za ním zavíral dveře, kradmo se ohlédl.

Nemotorně mne
  následoval do mé pracovny a požádal o trochu whisky na uklidnění. Na
  nic jsem se ho nevyptával, jen jsem čekal, až bude sám chtít začít, ať už jde o cokoli.
  Konečně se rozechvělým hlasem odvážil říci, co se stalo.

„Asenath odjela,
  Dane. Když byli sluhové včera večer pryč, měli jsme spolu dlouhý rozhovor a Asenath
  mi musela slíbit, že mě přestane pronásledovat. Mám samozřejmě jisté – jisté
  okultní obranné schopnosti, o nichž jsem se ti nikdy nezmínil. Musela se
  poddat, ale hrozně se rozzuřila. Okamžitě si sbalila věci a vyrazila do
  New Yorku – odešla přesně včas, aby chytila vlak ve 20.20 do Bostonu.
  Zřejmě vzniknou řeči, ale nemohu s tím nic dělat. Nemusíš nikomu vykládat,
  že mezi námi k něčemu došlo – řekni jen, že odjela na dlouhou
  výzkumnou cestu.

Hodlá zřejmě
  navštívit některý z těch svých hrozných vyznavačských spolků. Doufám, že
  odjede na západ a požádá o rozvod – v každém případě jsem
  si na ní vynutil slib, že mě nechá na pokoji. Bylo to strašné, Dane – kradla
  mi tělo – vyháněla mě ven – dělala ze mne zajatce. Držel
  jsem se a předstíral, že mi to nevadí, ale musel jsem se mít na pozoru.
  Mohl jsem se opatrně připravovat, neboť Asenath nedokáže číst úplně a dopodrobna
  všechny mé myšlenky. Z mých plánů mohla pochytit nanejvýš celkově vzpurnou
  náladu – a Asenath byla vždy přesvědčena, že jsem zcela bezmocný.
  Nikdy ji ani nenapadlo, že bych nad ní mohl zvítězit…, ale já jsem použil
  několika kouzelných formulí, které zapůsobily.“

Derby se ohlédl a dolil
  si whisky.

„Když se dnes ráno
  vrátili ti proklatí sluhové, propustil jsem je. Hádali se se mnou a nepříjemně
  se vyptávali, ale nakonec odešli. Byli jako ona – z Innsmouthu – a
  byli s ní jedna ruka. Doufám, že mě nechají na pokoji – vůbec se
  mi nelíbilo, jak se usmívali, když odcházeli. Musím sehnat pokud možno co
  nejvíc starých sloužících mého otce. Vrátím se teď domů.

Zřejmě si o mně
  myslíš, že jsem blázen, Dane, ale v historii Arkhamu existují věci, které
  dokazují vše, co jsem ti řekl a co ti ještě chci říct. Jednu z těch
  proměn jsi viděl na vlastní oči – když jsme se tenkrát vraceli tvým
  vozem domů ze státu Maine a já ti vyprávěl o Asenath. Tehdy mě
  dostala – vyhnala mě z mého těla. Nevzpomínám si na víc, než že
  jsem se ti v rozrušení snažil vysvětlit, jaká je to čarodějnice. Pak
  mě dostala a v mžiku jsem byl zpátky v domě – v
  knihovně, kde mě ti zpropadení sluhové drželi pod zámkem – a v tom
  prokletém satanském těle…, které ani nepatří člověku… Abys věděl, byla to ona,
  s kým jsi tenkrát musel jet domů – ta dravá vlčice v mém
  těle – měl sis ten rozdíl uvědomit!“

Derby se odmlčel a mně
  přejel mráz po zádech. Jistě, uvědomil jsem si ten rozdíl – ale
  copak jsem mohl přijmout tak šílené vysvětlení? Avšak můj silně rozrušený host
  pokračoval dál.

Musel jsem se
  zachránit – musel jsem, Dane! Byla by mě nadobro dostala o Všech
  svatých – pořádali poblíž Chesuncooku sabat a vše mělo být
  stvrzeno obětí. Byla by mě nadobro dostala – ona by byla já a já
  bych byl ona – navždy – příliš pozdě… Mé tělo by bylo
  navždy její… Stala by se mužem a úplným člověkem, přesně tak, jak chtěla – myslím,
  že by mě odstranila – zabila by své vlastní bývalé tělo se mnou
  uvnitř, čert ji vem! Přesně tak, jak to udělala již dřív – přesně
  tak, jak to ona, on či to udělalo již dřív – Edward měl nyní ohavně
  znetvořený obličej a nepříjemně jej přiblížil k mé tváři, přičemž
  hlasem klesl až do šepotu.

„Musím ti
  dopovědět, co jsem naznačoval ve voze – že to ve skutečnosti vůbec
    není Asenath, nýbrž sám starý Efraim. Rok a půl jsem to tušil, teď to
  vím bezpečně. Dokazuje to její rukopis, když si nedává pozor – občas
  si něco poznamená rukopisem, který jako by z oka vypadl rukopisu jejího
  otce, písmeno po písmenu – a někdy říká věci, které by nemohl říct
  nikdo jiný než stařec jako Efraim. Vyměnil si s ní podobu, když vycítil,
  že se blíží smrt – byla jediným člověkem s vhodným mozkem a dostatečně
  slabou vůlí, jakého mohl najít – vzal si její tělo nastálo, přesně
  tak, jak si ona téměř vzala moje, a pak to staré tělo, do kterého ji
  vložil, otrávil. Cožpak jsi nesčíslněkrát neviděl zářit z očí toho ďábla v ženské
  podobě duši starého Efraima – a stejně tak z mých, když ovládl
  moje tělo?“

Zalapal po dechu a na
  chvíli se odmlčel. Neodpověděl jsem; když znovu začal, měl hlas téměř normální.
  Byl podle mého soudu zralý po blázinec, ale já sám bych ho tam nikdy neposlal. Čas
  a nezávislost na Asenath snad vykonají své. Bylo mi jasné, že se již nikdy
  více nechce zabývat morbidním okultismem.

„Později ti řeknu
  víc – nyní si musím na delší dobu odpočinout. Budu ti vyprávět o některých
  zakázaných hrůzách, do kterých mě uvedla – o některých prastarých
  hrůzách, jež dokonce ještě dnes zahnívají v různých zapomenutých zákoutích
  díky několika zrůdným kněžím, kteří je udržují při životě. Někteří lidé znají
  takové věci o vesmíru, jež by neměl znát nikdo, a dovedou dělat
  takové věci, jež by nikdo neměl být schopen dělat. Vězel jsem v tom až po
  uši, ale nyní je všemu konec. Kdybych byl knihovníkem na Miskatonické
  univerzitě, ještě dnes bych spálil ten prokletý Necronomicon a všechno
  ostatní.

Ale ona mě teď
  nemůže dostat. Musím co nejdříve odejít pryč z toho proklatého domu a usadit
  se doma. Vím, že mi pomůžeš, když budu potřebovat pomoc. To pekelné
  služebnictvo, chápeš – a jestli lidé začnou být příliš zvědaví, pokud
  jde o Asenath. Nemohu jim přece dát její adresu… A pak jsou tady
  jisté skupiny badatelů – jisté kulty, chápeš – jež by mohly
  náš rozchod špatně pochopit… někteří z nich mají zatraceně podivné nápady
  a způsoby. Vím, že ať se stane cokoli, budeš stát při mně – i
  když ti budu muset říct mnoho věcí, které tě budou šokovat…“

Přesvědčil jsem
  Edwarda, aby tu noc přespal v jednom z pokojů pro hosty; ráno vypadal
  o něco klidněji. Probírali jsme všechny možné záležitosti týkající se jeho
  přestěhování zpět do derbyovského sídla a já jsem jen doufal, že nebude
  ztrácet Čas a učiní tak ihned. Druhý den večer nepřišel, ale během
  následujících týdnů jsme se často scházeli. Hovořili jsme o podivných a nepříjemných
  věcech co nejméně, ale zato jsme diskutovali o opravě starého domu Derby a o cestě,
  kterou měl Edward – jak slíbil – podniknout se mnou a mým
  synem příští léto.

O Asenath jsme
  téměř nemluvili, neboť jsem věděl, že tohle téma Edwarda zvlášť rozrušuje.
  Objevilo se samozřejmě množství klepů; avšak ve spojitosti s podivnou
  domácností ve starém crowninshieldském domě to nebylo nic nového. Nelíbilo se
  mi, že Derbyův bankéř přemrštěně velkorysým způsobem finančně přispívá
  Miskatonickému klubu, a šlo mi rovněž o šeky, které Edward pravidelně
  posílal jakémusi Mosesovi a Abigail Sargentovým a jisté Eunice
  Babsonové do Innsmouthu. Vypadalo to, jako by si ti zlovolní sluhové na něm
  vynutili nějakou penzi – i když se mi o celé záležitosti ani
  slovem nezmínil.

Přál jsem si, aby
  už přišlo léto – a prázdniny mého syna, který studoval na Harvardově
  univerzitě – abychom mohli vzít Edwarda do Evropy. Brzy jsem si
  uvědomil, že se nezotavuje tak rychle, jak jsem si přál, neboť v jeho
  občasném veselí bylo něco trochu hysterického a až příliš často upadal do
  vystrašené a depresivní nálady. V prosinci byl starý derbyovský dům
  připraven k obývání, ale Edward přesto stěhování neustále odkládal. Ačkoli
  crowninshieldské sídlo nenáviděl a zdálo se, že v něm budí hrůzu, byl
  zároveň záhadným způsobem jeho otrokem. Nevypadalo to, že začne vyklízet své
  věci, a všemožným způsobem se vymlouval, jen aby mohl celou záležitost odložit.
  Když jsem mu to vytkl, vyděsil se, aniž jsem věděl proč. Starý komorník jeho
  otce – jenž byl v domě spolu s dalšími znovu přijatými
  sluhy – se mi jednoho dne svěřil, že Edwardovo občasné chození sem a tam
  po domě a zvlášť do sklepa mu připadá divné a nenormální. Zajímalo
  mne, zda mu Asenath nepsala dopisy, jež by ho vyváděly z rovnováhy, ale
  komorník prohlásil, že od ní žádná pošta nepřišla.

Jednoho večera
  kolem Vánoc se Derby během návštěvy u mne duševně zhroutil. Snažil jsem se
  hovořit o cestování, které jsme chtěli podniknout příští léto, když vtom
  Edward náhle vykřikl a vyskočil z křesla, s výrazem příšerného,
  neovladatelného zděšení – takové kosmické hrůzy a hnusu, jež by
  někomu zdravému mohly přijít na mysl pouze za přispění podsvětních propastí
  děsu.

„Můj mozek! Můj
  mozek! Bože, Dane – táhne mě to – odtamtud – tluče – škrábe – ta
  ďáblice – a teď dokonce – Efraim – Kampy! Kamog!
  Jeskyně shaggothů – Iä! Shub-Niggurath! Koza s tisícem kůzlat!…

Plamen – plamen – mimo
  tělo, mimo život – na Zemi – ach, Bože!…“

Jakmile se záchvat
  změnil v tupou netečnost, posadil jsem ho zpět do křesla a nalil mu
  do úst trochu vína. Nekladl odpor, avšak i nadále pohyboval rty, jako by
  si mluvil pro sebe. V tom okamžiku jsem si uvědomil, že se mi snaží něco
  říci, a přiblížil jsem ucho k jeho ústům, abych ta sotva znatelná
  slova zachytil.

„– Zase, zase – to
  zkouší – měl jsem to vědět – tu sílu nemůže nic zastavit:
  ani vzdálenost, ani zaklínání, ani smrt – stále to přichází, většinou
  v noci – nemohu odejít – je to příšerné – ach
  Bože, Dane, kdybys jen věděl, jak je to příšerné…“

Když upadl do
  letargie, obložil jsem ho polštáři, aby mohl normálně usnout. Nezavolal jsem
  lékaře, protože jsem věděl, jak by se vyjádřil o jeho duševním zdraví, a chtěl
  jsem nechat působit přírodu, pokud to vůbec ještě bylo možné. O půlnoci se
  probudil a já jsem ho uložil nahoře do postele, ale do rána byl pryč.
  Tichounce opustil dům, a když jsem zatelefonoval jeho komorníkovi, sdělil
  mi, že je doma a přechází po knihovně.

Od té chvíle se
  Edwardova osobnost začala rychle rozkládat. Už mne nenavštěvoval, ale já jsem
  za ním denně chodil. Neustále vysedával v knihovně, hleděl do prázdna a vypadal,
  jako by velice intenzívně naslouchal. Občas mluvil rozumně, ale vždycky
  o banálních záležitostech. Jakákoli zmínka o jeho nesnázích, plánech
  do budoucna či o Asenath ho nesmírně rozrušovala. Komorník mi řekl, že v noci
  mívá strašné záchvaty, při kterých by si mohl i ublížit.

Měl jsem dlouhý
  rozhovor s Edwardovým lékařem, bankéřem a právníkem, a nakonec
  jsem doktora spolu s dvěma jeho kolegy specialisty přivedl, aby ho
  prohlédli. Hned první dotazy vyvolaly u Edwarda prudké a žalostné
  křeče – a uzavřený vůz odvezl toho včera jeho ubohé zápasící tělo do
  arkhamského sanatoria. Prohlásili mne jeho opatrovníkem a já jsem ho
  dvakrát týdně navštěvoval – skoro jsem plakal, když jsem slyšel jeho
  ostré výkřiky, bázlivý šepot a děsivé, monotónní opakování vět jako:
  „Musel jsem to udělat – musel jsem to udělat – dostane mě
  to – dostane mě to – tam dole – tam dole ve tmě…
  Maminko! Maminko! Dane! Zachraňte mě – zachraňte mě –.“

Jaká byla naděje na
  uzdravení, to nikdo nevěděl, ale já jsem se ze všech sil snažil pohlížet na věc
  optimisticky. Kdyby se z toho Edward dostal, musí mít domov; přestěhoval
  jsem tedy jeho služebnictvo do sídla Derbyů, do kterého by se určitě za
  normálních okolností vrátil. Nemohl jsem se rozhodnout, co udělat s crowninshieldským
  domem, vším jeho zařízením a sbírkami zcela nevysvětlitelných předmětů, a tak
  jsem dům zatím nechal nedotčený – a derbyovskému služebnictvu jsem
  nařídil, aby tam jednou týdně zašli, setřeli prach v hlavních pokojích a topič
  aby v těch dnech zatopil.

Největší děs se
  však dostavil před Hromnicemi – krutou ironií ohlášen zábleskem
  falešné naděje. Jednoho rána koncem ledna telefonovali ze sanatoria a oznámili,
  že Edwardovi se náhle vrátil rozum. Jeho souvislá paměť je prý těžce poškozena;
  je však jisté, že je příčetný. Samozřejmě tam bude muset nějakou dobu zůstat na
  pozorování, ale o výsledku není třeba pochybovat. Když všechno půjde dobře,
  za týden ho určitě propustí.

V záplavě
  radosti jsem přispěchal do sanatoria, ale když mne ošetřovatelka uvedla do
  Edwardova pokoje, zůstal jsem zmateně stát. Pacient vstal a se zdvořilým
  úsměvem mne přivítal podáním ruky; okamžitě jsem si uvědomil, že mám co do
  činění s onou podivně excitovanou osobností, která se zdála být tak cizí
  jeho vlastní povaze – s onou aktivní osobností, z níž jsem měl
  pocit nedefinovatelné hrůzy a o které sám Edward jednou odpřisáhl, že
  to je neodbytná duše jeho ženy. Tentýž planoucí pohled jako měla Asenath a starý
  Efraim a tatáž pevně sevřená ústa; když promluvil, cítil jsem v jeho
  hlase tutéž zlověstnou, pronikavou ironii – hlubokou ironii, tak
  zavánějící potenciálním zlem. Tohle byla ta osoba, která před pěti měsíci
  řídila v noci můj vůz – člověk, kterého jsem neviděl od oné
  krátké návštěvy, kdy zapomněl na dávný signál při zvonění a vzbudil ve mně
  neurčitý strach – a nyní mne naplňoval týmž matným pocitem
  rouhačského odcizení a nevýslovného kosmického hnusu.

Přátelsky hovořil o opatřeních
  týkajících se jeho propuštění – a já jsem nemohl udělat nic jiného
  než mu dát za pravdu, navzdory několika pozoruhodným mezerám v jeho
  vzpomínkách z poslední doby. Přesto jsem cítil, že se zde děje něco
  otřesného, nevysvětlitelně chybného a nenormálního. Skrýval se v tom
  děs, jenž jsem nebyl s to obsáhnout. Byl to duševně zdravý člověk – ale
  byl to skutečně ten Edward Derby, kterého jsem znal? Pokud ne, kdo nebo co to
  tedy je – a kde je Edward? Má to být na svobodě nebo pod zámkem – nebo
  by to mělo být vyhlazeno z povrchu Země? Ve všem, co ta stvůra řekla, byl
  náznak bezedného cynismu – její jakoby Asenathiny oči se zvláštním a záhadným
  způsobem vysmívaly slovům o brzké svobodě, vyzískané díky zvláštní
    samovazbě! Určitě jsem se choval velmi nepatřičně a byl jsem rád, když
  jsem měl návštěvu za sebou.

Po celý zbytek dne
  a den následující jsem si nad tím problémem lámal hlavu. Co se stalo? Čí
  duše to vlastně hleděla těma cizíma očima v Edwardově obličeji? Neměl jsem
  pomyšlení na nic jiného než na tuhle mlžnou, strašlivou záhadu a vzdal
  jsem se všeho úsilí věnovat se své obvyklé práci. Druhý den ráno volali ze
  sanatoria, že stav uzdraveného pacienta se nezměnil, a já jsem byl večer
  blízek nervovému zhroucení – což přiznávám, i když všichni kolem
  budou místopřísežně prohlašovat, že to ovlivnilo moji pozdější představivost.
  Nemám k tomu co dodat kromě toho, že mému vlastnímu šílenství nelze
  přičíst na vrub veškerá fakta.

 

V.

V noci – po
  onom druhém večeru – mne přepadla naprostá, absolutní hrůza a obtížila
  mého ducha černou svíravou panikou, kterou už nikdy nedokážu setřást. Začalo to
  zazvoněním telefonu krátce před půlnocí. Byl jsem jediný, kdo byl vzhůru, a ospale
  jsem v knihovně zvedl sluchátko. Zdálo se, že na drátě nikdo není, a už
  jsem se chystal zavěsit a jít spát, když jsem na druhém konci linky
  zaslechl slabounký náznak zvuku. Snaží se někdo s velikými obtížemi
  hovořit? Poslouchal jsem a zdálo se mi, že slyším jakýsi mokvavý, bublavý
  zvuk – „glo… glo… glo“ – který budil podivný dojem
  neartikulovaných, nesrozumitelných částí slov a slabik. Zvolal jsem: „Kdo
  je to?“ Ale jedinou odpovědí bylo: „glo – glo – glo – glo“.
  Nenapadlo mě nic jiného, než že zvuk je mechanického původu; a protože
  jsem měl podezření, že telefonní aparát je porouchaný, schopný přijímat, avšak
  nikoli vysílat, ještě jsem dodal: „Neslyším vás. Nejlépe uděláte, když zavěsíte
  a zavoláte na informace.“ Okamžitě jsem uslyšel, jak sluchátko na druhém
  konci zapadá do vidlice.

To bylo, jak říkám,
  kolem půlnoci. Při pozdějším pátrání vyšlo najevo, že hovor přišel ze starého
  crowninshieldského domu, ačkoli už uplynulo několik dní od chvíle, kdy tam
  naposled byla uklízečka. Naznačím pouze, co bylo v domě nalezeno – nepořádek
  v odlehlém sklepním skladišti, něčí stopy, špína, ve spěchu vyházený
  šatník, záhadné šmouhy na telefonu, neobratně použité psací potřeby a všude
  kolem vtíravý odporný zápach. Policisté, chudáci zabednění, mají své uhlazené
  miniteorie a stále ještě pátrají po onom podezřelém propuštěném
  služebnictvu, které v nastalém zmatku zmizelo ze scény. Hovoří o zvrhlé
  pomstě za spáchané činy, jež prý se týká také mne, neboť jsem byl Edwardův
  nejlepší přítel a rádce.

Hlupáci! Cožpak si
  myslí, že ti primitivní šaškové mohli padělat ten rukopis? Cožpak si myslí, že
  mohli způsobit to, co přišlo později? Jsou snad slepí ke změnám v těle,
  jež patřilo Edwardovi? Pokud jde o mne, věřím nyní všemu, co mi Edward
    Derby kdy řekl. Za hranicí života existují hrůzy, o kterých nic
  netušíme, a jednou za čas je nešťastná lidská všetečnost přivolá na dosah.
  Efraim – Asenath – ten ďábel je přivolal a ony
  zachvátily Edwarda, jako teď zachvacují mne.

Mohu si být jist,
  že jsem v bezpečí? Tyto síly přežívají tělesnou formu. Příští den – odpoledne,
  když jsem překonal šok a byl schopen chodit a souvisle mluvit – jsem
  šel do blázince a zastřelil ho, v zájmu Edwarda a všeho světa,
  ale copak si mohu být jist, dokud nebude zpopelněn? Nechávají si jeho tělo, aby
  na něm doktoři mohli provádět nesmyslné pitvy – já však tvrdím, že
  musí být zpopelněn. Musí být zpopelněn – ten, jenž nebyl Edward
    Derby, když jsem ho zastřelil. Zblázním se, jestli to neudělají, protože já
  mohu být ten příští. Já však nemám slabou vůli – a nenechám si ji
  podkopat hrůzami, vířícími všude kolem. Jeden život – Efraim, Asenath
  a Edward – kdo to bude teď? Já nechci být vyvlečen ze
  svého těla… nechci si vyměnit duši s tou kulkami provrtanou
  mrtvolou v blázinci!

Ale nechte mne, ať
  se pokusím vyprávět o té poslední hrůze souvisle. Vynechám to, co policie
  vytrvale ignorovala – historky o zakrslé, bizarní, odporně
  páchnoucí věci, kterou potkali přinejmenším tři chodci těsně před druhou
  hodinou na High Street – a nebudu se zmiňovat ani o povaze
  jednotlivých šlépějí na některých místech. Řeknu jen tolik, že právě okolo
  druhé hodiny mne probudilo zvonění a klepání na dveře – zvonek a klepátko
  se v jakémsi chabém zoufalství nejistě střídaly, a v obou
    případech byla patrna snaha o starý Edwardův signál – tři a dva
    údery.

V mé mysli,
  probuzené z hlubokého spánku, nastal zmatek. Derby u dveří – a
  pamatuje si starý kód! Ta nová osobnost si ho nepamatovala… že by byl Edward
  náhle zpět ve svém patřičném stavu? Proč sem v takovém stresu přispěchal?
  Byl předčasně propuštěn, nebo utekl? Hodil jsem na sebe župan a hnal se po
  schodech dolů; pomyslel jsem si, že jeho návrat k vlastnímu já možná
  vyústil v zuřivost a násilí, takže odvolali jeho propuštění a dohnali
  ho k zoufalé honbě za svobodou. Ať se stalo cokoliv, je to opět starý
  dobrý Edward a já mu pomohu.

Když jsem otevřel
  dveře do jilmy vroubené temnoty, prudký závan nesnesitelného puchu mne téměř
  srazil k zemi. Dusil jsem se hnusem a chvíli jsem jen stěží
  rozeznával zakrslou hrbatou postavu na schodech. Zvonil a klepal Edward,
  ale kdo byla tato smrdutá, zakrslá karikatura? Kam mohl Edward tak rychle
  zmizet? Zvonil ještě chvilku předtím, než jsem otevřel dveře.

Návštěvník měl na
  sobě jeden z Edwardových převlečníků – jeho okraj se téměř
  dotýkal země a rukávy byly vyhrnuté, ale přesto zakrývaly ruce. Na hlavě
  měl hluboko naražený klobouk s klopenou střechou a obličej měl
  zakrytý černým hedvábným šálem. Nejistě jsem vykročil kupředu a vtom ze
  sebe postava vydala mokvavý zvuk, jaký jsem slyšel už v telefonu – „glo…
  glo…“ – a strčila mi pod nos velký, hustě popsaný list papíru,
  napíchnutý na konci dlouhé tužky. Stále ještě jsem se třásl nevysvětlitelným,
  morbidním puchem, když jsem papír uchopil a pokusil se ho ve světle
  pootevřených dveří přečíst.

Byl to Edwardův
  rukopis, o tom není pochyb. Ale proč psal, když byl tak blízko, že
  zazvonil – a proč měl tak nemotorné, hrubé a roztřesené písmo? V temném
  pološeru jsem nemohl rozluštit ani slovo, a tak jsem ustoupil zpět do
  předsíně; zakrslá postava se automaticky vlekla za mnou, ale na prahu dveří se
  zastavila. Zápach tohoto zvláštního posla byl vskutku úděsný a já jen
  doufal, díky Bohu nikoli nadarmo, že se nevzbudí moje žena a nesetká se s ním.

Jakmile jsem ten
  list papíru začal číst, cítil jsem, jak mi podklesávají kolena, a zatmělo
  se mi před očima. Když jsem se probral, ležel jsem na podlaze a v rukou
  ztuhlých strachem jsem stále svíral ten prokletý list. Stálo v něm toto:

Dane – běž
  do sanatoria a zab to. Zlikviduj to. Už to není Edward Derby. Dostala mne – je
  to Asenath – a je už tři a půl měsíce mrtvá. Lhal jsem,
  když jsem tvrdil, že odjela. Zabil jsem ji. Musel jsem. Stalo se to náhle, ale
  byli jsme sami a já jsem byl ve svém pravém těle. Roztříštil jsem jí hlavu
  svícnem. Byla by mne navždy dostala o Všech svatých.

Pohřbil jsem ji v zadním
  sklepním skladišti pod několika starými bednami a zahladil všechny stopy.
  Druhý den ráno sluhové něco tušili, ale sami byli natolik zasvěceni do takových
  tajemství, že se neodvážili policii nic říct. Poslal jsem je pryč, ale Bůhví,
  co oni – a ostatní z té sekty – udělají.

Nějakou dobu jsem
  si myslel, že je všechno v pořádku, ale pak jsem začal pociťovat cukání v mozku.
  Věděl jsem, co to je – neměl jsem na to zapomenout. Taková duše,
  jakou má ona – nebo Efraim –, existuje zčásti sama o sobě a přetrvává
  po smrti tak dlouho, dokud se nerozpadne tělo. Pomalu a jistě mne
  dostávala – nutila mne, abych si s ní vyměnil tělo – vzala
    si mé tělo a mne nacpala do toho svého, pohřbeného ve sklepě.

Věděl jsem, co
  přijde – proto jsem se zhroutil a musel jsem jít do blázince.
  Pak to přišlo – najednou jsem se dusil v temnotě – v
  Asenathině hnijící mrtvole tam dole ve sklepě pod bednami, kam jsem ji
  pochoval. A věděl jsem, že ona je zcela jistě v mém těle v sanatoriu – nastálo,
  protože již bylo po Všech svatých a oběť zapůsobila i bez její
  přítomnosti – duševně zdravá a připravená odejít na svobodu jako
  hrozba světu. Byl jsem zoufalý a navzdory všemu jsem se vydrápal ven.

Již příliš dlouho
  se rozkládám, než abych mohl mluvit – nebyl jsem schopen ani
  zatelefonovat – ale stále ještě dokážu psát. Nějak se dám dohromady a sdělím
  ti tato poslední slova a varování. Zabij toho ďábla, pokud si vážíš
  klidu a míru ve světě. Dohlédni, aby to zpopelnili. Jestli to
  neuděláš, bude to žít dál a dál, navždy, od těla k tělu, a nemohu
  ti říct, co všechno to napáchá. Varuj se černé magie, Dane, je to dílo ďáblovo.
  Sbohem – byl jsi skvělý přítel. Policii řekni cokoliv, čemu bude
  věřit – je mi zatraceně líto, že jsem tě do toho všeho zatáhl.
  Zanedlouho budu mít klid – tohle už nebude dlouho držet pohromadě.
  Doufám, že to přečteš. A zabij tu věc – zab ji.

Tvůj Ed

Druhou polovinu listu
  jsem dočetl až později, protože na konci třetího odstavce jsem omdlel. Omdlel
  jsem znovu, když jsem spatřil a v závanu teplého vzduchu ucítil tu
  věc, která zaneřádila práh. Posel se už nehýbal a nebyl při vědomí.

Komorník, otrlejší
  než já, neomdlel, když na tu věc ráno v hale narazil. Místo toho
  zatelefonoval na policii. Když dorazila, odnesli mne nahoru a uložili do
  postele, ale ta druhá hromada zůstala ležet tam, kde se v noci zhroutila.
  Muži si přitiskli k nosu kapesníky.

To, co nakonec
  našli pod Edwardovými prazvláštními šaty, byl většinou rosolovitý hnus. Byly
  tam také kosti – a roztříštěná lebka. Podle chrupu byla lebka
  bezpečně identifikována jako Asenathina.


Přízrak temnoty

(Připsáno
  Robertu Blochovi)

 

Viděl jsem zející vesmír černý, bezcílně v něm
  krouží hvězdy temné, otáčí se v děsu neskrývaném, bez vědění, lesku,
  bezejmenné.

Nemesis

 

Ti, kteří se
  zabývají vyšetřováním tohoto případu, budou sotva vyvracet všeobecné
  přesvědčení, že Robert Blake byl zabit bleskem nebo že zemřel následkem
  elektrickým výbojem způsobeného těžkého nervového šoku. Okno, k němuž měl
  obrácenou tvář, sice nebylo rozbité, ale což příroda už často neukázala, čeho
  všeho je schopna? Výraz jeho obličeje mohl snadno být výsledkem nějaké svalové
  křeče, aniž by souvisel s čímkoli, co Blake spatřil, zatímco zápisky v jeho
  deníku jsou očividně plodem jeho úžasné představivosti, rozjitřené jistými
  místními pověrami a starými záležitostmi, které odhalil. Pokud jde o nezvyklé
  události v opuštěném kostele na Federal Hill – bystrý badatel je
  bez váhání přičte na vrub vědomému či nevědomému šarlatánství, do kterého byl
  určitě alespoň částečně Blake tajně zapleten.

Koneckonců – obětí
  se stal spisovatel a malíř, zcela pohroužený do světa mýtů, snů, hrůz a pověr
  a dychtící po bizarních, přízračných scénách a efektech. Jeho
  předchozí pobyt ve městě, spojený s návštěvou podivného starce, stejně
  hluboce jako on sám oddaného okultismu a zakázanému učení, skončil smrtí a plameny,
  a musil to být nějaký chorobný pud, který jej sem znovu přivedl z jeho
  domova v Milwaukee. Možná, že navzdory tomu, co si psal do deníku, ty
  staré příběhy znal, a jeho smrtí byl snad v zárodku zmařen nějaký
  povedený žertík, který měl být literárně zpracován.

Avšak mezi těmi,
  kdo prozkoumali a porovnali všechna svědectví, zůstává několik lidí, kteří
  se přidržují méně racionálních, obecnějších teorií. Mají sklon brát většinu
  toho, co se píše v Blakeově deníku, doslova, a významně poukazují na
  jistá fakta, jako například na nepochybnou autentičnost starého zápisu
  nalezeného v kostele, na ověřenou existenci nenáviděné neortodoxní sekty
  Hvězdná moudrost už před rokem 1877, na zaznamenané zmizení jednoho zvídavého
  reportéra jménem Edwin M. Lillibridge roku 1893 a – a to zejména – na
  výraz příšerného, znetvořujícího děsu na tváři mladého spisovatele v okamžiku
  jeho smrti. Jeden z těch, kteří všemu uvěřili, zašel do fanatické
  krajnosti a vhodil do zálivu kámen podivného tvaru spolu s jeho
  neobvykle zdobenou kovovou schránkou, které byly nalezeny ve špici věže starého
  kostela – v temné špici bez oken, a ne ve věži samé, kde se
  podle Blakeova deníku měly tyto věci původně nacházet. I když za to byl
  veřejně i neveřejně přísně odsuzován, tento muž – vážený lékař
  se zálibou ve zvláštním folklóru – tvrdil, že zbavil svět něčeho, co
  bylo příliš nebezpečné, než aby to na něm mohlo zůstat.

Čtenář si musí na
  základě těchto dvou stanovisek udělat závěr sám. Zápisy deníku uvádím s konkrétními
  detaily z pohledu skeptika a nechávám na každém, aby si dokreslil
  výjev do té podoby, jak ho viděl sám Blake – nebo si myslil, že vidí – nebo
  předstíral, že vidí. Teď, když můžeme zkoumat deník podrobně, nezaujatě a beze
  spěchu, shrňme temný řetěz událostí z hlediska jejich hlavního aktéra.

Mladý Blake se
  vrátil do Providence na přelomu let 1934 a 1935 a pronajal si horní
  patro starobylého domu v trávou zarostlé úzké College Street na hřebenu
  rozlehlého, na východ položeného pahorku, poblíž areálu Brownovy univerzity a za
  mramorovou budovou knihovny Johna Haye. Bylo to útulné, okouzlující místo v malé,
  venkovsky starodávně vyhlížející zahradní oáze: ohromné přítulné kočky se tam
  slunily na střechách příhodných přístřešků. Čtverhranný georgiánský dům s oknem
  ve střeše, klasicistním vchodem s vějířovým vyřezáváním a okny s malými
  tabulkami jevil všechny známky řemeslnické dovednosti začátku devatenáctého
  století. Dveře měly šestidílné výplně, podlahy byly ze širokých prken, bylo tam
  točité koloniální schodiště, bílé adamovské krbové římsy a zadní pokoje
  tři schody pod úrovní domu.

Blakeova pracovna,
  prostorná místnost v jihozápadní části domu, nabízela na jedné straně
  výhled do přední zahrady, zatímco okna vedoucí na západ – před jedním
  z nich měl psací stůl – shlížela s vrcholu kopce a poskytovala
  nádherný pohled na rozprostírající se střechy dolního města a na mystické
  západy slunce, planoucí za nimi. Daleko na obzoru byly vidět purpurové svahy
  otevřené krajiny. Proti nim se asi ve vzdálenosti tří kilometrů tyčil přízračný
  Federal Hill, ježící se změtí střech a věžiček, jehož vzdálený obrys se
  tajemně míhal a fantasticky měnil tvar, jak se kolem něho ovíjel kouř
  města a zahaloval jej. Blake měl zvláštní pocit, že hledí na nějaký
  neznámý, éterický svět, který se může a nemusí rozplynout jako sen, když
  by se jej pokusil vyhledat a osobně do něho vstoupit.

Poté, co si dal
  poslat z domova většinu svých knih a zakoupil vhodný starožitný
  nábytek, usadil se ve svém obydlí, aby tam psal a maloval. Žil sám a sám
  si obstarával i svou prostou domácnost. Ateliér si zařídil v mansardě
  v severní části domu, jejíž prosklená střecha poskytovala obdivuhodné
  světlo. Během této první zimy vytvořil pět ze svých nejznámějších povídek – Podzemní
    doupě, Schody v kryptě, Shaggai, V údolí Pnathu a Hodovník
      z hvězd a namaloval sedm pláten: byly to studie
  nepopsatelných, nelidských příšer a úplně neznámých, mimozemských krajin.

Při západu slunce
  sedával často u svého psacího stolu a zasněně hleděl na krajinu
  rozprostírající se na západě – na tmavé věže Memoriál Hall hned pod
  sebou, na georgiánskou zvonici soudní budovy, na vznosné vížky středu města a na
  chvějivou, věžičkami korunovanou vyvýšeninu na obzoru, jejíž nepoznané ulice a spleť
  štítů tak mohutně provokovaly jeho představivost. Od několika svých místních
  známých se dozvěděl, že na tom vzdáleném pahorku se rozkládá italská čtvrť, i když
  většina domů je pozůstatkem ze starších dob, kdy tam žili Yankeeové a Irové.
  Čas od času na ten přízračný, nedosažitelný svět za svíjivým dýmem zaměřil svůj
  dalekohled. Vybíral si jednotlivé střechy, komíny a věžičky a uvažoval
  o bizarních, podivných tajemstvích, která mohly skrývat. Dokonce i skrze
  optickou pomůcku vypadal Federal Hill poněkud nepřístupně, napůl pohádkově,
  jako by souvisel s neskutečným, nepostižitelným kouzlem Blakeových
  vlastních povídek a obrazů. Pocit přetrvával ještě dlouho poté, co se pahorek
  rozplynul do fialového, lampami prozářeného soumraku, soudní budovu ozářily
  reflektory a vzplál rudý maják Průmyslového trustu, dodávaje tak noci na
  grotesknosti.

Ze všech vzdálených
  objektů na Federal Hill Blakea nejvíce fascinoval jistý obrovský, temný kostel.
  V určitých denních hodinách byl vidět obzvlášť jasně a při západu
  slunce se velká věž s ostrou špicí zvonice černě rýsovala proti planoucí
  obloze. Zdálo se, že spočívá na neobvykle vysokém základě, protože zašlé
  průčelí a zkoseně vyhlížející severní strana se svažující se střechou a hroty
  ohromných gotických oken odvážně převyšovaly změť hřebenů okolních střech a komínových
  stříšek. Podivně pochmurný a strohý, byl zřejmě postaven z kamene a poznamenaný
  a zašlý kouřem a bouřkami více než jednoho století. Byl vybudován,
  pokud to šlo dalekohledem rozeznat, v nejranější experimentální formě
  novogotického stylu, která předcházela důstojnému upjohnovskému období a převzala
  některé linie a proporce georgiánské éry. Pocházel zřejmě z rozmezí
  let 1810 až 1815.

Jak ubíhaly měsíce,
  Blake nepřestával pozorovat vzdálenou odpudivou stavbu s podivně
  vzrůstajícím zájmem. Protože veliká okna nebyla nikdy osvětlena, usoudil, že
  kostel musí být opuštěný. Čím déle jej pozoroval, tím více pracovala jeho
  fantazie a posléze si začal představovat prazvláštní věci. Věřil, že nad
  tím místem se vznáší neurčitá, zvláštní aura zkázy, takže i holubi a vlaštovky
  se vyhýbají jeho začouzeným okapům. Kolem ostatních věží a zvonic
  dalekohledem odhalil velká hejna ptáků, ale na tomto kostele nikdy
  neodpočívala. Aspoň si to tak myslel a zapsal do deníku. Ukázal místo
  několika přátelům, ale žádný z nich nikdy na Federal Hill nebyl, aniž
  cokoli věděl o kostelu, jeho minulosti a přítomnosti.

Na jaře byl Blake
  zachvácen hlubokým neklidem. Měl rozepsaný román, který už dlouho připravoval – jeho
  námětem bylo předpokládané přežívání čarodějnictví ve státě Maine – ale
  nějakým záhadným způsobem nebyl schopen v psaní pokračovat. Stále častěji
  vysedával u západního okna a zíral na vzdálený pahorek a na
  černou, zachmuřenou věž, které se vyhýbali ptáci. Když na větvích v zahradě
  vyrašily něžné lístky, svět byl naplněn novou krásou, jen Blake byl ještě
  neklidnější. Tehdy poprvé pomyslil na to, že projde městem a vystoupí sám
  na ten neskutečný pahorek, do kouřem ověnčeného světa snů.

Koncem dubna, právě
  před po aeony věků temnými pověstmi opřádanou Valpuržinou nocí, se Blake poprvé
  vydal na výlet do neznáma. Plahočil se nekonečnými ulicemi do středu města a temnými,
  neudržovanými náměstími, až konečně narazil na stoupající ulici se staletými
  prošlapanými schody, prohnutými portály v dórském slohu a věžičkami s kalnými
  skleněnými tabulkami. Cítil, že tudy se dostane k dávno známému
  nedosažitelnému světu za mlhami. Byly tam zašlé modrobílé tabule s názvy
  ulic, které mu nic neříkaly, a současně si povšiml podivných tmavých tváří
  v proudícím davu a cizojazyčných označení nad nezvyklými krámky v hnědých,
  po desetiletí neudržovaných zpustošených domech. Nikde nenalézal žádné z objektů,
  které z dálky pozoroval, a tak se stále víc nechával unášet
  představou, Že Federal Hill z toho vzdáleného pohledu je snovým světem, do
  kterého nikdy nesmí vkročit lidská noha.

Občas zahlédl
  otlučenou fasádu kostela nebo polorozpadlou věžičku, ale nikdy to nebyla ta
  černající se masa, kterou hledal. Když se zeptal jednoho prodavače na velký
  kamenný kostel, muž se usmál a zavrtěl hlavou, i když mluvil dobře
  anglicky. Jak Blake stoupal výše, okolí, zmatené bludiště přízračných hnědých
  uliček vedoucích nekonečně pryč na jih, bylo podivnější a podivnější.
  Přešel dvě nebo tři široké ulice a jednu chvíli se mu zdálo, že spatřil
  povědomou věž. Zeptal se znovu kupce na obrovský kamenný kostel a tentokrát
  mohl přísahat, že muž jen předstírá, že nic neví. Na jeho snědé tváři se
  objevil ustrašený výraz; pokusil se ho zastřít a Blake si všiml, že dělá
  pravou rukou podivné znamení.

Pak se náhle
  vynořila vlevo nad řadami hnědých střech, lemujících spletité jižní uličky,
  proti zamračenému nebi černá věž. Blake ji poznal okamžitě, a blížil se k ní
  zaneřáděnými nedlážděnými uličkami, které stoupaly z hlavní ulice. Dvakrát
  se ztratil, ale nějak neměl dost odvahy, aby se zeptal na cestu někoho ze
  starců nebo hospodyň, sedících na zápraží, nebo některého z dětí, které si
  s povykováním hrály v blátě tmavých uliček.

Konečně spatřil věž
  jasně na jihozápadě a na konci ulice temně vyvstal ohromný kamenný trup. A pak
  se ocitl na větrném, otevřeném náměstí, bizarně dlážděném kočičími hlavami a s vysokým
  náspem za opěrnou zdí na vzdálenějším konci. Byl u cíle svého pátrání: na
  rozlehlé, železným plotem obehnané a plevelem zarostlé plošině náspu,
  který podepírala opěrná zeď – v odděleném, menším světě, vyvýšeném
  plných šest stop nad okolní ulice – stál temný, titánský masív, o jehož
  totožnosti, navzdory nové perspektivě, nebyla nejmenší pochybnost.

Opuštěný kostel byl
  nesmírně zchátralý. Některé vysoké kamenné opěrné pilíře se zhroutily a půvabné
  fialy se povalovaly napůl ztracené mezi hnědým, přerostlým plevelem a trávou.
  Začernalá gotická okna většinou nebyla rozbitá, i když mnohé kamenné
  sloupky v nich chyběly. Blake se divil, jak mohly tajemně pomalované
  okenní tabulky bez úhony přežít a nestát se terčem klukovských zábav,
  stejných, jak známo, po celém světě. Masivní dveře byly nedotčené a pevně
  uzavřené. Po vrcholu opěrné zdi vedl kolem celého pozemku železný zrezivělý
  plot, jehož branka nad schodištěm vedoucím z náměstí byla viditelně
  zajištěna visacím zámkem. Pěšinka od branky k budově byla úplně zarostlá.
  Pustota a rozklad se vznášely jako příkrov nad celým tím místem, a při
  pohledu na okapy bez ptáků a černé zdi bez břečťanu Blake ucítil dotek
  temných chmur, které nebyl s to definovat.

Na náměstí bylo
  velice málo lidí, ale na severním konci spatřil Blake policistu a zamířil
  k němu, aby se něco dověděl o kostele. Byl to velký, podsaditý Ir.
  Kupodivu se jen pokřižoval a zabručel, že o té budově se nemluví.
  Když Blake naléhal, velice spěšně mu prozradil, že italští kněží každého před
  tím kostelem varují a tvrdí, že v něm kdysi přebývalo strašlivé zlo a zanechalo
  v něm svou stopu. On sám o tom slýchal temné narážky od svého otce,
  který slyšel jisté zvuky a pamatoval si pověsti, které slýchal za svého
  dětství.

Kdysi dávno se v kostele
  usadila zločinná sekta – sekta vyvrhelů, kteří vyvolávali strašlivé
  věci z neznámé propasti noci. Museli povolat kněze, aby vymítal to, co se
  objevilo, ale našli se i takoví, kteří tvrdili, že nadobro vyhnat se to dá
  jen světlem. Kdyby byl ještě naživu otec O’Malley, ten by mohl vyprávět. Ale
  teď už se ta věc musí nechat na pokoji. Už nikomu neubližuje a ti, kteří
  ji vyvolali, jsou mrtvi nebo daleko odtud. Rozprchli se jako krysy po varování,
  které dostali v roce 1877. Tehdy místním lidem začalo vadit, že v okolí
  tu a tam někdo zmizí. Jednoho dne se do věci vloží město a převezme
  majetek, protože není žádných dědiců, ale tomu, kdo se kostela dotkne, z toho
  nevzejde nic dobrého. Nejlepší by bylo nechat ho, dokud sám nespadne, než rušit
  věci, které mají navěky ležet v černé propasti.

Když policista
  odešel, Blake se zadíval na chmurný kolos svěží. Vědomí, že stavba připadá
  ostatním stejně zlověstná jako jemu, ho vzrušovalo, a uvažoval, kolik je
  na těch starých povídačkách, které mu policista opakoval, pravdy. Zřejmě to
  byly pouhé pověsti, evokované zlou atmosférou tohoto místa, ale i tak mu připadalo,
  jako by podivným způsobem oživla jedna z jeho vlastních povídek.

Odpolední slunce
  vyhlédlo zpoza protrhávajících se mraků, ale nebylo s to rozzářit špinavé,
  začouzené zdi starého chrámu, který se tyčil na své plošině. Hnědému, uvadlému
  porostu na vyvýšeném prostranství za železným plotem se jarní zeleň jakoby
  nějakým záhadným způsobem vyhnula. Blake se přiblížil k vyvýšenině a zkoumal,
  zda by nemohl proniknout dovnitř přes násep a skrze rezavý plot.

Strašnému vábení
  černého chrámu nemohl odolat. V okolí schodů nebyla v plotě žádná
  mezera, ale na severní straně chybělo pár tyčí. Mohl by vystoupit po schodech a obejít
  plot z vnější strany po úzkém parapetu až tam. Když se lidé toho místa tak
  strašně bojí, určitě mu nebude nic stát v cestě.

Byl už skoro za
  plotem, než si ho někdo všiml. Podíval se dolů a spatřil na náměstí
  několik lidí, kteří se vzdalovali a pravou rukou dělali totéž znamení jako
  předtím obchodník na hlavní ulici. Přibouchlo se několik oken a na ulici
  vyběhla tlustá žena a vtáhla pár malých dětí do křivého, neomítnutého
  domku. Dírou v plotě se dalo snadno prolézt a zanedlouho se Blake
  brodil zahnívajícím spletitým porostem zpustlého nádvoří. Tu a tam ležící
  zašlé úlomky náhrobních kamenů mu říkaly, že se tu kdysi pohřbívalo, ale viděl,
  že to muselo být velice dávno. Teď, když se přiblížil k strmé mase
  kostela, skličovala ho ještě víc, ale potlačil v sobě ten pocit a přistoupil
  ke třem velkým dveřím v průčelí, aby je prozkoumal. Všechny byly pevně
  zamčeny, a tak se vydal kolem kyklopské stavby v naději, že snad
  najde nějaký menší otvor, kterým bude možné prolézt. Ani teď si nebyl jist, zda
  chce vstoupit do tohoto doupěte samoty a stínu, ale jeho podivnost ho
  bezděčně přitahovala.

Zející, nechráněné
  sklepní okénko na zadní straně poskytovalo dostatečně široký průlez. Nahlédnuv
  dovnitř, spatřil Blake podzemní propast, plnou pavučin a prachu, slabě
  osvětlenou tlumenými paprsky zapadajícího slunce. Viděl suť, staré sudy,
  rozbité bedny a nábytek nejrůznějšího druhu, přestože na všem ležela vrstva
  prachu, zjemňující veškeré ostré obrysy. Zrezivělé pozůstatky kotle ústředního
  vytápění dokládaly, že budova byla používána a udržována ještě v polovině
  viktoriánské éry.

Téměř bez
  rozvažování se Blake protáhl oknem a spustil se na betonovou podlahu, pokrytou
  kobercem prachu a vrstvou suti. Ocitl se v rozlehlém klenutém sklepě
  bez přepážek: a vpravo vzadu v koutě, v hustém stínu, spatřil
  temnou klenutou chodbu, vedoucí zcela určitě nahoru. Dolehla na něho zvláštní
  stísněnost, když si uvědomil, že je vlastně uvnitř té ohromné přízračné budovy,
  ale ovládl se a opatrně pátral kolem sebe; našel v prachu dosud
  nerozbity sud a dovalil ho k otevřenému okénku, aby si zajistil cestu
  zpátky. Pak si dodal odvahy a zamířil přes rozlehlý, pavučinami ověnčený
  prostor k chodbě. Poloudušen všudypřítomným prachem a pokryt
  odpornými vlákny pavučin tam došel a začal stoupat po prošlapaných
  kamenných schodech, vinoucích se do tmy. Neměl světlo, a tak kolem sebe
  opatrně tápal rukama. Chodba prudce zahnula, nahmatal před sebou zavřené dveře
  a po chvilce zápolení otevřel starodávnou petlici. Dveře se otevřely
  dovnitř a za nimi se objevila matně osvětlená chodba, lemovaná
  červotočivým obložením.

Jakmile byl v přízemí,
  postupoval Blake rychle. Všechny vnitřní dveře byly odemčené, takže mohl volně
  procházet z místnosti do místnosti. Kolos chrámové lodi působil dosti
  tajuplně; závěje a hory prachu pokrývaly kostelní lavice, oltář, kazatelnu
  ve tvaru přesýpacích hodin s ozvučnou rezonanční deskou a titánská
  lana pavučin, táhnoucí se mezi špičatými oblouky kůru a ovíjející složené
  gotické sloupy. Nad touto tichou zkázou se míhal děsivý olověný přísvit, jak
  klesající odpolední slunce pronikalo svými paprsky skrze podivné, napůl
  zčernalé tabulky ohromných oken v apsidě.

Malby na oknech
  byly tak zaneseny sazemi, že Blake jen stěží rozluštil, co představují, ale i to
  málo stačilo k tomu, aby se mu nelíbily. Představovaly většinou konvenční
  výjevy a Blake díky své znalosti tajemného symbolismu rozpoznal některé
  starodávné vzory. Výrazy tváří několika zobrazených světců se mohly snadno stát
  terčem kritiky; na jednom z oken byl vymalován pouze temný prostor s roztroušenými,
  podivně světélkujícími spirálami. Blake se odvrátil od oken a všiml si, že
  pavučinami opředený kříž nad oltářem není jen tak obyčejný, ale připomíná
  primitivní ankh nebo crux ansata tajemného Egypta.

Vzadu v sakristii,
  sousedící s apsidou, nalezl Blake trouchnivějící stůl a police až do
  stropu, plné plesnivých, rozpadajících se knih. Zde byl poprvé zachvácen
  skutečným děsem, protože tituly knih vypovídaly o mnohém. Byly to temné,
  zapovězené tituly, o kterých většina normálních lidí nikdy neslyšela, nebo
  jen zaslechla prchavý, ustrašený šepot; byly to zakázané a obávané schrány
  neurčitých tajemství a prastarých formulí, které se řinuly proudem času,
  když bylo lidstvo mladé, i v temných, bájných dobách, kdy lidstvo
  ještě neexistovalo. Mnohé z nich četl – latinskou verzi
  děsuplného Necronomiconu, neblahou Liber Ivonis, hrůzné Cultes
    des Goules od hraběte d’Erlette, von Junztovy Unaussprechlichen Kulten a pekelné De Vermis Mysteriis starého Ludwiga Prinna. Ale byly tam i jiné
  knihy, které znal jen z doslechu nebo vůbec ne – Pnakotické
    rukopisy, Kniha Dzyan a rozpadající se svazek psaný zcela
  nerozluštitelnými znaky, avšak s jistými symboly a diagramy, hrůzně
  povědomými badateli okultismu. Místní staré pověsti očividně nelhaly. Toto
  místo bývalo kdysi sídlem zla staršího než lidstvo a rozlehlejšího než nám
  známý vesmír.

V rozbitém
  stole byl malý, v kůži vázaný zápisník, plný záznamů psaných ve formě
  podivného kryptogramu. Rukopis sestával z obvyklých tradičních symbolů,
  dodnes užívaných v astronomii a za dávných dob v alchymii,
  astrologii a jiných podezřelých vědách – byly tam symboly
  slunce, měsíce, planet, aspektů a znamení zvěrokruhu, natlačené na hustě
  popsaných stránkách, členěné a rozdělené do odstavců způsobem vzbuzujícím
  dojem, že každý symbol odpovídá určitému písmenu abecedy.

V naději, že
  kryptogram později rozluští, si Blake zastrčil svazeček do kapsy. Mnohé z objemných
  svazků na policích jej nevýslovně fascinovaly; tušil, že neodolá a někdy
  později si je vypůjčí. Uvažoval, jak je možné, že zůstaly tak dlouho nedotčené.
  Je snad on první, kdo překonal svíravý, pronikavý strach, který skoro šedesát
  let chránil toto opuštěné místo před návštěvníky?

Když důkladně
  prozkoumal přízemí, plahočil se Blake dál prachem přízračné lodi do chrámové
  předsíně, kde spatřil dveře a schodiště, zřejmě vedoucí vzhůru do zčernalé
  věže a zvonice, které tak dlouho znal na dálku. Při výstupu se málem zadusil,
  protože všude ležela tlustá vrstva prachu a pavouci úzkou chodbu křížem
  krážem protkali sítěmi. Na točitém schodišti s vysokými a úzkými
  dřevěnými stupni Blake občas minul zakalené okno a se závratí shlédl na
  město. I když dole neviděl žádné provazy, očekával, že ve věži, jejíž
  úzká, žaluziemi zakrytá lomená gotická okna často pozoroval svým dalekohledem,
  najde jeden či více zvonů. Byl však odsouzen ke zklamání; když vystoupal po
  schodech až nahoru, ve věžní místnosti nebylo po zvonech ani stopy. Očividně
  byla zasvěcena hodně odlišným účelům.

Místnost, mající
  patnáct na patnáct stop, byla slabě osvětlena čtyřmi lomenými okny, z každé
  strany jedním, která byla zasklena mezi zbytky rozpadlých žaluzií; okna byla
  ještě utěsněna matnými deskami, ale ty už byly z větší části ohnilé.
  Uprostřed prachem pokryté podlahy se tyčil kamenný sloup podivného tvaru víc
  než čtyři stopy vysoký a přes dvě stopy široký, celý pokrytý bizarními,
  nahrubo vytesanými a zcela nerozluštitelnými hieroglyfy. Na sloupu
  spočívala kovová schránka podivně asymetrického tvaru; víko bylo odklopené a uvnitř
  leželo něco, co pod nánosem desetiletí usedajícího prachu vypadalo jako vejčitý
  nebo nepravidelně kulovitý předmět o průměru as čtyř palců. Kolem sloupu
  stálo v přibližném kruhu sedm gotických židlí s vysokými opěradly,
  povětšině zachovalých, a za nimi bylo podél tmavě obložených zdí seřazeno
  sedm ohromných soch z drolící se, černě natřené sádry, které více než
  cokoliv jiného připomínaly kryptické tesané megality z tajemného
  Velikonočního ostrova. V rohu pavučinami opředené místnosti byl do zdi
  vestavěn žebřík, vedoucí vzhůru k uzavřeným padacím dveřím do špice věže
  bez oken.

Když Blake přivykl
  chabému osvětlení, povšiml si podivných basreliéfů na té zvláštní otevřené
  schránce ze žlutavého kovu. Přistoupil blíže a pokusil se oprášit ji
  rukama a kapesníkem; tvorové, kteří na ní byli zobrazeni, byli zrůdného a naprosto
  neznámého druhu: entity, které, i když očividně živé, nepřipomínaly žádnou
  známou formu života, která se kdy vyvinula na této planetě. Ukázalo se, že
  zdánlivá čtyřpalcová kouleje skoro černým, rudě žilkovaným mnohostěnem s mnoha
  nepravidelnými ploškami: byl to buď pozoruhodný krystal, nebo nějaký uměle
  vytvořený útvar, vybroušený z minerálu a vyleštěný. Kámen se
  nedotýkal dna schránky, ale byl upevněn kovovým páskem obepínajícím ho po
  obvodu k sedmi zvláštně tvarovaným úchytkám, které byly vodorovně
  zapuštěny do vnitřní stěny schránky poblíž jejího horního okraje. Jakmile na
  kámen dopadlo světlo, zapůsobil na Blakea zarážejícím kouzlem. Stěží od něho
  mohl odtrhnout zrak, a při pohledu na lesklý povrch kámen v jeho
  představách zprůhledněl a vynořovaly se v něm napůl utvářené,
  divuplné světy. Jeho myslí plynuly obrazy neznámých planet s ohromnými
  kamennými věžemi, jiných planet s titánskými pohořími bez známek života a ještě
  vzdálenějších světů, kde jen pohyb v nezřetelné temnotě vypovídal o přítomnosti
  vědomí a vůle.

Když konečně od
  kamene odtrhl zrak, povšiml si poněkud zvláštní hromady prachu v rohu,
  poblíž žebříku vedoucího do špice věže. Nevěděl, proč ho tak upoutala, ale něco
  na jejích obrysech upozornilo jeho podvědomí. Odhrnuv visící pavučiny stranou,
  přistoupil k ní: zdálo se mu, že působí zlověstně. Rukama a kapesníkem
  brzy odkryl skutečnost a zalkl se překvapivou směsicí pocitů. Byla to
  lidská kostra a ležela tam určitě už velice dlouho. Z oděvu zbyly jen
  cáry, ale pár knoflíků a útržky látky prozrazovaly, že muž měl šedý oblek.
  Byly tam i další důkazy: boty, kovové přezky, velké manžetové knoflíky,
  staromódní jehlice do kravaty, novinářský odznak s nápisem Providence
    Telegram a rozpadlá kožená náprsní taška. Blake ji pečlivě
  prozkoumal a nalezl v ní několik účtů s dávným datem,
  celuloidový reklamní kalendářík na rok 1892, vizitky se jménem Edwin M.
  Lillibridge a papír pokrytý tužkou psanými záznamy.

Obsah papíru byl
  velice zvláštní povahy a Blake jej pozorně přečetl u matného
  západního okna. Nesouvislý text obsahoval následující věty:

Prof. Enoch Bowen
  zpět z Egypta v květnu 1844 – v červenci kupuje starý
  kostel Svobodné vůle – jeho archeologická činnost a okultní
  studie všeobecně známy.

Dr. Drowne ze
  Čtvrté baptistické v kázání 29. prosince 1844 varuje před Hvězdnou
  moudrostí.

Společenství 97
  koncem roku 1845.

1846 – 3
  zmizení – první zmínka o Zářícím různostěnu.

7 zmizení 1848 – začíná
  se mluvit o krvavých obětinách.

1853 vyšetřování
  nikam nevede – mluví se o zvucích.

P. O’Malley vypráví
  o vzývání ďábla pomocí schránky nalezené ve staroegyptských ruinách – říká,
  že vyvolávají něco, co nesnese světlo. Před slabým světlem to prchá a silným
  světlem se to zahubí. Pak se to musí znovu vyvolat. Dozvěděl se to zřejmě z předsmrtné
  zpovědi Francise X. Feeneye, který se stal členem Hvězdné moudrosti roku 1849.
  Ti lidé tvrdí, že Zářící různostěn jim ukazuje nebesa a další světy a že
  Přízrak temnoty jim nějakým způsobem sděluje tajemství.

Vyprávění Orrina B.
  Eddyho 1857. Vyvolávají to tím, že zírají do krystalu, a mají vlastní
  tajný jazyk.

1863. Společenství
  už má přes 200 členů, kromě těch, co jsou na frontě.

Irští výrostci
  rabují kostel 1869 po zmizení Patricka Regana.

Zastřený článek v J.
  14. března 1872, ale lidé o tom nemluví.

6 zmizení 1876 – tajný
  výbor navštěvuje starostu Doyla.

Akce přislíbena
  únor 1877 – v dubnu kostel uzavřen.

Gang – Hoši
  z Federal Hill – v květnu vyhrožuje dr. –—ovi a církevním
  starším.

Do konce roku 1877
  opustilo město 181 osob – žádná jména.

Kolem roku 1880 se
  začínají šířit duchařské historky – pokusit se prokázat pravdivost
  tvrzení, že od roku 1877 do kostela nevkročila lidská bytost.

Požádat Lanigana o fotografii
  toho místa z roku 1851.

Blake vrátil papír
  do zápisníku, zápisník schoval do kapsy, otočil se a pohlédl na
  zaprášeného kostlivce. Smysl poznámek byl jasný a nebylo pochyb, že tento
  muž přišel do opuštěné stavby před dvaačtyřiceti lety, hledaje novinářskou
  senzaci, kterou se nikdo jiný neodvážil zabývat. Snad o jeho plánu nikdo
  nevěděl – kdo ví? Ale ke svým novinám se už nevrátil. Přemohl ho snad
  statečně potlačovaný děs a přivodil mu náhlý srdeční kolaps? Blake se
  sklonil nad lesklými kostmi a povšiml si, že jsou v podivném stavu.
  Některé z nich byly rozházené kolem a pár jich bylo na konci jakoby roztaveno. Další byly neobvykle zažloutlé a částečně zuhelnatělé. Zuhelnatělé
  byly i některé části oděvu. Lebka byla ve velice zvláštním stavu – posetá
  žlutými skvrnami a s ožehlým otvorem na temeni, jako by byla tvrdá
  kost proleptána nějakou silnou kyselinou. Co se s kostrou dělo během čtyř
  desetiletí, kdy tu byla tiše pohřbena, si Blake nedokázal představit.

Než si to stačil
  uvědomit, hleděl znovu na kámen a jeho podivným vlivem spatřil před očima
  mlhavou podívanou. Viděl procesí postav v rouchách a kápích, které
  neměly lidské obrysy, a hleděl na nekonečné pouště, lemované tesanými
  nebetyčnými monolity. Viděl věže a zdi v temných podmořských
  hlubinách a vesmírné víry, v nichž před nezřetelným odrazem chladného
  purpurového oparu pluly chomáče černé mlhy. A za tím vším zahlédl
  nekonečnou propast tmy, ve které byly pevné a polopevné formy rozeznatelné
  jen podle větrného chvění a mračné silové vzorce snad nastolovaly řád v chaosu
  a nabízely klíč ke všem paradoxům a tajemstvím světů, které známe.

Pak kouzlo náhle
  pominulo a Blakea se zmocnil hlodavý, neurčitý panický strach. Zajíkl se a odvrátil
  zrak od kamene. Uvědomoval si přítomnost něčeho cizího, beztvarého, co bylo v jeho
  blízkosti a s příšernou zaujatostí jej pozorovalo. Cítil, že ho něco
  opřádá, něco, co nebylo uvnitř kamene, ale nepřetržitě ho sledovalo skrze kámen
  nějakým smyslem, ale ne fyzickým zrakem. Místo ho zřejmě rozrušovalo, mohl na
  tom mít podíl i hrůzný nález. Valem se stmívalo, a protože s sebou
  neměl žádné světlo, věděl, že bude muset brzy odejít.

Tehdy se mu v padajícím
  soumraku zazdálo, že zahlédl v bláznivě tvarovaném kameni slabý záblesk
  světla. Chtěl se od něho odvrátit, ale tajemné nutkání přitáhlo jeho pohled
  zpět. Nevycházelo z té věci slabé radioaktivní záření? Co si to ten
  nebožtík poznamenal o Zářícím různostěnu! Jaký smysl má vůbec tohle
  doupě kosmického zla? Co se tu odehrávalo a co snad dosud číhá ve stínech,
  kterým se vyhýbají ptáci? Zdálo se mu, že odněkud z jeho okolí vychází
  slabý zápach, ale nevěděl, odkud. Blake sáhl po víku dlouho otevřené schránky a prudce
  ho zaklapl. Pohybovalo se lehce ve svých podivných pantech a těsně
  uzavřelo zjevně zářící kámen.

Víko ostře klaplo a ve
  věčné temnotě špice věže nad padacími dveřmi něco zašelestilo. Nepochybně krysy – jediní
  živí tvorové, kterých si v téhle proklaté budově všiml od chvíle, co do ní
  vstoupil. A přesto jej ten pohyb ve špici věže strašlivě vyděsil: divoce
  se vrhl dolů po točitých schodech, přes příšernou loď do klenutého sklepa a ven,
  prachem opuštěného náměstí a dolů přecpanými, děsivými třídami a ulicemi
  Federal Hill směrem k normálním ulicím středu města a důvěrně známým
  cihlovým chodníkům univerzitní čtvrti.

V následujících
  dnech Blake nikomu o své výpravě neřekl. Namísto toho četl množství
  jistých knih, zkoumal ve městě staré ročníky novin a horečně luštil
  kryptogram v koženém svazečku z pavučinami opředené sakristie. Brzy
  zjistil, že nejde o žádnou jednoduchou šifru, a po dlouhém snažení si
  byl jist, že není psána ani anglicky, ani latinsky, řecky, francouzsky,
  španělsky, italsky nebo německy. Zřejmě bude muset čerpat z nejhlubších
  studnic svého podivného vzdělání.

Každý večer se mu
  vracelo staré nutkání zírat západním směrem a jako kdysi vídal černou
  špici věže mezi zježenými střechami nějakého vzdáleného, bájného světa. Ale ten
  teď pro něho obsahoval nový hrůzný tón. Poznal dědictví ďábelských nauk, které
  se v něm skrývalo, a u vědomí toho přestal ovládat svou
  představivost, která se rozběhla po podivných nových stezkách. Jarní ptactvo se
  vracelo, a když pozoroval, jak ptáci létají při západu slunce, připadalo
  mu, že se ponuré, osamělé věži vyhýbají jako nikdy předtím. Když se k ní
  přiblížilo hejno, zdálo se mu, že krouží a rozlétá se v panickém
  zmatku – a on v duchu slyšel divoké štěbetání, které k němu
  z té dálky nedoléhalo.

V červnu Blake
  zanesl do svého deníku zprávu o vítězství nad kryptogramem. Zjistil, že
  text je psán v temném jazyce Aklo, užívaném jistými dávnými zločinnými
  kulty: znal tento jazyk jen částečně ze svých předchozích výzkumů. Deník
  kupodivu mlčí o tom, co vlastně Blake rozluštil, ale on sám tím byl
  očividně zděšen a vyveden z míry. Jsou tam zmínky o Přízraku
  temnoty, probuzeném pohledem do Zářícího různostěnu, a šílené úvahy o černých
  propastech chaosu, ze kterých byl vyvolán. Bytost prý disponuje veškerým
  věděním a vyžaduje strašlivé obětiny. Z některých Blakeových zápisů
  vyplývá, že se bál, že ta vyvolaná věc obchází kolem; dodává však, že pouliční
  osvětlení tvoříval, který bytost není schopna překročit.

Často se zmiňuje i o Zářícím
  různostěnu, nazývá jej oknem do veškerého času a prostoru a sleduje
  jeho historii od dob, kdy byl vybroušen v temném Yuggothu, dávno před tím,
  než jej Staří přinesli na Zem. Byl bedlivě střežen a umístěn do své
  podivné schránky krinoidními bytostmi z Antarktidy, zachráněn z jejích
  trosek hadími muži z Valusie a první lidské bytosti do něho zíraly o aeony
  později v Lemurii. Procestoval podivné země a ještě podivnější moře,
  potopil se s Atlantidou, pak ho minojský rybář ulovil do sítě a prodal
  jej snědým kupcům z nočního Khemu. Faraón Nefren-Ka nad ním vystavěl chrám
  s kryptou bez oken a způsobil, že jeho jméno bylo vymazáno ze všech
  pomníků a zápisů. Pak kámen spal v troskách toho zlolajného doupěte,
  zničeného kněžími a novým faraónem, až do chvíle, kdy ho rýč kopáče vynesl
  na světlo ke zkáze lidstva.

Začátkem července
  tisk kupodivu doplňuje Blakeovy záznamy, i když tak stručně a zběžně,
  že jen deník příspěvku věnoval pozornost. Zdá se, že na Federal Hill znovu
  narůstá strach, protože nějaký cizinec vstoupil do obávaného kostela. Italové
  si šuškají o nezvyklých pohybech, úderech a škrábání v temné,
  okny neopatřené špici zvonice, a přivolali své kněze, aby zapudili onu
  entitu, jež se jim stala noční můrou. Tvrdí, že něco neustále číhá u dveří,
  až bude dostatečná tma, aby se to mohlo odvážit ven. Tisk se zmiňoval o přetrvávajících
  místních pověrách, ale osvětlit dřívější pozadí té hrůzné události se mu
  nepodařilo. Bylo zřejmé, že dnešní mladí reportéři nenacházejí zálibu v historickém
  bádání. V zápisech do deníku Blake vyjadřuje podivný druh lítosti a hovoří
  o povinnosti pohřbít Zářící různostěn a zapudit bytost, kterou
  přivolal, když vpustil denní světlo do té příšerné špičaté věže. Současně však
  popisuje nebezpečný rozsah svého okouzlení a přiznává morbidní touhu – pronásledující
  jej dokonce i ve snu – navštívit proklatou věž a popatřit
  znovu do kosmických tajemství zářivého kamene.

Článek v ranním
  vydání Journalu ze 17. července uvrhl pisatele deníku do vpravdě
  horečného děsu. Byla to jen obměna položertovných článků o neklidu na
  Federal Hill, ale pro Blakea to znamenalo něco opravdu příšerného. V noci
  způsobila bouřka na celou hodinu výpadek veřejného osvětlení a v nastalé
  tmě Italové téměř zešíleli hrůzou. Ti, kteří bydleli poblíž hrozivého kostela,
  se dušovali, že věc z věže využila výpadku elektrického proudu a sestoupila
  dolů do kostela, házela sebou a bouchala a vydávala příšerně mlaskavé
  zvuky. Než vše skončilo, vyhlomozila nahoru do věže, odkud se ozvalo tříštění
  skla. Mohla se dostat všude, kam dosahovala temnota, ale před světlem prchala.

Když světla znovu
  vzplála, ve věži nastal děsivý pohyb, protože i chabé světlo, pronikající
  skrze zčernalá, žaluziemi zakrytá okna, bylo pro tu věc příliš. Vydupala a vyvrávorala
  do své příšerné věžičky právě včas – dlouhá dávka světla by ji
  poslala zpátky do propasti, odkud ji ten bláznivý cizinec přivolal. Dokud byla
  tma, modlící se davy v dešti obklopily kostel, v rukou se zapálenými
  svíčkami a lampami, jakžtakž zastíněnými složenými papíry a deštníky – světelná
  stráž, která měla zachránit město před příšerou, obcházející v temnotě.
  Ti, co stáli nejblíže kostela, prohlašovali, že venkovní dveře jednou děsivě
  zarachotily.

Ale to ještě nebylo
  to nejhorší. Ten večer se Blake dočetl v Bulletinu, co objevili
  reportéři. Vyburcováni konečně nevyzpytatelnou hodnotou děsivé zprávy, dva z nich
  se probojovali šílícím davem Italů a vlezli sklepním okénkem do kostela,
  když se předtím marně pokoušeli vejít dveřmi. Zjistili, že prach v chrámové
  předsíni a v příšerné lodi je zvláštním způsobem porušený: všude
  kolem ležely kusy zteřelých polštářů a saténového potahu lavic. Všude byl
  cítit ohavný zápach, tu a tam byly žluté skvrny a místa, která
  vypadala jako sežehlá. Když otevřeli dveře do věže a na okamžik se
  zastavili, protože se jim zdálo, že nahoře něco šramotí, zjistili, že točité
  schody jsou nahrubo zametené.

Věž samotná byla
  podobně napůl zametená. Zmiňovali se o sedmihranném kamenném sloupu,
  převrácených gotických židlích a o bizarních sádrových sochách;
  kupodivu však nepadla zmínka o kovové schránce a o staré
  zohavené kostře. Co rozrušilo Blakea nejvíce – kromě zmínek o skvrnách,
  sežehnutých místech a zápachu – byl závěrečný detail, kde se
  mluvilo o rozbitém skle. Všechna gotická věžní okna byla rozbitá a dvě
  z nich byla hrubě a spěšně zatemněna saténovými potahy lavic a žíněmi
  z polštářů, nacpanými do mezer mezi uvolněnými venkovními žaluziemi. Další
  cáry saténu a chomáče žíní ležely roztroušeny kolem na čerstvě zametené
  podlaze, jako kdyby byl někdo vyrušen při uvádění věže do původního stavu
  naprosté temnoty za zataženými žaluziemi.

Žlutavé skvrny a sežehnutá
  místa byla nalezena i na žebříku vedoucímu k věžičce bez oken, ale
  když reportér vylezl nahoru, otevřel vodorovné padací dveře a namířil
  slabý paprsek baterky do černého, podivně zapáchajícího prostoru, nespatřil nic
  než tmu a všelijaké odpadky a beztvaré úlomky poblíž vchodu. Verdikt
  samozřejmě zněl: šarlatánství. Někdo si vystřelil z pověrčivých obyvatelů
  pahorku, nebo se nějaký fanatik pokusil posílit jejich bázeň pro jejich vlastní
  předpokládané dobro. Nebo snad někteří mladší a rafinovanější obyvatelé
  předvedli okolnímu světu dokonalý žertík. Věc měla zábavnou dohru, když policie
  vyslala strážníka, aby celou věc ověřil. Tři muži po sobě našli způsob, jak se
  úkolu vyhnout, a čtvrtý souhlasil jen velmi zdráhavě a vrátil se
  velice brzy, aniž by cokoli dodal ke zprávě reportérů.

Od tohoto místa
  nadále Blakeův deník vykazuje rostoucí příliv vnitřního děsu a nervózních
  předtuch. Přemáhá se, aby něco neudělal, a divoce spekuluje o následcích
  dalšího výpadku proudu. Bylo ověřeno, že třikrát – vždy za bouřky – telefonoval
  skoro šílený do elektrárny a žádal, aby byla učiněna všechna možná
  opatření proti výpadku proudu. Občas se ve svých zápiscích soustřeďuje na
  skutečnost, že reportéři nenašli kovovou schránku, ani kámen a podivně
  poznamenanou starou kostru, když prohledávali šerou věžní místnost.
  Předpokládal, že ty předměty byly odstraněny – kam a kým nebo
  čím, mohl jen hádat. Ale nejhorší obavy se týkaly jeho samého a nesvatého
  spojení, které cítil, že existuje mezi jeho myslí a tou číhající hrůznou
  věcí ve vzdálené kostelní věži – tou příšernou noční bytostí, kterou
  svou nezodpovědností vyvolal z černočerných prostorů. Cítil, že něco
  neustále nahlodává jeho vůli, a lidé, kteří ho tehdy navštěvovali, si
  pamatují, jak seděl nepřítomně u svého psacího stolu a zíral ven
  západním oknem na vzdálený, věžemi se ježící vrcholek za vířícím kouřem města.
  Píše neustále o jistých hrůzyplných snech a o tom, jak se
  nesvaté spojení ve spánku upevňuje. Je tam zmínka o jedné noci, kdy se
  probudil a zjistil, že je, úplně oblečen, na ulici a směřuje
  automaticky z College Hill k západu. Znovu a znovu se zmiňuje o skutečnosti,
  že ta věc ve věži ví, kde ho má hledat.

V týdnu, který
  následoval po 30. červenci, se Blake téměř zhroutil. Neoblékal se a všechno
  jídlo si objednával telefonicky. Návštěvníci si povšimli šňůr, které měl u postele;
  vysvětlil jim, že je náměsíčný, a proto si musí každý večer svazovat
  kotníky: buď jej pouta zadrží, anebo se vzbudí, když je bude rozvazovat.

V deníku
  vypráví o strašlivém zážitku, který přivodil jeho zhroucení. Třicátého v noci
  se odebral na lůžko a náhle zjistil, že se potácí v téměř černém prostoru.
  Jediné, co viděl, byly krátké, prchavé vodorovné záblesky modravého světla, ale
  cítil omračující zápach a slyšel podivnou směsici slabých, kradmých zvuků
  nad sebou. Jakmile se pohnul, tak o něco zakopl, a na každý zvuk se
  ozvala jakási odpověď seshora – neurčitý neklid, spojený s opatrným
  šoupáním dřeva po dřevě.

Jednu chvíli
  nahmatal tápajícíma rukama kamenný sloup s prázdným vrcholem a o chvíli
  později zjistil, že svírá příčle žebříku, vestavěného do zdi, a nejistě se
  potácí vzhůru, do oblasti silnějšího zápachu, kde proti němu vyrazil horký,
  palčivý závan. Před očima mu hrál kaleidoskop fantasmat a všechno se
  chvílemi rozplynulo v obraz ohromné, bezedné propasti noci, ve které
  kroužily ještě mnohem temnější světy a slunce. Vzpomněl si na dávné legendy
  o absolutním chaosu, v jehož středu se plazí slepý slabomyslný bůh
  Azathoth, Pán všech věcí, obklopen poskakující hordou bezduchých a beztvarých
  tanečníků a ukolébáván tenkým monotónním pískáním démonické flétny, kterou
  svírají nepopsatelné pazoury.

Pak jej ostrý
  podnět z okolního světa vytrhl z omámení a vzbudil v něm
  nevyslovitelnou hrůzu ze situace, ve které se ocitl. Nevěděl, co to bylo – snad
  nějaký opožděný výkřik nadšení nad ohňostrojem, které se konají celé léto na
  Federal Hill a kterými obyvatelé uctívají různé své patrony nebo světce
  rodných vesnic v Itálii. V každém případě hlasitě vykřikl, divoce
  seskočil se žebříku a slepě vrávoral přes nerovnou podlahu téměř
  neosvětlené místnosti, v níž se nacházel.

Okamžitě si
  uvědomil, kde je, a hnal se bezhlavě dolů po úzkém točitém schodišti:
  zakopával a zraňoval se v každém ohybu. Pak následoval příšerný úprk
  pavučinami opředenou chrámovou lodí, jejíž strašlivé oblouky sahaly až do říší
  číhavých stínů; naslepo se prodral zaneřáděným sklepem, vyšplhal se na vzduch k pouličním
  svítilnám a nepříčetně se řítil z přízračného vršku s převislými
  štíty, přes temné, tiché město s vysokými černými věžemi a příkrým
  východním srázem až k vlastním starobylým dveřím.

Když ráno přišel k sobě,
  ležel na podlaze své pracovny úplně oblečen. Oblek měl pokryt špínou a pavučinami
  a celé tělo měl bolavé a odřené. V zrcadle uviděl, že má ošklivě
  sežehnuté vlasy, a na jeho svrchním oděvu lpěl odporný zápach. Tehdy se
  nervově zhroutil. Pak už se jen vyčerpaně vlekl po bytě v županu, nedělal
  skoro nic, jen zíral ze západního okna, třásl se, když se schylovalo k bouřce,
  a psal nesouvislé záznamy do deníku.

Osmého srpna těsně
  před půlnocí se rozpoutala strašlivá bouře. Nad všemi částmi města se neustále
  blýskalo a byly zaznamenány dva úžasné kulové blesky. Nebesa dštila proudy
  deště a ustavičné hromobití mnohým nedalo spát. Blake byl skoro šílený
  strachy, že dojde k výpadku proudu, a kolem jedné hodiny se pokoušel
  volat do elektrárny, telefonní linka však byla tou dobou v zájmu bezpečnosti
  vypnuta. Všechno zaznamenával do deníku – velké, nervózní a často
  nerozluštitelné hieroglyfy samy o sobě vypovídají o jeho vzrůstajícím
  napětí a zoufalství a o tom, jak poslepu čmáral do deníku.

Musel udržovat dům
  v temnotě, aby viděl z okna; většinu času zřejmě strávil u svého
  psacího stolu a dychtivě zíral deštěm přes lesknoucí se kilometry
  městských střech na soustavu vzdálených světel, která označovala Federal Hill.
  Občas si tápavě něco zapsal do deníku, takže na dvou stránkách jsou rozesety
  jednotlivé věty jako „Světla nesmí zhasnout“, „Ví, kde jsem“, „Musím to zničit“
  a „Volá mne, ale tentokrát se mi možná nic nestane“.

Pak v celém
  městě zhasla světla. Podle záznamu z elektrárny se to stalo v 2.12 po
  půlnoci, ale Blakeův deník se o době nezmiňuje. Zapsal si jen: „Světla
  zhasla – pomáhej mi Bůh.“ Na Federal Hill lidé sledovali kostel
  stejně dychtivě jako on a deštěm promáčené hloučky se procházely po
  náměstí a uličkách v okolí ďábelského chrámu se svíčkami zakrytými
  deštníky, s elektrickými lampami, olejovými svítilnami, krucifixy a nejrůznějšími
  tajemnými amulety, běžnými v jižní Itálii. Žehnali každému zablesknutí a dělali
  kryptická znamení strachu pravou rukou, když bouře polevila a blesků
  ubývalo, až nakonec přestaly úplně. Zvedl se vítr a sfoukl většinu svíček,
  takže na scéně se rozhostila hrozivá tma. Někdo probudil otce Merluzza z kostela
  Spirito Santo a on přispěchal na ponuré náměstí, aby vyslovil všechna
  slova, která mohla pomoci a která znal. O podivných neklidných
  zvucích v černavé věži se už nedalo pochybovat.

O tom, co se
  stalo ve 2.35, nám podává svědectví kněz, mladý, inteligentní, vzdělaný muž,
  dále pochůzkář William J. Monohan z hlavní policejní stanice, velice
  spolehlivý strážník, který se zde zastavil během obchůzky, aby zjistil, proč se
  tu srotil takový dav, a většina z osmasedmdesáti mužů, kteří se
  shromáždili pod vysokým kostelním náspem – zejména ti, kteří stáli na
  náměstí, odkud je vidět východní fasáda. Samozřejmě nedošlo k ničemu, co
  by bylo prokazatelným porušením přírodních zákonů. Možných příčin té události
  je mnoho. Nikdo nemůže s jistotou říci, jaké chemické procesy probíhají v rozlehlé,
  starodávné, špatně větrané a dlouho opuštěné budově s různorodým
  obsahem. Smrduté výpary – samovznícení – tlak plynů
  vzniklých dlouhodobým rozkladem – příčinou může být kterýkoli z nesčetných
  jevů. A pak samozřejmě nelze vyloučit ani faktor vědomého šarlatánství.
  Věc byla skutečně sama o sobě velice jednoduchá a netrvala ani tři
  minuty. Otec Merluzzo, velice precizní člověk, několikrát se díval na hodinky.

Začalo to tím, že v temné
  věži zesílily tupé, neohrabané zvuky. Už po nějakou dobu se z kostela
  šířil podivný odporný zápach a ten se nyní stal výraznějším,
  pronikavějším. Pak zapraskalo dřevo a na nádvoří pod chmurnou východní
  fasádou se zřítil velký, těžký předmět. Věž nebyla vidět, protože svíčky
  nehořely, ale když předmět dopadl na zem, lidé v něm poznali začouzenou
  žaluziovou okenici z východního věžního okna.

Okamžitě potom se z neviditelných
  výšin vyvalil absolutně nesnesitelný zápach: roztřesení pozorovatelé se začali
  dusit a zvedal se jim žaludek, a ti, kteří stáli na náměstí, se málem
  zadusili. Současně se vzduch zachvěl jakoby mávajícími křídly a náhlý
  poryv východního větru, silnější než všechny předtím, shodil lidem v davu
  klobouky a vyvrátil jim promočené deštníky. V temné noci nebylo vidět
  nic určitého, ale někteří diváci se domnívali, že vidí ohromnou, rozlévající se
  skvrnu, temnější než inkoustová obloha – něco jako beztvarý mrak nebo
  kouř, který vyrazil rychlostí meteoru k východu.

To bylo vše.
  Přihlížející byli napůl ochromeni strachem, hrůzou a neklidem a nevěděli,
  co dělat a zda vůbec něco dělat. Neměli tušení, co se přihodilo, a tak
  pokračovali ve vigilii: a okamžik poté, co vyslali k nebesům
  modlitbu, opožděný ostrý záblesk a ohlušující úder rozťaly déšť dštící
  oblohu. Za půl hodiny přestalo pršet a za další čtvrthodinu se rozsvítily
  lampy a propustily vyčerpané, zmáčené diváky zpět do jejich domovů.

Noviny druhý den
  věnovaly těmto událostem jen menší pozornost s ohledem na celkové
  zpravodajství o bouřce. Ohromný záblesk a ohlušující exploze, které
  následovaly po příhodě na Federal Hill, byly zřejmě ještě příšernější dále na
  východ, kde byl také zaznamenán i příval zvláštního zápachu. Jev byl
  nejnápadnější nad College Hill, kde rána vzbudila spící obyvatele a stala
  se podnětem zmatených úvah. Z těch, kteří už byli vzhůru, jen několik
  spatřilo nepřirozenou záři poblíž vrcholku kopce nebo si povšimlo
  nevysvětlitelného poryvu větru směrem vzhůru, který skoro serval listí se
  stromů a polámal rostliny v zahradách. Všichni se shodli na tom, že
  ten opožděný náhlý blesk musel udeřit někde v okolí, přestože později
  nebyly nalezeny nikde žádné stopy. Mladík v domě bratrstva Tau Omega měl
  dojem, že viděl v okamžiku, kdy se zablesklo, groteskní, příšernou masu
  kouře, jak letí vzduchem, ale jeho tvrzení nebylo ověřeno. Těch několik svědků
  však shodně tvrdilo, že ze západu se přihnal prudký vichr a příval
  nesnesitelného puchu, které předcházely opožděnému úderu, a všichni také
  potvrzují, že po úderu se krátkodobě rozšířil zápach spáleniny.

Tyto okolnosti byly
  pečlivě zkoumány, protože pravděpodobně souvisí se smrtí Roberta Blakea.
  Studenti z domu Psí Delta, z prvního patra jehož zadního traktu je
  vidět do Blakeovy pracovny, si ráno devátého povšimli nejasné bledé tváře u západního
  okna, a něco na jejím výrazu se jim nelíbilo. Když večer zjistili, že tvář
  je stále na témž místě, dostali strach a čekali, až se v bytě
  rozsvítí světlo. Později u dveří temného bytu zazvonili a nakonec
  přivolali policistu, aby vyrazil dveře.

Ztuhlé tělo sedělo
  vzpřímeně u okna u psacího stolu, a když vetřelci spatřili
  skelné, vyvalené oči a známky strnulého, křečovitého děsu na zkřivených
  rysech, odvrátili se pocítivše nevolnost. Krátce poté soudní lékař prozkoumal
  tělo a navzdory tomu, že okno nebylo rozbité, určil jako příčinu smrti
  elektrický šok nebo nervové napětí vyvolané elektrickým výbojem. Zcela
  ignoroval příšerný výraz na tváři nebožtíka – považoval jej za ne
  nepravděpodobný následek strašlivého šoku, kterým byla zasažena osoba s tak
  abnormální představivostí a nevyrovnanými emocemi. Tyto vlastnosti lékař
  vyvodil z knih, obrazů a rukopisů nalezených v bytě a z poslepu
  čmáraných záznamů v deníku ležícím na psacím stole. Blake psal své šílené
  poznámky až do samého konce a v křečovitě sevřené pravici svíral
  zlomenou tužku.

Záznamy psané po
  výpadku proudu byly velice nesouvislé a čitelné jenom částečně. Jistí
  vyšetřovatelé z nich vyvodili závěry, silně se odlišující od
  materialistických oficiálních závěrů, ale takové spekulace mají jen malou
  naději, že jim konzervativní povahy uvěří. Argumentům těchto fantastů nepomohl
  ani čin pověrčivého doktora Dextera, který vhodil podivnou schránku a tvarovaný
  kámen – světélkující předmět, nalezený v černé věžičce bez oken – do
  nejhlubšího průplavu v Narragansettském zálivu. Rozbujelá představivost a neurotická
  vyšinutost Roberta Blakea, zesílená vědomím o existenci dávného zločinného
  kultu, jehož znepokojující stopy odhalil, jsou dominantní interpretací jeho
  závěrečných nepříčetných poznámek. Zde jsou zápisy – nebo to, co se z nich
  dalo rozluštit.

„Světla stále
  nesvítí – už to trvá pět minut. Všechno závisí na blescích. Yaddithu,
  dej, ať to vydrží!… Zdá se, že něco tím proniká… Déšť, hrom a vítr mne
  ohlušují.

Potíže s pamětí.
  Vidím nevídané věci. Jiné světy, jiné galaxie… Tma… Blesky vypadají černě a tma
  je světlá…

To, co vidím v temnotě,
  nemůže být skutečný pahorek a kostel. Musí to být odraz na sítnici,
  způsobený záblesky. Dej Bůh, ať Italové zůstanou venku se svíčkami, až se
  přestane blýskat!

Čeho se bojím? Není
  to Nyarlathotepův avatár, který v dávném stinném Khemu dokonce přijal
  podobu člověka? Vzpomínám si na Yuggoth, a ještě vzdálenější Shaggai, a na
  nekonečnou prázdnotu černých planet…

Dlouhý okřídlený
  let prázdnotou… nemohu překročit vesmír světla… znovustvořen myšlenkami
  zachycenými v Zářícím různostěnu… poslal je strašlivými propastmi záře…

Jsem Blake – Robert
  Harrison Blake z East Knapp Street 620 v Milwaukee ve státě
  Wisconsin… na této planetě…

Azathothe, smiluj se! – přestalo
  se blýskat – to je hrůza – všechno vidím nějakým strašlivým
  smyslem, ale zrak to není – světlo je tma a tma je světlo… ti
  lidé na kopci… drží stráž… svíčky a amulety… jejich kněží…

Pojem vzdálenosti
  ztratil smysl – daleko je blízko a blízko je daleko. Žádné
  světlo – žádné sklo – vidím věžičku – tu věž – okno – slyším – Roderick
  Usher – jsem šílený nebo zešílím – ta věc se pohybuje a tápe
  ve věži. Já jsem jí a ona je mnou – chci ven… musím se dostat
  ven a sebrat síly… Ví, kde jsem…

Jsem Robert Blake,
  ale vidím věž ve tmě. Je v ní strašlivý zápach… převrácení smyslů… okenice
  na věžním okně praská a povoluje… Iä… ngai… ygg…

Vidím to – letí
  to sem – pekelný vítr – titánská modročerná křídla – Yog-Sothothe
  zachraň mne – trojlaločné žhnoucí oko…“


Zvíře v jeskyni

Hrozný závěr, který
  se postupně vnucoval mé zmatené a neochotné mysli, se nyní stal strašnou
  jistotou. Byl jsem ztracen, úplně, beznadějně ztracen v obrovitém bludišti
  Mamutí jeskyně. Ať jsem se obrátil kamkoli, v žádném směru nemohl můj namáhaný
  zrak zachytit žádný předmět, který by mi mohl posloužit jako orientační bod a navést
  mě na cestu ven. Můj rozum již nemohl chovat sebemenší pochybnost, že nikdy víc
  nespatřím požehnané denní světlo ani se nezadívám na milé vršky a údolí
  krásného světa venku. Naděje odešla. Díky svému filozofickému školení jsem však
  s nemalým uspokojením sledoval své nevzrušené chování; ačkoli jsem totiž
  často četl o divoké pomatenosti, jíž propadaly oběti podobné situace, nic
  takového jsem nezakoušel, ale jakmile jsem si jasně uvědomil, že jsem ztratil
  orientaci, zůstal jsem klidně stát.

Ba ani myšlenka, že
  jsem se nejspíš zatoulal za nejzazší hranice běžného pátrání, mě ani na okamžik
  nezbavila sebevlády. Musím-li zemřít, uvažoval jsem, potom je tato strašlivá, a přece
  velkolepá podzemní dutina stejně vítaným místem posledního odpočinku, jako
  jakákoliv jiná hrobka. Ta myšlenka s sebou nesla spíš uklidnění než
  zoufalství.

Mým konečným osudem
  bude smrt hladem, tím jsem si byl jist. Věděl jsem, že někteří v takových
  podmínkách zešíleli, ale já cítil, že mě takový konec nečeká. Mé neštěstí bylo
  důsledkem jedině mé vlastní chyby, protože jsem se bez vědomí průvodce oddělil
  od skupiny návštěvníků, a když jsem déle než hodinu bloudil chodbami
  nezpřístupněno části jeskyně, shledal jsem, že nejsem schopen se vrátit
  spletitými zákruty, jimiž jsem se ubíral poté, co jsem opustil své společníky.

Má baterka již
  dohasínala; brzy mě zahalí naprostá a takřka hmatatelná čerň útrob země.
  Jak jsem stál v slábnoucím, nejistém světle, šlo mi hlavou, jak asi
  vlastně skončím. Vzpomínal jsem na vyprávění o kolonii souchotinářů, o níž
  jsem slyšel, že se v této obrovité jeskyni usídlila, aby nalezla zdraví v údajně
  blahodárném vzduchu podzemního světa s jeho stálou, neměnnou teplotou,
  čistým vzduchem a pokojným tichem, a místo toho nalezla smrt v podivné
  a hrůzné podobě. Viděl jsem smutné pozůstatky jejich chatrných chýší, když
  jsme je s výpravou míjeli, a napadlo mě, jaký nepřirozený vliv by asi
  dlouhý pobyt v této nezměrné a tiché podzemní dutině měl na někoho
  tak zdravého a silného, jako jsem já. Teď tedy, řekl jsem si drsně, mám
  příležitost ověřit si to, pokud mě ovšem nedostatek jídla nezbaví života příliš
  rychle.

Když se poslední
  paprsky mé baterky propadly do tmy, rozhodl jsem se vyzkoušet všechny možnosti,
  všechny prostředky, jak se odtud dostat, a tak jsem se vzchopil a z plných
  plic jsem vyrazil několik hlasitých výkřiků v marné naději, že svým
  halasením upoutám pozornost průvodce. Přesto, když jsem volal, v srdci
  jsem pokládal své výkřiky za marné a myslil, že můj hlas, zveličelý a odrážený
  nespočetnými stěnami černého bludiště okolo mne, nepadá do ničích jiných uší
  kromě mých vlastních.

Náhle jsem však
  sebou trhl. Mou pozornost upoutalo cosi, co znělo jako tiché kroky, blížící se
  po skalnaté počvě jeskyně.

Budu vysvobozen tak
  záhy? Byly snad všechny mé hrůzné obavy zbytečné a průvodce, který si
  všiml mé nevysvětlitelné nepřítomnosti ve skupině, sledoval mou dráhu a vyhledal
  mě v tomto vápencovém bludišti? Zatímco mi v mysli tanuly tyto radostné
  otázky, chystal jsem se znovu zakřičet, abych byl objeven o to dříve, ale
  tu se má radost v mžiku změnila v hrůzu: můj odjakživa bystrý sluch,
  nyní ještě ve větším stupni zostřený naprostým tichem jeskyně, totiž předal
  mému strnulému vědomí nečekaný a děsivý poznatek, že se tyto kroky nepodobají
    krokům žádného smrtelného člověka. V nezemském tichu této
  hlubinné končiny by průvodcovy boty zněly jako sled ostrých, rázných zvuků.
  Tyto kroky však byly měkké a kradmé jako tlapy kočkovité šelmy. Navíc,
  když jsem bedlivě naslouchal, zdálo se mi, že slyším došlapování čtyř a ne dvou nohou.

Byl jsem nyní
  přesvědčen, že jsem svým křikem vyrušil a upozornil na sebe nějakou šelmu,
  snad pumu, která se náhodou zatoulala do jeskyně. Snad pro mě Všemohoucí
  vyvolil rychlejší a milosrdnější smrt než smrt hladem, pomyslel jsem si;
  přesto se v mých prsou pohnul pud sebezáchovy, který nikdy zcela nespí, a třebaže
  mě únik před přicházejícím nebezpečím mohl leda ušetřit pro drsnější a vleklejší
  konec, rozhodl jsem se, že prodám svůj život co nejdráže. Zdá se to možná
  zvláštní, ale vůbec mě nenapadlo, že by návštěvník mohl mít jiné než
  nepřátelské úmysly. Velice jsem se tedy ztišil a doufal jsem, že neznámé
  zvíře jako já ztratí směr, když nic neuslyší, a mine mě. Tato naděje se však
  ukázala lichá, neboť podivné kroky se vytrvale blížily, tvor zřejmě zachytil
  můj pach, který v ovzduší prostém rušivých vlivů bylo nepochybně možno
  sledovat na velkou dálku.

Viděl jsem tedy, že
  se musím ozbrojit na obranu před strašidelným neviditelným útokem, a hmatal
  jsem kolem sebe po co největších úlomcích kamene, které byly kolem roztroušené
  po počvě jeskyně. Vzal jsem do každé ruky jeden pro okamžitou potřebu a rezignovaně
  jsem čekal na nevyhnutelný závěr. Ohavné ťapkání se zatím blížilo. Tvor se
  rozhodně choval neobyčejně zvláštně. Většinu času se zdálo, že jde o čtyrnožce,
  který kráčí s pozoruhodným nedostatkem souhry pohybu zadních a předních
  nohou, ale v krátkých a řídkých chvílích mi připadalo, že se pohybu
  účastní jen dvě nohy. Zajímalo mě, jaký druh zvířete se to přede mnou objeví,
  říkal jsem si: musí to být nějaké nešťastné zvíře, které zaplatilo za
  zvědavost, s níž zkoumalo některý vchod do strašné jeskyně, doživotním
  uvězněním v jejích nekonečných zákoutích. Nepochybně se živí slepými jeskynními
  rybami, netopýry a krysami, a také obyčejnými rybami, které se sem
  dostávají každým pramínkem Green River, jež má jakési tajuplné spojení s vodami
  jeskyně. Své strašné očekávání jsem si krátil groteskními dohady, jaké proměny
  tělesné stavby mohl zvířeti přivodit jeskynní život, a připomínal jsem si
  strašný vzhled připisovaný místní tradicí souchotinářům, kteří pomřeli po
  dlouhém pobytu v jeskyni. Pak jsem sebou trhl, když jsem si uvědomil, že i kdybych
  svého protivníka skolil, nikdy nespatřím jeho podobu, protože má baterka
  dávno zhasla a neměl jsem s sebou ani zápalku. Napětí doléhající na
  můj mozek bylo strašné. Má rozrušená fantazie vyčarovávala ohavné a strašné
  mátohy ze strašidelné tmy, jež mě obklopovala, a které jakoby se tiskly
    k mému tělu. Strašlivé kroky šly blíž a blíž. Zdálo se mi, že ze
  sebe musím vydat pronikavý výkřik; i kdybych však byl tak nerozumný, abych
  to udělal, nejspíše by mě neposlechl hlas. Byl jsem zkamenělý, přikovaný na
  místo. Pochyboval jsem, že mi pravá ruka dovolí mrštit svou zbraní po blížícím
  se tvorovi, až nastane kritická chvíle. Vytrvalé ťap, ťap teď bylo
  blízko, teď velmi blízko. Slyšel jsem namáhavý dech živočicha a i
  ve své strnulosti jsem si uvědomil, že musel přijít ze značné vzdálenosti a je
  úměrně tomu unaven. Náhle se kouzlo zlomilo. Má pravice, vedená vždy
  spolehlivým sluchem, vší silou mrštila ostrohranný kus vápence, který svírala,
  směrem k místu ve tmě, odkud se ozýval dech a krůčky. Úžasné je, že
  téměř zasáhla cíl, protože jsem slyšel, jak tvor odskočil a dopadl o kus
  dál. Tam zřejmě zůstal stát.

Znovu jsem zamířil
  a vrhl druhý kámen. Tentokrát velmi účinně, neboť jsem s návalem
  radosti uslyšel, jak tvor padá. Znělo to, jako když se úplně zhroutil a zřejmě
  zůstal ležet nehnutě. Téměř překonán velikou úlevou, jež mě zaplavila, jsem se
  zapotácel a opřel o stěnu. Dech pokračoval těžkými, trhanými vdechy a výdechy,
  takže jsem si uvědomil, že jsem tvora jen zranil. A nyní mě přešla všechna
  touha to cosi prozkoumat. Konečně mi do mozku proniklo cosi příbuzného
  neopodstatněnému, pověrčivému strachu, a nešel jsem k tělu ani jsem
  na ně dál neházel kameny, abych je dobil. Místo toho jsem se ze všech sil
  rozběhl směrem, který jsem ve svém pomatení pokládal za nejbližší tomu, jímž
  jsem přišel. Náhle jsem zaslechl zvuk, vlastně pravidelný sled zvuků. V příštím
  okamžiku se proměnily v ostrý, kovový klapot. Tentokrát nebylo pochyb. Byl
    to průvodce. A tu jsem volal, křičel, vřískal, ba ječel
  radostí, když jsem na klenutých obloucích nahoře zahlédl slabou a mihotavou
  záři, v níž jsem poznal odlesk blížící se svítilny. Rozběhl jsem se světlu
  vstříc, a než jsem úplně pochopil, co se stalo, ležel jsem na zemi
  průvodci u nohou, objímal jsem mu boty a přes svou hrdou zdrženlivost
  jsem blábolil krajně nesmyslným a idiotským způsobem, sypal ze sebe svůj
  strašný příběh a přitom zahrnoval svého posluchače ujišťováním o své
  vděčnosti. Posléze jsem se probral k přibližně normálnímu vědomí. Průvodce
  postřehl mou nepřítomnost, když výprava došla ke vchodu jeskyně, a dík
  vlastnímu intuitivnímu smyslu pro směr důkladně propátral odbočky hned za
  místem, kde se mnou mluvil naposled, až mě asi po čtyřhodinovém pátrání nalezl.

Než mi to vyložil,
  osmělila mě jeho svítilna a jeho společnost tak, že jsem začal přemítat o podivném
  zvířeti, které jsem poranil jen kousek odtud ve tmě, a navrhl jsem,
  abychom s pomocí baterky zjistili, jaký tvor se stal mou obětí. Vydal jsem
  se tudíž zpátky ve svých stopách – tentokrát s odvahou zrozenou
  ze společenství – na místo svého strašného zážitku. Brzy jsme zahlédli
  na podlaze bílý předmět, předmět bělejší než lesknoucí se vápenec. Opatrně jsme
  přistoupili a oba zároveň vyjekli úžasem, protože ze všech nepřirozených
  příšer, které kdy kdo z nás viděl, byla tato daleko nejpodivnější. Zdálo
  se, že to je antropoidní opice velkých rozměrů, snad uprchlá z nějaké
  kočovné menažerie. Srst měla sněhobílou, bezpochyby vybělenou dlouhým pobytem v inkoustových
  prostorách jeskyně, a také překvapivě řídkou, protože se vyskytovala
  prakticky jen na hlavě, kde byla tak dlouhá a hojná, že mohutnou hřívou
  spadala na ramena. Tvář byla od nás odvrácena, protože tvor ležel téměř přímo
  na ní. Sklon končetin byl velmi zvláštní, ale vysvětloval jejich střídavé
  používání, jehož jsem si předtím všiml – to, že zvíře chvílemi
  chodilo po čtyřech a jindy po dvou. Z konečků prstů vyčnívaly dlouhé,
  jakoby krysí drápy. Ruce ani nohy nebyly chápavé. To jsem připsal dlouhému
  pobytu v jeskyni, který, jak jsem se již zmínil, se zdál vyplývat z celkové
  takřka nezemské bělosti, tak příznačné pro celou anatomii. Ocas se zřejmě
  nevyskytoval.

Dech již velmi
  zeslábl a průvodce vytáhl pistoli se zřejmým záměrem tvora dobít, když tu
  náhlý zvuk, který tvor vydal, způsobil, že zbraň klesla nepoužita. Zvuk
  bylo těžké popsat. Nepodobal se normálnímu hlasu žádného druhu opice, a napadlo
  mě, zda tento nepřirozený projev není důsledkem dlouhotrvajícího naprostého
  mlčení, přerušeného dojmy vyvolanými příchodem světla, čehosi, co zvíře nemohlo
  spatřit od chvíle, kdy prvně vešlo do jeskyně. Zvuk, který bych se mohl chabě
  pokusit popsat jako jakési hluboké blábolení, slaboučce pokračoval.

Náhle jak by
  zvířetem projel kratičký záchvěv energie. Tlapy se křečovitě zazmítaly a údy
  se stáhly. Bílé tělo se trhnutím převalilo, takže se jeho obličej obrátil
  směrem k nám. Na okamžik jsem byl tak omráčen hrůzou z očí, jež se
  takto zjevily, že jsem si ničeho jiného nevšímal. Ty oči byly černé, hluboce,
  uhlově černé, v ohavném kontrastu se sněhobílou srstí a tělem. Jako
  oči jiných obyvatel jeskyní byly hluboko zapadlé a zcela jim chyběla duhovka.
  Když jsem se zadíval upřeněji, viděl jsem, že jsou zasazeny ve tváři s čelistmi
  méně vyčnělými, než má průměrná opice, a neskonale méně chlupaté. Nos byl
  zcela zřetelný. Jak jsme zírali na tu strašidelnou podívanou, silné rty se
  otevřely, vyšlo z nich několik zvuků a pak se to zhroutilo
  mrtvo.

Průvodce mě chytil
  za rukáv kabátu a roztřásl se tak prudce, že se světlo rozkomíhalo a vrhalo
  po stěnách podivné pohyblivé stíny.

Já jsem se
  nepohnul, ale stál jsem strnule, zděšené oči upřené na podlahu před sebou.

Strach mě opustil a na
  jeho místo nastoupily pochybnosti, bázeň, soucit a úcta, protože zvuky, jež vydal raněný tvor, který ležel natažen na vápenci, nám sdělily úděsnou
  pravdu. Tvor, kterého jsem zabil, to podivné zvíře z neprobádané jeskyně,
  bylo, nebo kdysi bývalo, ČLOVĚKEM!!!

21. dubna
  1905
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