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I. Z TEMNOTY

O Herbertu
  Westovi, který byl mým přítelem na univerzitě i v životě mimo ni,
  mohu mluvit jen s nejkrajnější hrůzou. Tuto hrůzu nevyvolal ani tak
  prapodivný způsob, jakým nedávno zmizel, ale zrodila se spíše z celkové
  povahy jeho životního díla a poprvé získala svou akutní podobu před více
  než sedmnácti lety, když jsme studovali ve třetím ročníku lékařské fakulty
  Miskatonické univerzity v Arkhamu. Pokud byl West se mnou, jeho úžasné a ďábelské
  pokusy mne naprosto fascinovaly. O to větší strach se mne zmocňuje nyní,
  když je pryč a kouzlo je zlomeno. Vzpomínky a možnosti svou děsivostí
  vždy překonávají skutečnost.

První hrůzná
  událost, k níž došlo v době, kdy jsme se už znali, mnou otřásla na
  celý život a zmiňuji se o ní pouze se zdráháním. Jak už jsem řekl,
  přihodilo se to za studií na lékařské fakultě, kde již West získal obecnou
  proslulost svými výstředními teoriemi o povaze smrti a o možnosti,
  jak jí uměle předcházet. Jeho názory, z nichž si tropil značný posměch jak
  profesorský sbor, tak spolužáci, spočívaly na čistě mechanistickém pojetí
  života a týkaly se prostředků, jak promyšleným chemickým působením
  ovlivňovat organické soustrojí člověka po selhání přirozených procesů. Během
  pokusů s různými oživujícími roztoky usmrtil a vyšetřil nesmírné
  množství králíků, morčat, koček, psů a opic, takže celá fakulta pokládala
  Westa za fanatického experimentátora. U živočichů, o nichž se dalo
  předpokládat, že jsou mrtví, několikrát skutečně vyvolal známky života. V mnoha
  případech intenzívní známky; ale záhy pochopil, že si zdokonalování jeho
  postupu, pokud je opravdu možné, nutně vyžádá celoživotní výzkum. A jelikož
  tentýž roztok nikdy nepůsobil na různé organické druhy stejně, bylo Westovi
  rovněž jasné, že pro další a specializovanější bádání bude potřebovat
  lidské objekty. Zde se také poprvé dostal do konfliktu s vedením fakulty,
  a další pokusy mu zapověděl univerzitní hodnostář, kterým nebyl nikdo jiný
  než sám děkan lékařské fakulty – učený a dobrosrdečný dr. Allan
  Halsey, na jehož práci ku prospěchu nemocných vzpomínají všichni arkhamští
  starousedlíci.

K Westovým
  výzkumům jsem projevoval vždy mimořádnou toleranci a o jeho teoriích,
  jejichž důsledky a následky byly téměř nedozírné, jsme často diskutovali.
  Můj přítel spolu s Hackelem zastával názor, že veškerý život je chemický a fyzikální
  proces a že takzvaná „duše“ je mýtus, a věřil, že umělá reanimace
  mrtvých může záviset pouze na stavu tkání; a pokud nenastal skutečný
  rozklad, mrtvolu s kompletními orgány lze vhodnými prostředky opět uvést
  do činnosti, do toho podivného stavu známého jako život. West si plně
  uvědomoval, že smrt trvající i sebekratší okamžik by mohla patrně způsobit
  odumření části citlivých mozkových buněk, a tak narušit psychický a intelektuální
  život. Proto zpočátku toužil nalézt činidlo, které by obnovovalo život ještě
  před vlastním příchodem smrti, a teprve opakované neúspěchy se zvířaty mu
  ukázaly, že přirozené a umělé projevy života jsou nesrovnatelné. Poté
  usilovně pátral po nejčerstvějších vzorcích, kterým okamžitě po vyhasnutí
  života vstřikoval injekce svých roztoků do žil. Právě tato okolnost vyvolávala
  v profesorech jisté oprávněné pochybnosti, neboť se domnívali, že v žádném
  pokusu nenastala skutečná smrt. Ani se nenamáhali, aby celou záležitost pečlivě
  a s rozvahou prozkoumali.

Nedlouho poté, co
  vedení fakulty zakázalo Westovi jeho práci, se mi West svěřil s rozhodnutím
  získávat čerstvá těla jiným způsobem a pokračovat tajně v pokusech,
  které již dále nemohl podnikat veřejně. Slyšet ho, jak diskutuje o způsobech
  a prostředcích, bylo příšerné, protože na fakultě jsme si anatomické
  vzorky nikdy nezajišťovali sami. Pokud márnice někdy neposkytovala dostatek
  materiálu, dva místní černoši, kterých by se sotva kdo na něco tázal, dohlédli
  na to, aby byla opět naplněna. West byl tenkrát drobný, štíhlý, obrýlený mladík
  s jemnými rysy, plavými vlasy, světle modrýma očima a tichým hlasem.
  Bylo zlověstné slyšet jej, jak se zaobírá relativními přednostmi hřbitova
  Christ Church a chudinského pohřebiště; jelikož prakticky všechna těla v Christ
  Church byla balzamována, neměla pro Westovy výzkumy žádnou cenu.

Tehdy jsem byl
  Westovým aktivním a okouzleným asistentem a pomáhal jsem mu při všech
  rozhodnutích, nejen těch, která se týkala zdroje těl, ale i těch, která se
  týkala vhodného místa pro naši ošklivost budící práci. Právě já jsem připadl na
  opuštěnou Chapmanovu farmu za Luční horou, kde jsme si v přízemí zřídili
  operační sál a laboratoř. V obou místnostech visely tmavé závěsy, jež
  měly skrýt naše půlnoční skutky. Místo leželo stranou všech cest a žádný
  jiný dům nebyl v dohledu, přesto jsme podnikli jistá nutná bezpečnostní
  opatření, neboť náhodní noční pocestní by mohli šířit pověsti o záhadných
  světlech, což by pro náš podnik vbrzku znamenalo pohromu. Domluvili jsme se, že
  kdyby snad došlo k odhalení, budeme celému objektu říkat chemická
  laboratoř. Náš zlověstný stánek vědy jsme postupně vybavili materiálem buďto
  zakoupeným v Bostonu, nebo tiše vypůjčeným z fakulty – materiálem,
  jehož určení a původ byly s to určit arciť jen oči odborníků – a
  také jsme si obstarali lopaty a krumpáče, abychom mohli vzorky pohřbívat
  přímo ve sklepě. Na fakultě jsme používali spalovací pec, ale tento přístroj
  byl pro naši nelegální laboratoř příliš nákladný. S těly byla vždy potíž – dokonce
  i s mrtvolkami morčat z několika tajných pokusů, které proběhly
  ve Westově pokoji v našem penziónu.

Místní úmrtní
  oznámení jsme sledovali jako ghúlové, protože naše vzorky se musely vyznačovat
  specifickými vlastnostmi. Potřebovali jsme mrtvoly pohřbené brzy po úmrtí a bez
  umělé konzervace; nejlépe bez jakékoli choroby, která by mohla nějak
  znetvořovat tělo, a navíc se všemi orgány nedotčenými. Naší největší
  nadějí byly oběti nehod. Avšak mnoho týdnů jsme se nedoslechli o ničem
  vhodném, přestože jsme na oko z pověření fakulty hovořili se zřízenci v márnici
  i v nemocnici tak často, jak jen to šlo, abychom nevzbudili
  podezření. Zjistili jsme, že fakulta má v každém případě právo prvního výběru,
  což mohlo znamenat, že bychom museli zůstat v Arkhamu i v létě,
  kdy se vyučují jen kratší kursy na letní škole. Nakonec se na nás přece jen
  usmálo štěstí, protože jednoho dne jsme se dozvěděli o téměř ideálním
  případu. Ráno předchozího dne se v Summerově rybníku utopil nějaký
  svalnatý mladý dělník a bez odkladu i bez balzamování byl pohřben na
  útraty obce na místním chudinském hřbitově. Ještě ten den odpoledne jsme nový
  hrob našli a rozhodli jsme se, že s prací započneme brzy s půlnoci.

I když nás tenkrát
  nejímala ona zvláštní hrůza z hřbitovů tak jako během pozdějších zážitků,
  ten úkol, jehož jsme se odvážili v popůlnoční temnotě, byl vskutku
  odpudivý. Nesli jsme lopaty a zatemněné petrolejové lucerny. Sice se
  tenkrát už vyráběly elektrické svítilny, ale nebyly tolik spolehlivé jako
  dnešní wolframové přístroje. Vykopávání hrobu šlo pomalu a budilo v nás
  hnus – mohlo snad působit ponuře poeticky, kdybychom bývali umělci, a ne
  vědci – a tak jsme pookřáli, když lopaty narazily na dřevo. Jakmile
  byla rakev z borového dřeva úplně odkryta, West se seškrábal dolů,
  nadzvedl víko, vytáhl z rakve její obsah a s námahou jej
  podepíral. Shýbl jsem se, vyvlekl to, co leželo v rakvi, z hrobu a potom
  jsme si oba dali náramně záležet, abychom uvedli místo do původního stavu.
  Všechny stopy po naší návštěvě se nám podařilo zahladit, ale celá záležitost
  nás poněkud znervózňovala, zvláště ono tuhé tělo a strnulá tvář našeho
  prvního úlovku. Když jsme zlehka připlácli poslední lopatu hlíny, vložili jsme
  vzorek do pytle z hrubého plátna a vydali se na cestu ke staré
  Chapmanově farmě za Luční horou.

Na improvizovaném
  pitevním stole ve starém stavení a při světle silné acetylénové svítilny
  vzorek nevypadal nijak strašidelně. Byl to statný mladík zdravě plebejského
  typu a s očividným nedostatkem představivosti – se silnou
  kostrou, šedooký a hnědovlasý – zachovalý živočich bez
  psychických jemností, pravděpodobně se vyznačující těmi nejprostšími a nejzdravějšími
  životními procesy. Nyní, se zavřenýma očima, vypadal víc, jako by spal, než že
  je mrtev; ale když můj přítel provedl odborná vyšetření, brzy nebylo
  pochybností o jeho skutečném stavu. Konečně jsme měli to, po čem West vždy
  toužil – opravdu mrtvého člověka ideálního typu, čekajícího na
  roztok, který byl připravován podle nejpečlivějších propočtů a teorií, aby
  mohl být vyzkoušen na lidech. Oba jsme cítili stupňující se napětí. Věděli
  jsme, že sotva existuje možnost, že by došlo k něčemu takovému, jako je
  naprostý úspěch, a nemohli jsme se zbavit nesmírného strachu při pomyšlení
  na možné groteskní výsledky částečného oživení. Zvláště jsme se obávali projevů
  myšlení a impulsů toho tvora, neboť v době, která uplynula od smrti,
  mohly některé citlivější mozkové buňky dozajista utrpět rozkladem. Já sám jsem
  stále zastával zvláštní představy o tradiční lidské „duši“ a pociťoval
  jsem jakousi uctivou bázeň před tajemstvími, která by mohl vyslovit člověk
  vracející se z hájemství mrtvých. Byl jsem nesmírně zvědav, jakou
  podívanou mohl tento tichý jinoch spatřit v oněch nedostupných sférách a o čem
  by mohl vypovědět, kdyby byl plně přiveden k životu. Leč zvědavost mne
  nepřemohla, neboť jsem do jisté míry sdílel materialismus mého přítele. Byl
  klidnější než já, právě vpravoval značné množství jím vyvinuté tekutiny do žíly
  na paži mrtvoly a vpich okamžitě důkladně zavázal.

Čekání bylo úděsné,
  ale West se ani nezachvěl. Čas od času přiložil ke vzorku stetoskop a negativní
  výsledky snášel s klidem filozofa. Asi po tři čtvrtě hodině, když se
  neprojevily sebemenší známky života, zklamaně prohlásil, že roztok nebyl
  dostatečně silný, ale že této příležitosti maximálně využije a pokusí se,
  dříve než se zbaví své děsivé kořisti, pozměnit složení roztoku. Toho odpoledne
  jsme ve sklepě vykopali hrob a do svítání jsme jej museli zaházet,
  přestože jsme na dům připevnili zámek – naším přáním bylo vyhnout se
  i tomu nejvzdálenějšímu riziku, že by bylo odhaleno vyloupení hrobu. A kromě
  toho mrtvola zítra v noci už rozhodně nebude čerstvá. Proto jsme přenesli
  jedinou acetylénovou lampu do přilehlé laboratoře, ponechali našeho mlčenlivého
  hosta na stole ve tmě a vložili veškerou energii do přípravy nového
  roztoku. Na vážení a odměřování West dohlížel s téměř fanatickým
  puntičkářstvím.

Ta hrůzná událost
  se odehrála zcela náhle a naprosto neočekávaně. Právě jsem přeléval něco z jedné
  zkumavky do druhé a West se skláněl nad lihovou pájecí lampou, která v této
  budově, kam nebyl zaveden plyn, nám musela nahrazovat Bunsenův hořák, když z temného
  pokoje, odkud jsme před chvílí odešli, vyrazily ty nejděsivější a nejdémoničtější
  výkřiky, jaké ani jeden z nás jakživ neslyšel.

I kdyby se
  samo peklo otevřelo, aby z něho vyhřezla agónie a smrtelná muka
  zatracenců, nemohl být chaos toho pekelného ryku výslovnější, neboť v jediné
  nepředstavitelné kakofonii se soustředila veškerá nadpozemská trýzeň a nepřirozené
  zoufalství oživeného organismu. Lidský hlas to být nemohl – takové
  zvuky by lidské hrdlo nebylo schopno vyloudit – a tak bez pomyšlení
  na naši noční práci nebo případné odhalení mrtvoly jsme oba, West i já,
  skočili jako postřelená zvířata k nejbližšímu oknu, převracejíce zkumavky,
  lampu i křivule, a vrhli se jako šílení do hvězdnatého jícnu
  venkovské noci. Myslím, že jsme sami křičeli, když jsme tápavě klopýtali k městu,
  ale na předměstí jsme se začali jakž takž ovládat – což stačilo,
  abychom předstírali pozdní dvojici kumpánů vrávorajících po prohýřené noci
  domů.

Nerozešli jsme se,
  ale podařilo se nám dostat se do Westova pokoje, kde jsme si až do rozbřesku
  šeptali při rozžaté plynové lampě. Tou dobou jsme se již poněkud zklidnili
  racionálními teoriemi a plány pro další výzkum, a tak jsme bez ohledu
  na přednášky mohli prospat celý den. Ale už večer nám dva novinové články, dvě
  zprávy bez sebemenší souvislosti, opět znemožnily spánek. Starý Chapmanův dům z nevysvětlených
  příčin shořel na beztvarou hromadu popela; to jsme dovedli pochopit, mohla to
  způsobit převržená lampa. A dále na místním chudinském hřbitově došlo k pokusu
  o znesvěcení nového hrobu, jako by silné pařáty marně rozrývaly hlínu,
  aniž použily lopatu. To jsme nemohli pochopit, neboť hlínu jsme udusali velmi
  pečlivě.

Od té doby se West
  po sedmnáct let často ohlížíval přes rameno a stěžoval si, že se mu zdá,
  jako by za sebou slyšel pokradmé kroky. A nyní West zmizel.


II. DÉMON NÁKAZY

Jaktěživ nezapomenu
  na ohavné léto před šestnácti lety, kdy Arkhamem kráčel tyfus s poťouchlým
  pohledem zhoubného, zlého ifríta z dvoran Eblisu. Mnozí si vzpomínají na
  ten rok jako na dobu řádění satanské metly, neboť vskutku hrůza se vznášela na
  netopýřích křídlech nad hranicemi rakví v hrobkách hřbitova Christ Church;
  ale teď se chvěji větší hrůzou – hrůzou, kterou nyní, když Herbert
  West zmizel, prožívám jen já sám.

West a já jsme
  navštěvovali postgraduální kursy v letní škole na lékařské fakultě
  Miskatonické univerzity, kde můj přítel proslul svými pokusy s oživováním
  mrtvých. West vědecky usmrtil nespočet drobných živočichů, leč této podivínské
  práci okázale učinil přítrž zákaz našeho skeptického děkana, dr. Allana
  Halseyho. West však pokračoval v jistých tajných pokusech i ve svém
  zašlém pokoji v penziónu, kde se ubytoval, a jedné děsivé a nezapomenutelné
  noci přenesl lidské tělo z hrobu na místním hřbitově do opuštěného
  farmářského stavení za Luční horou.

Onomu nechutnému
  experimentu jsem byl přítomen a viděl jsem ho, jak do ztuhlých žil vstříkl
  elixír, o němž se domníval, že by mohl do značné míry obnovit chemické a fyzikální
  pochody života. Experiment skončil děsivě – v deliriu hrůzy, kterou
  jsme časem začali přisuzovat vlastním přetaženým nervům – a West se
  už nikdy poté nemohl zbavit tísnivého pocitu, který ho uváděl v zuřivost,
  že ho totiž něco pronásleduje a slídí po něm. Mrtvola nebyla dostatečně
  čerstvá; samozřejmě, aby byly obnoveny normální mentální atributy, musí být
  mrtvola skutečně velmi čerstvá; a požár starého domu nám znemožnil,
  abychom tělo pohřbili. Bylo by bývalo lépe, kdybychom s jistotou věděli,
  že leží v zemi.

Po tomto zážitku
  West na nějakou dobu upustil od svých výzkumů; ale jak se zanícení rozeného
  vědce pozvolna navracelo, opět začal neodbytně naléhat na vedení fakulty a žádat,
  aby mohl využívat pitevnu a čerstvé lidské vzorky pro práci, kterou
  považoval za nesmírně důležitou. Avšak jeho prosby byly naprosto marné, neboť
  rozhodnutí dr. Halseyho bylo neochvějné, a všichni ostatní profesoři
  podporovali verdikt svého představeného. Ve Westově radikální teorii reanimace
  neviděli nic než nezralé hříčky mladického nadšence, jehož štíhlá postava,
  plavé vlasy, obrýlené modré oči ani tichý hlas nenapovídal nic, co by
  naznačovalo onu supernormální – takořka ďábelskou schopnost chladného
  mozku uvnitř lebky. Teď ho vidím, jako tenkrát – a zachvívám se
  strachem. Tvář od té doby získala na posupnosti, ale rozhodně nezestárla. A nyní
  došlo v Seftonu k té nehodě a West zmizel.

Když se náš
  poslední semestr před promocí chýlil ke konci, West se střetl s dr.
  Halseym v nepříjemné slovní potyčce, která, pokud jde o uhlazenost,
  byla méně ke cti jemu než onomu laskavému děkanovi. Měl pocit, že mu zbytečně a nesmyslně
  brání v bádání na svrchovaně obrovském díle; díle, jenž by ovšem mohl
  provádět dle vlastní chuti v pozdějších letech, ale které si přál zahájit
  ještě v době, kdy měl možnost využívat mimořádné vybavení univerzity. To,
  že by konzervativní starší členové vedení fakulty mohli ignorovat jeho
  jedinečné výsledky se zvířaty a trvale popírat možnost reanimace, bylo pro
  mladíka Westova logického založení nevýslovně znechucující a téměř
  nepochopitelné. Pouze větší vyzrálost mu mohla přispět k porozumění
  chronické duševní omezenosti těchto typů „profesorů-doktorů“ – produktu
  generací patetického puritánství, laskavých, svědomitých, a někdy vlídných
  a přívětivých, ale přesto vždy úzkoprsých, nesnášenlivých, vedených
  zvyklostmi osob, kterým chyběl rozhled. Stáří projevuje větší soucit s těmi
  nedokonalými, leč velkodušnými osobami, jejichž opravdu největší neřestí je
  bázlivost a které jsou koneckonců ztrestány všeobecným posměchem za své
  intelektuální hříchy – hříchy jako ptolemaismus, kalvinismus,
  antidarwinismus, antinietzscheismus a všechny druhy sabbatarianismu a zákonodárství
  proti přepychu. Mladý West, i přes své skvělé vědecké výsledky, měl
  pramalou trpělivost s milým dr. Halseym a jeho erudovanými kolegy; a choval
  rostoucí odpor spojený s přáním prokázat své teorie těmto otupělým
  veličinám nějakým překvapujícím a dramatickým způsobem. Jako většina
  mladíků si liboval v promyšleném snění o pomstě, vítězství a konečném
  velkodušném odpuštění.

A potom z přízračných
  jeskyň Tartaru vykročila šklebící se a nemilosrdná smrt. West a já
  jsme promovali přibližně v době jejích začátků, ale zůstali jsme na
  fakultě kvůli další práci během letní školy, takže jsme byli v Arkhamu,
  když nákaza propukla s plnou ďábelskou zuřivostí a vtáhla do města.
  Ačkoli dosud ne lékaři s licencí, teď jsme měli titul, a jak počet
  postižených vzrůstal, byli jsme usilovně nabádáni, abychom se věnovali službám
  veřejnosti. Situace se téměř nedala zvládnout, a úmrtí stíhalo úmrtí
  příliš často, než aby místní pohřební ústavy mohly všechny případy vyřídit.
  Pohřby bez balzamování šly tak rychle za sebou, že i márnice hřbitova
  Christ Church byla přecpána rakvemi s nenabalzamovanými zesnulými. Tato
  okolnost se neobešla bez účinku na Westa, jenž se často zamýšlel nad ironií
  situace. Tolik čerstvých vzorků, a přece ani jeden pro jeho krutě
  pronásledované výzkumy! Byli jsme strašně přepracovaní; a hrozné duševní a nervové
  vypětí se projevilo na morbidním myšlení mého přítele.

Ale Westovi
  dobrotiví nepřátelé nebyli o nic méně týráni vysilujícími povinnostmi.
  Celá univerzita byla uzavřena, a všichni doktoři z lékařské fakulty
  pomáhali v boji s tyfovou epidemií. Zvláště dr. Halsey se
  vyznamenával při obětavé službě, kdy se s nesmírnou znalostí a energií
  dobrosrdečně věnoval případům, jímž se mnoho jiných vyhýbalo kvůli nebezpečí
  nebo pro zřejmou beznadějnost. Dříve než uplynul měsíc, stal se odvážný děkan
  oblíbeným hrdinou, i když se zdálo, že si slávu neuvědomuje, když zápolí s fyzickou
  únavou a nervovým vyčerpáním. West se nemohl neobdivovat zmužilosti svého
  soka, ale právě to ho ještě více utvrzovalo v rozhodnutí, že mu dokáže
  pravdivost svých úžasných doktrín. Využil zmatku v organizaci jak prací na
  fakultě, tak městských zdravotních předpisů, a jedné noci se mu podařilo
  propašovat do univerzitní pitevny tělo člověka, který nedávno zesnul, a v mé
  přítomnosti mu vstříkl injekci nové modifikace roztoku. Umrlec skutečně otevřel
  oči, leč pouze zíral do stropu s výrazem hrůzy, při němž by se duše
  ustrnula, a pak upadl do netečnosti, z níž už ho nic nemohlo
  vyburcovat. West prohlásil, že nebyl dostatečně čerstvý – horký letní
  vzduch mrtvolám nesvědčí. Tenkrát nás málem chytili, než jsme tu věc
  zpopelnili, a West pochyboval, má-li opakování takového odvážného zneužití
  fakultní laboratoře vůbec cenu.

Epidemie
  vyvrcholila v srpnu. West i já jsme byli skoro mrtvi, a pak
  čtrnáctého zemřel dr. Halsey. Všichni studenti se zúčastnili kvapného pohřbu,
  který se konal patnáctého, a zakoupili působivý věnec, jejž však naprosto
  zastiňovaly projevy úcty zaslané bohatými arkhamskými občany a samou
  městskou radou. Pohřeb se stal téměř veřejnou událostí, protože děkan se
  opravdu aktivně věnoval dobročinné práci. Když byl dr. Halsey uložen do hrobu,
  zachvátila nás všechny jakási sklíčenost, a tak jsme strávili odpoledne u baru
  v Commercial House, kde nás ostatní West, přestože značně otřesen smrtí
  svého hlavního protivníka, zmrazil odkazy ke svým notoricky známým teoriím. Jak
  večer pokročil, většina studentů odešla domů nebo za jinými povinnostmi, ale
  West mne přemluvil, abych mu byl nápomocen „prohýřit noc“. Westova bytná nás
  zahlédla, jak jsme asi ve dvě hodiny ráno dorazili do Westova pokoje se třetím
  mužem mezi námi, a pravila svému manželovi, že jsme všichni najisto
  popíjeli a nějakou tu skleničku přebrali.

Jak se zdá, měla
  tato zapšklá matróna pravdu, protože kolem třetí hodiny ranní celý dům
  probudily výkřiky vycházející z Westova pokoje, kde když vyrazili dveře,
  našli na zkrvaveném koberci nás dva v bezvědomí, ztlučené, poškrábané a zbité
  a okolo nás střepiny z Westových láhví a roztříštěné zbytky
  nástrojů. Toliko otevřené okno napovídalo, co se stalo s naším útočníkem,
  a mnohým vrtalo hlavou, jak se jemu samotnému nyní daří po tom strašlivém
  skoku z prvního poschodí na trávník. V pokoji zůstal nějaký podivný
  oděv, ale když West opět přišel k vědomí, prohlásil, že nepatří tomu
  cizinci, ale že to jsou vzorky, které shromáždil pro bakteriologickou analýzu k výzkumu
  přenosu infekčních chorob. Přikázal jim, aby je co nejdříve spálili v prostorném
  krbu. Policii jsme oba vysvětlili, že totožnost našeho nočního průvodce
  neznáme. Byl to, řekl West nervózně, sympatický neznámý člověk, kterého jsme
  potkali v baru v centru města, ale už si nevybavuje kde. Všichni jsme
  měli trochu náladu, a West ani já jsme si nepřáli, aby byl náš svárlivý
  společník pronásledován.

Ještě téže noci
  propukl druhý arkhamský děs – děs, který pro mne zastínil i epidemii.
  Hřbitov Christ Church se stal dějištěm hrůzné vraždy: místní hlídač byl
  rozsápán tak, že následkům zranění podlehl. Čin byl proveden způsobem nejen
  příliš ohavným, aby mohl být popsán, ale i vyvolávajícím pochybnosti,
  zdali jej vykonal vůbec člověk. Oběť byla viděna naživu ještě značnou dobu po
  půlnoci – až jitro odhalilo nevyslovitelnou věc. Byl vyslýchán i ředitel
  cirkusu v sousedním městě Boltonu, ale místopřísežně prohlásil, že jim
  žádné zvíře z klece neuniklo. Ti, kdo našli mrtvolu, si povšimli stop
  krve, které vedly k márnici, kde na betonu hned vedle vrat zasychalo malé
  tratoliště krve. Slabší stopy vedly k lesu, ale brzy se vytratily.

A druhé noci
  ďáblové křepčili na střechách Arkhamu a nepřirozené šílenství kvílelo ve
  větru. Horečkou stíženým městem se plížila kletba, o níž jedni říkali, že
  je mocnější než nákaza, a o níž jiní šeptali, že je vtělením
  démonické duše samotné epidemie. Do osmi domů vstoupila bezejmenná věc, která
  ve svých stopách zanechávala rudou smrt – celkem sedmnáct zohavených
  a beztvarých zbytků mrtvol zůstalo za mlčící sadistickou nestvůrou, která
  se plížila po okolí. Několik osob ji zahlédlo v temnotě a prohlásilo,
  že je bílá a připomíná znetvořenou opici nebo antropomorfního běsa.
  Nenechávala za sebou zcela vše, co napadla, protože někdy byla vyhladovělá.
  Počet lidí, které zabila, dosáhl čtrnácti; tři těla objevili v domech
  postižených nákazou a nebyla už na živu.

Třetí noci ji
  zuřivé družiny pátračů, vedené policií, dopadly v domě v Crane Street
  poblíž kampusu Miskatonické univerzity. Pečlivě si zorganizovaly pátrání, byly
  neustále v kontaktu díky dobrovolným telefonním stanicím, a když
  někdo v oblasti kolem univerzity ohlásil, že zaslechl škrábání na
  okenicemi kryté okno, síť se rychle stáhla. Díky všeobecnému poplachu a předběžným
  opatřením si zákrok vyžádal pouze dvě další oběti, a dopadení se
  uskutečnilo bez větších zranění. Tu věc nakonec zastavila kulka, i když ne
  smrtelná; a nestvůra byla neprodleně převezena do místní nemocnice za
  všeobecného pozdvižení a odporu.

Neboť to byl
  člověk. Alespoň tolik bylo jasné, navzdory ošklivost vzbuzujícím očím,
  bezhlasému vzhledu opice a démonické sveřeposti. Ošetřili mu ránu a převezli
  ho do útulku pro choromyslné v Seftonu, kde tloukl hlavou do zdí
  vypolstrované cely celých šestnáct let – až do nedávné nehody, kdy
  unikl za okolností, o nichž se chtějí zmiňovat jen někteří. Co pátrače z Arkhamu
  naplnilo největším znechucením, byla věc, které si povšimli, když netvorovi
  omyli tvář – výsměšná, neuvěřitelná podoba se vzdělaným a obětavým
  mučedníkem, který byl pohřben před necelými třemi dny – nedávno
  zesnulým dr. Allanem Halseym, veřejným dobrodincem a děkanem lékařské
  fakulty Miskatonické univerzity.

Nyní zmizelého
  Herberta Westa i mne se zmocnilo zděšení a nesmírná hrůza. Chvěji se
  strachem i dnes večer, když na to pomyslím, ba chvěji se víc než toho
  jitra, když West přes obvazy zamumlal:

„K ďasu,
  nebyla ještě dost čerstvá!“


III. ŠEST VÝSTŘELŮ ZA SVITU MĚSÍCE

Je neobvyklé
  vypálit zčistajasna všech šest ran z revolveru, když jedna by s největší
  pravděpodobností dostačovala, leč mnoho věcí v životě Herberta Westa bylo
  neobvyklých. Nestává se například často, aby byl mladý lékař, který absolvoval
  fakultu, nucen zamlčovat příčiny, které vedou jeho výběr domu a ordinace,
  a přece to se týkalo právě Herberta Westa. Když jsme on i já získali
  tituly na lékařské fakultě Miskatonické univerzity a snažili se zmírnit
  naši nouzi tím, že se zavedeme jako praktičtí lékaři, dali jsme si velký pozor,
  abychom se nepodřekli, že jsme si vybrali náš dům proto, že stál zcela o samotě
  a co možná nejblíže místního hřbitova.

Taková nesdílnost
  bývá zřídka bez příčiny a platilo to i v našem případě, neboť
  naše požadavky vyplývaly ze životního díla, které je výslovně nepopulární.
  Navenek jsme působili pouze jako lékaři, ale pod tímto povrchem se skrývaly
  cíle a pohnutky daleko větší a mnohem hrůznější důležitosti – neboť
  jádrem existence Herberta Westa bylo hledání v temných a zapovězených
  říších neznáma, v nichž doufal, že odhalí tajemství života a navrátí
  chladnou hřbitovní hlínu věčnému životu. Takové hledání si vyžaduje neobvyklé
  materiály, mezi nimi čerstvé lidské mrtvoly; a abyste měli neustálý
  přístup k těmto věcem, které jsou pro výzkum nepostradatelné, musíte žít
  nenápadně a poblíž místa, kde se pohřbívá bez obřadu.

West a já jsme
  se seznámili na univerzitě, a já byl jediný, kdo kdy sympatizoval s jeho
  odpudivými pokusy. Postupem času jsem se stal jeho nerozlučným asistentem a teď,
  když jsme dostudovali, museli jsme držet při sobě. Nebylo snadné nalézt dobré
  místo pro dvojici lékařů, ale nakonec nám vliv univerzity zajistil lékařskou
  praxi v Boltonu – továrním městě v blízkosti Arkhamu, sídla
  univerzity. Boltonské prádelny jsou největší v Miskatonickém údolí a jejich
  zaměstnanci hovořící rozličnými jazyky nebyli u tamějších lékařů nikdy
  oblíbenými pacienty. Vybírali jsme si dům co nejobezřetněji, až jsme si posléze
  pronajali poněkud zchátralý domek na konci Pond Street, pět čísel k nejbližšímu
  sousedovi. Od místního hřbitova nás odděloval pouze pás louky, kterou přetínal
  úzký pruh velmi hustého hvozdu táhnoucího se k severu. Vzdálenost byla
  větší, než jsme si přáli, ale žádný bližší dům jsme nemohli získat, aniž bychom
  museli chodit na druhou stranu hřbitova, zcela mimo čtvrť továren. Avšak to nás
  rozhodně nezarmucovalo, jelikož mezi námi a naším tajemným zdrojem dodávek
  nebydleli žádní lidé. Cesta pěšky byla krapet dlouhá, zato jsme mohli vláčet
  naše tiché vzorky nerušené.

Naše lékařská
  klientela byla překvapivě rozsáhlá od samého začátku – dost rozsáhlá,
  aby potěšila většinu mladých lékařů, ale zároveň i dost rozsáhlá, aby se
  projevila jako nuda a břemeno pro badatele, jejichž skutečné zájmy
  směřovaly zcela jinam. Dělníci z prádelny se vyznačovali trochu prudšími
  letorami, a kromě mnoha jiných přirozených potřeb, jejich časté potyčky a rvačky,
  kdy se pobodali, nám přidělávaly spoustu práce. Ale co doopravdy pohlcovalo
  naši mysl, byla tajná laboratoř, již jsme si zřídili ve sklepě – laboratoř
  s dlouhým stolem pod elektrickými světly, kde jsme v hodinách před
  rozedněním často vstřikovali injekce různých Westových roztoků do žil těl,
  která jsme přivlekli z místního hřbitova. West experimentoval šíleně, jen
  aby objevil něco, co by opět nastartovalo lidské životní procesy, poté co byly
  zastaveny tím, čemu říkáme smrt, ale střetával se s nejstrašnějšími
  překážkami. Roztok musel mít odlišné složení pro různé typy – co
  mohlo prospět morčatům, nemohlo prospět lidem, a odlišné exempláře si
  vyžadovaly rozsáhlé modifikace.

Mrtvoly musely být
  nadobyčej čerstvé, neboť sebenepatrnější rozklad mozkové tkáně by dokonalé
  oživení naprosto znemožnil. Avšak právě jejich obstarání v dostatečně
  čerstvém stavu bylo největším problémem – West kdysi získal děsivé
  zkušenosti během tajných fakultních výzkumů s mrtvolami pochybného původu.
  Mnohem hroznější než nezdary bývaly totiž výsledky částečné či nedokonalé
  reanimace, na něž jsme si oba vybavovali děsivé vzpomínky. Od naší první
  ďábelské seance v opuštěném farmářském stavení na Luční hoře v Arkhamu
  jsme cítili, že nad námi visí hrozba; a West, v mnoha ohledech
  chladnokrevný, světlovlasý, modrooký vědecký automat, se častokrát přiznával k hrůznému
  pocitu, z něhož mu běhal mráz po zádech, že ho někdo pokradmu sleduje.
  Trpěl nejasným pocitem, že je pronásledován – tento psychologický blud
  způsobený otřesenými nervy byl ještě zvyšován nepopiratelně znepokojujícím
  faktem, že přinejmenším jeden z našich reanimovaných exemplářů byl stále
  naživu – ona děsivá masožravá věc ve vypolštářované cele v Seftonu.
  Potom existoval ještě jeden – náš první – o jehož skutečném
  osudu jsme se nikdy nedozvěděli.

S exempláři v Boltonu
  nám štěstí přálo – mnohem víc než v Arkhamu. Nebyli jsme na
  místě ještě ani týden, když jsme vykopali jednu oběť úrazu hned v noci po
  pohřbu, a podařilo se nám, než roztok přestal působit, že otevřela oči s úžasně
  rozumným výrazem. Oběť přišla o paži – kdyby to bylo bývalo
  kompletní tělo, snad bychom mohli uspět lépe. V době do příštího ledna
  jsme si opatřili tři další, jeden naprostý nezdar, jeden případ pozoruhodného
  svalového pohybu a jednu dosti otřesnou věc – sama od sebe
  vstala a zachroptěla. Potom nastalo období, kdy se od nás štěstí
  odvrátilo; pohřbů ubývalo a u těch, ke kterým přece jen opravdu
  došlo, se jednalo o exempláře buďto příliš stížené nějakou chorobou, nebo
  pro nás příliš zmrzačené. Sledovali jsme všechna úmrtí a jejich okolnosti
  se systematickou soustavností.

Nicméně jedné
  březnové noci jsme neočekávaně získali jeden exemplář, který nepocházel z místního
  pohřebiště. V Boltonu převládající duch puritánství postavil mimo zákon
  boxerský sport – s obvyklým výsledkem. Tajné a špatně řízené
  zápasy mezi dělníky z prádelny byly na denním pořádku, a tu a tam
  byl importován i profesionální talent nevalné kvality. Oné pozdní zimní
  noci se konal takový zápas; evidentně s katastrofálními následky, protože
  za námi přišli dva ustrašení Poláci a nesouvisle nás šeptem prosili,
  abychom se dostavili k velice tajnému a beznadějnému případu. Šli
  jsme za nimi do polorozpadlé stodoly, kde zbytky davu vyděšených cizinců zíraly
  na mlčící černé tělo na podlaze.

Zápas proběhl mezi
  Kidem O’Brienem – nemotorným a nyní roztřeseným mladíkem s tím
  nejneirštějším hákovitým nosem – a Buckem Robinsonem, „harlemským
  negrem“. Černoch byl knokautován a okamžité vyšetření ukázalo, že v tomto
  stavu zůstane navždy. Byl to odporný člověk připomínající gorilu, s abnormálně
  dlouhýma rukama, které, nemohl jsem si pomoci, abych nenazval předníma nohama,
  a s obličejem přivolávajícím myšlenky na nevýslovné tajnosti Konga a údery
  tamtamů pod ponurým měsícem. Tělo určitě zaživa vypadalo ještě strašněji – ale
  svět snese mnoho ošklivosti. Všechny v politováníhodném hloučku svíral
  strach, protože nevěděli, co by po nich policie požadovala, kdyby se celá
  záležitost neututlala; a byli vděční, když jim West, navzdory mému bezděčnému
  rozechvění, nabídl, že tu věc v klidu odstraní – pro účel, který
  jsem znal až příliš dobře.

Na krajinu beze
  sněhu se snášelo jasné světlo měsíce, když jsme tělo oblékli a odvedli
  mezi sebou opuštěnými ulicemi a loukami k nám domů, jako jsme kdysi
  odváděli podobné tělo jedné hrůzné noci v Arkhamu. Přiblížili jsme se k domu
  od pole zezadu, prošli jsme s exemplářem zadním vchodem, sestoupili s ním
  po schodech do sklepa a připravovali ho pro obvyklý pokus. Náš strach z policie
  byl absurdně velký, přestože jsme si načasovali výlet tak, abychom se vyhnuli
  ojedinělému policistovi na obchůzce v té čtvrti.

Výsledek byl
  pohříchu pravým opakem našeho očekávání. Naše hrůzně vypadající kořist na žádný
  roztok, který jsme jí vstříkli do černé paže, vůbec nereagovala. Roztoky jsme
  totiž připravovali pouze ze zkušeností s bělošskými exempláři. Proto jak
  se hodina nebezpečně nachýlila k rozbřesku, naložili jsme s ní tak,
  jak jsme skoncovali i s ostatními – odtáhli jsme tu věc
  přes louky k lesíku u místního pohřebiště a pochovali ji tam do
  toho nejlepšího improvizovaného hrobu, jaký jen zmrzlá hlína dovolila. Hrob
  nebyl moc hluboký, leč naveskrz stejně dobrý jako hrob našeho předcházejícího
  exempláře – toho, který se sám od sebe posadil a z hrdla se
  mu vydral ryk. Ve světle našich přitlumených svítilen jsme jej důkladně zakryli
  listím a suchými šlahouny, naprosto jisti, že jej policie v lese tak
  tmavém a hustém nikdy nenajde.

Druhého dne ve mně
  vzrůstaly obavy z policie, protože jeden pacient přinesl zvěsti o jakémsi
  podezřelém zápasu a úmrtí. West měl ještě o jeden zdroj starostí
  navíc, protože odpoledne byl povolán k případu, který skončil velice
  hrozivě. Nějaká Italka dostala hysterický záchvat kvůli svému pohřešovanému
  dítěti, asi pětiletému chlapci, který hned brzy ráno někam odběhl a na
  oběd se neukázal – a projevovala vysoce znepokojující příznaky,
  vzhledem ke stále slabému srdci. Byla to velmi pošetilá hysterie, jelikož
  chlapec už dříve často z domu utíkal; ale italští venkované jsou nesmírně
  pověrčiví, a zdálo se, že tuto ženu znepokojovala jak zlá znamení, tak
  samotná fakta. Kolem sedmé hodiny večer zemřela a její žalem šílený manžel
  vyvolal strašlivou scénu, vrhl se na Westa, snažil se ho zabít, a rozlíceně
  mu vyčítal, že jí nezachránil život. Přátelé ho zadrželi, když vytasil stilet,
  ale West odcházel uprostřed jeho nelidských výkřiků, nadávek a kleteb
  přísahajících pomstu. Jako by ten chlapík v návalu utrpení zapomněl na své
  dítě, které jak noc pokročila, stále pohřešovali. Něco se povídalo, že
  prohledají lesy, ale většina přátel rodiny měla dost starostí se zemřelou ženou
  a vřískajícím mužem. Celkový nervový nápor na Westa musel být strašný.
  Pomyšlení na policii a onoho bláznivého Itala ho muselo notně tížit.

Odebrali jsme se na
  lože asi k jedenácté, ale nespal jsem klidně. Bolton měl na tak malé město
  překvapivě dobrou policii, a já jsem si nemohl pomoci, hlavou mi táhly
  obavy z nepříjemností, které by následovaly, kdyby tu záležitost ze
  včerejší noci někdy vypátrala. To by mohlo znamenat konec veškeré naší místní
  práce – a možná i vězení pro Westa i pro mne. Ty drby o zápasu,
  které se šířily městem, se mi nelíbily. Když hodiny odbily třetí, měsíc mi
  zasvítil do očí, ale obrátil jsem se na druhý bok, protože se mi nechtělo
  vstávat a stahovat roletu. Potom se ozvalo to vytrvalé bušení na dveře k zadnímu
  vchodu.

Ležel jsem, ani
  jsem se nehnul, a byl jsem ještě trochu omámený spánkem, leč netrvalo
  dlouho, když jsem zaslechl, jak West klepe na moje dveře. Měl na sobě župan a trepky
  a v rukou držel revolver a elektrickou svítilnu. Podle revolveru
  jsem poznal, že spíše pomýšlel na šíleného Itala než na policii.

„Měli bychom raději
  jít oba,“ šeptal. „Stejně by nemělo cenu, kdybychom neotevřeli, a třeba to
  je nějaký pacient – bude to asi jeden z těch bláznů, co to
  zkoušejí u zadních dveří.“

Načež jsme oba po
  špičkách sestoupili po schodech, se strachem dílem ospravedlnitelným a dílem
  přicházejícím jenž duše tajemných hodin mezi půlnocí a svítáním. Bušení
  neustávalo a poněkud sílilo. Když jsme došli ke dveřím, opatrně jsem odsunul
  zástrčku a prudce je rozrazil. A sotva paprsky měsíce odhalily
  siluetu postavy, která se před námi tyčila, West provedl nezvyklou věc. Vzdor
  zjevnému nebezpečí, že přiláká pozornost policie a snese na naše hlavy
  obávané policejní vyšetřování – jež bylo nakonec milosrdně odvráceno
  díky poměrné odloučenosti našeho domku – můj přítel znenadání,
  vzrušeně a zbytečně vyprázdnil všech šest komor svého revolveru do nočního
  návštěvníka.

Neboť onen
  návštěvník nebyl ani Ital, ani policista.

Proti přízračnému měsíci
  se úděsně rýsovalo gigantické, znetvořené tělo, jaké byste si nebyli schopni
  představit snad ani v nočních můrách – inkoustově černé zjevení
  se skelným zrakem, téměř na všech čtyřech, pokryté kusy hlíny a trouchnivějícího
  dřeva, listím a šlahouny, pomazané sraženou krví, a držící v lesknoucích
  se zubech sněhobílý, hrozný, oválný předmět, který končil drobnou ručičkou.


IV. VÝKŘIK MRTVÉHO

Výkřik mrtvého muže
  ve mně vyvolal následný akutní strach z dr. Herberta Westa, který
  znepokojoval pozdější léta našeho společného života. Je přirozené, že taková
  věc, jako je výkřik mrtvého člověka, vyvolá hrůzu, protože to nesporně není ani
  příjemná, ani obvyklá událost; ale já jsem již podobným zážitkům uvykl, tudíž
  jsem při této příležitosti zakoušel muka jen kvůli těm zvláštním okolnostem. A jak
  jsem už naznačil, nebyl to vlastně ten mrtvý muž, koho jsem se začal obávat.

Herbert West, jehož
  společníkem a asistentem jsem byl, se vyznačoval vědeckými zájmy, které
  zdaleka přesahovaly obvyklou erudici vesnického lékaře. Z tohoto důvodu si
  také, když si založil lékařskou praxi v Boltonu, vybral osamělý dům u chudinského
  hřbitova. Krátce a brutálně řečeno, Westovým jediným zájmem, který ho
  naprosto pohlcoval, bylo tajné studium projevů života a jeho zástavy, jež
  vedlo k reanimaci mrtvých injekcemi excitačního roztoku. Pro tyto
  strašlivé experimenty bylo nutné mít neustálý přísun co nejčerstvějších
  lidských mrtvol; velice čerstvých, protože i sebemenší rozklad
  nenapravitelně poškozoval strukturu mozku, a lidských, protože jsme
  zjistili, že roztok musí mít odlišné složení pro různé typy organismů. Byly
  usmrceny desítky králíků a morčat a na nich provedeny oživovací
  pokusy, ale všechny vedly do slepé uličky. West nezažil nikdy plný úspěch,
  protože se mu nikdy nepodařilo získat mrtvolu, která by byla dostatečně
  čerstvá. Chtěl těla, z nichž vitalita vyprchala před několika okamžiky;
  těla, v nichž všechny buňky zůstaly netknuty a jež byla způsobilá k opětnému
  přijetí impulsu směřujícímu k tomu modu pohybu, jenž se zve život. Existovala
  naděje, že by tento druhý a umělý život mohl být opakováním injekcí změněn
  na život věčný, ale již dříve jsme zjistili, že obyčejný přirozený život na
  takové působení nereaguje. Aby se ustanovil umělý vzruch, musí přirozený život
  vyhasnout – vzorky musí být velmi čerstvé, ale dočista mrtvé.

Toto hrůzyplné
  bádání začalo, ještě když jsme s Western studovali na lékařské fakultě
  Miskatonické univerzity v Arkhamu a živě si poprvé uvědomili onu
  naveskrz mechanickou podstatu života. To bylo před sedmi lety, jenže nyní West
  vypadal sotva o den starší – drobný, světlovlasý, hladce
  oholený, tichého hlasu a obrýlený, pouze s nahodilým zábleskem v chladném
  modrém oku, napovídajícím o zarytém a vzrůstajícím fanatismu v jeho
  charakteru pod náporem hrozných výzkumů. Výsledky nedokonalé reanimace, kdy
  hroudy hřbitovní prsti bývaly různými modifikacemi oživujícího roztoku uváděny
  do morbidního, nepřirozeného a bezduchého pohybu, nám často přinášely
  zážitky nanejvýš odporné.

Jedna věc ze sebe
  vydala nervy drásající výkřik, druhá se divoce postavila, ztloukla nás oba do
  bezvědomí a řádila otřesným způsobem jako pominutá, dokud ji neumístili za
  mříže útulku pro choromyslné; a ještě další, šeredná africká obluda, se
  vydrápala z mělkého hrobu a spáchala děsivý skutek – West
  ten objekt musel tenkrát zastřelit. Nemohli jsme získat těla dostatečně
  čerstvá, aby po oživení projevovala alespoň nějaké stopy rozumu, a tak
  jsme chtě nechtě vytvořili bezejmenné hrůzy. Znepokojovalo nás pomyšlení, že
  jedno, případně dvě z našich monster dosud žijí. Tato myšlenka nás
  pronásledovala jako stín, až nakonec West za strašlivých okolností zmizel. Ale v době, kdy v naší sklepní laboratoři v odloučeném
  boltonském domku zněl křik, jsme strach podřizovali touze po naprosto čerstvých
  exemplářích. West byl mnohem chtivější než já, až jsem měl někdy pocit, že se
  na každého velice zdravého živého člověka dívá se skrývanou dychtivou
  žádostivostí.

Teprve v červenci
  roku 1910 se smůla, co se týče exemplářů, začala od nás odvracet. Odjel jsem na
  dlouhou návštěvu k rodičům do Illinois a po návratu jsem našel Westa
  v nezvykle povznesené náladě. Jak mi rozčileně sdělil, s největší
  pravděpodobností se mu podařilo vyřešit problém čerstvosti pomocí přístupu ze
  zcela nového úhlu – a to umělou konzervací. Věděl jsem, že pracuje na
  nějaké nové a vysoce neobvyklé balzamovací sloučenině, a proto mne
  nepřekvapilo, že vše dobře dopadlo; když mi ale vysvětlil podrobnosti, byl jsem
  poněkud na rozpacích, v čem nám vlastně může taková sloučenina být
  nápomocna, neboť nežádoucí rozklad exemplářů byl většinou zaviněn zpožděním, k němuž
  došlo dříve, než jsme šije zajistili. Jak jsem nyní pochopil, tuto skutečnost
  si West hluboce uvědomoval; vytvořil svou balzamovací sloučeninu spíše pro
  budoucí než pro bezprostřední použití a spoléhal na osud, že nám poskytne
  opět nějakou velice čerstvou a nepohřbenou mrtvolu jako před léty, když
  jsme si opatřili toho černocha zabitého v boltonském rohovnickém zápase. A osud
  se nad námi slitoval, neboť nyní tu v tajné sklepní laboratoři ležela
  mrtvola, jejíž rozklad nemohl v žádném případě doposud nastat. Co se stane
  po reanimaci a zdali vůbec smíme doufat v obnovení ducha a rozumu,
  se West neodvažoval říci předem. Dnešní pokus se měl stát mezníkem v našich
  studiích, a proto nové tělo uchovával do doby, než se vrátím, abychom oba
  mohli společně zhlédnout onen výjev obvyklým způsobem.

West mi řekl, jak
  exemplář získal. Byl to statný muž; vybraně oblečený neznámý člověk, který před
  chvílí vystoupil z vlaku, aby projednal nějaký obchod s boltonskými
  prádelnami. Procházka městem trvala dlouho a v době, když se
  cestující zastavil u našeho domku, aby se otázal na cestu k továrně,
  jeho srdce začalo jevit příznaky velkého přetížení. Odmítl povzbuzující lék a zčistajasna,
  pouze o okamžik později, padl mrtev k zemi. Tuto mrtvolu, jak se dalo
  očekávat, považoval West za dar seslaný z nebes. Ve stručném rozhovoru
  cizinec naznačil, že ho v Boltonu nikdo nezná, a prohledání jeho
  kapes posléze odhalilo, že se jedná o jistého Roberta Leavitta ze St.
  Louis, zřejmě bez jakýchkoliv příbuzných, kteří by po něm v případě jeho
  zmizení pátrali. Kdyby tento muž nemohl být znovu přiveden k životu, nikdo
  by se o nezdařeném pokusu nedozvěděl. Naše materiály jsme pochovávali v pruhu
  hustého lesa mezi domem a místním pohřebištěm. Ovšem na druhé straně,
  kdyby oživen být mohl, kynula by nám proslulost a nehynoucí sláva. Proto
  West bez meškání vstříkl mrtvole do zápěstí injekci sloučeniny, která měla
  udržet tělo v čerstvém a použitelném stavu až do mého příjezdu.
  Nezdálo se, že by Westa otázka onoho pravděpodobně slabého srdce, která dle
  mého názoru ohrožovala úspěch experimentu, zvlášť zatěžovala. Doufal, že
  konečně získá to, co nikdy předtím nezískal – opětně zažehnutou
  jiskru rozumu, a snad i normálního živého tvora.

Proto jsme v noci
  18. července 1910 stáli, Herbert West a já, ve sklepní laboratoři a hleděli
  na bílou, tichou postavu pod oslepujícím světlem obloukové lampy. Balzamovací
  sloučenina účinkovala povážlivě dobře, a tak když jsem fascinován zíral na
  svalnaté tělo, které dva týdny leželo, aniž ztuhlo, jsem byl nucen požádat
  Westa o ujištění, že ta věc je opravdu mrtvá. Toto ujištění mi poskytl
  velmi ochotně; a připomenul mi, že oživující roztok nebyl nikdy používán
  bez podrobných testů, je-li exemplář živ; neboť kdyby byla přítomna sebemenší
  část původního života, roztok by se minul účinkem. Sotva se West jal provádět
  předběžné kroky, dolehla na mne nezměrná komplikovanost tohoto nového
  experimentu; složitost tak obrovská, že West nemohl důvěřovat žádné ruce, která
  by byla méně citlivá než jeho vlastní. Načež mi zakázal dotýkat se těla;
  vzápětí pak vstříkl injekci nějaké drogy do zápěstí, vedle místa, kam zapíchl
  jehlu, když podával injekci balzamovací sloučeniny. Toto, řekl, by mělo
  neutralizovat tu první sloučeninu a zapůsobit na systém, aby se normálně
  uvolnil. Oživující roztok pak bude volně reagovat, až ho vstříknu. Za malou
  chvíli, kdy se zdálo, že se v mrtvých údech děje jakási změna a počínají
  se mírně chvět, West prudce přitiskl na křečovitě se škubající obličej předmět
  zvící podušky a neodložil jej, dokud se neujistil, že umrlec je v klidu
  a připraven pro náš pokus o reanimaci. Tento pobledlý fanatik poté
  vykonal několik posledních zběžných testů, zda došlo k vymizení absolutně
  všech známek života, spokojeně poodstoupil, a nakonec injikoval do levé
  paže přesně odměřené množství životodárného elixíru, který připravil během
  odpoledne s větší pečlivostí, než bývalo naším zvykem za studia na
  univerzitě, kdy nám vše připadalo nové a kdy jsme mnohdy tápali. Nedokáži
  vyjádřit to zběsilé, bezdeché napětí, když jsme čekali na výsledky pokusu s tímto
  prvním opravdu čerstvým exemplářem – prvním, od nějž jsme mohli
  právem očekávat, že otevře rty a racionálně se rozhovoří, snad aby nám
  sdělil, co spatřil za onou bezednou propastí.

West byl
  materialista a v žádnou duši nevěřil; veškeré projevy vědomí přičítal
  tělesným procesům; pročež také netoužil odhalit hrůzná tajemství zátočin a jeskyň
  za hranicí smrti. Ne že bych s ním teoreticky nesouhlasil, ale přesto jsem
  si zachovával mlhavé instinktivní pozůstatky primitivní víry mých předků; proto
  jsem nemohl nepozorovat mrtvolu s jistým pocitem tísně a děsivého
  očekávání. A kromě toho – nikdy mi nevymizí z paměti ten
  hrůzný, nelidský ryk, který jsme zaslechli oné noci po našem prvním pokusu v opuštěném
  farmářském stavení v Arkhamu.

Uplynula velmi
  krátká doba, když jsem spatřil, že tento pokus neměl být naprostým nezdarem. Do
  tváří až doposud bílých jako křída se vléval nádech barvy a šířil se pod
  nezvykle hojným strništěm pískově zbarvených vousů. West, který na levém
  zápěstí sledoval puls, náhle významně přikývl; a téměř ve stejném okamžiku
  se zrcátko, nakloněné nad ústy umrlce, zamžilo. Pak následovalo několik
  křečovitých svalových záškubů, a potom slyšitelné dýchání a zřetelný
  pohyb hrudníku. Pohlédl jsem na sevřená oční víčka a myslím, že jsem
  zachytil jakési zachvění. Poté se víčka rozevřela, odhalila oči, které byly
  šedé, klidné a živé, ale stále bez inteligence, a dokonce bez zájmu.

V záblesku
  fantastického rozmaru jsem do uší, které pozvolna růžověly, zašeptal otázky;
  otázky o jiných světech, o nichž by paměť mohla vydat svědectví.
  Následující hrůza mi je vyhnala z hlavy, ale myslím, že poslední, již jsem
  opakoval, zněla: „Kde jste byl?“ Doposud nevím, zdali jsem dostal odpověď nebo
  ne, protože z těch hezky tvarovaných úst nevyšel žádný zvuk; ale najisto
  vím, že v tom okamžiku jsem si určitě myslel, že se ty tenké rty bezhlase
  pohnuly a vytvářely slabiky, které bych vokalizoval jako „jenom teď“,
  kdyby ta slova měla nějaký smysl nebo důležitost. V tom okamžiku, jak jsem
  řekl, mne naplňovala hrdost z přesvědčení, že prvního velkého cíle bylo
  dosaženo; a že reanimovaná mrtvola poprvé vyslovila zřetelná slova,
  vybuzená skutečným rozumem. V dalším okamžiku nebylo o triumfu
  pochyb; roztoku se bezpochyby skutečně podařilo, alespoň dočasně, vykonat své
  poslání a v mrtvém člověku obnovit racionální a řečí obdařený
  život. Ale v tom triumfu se mi vyjevila největší ze všech hrůz – ne
  hrůza z té věci, která promluvila, ale z činu, jehož jsem byl
  svědkem, a z muže, s nímž byly spojeny mé profesionální osudy.

Protože toto velmi
  čerstvé tělo, když se nakonec prosvíjelo do plného a děsivého vědomí s očima
  vytřeštěnýma vzpomínkou na poslední událost na zemi, divoce rozpřáhlo ruce v boji
  na život a na smrt se vzduchem; a náhle se zhroutilo do druhé a konečné
  smrti, z níž nemohlo být návratu, a zaryčelo slova, která mi budou
  navěky znít v rozbolavělé hlavě:

„Pomoc! Nepřibližuj
  se ke mně, ty proklatý zlatovlasý ďáble – a nedotýkej se mě tou
  zatracenou jehlou!“


V. HRŮZA ZE STÍNŮ

Již mnoho mužů
  vyprávělo o ohavnostech, o nichž se tisk nezmiňoval, které se
  přihodily na bojištích Velké války. Z některých těchto věcí jsem omdléval,
  jiné mne rozezmítávaly do zničujících křečí nauzey, zatímco ještě další mne
  rozechvívaly a nutily k tomu, abych se po setmění ohlížel. A vzdor
  těm nejstrašnějším z nich věřím, že mohu vyprávět o věci ze všech
  nejodpornější – o šokující, nepřirozené a neuvěřitelné hrůze ze
  stínů.

V roce 1915
  jsem byl lékařem s hodností nadporučíka u Kanadského pluku ve
  Flandrech, jedním z mnoha Američanů, kteří předešli dokonce svou vládu a vrhli
  se do gigantického boje. Nevstoupil jsem do armády z vlastní iniciativy,
  ale byl to spíše přirozený důsledek vstupu do armády muže, u něhož jsem
  působil jako nepostradatelný asistent – slovutného bostonského
  specialisty, vyhlášeného chirurga dr. Herberta Westa. Dr. West po příležitosti
  sloužit jako chirurg ve velké válce přímo bažil, a když se ona příležitost
  naskytla, odvlekl mne s sebou bezmála proti mé vůli. Existovaly důvody,
  proč bych byl býval rád, aby nás válka rozdělila; důvody, proč mne Westova
  lékařská praxe a jeho společnost čím dál tím víc iritovala; když ale
  odejel do Ottawy a pomocí vlivu jistého kolegy si zajistil lékařské místo
  a důstojnicky patent jako major, nemohl jsem vzdorovat tak neodbytnému a panovačnému
  přesvědčování člověka, který si umínil, že ho budu doprovázet jako obvykle ve
  funkci asistenta.

Když říkám, že dr.
  West po službě v boji bažil, tím rozhodně nechci naznačit, že by jevil
  přirozený sklon k válkám, nebo že by se strachoval o bezpečnost
  civilizace. Vždy ledově chladný intelektuální stroj: drobný, světlovlasý, s modrýma
  očima a obrýlený. Myslím, že se tajně poškleboval mému občasnému válečnému
  vytržení a odsudkům netečné neutrality. Nicméně tu existovalo něco, po čem
  lačnil na flanderských bojištích; a aby si to zajistil, musel přijmout
  vojenský zevnějšek. Co chtěl, nebyla věc, po které by toužilo mnoho lidí, ale
  něco ve spojitosti s podivuhodným odvětvím lékařské vědy, které se rozhodl
  zcela tajně provozovat a v němž už dosáhl překvapujících a čas
  od času i příšerných výsledků. Vlastně mu nešlo o nic více a o nic
  méně než o soustavný přísun čerstvě zabitých lidí v rozličných
  stadiích těžkého zranění.

Herbert West
  potřeboval čerstvé mrtvoly, protože jeho celoživotním cílem byla reanimace
  mrtvých. O této práci neměla exkluzivní klientela, která mu tak rychle po
  jeho příchodu do Bostonu zbudovala proslulost, ani potuchy; jenže až příliš
  dobře jsem ji znal já, který jsem býval jeho nejdůvěrnějším přítelem a jediným
  asistentem už od dávných dob na lékařské fakultě Miskatonické univerzity v Arkhamu.
  Právě tenkrát na univerzitě West započal se svými strašlivými pokusy, nejprve
  na drobných živočiších a potom na lidských tělech, která získával otřesným
  způsobem. Měl roztok, který injikoval mrtvolám do žil, a pokud byly
  dostatečně čerstvé, roztodivně reagovaly. Dalo mu nesmírnou práci, než objevil
  odpovídající složení, neboť zjistil, že každý typ organismu si vyžaduje určitý
  stimul, který musí být individuálnímu organismu speciálně přizpůsoben. Hrůza ho
  obcházela, když si vzpomněl na své částečné nezdary; na bezejmenné tvory
  pocházející z nedokonalých roztoků nebo nedostatečně čerstvých umrlců.
  Jistý počet těchto nezdarů zůstal naživu – jeden byl v ústavu pro
  choromyslné, kdežto ostatní zmizely – a když uvažoval o myslitelných,
  ale ve skutečnosti nemožných eventualitách, často se pod slupkou obvyklé
  netečnosti třásl hrůzou.

West záhy
  vypozoroval, že prvotním předpokladem využitelnosti exempláře je absolutní čerstvost,
  a proto se uchýlil k úděsným a nepřirozeným prostředkům, totiž k vylupování
  hrobů. Na fakultě a během společné počáteční lékařské praxe v průmyslovém
  Boltonu lze můj vztah k Westovi charakterizovat do značné míry jako
  fascinovaný obdiv; leč jak vzrůstala smělost jeho metod, začal ve mně hlodat
  strach. Nelíbil se mi pohled, jakým se díval na zdravá lidská těla; a potom
  přišla ta akce ve sklepní laboratoři, která na mne dolehla jako noční můra a kdy
  mi došlo, že jistý exemplář byl živým tělem v době, kdy jej West získal.
  To bylo vůbec poprvé, kdy se mu v nějaké mrtvole podařilo obnovit projev
  racionálního myšlení; a úspěch, získaný za takovou strašnou cenu, ho
  učinil naprosto bezcitným.

O jeho
  metodách během následujích pěti let se neodvažuji hovořit. Byl jsem k němu
  přitahován toliko silou strachu a byl jsem svědkem výjevů, které by žádná
  lidská ústa nemohla opakovat. Postupně jsem dospěl k názoru, že sám
  Herbert West je mnohem děsivější než všechno, co kdy vykonal – to
  bylo tehdy, kdy mi začalo svítat, že jeho kdysi normální vědecká snaha o prodloužení
  života se nenápadně zvrhla v pouhou morbidní a ghúlskou zvědavost a v tajemný
  smysl pro mrtvolnou pitoresknost. Z jeho zájmu se nejprve stal ďábelský a perverzní
  návyk, jenž se posléze změnil v odpudivou a nelidsky krutou
  abnormalitu; očima hltal bez zachvění uměle stvořené nestvůry, z pohledu
  na které by se většina lidí skácela mrtva děsem a ošklivostí; pod bledou
  maskou rozumovosti se přeměnil v pohrdavého Baudelaira fyzikálního
  experimentu – v unylého Elagabala hrobek.

S nebezpečím
  se potýkal neústupně; zločiny páchal nevzrušeně. Vrcholu pravděpodobně dosáhl,
  když prokázal, že racionální život může být obnoven; a hledal nové světy,
  které by dobyl experimentováním s reanimací izolovaných částí těl. Měl
  divoké a originální představy o nezávislých životních vlastnostech
  organických buněk a o nervové tkáni odloučené od přirozených
  fyziologických systémů; a dosáhl jistých ohavných předběžných výsledků ve
  formě nesmrtelné, uměle vyživované tkáně získané z polovylíhnutých vajec
  jakéhosi nepopsatelného tropického plaza. Toužebně si přál vyřešit dva
  biologické problémy – za prvé, zdali je možná existence vědomí a racionálního
  působení bez mozku, a mohla-li by vycházet z míchy a různých
  nervových center; a za druhé, zdali je vedle hmotných buněk možná i existence
  éterických, nehmatatelných vztahů, které by spojovaly chirurgicky oddělené
  části toho, co dříve býval jednolitý živý organismus. Všechny tyto výzkumné
  práce si vyžadovaly soustavný přísun čerstvě usmrceného lidského masa – a
  z toho důvodu Herbert West vstoupil do Velké války.

Ta fantastická,
  nevýslovná věc se přihodila jedné půlnoci ke konci března roku 1915 v polní
  nemocnici za liniemi poblíž St. Eloi. Dokonce i nyní se sám sebe táži,
  nemohlo-li jít o něco jiného než o démonický, delirantní sen. West si
  zřídil soukromou laboratoř ve východní místnosti dočasně obývané, jako stodola
  vyhlížející budovy, kterou mu přidělili, když prohlásil, že se zabývá novými a radikálními
  metodami léčby až doposud beznadějných případů zmrzačení. Zde se uprostřed
  zakrvácených těl oháněl skalpelem jako řezník – nikdy jsem nemohl
  přivyknout frivolnosti, s níž při práci zacházel s některými věcmi.
  Čas od času opravdu konal pro vojáky skutečné zázraky chirurgie; leč jeho
  nejoblíbenější zábava byla poněkud méně veřejného a filantropického rázu,
  a vyžadovala si mnoho vysvětlení zvuků, které zněly prapodivně i uprostřed
  tohoto babylónu prokletých. Mezi těmito zvuky byly časté výstřely z revolveru – dozajista
  ne neobvyklé na bitevním poli, ale rozhodně neobvyklé v nemocnici. Oživené
  exempláře dr. Westa neměly mít dlouhou existenci a nebyly určeny pro
  širokou veřejnost. Kromě lidské tkáně West používal rovněž hodně tkáně z embryí
  plazů, tkáně, kterou už dříve vykultivoval s mimořádnými výsledky. Pro
  udržování života ve fragmentech těl bez orgánů, což nyní byla hlavní aktivita
  mého přítele, měla lepší vlastnosti než lidský materiál. Do temného kouta
  laboratoře, nad podivný plynový inkubátor, umístil velkou přikrytou káď plnou
  této plazí buněčné hmoty, která se tam ohavně množila a rostla za
  neustálého bublání.

V tu noc, o níž
  mluvím, jsme měli skvělý nový exemplář – muže fyzicky silného a vyznačujícího
  se takovými duševními schopnostmi, že citlivý nervový systém byl zaručen. Byla
  to poněkud ironická situace, protože právě tento muž byl oním důstojníkem,
  který kdysi Westovi pomohl k místu v armádě a který měl být nyní
  naším spolupracovníkem. A co víc, v minulosti tajně studoval teorii
  reanimace do jisté míry pod Western. Major sir Eric Moreland Clapham-Lee,
  nositel Řádu za význačné služby, byl nejlepší chirurg u naší divize, a byl
  spěšně odvelen do sektoru St. Eloi, když se zprávy o těžkých bojích
  donesly až do vrchního velitelství. Přilétal v aeroplánu pilotovaném
  statečným poručíkem Ronaldem Hillem, jenomže byl přímo nad místem určení
  sestřelen. Pád probíhal dramaticky a úděsně; Hill byl po pádu k nepoznání,
  leč velkého chirurga vyprostili ve stavu, kdy měl téměř odtrženou hlavu, avšak
  jinak bylo tělo zcela neporušeno. West se lačně vrhl na tu neživou věc, která
  kdysi bývala jeho přítelem a kolegou-vědcem; a já jsem se rozechvěl
  strachem, když oddělil hlavu od trupu a umístil ji do své pekelné kádě s kašovitou
  plazí tkání, aby ji konzervoval pro budoucí pokusy, a začal se zabývat
  bezhlavým trupem na operačním stole. Vstříkl injekce nové krve, na krku bez
  hlavy spojil některé žíly, tepny a nervy a uzavřel příšerný otvor
  kožními štěpy z neidentifikovaného exempláře, který nosíval uniformu
  důstojníka. Věděl jsem, o co mu šlo – zjistit, zdali toto vysoce
  organizované tělo mohlo bez hlavy projevovat některé známky duševního života,
  jímž se vyznačoval sir Eric Moreland Clapham-Lee. Kdysi student reanimace,
  tento tichý trup byl nyní příšerně povolán, aby se sám stal objektem
  experimentu.

Stále vidím Herberta
  Westa, jak pod zlověstným elektrickým světlem vstřikuje injekci svého
  oživujícího roztoku do paže bezhlavého těla. Tu scénu nedokáži popsat – omdlel
  bych, kdybych se o to pokusil, protože šílenství tu bloumalo místností
  naplněnou roztříděnými zbytky mrtvol, kde na kluzké podlaze stála krev s drobnějšími
  lidskými pozůstatky téměř po kotníky vysoko a kde odporné plazí zrůdnosti
  pučely, bublaly a připékaly se nad mžikajícím namodrale zeleným přeludem
  mdlého plamene ve vzdáleném rohu plném černých stínů.

Exemplár, jak se
  West opakovaně vyjádřil, měl skvělý nervový systém. Od takového systému se dalo
  očekávat mnoho; a jakmile se začaly objevovat náznaky křečovitých záškubů,
  spatřil jsem na Westově obličeji horečnatý zájem. Asi očekával, že uvidí důkaz
  svého sílícího názoru, že vědomí, rozum a osobnost může existovat
  nezávisle na mozku – že člověka nespojuje žádný centrální
  sjednocující duch, ale že je pouze strojem z nervové tkáně, každá část
  více či méně sama o sobě kompletní. Jednou jedinou triumfální demonstrací
  hodlal West zařadit tajemství života do kategorie mýtu. Tělo sebou nyní trhalo
  mnohem rázněji a před našimi chtivými zraky počalo děsivě oddechovat. Ruce
  se nepokojně hýbaly, nohy se pozvedaly a různé svaly se stahovaly v odpuzující
  křeči. Potom to bezhlavé tělo rozpřáhlo ruce v gestu nepochybného
  zoufalství – inteligentní zoufalství zřejmě dostačovalo k prokázání
  všech Westových teorií. Nervy si dozajista vybavovaly poslední činy onoho muže,
  když ještě žil; zápas, aby se osvobodil z padajícího aeroplánu.

To, co následovalo,
  nebudu jakživ vědět bezpečně a s určitostí. Mohla to být všechno
  pouze halucinace z šoku, způsobeného v tom okamžiku nenadálým a úplným
  zničením celé budovy v kataklyzmatu německé dělostřelecké palby – kdo
  by to mohl popřít, když West a já jsme byli prokazatelně jedinými lidmi,
  kteří palbu přežili? West si to alespoň před svým nedávným zmizením stále
  myslel, ale stávalo se, že si to myslet nedokázal; protože bylo divné, že
  bychom tenkrát měli oba tutéž halucinaci. Sama hrůzná událost byla velice
  prostá, pozoruhodná jenom tím, jaké důsledky z ní vyplynuly.

Tělo na stole se
  zvedlo a slepě a hrozivě kolem sebe zašmátralo, a my jsme
  zaslechli nějaký zvuk. Ten zvuk bych ani nenazval hlasem, protože byl až příliš
  odporný. Avšak jeho zabarvení na něm nebylo nejhroznější. Ani jeho poselství – prostě
  zaječel: „Vyskoč, Ronalde, proboha, vyskoč!“ Hrozné bylo místo, odkud vyšel.

Protože vyšel z obrovské
  zakryté kádě v ghúlském koutě, kde se plazily a hemžily černé stíny.


VI. LEGIE ZE ZÁHROBÍ

Když dr. Herbert
  West před rokem zmizel, bostonská policie mne zevrubně vyslýchala. Podezírali
  mne, že jim něco zatajuji, a snad mne podezřívali i z vážnějších
  věcí; ale já jsem jim nemohl povědět pravdu, protože by jí neuvěřili. Věděli
  ovšem, že West míval spojitost s činnostmi, jimž obyčejní lidé nebyli s to
  uvěřit; neboť jeho ohavné pokusy s reanimací mrtvol byly už dlouho natolik
  rozsáhlé, že znemožňovaly naprosté utajení; ale závěrečná katastrofa, jež mnou
  duševně otřásla, obsahovala prvky démonické fantazie, které i mne nutí k pochybnostem
  o realitě toho, co jsem viděl.

Býval jsem Westovým
  nejbližším přítelem a jediným důvěryhodným asistentem. Potkali jsme se
  před mnoha lety na lékařské fakultě, a já jsem se od samého počátku
  podílel na jeho příšerných výzkumech. Postupně se snažil zdokonalovat roztok,
  který po vstříknutí ve formě injekcí do žil právě zesnulé osoby mohl obnovit
  život; taková práce si vyžadovala hojnost čerstvých mrtvol, a proto s sebou
  přinášela ty nejzvrácenější činy. Leč ještě otřesnější bývaly výsledky
  některých pokusů – úděsné kusy masa, které už bylo mrtvé, jež ale
  West probudil k slepému, tupému a hnusnému živoření. To bývaly
  obvyklé výsledky, neboť k oživení myšlení West potřeboval vzorky absolutně
  čerstvé, v nichž rozklad tkání dosud neovlivnil choulostivé mozkové buňky.

Potřeba velmi
  čerstvých mrtvol znamenala Westovu morální zkázu. Mrtvoly se získávaly
  nesnadno, a jednoho strašného dne si West zajistil exemplář ještě v době,
  kdy byl vzorek naživu a pln síly. Zápas, jehla a silný alkaloid
  přeměnil exemplář na velice čerstvou mrtvolu. Pokus se sice na krátký a památný
  okamžik zdařil, ale West se vynořil s duší necitelnou a sežehlou a s bezcitným
  zrakem, kterým občas pohlížel s jakýmsi odporným a kalkulujícím
  oceněním na osoby s mimořádně citlivým mozkem a mimořádně silnou
  fyzickou konstitucí. K posledku jsem začal mít z Westa horečný strach
  také já sám, protože si mne občas prohlížel rovněž takovým způsobem. Lidé si
  pravděpodobně nevšimli jeho pohledů; ale neušel jim můj strach; a po
  Westově zmizení jej využili jako východiska pro některá absurdní podezření.

Ve skutečnosti měl
  West větší strach než já; protože jeho odporné bádání mu přinášelo život plný
  nejistoty a děsu z každého stínu. Dílem se bál policie; ale někdy
  byla jeho nervozita hlubší a mlhavější a týkala se jistých
  nepopsatelných věcí, do nichž vstříkl injekci morbidního života a které
  nespatřil, jak z nich onen život uniká. Obvykle ukončoval své experimenty
  revolverem, ale několikrát nebyl dost rychlý. Jednalo se o první exemplář,
  na jehož vyloupeném hrobě byly později zřetelné stopy po rytí pařáty. Také o tělo
  arkhamského profesora, které páchalo kanibalské hody, dříve než bylo dopadeno a uvrženo,
  aniž mohlo být identifikováno, do cely v seftonském blázinci, kde bušilo
  do zdí po celých šestnáct let. Většina ostatních přeživších výsledků byly věci,
  o nichž se už tak lehce nehovoří – neboť v pozdějších
  letech se Westův vědecký zápal zvrhl v nezdravou a fantastickou
  náruživost, kdy promarňoval svůj chirurgický um na oživování ne celých lidských
  těl, ale izolovaných částí těl, nebo částí orgánů připojených k organické
  hmotě jiné než lidské. V době, kdy zmizel, pokusy nabyly až ďábelské
  nechutnosti; o mnohých jeho experimentech se nemohu zmínit ani v tisku.
  Velká válka, v níž jsme oba sloužili jako chirurgové, tento rys Westovy
  povahy ještě zvýraznila.

Když říkám, že
  Westův strach ze vzorků byl mlhavý, mám na mysli zvláště jeho komplexní ráz.
  Jedna část pocházela pouze z vědění o existenci takových bezejmenných
  příšer, zatímco druhá část vznikala z obav, jak by mu za jistých okolností
  mohly tělesně ublížit. Jejich mizení zvyšovalo hrůznost celé situace – ze
  všech zmizelých vzorků znal West místo pobytu toliko jediného exempláře, oné
  politováníhodné věci v ústavu pro choromyslné. Posléze tu byl poněkud
  subtilnější strach – velice fantastický pocit, který byl výsledkem
  přepodivného pokusu v Kanadské armádě roku 1915. West uprostřed líté bitvy
  oživil majora sira Erika Morelanda Claphama-Leeho, nositele Řádu za význačné
  služby, kolegu-lékaře, který věděl o jeho pokusech a byl schopen je
  opakovat. Odpreparoval hlavu, aby se tak mohly prozkoumat možnosti domněle
  inteligentního života v trupu. Právě v okamžiku, kdy budovu rozmetaly
  německé granáty, došlo k úspěchu. Trup se pohyboval inteligentně; a přestože
  to zní neuvěřitelně, oba jsme s odpornou jistotou věděli, že artikulované
  zvuky vycházely z oddělené hlavy ležící v temném koutě laboratoře, v koutě
  plném stínů. Ten granát vlastně prokázal skutek milosrdenství – jenže
  West nikdy nemohl mít takovou jistotu, po jaké toužil, že jsme to přežili jen
  my dva. Vyslovoval domněnky, z nichž mi běhal mráz po zádech, o možných
  činech bezhlavého lékaře s mocí oživovat mrtvé.

Westovým posledním
  obydlím byl velmi elegantní a úctyhodně vyhlížející dům s vyhlídkou
  najeden z nejstarších hřbitovů v Bostonu. West si vybral toto místo z čistě
  symbolických a fantasticky estetických důvodů, neboť většina hrobů
  pocházela z koloniálního období, a byla tudíž pramálo platná vědci
  vyhledávajícímu velmi čerstvé mrtvoly. Laboratoř se skrývala ve sklepení pod
  sklepem, které tajně vybudovali z daleka dovezení dělníci. Byla tam
  obrovská spalovací pec pro bezhlučné a dokonalé odstraňování takových
  mrtvol nebo jejich částí a syntetických paskvilů, které mohly zůstávat po
  morbidních pokusech a znesvěcujících zábavách majitele domu. Při hloubení
  sklepení dělníci narazili na neobvykle starobylé zdivo; nepochybně spojené se
  starým hřbitovem, ale příliš hluboko, než aby korespondovalo s nějakým
  známým hrobem na hřbitově. Po řadě výpočtů West prohlásil, že se zřejmě jedná o tajnou
  místnost pod hrobkou rodiny Averillů, kde k poslednímu pohřbu došlo roku
  1768. Byl jsem s ním, když si prohlížel ledkem a vlhkostí pokryté
  zdi, které odhalily lopaty a motyky kopáčů, a byl jsem připraven na
  děsivé vzrušení, jež by doprovázelo odhalení tajemství hrobů starých celá
  staletí; ale poprvé Westova nová bázlivost zvítězila nad jeho přirozenou
  zvědavostí, a on zradil svou degenerující povahu a nařídil, aby zdivo
  bylo ponecháno v nedotčeném stavu a opětně omítnuto. Tak až do
  poslední pekelné noci zůstalo starobylé zdivo součástí zdí tajné laboratoře.
  Hovořím o Westově dekadenci, avšak musím dodat, že to byla čistě duchovní
  a nepostižitelná záležitost. Navenek byl až do samého konce pořád stejný – klidný,
  chladný, drobný, světlovlasý, s obrýlenýma modrýma očima a celkovým
  vzezřením mladíka, jehož jakoby ani věk, ani strach vůbec nezměnil. Působil
  dojmem klidu i tehdy, když přemýšlel o rozrytém hrobu a ohlížel
  se přes rameno; dokonce když myslel na tu masožravou věc, která hryzala a bušila
  do mříží v Seftonu.

Konec Herberta
  Westa začal jednoho večera v naší společné pracovně, když divným pohledem
  přeskakoval od novin ke mně. Z pomačkaných stránek proti němu vyrazil
  neobvyklý titulek jednoho článku, a jako by po něm přes oněch šestnáct let
  sáhl bezejmenný titánský pařát. V seftonském ústavu pro choromyslné,
  vzdáleném odtud padesát mil, se přihodilo něco strašného a neuvěřitelného,
  co vyděsilo okolí a uniklo nástrahám policie. V časných ranních
  hodinách vstoupil do ústavu oddíl tichých mužů a jejich vůdce vzbudil
  ošetřovatele. Byla to hrozivá postava vojenského držení, která hovořila, aniž
  pohnula rty, a jejíž hlas jakoby byl téměř břichomluvecky spojen s obrovskou
  černou krabicí, kterou nesla. Její nehybná tvář měla půvab hraničící se zářivou
  krásou, ale zděsila vrchního dozorce, když na ni dopadlo světlo v hale – neboť
  to byla tvář z vosku, s očima z pomalovaného skla. Tomuto muži
  se přihodila nějaká nevýslovná nehoda. Jeden podsaditější muž vedl jeho kroky;
  odpuzující zjev, jehož zmodralý obličej byl jako napůl rozhlodán neznámou
  chorobou. Mluvčí se dožadoval přístupu do cely kanibalské příšery, dopravené
  sem z Arkhamu před šestnácti lety; a když mu byl vstup odmítnut,
  vydal signál, jenž rozpoutal šokující orgie brutality. Útočníci pobili,
  rozdupali a pokousali všechny dozorce, kteří neuprchli; čtyři z nich
  usmrtili, a nakonec se jim podařilo osvobodit i onoho netvora. Oběti,
  které si dokázaly vybavit celou událost bez hysterie, přísahaly, že ty stvůry
  nejednaly ani tak jako lidé, ale spíše jako nemyslící automaty řízené vůdcem s tváří
  z vosku. Avšak v době, kdy mohla být povolána pomoc, všechny stopy po
  tajemných mužích a jejich šíleném svěřenci dávno vymizely.

Od hodiny, kdy si
  přečetl tento článek, až do půlnoci seděl West jako ochrnutý. O půlnoci se
  rozezvučel zvonek u dveří, a strašně ho vyděsil. Všichni sloužící
  spali v podkroví, proto jsem šel otevřít já. Jak už jsem vypověděl na
  policii, na ulici nebyl žádný vůz; ale jen skupina prapodivně vyhlížejících
  postav nesoucích velkou čtverhrannou krabici, kterou uložili v hale, poté
  co jeden z nich zachrochtal úděsně nepřirozeným hlasem: „Pilné – vyplacené.“
  Potom trhavým krokem vypochodovali z domu v zástupu, a jak jsem
  je sledoval při odchodu, měl jsem nejasný pocit, že zatáčejí směrem ke starému
  hřbitovu, jenž přiléhal k zadnímu traktu našeho domu. Když jsem za nimi
  zabouchl dveře, West sešel dolů a podíval se na krabici. Měřila asi tak
  dvakrát dvě stopy a bylo na ní napsáno Westovo jméno a přesná nynější
  adresa. Byl na ní také nápis „Odesílatel: Eric Moreland Clapham-Lee, St. Eloi,
  Flandry“. Před šesti lety, ve Flandrech, nemocnice zasažená granátem spadla na
  bezhlavý oživený trup dr. Claphama-Leeho a na oddělenou hlavu, která – snad – vyslovila
  artikulované zvuky.

Westa ani nyní
  nepřemohlo vzrušení. Jeho stav byl mnohem děsivější. Rychle řekl: „To je konec – ale
  tohle musíme – spálit.“ Odnesli jsme krabici dolů do laboratoře – a
  bedlivě jsme naslouchali. Na některé podrobnosti si už nevzpomínám – dovedete
  si představit, v jakém jsem byl duševním rozpoložení – ale je
  mrzká lež, když se říká, že jsem tělo Herberta Westa vstrčil do spalovací pece.
  My oba jsme vložili celou neotevřenou krabici dovnitř, zavřeli dvířka a zapnuli
  elektrický proud. Nakonec z krabice nevyšel vůbec žádný zvuk.

Byl to West, kdo si
  jako první povšiml odpadávající omítky na části zdi, kde omítka zakrývala zdivo
  starobylé hrobky. Chystal jsem se, že vezmu nohy na ramena, ale West mne
  zadržel. Potom jsem spatřil malý černý otvor, ovanul mne ledový ghúlský vítr a ucítil
  jsem mrtvolný puch útrob zahnívající země. Neozval se ani hlásek, ale hned poté
  zhasla elektrická světla a já jsem spatřil jako v obrysech proti
  jakési podsvětní fosforescenci hordu tichých lopotících se těl, která mohla
  stvořit pouze choromyslnost – nebo něco horšího. Jejich rysy byly
  lidské, pololidské, částečně lidské a vůbec ne lidské – ona
  horda jevila groteskní různorodost. Odstraňovala tiše, jeden po druhém, kameny
  ze staleté zdi. A pak, když se průlom dostatečně rozšířil, vstoupili do
  laboratoře v jediném šiku; vedlo je těžce kráčející tělo s krásnou
  hlavou, vyrobenou z vosku. Nestvůra se šílenýma očima, stojící za vůdcem,
  se chopila Herberta Westa. West se nebránil a nevydal ze sebe jediný sten.
  Potom se na něj všichni vrhli, před mýma očima ho roztrhali na kusy a jednotlivé
  fragmenty odvlékali do podzemní hrobky mytických hrůz. Westovu hlavu si odnášel
  vůdce s voskovou tváří, který měl na sobě uniformu kanadského důstojníka.
  Jak hlava mizela, viděl jsem, že Westovy modré oči za brýlemi ohavně žhnuly
  prvním projevem zřetelného šíleného vzrušení.

Sloužící mě našli
  ráno v bezvědomí. West zmizel. Spalovací pec obsahovala pouze
  neidentifikovatelný popel. Detektivové mě vyslýchali, ale co mohu říci?
  Seftonskou tragédii nechtějí dávat do spojitosti s Western; ani to, ani ty
  muže s krabicí, jejichž existenci popírají. Pověděl jsem jim o sklepení,
  a oni ukázali na neporušenou omítku na zdi a rozesmáli se. Tak jsem
  jim už víc neřekl. Dospěli k závěru, že jsem buďto šílenec, nebo vrah – ale
  že jsem nejspíš šílený. Avšak nemusel bych být šílený, kdyby ty proklaté legie
  ze záhrobí nebyly tak tiché.


Hypnos

A pokud se spánku týče, tohoto
  pochmurného zážitku všech našich nocí, můžeme říci, že lidé jdou den co den
  spát s odvahou, která by nebyla pochopitelná, kdybychom nevěděli, že
  pramení z neznalosti nebezpečí.

Baudelaire

 

Kéž milosrdní
  bohové, pokud skutečně tací jsou, střeží ony hodiny, kdy mě ani sebevětší síla
  vůle, ani droga vynalezená lidským důmyslem nedokáže uchránit před propastí spánku.
  Smrt je milosrdná, poněvadž z ní není cesty zpět, leč ten, kdo se navrátil
  z nejhlubších komor noci, vyčerpaný a vědoucí, nikdy už nedojde
  klidu. Byl jsem bloud, že jsem s tak neuváženou dychtivostí hodlal odhalit
  tajemství, do nichž žádnému smrtelníku není souzeno proniknout; a protože
  bloud či bůh – jediný můj přítel, jenž mě vedl a šel přede mnou,
  posléze hrůzně skončil, patrně totéž čeká i mne!

Vzpomínám si, že
  jsem ho poznal na nádraží, kde poutal pozornost hloučku neomalených čumilů.
  Ležel v bezvědomí po nějakém záchvatu, který měl za následek, že jeho
  drobné, černě oděné tělo postihla podivná ztuhlost. Myslím, že se blížil
  čtyřicítce, neboť jeho oválný a opravdu krásný obličej s bledými,
  vpadlými tvářemi byl zbrázděn hlubokými vráskami; jeho jako havran černé,
  husté, vlnité vlasy a bradka byly místy už prokvetlé. Obočí bílé jako
  pentelický mramor bylo mohutné a klenuté, téměř vlastní bohům.

S nadšením
  sochaře jsem si v duchu řekl, že tento muž je socha fauna z dávné
  Helady, vykopaná v rozvalinách nějakého chrámu, která kdovíjak byla
  přivedena k životu v naší dusné době pouze proto, aby ucítila chlad a tíhu
  pustošivých let. A ve chvíli, kdy otevřel své ohromné, zapadlé a nespoutané
  zářící černé oči, jsem věděl, že bude mým jediným přítelem – jediným
  přítelem člověka, který až doposud žádného přítele neměl – neboť jsem
  poznal, že takové oči se určitě dosyta nadívaly na nádheru a hrůzu říší,
  ležících mimo normální vědomí a realitu, říší, jimiž jsem se opájel ve své
  obrazotvornosti, leč marně je hledal. A tak, když jsem odehnal zevlouny,
  vyzval jsem ho, aby mě doprovodil domů, stal se mým učitelem a vůdcem k nezbádaným
  tajemstvím; on beze slova souhlasil. Později jsem poznal, že jeho hlas je hudba – měl
  sytý tón viol a zněl křišťálově jasně. Často jsme spolu rozprávěli, v noci
  i během dne, zatímco jsem tesal jeho busty a vyřezával miniaturní
  hlavy ze slonoviny, kde jsem zvěčnil odlišné výrazy jeho tváře.

O našem bádání
  není možno nic povědět, neboť se světem, jak ho pojímají živí, souviselo jen
  pramálo. Týkalo se onoho daleko rozsáhlejšího a děsivějšího vesmíru šerého
  jsoucna a vědomí uloženého hlouběji než hmota, čas a prostor, jehož
  existence se dohadujeme v některých formách spánku – v
  ojedinělých snech ve snách, které se nikdy nezdávají prostým lidem, avšak lidé
  nadaní představivostí je mají jednou či dvakrát za život. Souhrn vědění, který
  jsme si po probuzení uchovali o tomto vesmíru, je s ním ve stejném
  vztahu jako mýdlová bublina vypuštěná ze slámky nějakým šprýmařem, jenž by z chvilkového
  vrtochu bublinu vsál do slámky, aby ji vrátil na místo, kde vznikla. O tomto
  vesmíru učení muži cosi tuší, ale většinou jej ignorují. Mudrci vykládají sny a bohové
  se smějí. Jeden muž s orientálníma očima prohlásil, že veškerý čas i prostor
  je relativní, a lidé se smáli. Leč ani tento muž s orientálníma očima
  neučinil nic víc, než že vyslovil domněnku. Přál jsem si a pokusil se
  udělat víc než to, pokoušel se o to i můj přítel a částečně
  uspěl. Potom jsme se o to pokoušeli oba společně, přivolávajíce s pomocí
  exotických drog strašné a zakázané sny ve věžním ateliéru letitého
  zámečku, který stojí v starobylém hrabství Kent.

V těch
  následujících dnech přišly mnohé svízele, ale nejvíc mě trápila nejstrašnější
  trýzeň – neschopnost slova. To, co jsem se dověděl a viděl během
  oněch hodin bezbožného průzkumu, nemůžu nikdy říci – chybí pro to
  označení či pojmy v kterékoli řeči. Upozorňuji na to, neboť od začátku do
  konce naše objevy měly charakter pouhých počitků: počitků bez souvztažnosti,
  které nervový systém normálního člověka není schopen vnímat. Tyto počitky
  nicméně v sobě zahrnovaly neuvěřitelné prvky prostoru a času – kategorie,
  které v podstatě nemají jasně a zřetelně vymezenou existenci. Lidskou
  řečí lze v hrubých rysech vyjádřit ráz našich zážitků nejlépe tak, že je
  nazveme prudkým stoupáním či vznášením; v průběhu každé fáze odhalování se
  některá část naší mysli totiž směle odpoutala od vší reality a současnosti,
  hnala se vzduchem nad úděsnými, temnými propastmi budícími hrůzu a občas
  překonávala výrazné a svérázné překážky, které nelze popsat jinak než jako
  slizká, beztvará mlžná mračna.

Při těchto
  hrůzostrašných, nehmotných letech jsme někdy bývali sami, někdy spolu. Když
  jsme letěli společně, můj přítel býval pokaždé daleko vpředu: vnímal jsem jeho
  přítomnost, byť netělesnou, díky své obrazové paměti, v níž se objevovala
  jeho tvář, pozlacená podivným světlem a hrozná svou tajuplnou krásou, jeho
  výjimečné, mladistvé líce, planoucí oči, olympské obočí a jeho stínované
  vlasy a bradku.

O plynutí času
  jsme si nevedli žádné záznamy, neboť čas se pro nás stal pouhopouhou iluzí. Vím
  pouze to, že se nepochybně na tom podílelo něco velice výjimečného, neboť
  posléze jsme se začali divit, proč nestárneme. Naše bezbožné rozhovory naplněné
  ohavnou ctižádostí – žádný bůh ani démon by neusiloval o objevy
  a dobývání, které jsme si kladli za cíl při svých šeptem vedených
  rozpravách. Mrazí mě, zmiňuji-li se o nich, a neodvažuji se uvádět
  bližší údaje; prozradím jen tolik, že když můj přítel napsal na papír přání,
  které se neodvažoval vyřknout – přimělo mě to, abych ten papírek
  spálil a vyděšeně vyhlédl z okna na noční hvězdnou oblohu. Naznačím – jen
  to, ne víc – že měl záměry, jak ovládnout viditelný vesmír a ještě
  víc: plány, jak Země a hvězdy se budou pohybovat podle jeho rozkazu a bude
  určovat osud všech a všeho, co žije. Prohlašuji a přísahám, že s těmito
  jeho extrémními záměry jsem neměl vůbec nic společného a nepodílel se na
  nich. Cokoli, co můj přítel řekl nebo napsal v opačném smyslu, je klamné,
  neboť věru nejsem člověk tak silný, abych podstoupil nebezpečí v těch
  nepojmenovatelných sférách – a jedině tak lze dosáhnout úspěchu.

Jedné noci nás
  mocné vichry z neznámých prostorů zahnaly do bezmezného vzduchoprázdna,
  mimo dosah veškerého myšlení a jsoucna. Valily se na nás vjemy, dohánějící
  k šílenství, vjemy o nekonečnu, které nás tehdy radostně opájely, leč
  nyní mi jednak už vymizely z paměti a jednak jsou nesdělitelné. V rychlém
  sledu jsme překonávali slizké překážky a nakonec jsme vycítili, že jsme
  zaváti do mnohem vzdálenějších světů, než které jsme poznali kdy předtím.

Můj přítel byl
  daleko přede mnou, když jsme se vnořili do děsuplného oceánu čistého éteru a já
  na jeho zářivé, nadmíru mladistvé tváři uložené v mé paměti rozpoznal
  výraz zlověstného nadšení. Pojednou však tvář ztemněla a zmizela a zakrátko
  jsem shledal, že jsem byl vržen na překážku, kterou nedokážu proniknout.
  Vypadala jako ty ostatní, byla však nezměrně hustější; řeknu, že to byla vlhce
  lepkavá – studená hmota, pokud lze takový termín použít pro
  analogické vlastnosti nemateriálních jevů.

Pochopil jsem, že
  bariéru, která mě zadržela, můj přítel a vůdce úspěšně zdolal. Pokoušel
  jsem se ji znovu překonat, když jsem se probral ze snu vyvolaného drogami a otevřel
  oči. V protějším koutě věžního ateliéru spočívalo bledé a stále ještě
  bezvědomé tělo mého společníka ve snu: nehybné rysy nepřirozeně krásné tváře s vpadlýma
  očima zalévala zlatozelená měsíční záře.

Postava v koutě
  se zanedlouho pohnula; kéž mě milosrdná nebesa uchrání znovu vidět a slyšet
  to, čeho jsem byl svědkem. Nedokážu povědět, jak divoce zaječel či jaké
  vzpomínky na nepřístupná pekla se na okamžik mihly v jeho černých očích
  vylekaných hrůzou. Mohu jedině říci, že jsem omdlel a probral se teprve,
  když on sám se vzpamatoval a třásl se mnou, protože naléhavě potřeboval
  někoho, kdo ho uchrání před hrůzou a opuštěností.

A to byl konec
  našeho dobrovolného průzkumu snových hlubin. Můj vyděšený, ohromený a rozechvělý
  přítel, který se dostal až za onu bariéru, mě vystříhal před další výpravou do
  těchto světů. Co viděl, se mi neodvážil říci, leč veden moudrým úsudkem,
  nabádal, abychom se vyhýbali spánku, pokud to jde, i když budeme nuceni
  brát drogy, které nám zabrání usnout. Záhy jsem poznal, že měl pravdu, neboť
  pokaždé, když se snížilo moje vědomí, zachvátil mě nevýslovný strach.

Po každém krátkém a nezbytném
  spánku jsem si připadal starší, nicméně můj přítel stárnul s rychlostí
  skoro úděsnou. Je ošklivé sledovat, jak se téměř přímo před očima tvoří vrásky
  a zbělí vlasy. Způsob našeho života se nyní naprosto změnil. Pokud je mi
  známo, můj přítel se až doposud lidí stranil – o jeho původu a pravém
  jméně mu ani slovo nepřešlo přes rty – leč nyní se až chorobně bál
  samoty. V noci nechtěl být sám, jenže společnost několika lidí mu
  nestačila, aby byl klidný. Bouřlivá a hlučná zábava mu byla jedinou
  úlevou: jen málokdy se stalo, že jsme nenavštívili večírek, kde se veselila
  mládež.

Náš zevnějšek a věk
  budil většinou posměch – tak se mi aspoň zdálo – což mě
  velice rozhořčovalo, jenže můj přítel to považoval za menší zlo než samotu.
  Zejména se obával být sám venku pod hvězdnou oblohou, a pokud se to přece
  jen stalo, pokradmu zvedal oči k nebi, jako kdyby se tam nahoře skrývalo
  cosi obludného, co po něm pase. Nezaměřoval pohled pokaždé na stejné místo na
  obloze, ale to místo se měnilo, jak se střídala roční období. Za jarních nocí
  leželo nízko na severovýchodním nebi. V létě se nalézalo skoro v nadhlavníku.
  Na podzim se přesunulo na severozápad. A v zimě bylo na východě, ale
  většinou až v hodinách po půlnoci.

Noci kolem zimního slunovratu
  mu naháněly nejméně strachu. Až po dvou letech jsem přišel na to, z čeho
  pramení jeho obavy: už jsem pochopil, že zřejmě pozoruje určité místo na
  nebeské klenbě, kde září souhvězdí Corona borealis, Severní koruna.

Měli jsme nyní
  ateliér v Londýně, ale nikdy jsme nehovořili o oněch dnech, kdy jsme
  se usilovali prozkoumat tajemství neskutečného světa. Zestárli jsme a působení
  drog, nadměrné vyhledávání zábav a nervové přepětí nás oslabily: vlasy a vous
  mého přítele prořídly a byly nyní bílé jako sníh. Udivující bylo, jak jsme
  se oprostili od potřeby dlouhého spánku, neboť jen zřídkakdy jsme stínu, který
  nyní vyrostl v tak strašlivou hrozbu, podlehli na delší dobu než na jednu
  či dvě hodiny.

Pak jednou přišel
  leden s mlhou a deštěm, kdy jsme byli s penězi na dně a neměli
  ani na nákup drog. Všechny své sochy a hlavy ze slonoviny jsem už
  rozprodal a chyběly mi prostředky na koupi nového materiálu – i
  kdybych jej měl, nedostávalo se mi sil, abych jej opracoval. Velice jsme trpěli
  a jedné noci upadl můj přítel do hlubokého spánku, z kterého jsem ho
  nedokázal probudit. Znovu si připomínám místo, kde se to udalo – skličující,
  jako smůla černý ateliér v podkroví, kde déšť bije do okapu, tikot našich
  jediných hodin, jak jsem se domníval, že tikají i naše hodiny ležící na
  toaletním stolku, skřípající okenice kdesi v domě, vzdálený městský hluk
  ztlumený mlhou, a co bylo ze všeho nejhorší – hluboké,
  pravidelné, zlověstné dýchání mého přítele, ležícího na pohovce – rytmické
  oddechování, které jakoby odměřovalo okamžiky nadpozemského strachu a utrpení
  jeho ducha bloudícího v zakázaných, strašlivě vzdálených sférách, o nichž
  nic netušíme.

Tísnivé napětí z mé
  noční hlídky vzrůstalo a neuspořádaný řetěz triviálních dojmů chaoticky
  vířil v mé zmatené hlavě. Slyšel jsem odkudsi bít hodiny – nebyly
  to naše, my neměli bicí – a má morbidní představivost našla nový
  výchozí bod pro toulání bez cíle. Hodiny – čas – prostor – nekonečno – načež
  se zase navrátila k přítomnosti a místu, kde jsem byl. Jak o tom
  uvažuji ještě i dnes, nad střechami a za mlhou a deštěm, vysoko
  nad ovzduším se na severovýchodní obloze objevila Corona borealis, které se,
  jak se zdá, můj přítel tolik děsil, a jejíž třpytný polokruh hvězd
  nepochybně i nyní neviditelnými paprsky prosvěcuje nedozírné éterné dálavy.
  V tlumené směsici zvuků, zveličených působením drogy, se mi zdálo, že
  pojednou můj horečnatě citlivý sluch zachytil nový a zřetelně odlišný tón – tichý,
  protivně vytrvalý svistot, který naléhal, posmíval se, volal: přicházel z velké
  dálky od severovýchodu.

Nebyl to však onen
  vzdálený svist, který mi vzal mé mentální schopnosti a vtiskl do mé duše
  pečeť hrůzy, kterou asi do konce života nepůjde odstranit: nepřiměl mě ani k zoufalým
  výkřikům a záchvatu křečí, takže nájemníci s policií vylomili dveře.
  Zapříčinilo to ne, co jsem slyšel, ale co jsem viděl: neboť v temné,
  uzamčené místnosti se zavřenými okenicemi a staženými záclonami vyšlehl z tmavého
  severovýchodního koutu hrůzostrašný paprsek zlato-rudého světla – nezářil,
  aby rozptýlil temnotu, ale dopadal pouze na hlavu neklidného spáče, v ošklivém
  zdvojení odhaloval zářivou a podivně mladistvou tvář uloženou v mé
  paměti, jak jsem ji znal ve snech o nezměrném prostoru a bezmezném
  čase, tehdy, když můj přítel prorazil bariérou a pronikl do oněch
  tajemných, nejskrytějších a zakázaných hlubin noční můry.

Jak jsem se díval,
  uzřel jsem, jak se hlava zvedá, černé, průzračné a vpadlé oči se otvírají
  hrůzou a úzké, výrazné rty se rozvírají, jako by se chystaly k výkřiku
  tak strašnému, že jej nemohou vydat. Na té smrtelně bledé a poddajné
  tváři, omládlé a zářící bez těla skrytého v temnotě, jsem pozoroval
  úděsnější výraz panického strachu a chladné hrůzy, než mi kdy až doposud
  nebesa a země odhalila.

Nepadlo ani slovo,
  zatímco se vzdálený zvuk víc a víc blížil, ale jak jsem sledoval šílený
  upřený pohled tváře uložené v mé paměti zaměřený k místu, odkud ten
  prokletý paprsek vycházel, k místu, odkud pocházel ten svistot, uzřel jsem
  i já to, co zahlédl on, a v uších mi začalo zvonit a já se
  rozječel při onom záchvatu epilepsie, který přivolal nájemníky a policii.
  Nikdy nedokážu povědět, i kdybych se o to sebevíce snažil, co jsem
  vlastně viděl: ani to nepoví ona nehybná tvář, která sice určitě viděla mnohem
  víc než já, ale nikdy víc už nepromluví. Leč stále se budu vystříhávat
  posměvačného a nenasytného Hypnose, pána spánku, noční oblohy a bláznivé
  ctižádosti dojít k poznání a filozofii.

Není známo, co se
  skutečně udalo, neboť onen podivný a ohyzdný úkaz nejenom vyšinul moji
  mysl z rovnováhy, ale i jiným se zastřela paměť, což nemůže znamenat
  nic jiného než šílenství. Říkali, z jakého důvodu nevím, že jsem přítele
  nikdy neměl, ale že umění, filozofie a duševní choroba vyplňovaly můj
  tragický život. Nájemníci a policie mě oné noci chlácholili a lékař
  mi podal jakýsi lék na uklidnění, nikdo však ale nepochopil, jaká děsuplná
  událost se tu odehrála. Můj těžce postižený přítel nevzbudil u nich
  soucit, ale to, co nalezli v ateliéru na pohovce, je podnítilo k chvále,
  která mě znechucuje, a nyní mi získalo věhlas, jímž hluboce pohrdám,
  zatímco dlouhé hodiny vysedávám, plešatý, s šedivým vousem, vrásčitý a roztřesený,
  pomatený drogami na rozumu a zlomený, a ve zbožné úctě se modlím k tomuto
  objektu.

Oni totiž popírají,
  že jsem prodal veškerá svá díla, a v nadšení poukazují na věc, kterou
  onen světelný paprsek proměnil v kámen, chladný a neschopný mluvy. To
  je vše, co zbylo z mého přítele: přítele, jenž mě dovedl k šílenství,
  změnil v trosku: tato hlava z mramoru, který lze nalézt pouze ve
  staré Heladě, mladistvá mládím, jež je bezčasé, s lepým vousatým obličejem
  s oblými, usměvavými rty, olympským obočím a prstenci hustých kadeří.
  Oni tvrdí, že ta tvář neodbytně setrvávající v mé paměti je modelovaná
  podle mé, jak vypadala, když mi bylo pětadvacet: ale na mramorovém soklu je
  řeckými písmeny vyryto jediné jméno – HYPNOS.


Číhající děs


I. STÍN NA KOMÍNĚ

Ve vzduchu byla
  cítit bouřka, když jsem se oné noci vydal k opuštěnému domu na vrcholu
  Bouřné hory hledat číhající děs. Nebyl jsem sám, neboť šílená odvaha se tehdy
  nesnoubila s tou láskou ke všemu zvláštnímu a příšernému, která mě v mém
  životním běhu přiměla k celé řadě výprav za podivnými hrůzami v literatuře
  i životě. Byli se mnou dva spolehliví a svalnatí muži, pro které jsem
  poslal, když nastala ta pravá chvíle; muži, kteří se ke mně připojovali na mých
  příšerných výpravách, neboť byli výjimečně fyzicky zdatní.

Z vesnice jsme
  odešli v tichosti – kvůli reportérům, kteří se ještě stále
  zdržovali po oné hrůzostrašné panice, kterou před měsícem vyvolala přízračná
  plížící se smrt. Později, řekl jsem si, mi možná nějak pomohou; v té
  chvíli jsem však o ně nestál. Kéž bych jim byl býval dovolil zúčastnit se
  naší výpravy, možná že bych pak nebyl býval musel nosit v sobě to
  tajemství tak dlouhou dobu; ukrývat ho ve svém nitru ze strachu, že mne svět
  nazve šílencem nebo sám zešílí z ďábelských důsledků té záležitosti. Nyní,
  když o tom přece jen vyprávím, abych z ustavičného hloubání
  nezešílel, přál bych si, abych to tajemství nikdy neskrýval. Neboť já a jenom
  já vím, jaký děs se skrýval na té strašidelné a opuštěné hoře.

V malém
  automobilu jsme urazili celé míle pralesa a kopcovitého terénu, dokud nás
  nezastavil zalesněný svah. Krajina byla na pohled neobvykle pochmurná, neboť
  jsme ji pozorovali za noci a bez přítomnosti hloučku vyšetřovatelů, na který
  jsme byli zvyklí, takže jsme měli často nutkání rozsvítit acetylénový reflektor
  navzdory pozornosti, kterou bychom tím mohli vzbudit. Krajina po setmění
  nevypadala zrovna bezpečně a já si myslím, že bych si její morbidnosti byl
  všiml, i kdybych nebyl věděl o hrůze, která se tam člověku lepí na
  paty. Z divokých zvířat tam nežilo žádné – dokáží vycítit, když
  na ně zblízka pošilhává smrt. Letité, blesky zjizvené stromy se zdály být
  nepřirozeně vytáhlé a zkroucené a i ostatní vegetace člověku
  připadala zvráceně bujná a horečnatě rostoucí, zatímco zvláštní pahrbky a vyvýšeninky
  v zaplevelené, fulgurity poďobané zemi mi připomínaly hady a lidské
  lebky, oteklé do gigantických rozměrů.

Děs číhal na Bouřné
  hoře už déle než sto let. To jsem se ihned dověděl z novinových zpráv o katastrofě,
  zásluhou které vzal svět tento kraj poprvé na vědomí. To místo je vzdálené,
  opuštěné navršiv té části Catskillských hor, kam kdysi sotva znatelně a jen
  na krátkou dobu pronikla holandská civilizace a kde, jak její příliv zase
  začal ustupovat, po sobě zanechala jen rozbořená sídla a degenerované
  přistěhovalce, obývající žalostné vísky na opuštěných svazích. Než byl v této
  oblasti zřízen policejní sbor, navštěvovali ji normální lidé jen zřídka; a i
  teď ji střežily jen nepříliš časté policejní hlídky. Děs má však v okolních
  vesnicích hluboké kořeny, neboť je to hlavní námět prostoduchých rozhovorů těch
  nebohých míšenců, kteří občas opouštějí svá údolí, aby směnili ručně pletené
  koše za ty základní životní potřeby, které si nedokáží sami zastřelit,
  vypěstovat či vyrobit.

Číhající děs se
  skrýval v opuštěné usedlosti Martensových, které se lidé vyhýbali a jež
  korunovala vysoký, avšak povlovný vrchol, který jako by přitahoval bouřky, a tak
  si vysloužil jméno Bouřná hora. Po více než sto let už byl tento starý kamenný
  dům uprostřed stromů námětem příběhů neuvěřitelně fantastických a nestvůrně
  hrůzných; příběhů o tiché, plížící se smrti, která se vždy v létě
  vykrádá z domu ven. Vystrašeně vyprávěli usedlíci o démonu, který po
  setmění loví pocestné a buď šije odnese s sebou, nebo je zanechá na
  místě v hrozném stavu, rozsápané na kusy; zatímco jindy šeptem vyprávěli o krvavých
  stopách vedoucích ke vzdálenému domu. Někteří říkali, že zvuk hromu přivolává
  číhající děs z jeho skrýše, zatímco jiní tvrdili, že hrom je jeho hlasem.

Nikdo, kdo nebyl z tohoto
  zapadlého kraje, nevěřil těmto různorodým a navzájem se vyvracejícím
  historkám, plným nesouvislých a neuvěřitelných popisů ďábla, který byl
  zahlédnut jen koutkem oka; avšak žádný farmář ani vesničan ani na okamžik
  nezapochyboval o tom, že v domě Martensových straší nějaké ďábelské
  stvoření. Místní dějiny takovéto pochybnosti nepřipouštěly, ačkoli se nikdy
  nenašel žádný důkaz o tom, že tam straší, podobně jako ho nenašel ani
  nikdo z těch, kteří dům kdysi navštívili po jednom obzvláště sugestivním
  vyprávění usedlíků. Stařeny šířily podivné mýty o přízraku Martensových,
  mýty, týkající se jejich rodiny samotné, dědičné zvláštnosti, spočívající v odlišnosti
  jejich pravého a levého oka, jejich dlouhých, prapodivných rodinných
  záznamů a vraždy, která se pro tuto rodinu stala prokletím.

Hrůza, která mne do
  této krajiny přivedla, byla náhlým a ohromujícím potvrzením těch
  nejfantastičtějších legend horalů. Jedné letní noci, po nebývalé kruté bouři,
  zburcoval krajinu masový úprk usedlíků, jehož příčinou prostě nemohla být jen
  nějaká halucinace. Soucit vzbuzující zástupy místních obyvatel vykřikovaly a s pláčem
  vyprávěly o nepojmenovatelné hrůze, která se na ně snesla, což bylo
  ostatně na první pohled patrné. Sami ji nezahlédli, ale z výkřiků,
  přicházejících z jedné z jejich vesniček pochopili, že přišla plíživá
  smrt.

Nazítří ráno
  následovali civilisté a policejní oddíl chvějící se horaly na místo, které
  podle jejich tvrzení navštívila smrt. A smrt tam opravdu byla. Pod jednou
  z usedlických vesnic se po zásahu blesku propadla země a zničila tak
  několik páchnoucích chatrčí; avšak tyto materiální ztráty zcela zastínilo
  zničení všeho živého, které se k nim přidalo. Z pravděpodobného počtu
  pětasedmdesáti lidí, kteří toto místo obývali, nebylo vidět jediného živého
  tvora. Rozrytá země byla pokryta krví a zbytky lidských těl, které příliš
  živě svědčily o ničivém působení ďábelských zubů a pařátů; od tohoto
  krveprolití však nevedly žádné viditelné stopy. Na tom, že příčinou musí být
  nějaké hrozné zvíře, se všichni rychle shodli a nikdo se neopovážil znovu
  vyslovit obvinění, že za touto záhadnou smrtí se skrývají jen mrzké vraždy,
  které jsou v podobných upadajících společenstvích běžnou záležitostí. Toto
  obvinění bylo vzkříšeno teprve tehdy, když se začalo pohřešovat pětadvacet lidí
  z odhadovaného počtu obyvatel; ale i pak bylo obtížné vysvětlit
  vraždu padesáti osob polovičním počtem lidí. Skutečností však zůstalo, že jedné
  letní noci vyšlehl z nebe blesk, který za sebou zanechal mrtvou vesnici
  plnou těl, která byla příšerným způsobem roztrhána, rozsápána a zohavena.

Rozrušení lidé si
  tuto hrůznou událost ihned spojili s duchy pronásledovaným domem
  Martensových, i když jsou obě místa od sebe asi tři míle daleko. Policisté
  byli skeptičtější – v rámci vyšetřování navštívili dům jen párkrát a nakonec,
  když zjistili, že je zcela opuštěný, k němu přestali jezdit úplně. Lidé z okolí
  však místo s neúnavnou pečlivostí prohledali, obrátili celý dům naruby,
  změřili hloubku vodních nádrží a potoků, prošťárali křoví a důkladně
  prohledali přilehlé lesy. Vše bylo marné: smrt, která přišla, po sobě
  nezanechala žádnou stopu, jen samotnou zkázu.

Než nastal druhý
  den pátrání, celou záležitostí se už zabývaly noviny, jejichž zpravodajové
  doslova zamořili Bouřnou horu. Jejich popisy byly velmi podrobné a obsahovaly
  množství rozhovorů, jejichž účelem bylo objasnit historii této hrůzy, tak jak
  ji vyprávěly místní stařenky. Zpočátku jsem jejich zprávy sledoval jen s vlažným
  zájmem, neboť v oblasti hrůzy jsem zasvěcený znalec; po týdnu jsem však
  odhalil atmosféru, která mne podivně rozrušila, takže 5. srpna 1921 jsem se
  zaregistroval mezi zpravodaje, kteří k prasknutí zaplnili hotel v Lefferts
  Corners, vesnici ležící nejblíž Bouřné hory a sídle místního velitelství
  vyšetřujících úředníků. Uběhly ještě tři týdny, než mi postupný odchod
  zpravodajů nechal volné ruce k tomu, abych začal příšerné pátrání,
  založené na podrobném šetření a zkoumání, kterým jsem se v mezidobí
  zaměstnával.

A tak jsem oné
  letní noci, zatímco v dálce burácel hrom, opustil ztichlý automobil a trmácel
  se spolu s dvěma vyzbrojenými společníky po nejvzdálenějších, pahrbky
  pokrytých končinách Bouřné hory a paprsky elektrické svítilny jsem mířil
  na strašidelné šedé zdi, které se začínaly nořit z obrovitých dubů před
  námi. V morbidním nočním osamění a slabém, mihotavém osvětlení nesla
  tato obrovská, krabici připomínající stavba temné známky hrůzy, kterou za dne
  nebylo možno objevit; přesto jsem však nezaváhal, neboť jsem přišel s pevným
  rozhodnutím vyzkoušet jeden svůj nápad. Domníval jsem se, že hrom přivolává
  démona smrti z nějakého strašidelného, tajného úkrytu a ať už by
  tento démon byl hmotného rázu či jen jakýmisi zhoubnými výpary, byl jsem
  rozhodnut se s ním seznámit.

Důkladně jsem tu
  zříceninu prozkoumal už dřív, a proto jsem měl svůj plán dobře rozmyšlen:
  jako místo hlídkování jsem si vybral bývalý pokoj Jana Martense, jehož vražda
  je tak častým námětem vesnických pověstí. Cosi mi říkalo, že obydlí této dávné
  oběti nejlépe poslouží mým účelům. Světnice, o rozměrech nějakých dvacet
  na dvacet stop, obsahovala stejně jako další pokoje harampádí, které dříve
  bývalo nábytkem. Nacházela se v prvním poschodí v jihovýchodním rohu
  domu a měla jedno veliké okno obrácené na východ a úzké okno směřující
  k jihu, oběma však už chyběly tabulky i okenice. Oproti velkému oknu
  byl obrovský holandský krb, obložený kachli s biblickými motivy,
  zobrazujícími příběh marnotratného syna, a naproti úzkému oknu byla do zdi
  vestavěna prostorná postel.

Jak postupně sílilo
  burácení hromu, tlumené hradbou stromů, provedl jsem detaily svého plánu.
  Nejprve jsem k římse velkého okna vedle sebe přivázal tři provazové
  žebříky, které jsem si s sebou přinesl. Věděl jsem, že dosáhnou až na
  příhodné místo na trávě před domem, neboť jsem je již vyzkoušel. Pak jsme z jiného
  pokoje všichni tři přitáhli kostru široké postele, kterou jsme přitlačili
  napříč k oknu. Vystlali jsme ji jedlovým chvojím a všichni jsme teď
  na ní leželi s nabitými pistolemi: dva odpočívali, zatímco ten třetí hlídal.
  Ať už by byl démon přišel z kteréhokoli směru, měli jsme k dispozici
  případnou únikovou cestu. Pokud by přišel zevnitř, měli jsme provazové žebříky,
  pokud by přišel zvenčí, pak dveře a schody. Berouce v úvahu minulé
  případy, nepředpokládali jsme, že by nás, kdyby došlo k nejhoršímu
  pronásledoval daleko.

Hlídkoval jsem od
  půlnoci do jedné hodiny, kdy jsem, navzdory pochmurnému domu, nechráněnému oknu
  a blížícím se hromům a bleskům, pocítil výjimečnou ospalost. Ležel
  jsem mezi svými dvěma společníky: Georgem Bennettem, ležícím směrem k oknu,
  a Williamem Tobeym, obráceným ke krbu. Bennett spal – určitě ho
  přepadla stejně nezvyklá ospalost jako mne, a tak jsem pro příští hlídku
  vybral Tobeyho, i když i ten podřimoval. Je zvláštní, s jakým
  soustředěním jsem pozoroval krb.

Mohutnějící hřmění
  muselo poznamenat mé sny, neboť i v té krátké chvilce, po kterou jsem
  spal, mne navštívily apokalyptické vize. Jednou jsem se napůl probudil – nejspíš
  proto, že spáč u okna neklidně přehodil paži přes mou hruď. Nebyl jsem
  sice dostatečně probuzený, abych se přesvědčil, zda Tobey plní své povinnosti
  hlídky, tato nejistota však ve mně vyvolávala zřetelnou úzkost. Dosud nikdy mne
  přítomnost zla tak palčivě netrýznila. Později jsem musel znovu usnout, neboť v okamžiku,
  kdy noc zhrůzněla výkřiky překračujícími meze všeho, co jsem dřív zažil nebo co
  žilo v mé fantazii, vyrazila má mysl z jakéhosi fantomatického
  chaosu.

V tom křiku
  škrábala nejvnitřnější duše lidského strachu a utrpení s beznadějí a jako
  smyslů zbavená na ebenová vrata zapomnění. Probudil jsem se do rudého šílenství
  a výsměchu ďábelskosti, jak se v nepochopitelných vzpomínkách
  postupně vzdalovala a ozvěnou vracela ta fobická, palčivá muka. Byla tma,
  ale podle prázdna po své pravici jsem pochopil, že Tobey je pryč a jen Bůh
  ví, kde. Přes hruď mi stále ležela těžká paže spáče po mé levici.

Pak přišel ničivý
  zásah blesku, který otřásl celou horou, ozářil ta nejtemnější zákoutí háje
  letitých stromů a rozsekl jejich zkrouceného patriarchu. V ďábelském
  záblesku obrovské ohnivé koule se spáč náhle s trhnutím probudil, zatímco
  světlo přicházející dovnitř oknem, zřetelně promítalo jeho stín na komín nad
  krbem, ze kterého jsem nespustil oči. To, že jsem dosud naživu a mám rozum
  v pořádku, je zázrak, který nedokážu pochopit. Nedokážu, neboť ten stín na
  komíně nebyl stínem George Bennetta ani žádné jiné lidské bytosti, ale
  bezbožnou zrůdností z nejhlubších kráterů pekla; bezejmenný, beztvarý
  hnus, který žádná mysl nemohla plně pochopit a žádné pero ani částečně
  popsat. V příští vteřině jsem byl už v tom prokletém domě sám: jen
  jsem se třásl a něco jsem si nesrozumitelně mumlal. George Bennett a William
  Tobey po sobě nezanechali žádné stopy ani stopy zápasu. Víc o nich nikdy
  nikdo neslyšel.


II. TO, CO PŘICHÁZÍ V BOUŘI

Dny po tomto
  hrozném zážitku v domě zahaleném stromy jsem trávil, nervově vyčerpaný, v posteli
  mého hotelového pokoje v Lefferts Corners. Už si přesně nepamatuji, jak se
  mi podařilo dostat se k automobilu, nastartovat ho a nepozorovaně
  vklouznout zpět do vesnice; v paměti mi totiž nezůstal jediný určitý
  dojem, až na větvemi divoce mávající titánské stromy, ďábelská burácení hromu a charónovské
  stíny, vrhané křížem krážem přes pahrbky, které posévaly krajinu puntíky a proužky.

Jak jsem se chvěl a přemítal
  o tom mozek sžírajícím stínu, pochopil jsem, že jsem se konečně setkal s jednou
  z největších hrůz Země – jednou z těch bezejmenných pohrom
  vzdálené nicoty, jejichž slabé ďábelské ozvěny občas zaslechneme na
  nejvzdálenějším okraji vesmíru, ale kterých jsme díky naší vlastní omezené
  představivosti ušetřeni. Původ stínu, který jsem viděl, jsem se téměř
  neodvažoval zkoumat či určovat. Mezi mnou a oknem oné noci něco leželo,
  ale vždy, když jsem ze sebe nedokázal setřást instinktivní nutkání tu věc
  klasifikovat, celý jsem se otřásl. Kdyby to tak jen bylo vrčelo či štěkalo nebo
  se chichotavě smálo – i to by bylo zmírnilo tu nezměrnou hrůznost.
  Ale bylo to tak tiché. Mělo to na mé hrudi položenou těžkou paži či přední
  tlapu… Očividně to bylo nebo alespoň kdysi bývalo živou bytostí… Jan Martense,
  do jehož pokoje jsem vnikl, byl pohřben na hřbitově u domu… Musím najít
  Bennetta a Tobeyho, pokud ještě žijí… proč si ta věc vybrala je a mne
  nechala jako posledního?… Ospalost mě tak přemáhá a sny jsou tak strašné…

Netrvalo to dlouho
  a uvědomil jsem si, že musím svůj příběh někomu povědět nebo se úplně
  zhroutím. Už jsem se rozhodl, že po číhajícím děsu nepřestanu pátrat, neboť se
  mi při mé nerozvážné nevědomosti zdálo, že nejistota je horší než poznání
  pravdy, ať už by byla jakkoli strašná. Proto jsem si dobře promyslel, jakým
  směrem se při tomto úkolu dát; jaké lidi si vybrat za své důvěrníky a jakým
  způsobem vystopovat věc, která smazala ze světa dva muže a vrhala tak
  hrůzyplný stín.

Mí nejdůležitější
  známí v Lefferts Corners byli přívětiví reportéři, z nichž pár tady
  ještě stále zůstávalo, aby zachytili poslední dozvuky tragédie. Rozhodl jsem
  se, že si svého spolupracovníka vyberu právě mezi nimi, a čím víc jsem
  uvažoval, tím víc se mé sympatie přikláněly k jistému Arthurovi Munroeovi,
  snědému, hubenému muži kolem pětatřiceti let, jehož vzdělání, záliby,
  inteligence a povaha o něm všechny vypovídaly jako o člověku,
  který není svázán konvenčními představami a předsudky.

Jednoho odpoledne
  začátkem září naslouchal Arthur Munroe mému vyprávění. Od počátku jsem viděl,
  že v něm vyvolává zájem i účast – a když jsem skončil, tak
  celou věc rozebrala prodiskutoval s maximální bystrostí a rozvahou. A navíc,
  jeho rady byly neobyčejně praktické; navrhl totiž, abychom veškeré práce v domě
  Martensových odložili až do doby, kdy se budeme moci opřít o podrobnější
  historické a geografické údaje. Na jeho popud jsme pročesávali krajinu ve
  snaze získat informace týkající se té hrozné rodiny Martensových a našli
  jsme muže, který vlastnil báječně objasňující deník, zděděný po předcích. Také
  jsme vedli dlouhé rozhovory s těmi z norských míšenců, které hrůza a zmatek
  nezahnaly na vzdálenější svahy, a dohodli jsme se, že než začneme s naším
  nejdůležitějším úkolem, důkladně a s konečnou platností prozkoumáme
  místa, která místní legendy spojovaly s nejrůznějšími tragédiemi.

Výsledky tohoto
  zkoumání zpočátku celou věc příliš neobjasňovaly, ačkoli poté, co jsme je
  shrnuli, se nám zdálo, že prozrazují poměrně důležitý rys: a to, že počet
  zaznamenaných hrůz byl zdaleka nejvyšší v oblastech nacházejících se buď
  poměrně blízko obávaného domu, nebo v místech spojených s tímto domem
  pásy morbidně přebujelého lesa. Byly zde, pravda, i výjimky: tragédie, o které
  se doslechl celý svět, se opravdu udala na holém místě, dosti vzdáleném jak od
  domu, tak od jakýchkoli pruhů stromoví, které by ho s domem spojovaly.

Co se týče povahy a vzhledu
  číhajícího děsu, od ustrašených a omezených obyvatel nuzných chatrčí
  nebylo možno získat pražádné informace. Jedním dechem ho nazývali hadem a obrem,
  ďáblem hromu a netopýrem, supem a kráčejícím stromem. My jsme se však
  cítili oprávněni k domněnce, že se jedná o živý organismus, velmi
  citlivě reagující na atmosférické bouře; a ačkoli některé pověsti se
  zmiňovaly o křídlech, domnívali jsme se, že odpor, který ta věc má k volným
  prostorům, mluví spíš pro hypotézu, že se pohybuje po zemi. Jediná věc, která s tímto
  názorem neladila, byla rychlost, kterou by se to stvoření muselo přemisťovat,
  aby mohlo provést všechny skutky, které mu byly připisovány.

Když jsme se s místními
  usedlíky blíže seznámili, začali nám být v mnoha ohledech velmi
  sympatičtí. Byli to prostí tvorové pomalu sestupující po evoluční křivce kvůli
  svému nešťastnému dědičnému zatížení a otupující izolaci. Báli se cizinců,
  ale postupem času si na nás zvykli, a nakonec nám hodně pomohli, když jsme
  při našem hledání číhajícího děsu prohledávali všechny houštiny a strhávali
  všechny dělící stěny domu. Když jsme je požádali, aby nám pomohli najít
  Bennetta a Tobeyho, byli opravdu v úzkých: neboť přestože nám chtěli
  pomoci, věděli, že ti dva z tohoto světa úplně zmizeli stejně jako jejich
  vlastní pohřešovaní. O tom, že mnoho z nich už dokonce bylo zabito a odvlečeno
  pryč, stejně jako byla kdysi dávno vyhubena divoká zvěř, jsme byli samozřejmě
  zcela přesvědčeni; a s obavami jsme očekávali další tragédie.

Do poloviny října
  jsme si lámali hlavu tím, že naše pátrání nepostupuje téměř vůbec kupředu. Noci
  byly jasné, a tak nedošlo k žádným ďábelským útokům; úplnost našich
  bezvýsledných pátrání v domě a okolní krajině nás téměř přiměla k tomu,
  abychom začali číhající děs pokládat za nehmotnou sílu. Obávali jsme se, že
  nastane chladné počasí, které zmaří další pátrání, neboť všichni byli zajedno v tom,
  že démon bývá v zimě klidný. Proto také nádech spěchu a beznaděje
  poznamenal náš poslední průzkum, který jsme za bílého dne podnikli ve vesnici,
  již navštívila hrůza, ve vesnici, nyní již pusté, neboť usedlíci z ní plni
  strachu utekli.

Ta osudem
  pronásledovaná usedlická vesnička neměla žádné jméno; ležela však již celou
  řadu let v chráněné, avšak holé rozsedlině mezi dvěma vrcholy,
  pojmenovanými Kuželová hora a Javorová hora. Z těch dvou měla blíž k Javorové
  hoře a některé primitivní příbytky byly opravdu spíš jakýmisi do země
  vydlabanými úkryty na jejím úbočí. Geograficky ležela asi dvě míle na
  severozápad od úpatí Bouřné hory a tři míle od duby obklopené usedlosti.
  Celé dvě a čtvrt míle z celkové vzdálenosti dělící vesničku od
  usedlosti tvořila úplně holá krajina: tato pláň byla poměrně rovná, až na
  některé nízké vyvýšeniny, připomínající hady, a porostlá jen trávou a řídkými
  chomáči plevele. Když jsme vzali v úvahu tyto topografické vlastnosti,
  došli jsme k závěru, že ten démon musel přijít od Kuželové hory, jejíž
  zalesněný jižní hřbet vybíhá na krátkou vzdálenost od nejzápadnějšího výběžku
  Bouřné hory. Tento výzdvih půdy jsme nakonec určili jako půdní sesuv
  pocházející z Javorové hory; a osamělý, vysoký rozčísnutý strom na
  jeho svahu byl místem, kam udeřil blesk, přivolávající ďábla.

Jak jsme s Arthurem
  Munroem již asi podvacáté palec za palcem procházeli zničenou vesnici,
  naplňovala nás jakási sklíčenost spolu s novými, nejasnými obavami. Bylo
  to opravdu navýsost podivné, i když strašidelné a podivné věci byly
  běžnou záležitostí, nenalézt po tak krušných událostech na scéně ani jedinou
  stopu; a my jsme se pohybovali pod olověnou, temnějící oblohou s onou
  tragickou, bezcílnou horlivostí, která je výsledkem smíšených pocitů marnosti a nutnosti
  konat. Byli jsme opravdu co možná nejvíc pečliví – znovu jsme
  vstoupili do každé chalupy, v každé podzemní chatrči na svahu hory jsme
  znovu hledali lidská těla, znovu jsme pečlivě prohledali každičkou stopu
  sousedního trnitého svahu, abychom našli doupata a jeskyně, avšak
  bezvýsledně. A navíc, jak už jsem řekl, se nad námi hrozivě vznášel nový
  děs, jakoby hejno obrovitých gryfonů s netopýřími křídly shlíželo na nás z propastí
  na opačné straně vesmíru.

Jak se odpoledne
  pomalu chýlilo k večeru, bylo čím dál hůř vidět a slyšeli jsme dunění
  bouřky, chystající se propuknout nad Bouřnou horou. Tento zvuk nás na
  takovémhle místě pochopitelně rozrušil, i když méně, než by nás byl
  rozrušil v noci. Stejně jsme však plni zoufalství očekávali, že bouře bude
  trvat až do noci; a s těmito vyhlídkami jsme skončili s bezúčelným
  průzkumem na kopci a rozhodli se obrátit do nejbližší obydlené vísky,
  abychom sestavili oddíl několika usedlíků, kteří by nám s pátráním
  pomohli. Byli velmi plaší, ale pro pár mladších mužů by bylo naše ochranitelské
  vůdcovství jistě dostatečnou pobídkou k tomu, aby nám takovou pomoc
  přislíbili.

Ale sotva jsme
  vyrazili na cestu, tak se z nebe spustila oslepující clona prudkého
  lijáku, takže hlavní nutností se pro nás vmžiku stalo najít si nějaký úkryt.
  Pod oblohou tmavou skoro jako za noci jsme ošklivě klopýtali, avšak díky občasným
  zábleskům a tomu, jak podrobně jsme vesnici znali, jsme se brzy dostali ke
  srubu, do kterého pršelo nejméně ze všech: různorodé kombinaci klád a prken,
  jejíž dosud existující dveře a jediné okénko byly obě obráceny k Javorové
  hoře. Když jsme za sebou zatarasili dveře před zuřivostí větru a deště,
  nasadili jsme na okno hrubou okenici, kterou jsme už po našich četných
  průzkumech uměli rychle najít. Sedět tam na rozviklaných bednách ve tmě jako
  uhel bylo bezútěšné, ale zapálili jsme si dýmky a občas jsme si kolem sebe
  posvítili kapesními svítilnami. Tu a tam jsme dírami ve zdech zahlédli
  blýskání: odpoledne bylo tak neuvěřitelně tmavé, že každý blesk působil
  neobyčejně sugestivně.

Naše bdění za
  bouřky mi náhle se zachvěním připomnělo strašidelnou noc na Bouřné hoře. Má
  mysl se obrátila k té podivné otázce, která mi neustále přicházela na mysl
  od té doby, co jsem zažil tu úděsnou noční můru: a tak jsem znovu
  uvažoval, proč si démon, který se přiblížil ke třem hlídkujícím buď od okna,
  nebo zevnitř domu, vybral nejprve muže po obou stranách a toho uprostřed
  si nechal nakonec, když tu ho obrovský kulový blesk zaplašil pryč. Proč si
  nevybíral své oběti v přirozeném pořádku, kdy bych přišel na řadu druhý,
  ať už by se ďábel přiblížil z kterékoli strany? Jak dlouhými chapadly asi
  lovil svou kořist? Nebo snad věděl, že jsem mezi těmito muži velitelem a chystal
  mi horší osud než ten, který potkal mé společníky?

Uprostřed těchto
  úvah, jakoby v dramatické snaze je ještě umocnit, se nedaleko ozvala
  mohutná rána doprovázející zásah blesku, následovaná zvukem sesouvající se
  půdy. Zároveň vítr, připomínající vlčí vytí, vzrostl v ďábelské crescendo
  jekotu. Byli jsme si jisti, že osamělý strom na Javorové hoře byl opět zasažen,
  a Munroe se zvedl ze svého místa a přešel k okénku, aby zjistil
  množství škod, které bouře napáchala. Když odstranil okenici, dovnitř se s ohlušujícím
  vytím vevalil vítr a déšť, takže jsem neslyšel, co říká; čekal jsem však,
  zatímco se vykláněl z okna ven a pokoušel se odhadnout hloubku
  přírodního pandemonia.

Postupné uklidnění
  větru a rozjasnění neobvyklé temnoty byly známkou, že bouře už přechází.
  Předtím jsem doufal, že vydrží až do noci a pomůže nám v našem
  pátrání, ale sluneční paprsek, vkrádající se dovnitř dírou po suku za mými
  zády, vyloučil pravděpodobnost něčeho takového. Navrhl jsem Munroeovi, abychom
  raději ještě využili denního světla, i kdyby třeba měly přijít ještě další
  přeháňky, a otevřel jsem závoru a pak i hrubé tesané dveře. Země
  venku byla jednolitou směsicí bláta a louží, s čerstvými hromádkami
  hlíny z nevelkého půdního sesuvu, neviděl jsem však nic, co by
  zdůvodňovalo zájem, se kterým se můj společník tiše vykláněl z okna.
  Přešel jsem k němu a dotknul jsem se jeho ramene: nepohnul se. Pak,
  když jsem jím v žertu zatřásl a obrátil ho tváří k sobě, pocítil
  jsem rdousící úponky rakovinně bující hrůzy, jejíž kořeny sahají do nezměrné
  minulosti a nezměřitelných propastí noci a která se jako přízrak
  vznáší mimo čas.

Arthur Munroe byl
  totiž mrtev. A na tom, co zbylo z jeho rozdrcené a rozkousané
  hlavy už se žádná tvář nedala rozeznat.


III. CO ZNAMENALA RUDÁ ZÁŘ

V bouří
  zmítané noci 8. listopadu 1921 jsem při svitu lucerny vrhající mrtvolné stíny,
  osaměle a absurdně stál a kopal v hrobě Jana Martense. Kopat
  jsem začal už odpoledne, protože se schylovalo k bouřce, a nyní, když
  byla tma a nad maniakálně hustým listovím propukla bouře, mi bylo dobře.

Domnívám se, že má
  mysl byla částečně vyšinuta z rovnováhy událostmi, ke kterým od 5. srpna
  došlo: ďábelský stín v domě, celkové duševní vypětí a zklamání a to,
  co se za říjnové bouře přihodilo v oné vesničce. Po této události jsem
  vykopal hrob člověku, jehož smrt jsem nedokázal pochopit. Vím, že jiní by ji
  také nepochopili, tak ať si raději myslí, že Arthur Munroe se ztratil. Hledali
  ho, ale nenašli nic. Usedlíci by to možná byli pochopili, ale já jsem neměl
  odvahu je ještě více vyděsit. Já sám jsem byl na pohled podivně otrlý. Ten šok,
  který jsem zažil v onom domě, způsobil v mém mozku nějaké změny,
  takže jsem už byl schopen myslet jen na pátrání po hrůze, která nyní v mé
  představivosti nabyla nevídaných rozměrů: pátrání, které mne osud Arthura
  Munroea přiměl udržet v tajnosti a sdílet ho sám.

Už jen samotný
  pohled na místo, kde jsem kopal, by dokázal normálního člověka rozrušit.
  Zlověstné stromy pocházející ještě z dávných dob, stromy ďábelské
  velikosti, věku a fantastického vzhledu nade mnou potměšile pošilhávaly
  jako sloupy nějakého pekelného druidského chrámu; tlumily zvuk hromu, tišily
  vítr zatínající drápy do všeho kolem a propouštěly jen nepatrné množství
  deště. Za zjizvenými kmeny v pozadí, slabě osvětleny procezeným světlem
  blesků zvedaly se vlhké, břečťanem porostlé kamenné zdi opuštěného sídla,
  zatímco o něco blíž byla holandská zahrada, jejíž chodníčky a záhony
  byly zaneřáděny bílou, páchnoucí přebujelou vegetací hub, která nikdy
  nespatřila plné denní světlo. A nejblíž ze všeho byl hřbitov, kde
  zdeformované stromy zmítaly zešílevšími větvemi, zatímco jejich kořeny
  nadzvedaly znesvěcené desky a sály jed z toho, co leželo pod nimi. Tu
  a tam, pod hnědým příkrovem listí, které trouchnivělo a rozkládalo se
  v temnotě předpotopního pralesa, jsem dokázal vystopovat zlověstné obrysy
  některých pahrbků, které byly příznačné pro okolní, blesky zprobodanou krajinu.

K tomuto
  pradávnému hrobu mne zavedla historie. Historie byla vlastně také vším, co mi
  zůstalo poté, co všechno ostatní skončilo výsměšným satanstvím. Nyní jsem
  věřil, že číhající děs není žádná hmotná věc, ale přízrak s vlčími tesáky,
  který jezdí na půlnočních blescích. A věřil jsem také, díky velkému
  množství místních pověstí, které jsem objevil při pátrání s Arthurem
  Munroem, že oním přízrakem je právě duch Jana Martense, zemřelého v roce
  1762. A to je důvod, proč jsem tak absurdně kopal v jeho hrobě.

Sídlo Martensových
  postavil v roce 1670 Gerrit Martense, zámožný obchodník z New
  Amsterdamu, kterému se nelíbily změny společenského pořádku pod vládou Britů a tak
  si postavil tento nádherný domov na vzdáleném, lesnatém vrcholku, jehož
  panenská osamělost a neobvyklá scenérie se mu tolik zamlouvaly. Jediné
  podstatné zklamání, kterého se na tomto místě dočkal, bylo to, že v létě
  docházelo k častým a prudkým bouřím. Když si vybíral vhodný kopec a stavěl
  si sídlo, přikládal mynheer Martense tyto časté výbuchy přírody nějaké
  zvláštnosti zmíněného ročního období, ale časem pochopil, že příčina tkví v místě
  samém. Nakonec, když zjistil, že tyto bouře mu způsobují hrozné bolesti hlavy,
  postavil si sklep, do kterého se mohl uchýlit, když jejich pekelné běsnění
  dosáhlo vrcholu.

O potomcích
  Gerrita Martense je toho známo méně než o něm samotném, neboť byli všichni
  vychování v nenávisti k anglické civilizaci a naučeni vyhýbat se
  i těm osadníkům, kteří ji přijímali. Žili nesmírně odloučeně a lidé
  tvrdili, že tato jejich izolovanost způsobila, že se s ostatními lidmi už
  jen stěží dokázali domluvit. Co se vzhledu týče, byli všichni poznamenáni
  zvláštní dědičnou odlišností obou očí – jedno oko měli obvykle modré
  a druhé hnědé. Jejich společenské kontakty neustále řídly, až se nakonec
  začali ženit a vdávat s příslušníky četného služebnictva, které na
  statku pobývalo. Mnozí členové této početné rodiny zdegenerovali, rozptýlili se
  po okolních kopcích a časem splynuli s míšenci – jejich
  potomky se později stali právě oni soucit vzbuzující usedlíci. Ostatní
  mrzoutsky lpěli na domě svých předků, čím dál více drželi při sobě a čím
  dál méně mluvili; vyvinula se však u nich velice citlivá reakce na časté
  bouře.

Většina těchto
  informací se k okolnímu světu dostala prostřednictvím mladého Jana
  Martense, kterého věčný neklid duše přiměl k tomu, aby se připojil ke
  koloniální armádě, když se na Bouřnou horu dostala zpráva o konvenci v Albany.
  Byl prvním z Gerritových potomků, který viděl kus světa, a když se
  roku 1760 po šesti letech válečného tažení vrátil domů, jeho otec, strýcové a bratři
  ho nenáviděli jako cizince, i přes jeho typicky martensovské oči. Nemohl
  už dál sdílet podivínství a předsudky Martensových, když ho už ani norské
  bouře netrápily tak jako dřív. Naopak, skličovalo ho jeho okolí a příteli
  v Albany často psal o tom, že má v plánu opustit otcovskou
  střechu.

Na jaře roku 1763
  začalo Jonathanu Giffordovi, Janovu příteli z Albany, dělat starosti, že
  se jeho druh neozývá; zejména proto, že věděl o situaci a hádkách
  panujících na panství Martensových. Rozhodnutý navštívit Jana osobně, vydal se
  koňmo do hor. Jeho deník říká, že se k Bouřné hoře dostal 20. září a statek
  našel ve značně zchátralém stavu. Nevrlí Martensové s podivnýma očima,
  jejichž nečistý, zvířecký vzhled ho zarazil, mu lámanými guturálami pověděli,
  že je Jan mrtev. Loni na podzim ho, jak tvrdili, zasáhl blesk a teď leží
  pohřbený vzadu za zanedbanými, propadlými zahradami. Ukázali návštěvníkovi
  hrob, pustý a nikterak neoznačený. Něco v chování Martensových
  vyvolalo v Giffordovi pocit odporu a podezření, a tak se o týden
  později vrátil s rýčem a krumpáčem, aby toto truchlivé místo
  prozkoumal. Našel to, co čekal – lebku rozbitou tak krutě, jako by ji
  byly zasáhly barbarské rány – a tak po svém návratu do Albany
  otevřeně obvinil Martensovy z vraždy jejich příbuzného.

Zákonem požadované
  důkazy chyběly, ale historka se rychle rozšířila po okolním kraji a Martensové
  byli od té doby ostatními lidmi vyloučeni ze společnosti. Nikdo by s nimi
  nejednal a jejich vzdálenému panství se všichni vyhýbali jako prokletému
  místu. Nějakým způsobem se jim podařilo žít nezávisle na ostatních dál z toho,
  co si na statku sami vyrobili, neboť světla zahlédnutá čas od času na
  vzdálených kopcích svědčila o jejich neustálé přítomnosti. Tato světla lidé
  vídali až do roku 1810, ale ke konci už jen velmi sporadicky.

Mezitím se kolem
  panství a hory vytvořilo velké množství pověstí. Lidé se místu vyhýbali s dvojnásobnou
  zarputilostí a přičetli mu na vrub každý šeptem pronesený mýtus, který
  dala k dispozici ústní slovesnost. Nikdo ho nenavštívil až do roku 1816,
  kdy si místní usedlíci povšimli, že už dlouhou dobu nejsou vidět žádná světla.
  Výprava, která se tam tehdy vydala na průzkum, našla dům opuštěný a napůl
  v rozvalinách.

Nikde kolem nebylo
  vidět žádné kostry, a tak se soudilo spíše na odchod než na smrt. Vypadalo
  to, že klan odešel už před několika lety a podle improvizovaných
  přístřešků bylo vidět, do jak velkého počtu se před svým odchodem rozrostl.
  Jeho kulturní úroveň se prudce snížila, jak to také dokazoval rozpadávající se
  nábytek a roztroušené stříbrné náčiní, které bylo určitě vyhozeno už dávno
  předtím, než jeho majitelé odešli. Ale i když byli obávaní Martensové
  pryč, lidé se jejich strašidelného domu báli dál; a jejich strach začal
  být velmi naléhavý, když se v té pustině mezi horaly rozšířily nové a podivné
  historky. A tak tu stál: opuštěný, obávaný a spojovaný se mstícím se
  duchem Jana Martense. Stál tam i oné noci, kdy jsem kopal v Janově
  hrobě.

Označil jsem své
  kopání jako absurdní – a takové opravdu bylo, vezmeme-li v úvahu
  jeho cíl a použitou metodu práce. Rakev s tělem Jana Martense jsem ze
  země dostal rychle – byl v ní už jen prach a ledek – ale
  ve zběsilé touze vyhrabat jeho ducha jsem se ryl dál pod místa, kde dříve
  ležel. Bůh ví, co jsem očekával, že najdu – jen jsem cítil, že kopu v hrobě
  člověka, jehož duch se za nocí plíží po světě.

Nemohu říci, doják
  velké hloubky jsem se dostal, když se můj rýč a zakrátko i mé nohy
  propadly zemí pode mnou. Ta příhoda byla za daných okolností úděsná, neboť
  výskyt podzemních prostor právě zde strašlivým způsobem potvrzoval mé šílené
  teorie. Při mírném pádu mi zhasla lucerna, ale rozsvítil jsem si kapesní
  elektrickou svítilnu a spatřil jsem nízký horizontální tunel, který se v obou
  směrech ztrácel v nedohlednu. Byl dost široký, aby se jím dalo proplazit,
  a ačkoli by se o to v dané chvíli žádný duševně zdravý člověk
  nepokoušel, já jsem ve své cílevědomé horečné snaze objevit číhající děs
  dočista zapomněl na nebezpečí a zdravý rozum. Zvolil jsem směr vedoucí k domu
  a bez velkého přemýšlení, nedbaje, že se ušpiním, jsem se nasoukal do
  nízké podzemní chodbičky; rychle a poslepu jsem se plazil vpřed a jen
  občas jsem si posvítil před sebe svítilnou.

Copak existují
  slova, kterými by se dal popsat pohled, který se naskytl člověku ztracenému v nekonečně
  propastné zemi; jenž si rukama ohmatává cestu před sebou, šroubovitým pohybem
  se souká vpřed a supí námahou, který se jako smyslů zbavený prodírá
  svažujícími se spirálami prastaré temnoty, aniž by měl potuchy o čase,
  nebezpečí, směru či určitém cíli? Je na tom něco příšerného, ale já jsem to
  prostě dělal. Dělal jsem to tak dlouho, že mi život vybledl ve vzdálenou
  vzpomínku, a stal jsem se rovným krtkům a červům nočních hlubin.
  Stalo se to opravdu jen náhodou, že jsem po nekonečném plazení vpřed rozsvítil
  elektrickou svítilnu, na kterou jsem úplně zapomněl, takže strašidelně ozářila
  chodbičku ze ztvrdlého jílu, která se táhla a klikatila dál.

Tímto způsobem jsem
  se po nějakou dobu škrábal dál, takže se mi téměř vybila baterie ve svítilně,
  když tu se chodba najednou prudce stočila vzhůru a tím mne donutila změnit
  způsob, kterým jsem se dosud prodíral vpřed. A jak jsem pozvedl oči, zcela
  nepřipraven na podobný pohled jsem uviděl, jak se v dálce blyští dva
  ďábelské odrazy mé pohasínající svítilny; dva odrazy, žhnoucí zhoubnou a neklamnou
  září a vyvolávající mlhavé vzpomínky, přivádějící mne na pokraj šílenství.
  Automaticky jsem se zastavil, ačkoli jsem neměl dost rozumu, abych se dal na
  ústup. Oči se blížily, a přesto z věci, která byla jejich nositelem,
  jsem dokázal rozeznat jen spár. Ale jaký spár! Pak jsem někde hodně vysoko nad
  hlavou zaslechl slabý rachot, který mi byl povědomý. Byl to divoký hlas
  horského hromu, vybičovaný do hysterické zuřivosti – musel jsem se
  nějakou dobu plazit vzhůru, takže povrch už byl docela blízko. A jak hrom
  tlumeně rachotil, ty oči se stále upíraly vpřed s tupou škodolibostí.

Díky Bohu jsem
  tenkrát netušil, o co jde, neboť bych byl s největší pravděpodobností
  umřel. Ale zachránil mne právě tentýž hlas hromu, který tu věc přivolal, neboť
  po hrůzné chvilce čekání vyšlehl z neviditelného nebe nade mnou jeden z těch
  blesků, které tak často narážely na horu a jejichž stop v podobě
  zbytků rozházené hlíny a fulguritů různé velikosti jsem si tu a tam
  všiml. S kyklopskou zuřivostí protrhl půdu nad tou prokletou jámou, až mne
  to oslepilo a ohlušilo, ale přesto mne nezbavil úplně vědomí.

V zmatku
  sesouvající, pohybující se země jsem kolem sebe bezmocně šmátral a tloukl,
  až mne uklidnily kapky deště, a uviděl jsem, že jsem se vynořil na povrchu
  na známém místě – na příkrém holém svahu jihozápadní části hory.
  Neustálé blýskání ozařovalo půdu a zbytky zvláštního nízkého pahrbku,
  který se táhl dolů z o něco výše ležícího zalesněného svahu; v tom
  zmatku se však nedalo rozeznat nic, co by naznačovalo, kudy jsem z těch
  smrtonosných katakomb vyšel. Myšlenky v mém mozku byly zpřeházené stejně
  jako hlína kolem mne – a jak se v dálce krajinou rozlila směrem
  od jihu rudá zář, nejspíš jsem si ani neuvědomil, jakou hrůzu jsem prožil.

Ale když mi
  usedlíci o dva dny později řekli, co ta rudá zář znamenala, pociťoval jsem
  větší hrůzu než tu, kterou ve mně vzbudila ona podzemní chodba a čísi oči
  a spár; větší proto, že měla tak krušné následky. Ve dvacet mil vzdálené
  vísce nastaly po zásahu blesku, který mne přivedl zpátky na zem, orgie děsu a na
  chatrnou střechu jedné z chalup spadla ze stromu, který se nad ní tyčil,
  jakási nepojmenovatelná věc. Spáchala tu jakýsi mrzký čin, ale usedlíci stačili
  chalupu v záchvatu šílenství spálit dřív, než ta věc mohla utéci. Onen
  mrzký čin konala právě ve chvíli, kdy se na mnou zahlédnuté stvoření s pařátem
  a očima propadla zem.


IV. STRAŠLIVÉ OČI

Mysl člověka, který
  by věděl o hrůzách Bouřné hory to, co vím já, a přesto tam hledal
  číhající děs, nemůže být v pořádku. To, že byla zničena nejméně dvě
  ztělesnění tohoto děsu, poskytovalo v tomto Acheronu mnohotvárného
  diabolismu jen nepatrnou záruku duševní a tělesné bezpečnosti, ale já jsem
  zároveň s tím, jak byly události a odhalení stále zrůdnější, přesto
  pokračoval ve svém pátrání, a to s ještě větším zápalem.

Když jsem se dva
  dny po tom příšerném plazení kryptou, spojenou v mých vzpomínkách s oním
  pařátem a očima, dozvěděl, že ve stejnou chvíli, kdy na mne zíraly ony
  oči, se nad vesnicí o dvacet mil dál vznášelo jakési zlé stvoření, pocítil
  jsem opravdové křeče strachu. Ale ten strach byl tak propojen s údivem a dráždivou
  absurdností, že mi ten pocit byl téměř příjemný. Někdy, trýzněn mukami noční
  můry, kdy neviditelné síly uhánějí přes střechy podivných mrtvých měst ke
  šklebící se propasti Nicoty, je pro člověka úlevou a snad i potěšením,
  když může divoce vykřiknout a dobrovolně se vrhnout s hrůzyplným
  vírem snové záhuby do kterékoli bezedné propasti, která na vás zrovna otevírá
  zející chřtán. A tak to bylo i s noční můrou obcházející Bouřnou
  horu: odhalení, že na tom místě straší hned dvě příšery, mi nakonec dodalo
  bláznivou, neodolatelnou chuť ponořit se do samotné půdy té prokleté krajiny a holýma
  rukama vyhrabat smrt, která se jízlivě šklebila z každého palce otrávené
  hlíny.

Hrob Jana Martense
  jsem navštívil tak brzy, jak to jen šlo, a bezvýsledně jsem kopal na
  stejném místě co poprvé. Rozsáhlý zával zahladil všechny stopy po podzemním
  průlezu, zatímco déšť nanesl zpět do výkopu tolik půdy, že jsem nebyl schopen
  určit, jak hluboko jsem se onehdy při kopání dostal. Také jsem podnikl náročnou
  cestu do vzdálené vísky, kde upálili smrtící stvoření, a tam se mi za mé
  potíže dostalo alespoň malé odměny. V popelu, který zbyl z té osudné
  chalupy, jsem našel několik kostí, ani jedna z nich však očividně
  nepatřila té zrůdě. Usedlicí tvrdili, že tomu stvoření padl za oběť jen jeden
  člověk; ale já jsem usoudil, že jejich tvrzení je nepřesné, neboť kromě
  kompletní lidské lebky jsem našel ještě jeden úlomek kosti, který, jak se mi
  zdálo, kdysi musel tvořit součást lidské lebky. Ačkoli lidé viděli, jak příšera
  rychle padala dolů, nikdo nedokázal povědět, jak to stvoření vypadalo – ti,
  kdož ho zahlédli, ho nazývali prostě ďáblem. Prozkoumal jsem veliký strom, na
  kterém číhalo, nenašel jsem však žádné zřetelné stopy. Pokoušel jsem se najít
  nějakou stopu, která by vedla do černého lesa, nedokázal jsem však snést pohled
  na ty morbidně tlusté kmeny ani na ony hadovité kořeny, které se tak nenávistně
  stáčely, než nakonec zalezly do země.

Dalším krokem,
  který jsem podnikl, bylo, že jsem s mikroskopickou péčí znovu prozkoumal
  opuštěnou vísku, kterou navštívila smrt ze všech nejhojněji a ve které
  Arthur Munroe spatřil něco, co už během svého života nestačil popsat. Ačkoli už
  má předchozí bezvýsledná pátrání byla nadmíru podobná, nyní jsem si potřeboval
  ověřit nové údaje; to příšerné plazení v hrobě mne totiž přesvědčilo o tom,
  že nejméně v jednom z vývojových stadií je ta zrůdnost stvořením
  žijícím pod zemí. Tentokrát, 14. listopadu, jsem se ve svém pátrání zaměřil
  zejména na svahy Kuželové a Javorové hory, ze kterých je vidět na tu
  nešťastnou vísku, a obzvláštní pozornost jsem věnoval sypké půdě v těch
  částech Javorové hory, kde docházelo k častým půdním sesuvům.

Během odpoledne,
  které jsem strávil hledáním, nevyšla na světlo žádná nová skutečnost a soumrak
  se snesl v okamžiku, kdy jsem z Javorové hory pohlížel na vesničku
  pod sebou a přes údolí na Bouřnou horu. Západ slunce byl nádherný – a
  najednou vyšel měsíc, který byl téměř v úplňku a zaléval stříbrnou
  záplavou planinu, vzdálené horské úbočí a podivné nízké pahrbky, které se
  tu a tam zvedaly ze země. Byla to mírumilovná arkádská scéna, ale já jsem
  k ní cítil nenávist, neboť jsem věděl, co v sobě skrývá. Nenáviděl
  jsem posmívající se měsíc, svatouškovskou planinu, rozkládající se horu i ty
  podezřelé pahrbky. Zdálo se mi, že všechno je zachváceno nějakou odpornou
  nákazou a ovlivněno zhoubným spojenectvím se zdeformovanými, skrytými
  mocnostmi.

Zanedlouho, jak
  jsem se zamyšleně díval na měsícem zalité panoráma, upoutala můj zrak nějaká
  výjimečnost v povaze a uspořádání jistého topografického prvku. Aniž
  bych měl nějaké zevrubnější znalosti z geologie, od prvopočátku vzbudily
  můj zájem neobvyklé vyvýšeniny a pahrbky vyskytující se v této
  oblasti. Všiml jsem si, že jich je v okolí Bouřné hory poměrně velké
  množství, ačkoli jich je o poznání méně na planině než u samotného
  vrcholu hory, který bezpochyby kladl menší odpor zvláštním a pošetilým
  rozmarům prehistorického zalednění. Nyní, ve světle měsíce, posazeného nízko na
  obloze a házejícího dlouhé tajuplné stíny, mne náhle napadla působivá
  myšlenka, že nejrůznější puntíky a proužky vytvořené systémem vyvýšenin
  mají zvláštní vztah k vrcholu Bouřné hory. Tento vrchol byl nade vši pochybnost
  středobodem, ze kterého se rozbíhaly řady linií a bodů, jako by odporný
  dům Martensových kolem sebe natahoval viditelné úponky strachu. Představa
  takových úponků mne nepochopitelně rozrušila, a zastavil jsem se, abych
  popřemýšlel o tom, proč považuji tyto vyvýšeniny za pozůstatek doby
  ledové.

Čím více jsem o tom
  přemýšlel, tím méně jsem tomu věřil a v mé mysli, ve které se teprve
  nedávno udělalo jasno, začaly křižovat absurdní a příšerné analogie,
  založené na povrchové tvářnosti krajiny a mých zkušenostech z podzemí.
  Než jsem si to stačil uvědomit, pronášel jsem vzrušené a nesouvislé věty:
  „Můj Bože!… Krtiny… to proklaté místo musí být prolezlé… kolik asi… oné noci v domě…
  vybrali si nejdřív Bennetta a Tobeyho… na každé straně…“ Pak jsem se jako
  posedlý jal kopat do nejbližšího pahrbku: kopal jsem zoufale, rozechvěle, ale
  téměř vítězoslavně; kopal jsem a nakonec jsem vyrazil hlasitý výkřik plný
  jakýchsi neurčitelných emocí, jak jsem narazil na jakýsi tunel nebo chodbičku
  podobnou té, kterou jsem se onehdy za té ďábelské noci plazil.

Poté si vybavuji,
  jak jsem běžel, s rýčem v ruce; byl to příšerný běh napříč měsícem
  zalitými loukami pokrytými pahrbky a odpornými, strmými propastmi
  svažujícího se lesa, plného duchů; škobrtal jsem, úpěl, hekal, poskakoval na
  cestě k tomu příšernému domu Martensových. Vybavuji si, jak jsem bez
  rozmyslu kopal ve všech koutech sklepa rdoušeného trním, jak jsem kopal, abych
  našel jádro a centrum toho zhoubného světa pahrbků. A pak si vybavuj
  i, jak jsem se smál, když jsem narazil na skrytý průlez: díru dole v komíně,
  ve které rostl bujný plevel házející prazvláštní stíny ve svitu jediné svíce,
  kterou jsem náhodou měl s sebou. Co dosud zůstává skryto v tom
  ďábelském hnízdě, číhá tam a čeká, až ho probudí hrom, to jsem nevěděl.
  Dva se podařilo zabít: třeba už tím všechno skončilo. Přesto mne však stále
  neopouštělo to žhavé odhodlání dostat se až k nejvnitřnějšímu tajemství
  toho nebezpečí, které jsem opět začal považovat za určité, hmotné a organické.

Mé nerozhodné
  úvahy, zdá mám chodbu prozkoumat sám a bez odkladů za svitu kapesní
  svítilny, nebo se pokusit sehnat k průzkumu skupinku usedlíků, po chvilce
  přerušil náhlý nápor větru zvenčí, který zhasil svíčku a zanechal mne v naprosté
  tmě. Štěrbinami a puklinami nade mnou už přestal dovnitř svítit měsíc a s pocitem
  osudného znepokojení jsem uslyšel zlověstné a významné rachocení blížícího
  se hromu. Mého mozku se zmocnil chaos navzájem propojených myšlenek a přiměl
  mne, abych odtápal do nejvzdálenějšího kouta sklepa. Mé oči se však ani na
  okamžik neodtrhly od té hrozné trhliny dole v komíně; a jak začala
  dovnitř skrz býlí venku pronikat slabá zář blesků, která ozařovala spáry v horní
  části zdi, pomalu jsem začal rozeznávat drolící se cihly a odporný plevel.
  V každé vteřině jsem byl pohlcen směsicí strachu a zvědavosti. Co asi
  bouře přivolá – nebo existuje vůbec ještě něco, co by mohla přivolat?
  Veden jedním zábleskem jsem se usadil v hustém trsu rostlin, skrz který
  jsem mohl pozorovat díru v komíně, aniž bych sám mohl být viděn.

Je-li nebe
  milosrdné, jednoho dne snad vymaže z mého vědomí pohled, který se mi
  naskytl, a nechá mě prožít zbývající léta v klidu. V noci nemůžu
  spát, a když hřmí, musím užívat opiáty. Ta věc přišla nečekaně a neohlášené:
  démon, krysí cupitání z děr vzdálených a nepředstavitelných, pekelné
  supění a přidušené chrochtání, a pak z té díry pod komínem
  vyrazila různorodá a malomocenstvím prolezlá živá hmota – odporná,
  nocí zplozená záplava organického rozkladu, ještě drtivěji hrůzná než ta
  nejčernější magie smrtelného šílenství a morbidity. S vřením,
  kypěním, bublajíc jako hadí sliz, svinovala se do té zející díry a zase se
  z ní rozvinovala, šířila se jako hnilobná nákaza a vytékala ze sklepa
  každým možným východem – vytékala, aby se rozptýlila prokletými
  půlnočními lesy a rozsévala strach, šílenství a smrt.

Bůh ví, kolik jich
  bylo – musely jich tam být tisíce. Vidět příval těch tvorů ve slabém
  světle přerušovaného blýskání bylo odpudivé. Když se dostatečně rozptýlili, aby
  je bylo možno rozeznávat jako samostatné organismy, uviděl jsem, že jsou to
  zakrslí, zdeformovaní, chlupatí ďáblové či opice – nestvůrné a ďábelské
  karikatury opičího rodu. Byli tak hrozivě tiší: neozvalo se téměř ani
  zavřísknutí, když si jeden z posledních opozdilců se zručností dlouholeté
  praxe navyklým způsobem udělal pokrm ze svého slabšího druha. Ostatní chňapali
  po tom, co jim zanechal, a jedli s nesmírnou chutí, až jim od úst
  tekly sliny. Pak, navzdory tomu, že jsem byl omráčen strachem a znechucením,
  přece jen zvítězila má morbidní zvědavost, a když pak z toho pekla
  nepoznaných nočních můr vyšla o samotě poslední z těch zrůdností,
  vytáhl jsem automatickou pistoli a maskován rachotem hromu jsem ji
  zastřelil.

Křik, zmítání,
  divoké stíny rudého, lepkavého šílenství, pronásledující jeden druhý nekonečnými,
  krví zbrocenými chodbami pod purpurovým, blesky metajícím nebem… beztvaré
  přízraky a kaleidoskopické mutace v paměti uchované ghúlské scény;
  lesy plné zrůdných, přebujelých dubů se zkroucenými hadovitými kořeny, které
  sají nepopsatelné šťávy ze země, zavšivené milióny kanibalských ďáblů; chapadla
  v podobě pahrbků, hledající si cestu z podzemního centra polypovité
  zvrhlosti… šílené blýskání nad zkázonosnými, břečťanem porostlými zdmi a ďábelskými
  arkádami, rdoušenými houbovitou vegetací… Budiž pochváleno Nebe za instinkt,
  který mne v bezvědomí zavedl na místa, kde přebývají lidé; do mírumilovné
  vesnice, která spala pod tichými hvězdami na jasnícím se nebi.

Za týden jsem se už
  dostatečně zotavil, abych mohl poslat do Albany pro skupinu mužů, jejichž úkolem
  bylo vyhodit dynamitem do povětří panství Martensových a celý vrchol
  Bouřné hory, zatarasit všechny chodby mezi pahrbky, které bude možno objevit, a zničit
  některé přebujelé stromy, jejichž pouhá existence člověku připadá jako urážka
  zdravého rozumu. Poté, co všechno vykonali, jsem už mohl trochu spát, ale
  opravdového klidu nedojdu nikdy, neboť v paměti mi stále tkví ono
  nepopsatelné tajemství číhajícího děsu. Ta věc mne bude strašit i nadále,
  neboť kdo může říci, že se ji podařilo úplně sprovodit ze světa a že
  nejsou po celém světě rozšířeny podobné jevy? Kdo může, s tím, co vím já,
  pomyslet na neznámé prohlubně v zemi bez příšerného strachu z toho,
  co by se mohlo stát? Nemohu se bez zachvění podívat na studnu či vchod do
  podzemí… proč mi lékaři nemohou dát něco, po čem bych spal nebo co by opravdu
  uklidnilo můj mozek, když hřmí? To, co jsem uviděl v záři blesku, poté co
  jsem zastřelil ten nepopsatelně ohavný, rozcuchaný objekt, bylo tak jednoduché,
  že uplynula skoro minuta, než jsem pochopil a dostal se do deliria. Ten
  předmět byl odporný: ucouraná gorila s ostrými žlutými tesáky a rozcuchanou
  bělavou srstí. Byl to konečný produkt degenerace savců, hrůzyplný výsledek
  izolovaného plození, množení a kanibalské výživy nad zemí i pod ní,
  ztělesnění veškerého chaosu a zmatku a šklebícího se děsu číhajícího
  v pozadí života. Když to stvoření umíralo, dívalo se na mne a jeho
  oči se vyznačovaly stejnou zvláštností jako ty, které na mne zíraly pod zemí a vyvolávaly
  mlhavé vzpomínky. Jedno oko bylo modré, druhé hnědé. Byly to martensovské oči
  ze starých pověstí, a já jsem v jediném zaplavujícím kataklyzmatu
  němé hrůzy pochopil, co vzešlo z té zmizelé rodiny – z toho
  příšerného a hromem o rozum připraveného rodu Martensů.


Uvězněn s faraóny
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  tajemství. Od chvíle, kdy jsem své jméno široce proslavil ukázkami triků, které
  nikdo nedokázal vysvětlit, slýchal jsem o podivných příbězích a událostech,
  které lidé vzhledem k mému povolání dávali do souvislosti s mými
  zájmy a činností. Některá vyprávění jsou obyčejná a nedůležitá,
  některá hluboce dramatická a strhující, jiná v sobě tají tajemné a nebezpečné
  zážitky a další mě zaplétají do rozsáhlého vědeckého a historického
  výzkumu. Mnohé příběhy jsem již vyprávěl a vyprávět budu zcela bez zábran;
  o jednom z nich však mluvím s velkou nechutí a předkládám
  vám ho až nyní po neúnavném přesvědčování ze strany vydavatelů tohoto časopisu,
  kteří zaslechli neurčité zvěsti z úst ostatních členů mé rodiny.

Tato dosud pečlivě
  střežená vzpomínka se váže k mé soukromé návštěvě Egypta, která se
  uskutečnila před čtrnácti lety, a vyhýbal jsem se jí z několika
  důvodů. Za prvé, nerad těžím z určitých nepochybně skutečných událostí a okolností,
  které očividně nejsou známy myriádám turistů, proudícím kolem pyramid, a které
  jsou zjevně pilně utajovány káhirskými úřady, i když si jich nemohou tak
  úplně nevšímat. Za druhé, nerad líčím příhodu, ve které musela velkou roli hrát
  moje vlastní fantazie. To, co jsem viděl – nebo si myslel, že vidím – ,
  se ve skutečnosti určitě nestalo; spíše bychom v té události měli vidět
  důsledek mých tehdy čerstvých studií egyptologie a spekulací týkajících se
  tématu, které prostředí přirozeně podněcovalo. Tyto stimuly působící na mou
  představivost, umocněné rozčilením ze skutečné události, která byla strašlivá
  sama o sobě, nepochybně daly vzniknout dalším hrůzám, které se odehrály té
  podivné, dávno minulé noci.

V lednu roku
  1910 mi skončilo angažmá v Anglii a já podepsal smlouvu na turné po
  australských divadlech. Na cestu jsem měl dostatek času, rozhodl jsem se tedy
  učinit ji co nejzajímavější; doprovázen svou ženou jsem se nechal parníkem
  jménem Malwa společnosti P. & O. příjemně unášet kolem kontinentu,
  přistál jsem v Marseilles a posléze zamířil do Port Saidu. Odtud jsem
  se chtěl vydat do nejdůležitějších historických míst v dolním Egyptě,
  ještě než se konečně vypravím do Austrálie.

Cesta byla
  příjemná, zpestřovalo ji mnoho zábavných příhod, které odpoutávají kouzelníka
  od jeho práce. Abychom měli klidnou cestu, měl jsem v úmyslu své jméno
  tajit; k prozrazení mě však vyprovokoval kolega kouzelník, který se snažil
  bavit cestující tak průměrnými triky, že jsem nevydržel a zopakoval
  představení způsobem, který mé inkognito prozradil. Zmiňuji se o tom
  proto, že jsem tím způsobil přesně to, čeho jsem se obával dávno předtím, než
  jsem se demaskoval před skupinou turistů, kteří se chystali rozprchnout se po
  celém údolí Nilu. Ohlašovali mou přítomnost, kamkoli jsem se vrtnul, a olupovali
  mě a mou ženu o klidnou nenápadnost, po které jsme toužili. Cestoval
  jsem za zvláštnostmi a přitom jsem byl často nucen podrobit se sám coby
  zvláštnost zvědavému zkoumání!

Přijeli jsme do
  Egypta za pitoreskními a mystickými dojmy, ale když loď zakotvila u Port
  Saidu a my pasažéři v malých loďkách zamířili ke břehu, moc spokojeni
  jsme nebyli. Nízké písečné duny, boje pohupující se na mělké vodě a bezútěšně
  evropanské městečko postrádající jakoukoli zajímavost kromě velké sochy De
  Lessepse, to vše nás donutilo urychleně putovat za něčím, co by stálo za to. Po
  chvíli dohadování jsme se rozhodli ihned pokračovat do Káhiry a k pyramidám
  a později do Alexandrie, kde bychom se nalodili na australskou loď a také
  zde shlédli všechny řecko-římské památky, které starověká metropole může
  nabídnout.

Cesta železnicí
  byla poměrně snesitelná a trvala pouze čtyři a půl hodiny. Viděli
  jsme velkou část suezského kanálu, podle něhož jsme dojeli až do Ismailie, a později,
  při pohledu na zrestaurovaný kanál pro pitnou vodu z doby Střední říše, se
  také nadechli atmosféry starého Egypta, a když jsme konečně zastavili na
  hlavním nádraží, v houstnoucím večeru jsme zahlédli záři nad Káhirou.

Očekávalo nás ale
  další zklamání, protože vše, co jsme spatřili, vypadalo evropsky – vyjma
  oblečení a tísnících se zástupů. Prozaická podzemní dráha nás zavezla na
  náměstí překypující vozy, taxíky, trolejbusy, zaplavené elektrickými světly
  zářícími na vysokých budovách; a divadlo, ve kterém jsem přes mnohé
  žádosti odmítl vystupovat, ale které jsem později navštívil jako divák, bylo
  nedávno přejmenováno na Americký kosmograf. Ubytovali jsme se v Shepheardově
  hotelu, objednali si taxi a křižovali široké, upravené ulice; uprostřed
  dokonalých služeb, které nabízely zdejší restaurace, zdviže a v podstatě
  angloamerický luxus, se zdálo, že tajemný Orient a nezapomenutelná
  minulost jsou velmi vzdálené.

Ovšem druhý den nás
  příjemně uvrhl přímo do ovzduší Tisíce a jedné noci; ve spletitých
  uličkách a pod exotickým nebem Káhiry se zdálo, že Bagdád Haruna-al-Rašída
  znovu ožil. V rukou bedekr jsme minuli Ezbecké zahrady a prošli podél
  Muski, zamířili do domorodých čtvrtí a brzy jsme padli do rukou hlučného
  cicerona (průvodce cizinců), který – bez ohledu na to, co se později
  udalo – byl nepochybně mistrem svého oboru.

Teprve později jsem
  si uvědomil, že jsem měl o řádného průvodce žádat v hotelu. Tento
  muž, oholený, mluvící zvláštním dutým hlasem, a poměrně čistý chlapík,
  vypadající jako faraón a který si říkal Abdul Reis el Drogman, měl – jak
  se posléze ukázalo – mezi ostatními průvodci jakési vysoké postavení;
  i když později vyšlo najevo, že ho policie nezná, a měla za to, že reis je označení pro jakoukoli osobu, která má moc, a že „Drogman“ není nic
  jiného než zkomolenina slova, kterým se označuje průvodce cizinců – dragoman.

Abdul nás vedl k zázrakům,
  o kterých jsme dřív jenom četli nebo snili. Stará Káhira je knihou plnou
  příběhů, přímo snem – labyrint úzkých uliček prosycených vonnými
  tajemstvími; arabeskové balkóny a arkýře se téměř dotýkaly nad dlažbou
  kočičích hlav; vír orientálního pouličního ruchu naplněného podivnými výkřiky,
  práskáním bičů, hrkáním vozíků, cinkáním peněz a hýkáním oslů; byl to
  barevný kaleidoskop oděvů, závojů, turbanů a fezů; hemžení nosičů vody a dervišů;
  psů a koček; věštců a holičů; a nad tím vším kvílení slepých
  žebráků natlačených ve výklencích a sonorní vyzpěvování meuzinů na
  minaretech, rýsujících se ladně proti hluboké, nehybné modři nebe.

Zastřešené, méně
  hlučné bazary nebyly o nic méně lákavé. Koření, voňavky, kadidlo, korálky,
  koberečky, hedvábí a mosazné výrobky. Starý Mahomud Sulejman seděl s nohama
  zkříženýma mezi gumovými láhvemi, zatímco štěbetající mládež roztloukala
  hořčici v prohlubni hlavice starobylého klasického korintského sloupu,
  snad ze sousední Heliopole, kde Augustus položil táborem jednu ze svých tří
  egyptských legií. Starobylé se začalo prolínat s exotikou. A potom mešity
  a muzeum – všechno jsme viděli a snažili se, aby naše arabská
  veselost nepodlehla temnějšímu kouzlu faraónského Egypta, jaké nabízely
  nesmírně cenné poklady v muzeu. Tam jsme měli skončit, a zatím jsme
  se soustředili na středověkou saracénskou slávu kalifů, jejichž mešity s hrobkami
  tvořily třpytivou pohádkovou říši nekropolí na okraji Arabské pouště.

Abdul nás vedl
  podél Sharia Mohammed Al i k starobylé mešitě sultána Hassana a věžím
  Babel-Azab a za nimi jsme se vyšplhali po chodníku mezi příkrými zdmi k obrovské
  citadele, kterou postavil sám Saladin z kamenů zapomenutých pyramid.
  Slunce už zapadalo, když jsme zlézali tu horu, obcházeli moderní mešitu
  Mohammeda Aliho a dívali se z uzoučkého ochozu ze závratné výšky dolů
  na tajuplnou Káhiru – Káhiru zlatou, plnou zdobných paláců a éterických
  minaretů a zahrad hýřících všemi barvami.

Vysoko nad městem
  se tyčila veliká klasicistní budova nového muzea; a za ní – za
  tajemným žlutým Nilem, otcem věků a dynastií – číhaly hrozivé
  písky Libyjské pouště, zvlněné, nekonečné a skrývající starší zlé arkanum.

Rudé slunce pomalu
  klesalo a s egyptským soumrakem se blížil nemilosrdný chlad, a jak
  slunce balancovalo na obzoru, připomínajíc starého boha Heliopole – Re-Harachteje,
  doslova „Slunce na horizontu“ – rýsovaly se proti jeho planoucímu
  ohni černé siluety pyramid v Gize – tyto prastaré hrobky tam
  stály tisíc let už tehdy, když Tutanchamón ve vzdálených Thébách vztyčil svůj
  zlatý trůn. V té chvíli jsme věděli, že pro nás skončila Káhira doby
  saracénské a že musíme okusit hlubší tajemství starého Egypta – černého
  Khemu, kde vládli Re i Amon, Isis i Osiris.

Druhý den ráno jsme
  zamířili k pyramidám, projeli jsme ostrovem Chizereh zarostlým albiziemi a přes
  nevelký anglický most až na západní pobřeží. Jeli jsme silnicí po pobřeží,
  alejemi vzrostlých albizií a kolem rozlehlé zoologické zahrady na
  předměstí Gízy, kde je nyní postaven nový most do Káhiry. Pak jsme se stočili
  směrem do vnitrozemí kolem Sharia-el-Haram, projeli oblastí kanálů se zrcadlovou
  hladinou a zaprášených domorodých vesnic, až se před námi na obzoru
  vynořil kýžený cíl, který svými obrysy rozrážel opar vznášející se nad kalužemi
  u cesty. Skutečně, jak řekl na tomto místě už Napoleon, na nás shlíželo
  čtyřicet století.

Cesta se nyní
  prudce zdvíhala, až jsme se dostali na své stanoviště mezi stanicí trolejbusů a hotelem
  Měna House; Abdul Reis, který pohotově zakoupil lístky na pyramidy, si zjevně
  dobře rozuměl s davem ječících, dotěrných beduínů, kteří obývali
  ušpiněnou, zablácenou vesnici kousek odtud a nebezpečně dotírali na
  každého cestovatele; dokázal je zadržet bez většího dohadování u zátoky a vybral
  pro nás párek nádherných velbloudů, sám nasedl na osla a svěřil vedení
  našich zvířat skupince mužů a chlapců za dražší peníz, než bylo obvyklé.
  Vzdálenost, kterou jsme měli překonat, byla tak malá, že velbloudi byli stěží
  zapotřebí, nelitovali jsme však, že si vyzkoušíme tento poněkud nepohodlný
  způsob pouštního cestování.

Pyramidy se tyčily
  na vysoké skalní plošině, nedaleko od nejsevernějšího pohřebiště králů a hodnostářů,
  které bylo vybudováno v sousedství zaniklého hlavního města Memphis, jež
  se rozkládalo na stejném břehu Nilu poněkud jižněji od Gízy a jež
  vzkvétalo v letech 3400 až 2000 před Kristem. Největší pyramida, která stojí
  nejblíže moderní silnice, byla postavena králem Cheopsem čili Chufevem asi v roce
  2800 před Kristem a v nejvyšším bodě měří 450 stop. Jihozápadně od ní
  leží Druhá pyramida, postavená o generaci později králem Chefrenem, o něco
  nižší, avšak díky vyššímu podloží působící mohutnějším dojmem, a za ní o hodně
  nižší Třetí pyramida krále Mycerina, postavená kolem roku 2700 před Kristem.
  Poblíž okraje plošiny, východně od Druhé pyramidy, stojí – s
  obličejem přitesaným pravděpodobně do podoby obrovského portrétu Chefrena – monstrózní
  Sfinga, němá, výsměšná a moudrá, mimo veškeré lidstvo a čas.

Na několika místech
  se nalézají malé pyramidy a stopy zborcených pyramid a celá plošina
  je poseta hrobkami hodnostářů nikoli královského rodu. Tyto stavby byly
  označovány podle svého tvaru kamenných lavic jako mastaby a kryly
  hluboké pohřební šachty, jaké byly nalezeny i na jiných memphiských
  pohřebištích; jejich ukázkou je Pernebova hrobka v Metropolitním muzeu v New
  Yorku. V Gize však tyto nadzemní stavby smetl čas a drancování; pouze
  ve skále vylámané chodby, naplněné pískem nebo vyčištěné archeology zde
  zůstaly, aby dosvědčovaly jejich někdejší existenci. S každou hrobkou byla
  spojena kaple, ve které kněží nebo příbuzní zemřelého nabízeli potravu a oběti
  pro ka či životnou podstatu zemřelého. Malé hrobky mají své obětní kaple
  v kamenných mastabách nebo nadstavbách, ale pyramidy, ve kterých
  leží královští faraóni, měly zádušní kaple, jež byly samostatnými chrámy, každý
  východně od své pyramidy, a vedla k němu vzestupná cesta od masivního
  údolního chrámu čili propylonu na okraji skalní plošiny.

Údolní chrám
  tvořící bránu vedoucí ke Druhé pyramidě, téměř pohřbený v pohyblivých
  píscích, zívá z podzemí jihovýchodně od Sfingy. Stále přetrvávající
  tradice ho nazývá „chrámem Sfingy“; můžeme toto označení snad přijmout jako
  správné, jestliže Sfinga představuje stavitele Druhé pyramidy Chefrena. Už z doby
  před Chefrenem pocházejí nepříjemné příběhy o Sfinze, ale ať už byly její
  starší rysy jakékoli, monarcha je nahradil svými vlastními, takže člověk může
  kolosu do tváře pohlédnout beze strachu.

Právě v údolním
  chrámu, který tvoří bránu, byla nalezena Chefrenova socha z dioritu v životní
  velikosti, která je nyní vystavena v Káhirském muzeu; je to socha, před
  kterou jsem stanul v bázni, když jsem ji spatřil. Nejsem si jist, zda je
  nyní vykopána již celá stavba, ale v roce 1910 byla z větší části pod
  zemí a v noci byl její vchod neprostupně zatarasený. Pracovali tam
  němečtí archeologové, a válka či jiné překážky je mohly zdržet. Po tom, co
  jsem zažil a co se v Káhiře povídalo mezi beduíny ať veřejně či
  tajně, bych dal nevím co za to, abych se dozvěděl, jaké byly objevy, které
  souvisely s určitou šachtou v příčné galerii, kde byly nalezeny sochy
  faraónů v podivných juxtapozicích se sochami opic.

Cesta, kterou jsme
  se toho rána vydali na velbloudech, se ostře stáčela kolem dřevěných
  policejních baráků, poštovního úřadu, obchodu se smíšeným zbožím a krámky
  a mířila na jih a východ dokonalou křivkou, která zdolávala skalní
  plošinu, a dovedla nás tváří v tvář poušti na závětrné straně Velké
  pyramidy. Projížděli jsme kolem východní strany kyklopské stavby, dívali se
  před sebe dolů do údolí s menšími pyramidami, za kterými východně od nás
  se leskl věčný Nil a na západ se třpytila věčná poušť. Velice blízko se
  tyčily tři velké pyramidy, ta největší z nich zbavená vnějšího pláště a odhalující
  tak obrovské kvádry, ale ostatním tu a tam zůstal zachován přesně padnoucí
  plášť, který je za jejich dob pokrýval a činil je hladkými.

Nyní jsme se
  přiblížili ke Sfinze a tiše znehybněli pod jejíma uhrančivýma, hroznýma,
  nevidomýma očima. Na rozložitých kamenných prsou jsme stěží rozeznávali znak
  Re-Harachteje, z období poslední dynastie; a ačkoli písek zakrýval
  desku mezi jejími obrovitými tlapami, připomenuli jsme si, co na ni dal vytesat
  Thutmosis IV., a jaký měl sen, když byl princem. V té chvíli nás
  úsměv Sfingy jaksi zamrazil, neboť v nás probudil zvědavost, jak se to má
  s legendami o podzemních chodbách pod monstrózní sochou, které vedou
  kamsi dolů, do hloubek, kam se nikdo neodvážil vkročit – do hloubek,
  které vedou k tajemstvím starším, než je Egypt doby dynastií, jež jsme
  objevili a která zlověstně souvisejí s přežíváním neobvyklých bohů se
  zvířecími hlavami v starověkém panteonu v okolí Nilu. Právě tehdy jsem
  se tázal sebe sama, čí strašlivá moc se už dlouho neprojevila.

Ostatní turisté nás
  začali předbíhat a my jsme se přesunuli k pískem bičovanému chrámu
  Sfingy, ležícímu padesát yardů na jihovýchod, o kterém jsem se již dříve
  zmiňoval jako o vstupní bráně, od které vede vzestupná cesta k zádušnímu
  chrámu Druhé pyramidy. Většina z ní byla stále skryta pod zemí, a i
  když jsme sesedli z velbloudů a kráčeli po moderní silnici k alabastrovému
  koridoru a sloupové síni, cítil jsem, že Abdul a místní německý
  průvodce nám neukázali všechno, co se zde dá uvidět.

Potom jsme
  absolvovali tradiční okruh po plošině s pyramidami, prohlédli si Druhou
  pyramidu a zvláštní pozůstatky jejího zádušního chrámu ležícího na východ
  od ní, pak Třetí pyramidu a její maličké jižní satelity a zbořený
  východní chrám, kamenné hrobky s uloženou čtvrtou a pátou dynastií a slavnou
  Campbellovu hrobku, jejíž temná šachta se nořila příkře do hloubky padesáti tří
  stop k ponurému sarkofágu, který, jakmile jsme se k němu spustili po
  laně, jeden z našich poháněčů velbloudů očistil od navátého písku.

Najednou k nám
  dolehly výkřiky od Velké pyramidy, kde beduíni obléhali skupinku turistu a předháněli
  se v nabídkách, kdo předvede rychlejší sólový výstup na pyramidu a sestup
  z ní. Říká se, že sedmdesát minut je pro takový výkon rekord, ale mnozí
  chtiví šejkové a jejich synové nás ujišťovali, že ho dokáží zkrátit o pět
  minut, pokud je popožene tučný bakšiš. Žádnou takovou pobídku
  neobdrželi, dovolili jsme ale Abdulovi, aby nás vzal nahoru, kde nás očekávala
  odměna v podobě úžasného výhledu nejen na vzdálenou, zářící Káhiru se
  zdobnými citadelami na pozadí zlatých a fialových kopců, ale i na
  všechny pyramidy memphiského okrsku, od Abu Roash na severu po Dashur na jihu.
  Sakkárská stupňovitá pyramida, která ukazuje, jak se nízká mastaba vyvíjela
  ve skutečnou pyramidu, se jasně a třpytivě rýsovala na písku v dálce.
  Právě poblíž tohoto památníku byla nalezena proslavená Pernebova hrobka – více
  než čtyři sta mil severně od thébského skalnatého údolí, kde spí Tutanchamón.
  Opět mě umlčela posvátná bázeň. Taková starobylost, jakou jsem viděl, a tajemství,
  jež, jak se zdálo, skrývá a chrání každý z těchto monumentů, mě
  naplňovala úctou a pocitem nesmírnosti, jaký jsem do té doby nikdy
  nezakusil.

Unaveni výstupem a znechuceni
  dotěrnými beduíny, jejichž chování překračovalo všechny meze vkusu, jsme
  upustili od svízelné návštěvy zavalených chodeb v pyramidách, i když
  jsme si všimli, že několik nejvytrvalejších turistů se připravuje na
  vyčerpávající prolézání nejmohutnějším Cheopsovým pomníkem. Sotva jsme
  propustili a přeplatili našeho osobního průvodce a pod odpoledním
  sluncem s Abdulem Reisem nastoupili zpáteční cestu do Káhiry, začali jsme
  své pohodlnosti litovat. O níže položených chodbách pyramid se povídaly
  fantastické věci, jaké v bedekru nenajdete; jsou to chodby, jejichž vchody
  spěšně zavalili balvany a tím do nich znemožnili přístup určití
  tajnůstkářští archeologové, kteří je kdysi našli a prozkoumali.

Samozřejmě takové
  pověsti byly většinou nepodložené; bylo ale zvláštní, s jakou neoblomností
  bylo návštěvníkům bráněno vstupovat do pyramid v noci nebo vcházet do
  nejníže položených chodeb a komor Velké pyramidy. V posledně
  jmenovaném případě tu byl možná strach z psychologického efektu – návštěvník
  si uvědomí, že je zavalený hluboko pod gigantickým masívem mohutného zdiva a ví,
  že ho se životem pojí jediná chodba, kterou se sotva proplazí, a kterou
  může náhoda či zlý úmysl uzavřít. To vše působilo tak tajemně a přitažlivě,
  že jsme se rozhodli při nejbližší možné příležitosti plošinu s pyramidami
  navštívit ještě jednou. Mně se tato možnost naskytla dříve, než jsem očekával.

Ten večer, kdy se
  členové naší skupiny cítili poněkud unaveni po nabitém programu právě
  uplynulého dne, jsem se s Abdulem Reisem vydal na procházku po pitoreskní
  arabské čtvrti. I když jsem ji viděl už ve dne, přál jsem si zkoumat
  uličky a bazary za šera, kdy jim husté stíny a měkké sluneční světlo
  dodá snového, kouzelného nádechu. Zástupy domorodců řídly, stále tu však bylo
  velmi hlučno a těsno, když jsme v Suken-Nahasinu čili bazaru
  měďotepců procházeli shlukem rozveselených beduínů. Jejich pohlavár, drzý
  mladík hrubých rysů a s nedbale nasazeným fezem, nám věnoval nepříliš
  přátelskou pozornost, a nepochybně poznal mého poučeného, avšak zjevně
  povýšeneckého a posměvačného průvodce, což v mladíkovi vzbudilo
  zuřivost.

Myslel jsem, že se
  mu nelíbil jeho podivný, sotva znatelný úsměv, podobný úsměvu Sfingy, kterého
  jsem si často všiml a který mě popuzoval; nebo se mu snad nezdál hluboký,
  hrobový tón Abdulova hlasu. V každém případě došlo k výměně ostrých
  slov; a když vysoký Ali Ziz, jak jsem postřehl, že se cizinec jmenuje,
  pokud nebyl oslovován horšími jmény, začal zlostně trhat Abdulův oděv,
  nezůstalo jeho počínání bez odezvy a situace vyústila ve vzteklou rvačku,
  ve které zápasníci ztratili své přepečlivě opatrované pokrývky hlavy, a kdo
  ví, jak by vše dopadlo, kdybych nebyl zasáhl a muže násilím neoddělil.

Zprvu se zdálo, že
  moje počínání nevítá ani jeden ze zápasníků, posléze však došlo k příměří.
  Válečníci zkrotili svůj hněv a upravili si oděv a s důstojností
  stejně náhlou jako upřímnou ti dva uzavřeli zvláštní čestnou dohodu, která, jak
  jsem se záhy dozvěděl, patří k prastarým káhirským zvykům – dohodu
  o tom, že vyrovnají své účty nočním pěstním soubojem na vrcholku Velké
  pyramidy, a to v době, kdy i poslední obdivovatelé vyhlídky pod
  měsíčním úplňkem budou dávno pryč. Oba duelanti si měli opatřit sekundanty,
  souboj měl začít o půlnoci a měl probíhat nejcivilizovanější možnou
  formou.

Tyto přípravy
  vzbudily můj zájem. Samotný boj sliboval jedinečnou podívanou a pomyšlení,
  jaký pohled se bude nabízet z té úctu vzbuzující hory, přehlížející
  prastarou planinu Gízy pod bledým měsícem za sinalého šírání brzkých ranních
  hodin, to vše provokovalo každičkou částečku mé fantazie. Na mou žádost mě
  Abdul přeochotně zahrnul do skupiny svých sekundantů; tudíž po celý zbytek
  časného večera jsem jej provázel na pochůzkách po různých doupatech v nejzapadlejších
  čtvrtích města – většinou severovýchodně od Ezbekiyeh – kde
  jsme postupně získali vybranou a hrůzu nahánějící bandu vhodných
  hrdlořezů, kteří budou pěstní zápas sledovat.

Krátce po deváté
  naše skupina nasedla na osly, kteří byli pojmenováni královskými či turisticky
  vděčnými jmény jako „Ramses“, „Mark Twain“, „J. P. Morgan“ a „Minnehaha“,
  projeli jsme labyrintem uliček, které patřily jak Orientu, tak Západu,
  překročili bahnitý a lesem stěžňů obrostlý Nil po mostě s bronzovými
  lvy a klusali filozoficky stromořadím lebaků na cestě do Gízy. Cesta nám
  trvala něco málo přes dvě hodiny, ke konci jsme míjeli poslední vracející se
  turisty, pozdravili jsme poslední trolejbus, a pak jsme byli sami, kolem
  nás jen noc, minulost a zářící měsíc.

Na konci cesty nás
  čekaly obrovské pyramidy, strašidelné, plné neurčitého atavistického nebezpečí,
  kterého jsem si ve dne nepovšiml. I ta nejmenší pyramida měla v sobě
  cosi děsivého – cožpak není právě zde to místo, kde zaživa pohřbili
  královnu Nitocris ze Šesté dynastie? Tu křehkou královnu Nitocris, která kdysi
  pozvala všechny své nepřátele na slavnost do chrámu pod Nilem a utopila
  je, když otevřela stavidla? Vzpomněl jsem si, že Arabové si o Nitocris
  povídají a že v určitých fázích měsíce se Třetí pyramidě vyhýbají.
  Thomase Moore měl určitě na mysli právě Nitocris, když psal verše, které mumlá
  memphiský lodník:

Ta nymfa, jež dlí v podzemí

Mezi drahým kamením
  a nádherou, bez slunce

Ta paní z pyramidy!

I když jsme
  vyjeli brzo, Ali Ziz se svými společníky nás předstihl; viděli jsme jejich
  osly, jak se rýsují proti pouštní planině Kafrel Harém; blížili jsme se k ní
  oklikou kolem arabských obydlí v blízkosti Sfingy, nikoli přímo po silnici
  k Měna House, kde by nás mohl nějaký ospalý, líný policista zahlédnout a zastavit.
  Tady, kde špinaví beduíni používali kamenné hrobky Chefrenových dvořanů jako stáje
  pro velbloudy a osly, jsme stoupali stále výš po skalách a pískem k Velké
  pyramidě, po jejichž časem omšelých stěnách Arabové začali dychtivě šplhat;
  Abdul Reis mi nabídl pomoc, kterou jsem však nepotřeboval.

Jak většina
  cestovatelů ví, skutečný vrcholek této stavby je dávno ztracen v času,
  zůstala po něm poměrně rovná plošinka dvanáct na dvanáct yardů. Na tomto
  děsivém vrcholku jsme utvořili kruh, a o chvilku později sardonický
  pouštní měsíc shlížel dolů na bitku, která až na mohutnost povzbuzování diváků
  se mohla odehrávat v kterémkoli menším atletickém klubu v Americe.
  Když jsem se díval, cítil jsem, že nechybějí ani naše méně žádoucí vymoženosti;
  neboť každý úder, úskok a obrana prozrazovala mému nikoli nezkušenému oku
  „zdržování hry“. Můj pocit rychle pominul a přes některé výhrady k metodám
  boje jsem cítil jistou vlastnickou pýchu, když byl Abdul Reis prohlášen za
  vítěze.

Došlo k závratně
  rychlému usmíření a uprostřed zpěvu, bratření a popíjení jsem si
  stěží uvědomoval, že se kdy jaká potyčka odehrála. Kupodivu se mi zdálo, že
  jsem středem pozornosti víc než hlavní protagonisté; a z toho, co
  jsem z jejich arabštiny pochytil, jsem soudil, že se baví o mé
  profesi, útěcích z jakýchkoli pout a vězení, a způsob, jakým
  hovořili, prozradil, že mě nejen překvapivě dobře znají, ale budím v nich
  také jakési nepřátelství a nedůvěru, pokud se týče mých výkonů. Pomalu
  jsem vyrozuměl, že staré egyptské pověry nezmizely beze stop a že útržky
  podivného tajného učení a kultovní kněžské praktiky skrytě přežívají mezi
  feláhy do takové míry, že statečnost cizího hahwi neboli kouzelníka
  přijímají s nedůvěrou a mnoha výhradami. Pomyslel jsem si, jak velice
  je můj průvodce s hlubokým hlasem Abdul Reis podoben staroegyptskému knězi
  či faraónovi nebo usmívající se Sfinze… a zaujalo mě to.

Náhle se v mžiku
  přihodilo cosi, co dalo za pravdu mému počátečnímu neklidu a donutilo mě
  proklínat tupost, s jakou jsem přihlížel nočnímu dobrodružství, a nepoznal,
  jak průhlednou a zákeřnou léčku na mě nastrojili. Bez varování, nepochybně
  na jakési sotva postřehnutelné znamení od Abdula, se na mě celá horda beduínů
  vrhla; vytáhli odkudsi silné provazy a svázali mě stejně pevně, jak jsem
  už vícekrát ve svém životě svázán byl, ať už na jevišti či mimo ně.

Zpočátku jsem se
  bránil, ale brzy jsem poznal, že jeden muž nepořídí nic proti bandě více než
  dvaceti svalnatých barbarů. Ruce mi svázali za zády, kolena mi přitáhli co
  nejvíce dozadu a zápěstí mi důkladně připoutali nepoddajnými šňůrami ke
  kotníkům. Do úst mi nacpali roubík, přes oči ztuha uvázali pásku. Pak mě
  Arabové vzali na ramena a začali sestupovat z pyramidy, a v té
  chvíli jsem zaslechl hluboký hlas svého bývalého průvodce Abdula, který se mi
  škodolibě posmíval a popichoval mě, a ujišťoval mě, že už brzy mé
  „čarovné schopnosti“ podstoupí zkoušku, při které rychle vezme za své mé
  sebevědomí, které jsem snad získal při zdolávání zkoušek, kterým mě podrobila
  Amerika a Evropa. Egypt, připomínal mi, je velmi starý, plný skrytých
  mystérií a starobylých sil, o kterých nemají ani ponětí dnešní vědci,
  kterým se s nudnou jednotvárností stále nedařilo lapit mě do jejich léček.

Nedokážu říci, jak
  daleko či kterým směrem mě nesli, okolnosti mi nedovolily jakékoli smysluplné
  uvažování. Přesto však vím, že mě neodnesli příliš daleko; moji únosci totiž ani
  jednou příliš nezrychlili krok a drželi mě na ramenou překvapivě krátkou
  dobu. Právě při pomyšlení, jak krátký to byl čas, se až otřesu, kdykoli si na
  Gízu a tamější plošinu vzpomenu – člověka ohromí, jak těsně
  vedou běžné turistické cesty kolem čehosi, co existovalo kdysi a musí
  existovat ještě teď.

Strašlivá zrůdnost
  situace, o které mluvím, nebyla zpočátku patrná. Mí uchvatitelé mě
  položili na zem, poznal jsem, že je to spíše písek nežli skála, pak mi omotali
  lano kolem hrudi a odtáhli mě několik stop k rozeklanému otvoru v zemi,
  do kterého mě ihned s hrubým strkáním svrhli. Celé věky jsem narážel do
  kamenných výčnělků stěn úzké vysekané studny, o které jsem měl za to, že
  to musí být jedna z nesčetných pohřebních šachet na plošině, avšak ta
  ohromující, téměř neuvěřitelná hloubka mě nakonec připravila o jakýkoli
  úsudek.

Hrůza, kterou jsem
  prožíval, se každou uplývající vteřinou prohlubovala. Připadalo mi, že nemůžu
  padat šachtou v pevné skále tak dlouho, aniž bych nenarazil na jádro
  planety, a že žádný člověk nedokáže vyrobit lano tak dlouhé, aby dosáhlo
  do takových bezbožných a, jak se mi zdálo, nezměřitelných propastí, sahajících
  snad až do podsvětí; takové myšlenky však byly tak směšné, že bylo snazší
  nedůvěřovat vlastním smyslům. Ani teď si nejsem jist, protože vím, jak klamně
  vnímáme čas, když se ocitneme v odloučení a je nám znemožněn pohyb.
  Vím ale určitě, že jsem si zachoval logické uvažování; alespoň moje fantazie
  nepřidávala další fantomy k situaci, která byla strašná sama o sobě,
  a to, co jsem zažil, se dá vysvětlit spíše nějakým druhem mozkových iluzí
  než skutečnou halucinací.

Tyto moje pocity
  však nebyly příčinou toho, že jsem poprvé na chvilku ztratil vědomí. Hrůzná
  zkouška v sobě obsahovala mnoho pastí a nový děs ve mně vyvolalo
  znatelné zrychlení mého sestupu. Arabové nahoře teď popouštěli lano velice
  rychle a hrubé, stísněné stěny šachty mě v mém divokém pádu krutě
  odíraly. Šaty jsem měl na cáry, cítil jsem, jak z nesčetných ran na mém
  těle teče krev, a uvědomoval jsem si to i přes stále vzrůstající
  mučivou bolest. Moje nozdry také zachytily jakési neurčité nebezpečí; plíživý
  pach vlhka a zatuchliny se nepodobal ničemu, co jsem kdy cítil, a závany
  vůně koření a kadidla mě ještě více zmátly.

Posléze moje mysl
  už nevydržela. Bylo to strašné – daleko horší, než se dá vypovědět,
  protože všechno se odehrávalo v mé duši a není možné můj stav popsat.
  Byla to extáze nočních můr a všemožných děsů dohromady. Přepadla mě tak
  náhle a byla pustošivá a ďábelská – v jednu chvíli jsem v agónii
  padal úzkou šachtou chňapající po mně milióny zubů, v příštím okamžiku
  jsem se vznášel na netopýřích křídlech nad propastmi pekla; klouzal jsem volně
  a střemhlav nekonečnými mílemi nespoutaného, zatuchlého prostoru; cítil
  jsem závrať, když jsem vzlétal k nezměrným vrcholům mrazivého éteru a vzápětí
  se bez dechu propadal do hltavých hlubin vzduchoprázdna… Děkuji Bohu za to, že
  byl tak milosrdný a zahnal do nevědomí drásavé fúrie, ve které se
  proměnilo mé vědomí a které napůl ochromily mé smysly, když jako harpyje
  dorážely na mou mysl! Ta chvíle oddechu, jakkoli byla krátká, mi dodala sílu a dost
  zdravého rozumu, abych dokázal vzdorovat stále silnějším útokům kosmického
  děsu, který na mě cestou číhal a vysmíval se mi.

II.

Jen pomalu jsem se
  vzpamatovával po mysteriózním letu záhrobím. Byl to proces značně bolestivý,
  zabarvený fantastickými sny, které pramenily ze skutečnosti, že jsem byl
  svázaný a oslepený. Sny byly velmi jasné ve chvíli, kdy jsem je prožíval,
  zakalily se ale téměř okamžitě, když jsem přišel k sobě, až je posléze
  skoro smazaly následující příšerné zážitky – ať už skutečné či
  vymyšlené. Zdálo se mi, že mě svírá jakási obrovská, strašlivá pracka; žlutá,
  chlupatá pracka s pěti drápy se vysunula ze země, aby mě rozdrtila a zničila.
  A když jsem přestal přemýšlet, co pracka znamená, zdálo se mi, že je to
  Egypt. Ve snu jsem přehlížel události minulých týdnů, a viděl jsem, že
  jsem byl lákán a váben do pasti krok za krokem, nenápadně a zákeřně,
  jakýmsi ďábelským duchem pocházejícím od starověkého Nilu; tím duchem, který
  byl v Egyptě dřív než lidé, a který tu bude stále, i když lidé
  odejdou.

Viděl jsem hrůzu a nezdravou
  starobu Egypta, skutečnost, že byl vždycky strašlivě spjat s hrobkami a chrámy
  mrtvých. Viděl jsem strašidelná procesí kněží s hlavami býků, sokolů, koček
  a ibisů; strašidelná procesí, neustále pochodující podzemními labyrinty a řadami
  vysokých propylonů, vedle kterých si člověk připadá jako moucha, a nabízející
  nepojmenovatelnou oběť nepojmenovatelným bohům. Kamenné kolosy kráčely
  nekonečnou nocí a vedly stádo šklebících se androsfing ke břehům
  nezměrných nehybných řek plných smoly. A za tím vším jsem zřel nevýslovné
  zlo prvotní nekromancie, černé a amorfní, která po mně dychtivě sahá v temnotách,
  aby zadusila ducha, který se opovážil poskvrnit ji svou přítomností.

V mém spícím
  mozku se odehrávalo melodrama o zlověstné nenávisti a úkladech a já
  viděl černou duši Egypta, jak mě volá a vábí neslyšnými šepoty; volá, láká
  a přitahuje mě třpytem a nádherou saracénského pozlátka, ale stále mě
  stahuje dolů do prastarých katakomb a k hrůzám jejich mrtvých a k propastnému
  faraónskému srdci.

Potom tváře ve snu
  nabyly lidskou podobu a já uviděl svého průvodce Abdula Reise v královském
  úboru, na obličeji úšklebek Sfingy. A já věděl, že ten výraz patřil
  Chefrenovi Velikému, který postavil Druhou pyramidu a který svůj úsměv
  nechal vtesat do obličeje Sfingy a vybudoval ten obrovský údolní chrám s myriádami
  chodeb, o kterých se archeologové domnívají, že je už všechny vykopali z navršených
  písků a lhostejných skal. Díval jsem se na dlouhou, ztuhlou Chefrenovu
  ruku; tu dlouhou, nehybnou ruku, jak jsem ji viděl u slavné sochy v káhirském
  muzeu – u té sochy, kterou našli v strašlivém vstupním chrámu – a
  podivil jsem se, že jsem nevykřikl, když jsem stejnou ruku viděl u Abdula
  Reise… Ta ruka? Byla příšerně studená a drtila mě; cítil jsem chlad a sevření
  sarkofágu… chlad a stisk nezapomenutelného Egypta… Byl to sám temný Egypt
  Měst mrtvých… ta žlutá pracka… a zvláštní věci, které se šeptaly o Chefrenovi…

V tomto
  okamžiku jsem se ale začal probouzet – či spíše jsem přešel do
  mělčího spánku, než byl ten předešlý. Vzpomněl jsem si na zápas na vrcholku
  pyramidy, na zrádné beduíny, útok, hrůzyplný sestup na provaze nekonečnou
  kamennou hlubinou a šílené houpání a pronikání studenou prázdnotou
  provoněnou aromatickými pachy. Poznal jsem nyní, že ležím na vlhkém kameni a že
  pouta se mi zařezávají do masa s nezmenšenou silou. Byla tam velká zima a připadalo
  mi, že slyším jakýsi slabounký zvuk – jakoby proudění vzduchu. Rány a podlitiny,
  které jsem utržil od rozeklaných stěn skalní šachty, mě bolely, nesnesitelně
  bodaly a pálily, a pouhé převalení vrhalo mé tělo do nevýslovné
  agónie.

Když jsem se
  obracel, ucítil jsem shora škubnutí, z čehož jsem vyvodil, že provaz, na
  kterém jsem byl spuštěn, je stále spojen s povrchem. Jestli Arabové konec
  lana stále drželi nebo ne, to jsem nevěděl. Také jsem neměl představu, jak
  hluboko pod zemí jsem. Věděl jsem, že kolem se prostírá naprostá nebo téměř
  naprostá tma, protože skrz pásku na očích nepronikl ani paprsek měsíce. Nevěřil
  jsem však svým smyslům, které mi podle trvání pádu napovídaly, že jsem se ocitl
  v nepředstavitelné hloubce.

Poznal jsem pouze,
  že jsem se ocitl v rozlehlém prostoru, kam jsem se dostal přímo shora
  průrvou ve skále. Dospěl jsem zatím k závěru, že mé vězení tvoří pohřební
  údolní chrám starého Chefrena – chrám Sfingy – snad jsem se
  ocitl v některé vnitřní chodbě, kterou nám průvodci při dopoledním výletu
  neukázali, a odkud budu moci lehce uniknout, pokud najdu zatarasený vchod.
  Čekala mě cesta bludištěm, ne však horší než ty, které jsem už v minulosti
  mnohokrát podstoupil.

Nejdříve jsem se
  musel osvobodit z pout, zbavit se roubíku a pásky; věděl jsem, že to
  nebude žádný zvláštní úkol, protože daleko zběhlejší odborníci než ti Arabové
  zkoušeli všemožná pouta v průběhu mé dlouhé a pestré kariéry mistra
  útěků, a žádnému se nepodařilo překonat moje metody.

Pak mě napadlo, že
  Arabové by se mohli na mě připravit a napadnout mě u východu z chodby,
  jakmile zjistí, že jsem se z pout osvobodil, což poznají, jakmile pořádně
  zatáhnou za provaz, který asi pořád ještě drží v rukou. To by znamenalo,
  že moje vězení je skutečně uvnitř Chefrenova chrámu Sfingy. Určitě nebude
  nemožné dostat se k otvoru ve stropu, a ať vyúsťuje na povrch
  kdekoli, nebude daleko od novodobého vchodu poblíž Sfingy; skutečně to nemusí
  být velká vzdálenost, protože oblast přístupná turistům není vůbec rozsáhlá. V průběhu
  svého denního putování jsem si sice žádného takového otvoru nevšiml, ale věděl
  jsem, že podobnou věc lze v pohyblivém písku lehce přehlédnout.

Když jsem tak
  přemýšlel, zkroucený a svázaný, leže na kamenné podlaze, téměř jsem
  zapomněl na hrůzy propastného sestupu a houpání v prostoru, které mě
  nedávno přiblížilo komatu. Nyní jsem se zabýval pouze myšlenkami, jak přelstít
  Araby, a proto jsem se rozhodl osvobodit se co nejrychleji a přitom
  netahat za lano, které by mohlo přivést vniveč úspěšný či nepatrně obtížný
  pokus o útěk.

Lépe se však
  rozhodovalo než vykonávalo. Stačilo několik předběžných zkoušek a bylo mi
  jasné, že těžko mohu něco dělat, aniž bych se zřetelně nepohnul; nepřekvapilo
  mě, když po jednom zvlášť důrazném trhnutí jsem pocítil, jak se na mně a kolem
  mě vrší smyčky padajícího lana. Samozřejmě, pomyslel jsem si, beduíni ucítili
  moje pohyby a lano pustili; bylo mi jasné, že mě budou čekat s vražednými
  úmysly u východu z chrámu.

Nebyly to růžové
  vyhlídky – ale už jsem ve svém životě musel čelit horším, aniž jsem
  ucouvl, a necouvl jsem ani teď. Nyní se musím nejprve zbavit pout a potom
  vynaložit všechen důmysl na to, abych unikl z chrámu nezraněn. Je
  zvláštní, jak lehce jsem předpokládal, že jsem ve starém Chefrenově chrámu
  vedle Sfingy, jen kousek pod zemí.

Moje smysly
  přestaly vnímat a všechny dřívější pocity nezměrné hloubky a ďábelského
  mystéria se vrátily díky okolnosti, která nabývala na hrůznosti a významu
  už ve chvíli, když jsem spřádal svůj filozofický plán. Řekl jsem, že na mně a kolem
  mě se vršil padající provaz. Viděl jsem teď, že padá stále, což se u provazu
  běžné délky nemůže stát. Ve chvíli se lano proměnilo v úplnou lavinu
  konopí, vršilo se na podlaze do výše a napůl mě pohřbilo pod svými rychle
  přibývajícími smyčkami. Brzy jsem byl zcela zavalený a sotva jsem mohl
  dýchat pod stále rostoucí záplavou, která mi nedovolila se pohnout.

Moje smysly znovu
  začaly bláznit a já se marně snažil bojovat s nebezpečím tak zoufalým
  a zákeřným. Trpěl jsem nejen tím, že jsem byl týrán víc, než člověk snese – zdálo
  se, že život a dech je ze mě pomalu vymačkáván – bylo tu však
  poznání, které souviselo s nepřirozenou délkou provazu, a vědomí,
  jaké neznámé a nevypočitatelné meandry podzemí mě v té chvíli
  obklopují. Pak můj nekonečný sestup a houpavý let prostorem musel být
  pravdivý, a teď musím ležet bezmocně kdesi v bezejmenném světě
  jeskyní přímo u zemského jádra. Ten náhlý nápor hrůzy jsem nevydržel a podruhé
  jsem upadl do milosrdného bezvědomí.

Když říkám
  bezvědomí, nemyslím tím, že jsem neměl sny. Naopak, skutečnost, že jsem se
  vzdálil světu vědomí, byla poznamenána vizemi nejzazší hrůzy. Bože!… Kéž bych
  nebyl tolik četl o egyptologii, než jsem přišel do této země, která je
  zřídlem vší temnoty a strachu! Tohle druhé prokletí bezvědomí naplnilo mou
  spící mysl novým mrazivým poznáním této země a jejích prastarých
  tajemství, a jakousi proklatou náhodou se mé sny stočily ke starým učením
  o mrtvých a jejich přežívání v duších a tělech mimo tato
  mysteriózní sklepení, která byla spíše domy než hroby. Připomněl jsem si, a jsem
  rád, že už si nevzpomínám přesně, podivnou a pracnou konstrukci egyptských
  hrobek; a také neuvěřitelně jednoduché a příšerné učení, které tuto
  konstrukci odůvodňovalo.

Vše, nač tito lidé
  mysleli, byla smrt a mrtví. Vycházeli z předpokladu, že tělo vstane z mrtvých,
  což je nutilo, aby mrtvé s hrůznou pečlivostí mumifikovali a životně
  důležité orgány uchovávali v kanopských nádobách blízko mrtvoly; věřili,
  že kromě těla existují další dva elementy, duše, která po vstoupení na nebesa a přijetí
  Osirisem žije v ráji, a temné a zlověstné ka čili životní
  princip, které se pohybuje vyššími i nižšími světy hrůzným způsobem,
  vyžaduje, aby mělo kdykoli přístup k zachovanému tělu, pojídá potravu,
  nabízenou kněžími a zbožnými příbuznými v zádušním chrámu, a někdy – jak
  se mezi lidmi povídá – si také vezme své tělo či dřevěného dvojníka,
  který je vždycky pohřben vedle těla, a podniká příšerné, odpudivé
  pochůzky.

Tisíce let tato
  těla odpočívala uvězněná v nádheře, skelné pohledy upřené vzhůru, protože ka s nimi nepobývalo, a čekala na den, kdy Osiris oživí
  zároveň ka i duši a vyvede ztuhlé zástupy mrtvých ze
  zatuchlých domů spánku. Mělo to být slavné znovuzrození – avšak ne
  všechny duše jsou povolány, ne všechny hrobky nedotčeny, takže se daly očekávat
  drobné chyby a ohavné abnormality. Až dodneška si
  Arabové povídají o bezbožných shromážděních a odporných uctívačských
  slavnostech, které se odbývají v zapomenutých podzemních sklepeních,
  kterých se mohou účastnit a zase je bez úhony opustit pouze neviditelná
  okřídlená ka a bezduché mumie.

Snad nejhroznější
  pověsti, při kterých tuhne krev v žilách, se vztahují k určitým zvrácenostem
  dekadentních kněží – složené mumie, vytvořené z lidského
  trupu a končetin, ovšem s hlavami zvířat, aby tak napodobily staré
  bohy. Z historie víme, že posvátná zvířata byla mumifikována, aby svatí
  býkové, kočky, ibisové, krokodýlové a další mohli jednoho dne dojít věčné
  slávy. Ale jen v období úpadku byla skládána těla lidská a zvířecí v jednu
  mumii – jen za úpadku, kdy nebyla dobře chápána práva a výsady ka a duse.

O tom, co se s těmito
  složenými mumiemi stane, se nepovídá – alespoň ne veřejně – a
  jisté je, že egyptologové dosud žádnou nenašli. Povídačky Arabů jsou hodně
  divoké a nedá se na ně spoléhat. Naznačují dokonce, že starý Chefren – ten,
  který postavil Sfingu, Druhou pyramidu a rozšklebený údolní chrám – žije
  v podzemí, kde se oženil s královnou ghúlů Nitocris a vládne
  všem mumiím, které nepatří ani lidem, ani zvířatům.

Právě o nich – o
  Chefrenovi jeho choti a děsivé armádě hybridních mrtvol – se mi
  zdálo, a jsem velmi rád, že přesné obrysy snů se mi v hlavě už
  zamlžily. Nejstrašnější představy mám spojeny s neurčitou otázkou, kterou
  jsem si kladl den předtím, kdy jsem si prohlížel tajuplnou poušť a ptal se
  sám sebe, jaké neznámé hlubiny mohou být ke chrámu napojeny. Ta otázka, tehdy
  tak nevinná a vlastně pouhý vrtoch, se proměnila v mém snu ve
  frenetické, hysterické šílenství… jakou obrovskou příšeru měla Sfinga
    původně představovat?

Na své druhé
  probuzení – pokud to probuzení bylo – mám vzpomínku plnou
  čiré hrůzy, se kterou se nic v mém životě – až na jednu událost,
  která přišla později, nedá srovnat; a to můj život je bohatý a dobrodružný
  víc než u většiny ostatních lidí. Vzpomeňte si, že jsem ztratil vědomí,
  zatímco mě pohřbívaly kaskády padajícího lana, jehož délka prozrazovala
  nezměrné hlubiny, ve kterých jsem se nalézal. Nyní, kdy se mi vrátilo vnímání,
  jsem cítil, že celá ta váha zmizela; když jsem se převalil, zjistil jsem, že
  jsem sice stále svázaný, v ústech mám roubík a na očích pásku, ale nějaká
    síla odvalila ze mě tu dusivou hromadu, která mě zavalila. Význam této
  skutečnosti jsem si samozřejmě uvědomoval pouze postupně, ale i tak si
  myslím, že od dalšího bezvědomí mě uchránilo pouze citové vyčerpání, takže
  žádná další hrůza už nepůsobila. Byl jsem ponechán samoten… s kým?

Než jsem se začal
  mučit novým usilovným přemýšlením či se znovu pokusil zbavit se pout, objevila
  se další okolnost. Bolest, kterou jsem dříve necítil, začala drásat mé paže a nohy,
  a připadalo mi, že jsem pokrytý nánosem uschlé krve tak silným, jaký jsem
  při svých dosavadních poraněních a odřeninách nikdy neměl. Zdálo se, že i moje
  hruď je posetá stovkou ran, jako by do ní kloval nějaký zlý, obrovský ibis. Ta
  síla, která odstranila provaz, byla určitě nepřátelská, nemilosrdně mě napadla,
  ale cosi ji vyrušilo. Přesto v té chvíli pocity, které jsem prožíval, byly
  přesně opačné, než by se dalo očekávat. Místo abych propadal zoufalství,
  ponoukalo mě všechno k nové odvaze a činům, neboť jsem cítil, že zlé
  síly mají tělesnou podstatu a že nebojácný muž se s nimi může utkat
  jako rovný s rovným.

Pod vlivem takových
  myšlenek jsem se znovu opřel do pout, jak jsem byl zvyklý činit tak často
  uprostřed záře světel a rozjásaných davů. Důvěrně známé podrobnosti
  vysvobozování mě povzbudily a teď, kdy dlouhé lano zmizelo, jsem znovu
  zpola podlehl víře, že předchozí hrůzy byly halucinace, že tu není žádná
  příšerná šachta, žádná nezměrná propast s nekonečným lanem. Nebyl jsem
  nakonec v údolním Chefrenově chrámu vedle Sfingy a neunesli mě
  Arabové, aby mě mučili, zatímco jsem tu ležel bezmocný? V každém případě
  musím uniknout. Umožněte mi vstát bez pout, bez roubíku a s očima
  otevřenýma, abych mohl zachytit i nejslabší paprsek světla, které sem snad
  odněkud proniká, a pak dokáži skutečně vychutnat souboj se zákeřnými,
  zrádnými nepřáteli!

Nevím, jak dlouho
  jsem se zbavoval provazu. Určitě déle, než při představení, protože jsem byl
  raněný, vyčerpaný a vysílený dosavadními zážitky. Když jsem se konečně
  osvobodil a nadechl se zhluboka studeného, vlhkého, zatuchlého vzduchu,
  který se mi zdál ještě odpornější, než když jsem ho dýchal skrz roubík, zjistil
  jsem, že jsem příliš potlučený, než abych se mohl ihned hýbat. Tak jsem ležel,
  nevím, jak dlouho, a snažil se protáhnout si zkroucené, zmrzačené tělo a namáhal
  se zahlédnout záblesk světla, který by mi napověděl, kde se nalézám.

Postupně se mi vrátila
  síla i pružnost, ale oči nemohly nic zachytit. Potácivě jsem se zdvihl a usilovně
  upíral pohled do tmy, obklopovala mě však jenom černočerná tma, stejná, jako
  kdybych měl pásku stále nasazenou. Zkusil jsem, jak mi slouží nohy, které byly
  pod roztrhanými kalhotami pokryté krvavými strupy, a zjistil jsem, že
  chodit mohu; jenže jsem se nemohl rozhodnout, kterým směrem se dát. Samozřejmě
  jsem nesměl chodit dokola a snad jít právě opačným směrem, než je vchod;
  proto jsem se zastavil, abych zjistil, odkud táhne ten studený, pachem natronu
  nasycený průvan, který jsem stále cítil. Předpokládal jsem, že jeho zdrojem je
  patrně vchod do propasti; zaměřil jsem se k tomuto orientačnímu bodu a vydal
  se přímo k němu.

Měl jsem s sebou
  krabičku zápalek a dokonce malou elektrickou svítilnu, jenomže z kapes
  mého potrhaného a děravého obleku už dávno všechny těžší předměty
  vypadaly. Opatrně jsem kráčel temnotou a cítil, že průvan je stále
  silnější, až posléze se proměnil v husté výpary, prýštící z jakéhosi
  otvoru, jako džin z láhve v orientální pohádce. Orient… Egypt…
  opravdu, tahle temná kolébka civilizace byla úplnou studnicí hrůz a nevýslovných
  kouzel!

Čím více jsem
  zkoumal průvan, který vál jeskyní, tím více rostl můj neklid; neboť i přes
  nepříjemný zápach jsem v něm hledal alespoň nepřímý klíč k východisku,
  ale teď jsem jasně viděl, že v tomhle vanu není jediná příměs čistého
  vzduchu Libyjské pouště, naopak: spíše ho zvrátily zlověstné hlubiny, klesající
  stále níž. V tom případě jsem šel špatným směrem!

Po chvíli rozmýšlení
  jsem se rozhodl, že se vracet nebudu. Kromě průvanu jsem neměl žádné orientační
  body, protože hrubá skála postrádala výraznější výčnělky. Když budu sledovat
  podivné proudění, pak nepochybně narazím na nějaký otvor a kolem jeho ústí
  se snad dostanu podle zdi na druhou stranu této kyklopské a orientaci
  neumožňující chodby. Dobře jsem si uvědomoval, že se mohu mýlit. Viděl jsem, že
  tohle není součást Chefrenova údolního chrámu, která je přístupná turistům, a také
  mě napadlo, že právě tato chodba nemusí být známa ani archeologům a že na
  ni narazili jenom zvědaví a zlomyslní Arabové, kteří mě uvěznili. Jestli
  je to tak, byl tu nějaký východ do známých částí nebo vůbec na čerstvý vzduch?

Jaký mám důkaz, že
  tohle je údolní chrám? Na okamžik mě zaplavily zase všechny předchozí divoké
  dohady a já si uvědomil podivnou směsici zážitků – nečekaný
  útok, let volným prostorem, lano, zranění a sny, určitě to byly jen sny.
  Měl jsem snad zemřít? Nebylo by milosrdnější, kdyby v této chvíli můj
  život skutečně skončil? Nenašel jsem odpověď na jedinou ze svých otázek,
  jen jsem tápal dál, až mě Osud potřetí vyslal do zapomnění.

Tentokrát se mi
  nezdálo nic, protože další událost byla tak náhlá, že mi vytřásla z hlavy
  myšlenky ať vědomé či nevědomé. Klopýtl jsem nečekaně ze schodu v místě,
  kde obtížný průvan zesílil tak, že jsem se téměř musel prodírat vpřed, a já
  se po hlavě řítil dolů temnotou po obrovských kamenných stupních do tůně
  nezbadatelné hrůzy.

Znovu jsem nabral
  dech Jen díky vrozené vitalitě zdravého lidského organismu. Často jsem se ve
  vzpomínkách vracel do této noci a cítil jsem, že je cosi skutečně
  groteskního v mých opakovaných záchvatech bezvědomí; svou pravidelností mi
  připomínaly krutá filmová melodramata tehdejší doby. Samozřejmě je možné, že
  jsem do bezvědomí vůbec neupadal a že všechny podrobnosti podzemní noční
  můry byly pouhým snem odehrávajícím se během dlouhého komatu, které začalo
  šokem při sestupu do propasti a skončilo hojivým balzámem venkovního
  vzduchu a vycházejícího slunce, které mě zastihlo ležícího v písku
  Gízy před sardonickým a úsvitem zardělým obličejem Velké Sfingy.

Snažím se věřit
  raději tomu druhému vysvětlení, a byl jsem rád, když mi policie sdělila,
  že našli uzávěr Chefrenova údolního chrámu vylomený a že v rohu stále
  zasypané části chrámu skutečně existovala velká trhlina. Byl jsem také rád, že
  lékaři prohlásili má zranění za výsledek bitky, příliš utažených pout,
  spouštění po provaze, zápasu s pouty, pádu z nějaké výšky, úsilí
  protáhnout se k vnějšímu uzávěru a útěku odtud, a podobných
  zážitků… velmi uklidňující diagnóza. A přece vím, že za tím je něco víc
  než se navenek zdá. Na příkrý sestup mám příliš živou vzpomínku, než aby se
  dala vymazat – a je také zvláštní, že nikdo nedokázal najít člověka,
  který by uměl podle popisu najít mého průvodce Abdula Reise el Drogmana – průvodce
  se záhrobním hlasem, který vypadal a usmíval se jako král Chefren.

Odbočil jsem od
  svého souvislého vyprávění – snad v marné naději, že se vyhnu
  popisu posledního zážitku; a tento zážitek je jistě nanejvýš halucinací. Slíbil
  jsem však, že vám o něm povím, a já sliby neruším. Když jsem se
  vzpamatoval – alespoň zdánlivě – po pádu z černého
  kamenného schodiště, byl jsem stejně jako předtím osamocen a ponechán
  napospas temnotě. Závany pachu, už dříve dosti nepříjemné, se teď staly
  nesnesitelnými; jenomže teď už mi zápach byl natolik důvěrně znám, že jsem ho
  přijímal stoicky. Tápavě jsem se začal plazit pryč od místa, odkud odporný puch
  přicházel, a krvácejícíma rukama jsem hmatal po obrovitých kamenech
  mohutné dlažby. Najednou jsem hlavou narazil do čehosi tvrdého, a když
  jsem to ohmatal, zjistil jsem, že je to pata jakéhosi sloupu – neuvěřitelně
  obrovitého sloupu – , který, jak jsem hmatem jasně cítil, je na
  povrchu pokryt velkými tesanými hieroglyfy.

Plazil jsem se dál,
  až jsem narazil na další titánský sloup, nedokázal jsem ale odhadnout, v jaké
  vzdálenosti od prvého; tu mou pozornost náhle zaujalo cosi, co muselo v podvědomí
  dorážet na můj sluch už dlouho předtím, než jsem si to uvědomil.

Z ještě
  hlubších propastí v zemské kůře se ozývaly jakési zvuky, odměřené a jasné,
  nepodobné ničemu, co jsem dříve slyšel. Téměř intuitivně jsem cítil, že jsou to
  zvuky starobylé a určitě obřadné; sečtělost v egyptologii mé
  představy spojila s flétnou, sambuke, sistrem a tympánem. V jejich
  rytmickém pískání, troubení, chřestění a bubnování jsem cítil děs
  hrůznější než cokoli na světě: děs podivně oddělený od osobního strachu.
  Nabýval formy jakési lítosti nad naší planetou, která musí skrývat ve svých
  hlubinách takové hrůzy, které se určitě vážou k této aegipanické
  kakofonii. Zvuky stále sílily a já cítil, že se blíží. Potom – kéž
  by bohové všech panteonů nedopustili, abych to slyšel znovu – jsem
  zaslechl slabé a vzdálené, morbidní a mnohohlasé dusání pochodu.

Bylo příšerné, že
  dopady chodidel tak různorodých se mohou sladit v dokonalý rytmus. Za
  tímto pochodem nejzazší monstróznosti, jakou zem může nosit, se musely skrývat
  bezbožné tisíce let cvičení… Všechno dusalo, klapalo, kráčelo, plížilo se,
  dunělo, vleklo se, plazilo se… To vše za zvuků odpudivé disharmonie šalebných
  nástrojů. A pak – kéž Bůh nedovolí vzpomínce na arabské legendy
  proniknout do mých myšlenek! – mumie bez duší… místo, kde se
  setkávají bludná ka… houfy Ďáblem prokletých faraónů zemřelých za
  čtyřicet století… složené mumie, kráčející nejpustšími onyxovými
  pustinami v čele s králem Chefrenem a královnou duchů Nitocris…
  Průvod se blížil – nebesa, uchraňte mě před zvukem těch nohou a tlap
  a kopyt a pařátů a drápů, který byl stále zřetelnější. V dálce,
  v jedovatém vanu nad temným dlážděním, zablikala jiskřička světla a já
  se skryl za obrovité tělo kyklopského sloupu, abych aspoň na chvíli unikl
  nelidsky strašlivé a fobicky prastaré hrůze, která se ke mně na miliónech
  nohou plížila mezi gigantickými hypostyly. Světla rostla, dunění a neladný
  rytmus se stával nepříjemně hlasitým. V mihotavém oranžovém světle
  nedaleko ode mě se mým očím naskytl pohled tak hrůzostrašný, že jsem zalapal po
  dechu čirým úžasem, který byl dokonce silnější než strach či odpor. Paty sloupů
  sahaly výše, než kam oko člověka dohlédne… byly to pouhé paty věcí, před
  kterými se Eiffelova věž bezvýznamně krčí… hieroglyfy, vyryté
  nepředstavitelnýma rukama ve skalních propadlinách, kde sluneční světlo může
  být pouhou zapomenutou legendou…

Já se na ten
  pochodující průvod nechtěl dívat. Tak jsem se zoufale rozhodl, když jsem
  slyšel vrzající klouby a dušné sípáni, které přehlušovalo mrtvou hudbu a mrtvý
  marš. Jaké milosrdenství, že nemluvili… ale Bože! Jejich plápolavé pochodně
    už vrhaly stíny na povrch obrovitých sloupů. Hippopotamové by neměli mít lidské
    ruce a neměli by nést pochodně… lidé by neměli mít hlavy krokodýlů…

Snažil jsem se
  odvrátit se, ale stíny a zvuky a zápach byly všude. Pak jsem si
  vzpomněl na něco, co jsem dělával jako malý chlapec, když mě, polovědomého,
  posedla noční můra, a začal jsem si opakovat: „Je to sen! Je to sen!“
  Nemělo to však žádného účinku, a já mohl pouze zavřít oči a modlit
  se… Alespoň si myslím, že jsem to dělal, protože člověk si nikdy nemůže být
  jist svými vizemi – a já vím, že to nemohlo být nic jiného. Napadlo
  mě, jestli ještě někdy znovu spatřím svět, a chvílemi jsem pootevíral oči,
  abych viděl, jestli rozeznám něco jiného než vánek nasáklý hnilobou, nekonečné
  sloupoví, mihotavé, hrůzyplné stíny. Třaslavá záře množících se pochodní osvětlovala
  prostranství, a pokud to pekelné místo nebylo zcela beze zdí, určitě by se
  mi bylo podařilo brzy zahlédnout nějaké ohraničení či pevné orientační body.
  Ale znovu jsem musel zavřít oči, když jsem si uvědomil, jaké množství těch
  přízraků se shromáždilo – a když jsem zahlédl jakýsi předmět, který
  tápavě a toporně kráčel, přičemž mu chybělo tělo od pasu nahoru.

Do atmosféry vtrhlo
  nelidské naříkavé mrtvolné chroptění či smrtelná křeč – do příšerné
  atmosféry, otrávené nafthovými a živičnými výpary – a záhrobní
  legie bezbožnosti se spojila v jediném koncertním chorálu. Mé rozevřené
  oči okamžik zvrhle zíraly na cosi, co si žádná lidská bytost nedokáže
  představit, aniž by zakoušela pocit strachu, paniky a fyzického vyčerpání.
  Ty příšery se obřadně seřadily jedním směrem podle bezhlasého větru a světlo
  pochodní ukázalo jejich skloněné hlavy – ať byly jakékoli. Klečely
  před velkým černým otvorem vydechujícím zápach; jeho ústí se rozvíralo směrem
  vzhůru téměř mimo dosah mých očí a kolem něho vedla dvě ohromná schodiště
  svírající pravý úhel, a jejichž vrcholy byly skryty daleko ve stínu. Po
  jednom z těchto schodišť jsem nepochybně padl dolů i já.

Rozměry otvoru byly
  zcela přiměřené rozměrům sloupů – obyčejný dům by se v něm
  ztratil a středně velká úřední budova by lehce prošla tam i zpět. Byl
  tak obrovský, že pouze očima mohl člověk obsáhnout jeho rozměry… Tak ohromný,
  tak příšerně černý a tak nepředstavitelně zapáchající… Přímo před tato
  zející Polyfémova vrata stvůry házely jakési předměty – zjevně oběti
  nebo náboženské obětiny, soudě podle gest. Chefren byl jejich vůdcem; šklebící
  se král Chefren či průvodce A bdul Reis, korunován zlatým pshentem
  a notující nekonečné formule dutým hlasem mrtvého. Po jeho boku klečela
  krásná královna Nitocris, kterou jsem na okamžik zahlédl z profilu a stačil
  jsem si všimnout, že polovinu obličeje ji ohryzaly krysy či jiní ďáblové. A já
  semknul víčka, když jsem viděl, jaké že to předměty jsou házeny jako oběti k smrdutému
  otvoru či božstvu, které se za ním snad ukrývá.

Podle složitosti
  náboženského obřadu mi připadalo, že skryté božstvo musí patřit k těm
  nejdůležitějším. Byl to Osiris nebo Isis, Horus nebo Anubis, nebo jiný veliký
  neznámý Bůh Mrtvých, ještě nadřazenější a vyšší? Existuje legenda, že na
  počest Neznámému byly vztyčovány příšerné oltáře a kolosy už dřív, než
  byli uctíváni nám známí bohové…

A ve chvíli,
  když jsem se nutil dále pozorovat záhrobní hold bezejmenných kreatur, bleskla
  mi hlavou myšlenka na útěk. Chodba byla šerá a sloupoví ztěžklo stíny.
  Jenomže příšery z hrůzného průvodu, ponořené do otřesného vytržení, mi
  téměř znemožňovaly plížit se za nimi ke vzdálenému konci jednoho schodiště a neviděn
  po něm stoupat; důvěřoval jsem osudu a obratnosti, že mě vysvobodí z jejich
  dosahu. Nevěděl jsem, kde jsem, neměl jsem o tom ani seriózní představu – a
  na okamžik mi připadalo zábavné, že zcela vážně plánuji útěk z čehosi, co
  jsem považoval za sen. Byl jsem v nějaké skryté a netušené, hlouběji
  položené říši Chefrenova údolního chrámu – toho chrámu, který celé
  generace vytrvale nazývaly chrámem Sfingy? Neměl jsem tušení, rozhodl jsem se
  ale stoupat k životu a vědomí, pokud mě ponesou mé svaly a důvtip.

Přitisknutý břichem
  k zemi započal jsem strastiplnou cestu k patě schodiště po levé
  straně, které se mi zdálo z obou lépe dosažitelné. Nemohu popsat pocity a průběh
  mého plížení, ale dokážete šije představit, když si uvědomíte, že jsem musel
  neustále pozorovat děsivé, třepotavé světlo pochodní, abych nebyl spatřen. Pata
  schodiště byla, jak už jsem řekl, daleko ve stínu, neboť schodiště se muselo
  zdvíhat bez jediného zákrutu k plošině v závratné výši nad titánským
  otvorem. Tam jsem se doplazil neviděn hlučným stádem, i když podívaná,
  poměrně vzdálena po mé pravé ruce, mě mrazila.

Konečně se mi
  podařilo dosáhnout stupňů a začal jsem stoupat; držel jsem se u zdi,
  která, jak jsem si všiml, byla pokryta nejhrůznějšími ozdobami, a spoléhal
  jsem se, že budu v bezpečí díky všepohlcujícímu, extatickému zájmu, se
  kterým příšery pozorovaly otvor, z něhož vanul smrdutý průvan, a bezbožné
  předměty sloužící za potravu, které pohodily na dlažbu před něj. Výstup po
  obrovském a příkrém schodišti, vytvořeném z ohromných poríyrových
  bloků jakoby pro chodidla obra, zdál se mi téměř nekonečný. Strach z odhalení
  a bolest, kterou toto další tělesné cvičení znovu probudilo v mých
  ranách, se spikly a naplnily vzpomínku na tento šplh vzhůru utrpením. Měl
  jsem v úmyslu, jakmile dosáhnu plošiny, okamžitě lézt dál po čemkoli, co
  se může zdvíhat dál nad schody; nezastavil jsem se, abych se naposled podíval
  na mršiny, které přešlapovaly a poklekávaly dvacet či pětadvacet metrů
  pode mnou – když tu ve chvíli, kdy jsem téměř dosáhl vrcholu svého
  letu, se náhle ozvala repetice hromového mrtvolného chroptění a chóru
  chrastění mrtvol; svým obřadným rytmem však ukazovala, že se nejedná o poplach
  souvisící s mým odhalením; to mě přinutilo, abych se zastavil a opatrně
  shlédl dolů přes římsu.

Příšery zdravily
  cosi, co se vysouvalo ze smrdutého otvoru, aby uchvátilo nabízenou potravu.
  Bylo to cosi poměrně neohrabaného, jak jsem viděl i ze své výše; bylo to
  žlutavé a srstnaté, a obdařené poněkud nervózními pohyby. Bylo to
  velké snad jako vzrostlý hippopotamus, ale zvláštního tvaru. Zdálo se, že to
  nemá žádný krk, ale pět oddělených chlupatých hlav vyrážejících v řadě z přibližně
  válcovitého těla; první hlava byla velmi malá, druhá střední, třetí a čtvrtá
  byly stejné a největší ze všech, a pátá poněkud menší, i když ne
  tak drobná jako prvá.

Z hlav trčely
  podivné tvrdé rohy, které dychtivě uchopovaly neúměrně velké množství nepopsatelné
  potravy, umístěné před otvorem. Občas to stvoření nadskočilo a chvílemi se
  stáhlo do své nory velice podivným způsobem. Jeho pohyb byl tak
  nevysvětlitelný, že jsem na ně zíral jako uhranutý a přál si, aby se
  vynořilo více z jeskynního pelechu pode mnou.

Pak se to vynořilo…
  vynořilo se to a při tom pohledu jsem se otočil a prchal do
  temnoty vzhůru po dalších schodech, které se zdvíhaly přede mnou; prchal jsem
  bezhlavě vzhůru po neuvěřitelných stupních a žebřících a svážnými
  chodbami, po kterých mě nevedl lidský zrak ani úvahy, a které musím pro
  nedostatek důkazů navždy odkázat do světa vidin. Musel to být sen, neboť jinak
  by mě úsvit nikdy nezastihl dýchajícího na písku Gízy před sardonickým,
  červánky zbarveným obličejem Velké Sfingy.

Velká Sfinga! Bože!
  O den dříve za slunného rána jsem si kladl nedbalou otázku… Jakou
    obrovskou a hnusnou příšeru měla Sfinga původně zobrazovat? Proklát
  buď ten poslední pohled, ať už byl snem či nikoliv, neboť mi odhalil nejvyšší
  hrůzu – neznámého Boha Mrtvých, který olizoval svá ohromná sousta,
  skryt v nezměrné propasti, krmen hnusnými pochoutkami bezduchých stvůr,
  které nemají vůbec existovat. Ta pětihlavá příšera, která se vynořila… ta
  pětihlavá příšera, velká jako hippopotamus… ta pětihlavá příšera – je
    pouhou přední tlapou čehosi.

Ale přežil jsem, a tak
  vím, že to byl jen sen.


Podivný dům vysoko v mlze

Zrána stoupá okolo
  útesů za Kingsportem z moře mlha. Vznáší se z hlubin bílá a načechraná
  ke svým bratrům oblakům, plná snů o svěžích pastvinách a jeskyních
  leviatanových. A později, tichými letními deštíky na strmé střechy
  básníků, rozstřikují oblaka kousky těch snů, aby lidé nežili bez pověstí o podivných
  starodávných tajemstvích a divech, jež v noční samotě vyprávějí
  planety planetám. Když příběhy hustě poletují jeskyněmi tritonů a škeble v chaluhových
  městech dují divoké melodie naučené od Prastarých, tu vzlétají k nebi
  veliké dychtivé mlhy obtěžkané poznáním a oči hledící ze skal k moři
  vidí jen mystickou běl, jako by okraj útesu byl okrajem celé země a slavnostní
  zvony bojí svobodně odbíjely v éteru pohádkové říše.

Severně od
  starobylého Kingsportu se zvedají útesy, vysoké a zvláštní, terasa za
  terasou, až k nejsevernějšímu, jenž visí na obloze jako šedý zmrzlý větrný
  mrak. Je sám, holý hrot trčící do bezhraničného prostoru, neboť pobřeží prudce
  zahýbá tam, kdež plání za Arkhamem proudí velká řeka Miskatonic a přináší
  pověsti z lesů a malé podivné vzpomínky na novoanglické kopce.
  Kingsportští rybáři vzhlížejí k tomuto útesu, jako jiní rybáři vzhlížejí k Severce,
  a počítají noční hlídky podle toho, jak zakrývá nebo odhaluje Velký vůz,
  Kassiopeiu nebo Draka. Považují jej za část oblohy, a vskutku, skrývá se
  jim, když mlha skryje hvězdy nebo slunce. Některé útesy milují, třeba ten,
  jehož grotesknímu profilu říkají Otec Neptun, nebo ten, jehož sloupům říkají
  „Visutá cesta“, ale toho se bojí, protože je tak blízko oblohy. Portugalští
  námořníci se křižují, když připlouvají a prvně jej spatří, a staří
  Yankeeové věří, že vyšplhat na něj by byla mnohem vážnější věc než smrt, kdyby
  to vůbec bylo možné. Přesto je na útesu prastarý dům a navečer vídají lidé
  v oknech s malými tabulkami světla.

Prastarý dům tam
  býval odjakživa a lidé říkají, že v něm bydlí Kdosi, kdo hovoří s ranními
  mlhami, jež přicházejí z hlubiny, a snad na straně obrácené k oceánu
  vídá prazvláštní věci ve chvílích, kdy se okraj útesu stane okrajem celé země a slavnostní
  boje svobodně vyzvánějí v bělostném éteru pohádkové říše. Mají to z doslechu,
  neboť ta nepřístupná skála zůstává nenavštívena a domorodci na ni neradi
  zaměřují dalekohled. Ano, letní hosté ji prohlížejí šviháckými kukátky, nikdy
  však nezahlédli nic jiného než prastarou šedou špičatou šindelovou střechu,
  jejíž převislé okraje sahají téměř k šedivým základům, a kalné žluté
  světlo malých okének mrkající za šera zpod toho okraje. Tihle letní hosté
  nevěří, že v prastarém domě žije po staletí stále týž Kdosi, ale žádnému
  opravdovému Kingsporťanovi to kacířství dokázat nemohou. I Hrůzný stařec,
  jenž rozmlouváš olověnými kyvadly v láhvích, kupuje potraviny za staleté
  španělské zlato a na dvorku své předpotopní chalupy ve Water Street má
  kamenné modly, může říci jen to, že všechno bylo stejné, když byl jeho děd
  chlapcem, a to muselo být nepředstavitelně dávno, když místodržitelem
  provincie Jeho Veličenstva Massachusettská zátoka byl Belcher nebo Shirley nebo
  Pownall nebo Bernard.

Jednoho léta pak
  přišel do Kingsportu filozof. Jmenoval se Thomas Olney a na škole u Narragansettské
  zátoky vyučoval vážné věci. Přišel se statnou manželkou a skotačivými
  dětmi a oči měl unavené tím, jak po léta vídal stále tytéž věci a myslel
  si tytéž ukázněné myšlenky. Hleděl do mlh z čelenky Otce Neptuna a pokusil
  se vkročit do jejich bílého tajuplného světa po titánských schodech Visuté
  cesty. Ráno co ráno lehával na skalách, vyhlížel přes okraj světa do
  hádankovitého éteru za ním a naslouchal přízračným zvonům a divokému
  křiku – snad to byli racci. Když se mlha zvedla a prozaicky
  vyvstalo moře s kouřem parníků, povzdechl si a sestoupil do města,
  kde zálibně procházel úzkými starými uličkami do kopce s kopce a prohlížel
  si bláznivé vratké štíty a vchody s podivnými sloupy, jež hostily
  tolik generací statných mořských rybářů. A mluvil i s Hrůzným
  starcem, který si nepotrpěl na cizince, a byl pozván do jeho strašně
  starodávného stavení, kde nízké stropy a červotočivé obložení slýchají
  ozvěnu znepokojivých samomluv v temné noci před ránem.

Bylo samozřejmě
  nevyhnutelné, že si Olney všiml šedivé nenavštěvované chýše u oblohy na
  onom zlověstném severním útesu, jenž splývá s mlhami a nebeskou
  klenbou. Visívala nad Kingsportem odjakživa a o jejím tajemství se
  vždy šeptalo v klikatých kingsportských uličkách. Hrůzný stařec dýchavičně
  vyprávěl příběh, jejž slyšel od otce, o blesku, který jedné noci vyšlehl z té
  chýše se strmou střechou do oblak ve vysokém nebi, a bába Orneová, jejíž
  mansardový domeček v Lodní ulici byl celý obrostlý mechem a břečťanem,
  skřehotala o něčem, co z druhé ruky slyšela její babička, o podobách,
  jež vlétaly z mlh na východě rovnou do úzkých jednoduchých dveří onoho
  nepřístupného místa – neboť dveře jsou na samém kraji skaliska směrem
  k oceánu a je na ně vidět jen z lodí na moři.

Posléze v žízni
  po nových neznámých věcech a nebrzděn ani strachem Kingsportských ani
  obvyklou lenivostí letních hostů učinil Olney strašlivé rozhodnutí. Přes
  konzervativní výchovu – nebo díky ní, vždyť jednotvárný život plodí
  teskné touhy po neznámu – pronesl velikou přísahu, že zleze ten
  obávaný severní útes a navštíví abnormálně věkovitou šedivou chýši u oblohy.
  Jeho rozumnější já mu velmi věrohodně dokazovalo, že v domě musí bydlet
  lidé, kteří chodí z vnitrozemí po schůdnějším hřebenu vedle ústí
  Miskatonicu. Nakupují asi v Arkhamu, protože vědí, jak málo se
  Kingsportským líbí jejich sídlo, nebo snad protože nemohou slézt po skále na
  kingsportskou stranu. Olney se vydal po menších skalách tam, kde se velký útes
  opovážlivě zvedal, aby se bratřil s nebeskými věcmi, a dospěl k přesvědčení,
  že po tom hrozivém jižním srázu nemůže lidská noha vystoupit ani sestoupit. Na
  východě a na severu se útes zvedal z vody svisle několik tisíc stop,
  takže zbývala jen západní vnitrozemská strana směrem k Arkhamu.

Jednoho časného
  srpnového rána se Olney vydal hledat stezku na nedostupný vrcholek. Ubíral se
  na severozápad příjemnými silničkami okolo Hooperova rybníka a staré
  cihlové prachárny, tam, kde pastviny stoupají k hřebeni nad Miskatonicem a poskytují
  přes míle řeky a luk líbezný pohled na bílé arkhamské věžičky z doby
  krále Jiřího. Našel tam stinnou silnici do Arkhamu, ale směrem k moři, kam
  si přál, ani pěšinku. K vysokému břehu ústí řeky se tlačily lesy a luka
  a nebylo tam ani stopy po přítomnosti člověka; ani kamenná zídka nebo
  zatoulaná kravka, jen vysoká tráva a obrovité stromy a spleť trní,
  jakou snad viděl první Indián. Jak pomalu šplhal k východu, výš a výš,
  s deltou řeky po levici, blíž a blíž k moři, cesta mu připadala
  stále neschůdnější, až se začal ptát, jak se vůbec obyvatelé onoho neoblíbeného
  místa dostávají do světa venku a jak často asi chodí na arkhamský trh.

Pak stromy prořídly
  a vpravo spatřil hluboko pod sebou kopce a starobylé střechy a věže
  Kingsportu. I Prostřední kopec byl z této výše trpasličí a stěží
  rozeznal starobylý hřbitov u Kongregačního špitálu, pod nímž se podle
  pověstí tajily jakési strašlivé jeskyně nebo chodby. Před sebou měl řídkou
  trávu a borůvčí a dále jen holou skálu, útes a strmý štít
  obávané šedé chýše. Hřeben se teď zúžil a Olneye se zmocňovala závrať z osamění
  s oblohou – na jihu strašný sráz nad Kingsportem, na severu
  svislá stěna spadající téměř míli k ústí řeky. Náhle se před ním rozevřela
  velká rokle, hluboká deset stop, takže se musel spustit po rukou, seskočit na
  šikmé dno a pak nebezpečně vylézt po přírodní římse v protější stěně.
  Tak tedy putovali lidé ze zlověstného domu mezi zemí a oblohou!

Když vylezl z rokle,
  sbírala se ranní mlha, ale jasně před sebou viděl vysokou nesvatou chýši: zdi
  šedé jako skála a vysoký štít směle vyvstávající proti mléčné běli
  mořských par. A všiml si, že na této vnitrozemské straně nejsou žádné
  dveře, ale jen pár malých okének s kalnými kulatými tabulkami zasazenými
  do olova, jak se to dělalo v sedmnáctém století. Kolem dokola byly mraky a chaos
  a pod bělostí nekonečného prostoru neviděl nic. Byl sám u oblohy s tímto
  prazvláštním a velmi znepokojivým domem; a když se proplížil kolem
  průčelí a viděl, že zeď stojí přímo na hraně srázu, takže se k úzkým
  jednoduchým dveřím nelze dostat jinak než z pustého éteru, zmocnila se ho
  zřetelná hrůza, kterou nebylo možno zcela vysvětlit výškou. A bylo velmi
  podivné, že tak červotočivé šindele ještě drží, nebo že komín z tak
  rozdrolených cihel dosud stojí.

Jak mlha houstla,
  Olney se plížil k oknům na severní, západní a jižní straně a zkoušel
  je otevřít. Všechna však byla zavřená. Byl neurčitě rád, že je to tak, protože
  čím více z toho domu viděl, tím méně se chtěl dostat dovnitř. Tu ho
  zarazil zvuk. Slyšel, jak zaharašil zámek, závora odskočila, a následovalo
  dlouhé zavrzání, jako když se pomalu a opatrně otevírají těžké dveře. Bylo
  to na straně k oceánu, kam neviděl, kde se úzký portál otvíral do tisícistopého
  prázdna v mlhavé obloze nad vlnami.

Potom se v chýši
  ozvaly těžké rozvážné kroky a Olney slyšel, jak se otvírají okna, nejdříve
  na severní, odvrácené straně, a pak na západní, hned za rohem. Teď přijdou
  okna na jih, pod dlouhou převislou střechou na straně, kde stál; a nutno
  říci, že byl víc než nesvůj, když pomyslel na odpudivý dům na jedné straně a vzdušné
  prázdno na druhé. Když se ozval hluk u bližších oken, odplížil se zase na
  západ a přitiskl se ke zdi vedle nyní otevřených oken. Bylo zřejmé, že pán
  domu se vrátil; nepřišel však ze země ani z žádného balónu či vzducholodi,
  jež by si bylo možno představit. Opět se ozvaly kroky a Olney zacouval na
  sever, ale než mohl najít úkryt, ozval se tichý hlas a on věděl, že se
  musí postavit tváří v tvář svému hostiteli.

Ze západního okna
  vyhlížela veliká černovousá tvář, jejíž oči světélkovaly odleskem neslýchaných
  podívaných. Hlas však byl mírný a poutavě starosvětský, takže se Olney
  nezachvěl, když se ven napřáhla snědá ruka, aby mu pomohla přes okenní římsu do
  nízké světnice s černým dubovým ostěním a vyřezávaným tudorovským
  nábytkem. Muž měl na sobě velmi starosvětský šat a vyzařovala z něho
  nepopsatelná aura mořeznalectví a snů o vznosných galeonách. Olney si
  nepamatuje mnoho divů, o nichž vyprávěl, ba ani kdo to byl; říká však, že
  byl zvláštní a laskavý a plný kouzla nezměrných dálek času a prostoru.
  Světnička se zdála prozářena zelenkavým vodním světlem a Olney viděl, že
  vzdálenější okna na východě nejsou otevřená, ale uzavřená před mlhavým éterem
  kalnými tlustými tabulkami, podobnými dnům starých láhví.

Vousatý hostitel se
  zdál mladý, a přece hleděl očima prostoupenýma prastarými tajemstvími, a z příběhů
  o podivuhodných dávných věcech, jež vyprávěl, lze vysoudit, že vesničané
  měli pravdu, když říkali, že žil ve společenství s mořskými mlhami a mraky
  na obloze celý čas, kdy tam stála nějaká vesnice, jež by sledovala jeho
  mlčenlivé obydlí z planiny dole. Den míjel a Olney stále poslouchal
  pověsti o starých časech a dalekých končinách a slyšel, jak
  králové Atlantidy bojovali se slizkými rouhavostmi, jež vylézaly ze škvír na
  dně oceánu, a jak ztracené lodi dosud mohou spatřit chaluhami obrostlý
  sloupový chrám Poseidonův, a podle toho vědí, že jsou ztraceny. Vzpomínalo
  se na roky Titánů, avšak hostitel začal být nesmělý, když mluvil o šerém
  prvním věku chaosu předtím, než se zrodili bohové, ba i Prastaří, a když
  na vrcholek Hatheg-Kla v kamenité poušti u Ultharu za řekou Skai
  přicházeli tančit ti druzí bohové.

V tu chvíli se
  ozvalo zaťukání na dveře, na ty prastaré dubové dveře pobité hřeby, za nimiž se
  rozprostírala jen propast bílých oblaků. Olney sebou v úleku trhl, ale
  vousáč mu pokynul, aby byl zticha, a po špičkách došel ke dveřím, aby se
  maličkou špehýrkou podíval ven. To, co uviděl, se mu nelíbilo, a tak si
  přitiskl prst na rty a po špičkách obešel a pozavíral všechna okna,
  než se vrátil na starodávnou lavici vedle svého hosta. Pak viděl Olney, že se u jednoho
  průsvitného čtverce malého zakaleného okénka za druhým zdráhavě objevuje
  podivný černý obrys, jak návštěvník zvědavě obcházel dříve, než odešel, a byl
  rád, že hostitel na klepání neotevřel. Ve velké propasti jsou totiž podivné
  objekty a hledač snů musí dát pozor, aby neprobudil ani nepotkal ty
  nesprávné.

Pak se začaly
  sbírat stíny; nejprve malé, bojácné, pod stolem, pak smělejší v temných
  koutech u ostění. Vousáč učinil hádankovitá gesta modlitby a rozsvítil
  vysoké svíce ve zvláštně tvarovaných mosazných svícnech. Často vrhal pohledy ke
  dveřím, jako by někoho čekal, a posléze na jeho pohledy zřejmě odpovědělo
  neobvyklé zaklepání, které se jistě řídilo nějakou dávnou tajnou úmluvou.
  Tentokrát se ani nepodíval špehýrkou, ale odstrčil velikou dubovou závoru,
  odemkl zámek, sundal petlici a široce rozevřel těžké dubové dveře vstříc
  hvězdám a mlze.

A tu za zvuku
  nejasných harmonií vpluly do místnosti z hlubin všechny sny a vzpomínky
  na padlé Mocné země. Zlaté plamínky zahrály okolo kadeří propletených
  chaluhami, takže byl Olney oslněn, když jim vzdával poctu. Přicházel Neptun s trojzubcem,
  hraví tritoni a výstřední nereidy a na hřbetech delfínů se houpala
  obrovská ryhovaná lastura, v níž jela šedivá a strašná postava
  pradávného Nodense, Pána Velké propasti. A škeble tritonů svérázně
  troubily a nereidy vyluzovaly podivné zvuky tlučením do groteskních mušlí
  neznámých příšer z černých mořských jeskyní. Pak šedivý Nodens napřáhl
  svraštělou ruku a pomohl Olneyovi i hostiteli do obří lastury. Nato
  se škeble a gongy divoce a děsivě rozezvučely. A pohádkový
  průvod vyplul ven, do bezhraničného éteru, a jeho křik se ztratil v ozvěně
  hnmani.

V Kingsportu
  celou noc pozorovali ten vysoký útes, kdykoli jim bouře a mlhy dopřály
  pohled na něj, a když k ránu šerá okna ztemněla, šeptali o děsu
  a pohromě. A Olneyovy děti a statná manželka se modlily k vlídnému
  spořádanému bohu baptistů a doufaly, že si poutník půjčí deštník a galoše,
  pokud déšť do rána nepřestane. Pak z moře vyplulo mrholivé a mlhami
  ověnčené ráno a boje slavnostně odbíjely ve vírech bílého éteru. A v poledne
  zvučely nad oceánem elfské rohy, když Olney, nezmáčený, lehkonohý a s dálkami
  v očích slézal z útesů k starobylému Kingsportu. Nevzpomínal si,
  co snil v chýši pod oblohou u toho stále bezejmenného poutníka, ani
  nedokázal říci, jak sešplhal z té skály, kudy ničí jiná noha neprošla.
  Vůbec o tom všem nedokázal mluvit s nikým jiným než s Hrůzným
  starcem, jenž pak mručel do dlouhých bílých vousů podivné věci a přísahal,
  že muž, který sestoupil z té skály, není docela týž, který vyšel nahoru, a že
  kdesi pod onou šedou špičatou střechou anebo uprostřed nepředstavitelných
  rozloh zlověstné bílé mlhy se dosud toulá ztracený duch toho, jenž býval
  Thomasem Olneyem.

A od té chvíle
  filozof pracoval, jedl a spala v úmorných vleklých šedivých rocích
  bez námitek plnil své občanské povinnosti. Už netouží po kouzlu dalekých kopců a nevzdychá
  po tajemstvích, která vykukují jako zelené útesy z bezedného moře.
  Stejnost jeho dnů jej již netrápí a jeho obraznosti stačí ukázněné
  myšlenky. Jeho dobrá manželka tloustne, děti jsou starší, prozaičtější a užitečnější,
  a on se nikdy neopomine patřičně hrdě usmát, když příležitost žádá. V pohledu
  nemá žádné neklidné světélko, a pokud někdy napíná sluch po slavnostních
  zvonech či dalekých elfských rozích, tedy jen v noci, kdy obcházejí staré
  sny. Už nikdy nespatřil Kingsport, protože rodině se nelíbily ty směšné staré
  domy, a stěžovala si na nemožně špatnou kanalizaci. Teď mají úhledný
  bungalow na Bristolské vysočině, kde neční žádné vysoké skály a sousedé
  jsou civilizovaní a moderní.

V Kingsportu
  se však šíří podivné pověsti, a dokonce i Hrůzný stařec připouští
  cosi, o čem jeho děd nevyprávěl. Když totiž nyní bouřlivě zavane vítr od
  severu přes vysoký starobylý dům, jenž splývá s oblohou, konečně se
  prolomí to hrozivé, zlověstné ticho, jež vždy děsívalo kingsportské přímořské sedlačky.
  Staří vyprávějí, že se odtamtud ozývá zpěv libých hlasů a smích kypící
  radostmi, jež přesahují pozemské radosti; a říkají, že nízká okénka bývají
  večer jasnější než dřív. Říkají také, že se tam častěji objevuje prudká polární
  záře a modře svítí na severu vidinami zmrazených světů, zatímco skála a chýše
  visí černě a pohádkově na pozadí divokého vlnění. A mlhy za svítání
  jsou hustší a námořníci nejsou tak docela přesvědčeni, že tlumené zvonění
  na moři pochází od slavnostních bojí.

Nejhorší je však
  to, že v srdci kingsportských mladíků vadne starý strach, a rádi v noci
  naslouchají vzdáleným tichým zvukům severáku. Přísahají, že v oné chýši s vysokým
  štítem nemůže sídlit nic škodlivého či zraňujícího, protože i v těch
  nových hlasech zní radost a s nimi cinká smích a hudba. Nevědí,
  jaké příběhy nosí mořské mlhy té strašidelné nejsevernější věži, ale touží
  uchopit aspoň náznak divů, které klepou na dveře, jež zejí na útesu, když jsou
  oblaka nejhustší. A starci se děsí, že kterýsi den jeden po druhém
  vyhledají ten nedostupný štítu oblohy a poznají, jaká staletá tajemství se
  skrývají pod strmou šindelovou střechou, jež patří ke skalám, hvězdám a dávným
  strachům Kingsporťanů. Nepochybují, že se ti odvážní jinoši vrátí, myslí si
  však, že jim z očí zmizí světlo a ze srdce vůle. A nepřejí si,
  aby se malebný Kingsport se svými křivolakými uličkami a starobylými štíty
  lhostejně vlekl rok za rokem, zatímco bude rozesmátý sbor sílit hlas po hlase a bouřit
  v tom neznámém a strašném orlím hnízdě, kde cestou od moře k obloze
  odpočívají mlhy a mlhové sny.

Nepřejí si, aby
  duše jejich mladých mužů opustily příjemné krby a mansardové hospůdky ve
  starém Kingsportu, a nepřejí si také, aby smích a zpěv na té skalnaté
  výšině sílil. Jako totiž hlas, který přišel, přinesl z moře nové mlhy a ze
  severu nová světla, říkají, že další hlasy přinesou další mlhy a další
  světla, až třeba nakonec z hlubin a z neznámého Kadathu ve
  studené pustině vyjdou staří bohové (o jejichž existenci se zmiňují pouze
  šeptem, aby je neslyšel kongregační farář) a usídlí se na tom zle
  příhodném útesu, tak blízko mírných kopečků a údolí prostého tichého
  rybářského lidu. Toto si nepřejí, protože prostým lidem nejsou vítány nezemské
  věci, a Hrůzný stařec navíc často vzpomíná na to, co říkal Olney o klepání,
  jehož se osamělý obyvatel bál, a o černé a zvědavé podobě,
  kterou viděl v mlze za těmi podivnými průsvitnými okny z kulatých
  tabulek zasazených do olova.

O tom všem
  však mohou rozhodnout jen Prastaří, a mezitím stále stoupá ranní mlha
  kolem onoho osamělého závratného štítu se strmým starobylým domem, tím šedým
  domem s nízko převislou střechou, kde nikoho není vidět, ale kam soumrak
  přináší plachá světélka, zatímco severák vypráví o podivných radovánkách.
  Bílá a načechraná stoupá z hlubiny ke svým bratrům oblakům, plná snů
  o svěžích pastvinách a jeskyních leviatanových. A když v jeskyních
  tritonů hustě létají příběhy a škeble v chaluhových městech dují
  divoké melodie naučené od Prastarých, tu vzlétají k nebi veliké dychtivé
  páry obtěžkané pověstmi a Kingsport, bázlivě stulený na svých nižších
  útesech pod onou děsivou převislou skalní stráží, vidí na straně oceánu jen
  mystickou běl, jako by okraj útesu byl okrajem celé země a slavnostní
  zvony bojí svobodně odbíjely v éteru pohádkové říše.


Poezie a bohové

Byl vlhký, ponurý
  dubnový večer právě po skončení Velké války, když Marcia zůstala sama s podivnými
  myšlenkami a přáními, neslýchanými touhami, jež vzlétaly z rozlehlého
  salónu dvacátého století do vzdušných hlubin a na východ k olivovým
  hájům v daleké Arkádii, kterou spatřila jen ve snách. Roztržitě vstoupila
  do pokoje, zhasila planoucí lustry a nyní spočívala na měkké pohovce ve
  světle osamělé lampy, jež zalévala čtecí stolek zelenou září, konejšivou jako
  měsíční svit procházející listím okolo antické svatyně.

Ve svých prostých
  hluboce vystřižených černých večerních šatech vypadala navenek jako typický
  produkt moderní civilizace; dnes večer však cítila nezměrnou propast, jež
  oddělovala její duši od celého jejího prozaického prostředí. Bylo to způsobeno
  podivným domovem, v němž žila, tím příbytkem chladu, kde byly vztahy vždy
  napjaté a obyvatelé si byli takřka cizí? Bylo to tím, nebo to bylo jakýmsi
  větším a méně vysvětlitelným špatným umístěním v čase a prostoru,
  kvůli němuž se narodila příliš pozdě, příliš záhy nebo příliš daleko od říše
  svého ducha, takže nikdy nemohla vejít v soulad s nekrásnými věcmi
  soudobé reality? Aby zahnala zádumčivost, jež ji každým okamžikem hlouběji
  pohlcovala, vzala se stolu časopis a hledala nějakou báseň, jež by ji
  vyléčila. Poezie vždy ulevovala její usouzené mysli lépe než cokoli jiného,
  přestože mnohé v poezii, kterou viděla, vliv oslabovalo. I nad
  nejvznešenějšími verši zčásti visela studená mlha jalové ošklivosti a omezenosti
  jako prach na okenní tabulce, přes kterou člověk pozoruje velkolepý západ slunce.

Unaveně obracela
  stránky časopisu, jako by hledala prchavý poklad, až náhle přišla na cosi, co
  její skleslost rozehnalo. Pozorovatel by jí mohl vyčíst z myšlenek, že
  objevila nějaký obraz nebo sen, který ji přivedl blíže k jejímu
  nedosaženému cíli než kterýkoli obraz nebo sen, jejž spatřila doposud. Byl to
  jen kousek verš libře, toho žalostného kompromisu básníka, který
  přeskočil prózu, avšak nedoskočil božské melodie metra; měl však v sobě
  veškerou nehledanou muzikálnost barda, jenž žije a cítí, jenž extaticky
  tápe po neodhalené kráse. Scházela tomu pravidelnost, ale mělo to harmonii
  okřídlených spontánních slov, harmonii, jež scházela formálním, konvenčním
  veršům, které znala. Jak četla, její okolí vybledlo a brzy se kolem ní
  prostíraly jen mlhy snů, purpurové, hvězdnaté mlhy mimo čas, kudy chodí jen
  bohové a snílci.

Měsíc nad
  Japonskem,

Bílý motýlí měsíc!

Kde Buddhové s těžkými
  víčky sní

za zvuku kukaččina
  volání…

Bělostná křídla
  měsíčních motýlů

se třepotají
  ulicemi města,

a zbytečné knoty
  znělých lampiónů se zardívají do ticha

v dívčích rukách.

Měsíc nad tropy,

bělostně zaoblené
  poupě

pomalu otvírající
  květní plátky v nebeském teple…

Vzduch je pln vůní

a malátných teplých
  zvuků…

Flétna bzučí svou
  hmyzí písničku noci

pod vykrojeným
  měsíčním květním plátkem nebes.

Měsíc nad Čínou,

umdlený měsíc na
  nebeské řece,

míhání světla ve
  vrbách je jako třpyt

tisíce stříbrných
  mihulí

na temných
  mělčinách;

dlaždice na hrobech
  a trouchnivějící chrámy se blýskají

jak vlnky, obloha
  je posetá oblaky jako dračími šupinami.

Uprostřed snových
  mlh volala čtenářka k rytmickým hvězdám o své blaženosti nad
  příchodem nového věku písně, znovuzrození Pana. Přivřela oči a opakovala
  slova, jejichž melodie ležela skrytá jako křišťály na dně potůčku před
  svítáním, skrytá, jen aby zářivě vyšlehla při zrodu dne.

Měsíc nad
  Japonskem, bílý motýlí měsíc!

Měsíc nad tropy,

bělostně zaoblené
  poupě

pomalu otvírající
  květní plátky v nebeském teple…

Vzduch je pln vůní
  a malátných teplých zvuků…

Měsíc na Čínou,
  umdlený měsíc na nebeské řece…

Z mlh vyvstala
  božská podoba mladíka v okřídlené přilbě a sandálech, s proutkem
  v ruce, obdařená krásou, jaké se nic na zemi nevyrovná. Třikrát zamával
  před obličejem spící prutem, jejž mu dal Apollo výměnou za devítistrunný
  hudební nástroj zhotovený ze želvího krunýře, a na čelo jí vložil věnec z myrty
  a růží. Pak pravil Hermes s obdivem:

„Ó, nymfo,
  sličnější než zlatovlasé cyenské sestry anebo nebeské Atlantidy, milovaná
  Afroditou a požehnaná Palladou, tys vpravdě odhalila tajemství bohů, jež
  spočívá v kráse a písni. Ó prorokyně líbeznější než Sibyla Čumská,
  když ji Apolón poprvé poznal, mluvilas pravdu o novém věku, neboť již nyní
  Pan na Maenalu vzdychá a protahuje se ve spaní, přeje si procitnout a spatřit
  okolo sebe malé fauny s růžovými věnci a antické satyry. Ve své touze
  jsi odhalila, co nepamatuje žádný smrtelník vyjma několika, jež svět odmítá: že
    bohové nikdy nezemřeli, ale jen spí spánkem a sní sny bohů v lotosových
  zahradách Hesperideíc za zlatým západem slunce. A nyní se blíží čas jejich
  probuzení, kdy chlad a ošklivost zaniknou a Zeus opět usedne na
  Olympu. Moře okolo Páfu se již chvěje pěnou, na kterou dosud pohlédla jen
  pradávná nebesa, a pastýři slýchají v noci na Helikonu podivný šepot
  a pozapomenuté nápěvy. Lesy a louky se v soumraku chvějí mihotáním
  bílých poskakujících postav a nepamětný Oceán rodí pod srpkem měsíce
  zvláštní podívané. Bohové jsou trpěliví a spali dlouho, ale ani člověk ani
  obr nebudou bohům navždy vzdorovat. V Tartaru se zmítají Titáni a pod
  hořící Etnou sténají děti Urana a Gáji. Již svítá den, kdy se bude člověk
  muset zodpovídat za staletí popírání, leč bohové ve spánku zlaskavěli a neuvrhnou
  jej do propasti vytvořené pro popírače bohů. Jejich msta místo toho stihne tmu,
  klam a ošklivost, jež pomátly lidskou mysl, a pod vládou vousatého
  Saturna budou smrtelníci, kteří mu opět budou obětovat, přebývat v kráse a blaženství.
  Této noci poznáš přízeň bohů a na Parnasu spatříš ony sny, jež bohové
  během věků posílali na zem, aby ukázali, že nejsou mrtví. Vždyť básníci jsou
  sny bohů a v jednom každém věku kdosi nevěda zpíval poselství a příslib
  lotosových zahrad za západem slunce.“

Pak Hermes v náručí
  nesl snící dívku oblohou. Mírné vánky z Aiolovy věže je poháněly vysoko
  nad teplými, vonícími moři, až náhle byli u Dia, jenž konal audienci na
  zdvojeném vrcholku Parnasu. U zlatého trůnu stáli po pravé ruce Apolón a múzy,
  po levé břečťanem ověnčený Dionýsos a rozkoší zardělé Bakchantky. Marcia
  nikdy neviděla tolik nádhery, v bdění ani ve snu, ale její zář jí nijak
  neškodila, jak by se stalo na vysokém Olympu; na tomto menším dvoře totiž Otec
  bohů přizpůsobil svou slávu zraku smrtelníků. Před vavřínem obrostlým ústím
  Korycijské jeskyně sedělo v řadě šest ušlechtilých postav, podle vzhledu
  smrtelníků, ale podle výrazu bohů. Snící je poznala podle jejich obrazů, které
  už dříve viděla, a věděla, že to není nikdo jiný než božský Maionides,
  pekelný Dante, více než smrtelný Shakespeare, Milton, jenž probádal chaos,
  kosmický Goethe a múzický Keats. To byli poslové, jež vyslali bozi, aby
  lidem sdělili, že Pan neskonal, ale jen spí; neboť bohové promlouvají k lidem
  poezií. Pak promluvil Hromovládce:

Ó dcero – vždyť
  jako jedna z mého nekonečného rodu jsi vskutku mou dcerou – viz
  na slonovinových čestných trůnech vznešené posly, jež bohové seslali dolů, aby
  ve slovech a spisech lidí zůstaly nějaké stopy božské krásy. Jiné bardy
  právem ověnčili lidé trvalým vavřínem, tyto však ověnčil Apolón a já jsem
  jim vyhradil zvláštní místo jako smrtelníkům, kteří mluvili jazykem bohů.
  Dlouho jsme snili v lotosových zahradách za nejzazším západem a mluvili
  jen prostřednictvím snů; blíží se však čas, kdy naše hlasy nebudou němé. Je čas
  procitání a změny. Faethón opět vedl svůj vůz nízko, sežehl pole a vysušil
  potoky. V Galii pláčí nymfy u pramenů, které již nejsou, a teskní
  u řek zrudlých krví smrtelníků. Arés a jeho průvod vyšli s šílenstvím
  bohů, a když se vrátili, Deimos a Fobos byli přesyceni nepřirozenou
  rozkoší. Tellus je pomatena zármutkem a tváře lidí jsou jako tváře Erinyí,
  jako když Astraea prchala do nebe a vlny našeho příkazu zalily celou zemi
  až na tento vysoký štít. Uprostřed tohoto chaosu, připraven zvěstovat jeho
  příchod, a přece tajit, kdy přijde, se právě lopotí náš nejčerstvěji
  zrozený posel, v jehož snech jsou všechny obrazy, jež snili jiní poslové
  před ním. Právě jeho jsme vyvolili, aby v jediný skvělý celek smísil
  všechnu krásu, kterou znal do té doby svět, a napsal slova, v nichž
  se bude ozývat veškerá moudrost a líbeznost minulosti. To on oznámí náš
  návrat a bude zpívat o dnech budoucích, kdy se budou fauni a dryády
  v kráse prohánět v hájích, na něž byli zvyklí. Naši volbu řídili ti,
  kteří teď sedí před Korycijskou jeskyní na slonovinových trůnech a v jejichž
  písních uslyšíš vznešené tóny, podle nichž po létech poznáš většího posla, až
  přijde. Naslouchej jejich hlasům, až ti jeden po druhém budou zpívat. Každý tón
  uslyšíš znovu v poezii, jež přijde, v poezii, jež přinese pokoj a potěšení
  tvé duši, třebaže po ní musíš pátrat během nevlídných let. Bedlivě naslouchej,
  neboť každý akord, jenž chvějivě mizí do úkrytu, se ti znovu objeví, až se
  vrátíš na zem, jako se Alfeus, ponořivší své vody do duše Hellady, objevuje
  jako křišťálová studánka na daleké Sicílii.

Pak povstal
  Homéros, stařešina mezi bardy, chopil se lyry a zapěl svůj hymnus
  Afroditě. Marcia neuměla ani slovo řecky, a přece nepadalo poselství do
  jejích uší marně, protože v kryptickém rytmu bylo to, co mluvilo ke všem
  smrtelníkům a bohům a nepotřebovalo tlumočníka.

Tak i písně
  Dantovy a Goethovy, jejichž neznámá slova protínala éter melodiemi snadno
  čitelnými a zbožňovatelnými. Konečně však zazněly před posluchačkou známé
  tóny. Byla to Labuť avonská, kdysi bůh mezi lidmi a stále bůh mezi bohy:

Ó pište, pište! – z
  války krvavé

můj drahý choť, váš
  milý syn se vrátí;

vy žehnejte mu
  doma; v dálce své

já modlitbou ho
  budu vzpomínati.

Ještě známější tóny
  zazněly, když Milton, již ne slepý, přednášel nesmrtelný souzvuk:

Ať lampa tvoje v noci
  stmělé

září ve věži
  osamělé,

kde Velký vůz bych
  předehnal

s trojmocným
  Hermem; nebo rval

z oblohy ducha
  Platónova,

by sdělil, která
  sféra chová

nesmrtelnou tu
  mysl, jež opustila

tělesný stánek, v kterém
  žila.

* * *

Jindy nechť skvělá
  tragédie

v plášti, jenž
  zlatem protkaný je,

ukáže Théby či
  Pelopův hon,

anebo božské Tróji
  skon.

Naposled zazněl
  melodický hlas Keatse, ze všech poslů nejbližšího krásnému faunskému lidu.

Slyšené melodie
  jsou sladké, neslyšené však sladší jsou; jen hrajte dál, sladké píšťalky…

* * *

Až stáří toto
  pokolení skosí,

zůstaneš vprostřed
  jiných běd

než našich,
  příteli, jenž zprávu nosíš:

„Krása je pravda – pravda
  krása“ – to je vše,

co znáte na zemi a co
  znát můžete.

Když pěvec umlkl,
  ozval se zvuk ve větru vanoucím z dalekého Egypta, kde Aurora v noci
  truchlí u Nilu pro svého zabitého Memnona. K nohám Hromovládce
  přilétla růžovoprstá bohyně, poklekla a zvolala: „Pane, je čas, abych
  odemkla brány východu.“ Foibos podal svou lyru Kaliopé, své nevěstě mezi
  múzami, a chystal se k odchodu do drahokamy posetého sloupového
  Slunečního paláce, kde netrpělivě hrabali koně, již zapražení do zlatého vozu
  dne. Zeus tedy sestoupil ze svého zdobeného trůnu, položil Marcii ruku na hlavu
  a řekl:

„Dcero, úsvit je
  blízko a bude dobře, vrátíš-li se domů, než smrtelníci procitnou. Neplač
  nad bezútěšností svého života, neboť stín falešných věr brzy pomine a bohové
  budou opět chodit mezi lidmi. Neustále pátrej po našem poslu; v něm totiž
  najdeš pokoj a útěchu. Jeho slovo povede tvé kroky ke štěstí a v jeho
  snech o kráse najde tvůj duch to, po čem dychtí.“ Když Zeus umlkl, mladý
  Hermes dívku jemně uchopil a nesl ji vzhůru k blednoucím hvězdám a vzhůru
  na západ nad neviděnými moři.

* * *

Mnoho let minulo od
  Marciina snu o bozích a jejich shromáždění na Parnasu. Dnes sedí v tomtéž
  prostorném salónu, není však sama. Starý duch neklidu je pryč, vždyť vedle ní
  je kdosi, jehož jméno září slávou: mladý básník Durtáíků, jemuž u nohou
  sedí celý svět. Čte z rukopisu slova, která ještě nikdo neslyšel, ale až
  je lidé uslyší, přinesou jim sny a představy, které ztratili před dlouhými
  staletími, kdy Pan ulehl k dřímotám v Arkádii a velcí bohové
  odešli spát do lotosových zahrad za zeměmi Hesperidek. Dívčin duch konečně
  našel klid v složitých kadencích a skrytých melodiích bardových,
  neboť v nich zní ozvěna nejbožštějších tónů thráckého Orfea, tónů, jež
  dojímaly i skály a stromy na březích Hebru. Pěvec umlká a dychtivě
  se dožaduje soudu; co jiného však může Marcia říci, než že je ta píseň „hodná
  bohů“?

A při těch
  slovech opět vidí Parnasos a slyší zdaleka mocný hlas, jak říká: „Jeho
  slovo povede tvé kroky ke štěstí a v jeho snech o kráse najde
  tvůj duch vše to, po čem dychtí.“



 
[bookmark: _ftn1]1 Povídku napsal HPL jako ghostwriter (najatý
  spisovatel) pro Harry Houdiniho. Poprvé byla zveřejněna roku 1923 v magazínu Weird
    Tales pod titulem Under the Pyramids a jako autor byl uveden pouze
  Houdini. Harry Houdini, vlastním jménem Erich Weiss, se narodil 24. X. 1874 v Budapešti, odkud zanedlouho odejel s
  rodiči do Spojených států. Už před koncem století si tu získal značnou
  popularitu svými představeními „Houdini – král pout“. Jeho vystoupení
  vyvolávala neobyčejnou pozornost. V New Yorku se nechal pověsit hlavou dolů na
  vrchol mrakodrapu, spoután ve svěrací kazajce – osvobodil se během několika
  minut. V Drážďanech se na pódiu vyprostil z pout, které vážily 18 kilogramů. V
  Berlíně trávil celé dny v zámečnických dílnách a dosáhl takové virtuozity, až
  se divákům zdálo, že zámky otevírá pouhým dotykem. Věděl, že musí stále
  přicházet s něčím novým. Koncem listopadu 1906 skočil v Detroitu spoutaný do
  vody, kde se pod hladinou z pout vyprostil. Následovaly podobné skoky v Rochestru
  a Pittsburku. Ve svém bytě si nechal postavit hluboký bazén, v němž cvičil
  dlouhodobé potápění v ledové vodě s kusy ledu. V Londýně se dal v pytli a
  spoutaný řetězy shodit do Temže a před strnulými diváky se po chvíli vynořil
  živ a zdráv na hladině. Byl neobyčejně všestranný a nezanedbával ani jiné
  triky. Mnohé z nich nebyly dodnes objasněny. Neklidná povaha ho nutila k
  cestování z jedné země do druhé. Navštívil dokonce i Austrálii. Po čase se však
  začalo hlásit stáří. Hluboce na něj zapůsobila smrt jeho matky. Přestože
  spiritismus vždy považoval za podvod, začal se zúčastňovat velkého množství spiritistických
  seancí. V říjnu 1926 utrpěl při představení těžké zranění, avšak přes kruté
  bolesti své vystoupení dokončil. Podle jiné verze udeřil Houdiniho, který o sobě prohlašoval, že snese jakoukoliv ránu, do břicha student po přednášce v šatně. Houdini se nestačil na náhlý úder připravit a utrpěl těžké zranění.
  Jisté je, že zranění podlehl 31.října 1926.
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