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Hrobka

Při líčení okolností, které vedly k mému
  uvěznění v tomto ústavu pro duševně choré, si uvědomuji, že mé současné
  postavení vyvolá přirozené pochyby o autentičnosti mého vyprávění. Je
  neblahou skutečností, že většina lidstva má příliš omezený duševní rozhled na
  to, aby trpělivě a inteligentně zvažovala ony izolované jevy, jež vidí a pociťuje
  pouze psychicky citlivá menšina a jež leží mimo hranice běžné zkušenosti.
  Lidé vyznačující se širším intelektem vědí, že mezi skutečným a neskutečným
  neexistuje žádná ostrá hranice, že všechny věci se jeví tak, jak se jeví, jen
  díky jemným individuálním tělesným a duševním čidlům, jejichž
  prostřednictvím si je uvědomujeme; avšak prozaický materialismus většiny
  zavrhuje záblesky pronikavého vzhledu, jež prorážejí obecný závoj samozřejmého
  empirismu, jako šílenství.

Jmenuji se Jervas Dudley a od
  nejútlejšího dětství jsem byl snílek a vizionář. Byl jsem dost bohatý na
  to, aby mě něco nutilo živit se podnikatelskou činností, a jako
  temperamentem nezpůsobilý pro formální studium a společenskou zábavu svých
  známých jsem vždy pobýval v říších vzdálených viditelnému světu; trávil
  jsem mládí a dospívání s prastarými, pramálo známými knihami a v toulkách
  po polích a hájích v okolí dědičného sídla svých předků. Nemyslím si,
  že to, co jsem četl v těch knihách nebo viděl v těch polích a lesích,
  bylo přesně to, co tam četli a viděli jiní chlapci; o tom se však
  nesmím šířit, protože podrobnosti by jen potvrdily kruté pomluvy mého
  intelektu, jež občas zaslechnu v šepotu plíživých ošetřovatelů kolem sebe.
  Stačí mi vylíčit události a příčiny rozebírat nemusím.

Říkal jsem, že jsem pobýval stranou od
  viditelného světa, ale neříkal jsem, že jsem byl sám. To nemůže být žádný tvor;
  schází-li mu totiž společenství živých, nevyhnutelně se sbližuje s tím, co
  není, nebo již není živé. Nedaleko mého domova je zvláštní zalesněný dol, v jehož
  soumračných hlubinách jsem trávil většinu svého času; četl, přemýšlel a snil.
  Mé první dětské krůčky mířily dolů po jeho mechem zarostlých svazích a kolem
  jeho groteskně sukovatých dubů se splétaly mé první chlapecké fantazie. Dobře
  jsem poznal dryády vládnoucí těm stromům a často jsem pozoroval jejich
  divoké tance v hasnoucích paprscích ubývajícího měsíce – ale o tom
  teď nesmím mluvit. Chci vyprávět pouze o osamělé hrobce v nejtemnější
  houštině na úbočí, o opuštěné hrobce Hydů, staré a vznešené rodiny,
  jejíž poslední přímý potomek ulehl do jejích černých zákoutí mnoho desetiletí
  před mým narozením.

Krypta, o níž mluvím, je z prastaré
  žuly, omšelá a zvětralá mlhami a vlhkostí dlouhých pokolení. Je
  zahloubena do svahu a ze stavby je viditelný pouze vchod. Dveře, těžká a nedobytná
  kamenná deska, visí na zrezivělých železných pantech a je těžkými
  železnými řetězy a visacími zámky podle hrůzostrašné módy staré půl
  století upevněna podivně, zlověstně na škvíru otevřená. Sídlo rodu, jehož
  potomci jsou tu pochováni, kdysi korunovalo stráň, v níž je hrobka, ale
  již dávno padlo za oběť plamenům, jež rozpoutal úder blesku. O půlnoční
  bouři, která zničila toto ponuré sídlo, občas mluvívají staří obyvatelé kraje
  tlumeným a stísněným hlasem; a jejich narážky na „trest Boží“ v pozdějších
  letech jaksi posilovaly to odjakživa silné kouzlo, kterým mě přitahovalo lesem
  zastíněné pohřebiště. Jen jeden muž zahynul v tom ohni. Když byl na tomto
  místě stínu a mlčení pohřben poslední z Hydů, smutná urna popela
  přišla z daleké země, kam rodina přesídlila, když dům shořel. Už není, kdo
  by kladl květiny před žulový portál, a málokdo sebere odvahu vstoupit do
  skličujících stínů, které jako by podivně otálely kolem vodou omletých kamenů.

Nikdy nezapomenu na odpoledne, kdy jsem poprvé
  zabloudil k napolo skrytému domu smrti. Bylo plné léto, kdy alchymie
  přírody proměňuje lesní krajinu v jedinou jásavou a téměř jednolitou
  zelenou masu, kdy jsou smysly zpola opilé vzdouvajícím se mořem vlhké zeleně a jemných
  nepojmenovatelných vůní prsti a rostlinstva. V takovém prostředí
  ztrácí mysl perspektivu; čas a prostor se stávají plytkými a neskutečnými
  a ozvěny zapomenuté prehistorické minulosti naléhavě tlukou na uchvácené
  vědomí.

Celý den jsem se toulal mystickými háji v dolině,
  myslil myšlenky, o nichž netřeba hovořit, a rozmlouval s tím, co
  netřeba jmenovat. Věkem jsem byl desetileté dítě, ale viděl jsem již mnoho
  divů, jaké dav nezná, a v určitých ohledech jsem byl podivně starý.
  Když jsem se prodral mezi dvěma neurvalými šípkovými keři a náhle jsem
  narazil na vchod do krypty, neměl jsem tušení, co jsem objevil. Tmavé žulové
  kvádry, dveře tak podivně pootevřené a pohřební tesaná výzdoba nad
  obloukem ve mne nevyvolaly žádné asociace truchlivé nebo děsivé povahy. O hrobech
  a hrobkách jsem toho věděl a představoval si hodně, ale pro svou
  zvláštní povahu jsem byl chráněn před jakýmkoli osobním stykem s hřbitovy
  a pohřebišti. Podivný kamenný dům v zalesněném svahu ve mně vyvolával
  jen zájem a dohady a jeho studený, vlhký interiér, do něhož jsem
  marně nahlížel tou dráždivě ponechanou škvírou, mi nenapovídal nic o smrti
  ani rozkladu. Ale v tom okamžiku zvědavosti se zrodila šílená, nerozumná
  touha, která mě přivedla do tohoto pekelného vězení. Pobízen hlasem, který
  zřejmě zazněl z ohavné duše lesa, jsem se rozhodl vstoupit do lákající
  temnoty navzdory těžkým řetězům, které mi uzavíraly cestu. V slábnoucím
  denním světle jsem střídavě chřestil rezavými zábranami ve snaze rozevřít
  kamenné dveře a pokušel se protlačit své drobné tělo existující mezerou;
  ani jedno se však nesetkalo s úspěchem. Zprvu jsem byl zvědavý, teď jsem
  šílel; a když jsem se v houstnoucím soumraku vrátil domů, zapřísáhl
  jsem se stovce bohů onoho háje, že si jednou za každou cenu vynutím
  vstup do černých, mrazivých hlubin, které se mě zdály volat. Lékař s vousem
  šedivým jako železo, který denně přichází do mého pokoje, jednou řekl
  návštěvníkovi, že toto rozhodnutí znamenalo počátek žalostné monománie; konečný
  úsudek však ponechám svým čtenářům, až se dozvědí vše.

Po svém objevu jsem strávil měsíce jalovými
  pokusy zdolat složitý zámek pootevřené krypty a opatrným vyptáváním na
  povahu a historii té stavby. Pověstně vnímavýma ušima malého chlapce jsem
  vyzvěděl mnoho; ovšem navyklé tajnůstkářství mě vedlo k tomu, že jsem
  nikomu neřekl o svých zjištěních ani o svém odhodlání. Snad stojí za
  zmínku, že mě vůbec nepřekvapilo ani nezděsilo, když jsem se dozvěděl, co je ta
  krypta. Mé značně originální představy o životě a smrti mě naučily
  neurčitě spojovat studenou hlínu s dýchajícím tělem; a cítil jsem, že
  v kamenném prostoru, který jsem hodlal prozkoumat, je jaksi zastoupena ta
  velká a zlopověstná rodina z vyhořelého sídla. Šeptané historky o někdejších
  nekalých obřadech a bezbožných radovánkách v onom prastarém domě ve
  mně vzbudily nový a silnější zájem o hrobku, před jejímiž dveřmi jsem
  denně celé hodiny vysedával. Jednou jsem strčil do nedovřeného vchodu svíčku,
  ale neviděl jsem nic než vlhké kamenné schodiště vedoucí dolů. Pach toho místa
  mě odpuzoval, a přece okouzloval. Cítil jsem, že jsem jej již znal, v minulosti,
  kam nesahají vzpomínky, kdesi dál než v těle, jež nyní obývám.

Rok nato, co jsem poprvé viděl hrobku, jsem
  doma v podkroví plném knih narazil na červotočivý překlad Plutarchových Životopisů.
  Při čtení o Théseově životě na mě velmi zapůsobila pasáž vyprávějící o velkém
  kameni, pod nímž měl chlapecký hrdina nalézt odznaky své sudby, až bude dost
  starý na to, aby uzvedl jeho nesmírnou tíhu. Pověst mě zprostila nejprudší
  netrpělivosti, abych pronikl do krypty, neboť ve mně vzbudila pocit, že čas
  ještě neuzrál. Říkal jsem si: později dorostu k síle a vynalézavosti,
  které mi snad pomohou snadno otevřít dveře spoutané těžkým řetězem; do té doby
  však udělám líp, když se podřídím tomu, co se zdá vůlí osudu.

Bděl jsem tedy u vlhkého portálu méně
  vytrvale a mnoho času jsem trávil jinými, ač stejně zvláštními zájmy.
  Někdy jsem v noci potichoučku vstal a vykradl se ven, abych se prošel
  po těch hřbitovech a pohřebištích, před nimiž mě rodiče chránili. Co jsem
  tam dělal, to nesmím říci, protože si teď nejsem jist skutečností některých
  věcí; ale vím, že den po takové noční toulce jsem často ohromoval lidi kolem
  sebe svou znalostí námětů takřka zapomenutých již mnoho pokolení. Právě po
  takové noci jsem šokoval obec prazvláštním nápadem ohledně pohřbu bohatého a proslulého
  statkáře Brewstera, místní historické osobnosti, pochované roku 1711, jejíž
  břidlicový pomník s vytesanou lebkou a zkříženými hnáty se pomalu
  rozpadal na prach. V záchvatu dětské vymýšlivosti jsem se zapřísahal
  nejen, že majitel pohřebního ústavu, soused Simpson, ukradl zesnulému ještě
  před pohřbem střevíce s ozdobnými přezkami, hedvábné punčochy a saténové
  spodky, ale že sám statkář, ne zcela bez života, se den po pohřbu ve své rakvi
  zasypané hlínou dvakrát obrátil.

Ale myšlenka na vstup do hrobky mě nikdy
  neopustila; ještě ji posílil nečekaný genealogický objev, že jsem po matce
  alespoň nepatrně spřízněn s údajně vymřelou rodinou Hydů. Byl jsem
  poslední z otcova rodu a také poslední z této starší a tajuplnější
  linie. Začal jsem mít pocit, že ta hrobka je moje, a s horoucí
  touhou jsem vzhlížel k době, kdy budu smět vejít do kamenných dveří a potmě
  dolů po těch slizkých kamenných schodech. Navykl jsem si nyní bedlivě
  naslouchat u pootevřeného portálu a pro tu podivnou vigílii jsem
  volil své oblíbené hodiny půlnočního ticha. Než jsem dosáhl plnoletosti, vyklestil
  jsem si před plísní potaženým průčelím na svahu v houští malou mýtinku a dovolil
  jsem okolnímu porostu, aby ten prostor opletl a překlenul jakoby stěnami a střechou
  lesní besídky. Tato besídka byla mým chrámem, uzamčené dveře mou svatyní, a zde
  jsem lehával natažen na mechu, promýšlel podivné myšlenky a snil podivné
  sny.

Noc prvního zjevení byla dusná. Asi jsem
  únavou usnul; když jsem totiž zaslechl hlasy, měl jsem zřetelný pocit, že se
  probouzím. O jejich tónech a přízvucích váhám hovořit, o jejich
  povaze mluvit nechci; mohu však říci, že v jejich slovníku, výslovnosti a způsobu
  projevu byly jisté nekalé zvláštnosti. V té stínové rozmluvě jako by byl
  zastoupen každý odstín novoanglického nářečí od nešlechtěných slabik
  puritánských kolonistů po precizní výřečnost z doby před padesáti lety,
  třebaže té skutečnosti jsem si všiml až později. Tehdy mou pozornost odpoutal
  jiný jev, tak pomíjivý, že bych nemohl přísahat na jeho skutečnost. Jen se mi
  zazdálo, že když jsem procital, v nitru zapadlé hrobky kdosi chvatně
  sfoukl světlo. Myslím, že jsem nebyl ani ohromen ani zděšen, ale vím, že
  jsem byl té noci velice a trvale změněn. Když jsem se vrátil domů,
  šel jsem přímo k rozpadající se truhle v podkroví a tam jsem
  našel klíč, který nazítří snadno odemkl přehradu, na niž jsem tak dlouho marně
  útočil.

Do krypty na opuštěném svahu jsem poprvé
  vstoupil v měkké záři pozdního odpoledne. Leželo na mně kouzlo a srdce
  mi bušilo rozjařením, jež stěží dovedu popsat. Když jsem za sebou zavřel dveře
  a sestupoval po ovlhlých schodech ve světle své jediné svíčky, jako bych
  cestu znal, přestože svíčka čadila v dusivém puchu toho místa, cítil jsem
  se v tom plesnivém márničním ovzduší pozoruhodně doma. Když jsem se
  rozhlédl, spatřil jsem mnoho mramorových podstavců nesoucích rakve nebo zbytky
  rakví. Některé byly zapečetěné a nedotčené, ale jiné téměř zmizely a zůstaly
  z nich jen stříbrné rukojeti a destičky uprostřed jistých zvláštních
  hromádek bělavého prachu. Na jedné destičce jsem přečetl jméno Sira Geoffreyho
  Hyda, který připlul v roce 1640 ze Sussexu a po několika letech zde
  zemřel. V nápadném výklenku byla jedna dosti zachovalá rakev bez
  nájemníka, ozdobená jediným jménem, jež ve mně vyvolalo jak úsměv, tak
  zamrazení. Veden podivným popudem jsem vyšplhal na široký podstavec, zhasil
  svíčku a lehl si do prázdné truhly.

V šerém světle úsvitu jsem se vypotácel z krypty
  a zamkl za sebou řetěz na dveřích. Už jsem nebyl mladíkem, přestože mou
  tělesnou schránku záblo pouhých jedenadvacet zim. Časně vstalí vesničané, kteří
  pozorovali můj návrat domů, hleděli na mě divně a žasli nad stopami
  nevázaného hýření na člověku, o němž se vědělo, že žije střízlivě a samotářsky.
  Před rodiči jsem se ukázal až po dlouhém osvěžujícím spánku.

Od té doby jsem navštěvoval hrobku noc co noc:
  viděl jsem, slyšel a dělal věci, na které nikdy nesmím vzpomínat. První,
  co podlehlo změně, byla má mluva, vždy přístupná vlivu prostředí; a mé
  náhle archaické vyjadřování brzy vyvolávalo poznámky. Později se v mém
  chování objevila podivná lehkomyslnost, až jsem se navzdory svému životu v ústraní
  nevědomky začal chovat jako světák. Můj kdysi němý jazyk se rozmluvil s lehkým
  chesterfieldovským půvabem nebo rochesterovským bezbožným cynismem. Projevoval
  jsem zvláštní zběhlost naprosto nepodobnou fantastické, mnišské učenosti, nad
  níž jsem hloubával v mládí, a předsádky svých knih jsem popisoval
  lehkými improvizovanými epigramy, jež připomínaly Gaye, Priora a nejjiskřivější
  vtipálky a veršotepce augustánské doby. Jednou ráno při snídani jsem si
  div nepřivodil pohromu tím, že jsem zřetelně podroušeným tónem zarecitoval
  výplod bakchanálního veselí osmnáctého století, útržek hravé poezie z doby
  krále Jiřího, nikdy nezaznamenaný v knize. Zněl asi takto:

Sem, braši, s korbelem! Šenkýřko, nes!

Připijme na dnešek, dokud je dnes;

na talíř hromadu masa si dáme,

v jídle a pití svou útěchu máme!

Nalévej čile,

život je chvíle,

po smrti nelze pít na zdraví milé!

Anakreon mívával červený nos.

Co na tom, když to byl veselý kos?

Ať do mě hrom! Raděj červený být,

než bílý jak lilie a v zemi hnít!

Bětuško, chtěj mě!

Lásky si přejme;

v pekle mě šenkýřka neobejme!

Harry nám šilhá, paruka mu klouže,

brzo sjede pod stůl do pivní louže.

Tak naplňte číše a dávejte kolem –

než pod drnem, líp je být pod tímhle
  stolem!

Pije pán i slouha,

noc je ještě dlouhá –

tři sáhy pod zemí bude ti ouha!

Čert aby! Proč se mi nohy tak pletou?

Hrome, proč škytám za každou větou?

Hostinský, Bětuško, volejte drožku!

Pojedu domů, přebral jsem trošku.

Chce se mi spát,

málem jsem spad –

Co z toho? Když jsem živ, budu se smát!

Někdy tou dobou ve mně vznikl můj nynější
  strach z ohně a bouřky. Dříve jsem byl k takovým věcem
  lhostejný, ale nyní jsem z nich měl nevýslovnou hrůzu, a kdykoli
  nebesa hrozila elektrickými výboji, uchyloval jsem se do nejhlubších zákoutí
  domu. Za dne byl mým oblíbeným útočištěm zbořený sklep vyhořelého sídla, a představoval
  jsem si, jak asi vypadalo ve své slávě. Jednou jsem poplašil nějakého vesničana
  tím, že jsem ho s jistotou zavedl do mělkého podsklepí, o jehož
  existenci jako bych věděl, přestože bylo po mnoho generací neznámé a zapomenuté.

Nakonec přišlo to, čeho jsem se dlouho obával.
  Rodiče, zneklidnění změnou chování a vzhledu svého jediného syna, začali v dobrém
  úmyslu špehovat mé pohyby a to hrozilo pohromou. O svých návštěvách
  hrobky jsem nikomu neřekl, vždyť jsem svůj tajný záměr střežil s nábožným
  zápalem už od dětství; nyní jsem však musel být velmi opatrný, když jsem
  procházel bludištěm zalesněného dolu, abych setřásl možného pronásledovatele.
  Klíč k hrobce jsem nosil na šňůrce okolo krku a věděl jsem o něm
  jen já. Nikdy jsem z pohřebiště nevynesl žádnou z věcí, jež jsem
  nalezl pod jeho střechou.

Jednou ráno, když jsem se vynořil z vlhké
  hrobky a nepříliš pevnou ruku jsem zamykal portál, spatřil jsem v nedalekém
  houští obávanou tvář pozorovatele. Tak to je konec; má besídka je odhalena a cíl
  mých nočních výprav zjeven. Muž mě neoslovil, a tak jsem spěchal domů,
  abych pokud možno vyslechl, co poví ustaranému otci. Budou mé výpravy za dveře
  se řetězy oznámeny světu? Představte si můj úžas a nadšení, když jsem
  zaslechl, jak zvěd sděluje mému otci opatrným šeptem, že jsem strávil noc v besídce
    před hrobkou, spánkem zakalené oči upřené na škvíru pootevřeného zamčeného
  portálu! Jakým zázrakem byl pozorovatel takto oklamán? Byl jsem nyní přesvědčen,
  že mě chrání nadpřirozená moc. Osmělen touto přízní nebes jsem opět začal
  chodit ke kryptě naprosto otevřeně: byl jsem si jist, že mě nikdo nemůže vidět,
  jak vstupuji. Týden jsem plně vychutnával radosti hrobového hýření, jež nesmím
  popsat, když se stala ta věc, a já byl odvezen do tohoto prokletého domu
  žalu a jednotvárnosti.

Neměl jsem se té noci vydávat ven; vždyť mraky
  byly nakažené bouří a z kyselé bažiny na dně dolu stoupala pekelná
  světélkující záře. I volání mrtvých bylo jiné. Místo hrobky ve svahu mi
  neviditelnými prsty kynul démon vládnoucí ohořelému sklepení na temeni kopce.
  Když jsem se z krytu lesa vynořil na pláň před zříceninou, v mlhavém
  měsíčním světle jsem spatřil to, co jsem vždy neurčitě očekával. Sto let
  zaniklé sídlo opět čnělo ve své vznešené výši před nadšeným zrakem; každé okno
  planulo září mnoha svící. Dlouhou příjezdovou cestou vzhůru se valily kočáry
  bostonské šlechty a pěšky přicházela početná sbírka napudrované vybrané
  společnosti ze sousedních sídel. Připojil jsem se k zástupu, přestože jsem
  věděl, že patřím spíš k hostitelům než hostům. Uvnitř v síni byla
  hudba, smích a víno, kamkoli padl zrak. Několik tváří jsem rozeznával;
  lépe bych je ovšem poznal, kdyby byly svraštělé či rozežrané smrtí a rozkladem.
  Uprostřed divokého a lehkomyslného davu jsem byl ten nejdivočejší a nejzpustlejší.
  Z úst se mi valilo proudem veselé rouhání a v otřesných vtipech
  jsem nedbal na žádný zákon Boha, člověka ani přírody.

Tu nad hlukem svinské zábavy zaduněl rachot
  hromu, rozpoltil střechu a bázní umlčel bujarou společnost. Dům objaly
  rudé jazyky plamenů a palčivé závany žáru. Hodovníci ranění hrůzou z neštěstí,
  které se přivalilo a jako by překračovalo hranice neovládané přírody, s jekem
  prchali do noci. Zůstal jsem sám, přikován k sedadlu drtivým strachem,
  jaký jsem dosud nepocítil. A tu se mé duše zmocnila druhá hrůza: Když
  zaživa shořím na popel, mé pozůstatky rozvane vítr do všech stran a ony nikdy
    nespočinou v hrobce Hydů! Nemám snad připravenou rakev? Nemám snad
  právo věčně odpočívat mezi potomky Sira Geoffreyho Hyda? Á! Vymohu si své
  dědictví smrti, i kdyby má duše po věky hledala jinou tělesnou schránku,
  aby ji zastoupila tam na tom prázdném podstavci ve výklenku krypty. Jervas
    Hyde nebude nikdy sdílet smutný osud Palinurův!

Když přízrak hořícího domu vybledl, shledal
  jsem, že křičím a šíleně se zmítám v objetí dvou mužů, z nichž
  jeden byl zvěd, který mě tehdy následoval k hrobce. Lil na nás déšť a na
  jižním obzoru šlehaly blesky, jež tak nedávno prošly nad naší hlavou. Můj otec,
  tvář zbrázděnou žalem, stál opodál, zatímco já jsem křičel, ať mě položí do
  hrobky, a opakovaně prosil mé věznitele, aby se mnou zacházeli co
  nejjemněji. Zčernalý kruh na podlaze zborceného sklepení svědčil o prudkém
  úderu z nebe; a z toho místa právě skupina zvědavých vesničanů s lucernami
  vyprošťovala malou krabici starodávné práce, kterou blesk vynesl na světlo.

Přestal jsem se marně a bezvýsledně
  kroutit a sledoval jsem, jak prohlížejí nalezený poklad, a bylo mi
  dovoleno podílet se na objevech. Krabice, jejíž zámky rozbil blesk, který ji
  vyrval ze země, obsahovala mnoho listin a cenných předmětů, ale já měl oči
  jen pro jedno jediné. Byla to porcelánová miniatura mladého muže v elegantně
  zkadeřené barokní paruce s iniciálami „J. H.“ Tvář, do níž jsem hleděl,
  jsem stejně dobře mohl vidět ve svém zrcadle.

Příští den mě odvezli do této cely se
  zamřížovanými okny, ale stále dostávám informace o jistých věcech
  prostřednictvím stařičkého a prostoduchého služebníka, kterého jsem v dětství
  míval rád a který jako já miluje hřbitovy. To, co jsem se odvážil vyprávět
  o svých zážitcích v kryptě, mi vyneslo jen soucitné úsměvy. Můj otec,
  který mě často navštěvuje, tvrdí, že jsem za řetěz na portále nikdy nevešel, a přísahá,
  že rezavého zámku se už padesát let nikdo nedotkl, když jej zkoumal. Říká
  dokonce, že celá vesnice věděla o mých výpravách k hrobce a že
  mě často pozorovali, jak jsem spal v besídce před ponurým průčelím,
  pootevřené oči upřené na škvíru, která vede dovnitř. Proti těmto tvrzením
  nemohu předložit žádný hmatatelný důkaz, protože můj klíč k zámku se
  ztratil v zápasu oné hrůzné noci. Podivné věci z minulosti, jež jsem
  se dozvěděl při oněch nočních setkáních s mrtvými, odbývá jako plody mého
  celoživotního hltavého čtení prastarých svazků rodinné knihovny. Nebýt mého
  starého sluhy Hirama, již bych byl za tu dobu zcela přesvědčen o svém
  šílenství.

Ale Hiram, až do konce věrný, si zachoval víru
  ve mne a udělal to, co mě nutí zveřejnit alespoň část mého příběhu. Před
  týdnem vylomil zámek na řetěze, který drží dveře hrobky věčně pootevřené, a s lucernou
  sestoupil do temné hlubiny. Na podstavci ve výklenku nalezl starou, ale
  prázdnou rakev, na jejíž zašlé tabulce stojí jediné slovo:

Jervas. Slíbili mi, že v té rakvi a v té
  kryptě budu jednou pohřben.


Ultharské kočky

V Ultharu, jenž leží za řekou Skai, prý
  nikdo nesmí usmrtit kočku. Když se upřené dívám na kočku sedící a předoucí
  u mého krbu, jsem ochoten tomu věřit, neboť kočka je tajemná a má
  blízko k podivným úkazům; jež lidé nevidí. Kočka je duší starobylého
  Egypta, to ona přenášela příběhy ze zapomenutých měst v Meroe a Ofiru.
  Je spřízněna s vládci džungle a zdědila tajnosti důstojné a zlověstné
  Afriky. Je sestřenicí Sfingy a promlouvá jejím jazykem, ale poněvadž je
  starodávnější než Sfinga, pamatuje to, co ona již zapomněla.

Ještě dříve než ultharští občané zakázali
  zabíjet kočky, přebýval v Ultharu jeden stařec se svou manželkou a ti
  s potěšením chytali do pasti a zabíjeli kočky svých sousedů. Proč tak
  činili, nevím. Snad se jim zprotivilo noční mňoukání nebo zazlívali kocourům,
  že za soumraku slídivě přebíhají po dvorech a zahradách. Ať už byl důvod
  jakýkoli, staroch s babicí s oblibou lapali a ubíjeli každou
  kočku, která se přiblížila k jejich chatrči, a mnoho vesničanů podle
  zvuků slýchaných po setmění soudilo, že způsob, jakým staří manželé kočky
  utráceli, je nadmíru zvláštní. O takových věcech však vesničané se
  starochem a jeho ženou nehovořili. Způsoboval to nejen zarputilý výraz ve
  vrásčitých tvářích zlostné dvojice, leč i temný stín, vrhaný rozkošatělými
  duby v zapadlém koutě zanedbaného dvora, v němž se ukrývala malá
  chýše. Po pravdě řečeno, třebaže majitelé koček podivínský pár nenáviděli,
  mnohem víc se oné dvojice báli, a než aby je obvinili jako ukrutné vrahy,
  dbali pouze o to, aby se žádná micka nebo lovkyně myší nezatoulala ke
  vzdálené chatrči pod temnými stromy. Jestliže se nedopatřením některá kočka
  přesto ztratila a po setmění se rozléhaly příšerné zvuky, Člověku, který
  takto o kočku přišel, nezbylo než nemohoucně bědovat nebo se utěšovat a děkovat
  osudu, že mu nezmizelo dítě. Neboť lidé z Ultharu byli prostí a netušili,
  odkud všechny kočky pocházejí.

Jednoho dne vstoupila do úzkých dlážděných
  ulic Ultharu karavana podivných poutníků z jihu. Byli to snědí lidé a nepodobali
  se žádným kočovníkům, kteří procházeli vesnicí dvakrát do roka. Na tržišti za
  stříbro hádali lidem budoucnost a od obchodníků nakupovali pestré korálky.
  Nikdo nemohl říci, z které země poutníci pocházejí, ale vesničanům
  neuniklo, že se oddávají záhadným modlitbám a že si postranice vozů
  pomalovali nevídanými lidskými postvami s hlavami koček, jestřábů, beranů
  a lvů. Sám vůdce karavany nosil čelenku se dvěma rohy, mezi nimiž se
  nezvykle vyjímal lesklý kotouč.

S touto zvláštní karavanou přijel i jeden
  malý chlapec; neměl otce ani matku, jen drobounké černé kotě, které choval v lásce.
  Morová nákaza se k chlapci zachovala krutě, ale aby ukonejšila jeho žal,
  zanechala mu černého huňáče, v jehož rozpustilých kouscích může člověk v mladém
  věku nacházet velkou útěchu. Proto se chlapec, kterému snědí lidé říkali Menes,
  častěji smál, než plakal, vysedával na schůdcích neobvykle pomalovaného vozu a hrál
  si se svým krásným kotětem.

Ráno třetího dne pobytu poutníků v Ultharu
  Menes kotě pohřešil, a když se na tržišti rozvzlykal, někteří vesničané mu
  pověděli o starci, jeho ženě a o zvucích ozývajících se po
  nocích. Menes vesničany vyslechl, jeho pláč přešel v zamyšlení a nakonec
  v úpěnlivou prosbu. Vztáhl ruce ke slunci a snažně zaprosil jazykem,
  jemuž nikdo z vesničanů neporozuměl; jejich pozornost zcela zaujala obloha
  a fantastické útvary tvořící se z mraků. A div divoucí! Sotva
  malý chlapec prosbu vyslovil, ze shluků mračen se začaly vynořovat stínové,
  mlžné, exotické postavy s těly lidí, ale hlavami zvířat a ty
  korunovaly kotouče s rohy po stranách. Takových přeludů působících na
  představivost je v přírodě plno.

Té noci poutníci z Ultharu odešli a víckrát
  je už nikdo nespatřil. Když však hospodáři zjistili, že v celé vesnici
  není jediná kočka, velice se znepokojili. Ode všech krbů totiž zmizely kočky,
  které patřily k rodině; kočky malé i velké, černé, šedé, mourované,
  plavé i bílé. Starý Kranon, starosta obce, tvrdil, že kočky odvedli snědí
  poutníci, aby se pomstili za smrt Menesova kotěte, a karavanu i malého
  chlapce proklel. Leč vyzáblý notář Nith prohlásil, že podezření padá spíše na
  starocha a jeho ženu, neboť o jejich stále rostoucí nenávisti ke
  kočkám věděl snad kdekdo. Buď jak buď, nikdo si nedodal odvahy jít si stěžovat
  přímo ke zlovolné dvojici, dokonce ani když malý Atal, synek hostinského,
  přísahal, že za soumraku zahlédl pod stromy na prokletém dvorku všechny kočky z Ultharu,
  jak pozvolna a slavnostně kráčejí v kruhu kolem chatrče, dvě a dvě
  vedle sebe, jako by vykonávaly jakýsi zvířecí obřad, o němž nikdo nikdy
  neslyšel. Vesničané nevěděli, nakolik mají tak malému chlapci věřit, a byť
  se obávali, že zlomyslný pár kočky očaroval a posléze usmrtil, raději se
  dohodli, že mrzoutského starce pokárají, až ho potkají jinde než na tmavém a odpudivém
  dvoře.

Tak se Ulthar uložil k spánku v marném
  hněvu; a když lidé za rozbřesku procitli – nastojte! Všechny
  kočky se vrátily a jakoby nic se rozvalovaly u ohně! Malé i velké,
  černé, šedé, mourované, plavé i bílé; ani jedna nechyběla. Kočky vypadaly
  velice ulízaně a vykrmeně; a ozývaly se spokojeným předením. Občané o této
  události rozmlouvali a nemálo se divili. Starý Kranon opětně trval na
  svém, že je odvedli snědí lidé, neboť z chatrče letitého starocha a jeho
  ženy se kočky nikdy živé nevrátily. Ale do jednoho se shodli v tom, že
  všechny kočky odmítly pozřít příděl masa a vypít talířek mléka. A to
  bylo opravdu neobvyklé. Ty ulízané, líné ultharské kočky se celé dva dny
  nedotkly žrádla a jen podřimovaly u ohně nebo na slunci.

Celý týden trvalo, než si vesničané všimli, že
  se v oknech chýše pod stromy večer neobjevují světla. Pak hubený Nith
  poznamenal, že po starochovi a jeho ženě nebylo od noci, kdy odešly kočky,
  ani vidu ani slechu. Za další týden se starosta obce odhodlal překonat strach,
  splnil svou povinnost a navštívit záhadné ztichlé obydlí, byl však natolik
  obezřetný, že si jako svědky přizval kováře Šanga a kameníka Thula. A když
  vylomili chatrné dveře, na hliněné podlaze nalezli pouze dvě čisté obrané
  lidské kostry a spoustu podivných brouků, jimiž se kouty plné stínů jen
  hemžily.

Poté se mezi občany Ultharu vedly vleklé
  rozpravy. Ohledávač mrtvol Zath se zdlouhavě přel s hubeným notářem Nithem
  a na Kranona, Šanga i Thula dotazy jen pršely. Pozorně vyslechli i malého
  Atala, syna šenkýře, a odměnili ho pamlsky a cukrovím. Mluvilo se o starochovi
  a jeho ženě, o karavaně snědých poutníků, o malém Menesovi a jeho
  černém kotěti, o Menesově prosbě a o obloze, když prosbu
  vyslovil, a o tom, co provedly kočky tu noc, kdy odtáhla karavana, i o tom,
  co se později našlo v zákoutí ošklivého dvora, v chýši pod temnými
  stromy.

A nakonec vydali občané onen pozoruhodný
  zákon, o němž vyprávějí kupci v Hethegu a o němž hovoří i poutníci
  až v Niru. Zákon, podle něhož v Ultharu nikdo nesmí zabít kočku.


Obrázek v domě

Ti, kteří vyhledávají hrůzu, jsou častými
  hosty podivných, vzdálených míst. Právě pro jejich potěšení existují
  Ptolemaiovy katakomby a plastikami zdobená mauzolea zemí z hrůzných
  snů. Vystupují na měsíčním svitem zalité věže zbořených hradů na Rýně a klopýtají
  dolů po černých, pavučinami opletených schodech pod roztroušenými balvany
  zapomenutých asijských měst. Les, ve kterém straší, a opuštěná hora jsou
  jejich svatyněmi a oni prodlévají mezi pochmurnými monolity na nikým
  neobývaných ostrovech. Ale opravdový znalec hrůzy, pro kterého je nové vzrušení
  z nevyslovitelné příšernosti hlavním cílem a ospravedlněním jeho
  vlastní existence, ten si nejvíc ze všeho váží starých, opuštěných farem v zapadlých
  končinách Nové Anglie; neboť zde kombinace síly, osamělosti, absurdnosti a nevědomosti
  hrůzu ještě zdokonaluje.

Nejhorší pohled se naskýtá na nenatřené
  dřevěné chaloupky daleko od rušných cest, které se obvykle krčí na nějakém
  vlhkém, travnatém svahu nebo se opírají o obrovský skalnatý výchoz. Krčí
  se tam už dvě stě nebo i víc let a mezitím se kolem nich postupně
  rozlezla vinná réva a stromům ztloustly kmeny a zmohutněly koruny.
  Nyní se už téměř ztrácejí v bezuzdné bujnosti zeleně a ochranitelském
  příkrovu stínů; okna s malými tabulkami však doposud odpudivě zírají do
  krajiny, jako by mžourala skrz smrtelné omámení, které odvrací šílenství tím,
  že otupí vzpomínky na nevyslovitelné zážitky.

V takových domech přebývaly celé generace
  lidí, jimž podobných svět neviděl. Jejich předkové, posedlí bezútěšnou vírou,
  která je vyhostila ze společenství jejich druhu, hledali v divočině svobodu.
  Tam nové výhonky vítězné rasy vskutku vzkvétaly, aniž by byly omezovány svým
  okolím, hrbily však záda pod jhem úděsného otroctví skličujících vidin svých
  vlastních duší. Síla těchto Puritánů, odloučených od osvícení civilizace, se
  vydala nezvyklými cestami; a ve své izolaci, morbidním sebepotlačování a boji
  o život s neoblomnou Přírodou nabyli temných, záludných rysů,
  pocházejících z pravěkých hlubin jejich chladného severského dědictví.
  Holá nezbytnost a přísná životní filosofie vedly k tomu, že na hříších
  těchto lidí nebylo nic pěkného. Chybovali stejně, jako musí chybovat všichni
  smrtelníci, jejich přísný morální kodex je však nutil především k tomu,
  aby před sebou všechno uchovávali v tajnosti; takže v tom, co
  skrývali, nacházeli čím dál tím menší zalíbení. Jen tiché, ospalé, zírající
  domy v těch zapadlých končinách by mohly vyprávět o všem, co leží
  ukryto už od oněch dávných dob, nejsou však sdílné, neboť se jim nechce ze sebe
  střásat ospalost, jež jim pomáhá zapomenout. Někdy se člověku zdá, že by bylo
  milosrdné ty domy strhnout, neboť se jim určitě často zdají zlé sny.

Právě do takové léty otlučené budovy, jakou
  jsem zde popsal, mne jednoho listopadového odpoledne roku 1896 zahnal tak
  studený a vydatný déšť, že by člověk dal přednost jakémukoli útočišti před
  nutností se mu vystavovat. Už jsem delší dobu cestoval mezi lidmi v údolí
  Miskatonicu, kde jsem pátral po jistých genealogických údajích – a
  jelikož má cesta vedla do odlehlých míst a měla poněkud ďábelský a problematický
  charakter, usoudil jsem, že bude výhodnější k ní použít bicykl, přestože
  roční doba už byla značně pokročilá. A nyní jsem se ocitl na zcela zjevně
  opuštěné cestě, kterou jsem si vybral jako nejkratší spojku do Arkhamu,
  přepadený bouří na místě vzdáleném jakémukoli městu a tváří v tvář
  jedinému možnému úkrytu, kterým byla starobylá a odpuzující dřevěná
  budova, jež na úpatí skalnatého kopce mžourala zamlženými okny zpoza dvou
  mohutných bezlistých jilmů. I když je tento dům dosti vzdálen od zbytků
  cesty, přesto na mne nepříjemně zapůsobil už v okamžiku, kdy jsem si jej
  všiml. Poctivé, zdravé stavby nevrhají na pocestné tak prohnané a znepokojivé
  pohledy – a při svých genealogických pátráních jsem narazil na sto
  let staré legendy, které mne před takovými místy zrazovaly. Živly však měly
  takovou sílu, že překonaly mé zábrany, a tak jsem nezaváhal a tlačil
  kolo vzhůru po zarostlém svahu vedoucím k zavřeným dveřím, jež vypadaly
  zároveň tak vábivě a tak tajnůstkářsky.

Nějak jsem měl zato, že je dům opuštěný, a přesto – když
  jsem se k němu blížil, nebyl jsem si tím tak jist, neboť ačkoli byly
  chodníčky opravdu hustě zarostlé plevelem, přesto si uchovávaly svou podobu
  poněkud příliš dobře na to, aby se dalo soudit, že jsou zcela opuštěné. A tak,
  namísto abych zkusil, zda jsou dveře otevřené, zaklepal jsem a cítil jsem
  přitom takové rozechvění, že ho mohu jen stěží popsat. Jak jsem čekal na
  drsném, mechem obrostlém balvanu, který sloužil jako schod přede dveřmi,
  pohlédl jsem na okna vedle dveří a tabulky v nadedveřním světlíku
  nade mnou a všiml jsem si, že ačkoli jsou staré, lomcuje jimi vítr a přes
  špínu na nich usazenou se téměř nedá vidět, nejsou rozbité. Budovu musí tedy
  dosud někdo obývat, přestože je tak opuštěná a celkově zchátralá. Na mé
  klepání se mi však nedostalo žádné odpovědi, a tak jsem po zopakování své
  výzvy zkusil zrezivělou petlici a zjistil jsem, že dveře nejsou zamčené.
  Uvnitř byla malá předsíň, z jejíchž stěn opadávala omítka, a dveřmi
  pronikal slabý, ale obzvlášť nechutný zápach. S bicyklem v rukou jsem
  vstoupil a zavřel jsem za sebou dveře. Přede mnou se zvedalo úzké
  schodiště, v jehož stěně byla dvířka, která pravděpodobně vedla do sklepa,
  zatímco nalevo a napravo byly zavřené dveře vedoucí do pokojů v přízemí.

Opřel jsem kolo o zeď, otevřel jsem dveře
  nalevo a vešel jsem do malé světničky s nízkým stropem, jen spoře
  osvětlené dvěma zaprášenými okny a zařízené tím nejskrovnějším a nejprostším
  způsobem. Byl to zřejmě jakýsi obývací pokoj, neboť zde byl stůl a několik
  židlí a dále pak ohromný krb, na jehož římse tikaly starobylé hodiny. Knih
  a písemností zde bylo pořídku a v převládajícím pološeru bylo
  nesnadné rychle přečíst jejich tituly. Co mne zaujalo, byla celková atmosféra
  archaičnosti, patrná v každém viditelném detailu. Většinu domů v tomto
  kraji jsem shledal bohatou na památky minulosti, zde však byla starobylost
  podivně úplná, neboť jsem v celém pokoji neobjevil jedinou věc, která by
  byla zřetelně porevolučního data. Kdyby bylo zařízení tohoto pokoje méně
  skromné, byl by dozajista rájem pro sběratele.

Jak jsem si prohlížel tento podivný příbytek,
  cítil jsem, jak ve mně vzrůstá onen odpor, který ve mně prvně vzbudil ponurý
  zevnějšek domu. Čeho jsem se vlastně bál nebo co jsem si hnusil, to jsem žádným
  způsobem nedovedl určit; zdálo se mi však, že celková atmosféra domu čpí
  hříšným věkem, nepříjemnou obhroublostí a tajemstvími, která by měla být
  zapomenuta. Nepociťoval jsem nejmenší chuť si sednout, a tak jsem bloumal
  pokojem a zkoumal různé předměty, kterých jsem si všiml. Prvním předmětem,
  který přilákal mou zvědavost, byla středně veliká kniha, jež ležela na stole a vypadala
  tak předpotopně, až jsem žasl, že se s ní setkávám někde jinde než v muzeu
  či knihovně. Byla vázaná v kůži s kovovými doplňky a byla ve
  výjimečně zachovalém stavu; v tak skromném příbytku bylo naprosto
  neobvyklé se s takovouto knihou setkat. Když jsem ji otevřel na titulní
  straně, můj údiv ještě vzrostl, neboť se ukázalo, že to není o nic menší
  vzácnost než Pigafettova zpráva o konžském kraji, napsaná latinsky podle
  poznámek námořníka Lopexe a vytištěná ve Frankfurtu roku 1598. Často jsem
  slýchal o tomto díle, opatřeném pozoruhodnými ilustracemi bratří de Bryů,
  a tak jsem ve své touze zalistovat stránkami knihy před sebou na chvíli
  zapomněl na svůj neklid. Rytiny byly opravdu zajímavé, nakreslené výlučně podle
  představivosti a nedbalých popisů, a představovaly černochy s bílou
  pletí a kavkazskými rysy; a nebyl bych knihu tak rychle zavřel, nebýt
  nadmíru triviální okolnosti, která rozrušila mé unavené nervy a znovu ve
  mně oživila pocit neklidu. Znepokojila mne pouze úpornost, se kterou měl svazek
  tendenci se otevírat na ilustračním listu XII., který v příšerných
  detailech zobrazoval řeznictví kanibalského kmene Anziqueů. Trochu jsem se
  zastyděl, že mne dokáže vyvést z míry taková maličkost, kresba mne však přesto
  zneklidňovala, a to zejména ve spojení s jistými přilehlými pasážemi
  popisujícími gastronomii Anziqueů.

Otočil jsem se k sousední polici a zkoumal
  jsem její skrovný literární obsah – Bibli z osmnáctého století, „Poutníkovu
  cestu“ ze stejné doby, ilustrovanou groteskními dřevoryty a vytištěnou
  Izaiášem Thomasem, sestavovatelem almanachů, rozpadající se svazek „Magnalia
  Christi Americana“ od Cottona Mathera a několik dalších knih, zjevně
  pocházejících ze stejného období – když tu upoutal mou pozornost s ničím
  nezaměnitelný zvuk kroků v pokoji nade mnou. Zprvu, když jsem vzal v úvahu
  skutečnost, že se mi na mé nedávné klepání nedostalo odpovědi, mne to vylekalo
  a překvapilo, ale vzápětí jsem došel k závěru, že onen kráčející
  člověk se nejspíš zrovna probudil z hlubokého spánku, a již méně
  překvapeně jsem naslouchal zvuku kroků na vrzajících schodech. Krok byl těžký,
  přesto se však zdálo, že mu nechybí jistá zvláštní obezřelost; obezřelost,
  která se mi nelíbila mnohem víc proto, že ten krok byl těžký. Když jsem
  vstoupil do pokoje, zavřel jsem za sebou dveře. A teď, po chvilce ticha,
  během které kráčející člověk pravděpodobně zkoumal můj bicykl v hale, jsem
  zaslechl, jak někdo šátrá po klice a uviděl jsem, jak se znovu otevírá
  táflový vchod.

Ve dveřích stála osoba tak výjimečného
  vzhledu, že nemít zábrany slušně vychovaného člověka, byl bych nahlas vykřikl.
  Můj hostitel, starý, bělovousý a otrhaný, měl tvář a postavu, které
  vzbuzovaly stejnou měrou údiv jako úctu. Určitě neměřil méně než šest stop a navzdory
  celkovému dojmu vysokého věku a chudoby byl statný a rozložitý. Jeho
  obličej, téměř utopený v dlouhém vousu, který se mu rozlézal až na tváře,
  mi připadal nezvykle ruměný a méně vrásčitý, než by člověk čekal, zatímco
  do čela mu spadala kštice bílých vlasů, které byly léty jen nepatrně prořídlé.
  Jeho modré oči, ačkoli trochu podlité krví, byly neobyčejně živé a zářící.
  Nebýt té hrozné zanedbanosti, byl by vzhled onoho muže stejně elegantní, jako
  byl působivý. Tato zanedbanost ho však činila urážlivým navzdory jeho tváři a postavě.
  Z čeho se skládal jeho oděv, to jsem téměř nebyl schopen určit, neboť mi
  připadal jen jako pouhá změť cárů, navršená na páru vysokých, těžkých bot; a nedostatek
  čistotnosti toho člověka se pak vymykal jakémukoli popisu.

Vzhled toho muže a instiktivní strach,
  který vzbuzoval, způsobily, že jsem se podvědomě připravoval na nějakou
  konfliktní situaci; takže jsem se téměř zachvěl překvapením a pocitem
  zvláštní nepřiměřenosti, když mi pokynul rukou, abych se posadil, a oslovil
  mne tenkým slabým hlasem plným servilní úcty a milé pohostinnosti. Mluvil
  opravdu velmi zvláštním jazykem – byla to vypjatá forma yankeeovského
  dialektu, který jsem považoval za dávno vymřelý; a když se usadil proti
  mně, aby si popovídal, věnoval jsem tomuto dialektu bedlivou pozornost.

„Zastihnul vás déšť, co?“ uvítal mne. „Sem
  rád, že ste byl tak blízko domu a napadlo vás vejít rovnou dovnitř.
  Nejspíš sem spal, jinak bych vás slyšel – nejsem už tak mladej, jako
  sem bejval, a už si potřebuju pořádně pospat. Cestujete daleko? Od ty
  doby, co zrušili cestu do Arkhamu, sem tu moc lidí neviděl.“

Odpověděl jsem, že jdu do Arkhamu, a omluvil
  jsem se mu, že jsem tak nevychovaně vnikl do jeho domova, načež pokračoval.

Tak rád vás tu vidím, mladej pane – novejch
  tváří je tu poskrovnu a mně už toho moc nezbejvá, čím bych se moh potěšit.
  Soudím, že ste z Bostonu, co? Nikdy sem tam nebyl, ale městskýho člověka
  na první pohled poznám – v osmdesátým čtvrtým sme tu jednoho takovýho
  měli za okresního učitelskýho, ale jednou zmizel a od ty doby sme už o něm
  víckrát neslyšeli –, zde ten stařec přešel v jakési chichotání, a když
  jsem se ho zeptal, proč se směje, nijak mi to nevysvětlil. Zdálo se, že je ve
  velmi dobré náladě, že je mu ale přesto vlastní jistá výstřednost, kterou by u něj
  člověk očekával podle jeho vnější úpravy soudě. Nějakou dobu nesouvisle mluvil
  s téměř horečnatou bodrostí, když tu mne udeřila do hlavy myšlenka, abych
  se zeptal, jak přišel k tak vzácné knize, jako je Pigafettovo „Regnum
  Congo“. Účinek, kterým na mne ta kniha zapůsobila, ještě úplně nevymizel, a tak
  jsem cítil určité váhání, když jsem o ní měl mluvit, zvědavost však
  zvítězila nad všemi nejasnými obavami, které se ve mně shromažďovaly od chvíle,
  kdy jsem na dům poprvé pohlédl. K mé úlevě ta otázka zřejmě nebyla
  nepatřičná, neboť stařec odpovídal hbitě a bez zábran.

Ta africká kniha? Kapitán Ebenezer Holt ji se
  mnou vyměnil v šedesátým osmým – ten, co ho pak ve válce zabili.
  Něco na jménu Ebenezer Holt způsobilo, že jsem rychle vzhlédl. Setkal jsem se s tímto
  jménem při své genealogické práci, nebylo to však v žádném záznamu z dob
  po Revoluci. Uvažoval jsem, zda by mi můj hostitel mohl pomoci s úkolem,
  na kterém jsem zrovna pracoval, a rozhodl jsem se, že se ho na to zeptám
  později. Pokračoval dál.

„Ebenezer po mnoho roků sloužil na obchodní
  lodi Salem a v každým přístavu dycky nakoupil hromadu zvláštností.
  Hádám, že tuhletu dostal v Londýně, rád chodíval do krámů nakupovat.
  Jednou, dyž si šel koupit spodky, tak jsem byl u něj doma na kopci a tam
  sem uviděl tudle knihu. Moc se mi ty obrázky líbily a tak ji se mnou
  kapitán vyměnil. Zvláštní kniha – počkejte, vemu si brejle –.“
  Stařec zašátral ve svých hadrech a vytáhl špinavé, okouzlujícím způsobem
  starobylé brýle s malými osmiúhelníkovými čočkami a ocelovými stranicemi.
  Nasadil si je, vztáhl ruku po knize, která ležela na stole, a s láskou
  zalistoval stránkami.

„Ebenezer v ní uměl trochu číst – v
  ty latině – ale já ne. Přiměl sem dva nebo tři učitelský, aby mi z ní
  něco přečetli, a Passona Clarka taky, toho, o kerým se říká, že se
  utopil v rybníku – a vy, vy byste z ní dokázal něco
  přečíst?“ Řekl jsem mu, že ano, a přeložil jsem mu jeden odstavec na
  počátku knihy. Pokud jsem udělal chybu, nebyl dostatečně vzdělaný, aby mne
  opravil, neboť jsem na jeho tváři pozoroval dětinské nadšení z mé anglické
  verze. Blízkost jeho těla mi začala být poněkud nepříjemná, ale neviděl jsem
  způsob, jak se od něj vzdálit, aniž bych ho urazil. Bavil jsem se dětinským
  potěšením, které ten nevzdělaný stařec nacházel v obrázcích knihy, kterou
  si neuměl přečíst, a přemítal jsem, o kolik lépe by asi dovedl
  přečíst těch pár knih v angličtině, které zdobily pokoj. Toto odhalení
  jeho prostoty odstranilo mnohé z nejasných obav, které jsem pociťoval, a usmál
  jsem se tomu, jak můj hostitel mluvil bez ustání dál a dál:

„Je to zvláštní, jak ty obrázky člověka
  přimějou k přemejšlení. Třeba tady ten na začátku. Už ste někdy viděl
  stromy s takovým velkým listím, co až přepadává dolů? A ty lidi – to
  nemůžou bejt černoši – to by byli velký. Spíš to budou Indiáni, i dyž
  je to v Africe. A někerý z těhletěch stvoření vypadaj jako
  opice, nebo napůl opice a napůl lidi, ale o ničem takovým sem eště
  nikdy neslyšel.“ A ukázal na stvoření, vybájené umělcem, které se dá
  popsat nejspíš jako drak s krokodýlí hlavou.

„Ale teďkonc vám ukážu to nejlepší – tadyk
  vprostředku –.“ Starcův hlas začal být poněkud zastřený a v očích
  mu zasvítilo; ale jeho šátrající ruce, ačkoli byly zřetelně neohrabanější než
  dřív, na svůj úkol plně postačovaly. Kniha se otevřela, téměř sama od sebe a jakoby
  proto, že toto místo bylo často vyhledáváno, na tom odporném dvanáctém
  ilustračním listu, znázorňujícím řeznictví kanibalských Anziqueů. Znovu jsem
  začal být neklidný, navenek jsem to však neprojevoval. Obzvlášť podivné bylo,
  že výtvarník pojal své Afričany tak, že vypadali jako běloši – lidské
  údy a čtvrtky visící po stěnách krámu byly příšerné, zatímco sekerou
  vybavený řezník vypadal na obrázku strašně nepatřičně. Můj hostitel však na
  obrázek zřejmě pohlížel se stejným zalíbením jako já s odporem.

„A co říkáte tomudlenctomu – takovýho
  něco ste tady určitě neviděl, co? Dyž sem to uviděl, řek sem Ebu Holtovi: Todle
  je něco, co s člověkem zamává a rozproudí mu krev v žilách.“ Dyž
  si čtu v Písmu o zabíjení – jak zabíjeli ty Medianitský – mám
  o tom jakous takous představu, ale nemám k tomu žádnej obrázek. A tady
  člověk vidí všecko, co k tomu patří – asi je to hřích, ale
  nejsme snad všichni narozený v hříchu a nežijeme v něm? – Dycky,
  dyž se dívám, jak sekaj toho chlapa, vzrušuje mě to – musím se na to
  pořád dívat – všim ste si, kde mu řezník nohy useknul? A tady
  leží na lavici jeho hlava, po jedný straně má jednu ruku a ta druhá leží
  vedle toho špalku masa.

Jak muž mlel dál ve své příšerné extázi, výraz
  na jeho vousaté, obrýlené tváři začal být nepopsatelný, jeho hlas však spíše
  slábl než sílil. Všechna hrůza, kterou jsem předtím nejasně cítil, mne teď
  přepadla se vší živostí a sugestivností, a já jsem věděl, že se mi
  nekonečně hnusí to staré a odpudivé stvoření, které sedí tak blízko mne.
  Měl jsem dojem, že jeho šílenství nebo alespoň částečná perverzita jsou
  neoddiskutovatelné. Teď už skoro šeptal, a to nakřáplým hlasem, což bylo
  horší, než kdyby byl křičel, a jak jsem ho poslouchal, celý jsem se chvěl.

„Jak říkám, je to divný jak obrázky člověka přimějou
  k přemejšlení. Víte, mladej pane, já sem tím posedlej. Po tom, co sem
  dostal od Eba tu knihu, často sem si ji prohlížel, zvlášť dyž sem slyšel
  Passona Clarka v jeho paruce na nedělním kázání. Jednou sem zkusil něco
  neobyčejnýho – no tak, mladej pane, nelekejte se – jen sem
  si ten obrázek prohlížel předtím, než sem šel zabíjet ovci na trh – zabíjet
  ji potom, co sem se díval na ten obrázek, to bylo mnohem zábavnější –.“
  Starcův hlas nyní prudce zeslábl, chvílemi byl už tak slabý, že téměř nebylo
  rozumět tomu, co říká. Naslouchal jsem dešti a větru, který lomcoval okny
  s malými zamženými tabulkami, a povšiml jsem si rachotu blížící se
  bouřky, která pro tuto roční dobu opravdu nebyla příznačným jevem. V jedné
  chvíli mohutný záblesk a zadunění otřásly křehkým domem až do základů, ale
  šeptající stařec si toho patrně ani nevšiml.

„Zabíjet tu ovci bylo zábavnější – ale
  víte, úplně mě to neuspokojovalo. Je to zvláštní, jak se najednou dokáže
  člověka zmocnit žádostivost –. Pro smilování Boží, nikomu to neříkejte,
  mladej pane, ale jak sem se tak díval na ten obrázek, tak sem začal toužit
    po stravě, kerou sem si nemoh sám vypěstovat ani koupit – no tak,
  jen klidně seďte, něco vás snad tlačí? – neudělal sem nic, jen sem
  přemejšlel, jaký by to bylo, dybych to udělal – Říká se, že z masa
  se tvoří krev a svaly a že jednomu dává nový život, tak sem si řek,
  jestli by člověk nežil kapku dýl, dyby to maso bylo ze stejnýho –.“ Jeho
  šepot se však už nedočkal pokračování. Nepřerušil ho můj strach ani rychle
  sílící bouře, za jejíhož řádění se měl mým očím za několik okamžiků otevřít
  pohled na dýmající osamělost zčernalých trosek. Toto přerušení zapříčinila
  velice jednoduchá, i když poněkud neobvyklá událost.

Kniha ležela rozevřená mezi námi, s obrázkem
  odpudivě zírajícím vzhůru. Jak stařec zašeptal slova „ze stejnýho“, bylo
  slyšet, jak něco s cáknutím dopadlo, a na zažloutlém papíře knihy,
  obrácené vzhůru nohama, se něco objevilo. Pomyslel jsem na déšť a děravou
  střechu, ale déšť není červený. Na řeznictví anziqueských kanibalů se výrazně
  třpytila malá rudá skvrnka a dodávala hrůznosti té rytiny na
  sugestivnosti. Stařec ji uviděl a přestal šeptat ještě dřív, než ho k tomu
  mohl přimět výraz zděšení na mé tváři; uviděl ji a rychle pohlédl k podlaze
  pokoje, který před hodinou opustil. Sledoval jsem jeho pohled a na
  opadávající omítce starobylého stropu přímo nad námi jsem spatřil velikou
  nepravidelnou skvrnu vlhkého karmínu, která se, jak se zdálo, stále rozšiřovala
  i během doby, po kterou jsem se na ni díval. Nevykřikl jsem ani jsem se
  nepohnul, jen jsem zavřel oči. Za okamžik nato zahřměla rána všech hromových
  ran; sežehla ten prokletý dům nevyslovitelných tajemství a přinesla úlevu,
  díky které jsem si uchoval zdravý rozum.


Pickmanův model

Není třeba, abyste mě považoval za blázna,
  Eliote – spousta lidí má o mně horší mínění. Proč se neposmíváte
  Oliverovu dědečkovi za to, že se bojí nasednout do auta? Když nemám rád tu
  zatracenou podzemku, je to moje věc; stejně jsme se sem dostali taxíkem
  rychleji. Kdybychom jeli dráhou, museli bychom z Park Street šlapat do
  kopce.

Já vím, že jsem daleko nervóznější než minulý
  rok, když jste mě viděl naposledy, ale nemusíte mi o tom dělat přednášku.
  Bůh je mi svědkem, že mám pro to spoustu důvodů, a asi mám štěstí, že jsem
  vůbec zůstal při zdravém rozumu. Pročpak hned takové vyslýchání? Nebýval jste
  tak zvědavý.

No, nevím, proč byste to neměl slyšet, když už
  na tom trváte. Docela si to zasloužíte, protože když jste se dozvěděl, že ruším
  členství v Klubu umělců a přestávám se stýkat s Pickmanem, zasypal
  jste mě dopisy jako truchlící rodič. Teď, když už Pickman zmizel, jednou za čas
  do klubu zajdu, ale mé nervy už nejsou, co bývaly.

Ne, nevím, co se s Pickmanem stalo, a raději
  o tom ani nepřemýšlím. Možná jste si domyslel, že se mi donesla nějaká
  důvěrná informace, když jsem s ním přerušil styky – právě proto
  nechci uvažovat o tom, kam se poděl. Ať si policie hledá – moc
  toho nenajdou, jak soudím podle skutečnosti, že zatím ani netuší, že si ve
  starém North Endu najal dům pod jménem Peters. Nejsem si jistý, jestli bych tam
  trefil; ne že bych se o to kdy pokoušel, ani za denního světla! Ano, vím,
  lépe řečeno bojím se, že vím, proč si ten dům držel. Hned k tomu dojdu. A myslím,
  že než skončím, pochopíte, proč policii nic neřeknu. Chtěli by, abych je tam zavedl,
  ale já se tam vrátit nemohu, i kdybych znal cestu. Něco tam bylo – a
  teď nevlezu do podzemky (klidně se můžete smát), ani nechodím do sklepa.

Myslel jsem, že jste věděl, že jsem se s Pickmanem
  nerozešel ze stejných přihlouplých důvodů jako ti úzkoprsí zbabělci dr. Reid
  nebo Joe Minot a Rosworth. Morbidní umění mě nešokuje, a když je
  někdo génius jako Pickman, považuji za čest poznat ho, bez ohledu na to, jakým
  směrem se jeho práce ubírá. Boston nikdy neměl většího malíře, než byl Richard
  Upton Pickman. Říkal jsem to už tehdy a říkám to pořád, neustoupil jsem
  ani o píď, i když se Večeře duchů objevila na veřejnosti; pamatujete,
  Minot ji úplně ztrhal.

Víte, to chce skutečné umění a skutečný
  pohled do nitra přírody, aby vzniklo dílo, jako je Pickmanovo. Na obálce
  časopisu se může objevit divoká mazanice nazvaná Noční můra, Čarodějnický sabat
  nebo Portrét ďábla, ale jenom velký malíř by z toho stvořil obraz, ze
  kterého čiší strach a zvoní pravda. To proto, že jenom opravdový umělec
  zná skutečnou anatomii a fyziologii strachu – přesně zná linie a proporce,
  které vyvěrají ze skrytých instinktů nebo zděděných hrůzných vzpomínek, zná
  správné barevné kontrasty a světelné efekty, které se dotknou v člověku
  dřímajícího smyslu pro podivnost. Nemusím vám říkat, proč otřese člověkem právě
  jakýsi Fuseli, zatímco laciný frontispice k duchařským povídkám je k smíchu.
  Tihle chlapíci mají v sobě cosi – cosi mimo život –, čím
  dokážou na chviličku uchvátit. Doré to měl. Sime to má. Angarola z Chicaga
  to má. A Pickman toho měl tolik, kolik neměl nikdo předtím a – jak
  zbožně doufám – nikdo mít už nebude.

Já nevím, co vidí. Víte, když se zamyslíme nad
  obyčejným uměním, tak vždycky je rozdíl mezi živými, dýchajícími bytostmi
  nakreslenými podle přírody nebo modelu a vyumělkovaným brakem, který
  komerčně většinou produkují mazalové. Řekl bych, že pro opravdu magického
  umělce jsou modelem vize, nebo nám tlumočí skutečné scény, které se odehrávají
  v přízračném světě, kde žije. Ať je to, jak chce, daří se mu malovat
  obrazy, které se liší od nasládlých snů různých mazalů, stejně jako se liší od
  patlanin absolventa dálkového kreslířského kursu. Kdybych tak někdy viděl to,
  co spatřil Pickman – ale ne! Radši se napijeme, než budu povídat dál.
  Bože, asi bych nepřežil, kdybych viděl to, co ten člověk – pokud
  vůbec byl člověkem!

Připomínáte, že Pickmanovou silnou stránkou
  byly portréty. Nevěřím, že někdo další od dob Goyových dokázal vložit tolik
  čirého pekla do několika málo tahů nebo pokřiveného výrazu. A před Goyou
  byste se musel vrátit až ke chlapíkům ze středověku, kteří tesali chrliče a chiméry
  na Notre Dame a Mont Saint-Michel. Věřili v různé věci – a
  možná je i viděli, protože ve středověku se dělo leccos podivného.
  Pamatuji si, že jste se Pickmana rok před svým odjezdem vyptával; zajímalo vás,
  kde u čerta bere takové nápady a vize. Jenom se tak podivně zasmál.
  Taky trochu kvůli tomu smíchu se s ním rozešel Reid. Reid, víte, se zrovna
  věnoval srovnávací patologii a byl napěchovaný nabubřelými „tajnými
  informacemi“ o biologických a vývojových znacích takového nebo
  onakého duševního nebo tělesného příznaku. Řekl, že ho Pickman každým dnem víc
  a víc odpuzuje, nakonec ho skoro děsil – rysy a výraz jeho
  přítele se prý pomalu měnily způsobem, který se mu pranic nelíbil; v té
  změně nebylo nic lidského. Hodně mluvil o dietě a říkal, že Pickman
  je určitě nenormální a každopádně hrozně výstřední. Předpokládám, že jste
  Reidovi napsal, pokud jste se k tomu tématu vrátili, že se nad
  Pickmanovými plátny příliš rozčiloval a jitřil svou představivost. Já sám
  jsem mu to aspoň později řekl.

Pamatujte ale, že já se kvůli něčemu takovému
  s Pickmanem nerozešel. Naopak, obdivoval jsem ho stále víc, protože Večeře
  duchů byla ohromným dílem. Jak víte, klub ji nevystavil a Muzeum
  výtvarného umění ji jako dar odmítlo; a já dodám, že ji nikdo nekoupil,
  takže Pickman měl obraz doma až do doby, než zmizel. Teď ho má jeho otec v Salemu – Pickman
  totiž pochází ze starého salemského rodu, jedna z jeho prababiček byla
  čarodějnicí, pověsili ji v roce 1692.

Zvykl jsem si často Pickmana navštěvovat,
  hlavně když jsem začal pracovat na monografii o magii v umění. Tu
  myšlenku mi do hlavy nasadila nejspíš jeho práce; když jsem se ho začal
  vyptávat, našel jsem v něm úplný důl informací a nápadů. Ukázal mi
  všechny malby a kresby, které k tomuto tématu měl, včetně několika
  skic perem, které by mu, jak upřímně věřím, zajistily okamžitý vyhazov z klubu,
  kdyby je některý z členů zahlédl. Moc dlouho to netrvalo a měl ze mě
  obdivovatele, hodiny jsem jako školák poslouchal přednášky z teorie umění
  a filozofické úvahy, obojí dost divoké na to, aby stačily na pobyt v danverském
  blázinci. Můj zbožný obdiv násobený skutečností, že se mu lidé všeobecně víc a více
  vyhýbali, měl za výsledek, že mi nakonec úplně důvěřoval; a jednoho večera
  naznačil, že jestli umím držet jazyk za zuby a mám dobré nervy, mohl by mi
  ukázat něco neobyčejného – trochu silnějšího, než má doma.

To víte, řekl, „některé moje práce se do
  Newsbury Street nehodí – mám je jinde, ani bych je tady nemohl
  malovat. Hrozně mě přitahuje zachytit proměny duše, a takový materiál
  nenajdu na měšťácké ulici. Zadní zátoka není Boston – není to vůbec
  nic, protože to místo ještě nemělo čas nasáknout vzpomínkami a přivolat
  svoje duchy. Pokud tam straší, tak to jsou zkrotlí duchové ze slanisek a močálů;
  já potřebuji duchy lidí – duchy bytostí dost vyspělých na to, aby se
  dostaly do pekla a uměly vyprávět, co v něm vidí.

Správné místo pro umělce je North End. Kdyby
  to nějaký estét myslel vážně, postaral by se, aby se slumy zachovaly jako
  tradice. Pane Bože, nevšiml jste si, že taková místa nebyla jenom postavena,
  ale že vlastně vyrostla? Jedna generace za druhou tam žila a cítila
  a umírala v dobách, kdy se lidi nebáli žít a cítit a umírat.
  Víte, že v roce 1632 stál na Měděné hoře mlýn a že polovina ulic,
  které tady vydržely do dneška, byly postavené v roce 1650? Můžu vám ukázat
  domy, které jsou staré dvě a půl století i víc; domy, které byly
  svědky událostí, které by dnešní dům obrátily v hromádku prachu. Co dneska
  lidi vědí o životě a silách, které stojí za ním? Říkáte, že
  čarodějnictví v Salemu bylo podvod, ale vsadím se, že moje čtyřikrát
  prabába by vám mohla ledacos povídat. Pověsili ji na Šibeničním vrchu, Cotton
  Mather se na to díval a tvářil se jako svatoušek. Mather, sper ho ďas, se
  bál, že by mohl někdo prokopnout tu zatracenou klícku všednosti – škoda,
  že ho někdo neproklel nebo mu v noci nevypil krev!

Můžu vám ukázat dům, kde bydlel, a můžu
  vám ukázat jiný dům, kam se bál přes všecko chvástání strčit nos. Věděl o věcech,
  o kterých se v té své hloupé knize Magnalia nebo dětinských Divech
    neviditelného světa neodvažoval zmínit. Víte o tom, že pod celým North
  Endem byla síť podzemních chodeb, takže někteří lidé se mohli kdykoli dostat do
  cizích domů, na hřbitov nebo k moři? Na povrchu je mohli pronásledovat a žalovat,
  jak chtěli – nikdo nic nezměnil, a ty, kdo se v noci
  chechtali, nikdo nenašel!

Podívejte se, vsadím se, že ve sklepech osmi z desíti
  domů, které byly postavené před rokem 1700 a od té doby se s nimi
  nehýbalo, se dá najít něco zatraceně zvláštního. Neuplyne měsíc, abyste se
  nedočetl o dělnících, kteří při demolici v tom nebo onom starém domě
  našli zazděné klenby nebo studny, které nikam nevedou – loni jste
  jeden takový mohl vidět z elektriky na Henchman Street. Žily tam
  čarodějnice a všechno, co jejich čáry přivolaly; piráti a poklady,
  které přivezli z moře; pašeráci; korzárští kapitáni – řeknu vám,
  že lidé za starých časů uměli žít, nebyli životem tak spoutaní! Tohle nebyl
  jediný svět, který mohl smělý a moudrý člověk poznat – pcha! Když
  pomyslím na ty dnešní bledě růžové mozky, a že dokonce klub údajných
  umělců dostává křeče a třese se, když nějaký obraz vyvolá jiné pocity než
  odpolední čaj na Beacon Street!

Dnešní doba má jediný půvab, totiž že nezkoumá
  minulost příliš podrobně. Co nám mapy, kroniky nebo bedekry řeknou o skutečném
  North Endu? Pcha! Zaručuji vám, že vás zavedu nejmíň do třiceti čtyřiceti ulic
  a uliček severně od Prince Street, o kterých nemá potuchy nikdo kromě
  těch nešťastníků, kteří tam živoří. A co takoví Taliáni vědí, jakou
  hodnotu ty domy mají? Thurbere, ty starobylé domy přetékají nádhernými sny o zázracích
  a hrůze a únicích ze všednosti, a tady není živá duše, která by
  jim rozuměla nebo jich mohla využít. Nebo, lépe řečeno, jedna živá duše tu je – nehrabal
  jsem se v minulosti jen tak pro nic za nic!

Vy se o takové věci zajímáte. Co kdybych
  vám řekl, že tam nahoře mám další ateliér, kde můžu zachytit samu podstatu
  hrůzy a malovat věci, na které bych na Newbury Street ani nepomyslel?
  Tohle samozřejmě těm zbabělcům v klubu neřeknu – ten zatracený
  Reid mě pomlouvá, jako bych byl nějaké zpátečnické monstrum. Ano, Thurbere,
  dávno jsem přišel na to, že člověk musí malovat hrůzu stejně jako krásu podle
  skutečnosti, takže jsem se trochu porozhlédl v místech, ve kterých, jak jsem
  se důvodně domníval, hrůza žije.

Znám místečko, které kromě mě určitě vidělo
  jenom pár dalších žijících Nordiků. Od dráhy to chůzí není daleko, ale duše
  musí urazit staletí. Vzal jsem ten dům, protože má ve sklepě zvláštní, starou,
  cihlami vyzděnou studnu – jednu z těch, o kterých jsem Vám
  vyprávěl. Je to barabizna na spadnutí, nikdo by tam už nebydlel, ani vám
  neřeknu, jaký pakatel platím. Okna jsou zatlučená, ale to se mi právě líbí,
  protože ke své práci denní světlo nepotřebuji. Maluji ve sklepě, tam je
  nejsilnější inspirace, ale v přízemí mám nějaké zařízené pokoje. Dům patří
  jednomu Sicilánovi, a já si ho najal na jméno Peters.

Jestli budete souhlasit, tak vás tam dneska
  večer vezmu. Myslím, že se vám obrazy budou líbit, protože, jak jsem řekl, jsem
  tam do své práce dost vložil. Není to daleko – někdy tam chodím
  pěšky; kdybych si na takovou cestu najímal taxi, budil bych pozornost. Můžeme
  jet dráhou z Jižního nádraží až na Battery Street, odtud už je to
  procházkou kousek.“

Nu, Eliote, po takovém proslovu jsem měl co
  dělat, abych se ovládl a nerozběhl se rovnou k prvnímu taxíku, který
  jsme zahlédli. Na Jižním nádraží jsme přestoupili a kolem půlnoci jsme
  sestoupili po schodech v Battery Street a prošli kolem vody u Přístaviště.
  Nepamatuji se, kterými ulicemi jsme procházeli, a nevím ani, jak se
  jmenovala ta, do které jsme nakonec zahnuli, vím jenom, že to nebyla Greenough
  Lane.

Když jsme zabočili, začali jsme stoupat
  nejopuštěnější, nejstarší a nejšpinavější uličkou, jakou jsem kdy viděl;
  štíty domů se rozpadaly, malé okenní tabulky byly rozbité, obrysy napůl
  pobořených starobylých komínů se tyčily proti měsícem ozářenému nebi. Na
  prstech jedné ruky by se dala spočítat stavení, která tam nestála už od doby
  Cottona Mathera – zahlédl jsem přinejmenším dvě, jejichž patra
  přečnívala do ulice, a jednou jsem zahlédl zašpičatělý obrys střechy téměř
  zapomenutého předmansardového typu, i když historikové tvrdí, že v Bostonu
  už žádné nezůstaly.

Z této spoře osvětlené ulice jsme
  odbočili vlevo do úplně tiché a ještě užší uličky, kde už se nesvítilo
  vůbec. Za chvilku jsem poznal, že v tupém úhlu zahýbáme doprava.
  Zanedlouho Pickman vytáhl svítilnu a osvětlil prastaré dveře sestavené z deseti
  dílů, patrně úplně prožrané červotočem. Odemkl a zavedl mě do pusté haly,
  která byla kdysi překrásně vyložena tmavým dubem – vypadala prostě,
  ale trýznivě připomínala časy Androse a Phippse a také čarodějnictví.
  Pak jsme prošli dveřmi vlevo, Pickman zapálil petrolejku a řekl, že se mám
  chovat jako doma.

Eliote, o mně by každý řekl, že jsem
  drsný chlapík, ale já se přiznám, že to, co jsem uviděl na stěnách, se mnou
  pořádně zacloumalo. Visely tam jeho obrazy – ty, které nemohl
  malovat, nebo dokonce předvádět na Newbury Street – a měl pravdu,
  když říkal, že do práce dost vložil. No tak, dáme si ještě jednu skleničku – potřebuji
  to!

Nemá smysl, abych se pokoušel vypodobnit vám,
  co na obrazech bylo, protože otřesná, rouhavá hrůza a neuvěřitelná
  odpornost a mravní zkaženost čišely z každičkého i sebeprostšího
  tahu štětce; slovy se to nedá popsat. Neměl žádnou exotickou techniku, kterou
  vidíme u Sidneyho Simea, nemaloval žádné transsaturnské krajiny a měsíční
  houby, nad kterými nám tuhne krev v žilách u Clarka Ashtona Smithe.
  Pozadí tvořily většinou staré hřbitovy, hluboké lesy, útesy na pobřeží, cihlami
  zděné chodby, staré vykládané pokoje nebo prosté klenby. Nejoblíbenějším
  prostředím, do kterého obrazy zasazoval, byl hřbitov na Měděné hoře, který byl
  od domu vzdálen jen několik bloků.

Šílenství a monstróznost spočívaly v postavách
  v popředí – neboť Pickman, morbidní umělec, byl výtečným
  portrétistou démonů. Postavy byly zřídka úplně lidské, ale často se lidskosti
  do určité, ale kolísající míry přibližovaly. Většina těl měla sice dvě nohy,
  ale zvláštním, kupředu nahrbeným postojem neurčitě připomínala psa. Připadalo
  mi, že jsou na dotek nepříjemně měkká. Brr! Mám je úplně před očima! A čím
  se postavy zabývaly – nu, nechtějte po mně, abych mluvil příliš
  podrobně. Obyčejně se krmily – neřeknu ale, čím. Někdy byly ukázány
  ve skupinách na hřbitově nebo v podzemí, často se rvaly nad kořistí. Jak
  příšerné výrazy Pickman někdy dával vyhaslým obličejům mrtvolných úlovků! Občas
  ukázal, jak se ty věci plíží v noci oknem nebo se krčí na hrudích spáčů,
  objímajíce jejich hrdla. Jedno plátno je zobrazovalo, jak se v kruhu
  stahují kolem oběšené čarodějnice na Šibeničním vrchu, a její mrtvý
  obličej se hodně podobal jejich.

Nemyslete si ale, že na mě tak zapůsobilo
  jenom hrůzné téma. Nejsem tříleté děcko a podobných věcí jsem už dřív
  viděl spoustu. Ale ty obličeje, Eliote, ty proklaté obličeje po
  mně potměšile pokukovaly a slintaly z obrazů jako živé! Pane Bože, a já
  věřím, že živé byly! Ten odporný čaroděj barvami probudil pekelné ohně a jeho
  štětec byl kouzelnickou hůlkou, která chrlila noční můry. Podejte mi láhev,
  Eliote!

Měl tam jeden obraz nazvaný Lekce – Bůh
  mi odpusť, že jsem se na něj kdy podíval! Poslouchejte – umíte si
  představit bezejmenná, psům podobná stvoření, která se na hřbitově v kruhu
  tísní kolem malého dítěte a učí ho krmit se jako oni? Myslím, že znáte
  starou bajku o tom, jak divoženky kradou lidské děti a místo nich
  nechávají v kolébkách svoje zplozence. Pickman ukazoval, co se s ukradenými
  dětmi stane – jak vyrůstají – a pak jsem si začal
  uvědomovat, že lidské a nelidské postavy na obraze jsou si příšerně
  podobné. Se vší morbiditou vystihl, jak trpce související stvůry zcela nelidské
  s těmi lidství částečně zbavenými. Ta psům podobná stvoření se vyvinula z obyčejných
  smrtelníků!

Zároveň se ve mně probudila zvědavost, co
  vyroste z jejich mláděte, které zanechali lidstvu jako podvržené dítě, a v té
  chvíli mé oči spočinuly na obrazu, který právě tuto myšlenku ztělesňoval. Viděl
  jsem starobylý puritánský interiér – zaplavený světlem, se
  zamřížovanými okny, dřevěnou lavicí, těžkopádným nábytkem ze sedmnáctého
  století, s rodinou shromážděnou kolem otce, který předčítá z Písma
  svatého. V každé tváři se. zračila důstojnost a vážnost, jenom v jednom
  jsem viděl pekelný výsměch. Toho mladíka nepochybně považovali za syna zbožného
  otce, ale podstatou patřil nečistým silám. Bylo to podvržené dítě – a
  v duchu svrchované ironie mu Pickman propůjčil své rysy.

V tu chvíli Pickman zapálil lampu ve
  vedlejším pokoji a zdvořile mi podržel otevřené dveře; ptal se mě, jestli
  by mě zajímalo podívat se na jeho „moderní studie“. Nedokázal jsem ze sebe
  vypravit kloudné slovo – ztratil jsem hrůzou a hnusem řeč – myslím
  si ale, že mi docela rozuměl a cítil se nanejvýš polichocen. Chci vás
  znovu ujistit, Eliote, že nejsem žádný bázlivec, abych začal křičet při pohledu
  na cokoliv, co jen trochu vybočuje ze zvyklostí. Jsem ve středním věku a jsem
  celkem zkušený, a myslím, že ve Francii jste viděl dost mých obrazů, takže
  uznáte, že mě jen tak něco nevyvede z míry. Pamatujte také, že jsem zrovna
  nabral dech a zvykl si na ty hrozné malby, které měnily koloniální Novou
  Anglii v předpeklí. No a přes to všechno jsem po vstupu do dalšího
  pokoje vykřikl a musel se opřít o zárubeň dveří, abych se
  vzpamatoval. Předchozí komnata ukazovala smečku vlkodlaků a čarodějnic,
  kteří zaplavili svět našich předků, ale tento pokoj přinášel hrůzu přímo do
  našeho denního života!

Bože, jak ten člověk uměl malovat! Měl tam
  studii nazvanou Příhoda v metru, na které se smečka příšer drala ven z neznámých
  katakomb škvírou v podlaze ve stanici v Boylston Street a vrhala
  se na lidi čekající na nástupišti. Další plátno zobrazovalo tanec mezi hroby na
  Měděné hoře, přičemž okolí vypadalo jako dnes. Pak jsem uviděl nespočet sklepů,
  do kterých prasklinami a dírami ve zdech prolézají nestvůry, které se s úšklebky
  schovávají za sudy a kotle ústředního topení a čekají na první oběť,
  která k nim po schodech sestoupí.

Na jednom nechutném plátnu byl zobrazen velký
  průřez Ohňovou horou, kde se v doupatech, která na způsob pláství
  vyplňovala podzemí, krčila jako armády mravenců smrdutá strašidla. Další náčrt
  mě šokoval víc než ostatní – v jakémsi sklepení se tísnilo bezpočet
  stvůr kolem jedné, která držela známou příručku – bostonský bedekr, a patrně
  z něho nahlas předčítala. Všechny si ukazovaly na jedno místo v knize
  a jejich obličeje se svíjely jako v epilepsii dunivým smíchem, jehož
  ozvěnu, jak jsem se domníval, jsem slyšel i já. Název obrazu byl: Holmes,
  Lowell a Longfellow leží pohřbeni na Mount Auburn.

Jak jsem se postupně uklidňoval a přivykal
  atmosféře druhého pokoje, naplněné krutostí a morbiditou, začal jsem
  přemýšlet, proč se mi z těch maleb odporem zvedá žaludek. Za prvé, řekl
  jsem si, takové věci odpuzují svrchovanou nelidskostí a bezohlednou
  krutostí, kterou v sobě Pickman takto odhaluje. Ten chlapík musí být zarytý
  nepřítel lidstva, když s takovou radostí týrá můj mozek a tělo a vůbec
  ponižuje lidskou bytost. Za druhé, takové obrazy děsí, protože jsou skutečně
  úžasné. Byly vypracovány s uměním, které přesvědčovalo – když
  jsem se podíval na obraz, viděl jsem skutečné ďábly, a bál jsem se jich. A zvláštní
  bylo, že Pickman vložil své schopnosti do všech detailů a bizarností. Nic
  nezamlžoval, nepřekračoval, nemaloval podle konvencí; obrysy byly ostré a plné
  života a podrobnosti byly téměř bolestivě pravdivé. A ty obličeje!

To, co jsme viděli, nebylo jen uměleckým
  ztvárněním, bylo to peklo samo, objektivní a křišťálově jasné. Tak to
  bylo, Pane Bože! Ten člověk vůbec nebyl fantasta nebo romantik – nepokoušel
  se předestírat před námi překotné, duhové víření snů, ale chladně a trpce
  zobrazoval jakýsi stálý, mechanistický svět hrůzy s pevnými základy, který
  viděl zcela jasně, pevně, bez mihotání. Bůh ví, co to bylo za svět nebo kde
  zahlédl ty rouhavé postavy, které klouzaly a ťapaly a ploužily se
  jeho obrazy; ať už bylo zdrojem jeho představ cokoli, jedno bylo jasné. Pickman
  byl v každém směru – v záměru i jeho provedení – důkladný,
  svědomitý a téměř vědecký realista.

Hostitel mě nyní vedl sklepem do ateliéru a já
  se obrnil proti pekelným silám čišícím z nedokončených pláten. Sestoupili
  jsme po vlhkých schodech až dolů a Pickman obrátil proud světla do rohu
  velké prostory, kde se ze tmy vylouplo kulaté cihlové roubení studny vykopané v hliněné
  podlaze. Přistoupili jsme blíž a já viděl, že studna má nejméně pět stop v průměru,
  stěny dobře na stopu silné a roubení vystupovalo asi šest palců nad
  podlahu – musel bych se hodně mýlit, jestli to nebyla solidní práce
  ze sedmnáctého století. O tomhle, řekl Pickman, před chvílí mluvil – je
  to vchod do sítě chodeb, kterými byl kopec poddolovaný. Maně jsem si povšiml,
  že studna nevypadá jako zazděná, zakrýval ji pouze těžký dřevěný poklop. Když
  jsem si pomyslel, že pokud Pickman nemluvil do větru, musejí příšery mít
  spojení s touto studnou, lehce jsem se zachvěl; pak jsem se otočil, abych
  ho následoval úzkými dveřmi do poměrně velkého pokoje, který byl opatřen
  prkennou podlahou a byl vybaven jako ateliér. Acetylénová lampa dávala
  dost světla, aby zde mohl pracovat.

Nedokončené obrazy umístěné na stojanech nebo
  opřené o zdi byly stejně strašné jako nedokončená plátna nahoře, a ukazovaly
  důkladnou umělcovu metodu. Scény byly načrtnuty s obzvláštní pečlivostí a hlavní
  obrysy kreslené tuhou prozrazovaly přesnost, s jakou Pickman získával
  správnou perspektivu a proporce. Byl to velký člověk – říkám to
  i teď, přes to, co vím. Mou pozornost upoutal fotoaparát ležící na stole,
  Pickman mi řekl, že ho používá pro zachycení pozadí, takže je může malovat
  podle fotografie v ateliéru a nemusí chodit po okolí města a kreslit
  si různé výhledy. Považoval fotografii pro tento účel za stejně dobrou jako
  opravdovou scénu nebo model a prohlašoval, že ji používá často.

V odporných skicách bylo cosi velmi
  zneklidňujícího a napůl dokončená strašidla posměšně vyhlížela z každého
  kouta, a když Pickman náhle odhalil rozměrné plátno po straně z dosahu
  světla, nedokázal jsem zadržet výkřik – už druhý této noci. Znovu a znovu
  se vracel ozvěnou pod šerou, ledkem pokrytou klenbou prastarého sklepení, a já
  se musel násilím ovládat, abych v odpověď nepropukl v hysterický
  smích. Milosrdný Stvořiteli! Eliote, já nevím, co byla skutečnost a co
  horečnatá fantazie. Nevěřím ale, že by Země mohla zplodit sen jako byl tento!

Obrovská bezejmenná nestvůra s planoucíma
  rudýma očima držela v kostnatých pařátech cosi, co bývalo člověkem, a hryzala
  tomu hlavu, jako když dítě okusuje sladkost. Krčila se, a když se na ni
  člověk zadíval, cítil, že každou chvíli může upustit svou kořist a vydat
  se za šťavnatějším soustem. Ale zatraceně, ten nezadržitelný výbuch paniky ve
  mně nevyvolala zrůdnost – ani její psí obličej se zašpičatělýma
  ušima, krvavýma očima, ploským nosem a slintajícími ústy. Nebyly to ani
  ohyzdné spáry a hlínou olepené tělo a nohy opatřené rozdělenými
  kopyty – nic z toho na mě tak nezapůsobilo, i když každý z těchto
  detailů by citlivého člověka dohnal k šílenství.

Ale ta technika, Eliote – prokletá,
  bezbožná, nepřirozená technika! Co jsem živ, neviděl jsem nikde, že by někdo
  dokázal vdechnout plátnu skutečný život. To strašidlo bylo tady – zíralo
  a hryzalo a hryzalo a zíralo – a já věděl, že jedině s porušením
  přírodních zákonů mohl člověk namalovat něco takového bez modelu – bez
  záblesku z jiného světa, který smrtelník, který se nezaprodal Ďáblu,
  nemůže zahlédnout.

Na bílé místo na plátně byl připevněn
  napínáčkem kousek pokrouceného papíru – pomyslel jsem si, že je to
  asi fotografie, podle které Pickman chce malovat pozadí stejně hrozné, jako je
  příšera, aby zvýšil účinek. Vztáhl jsem ruku, abych papír narovnal a prohlédl
  si ho, když tu náhle Pickman vyskočil, jako když do něj střelí. Od chvíle, kdy
  můj polekaný výkřik probudil v temném sklepě nezvyklou ozvěnu, čemusi s obzvláštním
  soustředěním naslouchal a teď se zdálo, že se polekal; jeho pocity se ale
  s mými nedaly srovnat – měly podstatu spíše fyzickou než
  duchovní. Vytáhl revolver a gestem mi naznačil, abych byl tiše, pak vyšel
  do hlavní sklepní místnosti a zavřel za sebou dveře.

Myslím, že jsem zůstal na okamžik úplně
  ochromen. Zaposlouchal jsem se podobně jako Pickman a zdálo se mi, že
  slyším kdesi vzdálené dusání, a jako by cosi zakvičelo a zase
  cupitalo, nedokázal jsem ale určit, odkud se zvuky ozývají. Napadlo mě, že jsou
  to velké krysy, a otřásl jsem se. Pak jsem zaslechl tlumené dunění, ze
  kterého mi naskočila husí kůže – kradmé, tápavé dunění; nemá smysl,
  abych se je pokusil vystihnout slovy. Vypadalo to, jako když těžký kus dřeva
  dopadá na kámen nebo zeď – dřevo na zeď – co to mohlo být?

Ozvalo se to znovu a hlasitěji. Ucítil
  jsem zachvění, jako by dřevo dopadlo z větší výšky než předtím, Následoval
  ostrý skřípavý zvuk, slyšel jsem, že Pickman začal cosi křičet, a pak mě
  ohlušilo šest výstřelů, vypálených okázale, jako když krotitel lvů pro efekt
  střílí do vzduchu. Dušené zaječení či zavřeštění, tupý úder. Znovu skřípání
  dřeva o zeď, ticho, a dveře se otevřely – přiznám se, že v té
  chvíli jsem sebou trhl. Objevil se Pickman se zbraní, ze které se kouřilo,
  proklínaje vypasené krysy, které zamořily starou studnu.

„Čert ví, čím se živí, Thurbere,“ zašklebil
  se, „protože ty staré chodby vedou na hřbitov a do čarodějnických brlohů a na
  pobřeží. Ať už žerou, co chtějí, z moc velké dálky nepřiběhly, protože se
  draly ven s pekelnou silou. Myslím, že je vyplašil váš křik. Na takových
  starých místech není opatrnosti nikdy dost – naši přátelé hlodavci to
  tu trochu znepříjemňují, i když někdy si myslím, že svým způsobem pěkně
  dokreslují atmosféru a kolorit.“

No a to byl konec nočního dobrodružství,
  Eliote. Pickman slíbil, že mi ukáže svůj ateliér, a Bůh je mi svědkem, že
  slovo dodržel. Pryč ze spleti uliček mě vedl asi jinudy, protože když jsme
  zahlédli pouliční svítilnu, byli jsme v napůl známé ulici s jednotvárnými
  řadami činžovních bloků a starých domů. Ukázalo se, že je to Charter
  Street, byl jsem ale příliš rozčilený, než abych si všiml, kudy jsme do ní
  vešli. Na cestování drahou už bylo pozdě, tak jsem se vraceli do města pěšky
  přes Hanover Street. Pamatuji si, kudy jsme šli. Zahýbali jsme z Tremontu
  do Beaconu, Pickman mě opustil na rohu Joy, kde jsem zabočil. Už nikdy potom
  jsem s ním nemluvil.

Proč jsem s ním přerušil styky? Nebuďte netrpělivý.
  Počkejte, zazvoním, aby nám přinesli kávu. Vypili jsme už dost, ale něco bych
  si ještě dal. Ne – nebyly to obrazy, které mě tak vyděsily, i když
  bych odpřisáhl, že v devíti z deseti bostonských domácností a klubů
  by je zatratili, a domnívám se, že se nebudete divit, že se musím vyhýbat
  podzemkám a sklepům. Já jsem totiž druhý den v kabátě cosi našel.
  Víte, ten pokroucený papír, co byl připíchnutý na strašidelné plátno v tom
  sklepení; myslel jsem, že je to fotografie scenérie, kterou zamýšlel použít
  jako předlohu pro pozadí obrazu. Když jsem tehdy po ní sahal, lekl jsem se,
  takže jsem ji asi bezmyšlenkovitě strčil do kapsy. Ale už tu máme kávu – vezměte
  si ji bez mléka, Eliote, jestli vám mohu radit.

Ano, s Pickmanem jsem se rozešel kvůli
  tomu papíru; s Richardem Uptonem Pickmanem, největším umělcem, jakého jsem
  kdy poznal – s nejodpornější bytostí, která stáhla hranice života do
  hloubek mýtů a šílenství. Eliote – starý Reid měl pravdu. Nebyl
  tak docela člověk. Buď se stalo něco strašného při jeho zrození, nebo našel
  způsob, jak odemknout zakázanou bránu. Teď už je to jedno, protože zmizel – vrátil
  se do bájných temnot, které s takovou láskou zkoumal. Nu, zapálíme svícen.

Nechtějte po mně, abych vysvětloval, nebo se
  dokonce svěřoval s dohady, co jsem to spálil. Neptejte se mě ani, co
  způsobilo to dunění, které Pickman chytře svedl na krysy. Víte, jsou určitá
  tajemství, která pocházejí až ze starých salemských časů, a Cotton Mather
  vypráví o ještě větších podivnostech. Víte, jak příšerně živé byly Pickmanovy
  malby – jak jsme se zajímali, odkud vzal ty obličeje.

Nuže – na tom papíru nebyla žádná
  fotografie pozadí. Byla tam prostě příšera, kterou maloval na to hrozné plátno.
  To byl model, který používal – a pozadí tvořila pouze zeď sklepního
  ateliéru. Pane Bože, Eliote, on fotografoval skutečnost.


Hrůza v Dunwichi

Gorgony, Hydry a Chiméry – ponuré
  příběhy Kelainó a Harpyjí – mohou být zobrazovány v pověrčivé
  mysli, dříve však existovaly. Jsou to jen kopie, typy – avšak
  archetypy jsou v nás, a to od věků. Jak jinak by nás mohlo tak
  zneklidňovat vyprávění o něčem, co, jak víme, neexistuje? Je to tím, že
  přirozeně cítíme strach z těchto bytostí u vědomí, že jsou schopny
  způsobit nám tělesnou újmu? Ale to ani v nejmenším! Tyto strachy mají vzdálenější původ. Jsou starší nežli tělo – neboť i bez
  těla neztratily by svou podobu… Tento druh strachu, kterým se zde zabýváme, je
  čistě spirituální – to je nápadné, když uvážíme, že na zemi je zcela
  bezpředmětný a že převládal v období našeho dětství bez hříchu – to
  jsou hádanky, které by asi mohl vyřešit průhled do světa předcházejícího
  našemu, abychom tak mohli alespoň zahlédnout zemi stínů preexistence.

 

Charles Lamb: Čarodějnice a jiní temní
  běsové


I.

Pokud při cestách po severu centrálního
  Massachusetts na křižovatce Aylesburského mýta kousek za Deans Corners špatně
  odbočíte, dostanete se do opuštěné, podivné krajiny. Krajina se zdvíhá a kamenné
  zdi, porostlé planými růžemi, se tisknou stále blíž k vyježděným kolejím
  prašné, klikaté cesty. Stromy v hájích se zdají příliš rozložité a divoký
  plevel s ostružiníkem se rozbujely tak, jak lze v obydlených krajích
  vidět jen zřídka. Zároveň se objeví ojedinělá neplodná pole s řídce
  roztroušenými domy, všemi překvapivě stejně poznamenanými věkem, bídou a rozkladem.
  Člověk neví proč, ale váhá zeptat se na správnou cestu sukovitých osamělých
  místních lidí, kradmo se šourajících tu a tam po rozpadlých schodech nebo
  svažitých lukách posetých kameny. Ti lidé se chovají tak tiše a tajuplně,
  až má člověk pocit, že se tu setkává s čímsi zakázaným, s čím nebude
  radno přicházet do styku. Když vám cesta otevře výhled na hory nad hlubokými
  lesy, pocit podivné nevolnosti jen zesílí. Vrcholky jsou příliš oblé a souměrné
  na to, aby působily příjemně a přirozeně, a občas se na jejich temeni
  proti nebi mihnou jasné obrysy zvláštních vysokých kamenných sloupů,
  postavených do kruhu.

Cestu protínají rokliny a hluboké strže,
  a hrubě tesané dřevěné mosty přes ně nebudí nikdy důvěru. Když cesta znovu
  klesne, objeví se rozsáhlé bažiny, kterým se každý instinktivně vyhne a doopravdy
  se jich bojí navečer, kdy začnou křičet neviditelní lelci a při nevázaném
  rytmu skřehotu volských žab, jehož vytrvalost tísní duši, se dají do tance roje
  světlušek. Jemná záře nad Miskatonicem tvoří linku, která obdivuhodně připomíná
  hada vinoucího se kolem úpatí klenutých kopců, v nichž Miskatonic pramení.

Jak se kopce blíží, přitahují pozornost spíše
  jejich zalesněná úbočí než kameny korunovaná temena. Ta úbočí, náhle se
  vynořivší, jsou tak temná a strmá, až by si člověk přál, aby byla zůstala
  daleko, ale jinudy se před nimi prchat nedá. Skrz krytý most je vidět vesnička
  vtěsnaná mezi řeku a kolmý svah Oblého vrchu, a ten pohled udiví
  shlukem práchnivějících mansardových střech, které prozrazují architekturu
  spíše doby minulé nežli tu, která je rozšířena v sousední oblasti. Nepřidá
  na klidu, když při pozornějším pohledu vidíme, že většina domů je opuštěna a rozpadá
  se v trosky a v kostele s polozbořenou špičatou věží se
  usadil jediný zdejší mizerný obchodní podnik. Ztemnělý tunel mostu budí spíše
  strach než důvěru, ale není možné se mu vyhnout. Když už jej máte za sebou,
  nemůžete se zbavit dojmu, že cítíte slabý, nepříjemný pach jak v uličkách
  vesnice, tak všude kolem, a pak musíte úzkou silnicí kolem úpatí kopců, za
  nimiž už uháníte rovinatou krajinou, až se dostanete na Aylesburskou odbočku.
  Možná se pak někdy dozvíte, že jste projížděli Dunwichem.

Venkované navštěvují Dunwich co nejméně, a od
  jisté doby, kdy zde vládl strach, jsou všechny ukazatele směřující k vesnici
  strženy. Zdejší přírodní scenérie, soudě podle běžných estetických měřítek, je
  neobyčejně krásná; ovšem neproudí sem davy malířů ani turistů. Před dvěma sty
  lety, kdy se běžně mluvilo o čarodějnicích, černých mších a kdy se
  podivným lesním bytostem nikdo nesmál, bylo zvykem hledat důvody, proč se
  tomuto místu vyhýbat. V naší rozumné době – neboť ti, kterým
  leží na srdci blaho města i světa, události v Dunwichi v r. 1928
  ututlali – se mu lidé vyhýbají, aniž vědí proč. Snad z jednoho
  důvodu – ačkoli ten neplatí pro uniformované příchozí –, totiž
  že domorodci jsou nyní odpudivě zpustlí, neboť urazili již hodný kus na cestě
  úpadku, tak obvyklé v mnoha stojatých vodách Nové Anglie. Stali se
  zvláštní rasou s viditelnými znaky duševní i tělesné degenerace,
  které po sobě zanechaly příbuzenské sňatky. Jejich průměrná inteligence je
  žalostně nízká, z místních plátků čpí neskrývaná zkaženost, hemží se to v nich
  obecně známými případy vražd, incesty a skutky téměř nepojmenovatelného
  násilí a zvrácenosti. Stará venkovská šlechta, kterou představují dvě tři
  rodiny s erbem, jež přišly v r. 1692 ze Salemu, se drží poněkud nad
  hladinou obecného rozpadu; i když mnohé jejich větve jsou ponořeny do
  sprostoty obyvatelstva tak hluboko, že jenom jejich jména zůstávají klíčem k původu,
  který znectili. Někteří Whateleyové a Bishopové ještě posílají své
  nejstarší syny do Harvardu a Miskatonicu, i když se tito synové
  zřídka vracejí pod zetlelé mansardové střechy, kde se narodili.

Nikdo, dokonce ani ten, kdo zná fakta týkající
  se nedávných událostí, nedovede říci, co je s Dunwichem v nepořádku;
  i když staré legendy vyprávějí o bezbožných obřadech a shromážděních
  Indiánů, při kterých byli vyvoláváni duchové velkých oblých kopců a pořádány
  divoké orgiastické pobožnosti, na které z hloubky země odpovídal rachot a dunění.
  V roce 1747 reverend Abijáš Hoadley, který tehdy zrovna vstoupil do
  kongregacionalistické církve v Dunwichi, měl pozoruhodné kázání o tom,
  že žijí v těsné blízkosti Satana a jeho ďáblů. Řekl:

„Musíme přiznat, že rouhání, zaznívající k nám
  z pekelného průvodu démonů, je záležitostí, o níž se ví tak
  všeobecně, že ji nelze zapírat; prokleté hlasy Azazela a Buzraela,
    Belzebuba a Beliála zaslechli důvěryhodní svědci nad puklinou vedoucí
  do podzemí. Dokonce já sám jsem před čtrnácti dny slyšel zcela jasně kázání
  ďábelských mocností Hory za mým domem: a bylo to dunění a chřestění,
  sténání a skřípot a syčení, jaké nemůže povstat od tvorů této země a které
  dozajista přicházelo tam od těch slují, jež umí jenom černé kouzlo najít a jenom
  Divell otevřít.“

Otec Hoadley zmizel záhy poté, kdy proslovil
  své kázání; ale text, otištěný ve Springfieldu, je stále aktuální. Z roku
  na rok pokračovaly zvěsti o dunění v kopcích a zůstávají stále
  oříškem pro geology a geomorfology.

Jiné pověsti hovoří o odporném pachu v blízkosti
  kruhů kamenných sloupů na vrcholcích kopců a o mihotajících se
  éterických bytostech, které je možno slyšet v určité hodiny z určitých
  míst na dně velikých roklí; ostatní se stále ještě pokoušejí přijít na kloub
  vzniku Čertova výběhu – pustého, rozervaného úbočí kopce, kde
  nevyroste žádný strom, keř nebo stéblo stavy. Pak se také lidé k smrti
  bojí nespočetných lelků, kteří se ozývají za teplých nocí. Všichni tu
  přísahají, že tito ptáci tvoří průvod, který čeká na duše umírajících, a že
  jejich strašidelný křik souzní s namáhavým dechem ubožáka. Když se lelkům
  podaří polapit duši unikající z těla, zdvihnou se najednou třepetavě,
  skřehotající v démonickém chechotu; ale když se jim to nezdaří, umlkají
  postupně až do zklamaného ticha.

Tyto pohádky jsou samozřejmě nemoderní a směšné,
  protože pocházejí z prastarých dob. Dunwich je skutečně podivuhodně starý – daleko
  starší než jakékoliv jiné osídlení v okruhu třiceti mil. Na jih od vesnice
  můžeme vypozorovat sklepní zdivo a komín biskupova domu, který byl
  postaven před r. 1700; a zbytky mlýna u vodopádů, který pochází z roku
  1806, představují nejmodernější architekturu, která je tu k vidění.
  Průmyslu se tu nedařilo a podnikatelské hnutí devatenáctého století tu
  ztratilo dech. Nejstarší ze všeho zde jsou velké kruhy z hrubě tesaných
  kamenných sloupů na vrcholcích kopců, ale ty se obecně připisují spíše Indiánům
  než usedlíkům. Množství lebek a kostí nalezených uvnitř kruhů a kolem
  velkého kamene ve tvaru stolu na Strážné hoře podporuje rozšířenou víru, že
  taková místa byla kdysi pohřebišti Pokumtuků; i když mnozí etnologové,
  nevšímajíce si absurdní nepravděpodobnosti své teorie, trvají na tom, že se
  jedná o ostatky bělochů.


II.

Stalo se to v jednom dunwichském dvorci,
  velkém a částečně obydleném selském stavení, postaveném na svahu asi čtyři
  míle od vesnice a půldruhé míle od nejbližší usedlosti; tady se narodil
  Wilbur Whateley, v neděli v pět hodin ráno, druhého února 1913. Tohle
  datum je slavné, byly totiž Hromnice, které ovšem lidé v Dunwichi kupodivu
  slaví pod jiným jménem; a také proto, že v kopcích se ozývalo dunění
  a všichni psi z kraje štěkali celou noc. Méně pozoruhodná byla
  skutečnost, že matkou byla žena z rodu degenerovaných Whateleyů,
  znetvořená, odpudivá, albínská pětatřicetiletá žena, žijící se svým starým a napůl
  šíleným otcem, o kterém se za jeho mládí šeptaly nejstrašnější zkazky;
  říkalo se, že je čaroděj. O Lavinii Whateleyové se nevědělo, že by měla
  manžela, ale jak bylo tamějším zvykem, nepokusila se dítě odložit; zato o jiných
  stránkách jejího potomka mohli vesničané – a také to dělali – rozkládat,
  jak jen chtěli. Zdálo se, že je zvláštně hrdá na tmavé dítě vyžilého vzhledu,
  které bylo naprostým opakem jejího chorobného a růžovookého albinismu, a bylo
  slyšet, jak mumlá mnohá podivná proroctví o jeho neobvyklých schopnostech
  a veliké budoucnosti.

Lavinie patřila k těm, kdo měli podobné
  sklony – byla totiž osamělé stvoření, zvyklé bloumat za bouří po
  kopcích a snažit se číst velké páchnoucí knihy, které prošly dvěma
  stoletími rukama Whateleyů a jež zdědil její otec, knihy, které se rychle
  rozpadaly na kusy věkem a pod zuby červotočů. Nikdy nechodila do školy,
  ale měla hlavu plnou nesouvislých útržků starobylého vědění, kterému ji učil
  starý Whateley. Vzdálená farma vždycky budila strach, protože starý Whateley
  měl pověst čaroděje, a oblibě toho místa nepřidala ani nevysvětlená
  násilná smrt paní Whateleyové, když bylo Lavinii dvanáct let. Lavinie,
  odloučená a vydaná na pospas neobvyklým vlivům, ráda divoce a grandiózně
  snila za bílého dne a ráda se zabývala zvláštními činnostmi, udržování
  domácnosti jí nikdy nezabralo příliš mnoho času, takže z domu dávno zmizel
  pořádek a čistota.

V tu noc, kdy se narodil Wilbur, se
  vzduchem nesl odporný kvil přehlušující dokonce i dunění kopců a štěkot
  psů, ale není známo, že by Wilbura přiváděl na svět nějaký doktor nebo porodní
  bába. Sousedé se o Wilburovi dozvěděli až za týden, když starý Whateley
  dojel se svými sáněmi do Dunwiche a držel nesouvislou řeč ke skupince
  povalečů v Osbornově krámku. Zdálo se, že se děda změnil – do
  jeho mozku přibylo cosi tajuplného, co jej nepozorovaně proměnilo z objektu
  v subjekt strachu – i když nebyl z těch, které by nějaká
  běžná rodinná nehoda vyvedla z klidu. Byla na něm patrná stopa pýchy,
  které si později všimli i u jeho dcery, a to, co řekl o otci
  dítěte, si připomínali jeho posluchači ještě roky potom.

„Je mi putna, co si lidi myslej – esi
  se ten Lavinin kluk potatí, budete valit voči. To si nemyslete, že jediný lidi
  sou tu ti vokolo. Laviny cosi přečetla, a viďála takový věci, o kerých
  vy si akorát tak vykládáte. Počítám, že její muž je z tyhle strany
  Aylesbury ten nejlepčí; a dybyste věděli vo horách, co vím já, nedělali
  byste si v kostele už žádnou veselku nebo pohřeb. Já vám něco povím – jednoho
    dne, lidi, uslyšíte Lavinino děcko řvát otcovo méno z vrchu Strážný hory!“

Jediný, kdo viděl Wilbura během prvního měsíce
  jeho života, byl starý Zachariáš Whateley, ten z nedegenerovaných
  Whateleyů, a družka Earla Sawyera, Mamie Bishopová. Mamie je navštívila z pouhé
  zvědavosti a řeči, které následovaly, odpovídaly jejímu pozorování;
  Zachariáš přiváděl párek alderneyských krav, které starý Whateley koupil od
  jeho syna Curtise. Tím začalo skupování dobytka malou Wilburovou rodinou, které
  skončilo až v roce 1928, kdy dunwichské události dosáhly vrcholu a nakonec
  odezněly; ale přesto zchátralý Whateleyho chlév nikdy nevypadal, že by byl
  přecpaný dobytkem. Jeden čas lidé byli tak zvědaví, že se přikrádali blíž a počítali
  stádo, které se vratce popásalo na strmých srázech nad starou farmou, a nikdy
  se nedopočítali více než desíti, dvanácti vyhublých, nedokrevně vyhlížejících
  kusů. Příčinou vysoké úmrtnosti Whateleyova stáda byl nejspíš nějaký mor nebo
  vozhřivka, kterou dostalo z nezdravé pastvy nebo ze špinavých chlévů,
  jejichž dřevo bylo prolezlé nebezpečnou houbou. Zdálo se, že dobytek, který byl
  vidět, souží zvláštní poranění a boláky připomínající pořezání; a jednou
  či dvakrát v prvních měsících měli návštěvníci dojem, že rozeznávají
  podobná poranění na hrdle starého pána a jeho ucourané, kudrnaté albínské
  dcery.

Na jaře po Wilburově narození se Lavinie
  vrátila ke svým toulkám po kopcích, nosíc své snědé dítě v pokřivených
  rukách. Zájem o Whateleyovi opadl, jakmile většina lidí v kraji dítě
  uviděla, a nikdo nekomentoval rychlý vývoj děcka, který byl na něm vidět
  každým dnem. Wilbur rostl vskutku fenomenálně, protože za tři měsíce po
  narození byl velký a silný, jako bývají obvykle děti nejméně roční. Jeho
  pohyby, a dokonce hlas prozrazovaly kázeň a jistotu u dítěte
  krajně neobvyklé, a nebylo tak docela nečekané, když v sedmi měsících
  začal sám chodit, sice škobrtavě, ale příští měsíc už to dokázal napravit…

Někdy poté – na svátek Všech svatých – byl
  o půlnoci vidět na vršku Strážné hory uprostřed mohyly starých kostí velký
  oheň, tam, kde stojí kámen ve tvaru stolu. Začala kolovat spousta řečí, když se
  Silas Bishop – z těch nezdegenerovaných Bishopů – zmínil o tom,
  že viděl, jak chlapec sveřepě utíká vzhůru do kopce s matkou v patách,
  a to asi hodinu předtím, než bylo vidět oheň. Silas tam hledal zaběhlou
  jalovici, ale zčerstva na ni zapomněl, když v mdlém světle lucerny letmo
  zahlédl dvě postavy. Ti dva letěli skoro neslyšně podrostem, a užaslý
  pozorovatel nabyl dojmu, že byli úplně nazí. Co se týče chlapce, nebyl si
  později jistý, snad měl na sobě jakýsi roztřepaný opasek a tmavé spodky
  nebo kalhoty. Wilbura pak už nikdo neviděl, aby – živ a při
  vědomí – neměl na sobě kompletní a ke krku upnutý oděv. Vypadalo
  to, že jakákoli nedbalost v oblečení, která by mu byť jenom hrozila, jej
  vždycky děsí a rozčiluje. Tento kontrast se zanedbanou matkou a dědem
  budil pozornost, a to až do událostí v roce 1928, které nabídly
  daleko přesvědčivější důvody jeho opatrnosti.

Klepy kolující v lednu dalšího roku se
  také zmiňovaly o tom, že ten „Lavinin černej spratek“ začal mluvit v pouhých
  jedenácti měsících. Jeho mluva byla pozoruhodná jednak tím, že měla odlišný
  přízvuk, než bylo v tomto kraji obvyklé, a pak že se úplně vyhnul
  šišlání, na které mohou být hrdé i děti tří až čtyřleté. Chlapec nebyl
  povídavý, ale když promluvil, pak se v jeho řeči jakoby obráželo cosi, co
  bylo Dunwichi a jeho obyvatelům naprosto cizí. Ta podivnost nespočívala v tom,
  co řekl, nebo snad v jednoduchých idiomech, které používal, ale
  prostupovala celou intonaci nebo vycházela přímo z vnitřních orgánů, které
  tvoří mluvená slova. Jeho obličej byl také pozoruhodný dospělými rysy, neboť
  ačkoli stejně jako děd a matka postrádal bradu, jeho pevný a bezchybně
  modelovaný nos ladil s výrazem velkých, temných, téměř latinských očí, a to
  vše mu dodávalo vzezření polodospělosti a skoro nadpřirozené inteligence.
  Byl však neobyčejně ošklivý, přestože vypadal tak chytře; cosi chlípného nebo
  zvířecího bylo v jeho masitých rtech, nažloutlé kůži s velkými póry,
  hrubě zkadeřených vlasech a ušních boltcích zvláštního podlouhlého tvaru.
  Brzy budil větší nechuť než jeho matka a děd a dohady o jeho
  osobě lidé kořenili poznámkami o tom, že starý Whateley kdysi provozoval
  čarodějnictví, a že kopce se kdysi otřásly, když zaječel strašné jméno Yog-Sothotha,
  stoje uprostřed kamenného kruhu, s velkou knihou rozevřenou na rukou před
  sebou. Psi se chlapce báli, a ten musel neustále něco vymýšlet na obranu
  proti jejich uštěkanému nepřátelství.


III.

Starý Whateley zatím dál skupoval dobytek,
  aniž by se jeho stádo viditelně rozrůstalo. Také nařezal trámy a začal
  opravovat nepoužívané části domu – byla to prostorná stavba se
  špičatou střechou, jejíž širší stěna byla celá zapuštěna do kamenného úbočí
  kopce, a tři nejméně zničené místnosti v přízemí zatím stačily Whateleymu
  i jeho dceři. Ten stařec musel mít úžasné rezervy sil, když dokázal
  dokončit tak těžkou práci; a přestože občas blábolil z cesty, tesařil
  podle přesných výpočtů. Začal vlastně, už když se Wilbur narodil, to dal náhle
  jednu z mnoha kůlen do pořádku, pobil ji prkny a vybavil ji novým
  masivním zámkem. A teď, při opravách opuštěného podlaží domu, si jako
  řemeslník počínal neméně důkladně. Jako podivín se choval pouze v tom, že
  v upravované části domu zatloukl všechna okna deskami – a to se
  mnozí nechali slyšet, že bláznovstvím bylo už vůbec pouštět se do takové práce.
  Pozornost však vzbudily úpravy dalšího pokoje v přízemí, který chystal pro
  vnuka – ten pokoj několik návštěvníků vidělo, i když žádného
  nepustili do horního zabedněného patra. Tento pokoj obložil vysokými, pevnými
  policemi a na ně začal postupně, starostlivě a systematicky ukládat
  všechny plesnivé staré knihy a jejich zbytky, které měl ve svých lepších
  letech poházeny bez ladu a skladu po všech koutech a místnostech.

„Dobře mi posloužily,“ hučel, když se snažil
  na rezavém sporáku v kuchyni slepit roztržený černý list. „Ale tomu
  klukovi budou pasovat líp. Naporoučel si jich co nejvíc, páč budou to jediný, z čeho
  se bude učit..“

Když byl Wilburovi rok a sedm měsíců – v
  září 1914 – jeho vzrůst a dovednosti již působily zneklidňujícím
  dojmem. Byl už veliký jako čtyřleté dítě a uměl plynně a velmi
  inteligentně hovořit. Běhal volně po polích a kopcích a provázel
  matku na všech jejích toulkách. Doma soustředěně hloubal nad záhadnými obrázky
  a tabulkami v dědečkových knihách, zatímco děd jej za dlouhých,
  tichých odpolední vyučoval a zkoušel. V té době byla oprava domu už
  hotova, a ti, kteří viděli výsledek, si kladli otázku, pročpak se asi na
  místě jednoho z hořejších oken objevily pevné dveře z fošen. Bylo to
  okno u východní lomenice těsně u kopce, a nikdo si neuměl
  představit, proč k němu, do té výšky, vede ze stráně dřevěná lávka na
  podpěrách. Zhruba v době, kdy práce na domě spěla ke konci, si lidé
  všimli, že stará kůlna, pevně zamčená a neprodyšně pobitá prkny už od
  Wilburova narození, je teď opuštěná. Dveře se lhostejně kymácely v pantech,
  a když Earl Sawyer po jedné návštěvě, kterou učinil za účelem prodeje
  dobytka, nakoukl dovnitř, úplně ho vyvedl z míry příšerný zápach; tvrdil,
  že to byl takový smrad, jaký ještě v životě necítil, jenom tam nahoře,
  poblíž indiánských kamenů, a že to nemůže pocházet z ničeho
  člověčího, nebo vůbec z povrchu zemského. A to tehdy domy a kůlny
  v Dunwichi vůbec lahodně nevoněly.

V dalších měsících nebylo vidět, že by se
  něco dělo, až na to, že každý mohl přísahat, že tajemné zvuky v kopcích
  pomalu, ale jistě sílí. O filipojakubské noci 1915 nastaly takové otřesy,
  že je cítili lidé v Aylesbury, a v předvečer Všech svatých se
  ozývalo z podzemí dunění podezřele doplňované plameny šlehajícími z vrcholu
  Strážné hory – „to ta čarodějnická familie Whateleyovic“. Wilbur
  zázračně rostl, takže ve čtyřech letech vypadal na deset. Dychtivě četl a byl
  stále málomluvnější, a lidé poprvé začali mluvit o tom, že jeho kozlí
  obličej začíná nabývat podoby ďábla. Občas cosi zamumlal v neznámém jazyce
  a zazpíval v podivném rytmu, ze kterého posluchače mrazilo v zádech.
  Odpor, který mu psi otevřeně projevovali, se vystupňoval tak, že pokud chtěl
  bezpečně procházet krajem, musel si vzít pistoli. Po několikerém použití zbraně
  jeho obliba mezi majiteli čtyřnohých strážců dále klesla.

Nepočetní návštěvníci často našli Lavinii
  samotnou v přízemku, zatímco z hořejšího zabedněného patra se ozývaly
  strašidelné skřeky a kročeje. Nikdy neřekla, co tam nahoře její otec se
  synem dělají, a jednou, když jeden rozverný prodavač ryb vzal za kliku u dveří
  vedoucích ke schodům, zbledla a vypadala v té chvíli jako posedlá
  hrůzou. Prodavač pak povídal v Dunwichi, že měl dojem, že slyší nahoře v patře
  dupot koně. Posluchači o tom pochybovali, ale vzpomněli si na dveře s přístupovou
  lávkou a dobytek, který tak rychle mizí. Otřásli se, když si připomněli,
  co se povídá o mládí starého Whateleye a o tom, co podivného
  povstane ze země, když se v určitý čas určitým pohanským bohům obětuje
  volek. Už před časem si všimli, že psi začali nenávidět všecky Whateleyovy
  stejně zuřivě, jako se dřív báli a nenáviděli mladého Wilbura.

V roce 1917 přišla válka, a Esquire
  Sawyer Whateley jako předseda místní odvodní komise měl plno práce, aby dal
  dohromady stanovený počet mladých Dunwichanů, který měl poslat do výcvikového
  tábora. Vláda, znepokojená známkami všeobecného místního úpadku, vyslala do
  Dunwiche několik úředníků a lékařů, aby věc prošetřili; ti vypracovali
  znalecký posudek, na který si čtenáři novin v Nové Anglii snad ještě
  vzpomenou. Publicita, která průzkum provázela, zavedla na stopu Whateleyových
  reportéry, a tak se v nedělních číslech Bostonského Globu a Arkhamského
    věstníku objevila barvitá líčení černokněžnictví starého Whateleye,
  předčasné vyspělosti mladého Wilbura, a dostalo se i na police
  zaplněné zvláštními knihami; stará farma a celý ten podivný kraj včetně
  dunění hor se staly hrdiny povídaček druhého řádu. Wilburovi bylo tehdy pět a půl
  roku a vypadal jako patnáctiletý mládenec. Jeho horní ret a líce byly
  porostlé tmavými hrubými vousy a jeho hlas se začínal lámat.

Se skupinou reportérů a fotografů zašel k Whateleyovům
  Earl Sawyer. Upozornil je na nevysvětlitelný pach, který jako by se řinul ze
  zabedněného horního patra. Řekl, že je to přesně ten zápach, jaký cítil v opuštěné
  kůlně, když už byl dům opraven; a taky že má pocit, že podobný lehký odér
  jako by někdy cítil v horách poblíž kamenných kruhů. Obyvatelé Dunwiche si
  všecky zkazky, které v novinách vyšly, přečetli a očividné nesmysly
  je rozesmály. Taky se divili, proč se pisatelé tak pozastavovali nad faktem, že
  starý Whateley platil za dobytek vždycky kousky zlata, které byly neuvěřitelně
  staré. Whateleyovi přijímali všechny návštěvníky se špatně skrývanou nechutí,
  ale nedovolili si přitahovat další pozornost tím, že by bránili lidem ve vstupu
  násilím nebo odmítali s nimi mluvit.


IV.

Po deset let se o Whateleyových povídalo
  jen jako o rodině žijící všedním životem, pravda s poněkud morbidními
  zvyky, ke kterým patřily i orgie pořádané vždy v předvečer
  filipojakubské noci a svátku Všech svatých. Dvakrát do roka na vršku
  Strážné hory zapalovali ohně a tehdy se hromování hor rozléhalo se stále
  větší a větší silou; v té době se zatím na farmě děly podivné a zlověstné
  věci. Po čase návštěvníci rozhlašovali, že z horního zabedněného patra
  bylo slyšet zvuky, i když celá rodina byla dole, a vedly se spory o to,
  jak dlouho či spíše krátce taková obětovaná kráva či býček vydrží. Mluvilo se o stížnosti
  u Spolku pro ochranu zvířat, ale nic z toho nebylo, přestože
  obyvatelé Dunwiche se nikdy nebojí poutat pozornost okolního světa.

Kolem r. 1923, kdy bylo Wilburovi deset let a svým
  intelektem, hlasem, postavou a vousem budil dojem zcela dospělého, začalo
  ve starém domě druhé velké období tesařiny. Všechny práce se odbývaly uvnitř, v horní
  zabedněné části, a podle vyházeného haraburdí lidé usoudili, že mladý se
  svým dědem zlikvidovali všechny příčky a vybourali podkroví a nechali
  mezi přízemím a špičatou střechou rozsáhlý volný prostor. Také strhli
  centrální komín a rezavý sporák vybavili zvenčí úzkou, chatrnou rourou.

Další jaro si starý Whateley všiml, že mu v noci
  přilétá pod okno skřehotat stále víc lelků z rokle. Asi v tom viděl
  nějaké znamení, a povalečům u Osborna řekl, že jeho čas se nachýlil.

„Hvízdaj zároveň se mnou, jak dejchám,“ řekl, „a
  já myslím, že se chystaj čapnout mou duši. Vědí, že ji brzo vypustím, a nechtěj
  ji propásnout. Jo, to poznáte, až budu pryč, esi ji dostali nebo ne. Dyš jo,
  budou se chechtat a vyzpěvovat až do večera. Dyš ne, budou pěkně zticha.
  Už se na ně chystám, myslím, že se s dušema, který honěj, někdy pěkně
  poperou.“

O dožínkové noci v roce 1924 Wilbur
  Whateley spěšně volal doktora Houghtona z Aylesbury. Wilbur vyrazil s bičem
  na jediném zbylém koni a telefonoval lékaři od Osborna z vesnice.
  Doktor zjistil, že starý Whateley je ve velmi vážném stavu, chorobně mu tlouklo
  srdce a chroptěl, což napovídalo, že konec není daleko. Jeho neforemná
  albínská dcera a vousatý vnuk stáli u postele, zatímco v prázdné
  jeskyni nad nimi jako by se ozývalo znepokojivé rytmické šplouchání nebo
  pleskání, jako když vlny narážejí na břeh. Ale doktora poplašilo hlavně
  štěbetání nočních ptáků; venku se shromáždilo nepřehledné hejno lelků, kteří
  vykřikovali své nekonečné litanie v repeticích nadpřirozeně sladěných se
  sípavým dechem umírajícího. Vypadalo to tajemně a zlověstně – a
  to tak, že velmi, pomyslel si doktor Houghton, stejně tajemně a zlověstně
  jako celý ten kraj, do kterého vstoupil na naléhavé volání jen zdráhavě.

Před jednou hodinou v noci starý Whateley
  nabyl vědomí; sípáni ustalo, aby mohl ze sebe vypravit několik slov určených
  vnukovi.

„Víc místa, Willy, brzo bude potřeba víc
  místa. Rosteš – a tamten roste rychlejc. Brzo ti bude moct
  sloužit, chlapče. Otevř brány Yog-Sothothovi tím dlouhým zaklínadlem, co
  najdeš na straně 751 úplného vydání, a pak to vězení vyhoď do
  vzduchu. Pozemskej voheň ho už nepopálí.“

Očividně blouznil. Odmlčel se, a hejno
  lelků zatím přizpůsobilo svůj nářek změněnému tempu dechu, a když se v dálce
  v horách ozvaly náznaky podivného dunění, řekl stařec ještě několik vět.

„Krm ho pravidelně, Willy, dej mu dost; ale
  dej pozor, ať zase nevyroste moc rychle, protože esi ti to tu zbourá nebo se ti
  dostane ven, dřívávějc než otevřeš Yog-Sothothovi, bylo by to pak šecko
  k ničemu. Jenom voni tam vocaď můžou přivíst a ovládnout další. Jenom
  voni, velestaří, protože se chtěj vrátit.“

Ale slova opět ustoupila sípáni a Lavinie
  začala křičet, protože lelci zachytili nový rytmus starcova dechu. Trvalo jistě
  hodinu, než zachroptěl naposled. Doktor Houghton stlačil svraštělá víčka přes
  lesklé šedé oči, nikdo si nevšiml, že shluk ptáků venku ztichl. Lavinie
  vzlykala, ale Wilbur se jen spokojeně usmíval, zatímco z hor se ozývalo
  slabé dunění.

„Nedostali ho,“ zabručel svým hlubokým temným
  hlasem.

V té době byl Wilbur již skutečně
  erudovaným vědcem, pravda poněkud jednostranným, a neformálně jej znali
  mnozí knihovníci ve vzdálených městech, kteří schovávali vzácné a zapomenuté
  knihy ze starých dob. V Dunwichi se ho stále víc báli a nenáviděli
  ho, protože se kolem něj vznášelo neurčité podezření, že má něco společného se
  zmizením několika mladíků; jakékoli vyptávání ale vždycky zarazila buď hrůza,
  nebo zásoba starého zlata, která stále, jako za dědových časů, pravidelně a ve
  stále větší míře kryla nákupy dobytka. Vypadal teď velice dospěle, a přestože
  dosáhl vzrůstu normálního člověka, zdálo se, že bude růst dál. V roce
  1925, kdy jej navštívil jeden učený korespondent z Miskatonické
  univerzity, odešel bledý a zmatený – byl vysoký plných šest a tři
  čtvrtiny stopy.

V těch letech se Wilbur choval ke své
  znetvořené albínské matce s laskavým opovržením, a nakonec ji
  nechával v předvečer filipojakubské noci a Všech svatých doma; v roce
  1926 si to ubohé stvoření postěžovalo Mamie Bishopové, že se Wilbura bojí.

„Vim vo něm víc věcí, než ti můžu říct, Mamie,“
  řekla, „ale teďka už ani já nevim šecko. Propánaboha, já nevim co chce nebo co
  dělá.“

V předvečer Všech svatých znělo dunění z kopců
  hlasitěji než kdykoli předtím a na Strážné hoře jako obvykle plál oheň;
  ale lidé si spíš všímali obrovských hejn lelků, kteří se v tuto pro ně
  nevhodnou roční dobu shromáždili kolem temné Whateleyovy farmy a rytmicky
  křičeli. Po půlnoci jejich přerývaný křik propukl v pandemonický chechtot,
  který se rozléhal po celém kraji až do svítání, kdy konečně ztichli. Pak ve
  spěchu zmizeli směrem na jih, s více než měsíčním zpožděním. Co to mělo
  znamenat, mohli lidé hádat až později. Nevypadalo to, že někdo z usedlíků
  zemřel – jenom ubohou Lavinii Whateleyovou, zrůdnou albínku, už nikdo
  nikdy neviděl.

V létě roku 1927 Wilbur opravil dvě kůlny
  na dvoře a začal do nich stěhovat své knihy a svršky. Brzy poté Earl
  Sawyer zvěstoval u Osborna, že na Whateleyho farmě začala další tesařina.
  Wilbur zatloukl všechny dveře a okna v přízemí a zdálo se, že
  odstraňuje veškeré zařízení a přepážky z vnitřku tak, jako to dělal
  se svým dědem před čtyřmi lety v horním patře. Žil v jedné z kůlen
  a Sawyer vyslovil názor, že vypadá nezvykle ustaraně a roztřeseně.
  Lidé ho všeobecně podezírali z toho, že má něco společného s matčiným
  zmizením, a tak do jeho sousedství teď zabrousili jen velmi zřídka. Měřil
  už více než sedm stop a nevypadal, že by u toho měl zůstat.


V.

Příští zimu se stalo něco podivuhodného:
  Wilbur se poprvé vydal mimo oblast Dunwiche. Korespondoval s Widener
  Library v Harvardu, Bibliotheque Nationale v Paříži, Britským muzeem,
  Univerzitou v Buenos Aires a knihovnou Miskatonické univerzity v Arkhamu,
  zoufale potřebnou knihu mu však nepůjčili. Nakonec se tedy vydal na cestu,
  otrhaný, špinavý, zarostlý, s neobvyklým přízvukem, aby osobně projednal
  zapůjčení svazku z Miskatonicu, kam měl z geografického hlediska
  nejblíž. Vysoký téměř osm stop, s tlumokem z Osbornova krámku,
  objevil se jednoho dne jako ohavný temný chrlič v Arkhamu s žádostí o zapůjčení
  obávané knihy, držené pod zámkem v univerzitní knihovně – byl to
  hrůzyplný Necronomicon, který napsal šílený Arab Abdul Alhazred,
  latinská verze od Olause Wormia vyšlá ve Španělsku v 17. století. Wilbur
  město nikdy dřív neviděl, ale jeho myšlenky ovládala jediná touha – dostat
  se na univerzitní půdu. Tam nevšímavě prošel kolem hlídacího psa, který cenil
  bílé tesáky a téměř šílel vztekem a nepřátelstvím a divoce se
  vzpínal v pevném řetězu.

Wilbur měl s sebou velmi cenný, ale
  neúplný výtisk v anglické verzi od dr. Deea, který mu odkázal děd, a jakmile
  se dostal k latinské verzi, okamžitě začal oba texty porovnávat, aby
  objevil určitou pasáž, která by měla být na straně 751 jeho vlastního svazku.
  Alespoň tolik zdrženlivě sdělil knihovníkovi – byl to týž Henry
  Armitage, vzdělanec (titul mistra svobodných umění z Miskatonicu, doktora
  filozofie z Princetonu, doktora literárních věd z univerzity Johna
  Hopkinse), který kdysi navštívil farmu a nyní Wilbura zdvořile zahrnoval
  otázkami. Ten musel přiznat, že hledá jednu formuli či zaklínadlo, ve kterém je
  hrozné jméno Yog-Sothotha, a překvapilo ho, že našel tolik rozporů,
  opakování a dvojsmyslů, které jeho hledání značně ztěžují. Když si
  opisoval formuli, kterou si nakonec vybral, dr. Armitage bezděčně nahlédl přes
  jeho rameno do otevřených stránek; na levé stránce latinské verze se skvěly
  monstrózní hrozby míru a rozumu celého světa.

Nemůžeme si myslet (text uvádíme tak, jak
  si ho Armitage v duchu přeložil), že člověk je buď nejstarším či posledním
  pánem země, nebo že všeobecně známé formy života a jeho podstat jsou
  jediné. Velestaří byli, Velestaří jsou a Velestaří budou. Nikoli v prostorech,
  které známe, ale mezi nimi. Poklidní ve své prvotnosti, bezrozměrní a pro
  nás neviditelní. Yog-Sothoth zná bránu. Yog-Sothoth je branou. Yog-Sothoth je
  klíč i strážce brány. Minulost, přítomnost, budoucnost, to vše obsahuje Yog-Sothoth.
  On ví, kudy Velestaří prošli, kudy stále vedou Jejich cesty a proč Je
  nikdo nemůže spatřit. Podle Jejich pachu může člověk rozeznat Jejich blízkost,
  ale Jejich podobu nemůže nikdo znát, snad jen v rysech těch, které
  zplodili s lidmi; a ti jsou nejrůznější, mohou se podobat skutečným
  lidským přízrakům nebo stínům, které nevidíme ani nenahmatáme, a to jsou
  Oni. Procházejí se neviděni a obestřeni vůní na osamělých místech, kde
  jsou ve vhodnou dobu pronesena určitá Slova a vykonány jisté Obřady.
  Jejich hlasy se ozývají v šepotu větru a země duní, jsou-li Oni
  přítomni. Podrobují si lesy a drtí města, ale les ani město nespatří tu
  ruku, která je ničí. Kadath ve studených pustinách
    Je zná, ale který člověk zná Kadath? V Ledových pouštích na jihu a na
    zatopených ostrovech uprostřed oceánu jsou kameny, kde je vyryta Jejich pečeť,
    ale kdo uvidí zamrzlé město nebo ocejchovanou věž již dávno zdobenou řasami a chaluhami?
    Velký Cthulhu je Jejich bratrancem, ale i on Je zahlédne jen nezřetelně.
    Iä! Shub-Niggurath! A vy Je poznáte jako samu hrůzu. Jejich ruka je na
    vašich hrdlech, i když ji nevidíte; Jejich obydlí je za vaším pečlivě střeženým
    prahem. Yog-Sothoth je klíčem k bráně, ve které se setkávají světy. Člověk
    vládne nyní tam, kde kdysi vládli Oni; Oni budou brzy vládnout tam, kde nyní
    vládne člověk. Po létě přijde zima a po zimě léto. Čekají trpělivě, mocní,
    protože zde budou opět kralovat.

Dr. Armitage, který si spojil to, co slyšel o Dunwichi
  a jeho rodácích, s Wilburem Whateleyem a neurčitou aurou hrůzy,
  která se šířila kolem jeho nejasného zrození a měnila se v mračno
  pravděpodobné matkovraždy, pocítil vlnu strachu téměř hmatatelně jako závan
  studené lepkavé vlhkosti z otevřené hrobky. Odporný obr, skloněný před
  ním, vypadal jako zplozenec jiné planety nebo prostoru; jako cosi jenom zčásti
  lidské, spojené s černými propastmi podstaty bytí, které se rozpínají jako
  obrovské přeludy mimo veškeré oblasti síly a hmoty, prostoru a času.
  Wilbur nyní zvedl hlavu a promluvil svým podivným, rozechvívajícím hlasem,
  který jako by rozezníval zvukové orgány nepodobné lidským.

„Pane Armitagi,“ řekl, „myslím, že si tu knihu
  budu muset vzít domů. Jsou tu věci, který budu muset vyzkoušet v podmínkách,
  který tady nemám, a vy byste měl smrtelnej hřích, kdybyste mě tu chtěl
  držet z moci úřední. Dovolte mi, abych si tu knihu vzal, pane, přísahám
  vám, že nikdo na to nepřijde. Samozřejmě dám na tu knihu pozor. Musím si Deeovu
  verzi doplnit…“

Zmlkl, když uviděl na knihovníkově tváři
  jednoznačný nesouhlas, a jeho rysy získaly úskočný výraz. Armitage, zpola
  připravený říci mu, že si může pořídit kopii částí, které potřebuje, si
  najednou připomněl možné následky a zpozorněl. Vydat klíč k takovým
  světům bezbožnosti znamená převelikou odpovědnost. Whateley viděl, jak se věci
  mají, a pokusil se o lehký tón.

„No jo, tak dobře, když myslíte. Na Harvardu
  snad nebudou tak nervózní, jako jste vy.“ A bez dalšího slova se zdvihl a vyšel
  z budovy, skláněje se v každých dveřích.

Armitage slyšel dravý štěkot hlídacího psa a oknem
  pozoroval, jak Whateley jako opice přebíhá kampusem. Vzpomněl si na divoké
  povídačky, které zaslechl, a vytanula mu na mysli starší nedělní vydání
  Věstníku; vzpomněl si na to všechno a také na strašidelné báje, které
  nasbíral při své jediné návštěvě u dunwichských vesničanů. Neviditelné
  věci pocházející nikoli ze země – alespoň ne z trojrozměrné země – se
  proháněly smrduté a odporné údolími Nové Anglie a nestydatě se líhly
  na vrcholcích hor. O tom byl přesvědčen již dlouho. Nyní jako by cítil
  bezprostřední blízkost čehosi hrozného a zahlédl, jak se černé království
  prastarých a kdysi nečinných nočních běsů ďábelsky rozvlnilo. Uzamkl
  Necronomicon do skříně se záchvěvem odporu, ale v místnosti se stále
  vznášel příšerný a nedefinovatelný zápach. „Poznáte je jako samu hrůzu,“
  opakoval si. Ano – ten pach byl stejný jako ten, ze kterého se mu
  před třemi lety dělalo zle na Whateleyově farmě. Pomyslel znovu na Wilbura,
  odporného a hrozivého, a uštěpačně se vysmál vesnickým klepům o jeho
  otci.

„Incest?“ mumlal Armitage polohlasně. „Pane
  Bože, jsou to ale prosťáčkové! Ukažte jim velkého boha Pana od Arthura Machena
  a budou si myslet, že je to zase nějaký běžný dunwichský skandál. Ale co
  tedy – jaká to prokletá beztvará osobnost, ať už pocházející z naší
  třírozměrné země, nebo odjinud – byla Wilburovým otcem? Narodil se na
  Hromnice – devět měsíců po filipojakubské noci 1912, kdy se zvěsti o podivném
  dunění vycházejícím ze země donesly až do Arkhamu – co se to té
  májové noci v horách objevilo? Jaká to hrůza se světu zrodila, napůl z lidského
  masa a krve?“

V následujících týdnech se dr. Armitage
  věnoval shromažďování veškerých dostupných údajů o Wilburu Whateleyovi a nehmotných
  bytostech kolem Dunwiche. Navázal styk s dr. Houghtonem z Aylesbury,
  který přišel ke smrtelnému loži starého Whateleye, a shledal, že dědova
  poslední slova, jak je lékař citoval, skýtají bohatou látku k úvahám.
  Návštěva Dunwiche nepřinesla nic dalšího, ale bližší prohlídka Necronomiconu,
  ve kterém Wilbur tak dychtivě pátral, poskytla patrně nový a strašný klíč
  k pochopení povahy, metod a potřeb podivného zla, které neurčitě
  ohrožuje tuto planetu. Hovory s několika studenty archaických věd v Bostonu
  a dopisování s několika dalšími jej uvedlo v úžas, který se
  postupně vyvíjel v obavy, až se proměnil v opravdový, čirý
  spirituální strach. Jak se blížilo léto, cítil, že se musí něco udělat s nebezpečím
  číhajícím v Miskatonickém údolí a že je třeba se vypořádat s tou
  odpornou bytostí, která je světu známa jako Wilbur Whateley.


VI.

Dunwichské události se odehrály mezi dožínkami
  a rovnodenností roku 1928 a doktor Armitage patřil ke svědkům jejich
  monstrózní předehry. Mezitím se doslechl o Whateleyově výletu do Cambridge
  a o jeho zoufalých pokusech půjčit si nebo okopírovat Necronomicon ve
  Widener Library. Jeho snaha vyšla naprázdno, protože Armitage co nejdůtklivěji
  varoval všechny knihovníky, kteří pečovali o strašidelný svazek. Wilbur
  byl v Cambridgi zvláště nervózní, toužil mít knihu, ale téměř stejně silně
  toužil být už zase doma, jako by se bál následků, které jeho delší nepřítomnost
  bude mít.

Počátkem srpna se stala zpola očekávaná věc.
  Ve tři hodiny ráno doktora Armitage náhle probudil překotný vyděšený štěkot
  psa, který hlídal v kolejním kampusu. Hluboké a hrozivé vrčení,
  nepříčetné skučení a vytí neustávaly. Ozývaly se stále hlasitějji, ale s významnými
  zlověstnými pauzami a pak odněkud zvenčí zazněl skřek ze zcela jiného
  hrdla – ten výkřik vyburcoval polovinu spáčů v Arkhamu a nadobro
  zahnal jejich sny – takový výkřik nemohlo vydat žádné pozemské
  stvoření.

Armitage se ve spěchu oblékl a rozběhl se
  přes ulici a trávník okolo kolejních budov, ostatní už ho předběhli. Stále
  byl slyšet poplašný signál ječící v knihovně. Otevřené okno se černě
  rozevíralo do měsíčné noci. To, co následovalo, vskutku bylo hodno svého úvodu,
  neboť štěkot a křik se nyní rychle měnil ve vrčení smíšené se skučením,
  které se ozývalo nepochybně zevnitř. Instinkt Armitage upozornil, že to, co
  uvidí, není pro nepřipravené oči; rozhodně tedy vytlačil zástup ode dveří a sám
  odemkl dveře vestibulu. Zahlédl mezi ostatními také profesora Warrena Ricea a dr.
  Francise Morgana, těmto mužům se dříve svěřil s některými svými domněnkami
  a předtuchami; požádal je tedy, aby jej doprovodili dovnitř. V tu
  chvíli už hluk umlkl, bylo slyšet jen ostražité vrčení psa; vtom si Armitage s úlekem
  uvědomil, že z nedalekého křoví se hlasitě ozval sbor lelků, a jejich
  pískot naháněl husí kůži, protože připomínal rytmus dechu umírajícího.

Budova byla zamořena odporným puchem, který dr.
  Armitage velmi dobře znal, a tak tři muži rychle vykročili halou do malé
  genealogické čítárny, odkud přicházelo hluboké vrčení. Zprvu se nikdo
  neodvažoval rozsvěcet, pak Armitage sebral odvahu a stiskl vypínač. Jeden
  z nich – není jasné, kdo – hlasitě vykřikl při pohledu
  na to, co mezi převrácenými stoly a židlemi leželo před nimi roztaženo.
  Profesor Rice tvrdí, že dokonce na okamžik ztratil vědomí, i když se
  nezapotácel ani neupadl.

Bytost, která ležela napůl zkroucená na boku v smrduté
  kaluži zelenožluté jíchy smíšené s lepkavou térovitou tekutinou, byla
  skoro devět stop vysoká; pes z ní serval všechno šatstvo a cáry kůže.
  Ještě nebyla mrtvá, ale tiše a křečovitě sebou trhala a její hruď
  pracovala v příšerném souzvuku s bláznivým křikem lelků čekajících
  venku. Cáry kůže a útržky šatů se rozletěly po celé místnosti a prázdný
  batoh ležel těsně pod oknem, na místě, kam byl zjevně odhozen. U stolu – uprostřed
  ležel revolver a promáčknutá, nevystřelena nábojnice. Příšera sama v té
  chvíli překonala jakékoli další dojmy a představy. Kdybychom řekli, že
  pero člověka ji nedokáže popsat, bylo by to nevýstižné a banální, ale dá
  se říci, že si ji nemůže živě představit nikdo, kdo je zvyklý na vzhled běžných
  forem života, které jsou vlastní této planetě a třem rozměrům. Bytost
  nepochybně měla něco z člověka, její hlava a ruce byly lidské, její
  ohyzdný bezradný obličej nesl podobu Whateleyových. Ale trup a spodní
  partie těla byly bájně nestvůrné, takže jenom lidský oděv umožnil tomu
  netvorovi chodit po zemi, aniž ho kdo napadl nebo rovnou zničil.

Nad pasem se podobal člověku, ačkoli hruď na
  které dosud číhavě spočívaly dravé psí tlapy, byla pokryta rýhovanou kůží jako
  u krokodýla nebo aligátora. Záda byla poseta žlutými a černými
  skvrnami a vzdáleně připomínala šupinatou kůži některých hadů. Od pasu
  dolů to bylo nejhorší; tady jakákoli lidská podoba končila a začínala čirá
  fantazie. Kůže byla hustě porostlá hrubou černou srstí a z břicha
  vyrůstal trs zelenošedých chapadel s ochablými rudými přísavkami. Jejich
  uspořádání bylo zvláštní, jakoby poplatné symetrii nějaké kosmické geometrie,
  která není známa na Zemi ani v našem slunečním systému. Na obou bocích,
  hluboko v růžových obrvených důlcích, byly posazeny snad primitivní oči; a na
  místě ocasu visel jakýsi chobot či tykadlo s purpurovými prstencovými
  skvrnami, chobot, který sloužil jako nevyvinutá ústa či chřtán. Končetiny, až
  na svou černou srst, neodbytně připomínaly zadní nohy pozemských
  prehistorických ještěrů; ohraničovala je bříška protkaná žilami, která nebyla
  ani tlapami, ani drápy. Jak stvůra dýchala, její ocas a chapadla rytmicky
  měnily barvu, patrně z jakési příčiny související s cirkulací, kterou
  zdědila po svém nečlověčím předku. Chapadla viditelně nabývala zelený nádech,
  zatímco na ocase se mezi purpurovými kroužky střídala žluť s mrtvolně
  šedobílou barvou. Opravdovou krev nebylo vidět, pouze smrdutou zelenožlutou
  jíchu, která se řinula kolem lepkavého středu a zanechávala po sobě na
  nalakované podlaze pozoruhodnou odbarvenou stopu.

Zdálo se, že přítomnost tří mužů umírající
  příšeru vzburcovala, začala totiž cosi mumlat, aniž otočila hlavu. Dr. Armitage
  to mumlání písemně nezaznamenal, ale s přesvědčením tvrdí, že nic nebylo
  řečeno v angličtině. Zpočátku slabiky, které zaslechli, popíraly jakoukoli
  příbuznost s pozemskými jazyky, ale ke konci se objevily některé
  jednotlivé fragmenty evidentně převzaté z Necronomiconu, té
  monstrózní knihy rouhání, kvůli které zrůda umírala. Tyto úryvky, jak si
  Armitage připomněl, zněly jako: „N’gai, n’gha’ghaa, bugg-shoggog, y’hah: Yog-Sothoth,
    Yog-Sothoth…“ Slova pomalu odumírala a lelkové křičeli rytmickým
  crescendem v bezbožném očekávání.

Pak namáhavý dech ustal a pes zdvihl
  hlavu v dlouhém, ponurém zavytí. Žlutá, ošklivá tvář padlé zrůdy se
  změnila a velké černé oči se děsivě propadly. Štěbetání lelků venku za
  oknem najednou ztichlo a nad hučením shromážděného davu bylo slyšet
  překotné, vylekané třepotání a pleskot křídel. Na nebi osvětleném měsícem
  byla vidět ohromná mračna opeřených strážců, která se rychle vzdalovala z dohledu,
  šílená strachem před tím, na co čekala jako na svou oběť.

Pes sebou trhl, ustrašeně vyštěkl a podrážděně
  vyskočil ven stejným oknem, kterým se dostal dovnitř. Ze zástupu se zdvihl křik
  a doktor Armitage zavolal na muže venku, že dovnitř nikdo nesmí, dokud
  nepřijde policie nebo soudní lékař. S povděkem uvítal, že okna jsou příliš
  vysoko pro případné zvědavce, a pečlivě přes ně zatáhl tmavé závěsy. To už
  přicházeli dva policisté; dr. Morgan, který je uvítal ve vestibulu, na ně
  naléhal, aby ve vlastním zájmu do puchem zamořené čítárny nevcházeli a počkali
  na soudního lékaře, kdy už bude ta věc zahalena plachtou.

Mezitím se na podlaze dělo něco strašného.
  Není třeba zdůrazňovat, jakým způsobem a jak rychle se hmota
  svrašťovala a rozkládala přímo před očima dr. Armitage a profesora
  Ricea; je však možno říci, že kromě obličeje a rukou bylo ve Wilburovi
  skutečného člověka velmi málo. Když přišel soudní lékař, na nalakovaných
  prknech podlahy ležela jen bělavá hmota a hrozný puch už skoro zmizel.
  Whateley zjevně postrádal lebku i kostru, alespoň v běžném slova
  smyslu. Přece jen byl podoben svému otci.


VII.

Ale to všechno bylo jen předehrou k hrozným
  událostem v Dunwichi. Zmatení úředníci provedli náležité formality,
  nezvyklé podrobnosti se před tiskem a veřejností pečlivě utajily a do
  Dunwiche a Aylesbury se vydali pánové, kteří měli zajistit majetek a vyhledat
  případné dědice Wilbura Whateleyho. Zjistili, že v kraji vládne velké
  podzvižení, jednak kvůli stále silnějšímu dunění, ozývajícímu se zpod kopců, a pak
  kvůli nezvyklému zápachu a mlaskavým šplouchavým zvukům, které se stále
  častěji ozývaly z velké duté skořápky, ve kterou se přeměnil Whateleyův
  zabedněný dům. Earl Sawyer, který se za Wilburovy nepřítomnosti staral o koně
  a dobytek, musel napínat nervy až k prasknutí. Úředníci si vymysleli
  nějakou vytáčku, aby nemuseli vstoupit do hlučného domu; byli rádi, že
  prohlídku bydliště zemřelého, nově opravených kůlen, omezili jen na jednu
  návštěvu. U soudu v Aylesbury sepsali suchopárně hlášení a říká
  se, že spory o dědictví mezi nespočetnými Whateleyovými, zdegenerovanými
  nebo nezdegenerovariými, žijícími v údolí Miskatonicu, pokračují dodnes.

Téměř nekonečný rukopis, který se skrýval v obrovské
  účetní knize, zastupující – soudě podle členění a střídání
  inkoustů a kaligrafie – jakýsi deník, představoval překvapivý
  oříšek pro ty, kdo jej našli na starém stole; sloužil zde svému vlastníku jako
  psací podložka. Po týdnu debat jej poslali do Miskatonické univerzity spolu se
  sbírkou ostatních knih zemřelého, k prostudování a případnému
  překladu, ale i ti nejlepší jazykovědci brzy pochopili, že nebude snadné
  ho rozluštit. Také se nenašla ani stopa po starém zlatu, kterým Wilbur a starý
  Whateley platili své dluhy.

Devátého září hrozné události propukly naplno.
  Večer se ozývalo z kopců dunění a psi celou noc štěkali jako zběsilí.
  Ti, co desátého vstali brzy ráno, ucítili ve vzduchu nezvyklý zápach, Luther
  Brown, podomek na farmě George Coreye, která leží mezi vesnicí a roklí Studeného
  potoka, se kolem sedmé hodiny o překot vracel ze svého výletu na
  Desetiakrovou louku, kam šel se svými kravami. Když se vpotácel do kuchyně,
  nemohl ze sebe strachy téměř vypravit slovo; a na dvoře hrabalo kopyty a bučelo
  neméně vystrašené stádo, které se v panice vrátilo chlapci v patách.
  Lapaje po dechu se Luther pokusil cosi zajíkavě vyprávět paní Coreyové:

Tam na poli za roklí cosi je, pani Coreyová!
  Smrdí to jako čert, a šecky stromky a křáky sou tam zlámaný, jakdyby
  tama někdo táh barák. A to není to nejhorší. Na poli sou šlápoty, pani
  Coreyová – velikánský hluboký šlápoty, jakdyš někdo postaví sud, a všecky
  hluboký jak od slona, akorát že je na nich poznat, že nejsou od čtyřech noh!
  Než sem utek, kouk sem se na pár, a co vidím, z každý šlápoty vycházej
  rýhy, jako palmovej list – ale tak dvakrát třikrát věčí než normálně – a
  to šecko vyrytý do země. A ten smrad tam byl příšernej, stejně to smrdí
  kolem baráku toho čarodějníka Whateleye…

Tady se zajíkl a zdálo se, že se třese
  hrůzou, která mu na útěku domů propůjčila křídla. Paní Coreyová, která z něj
  už nedokázala dostat kloudné slovo, začala obtelefonovávat sousedy; tak
  propukla panika, která je předzvěstí těch nejhorších hrůz. Když se dovolala k Sally
  Sawyerové, hospodyni u Setha Bishopa, což bylo nejbližší stavení, musela
  si sama nejdřív něco poslechnout, než začala povídat, protože Sallyin chlapec
  Chauncey, který špatně spal, byl předtím na kopci naproti Whateleyovým, ale
  jakmile se tím směrem podíval, řítil se zpátky, a Bishopovy krávy zůstaly
  na pastvě celou noc.

„Jo, paní Coreyová,“ bylo slyšet rozechvělý
  Sallyin hlas v telefonu. „Chauncey se zrovinka vrátil a strachy vám
  vůbec nemoh mluvit! Říkal, že Whateleyovic barák je úplně zbouranej, latě sou
  rozházený dokola, jako kdyby vevnitřku vybouch dynamit; akorát dolní patro je
  celý, ale je zadělaný jako vod téru či co a děsně to tam smrdí a kape
  to přes vylámaný laťky ven. A na dvorku sou nějaký stopy – fakticky,
  velikánský, kulatý stopy jak vod barelu, a šecky prý sou plný toho
  lepivýho svinstva stejně jak barák. Chauncey říkal, že vedou na luka a že
  je tam pokos širší než stodola a že přej kama to prošlo, tam sou rozvalený
  zdi.

A taky říkal, jo, pani Coreyová, že se
  koukl po Sethovejch krávách, tak to se vyplašil eště víc, našel je na horním pastvisku
  poblíž Čertova výběhu, a ve strašným stavu. Půlka strašně zaneřáděná a druhá
  půlka skoro vycucaná, bez krve, pokousána jak Whateleyovic dobytek, dyš se
  narodil ten Lavinin spratek. Seth se teďka šel po nich podívat ven, ale myslim,
  že moc blízko k těm čarodějnickým Whateleyům nepude! Chauncey sice moc
  nekoukal, kam ten pokos vede, esi z louky pryč, ale říká, že myslí, že to
  mířilo roklí k vesnici.

Já vám něco povím, pani Coreyová, venku běhá
  něco, co by takhle volně běhat vůbec nemělo, a jedno si myslim, že ten
  čert Wilbur Whateleyovic si ten špatnej konec zasloužil, protože to přived na
  svět určitě von. Von nebyl člověk, já to dycky každymu říkala, a já
  myslim, že s dědkem si cosi v tom svým zatlučeným baráku vyčarovali a že
  to nemá s lidma nic společnýho. Okolo Dunwiche byly k vidění dycky
  divný věci – živý věci – a nebyly člověčí, ani jsme vod
  nich nemohli čekat nic dobrýho.

Včera v noci hory zas hučely, a nad
  ránem Chauncey slyšel lelky z rokle Studenýho potoka křičet tak nahlas, že
  už vůbec neusnul. Pak jako slyšel takový slabý zvuky od Whateleyových – něco
  jako škrábání nebo jako že se láme dřevo, jako když se votvírá bedna nebo
  krabice. Prostě až do svítání neusnul, pak hnedka vstal, no a to hnedka
  musel běžet k Whateleyovům kouknout se, co se děje. A viděl toho
  dost, to vám povim, paní Coreyová! Z toho nevzejde nic dobrýho, a já
  myslim, že bysme tady všichni s tím měli něco dělat. Já sem si jistá, že
  je tu cosi nekalýho a že mám na kahánku, a jenom Pámbu ví, co to má
  znamenat.

Všim si váš Luther aspoň, kam ty ťápoty vedou?
  Ach jo, paní Coreyová, esi to šlo do rokle, tak je to tam doteďka, a k vašemu
  baráku to nepude, počítám, že se to chtělo dostat zrovna do rokle. Já dycky
  říkala, že rokle Studenýho potoka není žádný zdravý ani fajnový místo. Lelci a světlušky
  se tam nikdá nechovali jako boží tvorové, a povídá se, že ve vzduchu se
  tam dají slyšet hlasy, dyš se člověk postaví na správný místo u Medvědího
  doupěte, tam, kde padaj kameny.“

Až do poledne plné tři čtvrtiny mužů a chlapců
  z Dunwiche pročesávaly cesty a louky mezi troskami Whateleyova domu a roklí
  a se strachem zkoumaly ohromné, monstrózní stopy, zmrzačený Bishopův
  dobytek, podivné tiché zbořeniště farmy a zničený, zdupaný porost na
  polích a kolem cest. Ať už to na svět vtrhlo cokoli, určitě se to ukrylo
  ve velké zlověstné skalní rokli; všechny stromy kolem totiž byly vyvráceny nebo
  zlomeny a v porostu na strmém svahu byla vyryta široká brázda.
  Vypadalo to, jako by po téměř kolmém srázu nějaká lavina protlačila podrostem
  dům. Zdola se nic neozývalo, pouze odtamtud stoupal vzdálený, neurčitý pach; a není
  divu, že muži radši zůstali stát na okraji a hádali se, než aby
  sestupovali dolů a rušili kyklopskou zrůdu přímo v doupěti. Tři psi,
  které muži vzali s sebou, zpočátku zuřivě štěkali, ale čím blíže rokle
  byli, tím více se chovali ustrašeně a nejistě. Kdosi telefonoval do Aylesburského
    zrcadla, ale vydavatel zvyklý na divoké dunwichské zkazky ze zprávy udělal
  jenom humorný odstaveček, a stejný vzápětí převzal Associated Press.

Večer šli všichni domů a barikádovali
  stodoly a obydlí tak důkladně, jak jen bylo možno. Samozřejmě ani jeden
  kus dobytka nezůstal na volné pastvě. Asi ve dvě hodiny v noci probudil
  domácnost Elmera Frye ohavný zápach a divoký štěkot psů. Bydleli na
  východním okraji rokle Studeného potoka a všichni se shodli, že zvenčí je
  slyšet jakési tlumené šplouchání nebo čvachtání. Paní Fryeová navrhovala
  telefonovat sousedům a Elmer už skoro souhlasil, když tu do jejich úvah
  vtrhl zvuk tříštěného dřeva. Hluk přicházel od chléva a vzápětí jej
  následoval příšerný řev a dusot ve stájích. Psi se krčili u nohou
  strachy zkamenělé rodiny. Frye síla zvyku donutila zapálit lampu, ale věděl, že
  by to byla sebevražda, jít teď ven na ztemnělý dvůr. Ženy a děti
  pofňukávaly, ale hlasitě naříkat jim zakazoval pozůstatek pradávného obranného
  instinktu, který jim napovídal, že jejich životy jsou závislé na tom, zda budou
  zticha. Ryčení dobytka nakonec přešlo v žalostné sténání, které vzápětí
  následovalo hlučné praštění, rány a rachot. Fryeovi, namačkaní k sobě
  v obývacím pokoji, se ani nepohnuli, dokud neutichly poslední zvuky
  ozývající se z rokle Studeného potoka. Za ponurých stenů ve stáji a strašidelného
  křiku lelků, který zněl v rokli, se Selina Fryeová dopotácela k telefonu
  a vychrlila do něj o té hrůze všechno, co mohla.

Druhý den v celém kraji vládla panika;
  ustrašené, sevřené hloučky lidí procházely místy, kde se přízrak objevil. Z rokle
  k Fryeovým vedly dva široké zdupané pruhy, na holé zemi se rýsovaly
  obrovské otisky a jedna stěna stodoly byla úplně vymáčknutá. Z dobytka
  našli a poznali pouhou čtvrtinu. Z některých kusů zůstaly jen podivné
  zbytky a ostatní, co přežilo, se muselo zastřelit. Earl Sawyer navrhoval,
  že by měli požádat o pomoc někoho z Aylesbury nebo Arkhamu, ale
  ostatní tvrdili, že by to bylo zbytečné. Starý Zebulon Whateley, patřící k rodové
  odnoži, která byla někde v půli cesty mezi zdravím a degenerací,
  temně a divoce cosi vykřikoval o obřadech, které se údajně praktikují
  na vrcholcích kopců. Patřil k rodu, ve kterém si z pokolení na
  pokolení předávali dávné příběhy, a tak jeho vzpomínky na zaříkávání u velkých
  kamenných kruhů nebyly spojeny jen s Wilburem a jeho dědem.

Tma zastihla postiženou krajinu příliš
  netečnou na to, aby se postavila na skutečný odpor. Některé blízce spřízněné
  rodiny se houfovaly a vyhlížely ven do šera zpod společné střechy; ale v podstatě
  se opakovalo to, co předešlé noci, barikádování východů a zbytečné
  ládování mušket a ukládání vidlí tak, aby byly po ruce. Nic se však
  nepřihodilo, kromě obvyklého dunění. A když nastal den, mnozí uvěřili, že
  hrůza přešla tak náhle, jak se objevila. Několik odvážných duší dokonce
  navrhovalo zaútočit přímo v rokli, i když samy nechtěly jít příkladem
  dosud váhající většině.

Večer se opět doma všichni zabednili, i když
  se rodiny už tolik neshromažďovaly. Ráno u Fryeů a Setha Bishopa
  zjistili, že psi jsou velmi neklidní a že odněkud zblízka se ozývají
  neurčité zvuky a cosi je příšerně cítit, a časní průzkumníci s hrůzou
  zaznamenali čerstvé stopy na cestě vinoucí se kolem Strážné hory. Stejně jako
  předtím po stranách cesty bylo znát, že se tudy valilo něco úžasně,
  nepředstavitelně ohromného. Podle stop se zdálo, že ta pohyblivá hora se tudy
  valila dvěma směry, jako by vylezla z rokle Studeného potoka a vrátila
  se do ní po stejné trase. Třicet stop široký pruh zdupaného porostu a zlámaných
  stromků vedl od paty kopce strmě vzhůru a honci zalapali po dechu, když
  viděli, že stopa neuhýbá ani v nejprudších úsecích. To strašidlo dokázalo
  slézt holou, téměř kolmou skálu; a když průzkumníci vyšplhali
  bezpečnějšími cestami na vrchol, viděli, že stopa končí – nebo spíš
  se obrací.

Na tom místě Whateleyové zapalovali své
  pekelné ohně a u plochého kamene podobného stolu odříkávali ďábelské
  formule o filipojakubské noci a na svátek Všech svatých. Ten kámen
  byl nyní ve středu kruhu, tvořeného hrůznou stopou, a v jeho
  vyhloubeném povrchu zůstalo trochu husté, hnusné, térovité kaše, která byla
  nalezena i na podlaze zbořeného Whateleyova domu, když ta příšera utekla.
  Muži hleděli jeden na druhého a zmateně mumlali. Pak se podívali dolů.
  Zjevně ta hrůza odešla stejnou cestou, jakou přišla. Přemýšlet nad tím bylo
  marné. Vymykalo se to běžným logickým úvahám. Jenom starý Zebulon, který ve
  skupině pátračů nebyl, by mohl situaci okomentovat nebo navrhnout přijatelné
  vysvětlení. Čtvrteční noc začala jako mnohé jiné, ale skončila méně šťastně.
  Lelkové v rokli křičeli tak vytrvale, že mnozí vesničané nemohli spát, a kolem
  třetí hodiny ranní se účastnický telefon ustrašeně rozječel. Ti, kdo sejmuli
  sluchátko, slyšeli strachem šílený hlas, který řve: „Pomoc, Pane Bože…,“ a pak
  cosi jako praskání, potom najednou ticho. Ticho. Nikdo se neodvážil něco
  podniknout, a až do rána nikdo netušil, odkud volání přišlo. Potom ti, kdo
  volání uslyšeli, obtelefonovali všechny účastníky linky a zjistili, že se
  nemohou dovolat Fryeových. Důvod zjistili o hodinu později, když se k ústí
  rokle vydala narychlo sehnaná skupina ozbrojených mužů. Bylo to strašné, i když
  sotva překvapivé. Nalezli tam spoustu zdupaného místa a mnoho obrovských
  stop, ale nebyl tam žádný dům. Prošláplo ho to jako skořápku a mezi
  troskami nezůstalo nic živého ani mrtvého. Zbyl jenom puch a mazlavé
  skvrny. Rodina Elmera Frye z Dunwiche prostě zmizela.


VIII.

Mezitím v Arkhamu za zavřenými dveřmi
  pracovny plné polic s knihami se neblaze odvíjela další, méně halasná, leč
  duševně vypjatější fáze událostí. Podivný rukopis nebo deník Wilbura
  Whateleyho, který měli v Miskatonické univerzitě přeložit, způsobil mezi
  odborníky na jazyky moderní i starověké mnoho potíží a zmatku. Už
  samotná abeceda sice trochu připomínala pořádně zamotanou arabštinu užívanou v Mezopotámii,
  ale žádná dostupná autorita ji neznala. Závěr jazykovědců zněl, že text je
  tvořen umělou abecedou a výsledkem je tedy šifra; ale ani jedna z obvyklých
  metod kryptografických řešení nebyla klíčem, i když se aplikovaly na
  základě všech jazyků, které pisatel mohl myslitelně použít. Staré knihy, které
  přivezli z Whateleyova domu, byly sice nesmírně zajímavé a v několika
  případech patrně otevíraly nové a děsivé cesty zkoumání filosofů a dalších
  mužů vědy, ale nehledě na svůj obsah, rozluštění deníku nepomohly. Jedna z knih,
  těžký svazek s železnou sponou, byla v jiném neznámém jazyce velice
  zvláštního druhu, který připomínal nejspíš sanskrt. Obrovský deník nakonec
  dostal do péče dr. Armitage, jednak proto, že se o Whateleyův případ
  obzvlášť zajímal, a pak pro své široké lingvistické vzdělání a zkušenosti,
  co se týče mystických formulí starověku a středověku.

Armitage měl za to, že by mohlo jít o abecedu
  užívanou některými zakázanými kulty, které možná přežívají od starých dob a které
  zdědily mnoho zvyklostí a tradic čarodějů saracénského světa. Přesto byl
  přesvědčen, že tato otázka není nejdůležitější. Nepochybně bude nutné znát
  původ symbolů, jestliže, jak předpokládal, jsou použity jako šifra moderního
  jazyka. Věřil, že vzhledem k rozsahu textu si pisatel ztěží dával práci s tím,
  že používal jinou řeč než svou vlastní, snad kromě určitých speciálních formulí
  a zaklínadel. Pustil se tedy do rukopisu s předpokladem, že jeho
  většina je psána anglicky.

Dr. Armitage poznal z opakovaných
  neúspěchů svých kolegů, že stojí před záludnou a složitou hádankou, a že
  jednoduché postupy řešení ani nemá smysl zkoušet. Až do konce srpna sbíral
  znalosti z veškerého učení o kryptografii; čerpal z přeplněných
  zdrojů vlastní knihovny a probíral se noc za nocí tajemstvími Trithemiovy Poligraphie, De Furtivis Literarum Notis od Giambattisty Porty, De Vigenerovy Traite
    des Chiffres, Falconerovy Cryptomenysis Patefacta, Davysových a Thicknessových
  pojednání z osmnáctého století a také zcela moderních autorit, jako
  Blaira, von Martena a Klüberovy Kryptographik. Střídal studium knih
  se studiem rukopisu a časem došel k přesvědčení, že má co dělat s jedním
  z nejdůvtipnějších a nejvynalézavějších kryptogramů, v němž
  několik samostatných skupin odpovídajících si písmen je sestaveno jako
  násobilka a kde je zpráva vystavěna na libovolném klíčovém slově, které
  zná pouze zasvěcenec. Zdálo se, že starší autority zde mohou pomoci víc než
  novější, a Armitage došel k závěru, že kód rukopisu pochází z hlubokého
  starověku, nepochybně jej v dlouhé linii dědili služebníci mysticismu.
  Několikrát se zdálo, že záhada se již jasní, ale nějaká nepředvídaná překážka
  vždy zvrtla jeho snažení. Zcela určitě a nepochybně se vynořila určitá
  písmena a bylo již zcela zjevné, že text je psán v angličtině.

Večer druhého září padla poslední vážná
  překážka a dr. Armitage poprvé četl souvislý úryvek análů Wilbura
  Whateleyho. Skutečně to byl deník, jak si všichni mysleli, a jeho styl
  jasně ukazoval negramotnost spojenou s okultním vzděláním podivné bytosti,
  která jej psala. Už první dlouhá pasáž, kterou Armitage dešifroval, datovaná
  26. listopadu 1916, jej překvapila a zneklidnila. Měl na paměti, že ji
  napsalo dítě staré tři a půl roku, které vypadalo na dvanácti či
  třináctiletého chlapce.

Dnes se Aklo dověděl o Sabaothovi
  (utekl), a to se mu nelíbilo, že se mu odpovídá z hory a ne ze
  vzduchu. To nahoře v patře je daleko víc přede mnou, než jsem si myslel, a nevypadá,
  že má příliš pozemského rozumu. Střelil jsem po kolii Jackovi, co patří Elamu
  Hutchinsovi, protože mě chtěla kousnout, a Elam říká, že mě zabije, jestli
  chcípne. Myslím, že to neudělá. Dědeček mi včera večer pořád opakoval formuli
  Dho a myslím, že jsem na dvou magnetických pólech viděl vnitřní město.
  Půjdu k těm pólům, jakmile bude země čistá, jestli neprorazím s formulí
  Dho-Hna, až se ji naučím. Ti z povětří mi o Sabatu řekli, že se to
  stane spoustu let předtím, než očistí zemi, a myslím, že to už dědeček
  bude mrtvý, takže se budu muset naučit všecky triky a zaklínadla mezi Yr a Nhhngr.
  Ti zvenčí mi pomůžou, ale nemůžou přijmout tělo bez lidské krve. Ten v patře
  vypadá, že bude ten pravý. Občas ho zahlídnu, když udělám znamení Voorishe nebo
  ho posypu prachem Ibn Ghazi, a vypadá skoro jako ti na Hoře v předvečer
  1. května. Pohled na něho mi nemůže zevšednět. Zajímá mě, jak budu vypadat, až
  bude země čistá a bez pozemských bytostí. Ten, co přišel s Aklo,
  Sabaoth, řekl, že mě asi přemění tak, abych mohl pracovat i venku.

Ráno se doktor Armitage hrůzou a rozčilením
  koupal ve studeném potu. Celou noc se od rukopisu nehnul a seděl u stolu
  pod elektrickou lampou, obraceje chvějícíma se rukama stránku za stránkou tak
  rychle, jak jen stačil luštit kódovaný text. Roztržitě zavolal své ženě, že
  nepřijde domů, a když mu přinesla snídani, snědl z ní sotva jednu
  lžíci. Celý den četl, tu a tam překotně přerušil práci, když nezbytně
  musel nahlédnout do klíče. Přinesli mu oběd i večeři, ale z každého
  sotva ochutnal. K půlnoci si trochu na židli zdříml, ale brzy ho vzbudila
  noční můra skoro stejně hrozná jako pravdy, které objevil, a hrozby lidské
  existenci, které zjistil.

Ráno čtvrtého září profesor Rice a dr.
  Morgan trvali na tom, že jej musí aspoň na chvilku vidět, a odešli
  rozechvělí a popelavě bledí. Ten večer šel dr. Armitage spát, ale jeho
  spánek byl přerývaný. Ve středu – dalšího dne – byl zpátky
  u rukopisu a začal si vypisovat poznámky – z pasáží, které
  právě četl, i z těch, které již vyluštil. Nad ránem usnul v křesle
  v kanceláři, ale před svítáním už byl zase u rukopisu. Chvíli před
  polednem jej navštívil jeho lékař dr. Hartwell a ten trval na tom, že musí
  přestat pracovat. Odmítl; v hloubi duše věděl, že je životně důležité
  dočíst deník a pokusit se jej v dohledné době vyložit. Ten večer,
  jakmile se začalo šeřit, skončil s pečlivým pročítáním té hrůzy a vyčerpán
  padl. Jeho žena, která mu zrovna nesla večeři, jej našla v téměř
  komatózním stavu, ale byl natolik při vědomí, že ji ostře varoval, když viděl,
  jak očima bloudí po jeho poznámkách. Z posledních sil se zvedl, sebral
  počmárané papíry a zapečetil je ve velké obálce, kterou si hned zasunul do
  vnitřní kapsy kabátu. Měl dost síly na to, aby se dostal domů, ale bylo tak
  zřejmé, že potřebuje pomoc lékaře, že okamžitě volali dr. Hartwella. Když jej
  lékař uložil na lůžko, neustále mumlal: „Ve jménu Božím, co jenom můžeme
    dělat?“

Dr. Armitage usnul, ale na druhý den mluvil
  trochu z cesty. Hartwellovi nic nevysvětloval, ale v klidnějších
  chvilkách mluvil o tom, že bezpodmínečně potřebuje mluvit s Ricem a Morganem.
  Jeho blouznění všechny vyděsilo, protože se divoce dožadoval, aby bylo zničeno
  cosi v zabedněném statku, a fantazíroval o jakémsi plánu na
  vyhlazení lidstva z povrchu zemského nějakou podivnou starší rasou, která
  pochází z jiných prostor. Křičel, že svět je v nebezpečí, protože Ti
  Staří jej chtějí očistit a odtáhnout kamsi mimo sluneční soustavu nebo do
  jiného stadia či stupně podstaty, ze kterého vyšli před nezměrnými aeóny. Jindy
  se dožadoval obávaného Necronomiconu a Daemonolatreia od
  Remigia, o kterých doufal, že v nich najde nějaké účinné zaklínadlo
  proti nebezpečí, které tu vyvstalo.

„Zadržte je, zadržte je!“ křičel. Ti
  Whateleyové je sem chtěli pustit, nechali tu po sobě to nejhorší! Řekněte
  Riceovi a Morganovi, že musíme něco udělat – je to riskantní,
  ale já vím, jak na ně… Nedostalo to žrát od druhého srpna, když si sem Wilbur
  přišel pro smrt, takže…

Armitage měl přes svých třiasedmdesát let
  pevné zdraví a vyspal se přes noc ze všeho, aniž se mu výrazně zvýšila
  teplota. V pátek se vzbudil pozdě dopoledne a s čistou hlavou, i když
  měl velký strach a pocit ohromné zodpovědnosti. V sobotu dopoledne se
  cítil dost silný, aby došel do knihovny a svolal k poradě Ricea a Morgana,
  a po zbytek dne a večera si tři muži týrali mozky nejdivočejšími
  spekulacemi a zoufalými debatami. Z nabitých polic a tajných
  skladů vytahali hromady podivných a tajuplných knih; s horečným
  spěchem opisovali spousty diagramů a zaklínadel. Žádný z nich
  nepochyboval. Všichni tři viděli tělo Wilbura Whateleyho, jak leží na podlaze v této
  budově, takže ani v nejmenším neměli sklon považovat deník za blábol
  šílencův.

Lišili se v názorech na to, zda mají o všem
  uvědomit massachusettskou státní policii; nakonec se rozhodli počkat. Jednalo
  se tu o věci, kterým by prostě nevěřil, kdo je nespatřil na vlastní oči,
  což se dostatečně ukázalo při pozdějším vyšetřování. Pozdě v noci schůzku
  rozpustili, aniž se ujednotili na dalším postupu; dr. Armitage celou neděli
  strávil tím, že porovnával různá zaklínadla a míchal chemikálie, které
  dostal v univerzitní laboratoři. Čím více se zamýšlel nad ďábelským
  deníkem, tím více bral v pochybnost účinky jakékoli hmoty na entitu,
  kterou po sobě zanechal Wilbur Whateley – entitu, která ohrožuje zemi
  a která, což ještě nevěděl, se v několika hodinách probudí a bude
  příčinou strašných událostí v Dunwichi.

Pondělí strávil dr. Armitage stejně jako
  neděli, protože úkol vyžadoval nekonečný výzkum a experimenty. Nahlížel do
  deníku a vymyslel a zavrhl několik variant plánu, i když si byl
  vědom, že i konečná varianta v sobě bude určitě obsahovat mnoho
  nejistoty. V úterý měl vypracován přesný postup a věřil, že do týdne
  se vydá do Dunwiche. Ve středu zažil šok. V Arkhamském věstníku objevil
  zastrčenou obhroublou zprávičku převzatou od Associated Press o tom, že
  pašovaná whisky v Dunwichi zplodila neuvěřitelnou příšeru. Armitage, napůl
  omráčený, sotva dokázal zatelefonovat Riceovi a Morganovi. Dlouho do noci
  diskutovali a druhý den strávili v horečných přípravách. Armitage
  věděl, že se dává do spolku s temnými silami, neviděl však jinou cestu,
  jak zamezit horšímu a škodlivějšímu zlu, které zapříčinil kdosi před ním.


IX.

V pátek ráno se Armitage, Rice a Morgan
  vydali vozem do Dunwiche, kam přijeli kolem jedné hodiny odpoledne. Byl
  příjemný den, ale i za nejjasnějšího slunce se zdálo, že kolem podivuhodně
  kulatých kopců a hlubokých, stinných roklí postiženého kraje se vznáší
  jakási tichá hrozba a tušení zla. Tu a tam zahlédli na kopcích proti
  nebi ponuré kamenné kruhy. V Osbornově krámku byli všichni zamlklí a ustrašení,
  takže poznali, že se stalo něco hrozného, a brzy se dozvěděli o zničeném
  domu a rodině Elmera Frye. Celé odpoledne jezdili po Dunwichi a vyptávali
  se domorodců na podrobnosti a na vlastní oči s mrazením v zádech
  uviděli pochmurné trosky Fryeova domu polepené térovitým slizem, který se dosud
  neztratil, s neuvěřitelnými stopami vyrytými na dvoře; spatřili zmrzačený
  dobytek Setha Bishopa a na různých místech ohromné pásy poničené vegetace.
  Armitageovi připadalo, že stopa vedoucí na Strážnou horu a zpět má téměř
  kataklyzmatický význam, a na vrcholku si dlouho prohlížel kámen v podobě
  obětního oltáře.

Návštěvníci se nakonec dověděli i o skupině
  policistů, kteří ráno přijeli z Aylesbury poté, co jim telefonicky
  oznámili tragédii Fryeových. Rozhodli se tedy vyhledat tyto úředníky a porovnat
  si poznámky, jak jen to bude možné. Tento bod, jak zjistili, se daleko lépe
  naplánoval než uskutečnil, protože policisty nemohli nikde najít. Přijelo jich
  ve voze pět, ale vůz nyní stál opuštěný u Fryeova dvora. Domorodci, kteří
  všichni s policisty mluvili, zpočátku vypadali stejně zmateně jako
  Armitage a jeho společníci. Pak starého Sama Hutchinse něco napadlo,
  zbledl, strčil do Freda Farra a ukázal směrem k nedaleké rokli.

„Panebože,“ zalapal po dechu, „já jim řikal,
  že do rokle nemaj chodit, to by mě nikdá nenapadlo, že to někdo udělá, dyš sou
  tu ty stopy a ten smrad a dole skřehotaj lelci jak vo půlnoci…“

Domorodci i návštěvníci se otřásli hrůzou
  a v té chvíli se zdálo, že každé ucho se napjalo v instinktivním,
  podvědomém naslouchání. Armitage, který teprve nyní zcela pochopil tu hrozbu a její
  ohavnost, se chvěl odpovědností, která na něj dolehla. Brzy nastane noc a tou
  dobou se strašidelná masa vydá na svou tajemnou pouť. Negotium perambulans
    in tenebris…, opakoval si starý knihovník formuli, kterou se naučil
  zpaměti, a pevně svíral papír s druhou možnou formulí, kterou se také
  naučil. Viděl, že jeho elektrická svítilna funguje. Rice vedle něj vytahoval z kufříku
  kovový rozprašovač, jaký se používá v souboji s hmyzem, zatímco
  Morgan vyjmul z pouzdra těžkou ručnici, na kterou spoléhal přes veškerá
  varování kolegů, že žádná hmotná zbraň jim nepomůže.

Armitage, který přečetl ponurý deník, si
  palčivě uvědomoval, jaké představení jej čeká; nechtěl však Dunwichany ještě
  víc strašit nějakou narážkou nebo náznakem. Doufal, že zjevení zaženou zpátky
  do světa příšer, odkud vzešlo, aniž by se ukazovalo. Jak stíny houstly, začali
  se domorodci trousit domů, kde se ve strachu zabarikádovali přesto, že všem
  bylo jasné, že jakékoli lidské závory a zámky jsou bezmocné proti síle,
  která láme stromy a boří domy, jak se jí zachce. Kroutili hlavami nad
  plánem návštěvníků, kteří se rozhodli držet stráž u trosek Fryeova domu u rokle;
  když odcházeli, málokdo věřil, že návštěvníky ještě spatří.

Tu noc se kopce třásly duněním a lelci
  hrozivě křičeli. Jednou závan větru stoupající z rokle Studeného potoka
  zamořil těžký noční vzduch nepopsatelným puchem. Tři pozorovatelé, kteří tu
  zbyli sami, si uvědomili, že podobný puch ucítili už dřív, když stáli nad
  umírající bytostí, která se patnáct a půl roku vydávala za člověka. Ale
  očekávaná příšera se neukázala. Ať už bylo dole cokoli, dávalo si to načas.
  Armitage řekl svým kolegům, že pokoušet se to napadnout potmě by se rovnalo
  sebevraždě.

Jitro se přihlásilo kalným svitem a zvuky
  noci utichly. Nastal šedivý, neveselý den s občasnými přeprškami. Zdálo
  se, že za kopci na severozápadě se kupí stále těžší a těžší mračna. Muži z Arkhamu
  nevěděli, co dělat. Vyhledali úkryt před sílícím deštěm v jedné z mála
  nezničených kůlen a dohadovali se, zda je moudřejší čekat nebo zaútočit na
  monstrum přímo v rokli. Lilo už jako z konve a od vzdálených
  obzorů sem doléhalo burácení hromu. Tu se obloha rozsvítila a zdálo se, že
  přímo do rokle sestoupil rozeklaný blesk. Nebe ztemnělo; průzkumníci doufali,
  že to bude krátká, prudká bouře, po které přichází jasné počasí.

Asi o hodinu později byla pořád ještě
  tma, když tu od cesty zazněly zmatené hlasy. V další chvíli zahlédli
  přestrašenou, nejméně patnáctičlennou skupinu mužů, jak běží, křičí a hystericky
  naříkají. Jeden z prvních začal ze sebe vyrážet slova, a sotva začal
  mluvit trochu souvisle, vyskočili Arkhamští na nohy.

„Pane Bože, Pane Bože,“ sípal muž. „Zase to
  vylezlo, a tentokrát ve dne! Je to venku – a zrovna teďka
  se to hejbá, a jenom Bůh ví, kdy to přijde na nás na všecky!“

Mluvčí lapaje po dechu zmlkl, ale jiný se
  chopil slova.

„Asi tak před hodinou tady Zeb Whateley slyšel
  zvonit telefon, byla to pani Coreyová, Georgova žena, co bydlí tady kousek za
  křižovatkou. Říkala, že ten jejich podomek Luther venku zavíral krávy do chlíva
  a že viděl, jak se u rokle ohejbaj stromy – naproti odsud – a
  že cítil úplně stejnej příšernej smrad, jako když minulý pondělí našel ty velký
  stopy. A že prej řek, že slyšel jakýsi plácání a šplouchání, že to
  nemohly dělat jenom ty stromy a křoví, a že přej najednou se stromy
  kolem cesty začaly vohejbat na jednu stranu a bylo slyšet hrozný plácání a čvachtání
  v bahně. Jenomže Luther nic neviděl, vůbec nic, jenom ty vohnutý stromy a křoví.

Pak tam dál, kde cesta vede po mostě nad
  potokem, slyšel strašný skřípání a vrzání, a že prej jako by slyšel
  štípat a praskat dřevo. A celou tu dobu nezahlíd ani živáčka, jenom
  ty stromy a křoví, jak se hejbaj. A když už to plácání bylo dost
  daleko – kdesi na cestě k tomu čarodějovi Whateleyovi a k Strážný
  hoře – sebral Luther vodvahu a běžel si prohlídnout půdu. Byla
  tam všude voda a bláto, lilo, takže všecky stopy se hned zalívaly vodou,
  ale u rokle, kde se hejbaly stromy, byly ty veliký stopy, jaký viděl v pondělí.“

V tom okamžiku mu skočil do řeči prvý
  vzrušený řečník.

„Ale tohle teďka není důležitý – to
  byl jenom začátek. Tady Zeb svolal všecky lidi a všichni byli na telefonu,
  když se ozvali od Setha Bishopa. Jeho hospodyně Sally byla na mrtvici – zahlídla,
  jak se kolem cesty ohýbaj stromy, a že prej jako by slyšela takový
  mlaskavý zvuky, jako když funí slon a valí se přímo na barák. Pak prej
  ucítila hroznej puch, a že slyšela, jak ten její kluk Chauncey křičí, že
  prej je to to samý, co cejtil u Whateleyových v pondělí ráno. A psi
  strašně štěkali a kňučeli.

A pak začala strašně ječet, že prej se
  zřítila jedna kůlna, jako by ji smetla bouřka, akorát že na to nebyl dost
  silnej vítr. Všichni poslouchali, slyšeli jsme, jak na drátě dejchaj ostatní.
  Sally začala křičet, že prej spadl plot před oknama, sám vod sebe. Pak jsme
  všichni slyšeli křičet i Chaunceyho a starýho Setha Bishopa a Sally
  ječela, že něco těžkýho vrazilo do baráku – žádnej blesk nebo tak
  něco, ale něco prej těžkýho vrazilo do zdi, ale že prej přes okna nic
  nezahlídli. A pak… a pak…“

Z každé tváře čišel strach. Armitage,
  otřesený do hloubi duše, s obtížemi zachoval rozvahu a vybídl muže,
  aby pokračoval.

To je všecko – pak už se z telefonu
  neozval ani hlásek. Jenom ticho. My, co jsme to slyšeli, jsme vzali fordky a auťáky
  a sebrali co nejvíc schopnejch mužskejch, abysme se poradili, co dělat.
  Totiž já si myslim, a nejsem sám, že to Bůh na nás seslal trest za naše
  nepravosti, protože tohle nemůže spáchat žádnej smrtelník.

Armitage viděl, že nastal čas jednat, a rozhodně
  promluvil k vyděšeným vesničanům:

„Musíme tu věc sledovat, chlapci.“ Snažil se
  mluvit s takovou jistotou, jak jen to bylo možné. „Jsem přesvědčen, že
  máme možnost to zahnat. Lidi, vy přece víte, že Whateleyové byli čarodějové – no,
  a tahle věc je taky čarodějnictvím, takže na ni musíme jít stejnými
  prostředky, Prohlédl jsem si deník Wilbura Whateleyho a přečetl si některé
  zvláštní staré knihy, které čítával, a teď si myslím, že vím, jaké
  zaklínadlo vyslovit, aby ta věc zase zmizela. Samozřejmě si nemohu být úplně
  jist, ale vždycky to můžeme zkusit. Je to neviditelné – věděl jsem to
  už dřív – ale v tomhle dalekonosném rozprašovači máme prášek,
  který ho na chvilku ukáže. Později to vyzkoušíme. To, co tady ožilo, je hrozná
  věc, ale není to tak strašné jako to, co by sem Wilbur pustil, kdyby žil déle.
  Nikdy se nedovíte, čemu svět unikl. Teď musíme bojovat jenom s jednou tou
  věcí, a ta se nemůže rozmnožovat. Může ale nadělat spoustu škod. Nesmíme
  tedy váhat a musíme společnost té věci zbavit.

Musíme jít za tím – a začneme na
  místě, které bylo právě zničeno. Někdo nás veďte – moc dobře vaše
  cesty neznám, ale myslím, že tu musí být nějaká zkratka. Tak co?“

Muži se chvilku ošívali, ale pak tiše
  promluvil Earl Sawyer, ukazuje špinavým prstem kamsi skrz pomalu řídnoucí déšť.

„Myslím, že nejrychlejc se k Sethovi
  Bishopovi dostanete přes tudle louku, pak přebrodíte potok a přes
  Carrierovo pole kolem lesa. Vylezete na horní cestě u Setha – kousek
  z druhý strany.“

Armitage s Ricem a Morganem se
  vydali naznačeným směrem; většina domorodců je pomalu následovala. Nebe
  světlalo a vypadalo to, že bouřka se už vyčerpala. Když se Armitage
  bezděky odchýlil od správného směru, upozornil ho Joe Osborn a sám pak šel
  v čele, aby ukazoval cestu. Odvaha s důvěrou sílily; temný, strmý,
  zalesněný kopec, mezi jehož stromy se museli škrábat jako po žebříku, je však
  podrobil přísné zkoušce.

Na konci se vynořili na blátivé cestě a zároveň
  zjistili, že vychází slunce. Byli kousek od domu Setha Bishopa. Polámané stromy
  a hrůzné, neuvěřitelné stopy ukázaly, co tudy prošlo. Prohlídkou trosek
  strávili jen několik málo chvilek. Bylo to tu stejné jako u Fryeových,
  nenašli nic živého či mrtvého ani v jedné rozmačkané skořápce, v kterou
  se proměnila stodola a dům. Nikdo se nechtěl zdržovat v tom puchu a mezi
  térovitými lepivými skvrnami, a všichni se instinktivně obrátili k čáře
  obrovských stop vedoucích ke zbouranému Whateleyovu statku a pak k Strážné
  hoře, na které se tyčil kamenný oltář.

Když míjeli bývalý příbytek Wilbura Whateleyho,
  muži se viditelně otřásli a zdálo se, že přes svou horlivost začínají
  váhat. Nebyla to žádná legrace, stopovat něco, co bylo veliké jako dům a co
  nemohli vidět, ale co bylo plné zvrhlé krutosti jako ďábel. Naproti úpatí
  Strážné hory stopy opustily cestu a dál byl vidět čerstvý polom a matné
  skvrny táhnoucí se v širokém pásu vzhůru a značící tak cestu zrůdy na
  vrchol a zpět.

Armitage vytáhl velmi silný kapesní dalekohled
  a jal se zkoumat strmé zelené úbočí kopce. Pak podal přístroj Morganovi,
  který měl ostřejší zrak. Po chvilce hledání Morgan krátce vykřikl a předal
  dalekohled Earlu Sawyerovi, ukazuje prstem na určité místo ve svahu. Sawyer,
  neznalý optických pomůcek, chvíli dalekohled nemotorně ohmatával, ale pak se mu
  s Armitageovou pomocí podařilo zaostřit čočky. Když tak učinil, jeho
  výkřik byl jen o málo překvapivější než Morganův.

„Pane Bože, tráva a křoví se hýbe! Leze
  to nahoru – dost pomalu – plazí se to – leze to
  na vrchol, jenom nebesa vědí proč!“

Jako by ve skupině pátračů začala klíčit
  semínka paniky. Jedna věc byla pořádat hon na bezejmenné zvíře, ale něco úplně
  jiného bylo skutečně tu bytost najít. Zaklínadlo může být správné – ale
  co když ne? Na Armitage začaly pršet otázky a zdálo se, že žádná odpověď
  nebyla dost uspokojivá. Každý cítil, že je v rukou Přírody a že je
  hrozně ztracený, mimo dosah veškeré rozumové zkušenosti lidstva.


X.

Nakonec na horu vystupovali jenom tři muži z Arkhamu – starý,
  bělovousý dr. Armitage, podsaditý, šedivý profesor Rice a mladší a štíhlý
  dr. Morgan. Po několikerém trpělivém vysvětlování principu zaostřování a použití
  zanechali dalekohled vyděšenému hloučku vesničanů, kteří zůstali na cestě. Při
  výstupu je tedy zblízka sledovali ti, na které se dalekohled zrovna dostal. Šli
  pomalu a Armitageovi museli nejednou pomoci. Vysoko nad lopotící se
  skupinkou se chvěl široký pruh zeleně, kudy se původce té spouště prodíral
  rozvážně jako hlemýžď. Bylo už jasné, že pronásledovatelé zkracují náskok.

Curtis Whateley – z nezdegenerované
  větve – měl dalekohled zrovna ve chvíli, kdy se Arkhamští odklonili
  od stopy. Řekl shluklým mužům, že se určitě chtějí dostat na vedlejší vrcholek,
  který se tyčil nad stopou zrovna v místech, kde se podrost právě hýbal.
  Skutečně se tak stalo a tři muži dosáhli nižšího vrcholu jen malou chvíli
  poté, kdy se neviditelné strašidlo kolem něj převalilo.

Pak Wesley Corey, který měl dalekohled nyní,
  zvolal, že Armitage reguluje rozprašovač, který měl Rice, takže se něco určitě
  stane. Hlouček se neklidně rozvlnil, protože si všichni vzpomněli, že právě
  rozprašovač má způsobit, že zatím neviditelná stvůra bude na chvíli vidět. Dva
  tři muži si zakryli oči, ale Curtis Whateley si překotně přiložil dalekohled k očím
  a zahleděl se k vrcholku. Viděl, že Rice, z pohledu skupiny ve
  výhodě, neboť byl nad a za neznámou bytostí, měl báječnou šanci rozprášit
  prach s co největším účinkem.

Ti, co dalekohled neměli, uviděli poblíž
  vrcholu jenom výtrysk šedého mraku – mraku o velikosti středně
  veliké budovy. Curtis, který přístroj měl jej s pronikavým výkřikem upustil
  do bahna hlubokého po kotníky. Zapotácel se a byl by se zhroutil, kdyby
  jej několik mužů nezachytilo. Sotva slyšitelně skučel:

„Ach, ach, velký Bože… tohle… tohle… tohle…“

Všichni se o překot začali vyptávat, ale
  jenom Henryho Wheelera napadlo zachránit utopený dalekohled a očistit jej.
  Curtis nemohl ze sebe vypravit kloudné slovo, souvislou větu:

„Větší než stodola… všude se svíjej chapadla…
  má to tvar jako vejce, ale pořádně velký, tucty noh, co vypadaj jak prasečí
  rypáky, co se při došlápnutí zavřou… je to celý roztřesený jak sulc, celý z rozkmitanejch
  chapadel namačkanejch na sebe… všude obrovský vypouklý oči… deset nebo dvanáct
  tlam nebo chobotů to má nalepenejch po stranách, velký jak komínový roury, a všecko
  se to hýbe a otevírá a zavírá… celý je to šedivý, jakoby s modrejma
  a rudejma kruhama.. a Bože na nebesích – nahoře to mělo
    obličej…!“

Tato poslední vzpomínka byla na ubohého
  Curtise příliš mnoho, dřív než mohl říci více, zhroutil se. Fred Farr a Sam
  Hutchins jej odtáhli stranou a položili ho do trávy. Henry Wheeler, celý
  roztřesený, zamířil zachráněný dalekohled k hoře, aby uviděl co nejvíc. V čočkách
  rozpoznal tři drobné postavičky, ubírající se co nejrychleji k vrcholu.
  Viděl jenom je – nic víc. Vtom si všichni povšimli, že z údolí
  za nimi se rozléhá zcela nepatřičný zvuk, a že ho slyší dokonce i ze
  Strážné hory. Byl to křik nespočetných lelků a zdálo se, že v jejich
  pronikavém sboru se ozývá jakési napětí a zlé očekávání.

Pak si vzal dalekohled Earl Sawyer a hlásil,
  že tři postavičky stojí na hřebenu na úrovni kamenného oltáře, ale dost daleko
  od něj. Jeden z nich, řekl, jako by rytmicky zdvihal ruce nad hlavu;
  jakmile se o tom Sawyer zmínil, zazdálo se všem, že slyší z dálky
  slabý, melodický zvuk, jako by gesta muže doprovázelo hlasité skandování.
  Podivná silueta na vzdáleném vršku by za jiných okolností vypadala nezvykle a groteskně,
  ale žádný z pozorovatelů neměl náladu na estetické soudy. „Myslím, že
  pronáší zaklínadlo,“ zašeptal Wheeler, který ukořistil dalekohled. Lelkové
  divoce křičeli v neobvyklém, nepravidelném rytmu, který vůbec nesouzněl s rytmem
  obřadu, který se nahoře odehrával.

Najednou se zdálo, že slunce přestává svítit,
  ačkoli na nebi už nebyl žádný mrak. Byl to velice zvláštní jev, všichni si jej
  zřetelně uvědomili. Pod kopci jako by se převaloval hrom, který podivně splýval
  s rachotem přicházejícím z nebe. Vysoko zaplál blesk, ale zvědavý
  hlouček marně pátral po předzvěstech bouře. Nyní už zřetelně slyšeli
  provolávání Arkhamských a Wheeler dalekohledem viděl, že všichni tři v rytmickém
  zaklínání zdvihli ruce. Ze vzdáleného statku se ozýval bláznivý štěkot psů.

Denní světlo se dál proměňovalo a hlouček
  s očekáváním vyhlížel k obzoru. Na burácející kopce se tiskla
  purpurová temnota, zrozená pouhým spektrálním prohloubením nebeské modře. Pak
  se znovu zablýsklo, jasněji než předtím, a mužům v hloučku připadalo,
  že na kamenném oltáři ve výšce zahlédli jakýsi mlžný opar. V té chvíli
  však nikdo nesáhl po dalekohledu. Nepravidelný tep lelčího křiku pokračoval, a muži
  z Dunwiche se semkli proti neurčité hrozbě, kterou jako by bylo ovzduší
  přetíženo.

Bez varování se okolím rozlehl hluboký,
  chraplavý, zlomený hlas, na který nikdy nezapomene nikdo, kdo jej slyšel.

Nevyšel z lidského hrdla, neboť orgány
  člověka by se nepropůjčily takové akustické zvrácenosti. Dalo by se říci, že
  vychází odněkud z propasti, zároveň se však ozýval od kamenného oltáře na
  vrcholu. Je vlastně nepřesné říkat tomu hlas, neboť jeho přízračné, hlubší než
  basové zabarvení působilo spíše na sídlo vědomí a strachu než na sluch;
  přesto jej nazveme hlasem, protože měl nepochybně tuto formu, i když
  nezřetelně artikulovaným slovům nebylo rozumět.

Slova se rozléhala stejně hlasitě jako rachot
  a hrom, ale nebylo vidět, kdo je vyslovuje. A protože ve světě
  neviditelných bytostí fantazie nabízí nejdivočejší představy, hlouček u paty
  kopce se k sobě přitiskl ještě úžeji, jakoby v očekávání úderu.

„Ygnaiih… ygnaiih… thflthkh’ngha… Yog-Sothoth…,“ táhl se prostorem skřek. „Ybthnk… h’ehye-n’grkdl’lh…“

Zdálo se, že zvučný impuls na tomto místě
  zakolísal, jako by kdosi podstupoval strašný duševní zápas. Henry Wheeler
  přiložil dalekohled k očím, na kopci však uviděl jen tři postavy, jak
  všechny divoce mávají rukama v podivných gestech, jako by se jejich
  zaříkání blížilo k vyvrcholení. Ze kterých černých studní hrůzy, ze
  kterých neprobádaných proudů mimoprostorového vědomí nebo tajného, prastarého
  dědictví vycházel ten napůl artikulovaný hromový chropot? Teď zazněl s novou
  silou, jak se vzepjal v konečném a úplném záchvatu zuřivosti.

„Eh-ya-ya-ya-yahaah – e’yayayayaaaa…
  ngh’aaa… ngh’aaa… h’yuh… h’yun… POMOC!… OCH – O-O-OTČE!
  OTČE! YOG-SOTHOTH!…“

Ale to bylo vše. Zsinalá skupinka pod kopcem,
  stále se potácející pod dojmem těch nepochybně anglických slabik, které vyšly
  zastřeně a s lomozem z prázdnoty vedle kamenného oltáře, už
  nikdy nic podobného neslyšela. Při tom hrozném zvolání však všichni vyskočili,
  neboť se zdálo, že okolní kopce puknou; ohlušující, kataklyzmatické burácení se
  ozývalo z hloubi země i z nebe. Z purpurového zenitu
  vyšlehl blesk a udeřil do kamenného oltáře, z kopce se do kraje
  rozlila vlna neviditelné síly a nepopsatelného puchu. Stromy, tráva a křoví
  se zmítaly pod čísi zuřivostí a vyděšený hlouček u paty kopce,
  zeslabený vražedným puchem, který hrozil, že všechny zadusí, to málem porazilo.
  V dálce vyli psi, tráva a všechna zeleň zvadla a chorobně
  šedivěla a žloutla, na poli a v lese byla rozeseta těla mrtvých
  lelků.

Puch se brzy vytratil, ale rostliny se už
  nikdy nevzpamatovaly. Dodneška jako by bylo na tamějším porostu kolem toho
  strašidelného kopce cosi divného a zkaženého. Curtis Whateley právě
  přicházel k sobě, když Arkhamští zvolna sestupovali z hory, zaliti
  zářivým a čistým slunečním světlem. Byli vážní a nemluvní, hluboce
  zasaženi právě prožitým otřesem a představami o daleko horších věcech
  než těch, které domorodce vystrašily tak, až se roztřásli. V odpověď na
  zmatené otázky ti tři jenom potřásli hlavami a potvrdili to
  nejdůležitější.

Ta věc je navždycky pryč, řekl Armitage. „Rozdělila
  se na části, ze kterých byla stvořena, a už nikdy nemůže ožít. V normálním
  světě nemohla existovat. Jenom její malá část byla stvořena z hmoty v našem
  smyslu. Byla podobná svému otci – a většina se vrátila k němu,
  do jeho království nebo jiného rozměru, který je mimo náš hmotný svět. Z těch
  nejtemnějších hlubin by ji dokázaly přivolat na chvíli zpět na zdejší kopce jen
  ty nejproklatější obřady a lidské rouhání.“

Nastal okamžik ticha a v té odmlce
  se zase začaly sbírat rozsypané smysly ubohého Curtise Whateleyho. Se zaúpěním
  vložil hlavu do dlaní. Zdálo se, že paměť mu navazuje přesně v tom místě,
  kde ho opustila, a hrozný pohled, který jej zlomil, mu znovu vytanul před
  očima.

„Ach, ach, můj Bože, ono to má obličej – nahoře
  to má obličej… ten obličej s červenýma očima a kudrnatejma bílejma vlasama,
  bez brady, jako měli Whateleyovi… Byla to chobotnice, stonožka, něco jako
  pavouk, ale mělo to nahoře lidský obličej, a vypadal, jako by patřil těm
  čarodějníkům Whateleyům, akorát že byl daleko, daleko větší…“

Vyčerpán zmlkl. Všichni domorodci na něj
  zmateně zírali, ale nestačili si tu hrůzu uvědomit. Jenom starý Zebulon
  Whateley, který si pamatoval některé věci starších dob, o kterých zatím
  mlčel, promluvil.

„Před patnácti rokama,“ pronesl, „sem slyšel
  starýho Whateleyho, jak řek, že příde den, kdy uslyšíme Lavinino děcko volat
  otcovo méno z vršku Strážný hory…“

Joe Osborn mu skočil do řeči, aby se znovu
  zeptal Arkhamských:

„Co to ale bylo, a jak to ten
  mladý čaroděj Whateley přivolal?“

Armitage pečlivě volil slova.

„Bylo to – nu, z větší části to
  byla síla, která nepatří do našeho vesmíru; síla, jejíž účinek, růst a projevy
  se řídí podle jiných zákonů, než jsou ty naše přírodní. Nesmíme je nikdy
  přivolávat na Zem, bylo by to rouhání, o jaké se snaží jenom velice zlí
  lidé a zvrácené kulty. Ve Wilburu Whateleyovi to bylo taky – a
  bylo toho dost, aby se z něj stala zlá a předčasně vyspělá zrůda a aby
  se jeho umírání stalo tou nejodpornější podívanou. Ten jeho proklatý deník
  spálím, a lidi, jestli máte rozum, vyhodíte tady ten kamenný oltář do
  vzduchu a strháte všechny ty kamenné kruhy na všech ostatních kopcích.
  Takové věci totiž přitahují bytosti, o jaké se Whateleyovi zajímali – bytosti,
  které skutečně chtěly vyhubit lidstvo a Zemi odtáhnout bůhví kam a bůhví
  proč.

Ale abych se vrátil k té věci – Whateleyovi
  ji vychovávali pro budoucí úkoly. Rychle to rostlo, ze stejného důvodu jako
  rostl Wilbur – Wilbura to však překonalo, protože to mělo v sobě
  víc toho cizího. Nelze se ptát, jak to Wilbur přivolal. Nepřivolal to. Byl
    to jeho bratr, narozený jako dvojče, byl však svému otci více podoben.“


Ve zdech Eryxu

Dřív než se pokusím odpočívat, uspořádám svoje
  poznámky a připravím zprávu, kterou musím podat. To, co jsem zjistil, je
  tak prosté a tak se liší od veškerých našich dosavadních zkušeností a poznatků,
  že musím líčit události velmi opatrně.

V hlavním kosmickém přístavu Venuše jsem
  přistál 18. března pozemského času, 9. VI. planetárního kalendáře. Zařadili mě
  do hlavní skupiny vedené Millerem, dostal jsem výstroj – hodinky,
  přizpůsobené o něco rychlejší rotaci Venuše – a prodělal obvyklý
  výcvik s maskou. Po dvou dnech mě uznali za schopného služby.

Stanici Společnosti Krystal na Terra Nova jsem
  opustil 12. VI. za svítání a vydal se jižně trasou, kterou letecky
  zmapoval Anderson. Šlo se mi špatně, protože po dešti jsou džungle skoro
  neprůchodné. Spletené liány a popínavé rostliny jsou pevné jako kůže,
  patrně díky vlhku; jsou tak tuhé, že některé z nich musím nožem přeřezávat
  až deset minut. Do poledne les trochu vyschl – rostlinstvo měklo a gumovatělo,
  že jím nůž lehce prošel –, ale ani potom jsem nepostupoval rychle,
  Carterovy kyslíkové masky jsou příliš těžké – jenom to, že je nosíte,
  vás zpola oddělá. Duboisovy masky, které mají filtr namísto trubic, čistí
  vzduch při poloviční váze stejně dobře.

Vypadalo to, že detektor krystalů pracuje
  správně, protože neochvějně ukazoval směrem, který naznačovala Andersenova
  zpráva. Je zvláštní, jak princip přitažlivosti funguje – není to
  žádný podfuk „kouzelných proutků“, jak je známe tam u nás doma. Nejvýš
  tisíc mil odtud musí být velké ložisko krystalů, ačkoli ho asi budou v jednom
  kuse hlídat ti hnusní lidoještěři. Možná že si o nás myslí, že jsme
  blázni, když jsme přišli na Venuši shánět tuto surovinu, stejně jako si myslíme
  my o nich, že jsou blázni, když kvůli každému kousku ryjí v bahně a pak
  je shromažďují ve svém chrámu. Kéž by si vymysleli jiné náboženství, protože z krystalů
  stejně nemají žádný užitek, jenom se k nim modlí. Dovolili, abychom jim
  vzali kromě náboženství všechno, co chceme – a přitom kdyby se naučili
  získávat z krystalů energii, bylo by jí dost pro jejich planetu i pro
  Zemi. Pokud jde o mě, nebaví mě nechávat hlavní ložiska na pokoji a hledat
  jenom jednotlivé krystaly kolem lesních řečišť. Občas mě popadne chuť poslat na
  ty šupinaté chudáky naši dobrou armádu a nadobro se s nimi vypořádat.
  Nějakých dvacet lodí by mohlo přivézt dost chlapců, kteří by to zvládli. Nemůžu
  těm zatraceným potvorám říkat lidi jenom kvůli tomu, že mají svoje „města“ a věže.
  Neumějí nic jiného než stavět a zacházet s meči a otrávenými
  šípy – nevěřím, že ta jejich takzvaná „města“ jsou v něčem jiná
  než mraveniště nebo bobří hráze. Pochybuji, že vůbec mají skutečný jazyk – všechny
  ty řeči o psychické komunikaci za pomoci tykadel na hrudníku mě jenom
  dráždí. Lidi se nechali zmást jejich vzpřímeným držením těla; pozemšťanům se
  podobají jenom náhodou. Rád bych jednou prošel venušskou džunglí, aniž bych se
  musel dívat po těch jejich mlčenlivých tlupách nebo se vyhýbal jejich
  zatraceným šípům. Možná to byli správní hoši, než jsme se začali zajímat o krystaly,
  jenomže teď je s nimi pekelná svízel – střílejí po nás šípy a ničí
  vodovodní potrubí. Čím dál víc věřím, že mají nějaký zvláštní smysl jako naše
  detektory krystalů. Nikdy nikdo neslyšel, že by obtěžovali člověka – až
  na dálkové ostřelování –, který u sebe neměl krystal.

Kolem jedné hodiny odpoledne mi šíp málem
  srazil přilbu, až jsem se lekl, že mi proděravěl přívod kyslíku. Ti prohnaní
  syčáci nevydali ani hlásku a už se na mě ve třech vrhli. Zametl jsem kolem
  sebe plamenometem, protože barvou splývali s džunglí, zahlédl jsem jenom
  pohybující se liány. Jeden z nich vysoký plných osm stop, měl rypák jako
  tapír. Další dva měli normálních sedm stop. Důvod, proč ještě nevyhynuli,
  spočívá jen v tom, že je jich tolik – ale jediný oddíl plamenometníků
  by je mohl poslat ke všem čertům. Stejně je zvláštní, že ovládli planetu.
  Zřejmě tu není žádná další bytost vyspělejší než plaziví akmani a skory
  nebo létající tukáši, kteří žijí na druhé pevnině – samozřejmě pokud
  se něco neschovává v dírách na Dionově plošině.

Kolem druhé hodiny se detektor stočil na západ
  a signalizoval jednotlivé krystaly vpředu po pravé straně. To souhlasilo s Andersenem,
  takže jsem se vydal tím směrem. Šlo se hůř – nejen proto, že se terén
  zvyšoval, ale bylo tu víc zvířat a masožravých rostlin. Bez ustání jsem
  sekal do pakrys a šlapal po skorách a můj kožený oblek byl celý
  poprskaný od darohů, kteří se na mě sápali ze všech stran. Slunce svítilo stále
  méně, protože padala mlha, a bláto nevysychalo. Při každém kroku jsem se
  bořil pět šest palců hluboko a pokaždé, když jsem vytahoval nohu, ozvalo
  se mlaskavé blop. Kéž by tak někdo vynalezl pro zdejší podnebí bezpečný
  oblek z něčeho jiného než kůže. Látka by samozřejmě zplesnivěla; ale
  nějaká jemná kovová tkanina, která se netrhá – něco jako je ochranná
  vrstva na zkázovzdorných záznamových svitcích – ta by neměla být
  problémem.

Asi ve 3: 30 jsem se najedl – pokud
  se jídlem dá nazvat polykání odporných vyživovacích tablet, s nasazenou
  maskou. Brzy potom jsem si všiml, že se krajina hodně změnila – jasné,
  jedovatě vypadající rostliny ztrácely barvu a připadaly mi jako přízraky.
  Obrysy všeho okolo se rytmicky chvěly, v pomalém, neměnném tempu se
  zjevovala zářivá světélka a proplouvala kolem mě. Potom se zdálo, že
  teplota se mění ve stejném rytmu jako zvláštní bubnování.

Vypadalo to, že celý vesmír duní temným,
  pravidelným pulsováním, které proniká do všech koutů a zaplavuje mé tělo a mozek.
  Ztratil jsem pojem rovnováhy a potácel se jako v mrákotách; nic
  nepomohlo, když jsem zavřel oči a zacpal si rukama uši. Myslelo mi to ale
  pořád jasně a za pár minut jsem přišel na to, co se stalo.

Narazil jsem na jednu ne-li více těch
  zvláštních halucinogenních rostlin, o kterých jsem od našich lidí
  slyšel tolik vyprávět. Anderson mě před nimi varoval a podrobně mi popsal,
  jak vypadají – hustě porostlý stonek, špičaté listy a strakaté
  květy, jejichž výpary vyvolávající halucinace proniknou každým dosud
  existujícím typem masky.

Když jsem si připomněl, co se stalo Baileymu
  před třemi roky, propadl jsem na chvíli panice a začal jsem se motat a překotně
  se potácet tím bláznivým, divným světem, který kolem mě upletly rostlinné
  výpary. Pak se mi vrátil zdravý rozum a já si uvědomil, že jediné, co
  musím udělat, je dostat se z dosahu nebezpečných květů – musím
  zamířit opačným směrem, než je zdroj bubnování, a prosekávat si cestu
  naslepo – bez ohledu na to, co bych třeba viděl svíjet se kolem –,
  až se dostanu dostatečně daleko z dosahu rostliny.

I když se všechno nebezpečně točilo,
  snažil jsem se vykročit správným směrem a prodírat se vpřed. Určitě jsem
  nešel přímo, protože se zdálo, že to trvalo hodiny, než jsem se vymanil z pronikavého
  vlivu halucinogenní rostliny. Postupně mizela roztančená světélka a chvějivá
  duhová krajina se vracela do pevných obrysů. Když už jsem byl úplně v pořádku,
  podíval jsem se na hodinky a byl jsem překvapen, že bylo teprve 4:20.
  Zdálo se mi, že uplynula celá věčnost, ale příhoda netrvala ani půl hodiny.

Každé zdržení však bylo mrzuté a já jsem
  při ústupu před rostlinou ztratil směr. Zamířil jsem rovnou do kopce, směrem,
  který naznačil indikátor krystalů, a pustil jsem se do úkolu se vší
  energií. Džungle byla stále hustá, bylo tu už ale méně zvířat. Jednou mi
  masožravá rostlina chytila pravou nohu a držela ji tak pevně, že jsem do ní
  musel třikrát seknout, aby mě pustila; rozsekal jsem pak rostlinu na kousky a šel
  jsem dál.

Asi tak za hodinu jsem viděl, že džungle
  řídne, a v pět hodin – poté, co jsem prošel pásem
  stromovitých kapradin s chudým podrostem, jsem se náhle vynořil na široké,
  mechem porostlé plošině. Postup byl teď rychlejší a podle chvění jehly
  detektoru jsem poznal, že jsem poměrně blízko krystalu, který hledám. To bylo
  divné, protože většina tu a tam poházených, vejcovitých sféroidů se našla
  v lesních říčkách a ne na holých návrších.

Terén stoupal a končil hřebenem. Dosáhl
  jsem vrcholu v 5:30 a tam jsem před sebou uviděl rozsáhlou pláň s lesem
  v dálce. Tohle určitě byla plošina letecky zmapovaná Matsugawou už před
  padesáti lety a v našich mapách nazvaná „Eryx“ nebo „Eryxská vysočina“.
  Srdce mi rozbušila maličkost nacházející se nedaleko středu plošiny. Byl to
  světelný bod, zářící skrz mlhu, který jako by soustředil pronikavé světlo
  nažloutlých, mlhou oslabených slunečních paprsků. Bezpochyby to byl krystal,
  který jsem hledal – věcička, která pravděpodobně nebyla větší než
  slepičí vejce, ale tající v sobě dost energie na rok pro celé město.

Když jsem zahlédl vzdálenou zář, těžko jsem se
  mohl divit, že ti ubozí lidoještěři takové krystaly uctívají. A to ještě
  ani nemají ponětí o síle, která je v nich skryta.

Dal jsem se do běhu a zkusil získat
  nečekaný úlovek co nejrychleji; rozzlobilo mě, že pevný mech ustoupil měkkému,
  nechutnému bahnu, které sem tam zdobily osamocené trsy plevele a popínavých
  rostlin. Bezhlavě jsem se řítil vpřed – sotva myslíc na to, abych se
  porozhlédl, jestli se tu okolo nepotulují lidoještěři. Nebylo však
  pravděpodobné, že by mě zaskočili na tak otevřeném prostranství. Jak jsem se
  přibližoval, zdálo se, že světlo přede mnou roste co do velikosti i záře,
  a já si začal uvědomovat, že je na něm cosi zvláštního. Určitě to byl
  krystal nejlepší kvality a moje dobrá nálada stoupala s každým
  pleskavým krokem.

Teď musím být při formulování zprávy zvlášť
  opatrný, protože to, co budu muset říct, se snad ještě nikdy nestalo – naštěstí
  je moje tvrzení ověřitelné. Běžel jsem dopředu a byl jsem stále
  dychtivější, až jsem se dostal na sto yardů ke krystalu – byl
  posazený na jakémsi vršku uprostřed všudypřítomného bahna, to bylo trochu divné – když
  jsem najednou hrudníkem a zaťatými pěstmi do čehosi strašně narazil, až
  jsem se překotil zpátky do bláta. Pád byl tak prudký, že ani měkká půda s divokými
  rostlinami nezachránila mou ubohou hlavu od pořádného otřesu. Chvíli jsem ležel
  na zádech tak, jak jsem dopadl, příliš překvapený na to, abych mohl myslet. Pak
  jsem se napůl mechanicky vyškrábal na nohy a začal si stírat z koženého
  obleku nejhorší bláto a šlem.

Neměl jsem ani zdání, na co jsem narazil.
  Neviděl jsem ani předtím, ani teď nic, co se mnou tak zamávalo. Copak jsem jenom
  uklouzl po blátě? Otlučené prsty a bolavá hruď mi říkaly něco jiného. Nebo
  měla nehodu na svědomí nějaká skrytá halucinogenní rostlina? To nebylo
  pravděpodobné, protože jsem nepociťoval žádné obvyklé příznaky a taky tu
  nebylo místo dost vhodné a typické, aby tam mohla skrytě růst. Kdybych byl
  na Zemi, měl bych podezření na bariéru N-silového pole, kterou vytvořila
  některá vláda, aby označila zakázanou zónu, ale v této liduprázdné oblasti
  to bylo absurdní.

Když jsem se dal konečně dohromady, rozhodl
  jsem se opatrně věc prozkoumat. Natáhl jsem ruku s nožem co nejdál před
  sebe, aby nůž narazil na podivnou překážku první, a vydal jsem se znovu
  vpřed směrem ke svítícímu krystalu – každý krok jsem si pořádně
  rozmyslel. Při třetím kroku mě zastavila špička nože, která narazila na cosi
  zjevně pevného – tam, kde moje oči nic neviděly.

Nejdřív jsem se lekl, ale pak jsem sebral
  odvahu. Napřáhl jsem levou ruku v rukavici a přesvědčil se, že přede
  mnou je neviditelná hmota – nebo hmatatelná iluze pevné hmoty.
  Dotykem jsem zjistil, že překážka je velká a téměř sklovitě hladká, bez
  známek po spojování různých bloků. Odhodlal jsem se k dalšímu
  experimentování, stáhl si rukavici a zkoušel věc holou rukou. Byla opravdu
  tvrdá a sklovitá, zvláště chladivá na rozdíl od okolního vzduchu. Podíval
  jsem se co nejvýš a snažil se zahlédnout něco, co by naznačovalo
  přítomnost cizího tělesa, ale neviděl jsem nic. Ani stopa po refrakci, když
  jsem se zahleděl na vzdálenou krajinu. Nikde odraz slunečních paprsků, což
  dokazovalo, že tu není žádná zrcadlová plocha.

Palčivá zvědavost začala vytlačovat všechny
  ostatní pocity a já rozšířil výzkumy. Rukama jsem zjistil, že překážka
  sahá od země až kamsi nahoru, kam jsem nedosáhl, a že se táhne na obě
  strany bůhví kam. Byla to jakási zeď – jenomže všechny moje dohady o materiálu
  a účelu k ničemu nevedly. Znovu jsem si vzpomněl na halucinogenní
  rostlinu a vidiny, které přivolává, ale po krátké úvaze jsem tuto myšlenku
  zavrhl.

Poklepal jsem silně na bariéru rukojetí nože,
  kopal do ní těžkýma botama a zkoumal zvuky, které se ozývaly. Trochu to
  připomínalo cement nebo beton, i když ruce cítily spíš sklo nebo kov.
  Určitě jsem stál před něčím, s čím se ještě nikdo zatím nesetkal.

Pak mě logicky napadlo, že bych měl zjistit
  rozměry zdi. Výška bude tvrdý oříšek, pokud se vůbec dá vyřešit, ale zjistit
  délku a tvar nebude snad trvat dlouho. Napřaženýma rukama jsem jel po zdi
  a zamířil pomalu doleva. Po několika krocích jsem došel k závěru, že
  zeď není rovná a že jsem obešel část kruhu nebo elipsy. A pak moji
  pozornost upoutalo něco jiného – něco, co souviselo se stále
  vzdáleným krystalem, který jsem tak chtěl.

Už jsem se zmínil, že i z větší
  vzdálenosti byla poloha svítícího krystalu zvláštní – ležel na mírném
  kopečku, který se zvedal z bahna. Teď – asi ze sta yardů – jsem
  viděl jasně, i když se tu válela mlha, jaký byl ten kopeček. Ve
  skutečnosti to bylo tělo muže, oblečené v koženém obleku Společnosti
  Krystal; muž ležel na zádech, s kyslíkovou maskou, napůl utopenou v blátě,
  kousek vedle sebe. V pravé ruce, v křeči přitisknuté na hruď, držel
  krystal, který mě sem dovedl – sféroid neuvěřitelné velikosti, tak
  velký, že ho mrtvé prsty stěží obemkly. I na tu vzdálenost jsem viděl, že
  tu tělo neleží dlouho. Rozklad ještě příliš nepostoupil, a to ve zdejším
  podnebí znamenalo, že smrt nastala nejvýš den předtím. Brzy mrtvolu obsypou
  zdejší odporné masařky. Zajímalo mě, kdo to byl. Určitě nikdo, koho jsem viděl
  na nynější výpravě. Musel to být jeden z veteránů s dlouhodobým
  posláním pro neohraničenou oblast, kteří sem přišli nezávisle na Andersenově
  výzkumu. Ležel tam, už ho nic nebolelo, jenom paprsky velkého krystalu
  prosakovaly mezi jeho ztuhlými prsty.

Plných pět minut jsem jenom stál a ohromeně
  a uznale se díval. Sedl na mě podivný strach a nepochopitelné nutkání
  utéci. To nemohli udělat ti zákeřní lidoještěři, protože muž stále držel v ruce
  krystal, který našel. Souviselo to nějak s neviditelnou zdí? Kde krystal
  našel? Andersenův přístroj ukázal přítomnost krystalu ještě předtím, než ten
  člověk zahynul. Neviditelná bariéra mi začala připadat zlověstná, otřásl jsem
  se a ustoupil od ní. Věděl jsem ale, že její tajemství musím rychle a důkladně
  prozkoumat právě kvůli nedávné tragédii.

Najednou – jak jsem nutil mozek, aby
  začal znovu přemýšlet – mě napadl způsob, jak zjistit výšku zdi, nebo
  aspoň poznat, jestli zeď někde končí. Nabral jsem do ruky bláto, nechal ho
  okapat, až drželo trochu pohromadě, a pak jsem jím mrštil vysoko do
  vzduchu proti úplně průhledné bariéře. Ve výšce asi čtrnácti stop hrouda se
  slyšitelným plesknutím narazila na neviditelný povrch, rozprskla se a s udivující
  rychlostí stékala v mizejících čůrcích. Takže zeď byla pěkně vysoká.
  Druhou hrst jsem vyhodil v ještě ostřejším úhlu, bahno narazilo na povrch
  ve výšce asi osmnácti stop a zmizelo stejně rychle jako poprvé.

Teď jsem sebral všechnu sílu a připravil
  se, abych třetí hrst vyhodil co nejvýš. Vymačkal jsem bláto, aby hrouda byla co
  nejsušší, a mrštil s ní do výšky tak příkře, že jsem se bál, že vůbec
  nenarazí. Podařilo se, a tentokrát bariéru přelétla a spadla s pořádným
  cáknutím do bláta za ní. Konečně jsem měl jakousi představu o výšce zdi,
  přehodit ji se mi podařilo ve výšce nějakých dvacet nebo jedenadvacet stop.

Přelézt devatenáct či dvacet stop vysokou,
  kolmou, sklovitě hladkou zeď, to nejde. Musím bariéru obejít a doufat, že
  najdu bránu, nebo dojdu na konec, nebo k nějakému průchodu. Tvoří překážka
  úplný kruh nebo jiný útvar, nebo byla postavena jen do oblouku, půlkruhu?
  Pustil jsem se do průzkumu a postupoval doleva, rukama hmataje nahoru a dolů
  po neviditelném povrchu, a hledal jsem nějaké okno nebo jiný malý vstup.
  Než jsem začal, pokusil jsem se označit své postavení důlkem v bahně,
  jenomže bláto bylo příliš řídké, aby v něm zůstaly nějaké stopy.
  Zapamatoval jsem si tedy svoje stanoviště podle vysokého cykasu, který rostl ve
  vzdáleném lese a vypadal, že je v jedné přímce se sto yardů vzdáleným
  krystalem. Jestli tu žádná brána nebo průchod není, poznám to, až celou zeď
  obejdu.

Moc daleko jsem nedošel a už jsem věděl,
  že křivka, kterou opisuji, je uzavřená kružnice o poloměru asi sto yardů – pokud
  je křivka pravidelná. To znamenalo, že mrtvý muž leží blízko u zdi, skoro
  přesně naproti místu, odkud jsem vyšel. Byl uvnitř nebo vně zdi? To jsem se měl
  brzy dozvědět.

Jak jsem pomalu obcházel bariéru, aniž jsem
  nacházel bránu, okno nebo jiný vchod, došel jsem k závěru, že tělo leží
  uvnitř. Když jsem mrtvého muže uviděl zblízka, jeho rysy mě jaksi zneklidnily.
  V jeho výrazu bylo cosi varovného, stejně se na mě dívaly i skelné
  oči. Když jsem se dostal ještě blíž, usoudil jsem, že je to Dwight, veterán,
  kterého jsem nikdy osobně neznal, ale loni mi ho kdosi ukázal. Krystal, který
  svíral, stál za to – byl to největší kousek, jaký jsem kdy viděl.

Byl jsem u těla tak blízko, že kdyby
  nebylo bariéry, mohl jsem se ho dotknout, když tu moje hmatající ruka
  proklouzla za neviditelný roh. Ve vteřině jsem zjistil, že je tam mezera na tři
  stopy široká, sahající od země do větší výšky, než kam jsem mohl dosáhnout.
  Nebyly to žádné dveře, ani stopa po závěsech, které by prozradily, že tu dveře
  kdysi byly. Nezaváhal jsem ani na vteřinu, vstoupil dovnitř a po dvou
  krocích jsem se ocitl u zhrouceného těla – leželo v pravém
  úhlu k hale, do které jsem vstoupil, v jakési vnitřní chodbě bez
  dveří. Znovu jsem se podivil, když jsem zjistil, že vnitřek obrovské ohrady je
  přepážkami rozdělený do částí.

Sklonil jsem se, abych ohledal tělo, a zjistil
  jsem, že nenese žádnou stopu po zranění. To mě ani nepřekvapilo, protože
  skutečnost, že tu krystal zůstal, mluvila ve prospěch pseudohadích domorodců.
  Rozhlížel jsem se, jestli neuvidím, co zavinilo smrt, a moje oči zachytily
  kyslíkovou masku ležící u nohou mrtvoly. Tady by mohl být důvod. Bez
  tohoto přístroje nemůže lidská bytost dýchat venušský vzduch déle než třicet
  vteřin a Dwight – pokud to byl on – svou masku zřejmě
  ztratil. Asi si ji pořádně nepřipnul, takže vahou trubic se uvolnily přezky – to
  by se u masky s Duboisovým filtrem stát nemohlo. Půlminutová rezerva
  byla příliš krátká na to, aby se člověk shýbl a znovu si přístroj nasadil – nebo
  byla zrovna koncentrace kyanidů v atmosféře příliš vysoká. Možná obdivoval
  krystal – ať už ho našel kdekoli. Zjevně ho právě vytáhl z kapsy
  obleku, protože patka nebyla zapnutá.

Pustil jsem se do vyprošťování obrovského
  krystalu z prstů mrtvého prospektora – tělo bylo tak ztuhlé, že
  šlo o obtížný úkol. Sféroid byl větší než mužská pěst a odrážel jako
  živý narudlé paprsky slunce putujícího k západu. Když jsem se dotkl
  zářivého povrchu, proti své vůli jsem se otřásl – jako bych s nádherným
  předmětem vzal na sebe také záhubu, které podlehl dřívější nositel. Nevolnost
  však brzy pominula a já krystal pozorně uložil do kapsy koženého obleku.
  Pověrčivostí jsem nikdy netrpěl.

Přilbou jsem zakryl mužův mrtvý, vytřeštěný
  obličej, narovnal jsem se a prošel zpátky neviditelným vchodem do vstupní
  haly velké ohrady. Znovu mě přepadla zvědavost, co za impozantní stavbu jsem to
  objevil, a týral si mozek spekulacemi o materiálu, původu a účelu.
  Nevěřil jsem ani chvilku, že zeď postavily lidské ruce. První naše lodě
  přistály na Venuši teprve před dvaasedmdesáti lety a jediné lidské bytosti
  na planetě jsou na Terra Nova. Ani lidé neznají tak dokonale průhledný, pevný
  materiál, který nelomí světlo. Prehistorické vpády lidí na Venuši tedy nemusím
  brát v úvahu, takže se musím vrátit k myšlence, že stavbu vztyčili
  domorodci. Žila na Venuši před lidoještěry ještě jiná, zapomenutá, vysoce
  vyspělá rasa? Pseudohadí národ i s jeho pracně stavěnými městy mi se
  zdí takového druhu nejde dohromady. Určitě tu kdysi dávno žily jiné bytosti, a toto
  je možná poslední památka na ně. Nebo příští expedice najdou další podobné
  ruiny? Účel stavby mi zcela unikal – ale podivný a na první
  pohled nepraktický materiál nabízel domněnku, že se jedná o budovu
  postavenou k náboženským účelům.

Uvědomil jsem si, že takové problémy nevyřeším
  a že to jediné, co můžu dělat, je, že neviditelnou strukturu prozkoumám.
  Místnosti a chodby se prostíraly na zdánlivě neporušené blátivé pláni;
  domníval jsem se, že když poznám, jak jsou rozmístěny, zavede mě to k něčemu
  důležitému. Tak jsem se vydal po hmatu zpět, minul tělo a postupoval
  dopředu a dovnitř, odkud asi mrtvý muž přišel. Později prozkoumám vstupní
  chodbu, ze které jsem vyrazil.

Tápal jsem jako slepec, i když mlhou
  prosvítalo slunce, a pomalu jsem se sunul dopředu. Chodba se brzy ostře
  stáčela a pokračovala spirálou do středu ve stále se zmenšujících kruzích.
  Sem a tam jsem nahmatal vnitřní sekce bez dveří a párkrát jsem
  narazil na rozcestí dvou, tří nebo čtyř rozbíhajících se uliček. V takových
  případech jsem se pouštěl tou nejvnitrnější chodbou, co vypadala jako
  pokračování té mojí. Až dojdu doprostřed a budu se z hlavních
  místností vracet, budu mít dost času zkoumat odbočky. Těžko dokážu popsat, jak
  zvláštní to byl pocit – tápavě hledat neviditelnou cestu v neviditelné
  budově, kterou postavily čísi zapomenuté ruce na cizí planetě!

Nakonec jsem hmatem a s klopýtáním
  zjistil, že chodba končí ve větším otevřeném prostoru. Celý jsem ho obešel,
  byla to kruhová místnost o průměru asi deseti stop; z polohy mrtvého
  muže vzhledem k určitým bodům ve vzdáleném lese jsem soudil, že se
  nacházím poblíž nebo přímo ve středu budovy. Vybíhalo z něj pět dalších
  chodeb kromě té, kterou jsem přišel, ale tu svoji jsem si dobře zapamatoval
  podle polohy mrtvoly vzhledem k jednomu zvláštnímu stromu na obzoru, který
  jsem viděl, když jsem stál přesně ve vchodu.

V místnosti nebylo nic, co by ji
  charakterizovalo – podlahu tvořilo řídké bahno jako všude. Chtěl jsem
  vědět, jestli je tu nějaká střecha, tak jsem zopakoval zkoušku s házením
  bláta, a zjistil jsem, že tu žádná střecha není. Jestli tu nějaká kdy
  byla, musela spadnout už dávno, protože jsem nezakopával o žádné trosky
  nebo roztříštěné bloky. Přišlo mi moc divné, že ta zjevně prastará stavba
  nejeví ani známku rozpadání, nikde žádné vydrolené zdivo, ani stopa po zkáze.

Co to bylo? Co to kdysi bylo? Z čeho to
  bylo? Jak to, že jsem nenašel spáry ve sklovitých, podivně jednolitých zdech?
  Proč tu nebyly dveře nebo jejich zbytky, venku ani uvnitř? Věděl jsem jenom, že
  jsem v kruhové budově bez střechy a bez dveří, která je postavena z jakéhosi
  tvrdého, hladkého, dokonale průhledného materiálu, který nelomí a neodráží
  světlo, o průměru sto yardů, s mnoha chodbami a s malou
  kruhovou místností uprostřed. Přímým zkoumáním jsem se nemohl více dozvědět.

Všiml jsem si, že slunce – zlatorudý
  kotouč plovoucí v šarlatově oranžovém poli nad zamlženými stromy na obzoru – se
  přiblížilo k západu. To znamenalo, že si budu muset pospíšit, jestli chci
  najít suché místo na přenocování dřív, než se setmí. Už dávno jsem si vyhlédl
  místo na pevném, mechem porostlém okraji planiny poblíž hřebenu, odkud jsem
  prve pozoroval světélkující krystal, a věřil jsem, že budu mít jako
  obvykle štěstí a lidoještěři mě nenapadnou. Vždycky jsem se snažil
  prosadit, že bychom měli chodit aspoň ve dvojicích, aby jeden měl hlídku,
  zatímco druhý spí, ale Společnost neprojevila zájem, protože zatím došlo jenom
  k málo nočním útokům. Ti šupinatí darebáci měli asi v noci potíž s viděním,
  i když měli ty svoje divné pochodně.

Vybral jsem si chodbu, kterou jsem přišel, a začal
  se vracet ke vchodu. Další průzkumy mohou počkat do zítřka. Nahmatával jsem
  směr spirálovitou chodbou, jak nejlépe jsem uměl – podle paměti,
  orientačního smyslu a podle některých trsů trávy –, až jsem se znovu
  ocitl v těsné blízkosti mrtvoly. Zahlédl jsem dvě masařky, jak nalétávají
  na přilbou zakrytý obličej, a to znamenalo rozklad. S pocitem
  marnosti a hnusu jsem zvedl ruku, abych tyto saprofágy smetl – když
  tu se přihodila prapodivná věc. Moje ruka uprostřed pohybu narazila na
  neviditelnou zeď, což znamenalo – bez ohledu na to, jak pečlivě jsem
  hledal cestu –, že jsem se nevrátil do chodby, ve které tělo leží. Místo
  toho jsem se ocitl v souběžném koridoru, bezpochyby jsem špatně odbočil na
  některém ze spletitých rozcestí.

Zadoufal jsem, že koridor vyústí do vstupní
  chodby, a postupoval jsem vpřed, ale narazil jsem na slepou zeď. Takže se
  budu muset vrátit do místnosti uprostřed a hledat směr znova. Nevěděl jsem
  přesně, kde jsem udělal chybu. Rozhlédl jsem se po zemi, jestli tam nějakým
  zázrakem nezůstaly šlápoty, ale na první pohled bylo jasné, že řídké bahno
  podrží otisky jenom několik málo vteřin. Cestu doprostřed jsem našel bez obtíží
  a tam jsem se soustředil na správný východ. Předtím jsem to vzal příliš
  vpravo. Teď musím někde odbočit vlevo – kde, to se uvidí cestou.

Jak jsem se prohmatával dopředu, cítil jsem,
  že tentokrát jdu správně, a zabočil jsem vlevo na rozcestí, které, jak
  jsem si byl jist, mi bylo známé. Pokračoval jsem ve spirále a dával pozor,
  abych nevstoupil do vnitřních chodeb. Brzy jsem však znechuceně pozoroval, že
  míjím tělo příliš daleko; tahle chodba určitě vede k vnější zdi daleko za
  ním. Zadoufal jsem, že je třeba další východ v polovině, kterou jsem
  neprozkoumal, proto jsem popošel několik kroků, ale znovu jsem narazil na
  pevnou zeď. Viděl jsem, že plán budovy je daleko složitější, než jsem si
  myslel.

Rozmýšlel jsem se, jestli se mám znovu vracet
  doprostřed nebo zkusit některou boční chodbu, která míří k tělu. Když si
  vyberu druhou možnost, budu riskovat, že si popletu plán cesty, který mám v hlavě;
  radši bych to neměl zkoušet, pokud nevymyslím způsob, jak označit místa, kudy
  jsem prošel. To byl opravdu problém, horečně jsem v duchu pátral po
  řešení. Vypadalo to, že u sebe nemám nic, co by nechávalo stopy, ani co by
  se dalo sypat – nebo odtrhávat a pohazovat každou minutu.

Pero nenechalo na neviditelné stěně ani čárku
  a odhazovat za sebou vyživovací tablety se mi nechtělo. I kdybych to
  zkusil, brzy by mi došly – navíc malé tablety by se okamžitě v bahně
  utopily. Hledal jsem po kapsách staromódní zápisník – často se na
  Venuši neoficiálně používá, i když papír ve zdejším podnebí rychle
  plesniví – listy by se daly vytrhat, ale nenašel jsem ho. Trhat
  pevný, jemný kov záznamového svitku, odolného proti rozkladu, bylo nemožné a oblečení
  taky nenabídlo žádnou možnost. Ve venušské zvláštní atmosféře bych se neobešel
  bez spolehlivého koženého obleku a prádla jsem měl na sobě vzhledem ke
  klimatu minimálně.

Pokusil jsem se vyždímaným blátem pomazat
  hladkou neviditelnou zeď, ale bahno steklo stejně rychle, jako když jsem
  předtím zkoušel výšku zdí. Nakonec jsem vytáhl nůž a zkusil vyrýt do
  sklovitého povrchu rýhu – něco, co bych nahmatal, i když značku
  nebudu zdálky vidět. Nebylo to k ničemu, protože ostří nezanechalo na tom
  neuvěřitelném neznámém materiálu nejmenší škrábanec.

Nešťastný z marných pokusů nechat stopu
  jsem znovu začal popaměti hledat cestu do kruhové střední místnosti. Zdálo se,
  že je snazší vracet se než hledat určitý vytčený směr ven, ale teď jsem měl
  potíž i s cestou zpátky. Tentokrát jsem si poznačil na svitek každou
  odbočku, kterou jsem udělal – kreslil jsem si hrubý náčrt své cesty a zaznamenával
  jsem si všechny odbíhající chodby. Šlo to k zbláznění pomalu, když jsem
  všechno musel zjišťovat rukama a možnost, že se spletu, byla nekonečně
  veliká; ale věřil jsem, že se mi to vyplatí.

Dlouhý venušský soumrak pokročil, když jsem se
  dostal do středové místnosti, ale pořád jsem měl naději, že se dostanu ven
  dřív, než bude úplná tma. Srovnal jsem si záznam s tím, co jsem si
  pamatoval, našel jsem původní chybu a znovu jsem se s důvěrou vydal
  podél neviditelných zdí. Stáčel jsem se více doleva než při předchozích
  pokusech a snažil jsem se sledovat odbočky podle záznamu pro případ, že
  zase dělám chybu. V houstnoucím šeru jsem hledal směr, teď určený odporným
  mrakem masařek. Nepochybně to nebude dlouho trvat a na hladinu bláta se
  vynoří bahnatky, aby dokončily příšernou práci. S nechutí jsem se blížil k tělu,
  chystal jsem se je překročit, náhlý náraz do zdi mi však pověděl, že jsem znovu
  zabloudil.

Teď jsem poznal, že jsem ztracený. Stavba byla
  příliš komplikovaná, než aby se dala rychle pochopit, a já se budu muset
  pořádně potrápit, než se vymotám ven. Ještě pořád jsem se chtěl dostat na
  suchou zem, než padne úplná tma; vrátil jsem se ještě jednou doprostřed a začal
  s víceméně bezcílnou sérií pokusů a omylů – a při světle
  baterky jsem si dělal poznámky. Když jsem rozsvítil, se zájmem jsem si všiml,
  že nevidím nikde odraz – ani to nejmenší zablesknutí – na průhledných
  zdech okolo. To jsem ale čekal, protože slunce se na té zvláštní hmotě
  neodrazilo ani jednou.

Pořád jsem se potácel dokola, když nastala
  noc. Hustá mlha zakryla většinu hvězd a planet, ale Země byla krásně vidět
  jako zářící, modrozelený bod na jihovýchodě. Bylo právě po opozici, v teleskopu
  by byl na ni nádherný pohled. Když se mlha ještě víc protrhla, dokonce jsem
  vedle ní rozeznal Měsíc. Mrtvé tělo – můj jediný záchytný bod – jsem
  neviděl, tak jsem dotápal s několika odbočkami do středu. Nakonec jsem se
  musel vzdát vyhlídky na spánek na suché zemi. Až do rána se nic nedalo dělat,
  přemýšlet jsem mohl i tady. Polehávání v bahně nebylo nic příjemného,
  ale v koženém obleku se to dá vydržet. Na minulých výpravách jsem spal i za
  horších podmínek a z vyčerpání mě přešla i nechuť.

Tak jsem tady, v bahně v prostřední
  místnosti a dělám si při baterce poznámky. Je skoro legrační, do jaké
  divné, neobvyklé bryndy jsem se dostal. Ztratil jsem se v domě bez dveří – v
  domě, který nevidím! Určitě hned ráno se odtud dostanu, nejpozději odpoledne
  musím být zpátky na Terra Nova i s krystalem. Je to krasavec – jak
  se leskne i ve slabém světle baterky. Vyndal jsem ho z kapsy, abych
  ho prohlédl. Přestože jsem unavený, nechce se mi spát, píšu už hodně dlouho.
  Musím toho teď nechat. Nehrozí nebezpečí, že by mě tu domorodci obtěžovali.
  Nejméně se mi líbí ta mrtvola – naštěstí mě kyslíková maska ušetří
  nejhoršího. Chlorátové kostky užívám velmi opatrně. Teď si vezmu pár
  vyživovacích tablet a půjdu spát. Později napíšu víc.

Později – Odpoledne,13. VI.

Mám víc starostí, než jsem čekal. Jsem pořád v budově
  a budu si muset zatraceně pospíšit a popřemýšlet, jestli chci dneska
  spát na suché zemi. Dlouho mi trvalo, než jsem usnul, a dneska jsem se
  probudil málem v poledne. Klidně bych spal dál, kdyby se slunce nedostalo
  skrz mlhu. Na mrtvolu byl nehezký pohled – hýbaly s ní bahnatky
  a kolem se vznášel mrak masařek. Cosi strhlo přilbu z obličeje, bylo
  lepší vůbec se tam nedívat. Když jsem si uvědomil situaci, byl jsem rád, že mám
  masku.

Nakonec jsem se otřepal a vyklepal bahno,
  vzal si pár tablet a založil novou chlorátovou kostku do elektrolyzéru
  masky. Kostky používám pomalu, ale je škoda, že jsem si jich nevzal s sebou
  víc. Vyspaný jsem se cítil mnohem lépe a myslel jsem, že se z budovy
  dostanu velmi rychle.

Když jsem se podíval na poznámky a nákresy,
  které jsem si udělal, zaujalo mě, kolik je tu chodeb a jak lehké je udělat
  základní chybu. Ze šesti východů ze středové místnosti jsem si vybral ten, o kterém
  jsem měl za to, že jsem jím vstoupil dovnitř – řídil jsem se přitom
  odhadem podle oka. Když jsem stál přesně ve vchodu, mrtvola vzdálená padesát
  yardů byla v přímce s určitým lepidodendronem ze vzdáleného lesa. Teď
  to vypadalo, že takový pohled nemusí být dostatečně přesný – vzdálenost
  těla způsobila, že rozdíly ve směru vzhledem k obzoru byly stejně malé, i když
  jsem se díval z vedlejších východů. Ke všemu ten strom se příliš nelišil
  od ostatních lepidodendronů na obzoru.

Když jsem tento závěr ověřoval, zjistil jsem
  se zlostí, že si nemůžu být jist, který ze tří východů je ten pravý. Copak jsem
  při každém pokusu prošel jinou sítí chodeb? Tentokrát se přesvědčím. Napadlo
  mě, že sice nemůžu nechávat stopy, ale značku tu nechat můžu. Bez obleku se
  neobejdu, ale – protože mám husté vlasy – můžu postrádat
  přilbu; byla dost velká a lehká na to, aby zůstala na povrchu bahna.
  Sundal jsem tedy polokouli z hlavy a položil ji u jednoho vchodu – toho
  vpravo ze tří, které musím vyzkoušet.

Šel jsem chodbou s nadějí, že je to ta
  pravá; opakoval jsem si, které odbočky se mi vybavují, neustále jsem se díval
  do poznámek a dělal si nové. Kdybych se nedostal ven, budu systematicky
  zkoušet všechny možné varianty; a když se to nepovede, prohledám stejným
  způsobem chodby vedoucí z druhého vchodu – a jestli to bude
  nutné, dojdu až ke třetímu. Dříve nebo později musím narazit na stezku k východu,
  musím být ale trpělivý. I v tom nejhorším případě se dostanu na
  volnou planinu včas, abych se vyspal v suchu.

Dosavadní výsledky mi trochu sebraly odvahu, i když
  mi pomohly vyloučit vchod po pravé straně za pouhou hodinu. Z této chodby
  patrně vycházela jenom síť slepých uliček, které všechny končily daleko od
  mrtvého těla; a velmi brzy jsem viděl, že sem jsem při průzkumech
  předchozího odpoledne vůbec nepřišel. Stejně jako předtím jsem však poměrně
  snadno našel cestu doprostřed.

Asi v jednu hodinu odpoledne jsem posunul
  přilbu k druhému vchodu a začal zkoumat chodby za ním. Zpočátku jsem
  myslel, že poznávám odbočky, ale brzy jsem se ocitl v úplně neznámé spleti
  cest. Nemohl jsem se k tělu dostat a tentokrát to vypadalo, že jsem
  odříznutý i od středové místnosti, i když jsem měl zato, že jsem si
  psal každý pohyb, který jsem udělal. Zdálo se, že tu jsou záludné zatáčky a křižovatky,
  příliš jemné, než abych je dokázal zachytit hrubými nákresy, a mě se začal
  zmocňovat vztek a zoufalství. S trpělivostí určitě nakonec vyhraju,
  jenomže můj průzkum bude muset být daleko podrobnější, neúnavný a dlouhodobý.

Ve dvě hodiny jsem stále ještě marně bloudil
  chodbami – prohmatával jsem se vpřed, stále jsem se ohlížel střídavě
  po přilbě nebo mrtvém těle a s klesající důvěrou si zapisoval
  poznámky na svitek. Proklínal jsem hloupost a jalovou zvědavost, které mě
  zatáhly do spleti neviditelných zdí – uvědomoval jsem si, že kdybych
  stavbu nechal na pokoji a vrátil se zpátky hned poté, kdy jsem vzal
  krystal, byl bych teď v bezpečí na Terra Nova.

Najednou mě napadlo, že bych se mohl pomocí
  nože podkopat pod neviditelnými zdmi a tak se dostat nejkratší cestou ven – nebo
  aspoň do chodby, která ven vede. Neměl jsem představu, jak hluboko má budova
  základy, ale všudypřítomné bahno naznačovalo, že tu není žádná podlaha, jenom
  půda. Postavil jsem se čelem ke vzdálené a stále strašnější mrtvole a začal
  horečně rýt do země širokou, ostrou čepelí nože.

Do hloubky asi šesti palců sahalo polotekuté
  bahno, to však najednou zhoustlo. Zdálo se, že spodní vrstva půdy má jinou
  barvu – našedlý jíl, trochu podobný tomu, co se vyskytuje poblíž
  severního pólu Venuše. Jak jsem se prokopával blíž k neviditelné bariéře,
  viděl jsem, že zem je stále tvrdší. Řídké bahno stékalo do jámy stejně rychle,
  jak jsem jíl vyrýval, ale přesto jsem se do něho stále nořil a pracoval.
  Kdybych dokázal vysekat pod zdí jakýkoli průchod, bahno by mě nezadrželo.

V hloubce asi tří stop však byla půda už
  tak tvrdá, že jsem kopal velmi pomalu. S tak houževnatým materiálem jsem
  se nikdy dřív nesetkal, dokonce ani na této planetě.

Nožem jsem sekal a štípal pevně udusaný
  jíl; úlomky, které jsem vytáhl, vypadaly jako kameny nebo kousky kovu. Nakonec
  se podloží štípat ani sekat nedalo; musel jsem s prací skončit, spodní
  hrany zdi jsem ale nedosáhl.

Hodinu jsem se snažil, ale všechno bylo marné,
  navíc jsem spotřeboval spoustu energie a musel jsem si vzít zvláštní dávky
  vyživovacích tablet a založit novou chlorátovou kostku do kyslíkové masky.
  Znamenalo to také přestávku v každodenním průzkumu, protože jsem pořád
  příliš slabý na to, abych mohl chodit. Když jsem si očistil ruce a paže z nejhoršího
  bahna, sedl jsem si, abych napsal tyto záznamy – opírám se o neviditelnou
  zeď zády k mrtvole.

Tělo se už hýbe nejrůznější havětí – zápach
  přivábil slizké akmany ze vzdálené džungle. Všiml jsem si, že mnoho efješů
  rostoucích na planině natahuje nekrofágní šlahouny směrem k mrtvole,
  pochybuji ale, že jsou tak dlouhé, aby tam dosáhly. Bylo by dobré, kdyby se tu
  objevil nějaký opravdu masožravý tvor, třeba skoráš, protože by mě mohl ucítit
  a proběhl by chodbami ke mně. Taková zvířata mají zvláštní smysl pro
  orientaci. Mohl bych je pozorovat, jak se blíží, načrtnout si přibližně, kudy
  běží, pokud se jim nepodaří dostat se ke mně napoprvé. To by také byla velká
  pomoc. Kdyby se ke mně přece jenom dostal, s pistolí bych se s ním
  lehce vypořádal.

To jsou ale přehnané naděje. Až dopíšu, budu
  odpočívat trochu déle a potom budu zase trochu chodit. Jakmile se dostanu
  do středové místnosti, což by mělo být snadné, zkusím vchod úplně vlevo. Snad
  se mi nakonec podaří dostat se ven do setmění.

Noc-13. VI.

Další potíže. S útěkem budu mít pekelnou
  svízel, protože se objevily problémy, které jsem vůbec nečekal. Další noc v bahně
  a zítra mám na krku boj. Zkrátil jsem si odpočinek, vstal a tápal
  chodbami už od čtyř. Asi za patnáct minut jsem došel do středové místnosti a posunul
  přilbu, aby označila poslední ze tří možných vchodů. Vyrazil jsem, připadalo
  mi, že cesta je nějak známá, ale v pěti minutách mě vzburcoval pohled,
  který mě zdrtil tak, že to ani neumím popsat.

Ze vzdáleného lesa za planinou se vynořila
  skupina pěti nebo šesti odporných lidoještěrů. Na tu dálku jsem je nemohl přesně
  rozeznat, ale připadalo mi, že se zastavili, obrátili se k lesu a dělali
  jakési posunky a potom se k nim přidal další tucet. Celá skupina se
  pak vydala přímo k neviditelné budově; když se blížila, pozorně jsem si ji
  prohlížel. Nikdy dřív jsem ty bytosti neviděl zblízka jinak než mezi rychlými
  stíny v džungli.

Na pohled se zřetelně podobaly plazům, i když
  jsem věděl, že je to podobnost pouze povrchní, protože zdejší bytosti nemají
  nic společného s pozemským životem. Když se dostaly blíž, už mi tak plazovité
  nepřipadaly – až na plochou hlavu a zelenou, slizkou, jakoby
  žabí kůži. Kráčely vzpřímeně na zvláštních, pevných pahýlech, jejich přísavky v bahně
  vydávaly podivné zvuky. Byli to průměrní jedinci, asi sedm stop vysocí, se
  čtyřmi dlouhými, provazcovitými hrudními tykadly. Pohyby tykadel – pokud
  Foggovy, Ekbergovy a Janatovy teorie mají pravdu, o čemž jsem dříve
  pochyboval, ale teď tomu pomalu věřím – ukazovaly, že se bytosti
  domlouvají.

Vytáhl jsem plamenomet a připravil se na
  tvrdý boj. Nepřítel byl v přesile, ale zbraň mi dávala určitou výhodu.
  Jestli bytosti budovu znají, přijdou si pro mě, a to by byl klíč, jak se
  dostat ven; stejně by mi posloužily i masožravé skory. Bylo skoro jisté,
  že mě napadnou; i když krystal v mojí kapse nemohly vidět, cítily jeho
  blízkost zvláštním smyslem.

K mému velkému překvapení na mě ale
  nezaútočily. Místo toho se rozdělily a utvořily kolem mě velký kruh v takové
  vzdálenosti, podle které jsem poznal, že se tisknou k neviditelným zdem.
  Stály tam v kruhu kolem, dívaly se na mě tiše a zkoumavě, hýbaly
  tykadly, občas kývly hlavou a pokynuly horními končetinami. Po chvíli jsem
  viděl, že z lesa přicházejí další lidoještěři, jdou sem a připojují
  se ke zvědavé skupině. Ti, kteří byli nejblíž mrtvole, na ni jenom zběžně
  pohlédli, jinak se jí nezabývali. Byl to hrozný pohled, ale lidoještěry to
  vůbec neznepokojilo. Sem tam některý z nich odehnal mouchy prackou nebo
  tykadly, nebo přísavkami na pahýlech rozmáčkl akmana, sifiklaka nebo natažené
  efješe.

Jak jsem se ohlížel po groteskních a nečekaných
  vetřelcích a přemýšlel o tom, proč mě nenapadli hned, opustila mě
  najednou veškerá vůle a nervová energie, abych pokračoval v hledání
  cesty ven. Opřel jsem se bezvládně o neviditelnou zeď chodby, ve které
  jsem zrovna stál, a nechal myšlenky, aby spřádaly řetězce nejdivočejších
  spekulací. Stovka tajemství, která mě dřív překvapovala, najednou měla nový,
  zlověstný význam, a na mě padla neovladatelná hrůza, jakou jsem dřív
  nezažil.

Myslím, že jsem zjistil, proč ty odporné
  bytosti kolem mě postávaly a čekaly. Myslím taky, že jsem nakonec
  rozluštil tajemství průhledné stavby. Vábivý krystal, který jsem měl, tělo
  muže, který ho měl přede mnou – to všechno začalo nabývat temný a výhružný
  smysl.

To nebyl řetěz obyčejných náhod, díky kterým
  jsem se ztratil v neviditelných, nezastřešených chodbách. Vůbec ne.
  Nepochybně to místo bylo opravdové bludiště – labyrint, který
  postavili ti ďáblové, jejichž zručnost a schopnosti jsem zatraceně
  podcenil, Mohl jsem to tušit dřív, když jsem věděl, jak dovední jsou v architektuře?
  Účel stavby byl jasný. Byla to past – past určená k odchytu
  lidí, s krystalem jako návnadou. Ty plazovité bytosti ve válce proti
  zlodějům krystalů sáhly ke strategii a použily naši chamtivost proti nám.

Dwight – pokud rozkládající se tělo
  patřilo skutečně jemu – byl obětí. Určitě se chytil pár dní předtím,
  a už nenašel cestu zpátky. Nedostatek vody ho nepochybně přivedl k šílenství,
  a možná spotřeboval i chlorátové kostky. Maska mu asi nespadla
  náhodou. Pravděpodobnější byla sebevražda. Než by čekal na pomalou smrt,
  vyřešil situaci tak, že shodil masku a nechal smrtící atmosféru, ať s ním
  skoncuje hned. Strašná ironie jeho osudu byla v tom, že zůstal ležet pár
  kroků od východu, který se mu nepodařilo najít. Kdyby hledal o minutu
  déle, zachránil by se.

A teď jsem v pasti, stejně jako byl
  on. Jsem v pasti, stádo zvědavců okolo na mě civí a vychutnává kaši,
  do které jsem se dostal. To pomyšlení mě dohánělo k šílenství, a jak
  se mě zmocňovalo, popadl mě záchvat paniky a já jsem se bezcílně rozběhl neviditelnými
  chodbami. Na několik vteřin se ze mě stal šílenec – potácel jsem se,
  klopýtal, otloukal se o neviditelné zdi, a nakonec jsem se bez dechu
  sesunul do bahna, jako rozedraná hromada krvácejícího masa bez rozumu.

Pádem jsem se trochu vzpamatoval, takže když
  jsem se vyškrábal na nohy, zase jsem viděl jasně a dokázal jsem uvažovat.
  Pozorovatelé kolem kývali tykadly ve zvláštním, nepravidelném rytmu, který
  vypadal jako zlomyslný, nepřátelský smích; když jsem vstal, divoce jsem jim
  zahrozil pěstí. Zdálo se, že moje gesto vyvolalo další strašné veselí. Pár z nich
  je neohrabaně napodobilo zelenavými horními končetinami. Zastyděl jsem se,
  pokusil jsem se spočítat, jaké mám možnosti, a zhodnotit situaci.

Koneckonců jsem na tom nebyl tak zle jak
  Dwight. Na rozdíl od něho jsem věděl, o co jde – a předem
  varován, předem ozbrojen. Měl jsem důkaz, že k východu se nakonec dá
  dojít, takže nebudu jako on upadat do předčasného zoufalství. Tělo – nebo
  kostra, která brzy zbude – bylo pořád přede mnou jako ukazatel hledaného
  východu, a když budu zatraceně trpělivý, dostanu se nakonec ven, pokud se
  budu dostatečně dlouho a inteligentně snažit.

Měl jsem ale tu nevýhodu, že mě obklopili ti
  plazovití mizerové. Teď, když už jsem věděl, jaký účel past má – neviditelný
  materiál prozradil vědu a technologii vyspělejší než pozemskou – jsem
  už nemohl podceňovat inteligenci a schopnosti svých nepřátel. Na útěku
  bych měl dost problémů, i když mám plamenomet – i kdybych měl
  odvahu a byl rychlý, nepochybně mě na dlouhém útěku uvidí.

Nejdřív se ale musím dostat ven – musí
  se mi podařit navnadit nebo vyprovokovat některou stvůru, aby se ke mně vydala.
  Když jsem si připravoval pistoli ke střelbě a počítal, jak jsem na tom se
  zásobou munice, napadlo mě vyzkoušet, jak byl plamen účinkoval na neviditelné
  zdi. Že bych přehlédl tak prostý způsob, jak utéct? Neměl jsem žádnou představu
  o chemickém složení průhledné bariéry, a bylo možné, že by ji jazyk
  plamene rozkrojil jako máslo. Vybral jsem si místo směrem k mrtvole,
  pečlivě jsem zblízka zamířil a špičkou nože zkoušel, jaký účinek na zeď
  oheň má. Nic se nezměnilo. Viděl jsem, jak se plamen roztříštil, když narazil
  na povrch, a v té chvíli jsem si uvědomil, že moje naděje byly marné.
  K východu mě dovede jenom dlouhé, únavné hledání.

Spolkl jsem další vyživovací tabletu a vložil
  novou chlorátovou kostku do elektrolyzéru; znovu jsem si vzpomněl, co jsem
  původně chtěl dělat: vrátit se do středové místnosti a začít nanovo.
  Neustále jsem nahlížel do poznámek a psal si nové – vybíral jsem
  si jednu špatnou odbočku za druhou, ale potácel jsem se zoufale dopředu, dokud
  odpolední světlo nezesláblo. Při pochodu jsem se občas podíval po tichém kruhu
  výsměšných pohledů a všiml jsem si, že se diváci postupně mění. Neustále
  se někteří vraceli do lesa a na jejich místa přicházeli jiní. Čím více
  jsem přemýšlel o jejich taktice, tím méně se mi líbili, protože mě
  napadlo, proč to asi dělají. Mohli se do mě kdykoli pustit, ale vypadalo to, že
  se radši dívají, jak se snažím utéct. Musel jsem z toho jedině usoudit, že
  se jim takové představení zamlouvá – ještě víc jsem se teď děsil
  možnosti, že jim padnu do rukou.

Když se setmělo, přestal jsem s hledáním
  a posadil se do bláta, abych si odpočinul. Píšu ve světle baterky, za
  chvíli zkusím usnout. Doufám, že zítra budu venku, protože v láhvi už je
  vody na dně a lakolové tablety jsou ubohou náhražkou za vodu. Nechtělo by
  se mi zkoušet vlhkost z bahna, protože voda z blat se dá pít, jenom
  když je destilovaná. Proto jsme také do oblastí žlutého jílu zaváděli tak
  dlouhá vodovodní potrubí – nebo jsme čekali na déšť, když nás ti
  mizerové našli a potrubí poškodili. Už také nemám moc chlorátových kostek,
  musím se snažit snížit spotřebu kyslíku, pokud to bude možné. Moje odpolední
  pokusy s podhrabáváním a potom ten záchvat paniky stály nebezpečně
  mnoho vzduchu. Zítra omezím fyzickou námahu na nejnutnější minimum, pokud
  nenarazím na plazy a nebudu se muset s nimi seprat. Musí mi zůstat
  dost chlorátu pro cestu zpátky na Terra Nova. Moji nepřátelé jsou stále
  nablízku; vidím kolem sebe kruh mihotavých pochodní. Z těch světel jde
  hrůza, nemůžu kvůli nim spát.

Noc –14. VI.

Celý další den hledání a pořád žádný
  východ! Začínám se strachovat, jak to bude s vodou, protože v poledne
  jsem vypil z lahve poslední kapku. Odpoledne sprchlo, vrátil jsem se do
  středové místnosti pro přilbu, kterou jsem tam nechal jako značku – použil
  jsem ji jako misku a získal tak asi dva šálky vody. Většinu jsem vypil,
  ale zbyteček jsem nalil do láhve. Lakolové tablety žízeň trochu potlačují,
  doufám, že v noci bude zase pršet. Nechávám teď přilbu obrácenou, aby
  zachytila všechno, co padá shůry. Vyživovacích tablet taky nemám nejvíc, ale
  není jich ještě nebezpečně málo. Od nynějška snížím dávky na polovinu. Starost
  mi dělají jenom chlorátové kostky, protože i když se nijak zvlášť
  nenamáhám, pro celodenní chůzi jich spotřebuji nebezpečně mnoho; cítím se
  slabý, jak usilovně hospodařím s kyslíkem, a mám stále větší žízeň.
  Když omezím potravu, budu se asi cítit ještě hůř.

Na tom labyrintu je něco prokletého – něco
  záhadného. Přísahal bych, že jsem při mapování určité odbočky vyloučil, jenomže
  každý nový pokus mým předchozím závěrům odporuje. Nikdy předtím jsem si
  neuvědomil, jak ztracení jsme bez vizuálních orientačních bodů. Slepec by na
  tom byl líp – ale pro většinu z nás je králem smyslů zrak.
  Bezvýchodné tápání má za výsledek jenom to, že mi odvahy stále ubývá. Teď už
  chápu, jak se musel cítit chudák Dwight. Zbyla z něho už jenom kostra,
  sifiklakové, akmani a masařky už jsou pryč. Efješi trhají kožený oblek na
  kousky, rostou rychleji, než jsem myslel. A celou dobu kolem bariéry stojí
  a střídají se diváci, civí na mě, smějí se mi a baví se tou mizérií,
  ve které jsem se ocitl. Ještě jeden den a zblázním se, pokud nepadnu
  vyčerpáním.

Nedá se ale nic dělat než vytrvat. Dwight by
  se byl dostal ven, kdyby vydržel o minutu déle. Je také možné, že někdo z Terra
  Nova mě brzo půjde hledat, i když jsem pryč teprve třetí den. Strašně mě
  bolí svaly, nemůžu si ale do toho hnusného bahna lehnout a odpočívat.
  Minulou noc, přestože jsem byl strašně unavený, jsem spal jen chvílemi, a bojím
  se, že dnes v noci to nebude o nic lepší. Žiju v nekonečné noční
  můře – na hranici bdění a snu, ale nejsem ani doopravdy vzhůru,
  ani nespím. Ruce se mi třesou, teď už nemůžu dál psát. Kruh pochodní kolem mě je
  strašidelný.

Pozdě odpoledne – 15. VI.

Velký pokrok! Vypadá to dobře. Jsem velmi
  slabý, do rána jsem moc nespal. Pak jsem podřimoval až do poledne, vůbec jsem
  si ale neodpočinul. Nepršelo, žízní jsem hrozně zesláblý. Snědl jsem vyživovací
  tabletu navíc, abych mohl chodit, ale bez vody je to skoro k ničemu.
  Zkusil jsem trochu vody z bláta, ale bylo mi příšerně zle a měl jsem
  pak ještě větší žízeň než předtím. Musím šetřit chlorátové kostky, takže se
  skoro dusím nedostatkem kyslíku. Většinou moc chodit nemůžu, ale bahnem se
  plazit dokážu. Kolem druhé hodiny odpoledne jsem měl pocit, že některé chodby
  poznávám, a dostal jsem se hodně blízko k mrtvole – nebo
  kostře – blíž, než jsem byl při předchozích pokusech. Jednou jsem
  sešel do slepé uličky, ale objevil jsem hlavní stezku za pomoci mé mapy a poznámek.
  Je nešikovné, že těch poznámek je tolik. Určitě už zabraly tři stopy
  záznamového svitku. Musím se na dlouho zastavovat, abych je prošel. V hlavě
  mi hučí žízní, vyčerpáním a nedostatkem vzduchu, těžko chápu všechno, co
  jsem si psal. Ty zatracené zelené potvory na mě pořád hledí, chechtají se těmi
  svými tykadly a někdy dělají posunky, jako by se bavily vtipem, kterému
  nemůžu rozumět.

Asi ve tři hodiny jsem se dostal trochu do
  tempa. Našel jsem průchod, na který jsem podle svých poznámek předtím
  nenarazil; a když jsem ho zkusil, zjistil jsem, že se plazím v kruhu
  ke kostře obalené šlahouny. Sledoval jsem jakoby spirálu, hodně podobnou té,
  kterou jsem se poprvé dostal do středové místnosti. Kdykoli jsem došel k pobočnému
  průchodu nebo rozcestí, snažil jsem se udržet směr co nejvíc podobný původní
  trase. Jak jsem se tak v kruhu blížil ke svému strašnému orientačnímu
  bodu, pozorovatelé začali divočeji gestikulovat a bez hlesu se vysmívat.
  Zřejmě v mém postupu viděli cosi pochmurně zábavného – nejspíš
  jim bylo jasné, jak bezmocný budu, až na ně narazím. Nechal jsem je, ať se
  baví; i když jsem si uvědomoval, jak hrozně jsem zesláblý, připravil jsem
  si plamenomet a všechny zásobníky, abych se přes tu zlomyslnou ještěří falangu
  dostal.

Naděje vystoupila vysoko, na nohy jsem se však
  nezvedl. Bylo lepší zatím se plazit a šetřit síly na střetnutí s lidoještěry.
  Postupoval jsem velmi pomalu, nebezpečí, že zahnu do slepé chodby, bylo velké,
  zdálo se ale, že stále mířím ke svému cíli z kostí. Úspěch mi dodal sil,
  zapomněl jsem pro tu chvíli na bolest, žízeň a skrovnou zásobu
  chlorátových kostek. Stvůry se teď všechny shromáždily kolem vchodu – gestikulovaly,
  poskakovaly a smály se svými tykadly. Uvědomil jsem si, že brzo se utkám s celou
  hordou – a možná se zbraněmi, které si donesly z lesa.

Jsem teď už jenom několik yardů od kostry,
  počkám chvíli, než vyjdu ven a začnu se probíjet tou odpornou bandou.
  Věřím, že s poslední špetkou sil je rozpráším, bez ohledu na počet,
  protože pistole je obrovsky výkonná. Pak se utábořím na suchém mechu na okraji
  planiny a ráno mě čeká únavný pochod džunglí na Terra Nova. Jak budu rád,
  až znovu uvidím živého člověka a lidská obydlí. Zuby lebky svítí a strašně
  se šklebí.

Navečer –15. VI.

Hrůza a zoufalství. Zase všechno špatně!
  Po předchozí odbočce jsem se stále blížil ke kostře, ale náhle jsem narazil na
  přepážku. Znovu jsem se spletl, octl jsem se tam, kde jsem byl před třemi dny,
  při prvním marném pokusu opustit bludiště. Nevím, jestli jsem řval nebo ne – asi
  jsem byl příliš slabý na to, abych vydal nějaký zvuk. Jenom jsem dlouho ležel v bahně,
  zatímco ty zelené bestie venku skákaly a smály se a gestikulovaly.

Po chvíli jsem se trochu sebral. Žízeň,
  slabost a dusnost mě rychle zmáhaly, s poslední špetkou síly jsem
  založil chlorátovou kostku do elektrolyzéru – už bez starostí a bez
  ohledu na to, že bych potřeboval další pro cestu na Terra Nova. Čerstvý kyslík
  mě mírně osvěžil, mohl jsem se rozhlédnout pozorněji.

Vypadalo to, že jsem zůstal trochu dál od
  ubohého Dwighta než při prvním zklamání, a malátně jsem přemýšlel, jestli
  jsem se ocitl v jiné chodbě, trochu vzdálenější. Se stínem naděje jsem se
  pracně sunul dopředu – ale po několika stopách jsem narazil na slepou
  stěnu stejně jako předtím.

Takže to byl konec. Za tři dny jsem nikam
  nedošel, nemám už sil. Brzo se zblázním žízní, nemám už chlorátové kostky na
  zpáteční cestu. Ještě mě trochu zajímá, proč se ty stvůry tak namačkaly kolem
  vchodu, když se mi vysmívaly. To asi patřilo ke frašce – abych si
  myslel, že se blížím k východu, o kterém věděly, že neexistuje.

Už dlouho nevydržím, rozhodl jsem se ale, že
  nebudu věci urychlovat jako Dwight. Jeho šklebící se lebka je obrácená ke mně,
  otočily ji šlahouny efješů, které hltají kožený oblek. Strašidelný pohled
  prázdných očních důlků je horší než civění těch ještěřích stvůr. Jako by mi ty
  mrtvé, vyšklebené bílé zuby vyhrožovaly.

Budu ležet v bahně úplně tiše a nastřádám
  všechny síly. Záznam – doufám, že se dostane do rukou těch, kdo pro
  mě přijdou, a varuje je – bude brzy u konce. Až dopíšu,
  budu dlouho odpočívat. Pak, to už bude dost tma na to, než aby ty příšery dobře
  viděly, seberu poslední zbytky sil a pokusím se přehodit záznamový svitek
  přes zeď a vstupní chodbu na pláň venku. Musím si dát pozor, abych házel
  doleva, aby zpráva nedopadla k té poskakující bandě, co mě s takovou
  radostí obléhá. Možná se svitek na věky ztratí v bahně, možná ale dopadne
  do nějakého roští a nakonec se dostane do lidských rukou.

Pokud ho někdo bude číst, doufám, že bude víc
  než varováním před pastí. Snad bude poučením pro naši rasu, aby nechávala
  zářící krystaly tam, kde jsou. Patří jenom Venuši. Naše planeta je tak nutně
  nepotřebuje, a já jsem přesvědčen, že tím, že jsme se snažili krystaly
  získat, jsme porušili nějaký tajuplný, neznámý zákon – zákon ukrytý
  hluboko v tajemném vesmíru. Kdo může říct, jaké temné, mocné,
  nepředstavitelné síly mohou vyvolat ti ještěři, kteří hlídají tak zvláštním
  způsobem své poklady? Dwight a já už jsme zaplatili, stejně jako platili a budou
  platit jiní. Možná ale, že taková ojedinělá úmrtí jsou jenom předehrou hrůz,
  které teprve přijdou. Nechme Venuši, co patří jenom Venuši.

Jsem už hodně blízko smrti a bojím se, že
  až se setmí, nedokážu svitek vyhodit. Jestli se to nepovede, dostane se do rukou
  lidoještěrům a ti nejspíš poznají, o co jde. Nebudou chtít, aby byl
  někdo před labyrintem varován – nepochopí, že moje zpráva je také
  jejich obhajobou. Jak se blíží konec, cítím stále větší mír. Kdo může říct,
  jestli ve škále kosmického jsoucna stojí ten či onen druh výše, nebo se blíží
  nejrozšířenější organické normě – jejich, nebo můj?

Vytáhl jsem z kapsy krystal, abych se na
  něj v posledních chvílích podíval. Září krutě a hrozivě v červených
  paprscích umírajícího dne. Přešlapující horda si ho všimla, gesta se změnila,
  ale nerozumím jim. Nechápu, proč pořád zůstávají shluklí kolem vchodu, místo
  aby šli blíž k průhledné stěně.

Slábnu a už nemůžu psát. Všechno se kolem
  mě točí, vědomí ale ještě neztrácím. Dokážu svitek přehodit přes zeď? Krystal
  tak září, i když soumrak houstne.

Tma. Jsem velmi slabý. Tamti se mi pořád smějí
  a přešlapují kolem vchodu, zapálili ty svoje zatracené pochodně.

Jdou pryč? Zdálo se mi, že slyším nějaký zvuk…
  na nebi je světlo…

ZPRÁVA WESLEYHO P. MILLERA, SUPT.,

SKUPINA A, VENUS CRYSTAL CO.

(TERRA NOVA, NA VENUŠI –16. VI.)

Náš průzkumník A-49, Kenton J. Stanfield, 5317
  Marshall Street, Richmond, Va., odešel z Terra Nova brzy ráno dne 12. VI.
  na krátkodobou cestu vytyčenou detektorem. Návrat plánován 13. nebo 14.
  Neobjevil se do večera 15., vypraven tedy průzkumný letoun FR-58 s pěti
  muži pod mým velením, odlet v 8 večer, trasa určená detektorem. Střelka
  nevykazovala změn proti dřívějšímu měření.

Sledovali jsme trasu k Eryxské vysočině,
  celou cestu byly zapojeny silné reflektory. Trojhlavňové plamenomety a D-zářiče
  by rozehnaly průměrnou nepřátelskou sílu domorodců nebo nebezpečnou skupinu
  masožravých skorášů.

Nad otevřenou plání Eryxu jsme zahlédli
  skupinu pohybujících se světel, poznali jsme, že patří pochodním domorodců.
  Když jsme se přiblížili, rozprchli se do lesa. Bylo jich něco mezi sedmdesáti
  až stem. Detektor označil krystal na místě, kde byli domorodci. Snesli jsme se
  níž, reflektory zachytily jakési předměty ležící na zemi. Kostru omotanou
  efješem a ve vzdálenosti 10 stop neporušené tělo. Sestoupili jsme letadlem
  až k tělům, okraj křídla však narazil na neviditelnou překážku.

K tělům jsme se blížili pěšky, došli jsme
  brzy k hladké, neviditelné bariéře, která nás velmi překvapila. Když jsme
  se podle hmatu dostávali k tělu, narazili jsme na vchod, za kterým byl
  prázdný prostor s dalším vchodem vedoucím ke kostře. Rostliny sice
  zlikvidovaly oblek, vedle však zůstala očíslovaná kovová přilba, patřící
  společnosti. Byl to průzkumník B-9, Frederick N. Dwight z Koenigovy
  divize, který odešel z Terra Nova před dvěma měsíci za dlouhodobým
  posláním.

Mezi kostrou a neporušeným tělem byla
  další zeď, ale druhého muže jsme snadno identifikovali jako Stanfielda. V levé
  ruce držel záznamový svitek a v pravé ruce pero, vypadalo to, že v okamžiku
  smrti ještě psal. Neviděli jsme žádný krystal, ale detektor ukazoval, že u Stanfieldova
  těla je jeden velký kus.

Dalo nám dost práce, než jsme se ke
  Stanfieldovi dostali, ale nakonec se nám to podařilo. Tělo bylo ještě teplé a velký
  krystal ležel vedle něj, zabořený do řídkého bahna. Ihned jsme začali studovat
  záznamový svitek, který měl v levé ruce, a připravili se podniknout
  kroky založené na jeho údajích. Obsah svitku tvoří dlouhé vyprávění, které jsme
  zařadili před tuto zprávu; důležité popisy z vyprávění jsme si ověřili,
  vysvětlují to, co jsme našli. Závěrečné části záznamu ukazují rozpad osobnosti,
  ale není důvod pochybovat o podstatné části záznamu. Stanfield zřejmě
  zahynul žízní kombinovanou s nedostatkem kyslíku, srdeční námahou a psychickým
  strádáním. Masku měl nasazenou, volně produkovala kyslík, i když zásoba
  chlorátových kostek byla minimální.

Naše letadlo bylo poškozeno, telegrafovali
  jsme tedy Andersenovi, ať pošle opravárenský letoun FG-7 s demoliční četou
  a nákladem trhavin. Ráno byl FH-58 opraven a vracel se zpátky s Andersonem,
  který odvážel obě těla a krystal. Dwighta a Stanfielda pohřbíme na
  hřbitově Společnosti, krystal pošleme příští pozemskou linkou lodí do Chicaga.
  Později budeme postupovat podle Stanfieldova návrhu – mám na mysli
  návrh ze starší, rozumější části zprávy – a přivedeme sem dost
  vojáků, abychom mohli domorodce vyhladit. Až to tu vyčistíme, budeme moci
  sbírat krystaly neomezeně.

Odpoledne jsme opatrně zkoumali tu
  neviditelnou budovu nebo past za pomoci dlouhého vodícího provazu a pro
  archiv jsme připravili úplný plánek. Útvar na nás dělal velký dojem; pro
  chemickou analýzu jsme odebrali vzorky hmoty. Všechny tyto znalosti se nám
  budou hodit při dobývání různých domorodých měst. Naše diamantové vrtáky typu C
  neviditelným materiálem pronikají, a četa už připravuje nálože pro odpal.
  Až skončíme, nic tu nezbude. Budova je nebezpečná vzdušné i jiné dopravě.

Když člověk vidí plán labyrintu, zarazí ho
  ironie Dwightova, ale i Stanfieldova osudu. Když jsme se snažili dojít od
  kostry k druhému tělu, po pravé straně jsme další vstup nenašli, ale
  Markheim našel vchod z první vnitřní haly asi patnáct stop za Dwightem a čtyři
  či pět stop za Stanfieldem. Za ním byla dlouhá chodba, kterou jsme zkoumali až
  později, ale po pravé straně této chodby byl další vchod, který vedl přímo k tělu.
  Stanfield by dosáhl východu, kdyby ušel dvacet dvě nebo dvacet tři stopy, pokud
  by našel průchod, který ležel přímo za ním – průchod, který v zoufalství
  a vyčerpání přehlédl.
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