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	Dvanáct let brutálních zločinů! Deset dní na usvědčení pachatele! Přizná se Andrej Čikatilo, nebo bude propuštěn? Kniha se nepochybně zařadí ke klasice příběhů skutečného zločinu. Vypravuje o tom, jak jeden z nejlepších detektivů, expert na psychologii těžkých zločinců, dopadne rafinovaného, zdánlivě neškodného, přitom však krvavého psychopata. Třiapadesát zohavených mrtvol žen a dětí! Sexuální kanibalismus! Beze svědků! Bez jediné stopy! Obyvatelstvo v panice! Neschopná policie! Případu se ujímá inspektor Issa Kostojev z odboru vyšetřování zvláště závažných trestných činů ruské generální prokuratury. V roce 1990, po pěti letech neúnavné práce, zátah na Čikatila dramaticky vrcholí. Kostojev musí zatčeného psychicky zlomit. Výslech je nejtvrdší hrou, jakou kdy hrál.

	Souboj dvou mužů probíhá deset dní v uzavřené místnosti, v sázce je svoboda nebo smrt. Kniha vznikla v exkluzivní spolupráci s inspektorem Kostojevem. Je to napínavé vyprávění o brilantní detektivní strategii vedoucí k úspěchu, k potření zákeřného, nevýslovného zla.
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	EDWARDU BURLINGAMOVI,

	mému vydavateli, muži čestnému a inteligentnímu,

	 

	BERENICE HOFFMANOVÉ,

	neboť vidí dál,

	 

	JOD,

	jejíž podpora a pochopení jsou mi totéž, co láska.

	 


Každá vrstva obyvatelstva je zasažena strašlivou chorobou vyvolanou terorem a žádná se dosud neuzdravila, žádná se nenaučila žít normálním občanským životem. Je to choroba, jež se přenáší z generace na generaci, takže synové platí za hříchy otců a snad teprve vnuci se jí dokážou zbavit – nebo se u nich alespoň projeví v jiné formě.

	NADĚŽDA MANDELŠTAMOVÁ,

	Naděje proti naději

	 

	A jelikož nemohu dělat milovníka… rozhodl jsem se dělat ničemnosti.

	WILLIAM SHAKESPEARE,

	Richard III.

	 


Slovo autora

	 

	 

	 

	Všechny podklady k této knize jsem čerpal z oficiálních dokumentů a vzpomínek účastníků. Měl jsem k dispozici obžalovací spisy, 225 svazků usvědčujících materiálů, zápisy z výslechů, audio a video nahrávky výpovědí, nálezy Serbského psychiatrického institutu, fotodokumentaci sovětské milice.

	Rovněž informace o Čikatilovi pocházejí z autentických pramenů, z jeho vlastních písemností a z toho, jak jsem ho pozoroval během procesu. Zde bych chtěl především poděkovat hlavnímu inspektorovi Issovi Kostojevovi za nevšední laskavost, s níž se mi svěřil se svými postřehy a zážitky nejen ze samotného vyšetřování, ale i z Čikatilova sedmnáctidenního výslechu mezi čtyřma očima. Stejně ochotně mi přiblížil svých sedmadvacet let ve funkci vyšetřovatele, včetně případů, na kterých pracoval, přičemž zevrubně probral všechno, od strategie až po slang. Také vyšetřovatel Jandijev mi vyšel vstříc osobními vzpomínkami a postřehy, když mne provázel od jednoho místa činu k druhému.

	Mnozí přátelé z Rostova se obětovali, aby mne zasvětili do lidové tradice svého města. Jana Culajová a Ljoňa Grigorianová mi ukázaly všechno, co by běžnému návštěvníkovi zákonitě uniklo. V přesvědčení, že člověk nemůže poznat Rostov, aniž by jaksi nezažil jeho rodnou řeku, Nataša Sotnikovová a Jura Fadějev požádali svého kozáckého kamaráda Šuru, aby mě provezl v jeho loďce s přívěsným motorem. Pluli jsme po řece Donu a zachovávali zdejší tradici pitím vodky na její počest.

	Až na nepatrné výjimky líčím v knize postavy a místa na základě svých osobních dojmů a zkušeností. Nemohl jsem ovšem proces s Čikatilem sledovat každý den, někdy jsem musel vzít za vděk novinovými články či informacemi od účastníků. I když se samozřejmě přísně držím ověřených faktů i časové posloupnosti, užívám při psaní vypravěčskou formu, abych čtenáři přiblížil tvářnost země a její atmosféru. A žádný příběh z Ruska se nedá vyprávět bez výletů do minulosti. Každý příběh odehrávající se v této zemi je příběhem starobylým.

	 


Prolog

	 

	 

	 

	Inspektor Kostojev čekal, až přivedou vězně. Ještě jednou si prohlédl strohou místnost. Na zdi portrét zakladatele Čeky Felixe Dzeržinského, kozí bradka, ostražitý pohled, u zdi sejf, který jako by ukrýval důležité dokumenty, jen ať se ten chlap domýšlí, jaké. K psacímu stolu přiražený stůl konferenční, sestava do tvaru T. Vězeň měl sedět v úhlu po Kostojevově pravici.

	Nic ho nesmělo rušit. Měl mít na očích jenom Kostojeva. No, ale i kdyby se podíval jinam, na sejf nebo na portrét, taky dobře. Jen ať mu to připomene, kde je. Ne někde v base za katrem, ale v budově KGB v Rostově na Donu. Inspektor Kostojev nechal zatčeného převézt vězení milice do izolační cely KGB. Pravda, nebylo zvykem, aby prokuratura využívala služeb GB, ovšem tentokrát měl Kostojev pro tuhle rošádu dobré důvody. Ten muž zavraždil šestatřicet žen a dětí, dopustil se na nich sexuálně motivovaného kanibalismu. Co kdyby se mezi pracovníky milice vyskytl někdo z příbuzných? Kostojev musel mít zatčeného pod dohledem, v bezpečí, z dosahu možných mstitelů.

	 

	Vedli ho chodbou věznice KGB po starém způsobu. Strážný z eskorty si poklepával klíčem na přezce opasku, upozorňoval dozorce v přilehlých chodbách, že se mají vytratit. Vězeň nesměl nikoho vidět. A nikdo nesměl vidět vězně.

	Vytáhlý muž s pokleslými rameny, na hlavě zbytky šedivých vlasů, kráčel pomalým, stařeckým krokem, oči sklopené, prohnutý krk. Na prostředníku pravé ruky obvaz. Byl to on, bezvýznamný člověk z kanceláře, pravidelný čtenář stranického tisku, hodný dědoušek.

	 

	Inspektor Kostojev tři dny před zatčením skoro nespal. Sotva malinko zavřel oči, hned se mu zjevila tvář, kterou si každou chvíli prohlížel na fotografii. Tři dny a tři noci měl na to, aby se připravil na výslech.

	Bloumal po hotelovém pokoji číslo 339. Bylo mu osmačtyřicet, nosil knírek, pečlivě se holil, přátelé o něm říkali, že je fešák. Teď na to kašlal. Přemýšlel, co udělat, jak na to jít, aby se tomu chlapovi, jak to nazýval, ‚prodral do nitra duše‘.

	Tři z mnoha případů vražd, co v životě řešil, se mu nepovedly, nedostal z pachatele přiznání. A teď se mu ty případy ve vzpomínkách vracely jako zlý sen.

	Vraždy byly v práci inspektora Kostojeva, zástupce náčelníka odboru vyšetřování zvláště závažných trestných činů ruské generální prokuratury, na denním pořádku. Zažil profesionální zabijáky i lidi, co šli po mamonu nebo vraždili v afektu. Ještě nikdy se však nesetkal s hodným dědouškem, který své oběti dobíjel v kalužích krve. Tak, co… co uděláš? Co vymyslíš? Dokážeš se vůbec prodrat do nitra duše otce rodiny, občana kanibala?

	Byl listopad, podzim, pochmurné dny, pachatel vražd na svobodě, důkazy žádné. Rostovská milice zase jednou předváděla, jak se v tom umí plácat. Naděje, že by ho dopadli při činu, se s ubíhajícími hodinami vytrácela. Ano, případ už byl ve stadiu, kdy mohl inspektor Kostojev požádat o pomoc KGB, toho velmistra nenápadného špehování, jenže na to by musel sepsat ‚zvláštní žádost‘ a zachovat služební postup – kde vzít čas?

	Milice byla, slušně řečeno, těžkopádná, pachatel už jistě chytil vítr. Co kdyby zmizel, oběsil se, nebo skočil pod tramvaj? Nikomu v těch dnech nepřál inspektor Kostojev pevnější zdraví než člověku, o kterém věděl, že je vrah.

	Kostojev přemýšlel, trápil se, cenil si každé vteřiny, která mu zbývala. Měl na výslech deset dní, víc zákon o vyšetřovací vazbě nepřipouští.

	Za těch deset dní musí vyhrát. A vyhrát znamená získat nejen přiznání, ale taky usvědčující výpověď. Prohrát by znamenalo, dívat se, jak mnohonásobný vrah odchází na svobodu.

	Nu, ale uteklo to, tři dny a tři noci byly najednou pryč a inspektor Kostojev byl opět ve své kůži. S chutí si pobrukoval, jak měl ve zvyku, když se mu něco povedlo. Už věděl, co udělá. Nastraží na pachatele past, do které musí spadnout. Ano, musí, poněvadž to bude past stejně zákeřná jako on sám.

	 

	Zatykač s datem 20. 11. 1990 měl jednu nevýhodu. Ten člověk už totiž poznal, co to je být zatčen. V roce 1984. První zatčení je skvělá věc, usnadňuje práci. Člověk s pouty na rukou je v šoku. Může se složit, ztratit sílu k odporu, dá se toho při výslechu využít. Podruhé to bývá horší. Šok žádný a na zbytek stačí zkušenější právník. Zbývalo jedno, sebrat ho rychle a s patřičným důrazem. Pokud u toho budou správní chlapi, kteří umějí držet basu, může se zatčený sesypat i napodruhé. Zdánlivá nevýhoda se změní ve výhodu.

	Zatkli ho v úterý dvacátého listopadu 1990 v Novočerkassku, kde bydlel. Na chodníku k němu přistoupili tři muži v civilu a požádali o předložení dokladů. Cvakla pouta a vzápětí seděl ve voze. Proběhlo to rychle a potichu, přesně jak si to Kostojev představoval.

	Z Novočerkasska je to do Rostova na Donu, k veliké budově na Engelsově ulici, kde sídlí milice a KGB, zhruba čtyřicet kilometrů. Každá z obou organizací má jiný vchod, obývá jiné prostory, plní jiné úkoly. Silnice vede stepí, je rovná a široká. Toho deštivého dne se v dálce rýsovaly temné kulisy vysokých větrolamů, většinou topolů a akátů. Vysázeny slavnostně za Stalina, koncem čtyřicátých let, měly tyhle úhledné ‚lesíky‘ zadržovat sníh a vláhu, bránit půdní erozi. Poněvadž právě v takových lesních porostech byla nalezena většina mrtvol, dostal zátah na vraha jméno ‚Operace Lesíky‘. Teď, po osmi letech, operace skončila. Vrah seděl ve voze milice na zadním sedadle. Byl to ale opravdu on? Muže, kteří ho zatkli, to nezajímalo. Od toho byl Kostojev. Ten měl pachatele usvědčit. Oni jen poslouchali rozkazy a byli zticha. Byli zticha hlavně teď, kdy uháněli stepí a okolní stromy se ztrácely v podzimním šeru.

	Zatčený si měl uvědomit, že to mlčení kriminalistů není jen tak, že je to poselství od inspektora Kostojeva: „Tvůj případ, holoubku, je případem zvláštní závažnosti!“

	A ticho mu také mělo poskytnout čas k přemítání. Jen ať se připraví na výslech, ať předem odhadne nepřítele. Druhá část poselství zněla: „Na mě se, holoubku, můžeš přichystat, jak chceš.“

	Vůz zastavil na Engelsově ulici. Zatčený byl s pouty na rukou odveden do budovy milice. Pak ho fotografovali – celou postavu, detaily, z profilu, obličej zpředu, zprava i zleva.

	Inspektor Kostojev balancoval na špičkách, jako by měl každým okamžikem skočit. Upíral na zatčeného chladné oči, hlas měl pevný, nabitý energií člověka, který si může dovolit pokládat otázky ne jako otázky, ale jako rozkazy.

	„Jméno?“

	„Andrej Čikatilo.“

	„Datum narození?“

	„Šestnáctého října tisíc devět set třicet šest.“

	„Místo narození?“

	„Ukrajina. Vesnice Jabločnoje.“

	„Národnost?“

	„Ukrajinská.“

	„Vzdělání?“

	„Rostovská univerzita, literatura.“

	„Člen strany?“

	„Vyloučen ze strany.“

	Čikatilo se zarazil, zaváhal, zhluboka se nadechl, nic to však neznamenalo, jinak byl naprosto klidný.

	„Datum svatby?“

	„Někdy kolem roku šedesát. Nepamatuju si to přesně, snad po šedesátým.“

	Kostojev zaváhal. Muži, opravdu nevinnému muži, při pomyšlení na manželku, které právě řekli, že je vězení, se může přihodit, že najednou neví, kdy měl svatbu.

	„Zaměstnavatel?“

	Kostojev chtěl slyšet adresy všech podniků, kde zatčený pracoval v posledních dvaceti letech. Kde ještě, kde ještě, kde ještě…

	Bylo nesmírně důležité, aby si Čikatilo uvědomil, s kým má tu čest, jaká moc a funkce proti němu stojí. Kostojev věděl, co si může dovolit, a když bylo potřeba, taky si to dovolil. Tentokrát měl dobrý důvod – šlo o to dostat Čikatila na kolena.

	Odvedli ho do velké pracovny, kde se všechno rozléhalo. Byli tam lidé a kamery, na pár vteřin ustal klapot psacího stroje. Vězeň vyhlížel trochu zaraženě, trochu zmateně, ale klidně. Tajemství, které měl hluboko v duši, bylo pořád ještě na svém místě.

	Musel se svléknout do naha a odpovídat na otázky lékaře. Kostojev stál opodál a nespouštěl z něho oči. Čikatilo prohlásil, že mu není dobře. Požádal o přeložení výslechu na druhý den. Kostojev mu vyhověl.

	 

	Přišli si pro něho až ve tři odpoledne. Že by mu zase dávali okusit tu jejich převahu? Mohli ho držet v base jenom deset dní – a klidně si jeden nechají zmařit skoro celý!

	Inspektor Kostojev zaslechl poklepávání klíčem na přezku opasku. Eskorta se musela objevit každou minutu. Pravda, včera na Čikatila štěkal, dneska bude maximálně zdvořilý. Šoková fáze skončila. Začínal výslech, nejtvrdší hra, jakou kdy hrál, souboj dvou mužů v uzavřené místnosti, v sázce bude svoboda nebo smrt.

	Nebude na zatčeného vyvíjet nejmenší nátlak. Neužije jediné tvrdé slovo. Nestane se nic fyzického. Tohle je vyšetřovna KGB, místo, kde se duch střetává s duchem.

	 


První díl

	 

	 

	I.

	 

	 

	 

	Něco se jí nezdálo. Co ten chlap tu holku otravuje? A proč šeptá? Proč se pořád tak divně otáčí?

	Byla od toho asi pět metrů na stanici tramvaje. Neslyšela, co si povídají, ale mohla se dívat. A tak se dívala, jen ať ji vidí. Světlana Gurenkovová byla uvědomělá občanka a jako taková měla nejen právo, ale i povinnost kdykoli upřít přísný pohled na všechno, co se jí nelíbilo.

	Muž byl vysoký s pokleslými rameny, kabát na něm visel jako na věšáku. Pod hnědou ušankou, staženou přes uši, měl kostnatý obličej, úzký nos. Světlana si ho chtěla zapamatovat, ale nějak to nešlo. Měl silné brýle, podoba se v nich ztrácela. Muselo mu být hodně přes čtyřicet, možná padesát. Držel tašku, takovou tu věčnou tašku, co lidé v Sovětském svazu nosí neustále při sobě, kdyby se náhodou někde objevilo něco ke koupi. Vida, víno! Ano, opravdu, láhve s vínem. Vyčuhovaly z tašky. Světlana Gurenkovová je dobře viděla.

	To tedy byla kombinace! Postarší muž s vínem a nevinná dívenka, které nemohlo být víc než deset. Měla červený kabátek s kapuci pošitou kožešinou. Kapuci měla sundanou, stačila jí čepice z králičí kožešiny, tmavá ušanka, stejně tmavá jako její oči. Tvář měla oválnou, trochu prostinkou, hezké, klenuté obočí a vysoké čelo. Na krku šálu. Maminka ji na zimu oblékala, jak se sluší a patří. Ale ne, není už přece malá holka, jistě se o sebe dokáže postarat sama.

	Toho dne, dvaadvacátého prosince 1978, bylo v Šahtech dost zima. Šahty. Ošklivé jméno pro ošklivé město. Kolem dokola, na oschlých slunečnicových polích hory uhelného prachu. Baráky nacpané jeden na druhém, před vchodem hromady uhlí – jednopatrové domky s barevnou fasádou a okenicemi podivně staženými do sebe – oblíbený styl venkovanů, když se přistěhují do města. V centru Šaht pár větších cihlových budov, všechno od mouru, na hlavní třídě, ulici Vítězné revoluce, gigantická socha rudoarmejce, kynoucího přikrčeným občanům legendárním samopalem ‚Pepeša‘.

	Světlana Gurenkovová se dívala na chlapa s jehněčí ušankou a na roztomilou dívenku v červeném kabátku. Nebylo pochyb, že ten chlap do ní hučí. Čert ví, co říká, ale holka je z toho nějaká vykulená.

	Pořád se Světlaně Gurenkovové něco nezdálo. Že by byli příbuzní? To těžko. Nevypadali na strýčka s neteří. Takže byli cizí. Ale jak cizí? Sousedé? Třeba se opravdu odněkud znali…

	 

	Dívenka v červeném kabátku, Lenočka Zakotnovová, byla na cestě ze školy domů. Byl normální vyučovací den. V každé třídě visel portrét Lenina. Nejlepší byly hodiny pohybové výchovy. Holky se hihňaly, svěřovaly si všelijaká tajemství. Lenočka pošeptala Olje, že odpoledne od jednoho hodného dědouška dostane balíček žvýkaček. Takový dárek nebyl jen tak něco. Byl to přece svátek, když někdo v tom zapadlém hornickém městě na jihu Ruska dostal zásilku z Německa nebo z Francie nebo dokonce, hřích pomyslet, z Ameriky. A tak se o tom muselo mlčet. Vždyť by potom mohl chtít každý…

	Po škole byla bruslit. Jezdila pořád dokola, až se ozvala Nataša. Co kdyby šly k nim?

	Lenočka si u Nataši doběhla na záchod. Kvečeru ji byla Nataša vyprovodit. Rozešly se na rohu Leninovy ulice. Pak ještě Lenočku viděl kluk ze školy, kterého doma poslali na nákup. Prošla Kirovovou ulicí směrem k stanici tramvaje. Byla sama.

	Ale teď už sama nebyla. Mluvila s vytáhlým chlapem s brýlemi a nákupní taškou. Táhlo na šestou, rychle se stmívalo. Světlana Gurenkovová se dívala. Měla na to právo.

	Chlap se otočil, jako že půjde. Dívenka na okamžik zaváhala a pak se k němu přidala. Taktak, člověk se stará a takhle to dopadne! Buď se holka nechala zlákat… ale ne, snad to nebude nic vážného, vždyť si to mohla rozmyslet. Světlaně Gurenkovové se to stejně nelíbilo. Neměla by zakročit?

	Vtom přijela tramvaj a Světlana Gurenkovová nastoupila.

	 

	Muž, se kterým Lenočka Zakotnovová odešla, byl Andrej Čikatilo, vychovatel z místního hornického učiliště GPTU-33. Uměl to s dětmi, pracoval s nimi. Měl taky třináctiletou dceru a kluka zhruba stejně starého jako Lenočka. Ta měla před měsícem deváté narozeniny. I Čikatilo měl narozeniny. Šestnáctého října mu bylo dvaačtyřicet let.

	V Šahtech byla dvě místa, kde mohl Andrej Čikatilo pobývat. Jedno v ulici 50. výročí založení Všesvazového leninského komunistického svazu mládeže, kde bydlel, kde měl ženu a děti. Druhé místo bylo tajné. Zchátralý, hrubě omítnutý domek o třech cimrách s nízkými stropy v Pomezní uličce číslo 26. Znal to tam jen on sám. Toho večera se k němu blížil s dívenkou v červeném kabátku.

	Každého rána se doma loučil s rodinou a odcházel do práce. Řádný manžel, starostlivý živitel, tatínek, co nezvedne hlas, obětavý člen strany, odběratel tisku, člověk s přehledem o dění ve světě. Andrej Romanovič Čikatilo, skromný, ukázněný, opravdový sovětský člověk. Barva oblečení hnědá a šedá, konvenční střih. Kdo ho znal víc, věděl o něm ještě, že miluje pečené sledě a docela obstojně hraje šachy.

	Čikatilo na svá léta nevypadal. Bylo v něm cosi mladistvého, jakoby něžného a bezmezné oddaného – optimistická, usměvavá tvář z plakátů, jaké se tiskly za Stalina.

	Všechno, co dělal, dělal správně. Jako každý sovětský muž i on sloužil v armádě. U spojařů natahoval kabely a zapojoval linky pro centrálu KGB. Potom usilovně studoval. Absolvoval z ruského jazyka a literatury, ze spojového inženýrství, z marxismu-leninismu. Vstoupil do strany a pustil se do politické práce. Psal články o sovětském vlastenectví, o komunistické morálce. Stal se ‚občanským pomocníkem milice‘, nosil v kapse rudou knížku, která se dala vytasit, když bylo potřeba zjednat si respekt. Dělal všechno správně, a přece – všechno bylo jinak.

	Bylo to tak, jak to vždycky chodí. Jsou dva životy. Jeden navenek, druhý tajný. Na počátku toho tajného života, stejně tajného jako domek v Pomezní uličce, byl malý Čikatilo. Narodil se bez očí a bez genitálií. Ne doslova, ale téměř doslova. Ve škole měl problémy přečíst, co je na tabuli. Písmena se rozplývala, měnila v mazanice, jak mu z té námahy vlhly oči. Jen, co pohlavně dospěl, dostal další ránu. Poznal ejakulaci, nepoznal však erekci. Byl to krušný život bez erekce a do toho přišla svatba. Pravda, měl děti. Stalo se vzácně, že v manželství přece jen k nějakému tomu ztopoření došlo, ale nestálo to za řeč. To byl Čikatilo – od narození slepý a vykastrovaný.

	A nejen to. Jeho neštěstí začalo už před narozením. Staršího bratra Stěpana za velkého ukrajinského hladomoru unesli a snědli. Děly se takové věci. Matka o tom Andrjušovi vyprávěla a vždycky strašně plakala. Stěpan měl zůstat naživu, aby mladšího bratříčka chránil, zastával se ho, kdyby bylo potřeba. Takhle se Čikatilo musel spokojit sám se sebou. A z malého Andrjuši vyrostl ňouma, největší ňouma ze všech ňoumů. Prchal před urážkami, tak jako později prchal před ženami.

	Kluci ve škole ho otloukali, kdy je napadlo, nemohl s tím nic dělat. Ostatní děti, aby nezůstaly pozadu, ho v jednom kuse ponižovaly. Vysmívaly se mu, dávaly mu nejrůznější jména. Časem se Andrjušova duše až po okraj naplnila slzami a žlučí – bolestí a zlobou.

	Učňové v hornickém učilišti Čikatila okamžitě prokoukli. Kouřili před ním, a když proti tomu protestoval, smáli se mu do očí. Pro jeho pokleslá ramena a výrazný, prohnutý krk mu říkali ‚Husa‘, a poněvadž byl ňouma, ani to před ním neskrývali.

	Brzy se po učilišti roznesla fáma, že jeden kluk se v noci probudil a Husa mu ‚kouřil penis‘. Čikatilovi se začalo říkat ‚teplajzník‘. Jednou, když přišel zhasnout světlo, učňové mu přehodili přes hlavu deku a strašně ho ztloukli a zkopali. Druhý den si na něj počíhali v parku a znovu ho zbili. Kolik sprostot a urážek musel přitom vyslechnout, on, vychovatel, člověk o tolik starší! Tak ho to vystrašilo, že si koupil nůž.

	Měl u sebe nůž i dvaadvacátého prosince 1978. Den předtím byly devětadevadesáté narozeniny Josifa Vissarionoviče Stalina. Noc předtím byla nejdelší nocí roku. Země na oběžné dráze dosáhla nejvzdálenějšího bodu od Slunce. Možná se zároveň s tím řízením kosmických sil stalo něco, co způsobilo, že i Čikatilo dosáhl nejvzdálenějšího bodu od svého Slunce.

	 

	Čikatilo a Lenočka Zakotnovová už nebyli od tajného domku daleko. Ještě kousek ulicí a vlevo za roh. Šli rychle a bez řeči, po setmění přituhovalo, nač plýtvat slovy? Každým okamžikem měli být na místě.

	Ještě pořád to mohl vzdát. Zastavit se, nejít dál. Byla by to jen vteřinka. A dalších pár vteřinek na zadrmolení omluvy – zapomněl jsem klíče. Ale proč by to dělal? Proč by se zase omlouval, plácal nesmysly po tom všem, co v životě vytrpěl?

	Nikdy nechtěl být chlapem, co čmuchá po dívčích toaletách a nakukuje pod dveře. Nikdy nechtěl být takovým chlapem, jenže co naplat, Andrej Čikatilo tím chlapem byl. Nejvíc ze všeho chtěl být hrdinou, partyzánem, co bojuje v lesích proti Němcům, chytá ‚jazyky‘ a mučí je, dokud neřeknou pravdu. Taky chtěl být hrdinou ušlechtilé lásky, když v mládí napsal, že se nedotkne genitálií jiné ženy kromě své vlastní. Později však poznal, že je mužem, který se sice nedotýká genitálií cizí ženy, zato se však v jednom kuse dotýká svých vlastních. Pohrával si s nimi s rukou v kapse dokonce i ve třídě, kluci se mohli potrhat smíchy. Jak rád by byl mužem, který si při vstupu do třídy zjedná ticho a respekt už jen tím, že vejde – ten hřejivý, absolutní respekt, který kluci tak ochotně berou. Jenže Andrej Čikatilo nikdy žádný respekt neměl, protože byl ‚Husa‘, ‚teplajzník‘ a ňouma.

	Líbilo by se mu, kdyby byl synem otce, který se vrací z války v lesklých černých botách, s medailemi na prsou, celá vesnice jásá, zahrnuje ho květinami. Jenže Andrjušův otec přišel domů z německého zajateckého tábora. Byl to zrádce, nechal se zajmout, takový hřích mohlo z člověka sejmout jen deset let kácení stromů na Sibiři. Vesnice nejásala, květiny nebyly. Byly jen nadávky a urážky pro zločince, co měl tu drzost, že zůstal naživu.

	Stalin prohlásil, že padnout do zajetí, znamená zradit. Kdo by se odvážil zapochybovat o Stalinových slovech? Jestliže život byl zradou, pak Andrjušův otec byl zrádce. Stalin měl pravdu, Stalin byl přece víc než nějaký obyčejný otec, Stalin byl Otcem vlasti.

	V těch mrazivých dnech roku 1953, když Stalin zemřel, Andrej Čikatilo plakal. Ztratil posledního ochránce. Tolik toužil jet do Moskvy na pohřeb, poklonit se zemřelému, ale nebyly peníze. Bože, nikdy nebyly peníze!

	Líbilo by se mu být učitelem, který něco umí, kterému ostatní učitelé naslouchají s mlčenlivou vážností. Jenže on uměl akorát strkat pracky holčičkám do kalhotek. Jakmile přišlo nařízení zredukovat učitelský sbor, první, koho propustili, byl Čikatilo. Znamenalo to přijít o byt, protože byt patřil škole. A nejlepší, co potom sehnal, bylo místo v mizerném hornickém učilišti v Šahtech. Dostal nový byt, tak nový, že vypadal, jako by přežil všechny války. Dokonce v něm ani netekla voda. Ach, ten pohled jeho nešťastné ženy, když to poprvé viděla!

	V životě nepomyslel, že jednou skončí v takové mizérii. Když vyrostl, chtěl být advokátem nebo soudcem, tolik toužil po tom, aby si ho lidé vážili. A mohl jím být, kdyby mu soudruzi dovolili studovat práva na Moskevské státní universitě. Jistě by všechny zkoušky udělal na výbornou. Jenže oni nedovolili. Řekli, že syn otce, který byl na Sibiři, nemá co pohledávat v něčem tak závažném, jako je sovětské právo.

	Nemohl naplnit svou životní touhu, stejně jako si nemohl opatřit nové oči a nové genitálie, jako nemohl vzkřísit mrtvého bratra, jehož osud si dovedl představit. Viděl těla lidí, kteří zemřeli za druhého hladomoru po válce. Pamatoval si lýtka a hýždě s vyřezanými zbytky masa. Pamatoval si, jak mu matka říkávala, aby se schoval, nebo se mu stane totéž co Stěpanovi.

	Po tom všem, co musel v životě vytrpět, mu připadalo, že na Zemi nenajde místečko, kde by si mohl dělat, co chce.

	A přece se našlo. Tajný domek v Pomezní uličce číslo 26. Jakmile byl s Lenočkou Zakotnovovou uvnitř, rozsvítil světlo a zamkl dveře.

	Když ji srazil na podlahu, byla tak překvapená, že ani nevykřikla.

	Ta dívenka měla v tajném domečku poslouchat na slovo. Měla si nechat rozepnout červený kabátek a sundat kalhoty. Jak strašně by se mu líbilo, kdyby křičela! Jenže Čikatilo nemohl připustit nejmenší rozruch, nic, co by mu způsobilo problémy. Ještě to tak! To by bylo to poslední, co by mohl potřebovat! Měla být zticha a poslouchat.

	Věděl, co udělat, aby byla zticha. Levým předloktím jí stiskl hrdlo. Dětské oči prosily o slitování, ale rychle je to přešlo. Najednou byly prázdné, ale pořád ještě otevřené. Vzal tedy tu teplou vlněnou šálu s tmavým vzorkem rybí kosti a oči zavázal.

	Teď byla dívenka, jak měla být. Tichá, poslušná, živá.

	Šlo to skvěle. Nekřičela, ani když se jí nasoukal mezi baculatá stehýnka. Jakmile sebou přestala škubat, ucítil vzrušení. Ovšem bez erekce. Jenže na tom už nezáleželo. Byl to jeho sex v tajném domku v Pomezní uličce číslo 26. Potom, v jediném jasnozřivém okamžiku, se jeho nejvroucnější touha naplnila.

	Na Čikatila čekalo překvapení. Domníval se, že už dosáhl všeho, co potřeboval, a přitom netušil, že to pravé teprve přijde. Jakmile vložil rukou sperma, kam patřilo, pochopil, že nemůže jinak, že musí to malé dětské přirození roztrhnout. A vtom to přišlo! Mnohem silnější orgasmus než předtím! Už nikdy nemohl zapochybovat, co tohle nové poznání, tohle nečekaně zjevené tajemství, znamená.

	Dívenka sípala, škubala sebou. Díval se na ni, přemýšlel. Musel se rozhodnut. Vždyť ona to na něj řekne! A co žena? Určitě ho zatratí. Vytáhl nůž a třemi řezy jí na bříšku vysekl trojúhelník s vrcholem otočeným vpravo. A zase to bylo božské jako ještě nikdy předtím.

	Čikatilo zapomněl v domku zhasnout. Možná to bylo tím, že v jedné ruce nesl tělo a v druhé školní brašnu. Nebo se soustředil na tu neosvětlenou ulici mezi zchátralými domky, když vyhlížel, jestli je prázdná. Tak vyrazil příliš rychle, ani si nevšiml krve, která na schodech přede dveřmi zanechala usvědčující stopu. Vzal to zkratkou mezi křovisky a suchými stvoly k řece Gruševce.

	Povedlo se. Zbývala maličkost, hodit tělo do vody a za ním školní brašnu.

	Když se otočil a začal utíkat, unášely už chladné vody řeky Gruševky dívenku po proudu dolů.

	Pořád ještě žila.

	 


II.

	 

	 

	 

	Alexandru Kravčenkovi se zastavilo srdce.

	Šestiletý nevlastní syn přiběhl s křikem: „Tati, tati, našli ve vodě holčičku!“

	Jestli je to vražda, milice se objeví co nejdřív. A jestli je to taky znásilnění, objeví se ještě dřív. Kriminalisté se podívají, kdo z okolí už někdy za něco podobného seděl, i ukáže se, že Alexandr Kravčenko byl v roce 1970 odsouzen za znásilnění a vraždu dívky přibližně stejné staré, jako byl tehdy sám, sedmnáct let. Přečtou si, že dostal deset let, maximální trest pro mladistvé, a že ho dvanáctého srpna 1976, po šesti letech v pracovní kolonii, propustili, aby se po zbývající dobu tří let jedenácti měsíců a čtyř dnů zapojil do pracovního procesu v národním hospodářství. A třeba ani do papírů koukat nebudou, třeba si někdo vzpomene – no ovšem, Kravčenko! Bydlí tři sta metrů od místa, kde se našlo tělo.

	Na mostě, pod kterým byla čtyřiadvacátého prosince v jednu hodinu odpoledne nalezena mrtvola, se tlačily stovky lidí. Milice v akci, to bylo něco!

	Lidé se strkali, nahýbali jeden přes druhého, překřikovali, každý chtěl vidět to nejhorší. Fotograf se krčil, hledal dobrý úhel. Měl zachytit šálu na očích a řezné rány na obnaženém bříšku. Tělo leželo s hlavičkou stočenou vlevo, napuchlé rty byly otevřené, jako by chtěly vyslovit otázku – proč?

	Ke Gruševskému mostu přiběhla i Světlana Gurenkovová. Prošla k zábradlí a její nejtemnější tušení se vyplnilo. Okamžitě se odebrala na milici, aby podala svědeckou výpověď. Zapsali si její jméno a adresu.

	Milice pro Alexandra Kravčenka přijela toho dne večer. Podle zákona ho mohli zadržet na tři dny nebo na deset dní uvrhnout do vyšetřovací vazby. Kravčenko věděl, co ho čeká – bude buď obviněn, nebo propuštěn. Hodně bude záležet na tom, jak odpoví na otázky, které přijdou na řadu po vyřízení obvyklých formalit.

	„Jméno?“

	„Alexandr Kravčenko.“

	„Datum narození?“

	„Třiadvacátého února tisíc devět set padesát tři.“

	„Místo narození?“

	„Ukrajina.“

	„Národnost?“

	„Ukrajinská.“

	„Vzdělání?“

	„Střední škola.“

	„Člen strany?“

	„Bezpartijní.“

	Nejdůležitější otázka přišla nakonec: „Kde jste byl dvaadvacátého prosince večer?“

	„Vrátil jsem se z práce krátce po šesté. V šest deset. Moje žena Galina měla návštěvu, Tatjanu Gusakovovou. Pustil jsem si televizi a díval se na první třetinu hokejového zápasu. Ženské hokej nebavil, požádaly mě, abych televizi vypnul. Pak jsme všichni tři společně pojedli a vypili pár lahviček vína. Mluvili jsme o oslavách Nového roku. Tatjana chtěla, abychom se ženou přišli k nim, tedy k ní a jejímu manželovi, ale já řekl, že nejspíš budeme u manželčina bratra. Kolem deváté jsem Tatjanu vyprovodil k tramvaji a hned jsem se vrátil domů.“

	Kravčenko se utěšoval, že má alibi, které mu potvrdí nejen manželka, ale i další osoba. Postačí vyslechnout je nezávisle na sobě a nebude sporu, že mluvil pravdu.

	Galina Kravčenková a Tatjana Gusakovová podali shodnou výpověď:

	Kravčenko přišel domů kolem šesté, střízlivý, díval se na televizi, potom společně povečeřeli a vypili dvě láhve vína. Bavili se o novoročních oslavách, o práci, o penězích. Nakonec Kravčenko Tatjanu Gusakovovou vyprovodil k tramvaji. Tatjana si vzpomněla, že se ho ptala, jestli žena nebude žárlit. Obě výpovědi při porovnání souhlasily. A tak, když sedmadvacátého prosince třídenní termín vypršel, byl Kravčenko volný.

	Po třech dnech se na místní oddělení milice v Říjnovém rajónu dostavila Světlana Gurenkovová. Ukázalo se, že má vynikající vizuální paměť. Výtvarník z kriminálky podle jejího detailního popisu vytvořil syntetickou podobiznu muže s brýlemi a s taškou v ruce.

	Milice kopii podobizny předložila řediteli učiliště GPTU-33 Andrejevovi, jenž na obrázku poznal jednoho ze svých vychovatelů, Andreje Čikatila. „Nikomu o tom ani slovo.“ Sedmadvacátého prosince objevili dva milicionáři v ulici přiléhající k Pomezní uličce stopy krve. Zajistili vzorky a předali příslušnému oddělení, odkud měly být odeslány do laboratoře. Ukázalo se, že domek číslo 26 nedávno zakoupil jistý Andrej Čikatilo za patnáct set rublů. Předvolali ho k výpovědi. Dostavil se s manželkou, která prohlásila, že toho večera, co se stala vražda, byl doma. Čikatilo mohl odejít, i tak ale na milici zanechal nevalný dojem. Manželky lžou. Stopy krve ukazovaly k jeho domku. A sousedé z Pomezní uličky vypověděli, že si té noci cestou z kina v čísle 26 povšimli světla. Shodně uvedli, jak si libovali, že jim ten hodný člověk svítí na cestu. A svítilo se tam celou noc a potom ještě celý druhý den.

	Bylo rozhodnuto předvolat Čikatila k dalšímu výslechu. Nejdřív však musela být prověřena jeho minulost.

	 

	Sedmého ledna 1979 se Alexandr Kravčenko pohádal s manželkou, uhodil ji do obličeje. Galině Kravčenkové vytryskla z nosu krev. Kravčenko se pokusil krvácení zastavit, přičemž nepostřehl, že se mu několik kapek zachytilo na svetru. Hádka k ničemu nevedla. Byla kvůli penězům. Co jí měl říct? Že byl ve vězení, že měl vždycky hluboko do kapsy?

	Z evidence Čikatilových pracovních poměrů vyplynulo, že byl učitelem v nedalekém Novošahtinsku a přišel o místo, když se objevily stížnosti kvůli obtěžování dětí. Našla se rovněž čerstvá hlášení ze Šaht o muži odpovídajícímu popisem Čikatilovi, který byl v různých školních budovách několikrát odehnán od dívčích toalet. Předvolali ho k dalšímu výslechu.

	S kajícným výrazem uvědomělého občana na scestí pravil, že kdysi skutečně podlehl chvilkovému poblouznění, dopustil se jistého osahávání, ovšem od té doby, co žije po boku milující manželky ve spořádané rodině něco podobného nepřichází v úvahu. Dodal, že celý život trpěl ‚sexuální slabostí‘, avšak po své čtyřicítce již tomu nepřikládá žádného zvláštního významu.

	Ano, proč mu však věřit? Je nejstarší pravdou na světě, co někdo udělá jednou, to udělá i podruhé. A důkazy byly silné – svědek, světlo v okně, stopy krve.

	Třiadvacátého ledna Alexandr Kravčenko spáchal bytovou loupež – velice riskantní čin pro osobu na seznamu podezřelých z vraždy. Milice druhého dne provedla domovní prohlídku a ukradené věci našla u Kravčenka na půdě. Kravčenko byl zatčen na svém pracovišti čtyřiadvacátého ledna ve tři hodiny odpoledne.

	Zatčení podezřelého z vraždy Lenočky Zakotnovové bylo oznámeno zástupci náčelníka šahtské milice Čerňatskému, jenž právě rozjímal nad tím, jak je politicky důležité smést vraždu, která pobouřila město, co nejrychleji ze stolu.

	Byl to shodou okolností muž, který dobře věděl, jak na ničemy, co si umějí opatřit alibi: Jen počkej, holoubku, až tě zmáčknu! Čikatilo byl pro něho neškodný úchyla, co si kdysi sáhl do kalhotek malých holčiček. Kravčenko byl něco jiného, trestaný násilník a vrah. Nebylo pochyb – co udělal jednou, udělal znovu.

	Zástupce náčelníka Čerňatskyj vydal rozkaz: „Všechny síly soustředit na Kravčenka.“

	Jak se policejní mašinérie rozjede, těžko ji něco zastaví.

	Kravčenkův svetr s krevními skvrnami byl odeslán do laboratoře a nikdo už se o jeho vině neodvážil zapochybovat. Jak řekl soudruh Čerňatskyj: Vrahem je Kravčenko, hlavní podezřelý! Rozbít alibi, získat doznání! Žádných dalších rozkazů netřeba, každý už ví, co má dělat.

	Dříve než Kravčenka uvěznili, umístili do cely číslo 36 rváče a narkomana jménem Mirošničenko, placeného vězeňského ‚vymahače‘. Mirošničenko si vždycky rád přišel k nějakému tomu rublíku navíc, píchnout milici mu nedělalo potíže. Ruka ruku myje.

	A vida! V laboratoři, zjistili, že krev na Kravčenkově svetru má shodnou skupinu s krví oběti. Kravčenko se hájil, že ho potřísnila manželka Galina, když ji při hádce uhodil do obličeje, kam však s takovou na milici?! Bylo tu ještě jeho sperma a to typově odpovídalo spermatu nalezenému v mrtvém těle Lenočky Zakotnovové.

	I když ho spoluvězeň na cele vždycky po výslechu jaksepatří seřezal, Kravčenko o svou nevinu bojoval se zápalem, s jakým dokáže bojovat jen skutečně nevinný člověk – nebo skutečný pachatel.

	Má-li vrah alibi, pak je falešné, a falešné alibi se dříve nebo později sesype. Galina Kravčenková byla vzata do vazby pro podezření ze spoluúčasti na bytové loupeži. Kravčenko sice tvrdil, že ji provedl sám, ovšem milice už o dvojici rafinovaných zlodějů věděla svoje. Co na tom záleželo, jestli i poslední loupež provedli společně nebo každý zvlášť? Byly nevyřešené případy, které se daly Galině Kravčenkové krásně přišít: Pět loupeží spáchaných od prosince 1977 do třiadvacátého ledna 1979 s úhrnnou hodnotou poškozeného majetku v částce 1358 rublů a 40 kopejek.

	Když nakonec Galina Kravčenková připustila, že občas s manželem chodili na byty společně, s údivem poznala, že muže, kteří ji vyslýchali – nebyli to vyšetřovatelé z prokuratury, jak přikazoval zákon, ale vyšetřovatelé milice – ve skutečnosti vůbec žádné loupeže nezajímají.

	Řekli jí, že Alexandr Kravčenko v roce 1970 znásilnil a zabil sedmnáctiletou dívku. Byla z toho zdrcená. A byla zdrcená ještě víc, když jí oznámili, že je dále důvodně podezřelá ze spoluúčasti na vraždě Lenočky Zakotnovové, k níž s největší pravděpodobností došlo u nich v bytě. Vysvětlili jí, že je to závažný zločin, za který může očekávat nejtvrdší trest.

	Všechno bylo jasné. Muž, který ji nikdy neřekl pravdu o své minulosti, muž, který ji svedl ke zlodějně, ten muž ji teď měl dostat i do vězení. Pochopila, že tomu unikne jedině tehdy, když vypoví, co se po ní chce. A tak vypověděla, že Alexandr Kravčenko v den vraždy nepřišel domů v šest deset, ale později, a nikoli střízlivý, nýbrž opilý. Ne, nechtěla manžela zradit, měla ho ráda, jenže udělat něco jiného znamenalo strávit léta ve vězení – a doma bylo dítě.

	Na základě výpovědi Galiny Kravčenkové uvrhli o vazby i druhou svědkyni, Tatjanu Gusakovovou. Obvinili ji z křivého svědectví. Mnozí lidé si nedovedou představit, že by měli strávit ve vězení byť jen hodinu, a Tatjana Gusakovová byla jednou z nich. Křičela, úpěla, tloukla do mříží. Nebylo pochyb, že kývne na všechno, na co se jí zeptají.

	Nejen, že Tatjana Gusakovová podstatně změnila výpověď o Kravčenkové příchodu domů a jeho střízlivosti, navíc si vybavila i některé užitečné detaily z rozhovoru, který vedli cestou k tramvaji.

	Údajně řekl: „Táňo, věřila bys, že jsem znásilnil a zabil holku?“

	„Nech těch blbostí,“ odvětila. „Jenom si dělám srandu,“ řekl Kravčenko. Přivedli Kravčenka ke konfrontaci. „Zešílela jsi?“ rozkřikl se na svou ženu. Avšak ani ona, ani Tatjana Gusakovová v jeho přítomnosti své výpovědi neodvolaly. Nato byl Kravčenko odveden do cely a dostal od svého spoluvězně další výprask. Byl na dně. Přiznání už nemohlo být daleko.

	Přestože obě svědkyně překročily ve vazbě dobu, kterou zákon dovoloval, propuštěny byly až po konfontaci s Kravčenkem. A milice si je už ohlídala, aby náhodou nepodlehly výčitkám svědomí a – nedej bůh – ještě jednou nezměnily výpověď.

	Šestnáctého února 1979, týden před svými šestadvacátými narozeninami, se Alexandr Kravčenko přiznal k znásilnění a vraždě Leny Zakotnovové.

	V takové náročné situaci se někdy stává, že vzpomínky jaksi zmlhovatí, milice mu musela některé podstatné detaily připomenout. Proč ne, připomínali mu přece jenom to, co jistě sám dobře věděl.

	Byl dokonce tak ukázněný, že přidal i něco vlastních postřehů – jak byl opilý a upadl, jak mu ta holka dokonce sama přiskočila na pomoc – takové věci rádi slyšeli. Prý se i pozvracel, když ji zabil. Co se týkalo nože, ano, ten hodil do řeky. Spoléhal na to, že voda všechno odnese a nůž se nenajde. Alexandr Kravčenko se domníval, že milici může říct cokoli, rozhodující bude soudní přelíčení. Pravda vyjde najevo a budou ho muset propustit. Hlavně, že už na cele nedostane výprask.

	A tak mluvil, jak chtěli, aniž tušil, že první přiznání pravdu vyhání, že je to prvotní výkřik duše, něco, čemu se u soudu přikládá největší váha.

	Zástupce náčelníka Čerňatskyj byl spokojen.

	V souladu s obvyklým postupem prohlásil vyšetřování za skončené. A všechny materiály z případu, jejichž údaje se od Kravčenkovy konečné výpovědi lišily, nechal vyřadit.

	Když se Světlana Gurenkovová, žena, která tolik napomohla k vytvoření syntetické podobizny Andreje Čikatila, dozvěděla, že vrah byl dopaden, zeptala se na milici, kdy se má dostavit k identifikaci.

	„Až bude potřeba, tak vás zavoláme.“

	Nezavolali, nebylo potřeba. Nezavolali ani ředitele Andrejeva, který na podobizně Andreje Čikatila poznal. Ten byl přece včas instruován, aby o té věci před nikým nemluvil. Běda kdyby se odvážil udělat něco jiného.

	Nastal čas administrativní práce. Mirošničenko podepsal místopřísežné prohlášení, že nikdy za žádných okolností neužil proti Alexandru Kravčenkovi fyzické násilí. Usvědčujících materiálů bylo víc než dost. Přiznání pachatele, svědectví jeho ženy a známé, obdobný zločin v minulosti, shodná krev, sperma. Případ mohl být předán soudu. Nemělo už smysl marnit čas ověřováním jednoho otisku na zámku školní brašny zavražděné dívenky. Vždyť ani nemusel být Kravčenkův, mohl jej tam zanechat kdokoli, například její dědeček. A také mohlo být zlikvidováno všechno ostatní, co nemělo ke Kravčenkové případu přímý vztah – jenom by to překáželo.

	Vzorky krve, které zajistili dva milicionáři nedaleko Čikatilova domku v Pomezní uličce číslo 26, se na laboratorní stůl nikdy nedostaly. Sovětský stát ušetřil několik rublů.

	 


III.

	 

	 

	 

	Život inspektora Kostojeva byl poznamenán zločinem od samého počátku. Zločinem na jeho národu, rodině, na něm samém.

	Třiadvacátého února 1944 vydal Josif Vissarionovič Stalin rozkaz naložit Inguše, celý národ, do dobytčích vozů a odvézt do vyhnanství. Oficiální prohlášení znělo: ‚… mnozí Ingušové se dopustili vlastizrady, přešli na stranu nacistického uchvatitele a vstoupili do řad záškodníků a vyzvědačů vysílaných Němci do týlu Rudé armády…‘ Území, kde Ingušové žili, nebylo okupováno, mnozí Ingušové bojovali za sovětskou vlast, mnozí padli. O to byl trest tvrdší, že neměl žádný reálný podklad.

	Issovi Kostojevovi bylo tenkrát půldruhého roku, nemohl si pamatovat ten měsíc hladu, útrap a smrti, kdy se vagóny ploužily dálavou do vyprahlých stepí Kazachstánu. Starší lidé si to však pamatovali, vyprávěli mu o tom, až si to vtiskl do paměti.

	Nakládání probíhalo několik dní. Ingušové nejvíc vzpomínali na 23. únor – Den Sovětské armády, pro ostatní občany SSSR den sváteční. ‚Přesídlení‘ prováděl NKVD, jak se tehdy nazýval sovětský komisariát vnitra. Toho dne do městeček a vesnic přijela nákladní auta. Lidé dostali hodinu na sbalení nejnutnějších věcí. Nikoho ani nenapadlo neuposlechnout. Byla válka, rozkaz sovětské vlády, dozor měli pracovníci NKVD.

	Issa se dozvěděl, že lidé, kteří nebyli schopni transportu, nebo žili vysoko v horách, takže nemohli být odvezeni k nádraží, byli nahnáni do chalup, chalupy zapáleny a pokropeny dávkami ze samopalů.

	Ano, bylo to v Rusku, v sovětském Rusku, ale pořád ještě v Rusku. Tak se stalo, že i ta děsivá noc byla na okamžik ozářena nečekaným zábleskem slitování.

	Ruský voják přiběhl k nákladnímu vozu s šicím strojem. Celý udýchaný jej podal, komu patřil, ženě s dvouletou holčičkou v náručí.

	„Haló, matko, vemte si ho s sebou, může se vám hodit.“

	Žena se pak s tím šicím strojem protloukala v pustinách Kazachstánu, aby uživila holčičku, která se jednoho dne měla provdat za Issu Kostojeva.

	Vlak vyrazil na cestu koncem února. Jak strašné bylo ponížení jeho krajanů, vesměs muslimů, když museli vykonávat tělesnou potřebu před očima druhých. Každý dobytčák měl v podlaze otvor. Dveře byly zamčené, otvíraly se jen k pravidelné vykládce mrtvol. Někdy stráže vyhnaly lidi ven, stalo se dokonce, že jim dovolily uspořádat při trati pohřeb. A potom ti, kteří se nestihli vrátit do vlaku včas, byli postříleni hlídkami, umístěnými na střeše každého vozu.

	Neměli zemřít všichni. Ty, kteří byli dostatečně odolní a transport přežili, čekaly nové úkoly. V Kazachstánu, kde chyběli lidé na práci, jim přikázali zúrodňovat pole, pracovat v dolech na zlato. Z celého národa Ingušů se stali trestanci. A za Stalina nebylo v Rusku levnější práce než práce trestanců.

	Lidé říkali, že Stalin nemůže být Gruzín, poněvadž Gruzíni jsou dobrosrdeční lidé, shovívaví k hříšníkům, což se o Josifu Vissarionoviěi Stalinovi říct nedalo. Připomínal spíš Osetince – člověka krutého a povýšeného. Jeho matka prý byla Osetinka. A neměl snad básník Mandelštam na mysli Stalina, když ve verších, které ho mohly stát život, napsal: ‚Všeliké vraždění je lahodnou písní pro širokoplecého Osetince‘? A nebyla snad země Ingušů postoupena Osetincům? Proč byl Stalin najednou tak velkorysý? Ne, nemělo za mák ceny hloubat nad něčím, co páchá šílenec a proč to páchá.

	Když byl Issa Kostojev větší, zeptal se otce, jaký význam má jeho jméno.

	Kdysi, už od časů Čingischána, měl každý rod nahoře na zelených pastvinách velkého Kavkazu vlastní hlídkovou věž. Věže byly vysoké skoro třicet metrů, stály v údolích tak, aby bylo vidět od jedné k druhé. Nahoře se zapalovaly ohně, které ohlašovaly vpád nepřítele. Vnitřek sloužil k obraně, v dolní části v době míru bydleli lidé. Kostojevovi původně patřili k jinému rodu, ale odtrhli se, založili si vlastní, postavili vlastní věž. Jméno Kostojev znamená ‚Vydali se vlastní cestou‘.

	Otec Issovi řekl, že Ingušové převzali od Rusů užívání otčestva, druhého jména po otci. Issův otec byl Muhamed, a tak Issovo otčestvo znělo v poruštěné podobě Magometovič. A jeho první jméno? Tak Ingušové vyslovovali jméno křesťanského spasitele Ježíše. Issa byl Ježíš, syn Mohamedův z rodu Těch, co se vydali vlastní cestou.

	Nikdy nebylo dost jídla, jenom tolik, aby se dalo přežít, někdy ani to ne. Lidé trpěli nemocemi, umírali. Často ani nemohli jít na pohřeb příbuzného, žádný ‚zvláštní přesídlenec‘ totiž nesměl bez povolení místního velitele cestovat dál než tři kilometry od místa pobytu. Trest za porušení ‚limitu‘ byl dvacet let v pracovním táboře. Za přechovávání ‚uprchlíka‘ bylo pět let vězení. Ale i člověku, který neudělal nic, nikam neuprchl, dennodenně hrozilo osm let vězení za ‚vyhýbání se společensky prospěšné práci a příživnický způsob života‘, což mohlo znamenat cokoli, co si příslušný velitel vymyslel.

	Issa byl v rodině čtvrté dítě ze šesti a ze všech nejsilnější. Brzy si ho všimli ostatní kluci i starší chlapci, kteří pořád číhali, koho by vyzkoušeli, jestli se nebojí. Každý ingušský chlapec mohl neustále očekávat, že přijdou a podrobí ho zkoušce. Ten rituál v životě hodně znamenal. Jeden chlapec přistoupil k druhému, vytrhl si chomáč vlasů a podržel jej druhému chlapci před očima. Když druhý chlapec do chomáče foukl, znamenalo to, že přijímá výzvu k pranici. Byla pouze jedna možnost, jak se zachovat: nikdy neodmítnout, nebrečet.

	Jednou, když matka Issovi prala pár hadříků, co ušila ze zbytků otcova pracovního oblečení, zakřičel do domku starší chlapec ze sousední vesnice: „Pošli Issu ven. Ať si to jde rozdat!“

	„Nech kluka na pokoji,“ odvětila matka se slzami v očích. „Peru mu věci, nemá co na sebe.“

	„Pošli Issu ven!“

	Matka věci vyždímala, ale i tak vyšel Issa ven celý v mokrém. Nebylo to nejlepší oblečení do rvačky. Chlapec ze sousední vesnice si vytrhl chomáč vlasů a podržel jej Issovi před obličejem. Co na tom, že Issa nemohl pohnout rukama a nohama, jak potřeboval, co na tom, že matka plakala. Musel se prát, jinak by byl označen za zbabělce.

	A když už ten kluk přišel a začal si, Issa se rval, dokud nevyhrál.

	Matka ho musela pustit. Kdo se bál rány, byl by vyřízený. Když bylo Issovi šest, naskakoval se starším bratrem Osmanem do vlaků s uhlím, které pak spolu vyhazovali, než vlak nabral rychlost a oni se museli po směru jízdy vrhnout do dvoumetrových sněhových závějí, které v zimě pokrývaly celý Kazachstán. Kořist se domů odvážela na saních. A bylo co přikládat do železných kamínek a Issa s Osmanem byli bohatýry dne. Noc bez uhlí v zemljance z nepálených cihel by znamenala uklepat se do rána zimou.

	Issova matka ctila staré obyčeje. Tradice byla pamětí národa. Nic neřekla, když si otec přivedl druhou manželku, Rusku Mariju, kterou zároveň obrátil na islám, což se v nebesích považovalo a příkladný skutek. Ingušové si Mariji vážili, mohla přece tenkrát za války říct: „Já k nim nepatřím, já jsem Ruska.“ A nemusela s nimi snášet smutný, krutý úděl vyhnance. Jenže Marija řekla: „Když jdou oni, půjdu taky.“

	Issův otec Muhamed dokázal smiřovat lidi, kteří se dostali do sporu. Vypomáhal si přitom zkazkami o Nasreddínovi, hrdinovi tisíců vtipných příběhů, do nichž islám vdechl svou moudrost pro ty, kteří slyší a umějí poslouchat.

	Někdy taky citoval korán. Nosil jej v srdci, poněvadž neuměl číst. Ale ať už použil jakékoli prostředky, jeho cíl byl vždycky stejný: Dobrat se práva, které by každý mohl ctít.

	V roce 1949 udeřila Stalinova zloba znovu. Další přesídlení! Krátké oznámení, nákladní auta, vlaky. Tentokrát šli ze špatného do ještě horšího. Dosud měli alespoň zemljanky z hlíny, v novém kraji nebylo nic, jen zlaté doly a několik stanů. Nastěhovali se do drnových chatrčí a pustili se do výroby cihel na malé domky, aby měli v čem přestát zimu. Ingušové se práce nebáli, vždyť jim zachraňovala život.

	Času bylo málo, jídla ještě míň. Přišel hlad a nemoci. Během měsíce přišel Issa o dva bratry, Osmana, co s ním kradl uhlí, a Israela. Mariji, otcově ruské manželce, zemřela dcera, kterou Issa považoval za svou sestřičku. Podobně to vypadalo v každé rodině.

	Když muži seděli a hovořili, neproklínali Rusy. Neproklínali ani bolševiky a jejich revoluci, kterou v roce 1917 uvítali, poněvadž jim slibovala vrátit území uloupené carem a kozáky. Proklínali pouze Stalina. Byl to chlapec ‚od nich‘, typ člověka, jaký dobře znali.

	Muži jedli odděleně obsluhováni mladíky, kteří si to považovali za čest, přičemž za potupu se považovalo, když obsluhovali špatně. Takovou potupu zažil Issa jenom jednou.

	Místo, aby naléval hostům, opíral se o zeď, když tu jeho otec nařídil jinému chlapci, aby zašel pro podušku. Issu napadlo, že se asi některý ze starších mužů necítí pohodlně.

	Jakmile se chlapec vrátil, otec řekl: „Dej podušku Issovi, ať se mu o tu zeď opírá příjemněji.“

	Muži u jídla často mluvili o Stalinovi. Ženy o něm zpívaly na polích a nebály se toho, protože věděly, že jim žádný Rus nerozumí a nikdo z vlastních je neudá.

	Issa ty písně slýchával, když chodil cestou dlouhou šest kilometrů do školy:

	 

	Zničil jsi naše domovy,

	ukradl jsi naši zem,

	nenajdeš klidu v prvním hrobě,

	kam budeš uložen.

	 

	Stalin měl být za své zločiny proklet i po smrti.

	Issa si ty verše připomněl, když byly v roce 1961 Stalinovy ostatky pod příkrovem noci odvezeny z Leninova mauzolea na Rudém náměstí v Moskvě – z prvního hrobu, do kterého byl uložen.

	Do školy začal chodit v roce 1950, když mu bylo osm let. Rychle se z něho stal skvělý čtenář. To bylo něco, co starší muži pokládali za užitečné. Nosili mu všechny noviny, které se do těch končin zatoulaly, a on musel nahlas předčítat, jestli se někde nepíše, že by Ingušové dostali povolení vrátit se domů.

	Issův otec si nedokázal představit, jak daleko to může být z Kazachstánu, z místa, kde žili, do země, kterou po ingušsku nazýval ‚Ingušetia.‘

	Issa řekl: „Když nás pustí zpátky domů, jak se tam dostaneme?“

	„Jestli přijdou a řeknou, seberte se, můžete jít zpátky domů,“ odvětil Issův otec, „umyju se, vezmu si čisté šaty a vyrazím na cestu.“

	„Otče, copak ty nevíš, že bys musel jít celý život a stejně bys tam nedošel?“

	„I kdybych tam měl jenom umřít a být pohřben, strávil bych na té cestě zbytek života.“

	Issa nejen pozorně poslouchal, co muži říkali o životě a o lidech, o Stalinovi a o Rusku, taky hodně četl knížky, které byly ostatním odepřeny, poněvadž pro ně byly jen černými značkami na bílém papíře. Miloval matematiku. Vykřikoval výsledky příkladů dřív, než je soudružka učitelka stačila zadat, což mu nakonec vyneslo oficiální nařízení, aby při hodinách matematiky mlčel. Ze všeho nejradši měl však literaturu a dějepis. V těch předmětech nacházel, co hledal, jistý směr, cestu k záhadě života, představu o zemi, v které se narodil a kterou nikdy neviděl. Pro ruské spisovatele devatenáctého století byl Kavkaz totéž co americký Západ, země divochů, kteří měli být porobeni, jejichž odvaha však byla hodna obdivu. Jakmile v některé Lermontovově básni nebo Tolstého povídce objevil nějaké místní jméno, běžel za otcem, jestli je nezná, jestli to není tam, odkud přišli.

	Velkým objevem byl pro Issu Šamil, vojevůdce, který v minulém století dvacet let odolával carské armádě. Issa s údivem poznal, že i jeho národ měl své bohatýry, o kterých se dokonce píše v knihách, horaly s důstojnými bradami, kteří se odmítali skrývat, uprchnout nebo vzdát, kteří bojovali tím zuřivěji, čím víc chápali, že nemohou zvítězit.

	Issa poznal, co je to útlak od cizích. Každý strážný ho mohl nazvat ‚černou držkou‘, každý strážný mohl přímo z koňského hřbetu spráskat bičíkem jeho matku za to, že paběrkuje na poli klasy, které by stejně shnily, jednoduše proto, že to bylo zakázané. Široko daleko nebylo místo, kam by se člověk mohl odvolat.

	A přece byla na světě spravedlnost, když pátého března 1953 Otec národů, Největší génius všech dob, Josif Vissarionovič Stalin zemřel.

	Učitelé seřadili děti na chodbách kasáren považovaných za školní budovu a se slzami v očích jim oznámili: „Náš učitel, náš nejvyšší představitel zemřel.“

	Žádné z ingušských dětí nezaplakalo. Jen chlapec jménem Satarov, který stál vedle Issy, propukl v usedavý pláč.

	Vyučování bylo po zbytek dne zrušeno, děti propuštěny domů.

	Jakmile se kluci ocitli venku na sněhu, Issa Satarovovi a řekl: „Proč jsi brečel kvůli tomu, že umřel Stalin?“

	A okamžitě, aniž by si vzpomněl na rituál s vytrženým chomáčem vlasů, zaútočil na kluka, který svými slzami zostudil svůj národ. Chvíli se ve sněhu váleli jeden na druhém, když tu, jako naschvál, šel okolo velitel Kurbanskij.

	„Půjdete se mnou,“ řekl oběma chlapcům a vedl je do kanceláře.

	Issa cestou Satarovovi pošeptal: „Řekneš, že jsme se rvali jenom tak, že to nic nebylo.“

	Kousek od vchodu do kanceláře potkal Kurbanskij nějaké známé, i zastavil se na kus řeči. Klukům řekl, aby šli napřed. Issa se u dveří ohlédl, a když viděl, že velitel je zabraný do hovoru, vzal to stranou, přidal do kroku, rozběhl se a za chvíli byl tentam.

	Až pozdě večer našel dostatek odvahy a přišel domů. Bylo tam plno lidí, matka, bratr, sousedi. Všichni plakali.

	„Co se stalo?“ řekl. „Sebrali ti tatínka.“

	Místo, aby se zeptal za co, řekl: „Kdo ho sebral?“

	„Přišel milicionář a odvedl ho.“ Nikdo nevěděl kam a proč. Konečně, pozdě v noci, se otec vrátil. „Muhamede, co se stalo?“ vyhrkli všichni naráz. „Kde je Issa?“ byla jeho odpověď.

	Issa vešel do místnosti.

	„To ti teda povím, Isso, ty jsi dneska své rodině pomohl. Ano, ano, hrozně jsi nám pomohl. Co sis myslel? Že Stalin vstane z mrtvých, když tomu klukovi nenatlučeš?“

	Milicionáři v nejistotě, jak to v zemi po Stalinově smrti půjde dál, napařili Muhamedovi pouze pokutu sto rublů, symbolickou, přece však značnou sumu. Nezbývalo, než provést sbírku. Lidé nakonec dali peníze dohromady, pokuta se zaplatila, potvrzení z milice mělo razítko, bylo stvrzeno podpisem.

	Issa se před otcem styděl, ale ne zas tolik, každý ingušský muž byl radši, když měl kluka, co se rval, než kluka, který brečel.

	Mnoho sovětských občanů Stalina oplakávalo, těch, kteří se radovali, byla menšina. Přišel strach z budoucnosti, neboť jen jedna věc může být pro Rusko horší než vláda tyrana: Bezvládí.

	Začalo se mluvit o lepších časech. Berija, ta úlisná zrůda s cvikrem, šéf sovětské tajné policie, byl uvězněn a v tichosti popraven mužem, který zaujal Stalinovo místo. Tříčlenné předsednictvo, které od Stalinovy smrti vedlo zemi, ovládl energický Nikita Chruščov.

	Říkálo se, že lidé po tisících odcházejí z gulagů, dokonce i noviny začínaly vypadat jako psané čerstvějším inkoustem. V roce 1956 Chruščov Stalina odhalil. Udělal to na stranickém sjezdu, na tajném zasedání, přičemž leccos proniklo ven.

	Všechno se pořád ještě tajilo, nic už se však neutajilo.

	Toho roku měli Ingušové v Kazachstánu ochutnat trochu svobody. Tříkilometrové omezení bylo zrušeno. Dostali povolení volně cestovat po celém území Kazachstánu. Dál ovšem nikoli.

	Issovi bylo čtrnáct let, přivydělával si vykládáním vagónů. I když celé hodiny musel šlapat bosýma nohama v blátě, vždycky si dokázal najít čas na čtení a na učení. Dobrá znalost ruštiny byla potřebná pro každého, kdo se chtěl v sovětské společnosti nějak uplatnit. Starší muži pořád dotírali, aby jim od začátku do konce předčítal noviny, jestli nepíšou něco o tom, že by se mohli vrátit domů.

	V roce 1957 konečně vyšlo oficiální rozhodnutí. Ingušsko bylo sloučeno se sousedním Čečenskem a obnoveno jako Čečensko-ingušská autonomní oblast, která sice i nadále tvořila součást v RSFSR, dostala však pod svou správu místní záležitosti. Říkalo se tomu svrchovanost, byla to však svrchovanost minimální.

	Někteří Ingušové vyhrabali z cizí země kosti předků, aby je odnesli domů a uložili do rodné půdy. Jiní se jednoduše sebrali a vyrazili směrem na Kavkaz. V roce 1958, když Issův otec na cestě do staré vlasti dorazil s rodinou do kazašského Celinogradu, byl pohyb Ingušů úředně zastaven. Vracelo se jich příliš mnoho, chybělo ubytování, Osetinci je nepouštěli do jejich původních vesnic, které si mezitím přivlastnili.

	Lidé se zastavovali v polovině cesty. Issův otec byl pořád ještě na vrcholu svých sil, ani chvilku nepochyboval, že přijde čas, kdy se rodina na Kavkaz vrátí. Hlavně, že už žili jako lidé. Bydleli ve městě, ne v zemljance podobné krechtu nebo drnové chatrči. A byli naživu, přežili, většina z nich.

	Issa chodil v Celinogradu dál do školy. Vedl si skvěle ve všech předmětech. Za Stalina neměli zvláštní přesídlenci nárok na vyšší vzdělání, teď se to ale změnilo. Vzdělání bylo nejen dostupné, ale dokonce žádoucí, pokud chtěl člověk pomýšlet na budoucnost.

	Issa už věděl, čím bude: Zkušebním pilotem. Bude létat nadzvukovou rychlostí v MiGu, svištět po modrém nebi, volný jako pták. Nedokázal si představit nic krásnějšího.

	Když mu bylo sedmnáct a chodil do desáté třídy, naskytla se možnost vydělat si pár rublů u městského soudu. Za rozkrádání železničních zásilek bylo obžalováno několik Ingušů, kteří mluvili jenom svou mateřštinou. Soud hledal někoho, kdo uměl ingušsky i rusky, aby tlumočil.

	Issa překládal otázky, které prokurátor, obhájce i předseda senátu pokládali obžalovaným, a přitom poznal, že takový soud je ohromně zajímavá instituce.

	Pomyslel si: ‚Já bych takhle nesmyslně otázky nekladl. Na to se přece musí jít úplně jinak.‘

	Bylo to fascinující, neobyčejně lákavé. Ovšem ne zase tolik, aby ho to odvrátilo od jeho hlavního cíle – Kujbyševské letecké akademie, kam se v létě roku 1960 dostavil k přijímacím zkouškám.

	O přijetí se ucházeli chlapci z celé země. Nebylo divu, že na sebe nevražili, záviděli si, docházelo ke konfliktům. Issa zaslechl nadávku ‚černá držko‘, nadávku, která ho zasáhla do srdce, neboť byla spojena s pocitem věčného ponížení. Došlo ke rvačce, o které se bohužel dověděla milice. A uchazeči o studium, kteří se jí zúčastnili, už do budovy akademie nemuseli chodit.

	Když Issa překonal jedno z největších zklamání svého života, rozhodl se studovat práva. Koneckonců to považoval za druhou nejlepší možnost v životě. Ano, jednou tedy bude stát proti obžalovanému a klást mu otázky.

	 


IV.

	 

	 

	 

	I když byl Čikatilo ňouma, nebyl zas tak velký ňouma, aby mu nedošlo, co by snad muselo v podobné situaci dojít každému. Vražda dává vrahovi tři možnosti: Stáhnout se, přestat, zabít znovu.

	Stáhnout se, znamenalo sice žít dál mezi lidmi, ale ve skutečnosti pouze sám se sebou. Není to samozřejmě jen povahou, když se člověk straní ostatních lidí, mohou v tom hrát roli také jeho činy. Zločin znamená mlčení a mlčení znamená osamění, z kterého se lze vysvobodit jen jedinou cestou, cestou přiznání. To Čikatilo velice dobře znal ze svého oblíbeného románu Zločin a trest, kde Dostojevskij svého hrdinu probouzí do nového života tím, že ho nechává svěřit se se svým zločinem Soně, kurvě čistého srdce.

	Ale komu se měl svěřit on? Čikatilo žádné přátele neměl, byla tu jenom manželka nebo milice. Ne, jeho poctivá, dobrá žena se nesměla nic dozvědět, něco takového by jí přece nemohl udělat.

	Druhá možnost byla přestat, zapřísahat se: Už nikdy znovu! Jenže takový slib, aby měl nějaký význam, se musí splnit beze zbytku. Čikatilo by se musel zachovat jako muž v příběhu, který četl, když byl kluk a nikdy ho nezapomněl.

	Krásná světská žena měla svést poustevníka. Když stanula před jeho chýší a poznala, že je to muž hluboce zbožný, sundala si všechno, co měla na sobě. Poustevník byl pohledem na její krásné nahé tělo tak uchvácen, že utíkal, popadl sekeru a usekl si prst. Jakmile žena spatřila krev, vykřikla a utekla.

	Jenže Čikatilo nebyl mnich a už toho taky v životě tolik nasliboval.

	Byla ještě třetí možnost: Zabít znovu.

	Čikatilo si nevybral hned, ještě pořád se nevyléčil z toho šoku, že se ocitl mezi podezřelými.

	Chodil do práce, z práce domů, četl noviny, díval se na televizi. Brežněv v poslední době nevypadal dobře, špatně mluvil, huhňal, hlas se mu chvěl.

	Dny byly čím dál tím kratší a chladnější, přišla zima. S jedenadvacátým prosincem odešlo sté výročí narození Josifa Vissarionoviče Stalina a přišlo první výročí osudné noci v tajném domku v Pomezní uličce číslo 26.

	A čtyřiadvacátého prosince 1979 vpadly sovětské jednotky do Afghánistánu. Vědomí války proniklo celou sovětskou společností. Dvaadvacátého ledna byl cestou na přednášku zatčen známý fyzik Andrej Sacharov a bez okolků, bez nejmenšího pokusu o zdání legality, bez soudu, odvezen do vyhnanství do uzavřeného města Gorkij. Dopustil se zločinu tím, že téměř jako jediný z dvě stě sedmdesátimiliónového národa proti vpádu do Afghánistánu protestoval. V době zatčení měl Sacharov u sebe prázdnou láhev, kterou si vzal v naději, že by se mu v univerzitní kantýně podařilo sehnat smetanu.

	Noviny nenechaly nikoho na pochybách, jak má na Sacharova pohlížet: Naivní vědátor pletoucí se do věcí, kterým nerozumí, svedený ze správné cesty svou židovskou manželkou Jelenou Bonnerovou. A to ještě mohl považovat za štěstí, že s ním bylo zacházeno tak humánně. Lidé, kteří porušují občanskou disciplínu, když je země ve válce, zasluhují tvrdší trest, než byl nový komfortní byt v dobře zásobovaném městě Gorkij.

	A nebyl to jenom Afghánistán, co naléhavě vyžadovalo vojenský zásah. Leonid Brežněv označil Čínu za největšího nepřítele světového míru, čili největšího nepřítele Sovětského svazu. A potom Írán. Neležel snad v sovětském jižním týlu, ovládán Chomejním a islámskými fundamentalisty? Nebo Turecko. Nebyly tam snad raketové základny NATO? Ano, světový mír byl vážně ohrožen.

	Západ neváhal zneužít sovětských mírotvorných snah jako záminku k pokusům o politické vydírání. Na protest proti sovětské přítomnosti v Afghánistánu, USA, západní Německo i Japonsko bojkotovaly olympijské hry roku 1980 v Moskvě.

	Všichni v sousedství věděli, že soudruh vychovatel Čikatilo si noviny nejen kupuje a čte, ale také si je doma schovává. Noviny ležely na hromadách všude, kde se v tom přecpaném bytě v ulici s grandiózním názvem ‚50. výročí založení Všesvazového leninského komunistického svazu mládeže‘ našlo místo.

	Jednoho teplého odpoledne zaklepaly na vychovatelovy dveře tři holčičky, dvě šestileté a jedna třináctiletá, s prosbou, jestli by jim nepřenechal něco novin na táborák, který si chtěly večer zapálit.

	Objevily se znenadání, a to ho zaskočilo. Najednou se cítil bezmocný před jejich mlaďoučkou krásou, tou božskou útlostí, opálenýma ručkama a nožkama, jejich lehounkými letními šatečkami, plavečkami, co měly pod nimi. Vpustil je dovnitř a zamkl dveře.

	„Noviny chcete? Najdeme nějaké noviny,“ povídal, zatímco bral jednu po druhé do náruče, plácal po zadečku, strkal dlaně do kalhotek, jen aby si zmáčkl a pohladil to malé, co měly mezi nožičkami.

	A jako obvykle, ze všeho nejvíc ho vzrušovalo jejich marné uhýbání a zděšený jekot.

	„Jen klid,“ povídal. „Není to nic tak hrozného. Najdeme ty noviny.“

	Holčičky nakonec utekly červené studem a hrůzou. Co měl Čikatilo dělat? Znovu se neovládl. Bylo jen otázkou času, kdy si pro něj přijde milice. Přinejlepším, pokud to jen trošku dobře dopadne, bude pohaněn v očích své ženy, přinejhorším ho seberou a znovu se podívají na vraždu Lenočky Zakotnovové. A znovu mu nezbývalo nic jiného, než čekat, číst noviny, otáčet stránku za stránkou.

	Přišel srpen. Polští dělníci v čele s elektrikářem Walesou obsadili Leninovy loděnice v Gdaňsku. Polská vláda přijala dělnické požadavky – rozhlas bude přenášet nedělní mše, nezávislý odborový svaz Solidarita bude legalizován. Na první pohled úžasné vítězství. Ve skutečnosti však jen strategický manévr, který měl předznamenat vojenský zásah.

	Pak byl zase prosinec, měsíc nejdelších nocí a Stalinových narozenin. Bylo druhé výročí smrti Lenočky Zakotnovové. Čikatilo ještě podruhé nezabil.

	Další rok utekl, jednou provždy vyšuměl v oslavách novoroční noci, kdy se Rus nemůže zpít jinak než do němoty. Andrej Čikatilo si však připil v mezích slušnosti, jak přísluší uvědomělému sovětskému člověku, otci patnáctileté dcery a jedenáctiletého syna, řádného manžela, který už oslavil sedmnácté výročí svatby a dotáhl to do solidního věku čtyřiačtyřiceti let.

	Nový rok přinášel nový život, novou naději.

	Druhého března 1981 odešel Čikatilo z učiliště GPTU-33. Sehnal si místo, které svým názvem bylo jaksi na úrovni: Hlavní inženýr, vedoucí zásobovacího oddělení v závodě Rostovnerud ve městě Šahty. Už se neměl se svou ženou Feňou vidět tak často, už ho neměla mít tolik na očích. Pokud jí byl nablízku, musel poslouchat, vděčně snášet její oddanou péči a sekýrování. Patřil jí tolik, že už jen těžko mohl patřit něčemu jinému. To se teď mělo změnit, Andrej Čikatilo měl patřit sám sobě.

	Začal působit v oblasti dodavatelsko-odběratelských vztahů sovětského hospodářství, což znamenalo jezdit na služební cesty, vymetat jeden podnik za druhým, koukat, co by se kde dalo schrastit, škemrat, pít podaný čaj, nabízet za zboží jiné zboží, podepisovat objednávky a dodací listy a pak si pro zboží zase přijíždět se šoférem a nákladním vozem, protože nikdo jiný by je nepřivezl.

	Když pracoval v učilišti a měl to z domova, z ulice 50. výročí založení Všesvazového leninského komunistického svazu mládeže, kousek do práce, nikam se moc nedostal, neměl ani proč jezdit svým autem. Teď se pohyboval nejen v sovětském průmyslu, ale i v sovětské dopravní síti. Nákladní auta a vlaky, toť průkopníci cesty ke komunismu.

	To, co viděl na každém nádraží, ho pobuřovalo. Povaleči, kurvy, tuláci, opilci. V životě nepracovali ani den, a přece byli pořád při penězích. Kdykoli se jim zachtělo, dali si u stánku šašlik a vodku. Pozoroval je, jak se vesele baví a opíjejí až do zvlčilosti, aniž by si před lidmi dělali starosti, že se to nesluší. Co ho však pobuřovalo nejvíc ze všeho, byla křiklavá nespravedlnost – příroda tu svoloč světa obdařila radostmi života, jemu je odepřela.

	V novém zaměstnání se mu dařilo, kolegové se k němu chovali korektně. Někteří byli z nového soudruha vedoucího poněkud nesví. Nevěděli, kam ho zařadit. Vždycky chodil upravený, ale jeho oblečení bylo šedé, maximálně hnědé. Nespolečenský člověk, který se rozpovídal, jen když přišla řeč na politiku. Měl ovšem přehled a vyhraněný názor. Byl to bezbarvý, kyselý typ, pro jedny ujetý, pro druhé jednoduše nudný.

	S příchodem teplejšího počasí přibylo služebních cest do Rostova. Jezdil vlakem s razítkem v tašce, a když něco sehnal, vracel se pro dodávku se šoférem, většinou Gukovem. Dost často se stávalo, že když naložili zboží, Čikatilo v Rostově zůstal. Gukov z toho byl trochu nervózní, ale málo platné, ať si hlavní inženýr dělá, co chce, on do toho přece nemůže mluvit.

	Gukov ovšem jako disciplinovaný šofér věděl, že takovéhle úniky se nevyplácejí. Soudruh vedoucí se měl správně s nákladem vracet zpátky, vždyť také za každý kus zboží nesl hmotnou zodpovědnost. Kdyby se objevila nějaká nesrovnalost mezí tím, co převzali, a tím, co přivezli, plácal by se v tom až po uši. A jak známo, ono se dlouho nic neděje a pak se ucho utrhne.

	No nic, proč se zlobit na člověka, že ho to táhne do Rostova? Přešlo léto, začátek září se vydařil, kdopak by se za takového vlahého času s chutí neprošel po Engelsovce, hlavní rostovské třídě? Po dlouhých srpnových týdnech ustala vedra, co prý přicházela až z Afghánistánu. Čerstvý vítr vháněl do očí oblaka nahnědlého prachu. A v Rostově na Donu je toho tolik k vidění.

	Park před univerzitou na Engelsově ulici je parkem družby. Rusovlasé dcery donských kozáků se v těch místech druží s africkými studenty se zjizvenými tvářemi. Pokud chtějí Afričané v Rostově studovat, musejí se naučit rusky. Užívají pak ruštinu i mezi sebou, neboť přicházejí z různých zemí, z různých kmenů a národů. Některým místním občanům černoši vadí. Vadí jim jejich černá barva, vadí jim, že pobírají stipendium, zatímco ruská mládež se protlouká, jak se dá. Vadí jim, že za ruská děvčata utrácejí státní peníze.

	Hlavní univerzitní budova je při pohledu z dálky bílá a poněkud nízká. Vypadá pěkně, moderně. Zblízka je to horší. Před vchodem ošklivé výmoly, okna potažená nahnědlým prachem.

	O kousek dál na baštách původní pevnosti okukují rostovští kluci honosná děla s pyramidami dělových koulí. Na zářivé plaketě stojí psáno, že Rostov byl založen v roce 1749 jako opěrný bod na přístupové cestě ke Kavkazu a hranicím Turecka. Cestu razili donští kozáci, zabírali zemi právem silnějšího.

	Rozesmáté školačky s bílými stuhami olizují moroženoje, skotačí po hrbolatých chodnících, plných výmolů, v kterých se k nelibosti místních občanů drží kaluže vody. Na Engelsovce také stojí nezbytný hotel Inturist, čtrnáctipatrová panelová krabice s fasádou původně bílou, která jakýmsi řízením osudu postupně zašla. Kolem hotelu se poflakují nejrůznější týpky, co obtěžují cizince kvůli markám a dolarům. Cizinci se v Rostově poznají podle pěkných bot, pěstěného chrupu a úhledně zastřižených vlasů. Někteří molodci kradou svým bábuškám ikony a směle je vyměňují za džíny.

	Naproti hotelu Inturist je nevelký park s prohloubenými lavičkami, pečlivě tvarovanými na tu část těla, pro kterou byly zhotoveny. Zamilované páry se procházejí nebo posedávají kolem betonových fontán se zbytky stojaté vody, cigaretovými oharky a zbloudilým hmyzem. Uprostřed parčíku stojí pomník Sergeje Kirova pokrytý šedozelenou měděnkou.

	Kirov má holiny, jezdecké kalhoty a vojenskou rubášku, ruku zdviženou k pozdravu. Žoviální gesto toho muže koresponduje s jeho vlastními projevy, na sovětské poměry poněkud drsnými, než aby mohly být vytesány do piedestalu v původním znění:

	„Uspěchy dějstvitělno u nas gromadnyje. Čort jego znajeť, jesli po čelověčesky skazal, tak chočeťsa žiť i žiť.“

	To, co Kirov řekl, bylo důkladně prozkoumáno příslušnou komisí, jež s konečnou platností rozhodla, která slova se použijí a která nikoli. Zbytek byl, bez ohledu na interpunkci a ostatní přežitky, slavnostně vytesán do světlého mramoru. Poselství bylo naprosto jasné, – Kirov byl dobrý komunista, předseda leningradské stranické organizace, normální ruský člověk, který nechtěl nic víc než pracovat a žít. A jak to dopadlo! Trockisté ho zavraždili a Stalinovi nezbylo než očistit sovětskou zemi od třídního nepřítele. Občas někdo špitl, že to bylo jinak, že Kirova dal zabít Stalin, poněvadž ho považoval za svého rivala, a taky proto, aby mu vražda umožnila zlikvidovat každého, o kom usoudil, že by si to zasloužil. Vždycky existovaly šeptandy, fámy a vtipy, které se nesměly říkat. Dokonce ani slyšet.

	Za parkem vlevo se nachází velké staveniště s jeřáby, z kterého se má někdy v budoucnosti vyklubat Divadlo hudební komedie. Rostov roste, zvětšuje se, lidé říkají, že nebude trvat dlouho a stane se ‚milionářem‘, jak se v Rusku nazývají města, která počtem obyvatel překročí milión a získají, alespoň v principu, jisté výhody, například souhlas se zahájením tak užitečné a reprezentativní stavby, jakou je metro.

	O kousek dál za divadlem stojí dvouposchoďová soudní budova postavená v klasickém stylu, dokonalá kombinace solidní práce a vznešené architektury, jaká se v Rusku vyskytuje u všech veřejných budov.

	Od dob občanské války, kdy prchající bílé gardy město vydrancovaly, se Rostov vyznačuje rozsáhlou kriminalitou. Návštěvníci jsou varováni: „Buďte opatrní, tady se krade všechno, zloději lezou i na střechy vlaků, rozbíjejí okna a naklánějí se do kupé, aby vám šlohli kufr.“ Je to město zlodějů a gangů. Zdejší starousedlíci jsou dokonce na zločinecké renomé svého města a život plný překvapení jakýmsi zvráceným způsobem pyšní.

	Ovšem, ne každý zločin v Rostově je domácího původu. V Rostově, přestupní stanici na cestě z Kavkazu do vnitřního Ruska, se vyskytují všechny východní typy – prostí venkované v hnědých šatech a obnošených kostkovaných svetrech, kteří tak rádi sedí na bobku, když čekají na autobus, usměvaví Gruzíni v oblečení příliš luxusním, než aby pocházelo z výtěžků poctivé práce. Ve městě také od nepaměti žijí Arméni a pořád ještě Židé, i když jich Němci za druhé světové války hodně povraždili.

	Obytné čtvrti sestávají z paneláků a malovaných chaloupek, jež vyhlížejí, jako by se tam zatoulaly z nějaké vesnice. Mohutné bašty v centru města se honosí zeleno a červenobílou ornamentální výzdobou z minulého století, kdy Rostov kolotal čilým pracovním a obchodním ruchem. Z otevřených dveří pekáren se line vůně čerstvého chleba smíšená s pachem ruských cigaret, nadusaných hrubým, černým tabákem.

	Rostov na Donu je správním střediskem Rostovské oblasti. V samém středu města, za parčíkem květinových záhonů a stromů, stojí Dům sovětů, sídlo oblastní politické správy. Kdysi tam stál pravoslavný kostel, který jednoho dne vyhodili do vzduchu, aby nepřekážel na cestě pokroku. Ovšem i minulost, alespoň ta komunistická, zůstala zachována v jezdeckém památníku Rudé jízdy, osvoboditelky města od carských bílých gard. Kůň je vskutku mohutný a tak heroicky vyvinutý, že místní obyvatelé, když si domlouvají schůzku, říkají: „Sejdeme se v šest večer pod koulemi.“

	Bylo toho hodně k vidění v městě Rostově na Donu třetího dne měsíce září roku 1981, a bylo toho hodně i ke čtení. Nebyl by to Čikatilo, zarytý čtenář novin, aby nenahlédl do vynikající čítárny centrální odbočky Městské knihovny. V čítárně visely všechny Čikatilovy oblíbené noviny – Molot, Večornyj Rostov, Molodoj Kommunist i Literaturnaja Gazeta. I když už nebyl učitelem ruské literatury, neznamenalo to, že by se o ni dál živě nezajímal. Práce v hospodářské správě výrobního podniku byla pod jeho úroveň a žena mu to každou chvíli připomínala.

	Bylo toho hodně ke čtení v čítárně Městské knihovny. Uplynul rok a vzpurní Poláci pořád ještě nedostali lekci. Nu což, bylo po páté, nejvyšší čas zvednout se a jít. Čikatilo mohl buď vyrazit na vlak a vrátit se do Šaht, nebo strávit večer v Rostově a přespat v podnikové ubytovně na Petrovského ulici. Když vyšel z knihovny, svítilo ještě sluníčko, i zamířil do srdce Rostova, tam, co se Engelsovka protíná s Vorošilovkou a kde jsou v tuhle hodinu spousty lidí a autobusů.

	První, co toho pozdního odpoledne v srdci Rostova upoutalo Čikatilovu pozornost, byla vínová bundička Larisy Tkačenkové. Byla to rajda a bylo to na ní vidět. V červnu měla sedmnácté narozeniny a vyváděla ještě víc než před rokem, kdy šla z v průšvihu do průšvihu kvůli nočním útěkům z internátu za vojáky, s kterými pak zůstávala až do rána. Toho dne, třetího září, se zrovna vrátila ze sovchozu, kde žili a pracovali její rodiče. Zajela si tam pro teplé oblečení, vždyť září je nestálý měsíc. Do Rostova přijela někdy kolem půl druhé odpoledne, čekali na ni v učňovském internátu GPTU-58, Engelsova ulice 119, odkud měla s ostatními učni a učnicemi odjet autobusem do Kirovova sovchozu na žňovou brigádu. Kluci a holky se už nemohli dočkat až budou z města na volném vzduchu, s kytarami a písničkami u táboráků. Byli mladí, nezkažení, pořád ještě posedlí romantickou láskou. Larisa Tkačenková už byla jiná.

	Muž, co ji oslovil, byl sice starší, ale štíhlý, nevypadal nebezpečně jako někteří jiní muži jeho věku. Měl pokleslá ramena, trochu se ostýchal. Silné brýle a aktovka mu dodávaly mírně intelektuálský šmrnc. Učitel, možná státní zaměstnanec, každopádně někdo, kdo si nevydělává rukama, ale hlavou.

	Příjemně mluvil, vyptával se na běžné věci a nechtěl nic zvláštního, jen se trochu pomuckat na druhé straně Donu, kde se v každém křoví skrývají polonahé dvojice a člověk si musí dávat pozor, aby je nerušil.

	Byli na mostě. Rostovčané tenhle most přes řeku pokládají za spojnici Evropy s Asií. I když by s tím geografové nesouhlasili, pro lidi z Rostova není nekonečná step, co začíná na levém břehu Donu, ničím jiným než asijskou divočinou. Po mostě se v obou směrech valí chodci a auta, vypadá to jako invaze a evakuace zároveň, jako by se něco neustále vracelo a hned to zase mazalo z města ven.

	Don byl zažloutlý odpadem z velkého zemědělského strojírenského závodu ležícího kousek za městem. Uprostřed řeky se zelenaly ostrůvky, v širém proudu svištěly mezi lodičkami elegantní výletní lodě na kluznicích. Každému, kdo si na mostě povšiml postaršího muže s brýlemi s aktovkou a urousané holky ve vínové bundičce, muselo být okamžitě jasné, kam jdou a proč tam jdou.

	Správně by jí měl být vděčný za to, že nedělala drahoty, vždyť mohla klidně dovádět s nějakým svalnatým námořníkem nebo vojákem s nohavicemi zastrčenými do bot a frajersky naraženou čepicí. Bylo ještě léto a polovina města byla za řekou. Lidé se bavili, jedli, pili, souložili. Proč by tam Andrej Čikatilo nemohl být také? Proč by si měl odpírat prosté lidské radosti? Ta urousaná mladá holka ve vínové bundičce mu přece udělá dobře, tak proč ne?

	Za mostem, když se – podle zdejších představ – ocitli v Asii, to vzali doleva na asfaltovou cestu sevřenou podnikovými chatičkami, v nichž se v létě rekreují zasloužilí pracovníci. Akáty, stejně typické pro Rostov jako břízy, které však pocházejí ze severního Ruska, tvořily souvislý příkrov osvěžujícího stínu. Prošli kolem kaváren a restaurací, kde si lidé tak rádi pochutnávají na šašliku a šťavnatých rajčatech, černém chlebu a vodce, a po necelém kilometru odbočili na prašnou stezku do hustého lesního porostu. Rozhlíželi se, kam zapadnout, aby byli dostatečně daleko od jiných dvojic, které si již našly svá hnízdečka, dostatečně daleko, aby měli jistotu, že je nikdo nebude rušit.

	Čikatilovi se rozbušilo srdce. Tentokrát to vyjde, tentokrát to bude jako v knížkách, které četl, jako ve filmech, které viděl. Půjde to, musí to jít, bude to snadné, přirozené a normální, i kdyby mu snad ta mladá holka měla pomoci, jako mu někdy pomáhá žena – takováhle holka se přece nebude zdráhat přiložit ruku k dílu. Třeba se to opravdu povede, třeba konečně prožije to, co jinak prožívá každý jiný, normální muž…

	Jakmile objevili místečko, které hledali, Andrej Čikatilo strhl Larisu k zemi a hbitými prsty ji svlékl do naha. Pravda, hned od začátku se choval drsně, byl trochu hrr, ale pořád ještě se držel v přijatelných mezích.

	Čikatilo přišel na levý břeh Donu s mámivou představou, že bude někým jiným než ve skutečnosti byl, že bude mít s Larisou Tkačenkovou to, co by s ní měl každý normální chlap – neboť takový je věčný, nesplnitelný sen každé zrůdy. Jenže Čikatilo nebyl normální chlap, byl ňouma, děsil se, že selže a ona se mu vysměje a bude to strašné, tak strašné, že se z toho zblázní. Taky si samozřejmě pamatoval, co dělal před třemi lety v tajném domečku v Pomezní uličce číslo 26, a i když si to nechtěl připustit, dobře si uvědomoval, že mu nejde o to, aby ji laskal mezi nohama, ale o to, aby ji tam zranil.

	Larisa se urputně bránila, avšak Čikatilovy ruce s podporou svalů rozbíhajících se ve tvaru podkovy po zádech a po plecích z ní za necelou minutu vymáčkly vědomí. Tak ho to rozběsnilo, že se do té ztrnulé dívčí tváře pustil pěstmi, do hrdla jí nacpal hlínu.

	Vrhl se na bezmocné tělo jako zvíře. Zakusoval se do krku a do rukou. Čím víc běsnil, tím byly kousance hlubší. Stará minulost bledla před přítomností, přicházela nová budoucnost. V zubech ucítil ňadra. Škubl hlavou, ňadra se natáhla, stiskl, odkousl bradavky a spolkl je. Tehdy se poprvé v životě zachoval, jak mu velela jeho přirozenost – Andrej Čikatilo byl kanibal.

	Potom ho jakási směsice vrozeného smyslu pro pořádek a touhy jevit se před světem jako normální chlap přiměla umístit sperma, kam by se jinak umístilo samo, kdyby tam byl schopen proniknout. Vzal si na to krátkou větvičku, a když bylo na svém místě, roztrhal Larise vagínu tak dokonale, že měl ruce ještě krvavější než jazyk.

	Čikatilo vstal, otřel si kapesníkem krev a už chtěl s aktovku v ruce odejít, když tu se ještě jednou ohlédl a napadlo ho, že ta holka by v té trávě neměla ležet nahá, že se to nesluší. A tak poklekl, otevřel aktovku a pečlivě ji přikryl rozevřenými stránkami novin Pravda a Molodoj Kommunist.

	 


V.

	 

	 

	 

	Issa Kostojev brzy poznal, že jeho živlem není nebe, ale právo.

	Spořádal všechno – Aristotela, římské právo, občanské právo, rodinné právo, trestní právo, studoval s vynikajícím prospěchem. Byla to perná doba. Vzdělání měl sice zadarmo, ale život zadarmo nebyl. Issův otec se vychloubal, že syn ani nechodí na přednášky a ročníkovými zkouškami prochází spíš jako dálkař než řádný student. Issa však nic takového nedělal. Naopak, vždycky chtěl být u všeho, nic mu nesmělo uniknout. Učil se a ještě přitom chodil vykládat vagóny, aby se uživil.

	Studovat v Alma-Atě, hlavním městě Kazachstánu, znamenalo zůstat dalších pět let ve vyhnanství. Město pod bělostnými štíty Pamíru, kam byly za války evakuovány významné osobnosti uměleckého světa jako například filmový režisér Ejzenštejn, což s sebou přineslo prudkou sovětizaci, bylo pořád ještě městem Orientu. V ulicích dlážděných mechem porostlými lávovými kameny přednášeli pěvci za doprovodu nástroje, jenž byl snad přímým potomkem starořecké citery, příběhy dávné minulosti, v přítmí čajoven posedávali bradatí starci v modrých turbanech a probírali zákony koránu a učení súfistů.

	Studium v Alma-Atě mělo také své praktické důvody. Tamní univerzita byla třetí nejlepší v celém Sovětském svazu. Na Moskvu nebo na Leningrad nemohl ani pomyslet. Čikatilo se nedostal na právnickou fakultu Moskevské státní univerzity, poněvadž měl otce na Sibiři. Se zvláštním přesídlencem Kostojevem by to dopadlo podobně. Byl v tom kus ironie studovat práva v zemi bezpráví.

	A tak měl Issa Kostojev celých pět let na to, aby si ujasnil, čím chce v životě být. Rozhodl se rychle – bude kriminalistou, vyšetřovatelem na prokuratuře. Fascinovalo ho umění výslechu: Jak se dostat do psychologického kontaktu s vyslýchaným? Jak ten kontakt udržet? Jak čelit lžím a zapírání? Jak přesvědčit pachatele, aby udělal to, co za žádnou cenu udělat nechce – přiznal se, vyměnil život a svobodu za vězení nebo smrt? V posledním ročníku měl každý student za povinnost napsat diplomovou práci, podrobnou analýzu psychologických aspektů trestního práva. Tehdy Issa pochopil, že vyšetřovatel musí znát všechny typy lidí, musí umět správně posoudit každou kriminální povahu. Logika je při výslechu nejdůležitější zbraní, sama o sobě však nestačí. Vyšetřovatel musí znát život, musí být obdařen intuicí, schopností přesného úsudku, musí mít přirozenou touhu dobrat se pravdy.

	Zatím všechno, s čím se setkal, byla jen škola, teorie, věci vyčtené z knih. Issa toužil po skutečné práci, po životě. Vedle diplomové práce procházel každý student ‚praxí v terénu‘, což bylo něco mezi kvalifikačním kursem a způsobem, jak vytipovat jedince, kteří pro práci v justici neměli předpoklady.

	Dostal nabídku odbýt si praxi doma, v Ingušsku, kde by nově zřízená oblastní správa takového dynamického mladého muže jistě uvítala s otevřenou náručí. Issa však trval na tom, aby ho poslali do Vladikavkazu, obývaného Osetinci, kteří zabrali velkou část ingušské země a odmítli ji vrátit.

	„Isso, ty ses zbláznil,“ řekli mu Ingušové v Alma-Atě. „Nemají nás tam rádi.“

	„Já vím,“ odpověděl Issa. „Do Ingušetie ale nepojedu. Znají tam mého tátu, někteří znají i mne. Nechci, aby za mnou lezli příbuzní a snažili se mě ovlivňovat.“

	Znovu měl pro své rozhodnutí praktický důvod. Vladikavkaz byl blízko domova, Issa mohl navštěvovat rodinu nebo vyrážet s kamarády do hor, opékat jehně na otevřeném ohni u některé z těch divokých křišťálových bystřin, co se řítí ze zasněžených vrcholů po skalnatých úbočích Kavkazu do zelených pastvin v obydlených údolí.

	Ingušové měli samozřejmě pravdu. Budou ho ve Vladikavkazu nenávidět, vleze přímo do jámy lvové. Budou ho nenávidět, poněvadž jim bude připomínat jejich špatnosti, spoluvinu na Stalinových zločinech, na deportaci ingušského národa. Osetinci měli na rozdíl od Židů, kteří sami poznali, co je to život bez vlasti, a podkavkazských Gruzínů, tolik pronásledovaných a vězněných za ‚přechovávání nepřátel lidu‘, na svědomí zábory ingušských měst, půdy a domovů. Issa, který nedostal šanci zkoušet letadla, dostal šanci vyzkoušet sám sebe.

	Po příchodu do Vladikavkazu dostával zpočátku k řešení podřadné případy okrádání spotřebitelů či chuligánství – a výhradně pod dohledem zkušeného vyšetřovatele. Issa však byl ve svém živlu, chodil k výslechům, zakoušel, jaké to je, být hráčem v té osudové hře, kdy se duch střetává s duchem. Zanedlouho si ho všimli. Studentu Issovi Kostojevovi se dostalo té cti, že byl připuštěn k práci na obžalovacích spisech. Ukázalo se totiž, že má vynikající ‚čich‘, že dokáže perfektně rozlišit, co je pro soud důležité a co není, co je nejdůležitější, co zbytečné. Issa vždycky každou obžalobu vypracoval s takovou logikou, že se jí trestní senát mohl řídit stejně dobře, jako se dozorce v kriminále řídí rafičkami vězeňských hodin. Jeden z prokurátorů dokonce Issovi udělil veřejné uznání, což mu sice vyneslo pár minut poplácávání po ramenou a dlouhé týdny špatně ukrývané závisti, ale také něco mnohem důležitějšího. Koncem prvního měsíce ‚praxe v terénu‘ Issovi městský prokurátor, Rus jménem Dimitrov, přidělil první samostatný případ.

	Byla zadržena mladistvá dívka, která kradla po bytech klenoty, když předstírala, že přichází zapisovat děti do školy. Issa Kostojev dostal volnou ruku, jaký postup při vyšetřování zvolit. Nechal si dívku předvést, ona však odmítla vypovídat nejen při prvním výslechu, ale i při druhém. Byla špinavá a sprostá.

	Kostojev zašel za městským prokurátorem a řekl: „Máme nezvratné důkazy. Chtěl bych na ni uvalit vazbu.“

	Prokurátor mu vyhověl.

	Kostojev se vrátil k dívce a řekl: „Budeš převezena do vězení.“

	„Co je to za blbost? Když mě sebrali, přišel za mnou velitel milice a slíbil, že když mu dám vrznout, tak mě propustí, že jenom dostanu pokutu a podobně. A vy mě teďka chcete strčit do basy?“

	Kostojev si zapsal všechno, co řekla, a nechal ji odvést. Pak znovu zašel k městskému prokurátorovi, který mu byl tolik nakloněn, a podal zprávu o tom, co se dozvěděl. Pokurátor obratem informoval osetského generálního prokurátora.

	Propuklo peklo. Jak si soudruh Kostojev mohl něco takového dovolit?! On, nula, která ještě ani neabsolvovala, a nebere ohledy na náčelníka milice, plukovníka! A ještě k tomu zasraný Inguš! Ta nestydatost, ta drzost, takové svinstvo!

	Bylo však pozdě, bomba už explodovala. Proti náčelníkovi milice muselo být vzneseno obvinění ze sexuálního zneužití zadržené nezletilé osoby. Ovšem Kostojev příliš brzy vybočil ze zajetých kolejí, způsobil rozruch. Další případ už nedostal.

	Po čtyřech měsících ve Vladikavkazu se vrátil do Alma-Aty k písemným a ústním zkouškám a k dokončení diplomové práce na téma vyšetřovací taktiky. V té době způsobil další rozruch. Trval na tom, aby ho po škole poslali zpátky do Vladikavkazu, i když praxe byla taková, že vyšetřovatelé se vraceli domů a sloužili v místě bydliště! Jenže ruské přísloví praví, kdo chce kam, pomůže si tam. A on chtěl.

	Nakonec se našla cestička a povedlo se. Vladikavkazský městský prokurátor napsal zvláštní žádost, což mělo rozhodující váhu. To už byl rok 1964. Kostojev se vrátil do Vladikavkazu, kde ho lidé přivítali s ještě větší nenávistí než předtím.

	Už nebylo nudných školních skript, teď měl Kostojev lepší literaturu, literaturu, kterou miloval ze všeho nejvíc – skutečné kriminální případy. Znovu a znovu se začítal do dramat plných zločinů a zločinců, obětí a svědků. Každé drama bylo jiné, pokaždé znovu napínavé, každé mělo svou vlastní, neopakovatelnou zápletku. Horší to bylo s platem. Byl k uzoufání malý. Malé platy vyvolávají korupci, poněvadž ji předpokládají. Kostojev se musel rozhodnout, buď bydlet, nebo jíst. Obojí najednou nešlo. Přespával v prázdné pracovně a ráno se vždycky tak energicky umyl ve studené vodě, že nikoho, kdo ho neznal, ani nenapadlo, že by do práce nepřišel po příjemné noci strávené doma v posteli.

	Často pochyboval o tom, jestli udělal dobře. Musel čelit tolika překážkám, tolika projevům nepřátelství. Jak to znal z knížek o pilotech, každý stroj může v určitém okamžiku dosáhnout stresového limitu a zastavit se. Issa Kostojev však nakonec vždycky všechny pochybnosti překonal. Zůstal ve Vladikavkazu, ve městě, jehož jméno v ruštině znamená ‚Vládce Kavkazu‘.

	Jestliže právo mu bylo vášní a vedení výslechu uměním, pak vražda se měla stát jeho specialitou. Byl to nejzávažnější druh zločinu a taky nejzáhadnější. Proč, jaké podivné mechanismy způsobují, že lidé překračují hranici života? Kostojev považoval vraždu za nejzávažnější zločin i z toho důvodu, že žádný soud není neomylný, však se už tolikrát stalo, že byl odsouzen a popraven nevinný člověk. Kde je vražda, tam je v sázce všechno.

	Vyšetřovatel musí mít při výslechu v pohotovosti všechny smysly. Při rozhovoru s podezřelým nebo svědkem musí vycítit jemné tóny pravdy a oddělit je od ještě jemnějších tónů lži. Musí číst v tvářích, musí se vyslýchanému dívat zpříma do očí a přitom sledovat nepatrné změny v pohybech kolem rtů. I ruce mají vlastní mluvu.

	Dalším předpokladem úspěchu je tvrdá, cílevědomá dřina. Nikam by nevedlo, kdyby Issa Kostojev ke své práci přistupoval jako tolik jiných kolegů, pro které byla toliko sinekurou, polopenzí, teplým místečkem, několika otravnými hodinami v úřadě před velkolepou, dlouho do noci trvající večeří mohutně prokládanou vodkou.

	Spousta práce za málo peněz. Vyšetřovatelé dostávali tolik peněz, kolik případů vyřešili. Kostojevův plat stoupal. Museli ho povýšit. Bylo čím dál víc lidí, kteří ho nenáviděli, ovšem nikdy jich nebylo tolik, aby ho dokázali zastavit. Zřejmě neměli ani potuchy o jeho odporu k bezpráví, především k takovému, kterého se dopouštěla justice. S každým povýšením přišlo i zvýšení platu. Po roce a půl ve službě se už Kostojev nemusel dál rozmýšlet, jestli má bydlet nebo jíst. Táhlo mu na třicítku, nastal čas oženit se a založit rodinu.

	„Isso, kdy se už konečně oženíš?“ hřímal doma otec. „Nemůžu se začít poohlížet po nevěstách pro tvé mladší bratry, dokud ty sám nemáš ženu.“

	Musela to být ingušská žena. Jenže od té doby, co Kostojev chodil do práce, setkával se se ženami jen zřídka. Ingušské obyčeje jsou přísné. Přikazují ženám vyhýbat se mužům, zvláště když dospějí do věku, kdy se o ně mladí muži začínají zajímat.

	Žádné tancovačky, žádné chození do kina, u Ingušů nic takového neexistovalo.

	Issa o jedné ženě věděl. Asja. Neviděl ji celých šest let, avšak pokaždé, když pomyslel na ženění, zjevila se mu v duchu právě ona.

	Poprvé se spolu setkali, ještě když v Alma-Atě chodil na fakultu a přijel domů na prázdniny. Byl zrovna muslimský svátek Kuraza, vzácná příležitost pobývat veřejně ve společnosti ingušských dívek. Jeden mladý muž přišel za Issou s tím, že by mohli navštívit rodinu, kde mají krásnou dceru Asju. A opravdu, byla to ingušská krasavice s jemnou pletí a bohatými rudohnědými vlasy. Měla velký, mírně zahnutý nos, jak se to Ingušům líbí, dotyk Orientu ve tvaru očí. Přítel Issu požádal, aby mu dělal prostředníka při žádosti o její ruku. Byl přesvědčen, že kamarád neodmítne.

	Jenže Asja toho přítele nechtěla ani vidět. „Pořád ještě jsem na univerzitě, nějaké vdávání mě vůbec nezajímá!“

	To byla ona, nádherná, sebevědomá Asja, která se rozhodla, že bude architektkou. Stačilo trochu zapátrat a Issa zjistil, že je pořád ještě svobodná a pracuje v jedné projekční kanceláři v sousedním městě. Dokázala, co si předsevzala. V tom byla jako on – a nejen v tom. Stejně jako on, se narodila v roce 1942 a stejně jako on byla toho chmurného dne, třiadvacátého února 1944 naložena do dobytčího vagónu. Její otec byl sice válečný hrdina, padl v boji s německými parašutisty, to však na jejím osudu nic nezměnilo. Poznala vyhnanství i hořkosladkou příchuť svobody. Issa přišel, aby jí toho tolik řekl, ale nebylo potřeba. Souhlasila okamžitě.

	Asjiny přítelkyně se zděsily. „Vzít si vyšetřovatele! Pijí jako duhy a nevydělají kopejku!“

	Asja si toho nevšímala. Věděla, že musí. Jak by mohla odolat muži obdařenému takovou dávkou sebedůvěry, který bez mrknutí oka prohlásil: „Asjo, jednou budeme žít v Moskvě a já budu generál!“

	Asja se za Issu provdala, i když to znamenalo přestěhovat se do Osetie, do Vladikavkazu, kde její manžel neměl nikoho, kde patřil k nejosamělejším lidem na světě.

	Do roka měli první dítě, syna. Dali mu jméno Timur po Tamerlánovi, velkém dobyvateli, který se ve čtrnáctém století přehnal Asií a který dodnes odpočívá v mešitě ve svém legendárním sídelním městě Samarkandu.

	Psal se rok 1969. Issa pracoval na vladikavkazské městské prokuratuře už pět let. Přišel tam jako neotesaný, trochu nepoddajný dvacetiletý kluk a teď byl ženatý a měl syna. Ovšem jeho nepoddajnost mu zůstala, jak se mělo brzy potvrdit.

	Toho roku dostal k revizi případ ženy, která byla odsouzena za vraždu a čekala v cele smrti na popravu. Jednalo se o poslední přešetření případu před vykonáním rozsudku.

	Na případu předtím pracovali tři nebo čtyři vyšetřovatelé. Shromáždili výpovědi, zprávy, zápisy ze soudních přelíčení, nálezy, patnáct svazků obžalovacích spisů. Issa si sedl a četl.

	Nějaká stařena byla ubita pohrabáčem. Měla zdlouhavou, bolestivou smrt. Na jejím těle se našlo víc než sto ran. Přes nedostatek přesvědčivých důkazů se soud spokojil s následující verzí:

	Stařena žila osaměle, potřebovala někoho, kdo by na ni dohlížel, chodil jí nakupovat, uklízel v domě. Byla při penězích, mohla zaplatit. Práci vykonávala padesátiletá žena jménem Gavrilovová, které stařena slíbila, že jí po smrti odkáže všechen svůj majetek.

	Gavrilovová také prodávala na nádraží pirožky a po nějakém čase přestávala obletování stařeny zvládat. Našla si tedy na výpomoc mladou dívku. Byla uzavřena dohoda. Za poskytnutí pokoje a stravy převzala šestnáctiletá Nataša Kuzněcovová, studentka místního železničního institutu, péči o stařenu.

	Jednoho dne nahlédl do okna domku soused. Stařena ležela na podlaze a nejevila známky života. Přijeli kriminalisté a vyrazili dveře, přičemž usoudili, že byly zamčeny zvenčí. Vrahem byl tudíž někdo, kdo měl klíč. Netrvalo dlouho, i zjistilo se, že k domku existovaly pouze dva klíče, jeden měla studentka Nataša, druhý Gavrilovová.

	Nataša byla odvezena ze školy přímo na místo činu, kde se to hemžilo milicionáři, sousedy, fotografy a čumily.

	Natašin klíč se posléze našel uvnitř. A poněvadž dveře byly zamčeny zvenčí a existovaly pouze dva klíče, logický závěr byl tvrdý a jasný: Osoba, vlastnící druhý klíč, zabila.

	Nataša Kuzněcovová po krátkém zapírání učinila doznání. Gavrilovová, toužící po dědictví, přišla do stařenina domku s přítelem Borisem. To oni dva stařenu ubili pohrabáčem. Ano, studentka Kuzněcovová se toho zúčastnila, bála se totiž, aby ji také nezabili. Dokonce jí nařídili, že má domek zamknout a odejít, aby to vypadalo, že toho večera nebyl nikdo doma.

	Nataša Kuzněcovová dostala pět let za spoluúčast na vraždě. Gavrilovová po celou dobu v cele smrti, kde čekala na svůj osud, prohlašovala, že je nevinná. Žádný přítel jménem Boris nebyl nikdy nalezen.

	Kostojev četl znovu a znovu, aby si ujasnil, jak to bylo s přiznáním Kuzněcovové a jak probíhalo soudní líčení. Brzy mu bylo jasné, že v případu něco nehraje.

	Logické závěry ohledně klíčů se nedaly jen tak vyvrátit. Ovšem pro Kostojeva byla důležitější logika, kterou nazýval ‚logikou života‘. Kdyby totiž Gavrilovová chtěla stařenu zavraždit, měla za celá ta léta, co se o ní starala, spoustu příležitostí. Proč by do toho najednou tahala nějakou studentku, o nepolapitelném Borisovi ani nemluvě? A proč by zabíjela stařenu pohrabáčem, když to mohla udělat jiným, mnohem jednodušším způsobem, který by kamufloval přirozenou smrt, a na Gavrilovovou, jež jediná mohla mít ze smrti stařeny hmotný prospěch, by nepadl stín podezření?

	 

	Rozhodl se navštívil Gavrilovovou v cele smrti. Nalezl ji v těsné, tmavé kobce s malým okénkem nahoře pod stropem.

	Trochu silnější, tmavovlasá Gavrilovová byla o mnoho starší než Kostojev. Na první pohled vypadala poctivě jako prostá ruská žena.

	„Synku,“ řekla. „Už to budou dva roky, co jsem ve vězení, z toho skoro čtyři měsíce v cele smrti. Myslíš, že se s tím mým případem dá ještě něco udělat? Nikdy jsem nikoho nezabila, jenom to nemohu dokázat. Nataša říká, že jsem to udělala. Ano, je to tady hrozné, jenže já vím, že popravena nebudu.“

	„Jak to můžete vědět?“ zeptal se Kostojev.

	„Jedné noci ke mně přišel svatý Michal a řekl, tvůj život zachrání muž, který prokáže, že máš pravdu.“

	„A co ještě řekl svatý Michal?“

	„Řekl, že každý den sletí k oknu mé cely holoubek, aby se podíval, zda jsem ještě naživu. A není dne, aby holoubek nepřiletěl. Vždycky se posadí, vrká a za chvíli zase odletí.“

	Po dalším, pozornějším pročtení studentčiny svědecké výpovědi Kostojev poznal, jak může vypadat snůška lží. Nalezl tam tolik vzájemně si odporujících tvrzení, že to bohatě stačilo na dostatečné zpochybnění rozsudku i na propuštění Gavrikovové z cely smrti. Pouhý fakt, že klíč studentky Kuzněcovové byl nalezen uvnitř domku, se dal snadno vyvrátit, vzhledem k tomu, že studentka byla přivezena přímo ze školy a snadno mohla využít nepřehledné situace na místě činu.

	Dost bylo čtení, nastal čas napsat něco vlastního. Kostojev znovu Gavrilovovou navštívil, tentokrát s příkazem k jejímu propuštění. Neřekl jí to hned, bál se, aby nedostala srdeční záchvat. Pouze postupně naznačoval, že by mohla být propuštěna ještě toho dne, ještě tuto hodinu. Gavrilovová byla ohromená, nemohla tomu uvěřit.

	Stejně tak dozorci.

	„Tady je příkaz,“ řekl Kostojev. „Propusťte tu ženu.“

	„O čem to mluvíte?“ namítl dozorce. „Je to odsouzená vražedkyně.“

	„Proveďte rozkaz. Vidíte razítko. Já jsem to podepsal a já si to taky zodpovím.“

	Nejenže Kostojev dosáhl propuštění Gavrilovové, vydal ještě druhý příkaz – aby studentka Nataša Kuzněcovová, která se právě chystala k podmínečnému propuštění na svobodu, zůstala ve vězení o tři měsíce déle. Věřil, že dělá správnou věc, zároveň si však uvědomoval, jaké to může způsobit komplikace.

	Jednou v neděli pro něj přijelo auto. Uvnitř seděl městský prokurátor. Oba byli povoláni do Moskvy k posouzení případu Nejvyšším soudem Ruské federace.

	„Vidíte, kam to zašlo a co jste způsobil?“ řekl městský prokurátor.

	Pak se Kostojeva v Moskvě zeptala členka prezídia Nejvyššího soudu: „Jak se mohlo stát, že jste Gavrilovovou propustil?“

	„Přečtěte si materiály a uvidíte.“

	Po několika dnech čekání v hotelu byl Kostojev předvolán před kolegium, jak se revizní orgán Nejvyššího soudu nazýval. Vešel do místnosti nejen s napětím, jak to dopadne, ale i s pocitem značného respektu z lidí, které měl za ‚bohy‘. Městský prokurátor byl také přítomen.

	Po delším předčítání skutečností, týkajících se přešetření případu na nejvyšší úrovni, povstala žena, která se Kostojeva po příjezdu do Moskvy ptala, jak mohl vražedkyni propustit.

	Pravila: „Kostojev vydal příkaz k propuštění Gavrilovové a požádal o prodloužení výkonu trestu studentky Natašy Kuzněcovové v nápravném zařízení o tři měsíce, aby ji mohl vyslechnout. Rozhodnutí soudruha Kostojeva bylo správné. Patří mu za to náš dík. Sami cítíme odpovědnost za to, že s tímto případem bylo v minulosti nakládáno tak nekvalifikovaně…“

	Generální prokurátor Ruské federace se obořil na městského prokurátora: „Vysvětlete, jak se to stalo.“

	„Seděl jsem nad tím případem dost dlouho,“ řekl podřízený osetský prokurátor.

	„Seděl jste na něm zadkem. A ten jste měl mít na židli. Měl jste se pořádně posadit a ty materiály si přečíst, jako to udělal Kostojev.“

	„Lituji toho. Prosím za odpuštění. Bojoval jsem na frontě, sedmadvacet let působím v soudnictví.“

	Bylo mu odpuštěno. Na chodbě přistoupil ke Kostojevovi a řekl: „Děkuji vám za to, co jste udělal. Jsem rád, že jste obhájil svou pravdu, i když jste mi pěkně zatopil.“

	Kostojev se vrátil domů z Moskvy s plyšovým medvídkem pro svého jednoročního synka Timura.

	Se zalíbením sledoval, jak si dítě hraje, a najednou řekl: „Tvůj tatínek právě někomu zachránil život.“

	Kostojev přistoupil k výslechu studentky Nataši Kuzněcovové. Přestože už měl jako vyšetřovatel bohaté zkušenosti, tentokrát narazil. Kuzněcovová tvrdě odolávala. Pomalu, krůček po krůčku, odhaloval rozpory v její původní svědecké výpovědi, až nakonec podlehla.

	Žádný Boris neexistoval. Existoval však chlapec, ten její, kterého si brávala na noc domů. Stařena se jí v tom pokoušela bránit, až došlo k ostré hádce. Studentka udeřila stařenu pohrabáčem. Stařena padla na podlahu, krvácela, ležela v bezvědomí, možná umírala. Kuzněcovová rychle zvážila situaci – buď se přizná a půjde do vězení, nebo bábu dorazí a zamete stopy. Dívka byla mladá, neměla o zabíjení ani ponětí. Proto se na těle stařeny našlo víc než sto ran.

	A klíč? Jednoduše jej do bytu podstrčila, když ji milice přivezla ze školy. Byla tam spousta lidí, zmatek, tak toho využila. Až se divila, jak to bylo snadné.

	Nataša Kuzněcovová dostala deset let, nejvyšší trest pro mladistvé.

	Kostojev riskoval, ale vyšlo to. Byl to triumf a zároveň bolestné poznání. Kolik takových Gavrilovových všude po celém Sovětském svazu čeká na popravu za vraždy, které nespáchaly?

	Kostojev se někdy ve chvílích volna procházel po prospektu Míru, hlavní třídě Vladikavkazu, hlavně vpodvečer, kdy byly ulice plné lidí. Jednou mu zničehonic padla k nohám jakási žena. Objala ho kolem kolen, začala mu líbat boty. Lidé se zastavovali, zírali, co se děje.

	Byla to Gavrilovová.

	Plakala a křičela: „Ať to každý slyší, každý! Tenhle člověk mi zachránil život! Byla jsem v cele smrti a on mne zachránil…“

	Od té doby vždycky, když ji někde zahlédl, přešel na druhou stanu ulice. Nestál o veřejnou chválu. Dělal svou práci, poněvadž ji miloval. Nenáviděl bezpráví. A ze všeho nejvíc nenáviděl bezpráví páchané orgány, které měly provádět pravý opak.

	Brzy ho čekal další nepříjemný zážitek. Když dostal za úkol prověřit podezřelou aktivitu jednoho místního podniku, kde se vyráběla ovocná vína, poprvé na vlastní kůži pocítil, jak je sovětská společnost prolezlá korupcí. Přišlo udání, že při výrobě vína dochází k miliónovým finančním únikům, nikdo z prokuratury však jaksi nedokázal zjistit, co se za tím skrývá.

	Kostojev se zabořil do knih o vinařství, načež se zmíněnému podniku podíval na zoubek. Podnik každým rokem vykazoval nákup tisíc tun jablek v ceně jednoho miliónu rublů. Kostojev odhalil, že ve skutečnosti odebíral pouze sto tun, zbytek se při výrobě doplňoval aromatizovaným nálevem. Devět set tisíc rublů šlo někomu do kapsy. Vyšetřování trvalo půldruhého roku. Za mřížemi skončilo padesát lidí.

	Členové kolegia Nejvyššího soudu, kteří se s Kostojevem seznámili, když rozvířil stojaté vody v případu ‚Gavrilovová‘, na něho nezapomněli. Úspěch v aféře s jablečným vínem mu vynesl obrovské renomé. V roce 1974 byl přeložen do Moskvy, na Generální prokuraturu Ruské federace, do oddělení s názvem ‚Odbor vyšetřování zvláště závažných trestných činů‘. V letech 1970 – 1972 dosáhl Kostojev stoprocentní úspěšnosti ve vyšetřování vražd.

	Kolegové ve Vladikavkazu za ním chodili a prosili ho: „Nenasazuj nám takovou vysokou laťku. Co si počneme, kdyby tě přeložili?“

	Když Kostojev odjížděl do Moskvy, přišla se s ním rozloučit jen hrstka lidí. Budoucnost mu měla přinést nové úkoly. Dvakrát měl být vyslán do Rostova na Donu. Jednou kvůli zdánlivě bezvýznamnému případu drobné korupce a podruhé, aby vypátral vraha, který vraždil pěstí i kladivem, nožem i zuby.

	 


Druhý díl

	 

	VI.

	 

	 

	 

	Čikatilo našel sám sebe.

	Pokud ho vůbec za ty necelé tři roky, co uplynuly mezi první a druhou vraždou, trápily nějaké pochybnosti o sobě samém, teď se nadobro rozplynuly. Pokud vůbec někdy přemýšlel o tom, jaké má vyhlídky, z čeho si vybrat – udat se, litovat toho, nebo pokračovat – už nemusel. Andrej Čikatilo si vybral. Vybral si toho zářijového večera na ‚Levberdonu‘, levém břehu Donu, kde si lidé mohou poplést hlas umírající dívky se vzdechy lásky.

	Přestože měl v téhle věci jednou provždy jasno, bylo tu něco, co ho při jeho perverzní sexuální orientaci a skutcích trápilo daleko víc.

	Vždycky poslušný, avšak téměř nedostupný manžel, který nejevil zájem o manželské povinnosti, byl teď ještě poslušnější a nedostupnější. Ano, dělal všechno, co mu jeho milovaná žena Feňa řekla – až na jednu věc. Feňa byla normální žena, tím normálnější, čím víc se jí stranil, tím upovídanější, čím míň toho namluvil. Něhu, na kterou měla právo, vyžadovala mnohem častěji než jednou za tři měsíce.

	„Žít s tebou je jako žít s mrtvolou,“ řekla Feňa.

	„Potíž je v tom,“ odvětil Čikatilo, „že tloustneš, nic do tebe není. Jak potom můžeš chtít, abych byl jako hřebec?“

	Její Andrej jí nikdy neodpustil, že šla na potrat. Říkal, že chce mít velkou rodinu, ona však tvrdila, že ty dvě děti, co spolu mají, jsou dost, víc si nemohou dovolit. A přitom se mu pošklebovala, jestli náhodou nepřestoupil na náboženství.

	Neříkal jí snad, že nesnese, aby se v ní hrabal nějaký doktor, cizí chlap, který měl zabít jejich dítě? Ne, od té doby už to mezi nimi nebylo jako dřív.

	Feňa Čikatilová už o svatební noci poznala, že žádný zvláštní zájem o sex v Čikatilovi nevzbudí. Tehdy ji požádal, jak to nazval, o ‚přirozenou pomoc‘ což pokládala za projev slušnosti, nesmělosti a zdrženlivosti. Dokonce jí to tenkrát imponovalo. Její Andrej nikdy nepil a nekouřil jako většina ostatních mužů. Nechtěl nic pro sebe, chodil pořád ve stejných šatech, jediné, za co vydával kopejky, byly noviny, i když také někdy, aby ušetřil, docházel do veřejné čítárny. Byl to skromný člověk, měl rád syrová vajíčka a pečené sledě, seriózní osoba, co nevyhledává zábavu kromě příležitostné partičky šachu.

	Nikdo nemohl o jejím Andrejovi říct, že by pro věc komunismu neudělal víc, než musel. Články, které psal, jeho vydavatele natolik zaujaly, že mu dokonce nabídl dobře placené místo redaktora. Spolupracoval jako specialista na mezinárodní politiku s Ústavem marxismu-leninismu. Kdo chtěl vědět, co se děje ve světě, mohl za jejím Andrejem kdykoli přijít.

	A už vůbec nic se mu nedalo vyčítat jako otci. V životě na děti nepozvedl ruku. Dokonce ani hlas. A děti ho respektovaly. Neodvážily se rušit, když večer usedl k novinám. Pravda, jednou si kluk postěžoval, že tatínek kolem sebe nevidí nic pěkného, že nemá smysl pro krásu. Ovšem po dětech se nemohlo chtít, aby chápaly, že tatínek je intelektuál, který absolvoval z ruské literatury, spojového inženýrství a marxismu-leninismu. Jejich pápuška to přece v životě někam dotáhl od mužictví k inteligenci, od mizerného dětství: k pokojnému rodinnému životu. Děti se narodily do dobrých časů, neměly ani potuchy, co znamenají slova jako válka a hladomor. Dřív to bylo jiné. Pro lidi, kteří prožili dětství na Ukrajině za německé okupace, nemělo nic větší význam než slova hlad a smrt.

	Byl mužem, který to s dětmi uměl, miloval je. Bohužel, miloval je někdy až příliš, jak se stalo v sedmdesátých letech, kdy měl údajně obtěžovat nějaká děvčátka. Ale to nedávalo smysl, byl přece takový slaboučký, ani ji, Feňu, nedokázal uspokojit, co by ještě zkoušel jinde? Pravda, stalo se, dotkl se někde nějakých dětí na trochu jiných místech, než měl, to se nedá popřít, jenže se to stalo před léty a byly, jak se říká, skvrny na slunci.

	Čikatilo obracel stránku za stránkou, noviny šustily v poklidu večerního domova. V říjnu byl spáchán atentát na egyptského prezidenta Sadata. V Řecku vyhráli volby socialisté. Promoskevští komunisté tam dopadli špatně, ale to se dalo jenom čekat, rozklad kapitalistické společnosti pořád ještě nedosáhl kritického bodu.

	V listopadu prohlásil Brežněv, že po dalším roce nepříznivého počasí zůstává v Sovětském svazu zásobování potravinami i nadále nejvážnějším politickým problémem. Leonid Brežněv vypadal čím dál tím hůř. Byl zavalitý, opuchlý od nemoci a alkoholu. Šířily se pověsti, že Kreml pravidelně navštěvuje slavná zázračná léčitelka Džuna a jen díky jejím mimořádným schopnostem je nejvyšší představitel pořád ještě naživu. Takzvaný omezený kontingent sovětských vojsk v Afghánistánu ne a ne dospět k rychlému a konečnému vítězství. Alespoň, že přišel třináctý prosinec. V Polsku byl obnoven pořádek, Solidarita zakázána, vyhlášen výjimečný stav.

	Čikatilo spal dobře. Avšak vzpomínky na křik školačky v domku v Pomezní uličce číslo 26 a na vláčnou chuť nedávno ukousnutých bradavek se mu neustále vracely, celé dny, týdny, měsíce nedokázal myslet na nic jiného.

	Nebylo snadné nalézt klid duše, vždyť to, co se stalo, byla obrovská přeměna, v Čikatilovi se tvořila úplně nová tkáň druhého já. Vyžadovalo to čas, zvláště když druhé já bylo tak odlišné od toho prvního. Jedno bylo při pohledu na krev vyděšené, druhé se při pohledu na krev radovalo. Jedno se krčilo před nejmenší injekcí, druhé dokázalo vrazit nůž do břicha. Jedno bylo bezmocné vůči ponížení, druhé se za to ponížení krvavě mstilo.

	Zároveň měla obě dvě já mnoho společného. Dělila se o stejné vzpomínky, o stejné tělo, o stejné jméno. A možná existovalo ještě třetí já, to, které se musí s odstupem dívat na obě zbývající a vybírat si, kdy a jak má být jedním nebo druhým. Čikatilo byl rozdvojen jako buňka, ale přitom potažen společnou blánou vlastní totožnosti.

	Vyžadovalo to čas. Jako u každého člověka, jeho dny byly odměřovány prací, volným časem, spánkem. V zaměstnání to bylo čím dál tím horší.

	 

	Připadal si v kanceláři jako prašivý pes. Lidé ho neměli rádi, snažili se mu vyhýbat. Nebyl pohledný, nikdy se nikomu nedíval do očí. Mužům stejně jako ženám se nelíbilo, když stál s rukama opřenýma hřbety dlaní o boky. V sklonu jeho ramen bylo něco zženštilého, dokonce už na vojně se mu posmívali, že má postavu jako holka.

	Na vojně se taky stalo, a bylo to vůbec nejhorší ponížení, jaké kdy zažil, že když se šel jednou vymočit do lesa a potom masturboval, přičemž ho viděl seržant a řekl to ostatním. A když se Čikatilo vrátil, vojáci řvali smíchy a zahrnuli ho nejhoršími jmény. A co horšího, on si toho seržanta dokonce ani nevšiml, jak byl ‚slepý‘. Tenkrát mu ty jeho špatné oči způsobily velkou bolest! Tehdy ještě nenosil brýle, poněvadž se bál, aby mu neříkali ‚brejlovec‘. Teprve později, když si vzal Feňu, našel v sobě odvahu a jedny si pořídil.

	Už zase mu lidé s těmi svými ksichty, hihňáním a intrikami ničili život, a on u toho musel být, musel to snášet, neexistovalo nic, čím se mohl bránit. Bylo to ponižování, nic než ponižování, co z něj udělalo člověka zamlklého, uzavřeného do sebe. Stal se mistrem v oboru sepisování stížností, jež rozesílal na nejrůznější kompetentní i nekompetentní místa. Jako každé umění má i takováhle ‚literatura‘ pro autora určitou terapeutickou hodnotu.

	První stížnost napsal na vojně, když protestoval proti tomu, že mu jeden důstojník nafackoval, i když sám později uznal, že to byl nejrychlejší způsob, jak mu vymazat z obličeje idiotský úsměv.

	Na vojně také Čikatilo požádal o přijetí do strany. Ne ‚kvůli kariéře‘, jak říkal s pohrdáním, ale ze ‚skutečného sovětského vlastenectví, z neochvějné víry v konečné vítězství komunismu na celém světě‘. Chlapci, který kreslil mapy světa s vyznačenými jmény nejvyšších představitelů komunistických stran, mladému komsomolci, který pochodoval a zpíval mocněji než druzí: ‚… i kak odin umrjem v borbě za eto,‘ se v roce 1961, ve věku dvaceti pěti let, dostalo té nevýslovné cti, že byl přijat za člena Komunistické strany Sovětského svazu.

	Stal se dobrovolným aktivistou. Vytvářel nástěnky, pracoval ve stranické komisi pro tělesnou kulturu a sport, vedl politické prověrky na školách. Byl to jeho svět, kterého se nevzdal, ani když se oženil.

	Jednou se vrátil domů tak vyčerpaný, že Feňa prohlásila: „Vypadáš víc mrtvý než živý, proč se takhle huntuješ?“

	On jí však nemohl říct, co už v té době jasně cítil. Že by bylo opravdu lepší, kdyby své tělesné sklony a touhy utápěl v jakékoli, alespoň trochu smysluplné práci.

	Rok 1981 byl rokem dvacátého výročí Čikatilova vstupu do strany. Prokázal svou oddanost činy, veřejně prospěšnou aktivitou, neúnavným sebeobětováním. Díky straně si utvořil světový názor, díky straně dokázal vždycky správně pohlížet na domácí i zahraniční události. To, že si začátkem roku 1981 Francouzi zvolili vládu, která měla do francouzské ekonomiky vnést socialistické prvky, nebylo samo sebou, byl to zákonitý projev dialektického vývoje historie. A když po patnácti letech v čele KGB přešel Jurij Andropov do stranické funkce, nemohlo to znamenat nic jiného, než že se chystá náhrada za Brežněva, který se v těch krušných dnech už ani nedokázal vyšplhat na tribunu.

	Andropov mohl dát životu nový impuls. Triumf komunismu by se přiblížil ještě rychleji. Nadcházející výměna nejvyšších představitelů inspirovala Čikatila k oživení jedné z jeho nejoblíbenějších fantastických představ, že jeho schopnosti a oddanost věci komunismu došly konečně patřičného uznání – a byl to soudruh Andrej Romanovič Čikatilo, za kterým přišli a požádali ho, aby vedl Sovětský svaz k světlým zítřkům!

	 

	První dvě Čikatilovy vraždy byly nahodilé, jak to u začátečnických pokusů často bývá. U obou mohlo jít především o sexuální uspokojení. Poznal, že křik obětí ho vzrušuje, zpočátku si však nechtěl připustit, že právě vražda pro něho byla nejvyšší formou pohlavního aktu. Teď to věděl.

	Teď věděl, že není jen jeden svět, ale dva, rozdílné jako živé tělo a rentgenový snímek.

	Ona strašlivá zkušenost, která je dostupná pouze vrahům, mu dala poznat, co to znamená mít moc nad životem a smrtí.

	A teď, když věděl, jakou má moc, chtěl víc. Obě první vraždy byly sice začátečnickými pokusy, ale měly už v sobě něco, co Čikatilo tolik potřeboval – zděšené oči, zohavené genitálie. Devítiletou školačku Lenočku Zakotnovovou uškrtil a zranil nožem. Řezné rány byly jenom tři a nebyly ani dost hluboké, aby mohly způsobit smrt. Čikatilo si však vyzkoušel, jak na to, ostatní si domyslel. Smrt dívky ve vínové bundičce, Larisy Tkačenkové, byla něčím jako ověřovací zkouškou – snaživý pokus o normální sex, selhání, pohana, vražda, kanibalismus, dokonalé poznání sebe samého.

	Mezi druhou a třetí vraždou bylo dokonáno. Co se původně tvořilo rychle a nahodile, dostalo teď správný a úplný tvar. Přišel den a zrodil se hotový vrah. Shodou okolností to trvalo devět měsíců.

	Šestého června 1982 zatáhl do lesního porostu nedaleko odlehlé a liduprázdné autobusové zastávky, kde autobusy pořád ujížděly nebo měly zpoždění, dvanáctiletou dívenku. Opět mu posloužil nepořádek v sovětské veřejné dopravě. K navázání nejobyčejnějšího rozhovoru stačila nejobyčejnější otázka: „Taky ti ujel autobus?“ Uměl s dětmi mluvit, byl učitel, sám měl dvě děti.

	U několika opozdilců na stanici nevyvolal vytáhlý muž s brýlemi a aktovkou, který vyšel z lesního porostu, zvláštní pozornost. Lidé byli utahaní, neteční, ať si každý dělá, co chce. Bylo čím dál tím těžší sehnat chleba, mléko, brambory. Ani autobusy nikdy nejezdily tak, jak měly.

	Čikatilo se o lidi na stanici nestaral, hlavně že si ho nevšímali. Ve svém nevýrazném oblečení s nimi dokonale splynul, jeho noviny splynuly s jejich novinami. Každý měl v ruce nějakou tu tašku, od nákupních, zvaných ‚třebovky‘ – třeba budou někde něco prodávat – až po oblíbené koženkové brašny přes rameno s cizími nápisy, nejlépe francouzskými nebo anglickými. Jeho brašna nebyla jiná, až na to, že obsahovala krví nasáklé šaty, neboť tentokrát nebodl nožem jen třikrát jako napoprvé, ale jedenačtyřicetkrát.

	Kdyby snad věřil prastaré pověře, že obraz vraha se natrvalo vtiskne do očí jeho oběti, u téhle dívenky si nemusel dělat starosti. V tom, co z jejích očí zbylo, by už nikdy nikdo žádný obraz nenašel.

	Strana a socialismus pečují o své uvědomělé občany. Koncem července 1982 byl vynikající pracovník, referent materiálně-technického zásobování, hlavní inženýr Andrej Čikatilo, trpící poslední dobou artritidou v koleni, odměněn poukazem na léčebný rekreační pobyt v Krasnodaru.

	Čikatilo však téhle vymoženosti socialistického zřízení nevyužil. Místo toho, aby se léčil a rekreoval, popojížděl od nádraží k nádraží, pospával spolu s ostatními zbloudilými cestujícími po lavičkách, navštěvoval záchody, kde nebylo nic, než betonová posada s třemi otvory, žádná voda, žádný papír, žádné oddělené kóje. Pohyboval se mezi vandráky, notorickými opilci a děvkami, sdílel jejich volný, veselý život, život zoufalců čekajících s oddanými tvářemi na cokoli, co by je z té bídy alespoň na chvíli vytrhlo.

	Během tří týdnů zabil další tři děti. V lesních porostech zůstala ležet těla čtrnáctileté dívky, devítiletého chlapce a dívky ve věku šestnácti let. Poslední, co v životě viděli, byla obluda vrhající se na ně s divokým, lačným výrazem v očích.

	První chlapec, kterého Čikatilo zavraždil, byl Oleg Požidajev. Tahle vražda, která měla předznamenat všechny další vraždy chlapců, byla jakýmsi zkušebním vzorkem. Zaútočil hned, jak se octli mezi stromy – první, nečekaný úder, svázané ruce, pár bodných ran, a měl chlapce pod kontrolou.

	Když byl Čikatilo také malý kluk, sníval o hrdinných partyzánech, kteří v lesích poblíž jeho rodné vesnice bojovali proti Němcům. Partyzáni užívali výraz ‚chytit jazyka‘, což znamenalo zajmout nepřítele a přinutit ho mluvit. Čikatilo si představoval sám sebe jako partyzána, který na příkaz zachmuřeného velitele odvádí ‚jazyka‘ do lesa, aby ho spoutal a pak se do něj pustil nožem.

	Jménem sovětské vlasti, jménem rudého velitele, nařídil tomu prvnímu chlapci vypláznout jazyk. Chlapec poslechl. Strach o život a dosud nepoznaná hrůza v něm dokonce potlačily přirozený odpor, když mu ten starý člověk vzal vyplazený jazyk do úst. Byl to kluk z ulice, něco už zažil, věděl, co tihle oplzlí homoušové chtějí.

	Jenže Čikatilo chtěl něco jiného. Zuby, které již ukously bradavky, teď ukously i jazyk.

	A tak jako později pokaždé, když se mu dostal do rukou chlapec, Čikatilo si z místa vraždy odnesl uříznuté genitálie.

	 

	Když přišel domů, vypadal tak bídně, že manželka spráskla ruce. Byl vyčerpaný, utahaný, nevyspalý. Dlouhé noci strávené po nádražích a dramatické okolnosti tří, rychle za sebou následujících vražd, mu daly zabrat. Kam jinam si přijít odpočinout než domů, kde jeho milovaná žena po celodenní lopotě vaří večeři a kde jsou noviny, které je tak příjemné číst?

	Desátého listopadu, přes veškeré úsilí vědy i pavědy, zemřel Leonid Iljič Brežněv. Národ ustrnul nad množstvím medailí, které si v průběhu let nechal udělit. Podle komunistických pohřebních zvyklostí byla každá z nich nesena na zvláštním polštářku z karmínového sametu. Dva dny nato, v souladu s všeobecným očekáváním, převzal vládu nad stranou a zároveň nad zemí bývalý šéf KGB Jurij Andropov.

	Jedenáctého prosince 1982, nedlouho po uvedení Andropova do nejvyšší funkce, spáchal Čikatilo sedmou, toho roku poslední vraždu. Cestou na návštěvu manželčiny matky narazil na autobusové zastávce na Olju Stalmačenokovou, desetiletou žákyni hudební školy.

	Byla to zatím nejstrašnější vražda. Přes padesát řezných ran, z toho několik v očích, a něco, co předtím ještě nikdy neudělal – vykuchané vnitřnosti.

	Sedm dětí se s ním odebralo do lesa, protože na ně dokázal promluvit jejich řečí, protože se nacházely ve stejné situaci jako on. Autobus nebo vlak měly zpoždění, veškeré pokusy zjistit, kdy se může objevit, narazily na nepřívětivé zaklení či absolutní netečnost. Bože, jak bylo snadné upoutat jejich zájem – ono to nejede, co takhle trochu zábavy, pustit si video, dát si něco malého k jídlu.

	Avšak hlavní příčinou poslušnosti byly dětské oči. Podívaly se a viděly. Takový hodný dědoušek. A všechny děti s ním šly, protože si myslely, že to nemůže být nikdo jiný – hodný dědoušek.

	 


VII.

	 

	 

	 

	„Já toho Kostojeva zabiju!“ křičel Voloďa Storoženko. „Zakroutím mu krkem!“

	Vyšetřovatel, který měl dokončit výslech, opustil místnost a zavolal Kostojevovi. Voloďa Storoženko byl mnohonásobný vrah. Kostojev ho dopadl a usvědčil v létě roku 1981.

	„Budu tam co nejdřív,“ ozvalo se v telefonu.

	Storoženko byl vzteky bez sebe. Právě se dověděl, že Kostojev nechal sebrat jeho bratra. To, že bratr byl zapleten do případů několika závažných trestných činů, ho v tom okamžiku nezajímalo.

	Kostojev musel uznat, že Storoženko je sympaťák. Hezký, osmadvacetiletý muž s typickými slovanskými rysy. Jenže všechno bylo jinak. Storoženko přepadl, znásilnil a zavraždil dvanáct žen.

	Kostojev vyrazil v takovém spěchu, že si zapomněl čepici. Ne, že by se zrovna trápil tím, jak vypadá, i když vždycky dbal na svůj vzhled, ale v zimě 1981 byla ve Smolensku opravdu pěkná zima. Na jaře toho roku byl pověřen ruskou generální prokuraturou, aby se podíval na sérii vražd, které celý Smolensk sevřely do kleští hrůzy. Ženy se bály chodit do práce, produkce v závodech vázla. Kromě toho po dvou letech děsivých zločinů upadala autorita Strany, neboť strana nedokázala nastolit pořádek. Pátrání se rozběhlo s pečlivou přípravou a za necelé čtyři měsíce měl Kostojev vraha v rukou. Z dvaceti žen, o kterých se Storoženko domníval, že jsou mrtvé, osm přežilo, jedna z nich si dokonce při tom zběsilém vražedném útoku dovedla zachovat jasnou hlavu a pachatele si zapamatovala. To však bylo málo. Kostojev nechtěl Storoženka dostat pouze na jedno znásilnění a pokus o vraždu. Zoufale potřeboval vrahovo přiznání.

	Byl to tvrdý chlapec. Měl už toho dost za sebou, na paži vytetovaného sněžného leoparda, znamení ruských kriminálníků. Tetování na prsou, světlezelený anděl s křídly rozmáchlými k letu, vypadalo jako práce obyčejnou šicí jehlou, jak se to dělá ve vězení.

	Kostojev těm šifrám rozuměl, věděl, co představuje sněžný leopard na paži, znal chlapy jako Storoženko s těmi jejich býčími šíjemi a bezohledným, vzpurným výrazem. Musel se uchýlit k strategii, která by Storoženkovi vnukla přesvědčení, že když se dozná i k ostatním zločinům, dostane ještě určitou šanci. Byl to postup, kterému se v Kostojevově branži říká ‚oblbovák‘.

	„Není to sice můj obor,“ řekl Kostojev, „ale můžu říct, že jsou při naší vládě jisté agentury, které někdy projevují zájem o chlapce jako ty. Současná mezinárodní politická je velice napjatá. Chomejní, Reagan, papež…“

	 

	Storoženko se zájmem naslouchal.

	„Slyšel jsem různé věci,“ pokračoval Kostojev. „Někdy odsoudí člověka k smrti, vydají falešný doklad o popravě, ale ten člověk zatím dostane nové jméno, někdy třeba pomocí plastické chirurgie i novou tvář, a pak ho pošlou za hranice.“

	Storoženko znejistěl, ale pořád ještě odolával. Hned mu bylo jasné, že jedinou cenou za tuhle šanci je úplné a přesvědčivé doznání. Když se zamyslel nad tím, s jakou sebejistotou inspektor Kostojev vystupuje, nemohl pochybovat, že proti němu má dostatek důkazů, s kterými ho za vraždu a znásilnění, a pokus o vraždu osmi žen, co přežily, může poslat za mříže nejmíň na doživotí.

	„Znáš nějaké cizí jazyky?“ zeptal se Kostojev.

	„Můžu se naučit,“ odpověděl Storoženko.

	Storoženko nakonec podlehl. Vsadil na jedinou kartu. Přiznal se k dvaceti znásilněním, dvanácti vraždám a osmi pokusům o vraždu. A potom se ve své cele pustil do studia angličtiny.

	Jen, co Kostojev dorazil, bez čepice, zkřehlý jako rampouch, přivedli Storoženka. Přes protesty služby se s ním zavřel do prázdné místnosti.

	Storoženko pořád ještě zuřil, vypadal nebezpečně. Kostojev na sobě nedal znát nejmenší strach, protože žádný neměl.

	Nařídil Storoženkovi, aby se mu podíval do očí, a pak ho s předstíranou zlobou pokáral: „Ty mě chceš zabít za to, že jsem ti sebral bráchu? Tak poslouchej, pokud ti to ještě nedošlo. Mohl jsem tě klidně šoupnout k ostatním vězňům, kteří si povídají, že s tebou udělají totéž, co ty jsi udělal s těmi nevinnými ženami.“

	Storoženko nevydržel Kostojevův upřený pohled. Sklopil oči.

	„Místo toho jsem ti tady zajistil slušné podmínky. To proto mě chceš zabít, nebo proto, že dohlížím, aby bylo postaráno o tvou ženu a dítě?“

	„Promiňte mi to,“ řekl Storoženko se svěšenou hlavou a rozplakal se.

	Další výslech přenechal Kostojev původnímu vyšetřovateli.

	Když se s ním večer sešel, zeptal se: „Tak jak to jde?“

	„Jako po másle.“

	„Co z něj vylezlo?“

	„Řekl: ‚Chtěl jsem zabít toho Kostojeva, zakroutit mu krkem, jenže on to se mnou válí jako na houslích. To není člověk, to je ďábel!‘“

	Kostojev vypracoval obžalobu, která nemohla vést k ničemu jinému než k Storoženkově popravě. Pak si vzal dovolenou, aby se zase jednou podíval za rodinou. Když se po dvou týdnech dostavil v Moskvě na odbor vyšetřování zvláště závažných trestných činů ruské generální prokuratury, dostal rozkaz odebrat se do Rostova na Donu a vyřešit ‚případ drobného úplatkářství‘.

	„Je to prkotina, nebudete tady ani dva měsíce,“ řekl mu Dimitrov, jeho někdejší ‚ochránce‘ z Vladikavkazu, nyní městský prokurátor v Rostově.

	„Vy to nepokládáte za důležité?“ zeptal se Kostojev.

	„Ne, ne, to nic není. Jak říkám, prkotina.“

	Pravda, nebylo zrovna na úrovni, aby se člověk, který tak úspěšně zvládl případ mnohonásobného vraha, šťoural v prkotinách, ovšem rozkaz byl rozkaz. Ubytoval se v hotelu Rostov. Z balkónu svého pokoje viděl budovu KGB s velkou anténou na střeše, pod sebou měl korunu mladé smuteční vrby.

	Nejprve, jak měl ve zvyku, případ náležitě prostudoval. Pak si předvolal Andreje Natoloka, vyšetřovatele rostovské městské prokuratury, který protislužbou za opravu svého vozu zastavil vyšetřování jednoho případu, čili, jak řekl Kostojev, vyhandloval spravedlnost za blatník. Natolok se patrně domníval, že si ulehčí život, když přispěje k zdárnému průběhu vyšetřování, a tak udal jména dalších osob, které rovněž braly úplatky. To vyvolalo řetězovou reakci, neboť každá z těch osob prozradila další dvě nebo tři a ty zase přidaly nová jména. Celý justiční aparát, od posledního milicionáře až po ctihodné soudce, byl prolezlý korupcí. S projednávanými případy se nakládalo podle toho, jak vysoká částka byla nabídnuta. Buď se rovnou uložily k ledu, nebo byl vynesen mírnější rozsudek.

	Na světlo začaly vycházet zajímavé věci. Do korupce v Rostově byly zapleteny mnohem významnější osobnosti a její kořeny sahaly mnohem hlouběji, než si kdo, včetně Kostojeva, dokázal představit. Kostojev si vyžádal dva asistenty. Pak dalších pět. Nakonec jejich počet dosáhl patnácti. Ukázalo se, že práce na případu si vyžádá ne týdny, ale měsíce, možná roky. Pokoj, číslo 339 v hotelu Rostov se Kostojevovi stal druhým domovem, pokud se vůbec ta úzká cimra s malou postelí dala domovem nazvat.

	Všechny nitky vedly k Anatoliji Kamskému, zástupci městského prokurátora. Byl to vynikající vyšetřovatel, právní expert, mistr výslechů. Kamskij byl tak dokonale zkorumpován, že často ani nevykonával úřad, za který byl placen. Lidé se ho báli, protože měl velkou moc a s každým se dokázal vypořádat bez skrupulí.

	Kostojev na obžalobě proti Kamskému, který si už poradil s jinými nepříjemnostmi, pracoval po celý zbytek roku. V té době se dozvěděl, že Kamskij nabídl velké peníze komukoli, kdo se uvolí Kostojeva zabít. Kostojev začal spát s nabitou pistolí, ven vycházel pouze v doprovodu dalších dvou, tří osob.

	Postupem času, jak vyšetřování korupční aféry uvnitř justičního aparátu pokračovalo, pochopil Kostojev, že nemůže podezřelé či zatčené držet ve věznici, do které mají přístup zainteresované osoby. Obrátil se na KGB, který stál jaksi mimo dění a disponoval vhodnými izolačními celami. Naštěstí se setkal s pochopením. Jurij Andropov vyhlásil boj proti korupci za nejvyšší politickou prioritu. Kostojev dostal k dispozici prostory, které potřeboval, a navíc jednu z vyšetřoven KGB, číslo 211, kde mohl provádět výslechy podle vlastní potřeby.

	Číslo 211 přineslo Kostojevovi štěstí. Všech sedmdesát lidí, zapletených do aféry, se přiznalo. Nastal čas srazit hřebínek samotnému Kamskému, největšímu kohoutu na smetišti. Jak na to? Ve věku čtyřiapadesáti let měl Kamskij mnohem větší životní zkušenosti než ‚usmrkaný‘ devětatřicetiletý Kostojev.

	Kostojev si na Kamského brousil zuby delší dobu, chtěl ho sbalit dřív, než stačí uklidit zlato a šperky, které údajně skrýval v bedně s nářadím ve své garáži. Kamskij se svými prořídlými světlými vlasy, chladnýma, pohrdavýma očima a tabatěrkou připomínal Kostojevovi gestapáka. A vida, při hloubkové prověrce jeho minulosti se vynořila udání, z kterých vyplývalo, že snad kolaboroval s nacisty. Dokonce měl za své služby dostat motocykl. V letech hladomoru, těsně po válce, prý jisté ženě ukradl přídělové lístky na chléb, což mělo za následek, že přežil, zatímco ona zemřela hlady.

	Jakmile se v místnosti číslo 211 proti sobě posadili, Kamskij ve strachu před skrytými mikrofony zahájil pokus o podplacení Kostojeva tím, že zvedl roztažené prsty k naznačení nabízené částky. Začal na sto tisících, pak přešel na dvě stě.

	Kostojev se smál. „To je málo. Vy máte mnohem větší cenu.“

	Když Kamskij viděl, že mu prsty nestačí, popadl papír a tužku a napsal: ‚Půl miliónu‘.

	„To na mě neplatí. Je jenom jedna možnost,“ řekl Kostojev.

	„To je co?“ napsal Kamskij.

	„Jediná věc, která může zmírnit váš trest, je plné doznání.“

	„Nemám se k čemu doznávat,“ napsal Kamskij.

	„Proč mi tedy nabízíte úplatek?“ řekl Kostojev nápadně nahlas.

	„Nenabízím vám žádný úplatek!“ odsekl Kamskij, načež Kostojeva zahrnul přívalem nadávek.

	Tím skončil první, poněkud nepříjemný výslech, jeden ze tří, během nichž ještě Kamskij dokázal odolávat.

	V jistém smyslu nebylo Kamského přiznání příliš důležité. Kostojev měl proti němu důkazů víc než dost. Mohl dostat dvacet let, ale také mohl být popraven. Pro Kostojeva to byla spíš otázka profesionální cti. Považoval za svou povinnost udělat všechno pro to, aby Kamskij a sedmdesát dalších osob, z nichž jedna se mezitím dokonce stala ministrem sovětské vlády, neunikli spravedlivému trestu. Ti lidé nebyli nic víc než banda gangsterů, kteří hledali dojnou krávu s bezpečným přístřeškem a našli ji právě v sovětské justici.

	Kostojev si v Rostově udělal jméno, které jedni oslavovali, druzí zatracovali. Obyčejní lidé si povídali, že díky Kostojevovi se ve městě zlepšilo zásobování trhu. Kdykoli se v obchodech objevilo nezvyklé množství potravin, hned se začalo říkat, že Kostojev připravuje další zátah. Papaláši prý rozprodávají nakradené zásoby kávy a salámu, neboť by nedokázali vysvětlit, kde k nim přišli.

	 

	Jednoho prosincového odpoledne si Kostojev všiml urostlého, tmavovlasého muže po třicítce, postávajícího v nízkém, ponurém vestibulu hotelu Rostov. Jakmile se muž otočil a Kostojev spatřil jeho vyčnívající nos, poznal v něm kolegu ze svého moskevského pracoviště Voloďu Kazakova.

	„Voloďo, co tady děláš?“ zeptal se Kostojev.

	„Ty jsi neslyšel o tom maniakovi?“ opáčil Kazakov.

	„Ne. Ale půjdeme ke mně na pokoj, napijeme se a pak mi to povíš.“

	Zatímco Kostojev chystal láhev s vodkou, skleničky a něco k zakousnutí, Kazakov mu řekl všechno, co věděl. „Je tu maniak. Vraždí ženské a děti po celé oblasti, v Šahtech, v Rostově. Kolem dvaceti případů. Byl jsem pověřen udělat z toho komplexní případ.“

	„A jak to jde?“ zeptal se Kostojev a nalil vodku.

	„Je to problém. Zavřeli duševně zaostalého devatenáctiletého kluka, který se přiznal k deseti vraždám. Rostovská milice se samozřejmě cuká. Prý už mají vraha, tak jakýpak komplexní případ?!“

	„Hodně štěstí,“ řekl Kostojev a zvedl skleničku. „Budeš ho potřebovat.“

	 


VIII.

	 

	 

	 

	Rok 1982 byl pro Andreje Čikatila rokem experimentů a nových objevů. Svými činy se učil poznávat své nitro.

	Dospěl k určitému osobitému stylu, který se v průběhu následujících devíti let měnil jen v nepodstatných detailech. Zabíjel chlapce, děvčata a mladé ženy. Mezi oběťmi bylo mnoho dětí, které uprchly z domova, i několik duševně postižených. Ti se dali snadněji ulovit, nevyznali se v bludišti místní veřejné dopravy, s vděkem přijímali každého, kdo jim přispěchal na pomoc. Takové zbloudilé ovečky si Čikatilo dokázal mezi lidmi na nádražích nebo autobusových zastávkách rychle vytipovat a pod tou či onou záminkou přemluvit, aby se s ním odebraly do nejbližšího lesního porostu, ‚lesíka‘. Zasazoval obyčejně mezi třiceti a padesáti bodnými ranami. Téměř všechny oběti měly zohavené oči. Starším děvčatům a mladým ženám ukusoval nebo dobře nabroušeným nožem uřezával prsní bradavky. Dělohu dokázal vyjmout z těla tak odborně, že kriminalisté museli mezi potenciální pachatele zahrnout všechny chirurgy z Rostovské oblasti. Chlapcům odstraňoval genitálie, nebo pouze vyřezával varlata zanechávaje na těle prázdný šourek. V některých případech prováděl amputace, ještě když oběť byla, i když už ne při vědomí, stále ještě naživu. Ani jednou se žádná ze zmíněných částí těla nenalezla na místě nebo poblíž místa činu.

	První vraždu spáchal Čikatilo v Šahtech. V tajném domku v Pomezní uličce číslo 26 zabil devítiletou školačku. K druhé vraždě došlo v Rostově, na ‚Levberdonu‘, kam zavedl učnici ve vínové bundičce. V roce 1982 už to bylo sedm vražd, v nichž nalezl naplnění svých nejhlouběji ukrytých tužeb. Řídil se základní životní poučkou – poznej sám sebe. Čikatilo to dokázal. Poznával se čím dál tím víc.

	V roce 1983 šel už jen po tom, co bezpečně znal, co mu mělo přinést maximální uspokojení. Všechny vraždy toho roku byly jen variacemi na společné téma. Nejdřív, tak jako poprvé, zabil v Šahtech, potom udeřil ve městě druhé vraždy, v Rostově. Pak to zopakoval: třetí oběť roku 1983 zavraždil v Šahtech, čtvrtou v Rostově. Kdoví, snad tohle šílené střídání měst bylo jakýmsi vyjádřením skutečnosti, že první velká série vražd je uzavřena a na řadu přišla série druhá.

	Ke konci prosince byl počet obětí za rok 1983 stejný jako předcházejícího roku, sedm. Dva roky v dokonalé rovnováze jako Váhy, znamení, v němž se Čikatilo narodil. Pak ale přišel sedmadvacátý prosinec.

	Čikatilo seděl vedle šoféra v nákladním voze. Vraceli se z Moskvy s nákladem linolea. Když se blížili ke skladu, hlavní inženýr Čikatilo náhle šoférovi přikázal, aby ho vysadil u malé železniční zastávky a linoleum vyložil sám. Šofér to nechápal. Byli už skoro na místě, kousek od města. Vždyť po vyložení mohl soudruha inženýra odvézt až před barák. A kromě toho, řádné doručení zboží byla jeho starost, nikoli šoférova.

	Čikatila to nezajímalo. Zdálo se, že musí přednostně vyřídit jinou neodkladnou práci. Ano, musel. Patnáctiletý chlapec, který s ním zašel do blízkého lesního porostu, utrpěl přes sedmdesát bodných ran. Zároveň mu Čikatilo odřízl genitálie, zdroj všeho zla a utrpení.

	Nejen mistr tesař se utne. Někdy se utne i hlavní inženýr. V dodávce linolea chyběla jedna role.

	Skladnice, která přebírala náklad podle dodacího listu, nahlásila Čikatila na podniku reviznímu oddělení. Trestní oznámení na sebe nedalo dlouho čekat.

	S největší pravděpodobností si šofér nechal jednu roli pro sebe. Ovšem i skladnice mohla zrovna shánět podlahovou krytinu do kuchyně.

	 

	Čikatilo neměl v podniku nikoho, kdo by nad takovou lapálií přimhouřil oko. Naopak, většina kolegů byla proti němu. Nelíbil se jim, a tak mu přáli to nejhorší. Teď ho mohli zlikvidovat. Rozkrádačka, důvod k propuštění.

	Trestní oznámení také znamenalo automatické vyloučení z Komunistické strany Sovětského svazu. Není přece politicky únosné, aby člen strany stál před soudem.

	Snad ještě nikdy do Čikatila nevjel takový běs. Zabíjel jako na běžícím páse. Devátého ledna to byla mladá dívka, jedenadvacátého února jeho nejstarší oběť, pětačtyřicetiletá žena, povalečka. Byla opilá, když se s ní setkal.

	Den nato, dvaadvacátého února 1984, mu v podniku oznámili, že na něho v souvislosti se zmizelou rolí linolea podali trestní oznámení. A nejen to, při fyzické inventuře chyběla jedna autobaterie.

	Bohužel, tu autobaterii si Čikatilo skutečně odnesl. Chtěl ji samozřejmě zaplatit, i když na druhé straně nevěděl, proč by to dělal, když často používal k odvozu drobnějšího zboží své vlastní auto, a za takovou obětavost si snad příděl jedné baterie zasloužil. Ano, tolik se chystal zaplatit, jenom se k tomu nějak nedostal. Člověku se přece stane, že zapomene.

	Začaly chodit obsílky z milice. Čikatilo si toho nevšímal, měl jiné starosti. Zabíjel. Zabil v březnu, zabil v květnu. K dvojnásobné vraždě, kterou spáchal v květnu, došlo spíš náhodou než úmyslně.

	Dostavil se na schůzku se ženou, s kterou se občas vídal. Scházela se s ním kvůli lízání, přesněji řečeno, Čikatilo ji lízal, zatímco ona ho dráždila rukou až k orgasmu. Tentokrát si žena přivedla s sebou jedenáctiletou dceru. Nebylo na tom nic zvláštního, holka věděla, co máma dělá, a chtěla to vidět. Nějak se stalo, že žena nebyla s Čikatilem spokojena a dala mu to dost nevybíravými slovy najevo. Takže ji umlčel kladivem a aby to vzal z jedné vody načisto, zabil i dceru.

	V té době Čikatilovi v podniku řekli, že by bylo nejlepší, kdyby si našel jiné místo.

	Vzal si volno a začal se poptávat. Pendloval mezi Rostovem a Šahtami dělnickými vlaky. Díval se na podivuhodně stejné tváře, které cestu většinou spaly. Tváře mučedníků. Tváře téměř komické prostoty. Prohnané tváře venkovanů. Nevinné tváře mladých lidí. I tváře mladých, kteří už nevinní nebyli.

	A tváře kluků a holek, co nemají kam jít, nebo utekli z domova.

	Důvěřivé, dychtivé tváře dementních.

	Jaro skončilo, začalo léto. Proč nespojit příjemné s užitečným? Čikatilo vraždil a přitom si hledal místo. Koncem července měl na kontě devět obětí. Byly chvíle, kdy se do nich pouštěl zvlášť zuřivě, jak to vyžadovala pomsta za křivdu, kterou v té době musel snášet. Mstil se krutě. Odřezával horní ret i s nosem, tahle část obličeje pro něj měla stejnou hodnotu jako genitálie, a pak to zavražděným vkládal do ústní dutiny nebo do žaludku.

	Večer byl většinou doma, najedl se, četl noviny. Andropov skonal po selhání ledvin desátého února 1984. Výsledkem kompromisu tajných machinací byl Konstantin Černěnko, poslední člen Brežněvovy kohorty, kterému bylo souzeno dožít v nejvyšší stranické funkci, i když se všeobecně předpokládalo, že Andropova nahradí kultivovaný, poměrně mladý člen politbyra Michail Gorbačov, který před lety jako oblastní vedoucí stranický funkcionář Andropova hostil coby pacienta v místních termálních lázních.

	Někdy toho roku 1984 Andrej Čikatilo nadobro skoncoval s pohlavním životem v manželství. Až dosud, sice ne často, ale přece jen se občas dokopal k tomu, že vlezl s Feňou do postele, aby se navzájem dráždili rukama. S tím byl konec.

	Nikdo nežil tak dokonalým dvojím životem jako on. Odvrácená strana života si na té druhé, co se ukazuje světu, vybírá krutou daň. Odvrácená strana diktuje své zákony. A v souladu s těmito zákony se už Čikatilo nedokázal přiblížit k tělu své ženy Feňy, i když ji pořád, a možná o to víc, zbožňoval.

	Prvního srpna dostal nové místo zásobovacího referenta v jednom rostovském podniku a druhého srpna zabil v Rostově šestnáctiletou dívku. Nebezpečí, že ho mohou předvolat na milici, pořád ještě nepominulo. Bylo to nepříjemné, přivádělo ho to k běsu. O pět dní později zabil na ‚Levberdonu‘ sedmnáctiletou dívku. Místo a způsob provedení – selhání v sexu, ponížení, vražda – se shodovaly s jeho druhou vraždou v životě, kdy zabil učnici ve vínové bundičce, až na to, že počet zranění a amputací tělesných orgánů překonal všechno, co dosud udělal. Když ho pár dní nato poslali na první služební cestu, do Taškentu, hlavního města Uzbekistánu, blíž k Číně než k Rostovu, zabil v rozmezí pěti dnů dvě další ženy. Koncem srpna si mohl započítat čtrnáctou oběť.

	Bylo to krušné léto. Propuštění, trestní oznámení, nebezpečí, že bude vyloučen ze strany právě v době, kdy začínala procházet omlazovacím procesem. Bylo to léto druhé nedomrlé olympiády v Los Angeles, kterou tentokrát pro změnu bojkotovali atleti Sovětského svazu.

	Všechno to na Čikatila doléhalo, musel se s tím nějak vyrovnat. Pokusil se nalézt uvolnění na krku mladé ženy, která ležela vedle něj v trávě. Chvíli ji líbal něžně, chvíli krutě, přišla prudká vášeň, běs, a dílo bylo dokonáno.

	Zvedl se s bolestí v koleně, která ho poslední dobou často trápila. Zatímco si otíral zelené skvrny od, trávy, bolest ustoupila. Podíval se na ležící tělo. Zdálo se, že i přes všechny krvavé rány žena pořád ještě dýchá.

	V té době už věděl, jak na to, aby nedošlo k zbytečnému krvácení. Otevřel spodní část břišní dutiny, tak tučné u mnoha žen. Vnikl dovnitř a oddělil vazivo, které přiléhalo k velké, hruškovité děloze. Ani to moc nekrvácelo.

	Umístil sperma, kam správně patřilo, odstranil si z rukou krev a vyrazil do modravé letní tmy. S novým mírem v duši, se spokojeným úsměvem se poprvé v životě zakousl do ženské dělohy, toho božského lanýže vražedné sexuální hostiny.

	 

	Třináctého září 1984, týden po patnácté vraždě, kterou si toho roku započítal, si Andreje Čikatila všimli dva rostovští kriminalisté, Achmatchanov a Zanosovskij, kteří měli noční službu u rostovského autobusového nádraží. Jednalo se o akci v rámci vyšetřování nazvaného Operace Lesíky. Přestože milice a prokurátor měli k dispozici přiznání dementního chlapce, vraždy nebraly konce.

	Achmatchanov v hlášení uvedl:

	‚Byl jsem na obhlídce u autobusového nádraží s kapitánem Zanosovským z Prvomájového rajónu rostovské milice… Byli jsme v civilu… Ve chvíli, kdy jsme stáli poblíž nádraží, Zanosovskij si všiml muže, přibližně 180 centimetrů vysokého, asi 45 let starého, jehož vzezření silně připomínalo zjev ze syntetického nákresu. Měl na očích brýle, byl bez čepice… nesl hnědou aktovku. Zanosovskij mi řekl, že už toho muže viděl, když byl předtím beze mne na obchůzce u jedné předměstské autobusové stanice, a že mu připadal podezřelý. Dohodli jsme se, že ho vezmeme pod kontrolu… Přijel autobus číslo sedm, co jezdí od železničního nádraží k letišti. Podezřelý se protlačil davem cestujících a nastoupil. Zanosovskij a já jsme nastoupili za ním. Během sledování jsem zaznamenal zvláštní způsob chování. Podezřelý vyhlížel velice nervózně, neustále otáčel hlavu hned na jednu, hned na druhou stranu… Vypadalo to, jako by se ujišťoval, že není sledován. Když si ničeho nevšiml, pokusil se navázat kontakt s dívkou, která stála vedle něho. Měla na sobě lehké šaty, nemohl spustit oči z jejích ňader. Když jsme se k němu přiblížili, dotkl se právě nohou jedné ženy, což vyvolalo krátký konflikt. Po třech zastávkách z autobusu vystoupil. Přešel na druhou stranu ulice a postavil se mezi cestující čekající na autobus jedoucí v opačném směru… Když autobus přijel, všichni jsme nastoupili… V autobuse se postavil mezi ženy, pozoroval je, chtěl s nimi navázat kontakt, tlačil se na ně… Posadil se na sedadlo vedle ženy, která seděla u okna, a pokusil se navázat hovor… Když žena z autobusu vystupovala, šel také. Zřejmě se s ní nedokázal domluvit. Rozešli se… Podezřelý vstoupil do obchodu, kde v hloučcích postávaly ženy. Přibližně 15-20 minut přecházel od jednoho hloučku k druhému. Potom se odebral k další zastávce autobusu, odkud odjel k jedné železniční zastávce. Tam strávil asi 20 minut posedáváním vedle spící ženy, pak odešel na hlavní nádraží… přecházel kolem postávajících žen a naslouchal jejich konverzaci. Nato se odebral do čekárny v prvním poschodí… Strávil asi hodinu popocházením po čekárně, zastavoval se u žen a záměrně se na ně díval… Chvíli postával u lavice, na které spala rodina. S rodinou spala asi osmnáctiletá dívka, které byly vidět nohy a spodní prádlo. Podezřelý se od té dívky zastavil asi na metr a půl a díval se na ni. Když otec dívce srovnal šaty, podezřelý odešel…‘

	 

	Čikatilo si přisedl k mladé ženě. Po krátkém rozhovoru mu položila hlavu na kolena a zakryta jeho bundou zabrala se do orálního sexu. Čikatilo přitom ženě hnětl prsní bradavky. Když odešla, zvedl se a vyrazil na Centrální tržiště, kde si dal své oblíbené jídlo, pečené sledě. Zatímco si pochutnával, přistoupili k němu dva muži v civilu. Byl zatčen pro nemravné chování na veřejnosti a rovněž pro podezření, že by mohl být vrahem z Operace Lesíky.

	Ti dva muži v civilu byli přesvědčeni, že dopadli vraha. Nejen podoba, ale i způsob, jakým se projevoval mezi lidmi, odpovídaly údajům, které měla milice k dispozici. A navíc se u něho v aktovce našel ostře nabroušený nůž, dva kusy provazu a nádobka s vazelínou. Měl rovněž pouzdro na doklady ‚občanského pomocníka milice‘.

	Čikatilova krevní skupina A nesouhlasila se spermatem AB, zjištěném v těle obětí. V kriminalistice platí, že krev a sperma musejí mít vždy totožnou skupinu. Vyšetřovatelé tomu nemohli uvěřit. Všechno ostatní přece tak dokonale sedělo – co však naděláš, proti nálezu kriminalistické laboratoře nemůžeš protestovat. Když už nic jiného, alespoň na Čikatila upozornili inspektora generální prokuratury Vladimira Kazakova.

	Kostojevův kolega z moskevského pracoviště Kazakov měl v Rostově plné ruce práce s nevyřešenými vraždami, o kterých byl přesvědčen, že jsou dílem místního maniaka. Musel se potýkat s tvrzením milice, podporovaným rostovskou prokuraturou, že vrah – už byl dopaden, respektive vrazi. Po přiznání zatčeného dementního chlapce bylo sice poněkud zarážející, že k vraždám docházelo i nadále, ovšem podle mínění prokuratury všechny další vraždy měli na svědomí komplicové původního pachatele, kteří se matením stop od něho pokoušeli odvrátit podezření. Byli zatčeni další dementní chlapci, vyslýcháni – všichni se přiznali.

	Kazakov za Čikatilem, který si právě odpykával patnáct dní vězení za nemravné chování na veřejnosti, vyslal rostovského vyšetřovatele Mojsejeva. Ze dvou výslechů, konaných šestnáctého a sedmnáctého září, vyplynulo, že Čikatilo trpí ‚sexuální slabostí‘, se svou ženou již nespí a v minulosti měl problémy kvůli osahávání dětí. Uvedl: „Skutečnost, že trpím sexuální slabostí, není pro muže mého věku, téměř padesátiletého, důležitá.“ Mojsejev dále zjistil, že Čikatilo má ve zvyku pospávat po železničních nádražích a že v minulosti v Rostově často pobýval na služebních cestách, hlavně v úterý a ve čtvrtek. Většina vražd se vztahovala právě k těmto dnům v týdnu. Potvrdilo se i vlastnictví domku v Pomezní uličce číslo 26 v Šahtech. Vladimir Kazakov předal Čikatila ‚k dořešení‘ milici, neboť se zabýval důležitější věcí, shromažďováním materiálů potřebných k propuštění uvězněných dementních chlapců, čili ‚debílků‘, jak se jim tou dobou začalo říkat. Práci dokončil osmého října 1984. Zbytečně. ‚Debílci‘ zůstali i nadále ve vyšetřovací vazbě coby hlavní podezřelí.

	Když si Čikatilo svých patnáct dní odseděl, byl převezen do Novošahtinska, kde byla nalezena starší mrtvola jedenáctiletého chlapce Dimy Ptašnikova. Našli se svědkové, kteří Dimu viděli ve společnosti vysokého muže s brýlemi a aktovkou.

	Milice vyslechla Čikatilovu manželku a dceru, prohlédla jeho auto, odebrala vzorky krve. Čikatilova krevní skupina ovšem opět nesouhlasila s typem spermatu nalezeném v těle oběti. K svědecké identifikaci pachatele už nedošlo. Zkoumání podezřelého, jeho rodinných příslušníků, vzorků krve a jeho vozu zabralo víc času, než se původně předpokládalo. Novošahtinská milice se ocitla v nepříjemné situaci. Desetidenní zákonný limit vyšetřovací vazby nesměl být překročen. Nebylo by politicky únosné bezdůvodně věznit řádného občana a komunistu. Zbývala jediná možnost – pozeptat se po starších záznamech milice v sousedních městech: Máte něco na jistého Čikatila, Andreje Romanoviče? A vida! Na Čikatila existovalo trestní oznámení v souvislosti s případem rozkrádání majetku v socialistickém vlastnictví, jedné role linolea a jednoho kusu autobaterie. Čikatilo byl okamžitě vsazen zpátky do vězení.

	Po krátkém pobytu v Šahtech ho předali do Novočerkasska, kde si měl počkat na soudní proces. V novočerkasské věznici ho zastihla zpráva, které se tolik obával – soudruh Andrej Romanovič Čikatilo byl třiadvacátého listopadu 1984 vyloučen z Komunistické strany Sovětského svazu.

	Dvanáctého prosince stanul před soudem. Obžaloba pro krádež linolea byla stažena, za zcizení autobaterie dostal rok nápravného opatření – pětadvacetiprocentní srážky z měsíčního platu po dobu jednoho roku. Soud však přihlédl k tříměsíční vyšetřovací vazbě s tím, že každý započítaný den, který si Čikatilo odseděl, bude považován za čtyři. Trest byl prohlášen za vykonaný, Čikatilo zproštěn nápravného opatření a propuštěn na svobodu.

	Přece jen na světě existuje spravedlnost – za linoleum, které skutečně neukradl, nedostal nic.

	 


IX.

	 

	 

	 

	I když nikdo na světě nemohl tušit, co přinesou nadcházející léta, ve vzduchu byla cítit změna. V březnu 1985 se stal generálním tajemníkem Komunistické strany Sovětského svazu Michail Gorbačov. Ruská zima začala ustupovat ruskému jaru. S hlavou, poznačenou charismatickým mateřským znamením, vždy v perfektně střiženém obleku, vyhlížel Gorbačov jako prototyp moderního, dynamického politika. Konečně se mezi komunisty našel inteligentní člověk, ne zase další kmet s jednou nohou v minulosti a druhou v hrobě.

	Gorbačov se chystal přestavět budovu komunismu, budovu, jejíž základy položil Lenin, avšak jejíž stavba byla vyprojektována a realizována Josifem Vissarionovičem Stalinem. Ocelová, železo-betonová konstrukce se začala rozpadat.

	Sovětští občané nemuseli být tak vášnivými čtenáři novin jako Andrej Čikatilo, aby si všimli, že válka v Afghánistánu, která se už vlekla déle než čtyři roky, jaksi nekončí, natož triumfálním vítězstvím. Mladí chlapci se vraceli v rakvích a ti, kteří zůstali naživu, dali se buď na drogy, nebo na cestu zločinu, ztratili prostě veškerou životní naději. Vyčerpaný stát už nemohl dál podporovat socialistickou Kubu, která stála milión dolarů denně. Afghánistán začínal překážet. Vypadalo to, že režim, který se vyznačoval deportacemi a ‚gulagy‘, začíná nabírat směr k něčemu jinému, spravedlivějšímu.

	V té době si inspektor Kostojev v pokoji číslo 339 hotelu Rostov balil kufry. Smuteční vrba už dorostla k spodnímu okraji otlučeného panelového balkónu. Odjížděl, zatímco Vladimír Kazakov zůstával.

	 

	Kazakov si zvykl Kostojeva na pokoji 339 navštěvovat, pili vodku, jedli sardinky z konzervy, vajíčka na tvrdo, chleba, zkrátka, co se našlo. Často se mu svěřoval se svými problémy, které ho doháněly k šílenství. Rostovská milice a prokuratura se tvrdošíjně držely svého stanoviska, že ‚debílci‘, které měli pod zámkem, byli pachateli oněch více než dvaceti sexuálních vražd, ke kterým v oblasti došlo od roku 1982. Jakmile se objevila další vražda, sebrali dalšího ‚debílka‘ a bylo to!

	Když Kostojev odjel, začaly Kazakovovi docházet argumenty. Najednou totiž, jako by mávnutím kouzelného proutku, vraždy ustaly.

	Pořád ještě sice dělal, co mohl, aby ve válce s rostovskou milicí a městskou prokuraturou o propuštění mentálně postižených chlapců dospěl k nějakému přijatelnému pokroku, ale čas plynul, do května 1985 nedokázal nic. Bombardoval Moskvu zprávami o politováníhodném ignorantství jak ze strany místní milice, tak vyšetřovatelů z prokuratury, kteří se na místech činu chovali jako sloni, ztráceli doličné předměty, veškerá přiznání získávali s největší pravděpodobností pod nátlakem a za použití fyzického násilí.

	Nejzákladnější spojovací články nefungovaly. Od milice se očekávalo, že bude všechna hlášení o pohřešovaných osobách okamžitě předávat na prokuraturu. Nejenže nepředávala, ani se případy nepokoušela vyšetřovat. Proč by to taky dělala, když usoudila, že všechny pohřešované osoby už nejsou naživu. Existoval vrah, Jurij Kalenik, jedenadvacetiletý mentálně postižený tesař, který se přiznal k tomu, že jich zabil deset, ostatní tudíž dorazili jeho kamarádi. Kazakov se držel za hlavu. Úplně viděl, jak se skutečný vrah někde v koutku směje do rukávu.

	Jedenatřicátého května 1985 se Kazakov rozhodl k ráznému činu. Napsal svému nadřízenému, zástupci generálního prokurátora Ruské federace Namestnikovi, že považuje za nezbytné, aby byl do rostovské oblasti vyslán ‚kompetentní vyšetřovatel, který by objektivně posoudil všechna pro a proti Kalenikovy viny‘.

	Odpověď přišla až v říjnu, pravděpodobně proto, že pokud se v Rusku rovnou něco neřítí rychlostí blesku, pak se to vleče hlemýždím tempem.

	Pětadvacátého října 1985 se v Moskvě konala porada na nejvyšší úrovni. Hlavními účastníky byli generální prokurátor Sovětského svazu, generální prokurátor Ruska, hlavní prokurátor Rostovské oblasti, ředitel oblastní správy ministerstva vnitra, a náčelník rostovské milice. Ohlášené téma mělo poněkud komplikovaný název: ‚Návrh opatření k zdokonalení vyšetřování oblastního prokurátora a milice vražd žen a dětí v Rostovské oblasti‘.

	Po mnoha vzájemných obviněních i seriozních diskusích dospěli účastníci k rozhodnutí, že případ bude předán k ‚došetření odboru vyšetřování Ruské generální prokuratury pod vedením vysoce kvalifikovaného vyšetřovatele specializovaného na vyšetřování komplexních případů úkladných vražd soudruha Issy Magometoviče Kostojeva.‘

	Kostojev byl na poradě přítomen, avšak nepromluvil. Věděl, že ho čeká nesmírně zajímavá práce, měl však také obavy ze situace, kterou Kazakov popsal v jedné ze svých depeší: ‚Všechno se tu dělá buď zdlouhavě, pomalu a bez zájmu, nebo jednoduše podle momentální nálady‘.

	Desátého listopadu 1985 předložil inspektor Kostojev písemný souhlas s přijetím případu pod pořadovým číslem 18/59639-85 a okamžitě odcestoval do Rostova.

	 


Třetí díl
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	Sychravý ruský podzim vyklízel pole bílé ruské zimě. V úrodném ‚černozemí‘ Rostovské oblasti se pod sněhovým popraškem skrývalo hutné, lepkavé bláto. Jenže zima se v Rusku nehodnotí podle množství sněhu, nýbrž podle čepic. Lidé nejdřív vytáhnou pletené kulichy, později si však mrazivý vzduch vyžádá potřebu kožešin. Nějaký čas odolávají pokušení spustit si na uši chundelaté plácačky, ale nakonec podlehnou a teprve tehdy získá zima právo nazývat se zimou. Kostojev bez ohledu na počasí nosil plstěný klobouk s vybouleným dýnkem nebo dokonce tvrďák.

	Ohlásil se v hotelu Rostov a dostal pokoj číslo 339, stejný pokoj, co obýval za rostovské korupční aféry. No nic, alespoň mu bude připomínat staré zlaté časy. Ani tentokrát si nedělal iluze o krátkém pobytu.

	Patnáctičlenný tým vyšetřovatelů rozdělil na dvě operační brigády. Jednu pověřil službou v Rostově, druhou v Šahtech, dvou místech, kde se přihodilo nejvíce vražd. Dostal základní vybavení – kanceláře, auta, psací stoly, psací stroje, sejfy. K listopadu 1985 bylo zjištěno třiadvacet vražd datujících se zpětně do roku 1982, ke každé z nich existovalo několik tlustých fasciklů. Kostojev se musel pustit do zdlouhavého čtení protokolů, sesmolených většinou na starých psacích strojích s vyschlou, proklepanou páskou.

	Byl to pomalý rozjezd a nemohl být jiný. Hlavní je začít. Práce postupně dostane svůj vnitřní řád, věci se dají do pohybu, naberou směr. Pravda, vyšetřovatelé většinou přijdou, prohrábnou pár lejster, vydají rozkazy a pak už jen čekají na zázrak. Kostojev byl zvyklý pracovat pořádně. Posadil se a četl.

	Jako jediný z celého týmu seznámil se nejen s materiály k samotným vraždám, ale podíval se i na ‚debílky‘. První mentálně postižený mládenec byl oficiálně zatčen koncem roku 1983, po delší době, kdy byli ‚debílci‘, žijící ve zvláštním internátu, neustále zavíráni a opět propouštěni. Od té doby uběhly dva roky. Bylo to trestuhodné diletantství, které mohlo skutečného vraha jen povzbudit.

	Pracovníci rostovské milice a prokuratury stáli proti Kostojevovi v jednom šiku – není co vyšetřovat, my už ty vrahy máme!

	Kostojev jim však předvedl, s kým mají tu čest.

	„Převzal jsem případ z rozhodnutí generální prokuratury,“ řekl ostře. „Zatím ještě nepřišel čas, ale jednoho dne se budete všichni za to, že už dva roky zavíráte nevinné děti, patřičně zodpovídat. Postarám se, aby byly okamžitě propuštěny.“

	Při pročítání některých protokolů si Kostojev vzpomněl na příběhy o Nasreddínovi, muslimském taškáři, které jako dítě slýchával od svého otce. Nejvíc ovšem na ten, v němž si Nasreddín zahrál na detektiva.

	 

	Nasreddínova manželka řekla: „Jdi na trh a kup dva pudy rýže a já ti udělám k večeři pilaf.“

	Pilaf bylo Nasreddínovo oblíbené jídlo, i vydal se na trh a přinesl rýži. Teprve potom šel po své práci.

	Když se večer opět vrátil, žena spala na divanu. Kotlík od pilafu na ohništi byl prázdný.

	Nasreddín ženu probudil a řekl: „Co se stalo mou večeří?“

	„Nejspíš ji snědla kočka,“ odvětila žena. Nasreddín popadl kočku a položil ji na váhu. Vážila dva pudy.

	„Tak,“ řekl Nasreddín, „jestliže tohle je kočka, kde je tedy pilaf? A jestliže tohle je pilaf, kde je kočka?“

	 

	Kostojev se usmíval. Protokoly ho inspirovaly k dokonalému ekvivalentu příběhu o kočce a pilafu. Vyzbrojen patřičnými doklady vydal se neprodleně k Alexandru Janiškinovi, rostovskému oblastnímu prokurátorovi, jediné osobě, která mohla propuštění ‚debílků‘ nařídit.

	„Už jste někdy slyšel o chlapovi s třemi varlaty?“ zeptal se Kostojev.

	„Ne,“ odpověděl prokurátor.

	„Tak tedy, v Celinovém rajónu byl zavražděn muž. Varlata mu uřízli. Našla se na místě činu a byla odeslána do pitevny. Nato milice zavřela dalšího debílka. Zabils ho, zeptali se. Zabil, řekl. Jak? Nožem. Vyřízls mu varlata? Ano, vyříznul jsem mu jedno.

	Potom ho odvezli na místo činu, aby jim ukázal, kde a jak se to stalo.

	A kam jsi zahodil to varle, co jsi vyřízl?

	Támhle, řekl.

	Jdou tam a co nevidí – varle! Ale předtím už byla původní dvě odeslána do pitevny, je na to doklad. Takže jsou pouze dvě možnosti, buď jedno zase přinesli zpátky na místo činu, aby mohli případ překroutit, nebo ten chlap měl tři varlata, to jsou věci, soudruhu prokurátore, to mi tedy vysvětlete.“

	Když se Kostojevovi konečně podařilo dostat ‚debílky‘ na svobodu, zahloubal se do dalších protokolů. Tentokrát s jediným cílem: poznat vraha. Musel přitom myslet na Storoženkův případ, který měl v čerstvé paměti a připadal mu podobný. Obsahoval některé shodné znaky – mnohonásobný vrah, vyšetřování v slepé uličce…

	Je ten vrah další Storoženko, další týpek z podsvětí se sněžným leopardem na rameni a andělem na hrudi?

	Jednu věc mu Kostojev musel nechat. Uměl líp zabíjet. Storoženko byl přesvědčen, že dvacet žen, které přepadl, také zabil, a zatím jich osm přežilo. Ten druhý měl na kontě třiadvacet obětí. Ani jedna nezůstala naživu.

	Mezi třiadvaceti nalezenými mrtvolami bylo několik ve stavu kosterních pozůstatků. Takovými nálezy se ovšem nikdo nezabýval, klasifikovaly se jako oběti nehody, případy byly odloženy ad acta. Kdo by se také pouštěl do pátrání, které by vyžadovalo obrovské úsilí a s největší pravděpodobností by nikam nevedlo? V případě Storoženka byla svědkyně, která přežila a mohla útočníka popsat. Tentokrát neměl Kostojev nikoho a nic. Kdosi snad viděl jednu z obětí s mužem s tmavými brýlemi. Na jednom místě činu byl zajištěn otisk velké boty, číslo třiačtyřicet nebo pětačtyřicet. Pozice a hloubka některých ran naznačovala, že vrah je vysoký silný. Vysoký silný muž s brýlemi, respektive muž, který měl brýle na nose v okamžiku, kdy byl viděn, pokud se ovšem jednalo o skutečného vraha. Ovšem ani otisk boty nemusel být stoprocentní, velice snadno mohl pocházet od někoho, kdo se jenom motal okolo. Od té doby, co přijel do Rostova, slyšel Kostojev několik veselých příběhů o ‚genialitě‘ místní milice.

	Jednou dorazila výjezdová jednotka na místo činu, kde byl objeven otisk pneumatiky. Velitel nařídil udělat sádrový odlitek. Tu se ukázalo, že s sebou nemají sádru. Nu, ničevo, řekl velitel, tak ten kus země vyřízněte a vezměte do laboratoře jako celek. Nikdo nevěděl, co na to říct, až se jeden milicionář osmělil a velice zdvořile velitele upozornil, že otisk se nachází v písku, což je sypký materiál, který jaksi nelze vyříznout.

	Kostojev podobné příběhy rád poslouchal. Mezi místní milicí a vyšetřovateli z ruské generální prokuratury panovala věčná řevnivost, nic se jim nezamlouvalo tolik, jako když se mohli navzájem pošťuchovat.

	Rostovskou brigádu si vzal Kostojev na povel sám, šahtskou přidělil Vladimiru Kazakovovi, který už při práci na záchraně ‚debílků‘ strávil dva roky a byl s celým případem nejlépe obeznámen. Dalším, na koho se mohl spolehnout, byl vyšetřovatel Jandijev, muž, který se skvěle osvědčil za korupční aféry.

	Vždy pečlivě oblečený a hladce vyholený Jandijev neměl, sice Kostojevovu vervu a čich, ale bylo na něj spolehnutí, dokázal se do každého případu zakousnout jako doga. S černými, na temeni prořídlými vlasy, vyhlížel poněkud ‚tuctově‘, to mu ovšem značně ulehčovalo život, neboť rád pobýval mezi lidmi, procházel se po městě, s každým se zastavoval na kus řeči. Měl taky jednu zvláštnost, velké zelené oči, které mu smaragdově světélkovaly. Jandijev strávil hodně času v pitevně – po čase se dokonce naučil chodit na jídlo do pitevní kantýny – snad proto snil o tom, že až jednou bude v penzi, odejde vysoko do hor a bude pěstovat včely.

	Nejžhavější stopou ve všech případech Operace Lesíky byl fakt, že se žádná stopa nenašla. Neexistoval průkazný materiál, který by za něco stál, neexistovali svědkové, nebylo oběti, která by nějakým zázrakem přežila. Místa činu mlčela. Mohlo to znamenat, že vrah měl určité znalosti o pracovních metodách milice. Buď o tom něco četl, nebo, což bylo pravděpodobnější, nějakým způsobem, s milicí spolupracoval. Každý okrsek disponoval slušným počtem placených agentů, kteří zajišťovali informace a jiné služby. Byli mezi nimi i kriminálníci jako Storoženko, který se dokonce aktivně podílel na pátrání po sobě samém a vydělal si přitom pár rublů.

	Storoženko své oběti olupoval, ten druhý bral všechno, včetně oblečení. Třeba si ty věci schovával jako suvenýry, ovšem taky to mohl dělat úmyslně jako jakési předběžné opatření. V Rostovské oblasti bylo v každém sledovaném období hlášeno nejméně tři tisíce nezvěstných osob. Vysvlečená těla vyžadovala delší čas na identifikaci. A čas pracoval pro vraha. První den nebo dva jsou při vyšetřování vraždy absolutně nejdůležitější. Počasí rychle požírá stopy, vzpomínky postupem času blednou.

	Nejenže se vrah mohl dobře vyznat v práci milice, všechno nasvědčovalo tomu, že má i určité znalosti anatomie lidského těla. Jedné oběti dokázal vyoperovat dělohu za bezměsíčné noci. Ukusoval prsní bradavky, u chlapců přední část jazyka. Žádná z tělesných tkání, kterou kdy odřízl svým dobře nabroušeným nožem, nebyla na místě činu objevena. V některých případech se v povážlivé blízkosti zohaveného těla nacházely zbytky ohniště. Nebylo pochyb, že tenhle vrah praktikuje kanibalismus.

	Proti tomu byl Storoženko normální. ‚Jenom‘ znásilňoval, olupoval a zabíjel dospělé ženy.

	Ženy, které zabíjel ten druhý, byly většinou tulačky, povalečky a kurvy, co za kus žvance, trochu pití, či nějaký ten rublík udělají cokoli. V jejich případě se jen potvrzovala stará pravda, že dělat cokoli ještě neznamená dělat všechno. Vrah chtěl něco jiného.

	Fotografie zavražděných dětí byly pro Kostojeva doslova šokem. Šok sice rychle přešel, ale zanechal následky, které v něm jen povzbuzovaly žízeň po pomstě.

	Kostojev ještě nikdy tak strašné věci. Znásilnit dítě a pak zabít, to by ještě dokázal pochopit. Z kriminalistického hlediska to mělo logiku. Vyskytují se muži sexuálně orientovaní na děti. Takový muž to o sobě ví, chvíli odolává, ale nakonec kapituluje. Dítě zabije ze stejného důvodu jako Storoženko, který zabíjel znásilněné ženy, aby se vyhnul trestu.

	Tenhle vrah však dělal něco jiného. U některých chlapců byly nalezeny mělké řezné rány, zvláště na hrdle, v okolí hrdla a na hrudi. Účelem takových poranění bývá zastrašit, přimět k poslušnosti. Oblažují vraha pocitem moci, tou starou drogou impotentů. Ostatní – zohavování očí a genitálií – bylo provedeno až po smrti, nebo když oběť umírala.

	Ve vagínách malých děvčat, která zabil, a v konečnících chlapců zanechával své sperma. Vrah v některých případech míval víc než jednu ejakulaci, sperma bylo nalezeno i jinde. Ten muž nad umírajícími dětmi masturboval.

	Aby vrahovu myšlení a pohnutkám porozuměl co nejlépe, nařídil Kostojev přeložit Krafft-Ebingovo klasické dílo Psychopatia sexualis. Kniha, napsaná před sto lety, nikdy v puritánském sovětském Rusku nevyšla. V moskevské Leninově knihovně také vyhrabal zajímavou publikaci ‚Zločiny a jejich pachatelé v západní Evropě‘, vydanou v roce 1929 v Moskvě pro potřeby NKVD. Autor B. Utevskij musel použít zavádějící, avšak ideologicky přijatelný název, přičemž v knize uvedl množství příkladů nejen ze Sovětského svazu, ale i odjinud, a podrobně popsal případy násilných trestných činů daleko za hranicemi obyčejné vraždy.

	Mnohé z toho, co potřeboval, nalezl Kostojev v kapitole ‚24 vražd se sexuálním motivem a následným rozčleněním a zohavením mrtvol‘. Dočetl se i o obchodně založeném kanibalovi, který z kůže svých obětí vyráběl opasky a potom je prodával. Bylo až nepředstavitelné, co všechno mohou lidé udělat. Každý pachatel přicházel vždycky s něčím novým, dosud nepoznaným, udržoval si před vyšetřovateli náskok do poslední chvíle.

	Nikde však Kostojev nenalezl odpověď na základní otázku, čím to je, že člověk dokáže klesnout tak hluboko? Bylo to zajímavé čtení, Kostojev se dozvěděl leccos nového o zločinech páchaných z jakýchsi tajemných pohnutek, ne v zuřivosti, ze strachu nebo z chamtivosti. Mrzačení a zabíjení pro sexuální rozkoš předpokládá úžasnou aroganci – takový vrah musí být nezvratně přesvědčen, že je jakýmsi výjimečným, vyvoleným tvorem, kterému je dovoleno všechno. A se stejnou arogancí si musí namlouvat, že je chytřejší a rafinovanější než druzí, že v životě nebude dopaden.

	Nikdy nebyl nalezen jediný doličný předmět. Prokázalo se, že některé oběti pachatel svazoval, nikdy však po sobě na místě činu nezanechal kousek tkaniny, řemínek, provaz. Musel si vražedné pomůcky, provaz a nůž, v něčem přinášet, možná s sebou míval i náhradní oblečení. Mohl vlastnit některou z těch moderních kabel s popruhem přes rameno nebo aktovku, takovou tu plochou, důkladnou krabici zvanou ‚kufřík‘. Podobné tašky však nosil každý druhý muž.

	A snad každý muž nosil nůž. Byl nutný hlavně na cestách, když se nedalo sehnat nic k jídlu. Zkušený cestovatel si vždycky s sebou brával kus chleba, maso a nůž na krájení. Pachatel nemusel vyhlížet zrovna elegantně, když narazil na nějakou povalečku, ale některé děti, co zavraždil, byly z dobrých rodin, nevšímaly by si cizího člověka, kdyby nevyhlížel čistě a solidně. Na co je lákal? Co jim říkal?

	Kostojevovi mohli také pomoci specialisté v určitých vědních oborech. Sovětská věda se těmito zjevy, psychologií sexuálních vrahů, systematicky zabývala. Popsala nejrůznější projevy sexuálně-patologického chování – exhibicionismus, sadismus, nekrofilii, věci pro Kostojeva stejně nepochopitelné jako sám pachatel, fantom s brýlemi a aktovkou, fantom železničních tratí a autobusových zastávek.

	Nakonec byl na základě dostupných informací vypracován předběžný portrét pachatele:

	„Muž mezi 25 a 55, vysoký, silný, krevní skupina AB, číslo bot 10 nebo větší, tmavé brýle, solidní vzhled. Nosí ‚kufřík‘ nebo jinou tašku, která obsahuje ostře nabroušené nože. Trpí duševní poruchou vycházející ze zvrácené sexuální orientace (exhibicionismu, pedofilie, nekrofilie, homosexuality a sadismu). Může také trpět impotencí, má znalosti anatomie lidského těla.

	Nejpravděpodobnější počáteční místa kontaktu s obětí: Frekventované vlakové zastávky, nádraží, konečné stanice autobusů. Projevy inteligence ve způsobu spáchaných trestných činů. Zaměstnání mu umožňuje často cestovat.“

	 

	Kostojev rozhodl soustředit se při pátrání na sedm základních kategorií:

	 

	- osoby již v minulosti trestané za vraždu sexuální povahy, sexuální delikty a homosexualitu, včetně recidivistů;

	- osoby registrované jako pacienti psychiatrických ústavů, léčeben drogových závislostí nebo v péči odborníků na sexuální patologii a pohlavní choroby;

	- zaměstnance železničních zařízení, vojáky ve vojenských posádkách umístěných v oblastech, kde došlo k vraždám;

	- majitele a provozovatele motorových vozidel;

	- vlastníky videotechniky a videokazet s hororovými filmy a osoby často se vyskytující v blízkosti překupníků s videokazetami;

	- osoby původně zaměstnané v bezpečnostním aparátu a propuštěné vlastní vinou.

	 

	Zároveň Kostojev nařídil vyhledat a důkladně prozkoumat veškeré materiály ze všech případů sexuálně motivovaných vražd po celém území Sovětského svazu za posledních dvacet let. Stejným způsobem se mělo prověřit i každé jednotlivé hlášení o pohřešovaných osobách v Rostovské oblasti i v oblastech sousedních.

	Nesmírné množství jmen. Pachatelem mohl být v podstatě kdokoli. Podle toho musel vypadat postup práce.

	Na první operační poradě svého týmu Kostojev řekl: „Nemáme žádnou stopu, žádné svědky. A tak musíme postupovat eliminačním způsobem. Bude to tvrdá, mravenčí robota. Každý podezřelý musí být prověřen tak pečlivě a důkladně, aby o něm nebylo nejmenších pochyb.

	Největší chyba, které bychom se mohli dopustit, by bylo nechat pachatele tímto naším filtrem uniknout, neboť jakmile by jednou prošel, byl by pro nás ztracen.“

	V té době už zase lidé v ulicích Rostova nosili pletené kulichy, někteří se dokonce objevili bez pokrývky hlavy.

	Byl duben, čas dát se do práce.

	 

	„Každý z nás musí být ostražitý, jsme vám k dispozici s veškerou naší technikou,“ prohlásil zástupce náčelníka rostovské milice pateticky.

	To však na Kostojeva neplatilo.

	„Děkuji,“ řekl. „Dejte mi dvacet nebo třicet mužů, kteří budou poctivě pracovat, nic jiného nechci.“

	Dostal, co chtěl, poněvadž zákon byl na jeho straně. Milice měla být po celou dobu vyšetřování podřízena prokuratuře. Měla za úkol shromažďovat pro Kostojeva potřebné informace, plnit jeho příkazy.

	Milice mu sice byla podřízena, jak to vyžadoval zákon, ovšem ani v nejmenším to neznamenalo, že by se bez ní mohl obejít. Milice měla tím být vojákem v poli, milice se měla zabývat sledováním vlakových zastávek, využívat své informátory. Že mezi ní a Kostojevem nepanovaly zrovna nejlepší vztahy? Byla to snad jeho vina? Přijel snad Kostojev do Rostova poděkovat místním činitelům za to, že si dali tolik práce se spisováním přiznání od mentálně postižených, zatímco všude po Rostovské oblasti se vršily hromady mrtvol? Přijel tam snad proto, aby se poučil, jak vypadá příkladná profesionální práce?

	Kostojev ovšem musel objektivně uznat, že i v rostovské milici pracují schopní lidé, přičemž ve svých vlastních řadách měl dost vyšetřovatelů, kteří nestáli za nic.

	Rostovská milice byla podřízena prokuratuře, ale rozhodně nebyla bezmocná. Měla pod kontrolou přísun informací, které Kostojev dostával, rozhodovala o tom, co mu přijde do ruky, co zůstane utajeno. Kostojev věděl, že zadržování informací ze strany milice, kdykoli to uzná za vhodné, je zvyk pocházející ještě z časů Stalina, kdy milice splývala s tajnou politickou policií. Dokumentaci hlavní správy rostovské milice měl na starosti major Burakov. Nikdo jiný se nevyznal v barevně kódovaných kartách ústředního registru, neboť ani milice, ani prokuratura dosud neměly počítač, což bylo další dědictví po Stalinovi, jenž výpočetní techniku neuznával.

	Akce začala. Byly rozhozeny sítě. Zatímco se čekalo na první úlovek, objížděl inspektor Kostojev ve společnosti mladých milicionářů místa činu. V teplém, prvotřídním kabátě, šále a v klobouku s vypouklým dýnkem vandroval terénem páchnoucím fosfátovými hnojivy. Země se probouzela k novému životu. Ponurá místa! Jak tam vrah své oběti dostával? Mluvili spolu cestou? Nebo kráčeli v souhlasném mlčení?

	Kostojev se zastavil pod příkrovem vysokých stromů, kde si našel místo, které potřeboval, které se mu zamlouvalo polohou, kde se cítil bezpečně a volně. V duchu si představoval, jak asi vražda proběhla, co se tam dělo, jak se ten muž choval, jak se tvářil, s čím začal nejdřív, jak rychle jednal.

	Takřka z každého keře, z každého lesního porostu slyšel dunění vlaků, houkání, drnčení – osobní vlaky, nákladní vlaky, rychlíky.

	Většina obětí ležela v blízkosti tratí nebo autobusových linek. Některá místa činu však byla vzdálená čtyři až pět kilometrů. Chodí vrah takovou dálku pěšky? Nebo má vlastní auto? Mohl by také pracovat jako řidič nebo taxikář – nebývají to zrovna lidé nejlepšího druhu.

	Čtyři, skoro pět kilometrů! Na to aby měl člověk vozidlo, třeba něco menšího, zvlášť když ví, jak daleko se bude muset trmácet. Zase to byla záhada, nepochopitelná jako sám pachatel.

	Kostojev vyšel z vysokého porostu akátů a řekl mladému milicionáři něco, co potom musel znovu a znovu vtloukat do hlavy každému, kdo na případu pracoval: „Jsou v tom vlaky, vlaky. Když budete ve vlaku, v civilu, posadíte se a budete dělat, že si čtete knížku nebo noviny a přitom budete mít oči na Stopkách, tak ho čapneme. A čím dřív ho čapneme, tím líp. Musíte však mít oči na stopkách.“

	Bylo to všechno zoufale komplikované. Kostojev mohl milici požádat, aby sledovala odlehlé železniční zastávky. Milice si už sama měla určit, koho do terénu pošle. A na mužích v terénu bude, aby se rozhodli, co je pro ně důležitější – zevlovat po vlacích nebo jít na pivo.

	 

	Hned v počátku došlo k nadějné události. Čtrnáctého dubna 1986 přistoupil k mladému chlapci v dělnickém vlaku muž s vytetovanou zelenou kotvou na zápěstí, předložil mu rudý průkaz milice a odvedl ho do stromoví poblíž kolejí, kde následně došlo k pohlavnímu styku. Muž měl něco mezi čtyřiceti a pětačtyřiceti lety, byl urostlý, měl snědý oválný obličej, přední zuby zlaté.

	Jeho věk odpovídal předběžným poznatkům o pachateli. Seděla také souvislost s milicí, stejně jako v Storoženkově případě. I prostředí bylo správné, vlaky, stromy. Dosud tajemná tvář dostala určitý tvar, barvu. Tři nebo čtyři horní řezáky měl potažené zlatem, což bylo pozoruhodné u pachatele, který ukusuje chlapcům jazyky a ženám bradavky.

	Byl tu však jeden podstatný rozdíl – oběť vyvázla živá. Ale proč by se i něco takového nemohlo jednou za čas přihodit? Nikdo není dokonalý. Ani vrah.

	Muž se zlatými zuby a zelenou kotvou na zápěstí udeřil znovu o jedenáct dní později. Tentokrát si vybral mladou dívku. Taky zůstala naživu. Pachatele popsala stejně jako chlapec. Navíc přidala jeden podstatný detail – ten muž měl aktovku, ‚kufřík‘.

	Byl vytvořen a rozeslán syntetický portrét. Jenže podezřelý muž mezitím zmizel. Dvakrát udeřil a zmizel. Třeba po trati jenom projížděl. Nebo opustil Rostov hned potom, co spáchal oba zločiny. To však nebylo podstatné. Podstatné bylo, že milice, která měla sledovat železnici, nedělala, co měla.

	Kostojev potom obě své operační brigády rozdělil na sedm podskupin, každá měla na starosti jeden směr pátrání. Všechny pracovaly napojeny na milici, která jejich poznatky zpracovávala, přičemž nejdůležitější materiál předávala přímo Kostojevovi. Některé směry pátrání byly obtížnější než jiné. V Rostově a širém okolí například ležely velké vojenské posádky, avšak vyslýchat vojenské osoby mohli pouze důstojníci z vojenského zpravodajství. Prověrka záznamů o pacientech v psychiatrických léčebnách rovněž nevedla k očekávaným výsledkům. Mnozí pacienti buď pobývali na neznámých místech, nebo byli předáni do jiných ústavů. Téměř se nedalo zjistit, zda pacient, který přicházel v úvahu, splňuje nejdůležitější kritérium – jestli se toho kterého dne mohl vyskytovat na tom kterém místě.

	Nejjednodušší bylo prověřit homosexuály. Vzhledem k tomu, že se jakýkoli projev homosexuality, dokonce i po vzájemném souhlasu partnerů, trestal vězením do pěti let, mnozí z místních homosexuálů byli trestaní, a tudíž registrovaní. Dokonce, jak Kostojev zjistil, vedl se i zvláštní registr homosexuálů uvnitř strany, ve vládních institucích a v justici. Vědělo se rovněž, kde se rostovští homosexuálové scházejí – na mužském záchodku u restaurace na levém břehu Donu, poblíž Akademie hudby a umění.

	Pachatel byl nepochybně homosexuál, sadistický pedofil. V konečníku chlapců, které zabil, bylo vždycky nalezeno sperma.

	Ve světě ‚cukroušků‘, jak ruští homosexuálové nazývají sami sebe, začalo být horko. Kostojevovo stanovisko bylo jasné a tvrdé: „Nebudete mít pokoj, dokud nedopadnu vraha. Obrátím tohle město vzhůru nohama. Nejlíp uděláte, když budete spolupracovat. Musím vědět, kdo z vás je agresivní, kdo má sadistické sklony.“

	Akce proti homosexuálům proběhla rychle a odhalila Kostojevovi svět, o kterém dosud neměl ani potuchy. Jeden ‚cukroušek‘ platil hezkým námořním kadetům za to, aby, když se svlékl, kolem něho utvořili kruh a řezali ho svými opasky tak dlouho, až se prokřičel k orgasmu. Jiný si nechal říkat ‚Sylvija‘ a vyjadřoval se o sobě v ženském rodě. Někteří samozřejmě nosili ženské šaty, většina dbala na to, aby byli šik, i když se našli i takoví, kteří chodili jako bábušky se šátky na hlavách a volných květovaných šatech. Jeden takový týpek si dokonce našel zaměstnání jako toaletářka na pánském, záchodku, místě vyhrazeném starším ženám, které vytírají podlahu a vydávají toaletní papír natrhaný na nepatrné kousky.

	Leč nejnezapomenutelnější ze všech byl Irina, jediný syn vysoce postaveného železničního úředníka, jenž se oblékal jako žena a pracoval coby zdravotní sestra v místní nemocnici. Tam za velice dramatických okolností pomohl navrátit zdraví jednomu hezkému mladíkovi. Byl to příběh obětavé pomoci, oddanosti a vášně. Tomu mladému muži by se těžko dalo vyčítat, že se do sestry Iriny zamiloval. Byla tak krásná, měla tak pěkně upravené vlasy, tak dokonale udržované nehty, takové zamilované oči. A v šatech, které nosila, když svlékla sesterský úbor, byla božská.

	Ten mladý muž byl nakonec z nemocnice propuštěn. Netuše ani náznakem, že Irina není žena, začal se s ‚ní‘ scházet. Když síla vzájemné lásky dospěla k svému vrcholu, mladý muž učinil objev, který ho na okamžik zděsil, ale opravdu jen na okamžik, neboť Irina nehodlal připustit nic, co by mohlo jeho největší životní lásku zmařit. Než si ten mladý muž uvědomil, čeho se to vlastně stal obětí, Irina ho zmákl tak obratně, jak by to nedokázala žádná jiná ‚skutečná‘ žena.

	Irina nepochybně svému mladému muži odhalil radosti života, neboť ten rychle přistoupil na jeho přesvědčení o nedůležitosti drobných překážek při velké vášni. Leč po nějakém čase zasáhla do idylky tvrdá sovětská realita – miláček musel nastoupit vojenskou prezenční službu. To ovšem jen milostný vztah pozvedlo na vyšší úroveň. Irina mu vytrvale psal, každý dopis byl doslova drama, milostný výlev toho typu, který dokáže rezonovat v srdci po celé dny. Konečně přišel velký okamžik.

	‚Nevím, co si o tom budeš myslet,‘ napsal Irina, ‚ale já jsem s tebou v jiném stavu.‘

	Irina byl ze všech nejlepší! Žádná žena nemohla milovat víc.

	Při prvním velkém zátahu bylo předvedeno víc než čtyři sta homosexuálů a osmačtyřicet z nich okamžitě postaveno před soud. Za znásilnění, za pohlavní zneužívání nezletilých, za prostou homosexualitu. Někteří nemohli připustit, aby byli ve společnosti, pro kterou je homosexualita nejen zločinem, ale i hanbou, veřejně odhaleni. Chlapec jménem Viktor Čerňaj, číšník v restaurantu Volha-Don, se oběsil v okamžiku, kdy zátah začal.

	Pokud inspektor Kostojev nevyslýchal některého z důvodně podezřelých, nebo nevyrazil na obhlídku pracovníků v terénu, vracel se k protokolům, zvláště k takovým, které se týkaly vražd, zařazených původně do Operace Lesíky, ale později z nějakého důvodu označených za práci jiného pachatele.

	Jeden případ Kostojeva zaujal. Rok předtím, sedmadvacátého srpna 1985, byla v Šahtech, v lesním porostu nedaleko jedné autobusové zastávky, zavražděna osmnáctiletá tulačka jménem Inessa Guljajevová. Dokumentační fotografie v příslušných materiálech ukazovala baculatou mladou ženu s širokou tváří a kontrastně tenkým, vysoko klenutým obočím. Byla sexuálně aktivní od dvanácti let věku, školu ukončila osmou třídou. Odmítala pracovat, oddávala se sexu a alkoholu. Inessa Guljajevová odešla z domova v dubnu 1985 a byla pohřešovaná do konce srpna, až se její mrtvola našla pod pokrývkou suti a borového chvojí.

	Soudní pitva odhalila, že Guljajevová ztratila vědomí po mohutné ráně na solar plexus, jíž málem podlehla. Příčinou smrti bylo udušení. Hrdlo oběti bylo plné nečistot, na pravé straně zad, levé hýždi a na kyčli zjištěna poranění zvláštního druhu, způsobená po smrti, a přibližně deset bodných ran ve vagíně po vniknutí ostrého předmětu ne delšího než devět centimetrů.

	Mezi prostředníkem a prsteníkem pravé ruky byl nalezen jeden šedý vlas.

	Případ údajně nebyl zařazen do Operace Lesíky, poněvadž ‚rukopis‘, jak se nazývá charakter poranění a celkový způsob chování pachatele, byl odlišný. Rány nožem ve vagíně byly označeny za běžné. Rovněž nebyl přítomen žádný z obvyklých projevů zohavení.

	„Moment,“ napadlo Kostojeva, „co když někdo pachatele vyrušil? Třeba už nestihl udělat všechno, co měl v úmyslu?“

	Poblíž lesního porostu, kde žena ležela, byla autobusová zastávka, odkud ji pravděpodobně odvedl. A tahle místa – Šahty, autobusová zastávka, lesík – vypadala na ta ‚jeho‘.

	Kostojev se rozhodl zmáčknout tenhle oříšek, schválně, co se z něj vylouskne.

	Nejprve zjistil, že Inessa Guljajevová byla v den vraždy propuštěna ze státní věznice, kde si odpykávala třídenní trest za ‚potulku a příživnický způsob života‘. Z brány vyšla v pět hodin a pár hodin nato byla mrtvá. Ze zápisu šahtské milice vyplynulo, že v okamžiku propuštění neměla Inessa Guljajevová u sebe vůbec žádné peníze, pouze průkazku. Oblečena byla v bílých šatech.

	Dále se inspektor Kostojev dočetl, že jeden z milicionářů, který sloužil u zajišťovacích cel, se těsně po tom, co byla propuštěna, rozpomněl, že má něco naléhavého, a později byl spatřen, jak s Inessou Guljajevovou zachází do lesního porostu. Inspektor Kostojev od počátku zastával názor, že mezi hlavní podezřelé je třeba zařadit osoby vlastní vinou propuštěné z milice, a připočítat k nim i ty, kterým takové propuštění hrozí, nebo které se dopouštějí kázeňských přestupků. Kostojev si předvolal milicionáře Sergeje Kolčina k výpovědi.

	„Když jste vyšel z oddělení milice asi kolem páté hodiny sedmadvacátého srpna 1985, setkal jste se s Inessou Guljajevovou?“

	„Ne.“

	„Kam jste tedy šel?“

	„Šel jsem si koupit cigarety.“

	„Měl jste sexuální styky s Guljajevovou, když byla ve výkonu trestu?“

	„Ne, neměl.“

	„My máme jinou informaci.“

	„Co ode mě chcete,“ zeptal se Kolčin, „lež nebo pravdu? Jestli chcete, abych vám, řekl, že jsem ji zabil, tak jsem ji tedy zabil.“

	„Takže vy jste za ní neběžel?“

	„Tak tohle po mě chcete?“

	„Viděli vás, jak s ní zacházíte do lesíka nedaleko autobusové zastávky.“

	„Dobře, dobře, přefiknul jsem ji v base a pak jsem ji přefiknul v tom lesíku, ale nezabil jsem ji.“

	Kostojev nemohl než uvěřit. Ze služebních záznamů vyplynulo, že Kolčin se nemohl vyskytovat v místech, kde byla nalezena ostatní těla. Kolčin byl později propuštěn ze služby v souvislosti s jinou záležitostí, rozkrádáním nějakého obilí.

	Materiály k tomuto případu obsahovaly rovněž hlášení od zástupce náčelníka rostovské milice V. I. Kolesnikova, který uvedl:

	 

	‚Osmadvacátého srpna 1985 jsem obdržel zprávu, že v blízkosti autobusové zastávky v Šahtech bylo objeveno tělo neznámé ženy, vykazující známky násilné smrti. Okamžitě jsem se odebral na místo činu. Při okraji lesního porostu, nedaleko asfaltové pěšiny jsem narazil na skládku, kde mě zaujal předmět, vyhlížející jako ranec. Když jsem předmět z odpadků vytáhl, poznal jsem, že jsou to ženské šaty. V podezření, že by se mohlo jednat o oblečení oběti, nařídil jsem jednomu z milicionářů, aby je zajistil jako doličný předmět. Později, když byla zjištěna totožnost oběti, jsem se na doličný předmět, který jsem nalezl, dotazoval. Vyšlo najevo, že se pohřešuje, a to vinou nedbalosti ze strany našich pracovníků…‘

	Také vyšetřovatel Jandijev, z jehož smaragdových očí vždycky, když narazil na něco zajímavého, sršely jiskry, přispěl se svou troškou do mlýna. Pracoval právě na ‚padáku‘, zákonném důvodu k pozdržení ve vazbě jedné ze známých figurek rostovského podsvětí, která leccos věděla, a zjistil zajímavou věc. Toho dne, kdy bylo tělo Guljajevová přivezeno k soudní pitvě na patologii v Šahtech, jeden ze soudních patologů, který byl pod vlivem alkoholu, se náhle ocitl s mrtvolou o samotě a usoudil, že jí smrt jaksi neubrala na šarmu.

	Jandijev si soudního patologa zavolal k neformálnímu pohovoru. Znalec uvedl alibi na dobu vraždy a rovněž ostře odmítl jakékoli nemravné zacházení s tělem Guljajevové. Vyšetřovatel Jandijev samozřejmě na očekávané vykrucování nedal, ale nakonec přece jen nad zoufalým výrazem toho muže přimhouřil oko.

	Alibi bylo ověřeno, patolog zbaven podezření. Jandijev proti němu nevznesl ani obvinění z nekrofilie, neboť ze svých častých návštěv na patologii usoudil, že se již v duši nešťastníkově natrvalo uchytila vůle Boží. Poznal mu to na očích, jak uhýbal před každým jeho pohledem.

	Byla provedena časová rekonstrukce posledních hodin života Inessy Guljajevové. Nejdřív byla ‚píchána‘ ve věznici a potom ještě ‚opíchána‘ ve stromoví. Pak se setkala s vrahem, který ji bez milosti mocným úderem na solar plexus zbavil vědomí. Do určité míry však musela být ještě při smyslech, když se dokázala pachatele zachytit a vytrhnout mu z hlavy šedivý vlas. Uškrtil ji a pobodal nožem do vagíny, pak ho pravděpodobně něco vyrušilo, nějaký zvuk nebo blížící se hlasy. Odtáhl tělo stranou a zaházel je sutí a borovým chvojím. Mrtvola byla nalezena hned druhého dne a převezena na patologii, kde i přes utrpěná zranění dokázala přitažlivě zapůsobit na přítomného patologa, pro kterého už zřejmě hranice mezi životem a smrtí dávno ztratila význam. Zjistilo se všechno o posledních hodinách zavražděné, až na to, kdo jim učinil konec.

	 


XI.

	 

	 

	 

	Kostojev a jeho muži rychle objasnili všechny vraždy, které s Operací Lesíky neměly žádnou souvislost. Provedli to bleskově, ale brilantně. Žádný z pachatelů však nebyl tím, po kterém pátrali, za jehož dopadení byli placeni.

	Každé vraždě, která naznačovala, že by mohla být jeho, věnovali maximální pozornost. Tak i tělo ženy, nalezené bez oděvu a jednoho prsu v sousedním městě Batajsku, vyvolalo v Kostojevově týmu značnou pozornost. Brzy se ukázalo, že v bezprostředním okolí došlo i k dalším podobným vraždám. Skutečnost, že stejně jako vraha v Rostově, ani toho v Batajsku se dlouho nedařilo dopadnout, jen v lidech povzbuzovala přesvědčení, že se jedná o jednu a tutéž osobu.

	Tehdy, počátkem toku 1987, Kostojev a Jandijev pracovali v těsné součinnosti. Jandijev odjel do Batajska, aby vedl nasazenou operační brigádu s rostovským vyšetřovatelem z milice Syzenkem, skvělým a velice ambiciózním člověkem, s jakým se Jandijevovi dobře spolupracovalo.

	Jandijev, který si vždycky liboval v přehledných a úpravně provedených grafech, vyznačil na plánu Batajska čtyři body, kde k vraždám došlo, a body spojil přímkami. Území, kde se přímky protnuly, označil za zajímavé, volající po urychleném propátrání.

	Ve sporném území se nacházely továrny a obytné domy. Jedna fabrika oznámila, že pohřešuje mladého inženýra. Jandijev a vyšetřovatel Syzenko zašli na adresu, kde inženýr bydlel se svou novomanželkou a matkou.

	Když byli na místě, Syzenko řekl: „Já zmáčknu manželku, ty bábu.“

	Vypustil to ze sebe tak nečekaně a rezolutně, že Jandijev ani nestačil zareagovat.

	Syzenkova hra byla průhledná – manželka si mohla stěžovat, co by však matka prozradila na syna?

	Ovšem Jandijev byl mistrem v jednání s lidmi. Uměl rychle odhadnout, co na koho zabírá a co ne. Nikdy nešel rovnou k věci. I potom, kdy se člověk dostane k hlavnímu tématu, bývá lepší, když ho nejdřív jaksi obalí.

	„Jsem z Rostova,“ řekl Jandijev, „takže se tu ještě moc nevyznám.“

	„Můj chlapec prý měl znásilnit a zabít nějakou ženu, já nevím, oni ho stejně podezřívají.“

	„Myslíte si, že by to váš syn mohl udělat?“

	„Ne.“

	„V životě jsem vašeho syna neviděl,“ řekl Jandijev, „ale viděl jsem jeho ženu. Vypadá velice dobře. Nemohu uvěřit, že by mladý muž s takovou hezkou manželkou něco podobného dokázal. Ale oni vašeho syna hledají. A kdyby se skrýval, mohli by ho zastřelit. Mohli by zabít nevinného člověka. Můžu v tom něco udělat jedině, když mi řeknete, kde je.“

	Když se vyšetřovatel Syzenko vrátil od rozhovoru s manželkou, zářil triumfem a hrdostí. „Mám ho. Byl to on.“

	„A kde teď je?“ zeptal se Jandijev.

	„To je právě to, co nevím.“

	„Ale to je právě to, co vím, já,“ řekl Jandijev s nepatrným náznakem úsměvu.

	Mladý inženýr byl zatčen a přiznal se. Sesypal se v okamžiku, kdy poznal, že ho prozradila vlastní matka. Byli dopadeni čtyři vrazi. Žádný nebyl ten, kterého hledali.

	Kostojev sice pořád ještě neskládal zbraně, zároveň si však dobře uvědomoval, že už je to víc než rok, co v blátě a sněhu přijel do podzimního Rostova. Pokoj číslo 339 v hotelu Rostov začínal připomínat mládenecký byt. Proti posteli si postavil velkou televizi, noční stolek dal pryč, aby měl v té cimřičce trochu větší prostor.

	Pokud nedošlo k nějaké nepředvídané události, končil Kostojevův pracovní den, a také ostatních vyšetřovatelů, někdy mezi osmou a desátou večer. Potom se ještě scházeli na pokojích, aby něco zakousli a popili. Jandijev byl ženatý, po pracovní době se vracel domů k manželce a dětem, k jídlu připravenému v kuchyni místo v kastrůlku na vařiči. Když se do půlnoci všechno prodiskutovalo, láhev dopila, Kostojev v čísle 339 osaměl. Vršek koruny smuteční vrby se už odspodu dotýkal balkónu.

	V noci ve tmě si mohl představovat, co všechno ‚jeho‘ vrah se svými obětmi prováděl, v jakém pořadí, co bylo z rozkoše, co z běsu. Kostojev měl dojem, že skvrny na šíjích některých obětí pocházely od vášnivého líbání.

	A zabíjel vrah vůbec ještě? Vždyť u každé vraždy, která zpočátku vypadala na jeho rukopis, vyšlo najevo, že ji spáchal někdo jiný. Přestal snad pachatel zabíjet, protože si všiml, že se na něj koná rozsáhlý zátah? V celém Rostově se přece vědělo, že tentýž inspektor Kostojev, který před léty provětral místní justici a kterému se dokonce přisuzovaly zásluhy za salámek na trhu, je zpátky ve městě. Kdyby ten vrah byl něco podobného jako Storoženko a měl kontakty s milicí, jistě by ze všeho nejdřív zjistil, že na jeho případu pracuje ruská generální prokuratura a že vyšetřování přímo na místě vede sám Kostojev. Někteří vrazi přestávají vraždit, když mají pocit, že jim jde o krk.

	Nebo že by zabíjel někde jinde? Rusko je velká země. Na všechna oddělení milice po celém Sovětském svazu byly rozesílány bulletiny, aby se shromáždily informace o všech obdobných případech, které se v místě jejich působení vyskytly za posledních dvacet let se zvláštním zřetelem k poslednímu pětiletí. Kostojev si ovšem uvědomoval, že jen těžko může počítat s přílivem častých a spolehlivých zpráv z venkovských oblastí. Je totiž vždycky jednodušší označit tělo, zvláště kostru, za oběť nehody, než mít nevyřešenou vraždu, ‚věšák‘, visící nad celým oddělením jako noční můra.

	Mohl se spolehnout na některé ze svých vyšetřovatelů a pár lidí z milice. Za úplatkářské aféry se poučil, že vyšetřovatelé z generální prokuratury mohou být stejně zkorumpovaní jako milice, a teď viděl, že mohou být i stejně hloupí. Jednou poslal dva muže do akce, vysvětlil jim, kam mají jít, domníval se, že nemohou zabloudit. O něco později toho dne měl cestu na opačnou stranu města. Z okénka vozu si všiml dvou povědomých postav sedících u stolku vedle náklaďáčku, kde se z oválné vojenské cisterny připevněné ke kabině, čepovalo pivo. Kostojev nařídil řidiči, aby zastavil.

	„Tak takhle se hledá vrah?!“ zahřměl Kostojev. „Nejen úplně jinde, ale dokonce u piva!“

	Pak už se neovládl, zařval smíchy. Bylo to přece jenom v Rusku a ne v Rakousku.

	 

	Kostojev se obával, aby třeba vrah mezitím nebyl zatčen za něco jiného a neseděl teď bezpečně někde ve vězení. Musela být prověřena každá osoba v celém Sovětském svazu, uvězněná od srpna 1985, kdy byla zavražděna Inessa Guljajevová, poslední známá oběť. Další kolosální úkol. Kostojev si někdy pokládal otázku, jestli v tom ‚jejich‘ vrah nejede s nimi, jestli to není někdo, kdo horlivě pracuje na Operaci Lesíky.

	Rovněž bylo možné, pokud se pachatel pořád ještě zdržoval v oblasti Rostova, že začal s těly zavražděných nakládat jiným způsobem. Mohl je ukrývat mnohem pečlivěji než předtím, dokonce zakopávat?

	Případy pohřešovaných osob z Rostovské i sousedních oblastí byly teď mnohem zajímavější než dřív. Všechna tahle práce se musela udělat, bylo to absolutně nezbytné, přitom však Kostojev tušil, že vrah bude nakonec dopaden úplně jinak, než jak si všichni představují. Třeba k tomu dojde ve vlaku. Nebo, kdyby se stal velký zázrak, některá z příštích obětí unikne živá a dá tomu nejasnému útvaru, té vysoké siluetě s aktovkou přesnou formu.

	I když Kostojeva často odvolávali kvůli naléhavým případům do různých koutů Sovětského svazu, pokud byl v Rostově, a to byl většinou, pracoval s dokonalou rutinou. Cestou do úřadu se vždycky přesvědčil, jestli milice opravdu kontroluje zastávky, jestli posílá své lidi do vlaků. Některé milicionáře znal od vidění, jiné odhadl po čichu. První, co vždycky udělal po příchodu do kanceláře, bylo, že si nechal předložit záznamy o případech trestných činů, ke kterým došlo během noci. Jistě, kdyby se náhodou v noci stalo něco mimořádně zajímavého, určitě by ho probudili, ovšem, co může být mimořádně zajímavé? Kdo to posoudí? Byl přesvědčen, že v tomhle ohledu se může spolehnout pouze na sebe.

	Potom Kostojev svolal vedoucí brigád, aby mu podali operativní hlášení. Vybral si materiál, který ho nejvíc zaujal, prostudoval, a druhý den, pokud dospěl k novým poznatkům, upřesnil, jak pokračovat ve směru pátrání. Když se stalo, že byly zatčeny zvláště zajímavé týpky, vyslýchal je osobně. Samozřejmě, jak už to tak bývá, občas se objevilo nějaké to falešné přiznání. V takové situaci musel Kostojev dělat pravý opak toho, co bylo jeho posláním – místo, aby se snažil získat přiznání, hledal v takové sebeusvědčující výpovědi trhliny.

	Něco podobného se mu přihodilo, když vyslýchal mladíka, který se pokusil znásilnit mladšího chlapce. Lidé zaslechli křik oběti, násilník se dal na útěk a skočil přes plot, ale vzápětí ho chytili. Kostojev měl mladíka ‚v práci‘ pět dní.

	Každý dopadený, u kterého se zjistil sexuální motiv, byl vítaným soustem. To se pak Kostojev do případu zakousl rozhodnut dobrat se pravdy stůj co stůj.

	Pátého dne se mladík rozplakal. „Ano, zabil jsem na levém břehu Donu chlapce a dívku.“

	Popsal dvě vraždy, s kterými se už Kostojev dopodrobna seznámil. Dotlačil mladíka k podrobnostem a dostal naprosto přesnou odpověď. Něco však na tom povídání nehrálo. Skutečný vrah obvykle přichází s dalšími podrobnostmi, které zatím vyslýchající nezná, mladík ale dokázal vylíčit pouze to, co už Kostojev věděl.

	„Vyslýchal tě někdo přede mnou?“ zeptal se Kostojev.

	„Ano, jeden od milice, takový se zrzavými vlasy, nahoře v druhém patře.“

	„A-ha,“ řekl Kostojev s porozuměním, které znamenalo, že pro ten den výslech skončil.

	Vyšel do druhého patra a položil zrzavému kriminalistovi několik otázek.

	„Vyslýchal jste podezřelého?“

	„Trochu.“

	„A kdo se vás o to prosil? Žádal jsem to snad já?“

	„Ne,“ řekl zrzavý kriminalista.

	„Tak půjdeme do jeho cely a podíváme se, s kým tam sedí.“

	Kostojeva nijak neudivilo, když viděl, že mladík má v cele dva chlapy přesně toho průhledného typu, co za pár rublů dokážou ze spoluvězně vymlátit přiznání.

	„Tohle je jediné, co vy chlapi umíte,“ zahřměl Kostojev. „Nakrmit podezřelého detaily a pak ho donutit, aby se přiznal. Na mě ovšem takové triky neplatí.“

	Mladík byl zproštěn podezření z vraždy a obviněn z pokusu o znásilnění nezletilé osoby.

	V rychlém sledu defilovali před Kostojevem jeden podezřelý za druhým, vyvolávali nadějná očekávání, která zase rychle pohasínala. V bytě jednoho požárníka, o němž se vědělo, že v opilosti hrubě napadá ženy, byl nalezen zakrvácený pytel. Po pracném výslechu vyšlo najevo, že krev pochází z prasete, které ukradl a zabil. U zubařů, kteří byli vyslýcháni ve spojitosti s provedenými zubařskými zákroky, zjištěnými u několika obětí, vyšlo najevo, že kradou zlato v socialistickém vlastnictví určené k doplňování a osazování chrupu. Požárníci seděli pro prase, zubaři pro hrst zlata, jen mnohonásobný bestiální vrah byl pořád na svobodě.

	Kostojev kouřil až chrčel. V Rostově, známém už od minulého století jako město tabáku, se vyráběly cigarety, kuřiva nebyl na místním trhu nedostatek. Kostojevem lomcoval dusivý kašel, vykašlával spoustu chrchlů. Jednoho dne si řekl, že s kouřením přestane.

	Ale ne tak najednou, to ne. Cigareta je jednou z mála radostí člověka odkázaného pouze na sebe. Zpříjemňuje chvíle samoty, osvěžuje myšlenky. A Kostojev o mnoho víc radostí v životě neměl.

	„Vy hledáte vraha? Tak já vám ho dám! Je to můj manžel, je to nejhnusnější chlap na světě!“ vykřikovala žena posedlá zlobou těch, kterým bylo ublíženo a zoufale se chtějí pomstít.

	Když se nakonec uklidnila, ukázalo se, že přišla se zajímavým vyprávěním. Manžel původně pracoval u milice.

	„Nevím, jestli někoho zabil,“ řekla, „ale určitě by toho byl schopen, ten je schopen všeho!“

	„Proč si to myslíte?“

	„Jednou takhle souložíme a on vytáhne toho strašného šulína, co udělal z vosku, a najednou šup, vrazil mi ho tam tak hluboko, až jsem z toho byla celá potrhaná a musela jsem si jít lehnout do nemocnice.“

	Kostojev si manžela předvolal. Ten vystudoval práva, a tak nejenže se nezalekl, navíc rozhořčeně protestoval proti úřednímu vměšování do svého pohlavního života. Zpočátku se statečně bránil, podstoupit odběr krve a spermatu, avšak záhy usoudil, že bude lepší, když se nechá ze seznamu podezřelých v Operaci Lesíky rychle vyškrtnout, než aby se v tom nebezpečně plácal dál. Naštěstí měl krev a sperma odlišného typu, než bylo zjištěno u obětí hledaného vraha, ani nemohl být v určitém čase na místech, kde k vraždám došlo.

	Kavalkáda sexuálních výstředností pokračovala, Kostojev nad každým dalším kusem zářil radostí, ani nedutal v naději, že přece jen přijde chvíle, kdy zasekne drápek do toho pravého. Byli zadrženi muži činící nemravné návrhy mladistvým v tradičních ruských lázních, kde se člověk potí, co vydrží, a švihá se po těle březovými haluzemi kvůli zdravějšímu oběhu krve. Někteří šli před soud, jiní byli propuštěni, nikdo nebyl ten pravý.

	Ke Kostojevovu sluchu se donesla zpráva o muži provádějícím podivné experimenty za zamčenými dveřmi. Vyklubal se z něho pouze houževnatý kutil usilující o registraci nějakého patentu.

	Mnohem zajímavější postavou se ukázal být psychiatr a profesor na lékařské fakultě Rostovské univerzity jménem Alexandr Olympijevič Buchanovskij, patřící k velmi omezené skupině lidí, kteří se v Sovětském svazu zabývají problematikou transsexuality. Údajně měl také hrát významnou roli v několika případech změny pohlaví. Buchanovskij byl ‚operativně‘ prověřen, což znamenalo, že nebyl nikdy předvolán k výslechu, ale spíš byla v souvislosti s jeho jménem sledována přibližná místa pobytu v různých klíčových časových obdobích. Buchanovskij prošel filtrem bez problémů a v dalším průběhu vyšetřování už nefiguroval, s výjimkou svého pozdějšího působení při rostovské kriminálce, s níž spolupracoval jako konzultant k případu vraha v Operaci Lesíky.

	 

	S příchodem léta nastala povinnost vypracovat pololetní hlášení nadřízeným do Moskvy.

	Kostojev se mohl pochlubit obrovským kusem práce – bylo prověřeno 4000 duševně nemocných, 680 sexuálních delikventů, 480 již trestaných za sexuálně motivované trestné činy. KGB poskytla seznam všech lidí v Rostovské oblasti vlastnících video. Všichni do posledního byli vyslechnuti. A ve spolupráci se Státní inspekcí motorových vozidel, GAI, bylo kontrolováno 147 807 vozidel, zachyceny poznávací značky, jména řidičů, čísla řidičských průkazů.

	Podal také stížnost na hrubou nedbalost vyšetřovatelů místní prokuratury: „Ztrácejí doličné předměty – opasky, vlakové jízdenky, tašky, svetry, cigaretové oharky – v takovém množství, jako by to bylo hlavní náplní jejich práce.“ Mohl vyjmenovat všechny úspěchy i nedostatky, jen jednu věc nemohl. Nemohl ohlásit dopadení pachatele brutálních vražd. A tak v souladu se služebním řádem formálně požádal o prodloužení vyšetřovací lhůty na dalších šest měsíců, na dobu od prvního července do jedenatřicátého prosince 1987.

	I rostovská kriminálka byla zavalena administrativní prací. Získané poznatky musely být utříděny a pro služební potřeby zveřejněny v Informačním bulletinu ‚Operace Lesíky‘. Bulletin obsahoval přehled o obětech podle pohlaví, věku, zaměstnání, podle druhu zranění, poškození pravého oka, poškození levého, poškození obou, odebraných genitálií, neodebraných. Do zvláštní kategorie ‚projevů sadismu‘ byly zahrnuty údaje o uřezání nosu a částí obličeje s kompletním horním rtem, ukousnutí nebo uříznutí špičky jazyků u chlapců, pokousání na hýždích, spáleniny od cigaret.

	V dalších kategoriích se přihlíželo k typům použitých nožů, projevům sebeobrany, přítomnosti spermatu v těle nebo na oblečení oběti, seznam předmětů, které se u oběti nenalezly. Vraždy samotné byly seřazeny podle roků, ročních období, měsíců, dnů v týdnu. Bylo uvedeno, že oblíbeným dnem pachatele je úterý a čtvrtek se sobotou na třetím místě, přesně stanoven čas mezi smrtí oběti a nálezem těla. V mnoha případech byly objeveny pouze kosterní pozůstatky a odeslány kriminalistickým expertům, kteří se specializovali na rekonstrukci původní podoby podle kostí a útržkovitých svědectví. V bulletinu byl také seznam všech osob, na které padlo podezření, dvaadvacet hlavních jmen vytištěných tučným písmem, čtyřiačtyřicet jmen menšími typy. Na devátém místě v ‚tučném‘ odstavci bylo jméno Čikatilo, Andrej Romanovič, ‚zadržen v roce 1984 u rostovského nádraží pro nemravné chování, obviněn a odsouzen. Spojitost s Operací Lesíky neprokázána, krevní skupina A.‘

	Léto přineslo do Rostova paniku. Rodiče se báli pouštět děti na malé písčité pláže na levém břehu Donu. Pověsti byly divoké – děti jsou unášeny ze škol a teď, když škola skončila, berou je přímo z ulic, z hřišť, od vody.

	Židé z Rostova se modlili, aby se neukázalo, že vrah, až bude dopaden, je Žid. V minutě by došlo k pogromům. Stará pověra o krvi, že Židé při svých obřadech obětují křesťanské děti, byla pořád ještě živá a v jižním Rusku značně rozšířená. Arméni z Rostova se modlili, aby vrah nebyl Armén. O Arménech sice žádný zvláštní mýtus neexistoval, ovšem ani existovat nemusel, pod vlivem alkoholu by stejně došlo k spontánním masakrům. A ti, kteří pocházeli ze smíšené arménsko-židovské krve, a byl jich v Rostově značný počet, ti se modlili se zvláštní vervou.

	Kostojev měl své vlastní modlitby, morbidní modlitby detektiva: Jenom aby vrah zůstal naživu, jenom aby nebyl mrtvý, ovšem ani nemocný. Jenom aby brzy, hrozné pomyšlení, zabil znovu, takže by ho konečně mohli dopadnout…

	Kostojev si za korupční aféry, kdy obchody v Rostově byly náhle zaplaveny kávou a salámem, u místních obyvatel vysloužil skvělou reputaci. V létě roku 1987 jeho obliba klesla na bod mrazu. Jako vždycky za hezkého počasí bylo na plážích ‚Levberdonu‘ plno lidí, v kavárnách se popíjelo, v lesních porostech se ukrývaly milující dvojice. Toho roku bylo po radosti – inspektor Kostojev přelétával nad vrcholky stromů ve vrtulníku a každý pár spatřený při aktu byl okamžitě nahlášen pozemní motorizované jednotce, která miláčky vzápětí přepadla. Museli předložit doklady bez ohledu na to, v které pozici se zrovna nacházeli.

	Tentokrát bylo Kostojevovo jméno proklínáno stejně vášnivě, jako předtím za časů korupční aféry velebeno. Lidé v Rostově byli rozhořčeni nejen proto, že jim Kostojev kazil letní dovádění, ale hlavně proto, že ještě nedopadl vraha. Rodičům se svíralo srdce při pomyšlení, že někde číhá muž, který zabíjí, každým domovem se nesla tichá modlitba, ať je to kterékoli dítě, jenom ne moje. Lidé v Rostově byli rozhořčeni také proto, že nastupující éra glasnosti jim dala poznat, v jaké nevědomosti žili, neboť zločin, který každou noc obcházel kolem, nesměl v rozvinuté socialistické společnosti oficiálně existovat. Ano, občas se sice objevilo nějaké to veřejné oznámení o vrahovi, ale pouze v suché úřední formě, což jen šířeným pověstem dodávalo na divokosti. A teď, s nástupem svobodnějšího tisku, se ukázalo, že situace je mnohem horší, než si vůbec dokázali představit.

	Vždycky, když bylo zavražděno dítě, musel Kostojev jít a informovat rodiče. Věděl, co to znamená – zbytek života prožít v bolesti a smutku ještě těžším, než zažívají rodiče, jejichž děti zahynuly při autonehodách nebo podlehly nemoci.

	Muži v operačním týmu se už ani netajili pocity zklamání. Kostojev to zažíval na denních poradách i při nočních sedánkách. Vyšetřovatelé ztráceli naději na úspěch, zájem o práci. Kromě Jandijeva. Kostojev a Jandijev společně věřili, že přijde den…

	V brigádách docházelo ke konfliktům, chlapi se navzájem hlídali, jeden druhého podezříval, hádali se, atmosféra byla čím dál tím výbušnější. Bránili se Kostojevovu pracovnímu stylu, viděli v něm malého generalissima. Jak už to chodí, nejvíc reptali ti, kteří nikdy nepatřili k nejlepším pracovníkům. Každý jiný, kdo měl oči a viděl, musel přece už dávno vědět, že Kostojev je mnohem tvrdší sám k sobě, než ke komukoli jinému. Vždycky chtěl po sobě víc, protože od sebe víc očekával. Jestli ztratili zájem, jestli se jim příčil život, který si sami vybrali, tím hůř pro ně.

	Kostojevovi pracovaly nervy, nezdarů bylo víc, než se dalo vydržet. Jako by mu začínala docházet energie. Necítil se dobře. Kouřil jednu cigaretu za druhou, hrozně kašlal. A jak žil? V malé cimřičce číslo 339 v hotelu Rostov, kde se sice zabydlel, jak jen to šlo, ale co byla plechovka sardinek mezi čtyřmi prázdnými stěnami proti večeři ve vlastním domě, s hlasy dětí ve vedlejším pokoji?

	 

	Toho léta se do Operace Lesíky zapojilo sovětské letectvo. Bylo provedeno vzdušné snímkování všech sledovaných míst, celé hodiny se v Kostojevově kanceláři studovaly mapy. Vrah se pohyboval vlaky a autobusy, o tom nikdo nepochyboval. Ale odkud vyrážel? Kde měl výchozí bod? Mohou dát letecké snímky odpověď?

	Zkoušelo se všechno, co koho napadlo, ale pořád to nebylo ono. Ani Jandijevův průsečík přímek spojujících místa nálezů mrtvol nedával smysluplnou odpověď.

	 

	A proč vrah nezabíjel, počasí bylo přece příznivé?

	Třeba dospěl k tomu okamžiku v lidském životě, kdy poznal, co je za člověka, a oběsil se. Bůh uchovej!

	Kostojev na denní poradě operačního vedení bouchl pěstí do stolu. „Podle původní charakteristiky je ten chlap exhibicionista. Zabýváme se tímhle případem skoro dva roky a ještě jsem neměl u výslechu jediného exhibicionistu. Koukejte mi přivést alespoň jednoho opravdického exhibicionistu a koukejte mi ho přivést rychle!“

	Zaražení, podráždění, dokonce trochu ztotožnění s Kostojevovou netrpělivostí opustili vedoucí operačních brigád poradu a okamžitě rozhlásili, že nejvyšší prioritou jsou, alespoň dočasně, exhibicionisté.

	Konečně byl do Kostojevovy kanceláře předveden rozhořčený, protestující exhibicionista.

	„Jestli ten milicionář, co mě zmlátil, nebude potrestán, budu si stěžovat na nejvyšších místech,“ řekl muž, kterému táhlo na třicítku.

	„Tak proč jste při zatýkání kladl odpor?“ zeptal se Kostojev.

	„Jakým právem mě zatkli? Široko daleko nebyla ani noha, jenom oni. Tak koho jsem obtěžoval?“

	„Proč si ho tedy nedrandíte doma?“ zeptal se Kostojev.

	„Líbí se mi to v přírodě. A je to můj pták, tak co?!“

	Kostojev se rozesmál, až se otřásal, a tak mu nezbylo, než toho romantického exhibicionistu vyprovodit ze dveří.

	Bouchnutí do stolu vyvolalo větší aktivitu, než čekal. Příští ráno už byli připraveni na chodbě dva vyjukaní mladíci, dalšího dne čtyři, pak tři. Jednoho dostal Jandijev, který na snímku dodaném letectvem objevil dobře zaostřeného muže, jak obnažen nelení na předním sedadle svého vozu, přičemž dvířka jsou otevřená dokořán a kolem kráčí nějaká žena. Každý den jich bylo víc a víc, až už to Kostojev nedokázal vydržet. Kdo se měl pořád koukat na ty smutné oči osamělých vlků?

	„Vyhoďte je, ať už tady v životě žádného nevidím!“

	 

	Kostojev začínal mít pocit, že v tom vrahově mlčení je něco výsměšného. Pravda, ve všech věznicích a pracovních táborech po celém Sovětském, svazu pořád ještě probíhaly prověrky osob, které byly uvězněny v době od posledního vrahova výskytu, něco mu však říkalo, že je na svobodě. A pokud byl opravdu na svobodě, a potom, co zabil tolik lidí a nebyl dopaden, musel si o sobě myslet, že je přinejmenším geniální. Ano, že byl značně inteligentní, o tom nebylo pochyb, vyplynulo to hned z první charakteristiky, z prvního odhadu jeho povahy. Třeba přijal takovou taktiku – počkám a uvidím, jestli mi hrozí nějaké nebezpečí. Byl to puntičkář, nikdy se nenechal vidět, nikdy za na sebou nezanechal zbytečnou stopu. Nemusel by dokonce vraždit celá léta, i když něčemu takovému Kostojev nevěřil. Čím víc vrah unikal, tím víc si musel namlouvat, že má na svoje potěšení právo.

	Někdy se Kostojevovi stávalo, že když šel v Rostově po ulici, viděl kolem sebe samé oběti a zločince. Každý trochu mladší kluk mohl být obětí, každé děvče, skoro každá žena. A skoro každý muž mohl být vrah.

	Podezíral dokonce i milicionáře, kteří šlapali chodník. Vždyť svět milice a svět zločinu má tolik společného. Jsou zločinci, kteří pracují pro milici a milice nad nimi drží patronát. A jak milici přesvědčit, aby prozradila práskače a ‚občanské pomocníky‘? Kostojev často přemýšlel o tom, co všechno mu asi uniká, když je pro milici důležitější udržovat své práskače a pomocníky v terénu, aniž by byli odhaleni, než je vydat do rukou vyšetřovatele. Brzy se měl setkat s případem, kdy se mu poměry uvnitř rostovské milice předvedly v plné kráse. Byl to případ nejen poučný, ale taky typický.

	Někdy, když se věci v Rostově nehýbaly, vyjížděl si Kostojev vlakem do Šaht a díval se z okna do krajiny. Byla to rovná step, občas narušená porosty stromů, většinou akáty, nějakými těmi borovicemi a břízami, tu a tam i ořechy. Některá z těch stromořadí znal důvěrně. Jakmile se zjevila v dohledu, přepadly Kostojeva myšlenky na smrt. Truchlivá místa vražd. Jestli je opravdu Bůh, pomyslel si Kostojev, nemůže to takhle trvat do nekonečna.

	Pak se to stalo. Začalo to zjevením, přízrakem. Jedné noci v srpnu 1987 spatřili řidiči přijíždějící do Rostova z levého břehu Donu, ve světle svých reflektorů mladou ženu, jak se hrabe po rukou a kolenou podle vozovky a prosí o pomoc. Řidiči okamžitě zpomalili, když však spatřili zakrvácený obličej a šaty, šlápli na to, jen aby se do něčeho nezapletli. Zastavil u ní až vůz milice, který jel náhodou kolem.

	Jandijev byl ještě v noci probuzen telefonem. Milice. Nějaká mladá žena byla přepadena na levém břehu Donu. Brutální znásilnění, pokus o vraždu. Přežila, leží v rostovské nemocnici. Jandijev okamžitě informoval, Kostojeva, který byl toho dne v Moskvě. Kostojevovi se zastavil dech. Všechno předchozí rozčarování ho okamžitě opustilo. Život dostal nový smysl, on to přece tušil!

	Jandijev zajel přímo na jednotku intenzívní péče. Žena utrpěla jedenadvacet bodných ran, z nichž sedmnáct proniklo plícemi. Byla v bezvědomí, naděje veškerá žádná. Avšak pozor, konal se zázrak. Místo, aby zemřela, nabyla po čase vědomí. U postele seděl výtvarník z kriminálky, kterého Jandijev přivedl, skicář a tužku v pohotovosti. Jandijev se k té ženě naklonil s diktafonem v ruce a začal jí pokládat otázky, na které musel dostat odpověď.

	Žena chrčela, sotva dokázala vypravit slovo. Když na chvíli znovu ztratila vědomí, bylo v pokoji ticho, že málem slyšeli kapačku nitrožilní infúze. Jandijev se velice klidně, s neobyčejnou ohleduplností vyptával: „Jak ten útočník vypadal? Kde jste se setkali?“

	Výtvarník dělal, co mohl, až z toho nesouvislého líčení vylezlo něco, co mělo lidskou podobu. Muž po třicítce s knírkem. Kresba, která vznikla z téměř nesrozumitelného popisu, podaném těžce zraněnou obětí, a ze zoufalé snahy výtvarníka, byla kupodivu přesná. Když druhého dne ráno obrázek rozeslali, jeden z milicionářů poznal Mišu Čumačenka, bývalého kolegu, který byl před časem propuštěn.

	Vyšetřování odhalilo, že Čumačenko užíval drogy a propuštěn byl v souvislosti s narkotiky, která někde zabavila jeho žena, vyšetřovatelka z kriminálky, a která se později záhadně ztratila. Jelikož se o poklesku jejího manžela všeobecně vědělo, byla obviněna z krádeže a rovněž propuštěna. Podoba na syntetickém náčrtku odpovídala skutečnosti, navíc měl Jandijev svědkyni, u níž byla naděje, že zůstane naživu dostatečně dlouho, aby bývalého milicionáře identifikovala.

	Okamžitě Čumačenka předvedli k výslechu. Zajímavé bylo, že už neměl knírek, s kterým ho všichni viděli ještě předchozího dne. Všechno samozřejmě popřel, Co na tom, že si oholil knírek? Byl jeho, měl na to právo.

	V Jandijevových zelených očích se muselo prudce zablesknout, když dostal skvělý nápad, zahrát si na filmového režiséra. Nechal Čumačenka odvézt do rostovského divadla, kde mu nalepili nový knírek. Sehnal další dva muže podobného typu – váhy, věku, zbarvení kůže, s knírky – a všechny tři opatřil čísly: 1, 2, 3. Potom byli jednotlivě zachyceni na videokazetu při čtení rafinovaného textu, který Jandijev sám vymyslel – ‚Pojďme na Levberdon a dejme si šašlik.‘

	Jandijev bez meškání odjel zpátky do nemocnice s kazetami, monitorem a kameramanem. Žena byla naštěstí pořád ještě naživu a při vědomí. Jandijev zapnul monitor a kameraman se chopil kamery, aby zaznamenal každou její reakci na záběry, které měla pečlivě sledovat.

	„Dobře si prohlédněte tyhle tři muže,“ řekl Jandijev. „Každý je označen číslem. Řeknete číslo, to je všechno.“

	Muž číslo jedna přednesl svůj text. „Pojďme na Levberdon a dejme si šašlik.“

	Jediným zvukem, který z mladé ženy vyšel, byl vzduch pronikající sedmnácti bodnými ranami, co měla v plících.

	I dvojka a trojka odehráli na obrazovce svou roli.

	„Dvě,“ řekla a zavřela oči. „Dvě.“

	Čumačenko měl číslo dvě.

	Leč večerní představení ještě neskončilo, alespoň ne pro režiséra Jandijeva a jeho exteriérový štáb. Dalším a posledním divákem byl Čumačenko sám, který mezitím seděl ve vazbě.

	Čumačenko sledoval videozáběry s intezívním, osudovým mlčením, pak řekl: „Tak jo, byl jsem to já.“

	I když to jako důkaz úplně stačilo, přece jen se veškerá videotechnika, co na kriminálce měli, namáhala zbytečně. Ta smrtelně zraněná žena, urousaná venkovská holka jménem Táňa, se zázračně uzdravila a identifikovala útočníka osobně.

	Bývalý důstojník milice Čumačenko nalezený díky syntetickému náčrtku skutečně odvedl Táňu na levý břeh Donu, aby ji zavraždil, a dokonce si myslel, že se mu to povedlo. Jenže s ostatními vraždami z Operace Lesíky neměl nic společného. Nebyl to muž, kterého hledali.

	Jandijev měl sice Čumačenkovo doznání, ale neseděl mu motiv.

	„Proč jste se pokusil Táňu zabít?“ zeptal se Jandijev.

	„Začala vykládat, že by ode mne mohla chytit syfilis, a to mě naštvalo.“

	Jandijev tomu nevěřil ani vteřinku. Nakonec z Čumačenka vylezlo, že se pokusil napodobit vraždu z Operace Lesíky, aby se milici pomstil za to, že byl se svou ženou propuštěn ze služby.

	Kostojev schválil metody, které Jandijev k vyřešení případu použil, a poblahopřál mu k rychlému a brilantnímu závěru. Byl to však pro oba úspěch s hořkou příchutí zklamání. Vraha, kterého tolik hledali, stejně neměli.

	Asi tak o měsíc později, jednoho teplého večera, zastavili Kostojev s Jandijevem u jistého motorestu. Někde na stavbě se právě bralo, dělníci, převážně Arméni, měli padla. Jeden z nich, už hezky rozjařený, tiskl k sobě mladou ženu a vášnivě ji líbal.

	Když se tváře miláčků od sebe na okamžik odlepily, Jandijev zatahal Kostojeva za rukáv. „Hele, Táňa. Už v tom zase jede.“

	To byla náhodička, další zázrak! Bohužel.

	 


XII.

	 

	 

	 

	„Táta, táta!“ křičeli Kostojevovi kluci, dvojčata.

	Potěšilo ho to a dojalo. Kluci rostli rychleji, než smuteční vrba pod hotelovým balkónem v Rostově. Přijel do Moskvy na jarní dovolenou, kterou měl od prvního května, Svátku práce, do osmého května, Dne vítězství, připomínajícího porážku nacistického Německa.

	Kostojevův domov byl ve čtrnáctipatrovém paneláku, velikosti letadlové lodi, s jedenácti vchody, v rajónu Sviblovo na severním okraji Moskvy, dvě stanice před konečnou metra. Domovem byly dva propojené byty, jeden třípokojový, druhý dvoupokojový, s dvěma koupelnami a záchody. Domovem byla kuchyň, kde seděl u šálku čaje a rozprávěl s Asjou, která přitom, snad ze zvyku, snad z potřeby stála a pracovala. Staré obyčeje jsou staré obyčeje, však taky v domácnosti s pěti dětmi bylo neustále co dělat. Povídali si, smáli se, rádi se smáli, ona vesele, hlasitě, upřímně, on dunivým, hlubokým hlasem. Asja pobíhala po bytě s tak zajíkavým smíchem, že ze sebe nemohla vypravit slovo. Měla krásnou, ušlechtilou sokolí tvář, kaštanové vlasy převázané, jak žádá muslimský obyčej, šátkem v barvě žluté, zelené a červené, tolik oblíbené na Kavkaze a v krajích Střední Asie, vzor hezký, dokonalý.

	Issa kašlal, její Issa měl tak ošklivý kašel, až se mu třáslo tělo a slzely oči. A řídly mu vlasy, Issovi, tomu Issovi, který přísahal, když si ji bral, že jednou budou žít v Moskvě a on bude generál. Tehdy ji to pobavilo, moc tomu nevěřila, teď už se však trochu trápila, bolelo jí, že to nevyšlo, že se Issa pořád ještě generálem nestal, dokonce po tom všem, co dokázal.

	Četla knížky o zdraví a výživě, věci, které v té uspěchané době považovala za užitečné. Řekla Issovi, že mu padají vlasy, což mohlo mít příčinu v dětství, kdy v Kazachstánu trpěl nedostatkem vitamínů. To mu připomnělo vyhnanství, kterého si oba užili dosyta, zavzpomínali na tu dobu se slzami v očích. Byla to chvíle zvláštní tesknoty v té kuchyňce na sviblovském sídlišti.

	Domov znamenal lenošení, koukání na televizi, trochu čtení. Glasnost přinesla nové, zajímavé knihy o Stalinovi, největším vrahovi všech dob, ale nikdo zatím nevysvětlil, jaká duše se skrývala za tím potměšilým úsměvem s knírem a dýmkou, nikdo nevysvětlil, jak se stalo, že měl ten člověk, v životě takový fenomenální úspěch.

	Domov, to byla jídelna, parádní pokoj, obložený palubkami, prosklená stěna s knížkami a porcelánem. Na protější zdi visela orientální rohož v zářivých barvách modré a červené s ornamenty zdobeným černostříbrným kinžálem z Dagestánu, přesně takovým, jako měl Šamil, když dvacet let odolával Rusům. Domov byl velký jídelní stůl, u kterého se dbalo na starou ingušskou tradici, kdy ženy vaří a prostírají, mladí muži obsluhují a starší muži jedí, pijí a veselí se, rozprávějí o politice. Jakmile Kostojev přikázal synům, aby zatancovali gruzínský tanec lezginku, hned vyskočili a málem se poprali, kdo začne první. Zatímco muži bubnovali prsty na desku stolu nebo tleskali do rytmu, chlapci na podlaze s válečnickou pýchou opisovali pomalé kruhy, tu skákali do výšky, otáčeli se ve vzduchu, dopadali na kolena a pak zase byli zpátky na nohou, jen mít šavle a černé papachy.

	Na Den vítězství pochodovali Moskvou veteráni války se všemi svými metály, jiní, zestárlí, seděli na lavičkách před Bolšým těatrom a s čerstvými karafiáty v rukou naslouchali kazetám s písničkami z počátku čtyřicátých let. Někteří i povstali a zatancovali si.

	Mít doma hosty bylo ctí, potěšením, hosté dělali svátek svátkem. A když má člověk hosty na opravdický svátek, jako měl Kostojev na Den vítězství, pak je to dvojnásobný svátek. Kluci mohli tancovat o něco déle, v lednici se chladila vodka, byla i nějaká ta lahvinka navíc.

	Po dlouhém hodování, zakončeném obloženými chlebíčky, po slavnostních proslovech, většinou srdečných i kousavě žertovných, Kostojev náhle povstal, práskl cigaretou o podlahu a řekl: „A dost, s kouřením je konec.“

	 

	Krátce před dovolenou, v dubnu 1988, zazářila aprílová jiskřička naděje. V Krásném Sulinu, malém městě severozápadně od Šaht, bylo nalezeno tělo dvacetileté ženy. Mrtvola byla bez oděvu, hlava, krk, hrudník a paže pokryté krví. Část nosu chyběla, na krku přibližně deset malých řezných ran, smrt však nastala po úderech tupým předmětem. Podle odhadu čtyři nebo pět úderů. Ústní dutina byla naplněna hlínou.

	Kostojev si prohlížel obnaženou oběť. Občas se spustil na bobek. Tolik by si přál, aby to byla práce ‚jejich‘ vraha, aby nebyl mrtvý nebo ve vězení nebo v nemocnici, nebo nedej bůh nepůsobil někde jinde. Bylo to lákavé, ale nevděčné pomyšlení. Kostojev už nemohl své lidi tahat za nos, neustále je opíjet nadějemi, z kterých se vždycky vyklubala další fata morgána.

	K vraždě došlo poblíž místní železniční trati vedoucí do Šaht. To sice sedělo, neseděl však rukopis. Žena nebyla zabita bodnými ranami nebo uškrcena, ale údery tupým předmětem. Pravda, jednou sice vrah během hodiny zabil matku a dceru kladivem, avšak tentokrát oběti ani nerozřezal prsa, ani neukousl bradavky, ani neotevřel podbřišek, nevyřízl dělohu. Bylo brzo na nějaké závěry.

	Oběť se nejdřív musí identifikovat. Tentokrát se to však nepovedlo. Nebylo se čeho chytit. Nikdo tu ženu neznal. Nikdo neohlásil, že by ji pohřešoval. Vrah jí vzal život i jméno. Kostojev nařídil intezívně shánět jakékoli informace, dal do oběhu fotografie, prošel všechna hlášení o pohřešovaných osobách.

	Rostovská kriminálka na to šla od lesa. Naprosto nesmyslně začala prověřovat majitele garáží, těch malých pevností proti zlodějům s železnými vraty a těžkými visacími zámky. Kostojev nad tím kroutil hlavou. Co chtějí najít? Mnohem praktičtější přece bylo sledovat nádraží, kontrolovat vlaky, důsledně pokrývat místní tratě, včetně malých, odlehlých zastávek. Na to však se kašlalo.

	Lidé z Kostojevova týmu vyráželi na inspekci míst, která měla být pod dohledem milice, a většinou nikoho nenašli. Kostojev si myslel, že vlítne na náčelníka, ale pak si to rozmyslel. Škoda času, nikdo přece nepošle své nejlepší lidi, aby zevlovali kolem železničních zastávek, zvlášť, když už jsou všichni přesvědčeni, že vrah v Rostovské oblasti přestál působit. Od počátku pátrání uplynulo dva a půl roku.

	 

	Toho jara konečně rostovská kriminálka a Kostojevův tým dostaly počítač. Programátoři ho nakrmili potřebnými údaji, vytvořili speciální program, kde všechny vraždy zpracovali do čtyř základních souborů: případ, oběť, zločin, analogie, rozčleněných dále do sítě adresářů a podadresářů.

	Kostojev byl sice stoupencem vědeckotechnického pokroku v kriminalistice, jinak však pohlížel na odborníky, kteří si mysleli, že věda a technika dokáží nahradit člověka. Zločinci vždycky přicházejí s něčím novým, vždycky, alespoň zpočátku, mají před vyšetřovateli náskok. Dopadnout pachatele znamená mít všechno, co člověk potřebuje, nejen počítač, ale i trpělivost, pitevní nález i štěstí.

	Informace zpracované na počítači se předávaly uznávané odbornici v oboru biorytmů Valentině Šapošnikovové do Leningradu. Zadání obsahovalo všechny údaje – denní čas, den v týdnu, měsíc, rok, počasí, místo, krevní skupinu, a vůbec všechno. Otázka zněla: Kdy a kde s největší pravděpodobností udeří vrah znovu? Samozřejmě za předpokladu, že ještě vůbec někdy udeří.

	Ne, ten muž nebyl jako Storoženko, nebyl jako nikdo jiný, nikdy ho nikdo neviděl. Kostojev jednou dopadl vraha, který malým chlapcům ukusoval genitálie, ale to byl šílenec a nebylo obtížné ho vypátrat. Tenhle muž nebyl šílenec. Někdy jako by to ani nebyl člověk, ale přízrak vystupující za noci z ruské, krví zbrocené země, sovětský Drákula.

	 

	Přišel konec června, a tak jako v minulých dvou letech musel Kostojev i v roce 1988 sepsat hlášení obsahující statistiky, úspěchy, kritiku nedostatků a podobně, což sice hezky vypadalo, jen to jaksi nedokázalo zakrýt základní fakt, že případ nadále zůstává nevyřešen. Inspektor Kostojev požádal o dalších šest měsíců.

	Po všech těch nezdarech nezbývalo, než věřit. A tak věřil. Věřil, že jednoho dne vraha polapí. Sebedůvěra byla nejen přirozenou stránkou jeho osobnosti, ale i základním přístupem ke světu. Zoufalství muselo být bito hlava nehlava jako nejhorší nepřítel, neboť nevedlo k ničemu jinému než k porážce.

	 

	Kostojev udělal všechno, co mohl. Využil umění programátorů, dostal zprávu od specialistky v oboru biorytmů. Jedno jak druhé mu příliš nepomohlo. Proč se nakonec neobrátit na médium? Dočetl se, že i v Moskvě existuje tým okultistů, dvě ženy a jeden muž, kteří spolupracují s tamější kriminálkou. Jsou prý obdařeni záhadným citem pro místa smrti, dovedou určit, kde se nachází mrtvola. I když tomu vůbec nevěřil, Kostojev se odebral navštívit jednu ženu v Rostově, o které se říkalo, že je vynikající jasnovidka.

	Pověděla mu, že jeho matka je nemocná, ale aby se nebál, nezemře, a pak dodala: „Ale na co jste se vlastně přišel zeptat?“

	Kostojev jí pověděl o vrahovi a zeptal se, kde by ho mohl najít a jak.

	„Není to jeden vrah,“ řekla, „ale dva, muž a žena. Vyřezávají orgány a vyrábějí z nich určitý druh medikamentu. Žijí na jedné hoře, velmi vysoko. Ta žena pořád chce přijít za vámi a přiznat se ke svým zločinům, dokonce se už s vámi pokusila navázat spojení.“

	Jediné, co si z té seance Kostojev odnesl, byla další pochybnost. Nikdy nevyloučil možnost, že by vrah mohl pracovat ještě s někým jiným, dokonce se ženou stejně úchylnou jako on sám. Několikrát se v okolí místa činu našlo ženské oblečení, které nepatřilo oběti. Spoluúčast ženy by vysvětlovala, proč se některé děti z dobrých rodin nechaly tak snadno odvádět na odlehlá místa.

	V Rusku také působily tajné sekty, jako byli Chlysti, kteří se navzájem bičovali, a Skopci, kteří se kastrovali, aby předešli sexuálnímu pokušení. Vědělo se, že takové sekty pořád ještě existují, jenže za Stalina byly tak zuřivě pronásledované, že dnes by jen stěží mohly být odhaleny. Existovaly prý i sekty, kde se při obřadech pila krev dětí a vyráběly lekvary z lidských orgánů.

	Jasnovidka neřekla nic, co by ho někdy nenapadlo, nebo co by ještě nevěděl. Představa páru sestupujícího z nějaké vysoké hory, Kostojevovi nic neříkala, nepochyboval o tom, že vrah žije v Rostově nebo v Šahtech, nanejvýš v blízkém okolí.

	Od nálezu poslední mrtvoly, která stoprocentně vykazovala jeho rukopis, uběhly skoro tři roky. Kostojev se případu ujal v srpnu 1985. Bože, jak to bylo dávno! Nedá se nic dělat, vrah musí zabít znovu.

	Čím víc se vyšetřování protahovalo, tím víc musel na vraha myslet. Někdy chodil do Sadů letectva, kde také byla nalezena jedna oběť, a dokázal tam vysedávat celé hodiny a představovat si vytáhlou postavu s brýlemi a aktovkou. Třeba se ten jeho běs vybil, říkal si. Školní učebnice se to přece hemží lidmi, kteří uznali svou chybu a vydali se příkladnou cestou nápravy. Jenže tady už žádná možnost nápravy neexistovala, tady existovala pouze smrt nebo vězení.

	 

	V roce 1988 se v šahtské milici přihodily dvě věci, jedna veselejší než druhá.

	Kostojev dostal do Rostova hlášku, že nějaký podplukovník z Říjnového rajónu šahtské milice prý provedl něco, co při nejlepší vůli nelze nazvat jinak než sprostotou. Byl to chlap vousatý, zarostlý, dva metry vysoký, musel mít zřejmě velice hrubou povahu. Jen co informace dorazila, Kostojev a Jandijev se do toho případu pustili.

	Do Šaht přijel na inspekci představitel ministerstva vnitra z Moskvy. Když splnil svou povinnost, odebral se s podplukovníkem do jedné prodejny potravin, jejíž vedoucí měl ve skladu zvláštní místnůstku, kam si po těžké celodenní práci chodívaly odpočinout výše postavené osobnosti. V noci se kolem prodejny vracely domů z nějakého večírku dvě ženy. Jakmile spatřily zaparkovanou volhu, usoudili, že patří soudruhovi vedoucímu, a poněvadž soudruh vedoucí byl jejich dobrý známý, napadlo je, že by je mohl odvézt. Jaké však bylo jejich překvapení, když ve skladu našli dva cizí muže, kteří se soudruhem vedoucím popíjeli a přikusovali k tomu salámek.

	„To není moje auto,“ řekl vedoucí, „ale přátelé vás odvezou, jen musíte počkat.“

	Když podplukovník a inspekční úředník dojedli a dopili, ženy se ve volze posadily dozadu. Podplukovník nejprve vzácného hosta z Moskvy zavezl do hotelu. Potom odvezl domů tu z obou žen, která bydlela blíž. S druhou ženou však náhle odbočil a začal zpomalovat u lesního porostu nedaleko hřbitova a rovněž nedaleko železniční zastávky.

	„Co tady děláme?“ zeptala se žena.

	Když podplukovník jasně a s patřičnými detaily vyjevil své úmysly, prohlásila, že je vdaná a že takové věci nedělá.

	Podplukovník ji surově udeřil do krku. Žena ve zmatku z jedoucího auta vyskočila a v pádu si rozbila koleno. Přesto však utíkala dál. Podplukovník na to šlápl a rozjel se za ní, jenže ona mezitím doběhla k zastávce, kde byli lidé. A tak vůz otočil a odjel. Žena křičela, přiběhli milicionáři.

	„Co se stalo?“ zeptali se.

	Řekla jim to. „Jak vypadal?“

	Když neurvalce popsala, jeden z milicionářů zapomněl na služební tajemství a řekl: „To byl náš podplukovník.“

	Žena sice u zastávky takovou eventualitu vyloučila, ale později, když zjistila, že to byl opravdu sám podplukovník milice, vzpomněla si, že se vlastně nic nestalo, a za žádnou cenu nehodlala neurvalce obvinit. Jandijev ji vyhledal a přivedl Kostojevovi k výslechu. Čas ubíhal a žena trvala na svém.

	Bez řádného obvinění nemohl být podplukovník stíhán. A tak se Kostojev s Jandijevem podívali na starší ‚padáky‘. Ukázalo se, že milý podplukovník kdysi řídil v opilosti, porazil chodkyni, došlo ke zranění. Zároveň zfalšoval záznamy milice, aby to vypadalo, že mu auto před nehodou někdo zcizil.

	Ještě předtím, než ‚padák‘ rozevřeli, čímž by podplukovníka neminulo pár dní za mřížemi, Kostojev se ho rozhodl prověřit ho z hlediska jeho postoje k ženám. Dobře vyhlížející mladá žena strávila s podplukovníkem několik hodin v hotelovém pokoji. Sice jí to moc potěšení nepřineslo, zato však Kostojevovi přinesla vzorek spermatu. Žel, sperma nemělo skupinu AB. Ale Kostojev si i tak podplukovníka předvolal a nechal odebrat krev, přičemž mu pohrozil, že buď bude svědomitě plnit své povinnosti v Operaci Lesíky, nebo si půjde sednout za řízení pod vlivem alkoholu a falšování úředních listin.

	Druhý veselý příběh souvisel s jiným pracovníkem šahtské milice, tentokrát kapitánem. O homosexuálním číšníkovi z jednoho šahtského restaurantu bylo známo, že s určitým počtem stálých partnerů praktikuje orální sex. Když ho Jandijev s Kostojevem přitlačili, číšník se rozhovořil a všechny vyjmenoval. Byl to pěkně dlouhý seznam. Figurovalo v něm i jméno kapitána milice, důstojného muže v letech.

	„Tomu nevěříme. Ten ne.“

	„Přísahámbohu,“ řekl číšník. „Na něj se nedá zapomenout, má tak kyselé semeno.“

	Kostojev a Jandijev se jen dusili smíchy, kdykoli ‚kapitán Kislošuk‘, jak ho pojmenovali, kráčel náhodou kolem.

	 

	Tak jako všichni odsouzení v celách smrti v Sovětském svazu, ani Anatolij Slivko ve věznici v Novočerkassku neznal datum své popravy. Pokaždé se klepal strachy, jakmile zaslechl z vězeňské chodby nějaký zvuk. Mohlo to znamenat, že nastal čas, že pro něj přichází eskorta. Jistě se mu dost ulevilo, když jednoho dne přišel pouze dozorce a oznámil mu, že má návštěvu, významného lékaře z Moskvy jménem dr. Kostojev.

	Kostojev čekal za stolem v hovorně. Varovali ho, aby byl při jednání se Slivkem velice opatrný, že je to nebezpečný vrah. Kostojev si toho nevšímal. Chtěl s ním být sám, aby v něm vzbudil důvěru a dozvěděl se všechno, co potřeboval. Ze všech vrahů, kteří byli vytipováni ve vězeňských zařízeních sovětského ministerstva spravedlnosti, vypadal Anatolij Slivko nejslibněji. Byl to jemný, krotký člověk, povoláním učitel, který zároveň působil jako dobrovolný vedoucí turistických oddílů. Ve škole si vydobyl jak oficiální pocty, tak oblibu svých žáků.

	Vybíral si kluky kolem třinácti let věku, namlouval jim, že točí film, a ptal se, jestli by si v něm nechtěli zahrát – každý znal Slivkovu zálibu ve fotografování. Zamýšlené scény měly být o chlapci, který bude oběšen Němci v odvetě za partyzánskou činnost. Kluci byli šťastní, že si vybral právě je, a všichni slíbili držet jazyk za zuby, aby nepopudili ostatní, kteří vybráni nebyli.

	Až potud to bylo v pořádku. Pak už ne. Slivko je vždycky všechny skutečně oběsil. Když si scénu nafotografoval, pečlivě těla rozřezal, oddělil nohy od trupů, chodidla od kotníků. Nikdy ho nikdo nepodezříval, dokud nebyl dopaden při činu. Slivko byl odsouzen k smrti.

	Kostojev odsouzence přivítal s patřičným profesionálním odstupem, jak se na seriózního a hloubavého ‚lékaře z Moskvy‘ patří, a vybídl ho, aby se posadil.

	Muž, kterého měl Kostojev za stolem proti sobě, byl padesát let starý, měl velké pomněnkově modré oči, pobledlou, oválnou tvář. Vlasy měl tmavé, rty úzké.

	„Zajímám mě, jak se vyvíjí kriminálně závadová osobnost,“ řekl ‚dr. Kostojev‘ s poznámkou, že musí slyšet jedině pravdu. „Jakékoli sklony v dětství, v mládí. Ale začněme s tělesnými záležitostmi. Existuje něco, co by mohlo být třeba i nepatrně v nepořádku, například v souvislosti s vašimi pohlavními orgány?“

	„Ne, pohlavní orgány mám normální,“ odpověděl Slivko.

	„Chtěl bych je prohlédnout,“ řekl Kostojev a upřel na Slivka krátký, avšak profesionální pohled.

	Slivko souhlasil a pak řekl: „Možná by vás mohla zajímat jedna věc. Nikdy mi pořádně nerostly vousy.“

	„Kdybyste si na chvíli sundal košili.“ Slivko si sundal košili a odhalil prsa a paže, na kterých nebylo nic zvláštního, až na to, že mu prsní bradavky vyčnívaly jako ženě.

	„Jak se vám vaše bradavky tak prodloužily?“

	„Moje matka mi řekla, že když jsem byl dítě a brečel jsem, masírovala mi bradavky a já jsem hned přestal.“

	„Byl bych rád, kdybyste mi o sobě napsal. Jak vy to vidíte, jak vám se to všechno jeví,“ řekl Kostojev. „Vrátím se za pár dní, přečtu si, co jste napsal, a pak si popovídáme.“

	Taková věc se Slivkoví zamlouvala. Důležitý lékař z Moskvy jistě dostane povolení k tolika návštěvám odsouzeného, kolik jich bude potřebovat. A Slivko se alespoň na čas nebude muset děsit každého zašustění na chodbě.

	Co Kostojev věděl a nemohl ani v nejmenším naznačit, bylo, že Slivkova poprava se blíží. Musel si dávat dobrý pozor na každé gesto, tón hlasu. Musel mít na paměti, že Slivko není u výslechu, nevypovídá pod nátlakem, že má pouze dobrovolně odhalit nejtajnější kouty své duše.

	Úkol, který sliboval uklidnění mysli a intelektuální rozptýlení, přijal Slivko s nadšením. Byl jsem učitel, spořádaný občan, kterému mohlo uškodit, kdyby před své žáky předstoupil s dechem páchnoucím po alkoholu, napsal. Ten spořádaný občan v něm souhlasil s tím, že vrazi by se měli popravovat. Bohužel, ten druhý občan, vrah, měl zcela opačný názor. A byl taky silnější.

	O dva dny později seděl Kostojev na zadním sedadle služebního vozu s majorem Burakovem z rostovské milice, který se stejně jako on zajímal o kriminální psychologii a měl si toho dne zahrát na asistenta dr. Kostojeva, aniž by do rozmluvy se Slivkem nějak zasahoval. Moc času neměli. Za dvě tři hodiny se konala poprava.

	Kostojev nikdy u žádné popravy nebyl, věděl však, jak to chodí. Vyvedou odsouzence z cely, přivedou na místo, kde nikoho neruší křik, přinutí ho pokleknout a pak je usmrcen výstřelem za pravé ucho z devítimilimetrové služební pistole Makarov.

	Totožnost lidí, co popravy provádějí, patří k nejostřeji sledovaným tajemstvím milice. Kostojev se musel dlouho a tvrdě snažit, než mu jejich jména prozradili. Lidé, kteří se dokážou dobrovolně přihlásit k zabíjení, mohou být schopní všeho. Jeden jak druhý byli ‚operativně‘ prověřeni, jejich materiály zevrubně prozkoumány, všichni měli stoprocentní alibi. Toho dne, několik hodin po Kostojevově návštěvě, měl jeden z nich provrtat Slivkův mozek ‚devítigramovkou‘, jak se kulka nazývala podle skleničky vodky.

	Cestou z Rostova do Novočerkasska se Kostojev a Burakov mohli kochat pohledem na step s lesíky. V Novočerkassku, tradiční stolici donských kozáků, je uvítal Vítězný oblouk. Když roku 1814, po vítězství nad Napoleonem, vpochodovali kozáci do Paříže, atamana hlavní město Francie tak uchvátilo, že po návratu domů nařídil zbudovat v Novočerkassku Are de triomphe velikosti katedrály. Tříproudé prospekty se solidními obytnými domy z dožluta ošlehaných cihel se od něj paprskovitě rozbíhají jako hvězdicový ornament.

	Kostojev nechal Slivkovi zelený školní sešit s tabulkami s násobilkou na zadních deskách. Slivko mu ho vrátil do poslední stránky popsaný úpravným textem, který vytvořil podle svého nejlepšího svědomí a vědomí.

	Kostojev se okamžitě začetl. Slivko psal, že když mu bylo třiadvacet, stal se svědkem autonehody, při které zahynul čtrnáctiletý pionýr v bílé košili, černých botkách, s rudým šátkem na krku. V jízdní dráze byla spousta krve, hořel benzín. Slivka zachvátila hrůza, avšak zároveň byl fascinován – tehdy poznal radost své duše.

	Byla to ‚sladká‘, avšak nebezpečná noční můra. Slivko se jí úspěšné bránil. Oženil se, přičemž narazil na problém, když o svatební noci nedokázal protrhnout manželčinu panenskou blánu. Později to za něho učinil chirurgický zákrok. Přestože ho pohlavní činnost, kterou se svou manželkou musel vykonávat, naplňovala ‚hnusem, zoufalstvím a slzami‘, povedlo se mu zplodit syna. Bránil se těm děsivým představám ještě nějaký čas, když byl otcem novorozence, ale nakonec to vzdal, stal se, jak sám napsal, ‚otrokem fantazie‘.

	Všechny Slivkovy oběti byli chlapci kolem čtrnácti let, hlavním objektem jeho sexuálního zájmu byly lesklé dětské boty. Ano, i rudý pionýrský šátek ho dráždil, ovšem jinak, než si někteří soudruzi mohli vykládat. Slivko napsal, že by ‚v této souvislosti neměl být ani v nejmenším podezříván z fašismu.‘

	Ta část Slivkovy osobnosti, která dokázala správě posuzovat míru věcí, dosud fungovala. Odsuzoval sám sebe za to, že do svých utkvělých představ pojímal i svého syna. „Mohu se hodnotit dvěma odlišnými způsoby. Na jedné straně pokládám to, co jsem dělal, za hodné zatracení, avšak na druhé straně velebím sadismus jako něco vyššího, jako něco mimo dosah obyčejných lidí…“

	Když se zmiňoval o svém charakteru povšechně, napsal, že nikdy nekouřil, nepil, neklel a vždycky pociťoval hlubokou lásku k přírodě, ‚což člověka přivádí k nepříliš útěšnému zjištění, že dokonce i navenek solidní osoba může v sobě ukrývat zlo.‘

	Kostojev dokončil rychlé, ale pozorné čtení a řekl: „Dobrá, řekneme si tom něco víc, až budu mít čas pořádně si na to sednout. Teď bych vám rád položil několik otázek. Vrátil jste se někdy na místo činu?“

	„Vždycky mě to lákalo. A vracel jsem se i víckrát, obvykle po měsíci, někdy i dříve,“ odvětil Slivko, přičemž dodal, že fotografie, které na místě činu pořídil a potom vyvolal ve své fotokomoře, ho dokázaly uspokojovat přibližně měsíc. Uvedl také, že nikdy nikomu neřekl o krvavých představách, které se týkaly jeho syna. Teprve teď, když už není naděje, rozhodl se napsat plnou pravdu.

	„A líbal jste své oběti?“

	„Ano, když byly v bezvědomí.“

	„Příště půjdeme do větších podrobností,“ řekl Kostojev s povzbudivým úsměvem, jako by nebylo pochyb, že ho Slivko ještě někdy uvidí.

	 


XIII.

	 

	 

	 

	Nastávající nový rok přinesl novou naději. Čtyři mrtvoly.

	Devátého března 1989 nalezl muž, který se živil sbíráním prázdných lahví, ve stoce tvořící součást šahtské městské kanalizace, tři rance šatstva převázané motouzem. Sotva jeden rozbalil, okamžitě byl na milici. Vedoucí šahtské brigády uvědomil svého šéfa v Rostově.

	Tělo mladé ženy bylo rozřezané na tři části – hlava, torzo, nohy od kyčlí dolů. Soudní pitva nemohla objasnit příčinu smrti. Dva týdny stará mrtvola byla v pokročilém rozkladu. Pravděpodobně se jednalo o uškrcení. Byla poškozena vagína a okolí dělohy. Partie horního rtu včetně nosu byla oddělena a vložena do žaludku. Krev obsahovala značné promile alkoholu. K levému boku torza přilínal útržek novin – Pravda, 6. ledna 1989, vydání z ukrajinského Charkova.

	Totožnost mrtvé byla zjištěna rychle. Tatjana Ryžovová, šestnáct let, tulačka.

	Leccos nasvědčovalo rukopisu ‚jejich‘ vraha, ovšem, čím je mrtvola starší, tím hůř lze v takovém rukopisu číst. A k tomu tu byla jedna podstatná věc, která neseděla. ‚Jejich‘ vrah neměl ve zvyku oddělovat končetiny. Nalezené tělo bylo rozčtvrceno, zabaleno a potom nějakým způsobem dopraveno ke stoce.

	Jistý postarší občan si vzpomněl, že někomu pomáhal táhnout přes blízkou trať dětské sáně, ale byla tma, nemohl si vzpomenout, jak ten člověk vypadal. Pamatoval si jen, že na sáňkách byly nějaké rance.

	‚Jejich‘ vrah neměl ve zvyku pracovat doma, vždycky přece potřeboval svůj lesík. Ovšem, byla zima, lesíky ho nemusely tolik lákat. Že by tu ženu zatáhl do nějakého bytu? Riskoval by, že bude křičet? Nebo věděl předem, že žádný křik nebude? Na ‚jejich‘ vraha ukazovalo mnohé – typ oběti, charakter zranění. Mrtvola byla v takovém stadiu rozkladu, že se s ní téměř nedalo pracovat. Možnost, že k vraždě došlo někde pod střechou, a fakt, že tělo bylo netradičně rozporcováno, to všechno v Kostojevovi zanechalo hryzavou pochybnost.

	Nález mrtvoly vnesl do vyšetřování nový impuls, avšak po zkušenostech z minulých let i obavy, že vražda bude rychle objasněna – už jich objasnili kolem sedmdesáti – a vrahem zase nebude ten, po němž pátrají.

	I když se nikdo neodvážil ani pomyslet, že by ‚jejich‘ vrah projevil zájem o stará loviště, byla učiněna mimořádná opatření. Pokud byl tak ‚vyhladovělý‘, že musel vraždit i v zimě, nabízela se možnost chytit ho do pasti. Nastal čas použít volavku.

	Jednoho večera, když se pracovní den chýlil ke konci, se inspektor Kostojev rozhodl vzít to procházkou k rostovskému hlavnímu nádraží a jednu vyslanou volavku zkontrolovat.

	V ponuré, mizerně osvětlené obrovské nádražní hale se to hemžilo lidmi, z ampliónů duněla hlášení o příjezdech a odjezdech vlaků. Taxikáři se prodírali davem, hledali někoho, kdo by se nechal nalákat na vyhlídkovou jízdu. Bosonohé cikánky, na jedné ruce spící dítě, druhou prosebně vztaženou, žebraly kopejky. Vojáci v khaki, námořníci v modrém, spící rodiny na lavičkách, zmalované, nehybné tváře prostitutek, provozujících své řemeslo již o něco volněji než za starých časů, kdy si svou cenu musely psát křídou na boty a v rychlosti ukazovat možným zákazníkům.

	Kostojev si vybral hezkou, dobře oblečenou ženu. Okamžitě ho poznala.

	„Ve službě?“ zeptal se.

	„Ano.“

	„V přestrojení?“

	„Ano.“

	„Volavka?“

	„Je to tak.“

	„A proč jste tak vyparáděná?“

	„Co byste po nás chtěli,“ odsekla s dotčenou pýchou, „abychom chodily v hadrech a válely se po zemi?“

	„Přesně tak.“

	„Jo, a co kdyby nás viděli známí?!“

	O nic lépe si nepočínali ani kluci, kteří se dobrovolně přihlásili za volavky, a pracovali – alespoň teoreticky – pod přímým dohledem milicionářů v civilu.

	Kostojevovu pozornost upoutal rabiátsky vyhlížející hoch s uvozřeným obličejem a černýma očima. Vypadalo to, že se na nádraží jen tak poflakuje. Obvykle se kluci jeho věku vyskytují v partách, i když, pravda; najdou se mezi nimi osamělí vlci.

	Po chvíli pozorování se k němu Kostojev přitočil a řekl: „Malčik, co tady děláš?“ –

	Kluk pyšně odvětil: „Dělám pro milici, pro Burakovovu brigádu, a tohle je můj plac.“

	Druhý den ráno na poradě Kostojev vybouchl: „Lepší žádné volavky než takovéhle! Vrah se nezajímá o dobře oblečené ženy. A co kdyby ten kluk řekl vrahovi to samé, co mně?! S volavkami je konec.“

	Druhé tělo toho roku objevili čtyři výrostci, kteří se potulovali v okolí venkovské železniční zastávky ‚Leschoz‘ neboli Lesní závod. Zastávku tvořily dva přibližně třicet metrů dlouhé panelové objekty, stojící po jedné straně kolejí, naproti byl jednoduchý přístřešek pro případ špatného počasí. Kolem se kupilo několik baráčků, v jednom bydlel náčelník stanice, který zároveň prodával jízdenky. Okolí bylo zalesněné, s oblibou navštěvované výletníky a houbaři.

	I když tělo bylo opět v značném rozkladu, podařilo se je identifikovat. Šestnáctiletý Jevgenij Muratov údajně před rokem, v červenci 1988, odcestoval vlakem do Rostova, aby se přihlásil ke studiu na železničním institutu. Odpoledne měl navštívit fotbalový zápas, přespat u tety a druhý den se vrátit domů. Desátého dubna 1989, kdy bylo tělo nalezeno, uplynulo od okamžiku smrti deset měsíců.

	Rukopis vraha souhlasil. Spousta bodných ran, nejméně třicet, odříznuté genitálie. Železniční trať, stromy. Ovšem chlapec byl z dobré rodiny, žádné dítě ulice. Kromě toho, k vraždě došlo téměř před rokem a stopa byla vychladlá stejně jako půda v lese.

	 

	8. května 1989 slavil Sovětský svaz čtyřiačtyřicáté výročí vítězství nad Hitlerem. Bylo to přesně rok, co Kostojev v Moskvě před očima hostů mrštil cigaretou o podlahu a zapřísahal se, že skončil. Rudé náměstí znělo jásotem, který byl rok od roku slabší. Na mauzoleu, v němž pořád ještě ležela skleněná rakev s mumifikovaným Leninem – byl to Stalinův nápad, kterému se Naděžda Krupská usilovně avšak marně bránila – stál Michail Gorbačov. Veteráni války v uniformách s metály se veselili v parčíku před Bolšým těatrom, z ohraných kazet chrčela stará socialistická tanga.

	Kostojev si měl s přáteli u stolu hodně co povídat. Země se rychle měnila, nikdo nevěděl, k čemu ty změny povedou. Jestli se na nejvyšší politické úrovni skutečně schylovalo k právnímu stavu, mohli se Ingušové těšit nové naději, že dostanou zpátky území, která jim Stalin odebral tak rychle, že se svými ranečky sotva stačili nastoupit do dobytčích vagónů.

	Ingušská země byla rozdělena, pastviny v nížinách a horských údolích byly dosažitelné jedině po úzké silnici, kontrolované nepřátelskými Osetinci, kterou Kostojev nazval: ‚Náš Gdaňský koridor‘. Nevěřil, že by země ještě někdy mohla být jednotná, přece jen se však v Sovětském svazu obehrávaly překvapující změny. Andrej Sacharov se vrátil z vyhnanství přímo na sjezd lidových poslanců.

	Co však zůstávalo při starém, bylo marné pátrání po vrahovi. Setkání se Slivkem, čekajícím na popravu, sice Kostojevovi umožnilo lépe porozumět vyšinuté duši zločince, jenže ‚jeho‘ vrah byl úplně jiný typ člověka, než modrooký fotograf, který zabíjel ‚pouze‘ chlapce v nažehlených bílých košilích, s rudými šátky na krku a černými botkami na nohou. ‚Jeho‘ vrah bral všechno, chlapce, dívky, ženy, neměl v sobě nic ze Slivkovova fetišismu. Jediným fetišem mu byla vražda.

	Nejhorší, co si Kostojev ze setkání se Slivkem odnesl, bylo zjištění, že obludy jako on se ve svém normálním životě nikterak neodlišují od ostatních lidí. Vždyť i Slivko musel být tím posledním, koho by lidé podezřívali. Ano, vrah chodí mezi námi. Může to být kdokoli.

	Svátky utekly rychle jako vězňův sen. Nejsmutnější, co čekalo Kostojeva po návratu do Rostova, byl hotel, další měsíce života bez teplého domácího jídla. Tentokrát však přijel z Moskvy vyzbrojen do dalšího boje novou, účinnou zbraní, aluminiovou remoskou.

	Pár týdnů na konci jara a na začátku léta jsou v jižním Rusku nejkrásnějším obdobím. I když slunce rychle přeměňuje bláto v jemný zlatavý prach, jarní vánky, které ho zvedají ze země, jsou pořád ještě příjemné, spíš osvěžující než dotěrné. Nebe se prohlubuje do jasné letní modři, ale slunce má ještě daleko do zlého letního tyrana. Toho roku se už na trhu objevily melouny. Rostov pomalu začínal ožívat radovánkami na ‚Levberdonu‘.

	Čtrnáctého července byla v rostovských sadech nalezena mrtvola a sešit se jménem Alexandra Dyjakonova, devítiletého chlapce, žáka druhé třídy, který se jedenáctého května nevrátil ze školy domů. Pro pokročilý stav rozkladu se opět nedala určit příčina smrti, s největší pravděpodobností to byly údery kamenem do hlavy. Svůj podíl mohly mít také četné řezné rány. Vyloučeny byly jen ty nepříliš hluboké, které se nacházely v horní části hrudníku a na krku. Chlapci chyběl jazyk a genitálie.

	Mrtvoly už toho roku byly tři. Všechny ovšem v podobném stupni rozkladu, nedalo se s nimi ‚pracovat‘. Kostojev pořád ještě nemohl s jistotou říct, že je na stopě ‚svého‘ vraha.

	Potřeboval čerstvé tělo a čerstvou stopu.

	Den za dnem se kupilo množství materiálů. Jedna z několika žen v Kostojevově týmu, Nina Petrovna, o které vždycky říkal, že má ‚tělo ženy, avšak duši detektiva‘, doslova vypumpovala bezedné archívy oblastních psychiatrických léčeben. Byli prověřeni všichni popravčí dobrovolníci v celém Sovětském svazu. A kavalkáda sexuálních deviantů nebrala konce. A nebyla už ani tak zajímavá, jak to zpočátku vypadalo.

	Vyšetřovatel Jandijev neúnavně sledoval stopu mladíka, který se dostal na seznam pohřešovaných před devíti lety. Dva mladí muži odjeli z Rostova na Ukrajinu, ale vrátil se jenom jeden. Druhý byl prohlášen za nezvěstného. Jeho osobní doklady byly za nějaký čas nalezeny v Rostově. Jandijev si spolu s jistým Vorobinským z rostovské milice, kterého považoval za schopného člověka, znalého věci, řekl, že by se na ten případ měli ještě jednou podívat.

	Předvolali si toho mladého muže, který se vrátil z cesty na Ukrajinu sám. Teď, po devíti letech, mu bylo něco přes třicítku, byl ženatý, pracoval, jevil se jako spořádaný občan. Kategoricky odmítl domněnku, že by se jeho kamarádovi mělo něco stát. Prý se vrátil sám, protože se kamarád jednoduše rozhodl zůstat na Ukrajině.

	Jandijev rozhodil síť kontaktů a zjistil, že tenhle mladý muž nebyl před devíti lety zrovna nejvzornějším občanem. Znovu si ho zavolal k výslechu.

	„Existuje zákon o promlčecí lhůtě, dokonce i v případě vraždy,“ řekl. „Podmínkou je pouze, aby provinilá osoba mezitím nespáchala žádný další trestný čin. Váš rejstřík je za posledních devět let čistý, takže mi bez obav můžete pravdivě vypovědět, co se tenkrát na Ukrajině stalo.“

	Mladý muž zpočátku Jandijevovým nástrahám a manévrům odolával, ale nakonec se sesýpal. Přiznal se k tomu, co ho celá léta trápilo každý den, každou noc.

	„Jeli jsme na Ukrajinu sbírat semena máku, abychom si vyrobili heroin k vlastní potřebě a taky na prodej. Mleli jsme je v mlýncích na maso. Naplnili jsme tři pytle, to bylo až dost, dneska by za to byl milión rublů.

	Řekl jsem mu: ‚To stačí, půjdem‘.

	A on řekl: ‚Měli bychom namlít ještě trochu a nabrat i do batohů.‘

	Tak jsme se pustili do dalšího mletí. Najednou mám takový divný pocit, otočím se a vidím, že jde na mě s nožem. Začali jsme se rvát, já jsem mu ten nůž vytrhl a zabil jsem ho dřív, než on stačil zabít mne. Potom jsem ho odtáhl do lesa, vyhrabal nožem hrob a tělo pohřbil. Sebral jsem všechna semena a vrátil se do Rostova. A od té doby s tím žiju a budu žít do konce života. A teď je to venku, díky bohu, teď je to venku.“

	Jandijev se s mladým mužem rozjel na Ukrajinu, aby mu ukázal, kam zakopal tělo. Zašel na místní oddělení milice a zeptal se, jestli se v těch místech nenašla zakopaná mrtvola. Ano, našla se, ale žádné stíhání pro vraždu nebylo jaksi zahájeno.

	„A co jste si mysleli,“ řekl Jandijev, „že se tam ten člověk zakopal sám?“

	 

	Nad nekonečnou stepí jižního Ruska stálo žhavé srpnové slunce, stín každého lístečku měl cenu studené vody. Šestého srpna bylo Issovi Kostojevovi pětačtyřicet let.

	Někteří z jeho týmu se už vzdali i poslední naděje na úspěch, ne však Kostojev. Jestli je vrah naživu, tak ho najde. Jestli opravdu existuje Bůh, nemůže to takhle nechat napořád. Kostojev si to tentokrát říkal víc než kdy předtím.

	Časem se jeho vztah k tajemnému vrahovi prohloubil. Nemohl myslet skoro na nic jiného. Vrah – to byla první myšlenka, která ho napadla, když se ráno v pokoji číslo 339 v hotelu Rostov probudil, poslední, když večer usínal.

	Slivko během rozhovoru před popravou řekl, že soustavně pociťoval touhu vracet se na místo činu. A opravdu se vracel, když fotografie, které si pořídil, ztratily kouzlo skutečnosti a sladké vzpomínky mohlo oživit jen místo, kde se to stalo.

	Vyšetřování se soustředilo na zastávku Leschoz a na sady v Rostově, kde byla nalezena poslední dvě těla. Trochu stranou pozornosti zůstala odpadní stoka v Šahtech, kde muž při sběru lahví natrefil na první mrtvolu.

	„Z hlediska zločinu mají v sobě lesní porosty a parky něco romantického, co trochu vybočuje z chápání obyčejného člověka,“ řekl Slivko.

	Stěny Kostojevovy pracovny byly pokryté mapami Rostovské oblasti, diagramy, leteckými fotografiemi, které studoval celé hodiny, přičemž koutkem oka pokukoval po telefonu. Teď zazvoní, teď, a bude to zpráva, na kterou tolik čeká…

	Všechny železniční a autobusové zastávky, o kterých se dalo důvodně předpokládat, že by mohly vraha zajímat, byly pod dohledem dvojic kriminalistů v civilu. Jak Kostojev věřil, vrah se dřív nebo později musí objevit buď v Šahtech, nebo v Rostově, dřív nebo později se musí vrátit na některé oblíbené místo – pokud se už náhodou nevrátil.

	Tehdy, uprostřed toho všeho, zmizel kriminalista.

	Jednoho dne se Kostojev nutně potřeboval poradit se zkušeným kriminalistou, a tak zašel do kanceláře vyšetřovatele Lukjanonoka.

	„Odešel asi před čtvrt hodinou,“ řekl kolega.

	Lukjanonok sice pocházel z Rostova, ale před důchodem působil na mrazivém severu. Kariéru v justici zahájil ve čtyřicátých letech v Kirgízii, kde často přicházel do styku s ingušskými ‚zvláštními přesídlenci‘, neboť i tam byla část národa deportována. Překvapilo ho, když zjistil, že tým, ke kterému byl přeložen, vede inspektor ingušské národnosti. Byl tudíž jedním z mála lidí, kteří u Kostojeva dokázali ocenit, co v životě dokázal.

	Kostojev si zase vážil Lukjanonoka. Byl to starý, ostřílený právník, své práci rozuměl jako málokdo. Vždycky dokázal poradit. Když ho v kanceláři nenašel, řekl si, že se s ním třeba uvidí večer v hotelu.

	Na Operaci Lesíky už pracovalo víc než dvě stě vyšetřovatelů. Většinou nestáli za nic. To bylo celkem pochopitelné, kdo by taky posílal někam, kde se ‚v tom plácají‘, své nejlepší lidi? Naopak, byla to šance zbavit se starého železa. A poněvadž Kostojev, když v telegramu požadoval ‚kvalifikované vyšetřovatele, kteří se zabývají vraždami‘, neuváděl žádná jména, musel výběr spolupracovníků ponechat náhodě.

	Samozřejmě většina z nich neměla za mák chuti ztvrdnout v Rostově natrvalo. Znamenalo to bydlet v hotelu, daleko od rodin, od dětí. Znamenalo to pracovat na případu, od kterého si nemohli slibovat, že by je ověnčil slávou, vyššími platy, povýšeními, že by byli fotografovaní do novin, časopisů, nebo dokonce, že by se objevili na televizní obrazovce.

	Kostojev si všímal, jak se v hotelu formují partičky, ‚komuny‘, jak jim říkali. Je to tak vždycky, když se tři, čtyři nebo pět lidí neustále potkává na chodbách. Postupně si začnou otvírat srdce, tíhnou k sobě díky společným každodenním starostem, jeden nakoupí, druhý uvaří, jiný přinese vodku. Partičky se navštěvují, pomáhají si, půjčují si mezi sebou věci každodenní potřeby. Kostojev půjčoval sousedům svou aluminiovou remosku, sám zase někdy přicházel požádat o trochu cukru, když chtěl osladit čaj.

	Toho večera se už u Lukjanonoka v pokoji nezastavil, vzpomněl si na něho až druhý den odpoledne.

	„Kde je Lukjanonok?“

	„Neviděl jsem ho celý den.“

	Kostojeva to udivilo. Lukjanonok byl tělnatý muž před důchodem, který už toho při hledání vraha tolik nenaběhal. Že by ho najednou zachvátila pracovní horečka?

	Kostojev se nedozvěděl nic nového, ani když už potřetí toho dne zastavil u Lukjanonoka kanceláři.

	„Potřebuju ksakru vědět, kde ten Lukjanonok je.“

	„Nikdo neví. Zmizel.“

	Kostojev nevěřil, že by nevěděli, ale nechtěl se jeho podřízených vyptávat. Ještě by to vypadalo, že je vyslýchá. Poslal ale pár chlapů, aby se po Lukjanonokovi podívali. Co kdyby se něco mu stalo? Vrátili se až pozdě večer bez úspěchu, a tak bylo rozhodnuto, že se po něm mrknou zase ráno.

	Už nemuseli. Vyšetřovatel Lukjanonok, s trochu vyčerpaným, ale zároveň rozjařeným výrazem, se sám příštího rána vynořil u Kostojevových dveří.

	„Mám to!“ zvolal Lukjanonok.

	„Máte co?“ řekl Kostojev.

	„Vy nevíte?“

	„Nevím, co?“

	„Takže vy nevíte,“ řekl Lukjanonok a veškerá rozjařenost ho opustila. „Dobrá, dobrá, řeknu vám, co se stalo. Dal jsem si pár stakánků vodky, možná víc než pár, šel jsem do svého pokoje, abych si v té vaší pánvi ohřál nějakou konzervu a asi jsem musel na chvíli usnout nebo co, poněvadž další věc, kterou vím, je, že někdo jako blázen mlátí na moje dveře. Koukám, pokoj byl plný kouře.

	Ale abych to zkrátil, pánev se roztavila a chytil od ní koberec a závěs a já trouba bych nejspíš celý ten požár zaspal, kdyby si unikajícího čmoudu náhodou nevšimla naše děžurná. No, a teď je jasné, kde jsem byl poslední tři dny.“

	„Kde?“

	„Jezdil jsem po Rostově a po celé oblasti a sháněl jsem vám jinou pánev.“

	„Cože? Vy jste tři dny sháněl remosku, když máme hledat vraha?“ zeptal se Kostojev s úžasem a pak se rozesmál.

	„Tak jsem se styděl za to, co jsem vám způsobil.“

	Veškerá legrace však přešla, když se objevil Jandijev, jindy taková klidná povaha. Byl zuřivostí bez sebe, dokonce se musel přemáhat, aby starého vyšetřovatele fyzicky nenapadl.

	„Vy jste z Rostova, vrah vám zabíjí děti, dvakrát jsem vás žádal o písemnou zprávu a dvakrát jste se objevil a žádnou zprávu nepřinesl!“

	 

	Konečně! Teď už to nemohl být nikdo jiný! Druhého září 1989 bylo v lesním porostu poblíž jedné venkovské autobusové linky nalezeno čtvrté tělo. Stejně, jako tři předcházející, bylo i tohle v tak pokročilém rozkladu, že příčina smrti nemohla být s jistotou stanovena. Totožnost oběti však byla zjištěna rychle: Elena Vargová, devatenáct let, maďarská občanka studující zemědělskou školu v Novočerkassku. Studentka, žádná tulačka. Vražda vykazovala všechny znaky vrahova rukopisu – ukousnuté bradavky, vyoperovaná děloha, nos i s partií horního rtu odříznutý nožem. Obnažené tělo bylo zaházené listím, což mohlo znamenat buď pokus o ukrytí mrtvoly, nebo jakýsi druh pohřbu.

	A byla to zranění na těle Vargové, bylo to místo nálezu, lesík, co dalo Kostojevovi jistotu, že se vrah tentokrát už opravdu vrátil.

	V kůře stromu asi třicet metrů od těla byly zjištěny dva hluboké zářezy. Udělal je vrah? Kdy? Proč? Že by si na tom stromě vybíjel zuřivost dokonce ještě potom, co s tou mladou ženou udělal? Kůra stromu byla vyjmuta a zajištěna jako doličný předmět, i když nebylo možné srovnat charakter stop na stromě s řeznými ranami na těle oběti, neboť obojí bylo po dva týdny, od konce srpna, vystaveno povětrnostním vlivům.

	Když byl na sukni oběti nalezen jeden šedý vlas, vyloučil Kostojev veškerou další pochybnost a šestého září 1989, čtyři dny po nálezu čtvrté oběti, případ Eleny Vargové oficiálně zařadil do Operace Lesíky.

	 

	Kostojevovi zatrnulo nad dětskou prostotou.

	„A když mi ten soudruh nasekal klackem na zadek, otočil jsem se a viděl jsem, že si čurá do kalhot.“

	Přivedli Kostojevovi několik dětí. Všechny rodičům vyprávěly, že je chytil nějaký soudruh od dráhy, když si hrály u kolejí nebo házely kameny na vlaky. Pak jim prý stáhl kalhoty, aby jim za trest nasekal. Některé dostaly třicet švihnutí, některé padesát, jiné sto.

	Kostojev v tom případu viděl záblesk naděje. Vždyť od samého počátku všechno svědčilo o tom, že vrahovo zaměstnání má něco společného s cestováním. Tentokrát se samo nabídlo místo, kde se po něm mohli poohlédnout – mezi zaměstnanci dráhy.

	Za nejvhodnější osobu k provedení zátahu na železničního sadistu považoval Kostojev Jandijeva, poněvadž předtím, než přišel do jeho týmu, pracoval v dopravní kriminálce. Něco však Kostojevovi říkalo, že by se do toho měl zapojit osobně. Nastražil několik dětí jako volavky do lesních porostů poblíž trati, která vedla kolem botanické zahrady na okraji Rostova, kde k zmrskání dětí došlo.

	Kostojev strávil s dětmi u trati celé hodiny, sledoval je při hraní, sledoval vlaky, které uháněly kolem. Marně. Jen ubíhaly další dny a týdny. Železničář sadista se na návnadu nechytil. Třeba se o zátahu dozvěděl? To by byla další podobnost, která souhlasila s chováním ‚jejich‘ vraha – umět se stáhnout do ústraní, když je třeba.

	A ještě si z Kostojeva vystřelil, když jednoho chlapce zmrskal právě v době, kdy byla akce v plném proudu. Jakmile dosáhl, čeho chtěl, okamžitě zmizel, nikde nebyl k nalezení, znovu upadl do nečinnosti. Přestože bylo na Jandijeva vždycky spolehnutí, teď se musel obzvlášť snažit. Nebylo by nic ostudnějšího, než neuspět v branži, v které byl doma.

	Poctivá šlapačka a zdánlivě nedbalá konverzace se Jandijevovi zase jednou vyplatily – zaměstnanci dráhy mu řekli, že jeden z traťových dozorců je ‚nějaký divný‘. Byl to velký, hřmotný chlap kolem padesátky, svobodný, stranící se lidí. Jandijev ho předvedl a děti, které zmrskal, ho usvědčily.

	Kostojev toho muže vyslýchal osobně. Srdce se mu rozbušilo. Teď! To už přece musí být on! Avšak ať zkoušel, co chtěl, jeho umění nezabralo. Železničář se k žádné vraždě nepřiznal.

	„Mám problém, problém,“ řekl. „Jediné, co mě sexuálně uspokojuje, je sekání dětí na holý zadek.“

	Byla mu odebrána krev a předložena várka tvrdé pornografie, aby se vzrušil a poskytl pro vyšetřování vzorek spermatu. Nezjistilo se nic a navíc měl pro všechny dny, kdy došlo k vraždám, nezvratné alibi. Tak Kostojev dostal dalšího pachatele sexuálně motivovaných trestných činů. Dal vypracovat obvinění a železničář sadista byl předán soudu.

	Další případ byl objasněn, vrah opět unikl.

	 

	Byla druhá polovina prosince. Těžké mraky pokrývaly nebe nad nekonečnou stepí, táhnoucí se od Sibiře až po Rostov. Napadl první sníh, lidé už chodili v ušankách, někteří si je dokonce stáhli přes uši. Brzy měl Kostojev napsat roční hlášení a požádat o další prodloužení. Přijel do Rostova v listopadu 1985, teď byl konec prosince roku 1989. Čtyři roky netrvala ani Velká vlastenecká válka!

	 


XIV.

	 

	 

	 

	Pohled na mrtvolu chlapce, ležící na loňském listí, zdrtil i samotného Kostojeva. Chlapec byl téměř nahý, s kalhotami na jednom koleni. Udělal to ‚jejich‘ vrah, o tom nebylo sporu. Nikdo jiný nemohl způsobit tolik nenávistných bodných ran. Tentokrát si však počínal surověji než kdy předtím. Nejenže chlapce týral bodáním do hrdla, nejenže mu zasazoval rány i po smrti – rány způsobené po smrti krvácejí zcela nepatrně – nejenže mu odřízl genitálie a zohavil oči, tentokrát otevřel tělo a holýma rukama vyvrhl srdce a vnitřnosti.

	Pohled na vnitřnosti pohozené vedle těla byl děsivý. Zároveň ale Kostojevovi vnukl jednu myšlenku. Mohlo by tam být sperma. Chtěl snad vrah tím, že vnitřnosti vyvrhl, ztížit zjištění spermatu?

	Když už to Kostojev nemohl vydržet, zvedl se z pokleku a odešel. Jandijev s ostatními vyšetřovateli pokračoval v obhlídce místa činu, i když bylo jasné, že toho moc nenajdou. Mrtvolu objevil muž, který chodil vyvenčit psa do botanické zahrady, a než se Kostojev a jeho lidé společně s milicí do zahrady dostali, bylo okolí zdupané zvědavci.

	 

	Začínal březen roku 1990, chladné ranní mrholení rozpíjelo zemi prvním jarním blátem.

	Kostojev už doslova nenáviděl sám sebe za to, že ještě vraha nedopadl. Cítil se odpovědný i za tuhle vraždu. A při všech těch výčitkách svědomí a lamentování nad vlastní neschopností věděl, že se osvobozuje, že dostává novou inspiraci,, že začíná nabývat jistoty. Vrah byl zpátky, o tom nebylo sporu. A byl v Rostově.

	Vyšlo najevo, že i jiný chlapec, zabitý v Šahtech na počátku roku, se stal obětí ‚jejich‘ vraha. Tělo bylo objeveno až po měsíci, stupeň rozkladu vyvolával pochybnosti. Teď byly pochybnosti pryč. V stejném světle se jevily i všechny čtyři předcházející nálezy mrtvol. Nemohlo to být jinak – vrah začal znovu vraždit před rokem!

	Kostojev se vrátil na místo činu, kde fotografové právě dokončovali svou smutnou práci. Podíval se na Jandijeva. V jeho zelených očích se zračilo stejné přesvědčení.

	„V pase na kalhotách je jméno,“ řekl někdo.

	„Prověřte každého, kdo pracuje tady v té záhradě, každého, kdo sem chodí se psem, každého z okolí, každý barák, každého člena každé rodiny, každou školu, každé hlášení o pohřešovaných osobách, nejbližší nádraží, konečné stanice, všechno!“ nařídil Kostojev.

	Po návratu do kanceláře se zeptal noční služby, jestli nebyly hlášeny násilné činy nebo nezvyklé případy.

	„Pořád volají lidi, že nad botanickou zahradou viděli létající talíře,“ hlásil milicionář ve službě.

	„Mluvte vážně,“ řekl Kostojev.

	„Všechny je máme napsané,“ řekl milicionář a ukázal na operační knihu.

	Kostojeva na okamžik napadlo, že udělal chybu, když si vraha představoval jako démona ze starobylého světa folklóru. Co když tenhle vrah přichází z nějaké cizí planety a provádí na lidech pokusy, jako to lidé provádějí na zvířatech. No nic, byl to jen takový momentální nápad, trocha parodie v celé té neskutečné záhadě. Vrah byl člověkem z masa a kostí, pokud se takhle vůbec dá nazvat zrůda, která už zase udeřila, zabila chlapce, tentokrát v botanické zahradě.

	Chlapi konečně začali pracovat na plné pecky. Zahryzli se do toho fest, jak říkali. Každý chtěl vraha dopadnout, milice i justice, byla by sláva, bylo by povýšení. A vůbec, pro nikoho by nebylo na škodu mít s tou proklatou věcí něco společného.

	Chlapec z botanické zahrady byl identifikován jako Jaroslav Makarov, jedenáct roků starý, který měl ve zvyku zanedbávat školu a chodit na nádraží žebrat peníze a cigarety. A přitom byl z velice dobré rodiny – otec inženýr, impozantní muž s kozí bradkou, postava z devatenáctého století, matka také inženýrka, ještě impozantnější než manžel, mnohem citověji založená. Otec svého syna identifikoval.

	Nejenže se podařilo rychle zjistit jméno, tentokrát byli i tři svědkové. Vznikly tři syntetické podobizny, bohužel však každá jiná. První se přihlásila úžasně čiperná, bystrozraká žena po sedmdesátce, která v botanické zahradě brigádničila, doslova běhala od jedné práce k druhé. Perfektní ruština, kterou mluvila, zněla jako za časů staré aristokracie. Ta žena viděla vytáhlého muže s pokleslými rameny, s brýlemi a aktovkou. Muž si jejího pohledu všiml a dokonce se k ní otočil a civěl na ni, snad aby oslabil její pozornost. Ano, určitě by ho poznala, kdyby ho spatřila znovu.

	V botanické zahradě je velké množství rozličných stromů, většina z nich je označena čísly a příslušnými názvy jak v ruštině, tak v latině – co jiného uctívat než stromy v té bezútěšné stepi? V zahradě také vyvěrá pramen, jehož voda prý vykazuje omlazující účinky.

	Poblíž místa, kde pramen vybublává ze země, aby se rychle propletl mezi stromy a posílil vody prýštící ze skal, stál Gruzínec a nabíral si průzračnou vodu do hrstí, když vtom si všiml někoho, kdo se mu jevil zvláštní, podezřelý. Také on poskytl popis k vytvoření syntetické kresby.

	Během několika dnů byl zatčen obuvník s velkou sbírkou velice ostrých nožů. Měl však odlišnou krevní skupinu a navíc časové alibi pro většinu posledních vražd i pro všechny ostatní.

	Jakmile byl obuvník, který kdysi prodělal duševní nemoc, propuštěn, začal Kostojeva třikrát denně telefonicky obtěžovat se svými novými tipy, podezřeními a detektivními objevy. Dalo větší práci se ho zbavit než původně najít.

	Objevilo se také několik svědků, kteří viděli Jaroslava Makarova, toho dne, kdy byl zabit, na hlavním nádraží. Všichni shodně vypověděli, že se pohyboval ve společnosti vousatého muže kolem třicítky, který měl na sobě černožlutě pruhovanou bundu.

	„Chci tady mít okamžitě všechny, co v Rostově nosí vousy!“ rozkázal Kostojev.

	V ulicích se začaly dít věci. Tisíce rostovských vousáčů se v určitém okamžiku ocitlo náhle tváří v tvář mužům v civilu, kteří je sice zdvořile, avšak rezolutně požádali, aby s nimi šli na nejbližší oddělení milice. Muži obdaření vousem se báli vycházet z domova. Jakmile se totiž ocitli venku, byli na každém čtvrtém nebo pátém rohu odchytáváni různými ‚civilisty‘ a odváděni do různých okrsků, aniž by se kdo staral, jak hlasitě protestují a vysvětlují, že už byli odchyceni dříve a řádně prověřeni. Kostojev musel zavést systém potvrzenek, aby se počestní vousáči v Rostově vůbec dostali do práce.

	Konečně byl dopaden ten pravý vousáč – osmadvacetiletý Moldavan s požadovanou černožlutou bundou.

	„Ano, mluvil jsem s tím klukem na nádraží, chtěl po mně cigarety a pár drobných, ale já ho nezabil.“

	„Máme svědkyni, která vypověděla, že vás s chlapcem viděla odcházet z nádraží směrem k botanické zahradě,“ řekl Kostojev.

	„Tak lže.“

	„Uvidíme.“

	Kostojev nechal přivést dva vousaté muže podobného vzhledu. Všechno bylo, jak mělo být: Tři stejně oblečení vousatí muži, usazení v židlích, dva svědkové, sledující, zda je zachován zákonný postup, vyšetřovatel za psacím stolem.

	Vešla svědkyně, žena mezi třicítkou a čtyřicítkou. Kostojevovi se na jejích neupravených šatech a přeplácaném make-upu něco nezdálo.

	„Tenhle to je,“ řekla a ukázala na Moldavana, když se každému z těch tří dlouze zadívala do obličeje.

	„Ona lže,“ bránil se Moldavan.

	„Jste si jistá?“ zeptal se Kostojev svědkyně.

	„Jsem si jistá.“

	Kostojev se zamyslel. Nemohl se ubránit pocitu, že by měl věřit spíš Moldavanovi.

	Ještě toho dne se zašel na svědkyni podívat. Bydlela v takzvaném kolektivním bytě, v každém pokoji jedna rodina, společná kuchyně, společná toaleta, přesně ta situace, kdy si lidé buď jeden druhého váží, nebo se navzájem nenávidí.

	Všichni spolubydlící svědkyni nenáviděli. „Ta kráva každého napadá. Práská lidi na milici.“

	To Kostojevovi stačilo. Odebral se za náčelníkem milice a zeptal se ho, jestli tu ženu nemá mezi placenými práskači.

	Náčelník odpověděl: „Copak můžu znát všechny naše práskače? Máme jich stovky!“

	„Ale můžete to zjistit.“

	Náčelník zvedl telefon a vyřídil několik hovorů. Kostojev si počkal. „Dělá pro Vlasova.“

	„A kdo ji sehnal jako svědkyni?“ zeptal se Kostojev. „Vlasov.“

	Po tom všem už nebylo těžké zjistit, že zmíněný Vlasov si z jedné ze svých práskaček vyrobil svědkyni, aby vypadal hezky. Dal si práci, než ji vybavil dobrým, podrobným popisem vousatého Moldavana, protože ta žena toho večera na žádném nádraží vůbec nebyla.

	To jenom Kostojevovi připomnělo, že i kdyby se ostatní kriminalisté ve službě přerazili, nakonec byli vždycky odkázáni na milost a nemilost pracovníků v terénu, na nádražích, v parcích. Byli to převážně venkovští hoši, kterým výraz ‚profesionální práce‘ zněl jako něco z cizí planety.

	Kostojev a jeho tým z toho případu vyšli s prázdnýma rukama, s bláznivým obuvníkem a nevinným Moldavanem. Byl to sice hubený výsledek, ale co, stálo to za jistotu, že ‚jejich‘ vrah je naživu a vraždí.

	Chlapi teď byli vrahem tak posedlí, že se jim o něm dokonce zdálo. Nedlouho po vraždě v Botanické zahradě měl Jandijev sen, že za ním přišla žena, která s vrahem žije.

	„Chtěla bych vám něco říct.“

	„Co?“

	„Byla jsem s ním při dvou nebo třech vraždách.“

	„Kterých?“

	„Pojďte se mnou, já vám je ukážu.“

	Přišli do venkovské chalupy, pokryté došky, která ležela poblíž lesíka. Za chalupou byla místo dříví naskládána těla.

	„Proč jste mne nevyhledala dřív?“ řekl Jandijev.

	„Teď, když po něm jde milice, je vyřízený, už mě přestal bavit.“

	„Kde je teď?“

	„Buď doma, nebo v práci.“

	Jandijev se díval, jak toho muže z jakési dálky přivádějí v poutech k němu do dveří. Viděl ho pouze v obrysech. Byl vytáhlý, měl pokleslá ramena. Muž se k němu blížil. Každým okamžikem měl Jandijev spatřit jeho obličej, každým okamžikem…

	 

	Na jaře roku 1990, po vraždě v botanické zahradě, upadl vrah znovu do stavu nečinnosti. Kostojeva to nepřekvapilo. Ten člověk se teď musel chovat zvlášť opatrně, vždyť se po třech dlouhých letech vracel na svá oblíbená místa – na místa činu v Šahtech a Rostově.

	Kostojev jasně cítil, že síť se začíná zatahovat. Něco se změnilo. Vrah ‚znalec‘ se vracel na místa, kde muselo být jasné, že po něm nejvíc půjdou. Proč to dělal? Byl už tak otrlý, že k té své nebezpečné hře potřeboval větší napětí, nebo rozhodl vyzvat Kostojeva k poslednímu souboji? Tak ukaž, co umíš!

	Jaro skončilo, přišlo léto a pořád nic. Bláto se změnilo v žlutavý prach, pláže na ‚Levberdonu‘ byly opět plné lidí, i když mnozí radši vypadli z města úplně, rozjeli se do Gruzie k Černému moři. Kozáci, kteří normálně žijí v Rostově, se na čas vrátili do svých osad kolem Donu, který je jižně od města tak širý, volný a tichý. Ve vodě i na břehu roste husté rákosí, které často dosahuje výšky dvou metrů. Kozáci mají v rákosovém porostu jakési úzké průplavy, chytají z loděk ryby, přičemž nevidí nic, jen rákosí a vodu, dokud se nevynoří u nějaké větší vesnice, kde ze stepi vyčnívají k nebi červené a zelené kupole pravoslavných chrámů.

	Kostojev také zatoužil po troše odpočinku. V půli srpna se vydal na relativně krátkou cestu z Rostova za otcem do staré dobré Ingušetie, kam na léto přijela i Asja s dětmi. Za vysokou cihlovou zdí a ohromnými dřevěnými vraty si připadal jako v zajetí. V trávě se procházely slepice, pod borovicemi kvetly růžové keře. I dům, který otec postavil po návratu z vyhnanství, byl z cihel. Ano, pěkné, důstojné obydlí s ornamenty zdobenou plechovou střechou.

	Bylo to krásné a kruté být doma. Kostojev si se smutkem uvědomoval, jak málo v životě viděl své děti. Nebylo to jenom tím, že rostly jako z vody, taky se hodně změnily. Zajímalo je jen to, co šlo s dobou, hudba, móda, věci, které nějak nedokázal chápat, ani schvalovat. Vyrazil se podívat do hor na staré hlásné věže, na stříbrobradé muže sklánějící své šíje v modlitbách k okrajům modlících koberečků. Chtěl vidět zblízka ty majestátné štíty, chtěl cítit ten jasný, svěží vzduch, zpěv dravých horských bystřin. Znamenalo to taky cestovat osetským územím, ‚Gdaňským koridorem‘, tou nezhojenou ranou zasazenou před lety Stalinem.

	Byl to však domov, místo, kde si mohl dopřát nevídaný luxus prospat se po dobrém jídle a několika vodkách a nevnímat děti, jak se, s hlavami pod krátkými letními sestřihy, posmívají jeho mocnému chrápání.

	Třídenní idyla skončila sedmnáctého srpna. Ozval se Jandijev. Vrah udeřil! Ve vysokém rákosí nedaleko veřejné pláže ve městě Novočerkassku bylo nalezeno tělo jedenáctiletého chlapce. Jeho otec, důstojník milice, omdlel, když svého syna spatřil.

	K vraždě došlo tři dny předtím, čtrnáctého srpna. Za pomoci sdělovacích prostředků uvolněných glasností apeloval Kostojev na každého, kdo byl toho dne, kdy se vražda stala, na pláži, aby se dostavil k výpovědi. Několik lidí si pamatovalo vytáhlého muže s aktovkou. Připadal jim nápadný tím, že vůbec nebyl oblečený k vodě. Postával kolem pláží, jako by na někoho čekal, někoho vyhlížel.

	O týden později, čtyřiadvacátého srpna, byly nalezeny kosterní pozůstatky ženy ve stromoví nedaleko železniční zastávky Leschoz. Kostra byla bez oděvu, pokrytá listím, větvemi a několika útržky vládního deníku Izvestija. Soudní pitva konstatovala, že k vraždě došlo v dubnu nebo květnu. Pokusy o identifikaci nevedly k ničemu.

	Vrah v těch místech zabil už jednou, v roce 1988. Každou zastávku na trati začali od toho okamžiku nepřetržitě sledovat muži v civilu pracující ve dvojicích.

	Koncem září musela být chronologie vražd roku 1990 poopravena. V botanické zahradě bylo objeveno tělo dalšího chlapce. Leželo tam nejméně dva měsíce, což znamenalo, že vrah udeřil i koncem července. Teď bylo jasné, že zabil v lednu, v březnu, v dubnu nebo v květnu, koncem července a uprostřed srpna.

	Ostatky v botanické zahradě patřily čtrnáctiletému Viktoru Petrovovi, který osmadvacátého července zmizel z Centrálního autobusového nádraží v Rostově. Jeho matka v obavě, aby mu neujel první ranní autobus, ho s dvěma bratry odvedla na nádraží, kde čekali celou noc, spali na lavičkách v ohromné horní čekárně v patře. Kolem jedné třiceti ráno požádal Viktor matku o deset kopejek, že si půjde do přízemí koupit minerálku. To bylo naposledy, co ho viděla. Viktorova matka však doplnila jeden důležitý detail – všimla si nedaleko prodejního automatu vytáhlého muže s pokleslými rameny a brýlemi, který několika lidem měnil drobné.

	Kostojev si připadal jako v horečce. Svíjel se bezmocí. Bylo mu jasné, že teď už nesmí zaváhat ani na okamžik. Nervy se mu napínaly k prasknutí. Už to bylo přes dva roky, co naposledy našel útěchu v cigaretě. Ve dne v noci, pokud to šlo, chodil po ulicích a po parcích. Jednou pozdě večer narazil na ženu, která běhala po tmavé cestičce, obklopené stromy.

	„Měla byste běhat někde, kde je světlo,“ řekl Kostojev.

	„Zatraceně, do toho vám nic není!“ odsekla.

	„Ale až tady budete ležet v krvi, tak mi do toho bude zatraceně moc!“

	 

	Pak to přišlo! Všechno se změnilo třicátého října, když bylo ve stromoví poblíž zastávky Leschoz nalezeno tělo šestnáctiletého chlapce. Tentokrát nebylo ani tak důležité místo nálezu, ani vrahův rukopis. Důležitá byla hromádka pečlivě složeného šatstva. Patřilo oběti. Objevila se na cestičce mezi stromy den nebo dva po vraždě.

	Místní lidé se zapřísahali, že tam předtím nic podobného nebylo. A o den později ohlásili, že na jednom stromě visí červený hadr.

	Kostojev to vzal osobně. Provokace od jeho budoucí kořisti – trvá ti to dva týdny, než najdeš oběť. Já ti pomůžu. Byl to výsměch, facka do tváře, chomáč vlasů přidržený před obličejem.

	Kostojev přemýšlel: ‚Že by tyhle skopičiny byly něčím jako signálním opatřením, které si vrah vymyslel, aby měl přehled, jestli bylo tělo nalezeno, jestli je čistý vzduch?‘

	Protihráč změnil pravidla. Kostojev musel zahrát jinak.

	Nejenže měl neustále co dělat s rostovskou milicí, musel taky čelit trendu doby, kdy se s uvolněním tisku každý zločin dopodrobna rozpitvával v novinách. Kostojev musel přijmout opatření, aby se do tisku nedostalo nic, co nechtěl. Vrah nesměl mít nejmenší představu, co o něm vědí. Všichni v Kostojevově týmu museli držet jazyk za zuby. Kostojev pořád věřil, že vrah může mít kontakty jak na milici, tak na prokuraturu.

	Třetího listopadu byla nalezena sedmá oběť od počátku roku 1990, tělo Viktora Tiščenka, hezkého, urostlého, světlovlasého šestnáctiletého chlapce. Bylo objeveno tři dny poté, co byl zabit. Vrah tentokrát položil chlapcovu bundu ke kolejím nedaleko zastávky Kirpičnaja, kde se nemohlo stát, aby neupoutala pozornost. Kostojev se toho mrazivého listopadového dne sám sobě se slzami vzteku v očích zapřísahal: „Teď už tě dostanu.“

	Osm dní nato, jedenáctého listopadu, našel Jandijev ve spolupráci s majorem Ivanem Vorobinským z rostovské kriminálky dvě svědkyně, studentky zdravotní školy. Viděly na trati v lokálce muže, který rozplakal mladého hocha, když na něj naléhal, aby s ním vystoupil. Na hocha musela čekat matka, protože muž řekl: „Já tvou mámu znám. Pojď se mnou na chvíli ven, pak tě odvezu rovnou domů.“

	„Viděli jste toho muže už někdy předtím?“

	„Ano, jezdí tím vlakem často,“ odpověděla jedna z dívek.

	„A mohly byste ho identifikovat?“

	„Ano.“

	Kostojev je měl u výslechu dvanáctého listopadu. Otázal se, zda by nejely stejnou lokálkou druhý den v doprovodu kriminalisty v civilu. Studentky souhlasily a slíbily, že se zastaví u Kostojeva v kanceláři třináctého listopadu krátce po poledni.

	Těsně předtím, než měly druhý den podle jízdního řádu přijet, zazvonil telefon. Další mrtvola! Zastávka Leschoz. Žena.

	 

	Mrazivý liják bušil do těla oběti a do všech kriminalistů v čepicích a kabátech, kteří stáli na místě činu. Od úst se jim vznášely obláčky páry.

	Tentokrát tam byli všichni, náčelník milice, Kostojevovi nejlepší chlapi.

	Kostojev vybuchl: „Jak se to mohlo stát?! Tohle je jedno z míst, které mělo být pod dohledem!“

	„Naši soudruzi byli na svých místech,“ odpověděl náčelník milice. „Zapisovali jména. Nějací lidé tady sbírali houby, dokonce se tu objevil i jeden člověk, kterého jsme prověřovali před několika lety.“

	„Jak se jmenuje?“

	„Jméno si nepamatuju, ale hlášení je na stole.“

	Kostojev si musel přečíst poslední hlášení na okrsku milice, protože ještě nebylo předáno do Rostova.

	V hlášení stálo, že šestého listopadu 1990, přibližně v třináct patnáct zpozoroval pracovník milice v civilu Igor Rybakov na obhlídce u zastávky Leschoz podezřelou osobu. Jakýsi občan si čistil boty u malé pumpy poblíž domku náčelníka stanice, než přešel koleje k přístřešku pro cestující. Rybakov si všiml, že velice přátelsky zdravil tři houbaře, kteří se přišli schovat před mrazivým mrholením. Občan byl vysoký, měl šedé vlasy, nesl si tmavou brašnu, jejíž popruh byl přetržený a svázaný na uzel. Brašna byla pootevřená, vypadalo to, že obsahuje nějaké šatstvo. Občan měl zafačovaný prst, čerstvé šrámy na rukou a levém uchu. Na bundě na zádech měl nalepené listy a větvičky.

	Rybakov se legitimoval a požádal občana o doklady. Jméno si poznamenal do zápisníku – Andrej Čikatilo.

	Později toho dne se k zastávce Leschoz dostavil Rybakovův nadřízený. Rybakov mu událost oznámil ústně s tím, že chtěl muže zadržet, ale nedovážil se, protože byl sám. Přidělený kolega do služby nepřišel. Při zjišťování, proč tak důležité hlášení nebylo předáno do Burakovovy kriminální kartotéky, se Kostojev dozvěděl, že bylo oznámeno předem telefonicky, avšak odmítnuto jako nenaléhavé. Podezřelý toho jména byl již údajně prověřen, což se také později potvrdilo. Andrej Čikatilo byl prověřován v roce 1984 v souvislosti s vraždou v Šahtech.

	Přestože se už připozdilo a pořád ještě vydatně lilo, Kostojev se odebral na velitelství milice v Šahtech, kde požádal o složku z roku 1984 s údaji pod jménem Andrej Čikatilo. Nebyl to žádný tlustý fascikl, protože předvedený tehdy nebyl hodnocen jako zajímavý, a navíc byl obviněn z rozkrádání socialistického majetku, nějakého linolea a autobaterie. Ovšem další záznamy Kostojeva zaujaly.

	Čikatilo během předběžného výslechu uvedl, že trpí ‚sexuální slabostí‘, což byl stejný termín použitý v operační charakteristice vraha, stejný termín, který užil i Slivko, když mluvil o sobě. Andrej Čikatilo přiznal, že sexuálně obtěžoval několik dětí, což mělo za následek jeho propuštění z místa učitele, stejného povolání jako měl Slivko. Také výčet jeho zaměstnání ukazoval správným směrem, zvláště nástup do nového místa v Rostově v srpnu 1984. Odpovídal době, kdy se vraždy začaly rozbíhat.

	Druhého dne ráno Kostojev zatelefonoval majoru Burakovovi, vedoucímu centrální kriminalistické kartotéky v Rostově.

	„Říká vám něco jméno Čikatilo?“

	„Asi jsem je už slyšel.“

	„Žádám o udělení výjimky k nahlédnutí do souborů ‚Pouze pro vnitřní potřebu‘. Chci vidět všechno o Čikatilovi.“

	Jen začal číst, byl Kostojev pobouřen a fascinován. Pobouřen, poněvadž přinejmenším podle služebního řádu mu milice měla převážnou část materiálů, které v souborech našel, dávno předat. Fascinován, poněvadž všechno, co se o Čikatilovi dočítal, dokonale zapadalo do obrazu, který si sám v průběhu let o ‚svém‘ vrahovi vytvořil. Ovšem ze všeho nejúchvatnější bylo líčení kriminalistů, kteří tenkrát Čikatila zatkli, jak se kradl od železničního k autobusovému nádraží, nemluvě o tom, že mu našli v kabele ostrý nůž, provaz a nádobku s vazelínou.

	Jenže se ukázalo, že měl krevní skupinu A. O vrahovi bylo známo, že má sperma typu AB.

	To byl silný, klíčový argument. Nebo to bylo jinak? V laboratoři přece dělají chyby každou chvíli.

	V poslední době se objevily nové poznatky z výzkumu, které prokázaly existenci takzvané ‚paradoxní sekrece‘ – v jistých, neobyčejně vzácných případech mohou mít někteří muži krev a sperma různých skupin, nebo může být rozhraní uvnitř jedné složené skupiny tak nejisté, že se dotyčná skupina za určitých okolností projevuje dvěma způsoby.

	Kostojev se v doprovodu Jandijeva odebral na velitelství rostovské milice, kde se společně pustili do kopírování příslušných stránek, ať už s povolením od milice či bez něj. Kostojev se neptal. Zprávy vyšetřovatelů mohly vnést jasno do mnoha detailů. Přesné údaje byly nezbytné.

	Věci začínaly dostávat tvář.

	Kostojev pověřil vyšetřovatelku prokuratury Ninu Petrovnu, aby sehnala nejdůležitější informace. Ve všech podnicích, kde kdy Čikatilo pracoval, si měla vyžádat kompletní seznamy s osobními údaji vztahujícími se k služebním cestám, které se konaly v době související s určitými daty, kdy došlo k vraždám. Čikatilovo jméno nesmělo být vysloveno.

	Přemýšlel, jak zorganizovat Čikatilovo sledování. Největším mistrem v tomhle oboru byl KGB, jenže to by znamenalo požádat o spolupráci služebním postupem. Získat souhlas by bylo obtížné, i když ne nemožné, ale rozhodně by to zabralo spoustu času. Kostojev by navíc narazil na odpor představitelů rostovské milice, kteří by samozřejmě trvali na tom, že jen oni jsou kompetentní zajišťovat sledovací akce.

	Tušil, že to s tím sledováním prostřednictvím milice nebude bez problémů. Spíš naopak. Kdyby Čikatilo chytil sebemenší vítr, mohl by třeba skočit pod rozjetou tramvaj nebo zmizet, někde se oběsit. Kostojev si dovedl představit některé lidi z rostovské milice, kterým by se to dokonce zamlouvalo.

	Již druhý den začaly do sebe údaje zapadat. Z informací o Čikatilových služebních cestách, pořízených vyšetřovatelkou Ninou Petrovnou, jasně vyplynula časová shoda, Čikatilo mohl být všude tam, kde se staly vraždy. A tak sedmnáctého listopadu Kostojev nařídil rostovské milici, aby zahájila sledování.

	Byly to nevlídné, zamračené listopadové dny, sněžilo, podrážky klouzaly.

	Kostojev neměl tolik času, aby mohl doufat, že Čikatila dopadne při činu. Dříve nebo později ho tak jako tak musel zatknout, teď bylo nejdůležitější vypracovat vyšetřovací strategii, vycházející ze všech poznatků, které měl o tomhle muži a jeho případu k dispozici. Nakonec to nejspíš dopadne tak, že spolu budou sami dva v uzavřené služební místnosti a Čikatilo se bude muset přiznat.

	Posadil se v pokoji 339 v hotelu Rostov a díval se na malou fotografii Andreje Čikatila, kterou získal z osobního oddělení jednoho podniku, kde pracoval. Ten muž měl tmavé oči s rozšířenými, šedě ohraničenými panenkami hledícími kamsi do prázdna.

	O jedné věci neměl Kostojev nejmenších pochyb. Obvyklý způsob vymáhání přiznání pod slibem zmírnění trestu nepřicházel tentokrát vůbec v úvahu.

	Čikatilo byl sledován od okamžiku, kdy vycházel ráno ze svého bytu v Novočerkassku, aby nastoupil do ranního vlaku do Rostova, kde pracoval, až do chvíle, kdy se večer vracel domů a v bytě zhasla světla. Vedl život, jaký vedl po všechna ta léta. Nosil oblečení nevýrazné barvy, na rameni tmavou brašnu, u jednoho stánku si kupoval noviny, v době večeře byl vždycky doma.

	U Čikatila byly zjištěny pokusy o navazování hovorů s dětmi a dospívajícími, které vždycky přerušil, kdykoli se přiblížila na doslech dospělá osoba. Dalo se předpokládat, jak vyplývalo ze starého hlášení milice i současného sledování, že Čikatilo je neustále na lovu, neustále hledá nejdostupnější, nejslabší oběť, nejbezpečnější šanci.

	Přišla další Kostojevova bezesná noc. Začínal se obávat nejnadějnější věci, kterou mohl od sledování očekávat – dopadení Čikatila při činu. Co kdyby z toho zmatku nevyšel živý? Co kdyby si přitom nějakým způsobem sáhl na život, nebo ho zastřelil horlivý milicionář?

	Přemýšlel, jak si na Čikatila opatřit stoprocentně usvědčující materiál. Věděl, že nejlepší by bylo hledat v jeho vlastním bytě nebo v některém z několika dalších, do kterých měl přístup. Ovšem žádný byt nemohl být prohledán, dokud byl Čikatilo na svobodě. A naopak, dokud na něho neměl nic stoprocentně usvědčujícího, nemohl ho dát zatknout.

	Hledal důvod k zatčení, aby mohl Čikatila strčit, jak připouštěl zákon, na deset dní do cely. Ovšem co potom? Kdyby se mu za těch deset dní nepodařilo získat přiznání, Čikatilo by musel být propuštěn a podle zákona by už pro tentýž trestný čin nemohl být znovu uvězněn. Riskantní věc.

	Osmnáctého listopadu večer se Kostojev rozhodl. Vyžádalo si to celý den papírování – sledování dostane poslední dva dny, pak se síť zatáhne.

	Aniž by o svých záměrech informoval rostovskou milici, požádal nazítří ráno rostovského oblastního prokurátora o vydání zatykače na Andreje Čikatila s platností od druhého dne, dvacátého listopadu 1990. Poslal rovněž žádost náčelníkovi KGB Rostovské oblasti, generálmajoru Kuzněcovovi:

	‚Vzhledem k povaze vyšetřovaných trestných činů, jakož i osobnosti podezřelého Andreje Čikatila, žádám tímto o povolení umístit Andreje Čikatila do izolačního zařízení KGB v Rostově.

	Pro vaši informaci uvádím, že zatčení a uvalení vazby na Andreje Čikatila je plánováno na den 20. listopadu.‘

	 

	Bylo úterý 20. listopadu a Andrej Čikatilo stál v místnosti plné fotografů, kriminalistů a písařek a svlékal si košili, jak mu nařídil lékař milice. Jakmile si Kostojev všiml, že Čikatilo má stejně vyčnívající bradavky jako Slivko, okamžitě přikázal: „Detailní záběr prsních bradavek!“

	Fotograf udělal pár svižných kroků kupředu a stiskl spouštěč. Blesk na okamžik Čikatila oslnil.

	Po rychlých formálních otázkách si Čikatilo začal stěžovat na píchání u srdce a požádal, aby byl další výslech odložen do druhého dne. Kostojev to uvítal. Potřeboval být s Čikatilem sám a pracovna náčelníka milice byla plná lidí. Už se nemusel zdráhat uvalit na Čikatila vazbu. Po třech dnech samoty v hotelovém pokoji přišel na to, jak ho zlomit. Nabídne mu jedinou věci, kterou si ze všech lidí na celém světě zaslouží nejmíň – soucit.

	 


Čtvrtý díl

	 

	 

	XV.

	 

	 

	 

	Inspektor Kostojev přivítal zatčeného v pracovně číslo 211.

	„Zdravíčko, Andreji Romanyči.“

	Čikatilo nevypustil ani slovo.

	„Nepozdravíte, Andreji Romanyči?“

	Opět ani slovo.

	„Podívejte se, Andreji Romanyči, já jsem vyšetřovatel a dělám, co musím, a vy jste zatčený. Jestli spolu máme dobře vycházet, měli bychom se k sobě chovat slušně.“

	„Dobrý den,“ řekl Čikatilo klidně.

	„Můžete se posadit,“ pokračoval Kostojev.

	Měl pocit, že dosáhl prvního malého vítězství.

	Sledoval Čikatila, jak se pohnul k židli pomalou stařeckou chůzí, jakoby říkal, co mi to děláte, člověku v mém věku?

	Byly skoro čtyři hodiny odpoledne. Kostojev nechtěl začít s výslechem, dokud neměl zprávu, jak dopadla domovní prohlídka v Čikatilově bytě. Byla to poslední šance na získání nějakých důkazů, zakrváceného oblečení, něčeho, co mohlo patřit obětem. Nic podstatného se však nenašlo. Třiadvacet nožů, nějaké kriminální případy z novin, žádný skutečný důkaz.

	„A jak se cítíte dneska, Andreji Romanyči? Včera jste říkal, že vás bolí u srdce. Už to přešlo, nemám zavolat doktora?“

	„Ne,“ řekl Čikatilo.

	Kostojev otázku formuloval tak, aby se odpověď ano nebo ne dala vyložit tak i tak. Vůbec nezáleželo na tom, co Čikatilo řekne, hlavně, když něco řekne.

	Čikatilo byl flegmatický, velice klidný, netečný. Těžko s ním komunikovat, těžko ho zaujmout.

	„Takže, jak si to představuju,“ řekl Kostojev. „Nejdřív si trochu popovídáme a potom přejdeme k normálnímu výslechu v přítomnosti právního zástupce, když budete chtít.“

	Čikatilo neodpověděl, ale Kostojev viděl, že je neustále ve střehu. Rozhovor byl pro Čikatila stejně důležitý. Pořád ještě nebylo řečeno, co proti němu mají.

	„Je vám jasné, proč jste byl zatčen?“

	„Už mě zatkli ve čtyřiaosmdesátém,“ řekl Čikatilo unaveně. „A pro totéž.“

	„Slyšel jste o mně někdy?“ zeptal se Kostojev.

	„Ne, neslyšel.“

	„Čtete noviny. Vzpomenete si, v polovině osmdesátých let přijel do Rostova vyšetřovatel z Moskvy a zatkl sedmdesát lidí z justice?“

	„Četl jsem o tom.“

	„Tak tedy, ten inspektor jsem já. A také vám řeknu, že celý ten zátah na vás provedl speciální tým z Moskvy. V celém Rusku je jenom devět nebo deset vyšetřovatelů z odboru vyšetřování zvláště závažných trestných činů a já stojím v jejich čele. To jenom pro začátek, abyste si náhodou nemyslel, že to zase bude vypadat jako ve čtyřiaosmdesátém a vy budete za chvíli venku. Na vašem případu pracuje nejvyšší orgán sovětské justice. A právě jsme vás zatkli.“

	Čikatilo seděl se skloněnou hlavou a odvrácenýma očima. Do tváře mu Kostojev moc neviděl, bylo však jasné, že zvažuje každé slovo.

	„V osmdesátém čtvrtém jste byl v cele ve vězení milice. Víte, kde jste tentokrát?“

	„Ano,“ řekl Čikatilo. „Na KGB.“

	„Správně, sem přicházejí nejtěžší provinilci, špióni, funkcionáři namočení do korupce. Jste vyšetřován vedoucím pracovníkem z odboru vyšetřování zvláště závažných trestných činů v izolačním zařízení KGB. Jste inteligentní člověk, Andreji Romanyči, jistě si uvědomujete, co to znamená.“

	Čikatilo nehnul brvou.

	Kostojev se odmlčel, aby svým slovům dodal váhy. Přitom sledoval, jak Čikatilo reaguje. Nereagoval nijak. Ruce měl přes sebe, nohy zkřížené.

	Tehdy Kostojev poprvé, ucítil zápach, který se lišil od všeho, s čím se kdy setkal. Za žádnou cenu nedokázal říct, co mu to připomíná.

	Byl to zápach stejně odporný, jako jedinečný. Na okamžik Kostojeva zahltil, že se mu málem zvedl žaludek. Čikatilo měl na sobě čistý pracovní oblek. Ten zápach musel vycházet z něho.

	„Zákon,“ řekl Kostojev, přičemž se snažil ten hnus nevnímat, „vám dává právo nemluvit. Ale pamatujte si jednu věc. Já nejsem blázen. Pracuji jako vyšetřovatel sedmadvacet let. Věřte, neriskoval bych zatčení, kdybych proti vám neměl stoprocentní důkazy.“

	Znovu se odmlčel, aby svůj výrok podtrhl tichem, které se rozhostilo prázdnou pracovnou s prázdnou stolovou sestavou ve tvaru písmene T, prázdným sejfem a prázdným portrétem Dzeržinského.

	„To je všechno, co jsem vám chtěl k případu říct, Andreji Romanyči,“ pokračoval Kostojev. „Jistě jste slyšel, že v Rostově bylo v souvislosti s vraždami uvězněno hodně lidí. Ti lidé se přiznali. Musím je propustit.

	Nu, co myslíte, Andreji Romanyči, když propustím lidi, kteří se přiznali k vraždám, abych místo nich uvěznil někoho jiného, udělal bych něco takového, kdybych neměl dostatek důkazů?

	Mám všechno, co je třeba, abych vás mohl obvinit. Jsou však věci, kterým pořád ještě nerozumím. Nejde mi do hlavy, jaký ty vraždy měly smysl, jaký motiv, co vás vedlo k tomu, abyste to dělal. Nechápu, jak vůbec může normální člověk dělat takové věci. Podle našich zákonů nejsou duševně nemocní trestně zodpovědní, nezavíráme je, nepopravujeme. Jsou v ústavech, podrobují se léčení.“

	Kostojev vyložil karty, a když se tentokrát odmlčel, bylo to proto, že skončil.

	Těžko v té chvíli mohl odhadnout, jestli tou logikou, do které byla zabudována jen jediná úniková cesta, Čikatila zaskočil. V každém případě byl nejvyšší čas přikročit k řádnému výslechu.

	„Jsem připraven začít s výslechem, Andreji Romanyči. Přejete si přítomnost právního zástupce?“

	Čikatilo přisvědčil. Přišel advokát. Podle zákona musel řádný výslech začít základními otázkami – jméno, místo a datum narození, národnost, členství ve straně, zaměstnání. Kostojev do protokolu napsal, že Čikatilo byl zadržen jako podezřelý ze sexuálně motivovaných vražd šestatřiceti žen a dětí.

	„Hodláte učinit prohlášení k obviněním, která vedla k vašemu uvěznění?“ zeptal se Kostojev.

	„Považuji obvinění proti mně vznesená za falešná,“ řekl Čikatilo klidným, zřetelným tónem. „Ničeho jsem se nedopustil. Byl jsem zatčen před šesti lety a obviněn z podobných zločinů. Tenkrát i teď jsem byl zatčen protiprávně, protože jsem žádný zločin nespáchal. Tvrdím, že jsem pronásledován za to, že jsem některým vládním orgánům postoupil své stížnosti na protizákonné jednání ze strany představitelů města Šahty, kteří udělili povolení ke stavbě garáží ve dvoře domu, kde bydlí můj syn.“

	Čikatilo odrazil první útok. Nejenže nic nespáchal, dokonce se sám stal obětí bezpráví. Popřel obvinění hned dvakrát.

	Bylo však důležitější, že projevil ochotu mluvit k věci. Hra mohla pokračovat.

	„Řekněte přesně, kdy, kde a za jakých okolností jste utrpěl zranění na prostředníku pravé ruky.“

	„To zranění jsem si způsobil asi před měsícem v podniku, kde pracuji, abych byl přesnější, na nakládací rampě. Chystal jsem k odvozu přepravky s náhradními díly. Přijeli pro ně až za pár dní. Nikomu jsem neřekl, že jsem si při té manipulaci s přepravkami poranil prst, a nikdo u toho nebyl, když se to stalo. Moment, později jsem se o tom zmínil, když jsem se vrátil do kanceláře.“

	Při prohlídce poranění se ukázalo, že nehet je stržený, místo opuchlé, zelené od jódu. K zranění došlo, jak Čikatilo uvedl, zhruba před měsícem. Nebylo ovšem od žádné přepravní skříně. S největší pravděpodobností pocházelo od jedné z jeho posledních obětí, Viktora Tiščenka, velkého, silného chlapce, který se jistě dokázal bránit.

	Kostojev opět zavětřil zápach. Ne a ne si vzpomenout, k čemu by to mohl přirovnat.

	„Ale proč jste vy, hlavní inženýr, manipuloval s přepravními skříněmi, zvláště, když pro ně ani nepřijeli?“ zeptal se Kostojev.

	„Prostě jsem chtěl mít všechno připravené předem.“

	„Měl jste nějaké poranění v obličeji v posledních deseti patnácti dnech, a jestli ano, za jakých okolností jste k němu přišel?“

	„V posledních dvou týdnech jsem neměl v obličeji žádné tržné rány ani škrábance. Vlastně ne, to není pravda, roztrhl jsem si v křoví na Berdičovově ulici pravé ucho, když jsem šel do práce.“

	Čikatilo mluvil, jako by ho obtěžovalo, že se z takových banalit vyvozují přemrštěné závěry.

	Kostojev ovšem poznal, že Čikatilův unavený hlas, jeho rádoby stařecké pohyby, nebyly nic než manévr. Každé slovo, každé odmlčení, každá modulace hlasu, každé gesto byl manévr a nic než manévr.

	I když musel být Čikatilo do jisté míry značně rozrušený, dokázal Kostojevovy útoky odrážet perfektní logikou. Měl zkušenosti. Po léta unikal dopadení a přitom pracoval, žil svůj život, chodil s malou vnučkou na procházky.

	Byla tu však logika sebezáchovy. Pokud si Čikatilo připustí, že proti němu Kostojev skutečně může mít dostatek nezvratných důkazů, aby ho mohl obvinit, pak se zákonitě musí uchýlit k jediné naději, která mu zbývala – nechat se legálně prohlásit za duševně chorého.

	Kostojev si uvědomoval, že kdyby byl na Čikatilově místě, ze všeho nejdřív by se snažil co nejpřesněji odhadnout, jaké důkazy proti němu vyšetřovatel může mít.

	To ho trochu svazovalo. Musel si svých pár trumfů uchovat v záloze, jinak by měl za chvíli prázdné ruce. Přesto se ale musel s nějakým trumfem, několika dobře mířenými otázkami vytasit hned na začátku výslechu, aby Čikatilovi naznačil, s jak vysokými kartami hraje. Nastal čas na jednu z takových otázek.

	„Můžete mi říct, kde jste byl a co jste dělal šestého a sedmého listopadu tisíc devět set devadesát?“ zeptal se Kostojev.

	Každý by si měl pamatovat, kde byl sedmého, v den výročí Říjnové revoluce.

	„Ano, vím, co jsem dělal v těch dnech,“ řekl Čikatilo. „Šestého listopadu jsem byl až do odpoledne v práci, přesně do čtyř hodin. Nepracoval jsem ten den v Rostově, ale v našem středisku v Novočerkassku. Po práci jsem šel domů a celý večer jsem strávil doma se svou ženou. Ráno 7. listopadu 1990 jsme, žena a já, nasedli na ranní vlak, co jede v sedm padesát do Rodionovky, kde bydlí moje sestra Tatjana. Zůstali jsme u ní až do devátého. Nikde jinde jsem v těch dnech nebyl.“

	Čikatilovo lhaní Kostojevovu duši oblažilo. Nic už na tom nemohlo změnit ani to, kdyby se Čikatilo najednou rozhodl manévrovat, začal se jakoby rozpomínat – moment, ano, teď si vzpomínám… Všechno, co Kostojev potřeboval, byla tahle první reakce, pachatelova automatická sebemobilizace proti pravdě.

	„Byl jste šestého listopadu na zastávce Leschoz?“

	„Ne,“ řekl Čikatilo. „Šestého listopadu, ani nikdy jindy jsem nebyl na zastávce Leschoz. Nikdy jsem tam neměl co dělat.“

	„Když jste byl zatčen, byly vám odebrány osobní doklady. Řekněte, předkládal jste poslední dobou někomu své doklady?“

	„Ne,“ řekl Čikatilo, „poslední dobou jsem nikomu své doklady nepředkládal.“

	„Mohu vám ukázat hlášení pracovníka milice Rybáková, potvrzující, že jste šestého listopadu 1990, přibližně ve dvě hodiny odpoledne, vyšel ze zalesněné plochy poblíž zastávky Leschoz a že jste v té době měl poranění na rukou a obličeji. Jak to vysvětlíte?“

	„Nebyl jsem u zastávky Leschoz. A nevím, proč to ten milicionář říká.“

	Kostojev udělal pauzu. Čikatilo měl pochopit, že mu dává čas, aby se upamatoval. Na vraždu, na déšť, na stromy. Na to, že šestého listopadu zastávky Leschoz zjišťovali jeho totožnost. Čas, aby mu konečně došlo, že jsou na tom stejně, že Kostojev o těch jeho lžích ví přesně totéž, co on.

	„To pro dnešek stačí, Andreji Romanyči,“ řekl Kostojev.
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	„Musím vás na něco upozornit, Andreji Romanyči,“ řekl Kostojev druhého dne výslechu, dvaadvacátého listopadu. „Když vidím, jak se vykrucujete, říkám si, je to jenom mazaný kriminálník, který se snaží uniknout trestu, jako to udělal v roce 1984. Jsou totiž jenom dvě možnosti – buď jste mazaný kriminálník, nebo vyšinutá osoba, která se nedokáže kontrolovat. Neočekával bych u takové osoby, že mi bude lhát, když se zeptám, jestli byla tam a tam. Tak mi nelžete, Andreji Romanyči, když chci vědět, jestli jste byl šestého listopadu u zastávky Leschoz.“

	Čikatilo neodpověděl. Nereagoval nijak. Dobře si uvědomoval, že tím nemůže nic pokazit. Ovšem i netečnost byla určitou odpovědí. Kostojev mu mohl dát jasně najevo, že odpor je k ničemu, že si tím dokonce škodí. A Čikatilovi by to vzalo jedinou naději, co měl – místo kulky v hlavě psychiatrickou léčebnu.

	„Někde ve vašem dětství musí být něco, co mělo vliv na vývoj vaší osobnosti. Takové faktory je třeba odhalit. Věřím, že mnohé instituce budou mít zájem o studium vaší psychiky, vždyť vy jste přece velice vzácný úkaz, Andreji Romanyči.“

	Najednou měl Kostojev pocit, že je v místnosti sám. Čikatilovy šedé oči byly průhledné jako sklo. Na místě, kde seděl, panovalo hluboké prázdno.

	Kostojev něco takového ještě nezažil. Poznal lidi, kteří se stáhli do sebe, když se ocitli na pokraji přiznání, jako by se odebrali k poslední poradě sami se sebou. Ale ať byli do svého nitra ponořeni sebevíc, Kostojev jejich přítomnost dokázal pořád vnímat. Osobnost odešla, osoba zůstala.

	Po pár minutách promluvil Kostojev znovu: „Andreji Romanyči, mluvím na vás. Vím, že to, co děláte, je snaha vyhnout se pravdě, ale na to je už pozdě. Dlouho, předlouho jste nosil v duši pravdu o sobě samém, teď je ale vaše tajemství odhaleno. Tímhle mlčením jenom zbytečně odkládáte, co stejně musíte učinit: Přiznat se ke všem trestným činům, které jste spáchal.“

	Nic. Kostojev viděl, že to nikam nevede, a taky přestal mluvit.

	Nezbývalo mu, než civět na Čikatila krčícího se v židli s rukama v klíně. Prst na pravé ruce měl pořád ještě v obvaze. Prst, pokousaný chlapcem bojujícím o život, prst, který pro potěšení svého majitele vytrhával dětem vnitřnosti.

	Kostojev se zachvěl nenávistí. Musel se však ovládnout. Ani na zlomek vteřiny nesměl dát Čikatilovi najevo, jaký hluboký odpor k němu cítí. Hned by pochopil, že to s těmi důkazy nebude tak horké.

	Čikatilo se začal vracet do přítomnosti. Oči dostávaly barvu. A vrátil se i zápach.

	„Mluvili jsme o potřebě učinit plné doznání,“ řekl Kostojev, když viděl, že Čikatilo znovu ožil.

	„Chtěl bych napsat prohlášení generálnímu prokurátorovi,“ řekl Čikatilo.

	Kostojev mu podal papír a pero a zůstal v služební místnosti, zatímco Čikatilo psal.

	Kostojev si od toho psaní moc nesliboval. Těžko to mohlo být doznání. Ale hlavně, že se Čikatilo probral z mrtvého bodu absolutní netečnosti, která každého kriminálníka tak neodolatelně přitahuje.

	Čikatilo psal rychle, nadrženě, čitelným rukopisem, písmo měl kostrbaté, seizmografické. Když byl hotov, podepsal se a podal prohlášení Kostojevovi.

	‚20. listopadu 1990 jsem byl zatčen a od té doby jsem ve vyšetřovací vazbě. Chci vypsat vše poctivě, jak to cítím. Nacházím se ve stavu hluboké deprese. Připouštím, že jsem dělal jisté věci a že mám vyšinutou sexuální orientaci. Už dříve jsem vyhledal psychiatrickou pomoc kvůli bolestem hlavy, ztrátě paměti, nespavosti, sexuálním poruchám.

	Avšak léčba mně poskytnutá nebo mnou navržená nepřinesla výsledek. Mám ženu, dvě děti, trpím sexuální slabostí, impotencí. Lidé se mi vysmívají, protože mám špatnou paměť. Nikdo mi neřekl, že se nemám zbytečně dotýkat svých genitálií. Byl jsem upozorněn až později. Připadám si méněcenný. Lidé mě ponižují v práci i v soukromém životě. Připadám si méněcenný již od dětství a bez přestání tím trpím. Když jsem chodil do školy, býval jsem opuchlý od hladu, chodil jsem v hadrech. Všichni se mi posmívali. Ve škole jsem se učil tak usilovně, až jsem někdy ztrácel vědomí a nic si nepamatoval. Mám vysokoškolské vzdělání. Chtěl jsem své znalosti uplatnit v práci a plně jsem se tomu oddal. Lidé mne respektovali, ale pak se vždycky stalo, že vedení využilo mé neprůbojné povahy a bezdůvodně mne donutilo k odchodu. A to se stalo mnohokrát. Teď, když jsem starší, sexuální stránka života už pro mne není tak důležitá, veškeré mé problémy jsou duševní povahy. Znovu jsem pronásledován za to, že jsem psal stížnosti do Moskvy na ty svině, co dovolily, aby byl dům mého syna zastavěn veřejnými toaletami a soukromými garážemi.

	Mohu snad za to všechno? Ve svých odchylných sexuálních projevech jsem objevil jistou formu posedlosti, něco, čemu se nemohu bránit. Nedokážu své jednání kontrolovat. Cítím se méněcenný jako člověk i jako osobnost již od dětství. To, co jsem dělal, nebylo pro sexuální uspokojení, spíš mi to na delší čas poskytovalo jistý druh klidu mysli a duše. Docházelo k tomu zvláště po shlédnutí nejrůznějších sexuálních videokazet. To, co jsem dělal, dělal jsem pod vlivem videofilmů prezentujících sexuální zvrácenosti, krutosti, hrůzu.‘

	 

	Kostojeva udivilo, jak hluboko do svého nitra Čikatilo zašel. Ještě sice nedokázal své činy pojmenovat, vyjadřoval se o nich jako o ‚tom, co jsem dělal‘, přinejmenším však už své zločiny nepopíral. Pokoušel se je vysvětlovat, omlouvat.

	Byla to průhledná taktika. Přijal ‚únikovou cestu‘ duševní choroby, když v prohlášení uvedl, že už jednou vyhledal psychiatrickou pomoc. Taky samozřejmě zdůraznil, že svým jednáním nesledoval sexuální uspokojení, nýbrž byl obětí jakési posedlosti, kterou nedokázal kontrolovat.

	Čikatilo svůj život charakterizoval jako plný ponížení a neúspěchů. I to bylo užitečné. Sice se ospravedlňoval, ale nezapíral. Drtilo ho to v nitru, muselo to ven.

	„A teď, Andreji Romanyči, je čas, abyste mi pověděl o své první vraždě.“

	„Dneska se na to ještě necítím,“ řekl Čikatilo. „Chtěl bych to nechat na zítřek.“

	Kostojev souhlasil. Byl s výsledky druhého dne víc než spokojen. Kromě toho, jak tomu porozuměl, Čikatilo se vyjádřil tak, jako by o svých zločinech nedokázal mluvit přímo, jako by byly nevyslovitelné.
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	„A jak se cítíte dneska, Andreji Romanyči?“ zeptal se Kostojev napřahujíc k Čikatilovi ruku. Ten na vteřinku zaváhal, než mu podal svou.

	Kostojev si uvědomoval, že je to riskantní, protože prsty někdy mohou přenášet bezděčné impulsy. Sledoval však tím podáním ruky něco jiného. Chtěl se k Čikatilovi přiblížit, vyvolat v něm důvěru.

	Šlo o to, aby ho Čikatilo považoval za jedinou naději na světě, za člověka, který se o jeho osud zajímá jako předtím ještě nikdo. Čikatilo na něj rovněž musel pohlížet jako na naivu, který si nechal namluvit, že netýral děti pro zábavu a potěšení, ale protože byl ve vleku jisté deformace vlastní duše, jež měla svůj původ v dětství.

	Čikatilo Kostojevovi na otázku, jak se cítí, neodpověděl, jen pokýval hlavou, jako že mu nic není a děkuje za optání.

	Když se posadil, Kostojev zaujal své místo za stolem. Čikatilo hleděl jinam, než měl. Jak se dozvěděli ostatní vyšetřovatelé z výpovědí členů Čikatilovy rodiny a jeho spolupracovníků, nikdy se nikomu nedíval do očí, dokonce ani své ženě. Bohužel to Kostojevovi zabránilo využít jedné ze svých nejúčinnějších zbraní – pronikavého pohledu, kterým nutil lidi, aby se mu dívali do očí, jako by chtěli dokazovat, že se se svou poctivostí nemusejí skrývat. Mohl sice na Čikatila vyzývavě upírat zrak, aby o jeho pohledu ani na okamžik nezapochyboval, ale to nebylo ono, nebylo to, jako dívat se mu přímo do očí.

	„Víte, Andreji Romanyči,“ řekl Kostojev hlasem plným sebedůvěry, „když jste včera odešel, prohlížel jsem si seznam vašich obětí. Musím uznat, samozřejmě ne proto, že jsem vyšetřovatel, ale jako by to uznal každý jiný člověk, že to byla povětšinou spodina světa, tuláci, povaleči, primitivové. Víte, zajímalo by mne, co vy si o takových lidech myslíte?“

	„Deklasované živly,“ řekl Čikatilo s nepatrným, tichým smíchem, při němž odhalil své přední zuby. Kostojev si všiml, jak měl opotřebované horní řezáky, většinou to bývají dolní, a usmál se, když Čikatilo použil marxistický termín.

	„Je to těžké navazovat hovor s takovými lidmi?“

	„Snadné,“ řekl Čikatilo a odmlčel se, aby si ujasnil, jestli neřekl něco, co nechtěl. „Vždycky po něčem pasou, po penězích, po jídle, po cigaretách, po něčem k pití.

	V souvislosti se svým zaměstnáním jsem hodně cestoval. Byl jsem pořád na vlakových a autobusových nádražích. Vídával jsem ty lidi každou chvíli, začínali pít už ráno. A vždycky měli peníze, aby si u stánku koupili šašlik. V životě jsem neměl tolik peněz.“

	Kostojev si v Čikatilově hlase nemohl nepovšimnout teskného tónu člověka celý život týraného krutou nespravedlností.

	„Byl jste tedy často v podobných situacích?“ řekl Kostojev, aby hovor neustal.

	„Velice často. Jezdil jsem po celém Sovětském svazu. Viděl jsem vandráky a povaleče všude, kam jsem přijel. Pořád někoho napadali, obtěžovali děti. Viděl jsem je, jak odcházejí do křoví, a věděl jsem, proč tam jdou. Jen mi to připomínalo mou sexuální neschopnost. A pokládal jsem si otázku, jestli tenhle druh spodiny má vůbec právo na existenci.“

	Kostojev měl konečně pocit, že vrah začíná rozvazovat.

	„Ti povaleči,“ pokračoval Čikatilo, „chodili do lesíků kolem zastávek. V lesních porostech kolem trati byla nalézána těla. Psalo se tom v novinách, každý o tom mluvil.“

	Kostojev sledoval, jak opatrně Čikatilo naráží na téma mrtvol v lesních porostech, jako by pořád ještě nevěděl, z které strany se do toho pustit.

	Mluvil způsobem, jakým den předtím psal, trhaně, naléhavě. Mohla v tom být snaha, aby vypadal, že má zmatenou mysl, ale taky to mohla být hysterická panika, předcházející přiznání, kdy vyslýchaný pořád ještě tvrdě zápasil s nutkáním osvobodit se od svého tajemství.

	„Abychom ušetřili čas, Andreji Romanyči, co kdybychom se najedli přímo tady v kanceláři?“ navrhl Kostojev.

	Do služební místnosti číslo 211 přinesli chléb, salám a kefír.

	Nebyla to pro Kostojeva žádná chuťovka jíst v tom pachu prostupujícím vzduch. A po zahlédnutí Čikatilových horních zubů. Musel se však přemoci, jedině když svou úlohu sehraje naplno, bude mít paní Spravedlnost naději.

	Pozoroval Čikatila i při jídle. Měl, jak se říká, zdravý apetit. Přinejmenším. Hltal salám jako zvíře, lil do sebe kefír. Služba, která sledovala Čikatila v cele okénkem ve dveřích, informovala Kostojeva, že masturbuje pod novinami.

	Až dosud u Čikatila nezaznamenal nejmenší projev lítosti. Nebylo na tom nic divného, lítost je totéž co soucit, a Čikatilo při tom, co dělal, žádný soucit nepoznal.

	Po jídle si Čikatilo začal stěžovat. „V práci mi pořád dělali potíže. Považoval jsem se za normálního člověka, když to vezmu z pracovního hlediska. Ale vždycky mě vyhodili při první příležitosti, která se jim naskytla. A každý se mi smál, protože jsem trpěl tak špatnou pamětí, že jsem musel mít po ruce tužku a papír, abych si hned všechno zapsal, jinak bych to zapomněl.“

	Jistě to pro něho bylo v práci nepříjemné, ale proč se o tom rozhovořil právě teď? Co tím sledoval? Že trpěl poruchami paměti? Že měl tak poškozený mozek, že mu dělalo potíže zvládat i ty nejběžnější úkony?

	Jenže podle toho, co se Kostojev dozvěděl od ostatních vyšetřovatelů, uměl si Andrej Romanovič Čikatilo všechno docela dobře zorganizovat, zvláště co se týkalo jeho soukromých záležitostí. Za ta léta, co vraždil, měl vždycky rezervní byt. Nedávno dokonce předložil falešné doklady o rozvodu a požadoval, aby mu stát přidělil vlastní byt.

	Bylo to poněkud zvláštní, protože jedinou osobou, na kterou Čikatilo dal, byla jeho žena Feňa. Neustále si kladl otázku, co si asi o něm myslí, a zároveň se strachoval, aby se jí něco nestalo. Manželka Feňa byla jeho citlivým místem. Možná proto si nedokázal vzpomenout, kdy měl svatbu, když se ho na to Kostojev těsně po zatčení zeptal.

	„Snažím se pomoci vaší ženě a dětem,“ řekl Kostojev.

	Chtěl vyzkoušet, co to s ním udělá, když se citlivého místa znovu dotkne. Zároveň tím, že užil slovo ‚snažím‘, chtěl dát Čikatilovi najevo, že vlastně ještě nic definitivního neudělal. Hodně tedy záleželo na něm.

	„Co dělá Feňa?“ zeptal se Čikatilo váhavě.

	„Daří se jí dobře, dětem taky.“

	„Všechno by bylo v pořádku, kdybych nikam nechodil, kdybych byl doma s Feňou.“

	Kostojev chápavě pokýval hlavou, ačkoli věděl, že tenhle muž by utíkal za vražděním až do konce svých dnů.

	„Co jsem se jen natrápil se synovým bytem,“ řekl Čikatilo a v hlase se mu najednou objevil náznak citového zabarvení. „Ředitel hudební školy v Šahtech a jeho poskokové se rozhodli postavit venkovní toalety a soukromé garáže na dvoře baráku, kde můj syn bydlí. Vůbec je nezajímalo, že mu to zakryje všechna okna. Podle mě to byla hrubá bezohlednost, a tak jsem začal posílat stížnosti. Napsal jsem stranické komisi, státní komisi, a dokonce jsem napsal i prezidentu Gorbačovovi. Málem mě to připravilo o rozum. Tohle všechno dohromady s mou impotencí, ne že by na tom ještě nějak moc záleželo, artritida a všechny ty ústrky, co jsem musel vytrpět, tohle všechno mě nejednou dohnalo na pokraj sebevraždy.“

	Čikatilo se rozplakal.

	Kostojev věděl, co to znamená. Nebyly to slzy lítosti, dokonce to ani nebyly slzy sebelítosti. Byl to jen psychický stav duše nahuštěné obrovským tlakem, který si právě našel místečko k úniku.

	„Jen se vyplačte, všechno musí ven,“ řekl Kostojev přívětivě bez nejmenší známky posměchu. „Pomůže to duši.“

	Když se Čikatilo uklidnil, zvedl oči a řekl: „Jsem vyčerpaný. Zajistěte mého právního zástupce na pondělí a já vám poskytnu podrobnou, přesnou výpověď o svých zločinech.“

	Kostojev na okamžik zaváhal. Zatčený požadoval odklad výslechu do pondělí. To by mu poskytlo celý víkend na přípravu. Jenže Kostojev měl k dispozici deset kalendářních dní a během té doby musel z Čikatila dostat přiznání. Sobota a neděle, to byly dva dny, zbývalo tedy pět. Rychlý pohled na Čikatila, který si pořád ještě otíral oči, rozhodl.

	„Takže do pondělí, Andreji Romanyči,“ řekl Kostojev.

	Zarazilo ho, že Čikatilo tentokrát nepoužil svůj rádoby stařecký, šouravý krok. Vyběhl ze služební místnosti docela svižně.
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	Inspektor Kostojev si uvědomil, že udělal závažnou chybu, ještě než Čikatila v pondělí ráno přivedli.

	Dostal znepokojivou zprávu od vedení sboru z izolačního zařízení KGB. Když v neděli jeden z dozorců prováděl pravidelnou kontrolu vězně, viděl přes nahlížecí okénko ve dveřích cely, že Čikatilo zabalil do ručníku své brýle a pak je rozbil.

	Bylo to podivné. Čikatilo měl při výslechu brýle neustále na očích. Kdyby se snad chtěl vymlouvat, že nevidí, nové brýle by mu opatřili během deseti minut.

	Kostojev si to nedokázal vysvětlit jinak než jako určitou vzpouru, rozhodnutí nadále nespolupracovat. Jestliže Čikatilo v počátečním náporu improvizoval, přes víkend si jistě rozvážil, co dál, co riskovat, jakou účinnější taktiku zkusit.

	Přivedli ho v doprovodu právního zástupce Miloserdova.

	Kostojev si okamžitě všiml Čikatilova nového, vzpurného výrazu. Při pozornějším pohledu však pod ním odhalil špatně skrývanou nejistotu. Pořád ještě se mu nedokázal podívat do očí. To Kostojevovi stačilo. Okamžitě věděl, co má dělat. Nejlepším způsobem, jak tím předstíraným sebevědomím otřást, bylo, rovnou se do něj pustit.

	Přivítal vězně s otcovskou ironií.

	„Posledně,“ řekl, „jste slíbil, že mi dnes podáte detailní a přesnou výpověď o svých zločinech. Přejete si učinit tuto výpověď během dnešního výslechu?“

	„Žádný zločin jsem nespáchal,“ řekl Čikatilo. „Je pravda, že jsem často jezdil místními vlaky, ale žádnou vraždu na svědomí nemám. Třiadvacátého listopadu jsem opravdu vlastní rukou potvrdil, že dnes, šestadvacátého listopadu, podám svědectví o svých zločinech. Nikdo mě k tomu nenutil. Dnes prohlašuji, že nemám, k čemu bych se přiznával. Žádný zločin jsem nespáchal.“

	Kostojev se zatvářil napůl pobaveně napůl popuzeně, jako by chtěl říct, že v životě neslyšel takovou pitomost. Ty jsi snad zapomněl, holoubku, že jsi ve věznici KGB a že tě vyslýchá vedoucí pracovník z odboru vyšetřování zvláště závažných trestných činů?

	„Byl jste časně zrána jedenatřicátého října 1990 na zastávce Kirpičnaja, a pokud ano, co jste tam dělal?“

	Kostojev touhle kartou doslova práskl o stůl. Byla to jedna z těch, která za něco stála. Tři svědkové viděli vytáhlého muže s pokleslými rameny, brýlemi, a se zavázaným prstem, který náhle vyšel z lesního porostu a na nástupišti se s nimi pozdravil. Bylo to ve čtyři hodiny ráno. Všichni tři jezdili do práce velice brzy a každý den v těch místech nastupovali do vlaku sami. Muž jim připadal vystrašený, pokulhával, klopýtal, jako by se mu něco stalo.

	Čikatilo v nedalekém lesním porostu zavraždil jednu ze svých posledních obětí, Viktora Tiščenka, silného, urostlého chlapce, který mu s největší pravděpodobností prokousl prst. Při zápase taky mohlo dojít k poranění nohy.

	Copak asi dělal celé hodiny mezi vraždou a příchodem na tu odlehlou zastávku ve čtyři ráno?

	„Ne,“ řekl Čikatilo, „nebyl jsem jedenatřicátého října 1990 na zastávce Kirpičnaja.“

	Perfektní odpověď. Přesně takhle to Kostojev potřeboval. Kdyby řekl, ano, jistě, byl jsem tam, a co má být, projevil by se jako dobrý hráč. A jeho nová taktika, pokud by ji dokázal dotáhnout do konce – toho si byl Kostojev vědom – by byla nezničitelná.

	Jenže řekl ne. To stačilo. Kostojevovi šlo jen o to zjistit, kolik vychytralosti se v tom zapírání skrývá.

	„Jak často jste chodil na městskou pláž v Novočerkassku?“ pronesl suše.

	„Nikdy jsem nebyl na pláži v Novočerkassku, dokonce ani nevím, kde to je.“

	Kostojev se zachmuřil, jako by chtěl říct, to snad nemyslíš vážně? Chceš mi snad vykládat, že nevíš, kde je pláž v Novočerkassku, když oba dobře víme, co jsi tam udělal tomu chlapci v rákosí?

	Po delší odmlce se zeptal mírně popuzeným tónem: „Můžete mi říct, kde jste byl o svátcích, šestého, sedmého a osmého března 1990?“

	„O svátcích jsem byl doma v Novočerkassku a nebyl jsem v Rostově na Donu.“

	Teď už Čikatilo neříkal jenom, kde byl, ale dokonce i kde nebyl.

	A kde byl, byla botanická zahrada a byl tam s chlapcem, kterého viděli na rostovském nádraží loudit peníze a cigarety a kterého rozpáral a holýma rukama mu vytrhl srdce.

	„Kde a kdy jste získal zavírací nůž, který u vás našli, když jste byl zatčen? A proč jste ten nůž měl tak nabroušený?“

	„Bylo to někdy v roce 1987. Jel jsem na služební cestu na Sibiř, do Sverdlovské oblasti, do Kovozpracujícího závodu neželezných kovů v Kameno-Uralsku. Závod má ubytovnu a tam jsem našel ten nůž značky Vixen. Od té doby jsem jej nosil u sebe a užíval pro denní potřebu. Nepamatuji si, kdy a kde jsem ho brousil naposledy.“

	Nůž Kostojeva samozřejmě vůbec nezajímal. Šlo mu o to, udržovat Čikatila v myšlenkách na vraždy. Potřeboval si jenom ověřit, jak reaguje na souvislosti, které mu z jeho otázek mohou přijít na mysl. Tvářil se, bůhvíjak to není důležitá konverzace, a zatím to bylo jen plácání do vzduchu.

	Teď to chtělo ukázat, že má o jeho vraždách, ať už je spáchal v minulosti kdykoli a kdekoli, perfektní přehled.

	„Byl jste v Moskvě během festivalu v červenci 1985?“

	„Ano. Byl jsem tam služebně a sám. Měl jsem co dělat v závodě Moskabel, který leží v centru Moskvy. Byl jsem tam asi dva týdny. Zúčastnil jsem se jedné manifestace na stadiónu Dynama. Do Moskvy a zpátky domů jsem cestoval vlakem.“

	„Nebyl jste náhodou někdy u letiště Domodědovo?“ zeptal se Kostojev, protože v těch místech Čikatilo zabil.

	„Nevzpomínám si, že bych byl někdy u letiště Domodědovo.“

	Čikatilo připustil, že mohl být v Moskvě v době vraždy, a najednou nevěděl, jestli byl taky u letiště, kde k vraždě došlo. Taková to tedy byla taktika – jakmile se Kostojev dotkl konkrétního místa, okamžitě začal mlžit.

	Znovu se objevil zápach. Nebyl už tak silný jako předtím, ale pořád stejně odporný. Kostojeva napadl škvařený česnek, ale ne, ani to nebylo ono.

	Kostojev učinil stručný zápis. Čikatilo s obsahem souhlasil a podepsal se dole hned vedle Kostojevova. Právní zástupce odešel, Kostojev však ještě Čikatila pozdržel, jakoby na kus řeči mezi čtyřma očima.

	„Neměl jste náhodou minulý týden brýle, Andreji Romanyči?“

	„Ne. Možná jednou. Už brýle nenosím.“

	„Víte, Andreji Romanyči,“ pronesl mírně odměřeným tónem, „myslel jsem, že budeme dobře spolupracovat. Zřejmě jsem se zmýlil.“

	Odmlčel se. Čekal, jestli odpoví. Ale ne, Čikatilo nebyl zase takový hlupák, aby se najednou rozpovídal, jako by se předtím nic nestalo.

	Kostojev ho úmyslně tlačil k myšlenkám na vraždy. Měl si neustále uvědomovat, že to, co spáchal, se trestá kulkou do hlavy.

	„Děláte chybu, Andreji Romanyči. Teď už vám sotva budu moci věřit, i kdybyste snad mluvil pravdu. Nejde mi o to, abyste se přiznal. Vy sám kvůli sobě se potřebujete přiznat a jistě víte proč,“ pronesl Kostojev vyčítavým tónem.

	Chvíli počkal, až si Čikatilo vybaví lákavý obrázek psychiatrické léčebny – jídlo, čisté prádlo, poklidný život – a pak rozhovor ukončil: „Je na vás, co si vyberete, Andreji Romanyči.“

	 


XIX.

	 

	 

	 

	Dokonale naleštěná sestava pracovních stolů do tvaru písmene T ve vyšetřovně KGB odrážela obraz dvou mužů jako na dvouhlavých kartách.

	Zápach, zdálo se, zmizel.

	„Zvážil jsem svou situaci,“ řekl Čikatilo způsobem, z kterého se dalo usoudit, že přichází s něčím novým, „a rozhodl jsem se vypovědět pravdu o své zločinné činnosti. Prosím, začněte s konkrétními otázkami.“

	„Povězte mi o své poslední vraždě. Světlana Korostiková,“ řekl Kostojev a vybavil si sám sebe, jak stojí v tom mrazivém dešti a huláká na milicionáře, který se brání, že jeho lidé byli tam, kde měli být. Dokonce kontrolovali podezřelého muže, který byl už jednou v souvislosti s vraždami prověřován.

	„Neznám Světlanu Korostikovou a nezabil jsem ji,“ odvětil Čikatilo.

	„Co tedy myslíte tím ‚zločinná činnost‘?“

	„V roce 1977, když jsem pracoval jako učitel ruštiny a literatury na internátní škole v Novošahtinsku, nechával jsem někdy žáky po škole, jednou jsem nechal po škole dívku jménem Tulcevová, šestá třída, myslím. Když jsem s ní byl sám, přistoupil jsem k ní se záměrem uspokojit svou sexuální touhu. Osahával jsem jí prsa a snad jsem ji i plácal po zadnici. Ona začala křičet. Zamkl jsem dveře, jenže ona vyskočila oknem. Ředitel internátní školy se to dozvěděl a já byl nucen ze zaměstnání odejít.

	Také jsem brával děti na výlety. Někdy jsme se chodili koupat na Kosikinského přehradu. Je tam takový lesík. Jednou jsem do něj zatáhl žákyni Ljubu Koškinovou. Když jsme byli dost daleko, strčil jsem jí kvůli sexuálnímu potěšení ruku pod sukni. Začala se bránit a křičet, a tak z toho nic nebylo.

	Musím vysvětlit, co se se mnou děje, když se za intimních okolností dostanu do styku s dětmi. Nedokážu to vysvětlit, ale propadnu vždycky tak obrovské vášni, že své chování prakticky nemůžu kontrolovat. Potom se trápím výčitkami, co jsem to udělal, a moc toho lituju. Myslím, že to nějak souvisí s mými duševními poruchami.“

	Kostojev Čikatilovo mlžení okamžitě pochopil. Jestliže se už jednou zmínil o jakési své ‚zločinné činnosti‘, musel to teď otočit tak, jako že měl na mysli obtěžování dětí, které prováděl v sedmdesátých letech. Vycházel z pochopitelného předpokladu, že to bude Kostojeva zajímat. Celkem šikovně tím pokryl jistou nesrovnalost v dřívější výpovědi.

	Jeden detail mu však nedošel. Tím, že takhle mluvil, sice neprozradil žádný ze zločinů, o kterých chtěl Kostojev především slyšet, zato však doslova obnažil své nitro. Perfektně vylíčil intenzitu své sexuální orientace na děti.

	Kostojev chápal, že Čikatilo v pudu sebezáchovy zkouší, co se dá, přitom ale přesně neví, kde sebezáchovu hledat. V popírání toho, k čemu se již, sice mlhavě, ale přece jen přiznal? Nebo vidí nejlepší způsob obrany v předstírání duševní poruchy?

	Zbývaly poslední tři dny. Kostojev cítil to riziko, když Čikatilovi dovoluje balancovat mezi zapíráním a doznáním až do poslední chvíle.

	Musel se dotknout další vraždy.

	„Byl jste někdy na železniční zastávce Ilovajsk?“ řekl, jako by vynášel kartu ve hře, která ho už přestala bavit.

	„Ne, nikdy jsem na té zastávce nebyl.“

	Kostojevův přihořklý úsměv měl Čikatilovi naznačit, že mu vlastně vůbec nezáleží na tom, jestli spolupracuje nebo ne. Vlastně, proč by člověku, který v lesíku u zastávky Ilovajsk zabil devítiletého chlapce, mělo být dopřáno zůstat naživu?

	„Kdy a jak jste přišel k svému soukromému vozu?“ zeptal se Kostojev. Téma vražd tím mělo být vyčerpáno.

	A zatímco Čikatilo vykládal, kdy a jak si opatřil Moskviče 2140, Kostojev dospěl k závěru, že už toho vzájemného očichávání bylo dost. Nastal čas pořádně do té komedie hrábnout.

	 


XX.

	 

	 

	 

	Čikatilo koukal vyplašeně. Přesně tak si to Kostojev představoval. Místo svého právního zástupce nalezl ve služební místnosti fotografa s veškerou výbavou.

	„Dneska,“ řekl Kostojev komisním tónem, „si vás trochu vyfotografujeme, Andreji Romanyči.“

	Pohybem hlavy ukázal na dva zaplombované vaky v rohu místnosti.

	„V těch pytlích jsou šaty, které jsme zajistili během prohlídky vašeho bytu. Řeknu vám, které si oblečete a jak se postavíte.“

	Čikatilo měl pochopit, že Kostojev už nehodlá pokládat otázky, ale vydávat rozkazy. Když Čikatilovi řekne, aby si sundal šaty, bude je muset sundat. Budou ho fotografovat, a to z jediného důvodu – aby snímky předložili svědkům k identifikaci. To ovšem muselo znamenat, že Kostojev ztratil veškerou naději na Čikatilovo zmoudření a přistoupil k důkaznímu řízení. Fotograf byl připraven.

	„Takže se postavte, prosím, Andreji Romanyči a sundejte si pracovní oblek. Ukážu vám, co si oblečete jako první.“

	Kostojev si sedl a sledoval Čikatila, jak si svléká černý oděv chovanců pracovních lágrů, až zůstal stát v trenýrkách a vězeňských trepkách. Znovu se zahleděl na jeho vyčnívající bradavky, tolik podobné Slivkovým. Byla to jen shoda okolností, že právě dva rozparovači dětí měli takovou tělesnou zvláštnost?

	„Tyhle jako první, tak je to v pořádku, Andreji Romanyči,“ řekl Kostojev, když mu podal oblečení.

	Čikatilo se neochotně navlékl do hnědých kalhot.

	To je ono, pomyslel si Kostojev, jen ať je naštvaný. On štve mě, já budu štvát jeho.

	Čikatilo si oblékl šedou košili a začal se zapínat.

	„A čepici,“ nařídil Kostojev.

	Čikatilo si pečlivě nasadil čepici.

	„Dívejte se do aparátu,“ řekl Kostojev a ještě se přesvědčil, jestli je Čikatilo jak má být. Pak kývl na fotografa.

	„Teď si vezměte tenhle klobouk,“ pokračoval Kostojev s poznámkou, aby to odsýpalo.

	Blesk, neustále dorážející ze všech stran, měl Čikatilovi pocuchat nervy.

	„Teď tohle.“

	Další blesk ozářil strohou služební místnost.

	„Teď v těchhle kalhotech a téhle košili.“

	Když se Čikatilo znovu převlékal, bylo na něm vidět, že je čím dál tím nervóznější z přítomnosti fotografa. Musel se svlékat a oblékat před cizím člověkem.

	Kostojevovi přišlo k smíchu, jak kysele se při každém záběru šklebil. Nebylo to zrovna ideální pro účely identifikace, jenže tyhle fotografie neměl vůbec nikdo vidět. Svědkové ho již poznali na fotografiích pořízených bezprostředně po zatčení.

	Čikatilo se náhle zadíval přímo do objektivu a hodil po fotografovi mstivým, nenávistným pohledem. Co ho měl ten člověk co ponižovat!

	„Tuhle čepici.“

	„Tenhle klobouk.“

	Kostojev své příkazy vyštěkával takovým tónem, aby si znervóznělý Čikatilo uvědomil, že se svou neochotou vypovídat dostal do beznadějné situace. Jednal s ním s arogantní nechutí, jako že se mu snažil pomoci, ale už toho nechal, poněvadž pomáhat někomu, kdo to nemá v hlavě v pořádku, je nesmysl. Přece žádný normální, rozumný člověk se nemůže chovat tak, jak to až dosud Čikatilo dělal. Dal mu šanci na léčení, což jistě nemusel, a byla to slušná a humánní nabídka. Co ještě může dělat víc, když tu šanci tak sebevražedně odkopl?

	Začínalo to vycházet. Čikatilo viditelně měkl. Byl to důsledek jeho zoufalé taktiky a Kostojevova ponižování. Ovšem Kostojev věděl, co Čikatilo naštěstí nevěděl – jeho pozice byla mnohem pevnější, než si myslel.

	„Teď si sedněte,“ řekl Kostojev, „Chci vás mít vsedě.“

	Stěny služební místnosti zaplavily modravé záblesky.

	„Dobrá, to je všechno. Můžete si vzít pracovní oblek.“

	Musel se znovu svléknout, znovu si vychutnat trapnost své nahoty. Kostojev ho sledoval, fotograf si balil věci.

	„Děkuji,“ řekl Kostojev fotografovi. „A nezapomeňte, okamžitě vyvolat!“

	„Dneska svého právního zástupce nebudete potřebovat, Andreji Romanyči. Už vás nebudu vyslýchat,“ řekl Kostojev plně si vědom, jak to na podezřelého zapůsobí, až si uvědomí, že je osmý den výslechu a už se po něm nechce ani slovo. Právě mu dal najevo, že se už hodlá zabývat jenom materiálními důkazy. Co jiného to mohlo znamenat než jasné sbohem?

	„Ještě jednu věc, Andreji Romanyči. Víte, nejde mi na rozum, proč jste se mnou odmítl spolupracovat. Vy, takový inteligentní člověk! Přece jsem vám vaši situaci vyložil naprosto srozumitelně.

	Jak už jsem řekl, nejste první vrah, s kterým sedím v místnosti, jako je tahle. A nejste ani poslední. Dělám tuhle práci celý život, Andreji Romanyči, hovořím s lidmi, jako jste vy, a pokouším se jim pomoci najít cestu zpět do života. Vy jste měl možnost získat něco navíc. Mohl jste si vybrat mezi léčením a popravou. A až byste byl vyléčen, myslíte, že by vás dál drželi v léčebně, nebo strčili do vězení? Ne. Byl byste zase normální člověk, živý a na svobodě. Řekněte mi, to jste opravdu tak bláhový, Andreji Romanyči, že dáváte přednost smrti?“

	Kostojev mluvil přívětivě, ale z jeho slov bylo cítit něco jiného. Železné dveře v cihlových zdech, rána z pistole přiložené za ucho.

	Čikatilo mlčel. Tentokrát to však nebyl poslední možný únik před nesnesitelnou tíží prázdné vyšetřovny. Musel něco udělat. V situaci, do jaké se dostal, neměl na vybranou, a Kostojev to dobře věděl. Kdyby čekal až do druhého, devátého dne, mohlo být pozdě.

	Kostojev se ho zeptal úředním tónem, jako by na závěr celého výslechového řízení: „Máte nějaké stížnosti nebo požadavky, Andreji Romanyči?“

	Čikatilo ještě chvíli sváděl vnitřní boj. Pak se rozplakal. Už nemohl bojovat, jeho duše žádala svobodu, kterou jí mohla dát jedině pravda.

	„Chtěl bych sepsat svou výpověď,“ řekl Čikatilo.

	Byl tak u konce s nervy, že formuloval slova se značnou námahou.

	„Bude to zase nekonkrétní jako poprvé?“ zeptal se Kostojev.

	„Ne,“ řekl Čikatilo, „tentokrát napíšu všechno.“

	Kostojev se znovu posadil a pozoroval Čikatila, jak píše, s temenem hlavy prosvítajícím mezi prořídlými vlasy. Neměl v úmyslu ho vyrušovat, chtěl jen, aby mu jeho přítomnost připomínala, že má psát konkrétní věci a neuchylovat se k sebelítosti.

	Čikatilo popsal čtyři listy papíru. Pak v pravém rohu dole připojil podpis a podal je Kostojevovi.

	‚Po svém zatčení jsem byl několikrát vyslýchán a žádán, abych promluvil o svých zločinech. Nechtěl bych, aby mé nepatřičné chování bylo považováno za snahu zbavit se zodpovědnosti za to, co jsem spáchal. Někdo by z toho, jak jsem se po svém zatčení choval, mohl usuzovat, že si nejsem vědom nebezpečnosti a závažnosti toho, co jsem udělal. Chci, aby se mi věřilo, že tomu tak není. Můj případ je svou povahou výjimečný.

	Není to strach z následků, co mě nutilo jednat takovým způsobem, nýbrž nápor, kterému jsem vystaven, bezohledný útok na mé nervy a psychiku. Nevím proč, ale každý mne považuje za idiota. Vždycky jsem viděl, že mne lidé podceňují, přičemž ti druzí, kteří na mne tímto způsobem nepohlíželi, ustavičně se mnou jednali jakýmsi zvláštním způsobem, jaksi nesmyslně, jinak, než jsem si zasloužil. Zkomplikoval jsem si život psaním stížností. Dusil jsem v sobě všechno to napětí. Měl jsem noční můry, trpěl jsem nespavostí. Vznesená obvinění mne naplnila hrůzou. Nemohu se s tím vyrovnat, nemohu se toho zbavit. Myslím, že mi pukne srdce. Dlouho jsem chtěl být léčen, ale nenašel jsem pomoc… Všechno mě dráždilo, všechny rozhovory o počasí, je pěkně, je ošklivo. Měl jsem všechnu tu zlobu kdesi v sobě a neviděl možnost, jak jí dát průchod. Jestli jsem opravdu nenormální, chtěl bych se léčit. Potom bych pomohl vyšetřování dobrat se pravdy, přijal bych trest, jaký si zasloužím. Jsem připraven k výpovědi o svých zločinech, které jsem spáchal, jen snažně prosím, abyste mne nemučili podrobnostmi a přesnými daty. Moje duše by to neunesla. Po léčení se pokusím podat všechno tak, jak se mi to uchovalo v paměti.‘

	 

	Kostojev se na Čikatila zadíval. Přemýšlel, jestli to, co napsal, myslí vážně. Ano, myslel to vážně. Byl na dně.
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	Čikatilo v roce 1958, 22 let
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	Inspektor Issa Kostojev
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	Čikatilo s dcerou Ludmilou, zetěm a vnučkou
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	Vladimír Storoženko, mnohonásobný vrah, dopadený Kostojevem v roce 1981
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	Čikatilo, 54 let
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	Inspektor Kostojev s pěti dětmi ve svém moskevském bytě
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	Město Šachty
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	Schody k „tajnému domku“, kde Čikatilo v roce 1978 spáchal první vraždu
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	Uvnitř „tajného domku“
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	Devítiletá Elena Zakotnovová, Čikatilova první oběť
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	Ludmila Alexejevová, oběť, 17 let
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	Vraždná zbraň. Jeden z 23 nožů, které Čikatilo používal
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	Řeka Gruševka, v níž bylo nalezeno tělo Eleny Zakotnovové
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	Most přes Gruševku, pod nímž bylo nalezeno tělo Eleny Zakotnovové
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	Alexej Chobotov, oběť, 10 let, zahrabán Čikatilem na šachtském městském hřbitově

	[image: obr16]

	Viktor Petrov, 14 let, jehož kosterní pozůstatky byly objeveny v rostovské botanické zahradě
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	Hlášení o nezvěstném Viktoru Tiščenkovi,. jedné z posledních Čikatilových obětí
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	Čikatilův prst prokousnutý Viktorem Tiščenkem
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	Inspektor Jandijev
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	Kolejiště zastávky Leschoz
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	Čekárna pro cestující na zastávce Leschoz, kde byl Čikatilo v listopadu 1990 zadržen milicí
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	Inspektor Kostojev v kriminalistické laboratoři
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	Budova rostovské milice a KGB, kde byl Čikatilo vězněn a vyšetřován
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	Syntetické podobizny a osobní předměty zabavené Čikatilovi po zadržení
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	Dokumentační snímek Čikatila pořízený v den zatčení 20. Listopadu 1990
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	Kostojev vyslýchá Čikatila v pracovně generála Fetisova v budově rostovské milice
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	Sestava k identifikaci pachatele. Čikatilo první zprava
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	Ukázka zavazování očí oběti
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	Čikatilo s figurantem při technické rekonstrukci činu v tělocvičně rostovského KGB
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	Čikatilo dokazuje svou schopnost „pracovat“ oběma rukama
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	Kostojev vyslýchá Čikatila. Osmý den v služební místnosti číslo 211

	 


XXI.

	 

	 

	 

	„Slibuji, že po vás nebudu chtít podrobnosti ani žádná přesná data,“ řekl Kostojev příštího dne, přičemž použil Čikatilova vlastní slova.

	Skutečně neměl v úmyslu šťourat se v každém detailu či časovém údaji. To mohl přenechat Jandijevovi. Jediné, co potřeboval, byl Čikatilův vlastnoruční podpis pod doznáním ke všem vraždám a nová, řádně doložená výpověď, přesvědčivý důkaz, známý v Kostojevově branži jako ‚zlatý hřeb‘.

	Toho dne Čikatila nevyslýchal, jen ho chtěl mít na očích a sledovat, jestli zase nemá v úmyslu vyzkoušet nějaký nový úhybný manévr. Zároveň mu přichystal velice příjemné překvapení, jakousi odměnu za snahu, uklidnění, ukázku nadějné budoucnosti.

	Kdo by na Čikatilově místě odolal sladké vizi o zamyšlených lékařích v bílých pláštích, naslouchajících každému jeho slovu, vizi o jídle, novinách, o životě.

	Když byl za Slivkem v cele smrti, představil se Kostojev jako ‚lékař z Moskvy‘, tentokrát ovšem tohle divadlo sám zahrát nemohl. Vzpomněl si na Buchanovského, psychiatra, odborníka na transsexualitu, který byl rovněž prověřován v souvislosti s Operací Lesíky, než začal pracovat jako konzultant pro rostovskou milici. Kostojev zavolal na velitelství milice a zařídil, aby se Buchanovskij toho dne dostavil do vězení KGB.

	Počkal na něj v jiné části budovy a požádal ho o chvilku strpení, než bude čas vejít do služební místnosti 211. Buchanovskij byl vysoký, impozantní muž se soucitnýma očima, trochu bledý, s podbradkem, černými vlasy a dlouhými kotletami.

	„Rozhovor by měl probíhat na obecné úrovni,“ řekl Kostojev. „Nic, co řeknete, nesmí otřást Čikatilovým přesvědčením, že kriminálníci jako on mohou být označeni za úřední blázny a posláni na léčení místo na popravu.“

	Pak se vrátil do místnosti a nechal přivést vězně.

	„Andreji Romanyči,“ řekl Kostojev tónem překypujícím laskavostí, „pozval jsem dneska specialistu, aby se na vás podíval. Můžete se ptát na všechno, co o svém zdravotním stavu chcete vědět. Jmenuje se Alexandr Olympijevič Buchanovskij, je to zástupce šéfa psychiatrické katedry na Rostovské univerzitě.“

	„Ano, potřebuju s ním mluvit,“ řekl Čikatilo. „Skutečně si myslím, že můj duševní stav není dobrý. Když jsem páchal své zločiny, dělal jsem určité věci a potom jsem nechápal, jak jsem to mohl dělat.“

	Dostavil se Buchanovskij.

	Bylo čtrnáct třicet pět. Jak vyžadovaly předpisy, Kostojev časový údaj zanesl do zápisu o výslechu.

	Po představení a několikaminutovém hovoru Čikatilo řekl: „Chtěl bych požádat, abych mohl s doktorem Buchanovským mluvit o samotě.“

	„Samozřejmě,“ řekl Kostojev.

	Opustil služební místnost a využil času k zamyšlení nad tím, jak to udělat, aby z Čikatila dostal výpověď, která by obstála před soudem, i kdyby se mělo stát, že by později v určitém okamžiku všechno odvolal. Takový zvrat se samozřejmě nikdy nedal vyloučit, zvláště u člověka, jako byl Čikatilo. Domýšlel se, že Čikatilo přijde s úplným doznáním nazítří, desátého dne, ovšem pak bude ještě nejmíň týden trvat, než s ním projde všech šestatřicet vražd. A potom ho odvede na určité místo činu, kde by mělo dojít k události zvané ‚zlatý hřeb‘.

	Zhruba po půldruhé hodině Kostojev usoudil, že je čas vrátit se do služební místnosti. Čikatilo si už jistě vybral budoucnost, kterou si vybrat musel, teď šlo o to, utvrdit ho v přesvědčení, že si vybral správně.

	Kostojev nechal Buchanovského s Čikatilem pomalu domluvit a pak oběma předložil k podpisu zápis, kde vyznačil, že rozhovor trval od čtrnácti pětatřiceti do šestnácti patnácti.

	Když Buchanovskij odešel, strávil několik minut s Čikatilem sám.

	Zeptal se: „Bylo to zajímavé, pomohlo vám to?“

	Odpověď ho nezajímala ani v nejmenším. Chtěl si jenom udělat určitou představu o Čikatilově náladě a stavu mysli. Návštěva psychiatra a vědomí blížícího se přiznání posílila v Čikatilovi naději, že přece jen ještě něco uhraje.

	To sedí, pomyslel si Kostojev, právě tahle naděje mu bude osudná.
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	Přišel desátý den, 30. listopad 1990. Teď byl na řadě Čikatilo, aby Kostojeva překvapil. A překvapil ho dvojnásobně.

	„Tyhle dvě nejsou moje,“ řekl Čikatilo, když si pečlivě pročetl dlouhý obžalovací spis. „Ostatní ano.“

	„Které dvě?“ zeptal se Kostojev a sklonil se k textu.

	Jednalo se o dvě vraždy a Čikatilo neměl důvod lhát. Nebylo pochyb, že mluví upřímně. Kostojev v tom viděl i trochu samolibého uspokojení. Čikatilo si mohl myslet, že nakonec vyhrál, že Kostojeva přechytračil, když mu navěsil na nos, že je člověkem, kterému je třeba pomoci a který za to stojí. Kostojev ovšem nemohl dát najevo, že přesně tohle potřebuje.

	„Dobrá,“ řekl. „Souhlasím. Tyhle dvě nejsou vaše, ale ostatní ano. Je to tak?“

	„Ano.“

	„Tak to tady podepište.“

	Čikatilo podepsal.

	„A teď to vezmeme od začátku,“ řekl Kostojev.

	Měl na mysli rok 1982 jako rok první vraždy. A v té chvíli se dočkal druhého překvapení.

	„Zakoupil jsem domek v Pomezní uličce v Šahtech. Měl jsem v plánu dát to tam do pořádku a starat se o zahradu… Nepamatuji si přesně datum, ale bylo to jednou večer koncem prosince 1978. Vystoupil jsem z tramvaje na stanici u Gruševského mostu, odkud jsem to měl do Pomezní nejblíž. Bylo už pozdě, stmívalo se. Zamířil jsem k svému domku a najednou jsem si všiml dívky, mohlo jí být tak jedenáct dvanáct, se školní brašnou, která měla stejnou cestu. Chvíli jsme šli vedle sebe tou tmavou, neosvětlenou ulicí podle řeky. Pamatuju si, že říkala, že jde ke kamarádce.

	Když jsme se přiblížili k vysokému rákosí, které rostlo u řeky, a byli kousek od nejbližších domků, ovládla mě neodolatelná touha mít s tou dívkou pohlavní styk. Nevím, co se se mnou stalo, ale doslova jsem se rozklepal. Popadl jsem tu dívku a strhl ji do rákosí. Snažila se mi vytrhnout, jenže já byl úplně jako zvíře, nemohl jsem přestat, strhl jsem z ní kalhotky a pak jsem se jí pustil rukama do pohlavních orgánů. Zároveň, aby nekřičela, držel jsem ji za krk a mačkal. Začal jsem její pohlavní orgány trhat. Přitom, jak jsem na ní ležel a trhal ji, měl jsem orgasmus. Pohlavní styk jako takový jsem s ní neměl. Sperma jí zůstalo buď na nohou, nebo na břiše.

	Když jsem viděl, že dívka je mrtvá, oblékl jsem ji a tělo hodil do řeky. Pak jsem tam hodil i její brašnu. Umyl jsem si ruce a srovnal šaty. Pak jsem se vrátil na stanici tramvaje a odjel domů…

	To byl můj první zločin a opravdu jsem toho litoval… to, co se ten večer stalo, ve mně zanechalo obrovský dojem. Dokonce bych řekl, že si nepamatuju moment, kdy u mě došlo k ejakulaci. Jediné, co si pamatuju jasně, je, že rozkoš, kterou jsem měl při trhání jejích pohlavních orgánů, byla neskonale fantastická. Nedokážu to lépe vyjádřit, ale bylo to božské. Byl jsem v jakémsi stavu šílenství, jako bych propadl bezmezné bestiální vášni. Tak to bylo, než jsem se trochu vzpamatoval a poznal, že je mrtvá. Za pár dní jsem dostal předvolání k výslechu. Na milici se mě ptali, kde jsem byl ten večer, co se stala vražda. Řekl jsem, že jsem byl doma, a manželka mi to potvrdila. Pak jsem se dozvěděl, že za ten zločin zavřeli někoho úplně jiného.

	Myslím, že po téhle první vraždě prošla moje psychika definitivní změnou. Neustále mě pronásledovala představa, jak té dívce trhám pohlaví, nemohl jsem se toho zbavit.“

	Kostojeva to ohromilo, naplnilo úžasem, zděsilo. Čikatilo řekl víc, než se kdy odvážil pomyslet. Co se však stalo s osobou, která, byla za Čikatilovu první vraždu odsouzena?

	Kostojev na to musel pořád myslet. Ulevilo se mu, když Čikatilo prohlásil, že je unavený, a požádal o přestávku do příštího dne.

	Okamžitě muselo být zahájeno přešetření vraždy Lenočky Zakotnovové.

	 

	Během následujících pěti dní podal Čikatilo stručný popis všech vražd, které kdy spáchal, přičemž poukázal pouze na nejdůležitější fakta – čas, místo a způsob kontaktu, skutečné místo činu, typ způsobených zranění. Mluvil také o pudech, kterým prý nikdy nedokázal porozumět.

	„Když jsem vraždil ženy, cítil jsem potřebu proniknout jim dovnitř do břicha, vyříznout pohlavní orgány a vyndat je ven. Nedokážu vysvětlit, kde se ve mně tahle potřeba vzala. Bylo to tak, že jsem své oběti vždycky rozpáral břicho a vyřízl dělohu a ostatní orgány kolem.“

	Zatím ještě nedokázal říct, co s těmi tělesnými tkáněmi dělal.

	Líčil, jak ho drtila neznámá síla, kterou nedokázal kontrolovat, jak někdy, když odcházel z místa činu, byl tak odtržen od reality, že málem vlezl pod auto. Kostojev tomu nevěřil ani vteřinu. Byl to člověk, který dokázal uklidit místo činu tak důkladně, že se nenašla nejmenší stopa. Byl to člověk, jenž zabil ženu, a vzápětí se dal do přátelského hovoru s houbaři, kteří se přišli schovat před deštěm pod přístřešek u zastávky Leschoz. Byl to člověk, který si držel tajné byty a nosil s sebou náhradní oblečení. Ale o to teď nešlo, taková smyšlená tvrzení se dala později snadno vyvrátit. Mnohem naléhavější byla otázka nezvratného důkazu. Večer šestého prosince konečně Kostojev přišel na to, jak získá ‚zlatý hřeb‘.

	Snad nic nemá takovou váhu v ingušské kultuře jako úcta k mrtvým. Mnozí z Kostojevových krajanů, kteří se vrátili z vyhnanství v Kazachstánu domů, přivezli s sebou kosti svých drahých, aby je opět pohřbili v rodné půdě.

	A tak toho večera Kostojev nelhal, když řekl: „Víte, Andreji Romanyči, jsem věřící člověk. Moje náboženství nezná nic horšího než tělo, které není jaksepatří pohřbeno. Pokud jsou někde nějaké ostatky, o kterých nevíme, měli bychom se o ně okamžitě postarat. Není lidské, není přípustné, aby nebyly náležitě pohřbeny.“

	„Na městském hřbitově v Šahtech,“ řekl Čikatilo, „jsem si v době, kdy jsem pomýšlel na sebevraždu, vykopal hrob. Nakonec jsem tam ale pohřbil jednu z obětí.“

	„Můžete mi ukázat kde?“ zeptal se Kostojev.

	„Ano, ale hlavně, aby mě neviděli lidi.“

	„Nemusíte mít strach. Uděláme to večer a milice vám přidělí osobní ostrahu.“

	Čikatilo z toho byl nervózní. Sedmnáct dní neznal nic jiného než celu a služební místnost, kde se setkával s Kostojevem. Pomyšlení, že by měl vyjít ven, do světa, který ho nenávidí, ho děsilo.

	„Nebojte se,“ řekl Kostojev. „Budete v bezpečí, jako jste tady.“

	Sedmého prosince večer odjeli Kostojev a Čikatilo v doprovodu několika milicionářů s videokamerou do Šaht. Na místo dorazili za setmění. Ohromné hory strusky na okolních polích splynuly s ponurou prosincovou oblohou.

	Čikatilo je vedl kolem pomníčků s oválnými podobenkami zemřelých, kolem ohrádek chránících hroby jako miniaturní parčíky.

	Stáli v tichosti, o to silnější byl rachot lopat a vrčení videokamery. Pak se v hlíně objevily dětské tenisky. Kameraman se sklonil k detailu. Čikatilo byl mrtvý muž.
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	Říká se, že obraz vraha se natrvalo vtiskne do očí oběti. Čert ví, co je na tom pravdy, rozhodně se však obrazy obětí vtiskly do Čikatilovy paměti. Ani po dvanácti letech mu nedělalo potíže vybrat z hromádky fotografií tmavovlasých devítiletých dívek svou první oběť Lenočku Zakotnovovou. Stejně dobře poznal i všechny ostatní tváře, jen některá jména se dovídal až teď.

	Čikatilo si také perfektně pamatovalmísta, kam ukryl mrtvoly. Jen jednou se spletl o dva tři metry. Ano, jednou lhal o místě činu, ale měl k tomu dobré důvody. Když ho Kostojev informoval, že celá jeho rodina i nejbližší příbuzní byli z Rostovské oblasti odvezeni a dostali nové doklady i nové místo pobytu, Čikatilo přiznal, že svou první oběť nezabil v rákosí u řeky, ale ve svém domku v čísle 26 v Pomezní uličce. Mnozí z příbuzenstva bydleli v Šahtech, obával se o jejich bezpečnost. Jakmile se ujistil, že už jim nic nehrozí, rozhodl se vnést jasno i do tohoto případu. Smysl pro pořádek byl jedním z výrazných rysů jeho povahy a zůstal mu i po všech proměnách, kterými za ta léta prošel. Dokonce si vymyslel systém, jakousi sociální klasifikaci svých obětí. Jednotlivé kategorie dostaly určité označení velkým písmenem, LM – lehká morálka, T – tulák, D – dospívající, Z – zaostalý. U každé oběti užil odpovídající písmeno či kombinaci písmen. Několik jich dokonce zařadil do souhrnné kategorie LMTDZ.

	Tři týdny po svém zatčení překvapil Čikatilo Kostojeva znovu.

	„Jednu věc byste si měl zapamatovat, Andreji Romanyči,“ řekl Kostojev. „Až vyšetřování skončí, předáme vás do Serbského institutu v Moskvě k dalšímu zkoumání. Budete ve styku s vysoce kvalifikovanými a zkušenými lidmi. Kdybyste si tam vzpomněl na nějaké další vraždy, mohlo by to na vás vrhnout špatné světlo. Takže, jsou-li ještě nějaké jiné, které jste také spáchal, bylo by dobře, kdybyste si na ně vzpomněl hned teď, Andreji Romanyči.“

	Jako by na ta slova čekal, Čikatilo ze sebe vysypal dalších jedenáct vražd. To množství Kostojeva šokovalo a zároveň mu přidělalo vrásky. Znamenalo to zaměstnat další lidi, znovu vyšetřovat, vyjíždět do terénu. A druhý den si Čikatilo náhle vzpomněl na svou druhou oběť, na učnici ve vínové bundičce Larisu Tkačenkovou, s kterou se pokusil o ‚normální‘ sex na levém břehu Donu.

	Nejprve si popletl čas, zařadil vraždu na mnohem pozdější datum, ale pak si vzpomněl, že to bylo v roce 1981, kdy začínal vyrážet na lov, než se všechno změnilo, jak to sám nazval, v ‚pouhou rutinu‘.

	Ukázalo se, že samotné vraždy Čikatila příliš nezajímají. Ze všeho nejradši mluvil o sobě. Zahájil práci na dlouhém autobiografickém eseji, který Kostojev v žertu nazval ‚Čikatilovým Talmudem‘. Měl pro psaní praktické důvody. Budoval si soukromou konstrukci svého bláznovství. Kostojev samozřejmě věděl, že jde o mnohem víc, že Čikatilo propadl mámivé extázi, v které se může ocitnout člověk, když někdo jiný projeví eminentní zájem o každý detail jeho života, o každý kousek jeho osobnosti.

	Čikatilo rovněž objasnil některé z menších záhad, jako například, proč bodal nožem do kmene stromu. Řekl, že někdy se ani při odřezávání tělesných tkání, ani v orgasmu nedokázal uvolnit, jak potřeboval, a tak si musel zbytky zuřivosti vybít na stromě.

	Logicky zdůvodnil některá zranění, která způsobil: „Rty souvisejí s pohlavními orgány. Při zraňování rtů dosahuji určitého druhu sexuální rozkoše.“ A také připustil: „Dával jsem volný průchod své zuřivosti v touze po pomstě na genitáliích svých obětí.“

	Kostojev zjistil, že Čikatilo nebyl ve všech odpovědích na některé otázky zcela upřímný. Stejně jako u Slivka i u něho se projevovaly jisté známky výstřední hrdosti. Slivko tvrdě odmítal, že by v jeho fetišismu bylo něco fašistického. Čikatilo se zase bránil detailnímu líčení svého kanibalismu.

	Kostojev nadhodil téma: „Andreji Romanyči, vaše žena dosvědčila, že jste si s sebou často brával hrnec nebo pánev a přitom prý ani neumíte vařit. U některých z vašich obětí byly objeveny stopy po ohýnku.“

	„Rád jsem kousal do děloh, jsou tak hezky růžové a pružné,“ přiznal Čikatilo. „Ale vždycky, když jsem si kousl, tak jsem je zahodil.“

	„Žádná nebyla nikdy nalezena.“

	Čikatilo pokrčil rameny.

	Zato se však nebránil mluvit o tom, jak své oběti sváděl.

	„Možná, že mám v sobě něco magnetického, nevím. Vždycky jsem jenom řekl, znám zkratku, pojď se mnou na daču.“

	Odvedli ho do tělocvičny KGB, aby vysvětlil a před videokamerou předvedl, jak své oběti přemáhal a vraždil. Čikatilo byl přitom naprosto lhostejný, jakoby duchem nepřítomný. Zatímco předtím své vražedné útoky vylíčil jako zběsilé a vůlí nekontrolovatelné, když v tělocvičně s dřevěným nožem v ruce demonstroval svou techniku na figurantovi milice, tvářil se naprosto apaticky. Kostojevovi bylo jasné, že jak Čikatilův popis, tak následná demonstrace neměly se skutečností nic společného. Mnohá zranění vykazovala známky chladnokrevného, pomalého mučení, jiná byla způsobena v zuřivosti, když ležel na těle ženy nebo dítěte a, jak se vyjádřil, prováděl ‚trapnou imitaci pohlavního aktu.‘

	Vybavoval si v paměti další a další vraždy, až dosáhl konečného počtu pětapadesáti. Mluvil o svých vraždách tak obyčejně, jako by vyprávěl, že byl na nákupu a koupil si v obchodě chleba. Kostojev si všiml, že ve svém projevu nezvykle často užívá slovesný trpný rod a neosobní tvary. Neřekl, udělal jsem, ale stalo se. Jeho hrdlo bylo suché, byl drcen něčím mocným. On, muž, kterého jeho syn vylíčil jako někoho, ‚kdo bledl při pohledu na kapku vlastní krve‘, se v určitých situacích stával maniakem, pro kterého byl pohled na krev nejúchvatnějším ze všeho, co kdy viděl.

	Touha po krvi ho prý neustále obtěžovala. Musel zabít cestou na návštěvu svého umírajícího otce i cestou k soudu se synem, žalovaným pro jakési rozkrádání.

	Kostojev to ovšem viděl jinak. Čikatilo byl totiž neustále na lovu, jen se neodvážil něco podniknout, dokud neměl absolutní jistotu, že se dílo zdaří, i když to v některých případech mělo trvat celá léta.

	 

	Uprostřed prosince se díky Čikatilově ochotě vypovídat shromáždilo tolik nezvratných důkazů, že mohla být svolána tisková konference a oficiálně oznámeno, že vrah byl dopadem a v plné míře se doznal. Náčelník milice se sice na konferenci o Kostojevovi vyjádřil jako o muži, který ‚k zdárnému vyřešení případu přispěl nejvíc‘, ovšem zároveň se Kostojeva dotklo, že si rostovská milice osobuje větší zásluhy, než se slušelo na instituci, která vraha zatkla už v roce 1984 a následně ho propustila, když si vesele vyrobila vrahy ze skupiny mentálně postižených mládenců. Vždyť milici tenkrát ani nenapadlo odebrat takové důvodně podezřelé osobě, jako byl Čikatilo, vzorek spermatu! Rovněž se nikdy neobtěžovala předat Kostojevovi podkladové materiály k žádosti o vydání zatykače, dokud si je sám v listopadu 1990 nevyžádal. Kostojev nedokázal posoudit, zda to všechno byl jen důsledek celkové demoralizace aparátu, nebo tím rostovská milice jen úmyslně kryla své osudné pitomosti. V každém případě měl v úmyslu zahájit v té věci vyšetřování, jakmile bude Čikatilo odsouzen.

	Výslech pokračoval po celý prosinec. „Jak jste si své oběti vybíral, Andreji Romanyči?“

	„Nevybíral jsem si je žádným zvláštním způsobem, bral jsem, co se naskytlo,“ řekl Čikatilo. 

	„Ale nikdy jste nebral muže, staré ženy, staré muže. Téměř výhradně jste si vybíral děti a tuláky.“

	„No jo, když to říkáte, tak to asi bude pravda,“ pronesl Čikatilo, jako by se pokoušel vyhnout tématu odevzdaným souhlasem. Ne vždycky se mu to však podařilo. Zdůrazňoval, že „nikdy žádné oběti nesebral nic pro svou vlastní potřebu“, každé obvinění z krádeže ho pobuřovalo. Přestože v ústech jedné oběti bylo nalezeno sperma, Čikatilo tvrdil, že nikdy nikoho nenutil k orálnímu sexu. „Toho bych se bál, byli v takové agónii, že se mohlo stát cokoli.“ Zde ovšem musel Kostojev připustit, že ‚logika života‘ byla na Čikatilově straně.

	 

	Ráno sedmadvacátého prosince 1990 obdržel Kostojev tlustý fascikl materiálů o Alexandru Kravčenkovi, muži, který byl obviněn z Čikatilovy první vraždy. Nedostal se k nim však dřív než večer, až když ukončil výslech Čikatila.

	Nasadil si nové brýle, které mu nedávno předepsali, a začal číst. Kravčenko byl za znásilnění a vraždu devítileté šahtské školačky Leny Zakotnovové odsouzen k smrti, ale Nejvyšší soud Ruské federace rozsudek změnil na patnáct let. To popudilo babičku dívky, Věru Zakotnovovou, která začala bombardovat vládní instituce rozhořčenými dopisy. Napsala do redakce Pravdy, na Výbor sovětských žen a dokonce adresovala vysloveně vášnivou prosbu XXVI. sjezdu strany, kde napsala:

	‚Vrah Kravčenko mou vnučku umučil a její tělo hodil do řeky Gruševky. A tento vyvrhel, tento mizera, tohle zvíře bylo odměněno za své zásluhy darem života. Pomozte mi odstranit tuto bestii, tohoto vyvrhela, který už zavraždil dvě dívky, z povrchu zemského.‘

	Prosba byla vyslyšena. Sovětské soudní kolegium případ přezkoumalo a obnovilo původní rozsudek, trest, smrti, který byl následně potvrzen Nejvyšším soudem Ruské federace a oblastním soudem v Rostově. Kostojev přejel očima útržky Kravčenkovy žádosti o milost, psané pečlivým písmem a uctivou formou. Nakonec vzal do ruky malý aršík s množstvím podpisů a razítek.

	Pod označením ‚Tajné‘ stálo:

	 

	‚Rozsudek, revidovaný soudním kolegiem, s přihlédnutím k opravnému výnosu Rostovského oblastního soudu ze dne 23. března 1982, jímž se obviněný Alexandr Kravčenko, narozený roku 1953, odsuzuje k nejvyššímu trestu… byl vykonán 5. července 1983.‘

	 

	„Hajzlové!“ zařval Kostojev, který se už v celách smrti tolikrát setkal s pravými vrahy a věděl, jaká muka prožívá i ten nejprovinilejší člověk, čekající na popravu. Co musel prožívat Kravčenko s vědomím, že je nevinen!

	Kostojev vyskočil od stolu a odešel do vedlejší kanceláře, kde tou pozdní dobou ještě pracoval jeden z jeho kolegů.

	„Dej mi cigaretu,“ řekl Kostojev.

	„Ty nekouříš, přece jsi přestal.“

	„Dej mi cigaretu,“ opakoval Kostojev.

	A za pět minut byl zpátky pro další.

	 


XXIV.

	 

	 

	 

	V lednu 1991 svěřil Kostojev další výslech Čikatila Jandijevovi. Měl s případem Alexandra Kravčenka spoustu práce.

	Uvědomoval si, že nebude snadné donutit orgány, které potvrdily revokovaný rozsudek smrti, aby svou chybu přiznaly. Ano, vyrukuje na ně s případem, který se v žádném ohledu nedá zpochybnit. Ovšem někdy ani to nemusí stačit.

	Čikatilo, který Lenočku Zakotnovovou zavraždil, si pořád ještě přesně pamatoval, jaká zranění jí způsobil. Byl k dispozici videozáznam, jak kráčí od svého tajného domku v Pomezní uličce k opuštěnému staveništi v sousedství domu, kde bydlel Alexandr Kravčenko, jak nese figurínu děvčátka k pahorku vyčnívajícímu ze změti travin, a předvádí, jak a kde hodil tělo do řeky a kam potom mrštil školní brašnou.

	Kravčenkova manželka a její kamarádka, s nimiž Kravčenko strávil večer, projevily ochotu dosvědčit, že své původní, pravdivé výpovědi změnily pod nátlakem. Rovněž se dalo prokázat, že do Kravčenkovy cely byl záměrně umístěn týpek z podsvětí Mirošničenko, aby fyzickým násilím donutil podezřelého k přiznání, poněvadž už to milice nemohla provést vlastnoručně jako za starých časů.

	I když Kostojev neúnavně pracoval na tom, aby se Kravčenkův případ dostal znovu před soud a on mohl výsledné opravné rozhodnutí připojit k žalobě na Čikatila, zároveň pečlivě sledoval všechny ostatní případy, především pokračující výslechy Čikatila vedené Jandijevem.

	Ještě předtím, než Čikatila převzal, vyslýchal Jandijev Čikatilovu manželku Feňu. Trávil s ní vždycky tolik času, že si ho Kostojev začal dobírat, jestli s ní něco nemá.

	Feňa Čikatilová však Jandijeva zdržovala z jiného důvodu. Prožívala takový šok, že ani nemohla mluvit. Hrozila se, co teď s ní a jejími dětmi bude. Děsila se pomyšlení na to, co její manžel udělal. A největší strach měla z lidí, aby si nemysleli, že při tom pomáhala.

	Jandijev si stěžoval, že mu všechno podávala po lžičkách. Nejdřív byl problém vůbec Feňu Čikatilovou přesvědčit, že je to všechno pravda, že Andrej Čikatilo je vrah. Potom ho chtěla zavrhnout. „Už ho nikdy nechci vidět, já toho člověka neznám, už o něm nikdy nechci mluvit!“

	Kostojev Jandijevovi řekl: „Nemůžeme dovolit, aby se ho zřekla. Potřebujeme, aby Čikatilo věděl, že má pořád ještě rodinu.“

	Kdyby Čikatilo seděl ve vězení s vědomím, že ho rodina zavrhla, mohl by se uzavřít do sebe a přestat při dalším výslechu spolupracovat.

	Čikatilo měl dovoleno psát své ženě, kdy chtěl, což bylo privilegium nemající obdoby. ‚Nejzářnější hvězdou mého života jsi ty, má čistá, milovaná, zbožňovaná ženo. Proč jsem tě neposlechl, drahá, když jsi mi říkala, pracuj blízko domova, nehledej práci, kde bys musel cestovat? Proč jsi mě nezavřela do domácího vězení? Neposlouchal jsem tě snad? Teď bych chtěl být doma a klečet před tebou na kolenou, modlit se k tobě, světlo mého života.

	Jak jen jsem mohl klesnout do takové brutality, do takového primitivního stavu, když všechno kolem mne bylo tak čisté a vznešené. Pláču celé noci. Proč mne Bůh seslal na tuto zemi, mě, osobu tak láskyplnou, jemnou, ohleduplnou, avšak naprosto bezmocnou před vlastní slabostí…‘

	Jandijev Feňu Čikatilovou přemluvil, aby manželovi do vězení posílala krátké odpovědi. Pomyšlení, že má psát tomu hroznému člověku, ji někdy tak ochromilo, že nedokázala přijít na jediné slovo, a Jandijev jí musel dopisy diktovat – máme se dobře, holka se má taky dobře, i kluk.

	„To je všechno, co mi píše?“ zeptal se Čikatilo potěšen a zároveň sklíčen prvním dopisem.

	„To je všechno, co jí bylo dovoleno,“ řekl Jandijev.

	Rád viděl, že Čikatilo proti předpisům neprotestuje.

	Jandijev se také postaral, aby byly na Feňu Čikatilovou převedeny peníze, které měl Čikatilo ve spořitelně. Čikatilo vyplnil převodní příkaz a ona musela s příkazem zajít do spořitelny. I takové maličkosti zajišťovaly Čikatilovi pravidelný styk s rodinou.

	Když Jandijev viděl, že Čikatilova ochota ke spolupráci při výslechu, který už trval skoro dva měsíce, začíná ochabovat, rozhodl se využít svého vlivu na Feňu Čikatilovou k praktickým účelům.

	„Chtěl bych, abyste se sešla se svým manželem,“ řekl Jandijev.

	Feňa Čikatilová kategoricky odmítla. „Nepůjdu na KGB. Jak by mě tam viděli, hned by si mysleli, že jsem to všechno celou dobu věděla, a co potom? Nepůjdu tam!“

	Jandijev ji to nevymlouval. Naopak, rozhodl se jejího strachu, že by mohla být považována za spolupachatelku, využít. Aniž by to řekl přímo, dal jí na srozuměnou, že si to o ní tak jako tak většina vyšetřovatelů myslí a že se může podezření zbavit jedině tím, když před nimi se svým manželem pohovoří. Nakonec souhlasila.

	Vysoká, tmavovlasá venkovská žena Feňa Čikatilová se na tu návštěva oblékla do nejlepšího. Zatímco čekala v návštěvní místnosti, Jandijev jí řekl, že má mluvit jenom o rodině, říct, že všichni jsou v pořádku a podobně. Jandijev dělal, co mohl, aby ji zabavil, aby jí pomohl zvládat zmatené pocity, které si sám ani nedokázal představit.

	Přivedli Čikatila. Přistoupil ke své ženě se svěšenou hlavou, objal ji a s mlsným mlasknutím políbil na šíji. Jandijevovi to připomnělo kotě nemotorně hledající cecík své matky.

	Stáli proti sobě, Feňa ho pozorovala pátravým pohledem, Čikatilo uhýbal.

	„Jak jsi mohl, Andreji?“

	„Feňo, Feňočko, tak to vidíš, takhle to dopadlo. Ty jsi mi vždycky říkala, že bych měl jít k doktorovi, ale já jsem tě neposlechl, ach bože, já jsem tě neposlechl.“

	Čikatilo se přikrčil, jako by očekával ránu.

	„To je pravda,“ skočil do toho Jandijev, aby obrousil napětí a připomněl slib ústavního léčení, „váš manžel opravdu potřebuje léčení. Pracujeme na tom, aby byl předán do péče Serbského institutu.“

	„A co dělá Jurka?“ zeptal se Čikatilo, přičemž užil domácké jméno jejich syna Jurije.

	Pronesl otázku jemným, podlézavým tónem, jako by se bál, aby jeho hlas nezněl jako hlas obludy.

	„Jurka je v pořádku,“ řekla Feňa. Čikatilová, „jenom trochu zlobí.“

	Jandijev se nad zmínkou o synově neposlušnosti pozastavil. Byla to sice mírně negativní odpověď, ale v jádru v pořádku, taková, co se v rodičovských rozhovorech běžně užívá. Jenže Jandijev věděl, co se za tím povzdechem skrývá. Syn se doma netajil nenávistí k otci i k matce. „Kdyby sis toho chlapa nevzala, nebyl by to můj otec!“

	Čikatilův syn měl dívku, která se s ním po tom všem rozešla, a dál ho nečekalo nic, jenom život plný skrývání. Dcera Ljudmila se už nikdy neměla vyrovnat s představou, že ten člověk, který brával její dcerku, svou vnučku, na procházky, byl tentýž člověk, který brával jiné děti na procházky končící smrtí.

	Setkání trvalo jen krátce. Víc by Feňa Čikatilová nervově neunesla. Účel však splnilo dokonale. Posílilo v Čikatilovi ten báječný sen, že bude vyléčen a že se jednou ke své Feně vrátí.

	Muž a žena se po rychlém objetí na rozloučenou rozešli, už se na sebe ani nepodívali.

	 

	„Zdravstvuj,“ řekl Kostojev, když zvedl telefon ve své kanceláři v Rostově.

	Bylo to od eskorty doprovázející Čikatila na místo vraždy.

	„Nemůžeme najít tělo. Dokonce jsme to zkoušeli z vrtulníku.“

	„Je vězeň přítomen?“ zeptal se Kostojev.

	„Ano.“

	„Dejte mi ho.“

	„Hledám a hledám,“ řekl Čikatilo rozhořčeně, „ale už je to spoustu let a něco tady stavěli.“

	„Poslouchej mě, ty hajzle!“ řval Kostojev. „Potom všem, co jsem pro tebe udělal, ti povím, aby ses mi bez tý svý zasraný mrtvoly nevracel!“

	Na to praštil telefonem, takže Čikatilo nemohl slyšet, jak řve smíchy; to se může stát jen v tragikomedii jeho profese, aby někdo nařídil kanibalovi najít mrtvolu.

	 

	První protest proti Kravčenkové trestu smrti, který Kostojev napsal a oficiálně podal jménem ruského generálního prokurátora, byl zamítnut. Pak napsal druhý. Záležitost se vlekla, ubíhaly měsíce. Přišlo jaro a druhý protest pořád ještě nebyl vyřízen.

	V červenci 1991 se Čikatilův výslech začínal chýlit ke konci. Protokoly byly doplněny výpověďmi lidí, kteří ho znali z jeho rodné vesnice na Ukrajině, kteří si ho pamatovali ze školy, mužů, kteří s ním sloužili na vojně, jeho žáků, kolegů a ostatních spolupracovníků. Jedna žena, která s Čikatilem seděla v kanceláři v roce 1984, kdy vraždění nebralo konce, si pamatovala, že z něho vycházel hrozný zápach, jaký ještě nikdy předtím nezažila.

	Důkazní materiál včetně svědeckých výpovědí vydal na dvě stě dvacet svazků. Pro Kostojeva nastal čas vypracovat obžalobu. Znamenalo to shrnout všech třiapadesát z pětapadesáti doložených případů vražd a pět případů obtěžování dětí do jednoho svazku. Práce však nemohla být úplná, dokud nebyly k dispozici nálezy ze Serbského institutu, kam měl být Čikatilo převezen v srpnu a kde měl strávit přibližně tři měsíce.

	Kostojev se mohl sebrat a pracovat jak na obžalobě, tak na protestu proti Kravčenkové rozsudku doma v Moskvě. Zase jednou si přišel sbalit věci do pokoje číslo 339 v hotelu Rostov, kde v zimě netekla teplá voda, v létě studená.

	Uplakané listoví smuteční vrby už přesahovalo balkón.

	 

	Devatenáctého srpna toho roku 1991 otřásla Sovětským svazem politická krize. Skupinka vysokých stranických a vládních představitelů uvěznila prezidenta Gorbačova v jeho dače na Krymu a pokusila se převzít moc v zemi. Asfalt na ulicích Moskvy zdeformovaly pásy tanků, mířících k Bílému domu, sídlu Borise Jelcina, prezidenta Ruské federace, který byl do své funkce na rozdíl od Gorbačova řádně zvolen. Došlo ke konečnému měření sil mezi Ruskem a Sovětským svazem.

	Druhý den puče, kdy se obyvatelé Moskvy vzpamatovali z šoku a začali se shromažďovat a stavět kolem Bílého domu barikády, vezli Andreje Čikatila mezi tanky v pouličním chaosu autem z letiště do Serbského institutu.

	Čikatilo byl zkoumán zástupem psychiatrů, z nichž šest, po třech měsících usilovné práce, mělo stvrdit závěrečný odborný posudek svými podpisy. Zatímco se konaly počáteční prohlídky, které měly stanovit, zda Čikatilo vskutku trpí impotencí organického původu a zda se jeho krev a sperma navzájem významně liší, boj v moskevských, ulicích dosáhl vrcholu.

	Jelcin ke své zemi hovořil z věže tanku, podobně jako kdysi Lenin z pancíře obrněného vozu. KGB se do bojů nezapojil, jak se původně předpokládalo, a pravidelná armáda se taky moc neměla ke střelbě, jen jeden mladý muž byl rozstřílen dávkami, ze samopalu, další dva zahynuli pod tankovými pásy. Jedenadvacátého bylo rozhodnuto, pučisté prohráli. Ruska vyhrálo. Gorbačov se vrátil do čela země, která rychle přestávala existovat.

	Před dvaceti lety, v roce v roce 1970, pronikly na veřejnost zprávy, že psychiatři Serbského institutu podávají psychofarmaka zadrženým disidentům. Někteří měli tolik síly, že odolali, jiné se podařilo chemicky zpacifikovat. Nyní se Serbského institut snažil, jako mnoho jiných sovětských ústavů, pracovat ‚normálně‘. Takové bylo heslo dne, spíš přání než skutečnost.

	Čikatilo vždycky rád vyprávěl příběh svého života, zvláště pak v tomhle institutu, který ho mohl oficiálně prohlásit za blázna a zachránit mu život. Barvitě líčil hrůzy svého dětství, válku, bombardování, mrtvé, a co horšího – za velkého hladomoru ve třicátých letech byl sněden jeho starší bratr Stěpan. Pravda, nenašel se jediný doklad, který by potvrzoval narození Stěpana Čikatila, ani lidé z jeho rodné vesnice si na žádného chlapce toho jména nevzpomínali. Jen Čikatilova sestra Táňa potvrdila, že mu o tom v dětství matka neustále vypravovala a vždycky hrozně plakala.

	Nemusela to být pravda, je možné, že matka ten příběh pro Čikatila měla jako varování před neznámými lidmi za druhého hladomoru po válce. V každém případě se k Čikatilovi neustále vracel jako utkvělá představa, stejná představa, jako byla ta o partyzánech v lesích. Jak o sobě řekl: „Zabýval jsem se představami celý život, někdy jsem ani nedokázal odlišit představy od reality.“

	O životě v představách vypovídal ochotně, o svých vraždách ‚klidně a nevzrušeně‘, jak bylo uvedeno v posudkové zprávě. Také sepisoval kajícná prohlášení, když ho to napadlo, nebylo to však často. Čas od času doplnil nějaký zajímavý detail, jako například, že prsty nebo nožem vkládal do konečníku nebo do vagíny svých obětí sperma, aby to vypadalo, že na místě činu došlo k ‚normálnímu styku‘. Rozřezávání břicha u něho vyvolávalo druhou a okamžitou ejakulaci.

	Ve všem, co řekl, nebo napsal, se Čikatilo prezentoval jako ‚zvrhlé zvíře‘, jako člověk dohnaný vlastní impotencí k zuřivosti, kterou si v nenávisti vybíjel na genitáliích svých obětí. Vyjádřil se o sobě jako o člověku ‚plném extrémů, jehož aspirace byly příliš vysoké, a tudíž pád velmi hluboký‘.

	Psychiatři Serbského institutu ho však klasifikovali jako rafinovaného sadistu, netrpícího žádnou duševní poruchou, jež by mu zabraňovala uvědomovat si nebezpečnost svého jednání, které bylo úkladné a ani v nejmenším nebylo dílem náhody či náhlé, nepotlačitelné potřeby. Pětadvacátého října 1990 vydali písemný nález, přičemž velkými písmeny uvedli slova, která měla rozhodující význam: Z PRÁVNÍHO HLEDISKA DUŠEVNĚ PŘÍČETNÝ.

	Když si Čikatilo v moskevském vězení Butyrki, kde čekal na návrat do Rostova, ten devatenáctistránkový text vytištěný ob řádku přečetl, byl ohromen.

	„Nesmím se dostat před soud, oběsím se,“ řekl Kostojevovi, který čekal, až dočte.

	„Soud rozhoduje, ne Serbského institut,“ řekl Kostojev, v jehož zájmu bylo mít Čikatila pro soudní přelíčení živého a při smyslech. „Stačí, když vypovíte pravdu. Soud všechno spravedlivě zváží. Pouze soud je oprávněn vynést konečný verdikt o duševním zdraví obžalovaného.“

	„Chtěl bych si znovu přečíst obžalobu,“ požádal Čikatilo.

	Kostojev mu dal kopii téměř kompletního obžalovacího spisu, bez nálezu Serbského institutu a své závěrečné analýzy Čikatilovy osobnosti.

	Začátkem listopadu Nejvyšší soud Ruské federace zrušil rozsudek smrti z případu Alexandra Kravčenka a Kostojev mohl do obžaloby včlenit i Čikatilovu první vraždu. Bitva mezi generálním prokurátorem a soudními orgány trvala od ledna do listopadu, avšak důkazy byly naprosto průkazné a natolik pádné, že nakonec musela dospět k vítěznému konci. Svůj vliv mělo i to, že od neúspěšného pokusu o puč nastoupila společnost cestu k většímu respektu k zákonům.

	Čikatilo ten dlouhý dokument, v němž byl obviněn z třiapadesáti z pětapadesáti vražd, ke kterým se přiznal, přičemž dvě těla nebyla nikdy nalezena, četl znovu a znovu. Bylo tam také pět bodů týkajících se obtěžování dětí.

	„Tak dost,“ řekl Kostojev, „říkal jste, že jste to četl už třikrát. To stačí. Je čas, abychom se rozloučili, Andreji Romanyči.“

	Kostojev viděl, jak nerad se Čikatilo loučí s obdobím svého života, kdy byl středem pozornosti, kdy byl dobře živen, dostával noviny, psaní od své ženy. Brzy měl v soudní síni předstoupit před veřejnost, podívat se do očí rodičů dětí, které zabil.

	„Pošlu vás do Rostova během několika dní,“ řekl Kostojev „Budete, kde jste byl předtím, v izolaci KGB. Je to pro vás nejbezpečnější místo. Kdybyste něco potřeboval, informujte pracovníka KGB Ermolenka. On mě zavolá.

	Řeknu vaší ženě, aby vám tam posílala dopisy a balíčky. Dostanou se k vám, nemějte strach.

	Ještě jedna věc, Andreji Romanyči. Budu průběžně informován o vašem chování před soudem. Dám vám radu – buďte rozumný.“

	Když si ve vězení Butyrki v Moskvě naposledy potřásli rukama, Čikatilovi se trochu zamlžily oči.

	„Přece jen mu zbylo trochu soucitu,“ pomyslel si Kostojev, „ano, když chce politovat sám sebe.“

	 

	Zrušení Kravčenkova rozsudku smrti bylo pro Kostojeva a všechny ostatní vyšetřovatele velkým vítězstvím. Zároveň to ale znamenalo oznámit Kravčenkově matce, že poprava jejího syna byla s konečnou platností prohlášena za křivdu.

	Kostojev si říkal, že on sám i další z jeho týmu si s tímhle případem už tak dost užili, aby si ještě nakládali na bedra takový nepříjemný úkol.

	Zavolal své sekretářce a zeptal se: „Pracuje s námi tady v Moskvě někdo z Ukrajiny?“

	„Ano, pracuje,“ odpověděla, „Sergej Grebenščikov.“

	„Spojte mě s ním,“ řekl Kostojev a čekal, až se z praskotu a cvakání konečně vynoří hlas, který se představil jako Sergej Grebenščikov.

	„Jak dlouho jste nebyl doma?“ zeptal se Kostojev.

	„Pěkně dlouho.“

	„Mohu vám dát pár dní volna, kdybyste pro mne cestou něco vyřídil.“

	„To zní zajímavě. Přijdu k vám do kanceláře, můžeme si o tom promluvit.“

	Vysoký, světlovlasý, šedooký Grebenščikov, který měl jako vyšetřovatel dobrou reputaci, okamžitě pochopil, o co se v Kravčenkové případě jedná. Syn byl popraven v roce 1983 a matka měla být informována, že Nejvyšší soud původní rozsudek zrušil. Kostojev ho rovněž požádal, aby se Kravčenkovy matky zeptal, jak se její syn choval od doby, co byl zatčen.

	Kravčenkova matka Marija byla velice prostá třiašedesátiletá venkovská žena, která na svůj věk vypadala mnohem starší. Měla pouze čtyři třídy školního vzdělání. Jen málo toho mohla Grebenščikovovi povědět o chování svého syna po zatčení za vraždu malé dívky v Šahtech.

	„Jenom říkal, já jsem to neudělal. Nemám od něho žádné zprávy už pěkně dlouhou dobu,“ řekla Marija Kravčenková Grebenščikovovi. „A když mám sen, že prší, nebo sněží, začínám se o něj bát.“

	„Přišel jsem vás informovat,“ řekl Grebenščikov a už mu začínalo docházet, co se stalo – té ženě, matce, vůbec nikdy nikdo neohlásil, že jejího syna popravili, „že rozsudek vynesený nad vaším synem byl Nejvyšším soudem Ruské federace zrušen.“

	„A můj chlapec,“ zeptala se Marija Kravčenková s nedůvěřivým úsměvem, „kde je teď?“

	 


XXV.

	 

	 

	 

	V době, kdy Čikatila odvezli zpátky do Rostova, přestal Sovětský svaz existovat. Socha zakladatele Čeky před budovou KGB v Moskvě byla stržena, nad Kremlem zavlála červenomodrobílá vlajka nového Ruska.

	V Rostově bez meškání otevřeli elegantní hráčské kasino. Vrhlo se do života s takovou vervou, jako by se toho okamžiku po desetiletích nečinnosti nemohlo dočkat. Na ulicích se objevily pultíky s šampaňským a šampóny. Stírací losy s ikonkou Panny Marie slibovaly šťastlivcům okamžitou výplatu rublů a nejšťastnějšímu ze všech francouzský vůz. Objevila se první, po domácku vyrobená, pornografie. Byl to veselý život v Rostově a vůbec v celém Rusku toho deštivého dubna roku 1992.

	Soudní budova, kde měl být čtrnáctého dubna zahájen proces s Čikatilem, je impozantní objekt nažloutlé barvy s mnoha sloupy a oblouky. Má tu smůlu, že se nachází v nedůstojném sousedství Divadla hudební komedie, které roste ze země snad už dvacet let a dosud se ani zpoloviny nepřiblížilo svému dokončení. Jeřáby zahálejí, projekt se sesypal stejně jako sám komunismus – zářný příklad všeobecného chaosu.

	Interiér soudní budovy má rovněž nažloutlý odstín, avšak s větším nádechem do růžova než vybledlá venkovní fasáda. Když se všechny hodiny uvnitř zastavily před půl druhou a jeden zahraniční novinář na to upozornil soudce Akubžanova, dostalo se mu podrážděné odpovědi člověka, který je nucen vysvětlovat něco tak prostého: „A co byste chtěl? Jste v Rusku.“

	Hubený, tmavovlasý náruživý kuřák Akubžanov byl v jednom kole. Předsedal tříčlennému senátu, který měl rozhodnout o Čikatilově osudu. Obrovská nervová zátěž. Dvě stě dvacet pět svazků usvědčujících dokumentů, novináři z celého světa, nepolevující tlak, aby proces probíhal, jak je tomu zvykem v ‚civilizovaném světě‘, což je nejnovější ruské pojmenování pro Evropu a Ameriku.

	Čtrnáctého dubna 1992 se v ohromném vestibulu před soudní síní číslo 5 shromáždily zástupy lidí. Po obou stranách velkých, dvoukřídlých dveří se skvěly honosné plakety vyvedené zlatými písmeny:

	‚Soud veškerou svou činností vychovává občana Sovětského svazu v duchu sovětského vlastenectví a oddanosti věci komunismu, v duchu správného chápání a dodržování sovětských zákonů.‘

	 

	Rodiče a příbuzní obětí postávali v hloučcích všude kolem. V každé tváři hluboký smutek i hněv, rty mužů sevřené bolestí, pro kterou není na světě útěchy.

	Vestibul hučel v napjatém očekávání, aby náhle ztichl, když se dveře do soudní místnosti otevřely. Příbuzní byli uvedeni do lavic nalevo, ostatní účastníci napravo. Poté prošel soudní síní tříčlenný senát s tlustými fascikly v podpaží a usadil se do křesel s vysokými leštěnými opěradly, zdobenými dřevořezbou srpů a kladiv.

	Za doprovodu nářku a kleteb přivedli příslušníci soudního karaulu do kóje pro obžalované v pravé části soudní síně Čikatila a zamkli ho do železné klece, užívané k ochraně pachatelů před napadením. Čikatilo měl vyholenou hlavu, jak je zvykem kvůli vším. Holá, lesknoucí se kůže mu propůjčovala děsivě maniakální vzhled. Na těle měl tričko s emblémem moskevské olympiády, té bojkotované, nedomrlé olympiády z roku 1980. Měl to tričko nosit každý den po celých šest měsíců soudního jednání.

	Soud přistoupil k předčítání obžaloby. Na Čikatila se znovu snesla sprška nadávek a hrozeb.

	Až na velitele měli příslušníci karaulu kolem dvaceti let, někteří se dokonce honosili řídkým knírkem. Když soudce Akubžanov četl jednotlivá obvinění, jeden z těch mladých mužů v khaki uniformě s rudými nárameníky zbledl a složil se k zemi.

	Celý týden Čikatilo mlčky naslouchal přednesu obžaloby a nenávistným výkřikům.

	Potom, jedenadvacátého dubna, prohlásil: „Cítím se vinen. Dopustil jsem se všech uvedených vražd, kromě té první, Leny Zakotnovové.“

	Kostojev byl v Moskvě a byl vzteky bez sebe. Ani na okamžik nezapochyboval, že si Čikatila vypůjčili pohůnkové místních politických představitelů. Nejspíš mu řekli něco jako: „Po soudu, ať už to dopadne, jak chce, zůstaneš jistě dost dlouho v rostovském vězení. Můžeš to tady strávit v poklidu, nebo taky ne, všechno záleží na tobě. Zapomeň na tu první vraždu, co na tom záleží, jestli jich bude dvaapadesát nebo třiapadesát?“

	Kostojev si ještě z doby korupční aféry pamatoval, jak všechny složky rostovské justice držely při sobě, jak se navzájem kryly. Jestli za tu vraždu nebude Čikatilo odsouzen, jestli bude zproštěn viny, zahájí okamžitě vyšetřování a první, co udělá, bude, že se pořádně podívá, kdo v roce 1984 dal Čikatila nejdřív zatknout a pak propustit a ulehčil si práci tím, že vymlátil přiznání z rostovských ‚debílků‘.

	Čikatila u soudu obhajoval mladý inteligentní advokát Marat Chabibulin, který vypadal a oblékal se jako anglický džentlmen. Seděl za stolem před Čikatilovou klecí, tváří k státnímu žalobci, navlečenému v modrozlaté uniformě, který měl své místo na téže straně jako příbuzní obětí. Chabibulin bral svou povinnost vážně, s respektem k zásadě, že soud musí obžalovanému vinu dokázat. Pro skutečného profesionála byla možnost obhajovat člověka jako Čikatilo přinejmenším morální výzvou.

	Na počátku Čikatilo vypověděl otevřeně a možná i zeširoka podrobnosti svých zločinů. „Já jsem jim vždycky akorát řekl, aby šli se mnou, a bez zastavení jsem pokračoval v chůzi a najednou jsem viděl, že mne následují.“

	Jedna žena při pomyšlení, jak její dcera mohla jít s takovým chlapem, vykřikla a omdlela. Byla jí poskytnuta první pomoc, podkožní injekce z rukou dvou nevlídně vyhlížejících ošetřovatelek v ošuntělých pláštích.

	 

	Noviny každý den přinášely reportáže z přelíčení. Byl to trhák, palcové titulky mluvily o ‚procesu století‘, o ‚zločinu století‘. Čtenáři posílali do redakcí dopisy se žádostmi o exemplární potrestání takové ‚zrůdy‘. Jeden člověk, který se nepodepsal, navrhoval, aby byl Čikatilo ‚buď upálen u kůlu, nebo ubičován k smrti při veřejné popravě, kterou by přenášela televize do celého Ruska, přičemž každý z příbuzných by měl dovoleno deset ran, zbytek by dodělali ti opravdoví synové Rusi, donští kozáci!‘

	Soudní orgány Čikatilovi v obavě, aby nedělal potíže, zajišťovaly pravidelnou dodávku novin, což u některých novinářů vyvolalo nevoli. Proč má obžalovaný vědět, co se o něm píše? Vědět nevědět, Čikatilo každopádně dospěl k názoru, že jak v soudní síni, tak v tisku se s ním zachází, jako by byl jednoznačně vinen.

	Devětadvacátého dubna učinil prohlášení, v němž trestní senát obvinil, že nenapravitelně porušil zásadu presumpce neviny.

	„Žádám nový proces,“ pravil Čikatilo dutým hlasem znějícím z reproduktorů. „Během procesu byla porušena moje práva. Občan předseda k mé osobě přistupuje, jako by má vina byla již prokázaná. Vyjádřil se v tomto smyslu mnohokrát. Pak to převzal tisk… Myslím, že soud již dospěl k přesvědčení, že jsem vinen, že o rozsudku bylo rozhodnuto předem. Z tohoto důvodu odmítám nadále vypovídat.“

	Čikatilo přestal mluvit. Předseda senátu Akubžanov se snažil pokračovat v jednání. Čikatilo však neodpovídal ani jemu, ani prokurátorovi, dokonce ani svému obhájci. Přišlo to tak nečekaně, rodiče některých obětí to pobouřilo víc než sama výpověď.

	„Řekni něco, Čikatilo!“ vykřikla jedna světlovlasá žena. „Řekni něco, ty lotře!“

	Čikatilo na to nereagoval. Jako by už úplně zešílel, nebo si surově liboval, že pořád ještě může někomu ubližovat.

	Prokurátor předsedovi senátu vytkl, že svým chováním dává Čikatilovi argumenty k zpochybňování soudu. Uvedl, že soud se dopustil velkého množství ukvapených poznámek o Čikatilově vině. Lidé byli okamžitě na nohou, křičeli, požadovali, aby byl prokurátor odvolán. Jednání muselo být přerušeno. Předseda Akubžanov a oba ‚soudci z lidu‘, se odebrali k poradě. Otázka zněla, co dál – buď bude vyměněn senát, nebo prokurátor.

	Když se soud opět vrátil do síně, bylo oznámeno rozhodnutí: Senát zůstane, půjde prokurátor. Publikum to přijalo s aplausem. Přelíčení v dalších dnech pokračovalo bez přítomnosti prokurátora, až se zvedl pokřik ze strany právnické obce a tisku, že není přípustné, aby žaloba nebyla v procesu zastoupena. Okamžitě byl jmenován nový prokurátor, přičemž se zjistilo, že dotyčný úředník odjel na šestitýdenní dovolenou. Deník Izvestija se jízlivě zeptal, zda by nebylo bývalo praktičtější nejdřív se přesvědčit, jestli je jmenovaný úředník vůbec naživu. Přelíčení muselo být znovu přerušeno, a to až do doby, kdy bude prokurátor k dispozici.

	„To není soud, to je bordel!“ křičel jeden z příbuzných obětí v předsálí, když se členové senátu zvedli a s fascikly v podpaží opustili soudní síň. Příslušníci karaulu odvedli Čikatila, který se jen škodolibě usmíval.

	 

	Kostojev sledoval proces z Moskvy. Bylo mu z toho nanic. Psychologický kontakt s Čikatilem neexistoval. Stejným způsobem ho pobavil a znechutil další skandál, který s procesem také souvisel, i když nepřímo. Psychiatr Alexandr Olympijevič Buchanovskij, kterého Kostojev během výslechu požádal, aby na Čikatila zapůsobil, že se o jeho případ zajímá lékařská věda, si začal přisvojovat uznání za ‚usvědčení vraha‘, přičemž tu zaprotokolovanou hodinu, co s Čikatilem strávil, rozšířil zhruba na osm hodin.

	„Hovořil jsem s Čikatilem skoro celý den. Tehdy poprvé v životě promluvil nahlas o strašlivých zločinech, kterých se dopustil… Vyšel jsem ven a řekl: ‚Ano, je to on a teď už vám, myslím, řekne všechno.‘“

	Navíc Buchanovskij vykládal, že už pět let předtím vytvořil předběžný psychologický obraz vraha, který se ukázal být pozoruhodně přesným.

	Kostojev na to čtrnáctého května 1992 reagoval v interview pro Moskevskou Pravdu: ‚Někteří lidé sledují vlastní sobecké zájmy. Myslím tím zvláště jistého Buchanovského, který si založil konzultační firmu Fénix a v současné době udílí rady lidem obávajícím se zločinců. Prohlásil, že již před pěti lety vytvořil psychologický portrét vraha. Bohužel, ve všech třech stech svazcích důkazních materiálů není o něčem takovém ani slovo.‘

	Ovšem ne každá novinka byla nepříjemná. Dvanáctého května 1992 byl konečně Issa Kostojev za zásluhy o dopadení a usvědčení vraha Čikatila povýšen prezidentským dekretem z plukovníka na generála, přičemž hodnosti v sovětské justici odpovídají hodnostem v armádě. Byla to sláva s hořkou příchutí. Kostojev věděl, že kdyby nebyl Inguš, nemusel by čekat celých sedmnáct let, aby splnil slib, který dal Asje v den svatby: „Budeme bydlet v Moskvě a já budu generál.“

	Ironií osudu bylo, že v okamžiku, kdy jeho kariéra dospěla k vrcholu, musel z justice odejít. Krajané na Kostojeva, jediného generála ingušské národnosti, začali naléhat, aby přijal politickou funkci a vedl je v boji za navrácení země předků. Byla to pocta, kterou nemohl odmítnout.

	 

	Po Rostově se vykládalo, že Japonci nabídli za Čikatilův mozek hromadu peněz. Takové a podobné fámy se omílaly v tisku i v soukromí, až se našli lidé, kteří požadovali, aby byl Čikatilo za účelem zkoumání ponechán naživu. Jiní zase trvali na tom, že ho nesmí minout menší trest než trest smrti, neboť takový vrah si nic jiného nezaslouží. Všechno, co Čikatilo spáchal, bylo pro zastánce nejvyššího trestu mocným argumentem, na druhé straně ovšem pro ty, kteří usilovali o zrušení trestu smrti vůbec, bylo rozhodující, že za jeho první vraždu byl nespravedlivě popraven nevinný člověk. Čikatilo, muž dvou tváří, opět posloužil dvěma opačným stranám.

	Proces pokračoval, skandály a přestávky neměly konce. Někdo hodil otevřeným oknem do soudní síně číslo 5 sto gramů rtuti. Síň musela být vyklizena, jednání bylo obnoveno až po řádném odmoření a zajištění, aby se něco podobného nemohlo opakovat.

	Další přestávku způsobil opět Čikatilo. Přišel s novou taktikou. Prohlásil, že si vzpomněl na další čtyři vraždy, a zároveň odvolal šest, ke kterým se již doznal.

	„Vybavují se mi v paměti postupně,“ řekl. „Dokonce jsem napsal ruskému generálnímu prokurátorovi, že jsem mohl zavraždit až sedmdesát lidí.“

	Čikatilo dobře věděl, že každá další vražda musí být vyšetřena. To by zabralo čas. Co jiného než čas mu zbývalo? A tak o něj bojoval.

	Potom přešel k sebevražedným litaniím: „Způsobil jsem tolik zármutku. Je třeba se mne zbavit. Chci proces urychlit.“

	Soud pokračoval, vypovídali lidé, kteří s Čikatilem pracovali. Nikoho z nich by prý ani ve snu nenapadlo, že ten nenápadný člověk, ten průměrný pracovník, by mohl být rostovským maniakem. Bylo zajímavé, jak málo věděli o muži, s kterým se tolik let vídali každý den. Čikatilo je nikdy ničím neupoutal a teď ke své hrůze viděli proč.

	Když Čikatilo pochopil, že se mu nepodaří proces rozbít, znovu změnil taktiku. Začal si stěžovat na noční můry, na halucinace, na nespavost. KGB ho prý ozařuje zvláštními paprsky. Požadoval tlumočníka, někoho, kdo mluví jak ukrajinsky, tak jeho mateřským jazykem, abcházštinou, což se mohlo dotknout předsedy senátu Akubžanova, jehož jméno i tmavě zabarvená pleť vypovídaly o orientálním původu. Čikatilo začal místo ruštiny užívat ukrajinštinu. Vykřikoval: „Ať žije svobodná Ukrajina!“ A dokonce si začal pěstovat typický ukrajinský mroží knír.

	„Před tímto soudem by se mnou měla stát milice za to, že to všechno nechala dojít tak daleko!“

	Čikatilova prohlášení byla soustem pro titulní stránky, rostovských novin roztrpčených tím, že mnohem častěji dával přednost Pravdě a Izvestijím před Večerním Rostovem. Čikatila těšilo, když se kolem jeho klece tlačili fotoreportéři, nebo když si při jeho výlevech dělali novináři poznámky. Sdělovací prostředky milovaly Čikatila, Čikatilo miloval sdělovací prostředky. Sláva je vrahův poslední zločin.

	 

	„Nejsem homosexuál!“ vykřikl Čikatilo a spustil si v kleci kalhoty, když předtím v cele zanechal spodní prádlo.

	Byl vyveden a po několik dní vyloučen z jednání.

	„Mám v prsou mléko, budu rodit,“ ohlásil Čikatilo, když se opět objevil, čímž v soudní síni způsobil senzaci. A pro tisk v celé zemi to byl bonbónek.

	‚K tomu ho mohl inspirovat jedině ten specialista na transsexualitu a samochválu Alexandr Olympijevič Buchanovskij,‘ pomyslel si v Moskvě Kostojev. ‚Kdybych tak mohl být s Čikatilem pět minut o samotě, hned by toho nechal.‘

	Nebylo pochyb, že když už Čikatilo neuspěl s pokusy o maření soudu, rozhodl, že tentokrát ze sebe udělá blázna se vším všudy.

	Kostojevovy nejhorší obavy se naplnily. Soud si nedokázal zajistit náležitou vážnost. Kostojev se o procesu kriticky zmínil v témže interview, ve kterém odhalil Buchanovského.

	Na závěr se ho novinář zeptal: „Máte tím na mysli, že podobně jako v roce 1905 válka s Japonskem odhalila prohnilý režim carské samovlády, proces s Čikatilem odhalil mnohé bolavé rány naší justice i společnosti?“

	„Dá se to tak říct,“ odvětil Kostojev.

	 

	V srpnu byl generál Issa Kostojev v Ingušsku. Bylo nádherné počasí, muži si za tichých večerů pochutnávali ve dvorcích na jehněčím, pili koňak pod černotu oblohou Kavkazu. Kostojev toho roku překročil padesátku, ten bod života, kdy už člověku mnoho let nezbývá, ale pořád ještě není nic ztraceno.

	Byly to nádherné dny, ve vzduchu však bylo cítit napětí mezi Ingušskem a Osetií. Došlo k prvním srážkám, ke střelbě, byli první mrtví.

	Jandijev do Kostojeva hučel, aby se na politiku nedával: „Isso, jsi generál, jistě bys byl dobrý velitel. Jenže politika je jeden kompromis za druhým, to není nic pro tebe.“

	Jandijev jako vždy uvažoval logicky, teď ale musel Kostojevovi přiznat ještě jinou logiku, tu, kterou Kostojev poznal při své práci a které říkal ‚logika života‘. Kostojev pochopil, že jeho zaujetí pro spravedlnost má kořeny v bezpráví spáchaném na jeho národu. A když už ho přivedlo až do hodnosti generála, spravedlnost vyžadovala, aby se kruh uzavřel, aby splatil dluh, kterým se cítil povinován svému lidu. Nemohl jinak, musel ingušskému národu obětovat svou kariéru.

	Přecházel v parádním modrém stejnokroji s bílými výšivkami po dvorci připomínajícím vězeňské nádvoří obehnané vysokou cihlovou zdí. Už zase kouřil jednu cigaretu za druhou. Nevnímal bečení jehňátek z okolních ohrad, ani zvonění kladiv ze sousedního domu. Zastavil se na okamžik u borovičky, obrostlé záhonem růží, u té podivuhodné kombinace severu a jihu, která mu připomněla jeho život.

	Dobrá, dobrá, zůstanu. Půl roku, maximálně rok.

	 

	„Již vzhůru psanci této země,“ zpíval Andrej Čikatilo před rostovským soudem. „Poslední bitva vzplála…“

	Ano, poslední bitva vzplála. Toho dne, čtrnáctého srpna 1992, navrhl prokurátor ve všech třiapadesátí bodech obžaloby pro trestný čin úkladné vraždy trest smrti.

	Řekl: „Obžalovaný Andrej Čikatilo je sadista. Mučil a vraždil pro své sexuální uspokojení. Je to vychytralý a úskočný pachatel trestných činů, který činil nejrůznější předběžná opatření, aby nebyl dopaden, nikdy po sobě na místě činu nezanechal jedinou stopu. Dokázal také přestat s vražděním, když měl dojem, že jeho vlastní život je v nebezpečí, jak dokázal svým chováním po první spáchané vraždě v roce 1978. Když už pro něho Rostovská oblast nebyla bezpečná, změnil v roce 1984 působiště i modus operandi, vraždil po celém území Sovětského svazu. Vyšetřování prokázalo, že od roku 1978 měl Čikatilo vždy přístup do domu či bytu, který si držel pro vlastní potřebu, i kdyby tam měl jenom uklízet, nebo se chodit převlékat. Nezpochybnitelné materiální důkazy vztahující se k devatenácti případům vražd pocházejí od samotného Čikatila. Přestože Čikatilo průkazně trpí několika duševními poruchami, je schopen rozlišit dobré od špatného, je schopen ovládat své pudy, neboť tak činil, když si byl vědom, že mu to přináší prospěch. Podle mezinárodně platné definice je Čikatilo za své jednání právně plně odpovědný.“

	Pak pronesl hodinovou závěrečnou řeč Murat Chabibulin.

	Řekl: „Nelze pochybovat, že Čikatilo je schopen odlišit dobré od špatného. Z lékařského hlediska je však neprokazatelné, zda byl či nebyl schopen své jednání kontrolovat. U Čikatila nebylo provedeno nezávislé psychiatrické vyšetření. Serbského institut je státním zařízením téhož státu, který pohnal Čikatila před soud. Morální profil Serbského institutu není bez poskvrny. Svého času sloužil k politickým, nikoli vědeckým účelům. Mám na mysli všechny ty případy, v nichž lidé, kteří se těšili perfektnímu duševnímu zdraví, byli označováni za blázny. Jinými slovy, institut ve své době stál nad společností. A kde je záruka, že pod tlakem veřejného mínění Serbského institut nyní neprohlásil duševně nemocného za člověka jasné mysli?“

	Poslední slovo měl obžalovaný. Čikatilo stál v kleci ve svém olympijském Tričku, hrbil se, neřekl nic. Jeho posledním slovem bylo ticho.

	 

	Předseda senátu Akubžanov si vyžádal dva měsíce na vypracování důvodové zprávy a stanovil datum čtrnáctého října 1992 za počáteční den, kdy bude zahájeno předčítání rozsudku.

	Nejprve znovu a tentokrát naposledy přečetl seznam dokázaných trestných činů. Soudní síň se otřásala výkřiky. Byly o to vášnivější, že příbuzní oběti viděli vraha naposledy. V případě jedné vraždy byl Čikatilo pro nedostatek důkazů zproštěn viny, nebyla to však vražda jeho první oběti, devítileté školačky Lenočky Zakotnovové.

	Soudce Akubžanov obvinil sovětský politický systém, ‚který obsahuje zločin v samé své podstatě. Byla to sovětská výchova k poslušnosti v praxi, co způsobilo, že tolik dětí následovalo tohoto staršího muže, bývalého učitele, na odlehlá zalesněná místa.‘

	Křik se ztišil do nářku, pak se ozval znovu, když soudce Akubžanov přečetl rozsudek:

	„…bez ohledu na některé polehčující okolnosti a vzhledem k mimořádné krutosti, s níž byly uvedené násilné trestné činy spáchány, nemůže soud jinak, než odsoudit Andreje Romanoviče Čikatila k jedinému možnému trestu, který si zaslouží, k trestu nejvyššímu. Andrej Romanovič Čikatilo se odsuzuje k trestu smrti!“

	Vypukla vřava. Čikatilo začal křičet. Aplaudující diváci vystoupili na lavice. Reportéři se vrhli k Čikatilově kleci, ale byli zadrženi příslušníky soudního karaulu. Někdo na Čikatila hodil kovový předmět, který se odrazil od mříže.

	„Čikatilo,“ řekl soudce Akubžanov, „jste odsouzen k smrti, uvědomujete si to?“

	„Hajzlové! Bojoval jsem za, svobodné Rusko, za svobodnou Ukrajinu!“ křičel Čikatilo. „Hajzlové!“

	Obhájce Chabibulin oznámil, že proti rozsudku podá odvolání k Nejvyššímu soudu Ruské federace, a pokud bude zamítnuto, jako poslední možnost požádá o udělení milosti přímo prezidenta Jelcina.

	Nadávky a pokřik dosáhly crescenda, když soudce Akubžanov nařídil veliteli karaulu: „Odveďte odsouzeného ze soudní síně.“

	V okamžiku, kdy se klec otevřela naposledy, vrhla se na Čikatila žena, matka zavražděného dvanáctiletého chlapce. Nadávky se mísily s pláčem a potleskem. Rodiče obětí stáli a křičeli, zmučeni vědomím, že spravedlnosti sice bylo učiněno zadost, ne však té spravedlnosti, po které volal jejich rozum a cit, spravedlnosti vyjádřené slovy, jež vykřikovali od samého počátku: „VYDEJTE HO NÁM, MY HO ROZSEKÁME NA KUSY, JAKO ON ROZSEKAL NAŠE DĚTI!“

	 


Epilog

	 

	 

	 

	Ve vězení se Čikatilo chopil pera. Pustil se do nové kapitoly své oblíbené činnosti, psaní stížností. Dopisy, které posílal ruskému generálnímu prokurátorovi, přicházely v xeroxových kopiích Kostojevovi na stůl. Kostojev je četl s odporem a pobaveným úsměvem.

	Témata dopisů byla různá, smysl však měly stále stejný – Čikatilo byl také obětí.

	Obětí komunismu: „Čtyřicet let svého života jsem zasvětil budování komunismu. Pětadvacet let jsem byl aktivním členem komunistické strany. Vždy jsem neochvějně věřil ve vítězství komunismu na celém světě… Snil jsem o tom, že se stanu nejvyšším představitelem Sovětského svazu.

	Jsem obětí tohoto zločinného, nelidského režimu, obětí hladomorů organizovaných Stalinem na Ukrajině v letech 1933 a 1947, jež měly za následek milióny mrtvých a případy kanibalismu. Jsem obětí Stalinových represí, obětí nevolnických poměrů v kolchozech, obětí Brežněvových let stagnace. Jsem obětí bolševického experimentu – zločiny, které jsem páchal, se časově kryjí se zločiny spáchanými v Afghánistánu.

	Je snad po tom všem možné, aby člověk zůstal normální?

	Budiž chvála Bohu za pád tohoto režimu, za pád jeho vrahů, netvorů a zločinců.“

	Pro Kostojeva to byly stejné argumenty, jakými se dnes v Rusku ohánějí tisíce jiných lidí, kteří hledají omluvu pro své hrdelní zločiny, pro svou korupci. Kostojev takovými lidmi hluboce pohrdal, neboť jen zbabělci, zbabělejší než ten nejsprostší kriminálník, mohou svalovat na politický režim, že jim nedovoloval uvést v skutek nutkání jejich vrozené ušlechtilosti.

	Pod vládou Stalina trpěly desítky miliónů lidí. Pod vládou Stalina trpěl i Kostojev. Nikdy se nenašel důkaz, že by měl Čikatilo bratra, nebo že by nějaký jeho bratr byl unesen, zabit a sněden. Avšak Kostojev měl dva bratry a sestru, kteří v jediném měsíci zemřeli ve vyhnanství v Kazachstánu. Komunistický režim může být viněn ze zločinů, ne však ze zločinů na někom, kdo sám zločiny páchal.

	Na Čikatilovi se ovšem nepodepsal jenom režim, ale také jeho vlastní ‚nervová soustava, která mi vypovídala službu, když jsem se v nepříčetnosti, stižen duševní poruchou vrhal na své oběti, jež také nebyly ničím jiným než bezbranným rukojmím perverzního, zrůdného genocidního režimu‘.

	Čikatilo si bral za svědka dokonce i svou krev, když citoval článek z Izvestijí: „Podle názoru zahraničních odborníků povaha člověka, temperament a zdravotní stav přímo souvisejí s typem jeho krevní skupiny. Lze předpokládat, že lidé, kteří mají krevní skupinu AB, budou mít přinejmenším dvojí duši.“

	Proti tomu nemohl Kostojev nic namítat. Čikatilo měl skutečně dvojí duši. Možná se s ní už narodil. Nebyla to však povaha, ale vražda, čím se druhá polovina jeho duše lišila od té první.

	V jedné věci byl Čikatilo upřímný. To, když se zmiňoval o ‚mafii, která zastavěla okna bytu mého ubohého synka venkovními toaletami a soukromými garážemi‘. Upřímný blázen.

	Byl rovněž obětí náboženského útlaku. Čikatilo a celá jeho rodina prý byli ‚nemilosrdně ponižováni, pronásledováni a biti‘ za to, že vyvíjeli snahu navštěvovat kostel. V dopise napsal, ‚nechť mi patriarcha celé Rusi, nejsvětější Alexij II., požehná, abych mohl předstoupit před tvář Hospodinovu s kajícným doznáním hříchů, jichž jsem se dopustil.‘

	Kromě komunismu, nervové soustavy a vlastní krve, mu ještě škodili zlomyslní a závistiví lidé. „V každém zaměstnání jsem se snažil pracovat, jak nejlépe jsem uměl. A za to mě vyhazovali, vyháněli z domova, vytrhávali ze života, štvali po nádražích, vlakových soupravách a lesních porostech.“

	Všechno, co Čikatilo psal, cokoli dělal, mělo jediný cíl: zachránit si život, nebo si jej alespoň prodloužit. Byl to pud sebezáchovy – žít, přežít, zůstat zdravý a silný.

	Kostojev od Čikatila nic jiného nečekal. Napsat mohl cokoli, nakonec nebyl než člověkem posedlým pomstou, zběsilou touhou zničit v lidech, které zabil, i to poslední, co jim ještě zbylo – jedinečnost jejich oběti.

	 

	Ne, Kostojev Čikatila pořád ještě neznal. Poznal ho až ve chvíli, kdy mu pověděl jednu příhodu.

	„Dneska ráno jsme byli ve sprše. Bylo nás tam hodně. Jeden vězeň chodil kolem dokola a vykřikoval: ‚Já jsem tady za to, že jsem jich oddělal pět!‘

	Nic jsem na to neřekl. Ten by asi čuměl, kdyby věděl, že já jsem jich oddělal pětapadesát!“

	Čikatilo se rozesmál. S gustem a bez zábran, jak se sluší a patří na takového vraha.

	V tom okamžiku Kostojev pochopil, co se skrývá pod maskou hodného dědouška, pod maskou uvědomělého komunisty, pod maskou poníženého a ublíženého člověka, pod poslední maskou blázna.

	A Kostojev to viděl. Tu arogantní sebelásku. Tu touhu po pomstě, o které sní každý méněcenný tvor. To opovržení ke všemu lidskému, co obtěžuje. To omámení mocí zla, záhadného jako Bůh a smrt, zla skutečného jako rána nožem do dětského těla.

	 

	 

	KONEC

	 


Rozhovor s Andrejem Čikatilem

	 

	Tento rozhovor pořídili redaktoři moskevského nakladatelství Text v průběhu procesu s masovým vrahem Andrejem Čikatilem. Aby neporušili zásadu presumpce neviny a neohrozili tak probíhající proces, museli se vyhnout všem otázkám, které se týkaly spáchaných vražd. Zaměřili se proto na osobnost obžalovaného, který jim písemně odpověděl na písemně položené dotazy.

	 

	Jaké události z dětství podle vás nejvíce zapůsobily na formování vaší osobnosti?

	 

	V letech 1941 – 1943 jsme žili na okupovaném území Ukrajiny. Po bojích jsme sbírali mrtvé, často po kusech, v krvi… I roztrhané děti jsem viděl na ulicích. Svist kulek, výbuchy, požáry, hořící domy. Schovávali jsme se ve sklepech.

	Hladomor organizovaný Stalinovým režimem. V roce 1933, jak mi vyprávěli otec a matka, unesli mého staršího bratra Stěpana a snědli ho… Kvůli tomu mi rodiče neustále opakovali: Nesmíš ani na krok z domu!

	Rok 1947. Hlad a zima, to byly pohádky našich dětských let. Umíral jsem hladem.

	Otec, velitel partyzánského oddílu, byl v německém zajetí, osvobodili ho Američané. Po návratu ho poslali do gulagu, pracoval v lesích Komy. Propustili ho nemocného tuberkulózou, plival krev…

	A ještě jedna urážka – dědečka Ivana rozkulačili a poslali do vyhnanství. Děti umíraly hladem. A děda byl přitom střední rolník, tvrdě pracoval.

	 

	V jakém duchu jste vychovával svoje děti?

	 

	Vychovali jsme se ženou dvě děti. Pracují, jsou skromní. Nerozmazlovali jsme je, pracovali jsme 40 let ve prospěch vlasti, nežili jsme v žádném přepychu a dětem jsme vštěpovali úctu k poctivé práci.

	 

	Jaké je vaše politické přesvědčení?

	 

	Byl jsem 25 let členem KSSS, absolvoval jsem čtyři univerzity marxismu-leninismu. Byl jsem přesvědčeným bojovníkem za vítězství komunismu v celosvětovém měřítku. Těžko se smiřuji s tím, že jsem celý svůj život promrhal na tak utopistický, neživotný a od života odtržený cíl.

	 

	Věříte v Boha a v nesmrtelnost duše?

	 

	Tak, jak mě to učila matka – když byla válka, otec na frontě a pak v zajetí, když zmizel beze stopy a my umírali hladem a zimou – vždycky, celý svůj život, jsem se modlil a obracel k Bohu. A Bůh mi vždy pomáhal..

	Nepředstavuji si Boha jako hodného dědečka, ale jako nejvyšší smysl, vesmírný rozum. Je to náš Tvůrce, náš Ochránce, Nejvyšší autorita, která nás ochraňuje od bolesti a neštěstí. Ovlivnilo mě, že jsem vystudoval čtyři univerzity marxismu-leninismu, kde byl hlavním předmětem ateismus, a filologickou fakultu. To zasilo do mé duše pochybnosti, způsobilo rozdvojenost myšlení.

	Nyní, když slyším kázání a modlitby, modlím se také. A věřím v nesmrtelnou duši.

	 

	K jakým lidem máte zvláštní vztah?

	 

	Ke své ženě. Miluji ji a vážím si jí. Jsem jí vděčný, že strpěla mou impotenci – mezi námi prakticky neexistoval plnohodnotný pohlavní styk, byla to pouhá imitace. Trpěla tím, i mým charakterem a slabostí. A bránila mě, když mě otravovali v práci.

	 

	Jednou jste prohlásil, že jste spíš žena než muž. V čem se to projevuje?

	 

	V dětství jsem se často kamarádil s děvčaty, procházel se s nimi. I teď snadněji navazuji přátelský vztah se ženami než s muži. S nimi nenacházím společné téma k rozhovoru. Chlapci se v dětství ke mně chovali jako k děvčeti. I v armádě, ve vězení, na služebních cestách. A konec konců ani já sám nevím, k jakému pohlaví patřím víc. Je to takové rozdvojení.

	 

	Měl jste blízké přátele?

	 

	Ne, žádné. Jen ve svých snech a fantaziích.

	 

	Jak jste byl zvyklý odpočívat, kde jste trávil dovolenou?

	 

	Za celých 42 let práce jsem si vlastně nikdy neodpočinul, nebyl jsem v žádném rekreačním zařízení, v sanatoriu. Nemám rád pasivní odpočinek, nesnáším nicnedělání. Veškerý můj odpočinek byl v péči o rodinu a domácnost.

	 

	Nejednou jste tvrdil, že jste se stal obětí společnosti. V čem se to projevovalo?

	 

	Smyslem života je zanechat po sobě na zemi stopu. Jakémukoliv dílu – práci, učení, tvůrčí činnosti – jsem se dával celý, dokud ve mně nezabili radost. Týrali mě fyzicky i duševně. Vyhnali mě z práce, z domova – na nádraží, do vlaků, na služební cesty. A já jsem přitom domácký člověk, vesničan. Mám rád rodinu, teplo domova, děti, vnuky. Protože jsem měl takovou povahu – uzavřenou, bázlivou, úzkostlivou, zejména v dětství – nedokázal jsem se této společnosti přizpůsobit a žil jsem vlastním životem. Nemohl jsem najít odpověď na otázky, které mě trápily, i co se týče sexu nebo rodinného života. Teď se takové problémy řeší běžně, ale dřív se pouhá jejich připomínka pokládala za hanbu.

	 

	Jaké byly vaše oblíbené knihy? A hudba?

	 

	Ve školních letech byly veškerá literatura i hudba zaměřeny na celosvětové vítězství komunismu násilnou cestou. Proto jsem obdivoval válečné příběhy, hlavně partyzánské. Mladou gardu, Ilegální oblastní výbor pracuje, Na mělčině. Líbilo se mi to proto, že otec byl velitelem partyzánského oddílu. A hudba?

	 

	A do jednoho zemřem

	v tom boji…

	 

	Naše lokomotiva letí vpřed,

	zastávka je v komunismu…

	 

	Revoluční písně. Prostě vpřed k vítězství komunismu v celosvětovém měřítku. Tenkrát se v knihách ani v písních nevěnovala pozornost mezilidským vztahům, výchově k lásce a dobru.

	 

	A noviny? Televizní pořady?

	 

	Nejraději jsem četl Pravdu a Izvestije. Z televizních pořadů se mi líbilo Vremja a mezinárodní programy, zvláště Sovětský svaz očima přátel.

	 

	Změnil byste svůj život, kdyby se vám podařilo vrátit se o dvacet let zpátky?

	 

	Snil jsem o trvalém zaměstnání na jednom místě. Chtěl bych žít na vesnici, mít hodně dětí. Má tragédie spočívá v tom, že jsem se nevyrovnal se zátěží městské civilizace. Měl jsem se oženit dřív, na vesnici, pracovat bez služebních cest. Odtržení od rodiny způsobilo, že jsem zdivočel. Jistota v rodině, v práci – to oblažuje.

	 

	Jaké rysy svého charakteru pokládáte za hlavní?

	 

	Je mi vlastní otevřenost, neomezená srdečnost a dobrota. A uzavřenost, odcizení – to jsem získal až pod vlivem nepřátelského, agresivního prostředí.

	 

	Andrej Čikatilo, nejmasovější vrah tohoto století, pachatel nejméně 53 vražd dětí a mladých žen, který své oběti sexuálně zohavoval a části jejich těl jedl, byl odsouzen k smrti. Čeká na přezkoumání svého případu vyššími soudními instancemi ve vězení…

	 


Richard Lourie
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Richard Lourie
ZATAH NA DABLA

Dvanact let brutalnich zlogina!
Deset dni na usvédéeni pachatele!
P¥izna se Andrej Cikatilo, nebo bude propustén?
Kniha se nepochybné zafadi ke klasice
pribéhu skuteéného zloginu. Vypravuje o tom,
jak jeden z nejlepsich detektiva,
expert na psychologii tézkych zloginci,
dopadne rafinovaného, zdanlivé neskodného,
pfitom vaak krvavého psychopata.
Triapadesat zohavenych mrtvol zen a déti!
Sexulni kanibalismus! Beze svédka!
Bez jediné stopy! Obyvatelstvo v panice!
Neschopna policie!
Pfipadu se ujima inspektor Issa Kostojev
z odboru vySetiovani zvlasté zavaznych
trestnych &ind ruské generalni prokuratury.
V roce 1990, po péti letech nednavné prace,
zatah na Cikatila dramaticky vrcholi.
Kostojev musi zatéeného psychicky zlomit.
Vyslech je nejtvrdsi hrou, jakou kdy hral.
Souboj dvou muzi probiha deset dni
v uzaviené mistnosti, v sazce je svoboda
nebo smrt.
Kniha vznikla v exkluzivni spolupréci
s inspektorem Kostojevem. Je to napinavé
vypravéni o brilantni detektivni strategii
vedouci k tspéchu,
k potfeni zakefného, nevyslovného zla.
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