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KNIHA PRVNÍ: NEBEZPEČNÉ CESTY
 



1. PABLO COBAR
 
 
S pocitem úlevy za sebou profesor Cobar zavřel dvířka taxíku. Konečně bude mít trochu klidu po tiskové konferenci, po únavě interviewů a po projevech oficiálních osobností.
Z parkoviště se za taxíkem rozjela černá limuzína.
Po několika minutách jízdy bogotskými ulicemi profesor pohodlně usedá v hotelu Escorial do křesla k malému stolku ve svém pokoji. Lenivě protahuje dlouhé tělo a bezmyšlenkovitě mačká klouby na prstech, až praskají. Pomalu si zapálil cigaretu, prudce odfoukl kouř a vyprázdnil číšku koňaku před sebou na stolku, protože dopoledne před odchodem na konferenci mu už ani nezbyl čas, aby ji dopil.
Hluk z ulice, tlumený zavřenými okny, a mírné teplo příjemně zařízeného pokoje působí na profesora uspávavě. Po chvíli klidu se přistihl při klímání. Udusil dohořelou cigaretu a vzal svazek dopisů; již řadu hodin čekají na přečtení: několik prospektů a pozvánek, účty, dopis domácího z Ekvádoru, nabídka cestovní společnosti Andrés Guibar a další dva dopisy, jeden psaný strojem a druhý povědomým písmem. Nejdříve otevřel dopis psaný rukou a podíval se na podpis: Francisco Reyes. Jen několik řádků, ale srdečných:
 
Velectěný pane,
ve všech novinách čtu a dokonce i v rozhlase jsem slyšel o tom, jaký úspěch přinesla tobě a jaké poznatky vědě výprava, na níž jsem měl tu čest se svými nepatrnými schopnostmi podílet. Velmi si vážím toho, že jsem právě já měl to štěstí, že sis mě vybral za doprovod. Ctím všechny tvé hluboké znalosti našich zemí, lidí a jazyků a jsem nadšen, že člověk jako ty korunoval svou námahu zaslouženým výsledkem. Tisknu ti ruku, pane, a přeji ti, abys pro vědu a tím i pro lidstvo co nejvíc objevného vykonal. Uctivě oddaný Francisco Reyes.
 
Profesor Cobar odložil dopis na stolek s uspokojením i hrdostí: uznání tohoto Indiána si cení víc než mnohomluvných oslavných projevů lidí, kteří profesionálně řečňují o něčem, o čem nemají ani ponětí. Uznání od Reyese je stisk ruky muže muži. A uskuteční-li se druhá výprava do neznámých končin v povodí Amazonky, výprava, s kterou vědecká i novinářská veřejnost už zřejmě počítají, nevezme si za průvodce nikoho jiného než zase jen Franciska. Je odvážný, spolehlivý, dobrý chlap.
Bere druhý dopis se strojem psanou obálkou. Není od Marlen? Marlenina studnice pletich a překvapení je nevyčerpatelná. Jenže od Marlen to nebude, prohlásila, že se s ním nadobro rozejde (pokolikáté?), podnikne-li za svoje chabé úspory výpravu „k těm neandrtálům“, místo aby se s ní oženil a za úspory zařídil domácnost. Vybral si neandrtály. Marlen se od něho odstěhovala. (Pokolikáté?) Za celé čtyři měsíce mu nenapsala ani jedinou pohlednici. Zřejmě to tentokrát myslela s rozchodem doopravdy.
Profesor Cobar se nedůvěřivě dívá na obálku, jako kdyby z ní měl vyhlédnout Marlenin pihovatý obličejík. Při představě její tváře jím projede pocit nelibosti, třebaže ji svého času měl velmi rád. Ale byla to láska prostoupená ustavičnými výstupy chytré, ale nesnesitelně náladové ženy. Obyčejná obálka, strojem psaná adresa: AI ilustrisimo y distinguido seňor profesor don Pablo Cobar, miembro del… Ďas aby vzal španělskou zdvořilost. Na obyčejný dopis mi napíše všechny tituly. To tedy určitě není od Marlen. Otvírá ho. Žádné záhlaví, běžný dopisní papír. V levém horním rohu ozdoba: pavouček na pavučině. Datum: Calí, 17 de marco 1937. Kde vlastně je to Calí? Asi tady v Kolumbii, protože známka je zdejší. Co mi chce neznámý pán z Calí? Nebo je to snad dáma? Rychlý pohled na podpis. Pán: Agustín Andrade Marín. Profesor lehce pokrčil rameny a čte:
 
Vysoce vážený a slovutný pane profesore:
 
Přijměte mé nejsrdečnější blahopřání k dosaženým výsledkům, spojené s přáním všeho zdaru pro další chystanou expedici. Mám soukromé zájmy v končinách, do nichž, podle novinářských zpráv, bude směřovati vaše druhá výprava. Rád podporuji kulturní podnikání ve své vlasti. Dovoluji si vám tedy učiniti nabídku. Za jistých předpokladů byl bych ochoten hraditi značnou část vašich výloh a přispěti i jinak ke zdaru vaší nové výpravy. Za tím účelem dovolím si vás navštíviti v hlavním městě asi za týden. Přijmete-li moji nabídku, jistě se rychle dohodneme. Prozatím mi promiňte, že jsem si dovolil vás obtěžovati tímto listem, a přijměte, vysoce vážený pane profesore, výraz mé nejhlubší úcty.
 
Agustín Andrade Marín
 
Hm, titulatura zde obvyklá. Nový americký stroj, zdá se. Soukromé zájmy? Jaké může mít kdo soukromé zájmy v té zapadlé končině? Za jistých předpokladů hraditi značnou část výloh… Pan Agustín Andrade Marín je mecenáš? Nevěřím na strašidla, neposkvrněné početí a mecenáše. Navštíviti v hlavním městě za týden… Dopis byl odeslán sedmnáctého března, dnes je čtyřiadvacátého. Nejvyšší čas, abyste přišel, seňore Maríně, za pár dní odcestuji. Přijmete-li moji nabídku… Asi ano, poněvadž pro učence má sice platit heslo Vše pro vědu, ale aby mohl podnikat pro vědu, musí mít vše. Jenže kdo je ten člověk? Nebyla by to nebezpečná hra? Uvidíme, jaké bude mít požadavky, jaké budou ty jeho „jisté předpoklady“. Ostatně co už může být nebezpečnějšího než výprava do neprozkoumaných pralesů k neznámým Indiánům?
Odložil dopis na stolek a zapálil si další cigaretu. Jsou důvody, proč by nemohl nabídku neznámého pana Marína přijmout? Moje první výprava má sice obrovský úspěch, ale jen vědecký. Bohužel i učenec musí být živ, a já jsem rád živ dobře. Tím vítanější, že se seňor nabízí sám.
Ledabyle listuje v novinách. Jako vždycky se dívá na inzertní straně do rubriky Volná místa – copak kdyby se mu naskytlo místo lépe placené, než má teď? Očima přejíždí po inzerátech. Instrumentářku k odpolední ordinaci hledá… Odborníky ve farmaceutické chemii ihned přijme za výhodných podmínek Casa Araña… Casa Araña? Veliká firma, obchodní dům. Chtějí zavést také léčiva?… Větší počet zedníků k příležitostné práci… Dívky do baletního sboru přijme… Nic pro mě, žádná univerzita nehledá vědce…
Zaklepání na dveře přerušilo profesorovu četbu. Vstoupil hotelový sluha. „Pane profesore, nějaká dáma.“
„Světlovlasá?“
„Ano, pane profesore.“
„Jméno neudala?“
„Ne, pane profesore.“
Cobar polkl. Osudu člověk neunikne. A teprve nyní mu blesklo hlavou, že výpravu asi podnikl také proto, aby se Marlen nenásilně a jakžtakž důstojně zbavil.
„Jestli je pan profesor již unaven, mohu dámě říci, že neračte být přítomen,“ říká sluha ve vínově červené livreji. Tváří se naprosto korektně a ani náznak spojenectví mu nepřejel přes obličej.
„Děkuji vám za pochopení, ale nepřineslo by to víc než odklad,“ odpoví Cobar. „Že prosím tu dámu. Ale budte prosím vás poblíž.“ Profesor neví, jak se tvářit. Třeba jsou to zbytečné strachy. Třeba mi jen taky přišla stisknout ruku k úspěchu. Zbrkle se přehrabuje v časopisech na stolku, když se ozve zaklepání. „Adelante!“ řekne ostře.
Vstoupila žena se lví hřívou, hadím tělem a žlutozlatýma jestřábíma očima. Ale nejistý, vyěkávavý a jakoby provinilý výraz v obličeji je v rozporu s její sebevědomou a pronikavou osobností.
„Olivie!“ Profesor se jí vrhl v ústrety s oběma rukama vztaženýma. „Kde se tady –“ Váhá, neví, má-li říci bereš nebo berete.
Nejistý výraz okamžitě zmizel, zlatavý obličej se šťastně rozzářil a žena profesora objala. „Pablo! Paul!“
Přivinul ji vlažně, tolik bouřlivosti ho překvapuje. Opakuje zdrženlivě: „Kde se tu bereš?“
„Přijela jsem za tebou.“
Za mnou… To je nadělení. Ale těch pár dní, co ještě budu v Bogotě, to s ní vydržím.
„Bála jsem se, jak mě přijmeš.“ Mluví francouzsky a má trochu zastřený, příjemný hluboký hlas.
„Jak bych tebe mohl přijmout jinak než dobře? Prožil jsem s tebou nádherné tři dny, a ty tři dny byly jako dějiny a věř, že na tebe nikdy nezapomenu,“ odpovídá profesor tónem nekrologu.
„To jsem ráda. Já jsem se –“
Nenechá ji domluvit. Nabídl jí křeslo. „Půjdeš se mnou někam na svačinu? Mohu tě pozvat?“
„Ale Paul, já nechci svačinu, věděla bych o lepším –“
„A kde máš plášť?“
Žena se posadila, přehodila nohu přes nohu. Mihly se pěkné, ale ne přepychové střevíčky. „Plášť a kufry jsou v úschovně na nádraží.“
„Máš tady v Bogotě příbuzné?“
„Mais non! Řekla jsem ti přece už u nás, že jsem na světě sama, tu m‘ entends! Přijela jsem za tebou, protože když jsi z Tefé odjel, nemohla jsem bez tebe –“
„Cigaretu prosím?“ ptá se profesor, aby získal čas. Zmateně přerovnává věci na poličce pod zrcadlem.
Zaklepal a vstoupil sluha. Odhadl terén a uctivě se táže: „Nepřeje si pan profesor něco?“
„Dvakrát aperitiv. Něco silného.“
„To je dobře,“ řekne Olivia. „Cítím, že se červenám, ale v takové situaci se v životě běžně neocitám.“
„To je pravda.“ Připálil jí. To tedy je horší, než kdyby to byla Marlen. Jak ji ty tři dny – po pravdě řečeno noci – mohly vyprovokovat k tomuhle kousku? Co s ní?
„Myslela jsem, že mě máš rád. Prosím tě, odpusť. Já jsem myslela, že ti je tak jako mně, že –“ Nemůže dál. Rozeštkala se. Slova jí odplavuje pláč. „– že to cítíš jako já, já jsem nevěděla, žes to bral jen jako příležitost… Odpusť mi to, prosím tě, že jsem tady. Co teď?“
Profesor se dívá z okna. Její vyznání ho sice dojímá, Olivia v něm vzbudila vážnost, jakou k ní v Tefé necítil, ale rád ji nemá. Byla příjemná, hladká, měkká, sladká, byla poddajná a přiměřeně duchaplná a přiměřeně rozmarná, právě natolik, jak je třeba ke třem dnům na dlouhé cestě a na neshledanou s milou vzpomínkou. „A co ten tvůj – ten – jak se jmenuje?“ ptá se jí na muže, s kterým žila, aby trochu pocitu vlastní špatnosti převrhl na ni.
„Jmenuje se Luis Mitamón, pochybuji, žes to tak rychle zapomněl, i když ho neznáš. Co je s ním, nevím, odjela jsem dřív, než se do Tefé vrátil.“ Říká to zvýšeným hlasem, Cobarova neupřímnost ji popudila.
„Proč si tě vlastně dávno nevzal?“
„Nemysli si, kdybych byla vdaná, že bych za tebou nepřijela.“
„Pane na nebi. Takže za láskou přes mrtvoly?“
Olivia si vyměnila přehozené nohy a mlčky se na něj dívá. Sluha přinesl aperitiv, a když cítí napětí, co možná okolkuje po místnosti, aby oddálil bouřku.
„Děkuji, už vás nebudeme potřebovat,“ řekne Olivia dosti ostře. Když sluha odešel, podívala se zpříma na Cobara. „Neboj se, vnucovat se ti nebudu. Opakuji ti, že jsem myslela, že i ty, stejně jako já… Promiň mi, prosím. Ale poraď mi a pomoz mi, jak dál. Do Tefé se vrátit ani nemohu, ani nechci.“
„Nějaké řešení najdeme. Teď si odpočineš, jsi unavená cestou. Ještě cigaretu? Dej mi lístek z úschovny.“
Olivia otvírá kabelku, je to vakovitá, dosti objemná, ale přesto elegantní kabelka z drahé černé kůže. Pootvírá ji tak, aby do ní Cobar neviděl. Z peněženky na řetízku vytáhla lístek a nápadně rychle kabelku zavřela.
Tlačítkem zvonku přivolal profesor sluhu. „Dejte vyzvednout slečnina zavazadla, tady je lístek. Ale dřív v recepci objednejte pro slečnu Gallardovou pokoj.“
Oba mlčí, oběma je trapně. Olivia už chce být sama, aby se mohla poddat zoufalství a zklamání. Profesor chce být sám, aby ji už měl z krku a vzpamatoval se.
Sluha se vrací: „Je to pokoj číslo sedmdesát pět, seňorito.“ Podal jí klíč.
„Pošlete slečně nahoru důkladnou svačinu, hovězí bujón, jazyk v aspiku a studené kuře. Jahodový košíček. Víno, samozřejmě.“
Neobjednal mi ani jedno z jídel, která jsme u nás v Tefé spolu jedli, myslí si Olivia, a i to byla součást milování, portugalské maso, krevetový salát, artyčoky v ostré majonéze… ‚
Číslo sedmdesát pět. Přímo proti mé jednaosmdesátce, aby recepčního kat spral, myslí si profesor, když Olivii doprovází k jejím dveřím.
Vedle profesorova pokoje se otevřelo a kdosi klade na rohožku boty k vycídění. Neopomene se přitom nenápadně podívat, co profesor Cobar na chodbě dělá a kdo to za ním asi přijel.
Cobar čeká, až Olivia odemkne, nahlédne do jejího pokoje, a když je uvnitř vše v pořádku, prkenně se ukloní a vrátí se do své jednaosmdesátky. Nalil si další koňak. Teď na ni myslet nebudu. Až se nají a prospí, možná že se umoudří, uvidí věci ve správných perspektivách a vrátí se do Tefé k tomu svému Mitamónovi. Že já jsem se do toho Tefé plahočil! Taková díra. Udělal jsem zajíždku přes půl světa až do Tefé, abych si tam přistrčil na oheň takovýhle krajáč. Na svém osudu lidé s hvězdami spolupracují, jak praví jeden… Zaspolupracoval jsem si. Vyvolal jsem ducha, teď jde o to, jak ho zase zahnat.
Aby přišel na jiné myšlenky, zalistoval Cobar ve věstníku Société des Américanistes de Paris.
Nové zaklepání a hotelový sluha vstupuje opět: „Navštívenka pána, který si přeje hovořit s panem profesorem.“
Agustín Andrade Marín. V levém rohu navštívenky ozdoba v podobě pavoučka. „Ze prosím pána.“
Do pokoje vešel štíhlý elegantní muž středních let.
Výměna pozdravů a zdvořilostních vět. Host se konečně usadil a jednání může začít.
Oba pánové se pozorují. Profesor vidí uhlazené prošedivělé vlasy, černé brýle pod havraním obočím, ostrý profil s olivovou pletí. Malé ruce s dokonalými nehty. Přísný oblek z drahé látky od drahého krejčího. Lakové botky, přepychové rukavice, slaměný klobouk nejlepší jakosti, jistě stál celé jmění. Silný zlatý náramek k hodinkám, žádné prsteny. Prádlo svítivě čisté a bez nejmenší vrásečky, jako by právě vyšlo z rukou žehlířky. Rty tak úzké, že se téměř ztrácejí. Čistotný, sterilizovaný dobrodruh velkého formátu, napadne ho.
Host spatřil obličej jakoby ledabyle načrtnutý několika tahy robustního malíře: pokřivený nos, vystrčená brada, hranatá ústa a horoucí šedé oči s veselými světýlky. Silné ruce s malou jizvou na pravém zápěstí. Tmavé vlnité vlasy, vysoké čelo. Oblek sice pěkný, ale dlouho nežehlený. Vypadá, jako by ho byli právě vybalili z kupy zavazadel, která se povalují po místnosti. Střemhlavý idealista, myslí si.
Profesor začal první: „Před chvílí jsem přečetl váš dopis. Je opravdu lichotivý a nevím –“
„Nikoliv, seňor profesor. Nebudeme si navzájem – eh, pochlebovat. Přejdeme radši – ihned k věci. In medias res, abych vás – oslnil zbytky své latiny.“ Návštěvník se nepříjemně usmál a odhalil drobné zuby, doplněné platinovými protézami.
Jsme v zemi platiny, myslí si profesor; mávne rukou a pokračuje: „Si a usted le parece, je-li vám to vhod… Nicméně musím podotknout, že mě váš dopis překvapil.“
„Nuže, opakuji jen stručně to, co jsem již – eh, napsal. Mám jisté – eh, zájmy v končinách, které jsou cílem – vaší příští výpravy. Uznávám vaše zkušenosti a oceňuji – vaše – zásluhy o prozkoumání končin podél řeky Putumaya.“ Návštěvníkova řeč není lahodná, provází ji sykavý přízvuk; chvílemi zadrhává.
Profesot Cobar se mlčky uklonil.
„Dovolíte mi nyní několik – otázek k vaší – příští výpravě, pane profesore?“
„Zajisté, pane Maríně, cómo no. Ptejte se.“
„Díky. Jakje asi – daleko od ústí řeky Putumaya k – Sieře Imahú?“
„Těžko říci, když tu cestu dosud nikdo nepodnikl. Podle mapy snad týden, snad deset dní. Ale kdovíjaké překážky jsou na cestě.“
„Dobrá. Počítejme – tedy deset dní – jako minimum. A nyní, kdo bydlí – v těch končinách?“
„Divocí Indiáni kmenů Bora a Yuri. Nevím, kteří jsou horší. Jsou to lidojedi a mají množství barbarských zvyků. Nenávidí bělochy a vedou stále války se svými sousedy.“
„Roztomilí ďáblové, že? Četl jsem vaše líčení v několika časopisech. Vy tedy tvrdíte – že by – se s nimi nedalo – eh, jednat?“
„Nezkoušel jsem to radši. Jsou předpojatí proti všem návštěvám.“
„Pravda.“ Pan Marín se na chvíli odmlčel. Rozvažuje. „Koňak, pane Maríně?“
„Budete-li tak laskav.“ Seňor Marín upil polovinu sklenky. Podíval se na své zlaté hodinky. „Můj zájem – v těch končinách je obchodní. Nemá nic společného – s vaší – eh, vědou. Jistě vám nebude v nejmenším vadit. Nebudete na své cestě nikterak omezován – mými rozmary nebo mými – soukromými záležitostmi. V pravý čas se dozvíte, co – budete potřebovat. Předpokládám, že moji nabídku přijímáte?“
„Ještě jste ji nevyjádřil.“
„Pravda. Tedy: dám vám k dispozici jistou částku peněz a – uložím ji na – vaše jméno do banky, kterou – si sám – určíte. Víte jistě – eh, přibližně, jaký bude – eh, náklad na zamýšlenou výpravu. Řekněte mi tedy – výši celkových – nákladů a já pak…“
„Doufám, že vystačím s deseti tisíci dolarů.“
„Dobrá. Zaplatím tedy – dvě třetiny vašich výloh, to jest – rovných sedm – eh, tisíc. Určete banku, poukáži – ihned peníze.“ Při těch slovech vyňal Marín z náprsní kapsy šekovou knížku a plnicí pero.
„Jste opravdu žhavý do podporování vědy, seňor Marín. Zadržte. Já pořád ještě nevím, jaké jsou podmínky vaší šlechetnosti.“
Host přijal hostitelovu ironii nevrle. „Na všechno se dostaneme, pane – eh, profesore. Prozatím vám jistě postačí, obdržíte-li šek. Do které banky, prosím?“
Profesor neodpovídá. Vstal, opřel se o skříň a zvědavě a trochu výsměšně hosta pozoruje.
„Tedy do zdejší, do bogotské. Jak – račte. Tady je, prosím, šek. Nezavazuje vás zatím –“ zvýšený důraz na slově zatím – „k ničemu jinému než k zorganizování – eh, výpravy, která by měla – v programu, mezi – jiným, dostižení Sierry Imahú. Před odjezdem – obdržíte ode mne ještě – eh, písemně další pokyny. To je vše.“ Podává hostiteli šek. Profesor po něm nesáhl. A tak ho pan Marín s platinovým pousmáním položil před sebe na stolek. „Neskrývá se za tím – nic, co by vám způsobilo jakékoliv – eh, nesnáze,“ řekne důrazně. „Poskytuji ty peníze – opravdu – na podporu vědeckého bádání. Mám ovšem přitom – na mysli – též něco jiného, ale opakuji, není to nic – eh, nečestného nebo – nezákonného, čistě moje obchodní věc. A možná že – z vložených peněz nebudu mít vůbec nic jiného než – eh, uspokojivý pocit, že jsem posloužil – rozvoji vědy ve své vlasti.“
Poslední vlastenecko-dobročinná věta byla příliš patetická, aby mohla být pravdivá. Ale profesor neřekl nic. Jak je vidět, nejen severoameričtí milionáři, ale i jihoameričtí boháči jsou podivínští. Přijmu to zatím jako rozmar štědrého dárce, ale budu opatrný. Zatraceně opatrný. „Jsem vám zavázán díky a doufám –“
Host ho přerušil lehkým mávnutím ruky: „Prosím, zanechte – eh, díků. Vím, co dělám a – proč to dělám. Jste jediný, komu – mohu svěřit peníze, protože jste – jediný, kdo se zde – eh, zajímá o ty divoké – končiny tam. Ale abych trochu ukojil – vaši zvědavost, mohu vám říci, že vedu rozsáhlé – obchody a rád bych – je rozšířil ještě – eh, abych tak řekl, v hutním a metalurgickém – oboru. A nyní se vám poroučím.“ Agustín Andrade Marín se lehce uklonil a opustil trochu překvapeného profesora.
Překvapení však netrvá dlouho. Ještě nedozněly kroky jeho hosta na cestě ke zdviži v průčelí chodby, když profesor zvedá telefon a hlásí číslo. Spojení přichází v několika vteřinách. „Je tam agentura Globus? Prosím pana ředitele Sodomu. Volá profesor Pablo Cobar. – Děkuji. – Sodoma? Nazdar Karle, tady Pablo Cobar. – No ano, Cobar, Pavel Kovář. Prosím tě, Karle, potřebuji rychle informaci – píšeš si to? Agustín Andrade Marín, pravděpodobně z Calí – kde je to, prosím tě? – Hlavní město departementu Valle del Causa? – Ano, nabízí mi jistou transakci a chci se informovat o jeho majetkových poměrech. – Co? – Je toho hodně, sedm tisíc dolarů. – Ano, dolarů, ne pesos! Vyšetři mi zároveň, prosím tě, jestli Banco industrial přijme jeho šek na tu částku. Děkuju ti zatím a večer na shledanou – přijdeš, jak jsme se domluvili? Těším se. – Co? Ale mizerně, to ti povím. – Ne, zdraví je v pořádku. – Ne, Marlen ne. Jiná. Tak večer na shledanou.“
Profesor Pavel Kovář, z něhož v Jižní Americe udělali dona Pabla Cobara, si opět protáhl dlouhé tělo a zapálil si další cigaretu. Intenzivně kouřit se naučil, když náhodou dostal místo při muzeu v La Platě v Argentině. Chtěli tam evropského asistenta a Pavel Kovář byl v Československu právě bez prostředků a bez vyhlídek. Místo nebylo dobře placené a záloha, kterou mu poslali, když je přijal, stačila taktak na cestu. Ale pracoval houževnatě a se zájmem, takže za několik let získal katedru profesora na univerzitě v Tucumánu, v argentinském vnitrozemí. Krásný titul: catedrático de etnología. Slušný plat, ale jen na papíře. Univerzita neměla peníze, zůstávala profesorům i zaměstnancům dlužna. Přesto vyžadovala vědecké práce, expedice, přednášky mimo katedru. Vydržel to rok, a když marně upomínal o nezaplacenou mzdu, dal výpověď a hledal zaměstnání jinde. Nalezl je v Quitu v Ekvádoru. Ekvádorská Universidad centrál platila méně, ale platila. Byl spokojen. Země mu poskytovala možnost etnografických studií a jeho práce o ekvádorských Indiánech začaly brzy získávat když ne světovou, tedy aspoň jihoamerickou veřejnost. Stal se proslulým svou prací o indiánských kmenech v ekvádorském vnitrozemí, ale skutečné vědecké slávy si dobyl teprve po dvou letech rozřešením záhady umělého zmenšování mumifikovaných hlav u kmene Šuará, známých pod jménem tsantsa. Na žádost kolumbijské vlády a za podpory Čarnegiova ústavu v Bogotě podnikl konečně velkou výpravu do kolumbijské Amazonie; její předběžné výsledky překonaly očekávání. Byl tedy zcela spokojen s namáhavou činností; chtěl se pustit do divokých a nezdravých končin podél Putumaya a jeho přítoků, jakmile nalezne ústav, který by mu byl ochoten poskytnout potřebné finanční prostředky. A nyní tedy přišla hora k Mohamedovi, pan Agustín Andrade Marín.
Cigareta dohořela. Cobar se natahuje do lenošky – jen na chvíli, ujišťuje se – a zavře oči. V okamžiku spí.
 



 
2. LUÍS MITAMÓN
 
 
Slunce stojí vysoko. Kormidelník Gabriel se opírá o zeď u okna a dívá se síťkou proti hmyzu do prosluněné úzké uličky. Ceká na svého zaměstnavatele i nájemníka Luise Mitamóna. Gabrielova žena Rosa opéká ryby. Starší chlapec si v tichosti vyrábí rybářský prut, mladší mlátí kamenem do podkovy, jen tak, aby byl rámus.
Všichni mlčí.
Gabriel si založil ruce na prsou. Jak mu to řekneme? Takový hodný pán. I ona byla hodná, což o to… Zrovna jako on. Ani ona se nad nás nevynášela, i když jistě viděla kus jinačího světa, než je naše Tefé. Byla to jistě vzdělaná seňorita, celé dny ležela v těch knihách, co jich má vedle ve světnici pan Mitamón plnou bednu. I poštou jí knihy chodily, až z Ria a ze São Paula. Tefé není velké město, co tady pro takovou seňoritu? Tady je jen jedna široká ulice a jedno náměstí, říkáme mu Velké náměstí, Praҫa maior, ale ono vlastně velké není, je tam jedna banka, nějaký obchod a nějaký hostinec a pár starobylých domů a policejní strážnice a radnice a hotel… A hotel. A v tom hotelu se ubytoval ten profesor a to bylo to neštěstí. Jak to jen panu Mitamónovi řekneme? Bedna jeho knih je teď opuštěná, ve skříni toho zbyla polovička a v koutě se o zeď opírá pánova ručnice a je z toho celá smutná. Já to chápu, že v Tefé nic není, jen u břehu Amazonky smrdutá bažina a od ní vede jedna jediná pořádná ulice, a to ještě tak strmá, že člověk sotva vystačí s dechem… Já to chápu, že když v horách prší, že je tu jen voda a voda na kilometry daleko a že potom utopené věci a zvířata i lidi nejsou žádná podívaná pro takovou seňoritu… A v kostele… Co pro ni v kostele? Pan Mitamón do kostela nikdy nejde a ona taky nikdy nešla. Nikdy tam nejde, a je lepší než ti, co tam pokaždé jdou. Ti se všichni nad nás vynášejí a myslí si o sobě bůhvíco. Myslí si, že když nejsou ani míšenci, ani Indiáni a mluví portugalsky, že jsou něco víc než barevní, než my, co mluvíme řečí tupí. Říkají jí lingoa geral, a nakonec všichni ti starousedlíci tou řečí musí mluvit taky. Ať se dívají na Indiány jak chtějí svrchu, takovou hezkou řeč jako oni nemají, portugalština se nedá s abaňéenga, s krásnou řečí mužů, vůbec srovnat. A to pan Mitamón ví a to věděla i slečna Olivia. Vždyť taky byla doma, Tefé byl její domov, ať se jí to líbilo nebo ne, protože tady měla muže a ten ji má rád… Copak tam někde v Bogotě bude slyšet a mluvit abaňéenga? Vždyť se jí bude stýskat… Ale asi nebude, zvykne si i jinde, i pan Mitamón si bez ní zvykne, každý si zvykne, longe dos olhos, longe do coraqao, sejde z očí, sejde z mysli…
V koruně palmy na dvorku se rozkřičeli papoušci Romeo a Julie: neklamné znamení, že se k domku někdo blíží.
„Přidej olej a rybu, Roso,“ řekl, aniž se na ženu obrátil. „Už jde?“ ptá se žena s úzkostí. Tázavě, rozšířenýma očima se dívá na muže.
Nyní se na ni ohlédl. „Hm.“ Stáhl rty a znova se odvrátil.
„Panenko Maria. Jak mu to řekneme?“
Gabriel pokrčil rameny a mlčí. Nová ryba zasyčela v oleji.
V ulici před oknem se mihla štíhlá postava s balíky a balíčky v rukou. A už stojí ve dveřích, vlnité prošedivělé vlasy mu spadají do čela, vrásky ve snědém obličeji se stahují v mladistvém úsměvu. „To zas byla cesta! Ryby ti voní až do přístavu, paní Roso. Tady je dárek pro tebe. – Co je s vámi? Tady je nálada jako na pohřbu. Stalo se něco? A kde je Olivia?“
Ticho. I oba chlapci ustali, jeden ve vázání prutu a druhý v bušení do železa, a zakřiknutě se dívají na pána.
„Co se stalo Olivii? Kde je?!“ Luis Mitamón vrazil do své světnice: postel ustlaná, žádné květiny na stolku, Oliviiny kufry ze skříně pryč. Místnost jako kdyby zemřela. Mitamón se tázavě dívá na svého kormidelníka a jeho ženu, z jednoho na druhého a pomalu zpět.
„My jsme jí říkali, aby to nedělala, že ji máš rád. Ale ženskou nezarazíš, když ji to posedne,“ říká Gabriel.
„Vůbec nám neodpovídala, jen balila,“ doplňuje Rosa.
„Ale proč? Vždyť jsem jí nic neudělal. Vezu jí dárek…“ Luis hodil na židli balík. „Ke komu šla? K Antoniovi? Táhl se za ní jako stín už rok. Ale já mu –!“
„To ne, pane. Namířila si vysoko. Za tím profesorem, jak o něm psali ve všech novinách, za tím Cobarem.“
„Jak to víte, že za ním?“
Manželé na sebe pohlédli, chvilku rozpačitě mlčí. Přece ti nebudeme povídat, pane, že to byla ostuda na celé Tefé, hotel je tu jenom jeden a Olivii znal v městě kdekdo, tu musí znát kdekdo, jak je to pěkná ženská. Potkala se s ním hned první den, co tu ten pán byl, a nevylezla z jeho postele v hotelu, dokud neodjel. Potom sem přišla, nemluvila, několik dní plakala od rána do večera, až jsme mysleli, že ji to ztrhá nebo že z toho umře, úplně jako když po pár dnech mroukání kocour opustí kočku, a pak se sbalila a odjela. Cizinka je cizinka, a ta francouzská krev zkrátka…
Rosa bere do zástěry talíř navršený zlatě chřupavými rybami a staví je před Luise Mitamóna na stůl. „Dokud jsou horké, potom už tak nechutnají…“
Luis mávl rukou, pustil všechny balíčky na podlahu, tiše odešel do své světnice a zavřel za sebou. Stojí za dveřmi a rozhlíží se. Perou se v něm zármutek a vztek, bolest a zuřivost, stesk a žárlivost. Tohle ona mně! Taková krásná mrcha. Taková planá růže, taková bělice jalová. Rodit nemůže, ale za mužskými se točí jako slunečnice za sluncem. Ale moje vina. Kdybych se s ní oženil, nemohla by mi utéct. Jenže ona sama se nechtěla provdat. Když nemohu mít děti, říkala, nevdám se, třeba by ti to později vadilo, chtěl bys je mít a co pak? Moje vina, měl jsem ji umět přesvědčit, že si mě vzít musí. Nebo donutit. Každá se ráda nechá k sňatku donutit, žádné nemusíš říkat víc než třikrát, aby si posadila na hlavu čepec. Tohle… Profesor… Jen se sem vypravte ještě jednou, pane profesore, a poznáte, jak Luis Mitamón platí kaučuk. Doufám, že aspoň nejste zbabělec, seňor profesor, že ta moje šelma neulovila hraboše. A že víte, k čemu je nabitý revolver a naostřená mačeta.
Výhrůžkami se z něho zuřivost poněkud odplavila. Opět se rozhlédne světnicí a všimne si krabičky na polici pod zrcadlem, krabičky, která zůstala po Olivii. Jde blíž, vezme ji do ruky. Na růžově a černě pruhované lepence se skví zlatý nápis Decolor. Otevře krabičku. Uvnitř lahvička a návod k použití přípravku na odbarvování vlasů.
I vlasy měla falešné! Luis Mitamón se uchechtl nosem a praštil lahvičkou o zem. Rozlitá tekutina lehýnce, pěnivě syčí.
„Paní Roso, přines mi ty ryby sem. A kukuřičnou placku, jestli máš. Malý Gabriel ať mi dojde pro láhev vína. Kterápak pěkná ženská v Tefé je nezadaná a zadala by si s kaučukářem?“
 
Automat Stožár na Praҫa maior v Tefé otvírá ráno v osm a zavírá večer v sedm. Obchody jdou dobře a majitel Antonio Elcano potěšitelně bohatne nejen z vína, kořalek, salátů, ryb a šlichtovitých polévek, ale i z obchůdečků, obchůdků a obchodů, na které by si posvítili vedle v budově vládního komisaře, kdyby o nich věděli – to jest, oni o nich vědí, ale nemohou je dokázat. Antonio dobře vypadá a máloco pro něj platí. Ještě mu není čtyřicet a vlasy má dosud podezřele černé, zuby velké, ale pěkné, a širokou mužnou bradu; k hostům ve výčepu se chová důvěrně a drze, k dlužníkům lstivě a bezohledně. Věřitele nemá. Jedenáct hodin je ve svém bufetu na nohou. Po smrti své usoužené ženy musí stačit sám, na co byli dříve dva – protože aby najal vedoucího a pustil k pokladně někoho cizího, to Antonio Elcano nikdy neudělá. Podává nápoje, vybírá peníze, dohlíží na kuchařku, uklízečku, myčku nádobí a pomocného číšníka, sleduje hosty, co který u pultu či u stolku dělá, popřípadě poslouchá, o čem mluví. Má přehled přes všechny ženy v městě; veškeré novinky a klepy dostává z první ruky.
Luis Mitamón jde přes náměstí ve své kožené kazajce a bez sombrera, poněvadž nyní k páté hodině odpolední se slunce už dá vydržet. Jde ke Stožáru. Protože vypil celou baňatou láhev, kterou mu přinesl malý Gabriel, a protože mu na utopení zhrzené lásky nestačila, jde se přikrmit. Nicméně láhev vína stačila na to, že Luísův krok je tuhý a toporný a zuby zaťaté.
Před hotelem Amazonas zaťal i pěsti. Zrychlil chůzi. Tak tady se s ním… Mrcha. S přivandrovalcem. Sama je taky taková. To se dva našli. Šla za slávou. Za jménem. Za obdivem společnosti. Já jsem pro ni nebyl dost. Proto se za mě nikdy nechtěla provdat. Ne proto, že nemůže mít děti. Za seňora profesora Cobara se určitě provdá – bude-li on o ni stát. Ten může mít takových Francouzek a všelijakých jiných na každém prstě… Všelijakých jiných mít může, ale druhou Olivii už ne. Olivia je jen jedna. Ať je, jaká je, v tom, v čem je nezapomenutelná, v tom je jen ona jediná na světě.
Vstoupil do výčepu. U nálevního pultu stojí míšenec s odlivkou pálenky. Luis mlčky ukazuje Antoniovi, že chce totéž. Obrací kořalku do sebe, nastavuje sklenku, že chce druhou, a rozhlíží se jídelničkou. Hledá ženskou kořist.
Vdova Gorbeová stojí u okénka do kuchyně, přišla si s hrnkem pro polévku ze škeblí. Hezká vdova, ještě mladá, bezdětná, domek jí patří… Ale co s vdovou? Vdova myslí na toho prvního, srdce i tělo jí zůstaly u něho; toho druhého pořád jen srovnává, a on nikdy neobstojí, nikdy obstát nemůže, protože ten mrtvý je ve výhodě tím, že je právě mrtvý: nemůže se tomu živému postavit tváří v tvář a rozdat si to s ním. Nic, žádnou vdovu nechci.
Zhltl druhou sklenku. Vzadu sedí Maria Carrerová, je samotná a cucá mangovou šťávu. Je na lovu, chudinka. Je jí už třicet, a pořád nic. Začíná už z toho vypadat nábožně a pleť jí šedne. Starou pannu taky nechci. Když ji až dosud nikdo nechtěl, proč bych se měl obětovat já? Chudinka Maria Carrerová!
Vypil další odlivku. U vchodu se baví Clara Montezová se dvěma dělníky. Clara je pro každého. Tak není pro mě. Právě vchází Lilia Alvaredová. Zřejmě ji zase matka poslala pro otce, ten sedí vzadu u dveří k záchodům a hlava už mu brnká o stůl. Alvaredová si pro něj netroufá přijít sama, i pošle krásnou starší dceru, otcova miláčka, protože ví, že na ni se ani v opilosti nerozzuří a nejspíš ji poslechne a půjde domů. Spanilá je Lilia, jen co je pravda. Útlá jako rákosové stéblo, se slonovinově světlou pletí a nesmělým, plachým úsměvem a s očima většinou sklopenýma. Je jí sedmnáct. K čertu ale, co s ní? Neví nic o životě ani o posteli ani o kuchyni, v duši se jí dá číst tak jako v obličeji a moc se tam toho nepřečte, protože tam ještě není nic vepsáno. Idylická nuda. Takovou taky nechci.
Nastavil Antoniovi prázdnou sklenku.
Antonio Elcano Luise po celou dobu pozoroval a uculoval se. Ovšemže ví o tom, že mu Olivia utekla, o tom ví celé městečko. Antonio mu tu hanbu, vztek i zármutek ze srdce přeje, tím spíš, že sám u Olivie neuspěl: odbyla ho vždycky tuze stroze a naposledy dokonce velice sprostě, to jest, řekla mu, co si o něm myslí, a to, co si myslela, pohříchu byla a je pravda. Jenže Olivia je pryč a Antoniova zlost zbývá celá pro truchlícího pozůstalého Mitamóna. „Tak která, kterápak by se teď panu Mitamónovi líbila?“
Luis neodpověděl a jen po něm hodil nevraživým okem.
„To si lidi vzpomenou na Antonia Elcana, až když jsou sami. Pak je Antonio a jeho Stožár dobrý. Ale dokud se mají s kým zaobírat, nevzpomenou si,“ pokračuje výčepní.
Mitamón řekl klidně: „Čepujte, Antonio.“
Kdyby Antonio nebyl hostinský, ale muž jako Luis a Gabriel a ti, s kterými má na svých výpravách za kaučukem co dělat, slyšel by, že Mitamónův klidný tón je výhrůžka. Jenže Antonio je právě jen hostinský, a tak si nedá pokoj: „Ale pobledlý jste, pane Mitamóne. Čím to je?“
Chlapi u stolku se pobaveně smějí a Clara Montezová vykvikla: „Ele disse quél Cože to řekl?“
Mitamón stojí proti Antoniovi a upřeně se na něj dívá. Brada se mu roztřásla. Jenže výčepní, ještě povzbuzený účastí diváků, vychutnává svou zlomyslnost dál: „Ale nebyl jste dřív tak pobledlý. To až co tady o Tefé zavadila slavná věda.“
Hosté kolem Clary se už k smíchu nedostali. Mitamón vychrstl sklenku kořalky Antoniovi do očí. Elcano se chytil se zaúpěním za obličej a sesul se na nálevní pult. Luis vytrhl z opasku revolver a střílí do lahví likérů za Antoniovými zády. Třesk rozbitého skla a křik hostí ho ještě víc rozohnil. Z kapsy kožené kazajky vytáhl druhý revolver a střílí do prázdných sklenic a kávových šálků; naposledy rozstřílel skleněné vstupní dveře.
Zastrčil revolvery, z kapsy odpočítal na pult útratu a vyšel na náměstí. Nikdo ho nezadržel. V klidu se dostal domů.
Než se Elcano vzpamatuje z bolesti, bude automat prázdný: nikdo tam nebyl, nikdo nic neviděl, nikdo nemůže nic dosvědčit. Potrvá dobrou hodinku, než se mu lokál zase zaplní.
 
Ozvalo se zaklepání na dveře, ale Luis neslyší. Usnul vsedě s hlavou na stole. Dveře se otevřely, Gabriel nahlédl dovnitř: „Máš návštěvu, pane.“
Mitamón se prudce probral a spatřil za Gabrielem ostrý, nápadně snědý kostnatý obličej pod slaměným panama kloboukem a vysokou, šlachovitou postavu Franciska Reyese.
Okamžitě je svěží: „Dlouho jsi tu nebyl, Francisko. Vítám tě. Posaď se. K pití nemám nic. Gabrieli, pošli malého pro další víno.“
Reyes usedá. Nevidí Olivii. Kradmo se rozhlíží. Nevidí ani její zavazadla, ani nějaký kus jejího šatstva, který se tu vždycky někde povaluje. Soudí, že bude lépe neptat se po jejím zdraví. „Vedl jsem výpravu profesora Cobara,“ řekne. Hrdě čeká na trochu obdivu nebo uznání.
Mitamón naopak svraštil obočí. Ihned se však vzpamatoval a podotkl: „Hlavně jestli jsi by 1 spokojen a přineslo ti to slušný výdělek. Je to tvoje obživa.“
„I to,“ odpoví Francisco Reyes. „Ale hlavně si vážím toho, že jsem profesora Cobara poznal. Zasluhuje úctu a uznání.“
Mitamón chvilku mlčí, pak řekne: „Když to říkáš ty, jistě to je pravda.“ Skousl rty. „Ten profesor se zastavil taky tady v Tefé,“ dodá. Zpříma se na Reyese podíval, aby i on zpříma doznal, ví-li o profesorově dobrodružství s Olivii.
„Tak? To víš, já jsem se s ním rozloučil hned v první osadě po výstupu z pralesa, já i moji nosiči. Dál už nás nepotřeboval. Nevím, kam jel potom. Byl tady dlouho?“
„Tři dny,“ odpoví Luis trpce. „Tři dny. Já ho neznám, v těch dnech jsem byl mimo Tefé na nákupech a u kaučukářů…“ Dívá se na Franciska, ale Francisko nic. Je jisté, že nic neví. Nebudu mu tedy nic povídat. Nic o tom, že ode mne Olivia utekla právě ke Cobarovi. Aby k tomu svému vědci neztratil vážnost. Ale že mi odešla, to bych povědět měl. Aby zavčas mohl zarazit každého, kdo by mu o tom chtěl vykládat s pikantní omáčkou. „Olivia mě opustila,“ poznamená.
Reyes sklopil oči. Pokývl hlavou. Slova nenachází. Asi nejsou. „Já jsem si přijel do Tefé pro peníze,“ řekne. „Jeden Američan mně je sem poukázal na Banco industrial. Povedu mu výpravu. Až si peníze vyzvednu, mám se s ním sejít v Bogotě.“
„Spát můžeš samozřejmě tady.“ Mitamón si vzpomněl, že u Stožáru vystřílel zásobníky z obou revolverů, a začne je doplňovat.
„Měl jsi nějakou nepříjemnost?“ ptá se Reyes.
„Nestojí to za řeč. Antonio Elcano mě urazil.“
Francisco Reyes vytáhl hodinky na stříbrném řetízku: tři čtvrti na sedm. „Střelil jsi někoho?“
„Ne. Jen jsem udělal inventuru.“
Reyes vstal. „Hned jsem zpátky. Musím něco vyřídit.“ Rychlými kroky míří na náměstí. Dobře že to stihnu ještě dnes, myslí si. Za chvilku by mi zavřel.
Vešel ke Stožáru. Aniž se rozhlédl zaplněnou jídelnou, přistoupil k nálevnímu pultu a bez úvodu zasadil Antoniovi ránu zprava. „Jsem přítel Luise Mitamóna,“ dodal na vysvětlenou tak nahlas, aby to slyšela celá jídelna, a zasadil mu druhou ránu zleva.
Pak rozvážně odešel.
 
Majtak čai suak ujajiki,
Tika china pančimuska?
Majtak čai hahuiki,
Iskai časka china kahahakikí?
 
Kam prchla líc tvá kvetoucí,
před níž samy hvězdy bledly?
Kde je tvůj zrak jiskrný,
podobný jitřence jasně skvoucí?
 
Táhlá a tesklivá melodie kečuánské písně se nese od břehu ke břehu, odráží se od hustého pralesa, zní znovu a znovu ozvěnou a ruší ptactvo. Veslice Inés kalí klid zvolna tekoucí řeky. Dvanáct párů svalnatých rukou pohybuje v rytmu písně dlouhými vesly; při tónech písně sní jediný běloch mezi nimi, majitel lodice, o minulosti, jaká byla, a o budoucnosti, jaká by měla být, a o přítomnosti, která sice není špatná, ale není taková, jakou by ji chtěl mít. Leží na zádi pod plachtou. Čerstvý větřík si pohrává s plátnem a poslední paprsky zapadajícího slunce mu pozlacují osmahlý obličej a chvílemi se mu odrážejí zlatými odlesky ve vlasech.
Píseň pokračuje a v jejím jednotvárném rytmu vidí Luis Olivii, „líc kvetoucí“, „zrak jiskrný“, a slyší v duchu i jinou podobnou píseň, dávnou, skoro zapomenutou:
 
Kam jsi mi odešla, písni má,
ranní můj paprsku prvý,
lani má s vlhkýma očima,
živote, srdce mé, krvi?
 
… V salonech paláce jednoho z nejlepších španělských diplomatů představuje právě don Pedro Mitamón společnosti svého jediného syna Luise. V dokonalém večerním oděvu předstupuje jinoch štíhlé postavy, blyštivých očí a černých vlasů a klaní se četným a důstojným a zámožným a přísně zbožným přátelům a známým své rodiny; je to jedna z nejstarších španělských rodin. Dnes poprvé smí usednout v kruhu sobě rovných, dnes poprvé okouší lahodu hovoru se ženami. Předtím jen potají, aby přísný otec nevěděl, mohl někdy odpoledne na chvilku zaskočit k některému ze svých spolužáků, aby se alespoň trochu povyrazil z latiny a matematiky a francouzštiny a fyziky a portugalštiny a katechismu a chemie a rodičovského a vychovatelského dozoru. Podle nařízení svého otce musel pilně studovat a jen a jen studovat, aby mohl jednou šířit slávu jména Mitamónů ve španělské diplomacii. Nesmlouvavý otec dosud nedbal proseb synových ani přímluv matčiných ani doporučení vychovatelova, aby hoch kromě povinností měl i práva, kromě práce i trochu zábavy. A proto teprve dnes, kdy mu je sedmnáct let, se poprvé smí bavit s ostatními.
 
Kam jsi mi odešla, písni má,
ranní můj paprsku prvý…
 
Pěvec dozpíval s rukou na srdci. Následuje valčík. Mladý Luis v opojení podává rámě jedné ze svých sestřenic a poprvé po hodinách s tanečním mistrem tančí s dívkou. Ačkoli se chvěje úzkostí, chová se tak, jako by se pohyboval ve společnosti odmalička, jeho rozpaky nikdo nerozpozná, takovou jistotu nachází v zázemí svého vzdělání. Víří v kole, hýří vtipem a překonává duchaplností i diplomatické salonní tygry…
„Arré!“ zazní výkřik jednoho z veslařů a přeruší Luísovo zadumání. „Arré!“ Mužstvo nechalo zpěvu, aby pomohlo Felipovi vymotat veslo ze spleti vodních rostlin. Obratně je uvolnili, shon utichl a zpěv se znovu tlumeně nese nad kalnou vodou a chvěje se v dosud horkém vzduchu. Mitamón na zádi stáhl poněkud hlouběji do čela široký slaměný klobouk, aby si lépe ochránil oči před přímými paprsky zapadajícího slunce.
… Kolem stolů se zeleným suknem vážně a strnule sedí hráči. Před každým leží kupa hracích známek a všichni křečovitě svírají karty, násilím se snaží ovládnout dychtivý výraz. Luis Mitamón právě vsadil poslední peníz, když předtím prohrál celý roční důchod od otce. Není to už ten Luis, kterého kostnatý don Pedro před čtyřmi roky představoval společnosti. Jeho obličej už nese stopy probdělých nocí. Rukou zkušeného hráče klade karty na stůl. Prohrál. Poslední peseta je pryč. S lehkým, ale strojeným úsměvem vstává, aby uvolnil místo jinému hráči a aby nalezl přítele, který by mu půjčil na zaplacení útraty. Našel ho brzy, protože se vždycky najde někdo, kdo podporuje dareby. Luis pak u láhve sektu a po boku přítelkyně nemyslí na budoucnost. Nalévá sobě i přátelům, až úplně opilý klesá…
 
Kde je tvůj zrak jiskřivý,
podobný jitřence jasně skvoucí?
 
Milostná píseň veslařů dozněla. Ticho vyrušilo Mitamóna ze snění. Pohlédl proti proudu řeky a pátrá po vhodném místě pro přistání. Rychle se stmívá. Brzy nastane tma.
Na pravém břehu konečně našel ohyb, kam veslaři několika rázy vesel dopravili těžkou lodici. Vyskakují na břeh, aby ji upevnili, a připravují tábořiště. Ve chvíli hoří na písčině oheň. Kormidelník, statný svalovec Gabriel, a podsaditý Candido chystají jednoduchou večeři pro všechny.
Luis leží dosud na zádi lodi; zapálil si zatím dýmku a sleduje lenivé kroužky kouře, dívá se jimi k ohni a vzpomíná dál. Vidí se v pracovně svého otce. Stál u stolu, který zabíral celý pravý zadní roh místnosti. Don Pedro přechází rozčilenými kroky po pracovně. Doňa Inés, Luísova matka, sedí u stolu a tlumeně pláče.
Před půlhodinou předložil známý madridský lichvář, bankéř Cohen-Carraro, pět falešných směnek, vystavených Mitamónovým synem na ohromnou částku třiceti tisíc peset. Luis padělal otcův podpis a lichvář hrozil udáním, nebude-li částka ihned zaplacena. Don Pedro tedy zaplatil, aby uchránil jméno Mitamónů od hanby. Nyní však vynáší přísný soud nad zkaženým synem: vypovídá ho z domu, dokud si vlastní poctivou prací nevydělá nejméně polovinu promrhané částky. Ani sliby synovy, ani pláč matčin ho nedovedou odvrátit od tohoto rozhodnutí. Neodpustil. Nesleví jediné slovo! Dnes spí Luis v rodném domě naposledy, zítra se před ním dveře na nedohlednou dobu uzavřou.
Provinilcem lomcuje lítost a zlost. Lítost nad tím, co spáchal, a zlost, ona nesmyslná, vášnivá zlost, která se někdy zmocňuje toho, kdo chybil a je trestán. Zlost na otce, na lichváře, na sebe, na celý svět. Připadal si neskonale nešťasten: ponížili mě, nepochopili a nespravedlivě odsoudili. Úplně zapomněl, kolik tisíc prohrál v kartách, kolik prosázel na dostihách. Znal jen otcův rozsudek. V nitru se mu zrodila nenávist. Jen z ohledu k matce, že ji velice miloval, se navenek ovládl. A tak stál po celou dobu otcových výtek mlčky a jen zatínal zuby a pěsti. Když se otec konečně odmlčel a čekal na kajícný projev, Luis s hlavou vzpřímenou nesmyslnou hrdostí, bez jediného slova opustil pokoj. Už nikdy se nevrátil…
„Večeře!“ Gabriel přetrhl velitelovy dumy.
Luis tedy vstal, protáhl údy, uchopil ručnici a sestoupil po prkně na břeh. Mlčky usedá k ohni a zvolna jí. Jeho urostlá postava v bílém, nyní již hodně ušpiněném plátěném obleku se nijak nepodobá elegantní postavě mladého Luise se salonu dona Pedra. Vrásky v opáleném obličeji svědčí o zkouškách, které musel přestát. Vlasy jsou již hodně prošedivělé, teď provlhlé potem a slepené prachem. V obličeji se dá přečíst, že překročil čtyřicítku. Neuspořádané a dlouho neholené vousy mu sice přidávají na zajímavosti, ale rozhodně ne na půvabu. Pomalu krájí plátky masa, občas přikousne jakési pečivo vyrobené Candidem a sousta zapíjí pálenkou. Mlčky a upřeně hledí do ohně a sleduje, jak kusy dřeva s praskotem podléhají plamenům, drobí se na malé kousky, a ty se opět kroutí a svíjejí, až nakonec je oheň stráví a obrátí v troud.
Výpravy za surovým kaučukem se stávají čím dál obtížnějšími. Pralesy v dostupu stanic jsou už vyčerpány. Lační kaučukáři již téměř vyhladili pobřežní obyvatele indiánských vesnic, takže ani není od koho kupovat. Úplatné úřady se mlčky dívaly na krvavé řádění dobrodruhů a dokonce braly výpalné. Indiáni prchli od říčních břehů do neprozkoumaných pralesů.
Od té doby, co Luis Mitamón slyšel od několika Indiánů o lesním bohatství řeky Putumaya, plaví se jen po ní. Plavby jsou sice namáhavé a nebezpečné, ale Luis nedbá – jeho malé jmění v bance v Tefé utěšeně vzrůstá. Stával se čím dál odvážnějším, až začal uvažovat, že by se mohl plavit do území naprosto neznámého, kam kaučukáři dosud nepronikli: až k pramenům této velké řeky. Tam bude kaučuku jistě dost a zadarmo. Ale stále se nemohl odhodlat. Útěk Oliviin rozhodl za něho. Opatřil se zásobami a plaví se proti proudu řeky.
Veslaři ještě táhle a tiše zpívají. Luis usíná. Gabriel se občas kradmo na velitele podívá a vzdychne. Takový to byl donedávna živý a veselý člověk, srdečný, hovorný. Co ho slečna Olivia opustila, jako kdyby usnul a žil náměsíčně. Potřeboval by, aby ho některá zase probudila.
Řeka si do noci úsměvně a zpěvavě povídá. Prales kolem vznešeně a zlověstně mlčí.
 



 
3. OLIVIA GALLARDOVÁ
 
 
Profesor Kovář se vytrhl vlastním snem: zdálo se mu, že došlo k prudké hádce mezi ním a Olivii, řekl jí, že je běhna, a ona vytáhla z kabelky dámský revolver a střelila se do hrdla. Výstřel ho probudil, tak byl jeho sen živý. Je si jist, že k výstřelu skutečně došlo a že ho rána probudila. Skokem je u dveří a druhým skokem naproti u jejího pokoje. Bez zaklepání zhurta otevřel.
Olivia leží zhroucená na koberci. Vzlyká. Bohudíky tedy žije. Bohudíky se mi to jen zdálo.
Olivia zvedla hlavu. Vidí Pavla. Skrčila se do klubíčka jako zvířátko v nebezpečí. Šeptá: „Jdi pryč, Paul. Laisse-moi tranquille, va t‘en, nech mě a jdi.“
Jde k ní blíž, aby se přesvědčil, nevztáhla-li opravdu na sebe ruku. Oči má doruda vyplakané a opuchlé, rty oteklé, zdá se, že si je kousala do krve, obličej poškrábaný. „Olivie, uklidni se trochu.“ Konejšivě jí položil ruku na hlavu.
„Že jsem takhle zoufalá, to se tě netýká. C‘est mon affaire. Jdi. Už to bude lepší. Opravdu to už bude lepší.“
Chce ji pozvednout, bere ji za paže. S překvapením cítí, jak jsou horké. Rychle jí sáhl na čelo a na hrdlo. Její pokožka žhne. Má horečku. Odnesl ji na lenošku. Nemůže ji položit, překáží tam její kabelka. Chce ji přemístit, sáhl po ní, ale Olivia ho chvatně předešla a kabelku odsunula stranou ke stěně. Profesor Kovář jde namočit ručník do studené vody a vzpomíná si, že prve v jeho pokoji zřejmě chtěla obsah kabelky skrýt, že se mu tento fakt usadil v podvědomí a přihlásil se o slovo ve snu, kde z kabelky vytáhla revolver. „Polož si hlavu a klidně lež. Budu u tebe.“ Svlažuje jí mokrým ručníkem obličej a hrdlo. Posadil se k ní a drží ji za ruku.
„Já nechci, abys mě držel. Vypadá to, jako když…“
„Mlč, Olivie,“ snaží se ji uklidnit.
„Vypadá to, jako když tě chci pláčem donutit, abys… Já jsem tě sem nevolala, já –“
„Mlč, Olivie, nic neříkej. Teď nic.“
Olivia tedy mlčí. V ruce u stěny křečovitě svírá závěr kabelky.
Za chvíli mám odejít na večeři se Sodomou. Jenže ji tu nemohu nechat. Skutečně je s to něco si udělat. Tu si všiml, že servírovací stolek se svačinou stojí pod oknem, ani se ho nedotkla. Já půjdu na večeři s přítelem, budu se bavit, jíst a pít a poslouchat hudbu, a ona tady bude hladovět, plakat a zoufat si, a až se vrátím, bude už možná mrtvá. „Ty jsi nejedla, Olivie. Ještě několikrát ti vyměním obklad a za půl hodiny spolu půjdeme na večeři do Astorie.“
„Já s tebou nikam nejdu.“
„Výborně. Já ti to schvaluju. A máš v kufru ty zelené šaty, co se mi líbily v Tefé? Tak ty si na to oblékni.“
Nadzvedla si na obličeji ručník a pozorně se mu dívá do očí. Na okamžik se jí v nich mihlo světýlko.
Za půl hodiny vyběhl profesor z hotelu a utíká do sousední ulice do květinářství. Musím jí trochu zvednout náladu, jen ať si proboha nic neudělá, nechci mít na svědomí lidský život. Naleju jí kapku sebevědomí a pak to s ní už nějak vyřídím.
Vrací se s malou růžovou kytičkou drobných, silně vonných kvítků. Černý automobil, zaparkovaný před hotelem, se za Kovářem rozjel, a potom od květináře jel zase zpět. Řidič si od plic zaklel a vypjal motor.
Olivie právě vychází ze svého pokoje v zelených šatech. Kovář jí připjal kytičku k výstřihu. V očích jí nejdřív blýsklo štěstím, potom se jí na kytičku skutálely dvě těžké slzy.
 
Rozsáhlá dvorana prvotřídního, americkým komfortem vybaveného hotelu Astoria. Ladné spojení španělského i severoamerického vkusu. Šamotové sloupy diskrétně oddělují jednotlivé stoly a přitom poskytují možnost přehledu po celém sále. Bohatá květinová výzdoba, palmy, drobné fontány. V pozadí znamenitý orchestr s vervou hraje domácí i cizí skladby. Neustálý šumot hlasitého i tlumeného hovoru, neslyšně se pohybující číšníci, cinkot sklenic a příborů.
Profesor Kovář a jeho přítel Karel Sodoma se sešli jako vždycky, je-li Kovář v Bogotě. Česká kolonie je nečetná a oba přátelé jsou nejvýznamnějšími členy – vlastně jen Sodoma, protože jen on je už řadu let v městě usedlý a zastává důležité a výborně placené místo, kdežto profesor je pouze vzácným hostem. Oba jsou stejně staří a seznámili se před mnoha lety. Karel Sodoma také doporučil Kovářovi jako průvodce Franciska Reyese, protože agentura Globus o něm získala nejlepší informace. Trochu byl i vrbou, do které Kovář šeptal své nářky milostné i finanční, a sledoval, jak se z asistenta dopracovává uznání i věhlasu. Považoval ho za větroplacha s hlavou v chimérách a jeho vědu obzvlášť nectil a pokládal ji za neužitečnou. Indiáni – prosím vás. Lidojedi! Brka v nose a misionář na rožni. Co my s tím a s jejich směšnými, krkolomnými jazyky?
Oba nyní sedí u kulatého stolu, pozorují tančící páry a očekávají večeři. Občas se podívají na Olivii; i po nedávném záchvatu je tak nápadně krásná, že vzala Sodomovi dech. Myslel si, zejména po telefonickém rozhovoru, kdy Pavel naznačil, že došlo ke komplikacím s nějakou ženou, že spolu budou večeřet jen ve dvou – a teď tu s nimi sedí ta krásná a mlčenlivá žena a z rozpaků svírá kabelku.
„Prohlédl jsem všechny záznamy naší agentury, ale nikde jsem nenašel zmínku o žádném Agustínu Andrade Marínovi,“ začíná konečně Sodoma hovor. „Spojil jsem se bleskově i s tím Calí, odkud ti psal. Jeho jméno tam neexistuje. Ale Banco industrial bude honorovat jeho šeky do výše dvaceti tisíc dolarů. Kde ses seznámil s tím záhadným chlapíkem? Dvacet tisíc dolarů! A sedm že ti dá? Máš ty ale štěstí! To už je osud. Někdo se jen plahočí a plahočí, a kdyby se uplahočil, pořád je jen rád, že je rád. A někdo mávne kouzelným proutkem, řekne indiánsky abrakadabra, a boháči ho uctivě prosí, aby od nich laskavě přijal sedm tisíc dolárečků.“
K vedlejšímu stolku se chce posadit drobný míšenec tmavé pleti a úzké, dlouhé tváře, v obleku sice pěkném, ale konfekčním. Kovář a jeho společnost by si hosta nepovšimli, kdyby ho číšník neupozornil, že stolek je zadán, aby byl pán tak laskav a vybral si jiné místo. Tak se stalo, že se na něj všichni tři na okamžik dívají a sledují, jak si přesedá ke stolku za Sodomovými zády.
„Je mi povědomý,“ poznamenává profesor. „Možná některý novinář z tiskové konference.“
„Bydlí vedle tvého pokoje,“ tiše řekne Olivia. Až dosud mlčela i při představování jen mlčky pokývla hlavou. „Všimla jsem si ho, když si dával za dveře boty.“
„To je nějaká divná existence, ten tvůj finančník,“ pokračuje Sodoma. „Jestli je opravdu tak při penězích, že může a chce financovat vědeckou výpravu, měl by ho znát kdekdo. A zatím… Ani banka o něm neví víc, než že si u ní uložil dvacet tisíc dolarů. Vidíš, že naše agentura pracuje rychle, spolehlivě a diskrétně. Doporučte přátelům. Kdo rychle dává, dvakrát dává, jak se říká u nás doma.“ Sodoma se odmlčel, aby se napil.
„Peníze mi vlastně vnutil,“ poznamenává Cobar.
„Sedm tisíc dolarů se taky vnucuje? Ale Pavle, nejsi poněkud zhýčkaný malárií a lidožrouty?“
„Nedal mi ani adresu, takže nevím, kam mám poslat zprávu, až na výpravu pojedu. Je to divná historie…“
„To tedy je. Sedm tisíc dolarů pro kmeny Hohoho a Bububu… Už vidím sebe se sedmi tisíci dolary. Obchodní zájem? Jaký obchodní zájem? Chce kupovat od náčelníka Bdělý pazneht tetování nebo co?“
„Tam je obrovské přírodní bohatství. Kaučuk, barevná dřeva, stromová kůra, lesní plodiny, nerosty…“
„Já vím. A lidožrouti, malárie, bažiny, komáři a tak dále. Děkuji nechci, jak se říká u nás doma.“
Olivia nemluví a jí. Paul zase neobjednal k jídlu nic, co by posílilo společné vzpomínky. Vyhnula se tomu tedy také. Za soucit mu děkuje. Ten nechce. Musí to skoncovat. Byla bláhová a jednala zbrkle, když se za ním rozjela do Bogoty. Ale je tak jiný než zdejší muži. Něžný, taktní, nesobecký, v Tefé se věnoval víc jí než sobě…
Po chvíli se Sodoma vrátil k tajemnému panu Agustínu Marínovi: „A prosím tě, řekni mi, jaký na tebe udělal dojem? Nezdál se ti pomatený? Aby nakonec jeho příbuzní ten vklad v bance neobstavili a ty abys nevyšel naprázdno.“
„Jistěže jsou lidé, seňore,“ vmísila se do hovoru Olivia, a je to teprve podruhé za celý večer, co promluvila, „kteří by to Paulovi skoro přáli. Když si představí sedm tisíc dolarů, nemají na mysli už nic jiného, není-liž pravda?“
„Ale to snad ne, to byste lidem křivdila,“ namítl Sodoma nakysle.
Vrchní číšník se ke Kovářovi klaní: „Dva páni prosí o čest rozhovoru s panem profesorem.“
„Že prosím. – Už zase nějaký interview. Ani u večeře mi nedají pokoj.“
V doprovodu vrchního číšníka se ke stolu blíží dva stejně velcí a stejně oblečení pánové – oba plaví, a to je nápadné v zemi tmavovlasých; vysocí přes metr osmdesát, a to je ještě nápadnější v zemi lidí menších postav; oba červenolící, další kontrast v zemi lidí buď snědých, nebo dokonce barevných. Volným krokem přistupují ke stolu, oba se stejně ukloní a představují se:
„Butler.“
„Von Blasewitz.“
Oba příchozí se strnule uklonili a mlčky přijali nabídnutá místa u stolu.
„Jsme potěšeni, můj společník a já, že máme čest –“
„– stolovat s tak vzácnými lidmi,“ doplní von Blasewitz.
„Potěšení je rovněž na naší straně, pánové. Čemu mohu děkovat za prokázanou čest?“
„Četli jsme v novinách, můj společník a já, pane profesore, články o vaší poslední výpravě –“ začal Butler.
„– a zaujaly nás tak, že jsme neodolali osobně se s vámi seznámit,“ neobratně dokončil von Blasewitz.
„Lichotíte mi, pánové. Noviny poněkud přecenily –“
„Nezdá se nám, mému společníkovi a mně, že by byl význam vaší výpravy přeceněn. A poněvadž máme jakési obchodní záležitosti v těchto končinách –“
Zase obchodní věci tam, kam já pojedu, myslí si Kovář.
„– dovolili jsme si, můj společník a já, vás vyhledat a požádat vás o laskavé dovolení, abychom vám směli –“
„– položit několik skromných otázek.“
Pan Butler vždycky řeč načal a pan von Blasewitz ji přerušil pokaždé tak, jako by se předem smluvili, kdy má zasáhnout. Profesor stěží ovládá smích. Sodoma si dvakrát položil ruku před ústa, aby zakryl úsměv. Olivia sedí bez hnutí, ale očima projíždí každý kout sálu. Bedlivě sleduje výraz obou velkých plavých mužů, jako kdyby chtěla zachytit i nejmenší hnutí v jejich myslích. Neušlo jí také, že se Cobarův hotelový soused, který nyní sedí za jeho zády, onen drobný míšenec s tmavou pletí, usilovně snaží poslouchat, o čem páni Butler a Blasewitz mluví.
„Pane profesore,“ začne Butler, „dovolím si vám položit první otázku. Můžete nám říci –“
„– něco o pohoří Imahú?“
„Mnoho nevím, nebyl jsem tam. Není vysoké ani rozsáhlé, pokud mohu soudit z pohledu od řeky Caquetá. Zdá se strmé a je asi zcela porostlé pralesem. Nelze ovšem vyloučit i jiné možnosti,“ odpovídá Kovář.
Pan profesor přednáší, spletl si Astorii s katedrou, myslí si Sodoma, a tím oddaněji si hledí bifteku.
„Byli bychom rádi, kdybyste nám poradil –“
„– odkud a jak by se dalo pohoří nejlépe dosáhnout.“
Kovářovo překvapení nebere konce. Nikdy nepočítal s možností konkurenční výpravy. A nyní tito dva podivní, dokonce trochu komičtí pánové chtějí tam, kam si namířil on sám. „Ale pánové, dvě stejné výpravy by –“
Pan Butler rychle, byť zdvořile zvedl ruku a přerušil: „Nemáme nejmenší úmysl vydat se do těch nebezpečných končin. To necháme odborníkům, jako je pan profesor.“
„Jen bychom si dovolili, kdybychom mohli spolehnout na to, že naše obapolné soukromé zájmy nebudou výpravou dotčeny, nýbrž naopak podporovány, tedy dovolili bychom si nabídnout panu profesorovi určité finanční –“
„Pánové,“ španělsky přerušila Olivia pana von Blasewitze sice násilně, ale s rajským úsměvem, „nepokládejte to ode mne za nešetrnost, ale pan profesor je jednak dnes už příliš unaven, a za druhé zásadně nevyřizuje důležité záležitosti ve veřejné místnosti.“ Na ohromeného Kováře upřela Olivia krátký, ale úpěnlivý pohled, aby nezasáhl nebo se neohradil proti její nenadálé smělosti.
Teď, když se po přednášce mělo mluvit o honoráři, je po všem, myslí si Sodoma a urputně si Olivii měří. Zase už prachy. A člověk nezavadí ani o výhru na dostihách. Vypravit se tam já, lidojedi mě sežerou, místo věhlasu sklidím ostudu a místo finančních podpor za mě manželka nadosmrti platí odškodné za snědené průvodce.
„Prosíme za prominutí, můj společník a já, nevěděli jsme… Račte nás kdykoli v dopoledních hodinách navštívit –“
„– budeme se těšit a věříme, že najdeme styčné body a dohodneme se. Firma Butler a Blasewitz, Calle Miranda číslo sedm. Tam budeme očekávat vaše rozhodnutí,“ doplní Butler a oba pánové se s omluvami a úklonami odporoučejí.
„Musela jsem zasáhnout, ten u stolku za tebou lapal každé slovo,“ vysvětlí Olivia francouzsky.
Míšenec za Pavlovými zády právě číšníkovi zaplatil a rychle odchází.
 
Přestože se z restaurace v hotelu Astoria nevrátili pozdě ani nepopili víc, než důstojnost dovoluje, nemůže Pavel Kovář usnout.
Olivii doprovodil až do jejího pokoje, popřál jí dobrou noc, políbil jí ruku a odešel naproti do své jednaosmdesátky bez obav o její život, protože se mu v nestřežené chvíli podařilo nahlédnout do její kabelky: nebyla tam střelná zbraň, nýbrž láhev s přípravkem k odbarvování vlasů.
Začíná Olivii obdivovat. V Tefé ji znal jen u stolu a na loži, jen jako objekt své zábavy; tady v Bogotě má příležitost vidět ji jako milující ženu, jako subjekt, a to náramně rázný a svérázný subjekt. Ale už se uklidnila, a když se vraceli z restaurace do hotelu, zdála se i veselá…
Uklidnila se opravdu? Co když to jen předstírala? Patrně není tak jednoduchá, jak se mu v Tefé zdálo, a je schopna neočekávaných reakcí a činů. Co když má v kabelce kromě odbarvovače i jed? Je možné, aby byla tak pošetilá, že by kabelku hlídala jen pro odbarvovaě značky Decolor? Určitě tam má jed! V těchto zemích se mezi lidi dostanou všelijaké jedy z pralesů… Předstírala, že se smířila s mou lhostejností, a do rána bude mrtvá… Mrtvá a bledá, a kabelka v prstech… v zelených šatech a růžovou… růžovou… rů… žo… vou…
Zdá se mu kolem dokola stále o Olivii, hned ji páčí mrtvou ze zavřené skříně, hned ji hledá po ulicích, zahlédne ji, utíká za ní, a když doběhne na roh, Olivia nikde; nato se s ní vášnivě hádá o jazyk kmene Uitoto a křičí na ni, aby se nepletla do lingvistiky. Tak neklidně prospal několik hodin, až posléze dospěl k snu, ve kterém Olivia ze své nešťastné lásky skočila z okna hotelového pokoje číslo sedmdesát pět. Probudil se v lázni studeného potu.
Svítá. Čtyři hodiny ráno. Rychle rozsvítil, přehodil si župan a vtrhl do Oliviina pokoje. Je odemčeno, klíč zvenku.
Pokoj prázdný. Postel rozházená. Okno dokořán. Skokem je u něho, nahýbá se do dvora. Dole u popelnic samozřejmě pusto a ticho. Pociťuje současně i úlevu, že jeho obava byla lichá, i zoufalství, že tu Olivia není. Najednou ji má rád, bolavě, nade všecko, k umření rád, chce se mu zpívat, chce se mu plakat, křičet, chce se mu bít do zdi a metat kotrmelce – Olivia nikde.
Na stole lístek: Odpusť, Paul. Kdykoli si na mne snad vzpomeneš, věz, že jsem tě měla ráda a že jsem chtěla být s tebou, pořád už jen s tebou. A ta adresa těch včerejších pánů je Calle Miranda 7, nezapomeň tam jít. Sbohem a hodně úspěchů. Olivia.
Vytryskly mu slzy. Rychle je setřásl a praštil pěstí do stolu, až zasykl bolestí. Skočil k telefonu. Ozvala se mu recepce. „Seňorita Olivia Gallardo… Kde je slečna… slečna Olivia Gallardová?“
„Objednala si taxi k vlaku ve čtyři hodiny třicet tři, pane profesore. Odjela před čtvrthodinou.“
„Rychle taxi pro mě!“ Knoflíky od pyžama oderval, aby je nemusel rozpínat. Hlavně nezapomenout peněženku. Sako si vzal bez košile a v letu chytil jen hedvábný šátek na krk. Uvazuje si ho ve zdviži.
Konečně nádraží. Čtyři hodiny třicet jedna minuta. „Prosím vás! Z kterého nástupiště odjíždí vlak ve třicet tři?! Rychle! Ya es horal Už je čas!“
„Kam to má být, pane?“
„Já nevím!“ Doběhl na nástupiště. Vlak se dává do pohybu.
 



 
4. PUERTO SEXTO
 
 
Lodice Inés se dále prodírá neznámým tokem řeky Putumaya. Oba břehy jsou liduprázdné. Hustý prales sahá téměř všude až k vodě; tu a tam přečnívají jeho rovnou, temně zelenou stěnu vysoké palmy.
Luis Mitamón marně pátrá, uvidí-li v zelené spleti heveu, kaučukový strom. Podél břehů mezi kmeny a liánami bují jen cizopasné býlí s prostopášnými květy, nádhernými jako rajští ptáci s rozpjatými křídly; jejich opojná vůně se mísí se zápachem dějících rostlin a hnijících zdechlin. V houštinách skřehotají a vřískají papouškové a tukani, ozývají se i jiné zvířecí hlasy, ale nic, nic, co by nasvědčovalo přítomnosti člověka. Loď se plaví zelenou pustinou. Zdá se, že tu indiánští domorodci nežijí. Luis ví, že si stavějí vesničky v blízkosti velkých vodních toků, dobře zná praobyvatele těchto řek a říček. Nikdo z kaučukářů s nimi nevycházel tak dobře jako on. Zná jejich mravy a zvyky, obřady a pověry; mezi nimi trávil první krušná léta svého dobrodružného života v Jižní Americe. Poznal kmeny, o kterých se v knihách píše, že již dávno vymřely; při malých říčkách zná podivné nárůdky, o kterých neví nikdo jiný; viděl velké vesnice v místech, kde mapy ukazují bílá místa neprozkoumaných území. A tady? Už týden nespatřila posádka Inés živou duši. A před týdnem, to byla jen stanice Puerto Quinto, Pátý přístav, s upovídaným správcem, jeho nemocnou ženou a několika zaměstnanci, to byla jen poslední výspa civilizace mezi banánovníky, papoušky a krokodýly. Vztahuje se snad na tuto končinu nějaká zkazka o lesním duchu Kaaporá? Nebo tu sídlí jiná odrůda fantastických příšer, které děsí praobyvatele ve spánku?
Polední parno přečkává kaučukářská výprava ve stinné zátoce při ústí malé říčky. Pruh písečného břehu se výborně hodí za tábořiště. Kormidelník Gabriel ještě přivazuje loď ke stromu a Eugenio s krátkou dýmkou v ústech už schrání na oheň; má splasklé břicho, vyduté tváře a ustavičně někoho mrzoutsky poučuje: teď právě Gabriela, že ten mahagonový kmínek je tenký a Inés ti ho ohne a zajede doprostřed proudu a tam se bude kodrcat a kdo tam pro ni bude plavat? Gabriel jako kdyby ho neslyšel, všichni důležitého Eugenia už léta znají a na jeho hudrování nereagují. Bartolomé, postarší, vytáhlý a s koňskými zuby, už hodil do vln tři vlasce s návnadou; ve chvilce vytáhl z vody tři pěkné ryby, obratně jim odrhl šupiny, vyvrhl je a hodil Candidovi. Candido je malý a paťatý, mluvit a žertovat moc neumí, zato umí výborně vařit a na otevřeném ohni ucmuchtí každou zvěř, kterou kamarádi uloví; po kapsách místo tabáku nosí malé pytlíčky z voskovaného plátna a v nich nejrůznější koření; protože neumí číst ani psát, označil si sáčky různobarevnými šňůrkami.
„Tady kaučuk není,“ řekne Luis. „Odbočíme a dál poplujeme tady tím přítokem.“ Dívá se do mapy, ale marně: zde jsou končiny, které mapy neznají.
Candido uvařil. Mladý Felipe se za všechny krátce nahlas pomodlil, ostatní se pokřižovali, v rychlosti se najedli a vypili trochu horkého čaje, aby z těla vyhnali choroboplodné miasmy, jistě jich je v ovzduší plno. A pak zase znova na vodu, proti proudu neznámého přítoku. Jako poslední opouští tábořiště Mitamón. Shýbl se pro cosi v trávě a s úsměvem to schoval do kapsy.
Vesla zabrala. Felipe načíná píseň. Luis na zádi se chopil Eugeniovy kytary a hraje mužům do rytmu.
 
Rozráží vlny můj dřevěný člun
podél zlých neznámých břehů,
přepluje peřeje, víry a tůň,
najde tvou bezbřehou, hlubokou něhu.
 
Za chvíli už veslaři nemají na zpěv pomyšlení. Řeka se zužuje, přibývá balvanů, vypadá to, jako by je do kalné vody naházely ruce pralesních obrů. Proud je čím dál prudší, veslaři ho jen stěží překonávají. Balvany se množí, pouze Gabrielovo obratné kormidlování chrání lodici před rozbitím. Zdá se, že co nevidět se řeka promění v pěnivý a rozběsněný živel.
Skutečně. Za několik minut už je slyšet hukot a po čtvrthodině se v ohlušujícím řevu objevují divoké peřeje. Nezbývá než zaveslovat ke břehu a loď kolem peřejí přenést.
Potraviny, střelivo, dárky pro domorodce, koše a pytle, náhradní vesla, bedny a všechno možné harampádí musí z lodi na břeh. V dusném a horkém vzduchu se veslařům z nahých zad slévají proudy potu. Taková dřina, a třeba jen tak, myslí si Eugenio, pro nic, třeba ani tam dál žádnou heveu nenajdeme. Pán ví, co dělá, přemítá naopak krátkonohý Candido, a i když tady na té bláznivé řece žádný kaučuk nebude, hledat se musí, je to obživa pana Mitamóna a naše taky. Kam zas ten psí syn Bartolomé ukládá to střelivo? zlobí se kormidelník Gabriel. Člověk aby měl oči všude.
Konečně náklad vyložili. Teď opatrně postrkují prázdnou Inés po břehu a na příhodném místě ji zvednou na ramena. Ale vyznají se, není to první peřej, kolem které loď přenášejí. Vpředu jdou Mitamón s Gabrielem a pečlivě vybírají místa, kudy se má lodice nést, protože kdyby s ní někdo klopýtl nebo dokonce upadl, spravovali by ji v té liduprázdné končině jen velmi obtížně. Jdou pomalu krok za krokem a krátký úsek cesty se jim zdá nekonečný. Ale po chvíli přece jen spouštějí Inés opět na klidnou vodu.
„Teď si odpočiňte, náklad složíme až potom,“ řekne Luis.
Eugenio hledá po kapsách a vrčí. Mitamón se na něj mlčky přes obočí podíval, sáhl do kapsy a podal mu, co hledá: dýmku, kterou zapomněl v trávě na poledním tábořišti. Eugenio všude ztrácí dýmky a nože a zápalky a tabák a Mitamón má kapsy plné věcí, které za ním sbírá.
„Takhle ztratil už tři ženy a sedm dětí,“ utrousí Bartolomé a vyšklebí své dlouhé žluté zuby.
„Enhorabuenal To mu blahopřeji,“ usměje se Luis. „Až to jednou na onom světě všechno najde, jeho bude království nebeské.“
Felipe se pokřižoval, nemá rád, když se byť třeba nevinně žertuje o těchto věcech. Za pána by poslední kapku krve vycedil, ale nemůže se smířit s tím, že není zbožný, a nemůže si v hlavě srovnat, jak je možné, že bez pánaboha může být člověk tak správný a prostě vůbec takový, jako je Mitamón.
Po dvou dnech plavby po bezejmenné řece se Inés s nepořízenou vrátila na Putumayo: po kaučuku ani stopy, zato nebezpečné řečiště plné balvanů a kajmanů a prales tak hustý, že si liánové klky podávaly chapadla z břehu na břeh a veslaři se jimi prodírali s mačetami.
Za hodinu nastane soumrak. Je třeba najít vhodné tábořiště. Jenže bohaté a nezkrotné rostlinstvo sahá i tady až k samé vodě.
Zabočili z ostrého záhybu Putumaya na poměrně volnou trať. A tu Luis konečně spatřil známku lidské přítomnosti: po vodní hladině pluje košík – osada tedy nebude daleko. V košíku je jakési listí. Gabriel ho přitáhl bidlem a vyzvedl do lodi. Chce větve vyhodit, ale ony v košíku drží, a když se podívá blíž, vidí, že listí je ke koši přivázáno tenkými rostlinnými houžvemi, aby nemohlo vypadnout, kdyby se koš na vlnách překlopil.
Mitamón po něm zvědavě vztáhl ruku; neznámá, hořce a dusivě páchnoucí rostlina se světle zelenými žilkovanými listy, které přecházejí v hrot, stonek červeně a zeleně pruhovaný… „Zná to někdo?“ ptá se svých veslařů.
„Leda Eugenio, ten rozumí všemu,“ popíchne vytrvalý žertéř Bartolomé.
Mitamón strčil košík pod sedadlo. Veslaři přidali na tempu, cítí nablízku obydlí. Opravdu, nad palmami se pomalu vine malý proužek kouře. Kde je kouř, tam jsou lidé. Možná však vesnice divokých domorodců. Muži si připravují pušky na dosah ruky, Luis uvolňuje pouzdro s revolverem.
V úzké zátočině ve skupině mladých cedrů se objevil dům. Dům v pralese, s velkou krytou verandou, s důkladnou střechou, s několika otevřenými okny a s komínem, a z toho komína se vine onen proužek dýmu.
Dům? Zde? Čí?
Veslaři zmírnili rychlost. Také je překvapil bělošský dům v divočině. Inés se ke stavení pomalu blíží. I tam už ji zpozorovali, poněvadž na verandu vyšli dva muži a hledí lodici vstříc. Veslaři několika rázy usadili plavidlo v klidné vodě pod domem, v „přístavu“ – to je můstek se schůdky a několik kůlů k připoutání člunů. Luis se chystá vystoupit. Dal veslařům znamení, aby zůstali na lodi, a sám zvolna stoupá po schůdkách a vkročí na verandu.
Oba muži ho mlčky pozorovali. Nevyšli mu v ústrety, nejsou zvědaví – nebo není vítán? Rychlý soumrak jim zakrývá obličeje stínem.
Luis k nim v hlubokém tichu pokročil až na tři kroky, lehce se uklání a smeká. „Dobrý večer, pánové. Jsem majitel lodi, jmenuji se Mitamón a prosím pro nás o přístřeší.“
Oba muži se mlčky a zdrženlivě uklonili. Ani jeden se nenamáhá podat příchozímu ruku nebo ho přivítat. Trapnou přestávku konečně přerušil starší, hladce vyholený muž v dokonalém sněhobílém obleku. Lehce pokynul rukou: „Prosím. Pojďte dál.“
Druhý muž s knírkem otevřel dveře do prostorné místnosti, vstoupil dovnitř a rozsvítil velkou petrolejovou lampu, visící na řetěze ze stropu. Luis vchází za ním, poněkud rozladěn podivným přijetím, a překvapeně stane na prahu: ocitl se v jedné z nejpřepychověji zařízených místností, jaké dosud v Jižní Americe viděl: drahocenné koberce pokrývají celou podlahu, takže nikde neprohlédají prkna; na stěnách visí vzácné tkaniny, lovecké trofeje, obrazy, skupiny starožitných zbraní a několikerý nádherné hodiny. Umělecky zpracovaný nábytek je z těžkého, tvrdého dřeva. Velký stůl uprostřed místnosti pokrývá ubrus a na něm je prostřeno pro tři osoby. Pohodlné lenošky, police plné knih a malý servírovací stolek doplňují zařízení. Zde v divočině!
Před knihovnou na polštáři sedí drobná mladá žena, na první pohled Indiánka, a obrovskýma hnědýma doširoka a jakoby v bázni rozšířenýma očima se dívá na Luise. Její obličej je tak krásný, až se tají dech; je to krása uzavřená, tklivá a křehká, až má Luis dojem, že by se rozpadla na střípky, kdyby se jí dotkl. Pod oranžovým rouchem z jemného, průsvitného hedvábí je vidět nahé tělo a tmavé hroty ňader.
Než se Luis mohl z úchvatu vzpamatovat, přistoupil k němu muž v bílém obleku: „Překvapil jste nás – poněkud. Nejsme zvyklí přijímat – eh, návštěvy. Jste první. Kočovný obchodník – zajisté.“ Jeho dokonalá španělština zní trhaně a provází ji nepříjemný sykavý přízvuk. Tmavé brýle na očích zakrývají pohled.
Mitamón se ohradí: „Nejsem kočovný obchodník, pane –“ Malá pomlčka, aby hostitel doplnil své jméno. Ale ten předstírá, že nepochopil. – „Jsem kaučukář.“
„Tak. Hm. Tedy – konkurent – v jistém slova smyslu.“
„Nevěděl jsem, že je tu kaučukářská stanice.“
„Nevadí. Víte nyní.“
„Jenže jsem tu nikde neviděl kaučuk.“
„Povečeříte – eh, s námi, pane Mitamóne.“
„Dovolte, abych se nejdřív postaral o své lidi.“
„To je – zbytečné. Elías to obstará – za vás.“
Teprve nyní si Luis uvědomil, že hostitelův společník odešel. „Moje přítomnost u lodi bude nutná, pane –“ Opět nevyplněná pomlčka. „Bez mého rozkazu veslaři loď neopustí.“
„Jste ctitelem – eh, disciplíny?“
„Plavíme se po neznámých a často podivných místech“ – letmý pohled kolem – „a tu je kázeň první podmínkou úspěchu, pane –“
„Vydejte tedy prosím – sám potřebné – eh, rozkazy.“
Sykavý přízvuk působí na Luise čím dál nepříjemněji. Mlčky vyšel na verandu. Druhý muž, Elías, na můstku právě rozmrzele přemlouvá mlčící veslaře, aby vystoupili z lodi a šli s ním k dlouhé dřevěné budově. Veslaři mají ruce na ručnicích a bez hnutí se upřeně na Elíase dívají.
„Máte volno, můžete vystoupit, ale nevzdalujte se a buďte pohotově,“ řekne jim Mitamón. „Příjemný odpočinek, dobrou chuť a dobrou noc. Kdyby Eugenio ztratil fajfku, ať si ke mně přijde, mám ještě devět dalších, a kdyby Bartoloméovi došly vtipy, vezměte si na lodi rum.“
Teprve nyní opouštějí veslaři jeden po druhém lodici. Ale neradi, to je na nich vidět. Nedůvěřivě si prohlížejí dům i dřevěná stavení a kůlny opodál, nejpodezíravěji Elíase. Pušky si berou s sebou.
„Bartoloméovy vtipy? Spíš Felipovu modlitbu za mrtvé,“ vrčí Eugenio.
„Na rum se nesáhne, žádná pitka nebude,“ rozhodl Gabriel. „Tady je radno mít všech pět pohromadě.“
Hostitel v bílém obleku se s Mitamónem vrací do místnosti. Oba mlčí. Vstoupil čistě oděný míšenec, uklonil se a beze slova zůstal stát.
„Ještě jeden příbor, José.“
Teprve nyní si Mitamón povšiml, že ubrus na stole je z nádherného bělostného damašku, stolní náčiní ze stříbra, sklenice z broušeného skla a talíře z jemného porcelánu. Neslýchaný přepych v takové pustině. Majitel této stanice je bezesporu nesmírný boháč a zároveň velký podivín, může-li si toho všeho dopřát a má-li to zde v divočině. Jak to sem jen dopravil? A proč tu vůbec žije tak v ústraní? A co ta Indiánka? Pravděpodobně jeho milenka. Sedí dosud téměř bez pohnutí na podušce, pozoruje Mitamóna a její tvář vyjadřuje kromě uzavřeného smutku jen lhostejnost k okolí a k lidem. Luísovi se toto prostředí pranic nelíbí. Nemůže se spřátelit s myšlenkou, že zde, v srdci pralesa, v opuštěné končině, žije člověk se smyslem pro věci, které on sám před mnoha lety opustil. Kdo je to vůbec?
„Opaúno, rozsviť ostatní – lampy.“
Dívka tiše uposlechla. Obchází místnost a rozsvěcí petrolejové svítilny v rozích a na stěnách. Pán domu si zálibně prohlíží její tělo pod průsvitným rouchem. Luis se radši dívá do vzorku na ubrusu.
„Především vyžaduji,“ řekne najednou hostitel ostře, „aby můj host projevil – aspoň tolik základní – eh, zdvořilosti, že bude věnovat pozornost – mé ženě – a bude se jí – obdivovat.“
To jsem to chytil, myslí si Mitamón. Z toho kouká přinejmenším souboj na nože. Nejdřív svoji krasavici vystavuje, a když se na ni budu dívat, vrhne se na mě. Úchylný blázen. Nicméně hostitel nemusí naléhat podruhé, aby se Luis uvolil překrásnou mladou ženu sledovat.
Chvíli oba sedí mlčky. Luis cítí, že k němu tmavými skly hostitelových brýlí proniká zvídavý pohled a že odhaduje především jeho nitro. Není to prohlídka příjemná a Luis ji snáší jen velmi nerad. Posléze lehce odkašle, už chce protrhnout mlčení, když se dveře na verandu opět otevřely a vstoupil hostitelův společník Elías. Ve světle lamp spatřil Luis nejprve velké, jakoby světélkující oči, a pak neobyčejně tmavou pleť – některý jeho nedávný předek byl černoch. Jeho oblek není tak pečlivý jako oděv muže v tmavých brýlích, je pomačkaný a ne tak dokonale čistý. Elías chvilku s obdivným úsměvem sleduje Opaúnu, jak právě zažehuje poslední lampu, a pak usedne ke stolu proti Luísovi se slovy: „Máte dobře vycvičené lidi, pane Mitamóne. Doufám, že nejste vojenská výprava.“
„A kdyby – vadilo by vám to? Dosud totiž nevím, kde jsem ani u koho jsem,“ odpoví Luis stroze.
„To je malé – eh, opomenutí. Jste na kolumbijském území – zajímá-li vás to. Stanice se nazývá – Puerto Sexto, Šestý přístav. Mně můžete prostě říkat don Ramón.“
Luis vstal a uklonil se tak obřadně, jak se ukláněl, dokud byl ještě synem váženého španělského diplomata. „Prokazujete mi nesmírnou čest, done Ramóne, přijímáte-li mě ve svém domě. Budte prosím ujištěn, že si té cti vážím a že se podle toho zachovám.“ Zvolil slova tak, aby hostitel poznal, že nejedná s dobrodruhem bez vychování, až se k němu nemůže i nadále chovat s povýšenou přezíravostí jako dosud.
Don Ramón pohlédl na Luise s netajeným překvapením. Lehce klepl kotníky prstů o stůl, vstal, rovněž se obřadně uklání a slavnostně říká: „Jsem překvapen, pane Mitamóne, a – omlouvám se. Vzdělaný a světa znalý muž v těchto – eh, končinách, to je – největší – eh, překvapení, jaké jsem zde dosud – zažil. Vezměte – zavděk – mým pohostinstvím, můj dům je váš dům, done –“
„Luis,“ doplní Mitamón.
„– done Luísi.“
Skoro posvátná formule, nezbytná součást uvítacích ceremonií v této části Jižní Ameriky, byla konečně vyslovena: vždy je míněna doopravdy a doslova; zavazuje toho, kdo ji vyslovuje, i toho, kdo ji slyší, nejméně na dvacet čtyři hodiny. Byla-li jednou vyslovena, nelze ji vzít zpět.
Don Ramón kyne Opaúně, aby přisedla ke stolu. Zazvonil. Míšenec José nosí na stůl.
Večeře je velmi bohatá, pokrmy neobyčejně dobře připravené a chutné, a tak po dlouhé době stoluje Luis jako civilizovaný člověk. Chválí jídlo upřímně a bez obvyklých zdvořilostních přídavků. Hovor při večeři však stále vázne. Chybí tu ta pravá srdečnost, s jakou lidé v těchto krajích hostí cizince. I Elías mlčí a jen se stále dívá buď na Luise, nebo na dona Ramóna.
Indiánka Opaúna jí příborem neobratně a snaživě jako zpeskované dítě. Pokud si nehledí marinovaného pórku a drůbežích žaludků, dívá se přes stůl Luísovi do očí jakoby mrtvým, znepokojivým pohledem. Z těžkého zlatého náramku na její paži občas při pohybu vyšlehne svazek jiskřivých paprsků.
Večeře skončila. Opaúna tiše kráčí po špičkách bosých nohou k svému polštáři. José odnesl příbory a staví na stůl láhev s likérem, tři skleničky a krabici s cigaretami. Don Ramón nalil jasně zelený likér do sklenek a pohybem ruky nabízí cigarety. Luis si s rozkoší zapálil a pozvedl sklenku na počest hostitelům. Příjemné teplo lahodného likéru se mu rozlévá po celém těle.
Také don Ramón se napil a oklepl popel z cigarety. „Teďprosím o laskavou – pozornost, done Luísi. Jsem okolnostmi – eh, nucen, abych vám dal – několik dobře míněných – rad. Přišel jste – věřím již, že náhodou – ale nevhod. Snad jste již pochopil, že – vaše další cesta je – nemožná?“
„Myslím, že mé konkurence se nemusíte obávat.“
„Kdoví? Zájmy naší – eh, firmy – jsou sice mnohostranné, nicméně – jsem povinen vás – eh, požádat, abyste – se vrátil.“
„A nebudu-li chtít?“ ptá se Mitamón lehkým společenským tónem. Neušlo mu, že indiánská dívka ho za křeslem dona Ramóna sleduje ještě upřeněji.
„Muž tak vzdělaný a – prozíravý, který udržuje své lidi v takové – eh, kázni, búde jistě – vědět, že jsou – eh, zákazy, které nelze – přestoupit a rozkazy, které – nutno dodržet, a toda costa. Stůj co stůj,“ odpoví hostitel bez úsměvu a pokyne Eliášovi, aby opustil místnost..
Elías do sebe obrátil další sklenku likéru a odešel.
„Tedy násilí?“ opáčí Luis. „Pokud vím, ani Kolumbijská republika nemá ve svém zákoníku paragraf, který by mi bránil využitkovat lesní bohatství.“
„Já také nemluvím – eh, jménem Kolumbijské republiky. Nemám žádné – vládní postavení – a nemám – eh, žádné právo vám – cokoli zakazovat. A přece tak činím.“ Poslední slova pronesl s důrazem.
Luis se nemůže zbavit dojmu, že hostitel něco zakrývá a že vůbec nejde o kaučuk. Chvíli se na dona Ramóna upřeně dívá. Nemám právo cokoli zakazovat, a přece tak činím. To znamená, že má také moc, která dá jeho zákazům potřebný přízvuk. Jenomže návrat do Tefé s prázdnou lodicí způsobí Luísovi velkou finanční ztrátu. Stojí za to vyvolat spor, případně i boj, když neví, najde-li dále proti proudu kaučuk? Ale ano, našel by ho, ještě tam dál, blíže k pramenům řeky kaučuk jistě je a byl by zadarmo. Zadarmo? Nezaplatil by ho snad příliš draze?
Jako by četl jeho myšlenky, don Ramón pokračuje: „Je tu kaučuku – dost, ale ne – pro vás, pane – Mitamóne. Naše – eh, firma – si přivlastnila veškeré – přírodní bohatství odtud až k pramenům – řeky. A budte ujištěn, že – každý zásah – do své sféry – bude bránit.“
Luísovo podezření, že vůbec nejde o kaučuk, narostlo v jistotu. „Víte, done Ramóne, že to je terorizování?“
„Naprosto správně. Terorizuji vás. Nepřipustím, abyste – plul dále. Zabráním tomu – za každou cenu. A toda costa. A věřte, že – mám – moc, abych zabránil – všemu.“
Opět ticho, přerušované jen bzukotem nočního hmyzu na okenních sítích a praskáním plamenů petrolejových lamp. Také indiánská dívka je tak tichá a nehybná, jako kdyby byla z vosku. Místnost je již plná cigaretového kouře.
Luis stále váhá. Má opravdu jen tak na pouhé slovo záhadného dona Ramóna opustit kraj, kde mu kyne značný výdělek? Nebudou ho pokládat za zbabělce, když odjede bez pokusu o odpor? Nechvástá se příliš ten obrýlený bohatec? Možná že by stačil jediný pohyb, jediná rána z revolveru, a byl by těm žvástům konec. Zabít hostitele u večeře je sice trochu neslýchané, ale je-li k tomu někdo – eh, okolnostmi donucen? Luísovi se lehce rozechvěla brada, jako vždycky v okamžicích rozčilení a před závažným rozhodnutím. Má, nebo nemá? Jaképak zdráhání a ohledy. Ale ne, pokusí se ještě jednou a z jiné strany: „Dejme tomu, done Ramóne, že neuposlechnu vašich – eh, rozkazů.“ Tón znamenitě napodobil, až sebou don Ramón trhl a Opaúna zamžikala víčky. „Nejsem zřízencem vaší firmy, a proto poslouchat nemusím. Dejme tomu, že ráno –“ rychlý pohled na hostitelovu tvář – „nu, tedy třeba v této chvíli – dám rozkazy svým veslařům a odjedu, kam mi bude libo.“ I když to je nemožné, zdá se mu, že oči za tmavými brýlemi zablýskly.
Ale hostitel neztratil klid ani v této pohnuté situaci. Aniž spustil z Luise oči, znovu naplnil sklenku jiskřivou tekutinou, zvolna upil, oklepl popel z cigarety a s pobaveným úsměvem klidně řekne: „Podceňujete mě, a to nemám – rád. Dovolte tedy, abych vám – eh, vysvětlil situaci podrobněji. Žádost, kterou – jsem prve – přednesl, měla – eh, varovat je snad nejlepší slovo, mého váženého hosta, aby – se nedopustil nějakých – neprozřetelností. Varoval jsem vás jen – s ohledem – na vaše vzdělání. S obyčejným – eh, kaučukářem – bych si tolik – práce nedal. Budu stručný. Mám po ruce takové – prostředky a tolik – lidí, že mohu – chtít cokoliv. A toda costa, seňor,“ opakuje.
V Mitamónovi narůstá napětí. Je jisté, že zde mají tajemství, které nemohou dát nikomu cizímu napospas. Uvedli pouze svá křestní jména: Elías, Ramón. I způsob, jakým ho zde přijali, a tato večeře a tato vlastně nahá kráska… Chvíli mlčky kouří a přemýšlí. „Neměl jsem v úmyslu vás podceňovat, done Ramóne. Vidím, že jste zajímavý muž. Ale pochopte také moji situaci. Jsem kaučukář. Sbírám kaučuk a prodávám ho. Tím se živím. A vy mě chcete připravit o výdělek. Vidíte, že se snažím mluvit jen o obchodní stránce našeho problému. Pochopte tedy, že mi není lhostejné, chce-li mě někdo zdržovat.“
Don Ramón se znovu napil likéru a zapálil si další cigaretu. Je zřejmé, že Eliášovi pro všechny případy už udělil rozkazy, ještě dříve, než s Inés přistáli. Nasvědčuje tomu jeho klid. Dívá se na Mitamóna a lehce krčí rameny.
Vtom vejde Elías. Don Ramón se k němu obrátil: „Milý příteli, budle tak laskav – a pomozte mi. Pán je – tvrdohlavý. Mluví pořád – jen o tom – svém kaučuku – jako by tu nebylo i jiné – téma k rozhovoru.“ Hostitel se nepatrně usmál a poodhalil několik platinových zubů.
„Nechtěl bych hosta přerušovat – ale dovolíte, done Ramóne, abych podal obvyklé večerní hlášení?“ ptá se Elías.
„Nebudou-li vaše zprávy – eh, nudit dona Luise.“
Komedie, nic jiného než komedie, myslí si Luis.
„Gonzáles, Rafael a jejich lidé jsou v severním sektoru. Jižní sektor byl tentokrát ponechán Barbozovi, je spolehlivější než Emilio. Všichni mají dostatečnou zásobu střeliva. V poříčním sektoru byla učiněna opatření podle instrukcí číslo sedm. Dva řetězy a drát s kladkou, kulomet a signální rakety. Uvnitř osady má velení Simon. Jak víte, je to nejlepší střelec. U přístavu sedí Lucas s pěti lidmi. Všude je naprostý klid. Malé nedorozumění mezi táborem číslo šest a sousední výzkumnou četou bylo hladce zlikvidováno. Dvě ženy z tábora číslo dvě uprchly do houštin, ale k večeru se vrátily k dětem. To byla chyba toho Suáreze, neumí zacházet s Indiánkami. Dostal výstrahu, že podruhé bude přeložen do trestného tábora. To by tak asi bylo vše, done Ramóne.“
Don Ramón poděkoval Eliášovi pokývnutím hlavy a znova se obrací k Luísovi. Chvíli mlčí, aby host měl kdy přemýšlet o tom, co právě slyšel. Ovšem, je to sehraná komedie. Měl jsem se dovědět o všech opatřeních proti pokusu o odpor. Prostě se dále do vnitrozemí plavit nemohu. Kulomet! Řeka zatažená řetězem – jak starobylé vedle toho kulometu. Všude ozbrojené hlídky, aby mi zabránily v cestě. A moji hoši asi jsou někde pod dobrým zámkem a hlídají je hrdlořezové. Pěkné vyhlídky.
Jenže Mitamón nepatří k těm, kdo se bojí. Ani pohybem nedal najevo, že výhrůžku pochopil. Jemu nebude vyhrožovat ani don Ramón, ani jeho kníratý nohsled, třebaže je poražen dříve, než začala bitva. Ale je přece jen hostem. Jako hosta ho přijali, a je proto v bezpečí. Obrátí se k donu Ramónovi: „Dovolte, abych vyjádřil obdiv k disciplíně, skoro bych řekl vojenské disciplíně –“
„Vracíte mi – mé ocenění vašich vlastních – schopností, pane Mitamóne. Nyní mluvím – přímo a – jasně. Jste mým hostem – do rána. Po snídani – odjedete vy i vaši – podřízení – tam, odkud jste přišli. Chápu vaši – eh, svízelnou situaci, ale mé – rozhodnutí je – konečné. Jste – zajímavý muž, světa znalý, a proto – eh, nejsem proti – řekněme – kompenzaci.“
„Jak tomu mám rozumět?“
„Jste na výpravě za kaučukem. Taková – eh, návštěva nám není… Ale o tom dosti. Vy jste utrpěl jistou – eh, ztrátu, a proto – hovořím o kompenzaci. Není na tom nic, čemu by se nedalo porozumět.“
Luis uvažuje. Ovšemže velmi dobře rozumí. Strach před konkurencí to určitě není: tak velký závod, jako je tento zde, se konkurence nebude obávat, tím méně ode mne, takového žebráka. Jde jim o něco, co ukrývají. A za to, že tu nebudu čenichat, mi nabízí peníze. „Dobrá, done Ramóne. Souhlasím s vaší nabídkou.
Předpokládám ovšem, že to není úplatek za –“ Nedokončí, protože don Ramón odmítavě mávl rukou.
„Kdyby mi něco podobného – řekl někdo jiný, kdo není – mým hostem, done Luísi… Ale vidím, že jste – žertoval – svým způsobem. Odhadněte sám, jakou – eh, ztrátu utrpíte.“
„V příznivém případě jsem počítal asi s pěti sty metrickými centy surového zboží. Indiánského zboží, ne v koulích. V kusech a málo pročištěného, mezi druhou a třetí jakostí. Ostatně vám přece nemusím líčit podrobnosti kolem kaučuku. Znáte je jistě lépe než já,“ dodá Luis s ironickým úsměvem.
„Lichotíte mi – opět svým způsobem. Dohodli – jsme se tedy. Obdržíte ode mne – částku za pět set centů kaučuku jakosti dvě bé – podle cen na burze v Manáos – ze dne dvacátého minulého měsíce. Novější zprávy dosud – eh, nedošly.“
„Tomu říkám rychlé obchodní jednání. Přijímám. Entendido.“
„Zbývá jen, abyste – si určil měnu. Hotové peníze – nebo poukázku.“
„Poukázku. Není radno nosit divočinou větší částku peněz. Prosím brazilské peníze na Banco industrial v Tefé.“
Luis přijal z rukou dona Ramóna šek. Tísnivá nálada zmizela. I don Ramón je od té chvíle jako vyměněný, zdá se dokonce srdečný. Chvíli se hovoří sem a tam o poklesu cen kaučuku, o produktech okolních pralesů, o dopravních nesnázích, o poslední revoluci v Peru, o poměrech v Kolumbii.
Náhle, když v rozhovoru došlo k překrývce, ozve se zpěv.
Opaúna.
Tichý, líbezný nápěv beze slov.
Don Ramón sebou trhl a nadšeně a zároveň nechápavě pohlédl na Elíase. Pak se rozzářeně obrátil k Indiánce: „Opaúno! Ty zpíváš? Ty najednou – zase – zpíváš? Zpívej dál, to až – srdce usedá, když ty – zpíváš.“
Dívka má stále stejně nehybnou tvář. Znova začíná zpívat. Zavřela oči. Chvíli pokračuje v samotném nápěvu beze slov, potom přechází do slov v řeči kmene Pasé:
 
Neznámý cizinče, rozumíš-li, neprozraď.
Neznámý cizinče, naznač mi, zda rozumíš.
Neznámý cizinče, chci se ti svěřit a prosit tě.
 
Dozpívala, otevřela oči a dívá se na Luise.
Je zmaten. Neví si rady. Rozumí jí, zná řeč kmene Pasé, žil s ním a přátelil se s ním déle než rok. Rád by jí dal na srozuměnou, že může mluvit dál – ale co když je to léčka? „Překrásná píseň,“ řekne. „O čem zpívá?“
„Jedna z neznámých řečí okolních Indiánů,“ odpoví don Ramón. „Zpívej – ještě, Opaúno.“
Dveře z verandy pootevřel muž s ručnicí a pokynul Eliášovi, aby šel ven.
 
Jsem v zajetí u zlého ducha
a mnoho mužů a mnoho žen je tu v zajetí
a zlý duch je týrá a mučí.
Jdi, cizinče, a vrať se s muži a zbraněmi,
osvoboď muže a ženy
a začaruj ohňovou holí zlého ducha.
Vrať se s muži a zbraněmi,
vrať se se smrtí pro zlého ducha,
vrať se s životem pro muže a ženy.
 
Píseň dozněla. Host i hostitel mlčí. Oběma zdřevěněl jazyk: Luísovi z obsahu písně a Ramónovi z její krásy.
Vrací se Elías a drží košík s listím, košík, který před večerem Gabriel vylovil z řeky. „Toto se našlo v lodi pana Mitamóna,“ řekne a podá koš donu Ramónovi.
Za černými brýlemi vyšlehl oheň. „Co to má znamenat, pane – eh, Mitamóne? Znamená – to, že nesbíráte kaučuk, ale – tuto – rostlinu?“
„Co to má znamenat, pane – eh, Ramóne? Znamená to, že – nehledáte kaučuk – ale slídíte v mé – eh, lodi?“
Oba muži vyskočili a stojí proti sobě. Odděluje je stůl se zeleným likérem a s popelníky plnými nedopalků. Elías sáhl za opasek pro pistoli. Tento pohyb dona Ramóna kupodivu uklidnil. Naznačil Eliášovi, aby nechal zbraň na pokoji, kyne mu, aby si sedl, a sám také usedá.
„Ayahuaska je ke košíku přivázaná,“ upozorní Elías.
Luis se zarazil. Ayahuaska znamená v kečuáské řeči liána smrti. Nedá najevo, že názvu rostliny porozuměl. Zůstává stát a měří si dona Ramóna.
„Je v souladu se zájmy – naší stanice – činit určitá – eh, opatření, a toda costa, stůj – co stůj, i když připouštím, že – nejsou vždycky ani příjemná, ani – slušná. Posaďte se, pane – Mitamóne. V souladu – s těmito zájmy jsme – bez vašeho – eh, dovolení – jaksi prohlédli vaši loď. Mohu vám – připálit, pane Mitamóne? Jste přece – můj host. Byl bych vám vděčen – a značně by – eh, usnadnilo situaci nás obou, kdybyste – mě v přátelském duchu zpravil o tom, kde – jste tuto rostlinu – natrhal.“ Ramónův klid je zřejmě toliko předstíraný, protože podvakrát odklepl popel z cigarety vedle broušeného popelníku na ubrus.
Luis neusedl; přechází po místnosti. Oči obou hostitelů ho sledují sem a tam jako kyvadlo. Mám odpovědět? Když neodpovím, jsou s to odstřelit mě jako psa. Mohl bych je předejít – ale tím by moje hrdinství skončilo. Za dveřmi jistě stojí ozbrojení hlídači. Snad raději odpovím. Ostatně proč ne? Pro trochu listí přece… „I když neví hostitel, čím je povinován hostu,“ řekne s úsměškem Luis a chvěje se mu brada, „je dobře, když aspoň host ví, čím je povinován hostiteli. Košík s rostlinou, tak, jak ho držíte v ruce, done Ramóne, plaval po řece nedaleko vaší osady.“
Don Ramón se suše a nedůvěřivě směje.
„Asi to je pravda, done Ramóne,“ namítne Elías. „Kormidelník Gabriel i veslaři vypovídají totéž.“
„Pak to ovšem znamená, Elíasi…“ Don Ramón se významně odmlčel a obřadně odklepl popel.
„– že někdo z dělníků… Ano, done Ramóne.“
„Zařiďte, co je třeba,“ praví hostitel.
„Spolehněte se, done Ramóne.“ Elías vzal košík a zas odešel.
„Zapomeňte, prosím – done Luísi – na to poněkud – eh, disharmonické intermezzo – v našem přátelském sezení. Co vám mohu – eh, nabídnout? Qué se le ofrecel Mohu vám dát – přinést snad nějaký – zákusek?“
„Děkuji vám. Je téměř půlnoc, rád bych šel už spát.“
Hostitel tleskl, vstoupil služebník José a dovedl Luise do malé ložnice uvnitř domu.
Myslím, že už znám tajemství osady Puerto Sexto. To tajemství se asi jmenuje ayahuaska, rostlina smrti.
Navzdory bohatým a vzrušujícím zážitkům dnešního večera rychle a hluboce usnul.
 



 
5. LIÁNA SMRTI
 
 
Nepříjemně studený déšť téměř vymetl bogotské ulice. Elektrické dráhy zvolna projíždějí mokrými vozovkami, automobily kloužou po asfaltových hlavních třídách a dopravní strážníci mají plné ruce práce a nohavice postříkané rozježděným blátem.
Profesor Kovář vyšel z hotelu Escorial, zamával na rozloučenou nahoru do okna na Olivii a zavolal taxi.
Auto s ním zastavilo před portálem moderní budovy: Calle Miranda, číslo sedm. Nad vchodem z kovových písmen název firmy: AGMED. Profesor vystoupil z vozu, zaplatil a poslal auto zpátky. Po několika schodech vystoupal ke vchodu a odevzdal vrátnému navštívenku.
Sotva taxi zmizelo za nejbližším rohem, vynořila se z protější strany černá limuzína, zřejmě soukromé přepychové auto, a rovněž zůstala stát před portálem budovy. Nikdo nevystoupil. Řidič zabrzdil a vypnul motor.
Vrátný profesora uvedl do salonku. Kovář se posadil do klubovky a sáhl na stolek po prospektech o léčení cukrovky, chřipky i bahenní zimnice, o léčebných prostředcích proti tuberkulóze, rýmě i žloutence. Zdá se, že firma Agmed může poskytnout léky na každou nemoc na světě, a chrání-li člověka Agmed, je radost stonat a dokonce i umřít.
V okamžiku Kováře přicházejí uvítat pánové Butler a Blasewitz. A právě tak jako jeden navazuje uprostřed věty na řeč druhého, stejně nyní navazují oba na rozmluvu v restauraci hotelu Astoria před několika dny, jako kdyby se udála a přerušila před malou chvilkou.
„Chtěli bychom, můj společník a já –“
„– přispět, pane profesore, jistou částkou k úhradě výloh, které si vaše nová výprava vyžádá. Jsme ochotni poskytnout příspěvek až do výše jedné třetiny skutečných, nikoli pouze předpokládaných výloh –“
„– pokud výše této třetiny nepřesáhne čtyři tisíce dolarů. Zdůrazňujeme, že dolarů.“
Profesor se usmívá a mlčí. Nejdřív záhadný boháč Agustín Andrade Marín s dvěma třetinami, teď dva podivínští a směšní cizinci, jeden Američan a druhý Němec, se zbývající třetinou. Jaké to mohou být soukromé obchodní zájmy v té zcela neprozkoumané krajině, že se o moji pomoc ucházejí tito tři přinejmenším zvláštní lidé? A když jsem přijal nabídku Agustína Andrade Marína, mohu přijmout ještě podporu těchto dvou pánů? Co když jejich zájmy jsou protichůdné? „Pokud jsem správně pochopil název vaší firmy Agmed a pokud mohu soudit z prospektů, mám za to, že obchodujete s léčivy. Z toho usuzuji dále,“ pokračuje Kovář, „že váš zájem v těch končinách se bude upínat na drogy, byliny a podobné.“
Společníci na sebe pohlédli s dětsky blaženými úsměvy v růžových obličejích. „Kdybyste se chtěl obtěžovat, seňor profesor…“ Uvedli ho do prostorné a velmi dobře zařízené chemické laboratoře. Prošli jí kolem pracovníků a laborantek v bílých pláštích, někteří mají i roušky přes obličej, a vstoupili do malého, soukromého oddělení obou majitelů – pan von Blasewitz musel nejprve odemknout patentním klíčem. Uvnitř na malém stolku u okna leží několik papírů a preparátů. Pan von Blasewitz jeden papír vzal a podává ho profesorovi: na něm je obvyklým způsobem připevněna část jakési rostliny, lodyha s několika listy.
„Znáte, pane profesore, tuto rostlinu?“
„Nikdy jsem ji neviděl. Co je to?“
„Nemá dosud vědecké pojmenování. Vyskytuje se prý v krajinách, do kterých směřujete,“ pokračuje von Blasewitz. „Je to liána.“
Asi deset až dvanáct centimetrů dlouhé a úzké, mechově zelené listy; prostupuje jimi jemné žilkování poněkud světlejšího odstínu. List končí nápadným, velice uzoučkým hrotem. Řapíky jsou tenké, jakoby chorobné, zbarvené lehce do růžová, lodyha poněkud tlustší a sytěji červená, pruhovaná po délce tmavozelenými, až skoro černými linkami. Ukázkový exemplář je bohužel poškozen, několik listů nese známky špatného zacházení a jeden se zlomil a je pečlivě podlepen. Květ chybí úplně.
„Slyšel jste zajisté, seňor profesor, o scopolaminu?“
„Pokud jsou mé vědomosti správné, je to synteticky vyrobený alkaloid, používaný při některých onemocněních nervového systému.“
„Je vám snad také známo, že scopolamin vyrábí pouze jediná továrna? Je to jistý chemický závod v Německu –“
„– a ten si ovšem za svůj výrobek dá řádně zaplatit. Scopolamin je vzácný a drahý lék, takže se za něj dlouhá léta hledá vhodná a hlavně levnější náhrada. Zdá se, pane profesore, že je nyní nalezena,“ dokončil pan von Blasewitz. „Tahle rostlina?“
„Ano, seňor profesor. Obsahuje téměř čistý scopolamin v dostatečném množství –“
„– aby se výroba vyplatila. Dva exempláře rostliny nám zaslal jistý náš agent z Amazonie k prostudování. Je to rostlina, z níž tamější Indiáni připravují čarodějné nápoje a prý jí říkají ayahuaska.“
„Ayahuaska?“ podiví se Kovář. „Ale to není slovo z některé indiánské řeči v povodí Putumaya. Je to určitě slovo z kečuánštiny, tou se mluví na venkově v Ekvádoru a hlavně v Peru. Ayahuaska znamená liána smrti.“
Oba plaví a hřmotní pánové v bílých pláštích ledabyle přehozených přes přísně upjaté obleky se obdivné podívali nejprve na svého hosta, potom jeden na druhého. „Vzácné znalosti i vzácná schopnost pana profesora, že dovede –“
„– každou zmínku o oněch krajích a jejich jazycích pohotově doprovodit tak zajímavým a vědecky podloženým výkladem.“
Kovář k rostlině přičichl: i suchá těžce, nepříjemně páchne.
„Jistě vás bude zajímat, pane profesore,“ praví pan Butler, „že jsme s rostlinou prováděli pokusy. Dostali jsme několik exemplářů, ale ve velmi špatném stavu, jak ostatně vidíte. Můj společník vám poví více.“ Dlouhá samostatná věta pana Butlera trochu zchvátila, musí si velkým bleděmodrým kapesníkem otřít čelo.
Pan Blasewitz se uklonil a nedočkavě se pustil do výkladu.
Liána patří do skupiny Haemadictyonae, druh není dosud přesně určen. Části listů pan von Blasewitz rozdrtil a vařil, až získal bledězelený odvar; nejprve ho podrobil chemickému zkoumání. K překvapení obou společníků i jejich asistenta obsahoval čajový koflík odvaru téměř smrtící dávku scopolaminu, to jest asi osm miligramů. Dalšími pokusy zjistili snadnou rozpustnost extrahované a dosud nepřečištěné jedovaté esence ve vodě. Již jednu šedesátitisícinu bylo lze ve vařící vodě snadno chemicky zjistit. Kromě scopolaminu nalezli chemici ještě jiné alkaloidy jako brucin, igasurin a daturin, ale jen ve velmi nepatrném množství.
„A dovolte, seňor profesor, abych vám přečetl výňatek z dopisu našeho agenta, který prováděl pokusy dokonce sám na sobě,“ zadýchaně navázal pan Butler a nedočkavýma rukama vzal ze stolku obálku. „… chuti mírně nahořklé. Pokusy s odvarem jsem dělal několikrát, v pohybu, vsedě i vleže. Při poloze vleže se účinek dostavil rychleji, asi za hodinu: pulz mi zeslábl tak, že byl skoro neznatelný, ale přitom pravidelný. Údy mi zmalátněly, svalstvo ochablo, hrdlo se mi stáhlo a vyschlo. Před očima se mi začaly pomalu vynořovat různě zbarvené pruhy a kola, napřed rudé, pak růžové, oranžové a konečně světle žluté. Přibývalo jich, až všechno kolem dostalo sytě žlutou barvu. Chvílemi se mi zdálo, že po místnosti vidím poletovat žluté motýly. Pak se dostavil pocit nehmotnosti. Vlastní tělo jako kdyby pro mne zcela zmizelo, a ten pocit byl nepříjemný. Když jsem měl za to, že alkaloid působí v těle už dost dlouho, vzal jsem z obavy před nepříznivými následky asi padesát centigramů taninu. Ihned jsem pocítil nutkání k zvracení. Účinek jedu rychle vyprchal a po půlhodině jsem byl zase úplně svěží. Je zajímavé, že bezprostředně po pokusu jsem už žádné vidiny neměl, kdežto druhý den se mi zdálo, že chvílemi ještě vidím žlutého motýla.“ Pan Butler zbožně dopis složil a upřel na Cobara rozzářená očka.
„Tu je konečně rostlina, produkt této země,“ začal horovat pan von Blasewitz, „a obsahuje téměř čistý lék ve značném množství a tu vzácnou látku je možno jednoduchým procesem extrahovat! Proto jsme si dovolili pana profesora pozvat –“
„– abychom projednali další podrobnosti, jakým způsobem bychom kromě hmotného přispění mohli napomoci sběru této rostliny.“
Kovář se nemůže zdržet úsměvu při pohledu na zanícené společníky. „Pánové, se mnou to půjde asi těžko. Rostlinu neznám a nikdy jsem o ní od Indiánů neslyšel. Odkud jste ji dostali?“
Pan Butler obrátí listy dopisu. „Jak se to tam jmenuje? Okamžik. – Tady je to: Puerto Leguizamón. Rostlinu nám zaslal jeden z našich bývalých zaměstnanců, jakýsi Alvez. Ale před týdnem jsme, můj společník a já –“
„– dostali zprávu od jeho choti, že zemřel, nebo raději pro přesnost – našli ho zastřeleného indiánským jedovatým šípem, takže jakékoli další informace o této rostlině jsou nedostupné.“
Profesor Cobar se ještě chvíli zdráhá, ale posléze svoluje, že bude na své příští expedici pátrat po záhadné „liáně smrti“, a objeví-li ji, že ji v dostatečném množství zašle do Bogoty.
„Entendido, seňor profesor! Jsme tedy domluveni?“
„Potřebuji ovšem vzorek, protože jsem na botaniku naprostý antitalent a bez předlohy by mi celá pralesní flóra připadala stejná, pánové.“
Pan von Blasewitz podal Cobarovi čtvrtku s přesně vykreslenou ayahuaskou, pan Butler několik listů s botanickým popisem a dalšími podrobnostmi, které by profesorovi mohly být užitečné. Pan von Blasewitz vložil poté všechny papíry do menších desek z šedé kůže se zlatým nápisem AGMED.
Kovář se rozloučil; v ruce má čerstvě podepsaný šek na tři a půl tisíce dolarů.
 
Přestalo pršet. V ulicích je sice ještě mokro, ale když profesor Kovář sestupuje po schodišti Agmedu k východu, profukuje širokou třídou už jen studený vítr.
Před vchodem stojí velký černý automobil americké značky. Asi čeká na někoho, kdo je uvnitř v budově. Po taxíku nikde ani památky. Kovářovi tedy nezbývá než jet elektrickou drahou. Sestoupil ze schodů, řádně se zabalil do nepromokavého pláště, protože mu je chladno, a pomalu jde na nároží k stanici tramvají.
Naproti Agmedu pracují zedníci na lešení jakési novostavby. Profesor neušel ještě ani polovinu cesty k nástupišti, když z lešení sestoupil mladík, míšenec velmi tmavé pleti v roztrhaném pracovním oděvu, a ubírá se stejným směrem. Zapálil si zbytek cigarety, vyfoukl kouř a došel k profesorovi.
Limuzína před budovou Agmedu se zvolna hnula za ním.
Právě v té chvíli přijel vůz elektrické dráhy. Kovář nastoupil. Míšenec také. Kovář zůstává na přední plošině. Desky s papíry drží v levé ruce a pravou si připravuje peníze na jízdenku. Mladý dělník krátce zaváhal a pak rovněž zůstal na plošině. Zavrávoral, když se vůz rozjel, a strčil přitom do Kováře. Ten poodstoupil, aby uvolnil místo, koupil si lístek, opřel se o zadní stěnu dvířek a vyňal z desek list s kresbou „liány smrti“. Tak se zabral do jemného, podrobného výkresu, že nezpozoroval, jak se mu zedník dívá přes rameno.
Vůz několikrát zastavil a přibral nové cestující. Dosud však nedojeli do středu města. Na kolejích se vyskytla překážka, vůz zmírnil rychlost, řidič zaklel a profesor zvědavě zvedl hlavu od kresby. Velký automobil americké značky udržuje stejnou rychlost s vozem elektrické dráhy. Kovář ukládá výkres do desek, když vtom ho kdosi zezadu prudce postrčil ke schůdkům, taktak že nevypadl. Rychle se zachytil, když tu cítí, že mu někdo z podpaží vytrhl desky a papíry.
Prudce útočníka odrazil a zahradil mu vchod, aby nemohl vyskočit. Desky mu vyrval zpět a zasadil mu ránu do prsou. Přitom v úžasu poznal zvědavého míšence z restaurace hotelu Astoria a svého souseda z pokoje číslo osmdesát dva v hotelu Escorial. V zednickém přestrojení.
Míšenec předstírá, že chce vystoupit, a znova se pokouší sáhnout profesorovi po deskách. Teď už toho má Cobar právě tak dost. Jednou ranou přitlačil útočníka ke dvířkům, druhou ho srazil na podlahu tramvaje. To už cestující rozčileně vstávají a tlačí se na plošinu. Zedník se pokusil vyskočit z rozjetého vozu, ale několik cestujících ho zadrželo.
Z velkého černého automobilu se vysunula ruka s revolverem a do tramvaje třeskla rána; o vlásek minula míšence. Než Kovář odhrnul plášť a vytáhl z kapsy obleku pistoli, dojel automobil na plný plyn k nároží. V posledním okamžiku namířil Kovář na zadní pneumatiku a zasáhl. Smyk, zařvaly brzdy. Shon. Řidič tramvaje zastavil, průvodčí volá po strážníkovi, cestující vyskakují a utíkají k nároží. Než tam doběhnou, stojí tam jen opuštěný automobil. Střelec zmizel.
Doprava kolem tramvaje se zastavila, ale strážník je tu ve dvou minutách. Rozezlení cestující mu předávají zsinalého zedníka.
„Výkres chtěl ukrást? Ale co to vidím? Náš starý známý, César Chiquito! Tak jdem, jdem, už jsme se dlouho neviděli, vykuku!“ Vystrčil míšence z vozu a vyzval profesora, aby s ním šel na komisařství.
Komisař, čtyřicátník s obličejem i uniformou jako operetní tenor, vítá delikventa téměř radostně: „To jsem rád, že vás zase vidím, Chiquito. – Jste výborný střelec, pane profesore, blahopřeji.“
„K výpravám do pralesa musí člověk umět leccos,“ skromně odpoví Kovář.
„Tak co jste zas provedl, Césare? Cože? To přece nepatří do vašeho oboru. Kam jste to klesl?“
„Máte pravdu, pane komisaři. Člověk se nemá hrabat do cizích řemesel. Zpackal jsem to, to musím uznat.“ Pohrdavě se zasměje. „Smůla. Chytí mě profesor, když si celá bogotská policie za mnou může nohy uběhat.“
„Nepřeceňujte se, Chiquito, a povězte, co jste prováděl.“
„Ale pane komisaři, napadlo mě, že bych tomu pánovi mohl vzít ten obrázek, když do něho tak koukal, že neviděl a neslyšel.“
„Nelžete, Chiquito. S pravdou ven, víte, že bych vám dovedl pomoct, kdybych chtěl. Ale dosud jste se vždycky přiznal sám.“
„Nemám, co bych řekl. Mluvím pravdu.“
„Kam jste jel?“
„Domů.“
„Kde je to?“
„Zajímá vás to, že? To je tajemství výroby a úspěchu.“
„Toto tajemství mohu poodhalit,“ vmísí se profesor Cobar. „Ten pán bydlí vedle mne v hotelu Escorial.“
„V Escorialu? Není to tam na vás moc nuzné, Chiquito? Za čí peníze tam, prosím vás, bydlíte?“
„Za svoje.“
„Už vidím, že to pokuta nespraví a že vás budeme muset zašít, než se to vyšetří. Proč jste se přestrojil za zedníka? Máte svoje vlastní karnevalové datum?“
„Okamžitý nápad, pane komisaři. Už jsem se v normálním obleku nudil.“
Zpočátku Kovář mládence pozoroval nevraživě, ale postupně k němu nabývá sympatií díky míšencově klukovskému půvabu, s jakým kličkuje, i vzhledem k jemnosti, s jakou se vyjadřuje.
„Lžete jako hlupák, Chiquito. Ale já to z vás dostanu.“ Komisař se dostává do varu a začíná na něj křičet. Vyzval Kováře, aby mu celou příhodu podrobně vylíčil. „A má ta kresba nějakou zvláštní cenu, seňor profesor!“
„Pro mě má. A zdá se, že pro někoho ještě větší, když neváhal najmout agenta, aby ji za střelby, s ohňostrojem a jinými efekty odcizil.“
„Tak Chiquito: takhle jste se při výslechu ještě nikdy nechoval. To má svou příčinu. Ven s tím, víte, že se mnou nejsou žerty.“
„No konečně, proč bych to neřekl? Lámejte si hlavu taky. Já už jsem si ji nalámal dost. Já nevím, když se tak na něj dívám, co je tady na tom panu profesorovi tak… Znáte nálevnu Madrugada? Dobrá. Chodím tam… někdy. Je to asi tři neděle, přesně jednadvacátého března. Sednu si a chci pít, když se ke mně posadí nějaký pán. A že prý má pro mě práci. A já, kde že přišel na ten nápad, tu práci svěřit zrovna mně. A on, že prý ví, co jsem zač. A opravdu věděl. A že nebude neuznalý, že dobře zaplatí, že ví, jak jsem potřebný. A já, co že je to za práci? A on mi povídá, že mám sledovat pána, co se jmenuje Pablo Cobar, přijede do Bogoty zítra, jako dvaadvacátého března, a bude bydlet v Escorialu. Tak jsem sledoval. Taky mi řekl, abych zvlášť dobře dával pozor, jestli pan Cobar navštíví firmu Agmed, a abych mu za každou cenu vzal, jako tady panu Cobarovi, všecko, co by si snad od firmy Agmed nesl. A protože si nesl výkres kytky, chtěl jsem mu vzít výkres kytky. Kdyby si nesl hroudu zlata, byl bych se vrhl po té hroudě zlata. Číhal jsem na něj na tom lešení, mám tam bratrance zedníkem. To je všecko.“
„Jak vypadal ten člověk, co vás najal?“
„No… Trochu prošedivělý, elegán, tmavé brýle, lakové botky, ulízanou pěšinku. Mluvil ostře, ale přitom hodně pomalu, to by člověk výrost.“
„Můžete nám to předvést, Chiquito?“
„Proč ne? Vy víte, že si takové věci pamatuju, že? No, vypadalo to asi takhle.“ Následuje několik vět vyslovených s podivně trhavým přízvukem a sykavými překrývkami mezi slovy; Chiquito je zřejmě umělec v imitování.
„Tento způsob řeči mi je povědomý, ale marně si vzpomínám, kde jsem ho slyšel,“ poznamenává Kovář.
„Nepochybujte, pane profesore, že Chiquitovo napodobení je věrné. Je opravdu mistr. Jednou ve vyšetřovací vazbě napodobil tak dokonale hlas vyšetřujícího soudce, že se dostal na svobodu. A jak to teď my dva spolu provedeme, Chiquito? Co ten váš… řekněme zaměstnavatel?“
„Nevím. Peníze dostávám každou středu do hotelu poštou, pokaždé z jiného místa. Jeho jsem od toho jednadvacátého března neviděl. Řekl, že mě zavolá telefonicky a že se bude hlásit jako don Ramón. Ale zatím se nehlásil.“
„Co myslíte, Césare, zavedete nás na příští schůzku s tím pánem dobrovolně?“
„Když mě nedáte za katr, tak zavedu. Vyjdu teď tady odtud jakoby nic, vrátím se do hotelu, a až pán zatelefonuje, dám vám hned vědět, pane komisaři.“
Na komisařově stole zvoní telefon. Komisař vyslechl zprávu a významně se obrátil k profesorovi: „Ředitelství Casa Araña hlásí, že byl z parkoviště neznámým pachatelem odcizen ředitelův americký automobil. – Co víte o tom, Chiquito?“
„Panenko svatá, nic! Namouduši nic! Vždyť střelili po mně!“
„V tom zmatku nebylo jasné, po kom vlastně vystřelili. Ale já vám věřím, Chiquito.“
Profesor podepsal protokol a konečně se vrátil do hotelu. Tam ihned uložil šedivé desky firmy Agmed do hotelového trezoru.
Nazítří ve tři hodiny ráno byl celý hotel na nohou: Chiquita našli ve zdviži s proříznutým hrdlem.
 



 
6. PAVOUČÍ DŮM
 
 
Kormidelník Gabriel sedí a mlčí, pušku mezi koleny. Veslaři sedí a mlčí, pušku mezi koleny. Nelíbí se jim to. Pán neměl připustit, aby vystoupili z lodi. Ten ďáblův chlap prožloutlá, ten Elías je odvedl od lodi do kolny. Žádné hoštění. Nikdo se nepřišel přátelit. Nikdo nepřinesl nic k jídlu ani k pití. Tma a prapodivná pácheň. To se přece nedělá, aby si nikdo hostí nevšímal. To se přece nedělá, aby se nechali potmě a jenom v kůlně bez nábytku jako muli. Nebo nejsme hosty! Nikdo neřekl: Náš dům je váš. Zavřel dveře, ten ďáblův syn. Na závoru je venku zavřel. To se taky nedělá. Chce nás mít někde v jistotě a pod pečetí. Ne, to se nám nelíbí.
„Tengo miedo, mám strach, co je s velitelem,“ řekne. „Co když ho ten ďáblův zmetek zabije? Je tam sám, a my tady dřepíme.“
Místo odpovědi slyší, jak veslaři ve tmě jeden po druhém nabíjejí pušky.
„Dobrá,“ říká kormidelník. „Jak někdo něco zpozoruje nebo uslyší, hned budeme střílet.“
Pak je dlouho ticho. Co tam asi dělají s Mitamónem, čubčí syni? Konečně slyší, že zase přichází ten šereda míšenec, ještě s někým. Řinčí závora, slyší ho, jak mluví. Nesou jíst a pít, neřádi. Maniokové placky a vodu. Uctili jste nás, jen co je pravda.
„Kde je náš velitel?“ ptá se zostra.
„Jen ne tak nadivoko,“ odpovídá Elías. „Pan Mitamón je dobře zaopatřen, bez starosti.“ Nato Elías odešel a znova zavřel závoru, pes.
Gabriel nejí placky. Nepije vodu. „Nejezte to. Kdoví co do toho zamíchali.“
Ale veslaři mají hlad a žízeň. Jedí a pijí. Brzy usínají. Felipe, ten kluk šikmooká s křížkem na krku, jedl málo a nepil vůbec. Ale usíná také.
Gabriel spát nechce. Brání se. Poslouchá, jak ostatní dýchají: dýchají-li pořád a pravidelně. Ale zdá se, že jídlo bylo poctivé – ledaže do něho přimíchali jen něco pro spaní, draci.
Všude kolem ticho.
Gabriel pátrá, kudy by se dostal z kůlny. Okno tu není. Dveře jsou zavřené, závora zastrčená, ničemové. Zdá se taky, že někdo chodí přede dveřmi, zlosyni. Proč nás hlídají? Asi nesmíme vidět, co tu mají. Co to je? Asi nějaký poklad, lotři. Běloši mají na všelijakých opuštěných a nepřístupných místech ukryté velké poklady. A já jsem jen kormidelník. Moji přátelé jsou jen veslaři. Najít takový poklad, hned by se nám vedlo líp. Koupil bych si v Tefé dům s dřevěnou verandou. Už zase přicházejí, satanáši. Podle hlasu je to ten psí syn Elías a ještě někdo. Otvírají. Gabrielovy oči oslnilo světlo dvou zasklených luceren, zlotřilci. Elías nese košík s listím. Vidí, že Gabriel sedí a nespí.
„Kde jste vzali na lodi tohle?“
„Co je ti do naší lodi? Co se máš co hrabat v naší lodi? No te metas donde no te llaman! Co se mezi nás pleteš?“
„Vem to s klidem a koukej odpovědět,“ řekne Elías, „jinak uškodíš vašemu veliteli. Nebo mu snad uškodit chceš? Nechceš. Tak mluv. Kde jste vzali tenhle košík?“
„Plaval po řece. Tak jsem ho bidlem vylovil, ty…“
„Jen tak? Pro nic?“
„Jen tak. Pro nic.“
„I s tím listím? To v něm bylo?“
„I s tím listím. To v něm bylo.“
Elías dost dobře nerozezná, nakolik je Gabriel prostoduchý a nakolik se mu vysmívá. „Hej! Probuďte se! Ea! Ea! Jak je to s tím košíkem?“
Probouzí se Felipe a probouzejí se ještě i Eugenio a Candido.
„To je povyku pro pár listů… Plaval po vodě, no. To je povyku, ach ty můj bože… qué más dal“
A Eugenio s Candidem ihned znova usínají. Felipe zůstává vzhůru a zaclání si oči proti světlu luceren. Elías cosi žbrblá, zavírá dveře a se strážným zas odchází, spratek. Znova tma a ticho.
Tak jim přijít na ten poklad, myslí si Gabriel. „Půjdu ven,“ povídá.
„Nechoď,“ povídá Felipe. „Mně se to tu nelíbí.“
„Mně taky ne, ale poklad je poklad.“
Dlouho hledají, kudy ven. Tiše, aby nevzbudili ostatní nebo nesplašili nějaké hlídače těch čubčích synů. Gabriel je přírodní člověk, umí se plížit tak tiše, že by nevyplašil ani kolibříka na květu. Odstranil s Felipem dvě prkna v zadní stěně, odhrabali hlínu, která kůlnu utěsňuje, a opatrně a potichu vylomili latě a rákosové pletivo. „Felipe, ty neusni a hlídej, třeba tě budu potřebovat.“ Nato prolezl Gabriel docela lehce ven. Leží na zemi a leze a leze tmou, až nahmatá jinou kůlnu. Postaví se, aby splynul s její stěnou.
Naslouchá. Ticho. Je mu trochu úzko, ale zároveň ho pohání zvědavost a touha najít poklad nebo odhalit tajemství. Buď je to moc velký poklad, nebo moc zlé tajemství. Jinak by nebylo zapotřebí takového hlídání a zavírání a vyhrožování. Chce se vydat na cestu kolem kůlny, když tu slyší, že se blíží hlasy: křik a úpění. Ztuhl a přitiskl se na stěnu. Poznává zase hlas Elíasův. S ním jdou ještě dva, jeden nadává a jeden naříká a prosí.
„Prosím vás, pro všecko na světě vás prosím, nedávejte mě tam, radši mě zastřelte, ale jemu mě nedávejte!“
Ve světle luceren Gabriel vidí, jak Elías a hlídač táhnou Indiána. Vzpírá se jim a prosí a zoufale naříká, celé tělo se mu kroutí a vzpouzí v jakési strašlivé hrůze. Hlídač ho postrkuje pažbou do žeber, Elías ho doslova vleče. „Já ti dám, neřáde, dávat znamení! Na to je trest, pse!“ drtí Elías mezi zuby.
„Ne! Ne!“ Indián se brání. Svezl se na zem. Elías smýká jeho tělem po zemi. „Radši zastřelit! Radši zastřelit!“ křičí Indián. Hlídač mu pomohl ranou pažby na nohy, chytil ho za druhou ruku a odvlekl ho. Za chvíli už není ani vidět světlo, ani slyšet hlasy. Opět husté černé ticho.
Gabriel tiše obešel kůlnu, o kterou se opíral. Nějaké skladiště. Když si oči zvykly na tmu, rozezná dva hlídače s puškami. Odplížil se. Vrátil se k otvoru kůlny, kde spí veslaři. „Felipe? Děje se tu něco?“
„Nic. Všichni spí. Nada, nada.“
Hlídač obchází před závorou a neví, že jeden muž je venku. Rachotí puškou a kleje na službu. Gabriel leze blíž, aby ho viděl. A proč vlastně bych ho měl vidět, darebáka? A tak se plazí zase zpátky. Plíží se dál a dál. Za dosti dlouhou dobu narazí na hradbu. Vysoké kůly z palmových kmenů, jeden vedle druhého. Na koncích zašpičatělé, aby nikdo nepřelezl. Hustě v řadě, žádná mezera. Poslouchá. Slyší hlasy: dětský pláč, ukolébavku. Šepot. Za kolovou hradbou je pravděpodobně indiánská vesnice. Tam se musím dostat, abych se zeptal, co a jak. Hledá místo, kudy by prolezl. Ale marně. Je to dobrá ohrada. Pevná a vysoká, přelézt opravdu nelze. Pak se skrčí do tmy, jde nějaký muž. Dupe‘, má vysoké boty. Přejde kolem Gabriela a za chvíli tluče pěstí do ohrady. Je tam malá branka a někdo ji otevírá. Slyší muže nadávat, zdá se mu, že slyší i zvuk políčku nebo nějaké rány. Pak to oddupe a je zas ticho. Gabriel jde k brance. Otvírá se ven, docela hladce. Asi ji zapomněli zavřít. Ocitá se za hradbou. Zřetelně slyší pláč, jde po zvuku. Chýše. Proti obloze se jich ve tmě rýsuje asi deset. Připlíží se k jedné a zaslechne ženu s dítětem. Ve druhé zase tak. Ve všech jen ženy s dětmi, ani jediný muž. Dojde až tam, kde slyší dítě plakat a matku konejšit. Nedává pozor a zakopne o nádobu s vodou. Žena vykřikne a něco říká. Nerozumí jí, mluví neznámým jazykem. „Neboj se,“ šeptá Gabriel v lingoa geral. „Já ti neublížím, já jsem přítel.“
Žena se třese strachy, ale rozumí.
„Ty kdo? Neznámý. Proč tady neznámý?“ ptá se Indiánka v lingoa geral, ale s bídou váže chatrná slova do nějaké srozumitelné řady. „V přístavu cizinci,“ pokračuje Indiánka. „Proč ty tady?“
„Já jsem jeden z nich. Z těch cizinců.“ Žena chce křičet. Rychle jí zacpe ústa. „Nekřič, říkám ti, že ti neublížím. Věř mi a neboj se.“ Uvolní jí ústa a pohladí po vlasech. „Já mám daleko taky chýši a v ní taky ženu, jmenuje se Rosa.“
„Rosa…“ šeptem opakuje Indiánka.
„A taky mám dvě děti, ale už větší než to tvoje. Chlapci to jsou. Starší se jmenuje Gabriel a mladší Luis. Gabriel po mně a Luis na počest pána.“
„Rosa, Gabriel, Luis,“ opakuje žena. „Luis tvůj pán? Pán zlý.“
„Don Luis není zlý.“
„Miedo, miedo, strach… Velitel jen zlý.“
„Ale ne,“ mávne mrzutě rukou Gabriel. „Ale tomu ty nemůžeš rozumět. Řekni mi, co to tu je za osadu? Jak se to tu jmenuje?“
„Zlý pán.“ Pláče. „My v lese vesnice. Muži a ženy a děti. Jíst zvířata a… a…“ Hledá slovo. Nemůže je najít, rozpláče se znova. „Jíst taky ovoce a listy. My ne boj. A velitel a muži má oheň a boj. My ne boj a vesnice pryč. Smrt. Chýše smrt. Ženy potom taky. Muži les pracovat. Moc pracovat. Pán a pán a ještě pán muži bít a taky smrt. Neposlechne – bít, moc bít. Hůl. A… a…“
„Bičem?“ napoví Gabriel.
„Bičem. Bičem strach. Ty pryč. Ty pryč! Taky moc bičem!“
Gabriel vidí, že se žena bojí a že se od ní už nic nedoví. Vrací se zase brankou za hradbu. Vidí dva muže s puškami, jak obcházejí kolem. Dobře hlídají svůj poklad a svoje tajemství, ďáblí syni. Plazí se dál. Dostane se k jiné kůlně. Menší a nižší. Nikdo kolem, žádný hlídač. Chce se podívat dovnitř. Dveře zavřené. Vleze dovnitř oknem. Nic než nějaké sušené listí. Šustí pod nohama a ošklivě páchne. Žádný poklad. Vyleze zas ven. Vrátí se k Felipovi.
Veslaři dosud spí, hlídka pořád neví, že je někdo venku.
Napadá ho, že by se měl podívat za Mitamónem, ale před domem stojí muž s puškou. Jde tedy podél jiné kůlny, hezky ve tmě. Měsíc vychází, musí být opatrnější. Přijde k malému domku. Stojí zcela vzadu, nejdále od řeky i od kůlny, kde odpočívají veslaři. Žádná stráž. Domek pevný, z velkých klád. Malé dveře a malé okénko. Dívá se dovnitř tím okénkem. Nic nevidí, je tma. Ale slyší dýchat. Někdo tam spí. Chce jít dál, když ten člověk uvnitř začne naříkat. Tiše, že ho není daleko slyšet. Zuby mu jektají a prosí.
„Odvažte mě. Já už ne! Nunca jamás! Nikdy!“
Gabťíel vzlykne hrůzou. Gabriel, jemuž se nikdy nezachvěla ruka, když převáděl plně obsazenou a naloženou Inés nejprudšími peřejemi, ten Gabriel se teď chvěje na celém těle, i jemu jektají zuby a polévá ho studený pot. Nebojí se lidí, nebojí se peřejí, nebojí se dravé zvěře, nebojí se lidojedů. Ale bojí se pavouka.
Vidí ho. Dívá se dovnitř a vidí, jak na nízké palandě leží spoutaný člověk. Naříká a prosí. Měsíc mu teď svítí právě na obličej. Gabriel poznává Indiána, kterého prve s hlídačem vlekl Elías, ten prožluklý psí syn. Indián je nahý a mokrý potem. A shora, ne, Gabriela neklame zrak, shora nad Indiánem se spouští ohromný pavouk, ohromný jako mísa. Pět párů očí zeleně svítí. Dlouhé chlupaté nohy se zmítají ve vzduchu. Není vidět, na čem se spouští. Jen odporné černé tělo, chlupaté nohy, svítící oči a červená kusadla. Spouští se na toho chudáka a otvírá a zavírá kusadla.
Gabriel sáhne za opasek, ale zbytečně, revolver nechal v lodi. Poklesnou mu nohy. Má strach. Pocit hrůzy a štítivého děsu, jaký nikdy nezažil. Zastírá si oči rukama.
Co když se mi to jen zdálo? Co když jsem měl vlčí mhu? „Co tady máš co dělat?“ V měsíčním světle před ním stojí Elías. „Zkurvysyni! Hned ho odvaž!“ sípe kormidelník. „Ty ses něčeho polekal?“ ptá se Elías laskavě, ale z očí mu blýskne.
„Nedělej, že o tom nevíš, dobytku!“ křikne Gabriel a ukáže do okénka. V hrůze se ještě jednou do okna podívá. Pavouk tam nevisí. Opatrně strčí hlavu dovnitř, ale vidí jen sténajícího Indiána, přivázaného na pryčnu.
„Ty jsi přebral kořalky, vid?“ řekne Elías chlácholivě. „Jdi si lehnout.“
Gabriel nahlédne dovnitř ještě jednou, zavrtí hlavou a mlčky Elíase uposlechne. Cestou do kůlny si vzpomene na vyprávění, které tehdy pokládal za báchorku. Hovořil s ním tenkrát, asi před šesti roky, tuišaua, náčelník indiánského kmene Pasé. Mluvil o pavoučím domě. Dál proti proudu velké řeky, říkal tuišaua, je dům, kde sídlí největší pavouk světa. A bál se, hrozně se bál ten malý, od neštovic zohyzděný náčelník. Gabriel se mu smál. Proč se bát pavouka, i když je velký? Zašlápne se a je to. – Nemůžeš zašlápnout, říkal tuišaua, je ve vzduchu a kouše. – Tak se rozmáčkne pažbou ručnice, Gabriel na to. – Nemůžeš rozdrtit, říkal náčelník, odpluje. – Jak může pavouk plavat? – Neplave po vodě. Ve vzduchu. – To se snáší na pavučině, přetrhnu ji, a když pavouk spadne, zašlápnu ho. – Nemůžeš přetrhnout, dřív tě pokouše. – Tak ho zastřelím. – Nemůžeš zastřelit, očaruje ti ruku. Má mnoho párů obrovských očí a hrozná kusadla. Chlupaté nohy a je jedovatý. Bydlí ve velikém domě a pije krev nešťastníků, co se k němu přiblíží. – Zapálím ten dům, řekl Gabriel. – Nemůžeš zapálit, hlídají ho ďáblové, odpověděl tuišaua. Nikdo mu nemůže ublížit. Je obrovský a strašně zlý. Nemá pavučinu, bydlí v domě z klád a slámy. Ďáblové mu slouží a vodí mu zbloudilé lovce, nemocné kaučukáře a neposlušné ženy. Pavouk je otráví, že nemohou utéct. Hrozně je kouše a pak jim saje krev.
Tehdy Gabriel nevěřil. Smál se a říkal, že je to hloupá povídačka pro děti a báby. A teď viděl pavouka i jeho dům. Povídačka se stala skutečností. Kdypak bych si něco takového pomyslel, quién me lo iba a decir… Je to pravda. Pravda! Pět párů očí… Pavoučí dům, jak o něm mluvil náčelník kmene Pasé. V domě pavoukem mučí Indiány. To nejsou lidé. To jsou opravdu ďáblové. Žádný člověk by přece neudělal něco tak hrozného. Viděl jsem ho. Viděl!
 



 
7. POSLEDNÍ DEN V BOGOTĚ
 
 
Po vrahu Césara Chiquita se pátrá, zatím bezvýsledně. K výslechu povolali také Cobara, ale nemohl nic podstatného vypovědět. Nic nevěděl a Chiquita mu bylo líto, docela svérázný a milý lotřík, myslil si o něm.
Pokoj v Escorialu má teď po zavražděném laločnatý pán odněkud z Brazílie, je tu v Bogotě za obchodem. Když se dověděl, co potkalo jeho předchůdce, chtěl si pokoj vyměnit, ale protože v těch dnech byl celý hotel obsazen, musel zůstat. Olivii přeuctivě zdraví; Cobara si váží, ale očividně mu závidí krásnou ženu.
„Já mu stejně nevěřím,“ vyjádřil se Kovář.
„Jemu? S takovým břichem? Jak by tě sledoval? Musel by se za tebou kutálet.“
„A nevěřím mu.“
„Tak si ten výkres vyzvedni z trezoru už dnes. Zítra nám to jede brzy ráno, mohlo by se stát, že by tak časně nebyl do trezoru přístup.“
Poslední den v Bogotě, vyjdou si spolu naposledy po ulicích i po nákupech a den zakončí slavnostní večeří ve dvou. Pavel Olivii slíbil, že ji zavede do hospůdky U Dvojocasého lva, kde okusí česká jídla. Ráno spolu odcestují do Quita v Ekvádoru. Profesor podá univerzitě referát o své cestě, několik týdnů bude přednášet a pak se vydá na další výpravu.
Kovář neotálel a skutečně zašel k řediteli hotelu, vyžádal si z trezoru desky firmy Agmed a vrátil se s nimi do pokoje. Položil je do skříně a šel se vykoupat, zatímco se Olivia česala.
Je slyšet, jak soused vedle v pokoji zavírá okno.
Olivia s Kovářem vycházejí z Escorialu na ulici. Tisknou se k sobě.
Na nároží se rozjel červený vůz. Když štíhlý, nenápadný muž vedle řidiče vidí, že dvojice půjde pěšky, zakleje, vystoupí z auta a dá se za ní s cigaretou v koutku úst.
„Máš nádherné zlatavé oči. Ale jinak jsi hloupá. Úplně omezená. Nic nechápeš a ničemu nerozumíš.“
„Ano, miláčku.“
„Bez kapky ducha a vtipu. Utéct jsi mi chtěla. Ráno ve ětyři třicet tři.“
„Ano, miláčku.“
„Co by sis beze mě počala? To tě nenapadlo?“
„Napadlo. Už hned v Tefé. Ještě štěstí, že to napadlo i tebe, a zavčas. A to je sedmý div světa.“
„Osmý.“
„Tak osmý, já přidám, pane profesore. Ty, já tě mám ráda! Ty jsi byl tak ohromný, když… Podívej, tady mají artyčoky v majonéze.“ Zastavila se u výlohy bufetu. „Vzpomínáš na artyčoky v majonéze u Stožáru v Tefé?“
„Myslíš zas na samou neřest. Pojď, jde se na artyčoky.“
Stojí proti sobě u úzkého stolku v bufetu a pojídají salát s krajíčkem bílého chleba. Před bufetem obchází štíhlý nenápadný muž.
„Ty jsi byl tak ohromný,“ pokračuje Olivia, když jsou opět na ulici, „když ses hnal za tím vlakem. Já jsem tě viděla z okýnka, dívala jsem se pořád na nástupiště a doufala jsem a přála jsem si a věřila jsem, že přijdeš, že se objevíš, vřítíš se za mnou a nenecháš mě odjet. Do poslední chvíle jsem se dívala a věřila, že to tak bude. A najednou se vlak hne –“
„Dal bych si skleničku madeiry,“ řekne Kovář před další tabernou.
„Tak já taky.“ Řekla to tak klukovsky, že neodolal a políbil ji na ulici.
Štíhlý nenápadný muž se olízl a polkl.
Stojí spolu u nálevního pultu a srkají víno. Co chvíli se některý z nich zničehonic rozesměje. Když dopijí, vyrazí z výčepu tak neočekávaně, že div nepovalí nenápadného muže.
„A najednou se vlak hne a ty se objevíš, vyjevený, rozcuchaný, bez kravaty… Dala jsem se štěstím do pláče, štěstím a taky strachy, abys při naskakování nespadl pod vlak. A když jsi… Nezajdeme tady do rybárny na smažené mlíčí?“
„Výborně. A potom tady zrovna za rohem nám namíchají koktejl… Říkají mu koktejl Havaj, to musíš ochutnat.“
Tak od tří hodin do šesti ještě pojedli, popili a nakoupili na cestě křížem krážem Bogotou smažené telecí nožičky, vermut, pánské rukavice, kytičku narcisů letadlem dovezených z Evropy, masové koule s cibulí, dva páry dámských punčoch a náramek k pánským hodinkám, v obchodním domě Casa Araña tucet kapesníků, dále malaga, kávu s ananasovým dortem, náhrdelník z jabloneckých korálků, burgundské, uzenky s hořčicí a slanými tyčinkami, cestovní kabelu, aby měli nákupy kam skládat, jízdní řád, smetanový krém s čokoládou, brýle proti slunci, ledový punč a čtení do vlaku. Když je za pět minut šest a chtějí zavolat taxi, aby je odvezlo k Dvojocasému lvu, vzpomenou si, že na protější straně bulváru viděli předevčírem krásnou pudřenku z lastury. Pustí se o překot přes jízdní dráhu, taktak že autokar s turisty stačil zabrzdit.
Nestačil však zabrzdit vůz elektrické dráhy před nenápadným pánem, který se střemhlav vrhl za nimi. Výkřik, zaskřípění brzd, tratol krve, shon.
Ale milující dvojice neslyší v dopravním hluku výkřik za svými zády a jde a koupí pudřenku. Když poté jedou k Dvojocasému lvu, nemohou se hlady dočkat večeře.
„Prosím tě, proč pořád tu kabelku žmouláš? Já vím, že v ní máš Decolor.“
Olivia se krátce zasměje. „Decolor jsem na tebe nastražila, abych tě uklidnila. Mám v kabelce opravdu to, čeho ses bál.“ Pootevře ji. Pavel spatří malý, trochu starobylý dámský revolver vykládaný kostí, s rytinou na bubínku.
„Proč nosíš zbraň se mnou na procházku?“
„Kdyby se vyskytl nějaký Chiquito Druhý…“ To ovšem není pravý důvod. Ve skutečnosti vzala zbraň proto, že se obává nežádoucí prohlídky v pokoji a nerada by o revolver přišla.
Když konečně usedli za malý stolek pro dva a usrkli aperitivu, vzala Olivia Pavla za ruku: „Až mě opustíš a já si budu muset najít někoho jiného, půjdu s ním nejdřív takhle po ulicích. To bude jeho přijímací zkouška. Když to nebude umět jako ty, nepůjde se mnou ani do postele.“
„Nech naděje. Takové štěstí s takovou zábavou, to je jen jedenkrát za život, Olivie, a většina lidí to nepozná vůbec.“ A představí si Marlen, její pihovatý drzý obličejík, jak se ošklíbala, když s ní chtěl zajít do výčepu na rum; v bufetu u talíře s telecí nožičkou by nestála za nic na světě.
„Ty myslíš na jinou, nelži.“
„Nebudu lhát. Srovnávám. A když hodnotím celkovou situaci… Olivie, musíš to vědět, nemohu to před tebou déle tajit, já –“
„– jsem zapomněl objednat předkrm.“
„Ty jsi prostě nemožná, ani vtip mi nedopřeješ dokončit, s tebou je otrava, s tebou se nedá žít, já se s tebou nudím, číšníku, co je s tou vepřovou a zelím? Olivie, miláčku, drahoušku, ty potvoro milovaná, co ty jsi to za strašidlo mezi ženami!“
„Najednou. Ale když jsem tě sem přijela z Tefé strašit, chtěls mi kázat morálku.“
Pavel vycítil v jejím žertu výčitku. Několikrát jí prudce políbil ruku. „Odpusť.“
Do jídelny nahlédl majitel pan Malát v bílé zástěře a vysoké kuchařské čepici. „Vítám vás,“ hlaholí česky, „tak konečně jste zase z pralesa v civilizovaném světě. Rukulíbám, milostivá. Dostal jste chuť na českou stravu a na kousek toho domácího prostředí? Já se vám nedivím, pane profesore, já se vám nedivím. A gratuluju k úspěchu, četl jsem v novinách, to je slávy. To víte, to má člověk radost, když si krajan získá jméno a vážnost ve světě, a vy si to zasloužíte, pane profesore, vy si to zasloužíte. Vítám vás a přeju dobrou chuť. Jaký moučníček mám udělat pro milostivou? Co takhle povidlové taštičky, byly by vcukuletu a s tvarohem, náhodou mám, dělám si ho sám, úplná romance, pane profesore. A jestli mohu panstvu nabídnout, včera přivezlo letadlo náš chléb, ale je už tvrdší, takže bych mohl posloužit pravé topinky z černého chleba se sádlem a s česnekem, hotová sonáta. To bude lepší než pečená opice po amazonsku, haha, pane profesore, viďte? Já se vám poroučím a jdu zadělat na ty taštičky. A kdybyste si přál mělnickou Ludmilku, mohu posloužit. Poroučím se vám, zatím se poroučím.“
Olivia drží v obou rukou sklenici, do které číšník dal její narcisy, točí jí v dlaních, voní ke květům a dívá se přes ně mihotavým, světélkujícím pohledem na Pavla. Malá restaurace je tichá, ještě je brzy, hlavní příliv hostí nastává až kolem desáté hodiny. V rohu sedí mladý míšenecký pár a mlčí, buď z rozpaků, nebo proto, že už nejsou tak mladí, aby si povídali o škole a o tančírně, ale přesto ještě dost mladí, že dosud neznají nic jiného. Na bílých lněných ubrusech firmy Regenhardt a Reyman z Frývaldova se leskne karlovarský porcelán a novoborské sklo, čalounění na křesílkách vzniklo na podkrkonošských ručních stavech a závěsy na oknech jsou z modrotisku. Poličky s moravskou keramikou a nekřesťansky drahé plzeňské pivo doplňují vlastenecký svéráz.
I špižírna pana Maláta se vykazuje restauratérovou závislostí na daleké otčině: na zemi stojí pytle s nápisem Odkolkovy mlýny, pytle hrubé mouky, kterou by marně sháněl a bez níž by neuvařil ani knedlíky, ani houskové ani třené ani bramborové ani švestkové; vedle mouky menší pytlíky s mákem, neboť mák je zde k dostání toliko v lékárně, v malém množství a na zvláštní předpis – cizinci nechápou, že pravidelné požívání makových buchet každou neděli není v souvislosti s opiovým narkomanstvím; v policích se tyčí pětilitrové láhve zavařených švestek, sterilizovaná jablečná drť na štrůdl, štoudvičky povidel a konzervy pražské šunky a moravských klobásek, jakož i krabice majoránky, kmínu, sušeného libečku a sklenice naloženého kopru; nejčestnější místo až nahoře zaujímají houby, a to sušené, kyselé i v soli napěchované, od hřibů a křemeňáků přes lišky až po ryzce; také pytle krup – Odkolkovy mlýny – na zabíjačkovou polévku tu lze najít; v lednicích pan Malát chová tvaroh, oštěpky, parenici, brynzu a křen.
Číšník spustil gramofon s novými deskami československé taneční hudby.
Kovář vzpomíná, že takto sedával při podobné hudbě v podobných malých restauracích s Marlen a před ní s Isabelou a předtím s Věrou a Libuší a Boženou a Vlastimilou a Nelly a Marií a Andulkou, a najednou mu zamrzne nálada – jako pravému muži ne z lítosti nad tím, že znal milování i před Olivii, nýbrž nad tím, že Olivia znala milování před ním. Zachmuří se a zeptá se: „Tu Tas bien aimé? Ty jsi měla toho… Luise Mitamóna… ráda?“
„Kdysi velmi.“
„Jako mě?“
„Přestaň. Cen est assez, Paul.“
„A proč jsi ho přestala mít ráda?“
„Přesně proto, s čím ty teď začínáš. Protože žárlil na to, co jsem žila před ním, vyčítal, vyptával se donekonečna a dotíral, předhazoval, nedůvěřoval, vyžadoval neustálé ujišťování na způsob Řekni mi, že jsi ještě nikdy s nikým nezažila to a to… Až mě to omrzelo. Pomíjet nádhernou přítomnost pro řevnění na minulost, to je… to je…“ Rozohnila se, zvýšila hlas. Potom se zcela náhle zarazila. Znechuceně mávla rukou. „Nechtěl bys mi místo takových otázek radši povídat o pralese? Luis trávil v pralese celé týdny a někdy i měsíce, ale nevyprávěl mi o tom nic.“
„Máš pravdu, Olivie. Už to neudělám. A do pralesa tě vezmu s sebou.“
„Opravdu?!“
„Opravdu.“
„Já se těším! Umřu nedočkavostí! A budu fotografovat! Já strašně ráda fotografuju!“
Kovář se na ni dívá s obdivem: Olivia má dar radovat se i ve svých pětatřiceti letech jako dítě.
„A pojď už domů, Paul, ať ti jsem blíž. Viď, že budu smět fotografovat?“
„Číšníku, zaplatím. La cuenta!“
Už vstávají od stolu, když do jídelny vstoupí šlachovitý muž bronzové pleti, s ostrými rysy a vysedlými lícními kostmi.
„Reyesi!“ zvolají současně Kovář i Olivia. Podívají se na sebe a opět oba najednou se ptají: „Ty ho znáš?“
Indiánovi se rozjasní obličej radostí, že je vidí, ale vzápětí se zarazí, když si uvědomí, že je vidí právě spolu, Cobara a Mitamónovu Olivii. Nejisté k nim přistoupí a ukloní se.
„Francisco byl můj průvodce,“ vysvětluje Kovář. „Nikdy už bych nechtěl na výpravu nikoho jiného.“
Francisco Reyes se zdvořile ukloní za pochvalu a mlčí.
„Děkuji ti za ten hezký dopis, Francisco,“ pokračuje Kovář. „Byl mi milejší než všechno ostatní opěvování.“
Francisco se beze slova ukloní podruhé.
„Já znám Francisca…“ rozpačitě vysvětluje Olivia. „On je… dobrý známý Luísův…“
Krátká trapná pomlka.
„Přítel, paní,“ opraví ji Francisco.
Další pomlka, ještě trapnější.
„Kde se bereš v Bogotě, Francisco?“ ptá se Kovář nepřirozeně bodrým hlasem. „Přisedni k nám.“
„Povedu výpravu jednoho Američana. Nakupujeme tady v Bogotě… co je do pralesa třeba… však to znáš, pane. Mám tu s ním schůzku, přijde jistě každou chvíli.“ Reyes již poněkud roztává, ale na Olivii dosud nepohlédl.
„Jak dlouho bude ta výprava trvat?“
„Asi šest týdnů, seňore.“
„A potom? Potom jsi volný?“
„Ano.“ Reyes setrvává v uzavřenosti, dosud se zcela neuvolnil. Ví, kam Cobarovy otázky směřují, a přece ani pohledem, ani úsměvem nenaznačí, bude-li ho provázet i na druhé výpravě, nebo zda kvůli Olivii odmítne.
„Plánuji novou výpravu,“ musí Kovář začít sám. Nic. „Počítal jsem samozřejmě s tebou, Francisco,“ musí kousnout dál do toho kyselého jablka. Zase nic. „Doprovodíš mě?“ Musel do té vody skočit.
„Ano, pane. Rád.“ A usmál se, jen lehýnce, vlastně jen pohnul rty. Ale napětí se uvolnilo. I Olivia se usmála, přestože se na ni Francisco stále ještě nepodíval.
„Slečna Gallardová se výpravy zúčastní,“ vydá se Kovář na největší hloubku.
„Ano, seňore. Ano, seňorito,“ řekne průvodce, ukloní se jí a konečně se na ni podívá. Nyní odvrátí pohled ona. Indián chvilku mlčí, pak řekne: „Mluvil jsem s panem Mitamónem asi před třemi týdny… Řekl mi, že jste odcestovala, ale nevěděl jsem kam… kam… Vážím si pana Cobara i pana Mitamóna. Vážím si i slečny Olivie. Seňor Cobar a seňor Mitamón se sobě hodně podobají a hodně se liší – dovolíš-li, pane, abych se o té důvěrné věci zmínil.“
Již na začátku své výpravy se Kovář podivoval, jak pěkně se Francisco vyjadřuje, jaký má plynulý, přímo vzdělanecký přízvuk, neobvyklý v lidových vrstvách, tím spíš u Indiána. Potom se od něho dověděl, že studoval v Quitu v Ekvádoru na lyceu; ovdovělá matka ho vydržovala na studiu z posledních sil a zbytečku malého dědictví od uznalého zaměstnavatele, ale před Franciscovými závěrečnými zkouškami dostala chrlení krve a v několika dnech zemřela na tuberkulózu plic. Ta troška mého vzdělání, řekl Reyes profesorovi, je její krev a její tělo, přeměněné v mého ducha. Dál už jsem studovat nemohl a zvolil jsem si tuhle práci. Myslím, že je to dobrá práce.
„Přál bych slečně Gallardové, aby to, v čem se pan profesor a pan Mitamón shodují, jakož i to, v čem se neshodují, bylo právě to, co ji učiní šťastnou.“ Když Francisco Reyes dokončil tuto větu, hodnou orientálních hádanek, vstoupil do jídelny jeho Američan.
„Počítám tedy s tebou, Francisco, mucha suerte, mnoho zdaru při výpravě.“
Před Escorialem si všimnou dvou policejních vozů na hotelovém parkovišti.
„Asi ještě kvůli tomu chudákovi Chiquitovi. Že by v tom měl prsty náš podbradkový soused?“
„Nemáš toho pána rád, protože se mu líbím,“ usměje se Olivia.
„To bych musel zanevřít na veškeré mužské pokolení.“
V recepci vidí dva policejní úředníky, jak vyšetřují recepčního. Zaslechnou slovo trezor. Pavel zaraženě pohlédne na Olivii.
„Měl jste také něco v trezoru, pane profesore?“ pohotově se ptá recepční.
„Měl, ale dnes po poledni jsem si to vyzvedl.“
„Tak to je v pořádku, seňor profesor. Stala se totiž zase taková krajně nepříjemná věc, krajně nepříjemná…“
Kovář nečeká na zdviž a bere schody nahoru po třech. Nechal výkres ayahuasky jen tak ve skříni! Otevře dveře svého pokoje.
Jako po bitvě. Nepopsatelný nepořádek, postel rozházená, matrace na zemi, obsah kufrů vyklopený na koberec a přeházený, skříň dokořán a prohledaná hlava nehlava.
Na prahu stane Olivia.
„Pochválen buď…“ řekne a uličnicky se ušklíbne. „Co že si dali s úklidem tak záležet?“
„To není k smíchu! Ayahuaska je pryč!“
„Ano miláčku?“ Olivia se skloní, okázale vezme do dvou prstů roh koberce pod oknem a odhrne ho. Na podlaze leží desky firmy Agmed.
„Olivie! Ty jsi… ty jsi zázrak, ty jsi…“
„Strašidlo mezi ženami. Ano, miláčku. Ale než zatelefonuješ do recepce pro ty pány od policie, měl by sis rozmyslet, ke komu desky tady v Bogotě schováš. U sebe je už dál mít nemůžeš a nesmíš, to je ti snad jasné, a kdyby ti to jasné nebylo, tak já ti to prostě nedovolím. Myslím – možná že jsi jiného názoru, ale to je mi jedno – myslím, že není nutné, aby tě někdo zapíchl pro kousek nějaké ostatně dosti ohavné natě.“ Olivia mluví klidně a žertem, snaží se nedat najevo strach.
„U koho je mám schovat? Znám tady v Bogotě jen Sodomu, a toho už jistě hlídají taky, když nás s ním viděli večeřet v Astorii. Jinak nikoho v Bogotě neznám.“
„Jenže v Bogotě je náhodou právě Francisco Reyes. Toho času sedí v restauraci a dá se mu tam zatelefonovat, aby přišel do Escorialu.“
Otevřenými dveřmi je z chodby slyšet hluk. Liftboy staví za dveřmi sousedního pokoje číslo osmdesát dva několik zavazadel.
„Ten silný pán tu už nebydlí?“ ptá se Olivia.
„Ne, seňorito, ten pán narychlo odcestoval zvláštním letadlem do Brazílie.“
Narychlo a zvláštním letadlem. Kovář na Olivii vítězně vyplázne jazyk.
„Jenže bez ayahuasky, miláčku.“
 



 
8. PAVOUČÍ SÍTĚ
 
 
S Mitamónem snídá pouze don Ramón. Elíase není vidět, ani Opaúna dosud nesedí na své podušce.
„Jeden z vašich – mužů, done Luísi, v noci – bez mého vědomí procházel – eh, stanicí.“
„Měl jsem za to, že jsme vašimi hosty, a ne vězni.“
„Někdy – nepatrné příčiny – mají – nedozírné důsledky, done Luísi.“
Dále oba mlčí. Nemají si co říci a hledí, aby už bylo po snídani a Inés vyplula.
Tiše vchází Indiánka Opaúna, tentokrát v rouchu modravém, opět průsvitném. Zastavila se ve dveřích a dívá se na Mitamóna s otázkou v očích, s výrazem tak napjatým, nedočkavým a smutným, až se mu zatají dech.
Luis blýskne pohledem po hostiteli. Ten si právě nalévá ze stříbrné konvice kávu, pozorně a opatrně, aby neukápl na sněhobílý ubrus. Luis tedy využije této chvilky, podívá se na dívku a nepatrně přikývne, víc očima než hlavou. Opaúniny oči se rozšíří a rozsvítí, ústa pootevřou v náznaku úsměvu. Usedne na své místo před knihovnu.
Mitamón posnídal. Vstává. „Done Ramóne, děkuji vám za pohostinství vašeho štědrého domu.“
Hostitel se chladně uklonil. Nezdržuje hosta. Vlažně mu podal ruku a jeho prsty připadají Luísovi jako studené párky. Společně vyšli na verandu.
Teprve nyní se Luis může rozhlédnout po osadě. Když večer přistáli, při nejistém světle z ní vlastně neviděli nic než hlavní dům. Teď zjišťuje, že se osada skládá z mnoha dlouhých stavení, podobných kůlnám. Asi skladiště a obydlí personálu, myslí si. Z jedné takové kůlny právě vycházejí jeho veslaři s hlavami skloněnými v nízkých dveřích. U nich stojí muži s ručnicí, opodál rázuje ještě několik jiných ozbrojenců. Na rozloučenou uspořádali vojenskou přehlídku, aby mě snad nenapadlo plout navzdory dohodě dál proti proudu, napadne Luise. Sestupuje k řece. Don Ramón ho stále doprovází. Také u lodice hlídá ozbrojený chlap se zasmušilým pohledem; vzdálí se teprve na pokyn dona Ramóna.
Veslaři zaujímají svá místa na lodi. Mitamón si všimne, že jsou neklidní, někteří úplně zsinalí a kormidelník Gabriel jako by se třásl hrůzou. Přidali jim snad něco do jídla? Mlčky, s netajenou radostí se chápou vesel a čekají, až nastoupí velitel. Mezi koleny mají pohotově ručnice.
„Sbohem, done Luísi, a – eh, šťastnou cestu.“
Mitamón se lehce ukloní a bez odpovědi vskočí do lodi. „Obracíme a plujeme zpátky po proudu,“ řekne.
Veslařům spadl kámen ze srdce. Ze všech sil zabrali.
 
Nikdo z veslařů nemluví, jsou jako zařezaní a když se Luis pokusil zeptat, co se stalo, setkal se s rozpačitostí a dokonce s nedůvěrou; když zajel do strun Eugeniovy kytary a načal písničku, odpověděly mu káravé a vyčítavé pohledy, jako kdyby se smál na pohřbu. A tak si zapálil dýmku a mlčel také. V jedenáct hodin přikázal, aby přistáli k polednímu odpočinku.
Několika pohyby kormidla zavádí Gabriel Inés ke břehu, ale k opačnému, než na kterém leží tajuplný Šestý přístav, Puerto Sexto. Veslaři opouštějí v obvyklém pořádku loď, upevnili ji a beze slova usedají do písku. Ani jediný z nich nyní nenechal pušku v lodi. Každý prohlédl zbraň, je-li opravdu nabitá a Luísovi připadá, že se muži dotykem kovu zvolna uklidňují.
Dlouhou chvíli sedí všichni mlčky, jako by je byl někdo uhranul. Nikomu se nechce do jídla. Veselý a živý Bartolomé zamlkle pozoruje říční proud; zasmušilý Felipe se zdá ještě zasmušilejší. Ticho. Jen zvuky pralesa.
Po delší době se konečně pohne jeden z kečuánských veslařů, nakloní se k sousedovi a zašeptá: „Uruhuasi.“
Jeho šepot ještě zcela nedozněl, když Gabriel vyskočí a vzkřikne: „Compadres! Poděkujme bohu a Panně Marii, že nám dopřáli uniknout.“
Všichni veslaři poklekají na břehu a hlasitě a vroucně odříkávají modlitby, jak je kdo zná a umí – kečuánsky, portugalsky, španělsky i v lingoa geral. Ale ani při modlitbě nepoložili pušky na zem.
Když jejich modlitba skončila, ptá se Mitamón: „Tak řeknete mi to nebo ne?“
„Uruhuasi,“ ozve se několik hlasů kečuánsky.
„Ňandú-oka!“ připojí se míšenci v jazyce tupí.
„Casa Araña, pavoučí dům, pane,“ dodá Gabriel španělsky.
Luis nikdy o žádné takové indiánské pověře neslyšel. Rozmrzele se chce zeptat: „Co kčertu –“
Gabriel mu skočí do řeči: „Ne! Žádného čerta nepřivolávej! Bylo dost ďáblů tam vzadu.“
Všichni veslaři se křižují a kormidelník třikrát uplivne. Dívají se rozpačitě jeden na druhého, až se konečně jejich pohledy soustředí na Gabrielovi, poněvadž je nejen jejich uznávaný vůdce, ale i mluvčí. Všichni znova usedají. Zdá se, že už jsou trochu klidnější.
„Čekám, Gabrieli. Mluvit budeš, por malas o por buenas, to si pamatuj.“
Zvuk pánova hlasu jako by vrátil Gabrielovi odvahu. Zhluboka si oddychne, prohrábne si husté vlasy a pomalu začne: „Před lety mi náčelník kmene Pasé vypravoval…“ A říká všechno, co tenkrát slyšel v chýši znepokojeného tuišauy, a všechno, co dnešní noci viděl. Kdykoli se odmlčí, Luis podá veslařům láhev s kořalkou.
„… jenže já jsem pavouka viděl, těmahle svýma očima jsem ho viděl, i když tam pak už nebyl. Předtím tam byl. Ten čubčí syn Elías si myslel, že když pavouka schová, že budu věřit, že jsem měl vidinu, ale já neměl žádnou vidinu. A to jsem si řekl, že to jsou ďáblové a že je rozhodně lepší umřít s kulkou v srdci než… Pavoukem! A když ráno ten šereda otevřel kůlnu a viděl nás v pozoru s puškami, podíval se na mě a povídá, že budeme moci vyprávět, jak jsme ve zdraví odešli z ňandú-oka. Nesmál se, seňore. Koulel očima jako pravý ďábel. Vyšli jsme ven do slunečního světla, viděli jsme naši loď a viděli jsme tebe a jsme zase všichni pohromadě.“
Po krátkém oddechu pluje Inés dál po kalném proudu široké řeky. Veslaři se uklidnili, polohlasně prozpěvují nábožnou píseň a Luis přemýšlí o dosahu dobrodružství.
 
Klekám při zatmění strachu,
Pane, před tvůj žhoucí kříž,
hřeby tvými přibit v prachu,
trním v duši tobě blíž –
 
Proč takové skrývání, proč ty hlídky, proč obavy z další plavby cizí lodi proti proudu? Jaké je tajemství v Puertu Sextu? Ten pavouk? Nesmysl. Ten je jen příšernou zbraní, prostředkem. A don Ramón? Od samého začátku nevzbuzoval důvěru. Teď vyvolává dokonce odpor a strach. Strach? Přece se nenechám odstrašit pavoukem, byť sebevětším a sebestrašnějším. Ale přece jen… Co don Ramón vlastně střeží…?
Indiánku Opaúnu? Krásná Indiánka a úchylný don Ramón, který ji vystavuje mužským pohledům. Na to, aby udržel jednu vlastně otrokyni a aby s ní dráždil jiné muže, na to nepotřebuje takový arzenál.
A její prosba?
Koš! Koš s neznámou rostlinou… s ayahuaskou… koš spuštěný po vodě jako volání o pomoc, jako znamení, lidé, pojďte sem… Sem! Sem pojďte, odkud koš splavili, podívejte se, co se tu s námi děje, s námi, s touto rostlinou smrti, zachraňte nás…
Mitamón je čím dál zachmuřenější. Šek dona Ramóna ho najednou pálí v náprsní tašce. Co si vlastně ten člověk zaplatil? Mlčení? O čem? Tak velká osada jako Puerto Sexto se přece nedá utajit. Ten šek tedy znamená úplatu, protože Puerto Sexto leží na kolumbijském území, je to úplata, aby o stanici nehovořil v Brazílii.
Ale i kdyby sám chtěl mlčet, nebudou mlčet jeho lidé. A proč by je k tomu nutil, když od nich nikdy nepožadoval nic, co by nemohli pochopit a s čím by nesouhlasili. Tak získal jejich oddanost. Tu přece neobětuje pro dobrodruha Ramóna.
Ale nač ty úvahy. Ví od začátku, že mlčet nebude, a kdyby úřady nic nepodnikly, podnikne sám novou cestu do Šestého přístavu. Se svými muži přemůže i roj ďáblů a pavouků.
 
Od onoho dopoledne po odjezdu z Puerta Sexta nikdo z posádky nepromluvil ani jediné slovo o záhadné poříční osadě v pralese. Jakmile však dorazili k ústí řeky Putumaya do Amazonky a na obzoru se objevila osada malého kmene Pasé, prohlásil Gabriel: „Pane, nebylo by lepší, kdyby nikdo nikomu neříkal nic o tom ňandú-oka?“
„Proč myslíš, Gabrieli?“
„Lidé se vyděsí. Není dobré říkat lidem o takových věcech. Hříšných a odporných. Ale, pane, my se vrátíme! My se vrátíme a pobijeme ďábly a ty nám pomůžeš a povíš, jak zabít pavouka. Viď, že nám pomůžeš? Radili jsme se o tom, pane. Už nikdy nesmí pavouk sát lidskou krev.“
Luis vyslechl kormidelníkova slova s potěšením. Prostá slova, ale v nich neochvějné rozhodnutí. Jeho lidé nejsou zbabělí: nyní se za svůj záchvat hrůzy do duše stydí, pociťují ho jako potupu, a tu může smýt jen krev. Budou mlčky připravovat pomstu a neustanou, dokud pavouci dům nesmetou.
„Slibuji vám, že budu s vámi. Slibuji vám, že podniknu a učiním všechno, aby v Puertu Sextu nemělo už nad lidmi moc zlo.“
Zamlkle proplouvají malou osadou. Nezastaví se a na přátelské volání Indiánů odpovídají, že mají naspěch.
 
Luis Mitamón jde vyzvednout peníze na poukázku dona Ramóna: trestná výprava nebude zadarmo a Luis vychutnává zlomyslnost řízení osudu, že si don Ramón sám přispěje ke své zkáze.
Jde tedy do banky v Tefé, do „své“ banky. Předloží poukázku.
„Dobrý den, pane Mitamóne.“
Úředníkův hlas jako by zněl chladně a rozpačitě. Ale to se mi asi jen zdá, vidím už všude ďábly a jejich pohůnky. Jenomže mi neříká „Co nového v pralese, pane Mitamóne? Co nového na povodí? Jaká byla žeň, dobrá, pane Mitamóne?“ A to mi vždycky říká a směje se na mě. Dneska se nesměje. Ale třeba se ráno pohádal se ženou, udělala mu vajíčka buď málo, nebo moc, anebo si včera dal flámek a má kocovinu. Jindy říkává taky „Tak jste se ještě po tom pralese neoholil?“ nebo naopak „Tak už jste se zas hlaďounce oholil?“ A dnes se nepodivil, že už jsem se hlaďounce oholil.
Chvíli trvá, než úředník peníze vyplatí. Luis už začíná mít obavy, že poukázka není v pořádku. Když peníze přepočítává, vyruší ho vzkaz od ředitele: má být tak laskav a dopřát čest rozmluvy panu Mourovi. Jde za ředitelem poněkud udiven. Dosud nikdy s ním nemluvil, protože se pokládá za honoraci, a k té rozhodně nepatří nebohatý a nevýznamný kaučukář. Luis usedne do křesla; má nepříjemnou předtuchu.
„Pane Mitamóne,“ pronese ředitel studeně, „s politováním vám musím oznámit, že se správa našeho ústavu rozhodla přerušit s vámi další obchodní styky. Prosím vás tedy, abyste si ještě dnes vyzvedl zbytek svého běžného účtu.“
„A smím se vás zeptat, pane řediteli, proč odmítáte moje peníze? Můj nepatrný kapitál vám nestojí za úschovu a režii?“ Mitamónův hlas je chladný a přízvuk tak jizlivý, že ředitel až poskočí v křesle.
„Právem se cítíte dotčen přinejmenším nezvyklým jednáním našeho ústavu, pane Mitamóne, ale moje rozkazy jsou přesné a osobně odpovídám za jejich bezodkladné plnění. Jsem jen zaměstnanec a ten musí poslouchat, ať se mu to líbí nebo ne, que queira que náo queira. Prosím, zde je telegram.“
Udiveně se dívá Luis na telegram: Zrušit konto Luis Mitamón. Okamžitě vyplatit. Veškeré další obchody přerušit. Ředitel Moura osobně odpovědný. Podepsán je generální ředitel banky.
„Prosím, pane řediteli. Vyzvednu si ihned celé konto. Nebudu vám překážet v plnění povinností.“ Luis vstane a bez pozdravu odejde zpět do bankovní haly. Vyzvedne veškeré své peníze a pobouřeně opustí banku.
V Tefé je ještě filiálka jiného bankovního ústavu, Banco dos seringueiros. Není tak dotovaná jako Banco industrial, nepožívá nejlepší pověsti, ale není vyhnutí. Nemůže mít veškeré svoje peníze u sebe.
Požádá úředníka u okénka o formulář, vyplní ho a vrátí. S bankovkami v ruce čeká u pokladny, a když mu pokladník pokyne, podává mu je.
„Náš ústav velmi lituje, pane Mitamóne. Telegram z Manáos… Mám zakázáno otevřít konto na jméno Luise Mitamóna.“
Zlostně schová Luis bankovky do otřelé náprsní tašky. Chápe, že v pozadí se skrývá don Ramón. Ale s tak velkou částkou není v bezpečí v místě, jako je Tefé, kde se to hemží všemi možnými dobrodruhy. Zpráva o tom, že si musel svůj vklad vyzvednout a že má peníze u sebe, se jistě rychle rozšíří mezi těmi, kdo mají o cizí peníze zájem: ti vždycky vědí, co potřebují vědět. Ostatně co když už ho někdo sleduje? Rozhlédne se: ticho a pusto. Kostelní věž odbíjí jedenáct. Na ploché střeše nízkého nouzového domku se honí dvě zrzavé kočky. Ve vrátkách sedí oznobený capart a cucá skolek cukrové třtiny. Ze stružky páchnou mýdlové splašky. Vzduch se tetelí horkem.
A tu si Luis všiml, že za pilířkem protější zahrady vyčnívá půlkruhový stín sombrera.
Přidává do kroku. Neohlédl se, ale je si jist, že ho stín sleduje. Došel tak až na Praҫa maior. Před automatem Stožár se zastavil: předstírá, že si zapíná přezku u sandálu, a spodem mezi nohama se dívá, kdo jde za ním: vidí neznámého chlapíka v ušmudlaných bílých kalhotách, v modré kostkované košili a se sombrerem na hlavě.
Vstoupí do automatu; nerad, ale nevidí zatím jiné východisko. Výčepní Antonio Elcano ho zdraví se sklopenýma očima. V místnosti posedává několik dělníků a jedna náramně veselá a proslulá dračice v puntíkovaných šatech. Luis si u nálevního pultu objednal čtvrtku vína a odnesl si ji k volnému stolku. Posadil se tak, aby viděl na vstupní dveře a jejich nedávno vsazeným sklem i na náměstí.
Muž v modré kostkované košili zůstal venku; sedl si na zem, opřel se o pouliční svítilnu a zapálil si.
Mitamón si mezitím rozmyslel, jak se zařídí. K přestřelce nebo přinejmenším k mužnému rozhovoru dojde, o tom už není pochyby. Výsledek může být různý, ale peníze ten lotr nedostane.
Jde na záchod. Nikdo tam není. Vyňal bankovky z náprsní tašky, ponechal si tam jen zcela malou částku. Vystoupil na mísu a bankovky položil nahoru na přepážku mezi pánskou a dámskou kabinou. Přesvědčil se, že je zdola není vidět, a vrátil se do jídelny.
Muž v kostkované košili venku ještě sedí a zapaluje si druhou cigaretu.
Luis má dost času. Objedná si další víno. A když tak pozoruje Antonia, jak nalévá, a vzpomene si na jeho sprostotu a opovážlivost a připočte k tomu jeho nechvalně známé čachry, jeho lichvářské úroky, hrabivost a poťouchlost a znásobí to svým vypitým vínem, bleskne mu hlavou nápad, jak toho šejdíře vytrestat.
„Obchody jdou pořád dobře, že, Antonio?“ řekne, aby naznačil, že chce nedávnou různici zapomenout.
Určitě mě potřebuje, bude ode mě něco chtít, myslí si Antonio, jinak by se se mnou nedal do řeči, jinak by sem vůbec po tom výstupu nevkročil. „Chválabohu to ujde.“
„Kaučuk jde dolů,“ řekne Luis. „Už se to nevyplácí.“
„Tak zkusit něco jiného, porozhlédnout se a zarejdovat do jiných vod, jak se říká.“
„Budu muset.“
Tak a teď to vyklopí, myslí si Antonio. Jenže Mitamón si vzal karafku s vínem a šel si sednout ke své číšce. Muž venku už začíná jevit netrpělivost: odhodil cigaretu jen zpolovice dokouřenou, vzápětí si zapálil novou a sirku odmrštil prudce a netrpělivě. Co chvíli se kradmo dívá ke dveřím automatu. Až dokouří tuhle cigaretu, myslí si Luis, nevydrží to už a půjde se sem podívat, co je se mnou. A v tu chvíli to na vás ušiju na oba.
Luis jde k nálevnímu pultu zaplatit; podává Antoniovi drobné z kapsy. Tu se otevřou dveře. Postranním pohledem poznává Mitamón modrou košili. Vyjme z kožené kazajky náprsní tašku a nakloní se přes pult k Antoniovi. „Můžete pro mě něco udělat, Antonio?“ ptá se, aby sombrero slyšelo.
„To víte, že udělám, pane Mitamóne,“ úslužně řekne výčepní a doufá, že si bude moci vyřídit účty.
„Můžete mi tohleto u sebe schovat?“ Podá mu náprsní tašku tak, aby to chlapíkovi u dveří nemohlo ujít.
Antonio si v duchu mne ruce. „Ale jistě, pane Mitamóne…“
„Nenechte to večer tady, vemte to k vám domů.“
„Spolehněte se, pane Mitamóne. Zatím to uložím tady do pokladny a večer odnesu do bezpečí, budře bez starosti.“
Luis je bez starosti. Jde klidně a nerušeně domů a chlapík v kostkované košili hlídá poklad v bufetu.
Na kostelních hodinách odbíjí poledne.
 
Na kostelních hodinách odbíjejí dvě.
Z automatu Stožár na Praga maior vyšla Gabrielova žena Rosa a důstojně kráčí ke kostelu. V chrámovém šeru poklekne u oltáře Matky Boží a pohrouží se do vroucích modliteb. Dřevěná rozevlátá socha bohorodičky na ni laskavě shlíží z hlubokých záhybů bleděmodře natřeného roucha se zlatými třásněmi.
U vchodu vedle kropenky stojí Luis Mitamón. Vpředu poblíž hlavního oltáře klečí jakási babka. Mitamón na ni se sepjatýma rukama hledí. Posléze se stařenka pokřižuje, vstane a třaslavými krůčky odejde z kostela.
Mitamón zakašle.
Rosa na toto znamení zanechá modliteb, vystoupí na stupně postranního oltáře Panny Marie, rychle se přežehná křížem, vypne se na špičky, z blůzy vyjme svazek Mitamónových bankovek a vloží je do záhybu dřevěného roucha v záňadří Matky Boží. Znova se pokřižuje, sestoupí a pohlédne na Mitamóna. Ten souhlasně přikývne, že viděl, kam jeho peníze schovala, a opustí kostel. Rosa znova poklekne a teprve po půlhodině odejde také.
 
Na kostelních hodinách odbíjí osm.
Antonio vyšel na náměstí a stahuje rolety svého automatu. Má zavírat večer v sedm, ale teprve před půlhodinou se mu podařilo z jídelny vystrnadit posledního neodbytného hosta v kostkované košili, který se tam usadil už před polednem a seděl a seděl a za celou tu dobu dohromady nic neutratil a jen pořád zapaloval jednu cigaretu za druhou. Teď odešla konečně i myčka nádobí a pomocný číšník. Antonio schoval do plátěného saka náprsní tašku Luise Mitamóna a nedočkavě upíná na roletu visací zámek, jen aby už už byl s tím Mitamónovým tajemstvím doma sám a odhadl, kolik si může nechat za nehty. Domů nedošel.
Mezi zahradami, v samé blízkosti jeho domu, ho přepadl muž v modré košili, omráčil ho plaňkou, narychlo vyvrácenou z plotu, vzal mu Mitamónovu peněženku a ztratil se v soumraku.
 



 
9. FRANCISCO REYES
 
 
Je tři čtvrti na devět. Ředitel Sodoma zasedl dnes jako vždycky ke svému psacímu stolu v agentuře Globus. Zbývá mu ještě čtvrthodinka na soustředění a na rozjímání při černé kávě, než se dá do práce. Denně takto přesně dodržuje čas, protože to bezpodmínečně vyžaduje od svých podřízených: v podniku tohoto druhu někdy pouhých několik zameškaných vteřin znamená nenahraditelné ztráty.
Na psacím stole voní váza čerstvých květin a v nízké široké krabici z hladkého stříbra čekají drahé cigarety a doutníky. Ale Karel Sodoma hrábne do kapsy bílého saka pro pomačkanou krabičku nejobvyklejších cigaret: žije skromně a úzkostlivě šetří, aby co nejvíce zbohatl a vyšvihl se. Neodjel přece na druhý konec světa proto, aby tady živořil nebo věčně zůstal šestákovým úředníkem. Funkce ředitele je sice pěkná, ale hlavní úloha majitele a podnikatele by byla ještě lepší.
Nohatá, vlasatá a hubatá sekretářka mu přinese malinký šáleček s jedním douškem silné kávy. Sodomovi nastává nejpříjemnější chvíle každého dne. Sjede trochu v křesle, nohy natáhne pod stolem, popelník si postaví na podničku křesla. Jaký den mám před sebou?
Dnes se cítí obzvláště dobře. Klidně spal celou noc. Chlapec dostal včera dvě výborné ve škole a dceřina francouzská vychovatelka si libovala, že malá Dolores činí pokroky. A manželka… Manželka je dokonalá dáma, dokonalá hospodyně, taková, jaká má být žena a matka. Je zárukou spořádané a zdárné rodiny. On sám se cítí silný, má-li takové zázemí rodiny, a bude dělat vše, aby rodinu ušetřil jakéhokoli nebezpečí a nesnází. Jeho žena nesmí strádat starostmi o existenční zajištění, jako strádala jeho matka za mořem; jeho děti nesmějí poznat nedostatek a úzkost z budoucnosti. Ještě několik málo let tady jako ředitel, a pak bude dostatečně finančně na výši, aby se mohl zařídit pro sebe. Do té doby nesmí udělat ani jediný chybný krok. Není vždycky pravda, že každý začátek je těžký, jak se říká u nás doma; nejtěžší také někdy mohou být ty poslední metry před cílem.
Za minutu devět. Ředitel Sodoma vstal, popelník přemístil na stůl a otevřel skříň. Přehlédl se v zrcadle na vnitřní straně dveří: košile jako padlý sníh, bílý oblek bez jediného záhybu, kravata s přísným uzlem. Pěšinka ve vlasech jako podle pravítka. Usměje se na sebe: je to úsměv úspěšného muže, který vzbuzuje důvěru.
Posadí se za stůl. Je devět hodin.
Z předpokoje vstupuje sekretářka s navštívenkou. Slečna Gracia Riverová není ani roztomilá, ani příliš úslužná. Ale svoje povinnosti vykonává rychle, přesně a s iniciativou, třebaže je tomu teprve čtrnáct dní, co nastoupila po své předchůdkyni, které někde nabídli místo ještě lépe placené.
„Pane řediteli, tento pán vás žádá o důvěrný rozhovor.“
Irwing Reed
782-31 rd Ave
San Francisco 21
California
„Pán
nevypadá jako Američan,“ referuje sekretářka nad navštívenkou. „Hovoří dokonale španělsky. Řekla bych, že je dokonce Indián.“
„Že prosím.“
Vstoupil Francisco Reyes. Mlčky se uklonil řediteli a podíval se po sekretářce, která sedí za svým psacím strojem. „Prosil jsem pana ředitele o důvěrnou rozmluvu,“ řekne chladně.
Sodoma návštěvníka okamžik mlčky zpytuje. Že není Američan ze San Franciska, je zřejmé na první pohled. Pravděpodobně vůbec nezná anglicky. Podvodník? Vyděrač? Mstitel? Nicméně Reyesovo důstojné vzezření a dokonalé, zdrženlivé vystoupení i nápadně ušlechtilý, mužný výraz jeho obličeje vzbudily Sodomův mimořádný zájem i kus prosté lidské zvědavosti.
„Až vás budu potřebovat, slečno Riverová, já vás zavolám. – Přijměte místo, pane… Reede. Mohu vám nabídnout cigaretu?“ Přisune Reyesovi honosnou krabici s kuřivem.
Francisco posunkem odmítne a posadí se. Jakmile se za sekretářkou zavřou dveře, znova vstane: „Především se nejmenuji Reed, pane řediteli.“
„Ya lo creo, to bych řekl. Co to má znamenat, pane –? Komu patří ta navštívenka?“ ptá se Sodoma vyslýchavým tónem.
„Američanovi, kterého budu provázet v pralese. Jmenuji se Reyes a měl jsem tu čest vést výpravu vašeho přítele, profesora Cobara. Za to vyznamenání vděčím vám, pane řediteli, vy jste mě prý k němu doporučil. Dovolte, abych se vám alespoň dodatečně představil a poděkoval vám za důvěru.“
„Posaďte se, pane Reyesi…“ Sodoma je v rozpacích jak z přívalu zdvořilých slov, tak z tónu i návštěvníkova chování, protože je zřejmé, že všechna ta slova skutečně prociťuje. Neví, jak s Reyesem jednat. Veškerá zkušenost a profesionální hladkost a žoviálnost mu najednou nestačí a selhávají. Indián. Důvěrný rozhovor… Nejspíš mě přišel požádat, abych ho zase někomu doporučil, a úvodem prezentuje lavinu lichotek. Nebo měl nějaký nezdar, dostal se do šlamastyky a bude chtít, abych někde intervenoval, když tady už není Kovář. Jenomže na to já nejsem zvědav. Kdo je v souladu se zákonem a společenskými požadavky, nemůže narazit. „A proč jste ke mně, pane Reyesi, volil tak složitou cestu přes cizí navštívenku?“
„Protože by moje jméno mohlo uvést do nebezpečí mě i vás, seňor director.“
Přece jen vyděrač? myslí si ředitel. Začíná tak. Vyhrožuje? Fantasta? Tady se to takovými lidmi jen hemží, horko a pralesy a panenská příroda nepůsobí právě uklidňujícím způsobem na mozek a na nervy… „Pane Reyesi, jsem poněkud v tísni s časem…“ řekne netrpělivě a začne si hrát s prsty.
„Hned přejdu k věci, pane řediteli. Ale jste si jist, že nás opravdu nikdo z vašich podřízených neslyší?“
Sodoma zneklidní, v očích se mu kmitne obava. „Vaše opatrnost je přehnaná.“
„Mne se nebojte, seňor director. Bát byste se měl spíš zaměstnanců, kteří u vás nejsou déle než tři týdny – a jsem přesvědčen, že by se tu aspoň jeden takový nováček našel.“ Franciscův obličej je neustále nehybný.
Sodoma si přihladí na spáncích vlasy: neklamné znamení, že jeho netrpělivost přechází v nervozitu. „Chcete snad pomluvit slečnu sekretářku?“
„Nevěděl jsem, že právě ona… Ale vsadím svoje poctivé jméno, že má ucho na dveřích.“
Ředitel sjede Reyese rozhorleným pohledem. Vstane, vysoký koberec tlumí jeho kroky, a prudce otevře dveře.
Za samými dveřmi stojí slečna Riverová s podnosem a dvěma číšemi limonády s ledem.
„Právě vám nesu trochu osvěžení, pane řediteli.“
„Nežádal jsem vás o to. Postavte šťávu na stůl a v třetím poschodí osobně dohlédněte, aby pan Verga připravil veškeré materiály, o které jsem ho včera požádal.“
Sekretářka odchází jaksi schlíple a po špičkách.
V pracovně nastalo ticho. Sodoma si znova přihladí vlasy na skráních. Vyjme z kapsy své užmoulané cigarety. Dvě zápalky zlomí, než se mu podaří zapálit. Napije se limonády. Několikrát za sebou rychle vtáhne kouř. Pak dostane dopal. Samozřejmě ne na slečnu Riverovou, nýbrž na Reyese. Že měl pravdu. Že si získal právo na slyšení, které mu Sodoma nemínil poskytnout. „Jak si to mám vysvětlit, pane Reyesi?“ zeptá se zostra.
„To vám snad vysvětlí slečna sekretářka, pane řediteli.“
Sodoma polkne. „Nuže k věci, pane Reyesi.“
„Seňor Cobar odcestoval dnes ráno do Ekvádoru.“
„Vím. Byl tak zaneprázdněn, že se se mnou už nemohl osobně rozloučit,“ odpoví ředitel jakoby mimochodem.
„Mluvil jsem s ním včera večer. Vyrozuměl jsem, že zaneprázdněn jste byl vy. Ale to není předmětem jednání.“
Sodoma se kysele usmívá. Dostal ještě větší dopal. Nikdo není rád, když ho někdo usvědčí z nepravdy, tím méně ředitel významného podniku, usazuje-li ho Indián. Vypadá to, že se Kovář s tím průvodcem zapletl víc, než je slušné. Prý přítel! Přátelství pána a nosiče. Kovář měl vždycky přemrštěné názory na volnost, rovnost a bratrství. Rovnost je proti přirozenosti přírody a myš by se odvděčila kocourovi za rovnost tím, že by mu stláskala žrádlo. Nepotřebuju preceptora, aby mi sem chodil dávat nějaké lekce. „Na ten předmět jednání stále čekám – a stále netrpělivěji, popravdě řečeno.“
Reyes se ledově vztyčil. „Neměl jsem tušení, že přijdu tak nevhod, pane řediteli, když jsem přítel vašeho přítele. U nás přátelství brány k druhým otevírá. Nevěděl jsem, že u vás zahražuje. V tom případě se omlouvám. Budu muset v záležitosti seňora profesora zaklepat někde jinde.“
Zas ten jejich patos. Přítel přítele a všechny tyhle životní iluze a komplikace… „Jsem pouze netrpělivý, protože mám přesně vyměřený čas. Ale záležitosti mého přítele Cobara jsou ovšem na prvním místě.“ Už mluvím stejně nadneseně a velkohubé jako ten Indián. A přitom koukám, aby už byl venku, ten přítel mého přítele. Už tu posedává půl hodiny, a neřekl mi ještě nic. Jen podlomil důvěru v sekretářku.
„Potkal jsem pana profesora včera večer v restauraci. Za hodinu nato mi tam telefonovala jeho… snoubenka, abych ihned přijel do Escorialu, ale abych se tam po něm neptal, že je sledován a zřejmě tedy i každý, kdo se po něm ptá. Hlas slečny Gallardové byl tak rozechvělý, že…“
Ještě i takovéhle historie… Hlas slečny Gallardové byl rozechvělý… Hysterická světoběžnice bez rodiny s věčnou úzkostí o existenci, to je všecko. Já se mám zaobírat jejím rozechvěním. Kovář si vždycky vybírá takové exempláře. Předtím ta Marlen rakouského původu, taky hysterka. Vzteklá jako psice. Nabízeli mu ve vší vážnosti Beatriz Punzarovou, takovou seriózní dívku, tichou, hezkou, z nejlepší rodiny, s věnem, s vilou, dívku, která ještě nikoho neměla, a ne jako ty jeho… Chytal se za hlavu, že by se zbláznil, jak je pitomoučká, a že by vůbec nevěděl, jak s ní má spát, že on je jeden svět a Beatriz druhý, docela jiný svět. Ale založil bys rodinu, říkal jsem mu. Rodinu. Usadil by ses. Měl bys domov. Ale to on ne, že prý chce chytrou. A ne tak usedlou. A ne prý tak starou v osmnácti letech. Olivia je asi mladá podle něho. Beatriz nebyla vůbec hloupá, i vzdělání měla. Ale on nechce chytrou, on chce mazanou, protřelou, to mu vyhovuje. On chce jen chvilkové povyražení, a ne spořádanou ženu. Takovou Marlen a takovou Olivii chce. Kde tuhle zase sebral? Nalepila se na něj, že se mnou nemohl ani pořádně promluvit. Nepříjemná ženská. Sebejistá a samostatná, až trnou zuby. Taková nikdy není dobrá žena a matka. Dobrá žena se přimkne k muži a je jen jeho ozvukem, jeho stínem, vykonavatelem jeho i nevyslovených myšlenek a přání. Ale co si Pavel zavařil, ať si a tak dále, jak se říká u nás doma. Mohl se dávno usadit, a když nechtěl Beatriz, stáli o něj i Fondoví pro Anu. Ale on chce dobrodružný život a dobrodružné ženské, tak to má. Jenže já se kvůli jeho kouskům do něčeho nezapletu a neohrozím tak svoji rodinu. „Pane Reyesi, ta slečna to nemá… v životě právě lehké, a tak by nebylo divu, kdyby… Sám jsem byl svědkem, jak při večeři přerušila obchodní jednání pana Cobara, také se domnívala, že je odposloucháváno… Je to jaksi… utkvělá představa slečny Gallardové, víte?“
„Pane řediteli, pokoj seňora profesora byl za jeho nepřítomnosti křížem krážem prohledán a zpřeházen. Neznámí lidé se včera vloupali v Escorialu do trezoru, kde měl pan profesor listiny.“
„Byl jste u toho?“
„Ne, já jsem ho nevyloupil. Policie věc vyšetřuje. Jediný telefonický dotaz vás přesvědčí, že je to pravda.“
„A jak lze dokázat, že lupič měl spadeno právě na listiny našeho přítele?“
„Už předtím mu je chtěl v tramvaji ukrást člověk, najatý neznámým mužem.“
Rád bych věděl, je-li blázen tady ten Reyes, Kovář, ta Olivia nebo já. Člověk najatý neznámým mužem… Pořád jen slova, řeči, a nic se nedá dokázat. A kdyby se i dokázat dalo, co mám dělat? Mám jít honit po Bogotě neznámého muže? Když uzavírá podezřelé obchody, nemůže se divit, že ho obklopují podezřelí lidé. Sedm tisíc dolarů! Jen tak, pro nic. Komu se to stane? Dostane někdo za poctivou práci napřed a na ksicht sedm tisíc dolarů? S čím kdo zachází, tím taky a tak dále, jak se říká u nás doma. Takové bohatství, a on to doslova nahází do pralesa a do Amazonky. Co by za to jiný a přičinlivý člověk dal, kdyby ho potkalo takové štěstí. Zajistil by rodinu a děti a snažil by se jmění rozmnožit, a ne nacpat do chřtánu lidožroutům. Já bych mu hrozně rád pomohl, ale není to v mé moci, na to jsem příliš malý pán, abych za něj tahal kaštany z ohně, jak se říká u nás doma. Na to jsou větší páni, a s takovými on je taky jedna ruka, když ho zakládají tisícovkami dolarů. „Byl jste snad u toho v té tramvaji, pane Reyesi?“
„Seňor profesor je v nebezpečí života, a já jsem vás přišel požádat, abyste ho ochránil, pane řediteli. Zloděj v tramvaji se jmenoval César Chiquito, policie věc vyšetřovala.“
Sodoma se dívá z okna. Jakkoli je rozmrzelý, neuniká mu ani ruch na ulici, ani proudy nakupujících, které čekají, až v deset hodin otevře obchodní dům Casa Araña právě naproti agentuře Globus. Casa Araña… Dobrý podnik. Výnosný. Zavedli i splátkový systém. U Mocoá nebo tam někde u Putumaya staví i továrnu na léčiva. A jistě i na drogy, co si budeme povídat, tam v pralesích toho roste… Škoda že se v tom nevyznám, to by byla budoucnost. Má sice trochu nepříjemné jméno, po česku Pavouci dům… Ale proč ne? Když může být v Praze obchodní dům Brouk a Babka… Do takového podniku investovat, to už by bylo něco. „Co o Chiquitovi vyšetřili?“
„Přiznal se, že byl k odcizení nákresu najat.“
Tedy je to pravda? To tedy dále, od hradu dále, jak se říká… Strčím do toho prsty, a budou sledovat i mne a moji manželku a unesou mi dona Carlose… Moje rodina musí být uchráněna veškerých nárazů zvenčí, a těch bude uchráněna, když já se nebudu nikde kompromitovat a pouštět se do vod, kde jsou žraloci. „Jsou známy případy, pane Reyesi, že se lidé přiznali ke strašným zločinům, které vůbec nespáchali.“
„Ten Chiquito byl druhý den ve zdviži Escorialu zavražděn, como es sabido, jak je známo.“
„To byl on?!“ Sodoma nadskočil. To už teprve tedy mha za mnou, mha přede mnou. Zavražděn! Do toho se mám plést! Jiný bude hrabat tisícovky dolarů, a já za něj budu nasazovat kůži. To je drzost. Co si někteří lidé myslí, když jim stoupla sláva do hlavy… „To je věc pro policii a pro úřady, a ne pro mne, pane Reyesi.“
„Seňor director, věc by měla zůstat v tajnosti, tady je třeba uvést v činnost úřady důvěrným zásahem někoho vlivného, a proto jsem přišel k vám.“
„Ale já nejsem vlivný, víte? Vlivní lidé disponují dolarovým kapitálem, kdežto já jsem jen obyčejný malý ředitel. Nebudu dávat všanc holý život. Dnes budu intervenovat, zítra budu sledován, pozítří ve výtahu zavražděn.“
„Sledován už jste, pane řediteli.“
Sodomovi potemněly oči. Spodní ret podklesl a zachvěl se, prsty vjely do vlasů na spáncích. „Co jste říkal?“
Francisco povzdychl. Přišel sem jako k příteli s důvěrou. Od minuty k minutě ji ztrácel a její místo zabíralo opovržení. Už by byl dávno bez pozdravu odešel, kdyby nebyl v sázce Cobarův život a kdyby tento člověk nebyl jediný, na koho se může obrátit. O všem na světě by se mohl poradit s Luísem Mitamónem – jen ne právě o záležitostech profesora Cobara. A proto se rozhodl všecko od Sodomy vydržet a neodejít, dokud buď nedosáhne svého, nebo dokud ho pan ředitel nedá vyvést. „Že sledován už jste, jsem říkal. Jako všichni, kdo se seňorem Cobarem vešli po jeho příjezdu do Bogoty ve styk.“
„Tedy i vy?!“
„Já snad ne, protože se mi dosud nikdo nepokusil ukrást ony osudné profesorovy listiny.“
„Vy je máte u sebe?!“
„Ano, převzal jsem je, aby byly v bezpečí listiny a dočasně i seňor profesor.“
„Vy berete to přátelství nějak moc doopravdy,“ podřekne se Sodoma.
„Já dobrovolně a z opravdové náklonnosti, pane řediteli, a vy budete muset.“
„Ale… ale… já jsem sledován, to je nesmysl. Kdo by mě sledoval?“
„Neškodilo by zeptat se na to sekretářky Riverové.“
Sodoma nemá, co by odpověděl. Pociťuje slabost v kolenou. Že jsem na tu večeři do Astorie šel! Ale teď je pozdě bycha honit, jak se říká u nás doma. Budu muset, jak řekl tady ten mstitel. A budu muset přesně tak, jak on chce. Nejlepší bude zainteresovat poručíka Núfieze, a to ihned. Měl k nám přijít na večeři už minulý týden, ale nehodilo se nám to. Tento týden se nám to tedy bude muset hodit. Bude se nám to muset hodit ještě dnes.
Sáhne po telefonním sluchátku.
Reyes ho pohybem zarazí. „Okamžik, pane řediteli. Jste si jist, že váš telefon nikdo neodposlouchává?“
Sodoma cítí sucho v krku a znova sáhne po limonádě. Téměř současně s novou sekretářkou přijal i novou telefonistku. Proč vlastně? Předešlá docela vyhovovala, i když tu a tam, to je pravda, přepojila špatně nebo nevhod… Novou doporučila slečna Riverová… Takže jsem obklopen chapadly a točím se už na pokraji víru. Ještě chvilku a stáhne mě. Všichni ti chodci, které vidím z okna, jsou podezřelí. Tamten kamelot na rohu – nečeká, až odtud vyjdu, a nepůjde za mnou? A ta dívka s knížkou – čeká na svého chlapce, nebo na mne? A čistič bot před obchodním domem – cídí boty, nebo po mně slídí? Casa Araña je vůbec plná lidí – kolik z nich tam chodí kvůli mně?
„Pane Reyesi, ujišťuji vás, že ještě během dnešního dopoledne osobně zařídím vše potřebné. Náš společný přítel se nebude muset ničeho obávat.“
„Mohu se spolehnout, pane řediteli?“
„Pane Reyesi! Já jsem otec rodiny, mám manželku a děti. Podle toho, jak jsou rozdané karty, jde i o moji kůži. O klid mé vlastní rodiny. A ten mi je, ubezpečuji vás, nade všecko.“
„To jsem rád, pane řediteli, že se mi konečně podařilo ukázat vám z toho správného hlediska, co je to přátelství.“
„Jistěže vám o mně Pablo nejednou vyprávěl. Jistě tedy víte, že moje přátelství k němu je ryzí.“
„Profesorova slova nebyla nic proti tomu, co jsem tady viděl na vlastní oči. Nepochybujte, prosím, že to dovedu správně ocenit.“
 



 
10. KONEC LUÍSE MITAMÓNA
 
 
Svítá. Ještě je ticho, ale už teplo. Ptáci se dosud nerozkřičeli. Tefé spí. Od řeky se plazí cáry řídké mlhoviny.
Na ulici vychází první časný chodec a zavírá za sebou dveře svého domku. Je to kormidelník Gabriel. Jde k Amazonce na ryby. Mátám svůj dávný zákrut, porostlý křovisky; vždycky se odtamtud vrací s dobrým úlovkem.
Jeho starší chlapec Gabriel už také nespal, slyšel, jak se otec vypravuje, škvírou zavřených očí ho pozoroval. Když je otec doma, neplaví-li se s Luísem Mitamónem na Inés za kaučukem, vždycky ho bere na ryby s sebou. Tentokrát však měl malý Gabriel dojem, jako kdyby otec chtěl odejít z domova tajně, a tak předstíral, že spí.
Gabriel schází příkrou hlavní ulicí k řece. Z postranní uličky se ozývají kroky dalšího chodce. Také João Varela si vyšel na ryby.
„Dobré jitro, dome João,“ pozdraví ho kormidelník velmi uctivě.
Varela pokývne. „Zdá se, že bude pěkný den, Gabrieli.“ Dom João se připojí k jeho krokům.
„Hlavně aby…“ začne Gabriel, ale nedopoví, odmlčí se.
„Když je dobrá návnada, bývá i dobrý lov,“ řekne Varela. Chvíli jsou mlčky. „Co pan Mitamón?“ zeptá se dom João.
„Předevčírem odešel, pane. Ten den, co jsi byl u nás na návštěvě. Ještě se nevrátil.“ Gabriel se na šedovlasého Varelu podívá poněkud nejistýma očima.
„Ta návštěva se vydařila,“ podotkne Varela s nezúčastněným, do sebe zahrouženým výrazem v obličeji.
„Deus queira! Dej bůh, pane,“ odpoví Gabriel a odvrátí pohled. „Don Luis byl ten den… neklidný.“
Toho dne, o kterém dom João s kormidelníkem hovoří, seděl Luis ve své světnici u stolku a díval se do velké a podrobné mapy povodí Amazonky. Chystal se na novou výpravu. Nejvyšší čas, abych z Tefé zmizel, myslel si. Od té doby, co jsem svěřil svoje finance do správy Panenky Marie, se kolem mě stahují sítě.
V tu chvíli se rozkřičeli Romeo a Julie, papouškové v korunách palem na dvorku. Zas někdo brousí kolem domku. Luis pohlédl ven sítí v okénku. Spatřil Joáa Varelu: šel volným krokem kolem a jakoby mimoděk pohlédl do okna. Pokračoval v cestě ulicí.
Mitamón se uklidněn znova zadíval do mapy. Tentokrát je to Varela, ale v posledních dnech jen díky Romeovi a Julii zahnali už třikrát s Gabrielem střelbou do vzduchu neznámé muže, kteří se potloukali kolem stavení. Sám už Luis vůbec nevychází, zkusil to jednou, aby se podíval ke Stožáru, jak vypadá filuta Antonio Elcano po výprasku, ale taktak že sám výprasku ušel: na nároží ho přepadl hlouček opilců a Luis by se jim byl neubránil, kdyby kolem náhodou právě nejela policejní hlídka, nevzala ho v ochranu a nedovezla domů. Připadal si jako zajatec, jako vězeň v Gabrielově domě. A ještě ke všemu vystavuje svou přítomností v nebezpečí nejen Gabriela, ale i jeho ženu a chlapce. Jenomže jakmile vytáhne paty, budou po něm prodloužené ruce tajemného dona Ramóna hmatat tak, že se nikam nedostane, leda pod drn. Proč? Poslouchal snad v Puertu Sextu někdo ze služebnictva za dveřmi, když Opaúna zpívala, rozuměl její prosbě a prozradil ji donu Ramónovi?
Při tom pomyšlení přeběhl Luísovi mráz po zádech. Představil si, že by Opaúnu stihl trest v ňandú-oka, v pavoučím domě. A já jsem jen pozemní červ! Každý pitomý holub by se mohl do Puerta Sexta rozletět a zachránit ji. Já tady trčím jako zbabělec, a ona je tam sama, vydaná na pospas těm –! Takový smutný, opuštěný anděl! A náhle viděl v duchu Olivii, jak by se teď asi na něj dívala s podepřenou bradou a očima přimhouřenýma posměchem a ve štěrbině mezi víčky by jí žíhaly žluté záblesky.
Měl jsem tě rád, to se ví, že jsem tě měl rád, odpovídal jí v duchu, ale ty jsi mi utekla. Mám po tobě snad do smrti tesknit a na jinou ženu se už nepodívat?
To jistě ne, jen se dívej, odpovídala zas ona jemu, ale nesváděj svoje horování pro Indiánku Opaúnu na to, že já jsem od tebe odešla.
Proč si odbarvuješ vlasy? Abys poutala pozornost mužů?
Neodváděj zas jako vždycky řeč malicherným útokem, Luísi. Kdybych ti byla neodešla, byl bys to udělal ty mně. Byla to jen otázka času, kdo dřív. Měli jsme už jeden druhého dost.
A proč jsi měla přede mnou ráda Miguela?
Chtěla bych být u toho, až se tě Opaúna zeptá, proč ty jsi před ní měl rád mne.
To je něco úplně jiného. To nemůžeš srovnávat.
Vždycky je to něco úplně jiného, Luísi, a nikdy to nelze srovnat. Jenže to ty chápeš jen u sebe, ale u druhého to neuznáváš. Ale s Opaúnou budeš jako v nebi. Jak jsi to prve říkal? Smutný, opuštěný anděl. A to je přesně to, co ty potřebuješ. Oběť, kterou vysvobodíš a budeš ochraňovat, slabou dívku bez vůle a samostatnosti. Ta bude dostatečnou zárukou pro tvoje nedostatečné mužské sebevědomí.
Když došel Mitamón v rozepři s Olivii až sem, posadil se a nalil si kořalku. Vypil jednu, druhou, třetí číšku. Přiznal si, že vzpomínky na Olivii už řádně vybledly; že bledly povážlivě rychle hned po jejím odchodu, a po příjezdu do Šestého přístavu že už na ni vlastně ani nevzpomněl.
Smiř se, Olivie, žadonil v duchu. Dej mi rozhřešení.
Cómo no, to víš, že dám Luísi.
Nalil si další skleničku kořalky a pozdvihl ji na její počest. Slyšel Rosu, jak ve vedlejší místnosti přechází, řinčí nádobím a brouká si úryvky z jakési romance. Děti venku pokřikovaly, hrály si na bělochy. Romeo a Julie se opět v palmách rozječeli. Někdo se zase blíží ke stavení.
Papoušci křičeli stále pronikavěji. Již bylo slyšet kroky. Luis přisunul opasek s revolverem blíže k ruce. Hlasy ve vedlejší světnici. Někdo se ptal Gabrielovy ženy po něm. A již se otevřely dveře a do Mitamónovy jizby vstoupil Varela; přece jen tedy nešel okolo jen tak. Váhal, má-li vejít? Trochu sehnutý, ale statný muž byl patrně beze zbraně. Smekl široký klobouk. Sám legendární Varela! Vzácná čest.
Luis povstal a uklonil se velmi hluboce. Varelův rod žije v místě již několik set let, jeho předek byl spoluzakladatelem osady; jeho potomci byli a zůstali nejvlivnějšími osobnostmi v celém okrese.
A ten přišel navštívit pouhého kaučukáře. „Prokazujete svou přítomností nesmírnou poctu mému skromnému příbytku, dome João. Byl bych ochotně rád přišel k vám, kdybych byl tušil, že máte zájem o rozmluvu s mou nepatrnou maličkostí.“
„Asi těžko byste se ke mně dostal, neklamou-li mě moje zprávy.“
„Prosím usedněte a počínejte si tu jako ve svém. Budře ujištěn, že si dovedu vážit –“
„Nechrne okolků, pane Mitamóne.“ Návštěvník usedl na jednu z židlí a přijal cigaretu. Lehkým pokynem odmítl láhev. „To co chci s vámi projednat, bych doma ani projednat nemohl. Je tam příliš mnoho uší, které naslouchají.“ Varela se chvíli díval na Mitamónův revolver na stole. „Slyšel jsem, že jste byl přepaden.“
Jenže jsem se sám neubránil, a tak bys o tom nemusel zrovna mluvit, pomyslil si Luis. „Ano, neznámými opilci,“ odpověděl ledabyle.
„Tedy nic vážného?“
„Ne, vůbec ne. Taková přepadení jsou na denním pořádku. Já nejsem nepřítelem skleničky, ale v Tefé je víc hospod než obyvatel,“ snažil se Luis případ zamluvit.
„To je dobře, že to nebylo nic vážnějšího,“ pomalu řekl Varela a pořád se díval na zbraň. „Já bych vám byl v tom případě…“ Odmlčel se.
Starý muž se pomalu začal vytrácet z Mitamónovy náklonnosti. „Sbírání kaučuku se přestává vyplácet,“ řekl, aby odvedl řeč.
„Máte finanční nesnáze?“ zeptal se Varela a zpříma se na něj podíval.
„To ne, dome João, dosud si vydělám.“
„Nejde jen o to, vydělat, jde také o to, jak uložit.“
Narážka na odmítnutí mých peněz v obou bankách? „Člověk nikdy neví, kdy uloží dobře,“ odpověděl augursky.
Varela se nezdržel úsměvu. „Co je pravdy na tom, že Moura odmítl přijmout do banky váš vklad, pane Mitamóne?“ zeptal se rovnou.
„Je to pravda, dome João,“ odsekl Luis. „A nejen Moura, nýbrž i ten… tedy pokladník Banco dos seringueiros,“ dodal vzdorovitě. „Vím o tom.“
No te metas donde no te llaman, jak říká s oblibou Gabriel, co se do toho dědek plete? Myslí si, že když praotec Varela založil Tefé, že on má mít povědomost o všech počinech stádců svých a protektorsky jako ovčácký pes očmuchávat každou ovečku? „Kolik toho ještě víte, dome João?“ zeptal se přímo.
Varela se ani neusmál, ani neodvrátil pohled. „Nebudeme zatím mluvit o tom, co vím, pane Mitamóne. Mne by zajímalo to, co nevím. A kvůli tomu jsem k vám přišel.“
„Jsem vám k službám,“ chladně se uklonil Luis.
„Smím se vás zeptat, znáte-li příčiny tak neobvyklého, a dokonce urážlivého jednání v bankách?“
„Něco tuším, dome João.“
„Nepovažoval byste za porušení dobrého tónu, kdybych se vás na vaše tušení zeptal?“
Luis váhal. Rozmluva mu byla proti mysli. Jenže na druhé straně Varela je Varela, celé město si ho váží, a víc než to, důvěřují mu a mají ho rádi. A já jsem jen netýkavý pudivítr a jednám s ním neomaleně. Chovám se k němu málem stejně jako k takovému Ramónovi v Puertu Sextu. „Mám dojem, že jsem se stal nepohodlným komusi, kdo má na obě banky vliv. Neznám jeho pravé jméno, říká si don Ramón. Je majitelem jedné stanice na středním toku Putumaya.“
„Smím se ptát, čím jste se mu stal nepohodlným?“
Když toho víš tolik, dědo, co když víš i to? Nebo co když se to chceš dovědět pro něj? Co když jsi jedno z jeho chapadel? Že na to nevypadáš? Právě proto. Kdo vypadá na sňatkového podvodníka, tomu žádná nenaletí. „To je dlouhý příběh, dome João.“
„Věříte v boha, pane Mitamóne?“ zeptal se starý muž neočekávaně.
Luis se zarazil. Na mžik zareagovalo dědictví španělské krve, litanie procesí, květy Božích těl, šlehy z vymítání ďábla a dým Torquemadových hranic. Pak se zasmál. „Dome João, dospěl jsem k paradoxnímu přesvědčení, že pralesní duch Kaaporá je toho času mocnější než náš křesťanský bůh, protože ho podporuje víc lidské bázně. Zdá se, že i božské dynastie upadají, zatímco jiné rozkvétají, a že i božská moc se stěhuje.“
„Nikdy jsem vás neviděl na mši.“
„Nechodím do kostela. Ale když jsem žil s kmenem Pasé, obětoval jsem drobečky z placek a křidýlko z ptáků a dráp a zub z šelem a oharek z ohniště jejich duchům – a víte proč? Když se nemodlím k Panně Marii, nikomu v Tefé neublížím. Ale kdybych neobětoval v pralese, vyvolal bych v celé vesnici bázeň, že se uražení duchové pomstí na všech ostatních poslušných.“
„Tak…“ Varela spokojeně pokýval hlavou. „Ale i v Tefé jsou pohanské obřady a shromáždění a slavnosti.“
„To přece vím také, dome João.“
„Bezesporu.“ Varela zase pokýval hlavou. „Někdy jsou to i obřady tajné, přírodní omamné látky při nich hrají svoji úlohu. Pramacecha inkvizice by si přišla na své.“
Luis neodpověděl. Kam Varela směřuje? Určitě nepřišel proto, aby mi tu vykládal o zvycích země, nežiju tu od včerejška. Vypadá to jako z hroudy uhnětený rolník, ale diplomacie v něm je víc než v mém pradávnou španělskou diplomacií utvářeném mozku.
„Nemohu ovšem věřit zvěstem vyvolaným narkotickým blouzněním na seanci,“ pokračoval Varela.
Dál, dál, netrpělivě si myslil Luis. Neobcházej už kolem, chyť veslo a zaber.
„Mám kočího Estébana, pane Mitamóne.“
„A já mám kormidelníka Gabriela a dvanáct veslařů, dome João,“ nezdržel se Luis.
Varela se ani neurazil, ani neusmál. „K tomu právě jsem se chtěl dostat, pane Mitamóne. Jeden z vašich veslařů se jmenuje Felipe.“
„Je z nich nejmladší.“
„Je dokonce velmi mladý a málo zkušený. Jak je to s tím pavoukem, pane Mitamóne? Chcete mít ke mně důvěru?“
„Zdá se, že mi nic jiného nezbývá,“ blýskl Luis po starém muži sveřepým pohledem.
„Ujišťuji vás, že ji nezklamu.“
„Slovo porušil už sám Felipe,“ procedil Mitamón.
„Nekřivděte mu, byl pod vlivem omámení. Kromě toho neřekl skoro nic a můj kočí Estéban mi z toho ještě méně mohl tlumočit, takže opravdu záleží jen na vaší důvěře a dobré vůli, co mi řeknete vy.“
Luis bezmyšlenkovitě uchopil revolver a začal si s ním hrát, pohazoval si jím v dlani a chytal ho hned za hlaveň, hned za pažbu. Moc důvěry nemám, nepovím ti nic. To je naše věc, moje a Gabrielova a veslařů. My jsme slíbili, my to podnikneme, my jsme u toho byli. Ty si tady v klidu žiješ a sbíráš zvěsti a klepy a senzace.
Už chtěl odpovědět, že lituje, ale že je vázán mlčením, když vtom si uvědomil, že v přítomnosti tak všeobecně váženého návštěvníka a v téměř napjaté situaci uchopil zbraň místo odpovědi a že to znamená zjevnou výhrůžku a urážku hosta. A to v žádném případě nechtěl. Napravit to může jedině tím, že Varelovi důvěru projeví, a to beze zbytku. Rychle revolver položil opět na stolek. „Velmi se omlouvám, dome João. Nechtěl jsem se vás dotknout, neuvědomil jsem si, že beru zbraň. Ještě jednou promiňte, prosím vás.“
Varela klidně a pomalu přikývl.
A potom Mitamón vyprávěl: zlověstné uvítání v Puertu Sextu, nádhera Ramónova domu, ozbrojené hlídky za každou palmou, obří pavouk i Opaúnina píseň přešli před Varelovou myslí jako přehlídka hrůzné tajemnosti.
João Varela vyprávění nepřerušil, na nic se nezeptal, jen pokyvoval hlavou a kouřil. Když Mitamón skončil, zeptal se: „Řekněte mi poctivě, věříte, že ten pavouk existuje?“
„Dome João, já jsem pavouka neviděl. Ale vy přece znáte Gabriela. Měl byste důvod mu nevěřit?“
Po celou minutu bylo ticho. Varela uvažoval o tom, co právě slyšel, a Luis ho nechtěl vyrušit. Až Varela náhle zvedl skloněnou hlavu a podíval se na Mitamóna zpříma, pátravým pohledem, a navázal: „Oplatím vám důvěru za důvěru. Pavouk skutečně existuje, i já mám o tom důkazy. My Varelové jsme tady usedlí po staletí. Máme proto jistou dávku porozumění pro tajemná hnutí mysli, která tu vznikají a která často mají netušené následky. Máme jakousi schopnost větřit ovzduší, abych tak řekl. Chápete mě?“
Luis přisvědčil a Varela pokračoval: „Mám tedy trochu schopnost vidět tam, kde není nic k spatření, a slyšet tam, kde jiní neslyší. Nuže, slyšel jsem už před několika roky neurčité a nesmělé hlasy. A viděl jsem. Viděl jsem činy, které se nijak nedaly vysvětlit. Lidé mluví tiše, bázlivě a skrytě. Jen mezi sebou, ale ty řeči ke mně dojdou. Mluví rybáři na neznámých říčkách, mluví míšenci na lagunách, mluví veslaři na řekách a mluví černoši v městečkách. A všichni se čehosi bojí. Zpočátku jsem měl za to, že je to jen jakýsi nový druh fanatismu, že vzniká nějaké nové náboženství, když zdejší lidé jsou tak náchylní k hloubání o neznámém. Lidé se něčeho bojí až k netečnosti. To je u nich předposlední stadium hrůzy. Poslední je vraždění. Něco u nich navodilo otupělost mysli. Už neuvažují, jen jednají podle nějakých tajemných rozkazů. Bojí se poslechnout, ale stejně se bojí neposlechnout. Trvalo měsíce, než jsem tomu přišel na kloub. A konečně jsem se dověděl, že je jakási síla, která lidi ovládá. Bezesporu síla zlá, protože dobré by se neobávali. Síla, která hrozí něčím neuvěřitelně strašlivým, čím udržuje v bázni. Co je za tím vším, to jsem nevěděl. Až vy jste mi dnes ukázal směr.“ Varela se na chvíli odmlčel, aby sebral myšlenky.
Luis poslouchal s napětím: Varela potvrdil jeho vlastní obavy, totiž že se za celou tou pavoučí organizací skrývá ještě něco jiného, daleko horšího.
„Jsem s vyprávěním skoro hotov, pane Mitamóne, a děkuji za trpělivost. Krev sající pavouk je to, čím ta smečka udržuje lidi v kázni! Máme přece tolik druhů pavouků, a kdyby se vyskytl nějaký obří druh sklípkana… Sklípkani se živí krví ptačí a zvířecích mláďat. Proč by se nemohli živit i lidskou? Nikdy jsem ovšem nespojoval pověsti o pavoukovi s tím podivným hnutím, které zachvátilo poříčí. Aleje to jedno a totéž. Organizace, moc, hrůza… A co přijde potom? Vrátily by se doby náčelníka Litipakué, kdy krev bělochů tekla proudem.“
„Všichni moji lidé se zapřisáhli, že se do Puerta Sexta vrátí se zbraní v ruce a zničí pavouka i ty ďábly, jak jim říkají.“
„Od slov ke skutkům, pane Mitamóne, je dlouhá a kamenitá cesta.“
„Nesdílím s vámi tyto pochyby, dome João.“
„Tím lépe. Tím lépe. A vy, pane Mitamóne?“
„Já půjdu s nimi, chcete-li slyšet tohle.“
„Ano, to jsem chtěl slyšet. Vy jste jediný, kdo viděl dona Ramóna.“
„Jsem hotov podniknout cokoli, dome João.“
„Ano, jistě, láska je silnější než smrt.“
Zralý a světem prošlý kaučukář se polije červení – ne proto, že se zamiloval, ale proto, že byl prohlédnut. Zdá se, že dom João Varela opravdu vidí, kde není nic k vidění, a slyší, kde se nic neříká.
Starý muž podal Luísovi přes stůl ruku a lehce se usmál: „Jsme tedy společníky. Varela a Mitamón – pěkně zní ta firma, nikdo o ní ovšem nesmí vědět. Nemůžeme si bohužel dát natisknout dopisní papír s hlavičkou Varela & Mitamón, společnost pro potírání zla v poříčí Amazonky. Jsme tedy tajný spolek, ilegální organizace, vy budete její výkonný orgán a já – nu, ministrem financí, když dovolíte.“
„Rozumím vám dobře, dome João?“
„Peníze budou to hlavní, co bude naše firma potřebovat. Vy jich mnoho nemáte, já trochu víc, dáme to dohromady. Pošlete si pro ty svoje do kostela Gabriela, nebo byste pokládal za bezpečnější, abych vám je tam vyzvedl já?“
Luis nadskočil. Neovládl se, vstal, obkroužil židli a znova dosedl tak prudce, až rákosový výplet zapraskal. „Kčertu, prosím vás, jak tohle víte? Que eu morra, se tal disse! Ať mě čert, jestli jsem to řekl! A nechtějte mi namluvit, dome João, že to prozradili Gabriel nebo Rosa. Nevěřil bych.“
„Pane Mitamóne,“ klidně a uspokojeně se usmál Varela, „když někoho vidím za celá léta poprvé v kostele v den, kdy neví, kam by uložil jediný svůj majetek, pochopím, proč se v takové chvíli uchýlil k pánubohu.“
„Mohl byste být nebezpečný člověk, dome João.“
„V to doufám – pro pana Ramóna. A teď bychom mohli přejít k nějakému plánu.“
To tedy bylo předevčírem.
Ještě tu noc se Mitamón vyplížil z domu.
Gabriel s Varelou docházejí k pobřeží s pruty přes rameno a se síťkou na ryby po boku.
„Slyšel jsi o té včerejší vraždě, Gabrieli?“
„O tom vědí už všichni. Ale ta rána šla vedle, pane. Co by si na starém opilém Ossudovi kdo vzal?“
„Těch přepadení a vražd je teď tolik… Člověk aby se bál po setmění vyjít,“ poznamená Varela.
Potom na místo samé došli mlčky. Minuli malé bahnisko a usadili se na kameni. U křoví už sedí hrbatý Anca, ještě časnější než oni dva. Dodává ryby Antoniu Elcanovi pro Stožár.
„Viva dom João! Viva Gabriel!“ pokřikuje důvěrně. Nemá to v hlavě zcela v pořádku, jinak by si to na Varelu nedovolil. „Už ti lovím na místě tři dny, Gabrieli, a ty nic nevíš,“ směje se. „Ale řeka je pro všechny, ne? I pro Ancu.“
„Pro všechny je řeka, máš pravdu, Anco,“ řekne Varela.
Potom tam všichni tři sedí a Anca pisklavě mluví o tom, jak mu tu ryby po tři dny braly, slunce vyšlo a Anco mluví, jak někdo zavraždil starého Ossuda, slunce pálí a Anca mluví, jak si šetří peníze a pořídí si jednou stánek s novinami. Potom Gabriel tázavě pohlédne na Varelu a Varela přikývne.
„Nějak mě z tvých řečí rozbolelo břicho, Anco,“ řekne Gabriel a odejde do křoví.
Výkřik. Gabriel se potácí z křoví, křičí, vyráží nesrozumitelná slova. Drží klobouk zalepený zaschlou krví. „Tam! Tam! Mitamón! Vražda! Vražda!“
Skokem jsou Varela i Anca v křoví. Na zemi tam leží Mitamónova kožená kazajka zbrocená krví. Opodál jeden jeho revolver: dva náboje v něm scházejí. Posléze najde Gabriel až u samé řeky v bahně stopu vláčeného těla a na trnité větvi kloc z Mitamónovy proužkové košile.
Anca se rozječí. „Vražda! Vražda!“ volá zděšeně, nechá svůj prut prutem a rozběhne se k městu. „Vražda! Zabili Luise Mitamóna!“ křičí a v potu tváře se pachtí nahoru strmou ulicí. Lidé se kolem něho sbíhají, ale on se škrábe dál do kopce a jen ukazuje za záda dolů k řece. „Tam! Dole vlevo u řeky! Zavraždili Luise Mitamóna! Potom ho hodili do proudu!“
Lidé utíkají z města ke břehu, a když polopomatený Anca dorazí ke Gabrielovu domku, tísní se kolem místa činu už celý dav a rozestupuje se, aby mohl projet policejní vůz.
„Viva Rosa!“ křičí maličký Anca a oběma pěstmi buší do dveří Gabrielova stavení. „Roso! Zabili ti pána! Mitamóna zavraždili!“ V jeho hlase zaznívá kromě hrůzy i radost, že se jednou v životě k něčemu významnému namanul, že je právě on nositelem tak důležité a otřesné zprávy.
Paní Rosa vybíhá před dům a lomí rukama. „Panenko na nebesích! Panenko svatá! Náš živitel! Náš hodný pan Mitamón! Panenko na nebesích!“ Pobíhá zmateně sem a tam ulicí, spíná ruce a hořekuje a shromažďuje kolem sebe ty, kdo se dosud nerozběhli dolů k řece.
Malý Gabriel sedí doma na truhle a opatkem kope do jejího kování. Upřeně se dívá na vystouplý suk v podlahovém prkně a myšlenky se mu točí kolem jednoho bodu jako mezek kolem žentouru na Frestově farmě, kam se chodí koukat na Frestovu Virginii, když za ní přijde její Diego, a oni o tom nevědí, že se na ně kouká. Pořád kolem jednoho bodu se mu myšlenky točí, kolem toho, jak předevčírem, když tady byl dom João, slyšel, jak dom João říká donu Luísovi: „Jediná možnost je, že musíte umřít, pane Mitamóne. Nemějte starost, my vás s Gabrielem už nějak odpravíme.“ To zaslechl předevčírem. Jenže otec by pana Mitamóna nikdy nezabil a dom João by taky nikoho nezabil a otec šel ráno na ryby tajně, abych nevěděl, a teď prý je don Luis odpravený. Čerta je odpravený, a maminka to taky ví, že není odpravený, a přece brečí na celou ulici, a maminka je moje maminka a jistě ví, že se to musí, a to já bych teda měl taky, i když není odpravený.
Malý Gabriel vybíhá na ulici a usedavě hořekuje pro Luise Mitomóna.
 
Za nějaký čas si v San Pablu de Olivenga otevřel krám jakýsi Samuil Tomin. V přístavu zakotvila i jeho čerstvě natřená lodice Carmen; bystrý pozorovatel by však pod novým nátěrem přečetl staré jméno Inés.
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1. GRACIA RIVEROVÁ
 
 
Paní Dolores Sodomová vítá v salonu několik známých rodin k přátelské večeři; sklízí za svou toaletu licoměrný obdiv sezvaných manželek, poté co Karel Sodoma stiskl už v hale ruku jejich vlivným mužům. Všichni potom na kanapíčkách úsměvně vedou lhostejné rozhovory, zatímco v rohu místnosti obě děti, Carlos a Dolores, způsobně hrají domino.
Karel Sodoma často roztržitě nechává štafetu konverzace ve vzduchu. Nemůže se dočkat posledního hosta.
Konečně vchází: poručík Núñez, mrštné útlé tělo v uniformě od nejlepšího krejčího, podlouhlý obličej se žlutavou pletí, prošedlou od nikotinu, masitá, ale půvabná ústa se zuby ve tvaru i barvě kukuřičných zrnek, zádumčivé oči plné potlačované neřestné touhy. Zeny tlumí světla v očích a protahují tváře do ctnostné nedobytnosti, muži nasadili družný úsměv konfekčních figurín a bodře se chápou jeho ruky, s ulehčením, že se od této chvíle nadobro zbaví neodbytného jíní řídké konverzace.
K polévce podává poručík svítek v podobě zážitku z dnešního rána, kdy na radu kteréhosi přítele prodal svých pár akcií jedné kaučukářské společnosti a po obědě dostal telefonickou zprávu, že se ona společnost položila. Předkrm podkládá křehce vypečeným toastem své odpolední návštěvy v šatně jedné ryšavé baletky: malá Dolores příběhu nerozumí, Carlos to věrohodně předstírá. Pečeni zalévá hutnou omáčkou tragédie jednoho ze svých velitelů, jehož syn propadl morfiu, zastřelil v hádce matku, když mu odmítla dát peníze, a potom se oběsil. Pudink osvěžuje limonádou o lásce Schovánky svého domácího a ke zmrzlině poskytuje lehce stravitelné miňonky veselých kousků od útvaru.
K černé kávě nechal Sodoma hosty polykat okoralá sousta počátečního rozhovoru a zabral si Núñeze pro sebe. Vtáhl ho do pánského pokoje a cpe ho těžkými šiškami svých starostí a obav; hojně je namáčí do klouzavého aspiku oddaného přátelství k profesoru Cobarovi. Před Núñezovou myslí defilují dobrý a pronásledovaný profesor Pablo Cobar, takový učenec a dobrák, kdybyste ho znal… neznámý Chiquito s proříznutým hrdlem, to je neuvěřitelné, pane poručíku, vidle… a před profesorovým odjezdem vyloupený trezor v hotelu Escorial a vydrancovaný hotelový pokoj, jen aby našli nákres nějaké liány… můj vynikající přítel byl v naší Kolumbii v nebezpečí smrti… tady je třeba uvést úřady v činnost důvěrným zásahem někoho vlivného, a vy, pane poručíku, a vaše přátelství s rodinou vládního rady Torena… i já, jako přítel profesora Cobara, jsem sledován, přímo u mne v podniku se to zahnízdilo, má sekretářka Gracia Riverová byla jednou z najatých stvůr, dal jsem jí samozřejmě na hodinu výpověď… ale pochopte, dnes jsem sledován a zítra mohu být ve zdviži zavražděn! Je třeba něco s tím udělat, já beru přátelství doopravdy, pane poručíku, a…
Poručík seděl až dosud mlčky. Sodoma se s řečí plahočil a nevěděl, zda ho Núñez vůbec poslouchá; že se mu v konečcích prstů s černými skvrnami od nikotinu chvěje cigareta a že si od ní vždy zapaluje další, dříve než dohoří, to u poručíka nic neznamená.
„Já beru přátelství doopravdy,“ opakuje Sodoma.
„Já také, seňore.“ Poručík vstal a popel odklepl na koberec. „Mám jen jednu otázku: jak se jmenoval člověk, který vám sdělil všechny ty podrobnosti a současně vás upozornil na vaši sekretářku slečnu… Grácii Riverovou jste říkal?“
Zajímá ho to víc, než jsem myslel, víc, než je radno… V tuto chvíli se Sodomova sdílnost vzepřela, ale poručík to nepostřehl. Ne, v žádném případě mu nebudu povídat Reyesovo jméno a vůbec už nebudu říkat, že je Indián. Núñez si na ně nepotrpí a páni nahoře většinou taky ne, mohl bych věci naopak uškodit. Koho chleba jíš, toho píseň zpívej, jak se říká u nás doma.
„Jmenuje se Rellen.“ Takto se vždycky mohu vymluvit, že jsem si v rozčilení jméno špatně zapamatoval.
„Máte jeho adresu?“
„Bohužel, já jsem v rozčilení… Možná že bych ji našel ve stole v podniku, ačkoli nevím,“ breptá hostitel.
Poručík sykl nevolí. „Škoda!“ V zamyšlení kope špičkou boty do atlasového čalounění lenošky. „V každém případě vám děkuji, seňore. Osedlal jste dobrého klusáka. Konečně dostih pro mě. Ten pojedu a vyhraji.“
Sodoma se nestačí divit. Tolik nadšení nečekal. Připravil se na zdráhání a vytáčky. „Jsem vám zavázán.“
„De nada, vůbec ne, naopak já vám. Tento případ beru za svůj,“ odpoví poručík; na koberec dopadl váleček cigaretového popele i s červeným oharkem. Sodoma ho rychle podebírá kávovou lžičkou a odkládá do popelníku. „Dovolíte, seňor Sodoma, abych si v té věci ihned zatelefonoval?“ Poručík usedá k hostitelovu psacímu stolu a vytáčí číslo. Dlouho to nikdo nezvedá, ale Núñez tvrdošíjně čeká. Chopil se nože na řezání papíru a Sodoma malomyslně sleduje, jak jeho špičkou dloube do leštěné hrany stolu, který si i s ostatním zařízením najal zároveň s vilou. „Konečně, holčičko, to ti to trvalo. Kdypak přijde strýček Ramón? – Nutně s ním musím mluvit. – Já věděl, že mě nezklameš. Budu tam v devět pět. Hasta luego, muchacha!“
„Pravý muž činu,“ pochvaluje si Sodoma.
 
Slečna Gracia Riverová má nový model z vyhlášeného bogotského salonu Orquidea. Strávila celých šedesát minut pohledem na bělavou eleganci jeho antického řasení. Potom však historické hodiny domlouvavě odbily šest a Gracia vyskočila. Otevřela ledničku, aby se ještě jednou ujistila, že v ní je vše, co bude zapotřebí. Chléb a kávu má také, víno stojí na knihovničce. Ubrus je připraven, nádobí i skleničky se blyští. Růže se sice zatím rozkřáply, ale i tak jsou krásné a únavně voní.
Když se sprchuje, slyší, že zvoní telefon. Aťsi. Don Ramón nevolá, ten rovnou přijde, poslal telegram, a na ostatní teď není zvědavá. Ale telefon zvoní vytrvale. „Haló!“ ohlásí se nevrle s osuškou přes záda.
„Konečně, holčičko, to ti to trvalo. Kdypak přijde strýček Ramón?“
„Dneska, máš štěstí, během půlhodiny. Ale asi nebude mít čas. Na tebe.“
„Nutně s ním musím mluvit.“
„Tak dobře, když nutně, tak nutně, obchod je obchod, já potřebuj u na parádu a ty do hry. Ale nechoď sem dřív než v devět, nebo tě pohostím pohrabáčem.“
„Já věděl, že mě nezklameš. Budu tam v devět pět. Na shledanou, holčičko!“
Ve tři čtvrti na sedm se Gracia zhlíží v zrcadle; vlasy stáhla do klasického uzlu, aby ladily s řasenými šaty; zlaté opánky na nohou a široký pozlatitý náramek na paži doplňují starověký ráz. Těší se, že se jí podaří, co si předsevzala, a ona si předsevzala vilu a auto. Při poslední Ramónově návštěvě se to začalo tak pěkně rozvíjet, říkal jí, že miluje jako bohyně a že…
Slyší z předsíně harašit klíče. Rychle se sveze na podušku, to vypadá domáčtěji než v křesle, a taky se to lépe hodí k šatům. Natočí obličej ke dveřím, představuje si ho, jak vchází, jak ho omráčí její sličnost, jak řekne své obdivné ‚Vypadáš nádherně‘ a skloní ústa k její ruce.
Ve dveřích stane don Ramón. V úžasu se zahledí na Grácii. Sejme si černé brýle, neklame-li ho zrak.
Gracia se na něj místo pozdravu rozkošně usmívá.
Ani on nepozdravil. Rozhlíží se, jako kdyby něco hledal, otevře skříň, krátkým pohledem se v ní orientuje. Panovačně a netrpělivě jí pokyne, aby vstala. Přistoupí k ní a vytáhne vlásenky z jejího uzlu. Vezme ze stolku nůžky a rozstřihne od výstřihu až po záložku nový model z vyhlášeného salonu Orquidea. Z paže jí stáhne pravou starořeckou bižuterii a vyzuje jí opánky.
Gracia není schopna slova. Jen brada jí poklesla a slzy si vymílají řečiště v pudru na lících.
Pán a milenec vyvlékne z ramínka ve skříni jakési hnědé šaty a hodí jí je. Za nimi následují lodičky s podpatkem. Přihlíží, jak se Gracia poslušně a slzavě obléká do přiléhavého sametu, a pak jí ukáže do křesla. Nakonec sáhne do kapsy a podá jí hedvábný kapesník. „Milá slečno, sednout si – na polštář – si může dovolit jen – málokterá žena. Ty ne. Nemáš k tomu – eh, ladnost. Na řasené – roucho – nemáš stavěné tělo a – na sandálky máš kozí nohy. Na – široký náramek – kostnatou paži. A na ten účes – málo pravidelný obličej.“ Probíral se přitom v náprsní tašce a položil na stolek svazek bankovek. „Škoda. Přiznávám, že jsem – se na dnešek – dosti těšil jako na – eh, vítanou změnu. Nezbývá nám než – omezit se na – obchodní záležitosti.“ Pohybem odmítne nabízenou krabici s cigaretami. „V Bogotě nekouřím.“ Tázavě a vyčkávavě povytáhne obočí: je to vybídnutí ke zprávám o jeho záležitostech.
„Po deváté přijde Núñez,“ řekne Gracia a snaží se nedat najevo, jak hluboce ji pán urazil.
Don Ramón jen pokývl hlavou a čeká na další zprávy.
„Od ředitele Sodomy jsme dostaly obě na hodinu výpověď, já i telefonistka.“
Don Ramón pouze povytáhl pravé obočí.
„Předtím ho navštívil k důvěrné rozmluvě muž s vizitkou na jméno Irwing Reed ze San Franciska. Po mém soudu to byl čistokrevný Indián od nás z Jihu a anglicky zřejmě vůbec neuměl. Mluvili se Sodomou španělsky. Nic z jejich rozmluvy jsem neslyšela, Sodoma mě poslal do jiného poschodí.“
Don Ramón povytáhl pro změnu obočí levé. „Něco malého bych – povečeřel.“
Gracia se už vzpamatovala, nadobro vyškrtla antický styl jako nehodící se a přeladila se do úlohy samostatné a sportovní dívky, kterou hned tak něco nevyvede z míry. „Červené nebo bílé víno?“ ptá se věcně.
„V Bogotě – piji bílé.“ Rozhlíží se po místnosti. „S uspokojením vidím, že – používáš peněz – pro krásné a vkusné věci. Kromě těch – eh, drastických šatů. Jediná z mých – pracovnic – která ví, co nakoupit. Také jediná, která se neumí – eh, obléknout. Mám rád – krásné věci.“ Don Ramón se nepatrně usmívá z pomyšlení, jak jeho slova dívku zasahují.
Zasáhla ji, ale zůstává věrna své úloze. „Příště vás přivítám nahá a ušetřím tak oba rozpaků,“ odpoví se smíchem. „Kterou ze svých – pracovnic – máte nejradši?“
I don Ramón se směje, až je vidět platinové vložky v zubech. „Jednu Indiánku. Tu skutečně – miluji.“
„Indiánku?“ opáčí Gracia opovržlivě. „Barevné ženy jsou snad jen jako koření, jen tak na pohráni, ne?“
„Tu miluji, protože ona – mě nenávidí. Podej – mi ještě – kousek šunky – holčičko. Tu miluji, protože – se jí vždycky – v pravém smyslu toho slova – zmocňuji. Její – eh, nenávist – cítím v jejím mlčení – v každý okamžik, co – jsem s ní. Ničím ji – nezískám, ničím – ji nekoupím. Jediná – eh, žena – která mi dává svoji – nenávist – najevo. To mě vzrušuje, to – mě omamuje. Solené máslo – si příště – nepřeji, holčičko.“
Gracia by ho nejraději zakousla. Ale ovládá se. „Máte samozřejmě ženu?“
„Manželka je k tomu, aby – vedla dům a – rodila a vychovávala děti. A k tomu, aby – muž měl komu – na veřejnosti prokazovat – úctu, kterou – eh, necítí.“
„Jste k sobě krutý,“ řekne Gracia, aby vzbudila dojem, že jí se nic z toho nedotklo.
„Jsi – velmi chytrá – eh, většinou. Nepochybuj, že – to ocením.“ Při těch slovech sáhne do náprsní tašky a položí na stůl další bankovku tak, aby se růžkem dotýkala jejího krajíčku chleba.
Slečna Riverová má co dělat, aby zadržela slzy pokoření. „Jaký bude můj další úkol ve vašich záležitostech?“ ptá se s úsměvem, aby v něm vzbudila dojem, že si jeho surovost vykládá jako zálohu na další tajné poslání.
„Chytrá a obratná,“ opakuje don Ramón. „O zaměření tvé – další – práce tě včas – zpravím, muchacha.“
Vila nebude, auto nebude, nic nebude, myslí si Gracia, bude jen další nepříjemná a nebezpečná práce, i když dobře placená. Ale kdo to vůbec je, tenhle člověk? Je ON. Jen sám pro sebe. Všecko dělá a potřebuje jen sám pro sebe. Kdyby pracoval pro vládu nebo pro policii nebo jinak ve veřejném zájmu, vypadalo by jeho počínání jinak a taky by sotva používal mě. A rozhodně by mě tak královsky neplatil.
Přesně v devět pět přichází poručík Núñez a Gracia se uchýlí do kuchyně, aby pánové mohli hovořit nerušeně.
„Done Ramóne, člověk, který způsobil propuštění slečny Grácie z agentury Globus, se jmenuje Rellen.“
„Jak to – víte?“
„Od Sodomy. Trne hrůzou, že je sledován. Svěřil se mi.“ Poručík neříká nic o tom, že mu Sodoma svěřil i souvislost se zavražděním Chiquita v hotelové zdviži a s otevřeným hotelovým trezorem, a vůbec zatají souvislost s profesorem Cobarem. Až dosud o ní Núñez neměl tušení. Věděl, že don Ramón dává hlídat Sodomu, protože i jeho samého tímto úkolem pověřil, a věděl také, že ho hlídá slečna Gracia Riverová a ubohá malá telefonistka, zkroucená obrnou z dětství. Nevěděl však, proč ho mají sledovat, a souvislost s vraždou a trezorem pro něho byl překvapivý objev.
„Tady máte – popelník, pane – eh, poručíku. Neodklepávejte slečně – Grácii – popel na koberec, vydělává si – těžce – eh, ve vlastním potu – v pravém smyslu – toho slova.“
„Mohl bych samozřejmě zjistit víc,“ nadhodí poručík v domnění, že se don Ramón dovtípí a zvýší honorář.
„Máte chuť na – kousek sýra?“ zeptá se don Ramón a v nejmenším nedá najevo, dovtípil-li se.
„Seňor Sodoma ke mně má naprostou důvěru,“ nenápadně naléhá Núñez.
„Své povinnosti – znáte, pane – poručíku. Bylo by ve – vašem vlastním – eh, zájmu, abyste – si je všechny – zdůrazňuji, že všechny – zopakoval. Já nyní odcházím. Nebo – máte chuť na – kousek masa? Slečna Riverová – vám poslouží.“
Jak myslíte, done Ramóne, uvažuje poručík, když za velitelem zaklaply dveře a Gracia šla postavit vodu na kávu. Když mi nezaplatíte vy za to, co dosud nevím o Rellenovi, zaplatí mi jiní za to, co už vím o vraždě Chiquita.
Gracia přináší kávu a posadí se s Núfiezem ke stolku. Poručík proti svému zvyku neklábosí, zato tím víc kouří. Ani Gracia nemluví, je zklamaná a chtěla by někoho zaškrtit, ale rozhodně ne Núfieze, protože byl vždycky dobrý kumpán, i když někdy trochu hulvát – ale jeho hulvátství se vždycky podobalo dorážení bernardýna, nikdy uštknutí chřestýše. Zaškrtit dona Ramóna, to by bylo. Ale co zaškrtit! Uhodit, kam zasluhuje. Roztáhnout, přivázat a mučit. Pomaloučku a vytříbeně. Přehnal to. Graciina babička ještě hospodařila na malé farmě u Bordoncilla a říkala, že prozíravý hospodář nejen dost zalévá, ale taky hnojí; jenomže nesmí pohnojit moc, nebo se mu kultury spálí. A don Ramón to dnes přehnojil. „Mám ho plné zuby,“ řekne najednou. „A vážně mi ten popel ksakru nesyp na koberec.“
„Holčička nás poslouchala za dveřmi?“ usměje se Núñez.
„Jsem za to placená,“ odsekne Gracia. „Můžeš mu to žalovat. Za to jsi zas placen ty.“ Ale nemyslí to vážně a Núñez to taky vážně nebere.
„Někde by platili ještě líp,“ podotkne poručík.
„Tak proč tam nejdeš?“
„Vždyť tam můžeme jít,“ odpoví Núñez.
Gracia se zarazí, pomyslí na léčku. Než může odpovědět, zvoní telefon. Sejme. „Haló?“
„Tvým dalším – eh, úkolem je – hlídat pana – poručíka Núfieze, holčičko.“
„Don Ramón? Co chtěl?“ ptá se Núñez.
„Hulvát. Abych příště koupila nesolené máslo,“ odpoví Gracia. Ale už nemá obavy z léčky.
Projíždka poručíka Núfieze se synem vládního rady Torena není dlouhá, zato důležitá a nabitá bohatým programem. Oběma černým koním na slunci srst i svaly jenjen hrají a oběma černým mužům se mhouří víčka v nevysloveném, ale o to závažnějším porozumění. V krátké půlhodince si dokáží vyměnit poklony na své koně, akcie na kávu za akcie na barevné dřevo, plavou přítelkyni za ryšavou a naopak a názory na vraždu Chiquita a vypáčený trezor v Escorialu.
Při rozloučení, než poručík odzdraví, řekne mu ještě mladý Toreno: „Jen bych nejezdil na koni, který se jmenuje Atroz, ani za nic, ať by byl jak chtěl krásný. M con mucho. Jméno Ukrutník by mě deprimovalo.“
Poručík Núñez se už jen usměje, protože každé slovo, které by k této schůzce ještě dodal, by byla číška přes správnou míru.
 
Obchodní dům Pavouk založila před pěti lety původně kaučukářská akciová společnost Casa Araña. Lze tu koupit vše, od špendlíku po tiskařský lis, od tkaničky do bot po norkový kožich, od toaletního papíru po automobil. Nelže reklama, která hlásá obrovskými plakáty po celé Kolumbii: Od rána do rána vše dodá Araňa.
Don Ramón prochází chodbou z hlavní haly v přízemí k výtahům pro zaměstnance.
V posledním poschodí vejde s jistotou majitele do své kanceláře, odloží klobouk a rukavice na stolek a usedne k rozlehlému psacímu stolu. Oči za tmavými skly přelétnou místnost a jemné neklidné prsty stisknou tlačítko zvonku.
S poníženou úklonou vstoupí tajemník. Nese spisy.
„Připravil jste – smlouvu – s německou firmou –“
„Gebruder Anger, seňore. Tady je. Rovněž smlouva s Fordem a s IG Farben. Také konzervy Marinelli budou docházet. Kromě toho jsem podle vašeho posledního přání –“
„Příkazu. O mém – eh, posledním přání – zatím uvažovat – nebudeme.“
Tajemník si podovolí krátké uctivé zasmání a pokračuje: „– příkazu jsem převedl zbytek peněz z konta Agustín Andrade Marín u Banco industrial v Bogotě na filiálku Národní banky v Pastu. Vyzvednut byl jen jediný šek ve výši sedmi tisíc dolarů na jméno –“
„Pablo Cobar. Vím. Jaké jsou – o něm – zprávy?“
„Prvního srpna chce odcestovat z Ekvádoru sem do Bogoty. Odtud se chce –“
„Chce! To mě – nezajímá, co on chce. Já chci. Prvního – srpna? Dnes je – patnáctého června. Času dost. Až bude profesor Cobar – v Bogotě, zařídíte – aby na tiskovou konferenci – před zahájením jeho – eh, výpravy přišli aspoň dva moji – lidé a zjistili veškeré důležité – eh, údaje. Zejména – přesné datum, kdy – profesor bude – v Puertu Leguizamón na Putumayu. Ten den – mi poznamenáte.“
Zvoní telefon. Don Ramón pokyne tajemníkovi, aby zvedl sluchátko sám.
„Je to pro vás, seňore. Don Baltazar.“
Don Ramón uchopí sluchátko rychleji, než bývá jeho zvykem. „Ano?“
Ozve se naléhavý hlas: „Mohl byste se se mnou okamžitě sejít, pane? Je to nutné. Na obvyklém místě.“
„Ano,“ odpoví don Ramón, zavěsí, vezme si klobouk a rukavice. „Smlouvy podepíši ještě před obědem,“ řekne tajemníkovi a opustí kancelář. Před budovou nastoupí do svého automobilu a řidiči přikáže: „Za Baltazarem.“
Po chvilce opouští vůz moderní Bogotu a ocitá se ve starém městě. Projíždí kolem starobylých domů, které vypadají jako chmurné pevnosti v původní vlasti za Pyrenejemi, obkrouží honosnou katedrálu a mine řadu drobných kaplí, na přechodech dává přednost mnichům a jeptiškám z okolních klášterů a konečně stane v křivolakém středověku úzké uličky před hospůdkou se štítem U Dvou klíčů.
V hospůdce v tmavé alkovně čeká u koňaku mužík s jantarovýma očima, perlovými zuby a rubínovým nosem. Nepozdraví a řekne jen: „Núñez, Gracia, případ Chiquito a trezor v Escorialu, sledování Pabla Cobara – všechno venku. Už o tom existuje spis.“
Don Ramón zatají dech. Trochu roztřesenou rukou si nalije koňak. Tázavě se na mužíka podívá. Jeho ohňový nos, žilkovaný a dolíčkovaný, z něho vždy znova vypáčí úsměv; tentokrát mu s úsměvem vrátil i ztracený klid.
„Ten spis – musí – eh, pod stůl,“ řekne pánovitě. „Za každou – cenu. A toda costa.“
„Kdyby záleželo na mně, nebyla by ta cena tak vysoká. Ale má to sám vládní rada Toreno.“
„Pan vládní – rada – nepořídí nic, jestliže – zmizí spis i – eh, poručík Núñez.“
„A slečna Gracia Riverová,“ doplní Baltazar.
Pán se pohrdlivě usměje. „S velikým – potěšením – si tuto provinilou – ztrestám sám.“
„A poručík?“
Don Ramón se k mužíkovi nakloní a něco mu šeptá. Ten okamžik rozvažuje o tom, co slyšel, a pak kývne na souhlas.
„Zájem – Velké Amazonie – znamená neskonale – víc než – jepičí život – bezvýznamných poručíků. Hlavně aby – se to stalo – při výkonu – eh, povolání.“
„Ale ten spis, seňore?“
„Dávám příkazy a – platím za – dobře vykonanou – práci. To je – vše. Vůz tady – nesmí stát – déle než pět minut.“ Nato se don Ramón vrátí do podniku, aby podepsal smlouvy ještě před obědem, jak slíbil.
 
Gracia má staré šaty, staré trepky, starý účes, ale vypadá nádherně.
Po nabídce poručíka Núñeze ji na několik dní zavalil strach, těžký a všudypřítomný strach, ale ten už ji přešel. Naopak pociťuje úlevu, zbavila se tíživé starosti. Nejenže nevěděla, pro koho vlastně pracuje, ale nevěděla ani pro co, pro jaký účel, pro jaký cíl pracuje. Tušila, že nejde o nic kalého, to vyplývalo už ze samé podstaty jejích úkolů. Když jí Núñez odhalil neklamné, byť dosud nevyjasněné souvislosti mezi sledováním ředitele Sodomy a profesora Cobara a mezi nevypátranou vraždou onoho Chiquita, změnilo se její tušení v jistotu. Zhrozila se pomyšlení, že by měla jakkoli napomáhat zločinu.
Ale teď je všechno v pořádku, Núñez to oznámil na místech nejpovolanějších – a kde bude za pár dní konec dona Ramóna? Pak si uvědomila, že dostala příkaz Núñeze hlídat, a že by ji tedy mohl postihnout Ramónův hněv. Rozhodla se odcestovat, dokud don Ramón nebude v chládku. Aby jí mezitím ve zlosti nevystěhoval z bytu věci anebo aby jí v bytě něco nenalíčil, objednala si na dnešní odpoledne zámečníka. Vymění jí vložku v zámku a bude pokoj. Kufr si už sbalila, peníze připravila. K obědu sní zbytky potravin v ledničce, potom se oblékne, a jakmile zámečník odejde, zatelefonuje si pro taxi na nádraží. Pojede do Bordoncilla, podívá se po stopách farmy nebožky babičky. Teď ještě do koupelny osprchovat. Blaženě se poddává proudu vlažné vody. Šumí, crčí, sviští ve vaně a stéká po kachlíčkách na stěně.
Vrátí se do pokoje. U připraveného zavazadla stojí don Ramón. Gracia vykřikne. Je bledá jako papír.
„Přecenila jsi – svoje síly – eh, holčičko,“ řekne don Ramón a usměje se.
Dívka stojí, mlčí, jen se jí roztřese brada. Vidí, jak se don Ramón usmívá, je to malý úsměv pouze horního rtu; úsměv dosud trvá, ještě nikdy ho na něm neviděla a srdce jí sevřel hrůzou. Zeslábly jí nohy; celé tělo ochromil strach, jaký v životě nepoznala. Chtěla by křičet, ale nemůže. Připadá si jako v těžkém snu, kdy člověk chce volat o pomoc, ale přes rty nepřejde ani hlásek.
„Co všecko – eh, vyčenichal – Núñez?“ úsečně se ptá Ramón skřípavým, zjitřeným hlasem.
V Grácii se náhle zvedne vzdor a odpor. Potlačí strach. Ale navenek zůstává skleslá. „Nevím,“ hlesne plachým a přihlouplým tónem.
Ve zlomku vteřiny dostane ránu do obličeje.
Okamžitě, bez jakéhokoli rozvážení ji automaticky Ramónovi vrátí a zdeformuje mu obroučku brýlí. Pak teprve se svého činu lekne a znova dostane strach. Ale současně se strachem ji zaplaví nová vlna vzdoru.
Pán se na ni chvíli beze slova upřeně dívá. Pak velmi zvolna sejme brýle a položí je na stolek, aniž od ní odvrátí pohled. „Co všechno vyčenichal – Núñez?“ zeptá se znova.
„Nevím,“ odpoví tentokrát klidně a pevně.
Následují dvě rány do obličeje, tak silné, že Gracia vzlykne bolestí, zacloní si loktem obličej a ustoupí několik kroků nazad.
„Co všechno – vyčenichal – Núñez?“
„Nevím,“ řekne už přímo tvrdě, třebaže ví, co bude následovat. Loket si přidržuje stále před obličejem.
Don Ramón jí paži strhne a bije ji, surově, znalecky a s klidnýma očima. Gracia vysmekne ruku a několikrát ho udeří pěstí do zubů a do prsou. Srazí ji na pohovku.
„Přestaň!“ sykne na něj. Teď už se dostala do zápalu boje, cítí, že nepovolí, i kdyby ji měl ubít.
„Co – všechno – vyčenichal – Núñez?“
„Nevím!“ vysměje se mu do očí. Je nyní ošklivá vztekem a ponížením, ale odhodlána změřit se s ním.
Chytí ji za vlasy, smýká ji po koberci a bije a bije. S vlasy jí potrhává i kůži na hlavě. Gracia si chrání jen oči, jinou obranu nesvede.
Po chvilce ji pustí. „Co všechno – vyčenichal – Núñez?“
„Nevím,“ hlesne sice zemdleně, ale pevně.
Don Ramón pokračuje. Po koberci se válejí chomáče jejích vyrvaných vlasů. Z ran přes uši jí crčí krev. Ale Gracia je čím dál zarytější. Kdo to vydrží déle? myslí si. Musím to vydržet já.
„Co všechno – vyčenichal – Núñez?“
„Nevím,“ ušklíbne se.
Don Ramón se dá znova do díla. Hranou pravé dlaně zasazuje rány a levou ji vláčí za vlasy. Gracia má již celé tělo bolavé, ale ani nezavzlykne. Krutá a nerovná hra se ještě několikrát opakuje. Aspoň kdybych omdlela, myslí si Gracia. Ale čím větší má strach, že ji ubije, tím silnější pociťuje vzdor. Teď už teda neřeknu nic!
Vtom si Gracia uvědomí, že ji ubije, že ji doopravdy ubije k smrti, že ji zařadí za Chiquita a odejde a zaklapne dveře a nikdo ho nikdy nevypátrá. Zachvátí ji hrůza ze smrti a dodá jí trochu nové energie. Musím se ubránit! Sklesne na pohovku a tam se schoulí do klubíčka.
Don Ramón za ní. Postaví se nad ni, založí si ruce na prsou, usměje se svým malým úděsným úsměvem a zeptá se: „Co všechno – vyčeni –“
Nedořekl. Gracia nečekaně rychle vymrštila nohu proti němu a kopla muže přesně a prudce tak, že jen zavzlykl, v bolesti se zlomil a obranným pohybem složil ruce do klína. Několik kroků se potácí, naříká a sesouvá se na koberec.
Gracia má najednou novou sílu. Seskočí z pohovky a chce protivníka zasáhnout alespoň ještě jednou. Ale on se včas převalí na břicho, že k němu nemůže.
„Ne, ne, prosím tě…“ chroptí.
A tak ho aspoň chvíli kope do hlavy.
Don Ramón se nehýbá. Nenaříká. Dívka se lekne, že ho zabila. Kam teď s ním? Přece si nezničím život kvůli…
„Grácie…“ ozve se tiše Ramón změklým a skomíravým hlasem. „Vyslechni – mě, prosím…“
Ta bestie prosí? myslí si Gracia. Kámen jí spadl ze srdce, že není mrtev. Ale nesmí to dát najevo. Teď je moje chvíle, musím ho odtud vystrnadit, než se vzpamatuje a dorazí mě. Jsem tak zřízená, že kdyby do mě strčil, upadnu a nezvednu se.
„Nemluv, seber se a okamžitě odejdi.“
„Vyslechni mě – prosím tě…“
„Neopovaž se mi tykat a jdi.“
„Grácie, já – teď už… Vy jste jediná – kdo – se mi postavil na odpor – a… Já teď už – bez vás… Zůstaňte se mnou – Grácie… Prosím vás… Ve dne v noci budu myslet jen na vás, noche y día…“
Dívka se na něj s opovržením dívá, ale horečně uvažuje. Je to léčka, aby mě mohl oddělat později? Ale jeho hlas je úplně jiný, než ho dosud znám… O té Indiánce říkal, že ji jedinou miluje, protože mu dává najevo nenávist. Jenže ona ho mlčky nenávidí, kdežto já jsem se nebála zaútočit. Je možné, že mluví pravdu. Ale je to jisté? Život mám jen jeden.
„Vy mi – eh, nevěříte, Grácie? Přesvědčím vás. V pravé – kapse – mám pistoli. Vezměte – si ji.“ Posadí se na koberci a zvedne ruce jako zajatec.
Gracia se bojí přistoupit. Až k němu přijdu, chytí mě, zacpe mi ústa a oddělá mě.
Don Ramón vyňal zbraň z kapsy. Grácii se stáhlo hrdlo strachem. Ale dívá se na něj stále stejně tvrdě a posměšně. Muž vysunul náboj a odhodil ho daleko od sebe. Namířil stranou a stiskl spoušť, aby Grácii přesvědčil, že není nabito. Pak jí pistoli s otrocky oddanýma očima nabídl.
Gracia přistoupila a vzala si ji. Pak mu dala políček. Don Ramón jí políbil ruku.
 



 
2. SPLEŤ TAJEMSTVÍ
 
 
Zrcadlový sál hotelu Astoria v Bogotě svítí všemi lustry, třebaže venku září slunce.
Tisková konference se pořádá narychlo, profesor Pablo Cobar přicestoval z Quita v Ekvádoru do Bogoty naprosto neočekávaně o celý měsíc dříve, než před časem veřejnosti ohlásil. Novináři lační, otázka stíhá otázku.
„Překládáte i začátek nové expedice o měsíc dříve, než jste původně zamýšlel?“
„Ano.“
„Bojíte se hadů?“
„Už od dob pramáti Evy je každý muž ve styku s hady poněkud rezervovaný.“
„Zaměříte se víc na lingvistiku nebo etnografii?“
„Chci stihnout, co se dá.“
„A v jiných oborech, pane profesore?“ ptá se redaktor listu Amazonia, nevelký člověk s přilnavým pohledem melancholických očí.
„Rád bych nějak pomohl ozdobit i katedry svých kolegů.“
„Může náš list doufat ve váš článek z průběhu výpravy?“
„A náš list, seňor profesor!“
Tužky kloužou po papírech bloků, cvakají spouště fotografických přístrojů a záblesky fleší čekají na nejvhodnější okamžik Cobarova gesta či úsměvu.
„Jste ženat?“ ptá se redaktorka ženského týdeníku Mujeres.
„Budou vás zajímat také orchideje?“ táže se redaktor Amazonie.
„S chutí si k nim přivoním, pokud budou v dosahu.“
„Kdo bude vaším průvodcem?“ zajímá se zástupce deníku Mafiána, Zítřek.
„To ještě nevím. Vyberu si ho až v Puertu Leguizamón,“ zalže Kovář.
„Kdy vyjedete z Bogoty?“
„Od úterka za týden,“ odpoví tentokrát pravdivě.
„Kdy dorazíte do Puerta Leguizamón?“
„Třicátého.“
Střídají se otázky španělské i portugalské, zájem o výpravu projevuje nejen Kolumbie, Ekvádor a Peru, ale i Brazílie a jeden list argentinský. Cobar se tváří přívětivě a odpovídá s prostomyslností zapáleného vědce – zdánlivě. Ve skutečnosti je ve střehu a zahrává do autu všechny otázky, které by mohly otevřít dveře slídilům. Zejména dotazy pánů z Amazonie a ze Zítřka se mu nelíbí, zdá se mu, že v podtextu se skrývá zájem o liánu ayahuasku, a tak se opatrně řídí heslem: Cokoli řeknete, bude použito proti vám.
Je pravda, že tenkrát ten vypáčený trezor v Escorialu a nadarmo prohledaný pokoj byl poslední pokus tajemné černé ruky. Ale není pochyby, že činnost kdesi v tichosti pokračuje a honci čekají jen na příhodnou chvíli, aby past zaklapla. Nákres ayahuasky má Reyes. Dosud o sobě nedal vědět, a to bylo smluvené znamení, že je vše v pořádku, že jej nikdo nesleduje a desky firmy Agmed s nákresy liány jsou v bezpečí. Kovář Reyesovi zavčas napsal, kdy se sejdou v Puertu Leguizamón. Poukázal mu také peníze, aby zaopatřil, co je třeba.
„Máte dobré nervy, pane profesore?“
„Jinak bych tu nebyl, pane.“
Do bloku konkurenčního listu vchází tato odpověď v překroucené verzi: Jinak bych tu s vámi nebyl, pane.
„Jste dobrý střelec?“ ptá se redaktor Amazonie a ulpí na Kovářovi záhadným pohledem.
„Půjčte mi svou pistoli,“ odsekne profesor, protože ho žurnalistův pohled podráždil.
„Pistoli nemám, seňore, ale…“ Novinář pokrčí rameny a vytáhne z kapsy nůž. Nevinně se přitom usmívá, tak nevinně, že si Cobar jeho úsměv vyloží jako drzou výzvu.
Někdo se nápadu směje, redaktorka ženského týdeníku se pohoršuje, někdo něco v rozpacích koktá.
Cobar okamžik zaváhá. Pak nůž vytrhne redaktorovi z ruky.
Najednou je hrobové ticho. Novináři se rozestoupí. Kovář si nůž potěžká, několikrát jím pohodí v dlani. Rozhlédne se, hledá vhodný terč. Náhle bleskurychle hodí, nůž proletí sálem a zabodne se doprostřed prostředního rámu prostředního okna. Rukojeť se ještě chvíli kmitá.
Ticho. Pak bouře nadšení a potlesku.
Zděšený číšník s otevřenými ústy rozhodí rukama.
„To je na účet Amazonie, číšníku,“ řekne novinář a pomalu vyprostí svůj nůž z rámu.
 
Ve vinárně U Dvou klíčů je ještě prázdno. U baru sedí první a jediný host, žvýká konec doutníku a jantarové oči hrouží do koktejlu. Barman si připravuje do šejkru další směs, ví už, co bude následovat.
„Dnes sám, done Baltazare?“ ptá se.
„Můj přítel přijde za půl hodiny. To je člověk, co? Peníze, to u něho nemá žádnou cenu. A když jde o milenku, tak už vůbec ne. Květinová výzdoba, co jí objednal k dnešní večeři, stála tisícovku. Koupil jí auto, koupil jí vilu a za sto tisíc brilianty. Všechno tenhle týden.“
Barman nalije Baltazarovi další koktejl. „Ale předtím sem za vámi vždycky chodil sám.“
„Předtím. Teď sem chodí s ní. A hlavně aby vám nedošel led.“ Baltazar se podívá na hodinky a rychle sjede z židličky. Jde si sednout na obvyklé místo do alkovny. Není radno, aby ho don Ramón viděl tlachat u baru. Nemá to rád. On by nejraději, aby Baltazar žil jako ti… ti mniši, co nesmějí mluvit, ti… jakpak oni se jmenují, ti… Je taky jen člověk a rád si popovídá. A tak hloupý zas není, aby mluvil o věcech, které jsou tajemství a tajemstvím musí zůstat. A jsou tajemství na světě, co se na ně nikdy nepřijde, a ani se po nich nikdo nepídí, protože nikoho ani nenapadne, že to jsou tajemství. To máte, jako když se splaší kůň a někoho shodí a ten někdo se zabije… Je to nějaké tajemství? Není. Taková čistokrevná hajtra je náladová, a to potom se nedá nic dělat. Tajemství, to je vlastní svět sám o sobě, a jedno se rodí z druhého jako červi z mršiny. Nepočítané červů je potom z jedné jediné malé mršinky. Ale co se to jen stalo, že tu děvku Riverovou ověšuje zlatem, místo aby ji stáhl z kůže? Musela přece vědět, že poručík Núñez zradil. To je taky taková mršinka… Ovšem, komu se líbí. Ženská to je, to bezesporu, všecko má, kde to má mít, a ví, k čemu co má, ale tu mít v posteli, to by bylo jako spát s halapartnou… A to je taky tajemství. To, proč zrovna s Grácií se don Ramón… A to zase neví Baltazar, ale ta sviňka Gracia a ocelový don Ramón.
Baltazar kyne číšníkovi, aby odnesl prázdnou sklenku od koktejlu, a vytáhne z kapsy brožurku Filozofie a život kolem nás. Nemusí zrovna vždycky nasávat, když On přijde.
A už je tady. I s Grácií. Ta ale má zase smaragdy! Usednou a don Ramón se na Baltazara podívá s přísnou otázkou v očích.
„Já vím, done Ramóne, že dáváte příkazy a platíte za dobře vykonanou práci,“ řekne Baltazar, přimhouří jantarové oči a vycení všechny úhledné zuby. „Tady je dobře vykonaná práce.“ Vytáhne z náprsní kapsy listiny.
Don Ramón se jich kvapně chopí a probírá se jimi poněkud rozechvělými prsty. Gracia se nad sklenkou martini nenápadně dívá, nezahlédne-li na listinách nákres nějaké rostliny. Ale vidí jen prezentát a jakási razítka, nějaký úřední spis. O rostlinu profesora Cobara tedy nejde. Má ji už Ramón, nebo nemá?
„A ta – druhá věc – Baltazare?“
„Přístup už se mi podařilo získat, v nejbližších dnech s tím budu hotov, seňore.“
„Mohu se – spolehnout?“ ptá se don Ramón řezavě. „Musím totiž – neočekávaně – eh, odletět – se slečnou Grácií – do Puerta Leguizamón.“
„Můžete se spolehnout,“ odpoví Baltazar a zaryje příborem v račím klepetu. „Ale potom bych se potřeboval spolehnout já. Že budu smět zmizet.“
„Zajisté. To se – spolehněte – Baltazare.“
„Možná že tady s tím budu hotov už zítra, ale nejpozději to vyřídím do tří dnů.“
„Smím se ptát, oč jde?“ roztomile se táže Gracia.
„To by vás – eh, nezajímalo,“ zasáhne Ramón.
Gracia se švitořivě zasměje, ale před očima se jí zamžilo vzteky. Jestli mě podvedeš, nepřej si, co ti udělám. Dala se Ramónem přemluvit, aby s ním zůstala, ale za cenu Núñezova života. Slíbil jí, že nechá poručíka na pokoji. Ale Gracia mu nevěří a o Núñezův život se strachuje. Poručík byl vždycky dobrý kumpán, a protože nikdy nebyl milencem ani kandidátem na tuto funkci, chová k němu mateřské a ošetřovatelské city.
„Co dělá poručík Núñez?“ obrátí se přímo na Baltazara s tím nejsvůdnějším úsměvem v naději, že si z jeho odpovědi něco vybere.
Jenže Baltazar je příliš dobrý sluha svého pána a v mysli má v dokonalém souladu filozofii a život kolem nás, takže ví, kdo ho platí, a ví, že pán je víceméně trvalý, kdežto jeho milenka zaručeně pomíjející. „Núñez? Kdo je to?“ zeptá se tak věrohodně, že by ani ten nejzkušenější šejdíř nepředpokládal, že s poručíkem před několika hodinami mluvil a obdivoval jeho koně.
Gracia raději schovala oči do marnotratné květinové výzdoby, aby si v nich předčasně nepřečetli pomstu. I když Ramón slíbil a Baltazar mluví jako klášterní novic, Gracia nevěří. Ani jednomu, ani druhému.
Číšník jim servíruje ze stříbrných mis paellu po valencijsku, rýži s ostrou chutnou zeleninou a několika druhy rožněných jater, ledvinek a drůbežích žaludků.
„A teď mě – dobře – poslouchejte, Baltazare,“ řekne potom don Ramón. „Od pondělka za týden – odcestujete do – Puerta Leguizamón.“ Při zmínce o Puertu Leguizamón Baltazar znervózní. „Budete – tam – dvacátého devátého,“ pokračuje don Ramón. „Další – se dovíte – na místě. Ohlásíte se – u správce filiálky – Casa Araña. Bude – mít pro vás – zapečetěnou obálku – eh, s dispozicemi.“
„Vyjedu od pondělka za týden. Budu tam devětadvacátého,“ opakuje Baltazar.
„Přesně, Baltazare, a toda costa. Musíte – o den – předstihnout osobu – na které mi – eh, záleží. Já a – slečna Gracia tam letíme – již zítra. Kdybyste si byl – pospíšil s tou zdejší – eh, záležitostí, mohl jste – letět s námi. Takto budete muset – použít obvyklých a bezesporu dosti – eh, strastiplných – dopravních prostředků. Mucha suerte – mnoho štěstí.“
 
Pavel s Olivii se ubytovali opět v Escorialu, i když se dost dlouho rozmýšleli. Ale dospěli k názoru, že hotel nemohl za sled nepříjemností kolem nákresu ayahuasky a že by to v Astorii nebo v Biarritzu či v Grandu bylo totéž a bude to totéž, bude-li Kováře někdo sledovat i tentokrát.
Jakmile složili zavazadla, chopil se Pavel telefonu, aby zavolal Sodomu. Olivia s tím nesouhlasila.
„Proč? Je to můj přítel. A jediný přítel tady v Bogotě.“
„Dělej si, co chceš, miláčku, c’est ton affaire.“
„Co proti němu máš?“
„Nic. Jen to, že se k tobě nehodí. Jeden jste zelený a druhý červený. Ostatně nejí rád telecí řízky, il
m’embȇte.“
Pavel tento důvod nerespektoval a Karla zavolal. Z přívalu nadšených slov se dověděl, že na něho Sodoma bohužel nemá kdy, že právě služebně odjíždí do sousedního departementu a neví, kdy se vrátí. Přeje mu mnoho zdaru a – Co? Oženil? Se slečnou Gallardovou? Tak i mnoho manželského štěstí a ať ho nesežere náčelník Slepé střevo po večeři, jsem rád, že jsem tě zas jednou slyšel, buď zdráv.
Olivia výsledek rozhovoru nekomentovala a jala se pořádat seznam věcí, které by se daly ze zavazadel ještě vyházet. „Nic už si tu nezačínej, já chci už do toho pralesa. Elegantní výstroj mám, tak co mě tu zdržuješ v městě?“ K ilustraci své elegance postavila na stůl pár bot, šněrovacích až po kolena.
„Já jsem ti ovšem řekl, aby sis je rozchodila, protože až pak začneš skučet, že tě tlačí boty, půjdu klidně dál a tebe předhodím chameleónům, to si pamatuj.“
Olivia tedy začala chodit v pralesních botách nejen po hotelu, ale i po Bogotě v marné naději, že Pavla aspoň trošku dopálí. Jenže Kovář nejen že se nedopálil, ale s hrdým klidem chodil s ní – ne proto, že by mu to činilo potěšení, ale proto, aby jí dal najevo, že se ho schválnosti nedotknou, a aby ji tak pro příště od darebností vyléčil.
V pralesních botách také navštívila s manželem firmu Agmed, pány Butlera a von Blasewitze. Prostředí a pach laboratoře jí připomněly dívčí léta nemocniční praxe, když po závěrečných zkouškách na lyceu prošla nejdřív zdravotnickou školou a pracovala v nemocnici jako ošetřovatelka a potom, když se otci podařilo získat jednu větší dodávku pro konfekční závod, vystudovala školu pro laborantky a doufala, že se snad bude později moci věnovat i medicíně. K tomu už po smrti rodičů nedošlo. Ale bílé pláště a vůně chemikálií ji dodnes dovedou vzít za srdce.
S pány Butlerem a von Blasewitzem se všichni navzájem asi hodinku ujišťovali o úctě, přátelství, oddanosti a jiných kladných citech a pili přitom láhev dobrého vína.
„Nevěřili byste, pánové,“ prohodil Kovář, „kolik dobrodružství jsem už s vaší liánou smrti zažil. Jste si jisti, že ayahuaska neobsahuje nic jiného než to, co jste uvedli?“
„Máte na mysli drogy, pane profesore?“ ohradil se ve svatém rozhořčení pan von Blasewitz. „To byste nás urazil. Jsme továrna na léky, a ne podsvětní banda dobrodruhů.“
„Jste si jisti, že rostlina neobsahuje nic jiného než to, co jste… tedy zjistili? – abych vás opět neurazil.“
„Ale pane profesore,“ zrudl tentokrát pan Butler, „my jsme vědci, a ne fantastové nebo diletanti. Hlavní složkou liány je scopolamin, jak jsme vám uvedli. Ostatní omamné látky jsou v tak nepatrném množství, že by ayahuaska byla k jejich extrakci nevhodná.“
„Tedy vlastně jen ten scopolamin,“ opakoval si Cobar.
Oba společníci se nezdrželi hlasitého zasmání. „Jen scopolamin! Vy nejste podnikatel, pane profesore, a vy si asi neuvědomujete, jaké možnosti –“
„– a jaké miliony, budeme zcela upřímní, pane profesore, máme k vám naprostou důvěru, jaké miliony pro nás ayahuaska představuje. Naše firma není nijak velká a nám je líto, že jsme k získání rostliny pro nás tak závažné –“
„– neměli více prostředků, než jsme vám poskytli. Ale přijměte naše ujištění, že setká-li se vaše výprava s úspěchem, to jest objevíte-li místo, kde se liána vyskytuje –“
„– odměníme vaši laskavost mnohem důstojnějším způsobem. Část akcií naší firmy by vám v tomto případě, pane profesore, zajistila doživotní více než bohaté prostředky pro veškeré expedice, kterých by se vám zachtělo.“
Olivia se poněkud ošívala, řeči o penězích ji uvádějí do rozpaků. Pavel se zachoval zcela reálně, má peníze docela rád, i když je neumí udržet. „Vyhlídky sice slibné,“ řekl, „ale den ode dne se zmenšuje pravděpodobnost, že se ve zdraví dožiju uskutečnění.“ A vyprávěl všechny příhody s deskami jejich firmy, ve kterých mu společníci svěřili ayahuasku a písemné materiály.
Pánové na sebe zaraženě pohlédli a váhavě mlčeli. Po chvíli řekl pan von Blasewitz: „Pozoruhodné, pane profesore. Nedávno jsme dostali dopis od pozůstalé choti po našem zaměstnanci Alvezovi –“
„To byl ten pán z Puerta Leguizamón, který vám poslal první exempláře ayahuasky?“ přerušil ho Kovář.
„Ano. A vdova po něm je přesvědčena, že nezemřel náhodně, ale byl úkladně zavražděn. Její dopis je zmatený, zoufalý a hněvivý, a my jsme se domnívali, že jde o neštěstím zjitřenou fantazii paní Alvezové, a tak –“
„– jsme jí odpověděli jen uklidňujícím listem a v žádné násilí jsme nevěřili.“
„Desky s liánou i já, oba jsme prozatím v bezpečí, pánové,“ vystihl Cobar jejich obavy. „Hlavně aby se zdařila výprava.“
Pak už se nezdrželi. Jako výslužku si nedočkavá cestovatelská dvojice odnesla v lehoučkém plátěném kufříku příruční lékárničku s obvazy, náplastmi, chininem, aspirinem, s prášky na zvracení, s prášky proti zvracení, a mastičkami a několika nejnutnějšími skalpely.
Zavazadla svěřili cestovní kanceláři Andrés Guibar, aby je dopravila do Puerta Leguizamón. Bylo v nich opravdu jen to nejnutnější, Kovář se řídí starým orientálním příslovím, že běloch je otrokem svých zavazadel.
Univerzita se postarala o několik doporučujících dopisů a okružní list ministerstva vojenství velitelům posádek v Amazonii, aby poskytly každou pomoc, o kterou je vůdce výpravy požádá. To znamená mnoho. Takový velitel stanice nebo malé posádky má ve svém okruhu téměř neomezenou moc. Může disponovat vládními čluny. Může dát výpravě vojenskou ochranu. Může jí poskytnout výpomoc v potravinách i výstroji. V den tiskové konference doručil zvláštní posel Kovářovi i doporučující dopis firmy Casa Araña na správce filiálek firmy v kolumbijské Amazonii, zvláště pak na správce stanice v Puertu Leguizamón, pana Juana Escomela. Cobara to trochu překvapilo. Casa Araña nemá nejlepší pověst; její správcové neradi přijímají cestovatele a vědce. Jeden čas se dokonce šuškalo o nelidském zacházení se zaměstnanci a o starých hříších firmy, která byla svého času největším vydřiduchem v povodí Amazonky. Její obchodní metody nebyly vždycky poctivé, to je po desetiletí všeobecně známo, a značnou část majetku získala firma uhlazeně řečeno za podezřelých okolností.
Jediný kdo se Cobarovi vůbec neozval, je Agustín Andrade Marín, dárce sedmi tisíc dolarů.
„Nemám dosud ponětí, co za těch sedm tisíc vlastně chce. A od úterka za týden už jedeme.“
Když Pavel odešel nátiskovou konferenci, napsala Olivia dopis. Adresa: Seňor profesor Pablo Cobar, lišta de correos, Puerto Leguizamón.
Podobný dopis napsala také v Quitu, Seňor profesor Pablo Cobar, Escorial, Bogota, Colombia. Do obálky vložila krátkou žíni, a to tak, aby vypadla, kdyby mezitím někdo dopis otevřel. Když přibyli do Bogoty, dopis je už čekal. I s žíní. Nicméně Olivii to neuklidnilo.
Potom si pustila rádio na polední zprávy a oblékla se k obědu, Pablo už tu co chvíli bude a naobědváme se společně. Ale Pablo nešel. A tak Olivia zůstala bez oběda a krmila se obavami, co je s mužem.
Přišel ve čtyři, náramně veselý, protože tisková konference se u vína a výtečných sendvičů protáhla, a ten redaktor z Amazonie se namáhal o přítrž, aby něco vyčmuchal, ale nadarmo, a ta redaktorka z Mujeres není zdaleka tak pitomá, jak na první pohled vypadá, a ten z Etnografického věstníku – „Od Agustína Andrade Marína nepřišlo nic?“ zeptal se netrpělivě. „Už má jen devět dní času.“
„Už má jen osm dní času, abys věděl. Musíme vyjet už v pondělí, a ne až v úterý.“
„A proč, prosím tě?“
„Nejlepší vtip dne: řekl jsi jim, kdy vyjedeme.“
„Jak to víš?“
„Vysílali to v poledne po zprávách. Ví to celá Jižní Amerika a vydali zvláštní oběžník i na tichomořské ostrovy.“
„Jak si přeješ, miláčku, pojedeme třeba hned.“
„Nelze. Takto vyhladovělá bych nesnesla útrapy cesty na nádraží.“
SAMUIL TOMIN
 
 
Nad vchodem visí honosná cedule:
 
SAMUIL TOMIN
kancelář a sklady
 
Sklady jsou jen jediná dlouhá místnost a kancelář existuje toliko ve fantazii majitelově, pokud se za ni nepovažuje stůl, kde vládne účetní knize a seznamu drobných dlužníků. Neboť sotva se Samuil Tomin v novém působišti rozkoukal, poznal, komu může s důvěrou dát krátkodobě na dluh. A nezmýlil se v odhadu lidí, dosud se žádný z malých úvěrů nezměnil na dlouhodobý. Lidé v San Pablu de Olivenҫa ho mají rádi a na oplátku důvěřují i oni jemu: nadme se mul, přijdou o radu za Samuilem; zemřel tchán a zanechal maličké dědictví, obrátí se na Samuila; ryby neberou, přijdou si postěžovat Samuilovi; ryby berou, přinesou mu šupinatý počinek.
Odchody jdou znamenitě. Nazeleno natřená lodice Carmen vozí bedny hřebíků, krabice s emailovými barvami, vlnitý plech, plechovky petroleje, špendlíky a jehly, štůčky látek, knoflíky, slamáky, láhve s kořalkou a s pivem, krabičky s aspirinem, hoblíky, dláta, pánve a kašatiny, střevíce a mýdlo.
Dnes stojí za pultem sám majitel, protože jeho skladník, příručí a poslíček Felipe vykládá v přístavu zboží.
Před krámem stanul šedovlasý podsaditý muž. Než vstoupil, odhodil cigaretu.
„Dobrý den, dome João.“
„Dobrý den, pane Mitamóne. Kdy to tu zavřete, abychom si mohli porozprávět a taky zakouřit – nerad bych vám kouřil u petroleje.“
„Třeba hned, dome João. Samuil Tomin je svým pánem. Mám radost, že vás vidím. Neodmítnete tentokrát láhev?“
„Láhev odmítnu, ale skleničku si s vámi rád vezmu.“ Varela sám bere z police láhev koňaku, zatímco Luis zamyká.
Za krámem jsou dvě místnosti, menší Felipova a větší Luísova. Tam se oba usadili a připili na zdar firmy Varela & Mitamón, společnost pro potírání zla v povodí Amazonky.
„Bylo nutné, abyste v Tefé zemřel, abyste mohl žít,“ omluvně řekl Varela.
„Souhlasil jsem i se svou smrtí, i se svým znovuzrozením. Za vaší laskavé pomoci se mi obojí nad očekávaní povedlo.“
Varela se zcela výjimečně musí zasmát nahlas. „Připiji si s vámi mimořádně ještě jednou, a to na neproklestěné a spletité cesty života, pane Mitamóne.“
Zlatohnědá tekutina teple sklouzla mužům do hrdla. Okamžik mlčí při obřadu zapálení dvou cigaret jednou zápalkou. Teprve když oba vyfoukli první kouř, pokračuje Varela s úsměvem: „Jak vás napadlo právě jméno Samuil Tomin?“
„Z nadcházející smrti mi bylo poněkud trudně, a tak jsem si hrál s písmenky svého jména a ta hra mě zaujala natolik, že jsem po chvíli začal vidět budoucnost zářivě a jasně. To jméno jsem si vybral namátkou, ale mohl jsem zrovna tak zvolit přesmyčku Saoul Timmin, ale to by mě měli za Francouze, nebo Tolis Nammiu či Simon Tamiul a rázem by se ze mne stal Rumun,“ směje se Luis. „Ale teď vážně, dome João. Kdy vyrazíme na pavouka? A viva forqa.“
„Především musíme prodat Inés… tedy Carmen a koupit motorový člun.“
„Do týdne bude motorový člun.“
„Přivezl jsem si už svůj finanční podíl, pane Mitamóne.“ Varela předá Luísovi obálku. „Za týden za vámi pošlu Gabriela a potom do tří dnů přijedu já s vašimi veslaři a… a pak už jen kéž štěstí stojí při nás.“
„Jsem rád, že vyplujeme, dome João. Už jsem začal být netrpělivý, že nadarmo ztrácíme čas.“
Varela sevřel rty, aby se neusmál, ale neodolal a pozorně se podíval Mitamónovi do obličeje. Nepochybuji, že hoříš nedočkavostí, abys ztrestal bezpráví a zlo, ale také nepochybuji, že by sis nepřipadal tak na jehlách, kdyby tam kdesi v Puertu Sextu na tvůj hrdinský čin nečekala krásná mladá Indiánka.
Luis jeho upřený pohled pochopil. „Máte pravdu, dome João – ale ne docela. Jde přece –“
„Pane Mitamóne, nikdy jsem nepochyboval, že jste čestný člověk a pravý muž.“
„Upřímně vám děkuji.“ Mitamón čeká, co bude Varela mluvit dál. To není všechno, co mi chtěl povědět, myslí si. Mluvil jsem s ním sice jen jednou, ale to stálo za to. Nevycházel jsem z překvapení. Vyloučeno, aby mě dnes nepřekvapil. Čeká zase, až se mu sám nabodnu na špičku kordu?
„Kolik máme lidí, pane Mitamóne?“
„Mých dvanáct veslařů, vy, Gabriel a já.“
„Tedy celkem patnáct. A tam v Puertu Sextu u dona Ramóna jich je kolik?“
„Hodně, dome João. K nespočítání víc.“
„Uvědomil jste si to?“
„Ano. Všichni moji muži si toho byli vědomi od chvíle, co jsme z Šestého přístavu vyvázli.“
Varela se pootočil, rozvážně přehodil nohy přes sebe a zadíval se do okna. Po schůdkách protější lékárny se šourá babka v černém a v kostnatých prstících žmoulá peníze. Starý, ale jako kmen rovný Indián si nese kropenatého kohouta. Podmračený strážník téměř černé pleti, v zanedbané uniformě lelkuje na nároží a předstírá, že bdí nad pořádkem.
„Nemáte ještě jiné želízko v ohni, pane Mitamóne?“
Luis se v židli napřímil. „Jak to myslíte, dome João?“
„Nezajistil jste naší výpravě pomoc… říká se tomu oficiálních míst?“
„Nemám potřebné známosti,“ odpoví Luis stále ještě trochu uraženě. „Nemám vůbec žádné známosti,“ dodá.
„Musím se přiznat, že jste mě překvapil.“ Varela si pečlivě a pomalu zapaluje další cigaretu.
„Já vás? To jsem rád, i když nevím čím.“
„Jste neobyčejně statečný člověk, pane Mitamóne. Patnáct mužů proti celé posádce…“ opakuje Varela.
Luísův obličej znehybněl. Varela jde na všechno zeširoka a s okolky. Teď asi jde s okolky na prostou skutečnost, že se najednou bojí o krk a že nechce v pouhých patnácti lidech jít proti nebezpečnému obru.
„Může nás být jen čtrnáct, jestliže je vám libo,“ řekne Luis chladně.
„Bude nás patnáct, pane Mitamóne.“
„Pak už není o čem hovořit,“ poznamená Luis a v rozrušení drolí krajíček chleba na stole.
„Snad bych k tomu měl ještě něco dodat,“ řekne Varela a napínavě se odmlčí.
Mitamón se začíná vrtět. Už si zase připadá jako klouček, kterému sice moudrý, ale hlavně samolibě bohorovný pan učitel dává lekci. Kdyby aspoň nebyl tak zdlouhavý! Kdyby kolem jádra neobcházel v tak širokých kruzích!
„Vy nevěříte, že se to podaří?“ vyhrkne na Varelu.
„Jedna věc je víra a druhá věc je jistota. Já už jsem dost starý, abych měl raději jistotu. Byl jsem to já, kdo dal ještě jedno želízko do ohně.“
„Začínám trnout hrůzou nad vaší stoosmdesátikilometrovou rychlostí,“ řekne Luis nejistě. Kčertu, neprovedl dědek ze strachu o svůj zabydlený život nějakou katastrofální pitomost? Aby si na nás Ramónovi muži nepočkali hned někde za Puertem Leguizamón a nepřekrmili ryby našimi mrtvolami.
„Vy znáte Puerto Leguizamón, není-li pravda, pane Mitamóne?“
„Zajisté. Plavil jsem se tam a budeme se tamtudy plavit zas. Jinudy se do Puerta Sexta nedostaneme, tak jako se do nebe nedostaneme jinak než smrtí,“ netrpělivě odpovídá Luis.
„Spíš do pekla, chcete-li už činit srovnání s Šestým přístavem. Ale k věci. Mám přítele, pane Mitamóne, vyrůstali jsme spolu v Tefé, ale jeho rodina potom přesídlila do Kolumbie do Bogoty… Dnes je plukovníkem, několikrát mě za tu dobu navštívil a stále si píšeme… V Puertu Leguizamón jsou kasárny, jak víte.“
Luis Varelu už příliš dobře zná, takže okamžitě pochopil. V ustrnutí se na něj chvíli dívá, pak zvolá: „Rozumím vám dobře, dome João?“
„Jste nejen statečný, ale i důvtipný muž, pane Mitamóne, nepochybuji, že rozumíte. Nemáte ve své kanceláři a skladech nějakou krabičku sardinek, Samuile Tomine? Něco bych snědl, než ten krajíček chleba nadobro rozdrobte.“
 
Den je jako horká pekařská pec, ale Luis nedbá polední siesty; vyšel si do přístavu na pomalou procházku. Kráčí po nábřeží, dívá se na řeku, na ptáky, jak se jim peří stříbrně blýská ve slunci, na utiskované jazýčky trav mezi dlažebními kameny, na lodičky, loďky, lodice a lodi a pohledem se loučí s Inés. Není tu živé duše, jen ve stínu skladiště sedí muž s trupem opřeným o zeďa s nohama nataženýma, s kloboukem sklopeným přes obličej. Asi spal, ale Mitamónovy kroky ho probudily. Zvedl hlavu a netečně se na Luise dívá. Překvapeně vytřeštil oči. „Luísi!“
„Severiano!“ Vzápětí si Luis uvědomí, že je vlastně mrtev a že ho starý známý raději neměl poznat. Jenže Severiano býval dobrý chlap, před řadou let, když tady na Jihu začínal, jezdili za kaučukem jako společníci. Potom se Severiano stal správcem malé kaučukářské stanice někde na Amazonce. Od té doby ho neviděl.
„Quétal? Jak se ti daří!“ vyjekl Severiano nadšeně a s radostným hlaholem, ale ani ho nenapadlo, aby vstal.
Mitamón se vrhá k němu do stínu. „Daří se mi skvěle, neboť mé jest království nebeské. Jsem totiž mrtev.“
„A tak,“ řekne Severiano a nenápadně po něm mrkne, aby odhadl, kolik Luis vypil.
„Zavraždili mě,“ dodá Luis.
„Hm, hm,“ kývá hlavou Severiano a diví se, že z něho alkohol vůbec necítí.
„Teď se jmenuji Samuil Tomin.“
Muž zbystřil pozornost. Tohle už nevypadá na kořalku, ale na blázinec. „Tak ne Napoleon?“
„Tady se teď jmenuju Samuil Tomin a moje Inés se jmenuje Carmen. Tamhle kotví.“
Severiano nelení a vykloní se, aby se na Carmen podíval. Skutečně pozná Inés, vždyť se na ní něco s Luísem najezdil. Pochopí, že jde o něco vážného a že není radno se ptát. „Tak dobře, Samuile. Ale lepší mít na krku smrt než ženu. Máš ženu?“
„Ne… ne,“ odpoví Luis nejisté. Vzpomněl si na Olivii. Často mu schází. V poslední době mu obzvlášť chyběla. Jenže se mu nestýskalo po její lásce, ale po její družnosti, po jejím klukovském a chytrém přátelství, a to by se tolik osvědčilo právě v událostech kolem jeho zavraždění a kolem narození Samuila Tomina. Co by si spolu užili zábavy! Takhle byl sám jen s Felipem, a Felipe je sice dobrý, ale nábožný a nemluvný podivín.
Potom spolu sedí chvíli mlčky, Luis se nechce na nesnáze s ženou vyptávat. Vychutnávají stín, dívají se na třpytivé přeblesky na hřbetech vln, sledují, jak kolem proplouvá člun a jak jeho bílá příďrozšuměla vodu do obrovských šikmých tykadel podél lodních boků.
„Teď už to v Amazonii vážně není k vydržení, já už tomu nerozumím,“ řekne Severiano. „To člověk kolem sebe vidí jen strach.“
„Dáš se pozvat k Papagaiovi na rum?“ navrhne Luis.
Severiano beze slova vstal. Jdou. Ve výčepu U Papouška navazuje Luis: „Něco jsem už také slyšel. Říká se, že nové božstvo nebo jak, a nahání hrůzu.“
„Moje žena Clara říká, že pavouk,“ vyhrkne Severiano.
„Pavouk?“
„Mám to tam na stanici všude kolem sebe. Aspoň kdybych do toho viděl nebo tomu rozuměl. Clara je celá poplašená a já mám doma peklo. Buď rád, že jsi sám.“
„Víš o tom něco víc?“
„Ne,“ odpoví Severiano a otáčí v prstech skleničkou.
Buď skutečně neví nic, nebo nedůvěřuje, a pak stejně nic neprozradí. Bylo by zbytečné vyzvídat dál.
Jsou skoro tři hodiny. Dají si ještě kávu. Ve tři Severianovi jede loď po proudu. Ale času dost, beztak nevyjede v čase, ještě nikdy nevyjela v čase, noviny říkají, že by se s tím něco mělo udělat, ale to noviny říkají, co je Brazílie Brazílií, tak proč si ještě jednu nevypít, ne? „Teď na mě, Lu… Samuile.“
 
„Už ne. Na banán se dneska už nemůžu podívat,“ řekl Gabriel a hmátl po hrnku studeného kakaa na poličce u poloslepého zrcadla i po novinách, na kterých hrnek stojí. „Taky si rád přečtu noviny,“ dodá. „Je dobře, že jsi mě naučil číst, pane. Člověk se hned ve světě jinak… to…“ Špičkou malíčku stáhne škraloup stranou, zakrouží hrnkem, aby rozmíchal kakaovou usazeninu na dně, a vypije.
„Budeš si chtít ustlat u mne, nebo vedle u Felipa, Gabrieli?“
„Ani u tebe, ani u něho. Nemusí mě tady nikdo vidět. Cestou z přístavu jsem si všiml hotýlku Papagaio, ten se pro mě bude hodit. Hned tam zamluvím bydlení i pro ostatní. Přijedou z Tefé zítra nebo pozítří. V pátek můžeme vyrazit.“
Gabriel byl vždycky vážný, ale dnes se Luísovi zdá přímo zasmušilý. Bojí se snad také přesily v Puertu Sextu?
„Uvědomil sis, Gabrieli, že nás bude jen patnáct?“ ptá se přímo.
„I kdyby jen my dva, pane. Už aby to bylo.“
„A ostatní?“
„Taky. Jsme přece pořád tvoje posádka. Tak jako dřív. I když ty jsi byl teď tady a my tam.“
Luis jde zavřít krám. Gabriel postavil do cesty rybářský prut a zavazadlo, že se nedá projít dveřmi. Odšoupne ho kus dál a stáhne plechovou roletu. Podebere do náručí kočku, chodí se k němu bůhvíodkud stravovat. Strpí jeho něžnost jen nerada, očividně pouze ze zdvořilosti.
„A jak chlapci? A paní Rosa?“ vyzvídá Mitamón dál, protože se mu kormidelník zdá čím dál zachmuřenější.
Teď se Gabrielovi obličej trochu rozsvítil. „Gabriel se dobře učí. A víš, co ten kluk…? Moc tě oplakával. Pár dní. Když to utichlo, povídá mi: Tady ten prut je nejlepší, co jsem udělal. Na ten nesmíš ani ty sáhnout, to mi povídá. Ten je pro pana Mitamóna. Tak to je ten prut, pane. Přivezl jsem ti ho. A malý Luis se už začíná moc pěkně plížit. Moc pěkně. A Rosa… Když to bude holka, tak Rosa, a když kluk, tak João.“
„Na to si připijeme, Gabrieli!“ zvolá Mitamón. Přestal hladit kočku, aby nalil. Ta toho neprodleně využila a seskočila mu z klína. Sedla si zády k němu a olizuje se.
Gabriel s chutí zhltl sklenku, ale vzápětí se mu obličej zase potáhl stínem.
„Ty myslíš na pavoučí dům, Gabrieli?“
Gabriel utrhl z novin cíp s titulkem KÁVU OPĚT DO MOŘE?, naněkolikrát ho přeložil a podsunul ho pod nohu viklavého stolu. „Kdo jednou ňandú-oka viděl, ten nezapomene, pane.“
„Už o tom ví kdekdo.“
„I já jsem přece věděl dřív, než jsem viděl.“ A škaredí se, ale neřekne, co v něm doutná uvnitř.
Už i Gabriel mi nedůvěřuje? Luis se dívá na jeho snědý krk s drobnými vráskami a rozvažuje, jak toho uzavřeného chlapíka přimět ke sdílnosti. Závan vzduchu sem zanesl mokrý pach říčního bahna.
„Vzpomínám si najeden okamžik, bylo to na písčině při břehu jedné široké a kalné řeky. Tam seděl jeden známý kormidelník a třásl se. Jinak každým coulem chlap, ale považ, třásl se. A víš proč? Viděl pavouka.“
Gabriel udeřil hřbetem pěsti do stolu. Vstal. Udělal pár kroků mezi koštětem, svým beztvarým zavazadlem, oprýskaným mycím stolkem a krabicí knih. Pak si znova sedl, protože si připadal směšný, jak se musel při každém pohybu něčemu vyhýbat.
„Je to pravda, že bude válka, pane?“
„Válka? A proč?“
„Člověk tady pracuje a pracuje… A pak nic z toho, válka. Já bych snad postavil na čaj.“ Zvedl se a zapaluje lihový vařič. Rozhlíží se, kde je hrnek a kde konev s vodou. Hrnek nejdřív očichal, pak přičichl i k vodě.
Luis se neznatelně usmívá. Je rád, že si u něho Gabriel počíná jako doma, je to znamení, že mu přece jen důvěřuje.
„Ano, bojím se pavouka!“ vykřikl znenadání a znovu uhodil pěstí do stolu. „Bojím! Ale ne tak, abych se mu vyhnul! Tak, že půjdu na něj!“ Odmlčel se a hledá plechovku s čajem a cedníček. „A ty to víš, pane!“ vybuchl znova. „Tak mě nedráždi!“
Luis neříká nic. Kočka se polekala Gabrielova zvýšeného hlasu, odtáhla se ke dveřím a mňouká tam. Kormidelník pootevře okno, vy šoupne kočku ven a zase okno zavře. „V Tefé jsou jeho sluhové,“ řekne. „Čubčí syni. Obcházejí lidi a mluví do nich. Že prý bude válka, když nebudou poslouchat. Jednoho znám: Moura. Bratranec ředitele banky.“
Vida. Spojitosti s vypovězeným kontem jsou nabíledni. Luis několikrát maličko usrkl vařícího čaje. Kdo všechno se asi zaprodal a čemu vlastně?
„Říká se, že pán pavouka chce pro pavouka celou Amazonii,“ pokračuje Gabriel.
Mitamón rozbalil tabulku čokolády, rozlomil ji a půlku podal kormidelníkovi. Kdyby s tím dali kčertu pokoj. Každý jsme jen nádeníkem vlastního žaludku, dneska nám svítí slunce a zítra můžeme doopravdy ležet u řeky v křoví a fousy nám už neporostou.
„Já tomu nerozumím,“ pokračuje Gabriel. „Pavouk zničí všechny nepřátele a neposlušné. Pán pavouka pak bude vládnout v Amazonii sám, a Amazonie snad bude jedna velká země nebo království nebo… já nevím. Tak nějak.“
„A tohle lidé chtějí?“
„Nikdo to přece nechce. Ale všichni se bojí. Až přijde rozkaz, půjdou. Budou se bát a budou dělat, co se jim poručí. Ale já se nebojím. Naši veslaři se taky nebojí, slíbili a dodrží. My nebudeme dělat, co pavouk poručí. My ne! My víme, kdo je pán pavouka a kde je. Já a Rosa chceme v klidu večeřet, člověk přece má právo v klidu jíst a pít, a nosit klobouk proti slunci, a ne proti kulkám, a zapálit si cigaretu a pořídit si třeba světlemodré tapety… To si myslím já, pane.“
Okénkem je vidět na začervenalá oblaka a z náměstí sem zaléhá tahavý zpěv procesí. V hlubokém prachu cesty u mrviště staré farmy vyvádějí dva kluci se psem. Z lékárny vychází pan magistr a stahuje roletu.
Začíná se stmívat.
V holírně v San Pablu de Olivenҫa je plno vždycky a v sobotu zejména. Dnes k obvyklému provozu přibyl ještě Samuil Tomin, João Varela, kormidelník Gabriel a dvanáct veslařů. Ne, nepůjdou večer tancovat. Zítra ráno vyplují. A tak se dají všichni naposledy před dlouhou plavbou řádně a slavnostně oholit, aby nebezpečnou cestu dobře započali.
Nový motorový člun – jmenuje se ovšem Inés – kotví v přístavu. Už ho naložili. Potravinami, výstrojí, pitnou vodou. A hlavně zbraněmi a střelivem. V Puertu Leguizamón si několik dní odpočinou a pak poplují dál k Puertu Sextu.
Varela čte noviny, Gabriel je s obtížemi luští. Ale je hrdý, že umí číst, a tak čte rád před lidmi, aby to viděli. Luis chroustá preclík a drobí ho do knihy o vykopávkách ve střední Itálii. Drobečky co chvíli sfoukává na podlahu holírny do ostřihaných vlasů.
Najednou Gabriel vytřeštil oči do novin a kradmo se podíval po Mitamónovi. Pak čte znova, jako kdyby se chtěl ujistit, že ho neklame zrak. Ne, neklame ho. Nenápadně rýpl loktem vedle do Varely, prstem mu ukazuje na článek a podává mu noviny: „Quan-tos sáo? Čtěte, dome João. Kolikátého je dneska, panenko svatá?“
Varela si článek přečetl a naklonil se k Luísovi: „Pane Tomine, právě tady čtu, že v Puertu Leguizamón bude třicátého také profesor Cobar.“ Řekl to bezbarvým tónem. Ale říci to musel. Dom João zná, jako všichni v Tefé, příčinu odchodu slečny Olivie Gallardové od Luise Mitamóna, a zná i prudkou Mitamónovu povahu.
„Četl jsem,“ řekl Luis mezi zuby. „Vím, že tam bude.“
„Ale on to neví, pane Tomine. Síly by se měly vyvážit.“
Mitamón na to nic. Na lícních svalech je vidět, jak zatíná zuby.
 



 
4. BRÁNA PEKELNÁ
 
 
Správcem filiálky Casa Araña v Puertu Leguizamón je Juan Escomel. Co mu schází na výšce, nahrazuje šířka, oč menší je kapacita hlavy, o to větší břicho; muž, který věhlasně vynikl: leností v končinách, kde je líný kdekdo.
Dnes jako každý den tráví na verandě v lenošce a odtud vládne nečetnému personálu i četné rodině. Neučiní jediný pohyb, není-li bezpodmínečně nutný. Pouze velmi významná událost ho přiměje, aby dokonce vstal a opustil své stinné pohodlí. V dějinách osady se staly legendárními toliko tři takovéto případy: požár starého přístavu před deseti roky, příjezd světícího biskupa diecéze putumayské a smrt Escomelovy první ženy v zubech mohutného krokodýla. Jinak ho nevyrušila z klidu ani tyfová epidemie, ani peruánské letadlo, které se pokoušelo bombardovat nový přístav, ani Indiáni, když několikrát stanici přepadli: tyfus zaháněl v lenošce mocnými hlty kořalky, letadlo doprovodil jen opovržlivým pohledem a při útoku Indiánů dva zastřelil, aniž vstal.
Nač si znepříjemňovat život? Je to proti přírodě, proti životu samému, proti dějinám. Dějiny světa? Hloupost. Dějiny Kolumbie? Směšné. Stačí dějiny Puerta Leguizamón, aby se člověk poučil a dospěl k názoru, že všecko je na nic a nic k ničemu nevede, leda do pekel. Puerto Leguizamón je brána pekelná. Z pralesa tady kvůli kaučuku udělali přístav a bylo tu dokonce šest krčem a dva šantány, alkohol, krev a slzy tekly proudem málem mohutněji než Putumayo, každý byl sám sobě pánem i soudcem – a co z toho? Kaučuk ztratil cenu a bylo po krčmách, zbylo jen pár baráků z vlnitého plechu a ztrouchnivělý přístavní můstek. Po tolika letech lidské námahy. Blázen, kdo se namáhá. A pak se o to nic, co zbylo, servaly tři státy, nakomandovaly sem vojsko a to dokázalo jedině to, že sem i do okolí mezi Indiány zavleklo epidemii neštovic. A když to Kolumbie konečně vyhrála, ne vojskem, ale za peníze, co se stalo? No co? Zase nic. Předtím se pachtili za kaučukem, potom chtěli zlato, platinu, dřeva, koku, chinin, smaragdy, diamanty a sám pánbůh ví co ještě, a našli zubatou, kdepak prales, ten se brání, je tam horko jako v parní lázni, a když tam člověka nesežere jaguár, tak krokodýl, a když ne krokodýl, tak krajta, a když ne krajta, tak zcela určitě hmyz. Pánbůh dal člověku život, aby si ho opatroval a považoval, a ne aby jím hazardoval a tak znevažoval dar boží. A dále stojí psáno: Neshromaždůjte si pokladů na zemi, kde je ničí mol a červotoč a kde zloději se vlupují a kradou. A dále stojí psáno: Nestarejte se o svůj život, co budete jisti, ani o své tělo, co budete oblékati. Což není život víc než pokrm a tělo víc než oděv? Tak stojí psáno a já se nedopustím tohoto hříchu, abych se staral.
Ušmudlaný nejstarší syn dona Juana přinesl otci balík dopisů, který právě přivezla vládní lodice.
Juan Escomel odstranil rozvláčnými pohyby zpocených rukou pečeti a nejdříve vyňal krátký dopis z centrály Casa Araña v Bogotě. Pomalu a rozvážně přečetl několik řádek, jež mu doporučují pana Pabla Cobara, profesora a výzkumného badatele: v nejbližší době přijede do Puerta Leguizamón a odtud bude pokračovat ve svých výzkumech v kolumbijské Amazonii.
Dobrá, dobrá, na všecko dost času, až přijede, myslí si Juan Escomel; pootočil se a pouhým mrknutím oka dal znamení své druhé manželce, aby mu podala zapálenou dýmku. Aniž se dále zabývá ostatními dopisy, oddává se svému obvyklému zaměstnání: hoví si.
Někteří lidé říkají, že jeden den je jako druhý. Hlupáci. Někteří dokonce tvrdí, že den má vyplňovat práce. Blázni. Jeden den je jako druhý – to není pravda. Sedím si tu a pozoruju řeku, je to každý den jiné, i když se někdy zdá, že se to opakuje. Podívejme, starý Carrizo veze ryby. Včera je nevezl, ležel opilý a žena mu dávala studené obklady. A tamhle? To je jeden trestanec z tábora, co tu zbyl po stavbě cesty pralesem, a nese nějaký balík do kasáren veliteli stanice. Asi depeše. To také včera nebylo a asi to nebude zítra. Ne, jeden den není jako druhý. A to s tou prací? Vždyť to je bohapustý hřích. Neboť stojí psáno: Nestarejte se o svůj život, co budete jisti, ani –
Rozjímání dona Juana přerušily hlasy. Trestanec s depeší právě předává balíček Juanovu synovi. Tak ne veliteli stanice, ale mně. To zas budou jen nepříjemnosti, to se zas ode mne bude něco chtít. Nejdřív něco s nějakým profesorem, co proti samému pánubohu přijde strkat hlavu krokodýlům do tlamy, a teď depeše. Dostal jsem jich za celou dobu, co tady působím, jen pět, a vždycky to znamenalo vybočení z pravidelného života. Mrzutě otvírá obálku. Pak prý je jeden den jako druhý.
Zprávu sice pomalu a rozvážně otevřel, ale o to rychleji a skoro zděšeně přečetl: ON přijede! Dokonce přiletí zvláštním letadlem! Může tu být každou hodinu a nic není připraveno. Bude jistě pospíchat jako ďábel – kdoví jestli vůbec ďábel není. Kde hrome zas vězí ten můj spratek? Co když bude potřebovat člun? Juane, honem! Motorovou loď! Nalej benzín do nádrže, prohlédni stroj, vezmi si rezervu oleje a benzínu. A ty stará, hni sebou a připrav jídlo.
Všechna lenost z dona Juana spadla jako zázrakem. Jeho pronikavý a tahavý hlas zvučí po celém domě i po okolí. Jeden indiánský sluha běží do hospody Na Rovníku, aby přinesl něco kloudného k pití, jiný dává se synem do pořádku skřípající dveře, manželka pobíhá po domě a snáší, co se dá, menší děti vřeští a docela malé z toho řvou, a tak to v jindy tichém a poklidném domě najednou vypadá jako v kasárnách při poplachu.
ON přijede! Je zlý i zlostný, není radno si ho rozhněvat, může – Klid! Juane, klid! No tak přece klid!
Horečné přípravy zanedlouho budí pozornost u kolemjdoucích a ti neopomenou novinku rozšířit po celé osadě. Někdo neobyčejně důležitý přijede na návštěvu k donu Juanovi, když takhle řádí. Kdo to bude a kdy přijede?
Jenže městečko nemá dlouhý čas na dohady. Z dálky se ozývá přerývané, pravidelné dunění, a tu celá osada už ví, že host přijede letadlem. Zvuk sílí, a skutečně, na malém letišti za kasárnami přistává soukromý letoun; z něho vystupuje štíhlý muž v elegantním bílém obleku a s barevnými skly na očích a s malým koženým kufříkem. Za ním vystupuje mladá žena, elegantní a sebejistá. S ní zřízenec s dvěma důkladnými zavazadly.
Pán jde rychle k domu dona Juana. Vzadu pomalu kráčí sluha se zavazadly a dívka. Muž po cestě na nikoho nepohlédne, s nikým nepromluví. Ani děti, třebaže jindy každého cizince hlučně a ochotně doprovázejí a radí mu cestu, ani děti v bázni nezdraví a ustupují mu. Cizinec přešel kolem přístavu a míří rovnou k filiálce Casa Araña. Na verandě už stojí – ano, stojí – Juan Escomel a hluboce se svému hostu uklání.
Don Juan je v parádě, říkají si sousedé. Dokonce má čistý oblek i košili a umytý obličej i ruce – a to on nemívá, neboť stojí psáno: Nemytýma rukama jisti člověka neposkvrňuje. A smeká před návštěvníkem svůj široký slamák, ačkoli ho jinak nedává z hlavy. Říká se, že s ním i spí, ale neví se, co ohledně této věci stojí psáno. Vítá hosta sice pevným hlasem, ale rozrušení je na něm zřetelné, ústní koutky se mu chvějí a obočí sebou trhá.
Don Ramón na ponížené pozdravy ani slovem neodpověděl, ani ruku nepodal, nýbrž jen pokynul na pozdrav a mlčky vystoupil po schodech na verandu a odtud míří do malé místnosti v pozadí. Teprve tam pomalu odložil klobouk a rukavice a opatrně usedá do proutěného křesla, když se dříve přesvědčil, že je čisté. Pokynem vyzval dona Juana, aby usedl proti němu. Z kufříku vyňal zapečetěnou obálku. Položil ji na stůl. „Pro profesora – Pabla Cobara.“
„K službám, v pořádku odevzdám, ihned jakmile –“
Don Ramón ho netrpělivým pohledem umlčel. „Den před profesorem – Cobarem k vám – přijede můj – eh, člověk. Znáte ho, pane Escomele.“
„Snad ne Baltazar?“ ptá se správce se sevřeným hrdlem.
„Nechoval – se snad – jak náleží?“ ostře opáčí pán.
„To prosím ne, to ne, ale jaksi… Je to dosti trapné…“
„Mluvte. A stručně.“
„Don Baltazar tady pobyl jen tři dny, ale… Skamarádil se s jistým Alvezem, ten tady nežil dlouho, předtím prý bydlel léta v Bogotě a dělal u nějaké firmy, co vyrábí léky. A don Baltazar chodil celé dny s tím Alvezem, jako blíženci byli, a jednou ráno toho Alveze našli mrtvého od indiánského šípu… A don Baltazar najednou nikde…“
„Co tím – chcete říci, pane – Escomele?“ ptá se pán zle.
Don Juan se rozklepal. „Já nic, prosím, yo no tengo la culpa, moje vina to není, ale stojí psáno: Kde je mrtvola, tam se shromáždí i supi. To lidé kroužili okolo a říkali všelicos. Já prosím ne, já bych si neopovážil.“
„Přičítali – smrt toho – eh, Alveze – Baltazarovi?“
„Lidé ani tak ne, ale jeho manželka doňa Clorinda. A protože don Baltazar bydlel ty tři dny, co tu byl, u nás, měl jsem potom od ní dost zle, pořád mi sem chodila pod verandu a nadávala a lidi se sbíhali,“ říká don Juan sice poníženě, ale přece jen mrzutě, o to mrzutěji, že se tenkrát v těch dnech jeho nejstaršímu synovi ztratil ze sbírky jeden otrávený indiánský šíp, a přitom ten spratek se nehnul z domu, protože měl zrovna zimnici a ležel jako lazar a polykal chinin. Vdova Alvezová zřejmě nevyváděla nadarmo, ale co se dá dělat, On je jako celé peklo dohromady, a člověk musí poslouchat, i když stojí psáno: Zachraňte se z tohoto zvráceného pokolení. Od dona Ramóna se nikdo nezachrání, je horší než všechny rány egyptské dohromady.
Pán sevřel rty a okamžik mlčí, rozvažuje. „Paní – Alvezová se již – eh, uklidnila?“ táže se, jakoby bez zájmu.
„Částečně, dosti… Trochu.“
„Baltazara nemusí – nikdo – vidět. Ale je – eh, důležité – aby se setkal – s profesorem Cobarem. Zařídíte to. Ve vašem domě – pane Escomele.“
„Zařídím, prosím.“ Snad se u všech svatých zase Juanovi neztratí šíp?!
„Zajistíte Baltazarovi – zavčas – místo v posádce – profesora Cobara.“
„Ale jak to mám zařídit? Co když ten profesor už bude mít svoje lidi?“ Escomelův táhlý hlas přeskakuje obavami, co z toho zase vzejde za nepříjemnosti.
„Zkrátka a dobře – to zařídíte. Jak, to si – poradíte sám. Jste dobře – eh, placen. A nic – eh, neděláte. Jsem informován. Za co – myslíte, že jste – eh, placen?“
„K službám, vše zajistím, spolehněte se –“
„To je – eh, samozřejmé.“ Pán položil na stůl obálku s nápisem Baltazar. „Zde jsou – pro něho – eh, písemné pokyny.“
„Spolehněte se, zajistím –“
„Ovšem. Ten – Baltazar – rád pije a – ještě raději – se chlubí a – mnoho mluví. Netrpím – žádné zbytečné – řeči. Zejména když – zemřel ten pan – eh, Alvez…“
„Rozumím, seňore,“ klaní se don Juan a hlavou mu blesklo, že stojí psáno: Uvrhněte všecku starost na Boha, vždyť jemu na vás záleží. Tak co bych si dělal starosti sám.
„Ovšem že rozumíte, pane – Escomele.“
Do místnosti vešel sluha se zavazadly a elegantní mladá žena; její obličej je tak zajímavý, že upoutává pozornost, na první pohled z něho vyzařuje chytrost a činorodá energie.
„Juan Escomel – slečna Gracia Riverová,“ představil don Ramón krátce. „Prozatím – se slečna ubytuje – u vás. Do týdne jí – najdeme byt – jinde. Postaráte se – aby – rovněž nejpozději do týdne – nastoupila místo na – zdejším poštovním úřadě.“
„Ale seňore –“
„Postaráte se – o to. Některé – úřednici z pošty – nabídnete – lépe placené místo v naší – filiálce.“
„Pak ovšem zajisté to –“
„Pak ovšem zajisté. Máte nějaké – eh, otázky?“
Juan Escomel si rozvážně zapaluje dýmku. Stojí psáno: Staňte se střízlivými a bdělými. Váš protivník ďábel jako lev řvoucí obchází a hledá, koho by pohltil. Vzepřete se mu pevně vírou… Stanu se střízlivým a bdělým, jsem přece pánem ve svém domě a ve své mysli. Don Ramón chce hrát hru, ale don Juan zamíchá karty. Já jí najdu byt, té Grácii Riverové. Najdu. Když má u poštmistra pracovat, bude u poštmistra i bydlet. Copak tomu asi řekne vdova po Alvezovi. „Nemám žádné otázky, seňore.“
„Už jste s panem Escomelem skončili?“ ptá se dívka dona Ramóna panovačným, povýšeným tónem. „Půjdeš si se mnou prohlédnout město?“
„Musíte mi – eh, prominout, Grácie, můj čas – je odměřen. Podáte nám – občerstvení, pane Escomele? Za půl hodiny – opět – eh, startuji.“
Don Juan se nestačí divit, že dívka v drahém kostýmu pánovi ledabyle tyká, kdežto on jí uctivě vyká. Pak prý je jeden den jako druhý. Někde jinde možná, ale ne tady v té bráně pekelné.
 
Hospoda Na Rovníku v Puertu Leguizamón je sice zapadák prvního řádu, ale pokoje má suché a nezablešené a síťky proti hmyzu v oknech drží pohromadě. Sál s výčepem v přízemku je nízký, naněkolikrát zaklenutý a tmavý, a to už samo o sobě působí ponuře, i kdyby se blyštil vzornou čistotou. Jenže on se neblyští. Klenba je začouzená, barvotiskové obrázky dona Quijota na stěnách zamušincované a podlaha darmo mluvit.
Luis Mitamón s osádkou nové motorové Inés bydlí v čistých pokojích a jí ve špinavé jídelně.
Křivonohý a pobryndaný krčmář je dobrosrdečný chlap, třebaže dovede hospodu vynést v zubech, když se mu tam caballeros servou. Drobné dloužky hostí zapisuje tlustým špačkem inkoustové tužky na bíle olíčenou stěnu – říká se jí Zeď nářků a je počmáraná zápisy čerstvými i křížem krážem přeškrtanými.
Mitamón je bez nálady. Články v novinách o profesoru Cobarovi mu položily rovnítko mezi Puerto Leguizamón a Cobara. A tak mu osada, na kterou se těšil jako na výchozí bod výpravy proti donu Ramónovi, v mysli zhořkla při představě, že se tu s profesorem setká. Všichni jeho muži vidí, proč mu stoupá krev do hlavy, a vědí, proč se mu zatínají pěsti. Nemluví, jen vrčí a celé hodiny bloumá na nekonečných samotářských procházkách kolem osady.
Také dnes prochodil už tři hodiny a teď se vrací kolem kasáren prašnou alejí do osady. Na malém letišti za kasárnami vidí soukromé letadlo, ale nevěnuje mu pozornost. Proti němu alejí jde rychlým krokem štíhlý muž v bílém obleku, vedle něho uctivě hopsá nějaký sluha s malým zavazadlem. Pán má na očích tmavé brýle. Oba muži se k sobě alejí blíží. Obličej pána v bílém obleku se vynořuje z neurčitosti a nabývá zřetelných rysů.
Luísovi začíná být povědomý, ale neví, kam ho zařadit. Vzápětí cítí nepříjemné zatrnutí kolem žaludku a z podvědomí se mu vybaví chuť jiskřivého zeleného likéru. Don Ramón!
Uskočil za strom a sáhl po revolveru. Ostražitě se rozhlédl: v blízkosti nikdo kromě Ramónova sluhy. Mitamón se chvěje zuřivostí, z nenávisti na něm vyvstal studený pot. Střelil. Ale příliš se mu chvěla ruka.
Don Ramón krátce vykřikl a uchopil se za pravé rameno. Zkrvavil si prsty. Ihned sáhl zdravou rukou do kapsy pro zbraň a střílí mezi stromy, odkud rána vyšla. Sluha křičí o pomoc a neví, má-li podpírat pána nebo honit skrytého útočníka.
Luis vystřelil podruhé. Zasáhl Ramónovo levé předloktí, takže ho odzbrojil, pistole mu upadla do prachu. Sluha se vrhá mezi stromy.
„Na letiště,“ syčí don Ramón. „Rychle. Dojdu – sám. Zvedněte pistoli. Nemůžeme potřebovat žádnou – eh, tlačenici.“
Mezitím vyběhli lidé z pošty a utíkají na místo přestřelky. Luis se dal na útěk. Aby mě kčertu chytili, to by mi tak scházelo. Místo do Puerta Sexta bych šel do vězení. Když už jsem takový břídil a ani dvěma ranami jsem ho nevyřídil, musím za ním nahoru do Šestého přístavu, a ne se nechat tady vyslýchat a prohánět.
Přeskočil plot jakési zahrádky. Rozdupal rajčata. Vyplašená slepice kdáká a mává křídly. Luis slyší, jak u kasáren startuje letadlo. Uplivne si vzteky. Proběhne zahrádkou se slepicemi a přeskočí plot na druhé straně. Mám se dát vpravo nebo vlevo po pěšině? Napravo bych utíkal do města, to ne. Prchá tedy vlevo. Stíhající hlasy jsou blízko. Dírou v plotě skočil do další zahrádky. Je tam záhon dýně s obrovskými listy. Zalezl pod ně.
Z domečku vyšla babka: vylákal ji pokřik pronásledovatelů.
„Proč tady tak hulákáte?“ piští myším hláskem.
„Neutíkal tady chlap, doňo Esperanzo?“
„A co by nemohl utíkat? Qué más da!“
„Ne abyste ho u sebe ukryla, je to –“
„V sedmdesáti? Co bych z toho měla?“
„– je to nebezpečný člověk, střílel, doňo Esperanzo.“
„Ale vždyť střílíte všichni,“ mávla rukou babka, vzala kropáč s vodou a cupitá zalít svou dýni.
Muži běží a hledají dál a stará paní s bílými vlasy a černými šaty vydatně zalévá. Šňůry vodních perel bubnují o velké listy a stékají po nich do černé půdy.
Doňa Esperanza má po předcích indiánský sluch, ale naštěstí špatně vidí.
Grácii Riverové vypadly noviny z ruky: večerní vydání Amazonie přineslo zprávu, že při ranní projížďce důstojníků v Bogotě se splašil hřebec Atroz a o život přišel poručík Núñez.
Gracia tráví v Puertu Leguizamón smutné a nudné večery v poštmistrově domě, kde jí Juan Escomel podle svého plánu našel ubytování. Obývá v prvním poschodí hezké dva pokoje s dřevěným balkonem, ale večer se nudí tak, že požádala ženu svého představeného, aby ji naučila háčkovat. Jenže doňa Ana je tak omezená, že Gracia nakonec raději motá vlákna po svém, než by se jí znova šla ptát na radu, a co jeden večer uháčkuje, druhý večer párá. Tady to hnízdo je brána do pekel, říká s Juanem Escomelem. Bodejť, nuda je horší než peklo.
Tu a tam navštěvuje Grácii její sousedka, která rovněž obývá v poštmistrově domě dva pokoje, vdova Clorinda Alvezová. Gracia se před ní začala zavírat už třetí večer. Doňa Clorinda je otravná a hysterická, po prvních pěti větách o zdraví a počasí zavede řeč na nebožtíka Alveze, jaký to byl hodný manžel a zítra to bude už čtyři měsíce, co ho chudáka zavraždili… A druhý den: Dneska je to čtyři měsíce, co ho chudáka… A třetí den: Včera to bylo čtyři měsíce, co ho… Gracia se musí tuze ovládat, aby jí neřekla, že za tisíc let to bude tisíc let a čtyři měsíce a dva dny. Slečna Riverová nemá mnoho pochopení pro žal druhých, protože sama žádný nezažila. Tím méně pak snáší žal provázený zlostným rudnutím a bezmocně vzkypělou hysterií.
Co tedy dělat po večerech? Sama nikam jít nemůže, muži by ji obtěžovali, ostatně ani není kam. Přece nepůjde do hospody Na Rovníku na kořalku. A tak si za pár dní připadala jako Juan Escomel: sedí na balkoně a pozoruje život v okolí, jen s tím rozdílem, že místo dýmky žmoulá v prstech ruční práci. Tu a tam jukne po sousedním balkoně doni Clorindy, aby se včas mohla zachránit před každodenním úmrtním jubileem jejího nebožtíka.
Dnes má Gracia takový vztek, že ji bolí hlava a zrak se jí zakalil. Já to tušila, že mě podvedou! Přece Núñeze zabili! Ramón a Baltazar jsou dvě největší bestie na světě.
Najednou si připadá jako sousedka doňa Clorinda. A nemůže nic podniknout! Právě tak jako doňa Clorinda. Chvíle není zralá. Gracia si počká, až uzraje. Zatím musí háčkovat a čekat, až bude moci smrt poručíka Núñeze pomstít a dona Ramóna utopit na lžíci vody. Nepochybuje, že se dočká. Jde jen o to, aby se sama namočila co nejméně.
Dům u dvou ctitelek, myslí si s úsměvem. Ale co když jsem stejně bláhová jako paní Alvezová? Co když ten fanfarón Núñez opravdu sletěl z koně? Vzala jsem si do hlavy, že ho dal don Ramón Baltazarem popravit, a zatím oba mohou být nevinní, kdežto já jsem blázen. Ale ne. Nesmysl. Núñez měl Ramóna v hrsti. Musel zmizet. A zmizel. Jde jen o to, jestli smyčku utáhl Baltazar. Ale co když má pravdu i paní Alvezová? Co když i ona ví, VÍ tak přesně, jako vím já? Co když i ona čeká jen na svou chvíli?
Zanedlouho se snese soumrak. Řeka zavání bahnem a rybami. Mezi kameny u cesty rostou lehké trnité keře. Otáčecí židle vrzne, kdykoli se Gracia pohne. Z vnitřku domu voní káva.
Gracia snuje pomstychtivé plány. Hlavně se sama nenamočit. Dostala od dona Ramóna za úkol sledovat veškerou korespondenci profesora Cobara a jeho manželky. Kdyby některý dopis obsahoval zmínku o jakési liáně zvané ayahuaska, má dopis zadržet. Grácii čerta záleží na nějaké Ramónově ayahuasce, a kdyby nebylo jejích záštiplných plánů, ani by ji nenapadlo profesorovy dopisy otvírat. Ale co když v nich někde najde něco, čeho se bude moci zachytit, nitku, za kterou zatáhne a rozváže celý spletitý uzel, a z té nitky pak uplete Ramónovi oprátku?
Z chatrče rybáře Carriza vyběhla koza, za ní dvě děti a ženou ji zpátky. Koza je jako pominutá, těžké obrovské vemeno se jí mlátí mezi nohama jako cep. Vzduchem táhne teplá vůně rozpáleného oleje, doňa Ana už chystá večeři. Kolem protějšího plotu kráčí osamělý chodec. Jde bez klobouku, slunce už nemučí. Pod balkonem lhostejně zvedl hlavu a zase ji bez účasti odvrátil.
Gracia spatřila obličej, který by poznala mezi tisíci i za sto let, třebaže ho viděla toliko jednou a krátce: pohrdlivý, ostře jako z mahagonu vydlabaný obličej Indiána, který se před časem ohlásil v agentuře Globus u ředitele Sodomy s navštívenkou na jméno Irwing Reed ze San Franciska.
Háčkování letí na zem, Gracia sbíhá ze schodů. Musí s ním mluvit! Neví, co mu chce říci nebo co od něho chce slyšet, ale zcela jistě ví, že s ním mluvit musí. Tento Indián je klíč k mnoha tajemstvím, tento Indián vlastně stál život Núfieze, tento Indián je pravděpodobně i klíč k její pomstě.
Horečně vzpomíná, jak že se jmenuje, Núñez říkal, jak se doopravdy jmenuje, Sodoma mu to svěřil, nějak jako Rehen… Ne, Rellen. Rellen se jmenuje.
Vyběhla z domu. Na cestě už nikdo není. Utíká směrem, kudy šel. Sotva popadá dech. Daleko široko nikoho nevidí. A tak se vrací domů a zase má vztek.
 



 
5. PLUKOVNÍK OROZCO
 
 
Na nástupišti bogotskěho nádraží přecházejí před vagony svého rychlíku profesor Pablo Cobar a jeho žena Olivia. V několika minutách vyjedou. Občas se po sobě podívají jako spiklenci: zítra touto dobou je zde na nádraží budou očekávat nejen opět novináři s poslední zvídavou otázkou před odjezdem, ale také nejspíš oni neznámí slídilové, ukrytí za dotazy na orchideje, na průvodce… A budou čekat nadarmo.
Ve shonu na nástupišti pobíhá prodavač s prokládanými chleby; na pultíku kiosku s kuřivem a s novinami se míhají stále nové a nové paže s drobnými mincemi v konečcích bílých, žlutavých, hnědých, popelavých i černých prstů; s malým příručním kufříkem přichází ramenatý důstojník, vedle něho nosič s větším zavazadlem: nastoupil do vlaku, a když mu nosič uložil zavazadla, voják za ním ještě z okénka volá nosovým rozmrzelým hlasem, aby mu koupil noviny Maňana a mají-li, i brazilský list Mensageiro; do protějšího vlaku nastupuje rodina se stařičkým dědečkem, šesti dětmi, nemluvnětem v peřince, třinácti beztvarými ranci a jedním bázlivým psem; vtom přibíhá kamelot s náručí černě voňavého papíru, Večerní Amazonia právě vyšla! Amazonia de la tarde! Právě vyšlo! Důstojník si koupil ještě i Večerní Amazonii, a je čas nastoupit. Do vedlejšího vagonu spěchá uřícený mužík s krokodýlím kufrem, ten kufr je sám o sobě jistě těžší, než by byla bedna knih, mužík s ním nemůže nahoru do vozu, Pavel mu pokynul, aby ztekl schůdky, a kufr vyzvedl za ním; přitom si všiml, že mužík má nos jako skvost z českých granátů, ale to už je nejvyšší čas, aby i sám nastoupil, Olivia je už nahoře a neklidně přešlapuje na plošince.
Usedli. Signál k odjezdu.
Profesor Cobar právě zahájil druhou výpravu do pralesa. Vlak se pomalu dává do pohybu, kola duní, rychlost se zvyšuje. Krátké zapísknutí a rychlík prudce vyráží vpřed, k jihu. Krajina se rychle začíná měnit. Zmizely poslední stopy po hlavním městě, ponenáhlu se přibližují vzdálené hory. Nastává soumrak.
V oddělení sedí tři cestující: Kovářovi a důstojník. Je to plukovník snědé, nespokojené tváře, se zarudlýma očima a chlapským úsměvem velitele ponorky. Není s to se uvelebit, pořád se vrtí a něco bručí. Čte své noviny.
Rychlík má jednu třídu, je to dálkový rychlík, zastavuje jen v největších stanicích a nemá mnoho cestujících.
„To je hrůza, jak je tady dusno. Dovolíte? Otevřu okno.“ Plukovník čeká na svolení, pak okénko spustí. Hudruje u toho, že se to zaseklo a jde to špatně, to je pořádek…
Vlak se řítí setmělou krajinou. Světlo v oddělení vrhá do tváří tajuplné reflexy. Zvenku vane příjemně svěží noční vzduch. Cigarety žhnou.
Důstojník náhle vstal, srazil paty. „Dovolíte? Jsem plukovník Evaristo Orozco.“
„Profesor Cobar – moje paní.“
„Profesor Cobar?! Netušil jsem, s kým mám tu čest cestovat. Vím samozřejmě vše, co přinesl denní tisk. Máme tedy stejnou cestu až do Puerta Leguizamón. Já tam jedu služebně.“
Olivia se velmi nucené usmívá, Pavel cosi nejisté mručí. Plukovník Orozco v nich okamžitě vzbudil podezření.
„Zařídil jsem si, aby mě tam odveleli. Proslýchá se cosi… Desde hace dos aňos… Divné poměry, už skoro dva roky. Trochu jsem se o tu věc zajímal… Zřejmě snaha o soukromý puč v Amazonii, o uchvácení moci jednotlivcem, zatím nic doloženého, ale… Přítel mě na tu záležitost zainteresoval… Jedete do dosti nebezpečných končin, pane profesore, a kdybych vám mohl radit, doporučil bych výpravu prozatím odložit alespoň o měsíc.“ Ramenatý šedovlasý plukovník je velice důstojný muž, pokud nemluví příliš hlasitě, protože jeho hlas ječí a skřípe, a pokud právě na nic neremcá. Jeho obličej vypadá jako sestavený z kusů vy vřelé a ustydlé lávy a tkví na něm barbarská vážnost; do hnědě zelených očí se mu usadil poklid člověka, který zná své schopnosti i možnosti.
„Odložit už to nelze,“ odpoví Pavel.
„Dovolíte, abych se zeptal proč?“
Cobar neochotně krčí rameny.
„Termíny, veřejnost… A pak univerzita v Quitu, manžel je tam profesorem…“ odpovídá za něho Olivia.
„Seňor profesor, jsem dalek toho, abych se vnucoval, ale pokud by šlo o univerzitu, mohu vám z funkce velitele putumayských posádek vystavit list, že v současné době z bezpečnostních důvodů vaši expedici nedoporučuji. Mohl bych list formulovat i jako přímý zákaz, kdybyste si to pro univerzitu přál.“
„Jste velice laskav, seňor coronel, ale pojedeme.“
Plukovník s úsměvem kývl hlavou, jako by chtěl říci, že chápe, co je to vědecký zápal. „Nikdo nevíme dne ani hodiny, ať je to kdekoli,“ dodal, „a nemusí to být ani v nebezpečné zóně. Právě v minulých dnech přišel znenadání o život jeden z mých kolegů, mladý veselý poručík. Pádem z koně. Smrt si ho našla, když přišel jeho čas.“
Kovářovi větu od věty zaplašují počáteční podezření. Ta Olivia mě svou věčnou hrou na detektivy už pošetila tak, že vidím trávu růst, myslí si Pavel. Ten Pablo mě rušností svého života zhysterizoval tak, že začínám trpět stihomamem, myslí si Olivia.
Zastávka. Facatativa, první větší město. Nikdo nepřistoupil. Rychlík proráží krajinu dál.
Evaristo Orozco vytáhl z kufříku pečené kuře, pohybem hodným Gargantuy je roztrhl vedví a polovinu podal manželům. Společný stůl sbližuje skoro jako společné lože. Olivia dává k dobru paštiku a rostbíf, Orozco si trumfne lahví vína a Kovář dává re cestovním koňakem. Ve stanici Sagrada Familia je v oddělení důvěrně ryčno.
„Seňor coronel, vy ze své funkce jistě znáte mnoho lidí, zejména vlivných, lidí na špičkách… Neznáte muže jménem Agustín Andrade Marín?“ ptá se Cobar.
„Kdo to má být? Někdo z vojenství?“
„Snad soukromník, aspoň si to myslím, a zřejmě velmi zámožný člověk.“
„S politováním vám musím říci, že neznám.“
Temné dunění za úplné tmy upozorňuje, že vlak projíždí jedním z mnoha tunelů v mohutném skalním masivu. Plukovník zavírá okénko a hudruje, že to jde ztěžka, kdo se s tím má dřít, to je pořádek, to je jedna hrůza…
Pavel zavedl řeč na mecenáše Marína se špatným svědomím. Sek na sedm tisíc od něho přijal, vybral a utrácí je, ale dosud neví, co za to. Andrade Marín se neozval. Jeho věc, mínila Olivia, všechny noviny píší dávno předem, kdy vyjedeš. Když ti nedal svoji adresu, je to jeho škoda. Pavel to sice uznal, ale nestrávil. Nevyjasněný závazek mu leží na dně mysli jako tuhé sousto v žaludku.
Dráha se mírným obloukem vyhnula několika pustým skalním štítům a pozvolna klesá k mohutné řece Magdaléně.
Poslední stanice: Guamo. Železnice tu končí. Na další stavbu už nebyly peníze. Dál se musí cestovat parníkem. Za dva dny, někdy také za čtyři, podle toho, v jakém stavu je buď parník, nebo kapitán, se dopluje do Neivy. Kdo chce cestovat ještě dále na jih, musí se pak svěřit do péče některého z koncesovaných průvodců přes horské řetězy. Naštěstí už nepoužívají pomalých a jankovitých mezků, ale automobilů.
Vlak vjíždí do stanice Guamo s dunivým rachotem a v černých oblacích smrdutého dýmu ze špatného uhlí.
Cestou do hotelu není ve tmě vidět téměř nic z malebných starých uliček s domky v maurském slohu, se vchody zdobenými jemně kovanou mříží; ale duch někdejších maurských obyvatel z Granady a z Malagy prozařuje i ve tmě v marnotratných siluetách na nárožích a náměstíčkách.
V hotelové recepci vidí Kovář nejdříve olbřímí kufr z krokodýlí kůže a pak i jeho majitele, mužíka s nosem jako planoucí pochodeň.
Plukovník se na mužíka bez zájmu podíval a odvrátil hlavu, aby se zapsal do knihy hostí. Vzápětí se však otočil a pohlédl na něj ještě jednou. Tentokrát se zájmem.
Při dopolední prohlídce městečka s Olivii a s Orozcem potkává profesor Cobar v uličkách tváře, s jakými se dosud v Jižní Americe nesetkal; na první pohled v nich rozeznává maurský typ. Jeho vědecký zápal se vzepjal jako bujný oř, zapomíná, že není na katedře, divže chodce nezastavuje, aby na konkrétních rysech jejich obličejů demonstroval svá pozorování a hypotézy. „Všimněte si, prosím, že vlasy jsou ještě černější, oči jiskrnější, pleť tmavší – pleť ovšem může být tak tmavá také vlivem príměsku krve původních zdejších obyvatel, vymřelých Indiánů kmene Čibča, ti právě tady v okolí měli jeden ze svých malých států. Ve zdejším muzeu má podle mých informací být dosti velká soška z ryzího zlata, představuje jednoho ze starých panovníků zvaného v řeči Cibčů Zaque. Také tu byl objeven poklad, mimo jiné smaragdové náhrdelníky a perlové čelenky, poklad měl cenu pěti milionů pesos, a dělník, který ho objevil, dostal od majitele pozemků pět pesos a láhev kořalky. Promiňte, seňor coronel, nechtěl jsem se vás dotknout, tady jsou poměry zcela odlišné od těch, jaké –“
„Já vím, pane profesore. Já vím…“ opakuje plukovník s těžkým povzdechem.
Parník vyplul s tříhodinovým zpožděním, ěekalo se na nějaké vládní bedny, které nebyly včas na místě. Kapitán lodi se snaží ztracený čas vynahradit rychlostí.
„To proto, že je Irčan, a ne Kolumbijec,“ poznamenává plukovník.
Svěží, poněkud vlhký větřík občerstvuje širokou palubu. Husté lesy při březích řeky místy ustupují pustým skaliskům, někde jednotvárnost ploché krajiny oživuje osada s vysokou kostelní věží. Dobytkářské stanice, kamenné lomy, naleziště smaragdů s polonahými osmahlými dělníky.
„Dovolíte? Smím vám nabídnout láhev vína?“
„Rádi, seňor coronel.“
„Nemohl jsem si nevšimnout, že na tak náročnou expedici nemáte vůbec žádná zavazadla,“ podotkne Orozco.
„Poslali jsme je zvlášť prostřednictvím cestovní kanceláře,“ odpoví Pavel.
„Kterou kancelář jste si vybrali?“
„Viaje internacional,“ rychle zalhal profesor. Zavazadla svěřili firmě Andrés Guibar. Plukovníkova otázka prudce probudila uspané počáteční podezření.
Při sklence pozoruje trojice ostatní cestující; není jich mnoho: několik obchodníků, tři inženýři ve vládních službách, dvě rodiny, které jedou oplatit návštěvu příbuzným, a několik na první pohled záhadných existencí, jakých tu jsou tisíce. Ti všichni jedou až do Neivy. Kromě nich se střídají lidé od stanice ke stanici – peóni, pastevci, venkované a sedláci se ženami i dětmi.
Na palubu vystupuje z kajuty i mužík se zářivým nosem. Poznává Cobara, který mu pomohl v Bogotě s kufrem, a zdraví ho.
„Dovolíte? Nechcete si k nám přisednout, seňore?“ zve ho plukovník Orozco.
„Jmenuji se Baltazar Buňuel.“
„Jaký je cíl vaší cesty, pane Bufiueli?“
„To ani já sám nevím,“ směje se Baltazar. „Abych se přiznal, ani na to nejsem moc zvědav.“ Lačně pije. „Tajné poslání, rozumíte,“ dodá důležitě. „A to je vždycky překvapení. A já už nemám překvapení rád. Překvapení a tajemství už mi nesedí, mám jich až po krk, už mi lezou ven i ušima. Nosem ne. Nos nemám od tajemství, ten mám od pití. A to není žádné tajemství. Řeknu vám, že bych rád prožil aspoň jeden den, aby byl bez překvapení, potažmo bez tajemství.“ Je zřejmé, že už hodně pil i předtím. „Ale vy jste se ptali po cíli. Vím, že tam musím být devětadvacátého, i kdybych měl zchvátit loď. Takže když do toho něco přijde, musím se vznést na perutích a doletět to jako andělíček. Zábavný andělíček, že? Hlavně ta nevinnost v tváři, oceňte to. A kam vy račte?“
„Chtěl bych se podívat k Sieře Imahú a tam někam,“ neurčitě odpoví Cobar.
„Pán je cestovatel? To jste si zvolil koutek země zaslíbené, to vám řeknu. Vyberte si v ohni kaleného průvodce a pár ostrých hochů navíc. Zeóni, ta sebranka ploskonosá, nakládají nejdřív do láku, servírují bělochy až proleželé. Fáhajové ujdou, někdy. Uitotové už jsou dneska hniličky, to je bez zábavy. Ještě tak Borové by vás mohli povyrazit, to zas podle toho, co zrovna jejich kouzelník sežral za omamnou bylinku a jestli po tom zvracel nebo ne.“
„I když vaše závěry jsou poněkud svérázné, vaše vědomosti daleko překračují rámec běžné praxe,“ usměje se profesor.
„Rámec běžné praxe jsem tam tedy každopádně daleko překročil, to vás ujišťuji. A tuhle všestranně obdanou osobu slabého pohlaví tam berete s sebou? To snad ne. Já bych to nedělal. Neříkám, že by měla sedět v bogotském monastýru a příst, ale těžko si ji dovedu představit, jak u Hairuyů tahá z ohně pečené červy a chce přídavek. Vážně, na ty červy dojde, jestli s těmi pronárody chcete vyjít, to si na mě vzpomenete, krásná paní, a budete si rvát vlasy, že já jsem neposlechla ožralého Baltazara a nezůstala v hlavním městě u bifteku.“
Po třech dnech plavby parník přistává v malé osadě Puerto Neiva. Tam mu linka končí. Dál proti proudu už parník proniknout nemůže pro mohutné peřeje.
Z přístavu Neivy vede dobrá silnice několik kilometrů výše do horského města Neivy. Třebaže si plukovník s manželi neujednal, že budou cestovat společně, přece je ani na chvíli neopouští. Hned v neivském přístavu zavolal na první taxi, které se naskytlo, a pokynul manželům do vozu. Jedou nahoru do města Neivy. Tam si odpočinou a najmou si vůz na cestu přes Kordillery.
Ulicemi kolem domů bez oken přecházejí snědí muži a ženy zahalené v rebozo; na opuštěných náměstíčkách s palmovými parčíky kují pikle party žebravých kluků, po římsách se lísají krotké kočky – obraz z jižního Španělska, přenesený do Jižní Ameriky. Kolem starobylé katedrály se k sobě uděšeně tisknou tmaví peóni bázlivých očí. Co chvíli překáží automobilu v cestě osel nebo mezek, obtížený nákladem.
Cobarovi mlčí. Profesor kupodivu neprokládá cestu městem učenými výklady a Olivia se proti svému zvyku nevyptává. Oba myslí na totéž, na plukovníka. Nemohou si vybrat: jsou chvíle, kdy by dali krk na to, že coronel je najatý slídič, který je nesmí pustit z dohledu; vzápětí by dali hlavu na to, že je družný, srdečný, dobrý chlap, který vyhledává společnost, protože je osamělý vdovec a je mu smutno.
Mlčí i plukovník, usilovně přemýšlí. „Kde já jsem toho člověka jen viděl,“ řekne najednou. „Toho Baltazara Bufiuela. Nedávno, desde hace una o dos semanas, před týdnem před dvěma, déle to rozhodně není, a nemohu si… Kde já jsem ho jen…? Bylo to v Bogotě, protože v posledním měsíci jsem neopustil město.“
„V cestovní kanceláři?“ snaží se napovědět Olivia.
„Ne, v žádné jsem nebyl, ze štábu zařídili všechno za mě. Omluvte mě, že jsem nemluvný a nespolečenský, ale znáte to, když člověku něco vrtá hlavou. Odkud já ho jen…?“
Na hlavním neivském nádraží taxi zastavilo. Je třeba zajistit další cestu podél toku řeky Magdalény k jihu.
Průvodce lze najít snadno. Větší a velké firmy mají moderně zařízené kanceláře kolem náměstí. U menších a dřevěných stánků se nabízejí a podbízejí poháněči mezků, majitelé koní a rozhrkaných automobilů. Ostatní, kteří se dosud nevyšvihli a sotva kdy se vyšvihnou, mají stanoviště okolo pomníku hrdého dobyvatele Sebastiána de Benalcázara na koni; s tváří zbrázděnou vráskami, s ocelovým krunýřem na prsou a s mečem v pravici jako kdyby hrozil nejen svým indiánským nepřátelům směrem k Timaná, ale i těm ubožákům pod soklem své osobnosti, aby byli pamětlivi, že nad veškerým obchodem a snažením a pachtěním a ctižádostí ční tasený meč moci.
„Kolegové mi doporučili firmu Andrés Guibar,“ řekne plukovník. „Dovolíte? Zařídím to.“
Kovářovi ve vlaku zapřeli, že právě této firmě svěřili zavazadla, a tak provinile mlčí; a nechávají Orozca jednat. A nakupují zásobu filmů do Oliviina aparátu, který dostala jako svatební dar od Pavlova domácího. Začíná krápat.
 



 
6. STRACH
 
 
Luis Mitamón denně vrací hostinskému Na Rovníku talíře skoro plné a sklenici nedopitou. João Varela využívá chvíle, kdy je s ním nad šálkem černé kávy ve výčepu sám: „Pane Mitamóne, já vím, že jste statečný a čestný muž, a vážím si vás proto.“
Luis se bez chuti rýpe v pudinku. „Kam míříte, dome João?“ ptá se nakvašeně; nechce se mu do žádného varelovského rozhovoru s oklikami a vypointovaným překvapením.
„Ale vím, že jste také velmi prudký,“ pokračuje šedovlasý muž neochvějně dál svým způsobem. Luis si pohrává lžičkou a neodpovídá. „Tam nahoře v Puertu Sextu vás bude třeba. Je nás zatím pořád jen patnáct.“
„Měl jsem ho snad nechat projít? Já vím, je to ostuda, že jsem ho jen postřelil.“
„Já nemám na mysli dona Ramóna, pane Mitamóne, třebaže i s ním šlo také jen o náhodné setkání.“
Luis mlčí a blýská očima. Do toho by ses mi neměl plést, dědo. Tu potupu já si s tím pánem jednou vyrovnám.
„Neměl byste se vydávat v nebezpečí už tady.“
Mitamón se zasměje. „V nebezpečí?“ opáčí opovržlivě.
„Muž jako vy nepodceňuje neznámého protivníka.“
O Cobarovi nepadlo ani slovo, ale Luis pochopil. „Tak proč tady kčertu ještě civíme? Jestli si myslíte, že prahnu po tom, vykuchat nějakého zkostnatělého vědce, jste na omylu. Vůbec se s ním nechci setkat, abyste věděl.“
„To vám ovšem nevěřím, pane Mitamóne, a nemějte mi to za zlé. Vy si to setkání dokonce přejete, když pro nic jiného, tedy proto, abyste viděl, je-li váš sok lepší nebo horší než vy.“
Luis krči rameny, víc se neopováží, protože Varela má pravdu. „Jenže pavouk má přednost. Proč tu ještě trčíme?“ opakuje tišeji.
„Víte dobře, že čekáme na mého přítele plukovníka.“
„Původně jsme nepočítali s žádným plukovníkem. Chci vyrazit.“
„Má přijet dvacátého devátého. To byste ještě mohl vydržet. Pan profesor přijede až třicátého.“
Mitamónovi buší žíly na spáncích. Bezmyšlenkovitě polyká mazlavý krém. „Plukovník se může opozdit,“ namítá vzdorovitě.
„Dohodneme se. Jestliže plukovník nepřijede včas, vyrazíme třicátého ráno. Dříve, než byste se mohl s profesorem setkat. Souhlasíte?“
Mitamón přikývl. Ukázal hospodskému dva zdvižené prsty, aby přinesl dvě číšky kořalky. „Přijměte mou omluvu, dome João.“ Mimoděk pohlédl ke dveřím: stojí v nich Francisco Reyes. „Třikrát!“ volá Luis na krčmáře.
Indián usedl, pozdravil se s Luísem a představil se s Varelou a honem neví, co by řekl. Má radost, že Mitamóna vidí. Ale co dělá tady v Puertu Leguizamón? Dověděl se z novin o Cobarově výpravě a čeká tu na něj, aby si s ním vyřídil účty? Bylo by to nepříjemné pro Cobara i pro mne, ale nedalo by se nic dělat. Oba jsou moji přátelé, musel bych neutrálně vyčkat, až spolu seňores dohovoří, potom oba ošetřit, popřípadě dojet pro lékaře – doufejme, že to nedopadne hůř – a vědecká výprava se bude muset odložit, dokud pan profesor nesroste. Doně Olivii se snad nestane nic, Luis je přece caballero a na ženu by ruku nevztáhl. Ale co ten podsaditý šedivý chlapík s ním? Jsou snad na profesora dva? V tom případě bych nemohl zůstat nestranný, boj musí být rovný.
Francisco vypil kořalku jedním douškem a pátravě se dívá Luísovi do očí. Znamená to: Chystáš se na profesora?
„Povedeš vědeckou výpravu?“ ptá se ho Mitamón napjatě.
Reyes přikývl. „A co ty tady? Za kaučukem?“
„Za kaučukem zrovna ne, ale… Jedu proti proudu Putumaya. Jsem tam dlužen trochu olova.“ Znamená to: Nejde mi o tvého profesora.
Indiánovy obavy se však nejen potvrzují, ale ještě vzrůstají. Tedy celá trestná výprava? Chce se s profesorem setkat někde v neobydlené končině na řece? Proč si to nevyřídí sám a tady, když už jinak nedá? „Kdy vyjedeš?“
„Třicátého ráno,“ odpoví Luis. To jest, vůbec se s profesorem nesetkám.
Reyes to chápe jinak. Vypluje tedy napřed? Chce si na profesora někde počíhat? Pěkné vyhlídky.
„Bude pán obědvat?“ ptá se Reyese hostinský.
Francisco vytáhl z kapsičky hodinky na řetízku, obřadně je otevřel, podíval se, kolik je, a opět je zaklapl a pomalu je spustil do kapsičky. „Nebudu obědvat. Musím si ještě něco zařídit.“
„Kam teď v poledne jdeš?“ podivuje se Mitamón.
„Do Casa Araña,“ odpoví Indián záhadně a s hrozivým důrazem. „Přikoupit střelivo a obvazy.“
 
Ráno za slabého deště vyjíždějí z Neivy Cobarovi společně s plukovníkem Orozcem.
Auto je postarší, ale snesitelné. Řidič Vicente rovněž postarší, ale nesnesitelný. Pro husté obočí mu není vidět do očí, obličej má samou kost a samý nos a samou bradu.
„Kufry si do vozu složte sami. Jsem řidič. Ne nosič.“
„Zaplatili jsme. Složte to,“ ohražuje se plukovník.
„Nejste v kasárnách. Na mě nehoukejte. Složte si to sám.“
Kovář nechal oba prudiny řečňovat a Orozcova zavazadla zatím složil.
„Já si neroztřesu ruce od kufrů. Já za vás nesu odpovědnost za volantem,“ káže dál Vicente.
„Jedeme, pánové,“ netrpělivě řekl profesor a nasedl.
„Seňor profesor, to jste neměl. To je povinnost firmy. Cestující platí a cestovní kancelář za to poskytuje služby. A když řidič nemůže zavazadla složit, má se firma postarat o nosiče. Každý musíme konat svou povinnost a dělat práci, za kterou se nám platí. Nikdo nikomu nedává peníze za řecký profil, ale za práci. A ta tu nebyla vykonána. Vidím, že mi firma Andrés Guibar byla doporučena špatně. Budu protestovat, budu si stěžovat, a to hned. Počkejte na mě, prosím. Dovolíte? Jsem v okamžiku zpátky, zajdu do kanceláře a zjednám pořádek.“
Takový pedantický a rozdurděný skrblíček, jak jsem ho mohla podezřívat, že by dělal špiona? myslí si Olivia.
Slídič, provokatér, chce mě tu za každou cenu zdržet a má k tomu jistě zatracené důvody, blesklo hlavou Kovářovi. „Lituji, pane plukovníku,“ ohradil se, „my si přejeme ihned vyjet. Mám vaše kufry zase vyložit?“
„Ne, ne, promiňte, nechtěl jsem…“ koktá plukovník, rozpaky brunátnější než kdy jindy. Posadil se vedle řidiče a rázně zabouchl dvířka. „Ještě dobře, pane profesore, že jste v Bogotě nesvěřil svá zavazadla firmě Andrés Guibar. To byste se možná dočkal lecčehos.“
Pavel i Olivia se zarytě dívají na kokosový kobereček v autě. Že ten plukovník přece není pouhý domácí tyránek na cestách? Napadá Olivii. Že on ví o našich zavazadlech víc, než je zdrávo? A Kovář si naopak myslí: Orozco je jen zpovykané dobrotisko a já mu křivdím. Teď mám doopravdy obavy o osud našich kufrů. Jestliže je kancelář řádně vypravila, měly tady v Neive být už před několika dny. A touhle dobou by už měly být na cestě před námi někde mezi Timaná a San Agustínem. Kdybych byl plukovníkovi nenamluvil, že jsem je dal firmě Viaje internacional, mohl jsem jít do kanceláře Andrés Guibar s ním a přesvědčit se, zda tu zavazadla a jejich nákladní listiny už byly. Ostatně já se přesvědčím ještě teď. „Pane řidiči, obraťte vůz.“
„Na střechu?“ ptá se Vicente s cigaretou v koutku úst a klidně jede dál, už je téměř na kraji Neivy.
„Zpátky na náměstí prosím. K vaší kanceláři.“
Řidič znechuceně vyplivl cigaretu z okénka, několikerým přehmátnutím stočil volant na plný rejd a jede zpět. Plukovník září.
V kanceláři se Cobar od uhlazeného úředníka dovídá, že jeho zavazadla dosud nedošla, přiveze je pravděpodobně teprve příští parník, pane profesore, ale nechť vám to nepřekáží v další cestě, zavazadla mají být dopravena až do Puerta Leguizamón, a tedy prosím jaksi vůbec nezáleží na tom, že dosud nejsou zde, pane profesore, že ano.
Zajímavá argumentace, myslí si Pavel a pociťuje mrazení v zádech při pomyšlení na svou výstroj do pralesa. Zasmušile znovu usedá do auta a zarputile mlčí na němé otázky Oliviiny i Orozcovy. „Můžeme vyjet,“ řekne.
Cesta je dlouhá a únavná jak pro řidiče, tak pro cestující. Sotva minuli první horské úbočí, chápou Vicenta, že si nechtěl oslabit ruce tíhou kufrů: serpentiny, serpentiny a znova serpentiny, úzké a na takových srázech, že je hrůza pohlédnout dolů. Plukovník nosovým hlasem vytrvale heká a remcá a žehrá; vůz mu buďjede příliš pomalu, nebo když jede rychle, se po špatných horských cestách příliš kymácí, hned je deštivo, za chvíli mu zas fouká protivně studený vítr, svačina v cestovních balíčcích firmy je okoralá, nápoj zteplalý, káva ve speciální láhvi prochladlá.
Přes plukovníkovy nářky ubíhá cesta dosti rychle. Vyšplhali se do velehorské výše a pustým průsmykem sjíždějí do rozsáhlé a vlhké nížiny; vine se tu množství vodních toků, které sbírají vodu z horských hřebenů, tu jsou prudké, tu pomalé a klikaté. Temná zeleň pralesů vypadá jako černá neproniknutelná stěna, skály kolem dokola jsou mokré deštěm. Stíny zasněžených vrcholků se tísnivě dlouží s ubývajícím denním světlem.
Jen zřídka potkávají osobní vůz v opačném směru. Tu a tam míjejí dlouhou řadu mezků s těžkým nákladem. Jednou potkali nákladní auto plné zboží: setkání obou vozů je hlučné, oba řidiči si musí vyměnit nejen nezbytné pozdravy a obehrané průpovídky, ale i dotazy a odpovědi od spalniček neteře bratrancovy kmotry přes vyhlídky na výsledek fotbalového utkání v neděli v Timaná až po automobilový vrak po havárii, který výhodně prodává syn starého Gustava, ale já bych to stejně nebral, to je zkažený vůz, on ho rval jako svoji ženu. Na čtvrt hodiny je Vicente povídavý a temperamentní, pak nastartuje a opět strne v nerudného nemluvu.
Sotva se v Pavlovi poněkud usadily zvířené obavy o zavazadla a je ochoten hledět smířlivěji na své bližní, začne plukovník:
„Dovolíte, pane profesore? Kouříte také doutníky?“
V jeho nosovém hlasu zazněla Pavlovi podezřelá nejistota. V těchto krajích lze dostat lecjaké kuřivo s lecjakými účinky. „Nekouřím,“ odpoví odmítavě.
„To je opravdu škoda, mám dva velmi drahé doutníky, qué lástima, dostal jsem je na cestu od jednoho z kolegů a rád bych se o ten požitek s někým podělil… Kouřit drahý doutník sám je jako sám pít vzácné víno… Člověk je najednou opuštěný, i kdyby byl v kruhu těch nejbližších.“ Nesměle vytáhne z kapsy celofánový balíček s dvěma silnými plavými doutníky, přepásanými zlatou nálepkou s jakýmsi šarlatovým znakem. Pavel takové doutníky nikdy neviděl. Orozco je chvíli drží na dlani a zálibně se na ně dívá. „Myslel jsem si právě, že s vámi, pane profesore… Takový požitek si člověk rád dopřeje s někým, kdo… To je zkrátka jako bohoslužba a oba musí toho pánaboha stejně uctívat…“ zaplétá se plukovník do obrazivých souvětí a koktá čím dál víc.
„To byste si právě pozval špatného ministranta, seňor coronel,“ šklebí se Pavel.
Plukovník smutně zastrčil doutníky opět do kapsy.
„Lidi jsou prapodivná podívaná,“ uprskl řidič.
K večeru jsou v Timaná, zůstávají na noc. Plukovníkův hlas se táhne celou hospodou, postele mu jsou úzké, pokoje špinavé a jídlo nechutné. Kovářovi mlčí, třebaže tentokrát jsou s Orozcem zajedno. Když ustalo jeho proklínání, začal dotírat hmyz.
Po bezesné noci jsou rádi, že ráno opět sedí ve voze. Spí za jízdy, takže nevidí nic z nádherného údolí mezi Timaná a San Agustínem.
„Seňor profesor! To musíte vidět! Řidiči, stop!“ zvolá Orozco.
Nebýt plukovníka, byl by Pavel zaspal i podívanou, na kterou se těšil už několik měsíců. Městečko San Agustín je v Kolumbii proslulé a všem badatelům známé. Na hlavním náměstí, před napolo rozbořenou barokní katedrálou, stojí kamenní poslové zaniklé indiánské kultury, zpola lidské, zpola zvířecí bájeslovné bytosti groteskních tvarů s obrovskými hlavami, vypoulenýma očima, se zkroucenými trupy a jakoby napáěenými končetinami, ve dvou řadách se tu vypínají a šklebí se, báseň věkem pochovaných dlát, kamenné věty badateli marně luštěné. Bohové? Hrdinové zkazek? Zkarikované historické osobnosti? Ponuře tu čnějí pod třpytivě modrou oblohou a s krutostí a smutkem v uzlinatých tvářích vzhlížejí na hory v pozadí.
„Krutá a smutná je příroda kolem, krutí a smutní byli původní zdejší obyvatelé, krutý a smutný byl jejich osud,“ přednáší Kovář tentokrát lyricky. „Zbylo po nich pár hrobů a lebek a tohle tady. Člověk nikdy neví nic,“ zakončí sokratovsky.
„Ale tady ten první zleva se nápadně podobá donu Baltazarovi z parníku,“ podotkne plukovník. „Odkud já toho dona Baltazara…?“
Řidič Vicente se na sochy dívá znuděně, zná je od mládí, ještě z doby, kdy se tudy cestovalo jen s mezky. Apaticky kouří svou pomačkanou cigaretu a když se panstvo pokochalo, vyplivl ji z okénka a zapjal motor. „Tohle nemohli udělat lidi,“ vrčí. „To se nepovedly sochy čertům v pekle, tak je vyházeli na zem.“
Ze San Agustínu cesta prudce stoupá. Stroj jen s námahou překonává kamení a výšku. Holé skály se tyčí do obrovských výšek. Po hodině vůz nechce táhnout ani na první rychlost. Cestující musí vystoupit a ulehčit vozidlu, které se kymácí a drkotá po kamenné suti.
Orozco nyní ani neláteří, ani neprotestuje. Třebaže se ve své lehké uniformě třese zimou, klidně a bez žehrání překonává nepřízeň povětrnosti i nástrahy přírody. Ostrý vítr prudce profukuje úžlabiny mezi skalami. Hučí a sténá a vyje.
Řidič na chvíli zastavil. Zadíval se na plukovníka, hrábl pod sedadlo, vytáhl huňatý svetr a hodil mu ho. Pak jede dál a trojice jde za ním pěšky jako truchlící pozůstalí.
„Nasedněte, doňo Olivie,“ řekne řidič za chvíli.
A zase stoupají v kamení, zimě a vichru. Asi po půli kilometru se cesta trochu lepší, takže se mohou vézt všichni. Potom se vaří voda v chladiči. Vicente musí zastavit a chladič vypustí. Horká voda se na studených kamenech mění v chomáče páry. Řidič vyňal ze zavazadlového prostoru kanystr s vodou. Plukovník přiskočil, vzal mu ho z ruky, nalil novou vodu do chladiče sám a uložil kanystr na místo. Vicente mu mlčky nabídl svoje užmoulané cigarety. Orozco si vzal, aby neurazil, ačkoli by raději kouřil svoje.
„U jezera Pena Grande uděláme větší přestávku,“ řekne řidič. „Nasedněte, ať se hneme.“
Po chvíli se plukovník k Vicentovi naklání a něco mu tlumeně říká. Pro vzteklý řev motoru mu Kovářovi nerozumějí. Řidič souhlasně kývl.
Vystupují z vozu ve výšce tří tisíc metrů, na břehu tajuplného jezírka Pena Grande neboli Velká námaha, ale také Velká strast nebo Velký trest, všechny ty výklady jeho jména se Cobarovi zdají stejně přiléhavé. Je tu pusto. Nikde živé duše.. Pavlovy oči se setkají s Oliviinýma. Ostré útesy, zima a vichr, ale její teplá, měkká ruka. Vítr, že není slyšet jediné slovo. Velkou výškou oběma srdce buší až v uších. Srázy, že stačí sjet podrážkou po zrádném kamínku převisu a je konec, konec v naježených hrotech útesů, konec bez hledání i nalezení.
Všichni čtyři stojí, dívají se do propasti a mlčí. Ale dva z nich se drží za ruce.
Nepřátelský vzhled přírody uzamkl lidem ústa. Pablo i Olivia pociťují nevyslovitelnou tíseň, tak silnou, až se jim začíná jevit jako zlá předtucha. Podruhé se vyhledají očima. Úkradkem pohlédnou na řidiče a plukovníka. Oba muži mají napětí v tváři, jeden stojí po Pavlově pravici a druhý po Oliviině levici, takže se manželé ocitají mezi nimi, v průsečíku jejich pátravých a nejistých pohledů. Zdá se, že mají něco v úmyslu, ale že ani jeden neví, kdo by měl začít.
Pavel jednou rukou otvírá v kapse nůž. Druhou oddálí Olivii od kraje strže.
Olivia pochopí a zbledne. Chce se vrátit do vozu, když vtom plukovník říká Vicentovi: „Tak kdy?“
„Dáme se do toho, plukovníku,“ odpoví řidič.
„Já vás varuji, seňores,“ řekne Cobar zaťatými zuby. „Nám to vadit nebude. To je vaše škoda, seňor profesor,“ odsekne Vicente.
„Tak tedy oba obětujeme zdejším bohům,“ řekne Orozco a sáhne do kapsy.
V ten okamžik Kovář uskočil stranou s vytaseným nožem. Olivia se vrhla na řidiče a chce ho škrtit.
Ve vteřině jí sevřel zápěstí do své jedné velké tlapy, přitiskl si ji na rameno, volnou rukou ji hladí po zádech a po vlasech a naléhavě a konejšivě říká: „Seňora, to nic není, to přejde, doňo Olivie, uklidněte se…“ A s vysvětlením se obrací na Kováře a Orozca: „To je tím řídkým vzduchem tady, to se ženám stává…“
Plukovník rozpačitě drží na dlani oba drahé doutníky a lítostivě říká: „Tak jsme si je tady chtěli spolu s Vicentem vykouřit, ale raději pojedeme dál, když to tu paní Olivii nesvědčí. Škoda. Je tu tak nevšední vyhlídka kolem. Máte nějaké uklidňující prášky, pane profesore, nebo dovolíte, abych paní nabídl?“
Pavel a Olivia se na sebe podívají potřetí.
Protože Oliviin útok na řidiče strhl veškerou pozornost, může Cobar bez vysvětlení nenápadně zastrčit nůž; ani Orozco, ani Vicente si ho nevšiml.
Olivia pláče.
 



 
7. SÍTĚ SE STAHUJÍ
 
 
Francisco Reyes se prochází od kasáren ke kostelu a zase zpátky. V rozrušení našlapuje jako kočka. Mezi stromy před kostelem zaparkovalo neforemné auto se zbožím, vypadá to, jako když na kostel vyzývavě vystrkuje zadek. Pod stromy stojí několik rozvrzaných laviček, potřebovaly by natřít. Za nimi se válejí zrezivělé barely a rozházené stavební dřevo.
Indián rozvažuje, má-li profesorovi povědět o hrozícím střetnutí s Luísem Mitamónem, nebo ne. Když mu o tom řeknu, odvedu mu myšlenky od vědy. Když mu o tom neřeknu, zastihne ho Luis někde v zátočině nepřipraveného. Nakonec se rozhodl, že ještě Luise na Rovníku vyhledá a pokusí se mu odvetu rozmluvit.
Francisco na Rovníku v Puertu Leguizamón nebydlí. Má na starosti tajemně sledované desky s ayahuaskou, a vyhýbá se proto hotelu. Našel si světnici ve slátaném domku rybáře Carriza na kraji osady. Tam je v bezpečí. Desky schoval do kůlny pod hromadu roztrhaných sítí.
Už také najal dobrý motorový člun. Zásobil ho vším, co bude podle jeho zkušeností k výpravě zapotřebí. Peníze má, Cobar mu je podle úmluvy poukázal již před měsícem do Mocoá. To šlo hladce. Trochu komplikací bylo s posádkou. Reyes najímá pro každého cestovatele lidi až na místě samém, podle toho, odkud se vyjíždí nebo vyplouvá. V tomto případě však nechtěl riskovat, že se mu do posádky vetře nežádoucí slídič, který by ukládal o ayahuasku nebo dokonce o profesora. Přivezl si proto své lidi až z Tabatinga, ty, kteří profesora doprovázeli na jeho první výpravě, znají ho, váží si ho a mají ho rádi. Ani své muže neubytoval na Rovníku, rozmístil je po chatrčích a nakázal jim nevypít víc než tři skleničky za večer a nikomu neříkat nic o tom, proč jsou tady a na koho čekají.
Slunce únavně připaluje. Po cestě jdou dva mládenci, jeden malý a druhý maličký, a hádají se. Majitel benzínového čerpadla sedí ve stínu před svou boudou. Usnul nad novinami.
Reyes se rozhodl, že zajde ještě na poštu, nečeká-li ho tam od profesora nějaká zpráva. Třeba se v poslední chvíli rozhodl přeložit expedici na původní termín o měsíc později, a bude po starostech. Luise Mitamóna čekání na řece omrzí, vrátí se a my potom poplujeme v klidu. Vešel na poštu a sňal klobouk. Je tam horko jako v peci. Na skříni podřimuje kočka a u skříně poštmistr. Slečna si prohlíží za svou přepážkou ilustrovaný časopis a piluje si přitom nehty. Přistoupil k okénku s klimbajícím šéfem. „Dobrý den,“ pozdraví ho.
Úředník nic. Ale slečna zvedla hlavu za vítaným rozptýlením ve své bezbřehé nudě. Zatajila dech.
„To je ale štěstí! Pane Rellene! Vaya suerte!“
Francisco se ohlédl. I když slečna nezná jeho jméno správně, je zřejmé, že oslovení platilo jemu. Její obličej mu nic neříká, nepamatuje se.
„Pane Rellene! Musím s vámi mluvit!“
Klaní se jí. „Odkud mám čest vás znát, seňorito?“
Gracia se zapýřila. Stydí se. Ale musí s pravdou ven. „Od ředitele Sodomy v Bogotě, pane Irwingu Reede.“
Franciscovi zchladly oči. „Lituji,“ řekl suše a obrátil se ke dveřím.
„Pane Rellene!“ volá za ním Gracia naléhavě.
„Lituji,“ opakuje Reyes a už je za dveřmi; nechal je otevřené a schoval se za ně.
Gracia za ním vyběhla. Nikde nikdo. Obešla jeden roh stavení, přešla na druhý, sykla nevolí a vrátila.
Indián opustil skrýš a jde domů k rybáři Carrizovi. I když nezná moje jméno dobře, rozvažuje cestou, odkud je zná? Ze by jí je prozradil ředitel Sodoma? Ale to by mě byla oslovila správně. Jaké jsou tohle pletichy a pikle? Není ayahuaska v nebezpečí? Tu slečnu jsem neměl odmítnout, to nebylo prozíravé. Možná že bych se byl něco dověděl. Takhle mám jen nejistotu a ještě větší starosti. Je tady sama, nebo tu na profesora číhá celá banda? Na jedné straně Mitamón, na druhé straně neznámý klan. Profesor tu spadne do léčky. A já ho nemohu varovat, protože nevím, kde v tuto chvíli vůbec je. V Mocoá? Nebo už na cestě pralesem do Puerta Leguizamón? Udělal jsem chybu a musím ji napravit. Teď se půjdu v klidu najíst, rybářova žena chystá maniokovou kaši s jikrami, a rozvážím, kdy se za slečnou z pošty podívám znova. Nejlépe by bylo nastražit to tak, aby mě jakoby náhodou potkala.
Dříve než zasedl v chatrči k talíři, přesvědčil se, že desky firmy Agmed jsou v kůlně na svém místě.
 
Zasmušilý, sněhem a ledem ozdobený vulkán Sotará a jeho soused, nebezpečná sopka Furacé shlížejí nepohnutě na vůz, který se plahočí pod nimi v údolí. Řidič i cestující už jen stěží přemáhají únavu. Olivia neklidně a s posedlými sny krátce pospává. Pavel pozoruje sebe sama a shledává, že v něm neustávající únava probouzí vztek a útočnost, vlastnosti, které jinak nemá.
Jediný kdo zůstává svěží, nebo se to aspoň navenek zdá, je plukovník Evaristo Orozco. Téměř nepřetržitě hovoří, tu o barevných dřevech a co z nich dovede vyrobit, tu o milostném příběhu, který zažil v osmnácti letech, hned o vraždě v Kolumbově ulici v Bogotě, hned o tom, jak – když byl malý – jejich hospodyně pekla domácí chléb a jak to vonělo. Jeho příběhy jsou krátké, střídají se veselé s hrůzostrašnými, idylické s hrdinskými, a každý vypráví jinak, ten tiše a tajuplně, onen temperamentně a s mladickým žárem, jiný suše se shovívavironií – přesně tak, jak to potřebuje za volantem řidič, který ujel tolik set kilometrů takovým terénem a necítí už ani ruce ani nohy ani tělo ani hlavu a z třasu málem spí. A když plukovníkovi vyschne řeč, začne zpívat, a zase každou jinou, a některou španělsky a další portugalsky. Prý se narodil v Tefé na Amazonce v Brazílii a služebnictvo měli portugalské, takže vyrůstal s oběma řečmi. Dodnes má s Tefé styky, a to přítele z dětství, stále si s ním píše a několikrát ho byl navštívit. Tentokrát se s ním má sejít v Puertu Leguizamón, přítel chystá s jinými přáteli výpravu, ne vědeckou, aby se pan profesor neobával druhého kohouta na smetišti, přítel zdaleka není vědec. Mezitím plukovník co chvíli zapálí řidiči cigaretu a vsune mu ji do úst.
Tak projeli několika kaňony a zvládli nepříjemné klesání z výše skoro tří tisíc metrů na sedm set. Pozdě v noci je zdraví roztroušená světélka města Mocoá. Občerstvení, lůžko, odpočinek!
Průčelí hostince je ozářené a čistě obílené. Vedle hlavních dveří stojí v otevřené garáži vůz se zdviženou kapotou a rozebraným motorem; při bídném světle se v něm kdosi vrtá, je vidět jen vystrčený zadek v kombinéze.
Z hlavních dveří hostince vybíhá droboučký majitel a vrhá se v ústrety cestujícím. Nabízí modré z nebe počínaje vybranou kuchyní a konče koupelí a pohodlnými pokoji… a pro osamělého muže by se našla i sympatická společnice, pane plukovníku, kdybyste si přál…
Všichni se potácejí, nejvíce řidič. Na cestě do svých pokojů slyší pootevřenými dveřmi jídelny poloopilý hlas.
Koupelna je jen jedna, je nutno se vystřídat. Když se konečně všichni sejdou v jídelně, koho nevidí u láhve vína jako dona Baltazara.
„Ale to jsou k nám hosti!“ volá na ně Bufiuel. „Tak už jsme zase u jednoho stolu. Mně se opravdu nepodaří prožít jediný den pohnutlivého života svého bez překvapení. Tohle je aspoň příjemné. To nepříjemné už mám ale za sebou taky. Závada na voze. Já jsem to říkal, že budu muset k cíli dorazit jako andělíček na vlastních perutích. Račte přisednout, pití platím dneska já. Všecky cesty vedou k pití. Jak se člověk narodí, začne pít, a to mu vydrží až do hrobu tmavého ámen. Ten salát si nedávejte, šéf je Spaněl a vaří ho, nemrava. Ostatní si dejte dvakrát, jen to hovězí natvrdo mu hodle na hlavu, nebo co to má na krku. A jak se cítí krásná paní? Nic si z toho nedělejte, se mnou řidič taky před upotřebením zatřepal. Ten padavka už spí a třese se s ním i postel. Vidím, že váš řidič je hotový dobyvatel, i když to s ním ještě trhá dopředu dozadu. To s mým to mlátilo do stran. Posledních dvě stě metrů jsme ten vehikl tlačili. Jak se dostanu devětadvacátého na místo, to jsem teda zvědav, ale rozkaz je rozkaz, to pochopí obzvlášť pan plukovník, a musí se splnit do nemožnosti. To kdybych dostal rozkaz, že se mám proměnit v mořskou pannu, strčím si do zadku ocas od okouna a vrhám se do vln. Na vaše zdraví!“
Smějí se, jedí, baví se, jen plukovník sotva drží oči otevřené: kvůli Vicentovi překonával únavu a teď je rád, že sedí.
„Prý ten náš dopravní prostředek do rána zazáplatují, takže zítra můžeme vyrazit v konvoji. Bude mi ctí, sličná paní, jet až za vámi a lokat prach zpod vašich pneumatik.“
„A když to nespraví?“ ptá se Kovář.
„Tak si dám nasadit pneumatiky na svoje okončetiny, beztak budu za chvíli chodit po čtyřech, jestli budu s tím vínem takhle pokračovat.“
„A co na koni?“ ptá se plukovník Orozco.
„Dejte mi pokoj s koněm,“ uprskne Baltazar. „Kde by se tu vzal? A na mezka si nesednu, nejsem Sancho Panza.“
„Já mám v Bogotě v kasárnách výtečného klusáka,“ nostalgicky naváže plukovník. „Určitě se mu po mně stýská. Každé ráno za ním chodím do stáje a –“ Zarazil se a zmlkl. Oči v zarudlých víčkách se mu na okamžik rozsvítily, jako by se na něco rozpomněl. Se svým úsměvem velitele ponorky dodává bez souvislosti: „Dovolíte? Nezazpíváme si trochu před spaním?“
Při odchodu na lůžko řekl na schodech plukovník potichu Kovářovi: „Jestli do rána donu Baltazarovi ten automobil nespraví, velmi bych se přimlouval, pane profesore, abyste souhlasil, že bychom ho vzali do našeho vozu. Přišel jsem totiž na to, odkud ho znám. Ale to je důvěrná informace jen pro vás. Snad bychom se nějak směstnali.“
„Je tady přece nějaké to čertovo vozidlo, ne?“ láteří Baltazar Buňuel. „Hodle sebou a koukejte mi něco opatřit. Spěchám a hotovo. Zaplatím každou cenu, na penězích mi nesejde, těmi bych mohl zastavit Putumayo. Nechci slyšet žádnou výmluvu, když máte mechanika budižkničemu a rozumí kozím bobkům, a ne motorům, obstaráte mi jiný vůz. Odjet musím ještě během dopoledne, slyšel jste?!“ Divoce pobíhá po jídelně a hrozivě si měří hostinského, jeho ženu i číšníka.
„Rádi vás vezmeme do vozu, done Baltazare,“ praví Kovář.
V devět hodin vyjíždějí. Po několika kilometrech za Mocoá míjejí rozestavěný, ale téměř už dokončený tovární objekt: nový závod firmy Casa Araña, továrna na léčiva. A potom se už ocitají v pralese.
Zpočátku je cesta sjízdná. V slunci džungle září jako báječná krajina z pohádky. Narůstá horko. Z cestujících se začíná slévat pot. Slunce pálí čím dál prudčeji. Z lesa po obou stranách cesty, z tajemných hlubin zeleného přítmí a žlutě prosvětlených stínů zaznívají hlasy: chvíli les šeptá, chvíli řve nejrůznějšími zvuky jako rozkacené zvíře.
Olivia u vytržení těká očima po větvové architektuře kolem a dech se jí tají.
„Krásná paní se nestačí divit,“ směje se Baltazar. Dává kolovat cestovní láhev koňaku. „Lokněte si na to, bystří to smysly, ať to vnímáte ještě intenzivněji a ať toho máte dost zavčas. Já mám parní lázeň celkem rád, ale obejdu se u toho docela dobře bez řevu potvor a bez komárů.“
„Dovolíte, done Baltazare?“ ptá se náhle Orozco. „V jakém oboru vy pracujete?“
Buňuel se pořád směje. „V oboru? Taky se to tak dá nazvat. Jsem soukromý podnikatel ve velmi nepříjemném oboru.“
Na jedné straně soukromý podnikatel, myslí si plukovník, na druhé straně má rozkaz dorazit devětadvacátého k cíli. Zdá se, že velmi přísný rozkaz. A já jsem ho onehdy viděl ve vojenské stáji v Bogotě. Tam neměl co dělat. Jak se tam dostal? Kdo ho tam pustil? A byl to opravdu on? Mohu se mýlit, jenomže ten jeho nos si lze těžko splést. A tak Orozco začíná řeč o chovu divokých zvířat, zejména šelem, o jejich údělu v zoologických zahradách a cirkusech a o nebezpečné práci chovatelů a krotitelů. Od tygřích skoků hořícím kruhem v manéži přešel na krasojezdkyně a na chov koní.
„Dejte mi pokoj s koněm,“ navazuje Baltazar. „Radši bych jel s trojspřežím jaguárů než s pitomým koněm.“
„Je vidět, že je neznáte, done Baltazare,“ namítá Orozco. „Kdybyste někdy byl ve stáji a –“
„Ale byl jsem, byl jsem,“ nenechá se bohorovný mluvka zahanbit. „Koně jsem měl na starosti už jako kluk v La Tagua, já o nich něco vím, seňor coronel. A to byli koně! Ne takoví plivníci, jako teď člověk vidí, víte?“
„Nevím, jaké koně máte příležitost vídat, done Baltazare,“ pouští se plukovník do pře, „ale kdybyste viděl armádní důstojnické koně, mluvil byste jinak.“
„To bych mluvil ještě hůř. Protože já je tu a tam vídám, de vez en cuando, zrovna nedávno. A to, čemu s vaším laskavým dovolením říká armáda péče o koně, to jsem taky viděl, a to je zrovna tak na úrovni těch koní. Chlapi nerozumějí z koní ani kobližkám, leda tak kozím bobkům rozumějí. To je nucený výsek, a ne stáj. Takové zvíře chce svoje, a ne pohůnky od mezků z Ibarry.“
Plukovník se už dávno nepře, dověděl se, co potřeboval. Ale co tam u všech všudy ve vojenské stáji dělal?
Vedro je úmorné. Větve a listy se ani nepohnou. Řev i šepot lesa ustaly. Ticho. Hovor uvízl. Cestujících se zmocnila nenadálá tíseň. Jako by jim tajemná ruka tiskla hrdlo, ne mnoho, ale přece jen natolik, že nemohou volně vydechnout. Kovář si uvolnil košili u krku, ale nepomohlo to. Na prsou stoupá tlak. Oči nepřirozeně svítí a víčka tíží. A všude kolem klid, mrtvý klid.
Řidič hěkolikrát váhá, nemá-li na chvíli zastavit, ale cosi ho nutká k další jízdě, a tak místo aby sešlápl brzdu, sešlapuje plyn. Jízda v dusném horku a tichu se zdá nekonečná.
Náhle se před nimi rozjiskří modravý vodní proud: Putumayo!
Vicente zastavil. Tíseň pominula.
První se ovšem ozval Baltazar: „Caramba! Měli jsme štěstí. Kvete chubasco. Já nevím proč zrovna chubasco, ale domorodci umějí španělsky asi jako já japonsky. Květ omamuje, jak jste si právě asi všimli. Jinak je to neškodná žoužel. Nejhorší to je při západu slunce, to se zvrací. Naše krásná paní by nám omdlela. Semtam na to někdo i umře. Máme to za sebou, dáme si loka, ať žije prales, kdo by si k němu nechtěl aspoň jednou za život přičuchnout?“
Cesta pokračuje průsekem podél mohutné řeky, vůz po něm kolísá a kymácí se jako vrak na moři. Vypálený a vysekaný prales rychle bují a obnovuje moc nad ztraceným územím, které mu lidská ruka vzala. S námahou proklestěná cesta se místy úplně ztrácí ve spleti bylin, keřů a mladých stromků. Zelené šlahouny mezi stromovými velikány se pletou pod kola. Hlavy narážejí na střechu vozu, zuby drkotají. Mluvit se nedá. Chvílemi se zdá, že se vůz musí překotit, že řidič přece jen auto obrátí na střechu, jak se posmíval v Neivě. Žaludky se třesou, ruce umdlévají od křečovitého držení, nohy jsou jen na překážku, oči oslepují sluneční záblesky, uši ohlušuje řev motoru, chřípí loká benzínové páry, těla se bezmocně potí v celých ručejích.
Konečně Puerto Leguizamón!
Polomrtví zastavují před hospodou Na Rovníku.
 



 
8. SETKÁNÍ
 
 
Potkal jsem tě za večera,
v nebi plála světla sterá,
řekni, kdo tě zná?
Za hvězdy a za temnotu
na smutnou jsi pěla notu,
dívko tajemná.
 
Luis Mitamón si zpívá. Měl dnes špatný den. Pohádal se s kdekým. Pro nic a za nic. Skoro urazil Varelu, nešetrně se dotkl Gabriela, osopil se na mladého Felipa a několik jiných veslařů, vynadal hostinskému, vydráždil policistu před kostelem a v obchodním domě Arafía ztropil skandál, že neměli jeho číslo ponožek. Nato usoudil, že by toho mohlo být pro dnešek dost, a dal se do zpěvu, aby se povznesl.
 
Prsty po strunách ti hrály,
v očích žal byl neskonalý,
v očích beze dna.
Zmizelas mi v ranní trávě,
já tě volám usedavě,
dívko tajemná.
 
Za zpěvu došel k hostinci. Co mi jiného zbývá než si zase sednout do hospody? Knihy tady nemám, ostatně bych si zbytečně předstíral, že bych četl. Nesoustředil bych se. Žere mě don Ramón a žere mě profesor Cobar. Do hospody a zapít to. Prošel výčepem do zakouřeného sálu. Plno a hlučno. Nechce si k nikomu přisednout, nebyl by dnes dobrým společníkem. Ale jeden malý stolek hned zkraje je volný.
„Omluvte mě, done Bernardo,“ řekne ušmudlanému hostinskému. „V poledne jsem na vás křičel, a teď nevím proč. A přineste mi jednu, a hned dvojitou.“ Zapálil si cigaretu a civí na pokaňhaný ubrus. U vedlejšího stolu sedí Felipe s místními muži a s horoucíma očima vykládá hrůzostrašnou historku. Jeden z mužů drží kytaru, ale nehraje na ni. „Promiň mi, Felipe, byl jsem k tobě ráno nespravedlivý. Zapomeň na to,“ řekne Luis a položí mu ruku na rameno. „Půjčil byste mi na chvíli svou kytaru, seňore?“
„Con mucho gosto, seňor, rád.“
Luis se vrátil k své dvojité kořalce a zajel do strun.
 
Přijdi, přijdi za večera,
rozsviť v očích světla sterá,
zahřej do temna.
Neztrať se mi v ranní trávě,
volal bych tě usedavě,
dívko tajemná.
 
A najednou jako by proti sobě viděl sedět Olivii, jak tak sedávala ve světnici v Tefé; jako kdyby rozjiskřila přimhouřené oči, sešpulila ústa a zakňourala:
Có si zase namlouváš, Luísi, miláčku? Tobě přece nejde o nic jiného než o strach. Jsi vzteklý jako ratlík, protože máš strach, abys nedostal strach. Tam nahoře v Puertu Sextu.
Proč na mě dorážíš, Olivie?
Aby sis to uvědomil, a budeš mít pokoj. Nestyď se za to, ostatní jsou na tom stejně, a proto se hádáte. Povzbuďje, jak ty to dovedeš, a bude to zase v pořádku.
Jak můžeš vědět, co se ve mně děje?
Znám tě přece, Luísi, vždycky jsem to věděla, i když jsi mi nic neřekl…
Mitamón zabírá do strun, hledí na prázdné místo proti sobě a připadá mu, že je najednou Olivii tak blízko, jako kdyby tu skutečně byla.
Před hospodou právě zastavil automobil.
Pobryndaný krčmář přijímá z plukovníkova náručí téměř bezvládného řidiče. Do hostinského pokoje ho vlastně nese. Baltazar strčil Vicentovi do kapsy tučnou složku bankovek; vytřásá únavu z údů podupáváním a protahuje se a zívá a praská klouby a předklání se a zaklání a odfukuje a podřepává a znova zívá. Děkuje za svezení a loučí se, ne, nebude bydlet tady v té králíkárně, má už zamluvený byt u jednoho filozofa, ten žije podle Písma a i jinak je s ním zábava. Buenas noches, doňa Olivia, buenas noches, seňores. Loučí se i plukovník Orozco, nejdřív půjde do kasáren a zítra vyhledá svého přítele, má se tu s ním sejít, bylo mi ctí, doňo Olivie, bylo mi ctí, seňor profesor. Dovolíte? Dobrou noc, mucha suerte, mnoho štěstí! A pokud bych vám směl radit, udržujte spojení s vojenskými posádkami, půda je tu horká.
Pavel pomáhá Olivii z vozu. „Jak se cítíš? Protáhni se jako Baltazar, bude ti líp.“
„Je mi docela dobře,“ namítá Olivia: tváří se hrdinsky a vzdoruje únavě, skoro jako malý kluk, když potřebuje dokázat sobě i druhým, že už je muž.
„Chvilku se v pokoji natáhneme a pak se navečeříme.“
Jenže jakmile Olivie ulehla, v několika minutách usnula a spí tiše a hluboce jako dítě. Pavel tedy jde na večeři sám. Otevřel dveře do sálu. Do obličeje ho udeřil kouř, hluk, výpary alkoholu a dusno mužských těl. Plno. Pouze jeden z krajních stolků není zcela obsazen, sedí tam osamělý host a pobrnkává na kytaru.
„Me permite? Smím si k vám přisednout, seňore? Jinde není místo, nerad vás ruším, promiňte.“
„Por favor, seňor, prosím, posadte se,“ zdvořile odpoví Mitamón. Vstal a sám mu odsunul židli. Poznal, že příchozí je cizinec – ne podle přízvuku, protože Pavel mluví čistě, ale podle rysu obličeje a podle silnější kostry a vyšší postavy. Ale cizinců je tady všude tolik, že ho vůbec nenapadlo hledat právě v tomhle profesora Cobara. Dívá se na Pavlův ošlehaný, mužný obličej a na šedé oči s pevným pohledem, vidí jizvu na pravém zápěstí štíhlé, ale silné ruky, myslí si, že tenhle muž asi nemá ani zlaté srdce, ani stříbrný hlas, zato železné nervy. „Neruším já vás svou hrou?“
„Naopak, závidím vám, že to umíte,“ usmívá se Kovář. Objednal si u číšníka hovězí se zeleninou. „Já neumím hrát na nic a někdy mi to v životě schází.“
„Když jste sám a je vám smutno, seňor, verdad!“
Kovář se podívá se zájmem do snědého úzkého obličeje svého společníka, do hluboce uložených hnědých a blýskavých očí, které vypadají, jako kdyby se v důlcích choulily, na prošedivělé, zvlněné vlasy a na rty tence stažené mezi výraznými rýhami v lících, a pomyslí si, že má před sebou muže pohnuté minulosti, vznětlivého, ale přímého a odvážného.
„Když je mi smutno a jsem sám, potěšil bych hudbou sebe, a když je mi příjemně a nejsem sám –“ a tu se Kovář významně usměje – „chtěl bych co nejvíc potěšit toho, kdo je se mnou.“
Luis s porozuměním pokývl a hraje dál. Pavel se pokouší ukrojit hovězí natvrdo, jak by to nazval Baltazar. Když jídlo konečně zdolal, vytáhl z kapsy krabičku cigaret. Mitamón mu zdvořile nabídl svoje. Pavel si vzal, škrtl zápalkou. Nechytla. Škrtl druhou, nechytla a zlomila se. Ani třetí se nevznítila, zápalky provlhly při jízdě pralesem. Luis se usmál a vyňal z kapsy svoje, chce Kovářovi připálit. Otevřel krabičku. Je prázdná. Oba muži se dají do smíchu, až se po nich od vedlejších stolů ohlížejí. V tu chvíli vchází Francesco Reyes. Cobar ho nevidí, sedí k němu zády.
„Francisco, por favor, oheň pro seňora,“ řekne Luis ještě v plném smíchu.
Reyesovi spadla ze srdce tíha. Přišel Mitamónovi domluvit, aby pominul a zapomněl, co se mezi ním a profesorem stalo. A teď je tu vidí spolu v nejlepší shodě.
Kovář se ohlédl. „Výborně, Reyesi!“ volá radostně. „Před chvílí jsme přijeli. Představ mě svému příteli.“
Indiánovi se napjala kůže na vysedlých lícních kostech. Na okamžik ztratil řeč. Mezitím Luis vstal a uklonil se:
„Jmenuji se Luis Mitamón.“ Podává Kovářovi přes stůl ruku. V levé drží kytaru.
Pavlovi je jméno povědomé, ale v prvním okamžiku se nemůže rozpomenout, kde je slyšel.
„Já jsem Pablo Cobar.“ Podanou ruku pevně stiskl. A tu si uvědomil, kdo je Luis Mitomón.
Luísovi vyšlehlo z očí přímo Pavlovi do tváře. Drží mu ruku a nepouští. Také Kovář stiskl pevněji a nakročil se k lepší obraně. Mitamón za sebou odkopl židli. Překotila se.
Upoutali pozornost u vedlejších stolů. Muži se rozestupují a odsouvají stolky, aby soupeři měli dost místa.
„Tak pánové, pánové,“ nabádá krčmář, „abych vás nemusel ochladit!“
Ruce protivníků zůstávají pevně spojené. Měří se pohledy: Luísův je zlostný a útočný, Pavlův výhrůžný a vyčkávavý. Reyes hranou dlaně obě ruce prudce rozfal. Oba muži stojí a měří se dál.
Posléze Mitamón zhasl světla v očích, poodstoupil, s úklonou vrátil vypůjčenou kytaru a za hrobového ticha odešel.
Hostinský vylovil z kapsy u zástěry špačka inkoustové tužky a přistoupil ke zdi nářků. „Tak to máme seňor Mitamón jedna dvojitá…“ diktuje si do ticha.
 
… dvě řetízková oka, dlouhý sloupek, řetízkové oko… Útlé prsty s drahým prstenem neobratně drží ruční práci. Gracia si polohlasně počítá, aby se nespletla, ale marná snaha, splete se stejně, její obratnost není tohoto druhu.
Prašnou cestou utíká domů v černých sukních vdova Clorinda Alvezová; Gracia ji vidí z verandy, a už i slyší její podpatky, jak klapou po schodech nahoru. Teď zas uslyším, že dnes je tomu tak a tak dlouho, co nebožtík… A představte si, na hřbitově už zase zhasla svíčka, to je znamení, že se můj nebožtík obrací v hrobě…
Bez zaklepání se otevřely dveře. Doňa Clorinda rozechvěle volá: „Mohu jít dál, slečno Grácie?“
„Jen pojďte, doňo Clorindo.“
Snědá tvář vdovina je popelavě bledá, jen na tvářích jí žhnou dvě červené skvrny. Ponuré oči jí černě svítí. „Představte si, já jsem ho potkala! Teď jsem ho potkala!“
Ona se už načisto pomátla, myslí si Gracia. Potkala svého nebožtíka! Co s ní? Mám zavolat doňu Anu nebo přednostu? „Koho jste potkala, doňo Clorindo?“ ptá se konejšivě.
„Toho Baltazara!“
Jméno Baltazar není právě běžné, nicméně Gracia v prvním okamžiku nepředpokládá, že by mohlo jít o téhož Baltazara, kterého zná sama. „A kdo je to, doňo Clorindo?“
„Ten, co zabil mého muže! Copak jsem vám neříkala, že ho zabili? Zavraždili! Nemůže najít v hrobě klid, a já mu ho musím dát, já musím učinit spravedlnosti zadost.“
„Neřekla jste mi, že se… vrah… jmenuje Baltazar. Posadle se a uklidněte se, vždyť se celá třesete,“ říká Gracia a už se chvěje také. „Jste si jista, že jste se nezmýlila? Nebyl to někdo jiný?“
„Palabra! Je to on! Je tady! A já ho potkala!“ vybuchuje vdova a zadýchává se. „Vrátil se na místo činu! Vrahové se vracejí!“ Ztratila vládu nad svaly v obličeji, levé oko jí pomrkává a tvář sebou trhá. Po lících se rozlily slzy.
Gracia strnula. Báchorce o vraždě nevěřila, asi šlo o nešťastnou náhodu, o zbloudilý šíp. Ale nyní jí začíná věřit. Baltazar…! Ale proč by sprovodil ze světa nedůležitého pana Alveze z Puerta Leguizamón? Příkazy dona Ramóna míří výš. Čím by mu mohl zkřížit cestu nějaký pan AI vez? Co by na něj mohl vědět? Jenže dnes je dvacátého devátého. Podle Ramónova příkazu tu skutečně dnes Baltazar měl být, o den dříve než profesor Cobar. Ale proč vlastně?
„Je to určitě on,“ šeptá vdova. „Má takový nos, že ho každý musí poznat. Co já si počnu, jak já to zařídím, můj chudák muž, co on se o mě nastaral…!“ Vzlyká.
Opravdu Baltazar Buňuel, uvažuje Gracia. Na koho se obrátit? Co počít? Ne kvůli nebožtíku Alvezovi, budiž mu země lehká. Ale za Núñeze! A proti Ramónovi. Natáhnout na skřipec a pálit! Dům U Dvou mstitelek… Gracia odložila háčkování a rýpe nehtem do vyřezávaného zábradlí verandy.
Z nedaleké chatrče vyběhly děti rybáře Carriza a s křikem se rozběhly po cestě. Za nimi potrhlá koza. „Don Francisco!“ křičí děcka. „Don Francisco! Chocolate! Bonbones!“
Po cestě k chatrči přichází Reyes.
V okamžiku je Gracia před domem a stojí před Reyesem. „Pane Rellene…“ říká naléhavě a spíná ruce. „Prosím vás, prosím vás, vyslechněte mě.“
Francisco nehnul brvou. Nepozdravil, ale zastavil se. Je rád, že ji potkal opravdu náhodou. Rozdal dětem několik cukrátek a poslal je pryč. Mlčí a čeká.
„Tady ne, pane Rellene… Pojďte nahoru, prosím vás.“
„Zůstanu venku,“ odmítl chladně. „K čemu vám mohu být užitečný?“
„Znáte člověka jménem Baltazar Buňuel, pane Rellene?“
„Neznám, seňorito.“
„A znáte… dona Ramóna?“ Bezděčně ztlumila hlas a rozhlédla se po smutné zaprášené cestě.
„Také ne,“ odpověděl Francisco. Dodává: „Ani vás, slečno.“
Gracia se rozechvěle představuje. Neví, odkud hovor načít. Dívá se do nehnutého Indiánova obličeje, na černé oči, přivřené nedůvěrou, na ostře zalomená ústa a pociťuje neklid. „A znáte profesora Cobara, pane Rellene?“
Francisco v nejmenším nedá najevo nepokoj. „Váš výslech mi už je proti mysli. Teď se zas chvíli budu ptát já vás. Vy profesora Cobara znáte?“
„Neznám. Ale mám starost, že je ohrožen.“
„Vaše starost mě dojímá, seňorito. Nemohu se ovšem zbavit dojmu, že na ohrožení profesora Cobara máte svůj podíl. Vy jste chtěla mluvit se mnou. Máte-li mi co říci, mluvte otevřeně a pravdivě. Co děláte tady v Puertu Leguizamón? Pracujete na poště, to jsem viděl. Jak jste se sem dostala?“
„Přál si to a nařídil to don Ramón.“
„Jak se jmenuje dál? A kdo je to?“
„Nepředstavitelně bohatý člověk a je buď ředitelem, nebo dokonce majitelem firmy Casa Araña. Příjmení neznám. Nezná je nikdo.“ Gracia odpovídá, nebo spíše vypovídá poslušně a se sklopenýma očima, jen občas zvedá k Reyesovi zkroušené zornice, v prostoduché touze vypadat nevinně a dojemně.
„Ten don Ramón vás umístil i v agentuře Globus v Bogotě u ředitele Sodomy?“ Ať se Francisco dívá na ni, nebo mimo ni na trnitá křoviska a vyprahlou trávu u cesty, jeho pohled je vždy plný opovržení.
„Ano, pane Rellene,“ šeptla slečna tichounce a snaží se svůj chytrý obličej zakouzlit v tvář mučednické svatosti.
Francisca její smí zraky nedojímají. „Proč by byl Sodoma sledován? Kvůli profesoru Cobarovi?“
„Nevím, pane Rellene. Ani poručík Núñez to nevěděl.“
„Kdo je poručík Núñez, seňorito?“
„Už nežije. Baltazar ho zabil. Nemohu to dokázat, ale věřte mi, je to tak. A také tady v Puertu Leguizamón prý zabil pana Alveze. A teď je tady Baltazar Buňuel zase. Mám strach, pane Rellene, že se zase něco stane.“
„Ten vzácný prsten, který máte na ruce, slečno, jste si určitě nekoupila ani z platu sekretářky, ani z platu poštovní úřednice. Nepochopil jsem dost přesně, proč tedy máte starosti.“ Reyes neodkrajuje slova ani ostře, ani posměšně, ale s odstupem, který ponižuje.
Gracia k němu znovu přivrací oči, úplná zřídla zoufalé pokory, a ševelí: „Měl byste mi věřit, seňore.“
Ovšem že ti nevěřím, šelmo chytrá. Nežene tě starost o někoho, ale nějaký tvůj zájem. „Co ještě víte, slečno?“
Čím je Reyes ke Grácii odmítavější, tím víc ji přitahuje. Připadá jí, že je nejzajímavější muž, kterého kdy viděla. Myšlenky se jí rozbíhají. Opravdu neví, co od něho chce, přišla mu jen svěřit svoje dohady. „Říkám vám, co vím… Totiž já to ani nevím, já… já si to myslím. Baltazar je nástroj dona Ramóna. Co sleduje don Ramón, to já nevím, myslím, že to neví nikdo.“
Reyes se neubránil úšklebku. „Vy jste mi společnost. Zrazujete jeden druhého… A teď máte strach o život vy, že? Proto se mi zpovídáte a chtěla byste, abych vám uvěřil?“
„Vy mi křivdíte, pane Rellene. O můj život nejde, mně don Ramón důvěřuje.“
„Hleďme.“
„Pane Rellene! Je rozdíl hlídat ředitele Sodomu – a zabít Chiquita a Núñeze a pravděpodobně i tohoto pana Alveze. Snad mi uvěříte, že s něčím takovým nechci nic mít. A teď je Baltazar zase tady v Puertu Leguizamón. V souvislosti s profesorem Cobarem! Jaký má úkol, to já nevím. Ale obávám se o bezpečnost pana profesora. Proto se obracím na vás, vy pana profesora znáte, když jste žádal o zásah ředitele Sodomu.“
Francisco našlapuje rozčilenými kočičími kroky. Profesor Cobar neví dne ani hodiny. Baltazar Buňuel… „Řekněte mi, seňorito, jak jste ve spojení s donem Ramónem? Kdy a jak se sejdete? Jak mu podáváte zprávy?“
Gracia spíná ruce a upíná na něj ohnivě vlhké oči. „Nevím, kde je, nevím, kdy přijde. Buď se objevuje znenadání, anebo posílá dopis nebo telegram, kdy přijede.“
I když její tvrzení je neuvěřitelné, Reyes věří. Pochopil, že záhadný don Ramón je taková veličina svého druhu, že ho nelze navštívit nebo dostihnout jako ševce na verpánku nebo pekaře u válu s houskami. Věří, že Gracia řekla všechno, co ví, a že se od ní víc už nedozví. „Jen ještě jednu otázku: kde je ten Baltazar Buňuel?“
„Asi u pana Escomela, u správce filiálky Casa Araña.“
„Asi! Víte vůbec něco jistě, seňorito?“ ušklíbl se Reyes ne proto, že by jí nevěřil, ale aby měl záminku rozhovor s převahou ukončit. Nepatrně sklonil hlavu ve strnulém pozdravu, nechal Grácii stát a jde svou cestou k chýši rybáře Carriza.
 



 
9. KDO S KOHO
 
 
Gabriel v hotelu Na Rovníku vyšel na chodbu z pokoje, který obývá ještě s třemi veslaři. Z protějšího pokoje právě vychází Olivia. „Panenko svatá!“ křižuje se kormidelník.
Olivia zrudla až po kořínky vlasů. „Gabrieli! To je shledání! Jak se vede? Co paní Rosa? Co chlapci?“
Kormidelník se plaše rozhlédl. „Slečno Olivie, pro všechny svaté, já jsem rád, že vás vidím. Ale neviděl jsem vás. Pamatujte si to. Já jsem vás radši neviděl.“
„To znamená, že je tady i Luis, Gabrieli?“ ptá se Olivia svým zastřeným hlasem, ale už klidně. Život je zázrak.
„Radši se neukazujte. Don Luis… Znáte ho, když se zlobí,“ nechal Olivii stát, a místo aby sešel do jídelny, jak měl původně v úmyslu, chvatně zaklepal na dveře u Varely. S hlavou vtaženou mezi rameny k němu vklouzl.
Varela sedí za stolem a má před sebou uzenou rybu. Nechutná mu. Nic mu nechutná. Ustavičně se dívá na hodinky, kdy přijde plukovník Orozco. Dnes je dvacátého devátého. Dnes má přijít.
„Dome João!“ Gabriel za sebou zavřel dveře a nalepil se na ně. „Je zle. Je to horší, než jsme mysleli. Je tady i slečna Olivia. Jestli ji don Luis potká…“
Varela se dívá do jeho hubeného, kostnatého obličeje a pokyvuje hlavou. „Quantos sáo? Kolikátého je dnes? Dnes je dvacátého devátého,“ říká Gabrielovi. „Dohodli jsme se –“
Ozve se prudké zaklepání a vstoupí Mitamón. Ihned pochopil, o čem ti dva asi tak hovořili. „A cuántos estamos? Kolikátého je?“ vyhrkl španělsky stejně jako před minutou Varela portugalsky. „Zítra je třicátého, dome João!“
„Ano, pane Mitamóne. Zítra ráno v pět vyjedeme.“
Luis se mlčky uklonil a vyšel z pokoje.
Na druhém konci chodby stojí Olivia.
Vyšlehly k ní zakřivené blesky Luísových očí. Ale jen na okamžik. Pak jiskry ustaly. Zornice jsou náhle zmlhovělé a tvář pustá. Dívá se na ni pevně, ale bez záští. Také beze slova. Připadá mu, jako kdyby mu v srdci praskaly trámy a sesouvaly se zdi.
Olivie tiskne pěsti napětím. Oči jako kdyby jí plavaly v neprozkoumané dálce. Cítí, že by měla něco říci, a současně má pocit, že nesmí říci ani slovo. A tak mlčí a dívá se. Muž na druhém konci chodby je jí blízký a milý, ale zároveň cizí a vzdálený. Je to pořád on, ale už to on není.
Kdesi v přízemí třeskly dveře. Ten zvuk jako by přetrhl vlákno, které je spojovalo, sílu, která je poutala.
Oba se najednou beze slova odvrátili a jdou svou cestou.
 
Na dřevěné verandě s výhledem na řeku se nyní povalují dva: Juan Escomel a Baltazar Buňuel.
Don Juan kouří dýmku a odpočívá s pocitem dobře vykonané práce. Don Ramón mu nakázal předat profesoru Cobarovi zapečetěnou obálku a kromě toho seznámit ho s Baltazarem. Juan tedy poslal k profesorovi nejstaršího syna s uctivým pozváním a čeká ho. To je dobře vykonaná práce. Baltazara aby čert vzal. Neboť stojí psáno: Hlídá-li silák ozbrojen svůj dvůr, jest jeho majetek v pokoji. Přijde-li větší silák a přemůže ho, vezme mu zbroj, na niž spoléhal, a rozdá jeho kořist. Don Ramón je větší silák než já a Baltazar je kus ďábla samého. Nic dobrého mě nečeká, můj klid je ten tam. Co je platné, že jsem všechny synovy šípy a luky uzavřel do komory na sedm zámků. Baltazar si najde jiné zbraně, když je bude potřebovat. Aby ho čert vzal.
A tak donu Juanovi dýmka zhasíná.
Baltazar kouří doutník, ale zhasíná mu taky. Zatracená práce, myslí si, tohleto jsem vymňouk. Zase překvapení, a zase nestojí za nic, jako špatná groteska. Jsem zvědav, kdy si don Ramón objedná, abych mu opatřil sušenou vodu. „Copak není nic k napití?“ oboří se na Escomela.
„Hosta, jako jsi ty, je nejlíp častovat vitriolem,“ vrčí don Juan. „Kde se objevíš ty, studně vyschnou a hrobové se otvírají.“
„Krásně mluvíš, vzletně a starodávně, ale smysl v tom není. Nemám teď náladu na proroky, ale –“
Juan Escomel ho nenechal domluvit a hmátl pod lenošku pro láhev. Baltazar si přihnul. Teď už začínám životu rozumět. Jak je vyjádřen v tekutých procentech, hned je srozumitelnější. Host jako já! To se mi rozleželo v hlavě. Ty si můžeš stěžovat, ty ropucho líná. Ty se tu jen rozvaluješ a čekáš, co se stane. Jenže já to musím udělat, to, co se stane. V potu tváře a taky třeba v krvi… A tobě je zatěžko podat kořalku bližnímu svému. Tak rozumíš Písmu, antikriste? Co se člověk nastará, aby splnil rozkaz… Copak si myslíš, že já jsem tady v té řiti světa rád, ty panděráči machnatá? Ze mě to baví, vracet se sem, abych se někde na rohu srazil s uřvanou vdovou Alvezovou? Touhle dobou otvírají v Bogotě u Dvou klíčů a už by byl velkopanský předkrm. Ta tvoje koloprsá míšenka uvaří jedině… Baltazar se znova napil. A znova, už poněkolikáté, vytáhl ze zapečetěné obálky s nápisem BALTAZAR strojem popsaný list papíru a čte:
Baltazar má za úkol stát se průvodcem nebo alespoň členem posádky ve člunu profesora Pabla Cobara. Profesor Cobar dorazí do Puerta Leguizamón třicátého tohoto měsíce a vydá se na vědeckou expedici proti proudu Putumaya. Baltazar bude sledovat každý jeho krok a zejména si bude všímat rostlin, o které se bude profesor zajímat. Veškeré běžné druhy pralesního rostlinstva včetně všech druhů orchidejí jsou profesorovi volně k dispozici. Zabrání pouze, aby profesor odebral vzorek liány, kterou Baltazar před časem poznal v Puertu Sextu pod názvem ayahuaska. Tajemství této liány bude Baltazar chránit a toda costa – za každou cenu. Je pravděpodobné, že profesor bude mít u sebe nebo ve svých věcech šedivou koženou mapku firmy Agmed s nákresem a popisem této liány. K získání těchto desek použije Baltazar všech prostředků. Desky co nejrychleji zničí ohněm. Žádný deník ani poznámky si Baltazar nepovede a bude spoléhat jen na svoji paměť. Bude si bedlivě všímat profesorovy činnosti na pohoří Imahú, kde má profesor zvláštní úkol. Nato se Baltazar postará, aby výprava doplula v každém případě áo Puerta Sexta, a tam mu budou sděleny další dispozice. Bude mít na zřeteli…
A tak dále, všemi prostředky, a toda costa a ohněm. To jsou ty Ramónovy tajnosti. Nemohl mi tohle povědět rovnou v Bogotě? Kdybych byl věděl, že mám dělat společníka panu profesorovi… Ostatně já mu ho dělal. Jenže dřív, než se ode mne žádá. A to je ta smůla. Jak to mám teď, u všech nebeských ďáblů, zaonačit? Já se s ním celou cestu bavím, poslouchám jeho učenosti, jeho chemicky čisté plavovlásce se kořím dobrým vínem a horšími vtipci, vykládám, že mám rozkaz být devětadvacátého u cíle v Puertu Leguizamón – a dneska třicátého se mám zničehožnic stát jeho dvorním ceremoniářem. A toda costa a ohněm. Když se mi to nepovede – jako že se mi to nepovede –, vyřídí si to se mnou všemi prostředky don Ramón. Jenže já to dokázat musím. Caramba, no puede menos de hacerlo! Musí to udělat, ten knihožer!
„Poslouchej mě, Juane. Tomu profesorovi řekni – nenápadně, až na chvilku vyklidím pole –, že jsem měl dělat průvodce jednomu – Caramba, už je tady!“
Pod verandou se objevil Kovář a vystupuje po schodech.
Spatně to dopadne, špatně. Don Ramón mi křížovku správně připravil, ale já jsem mu ji špatně vyluštil. Teď se měla vyluštit tajenka, mělo dojít k náhodnému, nenásilnému, nenápadnému seznámení pánů Cobara a Baltazara Bufiuela, slovo mělo dát slovo a mezi těmi slovy se měl Baltazar prosmýknout do profesorovy posádky. Běda mně ubohému, teď to bude nenápadné jako rána palicí do vazu.
„Ale to je mi překvapení!“ hlaholí Baltazar. „Kde se tu berete, seňor profesor? Snad nejdete navštívit tady toho leguána jménem Juan Escomel? To bych vám neradil: strávíte s ním hodinu, a už se vám chce jen ležet jako nažraná krajta a přitom si přeříkáváte žalmy. A když s ním strávíte hodiny dvě, rovnou jste hodem vyššího svěcení. To máte lepší trávit čas se mnou, to se aspoň zimpregnujete. Představte se, seňores.“
Escomel a Kovář si vyměňují nutné zdvořilosti a Baltazar jim do toho žvaní. V duchu se chytá za hlavu, jak tohle dopadne. To jsem zvědav, kdo mi dřív vrazí kudlu do žeber, jestli don Ramón nebo profesor Cobar.
„Čemu vděčím za čest vašeho pozvání, pane Escomele?“ ptá se Pavel. S úsměvem přijal Baltazarem nabídnutou láhev, rozhlédl se po skleničce, ale když vidí jen jednu, a ještě celou mastnou a oslintanou, napije se z láhve.
„Pan profesor se umí napít, to se mi líbí,“ říká don Juan s úsměvem jako rozkrojený meloun.
„Pan profesor je vůbec dobrý do nepohody a živelních katastrof, jak jsem si všiml,“ vtírá se Baltazar.
„Mám pro seňora profesora dopis,“ praví Escomel a podá mu zapečetěnou obálku dona Ramóna.
Kovář ji přejímá nejisté a s nedůvěrou. „Kdo ho tu pro mne nechal? A kdy?“
„Nějaký neznámý pán. Odtud není, to bych ho znal, seňor profesor, Puerto Leguizamón není tak velké, aby…“ Poživačně bafá z dýmky; svůj příslovečný klobouk má na hlavě. „Je to asi dva nebo tři týdny. Proč si pan profesor nesedne?“
Pan profesor si tedy sedne, prohlíží si červené pečetě s pavoučkem a rozvažuje, má-li dopis otevřít ihned nebo až v hotelu. „A jak vy, done Baltazare?“ ptá se, aby řeč nestála. „Dorazil jste včas?“
„A víte že ne?“ chopil se Baltazar otázky jako záchranného kola. „Ujeli mi. Já je po vodě honit nebudu, to mě ani nenapadne. Objednali si mě, vykrmenou zálohu zaplatili, tak co. Pár dní si tady odpočinu, a pak znova tu jízdu smrti do Bogoty. Jen aby nelitovali, že na Baltazara nepočkali. Nevím nevím, jak budou přežehnávat krokodýly. A místo orchidejí najdou leda…“ Buňuel čeká, že profesor zabere, že pochopí, že Baltazar je zkušený průvodce pralesem, a sám ho požádá, aby ho doprovázel. Ale profesor nic. Zdvořile se usmívá, v prstech otáčí obálkou s pečetěmi a myšlenkami je zřejmě bůhvíkde. „To já vím o místech, kde jsou orchideje jako ptáci z ráje, to i taková životem ostrouhaná ředkev, jako jsem já, potí krev blahem,“ namáhá se Baltazar dále. Mluví, aniž na svou řeč myslí. Caramba, don Ramón si zkrátka vydá armádní rozkaz, splň jak splň. Je zlomyslný opičák, že mě poslal zrovna sem, když jsem tady měl co dělat s tím Alvezem… Zrovna sem mě musí poslat znova! Ze škodolibosti. Ale taky z mazanosti, myslí si, že mi tady bude moc hustý vzduch, a že proto udělám všecko, abych se tím vůdcem Cobarovy výpravy stal a mohl zavčas zmizet.
Profesor vstává, chce se odporoučet.
„Kam tak pospícháte, seňor profesor!“ bodře huláká Baltazar. „Popijte ještě se starým známým.“
„Omluvte mě, musím ještě mnoho zařizovat, done Baltazare, to jako průvodce chápete, vždyť to znáte…“
Baltazar mávne rukou, ovšem, jak bych to neznal… A obrací oči k nebesům. Jak já ten Ramónův armádní rozkaz splním? Všemi prostředky, a toda costa!
„Průvodce račte mít, pane profesore?“ ptá se Juan Escomel – ne proto, aby Baltazarovi pomohl, ale proto, kdyby ho profesor skutečně najal, že by se ho on zbavil, měl ho z domu, měl pokoj, pryč s ním, pryč s tím ďáblem!
„Děkuji vám. Mám, pane Escomele.“
„A lidi taky? Nosiče a veslaře a tak…“ toužebně kvokl don Juan.
„Lidi také. Poroučím se vám, pánové.“
„Kdybyste cokoli potřeboval, seňor profesor,“ kňourá Escomel, „přijdle a zařídíme.“ Setřel si fialovým šátkem pot z červeného podbradku. „Budu si pokládat za čest vykonat něco pro vědu. Přijdle ke mně brzy na kávu a přivedte paní. Velmi se budu těšit.“ Nevstal, jen zvedl dva prsty k okraji klobouku, který se mu lepí na uhlově černé, zpocené pačesy.
Když profesor došel na roh, ptá se Juan svým nosovým, protáhlým hlasem: „Co teď budeš dělat, Baltazare?“
„Především se napiju. A potom nás může zachránit nějaká vyšší moc. Tebe i mne.“ A protože žádná vyšší moc není, dodá v duchu, budu si na ni muset zahrát sám. Když nebude žádný profesor Cobar existovat, nemůžu kvůli němu přijít u Ramóna do maléru. Takže zkrátka přestane existovat. Ale to je moje věc, i když zachrání náš oba, ty řimbuchu. O tom tvoje svatost nemusí nic vědět.
 



 
10. KRUH SE UZAVÍRÁ
 
 
Když se Cobar vrátil do hotelu Na Rovníku, našel v pokoji na rozviklaném stole lístek od Olivie: přijdu hned, šla jsem na poštu.
Pavel rozřízl obálku s pečetěmi, kterou mu předal Juan Escomel, a čte:
 
Vysoce vážený pane profesore:
Přijměte, prosím, mé nejuctivější pozdravy a ujištění, že vaší expedici přeji…
 
… a tak dále, Pavel se honem dívá na podpis. Agustín Andrade Marín! Konečně. Pan mecenáš, tajuplná bílá paní s černými brýlemi. Konečně se tedy dovím, co za svých sedm tisíc dolarů žádá.
Kromě dopisu obsahuje obálka i jakýsi náčrtek mapky na tvrdém kartonu. Rychle se prodírá v četbě houštím zdvořilostí, spěchá, aby se dostal k jádru. Konečně: Kdybyste náhodou na své cestě zabloudil k tomuto místu… několik úlomků a vzorků… Výborně. Kovářovi spadl kámen ze srdce. Obával se nepříjemností, nějakého poslání na rozmezí zákona, takže se ošíval nevolí, kdykoli si na mecenáše vzpomněl. Byly to zbytečné strachy. Instrukce jsou celkem jasně. Přibližně udávají místo, kde má odbočit od řeky do pralesů, aby dosáhl pohoří Imahú. Tam se má věnovat pouze jedinému pátrání: po wulfenitu a powellitu. Wulfenit, molybdenan olovnatý, vzorec PbMo04, a powellit, molybdenan vápenatý, vzorec CaMo04, jsou vzácné nerosty a obsahují značné množství drahého kovu molybdenu, jehož je zapotřebí k výrobě zvláště tvrdé oceli. To tedy je onen soukromý zájem pana Marína. Molybden. Žádné zlato ani platina, smaragdy ani diamanty. Obyčejné nerosty, ale takové, které – budou-li v dostatečném množství – obohatí pana mecenáše víc než jiné poklady.
Kovářův zájem dostal ostruhy. Kdybych vypátral nová vydatná ložiska některé molybdenové rudy, mohlo by mi to vynést nejen dlouholeté a možná doživotní finanční zabezpečení, ale i nehynoucí slávu vědeckou – a darmo bych si předstíral, že po ní netoužím. Americká i švédská ložiska těchto rud jsou téměř vyčerpána a poptávka po molybdenu roste. Leštěnec molybdenový, známý již starořímskému Pliniovi, je sice ruda molybdenem nejbohatší, ale vyskytuje se pořídku a vytěžený kov nekryje ani pět procent světové potřeby. A tady v dopise pana Marína se dočítám, že podle ukázek, které se k němu dostaly, vyskytuje se wulfenit i powellit v tom divokém a neprozkoumaném pohoří. Jde o to, zjistit, v jakém množství, jde i o případnou dopravní situaci, kdyby se těžba mohla uskutečnit.
… si neračte dělat starosti, vyhledám vás v příhodném čase buď já sám, nebo můj pověřenec, takže veškeré podrobnosti sdělíte ústně, popřípadě předáte poznámky a náčrtky…
Kovář se ze vší radosti náhle zachmuřil. Proč dostávám pokyny až teď? Proč mi je nedal hned tenkrát v Bogotě? A proč ne poštou, nýbrž prostřednictvím Juana Escomela? Proč tolik tajností? Nelíbí se mi to, nevzbuzuje to důvěru. Ty nevěříš mně, já nevěřím tobě.
Prohlíží si mapku na kartonu. Je na ní kupodivu přesně zakreslené dolní poříčí řeky Putumaya a některé větší přítoky. Zdá se mu, že tam pozoruje i přítoky, které na jiných mapách těchto končin nejsou. Tu je pohoří Imahú jen zhruba načrtnuté. Tady vede jakási linka od Putumaya k severu, to asi bude nějaká stezka, snad indiánská, snad průsek. Vede až skoro k úpatí pohoří a náhle přestává. Až tam asi došel mecenášův první informátor. A tam někde má být naleziště wulfenitu a powellitu? To asi sotva, v takovém případě se naleziště na podobných náčrtcích označují buď křížkem nebo jinou značkou. Je to ale hezký kus cesty, jak to tak vidím. A musí se projít územím divokých Borů. Tam ovšem nebudu brát Olivii s sebou. Zůstane s několika lidmi ve člunu.
„Kde že zůstanu?“ Olivia se vrátila z pošty.
Pavel si ani neuvědomil, že si mluví pro sebe nahlas.
„Ve člunu. Je tu dopis od Marína. Přečti si ho.“
„Je tu dopis ode mne. Přečti si ho.“ Olivia mu podá dopis, který odeslala z Bogoty.
Pavel vyňal list z obálky. Na dlaň mu vypadl napolo suchý myrtový lísteček. Čte:
 
Můj drahý,
tisknu ti ruku a těším se na společné cestování. Buď na sebe opatrný na každém kroku a chytrý jako liška. A chceš-li mít jistotu, že tvoje dopisy nikdo nepovolaný neotvírá, věz, že jsem do tohoto psaníěka vložila malinký myrtový lísteček: vypadl by každému, kdo by o něm nevěděl.
Tvá milující Olivia
 
„Tak vidíš,“ řekne káravě Pavel. „Lísteček je tu.“
„Právě. Jenže já jsem tam žádný nedala.“
Pavel dosedl s ústy otevřenými. „Olivie, ty příšero milovaná!“
„Tvoje něžnosti mě dojímají, miláčku, ale ta cenzura mě dopaluje, a to je, jak uznáš, cit mocnější. Musí se s tím něco udělat. A hned. Co mne se týká, jdu okamžitě do kasáren za plukovníkem Orozcem. Co budeš dělat ty? Mám ti ustlat? Tu vas te coucher, chéri?“
Pavel si narazil sombrero pohybem hodným starého farmáře, dopis s myrtovým lístkem vsunul do náprsní kapsy. V přízemí před jídelnou se zastavil, měl by chuť spláchnout nepříjemný dojem skleničkou. Ale zdráhá se vstoupit. Co když tam sedí Luis Mitamón? Neřekl Olivii, že se s ním setkal, nechtěl jí přidělávat starosti. A kdyby teď mělo dojít k novému střetnutí a za její přítomnosti, bylo by to trapné a hloupé, protože před ní by ten vztekloun sotva mlčky odešel jako posledně. A tak Pavel stojí za dveřmi sálu a váhá.
Ani Olivia se Pavlovi nesvěřila, že před svým pokojem potkala Gabriela a potom i Luise. Je to tak neuvěřitelná náhoda, že by Pavel mohl pojmout bůhvíjaké podezření. Když nyní Pavel přešlapuje před jídelnou a v rozpacích od ní odvrací oči, pochopila, že i on ví svoje. „Jen pojďme klidně dovnitř,“ řekne mu. „Po páté hodině ráno odjeli. Viděla jsem je z okna na dvoře, když ty jsi ještě spal.“
Pavel neodolal a políbil ji. Pak si dali po skleničce oba. Když jdou kolem přístavu, vidí tam modrou lodici Felicidad. „Podívej, Olivie, Felicidad. To je náš člun.“ Pablo poznává i veslaře, svalnaté Indiány a míšence, obnažené po pás, které zná ze své první expedice. Téměř beze slova skládají na loď balíky a bedny.
„Kde je Francisco?“ shání se Olivie.
„Mnoho štěstí! Kde máte Francisca?“ ptá se Pablo Indiánů kečuánsky.
S nesmělými, uctivými úsměvy se mu klaní. „Říkal, že přijde za chvilku, pane, a že to máme řádně složit do člunu. Kdy vyplujeme?“
„Musíme počkat na moje zavazadla, budou tady nejpozději zítra nebo pozítří.“
„Těšíme se na cestu s tebou, pane.“
„A budete se těšit, i když vám řeknu, že já pojedu taky?“ ptá se Olivia rovněž kečuánsky.
Muži se polichoceně usmívají, zalíbilo se jim, že ta krásná plavá paní mluví jejich řečí.
„Ženu jsme do pralesa opravdu ještě nevezli,“ řekne holohlavý kormidelník Fermín v lingoa geral, aby ji popíchl.
„Budu se snažit nepřekážet, ale přiložit taky ruku k dílu,“ odpoví Olivia taky v lingoa geral.
Veslaři nechali práce a prohlížejí si ji. Začíná si je získávat.
„A v čem by paní chtěla pomáhat?“ přihraje mladý míšenec Valentino portugalsky.
„Třeba povedu lodní deník,“ odpoví Olivia portugalsky.
„Žena vaří a pere a spravuje šaty,“ řekne starý hnědý Anastazio v „abaňéenga“, v krásné řeči mužů.
„To budete dělat vy a já vám budu radit, jak,“ řekne Olivia v abaňéenga.
Muži stojí a dívají se na ni jako na oživlou sochu bohyně.
A francouzský jazyk si nechám pro Pavla, myslí si Olivia.
I Cobar ji pozoruje s obdivem: řeč Indiánů zní z jejích úst obzvlášť líbezně; kromě toho s údivem sleduje, jak dovede jednat s lidmi. Zajisté to je kromě jejího přirozeného daru i vlivem a působením Mitamónovým, myslí si a vybaví si Luísovu podobu. Převzal jsem ženu od dobrého muže. Žapsal se v ní dobrým písmem. A Pavel pocítí protivné uspokojení.
„Seňor profesor! Seňor Cobar!“ K přístavu pospíchá podomek z hotelu. „Přivezli vám zavazadla! Šel byste to podepsat? A máme vám je vynést nahoru do pokoje, nebo je máme srovnat dole do skladiště?“
Manželé se vrátili do hotelu. Neztratilo se nic, žádné ze zavazadel se nepoškodilo. Firma Andrés Guibar dostála svým povinnostem.
„Tak už to podepiš, Pablo,“ naléhá Olivia, „ať můžeme jít za plukovníkem. Dépéche-toi!“
Kovář již chce podepsat, ale vtom si vzpomene na náměstí v Neivě, na deštivé dopoledne, kdy se v kanceláři firmy marně ptal po osudu svých zavazadel. „Měj ještě chvilku strpení, Olivie.“ Vyňal z kapsy svazek klíčů a poklekl k prvnímu ohromnému kufru. Zámky cvakly, víko odskočilo. Navrch způsobně čekají kostkované košile. Pavel je nadzvedá. „Olivie? Co bylo pod košilemi?“
„To, co k nim patří, miláčku. Moje prádlo.“
„Víš to jistě?“
„Ty taky. A na dně dvě pokrývky.“
„Je to obráceně.“
I v ostatních zavazadlech jsou věci sice vzorně složené, ale ve zcela jiném pořádku, než je Pavel s Olivii v Bogotě srovnali.
„Takže nepodepíšu nic a vezmeme to u plukovníka Orozca oboje najednou.“
Když znova vyšlápli po prašné cestě směrem ke kasárnám, přehnala se kolem nich žena v černých sukních až skoro ke kotníkům, jak je tady v domě smutku zvykem, a přejela Olivii po lýtku těžkým záhybem. Vážný obličej měla bezútěšný jako úhor a oči jako vězeňské kobky se svistem karabáče. V sevřené pěsti mačkala kapesník. Udýchaná ústa chraptila temné výhrůžné zvuky.
 
„Pane Reyesi,“ říká plukovník Orozco a pokládá obě dlaně na stůl, „dovolte, abych si všechno v hlavě srovnal a rozvážil to. Zůstaňte sedět, prosím.“ Přistoupil k oknu s výhledem na řeku.
Jeho kasárenská kancelář je strohá a nezabydlená. Po předchůdci mu tam zůstala řada nevyřízených spisů, načatá láhev koňaku a fotografie Grety Garbo. „Nic se tady neděje,“ řekl předešlý velitel Orozcovi, když časně zrána odjížděl, „a nic se tady nikdy dít nebude. Tady se asi vůbec země ani netočí.“
Dobrá, řekl si plukovník, tady se možná opravdu neděje nic, ale nahoře na řece určitě. Zbytečně jsem nepožádal, aby mě sem odveleli. Přítel Varela mi napsal svým poctivým písmem, které na první pohled budí starobylý dojem pisatele už v letech a s trochu škrobenými mravními zásadami, že nahoře za středním tokem Putumaya není všecko v pořádku; „člověk očividně velmi zámožný a dozajista i se značnou mocí, ať už politickou, krytou či výslovně podporovanou oficiálními kruhy, nebo se soukromou mocí ozbrojenou, si počíná v končinách nad středním tokem řeky kolem stanice zvané Puerto Sexto způsobem, jakého používali svého času největší dobrodruhové a nesvědomití vydřiduchové. Jméno onoho člověka by bylo zbytečné uvádět, jistěže ani není pravé…“ Tolik tedy João Varela, a plukovník ani na okamžik nezapochyboval o věrohodnosti jeho informací. V posledním svém dopise Varelu uvědomil, že jeho odvelení do Puerta Leguizamón je zařízeno a že na místo dorazí nejpozději dvacátého devátého tohoto měsíce a vyhledá Varelu v místním hotelu.
Včera si odbyl formality s převzetím služby, a když dnes v osm ráno poslal do hotelu k Varelovi poddůstojníka, dověděl se, že on i jeho lidé časně ráno vypluli. Proč? Zpráva Orozca znepokojila. Ihned vyhlásil pohotovost a rozhodl se vyplout za ním. Musel by se na střední a horní tok vypravit v každém případě, proto se sem dal odvelet. A když Varela je už na cestě, pak tedy i on vypluje co nejdříve. Klid patřil zřejmě jen jeho předchůdci. Jemu samému nastává už prvním dnem vzruch.
A potom se mu ohlásil Francisco Reyes. To, s čím se přišel svěřit veliteli místní posádky jako nejvyššímu po pánubohu v této oblasti, by se dalo nazvat fantastickým, kdyby ten člověk nepůsobil tak vážně a nevzbuzoval důvěru, a kdyby… Kdyby se v jeho vyprávění neobjevilo jméno Baltazar Buňuel.
„Vy znáte toho Baltazara Buňuela, pane Reyesi?“ ptá se s pohledem upřeným z okna. Po řece pluje hrstka rybářských kocábek. U brány kasáren před staženou závorou vřískají kluci, závoru podlézají a dráždí strážného. Ale ten se nenechá vyrušit z klidu, zdá se, že to je každodenní ceremoniál, smluvená hra mezi kluky a stráží.
„Baltazara Buňuela neznám, seňor coronel.“
„A toho poručíka Núñeze jste znal?“
„Nikoli.“
„Ta slečna – Riverová jste říkal? – tvrdí, že byl zavražděn. Jak zemřel, nevíte?“
„Nevím, pane plukovníku.“
Ale já to vím. Splašil se mu kůň. A já jsem viděl toho Baltazara v důstojnické stáji, kde neměl co dělat. Kolečka do sebe začínají zapadat. Slečna Riverová se asi nemýlí, Núñeze zavraždili.
Orozcovu pozornost u okna upoutala různice v bráně. Jakási žena v černém se vášnivě dožaduje vstupu. „Chci mluvit s velitelem! Mám na to právo! Musíte mě k němu pustit!“ Na bledých tvářích jí naskočily rudé skvrny. Stojí před strážným jako ztělesněná nenávist.
„Ale vždyť já vás tam pustím, seňoro…“ bručí strážný a zvedá závoru.
Orozco pohlédl na Francisca a pokrčil rameny. Oba mlčky vyčkávají s očima upřenýma na dveře. Žena vstoupila bez zaklepání.
„Musíte okamžik počkat, seňoro,“ řekne jí plukovník uklidňujícím hlasem. „Mám tu jednání.“
„Nebudu čekat!“ křičí vdova. „Čekala jsem už dost dlouho, pane důstojníku! Stane se neštěstí! Zavraždil mi muže a zase je tady! A už vím, kde bydlí! U Escomela bydlí! U správce Casa Araña! Musíte s tím něco dělat, pane důstojníku!“
„Posadle se, seňoro. Uklidněte se. Jméno, prosím.“
Vdova se zhroutila na židli a propukla v žalostný pláč. Otřásá jí celým tělem, až se zalyká a ztrácí dech. „Clorinda Alvezová, vdova, prosím,“ sípe žena, takřka oněmělá záchvatem pláče.
„Kdo že zabil vašeho muže? Kdy?“ ptá se Orozco shovívavě, jako kdyby klidnil dítě, které je bez sebe hrůzou, že vidělo v temném koutě pokoje přízrak.
„Baltazar Buňuel! V březnu!“ Vdova našla dech i hlas.
Plukovníkovy oči se potkaly s Reyesovými. „Dona Baltazara si asi přece jen zajistíme,“ poznamená Orozco.
Další zaklepání na dveře, prudké a naléhavé.
„Adelante!“ vybídne Orozco.
V otevřených dveřích stojí manželé Cobarovi.
Zatímco se profesor podivuje, kde se u plukovníka bere Francisco Reyes, rozplameněná Olivia křičí: „Seňor coronel! Někdo nám prohrabal zavazadla! A zcenzuroval dopis!“
„Dovolíte? Posadím se,“ řekne Orozco a klidně a pomalu dosedá za svůj stůl. „Zajistíme si asi i tu slečnu Riverovou. Opravdu nesdílím názor svého předchůdce, že se v Puertu Leguizamón země netočí.“ Otevřel postranní skříňku psacího stolu a vyňal načatou láhev koňaku. „Aby si don Baltazar připadal jako doma.“
 
Zase oba dřepí v lenošce na verandě a pokuřují a popíjejí. Juan Escomel a Baltazar Buňuel.
Mlčí. Není dost mělkých slov pro jejich hluboké myšlenky. Baltazar dospěl k názoru, že svět nestojí za nic a Kolumbie už teprve ne a život jakbysmet a že jestli se mu podaří toho profesora Cobara dneska večer odrovnat, jak si to předkreslil, a pak úprkem zmizet a Ramónovi namluvit, že toho profesora někdo zamordoval dřív, než se mu mohl vloudit do výpravy, jestli se to všechno povede, dá se do nějakého přiměřeně počestného obchodování, nebo ho ty armádní rozkazy dona Ramóna a ta věčná honička se zákonem v zádech uondají k smrti. A také si najde ženskou, pěknou a měkkou a voňavou ženskou, aby to s ní bylo, jako když teploučký pták roztáhne bílá křídla.
Co se tak popelí v představách, vidí najednou na cestě ke kasárnám Grácii Riverovou v doprovodu jednoho posádkového poddůstojníka. Jdou sice vedle sebe, ale mlčky a nezdá se, že by si Gracia vykračovala, naopak, vypadá to, jako kdyby byla odváděna.
Buňuel se rychle podíval na Escomela, vidí-li to i on, nebo spí-li. Zahlédl v Juanových očích škodolibou mžitku; ale míšencova líná víčka se vzápětí uzamkla v předstíraném spánku. To Baltazarovi stačí. Vtom už vidí jiného poddůstojníka, jak se blíží k Juanovu domu. Vyšlapuje upjatě a tváří se služebně.
Buňuel se nerozmýšlí. Jediným skokem se přesmykl přes brlení verandy a měkce dopadl na všechny čtyři do vyprahlé trávy. Další skok – a stojí v Escomelově motorovém člunu. Nastartoval. Rozjel se proti proudu. Od špice přídě se rozbíhá vodní pěna, jako když teploučký pták roztáhne bílá křídla. Bez peněz, beze zbraně, bez zásob, jen s holým životem prchá tam, kde doufá najít muže, kterého se nejvíc bojí, ale který jediný ho může zachránit: do Puerta Sexta.
Juan Escomel i nadále předstírá spánek, jako by nic nebyl zpozoroval. Přemýšlí. Gracia Riverová zatčena. Baltazara zatknout chtěli, pláchl. Zase jeden den, který je jiný než předešlý. Stojí psáno: Dokud jsi byl mladší, opásával ses sám a chodil, kam jsi chtěl. Až však zestárneš, vztáhneš ruce a jiný tě opásá a povede tě, kam nechceš. Tak stojí psáno. Grácii už se stalo, že ji opásali a odvedli, kam nechce. Buňuel tomu o vlásek unikl. A není ještě jisté, že unikne docela, že se za ním vojenský posádkový člun nevypraví a někde ho vyhladovělého a bez benzínu a bez ohně nenajdou. Baltazar je neřád a ta Gracia je určitě potvora. Jak jinak, když slouží Jemu? Jenže já to musím oznámit na ředitelství do Bogoty. To o Grácii a o Baltazarovi. Odtud z Puerta Leguizamón to oznámit nemohu, upadl bych v podezření, že se v tjkch jejich lumpárnách vezu taky. Vyšetřování stejně neujdu, když u mne Baltazar na jaře i teď bydlel. Co dělat. Ten telegram se musí poslat odjinud. „Juane! Slyšíš? Jaune!“
Nejstarší syn po chvilce stojí před otcem.
„Podívej se, jestli má Amado tu svoji hrkačku volnou, ať tě okamžitě doveze do Mocoá. Tam pošleš telegram a neuděláš v něm žádnou chybu, rozumíš, nemehlo? Adresa: Ředitelství Casa Araña, Bogota.“
Neboť stojí psáno: Blaženi služebníci, které pán při příchodu najde bdící.
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1. PŘEPADENÍ
 
 
Za úsvitu, kdy mlha nad řekou zkreslovala obrysy lodí i lidí, nastoupili Luis Mitamón, João Varela a jejich posádka s kormidelníkem Gabrielem do nové motorové Inés. Člun se s trhnutím vyřítil vpřed; řev motoru plašil hejna ospalých ptáků z hnízd a zvěř zaháněl hluboko do nitra pralesa.
Inés supěla proti proudu. Gabriel se zkušeně vyhýbal zrádným písěinám, držel se většinou uprostřed toku a nevšímal si ničeho jiného než řízení lodi. I on byl rád, že už jsou na vodě, byl rád, že si může hledět plavby a nemusí se dívat na Mitamóna. Pociťoval cosi jako výčitky svědomí, i když se ničeho nedopustil. Stačilo, že včera na chodbě na Rovníku potkal Olivii a nic o tom pánovi neřekl. Je správné, že jsem mu nic neřekl, myslí si na jedné straně; ale na druhé straně ho hněte, že mu to zamlčel.
Ujížděli mlčky. Vzdušný proud rychlé jízdy příjemně ochlazoval. Teprve když slunce zcela vyšlo a po Puertu Leguizamón nebylo už ani tušení, zeptal se Varela:
„Spokojen, pane Mitamóne?“
„Děkuji vám, dome João.“ Asi jsem se unáhlil, myslí si Luis. Ale Varela mi to odpustí.
Předešlou noc Luis špatně spal. Skličoval ho řetěz neklidných snů. Navštívil v nich Olivii v jakémsi bytě celém ze skla a požádal ji, aby ho doprovodila do centra města, a to město bylo Madrid, jak si ho pamatuje ze svých jinošských let. V ulici vetešníků zašel do jednoho z krámů a Olivii nechal čekat venku. Zkoušel si obleky, jeden šedý a druhý z květované látky jako na ženské šaty. Zkoušení trvalo dlouho, obleky mu nepadly. Konečně se rozhodl pro třetí, který vůbec na sebe nevzal, byl hnědý a stál dva tisíce padesát pesos. Když vyšel na ulici, Olivia tam už nebyla. Našel ji na rohu v cukrárně, rozmrzelou a útočnou, jak ve skutečnosti nikdy nebyla. Proč jsi taková? zeptal se jí. Rozvedla jsem se s donem Ramónem, odpověděla mu, a chci si tě vzít, i když nemohu mít děti. Napadlo ho, že s Olivii léta žil a nic o ní nevěděl, vůbec nic, když mu neřekla ani to, že je vdaná za Ramóna. Potom s ní byl znova v onom skleněném bytě, bylo to u střechy šestipatrového domu, a z vikýře se po laně dolů šplhaly nějaké děti. Když se podíval blíž, poznal svoji matku a Indiánku Opaúnu, a když pohlédl do dvora do té hloubky, dostal strach, že spadnou. Byl by jim chtěl nějak pomoci, ale neodvážil se ani pohnout, aby neodvedl jejich pozornost od sestupu. Uvědomil si, že musí seběhnout na dvůr, jinak že mu Opaúna uprchne, a on ji přece chce, chce si vzít ji, a ne Olivii, má ji rád a ona děti mít může.
V poledne, když sluneční paprsky bodaly Gabriela přímo do obličeje, zabočil s lodicí k břehu, do stínu rozložitých palem. Snědli kousek chleba s řízky studeného masa a ulehli k siestě. Luis před sebou stále viděl číslici 2050, kolik stál oblek ve snu. Za hodinu se probudil hlukem motoru.
Proti proudu se žene člun s jedním mužem. Pozdravují ho, jako se vždycky pozdravují všechny lodi na všech vodách. Muž ubral obrátky a obezřetně si prohlíží posádku rozloženou ve vysoké trávě na břehu. Nikoho z nich nezná. Oni neznají jeho. Je to Baltazar. Jel jako ďábel sám, takže dohonil Inés, třebaže vyplula z Puerta Leguizamón o několik hodin dříve než on.
„Nemáte lok něčeho?“ houkne.
Gabriel se směje. „To jedete bez pálenky?“
Buňuel zabočil ke břehu. „Kdyby jen bez pálenky,“ krákorá mrzutě. Vyskočil na břeh.
„Dokonce i bez klobouku,“ poznamená Mitamón.
„A bez benzínu a bez peněz a beze zbraně,“ doplní Baltazar.
Luis mu podal napít. Nikdo nic neříká. Všichni pochopili, proč asi tak zběsilá jízda nahého v trní. Ale zajmout ho, když jim důvěřoval a přistál, to nejde. Na druhé straně vzít ho do ochrany a vybavit na cestu někoho, kdo bůhvíco provedl, to taky nejde. A tak nic neříkají a prohlížejí si žluté světélkující oči nad červeně rozkvetlým nosem a dosud bělostnou, byť propocenou košili.
Ani uprchlík ještě nesehnal do houfu darebné pidimužíky svého vtipu. Tiše doufá, že mu neznámí muži pomohou. Když shledá, že by se nedočkal, zavrčí: „Tak dobrou plavbu,“ a odchází do člunu.
„Torna,“ řekne Varela a podá mu svůj klobouk. „Tumáte.“
Mitamón sáhl k opasku a podal mu revolver. Očima kyne Gabrielovi najeden z košů s jídlem. Gabriel koš odnesl do Buňuelova člunu.
„Děkuju,“ bručí Baltazar uznale. Nasedl a vyrazil proti vlnám.
Mitamón a jeho lidé znova usnuli s dobrým pocitem, že postavili na špičku Kolumbovo vejce: ani se neujali zločince, ani nenechali bezbranného napospas džungli.
Potom cesta nerušeně pokračovala až do večera. Minuli dvě nebo tři osady Indiánů kmene Uitoto, mávali jim na břeh. Po páté hodině odpolední se krajina začala měnit. Prales vystřídaly skály: holé trčely nad vodou. Řeka se zúžila, Gabriel poznal, že se blíží nebezpečná zátoěina s víry a balvany. Propluli však hladce, Gabriel své řemeslo ovládá.
„Asi míli odtud jsme tábořili posledně,“ řekl Mitamón, „tam zarazíme na noc.“
Gabriel tam s lodí zamířil, když je v slábnoucím světle už sotva vidět siluetu břehu. Přistáli skoro v úplné tmě a rychle schystali malý tábor k přenocování. Po jídle ulehli a za chvíli všichni usnuli.
Nespí prales kolem nich.
Míjejí hodiny v tichu a klidu.
Vtom se poblíž Felipa hnulo cosi temného v listoví hustého podrostu, velmi opatrně a velmi nesměle. Za chvíli se pohyb opakuje, ještě opatrněji. Zdá se, že se do svého pelechu vrací lesní zvířátko, vyrušené tábořícími vetřelci; vrací se zvolna a nejisté. Pomalu, pomalu se pohyb přibližuje k břehu. V husté, jakoby hmotné tmě není vidět nic a slyšet jen málo: i ten slabý šum přerušuje chvění listí v mírném vánku od řeky. Je to opravdu zvíře? Jak je velké? Není to dokonce šelma? Třeba to je nevinná srna; jde se napít a bojí se projít kolem lidí k svému napajedlu. Šustot zesílil. Ozval se nejasný zvuk, jako kdyby dřevo zavadilo o dřevo.
Pronikavý výkřik hrůzy. Křičí Felipe.
Všichni jsou okamžitě na nohou. Felipe křičí dál. Nikdo nemůže najít zápalky. Konečně Gabriel rozškrtl.
Felipe ukazuje pod koleno a ruka se mu třese. Zápalka zhasla. Mitamón připálil větvičku. V plápolavém naěervenalém světle spatří muži ve Felipově lýtku malou šipku, opeřenou jemným chmýřím. Šíp. Možná otrávený. Vystřelený tiše, z tmy, zblízka. A všichni stojí jako jistý cíl pro další střely.
Všude kolem rozsáhlé ticho.
Gabriel rozsvítil gazolínovou lampu. Felipe přestal křičet. Šetrně uchopil šipku za opeření a lehce ji vytáhl z rány. Ranka je malá a mělká, téměř nekrvácí. Otáčí tenké a krátké ratiště a prohlíží si hrot z ostrého trnu. „Na ptáky,“ řekne.
Luis už našel obvaz a dezinfekci a má se k dílu.
„Dětský šíp na ptáky,“ s úlevou opakuje Felipe. „Ten není otrávený. Jinak by mi nepomohl ani pánbůh.“ Sepjal ruce k modlitbě.
„Proč to udělali?“ ptá se Varela.
„To je varování, dome João. Šipka bez jedu znamená: Jděte pryč, nechceme vás tu. Když nepůjdete, najdou si vás šípy otrávené. Nepřišli jsme ve vhodný čas. Něco se tu děje. Možná obřady, možná válčí. Ale rozhodně nejsou v náladě přijímat hosty.“
Mitamón ještě nedomluvil, když z pralesa zalehne pronikavý jek, drásavý a hrůzný. Člověk, nebo šelma? Dosud nedozněl na jedné straně řeky, a už navazuje na druhém břehu.
„Jsou všude kolem,“ poznamená Gabriel sevřeným hlasem.
„Neměli bychom vystřelit do vzduchu, pane Mitamóne?“ navrhuje Varela.
Gabriel ho uchopil za ruku. „Jen to ne, dome João! Sesypali by se na nás.“
„S nimi jsme ovšem válčit nepřišli,“ vzdychne Varela.
Luis skočil do člunu a stiskl klakson. Řev houkačky přehlušil pokřik skrytých Indiánů. Ticho natrhávají nové a nové ohlušující poryvy.
Rozednívá se. Nikdo už nemá pomyšlení na spánek. Ptáci zahajují ranní koncert. Začíná vylétat hmyz, zalezlý pod listím a v podrostu. Pomalu mizejí noční stíny. Na oblohu se vyhoupne slunce.
Inés znova vyráží na řeku.
„K večeru dojedeme do Puerta Segunda,“ řekne Luis. „Tam se u Cristóbala vyspíme a pořádně najíme.“
Puerto Segundo, Druhý přístav, rozumí se druhý za Puertem Leguizamón, je sice jen jediný barák z vlnitého plechu, několik kůlen a chatrčí indiánských dělníků, ale v těchto končinách přijde každé pohostinství vhod.
Zbožný Felipe a šprýmař Bartolomé cosi zavrčeli. Nemají Cristóbala rádi; Felipe proto, že se mu správce Druhého přístavu nezdá dost bohabojný, z náznaků při kořalce nejednou vyplynulo, že se zaobírá magií, modloslužebnictvím a snad nějakým čarováním, a to se nesrovnává s Felipovým pojetím řádného křesťana; Bartolomé ho nevidí rád proto, že Bezzubý Cristóbal nemá smysl pro žerty, ti jeho duchové z něho udělali morousa. Říká se mu Bezzubý, poněvadž mu v ústech trčí jen jediný prozelenalý řezák, nebo také Bezruký, že má na levé ruce jen palec a ukazovák: v dětství prý strčil ruku do pasti.
Posádka je po celou cestu do Puerta Segunda ve střehu. Obědvají ve člunu a jen krátce. Ale válečný křik se už neopakuje. Řev klaksonu snad opravdu vzal Indiánům chuť na přepad.
„A za příští zátočinou se ukáže dým z ohnišť Puerta Segunda a na svahu Cristóbalův barák. Už se těším na polívku a na slamník,“ řekne Luis.
Za zátočinou se mu zatajil dech. Místo baráku jen zkroucené a očazené plechy. Místo kůlen a indiánských chatrčí toliko hromádky čpícího popela. Pouze veslice, přivázaná ke kůlu, se nedotčeně pohupuje na vlnách.
Přirazili loď ke břehu a s puškami v rukou vystupují.
Správcův barák je vypleněn. Co nemohli útočníci odnést, zničili. Ani jediná věc neušla řádění. Zmačkané plechové nádobí, ve spáleništi rozsypaný čaj, u vykloubeného stolu rozšlapané cigarety. Stopy boje však nejsou patrné. Oheň zahladil, co se událo. Žádná mrtvá těla. Nic než žárem zkroucený plech, zbytky hrnců, hromada rumu, suti a oharků. Popel je už studený.
Gabriel pátrá ve zbytcích. Tu obrátí kámen, tam chvíli bedlivě pozoruje ohořelý strom, jinde několik minut sleduje jakousi pro ostatní neznatelnou stopu. Konečně se zastaví u velkého balvanu: vyčnívá z řeky poblíž místa, kde dříve stál primitivní přístavní můstek. Na tmavém kameni je modrou barvou nakreslen kruh, rozdělený křížem na čtyři díly, a nad ním dvě vodorovné čáry.
„Nechali tu navštívenku,“ trpce žertuje Luis. „Bohužel nejsem dostatečně vzdělán, abych mohl –“
Varela ho posunkem přerušil. Položil prst na ústa. Zahýbalo se roští za ožehlým stromem. Hlavně pušek tam zamířily.
„Ne! Já sám živ! Sám!“ Z křoví vyrazil Indián. Má plátěné kalhoty přepásané provazem, roztrhanou košili. Je zřejmé, že patřil k dělníkům vyhořelé stanice. Šermuje rukama před obličejem tetovaným modrými čárkami; vyděšeným, plačtivým hlasem chrlí překotná slova v nesrozumitelné řeči. Posléze se pokusí španělsky: „Já za řeka Orteguaza. Já Andakí.“ Chvěje se mu brada a zalyká se.
„Neměj strach, teď už se ti nic nestane, Andakí,“ uklidňuje ho Mitamón.
„Já ne Andakí, já Kaňaú. Andakí mnoho za řeka Orteguaza.“
„Je z kmene Andakí a jmenuje se Kaňaú,“ poučně překládá Varela, čemu stejně všichni porozuměli.
„Já Andakí,“ opakuje Indián, hrdě vypne prsa a oči mu blýsknou. „Andakí mnoho zbraň a dobře válka. Nic nebojí Uitoto, nic nebojí Napeňo, nic nebojí nic. Když Andakí válka, všechno utíkal.“ Děs z něho opadl, tluče se potěšené do hrudi, až duní jako buben.
„Všichni před Andakí utíkají, ale Andakí Kaňaú utekl, když se bojovalo tady na stanici,“ podotkne Gabriel.
„Kaňaú tady sám jeden Andakí!“ rozhořčí se Indián. „Koho válčit sám jeden Andakí?“
„Kdo to byl, kdo přepadl stanici?“ ptá se Luis.
„Zeóna!“ vykřikne Kaňaú. Ukazuje na obrazec na balvanu a opakuje: „Zeóna zlý. Bydlí les a válčí všecko. Jedová šíp, sekera. Zeóna jíst lidi.“
„Podle čeho jsi poznal, že to byli Zeónové?“ vyzvídá Varela.
Kaňaú ukazuje na znamení na kamenu. „Tady. Náčelník čtyři vítr!“
Nerozumějí mu. „Jejich náčelník se jmenuje Čtyři větry?“
„Ne, ne. Zeóna sama náčelník čtyři vítr.“ Kaňaú opíše rukou kruh a snaží se posunky vysvětlit smysl svých slov. Ale stále mu nerozumějí. A tak podřepí a kreslí prstem do písku na břehu. „Tady Putumayo.“ Udělá šikmou čáru. „Tady Zeóna.“ Zabodne prst opodál. „A tady on náčelník.“ Opsal v písku velký kruh kolem čáry i bodu. „A tady čtyři vítr.“ Rozdělil kruh na čtyři díly jak koláč.
Muži pochopili, že se Zeónové pokládají za vládce všech čtyř světových stran.
„Kde jsou ostatní? Kde Bezzubý Cristóbal? Zabili je? A jak ty ses zachránil?“ vyptává se Mitamón.
„Kaňaú neví, kde muži. Já lov machikí, jídlo had, když Zeóna křik a válka. Zabitá muži tady ne. Já neví, kde muži. Já lov had, mnoho dobře jíst.“
Rozhodli se, že noc stráví na lodi a ještě před rozbřeskem že vyrazí dále směrem k Puertu Terciu, k Třetímu přístavu. Chvilku v tichosti stojí nad spáleništěm se smeknutými klobouky. Kaňaú jejich počínání nerozumí, ale i on stojí tiše vpovzdáli.
„Chceš jít s námi?“ nabízí Luis. „Přece tady sám nezůstaneš, Kaňaú.“
„Já s vámi radost. Já vám lov manaje a hugvaj, mnoho dobře jíst,“ ochotně slibuje Indián.
Nevědí, ani co je manaje, ani hugvaj, a tak na jeho nabídku raději neodpovědí, co když to jsou zase hadi nebo jiná odporná havěť. Krátkonohý Candido a zubatý Bartolomé rozžehli oheň a věčně omrzelý Eugenio nad něj zavěsil kotlík vody na čaj. Gabriel rozděluje chléb a uzené maso.
„Já jíst můj machikí, můj jídlo,“ s blaženým úsměvem odmítl Kaňaú a přinesl z křoví, kde se prve ukrýval, půlmetrového tlustého hada s černou kůží a růžovými skvrnami, něco tak odporného, že se i vlídný a taktní Varela znechuceně odvrátil. Indián potvoru obratně a s ústy sešpulenými laskominami stáhl, vyvrhl; na okamžik poodběhl, přinesl jakési kožité, ostře voňavé listy, hada jimi pečlivě vytřel a nakrájel ho na špalíky. „Sůl,“ řekl s prosbou v sešikmených očích.
Když potom ostatní kolem ohně žvýkají studené a tuhé uzené, Kaňaú velkými silnými zuby odkusuje z tenké páteře křehké, propečené a tak voňavé kousky masa, že se odmítavé pohledy ostatních začínají měnit na zvědavé a s posledními sousty gumové flákoty dokonce na žádostivé. Ale Kaňaú snědl svého plaza do posledního kousku, aniž by komu nabídl, a kůstky pak zahrabal do země.
Vracejí se do lodi v posledních paprscích zapadajícího slunce, které do červena barví vrcholky pralesa.
 
Loď Felicidad češe vlnám pěšinku.
Francisco Reyes má oči všude a vypadá jako kočka, když číhá na kořist. Je si vědom své odpovědnosti za vědeckou výpravu a chce nebezpečí vidět dřív, než se ukáže. Kormidelník Fermín, podivínský míšenec s holou hlavou a pisklavým hlasem, vede loď jistě a spolehlivě, ale pořád si něco bručí. Ostatní, na první výpravě veslaři a nyní nosiči, si zpívají své vodácké písně, třebaže nemají v rukou vesla.
 
Jako pták je moje loďka,
vesla její perutě,
jednou ve vlnách tě potká,
jednou přece najdu tě.
 
Profesor Kovář pozoruje oba břehy netečně: ví, že tak blízko Puerta Leguizamón pobřeží nikdo neobývá, kromě hrstky Indiánů Uitotů; ale ti ho z vědeckého hlediska nezajímají, protože po etnografické stránce je před sedmi roky zpracoval kolega profesor Vieira z univerzity v Tucumánu, jednak se Uitoty po jazykové stránce zabýval profesor Redol z Bogoty a publikoval v tomto oboru již několik zasvěcených studií ve věstníku Revista linguistica. Cobar se zaměřil na vzdálenější, méně známé či skoro neznámé kmeny. Studia bude moci zahájit teprve za několik dní. Jen porovnává krajinu se svou podrobnou mapou, aby zjistil odchylky. Mnoho práce však nemá, kolumbijští vojenští kartografové zakreslili řeku velmi pečlivě; jen tu a tam, kde si vodní přívaly při povodních vyryly nové řečiště, může původní nákres opravit.
 
Přistanu s ní v stínu křoví.
Smím být muž tvůj nebo ne?
Bázeň tvá mi neodpoví,
loďka k nebi vylétne.
 
Na zádi sedí Olivia s očima holčičky, které bylo dopřáno vstoupit do pohádky. Zatím se nevyptává a nemluví, jen tiše žasne a obdivuje nové a neznámé kolem sebe. Ale jen co se trochu osmělí, bude se vyptávat jako čtyřleté dítě. Například by ji tuze zajímalo, co to má ten Indián, co sedí před ní, Bonito mu říkají, co to má vedle sebe za podivnou věc na lavici a proč se každou chvilku dotykem i pohledem přesvědčuje, že ji tam ještě má, jako kdyby to byl poklad Inků. Bonito je malý a zavalitý a lesklý, jak často bývají Indiáni, kterým se dobře vede. Má kulatý obličej, vlasy husté a rozcuchané jako cudry, tupý nos, zuby jako tesáky a tetovanou bradu. A nespouští oči z té své věci. Ta věc je ve flanelu zabalený válec.
První hodiny cesty ubíhají klidně, skoro jednotvárně. Krajina je místy krásná skutečně jako v báji. Rozsochaté stromy, palmy, gumovníky, divoké banány, změf rostlinstva a zeleně, větví a kořání, loubí světel a tajuplně hrozivých stínů, zámotky úponků, šlahounů a vzdušných kořenů, listy nespoutaných tvarů a květy rozmařilých barev a neřestných pachů, eldorádo ptactva, motýlů, brouků, zvěře.
„Jako v pohádce,“ vzdychne konečně Olivia.
„Jako v ráji,“ připojí se Cobar. „Jenže žádný dobrotivý bůh tu nevládne.“
„V ráji taky nevládl, ton bon Dieu,“ poznamená Olivia francouzsky. „Vůbec nebyl dobrotivý, když nedovolil Adamovi a Evě milovat se a z toho parku je za to vyhnal.“
Profesor se pootočil na Francisca Reyese: „Tady je el paraiso del diablo! Ďáblův ráj?“ Francisco přitakal.
„A proč ďáblův?“ vyhrkla Olivia první dětskou otázku. Nesměle se rozhlédla po mužích posádky, nevzbudila-li útrpnou shovívavost.
„Po zakladateli firmy Casa Araña před třiceti roky. To prý byl dobrodruh pověstný po celém kolumbijském poříčí, bezohledný a úplně bez citu. Říká se přece dodnes, že jmění firmy Araňa pochází doslova z potu a krve.“
„Celé indiánské vesnice, dokonce i kmeny ten člověk vyvraždil,“ připojí se Francisco. „Osady prostě zmizely z mapy, když mu překážely nebo když na něj nechtěly dělat. Byl to skutečný ďábel, úplný upír Putumaya.“
„Slyšel jsem, že jeho syn a nástupce není o moc lepší. Jenže dnes už je kapku jiná doba,“ dodá Cobar.
Ďáblův ráj. Ale nádhera krajiny je přelud, jen líbivá kulisa. Příroda tu je krutější než jinde: pod zdánlivým rajským vzhledem skrývá záludnosti a nejnepříjemnější překvapení. Jedovatí hadi, krokodýli, pruhovaní i černí jaguáři, mraky nebezpečného hmyzu, množství zhoubných miasmat a bakterií, kousaví mravenci, krev sající netopýři, to je rajské uvítání v houštinách pro neznalé, kdo by se dali oklamat zdáním. A lidští obyvatelé? Chodí nazí, a to je jediná podobnost s rajským Adamem a Evou. V pralesích neustále zuří neúprosný boj. Jeden kmen přepadá druhý zbraněmi ze dřeva a z kamene, potírají se silou, jedem, lstí i hrůzou, obětují nepřátelské zajatce duchům zemřelých náčelníků.
Pavel si ovšem neodpustí přednášku na toto téma, a poslouchá ho napjatě nejen Olivia, ale i ti, pro které je prales druhým domovem: obdivují „svého“ profesora, že to všechno ví a kolik toho ví a že se sem nebojí, když to ví, a jejich úcta k němu je čím dál větší.
„A bílý muž? Jakou sem přinesl osvětu?“ pokračuje Cobar v přednášce. „Bílý muž objevil kaučuk, který domorodci objevili dávno před ním, a nahrnuli se sem uprchlí zločinci, vyvrhelové, ztracené existence, dobrodruzi… Dneska už nikdo neodhadne, kolik lidí zabili, umučili, upálili, kolik krve prolili a kolik tun kaučuku za to získali. A jeden z nich byl ten pan Araňa, pan Pavouk. V mé mateřštině máme přísloví S čím kdo zachází, tím také schází. Pana Araflu prý ubodala nějaká zrazená žena k smrti – je to pravda, Francisco?“
„Quien sabe? Kdoví? Říká se to.“
První večer si vybrali k spánku totéž místo jako před nimi Luis Mitamón – pochopitelně: přirozená travnatá mýtina na břehu, vhodné místo k přistání i příhodně štíhlé a přitom pevné kmeny k uvázání lodi, to vše samo vybízí k odpočinku.
„Podívejte, tady nedávno někdo tábořil,“ řekne Olivia a ukáže na několik vyškrtaných zápalek, dosud neovětralou krabičku od cigaret a modře lesklý papír od čokolády.
Francisco jen zavrčel a neřekl nic. Tuší, kdo tu tak asi mohl tábořit, Mitamón mu přece řekl, že má nevyřízené účty na horním toku Putumaya, a Francisco ví, kdo to asi tak může být, ty nevyřízené účty. Tedy přece jen sem vypluli. Reyes do poslední chvíle doufal, že se Luis umoudří a že se vrátí se svou lodí po dolním toku Putumaya na Amazonku a po Amazonce domů do Tefé a dá pokoj.
„Třeba tady tábořil ten Baltazar Buňuel se svým ukradeným člunem,“ řekl profesor.
„Ten tak asi měl čokoládu,“ utrhl se Francisco.
Cobar se podivil jeho naprosto neobvyklému, neuctivému tónu. „Co je s tebou, Francisco?“
„Nic, pane, odpusť. Nelíbí se mi to tady. Ještě ke všemu tu leží kousek náplasti a tohle, to jsou vlákna z obvazu. Bonito, ty budeš hlídat do jedné s půlnoci, tady máš moje hodinky. A la una vstane Anastazio. Hlídá do rána.“
Bonito, důležitý a pyšný na svůj úkol, přejímá hodinky a tiskne si k boku svůj bambusový válec. Anastazio, rovněž čistokrevný Indián, už v letech, s obličejem jako stromová kůra, se důstojně ukloní hlavou na znamení, že přijal rozkaz.
Noc minula klidně s obrovským, neskutečným měsícem jakoby z průsvitně tenkého porcelánu.
„Olá! Olá!“ zní za svítání po břehu Franciscův budíček. Vyrušil ze spánku nejen posádku, nýbrž i ptactvo, a to dává s křikem najevo nelibost.
Po snídani Felicidad opět vyplouvá. Jedou zdánlivě liduprázdnou končinou k Puertu Segundu, k Druhému přístavu. Není na žádné z map, které má Cobar k dispozici. Ale vědí o něm veslaři a Francisco Reyes. Ten počítá v Druhém přístavu s delší přestávkou, aby tu profesor získal informace o indiánských kmenech v poříčí, o polohách jednotlivých vesniček, o podrobnostech stezek, o případném zásobování posádky. Podle zpráv, které získal v Puertu Leguizamón, si představuje přístav mnohem větší, než ve skutečnosti byl. Ohromilo ho, když navečer zjistil, že Puerto Segundo už neexistuje.
V němém úžasu vystupují z lodi. Indián Bonito hned začal smýčit po spáleništi, jako kdyby pes čichal stopy. Francisco Reyes je v těchto končinách sice cizinec, ale je Indián. I když nemůže porozumět nákresu na kameni, přece jen pochopí, že se v okolí prohání bojovný kmen.
„Nezakládejte velké ohně,“ přikazuje. „Jen malé ohníčky. Dnes do jedné má stráž Valentino – tady máš hodinky – a od jedné Bernarde Člun po večeři vytáhněte na břeh, aby nám ho nemohli v noci odpoutat.“
Po jídle se všichni sesedli: Francisco slíbil indiánskou pohádku. Profesor zná některé jeho zkazky už z první cesty, a tak chvatně hledá blok na poznámky, třeba potmě. Míšenec Valentino tiše obchází kolem tábora, pokuřuje a snaží se očima proniknout temnoty.
„Žil jeden muž a měl dvě ženy,“ začne Francisco. „Ta jedna byla už starší a byla tak žravá, že ji muž nemohl uživit. Denně vycházel na lov a snažil se ulovit co největšího –“
„Chist!“ sykne náhle Valentino. „Pst!“
Reyes zmlkl. Všem se zatajil dech. Vzápětí se v černi pralesa rozlehl divoký řev.
Profesor bleskurychle vytáhl pistoli a otočil se po ryku k slepé mase stromoví. Spatřil Valentina, jak pomalu klesá mezi balvany. Francisco spěšně ulil ohýnek.
Válečný pokřik neustává. Ještě mohutní. V nepatrném světle z oblohy je vidět několik mužů, jak pobíhají za zničeným barákem stanice. Olivia zaslechla hvizd kolem levého ucha: o několik centimetrů ji minul šíp a zabodl se do kmene za jejími zády. Sykla a vrhla se na zem. Je jí špatně strachy, ale ostýchá se říci jediné slovo, tím méně křičet. Mlčí a srdce jí burácí v hrdle a ve spáncích.
Cobar se nerozmýšlí a pálí z pistole do džungle, po něm i Reyes. Muži se chopili pušek.
Drásavý jek rázem umlkl. Na řeku lehla již těžká tma. Ticho je nyní hrozivější než křik. Nikoho není vidět.
V naprostém tichu čekají. Pokusit se o nějakou akci by bylo šílenství; vyšli by bojovníkům vstříc do pralesa, a tam se oni pohybují jako ryby ve vodě. Kromě toho neznají sílu nepřátel; podle pokřiku lze usuzovat asi na padesát válečníků. Napjatě naslouchají, s očima i ušima nastraženýma všem zvukům i stínům.
Ticho, klid, tma. Olivia se pokouší nadzdvihnout, ale Reyes ji beze slova přitlačil pažbou pušky zpět k zemi. Ubíhají minuty. Minula půlhodina.
Vychází měsíc. V slabých paprscích náhle Cobar spatří pohyb: mezi nakupenými balvany se k jejich malému ležení pomalu plíží postava; namáhavě se prodírá mezi kamením. Zamířil na ni a čeká, až bude mít v nejasném světle jistou ránu. Člověk se plíží jen velmi zvolna a bez šelestu. Několikrát se zastavil, jako kdyby odpočíval. Centimetr za centimetrem se přibližuje. Užuž chce Cobar vypálit, když v posledním zlomku vteřiny poznává Valentina, který měl s večerem stráž. Z těla mu trčí dlouhý, peřím zakončený šíp.
„Postarám se o něj,“ ozve se Olivia. „Světlo. Obvazy.“ Starost o raněného přehlušila její strach. Fermín zažehl svítilnu. Třesoucí se rukou vyprostila Olivia šíp z Valentinovy hrudi. Třebaže ošetřovatelství bylo kdysi jejím povoláním, léta svou práci nevykonávala; chybí jí samozřejmost a cvik. Mezi pravými žebry Valentinovými zeje hluboká rána a proudem z ní vytéká krev.
„Jedovatý není,“ zašeptá Bonito.
„Už víme, proč jsme včera večer našli ústřižek náplasti a vlákna z obvazu,“ poznamená Reyes.
V džungli dosud trvá ticho. Útočníci se asi zalekli střelby.
„To je šíp z velkého luku,“ řekne Bonito. „Z většího než já sám.“
„Ze by to byli Zeónové?“ rozvažuje profesor; z literatury zná kdekteré indiánské kmeny i jejich zvyky, i když se s nimi dosud nesetkal. „Zeónové to nejsou,“ hned si sám odporuje, „protože podle starých misionářských zpráv vím, že kmen tohoto jména byl hned v prvních dobách misionářské působnosti v těchto končinách obrácen na křesťanství a pak zmizel ve zmatcích.“
„Prosím tě, v jakých zmatcích?“ nedůvěřivě se ptá Olivia, ale francouzsky, aby nepodryla manželovu autoritu před mužstvem. Podle zdejších zvyklostí nemá ženu vůbec napadnout, aby pochybovala o tom, co manžel ví a mluví a dělá. „Mně se zdá, že ve zmatcích tu teď zmizíme my,“ dodá španělsky, to už posádka slyšet může.
Cobar poučně zdvihl ukazovák, pánbůhví, že je to profesor každým coulem, i když na druhé straně chlap jako málokterý. „Ve zmatcích, které následovaly po sporech mezi Spaněly a Portugalci o poříčí Amazonky,“ vysvětlí španělsky. „Podle mých vědomostí kmen Zeónů má být vymřelý, a to dávno. Zdá se ovšem, když své knižní znalosti zkonfrontuji s praktickými zkušenostmi zdejších obyvatel a svých průvodců, že tento kmen přece jen nevymřel a pravděpodobně se vrátil k původnímu divokému životu, jaký vedl, než byl misionáři obrácen na křesťanství. Pokud ovšem byl vůbec kdy obrácen, protože zbožní otcové mnohdy nadsazovali a leckdy si trochu těch pokřtěných oveček přibájili. Zeónové ovšem stříleli pouze z foukaček, a malé drobné šipky potřené jedem. Nicméně bych uvítal, kdyby naše výprava přišla se Zeóny do styku.“
„Ano, miláčku?“ zakňourá Olivia opět francouzsky. „Pamatuješ, co říkal Baltazar při víně? Že Zeónové nejdřív nakládají hosty do láku, než je dají na gril.“
„Baltazar je typický zdejší rasista,“ odmítavě odpoví Pavel. „A rozumí se, že bych se Zeóny chtěl přijít do styku přátelského.“ Nato pokračuje francouzsky jen pro Olivii: „Byl by to velký úspěch expedice a mohly by se jím korigovat běžné názory o národopisu kolumbijské Amazonie. Každá zaručená zpráva o nějakém kmenu, který je už několik století pokládán za vyhynulý, to je vědecká senzace a měla by dalekosáhlý význam pro moji vědeckou kariéru.“
„Miluji tě, Paul, ale když začneš o kariéře, jsi mi z duše protivný. To mi připadáš jako barbar. Co vy chlapi pořád máte s tou kariérou? Když to neděláš proto, že to máš rád, ale pro nějakou zatracenou kariéru, tak se jdi bodnout. Tím končím misionářské kázání v jazyce francouzském, tvař se roztomile, drahoušku, posádka nemusí vědět, že tě peskuju.“
Výprava bdí celou noc. Ale útok se neopakuje. Ticho kolem tábora ruší jen zvuky džungle, občasný křik nočních ptáků a ševel větru v korunách stromů. Valentino po utišujícím prášku usnul, rána přestala krvácet.
Jakmile se objevilo první ranní šírání, začal se mladý vypasený Bonito ve člunu shánět po svém válci ve flanelu. Vybalil úzkou a dlouhou trubku z bambusu, bohatě zdobenou propletenými obrazci; na jednom konci má náústek, podobný náústkům na hudebních nástrojích. Bonito zachází s rourkou velmi opatrně, až nábožně. Obezřele ji položil na podlahu člunu a vytáhl ze svých věcí malý váček z měkké kůže. Neobyčejně pomalu a pečlivě z něho vybalil drobné šipky, opatřené na jednom konci krátkým, matným hrotem, na druhém velice jemným opeřením, připevněným šťávou z gumo vniku.
„Cerbatana?!“ žasne profesor.
„Ty znáš i tohle, pane?“ uctivě se podivují muži.
Ano, je to cerbatana, pověstná foukačka, o jakých se vypravují neuvěřitelné historky nejen mezi lidem, ale i mezi vědci; matný povlak na hrotech malých šipek je curare, jed, proti němuž není léku.
Bonito vzal jednu šipku a úzkostlivě opatrně ji vsunul do foukačky, pyšný, že se mu dostalo příležitosti ukázat se s nejúčinnější zbraní. Pak uspokojeně pokynul rukou, jako kdyby říkal: Teď už se vám nic nemůže stát, a s výrazem zachránce výpravy rozkazovačně pronesl: „Vy budete teď spát, já stráž. Jak uvidím zlého Indiána, tiše střelím. Jděte spát do člunu, já hlídám na břeh.“
Po poledni pluje Felicidad dál proti proudu.
 



 
2. SMÍR
 
 
Mitamón a Varela dopluli se svými muži bez příhod a bez nehod do Puerta Tercia. Po celou cestu rušily naprosté ticho na řece jen hukot vln a život pralesa.
Zdá se, že už jsme z oblasti indiánských výtržností venku, pomyslil si Luis. Něco se tu děje. Jako kdyby někdo zamíchal se sklenicí kalné, ale usazené vody. Ve Třetím přístavu nám správce Fuentes konečně dá tu polívku, kterou nám nedal chudák Bezruký Cristóbal v Puertu Segundu, budiž mu země lehká, hlavně kéž příliš netrpěl, kéž ho jen zabili. Fuentes nám poskytne taky ty slamníky a tu svoji vyhlášenou kořalku, vyrábí ji bůhví z čeho tady z těch pralesních darů, on říká, že z divokých banánů, možné to je, vzdáleně to banány připomíná.
Přistávají u dřevěného můstku. Správcův motorový člun tam není. Na stanici ani živá duše. Ale stavení i kůlny jsou neporušené. Člun je vytažen na břeh, za domem vyčnívá špička bílé přídě. Okna baráku jsou zabedněná, kůlny zavřené.
„Fuentes není ve své kůži,“ poznamená Mitamón.
„My také ne, myslím, pane Mitamóne.“
„Nechte zatím Inés na vodě,“ přikazuje Gabriel. „Kdovíjak to tady vypadá.“
„Možná budeme rádi, jak to tak vidím,“ ušklíbne se Luis, „když nám don Ramón v Puertu Sextu podá sklenici pořádné vody a nechá nás v klidu vyspat, a potom teprve mu budeme s to zakroutit krk.“
První vyskočil na břeh Indián Kaňaú. Nestará se o práci s člunem a hned větří po břehu.
„Jdeš lovit hada, Kaňaú?“ pošťouchne ho Gabriel.
Indián na něj v bezelstném úsměvu vycenil zuby, zavrtěl hlavou, že ne, a hledí si svého mezi kameny a trávou.
Dveře stavení se s vrznutím přiotevřely. Ve škvíře se objevil do pasu nahý muž s pletí v barvě světlé bílé kávy. Překvapeně zamrkal a otevřel docela. „To by šlo,“ povídá a natahuje k Luísovi pravici. „Tak jen pojďte.“
„Severiano! Kde ty se tady bereš?“
„Já jsem tady doma, ale co ty? Ještě se jmenuješ Samuil Tomin? A ještě jsi nebožtík?“
„Moc do toho neschází. – To je Severiano,“ představuje ho svým lidem. „Sbíral jsem s ním na staré Inés před lety kaučuk. Ostatně se starým omrzelým Eugeniem se z té doby znáte.“
Eugenio rozvážně přikročil a oba muži vykonali obřad shledání po letech.
„Máte to tady jako tvrz. Neupečete se vevnitř v tom, bednění? Kde je Fuentes, Severiano?“
Vstupními dveřmi vešli rovnou do obytné místnosti, chabé osvětlené dvěma svíčkami, jednou v rohu u kamínek, jejichž roura vyúsťuje stěnou ven, druhou na úzkém a dlouhém stole. Po obou stranách stolu jsou dřevěné lavice. U kamen ve výklenku visí police, přes roh stojí skříň a truhla. Podlahu tvoří udusaná hlína. Za vstupními dveřmi se div nezakopne o širokou postel, opatřenou sítí proti hmyzu. Páchne tu trochu petrolejem a trochu kuřinou. Z této světnice vedou dveře do druhé, trochu větší a téměř prázdné, bez nábytku, jen s malým stolkem a několika židlemi. V rohu se vrší hora slamníků. Je to zřejmě noclehárna pro pocestné. Víc místností ve stavení není. Půdu nemá. Skladiště potravin, nářadí a jiných životních potřeb jsou v okolních kůlnách. Tam se krčí také několik chatrčí ostatních zaměstnanců stanice, míšenců a Indiánů.
„Kde že je Fuentes?“
Dovídají se, že Fuentes zemřel na zimnici. Severiano to vzal po něm a správcuje tady už třetí měsíc.
„A proč jsi mi onehdy v San Pablu de Olivenҫa nic neřekl, že jsi teď tady? Máš něco k pití?“
„Neptal ses mě. Představím ti Claru. – Claro! To jsou přátelé!“
„Nezamlouvej to pití. Nezbylo tu trochu té Fuentesovy speciality? Dej uštvaným poutníkům.“
„To po Fuentesovi jsem dal jednomu… Mám tady whisky. – To je moje Clara. Přistav na oheň polívku, Luis si vždycky potrpěl na polívku.“
Clara už překročila střední věk, je hubená a má strnulý pohled vizionářských očí. Šouravými kroky jde k plotně. Dveře do druhé místnosti nechala otevřené, a tam je vidět několik míšenců a Indiánů a jejich žen; sedí na židlích i na zemi ve tmě zabedněných oken při svíčce. Je to osazenstvo, které na stanici pobývalo i za Fuentese.
„Každou noc tady kolem nás řvou,“ začne Severiano.
„Jsme všichni – jak vidíš – v jednom baráku a bojíme se ven i na potřebu. Ve dne dají pokoj, to je není slyšet.“
„Pokusili se vás přepadnout?“ ptá se Varela.
„Kdyby se byli pokusili, už jste nás ani neseškrabali z kůry okolních stromů. Podle řevu jich je několik stovek,“ říká Severiano. „U Cristóbala je klid?“
Muži neodpovídají, až řekne Gabriel: „Teď už je.“
„Zeónové ze severu,“ dodá Eugenio, pyšný, že se může před starým známým uplatnit nějakou vědomostí.
Severianova tvář je najednou mokrá potem. Clara ztuhla v obličeji. Šlehla manžela šíleným pohledem. Chce něco říci, pootevřela ústa, ale zase je zavřela a vzteklým trhnutím se odvrátila k plotně.
„Proč nesbalíte nejnutnější a neodplujete, když to takhle vypadá?“ ptá se Luis. „To čekáte, až vás přestanou jen strašit a sesypou se na vás?“
Severiano rozpačitě krčí rameny. Maně se ohlédl po ženě. Clara nechala stát vařečku ve šlichtě, upírá na muže krokodýlí pohled a čeká si, co Luísovi odpoví.
„Clara to taky říká, ale…“ Hodí hlavou směrem k druhé místnosti. „Ale oni se bojí na vodu, že se tam není kde schovat. A nechat je tady? Ni soharlo! Clara to chce, ale nechat je tady, ani pomyšlení, to přece nejde.“
„To opravdu nejde.“
Clara se uraženě odvrátila a zuřivě míchá.
„Zastavil se tu jeden s motorem,“ pokračuje Severiano, „a nabízel, že máme plout s ním nahoru, tam někde v Puertu Sextu prý je bezpečno. Ale oni nechtěli. Tam jsem v životě nebyl, v Puertu Sextu. Taky co tam? To když, tak dolů do Puerta Leguizamón mezi lidi, ne? A ne do nějakého Puerta Sexta.“
Muži zpozorněli. Puerto Sexto? Jak vypadal ten muž s motorem?
„Byl sám a dal jsem mu tu kořalku. Neměl peníze a nic. Že prý utekl Indiánům jen s holou kůží, když ho napadli.“
Muži se očima shodli, že šlo o uprchlíka, kterému dali klobouk, zbraň a jídlo. Tady už si mohl vymyslit historku o indiánském přepadení. Ostatně možná že byla i pravdivá.
„Dal jsem mu jídlo a nápoje a benzín. Ale že Puerto Segundo… To neřekl. A první kůlna je plná benzínu. Kdyby chtěli zapálit, tak…“
„Kčertu – tak dobrá,“ uleví si Mitamón. „Za chvíli se začne stmívat. To jídlo bude až k snídani?“ Dospěl k názoru, že Clara je typ sobecké a netýkavé ženské, kterou je třeba dořvat. To je sice věc Severianova, ale ta zatracená teplá lžíce do žaludku je věc všech.
Však je taky v okamžiku na stole i se vzdorovitým, do nejhlubší duše dotčeným pohledem. Sama si okázale sedla stranou a složila ruce do klína.
„Tak Claro, kde ty máš?“ ptá se jí manžel.
„Nebudu jíst,“ zhrzeně odpoví žena.
„Clara už je z toho všeho moc vysílená,“ snaží se ji omluvit Severiano.
„To bych řek, že je vysílená,“ na to Gabriel. „Potřebovala by pozvednout.“
„Již začíná lehat tma,“ vmísí se João Varela, aby převedl řeč z jednoho ožehavého námětu raději na ten druhý. „Kde je Kaňaú?“ shání se Gabriel.
„Někde si peče žížaly,“ škaredí se Eugenio. „O toho se nestarej, ten se o sebe postará sám a o nás taky.“
Kaňaú právě vstoupil a rozhodil rukama. „Lov nic,“ prohodí svou vybranou španělštinou.
Luis mu podal svoji lžíci. „Jídla dost, Kaňaú.“
Gabriel si neodpustí na adresu kuchařky: „Za moc to nestojí, ale jíme to všichni.“
„Objevil jsi něco důležitého, Kaňaú?“ opět se to snaží přejít Varela.
„Nic. Lov nic, Zeóna nic.“ Srká hustou polévku.
„Dneska se na všecko vykašlu a hned teď jdu spát,“ prohlásí Mitamón. „Když přijdou… bohu budiž poručeno. Nebe nám otevře náruč. Schází nám jen – co?“
„Los santos óleos, poslední pomazání,“ odpoví zbožný Felipe španělsky a vážně, a současně s ním dom João portugalsky a žertem: „Extrema unqáo.“
„Díky benzínu v kůlně to budeme mít i s kremací. Jděte vytáhnout Inés na břeh, ať nám tu panenku neodříznou od můstku,“ poručí velitel.
„Ne!“ namítá Kaňaú. „Zeóna dnes ne válka. Dnes velká měsíc. Velká měsíc Zeóna ne válka.“
„Proč neválčí za úplňku, nevíš?“ vyzvídá Varela.
„Andakí taky ne válka velká měsíc. Velká měsíc všecko žena v břicho dítě zabitá, když válka. Tak Andakí. Zeóna Kaňaú neví. Ví, Zeóna taky ne válka velká měsíc.“
„Spěte se zbraněmi u ruky. Já budu venku do půlnoci hlídat. Kdo mě pak vystřídá?“ řekne Gabriel.
„Vezmu to já, musím si v klidu něco promyslet,“ hlásí se Luis.
„Já! Já celá noc. Kaňaú všecko mnoho dobře zná.“
„S tebou se mi bude hlídat líp, Kaňaú,“ ocenil ho Luis a Indiánovi se nadšením zapálily v očích pochodně.
„Tak já přinesu před spaním další whisky,“ zvedá se od stolu Severiano.
„Musí se dát nažrat kozám,“ rozkazovačně poručí Clara.
Nikdo nic. Severiano se před chlapy stydí udělat to sám. Clara baziliškovitě vyčkává, co bude.
„Tak jak nás uložíš, Severiano? Já budu spát klidně, i když ty kozy chcípnou hlady.“
Clara se vymrštila jako na péru a s velebným vzdorem se ubírá do chlívku. Všichni jí tu ubližují a ona okázale trpí. Kčertu, ten Severiano si ale vybral. Z každé situace si ta krsna udělá záminku k osobnímu utrpení. Ona se chudinka tak vnitřně souží, že pro pocit ublíženosti vůbec nevnímá závažnost skutečného nebezpečí. Ale co je mi vlastně do toho? Teď spím a hotovo, mějte mě všichni rádi.
Jitro zastihlo Mitamóna na stráži. Gabriel jím musil o půlnoci důkladně zalomcovat, spal jako vhozený do vody. I ostatní měli nerušený spánek, protože prales ležel tiše jako mírné nasycené zvíře. Kaňaú měl pravdu: úplněk přihlouple civěl nad řekou a Zeónové někde kolem ohně sekali dobrotu, aby jejich těhotným ženám nezahynul v těle plod.
Ale Luis ráno neobchází kolem stanice nijak svěží. Tváří se podmračeně.
„Pán hněv?“
„Ne, Kaňaú. Jsem rád, že jsi na stráži se mnou, jsem rád, že jsi mi řekl, že chráníte svoje ženy…“ Po snídani řekne Mitamón zničehonic: „Já bych si na týden odskočil. Počkáte tu na mě? Necháš tu u vás moje lidi, Severiano?“
„A proč… A kam…?“ pokouší se Gabriel v zaraženém tichu.
„Zapomněl jsem si v Puertu Leguizamón vodu po holení.“
„Pak zajisté, pane Mitamóne,“ vážně řekne Varela. „Ale několik mužů by vás mělo doprovodit, sám nejezděte.“
Ostatní mlčí dál. Čekají na vysvětlení.
Po chvilce velitel vyhrkne: „Jedu varovat profesora Cobara.“ Do ticha dodá: „Aby s sebou aspoň nebral svoji ženu, když to tady tak vypadá…“
Dom João mu podal přes stůl ruku. „Pane Mitamóne, vybude-li vám ještě chvilka času, až si nalodíte tu kolínskou, byl bych vám zavázán, kdybyste navštívil mým jménem v kasárnách plukovníka Orozca. Podejte mu zprávy, prosím vás.“
„Spolehněte se, dome João. Mou vinou jsme mu utekli jako uličníci. Velmi se za to teď stydím, věřte mi.“
„Já vám to věřím, pane Mitamóne, věděl jsem, že to dobře dopadne. Znám vás přece a vím, že jste nejen prudký, ale také moudrý.“
Inés vyrazila zpátky po proudu.
Luis se už nemračí, leda proti slunci, poněvadž jim svítí skoro přímo do obličeje. Džungle po obou březích je klidná a lákavá jako starodávný obraz. Skoda že to Olivia nemůže vidět, připadá to neobyčejné i jemu, třebaže to od svých pětadvaceti let viděl bez ustání. Ale toto jistě není profesorova poslední expedice, Olivia s ním pojede jindy, až to bude bez nočních navštívení. Ani profesor by neměl vyplout, měl by výpravu odložit, takových lidí jako on není mnoho a v pralese se asi ohánět neumí, i když s sebou má Reyese.
„To je dobře, že to je takhle,“ řekne najednou Gabriel. Pak už o tom nehovoří a jedou jako běsi.
Bez povšimnutí míjejí v poledne profesorův tábor. Nespatřili ho, protože Reyes nařídil vytáhnout člun na břeh a protože při poledním spánku zakrývá loď i výpravu husté rákosí.
Inés od nich uhání pryč směrem k Puertu Leguizamón.
Francisco Reyes se po siestě necítí dobře. Slyšel ve spánku hluk motoru na řece, jak by ho neslyšel, to by byl špatný průvodce. Všichni ho slyšeli, ale spali dál, na rozdíl od něho, jelikož on se aspoň nadzvedl a podíval se, i když jen ze zvědavosti a ne z opatrnosti, vždyť divoši zajisté nemají motorové čluny, a kdo tu teď jede na motoru, není nepřítel, nýbrž přítel. To jest, měl by být, ale Francisco bezpečně poznal Mitamóna, třebaže zezadu a už ze značné vzdálenosti, a jeho kormidelníka Gabriela. Brázdí tady a je nasnadě, proč asi. Nestačí zjitření Indiáni, ještě k tomu Luis se svou žárlivostí. Jenže v lodi jich byla jen hrstka, kde zůstali ostatní?
Když pozdě odpoledne dorazili do Puerta Tercia, poznal Reyes, kde ostatní Luísovi muži jsou; dva z nich dobře zná: Bartoloméa s koňskými zuby a mrzouta Eugenia, u Stožáru v Tefé s nimi tu a tam něco vypil a prohrál; druhé si pamatuje od vidění. „Francisco Reyes!“ spráskne ruce Bartolomé. „A tohle je jistě seňor profesor – buenos dias, seňor.“
Jako poslední vstoupila Olivia s raněným Valentinem.
„Hm, tak seňora tu je taky…“ zabručí Eugenio. „Copak vy jste ho nepotkali?“
„Koho?“ Reyes se představuje správci Severianovi. „Jestli vás ještě nevyjedli, chtěli jsme taky poprosit o něco pořádného a teplého.“
„Teplé to bude, a to bude tak všecko,“ utrousí Eugenio.
„Mitamóna jestli jste potkali,“ pokračuje Bartolomé.
„Já jsem João Varela, pane Reyesi, přítel pana Mitamóna. Znám vás z vyprávění. Dovolte, abych vám vysvětlil… Představte mě, prosím, panu profesorovi a paní.“ Taktně předstírá, že Olivii nezná, ačkoli ji v Tefé potkával téměř denně. „Přisedněte, hned vám vysvětlím…“
Nad kašovitou polévkou s kozlečím masem a prapodivnou zeleninou se dovídají, kam odjel Mitamón a proč. Olivii je trapně, neví, má-li mít radost, že Luis odpustil a chce se smířit, nebo dopal, že se mezi ni a Pavla plete. Co je mu do toho, jestli si mě Indiáni podají? Cest mon affaire. A jak jeho starostlivost ponese Pablo? Já bych se mu ani moc nedivila, kdyby Luise poslal do příslovečných míst a mně ztropil scénu s předhůzkami, pochybnostmi a ostatním milostným arzenálem.
„To zapijeme, ne? Olivie, chceš koňak nebo whisky?“
„Rum, abys věděl. To chce něco chlapáckého,“ s úlevou odpoví Olivia.
„Tak rum. Francisco, přines, prosím tě, ze člunu aspoň pět lahví, je nás tady k nespočítání. Připijeme si na šťastný návrat Luise Mitamóna!“
Všichni si zavdávají a je jim dobře a veselo.
Kromě Clary. Ta se tiskne k vystydlé plotně a zpod pohoršené pokleslých víček se nevraživě dívá na plavou ženu v nohavicích, mužské košili a vysokých botách, jak se směje, pije rum a kouří. Po její obdařenosti se sváží záštiplným pohledem plochých, po její zralosti pohledem prošlých a po její smělosti pohledem těch, které nežily, jak by byly tajně chtěly.
„Jsi ochotna zůstat tady, Olivie? My bychom se ráno bez tebe vypravili k pohoří Imahú a pak bychom se vrátili. Mezitím bude zpátky i pan Mitamón a potom bychom pluli společně, pokud by s tím souhlasil. Jednak bys tady byla bezpečnější, a potom, výstup na pohoří Imahú by pro tebe byl příliš svízelný.“
„Jsem ochotna tady zůstat s podmínkou, že sem do té archy Noemovy přineseš po páru veškerých hadů, ještěrů a plazů, které cestou potkáte.“
„Podmínka se přijímá, jdi si nacpat slamník.“
„A já pomalu vzbudím Kaňaú,“ řekne Eugenio. Teď se může stavět důležitým zas pro změnu před Reyesem. Vysvětluje: „Kaňaú je Indián kmene Andakí, celý den spí a celou noc hlídá. Do půlnoci s ním dneska budu hlídat já, od půlnoci Severiano. Bartolomé, když nás v noci nepobijou, jdem ráno na ryby.“
„A kam půjdeš, když nás pobijou?“
„Já do ráje mezi všechny svaté, to si pamatuj, Bartolomé, protože očistec jsem si odbyl už s tebou. A teďjdu pro toho Kaňaú a seňora může jít se mnou nacpat si ten slamník. Pytle jsou tam v kůlně taky.“
„Ten tvůj Luis musí být bezvadný chlap,“ řekne Cobar Olivii francouzsky, „když má tak bezvadné hochy v posádce. Musí být skoro jako já.“
Do jedenácti hodin je klid. Pohoda jako včera za úplňku. Kulatý měsíc se klouže po vlnách řeky. Tu a tam tíkne ze spánku pták, přeletí netopýr. U samého břehu se pronikavě rozvoněly jakési květy.
Kaňaú a Eugenio obcházejí v kruhu proti sobě kolem stanice. Kaňaú přitom pořád žvýká a cucá jakousi rostlinnou houžev, tvrdí o ní, že „mnoho dobře jíst“, a bezvýsledně ji Eugenovi nabízí. Občas lehne a přiloží ucho k zemi, naslouchá.
Po jedenácté hodině uchopí Eugenia za ruku a rozčileně šeptá s paží vztaženou k pralesu: „Tam mnoho lidí. Sem.“
Eugenio vešel do stavení. Několik mužů se probudilo. „Vstávejte,“ řekne polohlasně. „Kaňaú říká, že sem jdou. Připravte si zbraně.“
„Ženy by měly přejít až na samý břeh a tam se schovat v křoví,“ navrhuje Varela. „Ale ne v rákosí, to příliš chřestí.“
„Ne abyste tam pištěly strachy. Ani nemuknout, nebo je po vás,“ napomíná Bartolomé.
Olivia vyšla z druhé místnosti, kde spí ženy. „Já mám svoji zbraň a zůstanu tady. Souhlasíš s tím, Pablo?“ Cobar přikývl a objal ji kolem ramenou. „Kde je torna s obvazy? Abych ji měla při ruce.“
Vyděšené, rozespalé ženy cupitají k vodě.
„Skoda že jsem se s tím tvým Luísem nedomluvil dřív. Tohle pro tebe opravdu nebude med.“
„Je tu někde nějaký vařič, Severiano?“ odpoví na to Olivia. „Uvařila bych vám ekrazitovou kávu, chcete?“
Ovšemže chtějí, vařič je na polici, láhev s lihem pod policí, cukr má Clara schovaný za policí, káva je v polici, mlýnek hned vedle a hrnky nejsou, leda dva tři s uraženým ouškem.
Olivia ještě ani nepostavila hrnec na plamen, když les zaburácel hrozivým řevem. Rychle dala hrnec z rukou, roztřásly se jí. Jak ze sebe může lidské hrdlo vydat tak hrůzný zvuk. Ovládla se a přistavila vodu na plamen. Nebudu se bát, nebo to aspoň nedám najevo.
Válečný pokřik neutuchá.
„Svatá Panno, kdyby zase jen křičeli a zůstali tam,“ křižuje se Severiano.
Křik opadává, tichne.
Sotva dozněl, ozve se u stavení totéž, ale v pronikavém sólu. Muži ztuhli. Co se stalo s Kaňaú a s Eugeniem? Hlas za barákem vytrvale křičí a je z něho cítit radost a vítězství.
„Nestřílejte na mě, to jsem já, Eugenio!“ Zabušil na dveře a strčil hlavu dovnitř. Sólový křik trvá bez přerušení u samých dveří. „To křičí Kaňaú,“ vysvětluje Eugenio. „Prý to je pokřik jeho kmene.“
Kaňaú ustal ve válečném řevu a volá do džungle neznámou řečí. Profesor otevřel dveře a stojí na prahu.
„Ne ven!“ varuje Kaňaú. „Když ven, ne zbraň.“
Cobar odložil pušku i pistoli.
„Zůstaňte tady, seňore!“ zapřísahá ho Severiano.
Několik hlasů odpovídá Indiánovi z tmy. Poté mluví zase Kaňaú. Potom nastane ticho a za chvíli se v měsíční záři mezi stromy objevují muži s oštěpy. Váhavě se zastavili mezi krajními stromy. Jsou nazí, mají jen roušku přes bedra. Kaňaú hrdelním hlasem opět cosi pronesl a dvakrát zdvihl paže.
Indiáni opatrně postupují, pomalými, nedůvěřivými kroky. Překotně se s Kaňaú dorozumívají, vypadá to, jako kdyby se hádali. Jejich řeč je výbušná a rychlá, ale těla zůstávají v klidu; nedoprovázejí slova ani jediným gestem. Posléze přistoupili Indiáni ještě blíž, mezi stromy se vynořili další.
„Oheň,“ řekne Kaňaú a ukáže na prostranství před stavením. „Andakí nic válka, Andakí amigo, Andakí přítel.“
Tak rychle jako tentokrát ještě muži oheň nerozdělali.
Najedné straně s pralesem za zády se rozsadili Andakí, jejich asi sto třicet. Proti nim zaujali místa Severiano se svými muži, Cobar s výpravou a João Varela se zbytkem Mitamónovy posádky. Když přišly a chtěly si přisednout i ženy, Andakí začali zaraženě vstávat.
„Žena ne oheň, Andakí hněv, Andakí…“ hledá slovo, ale marně, jeho znalosti tak daleko nejdou.
„Potupa,“ doplní Cobar. Když Kaňaú krčí rameny, protože slovo nezná, řekne profesor: „Urážka.“
„Urážka…“ přitaká Indián.
„Překonej projednou svoji dotčenou rovnoprávnost, miláčku, a odeber se do ženských komnat. Předtím mi ještě můžeš přinést blok, pokusím se zaznamenat aspoň několik slov z jejich jazyka.“
„Snad abyste také zhasla ten vařič, doňo Olivie,“ usměje se Varela.
Sedí a mlčí. Mezi oběma stranami plane oheň. Nad ohněm napětí jako žíně Damoklova meče.
„Francisco, mělo by se podat pohoštění,“ míní Kovář.
Reyes přinesl ze člunu plechovku bonbonů. „Snad se ještě horkem nespekly.“ Obřadně ji předal Kaňaú, aby to všichni Andakí viděli. „Ze prosíme přátele, aby jim u našeho ohně chutnalo.“
Indiáni si vybírají pestrobarevné kuličky dropsu, plechovka zvolna koluje, nekonečně dlouho a v závažném tichu, jak se sluší na muže. Poslední odevzdal krabici opět do rukou Kaňaú. Nato si stejně velebně berou cukrátka hostitelé.
Nejstatečnější Indián vpředu u ohně promluvil, ne tiše, ne příliš hlasitě.
„Mnoho dobře,“ tlumočí Kaňaú.
„Máme radost, že našim přátelům s námi chutná,“ ujímá se Cobar náčelnictví.
Kaňaú překládá. Následuje otázka hostí: „Jak lov?“
Profesor se v rozpacích rozhlédl, ale místo nápovědy z řad svých bojovníků vidí ve dveřích stavení Olivii, jak se skvostně baví a strouhá mu mrkvičku. „Měli jsme dobrý lov,“ odpoví, „a doufáme, že i v příštích dnech ulovíme dostatek zvěře ke své obživě. A ty zalez dovnitř, hamižná bílá ženo, a netrémuj svého muže a pána a velkého náčelníka.“
V tak diplomatické situaci se nikdo nesměje, ale Bartolomé má co dělat.
„Koho válčit?“ ptají se dále Andakí.
„My neválčit, my chtít mít svatá pokoj a mnoho dobře vidět velká les a řeka a chtít mít mnoho přítel a taky chtít mít přítel Andakí,“ konverzuje profesor.
Když asi za dvě hodiny beseda končí, odevzdá Cobar přátelskému kmeni dar: karton soli. Náčelník si důstojně olízl v soli smočený prst a ukazuje svým mužům vzácný dar, který válečníky přímo ohromil. Před odchodem položil náčelník před Kováře tři oštěpy. Zdá se, že to je největší možné vyznamenání.
Indiáni se tiše vytrácejí do nočních hlubin.
Měsíc zapadl. Severiano s Varelou ulili zbytky ohně. Neproniknutelné černo podtrhují jiskřičky hvězd rozprášené v nesmírné výšce.
 



 
3. POHOŘÍ IMAHÚ
 
 
Do Puerta Cuatra, Čtvrtého přístavu, připlul profesor na cestě k Sieře Imahú v poledne. Cesta z Puerta Tercia trvala půl druhého dne. Noc strávili v pohodě, jen s vyleštěným měsícem, hvězdami, s šumící vodou a s houkáním džungle.
Kovář je klidný. V Třetím přístavu zůstal neocenitelný Kaňaú. Kromě toho Andakí při besedě prohlásili, že ani oni, ani jiní válečníci nemají nepřátelské úmysly vůči všem bílým lidem, že přišli na řeku zabít jen jednoho bílého kouzelníka, do kterého se vtělil zlý duch, a že ho hledají. Olivia je tedy v bezpečí. Než se k ní z pohoří Imahú vrátí, Indiáni se snad uklidní a ona bude moci cestovat s ním.
Stanice v Puertu Cuatru se expedici líbí již z dálky. Pěkné, dokonce výstavné domky, příjemně upravené okolí, v jasně zářícím slunci oslnivě bělostný nátěr dřevěných staveb, to vše působí pohostinně.
Když Felicidad přistává, obyvatelé jsou už v houfu na můstku a srdečně expedici vítají. Mladý správce stanice, světlovlasý Kolumbijec, víc běloch než míšenec, vede Kováře do čisté místnosti s dlouhým stolem uprostřed. Jeho rovněž mladá a přívětivá žena jim nabízí pohoštění: mísu horké slepičí polévky se zeleninou, každému několik plátků tuhé, ale chutné hověziny a velké džbány jakéhosi po domácku kvašeného, příjemného nápoje.
Správce se za chvilku rozhovořil. Zdá se, že převyšuje obvyklý průměr těchto usedlíků na řece. Přes své mládí má přehled a zkušenosti. Žije tu s rodinou několik let, zařídil si tu skutečný domov a nemíní odtud odejít, dokud… A tady se v řeči odmlčel. Potom zdráhavě dodal, že dokud si nenastřádá tolik, aby se mohl obstojně zařídit jinde. „A kam račte cestovat, pokud se mohu zeptat. Možná že bych mohl i poradit, znám okolí velmi dobře.“
„Chtěl bych na pohoří Imahú.“
Správci povolily svaly v obličeji, pootevřel ústa údivem a zděšením. „Seňor žertuje.“
„Mám tady jakousi mapku a rád bych věděl, nakolik je správná,“ řekne profesor a položí na stůl nákres z pokynů Agustína Andrade Marína.
„Sierra Imahú přináší smrt nebo prokletí, seňore.“
Cobar se usmívá. „Zkusím to. Poradíte mi cestu?“
„Asi po hodině plavby odtud od stanice narazíte na soutok, vlévá se tam do Putumaya řeka. Tady jí říkají Řeka lesních duchů. Dáte se po ní a poplujete asi den, možná déle, pokud bude pro váš člun splavná. Odtud potom vede přímá stezka pralesem, to uvidíte, až –“
„Fermín s pěti lidmi zůstane u lodi,“ vmísí se Reyes. „My ostatní podnikneme výstup.“
„Loď nemusíte hlídat,“ namítá správce. „Můžete ji nechat na břehu. Krajina je tam pokojná, nikoho se nemusíte obávat. Nikdo vám loď nevezme. I kdyby tam přišli ti Indiáni, co tady teď… Jistě jste to cestou viděli. Nás před nimi varoval, je to asi tři nebo čtyři dny, jeden člověk, co tady proplul –“
„Nejmenoval se Baltazar?“
„Neřekl, jak se jmenuje, a nikdo jsme se ho neptali. Tady je radno na nic se neptat. Nějaké zásoby měl, jen se zastavil a hodinku porozprávěl. Upozornil nás, že Indiáni jsou ve varu. Ale o loď se bát nemusíte. Neničí lodě. Asi jim to jejich pánibozi zakazují, a všecky takové zákazy oni úzkostlivě dodržují,“ přednáší správce a nemá tušení, komu. Cobar se zájmem poslouchá. V takovém písku bývá spousta zlatých zrnek. To, že neničí lodi, je jedno z nich.
„Dodržují taky přátelství a bratrství,“ pokračuje mladý muž. „Je to dojemné, aspoň mě to dojímá, seňore, a to mi věřte, že když o tom tak někdy za večera přemýšlím, vždyť co tu má člověk taky celé roky dělat, že je to pravda, když o tom tak přemýšlím, že mi až slzy vstoupí do očí, jak mě to dojímá, to, jak člověk, ať je to profesor na univerzitě, nebo divoch, co ještě chodí s hanbou nezakrytou, jak hledá něco hezkého a stálého a pravdivého, o co by se mohl v té své životní osamělosti opřít, co by zůstalo, když už by třeba všichni okolo umřeli a člověk přišel o všecko a strom mu přerazil nohy a kajman ukousl ruku a požár vypálil stavení, ale přátelství zůstává a je nade všecko. Zeje to pravda?“ Správce dostal výraz fanatického kazatele.
„Ty zase mudruješ, seňora by zajímalo, jak se dostane k Sieře Imahú,“ přidržela ho u země jeho usměvavá manželka. „Nepřišla by vám vhod ještě jedna káva, seňore?“
Profesor přikývl, káva byla výborná.
„Jak už jsem řekl,“ pokračuje mladý muž, „stezka vede až k úpatí prvních vrchů Sierry Imahú, zrovna tak, jak to máte na té své mapce. Nejspíš ji nakreslil můj předchůdce tady v Puertu Cuatru, ten se pokusil o výstup tam do těch hor, ale cestou dostal horečky a vrátil se a za několik dní prý v bolestech zemřel, prý ho tam něco kouslo. Já sám nebudu kráčet v jeho šlépějích, nemám objevitelského ducha, ale zato mám rodinu, ženu a dvě děti a rád bych měljještě další. Tam nahoru se každý bojí, já taky jsem nebyl dál než na začátku té stezky.“
Podivín, myslí si Kovář, ale poskytuje cenné informace. „Věříte povídačkám?“
Správce si mne bradu a tváří se, jako kdyby věděl víc, než je radno prozradit. „Podívejte, seňore… Možná že to je náhoda, ale proč bych si to zrovna já chtěl ověřovat a pokoušet pánaboha? Můj předchůdce se musel vrátit a umřel, a to není první a jediný případ. Co se tady vypravuje, asi před dvaceti roky prý se tam vypravil nějaký Angličan, ale nosiči mu utekli a nechali ho tam, nikdo neví, že by se byl vrátil. Možná že tam najdete jeho vybílenou kostru. Potom tam léta nikdo nešel, až ten můj předchůdce. Ale po něm tam byli ještě dva, jeden předloni a jeden loni, oba se samozřejmě zastavili předtím tady u mne, vyptávali se na cestu jako vy a mysleli si, bůhvíco tam nahoře neobjeví. Ten první se vrátil hned z krajních úbočí, a že toho má dost a že by ho tam nikdo v životě už nedostal. Neřekl proč, odplul a víc jsme ho neviděli. Loni se tam pokoušel další, nějaký čerstvě vystudovaný lékař původem z Bogoty, a tomu prý ve spánku někdo přerazil obě nohy. Lékařské vědomosti mu nebyly nic platné, dolů na vodu ho snesli a odtud odvezli nemohoucího a zatím ještě mu to nesrostlo, říkal to jeden z těch, co ho doprovázeli, bydlí v Puertu Quintu a nějak se to doslechl.“
„Qué bonito! To je hezký příběh,“ poznamená Reyes.
„Já bych se na vašem místě nesmál,“ povídá správce trochu dotčeně. „Za mnou příkladně přišli od firmy Casa Araña a nabízeli mi hezky slušnou částku, když tam vystoupím. Nepřijal jsem. Za Sebastianem v Puertu Quintu taky byli, taky odmítl. A Fuentes, co dřív vedl Třetí přístav, ten jim to taky nevzal. Kdepak, tam nikoho nedostanou, aspoň nikoho odtud, kdo to zná a je rád, že má všechny údy na svém místě, kdepak, s tím nechce nikdo nic… no tener arte ni parte –“
„Slyšel jsem, že tady někde v okolí roste jakási liána smrti,“ přeruší ho Cobar s předstíranou pochybovaěností. „To je pravda nebo báchorka?“
Správce jako by v obličeji povadl. „Kdekdo to říká, kdekdo vypravuje, jak vypadá, ale nikdo ji neviděl, seňore. Mluví se ledacos, to ano. Ale kde ayahuaska roste – říká se jí ayahuaska, víte? – a jestli vůbec existuje, to nikdo neví,“ vysvětluje mladý muž chladně ve srovnání s tím, jak hovořil až dosud.
Časně ráno, hned po východu slunce, se vydali na cestu.
Řeka lesních duchů ústí do Putumaya sice až po dvou hodinách plavby, a ne po hodině, jak uvedl plavovlasý správce, ale není pochyby, že to je ta pravá. Je to totiž první řeka, která se jim objevila na úplně pustém břehu veletoku. I její směr a klikatost odpovídá zakreslení na mapce Agustína Andrade Marína.
Zabočili do ní a plují nepříliš rychle proti prudkému proudu. Plavbu ztěžuje poměrně malá hloubka toku, takže Fermín u kormidla má čím dál tvrdší obličej a dokonce už začíná hudrovat. Břehy neznámé řeky, kterou Kovář nenašel na žádné úřední mapě, jsou zcela pusté, bez osad i bez chýší, a jen křik ptáků ruší těžké ticho. Slunce bodá, trsy paprsků procházejí korunami stromů a kreslí v hustém pobřežním podrostu zlatozelené vzory; tu se prudce mihne jasná, oslnivá čára a vzápětí ji překryje černě zelené temno. Vysoké stromy se sklánějí k samým břehům nebo až přímo do vody, někde až do poloviny proudu, takže Felicidad proplouvá živými bránami větvového loubí, ověšeného tlustými liánami. Jinde naopak leží na pobřeží holá místa, porostlá jen nízkými trnitými keři. Některé křoviny právě kvetou v přebujelých kaskádách pomerančově žlutých kvítků a šíří povodím přeslazenou vůni.
Když loď minula úsek rozkvetlých křovisek, vplula do zápachu zahnívajícího listí. Zběsile tu štípají komáři, kteří mají službu od slunce východu do poledne, i drobné bodavé mušky, které mají službu neúnavně po celý den. Jsou jich mračna. Ohánět se je marné. Muška přenáší nakažlivé choroby, je velká sotva jako špendlíková hlavička a pronikne všude. Po sosáku zanechá maličkou krvavou stopu. Kovář začíná chápat ty, kdo se odtud obrátili nazpět, i ty, kterým se sem nechce.
„Panenko svatá!“ vykřikl najednou Anastazio. „Pitná voda! Není! Já jsem zapomněl naplnit barel.“
Reyes neřekl slovo, ale blýskl očima a sevřel rty, a to je horší než výbuch hněvu. „Musíme se vrátit, odpusť, pane,“ usekne krátce.
„Vracet se nebudeme,“ rozhodne Kovář. „Budeme pít vodu z řeky. Najdeme si místo k přistání, rozděláme oheň a vodu převaříme.“
Francisco zvolil první vhodné místo s nízkou trávou. Na tlustém kmeni visí až téměř k zemi dobře metr dlouhý hrozen drobných hnědých orchidejí se slabou nahořklou vůní, která stahuje hrdlo. Dali ustát dva džbery vody, slili a převařili.
„Kdybych si směl vybrat mezi tyfem a cholerou, já bych raději choleru, smím-li prosit, pane,“ poznamená Reyes.
„To je věc náhody, Francisco, vybírat si nemůžeš, musíš se spokojit s tím, co den dá. A neříkej mi pane. To už se mezi nás nehodí, verdaď! Ty jsi Francisco, já jsem Pablo.“ Podá Reyesovi ruku nad kbelíkem slizké břečky.
Reyesův vážný obličej se rozsvětlil. Stiskl Kovářovi ruku. Má schopnost stiskem ruky projevit, nakolik má člověka rád. Pavla má asi rád hodně.
Kovář s sebou sice vzal švýcarské pastilky k dezinfikování vody, ale nemá s nimi dobré zkušenosti. Dá-li se jich do vody málo, skoro neúčinkují, dá-li se jich více, dostane voda nemocniční pachuť. Lze z ní jen vařit, k pití se nehodí.
Nalili převařenou vodu do barelů a plují dál, celé odpoledne i příští dopoledne.
Nazítří před polednem už dále po vodě nemohou: je mělká. Přistáli na pískové pláži, ozářené sluncem. V dálce se matně rýsují vrcholky Sierry Imahú.
Francisco se svými lidmi vytáhl Felicidad na břeh; vynesli z ní potřebná zavazadla a z větví a palmového listí jí postavili důkladný přístřešek. Po hodinovém odpočinku se dali do hledání stezky, o které mluvil správce Čtvrtého přístavu; tady někde by měla odbočovat od břehu do vnitrozemí směrem k pohoří. Hledání není snadné, pralesní houštinou se proplétají trnité keře a žahavé rostliny. Našli ji konečně po dvou hodinách.
„Pablo, podívej se sem. Někdo tu šel.“
„Bylo jich pět a je to asi tři dny,“ znalecky posoudil masitý Bonito. Stopy se vtiskly do vyschlého bláta hned na okraji stezky. „Indiáni na lovu,“ podotkl Reyes.
„Nebo na válečné stezce, quién zabe! Kdoví? To nikdo neví,“ vrtí hlavou Bonito.
„Ať to vede kudy chce a kam chce, musíme tudy jít, poněvadž nemůžeme jinudy,“ pokrčí profesor rameny.
Odpočívají dlouho. Ponesou mnoho zavazadel a budou potřebovat sílu a svaly, aby je dopravili – kam, to je zatím ve hvězdách. Do hájemství zlého ducha, který trestá každého smělce. Podle plánku Andrade Marína končí stezka někde v horách, a ty hory dosud nikdo neprozkoumal a nikdo neví, jaké to tam je a co tam je. Možná že mnoho z věcí, které ponesou, vůbec nebudou potřebovat, a jiných že se naopak nebude dostávat. Uvažují nad každým předmětem; je důležité, aby věci nosiče netlačily a nepřekážely svými rozměry v řadě.
Ráno se vydali po stezce. Mírně stoupá. Místy je blátivá, jinde pokrytá drobnými kameny, tu a tam z ní vyčnívá balvan. Zpočátku je přímá, po hodinové chůzi se začíná zahýbat v čím dál strmějších, neočekávaných zákrutech. Muži se zavazadly často odpočívají a sotva popadají dech. Kolem obvyklé pralesní ticho a dusný vzduch. Jen vysoko nad hlavami křik papoušků.
Táhlý svah se už proměnil v prudký sráz. Vane jižní vítr. Ale úlevu nepřináší. Jsou mokří potem. Krok za krokem stoupají. Kovář věří, že mapka nelže a že nahoře objeví naleziště rud. Zatím po nich není stopy. Obrací kdejaký kámen na pěšině i po obou stranách na kraji lesa: jen nezajímavá drť a bezvýznamný štěrk.
Nosiči sotva oddychují a čím dál častěji odpočívají. Vrcholky pohoří se však stále přibližují. Jsou zarostlé hustou džunglí. Polední vedro je už nesnesitelné.
Profesor neodpočívá. Stále pozorně prohledává okolí stezky, stále mamě. Ani wulfenit, ani powellit, zato opět stopy lidských chodidel. Doprovází někdo výpravu? Ví, že hloub do lesa se sám pustit nemůže: stačilo by několik desítek kroků, a nikdy už by nenašel cestu zpátky k ostatním a větve a listy a květy by ho pohltily do živého hrobu.
Terén se mění. Z balvanité stezky se stala blátivá strouha, pokrytá kůrou zaschlé červené hlíny; ta se pod nohama rychle rozpadá v hustý prach a v půlhodině obaluje muže červenou vrstvou. Vyhlížejí jako příšery z pohádky: červená barva prachu jim pronikla pod košile, potem se rozmazává po obličejích, vlasy se slepily v červené chuchvalce, oděvy, zavazadla, pušky, klobouky pokrývá červený maz.
„Má to jednu výhodu,“ vrčí Fermín. „Aspoň tak neštípou komáři.“ Komáři druhu pernelonga nastoupili do práce po poledni a večer po západu slunce předají směnu moskytům.
Západ se přibližuje rychle. Slunce plane dlouhými křídly purpurových plamenů. Stále ani stopy po rudě. Kovář se začíná přiklánět k přesvědčení, že pan Marín byl mylně informován. Nebo že mapka je špatná a výskytiště je jinde, než uvádí. Není snadné najít něco v této rozlehlé a opuštěné končině podle tak spěšně a nepřesně načrtnutého nákresu.
Nebýt občasných lidských stop v zaschlém rudém blátě, zdálo by se, že tu nikdo nežije a nikdy nežil. Žádná chýše ani přístřešek, dokonce ani pozůstatek ohniště, zlomený šíp, úlomek hliněné misky. Zvířecích stop nacházejí dost, z děr pod balvany vyplašili také několik malých hadů. Sytě modří motýli přeletují cestičkou sem a tam v třepetavých, blyštivých mračnech; podrostem se občas mihl stín nějakého menšího zvířete. Pod oblaky visí několik supů a v korunách stromů pokřikují hejna malých pestrobarevných papoušků.
Konečně jsou na místě, kde se dá tábořit. Je téměř tma.
„Stráž se bude držet vždycky po hodině, aby se všichni dost vyspali,“ rozhodl Francisco. „Začnu já, protože jsem nic nenesl. A poslední hlídku k ránu si vezmu taky. Ranní hodiny těsně před úsvitem jsou nejnebezpečnější. Mám jemný sluch a budu úplně vyspalý, až na mě přijde řada.“ Nato prohlédl všechny zbraně, i Kovářovu pistoli a pušku. Rozdal dostatek nábojů.
Noc však probíhá klidně. Hlídky nepozorují nic podezřelého. Jen kdesi z dáli je chvílemi slyšet řev jaguára. Ale jaguár je plachá noční šelma, větším skupinám lidí se vyhýbá, na člověka zaútočí, jen když je sám v nebezpečí nebo je-li to zvíře, které již okusilo lidského masa. Po půlnoci se obrací vítr. Vane přímo od vrcholků horských hřebenů a proti ležení. Ochladil se a chvílemi s sebou přináší i řídké přepršky. Zaschlý červený prach se znova rozmělnil v mazlavé bláto. Nablízku není vodní zdroj, expedice se dosud nemohla umýt; nevelkou zásobu své převařené vody si musí ušetřit k jídlu.
Francisco se před svou druhou stráží probudil sám, je léty zvyklý procitnout, jak si určí. K pravé ruce si přitáhl pušku, zůstává však ležet. Bystře naslouchá, ale nic podezřelého neslyší. Noční ptáci postupně uléhají k spánku a denní se dosud neprobouzejí. Jen za jeho zády, dole na stezce v pralese, začínají křičet opice, jak je jejich zvykem před východem slunce. Za chvíli už se hlásí i rané ptactvo: nejdříve drobní pěvci, pak je slyšet také duté zvuky, vyluzované zobáky tukanů, a po nich se ozývají i první papoušci. Ještě je tma. Větřík zesílil v silný vítr; šustot rozčeřeného listí pomalu převládá nade všemi ostatními zvuky.
Do harmonie pralesa pojednou zapadl rušivý tón.
V šumu listů, křiku opic a vřeštění papoušků nerozeznává Francisco nic určitého. Ale papouškové teď křičí mnohem hlasitěji. Vtom se poměrně blízko ozval chraplavý skřek ptáka jacú. Je to podezřelé, protože bažanti jacú ještě spí. Vyrušil ho někdo? Opice i papoušci křičí stále víc, a to také není v pořádku: touto dobou už měli s křikem přestat. Něco je plaší. Může to být šelma na lovu, jaguár nebo menší kočka jaguatiricá. Ale mohou to být lidé.
Francisco se opatrně obrátil na levý bok a jemně se dotkl spícího Bonita. Ten okamžitě procitl. Bez hnutí zůstal ležet a rovněž se zaposlouchal do zvuků džungle. A stejně tichounce probudil svého souseda. V několika minutách jsou všichni vzhůru, aniž se kdo pohnul. S napětím čekají. Opice i ptáci se s křikem vzdalují. Nebezpečí se tedy přibližuje. Je naprostá tma, nelze nic vidět, je nutno spoléhat jen na sluch – a najednou i na čich. Závan větru přinesl k tábořišti slabý pach, který se liší od hnilobného zápachu tlejícího listí a rozkládajících se organismů v džungli. Je to zcela nepatrný závan, ale Franciscovi stačil.
„Lidé,“ šeptl Cobarovi a neslyšně se posadil.
První paprsky slunce osvětlily loučku.
Z pralesa s křikem a jekem vyrazilo sedm nahých Indiánů a výhrůžné mávají kopími a palicemi.
„Borové!“ zvolá Bonito a vystřelí do vzduchu. Po něm pálí i ostatní.
Útočníci se zarazili. Přišli v přesvědčení, že tábor spí. Chvilku váhají, domlouvají se pohledy. Pak tiše, už bez křiku mizejí v džungli. Za okamžik po nich není památky. Jen odplývající vlny ptačího křiku a opičího vřesku svědčí o tom, jak rychle prchají z místa nezdařeného přepadení.
„Měli jsme štěstí,“ řekne Kovář. „Borové jsou lidojedi.“
„Jen aby se nás to štěstí drželo,“ míní Reyes. „Sledují nás zřejmě po celou dobu. Stopy byly jejich.“
„Takže když jim sešlo ze snídaně, říkáš, že se nás pokusí vyvrhnout k obědu?“ vtipkuje Cobar s dost malou duší.
„Borové ne,“ uklidní ho Bonito. „Když se jim útok nepovedl, zabijí vůdce, co je teď vedl, a snědí jeho.“
„Snídani na vidličku mají tedy jistou.“
Pokračují v cestě do vrchu. Stezka je místy tak strmá, že nosiči musí lézt po čtyřech. Tíha zavazadel vyčerpává. Po každé půlhodině výstupu čtvrt hodiny odpočívají.
Pomalu se přece jen přibližují k vrcholkům pohoří. Kovář bedlivě prohlíží kdejaký kámen, ale naprosto bezvýsledně. I on už je hodně unaven a v duchu posílá svého mecenáše ke všem sakrům. Jaký je výsledek téhle kalvárie? Žádný. Borové se nám jen mihli, styk s nimi se nedal navázat. Nevím o nich dál nic. A rudy? Hrom do Marína.
Ráz stezky se opět změnil. Čím blíž k vrcholu pohoří, tím je cesta kamenitější a prales od ní ustupuje. Obzor se rozšiřuje a vítr neustále sílí; jeho nárazy jsou někdy tak prudké, že nosiči jen stěží udrží mezi valouny rovnováhu. Také kamení je jiné: ještě před hodinou bylo tmavě rudé, nyní převládá světlejší, až žlutý štěrk semtam promísený drobnými ěernými oblázky. V nich se občas zatřpytí žilka kovu nebo slídy. Ale stále to není to, co Kovář hledá.
Těsně před polednem dosáhli vrcholu. Kamenitá plošina s útesy a stržemi. Vítr jako na rozhledně, jenže rozhled žádný, zakrývá ho džungle. Pokud lze něco vidět dole na druhé straně hřebenu, je to zase jen džungle, nic než zeleň. Ve větru je chvílemi cítit odporný nasládlý pach, v blízkosti asi leží zdechlina.
Unavení nosiči se schovali před vichrem mezi krajní stromy a pustili se do oběda. Jsou mrzutí a nemluví. Profesor poručil rozdělit láhev kořalky: alkohol je snad vzpruží a vrátí jim dobrou náladu.
„My tady přežvykujeme gumový sýrec,“ stěžuje si holohlavý Fermín, „a Borové teď tláskají žebírko na rožni.“
„Jestli se ti ty nerosty nepodaří najít, Pablo,“ řekne Francisco, „nevím, snědí-li hoši podle vzoru Borů tebe nebo mne.“
„Sníme vás oba,“ uklidní ho zvrásnělý Anastazio.
„Otra vez, upečeme si vás jindy a jinde, tady v tom smradu by nás přešla chuť,“ bručí Fermín.
„Já tu chcíplotinu najdu a shodím ji po větru ze skály,“ řekne Bonito a jde po čichu.
Došel až k holému ostrému opyši na vrcholu.
Pronikavě vykřikl hrůzou. Vteřinu stojí jako přimražený.
V okamžiku jsou ostatní u něho. Útes zakrývá malou jeskyňku. Před ní leží dvě mrtvá lidská těla. Jedna mrtvola v cárech kalhot a košile je stará už řadu dní. Na ohlodaném a rozloženém těle jsou vidět bezzubé dásně s jedním prozelenalým řezákem; na levé ruce scházejí tři prsty. Druhé tělo je nahý Indián z kmene Borů s čerstvě roztříštěnou lebkou. Na krku mu sedí pavouk, velký jako obrovský pomeranč, a saje mu krev. Druhý takový pavouk mizí do tmy jeskyňky.
Útes i skály kolem jsou z powellitu.
 



 
4. PLÁNY V PUSTINÁCH
 
 
Inés chňapl prudký proud, trhl jí a unáší ji divou rychlostí, že se rozproudil i nehybný vzduch kolem hlavy a ve žlutozelené výšce stromů se stuha zlatě modrého nebe zběsile řítí nazad.
Gabriel zarazil motor, aby ušetřil benzín. Loď poskakuje a tancuje jako plovák a uhání k Puertu Leguizamón. Všichni na palubě mají tutéž myšlenku: kéž bychom už takto pluli zpátky, už definitivně zpátky a měli záležitost v Puertu Sextu za sebou.
„Ale o kolik nás potom bude míň,“ poznamená Gabriel.
Chvilku nikdo nic neříká. Slunce praží do oěí.
„Napadneme je veěer nebo za dne?“ ptá se Gabriel.
„Samozřejmě večer,“ řekne Candido. „Až už budou spát.“
„Samozřejmě za dne,“ na to Mitamón.
„Nebudeme v nevýhodě?“ míní Gabriel.
„Promyslel jsem to,“ řekne Luis. „A dom João se mnou souhlasí.“
„Dom João to tam nezná,“ namítne Candido.
„Popsal jsem mu to, jak jsem nejlíp uměl. Šestý přístav je na pravém břehu, to je po levé ruce naší plavby. Padesát kroků od přístavního můstku stojí hlavní dům s verandou. Proti němu roste pořídku pár mladých cedrů, dál od břehu jsou dřevěné baráky a skladiště. Kolem se povaluje spousta beden a barelů a rákosových otepí, to se všechno bude při boji hodit.“
„Škoda že to je proti proudu,“ posteskne si Gabriel. „Jinak by se dalo přijet potichu, bez motoru.“
„V noci jsou všichni Ramónovi Indiáni a s nimi jejich ozbrojení hlídači doma ve stanici. Zaútočit za tmy by bylo to nejhorší, co by se dalo udělat. To by byla jistá smrt pro nás pro všechny. Kdoví jestli bychom vůbec přistáli.“
„To je pravda,“ pokyvuje Candido. „To je pravda, já jsem o tom tak… Už nemám takovou hlavu.“
„Ale dobrou máš, Candido, jen ti málo slouží,“ popíchne ho Gabriel. „To je tím, že používáš víc jiných částí těla.“
„Kdežto za dne jsou Indiáni někde v pralese na práci a strážci s nimi,“ pokračuje Luis.
„Co tam pro něj ti Indiáni vlastně dělají, to bych rád věděl,“ podotkne Gabriel. „Kaučuk jsem tam nikde neviděl, a prolezl jsem celou stanici.“
„Ale viděl jsi to hlavní, Gabrieli, viděl jsi pavouka,“ pochvalně a uznale řekne Luis.
Gabriel zaťal zuby a obrátil oči v sloup. „Na pavouka já si do toho baráku dojdu a střílím hlava nehlava, to mi nikdo nesmí vzít, to udělám já sám, protože já nesu vinu. Já. Ten pavouk už nemusel být naživu a mohl být pokoj už od tehdy, kdybych já se tenkrát nebál. Za moji zbabělost pyká celou tu dobu spousta Indiánů a budou pykat ti, co z nás tam padnou. Tak já to cítím, pane, a taky to tak je. Já se za to stydím a nikdy si to neodpustím. Já jsem se nikdy ničeho v životě nebál a –“
„My víme, Gabrieli. Moc si to bereš.“
„Beru si to, pane, protože to na mně leží. Toho pavouka vlastnoručně zničím a všem ho přinesu ukázat. A do toho baráku půjdu sám, nikdo se mnou nesmí, protože já to musím nějak zaplatit, že jsem se tenkrát zachoval jako baba. Jinak by to na mně leželo dál.“
„S tím budou jistě všichni souhlasit, Gabrieli.“
„A ty myslíš, pane, že v Puertu Sextu ve dne hlídači nebudou?“ ptá se Candido.
„Po mém soudu jen pár. Hlídají především Indiány, aby pracovali, poslouchali a nebouřili se. A ti jsou za dne v džungli.“
„To oni tam něco dobývají,“ objevně řekne Candido.
Gabriel se musí zasmát. „Já myslel, že jim tam v Šestém přístavu zřídil Don Ramón sanatorium a herny.“
Mitamón se usmál pouze v duchu. Když se jeho veslaři pošťuchují, nedává příliš najevo, že se baví, aby je neurazil, aby se jich nedotkl: co je mezi nimi žertem, od něho by mohlo působit jako vyvyšování nebo dokonce opovržení.
„A bude se hned střílet?“ nemůže se dočkat Candido.
„Jen co si vytáhneš revolver,“ usměje se Luis.
 
„Jestli bude pan Marín aspoň trochu uznalý, zaplatí mi za powellit tolik, že si takovou expedici budu moci dovolit o univerzitních prázdninách každý rok. Teď se začneme ohlížet po ayahuasce. Nákres máš, Francisco?“
Odpoledne se nachyluje, stíny se dlouží. V tábořišti na zpáteční cestě od vrcholu Sierry Imahú zůstali jen Pablo s Franciscem. Ostatní se vypravili na lov, dostali chuť na kus čerstvého masa.
Okolí je příjemné; profesor rozhodl, že tu budou odpočívat ještě i po celý zítřek: po tom hrůzném intermezzu na vrcholu pohoří si mužstvo potřebuje oddychnout a spravit náladu.
Reyes vybalil ze svého batohu desky firmy Agmed. Znova a znova si prohlížejí nákres a čtou popis rostliny.
„Slečnu Riverovou sice zatkli,“ s povzdechem poznamená Francisco, „ale Baltazar Buňuel utekl. A don Ramón v pozadí je taky na volném vzduchu.“
„Liánu smrti budu hledat stůj co stůj. Powellit už jsem si odpracoval, teď si musím zasloužit ještě peníze za ayahuasku. Nemáš se mnou lehký život, Francisco.“
„Jestli se i ayahuaska bude vyskytovat na takovém místě hrůzy…“
Posádka se s hlaholem vrací z lovu. Nesou dvě zastřelená zvířata; jsou to hlodavé paky, velké jako statný pes; mají chutné maso.
Největší hluk tropí Fermín: strká před sebou zajatce, nahého Indiána. Je mladý, má hrubé rysy v obličeji; z rozcuchaných vlasů mu trčí dvě papouščí péra.
„Chytil jsem ho, zrovna když prohlížel past, co v ní byla jedna ta paka,“ hlásí Fermín. „Toho si přidržíme. Je to jistě Bora,“ dodá. „Neumí španělsky.“
„Ne Bora! Umí španělsky!“ protestuje zajatec.
Cobar se hned ujal výslechu. Mluví pomalu a užívá jen běžných španělských výrazů, aby zajatec rozuměl, protože má o jeho znalostech španělštiny své mínění. „Ten Mitamónův Kaňaú v Puertu Terciu je proti němu zázrak výmluvnosti. To člověka po rozhovoru aspoň nebolí ruce.“
Postupně se dovídají, že se zajatec jmenuje Miaha a pochází z kmene Fáhajů. Indiány Bory nazývá Emehejté a vyslovuje to slovo s opovržením.
„Neznám žádné Fáhaje. Lže,“ míní Bonito.
„Nelže, je takový kmen.“ Jeden z Cobarových předchůdců ve výzkumu těchto končin, německý badatel Koch, znal již před světovou válkou kmen podobného jména, ale nepřišel s ním do styku. Po vyčerpávající posunčině se Kovář dovídá – nebo se aspoň domnívá, že to tak Miaha myslel –, že kmen Fáhajů žil dříve v celém pohoří Imahú, ale Borové, jak on říká Emehejté, ho donutili, aby přeložil sídla na severní stranu pohoří. Jméno Emehejté opakuje zajatec s velkou záští a naznačuje, že jedí lidi, kdežto Fáhajové se živí zvířaty a rostlinami.
Miaha se beze strachu usadil mezi muže. Fermín mu podal suchar a on ho s radostí pojídá. Nesnaží se o útěk, je zvědavý na cizí lidi a jejich věci. Ze všech sil se snaží porozumět nesčetným otázkám a odpovědět. Do profesorova bloku se tak přece jen dostává řada cenných údajů.
„Napij se, Miaho.“ Francisco mu podá hliněnou misku.
Miaha je miskou nadšen. Otáčí jí v ruce, hladí si ji v dlaních a obdivné přitom hovoří svou řečí. Je to jazyk nelahodný, s hrdelnicemi a přídechy, podobný spíše huhňání.
„To není řeč, to je záducha,“ prohlásí Cobar a znova otvírá blok. „Jak Fáhaj řekne hlava?“ ptá se pomalu.
Miaha nerozumí. Profesor tedy ukáže na jeho hlavu. Miaha řekne a Pavel si to zapíše. Pak ukáže na jeho ruku. Tak si zaznamenal asi patnáct slov jeho jazyka. Ale není jisté, že slovo značí jen prostě „hlava“. Může znamenat také „moje hlava“. Nebo „pravá ruka“. Nakonec je Miaha všemi otázkami a odpověďmi tak unaven, že se klidně natáhl na zem a v několika minutách spí.
Smějí se mu. Zajatec, který padl do rukou zcela neznámých lidí, a on si klidně lehne a usne.
„Má důvěru,“ řekne Reyes. „Es bueno, je to dobrý člověk.“
„A taky pozná dobrého člověka,“ ušklíbne se Fermín. „To znamená, že se ještě pořádně nepodíval na Bonita.“
Bonito se jen zazubí, má jako většina Indiánů smysl pro humor, i když není tak pohotový, aby míček vrátil.
Fermín mezitím stáhl paky a vykuchal je, Anastazio založil oheň a zanedlouho už voní pečené, paka a la marinera, po námořnicku, jak nazývá Fermín všechno, co mu chutná.
Sotva začali jíst, zajatec se probudil. Bez řečí uchopil obdivovanou hliněnou misku, nabral si nakrájené maso a dal se do něho tak samozřejmě, jako kdyby seděl u vlastního ohniště. Jí rychle, v krátké chvilce spořádal tři kusy masa. Zálibně si mlaská a olizuje si prsty i rty, k nevýslovné zábavě nosičů, protože ti se snaží před profesorem jíst způsobně a kousky masa si krájejí. Miaha rve pečeni prsty a zuby. Když dojedl, natáhl se k nádobě s vodou, napil se a pronesl několik slov ve své řeči: Dodá: „Graci.“ Zřejmě to je zkomolené gracias, děkuji.
Fermín poplácá zajatce po rameni a povídá: „Ty jsi pěkný chlapík, líbíš se mi.“
Miaha opakuje automaticky konec: „Líbíš se mi,“ a také poplácá Fermína po rameni.
Francisco ukázal Indiánovi nákres ayahuasky. Miaha se v úleku odvrátil. Francisco se ho španělsky ptá, zná-li ji. Indián buď nerozumí, nebo nechce odpovědět. Tak se ho ptá postupně portugalsky, kečuánsky, v lingoa geral a v jazyce Indiánů Napeňů. Miahova reakce je stejná: stále opakuje jakési slovo ve svém jazyku. Provází řeč prudkými posunky. Čiší z něho strach.
„Pravděpodobně zná liánu i její účinky,“ míní Kovář. „Asi jí používají kouzelníci při náboženských obřadech. Možná že je posvátná a nedotknutelná.“
„Jak ho přimět, aby nám ukázal, kde roste?“
„Jestliže je posvátná, neukáže nám ji za nic na světě, Francisco. Musíme ji najít sami.“
Nastala tma. Miaha se uložil, ani ho nenapadlo odejít, třebaže by mu nikdo nebránil. Ležení cizinců se mu asi líbí, považuje je za své přátele. Francisco nařídil, aby se hlídky střídaly po dvou hodinách.
Ráno je host ten tam. Místo vedle Fermína, kde večer ulehl ke spánku, je prázdné. Žádná z hlídek neví, kdy odešel. Zmizela s ním i hliněná miska, kterou tolik obdivoval.
„Jak jste hlídali, prosím vás?“ zlobí se Reyes.
„My jsme sledovali okolí tábora, a ne co se děje uvnitř,“ odpoví Fermín.
„Já ho neviděl, já ho vůbec neviděl,“ omlouvá se Indián Bonito. „To je velká hanba, že ani já ho neviděl.“
„Co když na nás teď přivede všecky svoje Fáhaje? Pablo, hezky rychle na cestu zpátky.“
Sestup dolů už není tak obtížný; také zavazadla tolik netíží, zásob ubylo. Bez nehody se dostali zpět k Řece lesních duchů. Člun je na svém místě pod přístřeškem. Spustili ho na vodu a nalodili věci. Chystají se nasednout.
Z kraje pralesa se ozve mocný mužský hlas.
Při ústí stezky se objeví uprchlík a křikem i posunky se dožaduje vstupu na loď. Je skoro zchvácený, celou cestu asi běžel. V ruce mává nádobkou a dává najevo, že ji chce odevzdat. Po dlouhém a zmateném vysvětlování Cobar pochopí, že s nimi Indián popluje nějaký čas a že chce, aby ho na určitém místě vysadili na břeh.
Když pominul první údiv nad lodí, která pluje bez vesel, a strach z hluku motoru, zařídil se Miaha ve člunu jako předtím v táboře. Usedl vedle Fermína na bobek a pozoruje, jak řídí. Občas něco povídá a občas také poplácá kormidelníka po zádech nebo po stehně. I Fermín semtam něco přátelsky prohodí buď španělsky, nebo kečuánsky, ale Miaha tomu nerozumí stejně jako Fermín nerozumí jemu.
Před obědem spatřili na levém břehu velkou písčinu a na ní se povaluje devět velkých krokodýlů.
„Ticho! Fermíne, vypni motor. Nevyplašte je. Mají výborné maso,“ řekne Francisco Reyes.
Starý Anastazio začal střílet předčasně a špatně. Kajmani se vrhli do vln, utekli a nechali za sebou jen zvířenou vodu a truchlícího Miahu, který je nad nezdařeným lovem lítostí bez sebe, hlasitě lká a tluče se do hlavy.
Asi po hodině další plavby projeví Miaha netrpělivost; neustále pozoruje levý břeh. Pátrá po místě, kde vystoupí. Při ústí malého potoka pak ukazuje Fermínovi, aby přistál. Loučí se. Všechny bere kolem ramenou, tiskne je a pořád cosi vykládá.
„Ukazuje na prstech,“ upozorní Reyes. „Mám dojem, že počítá dny. Ukáže vždycky jeden prst a druhou rukou přejede oblohu od východu k západu, pak ukáže druhý prst a znova ukáže od východu k západu…“
Miaha gestikuluje velmi naléhavě, je vidět, jak mu záleží na tom, aby mu porozuměli. Ukázal tři dny a pak ještě jednou tři dny. Poté ukazuje k ústí potoka a na sebe a na loď a na muže posádky.
„Dává si tu s námi schůzku za šest dní,“ překládá Cobar.
Přikyvují, že mu rozumějí a že tady budou. Indián září, popleskává profesora a je dojat.
„Přijedeme sem opravdu?“ ptá se Francisco.
„Cómo no. Samozřejmě. Je pravděpodobné, že sem nepřijde sám a že se nám podaří uzavřít přátelství s jeho kmenem. V příštích letech se sem budeme moci vracet.“
„Loučíme se s tebou neradi, kluku nahatá,“ řekne Fermín.
„Líbíš se mi,“ opakuje Miaha větu, kterou si zapamatoval, ačkoli jí nerozumí. Dojal kormidelníka k slzám. Oba brečí a znova se objímají a popleskávají. Fermín požádal Francisca o dovolení a daroval novému příteli hliněnou misku, z které si tak samozřejmě pochutnával. Reyes mu věnoval krabičku zápalek a profesor sáček soli. Loučení nebere konce.
Když Miaha konečně vystoupil na břeh, je tak uplakaný, že pro slzy nevidí na cestu. Potom pomalu kráčí proti proudu potoka a stále se ohlíží za lodí, mává na rozloučenou a připomíná, že za dvakrát tři dny se tady na tom místě sejdou. Konečně zmizel v hustém pralesním šeru.
Když se loď hnula, rozhlédl se Fermín výhrůžné kolem a rozdurděně řekl: „Miaha je dobrý člověk a můj přítel. Kdo o něm smýšlí jinak, není přítel můj.“
Felicidad pokojně vplula z Řeky lesních duchů do Putumaya a vrací se po proudu do Puerta Cuarta a odtud do Puerta Tercia k Olivii a k Varelovi.
 



 
5. ZMAŘENÉ PŘÍLEŽITOSTI
 
 
Luis Mitamón nemá náladu, nechce se mu ani do jídla, ani do pití. Se skloněnou hlavou sedí na Rovníku v Puertu Leguizamón, je bledý jako pergamen a bezmyšlenkovitě točí v ruce svou dvojitou kořalkou.
Je večer. Před chvílí, krátce před setměním, sem dorazili. Obloha vlála fialovými, nachovými a zelenými závoji. V městečku bylo naprosté ticho jako po vymření; jen občas je porušily vzdálené skřeky pralesa nebo chlístání vln.
Luis rychle vyskočil na břeh. „Sejdeme se na Rovníku dole ve výčepu,“ řekl a utíkal do hotelu napřed, v naději, že zastihne profesora ještě v sále u večeře.
Bočitý a pobryndaný hostinský uvítal Luise s otevřenou náručí: „Co si dáte, pane Mitamóne? Zas jednu dvojitou?“
„De siempre. Jako obvykle. Seňor profesor už povečeřel?“
„To myslíte toho, co jste se tady málem poprali?“
„Toho. A nevyčítejte mi to. Porvu se s tím, komu tu čest prokážu, a ne s tím, koho vy mi doporučíte.“
„Jestli jste se vrátil, abyste si spolu ještě něco řekli, tak to jste si měl pospíšit už onehdy. Profesor odcestoval.“ Hostinský před něj postavil sklenku a utřel si špinavé ruce do zakecané zástěry. „Říkal, že jede proti proudu studovat indiánské národy v pralese. Promarnil jste příležitost.“
Když došel Gabriel s ostatními, Luis jen blýskl horečnýma očima v zsinalém obličeji a neřekl ani slovo.
„Už odpluli, že?“ ozval se Gabriel. „Jeho Felicidad nikde v přístavu není. Jen mi nejde na rozum, že jsme je na vodě nepotkali.“ Všiml si, že se Luísovi zachvěla brada, a to se mu stává jen v největším rozčilení. Že jsem nemlčel, třeba už nejsou živi. „To on se asi o nepokojích dověděl a plul na druhou stranu,“ dodal honem.
„Jdu spát,“ na to Mitamón.
„Do kasáren za tím plukovníkem nepůjdeš, pane?“
„Ráno,“ zavrčí Luis. Vezme si klíč od svého pokoje číslo třináct a v okamžiku spí.
Zdá se mu, jak pije pomerančovou šťávu s ledem, jak ji žíznivě hltá a pořád nemůže vyprahlost uhasit. Čím víc pije, tím žhavější má ústa, a najednou to není šťáva, ale tekoucí železo a on má strach, kdy se mu začnou škvířit vnitřnosti, a z toho strachu se zpocený probudil. Napil se vody a znova se propadl do hrůzných snů.
Hned ráno zabouchal na Gabriela: „Jdu za tím plukovníkem. Doplňte benzín, tady máš peníze, a nakupte něco, hlavně zeleninu a maso a nějaký dárek pro tu Severianovu čarodějnici. Jakmile se vrátím z kasáren, vyrazíme. Čekejte na lodi.“
V kasárnách se od zástupce velitele dověděl, že plukovník Orozco za svítání odjel služebně do Mocoá a vrátí se za tři dny. Kdybych byl poslechl Gabriela a šel do kasáren už večer, zastihl jsem ho. Další promarněná příležitost. Mám smolný den, to je nejlíp všeho nechat.
Když se za ním zavřela kasárenská závora, zabloudil jeho pohled na travnatou planinu letiště a tam spatřil malé soukromé letadlo. Právě startovalo. Luskl prsty nevolí: poznal letoun, kterým mu onehdy po přestřelce ujel don Ramón. Propásl jsem ho, smůla se mi lepí na paty. Puerto Sexto asi bude bez pána, až tam doplujeme.
Sotva se objevil v přístavu, Gabriel spustil motor. Candido na Luise rozčileně mává: „Rychle! Za ním! Před půlhodinou vyplul Ramón! Jedou s ním jen čtyři!“
Skočil do lodi. „Proč jste ho kčertu nezastřelili?“
„Tady? Uprostřed města?“
Inés letí proti proudu jako s ďáblem o závod. Ale člun dona Ramóna stále není v dohledu. Břehy jsou tiché, vylidněné, bez válečného pokřiku i bez záludného plížení, bez běsů a bez vábniěek na lidskou zvěř. Zářiví motýli přeletují ze svlačce na svlačec; z větví obrovských stromů splývají nad vodu těžké pletence lián.
Když se začalo šeřit, zmírnil Gabriel rychlost. Pátrají po obou březích po ohni nebo aspoň po světle, ale marně. Zdá se, že člun před nimi pluje i v noci. Co dál? Pokračovat v plavbě, nebo přenocovat?
„Když poplujeme v noci, mineme je, budou-li nocovat. Zajeď ke břehu, Gabrieli.“
Inés přistála v klidné zátočině. Nevytáhli ji na břeh, jen ji přivázali k santalovému kmeni a ustlali si uvnitř člunu. Candido hledá tabák a Gabriel hudruje, že mu voda našplouchala do chleba. Měsíc ještě nevyšel. V koruně platanu zahoukal jakýsi pták.
Za zátočinou, několik kroků od nich, se ozvalo zakašlání, tiše, jakoby tlumeně. Luis vyskočil. Sáhl po noži. Vyčkává. Muži ani nedýchají. Vtom je slyšet i zadržované kýchnutí.
Luis už leží na břehu a plazí se trávou po zvuku. Muži za ním. Po dvaceti metrech spatří mužskou siluetu. Je vidět světelný oblouk od ohníčku jeho cigarety. Zastavili se a snaží se prohlédnout hustým šerem. Po chvilce rozeznají další čtyři muže; sedí, dosud neulehli. Obrysy člunu není vidět, asi ho také nechali na vodě mezi třtinami.
Vědí o nás, viděli a slyšeli nás přistávat. Jenže nevědí, kdo jsme, kdežto my víme, kdo jsou oni. Zdá se, že nemají tušení, že jsme se přiblížili až k nim. Který z nich je don Ramón? Mitamón horečně slídí tmou. Zdá se mu, že je to ten první zleva; ostatní čtyři mu nepřipadají dost štíhlí.
Neváhá. S nožem v ruce se na něho vrhá, tiše a pružně jako šelma. Nůž se zahroužil do překvapeného těla.
Je to Ramón. Vykřikl.
Z obou stran třeskly výstřely. Muž s cigaretou u vody skočil do člunu a nastartoval motor. Dva přiskočili na pomoc pánovi, čtvrtý pálí na protivníky. Candido je raněn na noze. Luis zasadil do Ramónova těla další ránu. Gabriel podrazil Luísovi nohy, v posledním okamžiku, kdy kulka jednoho z napadených minula o stopu Mitamónovu hlavu, a snaží se ho odtáhnout. Nůž zapadl do trávy. Dva muži vlekou raněného dona Ramóna do lodi, zatímco čtvrtý kryje palbou ústup. Mitamón vytáhl revolver a střílí za ním. Zasáhl ho do ramene téměř na totéž místo, kam ho postřelil onehdy v Puertu Leguizamón.
Člun s nepřítelem vyrazil.
Gabriel rozsvěcí lampu, aby ošetřil Candidovo zranění. „Está bueno, je to jen škrábnutí…“ Luis si dává náplast na ruku, don Ramón ho pokousal do krve. Řeka je tichá, povodí spí, jen v koruně platanu táhle houká pták.
 
Před Třetím přístavem všichni na Inés nápadně zvážněli; myslí na totéž: na setkání Luise Mitamóna s profesorem Cobarem. Domnívají se, že se ti dva uvidí poprvé. O jejich dramatickém setkání na Rovníku ví jen Felipe, protože tehdy ve výčepu seděl. Ani Luísovi není lehko při pomyšlení, že se s Coberem opět sejde tváří v tvář. Co řeknu? Jakým hlasem? Neselže mi? Ale snad to dopadne dobře, vždyť on je kčertu přece chlap jaksepatří. Ale co setkání s Olivii? Zase jen mlčet jako onehdy na chodbě hotelu by bylo hloupé, a cokoli říci…
Než to mohl domyslet, přistávají k můstku a vyskakují z lodi na oslizlá prkna.
Okna stanice jsou už odbedněná, přes síť proti hmyzu nás už určitě viděli. Ovšem. Ze stavení vychází Varela, hned za ním profesor Cobar a v houfu ostatní. Radostně spěchají k břehu na uvítanou.
Zase stojí Mitamón a Cobar proti sobě. Mlčí. Opět si pátravě hledí do očí. Mlčí i ostatní, nevědí, jak honem uvolnit napětí. Vzadu ve dveřích se opírá Olivia. Vedle ní Francisco Reyes s kamennou tváří.
Konečně řekne profesor: „Já jsem vám tu vodu po holení vzal s sebou, pane Mitamóne.“ Nepatrně se usměje. Ale netroufá si podat mu ruku.
Ani Luis se k tomu neodhodlal. „Děkuji vám, pane profesore,“ řekne klidným přátelským tónem. „Jste všichni? Nikde nevidím skalpy padlých nepřátel. Kaňaú, hlášení.“
Kaňaú se hrdě šklebí od ucha k uchu: „Andakí přítel! Mnoho Andakí a my jeden oheň a host přítel!“
„Jsi čertův chlapík, Kaňaú. Mám z tebe radost.“
K Luísovi postoupil dopředu Reyes a podává mu ruku: „Vítám tě, Luísi.“ Víc neřekl, ale co chce říci navíc, má napsáno v očích a Mitamón to správně přečetl.
„Člověka povznášejí dobří přátelé, víš?“ žertuje Mitamón.
„A víra v život posmrtný a četba klasiků,“ doplní Kovář. „Nemělo by se to všeobecné dojetí něčím spláchnout?“
Luis profesora ohodnotil pohledem. Chtěl by říci něco o dalším dobrém lotru do peleše, ale zdržel se, neví, jak by to Cobar přijal. „Postupně, pane profesore. Teď se všichni postavte do řady, kdo přijede z velkoměsta, rozdává dárky zarostlým poustevníkům ze samot. Jak se máš, Olivie? Jen se taky zařaď, i pro tebe něco máme, zarostlá poustevnice. Doňa Clara květovaný šátek s třásněmi, Kaňaú dva vlasce s udicemi, dom Joao nový klobouk místo toho, co jste dal na vodě tomu uprchlíkovi, pan profesor nůž, doňa Olivia nějaké filmy, Severiano…“ Rozdělování dárků trvá hodnou chvíli, protože se na nikoho nezapomnělo a nad každým dárkem vyskakují radostí i ti, kdo ho nedostali.
„Děkuji vám, done Luísi,“ řekl Kovář Mitamónovi a trochu nejisté vyčkává, jak přijme jeho uctivě důvěrné oslovení.
„Jsme teď, abych tak řekl, na jedné lodi, done Pablo,“ odpoví Luis.
„Hlavně že to oba statečně nesete,“ tiše zakončí Olivia.
Rozžhavený vzduch sálá a umrtvuje. Z přírody kolem Puerta Tercia je slyšet jen vlny Putumaya. Ostatní je nehybné a mlčí. Od břehu se táhne lepkavá vůně červených zvonců, které ráno rozkvetly a večer už budou zvadlé.
Muži spí. Kaňaú zahrabal kosti od své polední hadí pečené a má s Kovářem hlídku. Celý jeden blok s nápisem ANDAKÍ už profesor hustě popsal poznatky, které od Indiána načerpal.
„Co víš o Fáhajích, Kaňaú?“
„Andakí a Fáhaj zlý duch.“
„I Andakí a Fáhajové jsou zlí duchové?“
„Ne! Jeden mnoho zlý duch nepřítel Andakí a Fáhaj.“ Indiánova tvář se zkrabatila strachem, zbledl, až mu zšedla pleť, rty se mu zcvrkly. „Unga mnoho zlý duch. Lidi bojí. Unga jíst lidi krev. Unga jíst Andakí a Fáhaj,“ vysvětluje Kaňaú dál a třese se hrůzou.
Kovář si po návratu ze Sierry Imahú našel v nepromokavém pytli s knihami spis německého badatele Kocha a opravdu v něm našel zmínku o kmeni Fáhajů, jeho vědecká paměť je přesná a spolehlivá. Koch zapsal jméno kmene jako Faai. Podle něho jsou Fáhajové příbuzní Borům, kteří prý sami sebe nazývají Imihité (německy přepsáno Imihitá). Ale Kochovy poznámky jsou kusé a nezmiňují se o žádném společném kouzlu, na které by věřili i Andakí, i Fáhajové.
„Jak vypadá zlý duch Unga?“
Kaňaú utrhl kruhový, vějířovitě dělený palmový list o průměru asi třicet centimetrů. „Tak mnoho velká Unga.“ Ukazuje na list. „Jíst krev lidi,“ opakuje v hrůze.
Kovář nerozumí. Nějaká masožravá rostlina?
Kaňaú se potí horečnou snahou vysvětlit, co je duch Unga. Vyškubal několik dílků palmového listu; zbytek stočil do polokoule, hrozivě vyvaluje oči, klape ústy, jako by se zakusoval, a útočí Pavlovi zbytkem listu na prsa. Kovář nechápe. Kaňaú je nešťastný. Pohybuje zbylými listovými paprsky. Marně. Postavil se na všechny čtyři. Pobídl Cobara, aby to udělal také. Profesor tedy v zájmu vědy odložil tužku a blok a postavil se na všechny čtyři. Nato Kaňaú pomalu a strašidelně zvedá ruce a nohy a naznačuje Pavlovi, aby činil totéž. Zvědavě a poslušně chodí profesor táhlými pohyby po čtyřech.
Vtom se probudil Gabriel a první, co vidí, je ten pozoruhodný duet. Jemně šťouchl Mitamóna a s prstem na ústech ho upozornil, aby se na ty dva podíval.
Kaňaú se teď přimkl tělem k profesorovi; pohybují spolu údy jako osminohá nestvůra.
„Pavouk!“ nadšeně zvolá Kovář. „Araňa!“
„Araňa!“ opakuje si i Kaňaú nadšeně, že se konečně domluvili.
Cobar se vztyčil a zjistil, že ho mezitím víc než polovina mužů pozoruje.
„Vzbudilo nás, jak jste si povídali,“ poznamená Luis.
Pavel není ani v nejmenším v rozpacích a už se vrhá na svůj blok. „Věří na zlého pavouka,“ vysvětluje.
„To si nepište, done Pablo,“ řekne Mitamón. „To není pověra jeho kmene. Ten pavouk existuje.“
„Já jsem ho viděl, done Luísi,“ odpoví profesor.
Nastalo hrobové ticho.
„Vy jste byl až v Puertu Sextu?“
Z domku vyběhla doňa Clara, zsinalá a s očima jak uhlíky. „Tady nebude nikdo mluvit o pavoukovi!“ křičí v nepříčetné hrůze. „Prosím vás, ne!!“
Luis pokrčil rameny. „Až jindy, otra vez, done Pablo. Zuby jí cvakají jako kastaněty. Vezmeme si spolu dnes v noci hlídku a já vám to všecko povím.“
Chvíli je ticho. Pak se ozve Varela: „Musíme se vám k něčemu přiznat, pane Mitamóne.“
Zase okamžik mlčení, pak naváže zubatý Bartolomé: „Včera k večeru tudy projel motor. Byl v něm tamten… z Puerta Sexta. Poznali jsme ho. Černé brýle, bílý oblek…“
„Jenže jsme ho netrefili,“ kajícně dodá Eugenio.
„Měl ovázané rameno,“ řekne Bartolomé. „Kdepak k tomu asi přišel?“
„To jsem ho zas dost netrefil já před Druhým přístavem,“ odpoví Luis.
Muži z Inés se na sebe podívali. Mitamón si doplňuje náboje do revolveru. Kovář vnutil tázavý pohled Reyesovi, ale ten krčí rameny, neví, oč jde. Včera před západem, když slunce bylo ještě červené, zaslechli motorový člun a vyběhli ven v domnění, že se vrací Mitamón. Ve člunu sedělo několik mužů a jeli plnou rychlostí. Najednou Bartolomé zařval: „To je on! Ten z Puerta Sexta!“ Vrazil dýmku mezi zuby a už střílel. Ale to už vypálil i Eugenio. Také z člunu třesklo několik ran na Třetí přístav, ale nikoho nezasáhly. Bartolomé a Eugenio zasunuli zbraně, Eugenio si vyklepal dýmku a Bartolomé poznamenal, že za chvilku po západu slunce začnou brát ty potvory, co mají hranaté šupiny, a že si jde pro návnadu. Víc se o tom nemluvilo, jako kdyby byla kolem přeletěla volavka. A teď vychází najevo, že i Mitamón si zastřílel. Cobar se tetelí zvědavostí, ale neptá se. Našel pohledem Olivii, jenže ta se tváří tak samozřejmě, jako kdyby se bylo hovořilo o přesnídávce. Nepodivuje se, že se střílelo a že se asi ještě střílet bude. Spravedlivostí Luísových pohnutek si je pravděpodobně jista.
„Já bych snad uvařil kapku čaje,“ řekne Candido. Vstal a tím se hovor o přestřelce končí.
„Kdy odtud chcete vyrazit, done Pablo?“ zeptá se Mitamón. „Nebudete mít nic proti tomu, když Inés a Felicidad vyjedou společně?“
„My musíme vyplout zítra ráno. Máme na Řece lesních duchů dostaveníčko.“
„Vidím, že jste tu na povodí už jako doma. Na Řeku lesních duchů my s vámi neodboěíme, my se přidržíme Putumaya. Takže společně poplujeme jen za Čtvrtý přístav.“
„Luísi?“ ozve se Olivia. „Smí si tady člověk zaplavat? Nechtějí mi to dovolit.“
„Tady ano. Ale na Řece lesních duchů jedině v brnění. Tam je kajmanů víc než vody a gumovníků. A gumovníků tam bývalo požehnaně. Tenkrát, jak jsem –“ Zmlkl uprostřed věty. Chtěl říci, jak měl před pěti roky tolik peněz, to že bylo právě odtamtud, z povodí té bohaté Řeky lesních duchů. Ale byla by to do určité míry zmínka i o společném životě s Olivii, a tak se zarazil.
Doňa Clara roznáší v hliněných miskách čaj a žíhá pohledem všechny ty cizí lidi, které uvítala jako ochránce, a když nebezpečí pominulo, považuje je za vetřelce, a nejzlobněji sjíždí po té ženské, co popíjí, kouří, je plavá a rokuje s chlapy.
Ve skutečnosti ovšem Olivia chodí na ryby, čistí zbraně, převazuje Valentinovu ránu po šípu, stará se o zásobování jejich člunu potravinami a fotografuje, nejen stromy a ostatní flóru, ale především lidské typy, zejména Indiána Kaňaú a Indiány a míšence z Puerta Tercia, a o každém snímku vede podrobné záznamy: o denní době, kdy byl pořízen, o expozici a clonění, o jménech, národnosti i řeči fotografovaných i o náladě a atmosféře té chvíle. Zpočátku se měla k práci i u kastrolů doni Clary, ale ta se na ni tvářila tak, že Olivii vyobcovala zpět mezi muže.
Luis vidí, jak Olivia přímo svítí, jak je spokojená, uvolněná, jak omládla, jak z ní vyzařuje živelná radost. A tu právě on – a to si uvědomuje a nerad přiznává – potlačoval, třebaže nechtěl, ale je už takový, že ho popuzovala k předhůzkám, výčitkám a podezíravosti, protože ho trýznilo a dráždilo, že její výbušná, nezkrotná a nepřemožitelná osobitost je pouze a jen její, na něm závislá, on na ní neměl zásluhu, a proto mu připadalo, že mu ani nepatří, že ta její osobitost je bezpráví a nevěra na něm páchaná. Připravit ji o ni nemohl a potlačit ji mohl jen dočasně, dokud její vnitřní napětí neprotrhlo hráze. Našla si jiné řečiště, poněvadž ona musí proudit a vlnit se a blyštit se v slunci a živit květy s včelami a motýly na březích, a ne pomalu vysychat jako stojatá voda a shromažďovat v sobě kal a sumce. Ujasnil si to všechno bohužel pozdě. Promarňuje si všechny dobré příležitosti. Snad bude příště moudřejší a velkorysý… A tu se Luis zakabonil. Příště… Bude-li nějaké příště. Je spjato s nesnadným úkolem v Šestém přístavu, s Opaúnou – je-li vůbec ještě naživu. I kdyby desetkrát zabil dona Ramóna a všechny jeho ozbrojené chlapy… Jestliže vyšlo najevo, že Opaúna ve své písni prozradila tajemství Šestého přístavu, sotva se s ní shledá.
„Děkuji vám za čaj, doňo Claro,“ řekne Olivia. „Uvařila jste ho výborně,“ neodpustí si, protože velmi dobře ví, že ho připravil Candido, ten už nemohl pomyje doni Clary doslovně ani cítit.
„Miláěku,“ řekne jí Pavel francouzsky, „ty si jednou od té dámy vysloužíš špikovaěku do srdce.“
„Špikuje mačetou,“ odsekne Olivia.
„Chtěl bych se tě na něco zeptat, Luísi,“ ozve se najednou Severiano.
„Zeptej.“
„Dělali jsme napolovic řadu let, znáš mě přece, tak se snad můžu zeptat. A já se tě chci zeptat tady přede všemi.“
„To víš, že můžeš. Zeptej.“
„Kam vy to vlastně jedete? Toho jsem si přece musel všimnout, že máte zbraní –“
„– jako na křižáckou výpravu. To sis všiml dost dobře. Nemám chuť vykládat podrobnosti, ale v Puertu Sextu je jaksi kčertu nepořádek, a tak tam jedeme uklidit.“
„To tam teda jistě svinčík je, když tam jedete. To teda jistě je. A já se tě ptám přede všemi: Nepotřebujete někoho na hrubší práci?“
„Ale mohl by přijít k úrazu.“
„Tak platí. To jsem rád, že jsme se tak dohodli.“
„Jednání bylo ovšem poněkud zdlouhavé,“ utrousí Varela se svým lišáckým úsměvem.
„Tak já si jen schystám ranec.“ Severiano vstal.
„Nic nepotřebuješ, snad jen pár nezbytností…“
„Pár – to je u tebe kolik láhví? Claro, připrav mi aspoň pět nezbytností.“
 



 
6. NOVÁ SETKÁNÍ
 
 
Inés a Felicidad už mají den společné plavby za sebou. Kovářův Anastazio a Mitamónův Candido jsou na stráži. Ostatní zalezli do hamak. Valentinova kytara dávno zmlkla, nocí se ozývá jen šplouchání vody a Eugeniovo pardálí chrápání. Olivia před chvílí sténala ze sna; Anastazio jí pohoupl hamakou, ona rozmrzele zavrněla a zlý sen odešel.
Když řeku osvítily první ranní paprsky, ozval se z manglového houští šramot; sílí a přibližuje se. V ranní mlze však není nic vidět. Candido s Fermínem připravují jídlo, oheň jim dnes nechce vzplanout, oba vrčí a svádějí to jeden na druhého.
Při snídani, když se mlhy zvedly, objevilo se na konci pláže šest nahých můžů s kopími a foukačkami; zvědavě pozorují tábor. Jeden z nich, asi vůdce skupiny, přiložil ruce k ústům a vydal pronikavý hrdelní skřek, který se táhne nad řekou a ruší ptáky v korunách stromů. Ale zdá se, že to není válečný pokřik a že muži nemají nepřátelské úmysly, poněvadž odložili zbraně do písku, usedli na bobek a čekají.
Kaňaú nemá stání, šeptá Luísovi: „Zeóna! Loď a pryč!“
„Já bych chtěl ještě počkat,“ řekne profesor. Vtom si všiml, že nejmenší z Indiánů odhání hmyz kolem sebe jakousi listnatou větví, a ta větev že je ayahuaska. „Pokusím se navázat spojení. Je jich jen šest, co mohou udělat?“
„Přivolat těch šest set, co jsou v lese, done Pablo,“ odpoví Luis.
„Vše pro vědu, Luísi, teď už Pabla nic neodradí.“ Olivia podala manželovi blok s nápisem RŮZNÉ a založila nový film.
Profesor pokročil vpřed. Zeónové odstoupili od svých zbraní, aby naznačili mírumilovné úmysly.
„Zeóna zlá, Zeóna ne přítel!“ varuje Kaňaú a z nervozity a z obav kope do písku.
Kovář na Indiány klidně a pomalu hovoří. Zeóni napjatě poslouchají, nerozumějí, ale zdá se, že mají důvěru: jeden po druhém vstávají a nesměle podávají Kovářovi ruku. Nejmenší z nich, který se ovívá ayahuaskou, šlachovitý chlapík s dřevěnými roubíky v ušních lalůčcích, ukazuje, že mají hlad.
„Zeóna ne hlad,“ nasazuje na ně Kaňaú. „Zeóna zbraň na lov.“
Fermín váhavě přinesl maso a hromádku sladkého manioku. Snědli všechno, lehli si na břicho k břehu, pijí vodu z řeky a vyprskávají písek. Opět se posadili. Mlčí. Dívají se na Cobara; ten se chystá začít o liáně smrti.
„Po jídle už nevypadají tak mírumilovně,“ podotkne Olivia.
Opravdu, Zeónům začíná blýskat v očích.
„Pane profesore,“ upozorňuje Varela, „ti dva krajní se přišourávají ke zbraním.“
Kovář nechce věřit. Aby nasycený tvor jevil nepřátelství, s tím se dosud nesetkal ani v praxi, ani v teorii. Rázně se postavil mezi ně a jejich zbraně. Jeden z Indiánů do něho vrazil. Chtějí ho povalit. Vůdce Zeónů se rozkročil a vřeští do džungle válečný pokřik. Z lesa odpovídá mocný řev.
„Vaše místo na lodi je dosud neobsazené, seňor profesor,“ usměje se Varela.
Místo přátelského setkání a zpráv o ayahuasce nastává úprk do člunů. Sotva odrazily od břehu, prodralo se z pralesa asi šedesát Zeónů a napjali za lodicemi luky.
Mitamón stiskl lodní houkačku. João Varela vystřelil do vzduchu. A tu začala střílet Olivia s horoucími tvářemi a planoucíma očima. Nemá strach, má chuť se bít, pociťuje neznámé vzrušení, vášeň, vztek, je uražená a dotčená, a neví čím a musí se ovládat, aby pálila opravdu jen do vzduchu a nezacílila na nahá těla, vystavená na pokraji džungle.
 
Inés a Felicidad se pohupují při břehu u soutoku Putumaya a Řeky lesních duchů. Obě posádky tráví ve stínu polední siestu, než se čluny rozjedou každý jiným směrem: Inés do Šestého přístavu a Felicidad na schůzku s Miahou. K obědu se podařilo ulovit malého říčního tuleně manatí. Má chutné maso a velmi hledanou kůži. Anastazio s Bonitem ji opatrně stáhli, důkladně prosolili a uložili do lodi. Pečínka nádherně voněla a výtečně chutnala. Jen Kaňaú nejedl. Odmítal maso s přívalem pohrdlivých slov ve své mateřštině. Raději snědl kus tvrdého kukuřičného chleba.
„Asi jde o náboženský předpis jeho kmene,“ začal profesor přednášku. „Nesmějí pojídat maso buď posvátného, nebo opovrhovaného zvířete. Někdy k tomu mají také důvod totemistický, to jest, někteří kmenové věří, že pocházejí od jistého zvířete, a tu jim není dovoleno jíst maso svého předka, neboť by se to rovnalo lidojedství.“
„S tebou je zábava, Paul,“ řekne Olivia francouzsky.
Mitamón povytáhl obočí; jeho znalosti francouzštiny mu na šerm mezi profesorem a Olivii bohatě stačí. Se škodolibým napětím očekává Cobarovo rozladění, když Olivia dodá:
„Jak si stoupneš za katedru, přestaneš mluvit jako normální člověk. Já bych tě dlouho poslouchat nevydržela.“
Luis se výborně baví. Ale i profesor: „S tím už jsem se musel smířit, miláčku.“
Mitamón přišel o požitek. Tohle já jsem s ní neuměl. Tak já dovedu mluvit se svou posádkou a s dobrými chlapíky, ale s ní jsem byl hned dotčený a zhrzený a místo vtipu jsem udělal drama. Lehl si vedle Reyese a tiše se s ním dal do hovoru: „Ten klid na povodí je možná jen zdánlivý nebo dočasný. To ty víš stejně dobře jako já. Zařiď, ať Olivia nosí při sobě aspoň dvě pistole a ať má dost nábojů. Střílet umí dobře, to jsem ji naučil. A kdyby k něčemu došlo –“
„Už jsem s ní o tom mluvil, Luísi. Kdyby došlo k nejhoršímu a odvlekli ji a odzbrojili, má jed. Dal jsem jí ho.“
„Tak mucha suerte, mnoho štěstí, Francisco.“
„Hlavně vám, Luísi. Ten karneval tam nahoře v Šestém přístavu vám nezávidím.“
Nejhorší vedro polevilo, je čas plout dál. Valentino se chopil kytary:
 
Zazpíváme rozloučení,
když se naše chvíle snáší.
Zaber pádlem, čas už není
zapálit si dýmku další.
 
Cobar s Mitamónem stojí proti sobě. Přes veškeré přátelství nedovede ani jeden z nich podat druhému ruku.
„Hasta pronto, Luis,“ rychle řekne Olivia. „Brzy na shledanou.“
Felicidad vyrazila proti proudu Řeky lesních duchů.
„Mám tě rád, Olivie, čím dál radši. Na kolik to cloníš?“
„Na víc už to nejde, dám tam filtr. Já tebe taky, Pablo, jsi ten nejlepší mužský na světě. I když přednášíš.“
Fermín důležitě řídí loď. Anastazio dlabe do dřevíčka, vyrábí dýmku pro Eugenia, chce mu ji dát na uvítanou, až se obě posádky zase sejdou. Bonito vystrkuje tetovanou bradu a bedlivě sleduje oba břehy: je hrdý na to, že má nejvíc schopností ze všech, aby nejdříve upozornil na hrozící nebezpečí.
Oranžové keře při břehu dosud neodkvetly, a už se mezi nimi rozvily další: jedny s bělostnými visícími zvonci a druhé s dlouhými, tenkými hrozny smetanově bílých drobných kvítků. Olivia marně hledá v botanickém atlasu.
„Budu studovat botaniku, Pablo, a potom se zaměřím na pralesní flóru. Ale já to myslím vážně.“
„Já vím. Pro danou situaci bych uvítal, kdybys jako kandidátskou práci našla ayahuasku.“
Olivii jeho odpověď mrzí. Bere mě vážně, jen když chce. „A cože jsou tam na té písčině poházené kmeny? Úplně holé… Kde se tam vzaly?“
„To jsou krokodýlové, miláčku.“
„Ach tak. Papali?“
„To nevím, ale vidím jim na očích, že touží, aby byli vyfotografováni. Vezmi to aspoň na dvousetinu, nějak se ti třesou ruce. Nebudeš si chtít konečně zaplavat?“
„Myslím, že o zoologii svá studia nerozšířím.“
Po deseti minutách plavby jsou na místě.
Při ústí potoka hoří velký oheň a nad ním se škvíří několik pečení. Kolem ohně sedí asi padesát docela nahých Indiánů. Vedle sebe mají luky. Vypadají jeden jako druhý, Miahu mezi nimi nelze rozeznat.
„Pablo? Chtějí nás pohostit, nebo upéct?“
„To bych taky rád věděl, miláčku.“
Fermín váhavě přistává. Indiáni se vztyčují. Vtom už se od nich oddělil Miaha a s úsměvem přes celý obličej utíká ke břehu. „Líbíš se mi!“ volá svou jedinou španělskou větu. Indiáni odnesli své luky opodál.
„Nechte si jen pistole, ale aby je neviděli,“ nakáže Reyes.
Berou na břeh bonbony, zápalky, kapesní nože a hliněné misky.
„Drž se zatím stranou, Olivie, nevíme, jak u nich pokročila ženská emancipace.“
Fermín sevřel Miahu v náručí, až v něm praskají kosti, a znovu jako onehdy se opakuje poplácávání. Potom si Miaha pyšně vede hosty k ohni.
Také Fáhajové hosty zdvořile popleskávají, v domnění, že to tenhle kmen bílých mužů dělá, a s úsměvem říkají: Líbíš se mi. Nadšeně přijali dárky a rozdávají svoje: luky a šípy, rákosové košíky a košíčky a ošatky a nůšky, nádobky z tykví, pár kožek z hadů a iguán a několik čerstvě stažených kůží z krokodýlů; pečeně nad ohněm je zřejmě krokodýlí maso. Olivia si sedla opodál na kámen. Je šťastná jako malé dítě. Blaženě pozoruje svého muže, jak rukama a nohama konverzuje s Indiány; je ve svém živlu, hned se směje svým širokým chlapeckým úsměvem, hned se mu výraz obličeje napne, když se snaží správně slyšet každou obtížnou hlásku fáhajské řeči a správně ji zapsat. On dokáže opakovat všechna ta zadrmolená slova, která já bych ze sebe v životě nevypravila, a dokonce si je zapíše tak, že je ze zápisu zase úplně správně přečte. Jak je to možné? Já jsem přijela z Francie do Jižní Ameriky, když mi bylo patnáct, a umím stejně dokonale francouzsky, španělsky i portugalsky, ale ani jedna z těch řečí by mi neumožnila tyhle zvuky zapsat. Jenže Pavel prý před časem na nějakém vědeckém kongresu navrhl, aby se k zaznamenávání indiánských jazyků používalo jakýchsi znamének a hlásek z té jeho češtiny. A oni to přijali. A teď tady sedí na bobku, a panenko svatá, on už tu jejich řeč umí asi jako Kaňaú španělsky, jestli u toho ohně budeme sedět do rána, udělá mi přednášku v plynné fáhaj štině.
Tu si všimla, že se Reyes i Anastazio i všichni ostatní vyhýbají jejímu pohledu a tváří se rozpačitě. Pochopila, že se v její přítomnosti stydí za nahotu hostitelů. Poznamená: „Pánbůh nás stvořil k obrazu svému a vypadá taky tak. Dejte mi sem do vyhnanství taky kus peěeně.“
Před spaním, než zalezla do své hamaky, se jí Kovář zeptal: „Jak se cítí tvá rovnoprávnost? Vydržíš to ještě chvíli?“
A Olivia francouzsky odpověděla: „Nikdy jsem si nepřipadala rovnoprávnější, miláčku. Tady se konečně i ženě dostává příležitosti těšit se pohledem na nahotu druhého pohlaví. Budeme sem opravdu jezdit každý rok na prázdniny?“
 
Kruhovité, nezarostlé prostranství v pralese se koupe v slunci a v čirém ranním vzduchu. Z vysoké trávy jen tu a tam vyčnívá rozkvetlý stromek s fialovými květy podobnými rododendronu; kolem se tyčí stromy v zeleni všech odstínů, od čerstvě narozeného světla banánovníkových mečů až po koženou důstojnost palmových vějířů, cedry, mahagony, gumovníky se neurvale prorůstají a v zániku společně leží na černé zemi vystlané tlejícím listím. Padlé kmeny obrůstá nový život, další tóny zeleně a vynalézavé tvary listů i rozmařilé barvy květů se sladkými a hořkými, ale vždycky těžkými vůněmi. V dusném nehybném vzduchu se třepetají zářiví motýli nad klopotnými cestičkami kovově lesklých brouků, v mokřinách a čpavých kalužinách bují ploché listoví a kryje tajemný život žab a ještírků a mloků v líhni komárů a bodavých mušek; po pních se šplhají liány, hned se kroutí vzhůru, hned se z korun dobrodružně spouštějí do hloubky, hned se smekají po větvích jako valivá těla hadů.
Olivia stojí tiše jako v prázdném chrámu. Po špičkách obchází od květu ke květu a spoušf fotografického aparátu stiská jemně a tiše, aby neporušila posvátnou nedotknutelnost chrámové výzdoby.
Teprve v ležení poděkovala Reyesovi a Valentinovi za doprovod. Cobar zůstal v táboře a pokračoval s Fáhaji ve svých zápisech; načal už blok FÁHAJ EL
„Ayahuasku ovšem nemám,“ stýská si Olivia. „Nezbyly krokodýlí drůbky? Mám hlad.“
„Fermín ti nechal tvou snídani v modré termosce. Odešel někam s Miahou.“
„Jen aby se nám tu Fermín neoženil. Copak se ti Fáhajové rozmnožují dělením nebo co? Oni nemají ženy?“
„Ženy se starají doma o dítky a pletou košíky. To jsou řádné ženy, víš, drahoušku? Pracují, aby jejich muži měli čím podarovat přátele a příjemně se s nimi bavili u ohně.“
„Jsi si naprosto jist, že se při sestavování tvých slovníků příjemně baví?“
„Jsem si tím naprosto jist. Baví se, a na můj účet, darebové. Zjistil jsem, že na dotaz, jak se řekne fáhajsky slunce, mi řekli slovo označující lejno, a místo hlavy uvedli její o něco níže položený protiklad. A když jsem chtěl vědět, jak se řekne žena –“
„Řekli ti šelma?“
„Ne, pouze opice, miláčku. A jdi a pracuj a dělej obrážečky, ať mám co rozdávat přátelům na univerzitě u ohně.“
Vracejí se Miaha s Fermínem. Nesou otep povadlé ayahuasky. Ano, není pochyby, je to liána smrti.
„Kde jste to nasekali, Fermíne?“
„Při potoce to měli už včera pro nás připravené. Nevím, jestli jsem Miahovi dobře rozuměl, ale tady to neroste, oni to natrhali někde jinde a nám to přinesli, protože jsme mu to na pohoří Imahú ukázali na obrázku. Nepřinesli to k ohni, aby nás to neočarovalo.“
Fáhajové se od hořce a dusivě páchnoucí rostliny odtahují a důtklivě naznačují, že je kouzelná amá zlou moc: znázorňují mátožné pohyby, potácení a smrt. Z dalšího dohadování vyplývá, že liána smrti roste při řece Putumayu daleko odtud.
„Říkají, že je tam mnoho Fáhajů a že trpí nebo nějak bídně žijí, nebo něco takového,“ překládá profesor. „Miaho, my musíme vědět, kde to roste!“
Nato Miaha vykročil ze zástupu svých soukmenovců a zařadil se do Kovářovy posádky, aby dal na srozuměnou, že popluje s nimi a dovede je až k ayahuasce.
Po dlouhém, slzavém a upřímném rozloučení se Felicidad vydala na další plavbu s Miahou na palubě.
Když se přiblížili k soutoku Řeky lesních duchů a Putumaya, pronikl k nim hukot motorového člunu. Fermín zastavil motor, aby Felicidad nebylo slyšet. Za chvilku spatřili žlutavou lodici s deseti dvanácti ozbrojenými muži, jak plnou rychlostí uhání proti proudu Putumaya. Chlapci na palubě jsou zarostlí a mezi naježenými puškami nevypadají nijak mírumilovně.
Cobar našel očima Reyese. Francisco pokývl hlavou: „Luis to tam nahoře nebude mít lehké,“ poznamená.
Posádka mlčí, ale z napjatých obličejů lze číst, co si myslí, a že kdyby právě nebyli ve službě pána, který jim má co poroučet, že by věděli, co mají dělat.
„Tak práskni do koní, Fermíne, a za nimi. Nemůžeme v tom dona Luise nechat. Posvítíme si na pavouka s nimi,“ velí Kovář.
„Ale co se seňorou, pane?“ ptá se Anastazio a bříškem palce si hladí dýmku.
„Necháme ji v Pátém přístavu.“
„To račte mluvit o mně? To mě chcete před vstupem do arény odložit v šatně?“
„Ty zase zlobíš, děťátko.“
„To se tak člověk od kamarádů dočká.“
„S námi nemůžeš, Olivie.“
„A to ty si opravdu myslíš, že v Puertu Quintu poslušně zůstanu? Rozjedu se za vámi, třeba sama.“
„Jedině na krokodýlu, miláčku. Ale dřív se ho zeptej, jestli papal.“
„Žádám kapitána lodi o rozvod.“
 



 
7. RANĚNÝ DRAVEC
 
 
Na řece sálá slunce, ale v nádherně zařízené místnosti leží lahodné přítmí, protože sítě proti hmyzu v oknech pronikavé světlo tlumí. Na podušce před knihovnou sedí Opaúna. S nehybnou a neproniknutelnou tváří se dívá kamsi do daleka; její křehká krása vyjadřuje uzavřený smutek.
V křesle zatíná zuby don Ramón. Před sebou na stolku má popelník napěchovaný nedopalky a karafu se svým oblíbeným zeleným likérem. Ustaraný Elías mu převazuje zranění. V místnosti se převalují oblaka cigaretového dýmu.
Don Ramón dorazil do Šestého přístavu v horečkách, s ramenem oteklým a s ranami po noži zhnisanými. Cestou už nenocovali, pluli dnem i nocí; pán nechtěl ztratit ani chvilku, jedli při jízdě tvrdý a suchý chléb. Teprve Elías v Puertu Sextu mu zranění řádně ošetřil a odnesl ho na lůžko. Don Ramón už při převozu ztratil vědomí. Dva dny problouznil v horečkách; včera po poledni se probral, cítil se lépe, najedl se a usnul. Dnes se mu začíná vracet jeho nebezpečná energie.
Teprve před chvílí mu Elías váhavě oznámil, že připlul Baltazar Buňuel.
„Pošlete mi – ho sem.“
Na stěně rozvážně tikají starožitné hodiny. Vedle nich na polici se zrcadlem stojí nízká široká váza, překypující orchidejovými květy. Síť v okně bzučivě obléhá zelenavá moucha. V obraze druhého okna se v pravidelných intervalech objevují střídavě Barboza a González při strážní obchůzce kolem budovy; je slyšet jejich kroky, jak se přibližují a vzdalují.
Don Ramón se zadíval na Opaúnu. Hloupá hračičko. Stavíš na odiv uraženost, to je všecko, nač se zmůžeš. K činu by ses nikdy neodhodlala. Máš ubohé vlastnosti své indiánské krve, dovedeš jen poslouchat. „Podívej – se na mě.“
Dívka k němu zvolna otočila hlavu. Hledí na něj upřeně a nehybně. Don Ramón zná ten prázdný pohled, ví, že se po chvilce začne naplňovat horkem a potom jako by se jí z očí vyplavovalo nitro, všechna její tklivost a tiché nepřátelství jako kdyby jí z očí proudilo k němu. Na ten okamžik se vždycky těšil, připadalo mu, že se mu vzdává a že je jejím pánem. Ale dnes je její pohled jiný, don Ramón v úžasu sleduje, že se jí oči neplní žárem, ale odleskem kovu, a místo aby vycházela ze svých zřítelnic ven, jako kdyby jeho vtahovala dovnitř, nepohnutě, neúprosně, panovačně. Musel od ní odvrátit zrak.
S nesmělým zaklepáním vstoupil Baltazar. Táhne z něho alkohol. V žlutých očích má červené žilky.
„Nemýlím-li se, měl jste – nějaké eh, úkoly.“
„To jsem měl, jenomže –“
„Nezaplatil jsem – vám za jenomže. Zaplatil – jsem vám – za provedení rozkazu. Zapalte mi – cigaretu.“
„Než jsem se mohl k profesorovi dostat, zatkli tu Grácii a přišli pro mě. Byl jsem rád, že jsem zachránil zdravou kůži.“
„Vím. Juan Escomel mi poslal – do Bogoty – telegram. Jak si – to vysvětlujete, Baltazare?“
„Že mu nic jiného nezbylo, než aby vám ho poslal.“
„Nedělejte hloupého. Jak si – vysvětlujete, že – zatkli slečnu Riverovou a – přišli i – pro vás?“ Nese cigaretu k ústům pomalu, zranění mu působí bolest.
„Asi to spískala vdova Alvezová. Ten úkol s profesorem jste neměl svěřovat mně, ale někomu, kdo se v Puertu Leguizamón ještě nenamočil. Já si myslím, že –“
„Mne nezajímá, co – si – eh, myslíte. Mne zajímá, co jste – eh, učinil.“
„To co vy, seňore. Utekl jsem.“ Baltazarovi už je všechno jedno. Za prvé je opilý, za druhé má vztek. Chce se tu na mě vytahovat, ale měl by radši zalézt do boudy a vykusovat si blechy a lízat si rány, postarali se mu o ně. Kdo asi? Jde do tuhého, a on si vyskakuje, místo aby svinul plachty a zalezl do podpalubí. Tuhle konstrukci propočítal tak, že se mu nosníky sesypaly, tak ať si zopakuje malou násobilku a nenadává mně, že mi nevyšel integrál. Celá ta pitomá liána za to nestojí, má jí tady v pralese ne na vagony, ale na vlaky, tady už je celé město plné nasušené ayahuasky, tak co si hlídá každý pupenec? Profesor by mu ji nezkrmil.
„Profesor Cobar – se v mém zájmu – vypravil na pohoří Imahú.“
„To jsem si už přečetl ve vašem rozkaze.“
„Vy jste měl – eh, zajistit, aby – jeho další cesta směřovala sem –“
„To jsem si přečetl taky.“
„Ale neprovedl.“
„No a co? Naučil jsem se za ty roky myslet jako vy a dovedu si spočítat, co se mělo odehrát. Profesor měl na pohoří Imahú objevit nějakou Ameriku pro firmu Casa Araña, a jestli ji opravdu objevil, měl vám ten poklad tady u zeleného likérku vyklopit a potom tady náhodou, ale honem natáhnout brka, a ty brka jsem mu měl nejspíš natáhnout já, jak už to tak znám, a ještě mu u toho dvojhlasně zazpívat na funusu, protože vy jste stavu si vymyslet, i abych zpíval dvojhlasně. Jenomže nám vdova Alvezová nadělala do partesů a Cobarovi se smuteční pochod zpívat nebude a Cobar si svoji objevenou Ameriku za vaše peníze zkolonizuje sám. Vidím to správně?“
„Zcela správně. Zapalte – mi cigaretu. Jelikož jste – ovšem nesplnil – první část – eh, rozkazu, bude – pro vás ona – druhá část – nyní o to – eh, obtížnější.“
„Vyhledat, vyzpovídat, odpravit?“
„Vždycky jste byl – neobyčejně – eh, chápavý.“
„To bývalo, seňore. Teď chápu už jen svoje zájmy, najděte si jiného řezníka, v dokonalé úctě váš Baltazar.“
„Slyšel jsem – vás dobře?“
„Slyšel. Moje chyba to není, že se to podělalo. Já vám něco řeknu, seňore: co jste si začal vydržovat to kurviště, tu Grácii, přestěhoval se vám mozek… no tam. To byl začátek konce. Ta vlasatá halapartna byla vaše zkáza, a moje teď taky.“
Ramónova sinavě žlutá pleť ještě víc zšedla. Vycenil drobné zuby s platinovými ploténkami. „Basta! Tak dost! Víte, co – s vámi mohu – eh, udělat?“
„Nic. Máte mě vyřídit vy, nebo někdo jiný, až nás tu vyčuchají a přišijou mi ještě i to, co jsem neprovedl, například Chiquita? To mi přece může být ale úplně a docela jedno. Nebo mě snad taky chcete strašit svým pavoukem?“ Baltazar se dá do smíchu. „To byste mě pobavil. Aspoň jednou byste mě pobavil. Protože jinak jste nudný jako plechovka od konzervy. Ne, jako kalkulačka.“
„Odejděte, Baltazare.“
„Con mucho gusto, velice rád.“
„Pošlete – mi Elíase.“
Když don Ramón osaměl, Opaúna se na něj podívala tentokrát z vlastní vůle. Ulpěla na něm pohledem a s nehybnou tváří pozoruje toho člověka, který už padl. Nikdo by si na něj nesměl dovolit, co ten mužík, kdyby tenhle zlý člověk nebyl už mrtev. Dívá se na něj na poraženého, tiše, přilnavě, a on cítí její pohled, ale předstírá, že o něm neví, neodváží se střetnout s hledáním svého pádu v jejích očích.
Elías vešel po špičkách, jak se sluší v domě, který navštívila smrt.
„Posadte se, Elíasi. Nadchází – eh, chvíle, kdy – si musíme – velmi vážně pohovořit. Nesmíme nyní – už dále – ztrácet čas. Mým – eh, zraněním – jsme již tak dost – eh, zameškali. Situace je – vážná.“
Eliášovo čelo se krabatí starostmi jako roleta. Kdykoli je v Puertu Sextu sám, nemůže se dočkat, až se pán vrátí a převezme vedení stanice zase do svých rukou. Lidé jsou zvyklí na pánovité rozkazy svého šéfa, Elíase poslouchají jen neradi a způsobují mu malicherné nepříjemnosti. Většinu z nich hledá policie, ať už kolumbijská, nebo některá sousední, a Elías nemá dost tvrdosti ovládat vrahy a zločince. A když přijel Baltazar, uvolnila se kázeň ještě víc, protože chlapi pochopili, že hoří, třebaže Baltazar neprozradil nic, i když se sebevíc sťal. A když pán přijel se zraněním a dva dny o sobě nevěděl, a když se jeho průvodci netajili tím, že se po cestě střílelo, začali chlastat všichni. Devět Indiánů toho využilo a uteklo, to abych radši ani neříkal. „Hrozí nebezpečí, done Ramóne?“
Pán se usměje svým drobným, hrozným úsměvem. „Jsme v nebezpečí – až po krk. Je třeba – neprodleně – stanici zlikvidovat. A toda costa.“
„Zlikvidovat? Jak zlikvidovat? Opustit?“
„Opustit – eh, nestačí, Elíasi. Skladiště jsou plná – suché ayahuasky, a to – reprezentuje – nedozírné bohatství. Je – eh, vyloučeno, aby tady – zůstalo a – dostalo se – komukoli do rukou. Zamáčkněte – mi nedopalek.“
„To nedokážeme odvozit ani, já nevím… Máme tu všehovšudy čtyři motorové čluny a dvě veslice, tam se celkem nic nenaloží, a jinudy než po vodě –“ Elías si samou bezradností opět a opět přihlazuje černý knírek.
„O tom si – promluvíme – za chvíli. Musíme se odtud uchýlit – eh, do džungle. Prozatím. Tam přečkáme – nějaký čas – v provizoriu a – potom – začneme dále – proti proudu – eh, znova. Začneme znova.“
„Co Indiáni?“ Eliášova roleta se zvedá a spouští podle závažnosti pánových slov.
„Dosud jsem se – nerozhodl. V každém případě – odnosí odtud, co – je třeba. Potom se – eh, uvidí. Zapalte – mi cigaretu.“
„Smím se zeptat, done Ramóne, co se vlastně stalo?“
Pán si chce přihladit vlasy, ale pro bolest se toho vzdá. „Někdo někde – eh, promluvil, Elíasi. Nalijte mi – eh, likér.“
„To nemohl být nikdo jiný než ten – jak on se jmenoval? – ten, co tady byl v březnu. Nikdo jiný tady nikdy nebyl.“
„Dostal jsem – bezpečnou zprávu – z Tefé, že – pan Mitamón – je mrtev, Elíasi. Byl – eh, zavražděn a – tělo vhozeno – do Amazonky.“
V hovoru nastala krátká odmlka. Don Ramón se nezdržel maličkého úsměvu. Osud pracoval tentokrát za mne. Zavražděn, tělo vhozeno do řeky, a já jsem za to nevydal ani peso. Osud mou shovívavost nestrpěl a poopravil ji.
Zavražděn… Tělo vhozeno do Amazonky… opakuje si Elías.
Dostal bezpečnou zprávu z Tefé… Spíš dal bezpečný příkaz do Tefé. A dobře věděl, co dělá. Pán je nebezpečný muž, ale také ohrožený, čím nebezpečnější, tím ohroženější. A teď je to ohrožení největší, teď mu jde o majetek, o život, o všecko – a nám s ním. Kdo z nás nebude chránit jeho, nebude chránit sebe. „Smím se zeptat, done Ramóne, kdo vás zranil?“
„Nevím. Já opravdu – eh, nevím. Tentokrát byla – tma, a předtím – se schoval v aleji.“ Don Ramón vstal. Přistoupil k zrcadlu a přesvědčil se, jsou-li bělostné kalhoty bez poskvrnky. Košili má oblečenou jen napolo, do pravého rukávu se pro zranění nedostal; olivově snědá hruď je pevná a šlachovitá. „Podejte mi – ještě napít.“ S požitkem vychutnal číšku likéru. Jeho pohled utkvěl na Opaúně. „Zazpívej.“ Očekává, že neposlechne, protože málokdy zazpívala, když si přál.
Dívka na něj nepohlédla, ale zpívá. Dívá se do svých neznámých dálek a zpívá v řeči, které pán nerozumí. Připadá mu, že zpěvem prochvívá nenávistná radost, a uvědomí si, že její poslušnost je dnes odbojem. „Dost!“ řekne ostře. Opaúna zmlkla uprostřed tónu. „Konečně se – naučila – eh, poslouchat,“ poznamená dřív, než by i Elías mohl přijít na paradoxní myšlenku, že se dívka poslušností vzbouřila. „Doprovodle mě. Připněte mi – zbraň.“ Elías mu sepjal opasek s pistolí. Vyšli na dřevěnou verandu do plného slunce. González na stráži uctivě pozdraví a kráčí dál. Je to vytáhlý chlapík se zkřiveným obličejem a nekonečně dlouhou bradou.
„Na stanici – vše v pořádku, Elíasi?“
„Ano, jen…“ Musí mu povědět o těch uprchlých Indiánech, než mu to bude hlásit někdo jiný. „…jen mi ohlásili devět útěků. Osm mužů, jedna žena. Čtyři Fáhajové, pět Andakí.“ Usilovně si rovná knírek a klopí zrak.
Don Ramón se zarazil v chůzi a černá skla brýlí zaměřil Eliášovi do obličeje. „Udržet kázeň – je první – eh, předpoklad – k hladkému průběhu – eh, likvidace. Bezpodmínečná disciplína – musí být obnovena – stůj co stůj. A toda costa. Myslím, Elíasi, že – jste si dosud dostatečně – eh, neuvědomil, že – to, co vykonáváte zde, není – dozor o přestávce v lyceu.“ Odvrátil se, aby dal najevo, že ho ani vysvětlení, ani výmluvy nezajímají, a pokračuje v prohlídce stanice.
Nejdříve prošel ubikací hlídačů. Přejel prstem po truhle, není-li na ní prach. Nadzdvihl několik slamníků, nenajde-li zakázané věci, kořalku nebo indiánské jedovaté šípy. Pak prošel kuchyní pro mužstvo, drůbežárnou, vepřincem, dal si otevřít skladiště zbraní a munice, podíval se do skladu benzínu, oljů a nářadí. Kůlny napěchované suchou ayahuaskou přešel bez povšimnutí, jen s náznakem povzdechu.
„Indiáni – jsou na práci?“
„Sí seňor.“
Nyní potkávají na obchůzce Barbozu s puškou na rameni. „Dobrý den, seňore,“ pozdraví poníženě a s bázní. Má pěkný obličej, ale hloupé, vizionářské oči, velké jako vajíčka. Jeho pohled je těžký a jakoby valivý, přejede člověka jako parní válec.
„Po obědě – dáte – zarazit práci. Začne se – eh, se stěhováním.“ Don Ramón se zastavil a pansky, ale přece jen trochu nostalgicky se rozhlédl po své říši. „Je to – eh, mrzuté. Továrna na scopolamin je takřka – pod střechou. V listopadu – se mělo začít – s výrobou. Skoda.“
Eliášovy zlatavé oči v slunci pronikavě září. Krása toho lesku je v protikladu s jeho ustaraným, zasmušilým obličejem. „A co si seňor přeje udělat se zásobami ayahuasky? Přestěhovat do pralesa?“
„Spálit.“
Elías se zajíkl. „Spálit?!“
„Jakmile osazenstvo – opustí stanici, polít benzínem – a spálit.“
„Ale to přece… Snad by se to dalo nějak zachránit, vždyť je to víc než rok práce, říkal jste, že to jsou zásoby nejméně na –“
„Spálit. Jediná – možnost. Začneme znova.“ Vstoupil na přístavní můstek. Dívá se po proudu, jako kdyby někoho vyhlížel. „Rozkázal jsem, aby – přijel Durán – se svými lidmi – jako posila. Podle – mých dispozic – by zde měli být – co nevidět. Jakmile – dorazí, zatáhnete řeku – eh, řetězy.“ Dívá se na řeku a na džungli kolem, na ten kraj tak plný bohatství, a v duchu si opět říká: začneme znova. Ale na dně duše ví, že to není pravda a že se to neuskuteční, že je z lidí, pro které první porážka znamená i porážku poslední a úplnou; neumí prohrávat, protože nikdy neprohrál. Jeho dráha byla sled úspěchů a vítězství bez nejmenšího zakolísání, bez drobných nezdarů cestou ke konečnému cíli, bez malých proher, které by ho otužily zavčas a v mládí. První utržená rána v tomto věku je ranou smrtelnou.
„Po obědě – začnete – eh, s balením, Elíasi,“ řekl pevným hlasem a vrátil se přes dřevěnou verandu zpět do místnosti s chládkem a přepychem.
Opaúna sedí na svém místě, tak jak seděla, když odcházel. Pohnula se vůbec za celou tu dobu? Je v ní nějaký pohyb, nějaký děj? Myslí vůbec? A nač? Je jako socha, jako sfinx. Tuhle tajuplnou tvář jsem měl nejraději ze všech, přitahovala mě svou nečitelností a nevysloveným záštím. Tahle snědá mlčenlivá bytost bylo to jediné, nač jsem se kdy v životě doopravdy těšil. Baltazar má asi pravdu, že jsem nudný jako počítací stroj. Teprve když se objevila Gracia, probudil se ve mně cit naplno, propukla vášeň. Ve srovnání s náruživostí ke Grácii se cit k Opaúně dnes jeví jako mřenka vedle žraloka. Graciina nebojácnost a opovážlivost, s jakou jsem se v životě nesetkal, a nepředpokládal jsem, že bych se kdy mohl setkat, mi učarovala a zotročila mě. A teď je po všem, zatkli ji a ona vypovídá, zcela určitě vypovídá, každou podrobnůstku, na kterou si vzpomene, co nejpečlivěji prozradí, aby ani jediná nitečka neunikla, aby se potrhala pokud možno celá síť. Vypovídá, protože mě nenávidí, poměr sil se v tomto případě obrátil, já jsem byl uzlíček poddajných nervů a ona chladná jako Kalkulačka, ano, počítala, věděl jsem, že počítá, ale nevadilo mi to, měl jsem jí co dát, všechno, co se ženě líbí a po čem touží, ber, počítej, ale buď se mnou. Co se v ní asi dálo, když byla se mnou? Co se v ní děje nyní ve vyšetřovací vazbě?
Don Ramón si pracně zapaluje cigaretu a uvědomuje si, že ho najednou zajímá, co si kdo myslí, co se v kom děje. Prve se zamyslil nad Opaúnou, nyní nad Grácií Riverovou. Přitáhl si malou stoličku k Opaúně a sedl si proti ní. „Nač – eh, myslíš?“
Dívka neodpovídá a hledí mimo.
„Neboj se – mě, Opaúno. Nikdy – jsem ti – eh, neublížil.“ Z hlasu vane nevídaná měkkost, sklání se k ní a laskavý pohyb jeho ruky chce ukonejšit její obavy. „Neboj se – mě a řekni – mi, nač teď – myslíš. Právě teď, v tuto – chvíli.“
Indiánka k němu pomalu zvedla pohled. Vpaluje se mu do očí, zornice se jí šíří a pohled se obnažuje, jako kdyby se od něho odlupovala clona po cloně, odpadával závoj po závoji. Teď myslím na tvou smrt a těším se na ni.
Jako kdyby porozuměl, don Ramón se ptá: „A na co – myslíš jinak? Na co – myslíš jindy? Jak – žiješ – eh, v sobě uvnitř?“
Opaúna oči neodvrací. Pohled má stále jakoby hustší a osvobozenější. Místo odpovědi zpívá v řeči kmene Pasé:
 
Jsem v zajetí zlého ducha,
mnoho žen a mnoho mužů
je v zajetí zlého ducha.
Jednoho dne přijde neznámý cizinec,
přijde s muži a zbraněmi
a vysvobodí muže i ženy
a vysvobodí i mne
a vysvobodí nás všechny
ze zajetí zlého ducha.
Přijde, neznámý cizinec přijde,
vím, že přijde,
čekám ho s každým úsvitem,
každé noci uléhám
s myšlenkou na neznámého cizince,
aby přišel, aby přišel.
 
Don Ramón nerozumí slovům, ale zdá se mu, že zpívá píseň milostnou a zároveň hrdinskou. Nenaléhá dál. Nepochopí ji, nikdy lidi kolem sebe nepochopí, a nejméně tuto uzavřenou krásku indiánské krve. A také proč by ji měl chápat? Není zapotřebí, aby do ní nahlížel, stačí, že ji měl, když ji chtěl, a že ji bude mít, bude-li ji chtít. Jenže pán si nyní není zcela jist, bude-li Opaúnu chtít i nadále. Rozvažuje, nemá-li ji při přesídlení do nitra pralesa pustit, ať jde kam chce. Nemá o ni zájem, nemá zájem o nic, nejraději by se jako had svinul někde pod kámen a přečkal. Nezdar a nebezpečí ho ochromilo na duchu i na těle, chtěl by spát, nikoho nevidět, o nic se nestarat, a především nemyslit za jiné, nedávat rozkazy, co je třeba udělat, je nesmírně unavující myslit za jiné a jeho to už vyčerpalo až k smrti. Nikdo by tu beze zmatku ani kámen nepřeložil, kdyby on všechno nepromyslil, nenařídil, nevedl. Ještě jen několik minut odpočinku, a pak na oběd a po něm vypětí, úsilí a shon, a kdoví s jakým výsledkem. Kéž by se mohl toho oběda nedočkat, kéž by mohl ulehnout a usnout a beze snů spát…
 



 
8. ČLUNY K PUERTU SEXTU
 
 
Puerto Quinto, Pátý přístav, je zděný a bytelný a správce uhlazený a samá ochota, má živé oči, živou letoru i živý jazyk a neustále se uklání. Připomíná spíš číšníka v pochybném hotelu než správce osamělé stanice v džungli. Jeho lidé jsou mlěenliví míšenci; drží je zkrátka a mnoho řečí s nimi nenadělá právě tak jako se svou ženou, zakřiknutou a zimnicemi a horečkami vyprahlou ženuškou s modrými rty a žilnatým hrdlem. Kovářovu výpravu přijal úslužně a dal snést, co dobrého se na stanici našlo. Nad Olivii se rozpačitě a kysele usmívá, neví, jak se v těchto končinách chovat k ženě, a ještě ke všemu k ženě tak osobité a samostatné.
„Přál bych si, aby tady u vás moje žena několik dní zůstala. Bylo by to možné, done Sebastiane?“
Don Sebastian se kulantně usmívá, ovšemže to je možné, byla by tu pro seňoru dokonce v podkroví malá komůrka jen pro ni, nám nebude překážet, naopak…
„Opakuji ti, Paul, že tu nezůstanu, qa je teprotnets,“ podrážděně řekne Olivia francouzsky. „Uteču za tebou, i kdyby to mělo být na tom krokodýlu. Ostatně ten chlap se mi ani trochu nelíbí.“
„Nelíbí se ti proto, že tu nechceš zůstat. S námi jet nemůžeš, pochop to a nenaléhej. Vyhovím ti ve všem, když je to možné, ale tohle možné není. Jen nás zdržuješ, Olivie, my musíme okamžitě vyplout, vidělas ten člun s těmi bandity. Musíme za Luísem, neztěžuj to.“
Olivia vzdychla a už nic nenamítá. Má zuby sevřené strachem o Pavla, uvědomuje si, že ho možná vidí naposledy. Aby se nerozplakala, rozloučila se rychle a chladně. Pak vyběhla do svého podkroví a dívá se oknem, jak Fermín zasedá k řídicímu kolu, jak Anastazio odvazuje člun, jak se voda u přídě pění, jak don Sebastian na břehu s úklonami mává. Proudná voda pohupuje správcovým šedivým člunem, uvázaným u můstku.
Když Felicidad zmizela z dohledu, propukla Olivia v křečovitý pláč.
Po chvilce se ozvalo zaklepání na dveře. Olivia ztichla. Nevyzvala ke vstupu. Přesto se dveře váhavě otevřely a don Sebastian strčil dovnitř chundelatou prošedivělou hlavu.
„Ale seňoro… Snad byste neplakala. Taková hezká a mladá. Jsem vám kdykoli k službám, cuando quiera. Přinesl jsem vám trochu vína, to vás uklidní a osvěží.“
„Nechci víno.“
„Tak trochu kávy, žena uvaří, přinesu vám ji –“
„Nechci kávu.“
„Ale seňoro… Co by za to jiná žena dala, kdyby byla několik dní od manžela, hehe, a měla přitom někoho, kdo ji obdivuje, hehe.“ Přisedl k ní na postel.
„Jděte pryč.“
„My vás budeme mít rádi. Uteče vám to jako voda a –“
„Kde je klíč tady od těch dveří?“
„Na co klíč? My si tady všichni věříme, tady vám nikdo nic neveme, nebojte se, a nikdo vám neublíží, to bych se na to podíval, taková hezká a mladá, hehe…“ Správcova ruka se jí vemlouvavě vine kolem pasu.
„Koukejte, ať jste venku, než zavolám vaši ženu.“
„Já jsem to nemyslel zle, seňoro, já bych pro vás udělal všecko na světě –“
„Tak vypadněte.“
„Nejednáte dobře, seňoro,“ říká don Sebastian, vstává a má se k odchodu. „Nejednáte dobře, nevíte, kdy mě budete potřebovat.“ V jeho hlase zazněla výhrůžka. Odešel.
Olivia se třese na celém těle. Tady mě nechá, u takového mizery. Aspoň kdyby tu se mnou byl Bonito nebo starý Anastazio. Ne, tady v žádném případě nezůstanu, ať to dopadne jak chce. Já na sebe nenechám toho hlísta dotírat.
Přesvědčila se, že má revolver nabitý, nasadila si klobouk, sebrala tlumok a jde po vrzavých schodech do přízemí. Otevřenými dveřmi vidí ve světnici ženu se šitím a dona Sebastiana; slyšel ji sestupovat, ale nevšímá si jí, hněvá se. Tím líp. Ať to dopadne jak chce. Střílet po mně snad nebudou.
Vyklouzla z domu a seběhla k břehu. Hodila tlumok do správcova člunu, odvázala ho a skočila dovnitř. Než si ve stanici něčeho všimli, spustila motor a ujíždí plnou rychlostí proti proudu. Sama do neznámé divočiny, bez jídla.
 
„… a stojí psáno: Běda vám, vy pokrytečtí zákonici a farizeové! Zevně se zdáte spravedlivými, ale uvnitř jste samé pokrytectví a nepravost,“ kňourá Juan Escomel s kloboukem na hlavě a bliká na plukovníka mžurkami ospalých očí.
Evaristo Orozco ztrácí trpělivost. Prochází svou kanceláří v kasárnách v Puertu Leguizamón od okna ke dveřím. Pod fotografií Grety Garbo se obvykle zastaví, podívá se jí do výstřihu a naduje chřípí. Z vyšetřovaného čpí laciný tabák a kyselý pot a plukovníka to popouzí. Na stole se válejí noviny, několik dní stará kolumbijská Mafiána a brazilský Mensageiro; přišly dnes, ale dosud se nedostal k tomu, aby si je přečetl. Tolik práce, a Juan Escomel jen zdržuje, místo aby se co nejstručněji přiznal. „Dovolíte? Pane Escomele, nejste na faře, ale v kasárnách. My tady ovečky nepaseme, my je spíš přistřiháváme. Odpovězte mi, nač jsem se vás ptal. Myslete si, že jste u svaté zpovědi, jestli vám to pomůže.“
„Já nic nevím.“
„Tak proč jste posílal ten telegram?“
„Já jsem žádný neposílal.“
„Váš nejstarší syn Juan ho odeslal z Mocoá, bylo mi to hlášeno a osobně jsem kvůli tomu v Mocoá byl. Dopravce Amado ho tam vezl autem. Na zdejší poště jste ho odesílat nechtěl, abych se to nedověděl. Jak vidíte, dověděl jsem se to stejně.“
„Já za nic nemůžu. A nic nevím. Ten telegram jsem poslat musel, Casa Araña je můj zaměstnavatel. Ale o ničem nic nevím.“ Escomelova larva klidu začíná pukat. Nejhorší je, že já opravdu nic nevím. Nemám ponětí, co provedla Gracia Riverová, a nevím, proč se měl do výpravy profesora Cobara dostat Baltazar Buňuel. Vím jen, že patrně zavraždil v březnu toho Alveze, ale proč, to taky nevím. A že ten šíp byl ze sbírky mého syna.
„Znáte dona Ramóna?“
Správce Escomel si připadá jako zaprodaný. Polkl. Této otázky se obával od samého začátku. „Ano, dával mi rozkazy.“
„Jaké je jeho celé jméno?“
„Nevím, seňor coronel. Namouduši nevím, to neví nikdo.“
„Co víte o stanici Puerto Sexto?“
„Puerto Sexto? Co já vím, poslední je Pátý přístav.“
„Dovolíte? I já vím, co stojí psáno: Jest mnoho příbytků v domě otce mého. Jestli nebudete mluvit, poskytneme vám příbytek, že vás to bude mrzet. Co víte o Šestém přístavu?“
„Como quiédo dicho, nic, jak jsem řekl. Nejdál jsem byl v Puertu Segundu a víckrát bych to neudělal, nunca jamás. Chudák Bezzubý Cristóbal, slyšel jsem, že ho ti hrdlořezové vypálili.“ Escomel skončil v domnění, že se tak výpovědi zhostil. Ale když se podíval na plukovníka, vidí, že ho neuchlácholil. Rychle pokračuje:
„Puerto Sexto snad patří donu Ramónovi. Snad tam něco pěstuje nebo doluje nebo…“
„Dál, dál. Ea!“
„To nikdo neví, seňor coronel, jen tak co se povídá… Tam nikdo nejezdí, tak daleko se každý bojí, k těm lidojedům. Tak daleko nikdy nezajedou ani vaše vojenské hlídky, ty se u Pátého přístavu obrátí a plujou zpátky.“
Orozco už má toho nechutného chlapa dost. Připadá mu jako oslizlý suk v rozmáčeném dřevě. „Můžete jít, pane Escomele. Dbejte, abyste byl dosažitelný, kdybychom vás potřebovali.“
Správce Escomel se vyplížil jako přeražený ještěr. Plukovník si nalil z postranní přihrádky stolu skleničku a přelétává očima noviny. Jeho pozornost upoutal čtvrtstránkový inzerát: Casa Araña přijme odborníky ve farmaceutické chemii. Pravděpodobně pro tu takřka hotovou továrnu za Mocoá… uvažuje plukovník. Casa Araña… Kdoví co bude dál s firmou Araňa, S obchodním domem Pavouk. Podle toho, co vypovídala slečna Gracia Riverová… A podle toho, co psal João Varela… Interesantní žena, ta Gracia Riverová. Podle zpráv z Bogoty se při prohlídce jejího bogotského bytu nenašlo nic, co by ji kompromitovalo, co by nasvědčovalo jakékoli přímé účasti na zločinech onoho dona Ramóna. Interesantní žena… Dvacet devět let, neprovdaná…
Velitel se vztyčil a zavolal poručíka. Nejdřív povinnost, potom teprve myšlenky okolo. „Poručíku, tři čluny, třicet mužů, zásoby na tři týdny, obvazový a zdravotnický materiál, střelivo.“
„Rozkaz, pane plukovníku.“
„Vypluje se za hodinu.“
„Rozkaz, pane plukovníku. Mohu odejít, pane plukovníku?“
„Vy za mne převezmete velení tady v Puertu Leguizamón.“ Poručíkovy oči se neubránily úžasu, že se velitel osobně výpravy zúčastní.
Plukovník se jen usmál svým milým, mužným úsměvem. Zatímco se připravoval na vodu, vzpomínal na vodu, vzpomínal na Varelu, na to, jaký to býval kluk, vždycky jen s korouhví cti na žerdi, už jako usmrkánek se zásadně nekamarádil s kluky zákeřnými a surovými a vždycky měl vyhraněný, snad až chorobný smysl pro spravedlnost, že to někdy vypadalo jako posedlost, jako mesiášství. A už jako kluk byl Orozcovým tajným vzorem. Nikdy mu to neřekl, ale už je na čase, životní louče nám ubývá, kdoví kdy se zase osobně setkáme, kdoví jestli se vůbec ještě shledáme, musím mu to povědět tam nahoře v Puertu Sextu.
 
Po červeném západu lehla rychle tma. Olivii čeká první noc v samotě. Rozhodla se strávit ji ve člunu; nocovat na břehu by bylo ještě nebezpečnější. Takto, kdyby něco bezprostředně hrozilo, by zapjala motor a ujela by do tmy.
Kéž by noc proběhla v klidu. Plout za tmy se bojí, k tomu by se odhodlala jen v krajním případě: nezná, jak se řeka kroutí, neví, jak je hluboká tam dál proti proudu, neví, nejsou-li v cestě peřeje. Těch se obává nejvíc, protože by jí nezbylo než se vrátit: sama by si v peřejích s člunem neporadila, přeplout by je neuměla.
Kolik nocí mě takto ještě čeká? Jak daleko je to Puerto Sexto?
Vystoupila na břeh, jen aby uvázala člun. Kolem stromy, liány, svláčce, mečovité a vějířovité palmy, vůně bílých zvonců, které se rozvoňují se soumrakem, a vůně drobných žlutavých hrozénků, které naopak s večerem vůni tratí, bujná tráva, vše, co už zná a co ji tak okouzlovalo, ale čeho se strachuje, když se s tím ocitla o samotě.
Má hlad. Ulovit by sotva něco uměla, i kdyby se nebála. Opodál roste divoký banánovník s bohatými hrozny krátkých a silných narůžovělých plodů. Co jsou mi platné? Ve šplhání jsem nikdy nebyla přeborník, a i kdybych se tam nakrásně vydrápala, vím já, že si tam na mě nebrousí zuby had jako kanalizační potrubí?
Ulehla do člunu, hlavu si přikryla lehkým šátkem, aby ji chránil proti hmyzu, ale nezastřel jí sluch. Nenadálé zvuky a skřeky z pralesa, na které si už zvykla, ji dnes znepokojují. S hrůzou si vzpomněla na Zeóny. Přesvědčila se, že šroubovací pouzdérko s jedem od Reyese je v náprsní kapsičce u košile na svém místě. Pokouší se usnout.
Voda šumí a bublá a pohupuje lodí, chvilkami se ozývají jakoby stříbrné strunky nebo tichá harfa, Olivia usíná v podkrovní komůrce v Pátém přístavu, ale za oknem se ozývají hlasy, Olivia vstane a jde k oknu, ale není to v podkroví, je to v přízemí, do okna se dobývá tlupa opilých jinochů a za nimi nějaká tlustá žena pumpuje u kvílící pumpy vodu do oprýskaného a pomačkaného kbelíku. Olivia před mládenci okno zabední a jde ze světničky ven, ale nohy jí váznou, protože na podlaze je silná vrstva šedivého, těžkého a hustého bláta, boty se jí do něho vsávají a s námahou je odlepuje. Rozhodne se, že se do světnice pro svoje věci nevrátí dřív, dokud to bláto nezmrzne. Vyjde ven do rozkvetlého parku, doprovází ji žena, která prve pumpovala vodu, povídají si, jak je hezky, když tu proti nim kráčí Greta Garbo v toaletě z filmu Královna Kristina, usměje se, přiloží ruce k ústům a vyrazí indiánský válečný pokřik.
Olivia se probudila. Bez hnutí vyčkává. Je přesvědčena, že pokřik zazněl skutečně a vyburcoval ji.
Ticho. Jen šumění řeky. Kde já jsem tu Gretu Garbo viděla? Čeká dlouho a chvěje se v horké noci zimou. Asi to byl opravdu jen sen, žádný pokřik nezazněl.
Znova zimničně usíná. Celou noc až do svítání tak procitá z trýznivých snů a opět chatrně usíná.
S prvními slunečními paprsky odpoutala člun a se sluncem v zádech se plaví dál. Mlčenlivou džunglí tak pluje celý den. Na jedné malé pláži zase viděla krokodýly a se zoufalým úsměvem si vzpoměla na Pavla. Jeden z nich se čímsi rozrušil a zajel do vody, až Olivii vystoupilo srdce do krku. Opodál se zas koná opičí sněm, je jich celý sbor a vypadá to, že se hádají.
Za soumraku opět připoutala člun. Z hladu ji třeskutě rozbolela hlava. Spolkla prášek a zapila ho odpornou vodou z řeky. Ostatně ji pila celý den. Jinou vodu nemá. Když se po ní nestane nic Zeónům, mně snad taky ne. Beztak jsou tolik bojovní po ní.
Ulehla do lodi jako včera a brzy a tvrdě usnula: jednak je unavena po předešlé noci protrhávané chmurnými sny a vyčerpána bolestí hlavy, jednak upustila od planých obav z přepadení. Má sen, že přepisuje na stroji poznámky z Pavlových bloků a že se jednotlivé listy lepí a bytní a bobtnají, písmo se rozmazává a ona není s to je rozluštit.
Procitla. Bez hnutí naslouchá. Otevřela pod šátkem oči, aby se přesvědčila, není-li už ráno. Denní světlo však šátkem neproniká a kromě vlnění vody je ticho.
Přesto jí připadá, že ticho je jakoby husté a napjaté. Strhla si šátek z hlavy a posadila se. V jasném měsíčním svitu kolem sebe vidí indiánské muže. Obklopují člun ze všech stran, jedni z břehu, jedni po kolena ve vodě. Mlčky se na ni dívají.
Olivii polil studený pot. V prvním okamžiku chce věřit, že je to další tíživý sen. Ale hned tu naději zapudí. Jsou tu opravdu, mlčí a v obličejích se jim nedá přečíst ani zášť, ani přátelství.
Odpoutat loď od stromu nelze, to by musela vystoupit na břeh.
Co kdyby spustila motor? Třeba by se lanko přetrhlo nebo by se Indiáni hluku lekli. Nebo by se nelekli a popudila by je, nemají-li nepřátelské úmysly.
Něco přece udělat musím. Jenomže co? Co by udělal Pavel? Rozechvělým hlasem k nim zvolna promluví: „Já vám nemohu nijak ublížit a nejsem váš nepřítel, nechte mě na pokoji, nechte mě v klidu odplout. Rozumíte mi?“
Indiáni mlčí, nehýbají se.
„Vy mi nerozumíte? Tak snad pochopíte, že nemám nepřátelské úmysly, když vám podám ruku.“ Vztáhla pravici. Nikdo z mužů ji nepřijal.
Co dál? Je bezradná. Odhodlala se, že se přece jen pokusí uvést motor v chod. Jakmile se však chtěla pohnout, Indiáni se semkli blíž k ní a začali ji postrkovat ven z lodi, ne sice hrubě, ale také ne jemně. Olivia se na celém těle třese a zuby jí jektají. Zdráhá se opustit člun, jakmile vystoupím na břeh, jsem nadobro ztracená. Indiáni začínají bručet nevolí, že je nechce poslechnout. Pobízejí ji s větším důrazem. Olivii vyhrkly slzy. Sáhla do kapsičky pro jed. Ještě jednou se pokusila nastartovat, ale jeden z mužů ve vodě ji pohněvaně uhodil přes paži a obořil se na ni v neznámé řeči. Olivia se muže snaží mírným hovorem uklidnit a přitom hledí nenápadně rozšroubovat pouzdro s jedem. Obličej jí přitom zaplavují slzy. Hlava třeští k prasknutí. Strachem jako by jí klesaly vnitřnosti. V lebce se jí rozbušil buben. Ve staženém hrdle jí vyschlo. Jak ten jed spolknu, mám úplně vyprahlo… Nese ho k ústům. Pavle!
Nocí se ozval vzdálený hukot motoru.
Indiáni zneklidněli. Poodstoupili od lodice.
Co mám dělat? Motor je ještě daleko, než sem dorazí, bude pozdě. Mám začít střílet? Jsem sama, mohlo by to být ještě horší. Vtom dostala spásný nápad. Vrhla se ke klaksonu. Noc prořízl pronikavý jek. Indiáni ještě víc ustoupili a couvají z vody na břeh. Olivia vyvolává houkačkou SOS. A znova SOS…!
Z dálky zazněla odpověď.
Indiáni se dali na útěk.
Po čtvrthodině dostává Olivia na palubě člunu plukovníka Orozca prášek pro uklidnění a pro spaní.
 



 
9. BOJ
 
 
„Blíží se motorový člun!“ hlásí pod verandou v Puertu Sextu Barboza pomalým, bručivým hlasem.
Ani těch několik posledních minut odpočinku nebudu mít, trpce si v duchu posteskl don Ramón. Durán se svými lidmi je tedy konečně zde.
Vyšel na verandu. Venku stojí Barboza a Elías, obchůzkou sem dochází také Gonzáles. Hluk motoru se blíží, ale loď ještě není vidět.
„Jak přistanou, hned zatáhněte řeku řetězy,“ opakuje Elías hlídačům pánův příkaz.
Za ohbím proudu se objevil člun, plně obsazený ozbrojenými muži. To přece není Durán… bleško hlavou donu Ramónovi. Posunul si tmavé brýle na čelo, aby lépe viděl, a sykl bolestí, zapomněl na zranění. Ne, to není Durán, to jsou cizí lidé.
Člun přistává k můstku. Na břeh pružně vyskočil muž s jiskrnýma očima a rozechvělou bradou, v každé ruce drží revolver. Křikl na verandu: „Vzdejte se!“
Za ním se na břeh vyhoupl další, starší podsaditý člověk, vypadá velmi důstojně, také má v obou rukou po revolveru a rozvážně opakuje: „Vzdejte se bez boje.“
Ale vždyť to je Mitamón! Zavražděný a vhozený do Amazonky! v úžasu si uvědomuje pán Šestého přístavu.
Gabriel uvazuje člun k můstku. Muži se zbraněmi vystupují na břeh.
Don Ramón se usmívá, trochu shovívavě a trochu pohrdlivě, ale je to jen maska a mozek za ní dvěstěpadesátikilometrovou rychlostí přemýšlí: Ve stanici je toho času Elías, Baltazar, dva strážci a několik neozbrojených lidí služebného personálu. Ostatních padesát by sem ze čtvrtého sektoru v džungli dorazilo nejdříve za dvacet minut. Těchto dvacet minut je třeba získat, jsme v žalostné menšině. Už tedy aspoň vím, kdo mě podvakrát tak zřídil. „Vítám vás – v Puertu Sextu, pane – Mitamóne,“ řekne se ztuhlým úsměvem.
„Vyjednávat nebudeme!“ odsekne Luis.
Z kuchyně pro mužstvo se vymotal opilý Baltazar. Dříve než Mitamónovi lidé mohli spatřit jeho, uviděl on je a jejich namířené zbraně. Uskočil za roh stavení. Okamžitě vystřízlivěl. Jednou rukou hmátl do kapsy po poplašné píšťalce, druhou vytáhl revolver. Pronikavě píská do pralesa na poplach a střílí do vzduchu poplašnou salvu.
Don Ramón cítí úlevu. Poplach je tedy vyhlášen. Zbývá vydržet dvacet minut. „Proč jste se – na nás – eh, rozhněval, pane Mitamóne?“
„Nepřišel jsem vám skládat účty. Vydejte zbraně a klíče.“
„Proč se vlastně ještě nestřílí?“ remcá Eugenio. „Na co se čeká?“ ptá se Severiano.
V tom okamžiku vyhlédl Baltazar za svým rohem a vypálil na Varelu. Minul se, ale v té vteřině ho poznal, jeho i Mitamóna i Gabriela, poznal muže, kteří mu na útěku na řece dali zbraň, klobouk a jídlo. Odhodil revolver a zvedl ruce.
Zraky všech spočinuly na Baltazarovi. Don Ramón toho využil, pozpátku zaskočil do místnosti a zamkl za sebou.
„Co děláš, Baltazare?!“ křičí Elías. „Proč se vzdáváš!“
„Na tyhle nestřílím.“
Vtom třeskla rána z okna domu, Baltazar se chytil na prsou pod hrdlem, pomalu zavrávoral a skácel se. Zmítá se na zemi v tratolišti krve.
Gonzáles, Barboza a Elías za střelby ustupují za levý roh stavení. Felipe zasáhl Gonzálese do ruky. Paťatý Candido dostal ránu do boku. Upadl a střílí vleže. Bartolomé ho táhne stranou. Severiano pálí do průčelních oken. Několik mužů služebného personálu vyhlédlo, ale opět se klidí a zabedňují se v kuchyni.
Z okna třeskla další rána a sestřelila Mitamónovi sombrero. Don Ramón z okna vidí, ale pro hustou síťku proti hmyzu není vidět na něj. Muži pálí nazdařbůh do oken. Varelovi se podařilo složit raněného Gonzálese. Pokroucený dlouhý obličej se mu ještě více protáhl, operlil se potem, zbělel. Padl. Don Ramón přestal střílet, asi nabíjí zbraň. Luis toho využil a vrhl se na schůdky verandy.
Za zákrutem řeky se ozval motorový člun. „Durán!“ vykřikne Elías. „Vydržte! Done Ramóne! Barbozo! Vydržte!“
Varela a Bartolomé kryjí ostatní proti Eliášovi a Barbozovi, schovanými za levým rohem stavení. Druzí utíkají na břeh, aby se přesvědčili, kdo vlastně připlouvá. Gabriel se chce vydat po směru své někdejší noční potulky k baráku s pavoukem, ale Elías mu zastřílel do cesty, že nelze projít. Mezitím don Ramón nabil a znovu střílí střídavě z obou průčelních oken, takže není možné přiblížit se k domu. Luis musel z verandy ustoupit.
Ze zátočiny vyplul žlutavý člun a v něm ozbrojení muži, zarostlí, dočernaopálení, s divokými tvářemi. Gabriel začal bez rozmýšlení do lodice pálit. Severiano se připojil.
Luis vběhl za pravý roh domu. Chce se dostat na Ramóna postranním oknem. Ale je příliš vysoko a veranda má schůdky jen v průčelí; po stranách domu přechází v úzkou pavlač na dřevěných sloupcích. Zasunul revolver a vzal mezi zuby nůž. Slyší, jak don Ramón stále pálí z průčelních oken. Šplhá tedy po sloupku na pavlač. A už je tu Eugenio, zůstává dole, připraven krýt ho. Je pouze ve střehu a nestřílí, aby neupoutal Ramónovu pozornost v místnosti. Luis je nahoře, přehoupl se přes brlení a na okamžik se krčí pod oknem. Když podle Ramónovy střelby poznal, že ho nezpozoroval, vzal do levé ruky revolver, do pravé nůž a rychlým, obratným tahem odřízl na třech stranách okna síťku tak, že zůstala viset na spodní straně rámu a Luis vidí dovnitř.
Ramón ho pro střelbu neslyšel, stále pálí z předních oken a je k němu zády.
V rohu místnosti se krčí Opaúna.
Luis se přestal zajímat o pána. Chce zachránit dívku. Blesklo mu hlavou, že na jaře zpívala svou píseň jazykem kmene Pasé. Třebaže s nimi takřka rok žil, nemůže si v rozčilení vybavit ani jedno slovo jejich řeči. Vůbec si neuvědomuje, že Opaúna rozumí španělsky. Konečně se mu v hlavě trochu rozbřesklo a křikne v jazyku Pasé: „Dívka! Pryč! Pryč!“
Pán se otočil a vystřelí po hlasu. Zasáhl okenní rám. Pálí dál. I Luis vystřelil, ale místo Ramóna se kácí stojan se soškou. Mitamón se dal rychle na ústup; v posledním okamžiku ještě zahlédl, jak Opaúna mizí v zadních dveřích místnosti. Eugenio střílí do okna, zatímco Luis sjíždí po sloupku dolů.
Člun s Duránovými lidmi přistává v dešti střel. Ze třinácti mužů dva padli ještě v lodi, třetí klesá, sotva vkročil na břeh. Deset mužů se vylodilo.
Elías za domem a Ramón uvnitř počítají minuty. Jakmile sem dorazí i chlapi z pralesa, je vítězství naše.
Pod verandou se v chropotu ještě svíjí Baltazar. Při břehu leží zbožný Felipe; už mu není pomoci. Don Ramón vypálil za Luísem, ale zasáhl Eugenia. Raněný se skulil pod pavlač, nemůže dál, pravá holeň je roztříštěna. Luis se rozhlíží, čím by ho zaštítil. Při ruce je prázdná bedna, postavil ji tedy před něj a zaměřil se na jednoho z chlapů, kteří se právě za plné palby vylodili. Je to sám velitel Durán, rozložitý, že je širší než delší, s opaskem pod břichem a s malou hranatou hlavou nad kosmatou hrudí. Zasáhl ho do krku, Durán se zahltil a padá. Mitamón uskočil za sloupek pavlače a zacílil na dalšího, na muže se sombrerem hluboko do očí a s úzkými nahrbenými zády pod modrým tričkem: minul ho o několik centimetrů, pálí podruhé, kulka rozdrtila pravé zápěstí nad lučkem ručnice a zaryla se pod klíění kost, muž vytrhl zdravou rukou z opasku pistoli a ještě po Luísovi střelil, ale minul se a upadl na kolena, nazdařbůh vypálil ještě jednu ránu a padl.
Kaňaú se schoval za strom a střílí z luku. Nejde mu to tak rychle jako střelnou zbraní, ale zato jistě: míří pečlivě, nemá mnoho šípů. Je naprosto klidný, zdá se, že nejklidnější z bojujících, oběti si vybírá mlčky a rozmyslně a prozatím úspěšně odolává kulkám; několik střel už porušilo kůru a obnažilo dřevo jeho cedru, několik jich prolétlo kolem, ale Kaňaú zůstal ušetřen.
Gabriel nemá stání, stůj co stůj chce proniknout tam, kde tkví těžiště jeho špatného svědomí: do ňandú-oka, do pavoučího domu. On sám chce zničit pavouka, aby měl jistotu, že bude jednou provždy konec s tou strašlivou hrůzou, zkurvysyni! Několikrát se pokusil na Elíase vypálit, ale marně, žoky sena toho psího syna chrání. Netrpělivost mu už nedovolí čekat déle. Přebíhá od cedru k cedru, až se šťastně dostal z Eliášova pole. Tryskem utíká k dřevěnému baráčku. Dveře jsou zamčeny. Okénko zabedněno. Škvírou mezi prkny se snaží prohlédnout dovnitř. Vidí jen tmu. Vsunul do štěrbiny hlaveň pušky a pálí do domku. Snaží se odpáčit bednění na okénku. Po několikerém pokusu se mu to podařilo. Dřevo zapraskalo a povolilo od hřebíku. S druhým prknem je práce už snazší. Znova se snaží proniknout očima šero uvnitř. Vidí jen palandu a na udusané zemi poházené střelivo. Střílí oknem do všech koutů stavení. Chtěl by tam vniknout, ale okénko je příliš malé, neprotáhl by se. Bezmocná zuřivost mu nahrnula krev do hlavy. Vidí rudě. Vší silou se vrhá proti dveřím, aby je vyvrátil. Bezúspěšně. Vztekle lomcuje petlicí. Zkouší vrtat se nožíkem ve visacím zámku. Vše marně. Znova vrhá proti dveřím svoje obrovské plece se svaly jako říční valouny. A znova. Znova. Konečně zapraštěly. Ještě několikrát na ně nalehl a povolily. Pavoučí dům je volný. Vstupuje opatrně a po špičkách. Nenašel však hrozného pavouka naživu: zbyla z něho jen čerstvá, mokrá a chlupatá mázdra, schlíplá a páchnoucí v suchém listí na podlaze baráku.
Z džungle se ozývá střelba, je nedaleko, Ramónova pomoc ze čtvrtého pracovního sektoru se blíží.
Zadním vchodem vyklouzla z domu Opaúna a utíká do ženské ohrady. Vyděšené ženy se kolem ní seběhly. Dívka k nim zadýchaně mluví, ukazuje jim do pralesa. Několik žen se bojácně stahuje nazpět, hrstka jiných se semkla kolem Opaúny a přitiskla se k vrátkům. Pootevřely, vyhlédly. Cesta je volná. Oběhly ohradu zadem a vydaly se do džungle, aby vyhledaly indiánské muže na práci a poslaly je na pomoc zachráncům. Nemohou se však dát po vysekané pěšině, potkaly by hlídače, kteří jsou na cestě do stanice a ohlašují se střelbou; musí se dostat přes ostnaté dráty nebo pod nimi a prodrat se pralesem, jen tak, s holýma rukama, protože mačety nemají, mít mačetu je zakázáno, ty se rozdávají mužům ráno až na sektoru a po práci se jim zase odebírají.
Před průčelím hlavního stavení se dom João zabarikádoval prázdnými barely a odtud bezpečně míří na vyhlédnuté terče. Jeho kulkou padli další dva z Duránovýxh mužů, hubený mládenec s narezlým plnovousem a s obličejem Ježíše Krista zůstal na místě mrtev ranou do prsou; druhý, s ústy roztaženými do věčného úsměvu širokou jizvou, dokonává na cestě mezi břehem a schůdky k verandě. Nedaleko padl zubatý Bartolomé, kčertu, už nebude chodit na ryby, projelo hlavou Luísovi.
Střelba z nitra domu ustala. Don Ramón sedí napolo ve mdlobách v křesle. Zranění se mu pohybem oživila, krvácejí a zbavují ho sil. Odpočívá. V polovědomí se namáhavě snaží podle střelby a hlasů venku odhadnout, která strana má převahu. Zdá se mu, že nepřítel.
Střelba v džungli je vzdálena pouhých několik minut. Poledním žárem se ozval hluk motorového člunu. Don Ramón omdlel.
 



 
10. NŮŽ PROFESORA COBARA
 
 
Miaha zprvu nepochopil, že se změnil cíl plavby, že loď, na které chtěl přátelským bílým mužům ukázat, kde roste omamná zlá liána, pluje do bitvy. Kovář se mu to s pomocí bloku FÁHAJ II marně snažil vysvětlit. Pokoušel se ho přimět, aby vystoupil a nevydával se v nebezpečí, ale Miaha si to vyložil jako vyhoštění a dal se do pláče. A tak ho Pavel nechal a zaobíral se změtí vzrušených myšlenek. Na jedné straně pociťuje úlevu, že se rozhodl přiskočit Mitamónovi po bok. Sám na vlastní oči strašlivého pavouka viděl. A to, co mu Luis vyprávěl o poměrech v Šestém přístavu, jím otřáslo; skoncovat s tím je otázka cti každého chlapa, každého, a ne jen hrstky Mitamónových mužů. Na druhé straně pociťuje výčitky svědomí, že se za peníze svěřené Agustínem Andrade Marínem a firmou Agmed vrhá střemhlav do nejistého dobrodružství; připadá mu, jako by se dopouštěl zpronevěry. Padne-li, mecenáš Marín se sotva kdy doví o powellitovém masivu na Sieře Imahú; nikdo jiný se tam nevypraví, Kovář pochopil, proč je to pohoří sklípkanů a krvelačných Borů obestřeno hrůzou a zkazkami. Andrade Marín by jistě neskrblil vděčností – a místo toho…?
„Je možné, že do Puerta Sexta přijedeme pozdě,“ poznamená Fermín svou směšnou fistulkou.
„Nebo do nejlepšího,“ na to Reyes.
Čím víc se k Puertu Sextu blíží, tím je Miaha neklidnější: tady liána roste, tady by se mělo přistát, dál by se nemělo jezdit, tam bydlí zlý duch a mučí a zabíjí všechny, kdo ho neposlouchají. Ukazuje proto na břeh a naléhá, aby přistáli. Když s ním nikdo nic nemůže svést, chápe se ho Bonito. Moří se s ním dobrou půlhodinu a potom hlásí: „Už to pochopil. Říká, že liána roste všude kolem zlého ducha a že bude se zlým duchem bojovat taky, protože trápí Fáhaje.“
„Líbíš se mi, Miaho,“ poplácal ho Francisco. „Ale nahatý aby ses tam neukazoval.“ Vnutil mu svoje rezervní kalhoty. Indián je oblékl velmi nerad a s mnoha rozmrzelými námitkami ve fáhajštině. Nevěděl si rady s poklopcem, a když mu vysvětlili jeho účel, smál se tak, až plakal; zkoušel s ním manipulovat tak vytrvale, že rozesmál celou posádku, takže když zaslechli střelbu a za ohbím se konečně objevil Šestý přístav, celá Felicidad řičí smíchem.
Chopili se zbraní. Žerty je přešly. Miaha vyrazil válečný pokřik, s lukem i šípy pohotově.
„Cobar!“ zaslechli z břehu Gabrielův radostný výkřik.
Felicidad přistává. Starý Anastazio je už na břehu a přivazuje člun.
„Jsme tady, Luísi!“ zvolá Reyes a vyskočí na pevnou zem.
Panenko svatá, co s Olivii? napadne Mitamóna. Musí si kčertu lehnout na dno člunu a ani se nehnout, nebo ji půjdu zašlápnout.
Elías a Barboza se pořád ještě drží za levým rohem domu, zahraženi pytli sena, a jakmile se jim někdo z nepřátel objeví v zorném úhlu, pálí po něm. Barboza má škrábnutí na rameni, zasáhl ho Gabriel, ale je to jen lehké zranění a nevadí mu, třebaže hodně krvácí.
Zbytek Duránových mužů je ve dvojím ohni.
Jakmile profesor Cobar vystoupil na břeh Puerta Sexta, vypálil na prvního neznámého chlapa, který se mu namanul. Je to podsaditý Duránův bratr, dostal ránu doprostřed prsou.
„K zemi, Pablo!“ křikl Luis. „Co se tady kčertu procházíš jako na přehlídce?“ Vůbec si neuvědomuje, že svému někdejšímu sokovi samozřejmě tyká.
„Kde je Olivia?“ zvolá Varela.
„V Pátém přístavu! Está buena!“ odpoví Pablo; zaskočil za strom, vystřelil po širokoramenném vousáči před skladištěm a přesunul se za další kmen.
Bonito se umí slušně ohánět pistolí, v ruce drží jednu a za opaskem má druhou, přes rameno mu visí bambusová foukačka a toulec s otrávenými šipkami. Slyší střelbu za levým rohem hlavního domu. Podařilo se mu vyběhnout po schůdkách na verandu, tam lehl na břicho a plazí se na levou pavlač.
Z pralesa došli Ramónovi hlídači. S řevem se řítí do stanice a nazdařbůh střílejí zatím do vzduchu. Ale jakmile se orientovali, poschovávali se za baráky a ohrady a dali se do boje. Pod jejich prvními zásahy padá Severiano a vzápětí Anastazio; Anastazio je mrtev, Severiano leží se zraněním v břiše: z posledních sil zamířil na téměř černého míšence z Duránovy skupiny a zasáhl ho do stehna.
Don Ramón se v domě probral z mrákot. S novou nadějí se v něm vzepjaly nové síly. Dokud se bojuje, nejsme ztraceni. S bolestivým úsilím si nabil obě pistole. Potácí se k jednomu průčelnímu oknu s rozstřílenou sítí. Vidí neznámé muže. Kdo to je? Kde se tu vzali? Co se to dálo, když jsem byl v bezvědomí? Jeden je mu povědomý: poznává profesora Cobara. Nemůže pochopit, jak se sem dostal, jak a proč se do řeže připletl. V prvním okamžiku ho napadá, že Cobar bojuje na jeho straně proti Mitamónovi, vždyť dostal moje peníze, sedm tisíc dolarů. Pak si mátožně uvědomí, že profesor vůbec neví, že jeho mecenáš je pánem v Puertu Sextu. Má dojem, že ho obestřely horečnaté vidiny, že se vzpamatuje, protře si zrak a shledá, že se mu profesor Cobar jen zdál. Vztáhl hřbet ruky k očím a znova upadl do bezvědomí.
Kaňaú za cedrem střílí dále. Ani jeden z šípů, které vypustil, se neminul cíle; jeden proťal hrdlo Rafaelovi, náčelníku hlídačů v pralese, druhý uvízl v srdci dalšímu z hlídačů a třetí se zabodl do břicha Suárezovi, nejobávanějšímu z Ramónových chlapů.
U sousedního mladého cedru má stanoviště Miaha. V Reyesových kalhotách se necítí a pořád se ošívá. Protože ho opasek při střelbě tísnil, dopálil se, rozepjal přezku a kalhoty jednoduše spustil. Střílí nahý a míří stejně jistě jako Kaňaú, i když není tak klidný a chladně vyrovnaný jako on: pořád přešlapuje a zbytečně juká za kmenem a vystavuje se nebezpečí. Ale na rozdíl od Kaňaú střílí oběma rukama, levou i pravou, jak je právě zapotřebí, a oběma stejně přesně.
Bonito se nepozorovaně doplazil po pavlači nad Elíase a Barbozu, kryté žoky sena. Opatrně vsadil do foukačky opeřenou šipku, prostrčil bambusovou trubku zábradlím, zacílil na Elíase a foukl. Elías sykl, zoufale nakrabatil čelo a vytrhl šipku z ramene i s kouskem svalu. Ale nic ho už nezachrání, prudký jed i za vteřinu a v nepatrném množství provede své. Než se Barbozovy těžké vejčité oči stačí rozhlédnout, odkud kdo kamaráda zasáhl, foukne Bonito podruhé a Barbozovi se kmitá šipka s modrým peříčkem v zádech.
Dom João si za svými barely vede chladnokrevně a jistě. Vyřídil už pět útočníků z džungle a sám není dosud raněn. Kovář si za střelby přikopal další prázdný barel a připojil se k němu. Reyes si nadběhl kolem benzinového skladiště a střílí z boku. Valentino a Fermín se vyšplhali na střechu hlavního domu, kryjí se špičkou sedlového krovu a s jistotou pokládají jednoho strážce po druhém.
Luis vyběhl na verandu a pokouší se dostat na dona Ramóna. Ale dveře jsou zamčené, marně se je snaží vyrazit. Pojednou kolem něho začaly hvízdat střely, musel zalehnout. Pálí z verandy pažením směrem k pralesu.
Bušením na dveře procitl don Ramón k vědomí. Chce vstát, ale padá na všechny čtyři. Má jen jedinou myšlenku, že musí zajistit zadní vchod do domu. Vleče se tedy po čtyřech svou honosně zařízenou místností, pak chodbou, pak kuchyní, pak další chodbou a mrákotně si polohlasně opakuje: zavřít zadní vchod, zavřít zadní vchod, zavřít… Konečně otočil klíčem. Zatmělo se mu před očima. Zhroutil se.
V tu chvíli zalomcoval Luis i dveřmi zadního vchodu. Zase marně. Kope do nich. Vztekle do nich střílí. Prorazil je sice, odštíplo se několik třísek, ale to je všecko. Kde je Opaúna? Co udělal ten ďas s Opaúnou? Oběhl dům druhou stranou a tam za pytli našel Elíase a Barbozu, svíjející se v bolestech s jedovou smrtí v krvi.
Padl mrzoutský a předůležitý Eugenio, umírá dobrotisko Fermín s pisklavým hlasem: postřelili ho na střeše, neudržel se a sjel. Kaňaú udělal se svým lukem, co mohl, ale už nemá šípy. Bezbranný se schovává za stromem a čeká, kdy na něho dojde. Zuby mu jektají strachem. Miaha ho od vedlejšího stromu chrání, ale také už dlouho nevydrží, zbývá mu pět šest šípů. Vyklonil se, aby si vyhlédl cíl, a kulka mu zafičela kolem ucha. Prudce se stáhl, couvl a na druhé straně stromu vystrčil nahý zadek. Tentokrát se nepřítelova kulka neminula. Miaha se s nářkem hroutí. Kaňaú k němu přiskočil, zmocnil se zbylých šípů a znova napjal tětivu.
Bonito odložil foukačku a střílí z pistole vleže na pavlači za brlením. Zatím nemá ani škrábnutí, ačkoli zábradlí před ním i zeď za ním jsou už jako řešeto.
Don Ramón se u zadního vchodu opět trochu sebral. Plazí se po čtyřech do přední místnosti, tam se pod verandou pořád vede hlavní boj. Vzpomněl si na profesora Cobara. Je zde opravdu, nebo jsem blouznil? S námahou se dovlekl až ke knihovně. Tam si musí odpočinout. Starožitné hodiny lahodně odrokotávají čtyři čtvrti a o kvartu níž jednu celou. Trvá to tedy už hodinu. Jsme slabí. Až začnu výš proti proudu znova, až založím Puerto Séptimo, zavedu trojnásobné množství ozbrojenců. Chtěl by se osvěžit, svlažit si obličej. Nikde nevidí karafu s vodou. Dopotácel se pod zrcadlo, nastavil hlavu pod mísu s orchidejemi a vylil ji na sebe. Voda je zteplalá, ale jemu připadá příjemná jako led. Kolísavě vstává s rameny obsypanými čarokrásnými květy. Cítí se lépe. Květy z něho padají. Levice s pistolí se přidržuje nábytku a plouží se k oknu. Děravou sítí vidí Luise Mitamóna, jak přidřepl za hromadu suchého rákosu a pálí k džungli. Raněný dravec na něj namířil.
V tu chvíli pohlédl k domu Kovář. V okně za potrhanou síťkou spatří postavu, kus bílé košile a lesk namířené zbraně. „Luis! O jo! Pozor!“ vzkřikne. Chce do okna vystřelit, ale ani jeden revolver nemá právě nabitý. A Luis se rozhlíží všude, jen ne do oken! Tu si profesor uvědomí, že má za pasem nůž. Vytrhl ho z pochvy, a bleskurychle hodil. Ozval se krátký skřek, rána z Ramónovy pistole letí oknem do koruny protějšího cedru.
Vtom zazní současně od pralesa indiánský válečný jek a od řeky hukot několika motorů. Do stanice se z džungle řítí zotročení Ramónovi Indiáni s mačetami.
Kovář a Luis se odvracejí při pomyšlení na jatky, které nyní nastanou. Také Varela, Reyes a ostatní, kteří zůstali naživu, se stahují na verandu, teď už tu jsou zbyteční, Indiáni si bitvu dobojují sami.
„Loď!“ vzkřikl Kaňaú. „Všechna loď pryč!“
Jeden z Ramónových mužů se odplížil zadem k břehu a přeťal lana od všech člunů i obou veslic, které byly připoutány k přístavnímu můstku. Proud unáší bezmocné lodi jako skořápky a na nich všechny zásoby a výstroj a vědecké materiály… Vítězství jsme dosáhli, ale nemůžeme odtud. Gabriel lomí rukama, moc neschází a vrhl by se do vln. Zatracený čubčí syn! Za chvilku se odpoutané čluny ztratily v zátočině.
Zbytek hlídačů se v děsu rozprchl po celé stanici. Andakí a Fáhajové s mačetami nepříčetně běsní. Po měsíce potlačovaná nenávist se konečně dostala z hrází.
Jeden z hlídačů, maličký donašeč Emilio, se vyšplhal na střechu skladiště a tam se krčí i s puškou, nikým zdola nepozorován. Čeká na svou chvíli a ta přijde, tím si je jist.
Z džungle na pravém břehu řeky vyšli Fáhajové, z pralesa na levém břehu se na pirogách přeplavují Andakí, aby převzali do lůna kmene bratry týrané v Puertu Sextu.
Hluk motorů na řece se nepřibližuje, ustrnul na jednom místě kdesi nedaleko za ohbím. Ozývá se v krouživých poryvech a vlnách řadu minut stále na jednom místě.
„Mohla by to být jejich další posila?“ starostlivě se ozve Kovář.
„Mohl by to být i Evaristo,“ řekne Varela. „Plukovník Orozco s hlídkovými vojenskými čluny. Ale co tam v zátočině dělají?“
Reyes s Bonitem odnášejí raněného Miahu do stínu pod pavlač. Indián spatřil mrtvého Fermína s rozhozenými údy a skelnýma očima a propukl v žalostný pláč. „Líbíš se mi!“ štká bez ustání. „Fermín, líbíš se mi!“ Uložili Miahu k raněným pod pravou pavlač a obvazují ho. Profesor a Kaňaú k nim přinášejí Candida, postřeleného na boku v samém začátku bitky.
Luis Mitamón konečně našel u ostnatých drátů na konci stanice snědou dívku tklivé, uzavřené krásy, s tváří matnou a hladkou jako ovoce. Bála se jít do pralesa, bála se jít do stanice. Krčila se k zemi a chvěla se jako měsíční paprsek na struně. Když spatřila Mitamóna, schoulila se ještě víc.
 
Neznámý cizinec přišel,
přinesl smrt ohňovou holí,
přinesl smrt zlému duchovi,
přinesl život mužům a ženám,
neznámý cizinec přišel.
 
„Neboj se, Opaúno. Už nikdy v životě se nebudeš muset ničeho bát. Nedovolím, aby ses musela něčeho bát.“ Indiánka k němu vztáhla ruku.
Motory na řece se přestaly točit na místě a daly se opět do pohybu směrem k Puertu Sextu. Ale zdá se, že jich je nyní víc než zpočátku, prve bylo slyšet asi tři, nyní asi osm. Jestliže to je další posila Ramónovi, jsme ztraceni. Střeliva máme už namále a lodi se zásobami nám uplavaly.
Čluny se konečně objevily v zátočině; v některých sedí muži ve světlých uniformách, jiné jsou kromě řidiče prázdné, je to úplná flotila, devět motorových člunů a dvě veslice ve vleku, ale vždyť ten zelený člun je Inés a ten bleděmodrý, to je Felicidad, vojáci za ohbím potkali odpoutané lodi a pochytali je, proto se tam točili na jednom místě, a ten muž na špici konvoje, to je plukovník Orozco, a vedle něho – ale to je Olivia!
Vystupují na břeh.
Olivia se s pláčem vrhá Pablovi do náruče, směje se a vzlyká, konečky prstů mu hmatá po obličeji, aby se přesvědčila, že to je opravdu on a že je živ. Objímá ho a hladí.
„Pablo! Doňo Olivie!“ volá Reyes. Objevil skladiště ayahuasky. V tichosti si prohlížejí to nesmírné bohatství a myslí na to, že cenná liána už nebude příčinou utrpení a smrti, ale bude napomáhat životu.
Plukovník Orozco se objal s Varelou. Obdivuje svého přítele, svůj vzor z dětství, jako dosud nikdy. Chce mu to povědět, když vtom dom João zahlédl naproti na střeše skladiště pohyb a spatřil záblesk kovu. Vytrhl se Orozcovi z náručí a v posledním zlomku vteřiny předskočil před Mitamóna. Vzápětí klesl.
Olivia bleskurychle vyrvala z opasku revolver a vypálila. Zákeřný Emilio, poslední obránce Šestého přístavu, sjel po šikmé střeše a s rozstřeleným čelem spadl ze skladiště.
„Dome João!“ Luis se vrhl k raněnému.
„Jste mladý,“ hlesl Varela a vydechl naposled.
Bonito vlezl oknem do velké místnosti hlavního domu a odemkl dveře. Konečně se lze podívat dovnitř.
Pod oknem na koberci vidí Opaúna mocného pána Šestého přístavu s nožem zabodnutým až po rukojeť v poobnažené hrudi. Tenký pramínek jasné krve mu prýští do bělostné košile.
S úžasem poznává profesor Agustína Andrade Marína. Teprve nyní spadla poslední rouška z žárlivě střeženého tajemství ayahuasky, liány smrti, teprve nyní poznává snovatele tajemných sítí a úkladů a pronásledování, poznává strůjce několika vražd, a pochopí, jaký osud by čekal jeho samého, jakmile by svému mecenáši předal tajemství powellitu z pohoří Imahú. A takový to byl korektní, uhlazený pán.
Olivia si všimla, že nůž, který zasadil donu Ramónovi poslední ránu, je nůž Pavlův: přivezl mu ho Luis z Puerta Leguizamón jako smírčí dar.
Mitamón a Cobar si konečně stiskli ruce.
 



LIÁNA SMRTI
 
JARMILA LOUKOTKOVÁ
 
Vydalo nakladatelství ERIKA, s. r. o., P. O. Box 27, 14800 Praha 414, roku 2000 jako svou 199. publikaci. Distribuci této knihy pro knihkupce i jednotlivé čtenáře zajišťuje SPIRA, Horská 10,46014 Liberec. Obálku navrhl Michal Houba. Vytiskly Tiskárny Vimperk, a. s., Boubínská 483.
TS 14. 168-03-00. V Erice vydání první.
 
 
 
UPOZORNĚNÍ PRO NAŠE ČTENÁŘKY A ČTENÁŘE
Nedostanete-li knihy nakladatelství Erika a Petra u svého knihkupce, můžete je obdržet i poštou.
Objednávky posílejte na adresu: SPIRA, HORSKÁ 10, 46014 LIBEREC
Tel./Fax 048/51 14134
Mobil 06024411 26
 







OBSAH
KNIHA PRVNÍ: NEBEZPEČNÉ CESTY
1. PABLO COBAR
2. LUÍS MITAMÓN
3. OLIVIA GALLARDOVÁ
4. PUERTO SEXTO
5. LIÁNA SMRTI
6. PAVOUČÍ DŮM
7. POSLEDNÍ DEN V BOGOTĚ
8. PAVOUČÍ SÍTĚ
9. FRANCISCO REYES
10. KONEC LUÍSE MITAMÓNA
KNIHA DRUHÁ: OSUDOVÁ SETKÁNÍ
1. GRACIA RIVEROVÁ
2. SPLEŤ TAJEMSTVÍ
4. BRÁNA PEKELNÁ
5. PLUKOVNÍK OROZCO
6. STRACH
7. SÍTĚ SE STAHUJÍ
8. SETKÁNÍ
9. KDO S KOHO
10. KRUH SE UZAVÍRÁ
KNIHA TŘETÍ: DOBRODRUŽNÉ PLAVBY
1. PŘEPADENÍ
2. SMÍR
3. POHOŘÍ IMAHÚ
4. PLÁNY V PUSTINÁCH
5. ZMAŘENÉ PŘÍLEŽITOSTI
6. NOVÁ SETKÁNÍ
7. RANĚNÝ DRAVEC
8. ČLUNY K PUERTU SEXTU
9. BOJ
10. NŮŽ PROFESORA COBARA


cover.jpeg





images/00001.jpg
.-V dobrodrizném roménu LIANA SM]
*se populérni spisovatell lka historicky
iy za exm!ckym métem 7
: odkazsyého otee;
pmshllélm lm:nkxmsly a tmbgrafa Cestmira unnrq,
- ‘napsala autenticky vzruSujici piibeh -
‘odehidvajici se v pralesich Amazonky.
V. detektivné pojatém Iicens se Sesk spisovatel a vide
dostavi do slozité a rafinované pavout sité, 8
V.niZ se vede nemilosrdny boj §
o tajemiiou lidnu smri, kterd miize bjt
vraedngm jedem ale i zézraéngm lékem.

Romén piijme vdétng mlady i zkuseny EtendF.

i






