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	255 př. n. l.

	Brzy ho povedou. Nepovedou. Budou ho vláčet. Říkají mu Králek. Neslitovný vojevůdce.

	Ještě nedávno se nepříteli na pokornou žádost o mír vysmál: „Mír? Ve válce jsou jen dvě možnosti: buď zvítězit, nebo se vydat napospas vítězi.“

	A pak nezvítězil.

	Je po bitvě.

	Pláň ztichla již před řadou hodin. Usadil se vzedmutý prach země, znehybněly hrudky červenavé prsti vykotané kopyty z drnu a rozmetané vůkol, lehl si zvířený písek, navátý z pouště.

	Ržání vítězů doburácelo. Klnutí přemožených odeznělo. Spočívá tu jitřivý, zoufalý klid, největší možný mír, mír na vyhaslém bojišti, jako ticho oltáře potřísněného bez modlitby.

	Jedno vojsko dosáhlo slavného vítězství, druhé utržilo drtivou po-rážku. Zášť se utkala s nenávistí, dobyvačnost s panovačností. Narazily na sebe dvě touhy po moci. Střetly se dvě ctižádosti být lepší, být před-nější, být první přede všemi ostatními. Život dal v sázku utrpení a smrt.

	Stmívá se. Hořící tlak slunce povolil. Od nedalekých pahorků se jakoby na dosah ruky přivalil obrovský, červeně vypoulený měsíc. V tmavě nachovém soumraku s hořkou příchutí moře začíná páchnout rozkladem, půda ještě nevsákla všechnu krev.

	Vytržení přemožitelů odtud vyčichlo. Bída přemožených tady trvá.

	Když prohrávající pochopili, že jejich porážka je neodvratná, začali se vytrácet mezi vyprahlá křoviska, k solným bažinám, do vinic, olivových sadů, mezi pobřežní duny. Na bojišti za sebou nechali své mrtvé. Ale i své raněné. Nechali tam také svého vojevůdce a statečnější spolubojovníky.

	Vítězové pak dílo dokonali. Ošetřili a odvezli si své raněné, pohřbili své mrtvé. Tábor poražených rozkradli, zpili se jejich vínem, odnesli zásoby a ležení zapálili. Dokud nezačalo zapadat slunce, obírali na bitevním poli padlé a zmrzačené nepřátele o boty a pancíře, o meče, oštěpy, štíty. Slídili i po amuletech a zlatých zubech, prsteny odebírali i s prstem, náramky i s paží, zuby vylamovali z úst ještě teplých, nejed-nou ještě živých a chroptících. Raněným, kterým nebylo co uzmout, vráželi kopí do rozkroku nebo jim vypichovali oči. Umírající pomalu a zdlouhavě dobíjeli, byla to zasloužená zábava. Pak odvedli zvířata, těž-kými voly odtáhli povozy.

	Odvlekli dvacet tisíc zajatců i s jejich vojevůdcem a podveliteli.

	Odešli, aby poděkovali svým bohům, obskočili pár děvek a do-ožrali se. Takový je zákon bohů, lidí a dějin. Kdesi nad zákonem a mimo něj spočívá opuštěné bojiště.

	

	Tmy na něm přibylo. Jak obrovský měsíc zlověstně stoupá, ztrácí na velikosti, barvě i výhrůžnosti. V jeho již bledém šerosvitu se zostřují obrysy vysunutých kopí, vzpříčených údů, odlétlých loukotí. Proti nebi se tyčí zborcené kostry válečných věží. Ve sporé trávě a zadupaném bodláčí se povalují zpřerážené zbraně. Leží tu trupy v brnění bez kon-četin, hlavy v přilbě bez těla. Tiše se slétají holokrcí ptáci a prohlubují jim oční důlky. Místy jsou mrtvá těla rozmělněná tak, jako by je zmož-dili rozpoutaní kolosi. V kaši z lidského masa, vnitřností a kostí trpělivě dokonávají koně.

	Nacucané mouchy odpadly od lizu k spánku. Také supi a krkavci si zmoženě poodlétli odpočinout. Místo nich se k nečekané žertvě ze všech stran stahují hyeny, šakalové, krabi a všemožná drobná, v šeru nerozeznatelná havěť, aby společně uklidili po člověku, co tu nadělal.

	Vzácně se ozve zasténání raněných, které lidská smršť dosud ne-zahubila, strastiplně umírají, v uších se jim zatřepetá od polnic odpadlý trylek, před očima se mihne známý úsměv ze světa ještě živých, na kůži pocítí konejšivý dotek… Ale je to jen vánek, jen lehký větřík od moře. Domov je daleko, tak daleko… Nikdo sem odtamtud nepřijde, aby zatlačil oči, vsunul pod jazyk peníz, domov je až za mořem. Poslední světýlka života splavuje průtrž bolesti.

	Tesáky, zuby, kusadla živočichů sápou, hryžou, chroustají. Konají svou práci. To je zákon bohů, přírody a každodennosti.

	Vítězové si zatím kdesi u poháru vymýšlejí, jak naložit se zajatci, aby jim způsobili co nejvíce ponížení a muk.

	Pláň pozvolna klouže do tmy a do smrti, do propasti nicoty.

	

	

	255 př. n. l.

	Už ho tedy vedou!

	Není, není na světě odplata dost strašlivá pro toho, kdo šlápl vojenskou botou do země jiného národa.

	Vedou římského vojevůdce, který přišel se svými legiemi pokořit Karthágo, město Punů. Tak dlouho a tak úpěnlivě toužili Kartháginci vidět Římana takto v prachu!

	Davy se vlní v krvelačné dychtivosti. Napříčené oštěpy stráží vy-tvářejí hráz proti přívalu lidské hmoty.

	Africké vedro vypaluje rozběsněné mozky na troud.

	V Karthágu však nebývá parno pouze v létě. Letos se městu dařilo již od samého předjaří. Zpívali ptáci ve větvích, vítězně jásali vojáci v táborech. Zářilo nebe, zářilo celé město, zářilo moře kolem něho.

	Září dosud, nyní, v horkém létě.

	Protože už ho vedou. Vojevůdce Regula. Králka. Bohorovného římského Panovníčka na punském území.

	Dopanoval.

	

	Římané utrpěli od Kartháginců porážku, římským válečným or-lům se nepodařilo zatnout do Karthága svoje spáry. Město je stále pun-ské a nadále se punsky nazývá Kart-Hadašt, Nové Město, nikoli po řím-sku Karthágo. Milovaný Kart-Hadašt, sýpka bohů, zahrada rozkoší.

	Město kotví při severním pobřeží Afriky jako nádherná loď navr-šená perlami, zlatem, poklady a dary celého světa od kýlu až po nejhořejší palubu, a tam ještě nakupené až po špici hlavního stěžně dra-hokamy, sklem, stříbrem, vidinami z nitra země i skal, sny z výšin oblo-hy i z nejpropadlejších písků moře. Kart-Hadašt je mořská víla oplý-vající bájnými zázraky splněných lidských tužeb, čaromocí životních tajemství i vůněmi živočišných radostí, opálovým třpytem přepychu a mezi temnými prohlubněmi svítivých rohů hojnosti se jako nenadálý a neuvěřitelný jed v pestících líbezného květu skrývají nastražené hroty nejvynalézavější krutosti bez slitování. 

	Město je na svůj blahobyt hrdé a vystavuje ho na odiv. I pyšné je. Dokonce i zpupné, jestliže do světa sebevědomě rozhlásilo, že bez svo-lení Kart-Hadaštu si ve Středozemním moři nesmí nikdo ani umýt ruce.

	Řím ovšem nestál o umytí rukou. Hodlal si z moře udělat svoje kupadlo a z národa Punů své lázeňské otroky. 

	Jenomže teď je vedou. Poražené. I s jejich imperátorem Regulem, aťsi Regulus znamená Králek.

	Trmácejí se bosí, polonazí, všichni v řetězech.

	Jejich průvod se blíží – ať jsou navěky svatě a smrtelně prokleti, ať muži jejich rodu mají neschopná bedra a jejich ženy lůna neplodná!

	Nevedou je, ženou je koňmo.

	Neporazitelní Římané! Teď se potácejí, nohy se jim pletou, zako-pávají před kopyty punských koní. Z obou stran je biči popohánějí pěší biřicové, a také oni si musí pospíšit, aby stačili jezdcům za svými zády.

	

	Vzpomínáš, Králku, jak jsi nám odpověděl, když jsme tě před časem – a není to tak dlouho – snažně prosili o shovívavější podmínky míru? Ty jsi měl převahu a my jsme ztráceli bitvu za bitvou, postavení jedno za druhým. Obkroužils nám město obležením, v naději, že se záhy a triumfálně vrátíš domů do Říma a v ruce budeš vysoko třímat palmu vítězství. Vzpomínáš si na to? My už ti to připomeneme. Než zdechneš, budeš každičkým záškubem živého masa litovat, že ses kdy narodil.

	„Ve válce jsou jen dvě možnosti,“ odpověděls nám. „Buď zví-tězit, nebo se vydat na milost a nemilost vítězi.“

	Vítězi jsme my.

	Davem lomcuje nenávist a pomstychtivost.

	Kromě vojevůdce Regula ženou i ostatní zajaté římské velitele a podvelitele – ať jsou navěky svatě prokleti! –, pokud vítěznou bitvu Kart-Hadaštu přežili. Přežili – ale je to život? Bude to život?

	Teprve až za vůdci kobrtá zástup řadových zajatců – i ti nechť jsou prokleti nejstrašnějšími kletbami ve jménu boha Baala, ve jménu Melkarta, ve jménu bohyně Tanity, ve jménu Ešmúna, ve jménu bož-stev Elema i Hammona, Pumaje i Rešefa, ve jménu všech bohů a bohyň, za jejich svaté přítomnosti, jakož i za přítomnosti génia města Kart-Hadaštu a jeho obyvatel, navěky posvátně a smrtelně prokleti!

	Karthadaštští míroví vyslanci odešli tehdy po Regulových želez-ných slovech bez odpovědi, mlčky a zdrceni. V duchu se plazili v pra-chu před omrzelým hnědým pohledem Římana Regula, před jeho očima s truchlivým stínem kdesi v pozadí, sklátil je jeho potichlý, skoro bezvýrazný, zdánlivě měkký hlas, rozvrátil je jeho klamný, bez-úsměvný, jakoby unavený klid. 

	Přijmout Regulovy podmínky míru by bylo pro Kart-Hadašt zna-menalo vlastně otroctví.

	Sudba se však obrátila. Nastalo růžové jitro s vláhou božstev, čas česačů tučné vlny a zeleně rosniček. Čas spravedlivého vítězství nad vetřelcem.

	Opravdu není, není na světě odplata dost strašlivá.

	Nyní chvíle odplaty a pomsty nadešla. Nastal čas vyrovnání.

	

	Zajatci klopýtají do města bránou při svatyni Elemově. Přivádějí je – ať jsou navěky svatě a smrtelně prokleti! – po souši z vnitrozemí, od hradeb, kde se tyčí dvojité opevnění a tvrz, aby chránily kart-hadaštský poloostrov před nájezdy nepřátel a divokých kmenů z okolí a z pouští.

	Koňmi? Válečnými slony by je měli hnát, aby ty, kdo už nemo-hou a nestačí běžet, rozhmoždili pod nohama na krvavou kaši.

	Průvod zbědovanců postupuje kupředu rychleji, než zástupy předpokládaly. Míjejí lidské valy podél ulic příliš spěšně na to, aby se zlobné vášně karthadaštských zástupů nasytily.

	Pod šlehy bičů klopýtají Římané zalití potem afrického slunce, pokrytí prachem z písku afrických pouští. Ranění, ovázaní špinavými cáry, se strupy zalepenými zaschlou krví, s boláky od hmyzu, se zraně-ními mokvajícími do lepkavého bláta z hlíny a potu. Jen málokteří ještě jakžtakž popobíhají, většina vrávorá vyčerpáním z hladu, útrap a zra-nění. Někteří již pohlížejí do tváře smrti, neudrží se sami na nohou, podpírají a vlečou je jejich spolubojovníci. Pochopové dobíjejí každého, kdo nevydržel a zhroutil se. Tak zní rozkaz. Punové neznají slitování.

	Ano, jsme nemilosrdní, stejně jako jste byli vy k nám.

	Válečné lítice si mnou ruce, harpyje kálejí do vítězných hostin.

	Ale den se nám vydařil. Dny hanebných přehlídek bývají sličné.

	Který je on? Regulus?

	Vzduchem začínají svištět ostré kamínky, létají kovové hrotky. Davy je metají na dlažbu pod holá chodidla poražených. Zákon vítězů, zákon války a ztracených hřiven předkládá k nahlédnutí svoje účty.

	Regulus! Tady ten! Ve třetí dvojici je on! To je on!

	Ten vpravo, nebo ten vlevo?

	Ten vlevo, ten s psím obojkem na krku.

	Fuj! Pse! Jak se máš? Jak se teď máš? To jsi nečekal, takovou potupu! Mor na tebe! Zdechni! Bídně pojdi! Chcípni jak nabodnutá hyena! 

	Na nepřátelského vojevůdce míří železné štěpiny, rozdrcené škeb-le ostranek, odpadky z kuchyní. Odpadky lidských povah.

	A kdo je ta šedivá myš, co je s Regulem přivázána k jednomu řetězu?

	Nejspíš nějaká podvelitelská nicka, nevypadá na osobnost, dneska ho vidíš, a zítra už o něm nevíš, ve všem všudy obyčejný a nezají-mavý… Ale běžet, běžet tedy umí. Podívejte, jak trhá řetězem, jak Regula za sebou smýká, vždyť on přímo utíká, vypadá směšně i při vší té bídě, jak mrská nohama. Kam tak pospícháš? Do neštěstí pospícháš, osudu neutečeš, bohové ti ho jednou vytyčili a Kart-Hadašt boží úradky vyplní…

	Regule! Snad by ses nezpěčoval? Na tebe je věru lepší podívání než na toho vedle tebe!

	Přitažlivý obličej. Pěkný, semknutý. Inteligentní, ale se zarpu-tilým čelem. Neústupné rty mu nadouvají krvavě rozpraskané opary a na nich přisáté černé mouchy. Tváře má lehce propadlé, jistě bývaly jemné na pohled, možná i půvabné, levou líc mu teď rudě poznačil čerstvý úder biče. Na rameni mu mokvá zeleně modré zranění. Bederní rouška mu taktak drží na bocích. Jakkoli zbědovaný a v poutech, přece působí vznešeně souladem vyvážené postavy a vypjatého cvičeného svalstva.

	Po čele se mu rozpleskl zblízka vržený psí výkal. Davy nad tím zaburácely nadšením.

	Nač asi myslí poražený imperátor, kterého ženou bičem mezi řvoucími zástupy nepřátel?

	

	Titus Sempronius Praeceps:

	… leží pak na severním pobřeží Afriky, necelé čtyři dny plavby po Středozemním moři vzdáleno od Říma, staré, bohaté a velmi výstavné město národa Punů, jak oni ho nazývají Kart-Hadašt, Římané Karthágo, řecky pak sluje Karchedon. Rozkládá se na poloostrově ve tvaru zaťaté pěsti vysunuté do moře, z jedné strany hájeno tedy mořem, ze dvou dalších mu poskytují přirozenou ochranu rozlehlá jezera a okolní bažiny. Na čtvrté a poslední straně, jakoby na zápěstí oné ruky, je zajištěno mocnými dvojitými hradbami s tvrzí a strážnými věžemi, nadto i vodním příkopem. Pevnosti tyto jsou tak mohutné, že slouží nejen co obydlí pro vojsko, ale poskytují i ustájení koním punské jízdy. Výhodná poloha města spolu s bytelným a promyšleným opevněním znemožňuje jak divokým kmenům z vnitrozemí Afriky, tak i připlulým případným podmanitelům z jiných zemí, aby Karthága dobyli a obsadili je. Punové, jeho obyvatelstvo, je národ mimořádně nadaný k obchodování, obratný, přizpůsobivý, protřelý a cílevědomý, právě tak jako nedůvěřivý, nevynalézavý, rozmařilý a poživačný. Jsou na jedné straně mírumilovní, nevyhledávají válečné střety a nebaží po dobývání jiných světů, na druhé straně však bezcitní, ba dokonce lhostejní při přelévání krve, vyhlášení neúměrnou krutostí při trestání byť jen malicherných prohřešků, a to nejen u otroků, nýbrž i u plnoprávných spoluobčanů, natožpak u nepřátelsky se vůči nim provinivších cizinců. Takové mravy a jisté přímo potěšení z pohledu na trýzně, zároveň s důmyslností, s jakou k mučení přistupují, se Karthágiňanům postaraly o poslušnost v državách i o stálost spojenců a doposud jim zajišťovaly také zdrženlivost výbojných národů. Ve své nečitelnosti neváhají Punové přistoupit k lidským obětem…(novorozenci), a nečiní tak z bezbožnosti, leč naopak ve zbožné pokoře před svými bohy, aby si vysloužili jejich přízeň, neboť víra v božstva a v jejich neomezenou moc i odevzdání do jejich vůle je hlavním znakem punské povahy: nic na světě a v životě se podle Punů neděje lidským přičiněním, nýbrž pouze z vůle bohů pokud bohové nepožehnají, přichází veškero lidské snažení nazmar, a jestliže…

	

	V tomto kraji je taková hojnost koní, volů, beranů i koz, že se s něčím podobným nesetkáme nikde jinde na světě. Je to způsobeno tím, že se četné libyjské kmeny neživí tím, co vypěstují, nýbrž svými, stády a tím, co jim tato stáda poskytují.       Polybios

	

	

	255 př. n. 1.

	Emelište! Dej nám ho!

	Emelišt je důstojník vpředu na koni, ten, kdo udává průvodu rychlost. Vypíná se v čele jezdců, v černém plášti, s černým, doširoka zkadeřeným účesem dlouhých vlasů, s okrouhlými náušnicemi z blyš-tivých zlatých plíšků. Na tváři má škleb, úsměvu není schopen. Je to opovržlivý stah s hrozbou odvety.

	Čísi hlas v davu prohodil nápad, a hned se ho chopila vlna za vlnou, Emelište, dej nám Regula!

	Regulus porozuměl, pár slov z této řeči zná, nezapomněl je, tře-baže uplynulo už třiatřicet roků od doby, kdy se jako šestnáctiletý mla-dík procházel těmito ulicemi a dýchal pach těchto tak nepochopitelných lidí. Procházel se tu tenkrát ruku v ruce s bratrem právě tohoto černě oděného Emelišta na černém hřebci.

	Emelišt! Da Regulum! Da nobis Regulum! Regulum imperato-rem! opakuje kdosi znalý latiny, aby zajatý vojevůdce nemohl neporo-zumět.

	Jak je asi bezmocnému vojevůdci, slyší-li to? myslí si Emelišt a jeho škleb se mění v mordu šakala.

	Buď zvítězit, anebo se podrobit ortelu – tak jsi to řekl ty sám, Králku.

	Regulus cítí, jak se začíná chvět, cítí, jak ho v parnu a potu náhle zamrazilo.

	Zástupy se shlukují blíž. Stráže začínají kolísat pod jejich nápo-rem. Ozývá se hukot jako z kráteru sopky.

	Pryč! Pryč! Zpátky! velí kterýsi punský poddůstojník.

	Zač nám ho dáš, Emelište? Obchodník se nezapře, a Punové jsou národ obchodníků. Na obchod lze proměnit všechno, i zášť.

	Zač, Emelište? Tumáš, tady vezmi zlaťák, je to ještě starý a poc-tivý zlaťák, ne ten ošizený válečný, co se razí dneska! Ber ho a vydej nám Regula!

	Pod nohy Emelištova vraníka se snáší déšť mincí, nejdřív několik kapek, za nimi už spršky. Chtějí Panovníčka. Dupou. Hrozí pěstmi. Proklínají. Spílají.

	Vydražíme ho! Kdo dá víc?

	Regulus se již neovladatelně třese. Rozcvakaly se mu zuby a z hrdla se derou samovolné skřeky děsu.

	Nechceš nám ho dát, Emelište? Nám ne? Tak ho dej bohovi! Obětuj ho! Obětuj ho Baalovi!

	Průvod se ubírá právě kolem Baalova chrámu. Řvoucí dav se staví zajatcům do cesty, aby nemohli pokračovat, aby je donutil odbočit k bu-dově chrámu.

	Obětuj ho Baalovi! Obětuj jako býka z dobré stáje! Obětuj ho! Obětuj ho! Baal si ho zasluhuje! Dopřál nám nad ním vítězství!

	Proudy lidí tlačí čelo průvodu k chrámovým stupňům. Z vnitřních prostor se začíná ozývat lačné dunění bubnů. Nad schodištěm se obje-vilo několik kněžských sluhů.

	Obětuj Regula! Tučného římského volka Regula! Upal ho na oltáři! Upal! Obětuj! Stříbrňáky kněžím za Králkův škvarek zaplatíme sami! Tumáš! Tumáš pro kněze za zápalnou oběť!

	Pod černá kopyta Emelištova koně se řinou další a další peníze, rozšafně a cílevědomě, jako kdyby rozsévač rozhazoval polem zrno. Z lijáku peněz se stává již průtrž.

	Bubny se rozehřměly ještě pronikavěji.

	Baalův chrám. Seznam poplatků stanovených třiceti dozorci nad příspěvky… Za každého vola, ať jde o oběť na usmíření, nabídku smíru či oběť zápalnou, obdrží knězi deset stříbrňáků. Karthaginský chrámový sazebník, nalezený v Marseille

	

	

	304 př. n. 1.

	Před padesáti lety se v starobylé rodině Atiliů ve starobylém do-mě jejich rodu a ve starobylé ulici Pod hájem narodilo první dítě – a chlapec! – manželům Atiliovi a Fulvii.

	Otec byl přešťasten. Začala se naplňovat druhá část jeho životního snu. Vždyť co jiného má člověk vykonat na tomto světě než sloužit své domovině a vychovat potomka, aby jí sloužil i on? Otec Atilius už ve svém věku jiná životní přání neměl – ostatně to nebylo přání ani malé, ani skromné – a narozením syna se začalo splňovat.

	On sám ke zdaru své otčiny již přispěl. Divže na něm ještě nelpěl prach z válečného pole, protože se před několika dny vrátil z vítězného boje se Samnity.

	Byla to již druhá válka s tímto bojovným italským kmenem, který se nechtěl nechat Římem zkrotit. Jedenatřicetiletý Atilius v ní hrdě a úspěšně zastával jednu z velitelských hodností. Po příčlích úspěchů ve vojsku i ve státní správě hodlal i nadále stoupat výš a výš a vést si při tom tak ctihodně i zdárně, aby ho na jeho cestě nemohlo nic ohrozit.

	Po vítězném návratu z války ho Štěstěna tedy vyznamenala další přízní. Sedmnáctiletá manželka Fulvia, nevlastní dcera slovutného otčí-ma Appia Klaudia, mu povila syna.

	Atiliovi vířilo v hlavě štěstím, kolotal s ním svět, připadalo mu, že se celý život i čas stáčejí vzepjatou spirálou vzhůru až do závrati, a to nejen s ním, ale i s Římem, s Itálií, s veškerým světem. Události jako by ho přeplavovaly, kroužily mu myslí, obtížně se s nimi vyrovnával, nestačil sledovat jejich trysk. Tento rok byl tak bohatý na události! Nevěděl, kterou z nich by měl považovat za nejzávažnější.

	Bylo to vítězství nad Samnity ve válce, z níž se právě vrátil? Byla to smlouva o přátelství a vzájemné pomoci, kterou Řím tohoto roku uzavřel s jihoitalským přístavním městem Tarentem? Byla to podobná smlouva s africkým Karthágem? Bylo to převratné počínání jeho tchána, cenzora Appia Klaudia, který jako první, co Řím Římem stojí, zapisuje do seznamu občanů i propuštěné otroky? A jejich syny již povolává dokonce i do senátu?

	Dění v rodině, v otčině i v cizích krajích ho rozrušovalo vždycky, pokud jeho paměť sahala.

	

	Jako dítě ho poučovali, že skoro současně s jeho narozením se v Makedonii ujal vlády dobyvatel Alexandr Makedonský, teprve dvace-tiletý, poté co byl zavražděn jeho otec Filippos. Alexandra vychovával sám věhlasný filozof Aristoteles, a malý Atilius si představoval, jak Alexandr poslušně sedí v malé jizbě na židličce před vousatým a vážným mudrcem a dychtivě naslouchá jeho naučením, právě tak jako on sám denně sedával před svým vychovatelem Memnonem. Jakkoli se až dosud výchovným hodinám s Memnonem podvoloval nerad a jeho pravdy ho obtěžovaly, příklad s Alexandrem mu dodal chuti i ctižádosti vstřebávat učenosti s čím dál větším zaujetím, ve snaze vyrovnat se jednou Alexandrovi. Viděl ho před sebou jako záři. Představoval si ho také jako vojevůdce na slavném černém koni Bukephalovi uprostřed bitevní vřavy s krvavým vítězným mečem v ruce. Toužil kráčet v jeho šlépějích, zejména když se vyprávělo, jak úspěšně dobýval jeden kraj za druhým, Řecko i Helespont – to prý byly Atiliovi teprve dva roky –, potom po dvou letech dobyl Alexandr Mezopotámii, vtáhl do Babylónu a zmocnil se tam neslýchaných královských pokladů a mnoha podi-vuhodností, nato si podmanil střed Asie a táhl dál až do Indie. Zasáhl i do Egypta a založil tam město Alexandrii. Patřil mu skoro celý svět. Takový hrdina! Tak slavný, velký muž! Tolik dokázal!

	Atilius se zajíkal obdivem. Vroucně si přál dosíci alespoň malé části Alexandrových skvělých činů, aby tak přispěl k slávě a moci svého Říma.

	Když Alexandr zemřel, tak mladý a tak podivnou smrtí, zasáhla ta zpráva Atilia jako úder blesku. Bylo mu tehdy dvanáct roků, prožíval Alexandrův skon jako svoji osobní ztrátu a prohru. Jestliže zemřel tako-vý velikán, nenávratně odešel jednou provždy neznámo kam, k čemu tedy jsou na světě významné činy a sláva a bohatství a moc? Jeho obrovské úsilí a schopnosti, celý širokánský svět, kterého se zmocnil a ovládal ho, se po jeho smrti rozpadl. Jeho vojevůdci okamžitě sprovo-dili ze světa jeho ženu Roxanu i syna Alexandra a rvali se mezi sebou o opuštěnou kořist jako smečka vlků, až ji rozdrásali vniveč. Doby-vatelova říše zanikla s posledním chodem jeho pohřební hostiny.

	

	Tenkrát, když ještě dětský Atilius začínal vyrůstat v jinocha, upozorňovala na sebe v jeho citlivém nitru stále častěji smrt. Zemřela babička Hortensia, a on ji měl tolik rád. To právě ona mu vyprávěla sta-ré báje, pověsti o bozích a nymfách a připojovala také dějinné události, minulé i současné, nezřídka vzájemně provázané, ale i popletené, kdy v babiččiných vyprávěnkách splývaly bohyně s pozemšťankami ze sou-sedních domů a bůh války byl k nerozeznání od Alexandra Velikého – nicméně zažehla v Atiliovi jiskru. Memnonovo pravdivé líčení věcí a dění potom nikdy nedosáhlo jejího barvitého kouzla ani patřičné půso-bivosti.

	Od Memnona se také dověděl o smrti Alexandrova vychovatele Aristotela i o skonu nedostižného řeckého řečníka Demosthena. Dostalo se mu však toliko suchých zpráv o suchých skutečnostech, byly to jen jakési kostry bez babiččina pohádkového jíní, řecký filozof Aristoteles nesplýval v Memnonově podání s římským bohem Aeskulapem, věhlas-ný řečník z Athén Demosthenes nehřímal své vlastenecké výpady proti nepříteli pár kroků od rodného domu na foru Romanu, oblečen olymp-skou září a obstoupen chorovodem Múz.

	Snad právě pro onu nebásnivou realitu smrt Atilia tolik zraňovala.

	

	V tu dobu také odešel ze světa otec Atiliova rostence Valeria, s kterým si potají hrával, potají, protože jeho otec byl nuzák nízkého rodu, nejen chudý, dokonce i zadlužený, a nebyl s to svým závazkům dostát. Kdo tehdy uvízl v dluzích a nezaplatil je, upadl do otroctví. Valerius, aby se uchránil poroby a rodině zachoval čest, si dobrovolně vzal život. Atiliovy dětské oči viděly kaluž krve pode dveřmi, slyšel nářek jeho ženy a dcer a byl svědkem žalu malého Valeria. Pak chlapce už nikdy nespatřil, rodina se odstěhovala kamsi k příbuzným mimo Město. Atilius nemohl tak strašný osud pochopit po celý příští život v něm byť jen pouhé slovo dluhy vyvolávalo úzkost.

	Za několik roků poté byl vydán zákon, že pro dluhy nelze římského občana uvrhnout do otroctví, přišel však pozdě, Valeriovi už nenavrátil život, ani Atiliovi přítele.

	Místo nedovoleného dovádění s chlapcem Valeriem se Atilius upjal k starci Memnonovi.

	Znovu a znovu toužil slyšet o velkých mužích historie. Poslední novinka, kterou se od vychovatele dověděl, byla zvěst o nástupu krále Ptolemaia na egyptský trůn.

	Krátce nato Memnon onemocněl a v několika dnech zesnul, následoval za podsvětní řeku zapomnění do krajiny věčně rozkvetlých lotosů všechny, jež Atilius obdivoval a miloval.

	Avšak smutek nad smrtí učitele zaplašila téměř vzápětí radost z narození holčičky tolik si přál, aby měl kromě dvou bratrů také sestřičku. Poznal, že život dříve či později vždycky zvítězí nad smrtí, že život je silnější.

	

	Uvědomil si to i tentokrát, když po tolika smrtelných výkřicích na bitevním poli ve válce se Samnity uslyšel ve svém domě osvobozující křik novorozence.

	V atriu domu se sešli všichni jeho obyvatelé i široké příbuzenstvo.

	Porodní bába položila děťátko podle starodávného zvyku před otce a pána domu Atilia na podlahu. On ho zvedl a vzal do náruče. Tak podle mravu předků přijal dítě do rodiny a uznal je za svého syna. Scvrklé děcko řvalo, až se otřásalo, vypadalo, že vzteky vypustí duši, bylo čím dál brunátnější a tatínek čím dál pyšnější, podívejte, jak se má k světu, jak už teď vyjadřuje svoji vůli a nevoli. Ihned na synka také promluvil. Přivítal ho do života slovy:

	„Zdravím tě, Marku Atilie Regule, jsem rád, že jsi přišel mezi nás. Přeji ti, aby tvůj život plynul ve cti, ve zdraví a dostatku dlouhá léta až do vysokého stáří. Slibuji ti, že se o tvůj zdar přičiním ze všech svých sil, že tě budu vychovávat a vzdělávat s láskou i rozumem, dbaje přitom toliko tvého prospěchu, aby z tebe vyrostl poctivý muž hodný jména, které neseš, a užitečný své vlasti.“

	Ženy zaslzely, několik zaštkalo, muži se tvářili hrdě, třebaže bez zásluh.

	Poté se otec Atilius vypravil na Forum, aby tmavokučeravému Regulovi obstaral na krk co nejpříhodnější pouzdro s amuletem pro štěstí. Nezvolil ani zlaté, ani stříbrné, aby z drahého kovu nepřešla synkovi do krve marnivost, ani z obyčejného kovu, aby výpotky kovu nedráždily dětskou pleť, zakoupil bullu koženou, co nejprostší, avšak tvarem sličnou, aby v budoucím Římanovi probouzela vědomí skrom-nosti vůči prapřírodním životním zákonům.

	Z náměstí se pak vydal k chrámu boha války Marta. Za devět dní dostane syn jméno Markus, jak ho nazval předběžně již dnes, a Markus je jméno zasvěcené bohu Martovi a od něho se také odvozuje. V Mar-tově svatyni si vyžádá pro novorozence předpověď jeho životního běhu.

	Zaplatil předem, jak je v Římě zvykem, a umírněně, jak je zvykem Atiliovým, vždyť kdo utrácí, dostane se do dluhů, a kdo se dostane do dluhů, upadne do otroctví… 

	Atilius byl úzkostlivě šetrný, i když zákon o otroctví padl už před dvaceti roky.

	Bůh Mars asi nebyl toho dne ve své kůži, protože proroctví pro malého Marka Regula vyznělo podivně: 

	Pod dubem hojnost klasů 

	až k živým okutým horám 

	vposléz tě z hlubiny skal

	roztaví sluncem splněný slib.

	Otec Atilius se na okamžik zachvěl úzkostí. Z věštby na něj zavanulo temnou hrozbou. Pocítil vinu, že možná příliš opatrně zaplatil. Ale už se to nedalo napravit.

	Domů se vracel ztěžklý tísní.

	Když míjel na Martově poli obchůdky s překrásnými zbytečnými tretami, s vůněmi z východu, plavými vlásenkami ze severu, antilopími sandálky z jihu a s kořením i blysknavě průsvitnými látkami ze všech konců světa, napadlo ho, že by měl nějakou roztomilostí poděkovat rodičce Fulvii. Šperkem? Voňavkou? Stříbrotkaným závojem? Pštrosím či pávím vějířem? Nic z toho se neslučovalo s přísností římských mravů, tak jak je v duchu svých předků chápal Atilius. I zakoupil ženě slonovinou vykládanou přeslici. I dárkem je třeba každému připo-menout jeho povinnosti.

	

	Devátý den po chlapcově narození se opět sešla celá rozvětvená rodina s čeledí, jakož i řada přátel a známých. Přišel přítel Orbilius Querela se svou samodruhou chotí, nevídanou řeckou kráskou s taju-plnýma očima a prostořekým jazykem, dostavil se soused, karthaginský obchodník Baasak, jeho žena Eliše s dvěma dětmi kolem sukní, s třetím v náručí a čtvrtým v životě, doprovázel je i Baasakův otec, děd Abdeš-mún. Shromáždilo se mnoho dalších návštěvníků z přízně i ze sou-sedství, všichni s dary, dárky i dárečky, ať už pro jednoho ze šťastných rodičů, nebo přímo pro novorozence. Zajímavý dar přinesl Sempronius Praeceps: svitek s nejdůležitějšími myšlenkami řeckého filozofa Plató-na. Sempronius asi soudil, že Atiliova Marka budou jednou zajímat básně, slova a myšlenky, stejně jako jeho syna Tita Sempronia. Neuvědomil si zřejmě, že jeho chlapec nemá jinou možnost. Osmi-letého Tita Sempronia přivezli otroci na pojízdném křesle. Od narození byl postižený, měl krátké znetvořené nohy. Jeho otec ho však nezavrhl, přijal ho a uznal za syna, a dobře učinil, neboť osud chlapce odškodnil mimořádně bystrou hlavou. Již ve svých osmi letech vynikal Titus Sempronius slohem i znalostmi nad své rostence a tvrdošíjně prohla-šoval, že se stane sepisovatelem dějinných událostí.

	Nejúctyhodnějším návštěvníkem byl ovšem Atiliův tchán Appius Klaudius, rodiččin otčím, státník nad státníky, přísný, ale lidský, rázný, ale rozvážlivý, muž spravedlivý a celým Městem vážený a uznávaný. Bohatí ho byli opatrně poslušní, protože se ho obávali, chudí mu tleskali, protože ho milovali. Propuštěnci ho nosili na rukou.

	Atilius slavnostně připjal dítku na krček koženou bullu pro štěstí a co ochranu před špatnými vlivy a oslovil ho jménem Markus Regulus. Do budoucna, až se vybatolí z plenek a ženské péče, mu ustanovil za průvodce a vychovatele Usitata, nejchytřejšího i nejmoudřejšího otroka v domě.

	Choť dostala do kouta přeslici – její předstíraná radost neznala mezí: tajně doufala, že dostane přece jen nějakou půvabnou ženskou zbytečnost. O tu se však postaral otčím Appius Klaudius. Daroval svě-řence zlatou jehlici do vlasů se zářivým drahokamem.

	Nyní nastala chvíle napětí, kdy měl Atilius přečíst Markovu před-pověď z Martova chrámu.

	Zajíkavě ji přečetl.

	Shromáždění oněmělo.

	Potom nad silně ředěným vínem a medovými koláčky bádali, co asi proroctví znamená. Pojmy věštby, zdánlivě přesné, byly ve skuteč-nosti mlhavé. Nebyli s to dobrat se v nich smyslu.

	„Pod dubem by mohlo znamenat,“ dal se slyšet Atiliův bratr Serranus, umírněný a bohabojný muž, „že ho čeká vojenská sláva, protože věnce z dubového listí se udělují za statečnost v legiích…“

	„Zajisté že bude jako já stát v čele vojsk,“ vypjal se trochu zpupně otec. Pro laskavou mírnost nebrali rázní muži rodu Serrana příliš na vědomí.

	U vodní jímky si mezitím hráli caparti hostů, dívenky spořádaně, kluci divočeji, a nejživěji mezi nimi si vedl Serranus, výbojný synek laskavého otce, bystrý a z hadích ocasů spletený. Ovšem ani chlapec strýce Kalatina nezůstával pozadu, vrtěl se a vřískal a po holčičkách cákal vodu z jímky.

	„…a hojnost klasů jisté značí dobré zaopatření, život bez chudoby a nedostatku…,“ hlesla rodička Fulvia.

	„Život bez chudoby je v našem rodě samozřejmostí,“ usadil ji Atiliův bratr Kalatinus, aby si uvědomila, do jak znamenitého rodu se přivdala, a aby se vůbec co žena držela zpátky.

	„…až k živým okutým horám…“ opakoval si Sempronius. „Zní mi to jako víření bubnů…“

	„Bubny znějí ve válce,“ přisadil si Querela.

	„Co máte s válkou?“ vmísila se jeho řecká choť. „O válce přece není v tom věštbě ani výraz,“ dodala svou potácivou latinou. „Vy muži pořád jen válka. Choďte s ní, víte kam,“ zděsila společnost jak způ-sobem vyjádření, tak obsahem.

	Manžel Querela se s chutí smál.

	Rozumbrada Kalatinus vzkypěl: „Jak chcete s takovými názory vychovat syna?“

	„Bude-li to syn, vychováme ho pro život, ne pro smrt,“ usadil ho Querela.

	„I já si myslím, když dovolíte, budiž tento dům navěky v přízni bohů, že člověk by se měl v tom úzkém průchodu mezi zrozením a smrtí, který mu bohové vyměřili, radovat z klidného spánku a blaho-bytných dnů, ze svého zdraví a z plodného lůna své ženy a z plného stolu a z vyslyšených pokorných modliteb, a nečastovat se navzájem strašlivými ranami a špínou a strnulostí smrti,“ zahorlil karthaginský soused, děd Abdešmún.

	Rozhostilo se rozpačité ticho. Jak neřímské názory. Blahobytné dny, plný stůl…! Nikdo se ovšem neopovážil pronést námitku, aby neporušil pohostinnou pohodu domu.

	Ozval se však Appius Klaudius: „Jsi moudrý muž, Abdešmúne, a máš pravdu, že klid a mír je životu milejší než řinčení zbraní, vyhro-žování a plameny. Bohové stavějí lidi na určitá místa a lidé by na nich měli setrvat v milosti a hojnosti a radostech. Ne ovšem za každou cenu. Je stejně moudré těšit se ze života v míru, jak nemravné je těšit se z ně-ho i poté, co došlo k napadení, co došlo k válce. Jak laskavý je muž v míru, tak nesmiřitelný má být ve válce. Jinak to není muž, ale kus hadru.“

	Odměnil ho potlesk.

	Soused Abdešmún si připadal pokáraný. Otec Atilius to vycítil a kvapně vpadl:

	„Zapomněli jsme na Regulovu věštbu. Vraťme se k ní.“

	Okuté hoře nikdo nerozuměl. Vynechali ji. Slunce, které z hlu-biny skal roztaví splněný slib, je mátlo. Nedávalo smysl. Neznamenaly snad ony hlubiny skal totéž, co okutá hora! Rozum se zastavil, krčili rameny. Otce Atilia poznovu přepadla úzkost.

	Sempronius Praeceps poznamenal: „Každý jsme nástrojem bohů. Ale ne každý o tom víme. Ne každý známe svůj čas.“

	„…roztaví splněný slib…,“ mručela pochybovačně rodička Ful-via.

	Strýc Kalatinus neopomněl: „Splněný slib je přece pro řádného muže samozřejmostí, i kdyby pro něj měl zemřít.“ Ani si ve své důleži-tosti neuvědomil, jak závažný výrok pronesl. 

	„Když dovolíš, Atilie,“ ozval se otrok Usitatus, „proroctví je tajemné a nesrozumitelné jen zdánlivě, myslím si. Vždyť tajemný a nesrozumitelný je sám život a ještě víc smrt. Proto je jistě pravdivé a netřeba se ho bát.“

	Atilius si pomyslel, že průvodce dětstvím a jinošstvím vybral Regulovi dobře.

	

	…Toho roku nastal pro římské plebeje jakoby nový začátek svobody, protože přestali být nevolníky pro dluhy. Právní zvyklost se tu změnila pro mimořádnou vilnost i krutost jednoho lichváře. Jmenoval se Papirius. Když se mu vydal Gaius Publilius do otroctví pro otcovy dluhy, tu jeho mládí i sličnost roznítily Papina k chlípnosti a zneuctění. Když však viděl, že mladík má na zřeteli více svůj svobodný původ než své současné postavení, dal ho svléknout donaha a zbičovat. Publilius pokrytý ranami vyběhl na ulici a s nářkem žaloval na lichvářovu ukrutnost. Na Forum se seběhl obrovský zástup lidu a táhl k radnici. Konsulové byli tím pobouřením donuceni svolat senát. Toho dne byly zlomeny navýsost potupné okovy spoutávající dlužníky. Zárukou za půjčené peníze se stal dlužníkův majetek, nikoli jeho osoba. Byli propuštěni ti, kdo byli vězněni pro dluhy, a pro budoucnost byla dána záruka, že nebudou uvrhováni do otroctví.

	Podle Tita Livia, Od založení Města

	

	... Potom došlo k válce… se Samnity. Ti se zasloužili o to, aby se kromě jiné vojenské výstroje jejich útvary zaskvěly novými zdobnými prvky. Štíty jedné části svého vojska okrášlili oblinami ze zlata, druhé ze stříbra, štíty byly širší nahoře, kde kryly hruď a ramena směrem dolů se úžily do klínu, aby se jimi dalo snáz pohybovat. Prsa zakrýval krunýř a levou holeň chránila holenice. Přilby korunoval chochol, aby postavy vypadaly vyšší. „Zlatí“ vojáci měli tuniky pestrých barev, „stříbrní“ z bílého plátna, tito zaujímali pravé křídlo, oni levé. Římané ovšem zdobenou výzbroj uměli vyrobit také. Velitelé však vojákům vysvětlili, že bojovník má svým vzezřením vyvolávat strach, a ne údiv a obdiv nad zlatými a stříbrnými tretami že má spoléhat na železo svého meče a na svoji udatnost. Takové okrasy jsou přece nakonec spíš kořistí vítězů, než zbraní válečníků, před bitvou oslňují, ale potřísněné prolitou krví a probodané ranami působí uboze. Ozdobou vojáka je jeho odvaha a statečnost. Skvosty sebebohatšího poražence jsou posléze odměnou i chudičkého vítěze.

	Podle Tita Livia, Od založení Města

	

	Titus Sempronius Praeceps:

	... Sicílii ovládal Agathokles, pro svoji moc, vliv na poddané i rozlohu říše, zvaný Král Sicilanů. Narodil se ještě dříve než Alexandr Veliký a rovněž několik let předtím, než Řím začal razit svoje první kovové mince. Pocházel z chudé rodiny, avšak oč nižší byl rodem, o to vyšší v něm vřela ctižádost. Nespokojil se svým hrnčířským řemeslem, zachtělo se mu vládnout. V Syrakusách začal působit rozbroje mezi sprostným lidem, sliboval zrušení dluhů a rozdělení půdy bezzemkům. Tak dlouho lid rozeštvával, až byl poslán do vyhnanství. Ale i tam vykřikoval po tržištích a obluzoval z řečnišť nuzáky (…) Získal značné vojsko a vtrhl zpět do Syrakus. Stalo se tak sedm roků po smrti Alexandra Velikého, když byl Agathokles dosáhl čtyřiceti pěti let života. V Syrakusách svrhl vládu, a nedbaje ani řádu, ani milosrdenství, leč toliko zvyku vítězů, krutě pobil boháče a zmocnil se jejich majetku (…) a chudina ho začala nazývat Král Sicílie. Stal se neomezeným pánem a vládcem. Tak vidíme, jak se nejnižší vlastnosti člověka, lačnost majetku, a jmenovitě závist, stávají hybnou silou velikých zá-stupů, přinášejíce však pouze nepatrný prospěch jim, zato tím větší několika zchytralcům, kteří strhli davy k podlosti a násilí…

	

	

	298 př. n. 1.

	Už ho vedou!

	Vedli Regula, bylo mu šest let.

	Všichni v domě, matka Fulvia, Regulovi sourozenci a bratranci, jakož i čeleď, se na příkaz otce Atilia shromáždili v atriu, aby se stali svědky Regulova příkladného potrestání.

	Matka tichounce úpěla sourozenci, pětiletá dvojčata, se zaraženě krčili v rohu u skříně plné domácích bůžků a posmrtných masek předků. Bratranci – desetiletí Serranus a Kalatinus – po sobě nejistě pokukovali: cítili, že přišli na návštěvu v nevhodnou chvíli, a nevěděli, mají-li na-myšlenému bratránku Regulovi nadcházející hanbu přát, anebo se s ním v mužné pospolitosti cítit dotčeně. Čeleď se ustrašeně a v rozpacích ošívala, měli chlapečka rádi a nechtělo se jim dívat se na jeho zostuzení.

	Otec Atilius si na něho čekal s rukama založenýma v bok a s ve-lebným výrazem všetrestající moci. Jeho oči neurčité barvy ovětralých mořských chaluh se zdály ještě pichlavější než obvykle, tváře, tak jako tak dosti úzké a zúžené ještě i špičatým narezlým vousem, se propadaly rozhořčením.

	V tom čase se římské legie chystaly potřetí vytáhnout do pole proti Samnitům, druhá válka s nimi skončila právě v tom roce, kdy přišel na svět prvorozený Regulus. Konsulský úřad tentokrát zastávali otec Atilius a postonávající řečník Megellus. Vojákům měl původně velet Megellus, ale protože zase onemocněl, žloutl a blouznil v ho-rečkách, vybylo vedení války na Atilia. Nastávající hodnost vrchního velitele se mu zračila na obličeji už řadu týdnů, znamenala vítr do plachet jeho přirozené důležitosti. Již předem dával rodině steré rady a ponaučení, co dělat, až nebude doma, služebnictvu uděloval rozkazy, co mu mají odkud přinést, co obstarat, co vycídit, co opravit, kam doskočit, co vyřídit, o čem pomlčet. Na stole se hromadily věci, které od poslední války ležely v truhlách, oprašovaly se a mazaly tukem. Otevřel dokonce prastarou skříň ve výklenku atria, aby se ubezpečil, že se tam neskrývá nic, co by bylo v poli nezbytné. Skříň byla ovšem prázdná, našel v ní jen prach, pavučiny a na dně vrstvu mrtvých much a pavouků. Na skříň všichni v domě žehrali, překážela a zdála se zby-tečná. Její dveře byly daleko předsunuté do místnosti a kdekdo o jejich roh zakopával. Zůstavili ji však předkové, tudíž na ní lpěl cejch ne-dotknutelnosti, neboť co učinili předkové, pokládal Atilius za posvátné.

	V domě trvalo všeobecné rozjitření, jako ostatně pokaždé, výpravoval-li se otec do pole.

	Malý provinilec Regulus nasadil napětí v domácnosti korunu.

	Slyšel, jak si ze všech stran šeptají: Už ho vedou! Nemohl to pochopit, byl miláčkem celého domu čeleď, matka i prarodiče hezoun-kého, bystrého a roztomilého kloučka hýčkali, a najednou ho potupně vedou před otce jako zločince před soudce. 

	K mrzutosti došlo kvůli stejně starému chlapci ze sousedního domu, z rodiny Karthágince Baasaka.

	

	Otec Atilius se ve své pracovně zabýval posledními vojenskými propočty nadcházející války.

	Okno vedlo do zahrady s cypřiši, oleandry, vavříny a plochami zelených trávníků. Zahrada nevynikala ani rozlehlostí, ani skvělostí, nicméně působila příjemně, se stinnými kouty i osluněnými pažity. Ještěrčí zeleň trávníků vroubily úzké záhony různobarevných květů a křižovatku dvou hlavních cest oživovalo umělé jezírko. Kolem něho stály mramorové lavičky, pouze několik nejparnějších dní v roce mile chladily, jinak odpudivě studily. Marně se matka Fulvia dožadovala dřevěných sedátek. Otec Atilius ovšem dbal rodinných zvyklostí a úcty k předkům: dům postavil prapraděd a lavičky pořídil mramorové, a tak zůstanou mramorové. Co bylo dobré předkům, je dobré i pro nás. 

	Dědové dali tehdy vyhloubit i jezírko – ale jistě je neosadili žábami, užovkami, mloky a všemožnou jinou havětí, která tam žbluňkala a kvákala nyní. Naštěstí nepřišel Atilius dosud na myšlenku, že živočišstvo v jezírku uráží památku předků, a nedal je vyčistit, takže kdo se posadil na ledově tvrdou lavičku, mohl bezprostředně pozorovat živou přírodu: nejenže žáby skákaly a užovky se vlnily, ale přilétali sem i ptáci a čepýřivě se koupali při mělkých březích, mezi keři se plížily i okolní kočky, aby se napily anebo si – většinou neúspěšně – ulovily čerstvě vyráchaného opeřence.

	Po celá pokolení si na trávnících hrály děti z tohoto starobylého domu, dokud byly malé a neuměly plavat, dozíral na ně otrok, aby nespadly do jezírka.

	Zahradu oddělovala kamenná zeď od zahrady sousedního domu. Rovněž po celá pokolení se pokoušeli kluci z jednoho domu přelézt do druhé zahrady, a pokud se to podařilo, dodržoval se z obou stran zvyk sousedské pohostinnosti.

	

	Jednoho takového ztečení obranného valu se stal svědkem právě otec Atilius, když – vyrušen dětským vřískotem – odvrátil zrak od účtů za vojenskou obuv a podíval se na zahradu. Viděl, kterak si jeho Regulus staví u jezírka za dohledu otroka Usitata ze dřevíček a kamínků most. Současně spatřil, jak se sousedův chlapec, stejně starý Hamilkar, právě přehoupl přes zeď a s vítězným rykem běží k Regulovi.

	Rodina karthaginského loďaře a obchodníka Baasaka a jeho tchána Abdešmúna koupila sousední dům před řadou let, když bývalý římský majitel padl ve válce a jeho vdova se odstěhovala k rodině svého otce do Tarraciny. Dům byl mnohem větší a prostornější než Atiliův, povídalo se, že za něj Baasak sáhl hezky hluboko do měšce, ale kdo jiný už by si takový přepych mohl dovolit, ne-li příslušník jednoho z nejzazobanějších a nejvýznamnějších karthaginských rodů Barků. Obydlí, již na římské poměry honosné, dali Baasak s Abdešmúnem ještě přizpůsobit podle svého vkusu a dle zvyklostí karthaginských bohatců na výstavní sídlo se sochami uvnitř i na zahradě, s dvoranami, kupadlem, vodopády květin a jinými neřímskými vymyšlenostmi.

	Děd Abdešmún i zeť Baasak obchodovali vším možným, od vína přes koření až po koberce a sklo a látky, aspoň se to tak nepřehledně jevilo Atiliovi. Nepídil se po podrobnostech, neboť obchod je nepoctivé zaměstnání a nesluší se Římanu, aby si o něm opatřoval údaje, natož aby se jím živil. Ovšem Abdešmún a Baasak nebyli Římané, byli cizinci, nadto spojenci, protože Karthágo a Řím se před lety slavnostní smlouvou zavázaly k přátelství. Bylo jen Abdešmúnovou věcí, jak nakládá se svým životem, svou ctí, svými penězi, svou rodinou. Ostatně Abdešmún nebyl otcem rodiny, nýbrž dědem.

	Baasakova rodina připadala Atiliovi stejně nepřehledná jako jeho obchody. Syny bylo lze zahlédnout jen tu a tam, většinu času trávili obchodem a na cestách. Ostatně všichni z toho domu byli věčně na cestách, včetně otroků, hemžilo se to a plavilo sem a tam do Karthága a zpátky, jedni jeli tam, jiní přijeli zpět, pořád se v domě někdo rodil, a co chvíli tam zastavovaly povozy navršené zbožím.

	S Abdešmúnem žila v domě dcera Eliše, stále samodruhá, jednou slehla tady, příště v Karthágu, ne, v tom se nikdo nevyznal. Některé děti žily v Římě, jiné v Karthágu, pak si to zase prohodily, a stejně to probíhalo i s otroky. Ale byli to řádní lidé a dobří sousedé, a i když se až na výjimky vzájemně nenavštěvovali, vždycky se zdvořile, ba s váž-ností zdravili.

	Atilius znal z jejich děcek jen jednu holčičku, a to pouze od vidění, a jménem toliko šestiletého Hamilkara, protože svou neovlá-danou letorou a nespořádaným oděním proslul v celé ulici Pod hájem i v jejím okolí. „Děti se musí nespoutané vyřádit,“ řekl Abdešmún, když jednou Atilius přistihl onu holčičku, stejně zvedenou jako její bratr Hamilkar, jak trhá kus pečiva z huby toulavého psa a chystá se skývu pozřít. Pes se nebránil, ale Atilius nevydržel, vzal dívenku za usmo-lenou ručku a dovedl ji domů. Zatímco mu Abdešmún s láskyplným úsměvem vysvětloval, že se děti musí volně vyvztekat, snědl onen psí žvanec Hamilkar.

	Nechá-li tedy ten Pun děti růst jako bezinku u silnice, je to jeho věc. Vydělává-li si na živobytí obchodem, je to taky jeho věc. Říman se živí poctivě zemědělstvím. Tak i Atiliové: pocházejí z Kampánie a vlastní tam svoji rodovou usedlost se státně povolenými sedmi jitry půdy, ani o píď víc, a tato půda jim zajišťuje živobytí. V Římě mají tady ten nevelký dům, aby tu mohli zastávat úřady, římští občané si je rok co rok svobodně a z vlastní vůle volí, aby řídili chod senátu a národu římského.

	Jeden z vnuků punského souseda – v Římě nazývali Karthágince běžně Puny –, onen Hamilkar, tedy konečně zdolal dělicí zeď mezi oběma zahradami. Atilius ho již několikrát předtím pozoroval, jak se o to snaží, vždycky zahlédl nahoře na zdi ručky, někdy se vyhouplo i temeno černé rozježené paličky, ale dosud nikdy nedošlo k přeskoku. Až tentokrát.

	„Jsem tady!“ zařval malý Hamilkar a dal se do běhu za Regulem k jezírku. „Povedlo se! Jsem tady! Pojď to taky zkusit a přelez k nám! Teď už budeme spolu! Budeme si hrát spolu! I s Querelou!“ Doběhl k Regulovi, nadšeně rozhazoval rukama. Povykoval dokonalou latinou, děti, a nadto Punové, mají mimořádné vlohy pro cizí jazyky. „Já se jmenuju Hamilkar. Ty jsi Regulus, co? Já tě znám, tamhle je ve zdi díra, mockrát jsme se na tebe s Querelou dívali, jak si tady hraješ. Querela je také můj přítel, co si s ním hraju. Ty o té díře nevíš? A co pořád mlčíš? Tak už něco řekni!“

	Tu otec Atilius spatřil, jak se jeho prvorozený překvapeně zvedl od stavby mostního oblouku, nedětsky odtažitě se napříčil proti nezva-nému hostu a přímo urážlivě si ho pomalu prohlížel od hlavy k patě. Puneček byl tmavé pleti – Regulus jen světle snědé, tamten měl dlouhé černé pačesy, úplně rozcuchané – tento hnědé, nakrátko ostříhané vlásky s kučerami pečlivě upravenými, soused si vedl bezprostředně a rozjíveně – domácí hoch zdrženlivě a způsobně, návštěvníček se klátil ve vytahané křiklavé kacabajce – Králek se držel zpříma v bělavé tůničce, čisťounké a přepásané, cizinec přešlapoval bos a s marastem mezi prsty – Římánek stál ve vycíděných botičkách.

	„Co tu chceš?“ pronesl štítivě Regulus. On to neřekl, on to skutečně pronesl.

	Návštěvník se zprvu zarazil, ale vzápětí znovu s vervou vyhrkl: „Budeme si hrát spolu! Co to stavíš? Most, nebo vodovod?“ 

	A už si přidřepl k Regulovi, aby se na stavbu podíval zblízka.

	Tu otec Atilius viděl, kterak jeho syn do punského chlapce neur-vale strčil, až ho povalil na zem, a jak na něj shora dolů odsekává kusy ledu: „Jdi si, odkud jsi přišel. Jsi špinavý černý Pun. Táhni. Tady nemáš co dělat. Tady je náš dům.“

	Římánek přidal nakopnutí, dokonce do hlavy – kdyby byl Hamil-kar neuhnul, dostal by kopanec přímo do obličeje.

	Otrok Usitatus zadržel jednou rukou útočícího Regula, druhou zvedl ze země návštěvníka. „Co děláš, Regule?!“ křikl. „Jak se to cho-váš?!“ A k sousedovi! – „A ty se na něj nezlob, Hamilkare, on už…“

	Na další vysvětlování mladý Kartháginec nečekal. Usitatovi se vytrhl, dal se na útěk ke zdi a přehoupl se přes ni tak obratně, jako kdyby tak činil odjakživa.

	Otrok se v obavách podíval k oknu pánovy pracovny, s nadějí, že Atilius roztržku neviděl a že se snad ututlá.

	Jenomže pán stál v okně, viděl i slyšel.

	

	„Podejte mi rákosku.“ 

	Bělavá tůnička, přepásaná a čisťoučká, byla vyhrnuta a před očima všech, navíc ještě i bratranců, se nedůstojně mrskaly nožky v ko-žených botičkách. Chlapeček stiskl čelisti, a přestože rudl hanbou a bolest ho štípala v každém nervu, zarytě mlčel. Nevydal ani hlásku.

	Po výprasku následovaly výtky, jak si to počínáš, ty, Atiliův syn, Atiliův vnuk, Atiliův… a tak dále pozpátku až k založení Říma, Regu-lus zatínal zuby a otec mu připadal starý, odchovaný určitě vlčicí kapi-tolskou, přímo praprastarý, ačkoli tehdy dovršil teprve třicet sedm roků. Jeho obličej se jevil Regulovi zlý až ukrutný, tvůj prapraděd byl kon-sulem, tvůj děd byl konsulem, chlapec měl prdelku v jednom ohni, ale stál proti otci rovně a strašlivě ho nenáviděl, i ty se jednou staneš konsulem, všichni muži z rodu Atiliů zastávali odevždy nejvyšší úřady v Městě, a ty se takhle chováš, Karthágo je naším spojencem, a tys ho takhle urazil, krom toho Hamilkar byl na našem pozemku hostem, a tys ho…

	Králek cítil, jak pravděpodobně nezabrání, aby se mu do očí ne-vetřely slzy nikoli bolestí, ani lítostí, nýbrž vzteklou bezmocí.

	Čeleď se potichu a nenápadně vytrácela, sourozenci a bratranci pištěli, jak už se honili vestibulem, jen matka Fulvia dosud úpěla po manželově boku, a to si pamatuj pro život, že Atiliové… Regulus začínal už nenávidět i pouhé toto jméno, chvíle se protahovala, ale nejhorší mělo teprve následovat, za takovýto prohřešek proti dobrým mravům se pravý muž musí omluvit, a my teď půjdeme, já s tebou, do Abdešmúnova domu a ty se Hamilkarovi přede všemi omluvíš, požádáš ho o odpuštění a podáš mu ruku k přátelství.

	Regulus by se byl chtěl na otce vrhnout a bušit do něho pěstičkami, pokousat ho jako zpěněný pes. Ale nemohl. Nic nemohl. Nic nesměl. Jen musel. Musel poslušně stát a nehnout ani brvou, již podruhé rudý studem, tentokrát proto, že se musí jít omluvit. Toliko otcova slova, že pravý muž tak musí učinit, mu do hořkého poháru při-kápla trochu medu.

	

	Když půjdu a omluvím se, budu pravý muž.

	Zachoval se tedy co pravý muž, ježto jinou volbu neměl.

	Otec však byl natolik velkorysý, že po něm nevyžadoval, aby se vypravili okamžitě. Poslal syna, aby se nejdříve opláchl a upravil a teprve potom aby za ním přišel.

	Králek dobře věděl, že nesmí otcovy šlechetnosti zneužít a příliš otálet. Omyl si obličej a postiženou část těla, uhladil si porušené prs-tence účesu a počkal, až mu opadne červeň z tváří. Mezitím si připra-voval slova, kterými se úkolu zhostí, v duchu škrtal a vzápětí přidával. Ale nejraději by se byl propadl do země.

	Když pak vyšli s otcem na ulici, první, koho spatřili, byl Ha-milkar s dědečkem Abdešmúnem.

	„Jdeme k tobě, Atilie,“ řekl Abdešmún.

	Atilius louskl po svém synovi vyčítavýma očima: sousedé jdou žalovat, dřív než se Regulus mohl omluvit. Předběhli nás. Hanba. Vyšel jim tedy na půl cesty vstříc:

	„Přicházíte se stížností? Pojďme tedy k nám do domu.“

	„Rádi vstoupíme do vašeho pohostinného domu, kéž ho bohové zahrnou navěky svou přízní,“ uklonil se děd Abdešmún. „Rozhodně ale nepřicházíme s rozepří. Právě naopak. Hamilkar mi vyprávěl, co se sta-lo. Všichni na to zapomeneme, že? Přišel jsem Regula omluvit, malí chlapci jsou tak často prchliví, ještě nevědí, že lidská moudrost a spokojenost ducha tkví ve snášenlivosti a přátelství, a ne v odmítání a útočnosti. Odpusť svému synovi, Atilie, ať jsme i nadále dobrými sousedy, odpusť mu, aby…“

	V tu chvíli se Regulus napřímil, postoupil o krok kupředu. Cítil, jak se mu v čele zatemnilo a rozhořelo. Pociťoval stud a zároveň hrdost na sebe sama, pociťoval i jakési zahanbení, že ten, koho urazil, ho ospravedlňuje, otec řekl, že pravý muž se musí omluvit, a otec to musí vědět nejlíp, je ctihodný Atilius, a všichni Atiliové zastávali odevždy nejvyšší úřady ve Městě… Veškeré tyto pocity a myšlenky se mu v nit-ru spekly v nutkavý chuchvalec odhodlání a smyslu pro čest. Zvolna, hlasitě a srozumitelně řekl:

	„To já sám se musím omluvit. Ty mě neomlouvej, Abdešmúne. Nezachoval jsem se, jak se sluší na Římana a Atilia. Odpusť mi to, Hamilkare, lituji toho. Odpusť mi to i ty, Abdešmúne, protože Hamilkar je z tvé rodiny, tedy jsem urazil i tebe. Bylo to poprvé, ale slibuji, že i naposled. Rád bych to odčinil, ale musíš mi k tomu dát příležitost. Chceš být mým přítelem, Hamilkare?“ A vztáhl k rostenci ruku.

	Hamilkar ji rád přijal.

	Odezva děda Abdešmúna byla čistě punská, čistě obchodnicky vemlouvavá: přesmíru květnatě a lichotivě zhodnotil vystoupení malého Králka, takového že vychování se může někomu dostat jen v domě tak ctihodném a vzdělaném, jako je Atiliův, a tak dále, chlapec že pro-mluvil jako hotový muž a občan a tak dále, že je vidět, a tak dále, Abdešmúnova moudrost ustoupila odvěké, polovědomé snaze Punů připravit půdu pro možný obchod.

	Hoši už to dál neposlouchali a šli si hrát.

	Na přátelsky podanou ruku nezapomněli a stali se věrnými druhy.

	Navštěvovat se chodili někdy také dveřmi.

	

	…Atilius s vojskem ihned vytáhl, aby překvapil nepřátele v Sam-niu… Válka pro něj nebyla nikterak snadná. Když vedl legie k Lucerii, postavil se mu nepřítel na odpor…

	…Bitva měla střídavý a nerozhodný průběh, ale nakonec byla přece jen trudnější pro Římany, jak proto, že nebyli porážce zvyklí, tak proto, že poznali – víc při ústupu než v boji samém –, o kolik více je na jejich straně raněných a padlých. V táboře nastal takový strach, že kdyby je byl stejný strach přepadl přímo v boji, byli by bývali utrpěli velkou porážku, tak prožili neklidnou noc, ježto se domnívali, že na ně Samnité užuž udeří, anebo že se s nimi budou muset střetnout za úsvitu co s vítězi…

	Jakmile se rozbřesklo, byli by Samnité rádi odtáhli bez boje, jenže pouze jediná cesta byla možná, totiž právě podle tábora římských nepřátel dali se po ní a tak vyvolali dojem, jako by přímo táhli římský tábor obléhat…

	Když je Římané mohli na kratší vzdálenost rozeznat určitěji, tvrdili, že Samnité s sebou nesou opevňovací kůly a že zaražením kůlů se bezpochyby chystají římský tábor sevřít.

	Tu však Atilius plným hlasem volal, že je Římanů nedůstojné, aby strpěli takovou pohanu a urážku od nejpodlejšího z nepřátel. 

	„Takže my se necháme obléhat dokonce ve vlastním táboře,“ říkal, „a potupně tu zahyneme hladem, místo co bychom měli, když už se nelze smrti vyhnout, skonat ve vší statečnosti mečem. Kéž by bohové obrátili los v náš prospěch! Kéž by každý jednal tak, jak pokládá za důstojné sebe sama!“ 

	Konsul Atilius prý vyrazí proti nepřátelům třeba sám samojediný, nepůjde-li nikdo za ním, a raději padne mezi prapory Samnitů, než by se nečinně díval, jak nepřátelé obléhají římský tábor. Se slovy kon-sulovými souhlasili podvelitelé i tribuni, jakož i všechny čety jezdců i hlavní setníci.

	Tu se prostí vojáci zastyděli, nerozhodně se chápali zbraní a váhavě vykročili z tábora.

	Atilius za nimi vyslal několik jízdních čet, aby podnítil jejich chuť k boji. Když většina z nich spadla z koně a ostatních se zmocnil zmatek, vyrazili vojáci z šiku Samnitů, aby se vrhli na ty, kdo spadli, a z římské strany zase bojovníci, aby je zachránili. Tak se rozpoutala jakás takás bitva. Jenomže Samnité vyrazili vpřed o trochu čileji a ve větším počtu, takže římská jízda, rozrušená poplašenými koňmi, sama podupala ty, kdo jí přispěchali na pomoc. Tehdy začal útěk, celý římský voj se odvrátil tak, že Samnité už málem dostihovali zad prchajících Římanů.

	Tu však Atilius vyjel na koni vpřed k bráně tábora. Postavil tam do cesty jízdní stráže a rozkázal, aby pokládaly za nepřátele každého, kdo by směřoval k náspu, ať už by to byl Samnita, nebo Říman. Sám pak se postavil do cesty svým vojákům, kteří utíkali bez ladu a skladu do tábora, a hrozivě na ně volal: „Kam tak pospícháte, vojáci?… Dokud já budu živ, nevkročíte mi do tábora! Leda jako vítězové! Tak si vyberte, co je vám milejší: přišli jste sem bojovat s nepřítelem, nebo s vlastními spoluobčany?!“

	Když takto konsul promluvil, obklopili ho jezdci s napřaženými oštěpy a pěšákům veleli vrátit se do bitvy…

	... Nepřátelé byli od tábora odraženi a zatlačeni daleko nazad. Tam uvázli v hromadách vlastních zavazadel, která ležela v cestě. Postavili tedy kolem dokola zavazadel kruh ozbrojenců. Tu však na ně zpředu zaútočili římští pěšáci, zezadu pak je objeli jezdci: tak byli uprostřed kruhu pobiti a zajati. Zajatců bylo sedm tisíc osm set a všichni museli projít nazí pode jhem, pobitých bylo hlášeno na čtyři tisíce osm set.

	Pro Římany to nebylo vítězství radostné. Když Atilius vyčíslil škody utrpěné za ony dva dny, dospěl k sedmi tisícům osmi stům ztracených vojáků.

	Podle Tita Livia, Od založení Města
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	V římské ulici Pod hájem se cesta nadobro rozblátila. Již třetí den nepřetržitě pršelo. Přetrvávalo však teplo, takže komáři dělali, co mohli, a mohli hodně, protože se jich v dlouhém jehličí nedalekého lesíku schovávala nespočetná mračna, jakmile se setmělo, proměnil se život v utrpení.

	Otec rodiny Atilius bojoval ve válce proti Samnitům.

	V domě leželo ticho a zdálo se pochmurnější, než kdyby se byly obavy z průběhu vojny i o život Atiliův dávaly najevo.

	Děti seděly v atriu na podlaze a zálibně, leč kradí pokukovaly po nedobrovolně odložených hračkách. Musely poslouchat rozklady strýce Atilia Kalatina, a strýc Kalatinus byl otravnější ještě víc než otec. Na-rodil se o dva roky dříve než on a nyní, když Atilius nebyl doma, se stal hlavou rodiny. Valnou část roku trávil v Kampanii na svém hospo-dářství. Rozkládalo se necelých dvacet mil od usedlosti otce Atilia.

	Strýc Kalatinus přijel do Říma, aby tu nakoupil, vyřídil několik úředních povinností, a zejména aby dohlédl, jak si vede bratrova rodina bez pána domu. Přispěchal hned za čtyři dny po bratrově odchodu. Kalatinus pookřál, že se může stavět důležitým alespoň v rodině, když už ho tentokrát nepovolali do války.

	Svůj učený výklad zahájil strýc filozofem Epikurem, víš, Regule, Epikuros založil svoji školu v Athénách šest roků předtím, než ses na-rodil, a přednáší v zahradě, považ, v zahradě, a představte si, děti, že měřítkem mravnosti pro něho je prý slast a strast. Kam by to se světem a mravností došlo, kdyby se nebraly v úvahu jiné hodnoty! 

	Matka Fulvia by ráda něco podotkla, ale mlčí, švagr by ji zaplavil moudry. Právě před několika dny hovořila o Epikurovi se svým pěstou-nem Appiem Klaudiem. Ani on s Epikurovými názory příliš nesouhlasí, říkal o něm, že Epikuros je sobecký snílek, a to proto, že chce dosáh-nout nedosažitelného, to jest člověka nezávislého na osudu. Jenže osudu a náhodě se nikdo nemůže vyhnout. Epikuros hlásá rovněž „Žij nepo-zorovaně“, a to především tak, že se budeš stranit veřejné činnosti. A to právě otčím odsuzuje. Protože zdržovat se veřejné činnosti znamená nečinit nic prospěšného pro obec a jen si hledět svého. A pak také Epikuros zpochybňuje jsoucnost bohů. Jenže kam by to na světě vedlo, kdyby zmizel strach z bohů a jejich moci? Člověk se přece musí něčeho bát, aby si počínal ve všem ctnostně. Takový má Appius Klaudius názor na Epikura. Fulvia s ním naprosto souhlasí.

	„A božstva – považte tu rouhavost! – prý se vůbec nestarají o to,“ navázal strýc Kalatinus na Fulviiny myšlenky, „jak si lidé počínají. Bohové, pokud vůbec jsou, si prý žijí ve své olympské blaženosti, a pozemšťany ani netrestají, ani neodměňují, nezajímají se o jejich skutky, o jejich modlitby ani o jejich oběti.“

	Regulus se nudil a vrtěl se. Jediné, co mu vskutku utkvělo v hla-vě, bylo to, co by se vychovatelům jevilo jako nejméně žádoucí, totiž že nejspíš nejsou žádní bohové.

	„Jak se to dá zjistit?“ zeptal se. „Jestli bohové jsou?“

	„Tvůj dědeček Appius o nich nepochybuje,“ odpověděla mu mat-ka, „uctívá je a žije tak, aby s ním byli spokojeni.“ Pouze v duchu do-dala: Nemá však rád kněze a jejich kolegia, a jak je může klepnout přes prsty nebo jim odejmout nějakou jejich výsadu, udělá to ze srdce rád. Říká, že knězi jsou sebranka, která usiluje leda o to, zbavit člověka sebevědomí a zašlápnout ho do prachu.

	„Ano, a ten psí syn Epikuros ještě učí,“ vzpomněl si dále strýc Kalatinus, „že osobní a soukromý život je cennější než život ve služ-bách lidu a vlasti. Takový pafilozof! V takové době žijeme, děti, kam ten svět spěje?“

	Regulus, ve snaze utnout strýcův pro děcka nezáživný, nesro-zumitelný projev, se nepředložené zeptal:

	„Strýčku, proč jsi tak pořád tam venku na statku?“

	Dostal se z bláta do louže. Vyvolal průtrž, že „základní ctností každého Římana…“ Následovala spoušť řinčivých slov a dávno vystyd-lých pravd, jež chlapci znali už nazpaměť od otce. Trochu se strýce báli, trochu jim byl k smíchu, trochu ho nevědomky i litovali. Obraceli oči v sloup a k bohům. Marně. Z dětství není úniku. Každý se jím musí protrpět. Požadavky, poučování, umravňování. Nic se nesmí, všechno se musí. Nic se nepromíjí. Po právu – a mnohdy i nespravedlivě – se trestá, ale nechválí se.

	Strýc je zdržoval od hry: „…a venkovská rolnická občina…“

	…ještě nudnější než otec, pomysleli si neodvisle jeden od dru-hého chlapci, ale neodvážili by se to nikdy vyslovit nahlas, dokonce se strachovali i toho, že si to vůbec myslí.

	…ještě upjatější než můj manžel, napadlo matku Fulvii, a honem se plaše rozhlédla, nepřečetl-li si někdo její myšlenky.

	…ještě nesnesitelnější než můj pán, blesklo hlavou otroku Usita-tovi bezděky se přikrčil, jako by měl dostat na hřbet.

	Když Kalatinus konečně domluvil a zdálo se, že svoji pozornost obrátí k vedení domácnosti, k radám hospodyni a peskování čeledi, ozval se malý Regulus navenek prostoduše, ve skutečnosti zlomyslně:

	„A proč tedy, strýčku, když je zemědělství největší ctností pravé-ho Římana, proč přijíždíš ze svých polí tak často do Města?“

	Strhla se lavina dalších výkladů, že „první povinností každého občana…“

	Venku lilo čím dál víc, že se nedalo uniknout na zahradu, a Regu-lus se v duchu vztekal sám na sebe, že se nechal vydráždit k otázce. Kéž by se teď náhle objevil třeba polobůh a silák Herkules a vymetl to tu ja-ko Augiášův chlév a strýce si odnesl…

	„…pouze taková zásluha, kterou uzná res publica, je zásluhou skutečnou…“

	Regulus si vroucně přál, aby se vynořil nenadálý bůh a vysvo-bodil je…

	„Buďte zdrávi! Zdar a štěstí vašemu domu! Regule! Pojď si k nám hrát. Fulvie, prosím, pustíš Regula k nám? Přijel otec z Kart-Hadaštu a přivezl nám spoustu dobrot a já bych se o ně chtěl s Regulem podělit. Může? Může jít? Prosím…“

	Jako racochejl se bosý Hamilkar vřítil k Atiliům do atria. Crčela z něho voda, jak běžel lijákem, a na podlaze za sebou zanechával stopy bláta z ulice. Oči mu svítily nadšením, marné byly pokusy vrátného, aby ho zadržel.

	Regulus si v tu chvíli pomyslel, že Hamilkar je bůh a dostavil se na jeho přání. Dlouho mu však takové zbožné přesvědčení nevydrželo. 

	Fulvia svolila, s úlevou, že alespoň jedna oběť se vymaní z Ka-latinovy občanské nauky.

	

	Toho dne vstoupil tedy Regulus poprvé do domu Abdešmúnova.

	Nejdříve prošli mřížovou branou z ulice do Abdešmúnovy za-hrady. Regulus bránu znal, chodil kolem ní, a přestože u nich doma žádnou takovou bránu neměli a rovnou z ulice se u nich vstupovalo do vestibulu, nepřipadalo mu na Abdešmúnově bráně nic zvláštního. Za bránou se pískem vysypaná cesta ostře lomila vpravo, tak, aby zvenku bylo mřížovím vidět jen na cypřiše po stranách a ostatní zahrada aby zůstala očím kolemjdoucích nepřístupná. Po několika krocích spatřil na trávníku dva lvy ze žlutohnědého mramoru, leželi s tlapami nataženými do cesty a tvořili jakýsi předvstup do domu. Za lvy následovala krátká alej nízkých stromků s roztodivně stáčenými kmínky a s korunami vytvarovanými tu do husté koule, tu do kuželu, tu do stupňovité pyramidy.

	Regulus neříkal nic, nicméně se v úžasu zastavil. Zvědavě se rozhlížel kolem. Nikdy nic takového neviděl. Ani na Foru, ani na Martově poli, ani na radnici, nikde. Ke všem příbuzným a známým se do domu vcházelo jako u nich doma rovnou z ulice a za vstupními dveřmi seděl vrátný. Regulus neznal ani zdobně zarovnávané stromky, ani kamenné lvy. Co když Hamilkar pochází, napadlo ho, opravdu z ro-diny bohů? A doma u bohů to vypadá právě takhle?

	„Z jakého rodu ty pocházíš?“ zeptal se opatrně.

	„Po otci z rodu Barků,“ odpověděl lhostejně Hamilkar.

	„A Barkové… to jsou… jako u nás bohové?“

	„Skoro!“ vřískl Hamilkar a rozjíveně se zachechtal. „Ale nezdržuj, pojď, vždyť promokneme na kost.“

	Regulus přesto dále zaraženě mokl. Za stromky prosvítaly záhony květin, jaké neznal. Nejvíce ho upoutaly jako pěst veliké koule křiklavě červených kalíšků. Dostali se přes nízké schodiště z modravě šedého kamene, na každém stupni stál rozkvetlý oleandr ve vyleštěné měděné nádobě, zdobené rytím a reliéfy. Mezi oleandry stály ještě i keříky obtížené velkými bílými zvony marnivé vůně.

	„Co je tohle za kytku?“

	„Nevím, u nás toho roste…,“ odpověděl ledabyle Hamilkar. „Vím jen, že je v tom spousta jedu. Pojď, už mi teče z vlasů za krk.“

	U nás toho roste… a je v tom jed…, táhlo Regulovi hlavou, že ani nevnímal, jak vystupují po schodech a jak jim vrátný, ještě dřív než zabušili, otvírá bohatě vyřezávané dveře. Když řekne Hamilkar „u nás“, pomyslil si Regulus, je to asi něco docela jiného než naše „u nás“. Asi není jen římský svět, asi jsou ještě jiné světy. Karthaginský rozhodně… A žijí tam rodiny… rody… „skoro“ jako bohů…

	Dosud se mu nedostalo žádných podrobnějších poučení o Africe. Věděl jen, že tam kdesi daleko na pobřeží leží město slavných moře-plavců, Karthágo. Při slově Afrika si představoval utěšené zelené louky a na nich pobíhající lvy. Lvy znal, jednoho chovali v kleci na Kapitolu v Městě. Také si představoval polovzdušné, polomořské bytosti, víc bájné než lidské, jak plují na lodičkách. Krom toho viděl v duchu houfy děcek, všechna rozježená jako Hamilkar. Tak pro něj vypadala Afrika.

	Procházeli chodbou, jenže nebyla těsná jako u nich doma, a všude stály vázy s růžemi i jinými květinami, a sošky, a taky svícny, co se blýskaly, a průsvitné nádoby s navršeným ovocem… průsvitné…

	„Co to je, ta mísa?“

	„Je ze skla.“

	Tohle tedy je taky sklo… Maminka Fulvia má jednu malinkou lahvičku z teninkého skla na růžový olej, dostala ji od dědečka Appia Klaudia, a otrokyni Gadatě na ni nedovolí ani sáhnout, jak si jí pova-žuje, jak prý je vzácná.

	„A co je tohle?“

	„Svítilna.“

	„A… ta… je taky… ze skla?“

	„Taky.“

	…a na podlaze mají všude koberce s barevným vzorem každým jiným a stojí tu úbělové sloupky a mezi nimi vede průhled do dalších síní a prostor, mají to tu oproti našemu domu rozlehlé, se spoustou světla a vzduchu… a ten vzduch tady voní…

	„Počkej chvíli,“ řekl Hamilkar „já bych se nejdřív opláchl, mám nohy od bláta. Zuj si botky, Šafat ti je vyčistí. – Šafate! Připrav mi vodu na nohy! A pak vyčisti Regulovi boty. Šafate! Kde jsi?“ Otevřel nej-bližší dveře.

	Z místnosti se ozvalo: „Já jsem tě slyšel, Hamilkare. Už točím vodu.“ Hamilkar vběhl dovnitř.

	Regulus zůstal stát zkoprněle na prahu. Hleděl dovnitř s takovým ohromením, až měl dojem, že sní. Tohle je domácí lázeň? Vždyť takhle veliké jsou snad jen veřejné lázně. Regulus v nich sice dosud nebyl, to až bude muž, zatím mu stačí umytí doma, jenže ten rozdíl! Doma dřevěná a stísněná komůrka, velká jako skříň, s malou nádržkou, páchne tam napolo plesnivým dřevem, nadarmo to tam Gadata vyku-řuje, a tady prostorná síň, ze všech stran mramorová, na jedné straně černá, že se v ní člověk vidí jako v zrcadle uprostřed nádrž tak široká a hluboká, že se v ní málem dá plavat čirou vodou je vidět na dno se zářivým mozaikovým obrazem a ten otrok, ten Šafat, naplnil teplou vodou z kohoutku širokou mísu, je určená asi jen pro nohy. Hamilkar si sedá, Šafat ho bere za chodidla a pomalu mu je klade do mísy, něco se ho jejich řečí ptá, asi jestli ho voda nepálí, Hamilkar vrtí hlavou, teplota vody mu vyhovuje. Šafat do ní přikápne ze stříbrné lahvičky mléčnou tekutinu, až k Regulovi dolehne svěží vůně.

	„Nechceš si taky umýt nohy? Nemáš je od bláta?“ zeptal se Ha-milkar. „Nalej taky vodu pro Regula, Šafate.“

	„Ne!“ odmítl Římánek sveřepě. Aniž si to uvědomoval, pokládal zdejší přepych a pohodlí za nepatřičné, popouzely ho. Mírněji dodal: „Mám nohy čisté.“

	Nato vstoupili do atria. Ve vodní jímce – na rozdíl ode všech domů, které kdy Regulus navštívil, byla okrouhlá – se vyjímala veliká ryba ze zeleného světélkujícího kamene, pod skřelemi jí prýštily vějíře zpěněné vody. Kolem nádrže seděli a polehávali děd Abdešmún, jeho dcera Eliše s účesem probodaným drahokamovými jehlicemi, Regulus jich napočítal aspoň šest, a maminka Fulvia má takovou jen jednu, hověl si tam Hamilkarův otec Baasak, ten, co přivezl z Karthága lahůd-ky, pak malá holka jménem Olmaana, tu znal, bylo to ta, co onehdy uzmula hnětýnku toulavému psovi, a ještě hloučky bratrů a sester a děcek a neteří a strýců s tetami. Všichni spolu hovořili, a jeden přes druhého, jejich punským jazykem, zdál se mu tajemně hrozivý. Skákali si do řeči, ne jako u nás v Městě, u nás nejdříve jeden domluví a pak teprve na to něco řekne druhý. Měli na sobě hávy jako křídla barevných ptáků a vlasy učesané buď nadlouho a doširoka, anebo po stranách vystříhané dohola, jen s jedním tlustým pletencem prostředkem lebky od čela až po týl. Navzájem se od sebe lišili, každý vypadal ve svém šatě jinak, až z toho měl Regulus před očima různobarevný chaos, kdežto v Městě vypadáme vlastně všichni stejně, a tak se to taky patří. Odlišovat se lidi mají svými dobrými vlastnostmi, ctnostmi a záslu-hami, nikoli oděvem, říká otec.

	„Soused!“ zvolala Eliše. „Přišels na návštěvu?“ Vyskočila ze židlice a vrhla se k němu s rozpřaženou náručí. Mluvila s přízvukem.

	„Ty jsi asi Regulus, viď?“ Z pohovky vstal jeden z mužů a rovněž mu šel v ústrety.

	„Vítáme tě! Další Říman v tomto domě,“ usmál se děd Abdeš-mún. „Kéž tě k nám provázejí bohové!“ připojil slavnostně.

	Další Říman? uvažoval Regulus. Vždyť tu jiného nevidím.

	Všichni byli celí pryč, že přišel malý Římánek. Nahrnuli se k ně-mu a hladili ho po vlasech a zdvíhali si ho nad hlavu a něco přitom pun-sky pošišlávali. Jako bych byl batole. Punové asi mají děti rádi ještě víc než u nás. Když se nade mnou naťuťali a naňuňali, snad mě už pustí na ty slíbené dobroty.

	Pustili ho a Hamilkar ho postrčil do dveří své jizby.

	Regulus se už nepodivil nad rozdílem mezi svou mrňavoučkou ložničkou a Hamilkarovým sálkem s útulným zařízením i se svitky knih a vázami květin. Víc ho překvapil neznámý chlapec uprostřed místnosti. Seděl na podlaze na podušce u nizoučkého stolu a oběma rukama se cpal nějakým koláčem. Podle oblečení byl Říman, ale v obličeji se víc podobal Hamilkarovi, tak byl rozcuchaný a tmavě snědý a jakoby neu-spořádaný.

	„To je Querela,“ řekl pyšně Hamilkar.

	To je tedy ten Querela, pomyslil si Regulus. Nejlepší dojem na něj neudělal.

	„Buď zdráv, ty jsi Regulus?“ zakvikl Querela a dál do sebe oběma rukama házel pečivo. „Hamilkar mi povídá jen o tobě.“

	„A mně zas jen o tobě,“ na to Regulus nelibě.

	„Pojď, vezmi si,“ pobídl Hamilkar. „To, co jí Querela, jsou medo-vé placičky s datlemi, jsou v nich i zelené mandle, já je mám strašně rád. A tady to je slaný rozpek s uzeným masem z gazel. A tady ta kaše se dělá z ryb a krabů a přikusuje se k ní tuhle mladý bambus. A tamty calty se pečou z…,“ nabízel mladý hostitel. Hodil Regulovi na zem po-dušku.

	Host nejistě přešlápl. Sedět na podlaze se mu nezdálo, nicméně se přizpůsobil. Nemohl spustit oči z Querely, sledoval ho, jak si dává. Podle jeho soudu se neovládal a jedl neslušně a příliš, matčina otrokyně Gadata by řekla, že nenažraně.

	„Ať ti omáčka nekápne na tuniku,“ řekl Querelovi uštěpačně. Při-sedl a s nedůvěrou zvedl z mísy kousek neznámé zeleniny.

	„Vem si klepeta. Už jsem je ochutnal. To je bašta!“ liboval si Querela.

	Regulus se cítil jako na jehlách. Připadalo mu, že všichni tři jsou ke stolku s jídly přivázáni a že nelze uniknout. Zelenina křupala, chut-nala mu. Zkusil sousto sušeného masa. Byl by měl chuť na klepítko, jak mu radil Querela, ale nevzal si, právě proto, že je doporučil on. Regulovi se ten kluk prostě nelíbil.

	Postupně se Regulus pouštěl na hlubší vodu a uždiboval ode všeho. Něco chutnalo sladce, jiné pálilo, v misce voněl med, a mísa by-la ze zlata, na talíři se vršily chlebové placky, a talíř byl ze stříbra, ve džbánu se perlilo ředěné víno, a džbán byl ze skla, v košíčku se bělaly jakési ořechy, a košíček byl vyřezávaný ze vzácného kamene. A doma zatím jíme ovčí sýr, obilnou kaši, zelí, celer, kapustu, občas vejce, málokdy kousek skopového, zkrátka co dodá kampánské hospodářství, a jíme to z dřevěných nebo kameninových misek…

	Regulovi přestávalo chutnat.

	„Ber si, Regule, musí se to brzo sníst. Ber si, Querelo.“

	Querela si bral.

	„Koukni se až dolů do hrnce,“ ušklíbl se na něj Regulus jízlivě, „na dně tam pro tebe jistě zůstalo ještě pár kostiček.“

	Hubený černooký Querela se zespodu podíval na Regula a odsekl mu: „Kostičky u nás žere pes. Nechám ti je.“

	A bylo to. Vypovězení války mezi šestiletými spratky.

	Regulovi přestalo chutnat úplně. Nenažraný, zpovykaný, ale ne hloupý, pomyslil si.

	Hamilkar vycítil napětí. Dolehlo na něj zklamání, že zrovna jeho dva nejlepší přátelé si nepadli do oka. Měl je oba tak rád… Snažil se odvést pozornost: „Až budeme větší, tak za pár let, si se mnou musíte vyjet k nám do Kart-Hadaštu. To teprve uvidíte!“

	Regula se zmocnila žárlivost. Zve nás oba. Querela mi Hamilka-ra bere. Jenže kdo byl první? Já, nebo Querela?

	Musel si přiznat, že Querela. Takže druhý jsem já, a já jsem tedy vzal Hamilkara jemu. Jsem tedy vlastně první? Jsem první! Chci být první! Vždycky a ve všem první!

	Pak se rozhlédl po přepychu okolo. Spadl mu hřebínek. Poznal pocit nedostatečnosti.

	Tehdy také vznikla nechuť k punským jídlům, třebaže si to nikdy později neuvědomil.

	Tehdy také poprvé pocítil i závist, i když ji potom na dlouhá léta zapomněl.

	

	... Když Atilius táhl ze Samnia do Lucene a jeho vojsko se dalo na útěk před nepřítelem, na nějž narazili, postavil mu do cesty jednu kohortu, které přikázal pobíjet prchající jako zběhy.

	... Za války samnitské postavil konsul Atilius proti vojákům, kteří prchali z bitvy, šik vlastních lidí a prohlásil, že prchající budou muset bojovat s ním a řádnými občany, pokud nedají přednost boji s nepřítelem. Takovým způsobem je mohl odvést všechny zpět do bitvy.

	Sextus lulius Frontinus, Válečné lsti

	

	

	Kolem 290 př. n. 1.

	Titus Sempronius Praeceps:

	…se udály v nejbližších létech po bitvě u Sentina, kdy Řím zví-tězil nad Samnity a jejich galskými spojenci ve třetí válce se Samnity. Válku skončil několika vítězstvími „nový muž“, římský vojevůdce Manius Kurius Dentatus, známý svým příkladným životem.

	V té době ovládal Řím celou střední Itálii od Arna až k Neapoli. Jeho hranice se na severu stýkaly s galskými a na jihu s krajinami pod vládou Řeků. Tato jižní území hledala v obavách z římské rozpínavosti proti Římu pomoc a obrátila se na výbojného épeirského krále Pyrrha. Od Epeiru sice dosud neblýskalo, nicméně se odtamtud stahovala hrozivá mračna, neboť Pyrrhus již tehdy slul bezohlednou a dobrodružnou dobyvačností…

	

	

	289 př. n. l.

	Otec Atilius vyvedl syna Regula poprvé do společnosti již jako muže. Regulus dosáhl patnácti let a oblékl dospělou tógu. Za poslední rok se vytáhl do výšky, že se již vyrovnal otci, byl však dosti hubený, třebaže jedl hodně, s chutí a bez vybírání, cokoli se mu prostřelo. Atilius ho cvičil ve střídmosti, v odříkání, v tvrdé kázni, aby si už od dětství zvykal na svoje příští poslání vojáka a vojevůdce, na krušné podmínky, jakým se žádný voják nevyhne. Mnohdy nedostal po celý den k jídlu nic jiného než nastrouhanou řepu, nejednou mu bylo nocovat v překáživé skříni v atriu, a tam se mohl uvelebit jen skrčeně a vsedě, dokonce spával i na kamenné dlažbě sklepa, jindy se zase musel od rána do rána obejít bez napití.

	„Když tě tak vidím, Regule, jak si zdatně vedeš, nepřestávám litovat, že mi bozi nedopřáli, abych vás tak mohl sledovat všechny tři,“ říkával smutně Atilius.

	Regulovi oba o rok mladší sourozenci, dvojčata Gaius a Titus, se jinošského věku nedožili. Gaius zemřel v osmi letech. Začal pociťovat nepřekonatelnou únavu a malátnost. Otec Atilius ho zpočátku nutil, aby se snažil nad slabostí svého těla zvítězit, a nešetřil ho ve výcviku. Gaius bledl a hubl, až se ztrácel před očima. Matka Fulvia zasáhla, ale bylo již pozdě. Chlapec ulehl, chvěl se jako list a do rána skonal. Titus zesnul před třemi roky v jedenácti, zprvu si stěžoval, že ho bolí hlava, zakrátko dostal horkost, blouznil, ztratil vědomí a zemřel.

	Atiliovi zbyl jediný syn. Měl ještě tři dcerky, jenže děvčata jsou jiný svět, o ně pečovala Fulvia. Předly, tkaly, pěstovaly květiny na zahradě i v domě, šily tuniky a vařily, vařily bez nadání hrozné klechty beze špetky chuti. Pouze pes Alax však v sobě našel dost odvahy, aby to nežral. Ostatní v domě se báli uraženého jekotu tří holčičích hrdel.

	Atilius tedy soustředil otcovskou lásku na Regula.

	O to to měl Regulus těžší.

	Jinoch však podstupoval předvojenskou průpravu s nadšením a hrdostí. Zpočátku si připadal jako rek a podivoval se, že ho celý dům nevelebí. Později si sám snižoval příděl potravy, jednu noc ve skříni si prodlužoval na dvě, ve sklepě na tři, sám sobě určoval dlouhé denní pochody bez vody, trmácivou jízdu na koni po hrbolatých necestách. Na otce hleděl s poslušným obdivem. Tytam byly doby, kdy Atiliova nau-čení pokládal za zvětralé pojmy, kdy otcův nesmlouvavý smysl pro čest a řádné občanství považoval za zteřelou veteš nudných prapředků. Ze skotačivého jehněte se pozvolna měnil na tvrdohlavého berana, tuhého vůdce stáda. Otec mu byl vzorem a příkladem, jeho bohem, bohem ctnosti, statečnosti, moudra, bohem státnické prozíravosti i uvážlivých trestů, byť tu a tam bohem těžko snesitelným. Maminku Fulvii miloval, otce Atilia však přímo vzýval.

	

	Vzhlížel k němu i to odpoledne, kdy s ním poprvé kráčel ulicemi Říma jako rovný s rovným. Byl vlastně pořád ještě chlapec, vyce-povaný, odolný, poněkud jednostranný, občas přemoudřelý, hned zase dětinsky nezkušený a prostomyslný – byl to, čemu se s uznáním říká vzorně vychované dítě. Nebyl tedy sám sebou. Stal se pouze dílem svého vychovatele, obtiskem otce, vyžadovaným pokračovatelem rodo-vých předchůdců, zkrátka Atiliem, stejným jako byli Atiliové odne-paměti. Římská nevěsta, brala-li si Atilia, věděla předem, koho si bere, všichni Atiliové jsou stejní, a kdyby se provdala za Kornelia, věděla by, že všichni Korneliové jsou stejní. Běda, kdyby se někdo vyšinul z řady svého rodu: byl by zván zpustlíkem, odpadlíkem, ničemou, nekalým živlem nehodným svých jednotně jednostejných předků.

	Takové nebezpečí ovšem pravověrnému Regulovi nehrozilo.

	

	Atilius a Regulus spolu kráčeli zvolna a důstojně, jak se sluší. Ubírali se do domu Marciů na slavnostní pohoštění. Regulus si byl vědom, že poprvé ulehne ke stolu mezi dospělé muže, místo aby seděl na židli a stranou mezi dětmi. Dnes také dostane k pití víno.

	„Ano, ale jen s mírou a silně ředěné,“ neopomněl zdůraznit otec.

	Toho roku dolehla na Řím mimořádně tuhá zima, takže když Mar-cius Eruka chtěl s přáteli po dvou dceruškách oslavit narození prvního syna, musel dát místnosti řádně vytopit. Jeden otrok neměl onoho dne na starosti nic jiného než krby, kamna a ohřívadla s dřevěným uhlím.

	V jídelně se od rána připravovaly stoly k hostině, sice neokázalé a střídmé, jak přináleží cti dbalé rodině, nicméně s vybranými chody nejlepší jakosti a s vínem z Pompejí, lahodně sladkým, byť trochu kal-ným. Pro hosty, kteří mají rádi nápoje studené, se chladila pramenitá voda, pro zimomřivce se voda naopak hřála na kahanech.

	Dům Marcia Eruky patřil k nejvýstavnějším v Městě, závistivci ho nazývali světáckým, aby měli důvod vyloučit Eruku ze svého středu. Jejich odstup však dlouho nevydržel. Všechny urozené římské rodiny příliš navzájem provazují sňatky, dlužní úpisy, pokrevenství a spletité dědické zádrhele, aby se nadlouho obešly jedna bez druhé. 

	Regulus se na svoji první „dospělou“ návštěvu těšil, zároveň se však cítil nesvůj. Nedovedl si představit, že by měl volně rozmlouvat, a vůbec už nevěděl o čem. Znal, že mezi dospělými nemá mluvit, není-li tázán. A co bude-li tázán? A nač? Není připraven. Státník a řečník musí přece pohotově odpovědět kdykoli a na cokoli. Jenže on s řečnictvím teprve začal.

	Atilius jako by četl jeho myšlenky. Zastavil se. Nevadil mu stu-dený vítr ani ledové mrholení. „Pro jinocha je nejvhodnější, drží-li se ve společnosti svých vrstevníků. Bude tam mladý Praeceps, jistě i syn kon-sula Flavia. Pozván je, pokud vím, i Orbilius Querela a s ním zajisté přijde i jeho syn…“

	Regulus se zamračil. Jeho neláska ke Querelovi nejenže trvala od jejich seznámení kdysi v dětství u Hamilkara, ale ještě se s každým novým setkáním stupňovala. Hamilkar pochopil, že Regulus nemá Querelu rád, a tak si dával pozor, aby se u něho již nikdy nesetkali, nechtěl ani o jednoho přítele přijít. Přesto se Regulus s Querelou za ty roky mnohokrát setkali, tu na cvičišti, jindy ve škole u řečníka, hned v jízdárně, hned u jiného vrstevníka byli stejně staří, setkání se nedalo zabránit. Podle Regulova mínění se Querela pokaždé choval nepatřičně, výstředně na sebe upozorňoval, vedl přihlouple světácké řeči nehodné jeho věku, počínal si zkrátka jako drzý a nápadný výrostek. Vyhýbal se jakékoli rozmluvě s Querelou, dokonce i pozdravu. Querela mu oplácel posměšnými výpady. Byli nepřáteli, aniž vlastně věděli proč.

	

	Vejdi pravou nohou. Vstup šťastně pravou nohou, vítal vrátný hosty již ve vestibulu. Otroci od nich odebírali provlhlý svrchní šat a dávali ho usušit.

	V atriu odevzdali návštěvníci dárky pro novorozeně a rodičku, nahlédli do kolébky na tu scvrklou pročervenalou larvu, pronesli oče-kávané lichotky a povinné Celý otec Marcius!, třebaže se to podobalo spíš spařenému seleti. Pak se rozsadili kolem vodní jímky k olivám, soustům sýra a drobivému pečivu. Zahájili rozhovory, zpočátku trochu násilné, než kola zaberou.

	Regulus se vůbec nemusel strachovat, jak se dokáže zapojit, pro-tože zůstal zcela nepovšimnut. V řeči vedli muži. Samosebou o domá-cích i cizozemských událostech.

	„Smrt sicilského Agathokla přišla jaksi náhle,“ začal hostitel Mar-cius Eruka.

	Atiliův tchán, důstojný Appius Klaudius, poznamenal: „Já jsem si Agathokla navzdory jeho zlotřilostem vážil. Usiloval o to, aby se všem dařilo dobře a aby se nikdo před nikým nevyvyšoval.“

	„Ovšem za jakou cenu,“ na to Titus Sempronius otec.

	„Byl výborný stratég,“ dále chválil zesnulého tyrana Appius Klaudius. „Válčil i s Karthágem a zvítězil nad ním. Nad Karthágem!“

	„Jenomže nakonec,“ namítl hostitel Marcius, „si začal dělat chutě na jižní Itálii. A to ho stálo život. Zahubili ho jedem.“

	Atilius pohlédl kradí na tchána. Ano, Agathokles byl otráven, a bylo by zajímavé zjistit, na čí návod. Tchán je římským senátorem, a byť by takový návrh ani nepodal, ani pro něj nehlasoval, musel o něm vědět. Každý člověk má svá tajemství a každý je plný rozporů.

	„Kdo?“ vypjal se Appius Klaudius. „Kdo ho zahubil jedem?“

	Hostitel rychle utekl z horké půdy. Přeladil: „Nechme Agathokla spát. Z té strany už Itálii nebezpečí nehrozí. Podívejme se spíš maličko k východu.“

	V Épeiru zazářila nová osobnost a vbrzku mohla pro Řím zna-menat buď soutěživého protivníka, nebo přímo válečnou hrozbu.

	„Pyrrhus míří příliš vysoko,“ řekl hostitel Marcius.

	Znělo to starostlivě. Král Pyrrhus měl dalekosáhlé plány. Jeho ctižádost neznala meze. Vypínal se, že jeho rod pochází od samého Achillea z Tróje. Hodlal zbudovat obrovské panství, stejné jako jeho vzor Alexandr Veliký. Chtěl smést všechny dosavadní mocné říše.

	A Řím byl mocný.

	„Pyrrhus prohlašoval, že dobude světa, už když mu bylo sedm-náct,“ prohodil Appius Klaudius. Léty se mu valem zhoršoval zrak a údy se mu třásly. Hlas však měl stále stejně pevný a rozhodný, jako když druhdy velel legiím.

	„Sedmnáct let je právě ten správný věk pro velké záměry,“ navá-zal Atilius a povzbudivě pohlédl na Regula, aby mu dal najevo, že i jemu se blíží léta ctižádosti.

	Jenomže Pyrrhovo postavení mocného a bohatého krále se silným vojskem odráželo Římanům jeho ctižádost oslepivě nežádoucím třpy-tem. U takových mocnářů se ctižádost rovná dobyvačnosti. U Pyrrha to platilo dvojnásob.

	Regulus se užuž začínal nudit. Snažil se však chovat dospěle. Mimoděk pátral mezi přítomnými po Querelovi, ale nespatřil ho.

	„Pyrrhus se má stát, jak jsem kdesi četl,“ ozval se Titus Sempro-nius, „největším vojevůdcem blízké budoucnosti.“ 

	Titus Sempronius, již třiadvacetiletý, stále toužil stát se děje-piscem. Jeho choré nohy se nelepšily, ani se lepšit nemohly, ochrnutý se již narodil. Co mu však osud odepřel v pohybu a mladických hrách, vynahradil mu bystrou myslí a podivuhodnou pamětí. Pro živý zájem o veškeré dění měl Titus vskutku nejlepší předpoklady vyniknout co his-torik. Znal z dávné i nedávné minulosti víc než mnozí pamětníci a vyjadřoval se střídmým, jasným a zároveň vytříbeným slohem. Již nyní sepisoval statě z oněch úseků římských dějin, které ho kromobyčejně zaujaly, a doprovázel je i svým vlastním výkladem. 

	„Věštba pravila,“ pokračoval, „že Pyrrhus zazáří jako vojevůdce, až nastane čas jeho mužnosti.“

	„Myslíme, že už dávno zmužněl,“ utrousil Appius Klaudius.

	„Ne zcela,“ namítl Atilius. „Mnohdy si prý počíná umanutě až dětinsky paličatě.“

	Pyrrhus byl skutečně tvrdohlavý a mířil tak vysoko, že jeho šíp mohl zasáhnout i sám Řím. Zatím nebyl nepřítelem. Zatím. Jenže jeho dobyvačné záměry…

	„Má moudré rádce,“ upozornil Atilius.

	„Patří mezi ně Kineas, a to je prozíravý mudřec,“ doplnil hostitel.

	„A přesvědčivý, jiskřivý řečník,“ navázal Titus Sempronius, „žák samotného Demosthena.“

	„Demosthenes, Demosthenes…!“ opovržlivě zasyčel Appius Klaudius. „Rozporuplná osobnost. Na jedné straně plamenný řečník na obranu athénské otčiny, na druhé hamižník, co se obohatil stříbrem ukradeným strážcem pokladu Alexandra Velikého. Pak útěk do vyhnan-ství. Nakonec se zapletl do vzpoury, a když nad ním vynesli ortel smrti, otrávil se. Podle mě především dobrodruh velmi pochybného charak-teru.“

	„Neměl jsem na mysli Demosthenovu čestnost, nýbrž jeho nepo-piratelné řečnické umění. Tím i umění jeho žáka Kiney,“ ohradil se Ti-tus Sempronius.

	„Kineas údajně často hasí,“ vrátil Atilius řeč do původního kory-ta, „vzplanutí Pyrrhovy výbušné povahy.“

	„Leckdy také nesouhlasí s královými uchvatitelskými nápady,“ doložil Sempronius.

	„Na Řím se neodváží,“ poznamenal hostitel Marcius Eruka. „Ki-neas by mu takové sebevražedné dobrodružství zavčas rozmluvil.“ 

	„Je otázka,“ navázal otec Atilius, „nakolik by se Pyrrhovi chtělo Kineu poslechnout. Je snadné dávat moudré rady, právě tak, jak snadné je jich nedbat. Vladař, jakým je Pyrrhus, s pověstí skvělého vojevůdce, navíc skutečně nadaný, bohatý, mocný, a zejména tvrdý, bude chtít kráčet ve šlépějích Alexandrových.“

	Regulus naslouchal otci s obdivem.

	„Pyrrhus moc dobře ví, že by od nás nemohl očekávat shoví-vavost,“ řekl Appius Klaudius. „Protože by takovou válku prohrál. S Římem by prohrál. A pak běda poraženým.“

	Atiliovi se na ústech mihl drobný, smutný úsměv. Vybavil si krajinu svého dětství:

	„Bylo mi dvanáct let, když zemřel Alexandr…“ Zasnil se. „Teď mi je šestačtyřicet. Skoro třicet pět roků uběhlo… I mocní odcházejí, i vládci nezměrných říší…, a zanechávají tu na zemi svoje výboje, svoji moc, vojska i svůj lid… Odcházejí odtud bezmocní a nazí, jak sem přišli. A zůstavují tady památku. Po sobě, po vlastní osobě – i osobnosti – v myslích těch, kdo přežili. Ale jen a jen tu památku. A pro bu-doucnost ani ji. Pro budoucnost po sobě zanechávají už jen pár hlásek slavného jména, jen ozvuk, čím dál hlušší a zastřenější. Čím dál popelavější. A čím dál vyhaslejší záři svých činů. A to ještě jen někdy.“ Atilius si napolo výsměšně, napolo trpce povzdychl.

	„A veletoky krve,“ poznamenal budoucí dějepisec Titus Sempro-nius.

	Tuto připomínku nikdo raději nepodpořil. Zapadla do mlčení. Ne-hodila se do současného bojového rozpoložení. V dobře promazávaném římském soukolí drhla jako zrno písku.

	Regulus sál s otcovými slovy božskou rosu. Srdce mu bušilo a hrdlo se mu svíralo obdivem a pýchou, že právě tento muž je jeho otcem. Připadal mu vznešený a moudrý, opájela ho otcova rozvážnost a životní zkušenost, žasl nad jeho přehledem i nadhledem. Z domova takto Atilia neznal. Ve svém domě byl toporným, věčně nespokojeným peskovačem. Kdežto tady se projevoval klidně a přesvědčivě, a přitom nestrojeně, samozřejmě. Zde je víc lidský než doma, pomyslil si Re-gulus, asi proto, že sem nenáleží, že v tomto domě nemá žádnou moc ani právo schvalovat či trestat. Nemá zde zodpovědnost, napadlo jino-cha moudře. Doma je svrchovaným spravovatelem rodiny, neod-mluvným dohližitelem nad čeledí a chodem domácnosti. Jediný má právo. Jediný má i odpovědnost. 

	Řeč v Marciově atriu se stále držela Pyrrha. Byť je královský rádce Kineas daleko nejvýmluvnějším mudrcem nad mudrce, narazí na Pyrrhovu bohorovnost.

	„A stanovíme-li průměr mezi Kineovou výřečností a Pyrrhovým prchlivým velikášstvím,“ dal se slyšet Titus Sempronius, „dostaneme přesně ten bod a ten okamžik, odkud a kdy se tenhle panovník rozhodne ohromit své rádce i své poddané, i celý okolní svět.“ 

	Znělo to na jeho věk přeučeně, ale rozuměli mu. Pro své postižení příliš četl a vyjadřoval se mnohdy knižně, mnohdy výlučně.

	Měl pravdu. Kdo z přítomných kdy přibrzdil touhu vyniknout? Nikdo, navzdory radám otců i naučením filozofů. Každého volky ne-volky nezadržitelně přitahoval osudový magnet. U někoho to bylo řeč-nictví, u jiného vidina vojevůdcovské slávy, u dalšího ctižádost stát se dějepiscem, u prostých lidí se chtíč úspěchu projevoval přízemněji, ten si přál vlastnit pekařský krám s nejchutnějším chlebem v městě, onen si vzal za úkol vyniknout neporazitelností v siláckých výstupech na tržištích.

	Pyrrhovým magnetem byla pýcha vševládného podmanitele.

	Kdy se zaměří na Řím?

	Budoucí historik Sempronius se opět ozval: „Touha po moci je nejsilnějším poháněčem lidského srdce.“ Smutně dodal: „Jak šťasten, kdo ji může ukojit.“ Povzdychl si s pohledem na svá přehozem přikrytá kolena.

	Svou úvahou se připojil i Atilius: „Jak bědni, kdo svoji touhu nenaplní. Jak tisíckrát bědnější, bědni z nejbědnějších, kdo moci do-sáhne, ale nedokáže si ji udržet. Je to ztráta sžíravější než Erinye špatného svědomí.“

	Tuto otcovu myšlenku si Regulus pamatoval po celý život. Připomínal si ji, kdykoli se od něho Štěstěna odkláněla. Mocí, vlád-nutím se člověk řadí nad druhé, a tak si podvědomě dodává zdání nesmrtelnosti, odvodil si z otcových slov.

	Titus Sempronius jako kdyby viděl do jeho mysli. Řekl: „Strach ze smrti, ze zániku, z konečného a neodvolatelného nebytí je ostruhou takřka všeho lidského usilování.“

	„Jenomže Pyrrhus si strach ze zániku sotva připouští,“ namítl Appius Klaudius. „U něho jde jen a jen o bažení po moci, samolibost a nadutost jeho dobrodružné povahy.“

	„A Karthágo, samozřejmě, Karthágo se do Pyrrhových výbojů jednou velmi rádo vmísí,“ navázal Marcius. „Protože učiní-li Karthágo někdy něco ve prospěch někoho druhého, pak jen tehdy, učiní-li to zároveň na škodu Říma.“

	„Pomalu, pomalu,“ snažil se zasáhnout Atilius, „máme přece s Karthágem přátelskou smlouvu.“

	Kdosi se prohodil, že se význam Karthága v Římě přeceňuje. Appius Klaudius opáčil, že se jeho význam naopak nedoceňuje.

	„Však ono je Karthágo náramně rádo, že s námi tu smlouvu má,“ přisadil si hostitel Marcius.

	„Každý, kdo Karthágo navštívil, dospěl k názoru, že ta říše jednou zajde na vlastní přepych,“ poznamenal Titus Sempronius.

	Tu před sebou v duchu Regulus spatřil domov svého punského přítele Hamilkara, příbytek jakoby z báje o sídle bohů, a zdráhal se v tu chvíli připustit, že si lze přepychem přivodit zkázu. Na mysli mu vyta-nula i představa vlastního strohého domova a pocítil k němu odpor, odpor s příměsí špatného svědomí, proradnosti, nepravosti. Nepa-třičnosti v sobě samém. Jeho mladost byla již příliš důkladně uhnětena drsnou kopistí odvěkých římských pořádků, že se provinile skrčila před vlastním odlišným názorem. Avšak v mžiku odsoudil Regulus sám sebe pro zavrženíhodné odpadlictví a nalhal si, že jediný správný domov je ten jeho, aťsi je sebevíc nevlídný, a karthaginská nádhera je zárodek na-prosté zkázy.

	

	Kolem vodní jímky seděli muži a dále rozprávěli o Pyrrhovi, o Karthágu, o panovačnosti a o vznešených posláních, věci veřejné a vo-jenské i svoje státnické názory prokládali úvahami filozofickými, stejně říznými a rozumovými, jako bylo celé jejich myšlení.

	V hloučku opodál se rozněžňovaly ženy nad kolébkou novo-rozence a žehraly na nesnáze, vždyť v téhle zimě nám vůbec nechtějí schnout pleny…

	Okolo matrón pobíhalo několik rozdováděných dítek, mezi nimi i dvouletá Marcia, sestřička novorozeného chlapce. Slavnostní nálada a mlsky uvolnily dětskou kázeň. Sem tam se některý capart nepozorovaně přitočil k číši vína a upil. V Marciově atriu bylo dnes živěji než obvykle.

	Malá Marcia s očiskama černě vypouklýma jako rak a s jazykem jako žihadlo přebíhala od žen k mužům, matróny tahala za roucha, senátorům nadzvedávala tuniky, holčičky rvala za culíky a klukům rýpala do jídla. Zvláštní náklonnost projevovala Regulovi: vylezla mu na klín, šťouchala ho prstem do očí a nesrozumitelně na něj brebentila. 

	Regulus byl jako na trní, přízeň malého děcka ho vyváděla z míry. Toužil naslouchat slovům celých mužů, a místo toho houpe na kolenou dítě!

	Smáli se mu. Ženy marně volaly děvčátko k sobě. 

	Otec Marcius prohodil k Atiliovi: „To je nějaká láska…! Budou z nich ženich a nevěsta?“

	„Do té doby…,“ odpověděl vyhýbavě Atilius.

	Regulus se zapýřil a sesul žabičku z klína. Opravdu, do té doby…

	Budoucí historik Titus Sempronius Praeceps naslouchal rozpra-vám mužů s očima na stopkách. Právě se znovu obírali čerstvou zprá-vou, která v minulých dnech dorazila do Města, totiž že na Sicílii zemřel Agathokles, zvaný Král Sicilanů. Původem byl hrnčíř. Před ne-celými třiceti roky vtrhl s vojskem do Syrakus. Sebranka! Napáchali bezpočet ukrutností. Žoldnéři! Námezdní vrazi puštění ze řetězu.

	„Jestliže se nějaká mocnost opírá o žoldnéře, opírá se o sloup ze sýra. Červi rozežerou nejprve sloup, potom samu říši,“ poznamenal Atilius.

	Kdosi se zasmál, kdosi zapochyboval, třetí soudil, že se nyní po Agathoklově smrti celá jeho slavná říše rozpadne: buď že se rozdrobí, anebo ji rozkradou a povraždí její žoldnéři. Atilius opakoval, že ne-šťastná je země, kterou drží pohromadě námezdníci.

	Regulus převaloval na jazyku olivy a oceňoval otcovu před-vídavost. Na pozadí obdivu se choulila obava, aby se otec snad proboha nezmýlil a Agathoklova říše nezůstala celá.

	Budoucnost však dala Atiliovi za pravdu: rozpadla se, žoldnéři ji potom skoro dvacet roků pustošili.

	Do atria právě vstoupila rodina Querelova. Orbilius Querela, městský aedil, přišel s manželkou a synem pozdravit šťastného otce Marcia Eruku.

	Na okamžik nastalo rozpačité mlčení. Rodina aedila Querely totiž byla… byla zvláštní. Jinak se to nedalo nazvat. Nikdo proti nim nic neměl, ale každý v duchu přešlapoval, měl-li je pozvat do domu. Querelova řecká choť… byla… Opět se vetřelo totéž slovo: zvláštní. Její černočerné oči žhnuly divoce a plaše jako oči zajaté šelmy, její vlasy se ustavičně domáhaly svobody a to, co říkala, obvykle vybo-čovalo ze společenských zvyklostí. Lišila se jak vzezřením, tak chová-ním. A jejich synek… Asi po matce.

	Vzápětí se hovory opět rozproudily a hostitel Querelovu rodinu přivítal. 

	„Přišli jsme jen poblahopřát, nic víc,“ řekl aedil Querela.

	Ženy právě vzdychaly nad vzácnou vonnou mastí, kterou dostala rodička darem od Semproniů. 

	Do ticha se ozvala sice latinsky, ale všelijak, Querelova Řekyně:

	„Takový balzám jsem v Římě nikdy neviděla. Pochází ze… ze zámoří. Jak bylo s celníma poplatkami? Nebo jste to sháněli… jak se to... podloudně?“

	Ženy se nevzmohly na slovo. Muži předstírali, že si hledí pohárů.

	Malý Querela se potměšile zachechtal.

	Ohlédli se po něm. Stal se z něho nesličný, ale zajímavý jinoch, silně osmahlý, šlachovitý a mrštný. Měl dojemně směšnou uzoučkou bradu, ale širokou lebku, za masitými rty se navzájem předháněly neuspořádané zuby, pod huňatým obočím hrozily lesklé vypouklé oči, po matce černočerné, po otci věčně podmračené. Nad nízkým čelem trčely husté tuhé vlasy, mastné a černé.

	„Doufám, že se zdržíte i na večerní hostinu,“ řekl honem hostitel.

	Aedil Querela odpověděl: „Omluv nás. Chlapec je ještě mladý na to, aby ponocoval s dospělými.“

	Synek k všeobecnému pohoršení vpadl: „Ale dost starý na to, aby s dospělými dřel na poli a po večerech s nimi pak ještě rozebíral fi-lozofy.“

	Veškerá řeč uvázla. Regulus pohlédl tázavě na otce Atilia.

	Jako první našel slova Appius Klaudius: „Takový je už světa běh, že vojáci bojují, ale v triumfálním voze se veze velitel.“

	Mladý Querela si neodpustil úšklebek a odsekl: „Vojáci velitelů, nebo děti rodičů – vždycky jen otroci.“

	Neslýchané. Ozvalo se mručení rozhořčených hlasů. Regulus se začal morálně nadouvat.

	Otec Querela mávl omrzele rukou: „Ale vždyť on má pravdu. Jen si to nikdo nechceme přiznat. Já jsem byl taky rád, když jsem se vyma-nil z otcovského chomoutu. A kdo z vás ne? – A ty se taky dočkáš,“ obrátil se na syna.

	Regulus to už nevydržel. Vyjel proti jinochovi: „Je vůbec něco, čeho si vážíš?“

	Mladý Querela vycenil křivé zuby a přežvýkl: „Například si vá-žím tebe, Regule. Ty mi to nebudeš věřit. Ale je to tak.“ Nebylo po-chyb, že to myslí doopravdy.

	„Žvást jako všecko, co jsem kdy od tebe slyšel,“ odmítl ho Regulus. 

	Atilius vrhl na syna nesouhlasný pohled. Z jídelny už zvali ke stolům.

	

	…Karthágiňané totiž užívají námezdných vojsk rozličného původu sestavujíce vojska z mnoha plemen, docilují toho, že se vojáci nemohou dosti rychle dohovořit a tak vypovědět poslušnost a že je velitelé lehce zastraší. Ale vyvstane-li mezi nimi hněv nebo zášť či vzpoura a je-li třeba je poučit, uklidnit a vyvést z omylu, vůbec si s nimi nevědí rady…, ježto jedni jsou Keltové, druzí Iberové, někteří z Ligurie a z Baleár, mnoho je řeckých míšenou, většinou přeběhlíků a otroků nejvíce však je Afričanů…

	Polybios, Dějiny

	

	

	

	

	290 př. n. I.

	Titus Sempronius Praeceps:

	…a byl to čas úmrtí řady mužů buď slavných a vítězných, anebo takových, kteří svět obohacují krásou, uměnami nebo věděním. Tak na Sicílii v Syrakusách skonal Agathokles, zvaný Král Sicilanů. Jest litovati i jeho odchodu ze světa, neboť jakkoli člověk povýtce nízký, značně bezohledný a po způsobu nevzdělanců více vychytralý než skutečně inteligentní, přece byl trnem v oku mocnému Karthágu a do konce života slul jeho urputným nepřítelem.

	Podle téhož neúprosného zákona přírody opustil v tehdejší době náš pozemský svět také Manethon, egyptský kněz a dějepisec. Skonal, když Egyptem vládl z Alexandrie Ptolemaios První Soter již třicátým pátým rokem. Manethon náležel (…) i mnoho jiných významných učenců u dvora (…) Sotera, neboť tento egyptský panovník pozvedl Alexandrii nejen na své vladařské sídlo, proslulé nádherou staveb a sadů, ale i na utěšenou zahradu umění, věd a vynikajících duchů.

	V té době také, byť o něco dříve, zemřel Menandros, přítel filozofa Epikura, skvělý řecký skladatel komedií, původem z Athén. Vytvořil víc než jedno sto divadelních her a předlouhou řadu jednoveršových vtipných rčení a myšlenek. Psal běžnou mluvou attickou, tak aby mu rozuměli i prostí lidé a mohli si zamilovat jak jeho, tak i jeho myšlenky, i postavy z jeho komedií, právě tak živé, syrové a lidské, jak je vídáme na fórech i v ulicích měst všude kolem sebe, přihlouplé otroky, překotné mladé muže, noční bludičky, skrblivé starce, svedené dívky. Náplň jeho díla, množství nápadů a bystrost postřehů jsou tak bohaté, že ještě dlouho po jeho smrti budou z jeho pramene čerpat básníci a skladatelé divadelních her doušky živé vody pro vlastní díla.

	Rovněž Difilos, původem ze Sinopy u Černého moře, se v té době rozloučil se životem, stár kolem šedesáti pěti let. Dlouhé roky žil v Athénách, a právě tak jako Menandros, i on psal divadelní kusy o běžných lidech. Nazval je Kupec, Pletichář, Malíř, Příživník. Takových komedií složil na stovku, a dokud mu bohové dovolili pobývat na zemi, těšil jimi věčně vyprahlá lidská srdce.

	Ale protože smrt není o nic silnější než sám život a protože život, jak spatřujeme, kamkoli vůkol pohlédneme, skýtá stonásobně častěji snítky zelené a obalené plody než haluze rozsýpavé suchou práchní, nahradil život i tentokrát květem, co smrt sežehla popelem. Uměny a vědy (…) třicetiletý Herondas, jehož scény psané veršem v takzvaných kulhavých jambech zobrazují sprostné výjevy členů lidské spodiny, scény nehodné vnímám těch, kdo si na sobě dávají záležet. Stejnou měrou však, jako se urození pohoršují, nízcí se baví a radují, a tak Herondovy každodenní vzory kuplířek, ševců, žárlivých milenek i vydržovatelů nevěstek a majitelů veřejných domů vnášejí potěchu do srdcí mnoha lidí a poskytují jim, co při sháňce denní obživy a těžké práci marně kolem sebe hledají a co jim dodává novou sílu do díla a mnohou naději (...)

	Právě tak, jak se střídá v životě komediální veselost s tragickými smutky ztrát, jako se světlo dne vyměňuje s černém noci, věrnost obchází zrada a po rocích úspěchů následují údobí nezdarů a nebezpečenství, tak odcházejí i přicházejí velcí mužové, aby jedny činili šťastnými, a jiné uvrhávali do zkázy aby sebe učinili věhlasnými, a ostatní ovládli až k otroctví. Tak se na obzoru světa a dějin začal uplatňovat příbuzný někdejšího Alexandra Velikého, épeirský král Pyrrhus, tehdy asi třicetiletý…

	

	

	288 př. n. l.

	Regulus začal stáčet oči po ženách.

	Nejdříve okukoval doma otrokyně, ale zůstalo jen u chlapecké zvídavosti, protože byly příliš letité na to, aby v něm probouzely touhy.

	Jednoho dne se však v domě objevila Mandana.

	Bylo jí asi dvacet let, sama nevěděla přesně. Regulovi připadala tak krásná, že se k ní bál přiblížit. Její pokorná, vážná tvář ho naplňo-vala svíravou něhou. Zdála se mu vestálsky nevinná, posvátnou bázeň v něm vyvolávaly její nyvé, vlhké oči, jejich oddaný, bezmocný pohled. Už méně ctihodné se mu jevily její prsy, bohaté a kulovité, které se v každém živůtku jen tísnily a ponoukaly jeho představivost až k bo-lesti. Při chůzi se jí dráždivě vlnily hýždě a strhávaly do vyzývavých výkyvů celé šťavnatě vyvinuté tělo.

	Otec Atilius ji koupil nedávno, a Regulus netušil, že záměrně kvůli němu, aby se u ní naučil, co bude v životě potřebovat, co se však u žádné počestné římské dívky nemůže naučit. Ostatně otec posuzoval Mandaniny půvaby podstatně střízlivějšími měřítky: její tělo považoval za macaté a chůzi, kdy se jí kroutily půlky, se musel pod vousy smát.

	Regulus však hleděl na Mandanu jen zpovzdálí a zničeně. Jako by se šátravě šinul v temnotách, zakopával, klesal a vždycky se znovu vztyčoval, narážel na ostré hrany a tržil bolestivá zranění.

	Mandana musela dát popud k hrátkám sama – pánem Atiliem náležitě předem poučena, jaká bude v tomto domě její hlavní činnost.

	Hoch se úzkostlivě střežil, aby si jejich laškování nevšimli rodiče, a ani ve snu by ho bylo nenapadlo, že se spouští přímo pod otcovským vedením. Obával se také, aby nenarušil počestná nitra svých tří sester. Byly to dívky spořádané, poslušné a skromné.

	Nejstarší, narezlá Atilia Regina, byla již čtrnáctiletá a projevovala sklony k dobrým skutkům. Proto také toužila po sňatku s postiženým Semproniem Praeceptem. Vzbuzoval v ní obdiv a úctu svou ctižádostí stát se dějepiscem. Zatím s ním byla zasnoubena. Se svatbou se počítalo pro příští rok.

	Třináctiletá Atilia Fulvilla byla drobounká černovláska se žaha-výma očima, pučícími ňadérky, obratnýma rukama a neúnavným jazy-kem. Byť byla starší než malá Marcia, připomínala Regulovi švitořivou dcerku Marcia Eruky. Předem se počítalo se sňatkem do rodiny Aemiliů.

	Nejmladší Atilia Appilla se velmi podobala matce Fulvii. Měla její trpělivý pohled, mnoho nemluvila a byla předurčena k tomu, aby nejednala, nýbrž aby se s ní a o ní jednalo. O ženichovi se zatím neu-važovalo.

	Děvčata žila v pospolitosti, nezáviděla si, neškorpila se, nepře-háněla otroky. Pouze k Mandaně se všechny tři chovaly ostražitě, a Regulus se domýšlel proč.

	Mandana byla dívka horká, zemitá a milostná. Mluvit latinsky neuměla skoro vůbec a řecky hanebně. Nicméně dokázala pánovi i milenci sdělit to podstatné, totiž že je neplodná. To bylo důležité jak pro Regula, aby jeho nezkušenost nezanechala následky, tak zejména pro otce Atilia, jelikož si v domě nepřál žádné otrocké dítě z krve pánů. V takovém případě se vzájemné vztahy dostávají do neřešitelných poloh. Buď má člověk svědomí, a pak plýtvá silami, penězi i citem na otrockého spratka, anebo svědomí nemá, a pak i s otrokyní prodá a zatratí vlastní dítě.

	Mandana byla Regulovi nadšenou učitelkou, patrně tím povo-lanější, že místo slov, jež neovládala, musely promlouvat ruce.

	Regulus byl zase bystrým žákem, tak učenlivým, že jeho píle a zapálenost pro toto nové odvětví občanské nauky začaly otci Atiliovi působit starosti. Obával se, aby syn k otrokyni nepřilnul. Najednou zanedbával chlapecké závody a zápolení na Martově poli, k jízdě na koni se vypravoval s nechutí, na řečtinu nedbal, ušlechtilé myšlenky filozofů odříkával bez zaujetí pouze nazpaměť a perutné verše básníků lhostejně drmolil. A co víc, opomíjel i Hamilkara, punského přítele ze sousedství, třebaže se až doposud nebyl s to od něho ani na chvíli od-trhnout.

	Atilius to přičítal synovu milostnému vzplanutí a obával se nej-horšího. Rozhodl se učinit tomu rázně přítrž. Hocha pošle na cesty, a než se vrátí, Mandanu prodá. Až Regulus přijde zpátky, nastane už čas, aby jeho milostné city usměrnil do řádného manželství s důstojnou dívkou z dobré rodiny. Předtím však chtěl ještě zjistit hloubku synova citu k Mandaně a tím i naléhavost nebezpečí. Pověřil Usitata, aby to na chlapci vyzvěděl.

	„Máš ji rád?“ zeptal se tedy otrok jinocha, když chvíle mezi nimi zas jednou zdůvěrněla. 

	„Rád?“ opakoval po něm nechápavě Regulus. „Rád…“ 

	Rozmýšlel se příliš dlouho. O lásce se člověk nerozmýšlí vůbec. „Rád ji vidím, rád se jí dotýkám, těší mě, když se s ní mazlím… když… když jsem v ní a když přijde požitek… To jsi měl na mysli?“ 

	„Ne. Mínil jsem tím zamilování. Zamiloval ses do ní?“ 

	„Kdekdo mluví o tom, že se zamiloval, ale nikdo neumí vyložit, co to vlastně je,“ pokrčil Regulus rameny a jen jeho užasle čisté oči vylučovaly předčasný cynismus.

	Usitatus se na něj díval podezíravě. „K čemu ti je vzdělanost, kte-rou dennodenně čerpáš od učitelů a vychovatelů i ze starých bájí a z knih básníků, když jsi dosud ani trochu nepochopil, co je láska?“

	„Láska?“ opovržlivě pohodil hlavou mládenec. „Láska je výmysl básníků!“

	„Kéž tě život za takovou bezbožnost nepotrestá!“

	„A ty, ty jsi lásku poznal, Usitate?“ předhodil Regulus s lehkým posměškem, přesvědčen o opaku.

	„Ty se už na ni nemůžeš pamatovat, Regule, byl jsi příliš malý, zemřela mi, ještě ti nebyly ani tři roky. V domě už po ní dnes nezbylo ani její jméno. Ale ve mně ona trvá tak živě, jako bych ji byl naposledy viděl dnes ráno při snídani. Pobývá v mé krvi natolik, že bych ji musel všechnu z těla vycedit, aby ve mně mohla zaujmout místo jiná žena. Po jejím odchodu nastalo užaslé prázdno. Jako když se z makovice vy-trousí semínka a už nikdy je nelze posbírat a nasypat zpátky.“

	Mládenec zaraženě mlčel. Usitatovy oči nabyly slzami. Po více než deseti letech…, podivil se Regulus v duchu. Zdálo se mu to ne-skutečné, přecitlivělé.

	„Asi jsou i výjimky…,“ připustil rozpačitě, když viděl, jak se otrok odvrací, aby z očí vytřásl slzy.

	„Láska je jedním z předních zákonů lidského života, Regule,“ namítl Usitatus trochu smutně, trochu vyčítavě a zklamaně. „Člověk, který se jí neotevře, je hluchý a slepý. Je mrzák.“      

	„Já ti to nevyvracím, já jen shledávám, že nepociťuji nic, co by se asi dalo nazvat láskou. Jsem patrně hluchý a slepý mrzák. Co nevidím těmahle očima, co neslyším, co nemohu žádným smyslem vnímat, to pro mě prostě neexistuje,“ odpověděl chlapec s nemilosrdně jedno-duchou logikou, jaká mu byla od narození vštěpována.

	„Neexistuje pro tebe.“

	„Já jsem sám pro sebe svět. V mém světě neexistuje.“

	„Obávám se, že jsi vyspělý víc, než by tvým rodičům bylo milé, kdyby to ovšem věděli. Jenomže oni tě považují za dítě.“ 

	„To je chyba jejich, ne moje.“

	„To ty popíráš i lásku k nim? A k sourozencům? A – při veškeré mé skromnosti, nechť mi bohové odpustí – i ke mně? A naopak lásku nás všech k tobě?“ zeptal se Usitatus v domnění, že chlapce usvědčí ze scestného myšlení.

	„Ale Usitate,“ namítl Regulus chlácholivě, jako by on byl živo-taznalý muž, a Usitatus naopak prostoduchý mladíček. „V každém lid-ském vztahu máme pouze dvě možnosti: buď být nadřazený, anebo podřazený. Vůči rodičům jsme podřazení, tak nám stanovil osud a od-věký zákon. Ve všech ostatních případech chci být nadřazený. Buď mů-žeš milovat, nebo být milován. Tertium non datur – třetí možnost není.“

	„Takže si tvůj otec dělá zbytečné starosti,“ doplnil Usitatus trpce. „Chce tě totiž vzdálit na nějaký čas od domova a od Mandany. Poslat tě na cesty.“

	„Starosti mu nevymlouvej. Rád se vydám na cesty. Chtěl bych znát víc než jen Řím.“

	„Jen?“

	„Učili mě a vyčetl jsem z knih, že čím více určitou zemi a její obyvatele znám, tím snáze jí dobudu a tím lépe ji mohu ovládat. Moje cestování tedy bude na prospěch Římu. Jen.“ 

	Regulus se na Usitata ušklíbl, vítězně, ale dobromyslně.

	Usitatus mu úsměv sice oplatil, ale v úděsu náhle pochopil, jak se děti vyvíjejí a dospívají samy v sobě, tajně a tajuplně bez vědomí vychovatelů, nezávisle, nepozorovaně a nebezpečně jak se jako hmyzí larvy dobírají své vlastní podoby, a tu nelze ovlivnit. Neurvale se derou ven z dětství všemi skulinami a člověk jen žasne, jaký svébytný a mno-hdy obludný tvor tu stojí místo včerejšího bezbranného, nevědomého dítěte.

	Ozvaly se kroky a v jizbě stanul Atilius.

	„Dnes je, pokud vím, den, kdy chodíte s Hamilkarem na cvičiště,“ připomněl.

	Usitatus se tiše vytratil.

	„Hm.“

	„Tak snad abys šel.“

	„Hm.“

	„Vy jste se s Hamilkarem poškorpili?“

	„Ale ne.“

	„Nebo tě to s ním už nebaví?“

	„Ale baví.“ 

	„Tak co je s tebou?“

	„Ale nic.“

	Otci docházela trpělivost. Předsevzal si však, že se po celou dobu synova dospívání ovládne, bude k němu vlídný a chápavý. Jenomže kat aby to vydržel. Opakoval proto smířlivě:

	„Tak snad abys šel.“

	„Hm,“ opakoval i Regulus bez jakékoli známky někdejšího nad-šení. Znechuceně se odklátil pro výstroj na cvičiště. Hladově přitom za-bloudil očima ke schodům od ženského čeledníku. Poté se otráveně odloudal z domu s výrazem člověka krajně obtěžovaného.

	

	Atilius se ovšem mýlil, přičítal-li jeho odklon od přátelství s Ha-milkarem klackovitosti dospívání, nebo dokonce přílišné horlivosti v milostném bádání či příchylnosti k Mandaně.

	Regulus zakoušel mučivou nejistotu, zda se nezpronevěřuje proti posvátným římským zásadám, cítí-li se dobře v pohostinném, snad i – podle římských měřítek – rozmařilém prostředí Hamilkarova domova. Při své římanským poslušenstvím krocené krvi nebyl s to zahrnout do svých úradků lahůdkami přetížený stůl, přepych nepojímal ani jako pří-ležitostný výplněk skromně řádného života. Takové pochybnosti mu před časem zasadil do mysli Sempronius, když na oslavě Marciova prvorozeného syna prohlásil, že Karthágo jednou zajde na vlastní pře-pych. Regulus nechtěl přijít do styku s ničím, co by mohlo poškodit jeho vlast.

	Práh sousedního domu přestoupil toho dne váhavě. Když ho ve vestibulu otrok zouval a navlékal mu měkké papuče, pociťoval to najednou jako příkoří, třebaže mu to až dosud lahodilo.

	„Myslíš, že je na pohodlí něco špatného? Něco, co vede do záhuby?“ zeptal se Hamilkara hned při vstupu do atria. Zkoumavě při tom přejel očima vybranou okázalost místnosti.

	„Na pohodlí? Snad máš na mysli spíš nádheru a honosnost, ne? Podle mě je to otázka přístupu k životu. Čím se člověk obklopuje, ta-kový život žije. Jak kdo. Někomu se líp dýchá v kasárnách, druhému mezi uměleckými díly. Ostatně ses mě na to porůznu ptal už nejmíň stokrát.“

	„Ta otázka mi ustavičně koluje hlavou. Chtěl bych proniknout k jádru věci.“

	„Nemusíš si dělat starosti. Pohroma z pohodlí a z přepychu Římu rozhodně nehrozí,“ mávl rukou Hamilkar, aniž si uvědomil, že se přítele dotkl. A vašemu domu už vůbec ne, dodal si v duchu. 

	Regulus nedal najevo nelibost. Dostal se do rozpaků. Nevěděl, jak se v těchto pochybnostech dobrat pravdy, nevěděl, zda tu vůbec jaká pravda existuje. Je správné žít přísně a střídmě? Až skoupě? Nebo je to úplně jedno a v životě člověka rozhodují zcela odlišná měřítka, onaká hlediska, jiné činitele?

	„V našem domě žijeme podle starodávných římských ctností,“ vypjal se.

	„Teď jako kdybych slyšel tvého otce. Dokonce začínáš mít i jeho vo… vojenský hlas,“ navázal Pun. Chtěl říci vojácký, ale opravil se, dřív než to vyslovil.

	„Budu přece vojevůdcem.“

	„Vojevůdci u vás musí většinou zastávat nejvyšší úřad konsula,“ namítl Hamilkar, protože předem přesně věděl, jaká bude Římánkova odpověď.

	„Budu konsulem.“

	Hamilkar se raději odvrátil, aby skryl pobavený úsměv. Nadhodil: „Ani trochu o tom nepochybuješ?“

	Regulus se opět spolehlivě projevil podle Hamilkarova před-pokladu: „Můj otec, můj děd i praděd, všichni muži v našem rodě do-sáhli konsulátu.“

	Mladý Pun se v nitru už přímo smál. Ale jen v nitru. Měl svého římského přítele rád, a třebaže byli stejného věku, hleděl na něj někdy shovívavě jako na mladšího bratra. A tento mladší bratr byl rozporuplná osobnost, jednou prostoduchý a pošetilý jako dítě, podruhé stroze ro-zumný jako chladnokrevný státník, jindy povýšený a autoritativní jako diktátor. Hamilkar si zatím neuvědomoval, že jejich rozdílnost spočívá ve vzájemném poměru citu vůči rozumu a vůli. U Regula rozum a vůle vysoko převyšovaly citovost. Ve srovnání s ním si Hamilkar připadal starší, vyspělejší. Dráždila ho Regulova římská naparovačnost, papáš-kovaná po otci a strýcích Atiliech, byl by jí rád přítele zbavil. Ovšem marně. Římská namyšlenost z Regula každou chvíli pronikla navenek jako dým z ohně, byť se ji snažil sebevíc přidusit.

	„Jistě, budeš konsulem. Dovedu si tě představit. Už tě vidím, jak se velebně ubíráš po Foru v doprovodu zřízenců s pruty a sekerami na důkaz tvých pravomocí, slyším tě, jak v purpurovém plášti velíš legiím a vyhráváš války – protože vy války vždycky vyhráváte – a jak se vezeš na zlatém vozíku v čele triumfální slavnosti a za tebou se v řetězech plouhá nekonečná řada zajatých nepřátel. A teď považ, že…“ 

	„Neměl bys svoje líčení zkrátit? Ať už jdeme na cvičiště.“

	„Ještě strpení, Regule. Podívej se na sebe, jak se vypínáš v trium-fálním průvodu za vítězství nad Kart-Hadaštem. A představ si –“

	„Blud. Máme s vámi mírovou smlouvu.“

	„Dobře víš, že každá smlouva je jen pár slov napsaných na ně-čem, co se dá snadno zničit. Dejme tomu tedy, žes nad námi vyhrál válku a že mezi zajatci jsem se ocitl i já.“

	„Taková představa je naprosto neskutečná.“

	„Každá představa je neskutečná – ale jen do chvíle, než se stane skutečností. Podívej se na mě jako na vašeho zajatce a řekni mi, jak bys se mnou naložil.“

	„Co platí v dobách dobrých, neplatí v dobách zlých,“ bez roz-mýšlení odpověděl Regulus.

	„Co tím říkáš? Vyhýbáš se přímé odpovědi?“

	„Nikterak. Válka jsou dvě misky vah. Jedna je nakonec úplně na-hoře, druhá úplně dole.“

	„To je hrozné, co říkáš. Znamená to, že bys se mnou neměl slitování? S přítelem od dětství?“

	Regulus se zatvrdil. Hamilkarovo naléhání pociťoval jako nátlak, jako vydírám. Zkusil uhodnout, jak by asi odpověděl otec, a napodobil ho: „Slitovnější než útrpnost by za takových okolností byla neúpros-nost.“

	„Vyjádři se jednoznačně. Co to znamená?“

	Regulus, zahryznutý do svých zastaralých životních přesvědčení, se vydatně nadechl a bezohledně vysvětlil: „Zajatec rovná se v nej-lepším případě otrok. Otrok povětšině pro nejtěžší lopoty, v dolech, v mlýnech, na galérách jako veslař. Bič, krev, pot, hlad, špína a před-časný bídný úhyn. Toho bych přítele ušetřil. Rychlá okamžitá smrt je milosrdnější.“

	Hamilkar na něj ohromeně zíral. „Ty bys nenašel žádné jiné ře-šení? Co takhle přítele zachránit? Vyprostit ho? Vykoupit ho?“

	„Válka jsou dvě misky vah,“ zopakoval Regulus tvrdě. Nato se rychle zasmál, aby svůj výrok obrátil ve vtip. Cítil, že se unáhlil, že řekl něco nepříležitého. Zastyděl se.

	„Z tvých žertíčků člověku někdy běhá mráz po zádech,“ otřásl se Hamilkar.

	Jenomže takový je zákon, myslil si Regulus, zákon řádu v životě, zákon sebezachování a přežití, vítězů a poražených, a člověk nesmí jinak! Mám-li slitování s protivníkem, sám zajdu. Nesmím dávat něco, co bych nikdy nemohl dostat. Byla by to osudná slabost, šílenství, samovražda.

	Hamilkar odvedl řeč: „Nebudeme už mudrovat. Beztak přemílá-me jen samá kdyby. Jdeme! – Gerenno! Moje věci na cvičiště! Ge-renno!“

	Gerenna vstoupila. Regulus ji dosud neznal, rozsvítily se mu oči. Nesla se jako bohyně: husté plavé vlasy, pleť růžově bílá, podlouhlé oči jí žíhaly do zelena a nohy pod krátkou řízou opalizovaly jako úběl.

	„Já se musím o všecky svoje věci starat sám,“ poznamenal Regu-lus, a nedalo se rozeznat, honosí-li se anebo si stěžuje. „Tuhle dívku jsem u vás ještě neviděl…,“ dodal zálibně.

	„Šafat už na svoji práci nestačil, je starý. Otec ho poslal dožít na statek u Kart-Hadaštu. Šafat prý pamatuje ještě Filippa Makedonského, otce Alexandra Velikého, tak si představ, kolik je mu asi let.“

	„Takový dotaz by se hodil spíš pro Sempronia Praecepta,“ usmál se Regulus, „ale řekl bych, že vašemu otrokovi je kolem osmdesáti.“ Oči mu spočinuly na útlém kotníku otrokyně, která stála trpělivě opodál s Hamilkarovou výstrojí na rukou. Je možné, napadlo ho, že i Hamilkar a Gerenna spolu…?

	„Gerenna se ti líbí? Mně taky. Ale i u vás jsem při poslední náv-štěvě viděl novou služku.“

	Regulus již nepochyboval. V tom okamžiku také pochopil, proč se v obou domech objevily nové mladé služebné. Zamrzelo ho to, zá-roveň však pocítil úlevu, ze srdce mu spadla jakási zátěž. Znovu zabrousil pohledem po Gerenně, zavřel oči a představoval si, jak se asi v důvěrné samotě tato ztepilá, štíhlá plavovláska liší od tmavě krevnaté, oblé Mandany.

	„Na mužské práce koupil dědeček ještě taky Rathina,“ dodal Hamilkar jakoby mimochodem.

	Regulus vycítil, že se před ním přítel drobet vychloubá, že si zakládá na tom, co si děd Abdešmún i otec Baasak na rozdíl od Atilia buď může dovolit, anebo co své rodině – opět na rozdíl od Atilia – po-skytuje a dopřává pro její pohodlí, pro usnadnění a zpříjemnění života. 

	Poznámka Regula zamrzela. Pocítil nutnost obrany: „Extrema sunt odiosa. Krajnosti škodí,“ zaštítil se ustáleným rčením.

	„Jistěže. Oboustranně,“ zasmál se mladý Pun. „Naše krajní roz-mařilost a vaše krajní odříkání.“ 

	„Třeba je to obojí pro život úplně podružné. Jak přepych, tak střídmost…,“ zaváhal Regulus.

	„A už se v těch tvých pochybnostech meleme zase,“ řekl Ha-milkar. „Já si myslím, že nikdo nemůže vědět s jistotou dopředu, co je pro spokojený a úspěšný život příhodnější. Roh hojnosti? Nebo naopak sebezapírání? Plané úvahy. Tyhle teorie mě popuzují. Výsledek by se poznal až za řadu roků. Jenže on se vlastně už poznal. Trvá už pět století. Protože prozatím, co je Řím Římem a Kart-Hadašt Kart-Hadaštem, vzkvétají a rozmáhají se oba, jak upjatý Řím, tak nádhery-milovný Kart-Hadašt. Vy se uskromňujete, válčíte a dobýváte, my v blahobytu obchodujeme, plavíme se po mořích a vyděláváme peníze. Vy i my z našich činností bohatneme. Vy i my si žijeme po svém už kolem půl tisíce let. Vy i my k vlastní spokojenosti. Vám i nám se daří čím dál tím líp. Nač tedy donekonečna rozebírat, který způsob života je správný?“

	Římský jinoch se díval kamsi za přítelovy oči, plný pochybností, ale i ještě dětské příchylnosti k vrstevníkovi. „Já jsem s tebou rád, nemysli si…,“ řekl jakoby na omluvu spíš sám sobě.

	„Jistěže, jinak by ses se mnou nepřátelil. I já jsem rád s tebou.“

	„Jenže mě mrzí, že jsme každý tak jiný,“ postěžoval si Regulus.

	„Být oba stejní, nemáme si o čem povídat.“

	„Chtěl bych mít jasno, co je pravá věrnost a pravý zákon,“ řekl Regulus.

	Tu se ode dveří ozvalo: „Už chvíli vás poslouchám, zatímco mě Rathin přezouval, a závidím vám, jak jste mladí. Hned mluvíte jako dospělí, a vzápětí pípáte jako jednodenní kuřata. Člověk si se steskem připomíná, že byl jednou také mladý.“

	Byl to děd Abdešmún. Vrátil se z tiberského obchodního přístavu, připlula tam loď s nákladem zboží z Afriky. Na vnuka se usmál, Regu-lovi se hluboce uklonil, byl zvyklý prokazovat úctu lidem, jejichž město bylo domovem jeho rodině.

	„Když jste tak rádi spolu,“ pokračoval, „co kdybyste si spolu vyjeli?“

	„Právě se chystáme, dědečku.“

	„Vyjeďte si trochu dál a na delší dobu. Navštivte spolu Kart-Hadašt. Nebyls tam už přes rok, Hamilkare, a Regulus by se mohl po-dívat na vlastní oči, jak plyne život tam u nás. Stykem se světem sbírá člověk poznání jako včela pyl. Co tomu říkáš, Regule?“ 

	„Rád. Čím více určitou zemi a její obyvatele znám, tím…“

	…tím snáze jí dobudu a tím lépe ji mohu ovládat, připomněl si v duchu, co řekl před chvílí doma Usitatovi. „Moje cestování by bylo na prospěch Římu,“ doplnil nahlas.

	Abdešmúna překvapil rozumářský chlad, s jakým Regulus nabíd-ku přijal, ale přičetl to jinošské rozpačitosti.

	Regulus se již viděl, jak nastoupí na loď a bude se plavit po moři, jak odpadnou nudné jízdy na koni a ještě nudnější výklady učitelů uvědomil si, že by načas pominuly osvětově školometská poučování otcova a úpěnlivá starostlivost matčina, že by se na řadu dní zbavil dozorčí péče o sestry. Tu ho napadlo, že klacek Querela měl onehdy do značné míry pravdu, když pleskl, že potomek je otrokem rodičů. Vždyť nedovolí-li mu cestovat do Karthága…

	Rychle se vzpamatoval. Takové smýšlení je třeba honem potlačit, je naprosto nepřístojné, hodné nevycválaného Querely.

	„Děkuji ti za pozvání, Abdešmúne. Pokud mi otec dovolí, pojedu rád.“

	Vůbec mu nepřišlo na mysl, že by ustaly i slasti s Mandanou.

	

	Otec mu cestu do Karthága povolil, dokonce velmi rád. Jednak již nadešel čas, kdy měl jinoch získávat zkušenosti s lidmi jiných národů a završit své vzdělání návštěvami cizích krajů, jednak by, a to zejména, každá znalost Karthága, jeho poměrů, jeho obyvatel, jeho mravů, možná i jeho jazyka mohla jednou posloužit Římu, a konečně – Atiliova šetrnost se nezapře – se cesta nijak neprodraží, bude-li hostovat u přátel.

	Regulus se však na cestu připravoval s takovým zápalem, že Atiliovo příznivé zaujetí začalo pozvolna vychládat a cestu mu chtěl užuž zakázat – patřil k onomu druhu rodičů, kteří pociťují nadšení svých svěřenců jako nebezpečí pro svoji autoritu a radost v jejich tvá-řích pokládají za jakousi nepravost, za vyzývavost a znevážení vlastní osoby.

	Usitatus ovšem znal po desetiletích soužití svého pána Atilia až do posledního výmolu jeho vyprahlé duše.

	„Velmi se na tu cestu těšíš, Regule?“ zeptal se.

	Chlapec se až zajíkl.

	„Ovládej se tedy,“ doporučil otrok. „Nedávej nedočkavost najevo. Cestu si tím ohrožuješ.“

	Regulus stihl Usitata tázavým pohledem. Nechápal.

	Usitatus si zajisté netroufl svého pána obvinit, nicméně sklonil povážlivě hlavu. 

	Hoch výstrahu pochopil, třebaže nevěděl, odkud by mělo hrozit nebezpečí. „Mám se přetvařovat?“ namítl krotce. „Navádíš mě, abych něco předstíral?“

	„Jen zastíral, Regule. Nauč se tomu zavčas. Lidé neradi vidí své bližní plné radosti.“

	

	Když Kartháginci přistanou u neznámých břehů, vylodí zboží a úhledně je vystaví na pobřeží. Pak se znovu nalodí a dají znamení kouřem. Když domorodci kouř spatří, přiblíží se až k moři, položí vedle zboží zlato, jež za ně nabízejí, a vzdálí se. Kartháginci znovu vystoupí na pevninu a zkoumají, co tam domorodci nechali. Usoudí-li, že ceně jejich zboží odpovídá množství nabídnutého zlata, vezmou si drahý kov a odplují. Pokud množství zlata neodpovídá, vrátí se Kartháginci na lodě a vyčkávají. Poté se zase vrátí domorodci a přidávají kovu, dokud Karthágince neuspokojí. Navzájem se nijak nepoškozují, jedni se ne-tknou zlata, dokud jeho množství neodpovídá jejich představám, druzí se netknou zboží, dokud si Karthágiňané nevzali zlato.

	Řecký dějepisec Herodotos
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	Řím se probudil do velmi časného jitra. Na listech v zahradách vyšlehovala rosa, zdi budov ještě nesálaly horkem. Dosud se ani zcela nerozednilo. Z nočního mrouskání se vracely domů kočky, rozmilované a utahané. Psi naopak vyráželi z domovů na ranní obhlídku svých po-značených nároží. Lidé ještě dospávali.

	V ulicích však zdaleka nebylo pusto. Mrčely a drkotaly tady povozy a káry všech možných rozměrů, tvarů i velikostí. Trhovci, ob-chodníci, kupci i ti, kdo buď opouštěli město, anebo naopak sem z ven-kova přijížděli, si museli přichvátnout, neboť za bílého dne řád města Říma zakazoval jízdní přepravu.

	Také po Foru hrčel povoz, velký cestovní vůz s několika muži a kupou zavazadel. Směřoval ven z města. Klapot kopyt a rachot okutých kol zapadaly do ostatního dopravního lomozu. V Římě se pro jitřní hluk nedalo dlouho vyspávat, vstávalo se za rozbřesku.

	Regulovi a Hamilkarovi se splní přání. Navštíví společně Karthá-go. Vůz je dopraví do ostijského přístavu a tam se nalodí na galéru rodiny Hamilkarů. Loď je očekává a chlapci už jsou netrpěliví, zejména Regulus. Na loď dosud do svých nynějších sedmnácti let nevstoupil, těší se na nové zážitky. Usitatus se marně snaží jeho nadšení trochu zchladit upozorněním, že plavba po moři vůbec nemusí být příjemná. Mladí však starých nedbají. Hamilkarův průvodce, otrok Rathin, nao-pak Regula povzbuzuje, aby se ničeho neobával, že prožije týdny netu-šených, neopakovatelných a nezapomenutelných radostí.

	Když se blížili k Ostii, míjeli vojenské cvičiště. Branci se tam již tak brzy ráno připravovali na svoji první slavnost, vedli si ještě toporně, setník na ně vyřvával lahůdkové nadávky. Po obvodu povadlé travnaté plochy proháněli muži od jezdeckých útvarů své koně, pozítří se budou konat vojenské dostihy.

	
Regulus sledoval mladé muže s obdivem, s touhou, s trochou zá-visti. Ale vždyť já se taky dočkám, pomyslil si, jenže já nebudu podle rozkazů poskakovat, plácat sebou o zem a tajtrlíkovat. Já budu ty tuhé rozkazy vydávat. Budu imperátorem, budu velet legiím, povedu je do válek a k vítězstvím.

	Usitatus jeho pohledu porozuměl. „Skoro všichni ještě zamlada padnou,“ poznamenal. „Takoví mládenci, každý jako plamen, a válka je předčasně sfoukne. A jejich imperátora, až je nejlíp dorve, požere válka taky.“

	„Jsi starý muž, Usitate. Překulila se ti padesátka a vidíš svět už napolo z druhého břehu,“ odbyl ho Regulus.

	„Na jednom břehu suchopár, na druhém utěšený ráj,“ polohlasně se ušklíbl Hamilkarův Rathin. Stejně jako Usitatus, i on byl vysoký a kostnatý třebaže mu bylo o řadu let méně než Usitatovi, měl na rozdíl od něho lysou lebku.

	„Zastavte!“ zvolal náhle Hamilkar. „Regule, musím ti ukázat jeden obraz.“

	Míjeli kryté sloupoví na okraji Ostie, za sloupovím stála svatyně mořského boha Neptuna. Pod sloupovím ve výklencích umístili Ostijští sochy a obrazy.

	„Kdykoli tudy jedu do přístavu, vždycky se na něj jdu podívat,“ řekl Hamilkar. Vlekl Regula ven z vozu.

	Punský jinoch nemohl od obrazu odtrhnout oči. „Vidíš? Taková hrůza, a tak krásně zpodobená.“ 

	Obraz vytvořil před dvěma sty roky řecký umělec, sám velký Parrhasios. Malba vzrušovala hladem a žízní zoufale křičícího Tantala. Pramen vody i větev s ovocem ležely na dosah, jakmile však po nich vztáhl ruku, pramen vyschl a jablka se zvedla tak vysoko, že na ně nedosáhl. Z Tantalovy tváře čišela taková hrůza a beznaděj, že Hamil-kar pociťoval úzkost, ale zároveň i obdiv k umělci, jenž dokázal tak věrohodně ztvárnit lidské utrpení. Sklíčenost, jakou v něm obraz vyvo-lával, provázela i protikladná, nutkavá a nepochopitelná přitažlivost rozkoše z trýzně.

	„Mně se obraz nelíbí, Hamilkare. Pojď pryč,“ odmítl Regulus s odporem. „Jde z něho strach.“

	Hamilkar váhavě odstoupil, ale hned se zase zastavil a poznovu přivrátil oči k malbě. „Nedovedu to vysvětlit… Je to zvláštní… pocit.“ Váhavě soukal slova. „Jakoby vábení osudu, víš? Jako když stojíš… na skále nad jezerem… a ponouká tě to skočit dolů.“

	Dílo vyzařovalo mocnou silou. Vnucovalo se živým spojením lid-ské země s údělem daným od bohů.

	„…nebo spíš,“ pokračoval Hamilkar, Jako kdybys… stál nad pro-pastí a věděls, naprosto přesně jsi věděl, že jednou – třeba ne hned – ale jednou do ní spadneš… Rozumíš, co chci vyjádřit?“

	„Parrhasios byl velký umělec. Ale do vody bych kvůli němu ne-skočil,“ zavtipkoval Regulus.

	„Copak ty jsi nikdy neměl dojem, že tě oslovuje osud? Že tě volá a že ho musíš uposlechnout?“

	Regulus se zamyslel. „Ale ano,“ připustil. „Mně připadá, že ke mně osud hovoří, když se mluví o bitvách a o vojevůdcích…“

	„Mne přitahuje tahle hrůza Tantalova strádání. Jako kdyby to byla moje vlastní skutečnost. Já jeho utrpení z hladu a žízně prožívám, já pří-mo pociťuji děs z toho, jak ubíhají dny a další dny a další, a já nemám co do úst jak mě vypaluje žízeň a mám okoralé rty jak –“

	„Přestaň, Hamilkare. Je to příšerné. Nemysli na takové věci, při-voláváš zlo a neštěstí. Pojď, loď čeká,“ uzavřel Regulus a odtáhl přítele pryč.

	„Konec hrůz pro mě dneska ještě zdaleka nekončí,“ prohodil Regulus rozmrzele, když dorazili na přístavní hráz. Spatřil tam Querelu.

	    Querela, oblečený do tógy, je s vyzývavou tváří zřejmě už vy-hlížel, nachystán způsobit mrzutost. Nebyl sám. Stál v čele smečky ha-lasných mladíků klackovitého chování a – bohové zakročte! – několika rozpásaných, zmalovaných ženštin pokročilého věku.

	I Hamilkar ztuhl. „Kde se tu bereš?“ zeptal se ho v nesnázích. V přítomnosti Regulově by Querelu rád minul, zejména s tak pochyb-nou společností.

	„Přijel jsem se s tebou rozloučit. Před tak dalekou cestou,“ zatle-mil se Querela. Pobřežní vítr mu jeho beztak neupravené, smolně černé vlasy ještě rozhazoval kolem hlavy a do obličeje.

	„Neodjíždím na věčnost,“ nuceně se usmál Hamilkar.

	Coury se zahihňaly. Šviháci se hotovili zaujmout bojový postoj.

	Regulus si výjevu nevšímal, staral se s Usitatem o zavazadla. Rathin upozornil, že z lodi již vybíhají otroci, aby jim je nalodili. Očividně ho Querelova přítomnost mrzela, hlavně tlupa jeho spřeženců. Neříkal nic, ale zatínal zuby.

	Regulus se ke skupině obrátil zády a předstíral, že se zaobírá cestovními náležitostmi.

	„Copak nejsi rád, že mě tady vidíš?“ slyšel Querelův zlomyslný tón.

	Querela má zkrátka dopal, že necestuje s Hamilkarem do Karthá-ga on, nýbrž já, uvažoval Regulus. Kdybychom spolu vycházeli, pluli bychom oba. Protože ho však nesnáším, rozhodl se Hamilkar určit lo-sem, kdo z nás dvou navštíví jeho město jako první. Sudba padla na mě, Querela pojede napřesrok. Je mu to líto a závidí. Je neřád. Takhle pří-tele znevážit, uvést do rozpaků! Alespoň kdyby sem přišel poštívat sám. Ale s takovou chamradí, aby Hamilkara zostudil! Ve všech věcech tkví lidská přirozenost, jak říká strýc Serranus, a nejpřirozeněji se uplatňuje u lidí prostých a sprostých.

	Regulus se takřka dusil. Kdykoli si vybavil Querelovu kostnatou postavu, dloubavé, kulaté černočerné oči, široká ústa a rozježené, ne-poddajné pačesy, naskočila mu husí kůže. Jeho rty nazýval v duchu roztlemenými a oči bulícími. Je to drzoun a nevychovanec. Stane se z něho změkčilý hejsek, nikomu a ničemu k užitku. Už ho vidím ve vojsku, měkkotu. Všem na obtíž a pro smích. Ten se tak jednou dostat pod moje velení, plakal by krev.

	Hamilkar si s houfkem nepodarů konečně poradil a vrátil se k Re-gulovi. Byl jako opařený. Nevěděl honem, co by řekl, a Regulus také ne. Aby se dostal z nesnází, pokynul příteli i oběma otrokům k lodi.

	„To není loď, to je krasavice,“ řekl Usitatus. 

	Opravdu. Regulus hleděl na plavidlo v úžasu. Kotvilo jako nád-herný, cizokrajný pták, s přídí pyšně vztyčenou, s řadami vesel jako s křídly. Zelená, modrá, nachová a zlatá, tyčila se loď jako symbol zámožnosti, nezávislosti, síly a moci.

	„Taková loď…,“ zašeptal v ohromení Regulus a bezděky srovnal tuto královnu s římskými podruhyněmi kolem, s malými, jednoduchý-mi, nekrášlenými plavidly pro obchodní a vojenské cesty podél pobřeží. Jen podél pobřeží. Zámořský koráb vedle skromňoučkých, opatrnických člunů.

	„Vaše rodina smí používat lodí města Karthága?“ otázal se Regu-lus prostomyslně.

	Otrok Rathin se skrytě usmál. Hamilkar odpověděl s punskou samozřejmostí: „To je naše loď. Loď naší rodiny. Mimo ni máme ještě pět lodí obchodních, nákladních. Tahle slouží jen naší osobní potřebě.“

	Regulus nejdříve neřekl nic. Přepadla ho prazvláštní nelibost. Pak přece jen zavrčel: „V Římě soukromé lodě nejsou.“

	„Naše rodina je sice majetná, ale nemůže se srovnávat s ostatními příbuznými z rodu Barků nebo s šofetimy – šofetimové jsou něco jako u vás konsulové.“

	„Takže ty jsi vlastně chudý příbuzný,“ trpce poznamenal Regulus.

	„Jsme jen jedna z lepších rodin, nic významného.“ Hamilkar po-krčil odevzdaně rameny, jako že se nedá nic dělat, člověk se musí spokojit s podřadnými životními podmínkami.

	Vnitřek galéry uchvátil Regula ještě víc než zevnějšek. Nena-cházel slova. V hloubi duše maličko zalitoval, že se na tuto cestu vůbec vypravil. Neladilo s jeho hrdostí, že jiný národ v čemkoli předstihuje Řím. Ponižovalo ho to.

	Velitel lodi vykonal oběť bohům. Vyzněla příznivě. Odrazili od břehu.

	

	Plavba trvala několik dní.

	Byla by příjemná, nebýt Regulova žaludku. Střídavě bledl a rudl. Trpěl a trpěl, ať ležel, seděl nebo stál u brlení. Vyrážel na něm ledový pot, ústa vysychala. Jestliže se napil, cítil se ještě hůř. Otroci ho ko-nejšili, Hamilkar se smál. Hltal lahůdky skvělého lodního kuchaře, zatímco Regulus nemohl pozřít ani sousto. Strádal mlčky, nestěžoval si. Představoval si, že ho pozoruje otec, a choval se podle toho.

	Muka nebohého jinocha ustala, teprve když se v dohledu ukázaly zubaté hradby Karthága. 

	Přistáli.

	

	Regulus se již předem obrnil proti úžasu z nádhery. Předpokládal, podle toho, co poznal v Abdešmúnově římském domě a na této jejich lodi, že město pravděpodobně ještě předčí Hamilkarova kusá vyprávění a že přístav bude první honosnou ukázkou blahobytu a moci. Ostatně o karthaginském přístavu se všeobecně mluvilo jako o divu světa.

	Mlčel a jen se zajíkal závistí.

	O římském přístavu v Ostii se domníval, že je překrásný. Ale ve srovnání s tím, co spatřil tady, se Ostie jevila jako odrbaná pastorkyně.

	Ze širého moře se do přístavu vplouvalo úžinou střeženou zprava i zleva mohutnými strážními věžemi, na vodě pak hlídkovými čluny s přístavními strážci. Hamilkar Regula upozornil, že při ohrožení se během několika okamžiků spustí mezi věžemi obrovské řetězy a zahradí přístup do rejdy.

	Loď Hamilkarů směla vjet dovnitř bez obtíží a bez prohlídek všichni ji v přístavu znali. Úžinou vpluli do obchodního kotviště.

	Vodní plochu vroubil široký pruh krytého sloupoví z bělavého mramoru. V prostoru mezi sloupy se tísnily obchody, obchůdky, úřa-dovny, celnice, jizby peněžníků, posvátné kapličky pro božstva všech možných národů světa, ohrádky s obětními zvířaty, stání pro koně, směnárníci a šperkaři, věštírničky, kovotepecké dílny, kameníci a hrn-číři, provazníci s lany, kováři s řetězy a kotvami, tesaři se stěžni, výrobci lodních plachet, pletaři rybářských sítí, stánky s občerstvením. Do výše dvou poschodí se šplhala skladiště a překladiště s šikmými plošinami pro nakládání a vykládání zboží, a každá plošina měla příčně vytesané drážky, aby se po ní mezkům a mulům nesmekala kopyta, a každá taková plošina svítila mramorem. Čněly tam kladkostroje, na-víjedla a rumpály, postávaly tam ruční kárky i mohutné povozy s ohromnými valachy, hýkali osli, mečel, bečel, bučel a ržal vykládaný dobytek, skřípala kolesa a řinčely řetězy.

	Všude se skvěl mramor, voněly květiny a zeleň stromků. Regulus nechápal, jak ve vyprahlé Africe lze vypěstovat a udržet tolik svěžích rostlin a mrhat jimi mezi žentoury, pytli a bednami.

	A toho lidstva! Stráže, úředníci, nakladači, přístavní dělníci, lod-níci, otroci, kramáři a obchodníci, zaříkávači a žebraví mrzáci, proda-vači nápojů a amuletů, boháči s vějadly v doprovodu služebnictva i spa-ření nuzáci v hadrech, honáci a veslaři, pištci a psovodi, hadači, uspa-vači jedovatých hadů i krotitelé šelem, zhýralci se svými děvkami i milostenci, šlapky i důstojné paní za závojem.

	A barvy, všechny barvy duhy a prsti, písku, olova a bělostné pěny se mísily na oděvech lidské tlačenice, hned červená říza, hned zelený přehoz, tady fialový závoj vedle širokého žlutého přepásání, bronzově rezavé zástěry a černé pláště, tyrkysové bederní roušky potápěčů a azurové hávy dívek se proplétaly a vlnily mezi sebou a splývaly v jeden pestrobarevný koberec.

	Jak je Řím jednotvárný! Slušná paní by u nás nic nápadného neoblékla. Cti dbalý muž by se neukázal na veřejnosti jinak než ve sme-tanové tóze. Ani takový Querela. Z barev uznáváme pouze nach. Ale ten náleží toliko triumfálnímu vojevůdci. Jednou bude náležet mně.

	Halas, křik, nadávání, výkřiky nabídek a poptávek všech druhů zboží od ryb přes roucha až po čluny a koráby, hvizdy a práskání ko-čích, hulákání ošlapů a vřískání kurev, smlouvání, smlouvání, smlou-vání, tu řecky, tam špatnou latinou, nejvíc punsky, všechny jazyky, zná-mé i neznámé, hajdalácké i hrdelní, libozvučné i neladné se překřiko-valy a mísily v ohlušivý řev.

	Nad hlavou i u nohou spočívala čirá hluboká modř a kolem světélkoval alabastr.

	Veslice rejdu obeplouvala, nyní již ve vleku lodivoda. Sklopila vesla. Propletla se mezi nesčetnými čluny a koráby na svoje místo až na protilehlou stranu obchodního přístavu. Odtud zřejmě vedla další úžina kamsi dál, nebylo vidět kam, protože ji přehrazovala nesmírná kovová vrata, zajištěná ještě i nesčetnými obrovskými řetězy.

	Hamilkar postřehl přítelův zvědavý pohled a vysvětlil: „Za těmi vraty je válečný přístav. Nikdo tam nesmí. Ani já jsem ho nikdy nevi-děl, jen jsem slyšel, jak vypadá a jakému podléhá řádu. Je přísně střeže-ný a nikudy do něho není zvenku vidět.“

	Válečný přístav? Nic takového Řím nemá, alespoň ne v takové míře. Regulus se od vychovatelů přiučil, že karthaginský přístav je dů-myslný, nádherný a výstavný, avšak skutečnost předčila veškerá vyprávění i nejkošatější představy.

	Regulus nevěděl, kde mu hlava stojí. Nevěřil svým očím. Tolik nádhery. Přepychu. Bohatství.

	„Vždyť vy jste vládci nad Středozemním mořem,“ vyhrkl ne-volky.

	Hamilkar se polichoceně vypjal: „To jsme. Vždyť víš, že bez svolení Kart-Hadaštu si nikdo nesmí v moři ani umýt ruce.“

	To sebevědomí! Ta zpupnost! pomyslel si závistivě a nepřejícně Regulus.

	

	Vystoupili na molo.

	Regulovi se připletlo do cesty jakési psisko, šťouchlo do něho, přidřeplo a vykálelo se. V okamžiku přiskočil počišťovač, výkal smetl do kovové schrány a už se pídil, kde je jaké jiné smetí. Takových me-tařů se mezi davem proplétala celá řada, a co komu upadlo nebo od-hodil, okamžitě uklidili.

	„Nepřeháníte to s čistotou?“

	„Nikdo nestůně rád,“ odpověděl Hamilkar. „A mouchám ani vo-sám se neubráníš.“

	Když se prodírali tlačenicí po molu, přitočila se k Regulovi postava v černém hábitu. Měla hustý závoj. Visely po ní blýskavé bron-zové, žluté i bílé plíšky a chřestily a zvonily při každém pohybu. Měla je po ramenou, na hrdle, po bocích, na zápěstích, na kotnících. Tvor zachrastil paží proti Regulovi.

	„Říman?“ řekl. Byl to muž – nebo eunuch? Poukázal na jeho tó-gu. Nečekal na přitakání. „I Římané mají své osudy,“ navázal tuze špat-nou latinou.

	„Co chce?“ obrátil se Regulus na přítele.

	„Zvěstovat ti osud, prozradit nejbližší budoucnost. Podej mu ru-ku,“ vyzval ho Hamilkar. Hrábl do měšce a podal věštci peníz.

	Podivné stvoření zkoumalo tahy v Regulově dlani.

	Kolem se valili, strkali, předcházeli a prodírali všichni ti rozma-nití národové, jeden páchl česnekem, druhý potem, ten sálal těžkou voňavkou, z jiného táhla rybina, někdo se vyhnul, jiný do nich vrazil, ten se omluvil, onen zaklel.

	Posléze hadač promluvil: „Jsi spořádaný a skoro chudý.“ S lati-nou se potýkal, a tak přešel na punštinu. Hamilkar tlumočil:

	„Asi bys měl být lidštější… Jsi poslušný syn, ale… příliš upjatý a neumíš odpouštět…“

	Regulus se vzepřel: „Ty ses s ním domluvil, Hamilkare!“

	„Kdy asi?“

	„Nepřeji si, aby mi někdo tady –“

	„Měj trpělivost, Regule. Teď dojde na budoucnost. – A ty pokra-čuj.“

	Vykladač napjal Regulovu dlaň a poznovu se zahleděl do jejích čar. „Horečnaté tělo… Ne tvoje. Je to ženské tělo. Dívčí. Zmocní se tě nezřízená touha… zlatý lev… smokvoň s dvěma plody tě zastíní a noc bude vlát milostí… Ale člun se opozdí, pamatuj na smrt. Jedinkrát za život… se vydáš… Ústřice obnaží svůj perlový poklad… a vlny ho odplaví.“ Jako kdyby se probral ze sna, dodal běžným hlasem: „Zpiješ se a vystřízlivíš.“

	„Dost. To stačí,“ rozhodl Regulus.

	Odcházeli.

	Slunce sestoupilo již hodně nízko. Regulus v životě neviděl takový západ, tmavě řeřavý s oslnivým terčíkem slunce mezi útlými dříky palem, jejichž koruny zdvíhaly již potemnělou oblohu.

	Regulovo nitro se zmítalo mezi nadšením, úžasem a řevnivostí. Naléhavě pociťoval nutnost naplno využít svých zdejších dní i všech dobrodiní, která mu poskytnou.

	Nebyl už dítě.

	Nebyl ještě muž.

	Vykročili z šíleného víru přístavu. O zavazadla se postarají otroci. Hamilkar se rozhlédl, jsou-li na stanovišti nosítka, aby je najal na cestu do svého domova.

	A tu spatřil Regulus bohyni.

	Proti vchodu do přístavu strmělo široké bílé schodiště, vedlo kam-si vzhůru do zámožných čtvrtí. Po jeho stupních sbíhala dolů bohyně. Vzdušná, útlá postava v bělostném rouchu. Bohatě vlálo kolem ní a za ní jako křídla vítězné Niké. Byla tak nadpozemská, že se vznášela ovzduším. Zapadající sluneční paprsky ji prosvěcovaly purpurovými zážehy a kamenné stupně jako by ji nadnášely. Vanula z ní radost, svěžest, jásot.

	Za ní opožděně škobrtala její družina.

	Regulus hleděl na zjevení. Hlas se mu zapříčil v krku. Posléze uchopil Hamilkara za paži a zaúpěl: „Podívej. Vidíš to i ty?“ Ukázal na schodiště.

	„Olmaano!“ zvolal Hamilkar a rozběhl se bělostné vidině vstříc.

	Regulovi se zaškrtilo hrdlo a zastavilo srdce.

	„To je sestra Olmaana, pamatuješ se na ni? A to je Regulus, pamatuješ se na něj?“

	Dívka odhrnula z tváře závoj a usmála se.

	Podívali se na sebe.

	I pohnula se země.

	

	Přístavy byly uspořádány tak, aby lodi mohly proplouvat z jednoho do druhého. Z moře se do nich vplouvalo otvorem širokým sedmdesát stop, který uzavíraly železné řetězy. První přístav, vymezený obchodním lodím, měl hojnost rozmanitého lanoví. Uprostřed vnitřního přístavu byl ostrov. V sousedství ostrova a nádrže byla dlouhá nábřeží. Podél nich byla dlouhá podloubí, pod něž se vešlo dvě stě dvacet lodí, a nad nimi skladiště zboží. Před každým obloukem se tyčily dva iónské sloupy, takže celý obvod přístavu a ostrova vyhlížel jako sloupořadí. Na ostrově byla budova námořního velitelství, odkud se rozléhaly signály trub a volání hlásných, a velitel loďstva odtamtud všechno kontroloval.

	Řecký dějepisec Appiános o Karthágu 

	

	255 př. n. l.

	Ženou je, poražené Římany, ulicemi výstavního města až k chrá-mu boha Baala. Z nitra svatostánku hladově vyzývají bubny k oběti. Baal si žádá odměnu za přízeň, živoucí žertvu za vítězství.

	Zraněný vojevůdce Regulus v čele zajatců se napolo v bezvědomí dopotácel k chrámovému schodišti.

	Obětuj ho Baalovi! Emelište, obětuj Králka!

	Davy zběsile křičí.

	Bubny znějí ještě pronikavěji.

	Božský příbytek Baalův se již chystá přijmout oběť, knězi se již hotoví převzít za ni stříbrňáky.

	Odvěký bůh Baal, jenž se po bezmezných staletích strádání dočkal v Kart-Hadaštu úctyhodného chrámu, se připravuje na hostinu.

	Davy natlačily římského vojevůdce ke vstupnímu schodišti.

	Vtom se Emelišt se svým koněm vzepne. Zavřískne několik úseč-ných povelů. Proti zástupům zasviští biče biřiců. Břehy davu ustupují, průvod zajatců se vrací do původního řečiště.

	Bubny v Baalově chrámu znechuceně odumírají.

	Jen málokdo postřehl, že horko mezitím polevilo a slunce že ztratilo na jasu. Na obloze se vznáší lehký bílý oblak. Roste a tmavne před očima a táhne se nad Kart-Hadašt – od severu, odtamtud, kde tak blízko, pouhé tři čtyři dny plavby, leží za mořem Řím.

	Kdesi v dálce už zahřmělo.

	

	Baal nemá chrám jako bohové,

	nemá dvůr jako synové Athiratu,

	nemá příbytek jako El,

	nemá obydlí jako jeho synové,

	nemá dům jako Athirat Yam,

	nemá sídlo pro osvícené zasvěcence,

	nemá bydliště pro zářivou Ridryu,

	nemá přístřeší pro Talliyu bohatou deštěm,

	nemá střechu pro Arsiyu, dceru Ybderovu.

	Ugaritská báseň ze 13. století před n. l.

	

	Titus Sempronius Praeceps:

	…příznivé podnebí, úrodná půda, poklidné moře, přizpůsobivost povahy a snadnost, s jakou si osvojují jazyky sousedů, přátel, spojenců, obchodních společníků i vzdálených zámořských národů, to vše Karthágincům pomáhá k dosažení cílů a k na-plnění životní touhy. K tomu přistupuje zlatem podložená a ve všech krajinách uznávaná a ochotně přijímaná měna (…) chutných a zároveň hojných krmích obkládaných sevlákem, artyčoky, obilnými klíčky, čerstvými i sušenými vinnými hrozny. Neméně rádi pojídají med, bohatě používají olivového oleje a nápoje doplňují ovocnými šťávami. Veškeré ony plodiny získávají dílem z úrodné půdy v okolí města, dílem z hájů a sadů přímo uvnitř hradeb, a čeho je zapotřebí k ochucení, jako jsou ostrá nebo vonná koření, dovážejí na svých nepřekonatelných rychlých lodích z da-lekých východních zemí (…) na nikoho neútočí, nikoho nenapadají a nevypovídají války. Ve válkách nejen mlčí Múzy, ale i hladovějí žaludky, statky mizejí v ohni a kraje pustoší plen vojenských oddílů. Punové (…) nerušeně rozvíjel jejich obchod a získával vždy další a další odbytiště, aby válečné hrůzy neponičily jejich pole, vinice, ovocné sady, olivové háje a zeleninové lány, aby se dařilo řemeslům, aby se plnily pokladny jejich peněžních ústavů. Usilují o život v rozkoši a v milosti svých bohů a tomuto zájmu podřizují vědomě i maní veškeré svoje konání, počínaje snášenlivostí hraničící až s podlézavostí a konče úpalnou obětí vlastních prvorozenců…

	

	

	255 př. n. l.

	Už ho vedou!

	Davy řičí. Slunce praží. Pojednou se jako šíleně roztočená sekyra zatne do lebky.

	Regulus se s výkřikem probudí. Srdce mu divoce bije. Stéká po něm pot. V ráně na rameni cítí údery a bolestivé pnutí, připadá mu, že se rameno naduje, praskne a roztrhá mu celé tělo. Chce se pohnout. Nemůže, je přivázán.

	Vidí jen černou tmu.

	Tu se ozve povzdech tak blízko vedle něho, tak při něm, že se mu zdá, jako by zaúpěla jeho vlastní kůže. Uvědomí si, že to je Querela a že je s ním spoután. 

	„Spi, Regule,“ zasténá polospánkový hlas.

	Regulus nespokojeně zamručí. Querela, zrovna Querela! Je možné, aby mě s ním ti škodolibí Punové spojili úmyslně? Je možné, aby věděli, jak ho nemám rád? Nebo je to náhoda? Je možné, že vědí. Emelišt je bratr… Hamilkar… Abdešmún… ten obrovský had… řeka Bagradas a tlustý útočný had… neměli jsme sem pochodovat, to je Querelův hlas, není tolik štěstí a Querela pospíchá, Querela utíká, utíká a mě táhne s sebou na jednom řetězu, vydražíme ho, kdo dá víc, Regule, Králku, zákon vítězů je teď na naší straně, moje vojsko je pryč, loďstvo je pryč, kolena se podlamují, napospas vítězům, dej nám Regula, dej nám ho, zač nám ho…

	Už ho vedou!

	Ještě ani zcela neusnul, a už se znova s výkřikem probudil, v uších ještě ryčí dav a šílené slunce ho jako rozžhavený kámen vy-puštěný z praku zasáhlo do čela. Srdce mu divoce bije. Leje se po něm pot. Zranění buší a otéká. Nemůže se obrátit, je svázán s Querelou.

	„Spi, Regule.“ Rozespalý hlas je chlácholivý.

	Tak to jde dokola stále znovu a znovu. Sotva zadříme, probudí ho do tmy řev davů, strach, horečka a bolest.

	V polovědomí se mu míhají vzdálené i blízké krajiny, skoro zapomenutá jména, útržky vět, které někdy někde osudově slyšel, touha po moci je nejsilnějším poháněčem lidského srdce, říká otec Sempro-nius, bědni z nejbědnějších, kdo moci dosáhne, ale nedokáže si ji udr-žet, říká otec Atilius, postavy a tváře lidí, kteří kdysi ovlivnili prchavě a povrchně anebo významně a navždycky osnovu jeho nitra a pozna-menali tak jeho myšlení, jeho počínání, běh jeho života, jeho určení od prvních krůčků až po tuto tmu v okovech.

	Zahlédne zachmuřený obličej otce Atilia s narezlým vousem, jeho pichlavé oči míří přímo na něj, laskavě se k němu vztáhne ruka matčina, vzápětí však couvá a rozplývá se v neurčité mlhoví – hned sedí ve sloupení spřáteleného domu, rozpráví s Titem Semproniem Praeceptem a líčí mu své dojmy z cesty do Karthága, vždyť přítel se zabývá historií, napiš o mých poznatcích, Tite, ale přítel historik náhle mění tvář, chtěl by ho zachytit za paži, ale nelze, není to přítel, zmizel. Na chvíli na něm spočívá pohled manželky Marcie, plný lásky, lásky neněžné, sveřepé, ke všemu odhodlané, mihne se před ním Pun Hamilkar v atriu jejich římského domu, zavlní se dívka s přesýpavými vlasy, Emelišt, Em-elištův hyení škleb, Querela v prachu a krvi řinčí řetězem…

	Querela zařinčel řetězem, pohnul se, procitl.

	Probudil se i Regulus, tentokrát naplno do skutečnosti.

	Oba mlčí.

	Leží zřejmě na holé udusané zemi. Nevědí, kde jsou, ani jak se sem dostali, nevědí, jak jsou tu dlouho.

	Querela cítí, jak mu cosi leze po noze. Z opatrnosti se ani ne-pohne. Doufá jen, že to není štír.

	Regulus odfukuje pot, protože mu vytrvale stéká z čela po tvářích a do úst. Je nyní zcela vzhůru. Mimoděk dlouze vzdychne. Má žízeň, horečka mu vysušila hrdlo.

	„Ty nemáš hlad?“ promluví náhle do ticha a do tmy Querela.

	Regulus opovržlivě mlčí. Myšlenky se mu neutříděně zmítají, mísí se do nich zmatené vidiny. Chvílemi si uvědomuje, že to jsou pou-ze otisky skutečnosti v jeho paměti. Chvílemi je přesvědčen, že vskutku vidí krajinu, tvář, stavení, gepardí jámu v táboře, slyší hlasy i slova, jen-že pastevec nemluví a jen mumlá a sténá, Ntata s plnou hrstí naložených nepřátelských chámů, cože, pro Xanthippa, toho lidožrouta, toho slouhu střídaných pánů, představy dorážejí a útočí…

	„Teď to všichni odskáčeme,“ řekne Querela.

	Regulus mlčí. S Querelou nemá o čem mluvit. Zarytý odpor dáv-ného výrostka.

	„Teď je nás tady přes dvacet tisíc mučedníků,“ pokračuje Que-rela. „Oni válku, my válku… Pyramidy padlých, a k čemu? Copak vinu může smazat zase jen jiná vina?“

	Regulus nesouhlasí. Ale mlčí. Smrt je dlužno pomstít. To ovšem platí pro obě strany. A Karthágo se už mstí. Jak nás hnali! Představa žhavého dopoledne, kdy je biči a koňmi hnali městem, se mu neustále vrací. Pokaždé pocítí úlevu, že vyvázl, že je dosud živ.

	Querela buď myslí na totéž, anebo se umí ztotožnit s pocity dru-hého, protože řekne: „Že jsme to přežili, to je velmi pochybná úleva, doufám, že si to uvědomuješ. Smrt je pro nás pravděpodobně jen otáz-kou krátkého času.“

	Regulus mlčí. Querela nepovzbudivě přemítá. Vzpomněl si na velitelovo odmítnutí karthaginských vyslanců. Ve válce jsou jen dvě možnosti, řekl jim, buď vyhrát, nebo přijmout ortel vítězů. Osudná slova. 

	„Teď nad námi visí jako Damoklův meč, ta tvoje zpupná věta,“ poznamená. „A pýcha, jak známo, předchází pád.“

	Regulovi připadá, jako by byl zplodil obludu, která ho požere. Jeho, jeho podvelitele, ale i dvacet tisíc zajatců, jeho hochů, jeho legio-nářů, jeho spoluobčanů, a ti vůbec nemohou za to, co on nadutě vy-slovil. Nelituje však svého výroku. Pociťuje jakoby křivdu za to, co se už stalo a co se ještě stane. Vždyť je to do nebe volající bezpráví, že se s ním, římským občanem, nadto bývalým konsulem, takto zachází. Za jednu prohranou bitvu. A proti komu? Proti Karthágu? Ne. Proti jaké-musi Xanthippovi! Mrzký námezdník. Jeho obživou je lidské maso.

	Regulus vykřikuje nesrozumitelná slova. Cítí se čím dál hůř, kde je můj přítel historik Titus Sempronius Praeceps, napiš to, všechno to zachyť v mohutném díle o Římu a jeho zápasu proti Karthágu, žaluj, jak římské občany a konsula Regula vláčeli krví, kam odcházíš, vrať se, řekni Marcii a mým dětem, aby mě mstily a pomstily, smějí se mi, že jsem Králek, ale bědovat bude Karthágo, ne já, ne já… Ochromuje ho vysoká horečka, zraněné rameno je napuchlé, plné špíny a potu a hnisu, jsou to zlosyni, zlosyni, chytili mě jako zvěř do klece a hnali jako na porážku, hlavou se mu kmitne obraz toho města, jak je viděl kdysi, kdysi dávno, bylo mu šestnáct, i Hamilkarovi bylo šestnáct, jeho bratr Emelišt se byl právě narodil, připadá mu to nekonečně vzdálené, rok předtím zemřel syrakuský vládce Agathokles, i ten se kdysi vylodil v Africe a pokoušel se tu vést válku, ale i on odtud musel horempádem utíkat, jenomže Agathokles aspoň utekl, zachránil se a těšil se ze svých úspěchů dál.

	Regulus si vzpomíná, jak se tady vylodil on sám, ne nyní, v této nešťastné válce, ale tenkrát, kdy mu bylo šestnáct, s Hamilkarem byli přáteli, jeho sestra byla o rok mladší, vystoupili s Hamilkarem v ob-chodním přístavu na břeh, ale co na břeh, na nádherné, široké, mra-morem dlážděné nábřeží, a hned se rozbzučely roje ochotných obchod-níčků, nabízeli všechno pomyslitelné i nemyslitelné, slunce plálo a vy-šlehovalo blesky od měděných misek prodavačů vody, byli miskami ověšeni a každá měla jinou velikost, tolik se lišili od prodavačů vody v Římě, jejich roucha byla barevná a z hebkých látek, a pak s Ha-milkarem vystoupili z přístavu před vysoké a dlouhé schodiště celé z mramoru, vedlo nahoru do města, Hamilkarova sestra Olmaana jim sbíhala po tom širokém schodišti v ústrety, byla to dlouhá cesta, ale odmítl nosítka, aby viděl, a skutečně viděl, viděl tolik, že… 

	Prokleta budiž ona moje pouť sem do tohoto zářivého města, opět se vynoří dívka snědé pleti a přesýpavých vlasů, nešťastný můj otec, že mi cestu povolil. Tenkrát se na hlavní třídě hemžily davy lidstva, každý buď prodával, nebo kupoval, i tentokrát viděl na téže třídě zástupy lidí, ale hustě se tísnily, stráže je zadržovaly, abychom mohli projít, aby nás řvoucí zvěř nerozsápala, ale i tak prodávali a kupovali, Kupte si, kupte! Kolem davů obcházejí krosnaři a na popruzích před sebou nesou svoje zbožíčko, prapodivné, páchnoucí a zabalené do révových listů, aby se vůbec dalo vzít do ruky, dosud nikdy se nic takového neprodávalo, bozi vědí, která barbarská hlava na to přišla, Kupte si! Lacino! Místo květů! Římana to potěší! Kupte! Kartháginci, nepříčetní štěstím, že nás ženou, štěstím a nenávistí a horkem kupují čerstvá lejna, zboží jde na dračku a krosnaři přidávají nádavkem vějítka narychlo přistřižená z dlanitých palmových listů, nehybné vedro davy obtěžuje. Kupte! Pospěšte! Už je ženou! Metají lejna a hrotité kamínky, kovové špice a rozsekané škeb-le… Bosí zajatci se snaží vyhnout ostrým kotvičkám a došlápnout na vyhlazenou plochu dlažby, rovnou a lesklou jako zrcadlo, boty nemají, boty jim odňali, nemohou se vyhnout zkaženým vajíčkům, shnilým fíkům a všem ohavnostem nabízeným kramáříčky všude kolem, Punové jsou obchodníci, na obchod lze proměnit všechno, tím spíš radost a oslavy. Narychlo stloukli přístřešky z rákosu a slouží jim jako stánky s občerstvením, asi nabízejí nakládané ryby, zajatec pocítí hlad, a sma-žené kuličky z masa, k pití asi prodávají karthaginské víno, zajatec má vyprahlo v ústech, lejno se mu rozplesklo po obličeji, davy burácejí nadšením, zajatec pohodil hlavou, aby to setřásl, davy se vždycky vaří, vždycky se na něčem pasou, jiných radostí přespříliš nemají, i v Římě se valí a vlní a vždycky jimi kymácejí city a pocity jen a jen význam-nějších jedinců. Nepospíchej tolik, Querelo, netrhej řetězem, tak rychle nás zase neženou, abys musel utíkat, proč mě spoutali dohromady právě s tebou, nikdy jsem tě neměl rád. Zástupy řvou, ale vždycky řvou jenom vášněmi naštěpovanými zvenčí, buď někým ctižádostivým shora, či někým ušlápnutým zdola, cizí myšlenky, cizí uctívání, cizí nenávisti, cizí tužby a závisti, zpomal trochu, Querelo, vypadáš směšně, buď důstojný v hanbě, není to tentokrát tvoje hanba, ale punská. Jenže všeho do času, Punové, vy bestie, my jsme my a vy jste jen černí tetovaní žrouti mořských slizů, dočkáš se, Karthágo, dočkáš se, Řím je Řím, na mně nezáleží, na nikom z nás tady nezáleží, jestli nás povraždíte, jen na Římu… jen na Římu… Útrapný průvod, ale dlouho již nepotrvá, toto město nad mořem končí, znám to tu, byl jsem tu, možná že nás naženou z výšky do vln, naházejí nás přes útesy do vody, ale na nás nezáleží, a na takových, jako jsi ty, Querelo, už vůbec ne, samo tvoje jméno je nomen omen, jméno, jaké ti osudem přísluší, vždycky s tebou vznikaly jen nesnáze a vády, necloumej mnou, mám zápěstí už krvavě vyhlodaná od pout a rameno mám napěchované horoucí lávou, ztrácím krok a rytmus, netrhej sebou tolik, ale skončí to, skončí, každá muka jednou skončí, nepospíchej, a končívají smrtí… nebo zocelením…, přestálá muka zocelením… Vydražíme ho, kdo dá víc? Dej nám Regula, Eme-lište! Na mně nezáleží, na zájmech Říma záleží, sil ubývá, moji hoši ustupují, řvou váleční sloni a rozmělňují moje hochy na bahno, přemet z koně, krkolomný pád, ostří meče v rameni, souhvězdí mučivých jisker v lebce, tma, tma, kdo dá za Regula víc, obruče stráží začínají praskat, řvoucí moře plné dravých ryb se vzedme až ke mně, třesu se, cítím to, ale nemohu to ovládnout, zuby drkotají a z hrdla vzlínají mimovolné skřeky, hřmot sílí, skvostnost barev a lesku splývá a bortí se, lůza je hydra bez vlastních myšlenek, hydra, chce se jen pást, nejlíp žaludkem na sklizni bohatších, nebo aspoň očima na mukách odsouzených, zrychli, Querelo, přidej, proč běžíš tak zchátrale, ty jeden flétnisto prodejných děvek, pohni se přece, místo myšlenek má lůza vášně, a vítr rozsévačů žene vlny ke řvoucím skaliskům zloby, překazte to někdo, zničte ty roztoče…, proč se tak loudáš, Querelo…

	„Uklidni se, Regule,“ domlouvá Querela.

	Spoluvězeň však blouzní a vykřikuje dál. Querela cítí, jak z Regu-lovy kůže sálá žár.

	Má asi žízeň, myslí si. Já taky. Mám i hlad. To nás tu nechají zdechnout hlady a žízní? Kde vůbec jsme?

	Úporně se snaží vzpomenout, jak se sem dostali.

	Ví jen, že to bylo na konci potupného průvodu městem. Davy protrhly hráze a vyvalily se na zajatce. Natlačily nás ke sloupoví chrá-mu. Tam nás chtěly obětovat. Honci pobídli koně, ale jen nemnozí z průvodu jim ještě stačili. Strhlo se krveprolití, dav sápal celé řady legionářů. Zuřivost směřovala především proti Regulovi, proti Králkovi. Ale ten Pun, ten Emelišt nebo jak se jmenuje, začal do zástupů najíždět koněm, tepal je kopyty a sekal do nich mečem. Cosi na kohosi volal. Kdosi přiskočil, uchopil nás… Tupá rána do hlavy…

	Querela si ještě vybavuje, že ho vlekli po dláždění, a pak už neví nic, jen si ještě vzpomíná na psí štěkot. Omráčili jistě i Regula, když jsou dosud připoutáni jeden k druhému.

	„…osud… takovouhle hrou…,“ mluví Regulus ve mdlobách.

	Je noc? Je už den? Bylo to dnes, kdy nás hnali ulicemi, anebo již před několika dny? Třeba to bylo teprve dnes dopoledne, a teď je noc a oni oslavují, krátery přetékají vínem a na mísách mají jídlo…

	Jídlo…!

	Tma. Také Querela pozbyl vědomí.
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	Xanthippos píše z Karchedonu bratru Síranoví ve Spartě:

	Posílám ti mnoho bratrských pozdravů a doufám, že se ti daří dobře a jsi podle možností zdráv.

	Nejdřív ti musím sdělit zprávu, na kterou jistotně čekáš ze všech nejvíc. Ano, jsem zdráv, Síróne. Vyvázl jsem dokonce i bez zranění a římská vojska i s jejich konsulem Regulem, postrachem Afriky, jsem se svými lamželezy porazil na hlavu. Karchedon je opilý nadšením. Tuhle část vojny jsem tedy Karchedonu vyhrál. Říkám tuhle část, poněvadž si nemyslím, že jejich válka naší bitvou skončila, třebaže Karchedonští si to myslí. A nejenže si to myslí, oni podle toho i jednají, a to by neměli, Říman jim jednou všechna svinstva podtrhne, sečte a zúročí. Častokrát jsem v životě už viděl, jak příkoří vyvolává touhu po pomstě a způsobuje tak velká ukrutenství a plodí další příkoří. Pravda je, že Římané se dopustili na Karchedonu bezpráví a násilí, když vtrhli s vojsky sem do Afriky a do karchedonské domoviny, a že je to trestuhodné, ale na druhé straně je trestuhodné i počínání Karchedonců, poněvadž oni to byli, kdo tuhle válku začal. Oni ji Římu vypověděli. Vedle toho, řekl bych, ještě trestuhodnější je způsob, jak se k zajatým nepřátelům chovají. Jejich chtivost pomsty je strašlivá a jejich surovost se nedá srovnat s ničím, co jsem kdy ve světě při svém řemesle viděl, a že jsem viděl hodně. Jediný, kdo si tady nesedí na očích a zachoval si rozum a drobet prozíravosti, se jmenuje Hamilkar Barkas, vzdálenější příbuzný toho Emelišta, co mě najal. To ovšem neznamená, že by ten Barkas nebyl nesmiřitelný. Nosí se důstojně a sálá z něho síla a sebevědomí, já tyhle osobnosti znám. Mám na lidi čich, vždyť si musím vybírat svoje zabijáky, a to hned poznáš, aspoň já to poznám, kdo je rozený voják a kdo padavka. Ten Hamilkar Barkas je přímo rozený vojevůdce a státník a vládce davů, přestože skoro vůbec nemluví. On ti dokáže za celý večer nevypustit z úst jediné slovo. Nechtěl bych se s ním utkat, až on bude mít jednou vrchní velení. Pochází ze zdejšího mocného rodu Barků, a taky bohatého, jenomže který rod tady není bohatý. A Hamilkar Barkas si tedy jediný zachoval chladnou hlavu. Ostatní jejich předáci jsou kramáři, poněvadž vidí jen na vzdálenost ruky natažené k přijímání nebo vydávání peněz, dál už ani o píď. A tak pustili z otěží všecku svoji ukrutnost a počínají si jako smršť a vůbec neovládají svoji pomstychtivost. Tak se stává, že bezbřehá radost nebo zášť lidem zaslepí výhled do budoucnosti a že okolnosti, které by při rozumném přístupu a velkomyslnosti posloužily k jejich příštímu prospěchu, se pro zatvrzelost stanou jejich zkázou. O samotné bitvě ti budu vyprávět, až budu zase doma a sedneme si spolu s pohárem vína k ohni. Pro tuhle chvíli řeknu jen tolik, že moje pluky ukázaly, co dovedou, jejich bojovnost neznala hranice a vítězství by bylo bývalo naše i bez karchedonských válečných slonů. Zacloumal jsem jim státní pokladnou, divže se nepřevrhla, když uvážíš, kolik mužů moje vojsko čítá. Žold nám zaplatili do posledního obolu předem, dvojnásobnou sazbu, než je obvyklé, jak jsme s Emelištem stanovili, dva zlaté dareiky na jednoho těžkooděnce, po čtyřech setníkům a jezdcům a mně plných třicet předem a dalších třicet za vyhranou bitvu. Když to přepočítáš na athénské drachmy, dělá to jen pro mě samého dvanáct set drachem, a to už je obrovské jmění. Uložím je u zdejšího peněžníka Germelkarta, a jakmile budu mimo Afriku, převedu je z karchedonského ústavu jinam, dokud je čas, poněvadž válka Říma s Karchedonem bude jistotně pokračovat a zdejší peníze, kesitahy a šekely, půjdou střemhlav dolů. Tady si to ale nikdo nepřipouští, město jásá a lidi jsou bez sebe štěstím a nenávistí. Poražený římský konsul Regulus byl čestný protivník, třebaže tvrdý. Provází ho pověst poctivce vždycky a za všech okolností. Bohové s ním! Když si představím, co s ním asi udělají, nebo spíš co s ním budou dělat, úzkost mi sevře srdce. Kéž bohové olympští nedopustí, abych byl kdy vydán na milost a nemilost Karchedoňanům. S římskými zajatci – získali jsme jich dvacet tisíc, jen asi dvěma tisícům se podařilo zavčas uniknout – zacházejí, jako kdyby Řím už prohrál válku, jenže on prohrál jen bitvu, i když důležitou. Radost zatemnila Karchedonským rozum. A poněvadž jim zatemnila rozum, dávají mi kvapem najevo, že bych měl se svými oddíly co nejdřív vypadnout z města a vůbec z Afriky. Myslí si, bláhovci, že už mě nepotřebují. Když ti mám říct pravdu, Síróne, skoro vítám, že nás propouštějí ze služeb. Jsem starý hromotluk a svoje řemeslo jsem měl vždycky docela rád, ale v tom-hle sporu bych se už s Římem utkat nechtěl. A vůbec nikdy bych se už s Římem utkat nechtěl. Ani za pomoci válečných slonů. Mohl by mě potkat jen jeden osud. Jistá smrt. Buď by mě příště Římané rozsekali napadrť, nebo by mě Karchedonští za prohraný boj ukřižovali. To jsme totiž nevěděli, když se mnou přišel Emelišt vyjednávat, že oni vbíjejí neúspěšné vojevůdce na kříž. Sám otec onoho Emelišta, jmenoval se prý Baasak, už za nezdar v téhle válce tak žalostně skončil. Sotva by brali ohled na to, že jsem cizinec, a když už mám říct pravdu úplně celou, myslím si, že bych měl už vojančiny nechat a pluky buď rozpustit, nebo předat schopnému nástupci, vrátit se natrvalo k tobě a dožít z peněz, které jsem si tak krvavě vydělal. Začínám pociťovat svědomí. Ne kvůli tomu, že se živím smrtí, vždyť boj a válčení je předním úkolem a posláním mužů, ale kvůli tobě, Síróne. Kdykoliv vidím raněného, a že jich vídám na stovky, raněného s uťa-týma… Ale nebudu o tom psát, poněvadž i psát o tom je pro mě těžké, řeknu ti jen, že si kladu vinu za to, co tě postihlo, a taky to moje vina skutečně je. Jenže teď už ji nenapravím, už nikdy ji nenapravím.

	Myslel jsem, že moje psaní bude tentokrát docela krátké, jenže zase jsem se rozpovídal, jako skoro vždycky. Doposavad jsem ti ale nenapsal nic o samotném městě Karchedonu. Viděl jsem už mnoho krásných a bohatých měst, ale něco tak skvostného, jako je Karchedon, jsem doposavad neviděl a asi už nikdy nikde neuvidím. Nebyl jsem dosud nikdy v Římě, ale pochybuji, že se může tomuhle městu vyrovnat. Rád bych se jednou seznámil i s Římem. Když vedl tolik vítězných válek a patří mu už celá Itálie a podrobil si všechny její krajiny a národy, získal přece tolik bohatých kořistí a tolik peněz za prodej poraženého obyvatelstva do otroctví, že jeho nádhera a výstavnost jistotně převyšuje skvělost Karchedonu. Ale to si můžu jen představovat, kdežto Karchedon vidím. Už první kroky mi přinesly ohromení. Paláce s vysokánskými oblouky, opravdu jako pro slony, se bělají mramorem a září mozaikami v rozsáhlých zahradách plných zeleně a květů a kašen a romonivých vodních peřejí, tady, ve vyprahlé Africe. I dlažbu v ulicích tady mají z mramoru, kdekterý dům je přizdobený stříbrnými výplněmi, a dokonce i zlatem, náměstí i třídy jsou plné lidí a všichni něco nakupují, tady ani snad nejsou chudáci, a když, tak i ti chudáci jsou bohatí, i otroci tu jsou úhlední a čistí a spořádaní, slyšíš tu tisícero zvuků a hluků a hřmotů a tónů a hudby a nápěvů a stero jazyků a řečí a nářečí a hatmatilek ze všech konců světa, a nad tím se tyčí zlověstné chrámy s temnými a nepříjemnými bohy, Síróne, já ty jejich bohy prostě nemám rád. Ty víš, že si nepotrpím na žádná božstva, ale na ta karchedonská už vůbec ne. Kdybych to měl krátce shrnout, vkročíš-li do Karchedonu, připadá ti, jako kdyby náhlý blesk roztrhl a rozevřel oblohu, a ty za ní spatříš úplně jiný a neznámý svět a stojíš nad ním v nevěřícím úžasu.

	Když už mluvím o zdejších bozích a o naprosto jiném životě, než jaký známe, bylo by záhodno zmínit se i o tom, co je ryze lidské, tady jako všude jinde. Je to lakota, hrabivost, sobectví. To ti je s podivem, jak tohle město, ještě před pár dny vlastně obležené a vyhladovělé, postižené morem a spoustou jiných nemocí, se najednou vzpamatovalo. Bylo to strašlivé, zažil jsem to, když jsem cvičil jejich nemožné vojáky. To víš, pro mě bylo všeho dost, jídla i vína i vývarů z koření proti ochoření, ale lidi, obzvlášť bezdomovci, chcípali po ulicích hladem a špínou. A najednou, sotva jsem vyhrál a přivedl do města průvody zajatců, najednou bylo jako divem divoucím všeho dost. Ale co dost. Přímo nadbytek. Ze sýpek a sklepů a půd a tajných skrýší se jako z rohu hojnosti začaly hrnout soukromé zásoby. Najednou bylo všecko na světě, mou-ka, ovoce, lahůdky, naložené a uzené maso, vajíčka, dokonce i pštrosíi, ani bych ti to neuměl a nestačil všechno vyjmenovat. Lidské skrblictví i bezcitnost se ukázaly v plné míře. Město si najednou vědělo se vším rady, dokonce i s chorobami, a to tak jednoduše, že by člověk žasl. Karchedonští totiž vypráskali všechny uprchlíky z bran, hlava nehlava je rozehnali svinským krokem do okolí, ať se starají, ať si poradí, ať pojdou, jen když už nebudou zatěžovat město! Karchedonští, jak je vidím já, jsou všiváci a žraloci.

	Taky by bylo záhodno, Síróne, abych ti vylíčil dojmy z hodů na oslavu vítězství mých pluků nad Římany. Abych byl přesný, vítězství oslavovali jenom mí mezuláni. Karchedonští ne. Tady se vítězství nad nepřítelem neoslavuje, nevím proč, když jsou k poraženým tak krutí. Prý jim slavení zakazují bozi. Ale poněvadž si nechtějí nechat ujít příležitost skvěle se nabaštit, nalokat a vydovádět, předstírají, že pořádají děkovnou slavnost na počest práve oněch neužilých bohů. A je to. Neoslavují vítězství, oslavují bohy. To jsou celí oni, takové obezličky jsou pro Karchedonce příznačné. Nejenže poruší božský zákon, ale ještě to zaonačí tak, aby na ně za to božstva musela shlížet vlídně. Jsem na tu hostinu samosebou pozván, třebaže z toho radostí neskáču, obávám se napětí a zádrhelů, zdejší vzduch mě pálí v nose. Doufám, že se mi průběh žranice podaří zdárně vypsat. Zatím stůj v duchu při mně, ať mě tam neotráví. Ale proč by trávili, když už mi zaplatili. Hostinu pořádá karchedonská vláda, jak jinak, tedy Velká rada tří set a Rada sta čtyř. Přijdou oba šofetimové, Mamilk a Ginarbal, taky námořní podvelitel Halko, a samosebou tam bude vysoké i nižší důstojnictvo, jistě i ten Emelišt, co mě přijel najmout, a nebudou chybět nejbohatší, a teda i nejváženější muži města, znám je, ale kdo si má jejich rdousivá jména pamatovat, vždyť punština není řeč, to je choroba hlasivek.

	Přeji ti, Síróne, aby se ti dobře vedlo bez velkých starostí, a vyřiď totéž tetě Dionýsii.

	

	V Africe postavil Sparian Xanthippos v bitvě proti Marku Atiliu Regulovi do první linie lehkooděnce, do zálohy jádro své armády. Potom nařídil pomocným oddílům, aby až vymrští oštěpy, ustoupili před nepřítelem, stáhli se dozadu řadami svých spolubojovníků a rychle se rozběhli na křídla a odtud aby znovu vyrazili do útoku. Mezitím už se nepřítel střetl se silnějšími jednotkami a brzy byl obklíčen z křídel těmito lehkooděnci.

	Sextus lulius Frontinus, Válečné lsti

	

	

	255 př. n. l.

	V hodovně polehávají a posedávají přezdobení přední muži Kart-Hadaštu, kromě šofetimů především kněžstvo s vyholenými lebkami a odkrojeným mužstvím, a také boháči jako směnárník a strážce státní pokladny Germelkart, sudovitý vinař Kardas, rozevlátý Nagro, majitel jedné z loděnic, krtičnatý vývozce ryb Mir-Vihlas a jiní a jiní. Na jednom z čelných míst leží Hamilkar Barkas, důstojný, nepřístupný, mlčenlivě nadřazený. 

	Pořadatel slavností Har-Kethor vybral pro tuto příležitost jeden z nejvýstavnějších paláců, patří správci státního pokladu Germelkartovi.

	Hodování začalo po setmění a stoly prostřeli na terase s výhledem na moře. Noc je však zcela černá, výhled zklamal. Zato terasa nezkla-mala.

	Omráčí i Xanthippa. Právě ho uvádějí. Zpozdil se, prý povinnost k útvarům. Zastaví se na samém kraji terasy a jen se dívá a dívá.

	„Tahle nádhera mě zaskočila,“ přiznává.

	„Ctí tě, že se tím netajíš,“ ukloní se pořadatel Har-Kethor, kříže-nec tolika plemen, že se na jeho vzezření už neprojevuje ani jedno. „Ci-zozemští návštěvníci obvykle nedávají obdiv najevo.“

	„Taky jsem býval zpozdilý, než jsem se ve světě otrkal,“ připustí Xanthippos s teskným úsměvem. „Bývalo mi hanba přiznat, že mě nějaká nádhera ohromila. Jako bych byl vladař nebo co. Přitom pochá-zím málem z pastoušky. Bohové, to je krása!“

	Har-Kethor nad dalšími Xanthippovými chvalozpěvy jen ledabyle mávne rukou, jako by naznačoval, že takováto skvělost je v Kart-Ha-daštu denní samozřejmostí.

	Většina hostí na terase vykročila Xanthippovi v ústrety. Vítají ho, vedou ho na jeho místo při tabuli. Chovají se přirozeně a neokázale, Xanthippos si uvědomuje, že úspěšnost a nepředstavitelné bohatství je jejich způsob života, a ne pouze pro ně a jejich otce a dědy, nýbrž ode-dávna, po celá dlouhá staletí zámožnost a moc jim již přešly do krve a oni s nimi splynuli, že je nosí jako vlastní kůži, nikoli jako nové, ještě nevyšlapané boty, jak by je nosila většina lidí na světě.

	Xanthippos stále ještě stojí a prohlíží si terasu. Žasne nad množstvím světel a půvabem skleněných lamp, jedna každá představuje celé jmění. Podlahu utváří proplétaný vzor z černého ebenového dřeva a slonoviny a stříbra a zelenkavého mramoru a červených okrouhlých destiček, snad je to sklo, snad dokonce drahé kameny.

	Uložili ho na nejčelnější místo do měkounkých podušek z hladi-vých látek, naplněných vzácným peřím.

	Xanthippos, protažený všemi bojišti světa, s obličejem jako starý zvrásnělý pařez, si připadá jako v kopřivách. Nad ním se vznáší bal-dachýn s blýskavými třásněmi, pod ním leží lví kůže s hlavou a hřívou, za ním ani nedutá bleďounká otrokyně a ovívá ho obrovským pávím vějířem, před ním voní koše a podnosy a ošatky a mísy a talíře a poháry a krátery navršené všemi pomyslitelnými dobrotami, kolem něho vyde-chují záplavy růží a lilií a rozličných neznámých kalichů a zvonců a trubek a hroznů a palic a klasů všech barev a vůní, a proti němu…

	…a proti mně, myslí si Xanthippos neuctivě, se rozvalují většinou dědkové, rozbředlí jako eunuši a přitom svévolní a bezúsměvní jako jejich pánibozi. Ke mně se stavějí, poněvadž jsem jim porazil Regula, ale při první vhodné příležitosti by na mě vycenili zuby. Mladých mužů tady je krom Emelišta tak pět šest, a pravda je pravda, taky za moc nestojí. Člověk by si pomyslel, že štěstí, hojnost, krása a umění zušlechťují, že tím, že zbavují životních starostí, přinášejí vnitřní klid a pohodu, a že teda vlastně osvobozují. A tím že osvobozují, činí člověka laskavým, smírným, vyrovnaným, štědrým, chápajícím.

	„Zvedni pohár, Xanthippe, a nepřemítej. Při hostině se nepře-mítá.“ Krevnatý břichatý Halko, námořní podvelitel, mu přistrkuje víno.

	„Nepřemítám,“ zalže vojevůdce, „jen se nestačím divit.“ 

	Zhluboka se napije výtečného hustého moku s nádechem skořice.

	Dotírají na něj otázkami: Jak tě napadlo stáhnout lehkooděnce nazad?, pochvalnými větami: Jak jsi uměl využít slonů!, uznalým po-plácáváním: Ty jsi zkrátka bojovník nad bojovníky…

	Co věta a hodovník, to další číše. Xanthippos jim naslouchá ne-přítomně a odpovídá nazdařbůh, co ho právě napadá, a stále se nestačí podivovat a stále přemítá. Na karthadaštských mocipánech nižádný zu-šlechťující vliv krásy nevidí a dosud neviděl. Přesvědčil se na jejich pří-kladu, že bohatství nezjemňuje, nýbrž činí chamtivým. Hojnost neuklid-ňuje, nýbrž naplňuje obavami. Štěstí neosvobozuje, nýbrž prostupuje člověka podivínstvím a nevraživostí a vytváří z něho uzavřeného pode-zíravce. Viděl v životě již mnohé bolesti, neštěstí i nouze, ale málokdo z postižených ubožáků byl tak zavilý a nebezpečný, jako jsou tito stří-brozlatí šťastlivci. Asi je těžší a vyžaduje mnohem více síly a ctností snášet dobro a zdar než protivenství a neštěstí.

	„…v pradávnu se jim usekaly ruce v zápěstí a v koších se donesly vladařovi…,“ zaznívá od místa šofetima Mamilka.

	„…rozvěšet na kříže hlavou dolů a rozdělat pod nimi oheň…,“ je slyšet pořadatele Har-Kethora.

	Tělnatý Halko cosi rozhořčeně namítá, očividně ne však proto, že nesouhlasí s navrhovanou krutostí, nýbrž proto, že chce uplatnit lepší nápad.

	Pán domu, peněžník Germelkart s velkou hlavou a na ní s velkou okrouhlou pleší, přisouvá ke Xanthippovi misku krabích kousků. Vý-vozce ryb Mir-Vihlas s obličejem plným bradavic mu radí ochutnat murénu. Má jestřábí nos, ústa jako dvě uzenky a lebku zahalenou v pru-hované roušce. Loďař Nagro, neposedný, jakoby mávající křídly, mu doporučuje, aby si s jídlem počkal na kance s datlemi, přinesou ho co nevidět. Snaží se usmívat, ale ve tváři má suchopár a v hlase křesadlo. Jsou rozjaření, vinař Kardas, sudovité postavy, s očima rozkolísanýma jako dvě misky vah a s prsty pokroucenými od zkrácených šlach, že připomínají uzlovité větve vinné révy, se chvástá jakostí svého moku. 

	Je ovšem pravda, že Kardasova vína hodovníky uvolnila. Jsou rozjařeni.

	Xanthippos poznal představitele Karchedonu dosud pouze úředně, ve vší strojené důstojnosti. Nyní, po boji, po zaplacení, po obětech a modlitbách, kdy leží u dobrého pití a povzbudivých jídel, z nich spadl strach o budoucnost i slupka obřadnosti. Stali se sami sebou. Vojevůdce je pozoruje, jak si hoví, jak si rozkrývají tetovaná nebo ochlupená břicha, mlaskají, škytají, říhají a bzdí, na každém prstu alespoň po jed-nom prstenu, a s plnými ústy vyprskávají návrhy na takové ortely nad římskými zajatci, že nad nimi tuhne krev v žilách i Xanthippovi. Není s to dostat se do jejich nálady. Zpozdil se, přišel, když hostina byla již v plném proudu, přišel střízlivý mezi rozjařené.

	Vtom se odkudsi ozve bubínek. Tepe zvláštním, naléhavým ryt-mem.

	Všichni ztichli a dychtivě natahují krky. Očividně vědí, co bude následovat. Starému Nucetovi a postiženému šofetimu Šofonetovi pomáhají otroci vstát a odvádějí je z terasy.

	Bubínek se blíží. Objevují se tanečnice.

	Tanečnice, jaké Xanthippos v životě neviděl. Nevěří svým očím. Má pocit, že jsou pouhý sen. Zírá na ně s otevřenými ústy.

	Tanečnice nejsou mladičké, naopak skoro zralé, ale tím více žádoucí. Na těle nemají nic. Nic než obrovské náušnice z blýskavých kamínků a tetování. Ale jaké tetování! Bohaté a umné a samý necudný symbol. Pokrývá jim celé tělo, prázdná místa mezi vzory ještě zdů-razňují krásu světlé kůže a umění mistrů tetovačů. 

	Ženy se začínají svíjet mezi stoly a kolem hodovníků. Přímo se nabízejí, a když po nich někdo vztáhne paži, vytrhnou se a vlní se opodál. A zase znovu a znovu se přibližují v hadích smyčkách k mužům a vždycky zase ihned svůdnými pohyby unikají. Dohola vystříhané vlasy a čerň tetování je připodobňuje k plazům ještě více než jejich kroutivé plížení. Zvučí struny nebalu ve fryžské, vášnivé tónině, harfy přímo vybuchují a vpalují se do slabin. Dráždivě zvučí tympánky a rozněcují krev až ke kořínkům vlasů. Vypjaté tanečnice vyzývavě potřásají prsy nad lehátky hostů, a tu se k žhavé melodii přidá další nástroj. Hudebník projíždí prsty strunami barbitonu, Xanthippos žasne, asi to je karchedonská zvláštnost, že nehraje pouze jeden, nýbrž více nástrojů současně, snad si to vymyslel představený jejich sboru.

	Vojevůdce cítí, jak v něm šumí míza a srdce bije, najednou je podivně šťasten, tak, že by to ani nemohl vypovědět, duše mu někam ulétla, někam, kde plane světlo, a jímá ho blažená závrať a zapomíná na vše ošklivé, co člověka provází životem, je to jako sladký jed, pro-stupuje ho to a mámí do výšin, až se vznáší a je nevinný a svatý a připadá si jako bůh.

	Vláčné kroky žen se zrychlují do křečovitých skoků. Jak se vzdá-há hudba, rozvlní se kněžkám lásky boky, kresby po jejich tělech jako kdyby hned splývaly a hned se zase oddělovaly. Vpadá radostná Panova píšťala, rozchřestila se sistra a rozklapaly se krotaly, ženská těla se vzúpínají, navíjejí a rozvírají, poslední hudec duje do rohu a jeho hrozivý, drsný hlas zužuje hrdla a zvedá muže z lehátek.

	Hadí ženy jako by propadly šílenství, krouží a víří a ohýbají se a viklají a zaklánějí se až k zemi a nabízejí náruč. Každý sval na nich se vlní a leskne, tetované vzory najednou dostávají vlastní život, zdá se, že se kresby zdvíhají a klesají samy, nezávisle na tanečnicích. Libostná hudba se náhle rozpadá a rozpadá, mění se v ostrý nesouzvuk nástrojů a ten sílí a sílí, ženy rozšklebují rudě nabarvené rty a vysouvají špičku nestoudně růžového jazyka, přivírají černě a bíle nalíčené oči a chlípně lákají hladkým klínem –

	Muži, rozpálení horkou nocí, opojení výpary z nardového oleje, opilí navoněnými víny a rozproudění ještě i záměrným kořením v jíd-lech, se při takové drtivé hudbě a sopečném tanci začínají ve vytržení sápat po tanečnicích.

	Rázem veškerá hudba ustala.

	Tanečnice se vysmekly jako pstruzi. Ještě chvilku se zmítají a proplétají a zauzlují jako klubec zmámených hadů.

	Dotančily, rozprchly se. Divoženky zmizely a zanechaly za sebou vzkypělé, nedopité touhy.

	Na terasu spadlo ticho, takové ticho, že ohlušuje, je prázdné a nenaplněné. 

	„Já jsem kdesi takové…,“ rozpomíná se Xanthippos, „takové podobné ještěrky už viděl… zpropadené ještěrky…“

	„Takové jsi nemohl vidět nikde jinde než v Kart-Hadaštu,“ ohrazuje se směnárník Germelkart od chrámu Rešefova. „Nikde jinde!“

	„Ale ano, bylo to jinde, já už vím kde, ale to jsem byl ještě o mnoho mladší,“ mlsně se usměje vojevůdce. „Jenomže… ty tenkrát neutekly. Ty mi tenkrát daly.“

	„Všechny?!“ vyhrkne šofetim Ginarbal v závistivé nedůvěře.

	„Všechny ne, ale skoro. Jak říkám, byl jsem tenkrát o mnoho mladší.“

	Někdo mu nevěří, někdo mu závidí.

	„A chtěl bys i teď? Chtěl?“ dotírá šofetim Mamilk a oči v barvě zelených oliv mu lačně vystupují z důlků.

	„Jak tě vidím, spíš bys asi chtěl ty sám,“ opáčí Xanthippos.

	„Všichni chceme! Tak do toho!“ zvolá pořadatel Har-Kethor a dá smluvené znamení.

	Přivádějí mladičké otrokyně.

	Ze svého vyvýšeného místa se zvedá Hamilkar Barkas. Odchází. Velebně. Zhrdavě.

	Otrokyně jsou líbezné a ochotné, přítulné a hlaďounké. Muži dostávají, co chtěli. K potěšení jim hraje jemná hudba flétny. Ani Xan-thippos se neostýchá. K jeho poctě mu poskytli pannu. Bere si ji žá-dostivě a neurvale.

	Po radostech těla přinášejí z kuchyně další pečeně, číšníci nalévají další vína. Na terasu se vrací Hamilkar Barkas, s nehnutou tváří, tajem-ný, jakoby odstrašující. Uléhá na své místo a vznešeným pohybem na-stavuje stolníkovi talíř.

	Místo flétnisty nastoupil hudebník se strunami nebalu. Hod pokra-čuje. Pokračují i hovory, navazují tam, kde před hodinkou ustaly, jako by se nic nebylo přihodilo. Otrokyňky odběhly, vrátili se Nucet a Šofo-net, kteří by byli vilné radovánky nezvládli.

	Šofonet, jedva ho uložili, zvolá: „A co s tím jejich Regulem, s tím Králkem?“

	Emelišt odpoví: „Je ve skalním vězení, v řetězech s tím hubeným podvelitelem.“

	Pán domu Germelkart, mezitímco nabízí Xanthippovi mléko z ko-kosového ořechu, se ledabyle pootočí k mrtvičnému Šofonetovi: „Zakopal bych ho do soliska, jen hlavu bych mu nechal venku.“ Obrátí se zpět k vojevůdci: „Na tvoje umění válečnické, na tvoji slávu!“ Vy-zunkne pohár. 

	Uzavřený Hamilkar Barkas má před očima potupnou, nezapo-menutelnou scénu v Regulově táboře, slyší jeho zřetelný hlas, a zejmé-na ponižující, urážlivé mírové podmínky. Cítí, jak po něm přeběhl mráz pomstychtivé nenávisti. Jednou se dočká odplaty, Králek. Ale ještě ne. Je příliš brzy.

	Hamilkar Barkas si vymínil vyvýšené místo. Je ho z celé terasy dobře vidět, jeho černomodrý vous, jeho zlověstně třpytivé oči i skvost-né roucho, i nyní, jako většinou, černé s výrazným zlatým zdobením. Po celý čas ho Xanthippos neslyšel promluvit. Vyslovuje se teprve teď, a jeho hlas je přehluboký, avšak panovačný:

	„Já bych dal pro Regula sbít úzkou klec, po všech šesti stěnách hustě opatřenou dovnitř obrácenými hroty, dal bych ho svléknout donaha, uříznout mu oční víčka, možná i jazyk, a v té kleci bych ho dal vyvézt do pouště.“ Jeho tvář se nepohnula. Sotva pohyboval rty, ale na mžik přece jen zasvítila část chrupu. Dlouhými urozenými prsty plnými šperků zvolna a jakoby s ošklivostí sáhne po kuličce hroznu.

	Ostatní souhlasí, bouřlivě tleskají, připíjejí na Hamilkarův nápad, a kdyže to uskutečníme? Vezmu zakázku na tu klec! Jazyk taky, ten ja-zyk taky!

	„Nebylo by ho tak dobře slyšet křičet,“ suše namítne Hamilkar Barkas a prohlíží si přitom, jak má vyleštěné nehty.

	Výborně, ale kdy, kdy?

	Tu se ozve Emelišt: „Slíbili jste mi, že Regulus je můj! Za od-měnu, že jsem přivedl Xanthippa! A pro pomstu mé rodiny! Slíbili jste!“

	„Slíbili a dodržíme,“ milostivě na něj shlédne Barkas. „Správnou pomstu však nutno vykonat ve správný čas.“

	Podivný člověk, ten Emelišt, uvažuje vojevůdce, podivný mezi všemi podivnými. Správně je vystihují Římané, když o nich říkají: „Vápno do vína, smolu do omítek.“ Všechno obráceně, všechno výstředně. Mermomocí se musí odlišovat od druhých, vynikat nad ostatní. Nevyzpytatelní a nerudní. A Emelišt… Divoký, nevyhraněný, zběsilý… Hned kalí vodu jak sépie, hned útočí jako muréna, hned schlípne jako na břeh vyplavená chaluha.

	„Ale tu klec, ano? Tu klec!“ chce se ujistit klackovitý Ginarbal jako malý kluk, když si s nedočkavou umíněností vydupává pamlsek.

	Třpytivý oblak vlastní slávy se Xanthippovi v tu chvíli rozplynul, sebevědomí se scvrklo, hrdost z vítězství nad Regulem zašustila jako suchý palmový list. Začal svými hostiteli opovrhovat a začal se jich bát. Připadá si najednou jako v krokodýlí bažině a čeká, kdy nad ním sklap-nou jejich čelisti. Oni ho však nepřestajně pobízejí.

	„Tobě nechutná, Xanthippe?“ 

	„Proč ti nechutná?“

	Dorážejí čím dál víc nahlas, zejména námořní podvelitel Halko nadhodí si vždycky baňatý tuhý život a vrhá po vojevůdci pohledy rádoby hostitelské, jenže Xanthippos postřehl, že jsou ve skutečnosti varovné.

	„To ne, to ne,“ odpovídá rychle, „všechno je výborné, jen… To stačí, to stačí…,“ koktá a uvědomuje si, že breptá jako slabomyslný. Nechtěl by hostitele urazit, rád by si z pokrmů něco vybral, potlačuje však štítivost, jejich lahůdky jsou pro něho nezvyklé a podezřelé.

	„Jen si ber, neznesvěť hostinu, Xanthippe, u všech nejsvětějších bohů, co by ti konečně přišlo vhod?“ ptá se šofetim Ginarbal a sotva přitom popadá dech, pot z čela mu stéká do očí a z tváří do úst. Je tak neslýchaně tělnatý, že mu dva osobní otroci pomáhají, aby se pohnul, aby se na lehátku obrátil, a stírají mu pot. Má tři brady a pod nachovým rouchem jistě i tři břicha.

	„Chceme tě uctít co nejvíc a co nejlíp,“ lísá se jeden z mladších důstojníků, Xanthippos ho zná, ale jméno si nepamatuje, takový slimák, při výcviku se jen mazal a donášel. „Jsme ti vděční víc, než si snad uvědomuješ,“ pokračuje rétorsky.

	Xanthippos nasadil koženou tvář a myslí si své. Nejspíš se mu dostalo vzdělání, myslí si, určitě víc, než je tady v Karchedonu zvykem a než patří k dobrému tónu. Kdo čte, ten hloubá, a hloubání nezapadá do punských zvyklostí. Stačí umět počítat.

	Vstupují kejklíři. Pozornost se upíná k nim. Xanthippos má na chvíli pokoj od dotěrnosti hostitelů. Kývne na přístolníka s košem chle-bových skýv. Otrok mu neopatrně zavadí o kotník.

	„Odpusť, snažně prosím…,“ zaškemrá.

	„Vykoupíš se, když mě odtud odvedeš,“ prohodí Xanthippos.

	Otrok nepochopil žert. Ucouvl. Ústa i oči se mu roztáhly stra-chem. „To ne, to… Co si to…! To by byla urážka bohů, Baala a Tanity a Rešefa a…, kéž jsou všichni pokorně a navěky chváleni!“ blekotá modrooký jinoch a hrdlo se mu zadrhuje obavou, že snad mohl naslou-chat někdo z těch, kdo tady, zdá se, pospávají.

	„Vždyť jsi bílý jako mléko, nejsi Karchedonec, vy přece máte jiné bohy, vy daleko na severu, tam, co se vypínají hory se sněhem.“

	„Se svými pány ctím i jejich bohy,“ vysvětlí chlapec poníženě.

	„Musíš ctít,“ opraví velitel.

	Otrok se poznovu přikrčeně rozhlédne po okolních stolech. „Mu-sím si hledět práce, odpusť…,“ chce se vyvléknout z rozhovoru.

	„Počkej ještě. Ty se hodně bojíš svých pánů, že?“

	„Ne, to vůbec ne…,“ ohradí se mladý muž a zřejmě nelže v obli-čeji mu dokonce přelétl výraz lehkého rozhořčení, když se chtěl svých pánů zastat. „To jen… jen když…“ Opět se kradmo rozhlédne kolem. Přejde do šepotu: „Jen když jde o bohy. O nedostatečnou zbožnost, víš, tak to…“

	„Chceš říct o znevažování nebo urážku,“ upřesní Xanthippos se shovívavým úsměvem.

	„Ani to nevyslovuj. To pak je bez milosti… to se nesmí, to… Ne, to ani pomyslet… Ale jinak ne. Jinak se mám dobře. Jsou na nás laskaví, opravdu. A starají se o nás. A pečují…“

	„Tak už jdi.“ Pečují o vás, ano, zacházejí s vámi dobře, protože jste jejich majetek, poměrně drahý majetek, a Karchedonci jsou příliš úzkostlivými hospodáři, aby špatně nakládali s tím, co za své dobré peníze koupili.

	Kejklíři dometali hořící kruhy, dopolykali meče. Dobří hostitelé věnují přece pozvaným přátelům neutuchající pozornost.

	„Vážíme si tě i tvých válečnických schopností, jsme ti neskonale zavázáni a sotvakdy budeme moci splatit svůj dluh vůči tobě…,“ drčí dál ten žvanda.

	Ostatní se tváří, jako by s ním souhlasili, natřásají mi podušky, otírají mi čelo navoněnou vodou a cpou mě zprava zléva pochoutkami, a přitom koukají, abych už byl z Karchedonu pryč. Já i moje chlapiska. Odvedli jsme práci, na kterou nás zjednali, tak co tady ještě máme co pohledávat.

	„Nemusíte si mě vážit,“ odvětí odměřeně. „Už jste mi zaplatili.“

	„Peníze nejsou všecko,“ namítne peněžník Germelkart, a z jeho úst to zní obzvlášť zábavně. „Zítra vystrojíme štědrý hodokvas pro tvoje muže.“

	„Ano, vím. Za městem,“ poznamená Xanthippos s nehybnou tvá-ří. Ano, uspořádáte hodovánky pro moje odpočaté žoldnéře, ale pro všecko radši za městem, a pak buďte pozdraveni, v přístavu čekají galéry, abyste se už nalodili a zmizeli.

	Slova se ujme stařičký Nucet, droboučký a kupodivu štíhlý: „Přesto si myslím, že tvoje zásluhy…“ 

	Byl by licoměrně brebentil dál až donekonečna, kdyby ho voje-vůdce nepřerušil:

	„Už jsem řekl. Zaplatili jste mi. Dali jste mi ve zlatě, co jsem si žádal a co jste mi slíbili. Objednali jste si mě, abych vám vedl válku. Vedl jsem ji, vyhrál jsem ji. Vy jste Punové a potřebovali jste mě. Já jsem Lakedaimonec a posloužil jsem vám. Vy žijete a nadále budete žít ve svém skvostném městě na severu Afriky. Já se vrátím do Sparty. Nechť bohové ochraňují vás i mne. Vaši svobodu a svobodu mé vlasti.“ 

	Promluvil ze začátku úsečně, na konec vznešeně, je zvyklý, musí občas promluvit, vojáci to chtějí a potřebují. Obrací do sebe číši. Zmocňuje se ho netrpělivost, roste v něm odpor. Už tady dlouho nevy-držím, myslí si.

	„Chceš tím říci, že se od této chvíle neznáme,“ správně pochopil šofetim Mamilk. Mluví dosti útočně.

	„Že se nemusíme znát,“ rychle opravuje vojevůdce. „Pokud byste mě znova potřebovali, byl bych vám znova k službám – ale to už bych se procházel za podsvětní řekou, válečníci nemají dlouhý život a já už jsem na světě dost dlouho.“

	„Přesto si ale můžeš zavdat, ne? A ochutnat, ne? Co myslíš?“ Velitel Halko řve, jak je zvyklý v příboji z galéry na galéru. Zlověstně na Xanthippa poulí oči, protože by si jeho zdrženlivost mohli nerudní bohové vyložit jako znesvěcení, a urážka božstva je v Kart-Hadaštu cosi nepředstavitelného.

	Vojevůdce se pokouší usmát, vyloudí jen nakyslý škleb. Začíná se přes veškerou netrpělivost nudit. Odevzdaně se rozhlíží po stolcích, co dát na jazyk. Vejce, ovoce, pečené ryby… maso na rožni… Zdráhá se. Neodvažuje se vyptávat. Jak má rozeznat stažené jehně od staženého psa? Čím se odlišují plátky ryb od plátků hada? Jaký je rozdíl mezi stehýnkem drozda a stehýnkem žáby?

	Šofetim Mamilk, tělnatý jako většina, nicméně dosud nepřekypě-lý, si nahrábl kmínovou hořčici s křenem a zhltl ji. Propálila mu krk i nos i oči. Sípe, řičí, sténá, lapá po dechu a smýká kolem rukama na znamení, že se dusí.

	Odvedl tak na okamžik pozornost od Xanthippa. Tváří se jako nejhodnější ujec, uvažuje vojevůdce, a přitom by komukoli podrazil židli.

	Kart-Hadašt má výtečné víno, hned tak se mu žádné nevyrovná, a než otrok srovná šofetimovu záduchu odlomkem chleba, roztočí hlubo-ký ponor do kalicha Xanthippovi hlavu. Pokouší se přiložit pod rozho-vor: „Všichni Karchedonci jsou obchodníci,“ řekne, co zná každé batole od Hispánie až po Arménii, „a obchodováním jste nabyli takového bohatství, že se vám znelíbilo vojenství. Jenže válčení a boj, a dobývání zemí a podmaňování, ale hlavně ten boj, je odpradávna znakem lidí… a znakem mužů… a nejhlasitějším voláním přírody… A hlavní touhou a chtíčem… ctižádostí…,“ blekotá již opilecky a o to horlivěji.

	Vtom zjistí, že se v hodovně rozhostilo nápadné ticho.

	Kdekdo se na něj dívá, ten výhružně, onen uraženě, další zkopr-něle, ale nikdo přátelsky. Urychleně pryč odtud, napadne ho. „Vy vo-jenstvím opovrhujete,“ chce pokračovat, jak ho pudí vinné omámení, ale zavčas se vzpamatuje. Hučí mu v uších. Brnká mu v hlavě. „Jenom-že já jsem se s vojenstvím zapletl natolik, že už mě nadobro ovládá,“ obrátí předhůzky proti sobě. „Vy děláte dobře, že se zbraním vyhýbáte. Dobře děláte. Jenomže já…“ Neví, jak pokračovat, a nikdo mu nepo-může. Pomůže si sám: „A poněvadž jsem se válce zaprodal a poněvadž mě živí, bylo mi ctí, jste skvělí hostitelé a…“ Následuje mnohomluvné děkování. „Jenomže musím ke svým chlapcům. Špatný velitel, který nedozírá, neodměňuje a netrestá, a je čas, abych toto všecko právě teď udělal. Kéž vám jsou bohové provždycky příznivě nakloněni…“

	Příliš rázně se vztyčí a příliš rázně pochoduje z terasy. Za ním se potácivě třepotá pořadatel Har-Kethor, aby ho doprovodil, znejistělý, v rozpacích.

	„Nikdy již se nejdi poklonit bohům, které jsi jednou urazil!“ zvolá mocným hlasem na celou hodovnu Hamilkar Barkas.

	Xanthippovi připadá, jako kdyby z Olympu hřímal sám rozezlený Zeus, jehož blesk provinilého lidského červa nemine.

	Hodovníci hledí za Xanthippem v úžasu, překvapení, s otevřený-mi ústy. V tichu je slyšet jen vzdálený pleskot mořského přílivu.

	„Mám dojem, že se nám dostalo lekce,“ utrousí posléze Emelišt.

	„Jenže jaké?“ řekne trojlaločný Ginarbal.

	Pán domu Germelkart tleskne do dlaní a zvolá: „Pištce sem! A tu nadívanou rybu! Stála mě celé jmění. A další víno! Na zdar a k poctě našich bohů, že nám dopřáli válečného vítězství!“

	Hovory se znovu rozplápolaly, osvětlení jako by ožilo. Pamlsky však hořknou v ústech. Po Xanthippovi zůstává pachuť zahanbení, aniž kdo umí vyjádřit, proč vlastně. 

	

	Jakou významnou roli pak hrálo umění v bitvách Sparťanů, lze dokázat na příkladu Xanthippově – abych nemluvil o jiných. Ten přispěl – samojediný – na pomoc Karthágiňanům nikoli svou silou, ale svým uměním, a na bitevním poli pokořil římské vojsko a zajal Atilia Regula, který dříve často zvítězil.

	Flavius Vegetius Renatus, Nárys vojenského umění

	

	Titus Sempronius Praeceps:

	... Láska Kartháginců k moři a lodím a též touha po plavbách jak dobrodružných, tak objevitelských vedla k výstavbě mocného loďstva, tím spíš, že dvojitá mořská zátoka do vnitra města vytváří sama o sobě přirozený a chráněný přístav a poskytuje i místa vhodná pro mokré a suché doky. Punské loďstvo tedy představuje chloubu své vlasti, obdiv mořeplavců, hrozbu námořním lupičům a záškodníkům. Ježto pak v rozporu se svou osobní krutostí se Punové vyznačují státnickou mírumilovností, snášenlivostí se sousedy a obchodními společníky a jejich politika se zaměřuje výhradně na vlastní prospěch, zisk, bohatství a blahobyt, je přirozené, že jejich město vzkvétá. Na jedné straně shromažďují hojnost peněz, pokladů, lahůdek a vzácných vín, klenotů, drahokamů a perel, na druhé straně stavějí přepychové paláce a zakládají utěšené zahrady s jezírky a cizokrajnými ptáky. Dále pak si obyvatelé Karthága potrpí na krásu výstavných a širokých ulic překypujících peněžními ústavy, směnárníky, obchodními zastupitelstvy a podniky, jejichž majitelé pocházejí z dalekých cizích krajů, jakož i obchody, krámy a stánky s veškerým takovým zbožím, jež lahodí oku a zpříjemňuje lidský život, libují si v ruchu prostorných náměstí, veřejných prostranství a tržišť přeplněných dobytkem, otroky i předměty pro každý měšec. Prodávají a kupují zeleninu, ovoce, různé druhy mas, ryb a ostatních darů moře a všechna běžná i nevšední a podivná jídla. Vyrábějí a nabízejí nádobí z ka-meniny, mědi, stříbra i zlata. Lze si obstarat nezbytné i nepotřebné, amulety, urny, košíky, voňavky a masti, škrabátka ze slonoviny, vonné i léčivé byliny, důmyslné nářadí a zbytečné titěrnosti, břitké zbraně, přikrývky ze vzácných kožišin, závěsná lůžka, péřové podušky, síťky proti hmyzu a lektvary na usnutí, měkkou neprodyšnou obuv i sedací klece pro co nejsnazší a nejméně bolestivý porod, dále i…

	

	

	255 př. n. l.

	Kolem hodovní terasy se prostírá zcela černá, neproniknutelná noc. Tma je horká a takřka nehybná. Terasa naproti tomu tone ve světlech. Linou se ze svítilen zavěšených dlouhými červenými šňůrami na vysokých mnohoramenných stojanech, některých z mědi, jiných z bronzu, dalších ze stříbra. Jen tu a tam zachvěje lehounký závan od moře plamenem svíce nebo zhoupne kalichem lampy s vonným olejem. Světla růžově, zelenkavě, modravě tónovaná podle barvy lamp zvý-razňují svaly jídlonošů, výjevy tepané do zlatých mis, pštrosí pápěří na obrovských vějířích, nebo naopak tajuplně zkreslují purpurovou nád-heru rouch či bílou pleť drahých otrokyň ze vzdálených severních krajů, duhově polévají mramorovou podlahu a pečeně na podnosech obklopují rudou pachutí krve. O to černější se zdá tma kolem, tma dalekých pro-storů nad městem i nad mořem, tma noci beze hvězd.

	Emelišt opustil hodovní lehátko a přistoupil na kraj terasy. Svírá v dlani zábradlí a má pocit, že jídelna je vor plovoucí mrtvou prázd-notou, osamocený vor, jediná archa živoucích bytostí v široširém hrozi-vém vesmíru. Všude kolem dokola, nahoře, dole, do stran že je pouze ztracené černočerné pusto, hlubiny vzhůru i dospod, nic, nic leda odsouzení k neodvratné zkáze. A ve zmaru se plaví koráb mrzkosti a špatností.

	Mrzkosti… Špatnosti… Dvojsečnost násilí, ubohost odplaty, mrňavost pomsty… Myšlenky a pojmy Emelištovi doposud naprosto cizí, vzdálené jeho vyjadřování i jeho duši.

	Je úplně bez nálady.

	Náhle ho přestal tento hodokvas těšit. Nikdy se neodříkal ani pochoutek, ani vín, místa, kde se předváděly polonahé tanečnice, přímo vyhledával, milerád se účastnil nezávazných společenských tlachů a nevadily mu přitom ani bláboly zlískaných rozumbradů. A najednou…

	„Myslíte, že budou dost při síle, aby pokračovali ve válce?“ je slyšet starého suchého Nuceta.

	„Takováto porážka je pro ně nedozírná pohana a hned tak se z ní nevzpamatují. A mezitím my…,“ blekotavě navazuje ochrnutý Sofonet. 

	Rozhovory kolem stolů se zaobírají Římany, jejich způsobem života, jejich vojenstvím a bitvou vyhranou Xanthippem.

	Však taky stál peněz, tenhle Xanthippos až ze Sparty. Jeho voje-vůdcovský věhlas nelhal, byl ovšem přesmíru drahý. Inu co člověk ne-má, musí zaplatit.

	Emelišt netečně pozoruje otrokyni, jak na dlažbu staví třínožku a zapaluje v ní libovonné koření. Plaše se na něj usměje. Jindy by neodolal, je půvabná, sáhl by si. Dnes zůstal lhostejný. Je překvapen sám sebou, není schopen zbýt se neznámého tlaku v prsou a nepří-jemného pocitu v nitru, řekl by svrbění mysli. Vždyť se přece všechno daří – buďtež za to milostiví bohové pokorně a vytrvale chváleni! Podvečerní děkovné bohoslužby, modlitby a úlitby ve svatyních a chrámech proběhly zdárně, božstva laskavě přijala zvířecí oběti a obilí, víno a med, květiny i myrhu. Veškerá věštná znamení ve vnitřnostech žertev, v počtu ptáků kroužících nad molem, v chování posvátných hadů v božišti, vše vyznělo příznivě. Ochranní bohové tak naznačili městu Kart-Hadaštu budoucí mír, rozkvět, blahobyt, dobré obchody. Dopolední průvod římských zajatců sice nedopadl, jak by měl, ale to Emelišta netrápí, tak jako tak jde jen o kusy na porážku.

	Na porážku… Zajaté kusy na porážku…

	Emelišt se ošívá. Cosi před ním vyvstává, vztyčuje se jako světelný vír, a hned zase klesá, řítí se dolů a stahuje ho s sebou do úzkostné hlubiny…

	Osud přivrátil zase ke Kart-Hadaštu vlídnou tvář a poskytne…

	Vlídná tvář budoucnosti – a kusy na porážku… Jaksi to spolu nesouvisí. Osud se obrátil k dobrému a zajatci za to mají platit životem. Osud je jedna věc a zajatci druhá. Mezi nimi přece není spojitost… Emelišt svírá hlavu do dlaní, připadá mu, jako by se mu měla rozskočit námahou, dělají se mu mžitky před očima…

	„Mladíku! Emelište! Pojď mezi nás! Zazpíváme si některou zpa-měti! Ty jich umíš… Pojď, třeba tu o svatebních věncích…“

	Emelišt neslyší, nechce slyšet. Je nezvykle zachmuřený. Osud se sice obrátil k dobrému, ale on pociťuje tíseň. Tíseň, třebaže… Také hostina, myslí si, pokračuje úspěšně. Vynikající krmě prostřídávají vybrané nápoje. Nikdo se dosud nepohádal ani nezpil do nechutnosti. Tanečnice s nahými, svůdně nalíčenými prsy se prve svíjely krásně a k zbláznění. Otroci nic nepřevrhli, melodie hudebníků neskřípají.

	Nicméně Emelišt je nesvůj. Zavaluje ho cosi mimo jeho vůli, cosi neuchopitelného, a přece dotěrně přítomného. Krev i mysl jako kdyby mu nasakovaly jedem. Ještě nikdy nic podobného nezažil. Ani tenkrát, kdy jeho otce Baasaka odsoudili a vlekli ho ke kříži, ani tenkrát se v něm neozval takový pocit jako dnes. Pronikalo ho tehdy zoufalství a bolest nad osudem drahého a nejbližšího člověka, připadalo mu, že se mu roztrhne hruď, že mu pukne srdce, že z takové bolesti snad zemře i on sám. I strach pociťoval, vyl hrůzou a uvědomoval si, jaký je rozdíl v umučení cizího, nebo blízkého člověka. I hanbu zakoušel, právě proto, že šlo o nejbližšího, o člena vlastní rodiny, kdy potupa dopadla i na jeho mladou hlavu. Hlavně však pociťoval nenávist. Nikoli k těm, kdo otce odsoudili, takový je zákon a Rada jednala podle svatého práva. Cítil nenávist k těm, kdo byli skutečnou příčinou onoho zla: k útoč-níkům, k dobyvatelům. K Římanům. Zášť lomcovala celou jeho bytostí, prostupovala každou žilku a vydechovala z něho každým pórem. Kdy-koli si na onen kříž vzpomene…! Slíbil pomstu. Přísahal sám sobě a poté i Baalovi i Tanitě před jejich oltáři, že otcovu smrt pomstí, že zasvětí svůj život boji proti uchvatitelům.

	Ale to vše byly city a pocity docela jiné, než jaký prožívá nyní. Je neurčitý, rozplizlý. Nejmenuje se ani strach, nejmenuje se ani nenávist.

	Hovory při stolech probírají teď kázeňský řád v římských legiích, představte si, v Římě mají dvacetiletou povinnost vojenské služby, neřádi, a ještě se jim to líbí. Oni si ve vojančině přímo libují, vím to od jednoho jejich centuriona, co jsme ho zajali. Dvacet let! Vždyť to je polovina života utracená v trampotách, v trmácení, a na dovolenou mají nárok až po deseti letech služby, vím to od toho setníka, naši ho chytili na průzkumu a předvedli mi ho, docela přátelsky jsme si povídali – co? Cože? Ten centurion? Co asi tak. Jeho kosti pak vymetli. Jenže jeho zprávy nás neušetřily ani utrpení, ani strachu a porážek, naše zlato a naše krev tekly proudem…

	Emelišt se u brlení nespokojeně zavrtí. Vaše zlato ano, myslí si, to teklo proudem, ale vaše krev ne. A když, tedy krev karthadaštských neuspělých vojevůdců. Jenomže jak mohou takoví velitelé uspět, když je Velká rada tří set vytáhne od pokladny peněžního ústavu nebo z pří-stavního skladiště od účetních knih a postaví je zničehožnic do čela válečných šiků? Opravdu opovrhujeme vojenským řemeslem, nebo jsme bohatstvím jen tak zpohodlněli? Když je třeba válčit, najímáme žoldnéře. Žoldnéře i jejich hlavní velitele. Máme tolik peněz, že si myslíme, že se dá všecko zaplatit. Úplně všecko. Naše zájmy, naše moc, naše svoboda. I svoboda. Ale to už není pohodlnost, to už je nezodpovědnost. Svoboda se zaplatit nedá. Pro jednou snad. Na chvíli. Jako teď. Zaplatili jsme za ni Xanthippovi a jeho útvarům. Ale natrvalo? Trvalá svoboda se asi musí vybojovat vlastní krví. Tu my jsme své otčině neposkytli. Krev skoro vůbec ne. A to je asi ta chyba. Pro i nás vlast znamená jen její bohatství. Pro Římany představuje něco jiného. Bratr Hamilkar se mi o tom něco navyprávěl, ubohý Hamilkar, zajatý Římany, jeho rodina tady zůstala beze zpráv, ano, vyprávěl mi, že pro Římany představuje vlast něco, co my nedovedeme pochopit. Co v sobě nemáme. My vůbec v sobě nemáme mnohé, co mají oni. My jen obchodujeme, zatímco oni se obchodu štítí, pro ně je obchod nepoc-tivým zaměstnáním. My obchodujeme, bohatneme a tloustneme. Oni zařezávají na vojně, cvičí, otužují se, zápasí a zdokonalují se. Naši muži ve věku Regulově si pro břicho nejsou s to zapnout sandály, kdežto oni jsou samý sval a šlacha, štíhlí, vypracovaní. Všichni. My si libujeme v náušnicích, a u nich by je na sebe nevzal ani pederast. My si zaklá-dáme na účesech, ten si načechrává vlasy jako hřívu, ten zase naopak chodí s holou lebkou a s pozůstatky vlasů v podobě složitých příkras, a oni se stříhají jednotně a nakrátko – bodejť, dlouhé kštice pod vojen-skou přilbou?

	Emelišt nemůže z mysli vypudit průvod zajatců. Zajatci… Jen přítěž. Bohy opuštění. Prohráli, že neuměli už dále vyhrávat. Proč bychom je vlastně měli živit? Maso na kůly a kříže…

	Znovu na něj dotírá ona všetečná myšlenka o nesouvislosti věcí. Představa římských zajatců mu je proti mysli. Není to však nenávist, co ho odpuzuje, nýbrž dosud nepoznaná vnitřní nejistota, cosi jako nezna-lost čehosi základního a nepostradatelného.

	„Emelište! Pojď mezi nás! Ta tvoje dnešní uzavřenost je přímo urážlivá!“

	„Ale ano, hned k vám půjdu, nechte mě chvíli na pokoji,“ odpoví jim rozmrzele.

	Zajatci… Mnozí již postarší, málo mladé římské krve. A tolik záštiplného křiku v ulicích… Ani si nezasluhují lesk, s jakým je Kart-Hadašt uvítal. Zato Regulus…! Město se na takovou slávu vyšňořilo, jak jen se může vyšňořit obec tak nepředstavitelně bohatá, jako jsme my.

	Emelišt má pravdu. Nejen na třídách, kudy se měl průvod brát, ale i v okrajových ulicích vymetli dlažbu. Na budovách s terasami nastavěli velké květníky s oleandry a vyleštili zlacená zábradlí, až z nich vyšleho-valy jiskry. Na stavbách s kopulemi vztyčili červené korouhve a špice jejich dlouhých žerdí zakončili hranoly ze stříbrného plechu, aby každá ploška vystřelovala ve slunci blesky. Nešetřilo se na pištcích, flétnist-kách, bubenících. Myrhovými dýmy se přímo plýtvalo na každém náro-ží. Lid se pásl. Ne tak karthaginští představení: ani vyšší důstojnictvo, ani vládní činitelé. Zdržel se i vrchní velitel v této naší válce, Sparťan Xanthippos. Přítomen nebyl ani jeden z obou šofetimů, třebaže jsou hlavními a nejvyššími představiteli Kart-Hadaštu. Neúčastnil se nikdo z Velké rady tří set. Pouze hrstka zástupců z užší Rady sta čtyř dodávala potupnému voji poražených nepřátel jakous takous pečeť svrchované státní důstojnosti. A pak ještě Hamilkar Barkas, ale ten musí být u vše-ho. Kart-Hadašt tak dal najevo, jak Římany pohrdá. Na mulech sice jela družina několika kněží, ale mezi nimi se nenašel nikdo významný. Skvělá byla jen jejich bělostná kněžská roucha s blýskavě vykládaným božským znakem Tanitiným, kéž její milostiplnost Kart-Hadašt neo-pouští!

	Nač asi myslel donedávna ještě vítězný velitel obávaných vojsk, když ho hnali v řetězech právě ti doposud jen porážení nepřátelé? na-padne Emelišta.

	Nač myslel můj otec, když ho vlastní lidé vlekli ke kříži a davy ječely zlobou?

	A davy ječely.

	Všeobecné šílenství ze zášti i radosti bylo o to silnější, že se vzneslo již zcela nečekaně co nádherný pták ze spálenišť veškerých nadějí o to silnější, že vystřídalo zoufalou bezmocnost. Obyvatelé Kart-Hadaštu si svoje zadostiučinění vychutnali. Z okenních i větracích otvorů, z vikýřů, světlíků a ze všech průduchů ve zdech svěsili do ulic červené čalouny se žlutým znakem bohyně Tanity, kéž neustává milos-tivě shlížet na město. Na krakorce připevnili liány ze zeleně a květin. Domovní vchody ozdobili palmovými listy a pávími nebo pštrosími péry. Místa nejvíce vystavená slunečnímu úpalu zastínili pruhovanými plachtami. Lidské moře se vzdouvalo nenávistí. Dej nám ho! Dej nám Regula! Vydražíme ho! Kolik za něj vezmeš?

	Emelišt při tom pomyšlení vycení do nadmořské tmy svůj šakalí škleb. 

	Za ním, v měňavých zásvitech lamp, v hukotu kořeněných vín, ve vydychování žhavých bylin smíšeném s vůněmi výstředních chodů, v únavných melodiích hudebníků třaskají čím dál halasnější slova, hodovníci už na sebe šermují rukama s jelitem v prstech a pokřikují s hubou plnou jiker, za chvíli budou už vyskakovat z lehátek a mátožit se mezi stoly, byl by nejvyšší čas odejít, jenže to nelze, považovalo by se to za znesvěcení děkovné hostiny a urážku bohů, je třeba vydržet až do zvratků.

	Koneckonců jsem to já, kdo má na našem vítězství značnou zásluhu… Také jsem si ten hanlivý průvod zajisté nenechal ujít…

	„…takže římský voják bojuje, protože chce, abyste věděli…“

	Emelišt naslouchá stolovníkům a slovo od slova se ho zmocňuje čím dál větší netrpělivost.

	„…vychrtlí byli, ani se mi… škyt… nechtělo na ně koukat, jenže… škyt… se tak potili a byli samá krev, to mě udrželo sedět na rohoži a dívat se, protože vidět Římana, a hlavně toho jejich… škyt… toho jejich Regugu… škyt… la… Regula s psím hovnem přes oko, tak to teda… škyt… to bylo víc než tady ta pečená sviňka…“

	Emelišt mimovolně hněte v prstech svůj amulet, slonovinovou destičku s vyrytým zaříkadlem, visí mu na koženém řemínku na hrudi. Myšlenky mu nyní uklouzly za Regulem. Ten ožralý Mamilk, přestože je šofetimem a nejváženějším mužem v obci, je hovado, hovado i za střízliva. Vždyť Regulus… Zase vidí ve tmě nad mořem průvod zajatců a pociťuje nejen nejistotu, nýbrž i – odpusťte mi bohové! – nechtěný obdiv. Konečně se hladký kaštánek vyloupl z ostnité slupky, krůpěj čirého oleje vyplula na povrch rozvířených nánosů v mysli. Obdiv! A úcta! Obdiv a úcta k pokořenému římskému nepříteli.

	Je natolik zaujat nenadálým zvratem ve své mysli, že ani nepo-zoruje příchod nových tanečnic a nevyruší ho ani tepot bubínku a struny nebalu.

	Jakkoli sklácení a zbědovaní, působili římští legionáři mocným dojmem, vyvolávali nežádoucí obdiv a o to méně žádoucí úctu. Nerad, proti své vůli musel Emelišt a s ním jistě i všichni Karthaginští srovnávat sebe sama s oněmi posmívanými, nenáviděnými ubožáky. Jenomže oni, moji břichopasní spoluobčané, oni si to sotva uvědomili. Nebo si nepřiznali. Nikdy by si to nepřipustili. Já jsem pravděpodobně jediným v tomto cípu Afriky. Jak byli silní, jak svalnatí. S mocnými pažemi, rozložitými rameny a útlými boky. V celém Kart-Hadaštu by se takových chlapů našla sotva stovka. Sotva stovka. Šofetim Mamilk tady škytal, že byli vychrtlí. V porovnání s ním rozhodně. On je žok třaslavého masa. Naši muži mají propadlé hrudníčky, ramínka jako holoubě vypadlé z hnízda, záda jako uzená ryba a břicho jako díži. Chybí nám… chybí nám oněch římských dvacet let vojenské služby. My své vlasti nesloužíme tělem a krví, my si najímáme žoldnéře, protože i tělo a krev lze zaplatit. S tím se spokojíme. Ale vlast se s tím nespokojí. Pro ni nestačí peníze. Vlast si je možno získat jen vlastní krví. Kdo z nás by vydržel takový mučednický pochod? Já snad? Jak vůbec já vypadám? My jsme zkrátka zhýčkaní přepychem, slastmi, lahůdkami. Všechny tady kolem, co jsou pobryndaní od nedojedků, zatěžuje sádlo a laloky. Jsme hadry a měkkoty.

	Tanečnice upoutaly jeho pozornost, teprve když se do hudby zapojilo více nástrojů, a tak ustaly čím dál ryčněji překřikované dohady podnapilců, dohady o příčinách karthaginského vítězství a římské porážky. Vířící ženy ho na chvíli okouzlily, vždyť koho by neomámily, je to jejich řemeslo a byly sem pro to najaty, jenomže právě proto, že byly zjednány toliko k tanci, a že tedy žádnou jinou touhu nenaplní, nevěnoval jejich umění až dosud pozornost. Červ, červ nespokojenosti a pochyb kdyby přestal hlodat!

	Kdosi udeřil do stolu, kdosi jiný třískl číší, někdo zplna hrdla říhá. Panova píšťala vydrobila spršku rozverných trylků. Z rukou čistotných otroků kolují mezi stoly sladké mlsky.

	„Emelište! Ještě se tam potápíš do tmy? Pojď se k nám potápět do vína! Nebo pořád ještě myslíš na Králka? Pojď ho spláchnout!“

	Spláchnout Regula… Opravdu snad raději vínem než krví…

	Emelišt se vrací ke stolu a dá si naplnit pohár. Víno je rudé a v měňavém světle jeho barva mate… Opět spatřuje strastiplný průvod zajatců – ať jsou navěky svatě a smrtelně prokleti! Prokleti? A proč vlastně? – a jeho závěr, kdy se pochod změnil v příbojný úprk a koně honáků dostávali ostruhy. To já jsem udával rychlost. Vysílenci nesta-čili, káceli se do mincí a hrotitých střepů rozsetých po dlažbě. To já jsem shlížel z výše svého klusáka na beztvarou spoušť. A znovu jsem zaťal ostruhy. Sloni, ano, ještě sloni kdyby se do nich valili, zavýskl jsem s potěšením, ať je třeba usmýkají, byl jsem opilý a šílený štěstím, nadšením, jejich utrpením, jejich krví… 

	Proč vlastně by měli být navěky a smrtelně prokleti?

	Proto, že učinili to, co my jsme nedokázali, totiž že s mečem v ru-ce, osobně a vlastní krví, bojovali za čest své domoviny?

	Zhluboka a dlouze pije brunátné víno a na jeho dně ho napadá, že zvítězit ve válce je možná ještě hanebnější než být poražen.

	Jde o to, uvědomuje-li si to také Králek.

	Dotíravý pocit v Emelištově nitru nabyl jména: stud.
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	„Šťastný Regule, že se touláš bůhvíkde v bezvědomí a nevíš, že hladovíš a žízníš!“

	Do tmy a ticha si tak povzdechl Querela.

	V temné kobce se stále nic neděje.

	Regulus ho neslyší.

	Slyší ho však někdo jiný, ten, kdo ve tmě náhle vytvořil svislou škvíru světla a vstupuje za štěkotu psů a skřípění jakýchsi přetěžkých dveří.

	Emelišt. 

	Vstupuje ze tmy do tmy. Pouze pochodeň ho obklopuje zámot-kem žlutě červenavého světla. Psy odkázal zpět, snad do chodby.

	„Ty máš hlad a žízeň?“ zeptá se Emelišt Querely řecky. V jeho dotazu nezní ani výsměch, ani soucit, vlastně ani zájem.

	Querela neodpoví. Nechce říci, že nemá, aby Emelišta nepopudil, nechce přiznat, že ano, aby nesklidil jeho škodolibost.

	„Slyšel jsem tě,“ řekne Emelišt, „jak závidíš Králkovi, že je šťas-ten, když o sobě neví. Ujišťuji tě, že mu není co závidět.“ Nakrčí ústa svým šelmím šklebem a mávne pochodní.

	Querela opět neodpoví. Nenápadně se rozhlíží, kam je vlastně uvěznili. Zdá se, že je to jeskyně ve skále, ale jeskyně s dveřmi.

	„Ty jsi jeho přítel?“ pokračuje Kartháginec.

	Záludná, nebezpečná otázka, myslí si Querela. Odpověď by pro mě mohla být osudná.

	„Spolubojovník,“ odpoví neurčitě.

	Emelišt pokyvuje pobaveně hlavou, natužený účes kolem něho trčí jako mořský ježek. „Co je mu?“ Ukáže na Regula.

	Querela by nejraději neodpověděl, avšak neodváží se, zmínit se o Regulově zranění rovněž nechce, Pun by ho mohl zlomyslně zneužít.

	„Něco jsem se tě ptal, Římane.“

	„Nevím,“ pokrčí Querela rameny. Nepozorovaně bloudí očima po kobce, uvidí-li nějaké byť nepatrné okénko. Nevidí je.

	Regulus táhle zasténal.

	„Kdo by byl jeho přítelem, měl by se stejně zle jako on,“ upozorní Emelišt významně.

	Querela zase mlčí. To je úvod, myslí si. Hlavní myšlenka bude teprve následovat.

	„Ty tedy nejsi jeho přítel,“ naléhá Karthágiňan.

	„Spolubojovník,“ opakuje Querela bezbarvě.

	„Tak… spolubojovník… Tedy bojovník proti nám, Kart-Hadaštu. A my jsme vaši punští nepřátelé. A nám se daří dobře.“

	Querela nemá, co by řekl. Ví už ovšem, co bude následovat, a ví také, že se bude muset rozhodnout, rozhodnout možná mezi životem a smrtí, a co hůř, možná mezi životem a umučením. Jistotně však mezi ctí a bezpáteřností.

	„Slyšel jsem… doneslo se mi…,“ zaváhá Pun, ale dokončí: „…že vy dva, spolubojovník nebo ne, že jste ve skutečnosti nepřátelé. Je to pravda?“

	Takovou záludnost Querela neočekával. Takže já mám vlastně Regula zapřít, přímo zradit, abych si – možná – zachránil kůži.

	Mozek Querelovi pádí jako splašení koně. Hlavou se mu kmitnou vzpomínky na tak četné projevy Regulova pohrdání až nepřátelství, a zřejmě neustaly ani tady ve společných okovech a v moci společného válečného protivníka, dokonce nepominuly ani ve vysoké horečce, blouznění a bezvědomí. Uvažuje, jak by se rozhodl Emelištovi odpo-vědět právě sám Regulus, být na jeho místě. Regulus by mě nezapřel, nezaprodal by druha ve zbrani, bez ohledu na svoje nechutě a výhrady, pro měkčí okovy, větší žvanec. Asi ani pro záchranu vlastního života. Jak se zachovám já? Beztak je to hra bez pravidel a s falešnými kost-kami. Vyhrát nelze. Je třeba poddat se rozhodnutí osudu. A osud je podlec, protože postihuje bojácné, kdežto statečné opatrnicky obchází.

	Rozum nabádá Querelu k odhodlanosti, ústa však zdrženlivě mlčí.

	„…odpusť, Regino…,“ horečně zaúpí Regulus, „…obě lodě odplout… zvěda, toho zvěda…“

	„Já čekám, Querelo. Čekám, kterou stranu mince si hodíš.“ 

	Emelišt se na vězně dívá trochu posměšně, trochu vyzývavě a svítí mu pochodní do obličeje. Regulova sténání si nevšímá, jeho schou-lenou postavu vnímá jen zběžně, bez zájmu.

	„Ať hodím líc nebo rub, vyjde to nastejno. Tvůj peníz není pra-vý,“ s překvapením slyší Querela sám sebe.

	„Pravý nebo falešný, má líc a rub,“ naléhá Kartháginec.

	„Už dvakrát jsem ti řekl, že jsem Regulův druh ve zbrani, a to nikdy nemůže znamenat nepřítel.“ Nechce se mu věřit vlastním uším, vlastním rtům. Bojí se, a přiznává si to. Vyřčená věta je vystřelený šíp, nelze ji vrátit zpátky. Osude, ukaž, co umíš. Ukaž, jaký jsi.

	„Já jsem si to myslel, že odpovíš jako šílený sebevrah. Co když sis právě řekl o smrt?“

	„Umíráme už tím, že jsme se narodili, Pune. Každý život spěje ke smrti. Každý,“ zdůrazní, protože se bojí říci I tvůj, Emelište.

	„Smrt ovšem může mít mnoho podob,“ podotkne Pun hrozivě.

	„Třeba vlastní rukou,“ nadhodí vězeň.

	„Nemáš k tomu možnost. Nemáš čím.“

	„Třeba ji jednou budeš mít ty. Možnost i důvod,“ hlesne Querela. Cítí, že se začíná třást strachem. Neměl by tomu holobrádkovi odmlou-vat, může ho rozdupat na kaši, kdykoli se mu zachce. Vzdor však je náhle mocnější než sebezáchova. Ze všech sil se snaží potlačit chvění, nechce se punskému poděsovi odhalit ve své lidské slabosti. Naváže: „Smrt musíme předpokládat stále a všude a ve všech jejích podobách.“

	„Odešel jsem z hostiny, abych vás tady navštívil,“ pokračuje Emelišt. „Abych na vás dohlédl. Abych se zase chvilku pokochal pohle-dem na pokořeného římského nepřítele. Neočekával jsem ovšem, že tu najdu nepříčetného, hrdinného filozofa. Nenahlížíš, že je to ničemnost?“

	Pravda poražených se vítězům jeví jako ničemnost, myslí si zajatec, ale mlčí. Hledí se vyhnout bodavému světlu pochodně před obličejem i jiskrným očím Karthágincovým.

	Regulus zachroptí: „…Parrhasiův obraz… ovoce… voda…“

	Tu si Querela uvědomí, že Emelištovo mlčení trvá již poněkud dlouho. Je to dobré, nebo špatné znamení? Má-li následovat můj konec, kéž se tak pro bohy nesmrtelné stane co nejrychleji, s co nejmenším utrpením.

	Věznitel náhle protrhne ticho: „Ty asi, Římane, ty jsi asi taky poznal, co je stud.“ Na okamžik odvrátí tvář. 

	Querela se marně dohaduje, co jeho slova znamenají. „Stud…,“ šeptne, „stud člověku nedovolí ani to, co by mu dovolili bohové, zákon i veřejné mínění…“

	Karthágiňan se k němu prudce obrátí. Pohlédne na něj s údivem. „Jsi opravdu ten, koho vidím před sebou? Skutečně se dá v poutech, špíně, ponížení filozofovat? Jsi utrýzněná, zmožená duše, poražený Římane! Tvůj hlas slyším jen já, jen já! Jinak jsi němý, němý pro celý svět! Kdo ty vlastně jsi?“

	„Jenže ty můj hlas slyšíš a ty jsi poznal stud – jak aspoň říkáš. Kolikrát?“

	Emelišt, před očima vypasené hodnostáře nad hlemýždí míšenin-kou a v uších podpalované ukřižovance, vyrazí: „Právě! Nedávno! Teď!“ Vzpamatuje se a nejistě dodá: „Ale oni jsou už staří.“

	„Kdo oni?“

	„Ale já ne! Dostalo se mi vzdělání, četl jsem a čtu filozofy. Kdo čte, ten myslí. Kdo myslí, nestárne. Já jsem mladý. Mládí se před studem zarazí.“

	„Zvláštní slova právě od tebe, vítězný Pune, který dohlížíš na spoutané zajatce.“

	„Jsem vítěz, ano, a moje moc nad tebou je bez hranic.“

	„Tvoje moc hranici má,“ namítne Querela, „a tou je právě stud. Obyčejný, lidský, a právě jen lidský stud.“

	Emelišt se neovládne a zadupe hněvem. „Já tě nenávidím, Říma-ne! Všechny vás nenávidím! Jste chlípná a bezohledná chátra! Nebudu mít slitování! Polonahý, zakrvácený, po těle zaschlá lejna – a… a… opovažuje se!“

	„Jenomže někdo tu při mně naříká.“

	Regulus doposud pouze sténal, občas vyrazil pár sotva srozu-mitelných slov, nepochytitelnou větu. Zmítal se ve spleti vzpomíná-kových obrazů, horoucích barev, přízračných vidin. Nyní se však pro-bral a křičí: „Nikamore! Opravit lodě! Vykonat oběti! Modlitby! Ustup-te stranou! Do zbraně! Poslední dny!“ Náhle se vzepne a vzápětí zhroutí, připoutaného Querelu strhl s sebou.

	Emelišt přesouvá světlo přímo na Regula. Dívá se na vyhaslou, propadlou tvář, narudlé oči s nepřítomným výrazem a zaníceným les-kem. Mezi cáry purpurové, rozedrané a umazané tuniky vidí naduřelé, obrovské modře zelené rameno.

	Kartháginec se prudce odvrátí a chvatně opustí kobku.

	Dva vězni se poznovu ocitají v naprosté tmě. Ještě je slyšet, jak štěkají psi a zapadá závora. 

	Opět je obklopuje věčnost.

	Čas plyne, ale ani jeden neví, jak rychle, protože Regulus je v bezvědomí a Querela usnul.

	Probere ho opětný řev psů, rachot závory, vrzání těžkých dveří, světlo pochodně. Má dojem, že je to sen, jenž mu ve spánku opakuje, co se již jednou událo.

	Ne, není to mámení, neboť mimo pochodeň vidí i jednu svíci a jednu lucernu. Emelišt tentokrát nepřichází sám. Doprovází ho otrok, nese mísu a z ní se line neuvěřitelná vůně. Jídlo!

	Do kobky vstupuje také muž v červeném hábitu a osoba zahalená v černých záhybech, snad stará žena.

	Emelišt oba zajatce rozpojí. Querelovi nasadí pouta na kotníky a poručí podat mu jídlo. Regula nechá volného.

	Regulus o sobě neví.

	„Tady ho máte,“ ukáže na něj Emelišt.

	Žena v černém rouchu a s černou plachetkou na hlavě se skloní ke zhroucenému Regulovi, posvítí mu do obličeje. Prohlíží si ho. „Já tomu nevěřím,“ řekne. Tvář má téměř bezzubou a vrásčitou.

	„Já jsem ho neznal,“ odpoví jí Emelišt. „Ale je to Regulus.“

	„Ať neumře! Ať neumře!“ hlesne stařena.

	„Styď se.“ Emelišt se obrátí k muži v červeném: „Dělej, co umíš a můžeš.“

	Muž – je dosud mladý – je ranhojič a stařena je bylinkářka a jeho pomocnice.

	Regulus se probere, teprve když mu ostří lékařova nástroje zajede do ramene. Pocítí bolest i úlevu současně.

	„Pěstounko našich dnů, posvátná bohyně, dopřej našemu očeká-vání sluchu a přijmi naše prosby…,“ mumlá bylinkářka.

	„Potrvá to, ale uzdraví se,“ ujistí ranhojič Emelišta. „Jestliže ovšem doopravdy chceš.“

	„Záleží mi na tom.“

	„V tom případě mu musíš dopřát klid, čistotu, sucho a musíš ho slušně krmit.“

	„…život bídného smrtelníka, ty, bohyně, kanoucí slzami a krví do našich ran…“

	Regulus vidí kobku poprvé ve světle. Nad sebou spatří soustře-děný obličej ranhojičův a hnědou, rozbrázděnou tvář stařeny brebentící zaříkávání, pod lékařovým nožem přidržuje nádobku na páchnoucí hnis ze zranění. Za jejich hlavami zahlédne Emelištův škleb a jeho zvědavé oči, jak sledují ranhojičovo počínání. Opodál, už v příšeří, leží Querela, opírá se o loket a dlaní si nabírá z mísy jídlo. Regulus si ani neuvě-domuje, že je od sebe oddělili.

	„Proč mi pomáháš?“ ptá se sotva slyšitelně Emelišta.

	„Abys byl zdráv pro naši pomstu, Králku. V plném zdraví ji lépe oceníš,“ odpoví mu Emelišt jízlivě.

	Regulus na to srdnatě: „Vím, že se v této věci mohu na Puny spo-lehnout.“

	„Smrt to má na jazyku, a ještě to vtipkuje,“ uleví si Emelišt.

	„… aby tvoje smlouva s námi lidmi byla řádně vyhlášena a abys, ó božská, nebezpečenství odvrátila…“

	Regulus v duchu zcela zřetelně zaslechne Už ho vedou! Uvědomí si, že takové zvolání neslyší v životě poprvé, že však to jsou vzpomínky dávno, dávno zapadlé. Současně ho zasáhne urputná bolest v rameni. Znovu upadá do mdlob.
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	Otroci spěšně sbírají na zem odhozené utěráky a drůbeží i gazelí kosti, smetají datlové a olivové pecky, košťálky od salátů, nakousnuté palmové výhonky a vše ostatní, co hodovníci naházeli na skvostnou podlahu terasy, ze stolů stírají nedožvýkaná sousta, kaňky omáček a zálivek, vyměňují talíře a poháry a dolévají olej do lamp, natřásají podušky a obnovují schlíplou květinovou výzdobu, aby byla hodovna opět v plném lesku, až se podroušení oslavovatelé vrátí z lázně. Několik jich sice pospává při stolech a několik dalších, méně unavených, chvílemi klimbá, ale jejich zábava je neslaná nemastná, protože jsou otupělí milováním i jídlem. Ostatní využili pozvání do kupadla, aby se osvěžili, probrali a mohli dál pokračovat ve šťastném díkůvzdání božstvům až do svítání, až do rána, a třeba ještě déle, vydrží-li to.

	Z lázně přichází – škyt! – prostřízlivělý šofetim Ginarbal s pod-bradky zrůžovělými jak tré selátek, jeho osobní otroci ho vlastně nesou, a mají co dělat. Za ním klopýtá – krk! – nejvyšší námořní velitel Halko, šátravě se kolem sebe rozpřahuje jako slepec, bystrozrace však slídí, co se mezitím na mísách objevilo nového, a panděro před sebou strká jako přetíženou, nicméně dobře naolejovanou káru. Důstojně kráčí – jakoby nic, jako by on se nikdy v životě nebyl namazal – i druhý šofetim Ma-milk šedivý účes mu v páře arci trochu zplihl, ale tmavý kučeravý vous hlásá mužnou důstojnost a zelenohnědé oči blýskají nebezpečnou silou. Vhopkává i drobný Nucet, nejstarší člen v Radě sta čtyř, jakž takž umírněný a více inteligentní než mazaný. Velebně vstupuje odtažitý Hamilkar Barkas, statný, ale netučný, s pěkným výrazným nosem a se sveřepě staženými rty v hustých prsténcích krátce zastřiženého na-modralého vousu, muž, který pro Kart-Hadašt již ledacos vykonal a o němž se hodně mluví, a to nejen v Kart-Hadaštu. Obec si od něho mno-ho slibuje i pro budoucnost.

	Všichni vypadají dobrosrdečně, společensky, bezelstně, přímo bratrsky. Jsou nesložitě poživační a všeobjímající. Ovšem jak málo by stačilo, aby se jejich slunné obličeje zatáhly tmavými mračny, aby z je-jich srdcí vyšlehl blesk a spálil na škvarek. Vyhlížejí jako pohostinná vrátka s líbivým nátěrem a lesklou klikou: otevřeš – a staneš v mučírně.

	Ještě ani nezaujali svá místa, když už se v oblacích vůní nesou další laskominy a přístolníci plní poháry, podle přání též s příměsí máty či anýzu nebo skořice.

	Tu náhle, jak se někdy stává, uprostřed halasu hlasů a rachotu nádobí vznikne mezera nenadálého ticha.

	A právě v tom okamžiku se vztyčí Hamilkar Barkas a beze slova, toliko s bohorovně tázavým posunkem ukáže ke stolu na prázdné místo Emelištovo.

	Všeobecné ticho ještě chvilku přetrvává. Skrytá hrozba Hamil-karovy němé otázky zdusila hodovníkům hlasivky.

	„Emelišt má přece na starosti Regula,“ připomene posléze Nucet z Rady sta čtyř.

	Hamilkar Barkas sekne odmítavě rukou.

	„Jestliže jsme někoho pověřili povinností,“ pokračuje Nucet, „nesmíme se na něj horšit, že se jí snaží dostát.“

	Pořadatel Har-Kethor souhlasně zamrká. Majitel loděnice Nagro se usilovně rýpe v lanýži, jako by pštros strkal hlavu do písku. Vývozce ryb Mir-Vihlas hledá cosi pod stolem.

	Hamilkar Barkas dosedne zpět do podušek s výrazem hrdelního soudce, který čeká, až přivedou provinilce.

	Pořadatel honem tleskne do dlaní a přivolá tak polykače ohně, aby rozptýlil mlhu.

	Kdosi vypráví pozoruhodné dobrodružství z dávné zámořské plavby, jiný vybírá hroznová zrna z povrchu medového koláče, tamten se hádá se sousedem kvůli malicherné hlouposti, tuten si lokl vařící omáčky a bučí na celou jídelnu.

	A tu přichází Emelišt.

	Vypadá ustaraně a znechuceně. Jako by byl myšlenkami zcela jinde. Černý natužený účes mu povadl. S pokročilou nocí mu oholené líce zmodraly rašícím strniskem. Bělostný šat okoral smolným dýmem a šmouhami žalářové špíny. Vrací se celý jakoby zchátralý, jen zlaté náušnice neztratily svoje veselé blyskotání.

	„Chceš urazit bohy? Kdes byl, Emelište?“ táže se vyslýchavým tónem šofetim Ginarbal, jeho tři podbradky se natřásají rozhořčením, oplácaná paže se žalobně vztahuje.

	„Každý podle svých potřeb,“ zavrčí Emelišt, ne však příliš hlasitě ani neuctivě, aby neporušil míru zdvořilosti vůči jednomu z dvou nejvyšších představitelů města, ukáže na mísu obložených slanečků, aby upozornil na potřeby šofetimovy.

	„Tak dlouho?“ nevěří druhý šofetim, Mamilk s šedivými vlasy a tmavým vousem.

	„Nechte ho na pokoji!“ řve nejvyšší námořní velitel Halko. Řve pořád, jinak mluvit neumí. „Odskočil si, je mladý!“ prská kolem sebe. „Má třeba svoji Tyavu tady někde nablízku při ruce!“

	Emelišt se mračil. Poznámky mu nejsou po chuti. Aťsi je mladý, aťsi spí s Tyavou – teď má jiné zájmy i starosti. V očích se mu zatmělo.

	„I já jsem byl mladý,“ přidá se Nucet, „všichni jsme byli mladí a mockrát jsme si podvrkli kotník a mockrát jsme se chovali obhrouble a ještě víckrát jsme nedokázali čekat,“ pokračuje, aby obrousil neomalené trny ostatních. „Pojď se napít z mé číše, Emelište, prokaž mi tu čest i radost. Vždyť ty jsi to byl, kdo jsi zasadil zrno našeho vítězství nad Římem,“ připomene Emelištovu zásluhu, protože se na ni v oparu nad-šení a vína jaksi zapomnělo.

	Mladý Pun přikročí k Nucetovi a přijme z jeho ruky číši. Do obličeje mu naskočil ruměnec, možná z pocitu zadostiučinění, možná ještě z hněvu. Okamžik tupě civí do kalichu, jako by nebyl při smyslech a nevěděl, kde je. Pak se naráz a zhluboka napije. Čerstvě dolité svítilny vydávají svou pestrobarevnou záři, Emelištovy náušnice se v ní pohu-pují hned purpurově, hned tyrkysově, tu modře, vzápětí v barvě červánků.

	Noc je stále ještě černá.

	Emelišt je čím dál rozjitřenější. Hodovníci mu přehlušují jeho vnitřní hlas. Klamou se. Lidé klamou sami sebe, když předstírají, že se radují a že jsou shovívaví a družní a bodří… Vždyť je to podvod! Celá tahle oslava našeho vítězství je zase jen jeden karthaginský podvod! Výsměch bohům. Namlouváme si, že známe pravou povahu druhých lidí, a že jimi proto můžeme postrkovat, jak a kam potřebujeme, i světo-mocnými bohy že můžeme postrkovat a namlouvat jim, že je ctíme a milujeme a uznáváme a zahrnujeme oběťmi. Lžeme, lžeme. Jak se povznést? Přece musí být něco vyššího, vznešenějšího a oslnivějšího, síla, nesmírná, gigantická síla, která by člověka zušlechtila a přiměla ho směřovat jinam než k žranicím a vyřvaným průvodům a vražedným zbraním a trestajícím sekerám pomstychtivosti, jinam než k využívání jak síly, tak i slabosti nešťastných k vydírání bez pocitu hanby. Jenomže jak dlouho ještě zůstanou šlechetnost a úcta nejasnými pojmy? Naše duše jsou pořád temné, hutné, neprostupné pro paprsky světla, jsou řízené útrapami života, a ne jeho utěšenostmi, a kdyby –

	Emelišt si přetře dlaní čelo, zacloní si rukama oči. Vypil jsem několik pohárů naráz. Nemám schopnost vůle. Uvažuji zmateně a pře-vráceně. Požaduji neuskutečnitelné.

	„Vzpamatuj se, Emelište! Odpověz nám. Kdes byl? U Králka?“

	Regula mu není třeba připomínat. Vidí ho v duchu před sebou, tak jak ho viděl před nedlouhou chvílí, ve tmě, blouznícího v horečkách, pokrytého špínou. Vidí i ruce své sestry, její útlé prsty, jak ho ošetřují.

	„O Králka se nemusíte zajímat,“ řekne odmítavě.

	„Ty se o něj ale doufám zajímáš,“ přísně poznamená velitel ná-mořnictva Halko.

	„Ano. Dobře zamčen, dobře střežen. Myslím, že teď právě hoduje líp než vy: spí,“ odpoví Emelišt.

	„A ty ho necháš spát?!“ zařve Halko.

	Růže začínají opadávat, jejich vůně těžkne. Na hodovníky doléhá nová malátnost. Obloha je však stále zcela černá.

	„Proč stojíš, Emelište? Pojď ke stolu.“

	„Když se to jaksepatří uváží, jsou vojáci leda obětí mocných,“ začne rozumovat peněžník Germelkart.

	„Obětí mocných…,“ zamyšleně opakuje Emelišt. Drží dvojuchou zlatou číši a dívá se do ní velmi hluboko. Huňatý účes prostupuje fia-lová záře svítilny za jeho zády. Doba je zlá, hanebná a hnusná, myslí si a cítí, jak mu slábnou nohy. Jenomže pohár ničemností se ještě nena-plnil. Emelišt se začíná kývat. Tahleta válka… válka… válka se vede proto, že… Po bouři není, jen se tak zdá. Žraloci teprve vyrazí na lov. Ale hlavně ať jsme všichni náležitě zbožní!

	Emelišt se rozkročí, aby se tolik neklátil, nicméně se kymácí tím víc, rozmáchne se, až mu víno z číše vyšplíchne daleko na tabuli, kde stoluje Hamilkar Barkas. Rozmach paží ho zbavil rovnováhy: zavrávorá několik toporných kroků vpřed, nato zase dozadu, divže nepřepadne nazad. Ustálí se, začne koulet očima po stolovnících a vyčítavě, zuřivě křičet:

	„Jsme v koncích! Všichni! Vy taky! A Kart-Hadašt taky! Protože nevvvíte, co vím já! Vy to nevvvíte, protože vvy nevíte, co je doopravdická věrnost. Tak. Věrnost. Vy se jen tak tvvváříte, že… že… jste věrní. Kart-Hadaštu a bohům – kéž jsou navěky příznivě na… nato… nakloněni. Kéž jsou. Ale oni nebudou. Protože jim lžeme. Bohové přece nemůžou chtít lež, copak to ne…nene…chápete? Copak bohové můžou chtít… můžou… domýšlivost a…a krutosti a…a kříže a uřezané nosy? Ale to vvy nikdy neto… nepochopíte, do vvašich omezených palic se to nikdy ne…ne…“ Zmlkne, aby se napil. Když pozvedá kalich, zase málem upadne. Divokou sklíčenost jeho obličeje zpustošil orkán.

	„To je strašné…!“ vyhrkne peněžník Germelkart.

	„Mlč už!“ zvolá šofetim Mamilk. „Každé tvoje slovo je rouhání! Mlč, dokud tě vypité víno může zachránit před ukamenováním!“

	Emelišt mu potřese před obličejem rukou v nesouhlasu. Už mu nezáleží na tom, bude-li nezdvořilý už je mu jedno, ke komu mluví a co mluví. Chce se k Mamilkovi předklonit, nohy ho však neudrží. Sesuje se na kolena. Jídelna se s ním začíná roztáčet.

	„A to jsem ještě zapomněl… Ne, poslouchej mě, poslouchejte mě vvvy všichni… vás se to všech… týká. Mě taky, mě taky, ne že bych se chtěl vy…vy…jmout. Poslouchejte mě, vždyť žijeme ve tmě! Jen se pitvoříme. Hlavně že se modlíme. Že obětujeme na oltáře. Že nedáme dopustit na Kart-Hadašt. Tak bádejte, zahloubejte se přece! Vždyť… vždyť proč vvlastně vválčíme? Jste odporní! Jsem odporný! Jsem! Já taky! Ale vvy víc. Ukřižovali jste mi otce. Bratr Hamilkar – že ale máš jmenovce, co?“ obrátí se k Hamilkarovi a pokračuje: „ – bratr Hamilkar padl do zajetí Římanům. Ostuda a zhouba. Vy to ale ještě nevvvíte. Zhouba, a já vás… já vás nenávidím!“

	Ginarbalovi vypadlo sousto z úst. Halko se zakuckal a rozprskal. Mamilk zrudl a má dojem, že sní zlý sen. 

	„Moje hlava… Mně asi vypadnou oči z důlků,“ běduje šofetim Ginarbal.

	Hamilkar Barkas se vztyčil. Je bledý, pouze na lících nad vousem mu naskočily červené skvrny. Očima jako by chtěl Emelišta uštknout.

	Výstup leckoho vyburcoval do střízlivosti. Není to však střízlivost zdravého uvažování, nýbrž myšlenky rozespalé, obluzené, jako když se z temného sklepení náhle vystoupí do plného slunce.

	„Já vás nenávvidím!“ vybuchuje Emelišt znova. „Já nenávidím i sebe! Všechno! Protože všichni jste… samá nenávist! Proto vás nená-vidím! Proto nenávidím i Kart-Hadašt!“

	Hodovníci jako by se báli i dýchat.

	První, kdo promluví, je sinalý Hamilkar Barkas: „Urazils bohy. Potupils Kart-Hadašt, svoji otčinu. Zajisté víš, co to pro tebe bude zna-menat. Znáš svaté zákony.“

	Obloha začíná šednout jitrem.

	

	Vinice mají být obráceny k severu, aby na ně co nejméně působilo vedro, réva se má vysazovat do příkopů, které se obloží kameny, aby tak kořeny byly chráněny v zimě před vodou a v létě před vedrem, příkop se nemá zasypat najednou, nýbrž každý rok trochu, aby kořeny zapustily hluboko, a réva se má hnojit hroznovými výlisky a chlévskou mrvou.

	Karthaginský autor Mago
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	Předjitřní šedí Kart-Hadaštu tryskem uhání černý kůň. Občas podrážděně zafrká, nemá rád, když z jeho jezdce čpí opilost. V sedle se křečovitě drží Emelišt. Míří k bráně a odtud za město. Strážní ho znají, jak by ne, i otvírají mu úzkou postranní branku a bez průtahů ho pou-štějí ven. Ihned za ním branku zase zajistí.

	Emelišt nejede daleko.

	Ocitá se v rozlehlém, neuspořádaném táboře Xanthippových sbo-rů. Právě tam zahájili na dnešek chystanou hostinu pro žoldnéře. Přispí-šili si, teprve svítá. V ležení již plápolají ohně, víno proudí a městští otroci již předkládají první ještě žhavé chody. Rošty i otočné rožně pracují naplno. Ozývají se výkřiky, hlaholí zpěv.

	Emelišt zastaví u hlavního stanu. Ještě se ani nesesuje z koně, a hlídka jeho návštěvu již hlásí Xanthippovi.

	Vojevůdce mu překvapeně vychází vstříc: „Co tě přivádí? Váš hodokvas už skončil? Já jsem se aspoň kapku vyspal.“ Vede hosta do stanu. Nabídne číši.

	Emelišt se otřese. „Ani vidět.“ Víčka má zarudlá, přivírají se mu. Nohy se mu třesou. Hlas drhne. Hledá sedačku. Snědá pleť zešedivěla, oči nepříčetně žhnou. 

	„Co se stalo, Emelište?“

	„Jsme na tom stejně, ty i já,“ zachroptí návštěvník. 

	„Jak stejně.“

	„Ty jsi odešel z hodu a urazil bohy, já jsem odešel z hodu a urazil bohy.“

	Xanthippos neříká nic. Čeká.

	„Ty jsi na tom líp. V přístavu máte přistavené lodě. Já jsem psa-nec. Odsoudí mě k smrti.“ 

	„Jen proto, že jsi urazil bohy?“

	„Neurazil jsem jen bohy. Urazil jsem kdekoho na hostině.“ 

	Vojevůdce si povážlivě hvízdne.

	„Měl jsem proslov,“ upřesňuje Emelišt. „Řekl jsem jim, že je ne-návidím všechny i s Kart-Hadaštem.“

	„To ses tolik ožral? Tak jsi mluvil v opilství. Za to nemůžeš,“ chce ho uklidnit Xanthippos, i když ví, že zbytečně. 

	„To mě neomlouvá. Propadl jsem hrdlem.“ 

	„Proč jsi přišel za mnou?“ 

	„Rozloučit se a poděkovat ti.“

	„Už jste se mi naděkovali ažaž. Nechceš ty se náhodou… zachrá-nit útěkem? Se mnou a mými vojáky?“ 

	„A kdyby – vzal bys mě?“

	„Nerad,“ upřímně připustí Xanthippos. „Jsi jak třasořitka, bojovat neumíš, povahově jsi jak stéblo ve větru, a navrch Karchedonec v klat-bě. Samý důvod proti, žádný pro. Ale vzal bych tě, aby ses zachránil. Pak bych tě někde v bezpečí vylodil.“

	Pun zbledl, vystoupil mu ohryzek. „Necítil bych se v bezpečí nikde. Jsem už vlastně mrtvý.“ Roztřásl se, snad strachem, snad vysílením z propité noci. 

	Xanthippos na okamžik váhá, ale potom přece jen navrhne: „Zkus to zaplatit.“ 

	„Zaplatit…?“ nechápe Emelišt.

	Xanthippos je opatrný, přece jen je to Karchedonec, kdo se tu před ním hroutí. Ale protože by mu rád pomohl, začne oklikou: „Máte krásné město. Bohaté.“

	„Teď už tak moc ne,“ drkotá zuby mladý muž. „Válka nás stála hrůzu peněz.“

	„Právě. Jste bystří obchodníci. Uplácíte…, teda chci říct, jste štěd-ří i k bohům, když je to zapotřebí… Tvoje smrt by městu neposloužila. Ale nějaký… hojný… dárek, nebo třeba ve stříbře…, by se vydranco-vané státní pokladně hodil…“

	„Tohle jsem neslyšel, Xanthippe!“

	„Já jsem taky nic neřekl. Už ses rozloučil, rád jsem tě viděl, a abych, abych tě viděl ještě taky někdy v budoucnu. Živého.“ Pohybem naznačí, že by návštěva měla skončit.

	„Já mám ještě něco.“

	„Bohové!“

	„Byl tady u tebe ten Nechetjit?“

	„Jak? Neznám. Kdo je to? Teď v noci?“ vyzvídá nedůvěřivý voje-vůdce.

	„Má to zůstat v tajnosti. Nevím, kam máš namířeno, ale… Je to i pro tebe dobrá zpráva. Mají o tebe zájem v Egyptě.“ Emelištův hlas je stále seškrcený a chvěje se.

	„Jak to víš? Odkdy to víš? Proč jsi mi to neřekl na hostině?“

	„Ty jeden podezíravý Řeku. Však on tě navštíví, ten Nechetjit. Já to vím tak dvě tři hodiny. Byl jsem dohlédnout na Regula, a Nechetjit mě právě hledal. On ti to řekne všecko sám. Povídal něco o Acho-marrovi, ten ho za tebou vyslal.“

	„Toho taky neznám,“ utne Xanthippos odměřeně. Nic nevím, nic neznám, nikde jsem nebyl, nenarodil jsem se, myslí si vojevůdce, co když na mě ti neřádi nastražili nějakou léčku. S nimi, a s tímhle ob-zvlášť, člověk neví dne ani hodiny. „Měl by ses drobet prospat. Už teď vypadáš jako po smrti.“

	„Tak buď zdráv, Xanthippe, ať jsou ti bohové navždycky příznivě nakloněni. A díky za radu.“

	„Žádnou jsem ti nedal.“

	„Pravda, neslyšel jsem ji.“

	V ležení se náhle zvedá nadšený halas. Dorazily celé zástupy bě-hen, od mladinkého telecího až po vyběhané staré kobyly, všecky zmalované, nedostrojené, převoněné lacinými patoky. Když mezi nimi Emelišt projíždí, šlehá do nich bičíkem.

	Byť si to nechce přiznat, nálada se mu trochu pozvedla. Ten starý dobrodruh Xanthippos je zkrátka ostřílený a všemi mastmi mazaný harcovník. Vždyť moje rozsáhlá rodina je pěkně bohatá. Opravdu se půjdu prospat.
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	Xanthippos pokračuje v dopise bratru Síranovi: …a pro hučení vína v uších bych byl, milý Síróne, řekl víc, než by mi u mých hostitelů beztrestně prošlo. Krom toho nejsou pro mě Karchedonci jen hostitelé, nýbrž především zaměstnavatelé, a od koho bereš plat, tomu laj pouze za zády. Beztak si moje slova asi správně přebrali, protože v hodovně zůstalo tak hniličkové a tak dlouhé ticho, že bylo zdola z hloubi slyšet nárazy moře. Se mnou sice udělali dobrý obchod, jenže nevýnosný, stál jsem je spoustu peněz, co se jim nevrátí, a na to pozor. Pro Karchedon bylo životně důležité, abych je zbavil Římanů, a tak byli ochotni solit. V okamžiku, kdy mají teď Římany v hrsti, jsem pro ně nežádoucí, jsem strana, které museli vysázet poctivé zlaté dareiky, a co za ně drží v rukou? Svoboda, vítězství, mír – co je to? Kde se to dá uskladnit? Za co se to dá vyměnit, zapartykovat? Komu se to může nabídnout jako protihodnota? Kdo to koupí, svobodu, copak to je nějaké zboží? Oni sice bohům poníženě v prachu děkují, dokonce si je oběťmi předplatí napříště, ale celkem vzato, s tím Xanthippem to byl ztrátový obchod, šuškají si buď mezi sebou, nebo aspoň v du-chu. Tím okamžikem je pro ně Xanthippos persona non grata, jak by řekl Říman. Karchedoňané prospěchaří i se svými pány bohy, tos v životě neviděl, Síróne. My Lakedaimonci jsme světově vyhlášení šantalové, ale proti Karchedoncům jsme žabaři.

	Nejsem si jist, že bych, až ti budu o všem osobně vyprávět, na to nezapomněl, a taky si nejsem jist, jestli se při mém povolání vůbec kdy ještě sejdeme, proto ti píšu tak obsáhlé listy. Myslím si, že jsou věci a mravy lidí na tomto světě, že bys měl o nich aspoň něco vědět, když už se vlastně mou vinou pro svoji postiženost nikam nedo-staneš a jen střežíš moje zájmy a ze světa nic nevidíš. V nejlepším psaní mě přerušil Emelišt, co jsem ti o něm psal už ve svém prvním listu odtud z Karchedonu. Osobně ti o něm povím víc, i v souvislosti s účinnými službami zdejších krásek pro štěstí. 

	Teď jenom stručně. Emelišt na oslavné hostině urazil bohy, a nejen bohy, ale hlavně všecky ty rozteklé vychčióny na čele obce. Buď byl ožralý, a to byl, nebo se zbláznil, a to nejspíš taky, poněvadž jak jsem poznal Karchedonské a jak znám svět, prudké vybočení ze závodní dráhy stojí obvykle život. A on vybočil, on přímo vyletěl až do rozdivočelého obecenstva. Zkrátka přišel za mnou, divím se, že ho vůbec ještě nechali na svobodě, a dokonce ve službě. Už se nenaparuje jako vraný hřebeček. Krčí se jako zvířátko před bouří. Přišel s celkem dobrou zprávou, že mě vyhledá jakýsi Egypťan, a taky mě vyhledal, jenomže jméno jsem nepochytil. Že prý se v Egyptě začínají zvedat vlny nespokojenosti proti vládnoucímu rodu Ptolemaiů a jeden z kněží, jmenuje se Achomarr, pro mě ve vší tajnosti posílá. Je to poselství dobré, a jakmile se ocitnu se svými pluky v končině, kde se uctívají naši bozi, ihned jim vzdám díky bohatou obětí. Moji chlapáci sice ještě odpočívají, už ne po boji s Římany, ale po žranici, co jim karchedonská Rada sta čtyř dala vystrojit tady za městem. Je třeba uznat, že Karchedonští neskrblili, nosily se pečeně za pečení a ve víně si moji dacani myli pracky zapatlané od medových pokroutek. I kurvy přišly, bodejť by nepřišly, počítaly, že z chlapů vyrazí zlaté dareiky vydělané bitvou proti Římanům. Taky je z mnohých doopravdy vyrazily, my mužští jsme zkrátka jako led, jenomže jen do chvíle, než se na nás položí teplá ženská ruka. To hnedka roztajeme. Moji zabijáci si libovali, tak že je už dlouho žádná obec neuctila. Jenomže hlavní podíl na výdajích nenesla obec, nýbrž obyčejní lidi, ti, co jásali a láli v ulicích, když koukali na průvod římských zajatců. Docela dobrovolně, naprosto živelně přinášeli Karchedonští amfory s vínem ze svých zásob, berany i antilopy i vykrmené psy a ovoce, a vůbec všecko, co považují za lahodné, aby vzdali bojovníkům dík za záchranu města a svých životů. Státní Rady, ani jedna, ani druhá, se zas tolik přes měšec nepraštily, jim jsme teď trnem v oku.

	Takže radovánky po boji zmohly moje kladivouny víc než boj sám. Ale už jsou odpočatí a je dobře, že na nás v Egyptě čeká další rachota, poněvadž by za chvíli začali mít roupy z nicnedělání, a to mi věř, že takovou sběř zvládnout není jen tak. Loďstvo pro nás je připraveno i se zásobami, odplujeme zítra za úsvitu. Karchedon se nemůže dočkat. Já je chápu, poněvadž taková síla ozbrojené moci představuje pro obec nedozírné nebezpečí. Jenomže oni ještě nevědí, co vím já a co před nimi úzkostlivě tajím, totiž že se moji mečouni se mnou nenalodí všichni, nýbrž že jich tu víc jak tisíc zůstane. Prostě mi to oznámili a já jsem nic nenamítal, jsou to povětšině pochybní holomci, co odjakživa tíhli k nekázni. Teď tady dostali hromadu peněz a přičuchli ke zjemnělostem, zalíbilo se jim tu. Zalezli do brlohů k děvkám a vypotácejí se ven, až naše lodě už nebudou v dohledu. Ať si s nimi pak Karchedon poradí. Až rozfofrujou, co si vydělali, a nebudou mít na libůstky, víno a holky, začnou, jak já je znám, vydírat, a když bezúspěšně, tak potom drancovat a loupit. Kdo by jim v tom taky zabránil, když Karchedon žádné vlastní vojsko nemá? Hlavně ovšem, a proč ne, by si najednou mohli vzít do hlavy, že se zmocní vlády a opanují si město pro sebe. Co já vím, nestalo by se něco takového ve světě poprvé.

	Takže honem honem do lodí a pryč od Karchedonu! Do Egypta k Achomarrovi. Cesta potrvá sedm až deset dní, podle toho, jaký bude vítr, jaké moře a kde se v Egyptě vylodíme. Jen mi není jasné, jak si Achomarr představuje „ve vší tajnosti“, když je nás tolik tisíc. Mrzí mě, že psaní už nemůžu pro nastávající povinnosti dokončit, taky jsem ti chtěl napsat ještě to o té ještěrce, co mi ji dali na lehátko, a jak jsem se při té příležitosti před karchedonskými břichopasy vyznamenal, ale to ti všechno vypíšu až na lodi, tam budu mít času habaděj.

	Jen tě prosím, abys připsal do knih k našim ziskům dareiky, které jsem tady vydělal a uložil jsem je ve zdejším peněžním ústavu směnárníka Germelkarta u chrámu Rešefova. Stvrzující pečeť samozřejmě mám, doufejme, že mě moře nepohltí i se stvrzenkou, abychom o takové peníze nepřišli. Kdyby se přihlásil nějaký zájemce o moje služby, musíš jej tedy odmítnout, jedu do Egypta. Dbej o své zdraví a obkládej se náčinky z rostlin, jak ti je obstarala teta Dionýsie.

	Zítra odplouvá z Karchedonu obchodní loď do Pirea, pošlu tam s dopisem strážného ještě teď, co kdyby ráno odpluli dříve než my. Buď zdráv! 
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	Olmaana se před přístavem přivítala s bratrem a vrátila se domů. Hamilkar s Regulem přepočítávali zavazadla a dávali pokyny služeb-nictvu.

	Regulus se s bohyní setkal ještě týž den, již v okamžiku, kdy vstupovali do Baasakova domu. Měla jiné roucho a čekala u vchodu. Regulus chtěl věřit, že čeká na něho. Pohlédli na sebe – a oba měli dojem, že zahřmělo.

	Ještě dřív, než mohl kdokoli promluvit a seznámit Regula s ostat-ní rodinou, srazily se spolu dva magnety. Prudce, nezadržitelně, neovla-datelnou silou.

	Oba kvapně sklopili oči, aby si jejich obluzeného pohledu nikdo nepovšiml.

	Nikdo si nepovšiml.

	„To je holčička, co brala pejskům kořist?“ zasmál se Regulus, ale smích mu zaskočil v hrdle. „Kolik jí tenkrát bylo?“

	„Tři nebo čtyři, možná víc, už nevím. To je setkání. Po tolika letech. – Nestůj tady, Olmaano, a přivítej hosta,“ pobídl sestru Hamil-kar.

	Dívka stála beze slova dál. Vysílala záři. Jemně snědou tvář zbar-vil ruměnec. Byla krásná a samozřejmá, celá jakoby z bronzu a modři. Tmavé měkké oči s lasturovým bělmem pálily. Tělo zahalené řasnatým azurovým rouchem překypovalo zdravím a silou, záhyby látky ulpívaly na jejích tvarech, zdůrazňovaly velká kulatá ňadra a ploché břicho, dráždivým stínem se jí přimykaly do klína.

	„Nepoznal bych tě,“ zablekotal.

	Lehce se zasmála, trochu napjatě, a její smích mu připomněl cin-kot ověsků na šatu přístavního jasnovidce.

	Bleskla mu hlavou jeho slova. I Římané mají své osudy, řekl. Ho-rečnaté tělo. Měl pravdu. Nezřízená touha…, tak nějak hádal… Kéž bych směl vděčně přijmout takovou milost…!

	Dívka sklopila oči a světlo zhaslo. Vzápětí se však opět rozsvítilo. Naklonila hlavu. Přesypaly se bohaté, rovné, skoro černé vlasy: vlasy, které měděně probleskovaly, jako když po nočním moři přebíhají od-lesky majáku.

	„Vítám tě v našem domě jménem bohů,“ promluvila, „kéž nám jsou všichni navždycky příznivě nakloněni.“ Její hlas zněl lahodně, její latina byla správná, s mazlivým cizím přízvukem. 

	Oba poznovu sklopili oči. Ale jakmile se Hamilkar odvrátil, opět se do sebe očima nenasytně vpili.

	Hamilkar pobízel návštěvníka dovnitř domu. Otroci přesouvali zavazadla. Domácí čeleď přebíhala sem a tam. Přispěchal otec Baasak a bratr Baasak a bratři Kirneš a Nesmin. Za nimi zvolna a nesměle přicházely sestry Taven a Amykla. Taven byla o několik roků starší než Hamilkar, Amykla naopak působila ještě jako dítě, bylo jí deset let a měla obrovské nevinné oči.

	„Nejsme všichni, synové Saver a Arel jsou za obchodem a dcera Šebitit odešla z domu, nedávno se provdala,“ omlouval se otec Baasak.

	Regulovi se z tolika sourozenců zatočila hlava.

	„Ale bohové – kéž nás navěky milostivě ochraňují – Šebitit už podarovali, její život co nevidět vydá další život, kéž by povila syna,“ o překot vysvětloval otec Baasak. „Odpusť Eliši, že tě nepřišla přivítat, Regule, před několika dny ji bohové opět vyznamenali a ona šťastně slehla, máme dalšího syna, dáme mu jméno Emelišt, kéž ho životem provázejí sami bohové.“

	Regulus šel k lůžku pozdravit Eliši a pochválit Emelišta. Eliše navzdory tolika porodům vypadala čím dál líp, svěže a blaženě, Emelišt byl spící králíček s černým pazdeřím na hlavičce.

	Potom zavedli Regula do jeho jizby. Chabé světlo otrokovy lampy nedosahovalo až na podlahu, takže než došli k cíli, podvakrát se taktak vyhnul černému hadu, tlustému a dlouhému jako paže.

	Otrok hosta uklidňoval: „Ne zlý… ne.“ Z latiny mnoho neznal. Byl by rád dodal ještě něco na vysvětlenou, chyběla mu však slova.

	Dům byl prostorný. Každý jeho obyvatel měl svoji vlastní místnost a ještě zbývalo pro návštěvníky. Ani čeleď nežila stísněně. 

	Regulova světnice nebyla velká, ale za dne jistě světlá, s oknem do červeně a žlutě vybuchující zahrady. Posuvná rákosová rohož oddě-lovala přístěnek pro otroka Usitata. Nohy vysokého lůžka stály v širo-kých bronzových miskách naplněných vodou vysvětlili mu, že se tak lože chrání, aby na spáče nemohly vylézt jedovaté stonožky,smrtonosní štíři, a vůbec hmyz. U stěny stála police pro zavazadla a vedle ní visela od stropu vodorovná tyč k vyvětrání šatstva. Jakýsi otrok postavil na stolek hořící lampu a přes okno spustil lehké papyrové pletivo, aby dovnitř za světlem nenalétali komáři, můry a jepice. 

	„Ach, Usitate, já budu spát jako zabitý!“

	Otrok po něm škrtl postranním pohledem a prohodil: „Ani bych neřekl.“

	„Co to má znamenat?“

	„Jsem sice starý muž, překulila se mi padesátka a vidím svět už napolo z druhého břehu, nicméně přece jen vidím,“ předhodil Usitatus Regulovi jeho slova z Ostie. „A vidím nejen očima,“ ušklíbl se.

	K své zlosti se Regulus začervenal. Přiznal však: „Tolik to bilo do očí?“

	„Všiml jsem si asi jen já. Ale muselo to nastat. Ty přece nejsi mr-zák, Regule, co nevidí a neslyší, třebaže ses mě o tom před časem snažil ujistit. Ty neznáš dosud sám sebe. Jsou zkoušky, kterým tě život dosud nepodrobil. Teď přišla tvoje chvíle. Začínáš chápat, že láska není vý-mysl básníků.“

	„Jak zní to přísloví? Čeho se člověk nejvíc odříká, tím se nakonec zahltí.“

	„Muselo to přijít právě teď a tady. Všichni kolem tebe jsou lidič-ky. Ty a ona jste osobnosti,“ řekl Usitatus.

	Regulus bolestně vzdychl: „Jak tohle dopadne?“

	„Ještě nic nezačalo.“

	„A kdyby začalo – jak to může dopadnout?“

	„Jedině špatně.“

	Regulus si vybavil otrokyni Mandanu a pocítil křišťálové zrnění ve slabinách. Mandana by přitom vypadala vedle Olmaany jako rozva-lená řeka vedle tryskavého pramene. Zaťal zuby z marné žádostivosti Olmaanu obejmout, svírat ji nahou a poddajnou v náručí a vpalovat se do ní celou svou bytostí.

	„Pojď do hlavní síně na jídlo. Třeba tam bude,“ usmál se Usitatus.

	Byla tam.

	Jídlonoši předkládali několik chodů najednou, moučnou kaši s medem, vařené artyčoky s rybí omáčkou, chlebové placky. Rožněné kousky světlého masa s česnekem a šalvějí vydávaly ostrou vábivou vůni. Číšníci obcházeli stolovníky s vínem, vodou a ovocnými šťávami.

	Regulus sáhl po kousku červeného masa, ale když postřehl, že se při tom Hamilkar potutelně usmál, odložil ho a vzal si artyčok.

	„Máš pravdu,“ řekl Hamilkar, „vzal sis rožněnec ze psa. Ale pro tebe a Usitata připravili v kuchyni králíka. Hned ho přinesou.“

	Usitatus si však s chutí navršil na misku několik psích kousků a liboval si. 

	Regulus se kradmo podíval na Olmaanu, aby si ji prohlédl ještě jednou, důkladně a s chladnou myslí. Prve ho ohromila a uchvátila. Jakkoli se nyní snažil najít na ní chybičku, neuspěl. Očarování trvalo. Jevila se mu jako neskutečná víla z bájí a básní, světélkující i zamlžená zároveň.

	Dívka si hleděla jídla. Regulus si všiml, že má tmavě nabarvené nehty, stejně jako obě její sestry, Taven a Amykla. Ty byly v obličejích tetované, jedna měla uprostřed čela jakousi růžici, druhá palmovou korunu na levé tváři, jejich vlasy se bohatě kadeřily. Pouze Olmaana přesýpala své rovné vlasy ze strany na stranu v jiskérkovém mihotání. Byla krásná, byla nádherná, přitažlivá, byla zářivá nadpozemšťanka.

	Už se na ni nedíval. Nechtěl vzbudit nelibost, nechtěl zneužít pohostinství. Pomyslel na otce Atilia a jeho mravní naučení. Zatvrdil se. Umínil si, že neučiní nic, co by se neslučovalo s poctivostí hosta, že zachová přísnou zdrženlivost. A po svém zvyku zaťal zuby.

	Usitatus ho vždycky chápával beze slov. Také nyní mu poskytl jen pochybovačný úsměv.

	Jakmile se Regulus přestal dívat na Olmaanu, zahleděla se ona na něho. Také ona jeho chtěla pozorovat klidněji než při prvním setkání. Jinoch byl vyspělý, štíhlý, ale statný, se sebevědomým držením hlavy, klenutou lebku pokrývaly hnědé vlnité vlasy. Ve svých sedmnácti le-tech vypadal velice mužně. S pevným hrdlem, patricijsky zaoblenou bradou, rozkvetlými ústy, s očima hluboko zahrouženýma pod hustým obočím připomínal podobizny na mincích. Jeho nos byl úhledný, výraz tváře klidný a sebejistý, osmahlá pleť jemná a bez kazu. Působil na dívku kouzlem cizince s nezvyklou tváří, jiným jazykem, jiným ustro-jením. Obličej bez tetování, ucho bez kroužku mu dodávaly výraz upřímnosti, prostoty a pravdivosti, jako by jeho hlava byla nahá. Poci-ťovala radost i bázeň.

	Po jídle se Regulus odporoučel, aniž na dívku pohlédl.

	Usitatus cupital za ním a uškliboval se: „A nebudeš spát a nebu-deš.“

	Usitatus se mýlil. Regulus spal dobře. Nicméně přitom sténal a vzdychal a ve snu se mu mátly Olmaaniny penízkové náušnice s klin-kavými plíšky starce hadače. Chvílemi se kolébal na lodi v oparu ble-davé mlhoviny, chvílemi pletl nohama ve smyčkách hadů.

	Probudili se časně do zlatého jitra. 

	

	První, co Regulus spatřil, když vyhrnul okenní rohož, byla Olma-ana. Řezala na zahradě květiny a skládala je na plochou košatinu. Přímo pod jeho oknem.

	Prudce se odvrátil, dřív než ho mohla zpozorovat. Bral svůj záslib zdrženlivosti velice vážně. Okřídlená bytost z tajuplných končin mu vnukala sílu. Ale vysávala vůli.

	Vzápětí uslyšel ze zahrady pronikavý, opakovaný skřek. Strnul. Nebyl to hlas lidský. Přesto zněl naříkavě a výhružně zároveň. Vyvo-lával úzkost.

	Regulus se tázavě podíval na Usitata. Otrok pokrčil rameny.

	Křik se opakoval.

	Tu také stanul ve dveřích Hamilkar, aby se poradil o záměrech pro dnešní den.

	„To jsou pávi,“ vysvětlil. Pokynul příteli z okna.

	Regulus uposlechl jen nerad. Dívka tam však už nebyla. Zato uviděl neznámé ptáky s korunkami na hlavách a s vějířovitě rozpro-střenými chvosty kovové modře.

	„Jsou znamením pýchy,“ řekl Hamilkar.

	„Jste pyšní?“

	„Každý v sobě neseme někde uvnitř svého páva,“ odpověděl Hamilkar.

	Regulus si připomněl staré přísloví: Když vychází pýcha, zapadá štěstí. Neřekl však nic.

	

	Celý kraj byl poset zahradami a sady, zalévanými četnými prameny a zavodňovacími příkopy. Výstavné domy, při jejichž stavbě se použilo i vápna, byly všude podél cesty a svědčily o zámožnosti. V obydlích bylo všechno možné, co přispívá k životnímu potěšení a co mohli obyvatelé nashromáždit díky dlouhému míru. Půda byla osázena vinnou révou, olivami a četnými ovocnými stromy. Rovina po obou stranách cesty živila stáda volů a ovcí, na rozlehlých pastvinách u močálů byla vidět stáda koní. Zkrátka, soustřeďovalo se tam nejrozmanitější bohatství nejvýznamnějších lidí z Karthága, kteří rádi využívali svého majetku k radovánkám. 

	Sicilský historik Diodoros
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	Bohatství, přepych, rozmařilost, dovednost a vynalézavost, obrov-ské nevídané stavby, některé těžké a pochmurné jako z říše obrů, jiné vzdušné, prozářené sluncem a plné čeřivého proudění jako pouštní pře-lud. Zeleň a květy ve zběsilém žáru maličkého, doběla rozžhaveného slunce, takové byly Regulovy vjemy. Vůně, jaké dosud nesál a již nikdy neucítí, tkaniny lehýnké jako jitřní opar a v barvách, jaké ho připra-vovaly o rozum, krmě se vzrušivým kořením a moky z cizokrajných plodů, podvečery s ohromujícím oranžovým měsícem, nesmírným a hrozivým, jitra s pávím křikem, tak se střídaly zážitky za jeho pobytu v Kart-Hadaštu. Procházel okamžiky poznání a neopakovatelných zku-šeností, chvilkami nevýslovného štěstí, právě tak jako skleslostmi z podlamující nepřejícnosti.

	S každým rozbřeskem si uvědomoval, jak toto město obdivuje a miluje.

	S každým soumrakem se vždy znovu přesvědčoval, jak je ne-návidí.

	S každým probuzením se těšil, jaká krásná překvapení přes den opět zažije, a s každým usínáním si přál, aby už byl odtud pryč.

	Za svítání si na svůj Řím ani nevzpomněl.

	S nocí se mu po něm bolestně stýskalo.

	

	A dnové odplouvali a přistávali jako lodě dole v přístavech, samý úžas, hrdost, zlato, divy světa, velebná důstojnost, zvířecí krutost a chvějivé vlnky.

	A na vlnkách probleskovaly jiskry Olmaaniny přítomnosti, stejně nepředvídatelné jako na mořské hladině. Tu se zatřpytila a zmizela, tu prodlela delší chvíli a vzápětí se neukázala a neukázala, až mu srdce usedalo, a náhle překvapivě vzplanula na nečekaném místě, pokaždé bezprostřední, přesto odtažitá, vždycky divoká, přesto cudná.

	Nebylo pochyby, že Regula vyhledává, že ho ponouká, že ho dráždí.

	Byla to jen vyzývavá hra? Byla to chtivá, ale nesmělá láska? Nevěděl. Bál se vědět.

	Kdykoli ji tak znenadání uviděl, rozbušilo se mu srdce. Byla žádoucí, ohebná, nabízivá a přitom nepřístupná. Regulovo předsevzetí, že se nedopustí znesvěcení přítelova domu, s každým zablyštěním vlnky osláblo. Po týdnu zchablo docela. Olmaanino vábení ho zbavilo soudnosti, schopnosti soustředěně myslet, rozdrtilo jeho sebevědomí na tvárnou měkkotu živočišné touhy. Po deseti dnech trýznivých hrátek mu bezustání bušilo a zvonilo v hlavě, zalykal se, v řeči mluvil z cesty, a dokonce koktal.

	Chtěl Olmaanu. Chtěl ji stůj co stůj. Chtěl ji nesrovnatelně více než kdy Mandanu.

	Především ji chtěl úplně jinak než Mandanu.

	Jak jinak?

	Nedovedl by to vyjádřit. Po Mandaně hladověl. I najedl se. Po Olmaaně prahl celým tělem, celou svou bytostí. Po Mandaně se mu nestýskalo. Po Olmaaně pociťoval stesk při sebekratším odloučení: chvilenka, než mu v jídelně zmizela pro misku s medem, až do návratu ke stolu ho nudila jako bezútěšná věčnost, vší silou se musel ovládat, aby se po ní neohlížel, aby ji nesledoval.

	Usitatus potom v ložnici jen nadzvedával obočí a s poťouchlým pohledem po straně tu a tam prohodil:

	„Propusť tady v přístavu se otevře jen těm lodím, kterým chce.“

	Nebo: „Já nemíním nikoho strašit, ale… To jsou mi věci.“

	Nebo s vážností a obavami: „Posmívám se, ale nenech se tím mýlit, Regule. Pokušení útočí nejtěžšími obléhacími stroji. Po dobytí ale následuje plen. Požáry. Popel. Zánik.“ Já vím, že to jsou zbytečná slova, pomyslel si a přehluboce vzdychl.

	Regulus ho sotva vnímal. Naslouchal, neozvou-li se za oknem v písku stezky kročeje. Čekal na stopy ve tmě a nebyl s to usnout.

	Ráno se jako vždy ve dveřích objevil Hamilkar, bezstarostný, zemitý, samý nápad, samý žert, už vlekl Regula hned na tržiště, hned do nedalekých podzemních kamenolomů, dnes k chrámu boha Ešmúna, zítra na hradby, pozítří do loděnic…

	Kromě válečného přístavu provedl přítele celým městem. 

	Regulus se prošel po výšce hradebních zdí, širokých tak, že se na nich mohla minout dvě spřežení, nahlédl i do stájí a skladišť zbraní a výstroje uvnitř hradebních zdí.

	Byla tam však přece jen vrata, která se před ním neotevřela. Před nimi se linul silný zvířecí pach, povalovaly se tam neznámé, veliké vý-kaly a zevnitř se ozývalo cosi mezi rykem a troubením. Na zvídavý Regulův pohled Hamilkar neodpověděl. Předstíral, že nerozumí.

	Přes veškero přátelství a důvěru mají Punové svá tajemství, pomyslel si Regulus, tajemství, která nikomu nezpřístupní a chovají je v nedotknutelnosti jako nejvnitrnější oltářní omen.

	Jistěže mnoho věcí přísně střeží. Stejně jako Řím. Jsou mocní. I my jsme mocní. Odkrývat tajemství znamená oslabovat se. Nejsme ne-přátelé. Máme vzájemnou přátelskou smlouvu. Ale nejsme přátelé. Jen se tak tváříme. Prozatím, řekl by otec Atilius. Řevníme na sebe a závidíme si. Usilujeme o to, být ze dvou mocností tou první.

	Ne. Ne tou první.

	Tou jedinou.

	Taková je víc zjevná než skrytá touha jak Karthága, tak Říma. Prozatím jsou obě misky vah vyrovnané. Jenomže postačí malinká pleva, a váha se vychýlí.

	Upřímně řečeno by postačila pouhá záminka.

	Tak je to. Neskrýváme před sebou toliko přístavy a obřady. Skrý-váme především myšlenky a touhy a záměry.

	Jaká asi jsou punská tajemství? Jak vypadá válečný přístav? Co skrývá?

	Co se schovává za uzavřenými vraty v hradbách?

	Co se děje během náboženského obřadu, kterému nesměl při-hlížet?

	

	Slavnost se konala pod pahorkem zvaným Basrath. Ohlušovaly odtamtud těžké bubny, stoupal štiplavý dým a pach jakoby spáleného masa. Seděl tehdy v jedné z veřejných zahrad na svahu basrathské vyvýšeniny a zažíval nevysvětlitelnou úzkost. Pozoroval dvojice, zřejmě manželské, kterak s děťátkem v náručí scházejí dolů, tam, odkud čpěl kouř a mocně praskal oheň. Usmívali se, smáli se. Hýčkali ne-mluvně, zdálo se, že v radosti a naději. Jenomže jejich rozkochanost se Regulovi zdála přehnaná a strojená. Jejich pohledy klouzaly bokem, jako kdyby v křovinách tušili slídily.

	O karthaginských tajích tam však neuvažoval dlouho. Jeho mysl zaměstnávalo něco zcela jiného. Seděl na podstavci jakési ohyzdné a hrubě stesané sochy – ve výtvarném umění Punové rozhodně nevynikají – a co chvíli se otáčel, netrpělivý, roztržitý. Aniž si to uvědomoval, vyhlížel postavu a kroky, které možná přijdou, možná ne… Snad se objeví… Ale jak by mohla přijít? Sem, na veřejné místo? Ale co když zakřupe písek a přece jen to bude ona…?

	Věděl, že se neobjeví. Sama přijít nemohla, bylo by to neslýchané pro dívku z takového domu. A doprovod by byl na obtíž. Ale přece jen by mohla… i s doprovodem… Aspoň se mihnout. Pokynout hlavou a minout ho. Aby ji alespoň spatřil. I několik slov by s ním mohla prohodit, vždyť on přece je přítelem rodiny, bydlí v jejich domě…

	Večer, bylo již po jídle a dosti pozdě, sfoukl Regulus lampu a chtěl vyhrnout okenní rohož, aby se zadíval na ztichlou setmělou zahradu a nesčíslné legie cinkavých hvězd. Toužil ponořit se do zamilo-vaného snění, nerušen Usitatem a jeho poznámkami.

	Vtom se rozletěly dveře.

	Se svítilnou v ruce v nich stanul otec Baasak. Za ním bratři Kirneš a Nesmin s hrozivě blýskavými zraky.

	Obě strany na sebe chvíli nerozhodně civěly.

	„Kde je tvůj otrok?“ zeptal se zostra otec Baasak.

	„Dopustil se něčeho? Já nevím, kde je. Možná na zahradě. Nebo v čeledníku, popovídat si. Nevím… Stalo se něco?“ Regulus se znepo-kojil.

	„Jsi tady sám?“ zhurta a podezíravě zavrčel Kirneš. V červena-vém zážehu lampy se objevily jeho masité rty a řídké zuby.

	„Možná s nějakým štírem,“ zavtipkoval Regulus. Začínal chápat, oč jim jde. Nabyl sebevlády. Srdce přestalo kmitat. V prsou se rozhostil ledový chlad.

	„Proč jsi tady sám?“ zeptal se útočně otec Baasak.

	Regulus pokrčil rameny. „To je otázka… Raděj se zeptám já vás: Provedl Usitatus něco špatného? Žádám odpověď. Jestliže ano, nepo-chybujte, že ho potrestám.“ Vysunul bradu, vypjal se. Římský kohoutek naježil peří.

	Všichni tři domácí muži okamžik bezradně mlčeli. Pak prostoduše vyhrkl Nesmin: „Olmaana není ve své jizbě.“

	Regulus mimoděk zrudl, avšak v bídném osvětlení to naštěstí nebylo vidět. Žel bohům jsem nevinen. Zahrál však, že neporozuměl:

	„To si myslíte, že se Olmaana někde tulí k otrockému starci Usi-tatovi?“

	Opět neodpověděli. Baasak odhrnul závěs Usitatova přístěnku a nahlédl tam.

	„Neměj nám za zlé, že jsme tě vyrušili. Dobrou noc.“

	„Kéž jsou vám bohové provždy příznivě nakloněni,“ neodpustil si Regulus s naprostou vážností.

	Odešli s nepořízenou. Mlčeli, z chodbičky nepronikaly žádné je-jich hlasy. Regulus se sice posměšně šklebil, ale do smíchu mu nebylo. Přituhuje, řekl si. Žhaví se tu pro mě půda pod nohama. Došlo to už tak daleko, že u mě Olmaanu v noci hledají.

	Strnul. Co by se asi stalo, kdyby tady skutečně byla? Stačilo by i jen při nevinném rozhovoru. Natož – nedejte bohové! Tváře Punů ne-jsou právě nejvlídnější za žádných okolností, natož –

	Vstoupil Usitatus.

	„Kde jsi u všech všudy byl?!“

	„Mám povážlivé zprávy, Regule.“

	„Já už je znám. Byli tady. Hledali ji tu.“

	„Co budeme dělat?“ Usitatus sepjal ruce a starostlivě pohlédl k nebi.

	„Nic. Zmýlili se. V trapném postavení jsou tudíž oni. Ne já. Já jsem ten nejnevinnější z nevinných a uraženě budu očekávat omluvu. Posvátnost pohostinství porušili v tomto domě oni. Ne já.“

	„Náhodou.“

	„Zaslouženě i náhodou. Pusť to z hlavy, Usitate. Jenže… Kde tedy ona může být, když není ve své jizbě?“ napadlo ho a ucítil bodnutí žárlivým ostnem.

	Odpovědi se mu dostalo hned vzápětí. Zvenku ze zahrady se ozvalo lehoučké zaškrabání na okenní rohož.

	Přiskočil k oknu a nadzdvihl pletivo.

	„To jsem já… Olmaana…,“ pípla jako ptáčátko. „Chtěla bych ti něco…“ Její světlý šat rozrážel tmu.

	„Mluv, ale rychle, hledají tě,“ řekl přidušeně.

	„Radši bych… dovnitř,“ hlesla tiše, ale dosti rázně.

	Okno nebylo vysoko. Naklonil se ven a pomohl jí do jizby. Úzkou škvírou, které se tady říká okno, se protáhla jen taktak. Spustil rohož.

	V místnosti byla tma, přesto však zpozorovala Usitata, jak spíná ruce. 

	Dupla si. „Ven,“ poručila mu.

	Tázavě pohlédl na svého pána.

	
„Jdi,“ potvrdil Regulus.

	Usitatus zasténal a vytratil se. Poodešel pár kroků a sedl si na chodbě na bobek.

	„Regule, Regule…!“ šeptala zoufale. „Chtějí mě odtud odvézt! Já nechci! Já chci… být tam, kde jsi ty…,“ dodala plaše.

	I v temnotě viděl, jak se její velké lesklé oči zoufale a prosebně upírají na něho. Celá se drobounce chvěla.

	„Olmaano, to přece nejde.“

	„Neříkej, že mě nemáš rád.“ 

	„To neříkám. Ale to přece nejde…!“ opakoval celý nesvůj.

	„Tak vidíš,“ hlesla a jako by se schoulila.

	Konejšivě ji pohladil po vlasech. Pak si ji stulil na rameno.

	Vzlykla a dala se do pláče. Štkala mu na prsou.

	Regulovi se zatmělo v hlavě, začala mu hořet. Tolik toužil, aby ji mohl obejmout, a když ji teď držel v náručí, cítil se jako uhranutý. Od-vaha zchřadla. Málem zaslzel s ní. Místo něžného rozehřívání na něho sjel blesk a ochromil ho.

	„Neplač…“ Těšil ji a současně mu proti jeho vůli naskakovaly myšlenky tak věcné, že se zaradoval i zastyděl. Vždyť nyní je ta nejbez-pečnější chvíle, jaké se lze nadát. Hledali ji, a u mě ji nenašli. Budou po ní pátrat jinde. Jsme sami, a nikdo to neví. Taková chvíle se už nebude opakovat. Nevezmu-li si Olmaanu teď, nevezmu si ji nikdy.

	Políbil ji na čelo. Roztřesené dívčí tělo se k němu vinulo. Její přesýpavé vlasy marnivě voněly. Ucítil tlak ňader.

	Nastala kouzelná hra. Nadešel okamžik toužebné pravdy.

	Nebránila se. Když ji začal pokrývat polibky, přestala plakat a táhle, útrpně sténala. Když ji pokládal na lůžko, sténala blaženě. Ovinula mu paže kolem krku a stále opakovala jeho jméno, šeptala je v slzách, šeptala je současně ve šťastném smíchu, šeptala je v radosti. Náhle je přidušeně vykřikla v bolesti. A pak znovu v slzách, znovu ve šťastném smíchu, znovu v radosti… Rozsévala mu polibky po celém obličeji až do vlasů, byla horká a byla oddaná, byla trpná, byla zkrva-vené obětní zvířátko na oltáři.

	Usitatus seděl odevzdaně na chodbě. Malinké světýlko noční lam-pičky mu mžouralo nad hlavou a proti němu ležel kotouč svinutého ha-da: hlavu měl vztyčenou a díval se na něj.

	„Tak vidíš, plazivče,“ přidušeně k němu promlouval Usitatus. „Prý výmysl básníků. Ty jsi hlídací had, já hlídací otrok. A co jsme uhlídali? Výmysl básníků! Jenomže ono na každého jednou dojde.“

	Had pohupoval hlavou a pozorně naslouchal.

	„A když nedojde a nepozná to, je to, jak říkám, mrzák. Není celý člověk.“

	Had vyšlehl jazyk a přikrčil se.

	„Vyjde-li tohle najevo, nedostane se odtud můj pán živý. A když, tak jedině bez toho, co ho dělá mužem. Možná tak dopadnu i já, že jsem tomu nezabránil. Tobě je hej. Taky jsi to neuhlídal, ale zůstaneš vcelku.“ 

	Had se rozvinul a znechuceně se odplazil.

	V domě leželo ticho. Napjaté ticho nabité nepříjemným oče-káváním.

	Regulus spočíval na loži s rozdrcenými kostmi, roztavenými sva-ly, vypuštěnou krví. V náručí svíral milovanou bytost a ta se k němu úpěnlivě tiskla, jako kdyby hledala útočiště před koncem světa. I Regu-la zahlcovalo úzkostné blaženství, slast konce, vítězství zmaru. Bez-naděj loučení. Teď už jen zemřít, přál si, protože už nikdy nenastane nic tak osvobodivého, tak vznešeně milostiplného jako tato chvíle. Pozve-dám se až k nekonečným obzorům. Jsem roven bohům. Jedinkrát v ži-votě a na tak prchavou chvilku. Buď ať se teď zastaví čas a toto blaženství trvá navěky, nebo ať se v tomto stavu milosti rozplynu a umřu.

	Čas se nezastavil. Smrt však nastala, aniž si to mládenec uvě-domil. Zemřel. Létavice se znenadání zjevila, jen letmo osvětlila oblohu a zapadla do nicoty.

	Ze tmy za oknem nesměle tíkl první pták.

	Loučení bylo sedmibolestné. Chvatné, aby je nezaskočilo svítání, kruté, když těla obnažená až na živé maso sžírala sůl slz, loučení neutuchajících vzlyků a s dvojí nevyřčenou myšlenkou na společnou dobrovolnou smrt. Oba se ji báli vyslovit, v obavě, že druhý odmítne.

	Prosmýkla se oknem, drkotaly jí zuby, připadala mu jako bez-vládná, na břeh vyvržená mořská medúza. Odklopýtala.

	Horká noc a zářivé hvězdy sezváněly k milování.

	Na chodbě Usitatus usnul, stočený na zemi jako had opodál.

	„Usitate. Pojď do postele.“ Regulus se snažil o vyrovnaný hlas. Jen snažil.

	Otrok si sedl na lůžko, složil ruce do klína a řekl: „Tahle rozvod-něná řeka se vylila z břehů a už nemá žádný brod.“

	Vtom se zvenku ozvaly ostré, hrozné skřeky. Regulus se až otřásl.

	„To jsou pávi,“ řekl Usitatus.

	„V tuhle dobu?“

	„Někdo je vyrušil.“  

	Pávi skřípali a řvali, jako když je vraždí.

	Pod oknem zašelestily pokradmé kroky. Olmaana se vrací! napad-lo Regula. Kročeje však byly četné. Zřejmě zase Baasak a dva jeho synové. Pod oknem náhle vrostly kroky do země. Ticho. I pávi se utišili. Slídilové naslouchají, zda tady přece jen dívka není. 

	Usitatus začal vsedě na lůžku předstírat chrápání. Regulus ani nedutal, ani se nepohnul. Kroky se pomalu odplížily.

	„Všechno jednou vyjde najevo,“ vzdychl Usitatus odevzdaně. Neviditelní pávi se znovu rozvřískali.

	

	… Titus Sempronius Praeceps:

	Aby si lidé dodali zdání nesmrtelnosti, a pak také proto, že si namlouvají, jako by původ lidský byl vznešenější než původ zvířeny a bujení rostlinstva, snaží se (…) vždy opět nový život, narodil se v rodině mocensky významných a bezmála co Krésus bohatých Barků, loďařů v Karthágu, syn Hamilkar Barkas. Později, ještě co mladík, projevoval mimořádný zájem o umění válečnické, zejména v oblasti námořní, jakož i neméně mimořádná nadání k takovému povolání, takže ještě co mladý muž (…) a mezi jinými také mocné římské loďstvo v nedávné…

	

	

	287-286 př. n. l.

	Sotva se Regulus vrátil do Říma, nastal čas plný vzruchů a udá-lostí. První, co uviděl, bylo nové uspořádání v domě. Přibylo několik otroků, několik ubylo, mezi nimi Mandana. Jinoch se neubránil úsmě-vu, povytáhl obočí. Ne, nepocítil ani náznak lítosti nebo stesku po ženě, která ho zasvětila do umění lásky. Lásky? Opět se usmál. Dělal-li si otec starosti, aby Mandaně snad nepropadl, strachoval se zbytečně. Nebyl by se v ní ztratil, ani kdyby byl nezažil výšleh božského blesku v Karthágu. Natož nyní. Nesl si v sobě žhavý cejch, byl poznamenán, věděl, že jednou provždy.

	Ulpělý otcův pohled přijal lhostejně. Ztráta Mandany ho mrzela stejně jako ztráta přezky od sandálu. Nahradí ji jiná.

	Ještě se nevzpamatoval z jedné cesty, otec již vyhlásil další. Poje-de do Řecka. Každý vzdělaný Říman má poznal Řecko, seznámit se s krajinou, lidmi a uměním na místě samém a živým stykem s Řeky si zdokonalit řeč, kterou zná jen od učitelů.

	„Kdy cestu nastoupím?“ 

	„Hned po Reginině svatbě. Bude ti osmnáct, nejvyšší čas, aby ses po návratu zapojil do vojska,“ rozhodl Atilius.

	„Kdo mě bude doprovázet? Zase Usitatus?“ 

	„Zajisté, kdo jiný. Nebo snad máš proti němu výhrady?“

	„Ale ne, ne… Naopak.“

	Usitatus po Regulovi loupl okem a v duchu už vzpínal ruce k ne-besům, jaké ho zase čekají propletence s jeho milostnými výboji.

	„Jak tam budu dlouho?“

	„Několik měsíců. Abys zmužněl.“

	„Mám dojem, že jsem už zmužněl,“ odpověděl Regulus a teď zase on šlehl pohledem Usitata.

	„Až se vrátíš, ještě než nastoupíš k vojsku, se oženíš.“

	„Cože se –?“ Regulus zrudl, srdce se mu rozbušilo v představě zrady na Olmaaně, jediné a neopakovatelné lásce jeho života, které zůstane do nejdelší smrti věrný, a tak dále.

	„Nevěstu jsem ti už vyhlédl. Sňatek domluvil.“

	Škoda, že s ní za mě nebudeš i žít, pomyslil si Regulus, ale oka-mžitě se v duchu pokáral za neposlušenství.

	„Která je to?“

	„Flaminia Kamilla.“

	„To je ta… narezlá, nemluvná a jako bez duše? Vždyť je starší než já,“ chabě namítl jinoch.

	„Jen o tři roky. Z bezúhonné rodiny. Je docela sličná.“

	„V obličeji.“

	„Co tím míníš?“ zamračil se otec pohoršeně.

	„Nic. Já vím… Když jinak nedáš…,“ mručel syn.

	„Copak ty se nehodláš ženit?“

	„Zdá se mi to brzy. Ale když jinak nedáš…“

	Tím bylo rozhodnuto.

	Stejně se tomu dříve či později nevyhnu. Aspoň že to nemusí být hned. Než se vrátím z Řecka, kdoví co se mezitím stane.

	

	Regulus s Usitatem se jali vypravovat na další cestu.

	Jejich odjezd však zdržely události uvnitř Říma.

	Již delší čas se plebejové darmo dožadovali větších práv, chtěli úplné zrovnoprávnění s vrstvou vznešených patricijů. Patricijové se však nechtěli vzdát svých letitých výsad. Vyjednávání k ničemu neved-lo. Zatvrzelá šlechta nehodlala ustoupit. Plebejové prosili. Patricijové se pohrdlovali. Plebejové vyhrožovali. Patricijové se smáli. Pročež se ple-bejské rody domluvily a všichni jejich členové opustili vnitřní město a usídlili se na jednom ze sedmi římských pahorků, na Janikulu.

	Město bylo vzhůru nohama. Vázla doprava, skomíral obchod, prádelny zastavily práci, pekárny přestaly péct, tkalcovny umlkly, koželužny už nepáchly do dalekého širokého okolí, tržiště zela prázd-notou, ustal provoz ve veřejných lázních, nekonaly se hostiny, plebejští knězi opustili chrámy, nastal nedostatek vody, protože se i obsluho-vatelé vodovodu uchýlili na Janikul. Římu hrozilo uhynutí.

	Plebejové se na pahorku utábořili se zásobami, kuli další pikle, škodolibě se smáli, v mezičase hráli spokojeně v kostky a vyčkávali. Teď ukažte, co umíte, patricijové, jak se bez nás obejdete.

	Situace se stávala neudržitelnou.

	Nebylo to poprvé. Došlo k tomu již jednou, a to před dvěma sty léty, kdy se plebejové rovněž usídlili mimo Město, aby si vynutili spl-nění svých oprávněných požadavků. Vykřikovali, že oni jsou římské ruce a patricijové nenasytný žaludek, oni že na ten žaludek pracují a krmí ho, a ten si jen bezpracně tráví. Tehdy se za nimi vypravil vyjednávat bývalý konsul Menenius Agrippa, obratný řečník nad řeč-níky. Souhlasil s jejich podobenstvím, chopil se ho a využil ho k svému prospěchu. Ano, mají pravdu, plebejové jsou ruce Říma – ale co by si počaly ruce bez žaludku? Z čeho by braly sílu? Z čeho by žily, nebýt žaludku? A právě tak, jak spolu v lidském těle vedou pospolitý život údy a útroby, nemohouce existovat jedny bez druhých, právě tak by měli spolunažívat plebejové s patriciji. Ovšem už nedodal, co si přitom myslel, totiž že ztráta údů člověka sice ochromí, jenže selhání vnitřností znamená smrt pro celé tělo i s těmi údy. Plebejové se tenkrát zčásti nechali přesvědčit, zčásti, jako praví Římané, ocenili Agrippovu poho-tovost, s jakou uměl využít jejich argumentů ve svůj prospěch. Dohodli se. Prosadili svoje požadavky. Vyšel zákon Hortensiův, zrušil patri-cijské výsady a postavil plebeje na roveň vznešeným. Plebejové se vrá-tili do Města a pokračovali ve svém každodenním díle.

	Tentokrát patřil mezi největší křiklouny – k Regulovu nezměrné-mu úžasu – mladý Querela. Ten hubený Querela se smolnými štětina-tými pačesy a černýma dloubavýma očima, onehdy ještě přidrzlý vý-rostek nepřijatelných názorů a uvolněného chování, ten Querela se dere do věcí veřejných! Chce se uplatnit, chce, aby ho Řím poznal, chce se zalíbit lidu. Chce si udělat jméno. 

	„Umí se včas vyšvihnout na správného koně,“ pochvalně pozna-menal otec Atilius.

	„Vždyť je starý jako já,“ namítl Regulus odsudivě.

	„Starý nebo mladý, zavčas na sebe upozornil. Už teď si prorazil cestu. Plebejové mu ji později, až přijde jeho čas, pohodlně vydláždí, případně vystelou kvítím,“ mínil otec.

	Regulus si Querelu vybavil, jak se jeho i Hamilkara snažil zostu-dit, zesměšnit, znevážit v ostijském přístavu, obklopen zpovykanými klacky a obstarožními děvkami. Nyní prý naopak vystupuje jako sama ctnost, pronáší k lidu medové proslovy, zaštiťuje se spravedlností, oká-zale dává najevo, jak straní lidu, a pohybuje se ve společnosti výhradně ctihodných souputníků. Otec má asi pravdu. Jako vždycky. Querela si upravil chodníček. Upozornil na sebe, zatímco já jsem bloumal po Kar-thágu. Ušla mi příležitost. On si položil základní kámen k budoucnosti státníka.

	Jenomže on nezažil Olmaanu. Jeho nepoznamenalo božské osví-cení. Mám závidět já jemu, že se už stal politikem, nebo on mně, že jsem se už stal mužem? Beztak se předvedl jedině proto, že mi nepřál moji cestu. Aby nějak vyvážil přednost, které se od Hamilkara dostalo mně.

	Querelův úspěch Regula hnětl. Zabohy by si nepřiznal, že by v nejhlubší hlubině duše dal přednost Querelovu vyniknutí před nadpo-zemským prozřením s Olmaanou. Nařkl Querelu ze závisti, aniž si uvě-domil, že vlastně sám závidí jemu, že řevní na jeho časné veřejné uplatnění.

	Mezi přípravami na cestu do Řecka se Regulus několikrát sešel s Hamilkarem. Přetřásali události v Městě, smáli se, žertovali, zašli do nálevny. Regulus přitom často vzpomenul společných procházek Kart-Hadaštem a pokaždé znovu připojil díky a slova vděčnosti. Byl však natolik zaujat sám sebou, že nepostřehl, že se mu najednou nedostává pozvání do sousedova domu, pozvání dříve tak častého a samozřej-mého.

	Do všech zmatků v Městě přibyl i chaos v domě. Blížil se den Regininy svatby se Semproniem Praeceptem. Pozván byl samozřejmě i Hamilkar. Zdvořile děkoval – kéž jsou vám bozi příznivě nakloněni – a rozpačitě se usmíval.

	Konečně oděla Regina svatební šafránový závoj. Byla překrásná a šťastná a zářila. Hosté zpívali lechtivé písně, popíjeli dobrá vína a okou-šeli z jakostních pokrmů – jakostních, ne však lahůdkových, úsporný otec Atilius zůstal svůj. 

	Mezi hosty však chyběl Hamilkar. Poslal nevěstě ojedinělý dar, drahý a překrásný šperk karthaginské práce, a vzácnou, nevídanou skle-něnou mísu.

	K ránu svatební veselí utichlo. Ženicha a nevěstu odnesli do Prae-ceptova domu, hosté se rozešli. Zbylo pobryndané atrium, zbytky na talířích, zvadlé věnce a pošlapané podlahy. A smutná prázdnota. Otroci uklízeli, rodina ulehla.

	Regulus ještě bděl. Seděl ve své ložničce na lůžku, přiopitý a beze světla, a želel nepřítomnosti Hamilkarovy. Bál se, že ztratil přátelství. Pochopil, že každý čin má svůj důsledek a že důsledkem jeho nepředloženého – ne, přímo podlého – chování v Hamilkarově kartha-ginském domě je ztráta Hamilkara. Konec nejlepšího přátelství v jeho dosavadním a možná v celém životě. Olmaana…

	Několik hodin s Olmaanou pokládal za citové vyvrcholení svého života. Již nikdy se to nebude a ani nemůže opakovat, připomínal si stále a stále s úžasem a steskem. Olmaana ho bolela a pálila v celém těle.

	Tenkrát po oné nebeské noci v Kart-Hadaštu, když ráno vešel do jídelny, zastihl tam Hamilkara, několik jeho sester a matku Eliši se řvoucím novorozencem Emelištem v náručí. Nesnídala tam ani Olma-ana, ani otec Baasak, ani bratři Kirneš a Nesmin. Leželo tam mlčenlivé napětí.

	Hamilkar se tehdy zvedl, vyšel Regulovi vstříc ke dveřím a řekl: „Odpusť, prosím, Regule. Olmaana se v noci toulala. Za trest ji otec a bratři odvezli ještě před svítáním z Kart-Hadaštu na venkovský statek. Omluv, že ji hledali u tebe. Byl to nehorázný vpád do tvého soukromí a porušení svatých zákonů pohostinství. Odpustíš?“

	Hamilkar mluvil tak vážně, až ho Regulus podezíral, že ho naopak popichuje. Omluvu zajisté milostivě přijal. Pochopil však, že rodina zná pravdu, byť mu ji nelze dokázat. Zneuctěnou dívku odvezli, aby vztah nemohl pokračovat a nedejtež bohové nést neodčinitelné následky. Pokud je už nenese. Jak rodina Hamilkarova, tak i Regulus předobře věděli, že o sňatku by se vůbec nemohlo ani uvažovat. Já nejsem otec Querela, abych si mohl vzít cizinku, pomyslel si Regulus, i kdybych ji nastokrát, natisíckrát miloval a chtěl. A já bych chtěl. Tolik bych chtěl! Jenže moje rodina by to nikdy nedopustila. Vůbec bych se nesměl opovážit takový návrh otci přednést. Jsme rodina pravověrně římská. Čeká mě zdrženlivá, studená, panenská římská manželka, plodná ředitelka, která bude vzorně plnit povinnosti v manželské po-steli, ale nepozná a ani nebude chtít – probohy! té zvrácenosti! – poznat i její nadpozemskou chlípnost. Olmaana je pro mě nenávratně pryč.

	Nadosmrti jí budu želet.

	Olmaana jako by byla nádhernou bájí, poslední bájí, jež uzamkla dveře jeho mladosti. Nastal čas bez pohádek, mužný čas věcného uva-žování.

	V rámci věcného uvažování pokračoval s Hamilkarem v prohlíd-kách karthaginských zajímavostí, jako by se nic nebylo událo. Také Hamilkar zůstal stále stejně vlídným, velkorysým hostitelem, chápa-jícím přítelem i družným kumpánem v nálevnách – a místní zapadáčky čepovaly vynikající víno, kam se na ně italské hrabe. Pohoštění u Marcia Eruky nebo Sempronia Praecepta je ve srovnání se zdejším pitivem jen břečka z vinného kalu a pomyjí.

	Vida, Regulus nejenže zmužněl, on si bez dohledu pana otce čichnul i k chlapáctví. Usitatus se přitom jen vědoucně usmíval. Hamil-kar mu popleskával na rameno, to už máš průpravu k vojevůdcovské dráze, ještě se musíš naučit znásilňovat, podpalovat a plenit chrámy.

	Hamilkarovy narážky přicházely čím dál častěji, a jakkoli hlaho-lily co bodré tlachání, slyšel v nich Regulus předhůzky, slyšel výčitky, obžalobu. Nenechal se však ovlivnit a tak si pokazit zbylé dny pobytu v Kart-Hadaštu.

	Dal se Hamilkarem provést ovocnými a olivovými sady, kartha-ginské ovoce i olej jsou vyhlášeným zbožím, koráby s ním odplouvaly naplněné až k ponoru. Za noci viděl z pahorku Basrathu i přístavní maják. Zářil z věže na středovém ostrůvku válečného přístavu, tam sídlil šofetim, který byl vrchním velitelem loďstva. Prohlédl si šper-kařské dílny a dílničky s divukrásnými klenoty z mědi, stříbra i zlata, nebylo lehké si vybrat. Koupil pro maminku zlatý řetízek s přívěskem ve tvaru malé svítilničky. Dárek měl trojí význam: jednak že bude řetízek nosit na srdci co stálou upomínku na syna, jednak že lampička znamená přání, aby maminčino světlo stále planulo, a pak za třetí jako vzdor přešetrnému otci, protože od něho nikdy nic drahocenného nedostala. V Hamilkarově doprovodu navštívil i chrám bohyně Tanity, krvelačné ochránkyně Kart-Hadaštu, z uctivého ohledu na tíživou ránu v srdci si odřekl službu některé ze svůdných chrámových nevěstek. Vykonal však oběť. Podal bohyni mladou gazelku a zapálil kadidlo.

	Na trzích a v překypujících ulicích potkávali nesčetné vojáky a ozbrojence, leč na první pohled bylo zřejmé, že to nejsou Punové, barvy jejich kůže se rozpínaly od slonovinové přes olivovou, zlatavou, bron-zovou, hnědou až po černou, obličeje měly rozmanité rysy a za jejich čely se skrývaly i rozličné myšlenky a různorodá přání. Nevyznačovali se jednotností, jaká poznamenává vojáky římských legií, a také hovořili různými jazyky. Černí si nerozuměli s hnědými, někteří se na tržištích jen velmi obtížně dorozumívali, ukazovali si, mluvili rukama.  

	„Námezdní vojáci?“ 

	Hamilkar přikývl.

	„Jak se jim probohy velí, když nerozumějí?“ 

	Hamilkar neodpověděl.

	Regulus si vzpomněl na otcův výrok kdysi u Marcia Eruky, že říše, která se opírá o žoldnéřské vojsko, jednou na toto vojsko zajde.

	Bezstarostné dny končily. Nadešla chvíle loučení a odjezdu.

	V domě se s ním všichni rozžehnali uctivě a přátelsky, avšak bez srdečnosti, s jakou ho druhdy přivítali, a bez přítomnosti otce Baasaka a bratří Nesmina a Kirneše, ti se od únosu Olmaany dosud do Kart-Hadaštu nevrátili. Rozcapený a brunátný Emelišt usedavě ryčel, jako ostatně pořád. Otroci poklekali, psi se lísali, kočky se uzavřeně držely stranou, plazi se neúčastně pletli pod nohy.

	

	Vypluli.

	Plavbu zpátky snášel Regulus stejně špatně jako cestu tam. Hamilkar se mu smál, jako vojevůdci ti to jednou přijde vhod, budeš mít už dvoje zvracení za sebou, tak ještě desetkrát a bude z tebe mořeplavec.

	Regulus zatínal zuby – pokud nemusel mít ústa otevřená – a myslel si, ty mě s tím dorážením už pěkně štveš, počkej, já ti to jednou ukážu.

	Nyní, v samotě po Reginině svatbě, si uvědomil, že prohrál značný díl svého života a proč.
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	Řecko znamenalo pro Regula další dvě svízelné plavby po moři na cestě tam i zpět. Tak ještě desetkrát a bude z tebe mořeplavec, vzpomněl si na Hamilkarův posměšek. Nepomohlo to, trpěl, a pomyslil-li, že tedy ještě osmkrát, div neumřel. Putování po souších mu však nahradilo útrapy na vodách.

	Navštívili s Usitatem v Řecku vše, co by měl vzdělaný muž z dobrého římského rodu poznat, Athény s přístavem Peiraiem, plným oliv a nápěvů, ony pověstné krásné Athény se vznešenou Akropolí, Spartu a osudnou soutěsku u Thermopyl, kde před skoro dvěma sty roky padl za vlast král Leonidas s hrstkou věrných, Olympii, kde vznikly před pěti sty lety slavné závody atletů, bohatý Korint, který svými poklady a úspěšným obchodováním Regulovi připomněl Kart-Hadašt a vyvolal v něm stejný záchvěv nepřejícího obdivu, přístav Epidaurus se skvělým chrámem boha lékařství Asklepia a podivu-hodným divadlem – na divadla v Řecku zíral Regulus v úžasu, nic podobného Řím neznal, a když se v Městě vzácně divadlo hrálo, stloukla se na náměstí lešení a dřevěné lavice a ihned po představení se zase rozbouraly a dřevo se rozprodalo.

	V Epidauru si chtěl zajít pro věštbu do Asklepiadova chrámu, ale protože se tam zaobírali toliko žadatelovým zdravotním stavem, a ten mladého zdravého člověka zajímá zřídka, upustil od toho, s úmyslem poohlédnout se jinde.

	

	Při jedné pouti smutnou, výhružnou krajinou narazili na malou věštírnu u jezera pokrytého nedýchatelnými parami. Tajuplné, divoké místo s rozeklanými skalisky, se skřeky dravých ptáků na opyších a vystřelujícím sírovým pramenem v kamenné proláklině naplnilo jinocha ostychem a úzkostí. Neodolal a ve věštírně se ohlásil. Opět si připo-menul Karthágo a zlatem ověšeného trhana v přístavu, jeho jasnovidná slova, jež došla tak záhy naplnění.

	Zde ho uvedli do jeskyňky k zahalené ženě. Vztáhla k němu bělostné paže, uchopila jeho ruce do dlaní a ohmatávala je, cítil, jak za závojem bedlivě pozoruje jeho obličej.

	Posléze pronesla napůl šeptem a zastřeným hlasem: „Budeš mít jednu lásku a jednu čest a bude tě stát život.“

	„Zemřu v boji?“ hlesl nesměle.

	„To nechtěj vědět!“ odpověděla skoro příkře. Odhodila jeho ruce, jako kdyby odmrštila odpudivou znetvoru.

	Chtěl vědět víc. I zastavil se v jiné věštírně. Tam mu podali tabulku, aby na ni napsal svůj dotaz. Destičku s otázkou „Stanu se významným vojevůdcem?“ zanesli kamsi do hloubi dubového lesa a nechali ho čekat. Odpověď nebyla úměrná době čekání, zněla pouze Ano. Neuspokojilo ho to. Byl by se rád vypravil ještě i do proslulé věštírny delfské. Doslechl se však, tam že mají sáhodlouhý pořadník, a než by na něj došlo, mohly by uplynout roky, přednostně že ovšem berou zájemce s drahocennými dary či s těžkým měšcem. A Regulus, jakkoli urozený, byl vlastně chudý.

	Cestoval s Usitatem dál, chvíli pěšky, chvíli na nějakém voze, občas i na říčním člunu. Cestování ho těšilo. Mladé, dokořán otevřené nitro hltalo vjemy a dojmy, barvy a vůně, bezstarostný klid svého bytí, kdy jedinou povinností bylo dívat se, vidět a uchovat si v mysli, vrýt do paměti. Uvědomoval si, že tento stav bez odpovědnosti, bez starosti, bez zítřejších povinností se stejně jako božské navštívení lásky v Kart-Hadaštu již nikdy nebude opakovat, že po návratu nastane to, čemu se říká život a co není nic jiného, než neutuchající koloběh prací, nepří-jemností, strádání a obstarávání, usilování, překonávání protivenství, zápasů s nepřáteli, čelení pletichám, bojování s nemocemi a hojení utržených ran na těle i na duchu – a mezitím občas, aby se život nezdál tak bezvýchodným, ukápne Štěstěna skrblickou krůpěj nektaru, jednou v podobě kradené milostné noci, jindy jako prozářený slunečný den v pohodě s přáteli, někdy narozením zdravého dítěte. Ale to jsou radosti krátké, mocně převážené dalšími starostmi o potomkovo vzdělání, zdraví, budoucnost…

	Otec Atilius je moudřejší, než jsem si o něm myslel, uvažoval Regulus, kdyžtě zakončil šťastnou dobu mého dětství posledním údo-bím bezstarostného poklidu před pachtivým dobýváním vždycky nejis-tých životních jistot.

	Navštívil v Řecku nesčetná místa a města, spatřil mnohá krásná umění, Praxitelovy sochy, malby Pamfilovy i Apellovy, viděl i slavný Theonův obraz Šílenství Orestovo, obdivoval cudnou vznešenost řec-kého stavitelství. S údivem poznával, jak se jeho naučená řečtina liší od mluvy domácích lidí a kolik je v tom jazyku rozdílů. Jinak se hovoří v Athénách, jinak v Korintu a ještě jinak na ostrovech. V římské latině tolik odlišností nezaznamenal. Porovnají také krajiny, které dosud v ži-votě poznal: Karthágo mu připadalo jako vyšlehující oheň, Řím jako železné ostří, Řecko jako sličný mramor.

	

	Uplynula řada měsíců, než znovu stanul uvnitř hradeb Říma.

	„Naučil ses chápat, co je dobré a co zlé?“ přivítal ho otec.

	„Přesně to a nic jiného. Teď jsem doma. Mám dost síly na to, být zvědavý i nadále,“ odpověděl syn. 

	„Mluvíš náramně chytře. Věřím, že si tu teď nebudeš připadat cize, po tolika zážitcích v jiných krajích,“ prohodil Atilius s lehkým úsměvem. „K večeři budou plotice, jikry zvlášť v mátové omáčce, už se do toho v kuchyni dali. Jdi se vykoupat a pak budeš vyprávět. To víš, tvůj otec je jen prostý Říman, nevytáhl paty z Fora,“ doložil s úškleb-kem a trpce.

	„Já jsem ti opravdu, ty ani nevíš jak, vděčný, že jsi mi –“

	„Řekl jsem vykoupat.“

	Při večeři – a otec předobře věděl, jak Regulus nemá rád plotice a jak při jikrách v mátové omáčce div nedáví – se tedy vyprávělo. Jenom-že nejvíc toho namluvil Atilius. Výběrem jídla i způsobem rozhovoru dával zcestovalému mládenci najevo, kdo je pořád pánem v domě.

	Tak se Regulus dověděl, že mladý Querela už nastoupil k vojsku. Zase mě předběhl! Regulus v duchu zuřil. Rád bych ho viděl při vý-cviku, uštipkoval se. Ten vychrtlec neuzvedne ani štít.

	„A pozdravuje tě Sempronius Praeceps, starý i mladý. A strýcové Serranus i Kalatinus, hned jim dáme vědět, že ses vrátil, aby přijeli. A Marcius Eruka. A samozřejmě rodina Flaminiova, už se na tebe těší.“

	Regulus věděl, že na to co nevidět přijde řeč. Ženitba. S Flaminií Kamillou.

	„A Hamilkar mě nepozdravuje?“ zeptal se, aby svatební domluvy oddálil.

	Dověděl se, že se Abdešmúnova rodina ze sousedství odstěho-vala. Ze sousedství i ze samého Říma. Zničehonic jednoho dne všechno naložili na spoustu vozů a odjeli. Bez rozloučení! Prý do Karthága, říkali mi u Semproniů. Bez rozloučení! Taková neslýchanost!

	„Hamilkar mi nic nevzkázal?“

	„Ten odjel ještě dřív než rodina. Taky bez rozloučení. Hamilkar zmizel už krátce poté, co jsi odcestoval do Řecka. Ostatní rodina asi za měsíc nato. Celý svůj podnik prodali nějakému jinému Punovi, ale ten sídlí v Ostii.“

	Regulus ležel jako zařezaný. Tušil neblahou souvislost mezi chladným odstěhováním Abdešmúnovy rodiny a svým vzplanutím k Olmaaně. Všecko jednou vyjde najevo, připomněl si Usitatova slova z oné líbezné noci. Kradmo k němu sjel pohledem.

	Usitatus seděl v koutku a obtížně loutal skrojek chleba s jikrami, viklaly se mu a vypadávaly zuby. Otrok jeho pohled zachytil a pováž-livě přikývl.

	„Vůbec nic neřekli? Nevysvětlili?“ dožadoval se Regulus a obá-val se nejhoršího. „Ani Hamilkar? Nic nenaznačil? Nic mi nevzkázal?“

	„Nelam si s tím hlavu, Regule. Hamilkar byl řádný chlapec a tvůj štědrý hostitel, ale je pryč a jen on sám asi ví, proč se nerozloučil a proč ti dosud nenapsal. Pokud ti nepošle list, nezabývej se jím, splynul s mi-nulostí. A minulost se má ponechat v minulosti, nemá se vyhrabávat do přítomnosti, ztrpčovala by i budoucnost,“ kázal otec.

	Jinoch si trochu oddychl, ale tíha špatného svědomí zcela ne-opadla.

	„Vedlejší dům koupil nějaký Řek, to víš, pro Římana je dům vý-střední a zahrada vlastně taky. Byl se u nás představit, jmenuje se Promachos. Ještě mladík, tak pětadvacet, ale boháč, dědil po otci. Obchoduje s kořením a otroky, vlastní několik lodí. Má pěkné kusy, posledně vystavoval otroky na tržišti. Jenže my víc otroků nepotře-bujeme. Nestydí se je cejchovat, ten Promachos, prý otrok se značkou od Promacha je výběrové zboží. Snad je to pravda, ale nakonec otrok je vždycky jen takový jako jeho pán. Ale abychom nezamluvili Flaminii Kamillu. Dostane slušné věno. Je slušná dívka. A Flaminiové slušná rodina. Neprodleně k nim zajdu a domluvím…“

	„Říkals, že půjdu na vojnu,“ vpadl honem mladý muž.

	„Taky že půjdeš!“

	„Jenomže branci před vojnou se nesmějí ženit,“ namítl Regulus, v naději, že se vyhne.

	„Dobře víš, že to pro tebe neplatí. Atiliové nejsou obyčejní branci a ani obyčejní vojáci. Jsme rod vojevůdců,“ usadil ho otec, ale rychle dodal: „Výcvikem ovšem projdeš jako všichni!“

	„To doufám,“ vypjal se Regulus. „Chci poznat a umět všechno, abych byl nejlepším z nejlepších. Chci se zapsat do dějin!“

	„Ale ještě předtím se zapíšeš do svatební smlouvy.“

	

	Aby se ušetřilo, konala se svatba dvojitá: Regulova a Fulvillina.

	Ani jednomu ze sourozenců se do manželství nechtělo. Fulvilla důvěrně prohlásila bratrovi a Usitatovi, že nemíní rodit jednoho spratka za druhým a mít z toho vytahané břicho a spadlá prsa. A že prý v čeled-níku slyšela, že na Appiově silnici žije jakási kořenářka a ta že umí zařídit, aby žena neotěhotněla. Když se musím vdát, dobře, já si tedy toho Aemilia vezmu, ale děti nechci, vříská to, slintá to, blinká a to ostatní, krom toho jsem pořád nevyrostlá jako holčička, vždyť by mě to zničilo, já toužím po něžnosti, a ne po kolébce, a když… 

	Fulvillino žihadlo se jí v puse nezastavilo. Před otcem by se však neopovážila pípnout. Regulus ji kupodivu nepokáral, a Usitatus už vůbec ne, chápali ji.

	Svatby byly skromné a kormutivě vážné. Maminka Fulvia se chovala trpně, očividně ani s jedním sňatkem nesouhlasila. Mlčela však, jak se patří na poslušnou choť pána domu. Otec Atilius se snažil o vtípky, jenže veselost nebyla součástí jeho povahy, a tak žertíčky vyzněly trapně. Druhý otec, Aemilius, se hned zkraje sťal a odpadl. Regulův tchán Flaminius vedl nevhodně bodré řeči a překonal trapností Atilia. Obě tchyně měly těkavý, nepřítomný pohled sesedly se s Fulvií a všechny tři si mlčenlivě, ale okázale myslely své. Smečky bratrů a sester ze všech rodin pobíhaly po domě a zvyšovaly zmatek. Nevěsta Fulvilla se tvářila vzdorovitě a umučeně a fňukala, že nebude jíst, nebu-de pít, nebude zpívat, nebude nic. Ženicha to uvádělo do rozpaků a otce Atilia v tichou zuřivost. Nejpřijatelnější se jevila chvála bohům Regu-lova nevěsta Flaminia Kamilla, upejpavá, ale usměvavá když něco řekla, znělo to docela případně. Její ryšavé vlasy zářily víc než její šafránový závoj.

	V noci pak Regulus seznal, že má nepřitažlivou postavu, širokou a krátkou a bez pasu a bez prsou, lýtka kulatá jak kuželky a ramena s pažemi jako zápasník. Snažil se chovat se k ní přívětivě a ohleduplně, koneckonců ani ona nemohla za to, že tady spolu leží. Musíme najít nějaký nejméně otravný způsob spolužití, nejsme jediný pár na světě, odsouzený do lví jámy.

	

	Po třech týdnech nastoupil Regulus k útvaru. Odvedli ho do výcvikového tábora v Minturnách. Přál si, aby se tam setkal s Querelou a ukázal mu, jaký je mezi nimi rozdíl. Querela však vojančil jinde.

	V táboře s Regulem zacházeli jako s každým jiným nováčkem. Nejednou mu po zádech sjela i trestní hůl. Měl ovšem průpravu z do-mova již od časného dětství, takže namáhavý výcvik snášel bez obtíží a bystře chápal vše, čemu ho učili. Sám se hrnul do nejtěžších úkolů s chutí, radostí, ba s nadšením, jelikož před sebou viděl svůj vysněný cíl stát se vojevůdcem. Třebaže mu někteří branci, pocházející ze starých ctihodných rodů jako on, záviděli sílu, obratnost a prvenství ve všech kázních a nasazovali na něj cvičitelům i centurionům a vymýšleli si lživá udání, on sám se nikdy nesnížil k tomu, aby jim oplatil, naopak, vždycky se je snažil pokořit jen svými výsledky.

	Regulus vynikl neochabující silou již v prvních dnech, kdy se učili zdolávat dlouhé pochody a kdy mnozí nevydrželi chůzi v plné zbroji a s veškerou výstrojí ani do poloviny dvacetimílové tratě, natož aby zbytek běželi, jak kázal řád. Regulus vytrval až do cíle, a pokud pocítil únavu, nedal ji najevo, zastíral ji úsměvem i vzpřímeným drže-ním těla. S pobaveným šklebem pozoroval schlíplé, upocené a vysílené donašeče. Jeho nadhled však obsahoval skrytou hrozbu: Jen až vy se jednou dostanete pod moje velení! I v plavání a jízdě na koni měl náskok, otec ho dal obojímu učit již od dětství. Co jen se naplavali a najezdili s Hamilkarem. Naskočit na koně zprava i zleva uměl dávno, nyní musel pouze zvládnout ještě zátěž výzbroje a výstroje. Byl zdatný a svalnatý: po týdnu cvičení se i s břemenem vyšvihl na koně, jako když se od země odrazí gepard.

	Navečer, pokud bylo volno, sedával před večerkou s ostatními druhy – a vybíral si chlapce z obyčejných rodin, neboť „Nahoru tě vynese urozený původ, ale udrží tě tam obliba davů“, jak ho učil strýc Kalatinus. Sedávali u ohně, hráli v kostky, popíjeli svoji mrzkou dávku vodnatého vína, klábosili, zpívali a vzpomínali na rodiny, jestlipak se bratrovi zlepšilo to koleno, propadl kvůli němu u odvodu, a na lásky a na pole doma v Kampánii, kdopak asi letos sklidí tu pšenici, a na závazky, jak asi naši seženou peníze na splátku za louku, když já neodevzdám svůj podíl, co vždycky stržím za zelí, takový zelí umím vypěstovat jen já, to vám je křehoučký a přitom hlávka hustá jako balvan a na přátele a známé, to můj soused Vinidius oženil syna s ta-kovou dračicí, že aby měl od ní chvilku pokoj, předstíral chorobu, a to tak dlouho, až nakonec onemocněl doopravdy a do půl roku bylo po něm a o poměrech u jiných útvarů, to můj bratranec slouží v Placentii a tam mají takovou krysu centuriona, že pokavad mu nedáš úplatek, bije tě jako psa a denně ti to opakuje, až mu svůj žold nakonec odevzdáš, a když –a

	Tak se Regulus dověděl také o Querelovi. Slouží prý rovněž v Placentii. Navzdory svému mládí se údajně stal známou osobností. Lidé si ho pamatovali z jeho činnosti při sporu patricijů s plebejci – hle, jak se osvědčuje ponaučení strýce Kalatina. Dověděl se také, že ten kostroun má sílu jako bejk, podloží se pod vůz a zvedne ho na zádech, ale je jako bejk taky jinak, nevynechá jedinou šlapku, co bloumají kolem tábora, a řeční jako… jako ten… ten Demosthenes –

	Po šesti týdnech výcviku došla Regulovi zpráva, že Flaminia Kamilla je těhotná.

	Za dalšího půl roku se dostavil do tábora v Minturnách sám otec Atilius. Pohnutým hlasem synovi sdělil, že Kamilla předčasně, porodila chlapečka. Zemřela při tom, vykrvácela. Dítě odešlo za několik hodin po ní. Bylo bleďoučké a nedochůdné a ani pořádně nezaplakalo.

	Regulus projevil náležitý žal, jak se od něho očekávalo.

	V nitru však nepocítil vůbec nic. Skoro jako kdyby se mu spíš ulevilo. Nepřipadal si sdostatek dospělý ani pro manželství, ani pro rodičovství. Otcovo rozhodnutí oženit se přijal co nutné zlo, něco jako nádchu, která je člověku nepříjemná, nemůže však o ní rozhodnout, nelze se jí vyhnout a musí se snášet, dokud trvá.

	S manželkou skonalo i manželství. Cítil se lépe.

	Cítil se skvěle.

	

	

	284 př. n. l.

	Titus Sempronius Praeceps:

	V té době se v Městě začaly šířit obavy z épeirského vládce Pyrrha, a to zejména z té příčiny, že jeho rozpínavý (…) podnikal nesčetné výboje, obsazoval mnohé krajiny a vměšoval se do sporů jiných zemí a měst, aby z nich těžil, a ovládnuv obě strany, obě si podrobil. Kolovaly mnohé pověsti, že Pyrrhus je bohy vyvolený Nepřemožitelný a že před ním není ani obrany, ani úniku, jakž tomu nasvědčují také mnohá věštná znamení, i ta jemu příznivá, i ona jeho nepřátelům zlověstná. Tak stalo se pokaždé, co proroctví předpovědělo. Pyrrhus povždy zvítězil a protivníci utrpěli porážku. Šly zvěsti také o jakýchsi jeho bojových uměnách pomocí nepřirozených zvířecích obrů, kteří již pouhou svou velikostí a váhou zvíci plně naložené lodi drtí pod sebou nepřátelské (…), avšak nelze potvrdit, je-li to pravda, nebo jen výmysly co výplody strachu, neboť nikdo z Říma tyto obry ve skutečnosti jakživ neviděl. A jelikož tedy Pyrrhus rozdmýchává rozmíšky, aby je mohl s prospěchem hasit, anebo zasahuje do těch, které již propukly, šíří se obavy, že se zaplete i do událostí v Messaně na Sicílii. Tam totiž vtrhly žoldnéřské tlupy, sirotci po Agathoklovi, vyplenivše a vyvraždivše předtím vzápětí po Agathoklově smrti celé Syrakusy. Tito námezdníci nazývali sami sebe Mamertini, tedy Synové boha Marta, a (…) loupit, unášet ženy a zabíjet obyvatelstvo i v Messaně. Pro Pyrrhovy uchvatitelské spády by mu bylo vítanou příležitostí přispěchat Messaně jakoby ku pomoci a k osvobození od takových běd, porazit Mamertiny a poté již v Messaně zůstat a jako poděkování za pomoc dát odvézt messanské bohatství…

	

	

	283 př. n. l.

	I k římskému vojsku došla zpráva, že v Egyptě zemřel Ptolemaios První a nastoupil po něm Ptolemaios Druhý.

	Co mi po Ptolemaiovi, pomyslel si Regulus. Egypt je daleko. Ptolemaios vládl poklidně čtyřicet roků a stejně poklidně zemřel stářím na svém lůžku. Jeho nástupce bude panovat stejně utěšeně, daleký kraj, daleký mrav, daleké války, pokud nějaké mají. Pyramidy, bílé slunce, mír. Poušť, nilské záplavy, mír. Mír! To se to vládne. A umírá na posteli. Zatímco v Římě…

	Vojna učinila z Regula muže. Již nebyl mladík útlý v pase a v bo-cích. Postava zmohutněla, rozšířila se v ramenou a vyvstávaly na ní svaly. Jeho hlas byl k vojenství jako stvořený a on se s ním naučil pracovat. Jeho povely řinčely a přehlušovaly i polnice a rohy, zněl povzbudivou silou a burácel nadšením. Jeho vojáci vtipkovali, že za takovým hlasem je radost jít na smrt.

	Dávno už nesloužil co nováček. Pro urozený původ, vzorné cho-vání, vojenskou obratnost i pro oblibu u vojáků si ho sám konsul Furius vybral za pobočníka.

	Tehdy také, v jedenadvaceti letech, zažil svoji první bitvu.

	

	Tehdy také si vysloužil své první vyznamenání.

	Stalo se tak u Vadimonského jezera při řece Tiberu na sever od Říma. Galské kmeny na severu si začaly příliš dovolovat. Rozpínaly se už i ve střední Itálii. Senát se rozhodl proti nim zakročit, tím spíš, že si chtěly namlouvat i Etrusky. Římské vojsko se rozložilo táborem na jižní straně Vadimonského jezera, na prostranství mezi Rumpijským lesem a obcí Pekudium. Zvědové zjistili, že galský nepřítel táboří za jezerem ve vzdálenosti asi čtyř mil. Obě ležení tedy rozdělovalo jezero a hustý les. Konsul hodlal nepozorovaně projít východním cípem Rumpijského lesa a napadnout tak nepřítele z východu.

	Uprostřed příprav si Regulus jednou kvečeru všiml, jak právě při východním cípu náhle s vyplašeným křikem vyletělo nad stromy hejno ptáků, zmateně poletovali a nevraceli se zpátky dolů.

	Ohlásil se k slyšení u vojevůdce. Oznámil mu, co viděl.

	„Zlé znamení?“ otázal se konsul.

	„Možná dobré.“

	Konsul si ho pátravě změřil. „Co tomu říkají věštci?“ zeptal se.

	„Neřekl jsem to věštcům. Říkám to tobě, Fúrie.“

	„A co já s tím?“

	Regulus si pomyslel, že velitel není zdaleka tak schopný, jak se o něm rozhlašuje. Asi ho život u vojska už otupil. „Z lesa vyletělo hejno ptáků. Vyplašeně a s křikem,“ opakoval důrazně.

	„Ptáci obvykle létají,“ odpověděl trpělivě konsul.

	„V takovém množství? Tak vyplašeně?“ donekonečna opakoval Regulus.

	„Třeba jelen,“ pokrčil rameny vojevůdce.

	„Na jeleny jsou zvyklí,“ usmál se Regulus.

	„Třeba stádo jelenů,“ usmál se pro změnu Furius.

	„Nebo stádo Galů,“ opáčil Regulus, a bez úsměvu.

	Konsul do sebe zaklesl prsty, až klouby zapraskaly. „Jsi bystrý, Regule, a pokud máš pravdu, nemine tě vyznamenání.“

	Aspoň že je uznalý, když už není důvtipný, pomyslel si Regulus.

	Velitel vyslal do oné končiny zvěda. Vrátil se se zjištěním, že se tam ukryla podstatná část nepřátelských oddílů. Galové zřejmě číhají, až tudy Římané potáhnou, aby je nečekaně zaskočili.

	„Chválím tě, Regule. Ano, je to galská past.“

	„Jistě i oni mají zvědy,“ řekl Regulus.

	„Nechť mají. My o jejich lsti víme a nepadneme jim do léčky. Připravíme se na ně.“

	„Jistě i oni mají zvědy,“ opakoval Regulus.

	Velitel se na něj nechápavě podíval.

	„Kdybychom nechali Galy v domnění, že vyrazíme skutečně cestou, kde na nás nastražili nečekané oddíly,“ pokračoval Regulus, „ale místo toho bychom –“

	Furius se tentokrát dovtípil: „Stačí, Regule. Ale dvě vyznamenání nedostaneš. Jen jedno. Zpychl bys.“

	Pokračovalo se v přípravách na tažení. Vojevůdce přípravy o dva dny prodloužil, aby měli galští zvědové dost času vyslídit, co bylo třeba. A vyslídili. Po římském táboře se hlaholně klábosilo o tom, jak legie potáhne na Galy východně od jezera, centurioni se při ohních dokonce holedbali, že na Galy vyrazí jen polovina vojska, to že na ty ubožáky úplně postačí.

	A pak římská legie obešla Vadimonské jezero Rumpijským lesem od západu a překvapila oslabené galské ležení z naprosto neočekávané strany. Než Galům přispěchaly na pomoc oddíly nastražené v lese, bylo pozdě.

	Rozdělené nepřátele porazili Římané na hlavu.

	Etruskům skončily námluvy s Galy. Volky nevolky uzavřeli s Ří-mem spojenectví.

	Regulus dostal své první vyznamenání.

	Otec Atilius se dmul radostí a štěstím. Nedal však své city najevo a při synově návratu ho uvítal jeho nenáviděnou ploticí a jikrami s má-tou, aby mu nenarostl hřebínek. Jako orosenou novinu mu oznámil, co Regulus už dávno věděl, totiž že v Egyptě skonal po čtyřiceti letech vlády Ptolemaios První.

	Regulus si připadal zneuznán. Dostal na otcovu pýchu zlost. Pohrdlivě se na něj usmál a pomalu si vychutnával svoji odpověď: „Tvoji vyčpělou novinu si vyli vlci už v lese u Vadimonského jezera.“

	Maminka Fulvia se v ohromení zakuckala ploticí. Usitatus ve svém koutku potměšile sklonil hlavu.

	Otec Atilius ho sice nepokáral, nicméně uznamenal, že Regulus zmužněl jaksi až příliš.

	

	

	282 př. n. l.

	Římské obavy z épeirského krále Pyrrha se potvrdily.

	Cesta k válce s tímto mocnářem byla klikatá a zarostlá trním, nicméně přinesla Římu nakonec prospěch, jako ostatně všechny války, jež vedl.  Thurie, řecké město v jižní Itálii, napadl kmen Lukánů.

	Jednoho dne se v římském senátu objevilo thurijské poselstvo s prosbou o vojenskou pomoc. Otcové senátoři si vyžádali lhůtu na roz-myšlenou a posla dali zdvořile vyprovodit na Martovo pole do domu pro cizí vyslanectva.

	Senátu předsedal Appius Klaudius, již velmi starý a téměř nevi-domý, stále však rozhodný, zaujatý pro věc, navzdory svému věku příliš svérázný a novotářský a naopak úměrně svému věku zároveň staro-milský až zpátečnický. Svůj státnický vrchol měl dávno za sebou. Celé Město si ho však vážilo a uctívalo ho, protože jednal vždycky přímo, neúplatně a výlučně k prospěchu vlasti. Byl výborným řečníkem s pronikavým úsudkem. V době, kdy stál na výsluní, učinil pro Řím mnoho dobrého. Dal postavit vodovod a silnici do jižní Itálie. Byl to drobný mužík, hubený, s hlubokýma očima beze světla, převislým obočím a ústy tenkými a ostrými jako meč. Ve svém domě si počínal laskavě a s porozuměním ujímal se osiřelých dětí z příbuzenstva.

	Tak také přijal do své rodiny Fulvii.

	Tak také dostal za zetě Atilia.

	Tak také byl dědečkem Regulovým.

	V přestávce senátního zasedání se tito tři spříznění muži sešli k rozmluvě. Regulovi bylo dvaadvacet roků, hrdě zastával úřad tribuna lidu. Když kandidoval, ozývaly se námitky, že je příliš mladý a že není k užitku Říma, zastává-li tak zodpovědný úřad nerozvážné mládí. Otco-vé ze senátu mu kandidaturu rozmlouvali. Regulus však neustoupil. Sám otec Atilius mu radil, aby ještě nějaký rok počkal. Marně.

	Regulus trval na svém. Proč, to věděl jen on sám.

	Ve skutečnosti se mu do veřejného života ještě příliš nechtělo. Toužil být vojákem, a ne státníkem. Nicméně si uvědomoval, že by se nikdy nemohl stát vrchním velitelem legií, pokud by neprošel všemi úřady od tribuna lidu přes aedila až po konsulát, protože legiím velí pouze úřadující konsul.

	Především ovšem zjistil, že se o tribunát uchází i Querela. Bez námitek, bez vztyčených ukazováčků, bez poukazování na jeho mládí. Ano, otec měl zase pravdu, účastí ve sporu plebejů s patriciji si Querela vyčistil kliky. Zase by měl Regula předstihnout? Nikdy. Soupeření s Querelou zvítězilo nad odrazováním. Regulus doufal a těšil se, že Querela ve volbách neprojde.

	Prošli oba, navzdory svému věku.

	Querela se jen usmíval, Regulus zatínal zuby.

	„Jaký je tvůj názor na pomoc Thuriím, dědečku? A tvůj, otče?“ 

	„Já to dobře nejen nevidím, ale ani neslyším,“ pokrčil rameny Appius Klaudius.

	„Znamená to, že budeš hlasovat proti vojenské pomoci Thuriím?“ vyzvídal Regulus.

	„V duchu se celý ošívám,“ odpověděl děd a zavrtěl se, až ztratil rovnováhu. Atilius ho zachytil a podepřel. „Pomoci Thuriím by zname-nalo získat vliv v jižní Itálii,“ pokračoval Appius Klaudius, předseda senátu.

	„Tak proč se ošíváš, dědečku?“

	„Protože se mi ohrožení Thurií nejeví jako dostatečný důvod k umírání.“

	„Ani k umírání pro vlast?“ namítl Atilius.

	Appius Klaudius si prohrábl šedivé, husté, vlnité vlasy. „Zadrž, synu,“ řekl. „To, co jsi řekl, velice hezky zní. Jenomže… Pro jakou vlast? Copak Thurie jsou naše vlast? Thurie jsou pouze náš zájem. Je záhodno činit v tom rozdíl.“

	„Zdá se mi to jedno a totéž,“ pokrčil rameny Atilius.

	„Ale Atilie. Je přece rozdíl, bráním-li útoku na Řím, anebo sám na někoho útočím.“

	„V jižní Itálii potřebujeme získat vliv a moc,“ vedl si svou Atilius. „Vždyť tam máme jen jednu jedinou legii.“

	„Právě proto, Atilie. Veškeré modlitby a oběti bohům a veškeré víno přidělené vojsku před bojem nám tentokrát nezaručí, že nám po-moc Thuriím nepřinese pravý opak toho, co bychom si přáli,“ rozva-žoval Appius Klaudius.

	„Ty snad pochybuješ o zdaru našeho zásahu?“ podivil se Atilius.

	„Máme tam jen tu jednu legii,“ připomněl jeho tchán.

	„Ale to je skoro pět tisíc mužů, dědečku,“ namítl Regulus.

	„Právě. A Lukánové jsou silní, lstiví, nespolehliví a je jich jak kobylek.“

	„Ty se obáváš, že by nás Lukánové porazili? Nás?“ zeptal se Regulus v ohromení.

	„Kdeže. Samozřejmě že bychom zvítězili. Samozřejmě že by-chom tím ovládli jižní Itálii – a ta nám schází a toužíme po ní a čekáme na záminku, jak se tam dostat, nač si něco předstírat, že? Jenomže já se obávám, že… Zkrátka obávám se Pyrrha.“

	„Pyrrha?“ překvapeně zvolali otec i syn.

	„Kde jsou Thurie, a kde je Pyrrhus,“ mávl rukou otec Atilius. 

	„Štěstěna je nakonec vždycky na straně Říma,“ řekl syn Regulus.

	„Štěstěna píše na obě strany papyru,“ odpověděl děd Klaudius příslovím.

	„Pyrrhus je opravdu tuze daleko, dědečku.“

	„Bohové a hvězdy jsou ještě dál, a přece řídí naše osudy.“

	„Myslím, že máš zbytečné obavy,“ řekl Atilius tchánovi. „Bylo by to úplně jednoduché.“

	„Nic není tak jednoduché, aby se to nemohlo utopit v záplavě složitostí. Obávám se jich. Cítím je ve vzduchu. Svírají mi krk. Já budu hlasovat proti pomoci Thuriím,“ rázně uzavřel rozhovor předseda senátu.

	„Já taky,“ ozvalo se vedle nich znenadání.

	Byl to Querela. Smolné pačesy jako vždycky rozcuchané, černo-černé oči podmračené. Napřeskáčku rostlé zuby se potutelně usmívaly. Jeho tóga však byla vzorná, pečlivě nařasená střevíce bez poskvrny. Štíhlý byl stále, dokonce čím dál hubenější. Jeho obličej s úzkou bradou, nikdy sličný, nabýval rok od roku dokonce na dojemné směšnosti.

	Regulus se odtáhl. Utvrzoval sama sebe v přesvědčení, že Querela je rozmařilec, děvkař, cynik a padouch.

	V prvních dvou případech nebyl daleko od pravdy. V cyničnosti a padoušství se mýlil. Querela byl nesourodou směsí ušlechtilosti a lhostejnosti, přímosti a vysměvačství, prostopášnosti a oddanosti, leh-kověrnosti a nedůvěřivosti. Byl bystrý i ledabylý. Uměl vzplanout i odpouštět. Byly však i věci, které by neuměl a neudělal. Nezradil by. Nejednal by proti svému přesvědčení. Neporušil by dané slovo.

	To ovšem Regulus nevěděl. Nemohl vědět. Neznal ho. Jen ho nesnášel, a to ke správnému úsudku nevede. Prostě ho neměl rád, aniž se zamyslel nad příčinou, aniž věděl proč. Vždyť dětské a jinošské půtky a ústrky a sočení mizívají v dospělosti, když rozum dozraje.

	Regulova zášť byla jednostranná. Querela vůči Regulovi nelibost nepociťoval, naopak, choval k němu úctu a málem obdiv. Nesnažil se mu však přiblížit, neusiloval o prolomení hráze. Regulův odpor ho mrzel, ale neškodil mu. Snášenlivě nad ním krčil rameny a tu a tam o něm zavtipkoval.

	„Tvůj hlas, Querelo, by měl podpořit zájem otčiny,“ namítl mu Atilius. 

	„Právě proto. Já souhlasím s Appiem Klaudiem. Pyrrhus sice není na dostřel našich lučištníků, ale je na dosah našich úsudků,“ odpověděl Querela a opět se záludně usmál.

	Regulus se k němu otočil zády a křiklavě mlčel. Odpustil si i pohrdlivé odfrknutí nosem.

	Ke skupince se v tu chvíli přidal i Marcius Eruka. Silně kulhal.

	„Dlouho jsem tě neviděl,“ řekl mu Atilius.

	„Dlouho jsem stonal. Zranění od Vadimonského jezera hnisalo, ne a ne se zahojit. Noha se mi mezitím nějak zkrátila, už nejsem k ni-čemu.“

	„Ani v senátě?“ přátelsky do něho rýpl Querela.

	„Podívej, ty holobrádku, ty si utři to mlíko, co ti teče po bradě,“ rovněž přátelsky mu odpověděl Marcius Eruka.

	„Spíš víno než mlíko,“ neodpustil si Regulus zle.

	„Víno je dar bohů,“ opáčil mu Querela, „kdežto mlíko od krávy.“

	Zasmáli se. Kromě Regula.

	„Jak budeš hlasovat, Marcie?“ projevil zvědavost Appius Klau-dius.

	„Appius Klaudius se obává vojny s Pyrrhem,“ napověděl Atilius.

	Marcius Eruka rozhodil rukama: „Mít strach, že Pyrrhus přitáhne, je horší než mít Pyrrha už před branami. Já dám svůj hlas pro Thurie.“

	          

	Titus Sempronius Praeceps: 

	Appius Klaudius Caekus byl příkladem mravní bezúhonnosti, třebaže přísný, řídil se na soudech i ve všem ostatním rozhodování zdravým rozumem a citem, ve snaze nepostihovat pouze výsledky a následky špatných činů, nýbrž dobrat se i jejich příčin, tak aby se napříště pokleskům a přečinům včas předcházelo, místo aby se opožděně trestaly. Ačkoli sám pocházel z rodu patricijiského, měl porozumění pro potřeby a nároky plebejů a po celý svůj život hájil jejich zájmy a popřával sluchu jejich stížnostem. Tak nejenže důsledně dbal teprve nedávno vydobyté rovnoprávnosti plebejů s patriciji, ale dokonce prosadil řadu ctihodných mužů z plebejských rodů na důležitá místa ve správě Města, a co víc, do seznamu senátorů zapsal netoliko plebeje, nýbrž i syny některých propuštěných otroků, pokud tito i oni měli buď již zásluhy o rozkvět res publiky, anebo předpoklady, že zásluh vbrzku dosáhnou a budou s to pečovat o blaho státu. Tímto počínáním Appius Klaudius Slepec na jedné straně způsobil, že lid mohl více a účinněji uplatňovat své právo, na druhé straně pak si znepřátelil leckteré vlivné rodiny jak patricijské, tak plebejské: patricijské, že prosazoval i plebeje do veřejného života, plebejské pak, že jim postavil naroveň potomky propuštěnců. Odpor protivníků však mnoho nezmohl, neboť Appius, opíraje se o zdatné vrstvy řemeslnické a bohaté obchodnické a tím oběma zaštítěn, měl silné, takřka neotřesitelné postavení.

	Málo by se našlo v dějinách Říma mužů tak všestranně činných a natolik záslužných, jako byl právě Appius Klaudius, ba lze říci, že stejně tak, jak se pokrokovostí řadil mezi nemnohé, prozíravostí se umístil jako vůbec první. On to byl, kdo zdokonalil latinskou abecedu, on zařídil, aby se soukromé uctívání Herkula stalo celostátním kultem. Dále pak je Appius Klaudius zakladatelem římské právnické vědy, neboť na jeho příkaz sestavil a zveřejnil Gnaeus Flavius, syn propuštěnce a pro svoji bystrost a počestnost Appiův chráněnec, sbírku soudních ustanovení a výroků, způsobů rokování a žalobního vedení, do té doby přejímaných pouze ústním podáním nebo získávaných dlouhými zkušenostmi. Zároveň zveřejnil Gnaeus Flavius na radu Appiovu a pod jeho vedením rovněž kalendář. Obojím tímto zveřejněním, jak soudních ustanovení, tak kalendáře, zasadil Appius Klaudius Caekus citelnou ránu sboru veleknězi, neboť to i ono spadalo až doposud do jejich výhradních pravomocí a výsadních práv: pouze oni se považovali za jediné znalce a vykladače práva, a rovněž tak toliko oni vedli kalendář a určovali složitou soustavu úředních a neúředních dní. 

	Veškeré tyto činy a ještě mnohé jiné, méně významné, svědčí o Appiově smyslu pro patřičnost a spravedlivé rozložení sil a vlivu v obci i mezi jejími obyvateli. Po celý svůj život byl Appius Klaudius neúnavným zastáncem práv chudých proti zámožným, prostých proti urozeným, slabých proti silným, nevědomých proti zchytralým, opomí-jených proti výsadním, utlačovaných proti panovačným.

	

	

	282 př. n. l.

	Senátní přestávka skončila. Otcové se vraceli na svá místa do zasedací síně. Čekalo je hlasování o pomoci Thuriím.

	Querela přistoupil k Regulovi a ledabyle řekl: „Dostal jsem dopis od Hamilkara. Píše mi pravidelně, tak dvakrát do roka. Jistě i tobě. Byli jste si bližší.“

	Regulus se zarazil. Dokonce to ani nedokázal zastřít. Mlčel.

	„Daří se mu výborně. Oženil se, má syna,“ pokračoval Querela. „Vede pobočku jejich podniku v Alexandrii. Ale to ty jistě všecko víš. No nic, jdeme hlasovat o Thuriích.“ Oddělil se od Regula a šel si svým lehkým krokem na místo.

	Regula zaplavila zlost, lítost, závist. Querela dobře ví, že se mnou Hamilkar skoncoval. Že jsem beze zpráv. Jinak by mě neobeznamoval s jeho osudy. Jenže co ví? Kolik ví? Zná příčinu našeho rozchodu? Je možné, aby Hamilkar byl natolik zasažen mým nečestným činem, anebo natolik nešetrný, že by se Querelovi svěřil? Pakli Querela o mém provi-nění ví, bylo by moje pohrdání vůči němu směšné. Trapné. Ví, anebo neví…?

	Pak se tedy hlasovalo.

	Řada senátorů se postavila proti pomoci Thuriím, ale bylo jich přece jen málo. Senát, ač velice nerad, nakonec tažení k Thuriím schválil.

	Když zasedání skončilo a senátoři se rozcházeli domů, přitočil se Querela k Marciu Erukovi a zeptal se: „Co rodina, Marcie?“

	„Všichni zdrávi a v pořádku, díky. Jak u vás doma?“

	Querela otázku přešel a pokračoval: „Onehdy jsem viděl tvoji starší dcerku. Vyroste z ní krásná mladá žena.“

	„Ano? Je jí teprve devět.“

	„Směl bych se o ni ucházet?“ zeptal se Querela napolo žertem, napolo vážně.

	Marcius Eruka stejným tónem odpověděl: „To ale opravdu až vyroste v tu krásnou mladou ženu.“

	„Platí, Marcie?“

	„Do té doby…,“ vysmekl se Marcius.

	Jejich rozhovor slyšel Regulus. Dokonce měl dojem, jako by si Querela přál, aby ho slyšel. Blýsklo mu v očích. Také on nedávno spatřil malou Marcii. Vzpomněl si, jaký to býval diblík s očima jako racek, upovídaná, bezprostřední holčička, a porovnal, nakolik se změnila. Dívka v jejích letech už nahlíží za závoje života a přírody, slyší hudbu, jakou dosud nevnímala, a tuší vůně, po kterých se jednou rozhoří smysly. Marciina tvářička zvážněla, v očích jako by se jí už zrcadlil nádech poznání. Ano, vyspěje ve velmi krásnou ženu. A po-chází ze starobylého, váženého rodu.

	Doma u večeře se obrátil k otci: „Je mi dvaadvacet let.“

	Otec tázavě pozvedl obočí. V koutě se zamračil starý Usitatus.

	Matka Fulvia vzdychla. Nejasně vytušila, co asi bude následovat. Měla stále na mysli nešťastný průběh Regulova prvního manželství, neblahý osud Kamillin a jejich novorozence. Snad by měl s druhým sňatkem ještě počkat. Myslela také na dceru Fulvillu. Od svatby jde dolů. Bývala to čilá dívenka, hovorná a bystrá, živá a zdravá, byť útloučká a drobná. Ale co je vdaná, ztrácí se před očima. Postonává, zmocňuje se jí malátnost, dokonce i omdlévá. Soužití s mužem jí zřejmě nesvědčí. Je docela jiná, než je Regina. Ta v manželství se Semproniem Praeceptem rozkvetla a ještě více se rozzářila, přivedla na svět zdravého synka – a to má za muže člověka upoutaného na křeslo, který samostatně neučiní ani jediný krok. Takhle šťastně se soužití vyvede zřídka i mezi zdravými lidmi. Fulvilla v manželství vadne. Ani jedno dítě dosud neporodila…

	„Pomalu čas na ženění,“ pokračoval Regulus bezvýrazně.

	„A co já?“ pípla Appilla. Vyrostla z ní spanilá černovláska, ne-smělá a unylá, ale hospodárná a pracovitá. Před nějakým časem ji zasnoubili s nejstarším synkem z rodiny Ventidiů. Appille se činorodý mládenec velmi líbil a do manželství se těšila, ale než se mohli vzít, snoubenec se při vojenském výcviku v plavání dostal do vodního víru a utonul. „Je mi už osmnáct, vždyť o mě za chvíli nebude nikdo stát,“ naříkala si.

	„Už jsem pro tebe myslel na Fabricia,“ řekl otec, „na toho pro-středního, co má takové nadání k řečnictví. Je urostlý, i v tváři pohled-ný, má –“

	„Já vím, který to je,“ pospíšila si Appilla. „Líbil by se mi. Je zvláštní. Má světlé vlasy,“ dodala zálibně.

	„Mohli bychom uspořádat dvojitou svatbu,“ navrhl otec Atilius.

	„Už zase?“ zděsil se Regulus při vzpomínce na tu první.

	„Je to hospodárnější. Hned zítra zajdu k Fabriciovi. Jistě Appillu rád přijme.“ Usrkl vína. „A kterou máš na mysli ty, Regule? Pokud je to přijatelná volba, půjdu ti o ni požádat.“

	Fulvia vzdychla podruhé. Mušle v kyselé omáčce jí uvízla v krku. Usitatus zavrčel.

	„Chtěl bych se oženit s Erukovou Marcií.“

	Usitatus se otočil na patě a odešel do čeledníku. Fulvia zasípala. Proti rodině Marcia Eruky neměla nejmenší výhrady, ale ta jejich Marcia…

	„Je jí devět,“ suše poznamenal otec.

	„Počkal bych na ni.“

	„Tolik ti záleží zrovna na ní?“ hlesla matka. Aby trochu otupila ostří své otázky, dodala: „Je to ještě dítě. Musel bys čekat několik let. Musí to být zrovna ona? K dítěti přece nechováš žádné milostné city.“

	Regulus se nepamatoval, že by byl kdy slyšel máti tak dlouho mluvit. „Ano, záleží mi na ní,“ odpověděl s myšlenkou na Querelu. „Domluvíš mi to s jejím otcem?“

	„Rád. Sám bych ti nemohl vybrat líp.“

	„Ale napevno,“ naléhal Regulus. „Ne aby pak Marcius couvl a vyhověl jinému uchazeči. Ať dá slovo muže a Římana.“

	„Tolik ti na ní záleží?“ opakovala nešťastně Fulvia.

	„Velmi, máti.“

	Fulvii vstoupily do očí slzy. Ona tou Marcií, tím uminutým děc-kem, nikdy nebyla nadšena. Vyroste z ní arciť sličná dívka, ale sobecká, bezohledná, chtivá pozornosti, hašteřivá.

	„Pak ovšem dvojitá svatba nebude,“ zalitoval otec Atilius, „proto-že Appilla tak dlouho čekat nemůže.“

	Regulus zažíval pocit vítězství a úlevy vítězství nad Querelou, že zmaří jeho námluvy, a úlevy, že do sňatku s Marcií uplyne ještě řada let, a že bude tudíž do té doby v klidu, neohrožen dalším manželstvím. Pět, možná šest let!

	Nazítří se Atilius vypravil do dvou římských rodin vyjednávat sňatky.

	

	…Pyrrhos mezi jinými návody pro vojevůdce uvedl také ten, že prchající nepřítel se nemá pronásledovat příliš nelítostně, nejen proto, aby se z nutnosti nestavěl odhodlaněji na odpor, ale aby také později spíše z bitvy ustoupil, vědom si toho, že vítězové nebudou prchající pronásledovat až do úplného zničení.

	Sextus lulius Frontinus, Válečné lsti 
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	Titus Sempronius Praeceps:

	...a tak dostala legie v jižní Itálii z usnesení senátu rozkaz ochránit město Thurie proti nájezdům Lukánů. Římské vojsko přitáhlo k městu a usadilo se uvnitř hradeb (…) Lukánové, jakkoli se proti Římu dosud nepřátelsky neprojevili, se nyní cítili ohroženi a napadeni a jejich odezva na sebe nenechala dlouho čekat. (…) a vzápětí Lukánové Thurie obklíčili. Římská legie byla uvězněna uvnitř hradeb, a nejenže tak ztratila možnost svést s Lukány bitvu, ale nemohla jim ani zabránit v plenu a vraždění v okolí města a na pobřeží. Zanedlouho (…) k vyhladovění a římská legie byla vydána napospas neblahému osudu. Pomocí lsti se podařilo vypravit rychlého posla do Říma, aby senát vyslal posily a zachránil tak čest a pověst římského vojska, uvězněného v Thuriích, a tudíž neschopného boje s Lukány. Senát okamžitě vyhověl a konsul Fabricius se dal na pochod dnem i nocí s dalšími legiemi na jih. Překvapil Lukány, svedl s nimi vítěznou bitvu a osvobodil Thurie i s vyhladovělými a bezmocnými spolubojovníky v městě. Avšak Lukánové se vzápětí vrhli na jiná řecká města v jižní Itálii. Řím vyslal další vojsko, a to nejen legie po souši, nýbrž i loďstvo po moři. Loďstvo zakotvilo v Tarentu, v přístavním městě, s nímž Řím byl svázán přátelskou smlouvou již před čtvrtstoletím. Tarent však, v rozporu s ujednáním i se zdravým rozumem, chápal přítomnost římských lodí jako napadení a útok. Mluvčí senátu a národa římského, v čele s konsulem Aemiliem, chtějíce záležitost v míru vysvětlit, byli tarentským lidem částečně zhanobeni, částečně pobiti a polovina zakotveného římského loďstva potopena…
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	Atilia Fulvilla opustila načas dům svého manžela Aemilia a uchýlila se k rodičům. Konsul Aemilius, její tchán, vytáhl s vojskem na italský jih, aby vysvětlil Tarentským, že římské loďstvo nepřiplulo do jejich přístavu s nepřátelskými úmysly, a vzal s sebou svého syna, Fulvillina manžela.

	Fulvilla v duchu jásala, že se zbaví jeho přítomnosti. Žít s Aemi-liem by bylo docela snesitelné, leckdy i příjemné, ovšem nebýt manželských povinností. Bylinky, které jí míchala kořenářka od Appiovy silnice, ji sice prozatím chránily před otěhotněním, ale na druhé straně na ni působily neblaze, ba ničivě. Milování se bála, vzpírala se mu, pokaždé ztuhla, hrdlo se jí sevřelo a křečovitě zavřené oči viděly přízrak kolébky. Tchyně se pozastavovala nad tím, že ještě nemají potomka, a tchán se oklikou již začal zmiňovat o rozvodu pro neplodnost. Fulvilla si nic jiného než rozvod nepřála, bez ohledu na to, že by taková hanba vrhla stín na dům Atiliů.

	Tchyni Fulvilla vysvětlila, že se jí stýská po rodičích a bratrovi, a když není Aemilius doma, může se nějaký čas potěšit se svými drahými. Mohla přestat s užíváním bylinek, a hned se to projevilo. Sbírala se, vracela se jí barva, ožila, rozšvitořila se.

	Soužití s mužem jí zkrátka nesvědčí, opakovala si matka Fulvia a zahrnovala dceru láskyplnou péčí, pohodlím a vydatnými jídly.

	A pak náhle přišla do Říma zpráva, jak zle Aemiliové v Tarentu pochodili. Oba to krveprolití sice přežili bez zranění, ale ke cti to neposloužilo ani jim, ani vojsku, ani senátu a národu římskému.

	„Ti tvoji Aemiliové,“ obrátil se otec na dceru při večeři, při výborné večeři s kuřátky a zaječím hřbetem, „to tam v Tarentu pěkně zbabrali.“

	„Moji Aemiliové?“ ohradila se Fulvilla dotčeně. „Já jsem si je snad vybrala? Tys mi je vybral. Packaly.“ Zálibně okusovala rožněné stehýnko, vždyť se podstrojovalo kvůli ní.

	„Teď to ovšem vypadá, že povedeme válku s Tarentem,“ řekl Regulus, jako by za to Fulvilla mohla.

	„To je vaše věc, vás mužů. Sami o všem rozhodujete, o rodině, o svatbách, o veřejném dění, o válkách. Tak si neste i odpovědnost,“ odsekla Fulvilla.

	„Nezotavila ses už příliš?“ usadil ji Atilius. Regulovi přitakal: „Válka s Tarentem je jistá. Řím si nemůže nechat urážky Tarentských líbit.“ 

	„Co když se jen zmýlili?“ uvažoval Regulus. „Třeba ani neměli zlý úmysl. Možná se opravdu domnívali, že tam naše lodě připluly v útočném –“

	„Nic takového,“ skočil mu Atilius do řeči. „Zpočátku snad. Ale když se jim dostalo vysvětlení, a oni jako odpověď naše vyslance zbili a vyváleli v močůvce a zapálili nám lodě, svědčí to jedině o zlém úmyslu. Zahráli si s ohněm. Takové příkoří my nenecháme, my nemůžeme nechat bez trestu.“

	Regulus jen pokývl hlavou. 

	„Tarent přemůžeme tak lehce, jako bychom plácli mouchu,“ ušklíbl se otec nad pohárem. „Ti tví Aemiliové by nám teď měli přidat na stravu,“ poznamenal při pohledu na další mísu masa, kterou přinášeli z kuchyně.

	„Jenomže Tarent není moucha, otče,“ namítl Regulus. „Nebzučí, ale jedná.“

	„Co tím chceš povědět?“

	„Že naproti Tarentu kousek přes moře vládne Pyrrhus.“

	„Kuřata… Zajíc… Taková rozmařilost v našem domě jakživa neměla místo,“ mručel nespokojeně Atilius.

	„A že z Tarentu je jen o kousíček dál na Sicílii než do Říma, a Sicílie je plná přebohatých řeckých měst,“ pokračoval Regulus.

	„To vezmu v potaz zítra, dnes ne,“ chtěl ho usadit otec.

	„A že přímo naproti Sicílii leží ještě přebohatší Karthágo.“

	„Však z tebe v tom Karthágu udělali hýřila. Zbujněls tam. Strou-haná řepa ti už nevoní. Kde jsou ty časy, kdy ses cvičil v hladovění. Teď plněná vajíčka. Jehněčí s račí podpouštkou. Koroptvičky na vavřínu…“

	„A že –“ chtěl navázat Regulus.

	„A že kus od Karthága leží Hispánie a potom taky Lusitánie, a potom… To pocestujeme až na konec světa?“ vysmál se Atilius.

	„Jistě, ale až někdy v budoucnu. Teď tam má namířeno Pyrrhus. Chce tamní bohatství. A má vojsko zvíci několika desítek tisíc mužů,“ pokračoval Regulus. „A mocnou jízdu. A údajně i jakési bojové zvířecí obludy.“

	„Jsme poctivá římská rodina s malým hospodářstvím na venkově, jen tolik půdy, kolik zákon dovoluje a aby nás to uživilo. Ale to, co v poslední době vidím na stole –“

	„Kuřata i jehňata se narodila na tom našem hospodářství a zajíc i s koroptvičkami tam běhají po okolí a po našich mezích,“ zasáhla matka Fulvia. „Jde snad o zdraví tvé dcery, ne?“

	„A že Pyrrhus dává vybírat do svých oddílů jen chlapy vysokého vzrůstu,“ vedl si Regulus neochvějně svou. „A my jsme malé postavy.“

	„Ale stateční,“ zdůraznil Atilius.

	„Pyrrhovi zabijáci taky. Copak neznáš, co se o něm vypráví? Když najímá vojáky, říká svým náhončím: Vy mi vyberte jen vysoké. Statečné z nich udělám já.“

	„Právě že jde o moji dceru,“ horlil Atilius. „Nestrpím, aby si mnou vychovaná žena libovala ve zjemnělostech a –“ 

	„Copak nevidíš rozdíl, jak vypadala, když žila u Aemiliů, a jak okřála, když se vrátila –“

	„Pyrrhus! Copak ten by se vměšoval do války mezi Řím a Tarent?“ namítl otec.

	„A jak rád!“ ujistil Regulus. „Všichni víme, že má Říma plné zuby a brousí si je na nás. Víme taky, že touží po velikosti a slávě Ale-xandra Makedonského a chce dobýt tolik zemí a národů na západě, co Alexandr dobyl na východě.“

	„Nepředbíhej, synu. Schyluje se k válce s Tarentem, ne s Pyr-rhem.“

	„Kdo se chystá na Tarent, měl by se vyzbrojit na Pyrrha,“ řekl Regulus varovně, jako by pronášel slavný výrok.

	„Přímo slyším tvého dědečka Appia Klaudia. A propříště nechci vidět na stole víc než jeden druh masa.“

	„Mně se taky stýská po plotici a jikrách na mátě,“ vyšklíbl se Regulus.

	„Jsi zhýčkaný od toho Hamilkara a punského přepychu. Neměl jsem ten váš vztah dovolit. Přítel, a ani se nerozloučí. Přítel, a ani nenapíše.“ Atilius, zejména měl-li starosti, se příliš nelišil od poslední treperendy ze Subury.

	„Nikdo nevíme, jak s kým život zatočí,“ odpověděl pochmurně Regulus. Zastyděl se, na krku se mu zduřila žíla. Špatný přítel jsem byl já, ne Hamilkar.

	„Jak by se podle tebe mohl Pyrrhus mezi nás vmísit?“ zapochyboval Atilius.

	„Tarent ho požádá. Protože Tarent je na nás slabý. Potřebuje spojence a pomoc. A Řím je slabý na Pyrrha.“

	„I my máme spojence, synu.“

	„Jistě. Když o nic nejde.“

	„Jsi malověrný jako tvůj děd.“

	„Přátelství věrné u poháru selže u dýky,“ opět velebně pronesl Regulus.

	„Jsi příliš mladý a nezkušený, abych se s tebou přel,“ uťal otec řeč ranou pod pás.“ 

	Jenomže Regulus měl pravdu.

	Senát schválil válku s Tarentem.      

	Tarent požádal o pomoc épeirského krále Pyrrha. 
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	Na schodišti Pyrrhova sídla pozorovali tři muži výcvik výběro-vého oddílu. Ve vzduchu voněly jasmíny, slunce bylo jakoby mléčně bílé a do chřípí vanula slaná chuť nedalekého moře.

	Jedním z mužů byl sám Pyrrhos druhý jeho vychovatel a rádce, Řek Kineas, třetí jeho nejoblíbenější osobní lékař Nyvet. Král, oděn nachem, zlatem a drahými kameny, spočíval na ebenovém lehátku, zvlášť upraveném pro schodiště. Obklopovaly ho stolky s cizokrajnými lahůdkami, věnce vzácných květin, slonovinové poháry osázené perla-mi, milostnice vybrané mezi nejkrásnějšími pannami z dalekého širo-kého okolí, poddaní plazící se k jeho službám a dva pštrosí obrovské vějíře v rukou takřka nahých, nádherných chlapců.

	Pyrrhos byl mimořádně sličný muž, takřka bez vrásek, jakkoli mu černé kučery již postříbřoval věk. Nehnutá tvář s důstojným vzezřením vzbuzovala poslušnost a úctu mužů, plné, jakoby pohrdlivé rty, prohlubně v lících a vznosná postava podlamovala kolena ženám. Velké oči sice rámovala poněkud masitá víčka, ale vyklenuté obočí a půvabný energický nos vynahradily nedostatek kolem očí. Jeho hlas dovedl vojácky říznout i vemlouvavě zvučet harfou.

	„Tarentem začnu a Hispánií skončím,“ řízl vojácky a sebevědomě jakoby pro sebe.

	„Pokud dovolí osud,“ poznamenal k tomu jeho rádce Kineas. Byl to sporý šlachovitý muž s rovnými šedivými vlasy a přimhouřenýma, ustavičně jaksi výsměšnýma světlýma očima. Vypadal na pětačtyřicet, neměl daleko do šedesátky.

	„Vždycky jsi o mně pochyboval, a vždycky ses mýlil,“ odpověděl Pyrrhos konejšivou harfou.

	Na zeleném prostranství rázovali cvičenci v řeřichách a šlapali do lilií. Až skončí, zástup zahradníků upraví zeleň a vysadí nové květy a zítra může začít další přehlídka.

	„Nikdy jsem nepochyboval o tobě, králi. Ale o Štěstěně vždycky.“

	„Už to zase bolí,“ zavrčel vladař na třetího muže na schodišti.

	Lékař Nyvet pocházel bůhvíodkud. Matka roznášela v hospodě pití, otec obsluhoval veřejná nosítka. Nyvet měl čistou pleť v barvě zašlé slonoviny, orlí nos a průzračné, nápadně lesklé oči, žluté jako oči psí. Jeho ruce byly malé a hbité. Šlapal si na jazyk a trochu prskal.

	Nyvet rychle přiskočil a rozmotal obvaz na králově paži. Neutržil ránu v boji, nýbrž na projížďce. V prudkém trysku se v lese nabodl na přeraženou větev, projela svalem a shodila ho z koně. Neomdlel. Pustě láteřil. Jeho družina ihned povolala Nyveta. Rána nezasáhla ani kost, ani důležitou cévu, ale špatně se hojila, hnisala a bolela.

	„Neboj se a vymačkej to,“ povzbuzoval král lékaře. „Jsem bojovník. Budu trpělivý.“

	„Trpělivost a bolest se neslučují,“ poznamenal Kineas. „Slýchám tě v noci sténat.“

	„Spáč ani šílenec nemůže za to, co mluví,“ hájil se Pyrrhos. 

	Skutečně ani nezasykl, když se Nyvet zaobíral jeho zraněním, čistil, přeléval, mazal, ovazoval.

	Vedle králova přepychu vypadali oba muži jako žebráci. Kineas ve lněném chitónu, Nyvet v černé hazuce, oba v jednoduchých hnědých sandálech.

	Kineas to filozoficky považoval za samozřejmé, nehleděl na vnější dojem, dbal na vnitřní hodnoty.

	Nyvet naopak kradí obdivoval králův přepych, jeho sílu, jeho moc, bohatství. Proč je jeden panovníkem, a druhý jeho poskokem? Proč jeden smí poroučet, a druhý se jen plazit? Proč se jeden topí ve zlatě, a druhý se krčí v sepraném plátně?

	„Doufám, že mi tu ránu vyléčíš, dřív než vytáhnu na Tarent,“ ušklíbl se král pohrdlivě.

	Nyveta se poznámka zprvu dotkla, ale vzápětí mu v očích blýsklo nápadem: „Věvím, kváli, že mě do té války vezmeš s sebou.“

	„Kdo by mě asi tak obvazoval, kdybych byl raněn? Ti ostatní jsou ještě horší ranhojiči než ty.“

	Nyvetovi znovu šlehlo v očích. Zamnul si ruce.

	„Ty když si mneš ruce, vyjadřuješ spokojenost. To se do války tak těšíš?“

	„Jsem spokojen, že budu po boku svého kvále, pane.“

	„Aspoň mě v tom vedvu budeš osvěžovat svým pvškáním,“ vysmál se mu Pyrrhos.

	Nyvet zcela viditelně zesinal. Král do něho rýpal od samého začátku a často. Nyveta to hnětlo. Měl na svého živitele a vlastně dobrodince čím dál větší zlost. Nicméně nikdy nezašel Pyrrhos se svým dobíráním až k urážkám. Ovšem dnes se choval necitlivě, Nyvet měl pocit, jako by ho drhl hřebelcem. Nejenže ponižuje ostatní lidi, myslel si, svým postavením a bohatstvím, ale ještě je bude pokořovat urážkami? On, který všechno má, ale nic neumí? Jen se povyšovat a vysávat druhé? Zasluhuje odplatu.

	Nyvet, jakkoli lékař, vůbec nevzal v úvahu, že Pyrrhovy dnešní nevybíravé poznámky nejspíš působí všudypřítomná bolest a nelibost, že se hojení tak vleče. Ranhojičova krev jako by zmizela, jako by se mu vylila z těla, tak zbledl. Zasluhuje odplatu, opakoval si a pudově zavřel oči, aby neprozradily jeho zášť.

	Kineas se krále nedůvěřivě zeptal: „Ty Tarentským skutečně vyhovíš a půjdeš jim na pomoc? Nyvet nám při tom pomyšlení zpo-pelavěl.“

	„Samozřejmě!“ vykřikl Pyrrhos bojovně. „A Nyvetovi se kvev zase vvátí, co myslíš?“

	„Proti Římanům?“ zdůraznil Kineas.

	„Právě proti Římanům! Sám nejlépe víš, že na takovou záminku čekám od té doby, co jsem poprvé vzal do ruky meč. Zavolej mi tam toho halamu, třetího zprava,“ ukázal zraněnou paží na jednoho ze cvičenců. Sykl bolestí. „A velitele.“ Když předstoupili, řekl měkkým hlasem harfy: „Tenhle taktak že zachytil oštěp, málem mu vypadl z ru-ky. Při cvičení. Při pouhém cvičení. Ty jsi jeho velitel. Utneš mu tu ruku v zápěstí a vykopneš ho. Sobě pak usekneš první prst levé ruky, vím, že jsi levák. Až se ti to zahojí, přijdeš mi ukázat, jak ovládáš oštěp zmrzačenou rukou. Nedokážeš-li to, dám tě rozšlapat slonem. Odchod.“

	Lékař Nyvet poznovu zesinal.

	Filozof Kineas poznamenal: „Tohle jsem tě ale neučil.“

	„Přesto to už dávno umím,“ odpověděl Pyrrhos s nehybnou tváří. „Válčit a řídit vojska jsi mě taky neučil. Přeceňuješ význam výchovy. Člověk má taky něco vlastního. Vlohy. Sklony. Povahu. Snahy a touhy. I já mám svoje.“

	„Jednou z nich je porazit Řím?“

	„Nejen Řím.“

	„Proč?“

	„Abych byl ještě mocnější.“

	„A dál?“

	„Pak Sicílii. Pak Karthágo. Pak Hispánii,“ usekával král, jako by stínal hlavy. Zdravou rukou něžně pohladil po líci černovlásku u svého lehátka.

	„A co potom s tou veškerou mocí?“

	„Potom si budu klidně a pohodlně žít, v přepychu a slávě, s krás-nými ženskými a s úslužnými poddanými a budu se radovat ze života.“

	„Kolik myslíš, že ti bude roků, až všecky ty země dobudeš?“

	„Co já vím. Bude to trvat mnoho let. Budu starý,“ pokrčil rameny Pyrrhos a pohladil pro změnu plavovlásku.

	„A proč chceš podstoupit tolik štrapáce až do stáří, když si v klidu a přepychu a s krasavicemi a v radosti ze života a neomezené moci žiješ už teď?“ usmál se Kineas a zamžoural na krále svým výsměšným pohledem.

	Pyrrhos chvíli mlčel. Byl zaskočen. Pak filozofa odbyl: „Tomu ty nerozumíš. Tebe baví hrát si se slovy, mne baví hrát si s mečem.“

	„A s lidmi a s jejich životy a osudy,“ doplnil Kineas.

	„I tak,“ přiznal Pyrrhos.

	Lékař Nyvet semkl rty. Znovu mu hlavou bleskla představa spravedlivé odvety. Zároveň se mu však stáhlo hrdlo při pomyšlení na královu krutost.

	

	Když épeirský král Pyrrhos dobyl jakéhosi města a zpozoroval, že po zatarasení bran bojují obyvatelé, uzavření uvnitř, s obzvláštní úporností, pramenící z největšího zoufalství, dal jim příležitost k útěku.

	Sextus lulius Frontinus, Válečné lsti
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	Regulus měl tedy pravdu se svým výrokem, že kdo se chystá na válku s Tarentem, měl by se vyzbrojit na krále Pyrrha.

	Pyrrhos uvítal příležitost utkat se s Římem. Vyslyšel proto vy-slance z Tarentu, když ho přišli požádat o pomoc, a tak došlo k válce mezi Římem a épeirským králem Pyrrhem.

	Trvala pět let.

	

	Na obou stranách se vystřídali mnozí dobří vojevůdci. Na obou stranách se vystřídalo i štěstí. Statečnost, malomyslnost, zrada a smrt.

	Toho roku zastávali konsulský úřad Laevinus a Makro. S vojskem proti Pyrrhovi vytáhl Laevinus. 

	Byl vzdáleně spřízněn s rodinou Atiliovou, proto si vybral oba, Atilia i Regula, aby ho při tažení provázeli. Do velitelské družiny se zapojil i Atiliův kampánský bratr Kalatinus, vždy roduvěrný Říman jako všichni Atiliové, ale také mravokárný a škudlivý. Oba Atiliové byli zkušení bojovníci, Atilius pětapadesátiletý, Kalatinus o málo starší, ale tuhý a sukovitý jako olivový kmen, oba udatní i rozmyslní, oba někdejší konsulové. Regulus, třebaže mladý, si již získal pověst chytrého a zdat-ného podvelitele.

	Laevinus byl starý lišák, bezohledný, hrubozrnný pořez, málem širší než vyšší, krevnatý, věčně zpocený, se skobovitým nosem, chlupa-tým tělem a váčky pod očima. Nebál se ani bohů, ani nebezpečí, ani smrti.

	Král Pyrrhos se vylodil v Heraklei v Tarentském zálivu s dva-advaceti tisíci pěšáky, třemi tisíci jezdci a dvaceti válečnými slony.

	„Tarent necháme Tarentem,“ prohlásil tónem jako ostří meče. „Nejlíp Tarentu pomůžeme, zbavíme-li ho nepřítele. Nebudeme tady na jihu utínat chobotnici jen chapadla. Potáhneme rovnou na Řím. Tam má saň hlavu.“

	Filozof Kineas, který ho jako vždy provázel a jako vždycky s ním sdílel společný stan, se svýma poťouchlýma očima usmál. Vycenil po-křivené baziliščí zoubky, zespodu se na krále podíval a poznamenal: „Tvoje slova, králi, opravdu vypadají jako řeč oddaného spojence Tarenťanů, všecka čest.“

	Král se sladce usmál a drnkl zvukem harfy: „Jen pokračuj, milý Kineo. Popravčí špalek je v mém vojsku vždy v pohotovosti.“

	„Nejen v pohotovosti,“ souhlasil Řek, „nýbrž bezustání i v plném provozu. Kdybys byl chtěl, anebo spíš mohl, byl bys mě svěřil katu již dávno a nesčetněkrát. Jenomže ty nemůžeš. Kde bys našel lepšího vyslance a vyjednavače?“ Řekovy oči se neustále na Pyrrha potměšile upíraly.

	Král se nerad usmál. „Máš pravdu. Pokud tě nesprovodí ze světa někdo jiný, zemřeš přirozenou smrtí. Já tě nezabiju. Já tě mám dokonce i rád.“

	„Kéž aspoň tolik jako já tebe,“ odvětil filozof, a mluvil pravdu.

	Kineův svěřenec a král měl nespočet nectností, ale oplýval i mnoha dobrými vlastnostmi. Kineas byl přesvědčen, že ty dobré převa-žují. Zajisté, ty špatné se projevují v mimořádné míře – jenomže každý člověk je ctnostný či neřestný podle svých možností. Kdyby nuzácký kluk z předměstí, který utrhává mouchám křidýlka a trýzní toulavé kočky, měl postavení a moc Pyrrhovu, utínal by ruce poddaným a hlavy svým podvelitelům. A naopak, kdyby Pyrrhos pocházel z nejchudší chudiny, omezoval by se na ty mouchy a kočky. A stejně se to má s vlastnostmi dobrými. Čím vyšší postavení, tím spíš vyniknou. Na žebrákovi se nepozná, je-li velkorysý a čestný. Dobrý skutek velmožův se naopak vzývá jako božské navštívení.

	Lékař Nyvet si potichoučku v misce třel jakousi mazlaninu na brzká zranění vojáků a myslel si své. Těžká víčka nad jantarovýma očima měl sklopená nad prací a radši ani nedutal. Ti dva si tady vyznávají lásku, a to na kraji propasti naplněné krví, a přitom jeden z nich je krutý sobec a druhý prostoduchý rozumbrada. Na něm mi nesejde, patří do odpadků. Ale Pyrrhovi, tomu jednou ukážu, kdo je mocnější. Možná dřív, než by se nadál. Když se to tak vezme, moc nad jeho životem a smrtí mám já. Já vím, co mu podat. Já vím, čím ho ošetřit. Vím to nejlíp ze všech jeho ranhojičů. Ale on mnou pohrdá a ponižuje mě. Já jsem přece člověk jako on. Proudí ve mně krev, krmím svůj žaludek, pracují ve mně střeva, vidím, slyším, hmatám jako on. I on, stejně jako já a jako jeho poddaní, močí a kálí a zvrací. Pro mě jako pro lékaře neplatí žádná výsost a nedotknutelnost mocných. Když mu je ouvej, přijde pán světa za mnou, za ponižovaným, odkopávaným smetím kdovíodkud, a sténá a škemrá o pomoc. Kdo má větší moc? Já – nebo Pyrrhos? Cha! Takový Pyrrhos! Řečňuje, až se může přetrhnout, že zachrání Tarenťany od Lukánů, a ve skutečnosti…

	„Ve skutečnosti, králi,“ řekl skoro šeptem Kineas, „se ani v nej-menším nestaráš o osud Tarentu. Usiluješ toliko o splnění vlastní touhy a ctižádosti: dobýt a ovládnout Řím. Rozšířit vlastní říši i věhlas. Každý to ví. Ví. I tady tvůj ranhojič to ví. Co říkáš, Nyvete?“

	Lékař zamrkal, přestal vrtět stěrkou v misce, oddaně upřel psí oči na krále: „Co náš kvál činí, činí dobve,“ odbyl ho. „Ty, Kineasi, i já jsme příliš malí na to, abychom to posuzovali.“

	Pyrrhos se ušklíbl a opakoval: „Správně. Táhneme na Řím.“

	A vyslal zvědy, aby zjistili, kde a v jaké síle táboří vojsko Římanů.

	Konsul Laevinus, směřující s legiemi k Tarentu, nejenže se od svých zvědů o Pyrrhově úmyslu zavčas dověděl, ale podařilo se mu i jednoho z králových vyzvědačů zachytit. Přivedli mu ho v poutech, špinavého a zabláceného z nedalekých bažin. 

	„Na tvém místě bych být nechtěl,“ poznamenal Regulus. On i oba Atiliové byli ustavičně svému vojevůdci nablízku.

	„Na vlastní kůži poznáš sílu Říma,“ dodal výhružně Kalatinus.

	„To pozná, ten šukoprd,“ ulevil si Laevinus. Zavolal strážného. „Tady ten Pyrrhův rypák chtěl něco vyčuchat o našich legiích. Tak ho všude po táboře proveď, ať tedy vidí. A opovaž se mu zkřivit vlas. A nabídni mu svačinku, je to náš host. A ty tomu zkurvencovi Pyrrhovi vyřiď, že kdykoli se bude chtít posrat strachy, ať k nám zase pošle špehy.“

	„Tvůj způsob zacházení s vyzvědači, Laevine, shledávám dosti nezvyklým,“ poznamenal Atilius.

	„Pyrrhus, ten čuňák hovniválská –“ neboť i Laevinovy nadávky slynuly svérázností, „ – si troufá myšma prohryzat skálu. Usekáme jim čenichy, smraďochům. Na ně!“

	Atiliové neměli čas ani na to, aby se pozastavili nad voje-vůdcovým slovníkem, tak rychle vyrazila jejich legie naproti Pyrrhovi, aby mu zabránila v postupu na Řím.

	Legionářů však bylo podstatně méně než Pyrrhových vojáků. Přesto bojovali udatně a ze všech sil. Vítězství se však Římanům stále vyhýbalo.

	Laevinus pochopil, že v boji nemá naději, aby soupeře porazil. Zkusil tedy lest. Když z výše svého koně proklál jednoho z nepřátel, vysoko zvedl nad hlavu jeho jiskřivou zbroj a vykřikoval, že zabil samého Pyrrha, váš veliký dobyvatel zdechnul, vy sraboši, už nemáte proč a za koho nastavovat kůži, vy sejraři plesniví!

	Na chvíli to pomohlo, nepřátelé uvěřili. Pyrrhovi vojáci se začali stahovat. Ale ne nadlouho. Pravda vyšla najevo, Pyrrhos ve zlaté zbroji zazářil na slunci a svým hlasem ostrým jako meč zavelel do útoku.

	Bitva pokračovala s ještě větší zuřivostí. Když se Římané příliš urputně bránili, rozkázal posléze Pyrrhos vypustit válečné slony.

	V římských řadách vypukl zmatek a hrůza. Nikdo z legionářů slony v životě neviděl. To tedy jsou ony obrovité válečné obludy, o nichž se potajmu šušká.

	Sloni!

	Římané najednou spatřili neznámé, jako dům nesmírné lysé netvory. Od tlamy jim viseli a svíjeli se tlustí hadi. Na místě uší na nich viděli rozkymácené stanové dílce. Příšery měly i rohy, ale bohové, rohy ne nahoře na hlavě, nýbrž po stranách u huby! Trčely jim dopředu jako prohnuté, bílé a špičaté kůly. Řítily se na ně šedivé hory masa s vá-lečnými věžemi na hřbetech. Železné rožně připevněné doprostřed čela jim čněly daleko vpřed. Na bocích jim splývaly děsivě pomalované čabraky. Kolosi buráceli proti nim. Hadi na jejich tlamách se vysoko vztyčili. Valily se proti nim ryčící a troubící skály a na kaši hodlaly rozdrtit všecko, co by jim stálo v cestě.

	Římané se dali na útěk.

	Regulovi bleskla hlavou dávná vzpomínka, Kart-Hadašt, hradby, zapovězená vrata, za nimi v hloubi občas řičivé troubení a před nimi nezvyklé, velké výkaly.

	Z věží na sloních hřbetech se sypaly šípy. Koně se Římanům vzpínali a plašili. Neznámý sloní pach je zneklidňoval. Bodce na čelech příšer shazovaly koním jezdce, že se zděšeně rozcválali do řad vlastního vojska.

	Nastala neslýchaná vřava. Sloní kolosi drtili pěšáky i spadlé jezd-ce. Poháněči zvířata bodali, aby se ještě více rozběsnila. Z věží létaly už i zápalné víchy. Prakostroje metaly do římských řad hrotité balvany.

	Přes veškerou hrůzu a krveprolití se našli v římských řadách dva stateční, kteří se po prvním úděsu vzpamatovali a odhodlali se k činu: jeden pěšák jménem Minucius a vedle něho Regulus. Jakoby na rozkaz zvedli současně meče, postavili se každý k boku jednoho slona a jediným švihem jim uťali choboty. Zmrzačená, zkrvavená zvířata začala šílet bolestí. Poháněči se je marně snažili zklidnit. Sloni se obrátili nazad a v krajní zuřivosti rozdupávali falangu Pyrrhových těžkooděnců.

	Přesto však zůstalo vítězství pro Římany nedosažitelné. Bitvu prohráli.

	Na bojišti leželo sedm tisíc padlých Římanů. Patnáct tisíc si od-vlekl Pyrrhos do zajetí.

	„Ta hanba! Ta hanba!“ sténal pak ve stanu otec Atilius. Ranhojič a jeho pomocník ho obvazovali. Utrpěl hlubokou sečnou ránu mečem od boku dolů přes stehno až na lýtko, zbraň mu uťala kus lýtkového svalu.

	„Ta čubka sprostá! Ta děvka proradná! Ta zkurvycoura uvoz-hřená!“ láteřil Laevinus a předloktím si utíral zpocené čelo a obličej.

	„Kdo?“ šeptl strýc Kalatinus, nezlomený, nezraněný.

	„Štěstěna, ta harpyje! Ta –“

	„Prohráli jsme bitvu. Ne válku,“ řekl Regulus, ale ubezpečoval o tom hlavně sám sebe. 

	„Ty ne, tys ji neprohrál, ty štěně. Ty a ten druhý – jak se…? Minucius, jak jsem slyšel – teda ty a Minucius dostanete vyznamenání. Vy jste jediní dva chlapi v legiích.“ Odmlčel se a uznale dodal: „Ty taky, Atilie. Dostals aspoň toho šmizlu, co tě takhle zřídil?“

	„Ta hanba!“ úpěl Atilius a svíjel se a zelenal bolestí.

	„Co? Takže nedostal. On dostal málem tebe.“ Musel odhánět několik neodbytných much, lačných jeho potu. „Vodu! U všech hromů, vodu, a to hned, vy zbabělci, vy slizové, vy vojáci z proutí!“

	V okamžiku před stanem hlásili, že bečka vody je už pohotově. Laevinus vstal, několikerým trhnutím se svlékl donaha, vyšel před stan, oběma rukama uchopil štoudev a polil se vodou od hlavy k patám.

	„Utěrák, hovada! To si musím o všecko říct? Proč nemyslíte? Co máte v těch střepech, co vám haraší místo hlav?“ Důkladně a dlouho se utíral a třel. Nato se vrátil do stanu. „To je pařák!“ řekl a zůstal nahý. Obul si jen boty.

	„Kde jsme to přestali. U zbabrané bitvy, a ne války. Jenže tu vál-ku prosereme taky, na to si vsaďte. A poděkujme za to těm prďolům v senátě.“

	„Probohy, ta bolest! Ta hanba! Regule, zvedni mě trochu, dej mi víc pod hlavu,“ naříkal Atilius.

	Regulus otci vyhověl. Mlčel. Čekal, s čím přijde Laevinus dál.

	„Teď je ten pazneht Pyrrhus na koni. S převahou vyhrál a bude nám chtít namočit čumák do našich srákor. Pošle do Říma vyčachrovat další výhody. Vytřískat, co se dá. Bude nás chtít vecpat do potupného míru.“

	„To senát nepřipustí,“ namítl Kalatinus.

	„Senát se zjančí strachy a připustí všecko na světě, jen aby Pyrrhus nezabral, co máme v držení my, a nevyplundroval nám Město. A aby nevypustil další ty… ty… co to vlastně je za potvory? Kde se to vzalo? Kde to roste? Nebo to někde pěstujou? Ten nunvář Pyrrhus! Kdybych věřil na bohy, řekl bych, že to na nás poslali z Olympu. Jenže bohové, jestli jsou, tak jsou sebranka ještě horší než lidi.“

	Atilius v tu chvíli ztratil vědomí a po obvaze na lýtku se mu začala rozlévat krvavá kaluž. 

	

	 Épeirský král Pyrrhos, který bojoval na straně Tarentských proti Římanům, použil slonů, aby uvedl do zmatku nepřátelský šik.

	Sextus lulius Frontinus, Válečné lsti

	

	Sloni děsí v bitvách lidi i koně svou obrovitostí, hrozivým řevem a nezvyklostí vzhledu. Proti Římanům je jako první přivedl do šiku král Pyrrhos v Lukánii…

	Flavius Vegetius Renatus, Nárys vojenského umění 

	

	

	255 př. n. l.

	Rameno se Regulovi hojí a dny se vlečou.

	Přemístili ho i s Querelou do jiné kobky, také je vytesána do skály, ale vysoko nad hlavami má průzor, proudí sem jakés takés světlo a poskrovnu čistého vzduchu. Po výstupcích skalní stěny se dá nahoru vylézt, ale Regulus k tomu zatím nemá dost sil. Výhled prý vede – říkal Querela – na jakési prostranství, pravděpodobně prý popraviště, protože tam čnějí kříže a jsou tam srovnané klády s otvory patrně pro ruce, nejspíš jimi trestají provinilce. Toto nádvoří neohraničuje skála, nýbrž nepříliš vysoká cihlová zeď, s trochou zdatnosti by se dala zdolat, a za ní lze vidět vrcholky palem a modromodrou oblohu, snad se tam rozkládají zahrady.

	Querela má spoutané ruce i nohy, ale řetězy jsou dosti dlouhé a nepříliš těžké, že se může dobře pohybovat. Ráno po rozbřesku ho odvádějí do lomu na práci a před setměním ho přivedou zpátky. Pak také přinesou pro oba jídlo, kupodivu docela hojné i chutné, rozhodně je tato strava ve vězení chutnější, než bývá v přísném Římě na každo-denním stole. Podestlali jim čistou suchou trávou, jenže je nepříjemně ostrá. Také jim dali džber na potřebu a hliněnou amforu s pitnou vodou.

	Regula zbavili okovů, dokud se neuzdraví. Potom – předpokládá – bude také pracovat s ostatními římskými zajatci v lomu.

	Vzpomíná, jak ho chodbami lomu kdysi dávno provázel Ha-milkar a jak stísňujícím, hrůzným dojmem na něj zapůsobily. Nikdy by byl tenkrát netušil, že v nich jednou bude sám vězněm, a vlastně otrokem. Tehdy, tehdy měl život před sebou, štěstí se mu zdálo blízké na dosah a naděje ve skvělou budoucnost nebyly vlastně nadějemi, ale spíše jistotou. Skvělá budoucnost se mu tenkrát jevila jako obsypaná jabloň ve vlastním sadu, a on sám z ní bude jen otrhávat jeden šťavnatý plod po druhém.

	Už jsem dotrhal.

	Třetina větví zůstala neočesána. Plody scvrknou na stromě, anebo co padanky shnijou, přijdou nazmar.

	Neradostné myšlenky však Regulus střásá, odhání. Nepřispívaly by zotavení, a on se musí zcela uzdravit. Neduživce nemůže Řím potřebovat. Pouze se schopným, neporušeným tělem a s nezlomenou myslí může být vlasti k užitku. Nedá se, pravda, vyloučit, že se uzdraví pro smrt, pro kříž tady v Karthágu – ale stejně tak lze předpokládat, že se odtud jednou dostane a bude dál sloužit k prospěchu své otčiny. A pro tuto možnost musí být silný a plný života a každým nervem pevný. Vždyť já tady nevězím ve skále proto, že jsem prohrál válku. Já jsem ztratil jen bitvu. Můj Řím se od těchhle pouštních šakalů porazit nenechá, Řím se zdvihne a dá těm krvelačným bestiím čichnout ke kopřivám.

	Vtom slyšel podivný, úzkost vzbuzující zvuk. Do myšlenek se mu vloudí vidina dívky se zlatavou pletí a přesýpavými vlasy.

	Není si jist, slyšel-li onen vysoký skřek skutečně, anebo je-li to pouze sluchový přelud. Od té doby, co mu polevily horečky a zranění se hojí, slýchává tu a tam útržky vět, které ve skutečnosti nikdo nepronáší, skřípot otvíraných dveří, přestože nikdo nevchází, laskavý, spiklenecký šepot ve škvíře nad hlavou, a je tam jen duhový vějíř slunečních paprsků nebo vysoké hvězdy. Někdy slyší naprosto jasné klepání na dveře, ale přiblíží-li se a chce navázat spojení, odpovídá mu z chodby jen ticho. Nejméně každou druhou noc ho nejrůznější zvuky dokonce probouzejí ze spánku: vytrhne ho kovový rachot kotle s jídlem, zaposlouchá se do tmy, ale vůkol všude klid, toliko Querela oddychuje ze sna. Jindy prudce procitne zavřeštěním punské polnice, kterou se za svítání svolávají dozorci do stráže, připadá mu, že poslední trylek ještě doznívá, když on už je vzhůru, ale pak už neslyší nic, jen měsíční ticho a Querelův dech.

	Zpočátku, v prvních dnech věznění, ho ze snů, hrozných a strasti-plných, probouzely punské výkřiky Už ho vedou! Vytrhl se vždycky zbrocený studeným potem a s hlasitě bušícím srdcem. Pak již nebyl s to znovu usnout, převaloval se v tísnivých představách a nemohl se dočkat ranního světla, aby přízraky zaplašilo.

	Nyní zaslechl onen zvláštní křik. Vyvolává pocit úzkosti a zároveň pomíjivý zákmit jakési postavy v důvěrné blízkosti.

	Veškeré takovéto zvuky se asi odbývají jen v mé fantazii, v ještě podrážděném nitru, myslí si.

	

	Regulus má velmi mnoho času na přemýšlení. Celé dlouhé dny od úsvitu do soumraku je jen sám se sebou. Dívá se zpátky po svém životě a váží a sčítá a soudí. Zpytuje, kde se dopustil omylů, hledá, kde chybovali druzí, ti, kdo kdy měli na jeho žití, na jeho vývoji a rozho-dování přímou či nepřímou účast. S přibývajícím zdravím se hojí i jeho myšlení: vychází nyní ze skutečností, současných i minulých, a netočí se již kolem zkreslujícího zrcadla vlastních nezdarů, bolestí a strachů.

	Velkou zásluhu na jeho zklidnění má Querela. Regulus si to při-znává jen velmi nerad a pouze ve skrytu duše. Jemu by to nepřiznal. Zatím.

	Neví ovšem, jak se Querela zachoval ve chvíli jeho bezvědomého blouznění, kdy mu Emelišt předestřel možnost volby: Jsi Králkův přítel, nebo nepřítel? Kdyby o Querelově postoji věděl, asi by… Asi by se v jeho názoru na Querelu mnoho nezměnilo, protože Regulus patří k li-dem, kteří si i kladné vlastnosti a ušlechtilé počiny svých neoblíbenců vyloží v jejich neprospěch a přičtou jim je k tíži, pokud je nemohou vůbec popřít, patří k lidem, kteří si jednou – třeba na základě zcela náhodných a nepříznačných okolností – o někom učiní úsudek a nezmě-ní, nepoopraví ho ani za cenu zesměšnění. Říkají tomu, že mají zásady, a jsou proto na sebe hrdí.

	Regulus má však nyní možnost vidět Querelu z jiného úhlu, než ho kdy byl zvyklý vídat. Na Foru, na večeři u přátel, ve velitelském stanu, ve společnosti žen, na soudě nebo při gladiátorských hrách nosí člověk masku, pokaždé takovou, jaká se pro tu chvíli, příležitost a prostředí předpokládá či vyžaduje. Takovéto pravé chování pro pravou chvíli se vštěpuje výchovou od narození. Vychovatelé však nepro-zřetelně nepočítají s žalářem. Měli by. Člověk se v tak závažné chvíli svého života přistihne zcela nepřipraven, nemá, kam by sáhl po příslušné masce, neví, jaký nasadit hlas, jak se vůbec chovat.

	Pro vězení se mu nedostalo vychování, poučení. Najednou je bez líčidla, bez zábran, nahý, bezmocný. Je, jaký je.

	Regulus, jakkoli je úzkoprsý, je přesto sdostatek inteligentní, aby si to uvědomil. Přiznává si, že Querela, jak ho vidí teď a tady, se na-prosto vymyká nejen jeho dosavadním představám, ale i zkušenostem, jaké s ním nasbíral. Querela si ani slovem ještě nepostěžoval na otročinu v lomu, a jistě pracuje dobře, jinak by ho ti čubčí syni postihovali na jídle i tělesnými tresty. Chová se v cele klidně, tiše. Nedráždí Regula ani dvojznačnými poznámkami, ani lehkovážnými či výstředními názory, jak s oblibou vždycky činíval. Nevnucuje se, nedožaduje se pozornosti. Prostě nepřekáží. Mluví, jen co je nezbytné, a nečeká odpověď.

	Když se Regulus před řadou dní v této nové cele probral, řekl Querela věcně, jako kdyby mu podával hlášení:

	„Dovolili nám lázeň a dali nám převlek.“

	Regulus se nezeptal na podrobnosti, mlčel. Ale protože byl umytý a převlečený a protože sám byl předtím v mdlobách, správně předpo-kládal, že ho umyl a oděl Querela. Pýcha mu však nedovolila, aby se ho na to zeptal a poděkoval mu. Když se Querela vyšplhal nahoru do průzoru, řekl Regulovi stručně, co venku vidí, protože považoval za vhodné, aby to spoluvězeň věděl. Když se Regulus napolo v bezvědomí pokoušel potácet ke džberu, přinesl mu ho, Regula podržel a nádobu odnesl zase do odlehlého kouta. Mlčky. Samozřejmě.

	Regulus nevycházel z překvapení, málem z úžasu. Jenže ne a nebyl s to svoje mínění o Querelovi změnit. Zatvrzele na něm lpěl. To je náhoda, tohle je taky náhoda, nebo se přetvařuje, nebo je tak vychytralý a vypočítavý, bůhvíco za to bude jednou ode mě chtít. Takový řecký kříženec, odjakživa volných mravů a volných myšlenek, přece nemůže mít pravé římské ctnosti, však on se vybarví, jen dočkat času.

	Nicméně si připustil, že se den ode dne víc a víc zotavuje také díky Querelovi, protože se vedle něho necítí ohrožen, naopak v Quere-lově přítomnosti dýchá v bezpečí.

	Nevděčí ovšem pouze Querelovi.

	Když se byl probral v jiné kobce, shledal, že pod ním šustí čerstvá sláma, na zemi mžourá svítilna a před ním na zkřížených nohou sedí stařena. Hlavou mu projel onen podivný, úzkost vyvolávající křik a vidina dívky.

	Stařena bděla, drmolila modlitby a sledovala každý jeho pohyb, každý vzdech. Za ní spal ve slámě Querela a chrápal.

	Když žena spatřila, že Regulus procitl, zvedla se a suchou plenou mu otřela obličej, opatrně, jemně až něžně. K ústům mu podala misku.

	„Napij se,“ řekla. „Je to proti horkosti. I proti bolesti. Bolí tě to?“

	„Ne, je to rozkoš,“ vzmohl se na úškleb.

	„Uzdravíš se, neobávej se,“ pokračovala bylinářka a její hlas nezněl ani v nejmenším škodolibě, naopak, připadal mu milý a účastný.

	Nápoj chutnal nakysle, hořce a voňavě. Usnul.

	Už ho vedou! probudilo ho.

	Nikdo nekřičel. V jeskyni bylo ticho. Shora sem dopadalo chatrné denní světlo. Na zemi stále svítila lampa. Při ní stále bděla a zaříkávala černě zahalená postava. Querela byl pryč.

	Opět mu setřela ledový pot strachu. Začala mu odvíjet obvaz.

	Jakkoli Querelu nesnášel, otřáslo jím pomyšlení, že možná již do-trpěl, on, jeho římský spoluobčan, v pařátech karthaginských šelem.

	„Kde je?“ zeptal se.

	„Na práci v lomu. Přijde,“ upokojila ho žena. Měla zrezivělý hlas a její slova procházela mezi vetchými zuby se směšným svistem. Vzbuzovala vážnost a útrpnost zároveň.

	Zůstala v cele po několik dní a nocí, dokud toho Regulův zdra-votní stav vyžadoval. V noci lehávala u stěny a dřímala, ale i nepatrné Římanovo zasténání ji probudilo. Ze začátku přicházel denně lékař a přinášel masti a posilující nápoje. Skoro každý den se přišel podívat Emelišt. Regulovi připadalo, jako by se mu bylo přihodilo něco zlého: záští v jeho pohledu polevilo, nepřenášel uštěpačné poznámky, Říma-novi se zdálo, že mladý Pun je den ode dne skleslejší pokaždé, odchází-li z žaláře, jako by nesl hlavu o trochu níž.

	Na Querelu Regulus doposud nepromluvil. Querela mlčí také, buď únavou z celodenní nezvyklé a těžké dřiny, nebo že nechce nava-zovat rozhovor před kořenářkou, co kdyby rozuměla latinsky a má kro-mě léčení i vyzvídat. Přijal tedy Regulovu hru na mlčení.

	Jednoho večera ticho zkusí prolomit bylinkářka:

	„Stalo se něco mezi vámi? Proč pořád jen mlčíte?“

	Teprve za hodnou chvíli odpoví Querela: „Bolí nás naše osa-mělost.“

	„Ano, bylo by lepší, kdybyste v našem městě nebyli. Nikdy,“ na to bylinkářka významně.

	Oba zatrnulo. Nikdo se však neodhodlá přetrženou nit znovu navázat.

	Jednoho dne stařena přiloží Regulovi mast jako obvykle, podá misku s odvarem. Nedolije však lampu.

	„Už mě nebudeš potřebovat, Regule. Jsi zdráv. Odejdu a už se nevrátím.“ Dlouze se na něj zahledí.

	Říman se jí dívá do obličeje trochu se vzdorem, trochu s pohr-dáním, jak má v povaze. V mapě vrásek na její tmavé tváři vidí dvě studnice s vodou hluboko zalehlou až kdesi při dnu, zkalenou věkem a písky protivenství. Žena na něj hledí úpěnlivě, jako by si chtěla vtisknout do paměti každičkou maličkost jeho obličeje.

	Z bludiště mysli na Regula opět vytryskne podivný, svíravý zvuk, jakoby skřek, a na prchavý záblesk času navodí pocit důvěrné blízkosti a nebeského povznesení. Na mžik času, kratičký jako jiskra, pocítí milost lásky. 

	Kořenářka ho pohladí po vlasech, tak jemně a bolně, jako by tím dotykem obětovala vlastní život: „Buď zdráv, Regule, bohové s tebou. Dožij co nejlépe. Kéž tě provází zdar.“ Zajíkne se. Hluboko se před ním ukloní.

	Uchopí ji za ruku. Otřese jím, jak je kostnatá a suchá. „Jak se jmenuješ?“

	„Proč to chceš vědět?“

	„Abych si na tebe mohl vděčně vzpomínat.“

	„Vzpomínat!“ utne stařena trpce. Z očí jí vypadnou dva diamanty. „Když si budeš chtít vzpomenout, vzpomeneš si i bez mého jména.“ Odbyla ho, ale pak se mu znovu hluboce ukloní. „Zato já na tebe nikdy nezapomenu,“ dodá zaplaveným hlasem. Skládá do koše nádobky, mističky, obvazy. Navrch postaví dohořívající lampu.

	Náhle se zoufale rozeštká.

	Regulus k ní vztáhne ruku. Ona prudce ucouvne až ke dveřím a pěstí na ně rázně zabuší.

	Strážný z chodby cosi punsky houkne, ona mu přiškrceně punsky odpoví. Otevře jí a ona vyklopýtá, aniž se po Regulovi ohlédne. Dveře za ní s rachotem zapadnou.

	Regulus sykne nevolí.

	Vtom znovu zařinčí závora, dveře se roztáhnou a vstoupí Emelišt s oběma svými psy. Rozkročí se, ruce si zapře v bok, drze se zadívá vězňovi do obličeje. Zle se uchechtne:

	„Ty jsi ale hlupák, Králku! Ptá se na jméno! Hlupák! Obyčejný římský nafoukaný hňup, co pro pýchu nevidí. Nevidí! Ani neslyší!“

	

	

	255 př. n. l.

	Zpráva o drtivé porážce Regulových vojsk došla do Říma po čtyřech dnech.

	Taková poselství dostával Řím zřídka. Orlové římských legií vy-pínávali k nebi perutě vítězné, a ne aby jim sklesle spadaly na dna obranných jam. Ulice Města jsou zvyklé na radostné triumfální prů-vody, nikoli na štkavé pochody válečných pozůstalých.

	Město se potáhlo černí. Ze sloupů visí černé látky, domovní dveře poznačily černé stuhy. Ženy i muži se oblékli do tmavých rouch. Téměř ze všech příbytků se ozývá bědování, protože je v Římě jen málo domů, kde by neměli pro koho truchlit. Starci želí osudu synů, děcka oplakávají otce. Nejzoufaleji si vedou ženy: mají ve výhni Afriky manžely, syny, otce, milence, snoubence, bratry, příbuzné, jejich lkaní poznamenává každou uličku, každé zákampí. Naříkající matróny se plazí před oltáři v prachu a lomí rukama, šat na sobě rozervaly, roz-drásaly tvář, hlavu posypaly popelem a úpěnlivě prosí bohy…

	Oč prosí, když dílo zkázy je již dokonáno?

	Vzývají božstva a žebroní o milost, neboť nevědí, jaký osud jejich drahé stihl. Jak můj manžel? Je raněný a teprve pozvolna dokonává? Dohasíná kdesi na zmlklém bitevním poli, bez pomoci, v chrapotu druhů, obklopen mrtvými v rojích much? Jistě ho jímá hrůza z oště-kávání šakalů a hyen, nyní se šelmy nemusí o kořist mezi sebou rvát, tak štědrý hodokvas jim válečné lítice zchystaly. Leká ho krákorání havranů a tepot supích křídel: ze všeho nejvíc však ho děsí blízkost smrti. Leží jich tam tolik, a přece je každý sám a opuštěný ode všech lidí, vydaný napospas bázni z nadcházející neodvratné nicoty.

	Jak můj syn? Čím jste ho, bohové, zasáhli? Padl? Padl v boji a patří k těm, kdo tam leží v zaschlé krvi, ten s oštěpem v útrobách, onen s rozťatou lbí, tamten s šípem skrz naskrz hrdlem, všichni však pryč, nenávratně pryč od života, od radosti tvoření, od ducha i od hmoty, zejména pak od nás, sápáni dravou zvěří, rozprostřeni již v hlubinách věků, odsouzeni k vzpomínání, ach, to je tak málo oproti objímání!

	A můj otec? Jak jste ho, bohové, postihli? Jeho kosti zůstanou navždy nepohřbeny? Tak jste ho postihli? Co můj bratr? Dostal se snad do zajetí? Ta hrůza! Ta naděje! Ta hrůza, že ho umučí, ta naděje, že kdo je živ, může se jednou vrátit! Nebo ho potupně vláčeli ulicemi a o hladu uvrhli do společné ohrady? Neumoří ho tam? Nezajde na nemoc? V ta-kových táborech propukají nakažlivé horkosti a kosí celé oddíly. A minou-li ho příkoří i smrtelné choroby a on přežije, budete nám, boho-vé, nakloněni tak, abychom nakonec přece jen slavně zvítězili a on se mohl vrátit domů? Vrátit k nám, kdo ho milujeme. Tak jste ho, bohové, poznamenali?

	A můj snoubenec? Zachránil se? Třeba patří k oněm dvěma tisí-cům, kterým se divem divoucím poštěstilo uniknout ze strašlivé a beznadějné bitvy, teď se skrývá kdesi v poušti nebo v bažinách, živí se, jak se dá, stravou člověka nedůstojnou, kořínky a možná i hmyzem, a po nocích se kradmo a ve strachu z dopadení přibližuje k pobřeží a čeká, úpěnlivě čeká, připluje-li loď, kterou by se mohl dostat pryč, pryč od afrických břehů. Kéž jste ho, bohové, takto vyznamenali! Kéž mu vaše úradky určily ze všech zel zlo nejmenší! Já pak pocítím vděčnost, která nikdy neumdlí, vděčnost až k hranici mého bytí.

	Ženy vzývají božstva, aby jejich milovaný byl právě mezi těmi poměrně nejšťastnějšími, mezi těmi, kdo unikli. Poskytují božištím nákladné i dojemné oběti, svazečky kvítků i bělostné býky, amfory vína i pletence vlastních vlasů, popřej mu klidu, Vesto, a dej, ať se vrátí, vysvoboď jeho i mne z utrpení, Marte, obměkči svou sílu válečníka a ustrň se nad jedním ze svých vojáků, ženy hořekují, prosebně vztahují paže a ve svém zoufalství nedbají, že marně, že ve chvíli, kdy se modlí a škemrají o božskou přízeň, je již dávno o osudu jejich vojáka rozhod-nuto, že skutečnost je neúprosná a omilostnění nedosažitelné a žádný bůh to už nemůže změnit.

	Jakmile se zpráva o Regulově ztracené bitvě v Městě roznesla, okamžitě se k Tiberu do římské loděnice začaly hrnout proudy nešťastných obyvatel. Prý tam za hrazením shromáždili karthaginské zajatce z dřívějších našich vítězných bitev. Na ně! Bijte je! Prašiví strůjci všeho zla, proradní Kartháginci!

	Lidská bolest hledá útěchu ve zmnožení jiné lidské bolesti. Nevidí, že odveta nepřináší úlevu, nýbrž do budoucna jen čím dál horší úrodu člověčí zloby. Sběh lidí se vrhl na ohradu se zajatci. Je však příliš bytelná, vysoká a pobitá hřeby, nelze ji přelézt, nelze ji vyvrátit, nelze ji probourat. Nadto pak nastoupil i oddíl městských strážných, aby ohradu bránil. Rozlícený dav musel ustoupit. A tak alespoň za hrazení pře-hazoval, co přišlo pod ruku, kamení, hrudky hlíny, úlomky železa i rozbitých hrnců.

	S houstnoucím soumrakem však zlost pomalu opadávala a lidé se vraceli domů ještě sklíčenější a malověrnější, než byli předtím.

	

	Rychle byl svolán senát.

	Senátní zřízenec Vilikus měl napilno i v noci, hned musel spěchat se vzkazy k otcům do Větrné ulice pod Palatinem, hned do uličky Pod pahorkem vyrozumět Krupelia, hned na Měděnou stezku do Subury k Aureliovi, pak kvapem za Velké závodiště do domu zvaného Na růžku pro Hortensia. Ale Vilikus si nestěžuje, Vilikus zastává své úkoly s nadšením, byť tentokrát zahořklým obecným žalem. Vždyť tam někde v té Africe našel svůj osud i jeho zeť. Ale soukromé smutky musí teď jít stranou, když volají povinnosti k obci, to je přece zákonité. Říká si, že když dochází k událostem, je třeba doručovat zprávy, vzkazy, obeslání a všeliké jiné naléhavosti, bez spojení lidí by se události neděly, to je přece zákonité… Ano, dostav se, Flakku, zítra brzy po úsvitu do chrámu Svornosti, jelikož senát…

	Příští den se Řím probouzí do podmračného rána jako by bylo předzvěstí prapodivných událostí. Je to neblahé znamení, a běda, bude zasedat senát: bude za těchto okolností provázet jeho usnesení úspěch? Avšak dříve než se občané nasnídali a nařasili si tógu, aby mohli vyjít do ulic, mraky se rozptýlily a nad Městem se klene utěšená, zářivá obloha, vyzývavě modrá a jasná, a hrozivé předpovědi se rázem změnily v nadějné, bozi jsou při nás.

	Zástupy smutečně oděných spoluobčanů doprovázejí senátory k chrámu. Za bílého dne třímají zažehlé pochodně. A už přichází senátor Krupelius, prý mu tam v Africe zůstal bratr, blíží se Flakkus, přišel tam o syna, tady jde Hortensius, jeho mladičká manželka tam má otce a už se objevil předseda senátu Manlius, ten zase…

	Účastí projevovanou jednotlivým senátorům dává lid najevo vroucí účast na dění celé obce. Kéž se nám zase rozjasní po údobí zármutku, muk a strastí!

	Senátoři přicházejí ve smutečních tógách. Předsedající konsul Manlius má tvář rozbrázděnou žalem: jeho jediný syn rovněž sloužil pod Regulem a někde tam u Karthága zůstal… mrtev? živ? bez pomoci zraněn a tak k smrti odsouzen? 

	„Otcové v senátě, sešli jsme se v této truchlivé chvíli…“ 

	Na oltáři plane oheň, v mramorové míse je přichystána voda k omytí prstů, do drahocenné nádobky vsypali sůl promíchanou s mou-kou. Přivádějí obětního berana, kolem rohů mu vlají stužky a na šíji ho ozdobili květinovým věncem, dejtež, bohové, aby naše zasedání bylo zdárné. Konsul Manlius si smáčí ruce ve vodě, Vilikus mu podává ostrý nožík, Manlius jím oddělí z beranova čela kadeř rouna, popráší mu hlavu solí a moukou.

	Shromáždění přihlíží tentokrát ve vážném, bohabojném tichu. Stále nejsou senátoři s to pochopit souvislosti všeho dění, jako by je obklopoval kruh zlověstné duhy, jako by jimi prostupoval prazákladní lidský strach z proměny věcí. Tatam je čilost jejich ducha. Jejich mozky zprávu o porážce dosud nepřijaly, nebyly schopny, nechtěly, bránily se jí. Jejich lebky byly dosud zvyklé pouze řadit vítězství za vítězstvím, došlo-li ke zkáze, ztrácejí jasnozřivost. 

	Kněz mezitím za Vilikovy pomoci usmrtil zasvěceného skopce, rozřízl mu břicho a vyňal játra. Předkládá je konsulovi k nahlédnutí. Manlius si je prohlíží, chtěl by je vidět červená a zdravá, a tak je taková vidí. Obrací se ke shromáždění:

	„Věštné znamení je příznivé. Kéž je naše rokování šťastné a blahodárné.“

	Senátní sluha Vilikus pozoruje konsula s údivem: cožpak Manlius opravdu neviděl? Po straně jater se táhla žlučová skvrna. Znamení zlověstné, nikoli blahověstné. Bohové nám dávají na vědomí svůj hněv. Vilikus by rád z Manliova obličeje vyčetl, zda úkaz skutečně přehlédl, anebo úmyslně zatajil. Konsul buď tak špatně vidí, myslí si zřízenec, nebo je tak moudrý, ježto znamení, o nichž nevíme, jako by nebyla. Manlius tak odvrátil od senátorů a od jejich rozhodování nelibost bohů v těchto temných záležitostech.

	Zasedání netrvá dlouho. Věc je jasná a není o čem vést rozpravy. Jakkoli jsou senátoři poselstvím o neštěstí otupělí, nejsou od přiro-zenosti tupí. Ze všeho nejdříve vydávají nařízení, aby z ostijského pří-stavu okamžitě vypluly lodě k africkým břehům na záchranu legionářů, kterým se podařilo uniknout smrti i zajetí a čekají od domova pomoc. Do Ostie se neprodleně vypravuje jízdní posel.

	Teprve poté se rozhoduje o smutečních průvodech a proslovech na náměstích a o smířlivých obětech k upokojení božstev a zlých moc-ností a také o modlitbách za duše padlých, aby je tresty a neblahé soudy nestihly ještě i po smrti.

	Sešlost se rozpouští již o polednách. Senátoři mají svěšené hlavy, a pokud hovoří, jsou jejich slova potichlá a ponurá a jejich čela za-chmuřená.

	

	Jako poslední opouští chrám Svornosti úřední sluha Vilikus. Stane nahoře na prvním stupni schodiště a s nedůvěrou, s pochybnostmi sleduje tmavý, vzdalující se zástup s prskavými smolnicemi, který senátory provází, jako by se ohrožená kuřata utíkala ke kvočně. Tolik žalu, myslí si, tolik utrpení, a čí vinou? Zradou. Zradou mrzkého Karthága, protože nedostálo přátelským smlouvám. Licoměrné, věro-lomné Karthágo. Tolik smluv, a k ničemu. Vilikus sám ví o třech. Jednu uzavřel Řím s Karthágem před dvěma sty padesáti lety, druhou před necelými sty a poslední před pouhými pětadvaceti. Ale tak už to na světě chodí. Skuteční přátelé přece neuzavírají smlouvy o přátelství. Smlouvy uzavírají jen ti, kdo si navzájem nevěří a jeden druhého se bojí. Smlouvy o přátelství uzavírají jen nepřátelé, to je zákonité. 

	Jak se prostranství vyprazdňuje, napadá Vilika, že konsul Man-lius možná neučinil moudře, když zatajil nechvalné znamení bohů, protože tak založil poradu na lži. A lež nemůže zplodit nic dobrého.

	To je zákonité.

	

	

	255 př. n. l.

	Když Emelišt vystřízlivěl, viděl najednou věci zcela jinak, než jak se mu jevily v den slávy přes clonu silného vína.

	Nechce uvěřit vlastní ještě tak čerstvé paměti. Když si uvědomí, jak si počínal a co všecko na hostině vykřikoval, přímo metal do očí nejvyšších představitelů Kart-Hadaštu, a to ještě ke všemu na děkovné slavnosti k uctění božstev, tedy vlastně před tváří bohů, když si uvědomí, jakého rouhání se dopustil jak vůči nadpozemským vládcům člověka, tak proti domovině, proti své vlasti, té vlasti, kterou tak oddaně, horoucně a přímo zběsile miluje a uctívá, jak znesvětil její jméno, její lid, jejího génia a celou její podstatu, připadá mu, že to nebyl, že to nemohl být on, právě on. Nemůže připustit, že vmetl nejpřednějším mužům obce do obličeje, že nevědí, co je pravá věrnost, že nabubřele kázal, jak podvádějí bohy…!

	Při tom pomyšlení se Emelišt sesul z lůžka na podlahu a v zou-falství se chopil za hlavu.

	Urážel je! Nadal jim do omezených palic! Křičel na ně, jak jsou mu odporní! Opovážil se jim vmést, že je nenávidí! Vyčetl jim i tuto válku proti Římu!

	Emelišt se trochu vzpamatuje při vzpomínce, že se rovněž zmínil o mučednickém trestu otce Baasaka. Otec byl dobrý Pun. Obětavý a milující syn své otčiny. A oni ho ukřižovali! Byť ztratil bitvu… Je to neslýchané, mrzké, zbabělé. A je-li to zákon, pak je to neslýchaný, mrzký, zbabělý zákon. Ubohý, nešťastný otec!

	Jenže tentokrát hrozí trest jemu samému. To je přece něco docela jiného. On vlastně otec Baasak… když se to tak vezme…

	Lidský mozek má klouby, náramně pružné, do všech stran ohebné klouby, i dozadu, i kolem dokola, jak je právě zapotřebí. Je to nejpři-způsobivější část lidského těla.

	Emelištův mozek myšlenkám na křivdu a muku způsobenou Baa-sakovi najednou zahradil cestu. Otec neotec. Představa, že stejný nebo podobný trest čeká i jeho, okamžitě uznala Baasakův ortel za správný. Vždyť se přece provinil. Neuspěl co vojevůdce. Kdo selže ve službách své otčiny, zasluhuje nejvyšší… zasluhuje nejstrašnější a výstražný… zasluhuje, protože šlo o zájmy domoviny a protože… Kdovíproč prohrál, jaké měl podvratné styky, jak se vychytrale spolčoval s ne-přítelem Kart-Hadaštu…

	Odepsal otce, ještě včera, ještě před okamžikem želeného, ctěné-ho, vroucně milovaného a hájeného proti nespravedlivě krutému odsud-ku. Zapřel ho v neuvědomělé naději, že přitakáním k trestu svého otce ubere na přísnosti trestu, jenž zakrátko nevyhnutelně postihne i jeho samého.

	Ano, postihne.

	Emelišt se svíjí na koberci. Zoufá si nejen při pomyšlení na to, co ho čeká, ale i na to, co spáchal. Lituje svých slov, svých rouhačských výpadů, svého opilého šílenství! Jenomže vyřknuté slovo nelze vrátit zpátky do rtů. Lze je vrátit zpět do mozku, ale do úst nikoli. Emelišt to pochopil. Alespoň kdyby to, co vyřvával, bylo jeho skutečné mínění! Vždyť to nebyla pravda, jeho pravda! Říman má přísloví, že ve víně je pravda, ale to je špatné přísloví, scestné, nespravedlivé! Jenomže jak má teď dokázat, že z něho blouznil démon vína, a ne jeho přesvědčení!

	I když, má-li si přiznat pravdu úplnou a nahou, leccos z toho, co blábolil…, byly skutečné záchvěvy z neprobádaných hlubin jeho hlavy, nitečky slaboučkých klíčků ze semínek přivátých kdovíodkud… Ale rázně a nemilosrdně je teď zašlapuje a drtí.

	Buď ho ukřižují, nebo ukamenují. Šofetim Mamilk prý včera naznačil ukamenování.

	Byl jsem čistý, vlasti má, a nyní jsem prašivý. Nehodný. Provi-nilec nad provinilce. Duše se mi odloučila od těla a božské vyzařování mé lidské duše se jako těžké vlny vhroužilo zpět do prapůvodní tmy. Hrdost na vlastní národ se rozpustila ve zmatek, těkavě, roztržitě, unaveně, a přestala se šířit mou hlavou, mým tělem. Byl jsem čistý, a přece jsem ve své duchovní dřímotě popřel vlast, modlitby i bohy. Ani jsem netušil, že zlo nepřichází shůry, nýbrž že se rodí samo ze sebe a z lidského nitra jako červi z mršiny. Neměl jsem ponětí, že to, co jsem předkládal druhým jako své srdce, byla jen omámená napodobenina onoho pravého, které mi tepe v hrudi. Víno, ty svůdná slátanino slunce, země, vláhy a vzduchu, ty spratku zplozený pářením živlů, co z člověka vytváříš? Ty neosvobozuješ, ty zotročuješ. Ty nepovznášíš, ty srážíš. Ty nevedeš k třpytivým vrcholkům hor, ty sklátíš do mazlavého dna propastí. Byl jsem čistý, ale tvým, jen tvým působením –

	Dveře Emelištovy jizby se pootvírají. Dovnitř nahlédne ženská tvář zahalená v černé plachetce, nemladá, vrásčitá, téměř bezzubá, avšak starostlivá, konejšivá. Snad to kdysi byla dívka útlá a pružná jako proutek olivy, snad ještě přednedávnem, snad ještě včera, znamená-li pro ni světlo v lampě dávné noci blizoučký včerejšek.

	„Tobě není dobře, Emelište?“

	Bratr jí neodpoví.

	„Proč ležíš na zemi? Modlíš se?“

	Emelišt zakvílí.

	„Mluv se mnou. Jsem nejlepší přítel, kterého jsi kdy v životě měl a budeš mít, a ty to víš.“

	Emelišt k ní přivrátí obličej, ztrhaný zoufalstvím: „Proklej mě, sestro, jsem nejbídnější z lidí.“

	„Chceš, abych odešla?“

	„Jsem odsouzenec na smrt. Zůstaň.“ 

	„Ty se třeseš, Emelište.“

	„Dosud nikdy jsem nebyl tak zmatený. Nikdy mi nebylo tak strašlivě.“

	„Připravím ti anýzový odvar a přinesu chladivou mast. Takhle nemůžeš zůstat.“ Položí mu dlaň na čelo. „Přímo hoříš. Jsi nemocen. Co se s tebou stalo? Byl jsi divoký hřebeček, a najednou jsi ochablý a ploužíš se tu –“

	„Copak ty nic nevíš? Ty ještě nic nevíš? Copak ti to ještě nikdo nepřišel poťouchle svěřit?“ Emelišt se dusí vlastní hanbou.

	„Co se stalo…?“ šeptne sestra v předtuše pohromy.

	Bratr se jí vyzná. Na závěr dodá, taktéž skoro bez hlesu: „Mluvíš s odsouzencem na smrt. Ukamenují mě. Šofetim Mamilk prý řekl, že ukamenují. Zůstaň se mnou. Mám strach.“

	Sestra k němu poklekla na podlahu a objala ho. Hladí ho po vlasech – kam se poděl jeho okázalý účes z předchozích dní! – a uklidňuje ho desítkami vroucích slov, neboj se, víš přece, jaký je u nás mrav a zákon, život za život, mnoho běd leží před námi, ano, ale mnoho také…

	„Život za život? Jak to myslíš?!“ prudce ji přeruší Emelišt. Vztyčí se.

	„Ale vždyť já už jsem stará a vyhaslá… a zbytečná…“

	„Olmaano!“

	„Smrt není pro mladé a plné života a nadějí. Když jsem musela obětovat…, ty víš, co jsem musela. I tehdy bych byla raději dala sebe, ale to zákon nedovoluje. Zítra už může být pozdě, Emelište. Neváhej. Já váhat nebudu.“

	„Už nechci slyšet ani slovo!“

	„Já tě nedám, Emelište, upokoj se, tvého života by bylo škoda, ale já jsem již dávno mrtvá, já jsem zemřela tenkrát, ty víš, tenkrát před více než třiceti roky, a zaplatila jsem nejvyšší daň, jakou žena může zaplatit, ty víš. Ty jsi to nejdražší, co na světě mám, vždycky jsem tě měla nejradši ze všech ostatních sourozenců, nezoufej, Emelište, zase budeš létat, orlíku, zas se budeš prohánět stepí, geparde…“

	Emelišt se náhle vzepne. Prudčeji ukáže ke dveřím: „Jdi! Odejdi už! Nechci tě poslouchat. Ať mi okamžitě přinesou čisté oblečení a přijdou mě učesat. A ty se neopovaž hnout z domu! Rozumělas? Nařizuji ti to! Vrať se ke svým bylinkám!“

	Když ho otroci upravují, dá si zavolat správce domu a nakáže mu, aby sestru střežil a pod žádnou záminkou jí nedovolil opustit dům.

	Nato se vydá za šofetimem Mamilkem.

	

	

	255 př. n. l.

	„Víš… myslím si, že by bývali udělali líp, kdyby nás byli rovnou zabili.“

	Tak zněla první slova, kterými Regulus promluvil na Querelu.

	Přemýšlel o tom ten den po celou dobu, co byl Querela na práci v lomu. Když ho za jitra odváděli, práskli po něm bičem, a to se dosud nikdy nestalo. Regula se dotklo, že bezvýznamný punský paznecht už zase vztáhl ruku na římského občana. Pocítil s Querelou sounáležitost, šleh bičem urazil i jeho.

	Uvědomil si, že takhle mlčky spolu už dál v jedné cele nemohou žít, že jeho tiché přezírání Querelových věcných zpráv o životě kolem, pokud se to dá nazvat životem, je vlastně urážlivé a vůči spolu-bojovníku nepatřičné. Tolik se však již ve svém odmítavém mlčení zabydlel a tak zarytě v něm setrvával, že, jak si uvědomoval, ho bude o to obtížnější prolomit. Nicméně si předsevzal, že tak dnes při Querelově návratu učiní.

	Regulus nejenže není dosud zcela zdráv a rána v jeho rameni se vždy znovu otevírá, ale dokonce mu přibývá neduhů. Otekly mu lokty, kolena, kotníky i zápěstí a sužují ho úpornými bolestmi. Jsou to památky na válečné výpravy, na dny v lezavých mlhách a noci ve stanu na vlhké studivé zemi, kdy ani tlusté vlněné podložky nedokázaly zabránit chladné morně, aby mu neprosákla až pod kůži, až do kostí. Dopřát si víc, třeba několikero těžkých vlněných houní dospod a huňaté kožišiny ještě na ně navrch by se nesrovnávalo s jeho vojenskou a veli-telskou hrdostí – vždyť řadoví vojáci nemají ani ty tři silné podložky jako on. Taky podle toho vypadají, všichni, kdo jsou v Regulových letech, a to je většina jeho mužů, kteří tady teď u těch proradných, zžen-štilých a žensky ukrutných punských zmetků tlejí v podzemní skalnaté tmě a dolují pro ně, pro ty modláře zla, kámen na paláce, jejich úchvat-ná schodiště, velkolepé oblouky, na jejich nebetyčné sloupy, zrcadlově kluzká dláždění… Jak je nenávidí!

	Regulovi se tmí před očima a hučí v uších, kdykoli se nad Kar-thágem trochu víc zamyslí, srdce se mu divoce a nepravidelně rozbuší a do prsou se mu rozlévá jed. Co by asi dnes řekl otec Atilius, jak by mě káral z nedostatku úcty a snášenlivosti se spojenci? Jak by asi přijal úskočné počínání Karthága? Jak by nahlížel na dobré vzájemné vztahy poté, co nám Punové zničehonic vypověděli válku?

	Vzpomínka na otce se u Regula víže s láskou, úctou, obdivem. Když byl chlapec, nudila ho jeho ustavičně opakovaná kázání stále stejných názorů, zásad a idejí k užívání. Byl sice vážný, způsobný, na sebe dbalý římský chlapeček, jak se očekávalo a vyžadovalo, a pokud kdy popustil uzdu dětské dovádivosti, někdy i rozpustilosti, stalo se tak jedině pod vlivem Hamilkarovým, a hlavně mimo domov, jenomže i nejpovolnější dítko jednou začnou omílané poučky ubíjet a ono se proti nim vzpouzí alespoň v dušičce. Ovšem jak se dítě měnilo v jinocha, ubývalo i tajeného vzdoru a narůstala vážnost k otci rodiny. Atiliova vojenská vyznamenání v něm probouzela touhu po napodobení, dům konsulsky dnem i nocí všem otevřený, vyvolával ctižádost, aby i za ním jednou takto přicházeli občané žádat o radu, postěžovat si na zlořád, navrhovat změny, upozorňovat na nedostatky, aby i jemu spoluobčané jednou projevovali stejnou důvěru a přímo zbožnou úctu, aby i k němu, až přijde čas, vstupovali se slavnostně vážnými tvářemi a odcházeli po špičkách, s výrazem obdivuplné spokojenosti.

	Otec měl pravdu ve všem, co mi tehdy jako výrostkovi vytýkal, i v tom, co mi kladl za vzor. Jenže já jsem byl ježatý smrkánek. Dospí-vající Regulus se však pozvolna proměňoval a převtěloval v dospělého Atilia, ve svůj celoživotní příklad. Tak, jak to má být, myslí si Regulus, aby otcové žili i nadále ve slavných činech a bezúhonném životě svých synů.

	Ach, ta bolest v kloubech! Querela, ten zduřelé klouby mít nebu-de, trpce si myslí Regulus. Zhýčkaný řecký kříženec. Jeho polní lože ve stanu nikdy nespočívalo na zemi, houpalo se ve vzduchu a změkčovala je nejen ovčí rouna, ale i bohatá výstelka péřových podušek. Zkrátka Querela. Po římském otci mnoho nepodědil, vyvedl se po své řecké matce, a ta ještě pocházela bůhvíodkud a bůhvíjaké krve se v ní mísí. Dívala se na člověka, jako kdyby se s ním chtěla stůj co stůj pohádat. Její vlasy nebyly nikdy důstojně upravené, vždycky jí některý pramen vybočil a vlál si. Měla kadeře stejně nespoutané, jako byla ona sama. A jako je syn Querela. Naštěpovala mu východní nešvary.

	Regulus se přistihl, že jen žehrá a žehrá. Na Puny, na Querelu, na jeho matku, na svoje choroby. Co nevidět se zaživa rozpadnu. Mimo nezahojené rameno a oteklé klouby se hlásí i dvě ze starých, již před řadou let zjizvených zranění z dřívějších bitev, začínají mokvat, vydula se a pobolívají. Asi jim nesvědčí vlhko, možná i nedostatek čerstvého vzduchu, třeba i celkové duševní rozpoložení. Mám zkrátka zdraví úplně podlomené.

	Mrzí ho to. Pociťuje to co pohanu. Říman má být odolný a ne-zlomný a má pohrdat strázněmi. Musí všechno snést, všechno a bez postesknutí, beze stonu. Regulus si nestýská ani neběduje, přesto sám sobě přiznává, že se nedrží tak, jak by velitel římských legií měl.

	Querela naopak, zjišťuje Regulus nelibě, kypí zdravím, nezhubl, kobku jako by nevnímal, s chutí zhltne předhozené jídlo, práce v lomu jako kdyby ho čím dál víc osvěžovala, pichlavou suchou trávu si pod sebou načechrává se stejným potěšením, jako by to byla nejjemnější zvířecí srst. Jeho hlas je klidný a znělý, ani unavený, ani omrzelý, ani zoufalý. Ranní úder bičem ho nevyvedl z míry: nehlesl, nezrychlil, nezpomalil, dokonce se ani nezdálo, že by byl pocítil urážku, zatímco…

	… zatímco Regula uvrhla ona rána bičem do celodenních chmurných úvah. 

	Večer mu Querela zahájení rozhovoru bezděčně usnadní, jakmile ho vstrčili do cely:

	„Něco se děje, Regule,“ vyhrkne vzrušeným polohlasem. „Pun-sky neumím, ale dozorci si mezi sebou něco povážlivě šuškali a pořád jsem při tom slyšel Emelištovo jméno.“ 

	Odmlčí se. Svlékne si bederní roušku, uchopí hrst sena a otírá si jí z těla pot a nános kamenného prachu. Činí tak denně. Přitom stíhá spoluvězně kradmým pohledem, jako by měl cosi důležitého na srdci.

	Regulus na to nic, stále se nemůže odhodlat promluvit.

	„Někteří z našich už něco z punštiny pochytili a šeptali mi, že prý budeme mít podívanou, my, kdo shora vidíme škvírou na nádvoří. Emelišt prý se tam bude veřejně kát. Za co, to nikdo neporozuměl. A potom prý pro nás začnou hrůzy, aspoň se mi tak se strachem svěřil Petinus, ten od lehkooděnců, ten, co u ohně pošťuchoval polochcíplé myši, aby běhaly, jistě víš, který to je.“

	„Víš… myslím si, že by bývali udělali líp, kdyby nás byli rovnou zabili,“ odpoví Regulus, ani neví jak. Hráze jsou prolomeny. Jeho vlastní hlas ho udivil.

	Querela neprojeví překvapení, ale i v hustém šeru cely si Regulus všimne, jak se mu lehýnce nadzvedla obočí jako rozčechraná šedivá křídla.

	„Smrt skosí člověka znenadání,“ poznamená Querela útěšně, ale i jaksi záhadně. A zase ten skrytý pohled.

	„Hlavně aby to bylo i rychle,“ utrousí Regulus s významným, pochybovačným nakrčením čela.

	„Hm. Někdy to jde tak rychle, až…“ Nedopoví, mávne rukou a odvrátí od Regula pohled. Dnes slyšel v lomu samé špatné zvěsti. Jednu mu již řekl. S druhou váhá. Není si jist, je-li Regulův stav takový, aby ji mohl přijmout.

	„Co se na mě tak díváš,“ zavrčí Regulus s odstupem. Koneckonců mu je Querela pořád ještě protivný, takže mu jde jeho zpytavý pohled proti srsti.

	„Jsi na smrt unavený. Potřebuješ společnost,“ řekne Querela.

	„Tvoji? Vůči tobě já jsem odjakživa zachovával odstup.“

	„Já vím. Máš dobré vychování. Ryze římské. To se cení.“

	„Tvoje uštěpačnost na tom nic nezmění,“ odbyl ho Regulus. „Naopak mě ještě utvrzuje, že moje mínění o tobě je správné. Držel jsem si tě od těla i od duše, protože co tě znám, mám pocit, jako bys byl jedovatý. Skoro každé tvoje slovo pálí hadím jedem, tvoje činy a tvoje chování, jak jsem je znal či jak se o nich proslýchalo, vypadaly spíš jako projevy úkladné stvůry než syna z římského domu, a celá tvoje osoba – a málem bych řekl osobnost, tedy osobnost ve špatném slova smyslu – vypouští nemravné fluidum zkaženosti, pro slabé povahy velmi přitažlivé.“

	„Teď jsi toho namluvil za celou dobu, cos tady mlčel. Obdivuju tvoje řečnické schopnosti. Já jsem je nikdy neměl, darmo mě v řečnictví vzdělávali. Nicméně neunavuj se, Regule. Šetři se. Nejsi zdráv.“

	„Moje zdraví není tvoje starost.“

	„Želbohům je, Regule, do značné míry. Pokud si to ovšem chceš připustit. Jsme totiž v jedné smradlavé tmavé a těsné díře. Ty a já. Ať ti to je sebevíc proti mysli.“ Querela sebou hodil do pelechu. Pochopil, že Regulus bojuje sám se sebou, že pociťuje nezbytnost vzájemného doro-zumění, ale zuby nehty se paličatě brání.

	„Tahle kobka je ale taky všecko, co nás spojuje, Querelo.“

	„Mně se to zdá až příliš,“ ušklíbne se Querela. „Jsme totiž jeden na druhého odkázáni. Nemáme daleko široko nikoho jiného než ty mě a já tebe, ty hrdopyšný Regule. Ocitli jsme se na cestě, která už nevede nikam dál.“

	„Zatím,“ zdůrazní vojevůdce.

	„Tvoje zatím může znamenat měsíc, může znamenat rok či pět, může trvat až do smrti. A i ta smrt –“

	„ – může přijít za měsíc, může přijít za rok či za pět… Neopakuj se, Querelo. Tvoje projevy byly vždycky víc elegantní a oslnivé než věcné. Řečnictví podložené a hluboké opravdu nebylo tvou nejsilnější stránkou.“ Ani tělesné bolesti Regulovi nezabrání, aby se nesnažil Que-relu zdeptat.

	„Mluvíš o mně, jako kdybych už nebyl. Tím nechtěně potvrzuješ, co jsem já – byť o to oslnivěji, oč méně podloženě – řekl prve: že naše římské životy jsou tytam a že to, co nám zbývá, je karthaginská smrt. Smrt na jednom úzkém společném prostoru, u jednoho společného kadikbelu, nejspíš i na jednom společném kříži. Ať se máme rádi nebo ne, jsme v tom spolu, ty a já, a máme jen jeden druhého.“

	„Nesnaž se mě dojmout.“

	„Podívej, já už mám toho hádání dost. Nekaž mi krásný večer u bohatého stolu s vůní růží. Spi sladce.“

	Regulus cosi zavrčí. Myslí si, že Querela má pravdu, ale nepřizná si, že si ho čím dál víc považuje. 

	

	

	255 př. n. l.

	Emelišt se dosud chvěje na celém těle a zuby má stisknuté. K ces-tě za šofetimem se však odhodlat musel, cítil, že nelze jinak. Vršit jednu vinu na druhou by bylo zbabělé a nepřístojné. Život za život… Možná. Někdy. Ale ne vždycky. Rozhodně ne v tomto případě.

	Co sám spáchal, musí sám odpykat.

	Na Kart-Hadašt padá soumrak, jeden z oněch červených sou-mraků, kdy rezavá zem i modrá obloha hoří od rudého nízkého slunce, kdy jako plameny sálají krvavé květy muškátových keřů, kdy každé granátové jablko se svou barvou přiškvařuje na větev a měděné ozdoby na římsách domů a bronzová vrata dvořišť oslepivě odrážejí paprsky jako vyleštěná zrcadla, a za ohněm města, nebes i moře se již sype tmavý popel večera. Podél zdí některých domů se line libá vůně připravovaného jídla a za vůní se táhnou sirá hladová psiska, divá, některá vtíravá, jiná naopak bojácná a se staženým ohonem, ale loudivýma očima. Na opečenou pleť začíná nepostřehnutelně nalétat hmyz, který štípe až zvečera, a člověk ho zpozoruje, až když už ho pálí nárt, podpaží, šíje, celé tělo. Hořké vany květů se soumrakem sládnou, půvabné myšlenky v něm ztrácejí vzlet a trpknou.

	Mamilkův dům stojí uprostřed basrathského návrší, jeho děd dal původní přísné obydlí přebudovat na okázalé sídlo v řeckém slohu, se sloupy kol dokola a reliéfovým tympanonem nad průčelím, připomíná spíše chrám řeckého boha než dům pro lidi, byť sebebohatší a sebevý-znamnější.

	Ve vrátnici odkládá příchozí sandály a svrchní šat. Dostává pls-těné bačkory na přezutí, utěrák na otření potu a výběr voňavek, aby se osvěžil a vstoupil do nitra domu s pocitem jistoty a v dobrém rozpo-ložení.

	Ani o jistotě, ani o dobrém rozpoložení nelze u Emelišta mluvit.

	Podle množství odložené obuvi soudí, že v domě je řada návštěv. Všimne si i doširoka rozšlápnutých střevíců šofetima Ginarbala. Když pokročí do hloubi domu, dolehne k němu hlučný hlas s rachotivým „r“, poznává námořního podvelitele Halka. Padne na něj úzkost. Tuší, že se mluví, dokonce možná přímo rozhoduje o něm.

	Vstoupí do hlavní dvorany. Rozhovor rázem ustane. Podezření se změnilo v jistotu. Jednali o něm.

	Zadýchaně pozdraví.

	Mlčení a nesmiřitelné pohledy.

	Emelišt se nerozmýšlí a vyhrkne: „Přišel jsem kvůli sestře, kvůli Olmaaně. Chce se obětovat místo mě. Nepřipusťte to. Já si to nepřeji. Život za život, to vždycky neplatí. Já jsem vinen a jen já ponesu za svoji vinu odpovědnost.“

	„Na provinilce si počínáš příliš směle!“ ohradí se Halko. Potřásá rukama v nesouhlasu.

	„Emelišt si v poslední době počíná směle všude,“ učiní narážku šofetim Mamilk.

	„My tě tady soudit nebudeme,“ řekne chladně šofetim Ginarbal. „O tvé vině i tvém trestu rozhodne Rada sta čtyř.“

	„Vy všichni tady v ní ovšem máte rozhodující slovo,“ namítne Emelišt. Tváří v tvář předákům obce začíná jeho prvotní kajícnost ustupovat vzdoru.

	„Rozhodující bude váha tvé viny,“ ozve se Hamilkar Barkas. 

	Zajisté, Hamilkar Blesk se vyskytuje všude, kde se něco děje, a uvolil-li se pozvednout hlas, znamená to, že pokládá záležitost za velmi závažnou, za hrdelní.

	„Kdy se bude o mně rozhodovat?“ Emelišt je náhle bledý, ví, že od těchto mužů nemůže očekávat ani shovívavost, ani soucit. Naopak. Jeden jako druhý jsou nesnášenlivými zběsilci ve službách Kart-Hadaš-tu. Jako ostatně i on sám.

	Pán domu Mamilk dosud nepromluvil. Spočívá na ebenovém lehátku s pokrývkou a poduškami z látek obarvených různými odstíny nachu. Paže zdobí několik těžkých kruhů. Je bezesporu sličný muž, šířící kolem sebe důstojnost své osoby i svého úřadu. Jeho oděv je nenápadný a záměrně až příliš prostý, aby při něm vynikly bílé opánky, jaké nosí po způsobu řeckých kněží. Proto také polehává: staví tak nohy hostům přímo před oči. Šedé kučery, tmavý vous a těžké zelenavé oči bez lesku přidávají jeho osobě na nepřístupnosti.

	Nyní praví mnohovýznamně: „Kdy se o tobě bude jednat, a hlav-ně jak, bude záležet výhradně na tobě samém.“

	Emelišt si není jist, zda porozuměl správně. Ztajený smysl Mamil-kových slov, pokud je dobře pochopil, se mu zdá přehnaný a nedůs-tojný. Nicméně se chápe vidiny záchranného břevna. Vrhne se na zem. Vzepne k šofetimovi ruce: „Poroučej, Mamilku. Už víckrát nezapochy-buji, už víckrát ne! Poroučej, jsem tvůj otrok, jsem v tvé moci.“ 

	„V moci bohů jsi,“ poopraví ho pán domu. „Jim přísluší tě potrestat. Urazils je právě při uctění vítězství ve válce, ve které nám až dosud nepřáli. Neúspěšné bitvy vysály za oněch devět let války naši obec takřka na dřeň. Státní pokladna zívá prázdnými ústy. A ty, právě ty, ó té hanby, člen naší Svaté legie, výkvět nejlepších a nejoddanějších mladých mužů –“

	Emelišt tedy pochopil správně. Vzpomene Xanthippa. Ten čipera měl želbohům pravdu. V Kart-Hadaštu se dá koupit všecko, všecko. Zvedá se v něm vlna naděje. Co by si byl neopovážil ani vzdáleným náznakem nabídnout, strkají mi nejctihodnější předáci obce sami přímo pod nos.

	Mamilk řeční ještě dále, nanáší nové a křiklavé barvy na neutě-šený obraz obecních truhlic a ještě křiklavější na Emelištovo provinění, do té míry, že dosahuje pravého opaku. Emelištovo zbídačelé svědomí se přestává krčit a začíná se otřepávat.

	„Všechno, co mám, náleží mé vlasti!“ zvolá s takovým zápalem, že lze těžko rozeznat, nakolik je bezprostřední a nakolik výsměšný.

	Konečný výrok představitelů města však není zdaleka tak jedno-značný, jak si bláhově představoval.

	„Život máš jeden,“ řekne šofetim Mamilk.

	„Peněz mnoho,“ naváže šofetim Ginarbal, zpocený, až plave.

	„Ani oboje dohromady nemůže vykoupit znesvěcení vlasti,“ zasmušile prohlásí Hamilkar Barkas.

	„Jsou i tresty na rozhraní života a smrti…,“ zachrochtá sádelnatý Ginarbal.

	„Například zbičování,“ věcně doplní Hamilkar Barkas.

	Emelišt odchází z Mamilkova domu otřesen a zdeptán. Možná kdybych byl neotálel a přišel s nabídkou peněžního odškodnění sám a zavčas, nedopadl bych tak bezútěšně. Zaplatil bych, jak radil Xant-hippos, výhradně penězi. Zaváhal jsem, a zaplatím dvakrát za jedno provinění. Tak tvrdý trest. Zachce-li se bičujícím, anebo dostanou-li tajný příkaz, ušvihají mě k smrti.

	
Když se ve vrátnici přezouvá, ještě k němu dolehnou sice nesro-zumitelné, ale krajně spiklenecké věty pronášené Mamilkovým hlasem.

	Ubičují mě. 

	

	

	255 př. n. l.

	Římské loďstvo vypravené z Ostie k záchraně afrických legionářů šťastně doplulo k cíli a nalodilo žalostné pozůstatky hrdých útvarů, vyhladovělé, zbídačelé trosečníky, vyprahlé, roztrhané, se zraněními, s nemocemi, kůží vyleptanou vyrážkami a srdcem ztemnělým stínem malověrnosti. Jak uplývaly dny, odumíralo v nich poznenáhlu i všechno lidské.

	Na palubách na ně již čekali ranhojiči i kotle s dostatkem vydat-ného jídla a dobrého vína. Otročtí veslaři si prohlíželi poničené paběrky velkolepých vojů, někteří v účasti s jejich utrpením, jiní se škodolibostí porobených při pohledu na nezdar utlačovatelů. A protože neštěstí je nepřítelem ušlechtilosti a sebeláska jedovatou ostruhou, která žene člověka vpřed, ubozí ztroskotanci nejenže si i vypleněnýma očima stačili zlomyslných galejnických úšklebků všimnout, ale navzdory ztrýzněným duším se dokázali ještě zatvrdit v touze po odplatě, jednou, až přijde čas, snad zanedlouho…, až se uzdravím, až obnovím síly…

	Úradky bohů jsou nevyzpytatelné a osud rozhodl jinak.

	Zvedli kotvy a zamířili tam, kde záhy spatří na pravoboku břehy Sicílie, zakrátko pak na levoboku skaliska východní Sardinie a potom už nebude daleko k domácímu přístavu v italské Ostii.

	Slunce se pokojně pase po rozsáhlém, pronikavě modrém nebi. Vzduch stojí měkce a nehybně a nasává nahořkle slanou vůni moře a ryb. Hladina vod se rozprostírá nehnutě jako v širokém poháru natrpklé víno, lehce, takřka neznatelně se tu a tam zakadeří, jako když nápojem v číši pohne lidský dech, tu z ní vyšlehují okuje a přeskakují proslu-něnou stezkou jako ohnivé žabky metané neposednými synky vodních bohů. Obzor je daleký, nedohledný. Azurová obloha tam splývá s azu-rovým mořem, galéry se vznešeně sunou vpřed v prosvíceném prostoru, jako by vláční ptáci brázdili nadpozemským nekonečnem.

	Nasycení, napojení, ošetření ztroskotanci usnuli, konečně beze strachu. Někteří se co chvíli s výkřikem probudí a vytřeštěně se obzírají kolem sebe, v obavě, že je z neopatrného spánku vyburcovala punská hlídka, jiní sní přízračné sny o dopadení v úkrytu, zděšeně sténají a trhají sebou ve spaní, další pak, ranění, usnuli hluboce a těžce po omamných nápojích, které jim dali lékaři vypít před bolestivým ošetřením jejich ran.

	Velitel trirémy Vlčice, druhý a poslední syn konsula Manlia, je navzdory svému mládí znalým, zkušeným lodivodem. Má oči všude a neujde mu ani nejmenší šustnutí na zádi, žádné zaklení veslařů, ani jeden chybný pohyb lodníků u plachet. Neustále prochází plavidlem sem a tam, navykl si několikrát vstát i za noci ze spací sítě, aby dohlédl, je-li všechno, jak má být.

	Tentokrát pozoruje mladý Manlius obzvlášť bedlivě oblohu. Zprvu, když se legionáři bez obtíží nalodili, na ni hleděl s uspokojením námořníka a trochu také s mladickým citem pro poezii, v dětství rozvíjeným lekcemi řeckého vychovatele, citem, jejž dosud nedokázaly ušlapat ani roky úmorného vojančení. Prozařuje jím jakási dobro-dějnost, tak zřídkavá uprostřed zbraní jeho hrdá odpovědnost za loď i posádku nepůsobí nikdy dojmem panovačné pýchy.

	Připadá mu, že dnešní sluneční paprsky nehřejí, ale štípou, že ne-beská široširá modř neukolébává do smíru, ale dráždí k ostražitosti, že zrcadlově rovná hlať moře je pouze škraboškou zakrývající obludný, smrtonosný příval hlubin. Celá vesmírná pohoda dnešního dne na něj působí jako léčka.

	Už asi začínám stárnout, pomyslí si, a ještě mi není třicet let.

	Kopnutím od sebe odkutálel olůvko, zabloudilo k němu ze zádě, jeden nový branec tam upravuje spodní kraj plachty. Z podpalubí k ně-mu dolehl nezvyklý hluk, seběhl tam po schůdkách, nic mimořádného však neshledal, kuchař si víc přihnul, zavrávoral a ramenem shodil polici plnou měděného nádobí. Manlius se s ním dává do řeči, omezím ti příděl vína, Decie, dva loky, a tebe to porazí, koukej to posbírat a příště ti to bez trestu neprojde, a Decius na to, že se to už nestane, dneska mi je nějak divně, Manlie, jako když mám místo kostí houžev a svaly jako bláto…

	I Manlius se cítí nesvůj, ale neřekne už nic a vystoupí zpátky na palubu. Podívá se na oblohu. Slunce se mezitím prokousalo dál k levo-boku, a jak zvolna spásá nebeskou planinu, zanechává za sebou doběla vyholená místa: řídké kruhové obláčky. Obláčků přibývá, ztrácejí tvar a rozplývají se, spojují se navzájem ve změť poléhavých cárů, houstnou.

	Manlius rozkazuje skasat plachty.

	Oblaky tmavnou, dávají se do pohybu. Nejdříve povlovně, vzápětí rychleji, a už letí jako obrovské semknuté hejno šedých kachen. Změ-nily se v mraky. Rozhýbaly ovzduší. I ono se odpoutalo od své strnu-losti, pustilo se vpřed, nejdříve pěšky, pak na mezku, poté na závodním hřebci. Přívětivě blankytná rovina vod s laškováním rozverných jiské-rek postupně ztrácela modř, přebírala šeď nebeských kachen a začala se prohýbat.

	Manlius vyhlašuje pohotovost.

	Z hejna kachen se stala mračna černých havranů. Vzduch útočí skokem šelmy. Moře se vzdouvá, moře se kymácí, světelné žabky se propadly do hlubin. Vlny nasákly barvu černých havranů. Lidský dech v poháru vína se změnil na živelnou smršť.

	Manlius vyhlašuje poplach.

	Pozdě.

	Pozdě a marně.

	Jiskřičky z hladiny přeskočily do mračen. Vyjel z nich první blesk.

	Manlius velí připoutat se.

	Vlčice praská a naříká v sevření vln. I ostatní trojveslice, Venuše, Róma a Romulus kvílejí ve všech průduchách. Přestávají plout a začí-nají tancovat. Smekají se jako po sněžných úbočích Apenin.

	Manlius volá rozkazy na veslovoda. Ve hvizdu lanoví, burácení hromu a vytí vodních propastí ho není slyšet. Postoupí až k němu a křičí mu přímo do ucha, není mu rozumět.

	Veslaři slyší veslovodův buben jakoby z veliké dálky a jen chví-lemi. Rázy vesel ztrácejí pravidelnost. Nastupují dozorci a udávají rytmus šlehy bičů do vzduchu. Jenomže galejníci je nevidí, vichr jim oslepuje oči a vodní tříšť zaplňuje prostor jako zrnitá mlha. A tak jim dozorci pomáhají údery na kůži, ale ani ty nejsou pravidelné, dozorci se taktak drží na nohou a vrávorají jako opilci, předtím než upadnou.

	Manlius velí zvednout vesla do klidu. Nikdo ho neslyší. Vesla se již lámou jako třísky.

	Kormidelník se drží z posledních sil.

	Zachránění legionáři se probouzejí z hrozných snů do ještě hroznější skutečnosti.

	Kormidelníka zaplavila vlna, vchrstla mu do obličeje a do úst tvrdý proud vody. Ztratil vládu nad kormidlem.

	Blesky sjíždějí se suchým třeskem z temné oblohy do kluzkých strží vody. Hromy ohlušivě rachotí v divokém řevu moře. Vlny se valí, tmavé, svíjivé a slizké jako hřbety nesčíslných delfínů. Není vidět než protiklad tmy a blesků, není slyšet než souzvuk vlnobití a hřmění.

	Loď se stala neovladatelnou. 

	Takovou bouři Manlius dosud nezažil. Takovou bouři dosud nezažili ani velitelé na Rómě, na Venuši a Romulovi, a zdaleka nejsou tak mladí jako Manlius.

	Zachránění legionáři ječí hrůzou, námořníci křičí strachem, slyšet není ani jedny, ani druhé. Lámou se stěžně, padají ráhna, po palubě se převalují nacucané plachty a v okamžiku mizejí, splavené přívalem do vody. Zpřetrhané lanoví se mrská ve vichřici a bičuje vlny vyhouplé na palubu, přesekává je a tříští do smotků bodavých krůpějí. Větrná smršť křížem krážem vystřeluje úlomky zpřerážených vesel, kolem dokola lodí se pak houpají na hřebenech vln, na chvilku se vždy potopí do vodních jam a vzápětí se znovu vynořují a poskakují po povrchu jako obrovské splávky.

	Tu se na okamžik rozhrnuje clona vody a v bleskem osvícené průrvě Manlius vidí, že se nedaleko před ním potápí Róma. Při násle-dujícím blesku se opět snaží prohlédnout vodní tmou a v ohlušivé záři marně hledá Venuši. Venuše už není.

	Jedna za druhou se valí vlny vysoké jako vítězné oblouky. Vesli-ce po nich vzlétá až na nejvyšší vrchol, tam ulpí a čas se na okamžik zastaví, pak sebou trhne, nadskočí a jako bezvládný balvan se zběsile řítí do řvoucí černé propasti. A zase prudký vzmach: vzhůru na hřbet další záplavy. Tak to pokračuje dál, vlna za vlnou se koulí a naléhá na příď, vyzvedává Vlčici do nebes a strhává ji s sebou do nedohledných roklin.

	Manlius už nevidí ani Romula, ani záď Rómy, zbyli jsme jen my, jsme sami, a jako bychom už nebyli. Bohové na nás zanevřeli. Nechtějí, aby se z Regulovy bitvy někdo zachránil. Bohové si nepřejí tuto válku a budou nás v ní pronásledovat neštěstím. 

	Vtom se k Vlčici blíží černá nadmutá spousta. Cestou jí přibývá. Roste a mohutní. Už je jako chrám, už jako římský Kapitol. Sápe se blíž a blíž a lačně řve. Už je jako vysoká hora se sněhem pěny na špici. Popadne Vlčici. Nejprve jí mrští daleko kupředu. Pak ji převrátí na bok. Rozdrtí ji a nakonec ji zalehne.

	Už není ani Vlčice.

	Vlny hřmotí dál, zkáza nemá dno. Blesky vyrůstají na obloze jako les holých hořících stromů. 
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	Dnes se Querela vrátil z lomu do vězení zaražený a zarmoucený. Přesto se snažil nedat nic najevo, aby Regula neznepokojil, jakmile se objeví. Dověděl se špatnou zprávu a rád by na ni vojevůdce nejlépe připravil.

	Marně. Regulus, trochu odpočatý, protože mu polevily bolesti, neměl celý den na práci nic než připamatovávat si, kdy kde komu šlápl v minulosti Querela na kuří oko. Začal dorážet a hádat se.

	Querela raději neodpovídal. Chápe, že sblížení nemůže přijít najednou a že obrovitý pokrok je už v tom, že se aspoň hádají. Spory se dříve či později změní v dorozumění, jinak by to ani nebylo možné.

	Když však Regulus ryje a ryje, Querela neodolá:

	„Rád bych věděl, jestli jsem měl pravdu nebo ne, když jsem si myslel, že se otáčíme pořád jako žentour.“

	„Ale prosím tě…,“ zakňučí rozmrzele Regulus. „Jako bych tě slyšel v Praeceptově zahradě, tenkrát, jak… pamatuješ se… Taky jsi tehdy mluvil slova, jako když se blýskají drahokamy, jenže to byly jen rosné krůpěje: samá voda.“

	„Jak bych si nepamatoval,“ dá se nachytat Querela. „Tenkrát tě rozladilo, že Titus Sempronius Praeceps pozval i mě. Myslel si totiž o mně, že i já mám v hlavě mozek. Třeba se mýlil, ale to se zatím nepo-tvrdilo,“ dodá s úšklebkem. Myslí si: Jsme opuštěná srdce. Bez budouc-nosti, ale i bez přítomnosti.

	Regulus mu věnuje lehce opovržlivý pohled a neřekne nic. Má za to, že Querela bude pokračovat.

	Querela nepokračuje. Myslí si, že sotva začne Regulus mluvit, dá se do předhůzek. Co je nám teď tady platné, jestli jsem kdysi kdesi načechrával kohoutí peří bláhových mladických slov. Vždyť kolik nám tenkrát bylo?

	„Jsme spolu na jedné malinkaté lodičce, Regule.“

	„Opakuješ se.“

	„A tu lodičku ještě žene vítr střemhlav na skalisko,“ nedá se      Querela zarazit.

	„A než ztroskotáme?“

	Querela váhá s odpovědí, ne proto, že by neměl na velitelovu otázku co říci, ale že mu ostře připomněla špatnou zprávu z dnešního pracovního dne. Ztroskotání… Mám mu povědět o naší námořní pohro-mě, nebo nemám? Postavení poraženého vojevůdce je pro něj dost těžké samo o sobě, a sdělím-li mu, že ještě i ten nepatrný zbytek našich, kterému se z těch jatek podařilo zachránit, skončil ve vodách i s loďmi, zasadím mu další těžkou ránu.

	„Do té doby, než ztroskotáme, máme o čem přemýšlet,“ uzavře, protože z chodby sem dolehly zvuky.

	Zaharašila závora. Nesou jídlo. Přicházejí s ním jednou za den, buď při rozbřesku před odchodem zajatců do kamenolomu, nebo až večer, po práci. Doplňují přitom také čistou vodu.

	„Ti tetovaní mrchožrouti dbají na čistotu,“ podotkne Regulus, když se Querela chopí kbelíku a vynáší ho ven. Chtěl se toho úkolu ujmout sám, jakmile se trochu pozdravil, protože prozatím nepracuje, ale strážný ho ostře odkázal nazpátek do kobky, že bez pout se na chodbu nesmí. Jako by bylo kam prchnout. Je tu nesmírné skalní blu-diště, přístupné jen dole od moře, a tam ještě vchod zahrazuje mocná železná mříž. Regulus nezapomněl, jak ho tudy Hamilkar kdysi pro-váděl, nezapomněl, třebaže od té doby uplynulo již třiatřicet let. Dodnes před sebou vidí, jak se mříž pomalu vytahuje vzhůru a vpouští je dovnitř a za nimi jak se zase těžce sune dolů. Působilo to na něj skličujícím dojmem. Když tenkrát po několika hodinách odcházeli a přikovaní otroci opět navíjeli řetězy mříží na hřídel, aby se zvedla, bezděky pocítil úlevu, že se opravdu zdvihá, že odtud skutečně vyjde na vzduch, prosluněný, mořem slaný vzduch s křikem vodních ptáků pod osvobozující modří oblohy.

	„Podej misku,“ řekne Querela.

	Každý dostává jedno nadité, ještě teplé jelito a do nádobky mu plácnou sběračku bobové kaše. Querela se okamžitě dává se zdravou chutí do jídla. Krevní tučnici si vymačká do kaše a prstem zamíchá. Široké rty mu leští mastnota a prsty se s požitkem noří do lepkavé hmo-ty. Regulus však otálí, neduhy mu ubírají na chuti k jídlu.

	„Oni jedí i psy,“ poznamená varovně.

	„Na psí pečeni se neumírá. Třeba by ses podivil, cos tady už všecko pozřel.“ Querelovi zajiskřily černočerné oči, divé a útočné po matce.

	Regulus odvrátí od spoluvězně pohled: vidí-li jeho ruku, jak se hrabe v šedě a brunátně mourovaté lepenici a cpe si ji do úst, roztáčí se mu žaludek.

	„Vypadá to jako malta,“ zamračí se. „Ale docela to voní,“ při-pustí, aby mu nezkazil požitek. 

	„Má to výbornou chuť. Třikrát lepší než u nás v Římě. U nás nemá kaše chuť žádnou,“ doplní Querela.

	„Nebudu to jíst,“ odmítne Regulus nyní už zase ze zásady. Odtáhne se od své misky a mlčky ji nabídne Querelovi.

	„Velice rád.“ Querela si přisune jeho jídlo k sobě. „Ale měl bys.“ Takhle zahyneš, dřív než nás skolí Punové, dodává již jen v duchu.

	Regulus porozuměl i nevyřčenému a myslí si, že Querela má pravdu. Jsem nejen nemocný, ale i vyzáblý a zchátralý.

	Někdejší teple snědá barva jeho pleti sivě zezelenala, do zelena zplesnivěly i šedivé vlasy, narostly do délky a už se nekadeří, jen hadovitě plihnou, tváře, dříve vždycky hladce vyholené, pokrývají teď nepořádné a nevzhledné vousy, jak vypadá výraz jeho obličeje a očí, by mu mohl povědět Querela. Snad jen hlas zůstává stále týž, rozmrzele kňouravý a potichle šeplavý. Moje slunce dosáhlo vrcholu bitvou u Dumeta. Od té doby může pouze klesat. Klesá. Skoro již zapadlo. A já scházím.

	Opravdu schází a pustne, jako kdyby ho den ode dne ubývalo, nejen na těle, ale i na duchu. Vědomí porážky v boji s tak nenáviděným, opovrhovaným a proradným nepřítelem, pocit hanby z prohry, pokoření od takové kramářské spřeže, naprostá bezmocnost, starosti o budou-cnost jak vlastní, tak zejména o budoucnost rodiny v Římě, choti Mar-cie a dětí, zrazující zdraví, v noci teninký spánek s děsivými sny, sluchové přeludy za dne – to vše ho užírá, kousek po kousku z něho ukusuje, až ze šťavnatého jablka zůstává ohryzek k vyhození.

	„Ty se s tím Emelištem přece znáš,“ prohodí náhle Querela.

	V zamyšlení se Regulus jeho hlasu až zalekne: „Ne… ne, vlastně ne. Když jsem byl tenkrát s Hamilkarem v Karthágu, právě se Emelišt narodil. Mají sídlo tady v městě na Basrathu.“

	„Co je to Basrath?“

	„My to nazýváme Byrsa. Hlavní a nejvýstavnější část města na ústředním pahorku.“

	„Emelišt se narodil tady? Vždyť rodina žila v Římě.“

	Regulus odpoví svým odtažitým, trochu výsměšným způsobem: „Všechny jejich děti se narodily tady v Karthágu. Vždycky když měla matka Eliše slehnout, odvezl ji děd Abdešmún sem.“

	„Dost se nacestovali.“

	Regulus poznámku přešel. Jestliže jsem se uvolil s tebou hovořit, neznamená to ještě, že jsme si natolik blízcí, abych s tebou žertoval.

	Querela váhá, ale přece jen se náhle a přímo zeptá: „Tys Ha-milkara doopravdy neviděl?“ 

	Regulus neodpoví.

	„Jak ho vedli po bitvě u Dumeta mezi zajatci?“ 

	„Rozhodně jsme je vedli líp než teď oni nás,“ chladně poznamená Regulus. 

	„Takže viděl?“

	„Viděl,“ přizná Regulus tvrdě.

	„A nechals ho? Ty jsi mu nepomohl! Nejlepšímu a vlastně jedi-nému příteli svého jinošství!“

	Regulova paměť dosud nezvetšela natolik, aby si nevybavil obraz z Abdešmúnova sousedního domu v Římě a rozhovor, který jako by předjímal Hamilkarův osud. Dva nedospělci vedli hlubokomyslnou rozpravu, kdy Hamilkar předestřel možnost stát se v budoucnu Regu-lovým zajatcem, a zeptal se ho, jak by s ním naložil. Odpověděl mu tenkrát, že pravidla pro dobré časy neplatí pro časy zlé a že i přátelský zajatec by byl pouze otrokem pro nejtěžší a nejhorší práce, bič, krev…

	„Bič, krev, pot, hlad, špína a předčasný bídný úhyn,“ opakuje nahlas. „Měl jsem ho toho ušetřit. Rychlá smrt je milosrdnější.“

	„Jsi netvor, Regule. Už chápu, proč si myslíš, že by bylo lepší, kdyby nás byli odpravili hned.“

	Po této poznámce nehodlá Regulus už vůbec pokračovat v roz-mluvě. Mlčí. Lehl si do sena a opřel se loktem. Předstírá, že by si rád odpočal.

	Průhledem nahoře v cele sem nalezla tma. Natřásá se tam několik hvězdiček. Z nesmírné ohlušivé dálky jako by se oddělovala jedna částečka jsoucnosti, prolíná odtamtud slabounké, takřka nepostřehnu-telné sténání. Dokud hovořili, nebylo ho slyšet. Nyní v prázdnotě srdce-ryvně vyniká. Už se nedá mlčet. Ale nelze ani mluvit o něčem jiném. 

	„Někoho mučí,“ zajíkne se Querela. 

	„Někoho z našich…?“ šeptne Regulus. 

	„Koho jiného.“ 

	„Ale proč, proč?“

	Chvíli se mu nedostane odpovědi. Posléze Querela řekne tiše a temně: „Za trest přece, nechápeš?“ 

	„Trest za co?“ opáčí Regulus výbojně.

	„A stihne nás všechny, nejen… nejen řadové… Nás všechny. Nemilosrdně. A želbohům oprávněně.“ 

	„Za co já mám být trestán? Od nich, od věrolomníků?“ sípne Regulus rozhořčeně a s opovržením.

	„Právě ty a právě od nich, Regule.“

	Bolestný výkřik mučedníka vzplanul znova a jakoby blíž. Ticho a temnota noci ruší vzdálenosti blízké, se line do dálav a odlehlé se splň-vavě přibližuje.

	„K jakým nelidským zrůdám jsme se to dostali…,“ vzdychne vojevůdce.

	„Do Afriky, Regule. Do Karthága. Do kraje, kde nemáme co dělat. A tak nás za naši nestoudnou dobyvačnost trestají. My jsme sem po svém zvyku vtrhli, oni nás za to podle svého zvyku trestají. Jenomže…“ Odmlčí se.

	„Jenomže?“

	„Jenomže ty nejsi a nebudeš trestán jen za svoje činy a jen od Kartháginců. Ty jsi trestán sám sebou, celou svou podstatou, Regule. Nikdy tu hranici nepřekročíš.“

	„Jakou zase hranici, Querelo, jaká moje podstata? Už zase trousíš podivuhodnosti jako křečovitý mladíček pod sloupovím.“

	„Máš v sobě touhu vládnout.“

	„Filozofuješ, Řeku?“

	„Máš v sobě touhu válčit.“

	„A hostec a žaludeční potíže,“ chce ho Regulus umlčet.

	„Máš v sobě touhu vynikat a dobývat, a to je tvůj trest. Neseš si ho v sobě. Vina i trest jsou obsaženy v člověku samém.“

	„ – řekl kdo? Aristoteles? Platón?“

	„Tvůj duch není svobodný, Regule. Jsi zajatcem, jsi otrokem své povahy, sebe samého. Své pýchy. Raději zemřeš, než bys slevil ze svého chtíče jevit se světu i sám sobě dokonalým. Dokonalým, mrav-ným, řádným, vzorným…, zkrátka římským. A to je zároveň i tvým trestem. Vězíš v soutěsce a nemůžeš z ní ven. Tvoje povaha si tvoji bytost přibila jako na kříž.“

	„Dál ses nedoklopýtal?“

	„O kousek ano, Regule. Jsi jako nenasyta, jako chorobný požírač pochoutek. Musíš dosíci svých slavičích jazýčků stůj co stůj, a tak ob-cházíš hostiny přátel a večeře přátel svých přátel, obrážíš jejich kuchyně a zásobárny. Stačí ti, když hlemýždě jen vidíš, nemusíš je ani jíst. Spo-kojíš se, jak hodují druzí, očima s nimi hltáš každé sousto a na ponebí cítíš jejich chuť. I to uspokojí tvoji nepotlačitelnou touhu.“

	„Jsi směšný, Querelo. Nemám žádné takové náruživosti.“ 

	„Nemáš. Ty máš svoji pýchu střídmé dokonalosti.“

	„Oč ti tedy jde?!“ ztrácí Regulus trpělivost. „Co mají tvoje potra-vinářské příměry znamenat?“ vysměje se.

	„Aby ses nad nimi zamyslel. Nepředstírej, že mi nerozumíš. Chá-peš mě velmi dobře. Neseš si v sobě válku, Regule. Vydáváš pach krve. A za to jsi trestán.“

	Vojevůdce neodpovídá, i bohorovní se nad sebou občas zamýšlejí a připouštějí si své nedostatky, avšak nikdo o tom nesmí vědět, někdy ani oni sami.

	Opět se z dálky ozývá úpění mučeného zajatce.

	V kobce leží stín ticha s oslepivými jiskrami nářku. Projíždějí vězňům páteří.
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	Xanthippos píše na lodi Pleione bratru Síranoví do Sparty: Přál bych si, milý Síróne, abys byl zdráv. Jak jsem ti slíbil, píšu ti na lodi. Protože „Žít se nemusí, ale plout se musí“, jak praví naše řecké přikázání, plujeme vstříc dalšímu osudu, a jak už plyne z mého povolání, i k dalším bojům. Velitel lodi Pleione je zdatný námořník, pochází ze Ziger, jmenuje se Lichanes a je napolo černoch a napolo Řek, pyskatý a kudrnatý. Pokud neprohání svoje mužstvo a mluví s člověkem, který mu nepodléhá, je příjemný společník, a ne hloupý. Zná život zezadu zepředu, jeho klidnou hladinu i vlny vzduté bouří, a taky veškery lidské živočichy, s kterými se člověk může potkat. A tak ho nic moc nepřekvapí, ale ani nerozčilí. Má zkrátka jinačí měřítka než lidi ze souše. Ví, že tady na světě jsme jeden odkázán na druhého, a neoceňuje člověka ryzostí jeho mincí, ale jeho nitra. Ke všem lidem proto přistupuje jednostejně, předem se stejnou vážností i stejnou nedůvěrou, a teprve až ho pozná, rozhodne, přistane-li v jeho duši, anebo zvedne kotvu. 

	Protože moře je prozatím rovné a posádka léty osvědčená, nemá mnoho starostí a strávil se mnou už nejednu chvíli v poklidném rozhovoru. Mluvili jsme samosebou o Karchedonu, mnohokrát tam už kotvil se zbožím, ale hlavně s otroky, a svěřil mi, že město samo nemá rád a lidí že se tam bojí, a bojí se jich prý proto, že neznají nic jiného na světě než hodnotu peněz a zisku. Jak jsem ti to psal taky já. Bojí se jich, poněvadž jsou schopni všeho. Za peníze, prospěch a výhody zrazují přátele, kupují si spojence, uplácejí nepřátele, vydírají vyslanectva, obchodují se svobodným mužem jako s kusem skotu, mazaně přehánějí jeho vlastnosti, když se ho potřebují zbavit, a zlehčují jeho jakost, pakli ho chtějí získat. Na lichvářský úrok poskytují blahovolnost, za odškodné se vyvlékají ze smluv, když jim přestaly vynášet výhody, bez váhání vydají svého nejmilejšího hosta jeho nepříteli, jen když se jim za něj dobře zaplatí. Obelstí každého kupce, potřebují-li prodat, a usmlouvají i kámen, chtějí-li koupit, a skrblí a podvádějí na každém kroku.

	Napalují dokonce i bohy, ty svoje nevraživé bohy, přestože se jich tolik bojí a tolik v ně věří. Já sám jsem se o tom mohl přesvědčit. Ujistil jsem se o tom, sotva jsem dorazil do Karchedonu, poněvadž městu bylo v tu dobu už tak zle, že přikročili ke krajnímu prostředku, totiž k molochu. Mnoho jsme o takových obřadech i u nás slyšeli od zcestovalých poutníků i od některých našich námezdníků a vzbouzely v nás hrůzu i nejhlubší ošklivost zvěsti o obětování docela maličkých děťátek zaživa do ohňového požeráku zrůdného a pro nás tak nesmyslného boha. Musím ti tedy sdělit, že žádný bůh toho jména v Karthágu neexistuje. Bůh jménem Moloch není. Ti, kdo snad jeho nestvůrnou bohoslužbu viděli jako já, a potom o ní po světě vyprávěli, ji nejspíš špatně pochopili. Boha Molocha v Karchedonu neznají. Ale ony hříšné oběti novorozeňat se skutečně konají. Namítáš jistě, že moje slova si odporují. Želbohům nesmrtelným, píšu pravdu, a mnohé prvorozené děti z karchedonských rodin, lhostejno, zda z chu-dobných či ze vznešených, tak přicházejí strastiplným způsobem o život.

	Molochem se totiž nazývá onen obětní obřad, a ne nějaký bůh. Oběť dítek patří zdejšímu bohu Baalovi a bohyni Tanit. Většinou se obřad molochu koná jen v dobách největší nouze k usmíření a smilování božstev, ale tohle pravidlo neplatí vždycky. V Karchedonu žádné pravidlo neplatí vždycky. Pravidlo tu nikdy není skutečným pravidlem, dá-li se přechytračit, a které pravidlo, který zákon nelze přechytračit, řekni sám, Síróne. A tak ani nesmyslná oběť malých dětí se tady nepořádá jen v době krajního nebezpečí, ale kdykoli knězi stanoví, že je jí třeba. Stanovují často, poněvadž se při té příležitosti jejich pokladnice plní nesčetnými úplatky, buď aby dítě nepřijali co nevyhovující, nebo aby přehlédli, že je už mrtvé, anebo dokonce že obětovaný vůbec není vlastním dítětem těch, kdo je k oběti přinášejí. 

	Všecko to, co jsme kdysi nevěřícně od pocestných slýchávali, je tedy strašlivá pravda. Skutečně se do ohně házejí nejen nemluvňata, ale i děcka už odrostlejší. Opravdu stojí na obětním prostranství rozšklebená socha, umístili ji v mělké proláklině poblíž Baalova chrámu, viděl jsem to na vlastní oči, když se schylovalo k bitvě s Ří-many. V útrobách té obludné sochy s hladově rozevřenou tlamou se roztopí výheň a u požeráku jí stojí kněz.

	To už jsem si v životě a ve světě všiml, že knězi se všude u všech národů živili, živí a budou živit lidskou prostomyslností, a naplňují tak pohár člověčích neštěstí, až přetéká. Ohánějí se vyšším posláním, spásou duše, hlasem božstva a vykoupením a jinými zdánlivě ušlechtilými pojmy, jenomže ty pojmy nejsou nic jiného než přetvářkou, řekněme milosrdnou lží, která má zaplašit to nejprostší a všudypřítomné na světě a v celé přírodě: strach ze smrti, a taky strach před životem. Strach z obojího, ať si to navzájem odporuje.

	U chřtánu sochy teda stojí při molochu žrec, odebírá od rodičů prvorozence a hází je do plamenného kbelu. Kdyby bohové skutečně byli, museli by takovou oběť vyvrhnout zpátky a žároviště vyvřít na obětníky. Je to podívaná tak hrůzná, že jsem ji nevydržel ani já a začal jsem se třást a zuby mi jektaly. Představil jsem si, že takhle do ohně bezbranně letí malý Empedokles našeho souseda Stilpóna, i jiná děcka z okolí našeho domu jsem si vybavoval, a začal jsem se dusit. Musel jsem zavřít oči. Ale jednou spatřené se mi vtíralo i za semknutá víčka. Moje uši slyšely všecky strašlivé zvuky molochu, praskot plamenů, drnčení obřadních chřestaček a temné bubnování, ustavičné, nepřestávající. Čpavý dým zakrátko po prvních žertvách zahalil prostranství a já jsem se klepal hrůzou i se zavřenýma očima, já, otrlý zabiják. Považ, že rodiče dítek to musí vydržet. A ne dost na tom, musí moloch pokorně sledovat a za žádných okolností jim není dovoleno dát najevo bolest. Nesmějí uronit ani slzu a nesmějí ani vzlyknout, poněvadž bohové prý by to chápali tak, že oběť podávají neradi. Bohové by ji nepřijali, a navíc by se ještě urazili.

	A tady se projevuje pravá povaha Karchedonců, jak o ní mluví náš lodní velitel Lichanes. Karchedonci totiž čachrují i při téhle posvátné smlouvě s božstvy. V po-sledním okamžiku, když kněz užuž vztahuje po naháčkovi náruč, zaonačí to s jeho souhlasem rodiče tak, že rychle a nenápadně vymění svoje dítě za dítě otrocké, nebo v nejlepším případě za mrtvolku dítěte nedávno zemřelého. Neplakat jim pak nečiní potíže, božstva můžou být spokojena, dostala děcko, a otrokovi strčili nějaký obolos. Ošálili i bohy a mnou si ruce, jak na to vyzráli, že si toho bohové ani nevšimli, a jak na tom vydělali. Uzavřeli zkrátka dobrý obchod. Za podstrčený brak dostanou pravou boží přízeň.

	Tak to při jednáních s Karchedoňany chodí. Oni měli i ve vlastních dějinách špatné zkušenosti sami se sebou i se svými vojevůdci. Lichanes mi prve vyprávěl, že prý v Karchedonu před asi dvěma či třemi sty roky vládl mocný rod a v jeho čele stál jakýsi Mago, mořeplavec a vojevůdce. Jenomže ten jeho rod se začal tak roztahovat a vykořisťovat a okrádat občany, že se do toho lid vložil a ten rod vojevůdců Magonů sesadil.

	Právě se ke mně byl na chvíli posadit Lichanes, říkal, že brzy vplujeme do Velké Syrty a že se tam musí zastavit v některém tamním přístavu, poněvadž potřebuje doplnit zásoby pitné vody a vysadit na břeh Tikaná, co bubnuje veslařům, poněvadž onemocněl, a najmout nového. Asi že prý zakotvíme v přístavu města Auziquy. Vyhledám tam loď, která popluje na Spartu, a dopis pro tebe jim předám.

	Abych ti řekl pravdu, celá moje výprava do Afriky a můj vítězný boj s Regulem mi najednou připadá tak vzdálený a tak dávno v nedohlednu, že se mi o tom už ani vlastně nechce psát. Buď zdráv. Ze srdce tě zdravím, Síróne, dobře se opatruj a šetři se a nevynechávej obklady na nohy. Nevzpomínej na mě ve zlém a vyřiď přání samého zdaru taky tetě Dionýsii, pakli ovšem je doposavad naživu, vždyť už se jí schyluje k sedmdesátce.

	

	Protože tento tak mocný rod vojevůdců vážně ohrožoval veřejnou svobodu a spravoval jak vládu, tak spravedlnost, bylo jmenováno sto soudců vybraných mezi senátory, aby na vojevůdcích požadovali po jejich návratu z války složení účtů z vyko-naných činů, z obav před tím měli tito vojevůdci velet ve válce tak, jak to odpovídalo soudům a zákonům ve vlasti.

	Dějepisec Marcus luňanus lustinus 

	

	

	255 př. n. l.

	„Proč, proč je pro bohy mučí?!“ nevydrží Regulus.

	Z druhého rohu cely se ozve hluboký, domlouvavý hlas: „Celé dny v samotě propřemýšlíš, Regule, a vlastně i noci, když tak špatně spíš. O čem to hrome přemýšlíš, když pořád nerozeznáš příčiny a ná-sledky? Ty, rozumový Říman každým coulem? Vzdělaný v logice, v řečnictví, protažený nejtěsnějšími škvírami života? Ty, který jsi zastával úřad soudce, takže bys měl vědět, co je vina a jaký je za kterou vinu trest?“

	Jako velitele se Regula spoluvězňova slova dotkla, jako člověka ho trochu zmátla. Ve změti váhání, výhrad a vzpoury sípne: „Copak jim nestačí, co s námi už udělali?“

	„Tobě by to stačilo?“

	„Copak Říman někdy mučí zajatce?“

	„Co jsi udělal s jejich zvědem? Chutnal levhartům?“

	„To byla odplata za průzkumníka, kterého umučili oni nám,“ ohradil se Regulus.

	„To nebyla odplata, a ty to dobře víš. Byla to pomsta. Uražené velikášství Římana.“

	„Tebe to překvapuje?“

	„Neschvaluju to. Proč vršit zlo na zlo jako slámu do stohu? Kam až takový stoh vyroste? Kolik mrtvých a zubožených lidí krvácí v každé vrstvě zla a msty? Má to smysl?“

	„Querelo, ty za sebe nemůžeš,“ odbývá ho Regulus ochraptěle. „Ty zkrátka nejsi celý Říman. Proto nejdeš správným směrem. Máš v sobě kal řeckého filozofování.“

	„Škoda že i ty jsi nezaměstnával víc mozek přemýšlením než ruce potíráním nepřátel. Ty, Regule, ty děláš věci úplně obráceně: nejdřív jednáš, a teprve potom o svém činu uvažuješ. Kdybys to byl dělal nao-pak, ušetřil bys nám mnoho zla.“

	„Co například.“

	„Například tvoje zpupná věta o vítězi a poražených. Tahle tvoje jediná věta je příčinou utrpení nás všech, kdo jsme tady, a patrně na ni doplatíme i životem. Kdybys o ní byl přemítal předem, nebyl bys ji možná vyslovil. Stačilo pár prchavých okamžiků klidné rozvahy.“

	Ale ve mně nabyl vrchu páv, napadne Regula. Nahlas řekne: „Od-kud se berou tvoje náhlé hlubokomyslné rozbory?“

	Querela rýpnutí přejde a naváže, kde prve přestal: „I ta tvoje po-výšená věta, aniž si to uvědomuješ, byla vlastně pomstou. Pomstou za slavnou Brennovu větu, když do Říma vpadli Galové: Běda přemo-ženým!“

	Regulus znechuceně namítne: „Vždyť je to už víc jak sto třicet roků, co do Města vtrhli Galové a Brennus řekl Běda přemoženým…“

	„Právě. Už skoro půldruhého století. Jenže Brennův ortel nám dodneška všem zní v uších. Ucpává nám duši, aniž o tom víme. Řím svoji tehdejší porážku, tu potupu, dodnes těžce nese, dosud se s ní nevyrovnal. Rok co rok se nám připomíná, jako když se psovi namáčí čumák do loužičky, protože onen den, osmnáctý červen, je černým dnem v našem kalendáři. Brennus svým výrokem pokořil Řím, a Regu-lus ho s podivuhodnou logikou vrátil Karthágu. A teď na tobě ta tvoje slova leží jako balvan, nedají ti spát, točíš se kolem nich jak osel kolem žentouru.“

	„Žentour… Galové… Dopřej klidu lidem i bohům, Querelo, ne-boť svými slovy jitříš ty i ony.“

	„Na klid není vhodná chvíle. Bouřka vždycky vyčistí vzduch. Jsou případy, kdy je nutno přerušit zdánlivý klid ohledů a zamlčování, praštit pěstí do stolu a dát se do uklízení Augiášova chléva v nitru.“

	„Vyšťouchneš mi pometlem oči.“

	„A to je teprve začátek.“

	Vojevůdce vidí spoluvězňova slova jako ohňová písmena v černé tmě. Chtěl by za sebou zavřít dveře, spálit most, a tady ten žíznivý hor-litel – najednou! najednou je samá ctnost! – mu strká pod nos planoucí vích. 

	Řekne: „Nezdá se mi, že by bezúčelné výčitky byly nejschůd-nějším začátkem k zahájení našich vzájemných rozhovorů.“

	„Co je štěstím pro jedny, je pohromou pro druhé. Tím chci říci, že teď se raduje Karthágo a my lížeme prach, jenže…! Jenže bychom měli už teď předem vědět, že odvetou a pomstychtivostí nic, ale vůbec nic nezlepšíme, až nás vlna zase vynese nahoru,“ řekne Querela hlasitěji, než by sám chtěl.

	„Samozřejmě!“ tvrdě vyjede Regulus. „Samozřejmě že Římané nezůstanou u dna! Že je vlna zase vynese!“

	„Jenže prozatím je jich u dna víc, než si myslíš. A pokud je vlny vyzdvihly na povrch a zanesly někam k pustému pobřeží, neradno se na ně podívat,“ odpoví Querela suše. Mám mu to prozradit?

	Tmu opět rozšlehl výkřik zpovzdálí. Do cely vnikla strašlivá úzkost. 

	Neprozradím mu to.

	Regulus zachrčí, jako by se omlouval: „Tuhle válku přece nezačal Řím. Začalo ji Karthágo.“

	„Jenže Řím na ni čekal jako na smilování. Pořád vyhlížel vhod-nou záminku, aby se do Karthága pustil. Dva kohouti na jednom středo-mořském smetišti. Jako kdyby smetiště nebylo dost velké a zrním dost bohaté pro oba.“

	„Tato válka je v zájmu Říma.“

	„A kde je teď ten římský zájem? Pětadvacet tisíc zajatých. Nespo-četné tisíce padlých. Ztráta lodí i s jedinou hrstkou uprchlých…“ Zarazil se, nechal se unést, řekl víc, než mínil.

	Regulus však ve snůšce starých předhůzek nepostřehl novou zprávu. Řekne unaveně: „Musíš spát, abys byl ráno zavčas vzhůru.“

	Zase dlouhý, hrozný sten.

	„Bohové, bohové moji!“ zašeptá Regulus. „Copak je možné, abych jen já sám byl tímhle vším vinen?“

	„Řekl bych, že za to vlastně ani nemůžeš, Regule. Ty totiž nemů-žeš sám za sebe. Byls hodný, podrobivý chlapeček, rodiče a učitelé si libovali, jak se jim daří tě hníst a hníst, říká se tomu vychovávat. Ve skutečnosti to je lámání osobnosti a ochromování vlastního, samo-statného myšlení. Byls výborný žák. Dodnes věříš tomu, co se ti vště-povalo. V tom je právě tvoje neštěstí. Bohům žel i tisíců a tisíců dalších lidí, v tom, že jsi přijímal a věřil, místo abys myslel.“

	„To, čemu ty říkáš přemýšlení, Querelo, je ve skutečnosti pochy-bování o pravdě předků, o správnosti senátních rozhodnutí, snaha o změnu stávajícího bytí i zákonů.“

	„Pochopils mě správně,“ potvrdí Querela. „Všichni vládci, myslím tím všichni svévolní vládci, potřebují přesně takové muže, jako jsi ty. Muže poslušné a poslužné, chválící – ale nemyslící. Muže s moz-kem obestavěným korouhvemi vůdčích myšlenek. Muže slepě a hluše souhlasící. Provolávající slávu. Muže zatracující a schopné vraždit vše-chny, kdo nejen pochybují, stačí, že jen přemýšlejí. Takový jsi ty, Regule, a takhle ohrazenými cestami se bereš. Nenajdeš si v ohradě ani jediný vypadlý suk, abys aspoň jedním okem nakoukl, jaká tráva roste a kudy voda teče za žbrlením.“

	„Řekls všichni svévolní vládci. Ale Řím? Je snad svévolný?“

	„Když tě slyším mluvit takhle obřadně, je mi do pláče. Já vím, že ty ze své ohrady nikdy nevyjdeš, já to vím, ale přece jen mi to nedá, abych se ti nepokusil otevřít oči. Vždyť my tady v Africe nemáme co dělat, Regule! Pochop to! Co jsme v Africe hledali? Měli jsme se spo-kojit s naším námořním vítězstvím u mysu Eknomu. Nepřítel, který nám vypověděl válku, tím byl po deseti letech válčení poražen na hlavu. Měli jsme mu nadiktovat slušné a pro obě strany přijatelné podmínky míru a táhnout zpátky do Říma. Ale to my ne. Chytili jsme prst, a tak se chceme zmocnit i celé ruky. Vítězství nám stouplo do hlavy, zrovna tak jako teď zase Karthágu.“

	„Nepřítel měl být potřen přímo na jeho vlastním území.“

	„Ale copak nám Kartháginci lezli válčit do Itálie? Nedělají to ani teď, kdy nad námi vyhráli. Bylo by to šílenství. A nemravnost. Oni si toho zřejmě jsou vědomi. My ne. Oni nejsou šílenci. My ano.“

	„Co mluvíš o nemravnosti, prosím tě?“ nechápavě se ohradí voje-vůdce.

	Po obvodu cely jako kdyby žíhaly žhavé třásně. Odkudsi sem zaskřípe neuvěřitelný, táhlý cvrččí tón. Chvilku trylkuje, ale náhle utne.

	Querela vášnivě odpoví: „Nic jsi nepochopil. Vždyť přece není, není na světě trest dost strašný pro toho, kdo šlápl vojenskou botou do země druhého národa.“

	Je-li tomu tak, pomyslí si Regulus, pak ty strašné, nejstrašnější tresty nás tady opravdu čekají a neminou.

	V nastalém tichu se zatřepetala další, zase jiná jiskřička, ale uhasil ji daleký, poslední výkřik mučeného.

	Oběma mužům se ve tmě roztřásly ruce. Je čas spát. V kobce se rozhostilo dlouhé ticho. Oba zajatci se usilovně snaží přivolat spánek.

	

	

	Kolem 390 př. n. l.

	... Gallové se rychlým pochodem vydali na Řím. Dorazili tam krátce po západu slunce. Jejich náčelník Brennus se velice obával lsti. Bylo slyšet ryk a nesrozumitelné výkřiky, jak se hordy barbarů potulo-valy kolem hradeb. Nepřátelské šiky vnikly posléze do bran. Došlo ke krveprolití. (…) Nade všechny útrapy z války sužoval obě vojska hlad. Sešel se senát a uložil vojenským tribunům, aby uzavřeli s Gally příměří. S gallským Brennem bylo dohodnuto výkupné ve výši jednoho tisíce liber zlata. Tak platil národ, který měl zanedlouho panovat nad celým světem! K takovémuto prahamižnému chování připojil Brennus ještě i urážku. Gallové totiž přinesli falšovaná závaží a římský tribun jich odmítal použít. A tu ten nestoudný Gall přihodil na váhu k podvodnému závaží ještě i svůj meč se slovy pro Římany potupnými a neslýchanými: „Běda přemoženým!“

	Podle TitaLivia, Od založení Města

	     

	

	255 př. n. l.

	Nad Římem září nádherný den.

	Město chmurně obstupují starobylé Serviovy hradby, nicméně příroda vítězně ztéká jejich nedobytnost nezmarnými chomáči travin a trsy dojemných rostlinek zachycených ve spárech kamenů, právě v tom-to ročním čase vyjevují jejich střídmé klásky a nesměle vybarvená kvítka svůj veselý půvab.

	Chrám Svornosti bíle svítí pod sytě modrým nebem, kovová kaplička této bohyně nedaleko vlastního chrámu vyšlehuje snopy bles-ků. Konkordia, Svornost, je bohyní v Římě obzvláště uznávanou, na jejím oltáři nikdy nechybějí obětiny a náruče květin. Nejstarší svato-stánek v městě, chrámek boha Iana s dvojí tváří, vyhlíží pochmurně: právě na něj vrhá stín jediný oblak na dnešní skvostně modré pláni nebes.

	V ulicích i na prostranstvích si zlověstného stínu již kdekdo všiml a všichni mu přikládají neblahý význam. Časy jsou zlé a budou ještě horší. Jak jinak.

	Mnoho lidí se však v tuto denní dobu venku neprochází: kdo může, vyhledá odsluní a chládek. Je vedro. Hojné římské mokřiny, mo-čály a bahniska dýmají chorobnými parami, legie komárů vpichují lidem do krve vracivé horečky. Bohyně Febris, ochranitelka před hor-kostmi a zimnicemi, má božiště zavalená dary, věnci a prosbami. Její vláda je však zřejmě slabší než moc hmyzu, i když má Febris v Římě ne jedno, ale hned tři božská sídla. Horka vytahují ze země, z vody, z oblo-hy, ze zdí, ba i z lidí, a dokonce i ze slunce nejtemnější niterné prášečky zla a nejhlouběji skryté jedy, navzdory bohyni jimi Římany postihují. Kdo nemusí, nevychází z domova.

	Jsou zajisté i takoví, kdo ven musí. 

	Je to patrně i ctihodný muž v tóze, s hranatým obličejem, snědou pletí a rousnatým obočím. Rozvážně kráčí ze senátního zasedání. Nese zprávu, rozhodnutí, usnesení.

	Dole líně teče Tiber.

	V horku se liknavě pohybují i dozorci v přístavech, pobízejí-li důtkami otroky, aby co nejrychleji vykládali zboží z lodí do vozů. Kolem valachů krouží víry ovádů a vykousávají jim do srsti krvavé rány. Zpocená záda nosičů, žoky s kořením a bedny s datlemi obletují roje neodbytných much, lákají je vůně i zápachy. Tiber rozhodně nevo-ní, tím méně za vedra. Dozorci kolem sebe mrzutě šlehají třapačkami proti hmyzu, zlost z jeho dotěrnosti si vybíjejí na otrocích.

	Ctihodný muž v tóze dospěl k řece a jde po proudu. Tam se zná s dozorcem a zavolá na něj pozdrav, tu ho osloví lodník, druh někdejších dětských her, jinde se zase zastaví s někým, koho vidí poprvé v životě, a dá se do klábosení, rozšafně, rozvláčně a poučně, zdá se, že je člověk tuze řečný, že ho nezdolá ani horko a že asi bude trvat hodně dlouho, než dospěje k cíli své cesty.

	Muž pozorně sleduje okolí, jako kdyby je viděl poprvé, a ne denně. Vidí, jak se osádky lodí vyčerpaně potácejí na břeh, aby v nej-bližší hospodě zchladily žízeň laciným zředěným vínem, jak přístavní otroci dopravují do podpalubí džbery octem navinuté vody pro veslaře, protože galejníci nemohou plavidla opustit, zůstávají v řetězech. Kolem krčem se plouží prodejné ženštiny od devítiletých holčiček až po vytahané babizny. Zahalují je mužské tógy ostře žluté barvy, jak pro jejich řemeslo ustavilo senátní nařízení. Však si také senátní zřízenec – jmenuje se Vilikus – přísným pohledem ověřuje, zda senátní příkaz skutečně dodržují. Oč je která letitější, o to křiklavější používá nejen voňavku, barvičky a paruku, ale i výrazy, jimiž nabízí a vychvaluje své služby. Jejich slovník je sice skrovný, zato vydatně kořeněný. V žádnou roční dobu si nemohou stěžovat na nedostatek zákazníků. Do římských přístavů připlouvá loď za lodí s nákladem mramorů, vín, otroků a roz-manitého zámořského zboží. Námořní přístav Ostie leží nedaleko při ústí Tiberu. Prozíravě ho založil král Ankus Marcius kdysi před třemi sty roky, kdy byl Řím ještě královstvím. Také dřevěný most přes Tiber dal postavit, byl to moudrý král a Řím dodnes uctívá jeho památku. Rod Marciů se od té doby rozrostl a dal vlasti již mnohé velké a hrdé potomky.

	

	Jedním z jeho až přesmíru hrdých potomků je i Marcia, choť římského konsula a vojevůdce Regula, nyní zajatého a vězněného v Karthágu.

	Zřízenec Vilikus si povzdechne nad vrtkavostí Štěstěny a nad neproniknutelností osudu, co jsme tady na tom světě, a soucitně pomys-lí na Regulovu manželku, ctihodnou Marcii, protože právě u ní, v Regu-lově domě, leží cíl jeho dnešní pouti Městem. Zároveň věnuje vzpor-mínku i svému v Africe padlému zeti, ano, co jsme tady na tom světě, ale to je zákonité, rodíme se a umíráme, tak to příroda ustanovila.

	Jde kolem loděnice a na chvíli se tam zastaví. Prostor není pří-stupný, obstupuje ho dřevěná, ale vysoká a pevná ohrada, nahoře zježe-ná železnými hroty. Vilikus hledá škvíru mezí prkny, aby se podíval dovnitř. Shromáždili tady karthaginské zajatce, zde vyčkají, až je senát přidělí do římských rodin, z nichž se naopak někdo dostal do zajetí Karthágincům. Mezeru se mu podaří najít. Prohlíží si zajatce lhostejn-nýma očima. Nepociťuje ani záští, ani útrpnost. Ostatně oni soucit nepotřebují, vypadají docela obstojně, jsou slušně živení, a nebudou-li se bouřit a vyvádět, nikdo jim neublíží. To pouze v prvním návalu hoře a bolesti, když se Řím dověděl o porážce, zasypali zoufalí lidé zajatce kamením a kletbami, to je zákonité, lidská bolest se vyvalila jako láva. Vzápětí senát nařídil, aby se ohrada kolem nich zpevnila, zneprů-hlednila a opatřila železnými hroty. Beztak je mezi zajatci ledva hrstka skutečných Punů. Ostatní jsou námezdníci kdovíodkud, vždyť Kar-thágo kloudné vlastní vojsko vůbec nikdy nemělo.

	Muž kráčí dál. Horko začíná zmáhat už i jeho. Přestal navazovat hovory s kolemjdoucími. Na Dobytčím trhu se posadil na lavičku ve stínu vavřínového porostu, aby si na chvilku odpočal. Prostranství je pusté, dnes není tržní den. Hejno šedavých holubů vyzobává ze země pozůstatky dobytčího trusu. V křoví číhá na holuby mourovatá kočka, téměř splývá se zemí, vydrážděně vrtí zadkem, občas šlehne ohonem, jenjen vyrazit po kořisti. Vyskočila. Holubi se s třepotem rozlétli, žád-ného nelapila. Mrzutě se táhne pryč zpátky pod keře.

	Vilikus se znaveně rozhlíží kolem sebe, vzpomene zetě i syna, zeť možná leží nepohřben, už dávno až do kostry ohlodán dravci, to je zákonité. Pomyslí na dcery, jedna stůně s útrobami, od prvního porodu to s ní jde z kopce, druhá tedy válkou ovdověla. Vzpomene na syna… Ty věčné války jsou proti přírodě, rozvracejí rodiny a ze šťastných dětí dělají sirotky… 

	Padá na něj dřímota.

	Probere ho tepot těžkých kopyt a halekání kočího. Přes náměstí drkotá prostorná kovová klec a v ní ze všech stran přivázaný nádherný hřebec. Dopravují ho hned tady vedle do Velkého závodiště. Za pár dní se tu konají dostihy. Kůň je zpocený a chvěje se, klec je plná kobližek, jak je chudák vyděšený. Mezi mřížemi se ještě zaleskne vlhký, modře tmavý pohled jeho velikých zmatených očí, a povoz už mizí v ohybu za Velkým oltářem na konci náměstí. Trudná pouť krásného zvířete tam za okamžik skončí, hned za Dobytčím trhem už jsou dostihové stáje.

	Znova si Vilikus povzdychne, život běží, to je zákonité, připadá mu to jako včera, co začal vodit syna sem na dostihy, a zatím už to je tolik let, zatím už je syn vojákem, a nezvěstným vojákem… tak mladý… V sedmnácti nastoupil, jak je nakázáno, a teď by mu mělo být jedenadvacet… I zeť, i syn. Oba požrala válka.

	Takové parno! A takový puch!

	Muž se zvedá z lavičky. Na Dobytčím trhu se dlouho odpočívat nedá, zejména v horku: rozprostírá se v přímém sousedství Velké stoky, a protože je nezakrytá… Smrdí tady už víc jak tři sta let, dal ji zřídit král Tarquinius Priskus, i Velké závodiště dal postavit on, a obojí prý stavěli svobodní Římané, nikoli otroci, prý z toho vzešla mnohá pobou-ření, že Tarquinia nakonec svrhli, to je zákonité, jenomže když už dal vykopat tak užitečnou stoku, proč ji taky nedal zaklenout? A proč to za těch tři sta roků neudělal někdo jiný? To se staví kdejaký zbytečný sloup a oblouk, ale kloaka se nechá vonět fialkama až na věčnost.

	Vyšlápl směrem k foru Romanu. Ještě vrhl letmý pohled k Vel-kému závodišti a politoval borce, kteří se tam musí tužit a zdoko-nalovat, oni sami i jejich spřežení, ať slunce jak chce pálí. Živě si před-stavuje, jak na rozsáhlé ploše Velkého závodiště cvičí vozatajové svá spřežení pro brzké dostihy. Čas utíká, necvičení koně by ho nedohonili. Z výjezdových stání vyrážejí další a další vozíky, jezdci hřebce pobí-zejí, křičí na ně, až jim přeskakuje hlas, švihají je dlouhými biči, zlobí se a potí, spílají svým koním, spílají vozatajům před sebou i vedle sebe, kola hrčí, až od nich daleko a bodavě odskakuje písek, zvířata zapěnila udidla, zchváceně dýchají a vypařují se mokrým, hutným, důvěrným pachem.

	Důstojní, pečliví předkové vybavili závodiště veškerým možným uměním, vznosnými sloupy, výstavnými kaplicemi a modlitebnami, sochami božstev, z toho na čelném místě vysokánsko sochou Pollentie, bohyně moci a síly, aby závodníkům přála a dodávala jim vytrvalosti a stále čerstvé síly. Jenže ani jeden z vozatajů nemá čas odhlédnout od uštvaného směru svých kol k umění, právě tak diváci, až přijde doba dostihu, nebudou mít ani pomyšlení na cokoli jiného než na hrkot vozů, kolotání loukotí a řítící se koňská kopyta. Předkové se snažili nadarmo: kde se hraje a závodí, tam mlčí Múzy. To je zákonité.

	Došel na forum Romanum. Obchody a krámky tu zejí takřka prázdnotou. Lidé jsou malátní a leniví, nechce se jim do žádné činnosti, nemají zájem ani o prohlídku vystaveného zboží, a leccos by opravdu stálo za podívanou. A také za zamyšlení, k čemu všechny ty trety a roztodivnosti vlastně slouží. Také sami obchodníci a prodavači po svých krámech jen zbůhdarma okolkují, je únavné i brát peníze. Pro-dejny po severní straně Fora dokonce zavřeli, jsou tam masné krámy: skopové kýty, vepřové panenky a hovězí ledviny v tomhle parnu… Řezníci sňali droby, čtvrtě a šrůtky z háků a pospíšili s nimi do sklepů prosáklých octem. Až se přehoupnou nejteplejší hodiny dne, snad se jim odpoledne podaří prodat, co by zítra už museli hodit psům nebo i zakopat. Přestože choulostivé zboží je již v podzemí, nelibý závan řez-nických výseků se plíží i pod zavřenými veřejemi po Náměstí málem až ke stříbrníkům a voňavkářům na jižním konci.

	Jenomže kam nedosáhne hýdek od řezníků, tam jistojistě pronikne puch z Velké stoky, jak z jejích barvitě hustých přívodů, tak i z četných, teď skoro vyschlých a mazlavých římských potoků. Řím zkrátka smrdí.

	A nezaváněl asi o nic méně ani tenkrát před oněmi třemi sty lety, trpce si pomyslí muž v tóze, kdy ještě Řím byl královstvím, ať už vládl Tarquinius Zpupný, nebo moudrý Ankus Marcius…

	Ach, Marcia.

	Muž vykročí k Argiletu, aby se touto cestou už konečně dostal k Marcii do domu Atiliů.

	Dojde na konec ulice, tam, kde stojí chrámek boha Iana. A hle, opravdu, dopadá na něj stín z jediného oblaku na obloze. Za celou dobu se mráček nerozplynul.

	Bohové nám posílají zlověstné znamení.

	Bude zle, bude ještě hůř. 

	

	

	255 př. n. l.

	Na chodbě se ozývá hluk, štěkot, kroky a hlasy. U dveří kobky se zastavují.

	Regulus i Querela zatají dech. Přišla řada na nás. Mučené hlasy, úpěnlivě sténající do dáli, budou tentokrát naše.

	Lesknou se strachem. Tma v kobce třaská napětím.

	Odsunula se závora. Dveře se změnily v světelný obdélník. Roz-kročmo se v nich postavil Emelišt, jsou nízké, Emelišta lze vidět jen od chodidel vzhůru po hruď, ale zajatci ho poznávají. Emelišt stojí s ruka-ma v bok, pak se skloní a vstoupí. Rukou dá znamení za sebe do chod-by. Strážní vsunou dovnitř malý stolek a židlici. Emelišt na ni usedá. Stále nic neříká. Ve dveřích vrčí psi. Dozorce zaklesl do držáku ve zdi hořící pochodeň. Další přinášejí tepaný podnos a na něm se skvějí čtyři poháry, čtyři skvosty nevídané umělecké práce ze zlata, stříbra a draho-kamů. Podnos položili na stolek, na Emelištův opětovný pokyn vyšli z cely a přivřeli za sebou dveře.

	Emelišt nic neříká a jen si vězně prohlíží.

	Ani Římané nemluví.

	Začít musí zajisté Emelišt: „Každá vina má svůj trest,“ řekne jaksi trpce. „Nemluvím o vás, vaše olivy se už lisují,“ dodá jakoby na okraj. „Mluvím o sobě. I já –“ Nečekaně odbočí: „Jak se vám daří?“

	Ani jeden neodpoví.

	„Něco jsem se vás ptal.“

	„Bavíval jsem se už líp,“ řekne Querela.

	„Ujde to,“ zamručí Regulus.

	„Už jsi zdráv, Králku?“ Emelišt slova odsekává, jako kdyby pada-ly hrotité kamínky.

	Regulus pokrčí rameny. Jeho zdravotní stav je zřejmý na první pohled.

	„Takže se cítíš dobře?“ dotírá Pun.

	„Brouk rozšlápnutý slonem.“

	Na Emelištově obličeji se objevil jeho hyení škleb, zvláštní vyce-nění zubů k jedné straně, právě k té, kde má zuby pokřivené. Je to po-šklebek odpudivý a vyvolává úzkost. Přiškrceně se zasměje: „Oba Římané se zřejmě cítí dobře. Žertují. Spokojenost. Nový život s nadše-ním,“ vysmívá se. „Ale ona vás vaše spokojenost přejde. Jestlipak víte, že…“ Odmlčí se. Škodolibě se škeří. 

	Teď nám řekne o ztroskotání našich lodí, napadne Querelu, a již předem zabloudí zpytavým pohledem k Regulovi.

	„Myslím, že byste to měli vědět, hlavně ty, Králku,“ netají se Emelišt uspokojením.

	A s úsměvem zpraví zajatce o námořní katastrofě římských lodí s uprchlíky.

	Regulus vyhledá oči Querelovy. Pochopil. On už věděl. Ale uše-třil mě. Proč mě ušetřil, jestliže mě tak nesnáší?

	Pohroma Regula zasáhla, třebaže se to snaží nedat najevo. Jeho bledost zesílila tak, že vyniká i ve špatném světle smolnice, a ruce se mu roztřásly. Zkáze loďstva se zbytkem legionářů, „hoši moji“, přisu-zuje osudový význam i pro sebe samého. Jako by byl neúspěšným voje-vůdcem i tam na moři, jako by byl námořní neštěstí sám zavinil. Připadá mu, že ztratil poslední zbytek cti, a na čest odjakživa kladl větší důraz než na kteroukoli jinou ctnost muže. Má pocit, že je zaskočen, ošizen, podveden, zrazen. Přízeň Štěstěny považoval vždycky za svoje právo, činil si na ni nárok, a najednou soustavně dochází k porušování jeho zákonů, k vybočování z určené dráhy.

	„Ještě se cítíš dobře, Králku?“

	„Proč ne? Když to bude dělat dobře tobě…,“ odpoví vězeň chlad-ně.

	„Přišel jsem za vámi, protože…,“ začne Emelišt podivně přiškr-ceným hlasem. „Kvůli vašim potopeným lodím ne, kvůli nim ne. My si spolu zahrajeme jednu hru. Zajímavější.“

	Emelišt mluví výhružně, zlověstně. Zajatci se potí od hlavy k patě a cítí, jak jim srdce zrychleně buší.

	„Hlavně že se cítíš dobře, Králku. S ošetřením, kterého se ti u nás dostalo, jsi spokojen?“

	Regulovi se vybaví Querelova slova o žentouru. Kolem dokola. Emelišt je blázen.

	„Vyléčili mě,“ odpoví s odstupem. „Jakž takž.“

	„Vyléčili. Hm. Tak oni tě vyléčili. A kdo?“ vyjede. „Odpověz!“ naléhá, když vojevůdce nechápavě mlčí.

	„Váš lékař a jeho pomocnice,“ odpoví Regulus se staženým hrdlem.

	Pun pokývá hlavou. Natužená koule černého účesu žíhá ve světle smolnice do červena, až je jeho hlava obkroužena ohnivou září. Oči mu jiskří jako rosné kapky na slunci.

	„Pomocnice?“ opakuje posměšně po Regulovi. „Máš pravdu, po-mocnice!“ Ukáže na poháry. „Jsou plné vína. Nejlepšího, starého, sladkého karthadaštského vína. Vyrobeného podle osvědčeného návodu našeho dávného mocnáře Magona. Je čiré jako studánka.“ Pohlédne na Regula: „Říkáš pomocnice? Ani nevíš, jak se jmenuje? Ty jsi opravdu hlupák, Regule. Pomocnice! Život ti protekl mezi prsty s krví nevin-ných mužů, kterou jsi proléval v bojích. Možná i žen. Ano, jistě i žen. Zajatkyň prodaných do otroctví… znásilněných… Jistě i dětí. Máš prý šest dětí, je to pravda?“

	„Pravda.“

	„Šest dětí za sebou jako schůdky do chrámu občanské ctnosti. Jakpak se jmenuje to nejmilejší?“

	„Tarentilla.“

	„Kolik je jí let?“

	„Čtrnáct.“

	„Vdaná?“

	„Ne. Proč se na to vyptáváš, Emelište?“

	„Abych ji mohl proklít, Regule. Navěky proklínám tvoji Taren-tillu, ať ji božstva nadobro zatratí, ať nedojde ani lásky, ani klidu, ať zaplatí za otce, co on učinil Kart-Hadaštu. Ve jménu bohů, slavnostně ji proklínám!“

	Regulus se posměšně ušklíbne: „Mám se tě bát?“

	„Kdekdo z tvých spolubojovníků se mě bojí!“

	Querela neodolá a vpadne: „My máme v Římě takové zajímavé úsloví: Multos timere debet, quem multi timent. Mnohých by se měl bát ten, koho se mnozí bojí.“

	„Tak si to úsloví vezměte k srdci, vy Římané, ušili jste si je na svoji míru. Jak žes to řekl, Regule? Pomocnice? To se ti povedlo. Ano, jistě i krev dětí máte na rukou. Jistě i dětí,“ jízlivě plete Emelišt páté přes deváté.

	„Římané nezabíjejí děti! Římané ne!“ ohradí se vojevůdce.

	„Ne? Tak třeba se k nim ani nehlásí, není-li matka vhodná k sňat-ku. Třeba ani nevědí, že dítě mají.“

	„To vy házíte nemluvňata do ohně! To vy!“

	„Ano? My? Jsou naše, udělali jsme si je,“ uštívá se Kartháginec. „Takže pomocnice tě uzdravila? Vy jste ale tupá chátra, vy Římané! Ano, mezi prsty ti život protekl, Králku, v samé zdánlivé ctnosti a samé krvi. Nadešel čas, kdy ten váš proteče mezi prsty nám. Možná bez krve. Proto jsem k vám přišel. Máme tady víno. Nejlepší, staré… Nebojíte se ho? Já ano. Bojíte vy se vůbec něčeho? Ale ano, bojíte se, bojíte se, sly-šel jsem tě kňučet strachy, Králku, jako mrskaného psa, když tě Kart-hadaštští chtěli onehdy rozsápat na kusy. Tys o tom ani nevěděl, jak skučíš, ty ses neslyšel. Ale já jsem tě slyšel. Bojíš se tady toho vína, Králku?“

	„Ne.“

	„A ty, Querelo?“

	„Ne.“ 

	Říkají pravdu. Umučení by se báli. Avšak vypít jedovaté víno je ve srovnání s trýzní vysvobozením.

	„Vy ne? Já ano, já se ho bojím,“ pokračuje Emelišt. „Jsme tři. Číše jsou čtyři. Do jedné jsem poručil nasypat jed. Nevím, do které. Vybereme si. Vy i já. Protože i já jsem se provinil. Provinil proti Kart-Hadaštu. Jako vy. Opravdu se nebojíte?“

	Zajatci tentokrát neodpovídají. Poznali, že by to bylo zbytečné. Emelišt na odpověď ani nečeká, Emelišt potřebuje hovořit, vymluvit se, přehlušit sebe sama. Je rozrušený, jeho řeč zní trhavě, víc štěká, než mluví, cosi v něm doutná a on se dusí dýmem.

	„Provinil jsem se. Urazil jsem bohy,“ naváže Karthágiňan. „Ura-zil jsem svoji otčinu. Prohřešil jsem se vůči ní. Na chvíli jsem zapo-chyboval, je-li její nesmiřitelnost k vám Římanům oprávněná, je-li její krutost a nenávist k vám namístě. A to nebyla pouhá vina, to byl ode mě přímo zločin. Zločin proti věčným bohům, proti géniu mého města. Můj rouhavý zločin se musí odčinit vykoupením a pokáním. Starší Kart-Hadaštu mi ponechali na vůli, jakou očistu své duše a cti si zvolím.“

	Pun se odmlčel. Mluvil slovy nepřičesanými, nepřipravenými, hrdě jako muž a umíněně jako chlapec, se zuby napolo zaťatými, jakoby v zimnici. Chvěje se. Po obličeji mu vyvstávají krůpěje. Umný obrazec tetování na levé líci ztratil neklidnými záškuby na pravidelnosti.

	Římanům připadá Emelišt jako klec s uvězněnou hladovou šelmou, podaří-li se jí rozrazit mříže, běda tomu, koho najde v blízkosti. Zůstávají však pro tu chvíli bez obav. Tento zoufalec jim prozatím ne-může způsobit nic horšího než smrt, čistou a nevleklou. Vzali ji na vědomí, smířili se s ní, dokonce by ji i přivítali.

	Regulus ho vůbec přestal poslouchat a myslí na děti, na Taren-tillu, na matku, na Marcii. Loučí se s nimi, pro případ, že by si sáhl pro osudový kalich.

	Querela naopak Emelišta pozorně sleduje a hlídá každičký zá-chvěv v jeho výrazu.

	„Míra špatných věcí není dovršena. Ještě dlouho nebude dovrše-na,“ potřásá hlavou Pun. „Mstít se je podlé. Ale trpně snášet zlo je ještě podlejší. Nejste v naší otčině vítáni, cizinci. Afrika není vhodná půda pro vás. Duste se doma ve vašem zatuchlém Římě.“ Opět se odmlčí. Rozjitřeně mrská rukou do vzduchu.

	Pochopili, že mluví, aby oddálil chvíli rozhodnutí. V rozčilení hovoří nesouvisle, není pochyby, že jeho nitro překypuje rozporuplnými pocity a myšlenkami.

	„Mou povinností je nenávidět vás, a ne k vám pociťovat náznaky náklonnosti, nebo dokonce záchvěvy úcty,“ pokračuje Emelišt. „Teď se můj osud rozhodne. Bojím se, přiznávám. Jsem mladý, chci žít. Bojím se smrti a ještě víc se bojím toho, co jsem si sám určil jako trest. Pokud jed zasáhne Regula, budu jeho smrtí vykoupen ze své viny. Pokud zasáhne mě… Ale pokud zůstane v přebytečné čtvrté číši, můžete se… zítra potěšit… pohledem na dvůr. Budu zbičován. Já sám… jsem si takovou… bolestivou potupu zvolil. Věřte mi, že bych si tady raději vypil pohár smrti.“

	Hodně nám na sebe prozradil, myslí si Regulus, proč to dělá? Je tak užvaněný, nebo opilý? Nebo je mu tolik úzko?

	„Co když bude otrávená číše moje?“ zeptá se Querela výsměšně. „Jakou cenu má můj život v tvém žebříčku hodnot?“

	„Jsi na prostřední příčce, Querelo, a tvoje smrt by mě zbavila poloviny tělesného trestu,“ odpoví Pun ledabyle, že nelze rozeznat, mluví-li vážně nebo lehkovážně.

	„Zvedněme číš. Neodkládejme to už,“ doporučí Regulus svým šeplavě rozmrzelým hlasem. Přítomnost toho člověka ho již obtěžuje. Vždyť sebou trhá jako kůň, a čím více se zpěčuje, tím se mu udidla zadírají hlouběji do masa. „Já začnu,“ dodá a nazdařbůh hmátne po jed-nom z kalichů, po tom, který mu stojí nejblíž. Je to pohyb přímo sebevražedný, zdá se, že by si smrt skoro přál.

	„Pít budeme všichni naráz!“ nakáže Emelišt a také on uchopí nejbližší pohár.

	Querela je následuje. „Za jak dlouho to –?“

	„Okamžitě,“ přeruší ho Pun a pozvedne číši. Přiloží ji k ústům.

	Všichni tři najednou vypili svůj pohár do dna.

	Všichni tři se staženým hrdlem čekají, co bude následovat.

	Všichni tři stále vzpřímeně stojí a nepociťují žádné účinky jedu.

	„Že by to byla ta čtvrtá?“ s nedůvěřivým posměchem protáhne vojevůdce.

	Emelišt si zakryl dlaněmi tvář. Z hrdla se mu vydral vzdech. Zů-stat naživu znamená být nazítří zrána nemilosrdně zbičován. 

	„Vlastně se nestalo nic,“ prohodí Querela lehkým tónem jako někde na hostině. „Hora porodila myš. Dokonce už chcíplou.“

	Emelišt se na něj ostře podívá. Římané mu nevěří. Nevěří, že je-den z pohárů skutečně obsahuje smrtelný jed, pokládají jeho vystoupení pouze za zkoušku jejich osobní statečnosti, či za krutě vypočítanou hru na struny jejich nervů, anebo dokonce za působivé divadlo.

	Dotklo se ho to. Pootevře dveře a zavolá na jednoho z psů.

	S vyceněnými zuby a nastraženým vrčením se fena vtáhne dovnitř do cely.

	„Tumáš,“ podstrčí jí Emelišt zbývající kalich. „Hodná, hodná,“ hladí psa něžně po hlavě. „Pij, vypij to hezky. Všecko. Hodná.“

	Fena několikrát smočí jazyk ve víně. Zakňučí a povolí jí zadní nohy. Žalostně natáhne krk a oči se jí už kalí.

	Sesula se, je po ní.

	Emelišt se po vězních již ani neohlédne. Hluboce se skloní, aby mohl projít dveřmi.

	Číše, stolek, pochodeň a zdechlinu odnášejí strážní.

	Závora se opět zaklesla. Zůstává tma naplněná dusivým kouřem smolnice.

	

	Dobře vyzrálé rané hrozny očesat, plesnivé či poškozené bobule odstranit. Ve vzdálenosti čtyř stop zarazit do země vidlice nebo kůly k zavěšení proutěných lísek a spojit je tyčovinou, na ni pak rozložit rákos a po něm na slunci rozprostřít hrozny, na noc je však přikrýt, aby na ně nepadla rosa. Když uschnou, odtrhat bobule, vsypat je do sudů nebo beček a zalít je nejlepším moštem tak, aby byly potopeny. Šestý den, kdy bobule mošt vsály a jsou zcela nasáklé, je přesypat do košů, vylisovat a nálev z ká-dě slít. Matoliny zalít zcela mladým moštem z jiných hroznů, jenž byl po tři dny vystaven slunci, rozšlapat je, promíchat a dát do lisu. Druhý nálev ihned v nádobách vzduchotěsně uzavřít, aby příliš neztrpkl. Po dvaceti až třiceti dnech pak, po vykvašení, dát do jiných nádob ustát, víka neprodleně zasádrovat a utěsnit kůží.

	Karthaginský autor Mago
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	280-279 př. n. l.

	Otec Atilius chřadl.

	Rozsáhlé zranění z bitvy u Herakleie se mu špatně hojilo, rány se podebíraly a nezavíraly se. Denně k němu docházel lékař s odvary a mastmi, Atilius bědoval, co to stojí peněz, ale uzdravování postupovalo jen velmi, velmi pomalu. Fulvia poslala pro zaříkávačku, Regulus obě-toval bohu Aeskulapovi tučnou ovci, dcery přinášely amulety, a pořád nic. Místo, které se v ráně jeden den už jakž takž uzavíralo, se nazítří zase otevřelo a léčba se točila kolem dokola.

	Tělesné utrpení ovlivnilo i Atiliova ducha uvadal, ztrácel na bystrosti, a přestal dokonce i poučovat. Jeho vous, druhdy naryšavělý, úplně zešedivěl, oči se zakalily, vrásek by se nedopočítal. Dobojoval. Nejen v bitvách, ale zřejmě i se životem. Jeho zbroj, v které tak hrdě a čestně hájil zájmy Města, byla jako již mnohokrát uklizena do skříně, tentokrát však jednou provždy. Stará a mohutná skříň, pevná a prostor-ná jako cela, ona skříň, jež stála v cestě a tolik obyvatel domu zako-pávalo a zraňovalo se o její dubovou pevnost, opět přijala meč, pancíř, přilbu, dýku a ostatní součásti výzbroje a výstroje a uzavřela je ve svém nedobytném nitru.

	„Měl by ses postarat o statek,“ řekl jednoho dne otec Atilius.

	Statek v Kampánii, lépe stateček, po léta spravoval propuštěnec Solymus se dvěma zdatnými otroky. Starali se vzorně o půdu, o drůbež, ovce, skot, o vinice, i o jabloně a olivy v sadě. Výtěžek z usedlosti byl vlastně jediným zdrojem obživy celého římského domu, celé rodiny i čeledi. Solymovi však už táhly roky, slábl a ochabovala mu paměť. Atilius si na něj vzpomněl v souvislosti se svou vlastní nemohoucností a chtěl se o něho postarat, dokud je jeho pánem, dříve než sejde ze světa.

	„Stanov Solymova nástupce,“ přikázal Atilius. „Solymus zajisté dožije na usedlosti s veškerým zaopatřením.“

	Regulus vybral za správce statečku Nikamora, čtyřicetiletého otroka, který se na usedlosti narodil, vyrůstal a pracoval, takže znal chod hospodářství, byl poctivý, bystrý a učenlivý. Radost měli oba, Solymus i Nikamor, protože tento byl propuštěn na svobodu, aby mohl volně rozhodovat, onen se ve stáří zbavil těžké práce a odpovědnosti.

	Rovněž Usitatus kvapem stárl, sesychal se, vyvstávaly na něm klouby, vypadaly mu zuby a zpod slzavých víček už jen velmi vzácně vyklouzl jeho šibalský významný pohled.

	I máti Fulvia se čím dál víc vzdalovala své půvabné mladé podo-bě. Přicházela do let, zadýchávala se a stěžovala si na bolesti v zádech.

	Dcera Fulvilla, od té doby, co se manžel Aemilius vrátil od Tarentu a ona s ním znovu musela sdílet společný dům, opět den ode dne chátrala. Tchán Aemilius navrhoval rozvod pro neplodnost, ale otec Atilius, jakkoli upoután na lůžko a ochromený bolestmi, se dokázal vzepřít a přiměl Aemilia ještě k odkladu nechtěl připustit hanu, která by rozvodem ulpěla na rodině Atiliů.

	Ani Atiliovu tchánovi Appiu Klaudiovi se nevedlo dobře, byl už velmi starý, sotva se držel na nohou, dřívější štíhlost se změnila zprvu v hubenost a posléze ve vyzáblost, třásly se mu ruce i hlas a slabý zrak už vyhasl docela. Oslepl. Ovšem duchem zůstal pořád někdejším Ap-piem Klaudiem, řízným, výřečným, výsměšným horlitelem.

	Regina, nejstarší Regulova sestra, přivedla s postiženým Sempro-niem Praeceptem na svět dalšího valibuka, krásné snědé mimino, které se vrtělo, řvalo a pilo a to ostatní v míře zcela nebývalé.

	Třetí ze sester, Appilla, se tehdy před třemi roky provdala za mladého Fabricia, toho, „co se jí docela líbil, protože má světlé vlasy“. Předloni povila holčičku, po matce okatou, po otci plavovlasou, příbuzenstvo do ní bylo celé pryč, měla by z ní jednou být nevšední a žádoucí krasavice. Stín, jejž na otce Atilia vrhala budižkničemná Fulvilla, zaplašila sluníčka obou dalších, schopných a vzorných dcer.

	

	Také Regulus vyspěl a s lety se proměňoval. Mladická teploučká světýlka v očích nahradil chladný lesk. Jeho chování se stávalo čím dál odměřenějším, jeho gesta čím dál střídmějšími. Usmíval se zřídka, vždyť byl už dospělý muž, a dospělý Říman má vážný, upjatý a přísný obličej. Dospělý Říman je především voják a bojovník, a je-li z dobrého rodu, tedy vojevůdce. Vojevůdci nežertují, vojevůdci se neradují, voje-vůdci se nesmějí. A Regulus byl pravověrný Říman. Stále ještě velice sličný v těle i ve tváři, ale nepřístupný. Jeho pohlednost a chlad nadmíru oceňovaly římské ženy od sedmi do sedmdesáti let, ať dítka, či vdavekschopné panny, ať vdané matróny, či už nenavštěvované stařeny, neboť nic nepřitahuje ženy tak jako mužská odmítavost. Muž odmítavý je muž záhadný. Muž záhadný volá po rozluštění. Po rozluštění by následovalo vítězství a opanování – a to je touhou ženy. Jenomže Regu-lus odolával všem návnadám i nástrahám. Uchvátit Querelovi malou Marcii pro něj znamenalo víc než chvilkové milostné kořisti.

	Marcia vyrůstala, už jí bylo dvanáct roků, a vyrůstala do krásy. Marcius mu ji slíbil a neměl důvod změnit rozhodnutí. Proto se také Regulus varoval jakékoli fámy o milostných dobrodružstvích, na rozdíl od Querely, jehož pověst zástěrkáře se šířila celým Městem. Tu ho viděli s poběhlicí ve žluté tóze, tu vrávoral z domu vyhlášené hetéry, jindy zas se prý účastnil orgie na počest jakési východní bohyně, poskládal prý za noc celý zástup pochybných kněžek. Otec Marcius tedy bude mít závažný důvod Querelu odmítnout, a naopak splnit slib Regulovi.

	Regulus se na veřejnosti choval k ženám uctivě. V soukromí s žádnou nikdy nepobýval. Proč taky. Doma měl svižnou novou otro-kyni, vždy vstřícnou, bez nároků a bez nebezpečí. Krom toho více než ženy ho zajímalo veřejné dění a veškeré záležitosti vojenské.

	I když prozatím pro příliš mladý věk nezastával žádný z vyšších úřadů, vstoupil v obecné povědomí co nadějný muž, v budoucnu se jistě stane, až přijde jeho čas, konsulem, jako ostatně všichni muži z rodu Atiliů. Ukazoval se na veřejnosti, tu a tam se zúčastnil důležitých boho-služeb, náboženských slavností a obětí, a tu se vždy okázale předvedl bohatou a krásnou žertvou, aby se o ní i o něm dlouho mluvilo, občas se chytil nějaké veřejné události či soukromého nešvaru a řečnil na forech, jen aby ho bylo vidět a slyšet, aby se o něm vědělo, aby se o něm mluvilo. A aby se mluvilo s vážností a obdivem a uznáním, ne jako o Querelovi.

	Jenomže náklonnost davů je nevyzpytatelná a podle Regula i zpozdilá a odsouzeníhodná. Navzdory špatné pověsti Querelově i obdi-vu k Regulovi, měl lid zřejmě raději Querelu. Také Querela obcházel slavnosti, sice upjatě oděn a zajisté bez ženštin, avšak jeho oběti byly skromné a jeho tvář, tak jako tak již se znaky vyžilosti, poznamenával na všech bohůmlibých shromážděních zlehčující, pobavený škleb a neklamně tak vyjadřoval jeho mínění o podobných podnicích. Také Querela řečnil na náměstích, a nebyl zdaleka tak dobrým orátorem jako Regulus. Rozčiloval se v místech, kde by Regulus naopak mluvil s reza-vým chladem a kde by Regulus spravedlivě horlil, tam se Querela vyjadřoval tiše a jakoby s pohnutím. A přece míval Querela nabito, kdežto návštěvnost Regulových proslovů se omezovala jen na dobrý průměr, zatímco Regulovi zástupy tleskaly, mnohdy s porozuměním, někdy i s nadšením, Querelovi přímo bouřily v ústrety, křičely v uchvá-cení a nejednou ho nadnášely na ramenou až domů.

	Regulus to ovšem nemohl pochopit a těžce to nesl. Dav je jako netýkavá děvka, myslel si. Nesmí se mu říkat chátra, nýbrž lid. A jako děvce se musí sebrance slibovat prospěch, a hlavně vykazovat, co všechno se pro ni už vykonalo, neustále se musí přikrmovat její chtíč po lichotkách – vizte, jak moudrý, jak obratný, jak na výši je římský občan! – a snášet její nálady a brát vážně výplody její podezíravosti, jejích bludných představ i nelogickou vrtkavost. Pes vyžaduje kus masa, pakli mu ho přestaneš dávat, odvrátí se od tebe k tomu, kdo mu ho dá, a nesejde mu na tom, bere-li od ničemy, lháře a vraha, ale hlavně že bere. Všichni ti vlastenečtí křiklouni v zástupech by v okamžiku, kdy by jim nepřítel vlasti poskytl větší žvanec za to, že pro něj budou kovat zbraně, všichni by mlátili do kovadlin jako diví, vlast nevlast a ve chvíli, kdy by byl jejich žvancodárce poražen, vbíjeli by ho na kříž a provolávali slávu otčině, které se zpronevěřili. Lůzu zvanou lid je třeba ustavičně krmit a cpát. Čímkoli. Penězi, snížením daní, poklesem cen, bezplatnými představeními, lichotkami a mnohdy i planými, neuskuteč-nitelnými sliby lepších zítřků, jen když za nimi ta chamraď ucítí pro-spěch. Sběř chce zadarmo brát, třeba za cenu loupeží a vražd ale zadar-mo a bez užitku či protislužby nedat ani stéblo slámy. Ušlechtilé ideje filozofů neznají a znát ani nechtějí, a pokud ano, vysmívají se jim. Nač filozofie, nač vážné divadlo, když je v cirku zápas. Neznají oddanost, neznají vděčnost, znají jen „co za co“.

	Ale byť Regulus zakoušel sebevětší pocit křivdy a v duchu svému římskému lidu jakkoli lál, náklonnost občanů nezměnil. Posluchači dovedli rozlišit, kdo je opravdovější, zda Regulus, či Querela. Lnuli víc k chybující člověčině nepůvabného Querely než k vychlazené a vyhla-zené dokonalosti sličného Regula.

	Pokud se ti dva potkali, Querela vždycky pozdravil. Regulus jen nerad a odtažitě odpověděl a odvrátil se.

	Regulus však svého soka předčil v kázních vojenských. Třebaže si Querela vedl zdatně, hbitě a udatně, nedosáhl dosud žádného vyzna-menání jeho pověst co podvelitele a pobočníka se nemohla s Regulovou srovnávat.

	Regulovi to lichotilo a o to víc se snažil vyniknout.

	

	

	279 př. n. l.

	Po vítězné bitvě u Herakleie zůstával král Pyrrhos v Itálii. Vyslan-ce ani vyjednavače do Říma nevypravil. Nepokusil se vyjednávat o mí-ru. Neměl důvod. Chtěl dobýt i Říma a pokořit ho. Nač tedy mír. Byl by proti jeho záměrům. Válka musela pokračovat, aby mohl dosáhnout svého cíle.

	Senát tehdy vyslal na jaře následujícího roku proti Pyrrhovi další vojsko, mocné, silné a dobře vyzbrojené, vybavené již i proti slonům. Důmyslné římské mozky vymyslily obrněné vozy opatřené zpředu i po stranách ostrými kosami, aby podtínaly a nasekávaly slonům nohy a choboty.

	Bylo to nesmírné vojsko sedmdesáti tisíc mužů. Velel mu Fabri-cius, jeden z konsulů onoho volebního období.

	Protože všecky významné rody byly navzájem spřízněné, a proto-že se konsuly stávali toliko muži z významných rodů, a protože pouze konsulové měli moc vrchního velení nad vojskem, byl i vojevůdce Fabricius příbuzným Regulovým. Tak jako Aemilius byl otcem Ful-villina manžela, jenž pohořel u Tarentu, tak Fabricius byl zase strýcem manžela Appillina.

	Zajisté že si konsul Fabricius vybral za své podvelitele synovce Fabricia a jeho švagra Regula. Přihlásil se opět i kampánský strýc Kala-tinus. Fabricius ho rád přijal, Kalatinus byl nejen znamenitý voják, ale především vzor všech ctností v ošemetných případech by šel vojákům příkladem.

	Jediné, v čem se Fabricius shodoval se svým předchůdcem Lae-vinem, byla neotřesitelná láska a věrnost k domovině. Ve všem ostat-ním se naprosto lišili.

	Fabricius byl štíhlý až hubený, takže se zdál vyšší, než skutečně byl. Po světě chodil přes padesát let, z toho drtivou většinou ve vojen-ské zbroji. Působil však spíše jako filozof a knihomol. Měl vysoké a široké čelo myslitele a velkou lebku, kolem lysiny porostlou jemnými šedivými vlasy, které povívaly sem a tam. Pod kosmatým bílým obočím se hluboko usadily tmavě modré oči, inteligentní, zpytavé a nedůvěřivé. Jeho pleť byla poněkud bledá a tělo více šlachovité než svalnaté. Pod hranatým nosem se chvěly úzké rty, horní ret se mu při řeči nad-zvedával a odhaloval dva tenké a dlouhé přední zuby, že připomínal králíka. Hovořil zvolna, nosovým hlasem, jakoby štítivě. Jeho pohyby se vyznačovaly úsporností, jeho hlas trochu vrzal a často nabýval na výšce netrpělivostí. Mnoho četl, svitky knih s sebou vozil i na válečné výpravy. S přáteli i s podřízenými mluvil povýšenecky a nikdy se ne-snížil k hrubostem a nadávkám. S Pyrrhem se střetli u města Auskula v Apulii. Měla se utkat dvě obrovská, rovnocenná vojska. Také Pyrrho-vy oddíly čítaly sedmdesát tisíc mužů, stejně jako Fabriciovy, nadto se épeirský král opět chystal pustit do boje slony.

	Několik dní předtím, než Fabricius hodlal svést s Pyrrhem bitvu, seděl s Kalatinem, Regulem a synovcem Gaiem Fabriciem nad náčrtky krajiny, odhadovali možné pohyby útvarů a výsledek bitvy.

	„Váš názor?“ zeptal se vojevůdce.

	Po chvilce zdráhavého ticha se ozval synovec: „Stejný počet na obou stranách… On má hlavně žoldnéře… Ale jistě má zase i slony. Zdá se mi to nejisté, strýče, velmi nejisté,“ ošíval se Gaius Fabricius, tmavě plavý, s dlouhýma nohama a krátkýma rukama, uvážlivý, příjemný mladý muž. 

	Konsul Fabricius pohlédl tázavě na Kalatina. 

	Kalatinus nejdřív zhluboka a dlouze vzdychl. „I já mám obavy, Fabricie,“ přiznal.

	„Falešný optimismus by nebyl na místě,“ řekl velitel. „Mluvte,“ dodal úsečně. Tvářil se, jako by poradci svrchovaně pohrdal. Oni však věděli, že je to jen zdání, že je to Fabriciův způsob jednání. 

	„Prohraná bitva u Herakleie našim mužům odvahy nepřidala,“ řekl Regulus. „Slony vidělo a zažilo jen pár lidí od Herakleie. Sku-tečnost, že ostatní o slonech vědí a slyšeli o pohromě, kterou způsobují, neznamená, že se jich budou méně bát. Spíš naopak. Budou je s hrůzou očekávat. Já se obávám –“ 

	„Stručně prosím, Regule,“ přerušil ho vojevůdce. 

	„Stručně to prohrajeme, Fabricie,“ odpověděl Regulus. 

	„Tisíce raněných… Tisíce zajatých… Tisíce padlých… Tisíce zmrzačených…,“ žehral mladý Fabricius. Pro vojančinu a válčení nijak nehoroval a do vojska vstoupil jen proto, že musel, že se to od něho očekávalo jako římanská samozřejmost. Nastalo mlčení.

	V tu chvíli ohlásila hlídka, že se u brány objevil jakýsi neznámý muž a prosí, aby ho vojevůdce přijal. 

	„Přišel mi radit?“ 

	„Skoro to tak vypadá,“ odpověděl strážný s úšklebkem. 

	„Zná ho někdo? Co chce?“

	„Je mu tak čtyřicet, nikdo ho nezná, na sobě má černý plášť, mne si ruce, latinsky neumí, mluví řecky, a divně, ale pokavaď jsme vyro-zuměli –“

	„Stručně prosím.“

	„Má prý výhodnou nabídku,“ vyřizoval voják.

	„Výhodnou pro sebe?“ usmál se Fabricius.

	„Prý pro tebe a pro celé naše vojsko i pro Řím.“

	„Tedy spasitel? Přiveď ho.“ Kosmaté obočí se nadzdvihlo a temně modré oči spočinuly na třech ostatních důstojnících s otázkou.

	„Bude to přeběhlík a vyzradí nám, co Pyrrhus chystá,“ mínil sy-novec.

	„Je to záškodník a bude chtít vědět, co chystáme my,“ odhadoval Regulus.

	„Bude to Pyrrhův zrádce,“ uzavřel Kalatinus.

	Strážný muže vpustil. Byl zahalený v tmavém plášti. Šustivě si zamnul ruce a upřel na vojevůdce oči v barvě tmavého jantaru. Poté padl na zem a řecky drmolil nekonečné podlézavé zdravice.

	„Vstaň a mluv,“ zasáhl Fabricius.

	Muž se vztyčil pouze do pokleku. „Nemohl bych š tebou jednat o samotě?“

	„Nemohl.“

	„Pšišel jsem ti povědět –“

	„Vstaň.“

	„ – že Pyvvhoš postaví do boje sedmdesát tišíc mužů,“ řekl návštěvník a váhavě se postavil na nohy.

	„My víme.“

	„Pšišel jsem ti povědět, že bitva bude lítá a že –“

	„My víme.“

	„Nemuselo by k ní dojít,“ podlézavě se přikrčil muž.

	Oči čtyř Římanů se zaleskly zbystřenou pozorností. Tváře zůstaly nehnuté. Fabricius opět pozvedl vystouplé chundelaté obočí.

	Vypadalo to jako zásah osudu právě ve chvíli, kdy se ve velitel-ském stanu rozhostily pochybnosti o výsledku nadcházející bitvy.

	„Nedošlo by k bitvě, kdyby nebyla válka. Nebylo by války, kdyby nebylo Pyvvha,“ nadhodil muž protřele a zase si zamnul ruce.

	„Jest Pyrrha,“ výsměšně odvětil konsul Fabricius. 

	„Může žemžít,“ pokrčil rameny návštěvník.

	„K věci. A stručně, prosím.“

	„Jsem Pyvvhův osobní lekáš. Vyznám se v jedech. A těším se jeho napvosté důvěže.“

	Fabricius chvilku mlčel, aby se vyrovnal s překvapením. Ostatní seděli bez pohnutí jako sochy.

	„Co za to?“ zeptal se velitel.

	Regulus i synovec Gaius na něj pohoršené pohlédli. Kalatinus se usmál.

	„Nechci za to nič, vznešený pane. Vůbec nič, vznešený pane,“ breptal Nyvet a šťastně se usmíval, v představě sladké pomsty za to, že Pyrrhos se narodil bohatý a mocný, kdežto on…      

	„Tolik miluješ Řím?“ Vojevůdcovy rty se zvedly v králičím úsměvu.

	„Tolik nenávidím Pyvvha.“ …A ponižuje mě a vysmívá se mi a má moc nad mým životem a smrtí. Teď mám tu moc já nad ním. Hodil jsem kostky najisto. Co si může Řím v tuto chvíli přát víc než Pyrrhovu smrt?

	„Co si může Řím v tuto chvíli přát víc než Pyrrhovu smrt?“ uškrť-nul se Fabricius.

	Důstojníci seděli ztuhle a mlčenlivě.

	„Takže…?“ Nyvet na vojevůdce nejistě, bázlivě pohlédl. Pak uhnul očima. „Smím tomu vožumět tak, že š mým návvhem souhlasíš?“

	Fabricius se chtěl ujistit: „Opravdu se těšíš plné důvěře svého krále?“

	„Ano, vznešený pane. K bitvě by nemuselo dojít. Kdo neválčí, nepvohvaje,“ vykládal Nyvet, jako by kramář vychvaloval zákazníkovi hlavní přednost svého zboží.

	„Neprohraje, ale ani nezvítězí,“ řekl Fabricius.

	„Nejlepší vítěštví je šmvt nepšítele,“ opáčil Nyvet.

	„Smrt protivníka nutno zprostředkovateli odměnit,“ řekl velitel. „Zdarma se takové věci nedělají. Vyslov rovnou, co požaduješ.“

	Pobočníci naslouchali bez dechu. Nevěřili svým uším.

	„Odměnu pšiměženou činu,“ odvětil lékař neurčitě.

	„Mám pobočníky a rádce,“ obrátil se Fabricius ke svým mužům. „Mám je proto, aby v důležitých věcech vyslovili svůj názor. – Stráž! Podej nám čtyři psací tabulky s rydlem. – Každý z nás čtyř se vyjádří. Podle toho rozhodneme.“

	Vyjádřili se a strážný pak přečetl výsledek. 

	Kalatinus: Odmítnout a ukřižovat.

	Regulus: Zrádce jednou – zrádce vždycky.

	Gaius Fabricius: Nezachraňovat se podlostí.

	Velitel Fabricius: Zrádce odkopnout a po bitvě vrátit Pyrrhovi.

	Nejméně stručný byl tedy tentokrát sám vojevůdce.

	„Stráž!“

	Vstoupil další ozbrojenec a postavil se před svého velitele. Zakopl přitom o Nyvetovy ruce, protože lékař pochopil, jak dopadl, a vrhl se na zem.

	„Jsi jen ničemný, zbabělý zrádce,“ usekával Fabricius.

	Nyvet se plazil k jeho nohám. Koktal a skučel strachem. Slintal na kožišinovou předložku.

	Vojevůdce odkopl Nyvetův obličej. „Řím nepotřebuje zrádce k tomu, aby vyhrál válku.“ Obrátil se ke strážnému: „Spoutat a hlídat.“ Poté k Regulovi: „Po bitvě ho předáme Pyrrhovi. Vezmeš si to na sta-rost, Regule.“

	„Pane! Vznešený pane!“ svíjel se na zemi Nyvet.

	„Jak sis přál. Dostaneš odměnu přiměřenou činu,“ uzavřel Fabri-cius.

	„Pojedu s tím… s tím hmyzem sám?“ s odporem se odtáhl Regulus.

	„Vypravím k Pyrrhovi menší poselství. Ty a Kalatinus budete v jeho čele. Ale až po bitvě, ať dopadne jakkoli.“

	K bitvě došlo zakrátko nato. Trvala dva dny. Nikdo dosud nepamatoval tak dlouhou bitvu dvou tak nesmírných vojsk. 

	Když Pyrrhos bojoval… u Auskula, postavil – podle Homérova verše, ve kterém se říká, že nejslabší se stavějí do středu – na pravé křídlo Samnity a Épeiroťany, na levé Bruttijce a Lukány se Sallentskými a do středu umístil Tarenťany. Jízdu a slony nařídil držet v záloze.

	Konsulové proti němu velmi vhodně rozdělili jízdu na křídla, legie postavili do první linie a do zálohy, přičemž mezi ně vmísili pomocné sbory…

	Sextus lulius Fmntinus, Válečné lsti

	

	Zpočátku přálo štěstí Římanům, zdálo se, že zvítězí. Potom však se Pyrrhovi podařilo změnit místo boje. Římské legie se dostaly z baži-naté krajiny při strmém břehu řeky na rovnou pláň, takové bojiště vyhovovalo Pyrrhovi, protože mohl svoje falangy rozvinout do šíře a použít konečně slonů.

	Nic nebyla platná římská odvaha, kázeň a výcvik, nic nepomohly obrněné vozy s kosami a lejtami s rozžhaveným uhlím proti slonům. Po dvou dnech úporných bojů, krve a smrti zvítězil král Pyrrhos.

	Obě strany utrpěly nepředstavitelné ztráty na životech i na vyba-vení bitevní pole pokrývali mrtví a dokonávající, jak Římané, tak jejich protivníci. Vítězství Pyrrhovo bylo těsné a drahé, třebaže se mu poda-řilo získat mnohatisícový zástup římských zajatců.

	Konsul Fabricius pak napsal Pyrrhovi list o zradě jeho lékaře. Poté zvolil několik vybraných, sličných důstojníků s Regulem v čele, vymytých, načesaných, skvěle oblečených. Nyveta dal přivázat na koň-ský hřbet a poselstvu popřál šťastnou cestu.

	„Nelituješ teď, Fabričie, že jsi mě oslyšel?“ stačil se Nyvet ještě zeptat.

	„Pro Římana je důstojnější čestně prohrát než zákeřně zvítězit,“ stačil mu vojevůdce ještě odpovědět.

	Poselstvo se zuboženým lékařem vyrazilo.

	

	Ve starých dobách stavěli Římané i ostatní národy tábory tak, že připomínaly chýšové osady, v nichž byly rozmístěny jednotlivé kohorty. Lidé nejstarších dob neznali totiž jiné hradby než městské. Pyrrhos, épeirský král, byl první, kdo začal uzavírat celé vojsko za jeden společný val. Římané se zmocnili jeho tábora, když jej porazili na Aru-sinských pláních u města Maleventa, seznámili se s jeho uspořádáním a pozvolna došli k tomu způsobu vyměřování tábora, které je dnes běžné.

	Sextus lulius Frontinus, Válečné lsti

	

	279 př. n. l.

	Číšníci s jídlonoši připravovali stoly k oslavné hostině. Voněly pečeně, nápoje i květiny, zářily zlaté mísy i nakrášlené ženy, rozechvělé pachem a prachem z bitevního pole. Cestu ke stolům pokrývaly růže.

	Příbuzní vzdálení i blízcí, milostenky, pobočníci, osobní lékaři, patolízalové i věrní přátelé, dvořané, rádci, pleticháři i vyžírkové, všich-ni se nahrnuli kolem Pyrrha.

	„Blahopřeji k zaslouženému vítězství,“ objala ho nejoblíbenější souložnice.

	„Takové vítězství!“ zařičel jeden z bratranců. Po něm se táhla ozvěna ostatních, takové vítězství!…tězství!…ství…!

	„Ať – žije – velký – Pyrrhos! Ať – žije – velký – Pyrrhos! Ať –žije – velký – Pyrrhos!“ s rytmickým důrazem hulákala ostatní sběř, zčásti bezhlavě nadšená, zčásti vypočítavě přizpůsobivá.

	Král jen pokyvoval hlavou a neříkal nic. Nezdálo se, že by pře-kypoval radostí.

	Jako poslední k němu přistoupil filozof a rádce Kineas. Z při-mhouřených očí vyšlehl snůpek palčivých jiskřiček. „Jak se ty sám raduješ ze svého vítězství, ty, jenž máš všechno?“

	„Ještě jedno takové vítězství, a nemám nic!“ znechuceně si od-frkl Pyrrhos.

	Vtom ohlásil strážný, že přijelo poselstvo z římského tábora od Fabricia.

	Král se vypjal: „Přijeli žádat o mír?“ drnkl do harfy, v naději, že by se mírovou smlouvou náležitě zahojil za neslýchané škody, jež svým vítězstvím utrpěl, v naději, že Řím tuto válku již vzdal, přichází s pro-síkem, a on se stane dobyvatelem nejen celé Itálie, ale hlavně Říma, nepokořeného Říma.

	„Žádat o mír budeš ty je,“ zamručel Kineas, ale král mu buď nerozuměl, nebo ho nechtěl slyšet.

	„Mají pro tebe od Fabricia dopis. A Nyveta,“ upřesnil strážný.

	„Nyveta? Nyveta – a od Fabricia? Co to znamená? Kde vůbec Nyvet je? Kde celou dobu byl? Naposledy jsem ho viděl před bitvou. Stalo se mu něco?“ kladl Pyrrhos jednu otázku za druhou s očividnou starostí. „Mám ho ze všech svých lékařů nejraději, šišlouna,“ dodal upřímně.

	Pak tedy vstoupilo římské poselstvo. Strážný přivlekl zbědo-vaného Nyveta v poutech. 

	„Tohle jste s ním udělali?“ sekl král mečem do tváří nepřá-telských důstojníků. „Tohle jste se opovážili?“ Sklonil se až k rozedra-nému a páchnoucímu Nyvetovi a snažil se ho postavit na nohy. Marně. Štkal a objímal pánovy nohy. „Za to Fabricius draze zaplatí! Takovou mírovou smlouvu Řím ještě neviděl!“ Zrudlý Pyrrhos zatínal pěsti a z jeho očí sežíhaly poselstvo blesky.

	Regulus mu mlčky a s úklonou podal vojevůdcův list.

	Král si ho nevzal a zlostnil dál: „A nejen Fabricius! Celý Řím! Celá Itálie! A nejen celý Řím! I vy, kteří si troufáte…! Sem! Sem si troufáte! Přivádíte mi ho… v takovém stavu!“ Pyrrhos se zajíkal hněvem.

	„Jsme občané římští,“ upozornil klidně Kalatinus.

	„Ať jste, co jste, já s vámi –“

	„A máme pro tebe list od římského konsula,“ pokračoval varov-ným podtónem Regulus.

	Zasáhl Kineas: „Překvapení války mívají složitá pozadí,“ řekl. „Není radno věci zjednodušovat, a hněv je zjednodušuje. Dosud nevíš, co ti Fabricius píše a proč ti píše.“

	S nevolí přijal Pyrrhos dopis. Zdálo se, že jím mrští Regulovi pod nohy a s poselstvem naloží tak či mnohem hůř, než jak dopadl Nyvet u Římanů.

	Kineas mínil: „Nejdříve bych si přečetl, co mi Říman píše. Podle toho bych pak jednal dál.“

	Pyrrhos stihl svého rádce hrozivým pohledem. Chvíli váhal. Po-zoroval římské důstojníky. Stáli jako sochy a jejich obličeje zůstávaly nepohnuté, kamenné, beze strachu, jakoby bez citu. Posléze král přece jen list rozvinul a přečetl.

	Červeň jeho tváře se přelila do fialova.

	Dopis zase svinul a dlouhou chvíli zarytě mlčel.

	Úzkostlivě mlčeli i všichni bratranci, přátelé, oblíbenci, milostni-ce i vyžírkové. I číšníci a jídlonoši se při svém přebíhání kolem tabule zastavili a strnule čekali, co se bude dít.

	Než promluvil, přetavil se Pyrrhův fialový ruměnec do sinalé běli:

	„Připojte se, prosím, k mému stolu,“ vyzval uctivě a s úklonou Římany, „a odpusťte mi výlevy mého neoprávněného hněvu. Vaše mís-ta jsou vedle mě. Zapomeňme pro tuto chvíli na válku a přistupte jako přátelé k příteli. – Předhoďte ho katovi,“ houkl na strážné.

	Křičícího Nyveta odvlekli. 

	Hostina se rozběhla do tanců, kejklířů, do proudů kořeněného ví-na, do zpěvů, vyprávěnek a žertů.

	„Na Fabriciův list neodpovím slovy,“ řekl Pyrrhos římským dů-stojníkům, „nýbrž skutkem. Vyřiďte mu jen, že zatím mu král Pyrrhos s díkem vzdává čest.“ Dal si naplnit pohár a povstal: „Připíjím bohům a čestným mužům, jakým je náš protivník Fabricius!“

	V čas odchodu dal potom král římské poselstvo s poctami vypro-vodit z tábora.

	Když jeli podél hradeb, spatřili ve výši hadry tmavého pláště a dva hodující supy, jak rvou cáry masa z viselce na kůlu. Pod tím, co bý-valy nohy, se na kamenech rýsovaly stopy po stružkách krve už jen stopy, krev dávno slízali šakalové.

	Když pominula opilost a přebolela kocovina, když se smetly zvadlé květy, upravily stoly, dojedla nakousaná stehýnka a vyžbrundalo zvětralé víno, nastala doba střízlivého rozmyslu nad nejvýhodnějšími záměry do budoucna.

	Dříve než se Pyrrhos sešel s ostatními rádci, sesedli se spolu s Ki-neou. Omámení ze slávy a vítězství se zvrátilo v únavu, zkormoucení a dokonce jakousi beznaděj. Sličný králův obličej ustaraně posedl.

	„Teď nevím, co dál,“ zamručel mrzutě.

	„Máš dvě možnosti,“ předestřel Řek Kineas. „Buď pokračovat ve válce, nebo zahájit jednám o míru.“

	„Zvítězil jsem. O míru musejí přijít jednat oni.“

	„A když nepřijdou?“

	„Už dvakrát se mnou prohráli. Mám patnáct tisíc jejich zajatců.“

	„Opravdu máš?“ dloubl Kineas krále potměšilým pohledem.

	Pyrrhos se napřímil. Ostře na rádce pohlédl a před očima mu za-šermoval rukama, až se od jeho prstenů rozletěla sprška jisker. „Přece víš, že mám.“

	„Jako bys je neměl. Já do tebe vidím, králi,“ odpověděl Řek se shovívavým, laskavým úsměvem člověka, který má toho druhého rád.

	„Přece nečteš moje myšlenky!“

	„Asi čtu, králi. Již v ten okamžik, kdy jsi dočetl Fabriciův list a s omluvou přizval Římany ke stolu, jsem pochopil, co zamýšlíš. Tvůj výrok, že neodpovíš slovy, nýbrž skutkem, mě v tom jen utvrdil. Patnáct tisíc římských zajatců jako bys už neměl.“

	„Tebe aby se člověk bál, Řeku. Ano, máš pravdu. Fabricius se zachoval jako čestný muž a velkoryse. Musím mu oplatit stejným.“

	„Jen aby tvé velkorysosti nebylo přespříliš. Za jednoho zrádného neřáda dát patnáct tisíc zajatců se mi nejeví jako výnosný obchod,“ usmíval se Kineas.

	„Nedělám obchod. Platím čestný dluh čestnému muži. Nedávám ty zajatce za Nyveta, nýbrž za ušetření vlastního života.“

	Rádce pokýval hlavou a čekal, s čím přijde Pyrrhos dál. Když nic neříkal, navázal sám: „Zůstali jsme u toho, co potom, jestliže Řím nepo-žádá o mír.“

	„Sotva by se vystavili nebezpečí další porážky a dalších ztrát. Jistě již pochopili, že tuhle válku ztratili. Já jsem vítěz. Já!“

	„Ještě jedno takové vítězství, a nemáme nic,“ připomněl mu filo-zof jeho vlastní výrok.

	Pyrrhos se dlouze zamyslil. Potom svého rádce propustil.

	Zůstal v místnosti sám. Římané jsou neústupní, připustil si, houževnatí, zatvrzelí. A hrdí. Hlavně hrdí. Kineas má asi pravdu, o mír nepožádají. Budou ve válce pokračovat. Dojde k další titánské bitvě. Tentokrát bylo moje vítězství těsné – a ty ztráty! Příště bych… Bylo tak těsné, že sestoupilo až na samu hranici prohry. Příště bych mohl i pro-hrát. Ne, to nedopustím! Kineas při oslavě nadhodil, že o mír požádám já je, dobře jsem ho slyšel. Ostatně Kineas si příliš dovoluje…

	Dovoluje nedovoluje, on je můj jediný opravdový přítel. Jsem uprostřed všech svých nohsledů osamělý… Předstírají mi náklonnost i lásku, ale kdybych projevil sebemenší slabost, kdyby mě vážná choroba zbavila sil a upoutala na lože, rozsápali by mě jako vlci a povraždili by všechny, kdo mi jsou blízcí, stejně jako učinili po smrti Alexandra Veli-kého. Jsem sám mezi šelmami, a jediný, kdo mi přeje zdar a vše dobré, je Kineas. I když si dovoluje. Právě proto si asi dovoluje.

	Požádat Řím o mír… Ne. Já o mír nepožádám, já Římu co vítěz mír nabídnu. To zní úplně jinak a také to je něco úplně jiného. Nabídnu, velkoryse nabídnu mír. A svoji nabídku podpořím navrácením patnácti tisíc jejich zajatců. Za takových okolností se nabídka snáze přijímá. 

	Král lehce poobědval sýr, olivy, kyselý celer a sladké víno, prošel se zahradou, aby si utřídil myšlenky, a pak dal znovu zavolat svého rádce.

	Kineas vstoupil rychlým, rázným krokem již předem po svém zvyku pokyvoval hlavou ze strany na stranu. Měřil si panovníka svým spodním pochybovačným pohledem a drobně se usmíval.

	„Posaď se. Ty už zase víš předem, co chci udělat?“ přivítal ho Pyrrhos nedůvěřivě.

	„Skoro, králi. Dáš se na pochod s mírovou nabídkou vpředu, zeza-du ji budou tlačit ti zajatci.“

	„Přesně. Já tě asi přece jen dám brzy utratit.“

	„Počkej s tím ještě, až ti ten mír v Římě vyjednám.“

	Vladař uhodil vzteky pěstí do područky křesla: „Tak ty víš i to, že tě chci postavit do čela vyslanectva?“

	„Koho jiného?“ zaškeřil se rádce. „Jsem vzdělaný, chytrý, moud-rý, výřečný a dobře vypadám.“

	„A domýšlivý a nesnesitelný a mám tě plné zuby! Pamatuj si: je-den chybný krok, a skončíš jako Nyvet.“

	„Tvůj kat zůstane bez práce.“

	Náladový Pyrrhos se rozesmál: „Vždyť já ti věřím, Řeku. Nepo-chybuji, že dovedeš vyjednávání ke zdárnému konci.“

	„Budu se snažit, králi. Jenže… v cestě nám stojí jedna závažná překážka.“

	„Římská paličatost?“

	„V podobě Appia Klaudia,“ poznamenal Kineas a mrzutě se podr-bal za uchem.

	„Ten? Je kmet nad hrobem. A prý slepý.“  

	„Ne ovšem hluchý. Ne ovšem blbý. A je všeobecně vážený. Římané se v něm vidí. Zejména ti, kdo rozhodují.“

	Pyrrhos si významně zamnul prsty pravé ruky. „Lidé neroz-hodují,“ namítl protřele. „Rozhoduje prospěch. Prospěchem rozumím peníze, majetek, klenoty, domy, sídla, polnosti. Dám ti možnost použít všeho k odstranění překážky na cestě ke kýženému a bohůmlibého míru. I nejpevnější bránu lze vylomit zlatem, jak pravil otec Alexandra Velikého.“

	„Tak přece jen chceš udělat obchod.“

	„Zajatce vyměním za svůj život. Peníze vyměním za mír a –“

	„ – za skončení téhle války. Lepší je zaplacený mír než potupně prohraná válka,“ neodpustil si rádce.

	„Dovoluješ si příliš!“

	„Ale jsem ti bezmezně oddán, Pyrrhu,“ řekl Kineas. Na okamžik mu z tváře zmizel jeho potutelný úsměv. 

	

	Když vyslanec Épeiroťanů Kineas nabízel Fabríciovi velké množství zlata, Fabricius dar nepřijal a prohlásil, že raději chce vládnout těm, kdo zlato mají, než zlato vlastnit.

	Sextus Julius Frontinus, Válečné lsti

	

	

	279 př. n. l.

	Pyrrhos tedy vypravil do Říma poselstvo a v jeho čele stál filozof Kineas.

	Kineas, jakkoli neoplýval klasickými půvaby, vyzařoval velké osobní kouzlo. Opravdu vyzařoval, protože kamkoli v Římě vstoupil, kdekoli se objevil, přitahoval oči ostatních, získával si jejich náklonnost již po prvních slovech a každý se těšil na chvíli, kdy se s ním setká znovu.

	Řek o této své přitažlivosti dobře věděl a uměl jí využít. Navštěvoval domy senátorů a vlivných mužů. Napoprvé jim poskytl toliko svou vlastní charismatickou osobnost, napodruhé podaroval paní domu nebo dceru domu nevšední pozorností významné ceny, šňůrou perel, drahokamovým šperkem, napotřetí zavedl při šperku nenápadně řeč na možnost výnosného obchodu, koupi prostornějšího domu za mimořádnou cenu, ba i nenávratné půjčky na to či ono, půjčky zajisté ve zlatě, jsme přece přátelé, a přátelé si mají pomáhat, ale to je přece maličkost, můj král je štědrý a velkorysý, můj král je velkým obdivo-vatelem všeho římského, vaší statečnosti, vašeho smyslu pro čestné jednání, vaší neúplatnosti, takže malá půjčička jí nemůže otřást…

	S takovou hodlal také navštívit Atilia Kalatina na jeho statku v Kampánii. Kalatinus právě probíral v ohradě ovce ke stříži. Když uviděl vůz, poslal honáka, aby se zeptal, kdo přijel. Když se to dověděl, dal bez pozdravu, natož rokování, vypustit psy. Napolo splašení koně uháněli k Appiově silnici a po ní tryskem zpátky do Říma. 

	Na své seznamovací cestě Městem zavítal Kineas po předchozí zkušenosti s malou duší i do domu Atiliů. Zdvořile ho přijali a on si oddechl. Řekli mu, že jsou poctěni, když mohou stisknout ruku pro-slulému filozofovi, nadto žáku samotného věhlasného Aristotela. Ki-neas na oplátku projevil upřímnou lítost, že právě v bitvě s jeho králem utrpěl pán domu tak vážné zranění, že cítí povinnost přispět k jeho uzdravení, že zná vynikajícího egyptského lékaře, je sice daleko, ale kdyby Atilius dovolil, bylo by mu ctí pro něho poslat, aby zmírnil jeho utrpení, a – 

	Tu Kineas cítil, že se v atriu ochladilo až k mrazu.

	„Nejmenuje se ten lékař náhodou Nyvet?“ usadil ho Regulus.

	Po Kineově odchodu se vyjádřila dcera Fulvilla, že je opravdu mimořádný muž. Nato se k Regulovi přišoural Usitatus a pošeptal mu: „Viděl jsem vlčí uši.“ Připomněl mu tím přísloví, které dí, že kde jsou vlčí uši, je i celý vlk. Regulus ho vděčně pohladil.

	Když přišel Kineas na návštěvu podruhé a přinesl pro matku Ful-vii ruční zrcadlo celé ze zlata, všichni přítomní ztuhli, včetně jídlonoše. Fulvia okamžitě předala dar na lehátko manželovi a dotčeně, bez jedi-ného pohledu na Kineu, odešla z atria. Usitatus se ve svém koutě bez-zubými ústy pohrdlivě uchechtl. Nato se otec Atilius namáhavě nad-zvedl, vztáhl ruku se zrcadlem k Regulovi a pohybem očí mu dal pří-kaz, aby věc vyřídil. Zlato třpytivě putovalo z ruky do ruky a tvář jednoho každého člena rodiny se v něm obrazila v celé své pravdě.

	Zrcadlo dospělo zpět k dárcovi.

	„Naší rodině bylo ctí,“ uklonil se Regulus, „že jsme mohli přivítat a poznat tak významného muže, jako jsi ty, a seznámit se s jeho… zajímavými a… pozoruhodnými… myšlenkami, a zejména… záměry. Záměry shledáváme nejpozoruhodnějšími. Bylo nám opravdu ctí. Jeli-kož však jsme, můj otec i já, bojovali – a budeme bojovat i nadále – ve válce proti tvému pánu a králi, nesrovnávalo by se s tvou ctí, aby ses uváděl do řečí stykem s námi. Dokonce by si to tvůj pán a král mohl vysvětlovat jako zradu, a jak umí naložit se zrádcem, jsme viděli oba, ty i já. Jistě bys nerad sdílel stejný osud. Bylo nám opravdu ctí, Kineo,“ ujišťoval Regulus, když ho vyprovázel atriem k východu tak důrazně, že se Kineas ani neměl kdy odporoučet.

	Najednou stál Kineas v ulici Pod hájem, zmateně držel zrcadlo a nestačil mrkat víčky. V tvářích pobledl. Chvatně vklouzl do svých nosí-tek a zlostně sykl na nosiče, aby si pospíšili.

	U Appia Klaudia se vůbec neodvážil ohlásit, zvlášť když zjistil, že Regulus je Appiův vnuk.

	Kineas se vetřel i k Marciu Erukovi a pochodil. Marcius se zdrá-hal, jen aby se neřeklo, a posléze přijal vše, čím ho Kineas podaroval. Mezi jeho dětmi si vyslanec všiml roztomilé dívenky, asi jedenáctileté, jejích všudybylských očisek a okouzleně lačného pohledu, kdykoli přinesl třpytivý dar. 

	Zastavil se u rodiny Querelovy.

	Úklony starého Querely. Nadšené řecké švitoření jeho choti, dráž-divě neučesané, krásné, třebaže nemladé. Dloubavý uhelný pohled úzkobradého syna a jeho mluva, neučesaná jako matčiny vlasy. Brou-zdali se ve filozofických kategoriích, naťukávali otázky uměleckých směrů. Střežili se zavadit o všeobecné poměry, o válku a mír, a přede-vším o Pyrrha. Cesta pro Kineu se zdála přímo naolejovaná, avšak pou-ze do chvíle, kdy se jen tak mimochodem zmínil o možnosti podílu na výnosech jakéhosi stříbrného dolu. Otec Querela by byl užuž zabral, když se do hovoru vložil syn.

	„Poutníče, zvěstuj Kineovi,“ začal přednášet uštěpačně, „že tady brzy mrtev ležet bude, jak zákony kázaly nám.“

	Vyslanec se neubránil pobavenému úsměvu nad vtipným přetlumočením slavného historického nápisu, ale jeho úsměv vzápětí zvadl.

	„Jste přece napůl z Řecka,“ namítl.

	„Ale ne z Épeiru jako tvůj Pyrrhus,“ poněkud neomaleně odsekl mladý Querela a ještě neomaleněji dodal: „Vrátný tě vyprovodí, pokud nevíš, kudy ven.“

	Otroci s nosítky se opět rozběhli, co jim nohy stačily.

	

	Jenomže latinské přísloví praví, že Gutta cavat lapidem non vi, sed saepe cadendo. I krůpěj vyhloubí kámen, když na něj vytrvale kane. I bez znalosti tohoto úsloví, podle něho Kineas jednal, a jednal tak dobře, že si až na vzácné výjimky koupil celý senát, tedy všecky muže, kteří měli rozhodnout o Pyrrhově mírové nabídce. Nerozhodují lidé, rozhoduje prospěch, opakoval si po Pyrrhovi. A prospěch je zlato a zlato je prapůvodcem všeho zlého, dodal si.

	Byl si svou věcí jist. Senát byl jeho, měl ho v hrsti, a nějací Ati-liové a mladicky zapálení Regulové či Querelové nemohou přebít lesk zlata. Mírová smlouva bude uzavřena, Pyrrhos se stane nepřemoženým a povládne v Itálii, jak si přeje, i když je to podle mého soudu marnost a plýtvání časem, krví, penězi, námahou a mou starou osobou.

	Kineas a ostatní Pyrrhovi vyslanci očekávali v domě, jejž pro ně senát určil, výsledek zasedání s klidem a v povznesené náladě. Pojídali, popíjeli a do myslí se jim nevloudila ani špetka pochybnosti. A to byla chyba, zejména u filozofa, a tím spíš u Kiney.

	Toho dne, kdy senát rozhodoval o válce a míru, se Regulus dost naběhal: ze senátu k dědečkovi a zase zpátky do senátu, a celé si to dvakrát zopakoval.

	Appius Klaudius se zasedání neúčastnil pro stáří, krom toho to považoval za zbytečné, předpokládal, že otcové a přísedící v senátě Pyrrhovy návrhy stručně a rázně odmítnou.

	Senátu toho dne předsedal konsul a velitel Fabricius, nechyběl zajisté ani svérázný vojevůdce z první bitvy s Pyrrhem, Laevinus. Ani jeden si do Kineovy návnady ani neťukl. O to větší bylo jejich překva-pení, když se miska vah tak povážlivě nakláněla na Pyrrhovu stranu.

	„Jdi vyrozumět dědečka,“ doporučil Fabricius Regulovi ještě před zasedáním.

	Regulus běžel do domu Appia Klaudia.

	V senátě se mluvilo, řečnilo, rozvažovalo, přesvědčovalo i namí-talo, šuškalo i křičelo, šermovalo rukama i napřahovalo k políčkům.

	„Vy hlísti! Vy zaprodaná sebranko!“ řval Laevinus.

	„Pravá věrnost se projeví v tíživé chvíli,“ shrnul Fabricius štítivě a nadzvedl králičí ret.

	Appius Klaudius vnuka vyslechl a řekl mu vlastně totéž: „V těž-kých chvílích se vždycky osvědčí věrnost Římanů, chlapče. Nepochy-buj o svých spoluobčanech, dopadne to, jak má. Nadarmo bych vážil cestu. Vrať se do senátu.“

	Sotva přiběhl Regulus zpět, znepokojený dědečkovou pošetilou jistotou, v zasedací síni se schylovalo k hlasování.

	„Pyrrhus uspěje,“ sklesle uznamenal Fabricius.

	Laevinus ho přerušil: „Hovno! Rozšlápneme ho jako švába. Fa-bricie, ty přeruš zasedání, a ty, Regule, vrať se a přiveď dědu Appia! Třeba násilím!“

	„Udělám přestávku, dokud se Appius Klaudius nedostaví. Je to na tobě, Regule,“ souhlasil Fabricius.

	Zatímco Regulus běžel zpátky k dědečkovi a přesvědčoval ho a pomáhal mu s oblékáním, v senátní jídelně se se sýrem v ruce dál hašte-řili otcové a v rozčilení vyšplíchávali kolem sebe víno.

	A pak nastal okamžik, kdy všichni nábožně ztichli.

	Do zasedací síně přiváděli Appia Klaudia, zcela nevidomého, seschlého jak kostra, s třasem v údech, bez zubů. Z jedné strany ho pod-píral Regulus, na druhou přiskočil Laevinus. Ticho síň úplně pohltilo, bylo slyšet pouze kročeje zasloužilého kmeta a jeho průvodců. 

	„Správně mlčíte!“ začal Appius Klaudius hlasem, který se ne-zachvěl a hřímal rozhořčením. „Mlčíte ze studu nad vlastní proradností! Nad svou zaprodaností! Proč jste si, senátní otcové, vy, kteří jednáte vždycky přímo, najednou zvolili křivou cestu? Vždyť tupíte slávu a udatnost římského národa! Do této chvíle jsem žehral na osud, že mě oslepil. Ale teď, slepý, lituji, že nejsem i hluchý, abych neslyšel vaše ostudné rokování a váš souhlas k odbourání slávy Říma! Mírová smlou-va s Pyrrhem? Jakýpak mír s vojskem, které dosud táboří na území Itálie? Jakýpak mír s člověkem, který si ho neumí vybojovat, ale chce si ho vypletichařit, koupit a zaplatit? Vyčachrovat mír? My si mír umíme vybojovat, a taky si ho vybojujeme! A bude to náš mír, náš, nikoli nepřítelův! A ty zajatce, které nám milostivě vrátil jako odměnu za samozřejmý skutek čestného muže, ty nevítejte se slávou, ty přijměte s hanlivým pokřikem! Ty zbavte jejich hodností! Těm odeberte předešlá vyznamenání – nejsou jich hodni! Stali se zajatci ne proto, že byli ranění a oslabení, ale že byli zbabělí! Že neuměli utnout ruce, které je svazovaly, a šli jako ovce do ohrady!“

	Bylo rozhodnuto.

	„Dědečku, můj drahý dědečku…,“ objal ho v pohnutí Regulus.

	

	Na návrh Appia Claudia degradoval senát ty, kteří byli zajati épeirským králem Pyrrhem a později propuštěni, a to jezdce na pěšáky, pěší těžkooděnce na lehkooděnce, všem bylo navíc nakázáno tábořit před valem tábora tak dlouho, dokud by každý z nich nepřinesl zbroj dvou zabitých nepřátel.

	Sextus lulius Frontinus, Válečné lsti

	

	Titus Sempronius Praeceps:

	…vynikl Appius Klaudius též co znamenitý řečník. Nezapomenutelným zůstává dodnes jeho vystoupení v senátě, kdy pronesl svoji slavnou řeč proti uzavření míru s épeirským králem Pyrrhem, který tak chtěl získat vládu nad jižní Itálií.

	Avšak teprve nyní, po výčtu tolika Appiových zásluh a znamenitých vlastností i skutků pravého Římana, se posléze – neboť konec je korunou díla – dostáváme k dvě-ma jeho zásluhám nejpřednějším a zároveň k činům rázu trvalého, kterými povznesl Město až do daleké budoucnosti. Appius Klaudius Caekus to byl, kdo dal v Římě postavit první vodovod, který nám po věky bude dodávat denně sdostatek pitné vody. Zastával názor, že vodovod v obci je totéž jako krev v těle. Rovněž Klaudiovi pak vděčíme za Appiovu silnici, která spojuje Řím s kampánskou Kapuou a zajišťuje tak nejen dopravu osob a zásob, nýbrž i účinnější přenos zpráv mezi oběma městy a v ne-poslední řadě i plynulé přesuny vojsk pro zabezpečení budoucího míru. Sám Appius Klaudius upozorňoval, že každá silnice má stejnou cenu jako města, která spojuje. Nejednou jsme se již přesvědčili, že…
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	Měsíce, které následovaly po senátním odmítnutí Pyrrhova míro-vého návrhu, přinesly Regulovi řadu nepříjemných, a dokonce truchli-vých událostí.

	Ačkoli kypěl zdravím a životní silou, postihla ho nehoda, pro jeho vysněné povolání vojevůdce krajně nepříznivá. Ztratil hlas. Jeho vyhlá-šený, jako polnice znělý hlas se zlomil do vyšeptalého sípotu. Strhl si hlasivky při vojenském cvičení, kdy na sebe chtěl co nejvíc upozornit. Bohové mě potrestali za pýchu, pomyslel si. Šeplavý vojevůdce! K smí-chu! Jenomže o vítězstvích nerozhoduje velitelův hlas, nýbrž jeho důvtip, jeho válečné umění a znalosti, správný odhad a přizpůsobivost daným podmínkám. Hlas obstará někdo jiný. Řvát umí kdekterý zupák. Bude tedy řvát, co mu já budu chraptět.

	Zakrátko po onom cvičení náhle zemřel dědeček Appius Klau-dius.

	Jeho odchodu Regulus upřímně želel, byla to jedna z mála příle-žitostí, kdy projevil opravdový cit.

	Nejvíce nad smrtí svého pěstouna truchlila Fulvia. Připomínala si čas svého dětství a dívčího věku v jeho laskavé a moudré přítomnosti, jeho něžná pohlazení i dobré rady do života, jeho výchovu ke cti. Vypočítávala si tolik otčímových zásluh, které mu získaly vděk Říma na dlouhé věky. Také na jeho vzácnou povahu vzpomínala. Kolik jen měl politických protivníků, osobních nepřátel s výkonnou mocí, závis-tivců i zákeřných pronásledovatelů – a všechny je bez úkladů, bez nečestných spolčenců a nekalých prostředků potřel v zájmu res publiky, společné věci. Dosáhl svých cílů, popostrčil tu zarezavělou státní káru o pořádný kus blíž k výsluní, aťsi to skřípalo, vrzalo a drhlo, jak chtělo. Již za jeho života se o něm zmiňují historikové, jenže jejich práce se jednou budou těžko posuzovat, vždycky lze těžko rozhodnout, nakolik je který dějepisec blíž pravdě – protože naprostou pravdu nemá asi nikdo. Události států a činy státníků vytvářejí náramně tvárnou látku. Dá se nasměrovat tam či onam, zde podle náklonnosti, jinde pod tlakem a přinucením, nebo i z prospěchářství, někde se ledacos přikrášlí, jinde se ubere, onde se zatají, tu se vylepší pohnutky mrzkých činů, tam se přežene licoměrnost soupeře, takže rosol skutečných dějů klouže histo-rikovi mezi prsty a pravda se v jeho řádcích roztavuje jako živný chléb v kalné vodě.

	Na pohřbu Appia Klaudia se setkala nejen celá rozvětvená rodina, ale i mnoho přátel a známých, průvod doprovázely také obrovské zástu-py římského lidu.

	Regulus se tak setkal po delším čase s rodinou Aemiliů i se sestrou Fulvillou, provdanou za mladého Aemilia. Zapůsobila na něj skličujícím dojmem. Pro vojnu s Pyrrhem a pro události, jež násle-dovaly, sestry dlouho neviděl. Nyní spatřil místo Fulvilly kostru potaže-nou žlutě šedivou kůží, s očima zapadlýma do černých propastí, s bílý-mi rty, vystouplým zpoceným čelem a s mrtvými vlasy bez lesku. Při podání ruky měl pocit, že uchopil leklou rybu, při objetí sevřel schlíplé roucho vyplněné hadrovým panákem. Manžel Aemilius s ní mluvil na půl úst, tchán Aemilius ji urážlivě přezíral, tchyni poléval za závojem rozdurděný nach.

	Na pohřební hostinu pozval Sempronius Praeceps celou společ-nost do svého domu.

	Mladý Praeceps, upoutaný ke křeslu, se na obřadu nepodílel, čekal však na příbuzenstvo doma a dohlížel na přípravu pohoštění.

	V domě ležel důstojný klid, jak se sluší při takové příležitosti, ale i světlá pohoda prostředí, kde spolu žijí lidé v lásce a vzájemném pochopení. Trochu napětí tam vnesla rodina Aemiliova, ale naštěstí mnoho nenamluvili a projevili dobrou vůli tvářit se přijatelně. Kolem hostí pobíhala Regina, rozkvetlá, spokojená a zakulacená, a co chvíli se dotkla manžela láskyplným pohledem či letmým pohlazením. Také nejmladší Regulova sestra Appilla vypadala dobře, i když jí nové těhotenství stříklo do obličeje několik rezatých skvrn a hnědé vlasy se jí místy zapálily do ohnivých proudů.

	Hlavní slovo měl při hostině mladý Praeceps.

	Dávné byly doby, kdy toužil stát se historikem a pokoušel se o své první dějepisné statě. Nyní se v Městě již rozšířil jeho věhlas, jeho historické knihy i zamyšlení nad některými dávnými i současnými událostmi opisovali v hojném počtu otroci v Naeviově vydavatelství v Poříční ulici. Jednotlivé svitky pak kolovaly mezi přáteli a nezřídka si je kupovali také lidé z dílen a obchůdků, aby se poučili a nahlédli i do pozadí událostí, jichž byli sami svědky či účastníky. Praeceptova proslulost pronikla rovněž do sousedních i vzdálenějších krajin, takže se v jejich domě zastavovali četní poutníci, vyprávěli, co kde viděli a vysloužilí vojáci přicházeli se zkazkami o tom, co sami zažili. Praecep-tův obzor se tak rozšiřoval do cizích krajů a jeho vědomosti se pro-hlubovaly.

	Tentokrát vyprávěl o egyptském vládci Ptolemaiovi Druhém a o jeho dvoře. Na ostrůvku Faru u Alexandrie se prý na jeho příkaz dosta-vuje nevídaný maják se sochou bohyně Isidy na vrcholu. Jeho dolní základna prý měří na délku kolem třiceti dvojkroků a jeho výšky prý nelze ani dohlédnout.

	Ptolemaios také uložil dvaasedmdesáti židovským učencům, aby z hebrejštiny do řečtiny přeložili posvátné hebrejské knihy, staré řadu století, kde se píše o jediném bohu, bájí se tam o tom, jak jediný bůh stvořil zemi a na ní lidi a zvířectvo, o tom, jak svět stihla potopa a jak se zachránila jen jediná loď, v oněch posvátných knihách se prý najde i nádherná báseň, zvaná Píseň Šalamounova, aj, jak jsi krásná, přítelkyně má, oči tvé jako holubice mezi kadeřemi tvými, oba tvé prsy jako dvé koloušků, když se pasou v kvítí…

	Dvaasedmdesát židovských učenců prý dokázalo svou titánsky mravenčí práci zvládnout za pouhých dvaasedmdesát dní. Krom toho dal vladař Ptolemaios založit i zahradu, ve které se budou chovat veškerá dosud známá zvířata, a druhou zahradu, kde se budou pěstovat všechny známé stromy a keře a květiny, a vůbec rostliny.

	Od Ptolemaiových alexandrijských učenců také vzešlo poznání, že středem světa je Slunce a že Země kolem něho obíhá – a to je v pří-mém rozporu s tím, co se píše v oněch hebrejských svatých knihách.

	Věštci údajně prorokují, že v nedohledných budoucích časech naj-dou smrt v plamenech ti, kdo přijmou vědecké závěry alexandrijských myslitelů a budou vyvracet smyšlenky z oněch hebrejských knih. Zdá se to neuvěřitelné. To je, jako kdybychom my, Římané, upalovali třeba tamhle Syřany či Karthágince za to, že nevěří ve všemocnost našeho hlavního boha Dia a neuznávají Diovu olympskou domácnost. Bohové sami vědí, koho a za co mají trestat, a ten, kdo v ně věří či nevěří, sám rozhoduje o tom, má-li být odměněn nebo potrestán. Jiným nepřísluší do toho zasahovat. Jenomže kdo ví.

	Praeceps se domnívá, že spoléhat na osvícené učence je lidské přirozenosti bližší než se opájet neprokazatelnými bájemi.

	Moudrých mužů je prý u egyptského dvora mnoho, i matema-tikové a zeměpisci a hvězdáři, a vedle nich také lékaři, kteří dovedou najít chorobu či vřed až uvnitř lidského těla a umějí tělo na správném místě rozříznout, zkaženou tkáň vyjmout a tělo zase zašít, aby srostlo a uzdravené žilo dál.

	Avšak nejen mudrcové, ale i básníci zdobí Ptolemaiův dvůr. Mezi nimi prý vyniká Řek Theokritos. Pochází ze sicilských Syrakus. Píše o postavách běžného života, výstižně a s vtipem, a přitom vybroušenou formou.

	Čas při Praeceptově vyprávění, při lahůdkových zákuscích a dob-rém víně rychle utíkal.

	V jednu chvíli vyzvala Regina pohledem Regula, aby ji nená-padně následoval. V chodbě mu pak něco přidušeným hlasem svěřila do ouška a ihned se zase vrátila mezi hosty.

	Regulus zůstal zkoprnělý. Zaťal zuby tak silně, že mu vystoupily lícní kosti. Zbledlý vstoupil zpět do atria v okamžiku, kdy starší Aemi-lius říkal:

	„Dožadujete se také nějaké domácí novinky? Já vám ji povím. Je nejčerstvější a je nás zatím jen několik, kdo jsme zasvěceni. Do Města přibylo poselstvo z Karthága.“

	Regulovi vyskočilo srdce do krku. Z Karthága! Bledost, kterou prve vyvolala Regina, ustoupila nečekanému ruměnci. Nikdy by sám neuvěřil, jak hluboko ho někdejší přátelství poznamenalo.

	„Kdo jsou ti vyslanci?“ vyhrkl. „Znáš jejich jména?“

	„Nějaký Bomilkar a Mago a Hanno… A tak nějak. Mám dojem, že Punové snad víc jmen ani nemají.“

	„Hamilkar mezi nimi není?“

	„Co já vím. Jejich loď kotví v Ostii.“

	Při pomyšlení na Hamilkara Regulus zahořel. Karthágo a Hamil-kar pro něj splývali v jedno. Vůbec si přitom nevzpomněl na Olmaanu. Tehdy dávno si přál raději na ni zapomenout, a tak jeho mysl zřejmě poslechla jeho vůli.

	Karthaginští vyslanci přijeli vlastně na popud Říma, a přijeli rádi. Řím by byl uvítal vojenskou smlouvu s Karthágem, aby mohl snáz porazit Pyrrha, Karthágiňané by zase byli ocenili spojenectví s Římem, protože je Pyrrhovy úspěchy znepokojovaly a obávali se, že by se mohl zmocnit Sicílie. A oni si přáli zmocnit se jí sami.

	„Vždyť máme s Karthágem už jednu letitou smlouvu,“ namítl Regulus.

	„Všeobecnou a o přátelství,“ poučil ho mladý Praeceps, a ten to musel vědět nejlíp. „Ale ne vojenskou.“

	Když pohřební hostina skončila, vydal se Regulus nedočkavě do domu, kde donedávna sídlilo Pyrrhovo vyslanectvo, nyní tam ubytovali Karthágince.

	Odešel však odtamtud zklamán. Jeho Hamilkar v poselstvu nebyl. Avšak jeden z Punů jménem Bodištar, mladý muž v Regulově věku, namyšlený, s tváří potetovanou okřídlenými hady, se zlatem v ušním lalůčku a zuby nabarvenými hennou, s nechutí připustil, že Hamilkara a jeho rodinu zná. Punova nelibost se nevztahovala na Hamilkarův dům, nýbrž na Regula. Karthágiňanovi přišlo zatěžko zaobírat se někým, kdo je tak obyčejný člověk, že má na sobě jen jednobarevné tmavé roucho bez ozdob – Regulus byl ve smuteční tóze – a nenosí ani jeden šperk. Regulovy otázky zodpovídal s ohrnutým nosem, ano, Hamilkar se má dobře a bohatne, kéž jsou mu bohové i nadále příznivě nakloněni děd Abdešmún nedávno zemřel stářím, Hamilkarovy sestry jsou… větši-nou… vdané a mají spoustu dětí, kéž jim jsou bohové…

	Hamilkarovy sestry…, znepokojivě prolétlo Regulovi hlavou. Většinou vdané… O Olmaaně se Bodištar nezmínil…

	…otec Baasak se stal asi před osmi lety uzavřeným a zamlklým, vzdychá a s nikým se nestýká, obchod za něj většinou vedou dva syno-vé, bratři Kirneš a Arel jejich bratr Nesmin…

	…před osmi lety otec Baasak… Bratři Kirneš a Nesmin… ti dva, kdo provázeli Baasaka se světlem nocí, když hledali Olmaanu v mé jizbě… zazníval křik pávů…

	…Nesmin přišel o život na moři, matka Eliše se sklání již ke svým kořenům, brzy zapadne, odkud vzlétla, kéž jsou jí bohové přízni-vě nakloněni, nejmladší Emelišt je ještě chlapec, přibližně osmiletý, a má prudkou povahu. 

	O Olmaaně se Bodištar nezmínil. Regulus se přemohl a zajíkavě se na ni zeptal. Bodištar odsekl, tu že nezná. A že již nemá více času, aby Regulus prominul, kéž jsou ti bohové příznivě nakloněni. Rychle a tiše zmizel uvnitř domu.

	Regulus odcházel sklesle. Mysl mu zastřel stín. Vrhala ho Punova zjevná nechuť hovořit o Olmaaně. Připadal si, že se rozpadá a rozplývá do ovzduší, že se v něm zlomilo cosi, co ho drželo pohromadě. Tušil něco temného a strašného, jako by mu do svědomí zaduněl výhružný buben.

	Stín v nitru prohlubovala i zpráva, kterou mu u Praecepta před několika hodinami pošeptala sestra Regina.

	Regina mu novinku svěřila ráda a škodolibě, protože neschva-lovala bratrovu zášť vůči mladému Querelovi. Dověděla se totiž od příbuzných svého manžela, že když vyšlo najevo, že Marcius Eruka přijal úplatek od Pyrrhova vyslance Kiney, Querela Eruku navštívil a zdvořile odvolal svůj zájem oženit se s jeho dcerou Marcií. Marcius Eruka odmítnutí samozřejmě s hanbou úzkostlivě tajil, ovšem lidská všetečnost a zlomyslnost je nebetyčná. Zpráva pronikla z domu ven. Querelovi prý Eruka chabě odpověděl, že Marcia je stejně už zadaná do jiné rodiny, varoval se však prozradit, do které. Obával se, že by pak dívka mohla dostat košem i od Regula.

	Nechybělo mnoho, a skutečně se tak stalo. Když se Regulus dově-děl, že si má vzít zapuzenou nevěstu, nadto odmítnutou zrovna Quere-lou, zahořel hanbou a vztekem. Námluvy pro něj ztratily půvab. Vyfou-knout nevěstu Querelovi, ano, to mělo šťávu. Ale sebrat, co Querela odhodil, bylo ponižující.

	Užuž by se byl vypravil do Erukova domu, aby vzal své slovo zpět, když mu v tom zabránila další smutná událost v rodině.

	Sotva pochovali dědečka, stihla dům nová rána. Skonal otec Atilius. Byl natolik nemocen, že se již nemohl zúčastnit tchánova pohřbu. Od bitvy u Herakleie se už nevzpamatoval, zranění ho udolalo.

	Vzdali poslední poctu Atiliovi, ale smrt požírala dál, smrt se v ro-dině rozložila táborem.

	Po svém pánu odešel na věčnost Usitatus. V poslední době klesal stařeček na mysli a ztrácel i rozum. Osočoval čeleď, že mu schovává nebo krade jeho věci, hrdlil se o větší či menší vajíčko při obědě, nevrle opravoval Regulovi i Fulvii chyby v latině, třebaže se jich nedopustili, zapomínal, kam si co položil. Odešel klidně a tiše, večer vypil doušek vína a ulehl, ráno ho našli chladného a bez dechu. Pochovali ho na zahradě poblíž vodní jímky, kam kdysi dávno doprovázel Regula při jeho dětských hrách.

	I tentokrát Regulus zaslzel, Usitatus byl vlastně nejtěsnější sou-částí jeho života, průvodcem dětstvím i jinošstvím, svědkem jeho bolestné karthaginské lásky – bohové, jak je to dávno! – i učitelem na cestě Řeckem. Lnul k němu víc než k otci, víc než k dědečkovi, otec byl příliš přísný, Appius Klaudius příliš zaneprázdněný, aby se k nim mohl přiblížit.

	Zanedlouho poté zemřel na svém statku v Kampánii strýc Atilius Kalatinus, ještě naučnější – a také ještě schránčlivější – než Regulův nebožtík otec. Bratranci Regulovi sdělili, že Kalatinus ztrácel neustále na váze, pleť mu nezdravě hnědla a sesychala se, až jednoho sychra-vého dne se prý po dešti náhle vzepjal, začal blábolit nesrozumitelné věty o triumfálním průvodu, a když prý spatřil na obloze duhu, prohlá-sil, že je to vítězná brána jeho života. A skácel se mrtev.

	Mezitím, po tolika úmrtích a pohřbech, Regulus vychladl a na zasnoubení s Erukovou Marcií hleděl smířlivěji. Konec konců dívka nemůže za to, co učinil její otec, a Querelovo odmítnutí ji znemožnilo už natolik, že by se o ni těžko ucházel někdo z dobré rodiny. Dostojí-li Regulus svému slovu, budou si ho Marciové vážit víc než kohokoli jiného a budou se k němu chovat s náležitou vděčností. Proto ovšem musí Marcius Eruka vědět, že i Regulus ví. Jinak by velkorysost nespl-nila svůj účel. Jaký otec, takový syn, Atiliovo počtářství se u Regula neprojevovalo v penězích, ale v životních výhodách.

	Navštívil Marcia. Předtím si dal záležet, aby vypadal co nejlíp. Dostavil se bez dárku, s kamennou tváří, s čelem pokrytým mračnem.

	V Erukovi se zastavil dech. Obával se, že nadešlo, čeho se děsil.    

	Regulus se usadil a všiml si povědomého ručního zrcadla ze zlata. „Pěkná věcička,“ poznamenal. Krutě dodal: „Také nám ji před časem nabídli.“

	Erukovy obavy vzrostly. Cosi zakoktal. 

	„Přišel jsem ve věci svého zasnoubení.“ 

	Eruka cítil, jak mu z podpaží vytéká studený pot. 

	„Querela se zachoval…“ Regulus se vypočítavě odmlčel, aby  Eruku co nejvíce potrápil a jeho muka si co nejlépe vychutnal. „… na řádného Římana…“ 

	„Ty o tom víš?“ nezdržel se Eruka. 

	„O tom ví celý Řím,“ zalhal Regulus.

	Marcius opět zakoktal. Nastalo dlouhé a povážlivé ticho. Eruka nevydržel. „Já rozumím, Regule. Chápu tě. Zachováš se, jak musíš. Jsi bezúhonný muž.“

	„Ano, myslím, že jsem čestný muž,“ připustil Regulus skromně. „A čestný muž a řádný Říman…“ Dlouhá odmlka, „…svému slovu dostojí za všech okolností.“

	„Já… já ti asi… dobře neroz… nerozumím.“

	„Trvám na sňatku s tvou dcerou Marcií.“

	„Ale to… to… je naprosto překvapivé…,“ zasípal pán domu.

	Regulus povytáhl obočí a s rozmrzelou odevzdaností rozhodil rukama: „Nemohu dělat nic jiného.“ Přestože bych rád, dodával výraz jeho obličeje. „Čest má muž jen jednu.“ A tys o ni přišel, žes prodal vlast, jednoznačně říkaly přitom jeho oči.

	„Marcia bude… bude mít… velké… Zvýším ještě její věno na dvojnásobek, ne… na trojnásobek…,“ brebentil vděčný otec.

	„Nechci od tebe žádné, vůbec žádné věno,“ usadil ho ženich. „Ne-byl bych si jist, co z něho je od tebe a co od Pyrrha,“ vmetl mu nemi-losrdně do tváře. „Nejsme rodina boháčů, ale svoji ženu a děti si uživím sám, bez pochybného věna. Vyřiď Marcii mé pozdravení. Buď zdráv, mám ještě práci,“ zakončil sebeuspokojivě.

	Hrdě odešel.

	Ale místo aby se cítil dobře co cti dbalý, zásadový a velkomyslný muž, cítil se prachbídně. Styděl se sám za sebe. To jsem asi neměl. K čemu to bylo dobré. Jako bych zpeskovanému zvířátku vytrvale má-chal nos v jeho loužičce. On přece ví, že se dopustil nepřístojnosti, a veřejná hanba ho tresce rozhodně víc než moje naparování. Chtěl jsem se jevit jako muž a neúplatný vlastenec, a projevil jsem se jako kluk. Jako duševní mrzák, který si musí zvedat sebevědomí na úkor ustra-šeného provinilce. Sprostotu a neurvalost zákon arciť nezakazuje ale měl by ji člověku zakazovat stud. Vzepjala se ve mně moje hrdo-pyšnost, moje…

	Regulus se zarazil. Do mysli mu zasáhla jakási dávná vzpomínka. Kdosi kdysi řekl, že každý si v sobě neseme svého pyšného páva… Není ho vidět, a najednou rozestře chvost a začne křičet… a křičí… a křičí… Zdá se mi, že mě odplata nemine. Přidělávám bohům nějak moc práce.

	Smrt se svým neutuchajícím hladem se v domě Atiliů ještě ne-zasytila. Vyhlédla si Fulvillu.

	Její rozvod s Aemiliem byl už na spadnutí. Aby mu zabránila, odhodlala se proti své vůli otěhotnět. Přestala se chránit a Aemilius se konečně mohl cítit celým mužem. V domě se rozklenula duha míru, manžel byl samá něžnost, tchán samá pozornost a tchyně samá sta-rostlivost. Jen Fulvilla byla samá chmura a zoufalství. Nechtěné dítě v ní rostlo a ubíralo jí ještě i to málo, co jí na zdraví a síle zůstalo. Zdecimované kostřité tělo nemohlo plod vyživit. Fulvilla v šestém mě-síci těhotenství zemřela.

	Regulus dal opět z truhly vyzvednout smuteční tógu. Nad zesnulou sestrou pronesl nedlouhý, neslaný nemastný proslov, bez bolesti a bez účasti.

	Otec Aemilius se mezi smutečními hosty rozhlížel po případné nové nevěstě pro ovdovělého syna.

	

	Faber est suae quisquefortunae. Každý je tvůrcem svého osudu.

	Appius Claudius Caecus
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	Titus Sempronius Praeceps:

	... Protože pak se obě strany, jak Řím, tak i Karthágo, obávaly Pyrrhových výbojů, Řím na území Itálie, Karthágo v Africe (…) Poté, co spolu Řím a Karthágo uzavřely smlouvu o vzájemné pomoci, zdvojnásobily se jejich síly, takže Pyrrhus, nevěda, jak a kde by mohl účinně zaútočit, opustil se svým vojskem Itálii, když se byl předtím ve zlém rozešel s Tarentem.

	Pyrrhus totiž přislíbil Tarentu vojenskou pomoc, když ten vstoupil do války s Ří-many, a to byl také důvod k vylodění jeho vojáků v jižní Itálii. Avšak épeirský vládce, místo co měl neprodleně vejít ve styk s Tarenťany a s nimi společně postupovat proti Římu, vrhl se proti Římanům ihned a na svůj vrub sám, aby se stal jediným přemožitelem a nemusel se s Tarentem podílet ani na zásluhách, ani na kořisti, ani na dobytých územích. Po roztržce s Tarentem, který mu vytýkal věrolomnost, a také poté, co ho bitva s Římany u Auskula pod velením konsula Fabricia připravila o (…) hledal Pyrrhus snazší kořist a výhodnější uplatnění na ostrově Sicílii. Sicilští Řekové ho zprvu sami pozvali, poté vítali a posléze i uznávali, avšak jen do té doby, než s nimi začal zaobcházet bezohledně jako s porobeným národem, a také než se rozhodl utkat se ve válce s Karthágem. Začal totiž pro ten účel na sicilských Řecích vymáhat na chystanou válku neslýchané peníze a též jiné hmotné oběti, jakož i muže do svého vojska.

	Sicilští Řekové proto povolali do země Karthágiňany. Nato se karthaginské vojsko na Sicílii vylodilo.

	Jelikož Pyrrhovy již nevalné síly na Karthágiňany nestačily a přispění ze strany Sicilanů se již nemohl nadít, nezbylo Pyrrhovi než ostrov urychleně opustit. Karthá-giňané mu byli v patách a pronásledovali ho nejen do přístavu, ale ještě i na moře. Pyrrhus, aby jim unikl, musel obětovat svoji velitelskou loď, skvostnou galéru s mi-mořádnou výzdobou na příďovém klounu, loď, na niž druhdy vynaložil celé jmění a miloval ji jako živou bytost.

	Odplouvaje ze Sicílie vyjádřil se s posměchem, že odchází, aby ostrov uvolnil co bojiště pro válku mezi Římem a Karthágem. Poté se kvapně vrátil do Itálie.

	Římané však nehodlali tohoto uchvatitele nadále strpět na italském území. Posíleni vzájemnou přátelskou i vojenskou smlouvou s Karthágem vyzvali Pyrrha k bit-vě. Tak vybojoval épeirský král i svoji poslední bitvu v Itálii u města Maleventa s řím-ským vojskem pod velením Mania Kuria. Když byli římští vojáci vyděsili a na útěk obrátili slony a uvedli tak ve zmatek Pyrrhovy dosud neporazené a neporazitelné falangy, dosáhli rozhodného vítězství, a navíc jim připadla i bohatá kořist z toho, co Pyrrhovi po tolika ztrátách ještě zbývalo.

	Pyrrhus, před Karthágiňany uprchlý a Římany poražený, se do vlasti neslavně vrátil z tažení, které se pro něho tak slavně započalo. Opustila ho Štěstěna a s ní veškeré tužby dobýt světa a dokázat, co si předsevzal, leč nedokázal s přízní Štěstěny, pozbyl Pyrrhus i nadšení, i odhodlání, i veškerých nadějí a jen poraženecky přežíval sebe sama a svoji velikost.

	Na počest oné slavné bitvy, kdy Římané zbavili nejen sebe, ale i ostatní svět nenasytného dobyvatele, přejmenovali město Maleventum, Špatný vítr, kde se bitva odehrála, na Beneventum, Dobrý vítr. Konsul Manius Kurius dal razit pamětní mince s obrazem slona.                                

	Manius Curius, protože viděl, že falanze krále Pyrrha nelze klást odpor, pokud je rozvinuta v plné šíři, se postaral o to, aby k bitvě došlo v úzkém prostoru, kde by nahuštěná falanga byla sama sobě překážkou.

	Sextus lulius Frontinus, Válečné lsti

	

	... Dále byl slavný jeden Épeiroťan, Pyrrhos, který válčil s Římany. Když pak dobýval město Argos na Peloponnésu, zahynul zasažen kamenem.

	Cornelius Nepos, Životopisy slavných vojevůdců

	

	272 př. n. l.

	Erukova dcera Marcia svého manžela horoucně milovala.

	Zpočátku, ještě když byla svobodná, se jí pouze líbil, nebylo divu, Regulus patřil k nejsličnějším mladým mužům v Městě. Chovala se však rozmarně, protože se o ni zajímali dva uchazeči, oba z výborných starých rodin.

	Lichotilo jí to a házela slibnými pohledy po obou, třebaže dávala přednost Regulovi – ne proto, že by k němu více cítila, nýbrž prostě proto, že byl hezčí. Jakkoli byla mladinká, ještě děvčátko s panenkami, byla si vědoma, že je poupátko, na němž je už teď vidět, že se rozvine v překrásný květ. Vypadala jako hravé dítě, ale její nitro patřilo již hravé ženě, sebevědomé, náladové, ctižádostivé, chvílemi hrdopyšné. Dobře věděla, že kdyby nebylo Regula a Querely, tísnily by se u otce zástupy jiných nadějných mladíků s žádostí o její ruku. Regulus byl tudíž pro ni jedním z mnoha možných, i když nejvyznamenávanějším.

	To se však od základu změnilo, když odřekl Querela.

	Odtáhli se i ostatní zájemci, pohoršeni Erukovou přístupností v případu Kineova podplácení, mezi nimi i ti, kdo se mu sami zaprodali. Ale taková už je lidská přirozenost, že odsuzuje krůpěj v nose druhého, a neuvědomuje si, že až po ten nos ve vodě sám vězí.

	Tu přišel Regulus a setrval ve slibu. Marcia, jata vděčností, pocí-tila i lásku. Obětovala holubici bohyni Junoně a snaživě den co den na snoubence myslela, zejména před spaním. Obávala se, aby si to do svatby ještě nerozmyslel.

	Regulus necouvl. Oženil se s Marcií, když jí bylo patnáct, rok předtím, než Římané vybojovali svoji poslední a úspěšnou bitvu s Pyr-rhem u Beneventa. V době bitvy mu Marcia porodila prvního syna. Avšak dříve než mohl Regulus zvednout dítě do náruče, zemřelo, tak bylo slaboučké a bezhlesé. Také Marcia po porodu dlouho polehávala, krvácela a slabostí se ani neudržela na nohou.

	„Jsi ještě příliš mladá,“ utěšoval ji Regulus. „Děti nemají mít děti. S dalším děckem vyčkáme, až vyspěješ.“

	Matka Fulvia snachu obskakovala a snášela jí hned mléko a sýry, hned jehněčí a telecí a selecí maso, hned lociku a celer a šťovíkové výhonky, aby ozdravěla a zesílila. Chtěla nevěstu zachránit stůj co stůj, protože měla ještě v živé paměti osud synovy první manželky Flaminie Kamilly i jejich novorozeného synáčka. Copak musí Regulus snášet tak neblahé opakování osudu? V hloubi duše se obávala, není-li chyba snad v Regulovi, když mu již podruhé zemřel prvorozený syn. Fulvia nedopustí, aby mu zemřela i druhá manželka.

	Marcia nezemřela. Zotavovala se, díky Fulviině péči a Regulo-vým drobným pozornostem. Tu jí přinesl kytičku lesních jahod, tu červené opánky, jindy malou amforu starého výživného vína, jež se táhlo jako sirup. Nečinil tak z lásky, ale spíš z lítosti, spíš z útrpnosti, že tak mladá ženička musí tolik zkoušet, a také ze špatného svědomí, že nese na její bolesti vinu. Měl se sňatkem ještě počkat. Alespoň rok, až by jí bylo šestnáct. Takto měl pocit, jako by konal cosi neřestného, jako by se miloval s dítětem. Špatné svědomí vykupoval pozornostmi a něžnou péčí.

	Staral se o ni, protože se to patří, a ona si jeho povinnost vyklá-dala jako lásku. Nebyla v něm však licoměrnost, upřímně litoval jejího utrpení a opravdu si přál, aby ozdravěla, vždyť se stala jeho ženou, částí jeho osoby a jeho života, a on se usilovně snažil, aby jejich soužití bylo spokojené, manželství v souladu, domácnost klidná. Krom toho Marcia slula půvabem, ženil se s ní z vlastní vůle a s chutí, protože se mu líbila. Jeho první manželství s Flaminií Kamillou se lišilo tím, že mu ji otec vnutil, že ho Kamilla nepřitahovala, a když ji poznal na lůžku, že upadl do úplné lhostejnosti. Její skon vlastně splnil, co si v nejhlubší hloubi duše přál: aby odešla z jeho života.

	Po Marcii naopak toužil. I když byla nevinná, byla nadaná, od objetí k objetí se stávala čím dál vášnivější, vynalézavější, horoucnější. Silou vůle zasul v mysli vzpomínku na svoji jedinou noc v životě, tehdy v Kart-Hadaštu. Jediná noc, a nic se jí nikdy nevyrovnalo. Zdálo se mu to však tak dávno, že si už ani nedokázal vybavit rysy Olmaaniny tváře ani její hlas. Splývala s časem a s mlhou a den ode dne i se zapomněním. Uplynulo opravdu mnoho vody, téměř celá polovina nynějšího Regulova života, tenkrát mu bylo sedmnáct.

	Nyní je zralý muž, všeobecně vážený. Stoupá stupínek po stupínku na své státnické i vojenské dráze, oženil se s dívkou z dobrého rodu. Na Marciův rodinný škraloup s Kineovým úplatkářstvím se poza-pomnělo, tím spíše, že Marcius Eruka byl pouze jedním z většiny, většina tudíž zapomněla ráda ve vlastním zájmu. Po otcově smrti se Regulus stal pánem domu, domu, který se odjakživa těšil obecné úctě a důvěře, ba obdivu.

	Regulus zastával důležitý úřad a měl neustále mnoho práce, zařizování, vyřizování, sjednávání, příkazy i odmítání, rozkazy i zapo-vězení. Mozek měl v činnosti ustavičně a do té míry, že se vracíval domů zcela vyčerpán, takže ho slib dočasné manželské zdrženlivosti příliš nezatěžoval. Ctižádost nedopustila, aby si vyhledal jiné rozpitý-lení, natož na úkor úředních povinností.

	

	Čas pádil. V jeho letu se objevovaly i noviny z ostatního světa. Nejrychlejším a nejvěrohodnějším zpravodajem byl samozřejmě švagr Sempronius Praeceps a v poslední době i Regina. O dítka se jí starali otroci a vychovatelé a chůvy, tchán i tchyně ji milovali a rozmazlovali a manžel se v ní i po tolika letech přímo viděl. Regina nemusela ani příst, ani tkát, ani pečovat o květiny, ani dohlížet na kuchyň, ostatně podle starodávného zvyku velmi skromnou. Celý svůj čas věnovala man-želovi, nejen jeho tělesnému blahu, ale i zájmům jeho ducha. Přijímala s ním poutníky ze světa, kteří jejich proslulý dům navštěvovali, zapisovala, o čem vyprávěli, zachycovala Praeceptovy postřehy a myš-lenky, dopátrávala se s ním souvislostí a pozadí událostí. Mnohé statě z posledních Praeceptových spisů byly podle jeho diktátu psány její rukou.

	Kdykoli tedy zavítala Regina do rodného domu v ulici Pod hájem, sršela novinkami a čerstvými poznatky. Tak se také Regulova rodina jako jedna z prvních dověděla o babylónském knězi a dějepisci jménem Béróssos, který sestavil historii chaldejského a asyrského státu, zabýval se hvězdářstvím a v onom čase dokončil roz      sáhlou kroniku zahrnující dobu mnoha a mnoha tisíců roků právě nedávno také založil astrologickou školu na ostrově Kóu.

	

	Jak čas běžel, Marcia se nejen uzdravila, ale i zesílila a ještě více zkrásněla. Tmavé, obratně sčesané kadeře zakrývaly poněkud úzké, byť vysoké čelo a dávaly vyniknout černošedým, nápadně zářivým očím s černými brvami, pravidelné, bílé a lesklé zuby zpříjemňovaly její trochu přísná ústa s úzkými, ale půvabně krojenými rty. Věděla o své kráse, ovšem nevystavovala ji na odiv. Byla houževnatá, pilná, pra-covitá, obratná i vynalézavá, k radosti Regulově, ale především Ful-viině, protože Fulvia ve svém věku uvítala zastání zdatné hospodyně.

	Marciiny znovunabyté síly ukončily také období milostné zdr-ženlivosti. Přivedla na svět druhého, tentokrát zdravého chlapce, mrštného jako ještěrka. Dostal zajisté jméno Markus. V domě se rozkle-nulo štěstí. Regulus se ze samé radosti honem přičinil o dalšího Markova sourozence.

	V době, kdy se Markus narodil, se v Městě ohlásilo egyptské vyslanectvo, s návrhem, aby spolu obě země navázaly pravidelné, přátelské mezinárodní styky. Řím egyptskému návrhu s potěšením přitakal, jednak proto, že je záhodno být zadobře s velkou zemí, za druhé proto, že – důvěrně mezi námi senátory – Řím je zde, a Egypt daleko, nás Egypt neohrozí, a proč se tedy přátelsky nestýkat se zemí, kterou nehodláme v dohledné budoucnosti dobýt.

	Styky byly tedy navázány a do Egypta vyslán mimo jiné známé muže i mladý Querela, aby na Nilu Řím zastupoval. Regulus tak spolkl další hořké sousto. Nemrzel se však dlouho. Začal se dívat na Querelu z té lepší stránky: Querela teď sešel Městu z očí, a tím víc je vidět na mne, jenž tu zůstávám a mám možnost jednat v Římě, zatímco on vylehává v Alexandrii. Jen je třeba nepropást žádnou příležitost.

	

	Tehdy také došla do Říma zpráva, že v řeckém městě Argu zemřel épeirský král Pyrrhus. Skonal dosti nedůstojně, když ho prý jakási žena v pouliční rvačce zasáhla kamenem.

	Řím si oddychl, s Pyrrhem pominula jedna z možných hrozeb. Hle, jak je Štěstěna vrtkavá, říkalo se po náměstích, chtěl být pánem světa, a málem se jím stal, a stačí náhodně přilétlá cihla, a je po moci a slávě.

	V témže roce dali cenzoři Kurius a Fulvius stavět v Městě nový vodovod. Kurius, bývalý konsul, ten, jenž vybojoval poslední bitvu s Pyrrhem u Maleventa, přezvaného po vítězství na Beneventum, Regula dobře znal co svého tehdejšího pobočníka. Fulvius zase byl vzdáleným příbuzným Regulovy matky Fulvie. Objevila se tedy příležitost, jakou si Regulus sliboval v Římě, když ho nevyvolili pro egyptskou Alexandrii. Oba cenzoři mu svěřili v souvislosti se stavbou nového vodovodu řadu závažných úkolů. Naskytlo se mu hned povícero možností, jak se uplatnit, upozornit na sebe výběrem lomu na jakostní kámen i několika dobrých, poctivých, ne předražených stavebních dílen.

	Když se Regulově Marcii narodilo druhé dítě, holčička Marcella, ozývalo se vzdálené hřmění válečných bubnů. A Regulus, jako správný vojenský kůň, jakmile zaslechl bubnování, už se stavěl do řady.

	Bubnovalo se už zase v Tarentu.

	Bubnovalo se také na Sicílii.

	Při své vojácké povaze nevěděl Regulus, kam dřív skočit.

	Zájmy choti, dítek a domu šly stranou, pokud se do hry dostaly zájmy vlasti.

	Když Pyrrhus opustil nejdříve Sicílii a poté po bitvě u Beneventa také Itálii, zůstala Sicílie napospas oněm Mamertinům, pozůstatkům Agathoklových žoldáků, kteří masakrovali obyvatelstvo a plenili a kořistili na jejich majetku.

	Tarent v jižní Itálii zůstal osamocen, vydán novému obléhání Lukánů.

	Na Sicílii se do Mamertinů pustil nepříliš milovaný tamní vládce Hierón, říkali mu Opuchlý tlamáč s rounem na hlavě. Počínal si v boji proti lupičům tak úspěšně, že jim nezbylo než volat o pomoc. Zavolali jednak do Říma, jednak do Karthága.

	Římané váhali.

	„Co je nám do Mamertinů,“ říkal Marcius Eruka.

	„Jsou na Sicílii,“ odpovídal Regulus.

	„Právě.“

	„Právě. Předejde nás tam Karthágo.“

	„Nepoteče římská krev,“ namítl Eruka.

	„Uteče římský zájem,“ opáčil Regulus. „Proč neovládnout Sicílii, když nás o to přímo prosí?“

	Takto hovořil Regulus se svým tchánem. Když však navštívil v domě Semproniů Praeceptů sestru Reginu, vyvíjela se řeč jinak.

	„Proč neovládnout Sicílii, když nás o to přímo prosí?“ nadhodil Regulus svou úspěšnou větu.

	„Protože Tarent je blíž,“ odpověděl Praeceps otec. 

	„A protože ovládnout Tarent znamená získat i jižní zbytek Itálie, který Římu dosud nepatří,“ doložil Praeceps syn.

	„A protože bys nemusel do války až přes moře a nebyl bys tak dlouho pryč z domova a od Marcie a od dětí,“ připojila po žensku Regina.

	Regulus veškeré důvody rodiny Praeceptovy uznal. Zájem Říma ležel blíž v Tarentu než na Sicílii.

	Ostatně i senát váhal, ani ctihodným otcům se nechtělo schválit vojenskou pomoc pro Mamertiny.

	Regulus tedy slavnostně vyňal z dubové skříně zbroj nebožtíka otce Atilia, políbil ji, vyčistil ji.

	Vytáhl s vojskem konsula Papiria do jižní Itálie.
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	U Tarentu si Regulus vysloužil další vyznamenání, opět díky svým mimořádným vlohám pro válečné umění.

	Vojevůdce Papirius se rozložil táborem asi dvě míle od Tarentu.

	Za několik dnů průzkumníci hlásili, že velitel tarentské posádky, která měla bránit město, důstojník jménem Milón, vyjíždí z města se svou družinou denně za úsvitu na lov.

	Konsul Papirius pokrčil rameny. Zpráva se mu zdála k ničemu, protože jiní pátrači zároveň zjistili, že v době, kdy se Milón vzdaluje z města, jsou hradby střeženy dvojnásobnými hlídkami, bez znalosti hesla se nikdo dovnitř hradeb nedostane. Tarent se skvěle opevnil a ozbrojil až po zuby, chránil své domovy ostražitě a neúprosně. Nejen v posádce, ale i mezi obyvateli vládla nesmlouvavá kázeň.

	„Tarent bude víc než tvrdý ořech,“ povzdychl si Papirius.

	„Tarent je valoun s drahokamem uvnitř,“ upozornil Regulus.

	„Musíme se tam dostat!“

	„Musíme,“ přitakal Regulus. „I když odhlédneme od bohatství a případné kořisti –“

	„Proč případné?“ podivil se vojevůdce. „A proč bychom od kořisti odhlíželi?“

	„Pochopíš, až domluvím, Papirie. I když tedy odhlédneme od tarentského bohatství, i když odhlédneme od římské ctižádosti a téměř nutnosti zmocnit se Tarentu a tím si vlastně podrobit jižní zůstatek Itálie, jenž nám dosud nepatří, měla by být v našem zájmu také sku-tečnost, že bychom se stali vítězi nad městem hrdým a statečným. Myslím si, že tyto mravní hodnoty Tarenťanů mají větší cenu než kořist. Myslím si proto dále, že by bylo v zájmu Říma získat v Tarent-ských hrdé a rovnocenné přátele, spíš než rozdrcené, pokořené a vyloupené otroky.“

	Papirius odpověděl chladně: „Myslel jsem, že jdu s vojskem dobývat město, a ne navazovat přátelství.“

	Bez úsměvu na to Regulus svému veliteli odpověděl: „Myslel jsem, že až vojsko dobude města, mělo by se uzavřít to přátelství.“

	Vztahy mezi Papiriem a Regulem byly lehýnce napjaté už od samého začátku tažení. Regulus byl ještě mladý, Papirius již starý. Regulův mozek pružil jak tětiva, Papiriův koženě ztvrdl jak toul na šípy. Regulus se vyznačoval bystrostí a poctivostí. Papirius jen pocti-vostí. Oba ovšem spojovala vlastenecká horlivost, v popředí jejich jednání stál vždycky zájem Říma. Cesty k cíli se však u nich lišily.

	Papiriův život nebyl nikterak lehký, a vychovával-li otec Atilius Regula přísně, jednal otec Papirius se synem přímo bezohledně. O sta-rém Papiriovi se vypravovaly mnohé zkazky, a všecky svědčily o tom, že jeho povaha je tvrdá až nelítostná, puntičkářsky lpí na všech nařízeních a každou vyhrocenou životní situaci „řeší sekerou“, pod heslem Fiat iustitia, pereat mundus. Nechť třeba zhyne lidstvo, jen když se naplní právo. Otec Atilius byl proti zkostnatělému Papiriovi zosob-něním rodičovské něhy však byl také o nějakou desítku roků mladší. Tak dlouho vtloukal otec Papirius synovi své zásady, až je i syn přijal za své. A vtloukal je dalším. Nynějšímu vojevůdci táhlo k šedesátce na hlavě se mu tyčily krátké, rovné, ocelově šedé vlasy nad vysokým čelem, obličej měl úzký a dlouhý, se špičatým nosem a hluboce vrytými vráskami, o několik posledních žlutých zubů nedbal, a vždycky když nadešel jejich čas, uchopil kleště a sám si je před zrcadýlkem vyrval. I ve svém věku měl řízný, neochvějný hlas pokud nekřičel povely, mluvil pomalu až táhle, že jeho řeč působila bodře, sousedsky a jaksi směšně.

	Regulus v duchu mávl rukou a pomyslel si něco o starém sucho-pýrovi. Na osnově výzvědných zpráv si už utkal obraz své lsti, a aniž se s ní svěřil suchopýrovi, přemýšlel, jak záměr uskutečnit.

	Jednoho dne, převlečen za řeckého vesničana z okolí Tarentu, se vydal časně zrána na objížďku v době, kdy tarentský velitel Milón vyjížděl na lov. Od římských zvědů měl Regulus zprávy, kam asi tak Milónova družina nejčastěji jezdí a kde se obvykle zastavují, aby se občerstvili. Na tom místě se schoval. Čekal a čekal, ale marně. Milón toho dne nelovil. I po několik následujících dní Regulus vyhlížel Milóna v podrostu marně. Usoudil, že se za hradbami Tarentu něco děje. Něco závažného. Nic bližšího se však nedověděl, neboť pátrači se dovnitř dosud nedostali a nezdálo se, že by tam vůbec kdy pronikli. Trpělivost, nabádal se Regulus. Co nezmůžeš silou, zmůžeš trpělivostí, opakoval si otcovu moudrost. Ale hned si pochybovačně namítal: Patientia colligit rosas, sed raro copiosas. Trpělivost sklízí růže, ale míň, než těšit může. Navzdory své trpělivosti se stával netrpělivým. Nicméně den co den putoval na lesní tišinu a čekal na svoji chvíli.

	Dočkal se.

	Zdáli se ozývaly trubky, po nich následoval pokřik nadháněčů. Nato zaslechl štěkot psů. Všechny zvuky se vůčihledě přibližovaly. Ko-lem Regula proletěla vyplašená srna. Poté veškeré zvuky na chvíli utichly. Lovci zřejmě uspěli a seskupili se kolem úlovku. Za hodnou chvíli se pak trubky znovu rozezněly a hon opět rozhlaholil. Když uštvali i další kus, uslyšel Regulus už i blízké ržání koní.

	Mezi stromy se vynořili lovci. Sotva seskočili ze sedel, ještě se ani nerozložili v trávě, a psi už Regula vyčenichali.

	Postoupil k družině. Pozdravili se. Řecky. Všude v kraji se hovo-řilo většinou řecky.

	„Co tady děláš?“

	„Sbírám bylinky,“ odpověděl Regulus.

	Lovci se netvářili nepřátelsky.

	„Odkud pocházíš?“

	„Pocházím z Argury, to je v Řecku. V Thessálii. Ale jinak žiju v Géronéie, je to pár mil odtud.“

	„Víme, kde leží Géronéia.“

	„Mám dceru, je jí už čtrnáct, a ještě pořád ne… neto… nemá ty věci… Odvar z bedrníku nepomoh, pryšec je taky nanic, ale tady prý roste taková hořká –“

	„Opatř jí chlapa, a ne bejlí,“ zasmál se jeden z honců, „a hned z ní bude ženská.“

	„Jenže když to nemá, tak si ji nikdo nechce vzít.“

	Smáli se. Nabídli mu klobásu s chlebem a víno. Povídali, jak se tak povídá o políčku s olivovníky po obvodu, o ovcích, o Pyrrhovi, který odešel, o Římanech, kteří přišli, o konsulovi Papiriovi, že prý je to starý neruda, bodejť by se nějaký Říman uměl od srdce zasmát, o tom, že rozvrátí-li Římané hradby a vtrhnou do Tarentu, bude následovat spoušť a nastane konec nejen svobody, ale i domů, majetku a životů, z Tarentu zůstane vypálený hřbitov, nadejde konec světa.      

	„Ty vlastně vypadáš jako Říman,“ uzavřel Milón.

	„To by mi tak scházelo,“ zhrozil se Regulus.

	„Nemáš Římany rád?“

	„Rád nerad, já si hledím pole a rodiny. Doufám, že se válka pře-žene jen okolo mě.“

	„Někdy stačí i to okolo,“ zabručel muž. Podle toho, jak se k němu chovali ostatní, usoudil Regulus, že je to sám Milón.

	„To je pravda,“ přitakal, protože nevěděl, co jiného by měl říci.

	Milón však pokračoval: „I doba čekání je hrozná. Obzvlášť v obležení. Čekání uvnitř hradeb lidi rozloží. Zbaví je odvahy a nadělí jim strach a zoufalství. Hádají se pak mezi sebou, místo aby… A je to horší a horší,“ stěžoval si Milón.

	Proto tedy nevyjel řadu dní na lov, pomyslel si Regulus. Zdá se, že mi je Štěstěna příznivě nakloněná, že mi připravuje půdu pro můj záměr.

	„Co jsme na tom světě?“ zafilozofoval si. „Kus nahýho masa bez krunýře, bez kožišiny, bez skořápky, bez bodlin… Kus masa vysta-veného mrazu a žáru a meči a šípům…,“ valil si svoji kuličku.

	„Já se děsím bolesti a muk,“ stěžoval si Milón. „Za sebe taky, samozřejmě, ale taky za všecky lidi v městě, za ty dědy, co je poza-bíjejí, za ty babky, co je vbijou na vrata, za ty holky, co znásilněj, a za ty chlapy, co z nich nadělají kaši. Majetky vem kat. Ale bolest lidí, to je hrůza. Lidí, co za nic nemůžou, leda za to, že se usadili zrovna v tomhle všivým městě.“

	„Třeba by… třeba by se dalo s tím… jak že se jmenuje? Papirius?“ 

	„Papirius.“ 

	„…s tím Papiriem mluvit. Jednat. Třeba by… ani nezabíjel, ani nevypaloval, ani neloupil, kdyby…“

	„Kdyby co? Bláhovče.“

	„Kdyby ani on neměl ve vojsku mrtvý a zohavený… Myslím jako… jako když by musel Tarent dobývat silou… ten Papirius… tak by je měl, ty mrtvý a zraněný a bezruký a tak…“ 

	„To ty myslíš, že kdyby se město jako vydalo Římanovi dobro- volně a bez boje, že by lidi jako ušetřil? To ty myslíš?“ 

	„Já nevím, já… U nás v Géronéie onehdá byli… teda Římani. Sháněli se po píci, bylo jich asi šest, teda Římanů, a nikomu neubli-žovali a říkali, že ten Papirius by Tarent radši nedobejval, kdyby nemusel… A to krmivo zaplatili…“

	„Je čas k návratu,“ usekl náhle Milón. „Měj se dobře – jak se vlastně jmenuješ?“

	„Ehm… Rheón se jmenuju… ehm,“ zajíkl se Regulus.

	Tarentští nasedli na koně a s halasem odcválali.

	Toho dne uvítal Papirius Regula v táboře nevlídně: „Zvědové mi nahlásili, kam už řadu dní jezdíš. Co tam děláš?“ Slova za sebou vlekl jako železnou kouli.

	„To ti zvědové už neřekli, co tam dělám?“ odpálil suše Regulus.

	„Asi je to v souvislosti s tím, o čem jsme onehdy mluvili.“

	„Správně. Nebylo by opravdu lepší, kdyby –“

	„Zatímco ty ses potuloval po lesích,“ přerušil ho vojevůdce najednou břitce a bez prodlev, „já jsem rozvažoval o tvé myšlence. Byla by dobrá, kdyby byla proveditelná.“

	„Bude proveditelná. Pokud o mé myšlence rozvažoval kromě tebe taky Milón, dostaneme Tarent sice bez kořisti, ale taky bez krve.“

	„Tys jednal za vojevůdce?“ usekl konsul.

	„Rozhoduje vojevůdce,“ lehce se uklonil Regulus. „Já jsem jen otevřel cestu. Půjdeš-li po ní, záleží jen na tobě.“

	Milón opravdu v Tarentu přemýšlel. A zkusil štěstí. Za několik dnů se ostatním lovcům v lese ztratil a obrátil koně k římskému táboru.

	Papirius ho přijal bez úsměvu, ale vlídně. Domluvili se velmi rychle, protože z jejich dohody měly mít prospěch obě strany.

	Když Milón spatřil v Papinově družině Regula, spiklenecky se ušklíbl: „Takže Rheón se jmenuješ?“

	„Pro tebe stále Rheón,“ potvrdil Regulus.

	„Jenže v Tarentu nesmějí vědět, že jsem tady byl a spytlíkoval se tu s velením,“ ošíval se Milón. „Měli by mě za zrádce. Ona to sice jako zrada je, ale v jejich prospěch, všech těch lidí v Tarentu. Jenže než by jim to došlo, bylo by po mně.“

	„Musíš Tarenťany přimět,“ navrhl Papirius, „aby tě oni sami ke mně vyslali z moci úřední.“

	„Tak by to bylo bez zádrhelů,“ v úžasu shledal Milón. „Jenže proč by mě sem měli –“

	„Dost, Milóne,“ řekl Regulus. „Jde o váš prospěch. Tak si trochu namáhej vlastní mozek.“

	„Nikdy jsem neslyšel,“ poznamenal na závěr Milón uštěpačně, „mluvit Římana tak dokonale řecky.“

	

	Tak tedy Římané získali Tarent a Regulus dostal třetí vyzna-menání. S městem skutečně uzavřeli přátelství a spojenectví.

	Zahrnuli tak pod svou moc celou jižní Itálii.

	Regulus se vrátil do Říma k rodině právě včas, aby uvítal na světě dalšího syna. Dali mu jméno Titus, na počest švagra Tita Sempronia Praecepta.

	        

	Konsul Papirius slíbil u Tarentu Milónovi, který držel s posádkou město, i jeho krajanům život a bezpečnost, jestliže mu dopomůže zmocnit se města. Podplacen nadějí na takovou odměnu, přemluvil Milón Tarenťany, aby ho poslali ke konsulovi jako vyslance. Vrátil se do města s bohatými sliby, jak se byli s konsulem domluvili, a pomocí oněch slibů dokázal, že se obyvatelé města oddali pocitu bezpečí. Milón pak předal nestřežené město Papinovi.

	Sextus lulius Frontinus, Válečné lsti
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	Xanthippos píše ze Sicílie tetě Dionýsii ve Spartě: 

	Mělas pravdu, moje milá a drahá a vždycky trpělivá teto Dionýsie, když jsi mi rozmlouvala, a to odedávna, ještě když žila tvoje sestra a moje máti Kassandra, abych se dal na vojančinu. Pamatuju se, jak nerada jsi viděla, když jsem si liboval v šípech a dětských dřevěných mečích a ve všem tom ostatním harampádí, co patří k vojen-skému řemeslu. Teď to vidím, jenomže už je pozdě, už jsem si to vybral. Zkrátka dal jsem se na vojnu, tak musím bojovat, hlavně taky proto, že v tom sklízím úspěch za úspěchem a že mi to vynáší dost peněz, dost na to, abych uživil náš dům s těmi dvěma otroky, či kolik jich máš teď, a sebe i tebe i tvého ubohého slepého muže i mého bratra Síróna. Je to jistě hrozné, být slepý, ale věř mi, teto Dionýsie, že někdy je ještě horší vidět, a to právě v té masařině, co jsem si ji vybral za povolání, za náplň svého života, za tak darebnou a ničemnou náplň. Jenomže k ničemu jinému se asi už nehodím, ve třiceti pěti, když už je muž v letech, by se asi těžko předělával a naučil se něco jiného, a i kdyby se něčemu co nejlíp přiučil, a taky to co nejlíp vykonával, neposkytlo by mu to peníze, jaké potřebujeme. A hlavně jaké teď potřebovat budeme, po tom, co se stalo.

	Ne, nestrachuj se, jsem docela zdráv a vedu si tady na Sicílii úspěšně. Nemám žádná zranění, až na jeden zbloudilý šíp, jenomže ten mi jen ušmikl kousek kůže na pravém rameni a už se to úplně zahojilo, vždyť víš, jak se mi všecka dětská zranění rychle hojila. Vždycky jsi mi je ošetřovala ty, ty jsi nám, mně a Sírónovi, byla bližší než máti, ona pro nás neměla tolik času ani zájmu, chudinka Kassandra, a nemáme jí to za zlé, ani já, ani Sírón, vždyť ona se už na tomhle světě pohybovala, jako kdyby byla po smrti v rozkošném podsvětí, a taky její smrt, chudinky naší, tomu odpovídala. Nikdy nezapomenu, jak se ukřičela k smrti, když tak často vidím svoje chlapy, jak s pří-šerným zraněním křičí, a taky až k smrti, mám ji, Kassandru, před očima. Hnusná práce.

	Vedeme tady s mými vrahouny vojnu proti jiným vrahounům, a všecko mi to připadá jako jedna jediná dalekosáhlá pitomost, ne, spíš jako jedno jediné obrovské nedorozumění. Lidi si neumějí sednout při víně a sýru k jednomu stolu a vysvětlit si věci a nějak se dohodnout, a tak se mlátí navzájem, zabíjejí a ničí se a každý chce prosadit svou pravdu, jedna i druhá strana, a přece už to, když si oba tábory myslí, že mají pravdu, znamená, že ji nemá ani jeden. Vůbec mám za to, že pravda vlastně vůbec žádná není a nikde nikdy nebyla a nikde nikdy nebude a ani nemůže být. Takže, když se nad tím zamyslím, je mi jedno, že jednou vedu svoje bijce pro a podruhé proti, poněvadž stejně nemá pravdu nikdo, a když se chtějí kolit a vítězit, je úplně jedno, komu k vítězství dopomůžu. Poněvadž já vítězím. Ano, teto Dionýsie, já vítězím. Zatím.

	Teď se biju tady na Sicílii u Messany pro Hieróna, to je zdejší řekněme král, proti nějakým poděsům, co se nazývají Mamertini. Prý to jméno vzešlo od římského boha války Marta, a oni tady loupí a vraždí a vypalují a znásilňují, ti Mamertini, a Hierón tomu chce učinit přítrž. On je Hierón vzdělaný člověk a pěstuje kolem sebe všelijaké učence a umělce a takové lidi, co se takovým mohl stát i náš Sírón. Mohl se stát, kdyby, možná, a je moje vina, že se nestal. Tak dlouho jsem se mu vyškleboval pro jeho básničky a hvězdičky a číslíčka, až se ode mě nechal zblbnout a přidal se ke mně a mým žoldákům. Kdyby si tak byl hleděl těch hvězdiček a zacpal si uši při mých žvástech, že není chlap! Chtěl být chlap, a teď nemá nohy. 

	A už je to venku. Já pořád nevěděl, jak ti to mám sdělit, tak už jsem to sdělil. Byla to jeho první bitva proti těm Mamertinům, a je z něho jen parkos. A takový byl pěkný vazoun. Je to moje vina, a já ti slibuju, teto, že ho dopravím vyhojeného zpátky domů do Sparty a že do konce svého života nedopustím, aby nějak strádal. Už se mu to hojí, máme v rodě zdravou krev, ale ještě víc než on jsem skleslý já, poněvadž já nesu vinu. A ponesu ji do konce svých dní. Přeju si vroucně, aby mých dní následovalo ještě mnoho a mnoho, ne proto, že by mě tak těšil život, ale proto, abych Sírónovi opatřil všechno, co bude teď k životu potřebovat, a aby toho měl v hojnosti. Takže se budu se svými řezníky dávat najímat, pokud to půjde, a ono to půjde docela dobře, poněvadž města a země a národy a lidi vůbec se věčně řežou. Žádný strach, krev a peníze potečou pořád, ledaže by vychcípalo lidstvo.

	Je to strašně smutné i směšné najednou, že teď, kdy Sírón bude odkázán na pomoc druhých, se dostane k tomu, co měl dělat původně, k těm hvězdám a třeba veršům nebo já nevím, kam vlastně jeho duše směřovala. Ale to vím určitě, že cíl Sírónových tužeb byl na rozdíl od toho mého hoden následování a úcty. Jenomže to vím až teď, kdy na můj omyl bratr tak doplatil. Ale jeho srdce a jeho duše neztratily nic, nic jim nechybí, takže možná něco vytvoří nebo něco objeví.

	Jako příklad mám před očima tady jednoho jinocha u Hierónova dvora, je to syn jeho dvorního astronoma a jmenuje se Archimedes. Je mu sedmnáct let, věk, kdy by muž měl už vypadat jako chlap, jenomže on tak nevypadá a nikdy vypadat nebude, má uzoučká ramínka, žádný krk, takové nedochůdče to je s velkou hlavou a už teď na ní skoro nemá vlasy, jen trochu vzadu v týle, ale, teto, co se za tím vypouklým čelem skrývá myšlenek a nápadů a chytrosti! Pořád si kreslí nějaké obrazce, nevidí neslyší a je ponořený do čísel a tvrdí, že vyvodil zákony. Rozumí se zákony přírody nebo matematiky či čeho vlastně. Sám Hierón ho obdivuje, a proto i podporuje, a prorokuje, že z toho Archimeda se jednou stane světově slavný matematik, co hned tak nebude mít obdobu. Tak proč by nemohl vyniknout i náš Sírón. Já pro to udělám, co bude v mých silách. Odpusť mi, teto Dionýsie, že jsem tenhle rozum neměl dřív a že jsem chtěl bratra strhnout někam, kam on vlastně nechtěl, a zabraňoval mu jít po cestě, kterou mu sudičky zřejmě určily hned při narození. Člověk je chytrý až pozdě. Teď už vím, že se nikomu nemá bránit, když ho volá osud, poněvadž osud si tak jako tak prosadí svou, ale člověka to stojí utrpení a musí se rvát s překážkami, jaké by neměl, kdyby se mu nebránilo, tak spoustu úsilí musí vynaložit na odhazování klacků pod nohama, místo co by je mohl vynaložit na svoji práci.

	Taky sem došla zpráva, že v Athénách zemřel filozof Epikuros, ale to vy u vás jistě už víte taky, vy jste Athénám blíž. Vzpomněl jsem si teď zrovna na Epikura při pomyšlení na to, co by býval Sírón možná všechno dokázal, kdybych ho nebyl odloudil od jeho přirozenosti. Takoví muži se stanou proslulými tím, že umějí myslet. On prý Epikuros učil, že se člověk má stát nezávislým na osudu. Jenomže já mám za to, že svůj osud si každý nese v sobě a těžko se od něj může oddělit, a když, dopadne to špatně. Sírón, ten se ještě může stát proslulým a zemřít v sedmdesáti jako Epikuros, kdežto po mně neštěkne ani pes a jako pes taky jednou pojdu. Z Epikura by si měli vzít ponaučení obzvlášť v Karchedonu – oni se nazývají Kart-Hadašt a Římané říkají Karthágo. V Karchedonu totiž lidi svůj život, beztak trudný sám o sobě, prožijí celý ve strachu, přímo v hrůze z bohů. Mně se na Epikurovi právě líbí, jak učí, že se o bohy nemáme starat a vůbec se jich nebát, protože bozi si žijí po svém, o nás se nestarají a mají péči jen o vlastní blaho. A taky se mi u něho líbí, že nevěří v nesmrtelnost lidské duše. Totak. Já toho mám dost tady zaživa. Ještě abych se plahočil i po smrti. To víš, teto, i mezi žoldáky jsou koumáci a mudrlanti. Já takové sice moc rád nemám, já je neplatím za myšlení, ale za práci na poli válečném, jenomže člověk se od nich tu a tam o něčem dozví a na svět se dívá kapku jinak.

	Jen co se Sírón docela vyhojí, nechám tady toho zabijáctví a vrátím se načas domů. Ale opravdu jen načas, poněvadž musím vydělávat a vydělávat a taky poněvadž je pořád kde. Jak už jsem řekl, úspěchy mám. Jenomže tady na Sicílii to začíná povážlivě zavánět. Přímo smrdět. Ti Mamertinové, poněvadž proti Hierónovi – teda vlastně proti mně – až dosud šeredně prohrávali, chtějí požádat o pomoc, podle mě dost nešťastně, na dvou místech najednou, v Římě a v Karchedonu, teda jak Punové říkají v Kart-Hadaštu. To je šílený nápad, a rád bych věděl, v čí hovězí hlavě se zrodil. Oni sice spolu mají, Řím a Karchedon, nějakou smlouvu o přátelství nebo o spojenectví nebo o čem vlastně, ale ti i oni vědí, že je to blaf, a čekají jen na vhodnou příležitost, aby si vjeli do vlasů. Vždyť jen si to představ. Takové dvě síly, oddělené jedním mořem, a vlastně jen takovým kousíčkem moře. Ty váhy se zpropadeně chvějou, asi jako psovi srst na hřbetě, když chce skočit po kořisti. Řím číhá na Karchedon a Karchedon na Řím, ježí se jim chlupy a čekají, až druhý udělá chybu. Pak skočí. A o to je to horší, že jedna strana – Karchedon – je neslýchané bohatá, kdežto druhá strana – Řím – je chudý, a ještě k tomu dobyvačný. Já to vidím černě a rychle odtud zmizím. Poněvadž proti Karchedonu nehodlám bojovat. Ne že bych Puny měl rád, to vůbec ne, skoro naopak. Je to mrzká a krutá chamraď a taky sobecká, a co jim přepych vzal na statečnosti, to jim přidal na neslitovnosti, vždyť oni obětují svým strašlivým bohům i vlastní děti. Jen si to představ. Takže proti takovým stvůrám já nemíním nasazovat kůži. To by mi nikdo nezaplatil, ani mně, ani mým mazákům. Dostat se Karchedoncům do spárů znamená být strašlivě umučen. A i vojáci vítězů padají do zajetí. Ne, děkuji.

	Pozdravuju tě, teto, i Sírón tě pozdravuje, tebe i strýce. Přivezu strýci mast na oči, říkají, že je účinná, dostala se sem na Sicílii až z Egypta. Přál bych si, aby mu pomohla, aby viděl aspoň malinko, aspoň obrysy a paprseček slunce. Vrátím se, co nejdříve to půjde.

	

	Za těchto podmínek bude panovat přátelství mezi Římany a jejich spojenci a Kartháginci s jejich spojenci: Římané ani jejich spojenci se nebudou plavit dál než na takzvaný Krásný mys, pokud je k tomu nedonutí bouře či pronásledování nepřátel. Kdo k tomu přece jen bude přinucen, nechť nic nenakupuje na trhu ani si rozhodně nebere nic jiného, než co potřebuje k doplnění lodních zásob nebo k vykonání oběti, a vzdálí se do pěti dnů… Jestliže se na Sicílii nějaký Říman zmocní Kartháginců, nechť požívají stejných práv jako ostatní. Kartháginci nechť nijak neubližují obyvatelstvu Ardei, Anzia, Laurenta, Circaea, Terraciny ani kteréhokoli jiného města Latinů, které podléhá Římanům, nechť dbají i toho, aby se ani nedotkli Římanům podléhajících měst Latinů, a pokud by se přece jen některého zmocnili, nechť je neporušené vrátí Římanům. Nechť na latinském území nebudují žádnou pevnost, vstoupí-li s válečnou výzbrojí do země, nesmějí tam strávit noc…

	Polybios, Znění smlouvy mezi Římem a Karthágem z roku 509před n. l.

	

	

	29-267 př. n. l.

	Léta plynula a vzduch na Sicílii se stával rok od roku hustším.   Mořem mezi Messanou na Sicílii a Rhegiem v Itálii přeskakovaly jiskry, čas od času se tam i blýskalo a ohlušivě hřmělo.

	Čas však běžel, dály se věci, rodily se děti, muži hřmotili zbraněmi, ženy stárly a jejich dcery krásněly, staří umírali, obchody vzkvétaly, peněžníci bohatli a poctivci zůstávali chudými. Spravedlnost se střídala s křivdou, lásky se mísily s nenávistmi, bujarost zápasila s nemocemi. Život si tekl svým řečištěm v Římě i Karthágu, v Řecku i na Sicílii, zurčel veselými průvody a mlel se přes kameny osudových nepřízní, líně se táhl mělčinami a řítil se vodopádem z útesů, nezadržitelně tekl dál a dál, bez ohledu na lidi i bohy.

	

	Xanthippovy oddíly opustily Sicílii, vrátily se do Sparty a nechaly Mamertiny, ať se starají. Hierón byl na Mamertiny slabý. Již si nevěděl rady. Chtěl klid, nejen svůj vlastní, ale i svých poddaných. Dokud však nalétávaly roje Mamertinů, nebylo na klid ani pomyšlení. 

	Smlouvami spřátelení Římané a Punové se na sebe líbezně a úslužně usmívali přes moře a přitom vrtěli zadkem jako kočka před skokem na myš. Obě strany si mnuly ruce a nemohly se dočkat, až dojde na střet kdo s koho.

	Marcia mezitím povila Regulovi další dvě dítka, nejprve Taren-tillu – jméno dostala na počest římského vítězství nad Tarentem, za rok nato Marka, již druhého, když onen první Markus zemřel krátce po porodu a málem stál život i Marcii. Tolik těhotenství a porodů poničilo Marcii tělo i zuby. Chrup jí dal Regulus spravit lékařem, kterého za-městnávala a podporovala rodina Semproniů Praeceptů a jenž také úspěšně vysadil nové zuby ze zlata Regulově sestře Regině. Marciino tělo, pokud byla oblečená, vypadalo stále dobře, byť se časem dosti zakulatilo, jeho vytahanost však bila do očí, když se obnažila. Byla si toho vědoma a uléhala do manželského lože v měkké říze a za tmy. Regulus to přijímal s povděkem. Znal její zohyzdění, nicméně jednou si předsevzal milovat Marcii věrně, rodinně a uctivě co svoji choť a matku svých dětí, a při tom také setrval.

	Marcia poslušně rodila a oddaně měla manžela ráda. Avšak v prů-běhu let se její city měnily. Dávno již Regula více ctila a uznávala, než milovala. Také se u ní začala projevovat panovačnost, plížila se tiše a zlehka, ale vytrvale. Občas se jí zmocňovaly vrtochy a neodůvodněný hněv, tu se obvykle poškorpila s matkou Fulvií. Často zrudla až do fialova, zatínala pěsti, dokonce i dupala, křičela a vyhrožovala sebe-vraždou, nebylo-li po jejím, takřka vždy ze zcela malicherných příčin. Neostýchala se ani používat přitom nadávek a sprostých slov, ale Marcie, podivovala se Fulvia, tyhle výrazy jsem neslyšela ani v našem čeledníku, co vlastně znamenají a kde jsi k nim přišla? V takových chvílích se Marcia zarazila a zakoktala, ne proto, že by ji k tomu přiměla vážnost ke tchyni, nýbrž z obavy, aby se o tom Fulvia nezmí-nila Regulovi. Před Regulem si hodlala podržet úlohu důstojné matró-ny, velebné ředitelky a ozdoby domácího krbu.

	Ale i za Regulovy přítomnosti mnohdy v jejích nevinných, černě šedých očích mstivě zažhnulo. Tu zbrunátněla bezmocí, tuhým krokem se na chvíli vzdálila, aby se zklidnila. Byla velmi vznětlivá a neovládala se, pokud šlo o prohřešky služebnictva a děcek. K otrokům se chovala nejen povýšeně, ale přímo drsně a neoblomně, opojena mocí.

	Děti vychovávala velmi přísně, neuměla se ustrnout ani nad jejich rozbitými koleny či roztrženými tunikami, a pokud jim zadala nějakou práci, nikdy, nikdy nebyla spokojena s výsledkem, peskovala je i těles-ně trestala. Děti se jí bály do té míry, že se neopovážily ani postěžovat si otci, v obavě, že by se potom matčina zlost ještě vystupňovala. Regu-lus naopak svoje děti něžně miloval. Nebyl zdaleka tak přísný jako kdy-si otec Atilius na něho, a měl sklon je dokonce i rozmazlovat. To právě byly okamžiky, kdy v Marciiných očích zběsile zajiskřilo. Děti pro ni nebyly předmětem lásky, nýbrž poroučení. Poroučení, zakazování a trestání děti byly svého druhu otroky, které si sama sobě pořídila. Vyžívala se ve své moci.

	Regulus si změn v Marciině povaze nemohl nepovšimnout. Snažil se je však navenek nevidět a uvnitř v sobě omlouvat. Její zdraví bývalo křehké a to ji poznamenalo, říkal si, a tolikero těhotenství a tolik porodů jí ubíralo nejen na kráse, ale i na trpělivosti a vlídnosti. Přestože se matka Fulvia varovala, aby mu kdy svěřila obavy z dalšího vývoje, za-váděl s ní řeč Regulus sám svoji ženu omlouval, matku prosil o trpě-livost a chlácholil ji i sebe sama, že jde o přechodný jev, že se vše zase v dobré obrátí a Marcia opět nabude své někdejší roztomilosti. Fulvia říkávala „ano“, „jistě“, „to víš“, „hm“ a „ehm“, pokyvovala hlavou a nikdy si nepřiložila ani jediné polínko. Fulvia totiž tušila, odkud změny v Marciině povaze vyvěrají. Nikdy by se s tím synovi nesvěřila, aby ho snad nepokořila.

	Fulvia správně vystihla, že na snachu doléhá tíseň a nelibost ze skromnosti tohoto domu, tíseň a nelibost o to větší, že si v sobě nesla po otci Erukovi touhu po penězích, touhu shromažďovat majetek, a po své dávno zesnulé matce dravou, bezohlednou ctižádost dosáhnout všeho, co si zamanula, ctižádost spojenou ještě s pánovitostí. V domě Atiliů se sice nežilo v chudobě, nicméně skoro na její hranici ne proto, že by se v průběhu roků a generací nenaskýtaly možnosti zbohatnout, nýbrž proto, že římská tradice kázala žít přísně, nenáročně a z výtěžků vlast-ního hospodářství, i a přitom takový stateček nesměl obnášet víc než sedm jiter půdy. O obchodu nesmělo být řeči. Obchod je nečestná záležitost, tou nechť se zaobírají Punové a Řekové, vždyť jejich bůh Hermes není zbytečně zároveň bohem obchodníků i zlodějů. Domem Atiliů odpradávna vládla poctivost, podle takových obnošených měřítek muž poctivý rovná se muž přísně skromný.

	Regulus takové vidění morálky převzal. Dokonce si dělal výčitky – stejně jako otec Atilius –, že svoje pozemky v Kampánii neobdělává vlastní rukou, že tam má správce a otroka. Nelze ovšem orat, pěstovat zelí a tuřín, dojit kravku, stříhat ovce, plést košíky a kydat hnůj v Kam-pánii, a současně v Římě zasedat v úřadech, starat se o občinu a otčinu a usilovat o úspěchy ve vojště. Jenže Regulus by byl chtěl stihnout všech-no. Marcia jednou jízlivě prohodila, že by sám nejradši i snášel vejce.

	Usedlůstka v Kampánii vynášela taktak na obživu římského do-mu. Čím více se rodina rozrůstala, tím méně poskytovalo hospodářství na jednoho jejího člena. K odprodeji nezůstávalo vůbec nic, a byť by i zůstávalo, obchodovat je nečestné, takže by se přebytky beztak rozdaly potřebnějším spoluobčanům.

	Takovéto rovnice však Marcia nedovedla pochopit.

	Rodina Marciina otce Eruky si vedla trochu blahobytněji, jednak proto, že ji živily ne jeden, nýbrž dva statky, jeden Erukův a druhý jeho manželky, za druhé proto, že se narodilo méně potomků, pouze Marcia a její mladší bratr, a za třetí proto, že se Eruka nerozpakoval uzavřít zde či onde dobrý obchůdek, pokud se o něm nikdo z přátel a přízně nemohl dovědět. Odtud také před časem pramenila jeho ochota vyjít vstříc nabídce Pyrrhova prostředníka Kiney. Oděvy Marciů se tudíž řasily v měkčích záhybech z jakostnějších látek, tu a tam zdobil jejich prst drahokam, jejich stůl skýtal lecjaký pamlsek, jejich domácnost obsta-rávala početnější čeleď. To všechno Marcii v Regulově domě scházelo. Zde se muselo počítat a hospodařit, místo aby se žilo.

	Při setkáních se známými, s přítelkyněmi a se sousedkami Marcia sledovala, kterak se starobylé mravy přepjaté střídmosti a chudoby, jež cti netratí, nýbrž právě naopak, povlovně uvolňují nebo úplně vytrácejí, jak postupují místo nákladnější životní úrovni. Kdekdo, dokonce i vy-sloužilci z legií, si polepšoval, získával peníze anebo půdu a z půdy po-sléze peníze.

	Z vítězství nad přemoženými městy a kraji, jakož i poraženými národy a kmeny, plynulo do Říma bohatství, kořist, a zejména nesčetní zajatí nevolníci. Z jejich prodeje přitékaly další peníze. Další peníze se rodily v obsazených zemích, spolu s výnosnými místy.

	Díky tomu začal Řím před rokem razit svoje první stříbrňáky – a jakpak je tomu dlouho, co neznal vůbec žádné kovové platidlo? V ji-ných zemích obíhaly kovové mince již kdysi dávno před mnoha stoletími, dlouho předtím, než Romulus a Remus založili Řím. O tolik jsme pozadu! Vždyť jen o kolik staletí nás v peněžnictví předběhlo Karthágo. Máti Fulvia onehdy vyprávěla, že se první bronzové asy za-čaly v Římě razit teprve v roce, kdy se narodil nebožtík její manžel Ati-lius, a to bylo před necelými sedmdesáti roky! Do té doby se prý platilo pouze měděnými destičkami s vytlačeným obrazem býka nebo berana či koně. Ostatně otčím Appius Klaudius jich měl několik schovaných na památku, bůhvíkam se poděly, ale já je na vlastní oči vídala, tvrdila Fulvia.

	Teď už tedy razíme i stříbrňáky, přemítala Marcia, a kdekdo jich má plné truhličky, jen Regulus ne. Kolem Římského náměstí se každou chvíli vztyčí nový stánek nějakého peněžníka a směnárníka, stříbrňáků mají na pytle, jen Regulus ne. Regulus je spořádaně střídmý, a já to s ním mám sdílet. Kdekdo si umí vyšlapat schůdnou cestičku, najít si slunnou mýtinku, uchopit příležitost, když nejenže je na dosah, ale přímo se vnucuje, jen Regulus ne. Regulus lpí na svém přísloví, že Bo-na opinio hominum tutior pecuniaest. Dobrá pověst je jistější než pení-ze. Ty jeho přemrštěné zásady! Dnes už leda k smíchu.

	Vždyť co všecko mohl vytěžit před šesti lety, kdyby byl využil příležitosti. Tehdy měl na starosti dodávky pro stavbu vodovodu. Jenomže Regulus ne, Regulus je neúplatný, Regulus je poctivec, Regu-lus je nezištný, řádný Říman. Podle mě je Regulus řádný ťulpas. Prostomyslný a vrtohlavý hňup. Schraňuje si ctnosti, co dávno hnijí na smetišti času, místo aby schraňoval majetek. Můj dědeček, ten říkával hubeňourům z přízně: Jezte maso, maso dělá zase maso. A já dodávám: Peníze dělají zase peníze. Jenže my nemáme nic, nic, nic. Jen tu nedot-čenou ctnost. A dětičky. Už teď hodně dětiček. A ty na úctyhodnosti arciť přidávají, ale na mohovitosti ubírají.

	Byly zřejmě i rovnice, které Marcia chápala.

	Regulus ovšem nazíral svět a život docela jinak a z větší výšky. Nevytvářel si klamné a snově neskutečné představy o dějích a událos-tech, jelikož dobře věděl, že by se nikdy nemohly splnit. I on si v sobě nesl mimořádnou ctižádost, jenže ji uměl nasměrovat k reálnému cíli. Marciina ctižádost se podobala olivě s větvemi do všech stran košatě rozpřaženými, Regulova představovala cypřiš rostlý přímo vzhůru, neúchylně jedním jediným směrem. Od dětství neměl jinou touhu než stát se nezdolným vojákem a výtečným vojevůdcem, touhu spjatou s obrazem nesmlouvavě čestného muže a nezviklatelného věrného syna římské otčiny.

	O uskutečnění tohoto snu odjakživa cílevědomě usiloval. A dosá-hl ho. Nestaral se o to, zda ho oděv zdobí, šlo mu o to, aby hřál. Nedbal na lahůdky, stačilo mu, byl-li pokrm obstojný. Nevybíral si vojáky po-dle výšky či svalů, nýbrž podle odolnosti a nebojácnosti, pobočníky nikoli podle vzrůstu a krásy, ale bystrosti. Otroky vybíral – a měl jich, včetně kampánského dvorce, jen co by napočítal prstů jedné ruky – nejen podle zdatnosti, ale i podle výrazu jejich obličejů, pokud se mu zdálo, že se nevyznačují dostatkem inteligence, a zejména citu, nekou-pil je. Choval se k nim jako k členům rodiny, jako k někomu, kdo pomáhá nést životní břímě, a přál si, aby se i oni tak chovali k jeho rodině. Vděčně a s láskou vzpomínal na Usitata, často mu scházel. Nepřihodilo se mu, co se běžně stávalo v jiných domech, že by mu otrok lhal či utekl, nebo se ho snažil okrást či podvést, nebo ničil nářadí, nebo se toulal. Regulus nezotročoval, takže nemusel trestat. Nerad viděl, když Marcia na čeleď křičela, malichernila, brala na ně bičík. Stá-valo se to sice zřídka, on však nevěděl, že zřídka toliko v jeho přítom-nosti, a to ještě nedopatřením.

	Lidská pýcha duševně slabých, říkával si v duchu, křik páva uvnitř každého z nás.

	Jakkoli byl Regulus sám se sebou spokojen, nepodléhal samo-libosti. Jako by slyšel otce Atilia, když si říkal: Samolibost je první stupeň sestupu. Samolibost zabraňuje sebekontrole. Nepřipouští, aby si člověk přiznal chyby. Nepřizná-li si chyby, nezdokonaluje se. A pokud se nezdokonaluje, dovolí, aby tak učinili druzí kolem něho. Druzí ros-tou, on sám ustrne. Z vynikajícího se stane dobrým, z prvního druhým, a tak to pokračuje, až skončí kdesi pod průměrem, často i co poslední.

	Jenže Regulus chtěl odjakživa být nejlepším z nejlepších.

	Také k tomu odjakživa spěl.

	

	V průběhu čtyř let od bojů v Tarentu ho senát vysílal hned sem, hned tam vždycky to bylo někam, kde řinčely zbraně a nějaký vzpurník se opovážil nejásat nad svrchovaností Říma a obsazením římskou posádkou. Regulus si pokaždé poctivě namlouval, že římské výpady neznamenají uchvácení a porobení, nýbrž naopak že směřují k míru a k bezpečnosti celé Itálie. Aby Itálie mohla v míru prospívat, musí být sjednocena. Rozdrobenost a kmenové či územní nešváry by bezpečnost vůči vnějšímu nepříteli jen ohrožovaly. Leč nikoli, to nikdy, je zde Řím co spásný sjednotitel a zachránce míru.

	Pod heslem bezpečnosti, míru a prospěchu tedy táhl s vojsky vyhrožovat a obléhat, krvavě válčit, plundrovat kraje, vypalovat města, pobíjet lidi a zajatce posílat do otroctví. Opravdu tak činil optima fide, s nejlepší vírou, v plné důvěře nejen v oprávněnost, ale přímo ve spra-vedlivost takového poslání.

	V čase, kdy Regulus kdesi bojoval a snažil se vysloužit si další – už takřka nespočitatelné – vyznamenání, vrátil se do Města z Egypta Querela. Skončilo jeho poslání v Alexandrii, kde měl na starosti udržovat a rozšiřovat vzájemné přátelské styky. Vystřídal ho tam Aemilius, druhdy manžel zesnulé Regulovy sestry Fulvilly, před časem se podruhé oženil se sestřenicí Sempronia Praecepta a měl již dva syny. Člověk nemůže v Římě potkat nikoho, kdo by nebyl příbuzný, pomyslil si Regulus. A pídil se po zprávách o Querelovi, spíš o klepech a po-mluvách, kolik a jaké ostudy se v Alexandrii asi tak dopustil. Querelova pověst ho však zklamala. Doslechl se o něm jen dobré, samou chválu, úctu, ba obdiv. Nemohl to strávit. Jeho nevraživost vůči Querelovi pře-trvávala o to urputněji, oč méně léty věděl, jak, kdy a proč vlastně vznikla. Věděl pouze to, že ho svého času pohoršoval, ježto se držel pochybné společnosti a proslul milostně nechutnými zkazkami.

	Sotva se Regulus vrátil z úspěšného tažení do Říma, dověděl se, že Querela navštívil jeho tchána Marcia Eruku, že se přišel dodatečně omluvit za to, že nedostál Marcii ve slovu, a přivezl jí z Egypta dárek, soupravu teninkých jehel, náprstku a poduštičky na jehly, vše ze slono-viny zdobené zlatem, že se vyjádřil, že sice i svého selhání lituje, avšak že ho s ním zároveň smiřuje skutečnost, že Marcia má v Regulovi manžela neskonale lepšího, starostlivějšího a ctihodnějšího, než by kdy mohl být on.

	Marcius Eruka o Querelově návštěvě Regulovi sice řekl, nicméně odevzdat dárek pro svoji dceru si netroufl. Regulus to ocenil, protože by tak jako tak „ty krámy“ vyhodil na smetiště. Hlava mu zahořela, v prsou se rozlila žíravina. Pouhá zmínka o Querelovi Regula dráždila jako býka červený hadr.

	Když pak za několik dní Querelu potkal – a přísahal by, že nešlo o setkání náhodné –, Querela k němu s pozdravem přistoupil a chtěl navázat rozhovor.

	„Viděl jsem v Alexandrii Hamilkara, připlul tam za obchodem –“ začal.

	Regulus víc neslyšel. Oslepen a ohlušen hněvem se od Querely odvrátil a nechal ho potupně stát. Důstojně kráčel dál, nevěděl však kam. Šel nazdařbůh a vrážel do lidí. Neslyšel, jak se ohrazují, neviděl, jak ho provázejí posměšnými posunky.

	Hamilkar… Vzpomínky z dětství a jinošství se najednou vyhoup-ly nad hladinu jako bubliny ze spodních usazenin v tůni. Hamilkar… Soupeření s Querelou o Hamilkarovo přátelství… Přepych v sousedním domě děda Abdešmúna… Společná cesta do Karthága… Karthadaštské bohatství, skvostné přístavy, čpavý dým z ohňové oběti… A Olmaana, Olmaana… Kde to všecko je. To už není pravda, to už je toliko sen, pouhé vybledlé útržky z nádherné, kdysi barevně zářivé tkaniny klůcky nejen vyrudlé a chatrné, ale ještě i zahalené mlhou. A přece v něm vyvolaly takový zmatek. Přece vyvrhly z jeho nitra na povrch roz-žhavené balvany a příval dusivého a horkého popela.

	Roztřeštila se mu hlava. Na chvilku zalitoval, že Querelu alespoň nevyslechl. Takto zůstal i nadále beze zpráv.

	Bylo s podivem, že prahl spíše po novinách o Hamilkarovi než o Olmaaně, patrně proto, že podvědomě chtěl na Olmaanu zapomenout, kdežto Hamilkara si v paměti hýčkal, splýval pro něj s dětstvím a mlá-dím, s dlouhým úsekem klidného lidského života, zatímco Olmaana představovala myticky neskutečné a zostudivé vybočení. Zostudivé pro ni i pro něho. Pocit provinění. Špatného svědomí.

	Ať tak či onak, zůstal beze zpráv. Regulova hrdost a pýcha převá-žily, zatemnily mu soudnost. Opět se ozvali pávi.

	Vnitřní bouře odhřměla, Querelův obraz plul v jeho mysli již pod hladinou, a když zanedlouho vypukl v Městě poprask, že Querela byl přistižen, an znesvěcuje manželské lože jednoho z předních senátorů, poznamenal škodolibě, avšak bez záští: „Pomalý on byl vždycky.“

	Miska jeho opovržení klesla ještě hlouběji, jenže již bez hněvu.

	

	

	267-265 př. n. l.

	Čas se plížil svou stezkou dravé šelmy.

	Na Sicílii ztuhl vzduch napětím, a římský senát se ne a ne rozhod-nout, má-li se tam vytáhnout s vojskem na pomoc Mamertinům proti vladaři Hierónovi, či nikoli. Senát stále váhal, třebaže doposud nevěděl, že Mamertini požádali o pomoc i Karthágo.

	Dohadování o pomoci Mamertinům nebrala konce. Jedna část senátních otců horlila, že Římané přece nepůjdou na pomoc sprostým lupičům a vrahům neozbrojeného poklidného obyvatelstva, druhá strana oponovala, že mezi Mamertiny je řada mužů spřízněných s Římany, a že je tudíž svatou povinností Říma postavit se jim po bok. Tento názor popudil Regula. Ostře vystoupil proti napomáhání mamertinskému pi-rátství. Protivníci mu stejně břitce odpověděli, že mezi Mamertiny je mnoho těch, kdo jsou spřízněni právě s kampánským rodem Atiliů, a že by měl proto být první, kdo by jim přispěchal na pomoc. Nato se ozval Regulus, že i kdyby mezi nimi měl vlastního bratra, nepomáhal by mu v lupičském řemesle.

	Otcové v senátě se přeli, hádali, radili, a hlavně řečňovali.

	Lid v ulicích se rozdělil na dva tábory a činil totéž.

	

	Posléze se otcové konečně rozkývali a rozhodli. Vyslali na Sicílii na pomoc Mamertinům vojsko, v čele se stávajícím konsulem Klau-diem.

	Klaudius byl velmi úzce spřízněn s Appiem Klaudiem, s tím, jenž druhdy, již starý a slepý, nedopustil, aby Řím přijal mírové nabídky krále Pyrrha. A protože Appius Klaudius byl dědem Regulovým, patřil i nynější konsul Klaudius do Regulova příbuzenstva. Proto také si konsul vybral spolehlivého Regula, aby táhl na Sicílii s ním. 

	„Úkol není záviděníhodný,“ poznamenal Regulus.

	„I já jsem hlasoval proti, stejně jako ty,“ povzdechl si Klaudius, „ale jednou to schválili, a povinnost je povinnost.“

	Klaudius byl o sedm let starší než Regulus, s růžovou lesklou ple-ší ověnčenou prošedlým polétavým pápeřím, vysoký, hubený a žlutavě bledý, určitě v něm hlodal nějaký neduh. Oční víčka měl začervenalá a zuby v nepořádku, dlouhý úzký nos mu visel málem do úst. Hovořil klidně a trochu pomalu s úzkostlivě přesnou výslovností.

	„Rád bych věděl, s kým tam vlastně budeme bojovat,“ podotkl mrzutě Regulus.

	„Hlavní je mít vojsko. Nepřítel se najde vždycky,“ ušklíbl se Klaudius.

	„Jak se tam vůbec dostaneme? Vždyť nemáme loďstvo. Co jsme kdysi měli, to nám spálili Thurijští. Ty naše nynější kocábky jsou dobré tak na lov sardinek.“

	„Nějak si poradíme. Ale závidím těm, kdo zůstanou v Městě. My se budeme trmácet na Sicílii, a oni nám budou odtud z dálky radit a hledat na nás chyby, popřípadě hřímat a vyhrožovat potrestáním.“

	„Myslím, že oni se tady budou držet při zdi,“ namítl Regulus. „Protože objevit se s legiemi na Sicílii znamená praštit Karthágo do brňavky. Uvědomuješ si to?“

	Konsul vrhl na Regula nevěřícný pohled.

	„Já je znám. Byl jsem tam. Kdysi. V Karthágu,“ pokračoval Regulus. „Oni se pohrdlují, že bez jejich svolení si nikdo nesmí ve Středozemním moři ani umýt ruce.“

	„Budeme tancovat nad jámou se lvem.“

	„Přejme si co nejrychlejší vítězství a šťastný návrat, Klaudie.“

	„Dost už jsme si popovídali. Budu řvát na celou Sicílii, že ten lev jsem já,“ zakončil konsul Klaudius.

	Byť bychom i zvítězili, pomyslil si Regulus, slavit triumf nám nebude dopřáno. Výsada triumfu je určena těm vojevůdcům, kteří svým vítězstvím přinesli Římu prospěch dobytím území, či porážkou a poro-bením nepřátelských kmenů a národů, anebo zachránili Město před útočníky. Vítězství nad sprostými lupiči a vrahouny do toho nespadá.

	Hlavnímu veliteli Klaudiovi přál Regulus úspěch. Jednak ho měl rád, „je to jak se patří chlap“, říkával, „a umí si poradit s každou sví-zelí“, jednak bylo podle jeho soudu záhodno, aby se podebraná hlíza Mamertinů konečně vyřízla a byl od ní už jednou pokoj. Vždyť jejich řádění trvá na Sicílii nepočítaně let, skoro čtvrt století, mně bylo tehdy asi patnáct, když s tím po Agathoklově smrti začali. Teď tam běsní už další generace lotrů. Ti původní přece jistě už pomřeli anebo jsou ve věku, kdy neudrží ani meč, ani moč. Z žen, které ušetřili zhanobení, si nakradli hezké manželky a rozmnožují se jak kobylky místo aby vymí-rali, je jich čím dál víc. Ovšem i kdybychom je s Klaudiem do jednoho vyhubili, triumfu se nám nedostane.

	Regulus si s hrdostí vzpomněl na triumf, který slavil loni, spolu s druhým konsulem Sextem Libonem. Ano, loni dosáhl nejvyšší pocty, nejvyšší mety na své státnické dráze: zvolili ho konsulem. S ním byl zvolen Sextus Libo. S Libonem se zajisté znali, ale nebyli příbuzní ani se vzájemně nenavštěvovali. Počáteční nejistotu v úřadě záhy překonali a stali se dobrými spolupracovníky, beze snahy vyniknout jeden nad druhým, upozornit na sebe na úkor druhého. Rozuměli si, doplňovali se, pomáhali si.

	

	Regulus na loňský rok vzpomínal rád, a pokud by se mu dostalo té cti, že by byl v budoucnu někdy opět zvolen do nejvyššího úřadu konsula, přál si, aby úřadoval zase s Libonem. Sextus Libo byl drobný, nenápadný muž s klenutým nosem a rozlehlou holinou na hlavě, s pletí jak kůra starého olivovníku, s mrtvolným vzezřením, tvářil se, jako by byl v posledním tažení. Měl však mimořádný hlas, který v poli zvučel jako polnice.

	Regulus při tom pomyšlení odevzdaně vzdychl. I jeho hlas kdysi přehlušoval zástupy. Kdysi. Ovšem ani tenkrát by byl nepřehlučel davy, které lemovaly ulice a jásaly v den…

	…a jásaly v den jejich společného triumfu. Slavili ho za vítězné boje v Kalábrii. Potřeli tam vzpurné zbytky neposlušných Tarenťanů, dobyli Brundisia, zlomili odpor i posledních odbojných kmenů. Už je vezou!

	Zástupy provolávaly slávu. Bílí koně vezli oba vítězné konsuly v pozlaceném vozíku, obtáčel je nach, čela korunovala vavřínová čelen-ka, před nimi táhly průvody zajatců, za nimi brčely vozy s kořistí, nad nimi plála modromodrá obloha a pod nimi zářila ulice vystlaná pal-movou zelení a kvítím. Legionáři pochodovali v plné zbroji, vypínali se pýchou a do křiku davů vyzpěvovali vojácky nelichotivé i kruté veršíky na svoje milované vojevůdce. 

	Jen si užij, Sexte, nach,

	než nám zbledneš na márách,

	užij si i vavřínu,

	přikrejvá ti lysinu. 

	Jedna drzůstka střídala druhou, samozřejmě neušetřili ani Regula.

	Regule, náš římský Králku,

	nevynecháš žádnou válku,

	a jak skončíš bojování,

	válčíš doma se svou paní.

	A Králek se nestačil divit, kolik důvěrností z jeho domu proniklo až k lidu. Nehněval se však, takové odrhovačky neodmyslitelně nále-žely k triumfu a dosvědčovaly oblibu velitele u vojska.

	Kdo se ovšem hněval, byla Marcia, Marcia ve vysokém stupni těhotenství. Ne, ona se nehněvala, ona se vztekala. Dokud nedošlo na mazácké zpěvánky, nadýmala se samolibou důležitostí.

	Zaujala čestné místo na pozorovatelně, pěkně na vyvýšeném místě, aby všude viděla a aby také bylo odevšad vidět ji. Z jedné strany skromně seděla Fulvia, plaše jako služka, z druhé strany vyjukané dít-ky, jakoby pod křídlem ochránčlivé kvočny. Ona sama co Králkova krá-lovna, s neobyčejným účesem, vymláceným na otrokyni bičíkem, se sponami, náušnicemi a náhrdelníky, které zaplatil otec Eruka za jejím křeslem v pozadí. Hrála si na bohačku a tvářila se, jako by prvotní a jedinou zásluhu na Regulově poctě a úspěchu měla ona. Blahovolně se usmívala co laskavá vládkyně, pravou rukou hladila potomečky, levou se občas významně dotkla Fulviiny paže, očima zabloudila dozadu k ot-ci s výrazem Vidíš, čeho jsem já dosáhla? Můj manžel slaví triumf!

	Jakmile však zazněly první zlomyslné výpady proti její matrónské dokonalosti, změnila se tvářnost všeobjímající vlídné vládkyně ve výraz rozkacené harpyje. Podivuhodný zvrat. V obličeji skoro zmodrala, rty se sevřely nad zaťatými zuby jako závora. Chřípí se vzdulo. Líce se osypaly vráskami zloby a smrtelné nenávisti. Pravá ruka se sevřela a rvala děti za vlasy, levá zaryla nehty do Fulviina ramene. Tělo se ztuha napřímilo. Z šedě černých očí vyvřela láva. O ni se opovažují otřít! O ni! Taková holota. Takoví plebejci z prachu. Takoví zabijáci. Takoví neznalci z lůzy. A ona si to musí nechat líbit. Musí to vydržet, nesmí se velebně vztyčit a pohrdlivě odkráčet. Takhle ji zneuctít! Je to vina Regulova. Za všechno může on. Kdyby nebylo jeho pitomé ctižádosti, netáhl by do války a nekonala by se tahle šaškárna. Jaképak zásluhy? Potupa to je. Potupa, kterou jí – a v jejím stavu! – připravil vlastní manžel!

	Velký oslavovaný vítěz schytal potom doma svůj díl. Jenomže Regulus byl natolik opojen štěstím, že se od něho Marciiny zlobné výtky a výčitky odrážely jako otrávené šípy od mramorové stěny. Mávl nad jejími předhůzkami rukou a vrátil se k svým vojákům zapít slávu. Mezi dveřmi jí ještě připomněl: „A jak skončím bojování, válčím doma se svou paní.“

	Po takovém úspěchu, kdy se s Libonem stali miláčky celého Města, kdy nadšení z vítězství omámilo zdravý rozum, začali lidoví řečníci vyřvávat po náměstích, že by se tedy konečně mělo táhnout na Sicílii, a sám senát se jal přiklánět k témuž názoru, jakkoli dobře věděl, že by z vítězství nad Mamertiny nevzešla ani sláva, ani prospěch.

	Římská bojovnost a bojechtivost se však prosadila. Klaudius dorazil s vojskem do Rhegia. Odtud se měli přeplavit přes úžinu do Messany.

	Jednak neměli na čem, neboť těch několik plavidel, které Řím vlastnil, na to nestačilo, tím spíš, že válečné lodě neměli od thurijské ostudy vůbec. Římské panství se zdržovalo na suchu a na území Itálie, bálo se vody jak kočka. Klaudius však byl muž činu a koumavý selský mozek. Dal pokácet stromy a sestavit vory. Mužstvo se činilo ze všech sil a užilo si přitom náramného povyražení, vojáci pomíjeli dřinu a dívali se na věc jen z té směšné stránky, pltě, chacha, to bylo něco pro zlomyslnou římskou povahu, pobřeží hřmělo jejich řehotem, počínali si jako děti, když si chystají hračku, a k dovršení zábavy přilípli konsulovi přídomek Caudex, Kmen, a zůstal mu už nadosmrti. Klaudius Kaudex.

	Sotva chtěl Kaudex vyrazit na moře, oznámil mu Regulus, že přijal hlášení průzkumníků. Zjistili, že v úžině hlídkují karthaginské lodě a střeží pobřeží, aby se nikdo nemohl vylodit na Sicílii. A nemají prý vory, chacha, pošklebovali se pátrači. To prý jsou nějaké lodě!

	Kaudex se zasmušil. Nedůvěřivě si svého legáta změřil: „Plavidlo jako plavidlo, jen když pluje,“ prohodil ledabyle.

	„Já ty jejich lodě znám. Krása. Síla. Moc. Přepych. Vznešenost,“ stupňoval Regulus. 

	„Ale ale ale,“ snažil se ho usměrnit Klaudius Kaudex. „Moc? Imperare sibi maximum impérium est. Největší moc je moc nad sebou samým, jak praví moudré naučení. Tudíž ovládněme se, převezměme moc nad námi samými a vymysleme něco.“ 

	„Ty jsi tady vojevůdcem,“ namítl Regulus.

	„Já jsem už vymyslel pltě. Teď je řada na tobě.“ Kaudex se tvářil bezstarostně, ale do vtipkování mu nebylo. Zpráva výzkumníků mu vzala vítr z vorů. Situace se od základů změnila.

	Velitel se uvelebil před stanem na lehátku, dal přinést ještě jedno a pokynul na ně Regulovi. Poručil nalít oběma červeného a kývl na skupinu vojáků, aby od nich odháněli mouchy, ovády a komáry a aby nad nimi rozklenuli stříšku proti slunci.

	„Vždycky jsem tvrdil, že jsi velice rázovitý muž,“ usmál se Re-gulus.

	„Mne obejdi a přemýšlej. Přes válečné lsti jsi tady ty. Máš za ně řadu vyznamenání,“ neodpustil si Klaudius Kaudex. Chmýří kolem jeho pleše povívalo pod vějířem.

	Senátní rozkazy si můžeme schovat jedině na památku, pomyslil si Regulus. Na ostrov se nemůžeme přepravit ani na těch vorech, a ještě ke všemu to jsou zrovna Punové, kdo tomu brání.

	Chvíli oba mlčeli. Posléze řekl Kaudex: „To tedy znamená, že mamertinskému volání o pomoc vyhovělo i Karthágo.“

	„Dokonce nás předběhlo,“ suše podotkl Regulus.

	„To je ovšem ostuda.“

	„Naše. Zajisté.“

	„Ani já, ani ty jsme tuhle mamertinskou přetahovačku nechtěli,“ zabručel Klaudius.

	„Jenže jsme tady. Senát se měl rozhodnout dřív. Dávno. Buď ano, nebo ne. Tak dlouho přešlapovali, až jim teď Karthágo duplo na nohy.“

	„Z toho plyne, že dříve než se utkáme s Mamertiny, budeme se muset střetnout s Puny,“ bručel vojevůdce dále.

	„Svést bitvu s Puny znamená porušit spojeneckou smlouvu,“ na-mítl Regulus.

	„A porušit spojeneckou smlouvu znamená válku.“

	„Karthágo nám nedává na výběr,“ řekl Regulus.

	Nastalo dlouhé mlčení.

	Z tábora sem doléhal třesk zbraní, vojáci cvičili. Jakýsi nováček se učil klokotat na polnici a vyluzoval skřeky, jež rvaly uši. U napajedla se vzpínali a ržáli koně. Ve výšce viselo bzučení hmyzu, přerušované povely a nespokojeným jekem centurionů. Pod nedalekým kotlem pras-kal oheň a mastně sem zavánělo skopovým masem a česnekem a boby.

	Po nekonečném mlčení vyslovil Kaudex tiše jako na pohřbu, co měli na mysli od samého začátku oba, co však ani jeden nechtěl vyjevit nahlas:

	„Karthágo si zřejmě přeje válku s Římem.“

	Regulus na to neřekl nic. Pokračovalo mlčení.

	„Utkám-li se s Kartháginci,“ navázal vrchní velitel, „pak ta válka vypukne.“

	„Nevypukne-li teď pod touhle malichernou záminkou, vypukne jindy, pod jinou,“ mínil Regulus. „Karthágo si ji přeje. Je to jen otázka času.“

	„Chtějí se stát jedinými pány Středomoří. My jim překážíme. My jsme ovládli Itálii, oni severní pobřeží Afriky. My jsme silní, oni silní. Nač dva vládci? Chtějí, aby panoval jen jeden. Oni.“

	„Jsme silní, říkáš. Tak nač to odkládat?“ navrhl Regulus.

	„Porušíme-li spojeneckou smlouvu, roztrhá nás senát na kusy.“

	„Bude záležet na tom, jak mu to podáme.“

	A zase mlčeli. Oba pochopili, že válka s Karthágem je nevy-hnutelná. Nicméně se zdráhali převzít za ni zodpovědnost, třebaže jeden druhého přesvědčovali, že k ní dojde tak jako tak. Rozhodnout se k vál-ce nečinilo Římu nikdy nijaké potíže, naopak, válčil bez ustání, někdy pro záchranu svébytnosti, jindy, a to většinou, aby dobyl, aby se zmoc-nil a ovládl.

	Tentokrát však oba vojevůdci tušili, že válka s Puny by se ode všech předešlých a pravděpodobně i budoucích válek ve všem všudy lišila, že by to byl boj na život a na smrt. Válka vody s ohněm.

	Válka o bytí a nebytí. Buď zanikne Řím, nebo Karthágo.

	Řím dosud vždycky nad každým nepřítelem zvítězil.

	Jenomže dosud neválčil s Karthágem.

	Náš Řím už není chudý – ale Karthágo přetéká bohatstvím. Řím nemá loďstvo, natož válečné – a Karthágo žije na lodích a z lodí, lodi Puny živí, přinášejí jim bohatství a zlato, lodi rozšiřují jejich moc a vládu podél celého pobřeží, do dáli na západ i na východ, jakož i hluboko do vnitrozemí Afriky.

	Jedinou výhodou, kterou máme proti Karthágu, je vojsko. Vlastní, odvážné, vytrvalé, zvyklé na útrapy, stroze ukázněné vojsko, muže, kteří bojují za svoje Město. Kdežto Karthágo má žoldnéře. Těm ani zbla nezáleží na tom, za koho strží rány, těm jde jen a jen o peníze. Natož aby – vědomi si pravděpodobné porážky – dávali v sázku život.

	Taková výhoda znamená nepředstavitelně mnoho. Taková výhoda znamená zatraceně málo.

	A teď se rozhodněme. Stojí nám zdivočelé stádo jakýchsi Mamer-tinů za to? Ohrozíme bytí a nebytí Říma?

	Musíme. Je-li vůlí Karthága válka, dojde k ní. Musíme ji pod-stoupit. A musíme ji vyhrát. Prostě musíme, je to otázka života a smrti.

	„Co se má stát, ať se stane,“ uzavřel chmurné úvahy Kaudex. „My teď tady musíme jen vymyslet, jak přelstít punské hlídky a vylodit se na Sicílii.“

	Vymysleli.

	Stanovili, že budou předstírat plavbu někam úplně jinam.

	A protože těm, kdo si umějí pomoci sami, přijde na pomoc i Štěs-těna, ohlásili se jednoho krásného dne v římském táboře karthaginští vyjednavači.

	Klaudius Kaudex nebyl právě přítomen, odjel se dvěma podve-liteli osobně zajistit zásoby a potraviny pro přeplavbu a první dny na Sicílii. Poselstvo přijal Regulus.

	V čele skupiny stál asi čtyřicetiletý muž s tmavě plavými vlasy, ale uhlově černým vousem, vytáhlý, pomalých pohybů, s vytříbenou latinou. Lehce koktal a představil se jako Chomalaal.

	„C…co vás sem p…přivedlo?“ houkl. 

	Co je ti do toho? měl chuť odpovědět Regulus. Opanoval se však a s úsměvem řekl: „Jsme na území Itálie.“

	„A proč jste p…postavili v…vory?“

	„I ty jsou na území Itálie,“ na to Regulus výstražně.

	„My js…jsme vyslanci.“

	„Vyslanci koho?“

	„Kart-Hadaštu,“ odpověděl Chomalaal zpupně.

	„Máš na to nějakou pečeť? Chci ji vidět.“

	Chomalaal žádné pověření neměl, takže se začal silně zajíkat. S bídou ze sebe vypravil, že jeho povinností je střežit úžinu.

	„Tak proč ji nestřežíš, a potloukáš se po území Itálie?“

	„Nechc…chc…nechceme vás zbytečně sledovat,“ vyrazil ze sebe Pun s opovržlivým úšklebkem.

	„Nesledujte. B…bylo by to opravdu zb…zbytečné,“ řekl Regulus bez zlomyslnosti. Punovo koktání ho prostě nakazilo. Nechtěl Choma-laala urazit. Proto raději vlídně dodal: „Staráte se zbytečně. Nehodláme přeplout úžinu. Poplujeme ke Kalábrii, čekají nás cestou nějaké výzku-my.“

	„Výzkumy? S vojskem? T…tak p…početným?“ pochyboval Pun.

	„Želbohům. Odbojné kmeny a tak. Pochop, já ti víc svěřit ne-smím.“

	„Nesmíš? N…nemůžeš. Vy jste tady, abyste bojovali s K…K… s Kart-Hadaštem!“ vyštěkl vzdorně Chomalaal.

	„Nevím, kdo schvaluje či nařizuje válku u vás v Karthágu. Ale v Římě k ní musí dát souhlas shromáždění všeho lidu. Ani můj velitel Klaudius, ani já žádné takové pověření lidu nemáme,“ vysvětloval Regulus a litoval, že mluví pravdu. Že jim chybí souhlas s válkou proti Punům, v tom je právě ta potíž.

	„Já ti n…nevěřím, Římane.“

	„Víš ty co, Pune? Já nemám pověření, ty nemáš pověření. Lišíme se pouze tím, že já jsem tady na rozdíl od tebe doma. Seber se a odpluj. I my odplujeme, jak máme v úmyslu,“ pronesl Regulus.

	„My odplujeme, až od…odp…odplujete vy,“ oponoval uminutě Chomalaal.

	„K odplutí se musíte nejdřív nalodit. Neotálej s tím. Mám tě k lodi doprovodit?“

	Ať už Chomalaal uvěřil nebo ne, odporoučel se.

	

	Za několik dní zrušili Římané tábor a nalodili se i se zásobami na pltě. Za bílého dne, aby je z punských plavidel bylo dobře vidět, se jali plout místo na severozápad k Messaně přesně opačným směrem, jiho-východním, jako kdyby mířili kamsi k Řecku nebo skutečně ke Ka-lábrii.

	Punové římské lsti uvěřili. Jejich hlídky odpluly.

	Kaudex se s vory vrátil a za noci se s celým vojskem nerušeně vylodil na Sicílii u Messany.

	Za jitra však Římané shledali, že Messana je plně obsazena kart-hadaštským vojskem, v čele s velitelem Bazarelem.

	Bazarel, Bazarel…, táhlo Regulovi hlavou. Povědomé jméno. Nespojoval je však s žádnou tváří. Že by to byl někdo z Hamilkarovy rodiny? Ne, nikoho toho jména v jejich domě nikdy nepoznal, ani v římském sousedství, ani v Kart-Hadaštu.

	Poslové běhali od Klaudia k Bazarelovi a od Bazarela ke Klau-diovi. Bazarel Římanům vzkázal, že Karthágo přispěchalo Mamertinům na pomoc jako první Římané aby tedy zase odtáhli. 

	Kaudex si vyžádal osobní setkání s Bazarelem.

	Bazarel souhlasil a sešli se, Pun se svými pobočníky a Kaudex s Regulem a dvěma dalšími legáty. Bez tlumočníka, Bazarel uměl latinsky.

	„Já trvám na svém,“ zahájil rozhovor Bazarel bez zdlouhavých úvodů přímo k věci a plynnou latinou. Byl to velmi snědý pomenší člověk s rozpláclým nosem a nádhernýma černýma očima, silně navo-něný, s rozměklým svalstvem a odulými rty. Místo přilby měl na hlavě podivný slaměný klobouk, omotaný a pod bradou přidržovaný šátkem z nepravidelně kostkované látky. „Vraťte se, Římané, domů. Kart-Hadašt přislíbil Mamertinům pomoc. Tak jsme tady. Vy tu jste zby-teční.“

	„Oceňuji vaši pohotovost a včasnost,“ navázal Kaudex. Jeho iro-nie byla tak jemná, že ji Bazarel ani nepostřehl. „Jenomže i Řím se zavázal, že Mamertinům přijde na pomoc proti Hierónovi. Jsme tady taky. Není člověka ani boha, aby zabránil Římanům dodržet dané slovo.“

	„V tom případě musíte bojovat nejdříve s námi, s Kart-Hadaštem, abyste se dostali k Mamertinům,“ odpověděl Bazarel a ohrnul si šátek, protože mu spadal do tváří.

	„Co se dá dělat,“ pokrčil rameny Klaudius. „Budeme tedy bojovat s vámi.“

	„To nesmíte. Máme s vámi přátelskou smlouvu,“ namítl Bazarel lišácky.

	„Pak nesmíte ani vy,“ usmál se Kaudex.

	Bazarel se zarazil. Jistě, měl od šofetimů svoje rozkazy, a šofeti-mové dobře vědí, co činí. Přesto… Porušit smlouvu o přátelství… Rada tří set by mě mohla dát ukřižovat…

	„Přemýšlíš dost,“ vmísil se Regulus, „ale přemýšlej ještě víc. A vezmi přitom v úvahu, že Říman nebyl dosud nikdy poražen. Nedávej v sázku životy svých mužů a pověst svého města v posměch.“

	Bazarel se začal ošívat. Pod šátkem se čím dál víc potil. V pře-krásných černých očích se usadila nejistota.

	Kde já jsem jen viděl takové oči? Jsou známé, jejich temná barva, jejich lesk, jejich lehýnké zešikmení, posazení víček a dlouhé prohnuté řasy…

	Ještě se asi hodinku dohadovali sem a tam, bylo však zřejmé, že Bazarel je na ústupu, že ho římští velitelé přesvědčili. Namítal a zpěčo-val se už jen proto, aby si tak rychle nezadal. 

	Dohodli se, že Bazarel se svými karthaginskými žoldnéři z Mes-sany odtáhne, aby mohl Řím splnit slib daný Mamertinům.

	Zabránil jsem válce mezi Římem a Kart-Hadaštem, myslel si bláhově a blaženě Bazarel, protože vyklidil Messanu.

	Když po něm vtáhli do města Římané, uvědomil si Regulus, kde kdysi vídal tak podivuhodné oči. U Eliše. Měla je Eliše, matka Hamil-kara, Olmaany, Nesmina, Kirneše a malého řvoucího Emelišta a spous-ty dalších potomků, které ani neznal. Není snad tento Bazarel jedním z Hamilkarových bratří, s nímž se nikdy neviděl?

	Když Bazarel přibyl zpět do Kart-Hadaštu se zprávou, že se vrací, aby zabránil strašlivé válce s Římem, chytili se šofetimové za hlavu a nadali mu do neschopných blbů. Za zbabělost ho dali vbít hlavou dolů na kříž.

	Nato Karthágo neprodleně vypovědělo Římu válku.

	          

	Konsul Claudius Caudex za první punské války nemohl přepravit své vojsko z Rhegia do Messany, protože Punové hlídkovali v úžině. Dal proto rozšířit pověst, že prý nemůže vést válku zahájenou bez příkazu lidu, a předstíral, že se plaví s loďstvem do Itálie. Potom, když Kartháginci uvěřili, že odplul, a vzdálili se, Claudius obrátil plavidla a přistál na Sicílii.

	Sextus lulius Frontinus, Válečné lsti

	          

	Za těchto podmínek se uzavírá smlouva o přátelství mezi Římany s jejich spojenci a mezi Kartháginci, Tyřany, Utičany a jejich spojenci: Římané se nebudou věnovat pirátství, obchodovat ani zakládat města za Krásným mysem ani Mastit Tartésskou. Zmocní-li se Kartháginci v Latiu nějakého města, které nepodléhá Říma-nům, ponechají si z něho majetek i lidi, avšak vrátí město. Podaří-li se nějakému Kartháginci zajmout někoho, kdo je písemnou úmluvou spojen s Římany, avšak není jejich poddaným, nechť ho tento Kartháginec nevyloďuje v římských přístavech, učiní-li to však a zadrží-li ho nějaký Říman, bude se jeho zajatec muset propustit. Totéž platí pro Římany. Jestliže si nějaký Říman vezme potravu a vodu v území, jež patří Karthágincům, nechť jich nepoužije k tomu, aby ublížil někomu, kdo je svazky míru a přátelství spjat s Kartháginci. Totéž platí pro Karthágince. Kdo neuposlechne, nebude potrestán soukromě, nýbrž jeho provinění se bude pokládat za veřejné. Na Sardinii ani v Libyi žádný Říman neobchoduj, nezakládej města ani se nezdržuj déle, než kolik vyžaduje nalodění zásob nebo oprava lodi. Zažene-li ho do těchto končin bouře, nechť se z nich vzdálí do pěti dnů. V části Sicílie podléhající Karthágincům a přímo v Kar-thágu může každý Říman jednat a obchodovat volně, se stejnými právy jako občané. Totéž platí pro Karthágince v Římě.

	Polybios, Znění smlouvy mezi Římem a Karthágem z roku 348 před n. l.

	

	

	264 př. n. l.

	Davy v římských ulicích řvaly, že chtějí válku, již předem se radovaly z vítězství a z bohaté kořisti i z průvodu karthaginských zajat-ců a otroků.

	Senát se však neradoval.

	Otcové si předobře uvědomovali, jaká by to byla válka. Stejně jako Kaudex a Regulus věděli, že by byla předlouhá, svízelná a výsle-dek nejistý. Že prohrát takovou válku by znamenalo konec Říma.

	Senátní většina se přiklonila k návrhu praetora Valeria, aby se s Karthágem nejdříve jednalo, aby se náležitou omluvou a sliby případ-ných výhod roztržka buď urovnala a svár zahladil, anebo aby se válka oddálila alespoň do doby, než se na ni Řím připraví a vybaví.

	Zatímco senát v Městě vážil pro a proti, na Sicílii se stále činili Kaudex s Regulem.

	Jednoho dne za svítání Messanu oblehli. Překvapili tak novou punskou posádku v městě, vedenou nyní Hannónem, jedním z předních karthaginských mocnářů.

	Sicilský vladař Hierón se držel v pozadí a zchytrale vyčkával, až se pro jeho zájmy budou navzájem pobíjet Karthágiňané s Římany.

	Nastalo ticho před bouří. Nic se nedálo. Punský Hannón vyčká-val. Vyčkával i Kaudex.

	Římský senát válku s Karthágem nechtěl.

	Římský lid ji chtěl.

	Senátu nezbylo než lidu vyhovět.

	

	Mezitím se přehoupl rok. Do úřadu nastoupili nově zvolení kon-sulové Titus Ostorius a Markus Valerius. Většina voličů dala Valeriovi nadšeně hlas, neboť se rozkřiklo, že se Valerius vzdal svých názorů na uhlazení sporu s Karthágem po dobrém, a naopak že nyní urputně prosazuje válečné tažení do Afriky.

	S novou vládní sestavou byli Kaudex s Regulem ze Sicílie odvo-láni. Na jejich místo vyslán konsul Markus Valerius s legáty a důstoj-níky, pro které se rozhodl.

	„Teď nám to doma senát spočítá,“ vyjádřil se Regulus, když se dověděl o změně velení.

	„Nerad bych zpřetrhal všechna pouta,“ na to Kaudex.

	„Římský senát naštěstí své provinilé vojevůdce nedává ukřižo-vat,“ poznamenal Regulus suše.

	„Senát je v tomto případě rub mince. Její lícová strana je lid,“ uvažoval Klaudius Kaudex. „A lid nedopustí, aby se nám zkřivil vlas na hlavě. Protože lid tu válku chtěl, a taky si ji vydupal a vyrval.“

	Kaudex měl pravdu.

	Návrat obou velitelů se v ulicích Říma proměnil v lidovou slav-nost, v neudělený triumf, kdy chyběl jen zlatý vozík s bělouši. Davy ověnčily oba vojevůdce vavřínem, byť ne zlatým, a vítaly je s jásotem. Pro zástupy se sotva prodrali domů.

	Marcia přivítala manžela s nejistým úsměvem a rozpačitým objetím. Matka Fulvia mu složila hlavu na prsa a zvlhčila mu tuniku slzami. Děti kolem něho radostně poskakovaly a šplhaly se mu po nohou, až z něho stáhly vojenský plášť.

	Sesedli se v atriu. Otrok přispěchal s číší vína.

	„Co se stalo, Marcie,“ zeptal se Regulus, když viděl ženinu rozpa-čitost. Už to zase začne, napadlo ho, výtky a výčitky, předhůzky, málo peněz, liknavé otrokyně, Marcella se neučí, Titus se ještě počurává…

	Marcia pokrčila rameny. Ošívala se. Zjevně nechtěla odpovědět.

	„Ven s tím, ať to máme za sebou,“ pobídl ji Regulus. Snažil se ne-dat najevo rozmrzelost.

	„Víš…, jsme jen ženy…,“ začala škobrtavě Marcia.

	„Jsme? Tedy ženské spiknutí?“

	„Ve válce nám umíráte,“ ozvala se Fulvia bezvýrazně.

	„Máš jistotu, že jste s Klaudiem učinili správně?“ navázala Mar-cia. Černá račí očiska schovala za sklopenými víčky. 

	„Nemám, Marcie, nemám, máti. Nemám tu jistotu, a nemá ji ani Klaudius Kaudex. Rozhodovali jsme se těžce. Nakonec jsme dospěli k závěru, že nelze jinak. Věřte mi, nelze jinak.“

	„Jsem jenom žena, ale…,“ opakovala Marcia. „Válka s Karthá-gem… To vy chcete táhnout až do Afriky?“

	„Nechceme, Marcie. Chce to Karthágo.“

	„Já si myslím… My si myslíme…, že to je proti bohům a dobrým lidským mravům… vtrhnout jen tak do cizí země…,“ tiše a povážlivě ukrajovala Marcia a kroutila se přitom jako dešťovka. 

	„To říkáš ty, Římanka? Ale Marcie.“

	„Já smýšlím stejně, synu,“ připojila se Fulvia.

	„Proti bohům? Ale máti, je-li to proti bohům, pak ztrestáni budou Punové, ne my. Válku chtějí především oni. Oni ji vypověděli.“

	„Válku chtějí všichni muži,“ povzdychla si Fulvia. „Ať Říman, ať Pun, ať Germán, Makedonec nebo Řek, ať Pyrrhus, Alexandr, Krésus, můj otčím Appius Klaudius nebo můj syn Markus Regulus. Jak je to muž, chce se bít.“

	„Tak už to bohové zařídili, máti, že my bojujeme, a vy ženy –“

	„ – my rodíme padlé,“ přerušila ho zdrceně Marcia. „Vždyť naši novorození synové jsou vlastně již v kolébce mrtví!“

	„Všichni jsme již v kolébce mrtví, Marcie,“ opravil ji odevzdaně Regulus.

	„Neobracej to, ty velmi dobře víš, co myslím.“

	„Nebude rozdíl v tom, padnou-li naši synové v severní Itálii, nebo v Africe u Karthága,“ řekl Regulus malomyslně.

	Marcia pokrčila rameny, neochotně smířena s osudem. „Já vím, že můj a Fulviin názor nemůže zvrátit všeobecná rozhodnutí. Rozhod-nutí mužů,“ zdůraznila. „Jenže válka s Karthágem… znamená neslý-chanou sázku…“

	„Ale i neslýchanou výhru, Marcie.“

	„Ale za jakou cenu,“ namítla trpce Fulvia.

	„Nebezpečí je tentokrát větší než naděje na výhru. Marku… Taková odpovědnost, Marku…“

	„Všechno jsme uvážili.“

	„Snad jste přece jen neměli… porušit smlouvy s Karthágem…“

	„Máti, Marcie, válku jsme nevyvolali my s Klaudiem, nýbrž Pu-nové. Oni ji chtěli a chtějí. Došlo by k ní, i kdybychom byli ustoupili. Našli by si jinou záminku.“

	Fulvii vyhrkly nové slzy. Marcia sklíčeně vzdychla, chopila se tchyniny ruky a úzkostlivě ji tiskla. Zapomněla na napětí mezi nimi. Zapomněla na svoji zuřivost, nesnášenlivost, popudlivost. Zůstala jen žena, která se bojí o svého muže, o svoji otčinu, o svoje děti, o svůj domov žena, která se strachuje o osud celého římského vesmíru.

	„Ať se stane cokoli,“ šeptla odhodlaně, „můžeš se na mě spoleh-nout, Marku. Na mě i na Fulvii, a na všechny v domě,“ vypočítávala, jako kdyby již zítra mělo dojít k všeobecné zkáze. Byla v tu chvíli pravdivá a dojemná.

	Regulovi se v prsou rozlil blažený teplý proud. Odpustil jí v tu chvíli veškerou minulou zlobu. Uvědomil si, že ji má rád, že ji má veli-ce rád, a že je jeho pravou a oddanou ženou že se v ní skrývá krom pa-novačnosti, vznětlivosti, ješitnosti a řady jiných špatných vlastností i poklad lidské neohroženosti navzdory strachu, dobroty a oddanosti, navzdory vzteku. Poznal, že je to žena, která by s ním šla věrně na smrt, i kdyby se s ním byla předtím do krve povadila pro malichernost, že by ho vlastním tělem bránila, kdyby ho kdokoli bezbranného napadl, že by se do sebezničení mstila, pokud by ho někdo zahubil nebo mu nenapra-vitelně ublížil. V údivu shledal, že Marcia není v tomto domě pouze matkou jeho dětí a poslušnou, pokornou trpitelkou života i manže-lových potřeb a přání, nýbrž že je vlastně celou svou podstatou srdnatou bojovnicí.

	Regulus v tom okamžiku nenašel slova, jimiž by jí vyjádřil, co cítí a jak ji vnímá. Jen se na ni láskyplně usmál a předsevzal si, že hned zítra zajde na Forum a pod sloupením jí u nejlepšího klenotníka koupí prstýnek, prstýnek s rudým kamínkem, aby symbolizoval spojení ho-roucnosti a krve.

	Poté se o nadcházející válce již nehovořilo.

	Fulvia odvedla řeč na dceru Reginu a na zetě Sempronia Prae-cepta, v souvislosti s novou zálibou, která se v posledních měsících v Městě rozmohla. Lidé si všímají všeho punského. S blížící se válkou projevují zájem o karthaginské zvyky a šperky a nábytek a látky a koberce a svítilny, a vůbec o vše, co pochází od Punů, včetně zkazek o jejich významných mužích, přítomných i minulých, jakož i jejich spisů.

	Zeť Sempronius Praeceps prý u sebe hostí jakéhosi Karthágince, jmenuje se nějak jako Paigeš, míval prý obchod a loď v Ostii, jenže loď se i se zbožím v bouři potopila a ten Paigeš přišel o všechno, a teď tedy je hostem u Semproniů a na přání historika Sempronia překládá do lati-ny jakési punské spisy, prý o zemědělství a o dobytku, a jiný spis o dlouhé cestě mořem kdysi dávno, asi sto roků tomu nazad, prý už je s překladem skoro hotov, ten Paigeš, jestli ho jmenuju správně, a Sem-proniův nakladatel prý už najal pět dalších písařů, aby mohl překlad dát co nejdříve do prodeje, to víš, Sempronius, vždycky se pídí po novin-kách a zprávách a jeho mozek nikdy nezahálí, mám ho tuze ráda, a Regina, Regina je s ním pořád šťastná…

	

	Za několik dní po návratu ze Sicílie do Města zastihla Regula nečekaná zpráva z domu Semproniů. Přišla sestra Regina a starostlivě se svěřila, že Sempronius Praeceps, její tchán, onehdy ztratil rovnováhu a skácel se. Když se probral z bezvědomí, stěžoval si na svíravou bolest uprostřed zad. Odvedli ho na lůžko, jenže on nemůže ležet, říká, že vleže se bolest zhoršuje. A tak většinou sedí, drží si ruku pod krkem a sotva popadá dech. Lékař mu dal užívání a mazání, ale ani jedno dosud nezabralo.

	Fulvia doporučila víno svařené s ibiškem, mně to pomáhá a od-lehčí, mně zas najednou pálívá na prsou a musím si odpočinout, abych mohla pracovat dál, a pokud jsou vlahé noci, ať spí Sempronius venku na čerstvém vzduchu, ložničky jsou těsné a většinou bez oken, a ne-mocný člověk pak vdechuje vlastní chorobné výpary.

	U Semproniů uposlechli, ale ani lektvar s ibiškem, ani zdravý spá-nek nepřinesly výsledky. Sempronius Praeceps starší v několika dnech skonal.

	Rodina uspořádala velký a drahý pohřeb, provázený plačkami a kejklíři, jakož i herci s maskami Semproniových předků na tvářích.

	Při té příležitosti dali také Semproniovi příbuzní předvést novou, v Římě doposud neznámou podívanou, zápas dvou bojovníků na život a na smrt.

	Takové zápasy vznikly v Etrurii, poté pronikly do Kampánie, a nyní tedy ho budou moci zhlédnout i v Římě. Krvavý výjev má uctít zesnulého, který je pohřbíván, a má být zobrazením boje života se smrtí je to údajně pozůstatek pradávného zvyku lidských obětí bohům. Posta-ví se proti sobě dvojice mužů vyzbrojených přilbami, štíty a meči a sve-dou spolu onen zápas na život a na smrt, až do posledního vydechnutí, do poslední kapky krve. Zvlášť vycvičeným zápasníkům se říká gla-diátoři. Podívaná se už těší v Kampánii mimořádné oblibě. Je opravdu nejvyšší čas, aby ji poznal také lid v Římě. Přinese rozptýlení zejména v příštích letech, kdy nastane mnoho starostí s válkou. A lid, který se nenají a nebaví, se vzpouzí a bouří a dělá neplechy.

	Gladiátoři se při Semproniově pohřbu činili ze všech sil, napadali se, útočili, vrčeli a řvali na sebe, zástupy lidu povykovaly nadšením, tleskaly a povzbuzovaly toho či onoho, jak se jim který zalíbil. Když se objevily první proudy krve, davy jásaly, šílely nadšením, vítězi házely peníze a palmové listy.

	Dalo se očekávat, že se i v Římě tato novota rozšíří, a čím více bude bojujících dvojic, tím větší sklidí úspěch. Postupem času se jistě vyvinou nové a další způsoby boje i zbraní, vynalézavější, nebezpeč-nější, záludnější, krutější. Krvavější.

	V Římě bude o zábavu postaráno na staletí.

	

	Novinky přicházely i ze Sicílie. Vládce Hierón se připojil se svý-mi útvary ke karthaginskému Hannónovi proti Římanům vedeným kon-sulem Valeriem.

	Konsul Valerius je oba porazil.

	Hannón se stáhl do mateřského přístavu. Hierón se kál a požádal Řím o smír.

	Smír? vysmívala se jedna část senátu. Bojoval a prohrál. Jakýpak smír? Ukážeme mu, zač je toho loket.

	„Zajisté že smír!“ zachraptěl Regulus.

	Neslyšeli ho, jeho zničený hlas shromáždění neovládl.

	„Říká, že zajisté smír!“ zvolal po něm Klaudius Kaudex.

	Jakýpak smír? Hierón má římské zajatce!

	„Zajatce samozřejmě vrátí,“ na to Regulus.

	To by ho dobrodružství na úkor Říma přišlo lacino! Taková dr-zost! Taková domýšlivost!

	„Nemusí ho přijít lacino. Ať nám zaplatí sto talentů stříbra,“ neústupně si vedl svou Regulus.

	Zmínka o penězích poněkud zmírnila uražené vlastenectví. Shro-máždění nerozhodně hučelo.

	Nejsi velkorysý na státní účet? zvolal kdosi.

	„Neponižujme Hieróna. Sto talentů stříbra a zajatci by nám měli stačit. Uvědomme si, že Sicílie leží na cestě do Afriky a na Sicílii že vládne právě Hierón. Mohl by nám tam znepříjemňovat život. Máme přece na krku válku s Karthágem. Poraženého nepřítele si tentokrát zavážeme velkorysostí. Proměňme ho v oddaného přítele. A dokonce spojence,“ pokračoval Regulus.

	Klaudius Kaudex po něm vše opakoval. 

	„Hierónovy pomocné oddíly nám na Sicílii přijdou náramně vhod,“ navázal Regulus dále, Kaudex opět tlumočil nahlas.

	Senátoři se vrtěli, ne a nechtěli připustit, že by neměl být do pra-chu sražen ten, kdo si troufl postavit se Římu.

	„A pomysleli jste na zásobování?“ neúnavně přikládal cihlu po cihle Regulus. „Na zásobování z Itálie do Afriky? Nebo třeba jen na Sicílii? Tyto starosti by nám odpadly. Vzal by je na sebe Hierón! Zásoboval by naše legie na místě samém! Buď vůbec zadarmo, anebo směšně lacino!“

	Regulova slova přesvědčila.

	Hierón dostal svůj kýžený smír, a to bez ponižujících podmínek. A skutečně se prohlásil za spojence Říma.

	Jeden úspěch však Regulovi nestačil.

	„Lodě, lodě a zase lodě,“ prosazoval v senátě, sotva si vydupal souhlas s Hierónovým smírem.

	„Potřebujeme především brance! Lodě počkají!“ namítl někdejší Regulův příbuzný, otec Aemilius. „Válku vyhrává vojsko, ne lodě!“

	„Ne ovšem na pobřeží Afriky,“ trval na svém Regulus.

	„Na pobřeží Afriky?“ opáčil skřehotavý hlas, a byl to hlas Que-relův. „My poplujeme do Afriky? A proč? Jestliže Karthágo chce válku, ať si ji přijde prohrát sem do Itálie.“

	Následoval výbuch všeobecného smíchu.

	„Jistě,“ pohrdlil se Regulus. „Ať si sem Punové přijdou! Ať zpus-toší italská pole, spasou italskou úrodu, zapálí naše sídla, znásilní naše ženy! Tak to bude nejlepší.“

	Dojemně nevzhledný Querela povytáhl rozkřídlené černé obočí a v rozpacích se zašklebil. „Nedomyslil jsem to. Regulus má pravdu. Proč bychom si nezaznásilnili my v Africe? Hup na to! Ale to chce ty lodě. Takže lodě, lodě a zase lodě!“

	Někdo se smál, někdo se pohoršil. Regulus se zajisté velmi pohor-šil. Nehnul však brvou.

	„Z celého svého nevážného srdce to myslím velmi vážně. Lodě! Musíme vybudovat loďstvo!“ hřímal Querela.

	Uvěřili mu, že nežertuje.

	Regulus užasl. Zachoval si však svůj studený odstup.

	Querela pokračoval: „Válku vyhrává vojsko, to máš pravdu, Aemilie. Jenže se musí dopravit na bojiště.“

	„Kaudex je přepravil na vorech!“ vykřikl kdosi ze staromilců.

	„Námořní bitva karthaginských válečných galér proti římským vorům!“ zachechtal se Querela. „Historici to neopomenou rozmáz-nout!“

	„Jedna jediná punská válečná loď,“ vpadl sípavě Regulus, „nadělá jedním jediným nárazem z našich vorů třísky do krbu.“ Nechtěně tak podpořil Querelu.

	„A naši vojáci v těch třískách zařvou. Anebo z nich Punové nadě-lají veslaře na svých válečných galérách proti nám!“ bojoval Querela.

	„Na vorech!“ vysmál se Regulus. „To se dalo spáchat jednou a v nečekané nouzi. Ale vést na vorech válku? K posměchu světa! A příštích dějin Říma!“

	„Pokud by po válce na vorech ještě nějaké příští dějiny Říma vůbec byly,“ dodal Querela.

	„Lodě, lodě a zase lodě!“ tvrdošíjně opakoval Regulus.

	Bezděky horlili bok po boku Regulus a Querela za tutéž věc, doplňovali a podporovali jeden druhého.

	Když však opouštěli senát, odvrátil se Regulus od Querely jako vždy s urážlivým opovržením, aby mu nemusel ani opětovat pozdrav. Zarazil se však na třetím schodu, neboť si uvědomil, že on sám, kdyby byl jako Querela přistižen při chybném názoru, by sotva ustoupil, natož aby veřejně přiznal, že se mýlil a že pravdu měl Querela. K tomu je zapotřebí cti a statečnosti.

	Zastavil se a dodatečně chtěl Querelu pozdravit. Ten však již ne-byl v dohledu.

	

	Hojné rady punských afrických autorů nesmějí zůstat zemědělci neznámy, i když naši venkované popírají správnost četných jejich vývodů.

	Lucius lunius Moderatus Columella, římský autor odborných prací země-dělských, sadařských, vinařských apod.

	Voli musí být mladí, zavalití, s velkými údy, dlouhými rohy, načernalí a statní, se širokým vrásčitým čelem, chlupatýma ušima, černýma očima a pysky, rozevřeným zvlněným chřípím, dlouhou svalnatou šíjí, velkým lalokem klesajícím až téměř ke kolenům, pěkně vyvinutou hrudí, širokými rameny, velkým břichem podobným tomu, jaké má březí kráva, podlouhlými boky, širokým křížem, rovnými plochými nebo i trochu prohnutými zády, okrouhlými kýtami, statnýma rovnýma nohama, spíš krátkýma než dlouhýma, pevnými koleny, velkými kopyty, dlouhou huňatou oháňkou a srstí rovnou a krátkou po celém těle, nahnědlou či hnědou a na hmat hebkou.

	Karthaginský autor Mago
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	Usnesení byla jedna věc, ale provedení druhá.

	Plynuly týdny a měsíce, Řím však zůstával dosud bez lodí. Po ulicích poletovaly uštěpačné veršovánky, den ze dne se líhly nové, a všechny dorážely na směšnou skutečnost, že se vede válka za mořem bez lodí. Nelítostně jízlivý římský duch si přišel na své. Došlo to dokonce tak daleko, že chlapi z předměstí vyzývavě pokřikovali na státníky, od mladých tribunů lidu až po otce senátory a konsuly. Jakmi-le se na veřejnosti objevil Regulus, slyšel:

	Regule, vlož se do toho! Regule, postav už ty lodě! Regule, nauč maníky s plnou polní lítat, ušetří ti to stavět loďstvo!

	„Máte pravdu,“ trpělivě odpovídal davům Regulus. „Je to hanba, že země jako naše, ze tří stran obklopená mořem, nemá loďstvo. I v tom jsme ve světě jediní.“

	Proč už je teda dávno nemáte? ptaly se zástupy.

	„Na to se zeptejte předků. To měla být jejich starost už před stále-tími.“

	Jenomže teď je teď!

	„I v tom máte pravdu. Nechť vystoupí ten z vás, kdo umí postavit válečnou loď, a následuje mě!“

	Na to mlčeli. Regulus pokračoval:

	„Stojíme s prázdnýma rukama před prázdným hrncem. Máme va-řit ne z vody, ale dočista z ničeho. Vytesat sochu bez kamene a bez dláta.“

	U nás v Subuře se říká udělat z prdu kuličku, Regule! Jenomže naši kluci tam na Sicílii chcípají! Čekají, až jim římská vlčice pomůže! Jenže ta vlčice neumí plavat! Hoďte už sebou!

	Davy měly pravdu.

	Ze Sicílie přicházely černé zprávy a v Městě se po nich vyhla-šovaly černé dny, dny smutku, dny bez radovánek, pištců, tanečnic, bez hospod a svateb, dny smutečních hávů, lkavých modliteb a úpěnlivých obětí.

	

	Neboť novinky ze Sicílie zkrušovaly. Římské vojsko tam již po měsíce obléhalo město Agrigentum, obsazené Kartháginci s velitelem Gisgónem. Vázl přísun potravin. Sužovalo vedro a hmyz. Mouchy, vosy a krysy roznášely mor. Zbědovaní legionáři mřeli po desítkách, po stovkách, tu na mor, tu mečem nepřátelského Puna, jindy na úporné horečnaté průjmy či úpal, jindy na bodnutí obrovským štírem.
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	Titus Sempronius Praeceps:

	Toho roku deptaly Řím zlé noviny ze Sicílie, kdež se odvíjelo první dějství naší války s Karthágem. Všichni si připomínali výsměšný výrok krále Pyrrha, když druhdy neslavně odplouval ze Sicílie a utrousil, že ostrov opouští, aby ho uvolnil pro válku mezi Římem a Karthágem. Tehdy jeho slova všichni brali co poraženecký žert, jelikož jsme měli s Karthágem smlouvu o přátelství, a na základě této smlouvy nám také přišli Karthágiňané na pomoc, když se Pyrrhus poznovu vylodil na našem území. Jeho slova však byla prorocká, a netrvalo ani příliš dlouho, než se naplnila. Jaro se minulo se zimou o málo více než desetkrát, a Pyrrhův krutý vtip se stal skutečností.

	Při dlouhém obléhání sicilského města Agrigenta vypukl v římském táboře mor, a také přísun zásob nevyhovoval. Karthaginský vojenský velitel Gisgón nejenže poručil křižovat moře, aby se dodávky z Itálie do římského tábora nedostaly, ale ještě také pořádal nájezdy svých paličů přímo na italské pobřeží i hluboko do vnitrozemí, kde punské hordy plenily a vypalovaly, aby tak dával najevo, kdo je pánem moře. Dodávky do římského tábora se tak stávaly čím dál méně časté i četné, a jak se zpožďovaly, měnily se potraviny v tamějších příliš teplých podmínkách v jed. Vojsko strádalo.

	Avšak o mnoho lépe se nedařilo ani punskému nepříteli uvnitř hradeb, jelikož morová nákaza postihovala také jeho, a nadto byl sužován i vybičovanou ctižádostí karthaginského velitele Gisgóna, který, chtě stůj co stůj nad Římany zvítězit, štval své muže do výpadů již předem ztracených, a když se s nepořízenou vrátili dovnitř hradeb města, trestal je tak krutě, že se ostatní vojáci báli jít příště do boje a raději zběhli mnozí zakončili život vlastní rukou.

	Tehdy senát na nátlak některých otců rozhodl, že je třeba postavit válečné loďstvo, aby válka s Puny mohla pokračovat a dojít zdárného konce. Protože však římský národ neměl doposud s výstavbou lodí žádnou zkušenost, záležitost se protahovala, a budila tak obecnou nevoli i výsměch.

	I stalo se v té době, že prudká bouře rozbila jednu karthaginskou válečnou loď s pěti řadami vesel a mrštila jí k italským břehům. Římané tak získali vzor, který nejenže přesně napodobili, nýbrž ještě zvláštním zařízením zdokonalili ke snazšímu boji muže proti muži na širém moři.

	V neuvěřitelně krátkém čase dvou měsíců vybudovali Římané sto pětiveslic a třicet trojveslic, přičemž se pracovalo jak v docích, tak i na pobřeží, v docích na plavidlech, na březích s výcvikem veslařů. Bylo totiž pro tolik lodí zapotřebí třiceti tisíc veslařů a patnácti tisíc vojáků, včetně mužů posádky.

	Branci se v tom roce s nadšením hlásili do vojenské služby, hrdi, že se tak stanou prvními v římských dějinách, kdo budou sloužit co vojenští námořníci. Zvláštní pověřenci senátu vyhledávali a skupovali nejzdatnější otroky k veslům, mladé muže, povýtce velké postavou a silné svalstvem. Vojenští stavitelé poté stloukli bytelné pětiposchoďové lešení zvíci pětiveslových galér, do nich pak vsadili dlouhé lavice z dů-kladného dubu. Lešení opatřili skutečnými vesly, uchycenými do stejných vidlic, jako jsou držáky vesel na lodích. Za pravidelného bubnování veslovoda se tak otroci naučili na souši, co měli zakrátko vykonávat na vlnách.

	Mezitím tedy se v loděnicích vztyčovala do výše krásná a mocná plavidla, a to tak, že tesaři, skloubivše nejprve lodní trup, obestavěli ho tlustými prkny s čepy a drážkami a povrch poté pobili olověnými deskami, vzájemně snýtovanými v neroz-borný celek dovnitř pak, do hotového tělesa, vsazovali vnitřní kostru s lavicemi pro veslaře a veškerým ostatním vybavením. 

	

	

	260 př. n. l.

	Xanthippos píše z Apollónie v Libyi bratru Síranoví do Sparty:

	Pokud se ti daří, milý Síróne, aspoň obstojně, věř, že jsem ze srdce rád. Nepsal jsem ti dlouho, to je pravda, jenomže ono taky nebylo tak dalece o čem. Ty doby klidu a pohody, co jsem prožíval doma, když jsem tě přivezl z proklaté Sicílie v tvém proklatém stavu, uplynuly jako sen. Ale buď chvála bohům, že to byl sen hezký. Užil jsem si dnů bez krve a bez starostí o chlapy, co nemají starost o mě, jen já o ně a o jejich požeráky a kázeň a aby se mi nepovraždili navzájem. Bylo to hezké a příjemné a obohatilo mě to právě tím klidem a nicneděláním, kdy si člověk uvědomuje, kdy má vůbec čas si uvědomit, co to je vlastně člověk a co to je život a jak je krátký a mizerný. Mizerný. Jenomže to ty víš stejně dobře jako já, vlastně ještě líp. Ale to si představ, že od té doby, co jsem lenošil u vás ve Spartě, uplynulo už osm let! Osm let!

	Dobrá, kapku jsem si odpočal. Opustil jsem vás tehda zničehonic bez rozloučení, tak je to lepší, nemám rád slzy tety Dionýsie, a vůbec už ne vydrancované oči chudáka strýce. Vydal jsem se tehdy do Athén, jak jsem vám v ten čas hned taky napsal, abych sebral nové šiky svých zabijáků, poněvadž ty staré jsem rozpustil, už jsem s nimi těžko vycházel, jejich zhovadilost pro mě začínala být nebezpečná. Jenomže ty, co jsem naverboval, jsem brzo musel rozpustit taky, začali mě považovat za blbečka, třebaže mi bylo čtyřicet roků a měl jsem za jedním nehtem zkušeností víc než oni za celým zadkem, mysleli si, že si se mnou budou dělat, co budou chtít. Tak z toho jsem je vyvedl, pár hlavních vejtahů jsem dal ubičovat a zbytek jsem hnal svinským krokem. Hlavně že mám kolem sebe klubko starých věrných zupáků a šikovatelů, co se o ně člověk může opřít, takže každou neposlušnost, neřkuli vzpouru potlačím, dřív než propukne. Teď mám zase úplně nové a jiné lidi. Jenom původní spolehlivé jádro neměním. Jenomže už jsou v letech, nesou na hřbetě víc roků než já. Moc už se mnou nenaválčí, ostatně já taky ne, i když prozatím nemám pocit, že by mi ubývalo sil, ani v těle, ani v hlavě. S vojáky, které mám teď, jsem spokojen, sešlo se početné stádo plnokrevných halamů, je na ně spoleh.

	Přistál jsem tady v libyjské Apollónii, a rozhlížím se po okolí, kapku jsem cestoval ve vnitrozemí a podíval se i do pouště, jenomže ono není oč stát. Netvrdím, že tady v Libyi je nějaký zvláštní rozruch, ale na druhé straně tady není ani klid, poněvadž válka Karchedonu a Říma bublá a vyprskává, jako přehřála kaše. Karche-donci sem už natahujou chapadla, aby si zajistili spojence nebo aspoň žoldáky. Lidi to cítí, a cítí taky především peníze a všelijaké křivolaké možnosti k obchodům a obchůdkům a okrádačkám, takže se rozhodujou, co by nejspíš měli dělat, aby si napchali měšce, aby za co nejmíň shrábli co nejvíc. Do toho já se nebudu míchat, moje řemeslo není obchod. Ale boj taky ne, pokavad by se vedl proti Karchedonu, tenhle můj názor dávno znáte. Vypadneme odtud, než to tady začne moc zavánět, a nejspíš se zamícháme do řeže někde poblíž domova, vždyť Chremonides dělá, co může, aby upevnil v Řecku svůj vliv. Přijde tak jistojistě o kejhák, říká si o to už šest roků, a pořád nic, je naživu. Asi to trochu pomůžu popostrčit, ať to veme konec, a potom se zase vrátím na chvilku k vám, pro nový hezký sen.

	Zapomněl jsem předem mého dopisu napsat, že když jsem chytal v Athénách na lep svoje nové oddíly, dověděl jsem se, že zemřel básník Herondas, pamatujete se na to divadelní představení, jak dávali tehda taky u nás, právě před osmi lety, kdy jsem tě, Síróne, přivezl ze Sicílie? Jmenovalo se to Kuplířka, to jsme se nasmáli. Pak jsem taky viděl, už ani nevím kde, jeho hru Přítelkyně, ale to vám byly chlupatý povídačky, akorát tak pro chlapy, ženské by se studem propadaly, kdyby směly do divadla na komedii. Ale až přijedu, teto Dionýsie, já ti to potmě a při neředěném víně stejně povyprávím, to víš, že ano. Bylo mu šedesát, Herondovi, když umřel, a stačil toho napsat za život dost, aby lidi potěšil a zaplatil tak svoji daň za to, že vůbec žil. Co se mi na něm, na Herondovi, nejvíc líbilo, bylo, že psal o obyčejných lidech, jak chodí a milujou se a kradou a podvádějí a zrazujou se kolem nás všude, kam se podíváme, na rozdíl od vznešených a neskutečných zjemnělých bohů a hrdinek, co rvou kulisy a drásají lidem duše, už tak dost rozdrásané životem. Já ty kusy Aischylů a podobných papyráků nemám rád.

	Pokud se týče té vojny mezi Římem a Karchedonem, soudil bych, že se hezky protáhne. To do sebe drncli dva veleobři a rachot se rozléhá po všech končinách. Prozatím vede Řím, ale taktak. Inu když si někdo umí poradit sám, pomůžou mu i bohové. Římské legie dosáhly u Agrigenta na Sicílii úspěchu, hlad nehlad, mor nemor. Karchedonci v čele s Gisgónem odtamtud odtáhli se schlíplými ohony a město ovládli Římani. Oni říkají „římští orlové“. Jenomže to dobrodružství stálo ty orly údajně třicet tisíc mužů. Něco padlo, něco pomřelo na nemoce, zbytek je v zajetí.

	Taky se tady všude mluví o tom, jak si Řím vystavěl válečné loďstvo. Každý to nahlíží jinak, někdo s obdivem a vážností, co dokázali, někdo se srandou, jak to dokázali. Ať je to, jak je to, dokázali to, a to je hlavní. Oni jsou Římané šikulové. Kdyby někdo vynalez umělá křídla, co by vzlítla nade stromy a doletěla by za hodinu do Řecka, udělali by Římani podle nich ve dvou dnech ještě lepší, co by se vznesla až k oblakům a za tu hodinu by to stihla až do Hispánie. Moc rád bych se někdy do Říma podíval, a to na delší čas, abych ty lidi poznal z vlastní zkušenosti. Prý se spíš vysmívají, než smějí, pokud se vůbec smějí, prý jsou vážnost sama a na jejich veřejných činitelích se nikdy nevidí úsměv, pakli ovšem není výsměšný. Nevím. Snad to jednou posoudím sám. Ať se třeba nesmějí, stavitelé jsou vynikající. Vodovody, silnice, mosty, obléhací věže, válečné stroje, ve všech takových oborech vynikají. Naposledy se teda vyznamenali s loďstvem.

	Abych od jejich loďstva neodbočil, musím se zmínit, jak se utkali v první námořní bitvě s Karchedonci u Liparských ostrovů. Vy sotva víte, kde ty ostrovy leží, a tak vám řeknu, že jsou na sever od Sicílie. Sotva si svoje galéry jakž takž stloukli, hned se vypravili proti karchedonskému loďstvu. Servali se u těch Liparských ostrovů, nebo spíš se k tomu hotovili, ale k valné bitvě, jak jsem slyšel, nedošlo. Římany vedl jejich současný konsul Duilius, slyšel jsem o něm od zásobovačů v přístavu, že mu po dávném zranění na obličeji nepřetržitě trčí křivý škleb a taky prý má po tvářích dolíčky od nemoci z dětství, zkrátka prý je vazoun ještě šerednější nežli já. Velel římskému loďstvu a vedl si znamenitě. Jenomže Římani, ve snaze zrobit plavidla co nejbytelnější, je přetížili tvrdým dřevem, a hlavně olovem. Mysleli si, že při střetu s nepřátelským loďstvem budou tak protivníkova plavidla snáz drtit a prorážet, a tudíž i s posádkou potápět. Jenomže se přepočítali. Karchedonci neměli k podobným srážkám nejmenší chuť, takže před Římany se svými mnohem lehčími galérami kličkovali a uhýbali a odplouvali, zatímco Římani byli rádi, že se vůbec hnuli z místa, natož aby se včas otočili. Bitva dopadla tak, že k ní vůbec nedošlo.

	Snad bych vám o tom ani neměl vyprávět, poněvadž pro tebe, moje milá teto Dionýsie, to není to pravé čtení, a ty, Síróne, asi už taky nechceš o bojích ani slyšet, po tom, co se ti tenkrát na Sicílii stalo. Já na bohy moc nevěřím, ale kdekoli se na svých trmáceních světem ocitnu u svatyně boha lékařství Asklepia, vždycky mu dávám štědrou oběť a moje mysl je v tu chvíli u tebe. A že vám vykládám o válečných lodích a bitvě, je tím, že člověk nejspíš mluví o tom, s čím nejvíce zachází, a moje řemeslo je boj.

	Snad vás bude zajímat, že ten Říman Duilius, když shledal, že jejich pracně postavené, důkladné galéry jsou k ničemu, anebo ještě spíš přítěží než výhodou, vůbec nepomýšlel na to, aby zatížil státní pokladnu výstavbou nových, lehčích a lepších lodí, nýbrž, jako správný římský koumák a kutil, vynalezl vylepšení galér původních, a to takové, že se Karchedonci nepostačí divit. Dověděl jsem se to náhodou a jako tajem-ství před pár dny od jednoho pocestného, popravdě uprchlého otroka z jejich loděnic, jmenuje se Filón, který se přišel dát ke mně najmout.

	Uprchlé otroky mimochodem beru do útvaru ochotně, poněvadž jsou rádi, že našli bezpečný azyl, a vědí, co by je čekalo při dopadení, takže jsou věrní a udatní. Nemají co ztratit. Jsou mi vděční a z toho taky plyne, že mi řeknou, co se kde v mém táboře šustne, jak kdo smýšlí, jaká je nálada, jestli někdo nechystá podtrh. Stručně a jasně, zběhlí otroci jsou prvotřídní čmuchalové a práskači.

	A tenhle Filón pracoval v římské loděnici a vyslepičil mi, že Duilius vymyslel zvláštní lodní spár, nazval ho corvus, po našem havran. Já si myslím, že jako je Homér mezi básníky, tak je Duilius Homérem mezi staviteli lodí. Římani jsou a odjakživa byli skvělí vojáci. Ale nejsou námořníci. Jsou zvyklí bojovat jenom na pevnině. Na moři se bezmocně motají jako slepci.

	Takže Duilius prostě a jednoduše změnil boj na vodě v boj na souši. Vynalezl havrana. Dal na přídích galér vztyčit otočný spouštěcí most s mocným železným zobcem na konci. Jakmile prý se nepřátelská loď dostatečně přiblíží, most se prudce spustí a zobanem se zaklesne do nepřítelovy paluby. Po mostě pak vojáci přeběhnou na nepřátelskou galéru a na palubě vznikne boj muže proti muži jako na souši. A Římané tím budou mít zase navrch. Homér mezi staviteli! Na havrana prý se vejde ve dvojstupu přes dvacet legionářů najednou. Takže takhle si to vykoumal Říman proti Karchedonu.

	Zase jsem se zapovídal a loď už bude vyplouvat, musím si přichvátnout, aby vzala dopis s sebou. Velitele lodi sice neznám, ale když dopis zatížím příslušnou drachmou, setkám se nejen se vstřícností, ale i s vděkem. Peníze jsou, jak jsem už dávno zjistil, klíčem k dobrému i zlému. Otvírají všecky dveře, vylamují srdce, vykoření ctnosti.

	Všecky vás zdravím a doufám, Síróne, že každý můj dopis vždycky přečteš i tetě Dionýsii a strýcovi. Pozdravujte taky tu copatou holčici ze sousedství, tu Faustu, ta by se mi líbila. Jenomže až já budu mít čas se oženit, budu oslizlý dědek, a kolem ní už bude povykovat smečka kudrnatých capartů. Mějte se dobře a vzpomínejte na mě v dobrém, jako já vzpomínám na vás. Jenomže já si to nezasluhuju, kdežto vy ano. Děsně tady páchne shnilou rybinou, půjdu si někam vyrazit, tam bude vonět koření a ženské. Zdar!

	

	Když Gaius Duilius viděl, že pohyblivější punské loďstvo jeho těžkým lodím uniká, vymyslel „železné ruce“: jakmile zachytily nepřátelskou loď, byl na ni přehozen můstek, po němž Římané přecházeli na nepřátelskou palubu a tam v boji zblízka pobíjeli nepřátele…

	... Konsul Gaius Duilius dosáhl pravidelným výcvikem vojáků a veslařů toho, že se Karthágiňané těmito jeho způsoby necítili ohroženi. Duilius pak jednou nečekaně přirazil s loďstvem až k hradbám a zmocnil se jich…

	Sextus Julius Frontinus, Válečné lsti
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	Svítá. Horním průhledem ve skalní stěně proniká do kobky zatím jen tmavě šedý závoj.

	Regulus se s vyděšeným výkřikem probouzí. Posadí se.

	Jeho hlas probral ze spaní i Querelu. Podestýlka pod ním zahara-šila, jak se mrzutě obrátil na druhý bok.

	„Querelo! Slyšels to?“

	Querela zavrčel a mlčí. Chtěl by ještě spát. Každičký okamžik spánku znamená malinký, nepatrňoučký kousíček zdraví, a toho máme všichni tady vrcholně zapotřebí. Regulus je poloviční blázen, není s to smířit se s porážkou. Pravda, byla to první prohra v jeho životě. Ale ani velekněze nezvou bohové na Olymp na hostinu. Je pouze člověk, a ten je chybující a zranitelný to by i Regulus ještě jakž takž uznal. Ale že i římský člověk může pochybit, zmýlit se a utrpět porážku, to by ne a nepřipustil a že i Říman Regulus může šlápnout vedle a může nemít pravdu, to už je pro něj tak směšné a zdravým rozumem nepřijatelné, jako kdyby mu tvrdil, že myš sežrala kočku. Jeho mozek dosud nevzal na vědomí, že jsme pod jeho velením proti Karthágu prohráli, tím méně pak, že jsme prohráli právem, díváme-li se na tuto válku z vyššího hle-diska a předpokládáme-li, že existuje nějaké abstraktní a všemocné Vyšší Právo a Spravedlnost, než je ta spravedlnost lidská, mrňavá a malicherná, sobecká a ovlivnitelná.

	Jenomže s Regulem není o žádné filozofii řeč, škoda že ho v ní dal otec Atilius vzdělat. On ovšem otec Atilius měl na této jeho ome-zené pýše svůj lví podíl. Možná je jen jeho vinou, že se syn Regulus teď probouzí ze strašných snů zděšeným křikem.

	Regulovi tluče srdce a hruď mu svírá úzkost. Zase ho probudil onen zvláštní, děsivý skřek. Slyšel ho naprosto jasně.      

	„Tys to neslyšel?“

	„Ne. Co?“ zamručí Querela.

	„Takový křik. Skřek.“

	„Já jsem spal.“

	„Odněkud zvenku. Ale opodál, ne v bezprostřední blízkosti,“ na-léhá Regulus.

	„Nevím, spal jsem,“ trpělivě opakuje spoluvězeň.

	„Nedívej se na mě tak ustaraně. Nejsem blázen. Opravdu jsem to slyšel.“

	„Třeba si jen myslíš, žes to slyšel.“

	„Tedy že přece jen blázen jsem,“ zaútočí vojevůdce.

	„To jsem já neřekl, Regule.“

	„Ty mě zkrátka nenávidíš.“

	„Ty mi zkrátka lezeš krkem, Regule. To je na nenávist málo. Smiř se už jednou s tím, že se bohové neřídí podle Králka, a nastolíš mezi ná-mi mír.“

	Regulus na to neřekl nic. Není si jist, chtěl-li by vůbec mezi nimi dvěma jaký mír nastolit. Každý máme jinou povahu, a jsem rád, že já tu jeho nemám. Když já si vzpomenu na tu zrzavou poběhlici, co ji tenkrát přivedl na slavnost bohyně Junony, zrovna Junony, strážkyně domácího krbu a ženských ctností! Bylo to od něho přímo úmyslné znevážení bohoslužeb. A vůbec všechna ta jeho vyzývavá dobrodružství… A jeho lehkomyslné, přímo cynické chování i ve vojsku, jeho výpad proti Manliovi…

	Vtom to slyší nanovo.

	Rezavý, nervy drásající, zrezivělý, úzkost vyvolávající křik v ně-kolika výbojných poryvech. Vtrhl do cely s pazvukem vzdálenosti. Trvá dost dlouhou chvíli na to, aby ho nebylo možno přeslechnout, naopak, vtírá se a skličuje.

	„Neříkej mi, že ani teď nic neslyšíš,“ dožaduje se Regulus.

	„Ale to jsou přece pávi,“ nevrle ho poučí Querela. „Copak ty jsi nikdy neslyšel skřehotat pávy?“

	„Hm… Pávi. To je zvláštní.“

	Zvláštní, že jsem vlastně zapomněl, pomyslí Regulus. Slyšel jsem je, jistě, kdysi dávno. Již tenkrát mě tu v Kart-Hadaštu tak vyděsili. Tenkrát… Pocit úzkosti a zároveň pomíjivý zákmit důvěrné postavy v blízkosti…

	Regulus vyskočil. „Ne! To není možné!“ Tři rychlé kroky sem, tři nazpět.

	Stará scvrklá bylinkářka. Slova jí mezi prořídlými zuby prochá-zejí se směšným svistem. Jdu pryč a už se nevrátím. V mapě vrásek na její hnědé tváři dvě studny s vodou zalehlou až kdesi při dnu, vodou zakalenou věkem. Bohové s tebou, Regule. Dožij co nejlépe. Ty jsi ale hlupák, Králku!

	„Já jsem ale hlupák!“ A zase pár kroků tam a zpátky. „Ale ne! To přece jen není možné!“ To přece nemohla být ona! Jenomže proč by mi byl Emelišt pak nadal do hlupáků? Ovšem je-li tomu skutečně tak, pak… Olmaana! Olmaana. Hamilkarova a Emelištova sestra, tenkrát šestnáctiletá, o rok mladší než já…

	Sesul se nazpátek do sena. 

	„Vidím, že se pohybuješ už jako úplně zdravý člověk,“ pozna-mená Querela.

	Regulus neodpoví. Nemůže. Nikdy by to nikomu nepřiznal, tím méně Querelovi. O tajemství ví jen Hamilkar. Anebo i Emelišt? Vždyť se tenkrát teprve narodil. Kdo prozradil? Hamilkar? Sama Olmaana?

	„Lidská paměť je tak vetchá. Tak nespolehlivá,“ řekne vojevůdce. „Podrží jen to, co sama uzná za vhodné. Události, které by člověk chtěl, aby se nebyly nikdy staly, paměť prostě vytlačí.“

	Querela se na něj tázavě dívá. Nemá potuchy, o čem mluví, a nik-dy by mu to ani nepřišlo na mysl, při tom, jak je Regulus počestnost sa-ma a nesmiřitelný karatel mravů.

	Regulus sykne nevolí.

	Od včerejší noci trvá mezi oběma opět napětí. Čas rychle utíká v rytmu, který času zcela neočekávaně udal Emelišt, se přímo řítí.

	

	Když včera osaměli v tmě, leželo ve vězení dlouhé ticho. Už se ani nepokoušeli usnout. Přestálé napětí z Emelištova podrážděného vy-stoupení dosud nepolevilo. Jeden i druhý se začal dodatečně chvět a bát. Co přinese Emelištovo pokání? Jistěže jim utáhne řemen, už tak dost přiškrcený.

	Náhle se do ticha ozvalo: „Jsi spokojen?“ Querela oslovil spolu-vězně útočným tónem.

	„Emelišt je šílenec,“ utrousil vojevůdce znechuceně.

	„Ne větší než ty!“

	„Máme zkrátka odlišné názory,“ odpověděl Regulus.

	„Rozdíl mezi vámi je jen ten, že on sebou trhá jak vzteklý pes na řetěze, zatímco ty si počínáš naopak jako klidný, dobře vycvičený pes u nohy svého pána,“ vyčítal Querela.

	„Spíš se pokusíme spát,“ zakňoural Regulus pořád ještě trpělivě. V mysli se mu střídaly Marcia, děti, dcerka Tarentilla, vtíral se mu ob-raz rodného domu a s úžasem si uvědomoval, že se mu stýská. Jemu, třebaže se mu nikdy dosud nestýskalo.

	Předešlý prožitek s číší jedu mu rozbouřil nitro a vynesl na povrch dávno zasuté city, hluboko zapadlé vzpomínky, jinošská, nikdy neu-skutečněná odhodlání i milostné tužby, po celý život potlačované pla-ché sny o tělesné lásce, temné jako propast a triumfálně zlaté jako jitřní záře, vyzvedl na hladinu vědomí i motýlí dotyk splněné touhy, splněné příliš brzy, aby se mohla nasytit. 

	Ale právě poznání, byť krátké a letmé, zanechalo v těle věčnou touhu po opakování, po naplnění, touhu rozumem i vlastní počestností tak úporně zaháněnou, až zahnanou pod nejspodnější vrstvy mysli.

	Chtěl být se svým rozjímáním sám, a ne se dohadovat s Querelou, zrovna s Querelou! Uvolil jsem se s ním mluvit, a on velice rychle vylé-zá ze svého doupěte podal jsem mu prst, a už mě drží div ne za hrdlo.

	„Víš stejně dobře jako já, že teď hned tak neusneme,“ namítl Que-rela. „Mám hlavu na prasknutí, jako kdyby se mi do čela najednou vtěsnal celý dosavadní život a celý svět kolem, a nad tím vším vyčítavě trůní Karthágo a uvaluje na mě zodpovědnost. Za všecko. A já taky kus odpovědnosti nesu. I když zase ne tolik jako ty. Copak u bohů nesmrtelných bylo tohle všechno nevyhnutelné?“

	„Napadáš mě, jako kdybych byl tuhle válku začal já,“ rozmrzele a stále ještě s rozvahou odpoví spoluvězeň.

	„Kdo tedy, když ne ty a Klaudius Kaudex s vašimi vory?“

	„Smlouvu porušilo Karthágo. Já válku nezačal.“

	„Nezačals ji, ale můžeš za ni. I ty za ni můžeš, zrovna jako já, protože jsem v ní bojoval. Ale ty za ni můžeš víc, ty jsi pro ni hlasoval v senátě. V tom sboru zkostnatělých dědků, co si už počurávají špičky bot. Máme tam všichni zabedněné mozky! Lpíme na nějakých zasta-ralých představách o hrdosti a velikosti Města – co to je, prosím tě? Já bych viděl hrdost a velikost v něčem úplně jiném než v tratolištích krve a v průvodech zotročených svobodných lidí!“

	„Měl bys trochu hlídat svoje vyjadřování,“ štítivě řekl Regulus. „Že ležíme neoholení v plesnivé slámě, ještě neznamená, že budeme volit výrazy chátry.“

	„A proč se tedy válíme div ne v lejnech a na úrovni zvířat? S řetě-zem na hnátech?!“ bouřil Querela nevybíravě dál.

	„Je to snad moje vina?“

	„Právě že je! Tvoje a těch prďolů v senátě!“

	„I ty jsi senátorem.“

	„Jenže jsem pro tuhle válku nehlasoval! Pro tuze málo věcí jsem já hlasoval. Všichni si hrajete na rozšafné předáky a bdělé ochránce lidu, vy dokonce tomu ubohému lidu i namlouváte, že jste vykonavateli jen a jen jeho vůle, a určitě si to nalháváte i jeden druhému, a přitom všichni moc dobře víte, že lžete! Že lidi chtějí něco úplně jiného, než do čeho vy je tlačíte tak dlouho, až z toho nemůžou ven!“

	„Radil bych ti, abys –“

	„Sám sobě jsi měl radit! Mně neraď, moje slovo má váhu leda tak v mém čeledníku. Žádné moje rozhodnutí nepřivede tisíce a tisíce lidí do neštěstí. A Řím na pokraj zkázy. Moje rozhodnutí jsou maličká a soukromá, kdežto tvoje, tvoje hýbají republikou. Tedy hýbala. Teď jsme oba stejná mrva u podpatku Emelištů a šofetimů a bozi vědí, jak se všichni jmenují. Tvoje rozhodnutí bylo jako prak, co nás vystřelil až sem do té smrduté díry,“ nezadržitelně hřímal Querela.

	„Když tě tak poslouchám, napadá mě, kdo by se měl spíš pod bičem kát za odpadlictví, zda Emelišt, nebo ty,“ nadhodil Regulus sice pomalu a svým rozmrzele šeplavým hlasem, přesto důrazně, přímo velekněžsky.

	Neviděli na sebe, jejich slova odletovala ze tmy do tmy jako šípy.

	„To jste celí vy! Pravověrní!“ zvolal Querela. „Postihovat, trestat. Ale myslet mozkem a taky chápat druhého?“

	Pod Regulem zachrastila suchá tráva, jak se převrátil na druhý bok, zády ke spoluvězni. Opovržlivě hodil dozadu přes rameno: „V při-rozenosti psů je zkrátka štěkat a výt.“ Byla to urážka a velitel očekával, že se na něj Querela vrhne.

	Querela místo toho drahnou chvíli mlčel. Sláma se pod ním ani nepohnula. Posléze pronesl stejně zvolna a totožným tónem, jakým mluvil Regulus: „Já jsem tvoji poslední větu neslyšel, Regule.“

	Regulus ji nezopakoval. Ale pomyslil si, že v Querelovi se skrývá víc moudrosti a velkodušnosti, než by se zdálo, a že ho možná až dosud posuzoval povrchně.

	Zanedlouho se pak ozvalo Querelovo chrápání.

	Nato kupodivu usnul i Regulus.

	Až ho probudili pávi.

	„Ale na co už se pak má člověk spolehnout, když ne na vlastní paměť?“ stěžuje si Regulus nahlas. Před očima se mu poznovu mihne letitá kořenářka, spolu s přeludnou dívkou na širokém schodišti u kart-hadaštského přístavu, útlou jako stéblo, pružnou, jako jsou kmeny zdej-ších palem.

	Olmaana…

	Vtom se z nádvoří ozve rachot, svist, hulákání. 

	Oba na sebe významně pohlédnou a hbitě se šplhají po skalních výstupcích nahoru k průzoru.

	Už ho vedou.

	Tentokrát ne mě, nýbrž Emelišta, pomyslí si Králek trochu trpce, trochu se zadostiučiněním, téměř s radostí.

	Proč vlastně mám radost? napadne ho. Vždyť mi přece zachránil život. Mohl mě nechat napospas davu. Nahnat mě do Baalova chrámu a obětovat mě. Neučinil to. A proto, že to neučinil a ušetřil mě, a pak také proto, že urazil bohy a v nich i svoji vlast, ho budou bičovat. Odsoudil sám sebe, za to, že ve mně ještě tluče srdce a v žilách mi proudí krev, že ke mně povolal ranhojiče, místo aby mě nechal pojit. Podivný národ. Nevyzpytatelný. Kdo se v nich má vyznat? Jak s nimi potom člověk má válčit?

	Vedou ho. Strhávají z něho nádherné svrchní roucho, zřejmě po-kládá svoje odpykání za mimořádnou slavnost a oděl se zlatotkaným rouchem svátečním. Skvostná tkanina se válí v prachu, jeden z katanů do ní kopl. Zvedají mu paže a přivazují je k železnému kruhu ve skále. Na těle mu zůstala jen bělostná bederní rouška. Strhávají mu i opánky. Podsaditý, masitý, skoro černý chlap, do půl těla obnažený, si cvičně pošvihává bičem.

	Emelištovo tělo se vypjalo, vyniká na něm každý sval.

	Šlehla první rána. Druhá. Další.

	Emelišt jednou dvakrát zasténal. Pak už ho není slyšet.

	Podivný národ. Nevyzpytatelný, opakuje si Králek. A najednou ho napadne, jak neznámý je i on, jak ho neznají, jak málo o něm vědí nejen druzí, ale i on sám. Vždyť ještě před chvílí žasl sám nad sebou, jak mohl nepoznat bytost z neopakovatelné chvíle před třiatřiceti roky, že zapomněl, protože v podstatě zapomenout chtěl jak je ve skutečnosti jiný, než jakým se celý život stavěl. Uvědomil si, jak včera na rozhraní večera a noci objevil v Querelovi stránky, jaké by v něm byl nikdy nepředpokládal, a že tudíž všichni lidé, každý jedinec je nepronik-nutelný, že skrz naskrz ho nikdy nelze poznat.

	A že jsem byl až dosud hluchý, slepý a hloupý.

	Emelištův bederní pás již není bělostný. Má bohatý rudý vzor krve. 

	

	

	255 př. n. l.

	Emelišt se již hojí.

	Celý obřad jeho pokání byl předem pečlivě rozvržen a připraven, jednak proto, aby bylo zřejmé, jakou závažnost mu provinilec přisuzuje a jak upřímně své bezbožnosti lituje, jednak i proto, aby na něm mohla brát účast také veřejnost, protože urážka božstev a obce je urážkou všech, a všichni mají právo na zadostiučinění.

	Emelištovo odsouzení vešlo v Kart-Hadaštu ve známost již za-krátko poté, co opustil Mamilkovo sídlo, a tak ve stanovený den čekal před kajícníkovým domem sněm lidí. Byli by ho provázeli až k samému cíli, nebýt toho, že Emelištovi otroci rozhazovali mezi zástup drobné penízky, ty způsobily, že přicházeli noví a noví žádostivci a zatlačovali do pozadí ty, kteří svoji minci už zachytili. Komu se dárku dostalo, volal na Emelišta blahořečení, slova odpuštění a přání zdaru, kdo přišel zkrátka, vykřikoval kletby, hrozil pěstmi, vyskytli se i tací, kteří po něm metali kamenné úlomky nebo i hrudky prsti či drnu z okolních záhonů.

	Ze svého domu na vězeňský dvůr se ubíral v průvodu plaček a chrámových služebníků, zpěváků a hudebníků, bos, nahý, toliko s čer-venou plachetkou kolem beder, a všichni, jak chrámový eunuch v čele průvodu, tak žalostníci a plačky kolem něho, byli oblečeni v rudém, na znamení, že viník obětuje svou krev. Plačky a žalostníci kvíleli zběsilé modlitby, hřmotili chřestačkami a drnčeli plechovými bubínky. Viník se dostal na místo v obluzení a napolo ve mdlobách, poházený nečistotou, nehodný podstoupit slavnostní trest.

	S tím však pořadatel Har-Kethor počítal předem, měl už své zku-šenosti.

	Ve strážnici již čekali s lázní. Tam Emelišta umyli. Červenou roušku mu vyměnili za bělostnou, aby na ní při zpáteční cestě bylo vidět krev. Přehodili přes něj skvostné roucho.

	Koupel ho osvěžila do té míry, že mohl nastoupit pod bič v plném vědomí i důstojnosti, jak se při této příležitosti sluší. Kajícník slíbil ka-tanovi těžký a dlouhý zlatý řetěz, nebude-li ho při bičování šetřit.

	Kat mu vyhověl.

	Pořadatel Har-Kethor si věděl rady se vším, znal už, jak je třeba zařídit návrat potrestance domů. Na ztýrané tělo čekali dva lékaři, jeden egyptský a druhý řecký, a Emelištova sestra Olmaana, ona pak také odevzdala karabáčníkovi slíbený zlatý řetěz. 

	Bezvládné tělo uložili na měkce vystlaná otevřená nosítka, jakési máry, aby bylo trpitele odevšad vidět a spoluobčané se mohli přesvědčit, že si odpykal své a že při tom řádně obstál. Vydali se zpátky k domu. Před nosítky kráčel chrámový služebník, tentokrát od temene až po pás zahalený slabě průsvitným bílým závojem, oběma rukama před sebou vzpínal z posvátného dřeva vydlabaný znak bohyně Tanit a pronikavým, vykleštěným hlasem předzpěvoval obšírné a málo srozu-mitelné modlitby, kéž má příbytek Baal v tvém srdci i jmění tvém, ó kéž, ó kéž, také Tanit kéž zakotví v krvi i svalech i očích tvých, ó kéž, ó kéž, vystupme vzhůru k jejich hlubinám, ponořme se dolů do jejich výšin, ó nesmiřitelní na nivách čistého moře, ó strnulí na planinách…

	Každý z osmi černých nosičů nesl na čele znamení hada a na modře černých naolejovaných prsou se jim blýskal kovový kotouč se vsazenými perlami a koraly, neboť perly i koraly jsou znakem i ochra-nou Kart-Hadaštu. Čarodějní mogbédové kroužili pitvornými skoky kolem már a drnčeli svými sistrami z rolniček a plíšků.

	Zvědavci v ulicích se tentokrát zdržovali v nevtíravé vzdálenosti, buď mlčeli, anebo polohlasně drmolili zaříkadla. Již žádná lání. Viník se vykoupil a náleží mu teď jedině úcta a přání zdárného uzdravení. Kdo procházeli kolem, zastavili se, pokud průvod nepřešel, byť sebevíc spěchali, někteří skláněli hlavy a žehnali se posvátným znamením, jiní sevřeli do dlaně amulet zavěšený na hrudi.

	Před Emelištovým rodovým domem se zástup semkl kolem dveří. Chrámový kleštěnec, hudebníci, plačky a ostatní přisluhovači se odtud rozcházeli s úklonami až po pás. Har-Kethor se odporoučel s mnoha přáními štěstí, bohatství a úspěchů, ať je navždycky všemi božstvy vyvolen tvůj dům, a kdybyste potřebovali, jsem vám kdykoli k službám, mlel spokojeně, neboť štědře zaplaceno dostal předem. Shromáždění občané se zvolna stahovali pryč, tady už podívaná skončila.

	Lékaři a mogbédové vešli s Olmaanou dovnitř.

	Emelištovu jizbu mezitím vykouřili mateřídouškou, neboť odpuzuje všechny jedovaté tvory, věci i páry. Po obvodu místnosti rozsadili zaříkače a mogbédy, aby posvátnými slovy zaháněli zlé moc-nosti a zabezpečili tak nemocnému brzké uzdravení, a prosíme tě, Anat, ty vládkyně vesmírných prostorů, a tebe, bohyně Ištar, jež přinášíš životní sílu, i tebe, Tanit, nejmocnější z mocných…

	Lékaři potírali dlouhé zarudlé a již oteklé rány mastmi z psího sádla, skopového loje, olivového oleje a rostlinných přísad z třezalky, pryšce, černobýlu, růží, borovice a opět mateřídoušky, protože zmírňuje krvácení.

	Sotva nabyl Emelišt vědomí, pocítil ukrutnou bolest po celých zádech. Chtěl-li se na loži pohnout, nemohl. Údy ho neposlouchaly, byly bezvládné, klouby se neohýbaly, svaly nenapínaly. Navzdory všem útrapám však pocítil úlevu na duši, jakési nepochopitelné štěstí, uvědomil si, že je zachráněn, že je vykoupen, že je bez viny.

	A především, že je naživu.

	Jeho svědomí vůči vlasti je opět čisté. Slastně znova usnul.

	

	Nad bratrem bdí Olmaana. Dává mu pít posilující a uspávací lektvary. Věječkou ze pštrosích per od něho odhání hmyz. Vychlazenou vodou s příměsí šalvěje mu osvěžuje čelo a skráně. Když nadejde čas jídla, trpělivě ho krmí výživnými kašemi z kozího mléka, celerové bulvy a rybích mas.

	Emelišt se ve chvílích bdělosti opět a opět v myšlenkách vrací k svému neuvěřitelnému, byť krátkému odpadlictví a k svému trestu. Vždy znova přitom zakouší pocit nesmírné, blažené úlevy. Utvrzuje sám sebe ve své neotřesitelně oddané lásce ke Kart-Hadaštu a zamýšlí se nad pravdou, že napravený viník bývá pravověrnější než bezúhonný člověk, který nikdy nepochybil.

	Zaříkávači ani na chvilenku neutuchají. Jeden vzývá mocnosti zabraňující hnisání ran, jiný přivolává blahodárné duchy, kteří nedo-pustí, aby se vytvořily píštěle, další zahání horkost. Dnem i nocí se ve světnici střídají a jejich polohlasná čarování splývají s obětními dýmy a šálivými vůněmi mastí a utišujících vod, ó bože Hadade, ve válkách nejmocnější z mocných, odežeň vše nepravé a nekalé, a Mote, bože, jenž nikdy nedostáváš oběti, bože zániku a smrti, odstup a nepřibližuj se k tomuto lůžku, a tebe prosíme, Baale, aby tvoje všemocnost…

	Stejnou měrou, jak odcházela Emelištova bolest, mu v mysli narůstala nenávist, nenávist k těm, kdo byli podle jeho mínění příčinou jeho bolesti. Přímo se dusil záští k Římanům. Mimoděk tak přenášel vlastní vinu na někoho jiného a zdánlivě tak nalézal pravého viníka, tedy i oběť. Mohl tak někoho jiného obvinit a ztrestat za muka, která způsobil sám sobě. Nejzběsileji se zaměřil zajisté na Regula. Králek mu byl trnem v oku ještě dávno předtím, než přitáhl s vojskem do Afriky. Nenáviděl ho pro nešťastný život své sestry. Její dávné provinění proti uznávané mravnosti jí sice nikdy neodpustil a k její sesterské něze se choval chladně až pohrdavě. Neprominul však ani Regulovi. Ten způsobil, že její život je tak osamělý, tak pustý. Na strastiplném loži si Emelišt umiňuje, že nyní teprve dá Králkovi pocítit, co je Kart-Hadašt a jeho nesmiřitelnost.

	Když se zranění pokryla strupy a Emelišt se mohl posadit, ozvalo se zabušení na domovní dveře.

	Z purpurových nosítek pomáhá družina otroků vystoupit šofetimu Ginarbalovi. Kráčí těžce, jeho tělnatost mu je na obtíž, a vedro má dnes váhu tekoucího olova.

	Emelišt by se rád zdvořile zvedl, aby ho pozdravil vstoje, ale zaú-pí bolestí a sklesne zpět. Ginarbal mu shovívavě pokyne, aby zůstal se-dět, a za pomoci dvou otroků zaujme místo v přistrčené židli. Rozšláplé střevíce si nechal na nohou, námahu s přezouváním podstupuje pouze v domě druhého šofetima. Zlatě po něm stéká pot, přibarvený světlým líčidlem z obličeje. Podají mu utěrák, není se však s to sám osušit, musí ho obsloužit otroci. Sotva popadá dech.

	„Nesmírná čest pro náš dům, Ginarbale, že jsi překročil jeho práh,“ skloní hostitel hlavu a zkříží ruce na prsou.

	Netrpělivým pohybem naznačí příchozí služebnictvu a zaříkáva-čům, že už měli být venku. Přikrčeně odcházejí a cestou ještě mumlají modlitby.

	„Špatné je to se mnou,“ posteskne si Ginarbal naříkavě, „brzo už budete moje tělo rozsekávat na kusy… Je na mně čím dál víc masa, a přitom jím tak střídmě, všiml sis přece onehdy na hostině –“

	Všiml, myslí si Emelišt, ale neřekne nic. Proč asi přišel. Začíná-li oklikou, uslyším nějaké darebáctví.

	„Jak se uzdravuješ?“

	„Dobře, díky bohům – kéž jsou provždycky chváleni.“

	„Ano, ano… Státní pokladna je prázdná,“ povzdechne si šofetim.

	„Loďstvo, námezdníci, cizinci, strava pro ně…,“ vypočítává Eme-lišt.

	„Právě, právě, strava pro ně… A vidíš, mně se každá ranka hned podebere a mokvá. Jako tady na nártu, podívej… Hlavně ty se brzy uzdrav, ať už se zase vrátíš ke svým zajatcům…,“ navazuje Ginarbal jaksi váhavě, jako by chtěl říci mnohem víc. 

	„Vážím si toho, že budu smět tu práci zastávat i nadále.“ 

	„Kdo už je za vinu potrestán, jako by byl nevinen. Také se nám nezdá, že by tě Zamar zastupoval k plné spokojenosti.“ 

	Emelišt se hlavou ukloní a beze slova vyčkává. 

	„Ano, ano... Slávy národů se píší krví… Je tolik lidí na světě. A ve státních truhlicích naříká průvan…,“ běduje návštěvník a sepne ruce. Otvírá ústa, jako by měl vyprahlé hrdlo. 

	„Smím ti poslat pro víno, Ginarbale?“

	„Bůh Hadad se hněvá. Ne, nevezmu si víno, je příliš parno, snad trochu ovocné vody.“ Host sotva mluví, jak ho zmáhá horko.

	U hlav Emelištova lože visí na koženém řemínku dvojice bron-zových činelků. Sejme je a přivolá jimi Olmaanu.

	„Jujubový nápoj pro hosta,“ poručí.

	Než se Olmaana vrátí s pohárem, uvažuje, kam šofetim míří. Ha-dad, bůh války, že by se hněval? Teď, kdy dopřál Kart-Hadaštu vítěz-ství? Kdy dostal tolik obětovaných zvířat, že se jeho knězi od přežrání sotva hýbají – kéž jsou provždy chváleni.

	„Nohy mě táhnou k zemi, jako kdyby to byly kotvy,“ stěžuje si Ginarbal. „Pronásleduje mě ustavičná žízeň a celé tělo mě svědí… Brzo už nastoupím svoji cestu, ano, ano, a ten holomek můj syn… roztočí všechny moje peníze, ten si ničeho neváží… A mladší zrovna tak, bozi mi nepopřáli radosti z potomků… Snad ten prvorozený by býval byl jiný, kdybych ho nebyl obětoval… Ano, ano, dějiny země jsou součtem její slávy a sláva se rodí z krve.“ Přijme od Olmaany číši, naráz ji vypije do dna a požádá o další.

	„Tady v této jizbě, Ginarbale, na tomto loži jsem se modlil. Máš pravdu a moudře díš, že nikoli bohoslužby, nýbrž jen oběť vlastní krve vynese národ na hřebeny lidských dějin,“ horuje Emelišt, přesvědčen o své pravdě.

	„Hadad se ovšem hněvá…“

	V Emelištovi se sevřelo srdce. Co ještě na mně budou chtít vymá-mit? myslí si. Nestačily peníze i zbičování? Co ještě?

	„Hadad se hněvá nadmíru,“ tlačí Ginarbal.

	„Čím bych já nicotný mohl zastavit jeho hněv?“ Šofetim mě při-šel vydírat, myslí si, třeba bude požadovat něco i do vlastní truhlice.

	Ginarbal ztlumí hlas: „Jsi mladý a jsi silný, ty ještě můžeš mnoho. Já už –“ Rozhodí rukama na znamení marnosti, až rozezvučí zlaté ozdůbky na lemu svých rukávů.

	Emelišt, bledý z dosud nevyléčených ran, nyní zesiná. Pocit šťast-ného vykoupení je tentam, zmocnila se ho strašlivá úzkost, že jeho pokání není ještě u konce, že bude muset rozhněvanému bohovi oběto-vat ještě víc. Mlčky a se strachem očekává, co bude následovat.

	„Krev chce krev, jak víš, Emelište. Kolem Hadadova božiště bylo včera kouřmo a jeho oltář se potil. To Hadad plakal. Ano ano, je stále ještě uražen. Nutno ho usmířit.“

	Emelištovo temné tušení se potvrzuje, chtějí víc, než dal.

	Ginarbal se dychtivě nakloní kupředu a se zvědavým soucitem se zeptá: „Bolelo to, viď?“

	„Pochopit může jen ten, kdo to zakusil,“ odpoví mladý muž bez-barvě.

	„Ale abych to nezdržoval,“ šeptá Ginarbal. „To víš, i zranění boha je nutno zahojit. Poslali mě, abych to s tebou vyřídil.“

	„Ještě jsem se ani nezahojil,“ vzlykne Emelišt.

	„Až se zahojíš, jistě, jistě, až se zahojíš,“ ubezpečuje šofetim. „Kart-Hadašt počká,“ doloží s neznatelným úsměvem.

	„Náležím Kart-Hadaštu a jeho božstvům každou kapkou své krve,“ procedí mladý muž skrze rozcvakané zuby. Co bych taky mohl dělat jiného, dodá v duchu kysele.

	„Právě ty, co příslušník Svaté legie, jsi nejvhodnější, jsi povolán. Máš přece na starosti římské zajatce.“

	Emelištovi zasvitla naděje. „Moje uši slyší, moje oči uvidí a moje ruce vykonají, co si bude Hadad zdát.“

	„Bezbožnost žádá krev, a krev zase krev, ano ano. A ujídají nám z našeho krajíce. A ty je máš na starosti…“ Ginarbal se povzbudivě usměje a odhalí pevné zdravé zuby, jaké by při jeho rozbředlosti a roz-nemohlém vzezření nikdo nepředpokládal.

	Emelištovi se konečně rozbřesklo. Pochopil, co se od něho žádá. Ginarbal, a dozajista i šofetim Mamilk, jakož i obě rady, Velká rada tří set i Rada sta čtyř, se usjednotili na popravách římských zajatců. Proč asi? Jen tak, z krvelačnosti? Anebo aby ukázali Římu, zač je téhle války loket? Či opravdu proto, že chtějí usmířit boha války?

	Ať jsou jejich důvody jakékoli, nehodlají za takový čin nést odpo-vědnost, chtějí ji přenést na mě. Pokud by se – nedejte bohové! – kolo osudu obrátilo a v příští bitvě rozdrtil Řím nás, veškerá tíha za takový zločin by spočívala na mně. Oni nikdo nic, to Emelišt, ten měl zajatce na starosti a ten o nich rozhodl. Nakonec by byli s to i přísahat, že mi takový úmysl všemožně rozmlouvali, ale já že jsem na tom trval. Dobře to vymysleli. Řím by si na mně smlsl.

	„Proč neodpovídáš?“ dožaduje se Ginarbal. 

	„Děkuji ti za čest, že jsem si s tebou mohl rozprávět,“ chce se Emelišt vyhnout.

	„Neodpověděls mi,“ stojí si na svém šofetim. 

	Uklouzl jsem, a třebaže jsem to odpykal, budou mě nadosmrti vydírat, myslí si mladý muž. Věčně za to budu vhodným panákem, kterého kdykoli nastrčí, aby byl zfackován místo nich. Zajatci sem, zajatci tam, nezáleží mi na nich a na jejich životech. Záleží mi na odpo-vědnosti za jejich smrt. Já ji nechci nést.

	„Váš dům je velmi krásný,“ podotkne Ginarbal zdánlivě bez sou-vislosti. „Krom něho vlastníte i statek se sady a polnostmi na venkově za Megarou. Krásné, výnosné. Byl jsem se tam podívat. Nádhera.“

	Bezostyšně a jednoznačně mě vydírá, zuří v duchu Emelišt. Vy-hrožuje vyvlastněním buď tohoto rodového domu, nebo venkovské usedlosti. Protože mít obojí je proti zákonu.

	„Co odpovědnost?“ zeptá se Ginarbala přímo.

	„Vůči komu?“

	Tak. Má mě v hrsti. Nemohu říci, že odpovědnost vůči Římu, okamžitě by mě znovu obžalovali, že připouštím možnost, že by nás Řím někdy mohl hnát k odpovědnosti, že by měl takové právo a tako-vou moc. Nemám na vybranou. Musím, ať chci nebo nechci. A já nechci.

	„Vůči bohům,“ snaží se vykroutit.

	„Právě bohové tě o to žádají.“

	„Bohové jsou všemocní. Mohou to udělat sami.“

	„Bohové se neplahočí. Bohové nám rozkazují.“

	„V Římě jsou zase naši zajatci,“ namítne věcně Emelišt. „Také je má někdo na starosti a také ujídají Římanům z chleba.“

	„Řím se to nikdy nedozví.“

	„Řím se dozví všecko.“

	„Nezbude z nich nikdo, kdo by to prozradil,“ úsměvně odpoví Ginarbal.

	„Rád bych tě teď přeslechl, šofetime.“

	„Stojí nás peníze,“ naléhá šofetim.    

	Emelišt mlčí. Mlčí velmi dlouho.

	Ginarbal si jeho mlčení správně vysvětluje jako nesouhlas. Zrud-ne a zlostně vykřikne: „Ty jsi opět vzpurný, Emelište!“ 

	Mladý muž se bojí. Váhá. Nicméně stále mlčí.

	„Ty odmítáš vykonat vůli bohů?! Nestačí ti jeden trest? Za každou cenu chceš přijít o život?!“ V rozhořčení se uhodil do hlavy o opěradlo křesla. Zadýchal se. Znovu na něm vyvstal pot, ale otřít se musí sám, když prve veškeré služebnictvo odehnal. Námaha s osou-šením ho vyčerpala. Otevřenými ústy sotva dýchá.

	Emelišt ho pozoruje bez lítosti, ale se strachem. Tento muž i ti ostatní mohou vzhledem k jeho provinění kdykoli rozhodnout o jeho bytí či nebytí, a rozhodli by slizce a bez váhání, položili by ho na oltář, a ještě by je naplňovalo hrdé a samolibé přesvědčení, že učinili správně.

	Co zbývá? Je v pasti. Kupecký punský rozum radí: Nemohu-li dě-lat s nadšením to, co bych chtěl, budu dělat s nadšením to, co musím.

	„Jsem nejpokornějším otrokem své vlasti a jejích bohů, kéž nám jsou navěky příznivě nakloněni,“ řekne a přežehná se posvátným zna-mením. Jsem mrzký a bezbožný, myslí si přitom, ale ono se to poddá.

	„Ano, ano… Tak je to správné, synu. Co s nimi. Naše pokladna je vyždímaná do poslední kapky,“ opakuje Ginarbal. Dobře ví, že lže, a právě tak to ví i Emelišt. „Ano ano… Já tě chápu, bojíš se odvety Římanů… Přece nevypravíme zvláštního posla, aby jim to zvěstoval. Nakonec… I kdyby se to dověděli, o osud našich zajatců v Římě se nestrachuj. Ostatně většinou to jsou najatí cizinci, tak co. Ale ono se jim nic nestane. Římané jsou zpozdilí. Jsou samá čest. Pobít zajatce by se jim nezdálo čestné. Pcha! Jejich římská čest! Nevědí, že největší čest je zlato. Zlato a peníze, které se z něho razí. I čest se dá za peníze získat.“

	Ginarbal se rozpovídal, jako by chtěl Emelišta odměnit za to, že se nechal zlomit.

	„Zlato. A majetek. A zase zlato, pamatuj si. Plné sklepy vína a obilnice nacpané zrním. Amfory navršené perlami a drahokamy. Stáda statných a práceschopných otroků. To je čest. Hrdé loďstvo. Pohodlný život v přepychu. Zahrady s ovocem a pastviny s nesčetným dobytkem. To je čest. A abych nezapomněl, nemáš to příliš oddalovat, bohyně Tanit i Hadad mají svoje práva. Ano ano, truhlice napchané mincemi. Proč myslíš, že Římané kudy chodí, tudy válčí? Protože mají čest, ale chtějí zlato. Vědí, že zlato je víc. Tak po něm pasou, kam se vrtnou. Pro zlato vedou svoje věčné války. Protože kdo má zlato, má moc. Zlato je moc. Ach, to je dneska pec!“ sípavě zakončí Ginarbal. Chtěl by vstát, ale nemůže. Je třeba zavolat otroky.

	Se supěním a hekáním vyjde z domu k svým nosítkům, z obou stran podpírán.

	Emelišt má dojem, že se z jeho jizby odvalil ropušný, jedovatý ještěr, čtyřoký, dvouhlavý, mazlavý, nezranitelný pod ostnitým kru-nýřem.

	Cinkne činelky, a když vstoupí Olmaana, nakáže jí, aby poznovu povolala pořadatele Har-Kethora, že je třeba projednat náležitosti pro obětní slavnost.

	Vzpomene si na Regula a opakuje si s ním, že jsou jen dvě mož-nosti: buď vyhrát, nebo se vydat napospas. Prohrál jsem.

	

	Kdo získal pozemek, musí prodat svůj dům, aby pobytu ve městě nedával přednost před pobytem na venkově, dává-li někdo přednost pobytu ve městě, nepotřebuje zemědělský majetek.

	Karthaginský autor Mago

	

	

	255 př. n. l.

	Regulus je již zcela zdráv. Dohladka se zacelilo válečné zranění na rameni, splaskly a přestaly bolet oteklé klouby, umoudřily se staré jizvy. Jako ostatní římští zajatci pracuje i on nyní v kamenolomu.

	Hlavní předák v lomu, Filiskón, je pohyblivý titěrka neurčitého věku. Patří k lidem, kteří vypadají od pětadvaceti do pětaosmdesáti pořád stejně. Obličej má prožloutlý, nos jako supí zoban, z hluboko zapadlých očisek žíhají pochybná světýlka a po lebce se mu honí pár modrozelených roušů. Kolem něho neustále skřípe jeho rozdurděný hlas, a i když je člověk už z doslechu, má dojem, že ho pořád ještě slyší hudrovat, peskovat, rozkazovat.

	„Táák! Réégulus! Kráálek!“ zakřičel vítězně, když ho poprvé uvi-děl po svítání mezi zajatci. „A se svým souložnííkem?“ zajásal, když si všiml Querely. „Tak to néé! Toho tam, a toho jinam! Kde dělá Querela? U výspy? Tak Réégulus pěkně k hadům! A už!“

	Zamnul si ruce, jak se mu to podařilo zlomyslně uspořádat. 

	Regulus si v duchu zamnul ruce rovněž, rád, že se Querelovy spo-lečnosti na celý den zbaví, i když ho znepokojilo předákovo odvelení „k hadům“. Ne že by se jich bál, ale neměl je rád a hleděl se jim vyhnout. Docela stačil obrovský plaz, kterého musel zneškodnit nedaleko odtud na řece Bagradě. Brzy se však dověděl, co měl předák na mysli. Poslal ho na pracoviště nízkých chodeb, kde zajatci museli pracovat vleže a plazili se jako hadi. Regulus se domníval, že lom zná, když ho tudy Hamilkar před dávnem provedl, ale mýlil se, zdaleka ho neznal celý. Věděl, že je to důmyslné bludiště s pracovišti, ale i s rozsáhlými síněmi pro přenocování otroků a zajatců a s malými kobkami pro důležité věz-ně, nicméně s jeho skutečným rozsahem se seznámil teprve nyní, kdy ho oddělili od Querely a s průvodem dalších zajatců ho vedli prople-teným nekonečnem. Kdyby tu někoho v této zauzlované tmě opustili beze světla, nikdy by se odtud nedostal a sotva by odtud kdy vyšel i se svítilnou. Regulus se obdivoval dozorcům, že se tu vyznají.

	Před ním, za ním, kolem něho samí spolubojovníci, jeho vojáci, blízcí Římané. Mnohé tváře znal a přikývnutím se s nimi pozdravil. Mnohé vojáky nepoznal, jak zchátrali. Mnohé neznal vůbec, velitel ne-může znát každého kopiníka svých útvarů, ale byli mu blízcí. Tu a tam zaslechl útržek latinského šepotu, jinde jeho srdce potěšil výraz rtů, jaký se zahlédne jen v Římě v Subuře, úšklebek, který znal od cvičitelů z Martova pole a s jehož oplzlostí se doma nemohl vyrovnat, kdežto tady ho domácky zahřál, vybočení kyčle směrem ke strážnému s neza-měnitelným významem nejhlubšího pohrdání „Jdi někam“ mu najednou připadalo jako velebný pohyb velekněze doma na Kapitolu.

	Mluvit spolu nesměli. Přesto Regulus postřehl, jak k němu jeden zajatec mezi zuby procedil: „Toho se neboj,“ a myslel tím dozorce po levici, jiný hodil očima po strážném zprava a zašeptal mu: „Mlátí.“ Znal je oba, první je Retinus od lehkooděnců, starý mazák, ještě rok a měl by býval odslouženo, vždycky se choval trochu jakoby důvěrně, u něk-terých velitelů s tím míval potíže, i když nikdy nepřekročil mez, druhý je Achilles – je to přezdívka, správně se jmenuje Konfusus a sloužil u lučištníků, ale jeho jméno není nomen omen, chlapík není ani popleta, ani znetvořenec, naopak, je to kluk jako panna, rozvážný, spolehlivý a krom toho i přesný střelec a svým způsobem ve vojsku jedinečný, tím, že po deseti letech služby neutrpěl ještě ani jediné zranění, proto dostal přezdívku Achilles.

	Přítomnost jeho vojáků vyvolávala v Regulovi vzpomínky na vítězná střetnutí, na život ve vojenském táboře, na ranní polnici i večer-ní roh, na dobu, kdy mu patřil svět i budoucnost. Pocítil v hrudi sevření úzkosti.

	Na místě „u hadů“ dostal Regulus pracovní nářadí a po vzoru zajatců kolem zalehl a dal se do díla. Zpočátku si připadal silný, těžká práce mu šla od ruky. Později se mu den zdál nekonečným, a když ho posléze odváděli labyrintem zpátky do kobky, sotva se vlekl.

	„Táák! Réégulus!“ kokrhal hlavní předák Filiskón, když se prů-vod ubíral kolem něho. „Zdrááv? Zdrááv? Dlouho nebudeš! My ti tady proženem kejty! To teprva uvidííš!“ Očiska se mu potutelně mhouřila, poskakoval za svým pultem jako ptačisko na bidýlku a hlas mu dělal přemety ze svištivého kvičení do tuřích hloubek. „A jak ti scháázel ten tvůj souložníík?“ bylo ještě slyšet, když ho průvod přešel.

	Regulus byl rád, že Querelu celý den neviděl. Být s někým v jed-né malé cele noc co noc, nadto když jsme si ho nikdy nevážili, je utr-pení samo o sobě. A připočtou-li se k tomu ještě Querelovy úvahy a nájezdy…

	Hodil sebou do slámy, unavený tak, že neměl sílu znovu se zved-nout a opláchnout se, jak denně činí Querela.

	Když za dveřmi zaharaší vozík s jídlem, chopí se Querela beze slova Regulovy misky a přinese mu ji až k ústům.

	„Nebudu,“ odmítne Regulus. Třebaže je vyhladovělý, nemůže sebrat sílu, aby se najedl. Pálí a bolí ho puchýře a stržené cáry kůže na obou dlaních.

	„Takhle tady pojdeš, při takové práci. Jez. Slyšíš? Seber se přece, už jsi zažil horší věci. A ošplíchni se, budeš se cítit líp.“

	Regulus neochotně uposlechne. Opláchne se a sní prosnou kaši, jsou v ní sedlá vejce i velká sousta skopového masa a jakási neznámá zelenina štiplavě nakyslé chuti.

	Únava z něho zvolna opadává. Za chvíli je schopen přemýšlet. S podivem si uvědomuje, že prožívá pocity až dosud nepoznané. On, vždycky rozumový až chladný, se najednou dal pohnout znamením v očích starého spolubojovníka, sprostý posunek z římského předměstí mu mile připomněl domov, útržek šeptané latiny ho vzal za srdce. Shledal, že se mu vlastně stýská. Tady v té díře poprvé v životě.

	Jeho vyšeptalý hlas mrzoutsky zavrčí: „Vždyť už jsem prošel tolika válkami, to bylo nějakých tažení, kdy jsem byl mimo Řím. Ale dosud nikdy jsem nepocítil stesk.“

	„Dosud nikdy jsi neprohrál.“

	Ten Querela dovede někdy odpovědět tak, že jde mráz po zádech. Přesto mu namítne: „Prohráli jsme jen bitvu. Sice významnou, ale jen bitvu.“

	„Vysvětli to Karthágu.“

	Zase taková odpověď. Trvá po ní dlouhé mlčení. 

	Po chvíli se Querela ozve: „Přeslechly se u hadů nějaké nové zprávy?“

	„Nedalo se mluvit. Dozorce se od nás nehnul.“

	„U nás na výspě se mluvilo jednak o Emelištovi, že se uzdravuje a že prý se měl vyjádřit, že věrnost vlasti vyžaduje i ty největší oběti. Obávám se, že oběti Kartháginců půjdou na náš úkor, a ne na úkor Kar-thága.“

	„Jak na náš úkor? Jsme na tom tak špatně, že si nedovedu před-stavit, že by se to mohlo ještě zhoršit.“

	„Ne? A co ten křik mučených, co jsme onehdy slyšeli až sem? Máš poněkud nedomrlou obrazotvornost.“

	„Ty tvoje výrazy…“

	„Nejsme na krasomilné sedánce ve sloupoví starousedlé římské rodiny jako kdysi. Mimoto se tady proslýchá, že rybáři viděli na vyso-kém moři římské lodě. S výsostnými znaky. Možná je to pravda, možná ne.“

	„Snad nepřicházejí žádat Karthágo o mír?!“ zděsí se Regulus.

	„Třeba plují úplně jinam. Třeba si rybáři i vymýšlejí. Všichni zdejší lidi jsou samá lež. Nebo aspoň výmysl.“

	„Mír… Mrzácký mír s Karthágem…“ Vojevůdce se z takové představy není s to vzpamatovat.

	„Ty tvoje výrazy…,“ oplatí Querela.

	„Podlý, hamižný mír nám hrozil už jednou, jistě pamatuješ.“

	„Ovšem. S králem Pyrrhem. Byl to tvůj děd Appius Klaudius, kdo mu zabránil. Nikdy na jeho řeč v senátě nezapomenu,“ řekne Querela.

	„Mír… Mír s Karthágem! Ostuda a zbabělá malověrnost.“

	„To taky. Ale má to i druhou stránku. Osvobození,“ upozorní Querela.

	„Jaké osvobození? Jak to mluvíš?!“ zasípe vojevůdce. „Od čeho by se měl Řím osvobodit, když –“

	„Myslím naše osvobození odtud ze sluje,“ přeruší ho Querela.

	„Raději potupnou smrt než potupný mír!“ vede si svou Regulus. 

	„Říkám jen, co jsem slyšel. Znáš toho, jak on se jen jmenuje, toho z pomocných oddílů, je bez ucha a přes celou tvář má jizvu –“

	„Baebius.“

	„Ten. On umí tu jejich strašlivou řeč, jenže oni o tom nevědí. Kde pracuje ten Baebius, tam se ví všecko, co dozorci mezi sebou mluví. Narodil se tady v Utice a žil tu do třinácti let. Ten Baebius.“

	Regulus jako by ho neposlouchal, protože najednou vyhrkne: „Ta-ky máš sny o tom, že tě propustili?“

	„Mně se skoro nikdy nic nezdá. A kdyby, sen je sen. Nevěřím, že to má nějaký význam pro život.“

	Regulus však musí na svůj častý sen myslet. Je propuštěn na svo-bodu. Proplétá se ulicemi Karthága dolů do obchodního přístavu. Usta-vičně se ohlíží, nepronásledují-li ho. Nevěří, že ho propustili doo-pravdy, obává se, že je to pouze jedna z krutých punských pastí. Přidává. Utíká. Střemhlav pádí. Otáčí se. Zakopne, padá. Lidé kolem se mu smějí. Chvatně se zvedne a běží dál. Šťastně dosáhne přístavu. Kotví tam řecká loď, v každém snu se jmenuje stejně, Nemesis. Vstoupí na palubu, ale bez ustání se obrací zpět, nemůže uvěřit, že ho nepro-následují. Odrazí od břehu, vyplují na širé moře. Pocítí osvobozující úlevu, třeští radostí a štěstím. Stojí na přídi, slunce září, mírně zčeřená hladina jiskří prudkou modří a on hledí kupředu, kde záhy spatří břehy Itálie. Všemi cévami mu proudí bezpečný klid. Vtom se za ním ozve šramot. Ohlédne se a vidí, jak z lodivodovy kajuty vychází Emelišt s několika žoldnéři, Emelišt se svým hyením šklebem. „Stala se chyba, Králku, loď obrací, musíš zpátky do Kart-Hadaštu.“ Na prsa mu dopadne obrovská tíha. Emelišt pokyne vojákům, aby ho spoutali. V tu-to chvíli se vždycky s tlukoucím srdcem probouzí a bojí se znovu us-nout, aby se sen neopakoval.

	„Ty snům věříš, Regule?“

	„Do značné míry. Rozhodně dovede sen poznamenat celý násle-dující den. Často se mi totiž sny vtírají do mysli i za dne, svou náladou, svým ovzduším. Po celý den jako kdybys chodil po zemi, kde ti někdo podestlal, a vdechoval vzduch, který ti někdo načpěl.“ Po odmlce: „My-slíš, že je možné, aby opravdu přišli vyjednávat o míru?“

	„Budeme radši spát.“

	„Ty by sis to přál!“ napadne ho Regulus.

	„Přál nepřál, na mně ani na tobě to už nezáleží. My můžeme ovlivnit leda tak náš kbelík se sr… se svinstvem. A spi. Ať si odpo-čineš, prvních šest sedm dní v lomu je nejhorších. Pak už to jde. Zvykneš si. A budeme tu v pilné práci pospolu hnít.“

	„To tvoje předměstské vyjadřování…“ Zaútočí: „Výrazy jako v nevěstinci.“

	„Ty to tam znáš taky?“

	Nato se snaží usnout, oba rozmrzelí.

	

	Již je slyšet Querelovo chrápání a Regulus prochází kolem ohrady býků přivázaných ke kůlům, pozoruje, jak líně přežvykují, když se ještě jednou vytrhne ze sna a v polospánku se hlasitě rozhorlí:

	„Nikdy mír! Malověrný mír!“

	Vlastní hlas ho probere do úplné bdělosti. Letmo si vzpomene na děda Appia Klaudia, když před čtvrtstoletím rozmluvil senátu úmysl uzavřít mír s épeirským králem Pyrrhem. On však nemohl dědova příkladu následovat, protože tady hnije. Hnije, byť se mu takové výrazy sebevíc oškliví. Děd byl jen nevidomý. Já jsem zcela bezmocný. Vojáci jsou unavení, pozvednout ruku k boji se… se…, trpět dál, ticho, křičí pávi, v jezírku na zahradě plave zdechlina utonulého býka…

	Sen se pak přenáší do stínu horských strží a pokračuje u zeleného jezera, nebe se tetelí světlem a táhnou se po něm bílí berani, nad vodní hladinou vyčnívají spanilé obrysy volavek –

	

	Trhnutí závory. Hluk neurvale rozkopnutých dveří. Vrčení psa. Čmoud smolnice. Úder do bubnu. Vězni se vytrhnou ze spánku, ohlu-šení, oslepení, v úleku.

	Emelišt.

	Vypadá jako přízrak. Přízrak karthaginských nocí. Kdykoli sem do cely vejde, je noc. Jako by vůbec nespal. Na sobě má strohou bílou řízu. Kolem sebe červenou mlhovinu pochodně. Kůži má zelenavě sinalou po přestálém pokání. Z očí mu vyšlehují žhavé okuje.

	Dívá se na zajatce a mlčí.

	Strašlivé úzkostné ticho.

	Po dlouhé chvíli: „Nenávidím vás. Oba. Všechny. Celý Řím, vše-chny Římany, všechno římské. Zradili jste smlouvy i medové řeči o spojenectví. Napadli jste nás.“

	„Vždyť to bylo přesně obráceně,“ s mávnutím ruky znuděně poznamená Querela.

	Emelišt ho šlehne plamenem pochodně přes obličej. Dupe a vztekle pokračuje: „Se zbraní v ruce jste vstoupili na naše území a tady jste zabíjeli a plenili a kořistili. Počínali jste si ne jako spojenci, ale jako zavilí a lítí nepřátelé. Obléhali jste i samotný Kart-Hadašt. Uzamkli jste ho v jeho hradbách, chtěli jste, aby se udusil a vymřel hladem. Neznali jste slitování. Vy jste neznali ani prosté lidské ohledy! Smýšlíte a cítíte jako dravé šelmy. Uchvátíte do spárů a pozřete všechno, co je kolem vás. Ale i ta šelma, když se nasytí, ustane. Vy ne. Vy jste nenasytní, chřtán Říma je bezedný. Vaše lačnost nezměrná. Vaše rozpínavost bez hranic. Vaše panovačnost bez svědomí. Vaše nelidskost z kamene.“

	Querela si při těchto rozkladech myslí: Co má tohle rozhárané řečnické cvičení znamenat? Spílá Římu, nebo v podstatě Karthágu? Koho chce přesvědčit? Blýská se tady řečnickými obraty pravdě-podobně proto, aby sám v sobě přistoupil na nějakou podlost a našel si pro ni oprávnění.

	Regulus si myslí: Jakou asi chystá špinavost, že si ji už předem zdůvodňuje výčtem našich nectností?

	„Jediným vaším zákonem je dobyvačné sobectví. Vaší záštitou licoměrné smlouvy. Jste z mramoru a ze železa, jste jen mozek bez srdce. Kéž vás všichni milostiví bohové ztrestají! Ale než tak učiní božstva, ujmu se toho úkolu já sám. Já osobně. Očistil jsem se od nepravých myšlenek a jsem teď ryzí a neúprosný ve své lásce k největší naší matce, k domovině. Ke Kart-Hadaštu. Naše vlast je naším nejvyš-ším a nejposvátnějším zákonem, a vy jste tento zákon přestoupili. Budete za to pykat. Budete ztrestáni, jak dosud nikdy nikdo nebyl ztrestán! Kéž mi jsou v tomto počínání všichni nejsvětější bohové nápo-mocni! Přísahám při svém životě, při své krvi, přísahám při věčných bozích, přísahám při své otčině, při světle svých očí a sluchu svých uší, svatě přísahám, že budu mstít potupu své země a její původce budu bez lítosti a smilování stíhat nejhroznějšími představitelnými tresty! Stůjte při mně, bozi a dobří géniové Kart-Hadaštu, abych ztrestal Římany! Ří-many a jejich í vůdce!“

	Stihl přitom Regula pohledem, z něhož stydla krev v žilách. Když za ním s rachotem zapadly dveře a kdesi na konci chodby dozněly kro-ky strážných, poznamená Querela suše: „Je příliš mnohomluvný. Schází mu římské řečnické vzdělání.“

	„Chystá nebezpečnou sviňárnu,“ vysvětlí Regulus najednou výra-zivem z římských zapadáků. 

	

	Řeč lidí je taková, jaký je jejich život.

	Řecké přísloví

	

	

	255 př. n. l.

	„Táák! Réégulus! Kráálek!“ pokřikoval v lomu předák Filiskón, když se zajatci vraceli z práce do svých kobek. „Římáánek! Kdepak máš souložnííka? Snad jsi ho neuklátil? Kdepak je Querela? Zítra, to si to spolu budete rozdávat od rána do večera! Slyšííš? Zítra se nepracuje, je den sláávy! Budete si válet šunky, holoto říímskáá!“ Filiskón prskal a ječel, nadskakoval jako tajtrlík, a kdyby nebyl děsivý, byl by směšný. Celá jeho bytůstka je naplněná zlobou a nenávistí. Zejména však škodolibostí. „Ááá! Tady mááme i Querelu! Vy neřádi, vy si zíítra po-chutnááte! Coo? Ty se ještě ušklibuješ? Ono tě to přejde! Háá! Přejde! Až se dozvíte! Háá! A potom přijde řada na váás! Na váás!“ Filiskón píchal ukazovákem před sebe a hlas mu přeskakoval.

	Regulus se tázavě podíval na Querelu, neví-li, co Filiskónovy náznaky znamenají. Querela nesl na nehnuté tváři starost, stiskl víčka na znamení, že ví.

	V té chvíli se kolem nich ochomýtl Baebius od pomocných od-dílů, který zná punsky, a takřka neslyšitelně šeptl:

	„Chystají jatky.“ Než mohl prozradit víc, převedli ho s průvodem jiných Římanů do příčné chodby.

	„Táák! Mláádenci! Kluci jako panny! Naděje Řííma! Háá!“ kvičel Filiskón. Kolem mastné lebky mu poletoval řídký pramen žlutě a zeleně modravých pačesů. Zlatý kroužek v pravém boltci tancoval. „Hrdinné mláádí Řííma! To bude udáálost!“ Zamnul si ruce, lepkavé potem a ka-menným prachem, a ve žlutavém obličeji se mu rozhostil blažený výraz člověka, který má zítra přijmout nepředstavitelně královský dar.

	Když za nimi zapadly dveře cely, vysvětlil Querela: „Nevím přes-ně, co se chystá, neměl jsem možnost s Baebiem promluvit. Ale z toho, co jsme vyrozuměli já a Konfusus, se bude zítra konat oběť jejich bohu války…“

	„Oběť? Snad ne lidská…?!“ zhrozí se Regulus.

	Querela pokrčí rameny. Z jeho výrazu však lze vyrozumět, že se Regulovy obavy mají naplnit. 

	„To ovšem znamená…,“ načne vojevůdce, „ – že budou obětovat nás,“ dokončí Querela. „To snad ne, bohové, to snad ne! Vraždit zajat-ce?! Kde to jsme? Copak to jsou lidojedi? Copak to se dneska ještě ve vzdělaných zemích dělá? To ne, to přece ne!“

	Querela na to neřekne nic. Jeho mlčení je dost výmluvné samo o sobě. Regulus si chtě nechtě připomene spoluvězňova slova o tom, že není na světě trest dost strašlivý pro toho, kdo šlápl vojenskou botou na území druhého národa.

	„Oběti a dary…,“ přemítá polohlasně Regulus, „…krev a trý-zeň… copak to je jediné stanovisko? To jsou výpočty pro sedmiletého školáka. Prostomyslné a přímo dětinské jako jednoduchá hra s kameny na desce…“

	„Jenomže ta hra se pořád a všude hraje, Regule, a její tahy po des-ce se želbohům pro vladaře, pro lid, pro celé velké národy stávají nejpronikavější skutečností. I my jsme táhli svými kameny. Smetli nás na kraj stolu. Hrají si dál s těmi kameny, co zbyly.“ 

	„Zbyly, zbyly…,“ posměšně opakuje velitel. „Právě že –“ 

	„Není důležité, s čím hrají. Důležité myslím je, že hrají dál,“ po-znamenává Querela.

	
„Hru bez pravidel. Dokonce proti přijatým pravidlům.“ 

	„Ano, a sami se sebou. Naše kameny jsou mimo hrací desku,“ trpce vzdychne Querela.

	Haraší závora. Oči obou zajatců se s obavami potkají. Jen jídlo. Čím dál skromnější a méně chutné. 

	„Je nás tady dvacet tisíc,“ navazuje Querela nad kotlíkem jakési pšeničné hatlaniny. „Znám příklad z dějin, kdy vítěz povraždil patnáct tisíc nepohodlných válečníků a ukryl je v hromadných hrobech. Kdo má právě moc, může spáchat cokoli. Hromadné hroby se zahrnou prstí a lží. Je nás dvacet tisíc, Regule.“

	Vojevůdce zkřivil tvář, jak se usiluje zklidnit. Cítí, že mu mizí pů-da pod nohama. Vyvázli jsme rozsápání davem, ušli jsme jedovaté číši. „Tahle klovatina je tedy nejspíš poslední jídlo našeho života,“ podot-kne.

	„Myslím, že ne,“ pevně odpoví Querela. Horním průzorem do kobky stéká těžká, horká noc. Kdesi v dáli zakřičel mořský pták. Po stěnách klouzají různobarevné stíny, spíše jen odlesky v očích vězňů, snad rozptýlené otisky jejich myšlenek komíhají se jako na pokraji šílenství. 

	„Pokud si namlouváš, že nás Štěstěna podvakrát nezachránila před smrtí proto, aby nás do ní potřetí střemhlav uvrhla, zabýváš se i ty dětinskou hrou. Nemáš při ní na své straně desky ani jediný kámen,“ varuje Regulus.

	„Je to mnohem horší, Regule. Z Filiskónova vřískání jsem vyro-zuměl, že obětují mladé a sličné muže. My dva jsme mimo hru.“

	„Mimo nebezpečí, máš na mysli. Jenomže já…“ Chraplavý Re-gulův hlas sklesne, v obličeji se objeví bolestný výraz, ruce sevře mezi koleny a urputně pokračuje: „Já ti přísahám, že kdybych měl volit mezi smrtí svou a mezi smrtí našich mužů, zvolil bych svoji.“

	„Nepřísahej, Regule, já tě znám.“

	„Ty mi nevěříš?!“

	„Právě, že věřím.“

	„Nevidím na svém odhodlání nic zavrženíhodného.“

	„Znám tvou tvrdošíjnost, tvou příslovečnou poctivost i tvou ne-smiřitelnou zapálenost pro Řím, tvoji neúchylnou oddanost. Oddanost až k sebezničení.“

	„Máš námitky?“

	„Nemám, pokud bys zničil opravdu jen sebe.“

	Regulus na to neodpoví a zachruje se do své podestýlky. S neli-bostí si uvědomuje, že jak plynou dny, vytrácí se zvolna i jeho předpo-jatost vůči Querelovi. A zároveň naopak, jak ubývá jeho odporu, ustává i Querelova vyčítavá útočnost, jeho uštěpačnost. Dva kousky hrotitého štěrku uzavřeli do společného malého prostoru a ony se v něm převalují a třou se o sebe a narážejí a obrušují se navzájem tak dlouho, až se ostrost omele a kameny se už nebodají, pozvolna se ohlazují a jejich tvary se dokonce připodobňují, jejich dotyky i střety se zklidnily, za-oblily, míjejí se plynule a měkce.

	Já ho nakonec ještě začnu mít rád, znechuceně si pomyslí Re-gulus, ale to už se před ním tyčí průčelní pilíře Hamilkarova římského domu, trhne sebou, na mžik se probere, vzápětí však znovu propadá do spánku, pilíře zmizely, kráčí planinou porostlou mohutnými jedovatými náprstníky v plném květu a všude okolo je slyšet hlasité klení –

	Za rozbřesku oba vězně probudil halas na chodbě i ze dvora, jak se do cely vedral horní štěrbinou. Slyší punské povely a latinské výkři-ky, hřmot nesčetných kročejů, štěkot psů. 

	„Odvádějí je,“ zašeptá Querela.

	Regulus mlčky obrátí své myšlenky k bohům v úpěnlivé prosbě. Ví však, že není síly, která by dokázala Karthágo odvrátit od zla, pom-sty, násilí a prolévání krve. Začíná rozumět opovrhovanému spoluvězni, že odplata zla je marností vedoucí k dalším zlům a hromadám mrtvých nešťastníků.

	Hluk, řinčení, rozkazy i štěkot se vzdalují, odeznívají, až ustanou. Pak trvá ticho, dlouhé, zlověstné, k šílenství tiché ticho, snad hodinu, snad dvě, nekonečné ticho, kdy ani jeden z obou nepromluví, upínají se k osudu, sčítají chyby, kterých se kdy dopustili, a předou vetchou nit darmých modliteb.

	Pojednou Regula napadne, jak je možné, že je oba, protřelé vá-lečníky, tak zdrcuje pomyšlení na hromadnou smrt vojáků. Nesčet-někrát se brodili stovkami, tisíci a tisíci tratolišti padlých, aniž jimi jejich osud pohnul. Snad že tentokrát jdou na smrt naši. Ale vždyť i na bojištích zahynulo pokaždé mnoho a mnoho našich. Ano, ale v pocti-vém boji, odpovídá si, a pro nějaký cíl. Jenomže tady… Tady je vedou – Baebius to vyjádřil správně – na jatky. Zbůhdarma. Jen tak. Smrt pro smrt. Současně si uvědomí, jak málo by jím pohnulo, kdyby takto k zá-niku určili a odvedli zástup otroků anebo třeba Řeků či Galiu. A co te-prve kdyby se kolo obrátilo a spásným řízením božstev hnali naopak samy Karthágiňany: tu by jistojistě pocítil zadostiučinění, ne-li radost.

	Jak ohebná, jak přizpůsobivá je lidská mysl a svědomí. Jak vetchá může být přehrada mezi právem a bezprávím. Jak proměnlivé jsou názory, jak sobecké jsou zásady, jak bezcitné jsou city.

	Napadá ho, že nepozorovatelně přijímal kousíček po kousíčku smýšlení Querelovo, až se mu v uvažování přiblížil, začíná ho i chápat. Zdá se mu, že do Querelova nitra jednou skulinou pronikl a po jedné žílce že s ním poznenáhlu začíná splývat. Jako kdyby v něm již koloval i Querelův životní pocit, ve svém vlastním duchu krůček po krůčku zaujímá jeho životní postoj. Připadá mu, že mu tím právě bylo dopřáno zažít nadskutečný div, že nahlédl do závratně nepřístupné krajiny jiného světa.

	Chce vyhledat Querelův pohled, otočí k němu hlavu. Querela se však ani nepohne, vypadá, jako kdyby byl uhranut, očarován. Shrbe-nými zády se opírá o skalní stěnu, vsedě zhroucený do beztvarého klub-ka, a jeho černě pronikavé oči jako by byly z nehybných onyxových pe-cek světélkujících v šeru.

	Regulus ho chvíli pozoruje v jeho sesuté strnulosti, ale než ho může oslovit, protrhne ticho nové štěkání, hluk, rachot. Blíží se. Zasta-vují přede dveřmi cely.

	Emelišt.

	Regulus se odhodlaně vztyčí, Querela se naopak ještě více přikrčí a blouznivé oči se mu nepříčetně vypoulí.

	Emelišt pohladí nejmilejšího z psů, přitiskne si jeho čenich maz-livě k boku. Po svém zvyku se rozkročí. Opovržlivě se usměje. Opět polaská psa. Jeho něha má umrtvující účinek: oba vězni ztuhli.

	Querela se vzpamatoval, pozvolna vstává, jeho oči se vracejí do skutečnosti. Regulus se napřímil do odevzdaného vzdoru.

	Emelišt je přejel prudkým, zakaboněným pohledem. Jeho účes se vrátil do někdejší naježené podoby, příšeřím pableskují zlaté kruhy v uších. Levou tvář zdobí nové tetování, tajuplný znak, snad zasvěcení božstvu, možná přísežné sepětí se Svatou legií, třebas i pouhý rozmar náladového rozervance.

	„Jídlo musíte dneska oželet,“ řekne. „Není čas.“ Prsty dráždivě přejíždí psovi po zubech, a když se k němu lísá, zavře mu čenich do dlaně, aby nemohl dýchat. Když se zvíře vykroutí, jemně mu hladí uši. „Máte tady těsno. Musíte trochu na vzduch.“ S ošklivostí se podívá na nádobu v rohu cely. Hlavou mu kmitne myšlenka o mrzačení života, ale zažene ji do rokle bezedné nesnášenlivosti. Chvěje se, pociťuje nadšení, zmocňuje se ho rozrušení, přímo vytržení. Úkolu, kterému se zprvu zpěčoval, se hodlá zhostit se vší vervou. Jeho rozkolísaná povaha, divo-ká a ctižádostivá, se přiklání vždy k tomu, co je nejblíž, nebo co je nejprospěšnější. Vlaje hned sem, hned tam, naráží ode zdi ke zdi, hotov dnes věřit černému, zítra však bílému, pokud by mu pro víru v černé hrozilo nebezpečí. Jakmile by se ovšem kolo obrátilo a bílé se stalo nežádoucím, jal by se s veškerou vervou opět vyznávat černé.

	„Kart-Hadašt si žádá svoji daň. Chceme kráčet kvetoucí zemí, ne se plazit úhorem, který byste za sebou zanechali vy.“

	Probohy, co je to za žvásty? proletí hlavou střízlivému Regulovi. Kvetoucí země, úhor… Snad je to překlad nějaké punské básně…

	Kolem Emelištova sandálu leze brouk, dupne na něj.

	„Proč na mě tak znechuceně civíš, Králku? Znechuceně bych se měl dívat já na tebe. Jsi hlupák. Myslíš si, že všecko víš, a nevíš nic. Ani o svých nejbližších. Zmarníš nedotčenou dívku, a pak ji ani ne-poznáš. Smrdíš se spolubojovníkem v jedné kobce, a nevíš, že tě ani pod hrozbou smrti nezapřel. Jsi hňup, hňup, hňup!“

	Regulus pohlédne na Querelu s otázkou v očích. Querela pokrčí rameny, jako že neví, o čem Pun mluví, nicméně odvrátí hlavu. 

	„Byls v mrákotách a já jsem se Querely zeptal, jste-li přátelé či nepřátelé. Naznačil jsem mu, co by ho mohlo přátelství k tobě stát. To ty nevíš, jsi hlupák, zabedněná hlava počestného Římana. Querela se zachoval jako muž, zatímco ty jsi blábolil v bezvědomí. Jsi velký vojevůdce, Králku, ale nevíš nic ani o životě, ani o lidech.“

	Regulus klopí zahanbeně pohled. Stáhlo se mu hrdlo a srdce prudce buší.

	„Všecko ničí čas,“ naváže Emelišt, „i lidi. Změnil jsem se. Možná jste se změnili i vy. Možná. Pozdě. Možná byste dneska už pošetilé tažení do Afriky nepodnikli. Ale už je pozdě. Příkaz, abychom se za-řídili, jsme dostali od bohů – kéž jsou nám provždy milostivě nakloněni. Zjednáme nový začátek věcí. Jdeme.“

	Regulus zůstává hrdě stát na místě. Querela si odplivl do slámy. Ani on se nepohnul.

	„Jdeme!“ opakuje Emelišt. Kývne do chodby, aby strážný po-vzbudil zajatce karabáčem. Vedou je spletí štol a chodeb k jedinému východu z tohoto podzemního skalního labyrintu, ke zdvižené bráně vedoucí k moři. Tam na ně čeká nevídaný vůz.

	

	

	255 př. n. l.

	Bratru Síranoví do Sparty píše Xanthippos v přístavu Apollónii na Kyrenaice v Africe:

	Asi se, milý Síróne, brzy uvidíme, pokud se mi nenaskytne možnost nějakého boje, poněvadž z tajného vylodění v Egyptě mi sešlo. V přístavu města Auziquy, kde jsme s lodí Pleione na několik dní zakotvili, aby mohl Lichanes doplnit zásoby, na mě už čekal posel od egyptského kněze Achomarra, aby zrušil naši předešlou úmluvu.

	Achomarr upustil od opatření proti egyptskému králi Ptolemaiovi Druhému Filadelfovi, poněvadž prý shledal, že je panovníkem osvíceným a pro egyptskou zemi blahodárným, a z nevraživého spiklence se prý z Achomarra stal králův obdivovatel, přítel, a dokonce rádce. Škoda že krále Ptolemaia Filadelfa neznám, tak jako jsem znal například šofetimy v Karchedonu, řekl bych mu, aby si takové kněžoury Achomarry držel daleko od těla i od duše. Jako kdyby nějaký kněz dbal o blaho země a lidu, řekni sám, Síróne. Každý žrec si hledí nacpat svoje vlastní břicho a svoje vlastní měšce a sedět v pohodlném domě, a ne aby se staral o rozkvět své domoviny a životní dostatky jejího lidu. Ještě tak o dostatky kněžských kolegií, o ty se stará, dobře ví, že čím bohatší bude kněžské společenství, o to se bude mít líp on sám.

	Ať mi nikdo nic nepovídá o Achomarrově náhlém prozření, ani o jeho nenadálém obdivu ke králi. Asi že ho Ptolemaios Filadelfos zavčas prokoukl, anebo ho někdo varoval, a on nabídl Achomarrovi vlivný úřad u dvora. Tím ho chytře odradil od ozbrojených piklů a zároveň mu vidí na prsty. Věděl, že v Egyptě přemoci kněžstvo nelze – a v ostatních zemích jen těžko –, a tak si nejvyššího kněze koupil, aby místo něho přesvědčil a zkrotil kněžstvo nižší. Král vskutku prozíravý. Poněvadž kdo popustí kněžourům uzdu, stane se nevolníkem jejich rozpínavosti. To si všimni, že tak to je všude. Každý žrec je chamtivý, pokrytecký, panovačný a školený v mazanosti.

	Ale abych se vrátil ke králi Ptolemaiovi. Jestli si bude počínat jako jeho otec Ptolemaios První Soter, dozajista Egypt povznese. Ptolemaios První vládl čtyřicet roků a po mnoha záslužných skutcích poklidně skonal na posteli. Na posteli, ne ve váleč-ném masakru, a dokonce ani s jedem v žaludku. Zavítal jsem do Alexandrie nedlouho před jeho smrtí, bylo mi kolem dvaceti roků, a ty, Síróne, jsi byl ještě chlapec, a doposavad zdravý chlapec, a nadchlo mě to město, co si ho vyvolil za sídlo a povznesl ho málem na střed světa. Udělal z Alexandrie skvostnou perlu, pokladnici vědy a uměn, s nevídanou knihovnou, veřejnými budovami plnými pamětihodností a vzác-ností, se školami filozofie a astronomie a lékařství a mnoha jiných vědění. Za jeho vlády kvetla rovněž řemesla, viděl jsem v ulicích jednu dílnu vedle druhé, a ve všech bylo živo, jak se v nich střídali zákazníci, a za jeho vlády se taky rozmohla výroba a vývoz papyru. Země bohatla a zbohatla. A kdybys viděl maják na ostrově před pří-stavem! I ten vznikl zásluhou prvního Ptolemaia, a patří k sedmi divům světa.

	Když jsme spolu tenkrát cestovali, to ti bylo čtrnáct, viděl jsi v Athénách na Akropoli chrám Parthenon a na Rhodu pak slavný maják, taky jeden z divů světa. Tehdy ses podivoval, jak je možné vytvořit takový kolos, který je skoro třikrát tak vysoký jako athénský Parthenon. A to si představ, že maják před Alexandrií je víc než třikrát vyšší než majákový kolos na Rhodu!

	Když jsem tenkrát před čtvrtstoletím zavítal do Egypta, právě maják dokončili. Stavěli ho dvacet let. Stavbu vedl Řek, jmenoval se Sostrates, byl jsem tenkrát velice hrdý, že i já jsem Řek. Ale když jsem si pak v hlavě srovnal, čím se zaměstnává on a čím já, hrdost mě rázem přešla. Člověk si často aspoň v duchu přivlastňuje účast na významnosti druhých, a tak se celá ubohost lidského myšlení projevuje v plné šíři.

	Když si tak vzpomínám na alexandrijský maják ve chvíli, kdy Achomarr zrušil naše dojednání, napadá mě, že místo abych se v Egyptě vylodil tajně, mohl bych tam vystoupit na břeh bez tajností co jeden ze stovek návštěvníků a připomněl bych si tam svoje mládí a taky bych si ověřil, bude-li na mě alexandrijský maják působit stejně ohromujícím dojmem jako tenkrát. Žrec Achomarr se ke mně nezachoval špatně, jeho posel mi předal docela slušné odstupné, a to patří jenom mně, poněvadž když moji hrdlořezové nebojovali, nemají nárok na mzdu, stačí, když je živím.

	Pokud se mi v nejbližších dnech, co tu ještě kotvíme, nedostane nabídky k vál-čení, rozpustím sbory a chvíli si odpočinu a podívám se po světě a rozhlédnu se po lidech, po takových, co zrovna nechystají válku a chovají se, jak se lidi běžně chovají, teda plodí a rodí děti, kradou, lžou, vymlouvají se, mají se rádi a pomáhají si, chodí na trh a obětují bohům, pomlouvají a bojí se smrti, mazlí se s kočkou a cepují otroky, všecko, jak to taky znáš. Rád bych se přesvědčil, jestli je pravda, že oheň z vrcholu alexandrijského majáku je na moři vidět až do vzdálenosti dvaceti sedmi mil. Jen si to představ! Rád bych taky viděl, co je v Alexandrii nového, vždyť Ptolemaios Druhý Filadelfos vládne už takřka třicet roků, a za takový čas dobrý panovník mnoho zvelebí a pořídí.

	Možná bych se rovněž vypravil do Říma, abych ho konečně spatřil na vlastní oči a aby ve mně jeho výstavnost přehlušila dojmy z velkoleposti Karchedonu, poněvadž v pomyšlení na Karchedon mou myslí prostupuje nepříjemný pocit, asi jako když se obchodník vrací s dobrým ziskem z trhu domů, a přitom se bojí, nečíhá-li na něj v houští lupič s křivou dýkou za opaskem. Poctivý Řím by zvratkovou pachuť po Karchedonu z mých úst dozajista vypláchl. Rozumí se samo sebou, že bych v Římě vystupoval třeba jako Troilos nebo Nabis či Hesychios, rozhodně ne co Xanthippos, to by mě hnali svinským krokem. Pak bych se vrátil k nám domů do Sparty, a možná se i usadím a třeba i ožením a na stará kolena zplodím pokračovatele našeho rodu. Co by ne? Děti mám rád a všickni v rodině mi přejí. Drachem máme za dobu, co provozuju svoje smutné řemeslo, u peněžníků ve všech možných městech natolik, že bych už mohl žít taky jako člověk, i ty, i teta Dionýsie i naši dva otroci, až do smrti bychom všichni dobře vyžili. A pakli bych zplodil ještě ve svém pokročilém věku dítě či dvě se svou vlastní ženuškou, byl by to, zdá se, zřejmě nejzáslužnější čin mého života.

	Jak vidíš, Síróne, začínám již účtovat, roky se mi vrší na hřbet a já se dívám zpátky, a ať se dívám, jak se dívám, nic kloudného za sebou nevidím, žádné dílo, aby bylo užitečné pro lidi, žádný čin, aby se líbil bohům. Nějaké moje děti arci po světě někde běhají, mnohde i v atriích vznešených domů, bývaly to bujné časy, já mladý a silný a ve tváři pěkný, a ženy rozložené prázdnotou bez mužů, poněvadž ti se ondali kdesi se zbraněmi. Anebo v dobytých městech. Tam se ženy vybičované strachem poddajně samy rozvíraly a hukot plamenů a ryk plenem kolem nich jim stupňovaly rozkoš. Anebo nešťastnice, co se táhly za našimi šiky. Když se dívaly na tolik chlapského masa, měly oči jako řeřavé uhlíky, některé vypadaly ještě obstojně a tu a tam se našla i strunka, že měla prsíčka jako štičí hlavy, a to pak stačil malý peníz, čtyřšekelový kesitah, nebo i jeden samotný šekel, a přečasto člověk nepotřeboval ani minci, hodil jí stříbrný úlomek amuletu, který po včerejší bitvě rozmáčkl, když o něj obíral polomrtvého nepřítele, a spokojila se, a někdy stačil i kus okoralého žvance, a měl jsem ji.

	To musí být po světě dětí! Jenomže tyhle svoje děti jsem jakživ neviděl a neuvidím a nikdy je nepopleskám po prdelce, nikdy je nevykrákám za vlasy, ničemu je nenaučím a nic jim neodkážu. Jak říkám, prázdno, nic kalého pozpátku nevidět, jen tupé mlácení mečem, tělo samá jizva a uvnitř v srdci taky. Už bych chtěl něco jiného. Usadím se a budu vám všem, tobě, tetě Dionýsii, své budoucí manželce i děckám vyprávět, co všecko jsem viděl a zažil a jak jsem poznal svět. Krom toho bych taky rád dopřál tobě, abys užil víc vzduchu a pookřál, chtěl bych tě jako tenkrát, vyvést někam do dalekých krajů, abys viděl, jak lidé žijí jinde a co všecko dovedou udělat krásného, když jsou spokojení a v míru, a jak to pak dovedou všecko rozmetat, když je zachvátí chtíč dobývat a válčit. A taky ti asi vyhledám ženu. Však se najde. A obstojná. I když jsi mou vinou tak postižený. Obstojná i dobrá, aby nás v našem společném dome nepo-štívala náladami a rozmary. Najde se taková, když bude vědět, že se bude mít dobře. A budeme žít, konečně všichni žít, jak se patří.

	Ale já si tu spřádám dunové sny o budoucnosti, a ani jsem ti doposavad nenapsal, kde jsem v přítomnosti, a jak jsem se sem dostal. Když mě totiž v přístavu města Auziquy zastihl Achomarrův posel, vylodil jsem svoje sekáče z Pleione na břeh, zaplatil jsem Lichanovi za přeplavbu a rozloučil se s ním. Lichanes spěchal, a já jsem neměl důvod pokračovat s takovým vojskem v plavbě k egyptským břehům. Utábořil jsem se na pláni za městem, abych si v klidu rozvážil, co dál. Bez zakázky a s tolika zabijáky na krku jsem se ocitl v nebezpečném prázdnu. Ale než jsem mohl dospět k ně-jakému rozhodnutí, přistrčila mi náhoda do cesty novou loď, dost velkou na to, aby pobrala moje šiky, loď plující do Apollónie. Využil jsem příležitosti, poněvadž Auziqua je celkem zapomenutá díra, a ještě ke všemu s karchedonskou posádkou, kdežto Apollónia je přístav živý, který klokotá jako plný kotlík na ohništi, a spíš by se tu pro nás mohlo něco naskytnout. I když i tady sídlí vojenská posádka z Karchedonu, to si člověk nevybere, není přístavu, aby tam Karchedonští nehlídkovali, oni v severních končinách Afriky žárlivě střeží každý kout, aby se tam snad nechtěl roztahovat někdo jiný než oni, a nedej bozi snad Říman! Což o to, chovají se slušně a družně a chlastají s mírou, že k výtržnostem moc nedochází, jenomže já jich mám plné zuby. Jak vidím Karchedonce, nejradši bych si odpliv. A tak jsme tady v Apollónii, když jsme byli přepluli Velkou Syrtu, a kdybych to teď vzal napříč přes Středozemní moře, přistál bych v naší Spartě, dřív než bych si rozuzloval řemínky svých vojenských bot. Skoro bych ti mohl tenhle dopis přes moře přehodit. Začínám pociťovat i stesk. Po vás. Láká mě to rozjet se domů. Ale nejspíš odolám a popluju, jak už jsem řekl, do té Alexandrie. Dlouho už nesmím váhat, táboříme tady desátý den a ti moji lamželezové začínají mít z nicnedělání roupy. Buď je musím zaměstnat, nebo se jich zbavit.

	A tak končím svůj list, Síróne, dřív než jsem ho vlastně začal. Připadám si jako obchodník bohatý dobrým zbožím, ale když se přiblížil večer, shledá, že z něho nic neprodal, nýbrž že je zbůhdarma roztratil a rozházel mezi kobylince po cestách. Košatinu mám prázdnou, ale tržbu žádnou. Neschopnost rozumět významu života ve mně potlačila každé vážné snažení. Dychtivost vybíjet svou sílu i dychtivost peněz zmařily veškery moje předpoklady pro spokojenost duše, a bez toho, že bych si to uvědomoval, vzala mi i svobodu vůle. Myslel jsem si, že rozhoduju, a zatím se se mnou postrkovalo.

	Buď zdráv, Síróne, dýchej, jak to jde, a věz, že člověk ochrnutý je vlastně svobodnější než zdravý chlap plný síly. Pozdravuj tetu. 

	

	

	255 př. n. l.

	Starodávná prsť tofetu, karthadaštského pohřebiště, se naplnila staletími, pojala ticho jejich zesnulých, zkamenělý křik jejich oběto-vaných, že převršila svou míru. Tak hýřivou žertvu, jako bude dnešní, by již neobsáhla. Krom toho se tofet rozkládá téměř nad samým přísta-vem v okrsku prastarých vnitřních hradeb, i neslušelo by se, aby ozvuky tak veliké slávy doléhaly mezi obydlí, nebo dokonce až do obchodního přístavu s tolika cizozemskými plavidly, zvláště když to nebude hlahol radosti.

	Knězi spolu s obecními pořadateli průvodů a slavností připravili tedy jeviště dnešní podívané při severu města až za vnějšími hradbami, poblíž kamenných dolů, aby usnadnili převod zajatců z podzemních ša-chet k obětištím.

	Od ranního šírání se sem stahují zástupy, a jsou i takoví, že přišli již zvečera a strávili tu noc, aby si zajistili místa vpředu. Budou po-zemsky šťastni, zaraduje-li se i jejich nadzemské božstvo, bude-li hltat nepřátelskou mízu v této stále tak vyprahlé a tak neklidné krajině. Ani od osudu, ani od života nečekají nic jiného než pravé blaženství z po-znání božské spokojenosti, vědomí, že se správnými cestami berou věci bohů, a tedy i věci lidí.

	Oděli se svátečně, ozdobili se šperky, třapci a závoji, nalíčili se, aby svou nehodnou člověčí tvář připodobnili nedotknutelné sličnosti božstva, někteří si přikryli hlavu černobíle kostkovanými šátky s třás-němi a dlouhými cípy, ledaskdo si ovinul boky skládanou, červenobíle pruhovanou zástěrou a do jejích záhybů schoval pytlíček s mincemi, aby se mohl občerstvit datlovým nálevem či ředěným vínem, anebo posilnit běžnými i lahůdkovými pokrmy, od soust praženého kančího masa přes artyčoky v octě až po moučnou kaši s medem nebo se sýrem a vejci. Prodavači budou obcházet kolem zástupů či prodírat se davem se svými krosnami a ošatkami, nebude nedostatek ani jídla, ani pití, v Kart-Hadaštu není nikdy nouze o příjemnosti každého dne v lidském životě.

	Na planinu se soustřeďují chudí i bohatí, tito v nosítkách s o-chrannými průsvitnými záclonkami proti hmyzu, oni pěšky s válco-vitými plstěnými klobouky na hlavách či se slunečníky nad temenem a s palmovým listem nebo péřovou pleskačkou jak k ovívání v horku, tak i k odhánění much. Za zerethy, bohatými závoji, probleskují oči žen, jejich kroky doprovází nejen líbezný cinkot šperků, ale i oblaky von-ných mastí a olejů, daleko široko vyvážených z proslulých kartha-daštských voňavkářství. Sveze-li se některé paní zereth z hlavy na ra-mena, odhalí pýchu zdejších žen, veletok triumfálních černých vlasů začarovaných do nejvynalézavějších účesů, tu rovně načechraného za ouška a zlatým drátkem přidržovaného přes čelo podle egyptského vzoru, tu se na temeni tyčí střídmý uzel zpevněný slonovinovými je-hlicemi, jindy spadají podél skrání proudy drobných kučer s ozdobou barevných stuh. Všichni, ženy, muži, zámožní i prostí si nesou šátky k otírání potu, dnešní den bude jako včerejší i zítřejší, parný a žhavý, žhavější ještě i o krev a parnější o nenávistný děs. Městem se šíří zprá-va, že římská triréma zahlédnutá rybáři na vysokém moři se přece jen odhodlala připlout k přístavu a že na ní přijelo římské poselstvo. Zvěst letí od úst k ústům a občané se z ní radují, vida, Říman přichází v pra-vou chvíli, předáci obce zajisté římskou družinu pozvou, aby se účastnila slavnosti, ať ti proklatci vidí, že poslové mohou být v Kart-Hadaštu právě tak málo nedotknutelní, jako jsou zajatci. Odtáhnou odtud roztřesení hrůzou z toho, co viděli, a strachem z toho, co by se jim mohlo stát, kdyby se sem ještě někdy odvážili vkročit.

	Právě přivádějí odsouzence. Připravili pro ně ohradu ze silných, nahoře zašpičatělých kůlů a nahánějí je dovnitř. Těžko odhadnout, kolik jich je, snad tisíc, snad dva až tři, někdo říká, že dokonce čtyři tisíce, ale takový odhad se zdá přehnaný. Všichni jsou mladí, třebaže ne svěží, útrapy vězení, vysilující dřina v lomu na kámen, odbývaná strava a nedostatek podmínek pro důstojný lidský život je poznamenaly: jsou zchátralí s šedobledou pletí, ochablých svalů, s vytřeštěnými výrazy a četnými zraněními. Jejich postavy jsou nečisté, tváře zarostlé, jejich oděv je dávno již neobléká, nýbrž naopak odhaluje zbědovanou nahotu donedávna pevných, otužilých mužských těl. Tuší, co se s nimi má stát. Římská hrdost a vycepovaná nezlomnost nepřipouštějí, aby dali strach najevo nahlas ani bědováním, ani prosbami o slitování, natož hrůzy-plným křikem. Chvějí se o život, třesou se zimnicí v úmorném horku a jejich děs křičí pouze z nepříčetných očí. Opírá se do nich roztopené slunce a obtěžuje je hmyz, všechny ty mouchy, komáři, ovádi, tiplice a veškerá havěť křídlatá i bezkřídlá, která bzučí, píská, bziká, pobrukuje, hučí a cvrká a bodá, píchá, kouše, bžodá, štípe, žahá a hryže, se táhne za jejich potem, aby cucala krev.

	Teprve když jsou zajatci již v ohradě, přikolébávají se na ramenou černých otroků nosidla nejvznešenějších a také nejváženějších mužů obce, doprovázená poklusem jídlonošů, číšníků a ovívačů, všechny včetně služebníků přikrašluje zlato, až z jeho jiskření přechází zrak.

	Zaujímají vyvýšená sedadla. Usedá šofetim Mamilk s černoze-lenýma očima jako nedozrálé olivy, statný a důstojný s šedivými vlasy a černým vousem. Druhý šofetim, Ginarbal, duchovní původce dnešního díla msty, svírá v levici želvovinové škrabátko na svědění kůže a po pravici pošťuchuje kupředu otroka se džbánem granátovníkové vody proti své neuhasitelné žízni. Uvelebují se na poduškách. Pořadatel Har-Kethor zařídil, aby vedoucí činitelé seděli co nejpohodlněji, připravil jim i stolečky s pohoštěním zdarma a na vlastní náklady. Vždyť co se dnes do obchodu vloží, to se zítra bohatě zúročí, Kart-Hadašt nevychází z průvodů, slavností, úliteb, obětí a rodinných svátků, a pakli si dneska z mého talíře bezplatně pochutná ten, kdo k mým stálým zákazníkům nepatří, zítra se jím dozajista stane, a ještě mě doporučí dalším.

	Místa zaujímá i Velká rada tří set, včetně užší Rady sta čtyř. Ne-dostavili se však všichni, úřad je dědičný a doživotní a leckteré z jeho členů již do té míry oslabilo stáří, že nemohou vycházet z domu, někteří dokonce ani vstát z lůžka.

	Stále však chybí námořní podvelitel Halko a miláček davů Hamil-kar Barkas.

	Holé dřevo vyvýšených sedadel je potaženo pestrými látkami, zdobí je černé třepení, na pozlacených sloupcích se vyjímá srpek bohyně Tanit, matky a ochranitelky klidu a míru ve světě zesnulých, i ostatní posvátné symboly. Hlavní dnešní božstvo, bůh války Hadad, zůstává ohleduplně v pozadí, oltář na popravišti korunuje toliko jeho malá soška ze zrezivělého železa: nehodí se stavět do popředí symbol smrti a její síly, válečné vřavy a útrap, přineslo by to neštěstí, moc zla by se rozptýlila po shromáždění a s lidem by potom pronikla i do města, vtáhla by do ulic, vsákla se do domů, ne, toho kéž nás uchrání Baal, bůh libovonných oltářů, kéž je nám navěky příznivě nakloněn! Přinášet bohaté oběti bohu války je arciť třeba, ale pouze zpovzdálí, hodně zpovzdálí zblízka by si příliš dovoloval a člověk by se dotekem po-špinil.

	Už se řadí i žreci, dohladka vyholení v obličeji i na lebce, mnozí vykleštění. Jejich bělostné řízy oslňují v náporu slunce.

	Ani Halko, ani Hamilkar Barkas se dosud nedostavili.

	Začíná hrát hudba. Jako první nastupuje lehýnký, zvonivý cinkot sister z rolniček a plíšků, jen jakoby pošeptmu a hladivě až roztomile, až sladce. V okamžiku, kdy se rozdrnčí hlasitěji, připojují se chřestačky vnášejí do nálady přídech tajemna, jakési vzdálené varování. Poté se postupně zařazují cimbály, píšťaly a zvonky. Břesknost se stále stup-ňuje. Trhá uši i duši, jejich lomoz zní jako ryk útočných vojsk. Jako poslední vpadají bubny. V drásavém jekotu ostatních nástrojů zabu-rácely jejich údery přímo děsivě.

	Jitřivé ohlušení. Horké povznesení. Divoké nadšení.

	Na okraji popravčích stupňů a v bronzových vykuřovadlech na prostranství zažehují chrámoví služebníci kadidlo a omamná koření. Těžké dýmy a třeštivé vůně sálají opojením a spolu s tóny trub a duněním kotlů uvádějí davy do vražedného vytržení.

	Už je vedou!

	Zástupy se vzduly. Do posvátných kouřů se vztyčily paže se zaťa-tými pěstmi. Zprvu se ozývají jednotlivé výkřiky. Poté jich přibývá, jako přibývalo hudebních nástrojů. Posléze splývají v jednolitý zběsilý halas: Králek! Králek!

	Vztažené ruce ukazují na popravčí plošinu, v lítém přání, aby se její holé bílé dřevo užuž zbarvilo.

	Oběma, jak Regulovi, tak i Querelovi, prolétne v tu chvíli hlavou pomyšlení na triumfální jízdu římskými ulicemi, na křik zástupů, na pozlacený vozík pro vojevůdce. Mnoho nechybělo, a byli by takový triumf slavili.

	Vyskytly se chvíle v tomto africkém tažení, a nebylo jich málo, kdy se Regulus na triumf již těšil, již se viděl v nachovém plášti vítěze a s vavřínovým diadémem nad čelem, již slyšel jásot spoluobčanů na římských náměstích, všude, kudy pojede. Tak blízko před ním stálo vítězství, tak povzbudivě mu kynulo na pozdrav, tak slibně ho ponou-kalo k dalším bitvám. Ano, toužil po své triumfální jízdě – nejen ze ctižádosti, to také, nejen z ješitnosti, to také trochu, ale především aby se vyrovnal obrazu svého otce, aby svou poctou vzdal čest i jeho památ-ce, a pak i proto, aby na vlastní oči i uši zažíval vážnost a lásku svých spoluobčanů, svého Říma, své vlasti. Vždyť vše, co činí, činí pro ni a v jejím zájmu, k její slávě, k jejímu prospěchu a z bezbřehé oddanosti k ní. Sledovat její vděk a projevy lásky by bylo jeho jedinou mzdou, oprávněnou a zaslouženou, stejnou měrou, jako si herec zasluhuje po-tlesk, lovec skolenou laň, rybář plnou vrš.

	Zapomněl však, že do jeho představy vítězné jízdy Římem patří i onen otrok za zády, který mu vytrvale připomíná Hominem teesse memento. Nezapomeň, že jsi jen člověk. Zapomněl. Nevzpomněl. Je jen člověk, a lidský los je jako list na stromě, vratký, třepotavý, opadavý.

	Místo vysněné pozemské pocty ho bohové postihli potupnou jízdou v kleci. Klečí obehnán mřížemi, v cizím vítězném městě, doprovázen rozšklebeným Emelištem, nabobem vítězství, a poznovu se mu hlavou kmitne vzpomínka, přirovnání, vezou ho tu, jako se v Římě přepravují koně do Velkého cirku na dostihy, doprovází je hulákavý pohůnek, kola drkotají po hrbolaté půdě, svaly se natřásají a kosti už málem nedrží pohromadě. Vyděšený zrak máme asi oba, Querela i já, stejně jako ti koně… Štěstěna je nestálá děvka…

	Lidská hmota začíná kypět. Temně hučí. Ještě okamžik, a dá se do pohybu, vrhne se na klec.

	Emelišt chce mřížovou schránu předjet, ale jeho hřebec, zne-klidněný množstvím lidí a jejich výbojným chováním, se vzpíná, nad-skakuje, točí se. Avšak Emelišt je dobrý jezdec. Zklidní koně, dřív než se lidská láva může posunout kupředu. Předjede klec a panovačným po-hybem nakáže oddílu stráží, aby dav zadržely. Po svažitém vjezdu vytáhnou valachové hanlivou schránu na vyvýšenou plošinu za obě-tištěm, aby i Regulus s Querelou dobře viděli, co se bude na lešení dít. Řad ozbrojenců se rozkročí dole pod ploskou, aby oběma Římanům ne-zacláněli výhled, a napříčí oštěpy proti zástupům. Emelišt se přesvědčí, že všechny tři zámky na mřížových dveřích klece dobře drží, a odebere se na své místo. Mohlo by se začít. Stále tu však schází zástupce námoř-ního šofetima Halko i osobnost nad osobnosti Hamilkar Barkas.

	Emelišt, protože má při dnešní podívané hlavní slovo, káže ještě posečkat. O to silnější napětí nastane v diváctvu, myslí si. Další děs z bolesti a smrti u odsouzených. A u Králka a Querely. Pro ty dva ov-šem dneškem útrapy nekončí. Stít jim hlavy by bylo příliš jednoduché a milosrdné. Zejména pro Králka. Querela je statečný, ale nicotný poc-tivec, toť vše. Ale Králek! Králek se dočká… Dočká se odplaty za Ol-maanu, za znesvěcení pohostinství v našem domě, za bezútěšný Olma-anin život, ale i za nepřátelství vůči Kart-Hadaštu, za vojevůdcovství ve válce, která nás tolik deptala a tak ponížila, a koneckonců také za to, že je prostě Říman. Dnes ať se Králek podívá, jak vypadá čistá smrt, protože ta dnešní bude doopravdy čistá, přímočará, rychlá, pokud meče a sekery správně zasáhnou. Ale jsou i jiné způsoby smrti… Je mnoho způsobů smrti… A Králek se přesvědčí i o nich. Na vlastním těle. Nadejde-li vytoužený čas, a Emelišt je přesvědčen, že nadejde, a to brzy, pozná Králek, že nelze donekonečna žít podle vlastních názorů a prosazovat je na úkor druhých lidí a jiných zemí a národů, pozná, že se naskýtají i jiné možnosti. Pozná, že práh mezi dýcháním a konečnou nehybností může být strmý, hrbolatý a vysoký, ach, tak vysoký a těžce překročitelný, s pastmi, tenaty a oky, s trny, ostrvemi a jedovatými zuby hadů. Práh na rozhraní života a nebytí může pokrýt rozžhavený kov bez jediné kapičky konejšivé vody… Není přece těžké pochopit, že povrchní domýšlivci nenaleznou milosti před tváří bohů ani lidí, že ukončení jejich poslání na světě je utrpení že ti, k nimž naléhavě pro-mlouvají božstva, se nebudou rozmýšlet, mají-li přikročit k uplatnění prazákonů…

	Konečně přicházejí. Námořní podvelitel Halko a Hamilkar Bar-kas. Halko usedá zvysoka a hřmotně vedle šofetimů. Barkas zůstává stát.

	Obřad může začít.

	„Zarazte to!“

	Zaburácel tak hromový hlas Hamilkarův, hlas zvyklý ovládat zá-stupy. Doširoka a panovačně se rozmáchl proti pořadatelům i davům.

	Diváci rozhořčeně mručí. Pořadatelé na něj hledí v údivu.

	„Vzdejte se dnešní oběti! Zrušte ji!“ naléhá Barkas.

	Mručení se mění v podrážděný povyk. Pořadatelé nesouhlasně gestikulují. Emelišt postoupil k Hamilkarovi a divoce mu šermuje ru-kama před obličejem.

	„Proč?!“ vybuchne šofetim Ginarbal.

	„Před přístavem čeká římská loď,“ odpoví Barkas.

	Námořní šofetim Mamilk pohlédne s otázkou v očích na Halka.

	„Nedovolil jsem jí vplout do zátoky,“ zařve Halko a nadhodí si velké tuhé břicho.

	Davy s napětím sledují rozhovor předáků. Jednotlivá slova k nim nedoléhají, ale podle výrazů a posunků se snaží vyrozumět, kudy se jed-nání ubírá a bude-li se žertva konat.

	„Proč?“ nechápe šofetim Mamilk. „Proč se oběť nemá vykonat? Taková příležitost, aby se právě Římané podívali!“

	„Takové neprozřetelnosti by se dopustil leda státnický smrkálek,“ hlaholí Halko.

	„Lid by si to jistě přál,“ namítne pořadatel Har-Kethor, „vždyť vidíš i slyšíš.“ 

	Do rokování se vmísí i duchovní původce obřadu Ginarbal: „Lid si může dovolit citové vzněty. My státníci musíme mít rozum. Oni si mohou vyřvávat nenávist, my musíme myslet.“

	„Myslet za ně,“ dodá Halko. „Proto taky držíme vesla naší spo-lečné lodě.“

	„Myslet je záhodno zejména proto, že i my máme v Římě pěk-ných pár tisíc našich lidí v zajetí,“ suše doplní Nucet, nejstarší z Rady sta čtyř.

	„Správně,“ ucedí rozmrzele Hamilkar Barkas, užaslý nad stát-nickou nezpůsobilostí šofetimů. „Dnešní oběť by nám Řím oplatil.“

	„Jak by mohl, nedozví-li se?“ namítne Mamilk.

	Emelišt se ozve: „Zrušit slavnost už nelze, Hamilkare. Když už jsme sem zajatce dopravili… A co se všemi těmi diváky tady? Přišli, aby viděli římskou krev. Co pořadatelé? Dostali zaplaceno. Co knězi? Kdo je odškodní? Co všichni ti okolo? Posluhové, vykuřovači, pro-dejci…? Takové náklady! Vyhodili jsme peníze do moře?“

	Zmínka o penězích na Barku zapůsobila, Pun se nezapřel. Stát-nická rozvážlivost ustoupila. Emelišt má pravdu, vynaložily se takové výdaje…!

	„Dobře,“ svoluje. „Ale u věčných bohů Kart-Hadaštu, kéž nám jsou příznivě nakloněni, v Římě se o tom nikdy nesmějí dovědět! Nik-dy!“ Hamilkar zapřísahá nebesa i předáky kolem sebe.

	Nato dá pokyn, aby se započalo se slavností. Diváci řvou radostí, jásají.

	Obřad může začít.

	Králka! Nejdřív Regula! burácejí davy.

	Rozum je mrtev. Ožily lítice. 
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	Před Regulovým domem v ulici Pod hájem se za bílého dne pyšně vypínal zřízenec s planoucí pochodní. Mezi stromy se linuly tóny lét-nistů, byli dva a stáli po obou stranách domovního vchodu.

	Z okolí se stahovali sousedé a zvědavci, v úžasu postávali kolem, naslouchali hudbě a mžikavě mhouřili oči před ohněm a kouřem po-chodně. Ze samé úcty a obdivu mluvili takřka šeptem.

	„Je tam Duilius.“

	„U Regula je na návštěvě Gaius Duilius. Snad prý na námluvách. Vítěz Gaius Duilius.“

	„Triumfátor Duilius?“

	„Toho jsem už viděl. Při triumfu.“

	„Já taky. Při triumfu… a na řečništi… a před senátem… A všude. Úplně všude. Jdu radši na zápasy.“

	„Na Dobytčí trh?“

	„Tam. Na gladiátory.“

	Řím se zase jednou opájel radostným šílenstvím.

	Konečně výrazný úspěch římských orlů ve válce s Karthágem! Gaius Duilius slavně zvítězil v námořní bitvě u Myl nedaleko Lipar-ských ostrovů, kde před necelými dvěma roky víceméně pohořel.

	

	Tak okázalý triumf Město snad dosud nezažilo. Nebylo neozdobe-ných dveří, nebylo chrámu, kde by nedýmaly vůně, nebylo obětiště, kde by neprýštila krev ve zbožném díkůvzdání. Ženy oblékly světlé závoje, dívky se přizdobily věnci. Ulicemi táhly průvody pištců, drnkaly tu ly-ry, chřestily bubínky a duněly tympánky, vesele poletovaly zpěvy, jak prastaré písně, tak čerstvé popěvky složené k této slavné příležitosti. Na prostranstvích voněly stoly s bezplatným pohoštěním, na náměstích se čepovalo víno, na nárožích zadrhávaly káry s rozdováděnými opilci. Jedna píseň přehlušovala druhou, šlapalo se po zbytcích pečených ryb, klouzalo se po odhozených okurkách, zábradlí se matlala od šťavnatých melounů. Co chvíli se objevil zástup kněžských přisluhovačů, někteří kráčeli zahaleni, jiní křepčili polonazí, jedni tančili s pochodněmi, druzí za vřískotu píšťal kroužili vavřínovými větvemi, jak komu velela pří-slušnost hlavního kněze či boha. Někteří obzvlášť zapálení vyznavači tajemných bohů mumlavě přednášeli prastaré, po stovky a stovky let přenášené modlitby prapůvodních záhadných obyvatel: ty, jenž dáváš vodě téci a jsi proměnlivý jako Numval, ty, jenž dáváš ohni hořet a jsi nenadálý jako Rentan, ty, jenž dáváš vichru pohyb a jsi rychlý jako Nypok, ty, jenž dáváš zemi plodit a jsi blahý jako Kymtyr, ty, jenž dáváš poušti marnost a jsi krutý jako Lygall…

	Senát nešetřil a rozdával šťastnému lidu pečeně a chléb a ovoce, medové koláče, ořechy a křehkou zeleninu, a hlavně víno, víno, víno, bez ohledu na nebetyčné výdaje, aťsi státní pokladnu zatížila již překotná stavba válečného loďstva. Všecko se do pokladny zase vrátí, až dosáhneme konečného vítězství nad Karthágem. Je to jen otázka času, neboť Štěstěna se už přidala na naši stranu. Nejhorší překážky jsme již překonali, když jsme dokázali porazit Puny na moři, Puny, takové mořeplavce, my, takoví suchozemci. Vždyť Duilius ukořistil kromě tisíců veslařských otroků a stovek zajatců také zásoby, zboží, zlato, a zejména čestné trofeje, a ty znamenají víc než všechny poklady Karthága. Jsou to ozdobné zobce z přídí lodí, Duiliem pokořených a potopených, mezi nimi i vzácný kloun z galéry krále Pyrrha, z oné velitelské galéry, o kterou ho Kartháginci připravili, když kdysi opouštěl Sicílii.

	Na triumfu samém si dal senát obzvlášť záležet, jeho nádheře, barevnosti a okázalosti se nemohl žádný z minulých triumfů vyrovnat.

	Sám Duilius se v nachovém plášti a ve zlaceném vozíku tyčil jako socha boha války, jeho velmi snědá, zjizvená tvář, poznamenaná bojem, podobenství s bohem války ještě zdůrazňovala. Za jeho vozíkem se vláčeli zajatci a vyvolávali obdiv, hrůzu, posměch či pohoršení svými dlouhými rounovitými vlasy, svými náušnicemi, svým tetováním nejen po těle, ale i v obličeji. Za nimi drkotal postříbřený vozík tažený třemi páry vraníků, a na něm se vezli dva z nejvěrnějších a nejlepších Duiliových podvelitelů: mladší Duiliův syn, pětadvacetiletý Sextus, a v celém Městě proslulý Orbilius Querela. Querela výtržník, prosto-pášník, neznaboh, obhroublý drzec, dívkař, obražeč hospod a násoska Querela, ukázněný voják, příkladný a oblíbený podvelitel, neohrožený hrdina a útočník, obětavý spolubojovník a oddaný druh.

	Ostatně Querela nezůstal dlužen nic své pověsti ani tentokrát. Jedva seskočil z triumfálního vozíku, odploužil se do krčmy a pod obraz zpitý tam pak vyvolal divokou rvačku, do obličejů chlístalo víno, z nosů se řinula krev, před hospodou se bělalo několik vyražených zubů a přivolaná stráž a ranhojič nevěděli, co dřív. Sotvaže se výtržník prospal, uslyšel pod svým oknem popěvek o tom, že jediné rány z boje, které kdy utržil, byly z hospodských potyček. Vyletěl tím oknem ven, tak jak byl, jen v tunice, a bitka začala znovu. Kdosi se přitom zbojně otřel o Duiliovo válečnické umění. Querela si rozpásal tuniku a šňůrou začal smělce škrtit. Stará Querelova řecká máti, nedávno ovdovělá, se nejdříve dovolávala lidské slušnosti a zdravého rozumu, a když to nepomohlo, odvázala psy. Bojovníci se rozprášili.

	„Proč jsi pořád samý úlet, synu? Chováš se jako spratek. Je ti už hezky přes čtyřicet.“ Řekyně se za ty desítky roků naučila latinsky až příliš dobře.

	„Urazil Duilia, dacan.“ Syn její znalost zdařile obohacoval stále novými výrazy.

	Konsul Duilius se stal miláčkem všech, lidu i senátu. Senát dal k jeho věčné slávě na Foru vztyčit sloup a na něj připevnit veškeré dobyté lodní zobce, k vítězově poctě mu až do konce života přidělili nosiče s pochodní a dva flétnisty, měli ho doprovázet, kdykoli vykročí na ulici. Lid na Foru obdivoval sloup s lodními zobci, křepčil kolem něho, ověšoval ho kvítím a palmovými ratolestmi a na Duilia vymýšlel pochvalné písničky. Vyšel-li vojevůdce z domu, sbíhali se lidé, aby žasli nad nosičem hořící pochodně a v úžasu naslouchali hudbě pištců. Ne, takové pocty a slávy se dosud nikomu z vojevůdců nedostalo.

	A ještě hloub sáhl senát do pokladny, když se rozhodl, opět na po-čest Duiliovu, uspořádat zápasy gladiátorských dvojic. Na tu neza-pomenutelnou podívanou se obyvatelé Říma těšili už od pohřbu Sem-pronia Praecepta otce, kdy ji zažili poprvé. Senátní otcové dali příkaz k vystrojení dvou desítek gladiátorů. Zápasy se konaly na Dobytčím trhu, mimořádně upraveném k takové podívané. Zbraně řinčely, slunce hloubilo stíny mezi svaly ztepilých mužských těl, tekl pot z jejich pórů a tekla krev z jejich ran. Většině poražených daroval dobrý a bodrý římský lid život, za odměnu, že se statečně bili, několika však ukázal palcem dolů na znamení smrti, za trest, že neprojevili sdostatek ochoty bojovat a krvácet. Námořní vítěz Gaius Duilius měl při hrách zaujmout čestné místo.

	„Dejte mi pokoj,“ utrhl se. „Zavřu oči a vidím krev. Usnu a zdá se mi o řeži. Krev mi teče už i ušima.“ Obrátil se na Regula: „Prý máš hez-kou dceru. Já syna. Co děláš zítra odpoledne? Přišel bych na návštěvu.“

	

	Proto tedy hudli před Regulovým domem flétnisté a plála po-chodeň.

	Dům sám nejenže se skvěl zelenou výzdobou a stuhami na počest Duiliova triumfu, ale také k uctění jeho návštěvy. Skvěl se i zevnitř, pokud se dal tak stísněný prostor uvést do lesku.

	Dům Atiliů zůstával stále týmž skrovným obydlím a jeho pán týmž přísným, neúplatným a po zisku nebažícím potomkem stejně hrdopyšných a pravověrných římských předků, jasně řečeno, byl prostý až na hranici chudoby. Matka Fulvia poručila vytřít a vyčistit a vyprat a vyleštit a vyblýskat a vysmýčit a vycídit kdejakou kliku a schod, výklenek a závěs. V atriu obrala otrokyně květiny o zežloutlé listy a od-kvetlé květy a postarala se, aby se na listech blyštěly vodní krůpěje. Prastará nepohodlná skříň, o kterou si stále ještě odřel kotník, kdo si nedal pozor, dostala nový nátěr. Ve výklenku s domácími bůžky zavo-něly čerstvé květy a rozdýmalo se zapálené koření. Snacha Marcia do-hlédla, aby čeleď svítila čistotou, krom toho přichystala v kuchyni stříd-mé, ale vybrané pohoštění z pompejského vína, pečeného zajíce, křu-pavých placek, rybí omáčky a pestrobarevného ovoce.

	Všech šest dětí se muselo postavit do řady nejdříve před matku Marcii, posléze před otce, aby se přesvědčili, že jejich vzezření je bez závady. Nejmladší, čtyřletý Quintus, který se narodil v čase, kdy římské vojsko strádalo na Sicílii u Agrigenta hladem a morem, měl bělavou tuničku s červeným lemem, sedmiletá Korolla, narozená před sedmi lety krátce po Regulově triumfu, a pojmenovaná proto symbolicky Korolla, tedy Vínek, měla na sobě bělavou řízu s červeným okrajem, desetiletý Markus, nositel tradičního rodového jména, upraveně stál v bělavé tunice s červenou obrubou, o rok starší Tarentilla, nazvaná podle vítězství nad Tarentem, měla bělavou, jak jinak, bělavou řízu s čer-veným okolkem, dvanáctiletý Titus, jenž dostal jméno podle věhlasného strýce Tita Sempronia, se oděvem nelišil, ani čtrnáctiletá Marcella, nejstarší dítě, nikterak oblečením nevybočovala. Všichni vypadali stej-ně, stejně římsky jednoduše a spořádaně. Podobali se píšťalám obří Faunovy flétny, od nejmenšího Quinta do nejstarší Marcelly.

	Čtrnáctiletá Marcella vynikala mimořádným půvabem žensky vy-spělé postavy, přeludné tváře a okázalých vlasů. Všechny děti byly sličné, vždyť Regulus patřil ještě i nyní ve svých čtyřiceti šesti letech mezi nejpohlednější muže v Městě, a též Marciin obličej budil pozor-nost, kdekoli se objevila. Dcera Marcella získala od obou rodičů nejvíce sličnosti. Na její pleti jako by ulpívalo ojínění čerstvého ovoce. Její tvář poznamenával nedotknutelný klid sošné bohyně. Hnědé obrovské oči s modravým bělmem zdůrazňovala čerň řas. Lehce zkadeřené, temně hnědé vlasy s měděným leskem jí světélkovaly po zádech jako říční proud v západu slunce. Její krása brala dech i slova.

	Marcellino nitro bylo již méně dokonalé, ale prozatím se nemohlo a nesmělo projevit. Měla zaťatého otce a vrtošivou matku, jednoho dědečka zatvrzele staromilského šetřílka a druhého se sklonem k úplat-nému počtářství.

	Toho dne krášlil Marcellu ještě i pocit šťastné závrati. Věděla, že Duilius přijde na námluvy, řekli jí to. Ženicha Sexta osobně neznala, ale viděla ho při triumfu ve vozíku s Querelou. Oslnil ji. Srdce se jí sevřelo jeho půvabem. Viděla postavu i obličej sličného mladého boha pravi-delných, zdrženlivých rysů, s horoucíma očima, inteligentním čelem a výrazně krojenými, tmavě růžovými ústy. Měla pocit, že se musí dobrovolně prostřít pod kola jeho vozíku. Přála si, aby ji uchvátil a smetl. Když jí rodiče oznámili, že by se mohla stát jeho ženou, málem omdlela.

	Duilius vpadl do Regulova atria, jako kdyby vítězný vojevůdce napochodoval přehlédnout rodinu poraženého vládce, předtím než je všechny rozkáže utratit. Svrchovaně si přehlédl místnost i veškeré přítomné. Taktak že pozdravil. Hadíma očima přejel po ženách, zjevně chtěl odhadnout vyhlédnutou nevěstu, dřív než zahájí závazný roz-hovor. Jenomže Marcellu pochopitelně nespatřil. Podle dobrých mravů zůstala prozatím co jediná z rodiny ve své ložničce.

	„Vítám tě, Duilie, vstup šťastnou nohou.“

	„To bych taky rád. Máte kolem jímky hezkou zeleň, nikde jsem takovou neviděl. Moji ženu by to zajímalo, může si přijít pro sazenice, Marcie?“

	„Květiny jsou zálibou máti Fulvie,“ dotčeně kníkla paní domu.

	„Ráda tvou ženu uvidím, Duilie,“ řekla Fulvia, „budeme si jistě mít co povídat,“ doložila významně.

	„Tak, jistě. Nevedu ho s sebou, jednak se to nepatří, jednak ho znáte. Vy jeho ano. Já vaši dceru ne,“ zatroubil do útoku Duilius, hodil sebou na lehátko a bez vyzvání se natáhl po číši vína. Jeho bez-prostřednost uváděla do rozpaků, ale také odzbrojovala. Jeho škleb ve znetvořeném obličeji budil soucit i strach. 

	„Přitáhni trochu opratě, Duilie,“ usmál se Regulus. „Snad nejdřív pohovoříme.“

	„Když to musí být…,“ připustil Duilius nerad. „Je mu už pětadvacet,“ dodal, jako kdyby chvilkou rozhovoru zmeškal syn Sextus poslední životní příležitost.

	„Jenže jí teprve čtrnáct,“ odpověděl Regulus.

	„Vdávají se i ve dvanácti,“ mávl rukou Duilius.

	„Jenže ne u Atiliů,“ opáčil Regulus. Věděl, o čem mluví, vždyť i jeho choť Marcia, jakkoli patnáctiletá, byla ještě příliš mladá a slabá, aby zdravě porodila.

	„Sextus není nelida,“ rozpřáhl ruce Duilius.

	„Počkej dva roky.“

	„Bude stará.“

	„Smlouváte jako na trhu s otroky,“ vmísila se Fulvia. „Je to ne-důstojné.“

	„Máš pravdu, Fulvie. Odpusťte. Sexta znáte. Chci vidět ji. Pak řeknu, jestli počkám,“ neomaleně si dále přihodil starosvat.

	„Počkáš bez podívání,“ řekl Regulus s úsměvem, nicméně připojil posunek, jenž nepřipouštěl další handrkování a znamenal vlastně odmít-nutí zamýšleného sňatku.

	Fulvia i Marcia si oddychly. Návštěvník pozvedl křídlaté černé obočí a ve zřítelnicích mu blýsklo. Zapomněl, že tady není vrchním velitelem. Vzápětí se rozřehtal:

	„Odpusťte, já jsem zkrátka venkovský buran. Nejradši bych si tu tvoji dívčici přitáhl ,havranem‘ jako punskou loď. Já věřím, že je krás-ná, všeobecně se o tom mluví. Počkáme. Neradi. Ale slev. Jen jeden rok.“

	Fulvia se nezdržela smíchu. Marcia se začala uraženě nadouvat.

	„Dva roky, Duilie,“ necouvl Regulus. „Je to moje dcera a jen já o ní rozhodnu. Je to i ku prospěchu tvého syna. Aby měl zdravou man-želku a silnou rodičku svých dětí.“

	Duilius pozvedl znovu pohár: „Tak připijme na zdar. Za dva roky.“ Upil a mrzutě dodal: „Ale to už mu bude sedmadvacet.“ 

	Marcia pokynula a z kuchyně připluly mísy s pohoštěním. Duilius se bez zábran obzíral a bohatě zapíjel. Děcka tu a tam něco způsobně uždíbla, a pak je babička vykázala pryč. Nato se zvedly i obě ženy a po-roučely se, ježto rozhovor čím dál víc zabředával do vojenství a válečnictví. Jeho hlučnost stoupala s počtem vyprázdněných číší, jeho souvislost o to více klesala. 

	„Ale jak jsi, Duilie, dosáhl toho, žes v Gele –“

	„To nic nebylo. Zažili jsme horší. Podáváš víno přímo od bohů, Regule.“

	„ – že ses v Gele těch hradeb zmocnil?“

	„To nic nebylo. Kotvili jsme tam v přístavu a ta punská sebranka nás od nevidím do nevidím seshora z hradeb pozorovala.“ Zahryzl se do křehoučké křupavé placky. „To jsou calty! Jen se rozplývají. Moje žena –“

	„…sebranka vás z hradeb pozorovala. Dál,“ povzbuzoval Regulus netrpělivě.

	„Abys rozuměl, Gela stojí přímo u moře, že ty její hradby spadají rovnou do vody. Hlídali nás, a jak jsme se přiblížili k samému úpatí hradební zdi, hned na nás lítaly balvany a smůla a… Však to znáš. U mě v domě dělají calty, to není pochutnání, to je ztvrdlá malta.“ Houkl na otroka: „Dolej mi a syp do pelechu, už je pozdě.“

	„…balvany a smůla… Dál, dál.“

	Duilius odpil z poháru a pokračoval: „Zkrátka s dobýváním jsme se nebyli stavu chytit. Tak jsem na ně vyzrál, na smrady. Zahájil jsem každodenní cvičení, co nejblíž k hradbám, veslaři veslovali opřítrž a centurioni na ně řvali a já řval na centuriony, a vojáci nacvičovali na palubách sestavy a taky se na ně řvalo, a takhle to šlo den co den a tak dlouho, až si Punové zvykli, že takhle denně opruzujeme. Předpis na ty placky si moje žena –“

	„Dolej si, Duilie. A přestaň už o plackách. Dál.“

	„Dál už nic, to nic nebylo. Ti tchoři si zvykli na naše cvičení a polevili v pozornosti. Tak jsme takhle jednou místo nácviku zkusili opravdicky zaútočit, a vyšlo to. Nic moc. Žádná záhada. Ani hrdinství. To jsme zažili –“

	„Nádhera, Duilie. Nádhera. Dolej si.“

	„Krásná starobylá skříň, Regule. Jen by potřebovala větší dům – horší věci. V Syrakusách. Zbrkle jsem tam vplul do přístavu a oni nás v něm zapikolovali, spustili za námi řetězy a my nemohli ven.“

	„Ale Duilie, jak jste se –“

	„Všecko ti povím, ale abych nezapomněl: až potáhneš proti těm zkurveným Punům ty, Regule, radím ti –“

	„Já si poradím sám, Duilie.“

	„ – aby sis s sebou vzal –“

	„A kromě toho to tam kapku znám, byl jsem tam, když mi bylo –“

	„ – vzal… Hrome, nepřerušuj mě, teď nevím, co jsem ti chtěl –“

	„Nalej si. A proč si vůbec myslíš, že bych já měl táhnout proti těm prožluklým Punům?“ vyjel si na hosta svým uskřinutým hlasem Regulus.

	„A kdo by tam asi tak měl táhnout, když ne ty?“ obořil se zase teď Duilius. Dolil si a přihnul si.

	„Koukáš pozpátku. Devět let je to, co jsem byl konsulem. Dneska už nejsem.“

	„Ale budeš. A ty to víš taky. Napřesrok zvolí tvého bratrance Serrana, a potom –“

	„Jak to víš, že Serrana?“

	„Musíte se… se… jak se to… Vystřídat. Loni byl konsulem tvůj bratranec Kalatinus –“

	„Kdybys byl znal jeho otce! To ti byl rozumbrada k pohledání, on nevydržel…“

	„Mně stačí znát jeho syna. Ale jak jsem řekl… Co jsem vlastně řekl? Aha. Je řada na rod Atiliů. Musíte se vystřídat. Loni Kalatinus a napřesrok –“

	„Strýc Kalatinus nám dokázal otrávit celé dny poučováním,“ povzdechl si Regulus. „Dolej si.“

	„ – napřesrok Serra… Serranus. A rok nato –“

	„Strýc Serranus byl o trochu lepší, ale ne o moc.“

	„Byl taky Atilius,“ prohodil návštěvník. „A rok po Serranovi se staneš… Co jsem to chtěl…? Aha. Se staneš konsulem ty. Škyt.“

	„To přece nemůžeš dopředu vědět,“ mávl rukou hostitel.

	„Pamatuj si, že já vím všecko. Selský rozum, hlava dubová. Sa-mosebou, že – škyt – bude napřesrok konsulem – škyt – Atil…lllius Serrranus. Zasssloužil se o pppřísun… Podej mi ty škeble, ať něco… někoho… zakousnu…“ Spolykal několik soust škeblího masíčka a zaje-dl je další křehkou caltou. Otřásl se, zhluboka se napil vody. „A po Serranovi, jak jsem řekl. Ty. A potáhneš na Karthágo.“ Přestal škytat, znovu hrábl do mísy pro kousek masa. „To víno je jako rána zadkem od vozu. Kde to kupuješ?“

	„Bratranec Serranus. Zná se s výrobcem z Pompejí.“      

	„Už za to ho zvolí konsulem,“ uvtípl se Duilius. „Už jsem zase v pořádku, je to, abych tak řekl, třeskuté víno. Ale abych to domluvil. Až potáhneš proti Punům –“

	„Do Afriky?“ zeptal se nejistě Regulus.

	„Samosebou do Afriky. Na pevninu. Do námořní bitvy se po zku-šenostech s mými ,havrany‘ už Punové nepustí. Mají svoje lodě nade-všecko rádi.“

	„Takže si pro jejich lodě musíme dojít až do Karthága.“

	„Naprosto přesně. To jest, dojdeš tam pro ně ty. A konečně se do-stávám k té zamýšlené radě. Až tam potáhneš, vezmi si s sebou Querelu.“

	Regulus vzkypěl. „Proč ty sis, prosím tě, toho výlupka s sebou vybral? Takovou prašivou ovci!“

	„To jsem si o něm taky myslel. Proto jsem ho povolal. Abych mu dal zabrat, aby ho ty jeho nehoráznosti přešly. Aby se naučil šlapat s pl-nou výzbrojí, až bude potit krev. Omyl. Nedovedu si představit lepšího pobočníka.“

	„To jsou řeči.“

	„Je bystrý. On není koumák, jako jsem já, on je všudypřítomná štika. Hadimrška. On nemyslí jen po římsku. Má řeckou matku. On má trochu jiný pohled na věci. Jiný a nový. On je pravdivý a přitom taky citový. A to my nejsme. On je neocenitelnou protiváhou naší strnulosti. Radím ti dobře a vzpomeň si na mě. Vezmi si k sobě Querelu.“

	Regulus se tvářil trpitelsky. „Každý smí dát radu. Naštěstí ji nikdo nemusí poslechnout.“

	„Pak uškodíš nejen sám sobě, ale i naší věci. Nalej mi ještě tu te-koucí smolu. A pak už půjdu, nebo se ti flétnisti před domem upískají k smrti.“

	Ve dveřích se ještě zastavil a s varovně vztyčeným ukazovákem zahrozil: „Uškodil bys římské věci.“

	Slunce se svažovalo po zelených, oranžových a fialových cestách k obzoru. Ulicí Pod hájem doznívaly trylky, ztrácelo se světlo pochod-ně. Někteří vytrvalci, kteří před vchodem zírali na čestný triumfátorův doprovod, se bloumavě rozcházeli, někteří ho neodbytně sledovali dál do vnitřního města.

	Regulus si pomyslel, že Gaius Duilius je celkem nechutný kramář z Balíkova, který se proslavil tím, že náhodou vynalezl „havrany“. Jeho úsudek o lidech je naprosto scestný. Kromě toho se neumí chovat, na návštěvě si počíná nenasytně. Ani v myšlenkách však Regulus neužil slova nenažraně. Zalitoval, že Marcellu jeho synovi přislíbil. Zjistí si, jaký ten jeho Sextus vůbec je, a bude-li třeba, vymyslí, jak se ze závaz-ku vyvléknout.

	V tu chvíli se v atriu objevila Marcella, velmi bledá, s bojácnou otázkou ve tváři. Regulus ji vroucně objal. Vyvinula se mu a upřela na něj tázavé oči plné zhaslých hvězd. 

	„Nevím, holčičko moje. Ještě to musíme uvážit.“ Opět ji pevně objal a bělmo se mu podezřele zalesklo. „Kam bys pospíchala. Doma je ti přece dobře. Všichni tě máme rádi.“

	Marcella zaúpěla.

	„Víš, nebyl…,“ zajíkl se, „hoden toho, aby tě spatřil.“

	Marcella se usedavě rozplakala. Celá se chvěla zklamáním a rozčarováním, marnými nadějemi v nedozírné štěstí.

	Regulus na ni pohlédl s údivem.

	„Když ty jsi ke mně tak hodný, tatínku!“ licoměrně zalhala dívka, a aby jí neviděl do obličeje, stulila se mu do náruče.

	Otec si to skutečně vyložil jako nával dceřinné lásky a vděčnosti.

	Když se pak vrátila do své jizby, zaťala pěsti a zadupala zlostí. V zoufalství se vrhla na lůžko, zabořila hlavu do podušky a znovu se rozplakala.

	V duchu i polohlasně otci spílala a stíhala ho kletbami.

	

	Gaius Duilius vplul neopatrně do syrakuského přístavu a byl v něm uzavřen řetězem nataženým přes vstup do přístavu. Duilius shromáždil proto všechny vojáky na zádi a veslařům nakázal vší silou hnát lodě vpřed. Odlehčené vahou vojáků, soustředěných na zádi, se zvednuté přídě dostaly nad řetěz, a když se dostala nad řetěz celá přední část lodi, přešli vojáci zase na příď a zatížili ji tak, že celá plavidla mohla řetěz překonat.

	Sextus lulius Frontinus, Válečné lsti

	

	…i chrám Ianův, který zřídil na Zelném trhu Gaius Duilius, jenž první z Římanů se zdarem bojoval na moři a za námořní vítězství po zásluze slavil triumf nad Puny.

	Tacitus, Letopisy

	

	

	256 př. n. l.

	Triumfátor Duilius měl pravdu, když pod vlivem Regulova prů-palného vína předpověděl, že napřesrok se stane konsulem Regulův bratranec Atilius Serranus. 

	Jako druhého konsula zvolili Flaminia, bezvýznamný výhonek z významné větve Flaminiů. Kdysi byli – jak v Římě jinak – s Regulem vzdálení příbuzní, jelikož z téhož rodu pocházela Regulova první choť Flaminia Kamilla.

	Flaminius byl člověk bez barvy i bez chuti. Senátorská klika nej-zavilejších odpůrců Karthága ho nastrčila do popředí, protože potře-bovala získat nerušený čas na přípravu dalšího vojenského náporu proti africkému nepříteli. Nebylo pochyb, že Flaminius nebude překážet ani se nepohrne do příštího tažení proti Punům. Byl tělesně i duševně křeh-ký a neměl by ani dost sil, ani dost nápadů, aby něco podnikl – i v tom se projevovaly rodové vlastnosti, jak je Regulus krátce poznal u Ka-milly.

	A druhý konsul Serranus? Byl sice způsobilý i činorodý jako vši-chni Atiliové, ale jako většina z nich i opatrnický a přespříliš roz-mýšlivý – Regulus byl výjimkou. Než by se Serranus vymanil z roz-važování a podjal se činu, skončil by jeho služební rok. Serranus s Flaminiem byli zkrátka taková odpočinková dvojice pro přestávku v boji. Přemýšlivě a neunáhleně řídili záležitosti Města, zatímco ostatní, s Regulem v čele, chystali válečné plány, sháněli peníze, zajišťovali výzbroje a výstroje a dohlíželi na stavbu nových lodí pro příští rok.

	Gaius Duilius měl pravdu i v tom, že se Řím nehodlá spokojit s další námořní bitvou, nýbrž že se rozhodne vylodit se přímo v Africe a přenese boj na tamní půdu. Legie měly dobýt nejprve míst a měst, která jsou pod vládou Punů, a poté i samého Karthága.

	Regulus se na veškerých přípravách podílel se svatým nadšením. Duiliova slova ho poté, co se naplnila jeho předpověď o konsulátu bra-trance Serrana, téměř přesvědčila, že napřesrok nastoupí do konsul-ského úřadu on sám. Tu by se završilo jeho celoživotní usilování, jeho touha stát se vítězným vojevůdcem ve velké válce. Znamenalo by to vyvrcholení, mohutné zakončení jeho života, doslova triumf, vždyť jeho dnů je už namále, jeho pozemská cesta se sklání k obzoru, tam, co se obloha spojuje s mořem, tam, kam zapadne poslední paprsek. Viděl se na onom obzoru, jako veliké červené slunce čím více se schyluje k záni-ku, tím je větší a červenější a působí tak ohromujícím dojmem, až se tají dech.

	Veškeré válečné přípravy činil Regulus vlastně pro sebe. Mělo to být jeho tažení, jeho vítězství, jeho zásluha o Řím. Ucházel se o úřad konsula, a protože se jevil co nejlepší z uchazečů, nepochyboval, že ho zvolí. 

	Rok se přehoupl – a Duilius se mýlil. Regula nezvolili.

	Konsuly se stali Manlius Vulso, nenápadný, nevýrazný chlapík s tichou mluvou, avšak mimořádně bystrý, sčetlý a ve vypjatých chví-lích klidný i uklidňující, s ním Quintus Ceditius, obstárlý muž s capou-chem dcerou, úhlavní manželkou, pichlavýma prozelenalýma očima, neslýchanými vědomostmi o všem možném a s úspěšně skrývanou vilností.

	Regulus byl zklamán, rozčarován. Zpočátku přímo zdrcen. Roz-pučelé naděje najednou seschly v hnědou troucheň. Obrovské červené slunce na mořském obzoru se zničehonic propadlo do vln a nezůstala po něm ani nejmenší stopa růžového přísvitu.

	Manlius Vulso – prosím, je to muž na úrovni. Ale Ceditius? Tako-vý paňáca, kterým cloumá nezkrotná manželka, takový pokrytecký oša-háválek. Regulus se k němu choval odjakživa chladně a s odstupem pro jeho letité přátelství s Querelou. Takový vztah nepovažoval Regulus za vhodný jednak pro nepoměr jejich věku, protože Ceditius byl nejméně o deset roků starší než Querela, za druhé a hlavně proto, že je oba pode-zříval, že svým nezřízenostem společně dávají kdesi s kýmsi tajný prů-chod.

	Ceditius! To tedy znamená, že veškerá Regulova práce a snažení byly k ničemu. Vulso a Ceditius přijdou k hotovému. Ozdobí se i slávou z vyhrané války. Ceditius – a s ním i Querela. Nerozlučná dvojice. Que-rela! Takový poživálek, šašek, vtipálek, doživotní výrostek! Představa, že by Querela měl už podruhé jet v triumfálním vozíku po rozjásaných prostranstvích Města, uváděla Regula do nepříčetnosti.

	A oni, tahle nestoudná trojice, Vulso, Ceditius, Querela, se okam-žitě semkli v jednotu a ani je nenapadlo, že by měli k účasti na tažení přizvat i jeho, zejména jeho, Regula, protože on se o zdárnost veškerých příprav zasloužil nejvíce. Ani je nenapadlo. Přeskočili ho, odsunuli ho jako figurku z hrací desky. Je mimo hru. Regulus!

	Regulus soukromník! To zní nádherně. Regulus odstavený mezi stěny svého domu v ulici Pod hájem, Regulus kvokající v lůně své rodiny, Regulus dojící krávy na usedlosti v Kampánii.

	Prohloubily se mu vrásky. Nicméně na veřejnosti nedával najevo ani nejmenší roztrpčení. Stále stejně laskavě děkoval za pozdrav spolu-občanům, se zájmem sledoval dění v senátě, s neměnnou zdvořilostí ho-vořil s ostatními senátory. S vyžehleným úsměvem poblahopřál Vulso-novi i Ceditiovi ke zvolení, pobratimsky je poplácal po plecích a z vře-lého srdce vyslovil přesvědčení, že se veškero jejich konání setká toliko s úspěchem. Něco mínil doopravdy, něco mu skřípalo mezi zuby. Ovšem ovládl se a zachoval si tvář.

	Jednoho dne k němu přistoupil Duilius. „S jasnovidectvím jsem byl zřejmě vedle,“ řekl, při úsměšku se mu jizva na tváři zkroutila a probortila do děsivého šklebu. „Konsulem ses nestal. Ale cobydup uběhnou dva roky, co kdybys místo konsulování vystrojil ty naše od-davky? Budeš podávat zase to krkolomné víno?“

	„Bereš mi vítr z plachet, proroku,“ odpověděl Regulus. „Po za-sedání jsem se tě chtěl zeptat, nakolik naše domluva platí. To víno budu zajisté podávat, bratranec Serranus se postará.“

	„Jako o všecko, že?“ popíchl Duilius s opětným příšerným škle-bem.

	Bratranec Serranus se totiž postaral – a Duilius se to zřejmě dově-děl – nejen o proslulé červené víno z Pompejí, ale vlastně i o vysněné štěstí neteře Marcelly.

	Přede dvěma léty, kdy se oba otcové domluvili, že se sňatkem dva roky vyčkají, se Regulus rozhodl získat mezitím o případném zeti Dui-liovi co nejvíce zpráv. Poptával se nenápadně tu i onde, až zjistil, že úplnou pokladnicí vědomostí je jeho vlastní bratranec Serranus, obstaravatel vína a nastávající konsul. Sestřenice Serranovy manželky bydlela se svou četnou rodinou v blízkosti Duiliů v ulici Za proudem. A protože byla – jmenovala se Plautia – náruživá treperenda a nedostižná vyhledávačka i doručovatelka klípků, klepů, drbů, pomluv, pletich a podrazů, zásobovala Serranův dům dosud ojíněnými, neohmatanými zprávami o všem v Městě, zejména pak o poměrech v domě slavného vítěze nad karthaginským loďstvem Duiliem s jeho pištci a ohňonošem, vždyť taková veličina je lahůdkové sousto pro klevetníky. Budiž však řečeno ke cti všudybylce Plautii, že nejenže neroznášela vyložené lži, ale ani si k svým poznatkům nepřimýšlela, ani je nepřekrucovala, vyžívala se jen v tom, že věděla, a starala se, aby věděli i druzí.

	Tak se Regulovi složitými cestami přes bratrance Serrana dostalo bohatě zpráv o nastávajícím zeťovi, jakož i o celé jeho rodině, včetně vrátného a otroků. Mladý Sextus Duilius se podle nich jevil co ctnostný, bohabojný mladík, který se nehoní ani za ženštinami, ani za penězi, zmužile se choval ve vojště otce Duilia při námořním tažení proti Punům, má rád dobré víno i pochoutkové krmě – v tom si nezadá s ot-cem – a špatně se snáší s vlastní matkou. Jenže ona, drmolil Serranus, jeho matka, je prchlivá dračice, to víš, plebejka z nejchudšího rodu se vdala nad svoje poměry a trká, a ostatní děti, druhý syn Aulus a tři holky, napodobujou mámu, taky nevědí, co roupama, ale Sextus a nej-starší, už ženatý bratr Markus jsou jinačí, snášenliví a spravedliví. Ale Sextus, ten má nepatřičný sklon k tomu… k umění, to se s ním táhne už od dětství, a jako kluk za to párkrát dostal napráskáno, ale starý Duilius mu to asi už nadobro vyhnal z hlavy, i když, pravda je pravda, se při slavnostech kolem otcova triumfu potloukal všude, kde se něco ode-hrávalo, teda divadelní výstupy a tak, a tleskal jako v pominutí…

	Sextův zájem o umění se nejevil Regulovi jako taková vada na kráse a charakteru, aby za něj nemohl provdat svoji krásnou Marcellu. Dva dohodnuté roky již skoro uběhly. Stanovili den svatby. Marcella se zajíkala blahem a v duchu kajícně odvolávala veškero záštiplné žehrání, jímž před dvěma lety zahrnulo otce Regula její zklamané srdce.

	Senát a čerství konsulové mezitím chystali vše, co bylo zapotřebí k zamýšlenému výboji proti Karthágu. Státní pokladna začínala pováž-livě dunět. Zato ve skladištích se hromadily štíty, oštěpy, zbroje, prsní-ře, meče a dýky, kovové holeně a všechen ten nespočet věcí, věciček, součástek a nářadí, potřebných k válce.

	Nastaly odvody branců. Konsulové Manlius Vulso a Quintus Ce-ditius zařizovali a obstarávali a objednávali a zálohovali a nevěděli, kde jim hlava stojí.

	Ženich Sextus Duilius si dal na sobě záležet, nevěsta Marcella se překonala. Nezbytný šafránově žlutý závoj přinesla darem ženichova matka, tvářila se potěšeně a zatím se nezdálo, že by byla taková satorie, jak o ní tvrdili zlí jazykové. Sextus sám se nadýmal pýchou, že se ožení s tak spanilou dívkou, a právě tak jako Marcella, měl i on oči nepříčetné láskou. Byl to nádherný zamilovaný pár i nádherné oddavky.

	Uprostřed noční hostiny, kdy novomanželé v doprovodu rozdová-děných mladých a svobodných svatebčanů dávno odešli do svého nové-ho vlastního domu, kdy otec Duilius lokal a lokal a Regulus ho neú-navně povzbuzoval: Dolej si, se náhle zjevil ve dveřích jídelny vrátný a nejistě kníkl: „Přišla… přišla návštěva.“

	„Každý je dnes v mém domě vítán, každému se dostane pohoštění a přípitku!“ rozjařeně zahlaholil Regulus.

	„Opravdu každý?“ hlesl vrátný a trochu se chvěl.

	„Řekl jsem!“

	Vrátný pokrčil rameny a pokynul komusi do vestibulu, aby vstoupil. Nato rychle zmizel.

	Vstoupil Querela.

	Regulus se vztyčil z lehátka jako kobra z košíku.

	Nastalo zalknuté ticho. Jen jakýsi zmožený starosvat na dolním konci stolu ublábl: „Manželská láska! Cha!“

	Stáli proti sobě, sokové takřka od narození, nyní dva muži před padesátkou.

	Jejich podivný vztah vešel v Římě už dávno ve známost. Regulus, člověk jinak moudrý a spravedlivý, po desítky let chladně a mlčky nenáviděl Querelu, protivníka, jenž vlastně nebyl protivníkem. Vždyť Querela nepociťoval k Regulovi ani nelibost, tím méně zášť, nikdy mu nic nepatřičného neprovedl, choval k němu úctu, ba obdiv, trpělivě ho odjakživa zdravil, aniž se mu dostalo odezvy, a mluvil o něm jen a jen dobře.

	Stáli proti sobě, dva nikoli zralí, nýbrž již přezrálí muži oba s bo-hatstvím stříbra pouze ve vlasech, a ne v truhlicích oba úspěšní řečníci, oba znamenití vojáci, oba oblíbení státníci. Jeden i ve svém věku sličný, druhý od dětství nepohledný. Jeden s početnou a počestnou rodinou, druhý svobodný, nezávislý a nevázaný a krom staré řecké matky sám, sám jen se svou značně porouchanou pověstí výtržníka pochybných mravů, v chorovodu pochybných ženštin. Všichni v jídelně, kdo zůstali ještě jakžtakž střízliví, si to vše v tuto chvíli uvědomovali.

	Když Querela viděl, jak na něm všechny oči visí a ticho že se již mění v podrážděnost, ujal se konečně slova:

	„Nerad tě ruším, Regule, i vás všechny při tak důvěrné rodinné slavnosti. Nepřicházím o své újmě, nýbrž z pověření konsula Vulsona. Ano, teď v noci. Vidím vaše pochybovačné obličeje. Ale moje zpráva pro tebe bude významná, Regule.“

	Regulus hosta nevybídl, aby ulehl ke stolu. Neřekl vůbec nic. Zůstal stát a pokynul otrokovi, aby podal návštěvníkovi číši. Učinil tak s krajním sebezapřením. Ale musel. Nelze nedodržet dané slovo, že se každému dostane pohoštění, nelze nezdvořilostí k hostu urazit bohy v den svatby vlastní dcery. 

	„Che! Abych se nesmál!“ zařval opilec z dolního konce.

	Ostatní setrvávali ve vypjatém tichu.

	Querela přijal číši a pronesl několik vět na počest bohů a na štěstí a zdraví Regulovy dcery a jejího manžela. Hovořil vřele a opravdově, tak jak mluvil i při svých veřejných projevech na forech i k vojsku, nenuceně a nehledanými slovy, bez řečnických ozdůbek. Pak vrátil otrokovi pohár.

	Na rtech hodovníků trčel zvětralý úsměv. Querelův obličej nepo-vedeného skřítka, obličej jaksi širší než vyšší, s žádnou bradou a do-široka roztáhlým čelem, s tlustými vychlípenými ústy a vypoulenýma černočernýma očima v nich vzbuzoval útrpnost, nevěděli, jak ji skrýt. Nahlouple a křečovitě se usmívali.

	Regulus znovu pokynul a stolník nabídl hostovi mísu s pochu-tinami. Querela, aby neurazil a nepřivolal do domu neštěstí, si vzal sou-sto masa s ředkvičkou. Stolníkovi naznačil, že si víc nevezme. 

	„Právě jsem byl svědkem,“ oznámil Querela, „že náhle zemřel konsul Quintus Ceditius.“

	Společnost vydechla v úžasu. Regulus na Querelu beze slova tá-zavě pohlédl.

	„Máš se zítra, Atilie Regule, dostavit na mimořádné zasedání.“

	Regulus přikývl na souhlas.

	„Co sse Ceditiovi sstalo? Ttak… ttak najednou?“ projevil zájem podroušený Duilius. Několik dalších hostí se přidalo.

	„Manželské štěstí! Br!“ vyjekl z posledních sil opilec a skácel se z lehátka. Odnesli ho.

	Přítel Ceditius, vypovídal Querela, pociťoval již delší dobu bolesti v břiše a ztrácel chuť k jídlu. Na dnešní večer si sezval hrstku spolu-pracovníků, aby prohovořili některé náležitosti a podrobnosti nadchá-zejícího tažení do Afriky. Byl tam i druhý konsul Manlius Vulso. Cedi-tius nemírně popíjel, a neředěné, a to asi neměl. Najednou se chytil za život a křičel bolestí, vytřeštil oči. Sotva ze sebe vypravil pár slov. Pak se zapotácel a sesul se, ztratil vědomí. Odnesli jsme ho na postel, ale než jsme stačili přivést lékaře, v bolestech zemřel. Lékař mínil, že v něm cosi prasklo.

	Jako první se z překvapení vzpamatoval Duilius: „Vždyť jsem to řřříkal, že budeš letos kons…konsulem, Regule. Já vím všš…vvšecko. Vybrali tttě místo mrmrmrtvého Ccceditia.“

	Regulus mlčky přikývl hlavou směrem ke Querelovi. Ten se uklo-nil a odešel, protože pokládal své poslání za skončené, a také proto, že Regulovo pokývnutí pochopil jako pokyn k odchodu.

	„Ccco jsem říkal?“

	„Že budu letos konsulem,“ nepřítomně odpověděl Regulus.

	„Proslavíš se!“ Duilius náhle jako by vystřízlivěl. „I ty se slavně pppodepíšeš dddo dějin ttéhle války!“

	„Toho se právě obávám,“ zamručel Regulus.

	Novina, která mu splnila toužebná přání a byla by ho měla rozra-dostnit, mu najednou spočinula na mysli jako balvan. Pocítil nepocho-pitelnou sklíčenost. Duiliova slova o válečné slávě jeho tíseň ještě pod-pořila. V hlavě mu zaduněly bubny. Měl pocit, že se pod ním pohnula země. Že zabušil a přistoupil k němu Osud.

	„Vzzpamatuj se, Regule. Povedeš s Vulsonem legie pproti Kar-thágu! A já ti to říkal!“

	Úzkost neustupovala. Zadostiučinění nepřicházelo.

	„A cco jsssem ti hlavně říkal?“ 

	„Dolej si, Duilie.“

	Duilius si dolil. „Aby ssis s ssebou do války vzal tohohle… jak on se… Querelu. To jsem hhhlavně říkal.“
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	Podívejte na Regula! To je pravý vojevůdce!

	I Vulso vypadá dobře. To je krása! To je nádhera! I Querela se tváří důstojně, kdo by řekl.

	A kdo to stojí vedle? Vedle Regula?

	To je nejmladší Sempronius. Syn jeho sestry, Regulovy sestry, co si vzala toho –

	Syn toho spisovatele a dějepisce? Vždyť už je mu ke třiceti ro-kům. To to utíká.

	

	Toho dne lemovaly pobřeží obrovské davy. Jakmile se loďstvo dalo do pohybu, vypukly v ohlušující jásot.

	Nadšené volání, hromový potlesk, výkřiky šílené radosti a obdivu.

	Naskýtal se vskutku velkolepý, vznešený pohled. Na vysoké moře vyplouvalo tři sta čtyřicet římských válečných galér. Sunuly se zvolna, pyšně a slavnostně kupředu, slunce se oslnivě odráželo od kovových plátů na bocích, barvitě vykreslovalo malované klouny na přídích, do světel a stínů odívalo perutě vesel při jejich přesném, pravidelném, bezchybném pohybu vpřed, vzad, vpřed, vzad… 

	Jaká nádhera! Jaká moc a síla Říma!

	Na první velitelské lodi rozeznávali zástupové postavu konsula Manlia Vulsona a mezi jeho pobočníky vyzáblého Orbilia Querelu. Na korábu druhého konsula stál na přídi Atilius Regulus ve vojenské tunice a nachovém plášti. Po jeho boku skutečně stál synovec Sempronius, pěkný, osmahlý, oduševnělého vzezření, s vysokým čelem a hnědými, předčasně prokvetlými kučerami. Dlouho sloužil v posádce na italském venkově, pro svoji skromnost a nevýbojnost nebyl s to prorazit výš. Nyní mu strýc Regulus poskytl příležitost, aby se uplatnil v tak vý-znamné válce, po vítězství se účastní triumfálního průvodu a poté bude kandidovat na veřejný úřad. Jeho zvolení bude jisté, jeho koně s ním na závodní dráze docválají až ke konsulátu.

	Regulus se tyčil vypjatý, soustředěný, zahleděný do nejbližší bu-doucnosti, zaměřený k vítězství. Lid svého Regula miloval a také ho volil, že ho v přízni voličských hlasů předstihli Vulso a Ceditius, poklá-dali jeho spoluobčané za nedorozumění, za křivdu, za nepochopitelné selhání voličů, svalovali vinu na občany žijící mimo Město, protože ti Regula sotva znají a nevědí, oč vlastně ve věcech Města jde. Teď tedy mu mohou projevit přízeň a uspokojení nad vývojem událostí. Bohové se na takovou nespravedlnost nemohli dívat a zasáhli v Regulův pro-spěch. Nakonec bylo přece jen právu učiněno zadost. Regulus se plaví co konsul proti Karthágu a dobude slavného vítězství, pokoří ty zpupné Puny, pokoří je tak, že se budou plazit v prachu a kňučet o slitování.

	Regulus si myslel přesně totéž.

	Navenek podle toho jednal. Také se tak tvářil.

	V nejtajnějším skrytu duše však pociťoval neutuchající úzkost, nepřekonatelný temný strach z nadcházejícího dění, z osudové sudby, z úradků tak odjakživa známých a navždycky tak nepoznaných bohů. Žil v rozporu sám se sebou. Na jedné straně byl nezvratně přesvědčen o vítězství a úspěchu, na druhé ho nahlodával všudypřítomný děs, a nebyl s to si ho ani vysvětlit, natož vyvrátit. Děs s ním žil, dýchal s ním, pohyboval se s ním, ovlivňoval jeho myšlení i rozhodování. Tatam byla Regulova ráznost. Vytratilo se přesvědčení o správnosti vlastního úsud-ku. Jeho dřívější bohorovnost ustoupila pochybám. A ustavičná tíseň, tíseň mu stahovala hrdlo.

	Od noci, kdy se v něm po Querelově zprávě o konsulově smrti poprvé ozvalo zlověstné víření osudového bubnu, bídně spal a v potu se co chvíli probouzel úzkostí. Další spánek ne a nepřicházel. Bděl, pře-vracel se na lůžku a usilovně pátral v mysli, aby se dobral příčiny své sklíčenosti.

	Marně. Nenacházel nic, co by jeho stísněnost odůvodňovalo. A sotvaže před úsvitem opět usnul, vzápětí procitl v návalu strachu. Pokud spal, zdály se mu těžké, chmurné sny, tu o tom, kterak vystupuje po nebetyčně vysokém žebři příčku po příčce až do oblak, a vtom si všimne, že se žebřík nikde o nic neopírá, že jen tak volně stojí v širo-kánském prostoru, a najednou se kácí dozadu a on padá s ním, ta hrůza, ta hrůza… Při pádu se s výkřikem probouzel. Jindy se viděl v jakémsi kamenném, mnohaposchoďovém zajateckém táboře a s ostatními vězni bezmocně čekal, až ho polijí smolou a zapálí, vrhl se ven, plazil se v trávě a škemral u lidí, kteří stáli kolem a netečně výjev pozorovali, zoufale žebronil, aby mu pomohli k útěku, k vysvobození. Sny se na-vlékaly jeden za druhým, jeden děsivější než druhý, jako nestvůrné barbarské amulety na zteřelou nit jeho nocí.

	Za dne pak o snech chtě nechtě přemítal, vtíraly se mu při práci, že se musel dvojnásob soustřeďovat, aby v ní neselhal. O jednom však byl přesvědčen: kdyby se v takovém nebezpečí ocitl ve skutečnosti, že by neprosil o smilování, neřkuli že by škemral a plazil se. Vzápětí se ovšem dostavily pochybnosti, co já vím o nejvnitrnějším nitru člověka? Co vím, jak bych se zachoval…? Muka druhých nejsou muka vlastní, lze jim s větším či menším odporem nebo strachem přihlížet, jenomže vlastní muka ve snu jsou trýzeň skutečná, prožívaná sice jen zdánlivě, nicméně prožívaná, a člověk si při nich počíná přirozeně… Co já vím, jak bych obstál tváří v tvář skutečné hrůze mučení…?

	Vždy sebevědomý Regulus, jistý si sám sebou i správností veš-kerého svého konání i myšlení, se najednou rozkymácel jako strom ve vichřici. Noční můry ho naleptaly natolik, že začal pochybovat o celém svém dosavadním životě. Nořil se do hlubin vzpomínek a lovil v nich černé perly svých selhání, svých názorů a činů. Uspořádal si přehlídku lidí, kteří mu prošli životem anebo jimž poznamenal život on. Vděčně vzpomněl vychovatele Usitata a pátral, zda se vůči němu někdy pro-vinil. Vybavil si otce Atilia s jeho narezlým staromilským plnovousem, shovívavě se pousmál nad jeho šetřilstvím a poněkud zkostnatělými názory a pocítil vděčnost nad tím, že ho vychoval ke cti, věrnosti k do-movině a k tělesné odolnosti. Letmým zrakem přehlédl sestry všechny je měl rád, nebylo třeba se jim věnovat, dobře se o sebe staraly samy, snad jen nad nebohou Fulvillou měl trochu bdít, aby sama sebe neuni-čila až k smrti. O první manželku Flaminii Kamillu sotva zavadil, za její osud nemohl, sňatek s ní mu prostě dali na pořad, stejně jako se čeledi rozvrhuje práce. Maminku Fulvii miloval vždycky, a nyní, kdy jí bude již šestašedesát let, ji měl rád tím více. Nikdy ji nezarmoutil, byl zdár-ným synem. Mohla být, a také byla, na něj hrdá. Ani vůči dětem nepo-ciťoval žádný dluh, vychovával je láskyplně, ale důsledně. Snažil se sladit jejich mladé tužby se svou rodičovskou odpovědností.

	Pravda, nesnášel Querelu. Ten mu však svědomí nezatěžoval, pro-tože se jeho neláska omezovala jen na vlastní nitro, a nikdy ho nepostihl ničemným skutkem – ledaže mu vyfoukl nevěstu Marcii. Jenže otec Marcius Eruka by ji Querelovi s ohledem na jeho nehoráznosti stejně nedal.

	Ani Marcii v životě nezkřivil vlas, třebaže by byla leckdy za-sluhovala přímo spráskat. Nikdy jí nebyl nevěrný, jakkoli to někdy dalo hodně sebezapření. Ani k čeledi se nikdy nezachoval krutě, byl trpělivý, spravedlivý a lidský pán, byť šlo jen o otroky. Žili v jeho domě a po-kládal je jakoby za členy rodiny, třebaže méněcenné.

	Ne, ať zkoumal, jak zkoumal, nemohl přijít na nic, čím by se byl v životě provinil do té míry, že se mu to nyní přichytilo k svědomí jako polyp, naplňovalo úzkostí a do lehkého spánku vetkávalo těžké sny.

	Bohové! Hamilkar! Zapomněl na něj, vyčlenil ho z řady.

	Dvojče jeho mladistvé duše, přítel nejlepší a vlastně jediný v ži-votě. A přece mu ublížil. Tím, že ublížil Olmaaně. Odstup desítek let mu najednou ozřejmil, co se dříve ztrácívalo v mlhovinách. Olmaaně ublížil tak, že jí možná zmařil celý život, a tím se provinil i na Hamil-karovi. Nyní jasně věděl, že se Abdešmúnova rodina ze sousedství od-stěhovala kvůli němu, daleko, pryč, až do Kart-Hadaštu.

	A já teď půjdu Kart-Hadašt dobýt. Zničit. Vyplenit. Spálit. Vy-vraždit.

	Mám na to právo?

	Byl do té míry Říman, že mu ani nepřišlo na mysl, aby se otázal: Má vůbec někdo na něco takového právo?

	Jeho pochybnosti o oprávnění dobyvačné výpravy zastínil mrak vlastního provinění vůči Hamilkarově rodině. Napadlo ho, že by se s ni-mi mohl v Africe setkat, že by se dokonce mohl střetnout s Hamilkarem v boji muže proti muži, že by měl spatřit zbědovanou, životem uvlá-čenou Olmaanu, že by měl třeba jednat s tehdejším Elišiným novoro-zencem, jak on se jmenoval? Ustavičně jí řval v náručí a jmenoval se…, takové jejich prapodivné punské…, Emelišt. Jmenoval se Emelišt. Dnes by mu mělo být… Okolo třiceti. Nejlepší mužské roky. Jak bych se asi s těmito lidmi setkal tváří v tvář? A co když jsem se už setkal? Co onen Bazarel v Messaně? Třeba jsem ho odhadl správně, třeba skutečně byl Hamilkarovým bratrem. Zavinil jsem jeho smrt? Ukřižovali ho za zbabělost…

	Jak bych se jim podíval do očí? Styděl bych se? Odvanul již čas jejich zoufalosti a zklamání, které jsem jim způsobil, když jsem se zpronevěřil posvátnosti pohostinství? Odnesl jejich uraženou hrdost, hanbu nad zneuctěným domem, jejich hněv, jejich zlobu a zášť? Nečíhá v jejich srdcích touha po pomstě?

	A jak je vůbec možné, napadlo ho, že ho za tak mrzký čin nepo-trestali bohové? Vždyť je nikdy neodprosil, nepožádal o odpuštění, ne-přinesl jim kajícnou oběť. Nebo ho snad postihli odplatou tím, že seslali smrt na jeho první dítě a matku Flaminii Kamillu? A také na prvního syna Marciina? Jenže co když… co když se tak stalo jen shodou životních okolností? Co když žádní bozi nejsou? Jak by vůbec mohli být, je-li jich tolik? Řím má jiné bohy než Egypt, Egypt jiné než Kart-Hadašt, Kart-Hadašt jiné než černí obyvatelé v pouštích, a ti zase jiné než Germáni na severu od Itálie… a libyjské kmeny vyznávají taky jinačí… Proč by mělo být po světě tolik bohů a tak rozličných? Kdyby doopravdy existovali, byli by přece všude stejní… A za bezbožnou nevíru by trestali ty národy, které ctí božstva odlišná…

	Pokud bozi jsou, jak je možné, že si nikdy nevezmou žertvy, které jim podáváme? Ani obilí, ani květy, ani holubice? Proč nesnědí nád-herné býčky, mladé a vybrané, a proč si z nich dělají hostinu knězi? Vždyť je vlastně dáváme kněžím, ne božstvům. A jestliže knězi jsou prostředníky mezi bohy a námi, jak a kde a kdy se s nimi dorozumívají? Ano, říkají, že k nim promluvil bůh – ale nikdy u toho nikdo nebyl. Jak se o tom lze přesvědčit? A co přední velekněz? Před lety jím byl ctihodný člen z rodiny Semproniů Praeceptů, hovořil jsem s ním o bozích a zeptal jsem se ho, v jaké podobě a jakým hlasem k němu promlouvají. Mlčel, jeho tvář zkameněla, a posléze zamručel cosi o sva-tých tajemstvích zjevení, jež nejsou určena lidem. Ale copak velekněz Antonius nebyl člověk? A týkají-li se ona božská tajemství nás lidí, mají-li pro nás být příkladem či zapovědí, proč se je nemáme od bož-stev dovědět rovnou? Nač prostředníci? Co když knězi jsou pouhopouzí darmožrouti a podvodníci a tyjí z lidské důvěřivosti? Přiživují se na lidském strachu z neznámého, z přírody, ze života samého?

	Jenže neexistují-li bohové, kdo nebo co tedy vládne světem? ja-rem, létem a zimou? válkou a mírem? zimnicí a zemětřesením? sopkami? slzami a bolestí?

	Co když praví bohové jsou právě ti nesmiřitelní bohové punští a sklátí mě za zneuctění punské dívky, za porušení nejsvětějšího zákona pohostinství strašlivým trestem, až vkročím na jejich území? Regulus se najednou po více než třiceti letech cítil hluboce vinen, teprve teď v hor-kém dechu válečných lític. Jeho výčitky zašly onehdy od smrti konsula Ceditia tak daleko, že vystoupil v senátě s námitkou. Proč vlastně mám i já táhnout do Afriky? Nebudu tam nadbytečný? Proč se tam mají plahočit oba konsulové? Manlius Vulso by na Puny stačil sám, tak jako na ně stačil sám přede dvěma roky Duilius. Vulso není o nic horší než Duilius, proč mu mám já ubírat na konečném vítězství a slávě? Půj-deme-li do války oba, kdo tady bude řídit věci Města?

	Nedostalo se mu porozumění. Regulovo stanovisko zamítl i sám Manlius Vulso, ačkoli bylo v jeho zájmu. Jeden stařičký senátor Re-gulovi dokonce výsměšně předhodil, že couvá proto, že má strach. Ano, Regulus měl strach. Ne ovšem z Punů, nýbrž z osudu. Anebo sám ze sebe.

	Odjezd se blížil. Regulus zajel do Kampánie, aby se osobně pře-svědčil, že na usedlosti je vše v pořádku, a správci Nikamorovi aby zdůraznil, že je třeba dbát, aby zásobování římského domu nevázlo, nyní, kdy tam zůstanou jen ženy a děti s čeledí bez pána domu. 

	„Ubývá mi sil, Regule,“ postěžoval si správce.       

	Regulus mávl shovívavě rukou: „To mi říkáš už asi dvacet let.“ 

	„Dvacet let to je taky pravda. Už se na takovou starost necítím.“  

	„Ty si poradíš jako dosud vždycky. Po celou dobu jsem s tebou spokojen.“

	„To je taky jediná moje ostruha, abys byl spokojen, Regule. Jenže ty jsi plný síly. Kdežto já… To člověk cítí, že jde z kopce dolů. I ty to jednou ucítíš. A já mám dojem, že jsem už skoro pod svahem.“

	Regulus se zadíval do obličeje muže, který mu tak oddaně sloužil, a připustil, že se na něm jeho více než šedesát roků skutečně podepsalo, dokonce velmi výrazně.

	„Však já budu co nevidět zpátky, Nikamore. Do té doby to vydr-žíš, vždyť tě znám. Po návratu se ti okamžitě postarám o nástupce.“

	„Regule, já… chtěl bych ti… říct…“ Propuštěnec váhal a koktal. Posléze se sklopenýma očima vyhrkl: „Odjakživa jsem tě měl moc rád!“

	„Nedojímej mě, Nikamore. Vojevůdci na to nejsou stavění. Říkáš to, jako bys mě viděl naposled. Jenže já v Karthágu neumřu, neboj se.“

	Už když to říkal, pocítil Regulus nával své úzkosti.

	„Ty třeba ne, ale já do té doby…“

	„Neprodlužujme to. Buď zdráv, Nikamore.“

	Poté zašel k Regině do Semproniova domu.

	Titus Sempronius se ve své židli tvářil hrdinně. Jeho útlocitná duše těžce nesla, že se jeho syn nevyvedl po něm a nezajímá ho ani spisování, ani činy zaznamenané v dějinách. Jablka mnohdy padají od stromu dále, než je žádoucí či uvěřitelné. Touhy mladého Sempronia se spíše než k pisátku vzpínaly k meči. Prahl po hluku zalidněných fór s pokřikem shromáždění, po hlaholné oblibě veřejnosti. Jeho pokusy o uplatnění však doposud vždycky končily nezdarem. V chování zdědil po otci zakřiknutou mírnost, v nitru plál výbojný oheň atiliovské matky.

	Při loučení ovšem tento její oheň syčel vlhkostí slz. Ne, netoužila po tom, aby se její syn stal zrovna dějepiscem. Netoužila však ani po tom, aby padl kdesi v Africe.

	„Regule! Proč jsi povolal našeho syna!“ Sempronius na švagra ostře zaútočil.

	„Nepovolal jsem ho, Tite. Nabídl jsem mu to.“

	„Protože jsi věděl, že přijme!“ hněval se dějepisec.

	„Samozřejmě. Kdyby prahl po tichu knihovny, nevyzval bych ho do válečné vřavy.“

	Sempronius syn seděl vedle rodičů a ani nedutal. Byl odhodlán jít za svým přáním za každou cenu. Věděl, že rodiče nesouhlasí, ale před-sevzal si prosadit svou. Šustot papyru ho znechucoval, samota učenecké pracovny v něm vyvolávala odpor a sklíčenost z uzavřeného prostoru. Děsil se samotářského údělu a knihomolských přátel. Byl si vědom, že způsobuje otci zklamání, ovšem domníval se, že za téměř tři desítky let marných pokusů, domluv i výčitek již mohl pochopit, že zpytce ze syna nikdy nebude mít. Mladý muž obdivoval strýce Regula a vzal si ho za vzor. Nyní k němu cítil neskonalou vděčnost, že ho chce vymanit z hni-dopišských sítí domova, že se mu skýtá příležitost uplatnit se jako pravý muž a voják.

	„Regule, je to tvůj synovec,“ zaúpěla Regina.

	„Tím spíš, Regino.“

	„Je to můj synáček!“

	„Ano, třicetiletý, Regino. Jeho kolébku už dávno zhryzal červo-toč. Ty doby, kdy se cpal datlemi a upatlané ručičky mi otíral o úřední tógu, ty dávno odplynuly. Teď bude mít možnost natrhat si datle přímo v Africe.“

	„Taky tam bude mít možnost padnout,“ poznamenal otec Sempro-nius skoro bezhlesně.

	„Otče, máti, jde o můj život, ne o váš,“ ozval se konečně syn.

	„Právě že jde o tvůj život,“ povzdechl si otec.

	„Regule!“ zvolala Regina. „Slib mi, tady mi slavnostně slib, že nedopustíš, aby přišel o život. Slib to, Regule.“

	„Slibuji ti, sestro, že učiním všechno pro to, aby se ti Titus ve zdraví vrátil domů.“

	S vlastní rodinou se Regulus rozloučil neobyčejně vroucně. Mat-ku Fulvii dlouze tiskl na prsou, šeplavý hlas mu zadrhával, díval se jí přes rameno, aby neviděla, jak mu po lících kloužou dvě těžké slzy. Marcii si držel za ramena proti sobě a vážně a nekonečně sledoval její obličej, jako kdyby ho viděl poprvé anebo si ho chtěl rys po rysu vštípit navěky do paměti. Zulíbal děti, i nejstarší Marcellu, přišla se do rod-ného domu rozloučit a s uzarděním otci oznámila, že se asi stane dě-dečkem. Čtrnáctiletému Titovi stiskl ruku již jako muži. Obličej třinác-tileté Tarentilly vzal do dlaní:

	„Mazlíčku… mazlíčku Tarentillo… Šetři si svoje dětské roky… Nevdávej se předčasně. Jsi krásná okatá nymfa, nedovol žádnému koz-lovi, aby tě obloudil…“

	„Až já se budu vdávat, budeš ty už dávno zase zpátky s námi, tatínku.“

	„Vlastně máš pravdu, mazlíčku.“

	Hodlal pronést několik nabádavých slov ještě i k ostatním dětem, k Markovi, Korolle a Quintovi, ale vzpomněl si na strýce Kalatina a raději mlčel. Marně vede mravokárné řeči, kdo nejde dobrým příkla-dem. Snažil se být dětem správným vzorem. Ostatní ať si vezme na starost život, osud a děti samy. 

	Tísnivé rozpoložení ho přimělo, aby se rozžehnal, jako kdyby se neměl nikdy vrátit.

	Rodina si jeho chování vysvětlila neblahým tušením a obavami ze smrti ve válce.

	Rozloučení bylo o to truchlivější.

	Nic z takových pochmurných myšlenek netušily zástupy, které Regula provázely jásotem na pobřeží. Viděly jen svého udatného hrdinu a působivý vojevůdcovský nach, vzpřímenou postavu a nesmlouvavou snědou tvář, která se jim zmenšovala a ztrácela, až splynula s dálkou.

	

	Plavba probíhala klidně. Vál příznivý vítr a napomáhal veslařům. Loďstvo se hnalo neobyčejnou rychlostí směrem k Sicílii. Nápory vichru trhaly lodníkům od úst povely a ladily lanoví do hvízdavých ná-pěvů. V zářivém vzduchu temně duněly údery veslovodova bubnu.

	Regulus škrtl pohledem o druhou velitelskou loď s konsulem Vul-sonem. Zaměřil se na Querelu. Querela stál doposud na přídi, již sám, Vulso odtamtud odešel. Díval se kupředu, vítr mu sčesal kštici z týla do čela a mrskal mu prameny jeho šedivých a nepřístojně dlouhých štětin do očí. Nač asi myslí? napadlo Regula. Pociťuje také on neznámou úzkost? Co vůbec pociťuje takový Querela, otrlec, hospodský rváč, ochlasta, děvkař a výstředník? Jaký smysl mají v životě takoví Que-relové? Jaký cíl si vytyčili oni sami? Pro co žijí? Nemá dům ani otroky, nemá ženu ani děti, nemá pole ani hospodářství, aby vypěstoval pšenici, hleděl si úlů, staral se o stádo. Nic. Nikde nic. Těžko lze pochopit, že si tak zdařile počíná ve vojsku. Proto také je s námi na tomto tažení. Co přítele a poradce zesnulého konsula Ceditia ho chtě nechtě převzal i Vulso. Zdědil ho. Ale to je věc Vulsonova. Já bych Querelu nepřevzal, byť by mi to starý Duilius tisíckrát radil. Doufám, že nebudu mít v této válce s Querelou co do činění, že mi Vulso nebude jeho služby dopo-ručovat, nebo dokonce vnucovat.

	Jak uplývala vlna za vlnou, opadávala Regulova tíseň. Zmen-šovala se. Nevymizela však docela. Zůstávala u dna srdce jako pách-noucí kal. Ale už se nerozplývala do celého těla. Sesedala se.

	Po třech dnech plavby se římské loďstvo přiblížilo k Liparským ostrovům na sever od Sicílie. 

	

	

	256 př. n. l.

	Titus Sempronius Praeceps:

	(…) se římské válečné loďstvo pod velením konsula Lucia Manlia Vulsona a bývalého konsula Marka Atilia Regula po třídenní plavbě přiblížilo k Liparským ostrovům, do místa, kde před čtyřmi roky u Myl slavně nad Karthágem zvítězil Gaius Duilius, ukořistiv tehdy punskou velitelskou loď po někdejším épeirském králi Pyr-rhovi. Poté se římské koráby daly směrem západním, obepluly Sicílii od západu a podél pobřeží pokračovaly v plavbě směrem na jihovýchod. Konsulové se tak záměrně vyhnuli přímému nájezdu na Karthágo od severu, chtějíce nepřátelské město nečekaně překvapit. Když se však přibližovali k mysu Eknomu, ohlásila římská hlídka na vrcholu stěžně, že se na obzoru pohybuje velké množství plavidel. Bylo to punské válečné loďstvo o třech stech padesáti galérách, které tam Římany očekávalo, ve snaze znemožnit jim útok na samo Karthágo.

	I došlo k námořní bitvě u mysu Eknomu, kdy se na straně jedné utkalo tři sta čtyřicet římských lodí a sto čtyřicet tisíc našich vojáků s třemi sty padesáti kartha-ginskými galérami, lehčími a pohyblivějšími, na straně druhé. Celkem na tři sta tisíc mužů bojovalo po (…) však punský námezdník ani zdaleka nemohl vyrovnat římskému vojáku. (…) obrovská, předlouhá a lítá bitva, kdy se Štěstěna přikláněla hned na římskou, hned na nepřátelskou stranu. Avšak spíše než muži spolu bojovala plavidla, jež Punové ovládali s vrozenou obratností a staletými zkušenostmi mořeplavců, zatímco Římané se svými těžkopádnými galérami museli spoléhat na „havrany“, které zaklesávali do palub nepřátelských plavidel. Tak jako by přenesli bitvu z moře na zem válečného pole, v přímý boj muže proti muži.

	Římské loďstvo vytvořilo klín s oběma velitelskými galérami v čele a prorazilo hradbu punských korábů takovou mocí a s plným nasazením veslařů, že se punská křídla musela dát na ústup a mnohé lodě dokonce na útěk. Síla a udatnost Římanů, kteří se bili před očima svých konsulů a za zájem své domoviny, převážily nad naja-tými cizinci a pomocnými oddíly Kartháginců, neboť takoví lidé provozují válku jako řemeslo, toliko pro obživu, bez lásky k vlasti, bez touhy po slávě, bez ctižádosti, bez zanícení a nadšení pro ty, jimž slouží.

	Římané dosáhli v bitvě u Eknomu naprostého vítězství. Zmocnili se více než šedesáti karthaginských galér a dvaceti tisíc zajatců. Jakkoli ztratili dvacet čtyři lodě, měli po bitvě o třicet plavidel více než před ní.

	Tím se pro Římany uvolnila cesta ke Karthágu.

	Přistáli u břehů Afriky, dobyli města Klupéy, zpustošili veškero nepřátelské okolí a odvlekli mnohé další zajatce (…) nalodili a odeslali konsulové o tomto vítězství zprávu do Říma, žádajíce do Afriky další rozkazy.

	

	

	256 př. n. l.

	Regulus a Vulso čekali na odpověď senátu.

	Vojáci v tom čase opouštěli tábor u Klupéy buď za zábavou, nebo na průzkum vzdálenějších krajin, solných mokřadel, pouštních dun a křovinatých pustin, či za kořistí. Vylupovali stavení, vypalovali osady a přivlékali odtamtud do tábora venkovany v poutech jako otroky. Zmoc-ňovali se majetku i potravin. Olivové háje, ovocné sady, po desítky let pěstované vinice a pole plná úrody proměňovali ve zprahlou pustotinu.

	Vojevůdci prozatím až do dalších rozkazů z Říma ponechávali svým mužům volnou ruku za vítězství v námořní bitvě u mysu Eknomu a za obsazení Klupéy si zasluhovali trochu povyražení.

	Mužstvo se za přestávku v tvrdé kázni odvděčovalo konsulům dary, dárky a dárečky, neznámými zvířaty, rostlinami a předměty, jaké dosud nikdy neviděli, obdivovali je i podivovali se jim. Tak se v ležení hromadila malovaná pštrosí vejce, čelenky s perlami, prapodivné ná-stroje, snad sekyrky, snad břitvy, nikdo nevěděl, k čemu jsou určeny, do polní kuchyně putovaly mladé gazely, zajíci, kvíčaly, zelené mandle, kaštany, tykve všech barev, velikostí i tvarů, melouny, pštrosí kuřata, pelikáni, plameňáci a zebří hříbata, ústřice a palmové výhonky, vše-možné neznámé bylinky a koření, routa, kmín, koriandr, sezam a krabí i hlemýždí výtažky, pochutiny, které jídlo mnohdy lahůdkově pozvedly, jindy zkazily rovnou k odvozu na táborové smetiště.

	Mezi kořistí si kromě zlatých a stříbrných šperků a mincí mužstvo schraňovalo ozdoby ze slonoviny a mořských korálů, skleněné nádob-ky, nevídané lastury, hřebeny a náramky a amulety a krabičky z perleti a želvoviny, načechraná pštrosí péra a slisované kudlanky, opasky a suknice z hadích kůží.

	Ze zvířeny vojákům učarovaly zejména obrovské zlaté, černě skvrnité kočky zvíci velkého psa, rozhodli se dvě ulovit a darovat každému konsulovi jednu. Vykopali hlubokou jámu, gepardy do ní shodili a potom je denně krmili gazelími kolouchy.

	Přečasto přivlekli krásnou ženu, aby ji nabídli přednostně veli-telům. Pokaždé však skončila u centurionů, poté u mužstva a nakonec buď beze stopy zmizela, anebo se mezi trnitými křovisky na míli od tá-bora našlo její tělo, na místě, kam se z ležení odvážel odpad, tělo rozervané zvěří, pokryté mouchami, sápané krkavci, jen vlasy ne-porušeně zářívaly na šedavě žluté zemině.

	Občas si některé dívky užil Querela, ale pouze tehdy, nebyla-li příliš snědá a tetovaná a měla-li rovné hnědé vlasy, černošky a kudrnaté černovlásky nebral. Netrval na dívčině panenství ani se nesnižoval k to-mu, aby ji pokořoval či týral. Když se potěšil, osobně ji vždy vyvedl ze svého stanu, aby dal najevo, že od něho odchází zdráva a nezpustošená, a nařídil, aby ji propustili ven z tábora.

	Nezajímal se však už o to, byl-li jeho příkaz vykonán.

	Konsulové nikdy žádnou nabízenou ženu nepřijali, Regulus proto, že kdysi přislíbil Marcii věrnost a svůj závazek dosud nikdy v životě neporušil, Manlius Vulso jednak proto, aby si před Regulem nezadal, jednak proto, že jeho pokrytectví bylo silnější než jeho chuť smilnit. Co by si o něm pomysleli senátoři, až se vrátí do Říma.

	Mezi oběma vojevůdci vzniklo napětí. Den ode dne sílilo. Dokud bojovali, byli svorní, spolupracovali, podporovali jeden druhého a dob-ře spolu vycházeli. Po obsazení Klupéy začali projevovat podrážděnost až nevraživost, zejména Manlius Vulso. Nelibě posuzoval Regulovy návrhy a rozkazy, zakazoval, co Regulus povolil, a umožňoval, co Regulus zamítl. Regulus mu neoplácel, aby se vojákům nejevil stejně směšný a malicherný jako Vulso, ale hněval se a skřípal zuby. Mužstvo jeho postoj oceňovalo a o to více ho vyznamenávalo pozornostmi a dary z kořisti. Tím jen ještě podporovalo Vulsonovu řevnivost.

	Ovzduší v táboře houstlo. Nebylo pochyby, že další přítomnost a pravomoci dvou velitelů nepřinesou nic dobrého, že se za takových vztahů počáteční zdar výpravy změní v chaos, nekázeň a možná i po-rážku. Byli to zkrátka dva kohouti na smetišti. 

	A jak kohout pyšně si po táboře vykračoval zejména Manlius Vulso dnem i nocí se táborem rozléhalo jeho naparovačné kokrhání.

	Regulus se tím spíše zdržoval ve svém stanu, ve vedru s mou-chami, pavouky, štíry a v zatuchlém puchu z rozpařené kůže stanových dílců. Nehodlal přikládat do ohně. Doufal, že se Vulso časem vysoptí a nastane zase klid, anebo že očekávané senátní rozkazy přinesou řešení, kdy buď jednoho konsula jednoznačně podřídí druhému, anebo třeba jednoho pošlou s částí vojska na západ, druhého na východ od Kar-thága. Regulus se tedy Vulsonovým chováním příliš nezatěžoval. Zklidnil se, jeho předešlá úzkost nadobro zmizela s vyhranou námořní bitvou. Tíha z něho spadla, jako by ze sebe smyl prach. Cítil se spokojeně a ve svém živlu: žil ve vojenském táboře, v čele legií, ví-tězných legií, které budou postupovat dále od úspěchu k úspěchu až ke konečnému vítězství nad Karthágem. Vulso je pouze nepatrným vypad-lým kamínkem z rozsáhlé zářivé mozaiky, nikoli balvanem na cestě k cíli.

	Také jeho starosti o synovce Sempronia pominuly. Obával se, neudělal-li chybu, když ho přizval do své družiny. Mladý muž neměl válečné zkušenosti a jeho povaha rozhodně neskýtala záruku chrabrosti. Chtěl pouze pomoci blízkému a ctihodnému příbuznému. Avšak Sem-pronius příjemně překvapil a Regulovy obavy rozptýlil již v bitvě u Ek-nomu. Počínal si chladnokrevně a statečně. Nakonec Regula blažilo, že mu podal pomocnou ruku. V ležení si Sempronius vedl družně, zároveň však věděl, jak zachovat odstup. Uměl se s mužstvem zasmát i zaštip-kovat, uměl se vojákům přiblížit, aniž se snížil k nadbíhání. K Manliu Vulsonovi se choval zdvořile a poslušně, nedovolil však, aby ho zatáhl do svých pletich, ostatně ho svými protivulsonovskými nenáladami ne-zatěžoval ani strýc Regulus. S Querelou se Sempronius sblížil, skoro spřátelil. Regulus nebyl nadšen, ale zdržel se poznámek, ať si každý vybere přátele po libosti.

	Jednou ráno se Vulso vřítil do Querelova stanu: „Mám toho… mám toho dost! Už zase jsi tady mě1 děvku!“ 

	„Ta děvka byla panna.“

	„Vepsí! Vepsí je tady kázeň! Dost! Mám toho dost!“ Jako mnozí puntičkáři bez zdravého sebevědomí vyrážel i Vulso souhlásky na konci slov. Hnědé oči se žlutým bělmem se rozhořčeně valily ke Querelovi. 

	„To máš pravdu. Vepsí. Ale moje děvčátka to nezpůsobují. Zahál-ka. Čekání. Čekání na senátní rozkazy.“

	„Všichni víme, kdo je tím vinen.“

	„Když to všichni víme, proč proti tomu něco neděláme?“ Querela si projel prsty svoje šedivé žíněné vlasy a znuděně se natáhl pro číši s vínem. „Zahálka kazí mysl a plodí nepravosti, jak praví mudrci,“ dodal výsměšně.

	„Tebe budu muse-t prohna-t předevší-m!“ sykl konsul. Začal vypadat důstojně, a to bylo na pováženou.

	„Neměl bych, Vulsone, do toho mluvi-t, ale –“

	„Tak nemlu-v.“ Předstíral, že mu Querelův úsměšek unikl.

	„Já bych rád. Ale když to půjde mezi vámi dvěma takhle dál, do týdne se všichni udusíme. Měl by ses přestat naparovat a žárlit.“

	„Jak to se mnou mluví-š?!“

	„Už bylo načase, aby s tebou tak někdo promluvil. Ztrácíš úctu i oblibu. Za chvíli tě neposlechne ani kolo od vozu.“

	„Já si… já si vyprošuji…!“ Vulso zalapal po vzduchu, oči se mu kutálely po celém obvodu stanu.

	„Za zády se ti smějou už i chlapi od varných kotlů,“ neúprosně pokračoval Querela. „Proč jsi na Regula najednou jako běs? Co ti udělal?“

	„Cos uděla1 ty jemu, že s tebou ani nepromluví?“ opáčil Vulso.

	„To sem nepatří. Přeš se jako ženská, mícháš mouku s mourem. Nejednáš dobře, Vulsone, a protože sis mě vybral za pobočníka, je mou povinností, abych ti to řekl.“

	„Já jsem si tě nevybra1. Já bych si tebe nikdy nevybra1. Připadl jsi mi po mrtvém Ceditiovi. Při první příležitosti se tě zbavím. Předám tě Regulovi, to si jedině zasluhuješ.“

	„A vybereš si patolízala,“ uškrnul se Querela. V onyxových očích se mu potměšile blýsklo.

	Manlius Vulso vydupal ze stanu a vydal se vyřvávat svoji důle-žitost po táboře.

	Regulus ho slyšel, ale nevměšoval se, nezakročil. Každý člověk je nějak divný, říkal si. Loď s posly ze senátu připluje co nevidět a věc se rozuzlí. Nepřiznal si, že v jeho přezírání je značně nadutosti, od vítězství nad nepřátelským loďstvem a nad Klupéou, nejenže ho opus-tily chmury, ale objevila se i hrdost, jež neměla daleko k pýše.

	Snášela se tma. 

	Vojáci, kteří si vyrazili z ležení, se už vrátili a bloumali mezi stany. Někteří seděli u ohníčku a klábosili. Někteří kousali do své večerní skývy a plivali kolem sebe pecičky z oliv. Jiní otáčeli ve svitu plamenů ukořistěnou tretou a zálibně sledovali její mihotavý lesk. Tu si kdosi spravoval botu a další čistil dýku ohroženou zrezivěním od krve oloupené oběti. Petinus, starý mazák od lehkooděnců, šťouchal mezi rozkročenými chodidly do polochcíplé myši, aby se víc hýbala. Popilius s bradavičnatým čelem si zul sandály a mnul palci nohou o sebe, až šustily. Vedle něho Stilpo, s nosem červeně fialovým od nadměrného pití vína, zíral vzpřímeně do nebe s očima v sloup a opilecky zpíval, spíš vyl, tahal tóny tak, že se zcela vytratil nápěv. Konfusus od lučišt-níků bez konce zíval a rýpal se přitom v nose. Podnapilý Rupilius měl vínem i šerem zastřené oči, ale přesto se snažil zasáhnout oštěpem oli-vový parkos, pokaždé se těžce zvedl, dovrávoral pro oštěp, vrátil se a hodil znovu, vždy vedle, tak dlouho, dokud se mu nepodařilo zasáhnout – setníka, který šel kolem. Murena, výborný stopař, si na kraji pouště nasbíral do přilby veliké načervenalé brouky, před chvílí si nadělal teninké třísky, připichoval jimi zaživa ty brouky k zemi a pozoroval, jak se trápí. Opimus mlaskal blahem nad čerstvě uvařenou odvárkou z vran, denně je před hlavní táborovou bránou počítal, a nikdy se nemohl dopo-čítat někdy se mu podařilo některou zasáhnout, a tu si ji pak připravil, při škubání klel a při jídle potom mlaskal, jídlo vonělo, ale on nikdy nikomu nedal. Nasika ze třetí kohorty falešně skřehotal odrhovačku z římského tržiště:

	Nabídla dvé bochníčků,

	on byl celý pryč, 

	ať mu dá i truhličku, 

	že on k ní má klíč.

	Nastala tma.

	Kdesi na obzoru nad mořem ještě setrvával lehký povlak purpurové záře od zapadlého slunce. Ze všech větví, stromků a krsů zaléhaly cvrkoty cikádích samečků, neúnavných, všudypřítomných. Na své stanoviště nastoupily noční hlídky, zazněl roh k spánku. Ustaly popěvky, ohníčky dosyčely pod chrsty hnědavé vody z polovyschlého potoka, dovoněly pachy pochybných vojáckých lahůdek. Rozhostil se nekonečný klid africké noci. Občas do ticha vytrysklo žalostné za-kviknutí a vzápětí se rozlehl krátký, vítězný řev smečky, to šakalové dostihli v pustině divokého králíčka a sápali ho. Nízko na obloze hla-dově civěl sivý, ostře nabroušený měsíc.

	Tak máme další den za sebou, pomyslel si Regulus, tak to jde de die in diem, ze dne na den, pořád stejně a beze zpráv a bez činnosti. Vespere laudari debet amoena dies, jak praví přísloví. Až večer záhod-no pochválit hezký den. Snad budu moci pochválit ten zítřejší. Snad zítra připlují… Třeba nemohli zvednout kotvy pro špatná věštná znamení, čekají na příznivá… ale jsou to přeludy… kdyby důsledně… a předou, venkovanky předou… ve čtení, zběhlý ve čtení… šprýmovná písnička…nička…čka…

	Regulus usnul a zdálo se mu, že na táborovém fóru čtvrtili býčka, a najednou to nebyl býček, ale stopař Murena, ten, co připichuje živé brouky –

	V potu se zděšeně probudil.

	Údery širočinou ze snu byly rány sekerou na špalek, kdosi venku před stanem štípal dříví. Roztápěl se nový africký den.

	Dorazila hlídka z přístavu, s oznámením, že připlouvá poselstvo z Říma.

	Všem spadl kámen ze srdce, protože vyčkávání a nečinnost nejen-že vyvolávaly netrpělivost vojevůdců a podvelitelů, ale nahlodávaly kázeň mužstva, roztrpčovaly už i ty, kdo se tak rádi jen povalovali, potulovali, přepadávali a kradli. Obce a městečka v dalekém širokém okolí nespaly strachem ze zítřka, představa římského vojska splynula s obrazy loupežných výpadů. Pověst o řádění došla až do Karthága a vyvolala tam rozhořčení a rozdmýchávala den ode dne zarytější ne-přátelství.

	Senátní příkazy zněly sice jaksi ukvapeně a nemoudře, nicméně byly to rozkazy. Podle nich se měl konsul Manlius Vulso vrátit s pod-statnou částí loďstva do Itálie, neboť prý nyní, kdy se legie vylodily na africkém území, nebude lodí již v této válce zapotřebí. Zároveň s sebou Manlius odveze do Itálie převážnou část vojska. Regulovi zůstanou z tolika desítek tisíc mužů dvě legie v počtu patnácti tisíc vojáků a pěti set mužů jízdy.

	Regulus tedy setrvá nadále v Africe, a protože se rok jeho konsu-látu končí, je jmenován vrchním velitelem s úřední mocí prokonsula. Co osvědčený bojovník a vojevůdce, s přihlédnutím k jeho oblibě u voj-ska a k jeho nezištné bezúhonnosti, senát nepochybuje a očekává, že i nadále zdárně povede… a tak dále a tak dále.

	Teď ukaž, co umíš, myslel si Manlius Vulso.

	Moc mi toho nenechali, ale já si poradím, myslel si Regulus.

	Takže vlastně předhodili nahého Regula karthaginským šelmám, myslel si Querela. Další králíček pro smečku šakalů.

	Konečně se zbavíme toho náfuky Vulsona a bude se něco dít, my-sleli si vojáci, kteří měli v Africe zůstat s Regulem.

	Chvála bohům, že tady z toho vedra a smradu vypadneme, ale as-poň jsme si nahrabali, mysleli si ti, kdo se měli vrátit do Itálie.

	Vojevůdci se před shromážděním všech útvarů rozloučili zdvořile a naoko přátelsky. Vzájemně si popřáli mnoho zdaru.

	„Querela mě požáda-1,“ zalhal Vulso, „abych ho nechal tady s te-bou, že by rá-d, kdyby mohl zůsta-t pod tvým velení-m. Vyhověl jsem mu. Doufá-m, že to přijme-š bez námite-k.“ Oči se mu z víček vylouply jako kaštany, mezi rty se zlomyslně blýskl zlatý zub.

	„Tak dobrý bojovní-k bude vždy přínose-m,“ odpověděl Regulus s kamennou tváří.

	Pak tedy Vulso s legiemi odtáhl a loďstvo odplulo s obrovskou kořistí a dvaceti sedmi tisíci zajatci. Z palub i ze břehů se mávalo a volalo, a obě strany si myslely své. V Africe zůstalo jen několik lodí pro hlídkování, průzkum a ostrahu pobřežních končin a pro zprávy do Říma.

	„To nám dědci v senátě zase jednou namíchali patoky!“ vyjádřil se Querela.

	Regulus se mlčky odvrátil a odešel.

	„Co tady máme dělat?“ pokračoval Querela. Ucítil pach Říma, zabělely se tógy ve stoupení Fora, pod nohama se mu zachvěla půda Itálie. Do mlhovin obětních dýmů zalehl cvičený hlas z řečniště, za-svištěla učitelova rákoska ve škole pod sloupořadím, z pahorků mdlob-ně sestupovala vonná hořkost vavřínů, pod chodidly nadskakovala hlavatá dlažba Svaté cesty… „My jsme doma tam,“ upřesnil.

	Tam, nebo tady, nebo všude, odpovídali mu nádeníci zbraní. Aspoň sebereme smetánku vítězství jen my sami. My sami budeme mít kořist a slávu, my sami budeme slavit v Městě s Regulem triumf. Vulso se bude jen užíra-t a závidě-t.

	„Lvu v pasti se moc nezávidí.“

	Lev je lev a tchoř je tchoř, odpovídali mu.

	„Právě. Hrabeme se v cizím domě.“

	Dyk si to tak nepřipouštěj, hlavní je zvítězit, a když už se hrabe, tak si nahrabat, jen se nestarej, a vůbec už ne tak nahlas. 

	Nazítří ráno si dal Regulus svolat vojsko na táborové náměstí. Vystoupil před ně v celém nachovém důstojenství vrchního velitele, s důstojníky a pobočníky v patřičné vzdálenosti za sebou.

	Vojáci propukli v jásot. Milovali svého Regula, milovali ho vždy-cky, a když se projevil v celé své malosti Vulso, milovali ho ještě víc. Regulus pro ně znamenal takřka boha, a nejen boha války, ale i ctihod-nosti, poctivosti, neúplatného římanství. Uměl promluvit, dovedl jednat s vojáky, věděl, jak povzbudit i nejposlednějšího křupana od koní, znal potřeby, smutky i slabosti svých mužů, jejich lásku k římské domovině, jejich bojovnost, jejich ctižádost a snahy a touhy, jakož i jejich hrabi-vost, hamižnost, neslitovnost a jejich prostoduchá přání.

	Chápal je. I proto ho tak milovali.

	Nyní ho viděli před sebou na vyvýšeném místě před hlavním stanem, svého už jediného vojevůdce, šedivého, vzpřímeného a hrdého, s obličejem již rozrytým životem a jeho zkušenostmi, přesto pořád pů-vabným. Vojevůdce, který vždycky věděl, co chce a jak toho dosáh-nout, který doposud vždycky jen vítězil.

	Ozývalo se nadšené volání patnácti tisíc mužů.

	Regulus usekl křik jediným pohybem paže.

	Zmlkli. Nastalo ticho o to hlubší, že všichni věděli o Regulových postižených hlasivkách. Chtěli slyšet každé jeho slovo.

	„Hoši moji, končí kramaření a začíná znovu vojna. Vojna, jak jste ji znali doposud. Vymeteme stany od afrických tretek a shromáždíme je na jednom místě tábora. Nebudeme už vyrážet na výlety. Z výpadů bu-deme přinášet do ležení jen to, co je pro nás užitečné, koně, dobytek, potraviny, zbraně, povozy, však vy víte. Obnovíme kázeň. Bezpodmí-nečně.“ Lehýnce se usmál a dodal: „A když to jinak nepůjde, půjde to jinak.“

	Řehot.

	„A teď to hlavní, hoši moji. Jsme tady proto, abychom zvítězili. Zvítězili nad Karthágem.“

	Souhlasné volání.

	„Karthágo urazilo Řím, Karthágo vypovědělo Římu válku. Jsme tady proto, abychom Karthágu ukázali, jak dopadnou ti, kdo úrazí Řím. Kdo si troufnou pustit se s námi do války.“

	Nadšený křik.

	„Jsme tady proto, abychom pomstili urážku a obhájili čest své otčiny.“

	Souhlasné horování.

	„Proto jste tady vy, nejlepší z nejlepších. Podle toho si počínejte, bojujte a vítězte!“

	V tuto domluvenou chvíli přijal Regulus od tribuna číši. Ukápl z ní přes okraj na počest bohů a zvedl ji do výše: „Na vaše vítězství!“

	Upil. Poté se sklonil a namátkou podal pohár vojákovi v první řa-dě před sebou.

	Tábor burácel ohlušivým nadšením. Pohár, již prázdný, pře-skakoval z řady do řady, a kdo ho zachytil, zvedl ho nad hlavu a volal: „Na vítězství!“ Závrať nebrala konce.

	Až začnou umlkat, pomyslil si Regulus, nebudu s to jejich vytr-žení už vystupňovat. Před odchodem je třeba působivě zakončit. Pozno-vu si rázným švihem paže zjednal ticho. Vojáci se takřka najednou, opravdu jako na povel zklidnili, mnozí ještě s otevřenými ústy.

	„Tak hoši moji, konec výlevů – a do práce! S chutí do toho – stej-ně se nic neudělá!“

	Šílený řehot. Bojovníci, zbláznění do svého vojevůdce, vyskako-vali do výše, pokřikovali, provolávali slávu.

	Regulus odešel do svého stanu, spokojen sám se sebou i se svými vojáky. Důstojníkům pokynul, aby ho následovali a poradili se o dalším postupu.

	Querela zůstal bezradně stát. Nebyl si jist, platí-li pozvání i pro něho. Nic si nenamlouval. Pochopil, že ho Regulus od Vulsona přijal jen proto, aby si nezadal, aby si zachoval tvář. Querela by si byl velmi přál, aby se vztah s Regulem vyjasnil a urovnal, nevěděl však, jak to zaonačit. Jak znal Regula, nepochyboval, že to bude ořech k neroz-lousknutí, divá řeka bez brodu.

	Regulus se po něm otočil a jeho výraz vyjadřoval beze slov: Co tady stojíš? Řekl jsem, pojďte za mnou. Querela se cítil poctěn. Jakoby odškodněn za letitá příkoří. Mužstvo se jalo podle rozkazu vyklízet sta-ny od lupu. Smáli se, žertovali a radovali se v předzvěsti blízkých úspěchů a konečné porážky proradného Karthága.

	Rozhořel se úmorný africký den s naplno rozkvetlým sluncem. Od moře vanul slaný pach krabů a chaluh. 
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	Regulus arciť přizval Querelu k poradě důstojníků, avšak po celou dobu jednání ho pomíjel, nezeptal se na jeho názor, neoslovil ho, nevěnoval mu pohled. Nakonec ho nepověřil žádným úkolem. Choval se, jako kdyby Querely vůbec nebylo, jako by byl jen součástí nedý-chatelného afrického ovzduší.

	Také Querela mlčel. Prozatím se držel zpátky. Vyčkával, dával volný průchod vývoji tohoto nového neobvyklého vztahu. Jak znal Re-gula, předpokládal, že mu vbrzku dá za úkol navýsost obtížné či nebez-pečné poslání, jednak aby mu znepříjemnil život, jednak aby si vyzkou-šel jeho schopnosti. Když se však nic z toho nestalo, pocítil zklamání.

	Po poradě s důstojníky Regulus rozhodl, že tábor zůstane proza-tím na místě a že z něho budou podnikat vojenské výpady a nájezdy po okolních obcích, popřípadě budou navazovat spojenectví s divokými kmeny ve vzdálenějších krajinách. Na Karthágo samo že ještě nezař-točí. Město je silné, dokonale opevněné a má všude kolem spojence, ať už oddané, nebo nedobrovolné, spojence, kteří jsou závislí buď na kar-thaginské milosti, či podpoře. Co prvořadý úkol je třeba získat podrob-nější zprávy a znalosti od průzkumníků, jak našich, vyslaných k Punům, tak punských, jež se podaří lapit. Teprve poté bude možno zahájit skutečnou válku a svést s karthaginským vojskem bitvu. Ostatně, jak je známo, Punové mají pouze námezdné oddíly, převážně řecké, a s jejich zápalem a bojovností už máme svoje zkušenosti z námořní bitvy u Li-parských ostrovů.

	Hovořil kulatě a přesvědčivě, ovšem sebe sama nepřesvědčil.

	Předobře věděl, odkud vyvěrá jeho opatrnost. Byl si vědom osla-bení.

	Rozhodnutí senátu a odchod Vulsona s většinou legií i galér mu připadalo v lepším případě jako podražení nohou, v horším jako ortel. Nepodezíral senát ze zlého úmyslu ani z pletich, správně usoudil, že se nechal omámit počátečními vítězstvími, podcenil nepřítele a přecenil možnosti zbývajících legií. Regulus nesdílel nadšení svých spolu-bojovníků, podržel si právo pochybovat.

	Podle toho jednal.

	Querela, osamocen a bez rozkazů, zavelel sám sobě. Zachtělo se mu na sebe před celým vojskem upozornit významným činem, aby ho Regulus už nemohl nadále přezírat. Rozhodl se pro tajný úkol. Vybral si družinu několika poddůstojníků, mezi nimi i nového přítele Sempronia.

	„Strýče, pokud pro nás nemáš jiné rozkazy, rád bych –“

	„Co znamená pro nás?“ Regulus to věděl a po zádech se mu roz-lezli mravenci.

	„Pro Querelu a Licinia a Krispa a –“

	„Co si tedy přeješ.“ Přepadl ho nepříjemný pocit, že nejedná se synovcem, nýbrž přímo s Querelou.

	„Rád bych Querelu doprovodil.“

	„Kam.“

	„Raději bych to podržel v tajnosti.“ Sempronius se zatvářil jako vzpurné dítě.

	„Odpovídám Regině za tvoji bezpečnost.“

	„Nevzals mě na dostihy, ale do války. V bezpečí tu nejsme nikdo.“

	„Zejména s Querelou.“ Regulovi přišlo zatěžko vyslovit jeho jmé-no. Jeden mravenec se mu ocitl na vnitřní straně čelní kosti a hryzal do mozku.

	„Querelu nebylo dosud zapotřebí ani obvázat, natož pohřbít.“

	Mravence vystřídal poryv samolibého uspokojení, vida, ten zdán-livý nekňuba v sobě má po Regině i atiliovskou pohotovost. Naše krev se nezapře. „Budiž,“ svolil. „Ale nezapomeň, že jsi taky způli Atilius,“ dodal, ale mravenec se mu hned zakousl mezi oči. Bohové, co jsem to vypustil z úst. Jsem trapný a poučný jako… jako Atiliové. Nejraději by se byl na místě synovci omluvil.

	Jenže Sempronius už odzdravil a zmizel.

	Querela se svou družinou a s hrstkou jezdců opustili tábor.

	

	Legionáři pokračovali podle rozkazu a ukázněně v tom, co dosud provozovali soukromě a neukázněně: napadali osady, obce, usedlosti a městečka, vypalovali je, vylupovali, obyvatele odváděli v okovech do zajetí, staré muže a ženy probodávali, dívky si rozdělovali k použití. V dalekých i blízkých končinách šlehaly plameny, ozýval se nářek lidí a ve zmateném dusotu řev odháněného dobytka. Vojenské boty se brodily krví a výkaly, čpavý kouř zahaloval černavým povlakem poničenou krajinu i kříže ověšené těmi, kdo kladli přílišný odpor. Kříže a oběti usmýkané koňmi se počítaly na stovky, na tisíce. Válečné lítice řičely naplno, svíjely se blahem a každým novým vítězstvíčkem podněcovaly lidskou krutost k ještě nezřízenější zběsilosti. 

	S večerem pak obklopili dobyvatelé nostalgické táborové ohníč-ky, přiožralý Stilpo s červeně rozkvetlým nosem táhle vyl svoje teskné písně, Opimus si pod popel zahrabával vraní pečínky, Popilius vraštil bradavičnaté čelo a s očima v sloup mlel bosými palci u nohou. Dým ze zpleněných obydlí se mísil s nevinným kouřem družného ohýnku. Klid po práci, vojácká pohoda. Na tmavnoucím nebeském zadku naskač-vala vyrážka hvězd. Jde se na kutě, a po ránu totéž znovu. Daří se nám i bez Vulsona.

	Regulus obrážel tábor s maskou spokojenosti na obličeji. Vypínal se a dobromyslně kynul, hle, jak vypadá úspěšný vojevůdce, má-li své spolehlivé mazáky, s vámi, hoši moji, jsme tady postupovali od zdaru ke zdaru a spolu to taky dotáhneme až k výšinám afrického slunce, až k pokoření Karthága. Všeho do času a trpělivost.

	Sotva se však za ním zapleskla páchnoucí kůže stanové chlopně, škraboška úspěšnosti spadla a obnažila se ustaraná tvář velitele zmí-taného pochybami, nejistotou a obavami o budoucnost, o výsledek vál-ky. Vnitřní neklid mu jako sekyrkou vyťal hluboké zářezy do lící od chřípí ke koutkům úst a narýsoval příčné rýhy přes čelo, živé a jiskrné oči obkroužila zarudlá víčka, prošedivělé vlasy mu prořídly a žlutavě zbělely jako zteřelá loňská sláma. Zdědkovatěl jsem, říkal si, když se při ranním holení dívával do měděného kotouče zrcadla. Dotáhnu-li to přece jen k vítězství, budou mě muset v Římě při triumfálním průvodu už podpírat.

	Jednotvárnost každodenních výpadů a pořád stejné zápalné po-chodně metané do vnitřků chudých domků, pořád tentýž štiplavý smrad požárů a úpěnlivé hekání křižovaných se začalo mužstvu již zajídat. Co zkraje působilo vzrušivě a opájelo mocí, začalo nudit a omrzelo se. Pořád totéž. Pořád jen paběrky a žádná žatva. Pořád jen bojůvky s bez-mocnými, jako by to byli Murenovi zaživa připichovaní brouci. Žádná bitva. Pořád jen okrajové, bezpečné, předem vyhrané střety. Žádná válka. My jsme římští legionáři, a ne tlupy mamertinských žoldáků, co řádívali na Sicílii. K čemu je nám na kůl naražený pastevec, co nám nechtěl vydat ovce? Jak nám pomůže zmasakrovaný olivový háj? Mohli jsme z něho sníst sklizeň. Čím nás ohrožovala napolo zhroucená dře-věná bouda sadového hlídače?

	Nejvyšší čas na kloudnou bitvu. Na opravdovou válku.

	V ležení přibývalo reptání a nespokojenosti. Válíme si tady šunky už hezkou dobu, a co se udělalo? Čeho se dosáhlo? Regulus měl pravdu se svým vtípkem S chutí do toho, stejně se nic neudělá. Taky že se neudělalo. Kam se podělo prvotní nadšení? Když odtáhl Vulso, byli jsme hotovi skočit pro Regula do ohně. A dneska? Posloucháme ho, že musíme. Velí od ničeho k ničemu. Pravda, obsazujeme pořád víc a víc afrického území. Jenže od toho hlavního, od Karthága, se držíme obe-zřetně stranou. Ještě si ti tetovaní halamové o nás pomyslí, že jsme ne-mohoucí eunuši, že ochmatáváme, ale dovnitř nejsme s to.

	Průzkumníci přinášeli z Karthága zprávy, a nejen odtamtud. Vy-šátrali kdeco. Také o Querelovi a jeho skupině. Querela prý cestuje po vzdálenějších končinách a vstupuje ve styk s náčelníky rozličných numidských kmenů. Podrobnosti nevěděli.

	Regulus jen pozdvihl šedivé obočí a neřekl nic.

	

	Noviny z Karthága samého nenasvědčovaly, že by tam Punové žili v obavách z války, nebo z obležení, nebo vůbec z nedaleké přítom-nosti římských legií. Ulice tam údajně zvučí bezstarostným breben-těním ve všech možných jazycích, tržiště bobtnají zbožím, od hřebenů a látek přes skopové, psí a rybí maso až po dobytek a otroky, z chrámů zavánějí myrhy a ozývají se tajuplné bubny, v krčmách se pije a huláká, coury i městští hodnostáři dělají svou práci. Válečný přístav zůstává uzavřený a stále se do něho nedá ani nahlédnout, natož proniknout. Jediné, co svědčí o válce, jsou hradby, rozšiřují je a čím dál důkladněji střeží.

	Bodejť by z nás měli nahnáno, hudrovalo mužstvo, když válečný tanec tancujeme jen pěkně daleko od ohně. A jaká je v našem táboře nálada, to zase donášejí do Karthága vyzvědači od nich.

	Jak už to tak bývá, dlouho se neděje nic, a náhle se stane příliš mnoho najednou. Čas a události se zašmodrchají do gordického uzlu, a ne a ne ho rozplést.

	K Regulovi přivedli karthaginského průzkumníka. Předstíral, že je honákem kozího stádce. Odhalili ho, měl na tváři punské tetování.

	V tu chvíli se do ležení vrátil Querela se svými jezdci a mladým Semproniem. S nimi přijelo několik cizích mužů na skvostných koních, mužů s hrdým vzezřením, velmi tmavou pletí a s podivuhodnými okra-sami na prsou i ve vlasech. Vůdci některých zdejších národů, usoudil Regulus. 

	Takřka současně dorazila hlídka se zprávou, že v přístavu zakot-vila plavidla z Říma s novinkami, zásobami a potravinami, zásoby a víno se již začaly z lodí vykládat a senátní poselstvo že se do tábora dostaví co nevidět.

	„Jedno po druhém podle důležitosti,“ pozvedl ruku Regulus. „Punského zvěda zatím někam přivažte, ten počká. Ale neutýrejte mi ho, dřív než s ním promluvím.“ Jinými slovy Utýrejte si ho, teprve až ho vyslechnu. Tak to aspoň vojáci pochopili. Stopaře Murenu pohotově napadlo, že dnes zatím ještě nedají gepardům v jámě nažrat, třebaže již pořvávali hladem.

	Regulus si byl vědom, že by se slušelo přednostně přijmout pře-dáky místních kmenů. Přivedl je však Querela. Stůj co stůj vyhledává možnost, jak se vetřít, jak mě donutit, abych s ním jednal.

	Regulus stočil oči ke Querelově skupině, ale spatřil toliko poz-drav synovce Sempronia a několikero přecingrlátkovaných černých hrudí. Querela nikde. Vytratil se.

	„Querela mě pověřil, abych za něj mluvil já,“ oznámil Sempro-nius.

	Regulus mu pokynul, aby přistoupil blíž. Dloubavě se na něho chvíli díval, aby ho přiměl k vysvětlení, proč se Querela vzdal slova.

	„Můj otec říká,“ schoval se Sempronius za vážnost otce, aby se vyhnul přímému výpadu, „že pokořovat a uvádět druhého v trapnost je vlastností malých a nejistých lidí.“

	Kůže na Regulově obličeji jako by ztuhla v krunýř. Dláto pohledu se přiostřilo. Nepřibral já jsem si místo smolařského synovce hadí vejce?

	Sempronius pokračoval: „Pokud člověk s protivníkem nepro-mluví, pokoří ho, pokud promluví, pokoří sebe. Je to jako volit mezi Scyllou a Charybdou.“

	Vojevůdce nespouštěl pohled ze synovcovy tváře. Nemohl uvěřit svým očím. Kam se poděl ten úslužný, nevtíravý, nevynikající mladý muž, jak ho znal z domu své sestry? Dívá se mu do obličeje, jehož tahy se tolik podobají Regině, a čeká, čím ho počastuje dál.

	„Protože za Querelu promluvily činy, slova pronesu místo něho já.“

	Vypadává z něho jedno moudro za druhým. Zkrátka taky Atilius. Regulus pokývl na souhlas. Cizokrajní náčelníci rozhovoru mezi Semproniern a Regulem nerozuměli, tvářili se neúčastně a se zvědavým zájmem si prohlíželi vybavení stanu a stráže při vchodu.

	„Toto je Mgana,“ představil Sempronius. Předstoupil obrovitý hnědý muž s očima jak slepičí vejce, nahou hruď zdobily jakési kovové jehlice zapíchané přímo do kůže. „Tady je Ntata.“ Z družiny se vyčlenil další kolos, na tmavých lících svítily bílé kresby, široké nozdry pronikal zlatý kruh. Následovali Krutuk, Bindada a Znoves, chlapi s pokožkou jakoby namaštěnou, všichni vyšňoření šelmími zuby, širokými náram-ky, ocelky z chundelatého pštrosího peří. „Všichni jsou knížata z Nu-midie.“

	Sempronius vyslovil jména několika zbývajících mužů, ne tak tmavých, ne tak vyzdobených, ne tak mohutných. „Tito vládnou ná-rodům, které pocházejí z Libye. Querela s nimi navázal přátelství a získal od nich spojenectví,“ hrdě vhodil Sempronius do hry svoji vítěznou kostku.

	Regulus poznamenal suše a bez hnutí svým vyšeptalým hlasem: „Pokud vím, až dosud byli všichni tito králové spojenci Karthága. Jako spojenci Karthága si proti nám v nesčetných bitkách taky vedli.“

	„Querelovi se jim podařilo objasnit, co by znamenalo znepřátelit si Řím.“

	„Jistě. Doposud ani jednu šarvátku neskončili vítězstvím.“

	„Přesvědčili se, kde je pravda. Půjdou s námi proti Karthágu.“

	„Jistě. Koho nejsem s to porazit, s tím se spojím,“ ušklíbl se Re-gulus, v domnění, že tak hlášení působivě zakončil.

	„I malá lasička je lepší, když žere z ruky, a ne z kurníku,“ neod-pustil si poslední slovo synovec.

	Začínám mít sladkokyselé tušení, že jsem vybral z hnízda orlí mládě, pomyslil si Regulus.

	S chladnou obřadností přivítal knížata a na večer sjednal hostinu ke stvrzení smíru a spojenectví. Není těžké získávat přátele člověku, jenž umí porážet nepřátele. Lidé mají slabost pro toho, kdo je silný, měknou před tím, kdo je hrdý, ohýbají se před tím, kdo stojí zpříma. Každý nový spojeneček z nás sejme jednu kládu starostí. Díky bohům za tyhle Bindady a Krutuky nebo jak se ti opeřenci jmenují. Querela si zasluhuje vyznamenání.

	Jenže já mu ho nedám.

	Pocítil uspokojení a úlevu. Spojenectví s blízkými kmeny mu skutečně válku usnadní. Nyní se síla legií už nemusí tříštit v potyčkách s okolními národy a nárůdky může se napřít do velkého střetu s Kar-thágem. Místo houfku drobných ňafálků, co nám chňapali po kotnících, budeme mít smečku dobrých hafanů, kteří se zahryznou do krku na- šemu nepříteli. Zvedla se mu nálada. Poručil si číši vína, po ní hned druhou. Do dna je vysál a v rozjaření se mu svět jevil jako slunečné sídlo pro Olympany. Bohové mě vzali mezi sebe!

	Vzápětí ho bohové skláli bleskem do prachu.

	„Dopis pro tebe, Regule.“

	Přibylo poselstvo z přístavu. Zprávy z Říma.

	Marcie mu oznamuje, že v kampánské usedlosti zemřel správce Nikamor, že dva otroci, které měl k ruce, rozkradli veškeré nářadí a zařízení, Nikamora nechali mrtvého ležet na dvoře a uprchli, že v řím-ském domě není nikdo, aby dal statek zase do pořádku a Nikamora na-hradil že si neví rady, co si počít že se bez hospodáře rodina ocitla na půl roku o hladu, protože nebude nikdo, aby zasil a sklidil obilí, pěstoval zeleninu, nasadil a krmil drůbež, zkrátka že se statek úplně rozpadne a rodina zůstane bez obživy. Alespoň kdybychom měli sdo-statek peněžních prostředků. Ale tvoje lpění na příkladnosti předků… Následovaly výčitky a obžaloby, hořekování nebohé opuštěné ženy a matky, považ, naše nevinné děti…, považ, tvá stařičká matka…

	Nejhorší na tom bylo, že měla pravdu. Nikamor mě varoval, cítil, že nadchází jeho konec, a já jsem ho odbyl.

	Regulus neprodleně napsal dopis senátu. Oznámil, co se stalo a jak se věci mají. Vysvětlil, že jeho žena a děti zůstanou bez prostředků a hrozí jim hlad. Požádal o uvolnění, o odvolání z Afriky zpět do Říma, aby se mohl postarat o svoji rodinu, neboť toliko jeho přítomnost a práce jeho rukou mohou uvést záležitost do pořádku.

	Sklesl na mysli. Vydal rozkazy, aby se lodě urychleně vyložily a mohly se tak co nejdříve vrátit k italským břehům. Každičký den pro-dlení by byl nenahraditelný. Čím dříve bude doma, tím kratší bude čas starostí pro Marcii, pro máti, pro děti. Manlius Vulso zajisté rád opětně převezme jeho úkol tady v Africe, ježto by znovu získal ztracenou naději na triumf. Stal by se slavným vítězem nad Karthágem.

	„Regule…“ Do stanu se vsunula přilbice s jakousi červeně ozno-benou tváří. „Je tady pořád ještě ten punský zvěd.“

	Jistě, jedno po druhém.

	Punská napodobenina pastevce se zmítala u stromu. Přivázali muže kolem pasu ke kmeni, ale v takové výši, že nemohl ani stát, ani sedět. S ohnutými koleny trpěl již několik hodin.

	Gepardi v jámě řvali. 

	Proti zajatci stál rozkročený Rupilius a provozoval svoji oblíbe-nou hru: metal nad jeho hlavu na kmen stromu oštěpem. Hrot se zabodl, ratiště se chvělo. Rupilius přistoupil, vyrval oštěp a přitom kopl zvěda do rozkroku. Vzdálil se, napřímil a celý postup se opakoval, stále znovu a znovu. Vedle okolkovala hrstka dalších, skvěle se bavili a povzbu-zovali Rupilia radami a pokřikem. Opimus okusoval pečeného slavíka a kůstky odplivoval vůkol. Nasika vymýšlel pohotovou písničku, ale moc mu to nešlo, za tolik hodin nepokročil dál, než k Pod stromem se nám tu vrtí punský honák koz, než ho umlátíme k smrti, uříznem mu nos.

	Opodál seděl v udusané trávě Querela. Pozoroval slunce rozpá-lené doběla a odháněl mouchy ze zpocených údů. Měl žízeň, ale voda by byla teplá a kalná. Něco by snědl, ale maso by bylo buď tvrdé z čer-stvě zabitých kusů, anebo z odleželých už zamřelé. Věnoval pohled zbědovanci pod stromem. Co já tady vlastně dělám? Kde se tady beru?

	Dostavil se Regulus se Semproniem.

	Rupilius zadržel hod oštěpem. Nasika přetrhl svoji písničku, beztak omílal z nedostatku dalších nápadů jednu sloku kolem dokola. Zajatec byl zpola v bezvědomí. „Polejte ho.“

	Vychrstli na něj džber vody. Vzpamatoval se. Zalykal se vodou, kašlal, chytal dech. „Odvažte ho.“

	Když se tak stalo, zhroutil se k zemi a znovu omdlel. Zase ho polili. Režná hazuka, kterou měl na sobě, se mu lepila na tělo a ob-kreslovala masaté, dobře krmené tělo. „Co nám řekneš užitečného?“

	Zvěd cosi nesrozumitelného huhlal. Snažil se promluvit, ale nebyl s to. Vydával jen skřeky.

	Proč já tady jsem? opakoval si posté Querela. Co já tady pohle-dávám? Nikdo ze zdejších lidí mi neudělal nic zlého. A já tady šmejdím a pytlíkuju se s prostomyslnými knížaty, aby podpořili panovačný Řím, proč to dělám? K čemu mi bylo vzdělání a řečtina a filozofové a písem-nictví a znalost dějin a jejich zákonů, neúprosných zákonů přílivu a odlivu? K čemu poučování o posvátnosti domova? Z vlastního posvát-ného domova jsem odtáhl se zbraní a zdejší stejně posvátný domov druhých lidí měním tou zbraní v krvavé mokřadlo. K čemu mi je ušlechtilost myslitelů, když tady nečinně přihlížím, jak týrají bez-branného? A proč vlastně mám rád a ctím muže, který mnou opovrhuje, zatímco bych měl pohrdat já jím? Nevidím nic mužného ani srdnatého na tom, co právě dělá…

	„Má jazyk? Podívejte se mu tam,“ zasípal Regulus.

	„Nač by jim byl vyzvědač bez jazyka?“ namítl Sempronius tónem, který dělal z Regula hňupa.

	„Lidstvo vynalezlo taky písmo,“ usekl Regulus, rád, že může synovce usadit.

	Průzkumníka prohlédli, jazyk měl.

	„Tak povídej. Když nám to bude k užitku, o kousek těla tě sice připravíme, ale pošleme tě zpátky do Kart-Hadaštu. Divíš se, že znám jeho punský název? Chvíli jsem tam kdysi žil. Nemůžeš mě obalamutit. A když nám tvoje zprávy nebudou k ničemu, připravíme tě o celé tělo. Necháme jen hlavu. Nestačila by ti? Mluv.“

	Zvěd cosi mrmlal, nebylo to však latinsky. Zavolali tlumočníka. Zajatec vyrážel slova, kterým nerozuměl ani tlumočník, že prý mluví řečí, kterou nezná. Muž nerozuměl, ani když na něj tlumočník dorážel punsky.

	„Neužitečný. Ztratils čas. Mohls zemřít už o pár hodin dřív. Udě-lejte s ním něco.“ Regulus se otočil a vrátil se do stanu.

	Gepardi dostali konečně krmení.

	

	Atilius Regulus, třebaže zastával ty nejvyšší úřady, byl tak chudý, že sebe, manželku a děti živil z malého statku, který byl obděláván jediným správcem. Když tento správce zemřel a Regulus o tom dostal zprávu, požádal dopisem senát, aby mu poslal nástupce v úřadě, protože jeho majetek, opuštěný smrtí otroka, vyžaduje jeho přítomnosti.

	Sextus lulius Frontinus, Válečné lsti

	

	

	296 př. n. l.

	Do cesty se postavila řeka Bagrada.

	Římské legie v čele s Regulem se chystaly svést s Kartháginci bit-vu. Vojevůdce se dověděl od průzkumníků, že značná síla punského vojska opustila město a houfuje se na pláni v Numidii odtud že se Punové hodlají přiblížit římskému ležení natolik, aby mohli vylákat Římany ke střetu.

	„Nedovolíme, aby nás Punové překvapili. Půjdeme jim naproti a překvapíme my je.“

	Územím, kde se karthaginská vojska shromažďovala, vládl nu-midský spojenec Ntata, jeden z těch, s nimiž právě nedávno navázal Querela na své výpravě přátelství. Ntata se nabídl, že krajinu od Punů vyčistí. Karthágo mu důvěřovalo, protože dosud nezjistilo nic o jeho přeběhu k nepříteli.

	Regulus však Ntatovu nabídku odmítl: „Nech Puny, ať se na tvém území nerušeně rozloží táborem.“

	„Je to proti našemu ujednání,“ překládal tlumočník. Ntata hovořil krkolomným jazykem, který připomínal kamení valící se ze skaliska.

	Na stolku mezi Ntatou a Regulem stála hliněná nádoba s ostře voňavým jídlem. Numidský náčelník je přinesl Regulovi darem. Zdů-razňoval jeho vzácnost. „My dohodli společné nepřátelství ke Kart-Ha-daštu.“

	Regulus zavrtěl hlavou: „Chovej se k Punům přátelsky stejně jako dosud.“ Krmě vypadala chutně, sestávala z jakýchsi kuliček v jakési omáčce s jakousi zeleninou, jenže celek se Regulovi zdál podezřelý, byl stoupencem osvědčených jídel a se staženými útrobami si vzpomínal na pochutiny, jimiž ho kdysi chtěli častovat v domě děda Abdešmúna.

	„Je to proti našemu ujednání,“ svéhlavě opakoval Ntata. Oči se mu mlsně stáčely k nádobě.

	„Punové nesmějí pojmout podezření, že už nejsou v tvé zemi vítáni.“ Pokynul mu k pokrmu. „Vezmi si první, jsi můj vzácný host.“ Byl zvědav, co pochoutka s knížetem udělá.

	Ntata jeho výzvu špatně pochopil: „Ty mi nevěříš?!“ Uraženě vyskočil. „Já nepodávám svým spojencům jed!“

	Ty spojence pouze měníš, v duchu odpověděl Regulus. Mírným, konejšivým pohybem pravice pokynul hostu, aby se zase posadil. Levicí volky nevolky zalovil ve voňavých kuličkách. Nebylo vyhnutí, nesmí si čerstvého spolubojovníka znepřátelit urážkou. Kolikrát v ži-votě člověk musí udělat, co tak zoufale nechce! Okázale, přesto s ne-důvěrou vložil sousto do úst. A hle, chutnalo výtečně. Rozplynulo se na jazyku neznámou, jemně lahodnou chutí, omáčka byla navinulá a připomínala ústřice, neznámá zelenina byly jistě omladky z palem. 

	Ntata se znovu usadil. Hlavou se několikrát uklonil, aby se i on omluvil za nedorozumění. Hrábl do jídla a nacpal si ho do úst plnou dlaň.

	„Punové už v mé zemi opravdu nejsou vítáni. Jsem přítel tebe a Říma,“ vedl si Ntata svou.

	Regulus by na něj nejraději vyklopil pochoutku, vyštěkl by jedno-značný rozkaz a vykázal ho pryč. Docházela mu trpělivost.

	„Budou-li se Punové cítit na tvém území i nadále v bezpečí, nebudou předpokládat příchod mých legií. Náš postup se usnadní a urychlí.“

	Ntata kroutil hlavou, stále ještě nesouhlasil. Cpal se kuličkami a mlaskal.

	„Pochop, Nata. Netato… Pochop přece. Kdyby Punové zjistili tvoji zr…, tedy změnu tvých názorů, zaútočili by na tebe.“

	„S tím musí spojenec počítat,“ neústupně odpovídal Ntata.

	„Vždyť by tě samotného, bez nás, roznesli na kopytech!“ Regulus si už zoufal. Uminutá oddanost se mu v tu chvíli zdála horší než věro-lomnost. Takovýhle spojenec je vůz plný ostrví.

	„Roznesli – kam? Na kopytech – koňských?“ nechápal Ntata.

	Regulus se rozhodl nepřesvědčovat nadále rozumem. Zahrál na strunu citu a cti: „Ano, jsme spojenci. Proto musíme postupovat jen společně. A svorně.“

	Skutečně, Ntata jako by potlačil výbojnou zatvrzelost. Vzpurné vrásky mezi očima se vyhladily. Neodpověděl.

	„Svorně jako praví muži,“ přisadil si Regulus. „Jsme přece oba praví muži. Nebo ne?“

	Ntata sebevědomě zakýval hlavou na souhlas. Regulus si oddychl. „Výtečné jídlo. Co to je, smím-li se zeptat?“

	Dověděl se, že nasekané palmové výhonky, omáčka z rybího mlí-čí, želví vajíčka a pražená varlata popravených nepřátel ze sousedního kmene.

	Ntata tedy na Regulovo doporučení i nadále obskakoval kartha-ginské velitele jejich řeckých námezdních oddílů, zatímco římské legie postupovaly blíž a blíž k Punům.

	

	Bylo třeba překročit řeku Bagradu.

	Brod našli poměrně záhy. Proud nebyl ani široký, ani prudký, ale překláněly se přes něj spadlé uschlé stromy, místa mezi jejich haluzemi zarůstala divokou zelení a šlahouny popínavých rostlin, takže se brod stal skoro neprůchodným. V houštinách listů hnízdili měňaví ptáci, při zvuku pochodujících oddílů s křikem vylétali a třepetali se nad řekou. Ve slunečném chvění bzučel hmyz a vznášely se velikánské vážky. Ze zelených plošek lupenů bleskově mizely do tmavých úžlabin ještěrky. Páchlo tam bahnem a vonělo květinami, jejich pestrobarevné terče obletovali zářiví motýli.

	Navzdory vůním, hmyzímu tichu a zlatému jiskření působilo místo ponuře a tajuplně. Odrazovalo.

	Vojáci přešlapovali, láteřili, mazal se po nich pot s hnědavým prachem cesty necesty, plížila se k nim únava, vlhké obličeje přita-hovaly krvežíznivou havěť. Při pohledu na výhružné výmoly a gordické spleteniny větvoví nad říčním proudem na ně padla tíseň. Opimus, poživač vran, vyslovil podezření, že se v bahnisku může skrývat kro-kodýl. Násoska Stilpo hudroval, to mi vyližte prdel, tohle není brod, to je past, dyk tam jeden může sletět do jámy. Zpěvák odrhovaček Nasika remcal, že ta oběť bohům po ránu byla podvodná, že sám viděl na tyhle svoje oči, že bohové játra toho berana nepřijali příznivě a že to Regulus ošulil, aby to vypadalo.

	Mladý Sempronius se hrdinně nabídl, že půjde brodem jako první, a teprve až přejde, aby ho následovali ostatní. Seskočil z koně a jal se scházet po kamenitém břehu dolů. Když se ocitl ve třetině zbahnělého proudu, nebylo ho pro suché, rostlinstvem obrostlé stromky už skoro vidět.

	Vtom se ozval jeho výkřik. A další. Následoval jeho zoufale zuři-vý řev.

	Regulus se sesmykl z koně jako blesk a bez rozmýšlení se vrhl za ním. Vyčítavé oči sestry Reginy, krokodýl, malý synoveček umatlaný od datlí, tetelení slunce, ranní oběť božstvu.

	Několik neohroženců se vyřítilo za vojevůdcem, Konfusus od lu-čištníků, neohrabaný Rupilius, Murena, jenž připichoval brouky.

	Nebyl to krokodýl.

	Byla to nestvůra vyslaná na zem nejspíše bohem podsvětí. Drak. Had. Had téměř jako krokodýl silný, ale trojnásobně dlouhý. Ovíjel se kolem Sempronia. Ploská hlava se zlověstně kymácela před jeho očima, skruty hadího těla se zužovaly a zužovaly a chystaly se rozdrtit Sem-proniovi žebra. Špička ocasu se rychle mrskala ještě kdesi v houští.

	Obrovitý plaz již ze své oběti vymáčkl dech.

	Regulus vytasil meč a sekl. Had se vzepjal. Regulus švihl mečem podruhé. Třetí mocnou ranou uťal příšeře třetinu ocasu. Oddělená část sebou divoce zmítala, netekla z ní žádná krev, bylo vidět jen růžovoučké svalstvo a uprostřed bílou kost páteře.

	Had opustil svoji kořist a vrhl se na útočníka. Snažil se ho udeřit hlavou. Regulus vytušil, že by ho taková rána zabila. Pudově a obratně uhýbal hadímu kladivu a sekal do pružného válce, kam se dalo. Byl to protivník nevypočitatelný, protivník neznámý. Oč snadněji se zápasí s mužem, když člověk ví či předpokládá, co může udělat. Tady se nedalo předpokládat nic. Mohlo se jen sekat a rubat nazdařbůh.

	Plaz, zbavený velké části těla a bezustání zraňovaný, pozbýval sil. Ochabl. Konfusus od lučištníků přiskočil a jediným rozmachem mu usekl hlavu. Zbytek těla se trhavě sesul Regulovi k nohám. Murena s Rupiliem se mezitím snažili vrátit Semproniovi dech. Vzkřísili ho.

	To je tak, dyž se nedbá znamení bohů a vyrazí se na pochod proti jejich vůli, hudroval Nasika, bohové si přece nenechají urážku od člově-ka líbit, a kdovíjak to všecko nakonec dopadne, já to vidím černě, bo-hové nám ještě ukážou.

	Nejen Nasika a mužstvo, ale i sám Regulus pochopil boj s plazem jako nešťastné znamení, jako předzvěst budoucích nezdarů. Třebaže mu synovec děkoval a vojáci ho obdivovali co reka, choval pod úsměvy obavy. Nedal je znát. Ale dalšího pochodu se už obával.

	Přesto probíhalo tažení nadále bez nepřízně osudu, bez rušivých příhod. Naopak.

	Vzbouřily se numidské kmeny, vypověděly Karthágu poslušnost a vpadly mu do zad. Vyvolávaly nepokoje tam, kde dosud trval klid, plenily a vraždily. Po cestě, kudy táhly římské legie, se Regulovi vzdá-valy obce a města, bez boje jich tak díky spojenectví numidských náčel-níků získal přes osmdesát.

	Vojsku opět vzrostlo sebevědomí. Had neznamenal předzvěst neštěstí, právě naopak. Regulus přemohl netvora, přemohl sám osud. Zabitý plaz se stal příslibem zdaru. Přemohl-li obra, přemůže i Kar-thágo.

	Zprávy, které z Karthága přinášeli římští průzkumníci, rovněž svědčily o náklonnosti Štěstěny. Z měst, jež se Regulovi nepoddala, i z dalekého širokého okolí se obyvatelstvo utíkalo do bezpečí kartha-ginských hradeb. Tak se město přelidňovalo chuďasy a bezdomovci. Hrozily choroby.

	Zakrátko nastal v Karthágu hlad a rozmohl se mor a jiné zákeřné nemoci. Karthaginské představenstvo cítilo povinnost zakročit. Jediná možnost byla zavést původní řád v přilehlých krajinách a utečencům tak zajistit bezpečný návrat do jejich domovů, obnovit zásoby potravin, potlačit vzpoury Numiďanů, vymýtit nakažlivé choroby. K těmto cílům vedla jen jediná cesta: co nejdříve porazit Římany a vyhnat je z afric-kého území.

	Karthágiňanům tedy nezbylo než se Římanům postavit v rozhod-né bitvě.

	Vybrali své nejlepší oddíly. Nasadili i Svatou legii oddaných nad-šenců z předních rodin. Útvary posílili mocnou jízdou. Vyrazili Říma-nům vstříc. Setkali se u města Dumeta.

	Obě vojska se rozložila táborem. Vzdálenost mezi nimi nečinila více než čtyři míle.

	Regulus nařídil pouze krátký jednodenní odpočinek. Rozkázal připravit vydatnou, nicméně lehkou stravu, aby muži příliš nezmalát-něli. Před úsvitem v den útoku poručil rozdat víno.

	„Nebudeme čekat, až nás Pun vyzve nebo překvapí. Překvapíme my jeho. Připravte oběť a věštná znamení.“

	Abys je zase zobezličkoval, pomyslel si Nasika, a nadělal z nás blbce, jenže já se budu zase náramně dobře dívat, jak oběť probíhá, a jestli nedopadne příznivě, hnedka to všade roztroubím a nenechám si to pro sebe, dyk – Zarazil se, když si připomněl, že i navzdory nepříz-nivému znamení probíhal pochod doposud úspěšně. Ostatně neměl proč reptat, tentokrát velitelé použili po starodávném mravu kuřat a zrní, a všichni mohli na vlastní oči vidět, jak se kuřata dala s chutí do zobání, ani jedno neotálelo, ani jedno se uchřadle nechoulilo stranou. Bohové vyslovují souhlas se svedením bitvy, přejí nám, budou nás ochraňovat a povedou naše zbraně. 

	Regulus pokynul synovci a vystoupil k řečništi na táborovém fóru. „Hoši moji,“ začal svým strženým hlasem. Sempronius po něm jeho slova opakoval hlasitě, tak, aby je bylo slyšet až na druhém konci tábora u zadní brány. „Nadešel náš čas. Nepřítel se nás už nemůže do-čkat, a tak nám vyšel naproti. My ho přece nezklamem, ne? Dáme mu, o co si říká. Dáme mu víc, než več by mohl doufat. On totiž Pun neví, kdo vy jste. Tak ať to pozná. Ukážete mu to. Zdar našim zbraním!“

	Legie zajásaly, a ještě dříve, než nadšení začalo opadávat, zavřeš-těly trubky k nástupu. Punští zvědové mezitím ve svém ležení ohlásili, že se nepřátelské oddíly Římanů daly na pochod. Karthágince zpráva překvapila. Nečekali protivníka tak záhy. Měli za to, že Římané budou několik dní odpočívat a prozkoumávat krajinu. Byli překvapeni, ne však zaskočeni. Vždyť na tuto pláň vytrhli právě proto, aby svedli s Římany bitvu, porazili je a vyhnali je z Afriky.

	Polnice zavýskly i v táboře Punů.

	Mohutná hradba punského vojska vyrazila vpřed, řečtí kopiníci v čele a jízdní Svatá legie na křídlech.

	V předních řadách Římanů pochodovali těžkooděnci s meči a ští-ty. Za nimi lučištníci s prakovníky. Vzadu pak šli krok za krokem rychlí lehkooděnci. Na křídlech, stejně jako u Kartháginců, postupovala jízda.

	Punští kopiníci se sevřeli do těsné falangy, s oštěpy namířenými proti nepříteli. Takto očekávali útok římských těžkooděnců, v přesvěd-čení, že se Římané neodváží postoupit k hustým, nesčetným řadám naježených kopí. Vyčkávali však tak dlouho, až zmeškali, až se Římané přiblížili natolik, že se karthaginské oštěpy hodily leda k tomu, aby se tříštily a rozpadaly pod údery římských mečů. Římští těžkooděnci, chráněni vysokými štíty, přetínali dřevěná ratiště a ničili tak nepříteli zastaralé zbraně s krátkými hroty. Odzbrojení punští kopiníci se snažili o ústup, ale jejich těsně sevřená falanga jim ústup znemožnila. Pod ra-nami římských mečů se káceli k zemi do setby svých přeťatých oštěpů. Jejich zraněná a mrtvá těla bránila zadním řadám falangy v postupu.

	Karthaginský velitel, stařec Baasak, dal povel k útoku jízdy, nej-statečnějších, nejvěrnějších, nesmiřitelných mužů Svaté legie.

	Regulus nařídil útok klínem.

	Legionáři narazili na sevřený punský útvar mocným proudem vojáků, jejich tok se řadu od řady rozšiřoval a ostrým klínem tak pro-nikal do nitra nepřátelského seskupení.

	Baasak propadl zmatku. Jeho námezdníci zprvu couvali, posléze se dali na útěk. Marně. Římané je kosili hlava nehlava. Vytrvat se sna-žila pouze Svatá legie, avšak ani její rozlícenost nepřemohla vytrvalost a neúprosný výcvik římských jezdců.

	Bitva netrvala dlouho.

	Slunce se ještě ani neusadilo v poledním křesle, když bojová pla-nina již rudě mokvala a tepala nářkem.

	Řady Karthágiňanů se daly zprvu na ústup, poté na útěk. Přece však se jim podařilo uchvátit několik stovek Římanů, hnali je před se-bou směrem ke Karthágu.

	Karthaginský velitel Baasak ujel.        

	Na písčité pláni zůstaly tisíce mrtvých Punů, tisíce a tisíce padly Římanům do zajetí.

	„Hoši moji, mám z vás radost, jsem na vás hrdý. Bili jste se, jako byste byli přinejmenším polobohy – neřekl jsem přímo bohy, aby se ne-urazili. Řím vám děkuje. I já vám děkuji. A už dost řečnění, vaši ranění druhové čekají na vaši pomoc vaši padlí na důstojné pohřbení. Díky, moji hrdinové.“

	Nařídil, aby ošetřili zraněné a na vozech je svezli zpátky do tábo-ra, mrtvé pohřbili na místě, v ležení že se pak bude konat zápalná oběť s modlitbami, aby došli blaženosti na asfodelových luzích v podsvětní říši mrtvých.

	„Shromážděte mi zajatce. Až je přehlédnu, odveďte je přímo do Klupéy a k přístavu. Tam se nalodí do Itálie.“ 

	„Jak s jídlem?“ zajímal se Sempronius.

	„Ať pro ně vezmou jen vodu. Najedí se až v Římě. Vždyť se na ně podívejte. Kdo z nás je takhle masatý? Ty jejich psí pečínky ženou na sádlo. Jenže sádlo se horkem rozpouští. Do žáru boje je třeba šlach a svalů.“

	Querela mlčky naslouchal, mlčky přihlížel. Přidržoval si obvaz po letmém seku na paži, mhouřil oči proti slunci, ve škvírách víček se třpy-tily jak onyxy. Před chvílí vyplivl dva zuby, kdosi ho v boji udeřil ští-tem do obličeje. Od chřípí se mu táhl pramínek zaschlé krve, kolem levého oka naskakovala podlitina. Byl by Regulovi rád řekl, že mu zá-vidí jeho bohorovný klid, zejména jeho jistotu. Odkud u bohů vše-mohoucích čerpá to neotřesitelné, nabubřelé sebevědomí, že jedná správně? Že všecko má být právě tak, jak on rozhodne? Kde bere jistotu, že je v právu? Copak je v právu jen proto, že jde o Řím? O Řím a jeho moc a slávu? O Řím a jeho nedotknutelnost? Karthágu jde přece o totéž, o punskou moc a slávu. O punskou nedotknutelnost. Karthágo je bohaté. Řím je proti němu chudý. Karthágo nechce kvůli Římu zchudnout. Zlato a moc by se přelily přes moře z Afriky do Itálie. O to jde? Jen o to?

	Ano. Jen o to, táhne hlavou Querelovi. Rád by to Regulovi řekl. Ale byť by se i uráčil dopřát mu sluchu, nepochopil by. Nebo by ne-chtěl? Ne. Nepochopil by. Proč já tady vlastně jsem? Proto, že jsem Ří-man? Jen po otci. Proč já tady vlastně nasazuju kůži? Proč mlčky při-hlížím krutostem a zvěrstvům? Proč nezařvu, aby dali těm ubožákům taky nažrat, aby jim věnovali aspoň takovou péči, jakou skýtají svým koním a mulám a mezkům a oslům i stádům, která s sebou vláčejí?

	Předstupovaly řady a řady zajatců. Regulův výraz byl zakabo-něný, byl to zpupný výraz vítězného vojevůdce sledujícího lupičskou chátru, zaprášené, upocené, zkrvavělé mladé muže v řetězech.

	Také Querela je pozoroval, jejich obličeje, tu plné hněvného pokoření, tam zkřivené bolestí, zde s beznadějí, onde s nenávistí. Skoro všichni byli dosud mladí. Nováčkové narychlo sehnaní, ledva vycvi-čení. Querelovi připadalo, že vidí ještě děti, ještě buclaté výrostky. Žalostný pohled. Jak mohlo Karthágo proti římským legiím vyslat tako-vé mlíčňáky? Jako kdyby nasadili trpaslíka do boje s obrem, postavili holokrké kuře proti orlovi. Jen tu a tam mezi nimi Querela spatřil chlapy v letech, vypadali, jako by se do průvodu dostali omylem. Ně-kteří zajatci se potáceli napolo v mdlobách a spolubojovníci je pod-pírali, jiní vzdorovitě rázovali vojenským krokem. Jejich hlavy míjely kolem, Querela měl dojem, jako by on pomalu jel na vozíku a zajatci naopak nehnutě stáli. Začala se mu točit hlava.

	Vtom zpozorněl. Zaujala ho jedna tvář. Zdála se mu povědomá. Hnědě zežloutlá větev, s kterou se kdysi těšíval, když byla svěže zelený výhonek. Než však nabyl jistoty a uvědomil si jméno, odnesl proud i tento přes třicet roků nezapomenutý obličej.

	Bezděky oslovil Regula: „Viděls ho taky?“

	Regulus ho možná opravdu neslyšel, možná nechtěl slyšet. Možná Querelu i slyšel, ale zajatce si nepovšiml nebo ho nepoznal.

	

	Obdař všechny naše padlé Gaie, Auly, Servie, Sexty,

	trváním za řekou a splýváním s jejím šumem,

	poskytni všem našim padlým Gnaeům, Maniům, Spuriům

	blažený břeh poznání nicoty,

	dej, ať každý náš padlý Lucius, Kaeso, Tiberius

	nepocítí již nikdy ani bolest, ani štěstí,

	pocti všechny naše padlé Decimy a Mamerky a Quinty

	nevědomím života a světa.

	Ty, jenž zbavuješ živé strázní,

	postůj u našeho ohně k jejich uctění,

	ty, jenž…

	Ty, jenž zbavuješ živé strázní

	a navracíš je před počátek stvoření,

	přijď k našemu oltáři a postůj u našeho ohně uctění,

	abys přijal naše padlé,

	abys je odtud odvedl k poznání věčnosti,

	abys lidské učinil božským.

	Obdej, prosíme, všecky naše padlé Marky

	úlevou zapomnění,

	obdej všechny naše padlé Tity nesmírným klidem,

	dopřej našim padlým Appiům, Numeriům, Publiům,

	ať je netíží nižádná paměť života. 
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	Dům rodiny Atiliů tone ve smutku.

	Matka Fulvia vysedává buď ve své ložničce a teskní, nebo v atriu a přede, anebo obchází domem jako bez duše. Tu zalije květiny kolem vodní jímky v atriu, tu k sobě přivine některou vnučku, Korolle přeplete vlasy, Tarentillu, „mazlíčka“, jak jí říkal Regulus, si tiskne k hrudi, se zvláštní, jakoby soucitnou něhou vzpomínka jí zalétne k Marcelle, jejímu manželu Duiliovi a jejich novorozenci. Každá rodina se jednou rozpadne, myslí si, příroda to tak zařídila, ale pro starou kvočnu to je truchlivé. Fulvia je šedivá, útlá, nenápadná, vrásčitá a zbožná, přede-vším je však milující a moudrá. Občas si postěžuje na bolesti v zádech a na prsou.

	Paní domu Marcia je naopak doposud plná síly, jejích bezmála čtyřicet roků a sedm porodů na ní nezanechaly zjevné stopy. Má vznosnou postavu, byť trochu plnější, než aby byla dokonalá, sličný růžolící obličej vroubí hnědé, stříbrem dosud nepoznamenané vlasy, stažené na šíji do spořádaného uzlu, panovačné oči, vypouklé jako oči raka, neklidně těkají vůkol, chtivé zachytit nešvar, zlozvyk, pochybení, cokoli, co by se dalo pokárat, potrestat. Na rozdíl od tchyně projevuje svoje zoufalství nad manželovým osudem nadneseně a odivně, její žal činí dojem strojenosti, přestože je opravdový a hluboký. Vchod do do-mu dala ověsit černou látkou, smutečními stuhami poznamenala celý vnitřek obydlí, mramorovou hlavu manželovu v atriu opatřila kápí z po-chmurné tkaniny a sama se rovněž obléká výhradně do tmavého, jako kdyby byl Regulus již mrtev.

	„Neumřel, Marcie,“ napomenula ji před časem máti Fulvia.

	Marcia se vypjala a žalostně zvolala: „V Karthágu?! Pokud je zajatcem v Karthágu, je po něm veta! Což oni někoho z Římanů ušetří? Punové? Národ bohapustých ukrutníků?“ Divadelně štkala.

	„Upokoj se, Marcie, oni nám ho vrátí. Vydají nám ho. Nebude dlouho trvat, a nezbude jim nic jiného. Karthágo nad námi nebude vítězit napořád – anebo si myslíš, že už je konec války?“

	„Ne, to ne,“ připustila Marcia.

	„Netruchli tolik pro někoho, kdo ještě žije, ať nepřivoláš neštěstí. Ať neprobudíš hněv bohů,“ nabádavě řekla Fulvia a vrátila se ke své přeslici. Nedokáže zůstat v nečinnosti, třebaže jí zrak již příliš neslouží. Nad dílem mžourá a kazí si oči ještě víc.

	Marcia se stáhla, ne však nadlouho. Ani ona nevydrží bez čin-nosti, jenomže na rozdíl od Fulvie vynachází všemožnou práci pro veš-keré podřízené bytosti kolem sebe. A to jsou nyní za Regulovy ne-přítomnosti všichni kromě tchyně.

	„Marku! Už ses připravil na dnešní jízdu na koni?“

	Dvanáctiletý syn se neochotně přiloudá a předvede se matce v pří-slušném obutí a s bičíkem v ruce.

	„Quinte! Co ty? Co tvůj početní příklad?“

	Jedenáctiletý Markův bratr nastoupí s abakem a prokáže svou počtářskou zdatnost. Tváří se zarputile, matčinu vládu snáší velmi těžce. Ostrý Marciin hlas se nezastaví: „Korollo! Napsalas ty věty, jak jsem ti nakázala?“

	Desetiletá dívenka poslušně přicupitá s psací destičkou a ulpí na matce přihlouple obdivnýma očima. Dostane se jí malicherných výtek, že „tohle slovo jsi nevolila vhodně a zde tato dvě slova uveď v pře-vráceném sledu. Buď dbalejší, zanedlouho, za čtyři šest let, se staneš manželkou některého z vážených mužů, a nebudeš se umět ani kale vyjadřovat…“

	Dceruška se zahanbeně zapýří a se stejně velebivým výrazem zase odcupitá opravit nedostatky svého slohu.

	„Tarentillo! Kde zase vězíš? Co děláš? Že nic neděláš?! Pojď sem! Ihned!“

	Regulův mazlíček vstoupí váhavým, bojácným krokem. Sotva ji Marcia spatří, zrudne. Čtrnáctiletá dívka je neuvěřitelně podobná ba-bičce Fulvii. Má její plné rty, poněkud zešikmené, medově zlaté oči, malou hlavu a drobný, zcela neřímský nosík. Ještě včera byla nohaté vyžle, a náhle přichází půvabná ženička, víc zajímavá než krásná, ale neobyčejně přitažlivá, s posmutnělou tváří a zasněným pohledem.

	„Už se zase potácíš jak motovidlo? Už zase jsi někde ve snách? Já ti ty sny z hlavy vyženu. Mazlíček! Pěkný mazlíček. Líná jako veš. To si Regulus vybral mazlíčka. Co děláš? Zašíváš, jak jsem ti řekla?“

	„Zašívám,“ odpoví Tarentilla bezbarvým, bezmocným hlasem.

	„Přines mi to ukázat.“

	Když se dívka vzdálí, poznamená babička Fulvia: „Měla bys na ni být přívětivější. Je to citlivé děvče a potřebuje lásku. Chováš se k ní, jako kdyby něco provedla. Sedíš na ní. Přitom je to bystrá dívka.“ 

	„Bystrá až moc. Já do ní vidím. Není jí vhod, že musí poslouchat. Regula by poslouchala jako pejsek. Mazlíček!“

	„Ale vždyť ty žárlíš, Marcie. Přemoz se. Je to tvoje dcera. Ne-dostane-li se jí lásky doma, kdoví co se může stát.“

	Marcia, rudá až do fialova, odsekne: „Co by se asi tak mohlo stát? Ostatně lásky má ažaž od tebe. Jste jedna jako druhá. Vaše podobnost taky o něčem svědčí.“

	Fulvia se dále nepokouší přimět snachu k rozumu.

	„Krigule!“ ječí znovu paní domu. „Krigule! Připravils už Quin-tovi ten nový řemínek? Ach Krigule! Ty už jen posedáváš a posedáváš, živíme tě nadarmo. Nebýt toho, že nad tebou držel ochrannou ruku Regulus, šel bys dávno z domu!“

	Otrokovi, který pobýval v čeledníku už za Regulova jinošství a uchránil ho od nejednoho potrestání otcem Atiliem, je nyní sedmdesát pět roků. Od chvíle, co došla zpráva o porážce Regulových legií v Af-rice, se uzavřel do sebe a teskní, ztratil chuť k životu, stýská se mu, starostmi o pánův osud skoro nezamhouří oka a den ode dne ho ubývá. Marcia se k němu chová nevybíravě. Nikdy ho neměla ráda. Žárlila, že ji Krigula okrádá o kousek Regulova srdce. Nyní, kdy pán není doma, si vynahrazuje léta mlčenlivé trpnosti, dává starci svoji nelibost najevo víc, než by si směla dovolit za manželovy přítomnosti.

	Matka Fulvia dál mlčky přede. Jen občas zamíří povážlivým pohledem ke snaše.

	Když Marcia prohnala celou rodinu včetně nepočetné čeledi, za-kryla si obličej dlaněmi a opět propuká v usedavý pláč.

	Není se s to smířit se skutečností. Miluje Regula celou svou bytostí, myslí na něj celé dny i v mnoha bezesných nocích. Pováží-li, že její manžel možná trpí, že ho týrají, pociťuje bezměrnou bolest a neutěšitelně vzlyká. Připadá si sama, tak sama! Spočívá na ní starost o římský dům s dětmi i čeledí, jakož i o dvorec v Kampánii, o jeho otroky, vinici, ovce, krávy a tažné voly, o koně a včely a sedm jiter polností. Hospodaří tam sice nyní senátem dosazený správce Egidius Liber s rodinou, někdy však bývá ze všeho nejvíce třeba dohlédnout právě na správce. Bez Regulova rozhodování si připadá bezmocná, vystavená napospas svévoli událostí, rozmarům budoucnosti. Jak má vychovávat syny bez otce? Nejsou již malými dětmi, potřebují vedení muže. Bude muset požádat o radu i pomoc Regulovy bratrance, a to se jí příčí. Je příliš hrdá a sebevědomá, aby se uchylovala pod něčí ochranu – žel, ne zas natolik hrdá a sebevědomá, aby si poradila a pomohla sama.

	„Fulvie, Fulvie, co to na nás bohové seslali! Za co, řekni, za co nás trestají? Žijeme poctivě a podle zákonů, milujeme svoji domovinu, ctíme bohy a dbáme rodinných svazků, Fulvie, jak to všechno skončí? Kdy to skončí?“ lká Marcia a lomí rukama.

	„Neplač, Marcie. Regulus přijde. Plakat není těžké. Ale ty, ty jsi srdnatá žena a nelekáš se bolestí. Vždycky sis na sebe brala ty nejtěžší úkoly. Tak neplač. Neplač a trp statečně. Nářky ti ubírají na ceně, Marcie.“ Tchyně mluví ke snaše konejšivě a povzbudivě. Její výbušnou, rozporuplnou povahu přijímá moudře, bez nelibosti, ví, že kaštan má ostny, ale pod nimi je lahodný. Ctí Marcii pro její neutuchající praco-vitost, pro péči, s jakou se stará o dům, a zejména pro lásku, byť sobec-kou a nesmiřitelnou, jakou vždycky zahrnovala Regula a pociťuje ji i pro své děti, jakkoli ji projevuje nejčastěji přísností a proháněním.

	„Ano, ale…,“ chce namítnout Marcia, ale odmlčí se a dopoví si jen v duchu: …ale proč já? Proč právě já z rodu Marciova, z rodu králů, mám trpět stejně jako žena posledního valcháře! Marcia zcela pomíjí, že i její staroslavný rod je původně rodem plebejským, asi to zapomněla. Jak teprve by na svůj rod měla být pyšná Fulvia.

	V Karthágu! Zrovna u Punů! pokračuje v duchu paní domu. Ti proradní psi! Pohled jí mimoděk zabloudí směrem k zahradě a ke zdi oddělující jejich zahradu od sousedního pozemku. Srdce se jí sevře ještě sžíravější nenávistí. Tam, tam býval jejich domov, těch proklatců! Sta-rého Abdešmúna a jeho tak plodné dcery Eliše. Tam taky žil ten Hamil-kar, ten, koho Regulus kdysi měl tolik rád. Pun!

	Marcia ve zvrácené logice milujících žárlila a žárlí na Hamilkara, jakkoli ho nikdy vůbec ani neviděla. Ale byli přátelé s Regulem… To pro ni bylo rozhodující, to bylo a je samo o sobě důvodem k nevra-živosti. Řevní i na světlou památku otroka Usitata. V přítomnosti nesná-ší otroka Krigulu. Má dojem, že Hamilkar, Usitatus, Krigula, a ostatně všichni Regulovi příbuzní, přijímali a přijímají z Regulova nitra něco, co mělo a má patřit výhradně jí. Regulus má milovat jen a jen ji! Vši-chni ostatní lidé kolem jsou nebezpeční nepřátelé usilující o to, aby jí způsobili újmu. Jí, milující choti a ratolesti velkého rodu Marciů.

	Hamilkarové… Údajně starý, zámožný, rozvětvený karthaginský rod. Hlavně prý mocný, s nedozírným vlivem na veškeré dění v jejich obci. Když byla Marcia onehdy na oslavě narozenin prvního vnoučete u své dcery Marcelly, říkal starý bojovník Duilius, že se v římském senátě s obavami zmiňuje jakýsi Hamilkar Barkas. Je mu kolem třiceti roků. Rodina je nepředstavitelně bohatá a on sám rázný, nesmlouvavý, temný. Ten kdyby prý jednou vzal věci Karthága do svých rukou, zájmy Říma by se rozdrolily v prach jako přeschlý list. Hamilkar – a Regulus, tak pravověrný a ocelový Říman, se s ním přátelil! On, přísný, strohý a skromný, se družil s rozmařilými, barbarskými, bohatými!

	Ve vztahu k rodině Hamilkarově však Marcii užírá ještě něco víc než jen Regulovo přátelství. Začala závidět sousední dům. Toužila po něm. Měla dojem, že by jim měl patřit. Je prostorný, oplývá přepy-chem… a lázní… Takový kupecký Řek, který dům vlastní, si ho neza-sluhuje. Kupec! Jmenuje se Promachos a je to podivný, živý staroch s nepředvídatelným chováním, jednou přeuctivě pozdraví, podruhé ani necekne, jednou zahrne děcka, zejména Quinta a Korollu, sladkostmi, příště se po nich utrhne. Takový podivín, a v takovém domě! Marcia se cítí poškozená, ba okradená. Promachos je pro ni kunou v jejím kurníku, a může-li, vyhne se mu anebo mu za pozdrav děkuje milostivě a na půl úst.

	„Někdo přišel, Marcie,“ upozorní Fulvia.

	Snacha byla natolik ponořena do myšlenek, že ani nevnímala hlášení vrátného.

	
Důstojně a s římským pozdravem vstupuje senátní zřízenec. Mar-cia ho zná, přicházíval sem do domu se vzkazy za Regulem, zejména v době, kdy zastával konsulský úřad. Jmenuje se Vilikus nebo tak nějak, vždycky byl nadmíru důležitý a mnohomluvný.

	„Buď vítán.“ Žádostivě se nahnula kupředu. Nese zprávy! Zprávy o Regulovi!

	Návštěvníkův hranatý obličej vypadá rozpačitě. Ale ctihodně. A ovšem důležitě.

	„Přišel jsem se zprávou ze senátního usnesení, Marcie, jistě to je zákonité, že když jsou zajatci, tedy rozumí se zajatci na obou válčících stranách, že se v případě vojevůdce, tedy rozumí se nepřítelem zajatého vojevůdce, to je zákonité, berou ze zajatců protivné strany rukojmí, aby se s ním dobře zacházelo, tedy rozumí se s vojevůdcem, a berou se rukojmí dva, to je zákonité, jelikož vojevůdce má cenu nejméně dvou rukojmí znepřátelené strany, a přidělují je, aby se tak řeklo, do rodiny zajatého vojevůdce…“ 

	Po mnoha odbočkách, zbůhdarmých vysvětlivkách a zdůrazně-ních se Marcia doví, že jí senát za zajatého manžela přidělí dva punské zajatce jako rukojmí, jako záruku, že se bude s Regulem v Karthágu zacházet jak náleží.

	Marcie vydechne úlevou. Obavy o Regula může tedy částečně setřást…

	Mezi zajatými Kartháginci, jak slyší dále, je prý shodou okolností i bývalý soused Hamilkar.

	Marcii bodne u srdce. Zrudne. Hamilkara musí získat pro svůj dům ona! Nesmějí ho přidělit nikomu jinému!

	Z někdejšího přátelství k Regulovi, nemůže věřit svým uším Mar-cia, a z úcty i náklonnosti k jeho rodině se Hamilkar sám dobrovolně přihlásil, že jedním z rukojmí v tomto domě by rád byl on.

	Marcii zaplavila radost, zadostiučinění, pocit moci nad člověkem, který jí byl odjakživa trnem v oku. Plesá, jak Hamilkar sám naběhl svému osudu na meč.

	„Pokud budeš s tímto řešením souhlasit, Marcie, protože když ty a tvoje, tedy –“

	„Souhlasím,“ netrpělivě zastaví Marcia jeho příval.

	„Druhého rukojmí ti určí sám senát, tedy rozumí se –“

	„Děkuji ti za zprávu… hm…,“ chce ho Marcia oslovit jménem a odbýt ho, ale není si jistá, jmenuje-li se opravdu Vilikus. „Děkuji a tlumoč moje díky i otcům v senátě.“

	„A… ano… To je zákonité, že v takovém případě… Buď i ty zdráva, ty i celá Regulova rodina, a kéž dají bohové, aby se k ní brzy vrátil… Rukojmí sem přivedou… tedy… buď zdráva.“

	Mrskne pravicí na pozdrav a konečně odejde.

	Nastalo ticho. V místnosti ještě spočívá opar Vilikova hlupství. Marcia nedokáže potlačit svůj triumfální výraz v tváři. Mne si ruce. Snové nové sny. V očích má pýchu římské orlice.

	Od přeslice ji pátravým pohledem sleduje tchyně. Za ty roky, co je Marcia v domě, ji zná už skrz naskrz, třebaže to jen zřídka dává najevo. „Uvědomuješ si, Marcie, co to znamená?“ zeptá se mírně, ale významně.

	Marcia neodpoví, nechce být přistižena.

	„Je pravda,“ pokračuje Fulvia, „že ti dva Punové budou zárukou, aby v Karthágu dobře zacházeli s Regulem…“ Odmlčí se, v domnění, že se Marcia zbytek dovtípí sama. 

	„A?“ vyjede však snacha nakvašeně.

	„…ale i Regulus je zárukou pro ně, že se bude patřičně zacházet tady s těmi dvěma.“

	Marcia vzdorně pohodí hlavou a jde dát příkazy, kde se má zajatcům ustlat.
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	Regula! Regula!

	Davy běsní.

	Obětní lešení se již dávno zbarvilo kýženým odstínem rudé. Re-gulus však dosud žije. Nemohou se s tím smířit.

	Chceme Králka! Králka!

	Emelišt pohodí proti lidským spoustám hlavou v posměšném ne-souhlasu. Králek je můj. Sám jsem se plavil do Sparty pro vojevůdce k jeho zkáze. Sám jsem si ho připravil. Sám si ho obětuji. Sám, kdy a jak se mi zlíbí. Bude mít zvláštní výsady. Kdepak teď s ostatními!

	Vládci a vítězové si potrpí na vybrané pochutiny.

	Hamilkar Barkas sedí bez pohnutí. Myslí si, že milovat svoji zemi neznamená nenávidět zem někoho jiného, již proto ne, že zášť zasle-puje, zužuje obzory, ochromuje sluch, zviřuje ze dna duše kaly a ucpává jimi rozum. Ostatně nesmiřitelnost vůči nepříteli neznamená páchat činy, které by se mohly vrátit do vlastních řad, pronášet slova, která by se mohla vymstít, tím méně pak dopouštět se stejných chyb, jakých se již předtím dopustil nepřítel.

	S nelibostí si vzpomene na svoje vlastní nedávná slova, kdy na hostině k oslavě bohů předestřel nenávistným hodovníkům svůj návrh na umučení Regula, na klec s ostny a žár pouště. Jenomže onen zběsilý nápad se netýkal Římanů. Týkal se pouze jednoho Římana. Zášť a nesmiřitelnost vůči jednotlivci neznamená a nesmí znamenat nenávist k celému národu. Stejně bylo ode mne neprozíravé, že jsem něco takového vyřkl. Státník nesmí vždy vyslovit, co si myslí, musí naopak často prohlašovat něco zcela opačného.

	Dnes ovšem říká Hamilkar Barkas, co si vskutku myslí. S hrůzo-strašným představením pro trhovce a předměstskou lůzu z Megary nesouhlasí, duchovním původcem Ginarbalem opovrhuje proto ještě hlouběji než dříve. Svým odporem k dnešní takzvané oběti Hadadovi – kéž stojí provždy příznivě na naší straně! – se šofetimovi od samého začátku netajil. Ginarbal však trval na svém. Ovšem rod Ginarbalů je odjakživa, co paměť Kart-Hadaštu sahá, rodem zabedněných hrabivců, v jejich lebkách se nerodí opravdové myšlenky, nýbrž jen jejich pitvorné napodobeniny, asi jako masky jsou zesměšněnými napodo-beninami skutečných obličejů. Svoji moc a svoji převahu, myslí si Barkas, neosvědčí ani jedinec, ani stát mučením, žalářováním, popra-vami – to vše naopak napovídá o vnitřní nejistotě, o vědomí, že ona moc je buď krátkodobá, nebo samozvaná a bezprávná, nebo dokonce předstíraná. Takovýmito vnějšími chvástavými prostředky okazují svoji sílu ti, kdo možná mají v danou chvíli moc, nikoli však převahu. O skutečné převaze nemusí nikdo utvrzovat ani druhého, ani sám sebe, ať už jedinec, ať už stát. Bylo by ovšem pošetilé přesvědčovat o tom Ginarbaly a většinu ostatních lesklých, ale dutých bublin mezi pohlaváry.

	Hamilkar Barkas mlčí, pozoruje, bere si ponaučení a čeká na svůj čas. Až nadejde, využije ho pro velkorysé činy, a ne pro předem vyhranou hru vypasené kočky s bezmocnou myšičkou.

	A tak tady spočívá na svém vypolštářovaném místě zachmuřeně a nepohnutě, uzavřený sám do sebe, mužný a vzhledný se svým kadeřa-vým, nakrátko zastřiženým modročerným vousem, světle snědou po-kožkou a ulpělýma, chladně soudnýma očima.

	Propastné dýmy kadidla, sturače a vonných trestí, závratný ryk hudby a hřmot bubnů vydráždily davy k třeštění. Stojaté vedro, napuště-né výpary voňavek a balzámů, rozdmýchává vzňaté smysly v ničivé požáry.

	Lidé křičí. Bohové mlčí.

	Bohové mlčí.

	„Proč vlastně připluli?“ zeptá se znenadání Hamilkara šofetim Mamilk.

	Barkas pochopil, nač se ptá, ale úmyslně neodpověděl.

	„Copak nám chtějí?“ ušklíbne se Nucet.

	„Přijeli snad žádat o mír?“ zajímá se šofetim Ginarbal.

	„Právě takto jsem se jich zeptal,“ odpoví Hamilkar Barkas. Vy-pouští slova z úst jakoby nerad.

	„A? Přijeli tedy žádat o mír?“ prahne Ginarbal nedočkavostí, aby se mohl takovému římskému požadavku od srdce zasmát.

	„Odpověděli mi, že o mír nepřišli žádat, nýbrž že nám ho přišli nabídnout.“ 

	Na prostranství se mezitím rozpoutala bouře krve a šílenství. Padá hlava za hlavou. Bůh války Hadad lemtá, až se dáví – kéž nám je provždy příznivě nakloněn!

	Králka! Dej nám Králka, Emelište!

	Emelišt sedí stranou ve zvláštním křesle mezi hrůzným jevištěm a vyvýšenými sedadly hodnostářů. Bedlivě sleduje dění a nezachvěje se, Karthadaštští se při umírání druhých lidí nechvějí. S nelibostí musí připustit, že se příliš nechvějí ani odsouzenci: jdou na smrt se strachem, avšak statečně, až do konečného okamžiku se ovládají, většina z nich ještě stačí plivnout směrem k Emelištovi nebo po ozbrojencích, kteří je vyvádějí z ohrady.

	Emelišt dává pokyny, usměrňuje, kdy má nastoupit další oběť. Chvílemi některý dvojstup zajatců pozastaví, jsou-li popravčí právě přetíženi. Nachází v sobě dost hnilobné zlomyslnosti na to, aby tu a tam některého obzvláště urostlého a sličného zajatce už od samých stupňů lešení vrátil zpátky za kolí a zařadil ho kamsi dozadu, aby si ubožák prožil strašlivý děs ze smrti ještě jednou, ještě déle.

	Propadl běsnění zástupů. Vřesk píšťal a salsalimů ho rozložil, vplývá do šílenství a ztotožňuje se s ním, blouzní do dechů vykuřovadel a souzní s tajemnými průpověďmi čarodějných mogbédů. Poslední knůtek jeho sebevědomí utonul v bezedném marasmu nenávisti a zloby. Daleko zmizel odpor ke Ginarbalovi za to, že ho zbičovaného přišel k dnešní oběti vyděračsky donutit, a už úplně za obzor lidského cítění zapadl onen večer oslavné hostiny, večer, kdy stál v rozhraní světla a tmy na pokraji terasy a pociťoval dosud neznámé odporuplné pnutí ve svém nitru, stud. Ano, tehdy stál na rozhraní světla a tmy. Sklouzl do tmy. Vlastní malé provinění ho vtáhlo do mlýna mocných a bezo-hledných. Pak už, aby omluvil sám sebe, přijal jejich pravdu za svou, a aby si nepřipadal jako hadr, tu ho použijí, tu ho odhodí, tady ho namočí a tady ho zas dají usušit, hned si do něho utřou špinavé ruce a hned si s ním vytřou zadek, aby si tak nepřipadal, vyznává a hlásá jejich pře-svědčení horlivěji než oni sami, důkladněji, útočněji, bezcitněji, vyna-lézavěji.

	„Emelišt nezklamal,“ řekne šofetim Ginarbal spokojeně, tak spo-kojeně, jako kdyby Emelišt byl jeho vlastním dílem. „Ale pokračuj, Hamilkare, o římské návštěvě. Slyšeli jsme dobře? Oni nám přišli nabídnout mír? Oni nám?“

	Halko se pohrdluje a prská kolem sebe nelibostí: „Teď! Kdy už jejich mír nepotřebujeme! Když jsme zvítězili! Vůbec by se s nimi nemělo jednat. Já to aspoň nedoporučuji, já. O čem vlastně jednat?“ 

	„Měl bys vědět o čem, Halko, jsi námořní podvelitel,“ poznamená Nucet z Rady sta čtyř. V jeho úzkém, zvrásnělém obličeji leží vždycky trochu výsměchu a trochu smířlivosti zároveň.

	„Jednal s nimi Barkas,“ brání se Halko. „Nepatřilo by se, abych s nimi jednal já,“ vysvětluje. „Tolik pro nás v současné době poselstvo z Říma neznamená, abych s nimi jednal přímo já. Dneska pro nás ne-znamená dokonce vůbec nic!“ rozčiluje se. „Dneska. Měls je rovnou odkázat pryč, Hamilkare. Čenichají kolem našeho přístavu. Zločinci. Zrůdy. Zbabělci!“ 

	Králka! Regula! hartusí zástupy. 

	„Římané s námi chtějí jednat mimo jiné o výměně zajatců,“ řekne Barkas stručně.

	„V tom případě brzy nebudou mít, o čem by jednali,“ opět suše podotkne stařičký Nucet a jeho pohled bezděky zabloudí ke kůlové ohradě a obětnímu lešení.

	„Ale ten Emelišt, ten se mi líbí!“ pochvaluje si Ginarbal. „Jen sledujte, jak si vede.“ 

	„Jednoho dne každý pták shledá, že umí létat,“ řekne mu na to námořní podvelitel Halko.

	„Takový důvod neuznávám,“ poznamená Nucet a promne si čelo přepásané vráskami.

	Ginarbal vyhrkne: „Vsadím se, že se Emelišt rozpálí natolik, že toho Regula nakonec přece jen obětuje.“

	V očích Hamilkara Barky tvrdě blýsklo: „To bych mu neradil. Mám pro něj zprávu prvořadého významu.“

	„Pro Králka?“ žasnou.

	„Pro Emelišta. I když… jistě by zajímala i Regula.“

	Jsou zvědaví. Naléhají. Avšak Hamilkar mlčí. Pouze pozorně sle-duje Emelišta, aby mohl zakročit, kdyby se chtěl unáhlit.

	Na lešení padají další ořechy z podsvětních kokosovníků.

	Zkušené sekyrovité nože pohřebních sluhů ihned odsekávají z bezhlavých trupů ještě horké maso. Mrtvý člověk je nebezpečný živel…

	Vtom ho Regulus spatří. Toho, na nějž skoro neustále myslí, po kom se po celou dobu zajetí shání, toho, za něhož má zodpovědnost.

	Spatří synovce Sempronia. 

	Při prvním záblesku očí si není jist. Umazaný, dohola ostříhaný, ve špinavých cárech zůstalých z důstojnického odění, kulhavý a svě-šený po neuzdravených zraněních. V očích však svítí atiliovský nená-vistný vzdor.

	„Ne! Ne!“ vybuchne Regulus z klece. „Jeho ne! Mne si vezměte! Mne místo něho! Mne utraťte!“ Marně rve mříže. Jako přízrak se před ním vznáší obličej sestry Reginy. Zaručil jsem se za něj. Nedodržel bych slovo. „Ne! Zabte mě místo něho!“

	Emelišt přikročí ke kleci. „Čeho se dožaduješ? Čeho ty se chceš vůbec domáhat?“

	„Tamtoho ne! Místo něho mne!“

	„Kterého?“

	Regulus ukáže.

	Emelišt dá jakýsi pokyn jednomu z popravčích. Regulus se hotoví vystoupit z klece. Místo otevření mřížových dveří však vidí, jak dva pohůnci Sempronia uchvátili, mrštili jím ke špalku a v hrůzné souhře mu v zápěstí uťali obě ruce. Regulus zaslechl ještě synovcovo zařvání, a –

	„Podívejte! Teď se podívejte na Regula!“ prská Halko.

	Regulus v té chvíli ztratil vědomí. Sesul se.

	„Copak Králek. Ale ten druhý!“ upozorní Ginarbal.

	Querela si počíná vskutku jako v kleci, jako zvíře polapené z vol-ných obzorů. Přechází sem a tam od stěny ke stěně. Oběma rukama lomcuje mřížemi. Se strašlivým řevem bije čelem do železných prutů.

	Emelišt dá pokyn, přiběhne posluha a přes mříže vychrstne na Regula džber vody.

	Regulus se malátně sebere, rozhlédne se, uvědomí si, že omdlel. Vstane. Je šedivě bledý, s pročervenalýma očima. Nechce připustit, že bdí. Protírá si víčka, připadá mu, že sní přízračný sen. Namíří pohled k popravišti, ale synovce už nevidí. Katani se zaobírají jiným mladým zajatcem. Snad to byl skutečně jen pouhý sen. Hrůza donutila obrazo-tvornost, aby si vybavila něco, co neexistovalo.

	„Kde je?!“ křičí. „Už tam není!“ vyráží beze smyslu.

	„Už není. Ale byl,“ usmívá se Emelišt.

	„Proč jste nevzali mě? Proč?!“

	„Musíš mít trpělivost, Králku, na tebe přece taky dojde. Všecko má svůj čas,“ utěšuje ho Emelišt.

	Tu si Regulus uvědomí, že ho z bezprostřední blízkosti obklopuje lidský křik, lomoz, vzlyky a že to je Querela. V Regulovi se vepne hr-dost římského velitele. Ostře Querelu okřikne.

	„Sempronius! Sempronius!“ Mezi útržky Querelových nesrozu-mítelných zvuků lze rozeznat přítelovo jméno.

	„Querelo! Vzpamatuj se! Jsi Říman!“

	Querela ho asi neslyší.

	„Sám jsi slaboch, Králku,“ útočí Emelišt. „Omdlels. Nevydržels.“

	„Muž smí omdlít. Ale nesmí ztratit vládu nad svou myslí,“ odpoví Regulus, atiliovsky mravokárný až pod popravčí sekyru.

	„Querelo! Slyšíš?!“ Regino, Regino, nedívej se tak na mě. Není to moje vina. Dívej se tak, je to moje vina. Krásný mladý muž, bystrý a nadaný, ctihodný a neúplatný, Regino, nedívej se, byl plný života a spravedlivých přesvědčení a vznešených představ, a už není, nedívej se, je to moje vina, neměl jsem ho s sebou brát do války, není to moje vina, copak takhle se zaobchází se zajatci? Ale ano, a ještě hůř, házejí se gepardům, Regino –! „Querelo!“ Snaží se ho vzít za ramena a zklidnit. Querela nevnímá. Vyráží zoufalý, zvířecí kvil. „Querelo! Jsi voják!“

	Mrtvý člověk je nebezpečný živel, nože odsekávají dál, přebývá v tajemnu nepřístupném živým, nasakuje tam veškerými špatnostmi všech zemřelých odnepaměti, nože se zařezávají, všemi žádostivostmi, nepochopením, tělesností, licoměrností a falší, všemi složitými opary záhrobních mokřadel, nože rudě pracují, duch mrtvého se pak navrací mezi živé a škodí jim, kdyby mrtvé tělo zůstalo neporušené, vstalo by z hrobu a jako vlkodlak by se vrhalo na lidi, moc zemřelých je strašlivá a záhadná, a nezabráníme-li tomu, jejich těkavý duch se bude ploužit mezi námi, vnikne nám do útrob, do mozků, do svalů, do pohlaví mužů i do lůna žen a způsobí chřadnutí, neplodnost, ochablost, zánik, sekyrky oddělují maso od kostí…

	Querela se zajíká. Plazí se po podlaze klece. Regulus k němu přistoupí a pozvedne ho. Už se jím nepokouší třást, domlouvat mu, velitelsky ho dokřičet k pořádku. Pochopil, že jeho spoluvězeň přišel o duši, že mu ji vyrvali, že padla zároveň s hlavami jejich mužstva. Obejme ho kolem ramen. Konejší ho:

	„Víš, to je jen hrozný sen. Jen se ti to zdá. Až se probudíš, bude všechno zase dobré. Ještě chvíli musíš noční můru vydržet. Nejsi sám. Jsem tady s tebou…“ 

	Kostry, dosud ohebné, svazují pomocníci ohradníků do kozelce a několikrát je pevně omotávají koženými řemínky, jinak by se mohly vzepnout a za nocí obcházet kolem spících domů, podsouvat pod prahy štíry, jedovaté pavouky, a vůbec ochromivé vlivy.

	„Jsem tady s tebou. Nejsi sám, Querelo…“

	Querela se skutečně zklidnil. Nechá se držet, nechá se chlácholit. Oči mu jako včera večer v cele utkvěly kdesi v neznámu, kam za ním nikdo nemůže. Dnes však ještě přibyly slzy, velké slzy, a stékají mu po lících do zanedbaných vousů.

	Padají další a další hlavy.

	„Tak se musí jednat s Římanem,“ libuje si Ginarbal.

	„I trpělivost Římanů má své meze,“ namítne Nucet. Je už starý, opotřebovaný. Dělá se mu špatně.

	„Aby věděli, s kým mají co do činění,“ přihodí si Ginarbal.

	„Oni to vědí,“ temně poznamená Hamilkar Barkas. „Podpisujeme si tady ortel k našemu vlastnímu konečnému zničení,“ dodá.

	„K našemu zničení? To myslíš k zničení Kart-Hadaštu?“ posměš-ně si vyjede Ginarbal.

	„Provozujeme obchod, hromadíme peníze…,“ řekne Hamilkar. „A zabíjíme. Vraždíme. Utrácíme zajatce jako prašivé šakaly. Kolíme nepřátele jako skot na jatkách. Přitom zapalujeme lampy, aniž víme, že na takovou útratu nemáme. Skličuje nás síla a moc druhých. Proste bohy, aby se smilovali.“

	„Mluvíš jako pomatený, Hamilkare,“ vytkne křikloun Halko.

	„Jak jsi to myslel s tím zničením? Vysvětli mi to. Ortel ke zničení Kart-Hadaštu jsi myslel?“ dotírá šofetim Ginarbal.

	„Ortel je napsán znaky doposud nesrozumitelnými,“ odbude ho Barkas vyhýbavě a s pohrdáním.

	„A ty je chceš vyluštit, ty?“ vzepne se Ginarbal. Sykne bolestí, sesune se zpátky do podušek. „Kart-Hadašt je panstvím jednou pro-vždy, jen blázen by si mohl představit, že… Jsme obraz a odraz světa, podle nás se jednou bude řídit celá země a veškeré moře a všechno, co na světě je. My musíme jen poslouchat bohy. Zpívat a obětovat k jejich slávě!“

	„Bohové mají divné oči, Ginarbale, mají nevyzpytatelné oči,“ od-poví Hamilkar Barkas tajuplně. Přetře si dlaní čelo. Je mu horko, nevzal si ani vějíř, ani šátek. Kývne na jednoho z nesčetných sluhů, kteří obcházejí všude kolem, aby mu podal široký kružel šáchorového listu, hodí mu za to k nohám nepřiměřeně těžký peníz. Za dlouhý stonek si podrží list nad hlavou jako slunečník. 

	„Takový boháč, a šáchor místo slunečníku,“ rýpne do něho napůl ochrnutý Šofonet z Rady tří set.

	Hamilkar Barkas mu neuštědří ani jediný pohled, jediné slovo. S bohatstvím, myslí si, se to má stejně jako s mocí a převahou: není je třeba okázale předvádět muž skutečně zabydlený v zámožnosti nesle-duje, zda jako boháč vyhlíží – on ví, že jím je, a to mu stačí.

	Šofoneta se Barkova přezíravost dotkla. Jeho klid, jeho nadhled ho dráždí od chvíle, kdy se před léty Hamilkar ujal věcí veřejných, a nevynechá příležitosti, aby ho nepopíchl.

	Slunce se sune kamsi ke Kyrenaice, také již přibralo červeného nádechu. Za brlením čeká hrstka posledních nešťastníků.

	Regulus stále podpírá Querelu, připraven chlácholit ho, kdykoli by se ho znova zmocnila nepříčetná výbojnost. Querela je však již klidný, až příliš klidný. Je mdlý. Občas mumlá nesrozumitelné věty v řečtině. Lze mu rozumět slůvko či dvě, ostatní zaniká v chrčení nebo v hrdelních výkřicích.

	Na jeviště se Regulus již nedívá, pouze to předstírá: kdyby Emelišt nabyl dojmu, že oběť nesleduje, poručil by, aby ho přivedli k pořádku stráže s bodáky. Upírá tedy pohled kamsi před sebe a snaží se myslet na něco pěkného z dětství, na rozpravy s přáteli, na první řeč-nické pokusy na římských fórech. Vzpomínky se však plaše rozu-tíkávají a místo nich se do popředí dere podezření, že to, co se tady děje, a vůbec tato válka a celé věkovité sočení mezi Římem a Kar-thágem, není soubojem práva a bezpráví, pravdy a lži, dobra a zla, jak byl doposud svatosvatě přesvědčen, nýbrž zápolením jen a jen dvou bezpráví, dvou přetvářek, dvou zel. Nelze jim však uniknout, vymknout se, někam prchnout nebo stát opodál a jen se dívat, nelze, protože patří k jedné z rozdivočelých stran. Je Říman. Nezbývá mu než se účastnit až do konce. Kněžští přisluhovači směšují v kádích uťaté hlavy, kosterní skrčence, jednotlivé kosti a oddělují svaly v jedinou změť, tak, aby se žádný jedinec už nemohl spojit do původní podoby. Na místě, rychle, co nejrychleji, cpou lidskou měl do přistavených obrovských amfor, rychle, aby se zmarné fluidum ze světa mrtvých nemohlo rozšířit do světa živých, rychle… Bůh Hadad pozřel poslední žertvu.

	Ke kleci přistoupí Emelišt: „A teď přijdeš na řadu ty, Králku.“ Regulus se vypne do vojenského postoje. Představa okamžitého skonu mu přivodila nepochopitelnou úlevu. Circulus vitiosus, začarovaný kruh, se rozlomí. Nastane vysvobození z onoho sevření dvou rozlí-cených nepravd.

	„Ne, teď ještě ne,“ zarazí ho Emelišt. Drze se na něj dívá. Rozkročil se a pohupuje se z nohy na nohu. „Ty jsi přece můj osobní zajatec. Výhradně můj,“ doloží mnohovýnamně.

	Regulus cítí, jak mu po zádech stéká stružka potu, a vzpomene si na slova otce Atilia: Jak bědni z nejbědnějších, kdo moci dosáhne, ale nedokáže si ji udržet. 

	Tu se kdosi dotkne Emelištova ramene. Hamilkar Barkas.

	Emelišt ho nemá rád pro jeho chladnou bohorovnost. Zeptá se popuzeně: „Něco není, jak má být?“

	Hamilkar mu pokyne, aby poodstoupil několik kroků stranou, a potom mu tlumeným hlasem sdělí: „Mám pro tebe zprávu, Emelište. Jak víš, o přistání prve požádala římská loď. Její velitel mi oznámil, že Hamilkar…, tvůj bratr Hamilkar, a tedy i můj příbuzný…, nepadl, jak jsme se domnívali.“

	„Je živ?“ zvolá Emelišt, na rozdíl od Barky zcela nahlas a s na-dějí.

	„Je v římském zajetí.“

	„To jsem až dosud předpokládal,“ na to Emelišt již bez zájmu.

	„Jenže je přímo v Římě.“

	Emelišt pokrčí rameny.

	„Je v domě právě tady toho Regula, Emelište. V rukou jeho matky a manželky.“

	Emelišt není schopen slova.

	„A ženy dovedou…, když nadejde čas pomsty…“ Hamilkar Barkas nedopoví.

	Emelišt mimoděk stočí oči k Regulovi. Jako by ho začínal vidět úplně jinak. Neosobně. Už ne jako člověka, kterého má bezvýhradně ve své moci, jako oběť, která bude trpět, dokud nedotrpí, jako živoucí a hmatatelnou bytost z kobky ve skále, nýbrž jako abstraktní příčinu nevyplněných tužeb, jako zákon, jejž nelze překročit, jako ohnisko budoucích nebezpečenství. Štír, kterého nelze zabít, protože jeho jedo-vatá bodlina tkví až za mořem v Římě a míří na bratra Hamilkara. Kdo se štíra dotkne, jako by Hamilkara zahubil.

	Všemocný Emelišt se stal bezmocným.

	Barkas stáhne rty s jakýmsi uspokojením, možná bezděčným.

	„To není pravda. Vymyslel sis to, abys mi zabránil nakládat s Králkem podle vlastní libovůle.“

	„Pravda není nikdy jednoduchá, Emelište. A tahle je o to složi-tější, že zahrnuje i Bodištara. Protože i Bodištar je s Hamilkarem v Re-gulově domě.“

	„Bodištar je tvůj příbuzný, ne můj.“

	„Je-li můj, je i tvůj. Ostatně pravda je tentokrát ještě složitější.“

	Emelišt mlčí a jen se tázavě dívá.

	„Mezi dopisy z Říma je i list od Regulovy ženy Marcie. Vyja-dřuje podiv, že dosud nedostala od manžela ani jedinou zprávičku, a že pokud ji nedostane, a to psanou přímo jím, že zaujme k rukojmím náležité stanovisko. Náležité stanovisko, hezky řečeno, že? Už chápeš, proč jsme římskému poselstvu neumožnili účast na dnešní obětní slavnosti?“

	Emelišt pořád mlčí. Má dojem, že mu ochabují všechny svaly v těle.

	„Tudíž, Emelište,“ pokračuje Hamilkar Barkas chladně a páno-vitě, „postarej se, aby Králek své ženě napsal. V zájmu našich pří-buzných. A aby jí i nadále víceméně pravidelně psal.“

	„Naložím s ním podle svého!“ vzdorně se utrhne Emelišt.

	„Jenže ke psaní potřebuje kromě svitku i ruce. Nebo aspoň jednu. Ale zjisti si předtím, není-li levák.“ Barkas chce odejít, ale Emelišt ho zadrží:

	„Pro samou státnickou obezřetnost bys ho snad chtěl i pustit na svobodu!“

	„Možná dojde i k tomu, pokud tak rozhodnou bohové, kéž nám jsou napořád milostivě nakloněni. Každá hůl má dva konce, Emelište,“ odpoví Barkas a přezíravě od něho odejde.

	Regulus je oba pozoroval a pochopil, že se mluví o něm. Nesprávně si vyvodil, že Hamilkar Barkas jen potvrdil jeho ortel.

	„Jsem ve vaší moci, ale nebojím se vás, Pune,“ řekne Emelištovi.

	„Až později, Římane,“ odpoví mu Emelišt s nakyslým poškleb-kem. „Jindy. Zítra, pozítří, za měsíc…, Až se to bude hodit.“ Až to bude možné – bude-li to vůbec kdy možné, doplní si v duchu a zkla-maně, a jakkoli ani Králkovu matku Fulvii, ani choť Marcii nezná, představí si dvě rozdivočelé Medúzy sršící pomstou a nenávistí. Ani na mžik mu nepřijde na mysl učinit srovnání mezi pomyslnými líticemi a sebou samým, ani s přítomnými davy.

	Ty davy se právě rozcházejí, přehlceny krví.

	„Jsem Říman, Emelište, a od začátku zajetí až do této chvíle jsem měl možnost leccos pochopit. A pochopil jsem. Pochopil jsem, co bys nikdy nepochopil ty. Ani ty, ani vy všichni. Ale ačkoli jsem pochopil –“

	„O čem mluvíš, Králku? Blábolíš. Nedává to smysl. Pomátl ses. Jako ten tvůj spoluvězeň. Jenže já tě zase přivedu k rozumu, neboj se.“

	„Jsem ovšem voják. Římský voják. A já ti přísahám, Pune, že ač-koli jsem pochopil mnohé, co doposud pochopil málokdo, já ti přísa-hám, že co budu živ, budu vás Puny nenávidět. Učiním cokoli, abych vás zdeptal, ponížil, zničil, porazil, vyhubil. Vyhubil jako hmyz, jako krysy. Tady během tohoto divadla a při tomto shromáždění jsem po-znal, že nezasluhujete nic jiného než vymýtit, vykořenit, rozdupat, za-orat. Nebudu dbát na nic, ani na útrapy, ani na muka, ani na smrt. Nebu-du dbát na nic než na zájem Říma. Své vlasti. Za jakoukoli cenu.“

	Zatímco Hamilkar Barkas před nedávnou chvílí přemítal o tom, že nelze směšovat zášť k jedinci se záštím k celému národu, Regulus, na stejném místě a při stejné příležitosti, uvažuje, myslí a cítí naprosto opačně. Ovšem národ se vždy sestává z jednotlivců. A tito jednotlivci přečasto mívají všichni tytéž názory, tytéž odpory, tutéž zášť.

	„Nepochybuj, že ti jednou dáme možnost prokázat, jakou cenu jsi skutečně ochoten zaplatit za zájem toho tvého Říma,“ odpoví Emelišt Regulovi holedbavě, o to nadutěji, že již ví, jak málo si vůči němu smí dovolit, když… když každá hůl má v tomto souboji dva konce, bohové zatraťtež Hamilkara Barku.

	Zástupy se rozcházejí, napolo omámené a opilé žertvou, napolo vystřízlivělé a skleslé, s nenadálým pocitem vyprahlé prázdnoty, v se-bevražedné kocovině krve.

	Stájníci přivádějí valachy, aby je znovu zapřáhli do klece s Re-gulem a Querelou.

	Bohové mlčí.

	Těžké, přetěžké amfory s rozsekanými zajatci uzavírají přislu-hovači pečlivě měchuřinami, utěsňují sádrovým kytem a pečetí je ma-gickým znamením bohyně Tanit. Božská Tanit, ochránkyně Kart-Ha-daštu, s rozpřaženými pažemi a srpkem měsíce nad hlavou, uzavírá osud tisíců římských zajatců. Na kárách s oslím potahem okamžitě od-vážejí jejich pozůstatky pryč, pryč odtud, neznámo kam, asi do slaných bahnisek hlouběji ve vnitrozemí.

	Bohové i božská Tanit stále jen mlčí. 

	

	

	255 př. n. l.

	„Už je vedou!“ 

	Marciin hlas se vítězně rozlehl celým domem.

	Zahlédla je, když se na zahradě zaobírala růžemi. Pospíšila si do domu. „Všichni sem! Všichni! I čeleď!“ Důstojně usedá v atriu vedle tchyně a její přeslice.

	Marciin rozkaz tentokrát uposlechnou všichni neprodleně a rádi. Jsou zvědaví. Fulvia, která jediná se na jinošského Hamilkara pamatuje, je zvědavá, jak se změnil, ostatní, kteří o něm tu a tam zaslechli kusou zmínku, touží spatřit, jak vypadá přítel pánova mládí. Všichni pak chtějí vidět i druhého zajatce, o němž nic nevědí, ani jeho jméno. Chlapci, protože se již považují za muže, chtějí zblízka pohlédnout na bojovníky v zajetí, děvčata jsou rozechvělá podvědomou bázní z mužů, kteří po bitevních vřavách jistojistě ubližovali ženám. 

	Nejhezčí údobí mého života mě víže k tomuto místu, myslí si zajatec Hamilkar, když ho v řetězech, špinavého, zarostlého a rozedra-ného přivádějí k domu rodiny Atiliů.

	Tak se točí svět, myslí si zřízenec Vilikus, který vězně doprovází, tak jde život, to je zákonité, včera byli bohatí v Karthágu, dneska jsou zbídačelí v Římě.

	V atriu pak oba zajatce představí: „Tenhle je Hamilkar. Tenhle druhý se jmenuje… Jak se jmenuješ?“

	„Bodištar,“ chladně a zvysoka odpoví Kartháginec v Hamilka-rově věku, vyzáblý, vysoký, očividně vnitřně silný i v ošuntělých had-rech.

	„Bodostor,“ zkomolí Vilikus Punovo jméno a nadechne se, aby spustil jednu ze svých hloupatých a nekonečných mlateb.

	„Buď zdráva, Fulvie,“ zabrání mu Hamilkar otevřít ústa. „Jsem rád, že tě zase vidím. Často a vděčně jsem na tebe vzpomínal. Buď zdráva, ty jsi jistě Regulova Marcia,“ pozdraví střídmě, jak ho naučila léta pobytu v Římě. „Toto je můj spoluvězeň Bodištar, muž ze stejně dobrého rodu jako já, abychom byli důstojnou zástavou za Regula. Je mi velmi líto, že se právě Regulus dostal do zajetí. Ale válka je válka. Ostatně podobně zněla i jeho vlastní slova, tenkrát, kdysi, před mnoha roky, když… když štěstí… ještě sídlilo na obou stranách moře,“ dokončí ohleduplně.

	Druhý Kartháginec se mezitím rozhlíží po atriu a po shromáž-děných obyvatelích domu. Okamžitě ho zaujme zakřiknutý zjev pobled-lé dívky, zřejmě Marciiny dcery. Křísne o ni pohledem. Dívka zrudne.

	Hamilkar domluvil. Na řadě je Bodištar. Hluboce se skloní a s ru-kou na srdci prosloví řecky:

	„Zdravím vás, tebe, paní, i všechny přítomné i nepřítomné z vaše-ho domu, kéž vás nesmrtelní bohové věčně zahrnují svou nejsvětější přízní, kéž vám dopřejí svobody, klidu vašim nocím, kéž vás ovanou svou nesmírnou blahosklonností, ve všech časech nasytí vaše přání a touhy a obklopí vás bohatstvím.“ Navzdory poníženosti jako by v jeho řeči zazníval výsměšný podtón.

	„Jsou-li Punové takhle rozvláční ve všem svém konání,“ utrousí Marcia, „nedivím se, že vedou tak dlouhé války.“

	„Už jsme ji podstatně zkrátili,“ usměje se Bodištar.

	Fulvia rychle zasáhne, dříve než by mohlo dojít ke střetu. „Sej-měte jim pouta,“ nakáže stráži. „Nesluší se, aby v domě Atiliů pobýval někdo v řetězech.“

	„Jakou máš jistotu, Fulvie,“ obrátí se k ní snacha, „že i náš Regu-lus se v Karthágu těší stejné velkomyslnosti?“

	„Nemám žádnou jistotu. Atiliův dům je ovšem v Římě zárukou čestného jednání, byť by v Karthágu jednali jakkoli jinak.“

	Marcia zčervenala hanbou, nikoli však proto, že by se zastyděla za svoji přízemnost, nýbrž že ji Fulvia usadila před strážemi, čeledí i před samými zajatci.

	„Odveďte tady toho… toho…“

	„Bodištar,“ připomene jí Hamilkar.

	„…do lázně, ostříhejte a oholte ho a dejte mu slušný čistý oděv,“ káže Marcia. Štítivě, ale i s útrpností sleduje, jak rukojmí odchází.

	V proudu světla z otevřené střechy se výrazně rýsuje jeho dravčí profil a jedovatě se blýsknou vejčité oči v barvě octa. Na obličeji, v roz-poru s jeho pokorným projevem, mu spočívá výraz pohrdlivého odstupu. Když opouští atrium, zakopne o dveře bytelné starodávné skříně, vestavěné do výklenku ve stěně.

	Zůstal Hamilkar. Usměje se: „Ještě jste tu skříň nevyřadili?“

	„Může se hodit. Skříní není nikdy v domě dost,“ suše odpoví Marcia, nerada, že vězeň dává najevo, jak je s poměry v tomto domě obeznámen.

	Hamilkar býval pohledný muž, třebaže se s půvabem Regulovým nemohl nikdy měřit. Ale zajetí, trudná přeprava lodí z Afriky do Ostie a z Ostie do Říma po Tiberu, jakož i pobyt v táboře v tiberských docích ho poznamenaly. Je pohublý, kůži má prošedivělou, v očích blouznivý pohled štvance, líce propadlé, a když hovoří, všimla si Marcella, že mu chybí několik zubů. Přesto, vzdor všem známkám strádání, mu v obli-čeji spočívá nádech veselosti a víry ve šťastný průběh všech věcí. Vlasy mu zbělely, vyřídly a nad čelem ustoupily nazad. Jeho postava však zůstává vzpřímená, souměrná a vznosná.

	„Sotva sis někdy pomyslel, že tě život ještě kdy zavane do tohoto domu,“ povzdychne Fulvia.

	„Zejména ne v tak málo záviděníhodném postavení,“ dodá škodo-libě Marcia a prohlíží si ho od hlavy k patě, jako kdyby kupovala otroka.

	„Já jsem se do vašeho domu zavál sám. Přihlásil jsem se k vám dobrovolně.“

	„Vím. Očekávals, že se tady s tebou s ohledem na jinošské přátelství s Regulem bude zacházet lépe než v jiné římské rodině?“

	„Považoval jsem za slušné a správné, abych – právě s ohledem na ono někdejší přátelství – byl zárukou za Regula já. Měl jsem ho rád. On je v zajetí, já jsem v zajetí. Je namístě, abych zaštítil zajatého přítele.“

	Než může Marcia odpovědět, ozve se Fulvia:

	„I já jsem tě měla ráda, Hamilkare, a jsem velmi zarmoucená, že tě vidím v našem domě v nedůstojném postavení. Jsem zarmoucená, že se vůbec vede tahle válka…“ Zmlkne, znechuceně mávne rukou. „Já jako žena nikdy nepochopím… Ale jsou jiné, a ty to chápou. Jsou dokonce hrdé, že ztrácejí na bojišti otce, syny, bratry a manžely. Ale to je proti lidským i božím zákonům, myslím si já.“

	Hamilkar se smutně usměje: „Vybavil se mi váš Usitatus, když jednou citoval athénského státníka Solóna: Jsem na prahu stáří, a přece se ustavičně přiučuji. Assidue addiscens ad senium venio.“

	„Ten Usitatus byl zřejmě výborný učitel,“ ušklíbne se Marcia.

	„Byla jsem navštívit panny Vestálky,“ pokračuje Fulvia, „aby mi vysvětlily, proč i některé ženy horují pro válku, bez ohledu na ztráty svých nejdražších. Nevysvětlily. Neuměly. Jak by taky mohly. Panny. Nemilovaly, nerodily. Čistota je řádná a svatá věc, ale jen do určité doby lidského života. Pak se z čistoty stane omezenost, hloupost a za-temnělost. Neznalost života. Zabedněnost.“

	„Nevěřím ti, máti!“ ohradí se snacha.

	Hamilkar povzdechne: „Život je tak plný lží, že už v něm nikdo nevěří pravdě.“

	„Vždyť přece zabíjet se mezi sebou je proti přírodě,“ nedá se zastavit Fulvia. „To jen zvířata to dělají, ale aby se nažrala, aby mohla žít. Pro život. Když se zabíjejí muži, je to proti životu. Proti. A co je proti životu, je i proti bohům, myslím si já. A tahle válka…“ Na chvíli zmlkne a odevzdaně si povzdechne. Chtěla by ještě pokračovat, avšak Marcia se vmísí:

	„Obvykle mnoho nenamluvíš, Fulvie. Překvapuješ mě.“ Ráda by dodala, že nepříjemně, ale zdrží se. Není jí vhod, že tchyně odhaluje svoje nitro právě Hamilkarovi, není jí vhod, že se jaksi staví před ni na stupnici domácí významnosti, na místo, které náleží jí, Marcii. Zdá se, jako kdyby se Fulvia hodlala ujmout vlády v domě jen proto, aby omrá-čila rukojmí.

	Fulvia přejde její slova drobným úsměvem a pokračuje s obli-čejem obráceným k Hamilkarovi: „…tahle válka… Můj zesnulý manžel Atilius byl toho názoru, že k válce mezi Římem a Karthágem musí jednou dojít, že taková válka je dříve či později nevyhnutelná. S tebou o tom nikdy nemluvil?“

	„Mluvil. Nechtěl jsem mu tenkrát věřit,“ přizná Hamilkar. „Byl jsem chlapec.“

	„Můj manžel byl moudrý, ale i bystrý státník s rozhledem a zku-šenostmi,“ řekne Fulvia hrdě. „Vždycky se stalo to, co předpověděl. Ale že spolu bojují Řím a Karthágo, to ještě neznamená, že by spolu měli bojovat římští a punští přátelé. Tak aspoň se na to dívám já, a souhlasím s tebou, Hamilkare. Co si myslíš ty, Marcie?“

	Především si plna rozhořčení myslí, že tchyně předem ulomila hroty jejích zbraní a vyřadila ji z boje.

	„Bodištar se již vykoupal, jsi na řadě, Hamilkare,“ řekne, aby se vyhnula přímé odpovědi.

	Když se oba zajatci v chodbě před lázní míjejí, vrhne Bodištar na svého druha pohled naplněný nechápavým úžasem.

	Je hýčkaným členem starého a významného rodu. Otroci v Kart-Hadaštu se před ním plazili, kráčel-li po ulici, lidé se hluboce skláněli, když vystupoval po chrámovém schodišti, couvali, aby mu uvolnili co nejširší průchod, tak aby ve své urozenosti nemusel ani cípem roucha zavadit o sprostný, upocený a páchnoucí lid.

	Rodina je bohatá, jejich dům má několik mramorových teras se zlaceným zábradlím, rozlehlé zahrady s jezírky, stolují v několika jídel-nách, podle polohy slunce, podle ročního období, podle počasí, scho-diště k hlavnímu vchodu září vyhlazenou egyptskou žulou. 

	Doma vstoupil denně do rozlehlé lázně s mramorovou mozaikou na dně, čekal na něj řad lázeňských, aby ho navoněli a učesali, když vyšel z kupadla a kráčel kolem žen, tajily dech. Tak vypadá život ve vznešené rodině v Kart-Hadaštu. Ale tady? Když ho v té zdejší přístavní ohradě vybrali, aby nastoupil s Hamilkarem do domu Atiliů co rukojmí za Regula, řekl mu Hamilkar, že rodina Atiliů je urozená a starobylá, podobně jako rodina Bodištarova. Trochu rozpačitě pak dodal, že „v každé zemi jsou přece jen odlišné zvyky, ale Řím je skoro stejně starý a také mocný jako Kart-Hadašt, jen způsob, jakým si v Římě zařizují život, je jiný“.

	Teprve teď tomu Bodištar rozumí, až nyní chápe, co Hamilkar mínil. Tohle tedy je dům staré urozené rodiny? Rodiny konsulovy? Vždyť konsul je totéž co v Kart-Hadaštu šofetim, jeden ze dvou nej-vyšších představitelů obce. To je podívaná. Vchod bez schodiště, bez sochařské výzdoby, dům malý a těsný, že jim naše přítomnost určitě působí starosti, kam nás umístit, tři čtyři otroci, ne víc, v domě strohé stěny bez výzdoby. A lázeň, ta lázeň! Dřevěná, malá a těsná jen jako větší skříň, páchne tam rozlouženým dřevem a snad i plísní, a to mi ještě otrok, slouha pro všecko, od lazebnictví po jídlonošství, říkal, že vlastní kupadlo v domě je v Římě vzácností, zde že se chodí do veřej-ných lázní. Veřejných lázní! Br! Bodištar je rozčarován a připadá si podveden. Místo do vznešeného domu ho zavedli do nuzácké barabizny zející prázdnotou. Dostatek je tady jen žalostné chudoby. Tohle že je Řím? Proti tomuhle žebráctví Kart-Hadašt prohrával ve válce? Kvůli takovýmhle ubožákům jsem padl do zajetí? Vždyť ve srovnání s námi žijí jako divoké kmeny ve skalních jeskyních.

	Kéž vás bohové zahrnou bohatstvím, řekl před chvílí té neokráš-lené ženě. Věru mají drobet bohatství krajně zapotřebí.

	Proto, aby se domohli bohatství, vedou proti nám válku. Kéž bohové dají, abychom je jednou provždy na hlavu porazili, napadá ho, sic Kart-Hadašt vyloupí a zničí a uvrhnou do věčného neštěstí. Zatímco se Bodištar ošklíbá v bezmocném opovržení, Hamilkar se naopak roz-hlíží domem v dojetí a s tklivými vzpomínkami na dobu, kterou tady prožil. Chybí mu tady Usitatus, hodný Usitatus, věrný ochranitel, oběta-vý průvodce po cestě do Kart-Hadaštu, starostlivý a laskavý, kolikrát jen kryl jejich klukovská rošťáctví. Od kolika trestů z rukou zachmu-řených otců je uchránila Fulvia, tichá a bohabojná, ale v okamžiku, kdy se něco příčí jejímu pojetí cti a práva, vyšlehne svou malou hlavičku jako zmije za prosluněným kamenem a zaútočí. Schází mu tu otec Atilius. Najednou mu schází, třebaže ho druhdy neměl rád, bál se ho. Byl nesmlouvavý a jeho slovo platilo jako boží zákon.

	Jak je ten dům v skutečnosti malý, jak skromné je atrium, jak stísněné jsou jednotlivé jizby! Ve vzpomínkách viděl rozměry větší, a teď mu připadá, že se ocitl ve zdrobnělině, v domečku, jaký si stavějí chlapci pro radost a pro své dospělé či bláhové sny. A zahrada jak je malá, ta zahrada, jejíž hradby tenkrát tak vítězně ztekl a setkali se tu s Regulem poprvé. Tehdy se začala třetí válka Říma proti Samnitům, otec Atilius v ní také bojoval. Hamilkar měl v těchto zdech druhý do-mov, kolikrát dostal najíst s Atiliovými dětmi, kolikrát s nimi dostal i rákoskou, když něco společně provedli, kolikrát ho Usitatus vykoupal společně s Regulem, a pak ho už napolo spícího odvlekl k dědovi Abdešmúnovi, a kolikrát domů na noc ani nešel, spali s Regulem vedle sebe a Usitatus jen do sousedství zaskočil oznámit, kde Hamilkar je, že tvrdě usnul, a že by ho bolelo u srdce, kdyby ho měl teď budit.

	A naopak… tady za tou zdí… Tam byl jeho skutečný domov. Jeden z jeho dvou skutečných domovů. Právě tak, jako on se bez okolků pohyboval v domě Atiliů, cítil se Regulus doma zase u nich, také tam jídal a spával.

	A pak náhle konec dětství. V sedmnácti letech nastupují římští chlapci k vojsku. Čas klukovin je tentam, vojna znamená přejít od cvrč-kání kuliček rovnou k podřezávání lidí. Ale co je pryč, je pryč. Můj sousední římský dům patří jinému… Zde se Hamilkar ve vzpomínkách zarazí. Vnutila se mu totiž ta poslední vzpomínka z tohoto prostředí, poslední a bolestná, když se před odjezdem do africké vlasti nesměl s přítelem Regulem ani rozloučit. Raději nevzpomínat, jelikož od té chvíle se život roztočil jako šílené kolo dostihových borců v římském Velkém závodišti. Celá rodina se dostala do víru, a nejvíc Olmaana, dívenka mladičká a nespoutaná. Se všemi osud zmítal, jen Regulus plul poklidně po hladině a nic nevěděl.

	Šílené kolo se točí dál, tak divoce, že písek lítá až do očí, o závod se točí, musím, musím soupeře předjet, musím ho porazit stůj co stůj, točí se na život a na smrt, točí se přes mrtvoly.
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	Přítomnost zajatců vnesla do Regulova domu rozruch a v myslích jeho obyvatel rozproudila mnohé i nežádoucí myšlenky.

	Ze všech nejvíce se točí přeslen u vlákna Fulviina: je v domě nej-starší a nejvíce zažila, nejvíce pamatuje a mívala nejvíce pochopení. Prošla časy zlými, lepšími i dobrými a pamatuje nepočítaně válek. Přítomnost dvou karthaginských mužů jí otevřela rozhled do minulosti a oživila obzory dávno zatmělé. Připomněla jí i proměnlivost lidských osudů a štěstěny, pomíjejícnost bolesti i slávy.

	Znovu a znovu si uvědomovala, jak nelze v životě na nic spoléhat, jak každá jistota je jistotou toliko zdánlivou. Přestože tak nejeden filozof učí a život nás o tom dnes a denně přesvědčuje, nastávají chvíle, kdy na tuto prastarou zkušenost zíráme s novým úžasem.

	Takováto chvíle nadešla pro Fulvii s příchodem punských ruko-jmí. Vnesli neklid, jakousi stísněnost, a dokonce i pocit nepřiznaného špatného svědomí. Marcia je pravděpodobně jediná, kdo se cítí na koni. Třebaže je senátní úředník o jejich příchodu předem vyrozuměl a mohli se na ně připravit, přece je nakonec nemile zaskočili. Zahýbali sedlinou tak samolibě vystavovaného domácího vína, které se jevilo čirým, ne-boť se z něho nabíralo pouze při povrchu.

	

	Fulvia vstoupila do tohoto domu, když jí bylo šestnáct roků, ženichu Atiliovi bylo třicet. Svatbu dojednal otčím Appius Klaudius s Atiliem, otcem Atiliovým, sotva se narodila. Římští muži se žení buď velmi brzy, anebo velmi pozdě, buď stačí vystrojit svatbu do sedmnácti, než nastoupí vojenskou službu, anebo o deset dvacet let později, až dostanou dovolenou či až se zchromlí vrátí natrvalo domů. Mnohdy je neosvobodí ani zmrzačení, sotva si odpočinou, ženou je k vojsku znova, vždycky se tam najde činnost, na kterou stačí jen půldruhé nohy nebo jedno oko.

	Fulvia se tenkrát nemohla dočkat, až se Atilius vrátí z vojenského tažení do Města, aby se za něj mohla provdat. Znala ho pramálo, pouze ho několikrát viděla, a protože dobře vypadal a jeho řeč zněla uhlazeně, a jelikož ho pro ni vybral Appius, stal se hrdinou jejích dívčích snů. Vybarvovala si své sny u přeslice a u stavu, s očima upřenýma k budou-címu rodinnému štěstí s příkladným manželem a kupkou stejně příklad-ných dítek. 

	Otčím Appius Klaudius byl velmi vážený, významný, ba slavný muž, nejen moudrý a spravedlivý, nýbrž i laskavý. Právě jeho laskavost Fulvii zpočátku v domě Atiliů chyběla. Tchán i manžel byli sice muži soudní, dbalí zákonů a oddanosti k vlasti, uctívali bohy a pečlivě se starali o rodinu a dům, avšak jejich řádnost byla chladná a strohá, jako by to byla spořádanost sama pro sebe, a ne pro správný život, byla jako luna, jejíž svit sice vyvolává posvátný obdiv, ale ani trochu nehřeje.

	Jenomže pěstoun Appius Klaudius ji naopak učil, že veškeré zá-kony lidské i boží byly ustanoveny proto, aby život, jelikož je sám o sobě tak těžký, byl snesitelnější, bezpečnější, příjemnější, učil ji hledat a vidět v nařízeních a příkazech a zapovězeních nejen povinnost a omezení vlastní svobody, ale i dobro, které dodržováním přinášejí, a také vřelý cit k lidem, který byl jejich prapříčinou. Stejnou měrou, jak láska k člověku stála při vzniku zákonů, měla by stát i při jejich uplatňování. Člověk potřebuje ruku, jež navede na schůdnou cestu, a ne karabáč, který prošlehne záda, ještě dřív než člověk šlápne na první vratký kámen. Appius Klaudius byl vzdor své přísnosti pokrokový, kdežto Atiliové jsou zkostnatělí.

	Přes úctu a lásku k manželovi Fulvia v hloubi duše nelibě nesla, že i syn Regulus je rovněž každým coulem Atilius, a ani dost málo po matce Fulvii vychované Appiem Klaudiem.

	Fulvia chápe a uznává, že řídit stát je práce nad jiné obtížná a že je k ní zapotřebí mnoho síly, bystrosti, vzdělání, předvídavosti a vytr-valosti, právě tak jako zkušeností, mravní čistoty, neúplatnosti a celého všehomírného souhvězdí zářivých povahových hvězd, ba sluncí, aby se na tak složitý kladkostroj, jako je stát, vrhlo pár paprsků světla. Vždyť res publica je těžká kára, o to těžší, že je stavěná ještě po starodávnu a z tvrdého dřeva a že její kolesa se tak usilovně, tak namáhavě uvádějí do pohybu, aby se alespoň o píď pootočila kupředu.

	Toho všeho si byl vědom i otčím Appius Slepec, a přece se ze všech sil snažil, aby osvítil kouty, kde vládla ještě tma, vysmýčil skuli-ny, kde se táhly kopuleté pavučiny, a vysypal popel z nepotřebných uren.

	Fulvia těžce vzdychne. Kdo se udrží na politickém jevišti bez mravního úrazu, je roven bohům a měl by se za boha vyhlásit. Mrav-ních škrábnutí a záděr se nevyvaruje asi nikdo. Je spokojena, že je žena a může si zachovat tvář, páteř i klid. Klid… To by byla nesměla mít manžela a nyní syna, zetě, bratrance, synovce, vnuky. Ve významnější rodině co muž, to veřejný činitel. Co veřejný činitel, to dům otevřený pro každého, kdo přijde, to obavy, kdy se proti němu někdo ozve, ustavičné napětí, aby to, co činí, učinil skutečně dobře a pro blaho obce a hrůza, kdy v které válce přijde o zdraví nebo i o život. Být ženou či matkou a trnout strachy o milovaného člověka je asi ještě těžší než jít se zbraní proti nepříteli.

	Ale takové už je dědictví předků, myslí si Fulvia, že muži se potý-kají a ženy jim tkají nové haleny místo těch zkrvavených a porubaných. Stále mokvá krev a slzy.

	Ačkoli byl pěstoun Klaudius moudrý, laskavý a rozšafný, nikdy jsem ho neslyšela pronést ani jediné slovo proti válkám. Nechtěl se vyjádřit? Souhlasil s nimi? Ať tak či onak, velel v nich. A zdárně.

	Vtom si Fulvia vzpomene, že přece jen otčíma slyšela vyslovit jednu poznámku a že si ji dosti často připomíná. Otčím řekl: „Válečník nikdy nevynahradí kořistí, co rolník nezaseje a nesklidí.“

	Životní sny se Fulvii chvála bohům vyplnily téměř beze zbytku. Jen ta trocha vroucnosti jí scházela. Snad kdyby Atilius býval o malinko méně dokonalý, byl by dokonalejší. Právě tak Regulus. Kdyby měli všichni lidé povahu Atiliů, zůstal by svět trčet na samém svém prvo-počátku, plebejové by nikdy nezískali rovnoprávnost s patriciji, neur-valci by panovali a slušní lidé by jich byli krotce poslušní, nikoho by nesmělo ani napadnout, že by si do domu zavedl vodovod a pořídil si vytápěný kotel, aby mu z kohoutku tekla také teplá voda, jelikož naši předkové se myli u potoka, a jací to byli úctyhodní předkové!

	Při tom pomyšlení si Fulvia povzdechne. Marcia má pravdu, že mnohé by v domě potřebovalo zlepšit, pojmout nověji, zvětšit, rozšířit – ale kdepak Atiliové. Atilius se spíš v ložnici udusí, než by do ní dal prorazit okno, kdyžtě ji předci postavili bez okna. Nadarmo nenese jejich rod přízvisko Panovníček, Králek.

	Nicméně, i přes vady Atiliů, jí otec vybral muže prozíravě a dob-ře. Zesnulý manžel byl výborný představitel své vlasti i její udatný voják, ryzích mravů, přísný na sebe stejně jako na druhé, střídmý, nestranný, nezaujatý i nepředpojatý. A právě takový je i syn Regulus.

	Tu se Fulvia zarazí: má Regulus opravdu všechny tyto vlastnosti? Je nestranný? Vždycky? I kdyby šlo třeba o soudní spor mezi Římanem a Karthágiňanem? Byl nezaujatý, ba dokonce nepředpojatý tam v Africe? Dokud měl moc?    

	Raději to nechce vědět. Raději o tom nebude přemýšlet.

	Jenomže ti dva v domě… Jako kdyby slyšela vřavu boje a zma-tené hlasy, nesrozumitelné věty a halas obrovských zástupů. Jako kdyby viděla barevné obrazy, skalní výspy se zběsilým sluncem, obléhaná města s žárem roztavené smůly, dobyté hradby s rykem pustošivých vítězů, zneuctěné svatyně a roztržené panny, bezmocně plačící děti a poražené muže vbité na cimbuří – a v tom všem a nad tím vším její syn Regulus co vojevůdce dobyvatelů, polobůh svých legií, onen, kdo za znesvěcené chrámy, znásilňované ženy, za pláč dětí a popravy poraže-ných odpovídá. Je strůjcem i nekonečných průvodů zajatců, ničitel jejich svobodného života a viníkem jejich porobení.

	Je to pravda? Její syn? Regulus? Milovaný, přísný, nezaujatý, střídmý Regulus?

	Dosud nikdy ji nic podobného nenapadlo. To ti dva rukojmí v do-mě vyvolali duchy. Jak teď dál? Jak s nimi žít? Snacha Marcia si takové otázky asi sotva připouští. Ale Fulvia, vždycky vyrovnaná a svatě pře-svědčená o správnosti synova počínání, je najednou vykořeněná a neví, kdo by tu spíše měl být zajatcem, kdo před kým by měl zahanbeně klopit oči.

	Regule, Regule, synu můj, co činíš, činíš dobře? Mohou být sebe-větší tvoje válečné zásluhy ospravedlněním za to, žes neosel svoje pole, nýbrž proléval cizí krev?
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	„Napiš své ženě!“ Emelišt vtrhl do kobky jako běs.

	„Vím, co děláš,“ odpoví Regulus. „Chceš ještě nějaký čas poza-stavit konečnou zkázu.“

	„Já zas vím, co bych rád udělal. A komu.“ Emelišt strká vězni před obličej svitek.

	Regulus v několika málo hodinách po Hadadově oběti zchátral. Pleť mu zešedivěla, vlasy pozbyly lesku, oči zapadly do hlubokých důl-ků a křičí.

	U stěny se choulí Querela. Vsedě se pohupuje vpřed a vzad. Chvilku kňučí, chvilku cosi nesrozumitelně blábolí. Plné rty se mu odchlíply, neovládané odstávají a stéká z nich perleťová stružka slin. 

	„Tvůj spolubojovník dobojoval, co? Hrdý Říman! Neporazitelný Říman! To je podívaná.“

	„Na tebe taky, Pune.“

	„Je z něho zřícenina. K ničemu. Už není k práci.“

	„Jsi celý žlutý od zklamaných nadějí, Pune.“

	„Když není k práci, co s ním? S bláznem?“

	„Mstíš se celému světu za svoji vlastní rozkolísanou povahu, Emelište.“

	„Měl by taky napsat manželce, jenže žádnou nemá, to jsme si zjistili, a pak, je teď bez rozumu. V šílených lidech se usadili zlí duchové, proto jsou šílení. Zlí duchové škodí všem lidem okolo. Co s ním?“

	„Querela je rukojmí, uvědom si to.“

	„Ale Králku. Kdo se po něm bude shánět, pakli zmizí? Teď už by jen překážel a ujídal z obecní stravy.“

	„Rád bych byl porozuměl vašemu způsobu života, ale jaksi se mi to nedaří,“ poznamená Regulus.

	„Nepodařilo se ti to ani tenkrát, když jsi tady byl na návštěvě. Pamatuješ, nebo jsi zapomněl?“

	„Před třiatřiceti roky. Nezapomněl jsem.“

	„Ona taky ne. Nevěděl jsem, že i synkové Římanů nacházejí smrt v plamenech molocha.“

	Regulus ve své bledosti zbělá. Zůstane s otevřenými ústy.

	Emelišt, čím dál zlostnější a nevraživější, kope a hryže kolem sebe. Nic se mu nedaří, veškeré věci jdou napříč. Ctižádostivý mladý muž se s tím není s to vyrovnat. Až doposud neměl v lásce Hamilkara Barku, dráždil ho jeho klid, jeho bystře uvážlivý rozum, jeho vážnost u občanů, jeho důstojné vzezření a na neposledním místě jeho nadřazené, posměšně opovržlivé chování. Nyní ho už přímo nenávidí. Emelišta ovládá řevnivost a závist. Předobře si je vědom, že pro svou zbrklou letoru se nikdy nemůže Barkovi rovnat, že jeho povaha pracuje proti vlastním záměrům, snahám, tužbám. Před časem, když ho Rada sta čtyř i Velká rada tří set vybraly, aby odplul najmout Xanthippa, se cítil významný a důležitý a svobodný, viděl se v polovině příčlí na vysně-ném žebři. Tehdy se neočekávaně dostal do samého středu dění, do stře-du pozornosti celého Kart-Hadaštu, ke zdárnému výsledku jeho poslání se upínaly naděje všech spoluobčanů, na jeho úspěchu závisel osud města. Lačný římský hrdlořez tábořil nedaleko hradeb a město se propadalo do zániku. Emelišt si sliboval, že si získáním spartského vojevůdce vydobude nesmrtelnou zásluhu a z ní že vyplyne nehynoucí vděčnost, spojená s přiměřeným postavením v čele města. Přičinlivě k tomu směřoval.

	Nestalo se tak.

	Emelišta jako by sesadili z nástupnického stolce. Znehodnotili ho na strážníka římského rukojmí. Vykonává tak rozhodnutí nadřízených, místo aby sám co nadřízený rozhodoval. Znechutilo ho to natolik, že na chvíli zakolísal, že začal se svým zajatcem soucítit, že se v něm ozval stud nad předáky obce, nad jejich obžerstvím, živočišností, mamo-nářstvím, nad jejich pohrdáním nepřítelem.

	V jeho vzpurnosti ho nezastavilo ani vědomí, že jeho svěřenec Regulus byl příčinou zkázy sestry Olmaany. Místo urozené, vážené manželky a matky v počestné a početné rodině se propadla do postavení znevažované, osamocené bylinkářky a léčitelky, jež se horko těžko držela při hladině života, a nebýt vlivu, přispění a milosrdenství Abde-šmúnova rodu, byl by ji stihl potupný a bolestiplný trest ukame-nováním. Zřítila se do běd, které jako by nebraly konce. Nestačilo, že při porodu trpěla řadu hodin a málem ho zaplatila životem. Nelítostná sudba božstev, kéž nám jsou navěky příznivě nakloněni, si vyžádala i oběti nejvyšší. Tenkrát před takřka čtvrtstoletím postihla Kart-Hadašt dlouhotrvající sucha. Hrozila neúroda. Nepomáhaly modlitby ani oběti, vláha nepřicházela. Rady města se rozhodly pro nejkrajnější možnost, pro moloch. Všechna prvorozená děcka do věku sedmi let musela být obětována. Olmaanin chlapeček musel do červené pece. Byl to sice řím-ský podhozenec, ale pokud si Emelišt vzpomíná, byl hezoučký, čiperný a milý, byl by se s ním rád proháněl a hrál si s ním, nesměl však, takovou nepřístojnost, aby se přátelil s hanbou rodiny, mu nedovolili. Příbuzenstvo si dokonce oddychlo, že živoucí důkaz rodinného selhání zmizel ze světa. Udělali aspoň to, že kněžskému služebníkovi, který děti od rodičů přijímal, podsunuli měšec, aby chlapce vhodil do plamenů již mrtvého.

	Emelišt se na chvíli vzbouřil proti pořádku. Pro krátký okamžik si více vážil svého rukojmí než odvěkých, svatých zákonů Tanitiných, kéž nám je na věčné časy… Za tento jediný kratičký omyl svého života krutě zaplatil. Je možné, je pravděpodobné, že za něj bude platit ještě dlouho, možná do smrti. Stihl ho trest, ale sotva ho stihne zapomnění. Nos jednou uříznutý nenaroste. Znamení vtetované do kůže vybledne, ale nevymizí.

	Jeho místo na výsluní obsadil Hamilkar Barkas, ten nafoukaný, uhlazený hezoun, který pálí jako led. A on, Emelišt, aby poslouchal je-ho doporučení, jeho příkazy. A jeho trnité posměšky.

	„Napiš své ženě!“ opakuje Emelišt. „Máš přece ženu, ne? Jme-nuje se Marcia a porodila ti kupu dětiček. Ani po jednom z nich se nezakouřilo do povětří, že ne? Tak jim hezky napiš. Sluší se to.“ 

	Regulovi se v prsou valí obrovský kostrbatý balvan a burácí jako oživlá sopka. Z kráteru se sype popel, popel, popel.

	„Co sis myslel, Králku? Že se to obejde bez krveprolití? Trest bohů dohoní každého. I přes moře. Přes moře vod a třiatřiceti let.“

	Regulus urazil v duchu kraj světa, ale nebyl s to vymanit se ze skutečnosti, že přistál, nikoli, že ztroskotal na divošském pobřeží, že ho tady obloudili jedovatými výpary a že ho co nevidět sežerou.

	Obstupuje ho tisícihlavý dav s koňmi, slony, psy, dav podřízený hrůzovládě, který seká lidi na kusy a nakládá je do kameňáků jako ryby, čtvrtí lidská těla na krvavé špalky za zvuků trub, bubínků a lyr. Připadá mu, že sní hrozný sen o zemi, kde se sbírá zlato, hojnost zlata, a on že tady pohřbívá svůj život, když byl podstoupil zmrzačení celé duše ve slané mokřadi schované ve třtinové stepi.

	Pohled na ztraceného Querelu ho vrátil do skutečnosti, obnovil mu sebevědomí, nescházelo mnoho, a byl by se mu připodobnil. Teď tady před tím masařem je třeba zachovat tvář, na sebezpytování a kajíc-nost bude dost času, až odejde.

	„Proč najednou až teď?“ zeptá se věznitele. 

	„Řekl jsem ti. Sluší se to.“ 

	„Až dosud se to neslušelo?“ 

	„Každá věc se odehrává ve své chvíli,“ odpoví mu Emelišt netr-pělivě.

	„To máš pravdu, Pune. Stejně jako s tvrzením, že trest bohů do-honí každého. Jenže chvíle pro napsání listu mé rodině dosud nenastala. Musím uvážit, co napíšu.“

	„Co napíšeš, to jsem uvážil já. To, co se obvykle v tvém postavení píše. Jsem zdráv, daří se mi dobře, vzpomínám na vás, nic mi nechybí. Popřípadě dodáš, že všichni jsou k tobě laskaví.“

	„Máš za to, že budu křičet? Jsem bezmocný. Sehnul jsem hlavu a nezvedám oči. Ale myslím. Stále ještě myslím, Pune. A nebojím se. Nebojím, třebaže by tě to potěšilo. Veškerá práce se musí udělat ve správnou chvíli – to jsi řekl ty. Přijď zítra. Mezitím napíšu. Jak si přeješ, to jest, že jsem zdráv a to ostatní. Přijď zítra.“

	Emelišt si odfrkl a opravdu odešel. Dnes nebo zítra, je to jedno. Římská loď odpluje, teprve až my jí dovolíme. 

	

	Querela se neustává kymácet zepředu dozadu. Občas zahýká. Občas vychrstne spršku dvojakých slov: „Dívá do vody, dívá do vo-dy…“ Anebo: „V takovém množství se líným zabrání přes posvátnou řeku…“ Či: „Rolničky, ryby, rozkoše vladařů…“ Bělistý pramínek z je-ho úst už vytvořil před ním na zemi kalužku. Muž, odjakživa hubený, je vyschlý na kost.

	„Napij se, Querelo.“ Regulus mu přistaví ke rtům nádobku s vodou.

	Querela se zprvu zpěčuje. Pak se napije, ale obsah úst vyprskne na Regula. Regulus poznovu nalije z amfory do misky a opět ji spo-luvězni nabídne. Tentokrát se Querela naloká tak hltavě, až se zalkne. Dávivě kašle. Nepřestává se pohoupávat.

	Opravdu dobojoval. Podívaná na karthadaštskou oběť mu pomátla rozum, myslí si Regulus.

	Pociťuje lítost, že se mu víc nevěnoval. Že s ním častěji a víc nemluvil. Teď už s ním nepromluví, teď už se spolu nepoškorpí. Od nynějška se mu tedy bude o to víc věnovat. Bude muset. Bude o něj muset pečovat. Nemůže ho nechat napospas nepříčetnosti. A těm běsům Punům.

	Najednou si uvědomil, že ho má rád. Že si ho váží. Že si Querela za dobu společného žalářování získal jeho úctu, že k němu přilnul. Po celý život mu křivdil. Soudil ho povrchně a bezmyšlenkovitě, jen podle všeobecných hlupáckých pravidel, aniž do něho nahlédl hlouběji. Jako k nepříteli se choval k člověku, který by býval mohl být jeho nejod-danějším přítelem, rádcem, důvěrníkem. Bohové svým trestem, řekl Emelišt, dohoní každého. Ale měli by také dovolit, aby člověk napravil, aspoň co ještě lze. Poskytnout pro to čas, prostor a sílu.

	Regulus nepochybuje, že Querelovy dny jsou sečteny. Emelišt nemluvil naslepo. Odpraví ho. Ničeho se neštítí a ničeho se nezaleknou.

	Ničeho?

	Proč mám najednou napsat Marcii?

	Mají pro to důvod. Kdesi cosi vázne. Cosi jim brání rozpoutat živly. Kdosi kdesi musel uvázat psy na řetěz. Je třeba zabezpečit, aby se neutrhli. Jenže jak?

	Jsme rukojmí, Querela i já – ne pouze zajatci. Marcia by měla mít v domě, jak se zmínila v listu již dávno před zkázonosnou bitvou, jako záruku za mě dva tři karthaginské zajatce ze vznešených rodů. Pokud má někoho podobného i… jak ona se proboha jmenuje... Querelova matka, vdova – jak ona se…? Hippo… Hippolyté! Je-li rukojmí také v domě Hippolytině, mohl by být Querelův život zachráněn.

	Regulus si sedl na balvan a zamíří zrak na všechno, co ho obklo-puje. Jsem již zase zdráv, to je pravda. Klouby přebolely, zranění mi Olmaana vyhojila. Jsem s to pracovat v lomu jako všichni ostatní římští zajatci, kteří po oběti Hadadovi zbyli. Pracuji od rozbřesku do sou-mraku, a to tak těžce, že jsem se zpočátku po návratu sem do kobky sotva držel na nohou a ruce se mi třásly jako dobráckému Usitatovi na sklonku života, kéž mu jsou bohové v podsvětí navěky příznivě na-kloněni, Pun by to nemohl vyjádřit lépe. K jídlu tady není strava, nýbrž krmivo, ještě výstižněji žrádlo, fazolové blemcaniny s bůhvíjakým ma-sem, rozhodně však ne psím, to si nechávají ti psožravci pro sebe co laskominu, maštěné to ovšem je nepochybně psím sádlem. Kobka je ve skále, tudíž studená a mokvavě povleklá slizem, osvětlená toliko škví-rou nahoře, židle tu nejsou, sedáme na kamenech, k spánku máme slaměný pelech, přestože má kbelík na potřebu poklop, je tu smrad jako na latríně. Na sobě máme cáry. Kape z nás špína a vši na sebe nenechají dlouho čekat. Vyhublí jsme na kost. Mne bohové při zdravém rozumu zachovati ráčili, punskou zhovadilou žertvu Hadadovi jsem přestál, já, ctnostný, oduševnělý mazánek římského lidu. Zato Querela, vyhlášený otrlý zpustlík, mravokárně přežvykovaný v hubách smetánky celého Říma, z těch lidských jatek zešílel. Z pošklebného cynika se tady vedle mě sem a tam a tam a sem klátí a slintá lidská troska blouznící nesmyslné útržky z pozůstatků vědomí. Třebaže to Punové způsobili, hrozí mu za to teď smrtí. Ne, nehrozí. Oni ho dříve či později skutečně utratí. Teď ať mi bohové poradí, co mám napsat domů. Regulus roz-mýšlel, až napsal:

	Byl bych rád, kdybys byla zdráva, Marcie. Já jsem docela zdráv. Měl jsem zranění z bitvy, ale díky péči místních opatrovníků už je úplně vyhojené. Ubytování je přímo skvělé, pohodlné a plné světla, s lůžkem tak měkce vystlaným, až je mi stydno, a sedadel tu je nepočítaně. Strava je častá a hojná, a zejména velmi chutná, mlsky, kte-ré u nás ani neznáme. Sdílím jednu místnost s Querelou, velmi jsme se spřátelili. Trochu, ale velice málo pracujeme v lomu, pouze občas a vždycky na krátkou dobu. Querelovi teď na nějaký čas nepůjde dílo příliš od ruky, pobolívá ho hlava. Také jsi mi před časem psala, že ti senát přidělí karthaginské válečné zajatce z předních zdejších rodin. Naléhavě by takové rozptýlení potřebovala i Querelova máti, vdova Hippolyté, postarej se neprodleně, aby se jí něčeho takového dostalo. Záleží na tom život. Myslím zajisté její život, je již stařičká. Přiměřená společnost by jí zpříjemnila a ulehčila poslední dny jejího bytí. Jistě by si toho náramně považovala, a především Querela by pokládal za velké vyznamenání a čest, kdyby mu bylo dopřáno, aby ve svém římském domově hostili někoho z národa zdejších tak laskavých hostitelů. Vyhov prosím jeho prosbě a naléhej na senát, nechť tak učiní urychleně. Jinak, to víš, se mi po vás všech stýská a vzpomínám na vás každý den, mnohdy i každou noc. Na návrat do Říma není zatím naděje, to až by skončila válka. Máme tady lecjaké zajímavé a nevídané zážitky, zrovna v těchto dnech, kdy sem připlula naše galéra, jsme byli svědky veliké slavnosti spojené s bohatou obětí jednomu místnímu božstvu. V práci se setkávám se starými mazáky, s Retinem od lehkooděnců, Konfusem od lučištníků, se zpiťarem Stilponem, s Popiliem, Murenou, Nasikou a Ru-piliem, i Opima vídám, všichni jsou zdrávi, a pokud bys to sdělila senátnímu sluhovi Vilikovi, postaral by se, aby se to dozvěděly i jejich rodiny. Až mi zase budeš psát, Marcie, sděl mi víc o dětech, o maz-líčkovi Tarentille, o chlapcích a taky o Marcelle, jak se jí vede v man-želství a kolikrát mě už učinila dědečkem. Všecky vás z celého srdce objímám, pozdravuji i naši čeleď, a pokud se setkáš s přáteli, vyřiď jim ode mě pozdravení. Vale vale et me ama vale et menior sis mei. Buď zdráva buď zdráva a měj mě ráda buď zdráva a vzpomínej na mě.

	Nazítří vpadl do vězení Emelišt, když byli přinesli jídlo a Regu-lus se právě pokouší nakrmit hýkajícího a prskajícího Querelu.

	„Vsadím se, že svoje děti jsi takhle nekrmil,“ začne hned s vý-padem.

	„Nevsázej se. Krmil. Byly to moje děti a měl jsem je rád.“

	„Z mokra a hladu bude mít tvůj souložník brzy smrt.“

	„Z mokra možná. Z hladu ne, pokud…“ Chtěl říci, pokud tady budu já, avšak nedopoví, aby nepřivedl Emelišta na myšlenku oddělit Querelu jinam. Emelišt chvíli pozoruje Regulův úporný zápas s neteč-ným, do nepřístupného neznáma pohrouženým Querelou. Posléze usek-ne: „Napsals?“

	Regulus hrábne do slámy a podá mu svitek. Emelišt přejíždí očima řádky shora dolů a zprava doleva.

	„Neumím vaši řeč,“ řekne. „Chci vědět, co píšeš.“

	„Dobře. Napíšu to řecky. Přines mi svitek.“ Po celý čas zajetí spolu mluvili řecky, neboť v oblasti Středozemního moře zná řečtinu snad i každý poslední otrok.

	„Řecky jen mluvím. Neumím řecky ani číst, ani psát,“ namítne Emelišt.

	Regulus nejdřív pokrčí lhostejně rameny. Pak s nehnutým obli-čejem dodá: „Jistě by to uměl přečíst i přeložit z latiny Barkas. Hamil-kar Barkas.“

	„Barkas!“ vyjekne Emelišt. „Samosebou Barkas! Barkas všecko umí! Barkas všecko řídí! Barkas je jediný na světě!“

	Regulus se v duchu usmívá nad Emelištovou prostomyslností. On vlastně ani není v jádru tak zlý, je-li takhle průhledný, pomyslí si.

	„Přečti mi řecky, cos latinsky napsal, Králku.“

	Regulus plynně, ale velmi obezřetně předčítá. Žádost o kartha-ginské rukojmí pro Querelovu matku zkrátí na nejmenší míru. Přesto ho Pun přeruší:

	„Cože se tak staráš? Bábě by slušela pohřební hranice, a ne společnost vznešeného Karthágiňana.“

	„Zejména oceňuji punskou jemnocitnost, Hippolyté při ní po-okřeje,“ poznamená Regulus a pokračuje v předčítání. Potlačí nalé-havost žádosti o rukojmí a naopak zveličí a rozvede svůj stesk po domově a starost o dítky. Přečte i zmínky o Murenovi a ostatních spolubojovnících, třebaže se obává, že nebudou Emelištovi vhod.

	Emelišt však nic nenamítá a mrzutě sáhne po svitku. Obnaží vlčí zuby, posměšně si odfrkne nad Querelou, a když odchází, drmolí cosi nevrlého ve své temné řeči.

	Querela konečně pozřel pár odpudivých soust. Zničehonic se zvedne, povalí se na svoje lůžko a okamžitě usíná.

	Regulus si sedne se svou miskou k jídlu. Jednou rukou si zacpe nos a druhou si vtlačí do úst nepřijatelný maz. Naslouchá Querelovu chrápání a obestře ho nepoznaný pocit něhy a sounáležitosti. Odkudsi ze dvora se škvírou ve skále ozývá křik, kdosi tam punsky laje.

	K Regulovi pomalu blíž a blíž přistupují stíny jako jednotlivé slupky tmavého jádra noci. Padá na kolena. Sepne ruce, pozvedne je k pomyslné obloze. Místo modlitby se jme vzpurně zlořečit.

	Pocítí nápor zimnice. Přeje si zůstat moudrý a odolný. Vydržet. Tváře má vpadlé a oční důlky vražené hluboko do lebky. Silně doufá, že nastane obrat. Jednou přece musí nastat. Nejsou jen punské skály, jsou i slunečně zelená údolí. 

	Dolehne k němu obraz oběti Hadadovi. Synovec Sempronius! Mladý život, a vniveč. Ta hrůza! Vzpomínka na jeho strašlivý zánik mu ještě nyní polije záda studeným potem. Nemůže pochopit. Zlí punští duchové zvítězili. Anebo… anebo ne? Měl snad pravdu Querela se svým tvrzením, že tady nemáme co pohledávat, my, cizí vojáci v cizí zemi? Měl pravdu, že jsme tu zemi přepadli, a že nás za to nemine trest? Že není trest dosti strašlivý pro toho, kdo šlápne vojáckou botou na území jiného národa? Že právo a pomsta je na straně obsazených? Je tomu tak? Nastává pro nás již čas potrestání a pomsty?

	Jak bych smýšlel já, kdyby Punové napadli a obsadili Itálii a Řím? Úpěnlivě bych prosil bohy, aby na uchvatitele seslali všechno nejhorší, zkázu, bídu, rozpad, hlad, nedostatek peněz, nemoci, osa-mocenost a opovržení celého ostatního světa. Přál bych jim a tleskal za každý jejich nezdar, mnul bych si ruce radostí a uspokojením nad každou jejich sebemenší svízelí. Proklel bych je na věky věkův, ne-náviděl bych je hroznou a nekonečnou záští a vzýval bych nadzemské mocnosti a síly, aby na ně přivodily zkázu, zkázu do poslední jejich vesničky a do posledního jejich člověka. Na věky věkův. Bez odpuš-tění. Bez zapomnění. Naprostý a úplný zmar. Vymazání z povrchu země. Aby zůstal jen zvířený prach rozvalin a ticho, ticho s ozvěnou jejich posledního dechu. 

	Tak bych je nenáviděl, kdyby nás obsadili.      

	Tak asi nenávidí oni nás.

	Tak je nenávidím já již teď, přestože jsme napadli my je.

	Kde je právo? Kde je logika věcí? Kde je lidskost?

	Lidskost? Kde byla lidskost a právo při oběti Hadadovi?

	Kde bylo právo a lidskost, když jsme mlčky strpěli, aby jejich zvěd skončil v gepardí jámě?

	Nebylo by vzájemné objetí a odpuštění a posléze zapomnění pře-ce jen lepší než nekonečný řetěz příčin a důsledků, obviňování a odvet? Taková cesta nemá konce, vede na věky věkův… až k nekonečnu… A cíle nevidět…

	Odpuštění je jediná síla slabých.

	Silní neodpouštějí. Silní bojují.

	Kéž by se mi navrátila moje předešlá udatnost, kéž bych měl moc toliko silou myšlenky a přání vyvrátit tenhle krvelačný národ z kořene a jejich město rozkotat v suť a prach. Nestihnu-li tak učinit už já, kéž to za mě vykonají potomci! Jen rozvaliny a nesmírné ticho s ozvěnou posledního dechu obyvatel…

	Sempronius…

	Vlastní krev, krev Atiliů, krev mé sestry. Krev moje, také moje.

	Olmaanin a můj syn…

	Vlastní krev, krev Atiliů, krev moje. Moje vlastní krev v žáru roz-topené pece za dne molochu. Ta hrůza, ta hrůza…! Moje dítě, můj nej-starší synáček.

	Syn i synovec. Jeden upečený, druhý rozsekaný.

	Regulus klečí a již posté slavnostně přísahá pomstu. V mých si-lách není prozatím nic, nic než strpět jejich ústrky a ponižování a řádě-ní. Ale jakmile by se mi naskytla možnost uplatnit sebemenší vliv na vývoj těchto válečných událostí, přísahám při celém svém životě, na poslední kapku své krve, na svůj dech, že Sempronia i svého a Olma-anina syna pomstím. Všichni mladí jsou pryč. I všichni moji mladí vojáci jsou pryč. Ti našli smrt pod sekerami. Zůstáváme tu my staří, já, Querela, Murena, Stilpo a ti ostatní, málem veteráni.

	Hoši moji, hoši moji!
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	Mazlíčku, mazlíčku… Nezkrať si čas svého dětství… Nedovol nějakému kozlovi, aby… Jsi okatá nymfa…

	Tarentilla si vybavuje otcův vroucí šepot, když se s ní před od-plutím do Afriky loučil, jeho nabádavý tón, a cítí teplo jeho náruče.

	Tarentilla, Regulova okatá nymfa, dívčina plachá a jakoby taju-plná, opravdu podobná líbezně pokušitelskému skřítku, hned uzavřená sama do sebe, hned vybízivá a smavá, tato přespřísně vedená panenka trpí.

	Paměť jí šlehají otcova slova.

	Srdce jí spalují mlčenlivě žlutavé pohledy nevítaného hosta v domě.

	Vidí ony oči před sebou, ať dlí kdekoli, ať doširoka zírá, nebo pevně semkne víčka. Oslňují ji dva zrnivé drahokamy rozehrané světlem do blýskavého ligotání, opojivě se třpytí a vystřelují uhrančivou mocí.

	Celá Bodištarova osobnost ji vábí čaromocí cizího a neznámého. Slyší-li ho mluvit s Hamilkarem jejich rodnou řečí, tají se jí dech. Jeho řeč v ní hluboko uvnitř pozvedá jakýsi jásot promíšený obdivem i úzkostí zároveň, jeho hlas si ji v tu chvíli zcela podrobuje a jeho bytost obklopuje duchem mužnosti. Hovoří-li řecky, jazykem, kterému ona zatím jen posluhuje, místo aby mu vládla, vyvěrají z jeho úst věty klidné, splavné a sličné. Svaly jeho paží jí svírají srdce. Dlouhé a kostnaté prsty jí napovídají o tvrdém stisku. Každý jeho pohyb v ní rozeznívá crkot neznámých zřídel. A jeho hlava, jeho obličej…! Marně si připomíná, že zajatec je ve věku jejího otce, že je pošetilá, že je nestydatá a lehkovážná, že není správnou Římankou, že je neposlušná a nevděčná, a vůbec nehodná takového otce, jako je Regulus. Proč by měl být zrovna její zájem nepatřičností, když jsou dívky ještě mladší než ona provdávány za muže ještě letitější, než je Regulus, jen proto, aby se získal vliv mocných pro bezvýznamné, jmění bohatých pro úpadkové, zdravá nová krev pro prastaré vyžité rody?

	Byť si svou slabost zdůvodňuje a omlouvá sebevíc, ví, že je nepří-stojná. Cti dbalou římskou dívku by nikdy nic podobného nepostihlo. Nepřátelský zajatec! Zajatec jejího vlastního otce! Muž, který pozvedl zbraň proti Regulovi v nepřátelském vojsku!

	Bohové, bohové, co jste to na mě seslali?

	Stačí však jediný kradmý pohled žlutých očí, a Tarentilla se mění v pouhou tvárnou hmotu, jež by cizinci protekla mezi prsty.

	Zajatec to ví. Počítá s tím. Chová se podle toho. Je si vědom dív-činy nevinnosti. Je si vědom i toho, že právě nevinnost a neznalost jsou nejhoršími obránci ctnosti. A má-li dívka matku, jako je Marcia, která vlastní bolest pociťuje nadměrně, zato bolest druhých buď vůbec nevní-má, nebo neuznává, matku, která vyžaduje lásku a úctu, přesto však ani lásku, ani úctu nikomu neprojevuje, je nabíledni, že dívka propadne prvnímu člověku, který jí lásku nabídne. Ani ji nemusí poskytnout. Stačí nabídnout. Někdy ani tolik ne. Stačí být sám o sobě příslibem citu, laskavosti a porozumění – ostatek již dokoná dívčina obrazotvornost a touha po citovém naplnění. Citová vyprahlost je nejžírnější prstí pro setbu ničivých durmanů.

	Bodištar umí využít každého nestřeženého okamžiku, aby Taren-tillu znehybněl přilnavě třpytným pohledem s poselstvím osudové přitažlivosti, vážným, horoucím a podmanivým. Ale i pohledem úklad-ným. Bodištar nenávidí tento dům celou svou bytostí. Oškliví si posta-vení zajatce na nepřátelské půdě, postavení rukojmí v domově nevyrov-nané dračice, tím hůř, že ta lítice je manželkou vojevůdce, právě toho, který nad ním zvítězil, postavení polovičního otroka, jeho, jednoho z největších mužů Kart-Hadaštu, postavení zálibného boháče v chu-dých, omezených, zaostalých zdech, boháče odkázaného na milost paní Marcie, nebo ještě hůř, na blahovůli římského senátu, dostane-li na nohy sandály a na tělo tu jejich prašivou tuniku, aby nechodil ve vojenských cárech, proprášených válkou, upocených a dorvaných poni-žujícím převozem v podpalubí galéry, on, kdo se odíval do rouch se zlatými nášivkami a obouval se do botek z barevných hlazenic, zejména pak postavení porobeného Puna v domě římského vítěze.

	Vítěze, jenž už není vítězem.

	To je jediná útěcha v trudném čase. Regulus po zásluze prohrál. Jako Bodištar, i on je nyní zajatcem a rukojmím v nepřátelském vítězném městě.

	Po celou dobu pudila Bodištara neovladatelná síla, aby se zmocnil Tarentilly. Chtíč ho zaskočil již při prvním spatření, když vkročil do tohoto domu. Možná podvědomě zatoužil pomstít se nepříteli zneuc-těním na jeho vlastním území. Možná také, že věděl. Že promluvil spoluzajatec Hamilkar. O sestře Olmaaně, o vystěhování z Říma, o Olmaanině zmařeném životě v hanbě a pokoření, jakož i o největší strašlivé oběti, na kterou musela přistoupit. Možná však, že nikoli, že neví. Nebo pouze tuší. Třeba ani netuší, stačí, že Tarentilla je mladinká neposkvrněná kráska z protivnického tábora. Její bázlivý půvab ponou-kavého skřítka s obrovskýma očima, hladovějícíma po citu a něze, v něm pění krev šakala, který zahlédl králíčka.

	Bodištar ví, jak, kudy a kdy na kořist zaútočit.

	Tarentilla neví, nezná a netuší vůbec nic.

	Je to nerovná hra s výsledkem předem daným. Bodištar se tváří i chová neúčastně a lhostejně. Nikdo ho nikdy nepřistihl, an míří a zasa-huje dívku svým podloudným pohledem.

	Zato Tarentilla, protože cit je vidět, cítit i slyšet, se prozrazuje každým pohybem a na každém kroku, ba i každým slovem, jakkoli má vyjadřovat něco zcela jiného. Jenže jí nelze nic vytknout. Nic dokázat. Rudne, bledne, koktá, tu mnohomluvně promluví, tu se zachová zbrkle, jindy vyplašeně odejde a jindy nečekaně přijde, chvíli je roztržitá, chvíli úporně soustředěná. Její pohled se vždycky snaží být nevýznamný, klidný, jako by zírala na bratra Tita nebo na Krigulu z čeledníku. 

	Matka Marcia je říčná. Její oči už dceru zjizvily nesčetnými hlu-bokými ranami.

	„Já tě varuju!“ Zlobně a polohlasem na dceru již mnohokrát zaútočila. Pokaždé se však na ni z dívčina výrazu dívá nevinnost.

	Marcia špatně spí. Uprostřed noci vstane, sebere na chodbičce světlo a vypraví se za Tarentillou. Dveře její ložničky rozrazí tak prudce, že je div nevyhodí z čepů, a posvítí si na lůžko. Dívka se pokaždé zděšeně probudí, někdy se v rozespalosti rozpláče.

	„Chováš se jako děvka!“ zasyčí matka, spokojená, že se její obavy nepotvrdily, a nespokojená, že nemá důvod ztropit výtržnost a ztrestat.

	Často pociťuje nutkání ověřit si i Bodištara. Nesluší se však, aby žena bez pána domu vstoupila do jizby mužské čeledi. Postává tedy s lampičkou v úzké chodbě a vyčkává, zda rukojmí vyjde ven anebo odněkud přijde, a odkud. Dosud se však nedočkala. Když ji tak jednou zastihl Krigula, vychrlila jakés takés vysvětlení, a svoji pochůzku již nezopakovala.

	Marcia myslí už jen na to, jak dostat Bodištara z domu. Požádat senát o jiného zajatce? Ale jak to zdůvodní? Skutečné pohnutky udat nemůže, uvedla by rodinu do řečí. Bodištara z ničeho obvinit nelze. Ani jednomu ze zajatců se nedá nic vytknout. Naopak, naříkat by si mohli oni, že co rukojmí nejsou dost důstojně ubytováni, že nocují s čeledí. V domě bylo odjakživa místa poskrovnu, a jak přibývalo dětí, musely se již tak dost malé ložnice přepažovat a rozdělovat na ještě menší, vlastně stísněné komůrky sotva pro lůžko a nejnezbytnější osobní věci. Pokud si sami rukojmí nestěžují, jak má projevit nespokojenost ona? Senát se k Regulovu domu chová přímo otcovsky a Marcii hýčká co choť významného hrdiny, a to i nyní, i poté, co utrpěl porážku a stal se rovněž zajatcem, rovněž rukojmím. Nepatřilo by se nadužívat senátní dobroty a vstřícnosti.

	Předsevzala si, že musí něco věrohodného vymyslet, a to rychle, než ta žába pitomá na sebe svým prostomyslným vzplanutím Bodištara upozorní, on se chytí a dojde k neštěstí. Je s podivem, že si doposud ničeho nevšiml. Z každého oka mu kouká deset satyrových ocasů, a on zůstává k poblouznění hezké holky netečný.

	Vysvětlování, varování, vyhrožování, slídění, pronásledování i postihy, vše je marné, narazí-li na zamilovaného, ať jde o protřelého řezáče, či o panenské jehňátko.

	Bodištar posléze vystihl svou chvíli a holubička zakrvácela pod jeho šípem.
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	Xanthippos píše z Tarentu bratru Síranoví do Sparty: 

	Musím na tebe a na vás pořád myslet, milý Síróne a teto Dionýsie, a jsem moc rád, že jsem tehda v Apollónii najednou všeho nechal a přestal se ohlížet, kde bych s kým válčil, a vypravil se zničehonic za vámi do Sparty. Měl jsem sice v úmyslu navštívit leckterá města, vždyť víš, moje toulavé boty mi přirostly k nohám a už je nejde zout, ale úplně znenadání jsem pocítil nutnost podívat se k vám. Ostatně to bylo z Apollónie docela blízko. A tak jsem se u vás objevil. Ten rok, co jsem s vámi strávil, byl myslím nejsvětlejším údobím mého venkoncem temného života. Jak tys zmužněl! A změnil se! A jak se teta Dionýsie nezměnila! Vždyť ona je pořád stejná, a to vlastně znamená, že omládla. A ty jsi pozbyl vyhlazených líček cucáka a máš výraz celého muže. A jak spolu hezky nažíváte! Mám vás rád a hřeje mě u srdce, že se moje rodina tak ohleduplně snáší a nehašteří se. To víš, že jsem vám tohle všecko do očí neřek, to bych se spíš propad, než bych to vypustil z pusy, ale papír se nečervená, papír se nestydí, jak říkají Římané. Byl jsem u vás krajně spokojen, ba šťasten, pokavad to tak chlap může říct, a odpočal jsem si a mezi vámi pozapomněl na bouřlivé události, na to trapné lidské divadlo, co jsem v něm taky hrál dost důležitou roli. Jen mě mrzí, že jsem až do puntíku nesplnil svůj slib, že ti najdu důstojnou nevěstu. Ale aspoň že jsem to rozehrál. Ty, to ti musím říct nezabaleně, třebaže jsi zmužněl, zůstals v těchhle věcech ňouma. A teta Dionýsie se jako kuplířka taky zrovna nevyznamenala. Kdybyste se byli víc snažili, už jsi mohl být manželem a těhotným otcem. Ta Panthéia, to mi věř, je svižná holčice a bude z ní dobrá žena. Koukej, ať dokončíte, co jsem připravil a začal. Nebyla proti, když jsem jí nadhazoval možnosti soužití s tebou, postavu má ucházející a i v obličeji je jakž takž. Především ale má v hlavě mozek, srdce tam, kde má být, a ruce nemá zahálčivé, to jsem viděl na vlastní oči v jejich domku. Tak koukej, abys viděl. Doufám, že ti nevadí, že nic nemá. Zato ty máš habaděj, postačilo by to na celou falangu malých Sírónků, a ještě by měli co dědit.

	Nezlobte se na mě, že jsem tak najednou odešel. Vytratil jsem se, poněvadž jsem nechtěl, abyste mě přemlouvali. Stejně bych vám byl nemohl po pravdě povědět, proč mizím. Poslední dny u vás jsem se musel už přemáhat, nebylo mi dobře. Nechtěl jsem onemocnět u vás, abyste mě nemuseli opatrovat. Bylo mi a pořád mi je nějak divně, mívám najednou bolesti v břiše, a pak přestanou a nic, a nečekaně se znova objeví a hryžou. Kdovíco mi je. Vyhledám tady v Tarentu nějakého lékaře, jenomže si nedělám naději, že mi něco řekne, natož aby mi pomohl. Oni tak hojit zranění nebo uříznout končetinu, to by jim ještě šlo, ale co se děje uvnitř v těle, o tom nevědí dohromady nic. K lékařovi sice zajdu, ale jak se říká, dobrý pes se vylíže, takže doufám, že se vykřešu i tak. Ostatně mi bude za pár let šedesát, tak co bych chtěl, kam bych si chtěl ještě vyskakovat.

	Tarent je docela přívětivé město a cítím se tu dobře. Jenomže já stejně nevydržím na jednom místě. Je tady živý přístav, barvitá tržiště, řada správných špeluněk a taky samosebou děvčice, vždyť co má člověk dělat, když už je tma, a spát se ještě nechce. Město Tarent – my ho jmenujeme Taras – je skoro tak staré jako Řím a je bohaté, poněvadž tady vyrábějí hezké hliněné nádobí, a hlavně látky, taky barvené nachem, a to vyvážejí. Vzpomínám si, že se tady taky asi před třiceti lety fackovali Římani s králem Pyrrhem, jenomže Pyrrhos to s nimi nakonec projel. To já jsem byl lepší. Ty tahanice mezi nimi trvaly řadu roků, až se Tarent vzdal Římanům, bylo to asi tak před dvaceti lety. Dokonce tady myslím bojoval i Regulus, tenkrát mladý, ten, co jsem ho porazil u Tunetu a teď je v Karchedonu pořád v zajetí. Pokud ještě vůbec je. Ostatně Řím válčí s Karchedonem dál, mou vítěznou bitvou vojna neskončila. Trvá letos už jedenáct let.      

	Chvilku si tu ještě polenoším a pak se vydám dál, nevím kam, ale všude na světě je něco k vidění, když se člověk umí koukat. Asi že procestuju odzdola nahoru Itálii, pěkně křížem krážem, až se doplahočím konečně do toho Říma, když jsem si to jednou umanul a když ho chci mermomocí poznat. Zase vám odněkud napíšu, poka-vaď to bude stát za to. Do ničeho nemám moc chuť,  jsem malátný a připadám si jako budižkničemu. Radši dopis skončím, zdravím vás. A sklofni tu Panthéiu! 
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	Bodištar dosáhl svého a od té chvíle na Tarentillu sotva pohlédl.

	Pilně se učí latinsky a s nejmladšími Regulovými dětmi, Korollou a Quintem, se věnuje i historii a četbě básnických děl. Na oplátku je opravuje v řečtině, protože co urozený Pun zná řecky slovem i písmem, zdokonaluje je také v počtech a přepočtech, Kartháginci jsou přece obchodníci a v počtech jim není rovno.

	Tarentilla trpí.

	Marcia tiše zuří, třebaže dosud neví, co se mezi oběma přihodilo. Oceňuje, že Bodištar Tarentilliny žhavě smutné pohledy bez zájmu po-míjí, a chová se k němu co nejvlídněji, v blahé nevědomé naději, že se Bodištarův chlad nerozehřeje.

	Hamilkar ví svoje. Ačkoli Tarentillu lituje a Bodištarův čin ne-schvaluje, přece jen pociťuje zadostiučinění a plíživou, zlovolnou ra-dost při pomyšlení na Olmaanu. Vytýká si, že ve svém věku takřka šedesáti roků by měl být nad takové malichernosti povznesen, nicméně ho osud Regulovy dcerky blaží při pomyšlení na úděl Olmaanin a jejího synka, a vlastně i na převrat v celé rodině, jak vystěhováním z Říma, tak hanbou v Kart-Hadaštu. Bohové, kéž nám jsou provždycky příznivě nakloněni, Olmaanu nyní pomstili. Jsou nám tedy příznivě nakloněni. A přejí nám i ve válce, která se vede dál. Vítězíme, a Římané prohrávají. Právo a spravedlnost si prorazily cestu.

	V Hamilkarově mysli ožívá jeho mládí, jeho jinošský věk. Stačí vyjít na zahradu a ocitne se v těsné blízkosti domu, kde žili s otcem Baasakem a dědem Abdešmúnem, kde hostíval přítele Regula čerstvě dovezenými pochoutkami z Kart-Hadaštu, pochoutkami, které Regulovi málokdy voněly. Nyní se spřátelil s jeho současnými obyvateli, s Ře-kem Promachem a jeho rodinou. Často Řeka navštěvuje a povídají si o obchodech, o lodích, o moři a o světě, o lidech dobrých i zlých, jak je v životě potkali a poznali. Promachův dům voní kořením ze vzdálených zemí, s kterým obchoduje, a starají se o něj i o zahradu skvostní otroci, které přiváží na svých korábech do Ostie a na trzích je vystavuje k pro-deji.

	Promachos je protřelý a dobrosrdečný, chamtivý a rozdávačný, lišácký a spolehlivý, užvaněný a zdrženlivý, plný protikladů. K Hamil-karovi se chová pohostinně, co sejde jemu, Řekovi, na válce mezi Ří-mem a Karchedonem, hlavně že jdou obchody. Zajímá se, proč že kdysi Hamilkarova rodina opustila Řím a tenhle překrásný dům, na rozdíl od místních domů světlý a prostorný. Hamilkar uvede pokaždé jiný a mlhavý důvod. Promachos pochopil, že cosi nehraje, avšak jeho jem-nocit drží na uzdě jeho zvědavost, a tak se víc nevyptává. Zpočátku se snažil na Hamilkarovi vyzvídat, jak to vypadá a jak se žije u Atiliů, ježto jsou to sousedé nadmíru uzavření, vyjma pozdravy a běžné věty o počasí či o úrodě oliv mnoho nenamluví.

	Hamilkar, jako kdyby sám pocházel z Atiliů, neprozradil o mnoho víc, než že matka Fulvia má už svoje léta a je dobrá a moudrá, že Marcia je rázná a schopná hospodyně, že děti jsou vzorně vedené, bystré a učenlivé, že čeleď je pracovitá a oddaná – zamlčel však, že Marcii čeleď sice poslouchá, ale má se před ní na pozoru pro její vzteklé výbuchy, že všichni s úctou a láskou myslí na svého pána Regula a v atriu že svorně, otroci i rodina, obětují vonné koření domá-cím bůžkům, s prosbou, aby se co nejdřív a ve zdraví vrátil domů.

	Promachos pochopil, že jeho zvědavost neuspěje ani v tomto bodě, a další všetečné otázky vzdal. Přátelskou důvěru mezi Hamil-karem a Promachem to neovlivnilo, stýkají se i nadále. Bohatý Řek hledí nenápadně přilepšit rukojmí z chudého domu, i bez Hamilkarovy sdílnosti již dávno pochopil, že rodina předního a ctihodného římského vojevůdce je mírně řečeno skromná, ve skutečnosti na pokraji bídy. Přikrmuje Karchedoňana jemným skopovým a prorostlým vepřovým, domů podstrkuje košíčky s datlemi a ořechová cukrátka s medem, i když správně tuší, že se Hamilkar nedělí ani tak se svým spolubojov-níkem Bodištarem, jako spíš s nejmladšími Regulovými dětmi. Tu a tam bývá k Promachovi pozván i Bodištar, ne však často, nepadli si spolu do oka. Bodištar nemá Hamilkarovu bezprostřednost, je odtažitý, přezíravý a zdá se Promachovi nevypočitatelný.

	Marcia vycházky vězňů do sousedního domu nelibě nese. Ostatně Marcia nelibě nese kdeco.

	Tarentilla ji stále vyvádí z míry. Dolézá za Bodištarem tak okatě, že si o tom šušká už i čeleď. Za takovým dědkem! Hladkým a zrádným jako had. Marcia Bodištara nesnáší, a nesnáší ho o to víc, že pociťuje nevyhnutelnost být k němu laskavá.

	Rozhodne se poslat Tarentillu s nejstarší otrokyní z domu na kam-pánský statek.

	Jenomže už je pozdě.

	„Babičko! Babičko!“ padne jednoho dne Tarentilla na kolena ve Fulviině ložničce. V slzách vzlyká.

	Fulvia nepotřebuje vysvětlení. Sevře dívčinu hlavu do dlaní a zoufale zašeptá: „Co budeme dělat, mazlíčku?“

	Tarentilla se rozeštká ještě víc. Ztrácí dech.

	„S Bodištarem?“

	Tarentilla neodpoví.

	„Neplač tak nahlas, mazlíčku. Ať tě není slyšet, dřív než… Já vím, že je to s Bodištarem.“

	Dívka zaboří obličej mezi babiččina kolena a smáčí jí roucho slzami.

	„Matce to musíme povědět. Nedá se to zatajit,“ řekne Fulvia. Vnučka zvedne hlavu a pohlédne na ni s hrůzou v očích. „Neboj se. Neprozradím, že s Bodištarem. Ale ani ty to nesmíš prozradit. Matka se to může domýšlet, a taky že bude, ale výslovně prozradit to nesmíš. Byla by schopná ho probodnout. A on je rukojmí. Mohlo by to přitížit Regulovi v Karthágu,“ pokračuje Fulvia v samomluvě.

	„Ale co budeme dělat?“ promluví konečně i Tarentilla. 

	„Připrav se na nejhorší, mazlíčku.“ Fulvia má slzy v očích a srdce stažené úzkostí. Tiskne vnučku v náručí a úpěnlivě ji hladí. 

	„Ne! Matce ne! Nejlíp se to vyřeší, když umřu.“ 

	„To nesmíš, mazlíčku, to nesmíš! Slib mi, že to neuděláš. Co by řekl Regulus, až se vrátí?“ 

	„A co asi tak řekne, až se vrátí?“ opáčí Tarentilla. 

	„Něco se vymyslí, něco se najde, něco… něco…,“ hledá Fulvia slova i nápad. „Teď jdi do své jizby. Řeknu jí to sama. Ať ten první příval dopadne na mě.“

	„Ještě ne! Babičko, probohy, ještě ne!“ spíná ruce vnučka. 

	„Ale ano. Čím dřív, tím líp. Nesmí se otálet. Jak dlouho to víš?“ 

	„Teprve několik dní. Prosím tě, prosím tě, ještě ne!“ 

	„Dobře – ale slibuješ, že budeš rozumná? Že neprovedeš nic, co by zarmoutilo Regula? Regula i mě? Slibuješ?“

	„Slibuji, babičko. Vždyť já bych nechtěla umřít. Ale bojím se žít. Matce to řekni, až budu mít jistotu.“

	Jistota na sebe nenechá dlouho čekat. Jednoho dne po ránu, když se celý dům shromáždil v atriu ke vzpomínkové oběti předkům, se Tarentilla pozvrací. Vzápětí se rozvzlyká a uteče z atria. Už není co prozrazovat, už není co svěřovat. Hamilkara zachvátí proud neznámé radosti. Pocit uspokojení. Pocit napravené křivdy, jásot pomsty. Spra-vedlnost! Olmaano, jestiť spravedlnost v tomto nespravedlivém světě.

	Marcia zfialověla. Zprvu zůstává bez dechu a beze slov. Poté ze sebe vydá strašlivý, zoufalý a zlobný řev.

	Přítomní se co nejtišeji a nejnenápadněji roztrácejí po domě.

	Marcia se jme rozlíceně dupat a křičet: „Vy dva nikam! Vy tady zůstaňte!“ Hněvivým posunkem pokyne rukojmím. „Který z vás to byl? Který z vás poskvrnil čest domu a zneužil a znesvětil pohostinství?“

	„Já ne,“ řekne Hamilkar. „Příliš jsem měl Regula rád, než abych mu něco takového udělal.“ I když on to mému domu udělal, pomyslil si.

	„Ani já,“ praví chladnokrevně Bodištar. „Na můj vkus je příliš prostoduchá,“ doloží otrle. „Ostatně tu nejsme hosty, nýbrž zajatci.“

	„Hamilkarovi věřím, ale tobě ne!“ ryčí Marcia. „Jsi had! Jsi pun-ská svině! Chlívák!“ Marcia nachází obdivuhodná slova, jaká by vůbec neměla znát. Stává se tak pokaždé, když se rozčilí.

	Bodištar opovržlivě uprskne přes rameno a beze slova odejde z atria.

	V úzké chodbičce před ložnicemi na něj čeká Fulvia. Vmete mu do obličeje: „Ty neřáde! Kéž tě bohové zničí!“

	Protože nezná řecky, zasyčela na něj latinsky.

	Dobře jí porozuměl, přestože on zase dosud neumí tolik latinsky. Bezohledně se jí vysměje do obličeje.

	Hamilkar svého druha nenásledoval. Zůstal v atriu. Osaměli s Marcií.

	Hamilkar náhle nechápe sám sebe. Počáteční pocit radosti a zadostiučinění je tentam. Vyprchal z jeho prsou nečekaně rychle jako pach pelyňku rozemnutého mezi prsty. Prožívá cosi neznámého, co nedovede pojmenovat. Je to směsice úzkosti a tepla a znepokojivé náklonnosti, jakási suchá, uklidňující vůně. Tep srdce se zrychlil. Při-padá si volný, oproštěný od minulosti, ale zároveň i vydaný napospas, bezmocný soucitem, jaký v životě nepoznal. Smilování člověka oslabuje. Připadá si jako spoutaný, jakoby uzavřený s psí smečkou, která na něj cení zuby, vztekle řve a slintá pěnu. Zároveň pociťuje lítost se zneužitou Tarentillou, cítí se vinen, jakkoli není, ale vždyť přece jen je, vždyť jí to vlastně v skrytu duše přál, chvěl se touhou po pomstě za Olmaanu. Psi se na něj začínají sápat a zakusují mu tesáky do krku, je opuštěný, celý dům je opuštěný, z mraků stéká k moři ručej trpkých pramenů a on je pouze nedomrlou rybou vyhozenou příbojem na vyprahlý břeh. Pociťuje nekonečnou tíhu odpovědnosti a soucitu, ale proč, proč, ptá se sám sebe. Nelze jí však odolat, váha ho tlačí k zemi a bere mu dech. „Marcie…,“ začne váhavě. Cítí nevyhnutelnou povinnost pomoci.

	„Že to byl on?!“

	Hamilkar pokrčí rameny. Tak daleko, aby Bodištara prozradil, přece jen nechce zajít. „Nevím,“ řekne a rozhodí rukama.

	„Já ji zabiju! Zabiju ji! Není hodná jména Atiliů! Není hodná tohoto domu!“ vybuchuje Marcia s rozrůzněným obličejem. Nelze pochybovat, že svoji hrozbu myslí v tu chvíli doopravdy, je natolik rozlícená, že se zdá, jako by v nejbližším okamžiku měla dceru uchopit pod hrdlem a zahroužit do něho dýku. 

	„Marcie… Najde se nějaké řešení…“

	„Jaké?! Jaké řešení?! Buď nedozírná celořímská ostuda a opovr-žení, anebo smrt. Jinak než smrtí ten poklesek zahladit nelze.“ 

	„Máte přece v Kampánii usedlost…“

	Marcia pouze zavrtí hlavou. V mozku jí vystřelují desítky myšlenek a nápadů, všechny však vzápětí zavrhuje. Na kampánském statku hospodaří senátem stanovení otroci, ne, tam Tarentillu ukrýt ne-lze, dozvědělo by se to celé Město. Kéž by se objevili nenadálí nad-pozemští pomocníci a vyklučili někam cestu, někam, kde by život byl růžový a neproniknutelný a neviditelný, schovala by ji tam, zneuctěnou, oběť krádeže a rouhání, do kraje, kde není živé duše, na ostrov záchrany a zapomnění. Jenže takové hájemství nikde není. Nikam a k nikomu v Římě se uchýlit nemůže, tajemství by se neutajilo a změnilo by se v hanbu o to větší.

	Sprovodit ji ze světa, jedině tak. Vlastní dceru. Není jiné výcho-disko.

	Pokyne Hamilkarovi, aby odešel, a propukne v usedavý pláč. Regule, Regule, nač je ti ta válka, když se ti rozpadá vlastní dům? Co ti mám napsat o tvém mazlíčkovi, o hýčkané dcerušce?

	Ovšem… Jestliže zničím Tarentillin život, zničím i svůj vlastní. Odsoudí mě, za trest shodí z Tarpejské skály. Rodina a dům zůstanou úplně samy. Udat a dát ztrestat Bodištara nelze, dceřino zostuzení by tak vyšlo tím spíš najevo. Regulova dcera se spustila! Spustila se s Pu-nem! Takže já ho ještě ke všemu musím strpět v domě, jako by se nic nestalo, a ještě trnout obavami, aby tajemství nezveřejnil on sám. I když nyní svou vinu popřel. Drze, bezostyšně, urážlivě.

	Nádherný květ přináší odporný plod.

	Marciino myšlení není s to obírat se něčím jiným než zjišťováním škod. Život jí připadá jako ztroskotaná loď na pustém skalisku, a nikde záchrana.

	„Neukvap se, Marcie.“ Hamilkar se vrátil do atria. „Zlost a roz-hořčení jsou špatnými rádci. Vyčkej, až se zvířený kal usadí. Nebuď po-slušná našeptávání hněvu.“

	„Nepotřebuji rady. Potřebuji východisko.“

	„Měj chvíli strpení, Marcie. Pokusím se nějaké najít.“

	„Ty! Ty určitě! Ty jsi rád, že se to stalo!“

	Nad Římem se valí červená mračna a jejich stín jako by se odrážel na zoufalé Marciině tváři.

	Hamilkar chvíli obchází ztichlým domem sem a tam. Nikdo ne-mluví. Všichni, děti i čeleď se přikrčují, jako by očekávali ránu. Ve skutečnosti už přišla. Hamilkar nahlédne i k Bodištarovi, ale když spatří, jak se poklidně sklání nad knihou, s obličejem vyrovnaně pro-zářeným a se žhoucíma očima, okamžitě zase zavře, aniž s ním ztratí jediné slovo. Setká se s Fulvií, ale při pohledu na beznaděj v její tváři pozbude odvahy navázat řeč.

	Až narazí na otroka Krigulu, před léty v domě vystřídal zesnulého Usitata. Otrok na něj spiklenecky kývne:

	„Nepomohl by Promachos?“

	Hamilkar užasne, že na to nepřišel sám a hned.

	Bez váhání se vypraví k sousedovi.

	Promachos je doma ve své pracovně a probírá se příznivými čísly svých obchodů. Podle Hamilkarova výrazu ihned pozná, že se něco stalo.

	„Potřeboval bych tvoji radu, Promachu.“

	„Já vidím.“

	„Možná i pomoc, Promachu.“

	„Já uvidím.“

	„Možná bys mohl pomoci ve svízelné události.“

	„Promachos nepomáhá, Promachos dělá obchody.“

	„Zalíbit se bohům je dobrý obchod, kéž nám jsou navždycky příz-nivě nakloněni.“

	„Tak to bude pěkný zádrhel.“ Řekovi svítí očiska, vypne se zvě-davostí, co se doví.

	„Je to tajemství, Promachu.“ 

	„Tvoje?“

	„Právě že ne. Je bezpodmínečně nutné zachovat naprostou mlčen-livost.“ 

	„O koho jde?“

	„Když ti řeknu o koho, pochopíš i o co.“ 

	Řek si mne ruce, až šustí. Má chuť na pamlsek. „O moji mlčen-livost si starost nedělej. Vylij si duši, nebo co to máš uvnitř sebe.“ Zamění kratochvilný tón za vážný a dodá: „Mám za to, že jsme přáteli. Udělej si pohodlí. Dám přinést víno, a pak budeme úplně sami. Pro ten dobrý obchod s bohy,“ připojí opět žertem.

	„Nejlepší by bylo rychle a potajmu obstarat ženicha mimo Řím,“ řekne Hamilkar. 

	„Pro bohy všemohoucí. Která?“ 

	„Ta starší, přirozeně.“

	„S Bodištarem, s tím krahujcem spářeným se zmijí. Taky přiro-zeně,“ syčí Promachos.

	„Chtěl bych ji dostat z neštěstí,“ řekne Hamilkar. „Ji i celou rodinu,“ doplní Promachos. 

	„Holka pitomá. Mladá a pitomoučká, nic neví o životě.“ 

	„Už ví.“ 

	„Mám v Ostii řadu styků. Může to být Řek?“

	„Radši Říman.“ 

	„To bude horší. A dražší.“ 

	„Víš, že nemám ani mrť.“

	„To bude můj obchod, ne tvůj. Odečtu to božstvům z obětí a kadidla. Ale římský ženich nebude zrovna z nejlepší rodiny. Přístavní nosiči, skladníci, tahači… Dívenka klesne z urozenosti do –“ 

	„Už klesla.“

	„Zařídím to rychle a v tajnosti. Spolehni se. Ale řekni mi: proč to vlastně děláš? Co z toho budeš mít? Co ti to vynese? To zadarmo? Oni jsou přece úplně na suchu, a vždycky byli,“ nevychází Promachos z údivu. 

	„Zadarmo, Promachu.“ 

	„Ale proč? Proč, probohy?“

	„Víš… Kdysi u nás v Kart-Hadaštu… Dívka z blízkého příbu-zenstva…,“ kličkuje Hamilkar. Jenže my jsme si celou tu hanbu museli vypít až do dna, myslí si trpce. Žádný spasitel se neobjevil. V Olma-anině životě došlo k sesmyknutí do propasti, k pádu bez návratu. 

	„Je mi to líto, Hamilkare.“ Promachův obličej se scvrkl jako suchá oliva. V očích se dokonce objeví dvě velké slzy. „Když já si představím, že by se některá moje dcera…“ Řek má dcery čtyři a jen jednoho syna ale aspoň toho jednoho, aby po něm převzal podnik.

	„Takhle zničit život… Vlastně ani ne zničit. Spíš ukrást. Zmocnit se ho, ukrást cizí život a naložit s ním podle svého…,“ zadumá se Hamilkar. Neuvědomí si, že to je nejvážnější, nejdůsažnější myšlenka, jaká tu byla dnes vyřčena, jaká ho vůbec kdy napadla.

	„Zatím jim nic neříkej, Hamilkare. Až toho ženicha přivedu. Ať si třeba nedělají marné naděje. Do deseti dnů by tady ženich měl být.“

	Hamilkar skutečně nic neřekl. Jenže měl. Měl, protože deset dní je někdy příliš dlouhá doba.

	Tarentilla nevycházela z pláče.

	Marcia šílela a udělala dcerce ze života jedinou trýzeň. Vážně se zaobírala myšlenkou zabránit hanbě Tarentillinou smrtí. Začala ji celou svou bytostí vášnivě nenávidět. Promýšlela lest, jak čin vykonat, aniž na ni padne podezření. Vylákají za město a tam ji… Nebo to nastraží tak, aby se zdálo, že si vzala život sama. Nebo…

	Desítky nápadů. Ani jeden ženský a mateřsky soucítící. Všecky divoké a vražedné. Více než dceřino neštěstí má na mysli vlastní potu-pu, hlavní její starostí je, co v Městě řeknou a co si budou myslet o ní, o Marcii, o dívčině matce, o vážené choti velikého, ctihodného Regula.

	Kéž by se tomu Punovi mohla pomstít! Využila by sebemenší záminky, aby ho zničila. Aby ho utýrala. Přitom by ho pozorovala, jak trpí, jak ho to bolí, a naslouchala by, jak v mukách řve a škemrá o mi-lost. Ale nižádné slitování by s ním neměla. Trýznila by ho, až by pošel. Chcípl. Zcepeněl.

	Kéž by ta válka skončila, pak by se taková příležitost asi naskytla.

	Marcii nepřišlo ani na okamžik na mysl, že by válka mohla skon-čit jinak než vítězstvím Říma.

	Protože nemůže na Bodištara, pronásleduje dceru. Snad z ní ten outěžek vyžene a vytluče.

	Dívka se večer co večer před spaním uchyluje do babiččiny jizby pro útěchu, pro pohlazení, pro naději na naději.

	Jednoho večera, kdy Tarentilla padla Fulvii k nohám do krve zbitá, sáhne Fulvia do truhlice a vyjme zvadlý, ploský měšeček a z úče-su vytáhne zlatou jehlici s drahokamem, jediný svůj šperk, který jí daro-val pěstoun Appius Klaudius při narození Regula.

	„Nic jiného nemám, mazlíčku, jsou to drobáky za celý život, vždyť víš, že jsme chudí. Vezmi si je a jdi. Jdi odtud. Odejdi, dřív než se stane ještě větší neštěstí. Snad se někde uchytíš. Všechno je lepší než tvůj život tady v domě, mazlíčku.“

	Tarentilla chňapne po váčku a s šílenýma očima se vytratí do noci. Splyne s tmou.

	Za dva dny poté se u Atiliů přihlásí ženich z Ostie.

	Podél Appiovy silnice z Říma do Kampánie – a dal ji postavit Tarentillin pradědeček – stojí na desítky zájezdních hostinců k občer-stvení, k výměně koní, k přespání mnohé slouží i jako hanbince. Pěkná dívka se tam vždycky uplatní. Je-li těhotná, tím lépe, do podniku přibude zdarma jeden otrok.

	

	

	255-250 př. n. l.

	Titus Sempronius Pmeceps:

	I stalo se, že se v následujících pěti letech válka Říma s Karthágem měnila v pří-liv a odliv vítězství a porážek, jakož i (…) štěstí a neblahých záměrů nesmrtelných bohů. Radost z vítězství, kterého nad Římany dosáhl Sparťan Xanthippos, se v Kar-thágu udržela natolik dlouho, že toto nepřátelské město nabylo přesvědčení o své nepřemožitelnosti. Vojsko i obyvatelé se domnívali, že jde o vítězství konečné, že válka s Římem je dobojována a Řím na hlavu poražen. I když Xanthippos mezitím opustil se svými oddíly Afriku, zůstavil po sobě tolik a tak dobře vycvičených domácích vojáků, že vyhrávali i méně významné bitvy, jež následovaly, uplatňoval se tak ještě Xanthippův vliv, doznívala jeho záře, stejně jako trvá ještě světlo, byť se slunce již pohroužilo za obzor. A stejně jako jednou zmizí (…) a nastane tma, odezněla také moc Xanthippovy osobnosti. Karthágo začalo ve střetnutích s římskými legiemi prohrávat. V prvním roce s Puny úspěšně bojoval konsul Sextus Vitellius Frango, poté opět nadešel rok nepříznivý, kdy se bojiště přeneslo z Afriky na ostrov Sicílii a konsul Quintus Lutatius Longinus ztrácel jedno postavení za druhým. V tom čase na sebe poprvé ve válce upozornil Hamilkar Barkas, člen významného, starého karthaginského rodu, vynikající jak svou rozhodností, tak státnickou prozíravostí, nemluvě o jeho obratnosti válečnické. Další římský konsul, Quintus Roscius Kavilla, zatlačil Karthági-ňany na západ ostrova a tam je tísnil a obléhal. Čtvrtým rokem bylo velení přiděleno Luciu Kurtiovi Gallionovi, který si vedl natolik úspěšně, že dobyv Palerma, poraziv obrovské punské vojsko a zajav přes sto slonů, vrátil se do Říma s (…) vítězoslávou (…)

	

	

	251 př. n. l.

	„Já vím, kdo jsi,“ řekne Querela Regulovi. „Jsi Sempronius.“

	„Ne, já jsem Regulus.“

	Querela se usilovně zamyslí. Snaží se pochopit. Tmavé vlny jeho mysli se zase na chvíli rozestoupily, obnažily úsek pevného dna, zpřístupnily ho světlu. Slizká chamraď i dravé ryby se stáhly.

	„Už vím!“ uvědomí si Querela. „Jenže co se stalo, že jsme tady? Kde vůbec jsme? Ty a já spolu? Ty mě přece nemáš rád.“

	„Mám tě velmi rád, Querelo. Jsme zajatci. Prohráli jsme bitvu, nepamatuješ se?“

	„Pamatuju se na tebe, jak by ne. A jak dopadl Pyrrhus?“

	„Pyrrhus je dávno mrtev, Querelo.“

	„Tak proč jsme v Tarentu?“

	„Nejsme v Tarentu, jsme v Africe. V Karthágu. Zajatci. Ztratili jsme bitvu s Xanthippem.“

	„To jsi neměl rozviřovat. To ne. Bitva… Ne bitva, to byly sekery a římské mladé maso… A jsme tady. Špinavé město… Smrdí krev. Já tě znám, Sempronie, ale jak se stalo, že jsi naživu? Rozsekali tě. Připadá mi to nezpůsobné…“

	„Měl bys něco sníst. Tvoje miska zůstala nedotčena. Podám ti jídlo a pomohu ti něco pozřít.“

	„Pyrrhus přece dávno… Proč nás zajali? Jak jsme tady dlouho? Vypadáš jako stařec, Sempronie, a jsi o tolik mladší než já.“

	„Jsme tady skoro pět let.“

	„Ach tak… Pět let… Ale proč nás vyvezl do Afriky? Pět let… Na Afriku jsem se těšil. Měl jsem tam odplout s Hamilkarem, s přítelem. Jenže s ním odplul Regulus. Vzpomínáš si na Regula? Byl to tvůj strýc. Ten panečku dal Punům zabrat! Ten se s nimi nebabral. Jenže ho pak popravili, rozsekali na kousky sekerou a naložili do láku, já to viděl, já byl při tom, rozkouskovali ho a já viděl, jak se kusy jeho masa ještě cukají, jako když zabiješ rybu. To… To je černokněžník, ten Pyrrhus. Vymyslel lodní havrany. Ale Regulus byl taky koumák. Ten to vydržel. Dovedeš si představit, Sempronie, co tam tvůj strýc všecko vydržel? Seděl v doupěti, ale štěkal tam, až to znělo ozvěnou. Dej mi kousnout toho psího masa. Bohatý král Pyrrhus – a žere psí maso!“

	Regulus mu přisune misku s kaší z červených fazolí. Nabere na lžíci a nese mu ji k ústům. Překvapuje ho, že Querela mluvil tak dlouho. Jeho řeč sice nedává smysl, nicméně se stav jeho mysli lepší. Chvíle jakéhos takéhos vědomí přicházejí čím dál častěji a trvají stále déle, naopak přestávky v kymácivém nevědomí, s nepříčetným hýkáním a stružkami neovládaných slin se zkracují. Regulus doufá, že Querela přijde jednou zcela k rozumu. Jednou… Za jak dlouho? Ona hrůza se udála před více než čtyřmi roky. Za čtyři roky pokročil Querela pramálo.

	Querela prudce odmrští misku, až se její obsah rozstříkne Regu-lovi do obličeje. „Jdi s tím! Ne! Podáváš mi krev! Regule, já přece nebudu jíst Sempronia…“

	Regulus se trpělivě utírá. Zná to už. Takhle to dopadá často. Querela náhle Regula poznává, vypraví ze sebe pár rozumných slov, a vzápětí se střemhlav zřítí zpět do svého šílenství, do hýkavých blábolů.

	„Ale Querelo. Podávám ti kaši z bobů, nic víc a nic horšího, sněz ji, musíš jíst, ať máš zase sílu.“

	Querelův výraz se zjasní, jako když se nad krajem zdvihne mlha. Vstane a sám sebere odhozenou misku, posadí se znovu na balvan a navrší si dlaň zbytkem pokrmu. Po soustech si ho z dlaně odděluje sešpulenými rty. Podívá se na spoluvězně naprosto vyrovnaným, bys-trým pohledem:

	„Říkals pět let?“

	„Skoro.“

	„My jsme tu válku prohráli?“

	„Jen bitvu. Válka se vede pořád. Přihnali se sloni, pamatuješ?“

	„Samosebou. Máš mě za blba?“

	„Pomalu, pomalu, jsem tvůj přítel.“

	„To je dost, Regule. Já byl tvůj přítel už odpradávna. Pravda, občas jsi mě pěkně nasral.“

	„Já vím. Všecko vím, všecko jsem překonal a za všecko tě prosím za prominutí.“ 

	„Neznal jsem tě dlouho, Sempronie, ale měl jsem tě ve vážnosti, bez ohledu na to, že mi tvůj strýc Regulus šlapal na přezky. Co máš na mně rád?“

	Regulus ví, že se Querelova příčetná chvíle sváží opět do pro-pasti, přesto ho opraví: „Regulus jsem já, Querelo. Měl by sis odpo-činout. Ustlal jsem ti pelech, načechral slámu.“

	„Jak víš, že to bude už pět let?“

	„Víš, kdo je Emelišt?“

	„Včera sem přišel se psy a přinesl čtyři poháry s jedem.“

	„Nebylo to včera, a všechny čtyři neobsahovaly jed. Emelišt sem dochází pořád. Ve správný čas po dlouhé době vždycky zlomyslně ohlásí, že uplynul zase jeden rok.“

	„A to ho Sempronius neumí usadit, když už Regula naložili? Regulus by ho usadil. Jenže já jsem ten pitomec, co za všecko může, a když skončila válka, nemám nic. O tvoje zdraví mám starost, Emelište.“

	„Odpočiň si.“

	„Došlo k rozhodnutí. Nebezpečí pro naše děti. Hý, hý, já nemám děti, hý, hý.“ Bláznivě se rozesměje, zakoulí černočernýma očima a svalí se do slámy. Chechtá se. Cení zuby, těch málo zubů, co mu zůstalo, dlouhých a žlutých. Řehtá se tak, až vyzvrací, co prve snědl.

	Regulus ho štítivě, ale trpělivě a pečlivě otře. Poté se na něj dlouze zahledí. Nemůže, nechce uvěřit. Kam jen se poděl život? Kde jsou přeplněná římská náměstí a občanská účast lidu, kde je svárlivá Marcia, svárlivá a zároveň až zvířecky oddaná, kde děcka, aby je vychovával, hladil a káral, jak je kdy třeba, kde vojenská cvičení s řin-kotem zbraní, s chlapskou družností a důstojnickou nevraživostí, kde návštěvy u příbuzných a přátel, Regino, Regino, jak ti to jednou zod-povím? kde cesty na kampánský dvorec a rozhovory se správci, Nikamorem, který cítil, že nadchází konec jeho dnů, a před ním se Solymem, vlasatým a vousatým?

	Musí se truchlivě usmát. Kam se poděl život? Oba, Querela i on, jsou nyní také vlasatí a vousatí, avšak na rozdíl od Solyma neupravení, nepěstění. Regulus sice tu a tam přinese jakýs takýs hřeben ze šípkové větve, když se mu ji podaří po cestě z lomu ukroutit, ale je to nedostatečná náhražka a dosáhne jí zřídka, neboť pochod vzájemně spoutaných zajatců zpátky do kobek je rychlý a bezohledný. Nůžky nejsou. Emelišt se přichází jen vysmívat jejich zbědovanosti. Jejich vychrtlosti. Jejich špíně, zanedbanosti a vším. Vyšklebuje se, láteří a vyhrožuje. Ale jen vyhrožuje. Víc nemůže. Ani na nepříčetného Que-relu nemůže, protože Marcia pochopila, co jí tehdy v dopise chtěl Regulus sdělit, a Querelova matka Hippolyté dostala od senátu do domu punského zajatce, i ona tedy má v domě zdejší rukojmí, takže Querelův život zůstává jakž takž uchráněn karthaginské neslitovnosti.

	Stěny mají uši a kámen v lomu má ústa. Jakkoli je vězněm, není Regulus beze zpráv. Všecko se přeslechne, i nejtajnější tajnosti. Člověk je jen člověk, sobecký a vypočítavý.

	Zavilý hlídač a předák v lomu Filiskón, kdysi sveřepý a doráživý, se pozvolna měnil. Čím déle válka trvala, tím více dospíval k názoru, že ji Karthágo prohraje – jelikož kdyby ji mělo vyhrát, bylo by ji vyhrálo už dávno. V tom smyslu se Regulovi polohlasem svěřoval, byl-li čistý vzduch. A pro případ prohrané války si chce udělat u římského voje-vůdce oko, ochota a blahovůle, projevované zajatci v době nesmiřitelné války, se mu u něho vyplatí v době uzavřeného míru. A tak Filiskón Regulovi jednou podstrčí hnětýnku, jindy zabručí důležitou zprávu z bojišť, potřetí svěří klevetku z domácích karthadaštských událostí.

	Regulus, třebaže vyzáblý a zchátralý na těle, nezaostal ani nezvet-šel na duchu. Mozek mu stále pracuje čile a bystře. Má díky Filiskónovi přehled o průběhu války, ví, kdo a kdy na které straně v bitvě zvítězil a kdo ji ztratil, zná jména římských vojevůdců, byť punsky zkomolená, i karthaginských, byť po římsku nedokonale slyšená. Ví, jak Štěstěna přeskakuje z Říma do Kart-Hadaštu a přes moře zase zpátky do Říma, Štěstěna je holčice vysoko podkasaná a nevěrná. Regulus silně prožívá veškeré její vrtochy, při římském úspěchu se mu srdce tetelí šťastnou nadějí, při nezdaru mu zplihnou křídla a nespí úzkostí.

	Dověděl se také – Filiskón je nevyčerpatelnou a nedocenitelnou studnicí –, že někteří šofetimové již nezastávají svůj úřad. Ginarbal zemřel, umíral zdlouhavě a bolestivě, uhnívaly mu prý prsty u nohou a přestal močit, to si pomysli, Králku, že nemůžeš tento a svinstvo se ti hromadí v těle. Druhý šofetim, Mamilk, odstoupil pro ustavičné horeč-naté záchvaty. Po těle, říká se, mu naskakují vodnaté puchýře a ztrácí rozum, jenže on ho podle mě nikdy moc neměl. Smrt a nemoc obou vypadají prý podezřele. Ginarbal provozoval všelijaké nekalé obchod-ky, a hlavně bral úplatky, i Emelišt mu tenkrát před pěti roky musel zacvakat, aby se dostal ze šlamastyky. A ten Urumilk, ta hyena, šilhal po úřadu šofetima už hezkou řádku let, a ne a ne se do něj vydrápat. Jak to bylo s Ginarbalovou smrtí, to vědí jen bozi, kéž nám jsou navěky příznivě nakloněný, a možná to ví taky Urumilk, nechci mu šahat do svědomí. A ten Emelišt, to je poděs a pudivítr, ale hlavně prázdná dýně. Ten jednou špatně skončí, je poloviční blázen. Ani bych se tomu nedivil. Víš, on má bratry a sestry, jeden bratr je v Římě v zajetí, jedna sestra se mu kdysi zkurvila a jeho otec Baasak s váma projel bitvu a vbili ho za to na kříž, ale ten už byl tak jako tak nad hrobem…

	Filiskónova výřečnost někdy nebere konce. Regulus mu naslou-chá se zájmem, jednak proto, že čas ubíhá a on nemusí pracovat, zejména pak proto, že si večer v kobce skládá z Filiskónových klevet mozaiku skutečných poměrů v Kart-Hadaštu. Filiskón je sice neřád, ale zřejmě se občas potřebuje vypovídat, uvažuje Regulus. Podle jména je řeckého původu a je možné, že se netěší právě největší důvěře těch, co jsou nad ním možná je osamělý, možná má doma hašteřivou ženu a hledá chlapskou sounáležitost. Ale jak by řekl Querela, Filiskón víc žvaní než mluví, a tuze rád se poslouchá, obzvláště když se setká se zájmem. Posluchačova pozornost ho ponouká, jeho fantazie se rozpíná, stává se najednou vítaným hercem na zřídka navštěvované scéně, i předkládá své příběhy. Často ovšem zapomíná, co už vyprávěl, a leckteré šťavnatosti opakuje.

	Regula to nenudí, naopak. Srovnává si, co řekl Filiskón o tom či onom před časem, a co o tom říká tentokrát, a přesvědčuje se, že se vyprávěnky neliší, tudíž že nelže že opravdu jen žvaní víc než mluví. Myšlenky mu skáčou jak vyplašení zajíci, hned se obouvá do šofetimů, hned žehrá na stoupající drahotu, ty kurvy sedláci nesejou pšenici, že není kde, když jste vy kurvy římský spálili půdu, a tak je to se vším. Hned laje Xathippovým žoldákům, kteří neodpluli a zůstali v Kart-Hadaštu, ti krvouni se utábořili v městě a budou tu tak dlouho, až nás vycucnou jako granátový jabko, to Xanthippovo vítězství nás přišlo draho. A vůbec. Námořním šofetimem se stal Halko, ten chodící buben, taky tak duní a věčně burcuje. Všichni stojej za psí karas, všichni, co sedej tam nahoře, Halko, Urumilk, Barkas, všichni...

	Regulus si na Halkona vzpomíná, ani na Hamilkara Barku nezapomněl. Vidí je v duchu před sebou stát při nastoupených legiích, kterak žádají o mír. Nynějšího šofetima Urumilka nezná, ale Filiskón se o něm vyjádřil, že je to meloun a křivopřísežník. Další slova se zaobírala zase Emelištem, strážný ho má zřejmě v žaludku. Emelišt se prý oženil, ale nic moc, protože na jeho rodině leží kupa škraloupů, roznožená sestra Olmaana, ukřižovaný otec Baasak, a pak Emelišt sám, zbičovaný, že se zpronevěřil svaté věci Kart-Hadaštu. Žádná přední rodina mu dceru nedala, musel si vzít ženu z rodiny druhého řádu, podstatně starší než on a nejspíš jalovou, asi je u ní na děti už pozdě, ale hezká je, to zase je, a ty roky by jí nikdo nehádal. Ovšem největší slovo v Kart-Hadaštu prý teď nemají ani šofetimové, ani Velká rada tří set, ani Rada sta čtyř, nýbrž soukromá osoba, Hamilkar Barkas, Hamilkar Blesk. Jako blesk žhavý není, právě naopak, pokud pálí, tak ledem. Není prý ani rychlý a prudký, je jenom rázný a rozvážný, zatřeskne najednou a překvapivě. Blesk nenadálej. Zničehožnic, osamocenej na klidným nebi. Veškerá moc, moudrost a důvtip města se soustřeďuje v něm. Jeho hlava je hlavou celýho Kart-Hadaštu. Filiskónovo mínění o něm jest, že až se jednou pořádně rozkročí, bude stát levou nohou v Kart-Hadaštu a pravou na Kypru a všecko mezi tím mu bude patřit. Na to mu Regulus namítl, že tak široké rozkročení znamená spadnout na zadek.

	Filiskón se zasmál, ale bylo vidět, jak nerad, jako Kartháginec, byť řeckého původu, by své domovině přál co nejširší rozlohu a moc.

	V lomu vidí Regulus den co dne mnohé ze svých legionářů a vyměňuje si s nimi novinky. Málokteří vojáci však vědí něco opravdu závažného, protože nemají svého Filiskóna. Od strážců mnoho nepo-chytí, nehledě k tomu, že se k nim dostávají zkazky povýtce hrozivé, zákeřné smyšlenky, aby pozbyli sebevědomí. Regulus pozoruje, jak stále více upadají na těle i na mysli, jak mu před očima stárnou. Ostatně nebyli již mladí, když padli do zajetí. Mladé sklátila hromadná lidská oběť Hadadovi, Punové záměrně ušetřili pouze starší a nepotřebné. Za dobu téměř pěti roků stojí dnes oni zajatci málem na prahu stáří. Mnozí už zemřeli, ať vyčerpáním či útrapami, ať steskem či samovraždou. Zbylí jsou churaví, ten napadá na nohu, onen přišel o ruku, jiným ochabl zrak nebo sluch. Místo pýchy římských legií už jen jejich bída.

	Dny se táhnou jako hlemýždí stopou. Čas kdesi ustrnul a zůstal stát, už není. Neplyne. Stěsnal se do jediného stojatého, rmutlivého klku, s kamením v lomu, jednotvárnou nechutnou stravou, s očistou Querelových tělesných selhání a na obrátku s jeho rozumnějšími chvil-kami, s bojem o dostupnou čistotu, s osobním pachem i s výpary pomo-čené a zpráchnivělé slámy, s hmyzem, štíry a vešmi a posléze s nejis-tým spánkem mnohohlasných, mnoho významných a hrozivých snů.

	Jedinkou drobnou hvězdičkou na této bezútěšné obloze bývá list od Marcie, i když přicházívá vzácně, s bídou dvakrát do roka, a když také v něm se točí kolem dokola stále totéž, jako by se taktéž u nich doma čas směstnal do nehybného chuchvalce jako do gordického uzlu. Nepatrné zavlnění ve stojatých vodách způsobí občas Filiskón svým klevetivým zpravodajstvím, někdy zavlaží hladivou vlnkou přílivu, jindy vzduje tříštivou spršku příboje.

	Tak i dnes.

	Filiskón odvrhl úslužnou vlídnost a s očividnou škodolibostí Regulovi oznámil, že Kart-Hadašt má navrch, že se jeho vojsko znovu vylodilo na zakázané Sicílii v Palermu a že teď válka zřejmě vezme rychlý spád a konec. A hned Regula popohnal šlehnutím biče, my nad Římem přece jen vyhrajeme, tak co bych se s ním dál páral, nebudu ho potřebovat.

	Do své kobky ve skále se Regulus vrací sklíčen, pln zoufalství.

	Querela ho přivítal nepříčetným skřehotáním. Jeden z jeho žíně-ných vlasů se mu dostal mezi řasy a řeže ho do oka, ale on jen kvičí, ukazuje si na oko a není s to vlas odstranit. Regulus ho vyprostí. Vlasy, dlouhé až na záda, mu shrne do týla, smotá a provine do uzlu, aby mu nepřecláněly přes obličej. Je tak na dně, že nepromluví ani slovo. Není schopen Querelu pozdravit a prohodit pár obvyklých konejšivých, účastných vět.

	Querela se znepokojeně vzepne a jeho černé, nyní zakalené oči se na spoluvězně pátravě zahledí.

	Právě přinesli jídlo. Regulus nejenže nejde nakrmit Querelu, ale ani sám nejí. Odloží svou misku na balvan a sesune se na slámu.

	„Měl bys něco sníst, Sempronie, ať máš sílu,“ ozve se najednou Querela zcela uvědomělým hlasem.

	„Já jsem Regulus,“ omrzele a znaveně opraví vojevůdce.

	„Plete se mi to. Co nejíš?“

	„Hleď jíst sám.“

	„Dělá mi potíže se zvednout. Ty máš větší výdrž. Ale zkusím to.“ Querela namáhavě a s hekáním a sténáním poskládá údy nejdřív na lokty a na kolena, posléze do stoje. Učiní několik vratkých krůčků, chopí se Regulova jídla a třaslavě mu je nese.

	Regulus vyskočí jak oblázek z praku. Je zároveň dojat, ale i znechucen představou, že mu Querela zapatlá vousy. Případně na něj vyklopí celý obsah misky. 

	„Ukaž. Budu jíst. Jak ses tu měl celý den?“

	„Pořád totéž. Zase už za mnou byli ze senátu, tentokrát přišel sám tvůj dědeček Appius Klaudius. To byl správný člověk, pamatuju se na něj, zaplatil mi jednou v hospodě U kokrháče džbánek falernského.“ 

	„To byl tvůj otec, a ne můj dědeček, a nic ti nezaplatil, nýbrž tě přišel z té sluje vytáhnout.“

	„Ty víš vždycky všecko nejlíp. Ale aspoň jíš. Vím, co bych rád udělal, jenže copak tady má římský Řek…, vlastně řecký Říman nějaké slovo? Ale vždyť můj otec přece už dávno umřel.“

	Regula potěšilo, že v Querelových nesmyslech přibývá čím dál víc smyslu, víc sebeuvědomění.

	„Necháme mrtvé spát. Jsme živí,“ řekne.

	„Já jsem živý jen proto, že jsi tady ty. Já to vím, nemysli si, Sempronie, já to vím.“ 

	Regulus cítí, jak mu tělem prostupuje teplá vlna lásky, soucitu, dojetí.

	Vtom se zvenku ozve harašení závory. Dveře se s rezavým kvíle-ním otvírají.

	Emelišt.

	Emelišt s leskle vyztuženým hřebenem černých vlasů na vyholené lebce, s nezbytným hrozivým psem, avšak s výrazem jakoby rozpa-čitým.

	„Jdeme, Králku,“ utrhne.

	„Kam?“

	„Moc se neptej a pojď. Hni sebou. Pohyb, pohyb.“ Netrpělivými seky pravicí mu ukazuje ke vchodu.

	Regulus váhavě pokročí.

	Querela mu padne k nohám. „Nechoď pryč! Nesmíš mě opustit! Regule! Pro smilování bohů! Prosím!“

	„Já se zase vrátím.“

	„Pohyb! Nechte toho divadýlka! Pohyb, Králku!“

	„Zůstaň! Nechoď pryč! Prosím…!“ Querela se plazí.   

	„Vrátím se. Slibuji.“

	Emelišt Querelu odkopne a Regula vyvleče za rameno z cely. Pes chňapne vězni po kotníku.

	Dveře s rachotem zapadnou. 

	

	

	250 př. n. l.

	Titus Sempronius Praeceps:

	…a také Karthágiňané se v odvetu na ostrově Sicílii a rovněž v Palermu vylodili. Štěstěna poznovu prokázala vrtkavost, neboť Karthágo se pokládalo za konečného vítěze, jakkoli nevedlo válku spravedlivou a boží, jak se sluší, nýbrž proradnou a započatou z nízkých pohnutek. Punové se rozhodli využít okamžitého válečného štěstí ve svůj prospěch, jsouce si vědomi, že jejich síly se chýlí ke konci, že bude-li válka pokračovat ještě další roky, přivodí Karthágu potupnou konečnou porážku a zkázu. Majíce proti sobě okolní africké kmeny, jichž zneužívali a vykořisťovali je, i s jejich náčelníky, druhdy spojenci, a trpíce již i nedostatkem mladé vojenské krve, když byly desítky tisíc mladých bojovníků uvízly v římském zajetí (…) a rovněž zásobování (…) rozhodli se jednat s Římem o míru, dokud tak mohou učinit z pozice síly co okamžití vítězové. Tehdy se do čela karthaginských předáků postavil Hamilkar Barkas, urozený, chytrý a schopný muž. Ten, maje na paměti tvrdost mírových podmínek Marka Atilia Regula před téměř šesti roky (…) výrok, že válka znamená buď naprosté vítězství, nebo naprosté podrobení (…) přimělo k opatrnosti, pročež si počínali tak, aby si při jednání o míru s římským senátem zajistili mírnost i vstřícnost. I využili důležitého rukojmí a zajatce…

	Pátá část

	

	
		VÍTĚZSTVÍ A PROHRY



	

	

	256 př. n. l.

	Na pahorku v blízkosti římského tábora vyrostl přes noc vysoký kříž s odsouzencem, čelem k Římanům, aby ho všichni viděli.

	Snad to měla být hrozba, jenže vojáci ukřižovaného neznali a sami vztyčili v životě již tolik křížů, že pro ně pohled na takového odsouzence znamenal pouze kus všedního dne. Naskytlo se však několik zvědavců, kteří se přišli podívat blíž. Viselec na kříži byl stařec, jistě dost přes sedmdesát, a vojáci se podivovali, cože asi vedlo Karthágince k tomu, že takto popravili bělovlasého kmeta s pochablým svalstvem, povolenou kůží a s obličejem jako zmačkaný suchý lupen. Potom se k hloučku připojili zvědové a okouněče poučili, že Punové vbíjejí na kříž své vojevůdce, jestliže prohráli významnou bitvu. A že to tedy nejspíš je vrchní velitel, který s nimi včera ztratil bitvu u Dumetu.

	Ve skupině pozorovatelů stál i Querela. Díval se nahoru na utý-raného kmeta, před očima mu vyrůstaly ze země kříže jako úroda bož-ské nevole, ošlehly ho plameny a dusil ho kouř, oko s modrou naběhli-nou blikalo skrze uzoučkou škvíru víčka na vzácný skvost, na lihotavou mísu ze skla, naplněnou pamlsky v pohostinném domě, k domu vede alej cizokrajných křovisek, takové žahavé kalichy kvetou tady v Africe, dům z obou stran střeží dva kamenní lvi, pamlsky ze světlolomné mísy se požitkářsky taví na jazyku, vchází domýšlivý chlapeček a dojde ke střetu předčasně dospělých děcek, je slyšet hlas pána domu, je to přeuctivé ševelení obchodnického cizince, řádného muže dbalého svého slova a své cti, jeho jméno… jeho jméno vnuká představu nepoznaného zámoří… jeho jméno… Nún… Ezmún… Ne, jeho jméno se podobá jménům dávných tajuplných proroků… Agde… Agde… Abdešmún.

	Jeho jméno bylo Abdešmún, byl stařešinou rodu, a se synem jeho zetě jsem se přátelil, byl to Hamilkar, kterého jsem včera poznal v prů-vodu punských zajatců, a otec tohoto Hamilkara, zeť Abdešmúnův, se jmenoval… se jmenoval Baasak…

	Baasak! Querela poznal ve ztracenci na kříži zestárlého Baasaka.

	Požádal Sempronia, aby o tom vyrozuměl Regula.

	Regulus nedal najevo ani překvapení, ani soucit či lítost. „Baa-sak? Kdo to má být?“ zeptal se lhostejně.

	„Ty prý už budeš vědět.“

	„Kdo je ten prý?“

	„Querela.“ 

	„Ach, Querela…,“ protáhl Regulus. „Asi mu dávají větší příděl vína,“ chtěl synovce odbýt.

	„Byl střízlivý a byl si jist.“

	„Jist čím? Co ti ještě říkal o tom… jak on se… Baasakovi? Mrze-lo by mě, kdybych něco zanedbal.“ Samotného ho udivilo, jak dovede lhát, hodí-li se mu to. A ono se to tentokrát tuze hodilo, vzpomínky a potažmo hryzost svědomí neměl právě na pořadu.

	„Nic víc. Požádal mě jen, abych ti řekl, že ukřižovanec na pahrbku je Baasak. Prý otec Baasak.“

	„Ani můj, ani jeho otec to není,“ usekl Regulus netrpělivě. „Myslím, že máme všichni teď jiné starosti.“

	Nicméně kapka jedu vykonala své. Rozlila se mu do mysli. Vyvolala nežádoucí odezvu, pronikla až do konečků žil. Roztočila vír obrazů a výjevů, Usitatus na chodbičce před jizbou, otec Baasak a dva jeho synové se svítilnami pod oknem, jejich zlověstný, pomstychtivý šepot, noc jako nedozírná hlubina poznání, obšťastnění nehynoucím darem lásky… Olmaana… Jen jedinkrát za celý trmácivý život. Jen jedinkrát. A pak už nikdy. Pak už nikdy…

	Ležel s vojskem tak blízko onomu městu, bezmála na dolet šípu. Rozhodně na vzdálenost myšlenky. Nejvíc na dosah studu a svědomí. Znal tamější život, cítil škvařivý zápach prvorozeneckých obětí, ale cítil i vůně překvapivých květin, doléhal k němu perlivý crkot nesčetných vodních trysků, stoupal po chrámových schodech k přístěnkům posvát-ných nevěstek, slyšel tepot kladívek ze šperkařských dílen a ohlušoval ho hřmot a povyk obchodního přístavu, do uší ho bodl hlas věštce… nebo to byla věštkyně? Předpověď mu přikouzlila Olmaanu, ze sluneč-ně bílého schodiště ji vzápětí spatřil sbíhat v ústrety, jako by to plavně slétal nádherný pták…

	Tenkrát dýchal vzduch tohoto města, živil se jeho zrnem, jedl u jeho ohně, pil jeho vodu. Zmaří-li toto město, zmaří kus sebe.

	Snad ještě zbývá naděje na vykoupení. Snad z Říma dojde včas odpověď senátu na jeho žádost o uvolnění. Snad sem do Afriky odvelí někoho jiného místo mě a já se vrátím domů a postarám se o opuštěný statek a zoufalou rodinu. Možná se tak stane již každým dnem, ještě zavčas, dřív než podrobím ono město, jež mě tehdy tak láskyplně přijalo.

	Zakabonil se. Čelo mu nalinkovaly vrásky.

	Co já vlastně jsem? Jsem římský syn římských otců, syn urážkou potupeného Říma, anebo jsem ubrečený mluvčí zpupného a zbohat-lického Karthága? Ovlivňuje mě víc rozcitlivělé vědomí někdejší po-hostinnosti, nebo povinnost k domovině a sounáležitost s vlastními předky a potomky?

	Jsem Říman. Jsem vrchní velitel římských legií. Přišel jsem, abych porazil a pokořil Karthágo. Porazím a pokořím Karthágo.

	V takovém rozpoložení, v takovém odhodlání ohlásili Regulovi, že z Karthága přijíždějí vyjednavači.

	„O čem chtějí vyjednávat? Jednat může jen rovný s rovným. Nejsou nám rovni. Nebude o čem vyjednávat. Bude mi ctí a potěšením, když jim to řeknu do očí.“

	Dal nastoupit vojsku a povolal k sobě důstojnický sbor, aby všichni viděli a slyšeli. Na řečniště před hlavní stan poručil postavit stůl a skládací vojenské židlice pro sebe a svou družinu. Na stůl si přál amfory s vínem a vodou a příslušný počet pohárů. Příslušný počet? Kolik to je? ptali se ho. „Víno a židle pro mě a mé pobočníky. Punové nebudou ani sedět, ani pít.“

	Dostavilo se vyslanectvo složené z předních mužů Karthága. Někteří přijeli na koních, některé přivezli na zlaceném vozíku vystla-ném zářivě barevnými poduškami. Na mezcích je doprovázelo služeb-nictvo s vějíři, měchy vína a vody a s koši lahodných soust a ovoce. Na jejich postavách splývaly nádherné hávy, hrdla a prsty jiskřily perlami a bohatstvím a ústa se podbízela vstřícnými úsměvy.

	Vítězní římští velitelé je přijali za holým stolem, na polních sedačkách, v obyčejném vojenském ustrojení. Toliko Regulus se oděl do svého imperátorského purpuru. Římské tváře byly neoblomně ustrnulé.

	Podél hlavní táborové cesty se tísnily zástupy seřazených, nehnu-tých, nepřátelsky mlčenlivých vojáků.

	S pohřebně skloněnými hlavami kráčeli průvodem za sebou Punové: 

	šofetim Mamilk v bělostném rouchu na znamení smutku, mladší ze dvou nejmocnějších mužů Karthága, s šedivou kučeravou hlavou, ale hnědě černým vousem, s hlubinnýma očima v barvě nezralých oliv

	námořní podvelitel Halko, celý tučný, ale tuhý i s rozklenutým břichem, celý hřmotný a tmavě rudý v upjatém hávu praskajícím ve švech, celý jako roztopený kotel 

	jeho pobočník Hamilkar Barkas, žhavě mrazivý, štíhlý muž z nej-významnějšího rodu, s modrým vousem a s nepohnutou tváří plnou zhrdavé nadřazenosti

	drobný vrásčitý Nucet z Rady sta čtyř, nejstarší z poselstva, nachýlený, ale vychytralý, v rouše se třpytivým prachem hvězd

	Sofonet z Rady tří set, pomalý, s nevládnou levou polovinou těla, s jednou lící mrtvou a druhou všudybylskou

	Germelkart, směnárník z chrámu Rešefova, s těžkým beztvarým obličejem, mastnými vlasy a voskovou lysinou na veliké hlavě, vrchní správce karthaginského pokladu

	sled zakončili dva tlumočníci, oba s oholenými lebkami, oba s ná-ušnicemi v pravém uchu a s barevným tetováním na čele a na pažích.

	Regulus měl pohotově tlumočníka pouze jednoho, když spatřil nepřátelskou přesilu, povolal dalšího.

	Tehdy poprvé uviděli Regula tváří v tvář, jeho šedivé, krátce přistřižené kučery, jeho přímý hnědý a neústupný pohled s truchlivým stínem kdesi v pozadí, pohled, který jako by člověka nutil padnout na kolena, uslyšeli jeho hlas, potichlý, skoro nevýrazný, zdánlivě měkký, seznámili se s jeho klamným, bezúsměvným klidem, klidem, který neupokojoval, nýbrž jitřil.

	Za chvíli měli poznat i jeho mírové podmínky.

	Šofetim Mamilk spustil mnohomluvný výlev bezobsažných slov, mělo z něho vyplynout, že Řím je silný, ale i Kart-Hadašt je silný, že by spolu neměla tato mocná města bojovat a že –

	„Už se stalo,“ uťal ho Regulus. „Válku jste chtěli vy. Nám nezby-lo než ji přijmout. Chtěli jste ji i vyhrát? Už je pozdě. Prohráváte. Co chcete dál? Čekám. Ale mluvte stručně. Ve válce je každá chvilka drahá.“ Pokynul službě, aby nalila víno. Sledoval, jak na vyslancích vyráží pot. Možná z horka, možná z jednání.

	„Došlo k politováníhodnému nedorozumění,“ zkusil hodit zá-chranné lano Sofonet z Rady tří set. „K takové válce nemělo dojít.“

	„Už se stalo.“

	„Nechceme nemoudře setrvávat v omylu,“ ujal se smířlivě slova nejstarší Nucet z Rady sta čtyř. „Omyl se dá napravit, je-li k tomu dobrá vůle.“

	„Je-li k tomu dobrá vůle.“

	„My ji máme,“ navázal správce pokladu Germelkart. Mluvil nosem a popotáhl. Ze slehlých vlasů mu stékal čůrek potu do obočí.  

	„Projevte ji.“ Uchopil číši a mlčky vybídl své důstojníky, aby se napili. Teprve poté sám usrkl. Uspokojoval ho pohled na Karthágince, jak se jim lepí jazyk na ponebí.

	„Ty jsi vítěz. Ty si kladeš podmínky,“ chladně odpověděl Hamil-kar Barkas, důstojný a nepřístupný.

	„V tvých slovech i v tvých očích vidím vzdor,“ řekl Regulus.  „Ty vaši porážku neuznáváš. Teprve až si ji všichni vy Punové ve svém srdci přiznáte, teprve pak budu vítězem.“

	Horkokrevný Halko zrudl a postrčil břicho o krok kupředu: „Zvítězit bys měl především nad svou pýchou!“ zařval.

	Poselstvo strnulo. Šofetim Mamilk stáhl Halkona za roucho zpátky. Podvelitelé kolem Regula nehnuli brvou.

	Regulus jako by byl neslyšel. Bývaly kdysi doby, kdy si uvě-domoval, že v každém člověku kdesi v hloubce tu a tam vykřikuje páv a jeho skřekem vyráží na povrch lidská pýcha, že rozestírá zářivý chvost, aby předváděl svou výjimečnost. Bývaly dokonce chvíle, kdy za svoje páví projevy pociťoval stud a snažil se v sobě onen chlubný křik potla-čit. Bývaly… Přeplavily je časy úspěchů, tleskající zástupy kolem řečniště, triumfy jásajícími ulicemi s vítězným věncem ve vlasech, vážnost v senátě, oblíbenost u lidu, spořádaný dům a zdárné děti, průvo-dy zajatých nepřátel, svrchované pravomoci vojevůdce… Život marnotratně hýřil štěstím. Na jeho výsluní se nedostávalo místa pro skromnost a sebezpytování, prozářené výšiny sebeuspokojení nedaly dohlédnout k blátivé úžlabině na úpatí. Páv se mohl rozpínat, oslňovat duhovým peřím.

	Halkonova předhůzka se od Regula odrazila jako punské kopí od jeho krunýře.

	Ozval se Querela: „Každému, co si zvolil. My máme pyšného vojevůdce, vy neschopného. Vyvoďme důsledky.“

	„Proto jsme přišli a čekáme na podmínky,“ opakoval Barkas.

	Regulus se nadechl, a třebaže prve žádal stručnost, sám začal zeširoka: „Možná si říkáte, že jste prohráli bitvu, a nikoli válku. Vyvedu vás z omylu. Ano, prohráli jste bitvu. Významnou bitvu. Ztratili jste v ní valnou část svých řeckých námezdníků. Máte tisíce padlých. Desít-ky tisíc vašich mužů jsme odvedli do zajetí. Pozbyli jste téměř celou Svatou legii – a v ní sloužili vaši nejlepší občané, nikoli nájemní vojáci. Krátce: přišli jste o vojsko. Nadále nemáte čím bojovat. Nemáte-li vojá-ky, prohráli jste válku. Nikoli pouze bitvu.“

	Halko zfialověl, ale mlčel. Mlčeli i ostatní. Na Regulova slova nenalezli odpověď. 

	„Dále,“ pokračoval Regulus vyšeptale, s oběma pěstmi zapřenými o stůl: „Vaše postavení je žalostné. Kart-Hadašt –“ neodpustil si pokořit nepřátele vyslovením jejich města v jejich řeči, „Kart-Hadašt ze všech stran ohrožují a napadají vzbouřené okolní kmeny s tlupami vyvrženců a pobudů. Společně drancují. Obsazují vaše kraje kolem Kart-Hadaštu. Ale vy nemáte vojsko. Vy nemáte vojsko, abyste je rozehnali, abyste zjednali pořádek.“

	Vyslanectvo muselo naslouchat vestoje. Stařec Nucet se již nemo-hl udržet na nohou. Hamilkar Barkas k němu postoupil a podepřel ho. Vlastně ho držel v náručí.

	Regulus vyčkal, až se Nucet ustálí v objetí Hamilkarových paží. Pominul Querelův pohled, jímž ho vyzýval k úctě pro starého člověka. A přece bylo tak snadné pokynout službě, aby přinesla Nucetovi se-dačku.

	„Pokračuji. Pokud byste i přes zmíněné nepříznivé okolnosti chtě-li pokračovat ve válce, římské legie Kart-Hadašt oblehnou a poté dobu-dou. Nemáte vojsko, abyste pohromu odvrátili.“

	Tělnatý Halko přenášel váhu z nohy na nohu a v horku se očivid-ně rozpouštěl. Slunce plápolalo bílým plamenem. Pot se řinul i zpod přilbic nastoupených legionářů.

	Regulus se vyzývavě a zhluboka napil vody, zbytkem si osvěžil obličej.

	„Krom toho všeho: Vy nejenže už nemáte vojsko, vy nemáte dokonce už ani co jíst. Co jediné máte, je hlad a mor.“

	Vyslanci mlčeli. Nucet se v Barkově náručí chvěl. Byli obchod-níci, byli počtáři, byli krutí. Ale nedokázali by být takto rozmyslně chladní. S pokořením stoupala nejen jejich zášť, ale i nechtěný, poní-žený obdiv k tomuto nelítostnému protivníkovi, k jeho rozumovému, bezohlednému jednání.

	„Přišli jsme pro mír,“ připomněl Barkas. „Přišli jsme proto, že jsme si rozbor svého neutěšeného postavení dokázali učinit sami. Nemusíme se ho dozvídat od tebe. Nemluv o nás, mluv o míru.“

	Než mohl Regulus odpovědět, dodal popuzeně Halko: „Nejednáš právem!“

	„Právo je vždycky jen pacholkem moci, Pune. Moc teď máme my,“ usadil ho Regulus. Cítil, jak se v něm zvedá vlna hněvného vzdoru.

	„Na začátku jsi žádal o stručnost,“ předhodil peněžník Germel-kart. „Takže tvoje podmínky, Římane.“

	„Dobrá. Moje podmínky. Tedy za prvé. Na Sicílii a na Sardinii jsou ještě území pod vládou Karthága. Všechna je postoupíte Římu.“

	„Jakou to má souvislost s touto válkou?“ ohradil se šofetim Mamilk.

	„Žádnou,“ na to Regulus.

	„Pak jakým právem –“

	„Právo je pacholkem moci, Pune,“ jízlivě opakoval vojevůdce.

	„Za druhé?“ zeptal se Šofonet zdravá polovina jeho těla sebou rozjitřeně zaškubala.

	„Za druhé. Bez náhrady nám vydáte římské zajatce, které držíte jako rukojmí.“

	Vyslanci se dorozuměli očima, že souhlasí. Kmet Nucet začal podklesávat.

	Mladý Sempronius se náhle vztyčil, uchopil svoji židlici, sestou-pil k poselstvu a podsunul svou sedačku Nucetovi. Vrátil se na své místo nahoru k důstojníkům a zůstal okázale stát. Dobře si všiml zlo-věstného Regulova pohledu.

	„Za třetí. Zaplatíte veškeré římské výdaje za tuto válku a na věčné časy budete Římu rok co rok platit trestnou daň.“

	Kartháginci ani nehlesli, ale očividně nesouhlasili.

	Regulus si jednoho po druhém dlouze, pobaveně prohlížel, šo-fetima Mamilka, jehož hodnost se vyrovnala jeho vlastní hodnosti konzulské, pobočníka Hamilkara Barku s jeho osobnostní silou a poci-tem nebezpečí, jež kolem sebe šířil, tlustého vznětlivého Halkona a jeho vzedmutý háv v barvě zaschlé krve, vrásčitého Nuceta roztřeseného stářím a vysílením – ach ten můj synoveček, vybarvuje se i do jiných odstínů, než mají Atiliové, a já ho budu muset zkrotit, lekce budu dávat já jemu, a ne on mně, Germelkarta, rozbředlého navoněného měkkýše na pozadí tvrdých zlatých peněz.

	Přehlížel je a cítil, jak v něm narůstá nenávist k těmto mužům a k celému jejich městu, k jejich bohatství, loďstvu, námořní moci, ke každému zajiskření na jejich šatu, ke každé kadeři pěstěných vousů, k prstenu na vyživených rukou. Kdysi dávno, tak dávno pocítil cosi podobného, když poprvé navštívil přítele dětských her Hamilkara v sou-sedním domě v Římě. Poté znovu, když poznal sílu, moc a nádheru jeho domovského města. Tehdy to byl zárodek dosud nepoznané závisti. Dnes to byla zavilá nenávist k soupeři ve slávě a moci jeho Říma, zbě-silá nenávist, která se od jedné ponižující podmínky k druhé ještě zvětšovala, jedově ho pálila v hrudi a zatemňovala mu zrak. Kdesi v hlubině nitra se krčila neuvědomělá myšlenka, že tato nesmiřitelnost má svůj původ v hlasu vlastního svědomí, že potlačované vědomí, že se proti tomuto městu provinil, je semínkem pro tak prudce žíravý výhonek nenávisti.

	„Za čtvrté. Neuzavřete s nikým ani spojenectví, ani jakoukoli jinou smlouvu bez svolení římského senátu.“

	Tváře vyslanců se stávaly čím dál zatvrzelejší. Již se vzájemně pohledem nevyhledávali. Nebylo třeba, všichni byli zajedno. Jejich vzdor se vyhrocoval zároveň se záští nepřátelského vojevůdce.

	„Za páté. Ponecháte si pouze jedinou válečnou loď – pouze jedinou! – na obranu přístavních ústí a nejbližšího mořského okolí.“

	Zakabonění z tváří poselstva náhle zmizelo. Vystřídala je lho-stejnost k dalším Regulovým požadavkům. V mysli se jeden každý již rozhodl, že ponižující podmínky nepřijme. Nic z toho, co Říman vy-sloví dál, je už nezajímalo.

	Regulus si jejich trpnou lhostejnost mylně vysvětloval jako odevzdanost osudu, jako porobení.

	„Za šesté. Kart-Hadašt postaví pro Řím ve svých loděnicích a na vlastní náklady padesát válečných lodí s několika palubami a s plným vybavením pro hájení římských zájmů v tomto našem – opakuji v na-šem! – moři a při jeho pobřežích.“ Usekával slova tak zlobně, že se jeho řeč podobala kdákotu vyrušené kvočny.

	Rozhostilo se ticho.

	Prolomil je Hamilkar Barkas: „Jsem rád, že jsi tak shovívavý, Římane.“

	Regulus již žádné další podmínky neměl. Barkova ironie ho však uvedla do nepříčetnosti. Kvapně zalovil v mysli, co by si ještě proti nepřátelům vyvzpomněl, aby to bylo tak nehorázné, odzbrojivé a nepředstavitelné, že by se cítili nepatrnější, špinavější a nicotnější než zrnéčko písku pod chodidly. Rozbřesklo se mu:

	„Za sedmé. Kart-Hadašt zboří a rozkotá veškeré své hradby!“

	Ukvapil ses, Regule, myslil si Querela, přehnals to. Podcenils je. Ponížils je. Skláls je do prachu. To nejsou mírové podmínky, to je vyvrácení z kořene, to je potopa světa.

	Strýče, táhlo hlavou Semproniovi, kam jsi dal svůj příslovečný chladný rozum? Nechal ses unést hněvem. Uměls nad Puny zvítězit, ale už neumíš svého vítězství využít, jen ho zneužíváš. Blahodárnost míru musela ustoupit tvé záštiplné domýšlivosti.

	Punské poselstvo obrátilo oči k nebesům. Římské podmínky museli slyšet i bohové Kart-Hadaštu, a přece ani jeden nezasáhl. Ani Baal, bůh libovonných oltářů, ani Melkart, ani Ešmún, ani Elem a Hammon, Pumaj a Rešef, ba ani nejsvětější Tanit, ochránkyně města. Mlčeli. Nezakročili ani bleskem, ani otřesem země s propastí, aby v ní římský proklatec zmizel, nevyvolali oheň a požár v římském ležení. Ani jedno znamení neseslali, ani jediné božské přikývnutí, že viděli, slyšeli a že ztrestají. Zavalitý Halko zalomil rukama.

	Rozechvělý Nucet výsměšně vyrazil: „A za osmé? Za desáté? Za dvousté? Nezdá se ti sedm takových podmínek málo?“

	„Skončil jsem. Prozatím. Další bude záviset na tom, jak se k pod-mínkám postavíte vy. Řada je na vás. Mluvte.“

	Opět se ozval Nucet, a tentokrát k překvapení Římanů téměř bezchybnou latinou: „Turpes condiciones remittendae sunt. Hanebné podmínky je nutno odmítnout.“

	Regulus střelil pohledem plným zlobné výtky k Semproniovi: A tys mu podal židli!

	„Jenomže vy jste prohráli,“ řekl smířlivě Querela. 

	„Bohové neřekli dosud svoje poslední slovo,“ odpověděl šofetim Mamilk s nadějí v hlase.

	„Bohové ovšem stáli na naší straně,“ opáčil Regulus, „bohové i vaši vlastní spojenci. Na vaší jen vy sami.“

	„Jako poslední skládá zbraň naděje,“ namítl peněžník Germelkart.

	„Lepší než naděje na budoucí nejisté vítězství je okamžitý a jistý mír,“ nabádavě a karatelsky upozornil Regulus. 

	„Nepřišli jsme vyjednávat o míru jen –“ 

	„Žádat o mír. Ne vyjednávat,“ opravil ho Regulus. 

	„ – jen s prázdnýma rukama,“ vybuchl krevnatý Halko. Malé oči se mu protočily nevolí.

	„Přišli jsme nabídnout nemalý počet stříbrných talentů,“ doplnil strážce karthaginské pokladny Germelkart.

	„Žádným pokladem světa nezaplatíte urážku Říma a krev řím-ských legionářů,“ zakřičeli pávi.

	Vojáci v řadách, zchvácení horkem a žízní, se hrdě vypjali. Sle-dovali krásné divadlo s uspokojením, tetelili se radostí, jak se Punové svíjejí v bezmoci a ponížení. To je zkrátka náš Regulus. Ten to s nima koulí. Svoje stříbro ať si strčej někam a ať koukaj zacvakat, co po nich Regulus chce. Državy, lodě, reparace, rukojmí, a talenty stříbra ještě navrch. Tak to chce Řím a tak to taky bude. 

	Potili se a stáli jako za trest, ale se zadostiučiněním hltali každé slovo napínavé podívané.

	„Jistě, prohráli jsme,“ promluvil Hamilkar Barkas. „Obnažils veškerou naši bídu. Předestřels rovněž veškerou římskou nedostižnost. Takový stav je v přítomnosti. Zapomněls nastínit trochu budoucnosti. Zapomněls, že i Kart-Hadašt má svoji hrdost, svoji nedostižnost, svoje naděje. A svoje bohy. Tvrdils, že jsme ztratili celou válku, nikoli jen bitvu. Není tomu tak. Prohráli jsme bitvu a přišli jsme ti ji zaplatit. To možná u vás u Římanů jedna velká prohraná bitva znamená konec války. Ne tak u nás v Kart-Hadaštu. Není jediného Karthágince, který by za takovýchto okolností vzdal svatou věc naší cti, svobody a míru. Nelze-li s vámi mír sjednat, musíme si ho na vás dobýt příštími vítězstvími.“

	Hovořil hlasitě, vznešeně, nezlomeně. Tlumočníkovi se zadrhával hlas.

	„Ani tisíc vašich velkých budoucích vítězství nemá takovou cenu jako jeden malý přítomný mír,“ namítl Regulus.

	Zdálo se, jako by se misky vah přenášely z římské strany na punskou. Zpočátku vyslanci prosili o mír a Regulus je deptal. Nyní Punové odmítají a Regulus se je snaží zviklat.

	„Tvých sedm podmínek není žádný malý mír!“ vyjel rozezlený Halko. „Takový mír znamená vyhlazení!“

	„Dejte si pozor na skutečné vyhlazení,“ neodpustil si Regulus. „Nemáte vojsko. Nenaučili jste se válčit. Jste poraženi,“ zopakoval, co předestřel na začátku.

	Poznovu se vzornou latinou dal slyšet pohotový Nucet: „Fortuna belli artem victos quoque docet. I poražené naučí osud válečnickému umění.“

	„To ovšem záleží také na tom, poskytnou-li římské legie vašemu osudu sdostatek času k učení.“

	„My jsme přišli jednat o smíru!“ vzkypěl opět Halko a nadhodil si teřich. „Jenomže vy –“

	Tu se Regulus hněvivě vztyčil. Po něm vstal i jeho důstojnický sbor.

	„Smír?“ vysmál se. „Ve válce jsou jen dvě možnosti: buď zvítězit, nebo se vydat na milost a nemilost vítězi. Dixi. Domluvil jsem.“

	Nastoupení legionáři zaburáceli potleskem a jásotem.

	Nucet vtáhl zlobně vzduch do chřípí, zavrtěl se na stoličce a neodpustil si poslední slovo: „Regulum, non regem te esse memento. Uvědom si, že nejsi král. Jen Králek.“ 

	Nucetova slova zasáhla Regula jedovatým šípem. Nucet obratně použil obdoby rčení, které se připomíná římskému vítězi, když ho ověn-čeného a v nachu vezou ve zlatém vozíku rozjásaným Římem: Homi-nem te esse memento. Nezapomeň, že jsi jen člověk.

	Nezapomeň, že jsi jen Králek.

	Před táborovou bránou se poselstvo vypraženě vrhlo na své džbá-ny s vodou, měchy s vínem a na koše vybraného občerstvení.

	

	

	256-255 př. n. l.

	Kart-Hadašt zalehlo zoufalství.

	Prohraná bitva, římské podmínky… V městě se nemluvilo o ni-čem jiném. Římané! Obávají se, že by mohli ztratit nadvládu kolem Středozemského moře, nebo ještě hůř, že by ji mohl natrvalo získat Kart-Hadašt, město bohyně Tanity. Římanům nestačilo, že se stali pány sicilského Agrigenta a jiných významných měst na Sicílii, nespokojili se s Alerií, nejdůležitějším městem Korsiky, nezasytila je Olbia na Sar-dinii. Vnesli válku a hrůzu ze svých dobyvačných zbraní až do Afriky a nakonec i k bránám samého Kart-Hadaštu.

	Ochránkyně města Tanit i ostatní božstva odvrátila tvář. Kart-Ha-dašt zůstal napospas osudu. Osudu s orlím obličejem Římana Regula.

	Město skleslo do prachu v modlitbách.

	Zatvrzelí bohové však shlíželi neúčastně z výše svých pozla-cených chrámů. Přijímali obilí a koláče, med a olej, brali si nevinné květy i krvavé dary živoucích obětí, žertvy chundelatých beranů a kostnatých býků, ale i malých lidských dětí, jak žádá v usmíření pra-starý zákon, tak se sluší, tak je přikázáno a psáno.

	Dosud nikdy nebylo milosti a usmíření zapotřebí tolik jako právě nyní. Nepřítel již takřka viklal hradby. Plameny jeho ohňů užuž olizovaly vyprázdněné karthaginské sýpky. Bohové přijímali, kadidlo vonělo až do postranních ulic a také až tam zaléhalo ryčení zabíjených kusů. Bozi, jeden netečnější a zlomyslnější druhého, občas jen vyhlédali za oltář, ubezpečili se, že jim do posvátné schrány přibyl koraly posázený háv pro velekněze nebo perlový opasek pro kněžku, ujistili se, obsahují-li stříbrné nádrže v božišti sdostatek kadidla a mramorové jímky až po okraj vína, přepočítali dárky drahocenných tret pro sbor chrámových nevěstek, a znovu se pak vrátili do svých oparných výšin, klidně, nevzrušeni třpytem kamenů ani křikem kolených, snad rozhně-vaní a nesmiřitelní, snad pouze lhostejní a staletími unavení.

	
Kart-Hadašt, město dříve překypující, se plazilo po kolenou v beznadějné bezmoci. Obyvatelé skládali dojemné a hrůzné sliby osudu, božstvům i budoucnosti. Přísahali, že v děkovnou oběť darují vlastní životy, jestliže se válečné štěstí obrátí, mladíci slavnostně přislibovali své mužství, aby dožili v zástupu vykleštěných chrámových ohradníků. Do výparů myrhy zaznívaly prastaré modlitby v prastarém, dnes již obtížně srozumitelném jazyku.

	Zásob ubylo natolik, že se už nedostávalo ani pražených kuliček z mletého skopového a gazelího masa, natož lepkavé pěny z medu a rozmačkaného ovoce. Ani nápoj z kvašených datlí již nebyl, posilující a v parnu osvěživý vývar ze pštrosího masa, druhdy tak laciný, se platil zlatem.

	Bohy nezajímaly sliby, oslyšeli prosby.

	Rozmohlo se černokněžnictví, rozkvetlo řemeslo zaříkávačů. Má-gové a kouzelníci se stávali den ze dne nestydatějšími. Zdar nebo zmar vlasti pro ně ustoupil do pozadí, hleděli si jen zisku. Hřešili na strach sousedů, hlad známých, neduhy příbuzenstva. Za cvakotu řehtaček, pálení bylin a v cinkotu bronzových rolniček kvíleli strženými hlasy zaklínadla o to strašlivější, oč nesmyslnější. Sháňka po znalcích čarov-ných uměn nevídaně převyšovala nabídku. Penízky se jenjen sypaly. Po válce budou takoví šejdíři patřit k nejzámožnějším lidem na této výspě afrického pobřeží, ať už válka dopadne jakkoli.

	Nepomáhalo však nic.

	Nedaleko ležel táborem Regulus a čekal, až mu zralý plod padne do klína.

	Není známo, kdo jako první vyslovil návrh poslat do Sparty pro vyhlášeného velitele námezdníků Xanthippa.

	Třicetiletý Emelišt, syn ukřižovaného vojevůdce Baasaka, se nabídl, že se za Xanthippem vypraví.

	Všichni, jak oba šofetimové, tak Rada tří set i s Radou sta čtyř, souhlasili. Těžko nesouhlasit, vždyť se Kart-Hadašt chytal už každého stébélka, aby se udržel na hladině holého života.

	Emelišt vyplul k Řecku.

	

	První přišlo slunce a nazvalo se Kázus Kázus

	a my je prosíme o vítězství, 

	po Kazúsu přišel Liril a udělal vodu 

	a my ho prosíme o vítězství, 

	po Lirilovi přišla Ceviz a udělala zem a prsť a pouště

	a my ji prosíme o vítězství, 

	po Cevize přišel Kámes a udělal nad zemí hory

	a my ho prosíme o vítězství, 

	po Kámesovi přišel Tuat a udělal nad horami nebe

	a my ho prosíme o vítězství, 

	po Tuatovi přišla Ríseba a udělala na nebi měsíc

	a my ji prosíme o vítězství, 

	po Rísebě přišel Wattyb a udělal kol měsíce hvězdy

	a my ho prosíme o vítězství, 

	po Wattybovi přišel Kynamon a udělal stromy a trávu

	a my ho prosíme o vítězství, 

	po Kynamonovi přišla Vu a udělala obilí

	a my ji prosíme o vítězství, 

	po Vu přišla Neset a udělala ovoce a květy

	a my ji prosíme o vítězství, 

	po Nesetě přišel Sean a udělal dobytek a zvěř

	a my ho prosíme o vítězství, 

	po Seanovi přišla Sálů a udělala ptáky a ryby

	a my ji prosíme o vítězství,

	po Sálů přišel Chatere a udělal muže, 

	aby byl pod sluncem a nad vodou 

	a na zemi s prstí a pouštěmi, 

	aby byl pod horami

	a pod nebem a měsícem a hvězdami, 

	a my ho prosíme o vítězství, 

	po Chaterovi přišla Rábyl a udělala ženu, 

	aby byla pod mužem,

	a my ji prosíme o vítězství, 

	po Rábyle přišla Šumáš a udělala z muže a ženy život

	a my ji prosíme o vítězství, 

	po Sumaši přišel Hadad a udělal smrt, aby byla nad životem,

	a my ho prosíme o vítězství, 

	po Hadadovi přišla znovu Šumáš a zase udělala život,

	aby byl nad smrtí,

	a my ji prosíme o vítězství, 

	po Sumaši přišel znovu Hadad a zase udělal smrt,

	aby byla nad životem,

	a my ho prosíme o vítězství, 

	po Hadadovi přišla znovu Šumáš 

	a po Sumaši Hadad, 

	nikdo není nad Hadadem a nad Sumaši, 

	nad Sumaši a Hadadem je jen slunce, 

	jež se nazvalo Kázus Kázus,

	a my je všechny prosíme o vítězství,

	všechny je prosíme o vítězství,

	všechny je prosíme o vítězství...

	

	

	256-255 př. n. l.

	Xanthippos píše z ostrova Kythéry bratru Sírónovi do Sparty:

	Prosím bohy, milý Síróne, abyste se všici, ty i celá rodina, měli dobře. Jenomže poněvadž v bohy nevěřím, pochybuju, že mě vyslyší. Takže je musím zastoupit a pošlu vám zase nějaké peníze. Věřím, že ty poslední jste v pořádku dostali a v radosti jich užíváte. Dal jsem je poukázat zase na peněžníka Isokrata u vás ve Spartě, myslím, že je nejlepší a je na něj spoleh.

	V bohy sice nevěřím, ale něco jako osud asi je, a člověk mu neujde, ať dělá, co dělá. Mimoto já jsem proti němu ani tak moc zase nedělal. Zkrátka si mě dohonil a přidržel za podolek, třebaže jsem mu užuž unikal a chtěl se vším praštit. Zase jsem se totiž potloukal sem a tam a k ničemu to nevedlo, aspoň u mě vevnitř ne, pořade mě něco hryzlo a ponoukalo a popichovalo z místa na místo. Z Libye jsem zavčas zmizel, to jsem vám ostatně už před dvěma roky napsal, zmizel dřív, než se to tam opravdu začalo řezat kvůli válce Říma s Karchedonem. Svoje vazouny jsem vlekl s sebou, ale poněvadž vydržovat takové sbory vlčáků přijde hezky draho a u nikoho jsem zrovna nebyl v nájmu, aby to platil, rozpustil jsem je a zase, jako už mockrát, jsem si nechal jenom jádro nejvěrnějších, a hlavně nejspolehlivějších řízků. A poněvadž jsem vůbec, ale vůbec nebyl v souladu ani se světem, ani s lidmi, ani sám se sebou, a to nejvíc, rozhodl jsem se, že zase jednou vyrazím k vám domů a zachumlám se do pelíšku vaší blízkosti a lásky. Dokonce jsem se už i vydal na cestu, jenomže jsem to dotáhl jenom sem do přístavu na ostrově Kythéře. Tady si mě osud dohonil a chytil za pačesy. Osud má tentokrát podobu mladého Karchedonce, jmenuje se Emelišt. Hrozné jméno. Ale oni mají i horší. 

	Karchedon totiž prohrál s Římany důležitou bitvu. To se stává, a válka nekončí. Jenomže Karchedon drží pod krkem nejenom římští vojáci, nýbrž taky celé africké okolí. O tom vám nebudu vyprávět, bylo by to dlouhé a pro vás nudné. Když pak přišli karchedonští předáci za Regulem – Regulus je vojevůdce Římanů – jednat o míru či o smíru, nevyrozuměl jsem, jak to přesně bylo, předložil jim Říman takové podmínky, že by Karchedon úplně vykrvácely a do budoucna by z něho udělaly naprostého otroka Říma. Ze smíru sešlo, Karchedonští odmítli. Takže válka bude pokračovat, válka kdo s koho, to je mi jasné, tak padly kostky. Jenomže Karchedonští, než se vydali za Regulem, si pro Řím připravili pozoruhodnou částku jako odškodnění. Zůstala jim. Ale poněvadž už nemají skoro žádné vojáky, a vůbec žádného schopného vojevůdce, rozhodli se poslat pro mě a moje kladivouny, abych je zachránil.

	Jak vidíte, můj věhlas a sláva se klenou nad celým světem, škoda jen, že je to věhlas masaře, a ne třeba básníka nebo olympijského… vítěze. Ale i tak mi taková pověst zalichotila, a sebeláska, jak známo, je silnější než láska, a umění podkuřovat znamená úspěch. Jejich Emelišt mi dovedl obratně pochlebovat, a uspěl. Po pravdě řečeno i částka nabídnutá za vyhranou bitvu u mě vykonala své. Je to úctyhodná částka, jak pro mě, tak pro moje bejčky. Musím nashromáždit nové, poněvadž, jak jsem řekl, ty původní jsem rozpustil. Nemusí jich být mnoho, Karchedonu ještě zbyly nějaké řecké oddíly. Je dobře, že zrovna řecké, nebudu s nimi muset mluvit rukama. Pročež potáhnu s Emelištem do Karchedonu.

	Já vím, namítnete mi, že jsem se stokrát zařekl, že s Karchedonem nechci nic mít, že z nich jde strach už jenom od podívání. Jenomže budu bojovat na straně Karchedonu, ne proti němu. Proti němu bych to nikdy nezkusil. Taky jsem se zavčas zajistil, pro případ, že bych bitvu nevyhrál. Nerad bych visel na kříži. Pro případ prohry jsem si vyhradil, že zaplaceno dostanou jen moji halamové. Já nic. Ani drachmu. A že nám všem zaručí volný odchod z Afriky. Já jsem ovšem skálopevně přesvědčený, že jim bitvu vyhraju a toho římského vejtahu buď skolíme, nebo přivedeme v poutech do Karchedonu. Jestli se zrovna tohle stane, tak bohové mu buďtež milostivi.

	Už musím končit, mám před sebou hodně práce a shánění ještě tady na Kythéře, natožpak v Africe. Tam taky musím obezřetně vybrat co nejvýhodnější místo k bitvě, a vůbec obhlédnout celý kraj. A času na to mám málo, poněvadž Římani si s bojem jistě přichvátnou, dokud je Karchedon oslabený. Musím je předběhnout.

	A hned po bitvě, jakmile mi zaplatí, vám zase pošlu peníze.

	Do té doby buďte všici zdrávi.

	

	255 př. n. l.

	Regulus se konečně dočkal od římského senátu odpovědi na svoji žádost o odvolání z Afriky.

	Starost o kampánskou usedlost a o živobytí rodiny v Římě, jakko-li ho zpočátku sužovala, zanikla později v bojové vřavě. Přípravy na bitvu s Karthágiňany, po ní odsun punských zajatců do přístavu a po-sléze vyjednávání s punským vyslanectvem odvedly soukromé tram-poty stranou. Načas zcela zapomněl, že nějakou žádost o propuštění vůbec kdy poslal. A když si ji po schůzce s punským poselstvem vy-bavil, cítil se natolik na koni a tak vášnivě prahl po naprostém zničení nepoddajného Kart-Hadaštu, že už si naopak přál, aby senát jeho prosbu zamítl. Jen on sám samojediný chtěl dokončit africké dílo trestu, odvety a zkázy.

	Senát jeho žádost skutečně zamítl, s tím, že dílo Regulem tak zdárně započaté může zdárně dokončit právě zase jen Regulus, že SPQR, senát a národ římský, nedopustí, aby rodina takového syna Říma jakkoli strádala, že tedy až do jeho vítězného návratu bude senát otcov-sky ochraňovat jeho dům a na státní útraty poskytovat zdarma vše k dů-stojnému živobytí hrdinovy rodiny včetně čeledi, stravu, ošacení a obutí, jakož i přiměřenou měsíční částku na hotovosti. Kromě toho že ustanoví správce i otroky pro kampánský statek, uvede ho do pořádku a bude bdít nad jeho provozem.

	Regulovi nejenže spadl kámen ze srdce, ale zatočila jím závrať radosti, že smí zůstat. Zůstat a ukázat Kart-Hadaštu, kdo je.

	Opojení poněkud polevilo, když si přečetl i přiložený list od Marcie.

	…se nám od obce dostává všeho, drahý manželi a otče, o čem se nám doposud ani nesnilo. Nedělej si o nás ani nejmenší starosti, máme hojnost všeho, nejen skromné skývy a nejnutnější zeleniny a střídmého masa, jak to znáš, ale téměř denně přijíždí za svítání plně naložená kára. Senátní sluha Vilikus se mě pokaždé ptá, mám-li nějaké zvláštní přání, že je otcové v senátě neprodleně a ochotně splní. Také mi bylo při-slíbeno, že mi budou do domu přiděleni dva nebo tři punští zajatci k vý-pomoci, a především jako rukojmí. Tím se naše příděly zajisté ještě zvýší. A tak vidíš, nejdražší manželi, že nám za tvé nepřítomnosti nebude nic chybět, a zdraví tě tvá Marcia a děti…

	Ach, Marcia… Celá Marcia. Vytříbená a zároveň neomalená předhůzka, oč lépe se jim žije, když je neživím já. Já, přísný staromilec dbalý strohého a neúplatného způsobu života, jakým se pyšnili, ale především jaký prosadili starodávní předkové. Tehdejší střídmost Říma založila jeho nynější moc a slávu. To ovšem Marcia se svým ženským mozkem nikdy nepochopí. Blyštivé tretě na krk by dala přednost před vítěznou bitvou. Ukápla jedu do mých úspěchů. Raduji se cum grano salis, se zrnkem soli. S celým džberem soli. Výčitky zapůsobily. Zato o dětech nenapsala vyjma ledabylý pozdrav ani slovo. Ani slovo.

	Za několik dní přinesli průzkumníci do tábora noviny z Karthá-ga. Město povolalo do zbraně veškeré mužské obyvatele, aby doplnilo počet padlých a zajatých v bitvě u Dumetu, posílilo zbytek Svaté legie o jezdecké koně z celého dostupného okolí, do vojska zařadilo i chátru a běžence, kteří se tam uchýlili. Zkušení podvelitelé ze zbytku řeckých námezdních sborů cvičí narychlo nametené útvary ve zbrani. Kože-lužny, kovárny a ostatní schopné dílny horečně kují a šijí holenice a krunýře, štíty a celé výzbroje a výstroje. Na hradbách lze pozorovat mimořádné hemžení. Přináší se tam spousta píce a čerstvého listí a kbely vody, vynášejí se kádě hnoje a promočené slámy. Dalo by se soudit, že jde o přísun pro koně, protože v hradbách mají Punové koně skutečně ustájené, jenže množství krmiva a vody by bylo nepřiměřené i pro velice, velice početnou jízdu. Krom toho vzhled mrvy neodpovídá koňskému trusu. Občas se od hradeb rozlehne neznámý řičivý řev, mocný řev, jako kdyby tam sídlily obludy nebo harpyje. Přes veškerou snahu se však nepodařilo na opevnění proniknout a zjistit víc, protože Kartháginci si hradby střeží stejně neproniknutelně jako válečný pří-stav. Nahoru se nedostane nikdo, kdo nepatří k hradební službě. Ta se prokazuje zvláštními vstupními pečetěmi. Mimoto se tam všichni navzájem osobně znají.

	Hlavní a nejdůležitější zpráva přišla nakonec: Karthágo poslalo do Sparty pro Xanthippa, aby velel jejich vojsku a vedl je do boje.

	Zatímco při té novině Regula trochu zamrazilo, legionáři naopak vybuchli v burácivý potlesk a posměch. Takový hajdala, nějaký kramář-ský Řek, hastroš z pirejského přístavu a jeho sebranka prodejných chrapounů si troufnou vůbec i jen pomyslet na to, že by se postavili naroveň římským legiím? Taková žebrácká chamraď, na sto honů smrdí česnekem a zadky mají zašívaný udicí, kozli z hor jebou jejich matky, a oni si myslí, že vyzrajou na Římany? Že potřou Regula?

	Regulus nesdílel jejich podceňování ani výsměch. Xanthippova proslulost znamenitého vojevůdce dávno pronikla do všech zemí Střed-ního moře. Stala se o to důležitější a znepokojivější, že ji doprovázela gloriola neporaženosti, neporazitelnosti. Xanthippos prý dosud s nikým neprohrál.

	Regulus byl domýšlivý. Ne však nesoudný. Mrazení v zádech ne-bylo nepodložené. Vědělo se, že Xanthippos je bezúhonný, neúplatný a věrný tomu, kdo ho najal, že k svému dílu přistupuje s chladnou hlavou a rozmyslně, bez přítěže vlasteneckých citů, že si bojem nic ani nedo-kazuje, ani nevykupuje. Koná svoje řemeslo. A umí a zná.

	„Hoši moji, nezhrdejte vojevůdcem, který dosud nikdy neprohrál. Dosud nikdy neprohrál!“

	Všecko jednou nastane poprvně! vykřikl Opimus a vyplivl žmo-lek šlachovitého masa.

	On se taky ještě neutkal s římskou legií, ten pazneht řecká! dodal Rupilius od těžkooděnců.

	„Hlavně nepřítele nepodceňujme, hoši moji.“

	Pun má Řeka Xanthippa, my máme Římana Regula! neodpustil  si poslední slovo zpiťar Stilpo.

	A už se zase začala rodit písnička, Nasika utrousil první verš, Konfusus přihodil druhý a za chvíli znělo celým táborem:

	Pun má Řeka,

	Říman Králka, 

	Puna čeká perná válka.

	Pun už kuje z hoven zbraně, 

	ouzko mu je. Hurá na ně!

	Regulus se vtáhl do svého stanu s nepříjemným pocitem, že se věci začínají zatím nepostřehnutelně, zato však jistě hatit. Chování vojá-ků se mu zdálo nepřístojné. Nenalezl v něm sice nic, co by měl vypes-kovat, tím méně ztrestat, naopak, projevovali mu lásku, provázeli ho pozdravným mnohohlasem, kdykoli ho spatřili, poslouchali na slovo, na pokyn, na úsměv. Přesto se ošíval, jako by se mu byl pod krunýř vetřel písek.

	Ani zprávy z Karthága ho neuspokojovaly. Poté co předáci nepři-jali jeho – hrdopyšné, to si dodatečně připustil – podmínky, zajisté nepředpokládal, že by složili ruce do klína a trpně vyhlíželi, až legie město oblehnou. Neočekával však tolik úsilí, takový rozmach vůle, takovou rychlost a tolik občanské soudržnosti u zbohatlických kupčíků, kteří na jedinou životní hodnotu povznesli peníze. Peníze, přepych a obžerství. Znepokojila ho rovněž zmínka o podivném řevu z hloubi hradeb. Vzpomněl si, že kdysi, za rmutlivými dálavami času, kdy se sám kochal utěšeností města, zavadil o podobný neznámý jekot za přísně zavřenými vraty hradebních stájí, že se u Hamilkara pídil po původu, že Hamilkar odvedl řeč, aniž mu dal uspokojivou odpověď. Jaká tajemství skrývají Karthadaštští v kobkách uvnitř hradeb?

	A Xanthippos? Neprovází ho toliko sláva neporazeného vůdce, ale i chýra nestydatého nátahy, který se nerozpakuje tomu, kdo ho potřebuje, vysát morek z kostí. To tedy Kart-Hadašt musí pořádně zatřást měšcem. Opatrný, zlatomilný Kart-Hadašt. A co až Xanthippos prohraje? Rád bych viděl Xanthippa na kříži. Xanthippa na kříži a Karthágo na kolenou. Karthágo na kolenou, s podmínkami nerovnatel-ně horšími, než jaké jsem mu dal prve.

	Následovaly dny, kdy Regulus promýšlel možnosti příští bitvy. Považoval ji v této válce za rozhodující. Nepochyboval, že k ní dojde záhy. Karthágiňané nemohou dlouho otálet, čas bojuje proti nim. Jed-nak se jistě obávají, že Regulus poslal pro posily a že mu Řím nepro-dleně vyhoví, jednak by zaplatili neúměrně mnoho peněz za dlouho-dobé vydržování Xanthippových sborů.

	Radil se se svými důstojníky. Vzal v úvahu názor všech, i synov-ce Sempronia, jakkoli byl nejmladší. Slovo poskytl i Querelovi.

	„Můj názor znáte všichni od samého začátku,“ spustil Querela. „Nemáme tady co dělat. Tady je jejich země. Žili si tu v klidu a pohodě a v souladu s okolními národy. My jsme jim sem vtrhli a rozdusali to tu na úhor. Za to nás nemine trest osudu.“

	„Nestraš nás a mluv k věci,“ napomenul ho přítel Sempronius. 

	Regulus pozorně naslouchal Querelovu mínění s obličejem odvrá-ceným od jeho úst.

	„Když už nás sem naše nedůtklivost přivedla,“ pokračoval Que-rela, „nezbývá nám než…, zkrátka než se bít, jak nejlíp dovedem. Podle mého rozumu by bylo radno opustit tenhle tábor a založit nový někde ve vyšších polohách, na kopcích. Tahle rovina by se nám mohla nevy-platit. Protože oni mají zřejmě mimořádně početnou jízdu, jak vyply-nulo ze zpráv průzkumníků. My zase pěšáky. Na takovéhle pláni by naše pěšáky roznesla jejich jízda na kopytech, doslova. Kdežto když budeme v kopcích, budou jim jejich jezdci nanic, ale naopak naše pě-chota by tam byla v převaze a ve výhodě, a Xanthippos by pohořel. Koně by se mu hodili jedině tak k výseku, měli by polámané nohy.“

	„Zkrať to,“ ozval se Sempronius.

	„Zvítězit můžeme jen v kopcích. Na rovině je po nás. Je ti to dost stručně?“ Querela si švihácky nadhodil kadeř spadlou do čela. Neuvě-domoval si, že pohyb, půvabný v mládí, je při jeho šedinách směšný.

	Regulus se pochopitelně nevyjádřil, nedal najevo ani shodu, ani nesouhlas. Vyslechl ještě několik zkušených centurionů a potom poradu rozpustil.

	Uznal, že Querela hovořil sice rozvlekle, nicméně moudře. Re-gulův názor se s Querelovým naprosto shodoval. Querelovou prozíra-vostí a válečnickým postřehem nebyl arciť nadšen, ale pravda je pravda, nutno jí dát průchod.

	Nařídil zrušit tábor a přemístit ho na deset mil vzdálenou pahor-katinu, mezi dvě návrší, jež vojáci nazvali Tanitiny kozy, na posměch uctívané bohyni a ochránkyni Karthága. Nabádal k co největšímu spě-chu, neboť cítil, že se kolesa osudu zrychlují slyšel jejich hrkot a nemo-hl se zbavit tuchy, že v ose vržou a skřípají, jelikož je kdysi kdesi ne-správně namazal. Jenže kdy a kde?

	Legionáři remcali. Regulus je slyšel. Příčilo se jim stěhovat se do hor. Uváděli stovky důvodů, jako že je to zbytečné trmácení, že se ocit-nou daleko od přístavu, že tam nahoře může váznout přísun potravin, že tam nebude žádné pohodlí…

	„Myslel jsem, hoši moji, že jsme ve válce. Ne v lázních.“

	A na svedení bitvy se budeme muset kodrcat zase zpátky na pla-ninu, troufl si Retinus, starý mazák od těžkooděnců. 

	„Proč si myslíte, že se bude bojovat na rovině?“ 

	To máme kličkovat mezi balvanama? houkl si Nasika.

	A sekat mečem do boroviček, nebo co to tam roste? přisadil si Konfusus zvaný Achilles.

	Kolesa osudu nejenže kvílela, ona se již rachotivě a hrozivě hnala přímo na Regula.

	Tábor se podle rozkazu přemístil na pahorkatinu.

	Zakrátko nato nastalo jitro, kdy se na pláni objevily předvoje kar-thaginského vojska.

	Římské ležení se rozehřmělo jásotem.

	Legionáři se začali sami od sebe živelně řadit. Hotovili se vyrazit proti nepříteli, protože ho den ode dne víc a víc nenáviděli. Jejich zášť se po zprávách zvědů stupňovala, až vyvrcholila přítomností Xanthippa. Od setníka až k nejposlednějšímu vozkovi se zdvíhaly vlny Brechti-vosti. Ve všech stanech se vařila krev. Stráže u bran byly horko těžko s to udržet rozjitřené muže uvnitř tábora. Zástupy volaly Regula.

	Veď nás! Na ně! Do toho! Do zbraně! Dolů na ně! Dolů na Puny!

	Přidal se netrpělivý vřesk polnic.

	„Hoši moji, tady nahoře, tady nahoře se připravte k boji!“ 

	Dolů na ty sraby Puny! Hr na ně!

	„Dole na rovině nás čeká zmar! Zůstaňte tady! Poslyšte mě! Vy mi přece věříte, vy přece víte, že –“ 

	Do boje! Kupředu! Na Xanthippa! Na Puny! Na Karthágo! Převa-lili se kolem něho a přes něj.

	Slyšel víření křídel válečných lític. Jejich tlamy rozeklaně ústily do ulic mezi stany. Černými jazyky vyplivovaly hořlavě vášnivou, nakažlivou pěnu všude kolem. Koho se dotkla, zešílel a střemhlav se vrhal do vlastní zkázy.

	Regule! Veď nás! Regule! Na ně! Mor na ty zkurvysyny! Už to nebyli obdivní, oddaní, poslušní „hoši moji“. Stalo se z nich nezvla-datelné stádo, řvoucí propast, kamenitá lavina, lávově vyvřelý živel, který s sebou strhával vše vůkol, muže, koně, zbroj i podvelitele.

	Posléze odvláčel i velitele. Proti jeho vůli, proti jeho přesvědčení. Navzdory tomu, že si byl vědom, že se vrhají do záhuby. Z koutku duše se vzepjala kratičká lítost, proč jen jsem kdy zatoužil stát se vojevod-cem! Krutě to zaplatím, já i moji muži. Kdesi za sebou uslyšel ojedinělý zoufalý hlas: „Regule! Ne! Ne!“ Byl to Querela. 

	„Strýče! Vzchop se! Do boje! Na Karthágo! Na Xanthippa!“ I Sempronius podlehl obecné nákaze.

	Regina, co řekne Regina, že jsem jí nahnal syna do požeráku smrti?

	„Regule! Ne! To bude náš konec! Vzchop se!“ Samojediný Que-rela si zachoval zdravý rozum.

	Vzchop se, nabádá jeden, abych se konečně pozvedl k boji. Vzchop se, varuje druhý, abych nedopustil zatracení bohů. Melou mě jako dva žernovy, až ze mě uniká poslední krůpěj soudnosti.

	„Je pozdě, Querelo,“ vydechl bezvládně.

	Querela pochopil, že má pravdu.

	Regulus zavelel k pochodu. Postavil se do čela svých legií, s vě-domím, že vede stádo na porážku.

	Utkali se na pláni, tam, kde se karthaginské vojsko zastavilo a bez netrpělivosti jako na posedu čekalo, až mu kořist sama naběhne na oštěp.

	Karthaginské vojsko zaplňovalo celou východní polovinu rozlehlé planiny, daleko až do nekonečna.

	Za jejich týlem se tyčil vysoký, nesourodý porost mladých stromků, keřů a travin. Byl to řídký, pouze zblízka průhledný divoký hájek z pláňat, olivového mlází, mladých palem, ořešáků a mandlov-níků, hustě prorostlý rákosem a bambusem, tak jak sem rostliny navál vítr nebo zanesl ptačí trus z pěstěných sadů na okolních návrších či z nedaleké mokřiny. Mezi pni, kmínky a zelenými omladky se pnuly šlahouny svlačců, planých bobů a rdesna.

	Nad tajuplným tichem hájku se vznášel přičinlivý hluk hmyzu.

	Před hájkem řinčely zbraně.

	Xanthippovy oddíly se postavily k rozhodné bitvě.

	Proti římskému nepříteli stály četné, ale rozvolněné řady vojáků. Na rozdíl od bitvy u Dumetu nebyly stlačené do husté falangy, která se tehdy stala příčinou karthaginské porážky. Přední řady tvořili mladí lehkooděnci, narychlo odvedení Karthágiňané, sotva vycvičení, ale odhodlaní a se sveřepým leskem v očích. Za nimi do dáli až k hájku následovali Xanthippovi řečtí námezdníci, těžkooděnci s velkým obdél-níkovým štítem, s kovovou deskou nebo pancířem na hrudi, s oštěpy, prakem a mečem.

	Skutečné, uspořádané, cílevědomé, ukázněné vojsko.

	Římané naopak přidusali jako bezhlavé, rozzuřené stádo.

	Hnala je slepá nenávist a jistota vítězství. Vrhli se do bitvy bez přísného plánu, samovolně, bez kázně a vlastně bez velení. Setníci jen taktak udržovali jakýs takýs pořádek, aby se jednotlivé oddíly zfor-movaly. Polnice a rohy hlaholily bez ladu a skladu a překřikovaly se navzájem. Legionáři spoléhali na svou zkušenost, na sílu a válečné umění, na svou neporaženost, a zejména na příslušenství k Římu, protože kdo je Říman, je vítězný a vševládný, nade všechny vynikající a ve všem nedostižný miláček božstev.

	V zápalu bojechtivosti si jen málokdo z nich uvědomil, že se ve chvatu a zmatku neotázali bohů na jejich úradky a nesložili jim pří-mluvné oběti, aby při nich příznivě stáli.

	Když se Římané dostatečně přiblížili, zavelel Xanthippos, aby lehkooděnci v čelních řadách začali vrhat na nepřítele oštěpy. Učinila tak první řada a podle rozkazu se ihned začala stahovat mezerami mezi vojáky za sebou dozadu, dál a dál až do týlu. Druhá řada postoupila dopředu, vymrštila oštěpy a rovněž couvala nazad. Stejně další a další řady.

	Zasažení legionáři odpadávali jako klasy pod srpem. Ostatní, roz-pálená hmota, se rozlíceně vrhala proti Karthágincům. Někteří zvedali punské oštěpy, které nikoho nezasáhly, aby jich použili proti nepřá-telům. Zbraně se však už nedaly použít, krčky hrotů byly vyrobeny z měkkého kovu, takže se při dopadu ohnuly. Xanthippos, zkušený a vždycky dobře obeznámený se zbraněmi těch, s nimiž se měl utkat, dal takové oštěpy zhotovit přesně podle římského vzoru, po nešťastné bitvě u Dumeta jich na opuštěném bojišti našli dost a dost.

	Protože řady Punů po vržení oštěpů stále ustupovaly, dostávali se zběsilí Římané, tím, jak se proti nim dravě štvali, stále hloub a hloub do středu karthaginského vojska. Sekali a rubali kolem sebe. Ještě nízké ranní slunce měli proti sobě, svítilo jim do očí. Jiskření přileb a pancířů je oslňovalo.

	Než slunce začalo doopravdy žhnout, a to je v této africké krajině již brzy dopoledne, ocitli se římští lehkooděnci v nepřátelském obklí-čení. Šlapali po svých padlých. Snažili se odvléci raněné, ale nebylo kam. Vpravo, vlevo i před sebou viděli jen nepřátele za sebou pak stme-lené zástupy vlastních těžkooděnců, jimiž se nedalo projít. Brali mrt-vým kopí a šípy, aby měli více zbraní. Raněné mohli toliko politovat a jen počítat krátké chvilky do zasvištění, které je pošle mezi ušlapávané raněné anebo mezi padlé.

	Takový průběh bitvy! Taková zkáza! Kam se podělo nadšení, sebedůvěra, jistota vítězství? A to dosud nezasáhla punská jízda. 

	Kde vlastně má Xanthippos jízdu? bylo poslední myšlenkou těch, kdo se káceli do suché, zkrvavělé trávy.

	Když punští lehkooděnci zmizeli kamsi daleko nazad a římští byli pokoseni, ocitli se pojednou proti sobě římští a karthaginští těžkooděnci ze středů obou vojsk.

	Slunce se již postavilo na nejvyšší horu nebes a žhoucím po-hledem sledovalo, co se tam dole na pláni děje.

	Došlo k nemilosrdnému boji těžkooděnců. Patřili k nim muži středního věku, mnohou řeží protažení, oceloví chlapi znalí válečnic-kého řemesla i umění.

	Vlekly se hodiny.

	Obě vojska se prolnula jakoby v zoufalém objetí.

	Vojevůdce Regulus se konečně dostal ke slovu a mohl vydávat rozkazy. Querela, poněvadž mu byl v dané chvíli nejblíž, je po něm plným hlasem opakoval. Polnice se ukáznily. Prvotní zmatek se teprve nyní začal usazovat, nyní, kdy se zdálo, že je již pozdě. Nicméně teprve nyní se začal projevovat římský smysl pro kázeň, římská chrabrost a bojová odhodlanost. Synové římské vlčice se potýkali s nepřítelem urputně, ale s rozmyslem. Každá jejich rána zasáhla. Nabyli opět klidu. Obnovilo se vědomí neporaženosti. Nenávist postoupila místo touze po boji za čest, za slávu, za Řím. Pro Řím. Pro Řím a jeho zdar a prospěch.

	Nečítalo se již tolik římských padlých a raněných, Karthágin-ských naopak přibývalo. Legionářští těžkooděnci, základ vojska, začali nabývat převahy.

	Regulovi hoši se pomalu prodírali k vítězství. Bohové se konečně usmáli.

	Slunce se zvolna posouvalo, zanedlouho bude bodat do očí Kar-thágince.

	Po dalších dvou hodinách líté řeže těžkooděnců pronikli Římané téměř až do nepřátelského týlu. Bohyně vítězství začala nad nimi rozpínat zlatistá křídla. Z legionářských hrdel se draly výkřiky bezbřehé radosti. Římané dosáhli převahy. Již se dotýkali vítězství. Ryk opo-jených legionářů rostl a vzmáhal se, divže jim neroztrhal plíce.

	Vítězství je naše! Do hodiny bude po všem! Do hodiny povle-čeme toho Xanthippa v železech! Ať žije Řím! Sláva SPQR, senátu a národu římskému! Sláva Regulovi! Regulus jistě ještě přitvrdí mírové podmínky. Karthágo přestane být mocností a stane se římskou provincií. Moc a sláva Města bude sahat přes moře až do Afriky.

	Do hodiny! Tolik se udá do pouhé jedné hodiny odvěkého a do-věkého času. Otočí se kolo Štěstěny, kolo Osudu. Za jedinou hodinu přeskočí dějiny propast půl tisíce roků. Předlouhých, nekonečných roků tíživě trapného vědomí, že Řím není jediný a jedinečný, že má soka, soka ve významu i moci, v bohatství i ve vládě nad mořem. Hodiny se obrátí a písek se v nich přesype. Zlato sklesne do prachu. Železo se naopak oděje zlatem. Z jednoho soupeře se stane otrok, druhý se změní ve svrchovaného pána. Bohatství bude proudit přes moře z Afriky do Itálie jako mohutný, třpytivě perlivý gejzír. Rozhojní se zkazky o chrabrých činech legionářů, rozpustí se v dějinách a v čase do hrdin-ských eposů a obdivných bájí. Po odlivu mnohohřívé věčnosti je budou při žbluňkání lyry zpěvavě vyprávět i tady, i tady v Africe, i tady v Kar-thágu, i tady na této sluncem a krví rozpálené pláni. Zde se to událo, zde je osa, zde je pevný bod, kolem něhož se osudové loukotě přetočily. Zde římská Fortuna, římská Štěstěna, ukápla drahokam ichoru, rudý drahokam božské krve, aby se koleso pohnulo neodvratným směrem k Římu. Odkudsi z Xanthippova velitelského stanoviště se rozječely trubky.

	Nastoupí jízda?

	Kde vlastně má Xanthippos tu svoji početnou jízdu, jak nás o ní zpravovali naši průzkumníci? uvažoval Regulus.

	Tu se začalo dít cosi nečekaného. Punští lehkooděnci, kteří zkraje bitvy po vymrštění oštěpů ustoupili řídkými řadami svých těžkooděnců nazad, se nyní kvapem začali rozvinovat z týlu na obě křídla. Odtud pronikali do středu válečné vřavy. Ne však proto, aby se bili. Neza-sahovali do boje, nesnažili se pomoci prohrávajícím spolubojovníkům, ale jali se opřekot odklízet své raněné na křídla, daleko z dosahu boje.

	Regulus, jakkoli zkušený a znalý, nechápal, co Xanthippos zamý-šlí. Vždyť tak vydává své nejmladší vojáky všanc, při záchranných pra-cích se dostanou do bezprostředního nebezpečí zranění a smrti. Drtivá většina karthaginských raněných se však zanedlouho ocitla již mimo boj.

	I karthaginští těžkooděnci se nyní začali stahovat ke křídlům.

	Už utíkají! Pun bere nohy na ramena! zářili legionáři. Xanthippos prchá před Regulem!

	Regulus, aby dovršil vítězné dílo, rozkázal vypustit jízdu. Koně se z křídel rozjeli do středu bojiště. Regulus v jejich čele, za ním Querela.

	Xanthippovy trubky se ozvaly poznovu. Divoce. Výhružně.

	Náhle jako by se pohnula země.

	Pod nohama se začalo rozléhat temné dunění, jako kdyby se v hloubi pod planinou rozhučela řeka či mohutný vodopád, jako kdyby se v hlubinách země skrývala sopka, právě se rozehřměla a chystala se vybuchnout. Z utěšeného hájku za týlem karthaginského vojska se ozval praskot. Kácely se kmínky, suše luskaly větve. Vyrazilo odtamtud divé, netvorné řičení.

	Poslední punští těžkooděnci se již uchýlili na křídla.

	Z hájku se vyřítily obludy.

	Proti římským vojákům se valily skály. Šedivé a obrovité jako domy. Skály na nohou, a nohy jako sloupy. Obrněné skály s válečnou věží na hřbetě, s dvěma mocnými bílými bodáky prohnutě vztyčenými vpřed, s hadovitou tlustou rukou na tlamě, s ušima velikánskýma jako stanové dílce. Jsou to oživlé hory? Jsou to zvířata z bájí?

	Nestvůry, jaké nikdo z legionářů jakživ neviděl.

	Římští vojáci ustrnuli, oněměli, znehybněli.

	Zaškrceni hrůzou sledovali, jak se pod pylonovitýma nohama vytvářejí prohlubně v zemi rozbředlé krví, jak se pod sloupovitými šlapadly mění ranění a mrtví v beztvarou, červenou, páchnoucí kaši.

	Nahoře za hlavami příšer seděl černý muž, řídil je a povzbuzoval. Rýpal do nich železným klínem a křičel nesrozumitelné pobídky, aby se rychleji a rychleji hrnuly kupředu.

	Regulus si ještě stačil vybavit, že podobné obry nasadil do boje asi před čtvrtstoletím král Pyrrhus. Regulus si vzpomněl. Jenže mysl jeho vojáků byla na takový zážitek mladá. Paměť těch, kdo se s Pyr-rhovými slony tehdy setkali, byla dnes již rozčvachtanou pamětí starců nebo zpráchnivělou vzpomínkou pohřbených. V tomto vojsku si ji z vlastní zkušenosti uchoval toliko vojevůdce.

	Querela strhl Regulova koně stranou, pryč z hořící cesty roz-tavených skalisek.

	Do dunivého hukotu hor jako by se s rachotem začalo sypat ka-mení. Kamení, kopyta Xanthippovy jízdy. Vyrazila se slony a cválala rychleji než vítr.

	Náraz. Krkolomný pád. Ostří meče v rameni. Regulus se několi-krát přemetl. Jeho kůň splašeně zmizel. Stříbrný zátřpyt před očima. Čelem proletěl blesk a v uších zahřmělo. Rameno jako by se nejprve vyboulilo z těla a poté se tupou silou zabořilo do hrudi. Hoši moji, hoši moji…! Proud krve v obličeji. Slova vyštěkávaná hrdelní řečí, které nerozuměl, ale od poslechu dobře znal. Pak vířivá závrať. Nemožnost dýchat. Souhvězdí mučivých jisker v lebce. Tma. Tma.

	Římští bojovníci na samém okraji křídel odhazovali zbraně i štíty a začali se v děsu rozprchávat. Jádro římského vojska, neporazitelní a dosud neporazení muži ve zralém věku, se káceli pod nohama punských koní. Na zemi je pak rozdupávali sloni, rozhmožďovali jejich svaly, hlavy a kosti na kašovitou děsuplnou hmotu. Fortuno, líbezná bohyně štěstí a zdaru, kam jsi odlétla? Proč jsi nás opustila?

	Mladí muži zahynuli pod přívalem prvních punských oštěpů. Zralí těžkooděnci i nejstarší z legionářů padli do zajetí. Tisíce a tisíce chrabrých, obeznalých mužů, protažených již mnoha bitvami, padlo. Co se to s námi stalo? Co se s námi stane dál? Co si o nás pomyslí SPQR, senát a národ římský? Jak na nás bude pohlížet Xanthippos, ten prodejný řecký pazour? Jak s námi budou zaobcházet Kartháginci, ponížení našimi předchozími podmínkami, sužovaní blízkostí našich legií, smrtelně uražení naším vpádem do své země?

	Měli jsme s nimi přátelskou smlouvu. Přesto jsme jim vtrhli do jejich domoviny. Dá se taková proradnost vůbec někdy odpustit či zapomenout? Jak strašný trest určili bohové za takovou zpupnou rozpínavost?

	Bohové, bohové, proč jste na nás zanevřeli? Proč jste přešli k ne-příteli? Čím jsme se provinili? Opravdu jsme se tak strašlivě provinili?

	Slunce se purpurově nížilo k obzoru. Světlá polovina dne se pozvolna kalila. Řeřavý kotouč se dosud nepohroužil za moře, a na výsostné báni se již vynořil bledý přízrak měsíce.

	Je po bitvě.

	Pláň tichne. Usazuje se vzedmutý prach země, lehá si zvířený písek, navátý z pouště. Spočívá tu největší možný mír. 

	

	Ochránkyni města bohyni Tanit, jakož i ostatní božstva, oblomily lidské modlitby a oběti. Nebe, země, vody i podsvětí a všichni jejich bohové ráčili ve své svrchované dobrotě milostivě shlédnout na nebohé město Kart-Hadašt a přiřknout vítězství jeho zbraním. Konečně. Ko-nečně po tolika porážkách. Po tolika souženích a poníženích.

	Opatrujtež, slavní a nesmrtelní bohové, z jejichž vůle vzchází život, úroda, štěstí, bohatství, mír i vítězství, stejně tak jako nemoci, smrt, hladomor, zkázy, ztroskotání, války i porážky, opatrujtež i nadále naše pokojné město a nedopusťte, aby kdy padlo vplen nepříteli.

	

	Sparťan Xanthippos zvrátil stav první punské války pouhou změnou místa boje. Když vstoupil za žold do služeb už zoufalých Kartháginců a zjistil, že Afričané, silnější v jízdě a slonech, se pohybují v horách, kdežto Římané, jejichž síla byla v pěchotě, se drží rovin, svedl Puny do otevřených míst. Tam rozvrátil řady Římanů útokem slonů, rozprášené dal pronásledovat Numiďany, a tak porazil římské vojsko, které až do toho dne bylo vítězem na souši i na moři.

	Sextus lulius Frontinus, Válečné lsti

	

	Je po bitvě.

	Pláň ztichla již před řadou hodin. Usadil se vzedmutý prach země, znehybněly hrudky červené prsti, vykotané kopyty z drnu a rozmetané vůkol, lehl si zvířený písek, navátý z pouště.

	Ržání vítězů doburácelo. Klnutí přemožených odeznělo. Spočívá tu jitřivý, zoufalý klid, největší možný mír, mír na vyhaslém bojišti, jako ticho oltáře potřísněného bez modlitby.

	Jedno vojsko dosáhlo slavného vítězství, druhé utržilo drtivou porážku. Zášť se utkala s nenávistí, dobyvačnost s panovačností. Nara-zily na sebe dvě touhy po moci. Střetly se dvě ctižádosti být lepší, být přednější, být první, první přede všemi ostatními. Život za to dal v sáz-ku utrpení a smrt. 

	

	250 př. n. l.

	Zalhal jsem Querelovi, myslí si Regulus, když ho vedou nejprve tak dobře známými chodbami žaláře a poté nádvorním prostranstvím, kde kdysi zbičovali Emelišta. Lhal jsem mu, že se vrátím. Vždyť mě vedou na smrt. Použijí mě na oběť díkůvzdání bohům za vítězství v Palermu. Lhal jsem mu nerad, ale musel jsem. A jestliže mě utratí, zemře i Querela. Sám nevydrží. Bez péče, bez ošetření zajde. Pokud ho nikdo nenakrmí, zahyne.

	Venku před vězením čekají dvoje nosítka.

	„Nastup si,“ poručí Emelišt.

	Regulus váhavě přikročí k nosítkám. „Proč ne pěšky?“ podiví se.

	„Kdyby tě někdo poznal, rozsápali by tě ještě i dneska, po pěti letech.“

	Regulus nastoupí do jedněch, Emelišt se psem do druhých nosí-tek. Ostatní strážci se vracejí dovnitř žaláře.

	Sotva by mě poznali s vlasy až na záda a vousem málem do pasu. Přesto zatáhne v nosítkách závěsky.

	Obrovští černí otroci s nimi běží ulicemi. Regulus se dívá ven mezerou v záclonce. Cesta trvá dosti dlouho. Chvílemi má dojem, že některé místo poznává, že tudy kdysi před osmatřiceti roky chodíval, že míjíval tady ten dům s neumělou sochou ženy či bohyně jakoby zatavenou do zdi, že tady z té kašny si do dlaní čerpával vodu, obrubeň nádrže z červeného mramoru byla tehdy na jednom místě odražená a je tomu tak dosud.

	Zastavují.

	Emelišt ho rychle vyvede ke krátkému schodišti a nato ho před sebou postrkuje chodbami plnými světla a lesku. Nakonec jím smýkne do bohatě vyřezávaných dveří.

	„Zůstaň u vstupu. Páchneš a máš vši.“

	„To je hanba mých věznitelů, ne moje.“

	Regulus stojí ve skvostné síni s řeckou mozaikou na podlaze, s kapujskými koberci pod nohama, s krétskými amforami při stěnách zdobených kyperskými malbami. Co je tu vlastně punské? myslí si. Jen ti nabobové tam v křeslech, kteří si mě dali přivést, pravděpodobně proto, aby mi s výsměšnou důležitostí sdělili, že se jim zase jednou podařilo nad Římany zvítězit, a že mě tudíž utratí. Kéž je rychle po všem, smrt sama není tak hrozná jako čekání na ni. Mezi punskými pohlaváry poznává Hamilkara Barku. Pamatuje si ho, když po bitvě u Dumeta přišel s vyslanectvem do jeho tábora vyjednávat o míru, a potom také z osudné oběti Hadadovi, seděl tehdy na čelném místě. Musí uznat, že Hamilkar Blesk je působivá až oslňující osobnost v tma-vém, nepřezdobeném, ale předrahém rouchu, s pletí v barvě zašlé slono-viny, s úzkostlivě navlněnými modročernými vlasy a vousy a se zele-navou září v očích.

	Poznává i přebujelého Halkona, nyní námořního šofetima, je teď holohlavý a líce se mu nezdravě protkaly rudými žilkami. Druhý šofetim, kterého nezná, je asi muž sedící vedle Halkona, podle Filiskóna jménem Urumilk, meloun a křivopřísežník. Má těžký oválný obličej, kolem kulaté lysiny zbytek tmavých, mastí přilehlých vlasů, hnědé uhýbavé oči a žensky krojené rty, už na pohled nevzbuzuje důvěru, Filiskón měl asi pravdu. Poznává i stařičkého Nuceta, léty jako by ještě víc zdrobněl a seschl, vrásky na jeho tváři by se už nedaly spočítat, naživu jako by zůstával jen usilovnou vůlí bohů, kéž nám jsou navěky… Pak zde sedí ještě několik dalších mocipánů, možná jen jejich patolízalů. K nim si přisedl Emelišt.

	„Postavení vězněného římského vojevůdce v Kart-Hadaštu je sví-zelné,“ praví nový šofetim Urumilk. Podívá se na Regula: očekává, že se vyjádří.

	Regulus nehne brvou.

	„Máš představu, proč jsme tě povolali?“ zeptá se třaslavě Nucet.

	„Nejsem jasnovidec.“

	„Ale můžeš tušit,“ řekne jeden z vrtichvostů. Počínají si jako správní Punové: nejdou rovnou k věci, nýbrž obcházejí kolem.

	Regulus pokrčí rameny.

	„Nabídneme ti svobodu,“ nadhodí Barkas jakoby nezávazně.

	Regulus nic.

	„Nabídneme ti svobodu,“ opakuje Hamilkar Barkas důrazně.

	„Asi by byla pěkně drahá,“ odpoví Regulus.

	„Čím bys nám ty, ty chudáku, asi tak mohl zaplatit?“ zaútočí Emelišt povýšeně.

	„Svou ctí, jak jsem vyrozuměl.“

	„Nemáš na vybranou!“ zahlaholí Halko.

	„Mám. Mohu odmítnout.“

	„Pak zemřeš!“

	„Jednou zemřeme všichni. Já i vy.“

	„Zemřel bys již nyní. Již nyní,“ upřesní Hamilkar Blesk pomalu a ledově.

	„Již nyní mám na smrt ten správný věk. Již nyní.“ 

	Emelišt vyštěkne: „Proč se s ním vybavujeme, se špinavým smra-ďochem? Je to hnida menší než náš nejposlednější otrok!“ Vyrazil tak zprudka, že jeho pes naježí srst a zavrčí. „Poručit mu! A když od-mítne… “ Učiní významný tah pod krkem.

	Chvíli trvá ticho. Je slyšet pouze netrpělivý bzukot čmeláka, který sem zabloudil a neví, kudy ven.

	„Nastal čas jednat o míru,“ řekne Barkas.

	Konečně to je venku. Konečně jasně vyslovili, oč jim jde.

	Na Regulově tmavém obzoru jako by vytryskla kometa.

	Ale mlčí. Mír ani válka už nejsou moje věc. Dávno jsem mimo dění. Co na mě ušili? Na bezvýznamného zajatce? Na hnidu menší než jejich nejposlednější otrok?

	„Ty nám ten mír vyjednáš,“ pronese šofetim Urumilk velebně jako zaklínadlo.

	Další ohnivá létavice na temné obloze.

	Regulus slyší slova, avšak vnímá toliko jejich povrch. Úžas byl prozatím silnější než dosah sdělení. Je omráčen, a tak rovněž jen povrchně odpoví:

	„Já že vám sjednám mír? Nejsem Kartháginec. Jsem Říman.“ 

	„Právě proto!“ vykřikne šofetim Halko. „Máš v Římě jméno. Požíváš vážnosti. V myslích svých spoluobčanů jsi utkvěl jako polovič-ní božstvo. Zařídíš mír,“ uzavře rozkazovačně. 

	„Římský vojevůdce nepřijímá rozkazy od Punů.“

	„Ani při volbě mezi svobodou a smrtí bys nebyl ochoten naší žádosti vyhovět?“ podiví se Nucet. 

	„O žádosti mohu uvažovat. O rozkazu nikdy.“ 

	„Ve hře je tvoje svoboda,“ dotírá Nucet. Jako praví obchodníci a kramáři smlouvají, v Africe to neumějí jinak, myslí si Regulus s pohr-dáním.

	„Jsi vynikající řečník,“ zalichotí šofetim Urumilk. „Tobě se poda-ří římský senát přesvědčit, že je zapotřebí míru. Vzájemného míru. A že – pokud senát naplní naše podmínky – mír opět nadejde,“ rozvádí poněkud mnohomluvně.

	Smlouvají a přihazují, jen aby svůj mrzký obchod uzavřeli, uva-žuje syn národa, který veškerým obchodováním opovrhuje jako     zlodějstvím, a tudíž co nečistou činností těm, kdo se k obchodování sníží, uzavřou zákony cestu k ctihodnosti i k veřejným úřadům.

	„Dostaneš svobodu…,“ semílá Hamilkar Barkas zrno již mnoho-krát semleté. 

	Když to nejde po dobrém, snaží se mě vydírat, rozvažuje Regu-lus. Míru je zapotřebí, jistě. Jenže by nastal mír karthaginský, mír podle jejich představ, mír vykupčený v jejich zájmu a pro jejich prospěch. Uskutečnil by se obchod. Jejich obchod. Jejich hamižná směna, pod-vodná a nečistá. Mírem by dosáhli beztrestnosti za zradu na důvěře i na bozích.

	„Jaké jsou ty vaše podmínky?“

	„Nikterak tvrdé,“ zdůrazní Nucet.

	Už zase přihazují a kramaří.

	„S tvými mírovými podmínkami před pěti lety se nemohou srov-návat, Králku,“ zaryje Emelišt.

	Regulus o svých tehdejších mírových podmínkách neslyší rád, byť již vešly i do dějin. Ví, že jimi natropil mnoho zla, zla, jež nelze odčinit. Tuto bolestnou a zahanbující pravdu si uvědomil díky Que-relovi. Nebýt jeho výpadů, byl by se dodneška domníval, stejně jako se domnívají v Římě, jak byl tenkrát na výši, státnicky skvělý, vojensky rázný a nesmlouvavý, zkrátka zralý zaskvět se na jednom z nejvyšších stupňů dějin.

	Hamilkar Barkas učiní střídmý pohyb rukou, aby zjednal ticho, neboť po narážce na Regulovy mírové podmínky zaplnily síň jízlivé po-známky a smích. Vyčká, až nastane klid. Upřeně přitom pozoruje Regula.

	Králek se ani nehne. Šedivý, rozcuchaný vous zamlžuje výraz tváře. Oči se dívají kamsi do neurčita a nezračí se v nich ani naděje, ani odpor, tím méně zvědavost.

	Hamilkar konečně promluví: „Za prvé mír. Mír!“

	Regulus zůstává bez odezvy.

	„Za druhé mír bez jakýchkoli vzájemných náhrad za válečné škody.“

	Blesk to pronesl významně, aby si rukojmí uvědomil, jak je Kart-Hadašt velkorysý.

	Regulus opět nedá najevo žádné hnutí mysli. Nechtějí-li náhradu škod a usilují-li tak stůj co stůj o mír, necítí se zřejmě natolik na koni, jak se Regulus po Filiskónově zprávě zalekl. Naopak. Patrně ten mír naléhavě potřebují.

	„Za třetí: výměna válečných zajatců.“

	Totak. Mladé jste nám vyvraždili, a pár zbývajících dědků byste chtěli vyměnit za desítky mladých punských býčků v Římě.

	Znovu nastává ticho. Ticho bez otázek a odpovědí, ticho váhavé i rozvážlivé, kdy obě strany přemýšlejí, co má ten druhý vlastně za lubem a jak na něj vyzrát. Slova tu neslouží k dorozumění, nýbrž především k tomu, aby zastřela hlavní podlou myšlenku, myslí si Regulus. 

	Tlustý Halko už dál nevydrží bezhlesou prázdnotu: „Rozuměls?!“ vyjede si na zajatce.

	„Rozuměl jsem. Mír, pak zase mír bez placení válečných škod, pak pro změnu mír s výměnou zajatců, nakonec znova mír.“

	„Jak jsem řekl, jsi vynikající řečník,“ podotkne uštěpačně šofe-tim Uramilk.

	Regulus nadzdvihne obočí.

	Promluví Hamilkar: „Abychom se vzájemně nezdržovali. Přijí-máš?“

	„Mohu dostat do zítřka čas na rozmyšlenou?“ 

	„Ty se ještě rozmýšlíš?!“ zařve šofetim Halko. 

	„Nejde jen o váš Kart-Hadašt. Jde taky o můj Řím.“ 

	„Také o tvoji svobodu,“ posté připomene jeden z méně význam-ných předáků.

	„O tvoje bytí nebo nebytí,“ nenechá si ujít Emelišt. 

	„Nedostanu-li den na rozmyšlenou, odpovím rovnou ne. Svoboda za cenu bezectného skutku je spíš otroctví.“ Zas už se ze mě vyklubal přectnostný Atilius, neviditelný páv zas už rozestírá chvost, napadne Regula. Stydí se, jak jeho slova dutě zařinčela, nicméně za nimi celým srdcem stojí. Vyřkl je se vší vážností, jakkoli si byl vědom, že by je skutečně mohl zaplatit životem.

	„Odveď ho zpátky,“ pokyne Hamilkar Barkas Emelištovi. Přejede jeho i jeho psa znechuceným pohledem. 

	Regulus se na nepostřehnutelný okamžik zarazí, nepochopil, do-stal-li svůj den na rozmyšlenou nebo ne. Nezeptá se však. Odchází s Emelištem krásnými chodbami zpátky do vystlaných nosítek.

	„Nedali jsme mu odpověď,“ řekne šofetim Halko, vstane a nadho-dí si břich.

	„On nám taky ne,“ opáčí Blesk. „Jeho nejistota bude naším nejlepším přímluvcem. Zítra od něho dostaneme kladnou odpověď.“ 

	Přece jsem ti nelhal, Querelo, vracím se, myslí si Regulus, když ho opět vedou temnými zákruty žaláře.

	Querela mezitím zapomněl, co se událo. Regulův návrat přijme bez zájmu, jako by přišel z práce v lomu. Něco si pobrukuje a napolo spí. 

	

	Nastává noc. Noc rozhodnutí. Noc mezi životem a smrtí.

	Regulus nespí. Uvažuje.

	Nechali mě v nejistotě, abych změkl. Narazili na nepravého. V nejistotě jsou oni. Tuze jim na tom míru záleží. Pročpak asi, když vítězí? Když vítězí, a přesto nepožadují válečné náhrady? Když vítězí, ale mír chtějí v podstatě bez podmínek, bez požadavků?

	Znamená to, že Karthágo je na dně.

	Znamená to, že by vbrzku místo tvrdých následků za vyvolanou a prohranou válku dostali už teď zadarmo mír. Zadarmo, jako by se nic nebylo stalo, odpusťme si, co jsme si, čas i život teče dál, uděláme za minulostí tlustou čáru.

	Ať si ji zkusí udělat. Ovšem bez Marka Atilia Regula.

	

	

	

	250 př. n. l.

	V domě Atiliů v Římě v ulici Pod hájem je ticho jako po vymření.

	Nikdo s nikým skoro ani nepromluví. Tarentillino zmizení způso-bilo převrat v myšlení i chování. Vzpomínka na ni z domu neustupuje a nevybledá, vznáší se mezi stěnami jako přízrak a ve spánku vstupuje do snů. Vyjma skutečného viníka se všichni cítí za její osud vinni, i čeleď.

	Dva dny po Tarentillině zmizení se v domě ohlásil Decimus Gel-lius, aby požádal o dívčinu ruku. Pocházel z Ostie a pracoval tam v pří-stavu. Vlasy měl krátké a tuhé jako ježek a jeho hlava se hodně podobala hlavě koně, působil však dojmem slušného a poctivého chlapa. Vyjadřoval se stručně a vcelku přijatelně. Jeho zklamání, že Tarentilla odešla, bylo nelíčené. Očividně na ni byl zvědav a manželství si přál. Odešel s mnoha omluvami a smutně.

	Od té doby uplynulo mnoho vody a mnoho se změnilo.

	„Já ti dám studium básníků!“ Marcia tak počastovala Bodištara. „A ty, ty si tu počínáš jako doma. Tak se budeš o ten domov taky starat!“ To platilo Hamilkarovi.

	Místo otroků Kriguly a Gadaty začala Marcia prohánět Bodištara a Hamilkara. Šlapala jim na paty, v tom byla ostatně mistr nad mistry, a mstila se jim za Tarentillu. Pověřovala je nejhoršími pracemi, uklízeli, řezali dřevo, pleli zahradu a zalévali, drhli podlahy a čistili záchody. Slídila po nich od časného rána do setmění a nedopřála jim ani chvilku klidu a oddechu. Častovala je jízlivostmi a urážkami. Žádnou práci nevykonali podle ní dost dobře, nesčetněkrát museli jednu věc opakovat a opravovat. Kromě toho jim ubrala na jídle. Oba rukojmí se změnili v kostlivce.

	Marcii se vyhýbá spánek. Tíží ji svědomí. Za bezesných nocí sedává na posteli a vyčítá si, že Tarentillino neštěstí zavinil nejen Bodi-štar, ale do značné míry i ona sama. Kdyby byla našla nějaké schůdné řešení, nemusela dcerka prchnout. Kdoví kde a jak bídně možná zahynula. Kdyby ji byla přece jen vzdálila z Města na kampánský dvorec…

	Beze spánku sedává na lůžku, v kozelci se drží za kolena, pohupuje se dozadu dopředu. Spřádá sny pomsty. S nadějí si předsta-vuje, až se vítězně skončí válka, jak s oběma vězni zatočí. V myšlen-kách nakládá s oběma stejně, bez ohledu na to, že Bodištar je nepopi-ratelný viník. Dělá jim strašlivé věci, a ani na okamžik nezapochybuje, že by je provedla i ve skutečnosti. Krutými mukami pro zajatce vyvažuje svůj vlastní pocit viny. Trýznění přibývá a zdokonaluje se, leč špatného svědomí přesto neubývá. Nejvytříbenější pomstu se jí podle jejího zdání podařilo vymyslet v souvislosti se starobylou skříní na výzbroj, s tou, jež ční jedním rohem do místnosti a kdekdo o ni za-kopne. Předlouhou dobu je prázdná. Atilius je dávno mrtev, jeho zbroj po něm převzal Regulus a jistě vzala zasvé kdesi u Karthága, zbraně a krunýře synů jsou s nimi u útvarů. Skříň je uvnitř zaprášená a povalují se v ní mrtvé mouchy a vyschlí pavouci.

	Marciiným údělem je prozatím zášť a čekání. Naději na vysvo-bození vlastní mysli vkládá do úspěšného konce války a návratu pána domu Regula. Doufá, že manželova přítomnost z ní sejme alespoň polo-vinu viny, buď se jí uleví, nebo budou trpět dva, a i to je úleva.

	Jenže konec války… Vyhlídky nejsou pranic nadějné. Karthágo je na houpačce Štěstěny častěji nahoře než Řím. Vojna trvá, její konec je v nedohlednu a její výsledek prozatím pochybný. Zprávy z Afriky rozhodně nepřinášejí povzbuzení.

	Syn Titus nastoupil před třemi roky k posádce do Picena. Po dvou letech služby v Itálii ho převeleli do africké války. Slouží někde tam, Marcia si těžko umí představit kde vlastně, dopisy či vzkazy od něho přicházejí jednou ze Sicílie, jindy přímo ze severní Afriky. Zatím neutržil žádné zranění, ale rozhodně si nevyskakuje, z řádků čiší spíš malověrnost. Malověrnost nepatřičná na římského vojáka, a vůbec už na syna Atilia Regula.

	Nicméně život se prodírá trním a hložím dál a vpřed. Jen vzácně se v bodlinách objeví kvítek v podobě dalšího zdravého vnoučete od dcery Marcelly a zetě Duilia nebo v podobě slibného ženicha pro Korollu, vždyť už je jí patnáct. Projevil o ni zájem starý Fabricius pro svého vnuka. S Fabriciem Regulus kdysi kdesi proti komusi válčil. Vnuk je šlachovitý, slouží u jízdy, zdá se trochu nudný, ale syn Markus o něm tvrdí, že je slušný a v soukromí nevýbojný. Markus ho zná dost dobře, již přes rok s Fabriciem slouží u stejného útvaru. S oddavkami se nebude otálet: s odchodem dcery ubude Marcii kapánek starostí.

	Tak to na tom světě chodí. Nevybíráme si život, život si vybírá nás.

	Marcia vstává z bezesného lože a šátrá tmou do atria, aby uhasila náhlou žízeň.

	Po cestě něžně pohladí překáživou hranu skříně.

	

	

	250 př. n. l.

	Regulus se již rozhodl. Nyní by chtěl spát. Tvrdě a klidně prospat svoji poslední noc v životě.

	Spánek však nepřichází. Má pocit, jako by se kolem něho sta-hovaly čarodějné kruhy a z nich jako by dorážely výstrahy. Avšak nevzbuzuje to v něm úzkost, pouze podiv. Jakékoli sklíčenosti či stra-chu ze smrti je prost. Sám je překvapen vlastním klidem. Vždyť zítra ho ze všeho nejpravděpodobněji čeká záhuba. Je však vyrovnán. Zánik vlastně uvítá, bude vysvobozením. Vzpomene si na stísněnost, kterou prožíval před léty v Římě, než se nalodil k této cestě do africké války, na všudypřítomnou, neodbytnou bázeň bez příčiny, jaká by slušela spíš pověrčivé, věčně vyděšené bábě. Jako by se v něm již tenkrát zrodilo tušení, tušení zel, jež budou následovat a jež vskutku následovala, tušení zvířete před zemětřesením. Tehdejší tíseň znamenala setrvalou, neúprosnou trýzeň. Patrně vyjadřovala nepřiznanou nejistotu z nad-cházející válečné výpravy. 

	Spánek stále kdesi otálí.

	Tma kolem něho je plná střetů, vzpomínek jasných jak nástěnný obraz, i mlhavých, zastřených dojmů bez břitké střízlivosti, neurčitých a o to dráždivějších, jako by na něj v zakaleném moři dorážely dravé rybky měňavých barev. Myšlenky se přeludně míhají nocí, hned se přiblíží na dosah ruky, hned mu proklouznou a mizejí jakoby v horkém větru, hned probleskují jako prchavé jiskry z hlubinných jeskyní.

	Ozývají se zvuky dávno odeznělé: Usitatovo šetrné klepání na dveře jeho ložničky, crkot pramenu v lese kdesi v Řecku, kroky v křu-pavém písku pod okny jeho jizby v Abdešmúnově domě tady v Kart-Hadaštu… Zaléhají sem hlasy dávno oněmělé: tichý, ale slastný výkřik otrokyně Mandany, když zdárně uspokojil její milostné rozechvění, šepot nedozírných klukovských tajemství s Hamilkarem na zahradách jejich sousedících domů. A opět Hamilkar, najednou se vynořuje dávno zapomenutý útržek společného prožitku, cestují do Ostie, aby tam na lodi Abdešmúnovy rodiny pospolu podnikli plavbu do Karthága, a kvůli Hamilkarovi zastavují, protože si chce prohlédnout malby pod sloupe-ním a mezi nimi zvláště jednu, jež ho k sobě jakoby osudově vábila při každé jízdě do přístavu.

	Bylo to dílo řeckého umělce Parrhasia, představující muka Tan-talova. Již k smrti vyhladovělý a žíznivý Tantalos stojí po kolena v pra-menité vodě pod stromem obaleným bohatými plody, avšak kdykoli vztáhne ruku po ovoci, větev se zvedne z jeho dosahu, kdykoli se skloní, aby si nabral vody, proud unikne a nechá ho na suchu, Tantalos takto umírá hladem a žízní až navěky, bez konce a slitování. Regulus ve své temnotě slyší Hamilkarovo obdivné velebení Parrhasiova obrazu a zároveň hrůzu v jeho slovech, hrůzu z tak nelítostného údělu.

	Přízraky hlasů se rozpínají do šíře i do hloubi, sládnou a hořknou. Slyší lichocení i výčitky. Útočí na něj sžíravé předhůzky tak dobře zná-mého ženského hlasu, Regino, Regino, odpusť mi, neochránil jsem ti ho, bylo to nad moje možnosti, nezpůsobila to má nedbalost, byl to osud, ale vzdor tomu pociťuji odpovědnost a vinu, trápí mě svědomí, protože zahynul a já jsem nesplnil svůj slib, podcenil jsem tvou ma-teřskou předvídavost a úzkost, vzal jsem ho s sebou na Kart-Hadašt.

	Zaznívá sem do pustoty žaláře i karatelské řečňování otce Atilia, Ať se děje cokoli, buď si vědom, že jsi Říman… Jeho hlas, trochu se-škrcený – i na hlasivkách šetřil, takový to byl spořivec –, probíjí temnotu a vyvolává v něm úzkostný zmatek…

	Úzkostný zmatek…

	A už je po létech zase tady, ona tísnivá bázeň. Vyvěrá z přízraku otcova nabádání. Slyší, co mu několikrát za život opakoval, slyší, jak mu tlumočí výrok věštby k jeho narození, jeho vlastní osud shrnutý do čtyř škobrtavých veršů:

	Pod dubem hojnost klasů 

	až k živým okutým horám 

	vposled tě z hlubiny skal 

	roztaví sluncem splněný slib.

	Otec Atilius se nebyl s to dobrat smyslu proroctví. Přesto se je snažil rozluštit: budeš žít v dostatku, takový je význam hojnosti klasů, a staneš se velkým vojevůdcem, o tom svědčí dub, protože vítězův věnec se vije z dubového listí… Slova slyší i teď, jenže zůstatek orákula otec už nevysvětluje, stejně jako ho nevysvětlil nikdy později, dokud byl naživu. Hlas se rozplývá v hukotu a šumění, až k živým okutým horám se dnes již vyložit dá, znamená to život v poutech a práci ve skalním lomu…, z hlubiny skal roztaví sluncem splněný slib… Značí to snad, že se z vězení dostane, splní-li slib? Bylo by tomu tak, možná, pokud by se šofetimům zavázal, že učiní, co požadují.

	Jenže on se rozhodl odmítnout. Nelze jinak. Nepodpoří mír, který by Řím napolo ožebračil. Ať se děje cokoli, buď si vědom, že jsi Ří-man. Příkaz otce Atilia opět rozechvívá horký vzduch kobky. Onen ponižující slib nikdy Karthágu nedá. Konec věštby tedy trčí v nezná-mém nedohlednu, je nesmyslný, nepravdivý.

	Ve tmě se pojednou rýsují vzdálené útesy. Mysl se jich snaží dosáhnout. Prodírá se zástupy vyprahlých odsouzenců… Užuž sklou-zává do spánku.

	Probere ho výšleh zděšených zvuků.

	Vyskočí ze slámy a očekává světlo ve dveřích. Na prahu spánku slyšel, jasně slyšel skřípot závory a vrzání veřejí. Číhá ve tmě, ale pode dveřmi neprolíná světlo a závora nehybně spočívá na svém místě. Probudilo ho toliko zvukové mámení, výplod nejniternější nejistoty jeho duše.

	Vrací se do vichřice přání a vzpomínek, do lávy jasnovidných vět. Bylo mu sedmnáct a cestoval s Usitatem po Řecku, čichá sirné páry z tajuplného jezera a naslouchá neochotné výpovědi věštkyně, Budeš mít jen jednu lásku a jednu čest a bude tě stát život, měl skutečně jen jednu lásku, avšak Olmaana ho život nestála, zato její a jeho vlastní synek ji zaplatil životem v úlitbě rozkacenému bohu. Jsou věci, jež nelze odčinit, ani napravit, ani zmírnit, a provinění uvízne v srdci jako hrot jedovatého šípu a rozleptává, rozleptává…

	Proroctví mluví i o cti, o jediné cti, jež se zaplatí životem. O tom je již rozhodnuto. Rozhodl sám. Jeho cesta je ctí Římana. Je již roz-hodnuto, sám sobě vyřkl ortel, jediný možný soud, ať se děje cokoli, buď si vědom, že jsi Říman.

	Regulus se nenarodil proto, aby přisluhoval nepříteli na úkor vlastní domoviny.

	Zase z něho křičí páv. Musí se usmát. Jsem nabit ctností jak jelito prejtem – tak by to asi vyjádřil Querela, kdyby byl s to.

	Querela…

	Co bude s Querelou, až jim nevyhovím a oni mě odpraví? Querela je bezmocný. Je jako dítě. Už vlastně jako by nebyl člověk. I pes si počíná rozumněji.

	Lidské životy se často náhle zaseknou a zastaví.

	Regulus cítí, jak se zastavil jeho vlastní život, jak on sám dožil, zatímco tma a ticho kolem něho žijí, žijí a ožívají představami, barvami a stromy, zvuky a senátory. Právě uvěřil a pochopil, proč ke Querelovi přicházívá senátní poselstvo a že s ním doopravdy jedná, že noc ožívá vůněmi a neznámýma rukama, stovkami dlaní hladkých a milostných, dlaní kloubnatých a stařeckých, dlaní drsných a upracovaných, ožívá chutěmi a železem a okovy a řetězy a pouty… Řetězy a pouty… Noc ožívá námi samými, jakkoli už téměř mrtvými, mnou i Querelou, odsouzeným k smrti smrtí mou.

	Ne!

	Regula oslepí nenadálé vnitřní světlo. Z černé hlubiny nad-cházejícího zániku vytryskne ozdravné zřídlo poznání. Ze síťoví myš-lenek, již postoupených věčnosti, se náhle vzepjal oslnivý, spásný nápad. Z popela poslední noci vzlétl zářivý fénix.

	Jak je možné, že na to nepřišel už dřív, hned zvečera, hned zpočátku, už v okázalé síni punských předáků?

	Zmizely vidiny a sny, odezněly hlasy a zvuky, uzavřela se opona za vzpomínkami.

	Všechno je jinak. Lepší. Chytré. Nadějnější. Secundae cogita-tiones meliores. Druhé myšlenky bývají lepší. Vskutku, je cosi lepšího než paličatě obětovat život vlastní a v důsledku i Querelův pro pouhý vzdor. 

	Jak je možné, že v pozadí karthaginské nabídky neviděl jedineč-nou možnost? Že pro zjevnou podlost přehlédl skrytou spásu a do-brodiní?

	Vroucně sepne ruce k díkůvzdání bohům, bohům, v něž nevěří. Poté zalehne a usne.

	Spí spokojeně, tvrdě a beze snů.
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	Emelišt má zase jeden ze svých špatných dní.

	Je rozmrzelý, nevrlý, vzteklý. Žehrá na celý svět a kdekoho viní z nejrozmanitějších nešvarů, povahových chyb a podlých skutků. Kupo-divu není však spokojen ani sám se sebou. Přechází po místnosti, dupe a mračí se. Kola mysli vržou a skřípají.

	„Stalo se ti něco, můj bůžku?“ zeptá se ho láskyplně choť Arišat. Sedí v rohu místnosti a v obavách Emelišta sleduje. Je velmi krásná žena, poddajného výrazu, s hedvábnou, tmavě snědou pletí, výrazně nalíčenýma očima a rukama bílýma a vonnýma jako vstavače. I doma nosí jako pavučina lehýnký zereth, dnes modravý, téměř denně střídá barvu závoje, aby se ve tváři měnila. Je si vědoma své nevýhody, protože je o několik let starší než její muž, a snaží se ji vyvažovat žen-ským důmyslem.

	„Hleď si vlastních zájmů, má modlo,“ utrhne se Emelišt spojí ruce za zády a rozčileně potrhává prsty.

	„Ve hře je zřejmě víc zájmů než jen můj a tvůj.“ Arišat má libý hlas, zpěvný, lísavý.

	„Ty máš svou přeslici.“

	Arišat povolně vstane a posadí se ke kolovratu. Nic neříká, pilně šlape a po očku manžela pozoruje.

	Jednotvárné hrčení přeslice začne Emelišta za chvíli popouzet. Zastaví se a vybuchne: „Odjakživa jsem věřil, že život má nějaký smysl!“

	Arišat upraví vlnu na kuželi. „Jistěže má,“ potvrdí. Významně se usměje. Emelišt je sličný a urostlý muž a ona pocítí slastné sevření při představě, že zanedlouho nadejde noc.

	„Smysl, který máš na zřeteli ty, mě valně nezajímá. Jsi neplodná,“ vmete jí krutě.

	„Ty mě opustíš! Ty mě chceš opustit!“ 

	Emelišt potřese hlavou a rychle ji ujistí: „Ne, neuvalím na sebe nepřízeň bohů. Mimoto tě mám rád. Nechci ti ublížit.“

	Po řasách jí stékají slzy. „Tak mi neubližuj,“ hlesne.

	Emelišt začne podupávat. „Smysl! Smysl života… Jaký je tvůj? Jaký je můj? Copak já vím? Jestliže smysl znamená v podstatě i cíl, pak jsem za ním nešel, ale kličkoval jsem jako zajíc od křoví ke křoví. Smysl a cíl, to je přece zároveň nějaká pravda, ne? Nějaký řád… Nějaký zákon, vnitřní zákon člověka…, něco pevného a svatého a nedotknutelného…, za co stojí mnoho obětovat…, něco, za čím člověk stojí.“

	Arišat se posmutněle usměje: „Takový cíl je třebas bohatství.“

	„Právě! Znám je! Už jich mám po krk! Já bych chtěl…“ Odmlčí se a těžce usedne. Zakryje si dlaněmi obličej. „Když já nevím… Mám ve všem zmatek. Vždyť já si jich nevážím, já se jich jen bojím!“

	„Koho?“ zeptá se Arišat tak zvědavě až lačně, že se Emelišt zarazí a shodí kostky na zem:

	„Zlých mocností přece!“

	„Zlých mocností?“ opakuje Arišat zklamaně a s nedůvěrou.

	Emelišt předstírá zadumání. Vyčítá si, že nakousl, co neměl. Ni-komu nelze důvěřovat. Aspoň ne v Kart-Hadaštu. Najmě pak manželce, která si není jistá, že manželkou nadosmrti zůstane. Má ji rád, má ji tuze rád, ale to neznamená, že cit vydrží do konce života. Pokud by tuto lásku převážila nepřekročitelná touha po potomcích, musela by se Arišat rozloučit s kolovrátkem v tomto domě a postoupit místo třeba nesličné, zato zdravé ženě. Později by se taková našla, a snadno. V sou-časnosti nezbylo než vzít nejlepší, co se nabízelo z podřadného. Ale až vyhrajeme válku… Změní se poměry a s poměry i smýšlení, to jde vždycky ruku v ruce. Pak by se nerozpakoval dát mi dceru třeba i Barkas – kdyby ji měl anebo šofetim Urumilk, ten by mi svoji Zijaalu přímo cpal do postele, ten všežravec.

	Arišat… Překrásná Arišat, planá jako růže na mezi… Kdyby se ocitla v úzkých, neštítila by se ničeho, aby zůstala na svém místě zde, v tomto domě, po mém boku. Byla by mě s to nejen vydírat, nýbrž i, pokud by se jí prohra jevila co nevyhnutelná, byla by mě s to i udat. Udat mě, že jsem si nevážil toho či onoho velmože a zatracoval ho, že jsem znesvětil zájem Kart-Hadaštu a – Děkuji, to jsem už zažil, to jsem už penězi zaplatil, za to mě zbičovali, divže mě neukřižovali, za to dosud platím odříznutím od mocných a v konečném důsledku i touto kraslicí, navrch nádhernou, uvnitř bez útrob, jako jsou vyfouknuté pštrosí skořápky, jež umíme tak pěkně vymalovat pro ozdobu v domě.

	„Proč se vlastně zaobíráš smyslem života?“ promluví Arišat. „Je zbytečné si s tím lámat hlavu. Jediným smyslem života je život sám. Nechápu, proč kdejaký filozof mudruje a hledá nějaký jiný smysl.“

	„Že to říkáš zrovna ty.“

	V dlouhých černých řasách se znovu zarosí slzami. „Ty se jich bojíš? Proč se jich bojíš? Zlých mocností? A proč si jich nevážíš?“ snaží se Arišat vrátit dostih do původní, pro ni tak příznivé dráhy.

	„Proč, proč, proč, hrčíš pořád dokola jako tvoje přeslice. Kvákáš jako žába. Nech surové vlny, založ nájemné plátno.“

	„Ty si nevážíš nikoho! Prostě nikoho!“

	Emelišt se prudce otočí vzad a vydupe z domu na zahradu.

	Je nebezpečná, moje Arišat, myslí si. Budu žít zamlkle. S ní za-mlkle. Číhá na moje neprozřetelné slovo, na můj zvrtlý krok. Žiju v jed-nom stavení s kobrou, spím s ní v jedné posteli. Nerozpakovala by se, nestyděla by se udat vlastního muže, a třeba by mohla udat pouhou smyšlenku, jen aby se udržela ve výhodném sedle. Čeká mě život psance uvnitř vlastních čtyř stěn. A já bloud jsem vstoupil do manželství, abych nebyl sám. Abych měl s kým rozprávět, s kým se podělit o pochybnosti, s kým si tříbit názory. Byla tak bystrá, tak svůdná, přitažlivá, tak krásná, tak pohotová…

	Krásná a pohotová byla až příliš. Už zase platím za zmýlenou. Já jen pořád platím. V čem to tkví? Kde je chyba? Co dělám od prvopočátku špatně?

	Ano, je nebezpečná. Víc, než má sama tušení.

	Já že si nikoho nevážím? Nikoho?

	Mýlí se. Vážím si. V tom spočívá její nebezpečnost. Kdyby ovšem znala pravdu. Kdyby ji znala, stal bych se nejen psancem, nýbrž přímo odsouzencem k smrti, přímo rukojmím její ložnice.

	Být tak divochem uprostřed Afriky a neznat jiný domov než mok-řinu na okraji pouště! Bylo by tam útulněji. Bych by tam jistější. Píseč-ná zmije by měla podobu písečné zmije, sup by měl podobu supa. Královský lev by byl královským lvem – a ne hyenou očepenou lví hřívou.

	Královský lev tady daleko široko jestvuje jeden jediný: královský lev Regulus. Králek Regulus. 

	Jeho jediného si vážím.

	Dostatečný důvod, aby mě Kart-Hadašt zatratil a utratil. 

	Emelišt se uštvaně pachtí za ideou životního cíle, za zjevením smyslu života. Jako můra kolem záře se třepotal sem a tam. Nyní zjišťuje, že si omlátil křídla a sedřel si z nich pel. Že ve snaze dosíci světla spadl pochroumaný do tmy. Zůstává ležet užaslý, nechápající, podobný strašidlu. Názory v něm kvasily tak dlouho, až se přetvořily v načechranou pomíjivou pěnu.

	Utiskovaný zajatec Regulus, myslí si, takové starosti nemá a nik-dy asi neměl. Smysl i cíl jeho života je a vždycky byl jasný a jedno-značný. Neměnil zásady a mínění podle vanu větru. Jeho bytost v sobě zahrnovala jeden jediný zákon. Od toho nikdy neustoupil, dodržoval ho po celý život a stojí za ním i v hrozbě smrti. Smysl života, cíl a zákon je pro něj Řím, jeho vlast. Vlast a její zájmy, láska a věrnost k ní i za cenu nebytí. Ještě do včera Emelišt Regula nenáviděl, zesměšňoval ho a opo-vrhoval jím co úhlavním nepřítelem. Je to zvláštní, sedět na zatuchlé slámě, vískat si vši a přitom dosáhnout vážnosti nesrovnatelné s žádnou jinou, ani s bohatstvím Barků, ani s proslulostí básníků Homérů, ani s dobyvatelstvím Pyrrhů, ani se slávou Alexandrů. Hrdopyšný Králek neudělal nic víc, než že přímočaře a skoro prostomyslně, byť dosti oká-zale, jednal za všech okolností v zájmu své vlasti.

	 Emelišt se za dnešní jednání karthadaštských hodnostářů stydí. Hanbí se i za sebe. On, jenž by se nikdy nedokázal v takové chvíli za-chovat jako Králek, se opovážil zacházet s velikánem jako s postrkem.

	Je to ostudné a neodpustitelné.

	Jenomže to si může jen myslet. Nikdy to nesmí vyslovit.

	Zítra, zítra tedy vyřkne Králek své rozhodnutí. Ať bude jakékoli, Emelišt již nyní s naprostou jistotou ví, že bude prospěšné Římu. I kdyby se jeho výrok zdál třeba zbabělý, bude to lest, úskok. V pozadí bude stát Králek a jeho vnitřní zákon. Smysl jeho života.

	Pod zahradou uplývá do dáli večerně ztemnělé moře. Jako těžký rozžhavený balvan se do něho hrouží slunce, již beze třpytu a záře, jen bezvládné vlastní tíhou. 
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	Nazítří nepřijde nikdo, aby si odvedl Regula na práci do skály. Místo luštěninové šlichty mu k rannímu jídlu přinesou propečené steh-no, podle vůně a barvy zřejmě zaječí, kupu řeřichy, čekanky a bod-lákových srdéček i objemnou číši vína. Querela dostává obvyklou čoč-kovou pleskanici. Kbelík s nečistotou nemusí vynášet na chodbu Regulus, stráž to udělá za něj.

	Querela dosud zajíkavě spí. Neprobudilo ho ani skřípění vrat, ani rachot džberů a nádobí, ani nevybíravé hlasy dozorců.

	Podstrojují mi, pomyslí si Regulus, protože mě buď chtějí navna-dit či uplatit, abych souhlasil, nebo si jsou jisti, že přijmu, a přilepšili mi za odměnu. Ať tak či onak, tato ranní hostinka má být ukázkou, jak se se mnou bude zacházet, pokud budu povolný.

	Regulus povolný bude. Už se rozhodl. Pochopil, jaká se mu na-skýtá příležitost pomoci Římu. Nyní může částečně napravit, co svým někdejším přístupem pokazil.

	Po vítězné bitvě u Dumeta se dopustil své největší chyby: napo-roučel si ony nemožné, přímo nestoudné podmínky míru. Donebevola-jící požadavek, aby Karthágo rozkotalo své hradby. Korunu tomu pak nasadil výrok sice pravdivý, ale za daného stavu zpupný a odsouze-níhodný, o tom, že ve válce platí buď úplné vítězství, nebo úplné zdeptání.

	Další chyba spočívala v tom, že když Kart-Hadašt jeho potupné podmínky nepřijal, že mu poskytl sdostatek času, aby doplnil svá voj-ska, dozbrojil se a povolal Xanthippa.

	Poslední chyby se dopustil tím, že nezvládl svoje vlastní vojsko, Xanthippem překvapené, když se stůj co stůj v nenávistném, ale i vlas-teneckém vytržení hnalo do boje, ať zhyne Karthágo, ať žije Řím! Hoši moji, hoši moji! Nemohu vás vinit, vy jste jen chtěli splnit svou povinnost vůči vlasti. Jenže přemrštěné city, ať zášť či oddanost, jsou záhubnými rádci. Měl jsem vás zarazit. Usměrnit. Opanovat třeba i surovými tresty, protože já jsem vám velel a já nesu odpovědnost. Jenže já jsem strpěl, abyste mě převálcovali, jako zase vás vzápětí v bitvě převálcovali punští sloni. Přihlížel jsem, já, Regulus, jak se moje útvary ženou svést bitvu z kopců do roviny, sami, o své vůli. Kde zůstala vůle moje? Pošimráván vaší láskou jsem vás nechal dělat boží dopuštění jako slabošský otec zpovykané děti.

	Římu jsem nesmírně uškodil, ve snaze vynést ho na vrchol dějin. 

	Místo aby trůnil na vrcholu, houpe se Řím mezi porážkami a vítězstvími, jako by sjížděl z útesu dolů do propasti a zase odtamtud vzlétal zpátky nahoru. Má závrať. Má válku. Pořád tutéž dlouhou požíračnou válku. Řím krvácí, krvácí z mnoha stran, válka mu pouští žilou, že z něho proudem prýští válečná daň mladých životů i peněz, nekonečný tok dalších a dalších Semproniů a nových a nových výdajů. Mou vinou. Všechno mou vinou. Řím, nebýt mne, mohl mít už mír. Mohl ho mít už před šesti lety. Mohl blahosklonně podat ruku nepříteli, jenž kdysi pochybil, a zaskvět se co velkomyslný, silný vítěz. Mou vinou, mou pýchou, mou svéhlavostí se Řím do úpadu potýká s pořád stejnou válkou. Zvolil jsem umíněnost místo umírněnosti. Paradoxní logikou lidí i dějin mě za to ještě velebí. Můj páví výrok vešel do dějin, moje jméno se v Římě s nábožnou úctou vyslovuje málem na kolenou.

	Udělám všecko – všecko! – pro to, abych si onu vážnost zasloužil, abych svoje přehmaty napravil. Řecký filozof před dávnými časy pravil: Chválit pro krásné činy je krásné, zato chválit pro špatné činy je dílem podvodníka a šejdíře. Já nebudu podvodníkem. Uvedu svoji pověst na pravou míru. Den nebere konce. Regulus se nemůže dočkat, až pro něj přijdou a odvedou ho k dalšímu vyjednávání. Že na něho spoléhají a nezahubí ho, pochopil, jakmile mu přinesli lahůdkovou krmi. Nesnědl ji celou, polovinu nechal Querelovi. Vína se nedotkl vůbec, aby měl zcela jasnou mysl, až ho opět předvedou.

	Querela se probouzí až pozdě dopoledne, s očima zalepenýma za-schlým slizem, vyčerpaný, jako by byl po celou dobu těžce dřel. Když konečně prohlédne a promne si oči, vidí Regula. Popotáhne a rozzáří se: „Ty ses vrátil?“

	„Jsem rád, že mi bylo dopřáno slib splnit. Máš hlad? Mám pro te-be mlsek.“ Podloží mu pod nos vychladlou, nicméně lákavou pečínku.

	Querela po ní lačně chňapne. Nedočkavě si cpe maso do úst a plnou hrstí se hrabe v zeleninových lupenech. Cosi přitom koktá, ale pro jídlo mu není rozumět. Regulus mu podá víno, Querela se napije a s úžasem se zeptá:

	„Co se stalo? Nebo ještě spím? Není to sen?“

	V tu chvíli Regula napadne, že je víno možná otrávené, že celé vybrané pohoštění byla jen past, sám do ní nespadl, ale přistrčil tam přítele. Už je pozdě, Querela se zhluboka napil. Regulus je sinalý, polévá ho studený pot, ztratil slova i dech a drkotá mu celé tělo. S dě-suplným napětím druha pozoruje. Žiji tak dlouho a v takových útrapách jen proto, abych přesypal svůj poslední hořký roh na přítele? Na jediného člověka, kterého nyní mám, jediného, kterého je mi teď do-přáno milovat?

	„Proč jsi odtud odešel? Měls už po práci,“ zajímá se Querela.

	„Chtějí po mně službu.“

	„To bych ti neradil, Sempronie.“

	„Jsem Regulus.“

	„Znova tě strčí do klece a odvezou na obětiště. Žádnou službu jim neprokazuj. Přišli za mnou ze senátu oba konsulové, i tvůj dědeček Ap-pius Klaudius, a taky nějaká řecká žena, říkali jí Hippolyté, a varovali mě před nepředložeností.“

	„Dám si pozor.“

	„Jsem rád, že jsme sehnali… žrádlo pro ty gepardy… Rozcuchaná byla, ta Hippolyté, jak si na ni vzpomínám, prodávala ryby na trhu, nosila do naší kuchyně kraby a olihně. Vy jste u ní nenakupovali?“

	„Hippolyté je tvoje matka, Querelo.“

	„Nesmysl. Moje matka se jmenuje Marcia.“

	Hodiny ubíhají. Regulus nespouští z Querely oči. Žádné příznaky otravy se však neprojevují. Querela si drahnou dobu breptá od vozu ke koze, slov zvolna ubývá a množí se skřeky, až se zase rozkničí, pomočí a usne. Chvílemi chrápe, chvílemi nesrozumitelně mumlá. Spí však klidně, bez známek bolesti v útrobách.

	Před večerem opět přicházejí strážní s Emelištem. Stejně jako včera ho dopraví do vykrášlené dvorany, před tytéž mocipány jako vče-ra. Emelišt se na rozdíl od včerejška chová nevýbojně.

	Regulus zůstává stát u dveří a mlčí.

	„Rozmyslel ses?“ zeptá se Hamilkar Blesk, dnes v jiném tmavém šatu s úsporným zlatým třepením.

	„Přijímám,“ odpoví Regulus. Jako kdyby slyšel rachot kamenů, jež jim spadly ze srdce.

	„Posloužíš vlastnímu zájmu,“ zdůrazní Hamilkar.

	„To je svatá pravda.“ Představí si, jak se budou tvářit, až svůj úkol splní. Tu zase spadne balvan z duše jemu.

	„Přistupme tedy k věci samé,“ pobídne šofetim Urumilk, dnes samou horlivostí jaksi nesvůj a upospíchaný. Pokyne Nucetovi, aby se ujal slova. 

	„Vyplujeme přibližně za měsíc,“ začne Nucet, hnědý a vrásčitý jako vyschlá datle. „Postačí ti to?“ 

	„Mně? Já se mohu nalodit okamžitě.“

	„Nejdříve se musíš trochu…“ Nucet hledá slova. „Trochu…, tedy upravit. Nabrat sil k tak závažnému poslání.“

	„Jistě. Musíte mě vykoupat, odvšivit, obléknout, ostříhat, učesat a vykrmit. Římský senát by asi nebyl příliš povolný, kdyby viděl, jak jste mě zřídili.“

	Nucet rozpačitě rozhodí rukama: „Děkuji ti, žes to řekl za mě.“ 

	Naváže Hamilkar Barkas: „V Římě smíš bydlet kdekoli. Navštívit kohokoli. Prchnout nemůžeš. Najdeme tě všude.“ 

	„Bydlet budu tam, kde vy, a nenavštívím nikoho.“ 

	Blesk si ho změří s podezřením. „Ani svůj dům? Rodinu?“ 

	„Zatím ne,“ odpoví Regulus až příliš stroze. 

	Hamilkar nedá najevo údiv, jeho tvář zůstává nehnuta, jakoby vyřezaná ze slonoviny. „V každém případě, ať svůj úkol úspěšně splníš a mír bude uzavřen podle našich požadavků, nebo ať tvoje snaha selže, v každém případě, opakuji, se s námi vrátíš sem do Kart-Hadaštu.“

	Regulus se na něj podívá s otázkou v očích. 

	„Zde budeš buď odměněn a co svobodný se jako boháč vrátíš do Říma, anebo půjdeš zpět do skály.“ 

	Když chvilku trvá ticho, zeptá se Regulus: „To je všecko?“ 

	„Slib, že se sem s námi v každém případě vrátíš.“ 

	„I já mám jednu podmínku, než slíbím.“ 

	„Ty, Králku? Podmínku?“ pronese Hamilkar výsměšně, ale bez úšklebku, bez hnutí.

	„Pokud mi ji nesplníte, nesplním nic já vám.“

	„Donutíme tě.“

	„Nemůžete. Smrt mě nedonutí, a jiný prostředek nevidím. Jsem starý muž. Svůj život jsem už odžil. Co jsem mohl, to jsem vykonal, a víc už nebudu s to vykonat. Pár let bych mohl ještě přetrvávat, jako přetrvává suchá tráva, když si odžila svůj zelený čas a uzrálo její stéblo. Ale to už není život. Život mi už nemůžete vzít, už ho nemám.“

	„Hleďme! Básník!“ vyhrkne námořní šofetim Halko. „Mysleli jsme, že jsi jen vojevůdce.“        

	Hamilkar Barkas zarazí Halkona pohledem. „Stručně, Králku. Tvoje podmínka?“ 

	„Současně se mnou, na stejné lodi, vezmete do Říma i Querelu. Tam ho propustíte na svobodu do jeho domu k jeho stařičké matce. Je starý a šílený. Není vám k ničemu.“

	„Nebyli jste přece zrovna přáteli,“ připomene Nucet.

	„Tempora mutantur et nos mutamur in illis. Časy se mění a my s nimi,“ pokrčí rameny Králek. „Bez splnění tohoto požadavku vám mír vyjednávat nebudu.“

	Hamilkar se spojí pohledem s ostatními předáky. Pak blahovolně připustí: „Budiž.“

	„Žádné budiž!“ namítne Regulus. „Chci svatý slib čestných mužů. Slib od jednoho každého z vás, co tady sedíte.“

	Váhavě a neradi, ale přece jen všichni svatě slíbí. Nic jiného jim nezbývá, chtějí-li svůj mír. Regulus si poznovu ověřuje, jak velice jim na míru záleží, jsou-li svolní takto mu vyhovovat, takto ustupovat.

	„Slíbili jsme,“ řekne Hamilkar Barkas. „Nyní slib ty. Při všech svých bozích slib, že se po jednání v senátu s námi vrátíš z Říma do Kart-Hadaštu.“

	„Slibuji a přísahám při všech božstvech Itálie, že se vrátím, jakož i při všech bozích Karthága.“ Napadne ho, že by mohl ještě něco dodat, a neodpustí si: „Kéž vám jsou provždycky příznivě nakloněni.“

	Nikdo jeho ironii nepostřehl, nikdy by nepomysleli, že by kdo mohl na účet jejich krutých a nedůtklivých bohů zažertovat.

	„Pokud by ses nevrátil,“ upozorní Blesk, „odvezeme zpět z Říma do Kart-Hadaštu tvého Querelu.“

	„Souhlasím,“ přitaká Regulus.

	„Vlastně to je dobrý nápad s tím Querelou,“ poznamená šofetim Urumilk. „Querela bude pojistkou, že se opravdu vrátíš.“

	„Smlouva je uzavřena,“ zakončí Hamilkar Barkas. „Přiveďte Querelu a postarejte se o oba stejně.“

	Urumilk je viditelně zklamán: „O oba stejně? Proč? Querela nám není k užitku.“

	Třaslavý Nucet mu odpoví: „Neslyšels prve Králka? Řekl to vý-stižně. Římský senát by asi nebyl příliš povolný, kdyby viděl, jak jsme ho zřídili.“

	Nastává večer se soumrakem tak rozháraně barevným, jaký lze vidět jen v Kart-Hadaštu. Moře kdesi na obzoru splývá s oblohou ve všech odstínech ohně, od žluté přes červenou až po rudě černou, a vířivě nad sebou zvedá těžké, světle fialové nebe plné temných, tmavě fialových, napěněných mračen s jitřivě zlatými průzory posledních slunečních šípů. 

	Po celou dobu jednání seděl Emelišt se sklopenou hlavou a ne-pronesl jediné slovo.
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	Řím je na nohou.

	Před hodinou proskočila zpráva, že v Ostii požádala o přistání karthaginská galéra. Přivážejí dopisy, míní jedni. Je to náramně vyšňo-řená galéra. Bude to něco důležitějšího, namítají druzí.

	Co když připluli jednat o míru? dohadují se další. O míru? Proč by jednali o míru, když teď mají navrch? Právě proto, že mají navrch. Aby nám oplatili Regulovy podmínky. Kdyby prohrávali, museli by za mír platit jak mourovatý. Takhle to odskáčeme my.

	Přestože zatím jde jen o čiročirý dohad, rozdělili se už občané Říma na dva tábory, na promírový a protimírový. Jedna i druhá strana uvádí pádné důvody pro správnost svého názoru.

	Ti, kdo horlí proti pokračování ve válce, tvrdí, že trvá již příliš dlouho a stála nás na sto tisíc mládenců krev a mlíko a státní pokladnu vycucla jako masíčko z mořského raka, že je splasklá jako stařecký moudí. Kvůli tomu čím dál tím víc stoupají daně. Hlávka zelí stojí třikrát tolik co před válkou, a aby si jeden koupil kloudného otroka, na to není pomyšlení. Za co? Tak drhnu podlahu sám a žeru řípu. Doprdele s vojnou, už aby byl mír.

	Ti, kdo brojí proti uzavření míru, hulákají slova o vlastenectví, přece si nenecháme od tetovanců s náušnicí v uchu foukat do kaše, oni si válku začali, jak se jim umanulo, ale skončíme ji my, jak se kdy zachce nám. Podle našich podmínek, ne podle jejich. Urazili nás a s ná-ma i nesmrtelný bohy, naše i svoje vlastní. Kdo by škudlil na berních, když jde o vlast, že mám pravdu? Dovedeš si představit, ty dacane, jak se nám všecky výdaje tisícinásobně vrátí, až Puny porazíme?! Jejich přepychový usedlosti, nedohledný vinice, olivový háje, ovocný sady… a stáda, spousty dobytka… Karthágo samo nám bude na nic, město jsou leda zdi, a ty srovnáme se zemí, a nepřátelský lidi, a ty pobijeme, že mám pravdu, ale co v tom městě všecko je! Otroci, peníze, drahý koře-ní, perle a zlato a stříbro, lodě, spousta lodí, zkrátka bohatství toho celýho velkýho města připadne nám. A to město není jenom město, to je celá říše všude kolem dokola a ještě daleko po moři. A vedle bohatství nám připadne hlavně punská moc. Moc a vliv. Po celým Středním moři. Dyk Karthágo je přece sýpka pro všecky země kolem našeho moře. Takže všecky ty jejich obchody budou naše. My budeme pánem moře, jenom my, a ne taky oni. Nebudeme se dělit s tlamatýma rejnokama, co nosej hadr na hlavě, že mám pravdu.

	Otázka míru či války se probírá v domácnostech, v ulicích, na náměstích, a dokonce i v čelednících, ovšem nejvíce v hospodách, a tam vede zápal až k pranicím, natrženým uším a zpřeráženým údům.

	Toliko mezi senátory zůstává toto jablko sváru mimo hru. Otcové města neříkají tak ani tak, nelámou si hlavu událostmi, které dosud nenastaly, a vyčkávají těch, co teprve nastanou.

	Za několik hodin poté, co bylo punské lodi dovoleno vplout do přístavu, jako by se v Městě začala zachvívat zem.

	Ze zajetí se prý vrátil Querela!

	Zvěst letí od úst k ústům. Já ho viděl, lidi, já ho viděl na tyhle vlastní oči, vedli ho ve vší slávě liktoři až do domu do ulice Nad Bystrým Potokem. Panečku, jak si vykračoval! Hned spousta lidí ko-lem, a on držel krátkou řeč.

	Není pravda, že ho provázeli liktoři. Před domem Orbiliů v ulici Nad Bystrým Potokem v tichosti zastavila krytá nosítka. Z nich museli vyvléknout muže hustých šedivých vlasů, samostatně vystoupit nemohl. Na ulici pobyl pouze okamžik, protože vrátný ho ihned poznal, vyřítil se z domu a pána v pláči objal. Poté zmizel Querela v domě a dveře se zavřely.

	Lidová obrazotvornost se ovšem jako obvykle vyznamenává. Zvěst nabývá na rozsahu i barvitosti. Fáma obléká Querelu do skvělého roucha, na ruce mu navléká mohutné prsteny a skrápí ho vzácnými voňavkami, představte si, on se nasmraďuje jako stará švira, tady to vi-díte, kam to v tom Karthágu spěje, je to zkaženej národ a potřebuje vyhladit. Jiné vyprávěnky představují Querelu jednorukého, kulhavého, v hadrech a s boláky, tady to vidíte, jak s náma v Karthágu zacházejí, a my se tu s jejich rukojmíma mažeme jak s medem, je to zkaženej národ a potřebuje vyhladit.

	Ve skutečnosti měl Querela na sobě tuniku a vojenský plášť, jeho vzezření bylo důstojné, byť se hrbil, klopýtal a blekotal. Oči měl nepří-tomně vytřeštěné a zdálo se, že nechápe, co se s ním děje. 

	Jenže toho si nikdo nepovšiml. Realita věcí a událostí bývá da-vům na hony vzdálená, davy slyší a vidí, co slyšet a vidět chtějí. O Regulově přítomnosti se pro tu chvíli neví nic. Zůstal v punské lodi a nepřeje si prozatím vstoupit do Města. „Teprve až nastane moje chvíle. Nechci, aby mě kdokoli ze námých, přátel a příbuzných jakkoli ovliv-ňoval,“ vysvětluje. „Chci se zhostit svého poslání se svobodnou vůlí.“

	Celou nedlouhou plavbu přestál v neutuchajícím napětí a s obvyk-lou mořskou nevolností. Starost o Querelu pominula, vyhradili jim oběma na lodi společné místo. Querela spal i bděl vedle Regula, měl ho neustále na očích. Dostatek výživného a chutného jídla navrátil Querelovi někdejší podobu, třebaže jejich chuť neocenil, z koupelí se netěšil a lazebníka dvakrát pokousal. Předtím ve skalní kobce se mu mysl velmi zvolna, ale přece jen začínala navracet, jakmile ho z ní vyprostili a zasadili ho do pohodlí, obstojného zacházení a do čistoty, sotva vyklíčený výhonek jeho zdravého rozumu uschl. Klíček ještě nesnesl přesazení. Querela poznovu hýká, neví o sobě a potřebuje usta-vičné tělesné ošetření. Rozdíl spočívá jen v tom, že už ho neomývá Regulus, nýbrž otroci.

	Regulus se naopak v péči karthaginských uzdravovatelů cítil od počátku výtečně. Den ode dne mu přibývalo váhy, tělesných sil i dušev-ní pohotovosti. Když vyplouvali z Kart-Hadaštu směrem k Ostii, stál na palubě zase někdejší Regulus, sebejistý vojevůdce, ramenatý, s útlým pasem, s vypjatou pokožkou, jasnýma kaštanovýma očima a se rty, jež vyvolávaly u žen horko a u mužů mrazení. Prospěchářská pohostinnost Punů dokázala divy.

	Promýšlel si svoje vystoupení v senátě, svou řeč. Měl zřetelně vy-tyčený záměr. Dovedl si představit, že ho otcové nadšeně uvítají, že se však od něho vzápětí odtáhnou, jakmile se zmíní o míru, že ho s potles-kem vyzdvihnou na ramena, až svou řeč dokončí.

	Představoval si, jak by asi probíhalo jeho případné setkání s rodi-nou: slzy, přemlouvání, aby zůstal, zapřísahání, aby neopouštěl ženu a děti, objetí, rodný dům a vzpomínky, domov, domov, pokušení, aby je uposlechl, Regina, bohové, Regina…! A mazlíček Tarentilla…

	Ne. Vyhne se citovým nástrahám. Splní slib a vrátí se do Kart-Hadaštu, třebaže ví, co asi tak bude následovat. Vrátí se, protože to jed-nak slíbil, jednak na jeho návratu záleží svoboda a život Querelův. Vrátí se, ačkoli podle ujednání ví, že ho na africké půdě nebude čekat odmě-na, natož svoboda. Bohové, bohové, mám jen jednu čest a bude mě stát život. Řecká jasnovidka mluvila pravdu.

	Svůj projev v senátě si promýšlel tak poctivě, že se mu jeho věty vtíraly i do spánku. Po dvou dnech musel požádat o uspávací nápoj, aby do Říma nepřibyl naprosto vyčerpán.

	Když konečně usnul, vtíraly se mu znepokojivé sny. Vedle neur-čitých vidin, senátorských tóg a rozemžených, přehlučených bitev, se mu zjevila i příhoda, již před časem skutečně zažil, ale dočista na ni zapomněl: had, obrovitý had při pochodu přes řeku Bagradu. Sen ho na onu chvíli neblaze upozornil. Znovu uslyšel mazlivé bzučení hmyzu kolem brodu, trhavý let vážek, a potom spatřil nestvůru zdéli tří velkých krokodýlů, plaza jakoby nepřemožitelného, viděl synovce Sempronia, jak se s ním marně utkává, a posléze jak mu on sám po dlouhém boji zasekne smrtelnou ránu.

	Probudil se s úlekem. Uvědomil si, že had znamená nepříznivé orákulum, že mu sudičky určily neblahý osud, kdežto bohové – má v ně věřit? v jejich vševládnou sílu? – ho varovali, nebezpečným plazem mu tehdy seslali znamení, aby se ještě mohl zachránit. On však neupo-slechl. Možná se mohl ještě spasit, kdyby byl upustil od tažení proti Karthágu…

	Kdyby. Kdyby byl. Kdyby nebyl býval…

	Už se stalo. Ani se nemohlo stát jinak. Sudičky jsou silnější než bozi. Sudičky mě nasměrovaly, a já následoval jejich vůli. Chtě nechtě. Non est virile terga Fortunae dare. Muž neukáže své sudbě záda, neu-teče před ní. Ono to totiž nelze. Nikoli božstva, nýbrž sudičky jsou vše-mocné.

	Co hodlá učinit, je nebezpečné. Avšak mnohdy to, co se s nebez-pečím podnikne, se zdarem skončí. On nemůže jinak. Nemůže napo-máhat, nemůže přisluhovat jiné velké občině proti své vlasti. Ať se děje cokoli, uvědom si, kam patříš, kde je tvoje vlast, země, kde ses narodil, jazyk, kterým mluvíš, pole, která jsi oral, lesy, kdes lovil, proudy, jež tě unášely, půda, kde máš kořeny, tak by to asi rozváděl otec Atilius, kdyby se o tom byl více šířil. On to však řekl jen stručně, jelikož to pokládal za samozřejmost. Regulus to také co samozřejmost pochopil. Nikdy onu myšlenku, onen mravní příkaz, onen lidský zákon nepře-mílal. Teprve když se člověk ocitne na pomezí svého dočasného světa a své věčné tmy, rozebírá a ujasňuje si svoje skutky i celý smysl svého dosavadního života. Váží, které odvěké pravdy jsou skutečně pravdami, který zákon dává doopravdy průchod spravedlnosti jaká mravnost je přirozená, a tudíž ctihodná, a jaká naopak je vymyšleností silnějších nebo omezenějších, vypočítanou k útlaku slabších či osvícenějších, tu-díž zavrženíhodnou nemravností. Rozvažoval, soudil a dospěl k jedi-nému možnému závěru.

	

	

	250 př. n. l.

	V Římě se před budovou senátu mačkají davy.

	Samozřejmě se již přeslechlo, že karthaginské poselstvo přišlo jednat o míru.

	Lidé je viděli před senátem vystupovat z nosítek a stoupat po vnějším schodišti, punské muže v drahocenných hávech, pleti snědší, očí tmavších, vlasů černějších a ještě kučeravějších, než jsou římské, muže z krajiny nepřátel, kde jedí psy, zlodějům uřezávají nosy a bohům obětují své živé děti, muže, s nimiž Řím již po čtrnáct roků vede válku se střídavým štěstím, to jest neúspěšně. Jakou silou oplývají tito cizinci, že je nelze porazit? Vždyť jsou opovrženíhodní netvoři – a Řím je oproti nim ve všem tak na výši.

	Africké vyslance doprovází římská městská stráž, aby nedoznali úhony. Zaujaté zástupy zlobně pokřikují, tu a tam vyletí pukavec nebo hniličnatá hruška. Počáteční důstojnost vyslanecké chůze se mění na chvatný krok.

	Lid by rád obklopil jejich nosidla, zapředl řeč s nosiči, podíval se, z jaké látky mají záclonky, vyptal se na to či ono. Městská stráž se však dostavila v takovém počtu, že dokáže přístupu k nosítkám a k služeb-nictvu zabránit. A tak se davy tísní v širokém kruhu pouze okolo, strkají se, dohadují se, přizvukují i nadávají si navzájem.

	Hlavně však s napětím očekávají výsledek jednání tam uvnitř.

	Nastane mír? Bude pokračovat válka?

	Málokdo si však všiml, že z jedněch nosítek nikdo nevystoupil. Závěsky zůstaly zatažené a za nimi leží ticho. Hlasy těch, kdo si po-všimli, zanikly v přívalu ostatních.

	V nitru budovy v zasedací síni přeskakuje šum, šelest polohlasů a napětí. Senátní sluhové uvádějí punské hodnostáře na jejich vyhrazená místa. Na svá sedátka přičapávají z jedné strany tlumočníci, z druhé zapisovatelé. Senátoři si prohlížejí Karthágince, Kartháginci senátory, kradmo, nedůvěřivě, s očekáváním. 

	

	V čele vyslanectva stojí stářím třaslavý Nucet. Přes jeho námitky ho v Karthágu vybrali, protože zná plynně latinsky, takže má sloužit co pojistka, kdyby tlumočníci, ať maně či úmyslně, šlapali vedle. Dalšími členy poselstva jsou Germelkart, majitel největšího karthaginského peněžního ústavu, nevýrazný muž v nevýrazném šatu, celý hnědý od botek přes roucho až po vlasy, Abdahad, zástupce námořního šofetima Halkona, který jako by byl jeho kopií, stejně břichatý, hlučný, výbušný Idnibaal, zástupce druhého šofetima Urumilka, s tváří jako zlá maska vyklovaná neštovicemi, Abdaštart, loďař, bohatec s obličejem jako melounek a klamně vstřícným úsměvem širokých úst, Har-Kethor, provozovatel slavností, jenž se v posledních letech vyšvihl a napakoval pořádáním hromadných modliteb a průvodů za válečná vítězství.

	Doma zůstali oba šofetimové, jakož i skutečná hlava Kart-Ha-daštu Hamilkar Barkas. Neúčastní se ani Emelišt, po stupních moci se sesouvá čím dál níž, o to níž, že se již ani nesnaží stoupat a čím dál víc se stahuje do stínu.

	Senátoři se rozsadili. Své místo zaujal i předsedající Duilius, něk-dejší vítěz z námořní bitvy u Liparských ostrovů a triumfátor, selská palice s ohyzdnou jizvou přes obličej, mimo jiné tchán Regulovy dcery Marcelly. V první řadě křesel sedí také Marcius Eruka, bezmála osm-desátiletý otec Regulovy manželky Marcie, dnes zase již požívá váž-nosti, třicet roků přeplavilo jeho dávný poklesek, kdy se nezdráhal na-slouchat zlatému vábení od Kiney, vyslance nepřátelského krále Pyrrha.

	Oběť bohům byla vykonána, jednání může začít.

	Duilius pokyne Karthágincům, aby se vyjádřili.

	Předstoupí Idnibaal, zástupce šofetima Urumilka, a řecky se ujme slova. Není to právě šťastný výběr mluvčího, Idnibaalův obličej působí zákeřným, odstrašujícím dojmem. Jeho slova však plynou vlídně, až hladí. V sáhodlouhých obloucích je doprovází dojemnými příměry o blahodárnosti míru.

	Krom nějakého zakašlání trvá po celý čas Idnibaalovy řeči ticho.

	Domluvil.

	Karthaginské vyslanectvo očekává odezvu, názory senátorů, další jednání.

	V síni však ticho trvá. Z tváří otců nelze rozeznat, co si myslí. Předseda ctihodného shromáždění Duilius posléze nepřátelským hostům pokyne, aby opustili jednání, že se senát poradí. 

	„Máme s sebou…,“ nejistě zasáhne peněžník Germelkart „ještě jednoho mluvčího, aby… aby vašemu sboru objasnil –“

	„Zítra,“ skočí mu bezohledně do řeči Duilius.

	„Čeká venku v nosítkách…,“ chce se Germelkart mermomocí uplatnit.

	„Zítra,“ nevrle opakuje Duilius. Jizva na tváři mu zrudne. Nepříliš zdvořile pokyne vyslanectvu k východu.

	Když Kartháginci vyjdou z budovy na plné slunce, setkají se i tam již jen s tichem. Vyčkávavým, netrpělivým, napjatým. Bez poznámek, urážek, bez shnilého ovoce a zamřelých krabů. Nasednou do nosítek, zastřou se látkou se zlatým dřípením. Obrovití černoši se jich chopí a dají se do klusu k velmi prostornému a pohodlnému domu, kde Řím ubytovává poselstva z cizích zemí.

	Senátoři si zatím dopřávají svačinku, v přilehlé místnosti se podá-vá ředěné víno, sýr, olivy, chlebové placky a skrblicky odměřená sousta ubohého uzeného, tuhého jak podešev. Válka vyčerpala aerarium, státní pokladnu, Město si musí utahovat opasky, a v první řadě senátoři, pro-tože stojí v čele a jest jim jíti příkladem. Během občerstvení hovoří o věcech člověčích, nikoli státních, o snoubenci neteře z bratrancovy strany, o vleklé letošní zimě, obilí, réva, kampánské růže, všecko je opožděné, a vůbec, ceny závratně stoupají.

	Když se nasytili, osvěžili a povzbudili vínem, vrátí se do síně k rokování.

	„Otcové, slyšeli jste. Řada je na vás,“ vybídne předseda Duilius.

	Většině senátorů se poselstvo i jeho nabídky líbily. Přiklánějí se k míru. Lepší je poloslepý podvraťák u boudy než dvouhlavý hafan na onom světě. Aerarium zeje prázdnotou, všeobecný nedostatek směřuje k nejkrajnějšímu kroku, k použití tajného zálohového pokladu. Punské mírové podmínky jsou kupodivu přijatelné, dokonce mírné. Vyslanci se chovali slušně, nepočínali si povýšeně, nedopustili se ničeho, co by nás mohlo urazit. Dopřejme proto jim i sobě mír. Hlavně sobě, přirozeně.

	Několik hlasů se zvedá na odpor, ale patří těm nejstarším z otců, přísně zvedají ukazovák a mluví o cti a vlastenectví a takových zaostalých abstraktních pojmech, stařečkové už nevědí, co cintají.

	Avšak předseda senátu nejenže je stařec a zastává názor cti a vlastenectví, je také někdejším vojevůdcem, který s Puny bojoval.

	„Otcové,“ řekne na závěr, „slunce se valem chýlí k západu. Čas našeho rokování se naplní. Přimlouvám se, abychom věc ještě rozvážili, je příliš důležitá. Ráno, jak známo, je moudřejší… a tak dále. Mimoto ten jejich Gelmer… Germil… ach, zkrátka ten, nadhodil cosi o jakémsi mluvčím. Odkázal jsem ho na zítra. Vyslechněme si toho jejich taju-plného mluvčího a mezitím uvažujme, otcové.“

	S posměšným a pochybovačným mručením se senátoři rozešli.

	Nazítří opět zastavuje před budovou řada punských nosidel. Z jedněch vystupuje osoba zahalená do vojenského pláště, s kápí hluboko přes hlavu, aby nebylo vidět obličej. Podle obuvi a rázné chůze to je muž. Karthaginští vyslanci ho pobízejí vpřed, sami však zůstávají ven-ku na schodišti.

	Ve vchodu stane sám předseda Duilius: „Jen pojďte, pojďte do-vnitř. Je to váš mluvčí. Tak ať slyšíte, co mluví.“

	Lidstvo venku již není zvědavé na punská nosítka, obhlédlo si je včera, ani na černošské běžce, protože s nimi se nedá dorozumět ani posunky, natož slovy, žádnou kloudnou řeč zřejmě neznají a jen se široce a přihlouple usmívají. Dnes zástupy zajímá tajuplná postava, chráněná strážemi, aby k ní nemohl nikdo přistoupit.

	Senátoři zaujmou svá místa, punští hosté usednou do vykázaných křesel.

	Zahalený muž vystoupí na řečnický stupeň a odhrne kápi.

	„Zdravím vás, otcové v senátě.“

	Regulus! Markus Atilius Regulus!

	Nelze se mýlit. O roky starší a šedivější, ale Regulus. Africký vojevůdce se svým strženým, šeplavým hlasem, vrásčitější a s vlasy prořídlými. Oči má trochu zakalené, ale pohled čilý jako ještěrka.

	Opouštějí svá místa a sbíhají se k němu. Objímají ho. V mnohých očích se lesknou slzy.

	Nevítají ho však ti mladší, ti, kteří ho znají jen málo nebo vůbec ne. Chovají se chladně až nevlídně. Podle jejich soudu tady právě stanul ten, kdo prohrál v Africe válku, a teď tady bude chtít kodásat o míru, aby se vykupčil ze zajetí, bude skloňovat ve všech pádech vlast a čest a římská hrdost a ostatní ty starožitnosti, aby se zavděčil svým tetovaným žalářníkům.

	Regulus přijímá projevy radosti a šťastného překvapení, a na ústech má smutný úsměv. Všiml si již, že se senát omladil novými obli-čeji místo mužů, kteří mezitím navěky odešli, a že tito noví senátoři se narodili v době, kdy on sám už dostal svoje první válečné vyznamenání za udatnost v bitvě u Vadimonského jezera proti povstalým galským kmenům, že tito sotva čtyřicátníci a několik ještě mladších na něho hledí s pochybnostmi, nedůvěrou, a dokonce s nevraživostí. Pro ně je toliko z doslechu a pověsti známý vojevůdce, který před pěti lety zbab-ral válku s Karthágem.

	S takovýmto stavem věcí ovšem Regulus předem počítal. Bral ho v úvahu během oněch třiceti dnů, kdy karthadaštští pohlaváři přetvářeli zbědovaného zavšivence v důstojnou osobnost, on se přitom připravo-val dnem i nocí na své nynější poslání.

	„Dali ti svobodu?“ ptá se ho stařičký Marcius Eruka, jeho tchán. „Byls doma? Co Marcia? Mluv přece, dali ti svobodu?“

	Od mladších se ozve: „Vyzpronevěřil si ji!“

	Starší Regula brání, mladší se na ně obořují. V senátě začíná vřít. První ze senátorů Duilius zjedná klid:

	„Otcové v senátu!“ začne. Zarazí se a potměšile doloží: „A sy-nové v senátu! Sedí tady taky hosti. Mluvte podle toho, jednejte podle toho. Hosté nejsou vždycky přátelé, že? Přivedli si mluvčího. Nechme ho teda promluvit. Teprve potom posoudíme, jak promluvil, kolik toho jen namluvil, popřípadě co by nám chtěl namluvit.“

	„Nebo rozmluvit,“ vpadne Regulus překvapivě.

	Duilius by se na něj rád potměšile usmál, místo toho se mu jen prohloubí a zkřiví jizva. Tlumočníci Karthágincům pohotově překládají. Duilius znovu osloví shromáždění:

	„Vy, mladší otcové, teda vy, naši synové, si uvědomte, že mládí a novoty nejsou vždycky předností a přínosem, nýbrž taky často zbrklými jepicemi.“ Opět se obrátí na Regula: „Tobě, Regule, dříve než se ujmeš slova, musím předestřít, že senát se už – s největší pravděpodobností, ne však s konečnou platností – rozhodl pro věc míru. To jen abys věděl, na čem jsi a že tvoje vystoupení tady je zbytečná námaha. Předpokládám totiž, že nás hodláš přesvědčovat, abychom přijali to, co jsme vlastně už přijali. Takže až budeš mluvit, raději mlč, aby sis zbůhdarma nezadal.“

	Smích. Pošklebky. Poznámky. Výpady.

	Punské poselstvo se tváří všelijak.

	„A protože hlavní mluvčí Karthága Regulus je římský občan –“ Opět posměšky a výkřiky odporu. „ – a bude tedy hovořit naším jazy-kem, opustí tlumočníci síň.“

	„Ale to přece –!“ ozve se Har-Kethor, pořadatel slavností. 

	„Je to náš mluvčí!“ protestuje Abdahad, zástupce námořního šofe-tima. „Máme tedy právo –“

	„Tady v římském senátu a za daného válečného stavu,“ přeruší ho Duilius, „máte výhradně jediné právo: tělesnou nedotknutelnost. Ani o chlup víc. Tlumočníci ven.“

	Tlumočníci odcházejí, ctihodné shromáždění pochvalně hučí.

	Duilius poodstoupí a pokyne: „Řečniště je tvoje, Regule.“

	Regulus nastupuje v přívalu uštěpačných poznámek.

	„Otcové v senátě,“ zahájí, „nejenže dobrého vojevůdce nejsou hodná veškerá moje válečná rozhodnutí, ale není ho hoden ani můj ne-znělý hlas – ovšem i to se mi stalo vinou mé vojenské nerozvážlivosti.“ Pochybovačné poznámky, úsměšky, takřka odpor. „Nejsem s to hovořit hlasitěji. Ale budete-li tak trpěliví a laskaví, že mě vyslechnete, po-znáte, že slabým hlasem vyslovím o to silnější argumenty.“

	Někdo tleskl, někdo se uškrnul mnohým z těch, kdo se stavěli předpojatě, se Regulus začíná líbit.

	Scvrklý Kartháginec Nucet, jenž stojí díky znalosti latiny v čele svého poselstva, dává svým spoluobčanům kývnutím najevo, že jejich rukojmí začal dobře.

	„Ano,“ pokračuje Regulus, „Karthágo mě pověřijo, abych sjednal mír. Jenže vy prý jste se k němu rozhodli již sami. Takže proč se tady vlastně předvádím?“

	„Aby sis vyblábolil svobodu!“ vykřikne jedno mládí v zadních řadách.

	„Omyl. Promlouvám k vám, a svobodu ztrácím. Já tu totiž nebudu prosazovat mír, jak mi Punové nakázali, nýbrž pravý opak. Pokračuj ve válce, Říme! Nepřijmi zdánlivě mírné mírové podmínky! Odmítni pun-ský mír, Říme!“

	Senátoři jsou ohromeni. Regulova slova překvapila jak ty, kteří se s mírem již ztotožnili, tak i ty, kdo stojí proti. Zasáhla i karthaginské poselstvo, Punové, i když nerozuměli slovům, poznali podle zděšení v Nucetově obličeji, že se děje něco krajně nepatřičného.

	„Podmínky punského míru,“ naváže Regulus, „jsou pro Řím vý-hodné jen zdánlivě. Vezmu jednu po druhé, rozebereme si je. Karthágo chce mír, protože je na dně. Budu stručný, nehodlám vás unavovat sáhodlouhým výčtem skutečností, mnohé z nich ostatně sami jistě znáte. Dovedu si představit, že na římské státní pokladně obruče zrovna nepraskají z přecpání, a vím, že i vy si dovedete představit, jakým bohatstvím překypuje pokladna punská. 

	Ano, máte pravdu, překypuje. Ale to je taky to jediné, na čem Karthágo stojí, co ho drží nad vodou. Všechno ostatní tam je vepsí. Pohlaváři se perou mezi sebou o moc a o přední místa na kozlíku, handrkují se mezi sebou o peníze, bičují a popravují se navzájem. Ti nejpřednější zůstali doma a sem vyslali pouze podružné mužstvo, aby jim zatím v Karthágu někdo nepodtrhl stolec. Bují tam podplácení, okrádání, vydírání, zastrašování, podvody, zákeřnost a nepředstavitelná krutost. Mohl bych uvést příklady. Dávám přednost stručnosti. Tolik ke vztahům mezi hlavními hodnostáři. Není mezi nimi jednoty, pospo-litosti, soudržnosti. Nehledí na zájmy Karthága, nýbrž jen na svoje vlastní. U nás v Římě platí zásada a mravní zákon Caveant consules, ne quid detrimenti res publica capiat. Nechť konsulové dbají, aby stát neutrpěl škodu. U nich platí jiné pravidlo: Nechť jeden každý šofetim dbá, aby se obohatil. Oni nemají vlast, oni mají jen a jen svoje čachry. Jejich vlastí jsou čachry a zase čachry, otcové v senátě.“

	Nucetova tvář zešedivěla. Dává svým druhům na srozuměnou, že rukojmí hovoří nebezpečně a nepřístojně, že do boje nastupují nepřá-telští sloni.

	„Tolik o vládnoucí sestavě. Nyní něco málo k vnitřním poměrům v Karthágu,“ pokračuje Regulus. „Je to město v důsledku války přepl-něné utečenci a přistěhovalci. Ti tam zanesli hmyz, úplavici, špínu, ne-moce a mor. Město by se o ně mělo starat, mělo by je živit a ve vlast-ním zájmu i léčit. Jenže město neživí a neléčí nic a nikoho. Stálo by to peníze. Moje peníze, říká si ten i onen jejich pohlavár. Moje peníze nejsou pro druhé, moje peníze jsou pro mě. A tak se Karthágem šíří hmyz a choroby. Kromě utečenců z okolních krajin zůstaly v městě po-četné zástupy z Xanthippových útvarů, protože jim zachutnalo, co mo-hou pořídit za karthaginský žold, lahůdky, ženské, chlast, přepych. Jenže co si ti nájemní zabijáci vydělali za bitvu, kterou vyhráli, a já pro-hrál, to dávno prohýřili. Od té doby se už jen přiživují, zastrašují, olu-pují a vraždí. Obyvatelstvo je čím dál znepokojenější a zbujnější, Kar-thágo je na pokraji vnitřní vzpoury. Současně zvládat uvnitř vzpouru s vlastním lidem a venku válku s Římem by Punové nedokázali. Proto chtějí mír.“

	Nucet obrací oči v sloup a spíná ruce.

	Senátoři naslouchají v úžasu a se vzrůstajícím napětím.

	„Tolik o Karthágu samém,“ promluví dále Regulus. „Nyní o jeho okolí, o jeho zázemí. Bouří se kmeny a nárůdky a državy, které Kar-thágo až do našeho příchodu do Afriky ovládalo. Už je neovládá. Množí se jejich divoké nájezdy.

	Vázne přísun potravin i ostatního zásobování, jednak proto, že dosavadní dodavatelé chtějí takovým nátlakem setřást karthaginskou nadvládu, jednak taky proto, že po našich legiích zůstala vypálená země a nic na ní neroste. Takže abych to shrnul, otcové, potýkají se mezi sebou ve vládě, potýkají se i s vlastními občany, potýkají se s okolními kmeny, potýkají se s Římem. Ocitli se uprostřed vosího hnízda. Další důvod, proč se zasazují o mír.“

	V očích senátorů i jejich punských hostí přibývá lesku, u senátorů z netušeného poznání, u Kartháginců z hněvu.

	„Budu pokračovat, otcové, ve výčtu punských mírových podmí-nek. Karthágo nabízí mír bez jakýchkoli vzájemných náhrad za válečné škody. Jak velkorysé. Jak nesobecké. Jak přímo dojemné. Taky se vám chce plakat? Mně ano, totiž z jejich pošetilosti. Karthágo si bláhově myslí, že Řím je prostomyslná občina rolnických buranů, co jejich blahovolnost neprohlédnou. Jistě, Punové nechtějí náhradu škod, proto-že předobře vědí, že tuhle válku brzy prohrají – z důvodů, které jsem uvedl svrchu – a potom že budou platit a platit náhrady škod oni nám, že se nedopočítají.“

	Nyní se otcové už neudrželi, ozývá se potlesk. Tleskají už i ti, kdo by předtím byli hlasovali pro mír.

	Nuceta skrápí studený pot. Sloni se řítí do útoku. Ostatní vyslanci, ačkoli nerozuměli slovům, pochopili obsah. Nejsou schopni jiné myš-lenky, jiného pocitu než nenávisti, než touhy po strašlivé pomstě, zároveň s potěšením, že k odvetě dojde a že se na ní budou vlastnoručně podílet.

	„Dostáváme se, otcové, k závěru. Karthágo žádá výměnu zajatců. Proč ne, řeknete si. Tak já vám řeknu, proč ne. Proč rozhodně a v žád-ném případě ne. Protože punští zajatci a rukojmí tady v Městě jsou až na výjimky mladí bujní pořezové, ještě k tomu vzteklí, že jsme je zajali, vazouni, které by Karthágo okamžitě po jejich návratu znovu nasadilo do útvarů proti nám, a oni by našim hochům svoje zajetí pěkně osla-zovali – kdežto naši zajatci v Karthágu jsou výhradně staří mazáci, teď už vlastně vysloužilci s podlomeným zdravím, pro válku už nepouži-telní. Proto chce Karthágo výměnu zajatců.“

	Regulův tchán Marcius Eruka přeruší ticho a třaslavě se zeptá: „Copak se tvoje legie skládaly jen ze zralých mužů? Byly v nich tisíce mladých.“ 

	„Byly. Už nejsou. Všechny naše mladé zajatce Punové obětovali svému bohu války.“

	„Co to je, obětovali?“ ozve se první senátor Duilius. „To je někam připoutali či co?“

	„Povraždili je, rozsekali na kusy a naložili do sudů. Musel jsem se na to dívat, zavřený v kleci.“

	Ticho. Nesmírné, hluboké a strmé ticho.

	„A teď, otcové, budeme hlasovat,“ zasáhne Duilius, „zda uzavře-me velkomyslně nabízený mír, nebo budeme pokračovat v hanebně vnucené válce.“
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	Kolem chrámu bohyně války Bellony se shromáždil málem celý Řím.

	V budově chrámu dnes zasedal senát.

	V Městě se neutajilo, že je tu Regulus. Zpráva pronikla zdmi bu-dovy, jako vůně kvašených hroznů prosákne do dalekého okolí. Zvěst dolétla i do domu v ulici Pod hájem, přinesl ji senátní sluha Vilikus.

	Marcia zprvu nevěřila. Markus by se přece ze všeho nejdříve zastavil doma u rodiny, namítala. Avšak Vilikus si vedl svou, přivezli ho Punové na důležité zasedání, jedná se o míru, a to je přece zákonité, že u toho nesmí chybět hrdina Regulus, Marcie, věř mi.

	Pořád nevěřila, ale strhlo ji nadšení sloužících, protože se s já-sotem vyřítili z domu, aby běželi na Martovo pole k chrámu bohyně Bellony obejmout milovaného pána, až bude vycházet ze senátu. Vrátil se! Regulus se vrátil! Jejich dobrý pán, smířlivý a chápavý. Ustanou sváry, vládu v domě převezme zase Regulus a nikdo už nebude tak tvrdě prosazovat nadbytečnou kázeň. Skončí ječení a trestná hůl znovu spočine ve starodávné skříni v atriu. Ach Regulus, náš Markus, náš vlídný a uznalý pán, který se dovede ovládat, umí pochválit i odměnit a trestá s rozvahou.

	Za Marcií následovaly dvě děti, Korolla a Quintus, ostatní děti roznesl čas po světě, dvacetiletý Titus slouží v Africe, také sedmnác-tiletý Markus je na vojně a Tarentilla, ubohá Tarentilla zmizela, nikdo o ní neví. Za dětmi vyběhl z domu i rukojmí Hamilkar, v tu chvíli odvrhl veškerou zatrpklost a srdce mu zaplavila sladkost někdejšího přátelství. Jako poslední kráčela matka a babička Fulvia – již déle než rok se necítí dobře, pálí ji na prsou a sotva popadá dech. Jde zvolna, jen chvilkami jí to nedá a maličko popoběhne, ale vzápětí se úplně zastaví, přiloží si ruku na hruď a čeká, až bolest pomine, aby mohla zase několika kroky pokračovat. Doma zůstal pouze vrátný, aby hlídal dům, a Bodištar, Bodištar, který jen pohrdlivě ohrnul rty, v pevném přesvědčení, že je-li Regulus skutečně v Městě, je to jen nakrátko a do domu se nevrátí, jelikož by si rukojmí takového významu Kart-Hadašt nikdy nepustil z ruky. Bodištarovi tudíž žádné nebezpečí nehrozí, a aby spěchal Re-gula vítat, toho je na hony vzdálen.

	Na Martově poli se rodina setkala s Marcellou, i ona se dověděla zprávu, která zachvátila Řím, a přispěchala s dvěma děcky, miminko nesla sama a čtyřletého chlapce otec Duilius, i on se dostavil, tím spíš, že jeho otec je prvním ze senátorů.

	Městská stráž má co dělat, aby udržela zástupy volající Regulovo jméno. Tlačí se ke karthaginským nosítkům, někteří zuřivci by je nej-raději i s nosiči rozmetali na kousky. S Regulovým návratem se ještě víc vzepjala zášť těch, kdo chovají ke Karthágiňanům nenávist, a oži-vila ji v mnohých, kdo by na ni byli pro mír chtěli zapomenout. Leckteří napruženci obklopili dům, kde jsou cizinci ubytováni, a tam lomozí, láteří a vyhrožují alespoň punskému služebnictvu, jiní putují sem a tam od Bellonina chrámu k obecnímu domu a zase zpátky, pro-tože hostitelský příbytek pro cizí zastupitelstva stojí v blízkosti chrámu.

	„Jsem Marcia! Jsem Regulova žena! Tady jsou moje děti, naše rodina! Pusťte mě dopředu! Jsem Marcia!“

	Davy Marcii propustily, aby mohla manžela obejmout jako první, jakmile stane nad schodištěm. Rozestupovaly se uctivě a klaněly se jí, hle, choť našeho velkého hrdiny.

	Hodiny neubíhají, napětí přerůstá v netrpělivost.

	Konečně.

	Konečně se rozvírají dveře. V nich se objeví černý plášť. Před zástupy stane Regulus.

	Poznávají ho, třebaže zešedivěl, zestárl a změnil se. Zaburácí mohutné volání slávy a nadšení.

	Regulus ztiší zástupy a oznámí: „Senát potupný mír odmítl.“

	Jeho hlas obsáhne pouze první řady. Přesto se zpráva nadšeně rozletí prostranstvím.

	Marcia se s pláčem vrhne vpřed ke schodišti.

	„Zadržte ji,“ poručí Regulus strážím.

	„Marku! Chceme tě přivítat! Obejmout!“

	Regulus skloní hlavu. V očích má slzy. Potlačí vzlyk. „Nechci,“ řekne. „Nechci objetí, nechci dojetí. Nechci přemlouvání. Slíbil jsem, že se vrátím do Karthága. Promisi, slíbil jsem. Při tom zůstane. Odmí-tám přemlouvání. Neustoupím naléhání.“

	Mezitím vyšli z chrámu i senátoři. Obklopili ho. Za nimi se vpo-vzdálí drží punské vyslanectvo, rozrušené, netrpělivé, rozlícené, sinalé při představě, že římský lid svého Králka zadrží a nevydá, a oni by tak snad mohli přijít o zadostiučinění pomsty a její rozkoš.

	Jakmile davy spatří skvostná karthaginská roucha, začnou po-selstvo osočovat, pokřikovat na ně a metat po něm vším, co jim přijde pod ruku.

	„Regulus patří nám!“ křikne Nucet na Duilia.

	Regulus patří Římu! řvou davy.

	„Je naším zajatcem a nevysloužil si propuštění,“ mluví nadále Nucet, neboť jiný Karthágiňan nemůže jednat pro neznalost latiny.

	„Vykoupíme ho,“ nabídne Duilius.

	Regulus se ohradí: „Nejsem otrok, abyste se tady o mě handr-kovali jako na tržišti. O sobě rozhoduji sám.“

	„Rozhodni tedy o sobě,“ povzbudí Duilius. „Rozhodni ze svobod-né vůle.“

	„Promisi. Slíbil jsem. Slíbil jsem ze svobodné vůle. Vrátím se do Karthága. Ze svobodné vůle.“

	„Slíbils jim svoji vlastní zkázu, Regule,“ snaží se mu domluvit tchán Marcius.

	Do popředí přivádějí mladší senátoři vyzáblého kmeta s kosma-tým bílým obočím, myslitelským čelem a povívavým bělostným chmýr-řím kolem široširé lysiny. Je mu přes osmdesát roků, modře šedé oči má mdlé. Fabricius. Ten, jenž se uchází pro svého vnuka o Regulovu dceru Korollu.

	„Zemřeš, Regule,“ varuje vyrovnaným, neroztřeseným hlasem. „Z cizí vůle zemřeš, a to jako bys zemřel dvojnásobně.“ Fabriciovi se při řeči nadzdvihuje horní ret, nicméně v současnosti již nepřipomíná králíka jako kdysi, protože mu chybějí dlouhé přední zuby.

	„Poznávám tě, Fabricie, a tvoji vzdělanost,“ řekne Regulus a uc-tivě se mu ukloní. „Jenomže já zemřu ze své vlastní vůle, ne z cizí.“ 

	„Vážíš si víc smrti než života. Já tě zapřísahám,“ nato Fabricius.

	„Vážím si i tebe, Fabricie. Pamatuji se, jak moudrým, ctihodným a velkorysým jsi mi byl velitelem, když jsem pod tebou před třiceti lety sloužil proti králi Pyrrhovi. Nikdy nezapomenu, jak jsi dovedl od-mítnout jeho zrádného lékaře, když nám před nejistou bitvou přišel nabídnout Pyrrhovu smrt. Protože jsem tě poznal, s jistotou vím, že i ty bys v tuto chvíli na mém místě učinil totéž co já.“

	Fabricius již neodpoví. Regulovo uznání mu bledé líce oživilo lehkou červení. Nyní se hluboce skloní on před Regulem. Za pomoci přátel ustoupí do pozadí.

	Znovu se ozve tchán Marcius se sepjatýma rukama: „Máš tady ženu, děti, Regule! Rodinu, domov!“

	„Promisi. Slíbil jsem.“

	„Zpěčuj se podle své svobodné libosti,“ mávne rukou Duilius. „My tě podle naší svobodné libosti přece jen vykoupíme.“

	Regulovi se zatmí před očima. Myšlenky sklouznou o pět šest roků nazpět. Kart-Hadašt. Davy. Už ho vedou! Dej nám Králka! Chce-me Králka! Zač ho dáš, Emelište? Koupíme ho! Zaplatíme ho! Sypou se mince. Láva davů se hrozivě přivaluje.

	„Co žádáte za tohoto zajatce?“ obrací se Duilius k punským zá-stupcům.

	Rozumí mu toliko Nucet, a tak odpoví: „Smlouva před bohy se nedá zaplatit.“

	„Ale dá,“ mávne rukou Duilius podruhé, tentokrát opovržlivě. „Vaši bohové jsou stejní jako vy, přístupní dobrému obchodu.“

	„A vaši bohové?“ opáčí Nucet.

	„Našim je to fuk,“ odpálí Duilius neuctivě. „Adversum necessita-tem ne dii quidem resistunt. Proti nutnosti neodporují ani bohové.“

	„Promisi. Slíbil jsem,“ umíněně opakuje Regulus. Je si vědom, že si počíná jako nedospělý chlapec. Všichni zarytí Atiliové a všichni pyšní pávi se v něm dali současně do křiku a ohlušují mu rozum.

	„Králek není na prodej,“ trvá na svém Kartháginec Nucet.

	„Dáme vám za jediného Regula deset vašich nejváženějších rukojmí. Sami si je určíte,“ přihazuje Duilius.

	Marcia štká a rve si vlasy, trhá na sobě roucho. Korolla usedavě pláče. Quintus spíná ruce a po tvářích se mu koulejí slzy.

	Davy zlobně a temně hučí.

	„Slíbil jsem,“ omílá Regulus. Představí si Querelu v klidném bez-pečí matky Hippolyté, a naopak vidí, jak by se musel vrátit do skály v Kart-Hadaštu a našel tam smrt, možná mučednickou, kdyby on ne-dodržel slib. „Slíbil jsem.“ Přiřadí se k punským vyjednavačům. Nuceta osloví: „Vím, že jdu na smrt. Ale jdu.“

	Marcia se plazí po schodech a zapřísahá ho. Korolla, Quintus i čeleď se snaží prorazit strážemi k Regulovi.

	Vřavu náhle přehluší mocný hlas: „Regule! Zůstaň! Tvůj trest od Kart-Hadaštu bude strašlivý!“

	Regulus spatří muže ve svém věku, šedovlasého, vrásčitého, vychrtlého. Neznámého. Nepoznal obličej ani postavu, nepoznal hlas. Po téměř čtyřiceti létech již nepoznal přítele Hamilkara.

	Hamilkar bije kolem sebe pěstmi, aby se prodral blíž k Regulovi: „Ubližuješ si! Regule, já je přece znám! Zapřísahám tě, při všech bozích tě…! To není vůle bohů, to je tvoje zvůle! Regule! Zachraň se! Nedo-pusť, aby –“

	Stráž musí Hamilkara odtrhnout.

	„Za naše rozsekané zajatce vám jednou rozsekáme celé Karthá-go!“ osudově zvolá někdejší vojevůdce Fabricius.

	Zběsilý dav zvedá pěsti. Co nevidět prorazí hradbu stráží.

	Vyslanectvo i s Regulem chvatně nasedá do nosidel. Nosiči se dají do běhu.

	Marcia bije v zoufalství hlavou do chrámového schodiště.

	Ztratila vědomí.

	Římský lid vyje a převaluje se v hrozivých vlnáchjako rozbouřené moře.

	Na zadním okraji davu stojí třesoucí se stará žena, která se opoz-dila a nepodařilo se jí proniknout řadami lidí blíž ke schodišti. Pravou dlaní by ráda zahnala bolest uprostřed prsou. Šeptá si pro sebe, to všechno jsou důsledky válek: rozpadlé rodiny, mrzáci, smrt, bída a utrpení, zášť a pomsty. Vaše samolibost a pýcha, co pořád jako páv rozestírá chvost, vy naši pošetilí a milovaní muži a syni.

	

	Je časné ráno, ale nebe v Kart-Hadaštu již pálí.

	Na dvoře skalního žaláře se pracovalo celou noc. Regulus, osa-mělý ve své kobce, přikovaný a o hladu a žízni slyšel od večera do rána údery kladiv a hajdalácké hlasy punských kovářů.

	Krátce po rozbřesku pak pro něj přišli. 
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	Postrkovali a bili ho strážci, které dosud neznal. Emelišta vůbec nespatřil.

	Zanedlouho poté se vydal k poušti nepočetný průvod s ostnitou klecí.

	Za ním se ulicemi plížil zahalený člověk s kápí přes hlavu a téměř zakrytým obličejem. Prošel bránou a zpovzdálí sleduje skupinu stráž-ných s klecí a jejím vězněm.

	Slunce oslepivě stoupá a připaluje. Červenavý písek pouště pů-sobí zkraje dojmem zkamenělé vodní hladiny, zčeřené hravým vánkem. Později se již začíná vzdouvat do vln, ztuhlé jezero se mění ve strnulé moře s vlnami někde oblými jako delfíní hřbety, jinde hrotitými jako vyčnělé žraločí ploutve, tu se kupí do povlovných nízkých dun, tam se navršilo do vysokého přívalu se směšným, ojedinělým chomáčem tvrdé, dosucha rozcuchané traviny.

	Stíny se valem krátí a nabývají čím dál ostřejších obrysů.

	Stráže zarazily. Stavějí klec na ploché místo bez dosahu stínu. Než odejdou, nezapomenou se dovnitř klece vymočit.

	Za nedalekým pahrbkem se skryl zahalený muž. V této chvíli odhazuje plášť z ramen. Emelišt. V ruce drží luk, přes rameno mu visí toul s jediným šípem.

	Mučedník v kleci tiše úpí.

	Když jsou strážci z dohledu, přiblíží se Emelišt ke kleci. Otřásá jím zimničné rozjitření. Tiše vysloví Regulovo jméno.

	Regulus stočí oči po hlasu. Zasténá. Ze stovek bodlin z něho prýští krev.

	„Králku… Přišel jsem tě odprosit. Odpusť mi. Odpusť mi všecko, čím jsem se na tobě provinil. Ale s tímhle tady…, přísahám, nemám nic společného. Přísahám při všech bozích.“

	Regulus neodpoví, snad ani nemůže. Naříká, snad o tom ani neví.

	„Králku… Lituji všeho, co jsem na tobě spáchal. Provinil jsem se, jsem povinován odprosit tě za to, a já tě snažně prosím, ne proto, že jsem povinen, ale že chci, že z celé duše toužím, abys mi odpustil. Re-gule, odpusť!“ Emelišt padá na kolena, z hrdla se derou úpěnlivé vzlyky.

	Slunce stoupá a stoupá a začíná žhnout. Krátké stíny pahrbků se pozvolna zcela vytrácejí.

	Regulus neodpovídá.

	„Králku… Mluvil jsem o tom včera s Olmaanou. I ty ses provinil, a ona ti odpustila. Vzkazuje ti to s posledním pomyslným objetím. Ona tobě odpustila. I já ti odpouštím, cos udělal. Smiřme se, Regule.“ Klečí, chytá se oběma rukama mříží klece jako ztroskotanec nenadálého břevna, a usedavě štká. „Lituji všeho, co se stalo, i toho, jak jsem žil, a už se do Kart-Hadaštu nevrátím. Nevrátím se tam, chci žít jinak, nebo nežít vůbec. Regule, odpusť mi!“

	„Ano…,“ zasténá Regulus, zpola v bezvědomí.

	Emelišt začne v usedavém pláči vděčně líbat železo klece. Bleko-tá díky a zmatená slova lítosti.

	„Luk…,“ hlesne Regulus. Podařilo se mu zvednout hlavu a uvidět Emelištovu zbraň.

	„Proto jsem ho s sebou vzal,“ zajíká se Emelišt. „Umíral bys dlouho a strašlivě… Mám?“ zeptá se nejistě.

	„Prosím…!“

	Emelišt se vzpřímí, založí šíp a napne tětivu. „Sbohem, Králku, a měj tam klid.“ Poodstoupí, zamíří a vypustí šíp. Přesvědčí se, že zasáhl srdce.

	Regulus se zhroutil a nedýchá.

	Emelišt se obrátí zády a bez ohlédnutí se vydá do hlubin pouště.

	

	

	249 pr. n. l.

	Xanthippos píše z Říma bratru Sírónovi do Sparty: 

	Tvůj vzkaz, milý Síróne, jsem onehda přece jen dostal a tuze mě potěšil, poněvadž jsem o vás neměl vůbec žádné zprávy. Nejvíc mě potěšilo, že jsi tu kvíčalu Panthéiu doopravdy udolal a že se činíš, hrome, už dva kluci, to je výkon. Nevím, jak se jmenujou, ale na jménu nezáleží, záleží na tom, jaký dá člověk svému jménu zvuk. A to ti radím už napřed, kdyby je jednou napadlo upsat se meči, přeraz jim nohy, dřív než jim to udělá nějaký slaboduchý Xanthippos. Hlavně ať jsou zdraví a mají všech pět pohromadě. Tu svoji lasičku ode mne pozdravuj.

	Doufám, milý bratře, že se máš dobře, ty i teta Dionýsie, poněvadž já se zrovna nejlíp nemám, i když se mi konečně vyplnil dávný sen, že jsem se podíval do Říma. Necítím se nejlíp. Že mě bolí stará zranění, na tom by nebylo nic divného, ale vedle toho jsem malátný a celý jako zmlácený, bez chuti k čemukoli, líný až běda, šeredně jsem za poslední měsíce zhubl a kůži mám prosedlou do zelena jako ropucha. Ani do mrouskání se mi nechce, onehdy jsem zarazil v hanbinci, holčice byla mladinká a hladká a voňavá jako jablíčko, ale nepřej si vidět tu ostudu, byl jsem naprosto k ni-čemu a ona se mi smála a rozkřičela to po celém podniku.

	Sem do Říma jsem dorazil asi před deseti dny, ale zklamal mě a už ho mám plné zuby. Samozřejmě jsem si kapku změnil podobu, poněvadž vojevůdce Xant-hippos, co porazil Římany před šesti roky u Lunetu, by byl v Římě sotva vítán, hnali by mě svinským krokem. Vlasy mi beztak zešedivěly a kůže taky, i stačilo, abych si oholil vousy. Ostatní zmákla příroda, i s tím, jak jsem vychrtl. Všady říkám, že se jmenuju Kyathos a že jsem pocestný ze Sparty a že jsem tam zdědil po strýci slušné jmění – to aby se nedivili, že jsem dost zazobaný a můžu si ledacos dovolit a dopřát. Ale to víš, co mám, to mám. S tím je konec, abych najímal vrahouny a táhl do pole, je ze mě troska bez síly a bez jiskry. Odtud z Říma se už doopravdicky vrátím nadobro k vám do Sparty, jenomže je otázka, jestli se mi to povede, poněvadž… Ale co bych ti vykládal, mám na kahánku. Možná se ani nedozvíte, že jsem někde zašel. Ale poněvadž se tentokrát chci vrátit napořád, tak si pamatujte, že pokavad bych se u vás neukázal do zimy, že je po mně a že veškeré peníze uložené u vás ve Spartě u peněžníka Isokrata jsou už jenom vaše. Užívejte jich ve štěstí a ve vzpomínkách na mě, a ne abyste šetřili, je jich ažaž, a ještě odkážeš valibukům a zbyde dost i případným dcerám na věno. Po mně sice chodí po světě spousta potomků, od mrňat až po čtyřicátníky, vždycky jsem dělal každou práci poctivě, ale bozi vědí, kde se toulají a jak vůbec vypadají. Ale i v tomhle ohledu odejdu bez výčitek. Leckterou jsem si v dobytém městě vzal násilím, ale ještě víc jich přišlo samo, že chtěly, ale nikdá jsem žádnou nezabil ani nezmrzačil, ona je ženská osoba taková měkká a slabá a vždycky mě dojímala. Pravda, nejednou jsem ji musel kapánek přitlačit, aby podržela, ale doopravdicky jsem jí neublížil a nakonec se jí to beztak líbilo. Ale o následcích mi není nic známo. Tak si z mých peněz dopřávejte, teta Dionýsie na stáří a ty, Síróne, jako ubohou náhradu za ztracené zdraví. Jsem rád, že jsem vás, a hlavně tebe, mohl zaopatřit, dlužil jsem vám to. Odejdu klidně, vyrovnán. Nikomu jsem nezůstal nic dlužen, dělal jsem svoji práci, jak nejlíp jsem uměl, nikoho jsem nikdá nezaprodal ani neudal, nikdá jsem nevyzradil svěřené tajemství, a ty žatvy mrtvých, co za mnou padaly, mě nemusejí zajímat, nastavovat krk za peníze byla jejich svobodná volba, nikoho jsem nenutil ani falešně nelákal na sliby či výhody nebo lživé vyhlídky. Svým masařům jsem vždycky zaplatil do posledního obolu, co jim patřilo, a zbičovat nebo hodit přes palubu jsem nedal nikdá nikoho bezdůvodně.

	Mluvím tady o rmutlivých věcech, ale člověk, který vládne nebo má vést, se bez trestání neobejde, jinak by mu zakrátko poroučeli ti, kterým má velet on. Trestal jsem, ale nemstil jsem se. Pomsta je padoušství nehodné muže. O tom můžu ledacos vyprávět, poněvadž jsem se tady v Římě doslechl děsivé zkazky o jednom zdejším vojevůdci, co jsem ho porazil v Africe u Lunetu, jmenoval se Regulus, a taky o jeho vdově.

	Jak už jsem se zmínil, Řím mě zklamal. Viděl jsem mnohá krásná města, z mno-ha měst jsem viděl starou zašlou slávu a viděl jsem i Karchedon. Toužil jsem po Římu, myslel jsem si, že všecka předešlá města vysoko předčí krásou a výstavností. A zatím stojí mezi nimi nejníž jako zapopelená, holokrká slepice mezi vznosnými labutěmi, jako jsou Athény, a zářivě barevnými papoušky, jako je Karchedon. Jenomže Řím je ze dřeva, hlíny a otlučených cihel, zaostalé a nuzácké maloměsto, je šedivé, nezajímavé, smradlavé a přeplněné lidmi, s uličkami úzkými, ucpanými horečnatými výpary z okolních bažin, nevzhledné město nerudných lidí, zlomyslných a venkoncem chudých. Město urputných bojovníků a nadutých dobyvatelů, město beze smyslu pro životní radosti, beze smyslu pro povznášivost umění. Lidé v něm jsou tak přísní, že nemají rádi ani sami sebe, tak chudí, že se musí obohacovat obsazováním a zotročováním jiných území a národů. Boj a válka, válka a boj jsou jediným smyslem jejich života. Řím válčí, aby se stal bohatým, mocným, výstavným. Zcela určitě toho dosáhne, poněvadž všecko svoje úsilí zaměřuje k tomuhle cíli. Ale až ho dosáhne a bude bohatý, mocný a výstavný, zapomene, že už je u cíle, a bude dobývat a obsazovat dál, už mu ten boj a ty války zůstanou v krvi. Já vím, že války od věčnosti byly a do věčnosti budou, a taky zbraně že byly a budou, a budou pořád vykoumanější a účinnější, vždyť jen co se vynalezlo, co já jsem na světě, římské oštěpy, co se jim po dopadu ohne krček u hrotu, „havrani“ k zachycování lodí, nová účelnější seskupení vojsk, jiné, pořád větší a větší věže k dobývání městských hradeb, a tak to půjde dál a dál, lidská hlava je dost chytrá a dost bezcitná, aby dobré zdokonalovala v ještě lepší a zlé v ještě horší. Ale tím vás nebudu nudit, takové úvahy se hodí na smrtelnou postel při posledním pořízení, a ne do psaní nejmilejším lidem. Jen ještě poznamenám, že jak jsem viděl Řím a poznal Římany, jsem přesvědčen a je jisté, že tuhle válku s Kar-chedonem Řím vyhraje. Já už se toho sotva dožiju, teta Dionýsie už vůbec ne a ty sotva, Síróne, ale Řím zvítězí. A až zvítězí, krutě se poraženým pomstí, tak nesmlouvavě, že celý Karchedon s celým jeho bohatstvím a krásou smete v ohni do moře. Myslíš si, že přeháním. Věř, že nemluvím do větru. Je pravda, že Karchedonci jsou náramně krutí, ostatně uvedu za chvíli příklad, jenomže oni prchlivě vzplanou a pak, když provedou odvetu, splasknou jako měch, když se z něho vylilo víno. Kdežto Říman nenávidí setrvale a zavile a svoji zášť si pěstuje a přikrmuje, aby bytněla a pěkně přibývala na váze.

	Sotva jsem vstoupil do tohoto města, hned mě zastihl pohoršlivý rozruch, který způsobila vdova po Regulovi, po tom vojevůdci, co jsem ho porazil u Lunetu. Neslýchaná událost hýbala všemi ulicemi a každou hospodou a byla ještě úplně čerstvá. Proti té vdově, jmenuje se Marcia, musel zakročit dokonce sám římský senát, představte si. Ta žena měla v domě dva karchedonské rukojmí, a když se dozvěděla… Jenomže já musím nejdřív vypovědět, co se stalo předtím v Karchedonu. Vyprávím to notně neuspořádaně, ale jsem z toho tak celý pryč, že ztrácím nit. Tak po pořádku. Karchedonci potřebovali zrovna mír, a tak se za tím účelem vydali do Říma. S sebou vzali zajatého Regula, aby ten mír vymohl. Jenomže on tady v Římě naschvál udělal pravý opak. Ale přesto se vrátil s vyjednavači do Karchedonu, poněvadž jim to slíbil. Karchedonci prý ho za to strašlivě ztrestali. Uřezali mu oční víčka, vsadili nahého do klece opatřené uvnitř na všech šesti stěnách železnými hroty a tak zmučeného a krvavého ho vystavili do pouštního žáru. Tam dokonal. Když se zpráva o tom donesla do Říma, vdova Marcia dala oba rukojmí pevně svázat dohromady obličeji k sobě a zavřela je do křtaltovní starobylé skříně v atriu. Tam je tak nechala, vstoje, bez jídla a bez pití a takřka bez vzduchu. Tak tam trpěli řadu dní a nelidsky řvali. Marcia se jejich utrpením přímo kochala, posedávala prý před skříní s octovou rouškou přes nos, aby necítila jejich zápach, a vyšklebovala se jim a poštívala je. Jeden z nich prý byl kdysi dokonce Regulovým přítelem, o druhém se vykládá všelico. Jejich ryk rušil sousedy v ulici, celým domem se šířil jejich puch. Ona snad ta Marcia přišla o rozum ze smrti manžela, a hlavně z toho, jak hrozným způsobem si ho smrt vzala. Otroci už poměry v domě nedokázali snášet, ostatně prý svoji paní neměli nikdá rádi, že byla zlá, a tak si s ní vyrovnali účty. Jeden z nich si došel požalovat předsedovi senátu, jmenuje se Duilius, je to taky jeden z minulých vítězů nad Karchedonem a jeho syn má Regulovu dceru za ženu. Jenomže už bylo pozdě. Když senát zakročil, jeden z rukojmích už byl po smrti, Bodištar nebo tak nějak. Marcia prý na něj měla dávno spadeno, neví se proč, jenomže neměla proti němu vhodnou záminku. A já jsem přišel do Říma, zrovna když tělo toho Bodištara spálili a toho druhého zajatce odvezli do Ostie do přístavu, aby ho vrátili Karchedonu.

	Tady je zřejmé na příkladech, kam člověka zavede záští. Ta Marcia prý zůstala nepotrestána, je národní vdova po hrdinovi. To víš, že s jejím činem ledaskdo souhlasí, obzvlášť ti nejzarytější nepřátelé Karchedonu, dokonce prý davy obklopily senátní budovu a tam hulákaly a vyřvávaly svoji nespokojenost nad senátním zásahem. U vchodu Marciina domu se vrší květiny, dárky a destičky se schvalovnými průpověďmi od zastánců protikarchedonského záští. Sám jsem to viděl, zašel jsem se k tomu domu podívat, dneska každý v Římě ví, kde bydlí Regulova vdova, myslel jsem, že budu mít kliku a uvidím ji. Želbohům jsem ji nespatřil. Byl bych se rád poučil, jak taková lítice vypadá. Ale ty dary, dokonce i mince značné hodnoty, jsem na tyhle vlastní oči viděl.

	Před krátkým časem prý taky vypukl v Římě požár, bodejť ne, když je ze dřeva, a kvapem se šířil. Podařilo se ho udolat, ale zasáhl i dům jednoho dějepravce, známého už i mimo Itálii, a notně poničil svazky jeho spisů. Něco ze svitků se za-chránilo, ale dům lehl popelem. Nikomu se nic nestalo, ale rodina bez přístřeší se uchýlila mimo Řím na usedlost vojevůdce Regula, prý jsou s tím historikem nějak spřízněni. Tam ten dějepravec v díle pokračuje, je prý to už letitý a odmalička na nohou postižený muž. Když jsem o tom slyšel, vzpomněl jsem si na tebe, Síróne, a poznal jsem, že i takhle nemohoucí člověk má svoje radosti a žije pro ně, a dokonce může ledaco vytvořit, co potěší a povznese i ostatní lidi, i ty zdravé, co si můžou dopřát všecko běžné potěšení. Prý se u toho muže zastavuje mnoho pocestných a vyprávějí mu, co kde ve světě zažili a spatřili, a tak si myslím, že i já jsem viděl ledaco, o čem se on doposavad nedozvěděl a nemá o něčem takovém ani potuchy, a že bych se proto měl za ním vypravit. Jenomže se asi už nevypravím, sotva lezu a každé jídlo mi jde víc ven než dovnitř. Rád bych si najal poslíčka a tenhle dopis po něm poslal do Ostie na loď, ale poněvadž většina z nich jsou vykukové, seberou peníz a list zahodí do kanálu, najmu si radši nosítka a dopravím tam psaní sám, vždyť peněz na to mám dost.

	Žijte co nejlíp, milí moji, přeju vám hodně hezkých událostí, poněvadž o ty ošklivé se život stará za nás ažaž.

	

	

	240 př. n. l.

	Titus Sempronius Praeceps:

	Poté co Římané nepřistoupili na nestydatý mír, navrhovaný Karthágem, chopily se po smrti Marka Atilia Regula obě válčící strany znovu zbraní se stejnou zuřivostí jako předtím a se střídavým štěstím v jednotlivých bitvách. Posléze došlo k dvěma rozhodujícím námořním střetům, v nichž zvítězili Římané, první bitvě velel konsul Markus Fabius Buteo, druhé pak Gaius Lutatius Katulus. Tyto ztráty donutily Karthágiňany znovu žádat o mír, a to po osmi letech poté, co proti míru, pro Římany tak potupnému, zakročil Regulus. Řím, vůči poraženým nepřátelům odjakživa neoblomný, byl tentokrát ochoten mír uzavřít, avšak výhradně za tvrdých podmínek. Karthágo mělo nejprve uvolnit Římu sicilský přístav Lilybaeum a nato opustit celý tento ostrov, mělo bez náhrady vydat veškeré římské zajatce, včetně zběhů a přeběhlíků, neboť i takoví hanebníci se v průběhu tak dlouhé a svízelné války vyskytli, mělo Římu vyplatit ihned jeden tisíc talentů za válečné náklady, s tím, že další dva tisíce dvě stě talentů bude Karthágo Římu splácet po dobu deseti let co doplatek válečných škod. Kartháginci, zbavení lodí, území i většiny vojska, a tím také sil, peněz i bojechtivosti, na všechny římské podmínky přistoupili. Mírová smlouva byla uzavřena za konsulátu Quinta Lutatia a Appia Manlia po osmi letech od smrti Atilia Regula. Tak skončila římským vítězstvím tato válka Říma s Karthágem, jež trvala dvacet tři roky.
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