
  [image: cover]


  
    Upozornění pro čtenáře a uživatele této knihy

    Všechna práva vyhrazena. Žádná část této tištěné či elektronické knihy nesmí být reprodukována a šířena v papírové, elektronické či jiné podobě bez předchozího písemného souhlasu nakladatele. Neoprávněné užití této knihy bude trestně stíháno.


     


    Jérôme Loubry



    Obr z mlhy
 


    Z francouzského originálu Les chiens de Detroit,

    vydaného nakladatelstvím Éditions Calmann-Lévy

    v Paříži roku 2017, přeložil Tomáš Havel.


    Vydala GRADA Publishing, a. s.,

    pod značkou METAFORA v Praze roku 2021

    jako svou 8176. publikaci.


    Redakce Petra Stejskalová

    Korektura Petra Bernatová

    Odpovědná redaktorka Soňa Svobodová

    Technická redakce Hana D. Benešová

    Sazba Netopejr®

    Tisk a vazba CPI Moravia Books, s. r. o., Pohořelice


    GRADA Publishing, a. s.

    U Průhonu 22, 170 00 Praha 7

    tel.: +420 234 264 401

    www.grada.cz, www.metafora.cz


    LES CHIENS DE DETROIT

    by Jérôme Loubry © Calmann-Lévy, 2017

    Published by Éditions Calmann-Lévy, Paris

    Translation © Tomáš Havel, 2021

    Czech edition © Grada Publishing, a. s., 2021


    All rights reserved


    ISBN 978-80-7625-577-7 (ePub)

    ISBN 978-80-7625-576-0 (pdf)

    ISBN 978-80-7625-188-5 (print)




  
    Loanovi




  
    STAN


    „Bylo nebylo v jedné zapadlé vsi stvoření,

    jemuž se říkalo Obr z mlhy…“


    Středověké pověsti a legendy


    Neznámý autor
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    Neděle, 17. března 2013



    Policejní vůz č. 18 vyjel z podzemního parkoviště centrály a odhodlaně vyrazil do detroitských ulic. Přivítal ho prudký déšť. Bičoval ho svými slzami, zapřísahal oba cestující, aby se nenořili ještě hlouběji do hrůzy, našeptával jim, ať se vrátí do pohodlného, přívětivého života, který už přitom neexistoval.


    Sarah Berkhampová sledovala okénkem město. Podvečerní vlhké a slábnoucí světlo ho přikrývalo temnou dekou, v domech se nesměle rozsvěcely bludičky.


    Její kolega Stan řídil, klel při každém zdržení v provozu.


    Spěchali.


    Po týdnu pátrání.


    Po mnoha nocích, kdy slídili po stínu Obra, aniž o něj zavadili.


    A hlavně, ano, to hlavně, řekla si Sarah, když znovu pomyslela na naléhavé pohledy rodičů, životy, které zmizely naprosto beze stopy.


    Clonou deště se zahleděla na rozkomíhané obrysy Eastpointe, předměstí, kde vyrůstala. Tenkrát tam ještě nebyly opuštěné domy s okny a dveřmi zatlučenými plechem. Tenkrát se za zdmi ještě daly tušit šťastné a naplněné životy. Detroit jen zářil. Sousedské vztahy byly naplněné přísliby na budoucnost beze stínu. Potom se ze všech okolo staly tyhle komíhavé a skomírající bludičky. Z jejích přátel. Sousedů. Známých. Z tváří, které denně potkáváme, ale všimneme si jich, teprve když zmizí, když nás trkne jejich nepřítomnost.


    Všeobecný pocit opuštěnosti se nevyhnul ani téhle části města, ostatně Sarah dobře věděla, že není jediný důvod, aby tomu bylo jinak. Bylo jí jen líto, že ulice jejího dětství se podobají hřbitovu: tichým alejím, podél nichž se tyčí stavby zbavené života.


    Jako náhrobní kameny pro obry.


    Jeli ještě asi deset minut, dokud jim na křižovatce s Ryan Road řidič hlídkového vozu nenaznačil, ať zastaví. Sarah vystoupila a okamžitě zapomněla na déšť. Utáhla si popruh neprůstřelné vesty, která jí ještě trochu víc sevřela hrudník, ověřila si, že má nabitou pistoli, a hlídkujícího policisty se zeptala:


    „Je někdo vevnitř?“


    „Ano, paní inspektorko,“ potvrdil mladý důstojník, z bundy mu crčely pramínky vody, jak na ně čekal v lijáku. „Obrys postavy v obýváku. Sedí v křesle, dvacet minut bez pohybu. Ostřelovači mají náhled na displeji a potvrdili totožnost.“


    „Půjdu dovnitř. Vy se mnou,“ nařídila Stanovi, který přešlapoval vedle a už by se do toho nejraději pustil. „Ostatní počkají, až budeme oba v domě, teprve potom zasáhnou. A ať se krotí. Chceme ho živýho, jinak nemáme šanci najít děti,“ dodala ještě.


    Důstojník vychrlil příkazy do vysílačky a taky si ověřil, že má nabitou zbraň.


    Z konce ulice ho strnule pozorovala smečka divokých psů. Ani se nehnuli, navzdory proudům vody, které se nepřestávaly lít shůry, jako by čekali na nějakou událost, jež by zdůvodnila, proč jsou tady, uprostřed téhle potopy světa. Vychrtlé kostry se naposledy oklepaly a s chlupy přilepenými k vystouplým žebrům zmizely v dálce.


    Dřív museli někomu patřit, pomyslel si policista a pohlédl opačným směrem, zadíval se na druhý konec ulice, do míst, kde se rozplynuly obě postavy.


    Sarah se Stanem se prosmýkli za opuštěné dřevěné domky. Přihrbili se pod náporem deště, nyní jako by jim napovídal, ať si pospíší. Přeskočili živý plot, přebrodili bláto v sousední zahradě se starými, vegetací napůl pohlcenými hračkami, zírajícími k obloze, minuli příslušníka SWAT, klečícího jedním kolenem na vlhké zemi a sledujícího cíl optikou pušky.


    Tady je to, hvízdl ledový vichr Sarah do ucha.


    Promočení na kost tiše došli k domu a podél zdi zamířili k verandě Simona Duggana. Dolehl k nim zvuk puštěné televize. Naposledy mrkli směrem k podpůrnému týmu.


    Stan se přesunul na druhou stranu chatrných dřevěných dveří a ustoupil o krok, aby je mohl vyrazit.


    Žádná výzva ani upozornění.


    Kapitán se vyjádřil jasně: „Živýho.“ Neupřesnil, v jakém stavu. To znamená, podle toho, jak ho Sarah zná, že ti, kteří přijdou jako první, mu můžou na čtvrthodinku pořádně zatopit, aniž by se museli obávat obvinění z „přehnané horlivosti ve službě“.


    „Seberte mi toho hajzlovskýho Obra z mlhy a dostaňte z něj, kde jsou děti.“


    Stan se rozpřáhl a ramenem vrazil do dveří, zapraštěly jako lámající se kosti. Sarah se vrhla hned za ním, s napřaženou pistolí křičela, ať se uvnitř nikdo nehýbe. Rozzuřený déšť venku bodal svými ledovými ostny desítku ozbrojených postav, které se hrnuly do Obrovy sluje.


    ***


    Muž zůstal sedět v křesle, nebyl překvapený ani nevzdoroval. Zdvihl ruce, nechal je nehybně nahoře, policisté už zatím vnikali do všech místností v domě. Sarah počkala, až mu nasadí želízka, teprve pak sklopila poloautomatickou pistoli. V obýváku bylo vedro k zalknutí a páchlo to tam zatuchlinou. Na podlaze ležela hromada krabic od pizz, plechovky od limonád, v televizi běžel pořad pro děti.


    Ucítila slabost. Z nitra domu slyšela kolegy vykřikovat to, čeho se nejvíc bála: „Nic zvláštního!“ Žádná těla, ani mrtvá, ani živá, žádné přesvědčivé indicie. Následující domovní prohlídka, kterou provede technický oddíl, určitě přinese něco, čím budou moct aspoň trochu nakrmit státního žalobce, zatím však nemají vůbec nic.


    Žádné děti.


    „Kde jsou?“


    Simon Duggan zdvihl oči od podlahy, zadíval se na Sarah a mírně se usmál. Jeho kulatý obličej by mohl působit laskavým dojmem, ovšem jeho dospělé mohutné tělo radilo, aby zůstala ve střehu. Inspektorka si proto udržovala odstup, ale byla dostatečně blízko, aby slyšela, co jí Obr pošeptal, když mu z přivřených očí začaly stékat slzy.


    „Pomozte mi. Jste moje vykoupení.“


    Chtěla ho nechat zopakovat, co řekl, vyrušilo ji však zakašlání. Uviděla Stana ve dveřích, stál a nehýbal se, došlo jí to. Na tenhle den čeká tolik let. On to byl, kdo se jako první setkal s těly, která Obr z mlhy rozhazoval v ulicích. Taky za to draze zaplatil. Zaslouží si, stejně jako všichni rodiče, svůj díl pomsty. Sarah se naposledy podívala na muže, který se tak záhadně vyjádřil, a vyšla z obýváku do vlhkého chladu verandy.


    Z promáčené země stoupala provoněná mlha, bolestně, jakoby zatížená okolními neštěstími. Sarah si zapálila cigaretu, kterou jí nabídl jeden z členů SWAT, kouřila a pozorovala okolí. Všimla si, že tenhle dům je v ulici jediný obydlený. Všude kolem byly jen zpustlé trávníky, oprýskané nátěry a zrezivělé houpačky. Konec jejího světa se nemohl odehrát v lepších kulisách. Když rány v domě utichly, vyfoukla kouř k nebi a Obrovi z mlhy šeptem odpověděla: „V tomhle městě už není žádný vykoupení, pro nikoho.“ Odhodila nedopalek a vrátila se dovnitř hledat děti.


    „Ano,“ potvrdí později před členy etické komise detroitské policie, „když nad tím tak přemýšlím, tak přesně v tý chvíli se to všecko podělalo.“
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    Neděle, 15. listopadu 1998


    První tělo našel rekreační běžec na okraji Palmer Park.


    Bylo to v neděli ráno, z anemických mraků nesouvisle mrholilo. Detroit se teprve probouzel. Úplně se vzbudí za pár hodin, až se v jeho nejhlubších útrobách rozezní křik mámy, která poznala své dítě.


    Když Stan přijel na místo činu, bylo už zajištěné, obehnané žlutými páskami, které držely zvědavce v uctivé vzdálenosti. Z centrály mu volali před pár minutami. Z jeho oblečení byla ještě cítit nedospaná noc, z každého póru jeho kůže se linuly výpary alkoholu a ochablé vůle.


    Nad tělem se skláněl a pozorně je zkoumal soudní lékař v předpisové bílé kombinéze. Sup, co krouží nad mršinou, pomyslel si Stan, když přicházel. Když ho Franck zahlédl, posunul si brýle na nose a nehledě na kapičky, které mu stékaly po sklech, šel inspektora pozdravit. Delší prošedivělé vlasy se mu lepily ke spánkům, vypadal jako krakatice čerstvě vylezlá z vody.


    Ani Franck Burt nebyl čistokrevný Detroiťan.


    Znal ten pocit.


    „Dneska sis přivstal, Stane,“ poznamenal lékař.


    „No jo. Tak co tady máme?“ zeptal se Stan a navlékl si latexové rukavice.


    „Dítě. Pojď se podívat.“


    Muži se blížili k oběti chráněné plachtou, narychlo nainstalovanou policisty, aby nepřízeň počasí ještě víc nepoškodila případné stopy. Po cestě však stejně stékaly proudy vody. Déšť vytvářel potůčky, klikatily se v úzkých blátivých zářezech a obtékaly mrtvolu jako vyděšený had.


    Dítě leželo na promáčené zemi jako odhozený pytel odpadků. Bylo černé pleti, jako osmdesát procent obyvatel města. Cherubín z ebenu měl zavřené oči, obličej obrácený k nebi a byl pořád oblečený tak, jak ho matka včera ustrojila.


    „Žádný zjevný stopy sexuálního násilí,“ upřesnil Franck Burt.


    Na příčinu smrti se dalo usuzovat podle širokých promodralých pruhů na kůži kolem krku. Stan poslouchal lékařovy detailní popisy jen jedním uchem. U vraždy dítěte zasahoval poprvé. Duchem už byl mimo místo činu. Zatoužil zavolat své bývalé ženě do Washingtonu, promluvit si se synem, ujistit se, že je v pořádku.


    „Budu ještě muset provést celkový vyšetření, ale takhle to vypadá, že se nijak nebránil.“


    „Máš představu, kdy nastala smrt?“ zeptal se inspektor a odvrátil pohled od malého kluka.


    „Podle tělesný teploty to vypadá, že kolem čtvrtý ráno. Přesněji ti to řeknu, až mrtvolu umyjeme. Navíc střeva i močový měchýř jsou prázdný, jak tomu při uškrcení bývá. Chvíli potrvá, než budou k dispozici výsledky vyšetření stolice. Na definitivní závěry je ještě brzo.“


    „Jasně, Francku. Pro tebe brzo, pro něj zas pozdě,“ povzdechl si Stan a obhlížel si okolí.


    Místo, kam někdo pohodil tělo, bylo skryté – zákoutí v zeleni stranou od hlavních cest parku, ale dostatečně blízko od běžeckého okruhu, aby se z něj dalo zahlédnout. Chtěl, aby se našlo.


    „Problém je, že vrazi, který stíháme, maj vždycky náskok. Jenom sbíráme, co po nich zbyde.“


    „V Detroitu víc než kde jinde!“ ušklíbl se Franck.


    Mrtvoly nalezené v ulicích Motownu1 mu koneckonců zajišťovaly obživu.


    „Tohle město je nemocný. Pošli mi výsledky pitvy hned, jak je budeš mít.“


    O pár metrů dál se utvořil hlouček mlčících zvědavců. Když Stan odcházel, prohlédl si je, jak ukájejí svou mrchožroutskou zvědavost i navzdory dešti a zimě. Jejich urputnost mu přišla nemístná, ale pochopitelná: Detroit nabízí tolik násilí, že nepozorovat ho by znamenalo projevovat jen málo úcty této velkorysé nabídce. A navíc vražda v těchhle místech byla spíš vzácnost. Palmer Park se těšil dobré pověsti. Obklopovala ho dvě golfová hřiště a v jižní části jej využívala policejní akademie. Spíš než za rejdiště hrdlořezů se považoval za bezpečný rodinný park. Až do dnešního rána.


    Inspektor prošel kolem čumilů, shýbl se pod náporem deště a skryl se do sucha v autě. V hlavě se mu rojily otázky, na něž dostane odpovědi až s lékařskou zprávou v průběhu dne. Místo, kde se tělo našlo, leží v jeho rajonu, nedaleko centrály ve dvanáctém okrsku. Případ tedy po úřední stránce náleží jemu. „Divnej způsob, jak zakončit tejden,“ povzdychl si. Nastartoval, vyjel z parkoviště, minul se se sanitkou, která dětské tělo odveze na městské oddělení soudního lékařství.


    Stan Mitchell.

    Doga. Takovou přezdívku dostal po svém příchodu do města. Podle zavalité, svalnaté postavy, ale i podle pověsti, jež ho předcházela: do čeho se jednou zakousne, už nepustí, stejně jako pes s kostí. Jel rovnou na centrálu. V téhle denní době byly ulice ještě klidné, na místo dorazil za pár minut, ani si nemusel vynucovat průjezd pomocí sirény. Slunce jen tak tak, že svítilo skrz hustý déšť. Město se zbarvilo do deprimující kovové šedi a podle předpovědi takové mělo zůstat několik dní. Stan si Detroit nevybral, musel tam – přeložení z důvodu restrukturalizace washingtonské policie. To byl oficiální důvod. „Potřebujou tě tam,“ řekli mu. „Tady tě všichni znají, těžko bys tu mohl pokračovat…“


    A tak se odstěhoval do Motor City, nechal přitom za sebou všecky svoje věci i naději, že se co nejdříve vrátí – pomalu už to budou tři roky. Týden po odjezdu mu manželka telefonicky oznámila, že se hodlá rozvést. Tušil to? Vycítil předzvěst rozchodu? Každopádně ho nijak nezaskočilo, když mu brzy nato přišly papíry týkající se rozvodu. A bylo jasné, že mu to nemohla oznámit z očí do očí, nikoli po tom, co se stalo…


    Od té doby Detroit představuje vše, co mu zbylo.


    Ona a syn. Kterého vídá jen o prázdninách.


    Důvod toho byl jednoduchý, zapsaný tučným písmem v úředních listinách: soudem nařízené omezení práva styku s dítětem.


    Nařízení zdůvodněné jeho závislostí na alkoholu.


    Nařízení zdůvodněné jeho opakovaným násilím při výkonu funkce policisty.


    Nařízení zdůvodněné jeho, později litovaným, násilím při výkonu funkce manžela, když se utahaný a opilý ze všech posbíraných mrtvol ocitl na dně.


    Došlo k tomu jenom jednou, pane soudce.


    Syna? Nikdy. Nikdy jsem na něj nevztáhl ruku. Syn je pro mě všecko, co mám.


    Nařízení necitlivé k otcovské lásce a parafované soudcem: Právo na styk VÝHRADNĚ v době prázdnin.


    Pokračování? Klasické. Stan se ponořil o něco víc do své práce, o něco víc do drog a alkoholu, o mnoho míň do vzpomínek na bývalý život.


    Brázdil Detroit mimo službu a snažil se ho pochopit. Jeho auto projíždělo nazdařbůh územím nikoho – Mexican Town, Pilgrim Village, Lafayette Park… Pozoroval město, které se měnilo. Podivoval se neustále zjevnější aktivitě stěhovacích vozů. Viděl obyvatelstvo tmavé pleti opouštět vzdálené čtvrti a zabydlovat se v boroughs, dříve z valné většiny obývaných bílými.


    Detroit prodělával výraznou změnu – v myšlenkách politiků kvetla kasina, zatímco automobilky propouštěly jako na běžícím pásu, díky a na shledanou…


    Při svých objížďkách se setkával s nedůvěřivými pohledy, s nenávistnými pohledy. Se zarudlými žilkami ve zdrogovaných očích. S muži v oblecích, kteří ho zcela ignorovali a jejichž ústa přetékající krví propuštěných zaměstnanců mu šeptala: „Běžte, běžte, tady není nic k vidění…“


    Uběhly tři roky. Stan se vzchopil. Pak do toho znovu spadl, znovu se vzchopil… hlavně před prázdninami, před příjezdem syna.


    „Dítě. Do prdele!“ zaklel, když vcházel do své kanceláře. Cítil, jak mu v krku stoupá pachuť žluči, zahnal ji mentolovou pastilkou.


    Matka oběti nahlásila zmizení včera v sedmnáct hodin, když už se stmívalo a syn ještě nebyl doma. Než se oznámení zpracovalo, prošetřilo a nakonec nahlásilo všem hlídkám, staré hodiny na kostele svaté Anny ukazovaly devět večer. Zítra si budou noviny honit triko, kritizovat liknavý přístup policie, ta se bude bránit, stěžovat si na nedostatek prostředků, personálu i na rok od roku klesající rozpočet… A nakonec politici z radnice budou bídnou situaci městských institucí svalovat na předchozí zastupitelstva.


    Ze všeho nejdřív Stan poslal jednu hlídku zajistit záznamy z bezpečnostních kamer golfových klubů a obchodů v okolí. Palmer Park Golf Courses a Detroit Golf Club byly vybavené bezpečnostními zařízeními, jež mohla zaznamenat nějaké prvky důležité pro vyšetřování. Bylo také třeba prozkoumat videa z restaurací a benzinových pump na Woodward Avenue a Seven Mile Road, dvou nejfrekventovanějších tepnách vedoucích podél parku. Potom bude nutné vyslechnout rodiče, dokud jim zármutek docela nezatemní paměť. Pověří tím Betty – černošku, rodačku z Detroitu a taky matku, tedy tři styčné body, které by u pozůstalých mohly navodit pocit důvěry.


    Zatímco probíhal výslech ranních běžců z parku a prohlížely se kamerové záznamy, Stan zašel do policejní tělocvičny trochu si zavzpírat. Každý den kvůli tomu přicházel na centrálu o něco dřív. Dnes ráno ho výzva vysílačkou zastihla na cestě a odklonila od cíle, jenže přes noc nahromaděné škodliviny a neradostný pohled na malého kluka ležícího na rozmočené zemi si začínaly žádat nějaké vybití. V šatně se převlékl do trička s nápisem DPD, odkazujícím na Detroit Police Department, do trenýrek a vstoupil do posilovny. Nikdo tam nebyl, jen nějaká mladá žena, kterou neznal. Tou dobou většina kolegů sepisuje noční hlášení nebo vyráží na první obchůzku. Spíš ho překvapilo, že tam není úplně sám.


    Nejspíš to bude čerstvá absolventka policejní školy.


    Pozoroval ji, jak úporně cvičí na posilovacích strojích – výška k metru osmdesát, delší tmavé vlasy svázané do krátkého ohonu, neznámá žena se potýkala se závažími s obdivuhodnou bojovností. Stanovi se zdálo, že pohybuje rty. Nejspíš si říká něco sama pro sebe, povzbuzuje se, opakuje si, že každý správný policajt se musí naučit překonávat sebe sama.


    Stan se najednou cítil starý a unavený.


    Děti v tomhle městě takhle neumírají, přemítal, když zdolával sérii sedmdesátikilogramových přítahů. Kolik mu bylo? Osm, devět? V tomhle věku se většinou stávají obětí zbloudilých kulek nebo vyřizování účtů mezi gangy. Sexuální zločin taky nesedí, byl oblečený. Ledaže by mu vrah znovu navlékl šaty?


    Inspektor cvičil a snažil se přijít na správnou odpověď. Z nějakého nevysvětlitelného důvodu ho pohled na chlapce pohozeného v parku rozrušoval víc, než bylo zdrávo. Kvůli tomu, že tomu klukovi bylo zhruba tolik, co jeho synovi? Nebo se mu nedaří vytěsnit synovu nepřítomnost, a tedy své utrpení, dostatečně daleko, takže se teď personifikovalo v této mladé oběti? Nekřičí mu chlapcova mrtvola do očí, že sám není schopný ochránit svého syna, tam někde ve Washingtonu?


    Mlč.


    Nenechat se zbytečně moc vtáhnout případem je jedno z hlavních pravidel policejního řemesla. Pouštět věci z hlavy, držet si odstup, a hlavně nepersonifikovat. To tvrdí všichni psychologové. Stan ale naopak potřebuje nechat se prosáknout všemi prvky každého svěřeného případu, což s sebou samozřejmě nese riziko, že si případ vezme příliš k srdci.


    Doga.


    Stalo se tak i s touhle vraždou. I když Stan musel připustit, že podléhá freudovským, lacanovským, jungovským a bůhvíjakým dalším blbostem, které odhalila terapie, již prodělal chvíli po příchodu do Detroitu (proč tahle pohroma, proč ta opuštěnost, proč to utrpení, doktore, proč?). Dostat toho hajzla, který zabil to dítě, by možná mohlo být klíčem k pochopení. Když Stan ve svém sebepozorování dospěl až sem, všiml si, že je v tělocvičně sám, mladá žena odešla, aniž to zaznamenal. Nejspíš ho při odchodu pozdravila, jenže ani na to si nepamatoval.


    Soudní lékař zavolal kolem druhé odpoledne a Stanovi poreferoval, k jakým závěrům dospěl. O chvilku dřív mu na stůl položili lékařskou zprávu.


    „Poslouchám, Francku, tvoje básně mi dokážou prozářit dny!“


    „Seš můj nejlepší posluchač, Stane, ale to už víš! K pohlavnímu zneužití nedošlo, smrt nastala skutečně uškrcením. Kolem třetí ráno. Muž, co to udělal…“


    „Nebo žena…“


    „Ne, myslím, že žena by neměla dost síly na to, aby tímhle způsobem uškrtila devítiletý dítě. Jazylka je zlomená, průdušnice napadrť rozmačkaná jako plechovka od limonády.“


    „A sakra…“


    „Takže ten muž je levák, nasvědčujou tomu stopy po rukou na krku oběti. Levák a hodně silnej. Ten kluk neměl šanci.“


    Stan nechal lékařova slova chvilku poletovat ve své mysli. Představil si Obra, jak stahuje trestající smyčku kolem křehkého krku chlapce ve věku jeho syna. Pomyslel i na rodiče. Mrtvolu rodině vydají do dvou dnů, dokud nebude „připravená“.


    „Seš tam?“ zeptal se Franck.


    „Jo… jenom… jenom jsem se zamyslel.“


    „Ve zprávě, co jsem ti poslal, jsou všecky náležitosti. Všimni si, že tělo bylo, kromě partií, co přišly do kontaktu se zemí, čistý. Žádná hlína za nehty, na obličeji ani ve vlasech.“


    „Musel ho tam přenýst,“ doplnil Mitchell.


    „Ty seš policajt. Moje práce končí na poslední stránce zprávy! Krevní testy jsou v normě, toxikologie vyloučila, že by oběť byla pod vlivem drog.“


    „Dobrý, díky za rychlost, Francku.“


    „Nemáš zač, Dogo!“


    „Jdi do háje!“


    „Počkej, Stane?“ zeptal se lékař, když už Stan chtěl zavěsit.


    „No?“


    „Co rodina?“


    „Dobrý, kluk přijede za čtrnáct dní.“


    „Už není malej, za chvíli se na tebe bude dívat svrchu.“


    „Jdi do háje!“


    Inspektor následující hodinu procházel zprávu – z fotek chlapcova těla, položeného na chladném kovovém lékařově stole, se mu zatočila hlava. Nenašly se otisky prstů, vrah měl nepochybně rukavice, což v daném ročním období nebylo nic zvláštního. Když Stan zavřel desky, všiml si chlapcova jména: Peter.


    Jako jeho syn.


    Chlapec zaslechl otvírání dveří. Snažil se nehýbat, jenom, jako ve spánku, zhluboka vydechl, doufal, že tím obelstí Obra a ten zas půjde pryč. Mohutná postava však došla až k posteli a s vrznutím slamníku se posadila vedle něj.


    Pořád tentýž rituál: nejdřív rány, zasazované s přehnanou zuřivostí, potom vysvětlování místo omluv, které nikdy nevyslovil nahlas.


    A nakonec, pořád a stále totéž. Dítě vědělo, že předstíráním spánku neunikne tomu, co má následovat, ale aspoň nemuselo snášet horečnatý pohled svého trýznitele. Stisklo tedy ještě silněji víčka a nutilo se myslet na něco příjemného, zatímco hrdelní hlas se pustil do svého vyprávění:


    „Bylo nebylo v jedné zapadlé vsi stvoření, jemuž se říkalo Obr z mlhy. Přicházel vždy v noci, když měsíc zastřely mraky a domy olizovala vlhká mlha, unášel děti, které pak už nikdy nikdo nespatřil…“


    
      
        1 Motown je jedno z mnoha přízvisek Detroitu, vzniklé stažením slov Motor Town. (Pozn. autora)
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    Pondělí, 18. března 2013


    Sarah ho pozorovala přes poloprůhledné zrcadlo.


    Podlitiny v obličeji si podle oficiální verze přivodil pádem při pokusu o útěk. Ve skutečnosti se Stan neudržel a tloukl skutečně silně.


    Simon Duggan seděl v místnosti sám, na rukou i nohou měl želízka.


    „Je tak ohromný, že místnost vypadá menší,“ řekla si Sarah při pohledu na Obra z mlhy. První domovní prohlídka nic určitého nepřinesla. Když se však dali do práce technici, důkazů začalo přibývat: dětské otisky prstů, vlasy, spousta stop po moči a krvi… Objevili skrýš, kam vodil své oběti.


    Obviněný dál mlčel, kromě žádosti, aby mu pomohli.


    Jemu.


    Nikoli dětem, jejichž těla se dosud nenašla.


    Podle stop po Stanově zuřivosti v obličeji Simona Duggana bylo jasné, že inspektor se výslechů nemůže osobně zúčastnit. Sarah se raději držela v pozadí a sledovala Obrovy reakce. A tak se úkolu ujal inspektor Larry Pulson. Bylo na něm, aby v sobě potlačil chuť monstrum na místě zabít, místo toho mu kladl otázky a snažil se získat odpovědi. Sarah viděla, jak se zaťatými pěstmi vchází do výslechové místnosti a usazuje se čelem k vrahovi. Byl bledý v obličeji a potil se. Když ho tak člověk viděl, řekl by, že obviněný je on.


    „Jsem inspektor Larry Pulson a byl jsem pověřený vést tento výslech, který se nahrává,“ řekl na úvod, otevřel složku před sebou a ukázal na kameru postavenou na stativu. Mluvil rychle a nervózně přitom gestikuloval. Pulson chtěl být za každou cenu už zase pryč z místnosti. Nebyl si jistý, že se dokáže donekonečna ovládat.


    „Jmenujete se Simon, příjmením Duggan, je to tak?“


    Mlčení.


    „Opakuji otázku: jmenujete se Simon, příjmením Duggan, je to tak?“


    Mlčení.


    Kolos byl dál jako z kamene. S nepřítomným výrazem pozoroval jakýsi neviditelný bod na protější stěně. Oteklé rty a oko, které mohl ještě otevřít, nikoli to spečené krvavými strupy a podlité monoklem, se ani nehnuly.


    „Jste předběžně zadržený pro podezření z vraždy sedmi dětí a zmizení dalších pěti. Simone Duggane, přiznáváte se k těmto činům?“


    Mlčení. Zakašlání.


    Ani pohyb. Napětí v místnosti se ještě zvýšilo. Na druhé straně poloprůhledného zrcadla stoupla teplota spolu s obavami z jalového výslechu, který bude znamenat jen ztrátu drahocenného času.


    „Přiznáváte, že jste Obr z mlhy, o kterém píše veškerý tisk?“ naklonil se inspektor nervózně dopředu a výhrůžně se zadíval na Duggana. Dalo se předpokládat, co bude při přetrvávajícím mlčení nezbytně následovat: Larry vypne kameru, vyhrne si rukávy, mezi Dugganův obličej a svou pěst dá spis, aby nezanechal stopy, a bude mířit na již vzniklá zranění, aby se obrázek předtím/potom na videu příliš nelišil.


    „Promluví,“ pomyslela si Sarah. „Potřebujeme to.“


    Zadívala se na podezřelého a vzpomněla si na to, co řekl při zatýkání: „Pomozte mi. Jste moje vykoupení.“ Co to znamená? Přemýšlela o tom celou noc, ale nic ji nenapadlo. Znovu vidí jeho obličej, teď už změněný ranami, slzy stékající z očí a naléhavý pohled. Co chtěl? Sarah zahnala nepříjemný pocit, který se v ní usídlil po onom setkání tváří v tvář. Když potom nechala svého parťáka, aby se o Obra postaral, když vyšla ven, snažila se neposlouchat rány a kouřila cigaretu, měla dojem, že i on je dítě, které prosí o pomoc. O v té chvíli nepochopitelnou, odpornou a hnusnou pomoc. Touha neslyšet už víc jeho žadonění, zaplašit je Sarah od toho muže vzdálila. Jenomže Simon Duggan ani potom nepřestával opakovat: „Pomozte mi.“


    „Kde jsou těla dětí?“ ptal se dál inspektor Pulson se zaťatými pěstmi i zuby.


    Nehybnost. Horko. Napnuté svaly, připravené začít jednat.


    A přece nějaký pohyb. Nepatrný.


    Duggan se poprvé zadíval na policistu. Roztřásly se mu rty. Sarah si domyslela utrpení, které za tím stojí.


    „Pomozte mi.“


    Začátek. Odklad.


    „Můžu vám pomoct jedině v případě, že mi řeknete, kde najdeme těla. Když budete spolupracovat, soudce bude shovívavější.“


    „Pomozte mi.“


    „Obě strany na tom vydělají,“ pokračoval Pulson. „Víte, jaké důkazy máme, a tedy co vás čeká. Do smrti zůstanete ve vězení. A je vám jasné, co se tam děje vrahům dětí…“


    „Řeknu to…“


    Teplota v místnosti klesla o několik stupňů. Pulson povolil zpocené ruce. Má ho.


    „To je moudré rozhodnutí,“ zareagoval bez meškání inspektor. „V téhle chvíli nám v prvé řadě jde o nalezení dětí. Jsou ještě naživu?“


    „Jedině Sarah Berkhampové,“ skočil mu do řeči Obr.


    „Prosím?“


    „Řeknu to jedině Sarah Berkhampové.“


    „Co to má, ksakru, znamenat…,“ sykla Sarah, když se na ni Larry ze své židle zaraženě zadíval, jako by přesně věděl, kde stojí.


    Přepadl ji odporný pocit, že se jí kolem krku utahuje silný svěrák.
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    Pondělí, 23. listopadu 1998


    Videozáznamy nepřinesly nic nového. Rovněž tak výslechy případných svědků. Nenašel se jediný použitelný otisk prstu. Jako by tělo spadlo spolu s deštěm z nebe.


    Alibi rodičů souhlasila. Návrat na startovní čáru, k původní otázce: kdo?


    Tisk přiléval oleje do ohně zatím jen velmi málo – tenká vložená příloha o vraždě v Palmer Park, jinak nic. Stan měl za to, že jeho velitel musel zasáhnout a upozornit, že město s nejvyšší kriminalitou v zemi už nepotřebuje žádnou další negativní reklamu. Mrtvola zůstala svým způsobem schovaná ve skříni.


    Prošel kolem stavby nového kasina, které mají otevřít za několik měsíců. U nezastavěného pozemku, ztraceného mezi vyprázdněnými rodinnými domky, jejichž obyvatelé odešli, visel plakát se záměry vlastníků: postavit zde působivou a výjimečnou budovu. Podobných zařízení už bylo ve městě mnoho, některá v Downtownu, další na periferii. K čemu je dobrý postavit další kasino? říkal si Stan. Z odpovědi, přitom zřejmé, ho píchlo u srdce – zas jedině kvůli tomu, aby starosti zůstaly ve skříni, blboune. Odvrátit pozornost lidí od jejich chudoby, „disneylandizovat“ je tak, že jim hvězdy vymažou slzy z očí.


    Detroit 1950. Zlatý věk města. Skoro dva miliony obyvatel. Jedna z nejbohatších megapolí v zemi. Nejvyšší příjem na obyvatele ve Spojených státech.


    Detroit 1967. Nejkrvavější nepokoje v historii. Policie proti černému národu. Pět dní srážek. Přes čtyřicet mrtvých. Pět set zraněných. Prezident Johnson se rozhoduje do města vyslat armádu. Víc než sedm tisíc zatčených.


    Detroit 1998. V průběhu padesáti let odešla polovina obyvatel. Kdysi kvetoucí podniky zavírají, nejvyšší počet vražd v zemi.


    Příklad ztělesnění odvrácené strany amerického snu.


    Stan jel na východ, až k Eight Miles Road, centrála mu tam nahlásila další vraždu. Odbočil doprava, otočil se na Stotter Street a zaparkoval pod stromořadím v ulici lemované domy bohatých. To místo znal. Bydlí tu střední třída, asociace Neighborhood Watch, která tu dozírá na všeobecné bezpečí a udržuje dobré vztahy s policií.


    Dům se hrdě a pevně vypínal do výše svých dvou podlaží. V cípu střechy visela na improvizované žerdi americká vlajka. Na čelní stěně, natřené puritánsky na bílo, běžela v úrovni patra úzká, dřevěná pavláčka, zbarvená muškáty.


    Stan si to namířil k venkovnímu schodišti přes pěstěný trávník, na němž leželo přikryté tělo muže. Další muž, živý, stál mezi dvěma strážníky a držel se za hlavu.


    „Inspektor Stan Mitchell. Copak tu máme?“ zeptal se prvního policisty, na kterého narazil.


    „Zhruba jde o to, že bývalýho majitele vystěhovali, protože už nedokázal hradit splátky. To je támhleten. Chtěl si vzít dům zpět násilím. Novej majitel to ale viděl jinak. Pohádali se a bum prásk! V majiteli teď už osiřelýho domu skončily dvě kulky.“


    „To je to tak jednoduchý?“


    „Tak jednoduchý.“


    Stan si obhlédl okolí. Tu a tam někdo za nesměle poodhrnutou záclonou sledoval ležící tělo. Diskuse na dané téma doprovodí whisky otců od rodin po návratu z práce. Ženy se budou ptát, jak se tohle může stát, že „nebyl schopný hradit splátky za dům, vždyť vypadal slušně, úplně jak my“, a nehoda bude spolknuta stejně rychle jako sousto dezertu.


    Inspektor se vydal za zločincem v slzách, posadil se na schody a zapálil si cigaretu.


    „Jak se to seběhlo?“


    Muž se na něj skrz slzy podíval, hlasitě popotáhl a pustil se do zpovědi:


    „Já… milovali jsme ten dům, moje dcera se tady narodila… strašně mě to mrzí… už jsem nedokázal splácet, takže nás před dvěma měsíci vystěhovali. Banka… mysleli si, že je to bezpečnej úvěr… jenže jsem přišel o práci… bylo toho moc…“


    „A vaše žena?“


    „Odešla s dcerou. Už se na mě nemohla podívat bez toho, že by viděla zkrachovance. To mi aspoň řekla, když mě vyhodila z toho ubohýho bytu, co jsme si pronajali za její plat.“


    „Chápu,“ přiznal Stan, ani ne tak pro útěchu muže, který se kvůli tomu, aby znovu přičichl k vůni šťastné minulosti, stal v několika vteřinách vrahem, ale ze skutečné empatie. Ano, chápal to. Dokonale. Mohl to být jeho příběh, kdyby mu detroitské ulice neposkytovaly tolik zločinů, o něž se mohl postarat. Detroitské mrtvoly mu zajišťovaly imunitu proti šílenství. Umožňovaly mu nemyslet na svou vlastní minulost, hodit daleko za hlavu své vlastní neštěstí.


    Nabídl vrahovi začátečníkovi cigaretu, ten ji roztřesenou rukou přijal. Z očí mu pořád tekly slzy, už si to nejspíš ani neuvědomoval. Byl v šoku. Toho chlapa donutili zabíjet, usoudil Stan, nestřílel on, spoušť stiskl jeho jungovský stín. Dvakrát. Za chvilku se na svůj čin nebude vůbec pamatovat. Bude to, jako byste s ním mluvili o někom úplně cizím.


    „Přišel jsem tomu chlapovi znovu vysvětlit, že chci ten dům znovu získat, později, až si najdu novou práci.“


    „Neměl zájem.“


    „Ne. Vysmál se mi do ksichtu s tím, že ten barák dostal za hubičku a je vyloučený, že by mi ho přenechal, že mu je můj podělanej život srdečně ukradenej. V týhle čtvrti se nežije snadno. Vy nejste z Detroitu?“ zeptal se a potáhl z cigarety.


    „Ne,“ odpověděl Stan a vyfoukl obláček dýmu k lhostejné obloze. „Z Washingtonu.“


    „Moje přátele taky vystěhovali. Otec rodiny spáchal sebevraždu. Pěkně nás ošulili s těma svejma úvěrama.“


    Za deset minut, když Stan sledoval, jak strážníci odvádějí pachatele na policejní stanici, mu zavibroval telefon. Franck. Soudní lékař. Hovor přijal:


    „Nazdar Francku, řekni, že máš něco novýho o vraždě z minulýho týdne. Potřebuju pozitivní vlnění.“


    „Mám dojem, že nejsem specialista na pozitivní vlnění, Stane. Leda tak po několika skleničkách.“


    „Tak čemu vděčím za tvůj hovor?“


    „Máme problém,“ svěřil se lékař.


    „Jakej?“


    „Jsem v tvým okrsku, našlo se tělo.“


    „Dneska ráno máme nával! Zrovna jedno obhlížím,“ pronesl Stan ironicky, zatímco záchranáři zdvihali nosítka z trávníku a šli je naložit do sanitky.


    „Jde o dítě,“ zamumlal lékař opatrně.


    „O dítě?“


    „Stejně starý. Stejný podlitiny kolem krku.“
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    Pondělí, 18. března 2013


    „Proč chce mluvit zrovna s váma?“


    Sarah byla v kanceláři kapitána Craiga. Právě si prohlédl videozáznam výslechu. Oba dobře tušili, že Dugganova žádost zavání nějakým podrazem.


    „Vůbec nevím, ale dobře mi z toho není,“ přiznala.


    „Co vám řekl v tom domě?“


    „Nic víc, než jsem uvedla v hlášení,“ odpověděla Sarah až příliš důrazně.


    Byla v defenzivě. Otázka plná skrytých významů ji znechucovala stejně jako Obrovo přání. Ještě o něco hlouběji se zabořila do křesla a poněkolikáté si promítla v hlavě scénu při zatýkání, co říkal Simon Duggan, Stanovy zaťaté pěsti, vyzáblé toulavé psy, kteří nečinně sledovali pobíhající policisty…


    „Advokáta nechtěl?“


    „Ne, jenom mě,“ přiznala sklíčeně.


    „Hmm…“


    Craig se opřel lokty o stůl, čelo nechal klesnout na spojené ruce a na chvilku zavřel oči. Vzpomněl si, co se psalo na titulních stranách novin koncem devadesátých let. Tiše si přeříkal to, co se tam objevuje poslední dobou, přímé požadavky na konec jeho kariéry. Obra z mlhy konečně dostali. Teď ho budou muset za každou cenu donutit promluvit.


    „Tu taktiku musíme promyslet,“ uzavřel nakonec, otevřel oči a zadíval se na Sarah. „Možná je to poslední možnost, jak najít ty děcka živý.“


    „Pane kapitáne, já nevím, jestli budu schopná…“


    „Ale mně je srdečně jedno, co si myslíte, Sarah,“ vybuchl. „Příbuzní čekají na odpovědi, starosta čeká na odpovědi, celá země čeká na odpovědi! Od tý chvíle, kdy se o našem Obrovi z mlhy píše a mluví ve všech hlavních zprávách!“


    Měl pravdu. A Sarah to moc dobře věděla. Kapitán jí případ svěřil už víc než před týdnem. Zpočátku se jednalo jen o předpokládaný útěk z domova. Jenže následovala další zmizení. A tak se znovu vynořil na světlo jeden starý případ. Případ, jejž si nikdo z detroitské policie nepřál vytahovat ze skříně v archivu. Nikdo, až na jejího parťáka.


    „Já vím, pane kapitáne,“ šeptla.


    „Celý roky se ho snažíme chytit a teď, když už ho máme, je naší povinností dostat z něj odpovědi. Jiný řešení nemáme, svoje pochyby nechte stranou.“


    „Já jenom… mám takový divný dojem…“


    Hanz Craig znal mladou ženu, která seděla proti němu, lépe než kdokoli jiný. Moc dobře se znal i s jejím otcem. S Harrym Berkhampem spolu celé roky hlídkovali v ulicích, takže budoucí policejní ředitel viděl, jak se z malé Sarah stává dospívající dívka a nakonec studentka detroitské policejní akademie. Projevovala se velice nadějně, vyučující v ní viděli slibný potenciál. Měla však i své běsy – dojmy. Hlasy, které slyšela jen ona sama. Harry Hanzovi často říkal, jak ji přistihl tiše si povídat s tím pověstným nezbytným neviditelným přítelem, kterého mívá většina dětí. U Sarah to však pokračovalo i ve věku, kdy už se takové věci nepovažují za normální.


    V patnácti letech ji Harry poslal k psycholožce. Sarah si už tenkrát usmyslela, že se taky stane policistkou, že tedy půjde v otcových stopách. Diagnóza byla rychle stanovena a po vysvětlení odbornice se jevila i překvapivě jednoduše: nevýznamné sluchové halucinace. „Není se čeho obávat, časem to vymizí. To děvče nepotřebuje neuroleptika, jen léky proti migréně. Hlasy začnou slábnout a postupně úplně vymizí.“


    Předpověď se potvrdila. Sarah potom už hlasy slýchala jen vzácně, výrazně se snížila i četnost migrén. Musela však diagnózu uvést v dotazníku, když o pár let později nastoupila na policejní školu. Hlasy, které poté pojmenovala obecněji a méně lékařsky „dojmy“, se přestaly ozývat, až se na ně docela zapomnělo.


    Dokud ji Hanz Craig nepověřil tímhle případem.


    „Poslyšte, Sarah, já vím, že práce na tom případu byla hodně těžká. Svěřil jsem vám ho ale proto, že mám ve vás i ve vašeho parťáka důvěru. A to se potvrdilo. Dostali jste ho. Teď je třeba práci dotáhnout. Zítra ráno ho vyslechnete, takže si přes noc pořádně odpočiňte. To ostatně potřebujeme všichni.“


    „Tak dobře, pane kapitáne.“


    „Ještě něco, než půjdete.“


    „Co?“


    „Stan se neudržel, co?“


    „Neudržel, pane kapitáne, ale…“


    „Ten případ je přemrštěně medializovanej. Novináři kvůli tomu skoro zapomínají mluvit o opuštěných domech a o tom, že se z Detroitu stává město duchů. Takže si s inspektorem Mitchellem dávejte majzla a pořádně se domluvte na tom, jak to bylo s tím pádem ze schodů. Člověk nikdy neví.“


    „Dobře, pane kapitáne.“


    ***


    Dítě čekalo, až se dveře zavřou, aby mohlo zase začít normálně dýchat. Přimhouřilo oči a v oblouku světla přicházejícího z chodby zahlédlo obrys Obra, který se shýbl, aby mohl projít dveřmi. Příběh skončil. Na závěr mělo dojem, že slyší pláč, ale posmrkávání nepochybně vyplývalo z obyčejné rýmy. Malý chlapec pochopí až později, jakou nemocí dospělý trpěl. Dokonce sám pocítí ten smutek, který dospělého ovládal a nutil chovat se násilně i k nim. Zatím se však choulí v posteli a myslí na jediné – ochránit ji. Dnes odpoledne objevil skrýš, kde by se mohla pokaždé schovat, než si Obr vybije svůj vztek a znechucení.


    „Běž tam, kde roste tráva.“


    Bude hned vědět, kam má jít. Samozřejmě, napoprvé jí to bude muset ukázat. Ale pak už se tam dostane ve chviličce.


    „Běž tam, kde roste tráva.“


    Bude tak v bezpečí. Ať se Obrovy rány klidně sesypou na něj. Ví, že jakmile ho zuřivost přejde, ona se bude moct v klidu vrátit.


    Potom už jí nebude nic hrozit.
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    Úterý, 24. listopadu 1998


    Tentokrát se noviny utrhly ze řetězu.


    Dvě vraždy dětí v týdenním odstupu slibovaly prudký nárůst prodeje.


    Oběť se jmenovala Kevin.


    To si Stan přečetl jako první, když měl před sebou složku případu: Kevin, jedenáct let, kavkazský typ. Hlášení odpovídalo jako přes kopírák předchozí vraždě: hematomy na krku, projevy petechiálního krvácení na očním bělmu, žádné známky sexuálního násilí…


    Kevin měl čekat na rodiče na parkovišti u hřiště, kde byl hrát baseball. Jeho otec se zdržel v zaměstnání, zavolal tedy manželce, aby syna vyzvedla. Když přijela na místo, nikdo tam nebyl. Obvolala synovy kamarády, jestli není u nich, všechny odpovědi zněly záporně. Všichni ho viděli sedět na lavičce a hrát si s míčkem. Po dvou hodinách marného objíždění ulic v okolí stadionu se rodiče rozhodli vytočit číslo 911. Operátor tísňové linky zareagoval rychle a vyslal příkaz k pátrání všem hlídkám v okrsku.


    Uplynuly však dvě hodiny.


    Celá věčnost.


    Franckova zpráva upřesňovala čas, kdy nastala smrt: pět hodin ráno. Takže v noci, stejně jako v předchozím případě. Stejně tak se nenašly žádné stopy nasvědčující zápasu. Stan vzal do ruky fotky. Kevin leží na promočené zemi na pozemku zarostlém plevelem. Při pohledu zdálky by si člověk mohl myslet, že spí. Poloha těla tomu odpovídala. Chlapec ležel na boku. Tvář měl podloženou pravou dlaní. Kolena přitažená k hrudníku. Kevina tak někdo položil úmyslně. Jako při návratu z večírku ukládáme syna na zadní sedadlo auta tak, abychom ho neprobudili.


    Začal se šířit nenápadný šum nepochopení. Mezi policisty, stejně jako ve vězení existuje nepřekročitelná hranice – násilí na dětech. Zničehonic tu byl strach ze sériového vraha, prosákl do každého člena sboru dvanáctého okrsku a změnil jeho nahlížení na každodenní realitu. Najednou se víc zajímali o každého trochu mohutnějšího dospělého, který v samoobsluze či u východu ze školy vedl za ruku dítě. Všechny hlídky si všimly, jak jim prudce stoupne tep, kdykoli jen trochu zapraská ve vysílačce.


    Stan se obrnil tíživým mlčením, předznamenávajícím nadcházející neštěstí. Modus operandi obou vražd se sice shodoval, kromě toho však neměli vůbec nic. Když se ho u východu z centrály jeden z novinářů zeptal, zda lze předpokládat, že mají ve městě sériového vraha, inspektor málem odsekl, že v policejní akademii se učí, že oficiálně hovořit o sériovém vrahovi se dá až po nejméně třech vraždách. Pochmurnou nuanci si však nechal pro sebe, věděl totiž, i když to zatím neměl potvrzené, že příště už použití této definice hrozí.


    Centrálu zaplavily telefonáty osob, které tvrdily, že všecko viděly. Telefonistky zapisovaly prohlášení a zuřily, že musejí poslouchat jen samé absurdní a nicneříkající informace. Každému z telefonujících opakovaly hrozbu trestního postihu za křivé svědectví, ale nic naplat. Poslouchaly řeči o boží vůli, o kosmických lodích, o městě u konce své existence a o staré pověsti o zloději dětí.


    Podle předpisů se museli Kevinovi rodiče podrobit výslechu, v tomto typu případů zásadnímu prvku vyšetřování.


    Odcházeli z něj s očima zarudlýma smutkem a nenávistí vůči policajtům.


    „Ahoj tati, jak se máš?“


    Stan se usmál, když ze sluchátka uslyšel Peterův hlas. Exmanželku jeho telefonát zaskočil, poznamenala, že začátkem týdne obvykle nevolá. Stan se zdržel toho, aby jí odsekl, že telefonáty nejsou předmětem žádného omezení. Raději se soustředil na rozhovor se synem.


    „Tak co škola?“ zeptal se a pocítil touhu vlézt do sluchátka, spolu s elektrickým proudem doputovat až do Washingtonu a tam stisknout Petera v náručí.


    „Dobrý.“


    „A jak jde sport?“


    Po mnohem zajímavější otázce se tón synova hlasu změnil, z přístroje zaznělo vzrušení.


    „Tuhle jsem udělal kličku velkýmu klukovi, byl aspoň o dva roky starší!“


    „Tak to je super, to před tebou smekám.“


    Smekám, pomyslel si Stan a stiskl sluchátko v ruce, ale nejsem u toho. Jak dlouho mi tvoje matka bude ještě bránit v návštěvách, jak dlouho mě bude ještě držet daleko od tebe? Nevytrpěl jsem si snad už dost? Všecky ty zápasy, narozeninový oslavy, všecka legrace, kterou jsem si s tebou nemohl užít… To pořád nestačí?


    „Tati?“


    „No?“


    „Vincent mi slíbil koupit herní konzoli!“


    „Vincent?“


    „Jo, mamčin miláček.“


    „Oukej.“


    „Ale řek mi, že se tě mám zeptat, jestli s tím souhlasíš.“


    „No… jo.“


    „Mamka pak říkala, že se na tvůj názor stejně můžem vykašlat.“


    „Miluju tě, zlatíčko, ale už musím končit. Nikdy nezapomeň, že tě miluju.“


    Telefon se s prásknutím roztříštil o zeď. Stan by toho tak rád ještě tolik řekl, jenže vztek byl silnější. Nedovolte násilí, aby vás ovládlo. Zhluboka dýchejte a výčitky si neberte osobně. Nedovolte, aby černé myšlenky řídily vaše uvažování a gesta.


    Jak se má člověk řídit radami psychiatra, když se musí spokojit jen s hlasem? S elektrifikovaným, pozměněným, denaturovaným hlasem. Se zfalšovaným hlasem coby náhražkou za obličej, který by mohl políbit, za tělo, které by mohl stisknout v náručí? Jak se má spokojit se stínem syna, když pár kilometrů odsud smíchem prozařuje každodenní život neznámým lidem? Jak má otec něco takového vydržet?


    Stan vstal a šel do kuchyně pro lahev whisky. Nalil si skleničku a jedním hltem ji vypil. Jantarová tekutina ho pálila v hrdle podrážděném cigaretovým kouřem, ale i tak mu to přišlo jako příliš slabý trest. Napil se přímo z lahve, polykal jeden doušek za druhým.


    Chtěl trpět.


    Chtěl zemřít.
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    Úterý, 11. května 1999



    Půl roku po vraždě Kevina nedošlo k žádnému dalšímu zmizení.


    Život pokračoval. Přišla mrazivá zima a po ní jaro.


    Pomalu se začínaly rýsovat základy budovy kasina. Americké jilmy, černé jasany a duby v Palmer Park se zazelenaly, kluci už zase hráli fotbal.


    Obličeje, jež pár nocí strašily ve spánku policisty, kteří na daných případech pracovali, se už taky odhmotnily a rozplynuly, vytěsnily je obyčejné sny. Na stěně v centrále však dál visely dvě fotky. Nikdo neměl odvahu je sundat.


    Stan si o zimních prázdninách užil syna a uvědomil si, že pro něj představuje skutečnou terapii. Mluvili spolu o všem možném, a když si na sebe zakrátko zvykli, nakonec při vzájemném pohledu z očí do očí viděli v očích toho druhého sami sebe. Dívali se spolu na baseballový zápas, povalovali se u televize jako puberťáci, jimiž – už nebo ještě – nebyli, a pak, cestou na nádraží na zpáteční vlak, jim zničehonic došla slova. Stan se díval za mizející soupravou, nejraději by se na ni pověsil a zadržel ji. Díky synovi mohl na pár dní zapomenout na zavražděné děti. S Peterem se detroitská obloha nezdála tak šedivá. Jenomže teď, jen co vagony zmizely za zatáčkou směrem na Washington, tatáž obloha na Stana upírá nevraživé a mléčné oko s hutnými mračny místo výhružně naježeného obočí.


    Spolkl slzy, nadávky a hněv, ponechal si jen vzpomínku na Peterovu tvář a prošel budovou nádraží ven na parkoviště.


    Sonia, dvacet let, chodila uklízet.


    Nebo to aspoň doma tvrdila, když odcházela do práce. Několikrát do týdne si objednala taxík a jela k zákazníkovi. Té noci se měl „úklid“ odehrávat v centru města, u muže, o němž se říkalo, že je bohatý a mocný. Nalíčila se o něco víc než obvykle, oblékla si nejhezčí prádlo, jinak vyhrazené pouze jejímu příteli, a zazvonila u vchodu do luxusní budovy nedaleko stavby nového kasina. Ozval se mužský hlas recepčního, seděl kousek od vstupu, skrytý za předimenzovaným stolem a rozespale se zeptal:


    „Prosím?“


    Sonia na chvilku zaváhala. Co by tak měla říct, v téhle obchodní čtvrti je poprvé?


    Poprvé.


    Bohatý a mocný zákazník.


    Tak do toho.


    „Jdu za panem Falkem.“


    „Máte domluvenou schůzku?“


    „Ano.“


    „Jmenujete se?“


    „So… je to na jméno Sonia.“


    Chvíli se nic nedělo, dost dlouho na to, aby mladá žena dostala strach, že jde o špatný vtip. Přestože objednávka šla přes agenturu, která zaručuje seriózní přístup i bezpečnost „úklidu“. Dívky následně dostanou esemesku s místem, hodinou a jménem zákazníka. Zatím to pokaždé fungovalo, tak proč ten recepční tak dlouho kouká do počítače, místo aby ji pustil dovnitř?


    „Hm, už vás mám. Na úklid, je to tak?“


    „Ano… na úklid.“


    „Dobře, pojďte dál.“


    Automatický zámek cvakl a Sonia mohla utéct před venkovním chladem. Prošla dalšími, zlatem zdobenými, prosklenými dveřmi. Důležitá osoba v obleku elegantně vstala, rukou jí naznačila, kudy k výtahu, a upřesnila, že byt pana Falka je ve třetím patře. Sonia poděkovala nevtíravým úsměvem, cestou k výtahu cítila v zádech tíhu mužova pohledu. Neměla mu to za zlé. Vždyť je opravdu placená za své tělo. Vešla do kabiny výtahu, stiskla knoflík s číslicí 3 a nechala svůj život vynášet vstříc přepychu a nedotknutelnému štěstí existence, kterou by byla odjakživa ráda poznala.


    Deset minut nato, zatímco pan Falco, spíš tlouštík s kulaťoučkým obličejem než sličný princ, do ní s podivným chroptěním zezadu přirážel, už se Sonia soustředila na panoramatický výhled, který se jí otvíral prosklenou stěnou kanceláře. Samozřejmě viděla i odraz pana Falka, jak se zuřivě a v potu tváře snaží dosáhnout rozkoše, o jejíž možnosti vyvrcholení na chvilku zapochybovala. Cítila, jak jí tučnýma rukama, se zvyšující se silou rozevírá půlky, jako by mezi nimi bylo ukryté veškeré tajemství světa, a jako mladičký panic chvatně jezdí tam a zpátky. Když se však soustředila na výhled na město, podařilo se jí zapomenout a vymanit se ze scény tak, jako to dělává pokaždé.


    „Podívej na to kasino, co se staví,“ vybídl ji před chvilkou, když si ji rovnal na čtyři, s vyšpuleným zadkem, na kožené pohovce. „Je moje, vidím odsud, jak den ode dne roste. Až bude hotový, budu určitě potřebovat holky jako ty. Udělám z tebe bohatou kurvu.“


    Potom do ní vnikl a ona se v myšlenkách přenesla ke stavbě, jež jí přinese bohatství, přičemž nezapomněla několikrát slastně zasténat. Záviselo na tom spropitné.


    A tak si, když jí pan Falco zatínal ruce do zadku, všimla mohutné postavy, kráčející podél ohrad obklopujících staveniště kasina. „Ten je ale kurevsky velkej,“ uklouzlo jí mimovolně při pohledu na muže, který jí i z výše třetího poschodí připadal jako obr.


    „Máš je ráda velký, co, ty mrcho?“


    Potlačila nepatřičný smích. To promluvila tak nahlas? Nárazy kunčoftova podbřišku práskaly jako rány bičem. Brzy se udělá. Chovej se jako profík, řekla si Sonia a obra venku pustila z hlavy, aby se mohla soustředit na šarmantního maličkého prince za sebou.


    „Jo, jo, mám je ráda velký, jako ten tvůj… jo, ještě… už taky budu…“


    Dvě vteřiny nato ji hlasité a směšné zaržání informovalo o úspěšném splnění mise. Zákazník se bez dalších ceremonií odtáhl, podal jí krabici s papírovými kapesníčky a zmizel na toaletě. Mladá žena se osušila, zatoužila po očistné sprše a vyhlédla ven.


    Znovu ho uviděla.


    Jen nejasně, musela se soustředit, aby ho ve tmě rozeznala. Postava se na chvilku zastavila. Sonia zamrkala, aby lépe viděla. Ne, nezdá se jí to, skutečně tam někdo je, nějaký muž schovaný ve tmě. Postava se dala znovu do pohybu, procházela podél oplocení stavby. Sonia ji pozorovala, dokud se jí neztratila z dohledu za rohem ulice.


    „Pořádnej obr,“ zašeptala, „jako ten z tý pověsti, co mi vyprávěl táta.“


    Než nastoupila do výtahu, přepočítala si peníze, které dostala. Čtyři sta dolarů. Sedělo to: dvě stě pro ni, dvě stě pro agenturu, v téhle branži férová dohoda. „Tak zas příště,“ pozdravila recepčního, čímž mu naznačila, že příště už ji nebude muset nechávat tvrdnout venku déle, než je třeba, a vyšla do chladného detroitského vzduchu. Chvilku postála před budovou a přemýšlela. O šoustání ne, to dnešní si žádné úvahy nezaslouží. Soniu to jen táhlo na místo, kde před chvílí viděla siluetu postavy, ověřit si tam to, co jí vrtá v hlavě: balík. Teď už si je jistá, že když obra zahlédla podruhé, něco se na něm změnilo. Šlo o těžko postřehnutelný detail. Aspoň v případě, kdyby se nesoustředila tak, jako to udělala proto, aby v duchu unikla před primitivním bušením pana Falka. Balík. Ten člověk nesl přes rameno přehozený balík. Potom zmizel za špatně ukotveným dílem ohrady. A když vyšel zpět, nic už nenesl.


    Balík.


    Zatroubilo auto a vytrhlo Soniu z přemítání, mimoděk mávla rukou, když si všimla, že se jí nabízí volný taxík. Vrátila se domů, nekonečně dlouho se sprchovala a zapomněla na příběhy o šarmantních princích a obrech, které ji provázely v dětství.


    Zapomněla přinejmenším do dalšího dne.
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    Středa, 12. května 1999


    Obávaný termín se stal skutečností.


    „Sériový vrah stále na útěku.“ Tak zněl titulek na úvodní straně Detroit Free Press, pod ním byl otištěný snímek třetího mrtvého dítěte. Tentokrát byla obětí holčička, což zaskočilo odborníky, kteří se v čím dál větším počtu k věci vyjadřovali. Podle nich měl vrah cílit pouze na chlapce. Jednalo se o klasické schéma – sériový vrah mívá přednostní kategorii cílů. V rámci dvanáctého policejního okrsku sestavili zvláštní skupinu, pověřenou výhradně stíháním vraha dětí. Do jejího čela byl jmenován Stan. Exmanželce musel oznámit, že syn o příštích prázdninách nebude moct přijet. Předstírala, že to chápe, avšak z jejího mlčení zněly urážky a opovržení.


    Velkou bílou stěnu v zasedací místnosti pokryly fotky mrtvol, ovšem nespojila je žádná barevná linka nějakého svědectví či nalezené indicie. Obličeje padlých andílků se nikdy na sebe nedívaly, nevěděly o sobě, neměly spolu nic společného, ani v životě, ani v smrti.


    Na seznam malých obětí tedy přibyla devítiletá Gwen. Její tělíčko se našlo na stavbě kasina. Rozdrcená krční tepna, hlava sklopená ke straně, krk oteklý následkem silného tlaku, zlato plavých vlasů ztrácející se v rozblácené, sypké půdě. Zaujímala polohu připomínající kachnu s přeraženou páteří. Rodiče se vyjádřili pro tisk, pranýřovali smrtelnou liknavost detroitské policie. „Kvůli neschopnosti odhalit nějaké stopy bude zabiják moci dál vraždit. Detroit nepřežije smrt svých dětí.“


    Případ dojal jednoho z vlastníků budoucího kasina, litoval, že si ničeho nevšiml, přestože má ze svého bytu výhled na celou stavbu. Poněkud nerozvážně slíbil, že největší apartmá dostane jméno po dívence a že vyčlení finanční pomoc k dopadení pachatele.


    Stan zhubl o několik kilo. Na každém rohu, u každé školy viděl tři děti, držely se za ruce a zpívaly rozpočítadla, jejichž slova k němu nedoléhala.


    Spánku v noci ubývalo, alkoholu přibývalo. Jako ozvěnou vzrůstající hrozby se domy v centru města ještě víc vyprázdnily. Náhlý a stejně tak nepochopitelný jev už politiky nijak neznepokojoval. Detroiťané sice opouštějí potápějící se loď, ale město je v pohybu a roste. Co na tom, že počet obyvatel neustále klesá a z města utíkají i firmy: Detroit znovu povstane z popela.


    Třetí oběť byla nalezena mimo dvanáctý okrsek, přesto spis přistál Stanovi na stole. Velel skupině pověřené případem „uškrcených dětí“ – nový termín, dosyta využívaný novináři –, takže mrtvolám sloužil za kmotra. Navíc bylo jisté, že by se nenašel žádný jiný inspektor, který by si vzal některé z nich na zodpovědnost – šlo o příliš choulostivý případ, na němž se dalo nanejvýš nabít si hubu, takže nikdo neměl chuť se do toho jakýmkoli způsobem míchat.


    „Co dál?“


    „Vůbec nevím,“ povzdychl si Stan v odpověď svému zástupci, který se posadil proti němu.


    „Myslel jsem, že to všecko skončí…,“ podotkl Mat taky s povzdechem.


    „V to jsme doufali všichni. Místo toho máme malou holku zabitou stejným způsobem.“


    Oba se podívali na poslední fotku, kterou přišpendlili na zeď.


    „Proč děti? Vztek, msta, frustrace?“


    „Vůbec netuším,“ přiznal Stan. „Modus operandi je stejný. Žádný požadavky ani vzkazy. Takovíhle cvoci se nám obvykle vysmívaj, ale tenhle nic.“


    „Asi bere jako dostatečnou výzvu pohazovat mrtvoly, kam se mu zlíbí…“


    „Musíme vyhlásit veřejný pátrání, aby se přihlásili případný svědci.“


    Mat spustil oči z fotek a zadíval se na Stana. Vypadal víc než utahaně nebo znechuceně. Zlomený pohled, kruhy pod očima v pohublém obličeji svědčily o něčem mnohem horším – o rezignaci.


    „To si ale všichni budou myslet, že nemáme jedinou stopu!“ namítl Mat.


    Veřejné pátrání většinou představuje poslední naději na řešení neřešitelného. Přestože taková výzva bývá občas užitečná, policie se k ní obecně uchyluje jen nerada: žádost o pomoc veřejnosti se vnímá jako známka selhání, potažmo neschopnosti osob pověřených vyřešením případu.


    „Taky do prdele žádnou stopu nemáme! Musíme ukázat, že aspoň něco děláme!“ vyštěkl Stan a odešel z místnosti.


    Celé týdny se toulal ulicemi města. Svědectví poskytnutá na základě výzvy přinesla jen snůšku blbostí. Starosta bouchal do stolu policejního ředitele a ten zase bouchal do stolu Stanova. Stan neměl žádný stůl, prostřednictvím nějž by mohl vyjádřit rozhořčení a zmatení, činil tak tedy ustavičnou prací, ve dne v noci, a přitom si přísahal, že zabijáka dostane.


    Policisté z dvanáctého okrsku ověřili doklady a alibi všech obchodníků z kamenných prodejen i venkovních stánků v okolí škol, hřišť, parků a všech dalších míst určených k trávení volného času. Zkoumání záznamů z několika bezpečnostních kamer, které ve městě ještě zbyly, přineslo jen další ztrátu elánu. Ze směsice nejrůznějších zajištěných stop se dalo usoudit jen velice málo. Jediná indicie, kterou se podařilo zajistit, byly stopy po botách na prvních dvou místech činu. Kvůli sešlapaným podrážkám, podle Stana úmyslně, se z nich však nedalo vyčíst nic, co by mohlo napovědět něco víc o typu obuvi. Otisky odpovídaly velikosti čtyřicet pět. Na základě jejich hloubky a odporu zeminy odborníci odhadli váhu dotyčné osoby na sto deset kilo, výšku asi na metr devadesát. U třetí mrtvoly se však stejné stopy nenašly.


    To nevadí.


    Jít po jediné stopě.


    Doga.


    Vyhotovili seznam všech mistrů, zedníků a dalších pracovníků na stavbě kasina. Vyslechli každého, kdo velikostí nohy, výškou či váhou odpovídal profilu. Vzhledem k profesím běžně se vyskytujícím na stavbě bylo podobných lidí dost. Všichni měli v čase vražd spolehlivé alibi, až na tři: Sergio Ramirez, mexický imigrant na cestě do Kanady, Devon Mc Neel, mentálně zaostalý chlap obří postavy, který si nebyl schopen vzpomenout ani na to, co dělal včera, a Simon Duggan, mladík, který už půl roku pracoval pro společnost pověřenou stavebními pracemi. Stan požádal kapitána o povolení tyto tři zaměstnance sledovat. Šéf to odmítl. Kvůli nedostatečnému rozpočtu. A ještě spíš kvůli dosavadním výsledkům dvanáctého okrsku. Stan neuhnul před velitelovým pohledem. Řekl, že stačí dvě sledovačky, tu třetí si vezme na starost sám. Nebude za to nic chtít.


    Žádost byla přijata. Jen na týden. A bez odposlechů. Ty by neposvětil žádný soudce.


    Jenže noční sledování nepřinesla nic nového. Policisté z úkrytů sledovali životy odehrávající se v rytmu prázdna. Podezřelí byli v práci, večer přišli domů a následující den šli zase do práce. Tři svobodní muži s čistými trestními rejstříky a bez zjevných neřestí.


    Sonie okamžitě došlo, že ho viděla, toho muže, o němž se píše ve všech novinách. Toho obra… zrovna když ji klátil pan Falco. Roztřásly se jí ruce. Balík… mohlo by to… Panebože!


    A kdyby se vydala ke stavbě, mohla tu holčičku zachránit?


    Odsunula snídani stranou a potřetí si přečetla článek. Musí se rozhodnout. Má se vydat na policii, za tím inspektorem, který to má na starost? Bude se jí vyptávat na spoustu věcí: co dělala v tom bytě? Proč to nenahlásila hned? Proč nevzburcovala policajty, recepčního v domě nebo pana Falka – jeho jméno se taky objeví v novinách, takže padne možnost pracovat pro něj, až bude stavba hotová? Sonia zavřela oči a vyhnala z mysli Gwenin strnulý obličej.


    Potřebuje peníze. Na cestu, kterou si naplánovala na Nový rok s kamarádkou Jennie. Na vánoční dárky pro svého kluka, na nové sexy prádélko k navnadění a udržení si klientely. A co ještě? Má před rodiči a svou láskou prozradit, že ve skutečnosti nechodí uklízet, ale místo toho se prodává? Čelit potom jejich pohledům a bezpochyby rozchodu? Ne, to si teď nemůže dovolit. Uctivě složila noviny a odložila je na stranu, na hromádku starších výtisků, kterými otec zapaluje v krbu. Vina, kterou cítí, se rozplyne v dýmu, ta představa jí dodala naději. Detroit je nemilosrdný město, řekla si, každej se musí rvát, aby přežil. Je mi to líto, Gwen, že tě ten obr chytil, ale nemůžu pro tebe nic udělat.


    Přešlo léto. Fondy, přidělené v září Stanově skupině, se citelně ztenčily, v důsledku neschopnosti přijít na sebemenší stopu. Vrah si dával obzvlášť pozor. Jednal rychle, určitě předem pozoroval místa, kde se děti vyskytovaly, a čekal na vhodný okamžik. Nosil rukavice, procházel nocí jako stín, své oběti kdesi uškrtil a pak je odnesl jinam. Vládu nad jeho územím konečně zase převzala zima. Snímky obětí na stěně v zasedačce vybledávaly. Rodiny truchlily, vzpomínky na jejich děti se zamlžovaly.


    Detroit zapomínal.


    Stan praštil silněji do boxerského pytle. Napnul svaly, zpevnil zápěstí, rozedřel si prsty do krve a zadýchal se při představě, že drží pachatele.


    Přišel nový rok, v únoru 2000 na město dopadl tak dlouho předpovídaný konec světa. Nezjevil se však pod obrazem andělů vyhlazovačů, kteří s ohnivými meči sestoupí z nebes potrestat bezvěrce a hříšníky, jak slibovala některá média.


    Vzal na sebe podobu čtyř obětovaných andílků.
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    Úterý, 19. března 2013


    Sarah se posadila proti němu.


    Chvěla se. Ani tělem, ani duší tu nechtěla být, tak blízko tomu obrovi. Bylo to jako posadit se pár centimetrů od člověka s nakažlivou nemocí. Na druhé straně za polopropustným zrcadlem stáli starosta, kapitán Hanz Craig a Daryl Shefferson, advokát zastupující sdružení rodin obětí.


    Nadechla se, příliš zhluboka na to, aby neprozradila svou úzkost, a upravila si pramen tmavých vlasů, který unikl z předpisového účesu. Simon Duggan ji sledoval beze slova a bez výrazu. Zdálo se jí, že v okamžiku, kdy vešla do místnosti, zahlédla úlevu, jakousi nepatrnou radost v jeho očích. Doufala, že se mýlí.


    „Jmenujete se Simon Duggan, je to tak?“


    „Ano.“


    Údiv svědků za jednosměrně průhledným zrcadlovým sklem. Spuštění záznamového zařízení.


    „Zabil jste ty děti?“ pokračovala Sarah, vědoma si toho, že otázku položila příliš ukvapeně, spíš jako snažnou prosbu.


    „Podepíšu úplný doznání,“ prohlásil Duggan vyhaslým hlasem.


    Pohyboval jenom rty. Obrys postavy se ani nehnul, hlavu měl skloněnou, hleděl do klína.


    „Odpovězte mi prosím na otázku. Zabil jste ty děti?“


    „Nevím.“


    Sarah se na něj zadívala, několik vteřin čekala na nějaké vysvětlení odpovědi, která vlastně odpovědí nebyla.


    „Jste tím, komu se říká Obr z mlhy?“ ptala se dál a snažila se nevnímat silný tlukot ve svém hrudníku.


    „To jméno se mi líbí. Znám tu pověst,“ odpověděl Duggan a zvolna zdvihl hlavu.


    Sarah se chytila do jeho pohledu. Na chviličku se v něm ztratila, setkala se jen s prázdnem. Dvě zornice bez života jí do krku vehnaly závan, z nějž se jí zvedal žaludek. Obtížně polkla a modlila se, aby se nepozvracela, zároveň si uvědomila, že v místnosti je vedro k zalknutí.


    „Spolupráce s námi vám pomůže, to vám slibuju,“ vyslovila s námahou. „Ale v tomhle okamžiku je ze všeho nejdůležitější, abyste nám řekl, kde jsou ty děti. Ty, co se nenašly. Prosím vás o to.“


    V místnosti se rozhostilo ticho. Ticho v její hlavě. Ticho v pokojíčcích obětí. Inspektorka si okamžitě vyčítala, že použila takovou zdvořilostní formulaci. V některých případech se taktika spočívající v lichocení egu podezřelého, čímž se v něm má vzbudit dojem, že pravidla hry diktuje on, jeví jako rozumná. Nikoli však nyní. Nikoli v případě vraha dětí. Ani za nic mu nemínila poskytnout příležitost, aby mohl cítit spokojenost s tím, co spáchal.


    Přitom Duggan se tvářil, že její slova neslyšel. V pohledu, který zůstával nepohnutý a netečný, se mu nezajiskřila nadřazenost. Mladá žena na okamžik zavřela oči. Soustředila se, nevnímala hořkou pachuť v krku ani pot, který se jí perlil na čele. Najednou se cítila vyčerpaná, u konce s nervy, snažila se odněkud vydolovat síly nezbytné k pokračování ve výslechu. Uvědomovala si, jak se jí zmocňuje letargie. Musíme najít děti, opakovala si a zvolna se nadechovala, musíš to z něj dostat, už je třeba dovést to všecko k nějakýmu konci. Na břeh náhlé otupělosti narazil vzdálený hlas. Teď jsi v bezpečí… jsi moje vykoupení. Prudce otevřela oči. Zdá se jí to? Připadalo jí, že ta slova slyšela v příliš krystalické podobě. Obr z mlhy na ni pořád hleděl. Teď mu však v očích svítila podivná záře.


    „Jsi moje vykoupení,“ zopakoval.


    „Pro… prosím?“


    Sarah pochopila, že už to dlouho nevydrží. Dusilo ji horko, v krku ji pálilo, jako by se jí kolem něj zatínaly neviditelné ruce. Už se ani nesnažila zakrývat nevolnost. Toužila po jediném: co nejrychleji s tím být hotová a jít vyzvracet nasládlou kaši, která jí zaplavovala žaludek.


    „Co… co myslíte tím ‚vykoupením‘?“ vysoukala ze sebe.


    Zdálo se, že Simon Duggan ožil. Usmál se, stejně jako se usmíval při svém zatčení. Ani výsměšně, ani vyzývavě, ani jako zločinec. Byl to skutečný výraz úlevy, jakou vyjadřuje žák, který přišel na kloub nějakému neřešitelnému problému.


    „Ty děti najdeš,“ prohlásil Duggan a naklonil se přitom nad stůl, „osvobodíš ty, co můžou být osvobozený, ostatní ne. Zachráníš i mě. A když ti zbydou síly, zachráníš i sebe. Vy-kou-pe-ní.“


    Potom se zase opřel v židli a zadíval se na své boty. Sarah mlčela. Moc dlouho na to, aby nevyzradila, jak je zmatená. Zatčený prozatím neposkytl žádnou odpověď, jež by ho mohla usvědčit. Jen vyhýbavé, tajuplné a pro porotu nepřijatelné věty.


    „Nerozumím vám… řekněte nám jenom…“


    „Jedno, dvě, tři, čtyři, pět, šest, sedm…“


    Pohyb byl rychlý. Duggan se vztyčil, jako kořist zachvácená panikou. Sarah věděla, že želízka kolem zápěstí ho poutají i ke stolu a délka řetězu mu rozhodně nedovolí dostat se až k ní. Ale přece… představila si, jakou asi hrůzu musely zažívat děti tváří v tvář Obrovi.


    „Prosím?“ řekla a taky vstala, lehce zavrávorala, pravou dlaní obemkla pažbu pistole.


    „Jedno, dvě, tři, čtyři, pět, šest, sedm…,“ odříkával Simon nahlas a odhodlaně. „Sedm dětí běželo, aby utekly Obrovi z mlhy. Běžely tam, kde roste tráva, ale nebyly dost rychlé. Jeden jejich krk po druhém se ohýbal a praskal v silných rukou. Žádné z nich nepřežilo. Jedno, dvě, tři, čtyři, pět, šest, sedm… Ale kde je osmé, deváté?“


    „Co to…“


    „Najdi osmé a deváté dítě. A mlha se rozplyne.“
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    Únor 2000


    Čtyři těla byla nalezena na čtyřech různých místech během čtyř různých dnů.


    Apokalypsa udeřila, když bezbožníci tančili kolem ohně nadcházejícího milénia. Děti zmizely na procházce, cestou pro noviny otci, který se zatím díval na televizi a už zapomněl na hrozby končícího století. Popravdě řečeno, na okolnostech příliš nezáleželo. Jediné, co mělo význam, bylo ticho v jejich pokojíčcích, prázdná židle u snídaně či šatstvo, které si už nikdy neobléknou.


    Dvě dívky a dva chlapci ve věku od deseti do dvanácti let. Všichni nalezeni v průběhu jednoho týdne.


    Rodiče spatřili na pitevních stolech bledé kopie svých dětí:


    Můj syn nikdy neměl tak oteklý jazyk.


    Moje dcera se nikdy netvářila tak vyděšeně.


    Tahle mrtvola se nepodobá mému děťátku, to musí být omyl, pořád se jenom usmíval a…


    Stan pozoroval anděly, kteří padali z nebe, aniž jim mohl v pádu zabránit. Pozoroval i své vlastní chátrání, aniž ho chtěl zmírnit.


    Podíval se do nebe a proklínal zemi. Jakožto neschopný přijít na řešení a zadržet vraha se stal viníkem. Jakožto otec se stal obětí, protože v nejhlubším nitru své duše cítil, jak asi rodiče trpí. Ocitl se ve stavu, v němž se daří šílenství, zhroucení nebo sebevraždě.


    Složitá volba.


    Případ začínal nabírat celostátních rozměrů. Detroit se stal městem, kde v tichosti umírají děti. Informací na to téma přibývalo. Kabelové televize, rozhlasové stanice v dolby surround zvaly pozůstalé. Stěny dvanáctého okrsku se vyzdobily sedmi kristovskými obličeji, před nimiž by členové zvláštní skupiny nejraději poklekli a poprosili za odpuštění.


    Inspektor Stan Mitchell se stal stínem mezi živými. Jeho noci zahltily noční můry doprovázené dětským smíchem na pozadí. Psycholog mu řekl, že si případ příliš „personifikoval“. Ta formulace ho úplně vyvedla z míry a ještě o něco víc prohloubila jeho chatrný psychický stav. Případ převzala FBI. Poslední potupou pro Stana byl výslech, po němž byl uznán za neschopného zvládat stres, jenž vyžaduje vyšetřování tak rozsáhlého případu. Vrátil se do své původní kanceláře, odkud prosklenou stěnou viděl zeď se snímky tváří obětí i agenty FBI, kteří se potýkali s tichem kolem mrtvých dětí.


    Nikdo z nich totiž případ nevyřešil.


    Nikomu se nepodařilo identifikovat pachatele, nebo aspoň získat stopu DNA. Novináři mu dali nové přízvisko: „Obr z mlhy“. Inspirovali se přitom jedním anonymním telefonátem. Jakási žena tvrdila, že vraha viděla chvilku předtím, než bylo na stavbě kasina objeveno tělo Gwen. Žena tvrdila, že viděla mohutnou postavu nést na rameni balík. K tomu se zmínila o pověsti, kterou slýchala od otce, když byla malá, o pověsti o Obrovi z mlhy. Oznámení učiněné z telefonní budky samozřejmě proniklo až do redakcí novin. Hned druhý den tisk převzal termín, který prodává, jejž jim vydal jediný případný svědek, a montovali na něj upoutávky jako „Když se legenda stává skutečností“ nebo „Od snu k noční můře“.


    Oznámení však FBI v ničem nepomohlo.


    Obr z mlhy zůstal uzavřený ve své pověsti.


    Stan nemohl jít na žádný pohřeb. Pozůstalí si nepřáli přítomnost člověka, který svým ztrápeným a skleslým pohledem symbolizuje smrt jejich dětí i úpadek města. Malé rakve byly pohřbeny jedna po druhé. Rodiče otvírali oči, jednak kvůli pláči, jednak aby si ověřili, že je to opravdu skutečnost, a nikoli zlý sen, v němž pořádkové síly nejsou schopné zachránit jejich děti. Viděli zemi pokrytou omyly a špatnými rozhodnutími. Položili květinu jako sbohem možné spravedlnosti. Přenechali těla tmě a pověsti. Někteří z nich by se, sotva prošli hřbitovní branou, nejraději vrátili zpět a ulehli hned vedle, na čerstvě zrytou půdu.


    Inspektor čekal.


    Čekal na soumrak, až truchlící dav zmizí a on se bude moct vydat k hrobům. Potom šeptal sliby dětem, které ho už nemohly slyšet.


    Měsíce běžely, necitelné měsíce, potom i roky. Jako by vraha taková snadná hra omrzela.


    Federální agenti odešli z kanceláří, případy odložili, nechali jen tváře pověšené na zdi, pro jistotu.


    Sedm zavražděných dětí v průběhu šestnácti měsíců.


    Žádný podezřelý.


    Nejtěžší selhání v historii detroitské policie.


    Padaly hlavy: jako první starostova, v důsledku ztroskotání se rozhodl už nekandidovat v příštích volbách. Pak přišel na řadu velitel dvanáctého okrsku, musel odstoupit, a nakonec i Stan, přeložili ho na podřadnou funkci.


    Potom vítr Detroitu našeptal, že to nejhorší už má konečně za sebou.


    Svoje brány otevřelo s fanfárami a velikou slávou nové kasino. Starosta si srdečně potřásl rukou s majoritním vlastníkem a investorem Andréou Pulsonem. Hostesky dostaly pozlacené šaty. Nejvýznamnějším hráčům v zemi byly rozeslány pozvánky all-inclusive, bylo pronajato mnoho soukromých tryskáčů. Město se stalo po Las Vegas druhou nejvýznamnější destinací závislých na ruletě.


    Detroit se zvedal.


    Opuštěné domy se v myslích podnikatelů měly brzy stát pouhou vzdálenou vzpomínkou. Finančníci je skupovali s výhledem na budoucí prodej díky úvěrům s nízkými úroky. Kasino se mělo stát světlem, které přitáhne hmyz. Banky přiživí jeho sen o vlastnictví a umožní mu usadit se na dosah.


    O apartmán „Gwen“ byl nebývalý zájem, rezervován byl na měsíce dopředu. Jméno bylo pošpiněné jako povlečení. Znásilněné, pocintané šampaňským, kokainem, znovu zařízené, opatřené novou výzdobou a nakonec i přejmenované.


    Detroit zapomínal.


    Už neslyšel říkanky a pověsti z minulosti.


    Dítě plakalo.


    Tiše.


    Než mu vyčerpání zatemnilo mysl, z jeho rtů stačila uniknout věta bez zjevného smyslu, přitom však zněla jako nezpochybnitelná pravda:


    „Běž tam, kde roste tráva…“

  


  
    SARAH


    „Přicházel vždy v noci,

    když měsíc zastřely mraky

    a domy olizovala vlhká mlha,

    unášel děti, které pak už

    nikdy nikdo nespatřil.“


    Středověké pověsti a legendy


    Neznámý autor
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    „Sarah Berkhampová?“


    Sarah zdvihla oči od časopisu a uviděla nad sebou postavu v bílém plášti. Lékař jí připadal ošklivý – dlouhé tělo, nad ním dlouhý krk a nad ním dlouhá hlava… ještěří. Jako lidská ještěrka, podivný mimozemšťan, který utekl z béčkového filmu. Za silnými brýlemi se zmateně pohybovaly dvě hadí bulvy, které v Sařině mozku nakonec vyvolaly výraz – ošklivý.


    Nic s tím nenadělala.


    Tváře jí zrůžověly, zastyděla se za ničím nepodložený soud.


    „Ano, pane doktore?“


    „Pojďte prosím se mnou.“


    Šla za ním sterilně bílou, vydezinfikovanou chodbou. Nic neříkal a Sarah se na chvilku zalekla, že přemýšlela nahlas. Bylo to poprvé, co se s ním setkává. Předchozí specialista na umělé oplodnění zemřel na srdeční zástavu při sexu s ženou, která nebyla jeho. Pouštěl si práci až moc k tělu! pomyslela si Sarah, když se o jeho úmrtí dozvěděla z médií. Teď kráčí za novým lékařem a bojí se, že bude znovu muset všechno vysvětlovat, ztrácet drahocenný čas, zatímco už nemá čas. Třicet šest let – biologické hodiny ji stahují do hnusné a studené propasti nemateřství.


    Pracovna. Diskrétní atmosféra. Střízlivá výzdoba. Několik plakátů s rodiči rozesmátými na celé kolo a s dítětem v náručí. Jako by obrázky mohly působit na přírodu a její správné fungování.


    Specialista se představil jako doktor Puscali, posadil se za psací stůl a Sarah nabídl židli naproti sobě. Otevřel složku, jedinou, kterou měl před sebou, a odkašlal si, což bývá ze strany lékaře opravdu jen málokdy dobré znamení.


    „Jak jistě víte, kolega, který vás měl v péči…,“ další odkašlání, „… zemřel. Vaši dokumentaci jsem převzal já. Naštěstí jste už hodně pokročila, takže nemusíme zbytečně ztrácet čas.“


    „Tak to je dobrá zpráva,“ oddechla si Sarah.


    „Jak dlouho se snažíte s partnerem otěhotnět?“


    „Tři roky.“


    „Vidím, že jste prodělali všechna nezbytná vyšetření: spermiogram, hormonální profil u pána, klinické a gynekologické vyšetření a taky funkce vaječníků u vás.“


    „To souhlasí. Všechny výsledky byly pozitivní.“


    „V tom je právě ten problém, slečno Berkhampová, že je všecko v pořádku.“


    „Tak proč…“


    „Nemůžu vás doporučit k asistované reprodukci, když máte všecky výsledky v pořádku,“ vysvětlil. „Tady vidím, že psycholog ve zprávě zvýraznil, že jste prožila složité dětství.“


    „Posraný dětství,“ chtěla uvést na pravou míru Sarah. Byla si však jistá, že tenhle nepatrný lingvistický odstín by nehrál v její prospěch.


    „Ano. Ale to nemá nic společnýho s tím, že nemůžu… ksakru, že nemůžeme mít dítě!“


    „Možná že ne, ale po prostudování vaší dokumentace taky nelze vyloučit, že problémy pramení právě zde.“


    „Jak to, já… co tím chcete říct?“


    „Psychologická neplodnost,“ utrousil puscalisorius a znovu si, se zvířecím zvukem, odkašlal. Co se asi skrývá v tý zanesený dutině? Nespolykaný naděje smutných pacientek? uvažovala Sarah a snažila se ovládat.


    „To nemyslíte vážně!?“


    „Není to časté, ale vyskytuje se to. A vaše anamnéza tomu typicky odpovídá.“


    Sarah okamžitě a přirozeně pomyslela na hlasy. Mohly by kromě toho, že ji ničí duševně, probouzejí uprostřed noci, rozptylují uprostřed dne, útočit i na její tělo? Přitom ztichly. Poté, co jí do života vstoupil Stéphane, doléhají už jen z větší dálky, téměř neslyšně. Jen jako šepot zbloudilých duchů… Mohly by jí bránit v otěhotnění?


    Blbko, okřikla se Sarah. Jsou to jenom šepoty… a možná dokonce jenom moje vlastní výmysly, jak tvrdí Stéphane, když si mě znepokojeně prohlíží, jako by si nebyl jistý tím, co tvrdí. Znovu se lekla, že namísto přemítání mluvila nahlas, ale lékařovo chování ji uklidnilo.


    Díval se na ni.


    Nehybně.


    Jako vycpaný.


    Vyčkávající na nějakou reakci.


    Sakra… co to vlastně říkal? Aha… jo… Typická anamnéza…


    „Co mám teda dělat?“


    „Pokračovat, spolu s partnerem, v úsilí a k tomu jednou týdně zajít ke specializovanému psychologovi, který s námi spolupracuje a vám pomůže… odblokovat to, co vás blokuje,“ poradil Puscali.


    „Jak dlouho?“


    „Jak to myslíte?“


    „Jak dlouho mám chodit k tomu psychologovi?“


    „Léčba bývá individuální, záleží na člověku a jeho potížích, ale… řekněme tak dvacet sezení, vždy jednou týdně…“


    „To je skoro půl roku!“


    „Ano… pro začátek.“


    „Pane doktore, je mi šestatřicet a…“


    „Vím, mám to napsané v kartě: třicet šest let a žádná porucha tělesných funkcí. Dobře to dopadne.“


    Doprovodil ji až k východu z budovy a popřál „hodně odvahy!“; spíš než skutečně laskavé přání to znělo jako: „A teď už se snažte sama, z mé strany i ze strany medicíny bylo učiněno vše, abychom vám pomohli.“


    Přišel jí ještě ošklivější než v čekárně. Průhledný obličej mu ozařoval slabý sluneční svit a Sarah necítila žádné rozpaky, když mu to říkala. Podíval se na ni, a jako by nic neslyšel, bez jakékoli reakce se otočil a šel pryč.


    Nejspíš křičela moc tiše.


    Šla rovnou domů, do svého detroitského bytu, nyní příliš velkého a příliš prázdného. Schody vedoucí do třetího patra ubíhaly pod automatickými kroky těla, které si neuvědomovalo své motorické pochody. Sarah už myslela na prázdnotu, která na ni za dveřmi čeká – pochopil to ten doktor, když se prořekla o své, a nikoli jejich nemožnosti? Stéphane, s nímž chodila, exulant ze slunného koutu jižní Francie, ji před několika dny opustil.


    To on chtěl dítě. Řekl jí o tom hned na začátku vztahu. „No… ne hned… a jenom jedno…,“ dodal rychle, když viděl, jak tím Sarah zaskočil. Na tom však nezáleželo, vzkaz byl předán. Po několika idylických měsících začala snít o rodině i ona. A tak podnikli vše nezbytné, dohadovali se o jméně, sestavili seznam, co by každý prostřednictvím dítěte očekával od toho druhého, rozdělovali si role, co kdo bude mít brzy na starost. Nenaplňující se touha však začala rychle vrhat stín na jejich vztah. Podstoupili různá vyšetření. Nejdřív on a potom, vzhledem k výsledkům, i ona. Počáteční nepochopení vystřídalo rozčarování. Stéphane se uzavřel do tíživého, vyčítavého mlčení. A rozhodl se podle toho, jak mu velela touha stát se otcem. Tři roky společného života se smrskly do několika slov poslaných e-mailem, když byl zrovna na služební cestě v sousedním, téměř totožném městě. S tím rozdílem, že tam domy nezarůstají plevelem a nechátrají jako naděje ztrápených milenců.


    Vrátím se jenom pro své věci. V našem vztahu nevidím budoucnost.


    Kulky přímo do srdce by nenatropily větší škody.


    Kevlar duševní síly Sarah neochránil. Dlouho jí v noci z očí vytékala krev. Všude ho hledala pohledem, vystrašená z toho, že ho nemůže najít.


    Potom se rozednilo. Přišel nový, ne tak světlý den jako obvykle.


    Od té doby Sarah utíká před místy, kam spolu chodili, straní se společných přátel, snaží si ho zošklivit, jeho, podle nějž se dřív řídilo její vstávání, uléhání i tlukot srdce mezi tím. Ze schodů v obýváku se stalo nejoblíbenější křeslo, z nepohodlné pohovky náhradní postel a z kuchyně ideální místo k hodinám stráveným chozením v kruhu. Podstata věcí a míst, gestalt jejich smyslu, vše bylo najednou mlhavé a abstraktní. Jedině on měl ten správný kanál, na nějž mohla naladit svou představu vesmíru. Bez něj bylo vnímání života zčistajasna úplně roz… tře… se… né.


    Žij dál. Zkus zapomenout, i když na svý kůži pořád cítíš jeho parfém. Zapomeň na část sebe, která s ním odletěla.


    Od té doby si nosila své trápení na policejní stanici a kolegové předstírali, že si ničeho nevšimli – detroitské slunce nevycházelo dost vysoko, aby svým světlem zahnalo stín, kterým se stala.


    Když vcházela dveřmi, otřela se jí o nohy černá kočka. Šla za ní až do kuchyně a čekala s nezdravou trpělivostí toho, kdo všechno pochopil, až jí Sarah nalije misku mléka. Sarah na ni promluvila a pohladila ji. Určitě si ani tohle neuvědomila.


    Pomalost pohybů.


    Trpká chuť ztráty, jakmile povolí rty, aby promluvila.


    Nezbytnost navzdory všemu pokračovat, nalézt krásu tam, kde je jen samá ošklivost, krutost a nedostatek jeho.


    Dala si ledovou sprchu a chvilku se pozorovala v zrcadle… Nejradši bych byla na druhý straně, tam, kde by jeho chybění byl jenom klam… stáhla si tmavé vlasy do ohonu a ohmatala si vysportované břicho, které se určitě nikdy nezakulatí. Zadívala se na rozkrok, který už tedy vlastně neslouží k ničemu, pak se otočila a všimla si několika známek počínající celulitidy na stehnech pod zadkem. Sice měří metr osmdesát, ale v téhle chvíli, čelem sama sobě a úplně nahá, má dojem, že je jenom malá holka. Maličká a křehká. Skoro zbytečná.


    Těžký dětství, kravina, spíš žádný dětství, děcák, pěstounský rodiny…


    Sarah odtrhla oči od svého odrazu, aby umlčela bílého králíka, který ji pobízel, ať jde za ním, a mlčky se oblékla.


    Když zamířila do kuchyně uvařit si čaj, všimla si blikající diody na mobilu. Panebože, to volá on, chce se omluvit, vrací se…


    Nech toho, blbko!


    Byla to centrála. Má co nejdřív přijet. Nějaká záležitost s dítětem.


    „Záležitost mýho života,“ řekla nahlas, když odkládala šálek s čajem, aby si mohla zapnout opasek Sam Brown se služební zbraní.
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    Stan se zadíval na hromadu spisů na stole. Kapitán ho chce zjevně něčím zaměstnat. Byly to soudní příkazy k vystěhování. Jenom za dnešek přibylo deset nových případů. Město nařídilo, že vystěhování z domů bude zajišťovat policie. Banky platily stěhovací vozy a na místě rozdělovaly malé bonusy členům pořádkových jednotek. Především šlo o to, aby se převzetí domů od majitelů, kteří už nedokázali splácet hypotéky, obešlo bez násilí. Díky tomuto systému si přilepšili i policisté, uvítali to tím víc, že radní nedávno zastavili vyplácení jakýchkoli odměn příslušníkům pořádkových sil a všem zaměstnancům ve veřejných službách.


    V posledních letech počet podobných rozsudků narůstal. Stan nevěděl nic o hypotékách, o subprime trhu či rizikových úvěrech… Předal jen příkaz k vystěhování a dohlédl na to, aby vše proběhlo hladce. Nakonec převzal obálku, jejíž obsah uložil na účet svého syna, který už studoval na univerzitě.


    Co na tom, že domy zůstávají prázdné. Co na tom, že o ně nikdo další nestojí, a tak se mění v rozpadající se památky upomínající na minulé životy. Celé čtvrtě zarůstaly plevelem. Protahoval se mezi prkny venkovních schodišť, zarputile pronikal zdmi až do nitra domů. Spousta rodin doufala, že se vrátí, až jednou splatí dluhy. Lidé tedy zatloukli okna prkny, namontovali pevnější zámky a vyvěsili falešné cedule s nápisem „prodáno“, aby odradili sběrače kovů. Jenže ve vyklízení Detroitu nemohlo nic zabránit – z ulic, z celých čtvrtí se stávala území duchů. Střechy tisíců domů se tiše propadaly, asfalt vozovek pukal žalem.


    Město zachvátila agonie, z žil mu vytékali obyvatelé. Poslední oficiální počty hovořily o více než pětasedmdesáti tisících opuštěných domů, přičemž toto číslo neustále rostlo.


    Jako královna rozpadu na ně z pětasedmdesátimetrové výšky shlížela budova bývalého nádraží Michigan Central Station. Osmnáct pater hledělo rozbitými a posprejovanými okny k obzoru, aniž se k němu kdy přiblížilo, s nohama pevně znehybněnýma přeludy minulosti. Teď už bylo užitečné jen jako kulisa při natáčení postapokalyptických filmů. Opadané mramorové obložení v hale, popraskané dórské sloupy, zašlé ohromné vitráže ztělesňovaly zdejší zánik světa. Z kamenné kostry se ještě dal vyčíst někdejší přepych z dob, kdy Detroit patřil k nejbohatším městům v zemi. Pozorné ucho mohlo zaslechnout ozvěnu tisíců cestujících, kteří se tu počátkem století potkávali, jejich spěšné kroky a tlumené hlasy, rozléhající se pod kamennými klenbami, jejich hloubavý šepot tváří v tvář takové budově…


    Teď se nádraží, obehnané vysokým plotem z ostnatého drátu, podobá zchátralému vězení. Radiátory a vodovodní potrubí rozkradli už dávno. Tyhle orgány mu vytrhali ještě zaživa. Stana by zajímalo, jestli staré kameny cítí bolest. Křičelo nádraží, když mu brali jeho výzdobu? Plakaly domy při pohledu na rodiny, jež naposledy zamkly dveře a navždy zmizely? Svíjela se odstavená a dospívající mládeží zapálená auta bolestí, když umírala v plamenech?


    Inspektor by dal přednost dni strávenému prací na centrále, kde by se v klidu, usazený na židli snažil vzpamatovat z probdělé noci, strávené ve společnosti dětských tváří. Léky, které mu doktor předepsal, neúčinkovaly. Uspaly jenom část jeho nevědomí, nikoli všechnu jeho lítost a žal. Prášky zplošťovaly rozbouřené vlny na povrchu, ale o smrtonosné proudy v hlubinách se nestaraly.


    Stan projel kolem Michigan Central Station, ani se na něj nepodíval. Budova sama o sobě symbolizovala konec jednoho amerického snu. Pokračoval na západ města s jedinou myšlenkou: rychle vyvlastnit majetek, aby pak mohl relaxovat v baru nedaleko domova.


    Dám si bourbon! Nech mi tady celou flašku, budu si dolejvat!


    Zaparkoval auto, počkal na stěhovací vůz, vzal si náležitý příkaz k vystěhování a vystoupil. K rvačkám docházelo jen zřídka, ale muselo se s nimi počítat. Rodiny nikdy neopouštěly místa, kde si plánovaly žít a rozrůstat se, s veselou myslí.


    Stanovi chvíli trvalo, než pochopil, proč se bankéři při vystěhovávání rodin usmívají. Měl za to, že peněžní ústavy tím přicházejí o možnost vydělávat. Jednou mu ale jeden zaměstnanec banky celou věc zřetelně vysvětlil: „Před pár lety Fed2 za účelem nastartování ekonomiky nabídl bankám výjimečné úvěry s jednoprocentním úrokem. Ty se na takovou nabídku vrhly ve velkém. Napůjčovaly si spoustu peněz, takže mohly mohutně investovat, investovat snadno umořitelné peníze, získané za rekordně nízkou úrokovou sazbu. Takže i banky nabídly velice výhodné úroky na hypotéky ve srovnání s dosavadní úrovní. Díky peněžní rezervě, kterou jim poskytl Fed, mohly poskytnout úvěry mnohem širšímu počtu klientů, jednak rodinám s dostatečnou kupní silou, takovým úvěrům se říká prime, ale i těm nejchudším, kterým poskytovaly zvláštní úvěr, takzvaný subprime. Někdy věřitelé ani nevyžadovali žádné potvrzení příjmů nebo úspor. Na dobré slovo umožnily komukoli život ve vilových čtvrtích v širším centru města, na což by dřív tahle klientela jen stěží dosáhla.


    Spousta nijak zvlášť solventních rodin možnosti využila a vzala si nabízené půjčky. Namlsané banky potom zvýšily úroky, na což měly ze zákona právo, jenže dlužníci, šťastní, že se dostanou k vlastnímu bydlení, s tím buď nepočítali, nebo si toho ani nevšimli, protože to měli napsané malinkatými písmenky úplně dole pod smlouvou.


    Pro nové majitele domů samozřejmě bylo čím dál složitější hradit splátky za dům. V Detroitu už nebyl zdaleka takový výběr pracovních míst jako v padesátých letech. Velké automobilky se dostaly do problémů a musely propouštět. Cena nemovitostí klesla, na rozdíl od výše úroků. A tak majitelé domů spláceli úvěr, který už neodpovídal hodnotě jejich domu. Logicky přestali splácet a domy začaly propadat bankám, protože ty měly větší zájem majetek prodat v dražbě, i když za nižší cenu, než utrpět ztrátu nesplácením úvěru. A tak se z Motor City stalo Shrinking City.“3


    Stan se zadíval do nebe a pak i na zem, měla stejnou šedou barvu. Říkal si, jak dlouho bude ještě trvat, než se poklop z mraků zřítí a rozdrtí obyvatelstvo jako bezvýznamné masařky.


    Moc dlouho ne, odhadl.


    „Včera večer zmizelo děcko. Nejspíš útěk z domova, ale musí tam někdo zajet, abysme ukázali, že děláme i jiný věci než jenom stěhování.“


    Sarah počkala, až velitel domluví. Hanz Craig měl vytáhlou postavu a propadlý obličej, jako by mu tváře nasálo něco zevnitř. Lebku mu kryla tenoučká slupička šedivých vlasů, ale hluboké tmavé oči přehlušily dojem neduživé fyziognomie, dodávaly mu výraz vnitřně silného člověka, jehož vztek se hodně často rozléhal po chodbách centrály.


    Kapitán znal Sařina otce, patřili do stejného družstva. Byli i přátelé. Byl u toho, když umíral. Držel ho v náručí a rukou se snažil ucpat zející ránu v krku. Určitě mu šeptal uklidňující slova, zatímco srdeční rytmus nebezpečně zpomaloval. Vrah byl pořád na útěku. Craig si slíbil, že ho najde, stejně jako svému parťákovi slíbil, že se mu postará o dceru. Když Hanze Craiga, následkem fiaska pátrání po Obrovi z mlhy, jmenovali velitelem dvanáctého okrsku, na různých místech trochu přitlačil, aby Sarah pomohl v kariéře. Dělal to nenápadně, umožnil jí studovat v Clevelandu, aniž by o jeho zásazích něco tušila. A taky ji povolal zpět do Detroitu, když usoudil, že už je dostatečně vyzbrojená na to, aby se vydala v otcových stopách.


    Sarah nechápala, proč jí svěřili tenhle úkol, proč zrovna jí, které zrovna jeden francouzský blbeček s jedním mimořádně ošklivým lékařem vzali poslední naději, že otěhotní. Nemůžou ji aspoň na příštích padesát let ušetřit veškerých styků s čímkoli dětským?


    „To nemáme speciální útvar pro tyhle věci?“ ohradila se.


    „Měli jsme. Teď už ale ne, vděčíme za to stavu městský pokladny, policejní rozpočet osekali o čtyřicet procent. Ale neříkám ti nic novýho, jako všichni ostatní i tys přišla o prémie.“


    „To jo, ale…“


    „Poslouchej mě, důležitý je ukázat, že jsme pořád tady. Lidi na nás sázej.“


    „Dobře, veliteli,“ rezignovala. „Kam mám jet?“


    Po devíti letech služby na dvanáctém okrsku po ní poprvé chtějí, aby se věnovala něčemu jinému než vraždám nebo krádežím, jež tvoří obvyklý rámec jejích případů. Podezření na útěk z domova. Co přijde příště? Vymáhání nezaplacených pokut?


    Sarah zaklela, nastartovala auto a rozjela se na adresu, kterou dostala. Na sklonku dopoledne už byly ulice dost pusté. Detroit se čím dál víc podobal vyklizenému městu za stanného práva nebo kvůli atomovému výbuchu. Ostatně stejně na tom byla i policejní stanice. Kdysi se tam potkávalo kolem třiceti policistů, dnes jich je sotva deset. Na křižovatce Seven Mile Road a Kingston Road odbočila, jela ještě pár minut na sever, čekala, kdy jí do cesty vběhne nějaký kojot nebo koule z laskavce. Vyslechla matku, zjevně nezvládající šest ukřičených dětí v domku ve stadiu rozpadu. Mastné vlasy, nehty zažloutlé od cigaret, stopy po vpichách na předloktí, černé rozpadající se zuby z přežvykování zkaženého života. Sarah slíbila, že udělá, co bude v jejích silách, i když vůbec nevěděla, jak postupovat dál, k tomu by potřebovala nějaký zločin. O zmizeních dětí věděla jen to, co se učí v policejní škole. Vzpomínala si, i když jí to připadalo strašně dávno, že v devadesátých letech se ve městě ztrácely děti. Jenže tenkrát se nacházela těla.


    Teď ne.


    „Myslíte, že by utekla?“


    Matka odpověděla věštecky, rozložila ruce a pokrčila rameny: „Je to možný, znáte děti…“


    Ne, Sarah děti „nezná“. A tak do hlášení napsala „podle matky pravděpodobně útěk z domova“ a hodlala se vrátit do lepšího světa. Když otevřela dvířka vozu, přehlédla ještě okolní domy – v případě zmizení dětí bývají často pachateli nejbližší sousedé. Jenomže tady už v okolí nikdo nebydlí. Tohle je poslední dům, který široko daleko ještě stojí, z ostatních zbyly jen nachýlené ruiny, staré, rezignované dámy, které půjdou co nevidět k zemi.


    Když Sarah dopsala hlášení, zachtělo se jí stavit se v nejbližší cukrárně, koupit si něco, díky čemu přežije večer. Na kabelovce si už vybrala romantické drama, u kterého se – tělem i duší – dosyta vypláče. Spolu s francouzskými dortíky se bude jednat o poslední fázi její léčby z milostného zklamání. „Spolykám ty zákusky a už si na něj nikdy nevzpomenu, nikdy! Všecky společný výjevy přišpendlený v paměti, všecky pohledy společně upíraný k obzoru, všecky smyslný a neplodný tanečky pod peřinou… na všecko zapomenu!“


    
      
        2 Fed: založena v roce 1913, ve skutečnosti se jedná o soukromou centrální, a nikoli federální banku. Tiskne peníze a nalévá je do americké ekonomiky. (Pozn. autora)

      


      
        3 Motor City bylo jedno z přízvisek města v době jeho rozkvětu. Označení Shrinking City (smrskávající se město) vzniklo na základě exodu obyvatelstva mimo centrum města následkem zabavování nemovitostí. (Pozn. autora)
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    Sobota, 9. března 2013


    Patrick Stevenson držel syna pevně za ruku. Charlie zrovna převrhl šálek horké čokolády, ze stolku stekla na podlahu, o Charlieho kalhotách nemluvě. Táta mu vynadal a vedl ho na toalety zachránit, co se dá, přitom se cítil trapně před naštvanými pohledy zaměstnanců kavárny. „Máma bude nadávat! Nový kalhoty! Tos nemoh dávat větší pozor?“


    Obchodní centrum, jako každou sobotu, praskalo ve švech. Wal-Mart stál na periferii, mezi dvěma problémovými čtvrtěmi, a nabízel spoustu nejrůznějších produktů, kavárnu a parkování zdarma.


    11.12 hodin.


    Mají zpoždění.


    Patrick měl toho večera v plánu oslavit manželčiny osmatřicáté narozeniny. Carrie předstírala, že nic netuší, když jí oznámil, že koupí jenom grilované kuře v supermarketu. Moc dobře svého manžela znala. Rok co rok uspořádal stejný rituál: sám uvařil večeři, Charlieho dal k paní na hlídání, zapálil svíčky a pustil hudbu, So what! od Milese Davise, jako připomínku jejich seznámení a potom se milovali tak jako už nikdy po celý zbytek roku.


    Patrick navlhčil toaletní papír a zkusil setřít skvrny po čokoládě z bílých kalhot – to je ale blbej nápad! Bílý kalhoty! Nekvalitní papír se třením rozpadl na neúčinné žmolky, což Patricka ještě víc vynervovalo.


    Nabízela se dvě řešení: vrátit se domů, kde by se syn mohl převléknout, přičemž hrozilo, že natrefí na Carrie, která bude nejen láteřit nad tím, co se stalo, ale navíc by mohla něco vytušit i o připravovaném překvapení, anebo se vykašlat na poťouchlé pohledy ostatních nakupujících a jít do obchodního centra takhle. Patrick se rozhodl pro střední cestu – koupí klukovi nové kalhoty. Ten se převlékne a pak spolu půjdou na nákup podle původního plánu, aniž by se Charlie musel cítit zahanbeně kvůli oblečení. Jo, tohle řešení nemá chybu. Užijou si spolu parádní chvíle. „Jasně,“ řekl si Patrick při pohledu na maličké kuličky vlhkého papíru, přilepené na synových kalhotách. Charlie si netroufal ani pípnout, i když ho teď původně horká tekutina na nohou studila. „Uděláme si hezkej den.“


    Pět minut nato už vybírali nové kalhoty (Bílé? Ne, díky!) v diskontu s oblečením. Charlie se na tátu smál. Měl hrozný strach, že se jejich vycházka nebude konat. Za chvilku už se potulovali mezi regály a užívali si nákupního štěstí.


    Patrick se rozhodl koupit francouzské víno. Už si představoval výčitky, které sklidí od Carrie, až lahev objeví, ale bylo mu to jedno. Je pravda, že se dostali do nelehké situace, přišel o práci a banka jim vyhrožuje vystěhováním. No a? Mají kvůli tomu přestat žít? Sklonit hlavu a bát se lidem podívat do očí? Chovat se jako ostatní sousedi? Rezignovat, připravit se o radost ze života tím, že přestanou slavit narozeniny nebo kupovat synovi kalhoty, když je třeba? Carrie nebyla čistokrevná Detroiťanka. Nerozuměla městu tak jako on. On věděl, že město mu dá druhou šanci, že tedy nemá cenu ničeho se zříkat, protože příležitosti a možnosti v ulicích jenom kvetou. Město se usmívá na ctižádostivé a na ty, kteří v něj neztratili důvěru.


    Jako by mu Charlie četl v myšlenkách, v téže chvíli přišel s figurkou superhrdiny. Už jich několik má, ale tahle mu nepochopitelnou záhadou ještě ve sbírce chybí. Patrick mu dovolil si ji vzít. Vyčetl radost v synových očích a slíbil si, že tuhle nevinnost nikdy nezničí. Hned v pondělí si začnu hledat místo, zajdu do banky, všecko jim vysvětlím a příští měsíc už bude zase všecko v pořádku.


    Charlie vybalil figurku ještě dřív, než došli k pokladně, a hrál si s ní, zatímco Patrick dával do košíku vše nezbytné pro večerní oslavu. Za deset minut, když vykládal věci na pohyblivý pás, Charlie potřeboval nutně na záchod. Patrick mu ze strachu z dalších mokrých kalhot dovolil, aby si došel na toalety, pár metrů od pokladen. Dítě na nic nečekalo a běželo.


    Patrick si potom při čekání přede dveřmi ještě jednou v duchu procházel další program dne: nejdřív doma udělají se synem úkoly. Potom ho nechá koukat na animáky, než mu sbalí věci (nezapomenout přitom na oblíbeného plyšáka), osprchuje ho a odveze k paní na hlídání. Do příchodu manželky budou zbývat ještě dvě hodiny.


    Pět minut.


    Cestou domů se zastaví v květinářství pro pugét růží, které objednal ráno. Pak se převlékne, a jakmile Carrie po příchodu domů nalezne byt ponořený v přítmí, v plápolavém světle svíček, může jejich večer začít.


    Sedm minut.


    Z malý potřeby je velká, pomyslel si.


    Květiny, svíčky, francouzské víno… Carrie se bude mračit, reptat o vymeteném bankovním účtu a dalších věcech, o nichž Patrick už nechce nic slyšet. Dokáže ji ale přesvědčit a ujistit. Nakonec se však Carrie nechá ukolébat a užijí si spolu krásný večer…


    Deset minut.


    Patrick začal být netrpělivý. Vozík s nákupem nechal stát u dveří a vešel na toalety.


    Prostor mu připadal tichý a prázdný. Přitom to nebylo možné. Charlie už je tam dobrých deset minut.


    Patrick nejdřív tiše zavolal a zaťukal na dveře každé z deseti kabinek. Ticho bylo čím dál nepravděpodobnější. Charlie, proč se neozveš?


    Ve vykachlíkovaném prostoru se rozléhalo jenom kapání jednoho z kohoutků.


    Slibné představy večera se surově rozplynuly. Patrick zatnul svaly v obličeji, začal dělat křečovité, zděšené, chvatné pohyby. „Charlie?“ vykřikl, už se nestaral o to, že by mohl někoho rušit.


    Zbývaly dvě kabinky.


    Patrick otevřel dveře, přitom odmítal přijmout pravdu, která se nemilosrdně blížila.


    Teprve když za posledními dveřmi uviděl ležet na podlaze pohozenou figurku, začal z plna hrdla křičet jméno zmizelého syna.
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    Sobota, 9. března 2013


    Stan se po několika skleničkách vrátil domů. Většinu dne strávil znovu venku, objížděl podle seznamu už navždy insolventní rodiny. V tom teď spočívala jeho práce policisty. Velitel ho v plnění úkolu zadaném radnicí povzbuzoval. Chápal, že peníze jsou třeba. Stan ale rovněž věděl, že jeho nadřízený tak přišel na nejlepší způsob, jak už nemuset poslouchat Stanovo věčné omílání starých událostí. Kapitán měl už totiž po krk neustálého naléhání inspektora Mitchella, aby nechal znovu otevřít případy zavražděných dětí. Byly to uzavřené kauzy. Aspoň pro kapitána. Pro nového starostu. Pro město, které cítilo, že se nebezpečně zmenšuje. Pro rodiče zmožené utrpením, kteří sváděli každodenní boj o to, aby vyšli s penězi, a snažili se vychovávat děti, které jim zbyly.


    Stan měl z bytu panoramatický výhled na centrum města. V dálce se nad řekou Detroit vypínaly mrakodrapy Renaissance Center a snažily se v kalné vodě zahlédnout odlesk své zašlé slávy. Pyšné budovy, postavené coby symbol všemohoucího automobilového průmyslu, ozařovaly srdce města. Zbarvovaly do kovové modře přízračnou běl sněhu, který se snášel v lehoučkých vločkách. Světelná záře kontrastovala se vzdálenějšími čtvrtěmi, v nichž narůstal počet vyklizených domů. Radnice v jejich ulicích vypínala veřejné osvětlení, aby ušetřila pár drahocenných dolarů.


    Tma se nebezpečně přibližuje ke světlu, pomyslel si Stan, když si s myšlenkou, že ještě nenaplnil svou kvótu, otvíral další pivo. Svalil se do křesla a snažil se vzpomenout si na termín příštích prázdnin. Zachtělo se mu zavolat bývalé manželce a zeptat se jí, ale domyslel si její reakci i výčitky, které by následovaly. Radši si to ušetřím, pomyslel si a zapnul televizi. V reportáži ukazovali stávkovou hlídku. Stan poznal detroitskou nemocnici. Zdravotní sestry ukazovaly cedule, na nichž stálo Péče zdarma pro VŠECHNY rodičky! Nechal obrázky běžet a dál už jim nevěnoval pozornost. Okolní svět ho přestal zajímat už dávno. Bzučení televize spolu s účinky alkoholu ho ukolébaly do netečné otupělosti. Milerád se jí poddal, povolil si kravatu, ruku svěsil podél křesla a na chvilku, jenom na chvilku, zavřel oči…


    Hlavou mu začaly proudit vzpomínky. Tváře obrácené k nebi. Nevinné tváře, které nedokázal ochránit. Sedm dětí s krkem oteklým po smrtícím stisku, které už navěky hledí do detroitského nebe.


    Otevřel oči. Mozek zaplašil duchy. Stan si lokl piva a spláchl minulé neúspěchy. Dodnes za ně platí, fiasko, kterým skončilo pátrání po Obrovi z mlhy, mu zničilo další kariéru. Žádný z kolegů po něm nehodil kamenem. Ovšem z jejich pohledů se dalo vyčíst zahořklé distancování se, provinilé zklamání. Cítil tíhu jejich pohledů v zádech. Podprahové vzkazy z nich plynoucí mu provrtávaly ušní bubínky.


    „Selhali jsme, tys nás měl vést, vydali jsme se po správných stopách? A co kdybys býval zůstal ve Washingtonu, býval bys tam zůstal i se svým násilím, třeba by se potom násilí uklidnilo i tady?“


    K těmhle hlasům se mísil hlas bývalé manželky. „Pane soudce, podívejte se na tu podlitinu, co mám v obličeji, byl opilý, unavený, vzteklý, nebezpečný.“


    Nakonec i hlas zástupce spravedlnosti: „Omezený styk se synem, školní prázdniny, profesionální a osobní psychologická péče.“


    Od té doby uběhla spousta let. Stanovo násilí, výčitky svědomí i výtky okolí ustaly. Modřina z exmanželčina obličeje zmizela. Vzpomínky na onu noc, ty zůstaly.


    Zavři ještě jednou oči.


    Ponoř se do kalných vod svýho života:


    Červen 1990.


    Stan je na stopě pachatele znásilnění.


    Už týdny se ho snaží lokalizovat. Týdny strávené daleko od manželky, na stopě stínu v přesvětlených washingtonských ulicích. Aby vydržel, polyká jeden xanax za druhým, prášky zapíjí vodkou. Z očí mu šlehají plameny. Díky uměle navozené nyktalopii vidí i v noci. Násilník se dopouští chyby, používá bankovní kartu jedné ze svých nedávných obětí. Stanovy profesionální, tělesné a duševní poplašné systémy se spouštějí. Na plný plyn se řítí fosforeskujícími ulicemi, vidí násilníka, tam u bankomatu ATM, tady, teď. Když po první výzvě tasí zbraň a zalící, třesou se mu ruce. Agresor dospívajících dívek se na něj zadívá. Zkoumá jeho duši a zahlédne v ní horečku vybuzenou alkoholem, únavou a vztekem. Dochází mu, že má šanci, kterou musí využít. Padne výstřel, kulka mine cíl a přetne stehenní tepnu náhodnému chodci. Násilník probíhá sprintem mezi ohromenými přihlížejícími. Stanovy alarmy rozehrávají úplně jinou muziku.


    Návrat na centrálu. Vysvětlování. Ruce od krve po oživovacích pokusech chodce proměněného v mrtvolu. Třes vyvolaný abstinenčním syndromem. Postavení mimo službu na osmačtyřicet hodin, dokud se všecko neobjasní. „Běžte domů, využijte volna a dejte se do kupy.“


    A pak… pak mu ujely nervy.


    Home sweet home.


    Výčitky. Hádka. Práskání dveřmi. Urážky. Nadávky.


    „Proč chodíš domů tak pozdě, tohle už není k vydržení, uvědomuješ si, jak tím mně a Peterovi ubližuješ?“


    Nekontrolovatelné nepochopení.


    Ztráta opěrných bodů. Ztráta sebe sama. Ztráta ponětí o domově. Ztráta ponětí o červené, nepřekročitelné linii.


    Dvě facky. Skutečné. Agresivní. Dvě facky zasazené pro zavraždění výčitek, únavy, abstinenčních příznaků, celého vesmíru.


    A pak… Pak přeložení do Detroitu – do Destroy City.


    Stan si uvědomil, že má zbraň pořád u sebe. Vstal, odepnul popruh a odložil ho na konferenční stolek. Dlouze se na něj zadíval. Přišel mu nebezpečně přátelský. Po případu Obra z mlhy mu velitel přiděloval jen samé bezvýznamné případy. Už nic, co by se týkalo dětí. Jako by je zabil on sám.


    Jenže ani takové zjevné odstavení neotupilo Stanovy smysly. Dopoledne na chodbě policejní stanice zaslechl cosi o zmizelé holčičce. Zavřel oči a zatnul pěsti. A modlil se za to, aby se jednalo o obyčejný útěk z domova.


    Odvrátil pohled od pistole směrem k televizi. Na obrazovce nějaký člověk, zjevně v šoku, odpovídá reportérce. V titulkovém pásu pod obrazem běží: V nákupním centru zmizelo dítě. Inspektor zesílil zvuk a poslechl si, jak událost popisuje Patrick Stevenson.

  


  
    15


    Neděle, 10. března 2013


    Sarah stála před kapitánem Craigem, zatímco s vážnou tváří přecházel tam a zpátky podél psacího stolu. Zdálo se, že tmavý oblek, který má na sobě, mu je velký. Sako přehozené přes opěradlo křesla, kalhoty vytažené až nad pupek. Jednobarevná kravata ochable visela příliš nízko, než by odpovídalo dobrému vkusu, límeček košile u krku odstával.


    Jo, skutečně moc velkej.


    Mladá inspektorka si odkašlala, aby se připomněla. Craig ještě chvilku chodil, než promluvil:


    „Proč volal do televize dřív než na policii?“ zeptal se a těžce dosedl do křesla.


    „To nevím, pane kapitáne.“


    „To je ale debil!“


    Telefon inspektorce zazvonil kolem druhé ráno. Ze slabé naděje, že Stéphane narazil na její číslo a přitom jím projelo milostné vzplanutí, zbylo jen další zklamání. Byl to kapitán, předvolal ji na poradu v osm hodin. Přesný důvod neznala, dozvěděla se jej až v okamžiku, kdy si vařila čaj a zapnula k tomu televizi. Místní zpravodajské stanice nic jiného nevysílaly.


    „Dvě zmizelý děti ve dvou dnech!“ hromoval Craig.


    Zastavil se, strnul za stolem, ale nervózní tempo nohou převzaly ruce, prsty nepřestávaly bubnovat do nalakované dřevotřískové desky.


    „Ta první holčina, to bude určitě útěk z domova… Mluvila jsem s její matkou, a jak jsem napsala v hlášení, tuhle možnost nevylučuje.“


    „Zato v druhým případě není pochyb. Víme to od toho kreténa, co to vytrubuje ve všech televizích. Teď už je to váš případ.“


    Prsty znehybněly. Právě přišly na řešení.


    „Cože, do prdele, veliteli, v tomhle já se nevyznám…“


    „Prosím, paní inspektorko?“


    „Promiňte, chci říct… že se nenašly těla, dělám u kriminálky, navíc já a děti…“


    „Pro případ, že byste zapomněla, vím, na jaký funkci děláte, sám jsem vás do ní jmenoval. Oddělení pohřešování a únosů rozpustili před pár lety v důsledku událostí, na který byste si mohla pamatovat, přestože jste tak mladá. Pokud se nepletu, v tom roce jste zrovna nastoupila k policii.“


    „Je to tak, pane kapitáne,“ potvrdila Sarah mírně, vědoma si, že před chvilkou přestřelila.


    „Normálně by si ty případy převzalo oddělení domácího násilí, ale věřte nebo ne, vypadá to, že hospodářská krize mezi našimi drahými spoluobčany zvyšuje počty domácích hádek a rvaček! Philovi lidi nestíhaj! A starosta samozřejmě odmítá přijmout další personál s tím, že ho nemá z čeho zaplatit! Prolhaný politici…“


    Rozhostilo se tíživé ticho. Sarah v hlavě vířily myšlenky. Kdo se ujme jejích rozpracovaných věcí? Proč zrovna jí svěřují případy pohřešovaných dětí? Proč před ní křísí hadrové panenky, které její tělo, nebo spíš psychika podle doktora Puscaliho, odmítá počít? Proč já? Proč… a sakra, pochopila Sarah.


    „Proč já?“ zeptala se a zadívala se na velitele.


    „Teď jsem vám to vysvětlil…“


    „Ne, veliteli, v baráku je spousta dalších inspektorů. Existuje nějakej důvod, proč chcete, abych to dostala na starost já a…“


    „Sarah… věřím vám. Znám vás už od dětství. Šlapal jsem léta v ulicích s vaším otcem. Vím, kdo jste, a mám ve vás důvěru.“


    „Ne, tak to není. Ale já vím proč, veliteli – protože nemám děti… Proto. Myslíte si, že nic nemůže ohrozit můj objektivní přístup, že z toho nebudu dělat osobní záležitost, nebo se snad mýlím? Přece právě to se vyčítalo inspektorovi, co měl na starosti vraždy dětí před deseti lety, ne? Vzpomínám si na to… Takže jste si řekl: ‚Hlavně neudělat znovu tutéž chybu! Tak kdopak z mých lidí nemá děti… Hohó! Sarah Berkhampová! Zavolejte mi ji do kanceláře, já si zatím nasadím nabručenou masku!“


    „Jste cynická jako táta.“


    „Vy zase mluvíte jako politik.“


    „Paní inspektorko!“


    Kapitánovy oči strnuly hněvem. Sarah v nich viděla žilky svědčící o nijak příjemné noci. Zahlédla v nich strach, že nějaký nový Obr z mlhy začne zase vraždit děti. Viděla, jak mu za rohovkou proudí krev a nese s sebou pro něj příliš velký strach.


    „Jsme centrála dvanáctýho okrsku,“ pokračoval Craig a snažil se přitom ovládat rozčílení. „Chápete, co to znamená? Okrsek mrtvých dětí, jejichž vrah pořád běhá někde mezi náma. I v případě, že se jedná o útěky, i v případě, že se ten hošík šel vyčůrat na záchod do nějakýho hotelu, protože hajzlíky v obchoďáku mu nevoněly, i v tom případě je musíme najít. Je to rozkaz. A svoje dojmy, ty svoje hlasy si strčte za klobouk… Složky máte na stole. A teď zmizte, než moje unavená paměť zapomene, že jste dcera mýho bývalýho parťáka.“


    Sarah se neobtěžovala zavřít za sebou dveře. Odešla z kanceláře, aniž by něco dodala. Mysl jí zaměstnávalo jediné, snaha přijít na to, odkud se kapitán mohl dozvědět o jejích hlasech.
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    Čtvrtek, 18. července 2013


    
      JEDNÁNÍ KVVPD

      (Komise vnitřního vyšetřování policie Detroit)

      Přítomní:

      Kapitán Hanz Craig

      Zástupce oddělení vnitřních záležitostí Daniel Phillips

      Zástupce odborové organizace policie Salie Jeffersonová

      Psycholožka Mélanie B. Jouversová

      Předvolaný zaměstnanec:

      Inspektorka Sarah Berkhampová




    „Budu citovat, co jste řekla,“ vzal si zpět slovo zástupce oddělení vnitřních záležitostí. „‚Ano, přesně v tý chvíli se to všecko podělalo.‘ Můžete nám vysvětlit, co jste tím myslela?“


    Sarah vstala, aby se mohla utkat se čtyřmi osobami sedícími proti ní. Dělilo je jen pár metrů. Dřevěný stůl se sklenicí s vodou. Zapisovatelka po jeho levé straně, která ťukala do psacího stroje pokaždé, když někdo promluvil. A lavice, za níž seděli její soudci.


    „To je dojem… který jsem pocítila…“


    „Dojem?“


    „Ano.“


    Inspektorka se cítila zranitelná. Záležitost s Obrem z mlhy skončila fiaskem. Opět. Přitom byli tak blízko. Zahlédli jeho stín.


    „Takže tvrdíte, že když jste na verandě domu kouřila, zatímco váš kolega mlátil pachatele, měla jste dojem, že se všecko… podělalo?“


    „Přesně tak.“


    „A jak se ten dojem projevil?“


    Sarah pochopila, kam ji chce Daniel Phillips zavést. Věděla, že tudy bude muset projít, chce-li se nějakým způsobem ospravedlnit.


    „Měla… byla jsem vnitřně přesvědčená.“


    „Slečno Berkhampová, víte, co se stalo v roce 1998?“


    „Vím.“


    „Znáte tedy pověst o Obrovi z mlhy?“


    „Znám.“


    „Víte, jak špatně tenkrát vyšetřování skončilo?“


    „Vím.“


    „Takže si plně uvědomujete, jak je pro detroitskou policii důležité tuto, minulou a zároveň i současnou věc vyřešit?“


    „Plně si to uvědomuju.“


    „Ve věku šestnácti let jste byla v péči psycholožky, protože jste tvrdila, že slyšíte hlasy. Je to tak?“


    Náhlá změna za účelem vyvedení z míry. Klasická, velmi často účinná taktika. Sarah si všimla, že kapitán sklopil zrak. Záznamy o psychologických vyšetřeních všech zaměstnanců detroitské policie jsou důvěrné. Přístup k nim mají výhradně přímí nadřízení a zplnomocnění lékaři.


    „Je to tak,“ potvrdila.


    „Ty hlasy byly diagnostikovány jako sluchové halucinace, které patří k projevům schizofrenie. Tyto hlasy vám napovídají vaše dojmy?“


    „‚Nevýznamné sluchové halucinace přechodného rázu, které nemohou ovlivňovat či narušovat chování,‘ tak zní přesná diagnóza,“ uvedla Sarah na pravou míru.


    „Diagnóza stará víc než deset let.“


    „Dvakrát ročně potvrzená policejním psychologem,“ upřesnila doktorka B. Jouversová. „Inspektorka Berkhampová se vždy dostavila na potřebná vyšetření. Stanovená diagnóza se neměnila.“


    „Takže se nijak nelepšila.“


    „Takže se nijak nezhoršovala,“ opravila ho psycholožka, velmi dobře si vědoma, že Phillipsovi poskytla široké pole působnosti.


    „Výborně. Paní inspektorko, já tady nejsem kvůli tomu, abych vás obviňoval. Váš velitel se o vás po pracovní stránce vyjádřil pochvalně. Pracovní výkazy taky hovoří ve váš prospěch. Jsem tady proto, abych pochopil, jak se mohlo stát, že se vám situace do takové míry vymkla z rukou.“


    Sarah cítila, že se jí do očí derou slzy. Tolik by chtěla, aby tu s ní byl i Stan. Věděl by, co na to říct. Přišel by na správné řešení.


    Místo toho… Ne. Přestaň. Nemysli na to. Soustřeď se na svůj úkol, na děti. Na děti.


    „Pravda byla jen závoj z mlhy,“ šeptla.


    „Prosím, co jste to říkala?“


    „Pravda byla jen závoj z mlhy,“ zopakovala Sarah nahlas a cítila, jak jí vysychá v krku.


    „Tu větu vám našeptala vaše sluchová halucinace, když jste byla na verandě?“


    „Ne. Nebyla to halucinace. Byl to dojem.“


    „A co vám ten dojem nakonec říkal?“ zeptal se nedočkavě zástupce oddělení vnitřních záležitostí.


    „Že jsme se od začátku vydali po falešné stopě.“
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    Neděle, 10. března 2013


    Kolo vypadá, jako by ho někdo nechal ležet na vozovce. Sotva vyšlé slunce zaplavuje sníh jiskřícími odlesky. Kovový rám je po noci, kdy byl venku, studený. Okolní ulice jsou pusté. Čtvrť je hladová po obyvatelích, ale nikdo ji nepřichází nakrmit. Zahrady se podobají pradávným polím, vysoká, zažloutlá tráva se vypíná k nebi, jako by se ho chtěla zmocnit.


    Na kole je mosazná destička s vyrytými údaji o majiteli. Damien. 183 Fairfield Street. A číslo telefonu.


    Něčí ruka zvedá kovový rám zpátky na kola, prohlíží si ho a pokládá vedle vozovky. Vytahuje z kapsy mobil. Očima těká mezi mosaznou destičkou a tlačítky telefonu. Ebenové prsty vyťukávají číslo. Hlas dospívajícího chlapce chce mít jasno. Červené bikrosové kolo mu připomíná to jeho. To, na kterém projezdil celé hodiny na téže silnici, když byl ještě dítě a bydlel v téhle ulici. Teď už tu ale nebydlí nikdo.


    Jenom squatteři. A feťáci.


    A vzpomínky.


    Telefon vyzvání do prázdna.


    Chlapec zavěšuje, nechává kolo kolem a pokračuje dál. Dům, v němž bydlel, už není daleko. Už vidí jeho střechu. Dům, k němuž se blíží, v ruce drží jeho smutek. Říká mu: „Vzpomeň si, co jsme se tu nasmáli. A nahráli. Kolika plakáty jsi mi pokryl kůži. Vzpomeň si na doby, kdy jsem býval útočištěm tvým představám, tvým snům, kdy jsem tě kolébal v náručí. Tolik let jsem tě nosil ve svém nitru… znám tvoje obavy i noční můry. Poslouchal jsem tě zpívat, smát se a plakat, viděl jsem tě vyrůstat a viděl jsem, s jakým smutkem jsi ze mě odcházel. Chránily tě moje zdi. Kryla tě moje střecha. Nikdy na tebe nezapomenu.“


    Stojí před domem a prohlíží si ho. Okapy se prohýbají pod tíhou sněhu. Skla v oknech jsou rozbitá, dveře vyražené. Popadané střešní tašky posypaly venkovní schodiště hnědými střepy.


    Vchází do zmrzlé zahrady, když vtom ho vyzvánění telefonu přivádí zpět do reality.


    „Haló?“


    „Vy… vy jste mi volal… že je v pořádku, prosím vás, řekněte, že mu nic není…“


    Ženský hlas, zdá se na pokraji nervového zhroucení. U konce sil. U konce bezvýsledných proseb.


    „Já jsem… našel jsem kolo s vaším číslem. Leží tady, v ulici, kde jsem dřív bydlel.“


    „Panebože… Kde…“


    „20013 Dean Avenue.“


    „Slyšíte ho? Vidíte ho? Zavolejte na něj… možná je někde blízko… Křičte jeho jméno… jmenuje se… Damien.“


    „Nikdo tady není, paní. Kolo je ojíněný, muselo tam ležet celou noc.“


    „Prosím vás o to…“


    „Pa… paní… je…“


    „Řekněte, prosím vás, řekněte mi, že je tam s váma…“


    „Paní… je tam krev…“


    „Cože?“


    „Vedle toho kola… na sněhu je krev.“


    ***


    Inspektorka, která vyšla z kanceláře kapitána Craiga, nechala otevřené dveře, čehož Stan využil a proklouzl do místnosti. Uvědomoval si, že se podobá omylu: neoholený, vlasy rozčepýřené, oči zarudlé po noci strávené přemýšlením nad vytaženými starými spisy, o nichž nikdo netuší, že si je nechal. K velkému překvapení mu nadřízený nic z hlediska zjevu nevytkl. Řekl jen: „A vy chcete co?“ a těžce dosedl do křesla.


    „Veliteli, musím vám něco říct…,“ oznámil Stan chvatně.


    „Už jsem tou věcí pověřil někoho jinýho. Takže je zbytečný…“


    „Je zpátky, pane kapitáne. Dvě zmizení ve dvou dnech, to přesně odpovídá…“


    Craig si ho nekonečných pár vteřin měřil pohledem. Kapitán váhal mezi tím, jestli se má rozbrečet a proklínat život za to, že mu do cesty postavil inspektory, jako je Berkhampová a Mitchell, nebo jestli má začít křičet, aby naznačil, že už toho všeho má plné zuby. Přirozeně se rozhodl pro druhou možnost.


    „Panebože! Nedělejte z toho další problém! Ty děti utekly z domu, nic víc na tom není!“


    „Ale pane kapitáne, jestli je to on…“


    „Blbosti! Vůbec bych s váma o tom neměl diskutovat, nadebatovali jsme se o tom až až! Nechte minulost bejt a…“


    „Jestli je to on, tak se do toho zase dá, tohle je jenom začátek.“


    „Běžte pryč, nebo vám napařím důtku! A s tím, co máte za sebou, tohle zrovna nepotřebujete!“


    Stan přijal ránu bez odezvy. Cestou ke dveřím jenom odevzdaně dodal:


    „Nezmohl jsem víc, veliteli. Můžete mi věřit, že bych je strašně rád zachránil. Každej den, když se budím, se mi v hlavě rozléhá jejich smích.“


    „Vykašlete se na to, Stane,“ pokračoval Craig už klidněji. „Ta záležitost poznamenala z dvanáctýho okrsku úplně každýho. Ani jeden z nás nešel domů, aniž by v duchu brečel. Ale už je to dávno za náma. Nevrátil se, Stane, vyžeňte si tuhle představu z hlavy. Řeší to inspektorka Berkhampová. Do večera do toho vnese jasno.“


    Stan šel až na konec chodby a opakoval si poslední slova rozhovoru. Znovu ho zabolelo, co si v sobě nesl. Nikdo ty nešťastné události nepotřeboval. Ani děti, ani rodiče, ani obyvatelé Detroitu, ani policisté. Ale dotýkaly se všech. Všichni cítili, jak se jim svírá hrdlo, když ráno z novin zjistili, že bylo uškrcené další dítě. Stan podnikl úplně všechno. Jenže to ví jen on sám. Jen on sám byl svědkem nocí, které vyplnily noční můry a za nichž ho chodily do snů strašit fotky dětí. Neměl nikoho, s kým by se mohl podělit o své pochybnosti, o strach, že na titulní stránce uvidí fotku další oběti. Žádný z policistů nebyl do pátrání po Obrovi z mlhy tak zapojený jako on. A žádného z nich netrápilo tolik vědomí, že pachatel stále uniká.


    Stan stiskl tlačítko výtahu. Proklel Hanze Craiga za to, že mu připomněl bahno, v němž uvázla jeho kariéra. Neměl to zapotřebí, dennodenně si to uvědomuje. Nastoupil do výtahu, když vtom zahlédl ruku, která se náhle zjevila a zachytila zavírající se dveře. Byl to kapitán. Teď už se netvářil rozzuřeně, ale zmateně a vážně.


    Stana zamrazilo z toho, co přijde.


    „Mitchelli, inspektorka Berkhampová vyslýchá otce toho druhýho kluka, vy zatím okamžitě vyrazíte na Dean Avenue. Ztratilo se třetí dítě.“
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    Neděle, 10. března 2013



    Sarah pročítala oba spisy, které dostala od velitele.


    Kamerové záznamy z nákupního centra byly nepoužitelné. Jako by neexistovaly. Zaměstnanec bezpečnostní služby je totiž prodal médiím. Videa teď kolují po internetu, namísto důkazního materiálu z nich jsou veřejně dostupné snímky. Sekuriťák z obchodu zmizel. Podle Sarah nejspíš utekl do Kanady nebo do bližšího Quebeku. Zpravodajské stanice mezi sebou bez ustání bojují o exkluzivní záběry z nějaké tragédie. Informátorům proto štědře platí. Mnohem vyšší částky než měsíční plat v ubohoučkém detroitském obchodním centru. Vyhlásit pátrání a zahájit proces extradice by stálo peníze, personál a drahocenný čas. Velitel by to zamítl.


    Byla naštvaná, jakou má smůlu. Trčet v kanceláři, čekat na výsledky otisků prstů nebo prohlížet videozáznamy z kamer z přilehlých ulic, které jsou samozřejmě pokaždé namířené špatným směrem… Zavřela oči a soustředila se… nic. Absolutní ticho. Ani zašeptání. Poněkolikáté si přečetla výpověď Patricka Stevensona. Pořídila ji před hodinou u něj v domě, neřekl o nic víc než to, co dokola běží v televizním zpravodajství kabelových stanic. Když mu vyčetla, že svého syna vystavil smrtelnému nebezpečí tím, že kontaktoval média dřív než policii, žalostně cosi drmolil na omluvu. Potom s pohledem upřeným do země namítl, že policie v tomhle městě má pověst, že si s pátráním po dětech nedokáže poradit. Sarah měla chuť vmést mu do tváře, že o děti se nemá co starat město, ale rodiče.


    Rozplakal se a znovu vysvětloval, že Charlie šel pouze na záchod, že kdyby jenom tušil, že synovi hrozí nějaké sebemenší nebezpečí, býval by tam šel s ním.


    Sarah si s povzdechem prošla dům. Zabalené krabice poskládané na podlaze. Skoro prázdné skříně. Pod magnety na lednici visel na stroji sepsaný dopis – výzva k vystěhování pro nesplácení úvěru.


    Ať jdou do prdele.


    „Kde máte ženu?“


    „Dělá servírku v rychlým občerstvení. Včera měla narozeniny. Její plat je teď, co mě propustili, náš jedinej příjem. Zbývá nám měsíc, pak nám dům vezmou. Charlie se musí do tý doby vrátit, jinak nebude vědět, kam jít.“


    Ať jdou do prdele. Ať jdou do prdele.


    Sarah při odchodu bouchla dveřmi o trochu víc, než bylo nutné. Ještě venku slyšela vzlyky nešťastného otce. Vyhrnula si límec bundy a prošla zasněženou alejí, schovat se do auta. Ticho. Možná nějaký hlas v dálce. Šepot. Sarah zavřela oči a soustředila se. Slova byla sotva slyšitelná, znala je však zpaměti. Inspektorka stiskla víčka, až ucítila bolest ve spáncích. Věděla, že hlasy se objevují v obdobích stresu, ale prášky proti migréně si s sebou nevzala. Krabičku dobrala spolu s poslední zprávou od Stéphana.

  


  
    19


    Neděle, 10. března 2013


    Obr položil tělo na zem. Dítě, stále v bezvědomí, mumlalo cosi nesrozumitelného. Používalo však tatáž slova, která unikala z vyschlých rtů oběma předchozím: tatínku, maminko… tatínku… maminko… Jako by se jejich veškerá existence omezovala na tyto dvě entity. Tatínek… maminka… Vždy tatáž reflexivní reakce na strach. Žádný křik, žádné pokusy o útěk. Jen tyhle dvě neužitečné modlitby.


    Skrytý ve tmě ho tiše pozoroval. Ani chlapce nemusel tak pevně svazovat, je neduživý, možná nemocný. Na čele se mu perlí pot a třese se zimou. Navíc ho tady ani nemůže nikdo slyšet. Domy okolo jsou už dlouho zbavené všeho života. Nikdo tu nebydlí. Nehrozí tu žádný případný svědek. Dokonalá skrýš. Obr přistoupil ke své kořisti a zdvihl ji, zarazilo ho, jak snadno to šlo. Doma si ho nechat nemůže, musí ho dát k ostatním, tam, kde roste vysoká tráva.


    Stan si přidřepl na sněhu, kolo leželo před ním. Technici už byli na cestě. Čas tlačil – za pár hodin sníh roztaje a s ním zmizí i všechny stopy kolem nalezeného kola. Inspektor se nahnul nad krvavé skvrny, nevznikly prudkým krvácením, šlo jen o jednotlivé kapky. Pasivní skvrny, jak se říká v hantýrce, na rozdíl od výstřiků. Nic, co by ohrožovalo na životě. Hned vedle byl sníh udusaný nějakou větší vahou. Určitě tělem dítěte.


    První hypotéza byla následující: kluk jel na kole, spadl do sněhu. Ten sice ztlumil pád, ale ne úplně, hlava, nos nebo čelo škrtlo o asfalt, což způsobilo krvácení. Někdo jel zrovna kolem, kluka sebral, odvezl na pohotovost a kolo tady nechal.


    Druhá hypotéza: kluk jel na kole, někdo ho uhodil do hlavy a bezvládné tělo odnesl. Zdusaný sníh je stopou po pádu těla, krev po úderu do hlavy.


    Stan vstal, nedbal přitom na bolavá kolena. Chodit od dveří ke dveřím by v téhle ulici bylo úplně zbytečné. Nejbližší obydlený dům stál víc než šest set metrů odtud, navíc neměl okna tímhle směrem. Stan zjistil, že na místě nálezu kromě několika policistů nikdo není. Připomnělo mu to úplně první Obrovu oběť a davy, které se shromáždily v Palmer Park. „Tohle město už nemá dost obyvatel ani na to, aby si mohlo užít svoje násilí!“ povzdechl si.


    Technici dorazili rychle – z dodávky vystoupili dva policisté v předpisových bílých propylenových kombinézách. V rukavicích, s návleky na botách a s obličejem schovaným za rouškou se v zimním tichu blížili k místu činu. Stan pozoroval, jak nejdřív do stop po botách nastříkali oranžový sprej na bázi propanolu a toluenu, aby sníh zpevnili. Potom do nich nalili odlévací hmotu. Zatímco směs tuhla, odebrali vzorky krve, tvářili se u toho spokojeně, nízká teplota ji dobře zakonzervovala. Pak obezřetně odnesli kolo do auta, odvezou ho k zevrubné prohlídce v dýmové kyanoakrylátové komoře. Surreálná pantomima mléčně zbarvených postav trvala jenom pár minut.


    „Kdy budete mít výsledky?“


    „Počítejte nejdřív tak za čtyři dny. Po seškrtání rozpočtu je nás málo.“


    „To je na prd.“


    „Uděláme, co budeme moct, inspektore, ale nechtějte po nás zázraky!“


    Mávli na rozloučenou a v nákladním prostoru dodávky ze sebe svlékli ochranné kombinézy. Inspektor se díval za odjíždějícím autem, do tváře ho přitom šlehal jemný sníh, který se zoufale snažil něčeho zachytit.


    „Šéfe, tak tady jsme skončili.“


    Dva strážníci pověření hlídkováním na místě činu podupávali, aby si prokrvili zmrzlé nohy.


    „Můžete to sklidit. Nic tady nezapomeňte.“


    „Dobrý. Budete nás ještě… potřebovat?“


    „Ne. Vraťte se do tepla. Trochu se tady projdu.“


    Stan počkal, až budou všichni pryč, a prostředkem vozovky se vydal ulicí. Bořil se v navátém sněhu. Vyhrnul si límec bundy, ruce zabořil do kapes. Od úst mu šly obláčky páry. Mozek vysílal obláčky nepochopení. Kde jsou těla? lámal si hlavu Stan, když procházel podél prvního opuštěného domu. Tohle nedává smysl, vždycky jsi za sebou nechával těla. Brání ti v tom zima? Nebo je kvůli nedostatku obecenstva přemísťuješ jinam? V tom případě, kam ho dáš, co? A kdy? Seš to vůbec ty?


    Stan minul několik domů. Prázdných. S rozbitýma, skelnýma očima působily groteskním dojmem. Chlapce, který našel kolo, už vyslechli. Měl s sebou jenom svůj smutek. Stan uvažoval, kolik dalších lidí kolem kola prošlo bez povšimnutí, a v kapse mu zavibroval telefon.


    „Ano, pane kapitáne?“


    „Mrskněte sebou. Máme video pachatele.“
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    Neděle, 10. března 2013


    Doug, odborník přes IT, kapitánovi, Sarah a Stanovi nastínil, proč obraz nebude dokonalý: zastaralý kamerový systém, zaprášený objektiv, problematické rozlišení…


    „Všecky bezpečnostní systémy ve městě jsou buď zastaralý, nebo vůbec nefungujou. Musel jsem záznam zkopírovat a upravit v počítači. Kvalita obrazu se zlepšit nedala, ale přece jen se mi podařilo najít několikavteřinovou sekvenci, která by vás mohla zajímat.“


    Doug vstal, zhasl v promítacím sále a spustil záznam ze svého notebooku. Plátno se rozsvítilo, obecenstvo strnulo v napjatém očekávání.


    Obraz byl rozmazaný, ale dostatečně zřetelný na to, aby viděli muže, který přechází parkoviště s dítětem v náručí. Chlapec byl oblečený tak, jak popsal Charlieho otec. Souhlasil i tělesný vzrůst a barva vlasů. Po několika metrech neznámý muž zamířil k bílé dodávce. Otevření zadních dveří. Spěšné pohyby. Kradmé pohledy. Zabouchnutí dveří. Odjezd. Konec filmu.


    Pachatel byl vysoký. Pachatel byl mohutný. Pachatel představoval pravděpodobnost, o níž se nikomu nechtělo promluvit ani šeptem.


    Stan cítil, jak se mu zrychluje tep.


    Sarah viděla, jak minulost požírá roky.


    Hanz Craig si domyslel, jaké starosti přijdou.


    V místnosti se znovu rozsvítilo.


    „Záznam pochází z klenotnictví naproti obchodnímu centru. Muž, kterýho jste viděli odnášet dítě do bílý dodávky, odteď představuje náš přednostní zájem,“ prohlásil Craig.


    Sarah se Stanem vstali. Z tváří se jim dala vyčíst tatáž obava: strach z neúspěchu.


    „A co poznávací značka?“ zeptal se inspektor.


    „Tu prozatím neznáme,“ odpověděl Doug. „Zaměříme se na to, zkusíme ji nazoomovat. Ale nemůžu nic slibovat.“


    „Od únosu utekla spousta času,“ povzdechla si Sarah.


    „Přesně tak, inspektorko Berkhampová,“ přisvědčil kapitán. „Proto musíme okamžitě jednat. Tady s Mitchellem a dalšíma dvěma důstojníky vytvoříte vyšetřovací skupinu.“


    „Skupinu?“ podivila se Sarah.


    „Jo, vy dva a Daniel a Phillip. Zaměstnáte je tak, jak uznáte za vhodný. Kašlu na přesčasy, kašlu na hodinový výkazy, protože nebudete chodit domů, jídlo si necháte dovážet sem. Ale chci výsledky dřív, než média zase chytí rapl. Zatím máme jenom dva únosy, ten první případ se pořád eviduje jako útěk z domova.“


    „Pachatel je obr. Klidně může měřit dva metry,“ poznamenal Stan.


    „Ten pachatel je rozmazanej, inspektore. A nemáme mrtvý těla. Tímhle směrem se rozhodně nevydávejte, nebo vás znovu pošlu vystěhovávat baráky. Řek jsem to dostatečně jasně?“


    „Ano, pane kapitáne.“


    „Jestli si za každou cenu chcete užít nostalgie, tak máte k dispozici místnost, kterou jste používal před deseti lety. Možná vám přízraky starých omylů zabrání dopouštět se nových chyb.“


    „Pane kapitáne?“ vložila se do hovoru Sarah. „Já… já nejsem přesvědčená, že bych chtěla…“


    „Co zase, sakra, máte? Právě jsme viděli únos malýho kluka! Takže vám kašlu na vaše duševní rozpoložení! Máte za úkol ho najít!“


    „Di do prdele,“ ulevila si Sarah na chodbě, cestou do své kanceláře.


    Kapitán jí přidělil případy únosu dětí, protože si myslí, že ji to nijak nezasáhne, protože podle něj nic necítí, když sama nemá děti, jenže to se šeredně mýlí!


    „Kurva!“


    Opanovala svůj vztek, když viděla, jak obr drží v náručí malého Charlieho. Záznam byl sice nekvalitní, ale nebylo třeba vysokého rozlišení k tomu, aby odhadla, jakou hrůzu musel chlapec prožívat. Určitě musel volat tátu… Tu posvátnou bytost. Řešení na všechny problémy, na všechny strachy. Kouzelné zaklínadlo, které si děti nosí všude s sebou s vírou, že spásonosného ducha můžou vyvolat za všech okolností… A pak následuje hrůza, když jim to dojde. Jsem sám, sám s tímhle neznámým člověkem, který mi ubližuje, proč mě nejdeš zachránit, tatínku, tatínku…


    Sarah se přinutila myslet na něco jiného. V dálce zazněl dětský hlas a začal si klestit cestu jejími myšlenkami. Teď ne, teď není vhodná chvíle… Zhluboka se nadechla, na chvilku zavřela oči a opřela se o stěnu v kanceláři. Pozdě, hlasy se už vyrojily.


    Dej mi ruku. Musíme pryč.


    Mám strach.


    Neměj strach, Sarah. Znáš mě, budu pořád s tebou, abych tě ochránil.


    Přísaháš?


    Přísahám!


    A co on, vrátí se?


    Jo, vrátí se, aby ti mohl ubližovat. Proto musíme utýct.


    Ztratila jsem bačkoru.


    To nevadí, teď už nemáme čas… už ho slyším… rychle…


    „Všecko v pořádku?“


    Sarah otevřela oči a uviděla Stana, stál nehnutě ve dveřích.


    „Nechtěl jsem vás rušit… je vám dobře?“


    „Jo, nedělejte si starost, trochu mě rozbolela hlava, to se mi stává,“ ujistila ho inspektorka a napřímila se.


    „Tak dobře. Přišel jsem vás jen požádat, abyste přinesla spisy. Měli bysme se dát hned do práce. Počkám v zasedačce… v tý, co nám kapitán přidělil…“


    „Hned tam budu, jenom si vezmu prášek.“


    Když vcházela, inspektor Mitchell připichoval na stěnu tři snímky. V místnosti byl zatuchlý vzduch. Vypadala jako zapečetěná, jako mauzoleum vyhrazené památce obětem minulosti. V jednom rohu byly složené papírové krabice se spisy, do některých se někdo dobýval tak, že je roztrhl. Potom stará kovová police a různé kusy zaprášeného, rozbitého nábytku…


    „To je ale luxus! Myslela jsem, že ten první případ zmizení se má brát jako útěk,“ poznamenala, když pokládala přinesené spisy na jediný stůl v místnosti, který předtím otřela kusem látky, kterou sebrala ze země.


    „Já to beru jako ‚pohřešování‘, stejně jako ty další dva.“


    „Nejsem zvyklá pátrat po ‚pohřešovaných‘. Většinou dostávám případ na starost, když se najde tělo, dřív ne.“


    „Tak si myslete, že v tomhle případě jednáme v předstihu.“


    „Skutečně jste přesvědčenej, že je to Obr z mlhy?“


    Stan se otočil a přistoupil k Sarah. Byla o dobrých deset centimetrů vyšší než on, ale tváří v tvář jeho hranatému obličeji a podsadité postavě se cítila jako myš proti býkovi. Všimla si jeho tvrdého pohledu. Stanovy hnědé duhovky ji přivedly na myšlenku o kruzích Dantova pekla – temné, nekonečné, nebezpečné. Vytušila, kolik běsů se v nich ukrývá. Byla si jistá, že by tam mohla zahlédnout i obličeje sedmi malých, ve Stanových očích navěky uvázlých cherubů.


    Vzpomeň si. Sedm.


    Dante Alighieri, tvůj oblíbený básník v pubertě.


    Sedmý kruh Božské komedie, kruh násilníků.


    Páchají násilí sami na sobě.


    Páchají násilí na svých bližních.


    Ke komu směřuje nebo směřovala tvoje zuřivost, inspektore Stane Mitchelli?


    „Tělesná stavba sedí, to nebude náhoda. Vím, že kapitán, i když to nechce přiznat, o tý možnosti určitě taky uvažuje.“


    „Můžeme se spolehnout na vaši intuici?“ Sarah okamžitě zalitovala, že rýpla do minulosti.


    „Měli bysme si mezi sebou udělat od začátku jasno, budeme na tom totiž dělat společně a dřív nebo později bysme se k tomu dostali: všichni vědí, že mi před pár lety Obr z mlhy proklouznul mezi prsty. Nikdo už ale neví, že ty mrtvý děti budu mít až do smrti před očima. Tentokrát ho dostanu.“


    „Nic nedokazuje, že je to on. V osmadevadesátým se nacházely mrtvoly. Navíc si ani nejsme jistý, že ty únosy spolu nějak souvisejí…“


    „Vím, že je to on.“


    „Podle čeho?“


    „Říkejme tomu třeba… dojem,“ odsekl Stan a začal z jedné z krabic vytahovat složky se spisy.


    Sarah ho chvilku pozorovala. Vy taky slyšíte hlasy, inspektore? Taky ze strachu, že vás budou mít za blázna, vydáváte svoje přesvědčení za dojmy? Došla do rohu místnosti pro židli a podala ji Stanovi, ten si ji vzal, aniž Sarah věnoval pohled. Posadila se proti němu, počkala, až krabici vyloží, a pak dodala:


    „Oběma je nám jasný, že mě kapitán pověří velením naší skupiny. Můžete mi věřit, že je mi to stejně nepříjemný jako vám.“


    „Je mi jasný, že chyby z minulosti ovlivní jeho rozhodnutí,“ poznamenal Stan ironicky.


    „Pokud jde o mě, ráda vám přenechám iniciativu. Tenhle typ případů není moje parketa a samotný mi není jasný, proč na tom Craig tak trvá, ale něco od vás potřebuju.“


    „Co přesně?“ zeptal se Stan, posadil se a zadíval se na mladou inspektorku.


    „Abyste mi do očí řekl, že tentokrát si s tím poradíte, že tentokrát nevyhoříte.“


    „Četla jste závěrečnou zprávu případu Obr z mlhy?“


    „Četla, tenkrát mezi lidma kolovala neoficiální kopie. Nevím proč ani jak, ale bezpochyby jste kolem sebe neměl jenom samý přátele.“


    „Pro detroitskou policii jsem byl ideální obětní beran. Osobní selhání jednoho člověka se vysvětluje snáz než selhání celýho okrsku.“


    „Takže?“ trvala si na svém Sarah.


    Mitchell se lehce ušklíbl. Inspektorka se chce ujistit ohledně jeho duševního zdraví. Nechápete, že kdybych byl psychicky labilní, tak už by mě dávno našli s hlavní pistole v puse, s dýmající, osvobozující dírou v týlu, která by ležela v dokonalý přímce s další dírou ve zdi mýho obýváku? Zajímalo by mě, co vy, Sarah Berkhampová, co vy byste udělala na mým místě?


    „Ne, nevybouchnu,“ ujistil ji Stan a díval se jí přitom přímo do očí. „V tý době jsem byl přepracovanej, psychologickej posudek, co vypracovala FBI, byla jen komedie, aby mě mohli odsunout a co nejrychleji se sami ujmout vyšetřování.“


    „A podle svého vlastního soudu jste dneska už dokonale akceschopnej?“


    „Přesně tak jako vy, paní inspektorko. Proč by nás jinak Craig asi dával dohromady?“


    Rozhostilo se ticho. Oba se vzájemně přeměřovali pohledem a přemítali, co si počít s tím druhým. Spolupracovat, nebo si nedůvěřovat? Stan si nepřál neúspěch. Chtěl Obra dostat. Chtěl se dozvědět, proč útočí na děti. Zabít muže, protože vám spí s manželkou, zabít dealera, protože na dodávce něco neklaplo, zabít člověka, protože se nastěhoval do vašeho baráku a směje se vám do očí, to všechno Stan dokáže pochopit. Ale proč někdo zabíjí děti, k tomu je třeba mnohem složitější důvod. Přijít na něj by mohlo vysvětlit samu podstatu zla.


    Sarah zase cítila, že ji někdo směruje na cestu, po níž se nechce vydat. Muž na protější straně stolu jí připadal odhodlaný. Ta zarputilost jí naháněla hrůzu. Nejraději by teď byla doma, v bezpečí svého hnízda, a nikoli vedle té nekontrolovatelné střely, která bezpochyby utápí noci v první lahvi, která se namane. Chtěla by jiný život – mít oporu v milovaném muži, který by ji večer u televize objal, s úsměvem pohladil zakulacené bříško, aby jí hlasy v jejím nitru přestaly říkat, že nemusí mít strach.


    Místo toho tu teď sedí se Stanem Mitchellem.


    Hanbou dvanáctého okrsku. Břemenem celé policie. Ten, co to bere příliš osobně, v tandemu s neplodnou ženou, která si únosy dětí brát osobně nemůže.


    Povedenej casting!


    „Čím začneme?“ zeptala se Sarah, čímž naznačila konec vzájemného pozorování.


    Nemají na výběr. Musejí se spolu dát do práce. Mladičké oběti venku je o to úpěnlivě prosí.


    „Že sebou hodíme,“ odpověděl Stan a taky odsunul stranou nedůvěru. „Kde jsou ti dva, co nám přidělili?“


    „Jeden má dneska volno, druhý je na obědě.“


    „Sakra! Mohla byste je oba zavolat?“


    Za dvě hodiny už v zasedačce seděli v kompletní sestavě. Rozložené spisy, zbytky pokrmů z čínského bistra, popelníky přetékající nedopalky a vysmívající se nápisu Zákaz kouření. Sarah ráda přenechala velení Stanovi. Toužila po jediném – aby se případy vyřešily nebo odložily a ona se mohla zase vrátit na kriminálku. Sledovala Stana, jak kouří cigaretu za cigaretou. Sledovala, jak se nervózně poohlíží po fotkách na stěně. Sledovala, jak se snaží v minulosti nalézt něco, co by jim mohlo pomoci v současnosti.


    „V laborce prozkoumali záznam z kamery,“ prohlásil, když listoval ve zprávě. „Dodávka je bílý Chevrolet Savana, rok výroby nejspíš starší než 2000. Kamera nezabrala poznávací značku tak, aby se dala přečíst. Danieli, dojdeš na registr vozidel a prohledáš záznamy. Dvacet let zpátky, Michigan a sousední státy.“


    „Kristepane, to budou tisíce jmen.“


    „Profiltruješ je pomocí evidence řidičů. Běloch, minimálně metr devadesát, mezi třiceti, čtyřiceti. Začni těma, co maj záznam v rejstříku.“


    „Tak dobrý. Sejdeme se za týden!“ zažertoval Daniel.


    „Dobře víš, že týden nemáme. Je potřeba znovu projet záznamy kamer z okolí obchoďáku i z hlavních dopravních tahů. Musíme ten bílej chevrolet najít. Zatím je to naše jediná stopa. Phillipe, to si vezmeš na starost ty.“


    „Jasně, šéfe!“


    „Je potřeba najít ty děti,“ vložila se do hovoru Sarah. „Těla zatím nemáme, takže musíme věřit, že jsou pořád naživu.“


    „A co to kolo?“


    „Vypadá to taky na únos. Ale budeme doufat, že se ten kluk někde schoval, možná ho zaskočila zima a do zítřka dá o sobě vědět. Výsledky rozboru vzorků z místa činu budeme mít až příští týden. Prý mají málo lidí. A co nemocnice?“


    „Zbývá prověřit ještě jednu. Hned to udělám,“ slíbil Daniel.


    Dva pomocníci odešli. Stan se zadíval na Sarah. Měla nepříjemný pocit, že jí čte v duši, že teď objevuje kruhy pekla on v ní.


    „Byla jste to vy,“ prohlásil.


    „O čem to mluvíte?“ zeptala se a vstala.


    „Už je to spousta let, ta mladá rekrutka v tělocvičně. Tušil jsem správně, že jsem vás už někdy potkal.“


    „Já si nevzpomínám.“


    Zavřela spisy, zbytky jídla hodila do improvizovaného odpadkového koše. Pocítila potřebu se něčím zaměstnat, nezůstávat tváří v tvář s inspektorem Mitchellem, nejraději by si něco vymyslela, aby ho nemusela dál poslouchat a mohla zmizet z téhle místnosti.


    „Vzpírala jste tak, jako by na tom závisel celej váš život,“ pokračoval.


    „Jo, byla doba, kdy jsem tam pravidelně chodila. Zrovna jsem tenkrát nastoupila. Byl to dobrej způsob, jak si vybít stres.“


    Shýbla se pro ubrousek na podlaze, aby měla záminku otočit se k němu zády.


    „S kým jste to tenkrát mluvila?“


    Strnula. Ale, inspektore… jste na falešný stopě… Ve skutečnosti s nikým nemluvím. Jenom slyším. Už jste si zkusil představit rozhovor, kdy můžete jenom poslouchat, kdy svoje vlastní slova slyšíte jen vy sám? Dokážete si představit, do jaký míry to může být nepříjemný a frustrující?


    „Jak to myslíte?“ zeptala se.


    „Něco jste šeptala. Pohybovala jste rty, jako by proti vám někdo stál.“


    Sarah ucítila, že se jí stahuje hrdlo. Bylo to mnohem víc než čtení v její duši. Četl v jejím strachu.


    Neměj strach, Sarah. Znáš mě, budu pořád s tebou, abych tě ochránil.


    „Jo, starej zvyk z dětství,“ vysvětlila a otočila se čelem k němu. „Často mluvím sama se sebou. Pomáhá mi to v soustředění.“


    „Od tý doby jsem vás už nepotkal,“ dodal Stan a vstal.


    „Přeložili mě do Clevelandu. K protidrogový jednotce. Taky jsem tam studovala a potom nastoupila ke kriminálce.“


    „Máte ráda to, co děláte?“ zeptal se zničehonic a stoupl si proti ní.


    Sarah reflexivně sklopila oči. Bála se, že Stan v nich objeví něco, co si netroufá přiznat ani sama sobě.


    „Dejme tomu, že nerada nacházím mrtvý těla, ale ráda nacházím pravdu, která stojí za neštěstím,“ vyhnula se přímé odpovědi.


    „To jste odpověděla moc hezky, paní inspektorko!“


    Poprvé, co spolu byli v téhle místnosti, se na ni Stan upřímně usmál a pak dodal:


    „Strávíme spoustu času hledáním pohřešovaných. Nemluvě o riziku, že na podezřelýho narazí další děti. Obávám se, že vás to omezí v rodinným životě.“


    „V tomhle ohledu mě už nemůže omezit vůbec nic,“ usmála se tentokrát Sarah.
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    Neděle, 10. března 2013


    Mary se převlékala v šatně, přitom ukusovala ze sendviče, protože ve službě se nestihla najíst, když vtom se z nemocničních reproduktorů ozvala výzva: „Vrchní sestra Mary Verlinová se dostaví do sekretariátu. Neprodleně.“


    „Sakra!“ zaklela a spolykala posledních pár soust. „Už je mi jasný, proč mám tak ráda noční, můžu se aspoň v klidu najíst.“


    Spěšným krokem prošla chodbou ke služebnímu schodišti, po němž se do sekretariátu dostane rychleji než neustále obsazenými výtahy. Rychlý pohyb se pro Mary stal, po letech práce v Henry Ford Hospital, pavlovovským reflexem – jakmile někam měla jít, tak to většinou spěchalo. Dcera jí někdy vyčítala, když spolu chodily po nákupech, že nedokáže být „v pohodě“. „Mami, jak chceš objevit něco zajímavého, když jsi takhle rozlítaná?“


    Cestou Mary potkala několik lékařů, kteří se za ní – jak si domýšlela – otáčeli, nejednomu by se líbilo mít tuhle ohnivou rusovlásku v posteli.


    Prošla dveřmi ovládanými magnetickou kartou, poslední vrtoch ředitele, který tak chce čelit krádežím léků, dříve skladovaným v místnostech, kam se mohl dostat kdokoli, a halou zamířila k sekretariátu.


    „Někdo mě shání?“


    Recepční zdvihla oči od obrazovky počítače a poznala Mary, vysokou sestřičku, na kterou všechny žárlí.


    „Jo, máš hovor na lince tři, někdo od policie. Chtěla jsem ho informovat sama, ale říkal, že je to moc důležitý a chce radši mluvit rovnou s někým, kdo měl službu.“


    Mary okamžitě pomyslela na dceru, jedinou bytost, o níž si může dělat starost; partnera, který by se mohl dostat do úzkých, nemá… ledaže Stan… Šla k telefonní ústředně a zvedla sluchátko.


    „Mary Verlinová, čím vám můžu pomoct?“


    „Dobrý den, paní, tady inspektor Daniel Patrick, potřeboval bych se vás na něco zeptat. Máte chvilku?“


    Netušila, proč pomyslela na Stana. Jejich vztah byla záležitost stará už hodně let. Poznali se, když pracovala v policejním dětském domově. Stan tenkrát přišel dospívajícím dětem povykládat o tom, co obnáší služba u policie a jaké možnosti kariéry skýtá. Vztah byl krátký, intenzivní, ale předem odsouzený k neúspěchu. On trávil noci tím, že se snažil zachránit mrtvé děti. Ona noci trávila péčí o zatím ještě živé lidi. Dva docela odlišné světy.


    „Jde o mou dceru?“ zeptala se okamžitě.


    „Ne, nebojte, vaší dcery se to netýká,“ uklidnil ji policista. „Jedná se o rutinní šetření.“


    „Tak mluvte.“


    Mary neměla ráda sáhodlouhé vybavování. I to měla na svědomí profesionální deformace. Když přijímala nemocného nebo zraněného, musela jednat účelně a hlavně rychle, aby zbytečně nedocházelo ke zhoršení zjevných či skrytých příznaků. Nemocniční personál byl školený k bezodkladnému jednání, k jasné a účinné komunikaci, což obnášelo informace oprošťovat od všech nepotřebných a tím pádem škodlivých slov.


    „Vy jste měla dnes v noci službu?“ zeptal se inspektor.


    „Ano.“


    „Potřeboval bych vědět, jestli jste v té době nepřijímali nějaké dítě. Kluka, asi jedenáct let, kavkazského typu, jmenuje se Damien.“


    Chvilka mlčení. Mary si v duchu vybavila všechny pacienty přijaté v průběhu posledních osmačtyřiceti hodin. Muže, ženy, oběti, pachatele, bílé, černé, živé i mrtvé. Ale ani jedno dítě.


    „Mám dojem, že ne,“ řekla nakonec. „Ale chvilku počkejte, podívám se do knihy příjmů, paměť občas pěkně klame.“


    Odložila sluchátko a sáhla do poličky, kam se ukládaly lékařské zprávy z noční služby. Srdce jí pořád bušilo jako o překot. Ale všechno bylo v pořádku, její dcera je v pořádku. Buď v pohodě, mami. Našla seznam příjmů z uplynulého týdne, prolistovala ho, ale na žádný záznam o jedenáctiletém chlapci nenarazila.


    „Tak je mi líto, ale vypadá to, že ne. Aspoň ne u nás,“ odpověděla do telefonu.


    „Tak vám děkuju za informaci.“


    „Počkejte…“


    Mary začínala cítit únavu. Zadívala se na mdlou oblohu oknem vedoucím na nemocniční parkoviště. V práci je už patnáct hodin. Ve stavu nepřetržité pohotovosti, z nějž se zatím vytrhla jen dvakrát, když napsala „miluju tě“ do esemesky dceři a v rychlosti zhltla sendvič, který si kvůli telefonátu policisty nemohla v klidu dojíst. Bylo načase rozhovor ukončit a vydat se domů. Ostatně službu už převzali kolegové z denní směny. Nedokázala však zavěsit, aniž by se zeptala. Telefonát s inspektorem v ní vyvolal vzpomínky na zmatené období. Události tenkrát prožila mlčky, než by ho podpořila, spíš poodstoupila od muže, do nějž se zamilovala, ale který trpěl zraněními, jež by nedokázal vyléčit žádný lékař. Čas už odnesl hořkou pachuť z rozchodu. Zbyly jen drobné, neviditelné ranky. Mary zničehonic dostala strach, aby se prostřednictvím tohohle „rutinního telefonátu“ znovu neotevřely…


    „Ano?“


    „Z jakého okrsku voláte?“


    „Z dvanáctého. Proč?“ zajímal se policista.


    „A hledáte dítě?“


    „Je to jen rutinní úkon, nedělejte si starosti.“


    „Jenom mi řekněte, že to vyšetřování nemá na starost inspektor Stan Mitchell,“ nedala se Mary odbýt.


    „Tak to lituju, k tomu vám nemůžu nic říct, odpověděla jste mi na otázku a já vám za to děkuju. Hezký den.“


    Mary ještě chvilku držela sluchátko, navzdory naléhavému vyzvánění, které oznamovalo, že protistrana zavěsila.


    Z paměti se jí vynořil sklíčený muž.


    Znovu si vzpomněla na jeho tápání.


    Řekla si, že minulost se občas utkvěle omílá dokola.


    A mlčky se modlila za to, aby Stan zůstal „v pohodě“.
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    Pátek, 15. března 2013


    Dny běžely, žádné z dětí se neobjevilo, mrtvé ani živé. Detroitské ulice se zkrášlily tajícím sněhem. Chodníky zmizely pod šedou hrudkovitou kaší, zima vyklízela pole, hnaná přízračným vzhledem města.


    Tisk se o zmizelých dětech zmiňoval jen stručně. Titulní stránky plnily zprávy o více či méně hladce probíhajících exekucích. Pošťáci zažívali hrůzu z toho, že nesou špatné zprávy. Někdy dopis s razítkem hypotečního ústavu jen hodili do kontejneru na papír. Klamný dojem přetrvával. Obyvatelé vyklízeli celé čtvrtě. Majitelé zapalovali vlastní domy, vyplacená pojistka totiž převyšovala hodnotu jejich majetku.


    Stan a Sarah spolupracovali jako dvě plachá divoká zvířata – každý seděl na svém místě v bezpečném odstupu s nadějí, že už k žádnému dalšímu zmizení nedojde. Stan si nedokázal vysvětlit, proč se nenašlo žádné tělo. Sarah nechápala, proč má na případu dál pracovat, když se nenašlo žádné tělo.


    Charlieho rodiče se přestali vyjadřovat do médií.


    Damienova matka denně chodila do míst, kde se našlo kolo. Celé hodiny obcházela prázdné domy a volala synovo jméno. Nikdo na její naléhavé volání neodpověděl.


    Rodiče dívky, která zmizela jako první, se spokojili s hypotézou o útěku z domu. Sarah měla chuť matce za takovou nepochopitelnou rezignaci nafackovat.


    Detroit přišel o své záchytné body.


    Jeho obyvatelé jej opouštěli.


    Jeho rodiče plakali.


    Jeho děti mlčely.


    Město podalo oficiální žádost o bankrotovou ochranu před věřiteli. Veškeré veřejné služby, popeláři, policie a různé úřady, byly utlumeny a restrukturalizovány na nejnutnější minimum. Někdejší nejbohatší město v zemi mířilo k úpadku. Průměrná doba dojezdu hasičů a záchranné služby na místo stoupla na osmapadesát minut. Autobusy se už neřídily žádným jízdním řádem. Postupné chudnutí se prohlubovalo. Noviny se na tom pásly. Krásný, neodolatelný, slibný Detroit byl jen stínem sama sebe.


    Stejně jako Stan.


    Už týden pracoval bez odpočinku. Z centrály odcházel pozdě večer, potkával se s kolegy nastupujícími na noční službu, kteří ho sledovali, jak se skleslými rameny vychází z budovy na parkoviště. Doma pak následoval neměnný rituál: vytáhl staré spisy, které už měl nastudované tak, že by je dokázal odříkávat zpaměti. A aby dokonale navodil atmosféru doby, postavil na stůl lahev s prázdnou skleničkou.


    Listoval stránkami a přitom doléval sklenku.


    Snažil se číst mezi řádky. Promýšlel další hypotézy, okamžitě mu přišly nejapné, a tak je spláchl hltem alkoholu. Prohlížel si fotky mrtvých dětí, znovu pročítal výpovědi příbuzných, rozebíral situaci na místech činu, luštil v závěrech soudního lékaře, doufal, že najde aspoň nějakou indicii.


    Z hlavy mu nešla otázka: Kde jsou ostatky?


    Ta záhada ho děsila tím, že na ni neexistovala snesitelná odpověď – buď mrtvá těla někde jsou a v tom případě se podle Stana dřív nebo později musejí objevit, nebo jsou děti naživu a potom nutně prožívají příšerné věci.


    O třináct let dříve.


    Obr z mlhy za sebou nechává mrtvoly, na zemi ležící dětská těla se zhmožděným krkem. Všem tak předvádí, že pravidla hry diktuje on. Po sedmi vraždách už o sobě nedá vědět.


    Proč?


    Po třinácti letech se znovu objevuje. Tentokrát však za sebou nic nenechává.


    Proč?


    Inspektor se to celé noci snažil pochopit. Pochyboval, přemítal o tom, zda se skutečně jedná o jednoho a téhož pachatele – neděláš z toho zase osobní záležitost? –, nakonec pochyby a nejistoty vytěsnil až na dno lahve. A když pak ráno zazvonil budík a on se probudil oblečený na kanapi, vyřízený a stále bez řešení, pokaždé si usmyslel, že večer se ke spisům vrátí znovu a záhadě přijde na kloub.


    Den se chýlil ke konci, opět aniž by aspoň trochu pokročili. Stan netrpělivě čekal na výsledky rozborů stop nalezených kolem opuštěného kola. Doufal, že z nich vyčte nějaký zárodek naděje.


    Sarah mu oznámila, že odpoledne nemůže být v práci. Překvapivě mu sdělila i důvod, aniž by se sám ptal: je objednaná k psychologovi. „Ženský problémy,“ dodala, když si všimla, jak v kolegově tváři klíčí znepokojení.


    Ten záhadný dovětek Stana hnětl. Uvědomil si, že o své nové parťačce vlastně nic neví. Má děti? Přítele? Taková hezká ženská nemůže mít o nabídky nouzi, říkal si. Má aspoň psa nebo kočku? Nebo je lesba? Šeptá si při milování stejně tak jako tenkrát v posilovně?


    Inspektora vlastní otázky pobavily. Nedalo se mu dost dobře vyčítat, že při pohledu na hezkou ženu myslí na sex. Poslední „vážnou“ známost měl už před lety. S Mary. S krásnou rusovlasou sestřičkou, kterou nedokázal milovat patřičným způsobem. Od té doby žije v mezihvězdném prázdnu.


    Stan se zvedl a šel si pro desátou kávu dne. Ulice venku se zachumlávaly do kabátu ze tmy. Centrála byla skoro prázdná. Většina kolegů z denní směny už odešla k rodinám, do svých domovů plných zvuků. On zůstal u instantní kávy a snění o dávné idylce. Když čekal, až mu automat vydá nápoj, zaslechl kroky rozléhající se chodbou. Přicházel mladý důstojník s deskami v ruce. Šouravý krok prozrazoval, jak je unavený, ztrhaný obličej zase soumrak předlouhého, vysilujícího dne.


    „Inspektor Mitchell?“ zeptal se vyhaslým hlasem.


    „Jo, to jsem já. Chcete kafe?“


    „Ne, díky, doma už na mě čeká žena. Nesu vám jen tohle. Zpráva od techniků.“


    „Děkuju, už jsem ani nedoufal, že ji dostanu.“


    „Nemáte zač. Hezkej večer,“ rozloučil se důstojník a šel pryč.


    „Jo, jo.“


    Policista zmizel, spěchá zpátky k rodinnému krbu, do pomíjivého života, o nějž dřív nebo později přijde. Stan se za ním chvilku díval. Nevěděl, jestli ho má litovat, nebo mu závidět. I on zažil podobné zdání existence. Před mnoha a mnoha lety ve Washingtonu. O pár let později tady v Detroitu s Mary. Vydal se zpátky do nově přidělené kanceláře (ráno cestou do práce koupil kytku v květináči, aby místnost tolik nepřipomínala několik staletí opuštěné skladiště), posadil se ke stolu, listoval v posudku a mimoděk si přitom míchal kávu.


    Jak mají technici ve zvyku, výsledky utopili v hromadě údajů a formulací, nepochopitelných pro toho, kdo není zasvěcený do tajů fyziky a chemie. Inspektor si pomyslel, že je zřejmě baví dělat z jednoduchých věcí složitosti. Je to jejich způsob, jak dát najevo svou nadřazenost. Ale jako vždy si přece jen dali tu práci a v závěrečném shrnutí provedených rozborů svůj žargon rozluštili. Nalistoval rovnou danou stránku.


    
      1 – Na kovovém rámu kola nalezeny stopy latexu, bez viditelných otisků prstů.




    Neznámý měl rukavice.


    Jako Obr z mlhy, pomyslel si Stan.


    
      2 – Otisk boty, velikost 45, hloubka odpovídá vysoké a těžké postavě, výška pravděpodobně víc než dva metry, tělesná váha 95–100 kilogramů.

    


    Jako Obr z mlhy, zaznělo Stanovi znovu v mysli.


    
      3 – Odlitek stop po pneumatikách odpovídá značce Michelin, rozměru LT245/75R16E. Typ používaný i u dodávek Chevrolet Savana.

    


    Jako auto na parkovišti u obchodního centra! Kurva!


    Stan vzal telefon, v seznamu kontaktů naroloval na „Sarah“ a stiskl tlačítko. Ozval se záznamník.


    Do prdele.


    Nech jí vzkaz. Zavolej zpátky. Musí to vzít. Ty dva případy spolu souvisejí. Musí to zvednout. Postava odpovídá. Rukavice odpovídají. Souvislosti odpovídají, takže v tom bude pokračovat.


    Zvedni to!


    Sarah psychologovi, kterého jí s velkou důvěrou doporučil její lékař, znovu přeříkala všecko od začátku: Stéphane, rozhodnutí otěhotnět, marné pokusy o to, pak rozchod…


    „Znáte Obra z mlhy?“


    Sarah si nebyla jistá, zda se nepřeslechla. Nechala si tedy otázku zopakovat, takže psycholog okamžitě poznal, jak ji rozrušila.


    „Aha, jo, promiňte… myslím tu pověst, co se dětem čítá večer před spaním, ne ten případ, co se o něm už roky píše v novinách,“ uvedl na pravou míru.


    „Samozřejmě, táta mi ji taky po večerech vyprávěl.“


    „Mně taky. Myslím, že tady v Detroitu ji znají úplně všichni! Co ve vás vyvolává?“


    „To… nevím. Je to příběh, co se vypráví dětem, aby nezlobily rodiče.“


    „Jinak je čeká co?“


    „Jinak si pro ně přijde Obr z mlhy a už je nikdo nikdy nenajde. Je to tak, ne?“


    „Přesně tak. Naháněl vám jako dítěti strach?“ zeptal se lékař.


    „Určitě, táta uměl hodně sugestivně vyprávět,“ přiznala Sarah.


    „A teď?“


    „Teď?“


    „Ano, teď. Pořád vám to strašidlo nahání hrůzu?“


    „To si nemyslím… Už nejsem malá holka. Proč bych se měla bát?“ namítla inspektorka defenzivně.


    „Nemyslím přímo vás. Myslím, jestli nemáte strach, že by Obr z mlhy někdy unesl dítě, které budete mít.“


    „Jak to mám vědět? Trochu divná otázka, ne?“ namítla rozčíleně a poposedla si v křesle ještě víc dozadu.


    „Slečno Berkhampová, není to divná otázka. Zdá se mi, a myslím, že nejsem daleko od pravdy, že proti vaší touze po mateřství stojí obavy ze ztráty dítěte a jsou tak výrazné, že blokují vaši psychiku a tím pádem i tělo. Strávíme spolu hodně času povídáním si o vašem dětství, klíč k té záhadě se nepochybně skrývá právě tam.“


    „Nepřeju si mluvit o svým dětství, chci se jenom dozvědět, proč nemůžu mít dítě…“


    „Chcete přijít na řešení, aniž znáte podstatu problému?“


    „Tak nějak.“


    „Tomu zase já říkám ‚trochu divný‘ postup.“


    Když poté Sarah zase seděla za volantem svého auta, nedokázala zadržet pláč. Ani si nepamatovala, před kolika lety naposledy takhle plakala, dokonce ani po rozchodu se Stéphanem ne. Měla na sebe vztek, že na to vyšetření vůbec chodila.


    V cos doufala? vyčítala si mezi vzlyky. Že tě ten psycholog přivede do jinýho stavu? Že když do tebe vypustí sperma, tak ti vyžene hlasy z hlavy? Ty sis vážně myslela, že je to tak jednoduchý?


    Zůstala dlouho sedět ve voze. Mezitím se setmělo. Pouliční lucerny se rozsvěcovaly, jenom některé.


    Nedokáže se vrátit na centrálu.


    Nedokáže poslouchat řeči o dětech.


    Nedokáže poslouchat řeči uvnitř i vně své hlavy.


    Pak se podívala na mobil a nastartovala; Stan jí několikrát volal, ale teď nemá odvahu poslechnout si záznamník. Snad později, i když i to je lež. Projížděla prázdnými ulicemi. Detroitské večerní mlčení ji doprovodilo až domů. Kočka mňoukla, dožadovala se žrádla. Sařiny pohyby byly čím dál mechaničtější, ale zvířeti to stačilo, předlo, aby ho panička dál hladila, zatímco ji na pohovce zmáhal spánek.
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    Lisa se pokoušela pochopit, co se děje.


    Má zavázané oči.


    Ohmatala podlahu a uvědomila si, že má spoutané ruce.


    Vzedmul se v ní němý děs, ale hned ho potlačila, věrná své splachovací povaze, jak o ní říká matka.


    Dřevo. Podlaha z prken.


    Lisa se přikrčila a zvedla ruce, chtěla si sundat látku omotanou kolem očí. Byla tak utažená, že ji z toho bolela hlava. Zabrala za ni vší silou a snažila si ji svléknout přes čelo. K velkému překvapení se jí to podařilo. Měla svázaná jen zápěstí k sobě, nijak pevně, takže mohla rukama aspoň trochu pohybovat.


    Tma. Za stěnami dřevěné boudy byla noc.


    Zaslechla slabé zvuky, natáhla ruce doprava. Prsty se dotkla další ruky, která se okamžitě sevřela kolem té její.


    Hned ji poznala. Není sama, je tady s ní i bráška. Trochu se jí ulevilo. Nerozdělili je. Andrew se rozplakal, Lisa ten pláč důvěrně zná. Potom si uvědomila, že kolem sebe slyší další zvuky, které nedokáže přesně určit a pojmenovat.


    „Jsem tady, neboj.“


    Lisa se pokoušela vzpomenout, co se jim přihodilo, ale nějaká zeď jí přehrazovala paměť, jediné, co si dokázala vybavit, byl litr mléka, které koupili. Včera nebo dnes. Matka jim dovolila, aby spolu šli do přízemí domu, v němž bydlí, do obchodu, kolem nějž chodí dennodenně cestou ze školy. Když vyšli ven, Andrew upustil drobné mince a ty se s cinkáním rozkutálely po asfaltu. Nějaký muž, dost velký na to, aby zastínil slunce, se nabídl, že jim pomůže. Ty drobáky se tam musej pořád válet, pomyslela si a pohnula ztuhlýma nohama.


    „Dobrý, Andrewe?“


    „Jo,“ fňukl o dva roky mladší bratr.


    „Stáhla jsem si pásku z očí. Co ty?“


    „Já chci domů. Máma bude hubovat.“


    „Ne, nebude. Já jí to vysvětlím.“


    „Je mi zima.“


    „Co nejdřív budem pryč, slibuju.“


    Starší sestra ve tmě nahmatala bratra. Ležel schoulený do klubíčka, cítila provaz kolem jeho zápěstí. Zacloumal s ní vztek, že si někdo troufl takovým způsobem ho spoutat, málem jí vyhrkly slzy, ale ubránila se, říkala si, že je silná. Uvolnila mu oči, chlapec však měl dál pocit, že oslepl, taková byla uvnitř tma.


    „Pomoz mi najít dveře,“ pošeptala a zdvihla ho.


    Chlapec dělal jako vždy, co řekla. Stiskl jí pevně ruku, aby se mu neztratila, a snažil se už tolik neposmrkávat. Lisa pomaličku postupovala kupředu, bratra nasměrovala před sebe. Něžně se k ní přitiskl, její vůně ho uklidňovala.


    „Natáhni ruce před sebe, musíme najít kliku.“


    Obě postavy tápavě postupovaly, centimetr po centimetru. Andrew najednou cosi ucítil nohou. Uskočil a překvapením tiše vyjekl.


    „Aaa… asi krysa.“


    „Neslyšela jsem ji utíkat, počkej, chvilku se nehejbej.“


    Dívka se pomalu a nemotorně shýbla, ve tmě nic neviděla a tím pádem špatně udržovala rovnováhu. Ne, neslyší zvuk cupitání drobných pacek po prknech podlahy. Slyší však jiné zvuky. Už od začátku, co se probudila. Pořád ještě neví, co by to mohlo být. Zní to jako hučení příboje, ztišené na minimum, jako sotva slyšitelné pravidelné pohyby sem a tam.


    „Na cos přišla?“ zašeptal bratr.


    Ne, ještě ne. Kroužila rukama kolem sebe, snažila se něco nahmatat. Snad klíč, aby mohli vyjít ven, nebo lahev, aby mohla uhasit žízeň, která jí svírá hrdlo, nebo lampu, aby na sebe viděli? Klekla si na podlahu a ještě usilovněji kroužila rukama. Vtom se toho taky dotkla. Okamžitě ucukla, protože čekala, že nahmatá něco tvrdého, ale to, o co zavadila, tvrdé nebylo. Reflexivně ruce přitiskla k hrudi.


    „Tak co?“


    Poprvé co se probudila, měla chuť bratra okřiknout. Nařídit mu, ať je zticha. Říct mu, že kdyby neupustil ty zatracené drobáky, tak by se teď oba dva mohli u televize tulit k rodičům. Místo toho tápají ve tmě v nějaké dřevěné boudě, kde to páchne zvlhlou tlející travou a kde to zní, jako by všude kolem dorážely vlny.


    „Po… počkej,“ řekla jen, sebrala veškerou odvahu, ruce odtrhla od těla a znovu je natáhla směrem k neznámému předmětu.


    Je to možný? Je to skutečně to, co myslím?


    Roztřesenými prsty se dotkla čehosi, co se ukázalo být botou. Po hmatu sledovala podrážku, ucítila tkaničku a nakonec i kotník, který se, navzdory doteku, ani nehnul. Instinktivně vstala, zavrávorala, a když znovu nabyla rovnováhy, objala Andrewa rukama.


    „Je tady s náma ještě někdo, Andrewe, slyšíš to dýchání všude okolo?“
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    Stan bral schody po dvou.


    21.00 hodin.


    Noc škrtila město. Přerušení dodávky elektřiny, nařízené starostou, postihlo čtvrť, kde Sarah bydlí, jen částečně – do úplné tmy se pohroužila jen z poloviny. Zítra budou muset zavřít oči jiné ulice, na něž přijde řada.


    Našel dveře, na nichž byla izolepou přilepená kartička s kolegyniným jménem. Sarah Berkhampová.


    Tak jsem tady, před tvým „doma“. Na kartičce není žádný další jméno. Proč mám dojem, že vcházím do místa, kde musí pořád svítit nějaký světlo? Proč se bojíš dětí, Sarah?


    Sarah ucítila, že kočka utekla. Teplo, jímž ji hřála na prsou, se v několika vteřinách rozplynulo. To zvíře myslí jenom na žrádlo, řekla si, než si stačila uvědomit, že zvíře nevyhnal prázdný žaludek, ale bouchání na dveře. Rozespalá se posadila a slabě zamručela „už jdu“. Přemohla se a vstala z pohovky, přitom přemítala, kdo to v tuhle hodinu asi tak může být.


    Tohle si vůbec nepředstavuj, ty náno! napomenula se a okamžitě zahnala Stéphanův přelud. Rozespale se došourala chodbičkou ke dveřím a podívala se kukátkem. „Do prdele…“ povzdechla si, když odemykala.


    „Co tady děláte, inspektore? Kolik je hodin?“


    Stan se vecpal do bytu.


    „Máme práci,“ řekl chvatně a svlékl si sako. „Ehm… něco po devátý, neberete telefon… Vy jste spala?“


    „Jo, usnula jsem. To to nemůže, proboha, počkat do zítřka?“ zeptala se naříkavě.


    Vtom si inspektor Mitchell uvědomil, jak nevhod přišel. Znají se sotva týden. Kromě zmizelých dětí se spolu prakticky o ničem dalším nebavili. Vzájemnou úctu si projevují jenom tak, že na sebe ráno a večer, při příchodu nebo odchodu z centrály, kývnou hlavou. Jinak o sobě nic nevědí. Ani to, kolik jmen má kdo uvedených na dopisní schránce nebo jestli má v bytě zařízený dětský pokojíček.


    „Ne, Sarah, nemůže to počkat.“


    Nijak ji nevyvedlo z míry, že ji oslovil křestním jménem. Ostatně situace k ničemu jinému ani nevybízela – neuklizený byt, bačkory představující králičí hlavy, které už přestala vnímat, ovšem které právě přitáhly Stanův pohled, její rozespalá, ochablá mluva… Sarah se však k témuž nedokázala odhodlat. Podanou ruku nepřijala, pomyslela přitom na svůj oblíbený obraz The Drowning girl od Roye Lichtensteina, na němž se žena topí ve vlnách snu. „Raději se utopit než na pomoc přivolat Brada.“ Jasně, je to tak trochu tohle, řekla si, když zavírala dveře.


    „Tak dobře… Když to říkáte… Dáte si čaj?“ zeptala se Stana, který už seděl na stole v obýváku.


    „Něco silnějšího byste neměla?“


    „Tak kafe? Ne, dělám si legraci!“


    Super, ten tvůj stupidní frk! Po kouzelnici s králičíma hlavama na nohou tu máme klauna s uspávajícím ostrovtipem!


    „Mám červený!“ křikla z kuchyně, když postavila vodu na čaj.


    Cítila zvláštní horko v obličeji, cítila, že rudne. Bylo jí jasné, o co jde. První muž u ní v bytě poté, co odešel Stéphane. Takže druhý od té doby, co se sem nastěhovala. Sarah tyhle chvíle odjakživa oddalovala, a i když teď vůbec nejde o milostnou záležitost, podobné proniknutí na její území ji přivádí do rozpaků. Raději by se s ním sešla v nějakém v baru, prostě někde jinde. Byt je její svatyně. Poznal její úzkosti i slabosti. Viděl ji trápit se i radovat. Slyšel ji šeptat si s hlasy.


    Když voda začala vřít, Sarah napadlo, jaké utrpení asi s sebou musí nést ztráta domu nebo bytu, tedy to, co přímo v téhle chvíli zažívají tisíce obyvatel Detroitu.


    No tak ho necháš vymluvit, beztak ti chce zase něco říct o svých intuicích, pak za ním zavřeš dveře a konečně začneš dýchat!


    Nalila si čaj do šálku, postavila ho na tác spolu s lahví merlotu a s vývrtkou.


    Limonadier.


    Stéphane tak francouzsky říkal kombinované vývrtce s otvírákem na korunkové uzávěry a s nožíkem, a když to slovo vyslovoval s francouzským přízvukem, pokaždé to v ní vzbudilo touhu se s ním milovat.


    Limonadier.


    Když vešla do pokoje, chvilku nevěděla, kam má přinesené věci položit – Stan zatím po stole rozložil spoustu spisů, některé z nich poznala, už je s ním procházela, další vidí poprvé.


    „Neříkejte, že…,“ začala a tác položila na konferenční stolek.


    „Jsou to jenom fotokopie,“ uklidnil ji.


    „To je přece zakázaný!“


    „Kdysi se na to zas tak nehledělo.“


    „No sakra,“ vyslovila nadšeně, když brala do rukou složky, jako by se jednalo o pergameny z biblických dob. „Hmm, ta kauza musí bejt hodně slavná!“


    „Proslavil jsem ji já, Sarah, tím, že jsem ji nevyřešil. Předem děkuju za to, že po mně nebudete chtít autogram.“


    „Promiňte… to… to jsem nechtěla…,“ zakoktala a uvědomila si, že v tomhle případě není namístě dávat tolik najevo své okouzlení.


    „Je to on, Sarah. Jsem si tím naprosto jistej. Podívejte se na tuhle zprávu, tady: ‚stopy ve sněhu pocházející od někoho mohutné postavy‘. Stejně jako muž u obchoďáku, stejně jako on před třinácti lety. A tady něco ještě lepšího, pneumatiky odpovídají typu používanýmu na dodávkách Savana. Damiena unesl ten samej člověk, co unesl Charlieho. A nepochybně unesl i tu holku, o který si všichni myslej, že utekla z domu. Znovu začal. Chápete?“


    „A co otisky prstů?“ zeptala se Sarah a listovala zprávou.


    „Žádný se nenašly, nosí rukavice jako on…“


    „Už je to třináct let.“


    „Kam jdete?“


    Sarah vstala a chvatně odešla do kuchyně. Nejen pro druhou sklenku na víno. Taky proto, že v sobě slyšela sílit hlas, šepot přinášený čím dál prudším větrem. Nechtěla, aby si Stan všiml, jak je rozrušená.


    „Jdu si pro skleničku. Myslím, že dneska spát jenom tak nepůjdeme.“


    „Přineste taky misku vody,“ křikl za ní.


    „Misku vody?“


    „Pro svý králíčky.“


    Jedna jedna.
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    Obr zaslechl, jak se děti pohybují. Podařilo se jim vymanit se z pout. Nevidí na ně, ale může si domýšlet jejich pohyby. Nemají nejmenší tušení, že je tady s nimi, tiše ukrytý ve tmě, že za chvilku, než stačí vzbudit ostatní, vstane a zase je sváže. Ještě je nechá pár minut. Zaslechl posmrkávání a tiché šuškání. Ucítil sladkou vůni jejich dětství a začal litovat toho svého. Už nebude trvat dlouho a všechno tohle jednou provždy skončí, čas tlačí. Město umírá a on, on pozoruje. Pozoruje znovu se rodící legendu. Pozoruje lidi, kteří věří, že legendy jsou jen legendy, že existují jen v dětském strachu a ve slovech rodičů. Usazený v té nejhlubší tmě vidí jasněji než kdokoli jiný v Detroitu.


    Protože všechno znovu začíná.


    Každá legenda přežije děti, které dospěly.


    Lahev se vyprazdňovala v dokonalém tempu. Ani moc rychle, ani moc pomalu. Inspektoři procházeli záznamy, nahlas přemýšleli, porovnávali, a i když by to ani jeden před tím druhým nepřiznal, cítili se dobře.


    „Je potřeba zúžit prostor pátrání po tý dodávce,“ navrhla Sarah.


    „Souhlasím, vykašleme se na sousední státy. Ten chlap je z Detroitu. Vždycky byl odsud. Zítra řekneme Danielovi, ať to zajistí.“


    „Média co nevidět přijdou s vlastními závěry,“ posteskla si Sarah.


    „O to se postará kapitán. Teď je nejdůležitější najít majitele dodávky. Jestli nepřijdeme na nic podle registru vozidel, zveřejníme výzvu. Každej, kdo vlastní tenhle typ, se dostaví na policii podat výpověď. Půjde o spoustu lidí, ale výsledky prosejeme. Na videu nejsou na autu vidět žádný firemní nápisy. Takový hned vyloučíme, tím se to podle mě silně zredukuje, tyhle dodávky si většinou kupujou řemeslníci, instalatéři, elektrikáři a tak.“


    „Měli bysme zkontaktovat i bazary a porovnat výpovědi,“ navrhla Sarah.


    „Dobrej nápad.“


    „Ty fotky jsou strašný. Nevím, jestli by mě ten případ nepoložil,“ přiznala Sarah, když zavírala archiv Obra z mlhy.


    „Na takovej typ násilí není nikdo připravenej,“ shrnul to Stan a dolil si víno.


    Oba se opřeli v židli. Uvolnili se. Sarah si procvičila ztuhlou šíji, Stan zapraskal klouby. V místnosti se rozhostilo ticho. Oba ho vnímali a nerušili. Stan očima ulpíval na popsaných stránkách před sebou, pak pohled nesměle stočil k Sarah. Byla melancholicky zahleděná do vína ve skleničce, kterou držela v ruce.


    „Vy nemáte děti?“ zeptal se a začal sklízet listy papíru rozložené po stole, vědom si, že v tuhle hodinu už na nic dalšího nepřijdou.


    „Psychologická neplodnost,“ odpověděla Sarah. Zaskočilo ji, jak snadno jí ta formulace vyklouzla z úst. „A vy?“


    „Mám kluka. Žije ve Washingtonu s matkou, moc ho nevidím. Co se stalo?“


    „Kdy?“ zeptala se Sarah a odpoutala pohled od merlotu, aby mohla čelit tomu, co mělo přijít.


    „Ve vašem životě, že to způsobilo psychologickou neplodnost?“


    „To bych musela vypít mnohem víc vína, abych vám o tom mohla vyprávět!“ poznamenala ironicky. „Ale řekněme, že na tom pracuju.“


    „Takže návštěva u psychologa nedopadla dobře,“ zabručel Stan.


    „Proč myslíte?“


    „Poznám, když žena plakala. Neměla jste oči zarudlý jenom z rozespalosti.“


    „Víte… nechce se mi o tom mluvit…“


    „Promiňte. Proč jste nezůstala v Clevelandu, na protidrogovým?“


    „Může se to zdát směšný, ale v Detroitu se mi líbí. I když se už nikdy nevrátí časy mocnýho, slávou ověnčenýho města jako ještě před pár lety, jsem tady doma. A co vy… a Washington?“


    „Je to tam až moc hezký, až moc čistý, až moc rozzářený,“ odpověděl Stan vyhýbavě.


    Služební pochybení, facky, omezené právo styku, přeložení. Tady je vaše kariéra i osobní život v háji. Zkuste to v Detroitu.


    Ticho prodchnuté jinými místy, jinými životy poškádlilo představivost obou inspektorů. Stan vstal, čímž oba vrátil do reality.


    „Musím už jít. Zítra, vlastně už za pár hodin, nás čeká spousta práce. A já budu muset znovu zkusit přesvědčit kapitána o svý hypotéze.“


    „Pomůžu vám. Teď už není čas váhat.“


    „Díky, že jste mě pustila dál. A taky za víno,“ dodal a zamířil do chodby.


    „Zapomněl jste tu sako,“ zadržela ho Sarah, když otvíral dveře od bytu.


    Sako vzala a podala mu ho, pobavená roztržitostí, kterou zatím u svého parťáka neznala. Poděkoval ještě jednou, střetli se pohledy, nešikovně se usmál.


    „Dobře se vyspěte, Sarah, zítra vás budu potřebovat v plný formě.“


    Dveře se zavřely. Obě postavy chvilku mlčky postály, každá na opačné straně dřevěné bariéry. Stan si přiznal, že to byl fajn večer. Měl pocit, že jim dvěma se Obra podaří chytit, přestože ze Sarah cítil jakousi zdrženlivost. Časem ji to přejde, řekl si, když skoro až nerad běžel ze schodů. Sarah se mezitím opřela čelem o dveře a zůstala tak chvilku nehybně stát. Nesnáší zvuk zavírajících se dveří. Nezná lepší symbol opouštění. Krátké a nezvratné klapnutí jako prásknutí bičem zažene všechnu naději na návrat, stejně tak i všechny výhledy na budoucnost.


    Bolestné klapnutí dveří, když od ní se sklopenou hlavou odcházel policista, který jí přišel oznámit otcovu smrt.


    Srdcervoucí klapnutí dveří za Stéphanem, když odcházel s kufry plnými příběhu lásky, kterou už nedokázal unést.


    Aseptické klapnutí dveří ordinace doktora Puscaliho, které ještě o něco víc zahradilo cestu naději, že bude matkou.


    A dnes večer dveře jejího bytu, které znovu klaply a přenechaly místo samotě.


    Mladá žena se napřímila a vrátila se do obýváku. Město v dálce se podobalo neúplnému měsíci – jedna část byla viditelná, druhá ponořená ve tmě. Pomyslela si, jestli děti odtamtud, kde jsou držené, vidí světlo. Silně v to zadoufala. V průběhu večera měla chuť to Stanovi vysvětlit. Neví proč, ale budí v ní důvěru. Bývala by mu ráda řekla o hlasech. Možná by pak neutekl… Možná by pak pochopil, proč je pořád unavená a bez nálady… Možná by za sebou nezaklapl dveře…


    Objevila se kočka, poté co přišel Stan, byla někde schovaná, vylezla až teď. Otírala se své paní o kotníky, ale nedočkala se odezvy, a tak ji to brzy omrzelo, vyskočila na pohovku a začala si pečlivě lízat kožíšek. Sarah vzala skleničky, lahev a jako mantru si dokola šeptala větu svého oblíbeného spisovatele Javiera Maríase: „Ať už zmlkne nenávist, jež mi bere tolik sil.“


    Ano, řešení se skrývá, jak tomu často bývá, v hudebnosti jediné věty.


    Potom všecko skončí.


    Už žádné klapnutí dveří.


    Už žádná kypící nenávist uzavřená v jejích útrobách.


    Už žádné zmizelé děti.


    Už žádný Obr z mlhy.


    Ať už zmlkne nenávist, jež mi bere tolik sil.


    Všecko v tobě byl jen útěk, Stéphane.


    Když jsem před tebou, úplně na začátku, mluvila o dítěti, obracel jsi ke mně tvář. Když jsem později nechápavě plakala nad svou neplodností, točil ses ke mně zády. Zpočátku jsi mě každý večer prosil, abych ti vyprávěla, co jsem prožila v práci. Později ses nad mým vyprávěním jen ušklíbal. Jakmile jsem se ti svěřila se svou minulostí, s hlasy, co mě pronásledují, začal ses mi vyhýbat pohledem. Tvoje útěšná slova mi dělala dobře, ale v hloubi duše jsem cítila, že se mi vzdaluješ. Všecko v tobě byl jen útěk. Celý život se budeš snažit utíkat před svou vlastní existencí. Tvoje láska je jako upíři, kteří vysají krev ze své oběti a potom ji, zbavenou života, bez jediného pohledu nechají být. Odešels. Znovu jsi utekl. Utekls za dalším útěkem.


    Sarah by mu bývala moc ráda tohle všechno vmetla do tváře.


    Snad by mu do ní chtěla i plivnout, i když toho by nebyla schopná. A pak rozbít pár talířů. Křičet. Řvát. Nafackovat mu, podrápat ho, rozdrásat mu srdce na cáry výčitek. Neřekla nic. Neměla na to čas. A teď, skloněná nad myčkou, do níž rovná skleničky, z nichž pili se Stanem, pochopila, že to nejtěžší nespočívá ve vpuštění někoho dovnitř.


    Ne.


    To, co nejvíc bolí, je ticho zbylé po člověku, který právě odešel.


    Vstala a zamířila do koupelny. Když uviděla svůj obličej v zrcadle, cítila se najednou stará a utahaná. Vzpomněla si na rozhovor s psycholožkou. „Dá se nějak uniknout šílenství?“ zeptala se a odbornice jí odpověděla: „Vy nejste šílená, máte jen ve skříních pozavírané duchy, jako každý z nás. Otevřeme jim spolu dveře a vy se pak budete cítit líp.“ Teď se její mysl cítí zdolaná a zmožená. Zadívala se do zrcadla z větší blízkosti – viděla neznatelné pihy rozeseté kolem orlího nosu, zakryté neposlušnými prameny vlasů, které se uvolnily zpoza uší. Pod jemnou látkou trička se rýsovala drobná prsa. Myšlenka, že je Stan mohl vidět, jí nijak nevadila. Kašle na svůj sex-appeal. Měla vůbec někdy nějaký? Nelhal Stéphane, když jí chválil pevný zadek a boky nebo dokonalou velikost prsou?


    Limonadier.


    Rozevřela pravou dlaň, v níž otvírák držela. Chvilku na něj upírala oči, jakoby překvapená z toho, co má v ruce.


    Neměj strach, Sarah. Budu pořád s tebou, abych tě ochránil.


    „Nemám strach,“ zašeptala a vyklopila čepel nožíku. „A ty se mnou nikdy nejsi.“


    Přitlačila ostří k zápěstí, prořízla žíly a nechala z nich vytékat krev.


    Dívka běžela po pěšině, potom zabočila do vysoké trávy. Bosé nohy ji bolely. Měla si nechat bačkory, jenže neměla čas si je pořádně nazout. Kamínky a větvičky na zemi ji řezaly do chodidel jako skleněné střepy. Zadržela slzy. Už jenom pár metrů, řekla si a nataženýma rukama rozhrnovala stébla, jež ji šlehala do obličeje.


    Mezi korunami jasanů se objevila střecha.


    „Tady je to,“ šeptala tráva, která se jí otírala o šaty.


    Měsíc pobaveně sledoval její bílou kůži, její mrazivý strach.


    A viděl, jak dítě zalézá do nory, aby ho Obr neobjevil.
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    Z chudokrevných mraků, z nízko pověšených špinavých hadrů, jež se třepily, jako by taky chtěly být co nejdál od Detroitu a jeho mrtvol, vytékal olejnatý déšť. Kanály slastně polykaly blátivou sněhovou kaši, kterou hnal do jejich výpustí.


    Stan zůstal stát. Hanz Craig byl taky na nohou, z jeho pohledu se dalo vyčíst, že je úplně zdrcený.


    „Sestra s mladším bratrem, deset a osm. Včera kolem sedmý večer šli pro mlíko. Rodiče nahlásili zmizení o dvě hodiny později.“


    „Musím nechat znovu otevřít případ Obra z mlhy. Bez vašeho povolení to ale nepůjde, oficiálně ani nemůžu nahlížet do spisů,“ oznámil Stan.


    Craig jako by ho vůbec neposlouchal.


    „Co za monstrum může dělat takovýhle věci?“ mumlal si sám pro sebe.


    „Je to člověk jako vy nebo já. Žádná několik set let stará legenda. Pane kapitáne?“


    Stanův nadřízený vypadal jako boxer zavěšený v provazech, který neví o světě a jen malátně šmátrá kolem sebe. Inspektor Mitchell okamžitě poznal, co kapitána drásá. Nešlo o nepřetržitý tlak médií. Ani o starostu, který mu určitě volá každou hodinu a chce vědět, co je nového. A už vůbec ne o únavu a frustraci, které se nahromadily v posledním týdnu. Stan věděl, co za tím vězí. Před lety totiž udělal tutéž chybu, taky si záležitost bral příliš osobně. A když pak Hanz promluvil, Stana v jeho úsudku jen utvrdil.


    „Oba máme děti, Stane. Chyťte mi toho hajzla. Jestli myslíte, že to pomůže, tak se vraťte do minulosti. Máte mou podporu.“


    „Tentokrát ho dostanu, tentokrát už neudělám stejný chyby,“ procedil Stan skrz zaťaté zuby.


    „Přeju vám, inspektore, hodně zdaru při boření vlastní legendy.“


    Stan vletěl do zasedačky jako býk do arény. Má pravdu. Od začátku. Budou mizet další děti. Je možné, že se později objeví zbavené života, pohozené na nějakém odlehlém místě. Sarah zatím nepřišla. Možná ji bolí hlava z nevyspání a vína.


    Kolegyně ho znepokojuje čím dál víc. Všiml si, že v sobě dusí nějaké trápení, je to cítit z každého jejího pohybu, ze všeho, co řekne. Stan má dojem, že pokaždé, když se Sarah pohne nebo se někam podívá, svádí nějaký skrytý boj, což ji nutí být neustále ve střehu. Napůl v tomhle a napůl v jiném světě. Po několika skleničkách už ten reflex nebyl tak patrný, ale dojem, že se Sarah vláčí s nějakým těžkým břemenem a že se jen zřídkakdy zastaví, aby nabrala sil, ten dojem přetrvával.


    Inspektor tušil, co se mezi lidmi povídá, jaký pocit sílí za zdmi centrály, pocit, který média co nevidět začnou tlumočit: Obr z mlhy je zpátky. Kapitán udělá, co bude v jeho silách, aby takové domněnky přidusil, jenže to takhle nepůjde donekonečna. Za pár dní se šuškanda stane skutečností, všichni, kdo to pamatují, se obrátí do minulosti a obviňujícím pohledem ulpí na tom, kdo nedokázal Obra z mlhy zatknout, čímž mu „umožnil“ vrátit se. Stan to ví a připravil se na to. Nebude poskytovat žádná interview, Craig zastává stejný názor. „Krmení psů nechte na mně, vy se soustřeďte výhradně na svoje pátrání.“


    Kolem druhé odpoledne do místnosti vtrhl Daniel a jako u vytržení vítězoslavně hlásil:


    „Dva tisíce šest set dvacet sedm auťáků! Šest set čtyřicet dva v Detroitu a Michiganu, zbytek v okolních státech.“


    „To vás tak vzrušujou ty přesný počty, nebo představa, že je budete muset všecky, jedno po druhým prověřit?“ zeptal se Mitchell ironicky zpoza jediného počítače, který měli v místnosti k dispozici a na němž vyhledával už trestané zločince, odpovídající svými tělesnými parametry údajům získaným od techniků.


    „Oboje.“


    „Zaměříme se na dodávky registrovaný v Detroitu.“


    „Kde je Sarah s Phillipem?“ zajímal se Daniel, když neviděl jejich věci.


    Stana podráždilo, že slyší někoho dalšího z kolegů nazývat Sarah křestním jménem.


    „Inspektorka Berkhampová tady bude každou chvíli a Phillipa jsme poslali za rodiči,“ vysvětlil.


    „Za rodiči?“


    „Máte rozbitou vysílačku v autě, nebo co?“


    „Když nejsem ve službě, tak ji mám ztlumenou… a někdy ji zapomenu zase zapnout.“


    „Včera někdo unesl dvě děti, bratra se sestrou,“ oznámil Stan a zvedl se ze židle.


    „Do prdele.“


    „Přesně, jak říkáte. Začíná se to rozjíždět. Média to rozdmýchaj, pak se přidaj politici a FBI samozřejmě taky nezůstane stranou. Historie se, stejně jako legendy, ráda opakuje. Co ten seznam?“


    „Jo, tady. Tohle je seznam aut registrovaných v Detroitu. Ten typ se vyrábí zrovna u nás, takže se tady i hodně prodává.“


    „Šest set čtyřicet dva. Vyřaďte z toho auta registrovaný na firmu. Každý služební auto musí být opatřený názvem firmy a dodávka na videu je bílá, jenom bílá, nemá na sobě žádný nápisy nebo reklamy.“


    „Tak dobrý. Jdu na to. Jo a taky jsem přišel ještě na něco, co by vás mohlo zajímat,“ luskl Daniel prsty.


    Z dechu mu byl cítit cigaretový kouř, límeček košile neměl nejčistší, Daniel za všech okolností působí dojmem, jako by ho vytáhli o půlnoci z postele. Stan o něm ale ví, jak houževnatý je to policajt, přestože se o něm povídá, že má sklon trávit víc času s cizími ženami než v manželském loži. Na tom ale vůbec nesejde. Každý se nějakým způsobem zbavujeme aspoň části svých démonů, u policistů to bezesporu platí dvojnásob.


    „Tak to vyklopte,“ pobídl ho Mitchell.


    „Když jsem mluvil s centrálou v Clevelandu, aby mi poslali sjetinu z registru, seznámil jsem se s Rachel, se spojovatelkou.“


    „Poslyšte, teď není vhodná doba na…“


    „Ne, ne, počkejte, je to příjemná šedesátnice, ale o tom nechci mluvit. Když jsem jí vysvětloval, kvůli čemu volám – děti, bílá dodávka –, tak jsem najednou zaslechl změnu v jejím hlase.“


    „Změnu?“


    „Jo. Chvíli mlčela, dokonce mi přišlo, že nedoslýchá, jenže ona přemýšlela.“


    „No a?“


    „No a řekla mi o jednom starým případu, kde tyhle dva prvky hrály roli,“ oznámil Daniel a zalistoval v poznámkovém bloku. „Tady. V roce 2003 bylo u východu ze školy v Clevelandu uneseno dítě. Aspoň teda mělo být uneseno, protože tomu klukovi se podařilo utýct, vyskočit z auta. Zbytek si můžete domyslet.“


    „Obr?“


    „Přesně. Podle výpovědi toho kluka se jednalo o strašně vysokýho muže, na obličeji měl masku, nějaký jutový pytel se třema dírama.“


    „To vám vážně říkala?“


    „Jo. Do médií se to nedostalo,“ dodal Daniel. „Šlo jenom o pokus o únos, ale Rachel si na to moc dobře pamatuje, v tý době totiž její vnuk chodil do tý samý školy.“


    „Sakra. To znamená, že náš člověk se přesouvá, že neobchází jenom Motor City. Zapátrejte ještě, jestli se podobný případy nestaly i v sousedních státech. Možná na něco přijdeme.“


    „Rozkaz!“


    Stan chvilku přemítal nad tím, co mu Daniel právě řekl.


    Od začátku byl přesvědčený, že zabijákovo území je tohle město… Čili to, co se právě dozvěděl, ho skoro až zklamalo. Už s prvním nalezeným tělem v roce 1998 si byl jistý, že má co do činění s Detroiťanem. Nedokázal by říct, proč se k té představě tak upnul. Ale podle něj zabiják město musí znát jako svoje boty. Mrtvá těla mu předkládal jako milodary nějakému mytickému, temnému a tajuplnému, lovecraftovskému božstvu, jenže teď tenhle skoro až synovský vztah k Detroitu zrazuje. Kromě tohohle zklamání, majícího základ spíš v symbolické rovině, inspektora však trápí mnohem skutečnější detail. Naprosto konkrétní detail, který nemá nic společného s lidovými pověrami či legendami.


    Cleveland.


    Stan měl zvláštní pocit, že dílky skládačky do sebe začínají zapadat. Na chvilku zavřel oči. Soustředil se. Zašeptal pár slov z dialogu. V duchu se mu vyjevilo stručné vysvětlení, rychlé a děsivé jako blesk na výhružné obloze. Otevřel oči, strachem se mu prudce rozbušilo v hrudi.


    Že by to byla jenom náhoda?


    Cleveland. Pokus o únos. Oběť, která utekla Obrovi z mlhy. Nepovedlo se mu to, protože nebyl doma, protože nebyl v Detroitu.


    Stan si vzpomněl na to, co mu předešlé noci řekla Sarah.


    Vzpomněl si i na to, jak ji viděl poprvé, v policejní posilovně.


    Na jazyku ucítil trpkou pachuť. Pocítil horko stoupající z žaludku, zatímco podél páteře se mu proháněly mrazivé vlny.


    Detroit–Cleveland–Detroit.


    Vzal telefon a požádal o okamžité spojení s clevelandským oddělením registru vozidel. Po několikaminutové reklamě, vyzývající všechny Clevelanďany, aby posílili řady policie, se ozval ženský hlas.


    „Registr vozidel.“


    „Dobrý den, tady inspektor Stan Mitchell z Detroitu, chtěl bych mluvit s paní Rachel.“


    „To jsem já… co byste potřeboval?“ odpověděl mírný hlas.


    „Kolega s váma mluvil ohledně bílý dodávky.“


    „Ano, vzpomínám si, moc příjemný člověk, mimochodem.“


    „Přesně tak,“ zabručel Stan. „Potřeboval bych vědět, kde se přesně stal ten pokus o únos, o němž jste mluvila.“


    „Přesné místo?“


    „Ano, prosím vás.“


    „Před školou na severovýchodě města, na St. Patrick Street.“


    „Není někde v okolí policejní centrála?“


    „Ano, osmý okrsek, sídlí tam specializované oddělení policie.“


    „A není to náhodou… protidrogové?“ zeptal se inspektor zdráhavě.


    „No jistě.“


    Stan rychle zavěsil. Po spáncích mu stékaly čůrky potu.


    Detroit–Cleveland–Detroit.


    Vstal a došel k plánu Detroitu připnutému na stěně – křížky červeným fixem označovaly místa nálezů těl z roku 1998, modré křížky pak místa únosů z roku 2013.


    První tělo bylo nalezeno v Palmer Park. Pár metrů od sídla dvanáctého okrsku, kam právě nastoupila čerstvá absolventka policejní akademie, Sarah.


    Pokus o únos v Clevelandu se časově shoduje s obdobím, kdy byla Sarah na stáži na protidrogovém oddělení, pár bloků od místa činu.


    Předpokládaný útěk z domu z minulého týdne, a tedy počátek nových případů, se týká rodiny bydlící ve dvanáctém okrsku. Tedy v okrsku, kde slouží Sarah.


    Panebože. Že by to byla jenom náhoda?
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    Mary si četla noviny.


    Zjistila, jako všichni obyvatelé Detroitu, že Obr z mlhy je zpátky. Snažila se mezi řádky vyčíst, jestli s tím má Stan něco společného. Článek se o něm nezmiňoval, ale Mary za každým slovem tušila jeho stín.


    „‚Policie má vyšetřování pevně v rukou, přibývá stop,‘ potvrzuje sebevědomě kapitán Hanz Craig,“ ujišťoval jeden z deníků na titulní straně.


    Zatoužila Stanovi zavolat, jenom se zeptat, jak se má. To ona spálila všechny mosty. Přitom se jí líbil, tehdy v sobě nacházeli oboustranné zalíbení. Představa, že se znovu zabral do případu, do svýho případu, ji znepokojovala. Když se Stan k něčemu upne, je těžké ho odtrhnout. Doga.


    Pár měsíců spolu tvořili neobvyklý pár. On jí vyprávěl o své práci u policie, o zavražděných dětech, o tělech položených v ulicích, o oteklých krcích. Ona mu popisovala práci staniční sestry a vykládala mu o tom, co tvoří náplň jejích nočních služeb. Předávkovaní narkomani, oběti dopravních nehod bez končetin, pokoje, které musí dezinfikovat po úmrtí pacienta. Shodli se na jednom společném bodě: oba se snaží zastavit krvácení, při němž neštěstí teče proudem. Smáli se tomu, aby zakryli surovou skutečnost. Milovali se, aby zažehnali zlý osud, který kolem nich kroužil. Pídili se po odpovědích, které potom nevyslovili ani šeptem. Je noc vražednější než den? Co je skutečným předpokojem smrti – ulice, nebo nemocnice? Můžeme budovat společnou existenci na popelišti shořelých životů?


    Vlastně se spolu nevídali. Ve skutečnosti se potkávali. Na pár hodin denně, výjimečně přes celou noc. Přesto v té nestabilní situaci nacházeli rovnováhu. Když si nazí lehli vedle sebe, když jí rukama hladil rusé vlasy a líbal její lačné rty, život začal být zase normální. Ona na chvilku zapomněla na své pacienty a doufala, že Stan zapomněl na své děti. Nebyla si tím však nikdy tak úplně jistá.


    „Mary?“


    Julia, sestřička, která pracuje na oddělení už aspoň dva roky. Po dobu toho prvního byla Mary její školitelkou. Brala ji i domů a Julia se rychle spřátelila s její dcerou. Mary si občas přála, aby si ta dívka našla jinou práci, aby unikla světu krve a slz, aby si mohla užívat života tak, jak si zaslouží každá v jejím věku. Jenže v Detroitu už nikdo nejde za svými sny, ale jen za tím málem pracovních míst, která tu zbyla, takže nemocnice dlouhodobě nasává mladé lidi zbavené iluzí.


    „Co je?“


    „Máš tady nějakýho Stana,“ oznámila Julie.


    „Tady?“


    „Na příjmu, teda vzadu, u služebního vchodu. Chce s tebou mluvit. Mám ho zapsat do knihy?“


    „Ne, to je jenom návštěva,“ řekla Mary, i když tomu sama vůbec nevěřila.


    Bála se něčeho zlého, kulky, která trefila špatný cíl, vyřizování účtů a Stana příliš opilého na to, aby mohl jít někam jinam. Jeho zjevení každopádně nevěstí nic dobrého.


    Kolem šesté večer, po mnoha vzkazech zanechaných na záznamníku, se Stan rozhodl vydat se k Sarah. Kolegyně se celý den neukázala, přitom nikomu nedala nic vědět.


    Detroit–Cleveland–Detroit.


    Sarah–Sarah–Sarah.


    Ulice plakaly. Mastný déšť stékal po výkladech obchodů. Spíš se plazil, než by stékal, jako by nechtěl odejít z nebe, jako by se ze strachu z nějaké infekce nechtěl vydat na detroitskou půdu. Lampy se bolestně rozsvěcely, každá druhá se neprobudila. Stan viděl přes vodnatou clonu cedule s nápisy „Na prodej“ připevněné na průčelích domů.


    Žádná z nich neoznamovala „Prodáno“.


    Stan se snažil pochopit. Existuje mezi tím vším nějaká spojitost, nebo je to jen výplod jeho představivosti? Co by mohl mít Obr z mlhy společného s jeho kolegyní? Proč Sarah nebere telefon?


    Když mu otevřela, všiml si nepřítomného pohledu. Zesláblým hlasem drmolila cosi o migréně, pak se opravila: „Ne, spíš mě bolelo břicho, měla jsem zavolat,“ nakonec si sedla do křesla. Zahlédl zápěstí omotané rudým fáčem. „Rozbila jsem skleničku, jsem nešika.“ Stan pozoroval bledý obličej, který měl praskliny jako glazura na porcelánu. Šel do kuchyně, vzal hrneček, natočil do něj vodu, osladil ji cukrem a donesl ho Sarah. Vzala si ho, aniž to ve skutečnosti udělala, jako by její pohyby ovládala neviditelná nit, jako loutka.


    Stan se taky posadil, pomalu odvinul obvaz a pod ním uviděl řezné rány. Sarah se nebránila. Pozorovala zranění, jako by to byla cizí ruka. Začala něco nesrozumitelně vysvětlovat, rozplakala se, posmrkávala, vzlykala v návalech smutku…


    Stan ji přitiskl k sobě.


    Nervovej záchvat, pomyslel si.


    Vzpomněl si na svoje vlastní nervové záchvaty: Washington, exmanželka, facky, Detroit, odvolání z případu Obra z mlhy, alkohol…


    Takže jejímu trápení rozuměl, jako by se jednalo o jeho vlastní ruku.


    „Říká, že bude vždycky se mnou, aby mě chránil, ale nikdy se mnou není…,“ řekla Sarah tiše. „Trpím, když ho slyším, a když ho neslyším, trpím taky.“


    „O kom to mluvíte, Sarah?“ zeptal se inspektor a mladé ženě přitom pečlivě uhlazoval a rovnal za uši vlasy, které jí přepadly do obličeje. „O svým příteli?“


    „Ne, o něm ne. To by bylo moc jednoduchý…“


    „Tak o kom teda?“ snažil se Stan dozvědět, o co jde, protože si o kolegynin stav začínal dělat starost.


    Kolik krve ztratila, než se vzpamatovala? Napadlo ho, že se půjde podívat do koupelny, ale pak pochopil, že to může počkat. Cítil, že Sarah „odchází“, že se propadá do letargie a on musí jednat rychle, než ztratí úplně vědomí.


    „Já… já nevím… kdo to je. Slyším jenom jeho hlas.“


    „Poslyšte, vůbec tomu nerozumím a vy, zdá se, nejste ve stavu, že byste mi to mohla srozumitelně vysvětlit. Pojďte, mám jednu známou, ošetří vás a nebude o tom nikde mluvit ani to nikam zapisovat.“


    „Já…“


    „Nechte mě domluvit: nevím, o co se jedná ani jestli vám můžu nějak pomoct. Ale mám ten dojem, že jsem narazil na stopu, a potřebuju, abyste mi pomohla. Takže pojďte.“


    ***


    Po cestě, zatímco Sarah beze slova pozorovala okýnkem město, myslel na Mary. Od té doby, co byli spolu, už uběhlo hodně vody. Až ji znovu uvidí, bezpochyby se to neobejde bez rozjitření stále ještě nezhojených ran. Sice mu byla útěchou v těžkém životním období, zároveň však pro něj zůstává symbolem oněch temných let. Do jaké míry se jejich vztah mohl podařit, kdyby Obr z mlhy tenkrát nevrhl stín na Stanův život? Právě proto bude tak těžké se s ní znovu setkat – pro pocit, že propásl úžasnou příležitost, že se málo pral za to, aby ji mohl prožít. Že dopustil, aby legenda pohřbila skutečnost. Ale Mary důvěřuje, ví, že se postará o Sarah, aniž by se o tom někde zmiňovala, aniž by to vykazovala v nějakých hlášeních.


    Sarah, hlavou opřená o okénko vozu, protrhla ticho, teprve když uviděla směrovku vedoucí ke vjezdu do nemocnice.


    „Stane, to není potřeba, jsem jenom unavená… z vína… z těch hlasů…“


    „Všichni jsme unavený, Sarah. Celý město je unavený. Chcete mi o těch hlasech něco říct?“


    „Já… nevím, jsem moc unavená…“


    „Tak dobře, necháme to na později,“ uzavřel Stan a zaparkoval u služebního vchodu.


    Mary byla s obvazem hotová. Stan dál mlčel, což u něj znamená, že se snaží nalézt odpověď na nějakou záhadu. Možná víc odpovědí. Ani Sarah nic neříkala. Když ji sestřička ošetřila, úkosem se na ni podívala. Hezká žena, vysportovaná postava, jemný obličej s očima tak trochu jako mandle. Mary pocítila lehkou špičku žárlivosti. Spí se Stanem? Dopadl už stín Obra z mlhy na jejich život, tak jako kdysi v jejím případě? Hleď si práce, nařídila si a podobné myšlenky zahnala.


    Na Maryinu otázku, jak se to stalo, se Sarah vymluvila na rozbitou skleničku a nešikovnost. Zkušená zdravotní sestra ale poznala, že lže – takhle přímé řezné rány si člověk jenom tak náhodou nepřivodí. Natož přes žíly na zápěstí. Okraje rány navíc neodpovídaly hladkým a ostrým hranám skleněných střepů. Vypadalo to spíš na nějaký zoubkovaný nožík. A na úmyslný čin.


    „Tak hotovo,“ oznámila Mary. „Rány se můžou znovu rozkrvácet, v tom případě si je musíte převázat. Dám vám s sebou všecko, co je potřeba.“


    „Děkuju,“ šeptla Sarah vyhaslým hlasem.


    „Stačilo málo a bylo by třeba šít. Příště si u mytí nádobí dávejte víc pozor,“ poznamenala Mary ironicky. „Každopádně jste ztratila hodně krve, takže odpočívejte.“


    Letmo se podívala na Stana a šla pro sterilní gázu, obvazy a dezinfekci. Z jeho pohledu vyčetla vděk, ale i pochyby. Tytéž pochyby, které vídala, když se setkávali v noci a inspektor se zničehonic zasnil. Ty dva si mají co vysvětlovat, pomyslela si, když vycházela z místnosti.


    Stan po Maryině odchodu ještě chvilku počkal.


    „Sarah?“


    „Ano?“


    „Nepořezala jste se rozbitou skleničkou. Tohle vám nikdo nespolkne. Řekněte mi, jak to bylo,“ vybídl ji a stoupl si proti ní.


    „Teď ne. Jsem unavená,“ vymluvila se Sarah s očima upřenýma na obvaz, jako by si ho všimla až teď.


    „Dneska přespím u vás.“


    „Stane… to není potřeba… všecko je v pořádku. Musíme se dát znovu do práce.“


    „Zůstanu s váma do zítřka,“ přerušil ji pevným hlasem, jímž zaskočil i sám sebe. „Vaše kanape mimochodem vypadá, že bude mnohem pohodlnější než moje vlastní postel. Přivezu spisy a budeme na nich dělat jako minule. Samozřejmě, až si odpočinete.“


    „Stane, já…“


    „Už o tom nebudeme diskutovat. Máme zachraňovat děti. Už si nemůžeme dovolit ztrácet čas, nikde. Potřebuju parťačku, která je schopná jet na plnej výkon.“


    Sarah vstala, aby mu mohla pohlédnout přímo do tváře. Trošku jí zvlhly oči. Chtěla něco říct, ale slova nevyšla z úst, jako by se vzpříčila v krku. Jenom k němu pomalu přistoupila a políbila ho na tvář.


    „Jenom jsem vám chtěla poděkovat.“
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    Neděle, 17. března 2013


    Sarah se Stanovi podřídila.


    Nikoli proto, že by si myslela, že se bez jeho přítomnosti v bytě neobejde, ale jednoduše proto, že neměla sílu mu odporovat.


    Doga.


    Když si šla lehnout, zůstal v obýváku a dál a dál se probíral starými spisy. Upadala do spánku a slyšela šustění stránek. Zápěstí ji trochu bolelo, tentokrát řízla hluboko, hodně hluboko…


    Myslela sis, že tím hlasy umlčíš, Sarah?


    Nemyslíš, že ten muž, který tě zachránil a který v tobě vyvolává rozporuplné pocity, je můj prostředek, jak tě chránit?


    Budu pořád s tebou, Sarah, obcházím kolem tebe, jenom mě nevidíš.


    Budu pořád s tebou, abych tě ochránil, slíbil jsem ti to…


    Když se vzbudila, nedokázala by říct, jestli je dopoledne nebo odpoledne. Dveře ložnice byly zavřené, neslyšela žádné zvuky, které by svědčily o čase. Sluneční světlo pronikalo závěsy a v dráze svých paprsků zvýrazňovalo nepatrné částečky prachu, snášející se na zem. Sarah chvilku pozorovala, jak jí tančí před očima. Měla chuť fouknout jejich směrem, popohnat je v pohybu, ale neudělala to, přišlo jí to neužitečné. A tak sledovala jejich hypnotický tanec a vše ostatní pustila z hlavy. Zavřela oči. A snila o prašném světle.


    První se probudil bráška. Čekal, že se strachem rozpláče, ale slzy nepřišly. Oči měl suché jako prach na podlaze boudy. Ramenem několikrát šťouchl do sestry, která spala vedle. Zamručela a trochu se pohnula. Vyslovila jeho jméno a probrala se.


    „Šel pryč,“ zašeptal Andrew.


    O chvilku dřív chlapce vzbudily zavírající se dveře a chřestění visacího zámku. Potom zase usnul, takže teď neví, před kolika hodinami nebo minutami muž odešel. Ale tuší, že v boudě s nimi není.


    „Jak je to dlouho?“ zeptala se Lisa.


    „Nevím.“


    „Vidíš něco?“


    „Ne. A ty?“


    „Taky ne. Počkej, dostala jsem nápad.“


    Andrew cítil, že se sestra pohnula. Důvěřoval jí. To ona je za všecko „zodpovědná“, jak říká maminka, když je pošle samotné na nákup. Ačkoli chlapec cítil čím dál větší potřebu předvést světu, že i on už může být zodpovědný, rodinné hierarchii se dosud vždy podřizoval. Lisa si totiž navzdory všemu nepočíná jako starší sestra vůbec špatně. Dotkla se ho koleny, potom na čele ucítil její vlhký dech. Dokonce ho políbila, jak to dělává doma, ráno co ráno v kuchyni. Teprve v tomhle okamžiku bylo chlapci kupodivu do breku, ale ovládl se.


    Velkej a zodpovědnej.


    Páska, kterou měl zavázané oči, se nemotorně pohnula. Pochopil, že Lisa se ji snaží pomocí zubů stáhnout tak, aby viděl. Musí mít ruce svázané moc natěsno, takže nedosáhne tak vysoko. Po několika pokusech mu látka sklouzla přes nos. Andrew zamrkal. V boudě byla tma, protínaly ji pruhy světla procházejícího škvírami mezi prkny. Barvily podlahu zlatavými tahy, v nichž se prach rozzařoval jako třpytky. Potom chlapec stáhl pásku z očí Lise. Svraštila obočí, jako by ji náhle rozbolela hlava.


    „Podívej, ostatní spí.“


    Další děti se nehýbaly.


    Lisa viděla dva chlapce a dívku, tiše leželi v různých rozích chajdy. Jeden z kluků měl svetr od krve. Všichni byli skrčení, jako by se chtěli udělat ještě menšími, jako by chtěli, aby se zapomnělo na to, že jsou tu. Svázané ruce měli až u kotníků, stehna přitažená k hrudníku, hlavu přitisknutou ke kolenům. Nehybnou pantomimou představovali sochy dětí vystrašených až na věky věků. Lisa si říkala, jestli tu prakticky identickou polohu zaujali sami nebo jim k tomu někdo dopomohl. Na chvilku jí zatrnulo, jestli nejsou mrtví, ale hrudník se jim pravidelně pohyboval.


    „Asi jsem se počůral.“


    Lisa se podívala na brášku. Jindy a jinde by mu vynadala, že se chová jako mimino, peskovala by ho jako dospělá. Ale tady, v téhle boudě, kde se zdá, že existují jenom tyhle děti, se jen usmála.


    „Neslyším žádný zvuky, auta nebo hlasy. Musíme být někde hodně stranou.“


    „Kdybysme vzbudili ostatní a všichni začali křičet, tak nás třeba někdo uslyší.“


    „To určitě, hlavně nás uslyší on… Zkusím ti rozvázat ruce. A pak ty mně, jo?“


    Dívka se snažila vstát, ale kotníky a zápěstí měla spoutané tak pevně, že se nemohla prakticky pohnout. V nohou i rukou cítila nepříjemné mravenčení. Došlo jí, že muž stáhl pouta tak, že krev jí nemůže dostatečně proudit v žilách. Nedokáže bratra osvobodit, aspoň zatím ne, dokud se jí ruce trochu neprokrví.


    „Musím chvilku počkat,“ zašeptala. „Necítím prsty.“


    „Co s náma udělá?“


    „Nevím… nevím, ale ničeho se neboj, budu pořád s tebou, abych tě ochránila.“


    „Neřekneš nic tátovi a mámě?“


    „Co myslíš?“


    „Kdybych se i pokakal…“


    „To ne, Andrewe, zkus to vydržet… Pssst!“


    Děti zaslechly šustění vysoké trávy. Lisa viděla, jak ohnivé pruhy světla, jeden po druhém, zháší nějaký ohromný stín, procházející podél chajdy a zakrývající slunce.


    „Sakra,“ naklonila se nad bratra a vycenila zuby, aby mu natáhla pásku zpátky na oči. Sama sobě ji nasadila rukama, kterýma už mohla částečně pohnout.


    „Teď už mlč!“ nařídila Andrewovi. „A jestli se ti chce, tak se pokaď!“


    Když nepromazaný zámek zachrastil, vzpomněla si na ostatní děti a zaujala jejich polohu, přitáhla k sobě nohy, obličej schovala tak, že ho přitiskla ke kolenům, napodobila nehybné a mlčenlivé sochy. Zavřela oči, choulila se do tmy a z mysli vyháněla prašné světlo, z nějž právě odešla.
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    Neděle, 17. března 2013


    Sarah hledala radiobudík, ten však zmizel, objevila ho na podlaze, jakási laskavá ruka ho oddálila od jejího spánku. Paprsky světla stále protínaly šero v pokoji. Spíš dřímala, než spala. Určitě jen půl hodiny, víc ne.


    Vstala a nazula si své „králičí hlavy“. Klidně by Stanovi bez rozpaků vysvětlila, že jí přišly vtipné. Když je před půlrokem na jejích nohou uviděl Stéphane, taky se na ni nejasně usmál a zase se uzavřel do televizního pohodlí nějakého pořadu. Dělal to tenkrát čím dál častěji. Předstíral, že se zajímá o rozmnožování koal (jako by se v tom dala nalézt odpověď na záhadu jejich vlastního nerozmnožování) nebo že vášnivě hltá béčkové seriály, přitom se zavrtával do hlubin samoty.


    Vůně čerstvé kávy ji přivábila do obýváku. Na potahu pohovky nebyly žádné vlny, ležel na ní jen pečlivě složený přehoz. V noci ji nikdo nevyužil. Stan pořád seděl u stolu, skloněný nad spisy. Uzel povolené kravaty mu visel pod rozepnutým knoflíčkem košile, jeho pohled i pohyby byly malátné, avšak nikoli vyčerpané. Ten člověk to nevzdá, řekla si Sarah, a z té myšlenky ji zamrazilo.


    „Vy jste nespal,“ řekla a vzala si hrneček s kávou, který jí podal.


    „Ne úplně.“


    „Chci vám říct… že mě mrzí, co se stalo včera večer, chtěla bych…,“ dala se do vysvětlování a posadila se proti němu.


    „Už jste někdy vyšetřovala vraždy nebo únosy dětí?“ skočil jí do řeči hlasem oproštěným od výčitek či hněvu.


    Pochopila nevyřčené: co se stalo, stalo se. Její absence ve službě, její zoufalý čin, její volání o pomoc v očích, když se objevil ve dveřích, o ničem z toho už Stan nechce slyšet. Podvědomě položila levou ruku na stůl. Dosud skrytý obvaz se objevil, ale ani jeden z nich mu nevěnoval pozornost.


    Sarah v duchu křičela „díky“.


    Sarah pomyslela na rozporuplné pocity.


    Sarah se připojila k paktu mlčení.


    „Ne, nikdy,“ přiznala a napila se kávy.


    „Ani v Clevelandu?“


    „Ani v Clevelandu. Nevzpomínám si na jedinou věc spojenou s dětma. Proč?“


    „Musím vám říct o něčem, na co jsem přišel,“ oznámil Stan a zahleděl se jí do očí.


    Okamžitě ji přepadl divný pocit. Kolegův obličej vypadal jinak, skoro až cize… Z očí mu vyzařovala neochvějná odhodlanost.


    „No tak do toho, poslouchám,“ pobídla ho Sarah jako v horečce.


    Sledovala ho, jak váhá, jak zvažuje, co říct. Zachtělo se jí jít si znovu lehnout, prospat celé roky, poslouchat hlas, který jí slibuje, že ji bude vždycky chránit. Cítila se nepříjemně. Jako by jí všechno unikalo. Pátrá po unesených dětech a zároveň po důvodu své neschopnosti nějaké mít. Smířila se s přítomností neznámého člověka v bytě, protože nemá nikoho známého, kdo by s ní strávil noc. Slyší hlas, který ji ujišťuje, aby se ničeho nebála, přitom tuší, že jiný hlas se chystá říct pravý opak. Do jaký míry může být světlo prašný? pomyslela si.


    „Obr z mlhy jde ve vašich stopách.“


    Stan zhluboka vydechl. Vypadal, že ho to rmoutí, ale zároveň je o tom pevně přesvědčený. Vzal list papíru, chvilku ho pročítal, dopřál Sarah čas uvědomit si, co řekl, a pokračoval:


    „Vraždění začalo v době, kdy jste nastoupila sem na okrsek. Dobře si na to vzpomínám, protože jsem byl první na místě činu. Hned potom jsem vás potkal v posilovně.“


    „To si děláte blázny?“


    Sarah stála. Kdy vstala? Cítí na ruce horkou kávu, kterou prudkým pohybem částečně rozlila? Uvědomuje si, jaká směs nepochopení, odmítnutí a hněvu jí tryská z očí?


    „Šestnáct měsíců nato vás přeložili do Clevelandu, na protidrogový oddělení. Vraždy v Detroitu ustaly.“


    „Jak víte, k jakýmu datu…“


    „V noci jsem si to obvolal.“


    Byla to pravda. Stan mluvil s kapitánem Markem Brassusem, pod nímž Sarah sloužila v Clevelandu. Ten svou bývalou podřízenou z protidrogového oddělení chválil, označil ji jako slibnou pro další kariéru, i když je poněkud odtažitá a občas „mimo“. Totéž Stanovi potvrdil její bývalý parťák Gary Nevil, který si na ni vzpomíná jako na motivovanou mladou ženu, která se jen tak něčeho nezalekne.


    „Všecko, co potřebujete vědět, bych vám řekla sama, kdybyste se zeptal!“ namítla Sarah dotčeně. „Měli jsme vytvořit dvojku a já se teď dozvídám, že vyšetřujete za mými zády!“


    „To s tím nesouvisí, Sarah, a pletete se, nevyšetřuju, jenom ověřuju jednu z možnejch stop.“


    „A na co dalšího jste ještě přišel, ‚milý kolego‘?“


    Stan na ironický tón nijak nereagoval. Chápal, že je kolegyně tak navztekaná, ale nemínil se pouštět do zbytečného vysvětlování. Jistěže se mohl na všechno zeptat přímo jí, jenže včera večer nebyla zdaleka schopná mu odpovědět. To jí však neřekl, vracením se ke včerejšku by se jenom ještě víc zatvrdila…


    „Když jste byla na stáži v Clevelandu,“ pokračoval co nejsmířlivějším tónem, „došlo pár bloků od vaší centrály k pokusu o únos. Přímo před školou. Svědci popsali bílou dodávku značky Savana.“


    Sarah přecházela po místnosti a vyštěkla:


    „To přece, ksakru, může být jenom náhoda…“


    Rychle kroužila dokolečka, připomínala vystrašené, osamocené zvíře chycené do pasti.


    „Indicie se často vyjevujou náhodama, o tom vás přece nemusím poučovat,“ zamítl Stan její výhradu, přičemž z ní nespouštěl oči. „Potom, v lednu, se vracíte na dvanáctej okrsek v Detroitu.“


    „A po pár týdnech dochází k únosům,“ dořekla Sarah rozezleně.


    „Přesně tak. Takže se vás ještě jednou ptám: vedla jste někdy vyšetřování, který by se týkalo dětí a který by nedopadlo dobře? Možná se vám někdo chce pomstít, za pochybení, nebo naopak za to, že skončil za mřížema?“


    „Víte dobře, že ne, pane soudce. Jestli jste si zrekonstruoval moji profesní dráhu, tak jste si jistě opatřil i soupis různých případů, který jsem měla na starosti.“


    Byla zjevně rozčílená. Posadila se, aby mohla čelit obvinění. Měla totiž dojem, a zvedal se jí z něj žaludek, že ji podvedli a ona teď sedí v lavici obžalovaných. Jak si může dovolit spojovat ji, ať už přímo, nebo nepřímo, s pohybem toho vraha dětí, a tedy s jeho existencí?


    „Je to tak,“ připustil Stan. „Žádný dítě.“


    V Sarah to vřelo. Cítila se zrazená. Proč se jí na všecko prostě nezeptal a místo toho se za jejími zády hrabal v její minulosti? Na co ještě přišel? Dostal se dostatečně daleko v čase, aby pochopil? Mohl se dostat ke zprávám z jejích sezení s terapeuty?


    Klid, Sarah, nemohl za jedinou noc vyčmuchat úplně všecko, lidi spí, oddělení a instituce jsou zavřený… Stopa, na kterou přišel, je zneklidňující… Vzpomeň si ale, v jakým stavu jsi včera byla, byla bys schopná s ním o tom mluvit? Pomohl ti, dohlédl na tebe, ochránil tě… Možná že je načase promluvit…


    „Mýlíte se, musí jít jen o obyčejnou souhru okolností,“ trvala, nijak přesvědčivě, na svém. „Nevidím důvod, proč zrovna já.“


    „Tak se na to podívejme z druhý strany: proč se ve vašich případech nevyskytuje žádný dítě? Proč jste se snažila Craiga odradit od toho, aby vás tímhle případem pověřil? Z čeho máte strach, Sarah?“


    Jak je ksakru možný, že dokáže vždycky klást ty správný otázky? Jsi zvláštní člověk, Stane Mitchelli, jako bys viděl pravdy zasypaný pod vrstvami minulosti… Jak se mohlo Obrovi podařit ti uniknout?


    „Z duchů,“ špitla Sarah, jako by rezignovala.


    Ta slova vyslovila bezděčně. Než jí to došlo, valily se jí po tvářích slzy. Najednou v sobě pocítila nesmírné prázdno. Jako by se spolu s tím zbavila i moc těžkého závaží.


    „Z duchů? Co tím myslíte?“ zeptal se Stan, zaskočila ho nejen tajemná slova, ale i to, jak zranitelná se jeho kolegyně najednou jeví.


    „Všechny nás pronásledujou,“ řekla slabě. „Vás stejně jako mě. Jsme jako ty domy s okenicema práskajícíma ve větru, z kterých utíkají obyvatelé. Jsme jako ztichlý chodby, jako olupující se malba, která padá na propadlý parkety. Jsme jako krby, ze kterých uteklo veškerý teplo. Jako prázdný místnosti, kde straší hlasy minulosti. Vy se takovým stáváte, když mluvíte o synovi. Vidím vám to na očích, pokaždý vám přitom vyhasnou. A já zase, když mluvím o dítěti, který nikdy nebudu mít. Všechny nás pronásledujou duchové, duchové našich nadějí, našich plánů, kterým došel dech, našich zmizelých úsměvů. Někoho jistě víc, někoho míň. Z toho mám strach.“


    „A co jsou vaši duchové, Sarah?“


    Inspektorka si osušila hřbetem ruky slzy a nemotorně polkla doušek kávy. Pohybovala se pomalu, těžce, jako někdo, kdo se pokouší plavat oblečený.


    „Když mi bylo čtrnáct,“ dala se do vyprávění, „otec mě poslal k psycholožce. Všichni jsme jako děti měli nějakou vymyšlenou postavičku, v tom věku je celkem běžný stvořit si nejlepšího kamaráda, se kterým se cítíme důvěrně. Já neměla králíka ani nějaký odhmotněný dítě. Já měla hlas. Jenom hlas. Bez těla. Hlas, co mi našeptával věty, často pořád stejný věty, jejichž smysl jsem ale nebyla schopná pochopit. Ten hodnej duch se mnou zůstal i v pubertě, což znepokojilo moje okolí. Psycholožka mi diagnostikovala lehkou schizofrenii doprovázenou sluchovýma halucinacema. Nic vážnýho, řeknete. Stačí pár sezení, popovídat o svý minulosti, o tom, jak nejsem schopná pochopit svět, o svým pocitu osamění. Jenomže ten hlas nezmlknul ani potom.“


    „Pořád nechápu, jak to souvisí s vaší fobií z dětí,“ přiznal Stan po chvilce mlčení.


    „Mluví ke mně malej kluk, Stane. To on mi říká, ať nemám strach. To on mi slibuje, že bude pořád se mnou, že mě ochrání. Přitom v mým životě není žádný dítě, u mě doma nenajdete žádnýho plyšáka, žádná nešikovná ručička mě nehladí po tváři… Takže konfrontace s Obrem z mlhy a všema těma dětma ve mně jenom jitří to, co mi nejvíc chybí. Nebojím se dětí, Stane, na to je mám moc ráda. Ten hlas si hlídám jako nejcennější poklad. Třesu se, když se na týdny odmlčí, a směju se, když se znovu probudí z dlouhýho spánku. Nikdy jsem se nechtěla uzdravit, nevím, jestli to můžete pochopit, nejsou to totiž tak úplně halucinace. Vím, že ten kluk, co ke mně promlouvá, skutečně existuje, i když mi je jasný, že někdo jiný to těžko pochopí. Ale ten hlas není jenom hlas. To dítě je skutečný.“


    „A z toho pramení vaše psychologická neplodnost?“


    „Snad. Nevím.“


    „Pořád k vám mluví?“


    Atmosféra se uvolnila. Teď už jenom šeptali. Venku sílil dopolední provoz. Až sem do bytu zazněla ozvěna klaksonů pár aut. Moc malého počtu na město v plném zdraví, ale přece dost na nemocné město.


    Sarah se uklidnila, hleděla zpříma, z očí jí přestaly téct slzy. Měla hloupý pocit, že se jí lépe a svobodněji dýchá. Tím, že ji Stan přiměl mluvit, že ji dotlačil až k posledním zákopům, ji donutil zbavit se tajemství, které už bylo příliš těžké na to, aby jej dál nesla.


    „Víte, proč jsem nakonec, navzdory váhání, souhlasila, že na tom případu budu dělat s váma?“ zeptala se.


    „Kvůli mýmu šarmu?“


    Vtip vyvolal oběma na obličeji lehký úsměv. Hned ale zase odletěl, jako by jej sfoukl nějaký duch.


    „Hlas zesílil, Stane, najednou jsem ho slyšela z větší blízkosti, zněl skoro jako skutečný. Myslím, že abysme chytili Obra z mlhy, si přeje nejvíc ze všech právě to dítě. Akorát zatím nevím proč.“
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    Když slunce vycházelo, třáslo se.


    Nikdy nevědělo, co ozáří, až rozpaží své zlaté ruce, a Detroit už dlouho představoval tu nejnejistější krajinu, na kterou dosvítilo. Co uvidělo, ho nijak neupokojilo: déšť, olejnaté odlesky svého vlastního jasu na opuchlých silnicích, naléhavé pohledy obyvatel, jež ho prosily o teplo, světlo a naději. Ulice se probouzely. Rozléhala se v nich slova: drogy, smrt, znásilnění, křivda, zoufalství, exekuce, planá budoucnost, zbytečný život, zavazadla, odjezd, opouštění, zmizelé děti… Kakofonie nevěštící nic dobrého vrhala mnohem větší stín než myšlenky těch, z jejichž úst vycházela. Zdálo se, že zastíní i samotné nebe.


    Sarah vztekle bouchla dvířky od auta. V uších jí ještě doznívala diskuse se Stanem. Cítila se zrazená. Na druhou stranu mu ale byla vděčná, že s ní zůstal přes noc, že jí zařídil ošetření a slíbil, že o incidentu pomlčí. To by neudělal ani Stéphane. Ten by odešel ještě v noci, nebo by sám sebe přesvědčil, že je všecko v pořádku, a pak by usnul. Nikdy by ho nenapadlo odnést radiobudík. Něha a nezištnost toho gesta pro ni zůstávaly záhadou.


    Tak teda proč? Proč jednal takovým způsobem, za mými zády?


    Těžce vydechla. Déšť zaléval přední sklo, bubnoval do karoserie neoznačeného služebního auta.


    Jednal tak, protože… protože… Doga… Nic nepustí, prozkoumá všecky možný cesty…


    Detroit–Cleveland–Detroit.


    Obyčejná shoda okolností… Proč by Obr z mlhy šel zrovna po mně? Vždyť je to směšné…


    Inspektorka se rozjela. Dole na ulici Stanovi oznámila, že bude celý den obcházet rodiny zmizelých dětí a ještě jednou ověří jejich výpovědi. Doufá, že se tentokrát vyhne topornosti, běžné při oficiálních policejních výsleších, a podaří se jí navodit o něco důvěrnější vztah. Třeba díky tomu přijde na nějaké detaily, které se neobjevily v protokolech a mohly by pomoci při pátrání. Stan musí zůstat na centrále a porovnávat různé prvky z obou případů. Poté co dostal posvěcení od velitele, může znovu otevřít staré spisy a využít informace z nich. Pokud by na něco přišel, bude to mít právní váhu i u soudu.


    Při loučení se oba chovali nemotorně.


    Jako dva provinilci.


    Nebo jako dvě děti, které si netroufají podívat se do očí tomu druhému.


    Stan si sám sobě přiznal, že zašel moc daleko. Svým způsobem se za to na sebe zlobí, jenže neměl na výběr. Navíc po tom, co se v posledních dnech stalo, nemůže popřít, že ho znepokojuje tajemná aura obklopující jeho kolegyni. Samozřejmě jí důvěřuje. Zároveň však tuší, že se mladá inspektorka uchyluje do nějaké temné části své osobnosti. Potvrzovaly mu to rány na zápěstí. Řezy nebyly smrtelné, šlo o volání o pomoc. Ale jak dlouho? říkal si, když ji viděl kráčet k autu. Jak dlouho potrvá, než se volání o pomoc změní v řev a zařízne se příliš hluboko do její duše?


    A pak ten hlas… Co si o něm myslet? Stan se rozhodl dozvědět se o něm víc a přiznal si, že nejen z pracovních důvodů, nýbrž i proto, že mu na Sarah upřímně záleží. Chce chytit Obra z mlhy, osvobodit děti a ostatním dopřát klidný spánek. Chce znovu vidět Sarah usmívat se, umlčet ten hlas, protože – jak sama potvrdila – ty dvě věci spolu nějak souvisejí.


    Sarah se dívala za Stanovým autem vyjíždějícím z parkoviště a přitom si vzpomněla na zdravotní sestru, na vysokou rusovlásku – měla dojem, že už ji někde viděla, jenže nedokáže říct kdy ani kde. Neunikly jí však jejich vzájemné pohledy, jasně svědčící o buď současném, nebo bývalém vztahu. To pomyšlení jí nedělalo dobře. Vzrůstající zvědavost jí omámila mysl – chtěla by hned teď vědět, co spolu ti dva mají. Přála by si vysvětlení, proč se Stan s Mary několikrát střetl na tak dlouhou dobu pohledem. Snažila se vzpomenout si, jestli se někdy zmínil o nějakém vztahu. Ale uvědomila si, že kromě skutečnosti, že má syna ve Washingtonu, o něm vlastně nic neví.


    Jen to, že čeho se chytí, jenom tak nepustí.


    Pocítila, jak je od ní pošetilé doufat, že by se jí Stan mohl svěřit s nějakými vzpomínkami na minulé lásky.


    Simon Duggan si pozorně prohlížel park. Nevinné a veselé děti se smály, jako by byly v sedmém nebi. Z bílé dodávky měl výhled na svůj příští cíl. Nevlastní matka malé Salie tráví středeční odpoledne povídáním si s dalšími ženami v klidném stínu mohutného dubu. Její dcera, tak jí teď říká, si hrála o kousek dál s kamarádkami na dřevěných prolézačkách.


    Simon brzy přišel na to, jak snadné je unést dítě. Jako utrhnout květinu v poli. Stačí se nad něj sklonit, usmát se a jednat.


    Ráno, než odešel z domu, utáhl pouta dvěma nejnovějším a zkontroloval i ostatní. Rozdal jim sendviče a pak mlčky pozoroval, jak jedí, to se mu moc líbilo. Pokaždé přitom schoulil své obří tělo do temného kouta chajdy a stal se neviditelným. Ústa hladově žvýkala, hrdla se napájela vodou, kterou jim přinesl v malých lahvičkách. Po jídle některým začaly téct slzy, další se daly do naříkání, jako zaklínadlo opakovaly „Tatínku“. Pach stolice a moče nabíral na síle. Simon nemohl riskovat a vodit je kvůli potřebě z boudy do svého domu. Už se o něm píše v novinách. „Obr z mlhy se vrátil!“ hlásal jeden z titulků. Další článek uváděl i jména dvou inspektorů, kteří mají na starosti pátrání: Sarah Berkhampová a Stan Mitchell.


    Simon se pousmál té ironii osudu.


    Už brzy mi zazvoní u dveří, řekl si a navlékl si latexové rukavice.


    I to však bylo součástí jeho plánu.
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    Sarah zaparkovala naproti domku Munfildových.


    Vzpomněla si na svůj první rozhovor s matkou i na lhostejnost, která čišela z jejích odpovědí. Oficiálně se stále jednalo o útěk z domu, i když podle policie by se malá Madie měla považovat za první Obrovu unesenou oběť. Rodiče si však trvali na tom, že holčička prostě utekla a zase se vrátí. Nepodepsali nezbytný souhlas potřebný k vyhlášení Amber Alert4, netušili, kolik drahocenného času by se mohlo ušetřit a jaké výhody pro vyšetřování by využití tohoto postupu mohlo přinést.


    Inspektorka Berkhampová zaklepala na dveře. Stříška nad vchodem byla ve špatném stavu, před deštěm chránila jen částečně. Sarah hladilo po tvářích chorobné mrholení, které jí do obličeje metal vítr. Váhala, jestli nemá jet pryč. Kam bys jela? přesvědčila sama sebe.


    Nechtělo se jí být tady.


    Nechtělo se jí být sama doma.


    Nechtělo se jí být ve stejné místnosti se Stanem.


    Představila si nějaké neutrální místo, kde by se cítila v bezpečí. Objevila se před ní dřevěná bouda, obklopená vysokou travou. V dálce zaslechla hlas. Nebyl to ale ten, který byla zvyklá slýchat. Patřil Stanovi.


    Detroit–Cleveland–Detroit.


    Milá kolegyně, ten hlas tě před ničím neochrání. Neexistuje. Duchové neexistujou. Ani náhody.


    Detroit–Cleveland–Detroit.


    Co kdybysme si o tobě trochu promluvili, Sarah? Co kdybys mi o sobě něco řekla? O tom, na co si vzpomínáš jen částečně, o tom, cos chtěla tak moc vytěsnit z paměti, až se ti to podařilo. O minulosti, kterou držíš zavřenou ve skříni a nazýváš ji „duchem“. O minulosti, která se ti vykresluje v podobě utrpení a krve na zápěstí.


    „To… tohle není…,“ dala se Sarah do vysvětlování, když se dveře prudce otevřely.


    „To jste zase vy?“


    Stejné špinavé šaty. Stejné unavené vlasy. Stejný prázdný, zdrogovaný pohled.


    „Inspektorka Berkhampová. Jo, zase já, zase ta, co se snaží najít vaši dceru.“


    „Co chcete? Už jsem vám všecko řekla! Nějakej policajt byl za mým mužem v práci. Vyslýchal ho přede všema kolegama!“ hromovala.


    „Poslyšte, nejvíc ze všeho mi jde o to zjistit, kde je vaše dítě a…“


    „No tak mě nezdržujte a jděte ji hledat!“


    Už chtěla zavřít dveře, ale Sarah pokročila a nohou jí v tom zabránila. V matčině pohledu zajiskřila výzva. Sarah by jí nejradši tu její aroganci dala sežrat. Možná později, teď se soustřeď na děti… přesvědčila se.


    „Paní, já… nemyslíme si, že vaše dcera utekla. Slyšela jste o Obrovi z mlhy?“


    „Jasně, že slyšela, paní inspektorko. A taky o Rudovousovi, o Jeníčkovi a Mařence nebo o Palečkovi.“


    „Není to pohádka…“


    „Já tu holku znám mnohem líp, než vy znáte ty svoje pohádky. Co chcete? Vždyť je to jenom malá černoška, co utekla, však ona se vrátí, až dostane hlad,“ pokrčila rameny.


    Panebože, tý ženský je úplně jedno, co se tý holce může stát. Je stejně vinná jako vrah…


    „Paní Munfildová, jde o vaši dceru, jak můžete takhle…“


    „Inspektorko Sněhurko, slyšíte ten křik a brek? Mám jich na starosti šest. Tři jsou moje. Zbytek – výsledky styků jejich táty s čubkama, který mu ty ‚nehody jedný noci‘ hodily na krk. Madie není moje. Je nejstarší. A ať už utekla, nebo ne, já se musím postarat o těch zbylejch šest. To není žádná pohádka, ale skutečnost. Takže vám opakuju: Obr z mlhy tady nikoho neunesl. Týhle čtvrti se pohádky vyhýbaj. Madie se vrátí. Nebo možná ne. Vy a já jsme v každým případě domluvily. Teď mě laskavě nechte věnovat se těm šesti usmrkancům.“


    Nenávistný obličej zmizel za dveřmi, jejich prásknutí utnulo veškerou diskusi. Sarah stála chvilku bez hnutí, pohled upírala na dřevo s olupujícím se lakem. Měla chuť znovu zabouchat na dveře a té ženě plivnout do tváře všechnu zlost, která se v ní vaří. Ne, Stéphane neměl právo mě opustit, stejně tak Stan neměl právo si bez mýho vědomí opatřovat o mně informace, stejně jako vy, vy ubohá lidská sračko, nemáte právo se takhle lhostejně stavět k neštěstí dítěte! To, že nejste jeho matka, vám nedává právo mávnutím ruky smáznout pravděpodobnou možnost únosu a brzký smrti!


    Když Sarah se zaťatými pěstmi scházela ze schodů, bojovala s pokušením zavolat na sociálku a oznámit jim tuhle adresu. Možná to udělá anonymně, z telefonní budky, protože k tomu, aby přijeli, je třeba víc než jen znechucení a vztek, navíc neoprávněné oznámení může skončit pokutou. Nicméně o návštěvě kolegů z protidrogovýho by se uvažovat dalo… Sarah se usmála a povolila zaťaté ruce, aby mohla otevřít vůz.


    Stan se cestou na centrálu zastavil doma.


    Osprchoval se, oblékl si džíny, rychle vypil kávu a zamkl dveře od bytu, který mu připadal čím dál cizejší. Když chodil s Mary, zůstával u ní třeba celý týden, svůj domov zatím nechal ponořený do tmy a vyčkávání. Když se pak rozmrzelý a unavený vracel, uvázl na březích jakési nápodoby útočiště. V té době toho moc nenaspal, rytmus jeho nocím udával výhrůžný dech Obra z mlhy a nepřítomný dech jeho syna. Mezi nimi dvěma se objevila Sarah. Usmál se při představě téhle shakespearovské trojice. V pohádce by zabil Obra, vzal si princeznu za ženu a získal zpět syna. V Detroitu bloudí v mlze, přemítá o duševním zdraví princezny a dovoluje, aby místo něj Petera líbal a kupoval mu herní konzoli nějaký cizí chlap.


    Když dorazil do zasedací místnosti, všiml si šálků s vystydlou kávou a po okraj plného popelníku. Daniel s Phillipem určitě strávili noc tady. Na stole, na místě, kde Stan obvykle sedává, ležela obálka nadepsaná jeho jménem. Otevřel ji, našel v ní seznam jmen a vzkaz:


    
      126 – všechny bílé dodávky v Detroitu nepřihlášené jako služební vůz. Chtěli jsme s vámi dnes v noci mluvit, ale vysílačka byla hluchá. Totéž u Sarah. Jsme v odpočívárně. Až chytíte Kennedyho vraha, tak nás vzbuďte. Hodně štěstí.

    


    Inspektor si vzpomněl, že poté, co získal informace o Sarah, uspal telefon. Její mobil dokonce vypnul, aby mohla v klidu nabrat síly. Došel si pro kávu a pak těžce dosedl na židli. Ověřit všechny ty informace zabere spoustu času. Oba pomocníci odvedli dobrou práci. Rozhodl se, že je nechá odpočívat, a vytáhl staré spisy.


    126.


    Smyčka se zatahuje.


    Začal pročítat jména.


    „Dáte si kávu?“


    Sarah seděla v obývacím pokoji s Charlieho rodiči. Otec měl šedý vyhublý obličej, pohledem se jako by ztrácel v nějakém jiném vesmíru. Jeho žena se snažila chovat normálně, i když se jí při nalévání kávy třásly ruce.


    „Vím, jak je to pro vás těžké, nebudu vás dlouho obtěžovat,“ začala Sarah. „Mám jenom pár jednoduchých otázek. Děláme všecko proto, abychom vašeho syna našli. Vedu za tím účelem sestavenou speciální skupinu. Podaří se nám to.“


    „Je to hodnej kluk, nikdy nikomu neublížil,“ namítla matka, přestože nikdo neučinil narážku tím směrem. „Vlastně nevím, proč to říkám, je to blbost. Pořád jim slibujeme, že když budou hodný, tak se jim nic nestane…“


    „Chápu,“ šeptla Sarah.


    „Chcete to říct všecko znovu od začátku? Co se dělo potom, co Charlie vylil horkou čokoládu?“ zeptal se Patrick Stevenson.


    Mluvil unaveným hlasem, nespouštěl přitom oči ze šálku. Část jeho rozumu zmizela spolu s jeho synem.


    „Ne, díky, to by bylo zbytečné. Ve vaší výpovědi nic nechybí.“


    „Neměl jsem volat ty novináře, jenže než se na tísňový lince dostanete na řadu, trvá to víc než půl hodiny. Zpanikařil jsem. Poradili mi to lidi okolo,“ omlouval se otec.


    „Jsem si jistá, že jste to myslel dobře. Teď už si nesmíte nic vyčítat. Musíte zůstat silný kvůli synovi.“


    „Tak co po nás chcete, paní inspektorko?“ zeptala se matka.


    „Jen by mě zajímalo, jestli jste u syna náhodou nepozorovali nějaké divné chování, pár dní před únosem. Jestli vám nepřišel nějak zadumaný, úzkostný, jestli neměl nové kamarády, jestli nechodil domů později než obvykle.“


    Sarah se rozhlédla po místnosti. Moc věcí se od té doby, co tu byla poprvé, nezměnilo. Na podlaze je možná o trochu víc sbalených krabic. Ze zdí svěsili rámečky, na tapetách po nich zbyly tmavší obdélníky. Mdlé světlo dopadalo šikmo oknem na prošlapaný koberec. Tady už život přestal existovat, pomyslela si.


    „Ne, nevšimli jsme si ničeho… zvláštního,“ odpověděla matka po chvilce přemýšlení.


    „Musí se vrátit, paní inspektorko… Vystěhujou nás, banku nic nezajímá…,“ vychrlil ze sebe manžel nervózně.


    „Pane Stevensone, podaří se nám to. Prověřujeme několik směrů. Důvěřujte nám.“


    Sarah se snažila je ujistit. Ale zdálo se, že ji ani jeden z nich neposlouchá. Tři osoby v jedné místnosti, jenže každá opevněná v jiném světě. Otec neustále znovu prožívá pár minut, během nichž zmizel jeho syn, zní to jako nesnesitelné přeskakování poškrábané desky. Ptá se proč. Ptá se jak. Ptá se, je-li to vůle boží, nebo dílo ďábla. Paní Stevensonová skrývá své utrpení za maskou normálnosti. Slepě věří tomu, že projevit slabost by znamenalo pohřbít svého syna o kousek hlouběji. Usilovně se snaží nabízet kávu, jako by to dělala v jakýkoli jiný normální den. Dala si nohu přes nohu a drží se zpříma v křesle, nechce se krčit v beznaději jako manžel. Pokud události naberou tragický směr, ona bude první, kdo se zlomí a strčí si hlaveň do úst. A pak Sarah, která hraje hru na naivky, čímž se jim snaží dodat aspoň trochu naděje. Vlastní slova jí však znějí cizeji a cizeji.


    „Já… nechci o něj přijít… už jsem přišel o jeho matku… takže nechci…,“ mumlal Patrick s tváří v dlaních.


    Sarah se tázavě podívala směrem k jeho ženě. Ta polkla doušek kávy, pomalu odložila šálek zpátky na stolek a s nepředstíraným smutkem se usmála.


    „Charlieho maminka umřela při porodu,“ vysvětlila, když viděla, jak je Sarah překvapená. „Poporodní krvácení tomu říkají.“


    „To je mi líto… to jsem nevěděla,“ zadrmolila inspektorka a položila otci ruku na paži.


    „Poznali jsme se o dva roky později,“ pokračovala paní Stevensonová monotónním hlasem. „Patrick se o syna moc hezky staral. Zamilovala jsem se do něj na první pohled. Začátky byly těžký, ale překonali jsme je a nakonec vytvořili skutečnou rodinu. Charlie se to nikdy nedozvěděl. Rozhodli jsme se tak společně s Patrickem. Hlavně jsme chtěli Charlieho ušetřit zbytečnýho nenapravitelnýho trápení. Někdy jsou lži nakonec lepší náplast než pravda. Pro něj jsem máma a on pro mě zas dítě, o kterým jsem vždycky snila.“


    Stana pálily oči. Seznam byl vytištěný maličkatými písmenky, hodily by se mu brýle, které si už roky odmítá nechat udělat. Přečetl jména asi šedesáti majitelů dodávek a udělal si další pauzu na kávu. Mnul si víčka, zatímco hlavou mu poletovala jména. Žádné z nich mu nic neříkalo. Někteří jejich nositelé mají zápis v rejstříku trestů pro nejrůznější delikty, ale ani jeden kvůli přepadení či násilí spáchaném na mladistvých.


    Cestou k nápojovému automatu potkal kapitána Craiga. Stana napadlo, že to nechá být, že mu o tom neřekne, že se nebude vydávat na tenký led. Ovšem nic naplat, touha svěřit se byla silnější.


    „Pane kapitáne, potřeboval bych od vás jednu takovou laskavost.“


    „Laskavost? Mám dojem, že jste si svůj příděl laskavostí už vyčerpal, ne? Inspektore?“


    „Jde o vážnou věc, pane kapitáne.“


    „Jak jste na tom? Potřebuju nějaký výsledky, novináři mě držej pod krkem. Je to vážné.“


    „Prověřujeme několik stop.“


    „Pracujete ve spánku?“ poznamenal Craig ironicky a sáhl do kapsy pro drobné.


    „Prosím?“


    „Půlka vaší skupiny zařezává na kanapi v odpočinkový místnosti,“ řekl a vhodil minci do automatu.


    „Makali celou noc. Smyčka se zatahuje, dostaneme ho,“ odpověděl Stan na svou obranu.


    „S tou věcí riskujeme všichni krk, moc dobře to víte, už jste to jednou zažil. Jenomže jestli se vám to nepodaří tentokrát, bude to mnohem horší.“


    „Já vím, pane kapitáne, ale mám pocit, že…“


    „Do prdele, už mluvíte jak Berkhampová! Pocit, dojem, šestej smysl, hlas… Přineste mi ksakru na stůl hlavu toho hajzla, nic víc po vás nechci!“


    Hanz Craig by býval raději mluvil ne tak nahlas, ne tak agresivně vůči Stanovi, stejně tak by raději nekopl do automatu. Zdvihl ruce na omluvu, vzal si plastový kelímek a tiše z něj usrkával. Stan počkal, až hněv opadne. Kapitána znal dost dobře na to, aby se neurážel pokaždé, když se takhle rozeřve.


    „Pane kapitáne, potřebuju nahlídnout do Sařina osobního spisu.“


    „Cože?“ zaskočilo málem Craigovi.


    „Do celýho spisu. Včetně lékařský dokumentace, rodinných poměrů…“


    „Co to je za blbost? Podle vás ty děti unáší ona?“ namítl kapitán posměšně.


    „Měl jsem dojem… promiňte… nabyl jsem přesvědčení, že vrah je s ní nějakým způsobem spojený. Tím myslím, že už celý roky sleduje její pohyb a unáší děcka pár ulic od míst, kde se Sarah vyskytuje.“


    „Do prdele… To myslíte vážně?“ zeptal se Craig a hodil kelímek do koše.


    „Naprosto vážně.“


    „Ona ví, co podnikáte?“


    „Částečně. O tomhle zrovna ne,“ přiznal Stan.


    „A víte, že do těchhle materiálů můžou podle předpisů nahlížet jenom doktoři a nadřízený…“


    „A inspektoři v případě, že jejich nadřízený uzná, že prostudování materiálů by mohlo být užitečný pro průběh vyšetřování.“


    „Proboha, Stane, co vás k tomu vede?“


    Stan Craigovi vysvětlil, že pohyb Obra z mlhy odpovídá místům, kde zrovna Sarah sloužila. Zmínil se i o jejím dvojakém vztahu k dětem, jak vznětlivě popírá, že by s danou věcí mohla mít něco společného, i o tom, jak je labilní. Nezmínil se o pokusu o sebevraždu a taky zatajil hlas, který Sarah ponouká pátrat po vrahovi.


    „To je dost chabý na takovou žádost,“ zabručel nepřesvědčeně kapitán.


    „Možná se to zdá jako malichernost, ale je to stopa jako každá jiná. A tlačí nás čas,“ namítl Stan.


    „O případ se už zajímá FBI. Mám jim poslat hlášení. Máte pravdu, tlačí nás čas.“


    „Pane kapitáne, nechtěl bych to po vás, kdybych k tomu fakt neměl důvod. Jenom do tý složky nahlídnu, stačí pár hodin, ona se o ničem nedozví a já budu aspoň moct vyloučit hypotézu, že by s ní měl Obr z mlhy něco společnýho.“


    „Už jsem vám dal volnou ruku, inspektore. To neznamená, že bych slepě důvěřoval vašim metodám, ale prostě si myslím, že nikdo z centrály nemá tak pádný důvody toho hajzla dostat. Ty dokumenty vám opatřím, ale koukejte sebou hodit a dodat mi cokoli, co by naznačovalo nějaký vyhlídky na úspěch.“


    Stan se díval na kapitána vracejícího se do své kanceláře. Nikdy nevěděl, co si o něm má vlastně myslet. Někdy mu skutečně připadal jako hajzl, prachsprostý byrokrat a kariérista, kterému na policajtech v terénu vůbec nesejde. Ale čas od času v jeho pohledu zahlédl jiskřičku pochopení, skoro až nepřiznanou touhu být blíž svému mužstvu. Stan si vzal navolenou kávu a vrátil se k seznamu.


    Přes šedesát jmen, povzbudil se.


    
      
        4 Amber Alert, postup uplatňovaný v mnoha státech USA, spočívá v upozornění veřejnosti o únosu nezletilého prostřednictvím médií. (Pozn. autora)
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    Neděle, 17. března 2013


    Sarah odmítla nabídnutý čaj. Byt byl luxusně zařízený, ostře kontrastoval s obydlími předchozích rodin. Rodiče dvou pohřešovaných dětí ji přivítali s nadějí, že nese dobré zprávy, jenže zklamání je zase rychle přimělo zaštítit se bolestným mlčením. Posadili se spolu na pohovku, proti křeslu, do nějž usedla Sarah, a čekali na otázky tak, jako obžalovaní čekají na vynesení rozsudku.


    „Děkuju, že mi věnujete trochu času,“ řekla Sarah na úvod mírným hlasem, snažila se, aby zněl uklidňujícím dojmem. „Vyšetřování postupuje, a i když zatím nemáme vytipovaného podezřelého, děláme ve dne v noci na tom, abysme vaše děti našli.“


    Lhářko, nic jim neneseš, žádný zázrak. Přijdeš sem s prázdnýma rukama a to, co říkáš, zní jako průpovídky podomního prodavače.


    „Je to moje chyba,“ zašeptala matka dětí. „Poslala jsem je dolů na nákup. Měla jsem tam dojít sama, jenže byly tak nadšený, že už můžou jít samy, jako velký.“


    „Sebeobviňování k ničemu nevede, paní Plennerová. Nikdo nemohl tušit, co se Lise s Andrewem stane.“


    Všichni to mohli a měli tušit. Historie se opakuje. Jenom blázni a ti, co neslyší, ji můžou ignorovat.


    „Po jakých stopách jdete, paní inspektorko?“ zeptal se Franck Plenner.


    „Je mi líto, ale v tomhle ohledu vám bohužel nesmím nic říct.“


    „Rozumím. Myslíte, že je zpátky?“


    „Kdo?“


    „Ten Obr z mlhy, jak se o něm píše všude v novinách.“


    „Nevím, je to možný,“ odpověděla Sarah lapidárně.


    Víš to moc dobře. Pravda je sopka, kterou se snažíš udusit sebevražednýma rukama. Řekni jim to, Sarah. Řekni jim, co hrozí, že Obr z mlhy brzy rozmačká jejich dětem krk. Vysvětli jim, jak se projevuje nedostatek kyslíku, jak probíhá pomalá smrt udušením. Vyprávěj jim, že jejich děti čekají na to, až se objeví tatínek s maminkou, kteří je přijdou zachránit, že nechápou, proč ještě nepřišli, a že tohle nepochopení je doprovodí až k poslednímu vydechnutí v příliš krátkým životě.


    „Mohlo by to znamenat, že ty dnešní děti mizejí kvůli vašemu tehdejšímu selhání?“ zeptal se otec tónem, kterým spíš konstatoval, než by vyčítal.


    „Chápu obavy a pocity, které ta věc ve vás vzbuzuje, ale věřte mi, že děláme všecko pro to, aby se chyby z minulosti neopakovaly.“


    Sarah si bezděčně pohladila stigmata na levém zápěstí. Chyby z minulosti. O to jde? zeptala se sama sebe, když si uvědomila, co dělá. Možná že Stan nepodceňuje žádnou stopu – do té míry, že si zjišťuje i údaje o své parťačce –, aby prostě neopakoval svoje vlastní chyby?


    „Paní inspektorko?“


    „Ano… promiňte, jenom jsem se zamyslela.“


    „Ne, to já se omlouvám,“ pokračoval Franck. „Nechtěl jsem se vás dotknout… jsem u konce s nervama.“


    „To nic. To je normální.“


    „Ještě… ještě je tady jedna věc, o který jsme se policii nezmínili,“ ozvala se Stacy Plennerová. „Nějak nám to hned zkraje nepřišlo důležitý, ale teď, když jste tady, tak bysme vám to možná měli říct.“


    „Poslouchám.“


    Stacy váhala. Manžel jí položil povzbudivě ruku na paži. Sarah poposedla v křesle dopředu, trošku se předklonila, aby dobře slyšela.


    „Jde o to… Jsou toho plný média, novináři po nás pořád chtějí rozhovory, v ulici se nám utábořila televize, hrabou se nám v minulosti, aby přišli na něco zajímavýho. A i když si my dva nemáme co vyčítat, musíme vám o tom přece jenom říct.“


    „A o co se jedná?“ zeptala se Sarah nečekaně až příliš netrpělivě.


    „Lisa s Andrewem k sobě mají moc blízko, pojí je silný vztah, ale ne takový, jaký byste myslela,“ pokračovala matka.


    „Tomu nerozumím… to je přece normální, že mezi sebou mají silný vztah, jako bratr se sestrou, co byste chtěli…“


    Cítíš znovu pach vlhké trávy? Vzpomínáš si na postavičky nakreslené křídou? Tušíš z mrazení podél páteře, že jsem tady?


    „Právě že ne. Andrew není Lisin bratr. Odjakživa jim to tvrdíme, ale není to tak.“


    „Moje první manželka porodila před deseti lety ve starý detroitský nemocnici,“ pokračoval ve vysvětlování Franck Plenner, Stacy na něj přitom laskavě hleděla. „Umřela. Měla poporodní krvácení, nikdo ho nedokázal zastavit.“


    „To je mi líto,“ hlesla Sarah.


    V ústech pocítila divnou pachuť. Pokusila se polknout, ale nedokázala to.


    Už to skoro máš, Sarah. Nervovými spoji v tvém mozku proudí vzruchy. Začínáš tušit cestu skrytou v mlze. Budu pořád s tebou, abych tě ochránil.


    „Se Stacy jsme se poznali o něco později. Nevěřil jsem, že bych se ještě mohl zamilovat. Když otěhotněla, Lise nebyl ani rok a půl. Řekli jsme si, že pro ni bude nejlepší, když bude Stacy považovat za svou mámu.“


    „Chcete říct, že…“


    „Že si Lisa myslí, že jsem její máma,“ potvrdila Stacy. „A stejně tak si myslí, že Andrew je její bratr. Starám se o ně, jako bych je porodila oba dva. Mám je oba stejně ráda.“


    „A nechceme, aby na tohle tajemství někdo přišel. Ani naše děti, ani novináři. Pro Lisu by to bylo moc těžký,“ zauvažoval Franck.


    „Panebože…,“ šeptla Sarah a prudce se jí rozbušilo srdce.


    „Prosím, paní inspektorko?“


    „Ne… ehm, nic…,“ zamumlala a vstala. „Už budu muset, moc jste mi pomohli, díky za váš čas.“


    Sarah se přiřítila k autu a vytrhla vysílačku z držáku.


    Už to máš, Sarah… Přihořívá…


    „Tady inspektorka Berkhampová, potřebuju přednostní informaci, přepínám.“


    „Příjem, přepínám.“


    „Údaje z matriky: Damien Rivon, nezvěstný od devátého března.“


    „Podívám se do počítače, konec.“


    Vzpomínáš si na postavičky nakreslené křídou?


    „Inspektorko Berkhampová?“


    „Příjem, přepínám.“


    „Damien Rivon, narozen 21. března 2004. Otec Vincent Rivon, čtyřicet jedna let. Matka Daniella Souza, zemřela 23. března 2004. Konec.“


    ***


    Stan se dal do dalšího pročítání litanie majitelů dodávek, nepřestával doufat, že padne na nějaké známé jméno, když vtom mu zavolala Sarah.


    „Kde jste, Sarah? Bylo by potřeba, abysme spolu prověřili trestní rejstříky lidí ze seznamu, co mám…“


    „Všecky umřely při porodu nebo bezprostředně po něm!“


    Hlas zněl hystericky, skoro ho ani nepoznával.


    „Co… o čem mluvíte, uklidněte se!“


    „Matky dětí, všecky umřely! Podle toho si vybírá oběti!“


    „Jak to… počkejte… to nepasuje na výpovědi…“


    „Blbost! Nezajímali jsme se o pokrevní vztahy, neměli jsme důvod zpochybňovat údaje, který nám rodiče poskytli!“


    „Musím se podívat do původních spisů, jestli to platí i v tehdejších případech,“ mírnil ji Stan.


    „Už jsem to ksakru udělala, přes vysílačku! V roce 1998 nebyla naživu jediná matka!“


    „Co to znamená…“


    „To znamená, že jste měl pravdu, od začátku jste ji měl! Je to on. Obr z mlhy je zpátky. A víme, podle čeho si vybírá oběti.“


    Stan zavěsil a zničehonic se cítil ztraceně. To, co se právě dozvěděl od Sarah, vzbuzovalo víc otázek než odpovědí. Zemřelé matky. To je první stopa, kterou mají. Jak to, že na ni nepřišel dřív? A co když ho mohla už tenkrát dovést k vrahovi, bude si to do smrti vyčítat? Kdo může zabíjet děti, které už přišly o matku? Na jaký druh zločince narazili?


    Polkl doušek kávy a soustředil se na to, co mu Sarah řekla. Z jejího hlasu zmizely veškeré stopy výčitek či rozmrzelosti. Už zase mluvila pevně a odhodlaně. Jak se může ženská dostat ze stavu naprostý odevzdanosti a sebevražedných myšlenek k takovýmu nadšenýmu zápalu? přemítal. Znepokojovalo ho, jak je Sarah labilní. A co když ta stopa povede do ztracena, bude muset zase hlídkovat v jejím bytě, uklízet všecky předměty, kterými by si mohla ublížit? Už taky začíná věřit tomu, že ji kapitán neměl pověřovat tímhle případem, že měl brát vážně inspektorčino naléhání a nesvěřovat jí velení speciálně vyčleněné skupině. Stan si její závěry si vyslechl s jistým znepokojením, jako by ho varoval nějaký vnitřní hlas, jako by ho upozorňoval na to, že se vydávají na cestu kamsi, odkud není návratu.


    Rozhodl se pokračovat v pročítání seznamu, dokud se Sarah nevrátí na centrálu. V hlavě mu vířily otázky, ale dál se soustředil na zbývající jména.


    
      Phil Canama

      Sander Bolee

    


    Obr z mlhy v legendě trestá děti…


    
      Alexander Vissan

      Violette Sandersová

      Phillip Cruig

    


    Avšak nikoli rodiče. Proč to tak dělá?


    
      Tom Bennal

      Vanessa Hudgeová

      Tyler Robinson

      Franck Senpers

    


    Musím zavolat Mary, aby mi opatřila seznam zemřelých matek…


    
      Peter Nort

      Lance Mc Kenzie

      Larry Glent

      Adam Anterton

      Franck Sullivan

    


    Dostat se k Sařiným materiálům, není to s ní růžový… Příští prázdniny, do prdele, kluk už má brzy přijet…


    
      Olivia Popersová

      Dimitri Vegue

      Simon Duggan

    


    Musím zavolat jeho mámě, kvůli termínu, pak musím… Kurva!


    
      Simon Duggan.
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    Simon Duggan zabouchl dvířka a zamířil do parku. Přestalo pršet, ale obloha byla dál zatažená mraky nabarvenými špinavou bělí. Přešel Eight Mile Road, ruce v rukavicích pečlivě zabořené v kapsách sportovní bundy. Když za sebou zavíral branku v plotě, přivítal ho radostný křik dětí.


    Přešel kolem matek, které mu, navzdory mohutné postavě, nevěnovaly pozornost. Ten park zná moc dobře. Bouda je nedaleko. Za kopečkem, na protější straně je ještě jeden vstup. Provede to v rychlosti. I kdyby ho některá z matek viděla, musela by utíkat hodně rychle, aby ho chytila. Všecky mají vysoké podpatky. Navíc než pochopí, co se děje, a vstane, Simon už bude u protější branky. Hned vedle má přistavenou dodávku.


    Kamery byly namířené na křižovatky pěšin. Vypadaly, že fungují, ale Simon věděl, že většina z nich jsou jenom atrapy. Město si nemohlo dovolit platit tak rozsáhlý okruh střežených míst. Detroit byl v úpadku. Psalo se o tom všude.


    Posadil se na volnou lavičku, pár metrů od holčičky, která s kamarádkami skákala panáka. Chvilku ji pozoroval, přišla mu hezká, slíbil si, že na ni bude hodný. Brzy se připojí k dalším a Simon bude mít hotovo. „Dokdy?“ povzdechl si. Ozvěna však nevrátila žádnou odpověď.


    Než obr vstal, podíval se ještě směrem ke skupince žen, dál se bavily a dětem nevěnovaly pozornost. Dokonalý.


    Jennifer chápala, co se jí její nejlepší přítelkyně snaží vysvětlit. Ne, není stará na to, aby mohla otěhotnět, a Adam nemá právo jí v tom bránit, když sám už má Salie. Jennifer ji miluje z celého srdce, jenže nikdy to nebude její dcera, aspoň ne tak docela. A Jennifer nechce být jenom macechou. Chce se stát i maminkou.


    Nechala Cassandru mluvit o tom, jak je z toho znechucená, s obvyklou výřečností přecházela do feministického proslovu, Jennifer zatím sáhla do krabičky pro cigaretu a hledala zapalovač.


    Sakra, musela jsem ho nechat na stole v kuchyni.


    Požádala tedy o oheň maminku sedící vedle a přitom si všimla ohromného muže, který zrovna vstal z lavičky o pár metrů dál. Předtím si ho nevšimla. Musel do parku přijít, zrovna když veškerou pozornost věnovala dvěma kamarádkám, které se pohoršovaly nad její situací. Zadívala se na siluetu neznámého, zaskočilo ji, jak je vysoký. Adam měří metr sedmdesát. Jeho spíš malá postava pro někoho, kdo si tolik zakládá na svém mužství, je ošemetná záležitost. Občas si z něj utahuje, čímž ho přivádí k potlačovanému vzteku. Situace v Jennifer vzbudila nepříjemný pocit a v okamžiku, kdy se její dvě přítelkyně podívaly tímtéž směrem, se jí rozbušilo srdce.


    Obr se totiž blížil k dětem.


    ***


    Simon se rozhodl jednat. Vstal, naposledy se rozhlédl okolo a vydal se pomalu k dětem. Holčičky si pořád hrály, pozorovaly svět a žasly nad ním s jiskřením v očích, které jim Simon odjakživa záviděl. On tohle štěstí neměl. Jeho dětství představovaly jen schytané rány, pláč dušený uvnitř sebe a rozervaný smutek. Oči jeho otce už nezářily. Děti neustále hledají odpovědi v pohledu svých rodičů. Rozeznají v něm radost, smutek, únavu a alkoholismus mnohem líp než ve slovech, jež bývají často jen milosrdnými lžemi. Simon v otcově pohledu nezahlédl jedinou jiskru, nikdy. Otcovy oči už dávno vyhasly.


    Zbývá jen pár metrů. Jedna z holčiček otočila na zlomek vteřiny hlavu jeho směrem, nepocítila žádné nebezpečí, a tak se v mysli vrátila k panákovi namalovanému křídou na zemi. Simon věděl, že o všem rozhodne příští okamžik. S přibývajícími únosy pociťoval znatelný úbytek stresu. Díky fyzickým dispozicím mohl své oběti odnášet jako obyčejné balíky. Objal je silnými pažemi a díky svalnatým nohám snadno zmizel.


    Konečně došel až k dětem. Usmál se, popošel k dívence, pochválil krásného panáka… a vtom ho uviděl. Vlevo, hned za svou dodávkou. Zaparkoval tam policejní vůz. Simon cítil, jak mu při pohledu na dva strážníky, kteří vystoupili a zamířili k parku, záda zalévá pot.


    Do prdele.


    Salie si stoupla před něj a zeptala se, jestli si nechce zahrát s nimi. Měla jemnou tvářičku, po stranách jí visely tmavé culíky, zhouply se pokaždé, když pohnula hlavou. Její tmavohnědé oči čekaly na odpověď. Mezitím pronikaly do duše obra, který jim nenaháněl žádnou hrůzu.


    „Ne, kočičko, už musím jít. Hezky se bav.“


    Šel rychle pryč, aniž se otočil. Nikdo – ani matky, jež si znovu sedly a žertovaly nad tím, že už jsou paranoidní, ani policisté, kteří se uchýlili do klidného parku na polední pauzu – neviděl smutek v jeho obličeji. Oči se mu zalily slzami.


    Simon Duggan totiž věděl, že zemře dítě.
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    Lisa poslouchala Andrewův křehký dech. Přerývaný, vyčerpaný. Pomyslela na plamen svíčky, který se mihotá těsně před zhasnutím. Jak dlouho už tu jsou sami, bez jídla a pití? Kdy obr přišel naposledy? Byl to totiž skutečný obr, ne nějaký vymyšlený obr z pohádek, ale opravdový obr.


    Dívka ho viděla, když jí stáhl pásku z očí. Pořád nechápe, proč to udělal. Střetla se s ním pohledem a necítila žádný strach. Potom si dlouhou chvíli vzájemně hleděli do očí.


    Lisa pak odvrátila pozornost k prostoru uvnitř chaty, nesměle osvícenému světlem procházejícím mezerami mezi prkny. Všimla si drobných potůčků na podlaze, klikatily se jako hádci a razily si cestu mezi širokými spárami mezi prkny. Zhmotnil se tak zvuk kapek, který dívka před chvilkou zaslechla, a když uviděla přírodu projevovat se v její nejprostší jednoduchosti, pochopila, že není ani mrtvá, ani nesní. Úkosem pohlédla na obrysy svých společníků v neštěstí. Její bratr spal, nebo to možná předstíral, jak to dělává každý večer doma v pokojíčku. Lisa přimhouřila oči, aby se přizpůsobily světlu, a uviděla podivné obrázky vyvedené křídou na stěnách. Soustředila se a domyslela si nakresleného obra, který pronásleduje děti. O něco dál běžely polem, které se ježilo vysokou trávou, neuměle ztvárněné postavičky. Jedna z nich ztratila botu, která zůstala ležet za nimi.


    Obr jí podal sendvič, potom ještě jeden pro bratra – „až se vzbudí“. Jeho hlas působil měkce, klidně, skoro až ochranitelsky.


    „Možná už nepřijdu,“ zašeptal. „Ale někdo jiný vás přijde vysvobodit. To je tvůj bráška?“


    „Ano, pane,“ odpověděla, aniž věděla, jestli smí.


    „Ty se nebojíš?“


    „Myslím, že ne.“


    „To je dobře, jsi odvážná,“ pochválil ji obr.


    „Vrátíme se brzy domů?“ zeptala se váhavě.


    „Doufám. Něco mi slib.“


    „Co?“


    „Že budeš pořád s bráškou, abys ho ochránila.“


    „Slibuju, pane.“


    Lisa měla kupodivu chuť vzít obra do náruče, jak to dělává s Andrewem, když je smutný tak, že s tím rodiče nic nezmohou. Zopakovala si, co slíbila, v duchu, v hlavě, v srdci, v celé své bytosti. Ta věta se v ní rozléhala, vnikla do žil, vyhnala z nich strach a vyjevila jistotu budoucnosti bez trestající legendy.


    „To je dobře. Teď ti dám znovu pásku přes oči a odejdu. Někdo jiný vás přijde vysvobodit.“


    „Kdo?“


    „Někdo, kdo vás zná líp než kdokoli jiný.“


    Potom byla zase tma a zachrastil visací zámek.


    Kapitán sebou cukl, když Sarah se Stanem vtrhli do jeho kanceláře. Právě vyplnil žádost o vydání osobního spisu zaměstnance a měl za to, že se s inspektorem Mitchellem jenom tak neuvidí. Taky mu neskočil na to, když říkal, že prověřuje různé stopy. To Craiga znervózňovalo nejvíc.


    „Co je… zas?“ zeptal se podrážděně.


    „Simon Duggan!“ vychrlil Stan a rukama se opřel o stůl, přímo před kapitánem.


    „Sim…“


    „Je to on, majitel bílý dodávky a podezřelý z roku 1998. Popis postavy sedí. Je to on,“ opakoval Stan.


    „Jak jste…“


    „Zabíjí děti, kterým umřela matka,“ křičela Sarah a mávala potištěným papírem.


    „Co… cože?“


    „Žádná z matek není jejich biologická matka. Jsou to macechy, babičky nebo tety, ale nikdy matky. Podle toho je vybírá!“ položila před kapitána s hlasitým plácnutím list papíru. Hlášení o úmrtích po porodu.


    „Jste si jistý? Vy jste si snad do prdele oba dva šňupli koksu, ne?“ vyštěkl nervózně kapitán a vůbec neposlouchal, co se mu snažili vysvětlit.


    „Je to on, kapitáne. Už nesmíme dál čekat.“


    Hanz Craig se podíval na předložený seznam. Očima přeskakoval z případu na případ. Příliš souvislostí na to, aby se mohlo jednat o náhodu. Příliš neznámých ve vyšetřování na to, aby se nevydali po téhle stopě.


    „Dobrý, vydechněte si a úplně v klidu mi tu podělanou historii vysvětlete.“


    Stan tedy začal líčením sledovaček z roku 1998. Simon Duggan v té době pracoval na stavbě kasina, kde bylo nalezeno Gwenino tělo, potom Stan kapitánovi řekl o dodávce, o pátrání v registru vozidel, o tělesném zjevu odpovídajícím záběrům kamery. Sarah vše doplnila tím, co zjistila od rodičů, o zemřelých matkách současných i bývalých obětí. Postupně vykládali své dedukce a kapitán začínal chápat, že legendy občas bývají opravdu jen legendami a že ta, která hovoří o tom, že Stan Mitchell Obra z mlhy nikdy nechytí, se mu právě drolí před očima na prach.


    „Adresu máte?“ zeptal se Hanz Craig, vstal a zvedl telefonní sluchátko.


    „976 Fernhill Street.“


    „Jestli to není on, tak vám zaručuju, že až do důchodu sloužíte u dopraváků,“ upozornil je.


    „Je nám to jasný,“ potvrdila Sarah.


    „To vám našeptal hlas, inspektorko?“


    „Přesně tak, pane kapitáne, hlas, z kterýho máte srandu, na mě křičí, že ta svině, která zabíjí a unáší děti, je Simon Duggan.“


    „Výborně. Pověřuju vás jeho zatčením. SWAT zajistím,“ zahlaholil kapitán.


    „SWAT?“


    „Přesně tak, paní inspektorko. Poprvé od doby, co vás znám, a dobře víte, že vás znám už odmalička, jo, tak poprvé od tý doby taky slyším slabej hlásek. Říká mi, že máte pravdu. Takže hybaj. Krátká porada za deset minut. Seberte toho zasranýho Obra z mlhy a vymáčkněte z něj, kde jsou děti.“




  
    OBR Z MLHY


    „Bylo nebylo v jedné zapadlé vsi stvoření,

    jemuž se říkalo Obr z mlhy.

    Přicházel vždy v noci,

    když měsíc zastřely mraky

    a domy olizovala vlhká mlha,

    unášel děti, které pak už

    nikdy nikdo nespatřil.“


    Středověké pověsti a legendy


    Neznámý autor




  
    35


    Neděle, 17. března 2013



    Policejní vůz č. 18 vyjel z podzemního parkoviště centrály a odhodlaně vyrazil do detroitských ulic. Přivítal ho prudký déšť. Bičoval ho svými slzami, zapřísahal oba cestující, aby se nenořili ještě hlouběji do hrůzy, našeptával jim, ať se vrátí do pohodlného, přívětivého života, který už přitom neexistoval.


    Sarah znepokojovalo mlčení, do nějž se Stan pohroužil po spuštění akce. Kapitánovi se za necelou půlhodinu podařilo zařídit nasazení příslušníků SWAT, čekali u domu. Stan nadával na auta, která jim i přes spuštěnou sirénu jen liknavě uhýbala z cesty. Sarah měla pro jeho netrpělivost pochopení. I ona chce co nejdřív osvobodit děti. Rozhostila se však mezi nimi tíživá atmosféra.


    Stan přenechal velení zásahu Sarah, přesně jak bylo předem dohodnuto. Doufal, že si uchová jasnou mysl, že jí nějaký hlas pocházející bůhvíodkud nenašeptá špatné rady. Měl Craigovi říct i o původu jejích ran na zápěstí? Proč kapitán přenechal otěže zatýkání v rukou inspektorky Berkhampové i poté, co ho Stan požádal o nahlédnutí do její dokumentace?


    Jeli ještě asi deset minut, dokud jim na křižovatce s Ryan Road řidič hlídkového vozu nenaznačil, ať zastaví. Sarah vystoupila a okamžitě zapomněla na déšť. Utáhla si popruh neprůstřelné vesty, která jí ještě trochu víc sevřela hrudník, ověřila si, že má nabitou pistoli, a hlídkujícího policisty se zeptala:


    „Je někdo vevnitř?“


    „Je, paní inspektorko,“ potvrdil mladý důstojník, z bundy mu crčely pramínky vody, jak na ně čekal v dešti. „Obrys postavy v obýváku. Sedí v křesle, dvacet minut bez pohybu. Ostřelovači mají náhled na displeji a potvrdili totožnost.“


    Sarah se Stanem se rychle prosmýkli za opuštěné dřevěné domky. Přihrbili se pod náporem vytrvalého deště, nyní jako by jim naléhavě napovídal, ať si pospíší a zachrání jeho děti. Přeskočili živý plot, přebrodili bláto v sousední zanedbané zahradě se starými, vegetací napůl pohlcenými hračkami, zírajícími k obloze, minuli příslušníka SWAT, klečícího jedním kolenem na vlhké zemi a sledujícího cíl optikou pušky.


    Tady je to, hvízdl ledový vichr Sarah do ucha.


    Promočení na kost tiše došli k domu a podél zdi zamířili k verandě Simona Duggana. Dolehl k nim zvuk puštěné televize.


    „Sarah, dobrý? Myslím…,“ zašeptal Stan.


    „Vnější vlivy nikdy neměly vliv na mou práci. Tím míň dneska. Viděl jste mě neschopnou něco dělat. Už je to za mnou, hlas mizí.“


    „Potřebuju s ním na chvíli zůstat sám,“ upozornil ji.


    „Stane!“


    „Dejte mi pět minut. Ať se zbavím tíhy minulosti.“


    „Hlavně ho nezabijte.“


    „Spolehněte se.“


    Naposledy mrkli směrem k podpůrnému týmu, který čekal o kus dál na to, až Stan se Sarah vejdou dovnitř, aby mohli přejít do akce i oni.


    Stan se přesunul na druhou stranu chatrných dřevěných dveří a ustoupil o krok, aby je mohl vyrazit. Sarah se vrhla hned za ním, s napřaženou pistolí křičela, ať se uvnitř nikdo nehýbe. Rozzuřený déšť venku bodal svými ledovými ostny desítku ozbrojených postav, které se hrnuly do Obrovy sluje.


    O dvacet minut později.


    Z promáčené země stoupala provoněná mlha, bolestně jako zatížená okolními neštěstími. Sarah si zapálila cigaretu, kterou jí nabídl jeden z členů SWAT, kouřila a pozorovala okolí. Všimla si, že tenhle dům je v ulici jediný obydlený. Všude kolem byly jen zpustlé trávníky, oprýskané nátěry a zrezivělé houpačky. Konec jejího světa se nemohl odehrát v lepších kulisách.


    Když rány v domě utichly, vyfoukla kouř k nebi a vrátila se dovnitř hledat děti.
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    V neděli 17. března umístili Obra z mlhy do cely předběžného zadržení v centrále dvanáctého okrsku. Dostal přiděleného advokáta ex offo, právní zastoupení však odmítl. Téhož večera Sarah sepsala hlášení a předala ho kapitánovi, slíbil jí rychlý kariérní postup. Mladá žena se usmála, ovšem jakmile vyjela z parkoviště centrály směrem domů, úsměv jí z tváře zmizel.


    V pondělí se na žádost Simona Duggana zúčastnila druhého výslechu. Poslechla si, co jí chtěl říct. Jenže nic neprobíhalo podle předpokladů. Obr z mlhy neposkytl žádnou informaci, která by jim mohla pomoci, navíc se pouštěl do hry, o niž nikdo nestál.


     


    Jedno, dvě, tři, čtyři, pět, šest, sedm… Sedm dětí běželo, aby utekly Obrovi z mlhy. Běžely tam, kde roste tráva, ale nebyly dost rychlé. Jeden jejich krk po druhém se ohýbal a praskal v silných rukou. Žádné z nich nepřežilo. Jedno, dvě, tři, čtyři, pět, šest, sedm… Ale kde je osmé, deváté? Najdi osmé a deváté dítě, Sarah. A mlha se rozplyne.


    ***


    Ani Stan nevěděl, kde jsou děti.


    Probudil se s hroznou kocovinou. Mary už byla vzhůru. Stála, záda jí osvěcovalo vycházející slunce, shýbla se pro šaty poházené po zemi. Rudá kštice se zavlnila jako plameny v mihotající výhni. Zmizela v koupelně, za chvilku byla zpátky, pečlivě nalíčená a učesaná, smazala známky uplynulé noci, z níž si toho Stan moc nepamatoval. Vzpomínal si, že ji vyzvedl u ní doma poté, co jí zavolal, potom na italskou restauraci, kde neměl chuť k jídlu, na červené, kterého objednali dvě lahve, na další alkohol, vypitý po návratu domů, a na ve chvatu odhazované oblečení.


    Vzepřel se na loktech a pozoroval ji, jak si u zrcadla v ložnici nasazuje náušnice. Pocit déjà vu byl příliš silný na to, aby ho ignoroval – takhle to probíhalo každé ráno, když jejich vztah udržoval v obou iluzi společného života. Potom pokaždé klaply dveře, přičemž ani jeden neměl odvahu navrhnout „tak zase večer“.


    Stana svrběly ruce. Vydezinfikované rány v noci začaly znovu krvácet, udělaly se mu strupy a na prostěradle byly skvrnky po zaschlé krvi. Nedokázal zadržet svůj hněv. Ve spánku se znovu viděl, jak bije toho muže, obra, který se proti tomu ani na okamžik neohradil. Stanovi se dokonce zdálo, že přijímá trest a svým utrpením se doznává k důsledkům svých činů. Pak se na něj podíval, zadýchaný vyvinutým násilím, a dosedl na židli proti němu. Simon Duggan seděl dál bez hnutí, z úst mu visel pramínek slin smísených s krví, jako by čekal na další salvu. Jenomže bít člověka připoutaného k židli je něco úplně jiného než pomsta. Stan se otočil a vyšel z místnosti. Členové policejní zásahové jednotky na něj vrhali pohledy plné pochopení, všichni souhlasili s tím, k čemu nikdy nedošlo, oficiálně totiž Duggan pitomě spadl ze schodů. Všichni přítomní byli spolupachateli neviditelné pomsty, která kvasila celé roky. Stan by se rád cítil ulehčeně, byl by rád, kdyby Obr z mlhy řval bolestí a vyklopil jména, místa, nezvratné pravdy a mystická vysvětlení, jimiž by dokázal odůvodnit hanebnost svých činů.


    Jenže nic.


    Jen mlčení.


    A zkrvavený obličej.


    „Ještě k tý tvý včerejší otázce,“ řekla Mary, když si oblékala kabát, „jo, umřít při porodu není nic vzácnýho. Je to ostatně šestá nejčastější příčina úmrtí u žen mezi dvaceti a čtyřiatřiceti lety. Hrozí to všem rodičkám. Někdy může ke krvácení dojít až pár dní po porodu.“


    Stan se posadil na kraj postele, prohlížel si poznamenané ruce a přemýšlel nad tím, co slyšel. Sarah dostála své pověsti. Vydala se za rodiči obětí a objevila stopu, na kterou on, o mnoho let dříve, nebyl schopen přijít. V tomhle okamžiku by však poznatek, že vrah útočí výhradně na děti, jež přišly o matku, mohl posloužit jedině psychologovi, který by studoval případ Simona Duggana. Zjištění nijak nevede k pochopení toho, kde jsou schované děti.


    „Máte… máte nějaký seznam v archivu?“ zeptal se Stan a oblékl si boxerky.


    „Jaký seznam?“


    „Žen, který zemřely při porodu.“


    „No jistě.“


    „Potřeboval bych se do něj podívat.“


    „Víš, nejdřív jsem si fakt myslela, že jde o rande, myslím tím ‚skutečný‘ rande,“ vyčetla mu Mary. „Mělo mi to dojít dřív, od začátku totiž nemluvíš o ničem jiným než o Obrovi z mlhy, zatýkání, unesených dětech, o Sarah… Prostě ses za patnáct let vůbec nezměnil.“


    „Musíme je najít, Mary. Zatkli jsme ho předevčírem, jestli jsou naživu, tak si musíme pospíšit…“


    „Já vím, Stane. Kdybys tak mohl najít i sama sebe, to by ti pomohlo.“


    „Jak to myslíš?“


    Přišel k ní, chtěl ji obejmout, ale jemně ho odstrčila a poodstoupila.


    „Nic, já… promiň. Stav se ve špitále, kdy budeš chtít, zařídím ti přístup k dokumentaci bez úředního povolení.“


    „Díky. Mary?“


    „No?“


    „Proč jsi teda zůstala přes noc?“ zeptal se Stan, když si brala klíčky od auta.


    „Víš, Stane, i ženský si občas potřebujou zašukat.“


    A bez dalších dodatků odešla.


    Stan se snažil dovolat Sarah na mobil, ale ozýval se jen záznamník. Zavolal tedy na centrálu a dozvěděl se, že Sarah je ve výslechové místnosti a nemůže k telefonu. Stan by byl rád u toho, ale jeho přítomnost by dozajista „zablokovala“ jakákoli přiznání. Naznačil mu to i kapitán tím, že mu nařídil, aby si vzal dva dny volna a na centrálu vůbec nechodil. Stan navíc hodlal „den na odpočinek“ využít k vlastnímu pátrání po dětech, zatímco Sarah a agenti FBI budou marnit čas s Obrem z mlhy. Ten nebude mluvit, říkal si, stejně jako nenaříkal, když jsem ho mlátil. Jeho mlčení bude znamenat hrob pro jeho oběti.


    Po studené sprše si vzal dva aspiriny a zapil je zbytkem vodky. Jemný deštík pudroval město neškodnými kapičkami. Stan se posadil v kuchyni a otevřel složku, kterou dostal od kapitána, než odešel z centrály zadním vchodem, aby se vyhnul starostovi a novinářům.


    Pomalu se probíral dokumenty, objevoval vzornou žačku policejní školy Sarah. Její průkazová fotka ho zavedla o mnoho let zpět, do posilovny v době, kdy se objevilo úplně první z dlouhé řady mrtvých těl. Pročítal zprávy z jejích různých působišť, výsledky ze střeleckých zkoušek, známku ze zkoušky z práva… Prostudoval posudky od psychologů, zprávy z běžných vyšetření, jimiž pravidelně procházejí všichni příslušníci policejního sboru z důvodu předcházení případnému přetížení nebo patologických stavů, jež by mohly způsobit problémy při práci v terénu. Sarah trpí sluchovými halucinacemi, jedním z projevů schizofrenie. Podle lékařů se jedná o projevy velmi nízké intenzity, i když se zmínka o nich vyskytuje bez výjimky ve zprávách ze všech vyšetření, od toho úplně prvního, vstupního, až po to poslední, podstoupené koncem loňského roku. Sarah mu o tom říkala, i o tom, že tím trpí od dětství. Takže nic nového. Stan se lekl, že se vydal do slepé uličky. Bál se, že po šéfovi chtěl utajované dokumenty zbytečně.


    Co tě to popadlo?


    Proč se tak horlivě snažíš spojovat vraha se svou kolegyní?


    Obr z mlhy sedí za katrem, děti se najdou, živý nebo mrtvý, legenda skončila. Na co bys chtěl ještě přijít?


    Neopakuj stejný chyby, neupínej se na…


    Stejný chyby…


    Stan ucítil mrazení. Dlouhé mrazení, kvůli kterému se chvilku nemohl hnout, na okamžik, dokud nesebral odvahu k dalšímu listování.


    Stejný chyby…


    Nikdy jsem neprověřil rodný listy dětí.


    Nikdy jsem si nepoložil otázku, jestli jejich mámy jsou skutečný mámy…


    Mrazení se změnilo v ránu pěstí na solar. Narazil na to, čeho se obával.


    Bylo to napsané černé na bílém.


    Na první stránce.


    ***


    Najdi osmé a deváté dítě, Sarah. A mlha se rozplyne.


    Mladá inspektorka se pořád snažila rozluštit význam těch pomatených slov. Vyšla z výslechové místnosti, posadit se na chodbě a vypít sklenici vody. Proti ní stál kapitán Craig, zabraný do zlověstného mlčení. Místostarosta přecházel tam a zpátky, vypadal, že přemýšlí nad bůhvíjakým řešením, mumlal cosi, čemu snad rozuměl jenom on sám a každou půlminutu kontroloval displej telefonu. Nakonec zmizel, kvůli nějakému důležitému hovoru nebo proto, že už ho unavovalo čekat, až se něco zjistí, což se zjevně protáhne na mnoho a mnoho hodin.


    „Musíte se do toho obout, Sarah. Vytáhneme to z něj,“ povzbudil ji Craig.


    „Já vím, pane kapitáne. Akorát… tohle jsem nečekala,“ povzdychla si a ze zadní kapsy vytáhla telefon.


    Čtyři zmeškané hovory.


    Stan.


    Teď není vhodná chvíle.


    „Proč byste měla být jeho vykoupení?“


    „Vůbec netuším. Chce získat čas. Vodí nás za nos.“


    „Jenomže my čas nemáme, paní inspektorko. Kdyby bylo po mým, tak mu ke koulím připojím baterku z auťáku a pustím do nich šťávu, aby to vyklopil. Jenže chce mluvit jenom s váma… Odpoledne to vezme do ruky FBI. Neřekne jim o nic víc než nám. Musíte tam zpátky, Sarah.“


    „Já vím… potřebovala jsem si aspoň na pár minut vydechnout…,“ zamumlala Sarah a uklidila mobil.


    „Chápu.“


    „Pane kapitáne?“


    Už se k němu otáčela zády. Pohled na ni v kapitánovi vyvolal smutek. Vzpomněl si na Sarah, když byla ještě dítě, jak se smála, jak jí svítily oči, když si ji otec posadil na klín. Craig si říkal, zda nenarazila na své hranice. Byla bledá, mnohem bledší než včera. Adrenalin vyplavený zatčením vyprchal, Obrovo mlčení ji vysálo jako upír. Zbyla jen únava a obavy. Nevyčítal by jí, kdyby se do výslechové místnosti nevrátila. Bohužel jí to nemůže povolit. Závisí na tom několik životů.


    Přál si tedy, aby jí hlasy našeptaly uklidňující slova, aby se výsledek dostavil dřív, než se Sarah zhroutí.


    „Ano?“


    „Už mi nikdy nesvěřujte únosy dětí,“ řekla a rázně se vrátila do výslechové místnosti.


    Když vešla, dopustila se dvou hrubých přestupků: zaprvé za sebou zamkla na klíč, pomalu a rozhodnými pohyby, čímž osobám shromážděným za poloprůhledným zrcadlem naznačila, že nemají zasahovat. Zadruhé odpojila mikrofon, takže nikdo nemohl slyšet, co se uvnitř povídá.


    Posadila se na židli proti Simonu Dugganovi, sledoval ji bez viditelné reakce, nanejvýš se mu na rtech vykreslil mírný úsměv. Pochopila, řekl si, určitě ne všechno, ale něco pochopila.


    „Co chcete?“ zeptala se klidným, vyrovnaným hlasem.


    „Chci, abys zachránila děti.“


    „Výborně, totéž chci i já. Tak mi řekněte, kde jsou, a všichni budeme šťastný.“


    „‚Bylo nebylo v jedné zapadlé vsi stvoření, jemuž se říkalo Obr z mlhy‘,“ začal Simon recitovat se zavřenýma očima, tedy aspoň s jedním zavřeným okem, jako by odříkával zaklínadlo.


    „Přestaňte už s těma blbostma!“ okřikla ho Sarah.


    „Znáte tu legendu, paní inspektorko?“


    „Samozřejmě!“


    Sarah znovu ztrácela trpělivost. Zvlhly jí dlaně a na kořenu jazyka pocítila divnou chuť. Nebyla to pachuť strachu, nýbrž rostlinná hořkost, s níž se jí vybavila představa rosou zvlhlých stébel vysoké trávy, komíhajících se kolem ní.


    „Všechny děti v Detroitu ji znají,“ poznamenal Duggan.


    „Kde jsou? Panebože!“


    „Musíš je zachránit, Sarah. Skoro vůbec nejedly.“


    „Oni… jsou živí?“


    „‚Přicházel vždy v noci, když měsíc zastřely mraky a domy olizovala vlhká mlha, unášel děti, které pak už nikdy nikdo nespatřil.‘“


    „Vy jste cvok!“ křičela na něj, napůl vstala ze židle, aby se mu mohla pohledem plným zadržovaného násilí podívat do očí z co největší blízkosti. Simon taky zvýšil hlas, zaujal tutéž pozici, takže jejich obličeje dělilo jen pár centimetrů, centimetrů křehkých jako zrcadlo.


    „Ne, Sarah, nejsem cvok! Volba slov je strašně důležitá, stejně jako v textu legendy! Například ‚zmizet‘ neznamená ‚umřít‘. Tamten to nepochopil, dusí v sobě spoustu bolesti.“


    „Tamten? Koukej mi, kurva, říct, kde jsou ty děti, nebo tě tady vlastnoručně zabiju!“


    „Utíkej, Sarah!“ rozeřval se zničehonic Duggan, poraněné rty mu popraskaly, obličej mu zkřivila maska hrůzy. „Utíkej a běž tam, kde roste vysoká tráva! Utíkej, jako když jsme byli ještě děti!“
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    „Co tady děláš tak brzy?“


    Stan se rozjel rovnou za Mary do nemocnice. Zaskočilo ji, když viděla, jak se k ní žene. Kdy se rozešli? Ani ne před hodinou? Vyslechla si důvod, proč se tak náhle zjevil. Přísahala by, že z něj cítí vodku.


    „Teď?“


    „Říkalas, že mě tam můžeš pustit. A kurevsky to spěchá,“ zaklel Stan.


    „Musím o tom ale říct nadřízeným…,“ namítla suše.


    „Nejdřív mi odemkni ten archiv. Nadřízený počkaj, strašně to spěchá.“


    „Ty vážně nejseš v pořádku, to ti teda řeknu!“


    Inspektor nechal poznámku sklouznout po prioritách, k nimž v té chvíli jeho duševní zdraví rozhodně nepatřilo. Mary šla do sesterny, vrátila se se svazkem klíčů a vydala se chodbou. Jejich mysli rušilo jen ticho a jistota hroutícího se světa.


    „Prosím, pane inspektore, všechny záznamy jsou tady.“


    Zářivky zapraskaly a zalily syrovým světlem místnost o rozloze čtyři krát pět metrů, zastavěnou vysokými kovovými regály plnými papírových krabic, jež byly označené číslicemi odpovídajícími měsícům a rokům.


    „Záznamy o úmrtích jsou v těchhle krabicích. Pět let zpátky už to máme v digitální podobě. Ohledně zbytku musíme čekat, až nám radnice přidělí nezbytný peníze. Pochybuju ale, že by to měli v plánu dřív než za spoustu let.“


    „Nemám čas prohrabávat všecky ty bedny jednu po druhý,“ povzdychl si Stan, když viděl ty spousty nahromaděných písemností. „Kde jsou úmrtí při porodu?“


    Mary se na něj rozčileně podívala, měla pocit, že si z ní snad dělá legraci. Nechápe, že se octl přímo v předpokoji smrti?


    „Proboha Stane, tady máš před sebou všecky úmrtí za posledních padesát let! Cos myslel, že tady najdeš? Deset případů roztříděnejch v šuplíku?“


    „V každým případě ne ‚tohle‘,“ přiznal a přejel místnost pohledem.


    Bude-li poctivě prověřovat každý úmrtní list, prohledávání zabere hodiny, ne-li dny. Obr z mlhy sice útočí jenom na děti, které přišly o matku při nebo bezprostředně po porodu, i tak tu však najde desítky a desítky potenciálních obětí. Panebože… ulevil si a pomalu, váhavým krokem, jakým procházíme mezi hroby na hřbitově, přistoupil k regálům. Slíbil si, že všechny údaje prověří později, že z nich vyčte veškerou tragédii novorozených mateřství. Ale ne teď. V téhle chvíli k tomu, aby konečně rozmotal klubko a vlákno ho dovedlo k Obrovi z mlhy, potřebuje věnovat pozornost jedinému případu.


    „Kterej rok?“ zeptala se Mary, které už při pohledu na nerozhodného Stana, bádajícího nad tím, odkud začít, docházela trpělivost.


    „1977.“


    „Cože? Tak dávno?“ podivila se.


    „Prosím tě.“


    „Jdi do háje.“


    Zamířila najisto na konec místnosti. Potom, jako by zaváhala, couvla o pár kroků a stoupla si na špičky, aby lépe viděla na štítek přilepený na okraji regálu.


    „Tady je to,“ ukázala na krabice s doklady z roku 1977.


    Stana zaskočilo, kolik dokumentů před sebou má. V místnosti byla cítit vlhkost a prach, připomínalo to závan z dávno neopečovávané hrobky. Mary vysvětlila, že před třiceti lety se nepoužívaly stejné techniky porodu, a tedy riziko komplikací bylo mnohem vyšší než dnes. No ale stejně… řekl si inspektor a dal se do hledání. Vzal krabici nadepsanou jako leden a položil ji na podlahu. Klekl si k ní a začal se probírat štosem papírů.


    „To myslíš vážně, Stane? To si k tomu nemůžeš normálně sednout? Támhle máš stolek!“


    „Vím, co hledám,“ zamručel. „Jestli mě intuice neklame, tak by to nemělo trvat dlouho.“


    Mary ho vestoje pozorovala. Přemítala nad tím, kdy se to mezi nimi zvrtlo. Nepochybně hned na začátku… přiznala si s lítostí. Minulé noci Stan mluvil hodně ze spaní. Z jeho ztýraného nevědomí unikaly věty beze smyslu a náhodně vystřelená slova. Naléhavě však opakoval jedno jméno: Sarah. Mary si povzdechla nad myšlenkou, že Stan musí být dost otupělý, když si neuvědomuje, co ke své kolegyni cítí. Ona to viděla hned. Hned jakmile se všichni tři sešli v jedné místnosti, tady v nemocnici, když jí ošetřovala rány po nezdařené sebevraždě. Nenápadně je tenkrát sledovala. Jejich pohledy. Jejich mlčení. Jejich nepřístupné tváře. Jejich vnitřní i vnější zranění. Když se setkají dvě bloudící duše, často se rozhodnou jít kus cesty spolu. Žádná z nich se nezajímá o to, proč.


    Stan vstal a vzal další krabici. Už jen to, že se dotýká úmrtních listů, se mu protivilo. Jako by otvíral hroby těch žen, hladil je po studených tvářích a sliboval jim, že se nemusejí strachovat, že se vždycky najde někdo, kdo se postará o jejich dítě. Pročítal jméno za jménem a vůbec netoužil dozvědět se, jak to, že ty ženy mohly zemřít. V jeho ideálních představách smrt nemohla kráčet tak blízko života. Obojí má mít své vyhrazené území. A porod představuje neutrální půdu, na níž mají zákaz se k sobě přibližovat. Jenže v Detroitu se hranice mezi oběma válčícími stranami zdála méně střežená než jinde.


    „Tady, mám to.“


    Mary popošla a sklonila se nad něj. Nechápala, proč pátrá tak daleko v čase. Nedávným obětem Obra z mlhy je kolem dvanácti let. Tak proč hledá tak hluboko v naší minulosti?


    „Kristepane,“ vydechl, když pomalu vstával.


    „Co, na cos přišel?“


    „To není možný…“


    „Stane?“


    Stan zbledl jako stěna. Doga drží list papíru, nespouští z něj oči, jako by ho strojopisný záznam celého nasával.


    „Sandra Dugganová zemřela při porodu desátýho února 1977,“ četl tiše.


    „Obrova matka?“


    „Jo.“


    „V čem je to důležitý? Stane, je ti dobře? Měl by ses posadit a…“


    „Ve zprávě se píše, že dítě se doktorům podařilo zachránit,“ pokračoval, aniž věnoval pozornost tomu, co řekla Mary, „ale matka, navzdory všemu úsilí, byla prohlášena za mrtvou deset minut po porodu…“


    „Říkala jsem ti přece, že tenkrát bylo riziko vyšší…,“ snažila se mu to Mary vysvětlit, netušila totiž, co dalšího Stan zjistil.


    „Dítě, co přežilo, bylo ženskýho pohlaví,“ pronesl inspektor bezbarvým hlasem, prostým veškerých emocí. „Uvedené jméno: Sarah. Sarah Dugganová.“


    ***


    Sarah vyběhla z centrály, hlasům za sebou nevěnovala pozornost. Jednak za ní křičel kapitán a dožadoval se vysvětlení, jednak služba v recepci s tím, že jí Stan nechal důležité vzkazy. Nevšímala si ani vlastních slz. Skočila do auta, sešlápla plyn a zamířila tam, kde všechno začalo.


    Jsi v šoku. Nepatrná částečka tvého mozku velí, zatímco zbytek odmítá pochopit. Tvým prvořadým zájmem zůstává nalezení dětí. Pohybuješ se trhaně, kdybys promluvila, z úst by ti vycházela slova beze smyslu. Kdys to pochopila, Sarah? Když jsi kouřila cigaretu pod přístřeškem? Když jsi mě poprvé vyslýchala? Nepoznalas ten hlas okamžitě, roky pokaždé všecko vymažou, i naše hlasivky, byť je máme dobře ukryté v krku.


    Vzpomínáš, jak jsme si spolu hráli, jak jsme se spolu smáli? Ten dům jsi nepoznala… žilas v něm jenom krátce, musel jsem tě schovat dřív, než tě zabije…


    Už ti to došlo, Sarah?


    Už ti došlo, že jsem byl pořád s tebou, abych tě ochraňoval?


    Už víš, že když mě zasypával ranami, myslel jsem na jediné: ať už odejde z místnosti, ať už tě můžu schovat do naší tajné skrýše, tam, kde roste tráva?


    Dokážeš si představit pěsti obra, které drtí hrudník osmiletého kluka? Cítíš to nepochopení a děs, které mě tenkrát dusily?


    Už ti to, sestřičko, došlo?


    Měl jsem jediné řešení – dostat tě pryč. A tak jsme běželi po pěšině, ztratilas bačkoru, ale běželi jsme dál a dál, až do sirotčince. Nechal jsem tě tam, té ženě, která nám otevřela, jsem řekl, že je to otázka života a smrti. Potom jsem na stůl v kuchyni v našem domě položil vzkaz, že jsme odešli na jih. Určitě nás celé roky hledal. Ale pak se za tebou vrátil, aby tě přiměl pochopit.


    Najdi osmé a deváté dítě, Sarah. A mlha se rozplyne.


    Nás dva jsi už našla.


    Jenže mlha je pořád tady…


    Stan zaparkoval před domem. Vybavil se mu hned, jakmile si na úmrtním listu přečetl adresu. Sice pořád nemůže uvěřit tomu, na co přišel, nemá však čas dál váhat. Pokud jsou děti schované někde v Dugganově domě, musí je co nejdřív najít.


    Skrápěl ho prudký déšť. Smečka psů opodál jako by se dva dny nehnula z místa. Vyzáblé kostry očichávaly každý centimetr území při hledání něčeho k snědku, přitom už bezpochyby zapomněly, jak to chutná.


    Inspektor vešel do zahrady, sáhl pro zbraň a podlezl policejní pásku. Strhl nálepku z pečeti a ramenem vrazil do dveří, bez odporu se rozletěly, na zem popadaly třísky vlhkého dřeva. Se svítilnou v ruce prošel vstupní chodbou ústící do kuchyně po pravé straně. Přesně si pamatuje, kde při zatýkání seděl Duggan. Tady, v tomhle otrhaném křesle. Znovu se vidí, jak ho tluče do obličeje. Znovu cítí bolest v prstech. S napřaženou pistolí kontroluje další místnosti.


    Nic.


    Zaprášeným oknem obýváku zahlédl zvědavé siluety toulavých psů. I oni musejí větřit tragédii. Tragédii, po níž na ně možná zbudou nějaké kosti k ohlodání…


    Stan prohledal pokoje v patře. Proklepal prkna na stěnách i v podlaze. Zkontroloval skříně, vše, co už policisté prověřili předevčírem.


    Na nic nepřišel.


    Zpocený si sedl na špinavou postel, roztřesený ukazovák položil na spoušť. Doga chápe, že další přesouvání nábytku k ničemu nepovede. Naznačovalo to ticho. Ticho, které znamenalo, že mezi těmihle stěnami už bylo řečeno vše, že tenhle dům už nevydá žádná ze svých tajemství, že si je, se záhrobním mlčením, ponechá pevně sevřená v náručí. Tady hlasy dětí utichly. Ztracený čas jim dlaní přikryl ústa a scelil rty. Udusil i ozvěnu jejich smíchu.


    Kde jsou… kurva… kde jsou…


    Sarah.


    Vědělas, že Simon Duggan je tvůj bratr? Vědělas, že existuje? A proč unáší děti?


    Sarah.


    Vyrůstalas v tomhle domě. Matka ti umřela při porodu. Na nic z toho si nevzpomínáš?


    Sarah.


    V týhle chvíli představuješ řešení problému, který mě straší tolik let… Potkal jsem tě v posilovně. Bylas mladá a krásná. Ve tvým stínu se však skrýval Obr, kterýho jsem zoufale hledal. Nedokážu tě nenávidět…


    Sarah.


    Necítilas nic, když ses sem vrátila… hlasy ti ne…


    Vtom si Stan vzpomněl.


    Předevčírem.


    Vzpomněl si, jak vyšel z místnosti.


    S oteklými pěstmi, slzami vzteku a frustrace v očích, s rukama od krve, nejenom své, ale i Dugganovy.


    Vzpomněl si na Sarah, jak kouřila pod přístřeškem.


    Pršelo. Pořád. Nepřetržitě. S konečnou platností.


    Kapky deště vytvářely kola na hladině kalných louží.


    Znovu vidí její smutný pohled. Věděla, že v domě nikoho nenajdou. Cítila to. Hlas jí napovídal, že řešení se nenachází mezi zdmi stojícími za jejími zády.


    Její pohled.


    Strnulý. Soustředěný. Nepřístupný.


    Obrácený do dálky. Ven. Mimo Dugganovu špinavou barabiznu.


    Stan vyběhl ven. Pes, který se odvážil až k venkovním schodům, s naříkavým kňučením pelášil pryč.


    Tady.


    Tady kouřila.


    A dívala se tam.


    Tam, kde roste ta vysoká tráva.
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    Hanz Craig se posadil proti Simonu Dugganovi. Pečlivě za sebou zavřel dveře a odpojil kameru. Za chviličku se před poloprůhledným zrcadlem začala zatahovat kovová roleta. Sako přehodil přes opěradlo židle a na chvilku se zadíval na muže před sebou.


    „Měls ji nechat na pokoji. Slíbils nám to kdysi. S jejím tátou jsme ti tenkrát věřili, i když Harry tě občas zahlídnul poflakovat se kolem domu.“


    Simon na to nic neřekl. Mlčel, oči upřené do desky stolu. Vzpomněl si, kdy se s Craigem setkal poprvé. Sarah mohlo být asi dvanáct. Simonovi se podařilo ji nalézt. V podstatě nad ní nikdy nepřestal bdít, byl pořád s ní, jak se porůznu stěhovala mezi dětskými domovy. Z tohoto hlediska byl Detroit bohaté město. Dětských domovů tam bylo hodně. Město bylo odjakživa bohaté svým neštěstím.


    Jednou v noci se Simon odvážil moc blízko. Přeskočil plot u rodinného domku, aby ji mohl pozorovat oknem obýváku. Tam, kde v té době byla doma. Se svým novým otcem, policistou, který se na ni jen usmíval a vodil ji do kina. Když ji Simon spatřil, seděla sama na pohodlné pohovce a pohybovala rty. Mluvila s ním. Tak, jak to dělávali dřív. Ve tmě v jejich pokoji.


    Pak ho zničehonic zalilo světlo, dva muži ho chytili jako lovci vystrašené zvíře.


    „Co seš zač? Přišels krást?“


    „Ne… nejsem zloděj.“


    Kluk byl strašlivě zanedbaný – rozčepýřené nemyté vlasy, špinavé špatně padnoucí, potrhané oblečení, umouněný obličej. Okamžitě se jim ho zželelo, ovšem ani jeden to na sobě nedal znát.


    „Tak co tady děláš? Chceš skončit v base?“


    „Ne… prosím vás… já už jdu… chtěl jsem jenom… ji vidět.“


    A tak si Harry Berkhamp uvědomil, kdože je ten chlapec. Hanz Craig se v téže chvíli začal mít před ním na pozoru.


    Ještě jeden skok do historie.


    1981.


    Blátivá stezka, z níž chtěl Simon se Sarah co nejdřív odbočit, se rozpouštěla v prudkém dešti. Přeběhli rozlehlý, plevelem zarostlý pozemek a dostali se na silnici. Sarah bolely nohy. Plakala, sužovala ji tíseň, kterou by žádný dospělý nedokázal pochopit, ale bratr ji přitiskl k sobě a utěšil.


    „Kam mě to vedeš?“ zeptala se dívenka a zamrkala, kvůli vodě, která jí stékala do očí.


    „Už jsme o tom mluvili, Sarah. Vedu tě tam, kde tě nikdy nenajde.“


    „Bojím se ho.“


    „Zbav se strachu. Zamkni tu legendu v hlavě a zapomeň na ni. Pojď, musíme jít.“


    Děti pohltila hluboká tma. Držela nad nimi ochrannou ruku až k policejnímu sirotčinci, který stál o pár ulic dál. Simon o něm slyšel jen dobré. „Policejní sirotčinec“ se mu říkalo proto, že ho založila asociace bývalých příslušníků ozbrojených sil.


    „Jsme tady. Zaklepu na dveře a všecko jim vysvětlím. Potom půjdu.“


    „Proč nezůstaneš se mnou?“ zeptala se Sarah a v očích se jí zatřpytily slzy.


    „Protože jinak tě bude všude hledat,“ odpověděl starší bratr. „Protože jinak ho šílenství dovede k tomu, čemu se dodnes dokázal ubránit: zabít tě. A já nechci, aby tě zabil.“


    „Nechci, abys šel pryč.“


    „Neměj strach, budu pořád s tebou, abych tě ochránil. Každý den si se mnou povídej, tak jako to děláme potichu v pokojíčku. Zašeptej moje jméno a poslouchej můj hlas. Nebudu tak nikdy daleko.“


    „Budeš pořád se mnou?“


    „Ano, Sarah, budu pořád s tebou, abych tě ochránil, slibuju.“


    Objal ji a stiskl v náručí. Z objetí planula zanícená láska. Dlouho plakal, topil svůj smutek v chladném, věčném dešti. Nikdy Sarah nevysvětlil, proč je otec takový násilník. Nepovažoval za důležité, aby to věděla. Navíc by to ani nepochopila, byla ještě moc malá.


    Jemně uvolnil sevření, vyšel po schodech ke vchodu do velkého domu, který se tyčil nad nimi, a třikrát zaklepal. Chvíli trvalo, než se těžké dveře otevřely, zevnitř jimi probleskl paprsek světla, postupně se rozšiřoval a osvěcoval kamenné schodiště. Simon vyprávěl, stále s pláčem, jak jim před několika dny zemřeli rodiče a že se nedokáže o sestru postarat. Tu lež si spolu promýšleli v dřevěné boudě. Simon tvrdil, že je nutné si takový příběh za každou cenu vymyslet, jinak by Sarah v sirotčinci nepřijali. Stará paní ho vyslechla. Podívala se na vyčerpanou holčičku pod schodištěm, jednu nohu měla bosou, obalenou blátem, na druhé bačkoru, aspoň to tak vypadalo. Pokusila se chlapce pozvat dál, ten však odmítl, vymluvil se, že on si nějak poradí, je mu čtrnáct (další lež, díky své výšce si ji mohl dovolit) a to je věk, kdy už se má člověk postarat sám o sebe. Z vlhké země začala stoupat mlha, plazila se ulicemi jako příšera vylezlá z hrobu.


    „Jmenuje se Sarah. Je to moje sestra. Musíte ji ochránit.“


    Ředitelka sledovala obrysy kluka prchajícího mlžným oparem. Sarah se rozplakala, její křik na chvilku, než ji paní vzala kolem ramen a zavedla dovnitř budovy, zmrazil Detroitu krev v žilách.


    To vše Simonovi proběhlo hlavou, když ho tenkrát chytili v zahradě. Jeden z těch mužů adoptoval jeho sestru. Určitě ví, že měla bratra. V sirotčinci mu museli říct, za jakých okolností se tam Sarah dostala.


    Harry Berkhamp chvilku mlčel. Zadíval se na Simona, nakonec se rozhodl, že mu nic neudělá a pustí ho. Řekl mu jen, že už ho nechce nikdy vidět poblíž své dcery. Řekl „mé dcery“, nikoli „tvé sestry“. V životě a totožnosti Sarah se už psala nová kapitola.


    Simon znovu utíkal. Bolest z toho, že se vzdaluje od sestry, se mísila s radostným pocitem, že Sarah je šťastná a v bezpečí. Tenkrát ještě netušil, že se probudí Obr z mlhy.


    „Dal jsem ještě jeden slib, mnohem závažnější,“ zašeptal Obr při pomyšlení na Sarah.


    „Cos udělal s dětma?“ zeptal se kapitán.


    „Nijak jsem jim neublížil, jen jsem jim nahnal strach, na který do smrti nezapomenou a který jim poslouží jako ponaučení,“ ospravedlňoval se Duggan.


    „Kde jsou?“


    „Sarah je najde. Pochopila to.“


    „Proč jsi prostě nezmizel, neodešel z města, nezačal znovu někde jinde?“


    „Protože Obr z mlhy nepovolí, chce vidět Sarah trpět, chce, aby pochopila, jak vypadá skutečné utrpení.“


    Hanz Craig vzdychl a vší vahou se opřel v židli. Legenda o Obrovi z mlhy. Pro někoho jen starodávný příběh vhodný ke strašení dětí a k vynucování poslušnosti. Pro Simona Duggana se však jednalo o skutečnost. Těsně před Harryho smrtí se odvážil znovu zaklepat u něj na dveře. Bývalý Craigův parťák ho zprvu nepoznal, Simon se hodně vytáhl a ztvrdly mu rysy v obličeji. Tentokrát nechtěl vidět Sarah. Když Harry otevřel dveře, nepřítomným hlasem začal recitovat text legendy, jako posedlý těmi slovy, nakonec dodal, že biologický otec se bude snažit Sarah najít a pomstít se na ní. Varoval Harryho tím, že mu vyprávěl, jak to ve skutečnosti bylo: o matčině úsměvu, když mu oznamovala, že se Sarah narodí, o neštěstí, které otřáslo otcem tak, že začal nenávidět vlastní dceru. A pak i o útěku před bitím, které začínalo být divočejší a divočejší. Policista ho vyslechl se zaťatými pěstmi, připravený zasáhnout. Kluk však zmizel, jen co upozornění dořekl. Tenkrát Hanz slyšel parťáka mluvit o Simonovi naposledy. Hlídkovali pak s Harrym celé noci, snažili se ho najít, vyslechnout a dozvědět se víc. Dokud nepřišla ona noc…


    „Pořád si myslíš, že ty děti zabíjel tvůj otec?“


    „Nemyslím, vím to.“


    „Tak kde je?“


    „To nevím. V našem domě dlouho nezůstal. Prodal ho a vydal se nás hledat na jih.“


    „Od tý doby tam bydlíš?“


    „Nebydlím tam, aspoň ne oficiálně. Bývalí majitelé z Detroitu odešli, ostatně jako celá čtvrť. Tak jsem se tam nastěhoval. Detroit je už pár let k bezdomovcům štědrý.“


    „Musíme ho najít,“ rozhodl Craig rezolutně.


    „Je dost nebezpečný,“ upozornil ho Simon.


    „Hlavně je to cvok.“


    „Vždycky takový nebyl. Pamatuju, že býval pozorný a něžný. Šťastný. Pak… přišla na svět Sarah. Přitom zabila tu, kterou nade všechno miloval.“


    „Byla to podělaná zdravotní komplikace!“ zavrčel kapitán a vzteky praštil pěstí do stolu.


    „Vysvětlujte to muži, který zůstane sám se svým zármutkem,“ poznamenal klidně Simon. „K překonání každého utrpení pomůže nalezení viníka, i kdyby to měl být novorozenec. Nestal se z něj násilník hned. Láska z něj vyprchávala pomalu. Jeho pohled se zatvrzoval s tím, jak viděl Sarah růst. Nezhojená rána po ztrátě ženy začala mokvat, když ve tváři Sarah uviděl její smích. Je mamince moc podobná. Od té doby už nic nebylo jako dřív. Bil mě, protože na tříletou holčičku se zatím neodvažoval vztáhnout ruku. Strašil mě tou legendou, vyjadřovala jeho touhu, abychom oba zmizeli, aby nás unesl Obr z mlhy a tím ho zbavil vidiny šťastného života, který se rozplynul na porodním stole.“


    „To je šílenství,“ ucedil Craig.


    Jeho slova však zůstala viset v klimatizovaném vzduchu výslechové místnosti. Simon je nechal poletovat, nevěnoval jim pozornost ani na ně neodpověděl. Ta slova ostatně zazněla bez zřejmé intonace. Policista je pronesl jako konstatování. Nezpochybnitelné. O němž se nediskutuje. Celé město kolem nich padlo za kořist šílenství. Obyvatelé utíkali. Ohromným tempem stoupal počet bezdomovců. Politici klopili zrak, protože nedokázali přijít s řešením, rodiny stěhovaly svá zavazadla a své ideály do nejasného a utopického světa jinde… Šílenství znamenalo myslet si, že to pomine, že první otřesy nejsou v žádném případě předzvěstí mnohem hlubší krize. Mýlil se, kdo věřil, že probíhající „třeštění“ znovu nabude rozumu.


    „Co se dělo dál, víte,“ pokračoval Duggan po chvíli. „Rozhodl se pomstít tak, že zabije osiřelé děti, vrahy vlastních matek. Provedl jim to, co si netroufl provést své dceři. Myslel, že Sarah bude trpět, nebo snad doufal, že tím utiší svoje trápení. Jak by ale ona mohla ty zločiny dávat do souvislosti se svou vlastní minulostí, kterou zamkla hluboko ve své mysli?“


    „Proč jsi potom unesl ty děti?“


    „Nechtěl jsem jim ublížit,“ vysvětlil Duggan. „Viděl jsem jeho stín kroužit kolem parků a škol. Sarah se vrátila do Detroitu, věděl jsem, že se znovu objeví i on a bude pokračovat. A tak jsem se rozhodl ty děti uklidit do bezpečí.“


    „Proč jsi s tím nešel na policii? Mohli jsme jednat v předstihu, vydat zatykač…“


    „Protože je to můj táta,“ odpověděl Simon vyrovnaně. „Nějakou dobu mi trvalo, než jsem pochopil, jak trpí. Ten člověk přišel úplně o všechno. Zoufale miloval svou ženu a nedokázal se vyrovnat s její smrtí. Myslel jsem… doufal jsem, že se z toho vyléčí.“


    Hanz Craig se na okamžik zadíval na muže sedícího proti němu. Má ho zařadit mezi oběti, nebo zločince? Neoznámení vražd z něj činí spolupachatele. Z utrpení, které se řine z každého póru jeho kůže, se zároveň šíří infekce, kterou se nakazil už jako dítě. Policista zaplašil podobné úvahy. Do místnosti přišel s jasným úmyslem a nic ho od něj neodradí. Ještě pár otázek a pustí se do toho.


    „Musíme ho najít dřív, než spáchá další zločiny. Kde bydlí? Kde pracuje?“


    „Nevím. Je nepolapitelný jako mlha. Jen jedno ho může prozradit.“


    „Co?“


    „Smečka psů, která se za ním všude táhne,“ odpověděl Duggan a zdvihl oči od stolu.
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    Stan obhlížel okolí přes clonu průtrže mračen. Okamžitě uviděl, co hledá, i přes křoví, které průchod zastíralo. Tráva v tom místě rostla jen málo. Pod neduživým plevelem se skoro neznatelně rýsovala bývalá vyšlapaná stezka, tajemně a děsivě jako zapomenutý palimpsest. Vyšel zpod přístřešku a pod přívaly vody se vydal přes dvorek. Došel až k roští, které přehrazovalo přízrak bývalého průchodu, přidřepl si a prodral se nepevnou stěnou z větviček. Za ní se objevila srázná pěšina nořící se do hustšího porostu, do háječku, který není od domu vidět.


    Když Sarah zahlédla Stanovo auto, jednou nohou se vrátila do reality.


    Co tady dělá?


    Na co přišel?


    Shýbla se před prudkým deštěm, přeskákala bláto i proud vzpomínek, který se vyřinul s tím, jak se jí před očima postupně vyjevoval dům. Nejasné, neuchopitelné obrázky. Obrovská socha, která ji pozoruje v přítmí pokoje. Šeptané výčitky, „všecko kvůli tobě, měl bych tě zabít, jenomže to nedokážu…“


    Mladá žena vešla dovnitř a zavolala na kolegu. Dveře zůstaly otevřené, prohledal místnosti. Nic nenašel, jakés takés zdání života místu dodávali jen toulaví psi opodál.


    Kde seš, Stane? Tak ráda bych ti to vysvětlila, řekla ti o stinné části mé bytosti… Taky ti to došlo? Můj bratr. Ten, na kterého jsem docela zapomněla, jedině jeho hlas dokázal překonat roky…


    Sarah vyšla pod přístřešek, přesně jako předevčírem. Postavila se zády k domu, roztřesené ruce položila na zábradlí. Pohledem se na okamžik ztratila v možném nedorozumění, v nějakém paralelním životě, v němž by neměla ani bratra, ani bolestnou minulost, v němž by si unesené děti hrály s rodiči v barevných pokojíčcích, Stan by chodil častěji k ní domů a ta pitomá kočka by se před ním neschovávala. Když však pohlédla k hustému živému plotu a zahlédla umolousaného ovčáka, který se jím protáhl, pochopila, že se musí znovu vydat po rozblácené a zmatené pěšině prastaré legendy.


    Blátivá, vyšlapaná stopa pokračovala dál a dál. Stan se musel několikrát prodrat nikým neprořezávanými větvemi, které mu bránily v postupu. Chvílemi měl dojem, že se točí v kruhu, že se vrací tam, kde už jednou stál, ale střecha domu v dálce zvolna mizela a utvrzovala ho v postupu. Bořil se do rozmáčené země. Pravidelně kontroloval mobil, jestli má signál, dokonce se zastavil, aby zavolal Sarah, jenže hned po prvním vyzvánění se ozval záznamník.


    Sarah.


    Proč neodpovídáš?


    Proč mám pocit, že už nemůžu zpět, že co nevidět objevím původ tvýho utrpení, aniž by mi to přineslo úlevu?


    Když došel na konec pěšiny, strnul. Uprostřed vymýcené paseky stála bouda. Ani ne dva metry vysoká. Déšť stékající po střeše a prkenných stěnách máčel bláto, které bylo všude kolem. Stan postupoval obezřetně, vážil každý krok. Kromě pleskání kapek o listí stromů neslyšel žádný hluk. Zrezivělý visací zámek svíral dvě oka zapuštěná v křídle dveří a jejich rámu. Popošel ještě kousek, rozhlédl se kolem a přitiskl ucho ke stěně. Zamrazilo ho po celém těle, zaslechl totiž slabé zvuky, nějaký pohyb. Těžké a vyčerpané oddechování. Okamžitě ustoupil o metr a napřáhl pistoli. Postavil se bokem, aby kulka neproletěla dřevem zkřehlým vlhkem, a ustřelil zámek. Ozvěna zařvala a letěla pryč. Zděšený z toho, co najde, pomalu otevřel dveře zbavené pout a postavil se na zápraží. Do nosu ho udeřil zápach výkalů a zatuchliny. Zbraň držel napřaženou před sebe, nevěnoval pozornost tomu, jak se třese, a nahlédl dovnitř. Uviděl schoulená těla zmizelých dětí. Okamžitě pomocí mobilu udal polohu centrále. „Nejvyšší priorita, potřebuju sanitky a posily…,“ zašeptal co nejtišeji, jako by nechtěl malé postavičky vyplašit. Vrátil telefon do kapsy a zůstal stát ve dveřích boudy, očima pátral po něčem podezřelém.


    Sarah.


    Co je to za místo?


    Na stěnách jsou starý kresby. Vidím je, zatímco si netroufám vejít dovnitř, netroufám si sáhnout na těla, o nichž si myslím, že jsou živý.


    Jsi tady, Sarah. Na těch kresbách. Je nad nimi tvoje a Simonovo jméno. Dvě neuměle nakreslený postavičky, co se drží za ruce. A za nima temný obr, jako by se snažil je dohonit.


    Sarah.


    Už nevím, kdy budou příští prázdniny.


    Cítím něco zvláštního.


    Jako by mě do beder píchla včela. Pak ještě jedno píchnutí, silnější, o něco výš. Moje tělo sebou škublo, v ústech cítím kovovou pachuť.


    Sotva se nadechnu, pistole najednou ztěžkla.


    Otočím se, Sarah. Chci vidět, kdo je to za mnou. Nestihnu to ale.


    Další bodnutí.


    Bolestivější. Hutnější.


    Další.


    Ostří tak snadno proniká.


    Nemůžu dýchat. Snažím se lapat po dechu jako ryba vytažená z vody. Pistole spadla na zem, vidím, že se přede mnou, v rohu boudy, pohnula nějaké postava. Je to děvče. Vedle ní leží tělo menšího chlapce. Chrání ho, ten pohled mě nutí k úsměvu, i když mi tělem projíždí bolest.


    Padám na kolena, Sarah.


    Slyšíš můj hlas? Odpovíš mi?


    Děti jsou tady, Sarah. Dokázali jsme to.


    Oplatí ti úsměv? Umlčí hlas, který ti nedává spát? Ošetří ti rány na zápěstí?


    Sarah.


    Někdo mi před očima máchá nožem od krve. Snažím se udržet je otevřené, stačím ale jen zahlídnout psa, olizuje mi krev z boku, v bezvědomí padám na rozblácenou zem.


     


    A pořád nevím, kdy bude mít Peter prázdniny.
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    Sarah uslyšela výstřel a rozběhla se. Instinktivně sáhla pro telefon. Vypnutý. Do prdele. Zapomněla jsem ho zapnout, když jsem odjížděla z centrály.


    Na chviličku zastavila, aby si vyslechla krátký Stanův vzkaz. Volal jí z nemocnice. Říkal, že zná totožnost vraha. Vysvětloval okolnosti jejího narození a smrti její matky. Kvůli tomu zabíjí děti. Hovořil mírným hlasem. Ochranitelským hlasem. Nakonec ji požádal, aby na něj počkala, aby nejednala zbrkle, že za chvilku vyráží k Simonu Dugganovi najít děti. Vzkaz byl zaznamenán před pětačtyřiceti minutami.


    Mezitím zazněl výstřel.


    Sarah se znovu rozběhla, Stanova slova jí zněla v hlavě. Přiznala si, že by ráda už navždycky slyšela jenom tenhle hlas. Několikrát málem upadla. Chladné bláto se jí míhalo pod nohama. Země už v jejích krocích nepoznávala chůzi malé holčičky. Větvoví, které tu vyrostlo proto, aby střežilo minulost, ji šlehalo do obličeje. I déšť volal po malé dívce, odstrkoval dospělou osobu, v jejímž obličeji se přitom zračila stejná hrůza, jako když s bratrem za ruku utíkala před řevem plným utrpení, vycházejícím z domu, jejž nechali za sebou.


    Vytáhla pistoli a odjistila ji. Ta stezka. Bylo to jako dívat se na svět očima minulosti. Vůně, úzký průchod pod klenbou z větví vzbuzující pocit bezpečí. Sarah se zachtělo natáhnout ruku a zavřít oči jako dřív.


    Jenom na chvilku.


    Prostě znovu prožít nevinnost v sobě, v tomhle městě, které však mezitím už o všechnu nevinnost přišlo.


    Cítit bratrovu kůži.


    Věřit jeho slovům.


    Tam nás nikdy nenajde. Budu pořád s tebou, abych tě ochránil.


    Slyšet jeho hlas, skutečný, nikoli hlas přízraku. Nebo vlastního šílenství.


    Zavřít oči.


    Přijmout drahocenné vzpomínky, o nichž dosud nevěděla a které se jí v téhle chvíli vrhají do náruče.


    Simone.


    Ty je nezabíjíš.


    Děti, které už nikdy nikdo neuvidí.


    Legenda nehovoří o smrti. Hovoří o zmizení.


    Ty je schováváš. Ty je chráníš. Už tomu rozumím. Jednáš přesně tak, jako když jsme byli ještě děti, když jsi mě vodil do bezpečí ve vysoké trávě.


    Tvůj Obr z mlhy není příšera. Unáší děti, aby je zachránil.


    Sarah zatnula zuby.


    Soustřeď se.


    Děti.


    To nejdůležitější.


    Byla u boudy mnohem rychleji než v nejasných vzpomínkách. Stavba z neohoblovaných prken pořád stála. Mazlavá lesklá půda vysílala varovné signály. Déšť Sarah bičoval ještě silněji, zuřivě se kolem ní zatočil poryv větru, jako by ji chtěl vytrhnout ze skutečnosti.


    Nemohla se nadechnout. Po tvářích jí stékaly dětské i dospělé slzy.


    Schováme se tady. O té boudě neví. Podej mi ruku.


    Mladá žena se zarazila. Bouda ztracená ve vysoké trávě jí najednou připomněla nejen její vlastní neštěstí, ale i neštěstí druhých.


    Její zpackané dětství.


    Stéphanův odchod.


    Její neplodnost.


    Nalezená těla dětí.


    A ztracené děti.


    Opuštěné domy, jejich smutné pohledy.


    Trosky bezstarostného života jejich obyvatel, kteří teď bloudí v detroitských ulicích, zbavených známek života.


    Kdysi ta chajda snad představovala ideální útočiště. Jenže nyní, zbavená přítomnosti jejího bratra a topící se v mazlavé záplavě agresivní bouřky, vypadá stejně hrozivě jako čarodějnice uprchlá z noční můry.


    Sarah opatrně popošla, zbraň držela pevně napřaženou v obou rukou. Liják jí omezoval zorné pole. Mhouřila oči, svět okolo však byl dál roztřesený a rozmazaný. Zamířila pár metrů šikmo a všimla si ho, teprve když byla kousek od něj. Ležel na zemi s obličejem v blátě. Na zadní části saka měl krvavé skvrny, půda pod tělem ztmavla. Doběhla k němu a klekla si.


    „Stane! Ne! Doprdele, ty ne!“


    Snažila se nahmatat pulz. Nic necítila. Okamžitě volala veliteli. Vytáčet číslo 911 nemělo smysl. Dočkat se odezvy na tísňové lince v tomhle víc mrtvém než živém městě obnášelo donekonečna čekat. Hanz Craig se ozval okamžitě. Mluvil nervózně, potvrdil, že Stan před chvilkou kontaktoval centrálu. „Nad místem lítá helikoptéra, záchranka tam bude co nevidět,“ řekl, než zavěsil. Vtom Sarah uslyšela sirénu sanitky urážet okolní ticho.


    „Drž se, Stane, nenechej mě v tom, potřebuju tě, prosím tě…“


    Přitiskla se čelem k jeho čelu.


    Bylo chladné.


    Odmítla uvěřit tomu, co bylo zjevné, a obrátila ho na záda. Otevřené oči nehybně hleděly kamsi za potemnělé nebe. Nepochybně se snažily naposledy zahlédnout svého chlapce, hrajícího si na konzoli ve městě plném světla. Sarah napodobovala pohyby záchranářů. Jedním pohybem utrhala knoflíky košile a dala se do srdeční masáže.


    Chlad.


    Přiložila mu rty na ústa, ale vydral se jí z nich jen vzlyk. Potom další a ještě další. Sarah se přestala ovládat. Křičela, až jí z toho pálilo v krku. Zabořila prsty do nešťastné půdy, která, jak se zdálo, pohřbila celou její duši.


    „Bez tebe to nedokážu… už to nedokážu…,“ zajíkala se, Stanův obličej přitom držela v dlaních.


    Chladný.


    Dala se znovu do oživování.


    Vztekle si otřela slzy, na tvářích jí zůstaly šmouhy po hlíně smísené s krví. Nadechla se a s pohledem upřeným k nebi zhluboka vydechla. Modlit se k jakémukoli bohu ji vůbec nepřišlo na mysl.


    Znovu se sklonila. Ústy se přisála k ústům svého parťáka a snažila se mu jimi vdechnout život.


    Vtom ho ucítila.
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    Hanz Craig upřeně sledoval Simona Duggana.


    Nemůže dál otálet. Personál centrály sice silně prořídl, ale někdo by si přece jen mohl všimnout jeho nepřítomnosti. Velitel dvanáctého okrsku zvolna vstal. Obešel stůl a stoupl si za Sařina bratra.


    „Částečně ti rozumím,“ řekl. „Oba dva jsme zavázaný slibem. Tys slíbil, že budeš chránit Sarah.“


    „Já… vždycky jsem to dělal,“ vysoukal ze sebe Simon, policista stojící v zádech ho znervózňoval.


    „Proč jsi zabil Harryho?“


    Otázka byla vyslovena co nejoproštěněji od jakékoliv emoce. Bez hněvu, beze spěchu. Když ji Simon uslyšel, býval by mohl mít pocit, že ji někdo přečetl, že nějaký začínající herec přednesl mdle a nepřesvědčivě svou repliku.


    Kdyby však v okamžiku, kdy si slova razila cestu k zasutým vzpomínkám na onu noc, mohl vidět Hanzu Craigovi do tváře, spatřil by znechucení a potlačovaný hněv. Obrova ramena sklesla jako pod ohromnou, neviditelnou tíhou. Na chvilku zavřel oči.


    Vzpomínal.


    Na starou automobilku Packard za luteránským hřbitovem. Na opuštěné siluety z betonu a červených cihel, tyčící se do tmy.


    Na anonymní telefonát, který uskutečnil, když Harry s parťákem hlídkoval ve voze v daném sektoru.


    Na mizerný kokain, kterého si šňupl, aby si dodal odvahy a neupustil nůž, jejž horečnatě držela jeho pravá ruka.


    Na psychotropní přízraky, které mu našeptávaly, že ho nikdo nemůže oddělovat od sestry.


    „Měl jsem… měl jsem strach,“ řekl tiše Simon. „Strach, že budu daleko od Sarah, takže nad ní nebudu moct bdít.“


    „Tvýho otce vypátráme. Známe jeho totožnost. Víme, jak vypadá. Je to otázka hodin,“ upřesnil Craig, který jako by neslyšel, co Simon říkal, ani netušil, jaké slzy mu stékají po tvářích. „Obrův komplic zemře při pokusu o útěk. Takový rozkaz vydám svým lidem. Pro veřejnost zůstaneš Obrem z mlhy ty. Ty budeš ten, co zabíjel děti.“


    „Víte, že to není pravda,“ bránil se Simon a hlasitě popotáhl.


    „Ne,“ opravil ho Craig. „Vím, že je to možný. Vím, že tahle verze uleví rodičům a ukonejší novináře. Taky vím, že Sarah se tím zbaví minulosti i hlasů, který ji pronásledujou. Řeknu jí o tvým doznání, vysvětlím jí i to, jakou past jsi nastražil na jejího adoptivního otce. Bude tě mít za monstrum. Už nikdy nebude chtít slyšet tvůj hlas.“


    „Já… ho znám: zmizí… na… na nějaký čas. Nedostanete ho,“ zamumlal Simon a zatáhl za želízka, která ho poutala ke stolu.


    „Už se nepřiblíží ke svý dceři. Osobně na to dohlídnu. To bude můj druhej slib.“


    „Váš druhý slib?“


    Duggan postřehl mírný pohyb za sebou. Cukl sebou, když mu policista přímo do ucha pošeptal:


    „Jo. Ten první jsem dal Harrymu. To znásilnění sis vymyslel ty, abys nás vylákal do těch zřícenin. Počkals, až se rozdělíme, abysme pokryli prostor, a potoms ho sejmul. Když jsem mu rukama držel krvácející krk, slíbil jsem mu, že najdu toho, kdo mu proříznul tepnu. Víš, jaký byly jeho poslední slova?“


    „Ne… nevím… měl jsem strach a…“


    „Kurevskej obr, to mi Harry řek, než umřel.“


    Craig vytáhl z kapsy a odjistil vystřelovací nůž, našel ho v archivu, v materiálech jednoho odloženého, dávno zapomenutého případu. Přiložil ho Dugganovi k hrdlu a silně zatlačil. Včas uskočil, aby ho nepostříkala krev. Simon sebou škubl, rukama se pokusil dosáhnout na krk, zůstaly však pevně připoutané ke stolu. Zachrčel, zazmítal se na židli, zatímco z proříznuté krkavice mu tryskal vlažný proud. Agonie trvala několik minut. Krvavé bubliny unikající z rozšklebené rány ztrácely na pravidelnosti, až úplně zmizely. Hlava mu spadla na hruď. Hanz Craig se klidně sklonil ke své umírající oběti.


    „To máš za chlapa, kterej vychoval Sarah. To máš za ten hlas, cos jí nasadil do hlavy a kvůli kterýmu tak trpěla. A taky proto, aby zmizela minulost a ona mohla konečně žít. Za děti, cos před deseti lety neochránil, za Stanovu čest, kterous pošpinil tím, žes kryl šílenství svýho otce. Za klid rodičů, který se zejtra v novinách dočtou, že Obr z mlhy spáchal sebevraždu nožem schovaným v botě.“


    Craig pečlivě otřel střenku a otiskl na ni Simonovy prsty. Zazvonil mu telefon. Hovor přijal. Ústředna. Právě volal Stan. Našel děti.


    Potom Hanz Craig vyšel na chodbu a zavřel za sebou dveře, tak jako stavíme zeď před skutečnost tím, že sklopíme víčka.


    ***


    Sarah ho ucítila.


    Chladný dotek kovu.


    Očima hledala Stanovu zbraň, ale nikde na zemi ji neviděla. Strnula hrůzou. Nemusela se otáčet, aby věděla, co ji ohrožuje. Tatáž hrozba, která mlčky obcházela kolem jejího dětského pokoje. Tatáž hrozba, o níž jí večer co večer vyprávěla legenda o Obrovi z mlhy. Tenkrát jako varování. Jako předzvěst budoucích neštěstí v době, kdy se Detroit octne v troskách, kdy bude Sarah dost velká na to, aby nezapomněla. Ta hrozba tu celou dobu číhala schovaná ve vysoké trávě, aby ji teď mohla zaskočit.


    Sarah zdvihla obličej, aby viděla na dřevěnou boudu před sebou. Musela se tomu pohledu pousmát – otevřenými dveřmi se daly tušit siluety dětí uvnitř. Viděla i kresby. Navzdory vzdálenosti je poznala. Sarah věděla, že zemře. Upustila svou pistoli, když spěchala Stanovi na pomoc. V žádném případě nebude mít čas se k ní dostat. Prostřelí jí hlavu dřív, než na ni dosáhne.


    Odvážila se však zariskovat.


    Troufla si pohnout se.


    Napřáhla ruku ke Stanově ruce. Rozložila prsty, aby je mohla proplést se svými. Potom ruku stiskla. Jemně.


    Hlaveň měla dál přitisknutou k týlu. Bylo jí jedno, kdy cvakne pojistka a vyjde kulka. Sirény sanitek vířily vzduch. Světla majáků plápolala v bouřkovém šeru. Za pár vteřin tu budou. Bezpochyby příliš pozdě pro ni, ale dost brzy na to, aby její otec nemohl pozabíjet i děti.


    „Byla jsem jenom mimino,“ zašeptala, jako by ta slova byla určená jenom jí, a nikoli postavě za ní.


    Ještě o něco víc se sklonila. Vzala Stanovu hlavu jemně do rukou a položila si ji do klína. Pohladila ho po vlasech. Na ledové čelo dopadly její slzy.


    „Byla jsem jenom mimino, a tak tě prosím za odpuštění, tebe i ji. A teď už střílej. Střílej, umlč ty hlasy, co mě tak unavujou.“
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    Pohřeb se konal za dva dny.


    Obřad se odehrál v dešti, přesto na Woodlawn Cemetery přišla spousta lidí. Stanovi kolegové z mnoha okrsků, jeho přátelé a příbuzní bez váhání vyzvali detroitská oblaka, stejně jako Stan vyzval mlhu neproniknutelné legendy.


    Kolem se tyčily siluety vysokých, zchátralých detroitských budov. Město téměř splývalo se hřbitovem. Také ho zdobily kamenné a kovové stély. I v něm se živí, vestoje na skomírajícím trávníku, usebrávali před svými mrtvými ideály. Obyvatele doufající, že se všechno urovná, že se Detroit znovu zrodí z popela, tak dlouhé čekání jednou zmůže. Z naděje zbude skomírající žhavý uhlík. Její světlo postupně vyhasne s tím, jak Detroiťané, tentokrát už bez lítosti, opustí město, jež kromě trosek kdysi prosperující civilizace už nic jiného nenabízí.


    Příbuzní obětí pokládali květy na hrob toho, který se nikdy nevzdal myšlenky, že jednou Obra z mlhy dopadne.


    Sarah byla jako v transu. Přítomná, aby mu vzdala poslední poctu, zároveň nepřítomná, odsouvající co nejdál krutou realitu, již symbolizovala rakev nad zejícím hrobem. Hanz Craig stál vedle ní. Pod širokým, tmavým deštníkem ji schovával nejen před úporným deštěm, ale i před blesky fotoreportérů.


    Smutně a ztrápeně hleděla na Petera. Stanův syn se nepouštěl matčiny ruky a působil dojmem, že stejně jako ona nechápe, jak se mohli dostat až sem.


    Sarah si slíbila, že mu to jednou vysvětlí.


    Že mu jednou bude vyprávět o legendě, kterou se jeho táta stal tím, že ani na chvilku nepolevil v pronásledování Obra z mlhy.

  


  
    Epilog


    Čtvrtek, 18. července 2013


    
      JEDNÁNÍ KVVPD

      (Komise vnitřního vyšetřování policie Detroit)

      Přítomní:

      Kapitán Hanz Craig

      Zástupce oddělení vnitřních záležitostí Daniel Phillips

      Zástupce odborové organizace policie Salie Jeffersonová

      Psycholožka Mélanie B. Jouversová

      Předvolaný zaměstnanec:

      Inspektorka Sarah Berkhampová

    


    „Proč jste zastírala příbuzenský vztah s pachatelem?“


    Sarah pocítila těžkou a němou předzvěst bolesti hlavy, která přijde. Na okamžik zavřela oči, ale vnímala jen ticho. Stiskla neviditelnou ruku. Ten pohyb jí nepochybně zachránil život. Obr z mlhy ho poznal. Nejspíš z vlastní zkušenosti, před spoustou let na porodním sále v Detroitu, když nepřetržitý a neodvolatelný zvuk elektrokardiografu vyhasínal v sílícím křiku novorozence. Pochopil, že jeho dcera se upíná k jediné osobě, jež pro ni něco skutečně znamená, že tělo ležící na promočené zemi pro ni představuje mnohem víc, než si troufá dát znát. A tak ze své pomsty slevil. „Neotáčej se,“ řekl jen.


    A zmizel.


    Sarah uviděla děti, jak vycházejí z boudy a míří k ní. Mlčky. Cítila malé ručičky na obličeji, vdechovala vůni jejich vlasů a pokusila se je všechny obejmout. „Ničeho se nebojte, teď jsem tady, abych vás ochránila,“ povzbudila je a přitom plakala ještě víc než před chvílí.


    Když se záchranáři vydali blátivou stezkou jejího dětství, pohltilo ji nevědomí.


    „Došlo mi to moc pozdě.“


    „Váš bratr spáchal sebevraždu ve výslechové místnosti. Proč jste odpojila kameru?“


    „Měla jsem za to, že bude ochotněji vypovídat, když se nebude cítit sledovaný, když budeme spolu jenom my dva.“


    „Naštěstí jste objevila ty děti. Vyhnuli jsme se tomu nejhoršímu. Ale v každém případě jste porušila předpisy a umožnila Simonu Dugganovi ‚odejít‘, aniž by pykal za své zločiny. Myslíte, že měl nějakého spolupachatele?“


    „To si nemyslím. Jednal na vlastní pěst.“


    Legenda skončila. Za zmařenou lásku se pomstila zmařenou láskou. Už ji nikdo nemusí vyprávět dětem. Hlasy utichly. I Obr z mlhy odešel z Detroitu a jeho zmučených ulic. Neštěstí, které za sebou nechal, jemně zastřela mlha.


    „Vzhledem k zjištěným okolnostem vám pravděpodobně prospěje několikatýdenní odpočinek. Blahopřeji vám k nalezení dětí, i když některé body zbývá ještě osvětlit.“


    Daniel Phillips se na dlouhou chvíli odmlčel. Hanz Craig pozoroval Sarah. Rád by ji utěšil, vzal do náruče, tak jako na pohřbu jejího otce Harryho Berkhampa. Věděl, že pro ni už nic nebude jako dřív.


    „Jménem všech přítomných mi dovolte vyslovit politování nad tím, co se stalo vašemu kolegovi Stanu Mitchellovi. Byl to dobrý policista, kritika jeho práce byla nespravedlivá. Ať odpočívá v pokoji.“

  


  
    Poděkování


    Na prvním místě chci přirozeně poděkovat své nakladatelce Caroline Lépéeové za to, že se odvážila mě vydat, za rady a osvětlování po celou dobu, kdy se nemožné stávalo možným. Chci také poděkovat Chloé a celému týmu nakladatelství Calmann-Lévy. Vaše práce je neviditelná, nespravedlivě přehlížená, vidí ji jen spisovatel, když doceňuje význam vašich poznámek a výtek. Všem vám patří veliké díky!



    Dál děkuji svým beta čtenářům, kteří jako první objevili, občas s údivem, jindy s uklidněním a někdy s rozhořčením, postavy tohoto příběhu.


    Děkuji Marion, Claudii, Virginii, Anne Aïck, Sébastienovi, Sophii, Martine, Valérii…


    Děkuji své matce Martine za to, že mi od nejranějšího dětství dovolila ztrácet se na celé hodiny v knihách, jež nám nosil jeden z přátel zaměstnaných v tiskárně Bussière v Saint-Amand-Montrond, ještě než se dostaly do knihkupectví. Byl to úžasný přepych a privilegium, natož pro dvanáctiletého chlapce, moci si jako úplně první číst Stephena Kinga!


    Zvláštní poděkování patří Sophii za to, že mi darovala to nejcennější.


    A konečně díky i tobě, Loane. Nejkrásnější příběh píšeme každý den spolu svými úsměvy, úšklebky i omyly.
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    ZÁŘÍ 2019


    François Villemin otevřel dveře posluchárny na fakultě v Tours a vyzval studenty, aby se usadili do lavic.


    „Všechny vás tady vítám,“ řekl na úvod, na katedru položil notebook, otevřel ho a připojil k interaktivní tabuli.


    Štíhlou postavou v béžovém vlněném obleku, holou lebkou a bílými vousy připomínal jednoho skotského herce. Málokdo z přítomných v sále, vzhledem k nízkému věku, znal Seana Conneryho. Profesor si však podobnosti užíval a snad až trochu škodolibě se bavil nevědomostí svých posluchačů, podobně jako se starý učenec pousmívá nad nedostatkem zkušeností svého žáka.


    Villemin počkal, až se všichni usadí, a jakmile obecenstvo zpozornělo, ztlumil světlo v místnosti a pustil se do výkladu.


    „V této druhé přednášce vám popíšu případ, který se stal v osmdesátých letech a který jsem nazval ‚Útočiště Sandrine‘. Jako minule vás nejprve seznámím s veškerými fakty, následně přejdeme k vašim otázkám. Předem vás upozorňuju, že své chytré telefony můžete klidně nechat spát, marně byste hledali nějaké odkazy, zbytečné je i pátrat ve vaší mladé paměti, zda jste o případu náhodou neslyšeli. Nikde o něm není ani zmínka. Na konci přednášky pochopíte proč...“


    
      „Zaměstnej si mysl…

      Recituj si třeba svoji báseň…

      Bude to tak snazší…

      Až tě zítra paní učitelka vyzkouší, uvidíš, že mi budeš vděčná…

      Pojď…

      Pojď blíž…

      Bude to tak snazší…“

    


    1

    1949


    Valérie rázně hodila klacek. Opsal vysokou křivku, na okamžik poškádlil šedá oblaka a tlumeně dopadl zpátky do písku. Béžový labrador se za ním okamžitě rozběhl, chytil ho do tlamy, radostně zamával ocasem a otočil se čelem k paničce, která zatím uvolněně kráčela podél pobřeží.


    „No tak! Aport!“


    Valérie se shýbla, pochválila svého psa a klacek vyplavený mořem mu znovu hodila. Foukal svěží větřík, začínal podzim. Pláž byla zalitá omamnou vůní soli a řas převalujících se ve vlnách a bledou září slunce, které před chviličkou vyšlo a jen obtížně se prodíralo skrz nízká mračna.


    Valérie chodívala se svým dvouletým psem Gusem každý den na procházku podél oceánu. Byl to neměnný rituál. Ať foukal vítr, nebo pršelo. Každodenní procházky nebyly jen příležitostí strávit čas ve dvou se zvířecím kamarádem. Mladá žena se především mohla z plných plic nadýchat svobody, na niž čekala celé roky.


    Valérie si na chvilku přestala všímat labradora a postavila se čelem k vlnám, které jí jemně olizovaly nohy.


    Zavřela oči a poslouchala.


    Neslyší nic.


    Nic než hukot převalující se vody a křik racků.


    Neslyší řev německé stíhačky zpoza oblaků.


    Neslyší tíživé ticho, za nějž k zemi pochmurně padá další ničivá bomba.


    Neslyší protileteckou sirénu ženoucí všechny do sklepů.


    Neslyší rezignované mručení lidí namačkaných v provizorních krytech a neodvažujících se ani zdvihnout hlavu ve strachu, že by na sebe mohli pouhým pohledem, vyčerpaným hrůzou a smrtí, přivolat strašlivý blesk.


    Valérie si povzdechla a na rtech se jí vykreslil úsměv. Otevřela oči, na obzoru spatřila mořským oparem zastřený obrys maličkého ostrova a ohlédla se za sebe, k domům lemujícím pobřeží. Obličej jí zahalily chmury. Bolestné vzpomínky jí pokryly čelo vráskami, ale jak si slíbila – opakovala si to ještě před hodinou, když si oblékala bundu –, nebude plakat. Všechny válečné rány s osvobozením zdaleka nezmizely. Rozbitá okna, povalené zdi domů, zničené střechy: Bude třeba čas, spousta času k napravení nicoty, pomyslela si při pohledu na trosky domů.


    Ucítila, jak se jí hrdlo začíná svírat smutkem, ale z myšlenek ji vytrhlo Gusovo ňafání. Ležel o několik metrů dál, nehýbal se – zjevně ho vyděsilo mračno racků zavěšené nad pláží, jež se po pár okamžicích zřítilo střemhlav k zemi kousek vedle něj.


    Valérie došla až k psovi, přidřepla si a pohladila ho.


    „Tak my se bojíme hejna ptáků?“ pošeptala mu posměšně.


    Přitom racků bylo skutečně hodně. Přišlo jí to zvláštní, když viděla takové množství ptáků vznést se do vzduchu a hned zase těžce klesnout do písku. Obvykle se rackové drželi v malých skupinkách po deseti, možná dvaceti, ale málokdy početnějších. Tedy aspoň, co Valérie pamatuje. V téhle chvíli by se vsadila, že křídly valchuje vzduch a k tomu cvaká zobáky přinejmenším stovka ptáků.


    Co to tam můžou mít? říkala si, když se znovu postavila na nohy. Jestli chceš, tak počkej tady, strašpytle. Já se na to jdu podívat.


    Mladá žena nechala psa tam, kde ležel a kde jeho naříkavé zavytí zaniklo v racčím chechotu, a vydala se k nejhustšímu jádru hejna, asi o padesát metrů dál, do míst, kde pláž přecházela do moře. Ze zvyku se rozhlédla kolem sebe, ověřila si, že jí nehrozí žádné nebezpečí, jak to dělávala pokaždé, když se vydávala do města s potravinovými lístky pro něco, čím by nasytila matku a bratry.


    Na pláži nebylo ani živáčka.


    Kulisy se nezměnily: z jedné strany ztichlé ruiny domů, ze strany druhé chladné, netečné moře a sotva viditelný ostrůvek v dálce, který ze břehu vypadá jako malý kamínek. Znepokojivé stíny, které strašily v různých zákoutích města, se s příchodem Američanů dávno rozplynuly. Už ji netíží pohledy, které si domýšlela v ulicích – nepřátelské či vystrašené, v té době bylo těžké je rozlišit –, kvůli nimž se hrbila, aby nebyla tak nápadná.


    Teď, díky svobodě, může po pláži kráčet vzpřímená a beze strachu. Naučené reflexy pronásledované bytosti ji však neopustily.


    Valérie stála asi deset metrů od racků.


    Naráz vzlétli, určitě je překvapila ženina přítomnost, nevšimli si, že se k nim blíží. Hned však usoudili, že předmět zájmu jim stojí za všechna možná rizika, a s hlukem se odhodlaně a ladně snesli do písku. Sotva se znovu usadili na záhadném pokladu (Valérie ho po jejich vzletu na chvilku zahlédla a připadal jí jako kmen stromu), začali po sobě výhrůžně sekat zobáky, nevrle vřeštěli, navzájem se napadali a pleskali se roztaženými křídly. Při pohledu na ně člověka muselo napadnout, že jasným účelem takové zuřivosti není boj o přežití, nýbrž smrt, že rackové mezi sebou vedou válku, nepochopitelně dovedně napodobují lidi, přesně jako děti, jež Valérie vídávala v ulicích města hrát si na vojáky ve skutečných válečných kulisách.


    Po lidech zešíleli i ptáci?


    Gusova panička (pes stále ležel v písku a sledoval ji vystrašenýma očima) nehnutě stála a pozorovala záhadnou zběsilost. Vtom ji, jako ledový osten, bodlo v bedrech z toho, co se jí mihlo před očima. Mrazení podél páteře stoupalo až ke rtům zdřevěnělým hrůzou, mladá žena ještě nedokázala pojmenovat, co zahlédla; bezděčně zašeptala: To není možné.


    „To není možné.“


    Ta věta už ztratila veškerý smysl. Lidská povaha postavila představy o nemožnosti na hlavu. Bomby shazované na civilní obyvatelstvo. Ženská těla, která vojáci po uspokojení pohlavního puzení nechávali ležet v troskách domů. Vyhladovělé děti natahující ruce zamřížovaným okénkem železničního vagonu…


    Nic už není nemožné. Válka poplenila i slova.


    A přitom Valérie tu větu zopakovala, aniž si to uvědomovala, jako ovládaná pavlovovským reflexem vyvolaným atavistickou tísní.


    U nohou jí ležel klacek, kterým před chvílí házela. Roztřeseně ho sebrala a popošla ještě o několik kroků. Vtom ji do tváře udeřil zápach, zlomil ji v pase a žaludek se snažil vyvrhnout ven veškerý svůj obsah. Křeč však vypudila pouze žluč. Když bolest pominula, Valérie se znovu postavila, rukou si otřela slzy, které jí vytryskly, když se jí zmocnily žaludeční stahy, a rozzuřeně pohlédla na ptačí armádu před sebou. Jsou to jenom ptáci, dodávala si odvahy, už jsi čelila mnohem horšímu a přežilas to, tak běž, musíš si to ověřit…


    Zamávala klackem nad hlavou a rozběhla se k rackům, přitom křičela, jak nejhlasitěji dovedla.


    Desítky párů křídel hlučně zašustily, když rackové společně vzlétli a shlukli se o kus dál na vodní hladině, odkud hlasitě a nespokojeně pištěli. Několik nejodvážnějších jedinců se stáhlo jen o kousíček dál, poskakovali na hubených nohách a zvědavě pozorovali Valérii, jak stojí dva metry od těla odhaleného odlétnuvším rubášem z bílého peří.


    „Panebože,“ zašeptala, když zahlédla torzo mrtvoly.


    Tělu chyběla jedna paže a kus nohy. Obličej měla zabořený do písku. Hlavu jako mořské řasy obalovaly dlouhé, slepené vlasy. Průsvitná kůže byla posetá spoustou ran, bezpochyby způsobených údery zobáků či apetýtem dravých ryb.


    Mladá žena pomalu couvla. Krátce pohlédla doleva, směrem k domům, zapátrala po nějaké lidské přítomnosti, k níž by se mohla uchýlit. Chtěla křičet o pomoc, ale nedokázala to. Mozek sotva dokázal vyslat nejzákladnější informaci: jít pryč od dětského těla.


    Zároveň Valériinu pozornost upoutal prudký pohyb po pravé straně. Přicházel z nebe.


    Klesal směrem k moři.


    Potom zase stoupal.


    Valérii se vůbec nechtělo otáčet hlavu a zjišťovat důvody makabrózního tance. Nejraději by z pláže utekla, aby už nemusela slyšet chraplavý křik, který ji nutil přece jen se podívat k obzoru. Neměla však sílu. Pomalu se otočila směrem ke skalnatému obrysu ostrova a s dalšími slzami v očích sledovala ptáky.


    Hejno racků se rozdělilo do několika skupin, které postupně na různých místech předváděly stejný taneček. Ptáci se vrhali střemhlav pod hladinu za potravou, z hodování je vyrušovaly jen vlny unášející jejich kořist.


    A tak se s pohybem vln střídavě objevovaly další, k pobřeží směřující mrtvoly trýzněné zobáky hladových predátorů. Pět, šest, devět… Z chladné vody se vynořovalo a znovu klesalo pod hladinu asi deset balíků masa a kostí, všechny abnormálně nafouknuté plyny pocházejícími z rozkládajících se tkání, všechny částečně ohlodané mrchožrouty.


    „Panebože…“


    Když u Valérie přistálo druhé tělo (spíš trup bez končetin než tělo) a přízračný obličej na ni upřel prázdné oční důlky, rozeběhla se s Gusem v patách směrem od pobřeží.


    Za zády jí jako ozvěna ke křiku znějícímu v jejím nitru rozsekávaly ticho posměšným vřeštěním desítky vyhladovělých zobáků.

  


  
    Jérôme Loubry se narodil v roce 1976 v Saint-Amand--Montrondu. Spisovatelem chtěl být už jako devítiletý, dlouhou dobu ale psal jenom do šuplíku. Na střední škole studoval hoteliérství a gastronomii a posléze na univerzitě v Tours aplikovanou lingvistiku. Bezmála 20 let pracoval v pohostinství – až dokud v něm nedozrál nápad na první „opravdovou“ knihu.


    Takřka hororový příběh Obr z mlhy (Metafora, 2021), typický svým poetickým jazykem a odkazující na žánr „noir“, vyšel v roce 2017. S 15 000 prodanými výtisky se stal jednoznačným bestsellerem, a dokonce si odnesl ocenění Plume Libre d'Argent z prestižního literárního festivalu v Cognacu. V následujících letech na jeho úspěch Loubry navázal thrillery Le douzième chapitre (Dvanáctá kapitola) a Útočiště (Metafora, 2020). Díky tomu se mohl začít věnovat psaní na plný úvazek a v současnosti je považován za vycházející hvězdu francouzského thrilleru.
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