
  
    
  


  KI LONGFELLOWOVÁ pod jménem Pamela Longfellow publikovala v Americe dva romány: China Blues (Čínské blues) a Chasing Women (Pronásledované ženy); oba dosáhly mezinárodního úspěchu. Utajená Magdalena je její třetí knihou. Sama autorka říká: „Nepřestanu psát o životě Marie Magdaleny, dokud nezměním obecný pohled na její roli v životě a smrti Ježíše Krista.“


  V současné době Ki Longfellowová píše další knihu o Marii Magdaleně – Žena, která věděla vše. Vypráví o Magdalenině životě po Ježíšově smrti.


   


  Nezvyklý úhel pohledu na události, které stály u zrodu křesťanství a ženu, kterou historie nikdy úplně nepochopila, zvolila ve svém románě Ki Longfellowová. Mariammé měla dar vidění a touhu po vzdělání tak velkou, že se i s přítelkyní a otcovou schovankou Salome tajně vydávala z otcovského domu na setkání lidí Cesty v domě učence Heliho bar Nehuštana. Její otec, Josef z Arimateje, se však o jejích nočních výpravách dozví a přesto, že dceru velmi miluje, podle dobových mravů mu nezbývá nic jiného, než ji poslat z domu k příbuzným do Betanie. Mariammé a Salome v doprovodu s otcovou služkou Tatou však ještě předtím tajně uprchnou, přidají se k Helimu a jeho lidem Cesty a v mužských šatech se vydají na dlouhou pouť k Mrtvému moři…


  Jako Jan Menší a Šimon Mág se Mariammé a Salome setkávají s Janem od Řeky, který káže o jediném Bohu a s jeho bratrancem Ješuou, který je Mariammé blízký. Autorka rozehrává velkolepé drama plné nejrůznějších vášní, touhy po vědění a pravdě, drama naplněných i nenaplněných lásek…
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  „…jak učil Addai… Mariammé, jednu z kněží, a Salome…“


   


  První a Druhá Jakubova apokalypsa


   


  „Celsus kromě toho zná jisté sekty… karpokratiány od Salome a další, jež odvozují své jméno od Mariammé…“


   


  Origenes (Asi 185-254 N. L.), Contra Celsus 5:62


   


  „…a ze všech přítomných toho dne to byla Mariammé… ta, kterou nazývali Milovaná…, která znala vše.“


   


  Dositheovo evangelium 9:18


   


  „Tři chodily stále s Pánem: Marie, jeho matka, jeho sestra a Magdalena, ta, kterou nazývali jeho družkou. Jeho sestra, jeho matka a jeho družka byly Marie.“


   


  Filipovo evangelium


   


   


  PRVNÍ
SVITEK


  Konečně se to stalo – proměnila jsem se z vody ve víno. Já, která jsem byla mrtvá, nyní žiji. Znám své jméno. JÁ JSEM.


   


  Toto tedy jsou myšlenky Mariammé, dcery Josefa z kmene Benjamínovců. Na sklonku svých pozemských dnů popisuji život Dcery moudrosti, jež byla svého času známa jakožto Magdalena.


  Protože znám své jméno, vím, že přijde den, kdy Jehošua, jehož někteří nazývají Ješua, někteří Iésús a jiní Ježíš, ale kterého já jsem oslovovala Ješu, bude vnímán jako to, co je: nic tak nevyzpytatelného a tak neuskutečnitelného jako bůh, nic tak náladového a pomíjivého jako král, nýbrž jako velké srdce stojící na kraji světa a učící nás všechny vzlétnout na nebe.


  Až ten čas nadejde, bude znovu slyšet i mne: Tu z Chrámové věže a učedníka známého jakožto Jan.


  Přesto je mi lhostejné, jestli se mé jméno ztratí ve větru, neboť můj hlas se zvedá jen ke chvále Jehošuy, syna Josefova, a Judy, syna Josefova, bratra, kterého všichni nazývali Juda Sikárius.


  Začínám hlasem dítěte, jímž jsem byla, a mluvím o dni, kdy jsem viděla Šimona Petra z Kafarnaum zabít chrámového kněze – vím, že když už to nyní sama na pergamen sepsat nedokáži, udělá to za mne Sét z „Damašku“, odjakživa můj nejvěrnější přítel.


  ***


  Poslední dobou jsem byla na smrt nemocná, a proto mě Tata dnes ráno vzala do chrámu – ale jenom mne. Otec o tom neví. Salome to neví. Jdeme samy, aby Tata mohla obětovat holubici Ašerah, manželce Jahveho – Té, která je popírána ústy, ale pevně uchovávána v hloubi srdce. Tata chce poděkovat Ašerah za můj život, protože jsem ve svém desátém roce nezemřela, i když se to zřejmě mohlo stát.


  Prodíráme se Nádvořím žen, Tata mě pevně drží za ruku, abych se nezamotala do šatu toho či onoho člověka a neztratila se. Holubice v proutěné kleci ji však rozptyluje a Tata se na okamžik zastaví a odvrátí se ode mne. Já ji táhnu jiným směrem, abych se pokusila alespoň jedinkrát zahlédnout Boha Židů skrývajícího se ve velesvatyni. Tatu mezitím vytlačí z jejího místa chrámový kněz s tváří zrudlou vědomím svého přednostního postavení, který se chce dostat před nás. Znám toho muže. Jmenuje se Ben Azar a mnohokrát pojedl u otcova stolu. Nemám ho ráda. Nemám ráda jeho nejstaršího syna. Bez ohledu na to, že jsem slyšela otce říkat, že bych se mohla provdat za Ben Azarova syna, neučiním to.


  Tatin pták se usilovně snaží dostat z klece a Tata klec usilovně svírá, avšak já se otáčím na druhou stranu a dívám se, jak se prodírá kupředu otcův přítel, chrámový kněz. Dostal se jen do tlačenice mezi muže, kteří se vůbec nepodobají těm, kdo by mohli jíst u otcova stolu. Ani se nepodobají mužům z Jeruzaléma. Vypadají jako divoši, kteří mají divoké myšlenky, a já se vytrhávám Tatě, abych si je všechny mohla prohlédnout více zblízka. Ben Azar mezi nimi kličkuje, ale ať se pohne kamkoli, vždy tam stojí nějaký muž, jenž mu brání v cestě, a protože mu nikdo neuhýbá, Ben Azar strčí do toho, který stojí nejblíže. Jenže teď z houfu divochů vystoupí muž jako býk, muž, jehož oči žhnou jako slunce ke konci dne. A v ruce tohoto muže je sica s ostřím zakřiveným jako úsměv. Chci vykřiknout. Chci Ben Azara varovat, ačkoli ho nemám ráda. Chci přivolat chrámové stráže, aby zabránily tomu, co se tu stane. Jenže náhle se mi na ústa přitiskne ruka zhrublá dřinou a já vykřiknout nemohu. Mohu zápasit s tou rukou, která mě pevně svírá, a také to dělám – přestože mi to není nic platné. Ben Azarovi to není nic platné. Jenom sleduji, jak muž jako býk vráží nůž do otcova přítele, ne jednou, ne dvakrát, avšak třikrát. Horká červená krev mi chrstne na nohy; stříká na zlatě zbarvenou dlažbu nádvoří. Jasně červená krev zalívá překvapená ústa Ben Azara, chrámového kněze, jenž má syna na ženění.


  A když je dokonáno a Ben Azar leží mrtvý a zhroucený na nádvoří, ten, kdo mě pevně držel, uvolňuje ruku. A já se otočím na patě, abych se mu podívala do tváře. Jenže za mnou stojí dva a podobají se jeden druhému jako Jákob a Ezau. Tito dva – určitě bratři – mají na hlavě vlasy červené, jako jsou vlasy zločince, červené jako kouzelníkovy vlasy, a jejich vousy jsou rovněž červené. V očích jednoho není žádné slitování. V očích druhého vidím sice smutek a soucit – ale také je tam urputná spravedlivost. Myslím si, že tam je také strašná bolest. Jsem však dítě a pochopit takovou bolest ještě není v mé moci.


  Zírám vzhůru na tato vražedná dvojčata a tu promluví s hrubým galilejským přízvukem muž, jenž zabil Ben Azara z Domu Boethova. „Je dokonáno, Ješuo.“ A dvojče, které takto osloví, odpovídá: „Ano, Šimone Petře. Pojďme pryč.“


  Odejdou. A zdá se, že neuplynul žádný čas. A zdá se, že se nic nestalo, neboť teprve teď se Tatě daří holubici pevně uzavřít v kleci. A já bych si myslela, že se mi tento strašlivý čin zdá, nebýt nehybného těla Ben Azara přede mnou, krve na mých nohou a náhlého pronikavého výkřiku ženy, která teprve teď spatřila to, co začínají vidět také ostatní.


  (Vidím ho pořád, Séte… přestože se hvězdné kolo otáčí a my jsme daleko od domova našeho mládí. Bez ohledu na to, že se má mysl zpomaluje a srdce slábne, bez ohledu na to, jak málo času zbývá a kolik je toho na vzpomínání – pořád ho vidím.)


  ***


  Otec mi dnes dovoluje večeřet u svého stolu. Jak římské je to od něho! Vzrušuje mě to ještě více – jak řecké to je!


  Salome, které to také dovolil, předstírá, že po tom nedychtí tolik co já. Myslí si, že si nevšimnu, jakou péči věnuje oblékání nebo jak se durdí na Tatu a ostatní otrokyně, které ji češou.


  Já však svou přítelkyni znám jako sebe samu. Koneckonců, i když není dcerou mého otce ani dcerou mé matky – není snad sestrou mého srdce? A nejsme snad jako sestry celou dobu, kam má paměť sahá? Dnes večer Salome nemůže dělat to, co dělává tak často: skrývat své mládí a bystrou mysl za předstíranou zemdleností.


  Já nepředstírám nic. Jsem příliš vzrušená. Oblékání věnuji větší pozornost než kdykoli dříve a voním si nohy příjemným olejem. Povídám Salome, že i když jí narostla prsa a každý den se jí dokonce objevuje nový jemný černý chloupek mezi nohama, neznamená to, že se teď může chovat znaveně, znaveně, znaveně, jako to dělají starší ženy našeho společenského postavení.


  Místo odpovědi zívne.


  A teď tady sedíme u stolu jako ženy a tam se otec vysmívá čemusi, co vykládá ten Ananiáš. Ananiáš je egyptský Žid, který prohlašuje, že pochází z Alexandrie, a když to slyším, nastražuji uši. Není nic tak úžasného jako Alexandrie, leda všechna země na jih od Alexandrie. Zeměpisec Strabon trvá na tom, že Tarsus dnes předčí Alexandrii ve filozofii a veškerém ostatním učení, zejména v posvátné astrologii a astronomii, ale já tomu nemohu uvěřit. Co by mohlo předčit Egypt!


  Salome ani já jsme tohoto Ananiáše z Alexandrie ještě nikdy neviděly, ovšem dnes večer je otcovým hostem, a to proto, že je také kupec a obchodník jako otec. Otec je majitelem lodí a výrobcem skla. Jeho sklářská huť – ze které pochází sklo ceněné stejně jako Ennionovo sklo v Sidonu – se nachází tady v Jeruzalémě. Tento Ananiáš přicestoval z Kartága s nákladem mořských hub. Vypráví nám, že obchoduje s ebenem a slonovinou z nějakých dalekých temných míst, která znají jen Egypťané, že obchoduje se zlatem z Núbie a Parthie a s drahocenným balzámem z Jericha, ale že hlavně spoléhá na mořské houby. Mořskou houbu si lidé koupí vždycky.


  Představte si, co všechno kupec Ananiáš viděl – zejména Núbii! Núbie je temná země ztracených věcí. Je to Kúš, země mýtů a tajemností, a já ji tolik toužím spatřit! Tata tvrdí, že kdesi na pouštích tam žijí lidé, které Řekové nazývají Aithiope: „Ti s osmahlými tvářemi“ – a že jim pořád vládnou Candaces, což jsou „Černé královny“. Tata říká, že jedna Černá královna kdysi odrazila nejen nezvané Římany, ale i samotného Alexandra. Salome i mne pomyšlení na to uvádí do vytržení.


  U stolu je také Nikodémos z Betfage, otcův nejstarší přítel, ale já se o něm skoro nezmiňuji, protože on je vždycky u otcova stolu nebo otec u jeho. Jsou přátelé, protože oba jsou členy sanhedrinu, židovského soudcovského sboru, a protože se Nikodémos bohatstvím a vlivem otci téměř vyrovná. A tak jako tomu je v Římské říši všude, buď je otec něčím zavázán Nikodémovi, nebo Nikodémos otci.


  A nejradši bych zapomněla, že dnes večer smí výjimečně ke stolu i otcova nová manželka Naomi.


  Pokud jde o Ananiáše, Žida z Alexandrie – myslím, že si ho budu chvíli důkladně prohlížet. Nejnápadnější na Ananiášovi je, že je to muž umaštěný a špinavý a že smrdí jako kozel. Také čím dál více rudne a kdykoli se mu naskytne příležitost, civí na Salomina pučící prsa. Ne že by si toho otec všiml. Nebo Nikodémos. Jsou až příliš zaujati jídlem a pitím a hovorem o mořských houbách a penězích. Salome nechala spadnout cípy své bledě žluté tuniky ušité z „vlny“, která roste na indických stromech. Dokonce se předklání, aby kupec Ananiáš mohl doufat, že naplní své oči tím, co Salome nazývá svými „poklady“. Jsem ráda, že zatím žádné poklady nemám. Kdybych je však měla, nedělila bych se o ně s takovými muži, jako je Ananiáš. A pokud bych se o ně s takovými, jako je Ananiáš, dělila, počkala bych, až z nich budou větší poklady.


  Tohle všechno povídám Salome naší společnou řečí, tajným kódem očí, úst a rukou, který používáme už odnepaměti. A ona mi říká, že se jí už dvakrát otřel o holou kůži, zavrtal svou odpornou stařeckou nohu pod polštář pod jejíma nohama a přitiskl se jí ke kotníku. Kdybych mohla, hlasitě se rozchechtám, ale to nesmím. Kdybych to udělala, trvalo by moc dlouho, než bychom směly znovu jíst u stolu Josefa ze sanhedrinu, našeho otce. Kromě toho ať je kupec sebešerednější a sebestarší, přesto je zcestovalý, sečtělý a zná mnoho lidí, navštívil mnoho míst a vykonal mnoho věcí. Je z Alexandrie! V Alexandrii je tolik idejí! Přestože miluji bohy a přestože miluji ještě více bohyně, filozofii miluji daleko více než je.


  Tata říká, že filozofie je svlečené náboženství.


  Pokud si držím u nosu navoněný šátek, připadá mi obchodník s mořskými houbami velmi vzrušující.


  „Viděl jsem to na vlastní oči,“ vykládá Ananiáš hlasem, jaký by použil kozel, kdyby uměl mluvit. „Byl jsem přímo tam v chrámu, sotva deset loktů od místa, kde toho kněze ubodali.“


  Od stolu se ozve společný povzdech. Hrůzou všichni obracejí oči v sloup. Jen si to představte, vyjadřují svým povzdechem a koulením očí, představte si, že někdo z nich je tak posedlý démony, že by zabil někoho z nás. Já však sedím velice tiše. Nikdo tady neví, že i já jsem vraždu viděla na vlastní oči. Stalo se to před čtyřmi dny a já to pořád vidím. Smrt Ben Azara je součástí mých snů. Před stíny polekaně uskakuji. Znovu a znovu si myji nohy. Nikdy však o tom nebudu mluvit, dokonce ani před Salome, protože kdyby se to někdo doslechl, Tatu by čekalo zbičování za to, že mě vzala do chrámu obětovat holubici své opuštěné bohyni Ašerah, někdejší manželce Jahveho.


  „Tři bodnutí vedená zdola nahoru,“ vyjekne Ananiáš. „Tumáš! Tumáš! Tumáš! Takhle rychle. A ten kněz tam ležel na ulici jako mrtvý pes.“ Otec i Nikodémos mlčí, ústa zkroucená děsem a znechucením. Vidím, jak si představují Ben Azara na ulici jako mrtvého psa – a pozoruji obchodníka s mořskými houbami, jak se tím kochá. „Muži se zakřivenými dýkami jsou teď všude. Sami se nazývají všelijak, ale Římané jim říkají lestai, což znamená lupiči a zloději, a chrámová stráž je nazývá sikáriové, což samozřejmě znamená muži s dýkou.“


  „Ach,“ zakňourá Naomi ústy plnými rozžvýkaného zelí, „muži s dýkou? Všude? Ukřižovali už ho Římané? Je ten šílenec mrtvý?“


  Otec to všechno bere velmi vážně. Nikodémos jako kazatel bere všechno vážně. Já však vidím, že Ananiáš nebere vážně nic. Hodí okem po Naomi, jeho bělmo je žluté jako žloutek: „Jestli ho ukřižovali, paní? Ani ho nechytili.“


  Otci se nadýmá hruď důležitostí jako Caesarovi. „Oni ho chytí. Římané pochytají všechny vrahy – a jejich kříže pak budou lemovat cestu do Joppa.“


  „Možná ano,“ prohodí Ananiáš, „a možná ne.“


  Otec si odfrkne. „Myslí si snad ten nový lupič, že je Judas Galilejský? A jestli si to myslí, nepáchla Judova mrtvola stejně jako každá jiná? Říkám ti: tento také shnije.“


  Pevně sevřu nožku své sklenice. Otec se zmiňuje o Judovi Galilejském! Judas byl náčelníkem lupičů, stejně jako před ním jeho otec Ezekias a jeho synové Šimon a Jákob po něm. Tata znovu a znovu vyprávěla Salome a mně o velkém povstání, které Judas vedl proti daním Říma právě v roce, kdy jsem se narodila – i když Salome nikdy nemohla pochopit, proč by si nějaký zloděj měl dělat hlavu kvůli daním.


  Ananiáš si ví rady se vším, a tak nachází důvod, aby se i tomuto usmál. „Už jsi slyšel, příteli, co říkají Chudí? Znáš učení toho bláznivého Křtitele?“


  „Jako saducej takové věci neposlouchám,“ upozorní Nikodémos. Nikodémos se šťourá vzadu v zubech. Ovšem Nikodémos dělá stále něco nechutného.


  „Kdo jsou ti Chudí?“ ptá se Naomi, „Kdo je ten bláznivý Křtitel?“ Pokud jde o ženu, zejména o ženu jako je Naomi, muži ji jako obvykle neslyší.


  Ananiáš si odpovídá sám. „Prý žijeme na konci časů.“


  „Nesmysl,“ nesouhlasí otec.


  „A že brzo nastane konec světa.“


  „Jak brzo?“ ptá se Naomi, ale další slova polkne při pohledu otce, který pak nadhodí: „Tak takové věci provádějí Chudí a sikáriové? Chtějí přivodit konec světa tím, že zabijí jednoho kněze po druhém?“


  Obchodník s mořskými houbami poskočí. Upřeně se na otce zadívá a vykřikne: „Ha! To je myšlenka, Josefe! To je myšlenka. Tu si zapamatuju.“


  Se Salome na sebe pohlédneme a já žasnu, jak vysoko dokáže zvednout obočí. Mně sedí obočí nad očima jako myši, které se bojí pohnout. Její se v obličeji zvedá a klesá jako slunce a měsíc a činí důrazné poznámky jako učení písaři.


  Nikodémos považuje smích za „praskot roští pod hrncem“ a sedí jako balvan. Zato otec se směje jako Řek. Je to jeho slabost a on s tím nic nesvede. Ani když jeho tlustý host pokračuje: „Chudí říkají, že jsme zbloudili z cesty, že jsme zapomněli Božský plán. Ptají se: jestliže my, Židi, jsme Boží lid, jak to, že žijeme jako Řekové a podrobujeme se Římanům? Odpovídají: jsme podrobeni Římu, protože hřešíme.“ Samotný vzduch kolem Nikodémovy hlavy se třese jeho hněvem. Jak jen si hnusí toho alexandrijského Žida! „Jenže říkají taky toto: že přijde Mesiáš, který z nás udělá příklad a vzor pro celý svět. S jeho příchodem věrní očistí Izrael, přečkají konec časů, který všechny ostatní zničí, a vejdou do království Božího.“ Ananiáš se natáhne pro olivy, hodí si jednu do úst, pak další. Vede si obratně. „Někteří prohlašují, že přinese meč.“


  „Meč?“ nadechne se otec, kterému to všechno zřejmě připadá úžasně zábavné. „A co bude ten Mesiáš s mečem dělat?“


  Mně přitom vstávají vlasy hrůzou. Jak budou všichni ostatní zničeni? Kdo jsou ti nevěrní „ostatní“? Nemyslí tím Chudí otce?


  Naomi se ptá: „Jsou Chudí totéž jako muži s dýkou? Není tenhle Jan Křtitel muž s dýkou?“ Jenže oni ji opět neberou na vědomí.


  Ananiáš si postrčí z čela vavřínový věnec, který mu při příchodu narazil na hlavu otcův sluha. „Mám dojem, že hodlá udeřit na ty, kdo se nepodřizují Bohu, kdo neodmítají ideje Řeků a jho Římanů, a na všechny, kdo porušují Zákon. Udeří na soferim – i na saduceje.“


  Poklepu palcem nohy na Salominu nohu. Říkám: u Ésety, ti „ostatní“ jsme my. Otec mezitím mávl rukou nad zmínkou o písařských soferim, ale všimla jsem si, že při zmínce o saducejích jeho smích zeslábl.


  Ananiáš, příliš zabraný sám do sebe, si nevšimne toho, čeho si teď všimnou všichni u stolu: otcovy rty se tenčí jako se tenčí jeho smích – říká: „Udeří na sanhedrin a na velkokněžské domy Annáše a Boetha. Vskutku, cožpak už někdo neudeřil na člena domu Boethova? Jeho ruku prý poznají všichni, kdo zrazují svobodu Židů tím, že jsou raději otroky Římanů.“


  Tento Ananiáš si celý večer zahrává s urážkou hostitele, ale teď už zachází příliš daleko. Lituji, že nemohu mluvit, umírám touhou klást otázky (o Křtiteli jsem už slyšela, ostatně kdo kromě hloupé Naomi o Křtiteli neslyšel, ale kdo jsou sikáriové? Kdo jsou Chudí? Skutečně se blíží konec světa? Co se stane nejdříve? Přijde nějaké varování jako mohutné zahřmění nebo se země otevře jako zívající ústa? Nebo – to je opravdu vzrušující – nastane další potopa?), ale obdivuji otcovu trpělivost. Jenže ta mu došla, teď když Ananiáš zmínil sanhedrin a když se teď zmiňuje o otcově dobrém příteli a novém veleknězi Josefu Kaifášovi z domu Annášova. A hlavně že se teď zmiňuje o Římu. Nový císař Tiberius není jako starý císař Augustus. Římská přítomnost tady není tak uvolněná, jako bývala, a její tlak je stále horší a horší. Kaifáš otci řekl, že Tiberiovi radí muž zvaný Sejanus a Sejanus nemá Židy rád – popravdě se zdá, že Sejanus Židy nenávidí. Kdyby tak to, co se zde v otcově domě říká, uslyšely nesprávné uši!


  Otec hledí obchodníkovi s mořskými houbami přímo do oka, jeho vlastní oko je tvrdé jako mince. „Je pravda, že titíž muži kážou, že odevzdat veškerý světský majetek Chudým znamená získat požehnání v očích Páně?“


  „Je to pravda,“ přisvědčí teď už opatrnější Ananiáš.


  „A nemyslí tím sebe a chudé na ulicích?“


  „Myslí.“


  „Dobrá – nevyplývá z toho pak, že kdybych rozdal veškerý svůj světský majetek Chudým, pak budu já chudý? Vrátí mi Chudí, nyní bohatí, všechen můj majetek? Pokud ano, jak dlouho bude pokračovat to předávání majetku sem a tam?“ Ananiáš odpověď nemá, ale otec má další otázku. „Je to tak, že tito Chudí se také často nazývají Mnozí?“


  „Někteří se tak nazývají, Josefe, ano.“


  „V tom případě je třeba poznamenat dvě věci o Chudých, kterým se také říká Mnozí. Není jich mnoho a určitě nejsou chudí.“


  Kdybych se toho odvážila, smála bych se nahlas – jak to, že se Ananiáš nesměje? Otec se vyjádřil velmi zábavně. Co více, mluvil chytře a skoro vtipně. Jenže Ananiáš dosáhl svého, a tak mění téma hovoru. Kdybych byla na jeho místě a měla bych měnit téma hovoru, po tomto bych zvolila něco velmi bezpečného – třeba bych chválila otcův stůl, zvláště tu krásnou červenou italskou mísu, z níž si nabízíme. Cokoli jenom ne to, co vybírá on. „Pověz mi, Josefe, navštívil jsi někdy Megas z Efesu?“


  Teď málem vyskočím z kůže. On mluví o nejproslulejší věštkyni, ne, čarodějce, odtud až po Antiochii! O té, která je také posvátná nevěstka – což je ale pořád děvka. On se ptá, jestli otec nenavštěvuje děvku? To není zábavné. Já se nesměji. Ale čarodějku – u Balaama!


  Nálada u otcova stolu, která je už i tak chmurná, začíná tmavnout jako stigma. Salomina obočí klesají jako stínidla. Tiberius a jeho matka Livia loni Římanům zakázali pod trestem vyhnanství radit se s astrology či kouzelníky, věštci nebo vykladači snů. Kdo by však nevěděl, že Tiberius má přesto svého osobního kouzelníka a Livia také svého, a přece sami sebe do vyhnanství nepošlou? Tak pošetilý zákon přirozeně nemůže nikdo brát vážně. Tiberius, rozlícený tímto přezíráním – a dvojnásobně rozlícený tím, jak dychtivě otroci a podmaněné národy naslouchají kouzelníkům volajícím po pádu říše – vyhnal všechny kouzelníky z Říma. Jestliže dnes přistihne někoho při provozování magie a jestliže má špatnou náladu, přikáže ho na místě zabít.


  Všichni čekají na otcovu odpověď, avšak já si myslím toto: všichni vědí, že hvězdy mluví o osudu. Jenže Židé, přesvědčení, že člověk si může vybrat mezi podnětem k dobru a podnětem ke zlu, vědí, že o osudu lze jednat. A tak – jako král Saul, který poslal všechny vědmy ze svých zemí pryč, aby pak vyhledal tu úplně poslední v Én-dór, když ji potřeboval (ne že by mu ve válce s Pelištejci pomohla!) – kdekdo chodí k nějakému chaldejskému mágovi. Protože to však Písmo zakazuje, nikdo o tom nemluví. Salome a já už vůbec ne. Dokonce ještě než propukl strašný hněv Tiberia a jeho jedovaté matky, my už jsme zachovávaly mlčení o tom, co se děje v našich soukromých pokojích.


  Salome mi teď dává znamení: „Neotevírej ústa,“ říká. „Ať tě ani nenapadne zatáhnout toho smrdutého starocha do rozhovoru o Megas z Efesu, třebaže bys to tak ráda udělala.“ Ach, jak ráda bych to udělala – stejně jako ona!


  A třebaže Ananiáš říká, co se mu líbí a zřejmě se mu líbí říkat cokoli, pořád to je člověk, který pozná, když se to, co se líbí jemu, nelíbí ostatním. „Přijmi mou omluvu, Josefe, že mluvím o takových věcech.“


  Teď nás všechny překvapí otec. „Ne, ne, to musím vědět. Jaká je? Je krásná, jak se o ní vypráví, a také tak mocná?“


  Nikodémos je poloviční než otec a má poloviční sílu plic, a tak ho nedokáže udržet na uzdě. Pátrá však pozorně v kamenných tvářích našich otroků.


  Salome a já víme, co Nikodémos dělá. Pokouší se číst v mysli otcových otroků a zjistit tak, jestli to, co se zde odehrává, opustí tuto místnost. Nepodaří se mu to, protože Nikodémos tento vrozený dar nemá. Udělám to za něj.


  Oba muži ze severu stojí za otcem jako sloupy. Germán roznáší ovoce a Kelt roznáší víno. Nedívají se na mne, přestože vědí, že já se na ně dívám. Okamžitě je „slyším“, neboť jejich myšlenky jsou tak pronikavé, až mi působí bolest. (Tak to se mnou je od doby, co jsem onemocněla, ale Salome si myslí, že tato nová bolest odejde, protože nemoc už skoro odešla.) Hned vidím, že v nich nic není, jen obvyklé pobavené opovržení vůči otci, jeho rodině a přátelům, a jako vždy strach ze Salome a ze mne. A ano, co teď slyší, bude později šeptáno do dalších uší. Ovšem jak Naomi neustále opakuje, co se dá dělat, když vyříznout jim jazyk je proti Zákonu?


  Ananiáš jí medový koláč s fíky a med mu ukapává na vousy, kde se mísí s olivovou šťávou a vínem. „Krása je, jaká je, Josefe, ale pokud jde o moc, povím ti tohle: Megas z Efesu zahanbí delfskou věštkyni. Žádné rýmy a žádné hádanky. Její věštbě porozumí i trouba.“


  Teď se ozve hlas povýšené samolibosti. „Ovšem to nezmění ani ti nejmoudřejší muži. Co je a co bude, píše jedině Ha-Šem.“


  To promluvil Nikodémos, který se, jak otec často říká, pyšní tím, jak umí formulovat slova, přestože mnoho saducejů s ním nesouhlasí a prohlašuje, že nic takového jako osud není. Například jak Nikodémos nazývá JHVH: Ha-Šem, „Jméno“, neboť pod trestem smrti Ho nesmí nazvat Jeho skutečným jménem. Jiní, kteří nemají takový strach – nebo, jak by to vyjádřil Nikodémos, nejsou tak pokorní před Bohem –, Ho nazývají Adonai, „Hospodin“.


  Toto je Jeho skutečné jméno: JAHVE.


   


  (Vyslovuji to nahlas a doufám, že to Sét zapíše. Jak lépe ukázat, jak zkažené a svéhlavé dítě jsem byla! Jahve. Jahve. Bůh je nádech a výdech. Jaaaaah… veeeee. Nezabil mě Jahve tehdy nebo nezabije mě teď jen proto, že jsem žena? Nebo tomu tak je proto, že On tehdy nebyl a ani teď není ničím více, než je kterýkoli bůh, „idea“ zbožnosti v mysli ženy či muže? Nebo je to tak, jak jsi nás učil, Séte, a jak to Ješu věděl, že Pravý pramen, Nejstarší ze starých, Nejmladší z mladých, je dech, což je vědomí samo. Život je milenec. Cožpak milenec zničí milovanou? Milovaná představuje vše, co vytvoří láska, a vše, co vytvoří láska, je vše, co existuje.


  Já ale příliš předbíhám… na takové věci dosud není čas.)


   


  Otec se usměje na Nikodéma za toto poslední zrnko moudrosti a Nikodémos se maličko, ale spokojeně ušklíbne.


  A teď – nedokáži si představit proč a vůbec nechápu „jak“ – udělám něco, co změní všechno. Udělám to, přestože otec požaduje od Salome a ode mne, abychom mlčely, má-li nám dovolit sedět u svého stolu. Učiním to, i když se tím Nikodémův úsměv změní znovu v jeho obvyklejší zamračený výraz.


  Přede všemi otevřu ústa – a mluvím.


   


  (Salome pak vždy tvrdila, že toho večera jsem porušila naši krví zpečetěnou úmluvu. Kdybych před tím kupcem Ananiášem držela jazyk za zuby, říkala, otec by nás nikdy nevyhnal z domu v hněvu černém jako strach. Nikdy bychom nepotkaly Ješuu nebo Jana, ani tebe, Séte, ani Addaie či Judu. Nikdy bychom nevěštily více než jména mužů, za které bychom se mohly provdat, a dětí, jež bychom mohly porodit. Nikdy bychom nemusely umírat daleko od sebe a daleko od země našeho mládí.


  Teď, když to vím, bych to však stejně udělala znovu.)


  ***


  Toto říkám nebo to ze mne vychází ve výkřiku a lze z toho jasně vidět, že není třeba o moc více než zvednout prst či přimhouřit oko, aby se změnil běh života: „Nic jiného není psáno než to, co píše každý člověk. Jestliže je zamýšlena změna, pak věci změněny budou.“


  Ozve se prudký nádech, tak silný, jako by se vysál veškerý vzduch z místnosti. Otce, Nikodéma a Naomi by nemohlo více překvapit, ani kdyby se tu zničehonic objevil nějaký pohan, vylezl na stůl a vymočil se do dovezeného vína.


  Já jsem více než překvapená. Hlasy nikdy, ani jedinkrát, nepromluvily před nikým jiným než před Salome a přede mnou. Dokonce ani před Tatou, se kterou toho máme tolik společného. A žádný Hlas ještě nikdy nepronesl nic tak divného, ani to nevyslovil tak hlasitě. Určitě to nejsem já, protože „já“ bych nikdy takovou věc nevyslovila. Zrudnu a přitisknu si ruku na ústa. Salome nezčervená ani trochu a nepohne se ani o píď, avšak já ji vnímám tak ostře, jako by mě plácla přes ústa. Pokud jde o mé pocity, je mi, jako bych byla znovu nemocná, jako by se mi ta smrtící horečka vrátila. Otcův stůl a všichni, kdo se nacházejí u otcova stolu, plavou v nepříjemném moři horka, které cítím jenom já. Zachytávám jen konce svých myšlenek. Vše ostatní prchá do velkého hluku.


  Otci chvíli trvá, než se vzpamatuje. Je to dlouhé mlčení, kdy se i já zoufale snažím sebrat. Když se otec vzpamatuje, ptá se: „Co to bylo? To neznělo jako ty, Mariammé.“ Pak jeho oči udělají něco strašného a rudého, zapadnou hluboko do hlavy. Jeho hlas skřípá hrozbou: „Co to bylo za myšlenku? Nebyla to myšlenka nějakého démona?“


  Nikodémovi klesla hlava mezi ramena. Nemá strach? Nemá strach ze mne? Lžu si. Samozřejmě má ze mne strach. Celý život se mě lidé bojí. Když Naomi může, nepřiblíží se více než na šířku nádvoří před mým pokojem. Kaifáš, který je nyní veleknězem, se mě straní ode dne, kdy jsem se narodila. Čas od času se i otcovo oko při pohledu na mne obrátí v sloup.


  „Josefe,“ říká Nikodémos, „mám najednou kyselo v žaludku.“


  Ananiáš se však na pohovce napřímil a jeho oči jsou jasné jako oči hada. Drží hlavu vysoko jako had a dívá se na mne, jako bych byla něco, do čeho může zabořit zuby.


  Otec dává otrokovi znamení, aby odnesl můj talíř. „Zřejmě ti ještě není dobře. Jdi si lehnout. A vezmi Salome s sebou.“


  Tata vždycky říká, že se muži bojí pravdy, a já s ní vždycky souhlasím. Jenže to, co jsme právě slyšeli, to, co mi zaburácelo z hrdla – byla toto pravda?


  ***


  Vbíhám do našeho pokoje a padám na Salominu pohovku. Představa nemoci rychle pominula. Vědomí, že to přechází, mi způsobilo závrať. „Viděla jsi ten jeho nos, Salome? Tolik chlupů, jak jen může dýchat?“


  „Nos?“ povídá, „a co ten jeho pták, tvrdý jako žebrácká hůl?“ Salome vyklouzne ze žlutých šatů z indické látky a uchopí svá prsa do dlaní, jako by byla Aštarté a já celé lidstvo. „I když žebrá, ode mne žádnou almužnu nedostane.“


  Zděšeně bych vypískla, jak to má Salome ráda, ale kvůli závrati poznamenám: „Tak blízko tvých pokladů – je div, že ten jeho pták nezazpíval.“


  Salome sebou škubne, pak pohodí hlavou dozadu a rozesměje se. Směje se moc pěkně, jako otec. Otec se směje, ať už něčemu rozumí nebo ne. Salome se směje, protože rozumí až moc dobře. Se smíchem povídá: „Bez ohledu na posvátné písmo, které mumlají, nebo na to, jak hlasitě vystupují proti ‚zlu žen‘, bez ohledu na to, jak moc zestárnou, ten jejich had pořád zvedá hlavu. Tata mi to říkala.“


  Samozřejmě, že jí to řekla Tata. Kdo jiný? Tata má hlavu plnou poezie, mýtů a úžasných příběhů o úžasných lidech. Od Taty jsme se dozvěděly mnohé, co by otce znechutilo, kdyby věděl, že to víme. V domě Josefa z Arimatie, člena aristokratického a kněžského sanhedrinu, si uvědomujeme, že není jen žárlivý otec Jahve, víme, že žijí ještě bohyně. Kdyby se otec dozvěděl, co nám povídala, nechal by Tatě vytrhnout jazyk, Zákon Nezákon. Cožpak neznáme egyptskou Éset deseti tisíc jmen – tu, jež vždy byla alfou a omegou, počátkem a koncem? A neznáme také trojitou bohyni Ištar z Babylonu? A Aštarté, nevěstu Baalovu, z Tatina Kenaanu. A Kybelu z Frýgie. A ze Sumeru pochází Začátek, což je Ki a což je Inanna. A není snad v Arábii Al-Lát, Al-Uzza a Manát, což jsou panna, matrona a babizna? A není snad v Řecku Athéna s šedýma očima? Známe i božskou Démétér, nádhernou Afrodítu a oslnivou Venuši. A není snad ještě mnohem více bohyň – vždyť který národ nemá nějakou bohyni? I Židé znají Ašerah – což je Elat k Elovi a což je také Anat Jahu a konečně bohyně Sion. A nevíme snad také, že tyto všechny jsou jedna bohyně, která k nám přichází v nesčetných podobách se svými nesčetnými záměry?


  A co je ještě horší, známe také sílu magie a rituálů.


  Podle Taty kdysi, před velice dávnými časy, chodily po zemi vědmy; a my bychom jí věřily, i kdyby nám to neříkala tóra. Podle Taty žily v Sumeru, Asýrii a Egyptě mocné ženy a toto musí být také pravda, protože samotná Kleopatra zemřela teprve nedávno. Jenom naprosto nejhloupější lidé nevědí nic o sedmé Kleopatře. A co Megas, zmíněná u stolu, jejíž nápoje lásky a magické formule jsou známé po celém římském světě? A kdo by si nevzpomněl na věštkyni Hannah, dceru Fanuela, která se modlila ve dne v noci v chrámu a jejíž lůžko tvořily chrámové kameny? V dalším případě sice nejde o ženu, ale co ten muž, o kterém Ananiáš povídal otci a Nikodémovi? Jsou tu další proroci a další křtitelé – ponořování do vody je prastará věc, stará jako sumerské chrámové město Eridu, ovšem o proroku Janu Křtitelovi mluví celý Jeruzalém. Otec si s tímto Křtitelem dělá asi tolik starostí jako liška s králičí norou, protože tento muž dává zadarmo to, co chrámoví kněží každý den prodávají: odpuštění Adonaie. Lidé ho nyní vyhledávají – a jeho výhodnou nabídku – po tisících. A třebaže ho mnozí označují za Božího muže, otec a otcovi přátelé o něm mluví jako o podvodníkovi.


  Pokud jde o muže… Tata nám o mužích povídá. Vypráví o jejich „říjných tloucích“, „semenných prutech“ či „klackách“ a používá spoustu dalších bláznivých pojmenování – a jaké zná básně o takových věcech! Při pouhém pomyšlení na některou z nich zčervenám. Například tato: Král kráčí se zvednutou hlavou do posvátného klína/Kráčí se zvednutou hlavou do posvátného klína Inanny/Král přichází se zvednutou hlavou – a tak dále a tak dále – je to skoro více, než dokáži snést, zejména když Salome od chvíle, kdy nám to Tata řekla, nazývá předmět Tatina zvláštního zájmu „zvednutá hlava“. Ovšem tato další báseň mě dostává do varu a je má oblíbená. Podle Taty ji napsala jakási kněžka z Uru před dvěma tisíci lety. (Dva tisíce roků! Uplynutí dvou tisíc roků je skoro nepředstavitelné.) Omyj mě medem, můj milý/Vychutnejme si lásku na lůžku plném medu/ Lve, nech mě, ať tě polaskám/Omyj mě medem, můj milý.


  Salome říká, že jí tohle všechno připadá moc ulepené.


  Kdyby jen otec tušil, jak oplzlou osobu nám dal za pečovatelku a otrokyni. Nikdy ho ani nenapadlo, jak by nás tato Jebúsejka mohla ovlivnit, čemu by nás mohla naučit, či jaké „chyby“ přechovává ve svém srdci? Blahořečím jeho opominutí. Díky Tatě není otcův svět posvátného písma, Zákona, blahovůle, postavení a mužskosti naším jediným světem. Tata otevřela naše oči mnoha věcem za tímto úzkým prostorem.


  Protože jsem však předčasně vyspělé dítě, jsem hrozné dítě a vím, co moje chytrost znamená. Neznamená nic jiného než ztrátu. A i když mi krása nechybí, ani to nic neznamená. Ženská krása pro Žida Zákona není dílem ženy, nýbrž dílem Jahveho, a pokud si muž přeje poznat krásu, proč ji poznávat v podobě ženy, když se může obrátit k tomu, kdo ji stvořil? U ženy se cení jenom poslušnost, skromnost a plodnost. V desátém roce svého věku si myslím, že mým údělem je vdát se, porodit mnoho pěkných chlapců, uctívat celý život manžela a pak zemřít. Hodlám zemřít moc dobře, neboť jsem zjistila, že to možná bude jediná věc, kterou kdy budu smět udělat sama.


   


  (Umírám dobře, Séte? Když teď nadešel můj čas, tak ráda bych zemřela dobře. Určitě by to mělo být snadné… koneckonců smrt, která teď nadchází, není má první smrt. Jak pevně však tělo lpí na životě. Platí to i pro Ješuu – dokonce i pro něj.)


   


  „Jen si pomysli, Salome – Ananiáš byl ve více zemích než otec. Cestoval po Núbii!“


  „Po Núbii jsem cestovala i já.“


  „Tys byla v košíku a bylo ti pouhých pár měsíců. On možná slyšel o dobách, kdy to býval Kúš! Možná viděl některou Černou královnu! Zná spoustu učených lidí. Dnes večer se zmínil o tom, že přímo tady v Jeruzalémě jsou tajné sekty. Viděla jsi, jak otec poklepal na pohár, a viděla jsi, jak kupec poskočil – a jak změnil téma hovoru? Co si myslíš, že měl na mysli těmi tajnými sektami?“


  Salome nyní sedí nahá na pozlacené stoličce, prohlíží si v kovovém zrcadle obličej a češe si vlasy. „Palestina je plná tajných sekt – muži s planoucíma očima a skřípajícími zuby jsou všude. Přicházejí a odcházejí. Tak jako Tatin hrdina Judas Galilejský visí jich celé stovky na křížích podél veřejných cest. Ale Římané zůstávají. A zůstávají obyčejní lidé, pro které jsou tihle všichni jenom k zlosti. A bohatí zůstávají. Ať se děje cokoli, vždycky jsou tu bohatí. Protože my jsme bohaté, Mariammé, neměly bychom si stěžovat.“


  To přijímám. Je v tom krutá pravda. Pokud jde o kruté pravdy, na to bude Salome moc dobrá až do našeho posledního společného dne. Odvrátí se od zrcadla a vyzve mě: „Pojď si zahrát naši hru.“


  Toto je noc, kdy Silný hlas k nám nejen přijde – ale už zůstane.


  ***


  V otcově domě si nás se Salome někdy celé týdny nikdo ani nevšimne. Jsme příliš bohaté a příliš významné, než aby nás bylo vidět častěji na pouličních trzích. Pokud jde o vzdělání, jako ženy nestojíme za úvahu, třebaže v otci máme větší štěstí než jiné dcery. Podobně jako ženy z Teosu učíme se hrát na flétnu a na lyru, tančíme a zpíváme, umíme číst a psát latinsky, řecky, hebrejsky i aramejsky. Stejně jako privilegovaní chlapci známe nazpaměť pět knih tóry. Hodně toho víme i o prorockých knihách Neviim a spisech Ketubim. Salome mě učí hovorovou egyptštinu a vše, co ví o svých egyptských bozích a bohyních, a toho je hodně, protože Salome je velice chytrá. Už se pravděpodobně nikdy nesetkám s někým tak chytrým. A tak přestože tu jsme jenom s Tatou, náš čas v otcově domě je až po okraj naplněn našimi sny a touhami, jako když jsme bývaly dětmi – kterými už nikdy nebudeme.


  Mluvíme jenom Salominým egyptským jazykem, aby nám případně nikdo nerozuměl, povídáme si o zemi před Egyptem, dokonce i před tou nejstarší zemí Sumerem, kde poprvé sestoupili na zem andělé. Říkáme si, že až budeme velké, půjdeme do země, kde se Salome narodila, a vyhledáme zapomenutá území daleko na jihu, ještě dál než je samotný Egypt, za pouští, kde se rodí vítr.


  Protože jsme ženy, nikdy se to neuskuteční – ale sny nám nikdo vzít nemůže.


  Sníme s otevřenýma očima a v našich snech žijí všechny Tatiny bohyně – a mnohé další, které jsou výplodem našich představ. Jahve se může vztekat, jak chce, ale sem nemá přístup povolen. Stejně jako ho nemají povolen ani ostatní Elohim, z nichž Jahve je jenom jedním – tito bohové Izraele jsou Eljón, Zebaot, El Ma’al a Abrahámův Šaddaj a ještě další – i když otec, Nikodémos a kněží předstírají, že Jahve je a vždycky byl jediný bůh Izraele. A žádný Marduk, Enlil, Edom ani Baal. Žádný Zeus, Jupiter ani Mithras. A bez ohledu na to, že umírají a tři dny poté vstávají z mrtvých, aby nás spasili, nesmějí dovnitř ani Usir nebo Dionýsos či Attis. Není u nás vítán ani líbezný sumerský pastýř, umírající bůh Dumuzi. Ani Tammúz, který je také Adonis a který se narodil z panny v jeskyni v posvátném hájku zvaném Betlém. Přestože to je umírající vykupitel Tammúz – kterého k velkému děsu kněží jeruzalémské ženy každý rok oplakávají – vstoupit nesmí. Vítáme však jeho družku Mari, královnu nebes. Vstupovat smějí jen smrtelní muži, a ti jen proto, aby sloužili bohyním. To poslední je samozřejmě Tatin nápad.


  Plynou dny a my žijeme v zemi našich pokojů, jíme o samotě a vyhýbáme se i Tatě. Zíráme třeba do mísy s nehybnou vodou nebo do zrcadla či ohně nebo si upíráme pohled navzájem do očí tak dlouho a tak soustředěně, až se nám oční bulvy stočí křížem nebo zapadnou hluboko do hlavy. Býváme pak nějakou dobu poloslepé. Dupeme v kruzích a vykřikujeme mocná slova nebo jména andělů, dokud nepadneme na podlahu, kde se pak svíjíme v nádherném vytržení. Řežeme se do nohou či do paží a ze své krve vyrábíme kouzelné pasty. Salome zazpívá jeden tón, já druhý a pak držíme oba tóny, jak dlouho to jen jde, a snažíme se je sladit, dokud nám v lebce nezní zvony a kamenina nedrnčí na stolech.


  Děláme spoustu věcí, všechno, co se dočteme nebo co si domyslíme v naději, že budeme mít vidění nebo uslyšíme „hlas“. Ovšem to nejmocnější, co děláme, je, že hrajeme hru, kterou jsme vymyslely. Je sice pravda, že král David kdysi dělal něco podobného, ale ten pouze nechal velekněze, aby mu četl pomocí kamenů z efodu.


  My děláme toto. Shromáždily jsme oblíbené kameny a pomazaly jsme je Salominou měsíční krví a mými slinami (protože já ještě nemohu žádnou menstruační krev nabídnout), a na každý jsme namalovaly jedno písmeno řecké abecedy. To jsou naše „slovní kameny“. Jako závaží jsme zavěsily na konec tenkého řetízku zlatý amulet. Hra spočívá v tom, že rozložíme kameny po podlaze, zvedneme nad ně amulet a čteme písmena v pořadí, jak na ně těžká zlatá kulička při kývání ukazuje. Z písmen se stávají slova a ze slov věty. A tak to začalo – naše Hlasy. Při čtení kamenů jsme totiž začaly vyslovovat to, co jsme nejspíš četly.


  Hlasy nám rovnou sdělily, že to nepromlouvají žádní bohové. Ani proroci. Ani to nebyly temné bohyně z ohnivých jam Duatu či ďábelští mánové, kteří žijí hluboko v římském podsvětí a vrhají ztracené duše do tří jezer, jednoho z vařícího zlata, druhého z mrazivého olova a třetího ze železných špon. Přísahaly, že nejsou Kéry, okřídlené bohyně násilné smrti, ani duchové mrtvých: baal-ov, kteří vystoupili z pekla Gehenny, ani poslové Ereškigal, princezny smrti z Království stínů. Nebyly to ani mrtvé duše z pukliny plné prachu, jako je Kur. Řekly, že nejsou nic z toho ani nic podobného, že přebývají – pokud se o nich vůbec dá tvrdit, že přebývají – v samotném středu bytí. Podle Salome to musí znamenat, že se nacházejí mimo vody Levi, které visí mezi prvním a druhým nebem. Také říkaly, že s námi nemají společný čas, ale já vím, že to nemohou myslet vážně – copak snad existuje nějaký jiný čas než ten náš? Pro mnohé se čas otáčí jako kolo, stále dokola. Kolo nemá žádnou minulost a žádnou budoucnost, je to jen kruh, kde se stále opakuje teď. Jenže Židé čas změnili tím, že z kola udělali šíp. Jahve dal svému lidu na vybranou – mohou s Ním vyjednávat. Jestliže má člověk na vybranou, pak se čas už nemůže opakovat, a tím se z něj stává proces, nikoli stav. Ať je to jakkoli, může snad být víc časů než kola a šípy? Možná jim špatně rozumíme. Hlasy rozhodně hovoří o věcech, kterým jsme se Salome ani jedna nerozuměly.


  Hned po mé nemoci řekly: „Ten Jeden přichází.“


  „Jeden kdo?“ chtěla vědět Salome. Většinou se ptá právě takto.


  „Jeden, který bude zvěstovat království Světla.“


  Pak jsem se zeptala já: „Bude ten Jeden další Hlas?“


  „Jeden přichází v těle.“


  Od doby, kdy mě nemoc a smrt opustily, jsme se přely o to, jak tento „Jeden“ může vypadat, kdo to může být, jak asi mluví a co světu zvěstuje. Pokud jde o něj, nikdy jsme se neshodly vůbec v ničem. Ne, to není pravda. Přestože to Hlasy nikdy neříkají, my se vždycky shodujeme v tom, že to bude „on“. Salome se ptá, k čemu by byl ten „Jeden“ jako „ona“? Málokdo by mu naslouchal.


  Přesto a bez ohledu na to, co nám Hlasy říkají, pořád to nazýváme „hrou“.


  Kladu kameny na jemné plátno rozprostřené na podlaze. Zlatou misku z Trácie naplním myrhovým olejem a zapálím ho. Malujeme si oči zelenou měděnkovou barvou ze Sinaje jako chrámové panny, Dcery Áronovy. Salome uhasí všechny ostatní lampičky. Z truhlice z cedrového dřeva vytáhne amulet a podá mi ho. Podíváme se na sebe. Tento okamžik ve mně vždycky vyvolá velkou úzkost. Kdo ví, co se stane – a ozve-li se Hlas, co řekne? Třeba budeme mít nějaké vidění. Ale čeho? Žvýkáme hořkou bylinu a čekáme. Jakmile se plameny zamlží a my uslyšíme zvuk ticha, nasadíme si masky. V tomto okamžiku vždycky popadnu Salome za ruku, protože v tomto okamžiku si vždycky uvědomím, jak já se ve skutečnosti bojím a jak klidná je ona. (Ačkoli určitě nemůže být nic tak hrůzostrašného jako to, co se mi vyjevilo, když jsem ležela nemocná! O tom nemluvím. O tom teprve musím promluvit, ale ne před každým.) Dnes večer však deklamuji obzvlášť hlasitě, protože dnes večer je ve vzduchu nebo ve světle či v té bylině cosi, co ve mně vyvolává obzvláštní úzkost. „AEEIOUOAEEIOUO! ATHURIEL O APABATHUEL!“


  Ani se nenadýchnu a kulička se již divoce kývá od kamene ke kamenu, od písmene k písmenu, mnohem rychleji než kdykoli předtím, tak rychle, že jí nestačíme.


  „Zpomal!“ Salome mě štípne a já vyjeknu. Vidím, že se pokouší číst slova, která vycházejí v závratném tempu. „Mariammé, zpomal přece!“


  Chci protestovat, že s tím nemám nic společného. Chci otevřít ústa, abych to řekla – a také to dělám. Jenže místo „mého“ hlasu ze mne vychází Hlas, ten, který právě promluvil u otcova stolu. Popravdě, on nemluví – křičí. „Třebaže se jeví ubohý duchem, kupec Ananiáš k vám byl seslán!“


  Jenže teď Salome udělá něco, co ještě nikdy neudělala… a mne by to urazilo, kdybych nebyla v takovém šoku. Strhne mi masku. Co hůř, popadne mi pramen vlasů a přitáhne můj obličej ke svému. Takto blízko slyším, jak skrze masku dýchá. Promluví tak uraženě, jak bych se měla cítit já. „K nám seslán?“ ptá se.


  Neodpovídám já, ale Hlas. „Jako opravdový zvěstovatel příštích časů!“


  A v hrůze zaklapnu ústa a rukou je držím zavřená. Salome na mne zírá maskovanýma očima Hóra, jako bych se právě osypala boláky. Já však nedokáži zabránit čelisti, aby se pohybovala, nedokáži udržet ústa zavřená. Nechtěně spolknu žvýkanou bylinu – Hlas se znovu ozývá: „Ananiáš přišel, aby vás odvedl domů.“


  Kdyby tu Salome nebyla, určitě bych vykřikla. Nevykřiknout je v této strašné chvíli velmi těžké. Přemýšlím, co by si asi otec pomyslel, co si otec myslí. Není ve mně nějaký démon? Velice hlasitý démon.


  Díky hvězdám, že Salome je tak chytrá a tak lehkovážná. Že je stejně cynická a duchaplná jako Diogenés ze Sinope, který se živil žebráním, a který, když se ho ptali, proč se pokouší vyžebrat něco od sochy jakéhosi boha, odpověděl: „Abych si zvykl na odmítání.“ Salome, stejně jako Diogenés, nedokáže udržet vážnou tvář. Strhne si masku, vyplivne bylinu a znovu zapálí lampičku na svém stolku sloužícím ke čtení. Teprve potom promluví. „Ten plesnivý dědek? Zvěstovatel příštích časů? A já jsem Salome, sestra Heroda Velikého, a ty jsi jeho manželka Mariammé Makabejská.“ Mávnutím ruky to odmítne a prudce se otočí, aby pohlédla do zrcadla. Náhle málem křičí ona, Salome. „Co jsi!“ zvolá hlasem velice odlišným od jejího obvyklého hlasu.


  A teď třeštím oči já na ni, jako by právě jí naskákaly boláky. Koho tím křikem oslovuje? V zrcadle nevidím nikoho jiného než Salome. Jenže Salome vidí víc. Natáhne ruku, málem se dotkne kovového povrchu a rychle ucukne.


  Málem se počurám zvědavostí. Ze všech sil se snažím spatřit to, co vidí ona. „Ke komu mluvíš, Salome?“


  „Nevím.“


  Ach, ale teď jsem to pochopila. Toto je jeden ze Salominých triků. Když jsem byla mladší, naletěla jsem jí na to vždycky znovu a znovu. Avšak nyní, kdy jsem starší, bych to už měla vědět. Myslí si, že jsem ji obelstila, a teď napálí ona mne. Jenže já jsem nic takového neudělala, a jsem proto rozhořčená. Vytrhnu jí zrcadlo z ruky a také se do něj podívám – a téměř si spolknu jazyk. Neukazuje mou tvář, ale tvář nějakého muže – a pokud ne muže, pak něčeho, co se muži podobá.


  Salome mi zrcadlo zase vyškubne. „Vidíš to! Vidíš to! Není to ten dnešní Hlas?“


  Přemýšlím: u Ésety a u Démétry a u všech bohyň a některých bohů, nevyvolaly jsme démona? Právě v tento okamžik vchází kupec Ananiáš z našeho soukromého nádvoří do našich pokojů. Jak se odvažuje? Jak nás v otcově velkém domě našel? Co si asi otec myslí? Kde podle něj Ananiáš je, když je teď tady? A co vůbec chce?


  „Co není ten dnešní Hlas?“ ptá se urážlivě shovívavým tónem, který si muži vyhrazují pro ženy. Pak si všimne Salome – která si skoro ještě vůbec nezahalila tělo – a přistoupí blíže. Mnohem blíže. „Jakou hru to moje rybky hrají?“


  Dříve než opravdu spatří nás nebo náš pokoj, dříve než spatří všechno, co tu je k vidění: změť šatstva, šátků, pásků a tunik vypadávajících z šatních truhlic, poházené trepky a sandály, láhve z otcova tvarovaného skla, řezby ze slonoviny, krásné malé nádobky ze zlata, stříbra, fajáns a alabastru, náramky a nákotníky, přívěsky a čelenky, masti, pleťové zásypy a krémy, jejichž rozmanité vůně spolu s vůní vonných tyčinek opojně visí ve vzduchu; dříve než se posadí na některou naši postel, které se nacházejí u protilehlých zdí pokoje: moje v hrozném nepořádku, Salomina uklizená jako klícka – všechen nepořádek je vlastně můj –, a ještě dříve než si všimne různých past, lektvarů a svitků – svitky jsou všude: svinuté i rozvinuté, poházené po podlaze, svitky, které Salome ještě neposbírala, dva či tři zatěžkané na jejím čtecím stole, tucty svitků, které Salome složila na hromádky u celé jedné stěny – dříve než spatří „slovní kameny“, ležící stále ještě na podlaze, nebo zeleň prodejných děvek na našich očích, dříve než cokoli z toho se stane „jeho“ tím, že to spatří, Salome na něj otočí zrcadlo. Jeho oči na něm na zlomek okamžiku spočinou. Vím, že chce do něj jen letmo nahlédnout a pak se vysmát našemu „nesmyslu“. Jenže jeho oči se nehýbají. Naopak se rozšiřují a já si jsem jistá, že se rozšiřují strachem.


  „Ven!“ vykřikne Salome a rozmáchne se zrcadlem jako nějakou zbraní.


  Jenže Ananiáš stojí jako přibitý, vytřeštěný pohled přenese od siluety v zrcadle na nás, z nás na kameny, z kamenů na misky s vodou, na svitky, lahvičky, znovu na siluetu v zrcadle – je tak ohromený, že Salome a její poklady jsou zapomenuty. Jeho myšlenky mi buší v hlavě. Jeho myšlenky jsou moje myšlenky. Co to je za děti, táže se sám sebe, nejsou plné čarodějnictví? Neprovádějí kišuf a nevyvolávají ďábly? Vím, že ho zaplavil pronikavý vhled. Myslí si, že je možná stařec a plný chtíče, ale ví, co ví, a on ví, že jsme to, co nazývá čarodějky. Vší silou se snaží sám sebe ovládat, pochopit, co to může znamenat a jak by nás mohl využít.


  Salome ho vyhání z našeho pokoje – a já za ním prásknu dveřmi.


  DRUHÝ
SVITEK


  Obchodník s mořskými houbami pobývá v otcově domě na návštěvě už týden. V té době každý den „náhodou“ naráží na Salome a na mne, i když jsme ve svých soukromých pokojích nebo na našem malém nádvoří naplněném vůní limet a Tatiných růží. Jaké jen používá výmluvy! Chytré. Legrační. Jednu dokonce věrohodnou. Nikoho však neohloupí.


  Salome se zlobí, ale mne to baví. Vidím, že je rozzlobená, protože on nepřichází kvůli jejím pokladům, ale kvůli našemu Hlasu. Štípá mě proto. Samozřejmě bych byla raději, kdyby otcův tlustý přítel do našich pokojů nikdy nevstoupil a nikdy nespatřil, co spatřil – ale stalo se a já se v tom snažím najít něco přínosného. Podruhé už naznačuje, že zná nějaké místo, známé i jiným – nejen Židům, ale i nežidům –, kteří mají takové utajené zájmy jako my. Ananiáš tvrdí, že by nás mohli mnohému naučit a že by to rádi udělali. Prý jsou mezi nimi i ženy. Jenže Salome se škole pro mágy vysmívá. Vyptává se, proč by nás dvě měl někdo vůbec něčemu učit. Vždyť co jsme jiného než neužitečné dívky! Nemyslí to nijak ironicky: k čemu by nám, jako ženám na vdávání, takové učení bylo?


  „Ten dědek má něco za lubem,“ myslí si Salome, „možná si dokonce brousí zuby, že nás prodá do otroctví.“ Na což namítnu: „To by se neodvážil! Otec by mu nalil do krku smůlu.“


  „Josef,“ namítne, „by ani nevěděl, že jsme pryč, aspoň týden. Za tu dobu už bychom mohly být bůhvíkde, cožpak nejsou všude trhy s otroky? Co kdyby nás koupili Arabové a odvedli nás do pouště Zin? Mariam, která byla rovna svým bratřím Aronovi a Mojžíšovi, zemřela na Zinu – ale jak? Že by ji také ukradli Arabové?“ Způsob, jakým to říká, ve mně vyvolává otázku, jestli Salome netouží po tom, aby ji ukradli Arabové, ale zároveň mě to nutí zamyslet se hlouběji. Jak dlouho by trvalo, než by si otec všiml, že tu nejsme? „V tom případě,“ povídám, „by se to Ananiáš neodvážil udělat proto, že by ho Tata rozsekala na kusy a ty by nacpala do hrnce na barvení prádla.“


  S úlevou pozoruji, že si Salome uvědomuje, jaká je to pravda.


  ***


  Otec věří, že ženská přirozenost nutí každou ženu utrácet, stejně jako mužská přirozenost velí vydělávat, a tak nás jedenkrát každý měsíc pouští na Horní tržiště – a my ho uspokojujeme tím, že utratíme všechny peníze, které nám poskytne. My však, popravdě řečeno, málokdy zajdeme do krámků zlatníků, obchodníků s hedvábím a k prodejcům voňavek, slonoviny či drahokamů. Místo toho „pod dohledem“ Taty spěcháme do prašného labyrintu Dolního města s jeho úzkými nedlážděnými ulicemi a ještě užšími uličkami, které vedou tu nahoru, tu dolů, ale všechny končí v Údolí sýrařů v srdci Jeruzaléma.


  Tata, Salome a já jsme venku z otcova domu a pomalu procházíme mezi upocenými davy lidí v Malé tržní ulici. Je teplé čtvrteční ráno. Odpoledne bude horké. Prodírám se horkým pachem chudých lidí a vysílám vzhůru zaklínadlo pro déšť. Až přijde déšť, spláchne horko i zápach. Zatím si však přidržuji u nosu alabastron na stříbrném řetízku. Alabastrová lahvička obsahuje voňavku z Indie, je jí však jen velmi málo. Ani otec si nemůže dovolit více vonného nardu. Jako obvykle pátráme se Salome po knihách.


  Největší radost nám působí naděje, že třeba objevíme něco, co nemáme: úryvek zaklínadla, pár veršů, nějaké nové dílo ducha, které bychom přidaly do své sbírky, něco, co by nás poučilo o tom, co neznáme, nebo nám ukázalo něco, co jsme ještě neviděly, nebo nás přimělo přemýšlet jinak, než jsme dosud přemýšlely. Nevím, jak je to s jinými dětmi, krom sestřenice Marty a bratrance Eleazara žádné neznám, ale našemu srdci je toto nejbližší: hledat vědění. To poutá Salome ke mně a mne k Salome, protože v tolika jiných ohledech se jedna od druhé lišíme jako olivový olej od vody v mé nejlepší babylonské míse.


  Tata má mezi mnoha přáteli jednoho jménem Hermas, muže z dalekého Efesu. Ve městě Efesu vzkvétají všemožná podivná a úchvatná náboženství a žijí tam všemožní úchvatní lidé. Z Efesu pochází čarodějka Megas. Kdykoli mohu, dotírám na Tatina přítele otázkami. To on nám prodává magické papyry. Tomuto muži připadne větší část otcových peněz, což jsou vlastně peníze mé matky Hokhmah. Když umírala, na to se ovšem nepamatuji, otec jí dovolil, aby mi odkázala celé své věno, a dobře ho spravuje. Salomino jmění pochází od jejího otce, který je také mrtvý. Její matku zahubila bouře na moři, ale slyšela jsem, jak otec šeptal Nikodémovi, že na rozdíl od ní se kupec Coron stal obětí nějakého mizerného egyptského traviče. I když nás sžírala zvědavost, Salome ani já jsme se ho nezeptaly, co tím míní. Kdybychom se zeptaly, neodpověděl by. Salome to je moc líto. Stejně jako Tiberiova matka, stará, ale přesto mocná Livia, i ona se velice zajímá o jedy.


  Když Coron z Memfisu umíral, přiměl mého otce, aby přísahal, že se postará o Salome až do její dospělosti a že dohlédne na to, aby se vhodně vdala: za urozeného Egypťana, pokud otec najde nějakého dobrého, a pokud ho nenajde, pak za saduceje. Nebylo třeba si vymiňovat, že má být urozený, protože všichni saduceové pocházejí z dobrého rodu. Nikdy však za farizeje nebo Galilejce.


  Salome říká, že kdyby její otec – kterého si nepamatuje o nic víc než já matku (Salome, jejíž egyptské jméno je Semné, si vůbec není jistá, jestli nějakou matku měla, protože o takové osobě se nikdy nikdo ani nezmínil) – byl ještě naživu, mohla by ho ujistit, že si nikdy nevezme farizeje. Jsou příliš vážní, příliš nudní. Ani Galilejce by si nevzala. Ti jsou všichni pagani, křupani: hrubí, sprostí, hloupí a suroví. Také šílení. A samotné kopce Galileje se hemží galilejskými povstalci a Ananiášovými úchvatnými Mesiáši. Nevezme si ani saduceje, protože saduceové jsou moc namyšlení. A pokud jde o Egypťana, nikdy. Egypťané jsou staří a unavení. Co by dělala se starým unaveným manželem? Ne, ona je bohatá. Může si vybrat za manžela Římana. V Římě se bohaté ženy mohou chovat jako muži. V Římě patří ženin majetek i tělo často jí samotné. Římská žena se může se svým manželem dokonce rozvést!


  Bezpochyby na tomto světě neexistuje nic, co by si Salome přála více než být mužem. Nebo se jako muž chovat. A přesto si vzpomínám na pomalu padající žluté šaty.


  Ať je tomu jakkoli, teď jsme tady na rušném tržišti mezi vnitřními a vnějšími hradbami, kde žije mnoho chudých lidí, a já si s rozechvěním kupuji knihu o egyptském hekau napsanou egyptským hieratickým písmem. V této knize je magické zaklínadlo talitha kuom, které může pomoci udržet v zrcadle siluetu, setrvávající jinak za lesklým povrchem kovu jen dočasně. Tvář se usilovně snaží přijít nebo odejít, to nedokážeme rozpoznat, ale v životě jsme nebyly na nic tolik zvědavé, a proto jsme se ji rozhodly „polapit“.


  Salome vytrhne náš nákup z ruky Herma z Efesu a otočí se zády k lidem nakupujícím ovoce a zeleninu, k bečícím uvázaným ovcím, k prodavačům solených ryb a smažených sarančat, k žebrákům, zlodějům, postiženým a věčným chudákům, k hlasitému a nepřetržitému smlouvání, které se ozývá všude kolem nás. Postaví se pod slunečník prodejce kouzel a začne číst zaříkadlo nahlas. Čte velmi plynně, protože, jak jsem se už zmiňovala, Salome je převelice chytrá, ale já umírám hrůzou, že ji uslyší ještě někdo jiný než my. Co když se tu někde poblíž potuluje nějaký Tiberiův špeh? Co když to zaslechne nějaký vzdělaný otrok manželky některého z otcových přátel? Ať však na Salome mrkám sebevíc, pusu nezavře.


  „‚EEIM TO EIM ALALE’P BARBARIATH MENEBREIO ARBATHIAO’TH IOUE’L IAE’L OUE’NE’IIE MESOMMIAS,‘“ předčítá jakousi novou egyptštinou a pak přechází do řečtiny, „‚Nechť ke mně přijde Bůh, který věští, a nechť neodejde, dokud Mu to nedovolím.‘ Ach, tohle je dobré, Mariammé – poslouchej!“ Když se teď vrací k té nové egyptštině, málem předstírám, že k ní nepatřím. „‚ELPHEO’N TABAO’TH KIRASINA LAMPSOURE’ IABOE ABLAMATHANALBA AKRAMMACHAMAREI!‘“


  „Je k tomu třeba krev?“ ptá se Tata, která nerozumí ani slovo řecky či egyptsky, protože kromě hovorové aramejštiny a syrštiny umí jen jakýsi jazyk, který zní divně jako vrzání cikád. „V krvi je spousta síly.“ Nahlíží Salome přes rameno a zároveň ji zakrývá před každým, kdo by mohl projevit zbytečně velký zájem.


  „Ne,“ vrtí hlavou Salome, „ale je k tomu zapotřebí hnůj a plivanec. ‚Potři si pravé oko vodou ze ztroskotané lodi a levé egyptským líčidlem na oči smíšeným s toutéž vodou. Když neseženeš vodu ze ztroskotané lodi, pak ji vezmi z potopeného člunu.‘“


  „Hnůj je dobrý, plivanec lepší, krev nejlepší,“ prohlásí Tata, „ale kde najdeme v Jeruzalémě ztroskotanou loď?“ V tu chvíli na mé rameno dopadne těžká ruka a já se s provinile překvapeným výrazem otočím na patě. Ananiáš! Došel až k nám jako neodbytný čmuchal, jímž také je. Jeho pach je tak ojedinělý, že jsem překvapená, že mě překvapil.


  „Copak to tu máme? Copak to moje rybky provádějí?“ Rychle se natáhne pro svitek, ale já ho ještě rychleji vhodím do Tatina košíku. „A kdepak seženeme vodu ze ztroskotané lodi? Nepotopíme některou z otcových?“


  „Radši bych potopila některou tvoji,“ odpoví Salome a odchází. Zároveň naznačuje Tatě a mně, abychom ji následovaly.


  Ananiáš mečí smíchy – všechny jsme věděly, že to udělá – a jde za námi – zase jsme všechny věděly, že to udělá. K Ananiášově dobru musím poznamenat toto: je to bodrý muž a nelze ho jen tak urazit. Dívám se však pozorně na Tatu. Tatino černé obočí nad jejíma černýma očima se podobá křídlům jestřába vrhajícího se na oběť. Je velice bystrá, velice rafinovaná a má nelítostné srdce, téměř tak nelítostné jako Salome, a to je co říci. Běda komukoli, kdo by nám ublížil. Proč ho tedy neodežene?


  Salome ani já nemáme nejmenší tušení, jak je Tata stará, jaké má příbuzné, jestli se vůbec někdy provdala nebo porodila děti či byla někde jinde než v Jeruzalémě. Netušíme, odkud zná všechno, co zná. O Tatě víme jenom to, co se jí zlíbí nám svěřit, a jí se toho chce říkat hodně – ale nic o sobě. Víme, že je Jebúsejka z krve Kenaanovců a že Kenaanovci zde žili dlouho předtím, než Terach vyvedl své syny z Uru. Byli tu už před Abrahamem, synem Terachovým, cestovali po Eufratu a dále do města Cháranu. Je psáno, že v Cháranu se narodil Hebrej ze semene Abrahama a Sáraj, ovšem Kenaanovci tu byli dříve. Tisíc let předtím se David zmocnil Jeruzaléma. Davidův syn Šalomoun z něj učinil své hlavní město a postavil první chrám. Jenže dlouho před Saulem, Davidem a Šalomounem a dlouho předtím, než Abrahamovi jeho bůh nabídl kenaanskou zem, zde již žil Tatin lid.


  Když to Salome uslyšela – bylo jí pouhých šest roků – zeptala se nahlas, jak to, že Abrahamův osobní bůh mohl Abrahamovi nabízet něco, co nepatřilo ani Jemu ani Abrahamovi, ale Tatě?


  Otec na ni nejdříve vytřeštil oči a pak ji poslal do jejího pokoje.


  Tata tedy Ananiáše neodehnala, a on teď kluše vedle nás na velice tlustých nohou a sípavě se snaží držet krok, který nasadila Salome. Vypadá směšně. A nepřestává mluvit. „Už jsem ztrácel naději,“ vykládá, „že Josef dovolí svým ženám vyjít z domu.“ Opět zasípe a dlouze, skřípavě vydechne. „Jenže jste tu a já jsem tu, co kdybychom jenom odbočili tady – ne? Tak dobrá, co kdybychom jen došli na konec téhle ulice a odbočili doleva, pak doprava a potom prošli tou velkou bránou a pak tou menší, tady, tady – doleva.“


  Stane se, že Salome, která je o hodný kus před námi, leč na doslech, skutečně zahne doleva. Ovšem jestli to dělá proto, aby vyhověla Ananiášovi, nebo jen náhodnou shodou okolností, to nevím.


  Stoupáme příkrou ulicí za vnitřními hradbami a následujeme Salome, která jako by někam směřovala – ale kam? Salome nikdy nesměla volně pobíhat v tomto městském bludišti o nic více než já. Tady je trochu méně kouře z ohňů rozdělávaných na přípravu jídel, méně zápachu lidí a jejich dobytka i jejich stále přibývajících výkalů. Stoupáme k vysokým bílým zdem Chrámové hory, a to znamená, že domy po obou našich stranách jsou stále bělejší a bělejší, a tudíž bohatší a bohatší. Letmo se ohlédnu na Tatu. Tata je celá ponořená do přemýšlení o mužských přirozeních, a když v její mysli toto spatřím, přidám do kroku. Alabastrem mi naráží do hrudi, jeho opojná vůně mi zamlžuje mysl. Tata spěchá, aby mě dohnala, a její stříbrné nákotníky cinkají stále hbitěji. Salome odbočila doprava. Nahoře před námi se objevila terasovitá vyvýšenina a na jejím vrcholku nízká zeď s malou soukromou bránou. S údivem sleduji, jak do ní Salome vchází.


  Ananiášovo blábolení nebere konce. „Ano, to je ono, to je ta brána. A to je ta chodba. Tady, vidíte ty třetí dveře? Vidíte tu ženu před nimi? Tam jděte.“ Ty kopce ho ubíjejí. Kdybychom mohly jít ještě dál, Ananiáš se zhroutí, změní se v roztřesenou hromádku a to bude konec těchto hloupostí.


  Srdce mi teď tluče nejen kvůli Salominu rychlému kroku v kopcovitých ulicích. Tluče od stále většího strachu, že skončíme jako otrokyně v nějaké cizí zemi, že nás Salome vede, ne, žene do pasti. Ona je něčeho takového schopna. Salome by udělala cokoli, jen kdyby si myslela, že to je vzrušující. A Ananiáš? Jak věděl, že dnes budeme na trhu? Zachytím Tatino oko. Tentokrát ona pozná mé myšlenky. Její tmavá tvář potemní znepokojením. Jsem si jista: muži přivedou Tatu do hrobu. Stejně jako Salome a mne.


  Tata se rozběhla. Tak zbrkle, že shodila jakéhosi muže z osla. Dobře jí tak, myslím si, jestli způsobila, že nás všechny zabijí.


  Žena, která čeká u brány, chytila Salome za ruku a vtáhla ji do šeré chodby. Vrazím dovnitř za nimi – a rázem se zastavím. Kdybych nebyla tak vyděšená, připadalo by mi to tu nádherné. Ve stínu nejkrásnějších mandloní na mramorovém nádvoří vidím vodní nádrž z modrého kamene. U nádrže sedí muž starý jako můj otec. Vedle něj sedí jakýsi mladší muž, i když mně připadá také velmi starý. (Každý, komu je přes třicet, je pro mne starý. Každý přes čtyřicet je přestárlý.) Očima peněžníků pozorují náš zmatený a nešťastný příchod. Který dospělý se zajímá o děti? Kdybych já byla dospělá, nezajímala bych se o ně. Děti nejsou nic. Každý den se nechtěná pohanská nemluvňata – někdy i chlapci! – vyhazují na hnojiště a jen pár z nich někdo vytáhne z odpadků a zachrání, aby z nich mohli vyrůst otroci. Kromě těch by dospělého mohl zajímat jen syn nějakého Heroda nebo vybraný následník Tiberia. U Balaama! Tito dva si musejí myslet, že jim přineseme obrovské peníze.


  Starší muž se k nám přibližuje. „Jsou to ty, o kterých jsi mluvil?“ ptá se a já vidím, že se ptá Ananiáše.


  „Ano, Heli, to jsou ty dvě, co jsem slíbil. Žádal jsi, abych je přivedl a já jsem to učinil.“


  Dívám se na Salome a ona se dívá na mne. Obě očekáváme, že Ananiáš teď vysloví cenu a vezme si peníze, které si vydělal tím, že nás přivedl k tomuto obchodníku s otroky. Dávám Salome znamení. Co měla na mysli, když nás hnala na toto divné a nebezpečné místo? Je mi však jasné, že neví, proč to udělala, o nic více než já. Jestli bude později čas, jestli bude vůbec nějaké později, určitě jí za to jednu plesknu.


  Ten muž, Heli, stahuje Salome šátek z hlavy. Salome necouvá ani nesklápí oči. „Tak mladá,“ říká Heli, „a ta druhá, ta vyšší?“


  „Ještě mladší,“ odpoví Ananiáš.


  „Cesty Boží jsou nevyzpytatelné. Addaii, co myslíš?“ ptá se mladšího muže, který zůstal sedět na kamenné lavičce. „Ta Jebúsejka zůstane, nebo půjde?“


  Má na mysli Tatu a Tata ví, že má na mysli ji. Tata je konečně zase při smyslech. Sleduji, jak strká ruku pod tuniku a sahá po noži. Vím, že ho tam nosí.


  Muž zvaný Addai odpoví: „Zůstane. Není třeba, abychom děti děsili.“


  Jeho hlas má silný přízvuk. Není to perejský přízvuk? Ne. Perejský ne. Galilejský? Pokud jde o jeho vzezření – je kulatý jako měsíc. Má velké břicho a křivé nohy, nos placatý stejně jako obličej a ústa otevřená dokořán. Šat ubohý. A nohy – bosé. Zatímco ten muž Heli má na sobě bílý šat, skoro tak vybraný jako některý šat otcův. Takoví dva muži spolu – a povídají si jako rovný s rovným! Něco podobného by se v otcově domě nestalo, to je jisté.


  Heli, který má obličej podobný obličeji většiny mužů – tmavý, vousatý, ani takový ani onaký – přeskakuje pohledem ze Salome na mne a ze mne opět na Salome. Promluví na Salome. „Ananiáš říkal, že jsi čarodějka. Říkal, že ta druhá je čarodějka také.“


  Tata střelí po Ananiášovi tak nenávistným pohledem, že by mu měl sežehnout vousy. Měl by mu urazit nos. Jenže Ananiášův tlustý nos zůstává přilepený k tlustému obličeji, jeho rudá ústa se usmívají od ucha k uchu a poďobaná pleť je celá upocená. Já však teď vím, jak je Salome znepokojená, možná je znepokojená více než já. Poznávám to podle toho, co nedělá. Salome se nesměje. Zbledne a neodpovídá. Čarodějka! Bez ohledu na veškerý otcův vliv a práva, kterých požívá, jestliže jsme se Salome čarodějky, můžeme být odsouzeny k smrti ukamenováním. Protože jsme-li čarodějky, neznamená to, že provádíme kišuf? A pokud provádíme kišuf, neprovádíme také nekromantiku? Nejsme obě baal-ov, což znamená „pán mrtvého ducha“, dvě osoby, které dovolují mrtvým vstupovat do svého těla? Toto si musejí pomyslet, neboť všichni, kdo nevědí, nevědí, že nevědí, a tudíž vycházejí z toho, co si myslí, že vědí, a jejich představivost provádí strašlivé skoky. Takový baal-ov, jako je Megas z Efesu, je téměř nedotknutelný. Mág a divotvůrce jako velký Hanina ben Dosa je téměř rabbi. Jenže Salome a já toto nejsme. Nenávidí Ananiáš čaroděje? Nezmínil se u otcova stolu o Megas proto, aby nás polapil do pasti? Proto ty „náhody“ tolikrát denně – aby si o nás byl jistý? Ach, Éseto! Nepřivedl nás Ananiáš do domu muže, který uposlechne tóru? Nestojíme před muži, kteří dodržují přikázání Exodu, že nemáš nechat čaroděje žít?


  Toto je příběh, který strašně rád vypráví Nikodémos. Žil jednou jeden Žid jménem Simeon ben Setah. Simeon byl tak horlivý vyznavač Zákona, že se odebral do Aškelonu, města za židovským územím, a oběsil ne jednu nebo dvě, dokonce ani ne tři, ale osmdesát žen za čarodějnictví! Posloucháme to se Salome s utajenou hrůzou a napadá nás, že Simeon byl velmi nebezpečný muž.


  Dívám se na toho muže Addaie. Není to Simeon ben Setah? Protože jsem však žena a také dítě, nevím mnoho věcí. Abych tedy našla odpověď, vniknu mu do mysli. Dělám to celý život a ani jednou si toho nikdo nevšiml. Avšak vyvalené oči tohoto muže se rozšíří. Je mu jasné, že jsem do něj vstoupila! Vylekám se tak, že se stáhnu.


  Addai je už na nohou a dvěma kroky se staví přede mne. Je to malý muž, menší než Nikodémos, ale vypadá mohutný jako býk. „Když chceš vědět, co si myslím, maličká, musíš přijít a zeptat se mě.“


  Jsem zkrušená a mysl mi zbělala jako stěna, ale přesto stojím tak hrdě, jak jen mi kolena dovolují, a vypínám hruď, jak by to udělala Salome, bez ohledu na existenci či neexistenci pokladů. „Kdo jsi?“


  „Jsem Addai ze Šekemu.“


  „A Sekem je kde?“


  „Na úpatí hory Gerizím.“


  Při hvězdách, Samařan! Ovládnu se a neodskočím od něj. Otec Samařany haní. Podle něj to jsou kříženci, odporná směsice Izraelitů a Asyřanů. Říká, že přijímají Písmo jen po Mojžíše, ale dál ne, a prohlašují všechna pozdější proroctví za falešná. Říká – ne, křičí! –, že kdysi postavili na vrcholku hory Gerizím chrám, který prohlásili za pravý Chrám. „Pravý chrám! Díky Jahvemu, že Makabejci ten krám zničili – hnus!“ Když se otec „baví“ o Samařanech, je to jediná chvíle, kdy se strachuji o jeho zdraví.


  „Čím jsi?“ ptám se toho, toho – Samařana.


  „Kamenosochařem. Vyučil jsem se řemeslu v Samařsku, ale zdokonalil jsem se v Galileji.“


  Kamenosochař? Kdyby otec neměl žádný jiný důvod než tento – a už jich tu bylo tolik vyvlekl by nás z tohoto domu, dřív než ho skosí mrtvice. Nízko postavený kamenosochař oslovuje krev jeho krve? Muž bez sandálů? Jsem dcera svého otce. Tohle mě pobuřuje, rozpaluje mi to mysl. Samařan je horší než Galilejec, a jak otec říká, Galilejec je mizerný až dost. Už podle jeho postavy jsem měla poznat jeho postavení. Pokud není jen chudý a hloupý vesničan, je také kacíř a porušovatel Zákona. I otcovi otroci mají větší hodnotu než tento muž. „Vím, co je to kameník,“ říkám a plně si uvědomuji, jak ho urážím použitím slova „kameník“ místo „kamenosochař“.


  Stojím v tomto cizím domě a jsem náhle plná otce. Plná jeho pocitů, učení, názorů, hněvu a zanícení. Salome je ještě hrdější než já. Je tedy více uražená. Protože to však je její chyba, že tu vůbec jsme, je její chyba i to, že stojíme před samařským kamenosochařem – a já o krok ustupuji. Jestli je tu zapotřebí ještě něco dodat, ať to vysloví Salome.


  Salome nezklame. Její povýšenost by vyvolala mrazení v zádech i u Herodovy manželky, panovačné Herodie. „Čí je tento dům?“


  „To je dům Heliho bar Nehuštana, který patří k Cestě.“ Salome nakloní hlavu směrem ke staršímu muži. „To je Heli bar Nehuštan?“


  „Ano. A na rozdíl ode mne má úctyhodné povolání, což znamená, že hromadí peníze. Je také obchodník, jako tvůj opatrovník. Heli kromě dalších nesmírně cenných druhů koření vyváží balzámovou šťávu. Ta žena u brány je jeho manželka Dinah.“


  „Co je to Cesta?“


  „Ach, dostáváme se k jádru věci.“ Addai má lehce pobavený hlas. Nic zábavného tady nevidím. Pobaveně pokračuje: „Vědět více znamená vystavovat nebezpečí nevinného, čímž myslím vás dvě. Nemluvě o provinivším se, čímž myslím sebe. Zatím vám nic nehrozí. Pokud by to nebyl Josef z Arimatie. Ale v tomto případě větší nebezpečí než vám hrozí Ananiášovi.“


  Říkám: „Otec vám všem nechá setnout hlavu.“


  „Bezpochyby.“


  „Proč Heli bar Nehuštan žádal Ananiáše, aby nás sem přivedl – Ananiáše, který nemá žádné právo vodit nás kamkoli?“


  Addai se ohlédne na Ananiáše. „Máš pravdu. Toto jsou více než děti. Heli požádal o schůzku s vámi, protože Ananiáš na vás pěl chválu odtud až do Jericha.“


  „Jako na čarodějky?“


  „Heli se špatně vyjádřil. Nejen jako na čarodějky, ale jako na věštkyně.“


  Salome i já se rázem otřeseme. Slovo „věštkyně“ zní v našich uších daleko zhoubněji než slovo „čarodějka“. Věštci v těchto dobách jsou obchodníci. Ovšem zatímco Ananiáš prodává mořské houby a otec sklo, roe prodává vize a odpovídá na osobní dotazy. Já, Mariammé z Jeruzaléma, bych se k ničemu takovému nesnížila. Pokud jde o Salome, ta prohlašuje, že věštci jsou šílení, stejně šílení jako Jan Křtitel, jenž se potuluje po březích řeky Jordánu a řve ostošest na všechny, kdo poslouchají – a lidé ho přicházejí poslouchat z velké dálky. On na ně burácí a pak je napůl utopí. Jan není jediný šílenec, který polévá lidi vodou, ale Salome si je jistá, že je z nich ten nejšílenější. V těchto dobách jsou obyčejní lidé a chudáci zřejmě zaháněni do bláznivého zoufalství podivnými historkami a ještě podivnějšími představami – o konci světa, o zničení všeho! Lidé jsou zamořeni věštci jako psi klíšťaty. Jestliže vyslechnou na tržišti jednoho pomatence, musejí pak vystát deset dalších. Každý z nich jim vykládá, že musejí dodržovat Zákon do posledního puntíku a usilovat o větší mravní zápal, nebo zahynou rukou Jehovovou. Podle Taty jsou teď všichni hrozně zmateni, nemluvě o tom, že jsou vyděšeni.


  „Věštkyně?“ Můj hlas skřípe jako panty u dveří.


  Addai se směje, jako když se velké dveře otevírají dokořán. Je to tak lehký smích, tak zakulacený radostí, kulatý jako všechny části jeho těla, a já zjišťuji, že je mi také do smíchu. K čemu jsou mu nástroje? Jeho vřelost by kámen roztavila. „Ach, ne, ona si naříká,“ směje se, „že by měla být jako Deborah nebo Miriam nebo Noadiah či Huldah? Být jako manželka Izajáše, matka dětí Izraele? Je to tak strašné?“


  „Ach, ano!“


  Teď se smějí všichni kromě Salome, která se obyčejně směje všemu první. A kromě Taty. Tata je jako sokol, přestože má pařáty stále skryté. Nechtěla bych být Ananiášem, až se s ním příště setká o samotě.


  Salome namítá: „Praví věštci už nejsou. Praví věštci nejsou už od Exodu.“


  Heli se do ní pustí. „Tady promlouvá svěřenka vlivného muže. Vlivní věštce nepotřebují.“


  Pohlédnu na Addaie. „Ale ty jsi Samařan. Ty přece nemůžeš věřit ve věštce!“


  „Co bylo,“ odpovídá, „může být zase. A co Hannah, dcera Fanuela, nedávno zesnulá? To nebyla opravdová věštkyně?“


  Dříve než se stačím zamyslet, namítnu: „Ale Hannah byla tak stará. A žena!“


  Ach, ten pohled, kterým mě Salome počastovala. A ty rozzlobené oči Tatiny! Nikoli však Addaiovy. Addai se usmívá tak široce, jak širokou má tvář, a já si nemohu pomoci a usmívám se na něj také. Z nějakého důvodu, který nedokáži vysvětlit, mi najednou všechno připadá snadné, všechno se zklidňuje. Jak se to stalo? Způsobil to ten Samařan? Má takové nadání? Nevím. Vím jen, že před ním nepociťuji strach ani zlou předtuchu. Zachraňuji se slovy: „Jestli tohle jsou opravdoví věštci, pak je opravdových věštců jako smetí. Proč si tedy přát být dalším smetím?“


  Znovu jsem ty lidi rozesmála. A oni rozesmáli mne.


  Uprostřed smíchu Heli z Cesty přivolává služku jménem Rhoda a ta přináší tác se zrcadlem a kameny označenými řeckými písmeny. Vedle nich leží závaží upevněné na dlouhém červeném prameni ozdobně zkroucené vlny. Smích se mi zadrhne v hrdle.


  Heli ukáže na kameny a na „kyvadlo“. „Ananiáš nám ty věci popsal. Je to sice jen skrovná napodobenina, ale doufám, že vám poslouží jako vaše vlastní. Nic takového jsem v životě neviděl a to jsem si myslel, že jsem viděl mnoho věcí z mnoha rukou a mnoha zemí.“


  Tata s vyceněnými zuby vystoupila dopředu. Salome se však ovládá a ptá se: „Čekáte, že budeme provádět kišuf?“ Je zarudlá, mluví vysokým tónem a obočí má zdvižené.


  „Doufal jsem,“ odpoví Heli, „že nás poctíte svým nadáním.“


  „Naděje je pták, co uletěl.“


  Mne se však zmocnilo cosi, co nedovedu vysvětlit. Uvědomuji si, že věřím Addaiovi z Šekemu pod horou Gerizím, kamenosochaři a Samařanu, stejně jako věřím otci. Jak se to stalo? Jsem snad v tomto případě „věštkyně“? Nebo jsem blázen? Každopádně, pokud tu ještě je nějaké nebezpečí, již vím, jak se před ním uchránit. Teď, když víme, co se od nás chce, je to snadné.


  „Ukáži vám to,“ souhlasím a vychutnávám si překvapení následované výrazem nesouhlasu v tváři Salome a zděšený výraz Taty. Přestože je miluji z celého srdce, necítím teď shovívavost ani k jedné z nich. Posbírám oblázky a náhodně je uspořádám na rovných dlaždicích atria. Uchopím kyvadlo, ubohé, nesrovnatelné s naším. Všichni ztichli. Slyším jejich dýchání tak hlasitě, jako slyším holuby v holubníku Dinah, šustění listí mandloní a zvuky živého města za silnými mramorovými zdmi jejich domu. Muži se předklánějí. Manželka Dinah se zakloní, ale její drobný stárnoucí obličej je strnulý napětím. V tuto chvíli je Salome zase ve své kůži. Vidím to na křivce jejích rtů, jak se usilovně snaží udržet vážnou tvář při této náhlé pošetilosti dospělých postavených před neznámo. Vyvstane tato myšlenka: dospělí mají pouze tři reakce na věci, kterým nerozumějí. Buď se jich bojí nebo je uctívají či je popírají. Ty první dvě reakce jsou možná stejné. A třetí také.


  Kyvadlo se nehýbe. Visí na konci spletených vlněných pramínků jako cosi mrtvého. Všichni čekají, ani se nepohnou. Hodím kyvadlo na zem, jako by mě to rozčílilo. Stáhnu z krku stříbrný řetízek s lahvičkou nardu. S rozmáchlým gestem ho použiji jako kyvadlo. Jenže i toto kyvadlo visí zcela nehybně.


  Výsledek je – nic. Přesně tak, jak jsem zamýšlela. Nic.


  Nebudu ukamenována jako čarodějka, jestliže nejsem žádná čarodějka, ale jen dítě, které si hraje s dětskými věcmi.


  Ananiáš se stydí, že nás tolik vychvaloval, a já to s radostí sleduji. Stejně mě těší pozorovat zklamání Heliho bar Nehuštana a jeho manželky Dinah. Netěší mě ovšem, že Addai bude možná sklíčený. Pokud nás však nechtěli ukamenovat jako čarodějky, co jiného všichni čekali? Že jsme se Salome něco jako věštec Izajáš? Cožpak si myslí, že Izajáš nebo Ezechiel nebo Elijáš mezi ně přišli jako ženské dítě? Jako dvě ženské děti?


  Jenže Salome to nevydrží, prostě to nedokáže. Vytrhne mi alabastrem z ruky – pořád hrozilo, že by to mohla udělat. Znovu přeskupí oblázky do jejich náležitého postavení. Co mohu dělat? Salome je Salome a udělá si, co chce.


  A hned si vede moc dobře. I na mne to docela zapůsobí. Alabastrem se pod její rukou zklidní, na okamžik znehybní jako kámen a pak se začne pomalu kývat sem tam. Pokaždé vybere jedno písmeno, jak je zvyklý. Tímto nás Salome přivedla na pokraj zkázy. Jestli to ti lidé s námi myslí zle, jsme ztracené.


  Ach, teď se vážně předklánějí, dokonce i služka Rhoda, teď uvidí to, kvůli čemu si nás sem nechali přivést. Divím se, že se nesrazí hlavami. První slovo, které alabastrem odhláskuje, je „mlčení“. Pak rychle následuje: „Hle, přichází Anděl mlčení. Slyšte, děti, naslouchejte neslyšnému.“ Salome čte nahlas, aby ani ten, kdo nedokáže sledovat rychle se kývající lahvičku, o nic nepřišel. Dokonce i mně hrozí, že si narazím hlavu. Tohle jsem ještě neslyšela. Co je to?


  Nečekaně však zachytávám Salomin pohled. Stejně těžké jako neřídit kyvadlo je ho řídit. Místo aby předstírala selhání – aby ukázala, že jsme méně, než ve skutečnosti jsme, jak jsem se snažila ukázat já –, Salome předstírá, že se jí vše daří moc dobře, jenže to nedává žádný smysl. Kdyby nás chtěli využívat, pak nesmysl je nejlepší způsob, jak každého zmást a poplést. S nesmyslem přichází zmatení, se zmatením pocity marnosti. S pocity marnosti zanechání snah.


  Ananiáš slova potichu opakuje: „Anděl ticha. Slyšte, děti. Naslouchejte neslyšnému.“ Co to znamená, přemýšlí Ananiáš – že ticho není nikdy slyšet? Nebo že se ticho nikdy neposlouchá? Nebo když se poslouchá, není mu rozumět? Je v tom velká hloubka? Nebo to je nejpitomější hloupost? Neví, co si má myslet.


  Jenže Salome ani já jsme nepočítaly s Addaiem. Addai z Šekemu upírá na Salome pohled, do něhož vkládá celou svou bytost. Do jeho mysli nedokáži nahlédnout, jak jsem zvyklá. Neznám jeho myšlenky. Místo aby luštil „slova“ Salomina nikoli tak mlčenlivého anděla, bere z tácu zrcadlo. Otáčí ho sem a tam, nedívá se do něj, pouze s ním pohybuje. Nevím, jestli zahálející ruka potřebuje něco dělat, když mysl je zaneprázdněná, ale ať už to dělá z jakéhokoli důvodu, plocha zrcadla se obrací na mne. A já do něj letmo pohlédnu, zatímco Salome hláskuje další slova nemlčícího Anděla nesmyslu.


  V zrcadle se opět objevuje ta silueta. Addai drží zrcadlo a v něm se jako kouř pohybuje cosi jako stočený had. Bezděky zalapám po dechu. Salominy oči střelí od kamenů k zrcadlu. Stejně jako oči Ananiášovy. Ten hrubě vyškubne zrcadlo Addaiovi z ruky a otočí ho k Helimu. „Podívej! Neříkal jsem, že moje malé rybky jsou samý zázrak?“


  Všichni dospělí jsou z nás v této jediné chvilce otřeseni. V zrcadle je silueta a my nemůžeme myslet na nic jiného. Stejně jako Ananiáš vyškubl zrcadlo Addaiovi, pokouším se ho já vyškubnout z ruky Ananiášovy – a zrcadlo padá na dlažbu atria. Dřív než se Ananiáš dokáže pohnout, popadne zrcadlo Salome. Dokonalá plocha stříbrného kovu už není dokonalá. Je v ní dlouhý zub. Ale na tom nezáleží. Neboť silueta se v ní kroutí a svíjí, dělá hned to, hned ono.


  „Salome,“ povídám, neschopná odvrátit oči, „kde je to nové zaklínadlo?“ Ztratila jsem soudnost. Zapomněla jsem, že každý pohyb, který uděláme, a každé slovo, které proneseme, vidí a slyší někdo jiný. Kdo však ví, kdy se silueta vrátí? Nebo jestli se vůbec vrátí. Nebo co to je. Nebo proč přichází. Vím jen, že silueta je tady a my máme nové zaklínadlo, které ji přiměje poslouchat nás na slovo, aspoň se to o něm tvrdí – a že Salome to ví také.


  Tata je otrokyně. Musí udělat, oč ji požádáme. Loví ve svém košíku magický papyrus Herma z Efesu a podává ho Salome – přestože Salome za něj musí škubnout, než ho Tata pustí.


  Náhle si připomenu: „Jak to uděláme s tím líčidlem na oči a vodou ze ztroskotané lodi?“


  „Obejdeme se bez toho,“ odpoví Salome, teď ani o chvilku starší než já, „protože slova mají v sobě více síly než kterákoli z těchto věcí.“


  A to je pravda. Toto jsme se naučily za dlouhé dny, měsíce a roky. Možná s námi žádný kouzelník souhlasit nebude, ani tak velký jako Hanina ben Dosa, ale my jsme dospěly k názoru, že kouzla nejsou dána žádnými vnějšími kejkly, ale jsou spíš výsledkem úmyslu dělat kouzla. Ovšem ten úmysl musí být silný, neochvějný a hluboký. Musí za ním stát síla. A musí být prováděn s plným přesvědčením. Druzí si možná myslí, že tato síla přichází v podobě démonů, které Židé nazývají šedim, a od bohů. Třeba věří, že člověk musí dovolit démonu nebo bohu, aby vstoupil do jeho těla, a že znát jméno a skutečnou povahu boha nebo démona znamená získat jeho sílu. My tomu ale nevěříme. Síla pochází z našeho vlastního úmyslu.


  Salome i já rychle přeříkáváme slova z papyru, nespouštíme oči ze zrcadla a já vidím, že zrcadlo nám odpovídá, odpovídá! Jenže co od něj chceme? Na to pomyslím teprve teď. Jaké máme záměry s tím pohybem v zrcadle? Kdybychom věděly, co to je, věděly bychom, co chceme – ale my to nevíme. A tu si náhle uvědomuji, že to provádíme před cizími lidmi. Zčervenám jako vlčí mák. Dívám se na všechny ty tváře hledící na Salome a na mne a celá planu. Co si ti lidé myslí? Co jsme to udělaly? Udělaly jsme ze sebe blázny, to jsme udělaly. Není to ale horší?


  Přesně v tu chvíli vykročí Addai, rychle vykroutí zrcadlo Salome z prstů a vezme jí ho. Ví snad, co to je? Ví, co s tím udělat? Addai jediným silným pohybem ruky mávne zrcadlem ve vzduchu a vyrazí ze sebe dvě zcela neznámá slova. Znějí, jako když se trhá látka, a já chvíli nevím, co znamenají. Addai nám přitom ukáže zrcadlo. Je prázdné. Addai se směje: „Ode dneška, jestli smím, se budu o tyhle dvě ‚věštkyně‘ starat, jako by to byly mé vlastní milované dcery.“


  Slyšela jsem dobře? Řekl, co řekl, a myslí to vážně, vím, že to tak myslí. Vím to, protože mě na krátký okamžik pouští do své mysli, a ano, tady to je, jeho myšlenka je čistá a prostá jako voda. Hledím mu do oka a on od mého. Láme mi srdce svým srdcem, protože my samozřejmě nikdy nemůžeme být jeho milované dcery.


  „Odveďte ty děti domů,“ obrací se Heli k Ananiášovi a Tatě, „už nás snášely dost dlouho.“


  Zatímco Rhoda nás doprovází ven a Tata následuje krok za námi, slyším, jak Addai mluví s Ananiášem, který se při jeho slovech zastavil. Přestože ztišuje hlas, zachytávám toto: „Mluvil jsi pravdu, příteli, toto jsou skutečně bat qol. Jdi. Pověz to našim přátelům. Ale straň se napomahačů. Straň se i Chudých, co čekají na pád kittim.“


  Vím, kdo jsou kittim. Kdysi to bývali mořští lidé z Kypru, dnes to jsou Římané. A vím, co Addai míní slovem „pád“. Má na mysli naději, že Římané budou vyhnáni z naší země. Chudí jsou určitě ti, co si z nich otec tropil takové šprýmy u stolu onoho večera, kdy jsme poznaly Ananiáše. „Není jich mnoho,“ zdůraznil otec, „a nejsou chudí.“ Nejsem si však jistá, koho myslí těmi napomahači. Nemyslí tím otce a otcovy přátele? Nejspíš ano.


  Pomalu se vleču. Zatínám zuby. Vzpírala jsem se příchodu a teď bych se vzpírala odchodu, kdybych si myslela, že to bude k něčemu dobré. Jenže sotva se chystáme vkročit do dveří, Addai nás zastavuje se slovy: „Něco vám ukážu.“ Přitom rozhrne závěs zakrývající vchod do další místnosti. „Hleďte,“ povídá. A my tak učiníme. Popravdě nic jiného než hledět nemůžeme, jenom se divit, protože nyní vidíme takové bohatství knih, jaké jsme ještě nikdy na jednom místě nespatřily. „Až se vrátíte,“ prohodí, „můžete si jich přečíst, kolik chcete.“


  Vrátíte? My se vrátíme?


  Cestou zpátky k otcovu domu se vznáším v oblacích.


  Přesto se nakonec nezapomenu Salome zeptat, proč nás vedla do domu Cesty, a ona mi odpoví takto: „Nevím. Nedokáži ti odpovědět. Cítila jsem, že musím jít jen jednou cestou a žádnou jinou. Žádnou odpověď nemám, Mariammé.“ A tak činíme závěr, že jsme se na jistou dobu ocitly v rukou nějakého boha nebo bohyně. Ovšem kterého boha či bohyně, to nevíme. Soudíme také, že ať to byl kdokoli, démon to nebyl. Salome to cítí stejně jako já. Žádného démona by netěšila společnost Addaie z Šekemu, kulatého jako měsíc.


  ***


  A tak to začíná – náš nový život. Ne že bychom věděly, že to je náš nový život. Myslíme si, Salome i já, že to je velké dobrodružství uprostřed našeho starého života a že jako všechna dětská dobrodružství i toto pomine a my zůstaneme, kde jsme a co jsme: mladé ženy v židovském domě čekající na den, kdy nám otec uspořádá budoucnost tím, že sjedná naše sňatky. Žádná jiná budoucnost než tato není. Mezi ženu a její kulturu může vstoupit jenom bohatství. Nebo genialita.


  Od tohoto dne dotíráme na Ananiáše, aby nás bral do domu Heliho bar Nehuštana tak často, jak jen může. A on může často. Vzhledem k tomu, že si nás tak často nikdo nevšímá, je to snadnější, než jsme si myslely. A pokud nás tam nemůže vzít Ananiáš, odvede nás tam Tata. Ať se před naším dobrodružstvím nebo po něm mezi nimi přihodilo cokoli, v tomto ohledu Tata zůstává jeho pomocnicí, a to proto, že Tata je také rozpálená. Do Heliho domu dochází jeden velký vlasatý muž, široký jako beran, a my si myslíme, že on je jejím ohněm.


  Báječným domem Heliho a Dinah procházejí učení muži. Nejen soferim – učení písaři a knihkupci, kteří porcují posvátné knihy po tolika a tolika šekelech za myšlenku a celičký den se zabývají jenom chováním druhých – ale i rabíni a mudrci, kteří studují tóru a říkají: Tora min hašamajim. „Tóra je z nebes.“ Ovšem ještě více vzrušující než rabíni a mudrci jsou vzdělanci ze všemožných národů. Naše hlavy se obracejí k mužům, kteří učí různým filozofiím, k mužům, kteří píší poezii, k mužům, kteří si lámou hlavu nad sluncem, měsícem a hvězdami a nad tím, co by se stalo, kdyby se plulo na západ kolem Hispanie a mezi Herkulovými sloupy na moře daleko větší než je Velké moře. A k mužům, kteří zpochybňují podstatu bohů. Jsou tu muži všech ras a všech vyznání. A jsou tu ženy! Salome i já jsme ženami unešené. Není jich mnoho, ale když přijdou, hovoří jako muži, uvažují jako muži, učí a píší jako muži. Hlava se mi točí pomyšlením, že bych byla takovou ženou.


  Už se nedoprošujeme otce, aby nás vzal do divadla nebo na hry na hipodromu, přestože máme hry i dostihy hrozně rády. Uchylujeme se do svých pokojů a doufáme, že to vypadá jako zdrženlivé ústraní, ale ve skutečnosti unikáme z otcova bílého mramorového domu v Horním městě Zionu, kdykoli můžeme. Svazujeme si vlasy, oblékáme se jako chlapci a vydáváme se z našeho vysokého kopce dolů a ulicemi do čtvrti obchodníků s bylinami a léčivy, kde stojí Heliho dům. Neboť tam se s námi zachází jako s chlapci, kteří stojí za to, aby se jim naslouchalo a aby se s nimi hovořilo. Tam nacházíme štěstí. Nemyslíme na to, jaké to bude, až toto vše bude muset skončit. Což se samozřejmě musí stát.


  Takto to pokračuje mnoho měsíců, od období sucha ijar až do období dešťů marchešvan.


  ***


  Čekám za dveřmi, které vedou na Heliho nádvoří. Je večer v měsíci sklizně oliv a já se připravuji promluvit. Toto děláme se Salome převážnou část léta a hluboko do podzimu. Izraelité přicházejí odevšad. Jsou tu členové sekty, která se nazývá Shromáždění. Je tu Bratrstvo, Jahad, Jednotná smlouva. Jsou zde Přátelé, Pokorní, Maličcí, Koupající se za úsvitu, První a Mnozí. (Přesně jak říkal otec – Mnozí se také nazývají úplně stejně často Chudí.)


  Je zde přirozeně také Cesta… i když, jak tvrdí Addai, téměř každá sekta odtud až po Egypt se nazývá Cesta. Zeptala jsem se ho, proč tedy on a jeho přátelé dělají totéž? Neodpověděl.


  Když se člověk snaží poznat, kdo je kdo a proč, může ho ze všeho rozbolet hlava.


  Rychle se rozhlédnu, abych zjistila, kdo tu je. Dnes večer se dostavilo pár haberim, kterým lidé říkají farizeové. Jsou zvědaví, kvůli čemu vypukl ten poprask, třebaže si dávají pozor, aby se moc nepřiblížili – ze strachu, že by se mohli znečistit dotekem am ba-arec neboli „lidí země“. Am ha-arec na oplátku zahrnují farizeje pohledy plnými zhnusení.


  „Lidé země“ jsou to, co je zřejmě Addai, třebaže on samozřejmě ničím takovým není. Ti zdejší jsou nevzdělaní vesničané, rybáři, pastevci, nádeníci a podobně. Vidím jich nespočetně více než otcových saducejů nebo farizejů nebo členů té či oné sekty. Neumějí číst, neumějí psát a ve světě nemají žádné slovo. Neberou na vědomí šest set třináct micvot neboli přikázání, nedávají předepsané desátky, nedodržují pravidla čistoty a nedbají pravidel modlitby. Aspoň podle Nikodéma.


  Zaslechnu, jak Addai říká, že je zázrak, že si nás přicházejí poslechnout i oni.


  Je tu i hrstka učených písařů a já se chvíli hrozně bojím, jestli někteří z nich neznají otce nebo otec je. Potom si připomenu, že tady jsme chlapci. I kdyby otce znali, v žádné z nás by otcovu dceru nebo svěřenku nepoznali. Velice vybraná skupina, kterou by otec označil za pohany, si zvolila místa blízko nás, aby lépe slyšeli. Výrazem pohani vyjadřuje své opovržení, ale oni popravdě jsou jenom nežidé. Dostavili se i dva „zákonici“, osim nebo esejci, v bílém rouchu s provazy kolem pasu. Otec se esejcům vysmívá. Jednou jsem zaslechla, jak říká Nikodémovi, aniž tušil, že poslouchám, že tito lidé jsou tak oddaní přesnému rituálnímu dodržování tóry, že se o šabatu ani nevydělají.


  Ani jednoho otcova saduceje jsme nikdy neviděly, avšak na tom není nic překvapivého. Otec a jeho přátelé jsou bohatí a mocní – nač by jim byla nějaká změna? Kromě toho nevěří v anděly a odměny či tresty na onom světě a silně nesouhlasí s farizeji (a s většinou nežidů; jenže, ptá se Nikodémos, co vědí nežidé?), kteří tvrdí, že duše přežívá smrt. Podobně jako pradávní obyvatelé Sumeru, i oni jsou přesvědčeni, že se smrtí přichází prach, neboť toto je dědictví Evy a Adama: „Prach jsi a v prach se navrátíš.“ Přesto je zvláštní, že zřejmě věří v démony.


  Je tu skupina otrhaných, divoce vyhlížejících mužů, kteří se drží vzadu u zdí nádvoří a vždy nedaleko východu. Otec a všichni jeho přátelé mají vousy, jak se sluší na všechny židovské muže. Otcův vous je nakrátko sestřižený a navoněný. Jenže tady těm vousy rostou divoce, některé jsou tak dlouhé, tak široké a tak zamotané, jako by žily svým vlastním životem. Tito muži nosí nejhrubší šat, svírají nejhrubší hole a v brašnách z nejhrubší kůže nosí na ramenou zřejmě svůj veškerý majetek. Stojí tam vzadu a strašlivě se mračí. Salome se domnívá, že to možná jsou kynikové, stoupenci filozofa Diogena, který věřil, že člověk má žít přirozeným životem jako obyčejný živočich. Je-li tomu tak, pak by je ráda poznala. Ať je tomu jakkoli, myslíme si, že Tatin muž je jedním z nich.


  Čím více lidí přichází, tím hůře to tady páchne. Skutečně si přeji, aby chudí nebyli tak chudí. Chudoba je odporný puch.


  Vůbec nám nepřijde na mysl, že tito lidé dávají v sázku velice mnoho, když se zde shromažďují. Úplně nejvíce se to týká Heliho z Cesty a Dinah z Cesty, jimž dům patří. Neuvědomujeme si, že takzvaní „zloději“ kittim, kteří visí na křížích, by mohli mít s kýmkoli z nás něco společného. Neuvědomujeme si, co by si ti lidé mohli o nás pomyslet nebo co by od nás nakonec mohli požadovat. Nenapadne nás, abychom se zeptali, co všichni míní „změnou ve světě“. Na mysli nemáme nic jiného než své štěstí z velkého dobrodružství. Ovšem stále myslíme především na to, že nás všichni považují za chlapce. Salome se to moc líbí a zároveň to nesnáší. Líbí se jí to, protože teď je jí nasloucháno. Nesnáší to, protože už nemůže stavět na odiv své poklady.


  Prodíráme se lidským lisem. Sotva nás spatří, všichni se ztišují a my usedáme na kamennou lavičku u Heliho vodní nádrže. Tata si sedá rovněž, ale dolů na hladké dlažební kameny u našich nohou. Nedívá se na nás, ale nazlobeně se zabodává pohledem do davu a nosní dírky se jí rozšiřují jako nozdry šakala větřícího lvy.


  Dnes večer hovoří Salome. Všichni jako obvykle bez dechu naslouchají. „Přišel ke mně duch,“ začíná, „a ten duch pravil: ‚Ty, synu člověka, i když ses spoutal do masa a naplnil to maso krví a slzami, věz, že jsi bytostí Světla. Není nikoho, kdo by nechodil ve Světle.‘ Pochybujete o tom?“


  A hned promluví jeden z Jahadu, muž shrbený léty, a jeho hlas je stářím pisklavý. „Já, Ahad Haam, o tom pochybuju. Protože ten, kdo chodí v hanbě a zkaženosti, nemůže chodit i ve Světle.“


  Salome se k němu otočí. „Co je to hanba? Co je zkaženost? Proč soudíš svého bratra? Všichni stojíme ve světle Božím.“


  „Pcha!“


  Nyní už jsme zvyklé na taková přerušování. To, co Hlasy říkají, vyvolává vždycky hádky. Někdy mluví dav silněji než naše Hlasy. Nejednou musí Ananiáš vyskočit na nohy a křikem se dožadovat ticha. Zdůrazňuje, že promlouváme pod vlivem Ducha svatého, že jsme neviim, mluvčí Adonaie. Lidé mu určitě věří, protože si nás přichází poslechnout stále více a více osob. Hlas v Salome se zvedá proti starci z Jahadu a zároveň se zvedá i Salome. Je jí teprve třináct, ale vysoká je dost. „Říkáš věci, kterým nerozumíš,“ pronáší Hlas v Salomině hrdle. „Před Božím zrakem není na nebesích či pod nimi jediná duše, která není milována. I tebe, starče, Bůh miluje.“


  U Ésety, ozývá se mumlání znepokojených! Někteří jsou plni naděje, že to je pravda, a jiní ze stejného důvodu soptí, protože jaký je pak smysl Zákona, když milováni jsou všichni?


  Sedím vedle Salome, která teď stojí a nechává se unášet Hlasem, hledím na všechny ty zírající obličeje a pak spočinu pohledem na někom, kdo je úplně jiný než ostatní. Je moc hezký, stejně hezký jako Saul. Je velmi mladý, třebaže je určitě muž a nikoli mladík, za jakého tu mají nás. Nemá vousy, ale holí se po způsobu Římanů, Řeků a Egypťanů. Není to někdo z nich? Má bílý šat jako esejci. Není to někdo z nich? Má zahnutý nos. Jeho zahnutý nos se mi líbí. Činí ho spíše hezčím než ošklivějším. Nikdo se neodvažuje postavit se k němu příliš blízko nebo mu zastínit výhled. Proč je tomu tak? Není to nějaký bohatý muž? Nespouštím z něho oči, stejně jako on nespouští oči ze Salome.


  Salome stojí vzpřímená a ukazuje na Ahada Haama. Co říkal její Hlas? Ztratila jsem přehled. Ach, ano, Bůh miluje všechna Svá stvoření. Jsem překvapená. Ještě nikdy nemluvil žádný náš Hlas jménem Boha. Žádný Hlas dokonce žádného boha ani nezmínil. Jménem kterého boha to mluví? Mnozí z těchto lidí jsou Židé jako já. Věří v Jahveho, v Něj, který prý byl bohem Abrahama a Mojžíše a jehož jméno nesmějí vyslovit a který žije o samotě ve věkovité cedrové truhle a předstírá, že nejsou žádní jiní bohové kromě Něj. Jahve by nic takového neřekl. My se Salome známe mnoho bohů a bohyň. Některé máme rády, jiné ne tolik. Prohlásil by některý z nich něco takového? A co pohané mezi námi, kterým je Jahve úplně lhostejný a mají svého Baala, Dagona, Milkoma, Chemoše či Qose? Není to třeba jeden z nich?


  „Ne!“ vykřikne Ahad Haam, jehož přátelé se staví k němu a podporují ho. „Takhle to není. Tento chlapec nemluví pod vlivem Ducha svatého, protože všichni víme, že Bůh nesvítí na každého.“


  „Ne na ně, starče, ale v nich,“ zdůrazňuje Hlas v Salome.


  „To je rouhání!“


  „Jak víš, co je a co není rouhání? Mluvíš jménem Boha? Je tvůj zákon větší než Bůh?“


  „Můj zákon je Boží zákon. Já vím, co praví Zákon.“


  „Možná víš, co praví, ale víš také, co to znamená?“


  Salome jako by byla stále vyšší. Rozhodně je hlasitější. Jenže hlasitější je i Ahad Haam. Jeho hněv a počestnost mu napřimují záda. Křičí: „V Jeremjáši Hospodin říká: ‚Slyšel jsem, co říkají proroci, kteří v mém jménu prorokují klam.‘“


  „Nic neslyšíš!“ Salomin Hlas nekřičí, ale přehlušuje hlas Ahad Haama jako řeka přehlušuje potůček. „Nic nevíš! Slyšte mne! Ten, kdo předpokládá, že určitě nic neví, dozajista neví nic. A ten, kdo předpokládá, že nic neví, stojí na pokraji gnóze.“


  Vření mezi lidmi stoupá. Hlas použil řecké slovo – „gnóze“. Většina mu nerozumí, leč Ahad Haam mu rozumí dobře. Gnóze znamená více než znalosti. Jsem si jistá, že to znamená určitý druh znalostí, vhled do božského.


  Židé jako otec se nestarají o osobní vhled do božského, a ani jejich Bůh tak nečiní. Nikodémos trvá na tom, že Bůh je a měl by zůstat mimo vlastní já a nepoznatelný. Židé by měli být jako včelky: veškerý lid musí jednat jako jeden muž, jenom tak zůstane v Boží zahradě.


  Nejsem jediná, když se divím, kdo to tu mluví.


  „Tohle poslouchat nebudu,“ prohlásí Ahad.


  „Ty nechceš slyšet. I když je můj Hlas všude kolem tebe. Ty nechceš vidět, i když má tvář září v tvé.“


  Tisknu se těsněji k Salome. Nevím, co to udělá jí, ale já se cítím bezpečněji a zároveň mám pocit, že ji chráním. Tata se zvedla na kolena a je připravena vyrazit. Heli sáhl do svého pláště. Ujišťuje se, že tam něco má, a já vím, co to je, protože jsem tam nakoukla. Stejně jako tolika jiným, i Helimu visí na opasku sica a její ostří je zahnuté jako srpek měsíce. Kolik dalších dýk se asi skrývá pod šatem mužů v Heliho domě? Obličej Ahada Haama je temný jako obličej otce, když mu odporuje někdo nevýznamný. Předklání se a dýchá jako uštvaný kůň. Jeho přátelé z Jahadu stojící za ním mu vyjadřují podporu souhlasným mručením. Zahlédnu toho pohledného mladíka. I on má ruku pod šatem. Má snad také na opasku perskou dýku? Vzpomínám, co říkal Ananiáš, když jsem se s ním poprvé setkala u otcova stolu. Nejsou tohle ti, kdo napadají nožem? Vnikám do mysli bezvousého muže, abych zjistila, co vidí. Dělám to jen z chvilkového popudu. Vnikám hlouběji… a hlouběji… a pak se náhle propadám do zmateného světa. Sotva se dotknu mysli toho muže, přestávám vědět, jestli je den nebo noc, jestli jsem tady nebo tam, v minulosti nebo v současnosti či v budoucnosti. Odvracím se co nejrychleji a zjišťuji, že stojím. Nevzpomínám si, že bych vstávala. Ale stojím.


  Stojím a křičím. Náhle křičím hlasitěji než Ahad Haam z Jahadu nebo Salome. Mnohem hlasitěji. „Hle! Přicházím mezi vás – Isra-El!“


  Při měsíci! To zapůsobilo. V Heliho domě se všechno zklidní jako vzduch před velkou bouří. Ahad Haam, Salome, všechen dav, všichni zmlknou. Holubice vracející se domů do Dinina holubníku usedá v tuto chvíli na vysokou zeď, která lemuje příkrou a úzkou uličku za domem. Zřejmě ji překvapilo, kde se ocitla. Vidím to, jako bych stála hned vedle, a přitom jsem na opačné straně nádvoří. Vidím každé pírko na její hrudi i jemnou modrou kůži kolem jejího oka. Zezadu se k nám blíží spousta velkých vousatých mužů. Odstrkávají lidi stranou. Vidím každý pór v jejich tvářích. Je mezi nimi velice starý muž s pletí temnou jako mokrá zvířecí kůže a s očima jasnýma jako oko holubice. Je vysoký jako žebřík a hubený jako šprušel a zdá se, že se prodírá usilovněji než mladší muži. Ti, sotva zjistí, že je to on, ustupují stranou, jako by byl malomocný – nebo velekněz. Jinak je všechno nehybné, vše až na mé srdce, které mi buší do hrudi, jako by chtělo uniknout. Nechci mluvit. Nechci, aby se ten křičící Hlas vrátil. U Heliho ke mně nikdy nepřišel a já na něj už zapomněla. Divoce se rozhlédnu kolem sebe – nic než upřené oči a napjatá ústa. Tamto je Salome, stejně překvapená jako já. Tamto je Tata, která se s údivem odvrátila od davu. Tamhle je Ananiáš, tak potěšený, až se mu na tlustém obličeji leskne pot. Tamto jsou Addai, Heli, Dinah a Rhoda, kteří naslouchají, jako by na tom, co mohou uslyšet, závisel jejich život. Tamto je onen pohledný mladík. Jeho oči jsou jako kameny na dně studně, lesklé, tvrdé a vzdálené, mnohem vzdálenější než holubice. Zavírám oči, skřípu zuby. Už nepromluvím, už ne, ne – nemohu si pomoci. Jak je možné, že dokáži křičet tak hlasitě? Můj hlas, Hlas, je hluboký a zvučný jako šofar.


  „Slyšte, synové a dcery Ísa-ra-ele, království měsíce, slunce a hvězd, z úst dětí přicházím. Připravte se na blížící se den. Toho dne se vám dám poznat prostřednictvím JEDNOHO, který se objeví jako pastýř mezi beránky, prostřednictvím JEDNOHO, který vystoupí jako lev.“


  Přítomní nadechnou tolik vzduchu, až mám strach, že nebude co dýchat. Co to povídám? Co ten Hlas ve mně povídá? Nechci to slyšet.


  „A vy Ho poznáte podle Jeho slova. Vy Ho poznáte podle světla Jeho ŽIVOTA. rozhlédněte se kolem sebe a radujte se.“


  Rozhlížím se kolem sebe, Hlas Hlasů mi zní silně v hrdle a krev mi proudí silně v žilách. Nevidím, nemohu se pohnout, neslyším a – „Nechodil snad Ísa se mnou? A není toto slovo Moje slovo?“


  Salome mi pak poví, že jsem v tuto chvíli ztratila vědomí. A že první, kdo ke mně přispěchal, byl onen pohledný mladík. Zvedl mě, odnesl mě do Dinina soukromého pokoje a zanechal mě tam v péči Rhody a úpějících žen. Salome mi omývá obličej a ruce vonným olejem a vypráví, že mladík se jmenuje Sét. Povídá mi, co jí pověděl. Nepatří k Cestě ani k Chudým či k Jahadu, ani k nikomu a ničemu jinému. Pochází z hory Karmel, která se nachází daleko na severu. Je nazorejec – a ti nejsou Mnozí, ale Nemnozí. Ovšem to je bezpochyby jen slovní hříčka – žert.


  Když mě večer ukládají do postele v otcově domě, ptám se Taty, co říká tomu křičícímu Hlasu.


  „Myslím,“ odpovídá Tata a načechrává mi polštář, „že kdyby mělo přijít více lidí, kteří chtějí slyšet, budeme muset najít nové nádvoří. Možná bychom mohly zkusit Herodův amfiteátr.“


  Směji se. A skutečně si myslím, že Tata je legrační. Z jejích slov mě však nějak mrazí. Ve velkém Herodově divadle v Jeruzalémě se usadí čtyři tisíce lidí. Myslím, že bych nesnesla mluvit ke čtyřem stům lidí najednou, natož ke čtyřem tisícům. Snadno se však uklidním, když si uvědomím, že něco takového nebudu muset nikdy dělat.


  Kdoví jak dlouho toto vše může pokračovat, to docházení do domu Dinah a Heliho z Cesty ve stínu chrámových zdí! Pokud by záleželo na mně, na Salome a na Tatě, mohlo by to klidně pokračovat věčně. Ovšem něco se samozřejmě přihodí. A to něco je otec.


  ***


  Dnes večer mi příprava trvá dlouho. Vyčesat si vlasy, abych vypadala jako chlapec, je hrozně únavná práce… nakonec se to Tatě však podaří. Chystáme se spolu vyjít z otcova domu jedním z postranních vchodů, když si uvědomím, že jsem zapomněla kameny. „Tato,“ povídám, „běž zpátky a přines je.“


  Salome, zachumlaná proti studeným dešťům tenetu do arabského burnusu s kapucí, je už venku. Stejně jako Ananiáš v tom svém tlustém vlněném plášti a s šálem na hlavě. Stojí kousek ode dveří v severní zdi otcova domu, kolem níž vede boční ulička po našem příkrém a terasovitém kopci nahoru k Herodovu paláci a Hornímu tržišti a dolů k široké křižující ulici, která spojuje Gennathskou bránu s Bránou chudých. Nebo jak otec říká s Hnojnou bránou. V tu chvíli si vzpomenu, že jsem zapomněla ještě něco. Jenže Tata už odběhla pro kameny. Nemám si pro to zajít sama? Nejdřív musím vystrčit nos ze dveří, abych mohla požádat Salome a Ananiáše o kratičké posečkání, třebaže Ananiáš je s uplývajícím časem stále neklidnější. Náš kupec věří v démony a démoni vycházejí po setmění, zejména královna démonů Agrath, dcera Mahlatha. A tak otvírám dveře, samozřejmě opatrně – koneckonců máme se vytratit pokradmu.


  Na město rychle padá tma, ale přesto rozeznávám širokou postavu Ananiášovu a štíhlou Salome v burnusu. Užuž na ně volám, když zezdola vkročí do ulice třetí postava. Dlouhými kroky rázně stoupá do kopce cílevědomý muž, ach, otce poznám kdekoli. Co nejrychleji dveře zavírám, ale ne úplně. Jsem tak vyděšená, že se málem počurám, ale utéct nedokáži. Nedokáži se přimět, abych utekla. Musím vědět, co se za chvíli stane. Třeba si otec Salome a Ananiáše nevšimne! A pokud si jich všimne, třeba je v jejich těžkém oblečení nepozná! Co u Baala a Nata – to jsou v otcově domě zakázaná jména – dělá otec na této ulici u vchodu pro služebnictvo? Tudy nikdy nepřichází, přestože kromě šabatu a svátků chodí do své sklárny každý den.


  Samozřejmě si jich všimne. Který majetný muž by si nevšiml dvou zahalených postav lelkujících u jeho dveří v době, kdy padá noc a kdy déšť zahání všechny řádné lidi domů? Otec pak činí to, co by udělal každý. Zastaví se a postaví se jim tváří v tvář. Slyším, jak se Josef ze sanhedrinu dotazuje, proč postávají před jeho dveřmi! Jenže Salome ani Ananiáš mu nemohou odpovědět, protože kdyby to udělali, okamžitě by je poznal. Umírám úzkostí. Dělá se mi zle. Cítím, že ke mně přistupuje Tata, cítím, že se zastavuje se stejnou hrůzou, jaká se zmocňuje mne. Stejně jako já zůstává na místě jako přimražená.


  Ananiáš je otcův host a teď stojí na ulici se Salome. Salome je oblečena jako chlapec. Mladé ženy nesmějí vycházet bez doprovodu. Ženy nesmějí vycházet v doprovodu jiných mužů, než je jejich otec, bratr nebo manžel. Ananiáš může udělat jenom dvě věci a jedna z nich je utéct. Druhá je otce přizabít a pak to označit za dílo nějakého zloděje nebo muže s dýkou. Bude-li utíkat, nevyběhne otec za ním, nechytí ho a nesrazí ho na zem? Udeří-li otce, padne otec na zem? Otec je velký muž a není snadné ho vyvést z rovnováhy.


  Dříve než si to obchodník s mořskými houbami může rozmyslet, otec mu stáhne šál z hlavy. Náhle odhalená Ananiášova tvář je bezvýrazná strašlivým pochopením toho, co bude následovat. Otcovu tvář nevidím, ale vím, že i on dospěl ke svému vlastnímu strašlivému pochopení. Vím to, protože otec se natahuje a divoce strhává kápi Salomina burnusu. Nemyslí si, že jsem to já?


  Salomin obličej je tak bílý, že v nastávající tmě úplně září. Zdá se, že Ananiáš se nepohnul ani o píď. Musejí se cítit jako Jób předtím, než se zvedl Hospodinův silný vítr.


  Vím, co se teď stane. Teď se stane to, že se můj život navždy změní. Salomin život se navždy změní. Otec je hrdý muž a rychle soudí. Neodpouští. Vše je ztraceno. Ananiáš je už odsouzen. Salome je již zapuzena. Já jsem již připravena o život. Eloi! Eloi! Kdybych si myslela, že mi otec bude naslouchat, vyběhla bych na ulici a snažně bych prosila o slitování pro Salome. Rozervala bych si šat a vytrhala vlasy z kořínků. Udělala bych cokoli, abych zastavila to, co se teď stane. Jenže já nemohu udělat nic, a tak nic nedělám. Jenom poslouchám.


  „Przniteli dětí!“ vykřikne otec. „Hnusný hade! Odporný zrádče! Táhni ode mě! Táhni z mého domu. A vezmi tuhle, vezmi tuhle, tuhle –“ otec je tak mocně rozzuřený, že se zadrhává, zřejmě nemůže najít dostatečně silné, dostatečně zlé slovo. Odplivne si, „– tuhle ženskou s sebou, než vás oba holýma rukama zabiju!“


  Ananiáš nemůže nic dělat. Nic říci. Ani pravdou by ničemu nepomohl, jenom by zradil Heliho, Dinah a Addaie. Musí zanechat otce s jeho hrůznými závěry, neboť je zřejmé, že otec si myslí, že Ananiáš a Salome spolu prchají.


  Rozsudek Josefa z Arimatie je rychlý jako jeho dohady a stejně tak strašlivý. „Jděte, vy Egypťani. Odejděte z mého domu a nikdy se nevracejte. Ty, Semné! S sebou si nic neodneseš. S Mariammé už nikdy nepromluvíš.“


  Salome nepláče a nedoprošuje se. Nezmíní jméno Corona z Memfisu, aby otci připomněla slib, že se o ni postará. Odejde pryč, třebaže je jí teprve třináct a třebaže je jen žena. Kam půjde? A kdo se s ní teď ožení?


  Cítím, jak se otec v mysli otáčí, dříve než se otočí jeho tělo. Náhle si vzpomněl na mne. Bezvýchodný a zatrpklý hněv, který se soustřeďoval na Ananiáše a na Salome, teď hledá mne. Otec přemýšlí, jak moc jsem zapletená do této hnusné pohany způsobené jeho jménu a domu. Přemýšlí, jestli jsem také nebyla poskvrněna. Přemýšlí, co s tím musí udělat.


  Otočím se na patě a prchám. Tata prchá se mnou. Řítím se k našim pokojům a ani se nezastavím, abych se přesvědčila, co dělá Tata. Strhnu ze sebe chlapecké oblečení a odkopnu ho pod truhlu s prádlem. Pustím se do svých vlasů a co nejrychleji je rozpouštím. Divoce se soukám do nočního oblečení a sotva ho mám na sobě, otec vkročí do mého a Salomina pokoje.


  Otec se nadouvá počestností. Obličej má černý sobeckým zájmem o sebe sama. Ruce svírá v pěst. Vím, že se mu nehty zarývají do dlaní. Jestli vypustím z úst jediné slovo, zaryjí se do mne. Takového jsem ho ještě nikdy neviděla, něco takového jsem z něj nikdy nepociťovala. Jako by ve svém nitru dusil bouři. Nemůže dát najevo, co cítí, jinak by musel zapudit také své jediné dítě. Nechce mě zapudit. Jsem to jediné, co zbylo po mé matce. Naomi mu nikdy nebyla útěchou. Nedala mu žádné dítě, dokonce ani dítě ženského pohlaví. Je zděšený, že mě musí potrestat tak přísně, jak mu to jeho Zákon přikazuje. Muž nemůže strpět, aby se ženy v jeho domě chovaly tak, jak si myslí, že se chovala Salome. Otec si potrpí na úctu druhých. Kdyby ji měl ztratit, zač by jeho život stál? Jestliže si myslí, že jsem se chovala také tak nebo že jsem Ananiášovi a Salome pomáhala, pak nemá na vybranou a musí mě poslat pryč. Musí se mě stranit.


  Stojím před ním mlčky se skloněnou hlavou, oči obracím ke svým bosým nohám, v ústech mám sucho a po zádech mi běhá mráz. Teď nedokáži promluvit, ani kdyby mi šlo o život. Nikdy jsem neměla větší strach.


  Otec dospěl k rozhodnutí. Rozhodl, že jsem vinna. Musím být vinna. Celá ta léta nedělala Salome v našem domě nic, co bych nedělala také. Bolí ho srdce, že mě musí zapudit. Slyším, jak přemýšlí. Jsou to rychlé, zoufalé myšlenky. Salome je třináct roků a ve třinácti má vědět, co je mravné a co není mravné. Jenže mně ještě není dvanáct, a nelze na mne tedy zákonně uplatňovat takovou normu – nejsem ještě dost stará, abych měla spolehlivý úsudek – a v tom otec vidí skulinu. A řešení. Bude předstírat, že mě nepodezírá. O mé účasti v této záležitosti se nezmíní ani slovem. Pošle mě pryč, ach, ano. To udělat musí. Ale ne moc daleko a ne na moc dlouho. I když to bude dost daleko a na dost dlouho.


  „Mariammé,“ říká a já vím, jaké úsilí ho stojí, aby ovládl třas svého hlasu. „Semné už nikdy neuvidíš. Ráno odcestuješ do Betanie. Tata tě doprovodí.“ Málem se na místě zhroutím. Mám větší strach o Tatu než o sebe, jsem si jista, že ji za to nechá zbít. Tata je zodpovědná za dohled nad Salome a nade mnou. „Budeš ve vší tichosti žít v domě mého švagra. Budeš sestrou jeho dětem. V každém ohledu se budeš chovat jako žena. Žádné knihy nebudou.“ Vidí můj raněný výraz. Vidí také moje knihy poházené po stole, pohovce a podlaze. Při pohledu na ně se mu dělá zle. „Tohle pochází z toho, že jsem tě rozmazloval knihami. V domě Pinhase ben Johaie žádné rozmazlování od příliš milujícího otce nebude. Až se probudím, budeš už pryč. V patřičný čas pro tebe pošlu. A pro Tatu.“


  Nacházím svůj hlas. Je velmi tichý. „Za jak dlouho, otče?“


  Když otec odpovídá, nedívá se na mne: „Až znovu vkročíš do tohoto domu, nebudeš už dítě. Ani nebudeš bez manžela.“


  S těmito slovy se ke mně otáčí zády a odchází.


  Nemám tušení, jak je to dlouho, co otec odešel, ale nakonec cítím, jak mi Tata svírá rameno, cítím, jak se mnou třese – silně. „Mariammé! Dítě! Co si počneme?“


  Hledím na tu jebúsejskou ženu stojící nade mnou a poprvé si uvědomuji, jak je bezmocná. Nikoli proto, že není silná. Nikoli proto, že nemůže myslet na sebe. Dokonce ani ne proto, že je žena. Je to proto, že je otrokyně a nemá právo si zvolit, co se bude dít v jejím životě, ani cestu, kterou se bude ubírat. Uprostřed všeho ostatního – a všechno je tak úděsné – tímto poznáním ztuhnu. Nikdy jsem na to nepomyslela. Má ubohá prudká Tata, tak plná příběhů, vášní a tajemství, je dvojnásob prokletá. Narodit se jako žena a otrokyně – jak těžký život! V tuto chvíli vím, že ať se rozhodnu udělat cokoli, mám na zodpovědnosti já Tatu, nikoli ona mne.


  Ve vteřině jsem zestárla.


  V době, co jsem tu bez hnutí stála a sotva dýchala, nemyslela jsem na nic jiného než na to – co si teď počnu? Nyní myslím: co si počneme? Otcův švagr Pinhas ben Johai je manžel sestry mé zemřelé matky. Je skoro stejně vážný jako Nikodémos z Betfage. Matčina sestra Ráchel je hlupačka. Jejich jediný syn, můj bratranec Eleazar, je neduživý chcípáček, který visí na doslovné podobě Zákona. Žít v domě strýce Pinhase a tety Rachel znamená zestárnout již jako dítě. Pro Tatu to bude ponižující. V domě Pinhase ben Johaie bude obyčejnou otrokyní, mnohem nížeji postavenou oproti těm, kdo slouží pánovým vlastním dětem. Nebudou žádné růže v hliněných džbánech, protože odcházím v nemilosti. Nebudou už žádné příběhy o králích, klínech a pleti jako med. Můj otec je bohatý a významný, Pinhas ben Johai není ani zpolovice tak bohatý a významný. Má sestřenice se mnou tedy nemůže zle zacházet. Ovšem Pinhasova dcera se určitě postará o to, abychom s Tatou zaplatily za hanbu, kterou jejich domu přinese moje přítomnost. A Tata na to doplatí ještě více než já. Sestřenici Martu jsem už poznala. Vím, že tomu tak bude.


  A žádné knihy! Cicero říkal, že pokoj bez knih je jako tělo bez duše. Já nemohu žít bez duše. Udělat však, co otec přikazuje, je mou naprostou povinností. To mi vtloukají do hlavy celý život. Je snad div, že tomu věřím? Musím odejít do Betanie. Co jiného mohu dělat? Co jiného se dá dělat? Myslím na Salome. Co dělá Salome právě teď? Jde do domu Heliho z Cesty, to dělá. Co se stane, až tam bude, nevím. Jsem si jista, že to neví ani ona. Ale půjde tam. A pak mě nějak napadne toto. Jestliže může jít do Heliho domu Salome, mohu jít do Heliho domu i já a Tata.


  Mám pocit, jako by mi do mysli padly všechny hvězdy z oblohy. Jsem plna hvězdné naděje. Nemusím udělat, co mi otec přikazuje. Mohu následovat Salome. Jestliže Salome dokáže odejít bez slzy, dokáži odejít i já. Srdce mi prudce buší, cítím, jak mi pulzuje v konečcích prstů, v kořínkách vlasů i v páteři. Co se může v nejhorším stát? Můžeme zemřít, Salome a já. Je to tak zlé ve srovnání s životem v strýcově domě?


  Miluji otce. Vím, že on miluje mne. Jenže otec, stejně jako já, uvízl v pasti svého Zákona a povinnosti chovat se tak, jak se od něho žádá. Lidé Zákona si pro sebe vytvořili úzký svět, úzký jako římsa, úzký jako vršek úzké zdi. Člověk může v okamžiku spadnout. Je snad nějaký div, že chůze po něm vyvolává strach, nenávist, závist a pyšnou spravedlivost? Alespoň to si v tuto chvíli a na tomto místě myslím já. Teď se však vynořuje další myšlenka. Zapomněla jsem na Addaie z Šekemu! Neříkal, že se o mne bude starat, jako bych byla jeho vlastní milovaná dcera?


  „Tato, sbal do košíku věci, kterých si ceníš nejvíce. Pak mi pomoz sbalit moje věci a Salominy věci. Vezmeme tolik košíků, kolik uneseme, protože odcházíme z otcova domu.“


  „Do Betanie?“ ptá se.


  „Ne, do Betanie ne.“


  Tata ze sebe nevydá ani slůvko. Prostě se obrátí a odebere se do svého pokoje. Nepotřebuji vnikat do její mysli, abych se dozvěděla, co v ní je. Její obličej vyjadřuje vše. Tata je u vytržení a má pocit vítězství. Její duch by musel vrškem hlavy vystoupit ven, kdyby se jí do ní vtěsnalo ještě více radosti. Nebo více strachu.


  ***


  O druhé hodině noční dorážíme s Tátou bez dechu k Heliho bráně a nacházíme tu velkou vřavu. Tolik lidí přichází a odchází. Tolik stínů a postav se pohybuje po Heliho nádvoří sem a tam. Ozývá se tolik tlumených rozhovorů, které dobře neslyšíme.


  Okamžitě nás uklidí, aby nás nikdo nezahlédl. Posílají nás k Salome, která nás vítá výkřiky úlevy a radosti. Tata hlídá a my se Salome se k sobě tiskneme, šeptáme si a čekáme na svůj osud.


  O čtvrté hodině nám nakáží, abychom se zvedly a připravily na cestu. Jelikož jsme sem dorazily jako muži, jako muži také odejdeme. Nevím proč, a neví to ani Salome, ale zdá se, že odcházíme z Jeruzaléma. Nemáme už co ztratit, a tak Salome ani já nic nenamítáme. Kromě toho, nadhodí Salome, není dobrodružství lepší než manželství? Odpovídám, že nevím, vdaná jsem ještě nebyla. Tata nás slyší a povídá: věř jí, všechno je lepší než manželství.


  A tak se nás pět – Samařan Addai, kupec Ananiáš, zběhlá otrokyně Tata a dva „chlapci“, oba vyhnaní z domova – vydává ulicemi Jeruzaléma na východ. Ze stínu nás sleduje Heli a Dinah z Cesty a další lidé, které neznáme a nevidíme. Ubíráme se k bráně ke Gichónskému prameni a ke Kidrónskému úvalu, abychom pak prošli těsně kolem Olivové hory a Hory zkaženosti.


  Dál už nevím, kam se ubíráme. Pouze následuji Addaie.


  Je o mnoho hodin později. Šli jsme celou noc. Někde cestou v prudce se svažující krajině na východ od Jeruzaléma, zvlněné jako šaty pohozené na pohovce, jsem usnula a Addai mě popadl, jako bych byla jen pouhé dítě v plenkách. Větší část cesty mě teď nesl. Ananiáš a Tata kráčeli vedle osla nesoucího náš veškerý majetek: všechno, co jsme s Tatou sbalily, a všechno, co měl Ananiáš v Heliho domě. Není toho mnoho, pro tak význačné vyděděnce rozhodně ne. Salome jede na druhém, menším oslu. Bosý Addai cestuje se vším, co má – se svým nářadím a oslicí, na které jede Salome. Říká jí Eio. Salome šeptá, že Eio je egyptsky „osel“, ale také „zadek“.


  Překvapuje mě, že se k nám obchodník s mořskými houbami přidal. Cožpak zde není zboží, které je třeba chránit, služebnictvo, na které je třeba dohlížet, a královna démonů, které je třeba se vyhnout? Žádného vysvětlení se mi však nedostává.


  Kam míříme? Tata to možná ví, a je-li tomu tak, pak se mi s tím teprve bude muset svěřit. Já jenom vím, že se ubíráme na východ. Vím jen, že východ je Svatá země, protože Východ je místo, kde „vychází“ Helios, slunce. Z Addaiova ramene, které mi už otlačilo krk, jak mi hlava dlouho poskakuje, vidím jen to, že nás vede právě Addai. Addai, který zřejmě ví, kam se ubírá, Addai, který je šťastný, že se tam ubírá. Addai má náladu skvělou jako zpívající pták, zatímco Ananiáš tak mizernou, že jsem nic podobného ještě nikdy neviděla. Nevadí. Jdeme pořád dál. Čas od času zachytím Salomino oko. Tak statečné oko. Tak divoké. Jenom já vím, jak mnohdy něžné srdce se za tím okem skrývá.


  Nesledujeme žádnou stezku. I ve tmě poznám, že krajina, kterou se ubíráme, je neplodná jako Sářino lůno. Z výšin Jeruzaléma sestupujeme stále níže, procházíme úžlabinami v kopcích, z nichž některé jsou úzké jako jeruzalémské ulice a některé hluboké jako hrobky. Přichází déšť a zase odchází, ale nikdy ho není tolik, aby nás promočil. Noční vzduch je cítit hlínou, která kdysi vyprahla a teď se vlhce vypařuje. Eio i druhý osel kráčejí trpělivěji než Ananiáš nebo Tata. Tata není na takovou chůzi zvyklá. Je sice otrokyně, ale je to privilegovaná otrokyně. Ananiáš si dělá starosti, že jsme vedeni do většího nebezpečí, než před jakým prcháme. Oba si stěžují na trny, které jim zachytávají za oblečení, na balvany stojící v cestě, na zmožené nohy. Já cítím blízkost Salome a vřelost Addaie a jsem spokojená. Z nočního útěku jsem natolik unavená, že mi k obavám nezbývá žádná energie.


  Addai si mě přehazuje na druhou ruku a já se ho ptám, jestli nemám jít sama. Jsem vzhůru. Mohu se postavit. Cesta vede stále dolů. Pohybovala bych se, i kdybych jen padala dopředu.


  „Tiše, dítě,“ povídá, „už jsme hodně blízko.“


  „Blízko čeho?“


  „Místa, kam směřujeme.“


  „Kam směřujeme?“


  On mi však neodpoví. Dál určuje cestu kolem temných skalních výběžků a prudkými svahy dolů. Sestupujeme ve tmě do příkré propasti, po obou stranách se zvedá nahal z holých skal a jen úzký proužek hvězd nám osvětluje cestu. Vzduch se mění. Pach vzduchu se mění. Páchne to jako zkažené zuby. „Addaii,“ oslovím ho a zatahám ho za vousy, „Addaii, pověz mi, co to tak hrozně páchne?“


  „Domov! Tohle je země Damašku.“


  Damašek? Nikde blízko Damašku přece být nemůžeme. Damašek je vzdálen nejméně devět nebo deset dní ostré chůze na sever. Jsem však příliš unavená, než abych si touto záhadou lámala hlavu. Znovu pokládám tvář na jeho rameno. Sestoupíme posledním nahalem a před námi se ve svitu hvězd – kam až oko dohlédne a stejně zvláštně jako v nejpodivnějším vyprávění – třpytí hladina nehybného moře. Zápach vychází z moře. Tím jsem si jista.


  „Hleďte,“ promluví Addai, „došli jsme tam, kam jsme chtěli.“


  Hledím. Addai ukazuje nalevo. Jak čapka chrámového kněze ční na vrcholku strmého srázu uprostřed prašných skal jakási vesnice. Nebo menší statek. Nebo je to možná pevnost. Ať už je to cokoli, vypadá to jako vytesané přímo z měkké skály. Je docela možné, že kdyby nás Addai nevyzval, abychom se podívali, a přímo nám to neukázal, nikdy bychom to nespatřili.


  Přestože se náš cíl zdá být nedaleko, je zapotřebí ještě hodinu namáhavě stoupat, než se přiblížíme. Addai nás vede kolem kamenné hradby a já si málem myslím, že tam není žádná brána – ale nakonec se objeví. Když jí procházíme, vrcholků hor na opačné straně hladkého a páchnoucího moře se už dotýká slunce. Ocitáme se na nádvoří, které je stejně dlouhé jako široké. Vedle nás stoupá do výše několika mužů kamenná věž. Před námi napravo jsou schody dolů k obrovské kamenné nádrži. A přímo uprostřed nádvoří se nachází vyvýšené místo s jednoduchými slunečními hodinami. Otcovy sluneční hodiny jsou dvakrát tak velké, ovšem otec, který je nechal zhotovit v Řecku, si libuje, když jsou cenné věci všem na očích. O kus dál před námi je další brána, která vede z nádvoří do jakési úzké uličky.


  Osly necháváme uvázané u sloupku vedle malé nádržky a Addai nás vede k bráně a pak bránou ven. Kde to jsme?


  Za noci nás Addai odvedl hluboko do pustiny. Zavedl nás na místo skryté vysoko na vyprahlém skalním výčnělku nad nehybnou hladinou modrého moře soli a zezadu chráněné ještě vyšším výčnělkem rozpadající se skály. Je tu jen kámen a prach, nevede sem žádná cesta, není tu středisko žádného obchodu a nemá to žádné jiné jméno než Addaiovo označení „Damašek“. Má Addai na mysli tu osadu? Nebo betlémskou pláň, kterou jsme zřejmě uprostřed noci přešli? Nebo poušť, ke které jsme dorazili – toto je totiž poušť. Ať tím myslí cokoli, tohle není Damašek. Nikdo tu není vzhůru. Je tu vůbec někdo?


  Mé otázce se dostává odpovědi o chvilku později. Ze stínů, které vrhá slunce vycházející za Páchnoucím mořem, vykročí hezký muž v dokonale bílé plátěné tunice. Nos má zahnutý, bradu holou, oči neproniknutelné. Dívá se přes Addaie, přese mne, přes Tatu i přes Salome. Dívá se přímo na Ananiáše.


  „Buď vítán, Ananiáši z Alexandrie,“ pronáší muž, který se označil za jednoho z Nemnohých. „Vidím, že jsi přivedl naše děti domů.“


  Ananiáš ztuhne údivem. A Salome a já po sobě vrhneme polekané pohledy. Vzpomínáš si, co řekl Hlas, ptá se mě beze slov – vzpomínáš? „Ananiáš přišel, aby vás odvedl domů.“


  Pamatuji si to.


  TŘETÍ
SVITEK


  Jak dlouho trvalo, než otec zjistil, že jsme s Tatou opustily jeho dům? Co pak dělal? Na žádnou z těchto otázek neznám odpověď. Jenom vím, že pokud mě teď hledá, místo aby mě proklínal, určitě mě nenajde. Já sama bych se nedokázala najít.


  Uplynul už více než měsíc od onoho večera, kdy nás otec poslal pryč. Salome, Tata a já jsme teď v pustině. Ztracené životům, které jsme kdysi žily, ztracené městu našeho dětství, ztracené všem, které jsme znaly. Jsme zmatené a znepokojené a náš znepokojený zmatek nás děsí. Salome úplně stejně jako mne. Lpíme na sobě. Držíme se při sobě. Kde jsme se to ocitly? Samotné kameny jako by vydechovaly cizí dech. Kdyby to k něčemu bylo, hlasitě bych lkala.


  Ovšem ještě cizejší než místo jsou lidé. My jsme děti bohatství a výsad. Ti zde jsou chudé nicky. My jsme děti učené. Tito lidé jsou nevědomí a co hůře, tolik z nich se svou nevědomostí zřejmě pyšní. My jsme děti vkusu a rafinované nádhery. Tady máme špinavou podlahu, na stěnách chlupaté kůže a naše dukha je hůl na hrabání díry do země.


  Dny plynou a my si stále více uvědomujeme, v jakém pohodlí jsme žily, jaké přízni bohů a bohyň jsme se těšily. Tady není nikdo, kdo by nás vějířem zbavil sužujícího horka. Nikdo nevymete kousající mravence, kteří nás trápí na lůžku. Nikdo nás nekoupá, nečeše, neuklízí po nás ani nám nepřináší sladkosti. Nikdo kromě Taty. Protože jsme však „chlapci“ a ona ne, Tata bydlí společně se ženami. Vůbec se to nedá srovnat s tím, jaké to bylo v domě Heliho a Dinah. Toto není žádné úžasné dobrodružství a k našemu nevýslovnému úžasu to stále nekončí.


  Stokrát jsme se Salome na sebe hleděly s hrůzou. Žádná rozmrzelost či stížnosti nezmění to, co se z nás stalo, a my bychom to měly vědět, protože už nemáme nadité peněženky ani se nenadouváme důležitostí, ale zato jsme nadmíru bohaté, pokud jde o nářky a bědování.


   


  (Sét mé vybízí, abych přešla první týdny naší špatné nálady a špatného chování, kdy zjišťujeme, že se nacházíme mezi příslušníky „nižších společenských vrstev“. Kdy nám je poprvé v životě moc horko nebo moc zima. Kdy jsme my a všechno, co máme, pokryté vyprahlým žlutým pískem. Kdy nás koušou štěnice, šlapou po nás velbloudi a odstrkují nás neznámí lidé. Kdy už nemůžeme jíst, kdykoli se nám zachce a cokoli se nám zachce. Kdy nemůžeme jít nakupovat! Seznam našich strastí byl dlouhý.


  On však naléhá, abych uznala, že jsme byly nesnesitelné.


  Činím tak. Pojďme dál.)


   


  Kupec Ananiáš přichází a zase odchází na své cesty – leč pro tuto chvíli se vyhýbá Jeruzalému. Addai a Eio nikoli. Addai tráví hodně času na nekonečné stavbě chrámu mrtvého Heroda. Salome, Tata a já však vůbec nikdy nikam nevycházíme. Nejdále snad do zahrad a k prameni, který jim dodává vláhu. Nevidíme důvod, proč bychom měly více než jednou krkolomně slézat některým z těch příkrých nahalů ku břehům moře páchnoucího sírou a živicí. Nic tam není, dokonce ani přístavní hráz, přestože dole pod námi každý den plují lodě. Nemusím se ptát, každý, kdo byl dcerou obchodníka a skláře Josefa, by věděl, že to jsou arabské lodě převážející hedvábí a koření z Indie a vonné pryskyřice z Arábie. A každý bez ohledu na své společenské postavení, náboženské vyznání či původ by poznal římský hlídkový člun, kdyby ho spatřil, byť ty se ukazují jen zřídka. Nacházíme se vysoko na skále, a tak nás Říman ani Arab nevidí.


  Podle Addaie máme štěstí, že jsme sem dorazili v období dešťů. Zapřísahá se, že celé léto lze ve dne v noci na plochých hliněných střechách péct chléb, ale nyní zimní slunce ozařuje vápenné zdi světlem bledým jako plátno. Snad celé dny trvá, než si na to moje oči zvyknou – a na to, že zcela vymizely barvy. Je tu jen bledá žluť vyprahlých skal nad námi a pod námi, bledá, prašná zeleň palem a opálová modř vodních nádrží. Jako by se zde nacházelo více nádrží než v celém Jeruzalémě a od jedné k druhé teče voda kanály vytesanými do žluté skály. Je tu však ještě něco. Kdysi zde zuřil oheň, velký požár, jehož žárem pukl vodojem, a po němž zůstal na zemi spečený popel. Podle Addaie ten oheň založil kdysi dávno Herodes Veliký, ale proč to učinil, Addai neví. Zvláště když koupel ve slaném moři přinášela králi úlevu od revmatismu. Také tu kdysi řádilo velké zemětřesení. Kamenné schodiště je rozervané na dva kusy, zdi svalené… a nikdo to nikdy neopravil.


  Po zemětřesení a po požáru to zde bylo dlouhá léta opuštěné a ponechané napospas mravencům, šakalům a větru.


  Pokud jde o budovy uvnitř žlutých hradeb, některé jsou vysoké tři podlaží. Věž je ještě vyšší, a co je zvláštní, nemá v přízemí žádný vchod. Žádná z budov však neslouží jako obytný dům. Buď je v ní shromažďovací síň, jídelna nebo dílna či se zde mele mouka nebo je budova rozdělená na skladovací místnosti – tolik skladovacích prostor, že se zdají být nekonečné –, ale nikde není ložnice na spaní. V jiné velké místnosti se nacházejí kuchyně a umývárny nádobí. V jedné je hrnčířská dílna. Lidé obchodují ve stínu plátěných stříšek zavěšených mezi vnitřními stěnami největšího nádvoří, ale spí ve stanech postavených na sever od vnějších hradeb. Podle Addaie mnoho dalších spí v jeskyních, které se nacházejí v bleděžlutých skalách všude kolem nás. Při tom pomyšlení se otřesu. Ať by bylo v noci sebevětší horko, v žádné jeskyni bych nespala za nic na světě. V jeskyních jsou netopýři. V jeskyních jsou písečné krysy. Jsou tu zmije, které se přes den zahrabou do písku. Co kdybych si na některou nevědomky lehla – a ona se probudila?


  Seznámily jsme se s tím mladíkem se zahnutým nosem, který nás nazývá „svými dětmi“. Možná bych to měla říci jinak. „Zvykly“ jsme si na Séta z „Damašku“, který si říká nazorejec. A není-li nazorejec, pak patří k Nemnohým. Kdykoli zjistí, že jsme v našem novém světě něčím zmateny, vysvětluje nám hned to či ono naše zmatení. Když zjistí, že nečinně zahálíme, vytáhne odněkud knihy, nemáme tušení odkud, a my je čteme slovo od slova, protože jeho výběr je skvělý. Tady bychom ostatně četly cokoli a na Sétovy knihy upíráme pohled, jaký asi upírá opilec na sud vína. Například tato: Kniha Henochova. V Genesis se praví, že před tisícem generací Noe a Henoch „chodili s Bohem“, ale jenom Henocha „…nebylo, neboť ho Bůh vzal.“ Jenže Kniha Henochova říká více a já tuto novou posvátnou knihu rázem hltám: „Spatřil jsem honosný trůn. Vypadal jako z jinovatky, oblévala ho záře slunce a ozývaly se tam hlasy cherubů. Zpod trůnu vycházely proudy planoucího ohně, takže se naň nedalo hledět. A na něm seděl Veliký vznešený, jeho šat byl zářivější než slunce a bělejší než sníh.“


  I když jsem o tom nikdy nemluvila, znám to. Viděla jsem to, když jsem ležela nemocná, a chvěji se po celém těle, když čtu, jak se to někdo jiný pokouší popsat.


  Pokud jde o Salome, ta si Knihu Henochovu ode mne bere, až když ji konečně pustím z ruky, mlčky se k ní schoulí a pročítá ji znovu a znovu. Jak jsem se však už zmínila, tady v pustině bychom se Salome četly cokoli. Chtěly bychom znát cokoli.


  Prozatím ještě neznáme ani Séta z Nemnohých, protože on není žádný Addai, dokonce ani žádný Ananiáš nebo Heli. Byť je sám o sobě mladý, pro nás je starý. Ať se usmívá, nebo neusmívá, ať přináší knihu, nebo ji nepřináší, vždycky se zdá být vzdálený, vždy pozoruje, vždy rozvažuje. Nejsme pro něj zklamáním? Působíme mu radost? Určitě ho zajímáme, třebaže jen věštec by mohl vědět proč. Bez ohledu na to, co si myslí nebo jak nás vidí, někdy jako by se proměnil v náš stín. Také se stal naším „strýcem“. Jestliže se někdo zeptá, a ptají se mnozí, dozvědí se, že jsme Sétovi příbuzní. To je okamžitě umlčí.


  Tato vybledlá a strašná pustina není vše, co se nám se Salome přihodilo. Ani to, že jsme se naučily jistému chování – nebo že jsme k němu byly donuceny. Dokonce ani Sét není vše. My totiž nejenže jsme se tak úplně skryly, že by nás otec nenašel, kdyby se o to snažil, ale skryly jsme i svá jména a pohlaví. Ze mne se stal navždy Jan a ze Salome se stal navždy Šimon. Sét nám vysvětlil, že je zapotřebí, abychom zůstaly muži, takto: „Když budete ženy, bude se s vámi jednat jako se ženami.“ Salome nic více slyšet nepotřebovala.


  O tomto nás může hodně poučit Tata. Jak máme stát, jak sedět, jak udělat to či ono gesto. Jak jednat, jako bychom byly králové nebo bojovníci – jen kvůli té masité mužnosti, o které předstíráme, že nám visí na podbřišku. Tiše to pojmenovává slovem verpa, což je posměšný římský výraz pro obřezané Židy. Učí nás správnému výběru vět, abychom nemluvily tak, jak by to řekly ženy, a abychom se ani neponižovaly před ostatními muži, jak to ženy dělají skoro bez přemýšlení. Kde přišla Tata k těmto všem znalostem o mužích?


  Tata zdůraznila, že prvořadé je být obřezaný, a tak Salome usoudila, že odříznutí předkožky je – hned po samotném údu – tou nejdůležitější věcí v životě židovského muže. Tímto je označen jako vyvolený. Je to smlouva s JHVH zpečetěná krví. Podle Salome by si člověk pomyslel, že kdyby Bůh chtěl nějakého muže označit jako vyvoleného, přece by ten kousek jeho osoby mohl rovnou vynechat. To by bylo označení!


   


  Mladý Šimon a ještě mladší Jan se objevili v pustině jako proroci a jako příbuzní tajemného Séta. A to znamená, že si nás obou lidé váží a že se nám vyhýbají.


   


  Všude kolem nás lidé neustále přicházejí nebo odcházejí: mladí, staří, muži, ženy, děti, celé rodiny, Židé stejně jako vyznavači jiných náboženství, bohatí stejně často jako chudí. Naše malé venkovní prostory jsou tak často přeplněné cestujícími a jejich zvířaty, osly, psy, kozami, ovcemi i velbloudy, tábořiště tak přecpaná stany a jednoduchými lůžky pod širým nebem a jeskyně plné až k prasknutí, že to tu připomíná Jeruzalém o svátku pesach. Tito návštěvníci vyhledávají Séta nebo Addaie či jiné, které neznáme. Jsou nemocní nebo zranění či mají potíže s hlavou. Někteří se přicházejí vykoupat ve velké nádrži, která je vyhrazena jenom pro ně. Jiní se přicházejí modlit. Více jich přichází pro byliny, jedy nebo lektvary, které se tu prodávají, nacházejí nebo pěstují. Všichni přicházejí kvůli zázrakům. Tolik jich přichází s úzkostí v tváři. Tolik jich odchází s úzkostí v tváři. Někteří vůbec neodcházejí, avšak zůstávají pohřbeni na hřbitovech na okraji skal.


  Přesto nejsou nemocní všichni, kdo sem zavítají. Ani nejsou slepí, chromí či posedlí. Jsou mezi nimi i muži, kteří nedávno postávali na kraji Heliho přeplněného nádvoří: vlasatí muži s divokýma očima a ještě divočejšími vousy. Všichni jsou synové Izraele, ať už to jsou Samařané, Galilejci či dokonce Iturejci. Jsem z nich zmatena a pletu si je. Někteří jsou ozbrojeni, jiní ne. Někteří muži z téže sekty nosí nože a jiní ne. Ananiáš má dozajista pravdu. V náboženské víře Izraelitů je více rozdílů, než jsem si kdy dokázala představit, a všichni Izraelité tráví mnoho času ve vzájemných sporech. Každý večer u stolu je slyšíme. Křičí, mávají ve vzduchu skývami chleba, strašlivě se mračí a pak se k sobě obracejí zády. To všechno jsem již viděla u otcova stolu, ale takové hovory jsem ještě nikdy neslyšela. Podle Salome mluví mnohem více o válce, pomstě a spravedlivé nenávisti než o podstatě svého boha. Nebo takové věci možná jsou podstatou jejich boha, dodává Salome.


  Přestože všichni Židé mají stejného Boha, žádný z nich se neshodne s druhým v tom, jak s Ním mají vcházet ve styk nebo jak Ho mají uctívat. Skutečně se shodují jen v tom, že Bůh, který je mužského rodu, je jediný Bůh. Tím nemyslí, že JHVH je nejvyšší z bohů. Míní tím, že žádní jiní bohové či bohyně neexistují – Baal, Éset, Zeus a tak dále – jsou démoni. Neustále se navzájem ujišťují, že Jeden Jediný Bůh si vybral právě je. Prohlašují, že jsou am segula, Bohu drahý lid.


  Se Salome to probíráme před Addaiem tak, jak bychom to nikdy neprobíraly před otcem, protože šesté přikázání zakazuje Mojžíšova Boha jakýmkoli způsobem zpochybňovat. V domě Josefa z Arimatie se o Jahvem nikdy moc nemluvilo. Jenže tady se nemluví o ničem jiném než o Jahvem. Jako by se nacházel v sousedním městě a měl se každou chvílí vrátit domů a jako by všichni byli ženami, které jsou celé posedlé snahou zajistit, aby měl radost, jak uklizený je Jeho dům, jak poslušné jsou Jeho děti a jak plné jsou Jeho truhlice.


  My tohoto, který se nazývá bůh Mojžíšův, zpochybňujeme. Jestliže Bůh Hebrejů stvořil celý svět a vše, co je na světě – Římany, Egypťany, Peršany, Řeky, národy, které kdysi žily, ale které už nejsou, i všechny ty, kdož mají teprve přijít, jestliže stvořil divoké lidi Malé Asie, plavovlasé lidi drsných severních krajů a lidi s plochými obličeji světa daleko na východě a dokonce i ty podivné plaché lidi s obsidiánově černou pletí, které nikdy nikdo nespatřil, ale kteří jsou prý stále jako děti a žijí kdesi na jih od tajemného Kúše –, proč jsou Jahvemu z nich všech nejmilejší právě Židé? Jestliže je Žid klenotem veškerého tvorstva, proč se Jahve vůbec obtěžuje těmi ostatními? Cožpak nemiluje všechno, co stvoří, tak jak to prohlašuje Salomin Hlas? Nejsou ti ostatní prvními pokusy na cestě k Židovi? A proč nás tato „podřadnější“ stvoření souží? Nejsme třeba Jób a oni Boží zkouškou naší lásky? Salome se ptá, co se stalo s manželkou Boha? Jahve měl podle Taty kdysi manželku a jedno z Jejích jmen bylo Šekinah, jiné Ašerah a další Aštarté. Tata říká, že spolu lehali v hlavní svatyni chrámu jako nevěsta a ženich. Kde však je Šekinah teď? Nevyhnal Ji Jahve z manželské ložnice? Neodvrátili am segula od Ní svou tvář? Není nevěsta Boží ztracená a opuštěná? Nebo s Ním – a s Jeho „vyvoleným národem“ – skoncovala kvůli Jeho a jejich namyšlené hlouposti?


  Addai jako Samařan nám naslouchá, ale nijak se nám nesnaží odpovědět, jenom poznamená: „Kdysi jsem slyšel, že nikdo z nás nic neví, dokonce ani jestli něco víme, nebo ne.“


  Jak je zábavný a moudrý – vždyť co lze na to odpovědět? I když Addai naznačuje, že na Boží volbu lze pohlížet ani ne jako na požehnání, ale spíš jako na strašlivou odpovědnost, neboť my Židé se kvůli tomu musíme pořád snažit být mravnější než kdokoli jiný. Něco takového může být velice vyčerpávající. Naznačuje také, že lid mého otce byl možná „vyvolen“ proto, že ostatní národy Ho odmítly. Při těchto slovech řičím smíchem, ale Salome se směje ještě daleko hlasitěji, takže ji musím bouchnout do zad.


  Se Salome jsme usoudily, že Jahve – stejně jako ti křičící muži – žije v Platónově jeskyni. Nelze popsat světlo člověku – nebo bohu –, který sedí tváří ke stěně. Jedno však víme moc dobře: to, co si myslíme, budeme říkat jen před lidmi, kterým věříme. Otcovi přátelé by byli schopni člověka vypudit nebo se ho stranit, aby zarazili myšlenku, s níž nesouhlasí, ale tady se najdou i tací, kteří by člověku kvůli tomu podřízli hrdlo.


  Nedokáži posoudit, která z těchto sekt se těší největší vážnosti. Tady však jsou domovem, stejně jako my, Rabbim, Chudí. Jenom Chudí mají radu starších, která se schází ve velké místnosti nedaleko hrnčířských dílen.


  Žádná sekta, která se nazývá nazorejci, zde není. Žádná sekta, která se nazývá Nemnozí, zde není.


   


  Kromě těch, kteří si vykračují s nožem za opaskem a s kamenným výrazem v očích, zde mají všichni napilno. Někteří muži z pustiny loví ryby v řece Jordánu, jejíž ústí se nachází několik mil odtud, nebo se vydávají na Páchnoucí moře v malých člunech pokrytých solí a sbírají vzácné a drahocenné „plovoucí kameny“ – smolnou živici. Někteří se dřou na polích ječmene a pšenice, která vidíme, když si stoupneme na okraj našich skal a upřeme pohled na sever, kde Jordán protéká mezi vysokými vápencovými skalami. A někteří se lopotí na menších políčkách mořeny barvířské a různých léčivých bylin, které rostou všude, kde se vyskytne volné místo. Menší část všech těchto léčiv používají nemocní, kteří sem denně přicházejí, trocha se stáčí do malých lahviček a posílá do Jeruzaléma po Ananiášovi a dalších mužích jako on. Ovšem hlavní část se směňuje s arabskými lidmi ze stanů, jejichž tábořiště zaplňují Moábské hory na opačné straně Solného moře. Toto vše je velmi vyhledávané a zdaleka nejvzácnější jsou bílé „slzy“ balzámu. Arabové nabízejí výměnou kadidlo a myrhu a samozřejmě peníze. Otec měl pravdu. Tito Chudí nejsou chudí.


  Jedna z věcí, jež se zde nevyskytují, jsou zvířecí oběti. Lidé, kteří zde žijí, dodržují šabat, za svítání a za soumraku recitují Šemu a samozřejmě dodržují svátky, ale nejsou tu žádní kněží ani žádný chrám. Otce by to mátlo. Nikodéma by to popudilo. Oba by se tázali, proč by se měl člověk sám modlit. Cožpak tu kvůli tomu nejsou kněží? Jejich veškerá víra v to, co nazývají „Bůh“, se soustřeďuje na krev a mrtvoly zvířat a ptáků, nemluvě o obrovských příjmech pro mnoho chrámových kněží a jejich rodiny, které tato zvířata prodávají nebo směňují cizí peníze, aby si je mohli koupit i Židé přicházející do chrámu z diaspory. V Jeruzalémě není dne kromě šabatu, aby lidé neobětovali něco živého v podobě ašamu k očištění hříšníka od viny nebo na usmíření mezi tím a oním, nebo v podobě ola, osobního pokání, či jako výraz díků za cokoli, za co se cítí vděčni. Od časného rána do pozdního večera se ozývá žalostný nářek a bezmocné bečení a jsou dny, kdy vítr nezafouká, a za takových dnů visí nad Jeruzalémem oblak kouře ze spáleného masa jako zvlněná přikrývka.


  Tady je však vzduch průzračný a Salome a já, jako mladíci, máme za úkol hlídat tajný balzámový háj, neboť balzám je dvakrát cennější než stříbro. Myslely jsme si, že slouží jen k přípravě červeného a královského oleje nebo voňavky, ale Sét nám ukázal jeho nejdůležitější vlastnost: zastavuje krvácení a ulevuje od bolesti. Začínám o své malé pokroucené stromečky pečovat, jako by to byly mé svitky. Máme na starosti také háj rohovníků a datlových palem rostoucích na příkrém nánosu štěrku a písku. Tento nahal nikam nevede a stále se zužuje, až se zdá být neprůchodný. Je domovem jen jednoho druhu drobných zvířátek patřících ke čtyřem tvorům, o nichž Písmo praví, že jsou „na zemi nejmenší, a přece znamenití mudrci“. Tlustí, chlupatí, krátkonozí damani s malýma ušima se skrývají ve skalách, a když se přiblížíme, znepokojeně štěkají.


  Je tu malý pramen, který zavlažuje naše palmy a rohovníky, a za velkým balvanem se nachází dolík navátého jemného písku. Každý den ho zimní slunce prohřeje a my v něm s potěšením leháme.


  Hned se z toho stává naše soukromé místečko.


  Připadá nám divné, že pracujeme, i když se časem stále zlepšujeme – což se nedá tvrdit o Tatě. Tata říká, že teď pracuje daleko více, než kdykoli předtím v otcově domě. V otcově domě nutila mne nebo Salome dělat to či ono. Tady, protože – jak říká – z hlouposti vyjádřila povrchní zájem o hrnčířské výrobky, poslali ji kopat hlínu pro hrnčíře. Večer bývá celá olepená zaschlým červeným a žlutým blátem. Na jejím klenutém obočí a na sklonu pěkné divoké hlavy na dlouhém krku je však cosi, co napovídá, že Tata je tady doma, ať už jí hrnčíři někdy dovolí udělat nějaký hrnec nebo ne.


  Pokud jde o naši „hru“ a čarování – jestliže takové věci byly u otce nebezpečné, tady jsou ještě nebezpečnější: kišuf je pro Chudé cosi strašného. Slovní kameny a magické papyry máme ukryté v nahalu, nedaleko damaních domovů. Jak říká Salome: „Využijme jejich štěkání.“


   


  Dny míjejí a my nakonec prozkoumáme i poušť nad námi a slané moře pod námi. Viděli jsme hubenou červenou lišku, jak chytila tlustou hnědou písečnou krysu, i jak orel skalní popadl červenou lišku a jednou jsme seděly celé hodiny a pozorovaly jsme velké černé mravence, „národ bez síly, a přece si zajišťuje v létě pokrm“, jak požírají nějakého spadlého zpěvného ptáka, dokud z něj nezbylo než peří, kosti a zobák. Chodily jsme po krystalickém břehu jedovatého moře – napít se jeho vod by jistě moc ublížilo! –, sbíraly jsme kuličky sádrovce a po jejich rozbití jsme z nich vybíraly žlutou síru. Bahno je černé a nevýslovně páchne. Jednou jsme se odvážily jít dál a celé hodiny jsme pak šplhaly po útesech nad mořem. Dostaly jsme se do jeskyně plné škeblí a kostí a mezi těmi škeblemi a kostmi jsme objevily tři malé postavičky z rákosu obaleného vápnem. Mají paže a nohy, chodidla i ruce a oči. Ty oči jsou strašlivé. Bílé, s lesklými černými duhovkami. Zírají na nás, jako by chtěly promluvit. Ještě otřesnější však je, že to všechno jsou ženské postavičky a jejich ženskost je zcela očividná. Kdo je udělal? Něco takového by neudělal žádný Žid. Jak jsou staré? Zabalily jsme je do látky a ukryly spolu s ostatními věcmi v našem soukromém nahalu.


  Myslíme si, že bychom mohly jít ještě dál, vyrazit k Jerichu, onomu starobylému Měsíčnímu městu, jež spatřil Mojžíš z vrcholku hory Nebó, než zemřel – jelikož jsme chlapci, můžeme přece jít, kam se nám zachce. Můžeme odtud dokonce odejít. Toto není náš domov, i kdyby naše Hlasy říkaly něco jiného. My už žádný domov nemáme. A tak Salome učinila závěr a já jsem s ní souhlasila, že se nedá dělat nic jiného než utéct. A kam jinam bychom měly utéct než do Egypta? A jak to provést bezpečněji než jít jako lupiči? Je rozhodnuto: chystáme se vydat na jih. Až nadejde čas, sebereme Tatu a uprchneme.


  Egypt tu však je už velmi dlouho, ztracené Město zlata ještě déle. Mohou počkat, dokud nebudeme trochu starší, odvážnější a moudřejší – a dokud nebudeme vypadat jako divočejší lupiči. Zatím se budeme připravovat na život na cestách tím, že se naučíme prohnanosti. Nejprve se naučíme vybranému umění vyzvědačskému. A pak se od Addaie naučíme kišuf. Tím nemám na mysli čarování, lektvary, transy, magické rituály a takové věci. Myslím tím triky ruky a oka. Takové dovednosti nás při cestě do Egypta ochrání před hladem.


  Nahalem plným puklin a škvír se vydáváme nahoru ke svému skrytému místečku mezi datlovými palmami a rohovníky. Vedeme s sebou Eio. Addaiova Eio je ještě velmi mladá a já jsem se do ní zamilovala. Je vycvičená, že má zahýkat, jakmile uslyší někoho přicházet, a kopat a kousat na povel – přesto je tou nejklidnější, nejsnášenlivější bytostí. Proč mě nikdy nenapadlo, abych otce požádala o osla?


  Eio a štěkající damani nás střeží, zatímco se skrýváme před spravedlivými v prašném středu silných hnědých kmenů, aby nám Addai mohl ukázat, jak odvést pozornost oka, jak říci jednu věc a udělat jinou, jak oklamat mysl. Zakrátko se naučíme zhmotňovat věci jen tak ze vzduchu. Nechávat jiné věci mizet. Vylučovat ze svých dlaní vonný olej nebo krev. Způsobit, že se zrcadla zastřou a hole promění v hady. Kdybychom měly více času, naučily bychom se i obtížnější triky, jako ty, které se líbily Kleopatře: chození po vodě, létání ve vzduchu. Moc si v tom libuji. Cvičím celé hodiny. Dokonce si myslím, že mám jisté nadání pro kišuf, a Addai se mnou souhlasí. Přesto se domnívám, že Salomino nadání je větší. Jsem si jista, že se mnou Addai souhlasí i v tomto ohledu. Každopádně soudí, že ten duch v zrcadle je více, než co dokáže udělat obyčejný kouzelník, a více než obyčejná magie. Myslí si, že jsme více než obyčejné čarodějky.


  Addai vyrobí ze zelené břidlice herní desku ve tvaru stočeného hada a na ní hrajeme mehen, což je egyptská hadí hra. Salominou hrací figurkou je lev. Mou je sokol. Addaiovou hroch. Když nepraktikujeme magii, hrajeme mehen. Používáme své slovní kameny. Mluvíme tak jako vždycky: dlouze a hlasitě. Ale nesmějeme se jako dříve. Nikdo nás nehýčká. Nevíme, kde je domov, ani co s námi bude.


  Ptám se sama sebe: je tady v pustině lépe žít jako věštkyně než jako manželka a matka? Je lépe žít jako chudý muž než jako bohatá žena? Toto je má odpověď: stojí to za to. Přestože máme strach a přestože nemáme žádný cíl a přestože se připravujeme na den, kdy utečeme, ještě nikdy jsem nepoznala takovou svobodu.


  ***


  Dnes při večeři jeden divoký muž ukousl ucho jinému divokému muži. Oba muži se válejí po stole, talíře, poháry i košíky s chlebem odlétají na všechny strany. Je to strašlivý propletenec bušících rukou, kopajících nohou, poletujícího jídla a zakrvácených zubů. Vykřikují se jména: „Athronges!“ „Šimon!“ „Judas Galilejský!“ „Jan Křtitel!“ A jiná jména je překřikují. Mezi volajícími padají rány. Ozývají se rozzuřené výkřiky a hrozby. K rámusu zaléhajícímu z jídelny se sbíhají další muži. U Balaama! Nemohu uvěřit svým očím. Nemohu uvěřit příčině, jíž bylo pouze toto: muž, který přišel o ucho, označil za „Mesiáše“ kohosi jménem Juda Kněz, zatímco muž, který mu ho ukousl, označil za „Mesiáše“ jakéhosi Zakkaie Skrytého. A teď i ostatní vyvolávají jména svých „Mesiášů“. A činí to z plných plic a za doprovodu úderů pěstí.


  Chtěla jsem Salome zadržet, ale pozdě. Vyrazila dopředu, aby měla lepší výhled na rostoucí zmatek, a zvolala: „Při měsíci, ze světa se teď vysráželo tolik Mesiášů jako tvarohu z mléka!“ Vrhla bych se také blíže, ale cosi mě zarazilo na místě. Zčistajasna se objevil Sét a drží mě za opasek, takže se nikam nedostanu. Addai, který tu před okamžikem také ještě nebyl, se mihne kolem nás a rychle míří za Salome. Zachytí ji ve chvíli, kdy Salome vylézá na lavici mezi jednoho muže, který všem nadává, a druhého, který mu hrozí pěstí. I Salome je chycena za opasek a i Salome je stažena dozadu a pryč od čím dál větší rvačky. Vmžiku jsme odtud vytlačeny na svěží noční vzduch. Stalo se to na poslední chvíli, jak říká Addai Sétovi, protože v jídelně neustále přibývá řvoucích mužů a blýskajících se nožů.


  Přestože naříkáme, že přijdeme o ty divoké muže, poblázněné hovorem o tom či onom Mesiáši, Addai nás žene nahoru do našeho nahalu. Vyzve nás, abychom se usadily na svá místa – Salome zády k datlové palmě a zadkem zavrtaná do teplého písku, zatímco já dřepím ve skalní prohloubenině hlaďounké jako vaječná skořápka – a rozdělává ohýnek, aby nám bylo teplo a abychom viděli. Sét jen stojí u pramene a pozoruje ho. Salome jen bručí. Já však pozoruji Séta. Jak je možné, že je nám ve dne v noci nablízku a my o něm skoro nevíme?


  Dokud Addai rozdělává oheň, nepadne ani slovo, ale sotva je s tím hotový, pohlédne na Séta a zeptá se: „Jak dlouho bude trvat, než naši lidé vybuchnou? Bude to letos? Příští rok?“


  Sét pokrčí rameny a posadí se jako Arab. Předkloní se a zašťourá klacíkem v Addaiově ohni. „Toto je konec časů, a i kdyby nebyl, myslí si to pořád více a více lidí.“


  Kdo je Sét? Kdo jsou jeho lidé? Tolik bych se ho na to chtěla zeptat, ale místo toho se ptám: „Ty si to také myslíš?“


  Sét ke mně obrátí pohled a já se celá schoulím do skály. „Promluvila Včelí královna.“ Proč mi říká Včelí královna? Co to znamená? „A já jí odpovídám takto: kdo jsem já, abych zpochybňoval proroctví? Chudí prohlašují, že nadcházejí dny, kdy se utká dobro se zlem. Podle nich teď zlo bude nejzlovolnější a přinese lidstvu největší utrpení – a Bohem vyvoleným přinese více než utrpení. Je to čas předpověděný pro příchod Mesiáše. A až Mesiáš zvítězí, pak přijde Velký rok – věk míru a požehnání –, kdy všechny národy budou přebývat v království Božím.“


  Znovu se ptám: „Věříš tomu?“


  „Bůh si vyvolil ze všech národů světa jeden – národ ani početný, ani mocný –, aby se stal příjemcem jeho zákonů…“


  „Židy,“ povzdechne si Samařan Addai.


  „…a aby poskytl příklad všem ostatním národům, které jsou toho svědkem.“ Sét rozhrábl klacíkem oharky. „Jenže se zdá, že celý národ by zřejmě takové břímě neunesl, a tak se to omezilo na vybranou skupinu, která má tuto poslušnost zajistit. Ovšem z těchto ‚vybraných‘ se začínají stávat zanícení horlivci, kteří hledají Mesiáše v podobě krále-bojovníka. Připravují se tak na válku mezi Světlem a Tmou.“


  Addai zvedne obočí. „Dnes večer se připravují tím, že se cvičí jeden na druhém.“


  Sét se pousměje. Já, která jsem nikdy neviděla, že by se usmál, jsem oslněna. „Ovšem my jsme nazorejci a my se na válku mezi Světlem a Tmou nepřipravujeme. Ani nevyhlížíme krále-bojovníka.“


  Salome vyskočí a dupne do písku před Sétem. „Kolikrát musím vyslechnout tohle jméno? Buď mi řekneš, co máš na mysli slovem nazorejci, nebo se zblázním.“


  Salome Séta z Damašku rozesmála! Myslela jsem si, že on se smát nedokáže. Nikdy mě nenapadlo, že by se dokázal smát tak dlouho. A když se dosyta vysměje, odpoví: „Tebe šíleného neuvidím, Šimone, kterého Addai nazývá ‚mág‘. Takže se uklidni a poslouchej. Lid Izraele se sjednotil pod poslem Mojžíšem. To Mojžíš jim přinesl Zákon. Jenže po dlouhém a strašlivém vyhnanství v Babylonu, kdy Peršané svrhli Babylonce a nechali náš lid odejít, byli Izraelitům sesláni hned dva další poslové: nejprve Ezra, potom Ísa.“


  Sotva to uslyším, zeptám se: „Ísa, Séte? Silný hlas mi říkal: ‚Nechodil snad Ísa se mnou? A není toto slovo MOJE slovo?‘ Není tohle ten tvůj Ísa?“


  „Nepochybně.“ Než se ho však stihnu zeptat, co to znamená, a rozhodně dříve než může spustit Salome – kterou nelze ponechat stranou Sét pokračuje: „Ezra vybral jistá písma ze všech písem lidí a prohlásil, že toto jsou ta nejsvětější a jediná písma. To byla tóra. Pokud tomu byť jen jediný člověk nevěřil, ti, co věřili, se od něho měli odloučit. Ezrovi stoupenci se stali Židy. Ovšem Ísa nevěřil v Ezrův výběr písem a ti, kdo přemýšleli stejně jako Ísa, se stali nazorejci. Nazorejci, kteří po Ísově způsobu obhajují prastaré tradice a nenásledují Ezru, věří, že pravými Izraelity jsou právě oni.“


  Salome jakožto Egypťanka Semné vypadá pobaveně, avšak já jakožto Židovka jsem otřesená. „Chceš říci, že otec, Nikodémos a velekněz Kaifáš jsou Židé, což podle tebe není totéž co praví Izraelité?“


  Sét mi velice vážně odpovídá. „Ezra se tehdy choval tak, jak se dnes chová velekněz Kaifáš a všichni ostatní chrámoví kněží – všichni spolupracují s utlačovateli. Kaifáš v tuto chvíli bere svou moc od Říma, zatímco Ezra, právě ten Ezra, kterého tito napomahači tolik uctívají, čerpal svou moc od Persie. Za Ezrou kráčela Persie, nikoli Bůh. Myslíš si, že lid Mojžíšův, první Izraelité, by se usmíval na Persii – a nyní na Řím? Že by byl spokojen při pohledu na ty, kdo slouží chrámu?“


  Salome se směje. „Být tebou, takové věci bych neříkala Josefovi, otci Mariammé.“


  „Jemu to však říkají,“ skočí jí do řeči Addai, „stejně jako to říkají veleknězi, jako to říkají farizejům i Saducejům. Lidé to vykřikují od Sýrie až po Egypt. Mnozí nazorejci to opakují tak dlouho, že už jsou z toho znaveni a začínají být netrpěliví… více než netrpěliví. Začínají se považovat za vojáky Boží. Zbývá nás už jen nemnoho, kdo nevidíme krev jako odpověď. Nás nemnoho rovněž nikdy nesoudí, že takové násilí ‚přichází od Boha‘. Ovšem ti, kdo nás vedou, rodoví vůdci nazorejců, se s takovými myšlenkami začínají ztotožňovat. Zatímco kdysi jsme byli jako jeden, nyní jsme mnozí. Nazýváme se mnoha jmény a naneštěstí se od rána do večera hašteříme.“


  Pochopím a ztuhnu. „Muži s dýkou! To jsou nazorejci?“ Sét odchází od ohně. Už mu nevidím do obličeje, slyším pouze jeho hlas ozývající se z přítmí. „Včelí královna se ptá, jestli to jsou nazorejci? Jen natolik, nakolik se připojují k učení a učitelům Ísovým. Jan nazývá tyto muže s dýkou, tyto sikárie, fanatiky zákona – ‚zélóty‘ – a doufá, že se mu je podaří zkrotit.“


  Ráda bych věděla, ale nezeptám se, kdo je tento Jan, neboť tady je mnoho Janů, včetně mne. Jenom se tichým hláskem táži: „Proč mě nazýváš Včelí královnou?“


  Nevidím ho, ale vím, že se usmívá. „Kvůli Hlasu v tobě. Staří nazývali takové, jako jsi ty, Čistou včelí královnou, stejně jako všechny královny, které panovaly v dobách matriarchátu.“ Už kvůli zmínce o dobách matriarchátu lituji, že jsem se zeptala. Jasně vidím, že Salome bolí, že ji také nenazývá Včelí královnou. Sét si ničeho nevšímá a pokračuje: „Podle mne jsou sikáriové blázni a já se jich bojím, protože to, jak prolévají krev, zničí nás všechny, Židy i nazorejce. Kvůli tomu my, kteří patříme k vnitřním nazorejcům, držíme co nejvíce při sobě. Pokud jde o to, jak se nazývají ti, kdo se s námi rozešli, je to den ode dne zmatenější, ale většinou jsou to Chudí. Pokud ne, pak jsou to Ísovi lidé. Ti si říkají Ísa-ejci nebo esejci. Avšak bez ohledu na to, jestli se někdo považuje za esejce, farizeje, stoupence Chudých či nazorejce, každý dozajista četl Knihu Henochovu. Četl proroky. Očekává příchod Pomazaného.“


  Nerozumím. „Ale říkal jsi přece, že nazorejci neočekávají krále-bojovníka.“


  Ze tmy přichází Sétův hlas. „Ti, kdo jsou dosud Nemnozí, kdo jsou opravdoví nebo vnitřní nazorejci, hledají příští dokonalost člověka. Na tajném místě u moře – a právě v této pustině kolem vás se ukrývají světci a očekávají Baala Jehošuu, Pána Spasitele, který bude hlásat nikoli násilí, ale takovou proměnu bytí, jakou na této zemi ještě nikdy nikdo nespatřil.“


  Co na to mohu říci? Ani Salome k tomu nemůže nic dodat. Pomyšlení na takového Mesiáše mě uchvacuje: není to Mesiáš zuřivosti a spravedlivosti, ani zélót či esejec, ale Mesiáš Sétův, Addaiův a nazorejců. Dokonalost člověka? Kdyby nás učil někdo takový, nepoznali bychom už za svého bytí to nejlepší z muže – a samozřejmě ze ženy? A nepřivodilo by toto nejlepší v člověku také království Boží na zemi? Náhle mě ohromilo, co prohlásil Silný hlas: „Dám se vám poznat prostřednictvím JEDNOHO, který se objeví jako pastýř mezi jehňátky, prostřednictvím JEDNOHO, který vystoupí jako lev.“ Neprorokoval Hlas ve mně příchod Mesiáše nazorejců? Jsem šílená obavami, že to prorokoval a že mám cosi společného s takovými věcmi, a snažím se dát Salome znamení, ale ona mě nevidí. Je příliš pohnuta. „Tento Ísa,“ praví Salome. „Slyšela jsem už o něm.“


  Sét jí odpoví: „Povím ti, co se říká o Ísovi, abych ti ukázal, co nadělají lidé z člověka, který je udivuje. Nedokáží se smířit s tím, že by pouhý člověk mohl být o tolik větší než oni, a tak prohlašují, že se Ísa narodil z panny jménem Marie, že nebyl lidského, nýbrž božského původu, že prováděl zázraky a oživoval mrtvé, že byl ukřižován, vzat na nebesa, a že se vrátí jako Mesiáš.“


  Salome při jeho slovech řičí smíchy. „Ovšem vy, protože jste praví Izraeliti, žádní pohani, tomu samozřejmě nemůžete věřit!“


  „Ísa byl syn člověka. Tak jako my všichni. Není snad tohle dost velký zázrak?“


   


  (A to, Sete, jak jsi dobře věděl už tehdy, bylo semeno, které vyrostlo do temného a obludného Mesiášského stromu, vrhajícího pokřivený stín na Ješuu, syna Josefova – a nakonec na nás všechny. Jako ho vrhal na Jana Křtitele a jako ho prý nyní vrhá na Ješuova bratra Jakuba. Jak podivné je myslet na Jakuba, nepoddajnějšího než kámen, jako na jednoho z nich: člověka, kterého ostatní pohřbívají v zoufalých snech strachu a nouze!


  Já se však předbíhám. Uplyne mnoho let než Jakub – zvaný kdysi Jákob – získá v Jeruzalémě takovou moc. Mnoho let předtím, než on a mnoho dalších, kteří nevědí, budou chňapat a poštěkávat po životě, který žil můj milovaný. V té době tam však nebyl nikdo z nás, kdo by se jim postavil na odpor.)


   


  S těmito slovy se Sét konečně obrací k Addaiovi a dodává: „Zanedlouho odtud budeme muset odejít.“


   


  Tak jsme se to dozvěděly. Se Salome jsme se dostaly mezi lidi, kteří se připravují na konec světa. Jsou tu i další od Sýrie až po Egypt. Všichni se rovněž připravují, přou se o jméno Mesiáše a donekonečna se dohadují, co mají očekávat při jeho příchodu. Bude to morová rána? Zemětřesení? Potopa? Oheň? Spadne obloha? Vzedme se moře? Dokáží přijít na mnohem více hrůz než já. Ovšem každá strašlivá myšlenka, která jim vytane, jim poskytne spoustu chmurné radosti – pokud se to vše stane jiným.


  Později v noci, zatímco se chystáme ke spánku, pošeptám Salome: „Zanedlouho odtud budeme muset odejít i my.“


  ***


  Ze severu dorazila velká karavana. Prý hodlá pokračovat do Gazy a každý ví, že město Gaza je branou do Egypta. Ještě lepší je, že je to řecké město, což znamená, že ačkoli je v něm plno Židů, je v něm zároveň plno i dalších lidí. Je to kosmopolis – světové město. Žijí v něm básníci, filozofové i satirici. V Gaze bychom se měly osvobodit od těchto vážných mužů a všech jejich matoucích jmen. Tam už nebude slyšet jejich nevědoucí kvílení plné nenávisti, pýchy, hněvu a mstivosti. Už žádní Mesiášové a žádný svatý národ. Měly jsme toho se Salome už dost. Až karavana vyrazí, my vyrazíme s ní.


  Jsme s mou přítelkyní natolik vzrušené, že zanedbáváme magii, zanedbáváme své povinnosti. Já dokonce zanedbávám i Eio. Zanedbáváme všechno kromě myšlenky na útěk. Připravujeme se, abychom se potají vmísily mezi osoby patřící ke karavaně, které v době jejího odchodu budou mít hlavu plnou svých vlastních starostí. S tím málem, co mi zbylo z mých věcí, budu připravená ve chvilce – ovšem se Salome jsme se celé hodiny přely, která z nás to poví Tatě.


  Karavana má u nás strávit tři dny a tři noci. Myslím si, že mám dost času, abych Salome přesvědčila, že bude nejlepší, když si s Tatou promluví ona. Rozhodně máme dost času na to, abychom vyzvěděly, jak bude vypadat náš svět, aspoň než se dostaneme do Gazy, a pak kdoví co bude náš svět?


  Čekáme do druhého večera, kdy vzduch jakoby ztuhne podivným chladem. Zdá se, že bychom mohly sestoupit z útesů nad Solným mořem a po tom chladném vzduchu odkráčet. Se Salome se v třetí hodinu noční tajně připlížíme tak blízko k ohni velbloudářů a mezkařů, jak jen se odvážíme. Táboří za západní hradbou a nadělají větší povyk než celá pustina ve chvíli, kdy je nejhlučnější. Skryjeme se za spícím velbloudem a tiskneme se k jeho boku, abychom se zahřály – u Balaama, ti velbloudi ale páchnou! Vykukujeme přes vyzáblou křivku jeho krku. Je tu více ohňů, protože je to velká karavana. Těch ohňů hoří určitě pět nebo šest. U jednoho jsou ženy a děti, kolem druhého posedávají zřejmě dosti zámožní obchodníci, u dalších dvou se shromáždili prostí cestující. Stranou, nedaleko útesů, stojí tři osamocené stany. Tam jsou velbloudi s nosítky na zádech; největší nosítka jsou celá zahalená do černé látky. U těchto stanů bychom rozhodně měly špehovat – všechny tři se zdají být vybranější než kterýkoli otcův stan nebýt toho, co se děje u ohně přímo před našima očima.


  Eloi! Eloi! Do pustiny přišel onen muž, který zabil otcova přítele. Muž s dýkou, jenž ubodal chrámového kněze Ben Azara – pouhý kousek ode mne v den, kdy jsme se s Tatou prodíraly přeplněným Nádvořím žen –, ten muž je nyní tady, troufalý jako medvěd. Cestuje s karavanou tábořící za našimi hradbami a lidé ho vítají jako vítězného bojovníka!


  Stojí před jiskřícím ohništěm jako mohutný strom – kůže na jeho tlustých nohou, tlustých pažích a tlustých tvářích má brunátnou barvu rožněného telete – a chvástá se svou vraždou. Mužům sedícím v kruhu popisuje, jak ubodal Ben Azara. Všichni se k němu naklánějí, ústa mají v úžasu otevřená dokořán a jsou stejně očarováni jako Naomi a její přítelkyně v divadle.


  Se Salome se tiskneme k sobě a skučíme hrůzou a zoufalstvím. Cožpak v našem světě nebude už nikdy pořádek? To už nebudeme nikdy jako děti? To není za zdmi otcova domu nic jiného?


  Slyšíme mužovo jméno – Šimon z Kafarnaum. Podobně jako tolik křičících mužů, i on je z Galileje. Je to obrovský Galilejec. Musí být o půl hlavy vyšší než Sét, a Sét není malý muž. Hruď má určitě širší než Addai, a Addaiova hruď je kulatá jako kolo a široká jako povoz. Šimon je v plném rozkvětu mužnosti a také to ví. Pokud po zemi někdy kráčel muž, jenž by přivedl Tatu k mdlobám, pak je to tento muž.


  Hlasem s nepříjemně silným galilejským přízvukem Šimon z Kafarnaum vykřikuje, že v dalších městech zabil další kněze. Prohlašuje, že zabil římské vojáky. Spálil celé vesnice těch, o nichž si myslel, že „milují Řím“. Před necelým týdnem zabil jednoho muže v Jerichu, protože ten muž byl Žid a nebyl obřezaný. Přísahá, že by zabil každého Žida, který by porušil Zákon, a každého Římana, který by utlačoval ty, kdo Zákon dodržují. „Mám bratra a syna a tucet bratranců, kteří by se zachovali stejně jako já!“ S těmito slovy vytahuje na nohy muže, jenž se mu vůbec nepodobá a je o celou hlavu menší. Muž těká očima kolem sebe, jako by se ho snad někdo chystal zabít a on z vyhlídky na to není mocen slova. „Tohle je můj bratr Ondřej, muž stejně spravedlivý jako já!“ Šimon pustí bratra zase dolů, přestane křičet a rozhlíží se tak divoce, až si pomyslím, že určitě začne vrčet. Podobně jako by to udělal vlk, zahledí se teď upřeně do očí jednomu muži, pak druhému, třetímu a dalšímu. V jednu chvíli mě napadne, že se zahledí do očí mně, že nás za velbloudem uvidí, a pomyšlení na to je tak děsivé, že cítím, jak mi srdce skáče jako pronásledovaný zajíc. Nikdo se nepohne, nikdo ani nehlesne. Všichni mu naslouchají, jako by to byl samotný bůh JAHVE burácející z polekané oblohy. Povídá jim, že Pán přivodí poslední dny a že je určitě nepřivodí morem či potopou, to ne! Přivodí je prostřednictvím spravedlivého hněvu svých Synů světla. Říká jim, že on, Šimon z Kafarnaum, kráčí po zemi, koná Boží dílo a čeká na příchod Člověka, prvního Adama, Stojícího – samotného Krále! Je totiž nad slunce jasné, že přichází syn člověka, který svrhne Belialovy legie. „A potom! A potom! ‚Přinutíme lidi, aby se zpili hněvem Hospodinovým!‘“


  Salome očividně není tak ztuhlá hrůzou jako já, neboť mě šťouchá do žeber a šeptá: „Zase Izajáš. Všichni odtud až po Jeruzalém citují proroka Izajáše.“


  Pokud to, co jim Šimon z Kafarnaum vykládá, má být tajemství, pak se dlouho neutají. Určitě ne, pokud jsou kolem tací, jako jsme my se Salome, určitě ne, když on má tak mocný hlas. Pokud jimi nepohne, co jim říká, pak ani tohle nepotrvá dlouho. Vidím mezi nimi muže, kteří se už dlouho přou ohledně toho, že žádný člověk nemůže jednat za Boha. Vidím muže, který ukousl ucho druhému a zapřísahal se, že Pomazaný už je zde a že je to Zakkai Skrytý. Vidím muže s jedním uchem, který prohlašuje, že je to jistý Juda Kněz. Vidím muže, kteří milují Jana Křtitele. Čekám, že každým okamžikem některý z těchto mužů – nebo všichni – vyskočí a rozběhnou se nocí k Jeruzalému, aby přizabili nějakého Římana.


  Teď jim vypráví, co se děje v Jeruzalémě, a jak ho poslouchám, hrdlo se mi svírá strachy. Šimon, jeho bratr a muži jako Šimon nejenže ubodávají kněze v chrámu, oni také vtrhávají do domů bohatých. Trvá to už celé týdny. Nepatří otcův dům k těm domům bohatých, kde tito muži loupí? Šimon přísahá, že brzy budou u bohatých nejen drancovat, ale budou je také zabíjet, a směje se, že kněží, sanhedrin i Řím zůstávají bezmocní. Jak polapit muže s dýkou, který přichází za noci? Jak polapit muže, jenž se nepokouší vklouznout dovnitř a vyklouznout ven, ale vtrhne náhle dovnitř s dalšími muži s dýkou, bez milosti a prodlevy povraždí všechny, kdo tam bydlí, a pak zmizí do tmy? Jak ho najít, když mu am ha-arec, „lidé země“, poskytují přístřeší a považují ho za hrdinu?


  Jsem šílená strachy o otce. Modlím se, aby se rychle rozhodl koupit si více osobních strážců, více velkých, divokých Germánů z plavovlasého kmene žijícího na sever od Dunaje. Proč to ten Galilejec dělá? Proč to dělají jeho bratr, bratranci a ostatní, o nichž se zmiňuje?


  Se Salome se krčíme ve tmě za kruhem potících se mužů. Jejich obličeje jsou rozpálené tančícími plameny a vnitřním žárem žhavé msty. Šimon tvrdí, že všechno, co se teď děje, bude lepší – což znamená horší. Loupení a vraždění bude pokračovat, dokud si všichni spravedliví muži nedodají odvahy a nepovstanou. Potom vyženou Řím a lidi, jako je můj otec – „děti jámy“ – ze země. Muži, kteří ho poslouchají, se nemohou udržet. Mručí, vrčí a hlasitě spílají. Jejich nenávistí houstne vzduch, až sotva dýchám.


  Je mi zle. Jsem zdrcená. Vnikám do mysli tohoto galilejského muže s dýkou. Je horká jako jeho dech a rudá jako jeho zuřivost. Jenže ukradnout člověku život a nazývat to dobrem? Otec nás ničemu takovému neučil. Studovaly jsme tu či onu filozofii, ale žádná nás ničemu podobnému neučila. Mé srdce mi nic takového nenapovídá. Jsou snad tito muži dobří a všichni ostatní špatní? Nenašli jediného pravého Boha a nekonají Jeho dílo? Není Bůh šílený?


  Náhle mám pocit, jako by se mě znovu zmocnila moje nemoc, mám pocit, jako bych se znovu nořila do rozpálené tmy, kde se křik tohoto světa mění v šepot.


   


  (Stejně jako teď, příteli, stejně jako teď. Mé já – nesmrtelné světlo za stínem jménem Mariammé, Magdal-eder – daemon Mariammé, žena kdysi tak očarovaná životem, vtéká do smrti, jako řeky vtékají do moře, jako se krev vsakuje do písku. Už stačí, abych jenom odvrátila tvář, Séte, už mi stačí jenom se odvrátit.)


   


  Teprve Salome mě vyburcuje, Salome, která mě štípe do paže – silně. „Pojď pryč,“ sykne tiše, „počkáme na příští karavanu.“ A třebaže při tom štípanci málem přeskočím velblouda, její slova mi konejší mysl. Protože se samozřejmě naskytne jiná karavana. A pokud ne, budou zde další cestující. V pustině jsou vždycky další cestující.


  Zrovna se chystáme odplížit, obě sotva dýcháme, když mi na rameno dopadne ruka, a kdybych se už dříve tolik nesnažila zůstávat co nejtišší, vykřikla bych. Vykřiknout se stejně pokusím, ale ozve se jen cvaknutí zubů naprázdno. Salome se přitom prudce otočí a já vidím, jak se jí kolem štíhlého krku obtáčí paže, obrovská paže, silná jako kmen stromu. „Co je tohle!“ vykřikne majitel paže a bez námahy drží zmítající se Salome. Pokud jde o mne, ruka na mém rameni se proměnila ve svěrák. Sevření je tak silné, až mám pocit, že se mi pod ním musí zlomit kost. Jsme se Salome postrčeny kupředu, zpoza velblouda na světlo vrhané táborovým ohněm. A nevidíme nic jiného než Šimona z Kafarnaum, který na nás upírá nevraživý pohled, jako bychom byly ryby chycené do sítě a on rybář.


   


  Ruka mu okamžitě hrozivě vklouzne pod plášť. Tento Šimon pohlédne od nás k mužům rozsazeným kolem ohně, od nich k dalším, kteří stojí za nimi, a pak k těm, kdo jsou ještě více vzadu. Je zde určitě stovka horečnatých mužů a většina z nich nejsou jeho muži, nýbrž muži z osady – všichni se naparují a nikdo z nich tu není kvůli chatrnému zdraví. Velbloudáři vrazí ruce pod pláště. „A kdo jsou tihle mezi vámi?“ ptá se „našich“ mužů, jako by snad měli být stejně záludní jako my. Ondřej vyskočí na nohy. V závětří za bratrem se rozkřikne: „Mluvte! Neskrýváte tu něco?“


  Mezi muži z osady se šíří velký rozruch, velké rozpaky. Neobviňuje tento Šimon někoho z něčeho? Dokázal by vůbec někdo z nich při tolika sporech a tolika nesouhlasných stanoviscích odpovědět na tuto otázku upřímně? Nebo dokonce s plnou znalostí věcí? Většina z nich nás zná. Všichni znají Séta a Addaie. Nedokáži sledovat současně tolik myslí – o čem přemýšlejí?


  Šimon vyzval muže, kteří nás drží, aby nás přivedli blíže. Přivlečou nás těsně k tomuto muži s dýkou, který prohlašuje, že by v čiré spravedlivosti zabil kdykoli kohokoli. Šimon se musí sklonit, aby mohl pohlédnout do Salominy tváře. „Teprve chlapci, co? Vyslechli jste hovor mužů?“ Salome se neodvažuje otevřít ústa. Kdyby ten muž zjistil, že nejsme chlapci, nýbrž dívky, co by učinil? Co by učinili všichni tito muži? Nestaly bychom se také „dětmi jámy“? Jsem příliš ochromená hrůzou, než abych si dokázala vymyslet nějakou odpověď, a i kdybych nebyla hrůzou ochromená, žádnou odpověď bych vymýšlet nechtěla. Zločin, že jsme ženy, když se o nás soudí, že jsme muži, rozhodně zasluhuje přinejmenším smrt.


  Tento Šimon obrací svůj obrovský obličej k mému. Jsem tak blízko, že cítím jeho dech páchnoucí od zlomeného špičáku. Jsem tak blízko, že vidím důlky v jeho kůži. Jsem tak blízko, že mě může šťouchnout do hrudi. Vyzve mě: „Mluv, chlapče!“ Sotva se mě však dotkne, v obličeji se mu objeví zmatek a já o tom zmatku vím, protože ať chci, nebo ne, vstoupila jsem mu do hlavy a naslouchám šelestu jeho myšlenek… myšlenek, které jsou plné neustálé sebelásky a ještě neustálejšího podezírání. Při doteku se podivil. Diví se hebkosti mé „chlapecké“ hrudi. Jeho myšlenky zůstávají pozadu za údivem, nechápou, co mu prst vypovídá o tomto „chlapci“, ale mohou to zpoždění dohnat, mohou. A mně se v hlavě honí vlastní myšlenky: jak zabránit, aby se dozvěděl to, co ještě neví, že ví, a jak ho od toho odvrátit? Musím něco vymyslet, něco udělat – ale co?


  Šimon se dožaduje: „Kdo jsi, chlapče? Co si myslíš, že slyšíš?“ jenže za těmi slovy roste pocit, který ještě nedokáže vyslovit. Právě tento pocit ho vede k výzvě: „Tvé jméno. Pověz mi své jméno, abych ho nezapomněl. A pověz mi i jméno tohohle druhého, abych ani to nezapomněl.“


  Nikoli já, avšak Salome nachází sílu promluvit a důvtip k tomu: „Jeho jméno je Jan z rodiny Séta z Damašku. A já jsem Šimon z rodiny Séta z Damašku. Je to můj bratr. Proč ho zpovídáš?“ Jsem udivena tónem její řeči. Mluví jako hrdý mladík přistižený při nezbednosti, napůl vyděšený, napůl pobouřený mužem, který ho chytil. Zní to tak, jak by to znít mělo. Což je více, než bych dokázala já, kdybych promluvila.


  Při jménu „Sét z Damašku“ se oči tohoto Šimona zúží, a právě to Salome zamýšlí, aby se stalo. Zapůsobilo však na něho, že jsme takoví – nebo ho to ještě více rozlítilo? Myslím, že v jeho pohledu je větší míra vypočítavosti než rozpaků. Jedno je ovšem jisté: to jméno mu vyhnalo z mysli onen jižjiž vznikající údiv. „Sét z Damašku,“ mumlá si spíše sám pro sebe, „kde se v téhle pustině bere mladý příbuzný Makabejce?“ A pak mě s nenadálou prudkostí, která mě zastihne zcela nepřipravenou, popadne za nadloktí a zatřese se mnou. Jsem v jeho sevření jako mrtvola a on se mnou mává sem tam, jako bych byla jen odložený plášť. Rozhlíží se zlým pohledem po tábořišti a v pozorně naslouchajícím davu si vybírá jednotlivé tváře. „Je tu nějaký Makabejec? Je tu ještě někdo, kdo je s nimi spřízněný?“


  Strachy tajím dech. Avšak i ve strachu se mé myšlenky usilovně snaží vše pochopit. Sét je Makabejec z Hasmonejského rodu? Náš Sét tedy pochází ze slavné rodiny hrdinů, je příbuzný Matitjáše a jeho syna Judy Kladiva, kteří společně vyhnali Seleukovce a kteří, jakožto Židé, znovu dobyli Šalomounův chrám a poprvé od dob Davida a Šalomouna se zmocnili izraelského trůnu! Náš Sét? Makabejec! Při všech hvězdách, to je báječné. A jak smutné! Neboť později je vyhledával a pobíjel Herodes Veliký – což nebyl Žid a králem se stal jen díky Římu – a zabil dokonce i svou vlastní milovanou makabejskou manželku, tu, která se jmenovala jako já Mariammé, a dokonce její syny, což byli jeho synové. To vše ze strachu, že by lid jednou znovu povstal a učinil z nějakého Makabejce krále Židů. Neříkal císař Augustus, že je lépe být Herodovým prasetem než Herodovým synem? A nedodržuje se chanuka na oslavu toho, že Juda Makabejský znovu zasvětil jeruzalémský chrám? Žádný div, že se Sét těší tak vysoké úctě a že Šimon a Jan jakožto Sétovi příbuzní dostávají takový prostor. Jsme Makabejci!


  Salome mi samozřejmě určitě připomene, že Makabejci udrželi Judsko jenom do chvíle, kdy sem připochodoval Říman Pompeius a všechno jim znovu ukradl. A jak mi také připomene, Pompeius dorazil na pozvání bohatých a kněžských Židů, kteří měli strach z Židů chudých a zoufalých.


  Mezi muži z osady nastane velký rozruch, jako by se kdosi zezadu prodíral kupředu. To může být jenom Sét. Modlím se, aby to byl Sét. A znovu se nadechnu, neboť mu dělají místo, aby mohl projít, jako to dělají vždycky, protože ten, kdo mezi nimi prochází jako princ, je Sét. Hned za ním kráčí Addai ze Samařska, jako obvykle v oblečení chudého muže, jako obvykle bez sandálů. Tu a tam některý z těch, kdo dorazili se Šimonem a Ondřejem, neudrží smích při pohledu na mého milovaného Addaie s tváří jako měsíček. Zpolíčkovala bych ty jejich tváře, kdybych mohla – a kdybych to přežila.


  A přestože má radost z jejich příchodu je nesmírná, uvědomuji si, že stále zůstávám účastna Šimonových myšlenek. Snažím se vymanit ze sevření jeho ruky i ze sevření jeho mysli, ale nedaří se mi ani jedno, ani druhé. Tento Galilejec je změť protikladů. Je statečný jako býk a zbabělý jako lasice. Myslí si o sobě, že je vizionář, a přesto touží vidět. Následoval by prvního muže, který by mu slíbil, po čem touží jeho srdce, ale skutečnou touhu svého srdce nedokáže pojmenovat. Je plný nenávisti, přesto touží poznat lásku. Lituji ho. Bojím se ho, protože by mou lítost rozdrtil, kdyby to věděl. Addai jakožto Samařan mu nestojí za jedinou myšlenku, ale já slyším, jak jeho mysl skáče k neusmívajícímu se Sétovi. On Séta zná. Bojí se ho. Přemýšlí: nemůže tento muž vést k nadcházejícímu Králi? Nemůže sám být ten Král? Nebo je to špeh vyslaný nepřítelem? Kterým nepřítelem? Tyto myšlenky kolují v mysli kroužících vírů. Má se přidat k Makabejci? Nebo se ho má stranit?


  Ještě nikdy jsem se nedotkla mysli tak vypočítavé a zároveň zakoušející tak silný vnitřní spor.


  „Já jsem příbuzný, Šimone Petře z Galileje,“ pronese Sét. „Je nějaký důvod, proč si stěžuješ na Jana a Šimona? Pokud ano, jsem za ně zodpovědný.“


  Sét pokynem ruky vyzve Šimona, aby uvolnil sevření, snadno si získá plnou pozornost toho muže s dýkou i všech ostatních mužů, a tím ji odvrátí ode mne a od Salome. Já se tím zároveň uvolňuji ze Šimonových myšlenek. Moje úleva by nemohla být hlubší.


  Addai nás popadne a strká pryč. Můj poslední letmý pohled na křičícího muže z Galileje se velice liší od toho, co jsem viděla nejprve. Šimon Petr z Kafarnaum jenom spokojeně vrní. Sét přesto nepromlouvá k němu, nýbrž k někomu jinému, kdo stál za světlem od ohně. Tento muž vystupuje dopředu a pokládá ruku Sétovi na rameno, zatímco všichni ostatní jim uvolňují místo. Eloi – ale toho jsem už viděla!


  Viděla jsem i muže, který ho sleduje jako stín, tolik podobného bratrovi, jako se navzájem podobají datle, které rostou na našich palmách, jako se podobá jedno prosné zrnko druhému nebo levá ruka pravé. Bratři mají vlasy a vousy barvy trácké červeně, stejné jako tehdy, kdy jsem je viděla naposledy, jak stojí nedaleko Šimona z Kafarnaum ve chvíli, kdy Šimon bodal do chrámového kněze, nikoli jednou, nýbrž třikrát. Vidím je teď, ale pozoruji pouze toho, v jehož očích se objevil soucit s Ben Azarem, byť jeho zabití dopustil. Chtěla bych vědět, co mu Sét říká, ale jak jsem vlečena pryč, slyším jenom, jak je Sét při pozdravu oslovuje: Jehošua a Juda. Z úst toho Jehošuy vychází jméno Ísa a jméno hory Karmel a potom – ach, potom – vycházejí slova „dětští proroci“. Nejsem to já? Není to Salome?


  Addai nás bez ustání postrkuje. Rychle nás odvádí kolem ohně, mezi muži s noži, ven do ticha a tmy. Zvuky a světla ohňů karavany slábnou, až se nakonec promění v nepatrný šum a načervenalou skvrnu na jih od nás.


  Jakmile se opět přiblížíme k našemu stanu a Addai má jistotu, že nás nikdo nesleduje ani neslyší, pustí se do nás. Ještě nikdy jsem Addaie neviděla takového, jak se nám ukazuje nyní. Hlas má tichý, ale velmi rozčilený. „Kolikrát jsem vám říkal, abyste si nezahrávaly?“ Salome svěsí hlavu. Podle toho poznávám, že Salome ví, že jeho hněv je oprávněný. „Kolikrát jsem vám říkal, že to, co děláte a co jste, neohrožuje jenom vaši kůži?“ I já svěsím hlavu. Nebojím se tohoto nového Addaie, ale je mi moc líto, že jsem vyvolala jeho hněv. „Jestliže se přijde na to, že jste ženy, co se stane Sétovi, který se za vás staví?“


  „Nedopadlo by to dobře,“ odpovím.


  „Nedopadlo by to dobře! Dopadlo by to zle, moc zle.“


  A mně se chce říci, že si nepřeji přivádět Séta do nebezpečí. Chce se mi říci, že i když jsme vděčné za domov, který nám Addai poskytl, poté co nám otec vzal náš původní domov, nemáme se Salome potřebu setrvávat v pustině. Chce se mi říci, že je načase, abychom se vydaly svou vlastní cestou do světa… a to všechno bych vyslovila, mám to na jazyku, ale Addai mi k tomu nedá příležitost. Zavírá chlopeň našeho stanu a žádá nás, abychom zůstaly uvnitř, že se vrátí, a dokud se nevrátí, nemáme s nikým mluvit. Máme jenom čekat.


  A pak je pryč a my se Salome zíráme s otevřenými ústy. Budeme mít čas, abychom odtud unikly, než se Addai vrátí? Budeme mít čas, abychom vyhledaly Tatu? Nemůžeme tady Tatu nechat. Dělá se mi zle při pomyšlení na strašlivou ztrátu Addaie, ale jsem si jista, že by s námi nešel, a neméně jista, že by nám v odchodu zabránil.


  Avšak zatímco o tom přemýšlím, Salome pronese něco, na co jsem nepomyslela. „Proč to Addai a Sét dělají? Co pro ně znamenáme – když je přivádíme do takového nebezpečí?“


  To je přesně ono! Salome vyslovila otázku, která mi vířila v mysli celé měsíce a dosud se neusadila. Vskutku, proč to dělají?


  ČTVRTÝ
SVITEK


  Od chvíle, kdy Addai odešel, jsme se téměř nepohnuly. Třebaže se tábor a karavana všude kolem nás už ztišily a ohně dohořely, a přestože je jisté, že teď všichni spí, my si se Salome celou dobu horečně špitáme. Stejně jako proměnlivý vítr, i náš osud se obrací hned sem – když Salome navrhne něco, co bychom mohly udělat –, hned tam – když já navrhnu něco jiného, co bychom mohly udělat. Nic není rozhodnuto. U Ésety – kde budeme zítra? Pořád ještě budeme vyhlížet další karavanu, kde nebude žádný Šimon Petr z Kafarnaum? Nebo se vydáme po svých a dospějeme za hranice Idumeje? Přemýšlíme, jestli bychom neměly zvolit jiný cíl než Egypt. Ovšem nepůjdeme-li do Egypta, kam potom? Do Řecka ne, přestože já bych si Athény vybrala, kdyby byly stále ještě domovem Sókrata, Pindara, Korinny, Eurípida, Platóna a dalších vzdělanců – ovšem tak tomu není. Ani do Jeruzaléma ne. Otec nás rozhodně nepřijme zpátky do svého domu. A tak se přeme dál. Možná na sever do skutečného Damašku nebo na východ do Babylonu. Nebo ještě lépe – do hlavního města Cilicie, což je Tarsus. Toužím poznat Tarsus, který podle některých předčí i Alexandrii, pokud jde o filozofické školy. Je to město Poseidónia, velkého astronoma, tak skvělého, že vymyslel stroj, jenž ukazuje pohyb slunce, planet a dokonce i hvězd ve dne i v noci.


  Pokud někdy padlo jméno Tarsus před Nikodémem, ihned se rozzuřil a hřímal. „Pohani!“ prskal. „Samé tajnosti a hnusné sprostoty!“ Ach, ano, do Tarsu bych šla moc ráda.


  Nakonec navrhuji, abychom to nechaly v rukou boha či bohyně a abychom prostě šly tam, kam půjde Ananiáš – můžeme ho následovat na jedné z jeho obchodních výprav. Jenže Salome se dělá zle při pouhém pomyšlení na něco takového. Ananiáš ví, že jsme dívky. Nejlépe bude udržovat mezi tím starcem a námi co největší odstup.


  Salome se rozhovoří o přestrojení za pastýře a já jí připomínám, že nemáme stádo ani patřičné dovednosti. Zrovna navrhuji, abychom se zeptaly kamenů, kam máme jít a co máme dělat, když do stanu náhle strčí hlavu Addai. To, že se objevil, možná není moc překvapivé, ovšem to, co říká, je naprosto neočekávané. „Tiše vstaňte. Chci vás s někým seznámit.“


  Zavřu ústa uprostřed šeptaného slova. S někým seznámit!


  „S kým nás chceš seznámit?“ ptá se Salome.


  „S velkým učitelem,“ odpovídá na odchodu.


  Rázem jsme ještě vzrušenější než v posledních několika hodinách. Jestliže se máme seznámit s velkým učitelem, kdo ví, co se dozvíme a co budeme dělat! Velký učitel může znát dokonce i odpověď na otázku, kde bychom měly zítra být. Přehodíme si proto přes chlapecké tuniky teplé pláště a dychtivě Addaie následujeme. Addaiův ubohý šat a pokrývka hlavy vypadají na pozadí temné oblohy a osadních hradeb jako šmouha. Jdeme k oné bráně v hradbách, ke které jsme dorazily, když jsme toto místo spatřily poprvé, a procházíme jí, jako jsme jí prošly tenkrát. Znovu se ocitáme na nádvoří s malými slunečními hodinami. Držíme se při hradbách po naší levici. Nedaleko věže nás Addai zastavuje a naznačuje, že se musíme chovat ještě tišeji než dosud. „Sikáriové,“ zašeptá a ukazuje nahoru, zatímco se tiskneme ke kamenům.


  Pohlédnu nahoru. Na okraji vrcholku věže nad námi přechází noční strážný. Toto však není sikárius, je to pouze horlivý muž. Náhle mě zamrazí poznání – oni jsou to všichni sikáriové. Každý z nich někde skrývá siku, perskou dýku, a všichni jsou lupiči a vrazi! A pokud ne, pak jsou s lupiči a vrahy spolčeni! Určitě to zde kdysi dávno přestavěli kámen po kameni právě muži, jako jsou tito; co nyní vidím, je pevnost proti „dětem jámy“. Ovšemže k věži není snadný přístup. Ovšemže zde nejsou žádné domy ani ložnice. Ovšemže se náš „tábor“ nachází vysoko na útesu ustupujícím od Solného moře a ovšemže lodě, které proplouvají pod námi, nemohou spatřit nás ani žádnou další spřízněnou pevnost vybudovanou na západním břehu – jaký jsem byla bloud, že jsem si to neuvědomila dřív!


  Tisknu se k úpatí hradební věže a říkám si: „Sikáriové.“ To slovo mi jitří nervy. Muži s dýkou vidí z věže přes Moře zápachu na hornaté území Moábu a Pereje daleko na východě. Nebo se mohou obrátit na západ, kde útesy stoupají do Judské pouště táhnoucí se do daleka jako nekvašený chléb. Nebo na sever, kde sladký Jordán ústí do soli našeho moře, a dál za něj, kde se nachází kraj Jericha. Právě tyto muže hledá a ničí Řím. Eloi! Eloi! Jsme v jejich hnízdě, kde se to jimi jen hemží.


  Když se muž s dýkou vzdálí od okraje vrcholku věže, Addai se protáhne podél zdi, kolem výčnělku malého skladiště a potom proklouzne dveřmi v další zdi – a my jimi proklouzneme také.


  Ocitáme se v neveliké místnosti, kterou z větší části zabírají příkré kamenné schody vedoucí nahoru do věže. Je tu větší tma než za bezměsíčné noci. Nikdo tu není, a třebaže se mi hlavou neustále honí myšlenky, srdce se začíná zklidňovat. V patách za Addaiem rychle projdeme prostorem se schodištěm a vstoupíme do dlouhé místnosti, která se nachází na protější straně. Tady jsme už byly. Coby muži jsme měly naprostou volnost pohybu. V této místnosti se muži s dýkou shromažďují a vykřikují tu něco o kittim, chrámových kněžích a těch, kdo milují zbývající syny velkého Heroda – Heroda Antipa a Heroda Filipa –, a o těch, kdo byli svedeni ohavným myšlením Řeků, o bohatých mužích, jako je můj otec, a o mužích ze sanhedrinu, ke kterým rovněž náleží můj otec. Jak tu stojím ve tmě mezi nízkými dřevěnými stoly a stoličkami, s úlekem si uvědomuji, že se to vztahuje i na mne a na Salome. I my jsme byly svedeny ohavným myšlením Řeků. A Egypťanů. A Římanů. A Peršanů. Byly jsme svedeny velkými mysliteli, básníky a dramatiky od jednoho konce světa až na druhý.


  Addai zvedá prst ke svému plochému nosu, stojí a čeká. Zanedlouho pochopíme proč. Ze tmy večera vchází dovnitř Sét, který je Makabejec. Nedívá se na nás. Já však pohlédnu na Salome a ta mi dává za pravdu. Sét je stále velmi rozhněvaný.


  O chvilku později vchází do místnosti Tata. Tata? Co se to tu děje? Tata letmo pohlédne naším směrem, ale vůbec nic nám nenaznačí. S určitostí očekávám, že vstoupí i Ananiáš, leč ten nepřichází. Místo něho vejde dovnitř žena se zahalenou hlavou. Zapálí hliněnou olejovou lampičku, a když zakryje plamínek dlaní, vidím, že to je žena, která přišla do pustiny nedávno, třebaže netuším odkud ani proč. Salome si myslí, že to musí být odněkud daleko z jihu, protože žena je černá jako noc. Šťouchám do Salome, ale ta upírá rozezlený pohled na Tatu. (Okamžitě je mi jasné, že je uražená, neboť Tata nás zrazuje – má před námi tajnosti. Jenže co je to za tajnosti?)


  Sét následuje ženu z jihu, stejně jako Addai a Tata. Přidáváme se tedy také. Zaženu z mysli muže s dýkou, potlačím své pobouření z toho, že Tata má před námi tajnosti. Kdo je ten velký učitel? A kde je?


  Žena černá jako noc nás vede ke dveřím, kterými jsem prošla už dříve. Za nimi se nacházejí již jen schody vytesané do pevné skály. Schody vedou dolů, do prostor pod touto místností. Jsou to jen skladovací sály s nádobami plnými potravin a věcí, které se lépe uchovávají v chladu a ve tmě, podobně jako se mnoho léčiv skladuje ve zvláštních zamykatelných místnostech nad zemí. Jsem proto velice zmatena, že tady teď stojím. V mihotavém světle jediné lampičky nikdo z nás nemluví, nikdo se nehýbe. Čekáme. Nadechnu se, dvakrát, pětkrát. Doba nádechu může v tichu připadat velmi dlouhá. Schováváme se snad? Letmo na sebe se Salome pohlédneme. Učiní jeden ze smluvených znaků, který znamená: pokud ano, před kým?


  Žena z jihu kráčí kupředu, já však nevím proč, neboť tu není nic jiného než džbány s dlouhými hrdly naplněné olejem a koše s obilím z poslední sklizně. Společně se Sétem odstrčí těžký džbán a pak ještě větší džbán za ním, který bylo sotva vidět. Za ním se objeví kamenná zeď, hrubší a starší než všechny ostatní zdi. Sét pohne tímto kamenem, žena oním a potom se k mému neskonalému údivu otevřou dveře, za nimiž on, Tata a žena, které říkají Helena, ihned zmizí.


  „Jděte,“ slyšíme Addaiovu pobídku.


  Salome ani já se nehýbeme. Tatu jsme vždycky milovali, Séta snášíme a Addai je náš poklad, ale proč je zde ta Helena? Máme projít čímsi, co vypadá jako černá díra ve skladišti pod onou dlouhou místností nacházející se nad námi a určenou ke konání poradních shromáždění. Kam však vede? V tuto chvíli slyším, jak mi Addai odpovídá, přestože jsem nepronesla ani slovo. Jeho hlas zní opět velice pobaveně. „Dovede vás to tam, kam smějí vstoupit jenom Nemnozí.“


  Při těchto slovech už neodolám. Skloním hlavu a prosmýknu se dírou ve zdi, Salome v patách za mnou. Shledávám, že to nejsou jen dveře do další místnosti, je to tunel vyvrtaný dolů do kamene. Jsou zde schody, velmi úzké a velmi příkré. Držím Salome a ona drží mne, dokud nesestoupíme až na pevné dno, což je určitě kamenná podlaha jakési místnosti hluboko v podzemí. Je tu chladno a od stěn se odráží ozvěna. Addai nás postrčí do tunelu za Sétem, Tatou a Helenou, jejichž světlo problikává daleko před námi.


  Následujeme je dolů do temného tunelu, pak do dalšího, vlevo i vpravo míjíme další místnosti, až dorazíme k jedné, která je dokonale oblá. Srdce se mi ihned rozbuší radostí. Nedbám, že tu jsou kamenné lavice, nebo že lampy visí vysoko na zaoblených stěnách, či že uprostřed zakulacené místnosti se nachází kulatá lázeň. Jediné, čeho si všímám, jsou knihy srovnané od země až do půlky stěn. Knihy! Sem chodí Sét pro knihy! A teď si všímám stropu. Klenutá kupole, kulatá jako nebe a plná namalovaných hvězd. Tady je měsíc a tam slunce, oba září ve znamení Ryb. A uprostřed se nachází jakýsi znak. Vypadá také jako ryba, ale ryba složená ze dvou kruhů. Co to znamená?


   


  [image: Schránka-1]


   


  V této klenuté místnosti se nachází Sét z Damašku, Jebúsejka Tata a Helena, černá jako noc… a dva další muži. Jeden má tvář herce. Je v ní vepsaná herecká ješitnost. Ten druhý je však vysoký jako žebřík a hubený jako šprušel. Tohoto okamžitě poznávám. Je to stařec, který se prodíral kupředu v domě Heliho z Cesty, když promluvil Silný hlas. Salome mě kope do kotníku. Podle toho vím, že ho poznává také. Obě si myslíme: to přece nemůže být ten velký učitel!


  Stařec se složí na jednu ze dvou kamenných lavic na kraji nádrže, ostatní si posedají tam či onam. Zřejmě zde neplatí žádný zasedací pořádek podle společenského postavení či „významu“, jako by tomu bylo v chrámu nebo v radě dvanácti „starších“ Chudých. Dokonce tu neplatí ani nic, co by platilo mezi muži a ženami při shromáždění v jakékoli místnosti, samozřejmě za předpokladu, že by tam ženy vůbec byly vpuštěny. Nějak se však zdá, že když se stařec posadil, měli by tak učinit i ostatní.


  Ovšem nikoli my. Addai dává Salome znamení, že má zůstat stát a že má dál mlčet. Tak se musím zachovat i já. Potom se sám posadí nedaleko Taty, takže nyní stojíme s mou přítelkyní samy. Jsem jako na jehlách. Dychtivým očekáváním se mi točí hlava. Kde je ten velký učitel, mudrc, cadik? Vynoří se z některého tunelu? Bude mít vous prokvetlý šedí a oči zářivé jako úplněk? Vnitřním zrakem si vykouzlím kohosi většího, než je mág Hanina ben Dosa nebo čarodějka Megas, většího než rabíni Hillel a Šammai, většího dokonce než největší čarodějové od Persie až po Kartágo či dokonce samotný Gilgameš, který „viděl záhady a znal tajné věci“. Neoněmíme úžasem? Nebo nám zodpoví naše otázky? Mám tolik otázek. Poví nám, čí jsou ty knihy? Nebude to další rozhněvaný muž z Mnohých? Cítím, jak se Salome vedle mne třese. Nic s tím nesvedu – dotkla jsem se její mysli. Je to, jako když leopard zachytí stopu.


  Sét teď učiní cosi velmi překvapivého. Stoupá si před starce a pak – uklání se s dlaněmi přitisknutými k sobě jako nějaký Arab z růžově zbarveného města Petry… dalšího podivuhodného místa, které bych ráda někdy spatřila na vlastní oči. Je to malý úklon, ale přesto úklon – před tímto sehnutým starcem. „Věci se nevyvíjejí dobře, Jene,“ oznamuje mu. Další Jan – v mém světě je tolik Janů! „Naše děti vešly ve známost.“


  Cítím otřes přímo na vrcholku hlavy. Leopard v Salome se vzepjal. Obě pohlédneme na Séta. Civíme na něj úplně stejně, v očích se nám zračí úlek z jeho slov.


  Starcova ústa jsou malá jako kamínek. „Nic se nevyvíjí dobře. Třebaže se to vyvíjí tak, jak se to vyvíjet musí.“ Zvedne kostnatou ruku, ukáže na sebe, ale promlouvá ke mně a k Salome. „Jsem Jan z Kefar Imi. Nemnozí a Mnozí a mnozí další mě nazývají Jan Křtitel.“


  Při měsíci, Addai nás přivedl k tomu šílenci od řeky – který, podle svého strašného přízvuku, je další Galilejec! Oči v Salomině hlavě zčernaly šokem. Pokud jde o mne, v náhlém úděsu si uvědomuji, že jsem zklamaná, že to není žádný Egypťan nebo Řek, co více, jsem pobouřená, že tento „učitel“ je nějaký stařec z Kefar Imi. Kde je Kefar Imi? Kdo kdy slyšel o takové díře? Postavili nás se Salome před neblaze proslulého Jana Křtitele, který je údajně vnukem Honiho Kresliče kruhů a jenž tolik pobuřuje otce a všechny jeho přátele. Nemůžu si pomoci – nechovám se, jak bych měla, jak by se měl chovat každý pokorný mladík před tváří staršího a lepšího muže. Zírám na tu lidskou šprušel, o níž se mluví v každém jeruzalémském domě, na toho, o kom si Salome myslí, že je blázen, třebaže ho stále více a více lidí nazývá Mesiášem.


  Jan Křtitel si rukama svírá kolena a upírá pohled na mne.


  Ať se snažím sebevíc, nechápu, co činí z tohoto muže takový zázrak. Je to Jan Křtitel, říkám si. Povídám si: Křtitel, Ponořovač, Podvodník, jako jsem dřív pronášela slovo sikárius. Jako bych neustálým opakováním těchto slov mohla zjistit tajemství, které se skrývá kdesi v pozadí.


  ***


  (Nebyl jsi na začátku stejně slepý jako já, nejdražší příteli? Nebo jsi hned viděl, že je v Janovi démon; že je v něm bůh?


  Což nedokázal být nepříjemný a pošetilý, když se mu zachtělo? Nebyl snad přísný a hrozivý? Což nedokázal křičet, poskakovat a děsit svými vizemi hněvu a spravedlivosti? A nezahalila se pak zničehonic jeho tvář do úsměvu tak sladkého a vřelého, jako je mateřská láska? A což neuměl mluvit? Při hvězdách, ten uměl mluvit! A nedokázal snad v jediném okamžiku plném němého úžasu vzplát s tak nepokrytým nebeským jasem, že muži i ženy sklápěli oči ze strachu, že ztratí svou duši?


  Ach, ano, Séte. Takový byl Jan. Žádný div, že ho nebylo snadné poznat, či že ho nebylo snadné milovat, neboť byl příliš strašlivý, než aby mohl být milován, a příliš pomilováníhodný, než aby mohl být tak strašlivý.)


   


  „Přistup, děvče,“ vybízí mě.


  Děvče? On ví, že jsem žena! Rozhlédnu se po těch, kdo to slyší. Žena z jihu určitě ví, že Salome a já jsme ženy. Musí to vědět i onen muž s tváří herce. Addai stojí a zezadu mě postrkuje. Ať chci nebo nechci, kráčím kupředu, až se ocitám přímo před Janem od Řeky. Je zahalen do roucha, které už dávno není bílé a už dávno není hebké. Hlavu mu zakrývá hnědá látka. Obličej má skrytý ve vousu. Je bujný, ten jeho vous. Pozorně muže zkoumám. Kladu si otázku: proč z uší starců trčí chlupy? Proč jejich obočí připomíná bodláčí? Proč jim ochabuje pokožka a odtahuje se od kostí? Proč se jim kroutí zuby v ústech? Představuji si lidi jako zrnka vína, muže stejně jako ženy, Římany stejně jako Židy, krále stejně jako chudáky. Zrodí se jako hrozny na vinné révě a velká žízeň času jim vysaje všechnu šťávu. Sleduji hlubokou vrásku, která mu vede od nosu k ústům. Jaké to je stárnout? Nebolí to?


  „Viděl jsem, že je v tobě bat kol,“ promluví a já se s úlekem vracím do přítomnosti. „Viděl jsem to v domě Heliho bar Nehuštana, jako teď vidím svou ruku.“ Strčí mi ruku před obličej. „Viděl jsem to, jako vidím prsty na své noze.“ Letmo pohlédnu dolů a vidím, že má nohy jako velbloud. Chvilku se obávám, že mi strčí před obličej i nohu, ale neučiní to. „Vím, že jsi Dcera hlasu.“ Škubne mi za oblečení a přitáhne si mě blíž. „Víš, co se říká o těch, které navštěvuje bat kol? Prý jsou šílení a budou jen ještě šílenější.“ Při těch slovech slyším v hlavě hlas, a je to můj hlas, a je to Salomin hlas, jenž říká: Jan Křtitel by to měl vědět – cožpak není také prorok? A Galilejec? „Já však pravím, že je šílenství a šílenství, a že duševně zdraví jsou mnohem šílenější, než si myslíme.“


  Teď mě vyleká Sétův hlas. „Sókratés kdysi prohlásil, že největší požehnání k nám přichází skrze šílenství.“


  „Sókratés byl Řek.“ Jan lehce pootočil hlavu k Sétovi, ale jeho oči prodlévají na mně. „Ovšem pár pravd znal. Pokud jde o tebe –“, a nyní se otáčí k Salome, kterou Addai také poslal šťouchancem dopředu, „Sét věří, že máš hlavu velkého učence. Jenže z toho, co jsem slyšel a viděl, soudím, že jsi paličatá, prohnaná a namyšlená, Semné, dcero Corona z Memfisu.“ Cítím, že Salome při těch slovech tuhne stejně jako já. Semné, která je Salome, která je Šimon, taková není – tedy, samozřejmě taková je ale kdo je on, že tohle říká? „A já jsem s tebou srozuměn.“


  Salome není jako já. Nikdy nebyla jako já. Nezůstává tam, kam ji postrčil Addaiův šťouchanec. Přechází stranou, takže stařec musí otočit hlavu ještě víc, aby ji mohl sledovat. A Salome nebude mlčet. Otevírá ústa, aby promluvila, aby řekla své, a já to očekávám s očima v sloup a se sevřenými rty, protože Salome má neúprosný a nezastavitelný jazyk a svými řečmi nás přivedla do nepříjemností vícekrát, než si dokáži vzpomenout. Bojím se poslouchat. Bojím se neposlouchat. „Kde to jsme?“ ptá se. „Co je to tady zač? Vím, kdo jsi. Slyšela jsem toho o tobě mnoho. Slyšela jsem, že přicházíš ze světa Světla. Slyšela jsem, že svého boha nazýváš Král světla. Slyšela jsem, že provádíš více než jen smývání hříchů, že vléváš svého boha do duší. Kdo jsou ti ostatní? Ty jsi ten velký učitel, kterého nám Addai slíbil? Co nás budeš učit, Jene Křtiteli?“


  U Balaama! Salominy otázky jsou moje otázky. Přála bych si, aby její odvaha byla moje odvaha. Tváří v tvář tomuto přívalu slov stařec zvedne prst, jeden jediný, a Salome jen polkne a zadusí v hrdle vše, co by ještě pronesla. Jsem udivena. Nikdy jsem neviděla, že by udělala něco takového, nikdy. Janova tvář prošla proměnou. Vidím zdvižené obočí a světlo v oku, které tam ještě před chvilkou nebylo. Viděla jsem taková pozdvižení a světla už dříve. Objevují se v Addaiově tváři, když vychutnává vrcholnou magii, v Sétově, když rozmlouvá o filozofii, v otcově, když uvažuje o zisku, v tvářích mužů, kteří se celý den hádají poblíž lázní a do půlnoci u ohňů, v Tatině, když mluví o tom, co nazývá „láska“. Je to světlo fanatického hovoru o tom, čeho si tento stařec nejvíce váží. Jeho světlo je však oslepující. Třeskne jako blesk na obloze a vzduch je rázem nabitý, jako by se nad kopci kupily temné mraky. Jan, který prý přišel ze světa Světla – a jak bych o tom nyní mohla pochybovat? – nehovoří o magii nebo filozofii či zisku, ani o Tatině „lásce“ či o strachu a nenávisti Chudých, ale o Salome a o mně. O nás. A září přitom. Jeho slova přesto přicházejí jako rána do srdce. „Třebaže jste Dcery hlasu, v tomto světě jste také osamocené ženy. Co více o vás říci? Jste nic.“ Aniž se pohnu, ucuknu. Myslela jsem si, že je podivný. Myslela jsem si, že je zvláštní. Teď si myslím, že je zrůdný. Slova, která následují po těchto slovech, nejsou údery, jsou to řetězy. Zatěžují mě článek po článku. „Nemáte žádné bratry, strýce či otce, kteří by vás chránili, abyste měly nějakou cenu. Který muž by se s vámi nyní oženil? Který muž by vás s hrdostí nazval manželkou? Kdybyste nebyly zde, kde byste byly? Jsou tací, kteří by řekli, že si nezasloužíte žít.“


  Jsem vrostlá do země. Jsem ztuhlá do morku kostí. Dělá se mi slabo nejen od srdce, ale i od žaludku. Břicho se mi svírá jako pěst. Jeho hlas, který se mi před chviličkou tolik líbil, mi teď buší do lebky jako kladívko, a přestože jsem odvrátila oči od jeho obličeje, vím, že hledí přímo do mého nitra. Říká: „Jen se na sebe podívej. Co se z tebe stalo?“


  Dívám se na sebe. Vidím, že jsem v hluboké jámě pod zemí, jsem oblečená jako chlapec, mé jméno je jméno chlapce a žádný muž se ke mně nehlásí, zatímco se jiní muži nade mnou, bezpeční a samolibí ve svém pohlaví, přou ohledně obřízky a zaslíbení, o potupě, pomstě a králích-bojovnících, až jim po vousatých bradách stékají sliny. Co se ze mne stalo? Co ze mne bude? Nevím – rázem mám šílený strach. Poslouchám bezcitného starce, většího věštce než jsem já, jak mně a Salome oznamuje, že nejsme na tomto světě vítány, ne tak, jak je vítán muž. Není to poprvé, co jsem na něco takového pomyslela, či co jsem něco takového slyšela – ale poprvé to chápu. Salome a já jsme pouhé ženy. Bez otce jsme méně než zvířata nebo otroci. Nebo bez bratrů. Nebo bez manželů. Neučili nás odjakživa a není snad pravda, že vše, co je mužské, je moudré, rozvážné, smělé, spravedlivé, zbožné a plné svobody? Stejně jako vše ženské je nerozumné, slabé, bázlivé, hříšné a plné chtíče? Z toho tedy musí vyplývat, že mužské vlastnosti jsou nadřazené ženským vlastnostem, neboť je nepopiratelné, že síla je nadřazena slabosti. Kdo by mohl popírat, že v pozadí světa stojí záměr, že muži mají vládnout ženám a žena má sloužit muži? Jenže my nemáme komu sloužit. Ach, Éseto, královno nebes, co z nás bude!


  Salome nikdy neplakala, a pokud ano, pak pouze přede mnou, ale já pláču. Sklápím hlavu a pláču nad tou nicotností, jíž jsem a provždy budu. Pláču nad světem, který jsem ztratila. Útěk do Egypta se náhle stal prachem v mých ústech. Pláču, dokud nepocítím na čele chladnou ruku. Není to Salomina milovaná ruka? Nezemřela hanbou vedle mne, zatímco pláču hanbou vedle ní? Otevírám vlhké oči a vidím, že hledím do nějaké tváře, sotva dlaň vzdálené. Překvapeně ucuknu. Jakási žena. Oblečená jako poutnice, zahalená do černého šatu, na hrdle perla dražší než otcův dům. Je na ní také patrna jistá povýšenost a vystupování, jaké jsem dosud neviděla u žádné ženy, s výjimkou příslibu budoucí Salome.


  Ústa v obličeji té ženy se otevírají a vychází z nich hlas, hluboký jako hlas muže: „Vykonala jsem dlouhou cestu, abych tě spatřila. Velice dlouhou cestu. A co vidíš, že pláčeš? Nemůžeš přece vidět to, co vidí Jan!“


  Jenom se rozbrečím ještě více. Jsem jak malá! Nemohu si pomoci. Jako by ve mně byl Silný hlas, chce se dostat ven. Jenže to není Silný hlas. Jsem to já, a ve svém bědování neznám studu.


  Poutnice čeká, dokud nepřestanu. Všichni čekají, dokud nepřestanu – dokud nestojím bez dechu jako závodící velbloud. Salomin obličej je bílý, patrně vzteky. Pošetilý démon Jan opět sedí na své kamenné lavici. Poutnice však stojí přede mnou, ruce založené v cestovním šatu, a v živé tváři má výraz velkého očekávání. Nad očima se klenou černá křídla obočí, skoro stejně divokého jako je Tatino, jenže tato obočí jsou namalovaná, stejně jako plné rty a tmavé oči. Vedle ní, ale maličko v pozadí, stojí hladce oholený muž, stejně hladce oholený jako Sét, muž, v jehož tváři je sice hodně mládí, stejně jako v Sétově, ale žádná krása. Jeho obočí se klene jako úsměv ještěrky. Ze všech lidí, jejichž myšlenek jsem se kdy dotkla, nikdo neměl myšlenky jako tento muž – očividné jako slova psaná na papyru. Je to syn ženy stojící přede mnou a jeho jméno je Izates. Prach z cesty lpí na lemu jeho pláště, stejně jako na šatu jeho matky…, která se jmenuje Helena. Izates vypadá velice shovívavě a unaveně a jenom se ptá, proč cestoval poslední dny a noci – dva týdny dnů a nocí v karavaně kupců a vrahů −, aby se setkal s dětmi. Táže se, proč to dělá pro ženy, čímž myslí svou matku, a pro šílence, čímž myslí Jana. Není si jist, jestli Janovo šílenství je sesláno bohem, nebo jestli to je dotek démonův – kdyby se zeptal mne, řekla bych mu to –, a on doufá, že na odpověď přijde sám, a brzo.


  Jan promluví ze své lavice znovu. Zvedne obě paže, jako by žehnal svému slzícímu stádu, a hovoří, jako by hovořil k celým legiím, třebaže promlouvá jen k Salome a ke mně. Addai, Sét, Tata, černá Helena, „herec“, poutnice i její syn samozřejmě naslouchají. Věnují mu stejnou pozornost, jakou by otec věnoval prvním čistým tónům šofaru. „Hle, Mariammé, dcero Josefa z kmene Benjamínovců, v tobě přebývá statečná a mužná mysl. Totéž pravím o Semné známé jako Salome, dceři Egypťana Corona. Ve svých činech a myšlenkách jste jako muži. Vidím, že jste dobré a statečné a že vaše duše jsou požehnané mezi ženami. Tudíž tě znovu žádám, protože jsi ‚muž‘ a nikoli ‚žena‘, a tvou mysl ovládá smělost a pochopení – rozhlédni se kolem sebe.“ Sotva ho slyším. Kdybych mohla, neposlouchala bych. Jak mám poslouchat, když jeho krutost je tak ohromující? Jsem natolik ohromena, že mlčím. „Jenže i když jste muži, jste ještě chlapci. Jak byste mohly vidět, když jsem ženu ve vás začal děsit? Séte, cožpak nemáš rozum? Měls mě zarazit.“


  Sét obdaří proroka Jana oním pohledem, na který jsem si už zvykla; jako by nás všechny pouze trpěl. A my – čímž myslím i Jana –, oplácíme jeho snášenlivost úctou, přestože mám poznat, že Janova úcta je pomíjivá. Jakmile se Jan stane postavou, které patří úcta, jeho vlastní prokazovaná úcta mizí. Když takovou postavou není, je oné úcty pošetile pln. Sét tomuto hrůzu nahánějícímu a proměnlivému muži odpovídá: „Nemohl jsem tě zarazit, protože jsi jako ten divotvůrce Empedoklés, žák Pýthagorův, který se choval jako šílenec a neustále křičel z plna hrdla – a vlastní hlasitostí se ujišťoval o správnosti svých názorů.“ Sét se obrací ke mně a k Salome a pronáší tato udivující slova: „Jste tam, kde zamýšlíte být, protože vše, co se děje, je zamýšleno.“


  Avšak dříve než si mohu začít dělat starosti s touto opravdu podivnou myšlenkou, ozve se poutnice. „Já a můj syn cestujeme z Adiabene – chceme slyšet tady tu ‚mluvit‘.“ Ukazuje na mne a já bych při jejích slovech měla utéct, nebo bych se o to měla aspoň pokusit, jenže – Adiabene? Adiabene se nachází dál na východ než Palmyra, dál než Babylon, dokonce ještě dál než řeka Tigris. Tata to nazývá temnou zemí temných hor a říká, že spočívá na úpatí Parthie jako špičatá skála na úpatí útesu. Při nebesích! Ona přichází z takové dálky proto, aby mě viděla? Když takto cestuje zahalená v nosítkách huda v čele karavany, není jako arabské královny-válečnice Samsi a Zabibi, které zmátly a přemohly asyrského prince-válečníka, čtvrtého Tighlath-Pilesera, a vysmály se jeho velkému vojsku složenému z desítek tisíc mužů? Není snad ještě něčím více? Jako královna Semiramis, která dobyla Babylon, Egypt a Baktrii a dokonce i zemi Etiopů!


  Zápasím mezi zvláštními lidmi. Mezi tou ženou z Adiabene – a Sétem. Sét prohlásil, že jsme tam, kde „zamýšlíme“ být. Přemítám o tom. Lidé by většinou řekli, že země je středem vesmíru a že je obklopena vzduchem (otec si myslí, že je obklopená vodou, jenže tím podle mne nejspíš myslí konečnou vodu velkých moří a potom vzduch), a pak nastupuje Tatiných sedm nebeských sfér, což jsou sféry Slunce a Měsíce, Merkuru, Venuše, Marsu, Jupiteru a Saturnu. Potom přichází osmá sféra zvaná ogdoad, kde žije bohyně obklopená hvězdami. Za hvězdnou ogdoad leží říše Pleroma, „plnost“, se svými vlastními věčnostmi či světy. A každý ví, že svět planetárních sfér je království heimarmene neboli „osudu“, který svým vlivem řídí pozemské události. Většina lidí by tedy soudila, že vše, co se děje, není zamýšleno, ale předpovězeno. Pro Žida je proroctví vším. A pokud ne proroctví, pak Zákon. Podle krve by se zdálo, že jsem Židovka – přitom já Zákon nemiluji. Ovšem židovství není krev, spřízněnost nebo země, je to tóra. Jak tedy mohu být Židovka, když nemiluji Zákon? Je moje mysl židovská? Je to velice podivná mysl. Někdy mi připadá ještě podivnější než Salomina, která je egyptská, a tedy vskutku velmi podivná. Existuje vůbec něco takového jako židovská mysl? Nebo existuje pouze jedna mysl, neboli nous, kterou odíváme do takového či onakého šatu – a pak se necháme oslepit módou? Skutečně vím toto: nikdy jsem neslyšela žádného Žida mluvit tak, jak mluví Sét. „Vše, co se děje, je zamýšleno.“ Třeba tím zamýšleno míní něco jako „být na mysli“? Jenže na čí mysli?


  Jako obvykle jsem tak hluboce ponořena do života své vlastní nekonečně zaneprázdněné mysli, že mi zcela uniká, o čem se mluví. Toto však slyším od Jana: „Ty, Mariammé, dcero nikoho, a ty, Salome, dcero nikoho, protože nemáte, kde byste pobývaly, jste tady, což je místo, kde musíte být. Jste dcery nazorejce.“


  Helena z Adiabene, vysoká jako věž, náhle vkročí mezi Jana a mne. Vystrčí bradu a zvedne ruku, a tím na sebe upoutá pozornost. Jinak neučiní ani o pohyb víc, než kolik potřebuje k tomu, aby pronesla: „‚Slyšte, synové a dcery Is-ra-ele, království měsíce, slunce a hvězd, z úst dětí přicházím. Připravte se na blížící se den. Toho dne se vám dám poznat prostřednictvím JEDNOHO, který se objeví jako pastýř mezi jehňátky, prostřednictvím JEDNOHO, který vystoupí jako lev. A vy Ho poznáte podle jeho slova. Vy Ho poznáte podle světla Jeho ŽIVOTA.‘“ Teď mi hledí přímo do očí. „‚Nechodil snad Ísa se mnou? A není toto slovo MOJE slovo?‘ Přišla jsem, abych slyšela tady tu mluvit, Jene – a já ji uslyším. Jsem Helena, královna Adiabene, a já uslyším prostřednictvím Hlasu, který je v tomto dítěti, že ty, Jan z Kefar Imi, jsi tento Jeden! Což tě nepoznáváme podle světla tvého života? Což nepřicházíš z království Světla?“


  Stojím jako probodaná šípy. Stojím jako spoutaná provazem. Královna? Hlas královny Adiabene zní v této oblé místnosti s klenutým stropem, jak musel znít Boží hlas na nebesích nad Mojžíšem. Jestliže v tento večer všech večerů zazní ještě jedna jediná bolestná či hrůzná věc, nejspíš se vzdám života a zemřu. A tentokrát se nevrátím.


  Jan se však postavil. Když stojí, je vyšší než Izates, který je mnohem vyšší než jeho vysoká matka. Jan zachytil královnu Helenu bílým světlem svého pohledu, a pokud někdy byly oči člověka okny do jeho duše, pak to beze zbytku platí o očích Janových. „Ženo,“ praví, „na této zemi jsi královna, ale před Bohem jsi jedna duše mezi mnoha.“ Jan od Řeky nekřičí, ani nezvedá paže, a přesto je král, třebaže ne takový král, jako je Helena královna. Autorita jeho osoby vyzařuje tak, jak prý vyzařuje slavný maják alexandrijský, a toto světlo nepochází z nějaké perly, kterou by měl na krku, ani z královské krve v jeho žilách, či z pýchy vyrostlé z podřízenosti ostatních – Janova autorita prýští z čehosi většího, než je toto všechno, a Helena si před tím zvedá ruku k obličeji, skoro jako by si zastiňovala oči. „Nebudeš žádat od Boha, co Bůh sám dává. Nebudeš přikazovat hlasu, který si Bůh volí.“


  Salome, jež celou dobu stála a třásla se – podle mého mínění vzteky –, si sedá. Nesedá si na lavici, ani na okraj lázně, dokonce ani na snadno dosažitelný polštář, ale na holou kamennou podlahu. Sedá si, jak by si sedl muž, rychle a rozhodně, ale v tváři má tak uchvácený výraz, jaký jsem u ní ještě nikdy nespatřila.


  Jan se obrací ke mně a já cítím, jak se mi podlamují nohy. Promluví ke mně tak, jako promluvil ke královně? Třebaže její tvář je rudá až k linii vlasů, Helena mu odolala – pleť jejího syna na pokárání a urážku odpověděla zblednutím –, já však tíhu jeho hrůzostrašného pohledu neunesu. Jenže ne, hlas, jenž se ozve, je tichý a mírný. „Jak mi Sét řekl, ty jsi Magdal-eder, budeš mluvit, jak mluvit chceš. To je výsada věštců.“


  Magdal-eder? Vrtím hlavou. Budu mluvit, jak mluvit chci? Ale já nechci ten Silný hlas. Pokouší mou nemoc, uvolňuje mi v krvi místo pro horečku. Navždy bych se ho zbavila, spolkla bych ho, vyplivla bych ho – eloi, eloi! Cosi ve mně stoupá, tlačí se mi to z hrudi do hrdla. Přichází to. Přichází to. A já nechci, aby to přišlo. Já to nezamýšlím. „Přicházím já, ach, lidé, ústy tohoto dítěte!“ Promluvila jsem? Zradila jsem sama sebe? Pevně zavírám oči, ale předtím ještě zahlédnu rychlé otočení všech hlav, ještě spatřím výraz v Helenině tváři – takový triumf! Srdce mi poskakuje v hrudi jako gazela. Paže se mi začínají zvedat, jako by patřily někomu jinému. Tisknu si je k bokům. „Slyšte, co pravím. JEDEN, jenž přichází, je zde. JEDEN, jenž přichází, je hlas volající na poušti – kdo uslyší?“


  Přestože mě Silný hlas ohlušuje, přestože se vnější svět ztrácí, toto slyším. „Je to tak, jak jsem věděla, že to bude,“ jásá Helena, „tato dlouhá cesta se naplnila a já jsem spokojena.“


  ***


  (Ach, Séte, jak mi tady to všechno bude chybět. Euripidés napsal své největší tragédie v takové jeskyni, jako je tato. Toho dne, kdy jsme viděly Bakchantky – v Persepoli, v Súsách –? jsem myslela, že se mi zastaví srdce. Tolik jsem toho cizího poutníka milovala. Tolik jsem ho litovala! Stejně jako jsem milovala a litovala všechny boží muže, kteří trpí za nás, abychom my netrpěli.


  Nepíšeme spolu v naší jeskyni velkou tragédii? Nebo jen příběh mého a tvého života – malý příběh s tak brzkým koncem? Ostatní odešli před námi. Heli bar Nehuštan a jeho dobrá manželka Dinah. Jan od Řeky. Ananiáš a Jákob a Joses. Milenci Tata a Addai. Krátce po sobě matka Marie a náš učitel Filo Judaeus. Odešla dokonce i Helena, královna Adiabene. Ovšem cožpak ona nenásledovala vždy Izata?


  A Ješu – o Ješuovi ještě mluvit nemohu.


  Vychutnávali jsme si žal. Hodovali jsme u stolu zármutku, jako bychom byli králové.


  Toto ti však slibuji, ve jménu lásky, kterou k tobě chovám – dopřeji si dosti dechu, abych mohla svůj příběh dovyprávět, a ty by sis měl dopřát dosti sil a trpělivosti, abys ho sepsal.)


   


  Nyní vím toto: považují mě za důkaz od Boha, že Jan Křtitel je Mesiášem nazorejců. Jan je dokonalý člověk? Nic by mě nedokázalo ohromit víc. Ovšem Salome sedí jako správný „Šimon“ a nespouští oči ze starce, pro něhož, když se představil, měla pouze pohrdání. Nepřekvapuje mě to, neboť Salome se často chová tak překvapivě, že někdy zapomínám být překvapená. Nepřipoutala se má chytrá Salome k tomuto napůl bláznivému Janovi od Řeky?


  S rukou na ústech, abych zarazila Hlas, slyším, jak Sét říká: „Myslím, Jene, že by jim prospěl nějaký čas v Egyptě.“ A teď jak říká žena, která je královnou: „Stejně jako to v Egyptě prospěje tobě, Séte? Pokud tě nevábí jedna země, pak je to druhá země, ale Adiabene to není nikdy. Zlomil jsi mi srdce.“ A toto z úst jejího syna Izata: „Odejdi do Egypta, bratře, dřív než ti znovu přerazím nos. Snášeli jsme tě tři roky na vrcholku hory. Snášeli jsme tě, když jsi následoval Jana. Ale do doby, než spatříš Egypt, tě už trpět nebudeme.“


  Odtahuji ruku. Upírám pohled na Séta. Všechny vlasy se mi ježí a každý z nich se chvěje radostí. Egypt! Hlavou mi prolétá Salomina myšlenka a jak se mihotá dál, zachytávám ji. Vše, co se děje, je zamýšleno. Nezamýšlely jsme snad tohle, Mariammé, a nepřichází to v tuto chvíli?


  ***


  Sét pobízí Salome a mne, abychom si pospíšily. Vede nás hned tím, hned oním tunelem, pořád nahoru a pořád do další zatáčky, a když se zdá, že to bude trvat věčně a já si začínám dělat starosti, že už nikdy neuvidím oblohu, vcházíme konečně do dalšího tunelu, který nás nevrací do té dlouhé místnosti, ale končí ve velké jeskyni se stěnami z jílu a dnem z jemného písku. Do jeskyně nevede od jejího ústí žádná cesta. Ústí se otevírá vysoko ve stěně jednoho z útesů, které se zvedají za osadou. Můžeme se však do něj postavit a shlížet dolů na kamenné stavby, stany a ohniště. Vidíme přes Páchnoucí moře daleko do Pereje, až do země Nabatejců. Vykloním se přes skalní římsu, vzhlédnu nahoru – a představuji si, že noc je jen ruka Etiopa položená přes tvář slunce. Představuji si, že náznak měsíce je Etiopovo oko. Supra lunum sunt aeterna omnia. Myslím, že Cicero má pravdu, když říká: „Za měsícem se nacházejí všechny věčné věci.“


  Ach, Éseto. Půjdu do Egypta. Jásám.


  „Co teď?“ ptá se Salome Séta, zatímco já myslím na hvězdy, měsíce a Cicerona.


  „Teď spěte.“


  „A až se vyspíme?“


  „Bude nový den.“ A s těmito slovy nás opouští. Za chvíli z tunelu vzadu v jeskyni vycházejí Tata a Addai s Eio a přinášejí vše, co máme, kromě toho, co jsme příliš dobře schovaly za kameny našeho nahalu. I oni se ukládají na noc do písku, i oni se vyhýbají odpovědím na naše otázky.


  Já tu teď ležím a nespím. Naše jeskyně je temná jako hrobka a já jsem ponořená v myšlenkách. Jestliže to, co se děje, je zamýšleno, Salome by se narodila jako muž. Pokud by si měla podržet své poklady, pak tedy jako žena, ale taková, jako byla Kleopatra. A já bych měla být velký filozof. Nebo velký matematik. Nebo velký mág. Sét jednou vyjmenovával matematiky – a já byla udivena. Nikoli tím, kolik jich bylo, ale kolik z nich byly ženy. Kdybych opravdu mohla být tím, co zamýšlím, pak bych byla filozof a matematik a mág v jedné důležité osobě a se smíchem bych se procházela po chodbách významné školy, kterou bych založila a pojmenovala po sobě: Mariammé z Jeruzaléma. Pokud by ovšem zamýšlené záměry nebyly jen přání. Nikdo by přece nezamýšlel narodit se jako mrzák nebo slepec či chudý člověk nebo jako jeden z těch divochů, co žijí na západ od Itálie. Nikdo by nezamýšlel narodit se jako divoký Kelt, to je jisté. A přitom – my se Salome jsme zamýšlely odejít do Egypta – a hleďme, odcházíme do Egypta! Prý do samotné Alexandrie. Myslím, že to je skoro k zbláznění. Jan Křtitel říká, že všichni muži a ženy jsou šílení. K čemuž dodávám, moudrý stařec zná sám sebe.


  „Mariammé,“ šeptá Salome, „nespíš?“


  „Cože?“ nezašeptám, ale vyjeknu. Překvapila mě. Myslela jsem, že už před hodinou usnula.


  „Jaký máš dojem z Jana?“


  Chvíli přemýšlím a pak povídám: „Myslím, že je buď plný divů, nebo je plný velbloudího trusu. Každopádně na to přijdu.“


  Salome nepřemýšlí ani okamžik. Ihned odpovídá: „Přijdeš na to, že je plný divů.“


  Co říci na její novou víru? Chci na to přijít – abychom i nadále zůstaly takové, jaké jsme odjakživa jedna druhé byly: blízké tělem, myslí i srdcem. Přesto mám podezření, že budu mít potíže s myšlenkou, že tento Jan je plný spíše divů než velbloudího trusu. Zabručím: „Hmmmmm.“


  Usínám a poslouchám, jak si Eio vykusuje blechy. Sním však o Alexandrii.


  ***


  Salome se probouzí jako zvíře v ohrožení: okamžitě a se všemi smysly ve střehu. Já se probouzím do světa, který září. Tata se vzbudila už před námi a teď rozlamuje chléb – protože ten a voda je vše, co budeme mít k snídani my, stejně jako Eio. Žádný oheň, varuje Addai, dokud se odtud dostatečně nevzdálíme. Ale co má být? My máme více než oheň. Máme před sebou dobrodružství!


  Kdy vyrazíme? Jak budeme cestovat? Co budeme dělat, až tam dorazíme? Zasypáváme Addaie a Tatu otázkami celé dopoledne, dopoledne, které se vleče jako celý den. Oni nám však odpoví, teprve když se z tunelu v naší jeskyni vynoří ona žena z jihu a pošeptá cosi Tatě a ta to pošeptá Addaiovi. Vyrazíme dnes v noci! A půjdou s námi jen tři další. Tolik dychtíme slyšet, kdo jsou ti tři další, že vypadáme jako hlupáci. Kdo jsou ti tři, kteří budou cestovat s námi? Samozřejmě Sét. A Addai – přirozeně, Addai půjde také. Bude tím třetím Tata? Jistě, Tata musí jít také. Bez Taty jsme zatím nikdy nebyly.


  Tata pohlédne na Addaie a Addai na Tatu a já pochopím něco, co nechci pochopit. Salome vykřikne první. „Ale ty s námi přece jdeš, Tato!?“


  Addaiův hlas je pevný a rozhodný. Podle toho poznávám, že mu srdce krvácí. „Půjdete se Sétem. Půjdete se Sétem a dvěma, kdo následují Jana. A zůstanete tam tak dlouho, dokud nebudete opět povolány domů.“


  Dva, kdo následují Jana? Kdo je to? Náhle tonu v zármutku. Záře světa mizí, jako když slunce zajde za mrak. Nemohu ztratit dalšího otce. Nemohu ztratit další matku.


  A pokud já nemohu ztratit tyto osoby, Salome nemůže ztratit Jana. „Ale co Jan od Řeky? To nemáme Jana poznat?“


  Tata bere Salome do náručí a hladí ji po vlasech, jako to dělávala, když jsme byly hodně malé. Sedám si Tatě k nohám, hledám útěchu u jejích kolen a chytám se jí za ruku. Nasloucháme Addaiovi: „Až nadejde čas, dozvíte se všechno, co chcete vědět. Nyní však vězte toto: svěřuji své vyvolené dcery Dositheovi, jako jsem mu svěřil svou vlastní dceru.“


  „Dositheovi! Kdo je Dositheus?“


  „Viděly jste ho včera v noci. S Janem.“


  „Tamten muž! Ale vždyť má tvář jako herec!“


  Addai se usmívá. „A proč by neměl, on je herec.“


  Herec! Jestliže jsem Addaiovo zaměstnání považovala za nehodné pozornosti, co pak říci o muži, který dupe po jevišti, pitvoří se a křičí? Ale počkat – Addai má dceru? Překvapuje mě to natolik, že zvedám hlavu od Tatina kolena. Addai má manželku?


  Dříve než se na to stihnu zeptat, zeptá se Salome. Od Taty, která nám balí našich pár svršků, dostává tuto odpověď:


  Kdysi dávno, když byl Addai ještě mladý, pobýval ve městě Sekem v Samařsku. Protože jeho otec byl kameník, byl i on kameník. Protože jeho otec miloval Zákon, miloval ho i on. A s Addaiem a jeho manželkou bylo vše v pořádku, dokud nenastal den, kdy rodila jejich dítě. Abihail toho dne zemřela. Jako by žalu nebylo dost, děťátko bylo holčička-mrzáček. Jednu nožičku měla krátkou, jedno chodidlo zkroucené. Addai jí dal jméno Jael a láskyplně se o ni staral, když o Abihail se už starat nemohl. Právě Jael otřásla jeho vírou, jako když sklízeči zatřesou olivou, neboť pokud Jaelino pokroucené tělíčko není dílem Boha, pak – podle víry, kterou vyznával – je v ní démon. Addai věděl, že v jeho nevinném dítěti žádný démon nežije. Bůh tedy Jael zatratil. Ale proč?


  Z Jael vyrostlo děvče statečné jako Ester a věrné jako Rút a její tvář byla mnohem světlejší než Addaiův široký obličej. Byla moudrá. Pokud jde o Addaie, jeho láska k ní rostla tak, jak rostla dívka, až byla nakonec stejně úžasná jako ona. Jenže lidé v okolí se Jael stranili – neboť kdo by se nestranil člověka, kterého Bůh zatratil? A otec Addai to všechno viděl a byl vůči tomu bezmocný. Nedokázal tomu zabránit a nedokázal to snášet, ani nechtěl, aby to muselo snášet jeho dítě. Sebral tedy dceru a ze Šekemu odešel. Nezatratil svého boha, ani neproklel sousedy, protože Addai tehdy takový nebyl a není takový ani dnes – ale obojí nechal za zády.


  Naslouchám a uvědomuji si cosi, co jsem si dříve neuvědomovala. Salome i já jsme odvraceli oči od tváří nemocných, chromých a chudých. Cožpak otec a jeho přátelé stále neopakovali, že podle Zákona smí do chrámu vstoupit jen neposkvrněný na těle? Přemýšlela jsem o tom, když to říkali? Přemýšlím o tom nyní.


  Addai a jeho dcera putovali přes Samařsko do Šáronské roviny, aby spatřili to, co jí chtěl ukázat: moře tak velké, že se zdá bez konce, a na tomto velkém moři lodě všech národů plující sem i tam, plně naložené vším, na co člověk dokáže pomyslet – a mnoha dalšími věcmi. Potom přišli do Galileje a do města Seforis, protože tam byla práce, a v Seforidě se Addai setkal s krajanem, Samařanem Dositheem z Gitty, který byl hercem. Když opouštěl Galileu, jeho nový přítel Dositheus z Gitty odešel s ním, protože jeden v druhém našli zalíbení.


  Muži, který se nedrží na jednom místě, nikdo nevěří. Pokud to není hapiru – potulný lupič, bandita nebo ztracená existence –, je to určitě vyhnanec. Ovšem Addaie a Dosithea – podobně jako putující filozofy, kuchaře, kupce, léčitele a prvotřídní nevěstky – všude vítali. Chopili se poutnických holí, nazuli sandály a všechen svůj majetek strčili do brašny. Po tři roky Addai nacházel práci pro své šikovné ruce a Dositheus sehrával u vesnických studní bitvy, milostná dobrodružství a zápasy bohů. Pokud o žádnou z těchto dovedností nikdo nestál, Addai předváděl kouzelnické „triky“. Na konci dne se pro ně vždy našlo teplé jídlo.


  Nebyly to nijak strašlivé časy, nebylo to žádné utrpení, protože Addai byl dobrý otec a Dositheus dobrý přítel, jenže putovali bez cíle jako oblaka. A třebaže Jael byla den ode dne silnější na mysli i na duchu, její tělo stále sláblo. A pak jednoho dne, kdy slunce bušilo do země jako žena bušící do koberce a Jael, kterou nesli, už další cestu nemohla snášet, ocitli se v náhorní pustině nad zalesněným zeleným údolím řeky Jordánu. A tam poprvé spatřili Jana Křtitele. (Salome, která se posadila v ústí jeskyně, aby lépe viděla dolů na osadu, zbystřuje. Začíná poslouchat pozorněji.) A Jan nevyléčil Jaelino pokroucené chodidlo a zkrácenou nohu, neboť na to žádný „lék“ není, ale z oněch stovek lidí, kteří tam toho dne byli, si vybral právě ji a vykřikl: „Hleďte! Mnozí a mnozí se mýlí. V tomto dítěti žádný démon nepřebývá!“


  Stal se zázrak – oči těchto tisíců se otevřely. Všichni viděli, že v Addaiově dceři nesídlí démon. A potom Jan pokračoval: „Hleďte! Mnozí a mnozí se mýlí. Toto dítě je nevinné. Kde je jaké zatracení?“ Druhý zázrak! Lidé otevřeli oči a viděli, že Bůh může bojovat s nedůvěrou v sebe sama, kterou proroci nazývají satanem, ale nezatratí člověka bez viny.


  Addai, Jael a Dositheus následovali Jana, dokud Jael o tři roky později nezemřela ve věku dvanácti let (přesně ve stejném věku, kterého jsem dosáhla já tohoto posledního dne v pustině). Addai a Dositheus následují Jana i nadále.


  (Přemýšlím o otci, který ztratil jedinou milovanou dceru. Přemýšlím o otci, který přijme ztracenou dceru, dvě ztracené dcery – a pak vzpomenu Josefa z Arimatie. A přestanu o tom přemýšlet, neboť mi srdce zaplní lítost nad otcem.)


  Potom Addai a Dositheus dorazili sem. Byli tu dříve než ti muži plní násilí. Byli tu dříve než Chudí, kteří tyjí z nespokojených a nemocných. Chodili po stezkách, jež vedou až na nejvyšší útesy, a po stezkách vedoucích dolů k Moři zápachu. Opravili vodovod, znovu naplnili koupele a zacelili velkou trhlinu v cisterně, kterou způsobil Herodův oheň. A přitom objevili tunely a podzemní komory – a zakryli je tak, aby je kromě nich nedokázal najít nikdo jiný. Avšak kdo a proč to vše udělal, nezjistili.


  Do příchodu noci a do příchodu Séta, který nás odvede, zbývají ještě celé hodiny, jež je zapotřebí něčím vyplnit. Ovšem jestliže má svůj příběh Addai, má ho i Tata.


   


  (Den, kdy jsme poslouchaly Tatu, která nám vyprávěla, kdo je a kým byla, byl také úplně posledním dnem našeho dětství. V tu hodinu a v tu dobu naše dětství navždy uprchlo.)


   


  Tatino obočí nad sklopenýma očima se podobá klikyhákům a podle toho poznávám, že to, co teď uslyšíme, je největší tajemství ze všech.


  „Moje matka,“ začíná Tata, „byla dcerou chudého muže a její otec byl synem chudého muže, jehož otec byl ještě chudší – pokud je to vůbec možné. Co jsou na světě venkovani a králové, moje rodina nevlastnila nic kromě bohaté pýchy chudoby. To však mojí matce nestačilo.“


  Už teď se mi ten příběh moc líbí. Tatin způsob myšlení a vyjadřování mě vždy natolik upoutal, že jsem poslouchala, jako bych poslouchala zvláštní hudbu, která člověka těší o to více, oč jsou její tóny nezvyklejší.


  „Matka udělala něco, co se zřídka dělá v chudé rodině a co nikdy neudělá žena – zamilovala se. Láska je přepych, který si sotva mohou dopřát bohatí, neboť je dražší než rubíny, nard nebo zlato. Matka nic takového neměla, a tak platila mincí vlastního života. A mého života. Když jí bylo patnáct, zamilovala se do římského vojáka. O něm stačí říci, že to byl voják, že využil matčiny lásky a že šel dál. O ní stačí říci, že když porodila, prodala děťátko, aby mohla rodině poslat peníze, a potom – jak jsem se dozvěděla od spolehlivých lidí – zemřela, protože jí puklo srdce. Nebo zemřela hanbou. Nebo to bylo obojím. Zkrátka – nedožila se svého šestnáctého roku.“


  Tata se odmlčí, zatímco my se Salome nasloucháme s otevřenými ústy. Letmo se ohlédnu po Addaiovi, abych viděla, co tomu říká, ale on nedává nic najevo. Sedí tiše s vousy rozloženými na sudovité hrudi a jeho šikovné ruce spočívají nečinně, skoro bezmocně, v klíně. Oči má otevřené, ale jako by nic neviděly. Eio stojí s hlavou skloněnou k zemi a jenom cuká dlouhýma chlupatýma ušima. Znovu pohlédnu na Tatu. Nevidím na ní nic z toho, co vídám obvykle – žádný projev náhlé hrdosti či divokosti. Má pouze vážný výraz.


  Tata se vzpamatuje a pokračuje. „O životě, který jsem tehdy žila, vám povím jen stručně, jako jsem mluvila o matčině životě. Koupila mě žena jménem Euodia, což byla posvátná nevěstka, chrámová prostitutka, božská děvka, kterou Židé nazývají zona. Od chvíle, kdy jsem se naučila chodit a mluvit, mě Euodia začala učit všechno, co uměla. A třebaže ženy jako moje paní už nesměly v chrámu pobývat veřejně, vyrůstala jsem tak, že jsem tajně sloužila mužům ve jménu boha – těm mužům, kteří nám do domu tohoto boha bránili vstoupit. Ve všem ostatním, kromě tohoto a umění léčit, byla Euodia stejně nevědomá jako ženy kdekoli jinde, stejně nevědomá jako většina mužů. I ty, které s námi sdílely tento život, byly nevědomé jako ona – všechny, až na Teodoru, ženu z Kypru, která mě naučila všemu, čemu jsem naučila já vás. Ještě tu byla jedna žena z dalekého východu, ze země vzdálenější než Sumer a Sumerské moře, žena, jejíž oči jsou tmavší než tvoje, Salome. Tato žena z východu mě naučila všemu, čemu jsem vás nenaučila a nikdy učit nebudu, protože takové dovednosti nepotřebujete.“


  Tata pohodí hlavou. V očích se jí zablýskne. Salome i já žijeme jen pro to, co teď snad pronese.


  „V jiných zemích, a dokonce i v této zemi za jiných časů, bych žila úctyhodný život, protože moje povolání je prastaré a vážené. Ovšem nikoli nyní, nikoli zde v Judsku, kde postavení ženy tolik pokleslo, že je možné, aby bohyně byla vyhnána ze svého domu. To, co jsem dělala, dokud jsem nepřišla do vašeho domu, se tady provádí tajně – ale dělali a dělají to mnozí. V chrámu a kolem něj je mnoho věcí, o kterých se volně nemluví. O některých se nemluví vůbec.“


  Tata se znovu odmlčí. Tentokrát vidím, že svádí boj. Zatím se nezdá, že by v ní něco z toho, co řekla, vyvolávalo pocit hanby, ale ten pocit tam přesto je. Tata dochází k něčemu, co se jí bude těžko dostávat z úst. Náhle mě napadá, jak bude pro mne těžké to vyslechnout.


  „A teď vám povím, jak jsem se dostala do domu Josefa z Arimatie.“


  Salome se náhle nadechne tak zhluboka, tak prudce a tak hlasitě, že sebou všichni polekaně trhneme. Hledíme na ni. Její oči tmavé jako trnky jsou kulaté pochopením. Co Salome pochopila? Co je to? Tata se na ni usměje, ale v jejím úsměvu žádné veselí není.


  „Salome svým rychlým, liščím způsobem myšlení už ví, co se chystám říci – popravdě je to dost jasné. Hodlám povědět, že jsem přišla, protože mě Josef od Euodie koupil.“


  Vyhrknu: „Otec tě koupil pro nás?“ Říkám to proto, abych neslyšela pravdu. Otec samozřejmě nekoupil Tatu pro nás.


  „Pro sebe.“


  Nemýlím se. Slyšet to je velmi těžké. Jak moc mi bude otec ještě ubližovat? Zdá se, že mi ubližuje stále.


  „Josefovy návštěvy začaly být tak časté, že mu Euodia nabídla, že mě za vysokou cenu, za nemožnou cenu prodá. A on tu cenu zaplatil. Možná mě miloval. Určitě miloval moje umění. Přišla jsem do vašeho domu jako otcova souložnice, a tak to zůstalo až do dne, kdy jsem odešla. Kdyby ses rozhodla uposlechnout Josefa a žít u jeho švagra Pinhase ben Johaie, přiznávám se ti teď, že bych s tebou zůstala, dokud bych neusoudila, že jsi v životě pevně usazená, protože tě miluju jako své vlastní dítě – ty a Salome jste moje vlastní děti –, ovšem potom bych za každou cenu musela najít cestu sem. Jsem koneckonců dcerou neobyčejné ženy.“


  Při těchto slovech se na ni musím usmát. Je to velmi lehký úsměv. Jak jsem si vždycky myslela – a teď jsem o tom přesvědčena ještě více –, Tata stojí za víc, než co jí dávám. Přísahám, že jí budu dávat více, než jsem kdykoli dávala. Přísahám, že se naučím chápat opravdovou hodnotu člověka. A teď samozřejmě rozumím, proč otec Tatu nepotrestal onoho dne, kdy vyhnal Salome ze svého domu. Nedokázal potrestat mne a nedokázal potrestat Tatu. Dokázal nás však obě poslat pryč.


  Tata nám toho chce povědět ještě více. Dokáži to vyslechnout?


  „Myslím, že je načase, abych vám také řekla, že jsem teď družka Addaie ze Šekemu, a že – bude-li si to přát – zůstanu jeho družkou po zbytek svého života.“


  Tata je Addaiova „družka“? My jsme si ale myslely… Salome i já jsme si myslely – myslely jsme, že pokud se zde objeví nějaký muž, pak takový jako Šimon z Kafarnaum, velký jako býk. Salome i já okamžitě vyvalíme oči na Addaie. Jeho velký kulatý obličej je rázem červený jako vlna uvázaná k obětnímu beránkovi – a my vidíme to, k čemu jsme byly dříve slepé. Addai přijal takovou ženu, jako je Tata. Vidí její hodnoty bez ohledu na její hanbu. Byl někdy na světě člověk tak chápající druhého a tak odpouštějící?


  „Budu-li si to přát?“ Addai se nadechne Taty, jako by nadechoval drahocennou voňavku. „Ty jsi má ‚druhá polovina‘, polovina, kterou jsem ztratil při narození.“


  Salome mi vysílá rychlé znamení – Platonická láska! Tohle jsme měly vidět! Jsem tím uchvácena skoro více než Egyptem.


  Ach, jsem však nenasytná. Toužím po tom všem: po všech těch pocitech, všech myšlenkách, všech zážitcích.


  Dohodli se. Jestliže Addai nepůjde do Egypta, nepůjde do Egypta ani Tata. Bude čekat na den, kdy se vrátíme, protože ví, že budeme v Sétových rukou. Kdybychom však nebyly, ani Addai by jí nezabránil, aby šla s námi. Odejdeme do Egypta se Sétem a s Addaiovým velkým přítelem, hercem Dositheem. Nyní se dozvídáme, kdo bude poslední z nás. Černá Helena, ona žena, která nakonec není z jihu, ale ze severního města Týru. Dositheus je první a ona druhá z těch „dvou, kdo následují Jana“.


  ***


  Nadešla hodina našeho odchodu.


  Ubíráme se do země, kde započal život, kde se zrodili bohové a bohyně, kde se začaly psát dějiny a kde poprvé zkoumali hvězdy – jak alespoň tvrdí Salome. Co na tom, jestli tomu tak je či není? Jdeme do Alexandrie! Nejdříve ze všeho navštívím Muzeum, kde prý spočívá velký Alexandr balzamovaný v medu a kde, jak vím, je nejpodivuhodnější knihovna na světě.


  Takový ruch a shon! Takové pozdvižení! Ale my ho nepůsobíme. Salome a já jsme byly připraveny k odchodu, hned jak jsme uslyšely, že se máme nachystat. Byly jsme připraveny k odchodu ještě dříve.


  Za ten ruch a shon může Sét. Ještě nikdy jsem ho neviděla takového, jaký je teď. Usmívá se, povídá, musí pobrat všechny své knihy. Nyní vidím, jak je mladý, jak miluje vědění! Musí si vzít astroláb, mapy, inkousty, psací stolek a jen Éset ví co dalšího. Musí si toho vzít s sebou tolik, že Addai podlehne a půjčí mu Eio, aby to všechno nesla.


  Slunce rudě žhne, rozpálené žárem celého dne. Za chvíli se vnoří do Velkého moře. Za hodinu nastane úplná tma a tou dobou se máme setkat s Ananiášem čekajícím na nás na skrytém místě, které vybral Jan od Řeky. Jan sám, stejně jako královna Helena a její povýšený syn Izates, jsou už pryč – odešli předchozí noci s karavanou. Kam, to nám nikdo nepoví. „Přesto,“ soudí Addai, „kam jinam by Jan šel než zpátky ke své milované řece? Právě Jordán je řeka, ve které Elíša přikázal Naamánovi se omýt, aby se zbavil malomocenství, a odkud Elijáš vystoupil na nebesa.“ Salome se mě ptá, jestli Šimon z Kafarnaum, který je v této karavaně, také následuje Jana. Odpovídám, že nevím. Jak bych to mohla vědět? Její otázka ve mně vyvolává otázky další: jestliže muž s dýkou Šimon je s Janem, pak budou určitě s Janem i bratři, kteří se sobě podobají jako semena v lusku svatojánského chleba. Je-li tomu tak, kdo je Jan? A kdo jsou ti bratři?


  A teď už žádné balení, žádný shon, žádné váhání ohledně našeho rozloučení. Addai a Tata nám naložili věci na osla, který půjde spolu s Eio. Potom si něco šeptali s Dositheem, s tou Helenou a se Sétem. Už není co dělat, jenom odejít. V poslední chvíli, kdy Dositheus už odvádí své osly k tunelu a Sét otáčí Eio, aby je následovala, vrhám se k Tatě a pevně se jí tisknu k pasu. Salome by učinila totéž, kdyby to bylo k něčemu. Tata mi teď dává malý kožený váček a stejný podává i Salome. „Přivažte si je k opasku,“ vyzývá nás, „a kdykoli je budete potřebovat, vzpomeňte si na mne.“ Addai se na nás dívá jako otec, kterému zemřelo dítě. Spěchám k němu, beru jeho milovanou tvář do dlaní a líbám ho na rty. „Uvidím tě znovu,“ šeptám mu do úst. „Budeš opět se mnou – a já s tebou.“


  Ohlížím se zpátky, ohlížím se zpátky a pak – nás spolkne tunel.


  A to je na sedm let naposledy, co je vidím.


  ***


  Sét nevolí tunel, který vede zpátky pod osadu hluboko pod námi, ani žádný jiný z těch, co jdou sem a tam, ale rovnou vybírá ten, který stoupá stále vzhůru, až se nakonec ocitneme opět na pouštním vzduchu. Vycházíme nad naším malým nahalem a odtud se vydáváme stezkou, která vede po příkré drolící se skalní stěně a po níž Eio kráčí, jako by to byla široká obchodní cesta. Pak nahoru dalším, příkřejším a hlubším nahalem, až nakonec bez dechu a pokryti prašným bílým pískem všichni dorazíme na vrchol útesů. V nadcházejícím soumraku hluboko pod námi pomrkávají ohně osady a hluboko pod nimi se pod hvězdami tiše a klidně rozkládá Solné moře. Nezastavujeme se, ani abychom se podívali, natož abychom odpočívali – jdeme dál. Sét v našem čele udává rychlé tempo. Udržujeme krok se Sétem a za námi Dositheus a Helena udržují krok s námi. Po čase nacházíme kupce Ananiáše a jeho karavanu skryté v hluboké soutěsce. Velbloudi nejsou uloženi na noc, muly nejsou uvázány, nestojí zde žádné stany, nehoří žádné ohně. Ananiáš čeká, aby vyrazil, jakmile nás spatří, a také ihned vyráží. Zvířata i lidé se pohybují podivuhodně hbitě a tiše.


  Té první noci a po tři noci další putujeme jen při svitu hvězd a přibývajícího srpku měsíce. Nepřibližujeme se k žádnému městu ani vesnici, třebaže když se ocitneme jihovýchodně od Jeruzaléma – Jeruzalému se vyhýbáme i za cenu značného času a úsilí –, je jich tu mnoho, velkých i malých. Jdeme, jak jsme si již zvykly, jako muži. Po tyto první tři noci spíše mlčíme než naopak.


  Když míjíme Herodovu pevnost na vrcholu umělé, lidmi postavené hory, Salome se mi svěří, co cítí k Janovi od Řeky. Přestože je starý, přestože je poznamenaný šílenstvím a přestože nemá zálibu v ženách, jakou muži obvykle mívají, neboť je jakožto prorok příliš zaneprázdněn, Salome šeptá, že stejně jako je Addai Tatina platonická „druhá polovina“, Jan je její. „Nikdy ‚nepoznám‘ muže,“ prohlašuje klidně, „nikdy se neprovdám, nikdy neporodím děti – neboť jsem se rozhodla, že svůj život zasvětím Janovi. To se stalo a nemůže se to odestát.“


  „Povíš to Janovi?“ zašeptám, když se vzpamatuji z rozpaků. Na čem Salome zakládá tak závažné rozhodnutí, co ten stařec řekl, co učinil, že to dokázalo vyvolat takové zanícení?


  Odpoví tak, jak to umí jen Salome: „Ne. Ale on to pozná.“


  Poté co mi toto poví a znovu se obrátí ke svým mlčenlivým myšlenkám, jsem naplněna touhou, která mi připadá téměř neblahá. Sžírá mě strašlivá závist vůči Salome. Poznám já někdy svou druhou polovinu? Kdo je „ten, jehož duše nese vše, co chybí mojí duši“? Kde je muž, který byl stvořen z mé druhé poloviny, nebo já z jeho, když jsme čekali v pokladnici duší na zrození?


  Po těchto třech mlčenlivých nocích brebentíme se Salome ostošest. Konečně smíme mluvit, a tak žijeme s hlavou ve hvězdách. Jsou chvíle, kdy mě bolí krk, jak upírám pohled na světelné světy nahoře. Cicero pravil: „Jestliže někdo nepocítí moc Boží, když pohlédne nahoru na hvězdy, nedokáže cítit vůbec nic… jestliže si někdo myslí, že je to nerozumné, pak on sám nemůže mít rozum.“ Métrodóros z Chiosu pravil: „Považovat Zemi za jediný obydlený svět v nekonečném prostoru je stejně nesmyslné jako tvrdit, že na celém poli prosa vzejde jen jediné zrno.“ My však neuděláme to, co kdysi učinil filozof Thalés z Milétu: při pohledu na nebeskou klenbu vkročil přímo do temné studně.


  Pokud jde o ty dva, kteří s námi cestují, myslíme si, že Addaiův starý přítel herec Dositheus hrál jenom tragédie, protože každý jeho pohyb vypovídá o nastudované strasti – kopce se chvějí jeho zarmouceným hlasem recitujícím poezii a deklamujícím projevy velkých postav napsaných nejen řeckými dramatiky, ale i surovými a krvavými dramatiky římskými a dokonce několika židovskými. Posvátné písmo duní jako živý příběh. Helena z Týru – Dositheus ji přivedl z Týru, onoho fénického města pohanů nacházejícího se severněji, než kam sahá nejsevernější výběžek Horní Galileje – vypadá poněkud zvláštně. Opatrně jsem jí vnikla do mysli a kvůli smutku a bolesti jsem z ní zase stejně opatrně vyšla. Tato žena je stejně temná uvnitř jako navenek. Salome si představuje, že černá a mlčenlivá Helena dovoluje zkormoucenému Dositheovi „lehat v jejím klíně“. Dositheus ji ostatně nazývá Ennoia, což znamená první myšlenka, protože Addai při pohledu na dceru Jael kdysi prohlásil: „První myšlenkou Boha byla určitě žena.“ Jenže Helena mírně plísní Salome. Dříve než odešla s Dositheem, byla obyčejnou nevěstkou, a tak nyní trpí čímsi, o čem nemluví, ale co se jí usadilo v ženském ústrojí.


  Ach, myslím si, toto je ta temnota v jejím nitru, toto je její bolest.


  Salome i mne nyní uchvacuje první myšlenka Boha – a poněkud nás odpuzuje.


  Když opustíme vápencové kopce na západě Idumeje a putujeme na jih podél pobřeží Velkého moře po staré nabatejské cestě, kudy karavany převážejí koření a voňavky, Sét se rozhovoří o vnitřních nazorejcích. Pohlédnu na Salome a ona na mne. Nedozvíme se teď o tajném učení? Budu mu rozumět? Nějaké tajné učení musí existovat a určitě je velmi obtížné a musí se skládat z mnoha částí, neboť to je přece podstata učení, především tajných učení! Doufám v to, protože čím je obtížnější a čím tajnější, tím je určitě také pravdivější!


  Sét hovoří a ubírá se přitom dlouhými kroky vpřed. Běžím za ním a málem se mu připletu pod nohy. Salome mi je v patách. Sét v chůzi vykládá: „Vnitřní nazorejci, což jsou Nemnozí, navenek vypadají jako jiné sekty, zdá se, že lnou k Zákonu jako jiné sekty, ale vnitřně se vzdalují od ‚pravdy‘. Kdyby druzí věděli, v co skutečně věříme a co se opravdu učíme, pohlíželi by na nás jako na nečestné odpadlíky, jako na duchovně zkažené. Co by si asi kněží z chrámu, kteří každodenně berou velké peníze a prolévají krev, nebo počestní muži Zákona, kteří se vyhýbají ostatním považovaným za nečisté, nebo horliví sikáriové, kteří volají po smrti pro ty, jež Bůh ‚nenávidí‘, pomysleli o učení, které na nikoho nic nesvádí, nepěstuje pocity viny, neusiluje o odplatu, nechová nenávist, neřídí se žádným Zákonem, nestrpí kněze a nevzhlíží k rozhněvanému domýšlivému bohu – nebo ke králi-Spasiteli, Mesiášovi –, ale při hledání pramene se obrací do nitra?“


  To je skoro řecké! Vypadá to ještě lepší než řecké! Salome a já se shodujeme s nezávislými mysliteli nejhoršího druhu! Ale žádný Mesiáš? Myslela jsem, že nazorejci považují Jana za Mesiáše!


  Salome vrtí hlavou. „Je to snad Janovo učení? Slyšela jsem, jak lidé mluví o tom, co Jan učí – nic takového tam není.“


  „Křtitel vypadá jako divoch plný zuřivosti i pokání,“ odpovídá Sét. „To, co ví jeho ‚vnitřní já‘, skrývá před všemi, kromě vnitřních nazorejců.“


  „Co on ví?“ To se ptám já. Jenom poslouchám, a tak jsem zakopla o čtyři kameny za sebou.


  „Že v každém člověku žije božská jiskra, ale že gnóze neboli ‚poznání božského‘, přichází jenom k nemnohým, neboť pouze Nemnozí jsou natolik smělí a natolik zralí, že se dokáží zahledět do nitra. Všichni ostatní, ti mnozí, kdo se dívají vně, jimž se přikazuje, co mají učinit, kteří dodržují pravidla stanovená jinými – zejména pokud se tomu ‚jinému‘ říká bůh nebo král či kněz –, ti jsou jako ovce hledající pastýře. Ti musejí být vedeni. Nebo poháněni. Toto je Janovo poslání, být pastýřem. A volně se nabízet. Budou-li ho nazývat Mesiášem, bude Mesiášem.“


  Sotva popadám dech, abych udržela krok, a ukopnu si palec o kámen. Jaké strašlivé pravdy v sobě skrýváme a pouze my jakožto Nemnozí jsme natolik smělí, abychom je poznali! Jenže Sét už řekl vše, co pro tuto chvíli říci chtěl. Letmo pohlédnu na Salome, která si zvolila Jana. Její tvář září.


  Asi o den později Ananiáš odchází od svých velbloudů a naznačuje, abych k němu přistoupila. Nedává však žádný pokyn Salome, která je zabraná do rozhovoru se Sétem a Dositheem o tom, co Dositheus nazývá „trojitá povaha Boha“. Sét stanovil, že musí existovat dokonalá, neprojevená, nestvořená bytost, svou povahou dobrá a plná nezávisle jsoucího světla. A Dositheus na to navazuje a představuje si, že tato dokonalá bytost, z dosud neznámých důvodů nebo snad z nepoznatelných důvodů, možná stvořila dvě božstva. První božstvo by mohl být opačný, nedokonalý bůh, který je zlý a stvořil podsvětí a vše, co je v něm, a druhé božstvo, což by byl bůh, který není ani dobrý, ani zlý, ale obojí. Toto druhé božstvo, protože je dobré i zlé a zároveň si myslí, že je osamělé a nejvyšší nade vším, vytvořilo svět podle své vlastní povahy, dobrý i zlý a odloučený od pravého pramene, dokonalé bytosti, jež je skutečným stvořitelem. Dositheus svou myšlenkou úplně ožil.


  „Tento druhý bůh by mohl být Jahve, a tudíž právě asi Jahve stojí v cestě gnózi, čili lidskému přímému poznání dokonale správné a první bytosti, což je žena.“


  Sét tím není moc nadšený. Odporuje Dositheovi slovy: „Stejně jako tvoje herectví, i toto se jeví poněkud příliš strojeně, příteli. Přesto si dokáži představit, že nějaká dokonale správná a první bytost by nebyla muž ani žena, ale směsice a pramen obou. Jak by se původní Vše mohlo jakkoli rozdělit?“ A teď odporuje sám sobě: „Chybně zaměňuji pramen a nazývám ho ‚bytost‘. Vidím, že to vede k takovým myšlenkám, jako jsou tvoje: že Bůh má tělo nebo pohlaví, nebo že se vcelku nějak podobá člověku. Platónův Timaeus je toho plný. Platón samozřejmě psal alegorii a prostí lidé zaměňují alegorii za to, co nazývají ‚pravda‘, což pro ně znamenají fakta.“


  Ovšem Dositheus je natolik zaujatý svou ideou Jahveho, který nezná svého vlastního stvořitele, že Séta neslyší, a jeho strasti mizí jako pára. „Určitě k Mojžíšovi a ke všem prorokům promlouval jenom tento druhořadý bůh. Jen pomysli! Mohl by dokonalý bůh říkat a dělat to, co údajně říkal a dělal Jahve? Cítil by dokonalý bůh hněv? Nebo nenávist? Nebo žárlivost? Zabýval by se dokonalý bůh něčím tak lidským, jako je Zákon?“


  Toto vše mě velice zajímá, a tak mě zrovna netěší, že mě Ananiáš odvolává. Ananiáš však cítí, že nadešel čas, abych se dozvěděla toto: když na trhu v Jeruzalémě nakupoval galilejský olej do Egypta, který nyní spočívá ve džbánech na hřbetě jeho velblouda, slyšel, jak se o mně mluví. Otec dal na vědomost, že už nejsem jeho dcera, Salome už není jeho svěřenka, a že do nás vstoupili démoni. Tito démoni jsou prý tři ve mně a čtyři v Salome, ale kdykoli Ananiáš slyší náš příběh znovu, je to číslo větší. Otec se také nechal slyšet, že neporuší první noachitský zákon. Proto je naše jmění – Salomino od jejího otce Corona z Memfisu, moje od mé matky Hokhmah – uloženo na naše jména u chrámových kněží a tam zůstane, dokud se neprokáže, že jsme mrtvé, nebo dokud se pro ně nevrátíme, ať již démony posedlé či neposedlé. Ananiáš říká, že mě otec nazval „děvkou“. Toto kruté slovo muži používají k ocejchování žen, které nejsou v péči bratra, manžela, otce nebo strýce či syna.


  Při hvězdách, i naši vlastní synové mají před námi přednost. Podobně jako Salome, i já na místě přísahám, že se nikdy nevdám. Ani neporodím dítě. Zejména neporodím chlapce.


  Ananiášovy zprávy vnímám jako ránu do srdce. Je mi, jako bych pila jed. Jsem otřesená a potácím se. Když otec řekne, že jsem děvka, je to horší, než když Jan Křtitel řekne, že si nezasloužím žít. Avšak Salome to nepovím. Nepovím jí to, protože už ztratila vlastního otce, ztratila mého otce a obě jsme ztratily Addaie a jen Éset ví, jak se Salome cítí při ztrátě Jana, a já bych jí už za nic na světě nechtěla ublížit ještě více. A nedovolím Ananiášovi, aby to Salome prozradil. Zavážu ho kouzelným zaříkadlem, že jí nikdy nepoví, co pověděl mně. Vím, že to stačí více než dost, aby držel jazyk za zuby. On se ostatně nebojí jenom mne, jeho jímá děs i ze Salome.


  Užíváme si hodně povídání a málo dobrodružství – kromě mílí pod nohama a prachu v hrdle – a postupně vycházíme ze světa vedra a písku do světa vedra a vlhka. Tady, ve zmatení sedmi vod – Dolní Nil vtékající do Egyptského moře vypadá na mapách jako lotosový květ – Ananiáš propouští velbloudáře i s velbloudy a překládá džbány s olejem a vonnými látkami na velký pomalý člun. Od pevnostního města Pelusie, kde se nacházejí jezera hořká solí a moře je mořem rákosí, je terén příliš bažinatý, než aby se dalo pokračovat v chůzi. Zřejmě se do Alexandrie dostaneme po bájném Nilu!


  Počátkem třetího dne tedy takto dorážíme k nejzápadnějšímu rameni zelenovodého Nilu a odtud vplouváme do kanálu prosekanému v rákosí mělké a nedozírné delty. A všude se nacházejí vodní kola, čluny mnoha stylů a mnoha účelů, domy z hliněných cihel a lidé s očima jako trnky. V rákosí se skrývají velcí vodní ještěři s hrůzostrašnými zuby a pod naším kýlem číhají obrovští a vypasení hroši. Vystrkuji hlavu přes bok člunu stejně dychtivě jako Salome, neboť třebaže z nich jde mráz po zádech, jsou úžasní! Svými velikými, tlustými žlutými rypáky, které by pohltily celého Goliáše, se podobají obrovským šedým prasatům. Jejich zuby připomínají krátké nohy otcova nejlepšího stolu. Uši se jim kroutí kolem dokola jako na čepu. Jediným pohybem by dokázali převrátit vzhůru nohama celý náš člun se vším všudy. Z kanálu vplouváme na rozlehlé jezero lemované rákosím a poseté ostrovy. Proplouváme rákosovým houštím a pak džunglí rohovníků, které zvedají své velké listy jako šálky, aby je slunce naplnilo světlem. Ostrovy se nacházejí tam, kde je voda čistá, a na ostrovech stojí chrámy…, ale na březích jezera, kam až dohlédneme, se pod egyptským sluncem zelenají rozlehlé vinice.


  Obracíme se přídí proti větru od severu a pomalu proplouváme jezerem chrámů a vinic. Se Salome se přímo na přídi usilovně snažíme zahlédnout první záblesk Alexandrie. Vidíme jen další ostrovy, jen vodní ptáky vylétající nad nás, jen modrou šmouhu ledňáčka v rákosí vedle nás, jen podivné ryby plovoucí pod námi a jen další čluny naložené vínem z bohatých statků na březích jezera. Kde je Alexandrie? Kde je Alexandrie? Jestliže se v tom rákosí a v těch vodách neukáže, omdlíme. Ale stále nic, nic, nic, až pak – tmavá čára mezi modří oblohy a modří jezera. A vzápětí – maličké čluny, maličké přístavní hráze, maličké budovy.


  Salome mě chytá za ruku. Už tam skoro jsme. Toto je zajisté Alexandrovo slavné město postavené na samém břehu moře.


  O chvíli později spatříme ve vzdálených ulicích pohyb. Ještě chvíli a před námi leží zřetelně celé město. Je to málem více, než naše srdce mohou unést. Pokud lidé dokáží stvořit něco takového, a pokud bůh dokáže stvořit takové lidi, pak je bůh cosi nepředstavitelného.


  Život. Což není báječný a neprochází podivnými změnami?


  Jak jsme řekly, tak jsme učinily. Přišly jsme se Salome do Egypta.


  PÁTÝ
SVITEK


  Se Salome po levici a se Setem po pravici vcházím do zlaté brány ve zlaté zdi zlatých věží a užasle zůstávám stát. Jak mluvit o něčem, co je naprosto ploché a naprosto úžasné?


  Všude vidím žluť písku v slunci. Nebo modř velkého zeleného moře. Mezi oblohou nahoře, slaným mořem vpředu a rozlehlým jižním jezerem sladké vody vzadu se od východu k západu táhne výběžek země, jenž je sotva dvě míle široký, avšak nachází se na něm tak úchvatné seskupení chrámů, divadel, lázní, paláců a obchodů, že to bere dech. Všechno je tak velké, tak vysoké, tak široké, tak prostorné, tak impozantní, tak velkolepé, tak uspořádané – a je toho tolik.


  Prodíráme se úplným mumrajem na široké a rušné ulici, jež vede od sladkovodního přístavu jezera Mareia k přístavům v slaných vodách Egyptského moře, až dospějeme k synagoze tak velké, že podle Ananiáše někdo musí dávat vlajkou znamení, aby ti vzadu věděli, kam obřad dospěl pro ty vpředu. Kromě toho, dodává, tady se nekonají oběti a rituály, zde se koná pouze modlitba. A nosiči se nyní odebírají tam, kam je Ananiáš posílá (náš člun byl vyložen na celnici – jakými slovy se Ananiáš vyjádřil o velkém poplatku, nebudu opakovat) s nákladem oleje. Všechny je následuje trojice vyvolávačů, jež Ananiáš najal hned na molu, a ti teď na všechny strany vykřikují zprávu o čerstvě dovezeném olivovém oleji z Palestiny. Z plných plic vychvalují jeho galilejskou kvalitu a přitahují rostoucí dav lidí dychtivých koupě. Vidím, jak Ananiáš při pohledu na ně přestává myslet na velký poplatek a začíná myslet na velký zisk.


  Toto vše se odehrává v řečtině. V Alexandrii žije tolik Židů – a všichni mluví řecky!


  A jak tu všichni křičí! Na naše oči, uši i nosy útočí celý svět shromážděný v jediném městě. Nejsou zde jen Židé a Egypťané, jsou zde i Řekové, Římané, Syřané, Libyjci, obyvatelé Kilikie a ještě další ze vzdálenějších zemí: Etiopané, Arabové, ale i Baktrijci, Skytové, Peršané – dokonce Indové! Tady barva Heleny z Týru neznamená nic více než všechny ostatní barvy, jedna barva mezi všemi. Ananiáš oznamuje, že kolem nás se nachází milion duší a mnohem více jich je pod námi ve Městě mrtvých. Upírám pohled na Salome a ona na mne – cožpak mrtví mají své vlastní město? Ananiáš si všimne našeho údivu a vysvětlí nám, že kdybychom došly do stínu Západní brány a sebraly v sobě odvahu, abychom tou bránou prošly, ocitly bychom se za městskými hradbami a v Nekropoli, rozlehlém městě bohyně Hathor, která bdí nad nově zemřelými. Nacházejí se tam balzamovači, jedna dílna vedle druhé – neboť třebaže Řekové své mrtvé spalují a Židé je ukládají do hrobu, Egypťané chtějí brát mrtvoly s sebou, ať jdou kamkoli. Náš obchodník s mořskými houbami a olejem dodává, že v bludišti hrobek zbloudila nebo spadla do děr, které mají osvětlovat spleť podzemních katakomb, nejedna ubohá duše a už ji nikdy nikdo nespatřil. Salome i já se zachvějeme nádhernou hrůzou.


  Ananiáš kráčí dál, odstrkává lidi z cesty a nadouvá se poučovatelskou pýchou a potřebou být slyšen navzdory okolnímu rámusu. Neslyším všechno, co říká, ale jedno už vím: kamkoli se obrátíš, nejskvělejší město Alexandra Makedonského je buď řecké nebo egyptské či římské, nebo je směsicí toho všeho. Vzkvétá tu řecké náboženství a egyptské náboženství, a to často v srdcích těchže lidí. Vím rovněž toto: v Egyptském moři se nachází ostrov zvaný Faros a mezi ním a městem jsou dva přístavy rozdělené hrází pojmenovanou Heptastadion, která je dlouhá sedm stadií – ta představa, že lidé postavili most přes slané vody! Ta představa, že na Faru je maják vysoký jako čtyřicet obrů a jeho paprsek vrhaný zrcadlem od ohně planoucího ve vrcholku věže je vidět daleko na Velkém zeleném moři!


  Jsem bez sebe opojnou radostí. Jeruzalém je město schoulené kolem žárlivého a mstivého boha. Jeho obyvatelé bydlí v domech, vystavěných jako pece či úly nebo holubníky, každý dům se tlačí na souseda. Prostor k dýchání mají v Jeruzalémě pouze bohatí a Římané. Avšak tady, třebaže někdo by mohl namítnout, že jediný bůh, kterého uctívají, jsou peníze (Unus illius deus Nummus est), jsou volná prostranství plná uklidňující zeleně určena i pro potěšení chudých. Nacházejí se zde široké ulice, natolik široké, aby se vedle sebe pohodlně vešel tucet vozů, a každá ulice je od začátku do konce lemovaná sloupořadím. Jsou zde sfingy na podstavcích a obelisky čnící k egyptské obloze a jsou zde sochy, přesně takové, jak je popisovala Tata: faraoni z růžové žuly, bohové z růžové žuly a bohyně z růžové žuly. (Nikdo z nich se však neodhaluje. Salome je tím nejspíše zklamaná. Já rozhodně.) Je tu jedna socha, jež mě přiměje, abych zatahala Salome za cestovní plášť. „Koukni na to! Nepřipomíná ti to někoho, koho známe?“


  Salome zamžourá nahoru na mohutnou tvář jakéhosi faraona s tváří hladkou a dokonale krásnou. „Ano,“ přisvědčuje, „kdyby mu někdo jako Izates přerazil nos, vypadal by úplně jako Sét.“


  Spěcháme za Ananiášem. Kam člověk pohlédne, všude se nachází nějaký chrám: zasvěcený Ésetě, Hórovi, Poseidónovi, Serapidovi. Dositheus připomíná Sétovi, že Herodův chrám v Jeruzalémě může obývat pouze Jahve, všichni ostatní jsou označováni za démony. Zde však žijí v souladu Usir, Zeus, Pluto, Apis a mnozí další. Myslím na hry, které jsme se Salome hrávaly, na Tatiny bohyně a Tatiny smrtelníky „žijící v harmonii“ – a usmívám se.


  Ananiáš se vzletně ukloní a oznámí, že nás toho čeká ještě mnohem více.


  Uhýbáme před žebráky, pouličními prodavači, vozy a nejrůznějšími lidmi zabývajícími se svou každodenní činností a docházíme do středu města. Nyní stojíme na rozlehlém prostranství, kde Kanopská cesta křižuje rušnou ulici Soma – u bohů, v Egyptě je ale horko! Není to suchý žár pustiny, nýbrž těžké, vlhké parno. Když člověk dýchá, málem se přitom topí. Ananiáš ukazuje nalevo. Všichni hledíme vlevo. Stojí tam sportoviště se čtyřmi krytými sloupořadími, dlouhými přes půl míle. Tam Markus Antonius kdysi rozdělil svět mezi své děti, které měl s Kleopatrou. Pohlédneme se Salome na sebe. Jaké to asi je myslet si, že člověku patří celý svět, že ho může rozdělovat, jak se mu zachce? Ananiáš ukazuje napravo. Tam stojí Kleopatřin chrám postavený k uctívání Marka Antonia, až na to, že nyní to je Caesarium… neboť jakmile byli milenci mrtvi, císař Augustus se jejich soch zbavil a nahradil je sochou vlastní. To vypovídá přinejmenším o tom, co znamená myslet si, že člověku patří celý svět: ta myšlenka i svět jsou pomíjivé.


  O kus dále se nachází malý zelený park a v zahradě uprostřed parku je Alexandrova hrobka, hezká stavba z růžového alabastru, která vede hluboko do země, kde navěky odpočívá Alexandrovo tělo.


  To nám však sotva stojí za pohled, neboť je to sice nádherné a všude kolem se nacházejí další zajímavé věci, ale náhle to neznamená skoro nic. Před námi se totiž tyčí – větší než Chrámová hora a stejně úchvatný jako Chrámová hora – Ptolemaiův palác. Velkolepý a tak obrovský, že se divím, jak mohlo zbýt vůbec nějaké místo pro město. Jenže mé srdce se takto nerozbušilo kvůli paláci samému, nýbrž kvůli tomu, co se v paláci nachází. Někde za jeho zdmi je Músaion, a v něm knihovna Ptolemaia Spasitele!


  Sét drží Eio za uzdu – Eio, která nese jeho vlastní knihovnu – a hledí nahoru na zlaté zdi. Důstojný muž, jehož jsme znali v pustině, zmizel onoho večera, kdy se dozvěděl, že bude cestovat právě sem, a vystřídal ho dychtivý, živý a bezstarostný chlapec. Nyní tu stojí nový Sét. Tento Sét je plný údivu a posvátné úcty. „Těch knih je prý přes pět tisíc,“ říká tiše, „a pověřenci po celém světě shánějí další. V žádné knihovně se prý nenachází rukopis, který by nebyl v Alexandrii. Tady žil a vynalézal Archimédés. Euklidés zde napsal svá Elementa a Optiku a Hérofilos z Chalcedonu tu pomocí pitvání a vivisekce porozuměl anatomii. Právě tady Aristarchos ze Samu vysvětlil, jak Země s ostatními planetami obíhá kolem Slunce.“


  Země obíhá kolem Slunce? Jak by se tomu otec a jeho přátelé vysmáli! Ale že se tady pitvá lidské tělo? Tomu by se smát neměli. Ach, ale… více než pět tisíc knih! U Balaama!


  A teď se dozvídáme, že se Ananiáš ihned vrací do Jeruzaléma – se svým ziskem a s Eio, kterou musí vrátit Addaiovi. Dozvídáme se také, že herec Dositheus a jeho „první myšlenka“, Helena z Týru, mají podle vlastní volby bydlet nedaleko přístavu Eunostos, uprostřed náleven a hampejzů. Pokud však jde o Séta, Salome a mne, my tři máme pobývat v královské čtvrti Brucheion – v samotném paláci. Máme mít pokoje v bílém mramorovém muzeu – pokoje, které se poskytují učencům a studentům – hned vedle zastřešených cest, podél nichž jsou uloženy knihy! A bude tomu tak proto, že jsme „příbuzní“ Séta, který je Makabejec a „syn“ královny z Adiabene.


  ***


  Od této chvíle trávíme týdny, měsíce a roky učením, které nám cpou do hlav. Jako muži žijeme v knihovně, jíme v knihovně a spíme pod moskytiérami v knihovně, čteme a čteme a to, co jsme přečetly, studujeme, a přeme se. Tady není nedostatek učitelů, se kterými se lze přít. Přicházejí jich tisíce ze všech národů pod sluncem, aby tu studovali nebo učili či vynalézali a psali. Pokud žádný učitel není po ruce, přeme se spolu, jako jsme to dělaly odjakživa.


  Myslím, že můj život je plný zázraků a divů, jako tomu je v kterémkoli hrdinském příběhu. Je to hledání života v ataraxii – duševní rovnováze a klidu. O životě za těmito zdmi se soudí, že je ovládán slepou náhodou. A pokud se na život nenahlíží takto, pak ho prý ovládá pistis, slepá víra v bohy – nebo v boha. Avšak tady ve velké knihovně se shromáždila obec mužů a žen doufajících, že hledáním filozofických pravd dosáhnou klidu mysli a vymaní se z temných sklíčeností ducha. Aspoň v to zřejmě doufá většina z nich.


  Takto ubíhají naše dny.


  Salome se učí lékařství u Sabaz, která se narodila daleko na západě v nomádském pouštním království, kde vládnou ženy. Sabaz je tak uctívaná a tak stará, že sotva dojde z jednoho konce svých pokojů na druhý. Takže kdykoli se chce někam přemístit, přenášejí ji otroci. Dva z nich vypadají stejně staří jako ona a jeden je nejvyšší muž, jakého jsme kdy viděly – Jan z Délu se musí sklonit, když chce projít dveřmi. Slyšely jsme, že Sabaz bývala lékařkou samotné Kleopatry a jejích dětí. Salome se po celý první rok učí speciálnímu umění zacházet s omamnými a uspávacími látkami, jedy a podobně. V našem druhém roce by si na Salome nepřišla ani opravdu strašná Tiberiova matka Livia, vdova po Augustovi a znalkyně jedů.


  Od Theano, narozené zde v Alexandrii Židům, kteří uprchli před Zákonem, se učíme „harmonii“. Vysvětluje nám ji jako „soulad“. Týká se všech věcí, které „jsou“: hudby, geometrie, astronomie a samozřejmě samotných posvátných čísel…, neboť, jak nám vykládá, Pýthagorás ze Samu prohlásil: „Základem všeho je číslo.“


  Theano chodí jenom v bílém, má oholenou hlavu a přísně šetří pohyby i city. Je příšerná a zároveň podmanivá. Jako následovnice sekty terapeutů je také asketičtější než kterýkoli esejec a žije s ostatními ze své sekty kdesi v ústraní za Alexandrií. Theano nás brzy oslňuje, stejně jako ji samotnou oslňuje Pýthagorás a moje Salome, která je hodinu od hodiny chytřejší.


  Do měsíce je Salome plna lásky k Pýthagorovi. Donekonečna o něm mluví – podle ní pochopil zákonitost čísel a tvarů…, na níž spočívá veškerá skutečnost. Pýthagorás žil dvaadvacet let v egyptských chrámech a čerpal z hloubi prastarých egyptských mysterií, a když se vrátil domů do Řecka, putoval z místa na místo a vykládal vše, čemu se naučil. Věštil budoucnost, prováděl zázraky, „probouzel z mrtvých“ – probouzel k moudrosti lidi tak nemyslící, že je bylo možno považovat za mrtvé. Tím, že z řeckého menšího boha Dionýsa učinil Usira, poskytl Řekům tohoto umírajícího a vždy znovu vzkříšeného boha, který je zde bohem nejpožehnanější extáze a nejblaženější lásky. Pro Salome však je nejdůležitější toto: Pýthagorás miloval ženy, považoval je za rovné mužům v každém ohledu. Kdyby se jí bývalo dostalo takového požehnání, že by mohla následovat Pýthagora, říká Salome, nebyla by dnes známa jakožto Šimon, ale mohla by vystupovat jako ta, kým a čím skutečně je – Semné Čarodějka.


  Já se učím umění poezie u Julie, která se narodila nedaleko Říma, ale v jejích jemných žilách koluje etruská krev (tato žena se zřejmě dostává do vytržení více než většina estétů). Díky Julii jsem se již rozhodla, že na seznam možností, kým hodlám být, zařadím i slovo básník, třebaže právě v tomto oboru mě zastiňuje Helena z Týru, nikoli Salome. Ovšem ještě více než Helena projevuje opravdové nadání Sét.


  Den za dnem, když žádná z nás není se Sabaz nebo Theano či Julií, si zapisujeme poznámky na voskové tabulky, neboť historici Valerius Laertius a Zopyrus z Rhodu nám předčítají obsáhlé pasáže z plodného Římana Livia a přednášejí o událostech v Řecku a v Persii, zatímco slavný alexandrijský dějepisec Apion velebí dějiny Egypta. Apion, podobně jako Tiberiův poradce Sejanus, nemá rád Židy a prohlašuje, že uctíváme osla. Když to slyším, myslím na Eio a je mi to k smíchu. On však učí s tak velkou chutí a z duše ho dojímá chuť k učení a sečtělost Sétova, který je rovněž jeho žákem, že nám naše kořeny odpouští.


  Pokud nejsem s nikým z těchto učitelů, čtu si Homéra. Ach, Homér! Jestliže on sám není bůh, pak je mu hodně blízko. Tedy pokud Homér vůbec někdy byl člověk a nikoli jméno označující talent mnoha lidí. Záleží snad na tom? Hlavní je dílo. A pak je tu Ovidius. Proměny se staly mým tajným potěšením.


  Ammianus Mladší každý den rozvine svitek s kopií mapy světa, kterou zpracoval Strabón z Amaseie. A já se každý den nořím do Strabónovy mapy, jako by to byla voda a já ryba. Je tu Indie – kde jsou indické aristokratky cvičeny ve způsobech vedení války a pak jezdí do boje po boku svých manželů a synů! Je tu Británie – o níž Plútarchos napsal: „…boj se ženami nebyl o nic méně lítý než se samotnými muži.“ Ach, jak sním o cestování po světě, jaké podnikal Strabón. Nebo kdysi dějepisec Hérodotos. Hérodotos si stanovil za cíl zjistit všechno, co o věcech zjistit lze. To je určitě úžasný záměr. Ani se nezdráhal mluvit pravdu. Jen si představte, že věštkyně v Delfách brala úplatky! Že v Libyi kdysi ctili ženu, která měla nejvíce milenců! Miluji Hérodota.


  Pokud však Salome nebo já navštívíme tři přednášky denně, Sét navštíví čtyři. Jdeme-li do města, abychom si poslechly toho či onoho přednášejícího, on zamíří ještě dále. Cestuje do Sais nebo Naucratis, nebo putuje celý týden, aby slyšel promlouvat někoho v Memfisu, rodném městě Salome, kdysi Semné a nyní Šimona. Jako by Sét hladověl a Egypt byl jeden velký hodokvas. Nemůže se dost nasytit. Jako by nespal. Jako by nejedl. Jako by nebyl jako ostatní muži a neměl potřebu ženy.


  Měla jsem vědět, jak to poslední bude uchvacovat Salome, jak ji to podnítí opět ke špehování. Ale aspoň se omezuje na Séta.


   


  (Věděl jsi to, Séte? Věděl jsi, že myslíme na takové věci? Při měsíci, jak krutí dokáží být mladí. A jak zábavní. Není příliš pozdě, abych ti řekla, jak lituji své necitlivosti? Není příliš pozdě na smích?)


   


  Na veřejnosti jsme začali Salome nazývat „Šimon Kouzelník“, abychom ji odlišili od ostatních Šimonů, stejně jako mně se nyní říká „Jan Menší“, abych se odlišila od všech ostatních Janů – ale hlavně od Jana z Dělu, onoho velikého otroka Sabazina. Kdysi se učila nízkou magii – triky a iluze – stejně jako já od Addaie ze Šekemu, nyní se učí transcendentní magii od slavného Joora, syna Sipa z Théb. Stejně jako já. Ovšem opět – větší nadání má Salome – z níž se stal, jak již řečeno, Šimon Mág.


   


  Na střechu knihovny prší tak silně, že Joora sotva slyšíme, ačkoli při přednášce křičí tak, jak křičíval Jan nad Jordánem. „Co tě tvoji lidé učili o Adamovi a Evě, Jene?“


  Sotva uslyším v bubnujícím dešti a vzdouvajícím se moři své jméno, vyhrknu: „Že ten had byl ďábel, co působí veškeré utrpení.“


  „Oni ti tedy říkají,“ křičí Joor, „vzhledem k tomu, že had představuje moudrost, že moudrost je špatná, a nevědomost je tudíž dobrá. Jenže dobrá pro koho? Z lidské nevědomosti mají prospěch jenom kněží a politici. Jak jsem už slyšel pochybovat Dosithea, není možné, že si Bůh Židů nepřeje, aby si lidé zachovali vzpomínku na nejzákladnější pramen, který nazýváme ‚Nejstarší ze starých‘ nebo ‚Vše-co-je‘, že nechce, aby věděli, že On sám není nic více, než jsou oni? Protože však had přinesl muži a ženě ‚poznání‘, tedy plnou gnózi záhad nitra, je něco divného na tom, že váš Bůh je pln hněvu kvůli ‚zradě‘ hada?“


  Naslouchám a jsem tím odhalením ohromena.


  Šimon Mág a já sedíme na široké palácové zdi. Pod námi se rozkládá královský přístav a ostrovní svatyně „Nové Ésety“, což byla samotná Kleopatra. Stěny svatyně bývaly kdysi bílé slonovinou a dveře zelené smaragdy. Před námi vyzařuje světlo Faru jako malé slunce nad Velkým mořem. Za zády slyšíme mumlání učenců, kteří sem přišli ze všech koutů světa. Nad námi se třpytí hvězdy Egypta. Vzdala jsem pokus přečíst Artapanovy Dějiny Židů a ponořila jsem se do velké básně filozofa Parmenida, v níž básník sestupuje do Podsvětí, aby zde získal poučení od bohyně.


  Možná z legrace, možná z nudy, Šimon Mág seskakuje ze zdi a začíná rázovat sem tam největší čítárnou v největší knihovně světa. „Kdo je větší než kouzelník?“ táže se všech učenců, kteří pilně vyjímají svitky z dřevěných truhel, kbelíků či košů, pilně je vytahují z výklenků v mramorových zdech, nebo je pilně ukládají zpátky. „Kouzelník dokáže přivolat déšť, kouzelník dokáže vyléčit nemocného, kouzelník dokáže odstranit hříchy. I Židé volají po kouzelnících. Nebyli snad přivolávači deště Elijáš a jeho žák Elíša kouzelníci? Dědeček Jana Křtitele také přivolával déšť. Nebyl snad Honi Kreslič kruhů také kouzelník? Hanina ben Dosa léčí nemocné na dálku. Není kouzelník?“


  Když to uslyší náš učitel Joor – je zároveň hlavním knihovníkem, jmenovaným samotným Gaiem Juliem Caesarem Octavianem jenž se také pilně věnuje jednomu svitku, pohlédne láskyplně na mou přítelkyni a pak všem, kdo chtějí poslouchat, poví příběh, který sám právě vyslechl. Vyplývá z něj, že v Haninově rodné Galileji otravovala lidi jedem jakási ještěrka. Hanina se tam na požádání vesničanů dostavil a nechal si od nich ukázat, ve které díře se ještěrka ukrývá…, což učinili, a s velkou radostí. Jakmile Hanina díru spatřil, stoupl na ni holou patou. Ach! Vesničané v údivu a s posvátnou hrůzou zatajili dech. A znovu všichni zaúpěli, když ještěrka vyrazila ven a kousla Haninu do chodidla. To se však nedá srovnat se zvukem, který ze sebe vydali, když ještěrka vzápětí pošla.


  Já se tomu směji, až se za břicho popadám, ale Šimon Mág – moje Salome, která takové věci obyčejně nedělává –, zatančí na květinovém vzoru drobných barevných dlaždic na podlaze knihovny malý taneček.


  Joor nám vysvětluje, že Hanina udělal, co udělal, protože on sám je božstvo. Kouzelník, ať již muž nebo žena, ovládá, co je „vně“, tím, že ovládá, co je „uvnitř“. „A co to znamená?“ ptá se, jen aby odpověděl dříve než Šimon. „Vnějšek, tedy hmota, je pouhý odraz vnitřku, což je nous neboli mysl. Mysl ovládá hmotu svým vlastním vnímáním a v případě kouzelníka vnímáním druhých. Není to úžasně prosté?“ Ano, myslím si, je to prosté. Třebaže je to také strašně těžké – jak prosté věci mnohdy bývají. Joor pokračuje: „Člověk, který získá vládu nad deštěm, může určitě získat vládu nad ‚hříchem‘, což je pouze slovní vyjádření ‚chyby‘.“


  „Eloi,“ říkám já, „jenže tohle by vyděsilo a rozhněvalo otce. Co víc, tohle by rozzuřilo židovské kněze, kteří prohlašují, že prostřednictvím Boha mohou léčit pouze oni, pouze oni mohou odpouštět hříchy, jenom oni mohou přivolat déšť – za jistou cenu.“


  Joor vrtí hlavou. „Velký kouzelník toto poskytuje zdarma.“ Vím, na koho Salome při Joorových slovech myslí, neboť i já myslím na Jana Křtitele, jak u řeky léčí všechny, kdo k němu přijdou a jenom ho požádají.


  A mnohahodinovým vysedáváním pod černou klenbou egyptské noci v přesném středu největšího nádvoří paláce nás Joor uvádí do problematiky „vědy o nebeských tělesech a jejich uspořádání“, kterou se sám naučil od přímých potomků sétianů, kteří svůj původ odvozují od Séta, třetího syna Adama a Evy, což je však také Sét Egypťanů. Naslouchám a kladu si otázku: jmenuje se náš Sét podle třetího syna Evy, prvního z Hebrejů, nebo je pojmenován podle egyptského Séta, který je jakožto noční obloha dvojčetem a milovaným protějškem slunce Usira? Je v tom nějaký rozdíl, když všechna tato jména, hebrejská i egyptská, pojmenovávají principy bytí i hvězdy?


  Nyní se učíme, že hvězdy nejsou příčinou toho, co se děje, ale naznačují či ohlašují budoucí události. Učíme se také, že mnoho mýtů a mnoho symbolů pochází z pozorování hvězdné klenby nebes. Že Isis nebo Is je opravdu Měsíc. Že Ra je opravdu Slunce. Že El znamená všechny hvězdy.


  U Apida, neznamená to tedy, že Is-ra-el je země nebes? A neřekl Silný hlas toto: „Děti Is-ra-ele“? Nejsme tedy děti nebes? Utíkám k Sétovi s tím, co jsem se dozvěděla. Povídám mu všechno ve spěchu a než zase odběhnu, skoro si ani nevšimnu, jaký má sklíčený výraz.


  ***


  (Teprve později jsem pochopila, co to muselo znamenat pro tebe, příteli, když jsi uslyšel, že tvůj Ísa, velký prorok nazorejců, kterého jsi považoval za člověka z masa a krve, byl znám v Egyptě jakožto mytická Éset-Isis, Bohyně Měsíce. Jenže v těch dobách jsem byla dítě. Teď jsem stařena. Což je hodně podobné.)


   


  Krátce řečeno, dozvídáme se, že templum nebes, ta hvězdnatá země nad našimi hlavami a nad hlavami všech národů, je začátek a konec všeho, a že Sol-om-onův chrám je právě toto: hvězdná klenba Boha Slunce. A je toho více a více. Měsíc za měsícem, rok za rokem se naše mysl plní zázrakem učení.


   


  Šimon Mág jednoho dne objeví jakéhosi brahmína z Indie, který si prohlíží svitky v sedmé hale knihovny, a odtáhne mě od mých knih, abych se s ním seznámila. Sadhír je následovník jistého indického prince, známého mu jako Buddha. O tomto Buddhovi jsem už slyšela. Buddha učil, že život je plný utrpení a že utrpení není působeno něčím mimo člověka, jako je ďábelský had, ale člověk si ho působí sám v důsledku touhy. Sadhír nám vysvětluje, že kdybychom přestali toužit po věcech, netrpěli bychom. To mi připomíná něco, co jsem četla v Platónově díle: „Každá radost a bolest je hřebík, který přibíjí duši k tělu.“ To Sadhíra potěší natolik, že se usmívá od ucha k uchu. „Vskutku, vskutku,“ přisvědčuje dokonalou řečtinou se zvláštním přízvukem, „a kdybychom ty hřebíky vytáhli, moudře bychom se vydali na osmidílnou stezku.“


  Ukazuje se, že tato stezka se hodně podobá Mojžíšovým přikázáním, ale skutečnost, že je jich pouze osm, naznačuje větší pochopení pro lidské srdce. Nejvíc se mi líbí „zamýšlet vzdorovat zlu“. Slovo „zamýšlet“ mě okouzluje. Cožpak Joor nehovoří o úmyslu ve svém magickém učení o ovládání mysli? Nemluví snad o úmyslu Sét? Avšak nám oběma, Šimonovi i Janovi, se nejvíce líbí to, co nám Sadhír četl – Védy jeho lidu jsou tak staré a tak krásné, že se těch slov na hedvábném „papíru“ dotýkám tak, jak bych se dotýkala milence.


   


  Moře se bíle valí přes břehy. Déšť dopadá jako stříbrná opona mezi mne a všechno ostatní. Stojím ve světě padající vody a cítím, jak mě Egypt proměňuje.


   


  Dnes mě Apion s radostí zpravil o tom, že nedávno byly z Říma vyhnány tisíce Židů. Tiberius, jenž kdysi vyhnal všechny kouzelníky, je prý nyní unaven tolika Židy, co tak hlasitě pokřikují, že Řím brzy padne v důsledku pomsty židovského Boha a Jeho Mesiáše. Ještě horší je, že se lidé všude bojí Židů, kteří je podněcují ke vzpouře, a zároveň se jich straní a opovrhují jimi, protože jsou „nečistí“.


  Jdu s tím za Sétem. Povídám mu: „Jsem Židovka. Můj otec je Žid. Co si mám myslet o vší té nenávisti vůči Židům?“


  Odpoví mi takto: „Děti Izraele nejsou bohy milovány o nic více než děti Řecka, Říma nebo Egypta, ale naše rasa je vznešená. Což jsme nestvořili šabat, který přinesl lidem chvíle volna? S volnem získala mysl dostatek času na hraní. A což jsme si potom nezačali cenit mysli? A nevytvořili jsme také spravedlnost pro bezmocné a dobročinnost pro sirotka a vdovu?“


  Přikyvuji, ano, toto jsme učinili – avšak nezapomínám, co o šabatu prohlásila Salome: „Vy Židé, ne že byste směli odpočívat, vy spíš odpočívat musíte. Učinili jste si z toho zákon.“ Vzhledem k tomu, že jsme v té době byly podle Zákona zavřené ve svých pokojích, otec to naštěstí neslyšel.


  „Nejlepší je,“ pokračuje Sét, „že se přeme s Bohem. Pokud se člověk může přít s Bohem, pak to jistě znamená, že jeho myšlenky mají cenu, jakkoli skromný je jejich pramen. V Židovi je lidství povýšeno, neboť zatímco ostatní bohové a bohyně poskytují svým lidem dary, Bůh Židů od nás žádá, abychom se obdarovali sami.“ Sét se dotýká mé ruky. „Nebyl Mojžíš Žid? Není Hillel Žid? Není Jan od Řeky Žid – nebo každopádně nazorejec? Nejsi ty Židovka a Magdal-eder? Nejsou tohle úžasné věci?“


  Naslouchám mu a myslím si, že jsem ráda Židovka. Myslím si však také, že budu ještě raději, až budu vnitřní nazorejka.


  ***


  Theano v určitou dobu dochází k přesvědčení, že by jejímu oblíbenému žáku Šimonu Mágovi prospělo setkání s mužem, jenž je jejím terapeutským učitelem a jehož nazývá hierofantem židovských mysterií. Nepochybuje, že by si takové setkání zasloužil i Jan Menší. Pomyslím si: kněz posvátných mysterií? Židovských mysterií? Salome se třese „žádostivostí“ po dalším vědění, jak to nazývám. Stejně jako já. Jenže teď se dozvíme jen tolik, že její učitel má bratra, bohatého Alexandra, který je alabarchem alexandrijských Židů, a tedy i středem židovského obchodního a občanského života –, ale že muž, se kterým se máme setkat, se tomuto bohatému a důležitému bratru pranic nepodobá.


  A tak jednoho dne, jenž je stejný jako ostatní, což znamená jednoho dne jedinečného v čase, odvádí Theano Salome a mne do židovské čtvrti. Nebyl opominut ani Sét – jak ho Theano postupně poznává, určitě by ho nepominula.


  Stejně jako je jedinečný den, je jedinečný i dům, a jedinečným ho činí srdce, které v něm bije. Dům, do něhož jsme vstoupili malými modrými dvířky, se nepodobá žádnému jinému.


  Není zde žádný přepych, jen samé předměty vzbuzující zvědavost. Povaluje se tu stovka podivných věciček a já bych se nejraději rozběhla od jedné ke druhé s výkřiky: co je tohle? Co je tamto? A u Ésety, k čemu jen může být toto? Stačí mi však letmý pohled na Theano, její holou hlavu a pevně sevřená ústa, a ovládnu se. Stejně jako Salome. Ovšem v Salomině oku zahlédnu záblesk, stejně jako ona v mém.


  Sét nestojí vedle nás. Sedá si na lavičku kousek opodál. Ovšem Salome a já zůstáváme na místě, kde můžeme vidět vše, co je zde k vidění. Theano setrvává vedle nás – což je moudré.


  Upírám pohled na podivný stroj ležící na jakémsi stolku, když tu náhle, a aniž ho otrok ohlásil, před námi stane on, hierofant židovských mysterií – a já se musím štípnout, abych nevykřikla. Po Abelově smrti se prý Adam sto třicet let zdržoval Evy, leč neobešel se bez toho. V této době Adam poznal Temnou královnu, Královnu stínů, a z jejich spojení vzešla žába – žába, která vyučovala jazykům lidí, zvířat i ptáků, ale nicméně žába. A tady teď stojí ona žába: s velkou hlavou, velkýma očima a tak širokými ústy, že se Salome o mne opře, aby zadržela smích. Přiměji se k tomu, abych se místo na toho člověka dívala na jeho vous, neboť podle filozofova vousu lze určit, ke které filozofické škole patří. Stejně jako jeho dům, i vous Fila Judaea se žádnému nepodobá. Je tedy i jeho filozofie jako žádná jiná?


  Žádný pozdrav, žádné nabídnutí vína, hroznů či koláče. Theanin žabí učitel se velkým pronikavým okem nejprve zahledí na Salome a pak na mne. Prohlíží si nás bez jakýchkoli zábran. Jeho pohled mě vrací do oné kulaté místnosti slunce, hvězd a ryb pod osadou v pustině. Jsem znovu v domě Heliho a Dinah z Mnohých. Již potřetí stojím se svou milovanou Salome před mužem, který nás posuzuje, který přemýšlí, jestli jsme hodny. Již dvakrát jsme v takovém zkoumání uspěly. Uspějeme i potřetí? Tento Filo nás nyní osloví: „Který z vás ví, co znamená filozofie?“


  Rychlostí odpovědi předbíhám Salome. „Je to slovo, které razil Pýthagorás a mínil tím milence bohyně Sofie, jež je zosobněním Ducha svatého, což je požehnaná moudrost.“ A potom se vzpamatuji, zejména když si všimnu, jak Theano vedle mne tuhne. Dodávám: „Znamená to milence moudrosti, učiteli.“


  „A moudrost je?“


  „To je –“


  „Moudrost je hledání gnóze prostřednictvím bohyně Sofie. A gnóze je?“


  „Já –“


  „Přímý zážitek Boha. Velmi dobře. Jsem si jist, že jste rození filozofové, třebaže jste Židé z Jeruzaléma.“ (Chudák Salome sebou přitom škubne, ale Žid je a Židem musí zůstat, i když doufejme, že jen do doby, než bude znovu moci být Egypťankou.) „Theano přísahá, že se v životě nesetkala s nikým, kdo by byl více řecký než vy dva.“ Filo se odmlčí, aby cosi urovnal na stolku, který se nachází nejblíže jeho ruky, a přivřeným okem si ověřuje, jestli může být s úpravou spokojen. „Povím vám, že filozofové jsou ti, kdo přebývají ve vesmíru jako ve svém městě. Povím vám, že filozofové jsou mezinárodní bratrstvo. Jsou výkvětem, vyvolenými země a jejich povinností a radostí je povznášet ty, kdo nejsou filozofy. Co si o tom myslíte?“


  Sét vystoupil ze svého stinného místa na lavičce a nyní stojí před Theaniným učitelem jako my. Mám pocit, že září přirozenou hrdostí na sebe sama. Bez uzardění odpovídá: „Myslím si toto, File Judaee z Alexandrie. Myslím, že jsi pronesl slova, která zpívají pravdou.“


  Filo se okamžitě obrátí k Sétovi, natáhne hlavu kupředu, takže se jeho žabí tvář ocitá těsně u zahnutého nosu Sétova. „Kdo je ta osoba, která ke mně takto mluví?“


  Theano, jejíž ošklivost zcela zbledla ze strachu, že svého učitele urazila, přispěchá s odpovědí: „Sét z ‚Damašku‘, poslední z Hasmonejského rodu, osiřelý vinou Herodovců a vychovaný ve vyhnanství královnou z Adiabene, Helenou Assyrskou. Studoval u karmelitánů i u nazorejců.“


  Filo zvedne obočí. „Skutečně? Opravdový žijící Makabejec. Další Žid mezi Židy. Povězte mi, je filozof?“


  „Je možné, že se začas stane jedním z největších filozofů,“ odpoví Theano, která není lhostejná k Sétově kráse, ani k jeho intelektu.


  „Dobrá,“ prohlásí Filo, „šalom a buď vítán, filozofe. Buďte vítáni, tři filozofové! Takových mužů není nikdy dost – zejména jsou-li to Židé.“


  Od tohoto dne Sét a Filo Judaeus málem nedokáží opustit místnost, ve které se nachází druhý z nich. Spojují je nejen podobné sklony, ale i krev, přirozená úcta a prvotní učení. Brzy zjišťují, že je spojuje i láska k Řekům. Stejně jako Sét žije a dýchá Sókratem, Filo žije a dýchá Platónem, kterého jmenuje „nejsvětější Platón“.


   


  V hebkém modrém větru, který pravidelně vane od moře, Filo předčítá z jistého egyptského papyru, který on nazývá Kniha o příchodu dne, ale jejž jiní podle jeho slov nazývají Kniha mrtvých. Filo prohlásí, že by byl raději, kdybychom tento název nepoužívali, protože by určitě uváděl v omyl prosté lidi, kteří takové věci berou doslova. „Je to kniha o věčném životě, nikoli o skončení života.“ Poslouchám, co čte, a uvědomuji si, že jsem nikdy, s výjimkou Véd, neslyšela takovou krásu myšlenky, takovou krásu jazyka, takový půvab v tváři života a smrti. Zdá se, že je mé ucho nyní pozornější nebo vnímavější – neboť je jisté, že určité knihy z tóry znějí jen jako kvílení nechápavé smrtelné hrůzy. V prastarých papyrech starověkého Egypta se neobjevuje žádná hrůza před světem nahoře ani dole, žádné dodržování správné cesty, jinak že je vše ztraceno, žádný člověk tu nenabádá druhé, aby činili to, co žádá jeho bůh, ani se v nich žádný bůh nechystá zničit ty, kdo by ho neuposlechli. Je to něco naprosto jedinečného a některé kapitoly jsou tak staré, že nikdo neví, kdo ta slova poprvé vyslovil a kdo je poprvé vyslechl. V této knize je vše o stvoření, vše o bytí, dění, žití a umírání, je zde vše nejlepší z mysli člověka a neteř – jak Egypťané nazývají boha, třebaže o žádném bohu neuvažují tak, jak uvažují o svém bohu moji lidé. Pro Egypťana je neter duchovní podstata či základ a já začínám chápat, že egyptští bohové a bohyně popravdě nejsou tak početní, jak o pohanských bozích prohlašují Židé, nýbrž jsou to, co Židé prohlašují o Jahvem: jsou jeden Bůh. Zdánlivě mnozí jsou pouhé „aspekty“ Jednoho, neboť Bůh v sobě určitě zahrnuje všechny muže, všechny ženy a všechny věci, a aby mohl sám Sebe projevit, potřebuje všechny muže, všechny ženy i všechny věci.


  Naslouchám a přemýšlím: není viditelný svět Bůh, který promlouvá sám k Sobě? Později poběžím s touto myšlenkou za Sétem, jako dítě běží za matkou s něčím, co vytvořilo.


   


  (Co se změnilo, milovaný příteli? Stále za tebou běhám se svými myšlenkami, neboť jen díky tvému naslouchání poznávám, jak jsou hloupé – a někdy dokonce domýšlivé.)


   


  Večer jednoho dne, kdy většinu domů stěsnaných kolem doků u jezera Mareia zachvátil požár – a ohrožuje nejen bandy lupičů, kteří se usídlili v hustém rákosí na jezerních březích, ale také alexandrijskou druhou, mladší a menší knihovnu Serapeion ve čtvrti Rhakotis, kde žijí Egypťané – jsme kvůli popílku, který zatmívá oblohu a dusí plíce, vtaženy do domu Fila Judaea.


  Za noci hořících budov nám Filo přednáší: „Na počátku bylo Nic, které můžeme považovat za ‚oslnivou tmu‘ či naprostou záhadu. Toto je jedinečnost předcházející všechny myšlenky a všechny věci a nazývá se temu. Temu tu bylo dokonce dříve než beztvaré prázdno, které Řekové nazývají chaos a Egypťané nun. Temu není vědomí, protože vědomí potřebuje něco, čeho by si bylo vědomo. Nelze ani tvrdit, že existuje, protože vše, co existuje, existuje uvnitř vědomí. Temu je nepoznatelné. Temu je nemyslitelné. Temu je mimo bytí. Avšak nějakým způsobem, který nedokáží vysvětlit ani nejskvělejší filozofové, vzešla z temu první idea. Někteří ji nazývají ‚Logos‘ – nepoznatelné poznalo samo Sebe tím, že se stalo poznaným i poznávajícím zároveň. A tak byla stvořena dualita, jako je svědectví a zážitek, Bůh a Bohyně, vědomí jakožto svědčící Bůh a zážitek jakožto bohyně Sofie. První idea je, že temu si je vědomo Sebe – neboť je jedinou duší vesmíru, která je vědomá prostřednictvím všech bytostí.“


  Snad jen já slyším, jak Sét říká: „Bůh je pak samo vědomí.“ To jenom já nacházím v této myšlence něco, co mě unáší?


  Zmiňuji se o této noci, abych přiblížila to, co děláme nyní – takto míjí večer za večerem, protože nyní jsme mathetes, to znamená žáci filozofa, a takto vypadají opravdová dobrodružství filozofů. Nazorejec Sét a terapeut Filo si jsou myšlenkově velmi blízcí, ale míjejí se o vlas, o jedinou myšlenku. My ostatní nasloucháme, jako bychom byli v divadle a sledovali hru tak okouzlující, jako by ji napsal některý z největších řeckých dramatiků.


  Například toto: Filo učí, že duše, která se chce zbavit zlého a zachovat, co je v ní božského, se bude do tohoto světa rodit znovu a znovu – dokud nebude připravena spojit se s božskou podstatou. „Toto,“ zdůrazňuje, „nazývá božský Platón ‚orfismem‘.“


  „A toto,“ odporuje Sét, „je podle Sókrata nejvyšší prospěch z konání dobra – neboť žádný člověk, který si cení vlastní duše, a tudíž si nepřeje vracet se znovu a znovu na tento svět, nebude setrvávat v konání zla. Sókratés učil, že veškeré zlo pochází z nevědomosti, protože nikdo nemůže vědomě ubližovat.“


  Jenže Filo to vyvrátí: „Stačí se rozhlédnout kolem sebe, abys viděl, že mnozí si rozhodně vědomě zvolí cestu ubližování sobě i druhým.“


  „V tomto ohledu,“ odpoví Sét, „jsi jako Platónův žák Aristotelés, který nepochopil, jak to Sókratés míní. Sókratés učil, že pokud člověk jedná v dobrém úmyslu, má z toho jeho duše prospěch, a pokud jedná ve zlém úmyslu, ubližuje nejen druhým, ale rovněž své duši. Lze tedy vyvodit, že žádný člověk, který si toho je vědom, nebude ubližovat. Lze také konstatovat, že člověk, který se rozhodne ubližovat, toto neví, a je tudíž nevědomý. Z toho pak vyplývá, že veškeré zlo pochází z nevědomosti.“


  „Učitel je poučován,“ zabručí Filo – poté co spolkl pořádný kus pýchy.


  Jsou i jiné večery, kdy Sét musí uznat, že Filo má pravdu. Nikdy to však nejsou večery, kdy Filo hovoří o Mojžíšovi. Podle Filova názoru si Platón a Pýthagorás nejlepší části svého učení vypůjčili od Mojžíše. Sét se tomu nevysmívá, nechce urazit Fila, jenž je v každém ohledu vynikající filozof, my však vidíme, že s ním nesouhlasí. (Později nám tiše říká, že Židé, kteří mají rádi řecké nebo egyptské myšlení, často doufají, že se poukazem na židovský původ těchto idejí ubrání kritice pravověrných Židů. Podle jeho slov to je u poraženého národa pochopitelné a on sám se s tím setkal u mnoha lidí a na mnoha místech.)


  Salome i já se úžasně bavíme. Můžeme sedět poblíž a naslouchat celé hodiny – a často tak činíme.


   


  Sét se mění stejně jako my. Už nehovoří o Mesiáších a Kittim, ani o Chudých a válce Tmy se Světlem. Vidíme, že už je nad těmito věcmi, třebaže jsou životně důležité pro většinu lidí, které zná a jichž si, jak předpokládám, váží. Když s námi Sét přišel do Egypta, zjistil, že existuje mír a krása, jaké se nenajdou ve světě plném lidí, kteří nevědí kam dřív skočit, ve světě plném pletich a intrik, hněvu, chtíče a strachu. Sét se proměňuje tak hluboce, že mám skoro pocit, jako bych viděla, jak mu rostou kosti.


  A nyní nadchází večer, který nás všechny změní natolik, že to jeden na druhém vidíme. Filo Judaeus z Alexandrie dovolí Sétovi z Damašku a jeho synovcům Janu Menšímu a Šimonu Mágovi, abychom viděli a slyšeli – dokonce abychom „poznali“, pokud jsme připraveni – tajemná mysteria otce, matky a dítěte: Usira, Ésety a Hóra. A protože na něj Sét naléhá, dovolí to i Dositheovi a Heleně z Týru.


  Po celý týden předtím musíme meditovat, postit se a čistit svá těla tímto olejem a vonět je onou aromatickou látkou. Dozvíme se jen málo, co máme očekávat, snad jenom tolik, že tomu máme věnovat plnou pozornost, neboť později, až se vrátíme, budeme vyzváni, abychom vysvětlili smysl toho všeho. Filo nás ujišťuje, že pokud to nepochopíme, bude to znamenat, že s námi ztrácí čas a okamžitě by s námi skončil – už nebudeme jeho mathetes. Sétovi nic neříká, říká to jenom Šimonu Mágovi a Janu Menšímu. Myslím, že tohle mu Salome neodpustí, třebaže se tváří, jako by se jí to netýkalo. Sotva to však uslyším já, málem nepolknu ani to málo, co smíme pozřít místo řádného jídla a co je jen jakési nemastné neslané, našedlé, vodové… cosi. Skutečně nemám ponětí, co to je, a ani se neptám.


  Salome i já jsme vždy toužily poznat mysteria, vyhledávaly jsme je, kde se dalo, a přesto teď, kdy jsme se dostaly tak blízko – raději bych zůstala v posteli.


  Theano nás obléká do bílých kalhot a bílých tunik. Jdeme bosi a na hlavě máme malé zlaté korunky. Nikdo z nás ještě nikdy na sobě neměl kalhoty. Jak divný pocit z toho má člověk mezi nohama.


  Je ještě mrtvolné ticho a město dosud spí, když se setkáváme s Joorem daleko na rovné Kanopské cestě, i když neřeknu, jestli to bylo na východ nebo na západ od města, protože mluvit otevřeně o něčem, co je utajené, je a vždycky bylo nejtěžším proviněním. Kráčíme míli za mílí, ubíráme se tou či onou jednotvárnou cestou, vidíme, že vedle nás jdou i další, někteří sami, mnozí ve skupinkách, ale nikdo se s nikým nezdraví. Za celý dlouhý den nikdo ani jedinkrát nepromluví či nezpomalí, dokonce ani Helena z Týru, která zná jen bolest. Zanedlouho nacházíme Sadhíra a básnířku Julii, čekající v malém rákosovém člunu se zahnutou přídí. Přisedáme si a za naprostého ticha proplouváme rákosím.


  Snášejí se první stíny večera a nad námi se objeví velké souhvězdí Usira. Joor ukazuje na hvězdnou oblohu a pronáší první slova, která za celý den slyšíme. „Tam,“ říká, „vidíte ty tři hvězdy v jeho pásu? To je Mintaka, Anilam a Alnitak, což jsou tři mudrci.“ Od hvězdného pásu opisuje Joor křivku ke spodní straně oblohy, kde na východě září Sopdet, nejjasnější z hvězd, kterou Řekové nazývají Sothis a Izraelité Efraim nebo Jákobova hvězda. „A to je ta, kterou hledají: Éset, z níž se dnes v noci narodí boží dítě Hór.“


   


  (Jak o tom mohu mluvit, Séte? Jak tě mohu žádat, abys psal o tom, co je tajné a posvátné a známé jen nemnoha? Stále ve mně setrvává každá podrobnost, které jsme byli svědky oné noci a pak každý další rok, každý zvuk a každý pohled, ale zůstávám dodnes pod přísahou, že o mystériích pomlčím. Stejně jako ty. Připomínáš mi, abych věřila. Říkáš, že jednoho dne, bez ohledu na roky, které uplynou, bude tato slova číst někdo jiný, a že ten bude určitě z oněch nemnoha, kteří dokáží „slyšet“ – jak jinak by našli tyto svitky?)


  ***


  Jednou ročně, každý rok odnepaměti, se na březích posvátného jezera skrytého hluboko v rákosinách velké nilské delty odehrává božské a strašlivé drama. Přicházejí sem muži a ženy po tisících, aby se stali svědky představení o smrti a znovuzrození Usira, tajemného božího člověka, právě toho božího člověka, s kterým Pýthagorás seznámil Řeky a jenž se tam měl stát Dionýsem – je však stále Usirem. Usir bude navždy tím, kdo umírá, aby spasil svět.


  S mnoha dalšími, mlčícími jako mlčíme my, jsme nakonec dorazili k břehům tohoto posvátného jezera. Padla nejtemnější noc, a jak se přibližujeme, ozve se nářek fléten, ovšem to není nic, neboť o chvilku později našimi nervy a našima ušima otřese zadunění mohutného gongu. Náhle vyšlehne záblesk světla z tisíců pochodní. Potom tma. Kráčíme proto dál v naprosté tmě, ale po chvíli nás znovu ozáří spousta planoucích pochodní, abychom byli opět uvrženi do tmy a vzápětí znovu oslepeni překvapujícím světlem. Kolem jezera obchází dlouhá řada nových zasvěcenců, všichni se zlatou korunkou na hlavě, v bílém šatu a bosi. Někteří z nás tančí, ať flétnová hudba zní, nebo nezní, a jiní z nás kráčí stejně slavnostně jako chrámoví kněží v Den smíření. Jsem bdělá jako nikdy a gong bez ustání buší do našich smyslů, světlo znovu plane a uhasíná, plane a uhasíná, a daleko na jezeře černé vody spočívá obrovský rákosový prám a na prámu se tyčí samotné božstvo – Usir.


  Teď vidíme, že tento velkolepý a děsivý rituál řídí sám Filo a on také drží kouzelnou hůlku. Dostáváme tři věci: jednu k pití, jednu k jídlu a jednu máme držet. A právě teď, kdy se vzduch plní hustým dýmem kadidla, boží člověk trpí a umírá za nás uprostřed nářku a bědování tisíců lidí kolem mne. Popadnu Salome za ruku – kdybych to neudělala dříve, popadla by mě za ruku ona. Střídavě mě jímá hrůza a ničí taková lítost, že polykám vzlyky, a pak přichází radost, tak jásavá, že se skoro vyrovná radosti, kterou jsem zažívala v utajené době své nemoci. Usir, zrozený z Boha a smrtelné panny, je před námi vítězně veden vsedě na oslu. Pak se mu však dostane nadávek a posměchu a krvácející Usir umírá strašlivou smrtí pověšen na pokrouceném stromě. Když už si myslím, že zemřu žalem, sejmou Ho dolů a položí do hrobky, kde tři ženy ošetřují Jeho tělo. Ach! „Třetího dne“ vstává z mrtvých. A jak pláču, zatímco on stoupá na nebesa v záři nádherných nebeských světel a za doprovodu hudby vyluzované očarovanými hudebníky.


  Ze všech stran se nyní ozývá zpěv. „Obětovali jsme tě?“ lkají vyšší zasvěcenci okolo mne. „Říkáme, že jsi zemřel za nás? On není mrtvý! Je více živý než my, neboť je mystickou obětí. On je náš Pán, živý a navždy mladý!“ A všichni pláčeme. Někteří se dostávají do stavu, který připomíná nadzemské vidění, pokud to není skutečně vidění, a ti padají na kolena s tváří obrácenou vzhůru. Jen pro velice málo z nich je zde i něco více. Jeden muž stojící poblíž, malý a temné pleti, září jako měsíc. Tento člověk nejenže cítí, on vidí, a nejenže vidí, on ví.


  Vím, že je to tak. Vcítila jsem se do něj. Filo to nazývá „střízlivé opojení“ a Platón to nazval „pohroužením, uchvácením“ poté, co pozoroval Sókrata, jak stojí po celý den a celou noc ve vytržení. Sadhír, který je brahmín, to nazývá mókša, což znamená osvobození nebo spojení s Bohem. Já jsem však Židovka a nazývám to „věčná blaženost“.


  Nevím proč, ale když to vidím, pohlédnu na Séta. Ráda bych věděla, co cítí on. A okamžitě se odvrátím. Prohřešila jsem se proti němu, spatřila jsem v jeho tváři něco, co není určeno mně, abych viděla – nikoli bez dovolení.


   


  (Nyní, kdy dospívám ke konci svých dní, ptám se tě, Sete, smím-li promluvit o tom, co jsem spatřila. A ty, vždy tak velkodušný, mi odpovídáš: ano. Říkám to tedy nyní. Jako kdyby se kůže odloupla, odhrnula až ke kosti, viděla jsem, jako bych skutečně viděla – svého prvního učitele a milovaného přítele. Byl jsi otevřená lebka bez očí, lebka toužící „poznat“ tak, jak někteří poznali té noci, „poznat“ tak, jak jsi vždy učíval, že existuje „poznání“. Spatřila jsem to, jako to spatřil Mojžíš; byť jsi uměl ukázat cestu do urtomu Gnóze, sám jsi se tam dostat neuměl.


  Odpusť mi, Séte, že jsem to viděla.)


   


  Třetího dne následujícího po oné noci, kdy nás se Salome opět nakrmili, znovu nás oblékli jako Židy a my jsme se znovu vrátily ke svému studiu, přichází posel, aby nás odvedl do židovské skupiny. Salome si pamatuje, stejně jako já, že až tento den skončí, budeme vědět, poctí-li nás velký filozof Filo Judaeus i nadále svým učením – nebo nepoctí. Okamžitě se začínám propadat do stavu ustrašené nervozity. Jak je možné, že bez ohledu na místo, čas či okolnosti Salome navenek vypadá, že ji vůbec nic netrápí? Nikdy mě to nepřestane ohromovat. A nikdy mě to nepřestane zlobit.


  Sotva se ocitneme uvnitř zdí Filova domu, kam jsme nevkročily tolik dní, Filo odvede mne do jednoho pokoje a Šimona Mága do druhého. Když jsme takto od sebe odděleny, položí přede mne otrok inkoust, papyrus a štětce. Předpokládám, že totéž položí i před Šimona.


  Filo čeká, dokud se vše krom mého srdce nezklidní, a pak praví: „Položím ti, Jene Menší, tři otázky, které se týkají toho, co jsi viděl u jezera, a ty na tyto otázky písemně odpovíš. Až dopíšeš, požádám tě, abys své odpovědi přečetl nahlas. Protože mě dnes večer očekávají v bratrově domě na slavnostní večeři a protože jsem čestným hostem, nebudeme mrhat časem. Zaprvé, co představuje Usir jedoucí na oslu? Proč lidé spílají božímu člověku Usirovi, když jde na smrt? Zatřetí, jestliže je člověk nedokonalý výtvor Boha a jestliže je svět podřadnější obraz nebes, jak učí božský Platón, proč byli člověk a svět stvořeni? Teď jdu položit tři úplně jiné otázky Šimonovi. Začni, prosím. Vrátím se dříve, než se naděješ.“


  S těmito slovy mě opouští. A já se tu třesu. Jsem přesvědčená, že vím, jak odpovědět na první dvě otázky. První: Usir je naše vyšší podstata, ona naše část, jež je podobná Bohu – proto se říká, že se zrodil z Boha. Ovšem jelikož se nacházíme v těle, jsme spjati se svou nižší podstatou, symbolicky vyjádřenou oslem – proto se prý Usir zrodil také ze smrtelné ženy. Druhá: S Usirem se nakládá tak, jak Židé nakládají s obětním beránkem v Den smíření, kdy na něho navrší všechny naše hříchy, a pak ho i s našimi hříchy vyženou do pustiny, aby tam zahynul. Ale třetí otázka? Odpověď na třetí otázku neznám. Eloi! Eloi! Jsem ztracena.


  A tak sedím, potím se, přemýšlím, až se ze mne kouří, a čmárám po papyru nesmysly. Dřív než si to uvědomím, Filo je zpátky a nedívá se na moje čmáranice, ani na mne. Podívá se na jeden z těch mnoha podivných předmětů, které se nacházejí po celém domě, uchopí ho a pohrává si s ním svými dlouhými žabími prsty. Potom mě vyzve, abych nahlas přečetla, co jsem napsala. Protože nemám na vybranou – můžu jen utéct nebo propuknout v pláč –, čtu, co jsem napsala, a on naslouchá, pokyvuje hlavou, dál si pohrává s tou podivnou věcičkou a zdá se, že je spokojený, ale jakmile dojde na to, co jsem napsala jako odpověď na třetí otázku, rozhostí se ticho, protože jsem nenapsala nic. Připadá mi, že Filo čeká úplnou věčnost, než se zeptá: „Uvízlo ti něco v krku?“


  „Ne, učiteli.“


  „Čti tedy, chlapče – dochází mi čas i trpělivost.“


  V takovou chvíli obvykle učiním něco, čím se zostudím, a ani tentokrát neučiním žádnou výjimku, ale aspoň nebrečím. Říkám: „Na třetí otázku neznám odpověď.“ A čekám, až uslyším, jak mi Filo sděluje, že se mnou dále nebude ztrácet čas.


  „Dobře.“ Naposledy se podívá na to, s čím si pohrává, odloží to na stůl a dodá: „Ani já ji neznám. Třebaže na tom pracuji. Rád bych věděl – souhlasíš s tím, že člověk je nedokonalý? Myslitelé tak soudí celé věky. Není však možné, že nedokonalý je tento postulát, a nikoli člověk? Ale ne, jak jinak by se vysvětlily zločiny? A jestliže svět není, jak Platón říká, podřadnější kopie světa vyššího, proč je plný bolesti a utrpení? Souhlasíš tedy s tím, že člověk je nedokonalý a svět podřadnější? Já se tě ale ptám, co když není podřadnější? Co když se utrpení týká jenom mysli, která se považuje za oddělenou od Pramene? Co když má pravdu Sét, který předpokládá, že svět není kopie, ale odraz Pramene, a že není ani dobrý, ani zlý, ale nekonečně tvořivý? Tím by se všechno dost změnilo, není tomu tak? Ale ne. Platón nic takového nevyslovil a Platón byl bůh ve svém filozofování. Přesto ti něco povím, chlapče, a sice toto: ať je člověk nedokonalý, nebo není, on trpí. Proto má Egypťan Usira, Řek božího muže Dionýsa, Peršan Mithru a ostatní mají mnoho a mnoho božích mužů, a ti všichni jsou vždycky týž boží muž, ale koho má Žid? Kdo je poslem Židů k bohyni Sofii, k té, která jim poskytne mlčenlivé opojení a povznese je z utrpení? Mají Jahveho, jenže Jahve nestačí. Jahve je pro ty, kdo neznají gnózi Sofie a nevědí, že nevědí. Jahve je Zákon a Zákon činí z našich lidí zajatce – třebaže ženy jsou moudřejší; ty mají umírajícího spasitele Tammúze. Ovšem Tammúz není nic, co by vzešlo z židovské duše. Proto uvažuji o tom, že provedu midráš. Mám chuť vymyslet Židům – mužům i ženám – nový mýtus. Mýtus odvozený ze starého mýtu, ale čistě židovský mýtus o božím člověku. Chtěl bych Ho nazvat Mojžíš!“


  Jsem pošetilá vždycky, a proto jsem pošetilá i teď. Vyhrknu: „Ale to nebude pravda!“


  Filo to odmítne mávnutím ruky. „Který z těch božích mužů je opravdový? Co je pravda? Nezáleží na tom, jestli je příběh pravdivý, nebo jestli není pravdivý. Bohyně Pravda nepřichází na svět nahá. Září příliš jasně, a proto se halí do symbolů, neboť všichni bohové a bohyně jsou symboly. Brát jejich příběhy doslovně je vrcholem hlouposti. Přesto za každým září pravda. Kromě toho boží člověk ‚neučí něco‘ ani ‚nemyslí něco‘, ale spíš vyvolává silné city až do vytržení – boží člověk otevírá vnitřní já k Bohu. Toto Židé nemají, takže – vymyslím nový mýtus, který jim bude vyhovovat. Začnu tady jedno mystérium v Jeho jménu a zařídím, aby se rozšířilo. Na toto téma vedu širokou korespondenci s filozofy ve všech zemích. Dokonce i se Sétem jsme dospěli skoro ke shodě – copak? Jsi tu ještě, Jene? Utíkej. Až přijde Sét, můžeš přijít zas.“


  Utíkám, jako bych měla plachty a vítr v zádech.


  ***


  Jestliže já mám hrdinu, jímž je Sét, a jestliže Salome má hrdinu, jímž byl Jan od Řeky a nyní jím je Pýthagorás, a jestliže Filo má hrdinu, jímž je Mojžíš, pak i Sét má svého hrdinu. Sétovým hrdinou je Sókratés. Sókratés prohlásil, že člověk musí zpochybňovat vše. Sókratés tvrdil, že neprozkoumaný život nestojí za to, aby ho člověk žil. Sókratés soudil, že není důležité, co si myslí ostatní lidé, nýbrž co si myslí jednotlivec. „Pochopte jedno,“ říká Sét. „Uvědomte si, že stejně jako si Sókratés cenil svého vlastního myšlení a učil, aby si každý také cenil svého, tak také nazorejec si cení svého vlastního prožitku boha a učí, aby si každý cenil svého prožitku.“


  Sét doufá, že jednoho dne najde cestu, aby žil jako Sókratés a zemřel jako nazorejec.


  ***


  (V oněch dobách, Séte, jsi říkal mnoho věcí, které pro mne byly jako nilské bahno. Stálo mě moc času a úsilí, abych pochopila, co jsi myslel tím: žít jako Sókratés a zemřít jako nazorejec. Měl jsi na mysli žít beze strachu ze života nebo smrti a zemřít beze strachu z Boha.)


   


  Avšak co učení vnitřních nazorejců? To se zřejmě mění, jako se mění Sét. Se Salome jsme to důkladně probíraly a usoudily jsme, že nazorejci jsou začátek a vnitřní nazorejci pokračování. Usoudily jsme, že stejně jako se Filo snaží vytvořit židovského božího člověka, poskládaného ze všech ostatních božích mužů, Sét vytváří učení vnitřních nazorejců tím, jak učí. Tím jsme dospěly k názoru, že o náboženství, podobně jako o filozofii, lze pečovat stejně jako o Tatinu růži. Kdo ví, kdy a jak pokvete?


   


  A tak se učíme a učíme. A to, čemu se učíme, je myslet tak, jak by si to přál Sókratés. V průběhu těch sedmi let se pokoušíme přečíst každou knihu a každý svazek v každém výklenku a každém koši deseti hal knihovny Brucheion – přestože to je samozřejmě nemožné. A některé z nich čteme znovu a znovu. Plníme si hlavu jmény, daty, lektvary a místy. Plníme si hlavu myšlením toho či onoho člověka, té či oné školy, toho či onoho básníka, filozofa, matematika, světce, myšlenkami žen i mužů. Ovšem jména, data, místa a pohlaví nejsou to hlavní. Hlavní nejsou ani myšlenky druhých, ať jsou sebeúžasnější – dokonce ani myšlenky Sétovy či myšlenky Fila Judaea. Cílem všeho toho učení je, abychom se naučily mít své vlastní myšlenky.


  V těch letech Ananiáš přichází a Ananiáš odchází a je čím dál tlustější. Překvapil nás, že se oženil s ženou z pustiny, která zůstává v pustině. Svěřil se nám, že je to vdova a jmenuje se Safira. Nepřekvapuje, že do roka mají syna, o rok později dalšího syna, následující rok třetího syna a rok poté čtvrtého syna. Jeho příchody nejsou kvůli tomu o nic méně časté a jeho odchody o nic časnější. Ananiáš odnáší naše dopisy Addaiovi a Tatě a doručuje ty, co oni píší nám. Přináší nám novinky. Otcův švagr a můj strýc Pinhas ben Johai leží na smrtelném lůžku s jakousi podivnou zhoubnou nemocí, kterou lékaři nedokáží vyléčit. Otec se přestěhoval do Betanie, aby se ujal švagrova domu a rodiny. Jeruzalémský dům je nyní zavřený. Naomi a všechno otcovo služebnictvo a otroci se také přemístili do Betanie. Co si o tom všem myslí Rachel, Pinhasova manželka a matčina sestra, to si může Ananiáš pouze domýšlet. Ptám se: „Je moje teta pořád paní svého domu?“ Ananiáš pouze pokrčí rameny a odpoví: „Jestli Pinhas zemře, bude mít Josef asi dvě manželky. Někteří bohatí muži jich mají ještě víc.“ Při tom pomyšlení se otřesu. Kdyby k tomu došlo, moje sestřenice Marta a bratranec Eleazar by byli mými sourozenci. To se ovšem nestane, protože tóra zakazuje, aby si muž bral vdovu po bratrovi za manželku, když tu jsou děti – a otec je mužem Zákona. Když se mu to hodí. Jenže Pinhas není otcův bratr. Pouštím to z hlavy. Co je po tom mně, která nemá jiného otce než Addaie?


  Celou tu dobu jsme byli chlapci a nyní jsme „muži“. Jsme mužského pohlaví už tak dlouho, že si sotva pamatujeme, co je to „chovat se jako žena“. A po celou tu dobu jsou naše hlasy jemné. Zdá se, že jich nedbají, stejně jako jiných dětských projevů. Salome roste, ale já jsem stále vyšší než ona. Časem jsem stejně vysoká jako průměrný muž. Sét je jenom čím dál pohlednější.


  ***


  Sét, Šimon Mág, Dositheus, Helena a já odcházíme z divadla nedaleko jižního přístavu na jezeru Mareia, kde jsme právě zhlédli velmi špatnou římskou hru. Sét a Šimon zůstávají řádnými nazorejci v bílém, stejně jako já, Helena však začala nosit šaty, jaké nosí alexandrijské ženy – tenounký, téměř průhledný chiton, s rozparkem až ke stehnu. Tento večerní chiton má barvu modrého lotosu. V Judsku by ji za tak nestydatou troufalost ukamenovali. Dositheus, melancholičtější než jindy, začal oblékat egyptskou sukni a kadeří si vlasy. Jde v tomto ohledu ještě dále jako „porušovatel porušování zákona“; úplně propadl voňavkářům, neboť neexistují lepší výrobci voňavek než Egypťané. Dositheus voní po hořkých mandlích a kardamomu, avšak nikdy nebude tak hezký jako Sét, a já bych se mu smála, kdyby ho to tolik nezraňovalo.


  To je však vedlejší. Teď v tomto složení procházíme kolem dílny řezbáře kostí a já myslím na herce, jehož jsem právě viděla, muže s rusými vlasy, a uvědomuji si, že za celou dobu jsem si ani nevzpomněla na ty dva, co měli také rusé vlasy – na Jehošuu a Judu Tomáše. Náhle se slyším, jak kladu tuto otázku: „Séte, jsme v Egyptě tolik let a naučili jsme se toho tolik, že jsem si nikdy nepomyslela, že se toho někdo může tolik naučit, a přesto to nejskrytější učení teprve musíme vyslechnout. Kdy se dozvíme nejhlubší tajemství, které spočívá v srdci tvého nazorejství?“


  Sét si mě dlouho pozorně prohlíží. Ten pohled znám. Zklamala jsem ho. „Jene, to tajemství znáš už od onoho dne na nabatejské cestě.“


  Šimona toto pomyšlení vzruší. Místo dalšího naříkání nad zatracenou římskou hrou, v němž si notovala s Dositheem naříkajícím nad zatraceným římským herectvím, se ptá: „Od kterého dne?“


  „Od toho, kdy jsem vyslovil naše ‚tajemství‘.“


  „Séte!“ Kvílím, jako bych byla znovu dítětem a nestrávila v Alexandrii všechny ty roky. „Nedobírej si mě. Tys nám tenkrát prozradil ono tajemství? Pokud jsi tak učinil, já ho neslyšela.“


  Sét se mi zadívá přímo do oka, pak obrátí stejně upřený pohled na Salome a řekne: „V tom případě mě poslouchej teď. Tajemství vnitřního nazorejství spočívá v tom, že se na nikoho nesvádí vina, nepěstují se pocity vlastní viny, neusiluje se o pomstu, nechová se nenávist, nedodržuje se žádný Zákon, nestrpí se žádný kněz a nevzhlíží se k žádnému rozhněvanému domýšlivému bohu – nebo k Mesiášovi –, ale hledí se do nitra kvůli poznání Pramene.“ Můj raněný výraz ho obměkčí. „Jako že tě miluji, Jene, cožpak ještě nevíš, že Bůh je, jak věděl Elijáš Tišbejský: ‚… ten tichý, slabý hlas, který zní uvnitř‘? Že tajemství je naslouchat a nasloucháním slyšet? Ty jsi to tajemství. Poznej sebe a poznáš vše.“


  Poznat sebe. K tomu se to stále a stále vrací. Jak je napsáno nad Apollónovou svatyní v Delfách: Gnothi Seauton, tady Sétovo učení začíná a tady končí. Znovu a znovu k nám Sét promlouvá o gnózi. Jestliže neslyšíme jeden způsob, zkouší jiný a jiný. Jednou to nazve tak, podruhé onak. „Probudit z mrtvých k životu.“


  „Proměnit vodu ve víno.“ Říká, že ten, kdo ví, může o sobě prohlásit: já jsem. Většinou to však nazývá „znát své jméno“. A přesto, a přesto – dokonce ani nyní, bez ohledu na roky a bez ohledu na zasvěcení, se mi nedostává „poznání“, takového, jaké má on na mysli. Nebo poznání toho, co Filo míní bohyní Sofií a Jejím mlčenlivým opojením. Jsem si jista, že toto Sét míní také gnózí. A třebaže tu je něco, co nikomu neřeknu a co jsem nikdy nikomu neřekla, a třebaže jsme se Salome dokonce každoročně chodily s Theano a Filem na Usirovo mysterium a prošly jsme šestým stupněm zasvěcení v sektě terapeutů –, obávám se, že jsme až dosud voda, nikoli víno, jsme dosud mrtvé, nikoli plné života, a neznáme své jméno. Nemohu mluvit za Salome, ale začínám si myslet, že já nikdy jiná nebudu.


  „Povím vám ještě jedno tajemství.“


  Znovu jsem vytržena z přemýšlení o sobě. Sét nám poví ještě jedno tajemství!


  „Před pěti sty roky řecký filozof Xenofanés, který učil v jižní Itálii, napsal: ‚Je jeden Bůh, který je stále klidný a nehybný, a ten myšlenkami Své mysli pohybuje všemi věcmi.‘ V tomto roce bych já, filozof Sét, mathetes filozofa Fila Judaea, při učení svých oblíbených žáků v Alexandrii dodal: neplatí, že je jeden Bůh, ale že Bůh je Jeden, což znamená Vše-co-je. Neexistuje nic, co není Bůh. Z toho vyplývá, že všemi věcmi nepohybuje ‚Jeho‘ mysl, neboť nejsme odděleni ale ‚naše‘ mysl.“


  Zbytek cesty domů kráčím za naprostého mlčení a naprostého údivu. Já to chápu! Skutečně chápu. Možná neznám své vlastní jméno, ale toto chápu zcela jasně. Bůh není jakási oddělená bytost zvaná Jahve, nebo dokonce nějaký boží člověk zvaný Usir nebo Dionýsos, či perský Mithra, který je také znám lidu Malé Asie pod jménem Attis a Syřanům jako Adonis, Italům jako Bacchus, a Sadhírovi, onomu muži z Indie, jako Buddha, nebo až nadejde čas, bude znám pod jménem, jímž Filo a jeho přátelé filozofové nazvou svého židovského božího člověka. Bůh je Jeden, což znamená, Bůh je Vše. Tudíž Vše je Bůh. Všichni jsme v mysli Boha a z ní. My jsme mysl Boha.


  Stejně jako já, i Salome se ubírá domů mlčky. Nemyslí stejně, jako myslím já? Není také ohromena tím, jak je to jasné?


  ***


  V patnáctém roce Tiberia jsou Sét a Dositheus povoláni domů. Salome a já máme jít také, neboť ti, kdo o tom něco vědí, se domnívají, že touto dobou na nás už všichni zapomněli – a co může být bezpečnějšího než zapomnění?


  Znovu mám zlomené srdce. Tentokrát si myslím, že zlomené zůstane. Jenže Salomino srdce zlomené není. Salome se raduje, že znovu uvidí Jana od Řeky. Jak může tolik dychtit, aby spatřila muže, kterého neviděla sedm roků – a předtím jen jednou? Jak může tolik dychtit, aby opustila toto město? Ze všeho, co tu za ty roky nashromáždila, si „domů“ vezme jen málo, a nejdůležitější z toho bude patrně to, co strká do Tatina koženého váčku, který jí jako vždy visí u pasu. Vím, co je to. Je to malá lahvička, již jí kdysi dávno věnovala lékařka Sabaz.


   


  (Teprve po letech se dozvím, co v té lahvičce je. Dříve než se to dozvíš ty, Séte. Teprve po letech budeme potřebovat onu zvláštní dovednost, jíž Sabaz, lékařka Ptolemaiovců, naučila Šimona Mága.)


   


  Salome se rozloučí se všemi, kdo nás tak dlouho a tak ochotně učili, rozhlédne se naposledy po královském přístavu – a je připravena k odchodu. I její rozloučení s Theano je strohé. S ženou, která jí poprvé ukázala div Pýthagorův, která ji poučila o věčných pravdách čísel a tvarů – při hvězdách, i s Theano! Pokud jde o Fila, dává mu rychlé sbohem, nic více.


  Jsem ohromena. Od Egyptského moře vane vítr a přináší spršky zelené mořské vody, které mi zvlhčují obličej, až nikdo nepozná, co je moře a co jsou slzy. Sedm let života, jaký se poštěstí žít jen málokomu, a jí nezlomí srdce, že odtud odchází? Ach, Éseto a Usire! Ach, Serapide a Harpokrate, jeho synu od Ésety! Mně to srdce láme. Mně to srdce láme, třebaže myslím na Addaie, Tatu a Eio, dokonce i když mi v hrdle stoupá malá naděje, že třeba znovu spatřím otce.


  Přísahám, že se jednoho dne vrátím. Jednoho dne – až budu muž nebo žena, na tom už sotva záleží – vrátím se do Alexandrie a její knihovny.


  ŠESTÝ
SVITEK


  (Rozhlédni se kolem nás, Séte, co je tu k vidění? Naše jeskyně, chladná i za slunečního svitu, hluboko v zelené horské stráni. V dálce chladné moře bez hranic, nekonečné a věčné ve své tajemnosti. Klenba časně ranní oblohy jako obrácený šálek z modrého skla. Drobní černí mravenci lopotící se v hebké hnědé prsti vedle mé ruky. Moje ruka, tvoje, tvůj milovaný obličej: důvěrně známá tvář pulzující životem. Vidíš něco jiného než život ve vší jeho rozmanitosti? Vidíš něco jiného než život ve vší jeho strašlivé kráse? Je zde vůbec něco, co není život?


  Vím, jak mi odpovíš, neboť kdysi dávno v daleké Alexandrii byl jednou velmi podobný den a tys mi položil stejné otázky. Tehdy jsem se usmála – rozhlédla jsem se kolem sebe a ve vší své moudrosti jsem odpověděla: „Kameny nejsou živé. Živé není ani Moře zápachu. Pokud je na tomto světě něco mrtvého, a něco mrtvé určitě je, pak je to toto.“


  Nikdy nezapomenu, jak jsi odpověděl na mou odpověď. Zvedl jsi kámen, který ležel na palácové cestě a udeřil jsi s ním o kámen ve zdi – třesk! Mezi kameny vyskočila jiskra jako hbitý, čilý jazyk hada. Řekl jsi: „Není nic, co není živé, Jene. Co je smrt? Co je být mrtvý? Království Boží je život života. Kde není království Boží? Kam Bůh nedosáhne?“


  Dospívám nyní ve svém životě k onomu času, kdy Bůh pro mne sahá a odvádí mě domů.)


   


  Je elul, vrchol léta. Toto je čas sklizně datlí. Ať pohlédnu kamkoli, všude se vzduch tetelí horkem. Když člověk dýchá, má pocit, že vdechuje šlehající plamen. V takových dobách hladké modré moře pod námi vysílá nahoru všechny pachy šeolu. V pustině jsem „doma“.


  V této době a na tomto místě jsem Jan Menší. Jan Menší, bezvousý jako jeho strýc Makabejec Sét, je klidný mladý muž, hloubavec velmi oddaný samotě či společnosti svého „bratra“ Šimona Mága. Jsem také velmi hubená. Tatam je roztomilá tloušťka bohatství a výsad, která mě obalovala a změkčovala. Jsem hubená, jsem snědá a každodenní prací jsem velmi zesílila. Od chvíle, kdy jsme se vrátili z Alexandrie, Jan Menší a Šimon Mág nedělali skoro nic jiného, než že se dřeli na slunci, které – jak si nyní vzpomínám – je vskutku velmi zvláštní: stejně jako se nedá pít voda z našeho moře, nelze se ani spálit sluncem naší osady.


  Stále ještě se najdou chvilky pod datlovými palmami našeho nahalu, ale není jich mnoho. Tlustí a srstnatí damani se stále ještě sluní na těchže skalách, třebaže to asi nejsou titíž damani. Čas od času, a s milovanou Eio na stráži, si dopřáváme být Mariammé a Salome, neboť ačkoli být vážným Janem Menším a vznešeným Šimonem Mágem má něco do sebe, něco do sebe má i být Mariammé a Salome – přestože v tuto chvíli mě nenapadá co.


  Salome vypadá velice spokojeně, protože v osadě je na návštěvě Jan od Řeky. Jan je pořád mnohem vyšší, ale Salome se už nezdá být tak malá. V patách ji následuje černá Féničanka Helena. Helena, která se opět obléká tak, jak je vhodné pro izraelskou zem, se pověsila na Salome… třebaže se pohybuje málem jako v delfském vytržení. Aby si ulevila od neustálé bolesti, bere mnohem více roše než Tata, a to z ní činí přízrak ve světě živých.


  Vidím, že Jan si častěji vybírá společnost Šimona Mága než těch, jimž vyjadřoval přízeň po celá léta. Nezneklidňuje toto vše Dosithea, z něhož se teď stala chodící beznaděj? Nevím. Jan od Řeky by se možná procházel i se mnou, ale já se mu vyhýbám. Janovi je někdy těžké se vyhnout a v takových chvílích je pro mne studnicí podivných informací a ještě podivnějších názorů. To vše mi předává se značnou velkorysostí. Jan je podivín, člověk jako žádný jiný, a já bych ho tolik chtěla mít ráda. Možná mu kladu za vinu náš návrat z Egypta. Možná ne. Možná ho viním z toho, že změnil Salome. A možná ne. Mám příliš špatnou náladu, než abych toho věděla hodně o čemkoli. Vím, že nejsem spokojená. Třebaže – vidět znovu Addaie! Vidět Tatu! Zdálo by se, že sedm roků je dlouhá doba, a když je člověk mladý, zdá se ještě delší, avšak stačí první pohled na jejich postavy a obličeje, a jsem aspoň takto znovu doma.


  Tata je stejně divoká jako dříve, i když hubenější. Také se zmenšila. Zatímco dříve jsem k jejímu obličeji vzhlížela, dnes při pohledu do mého obličeje zvedá hlavu ona. Ovšem přivonět si k ní a dotknout se jí mi působí radost. Směji se, když vidím, že se naučila vyrábět různé nádoby. Její nádoby se nacházejí kolem ženských stanů a jsou plné růží a vlčích máků.


  Addai se nezměnil, ani v obličeji. Snad přibylo pár vrásek či tu a tam bílý pramínek ve vousech, ale to je vše – a mé srdce je za to opravdu vděčné. Kdyby existovalo něco, co by nějaké místo proměňovalo v nebe, pak by to byla přítomnost Addaie ze Samařska.


  Přesto nemyslím na nic jiného než na Alexandrii. Kde je ona líbezná vůně knih, tiché mumlání studentů, modrá tajemství moře, procházky a rozhovory ve Filově zahradě? Tady je jenom práce. Salome se mi více a více vzdaluje. Už dávno jsme si přestaly dávat znamení, dávno jsme si přestaly povídat na konci dne o tom, co se přihodilo. Četla bych si, ale jediné knihy se nacházejí v oné klenuté místnosti s namalovanými hvězdami pod osadou. Přečetla jsem už všechny. Zřejmě jsem se za sedm let nenaučila ataraxii. Navzdory všemu svému filozofování a psaní básní ve stylu Theokrita jsem nedosáhla klidu mysli.


  Zblázním se.


  Stejně jako jsem se změnila já, změnila se i pustina. Pod žlutými útesy a žlutým sluncem je stále stejně horká, suchá a vybledlá. Moře zápachu je stále stejně slané, bodláky jsou stále stejně hnědé a trny stejně pichlavé. Balzám sklízejí stejní sklízeči s kostěnými či kamennými noži, stejné tváře plné naděje se přicházejí léčit. Jako vždy se sem a tam posílají náklady vonných látek, léčiv a černých léčivých kamenů, a to vše přináší Chudým zisk. A Ananiáš sem stále jezdí za obchodem, přestože ho vídám málo, neboť často má napilno, aby se dostal co nejdále od manželky, té chamtivé Safíry, a ještě dál od čtyř chamtivých synů, které mu porodila.


  Ovšem zatímco dříve byla pustina do půlnoci jen samé mumlání a hlasité rozpravy, nyní ve vzduchu visí pouze zlověstné mlčení a napětí. Vede se svatá válka mezi syny Tmy a syny Světla a zasahuje až do Říma. Neboť zélóti jsou ještě horlivější, spravedliví ještě spravedlivější, vyznavači Zákona přísnější, věštci hlasitější – a všichni ještě nesnášenlivější. Pod jejich stížnostmi úpí sama země. Pokud jde o očekávání, že přijde Mesiáš, „král-bojovník“ zélótů – to se rozšířilo tak rychle a tak daleko jako Jonášův skočec, který vyrostl přes noc. Salome neodolá a poznamená, že Jonášův skočec také přes noc zašel. Ani zarputilý Dositheus neodolá, aby neprohodil: „Co jsou králové jiného než úspěšní lupiči? A co jsou lupiči jiného než rádoby králové?“


  Tata, tak přísně, že její obočí vypadá jako jedna čára, dodává toto: „Všechny tyhle řeči o skonání věků a posledním soudu – pcha. Věštci jsou kohouti polekaní stíny. Ničí si hrdla kokrháním o záhubě a svým neustálým kokrháním přivádějí lidi k šílenství. Sem pak přicházejí ti, kdo potřebují vyléčit z toho, co jim způsobili věštci.“


  Pokud jde o muže s dýkou, Řím ukřižovává sikárie po tisících; kříže lemují celé míle cest. Přesto se vynořují další sikáriové.


  A zdá se, že Chudí, kteří byli kdysi jedna sekta, nyní tvoří sekty snad čtyři. Každá nově odpadlá skupina je méně a méně mírumilovná, takže ta poslední je už bojechtivější než Germáni. Zatímco dříve sem lidé přicházeli, aby se oddělili od „dětí jámy“, nyní sem přicházejí, aby kuli pikle ohledně dalšího válčení.


  A Řím, aby ještě přilil oleje do ohně, poslal Judsku nového prokurátora Pontia Piláta, pátého prokurátora jmenovaného v posledních dvaceti letech, tedy od doby, kdy se Herodes Archelaus projevil jako nejslabší syn Heroda Velikého. Zatímco Herodovi další dva synové, Herodes Antipas a Herodes Filip, dokázali vládnout na územích, která jim otec po své smrti odkázal, jeho třetí syn Archelaus, jenž dostal celou polovinu království – Idumeu, Samařsko a mé rodné Judsko –, způsobil v zemi takový zmatek, že ho císař Augustus rok před mým narozením vypudil. Herodes Archelaus pobil tolik neposlušných Židů, že i otec snažně prosil Řím, aby vládl místo něj. Tento třetí syn největšího Heroda byl poslán do vyhnanství daleko na západ, do vysokých studených hor zvaných Pyreneje. Tam prý žil v pokojích z ledu a roztřesený zimou dožil své dny psaním historie Herodovců.


  Poslední prokurátor se jmenuje Pontius Pilát a o něm jsem slyšela jen samé zlé. I kdyby byl nejlepší ze všech, přesto by ho lidé měli nenávidět, protože ho sem vyslal Řím. Už teď ho podrobují zničující kritice, stejně jako podrobili zničující kritice odstupujícího Valeria Grata. Nezávidím Římanovi jeho nové postavení. Po dlouhé době se však konečně dozvím, proč se pustině říká „Damašek“ – nejen našemu táboru, ale všem táborům. „Damašek“ je smluvené označení převzaté od proroka Amose, pastýře z Betléma. Amos prohlašoval, že před Posledním soudem budou „kajícníci“ žít ve vyhnanství v Zemi damašské, dokud Hospodin znovu nepozvedne spadlý stan Davidův. Kajícníci jsou lidé, kteří nestrpí v Jeruzalémě Římany, a nestrpí ani Židy, kteří je tam trpí. Spadlý stan Davidův není jen chrám, ale také Davidův rod.


  My jsme se rozhodně vrátili do „Damašku“, který plane touhou po krvi a boji. A Helena z Adiabene, uprostřed toho všeho šílenství, žije v tuto chvíli v Jeruzalémě. Sétův „bratr“ Izates je nyní králem Asyřanů, a tak Sétova „matka“ buduje palác ve městě Davidově – a Addai se stal jejím hlavním stavitelem. Základy Helenina paláce již stojí na jižním okraji Chrámové hory, nedaleko Herodova hipodromu a východních městských hradeb.


  Zeptala bych se: není to divné, že nějaká královna staví palác ve městě, kde královnou není? Jenže mne to popravdě všechno nudí. Proč mě tyto věci nezajímají, když kdysi – a ne tak dávno – mě zajímalo všechno? Tady jsou pouze hylikové, to slovo znamená „nevědomá hmota“, a Filo tak nazývá hlupáky. Opět jsem vržena mezi lidi „těla“ – ty, kteří nic nevědí, avšak nevědí, že nic nevědí. Jsou to lidé, kteří si myslí, že tělo je vše, co tvoří lidské já. Lidé, kteří žijí, jak bědoval Sókratés, neprozkoumaný život. Lidé, kteří nedělají nic a jenom se pokoušejí najít nějakého krále, proroka nebo Mesiáše, jenž by je zachránil. Ach, proč mě Sét nemohl ponechat v Alexandrii? Tady nikomu k ničemu nejsem – a nejméně ze všeho sama sobě.


  Jak říkám, všechno se změnilo, a nejvíce ze všeho jsem se zřejmě změnila já. Nesměji se, nemluvím a nenásleduji Jana. Avšak nejhorší je, že nepoznávám svou Salome. Myslím, že mám zlomené srdce. Myslím, že se ze mne stává morous, jako je Dositheus.


   


  V tento den úporného horka a úporného světla přišli do pustiny další divocí muži. Podrážděná a zakaboněná je pozoruji ze stínu dveří jedné místnosti nedaleko věže. Salome tu je se mnou, třebaže nikoli duchem – a já jsem z toho ještě podrážděnější. Letmo si všimnu, že zatímco před naším odchodem do Alexandrie sloužila tato místnost jako pouhý sklad, nyní se proměnila v kovárnu. Někdo sem zavedl vodu, někdo postavil komín. Dokonce ani skutečnost, že v mém „domově“ je místo, kde se kují zbraně, mě nijak nepřivádí do varu.


  Ananiáš má svou tlustou ruku ženatého muže na „Šimonově“ rameni, které velmi vzrušeně svírá. Salome se za chvíli odtáhne, ale teď je stejně vzrušená jako Ananiáš, a tudíž netečná. V jiných dveřích stojí ženy z okruhu vnitřních nazorejců: Tata, Helena z Týru a jistá Joanna. Mají zahalené celé obličeje až na dychtivé oči. Joanna je malá, ale podsaditá. Oko se jí leskne jako obsidián a na čelisti jsem jí zahlédla mateřské znamínko vínové barvy. Je to manželka Chuzy, správce dvora Heroda Antipy, který je stejně jako neúspěšný Herodes Archelaus synem zesnulého Heroda Velikého. Neznáme-li dvůr Heroda Antipy, pak si podle ní neumíme představit, co jsou neshody a zmatky. Salome jí nevěří. Pokud by Herodes Antipas potřeboval nějakého špeha – a to on určitě potřebuje, neboť mesiášů je jako blech a následovníci Jana Křtitele, kterých je čím dál více, tropí na Herodově východním břehu Jordánu stále větší povyk –, kdo by se k tomu hodil lépe než žena, jež prokazuje Janovi takovou oddanost, že opustila bohatého manžela a krásný domov, aby následovala bláznivého starce! Nepřeje si její manžel, aby se vrátila? Nevadí mu, že rozhazuje tolik peněz? Což nemá žádné děti?


  Salome ji vyhledává, pozorně naslouchá, co žena říká, ale já nedokáži projevit žádný zájem. Přesto mě Joanna ze dvora Heroda Antipy, krále Galileje a Pereje, jednou zcela zničila. Nyní se v mysli vzdálím a vybavím si jiné myšlenky – myšlenky na horko a na únik od horka. Při návratu z Alexandrie do pustiny jsme pluli na nákladní lodi, která převážela velice lahodné víno od nejlepších vinařů z oblasti jezera Mareia do přístavu Joppa. Jak příjemný tam foukal vítr! Tady není nikde chladno, jen hluboko ve stínu jeskyní nebo v našich podzemních místnostech. Tedy není nikde ani snesitelně. Proč jsme v tomto dusném parnu venku?


  Addai a Dositheus čekají u slunečních hodin uprostřed západního nádvoří. Pod schody k největší odkalovací nádrži se shromáždila skupina mužů. Jsou stejně vzrušeni jako Ananiáš a Salome. Ovšem kromě nich jsou další muži, ženy a děti všude: nahoře na věži, na rozpálených plochých střechách dvě podlaží pod úrovní střechy věže, na všech hradbách. Nad hlavou nám krouží orel, jako bychom snad byli kořist. Eio, která stojí vedle Addaie, při pohledu na něj zafrká a sklopí uši dozadu.


  Zvadle stojím a čekám. Jsem připravena utéct, jakmile to bude možné. Jan však chce, abychom přivítali další divoké muže. Proč? Pořád je jich tu tolik, přicházejí, odcházejí – jak se mohou tito lišit od těch předchozích? Vždyť sem stále přicházejí celé vesnice – vyléčit se, nebo zemřít. Už teď jsou zde dva hřbitovy a uvažuje se o třetím. Dorážejí celé karavany s veškerým doprovodným zmatkem barev, lomozu a pachů. Je tu i samotný Jan. Rok za rokem Jan přichází a odchází. Nikdy sám. Kamkoli jde, doprovází ho početný, nesourodý dav následovníků. Tady pořád někdo přichází a odchází – proč se tedy všichni navzájem strkají kvůli lepšímu místu, aby viděli tyto příchozí? A proč Jan od Řeky vyzval nás, abychom je přivítali? Přesněji, proč vyzval mne? Addai to možná ví, Dositheus určitě, dokonce to snad ví i Salome, ovšem já to nevím. Spíše než podráždění to ve mně vyvolává řádný vztek.


  Podobně jako Šimon Mág, i Jan Menší má na sobě čistou tuniku z nejčistšího bílého plátna, vlasy má nestříhané, jak se sluší na nazorejce, a třikrát si vyplachuje ústa. Zuří.


  Co naplat… severní bránou teď vchází do pustiny poslední skupina divokých mužů. U Ésety, tihle musejí být nejhorší! Pláště z hnědé pytloviny mají špinavější, sandály ošlapanější, vousy rozcuchanější, pleť od větru a slunce zhrublejší, oči ještě zapadlejší. Každý z nich kráčí cílevědoměji a s větším vědomím své vlastní ceny než kterýkoli muž před nimi. Myslím na to, jaké držení těla měla královna Helena, jak se držel Izates, který je nyní králem. U nich byla hrdost stejně přirozená jako let u ptáka. Avšak u mužů, kteří kráčejí vzhůru po naší cestě od čpícího Moře zápachu, to působí jako něco, co si vybojovali a uchránili – působí to jako těžce získaná, vysoce hodnocená a žárlivě hlídaná cena.


  Následují ženy. S nimi přicházejí jako obvykle kozy, slepice, děti a psi. Galilejci, prchající se vším, co mají – jsou to celé rodiny, od bet ab, starého patriarchy, až po několikaměsíční nemluvně. A já zívám a odvracím se, avšak – kdo to kráčí s tamtou rodinou? Kdo je ten muž s nohama jako býk a zády jako medvěd? Všechny ostatní pocity jdou rázem stranou a mne zaplaví vzpomínky. Takové nohy měl – a, u Apida, pořád má – ten strašný vrah a pyšně si vykračující chvastoun Šimon z Kafarnaum! Tamto jde, kráčí pár loktů ode mne a jeho dobře známý obličej je celý zakaboněný. A vedle něj, ten menší chlapík, je jeho bratr Ondřej. I po sedmi letech mi srdce buší jako ocas ryby chycené v síti.


  Teprve teď vidím, co jsem měla vidět především. Znepokojena vrahem kněží hledím na ostatní muže, kteří odhazují na zem mošny a rance, pozorně se snažím pohledem proniknout vší tou špínou, vlasy a divokostí – a mé rybí srdíčko sebou bezmocně zaškube. Přichází dvojice s divokými rusými vlasy a divokýma zarudlýma očima. Jeden z nich, jak se mám dozvědět o chvilku později, má i divoký jazyk. A já vidím, že má-li Jan Křtitel v sobě boha, pak v těchto dvou přátelích Šimona z Kafarnaum, dvojčatech stejných, jako byli Jákob a Ezau, sídlí bůh rovněž. A jestliže to není bůh, pak – při nebesích, do pustiny přišel chaos.


  Teprve teď, jako by byl hrdinou řecké hry, jako by tu roli pro něj napsal Aristofanés z Athén, vstupuje na scénu Jan Křtitel. Nevím, kde dlel po celou tu dobu, kdy jsme čekali, než tito vražední Galilejci vystoupají od Solného moře, ale vím, kde je teď. Objevil se, jako by spadl z čistého nebe. S vousy spletenými jako čapí hnízdo kráčí Jan na čapích nohou přes sluncem vyprahlé nádvoří, rozevírá doširoka náruč, jako by chtěl obejmout celou rodinu a všechny jejich přátele i s kozami, a křičí: „Jehošuo! Judo! Šimone! Simeone! Konečně jste přišli sdílet se mnou mou pustinu?“


  Vrah Šimon a Šimonovi přátelé – a jejich movitý majetek i hospodářská zvířata a zřejmě celá jejich vesnice – se nerozhodně zastavují u slunečních hodin. Vidím je v chvějícím se, krutě rozpáleném vzduchu. Jan od Řeky s výsknutím popadne jedno z rusovlasých dvojčat do náruče a buší mu do širokých zad. Nad hlavami se jim vznášejí a krouží oblaka prachu, jako když Tata práší koberec. „Jste tu všichni!“ křičí. „Vítejte! Vítejte! Šalom! Váš příchod je ctí pro můj domov.“


  Galilejec, do něhož buší, se zmůže jen na otázku: „Pustinu, Jene?“


  Jan do něj přestane bušit. Ohlédne se na naši osadu a uvědomí si, jak daleko má k označení „pustina“. Spousta koz a ovcí. Nádvoří, bytelně vybudované hradby, vysoká kamenná věž, rohovníky a fíkovníky, šplouchání modré vody protékající od lázně přes cisternu a kanál do odkalovacích nádrží. Jan se se smíchem obrátí zpátky. „Vidím, že jsi unikl Herodu Lišákovi, Jehošuo. Prý se to povedlo moc dobře.“


  Nyní zase Jehošua poplácá po zádech svého bratra-dvojníka. Další prach, další křik. „Když chceš uniknout lišce, musíš být sám liška, co, Judo!“ Říká to tak, jak by to pronesl Jan, s nedbalým galilejským přízvukem. Dvojče Juda nepromluví, ale zavrčí a sáhne přitom na nůž zastrčený ve smyčce na provaze, který nosí namísto opasku. A já jsem zase to dítě, jímž jsem kdysi byla – plná hrůzy z tohoto bratra-dvojčete jménem Juda, ze Šimona z Kafarnaum i z tohoto Jehošuy. Opět cítím, jak mi přes prsty nohou teče krev, horká životem.


  A přece, Juda a Jehošua nejsou jako ten Šimon. Je na nich cosi vidět, nebo je z nich cosi cítit – ale co je to? Uprostřed mé pustiny, mého napůl milovaného a napůl nenáviděného domova ve žlutém písku, vysokých skalách a žáru jako v peci, vypadají bratři Jehošua a Juda jako bouřková mračna, jako černé mraky nabité blesky. Jsou cítit velkými činy. Otec kdysi poznamenal, že velké činy jsou příslibem zářných začátků a pravdou strašných konců. To ovšem říkal jako Žid. Jan se jich ptá stejně, jak bych se zeptala já: „Co jsi dělal, Ješuo, že jsi Heroda tolik podráždil?“


  Z nich všech se jen tento muž zdá být přítelem smíchu. „Dělal? Co jsme dělali, Judo?“ Juda znovu zavrčí odpověď a Jehošua „tlumočí“. „Juda říká, že on neudělal nic, ale že já, jeho bratr, jsem trápil jednoho kněze v Tiberiově městě.“ Myslím si: nezemřel za Boha další kněz? „Juda říká, že jsem podle Heroda Antipy podněcoval ke vzpouře a plně si zasluhuji jeho vězení.“ Nemyslím, cítím: proč by mě mělo tolik uklidňovat zjištění, že tento člověk mluví a nezabíjí? „Avšak pokud tomu tak je, bratr by rád věděl, proč je Jan Křtitel tady a nehnije v tuto chvíli v podobné cele?“


  Při těchto slovech se Salominy oči rozšíří. Hněvem se jí rozšíří i nosní dírky. Jestli tento Ješua nebude opatrný, udělá si nepřítele, dříve než se tu usadí. Kdyby se Janovi mělo něco takového stát, Salome by ho odtamtud vyhrabala třeba nehty, kdyby bylo zapotřebí, nebo by se o to snažila, dokud by nevykrvácela.


  Jan se směje jako Eio. Nebo přinejmenším stejně hlučně. „Toho by se neodvážil. Jsem mezi lidmi oblíbenější než on. Cožpak mě farizeové a saduceové nenavštěvují stále častěji a nežádají mě, abych je obeznámil s tím, co dělám?“


  Jehošua se nesměje jako Eio. Směje se, jako se kdysi smával otec. Je to hlučný, sytý smích. A nesměje se sám. Směje se Addai. Na svého oblíbence se radostně směje Salome. Smějí se muži i ženy. Dokonce i já se málem směji. Děti se smějí, protože se smějeme my. Všichni se smějeme jako blázni. Jan tohle umí – často dokáže, že jsme radostí bez sebe. Nebo strachy. Jan umí obojí stejně dovedně.


  Jehošua se smíchem prohodí: „Třeba nás uvěznili, aby v jeho novém městě byli nějací lidé. Herodes stavěl na židovském hřbitově a teď tam musí přitahovat nové osadníky za pačesy. Jenže oni stejně nezůstávají. Už jsi tam byl, Jene? Páchne to tam jako tady: výpary a síra. Teď ale – kde budeme jíst? Kde budeme spát? Kde si budou hrát děti? Máš pro nás práci?“


  Jan se zhluboka nadechne, aby mohl zakřičet odpovědi, ale vtom vykročí někdo jiný. Je mi jasné, že tento muž nikdy nepoznal úsměv, vnitřní ani zjevný, jako Nikodémos z Betfage. V jeho tváři pokryté až po lícní kosti černým vousem není místa pro nic jiného než pro vztek a chmury. Když se pohybuje, bojuje i se vzduchem, aby mu udělal místo. V zemi vážných mužů jsem neviděla nikoho zasmušilejšího.


  I Jan, jenž se nad ním tyčí, uvažuje, že o krok ustoupí – ale neučiní to. „Ach,“ povzdechne si Jan od Řeky, „Jakub.“


  Přestože je Jan o mnoho let starší než tento muž, a přestože je to Křtitel, který prý přišel ze světa Světla, a přestože je vnukem Honiho Kresliče kruhů, pro Jakuba to nic neznamená. Jakub má v hlavě myšlenky temné jako noc, myšlenky tvrdé jako kámen. Jeho ústa, když je otevře, se podobají jeskyni. A teď řve, jak by řval nějaký věštec, jako by i on byl křtitelem na březích Jordánu – a jeho přízvuk je těžký jako bláto na říčních březích. „Spravedliví okusí více než vězení. Spravedliví budou umírat po tisících. Což to necítíte? Necítíte ve vzduchu válku? Toto jsou poslední dny. Toto je skonání věků! Jste připraveni?“


  Zatímco Jakub křičí, cítím na paži Salominu ruku a mám radost. Tak dlouho se mě nedotkla! Dovoluje mi vniknout do svých myšlenek. Tento člověk, sděluje mi způsobem, jaký jsme mezi sebou vždycky používaly, udělal ze sebe svou spravedlivostí hlupáka. Ta hloupost je tak mocná, že by dokázala hory přenášet.


  Jenže Jan z Kefar Imi je Jan Křtitel, proslulý od jednoho konce Jordánu k druhému. Nikdo nesmí křičet hlasitěji než on. Otevře ústa a mohutně zařve: „Připrav se sám, Jakube! Jestliže se každý postará o sebe, bude postaráno o všechny.“ S těmito slovy se otočí zpátky k bratřím Jehošuovi – kterého jmenuje Ješua – a Judovi a odvrací se od bratra Jakuba. Zarazí tím příval Jakubových slov, jako když zemědělec zarazí přítok vody spuštěním stavidel. Jakub ukročí zpátky, avšak jeho mlčení je stejně pronikavé, jak pronikavý byl jeho hlas. V tomto muži je více hněvu než v kterémkoli jiném muži, jehož znám, a já znám tolik rozhněvaných mužů, že by se nevešli ani do Velkého moře. Jan si ho nevšímá, a tak si ho nevšímá nikdo. Jan natáhne paži. „Tady jsme daleko od Galileje. Tady vás nenajde Herodes, ani Herodovi muži. Ani Herodias, žena, z níž učinil svou manželku, třebaže je to manželka jeho nevlastního bratra a zároveň jeho neteř. Tady najdete domov vy i celé vaše rodiny. A tady se setkáte s mnoha dalšími, kteří utíkají před zákonem. Nikoho z nich dosud nechytili. A nikoho nechytí, dokud se budou zdržovat v pustině. Můj domov je vaším domovem, bratranci.“


  Bratranci? Proto nás žádal, abychom byli přítomni při jejich příchodu. Jsou to Janovi příbuzní. Přemýšlím však: míní „zákonem“ římský zákon, což je také zákon Herodův, nebo má na mysli Zákon, tedy Mojžíšův Zákon – který mimo jiné Herodovi zakazuje, aby pojal za manželku ženu svého bratra? Popravdě je mi to jedno. Udělala jsem, oč jsem byla žádána. Čekala jsem na slunci, abych byla svědkem příchodu jeho příbuzných. Měla jsem strach ze Šimona. Cítila jsem jistou zvědavost, pokud jde o Jehošuu. A maličko i pokud jde o Judu. A vůbec žádnou ohledně Jakuba. Teď bych se ráda vrátila do svého nahalu a ke své rozmrzelosti. Jenže ono to ještě nekončí, a já už jsem rozčilená ažaž. Ti, kdo čekali na Jana, teď vystupují dopředu, aby přivítali nově příchozí. Vypukl velký zmatek. Vidím to vše – a chce se mi křičet. Je horko. Nudí mě to. Po zdi těsně u mého kotníku leze chlupatý hnědý pavouk, velký jako Joannino mateřské znamínko. Vím, že je neškodný. Myslím si, že je neškodný. Přesto se od něj odtahuji. Narazím přitom do Salome, která nic nechápe a strčí mě zpátky. Jsem tak podrážděná, že ji kopnu. Nemůže uvěřit, že jsem to udělala, a zírá na mne, jako bych byla chlupatý hnědý pavouk.


  Z celého srdce si přeji, abych byla zpátky ve své egyptské posteli pod egyptskou síťovinou a abych tam přemítala o všem, co mi den přinesl. Jak toužím slyšet hlasy egyptské noci: tiché mumlání několika posledních studentů, příliš pohroužených do knih, než aby dokázali ulehnout, vzdálené flétny z bohaté čtvrti Brucheion, vzrušený zpěv ulic, volání nočních hlídek z jedné lodi na druhou v obou přístavech, mořském i sladkovodním – ale ne. Jsem v pustině a všichni kolem mne jsou zabráni do hovoru s hrubými Galilejci. Pokud již nemohu být v Egyptě, povídala bych si raději s Eio a drbala bych ji na tvrdé osrstěné kosti mezi očima. Raději bych seděla v chládku jeskyně a četla si knihu. Nedávno jsem si znovu přečetla filozofii Epikúra ze Sarnu. Ach, kdybych tak měla svou vlastní eudaemonii, onoho „dobrého ducha strážného“, o němž mluví Epikúros, kdybych se tak osvobodila od tělesné i duševní bolesti – a dosáhla ataraxie! Potuluji se bezcílně svým nitrem. Představuji si, že jsem Epikúros. Podobně jako stoupenci Pýthagorovi, i epikúrejci přijímají ženy stejně jako muže, otroky jako svobodné, chudé jako bohaté. Jak je to vzdálené ideám Chudých nebo esejců. Epikúrejci si nepřejí nic jiného než mysl osvobozenou od neklidu, tělo osvobozené od bolesti a prosté osobní štěstí, jehož lze dosáhnout pouze láskou ke světu, kterému Epikúros přičítá tak vysokou cenu. Jak báječná mi připadá epikurejská idea, že všechno se skládá z neviditelných, nezničitelných a pohybujících se částic a že existuje více světů podobných tomuto. Stejně báječná jako myšlenka Métrodora z Chiosu, že hvězdy jsou dozajista obydlené. Třebaže bych se ho zeptala: obydlené kým? Ovšem pokud jde o Epikúrovo popírání nesmrtelnosti, o tom vím, že je falešné, neboť tenkrát dávno, když jsem onemocněla v otcově –


  „A toto,“ slyším náhle Jana, který promluvil sotva krok od mého ucha, „je náš mladý kouzelník a toto je náš mladý věštec.“ Oči se mi neotevírají, protože nebyly zavřené. Avšak žádná část mé mysli se jimi nedívá. Teprve nyní – a já si uvědomuji, že se tak děje s prudkostí, která připomíná pád z věže. Stejně jako kdysi dávno upírám teď pohled do tváře Jehošuy – jenže tentokrát upírá pohled také on do mé.


  Jsem Mariammé, dcera Josefa z Arimatie z kmene Benjamínovců, a poznala jsem bohaté muže i mocné muže. Jsem Jan Menší a setkával jsem se s filozofy, básníky, kouzelníky i věštci. Setkala jsem se s princem, prorokem, králem a královnou. Avšak nepotkala jsem právě teď druhou polovinu své platonické duše?


  Vím, že Jan je velmi blízko. Vím, že tu je i Salome. Vím, že všichni ostatní, dokonce i Safira a hejno jejích červenolících fakanů, přešli na nádvoří a že se při příchodu sedmi opozdilců strhl nový rozruch. Slyším, jak Jan říká: „Šimone. Jene. Seznamte se s mým oblíbeným bratrancem Ješuou.“ A slyším, že Jan nekřičí. Spíše málem šeptá. Jedno však vím více než cokoli, co jsem kdy věděla – kromě jedné věci, kterou musím ještě prozradit –, a sice že nevím, co cítím. Není to podráždění. Není to hněv. Určitě to není ona únava ducha, která mě poslední dobou zmáhá. Co je to? Jako by mi v srdci hlodal malý zoubek. Tento muž se na mne nemůže pamatovat. Bylo to tak dávno. Byla jsem dítě. Holčička. Kdo by si pamatoval někoho takového? Ovšem já, já si tohoto muže pamatuji. Hledím do obličeje divokého muže, který není o nic více ani o nic méně divoký než všichni ostatní divocí muži, a nemohu se od něj odvrátit. Není tu co k vidění a není co říci a já tu nemám žádný zájem, a přece se nedokáži odvrátit.


  Rmoutí mě, když vidím, že Jehošua se může odvrátit, a také tak činí, jakmile Jan ukáže na Salome. „Toto je Šimon Mág, který podle Séta již nyní udivuje matematiky a kouzelníky.“ Ukáže na mne. „A toto je Jan Menší.“


  Jehošua se znovu zadívá na mne. „O těch mladících jsem už slyšel.“


  Řekl by toho více, ale do mne vstoupil démon. Nevím jak, ale skáče mi do úst ve chvíli, kdy Jehošua odvrací tvář ode mne. Nikoli já, ale ten démon říká: „Já jsem o tobě neslyšel.“


  Jehošua se směje. On se směje. Miluji ho pro jeho smích. Nenávidím ho, protože se mi vysmívá. „Démon“, což je samozřejmě mé urážlivé já, by toho řekl víc, ale náhle mi před obličej nastrčí jiný obličej. Tento obličej mnou otřese.


  „Kdo je to?“ ptá se ten obličej. „Jene? Ješuo? Pojďte se mnou. Synové Judovi si chtějí promluvit.“ Muž, který ta slova pronáší, má zlomený špičák. Jeho dech páchne. Jako by se roky vrátily zpátky. V jeho očích vidím vše, co jsem viděla tehdy poprvé. Je stejný jako kdysi. Pamatuje si mě? Chtěl znát moje jméno, aby si mě zapamatoval. Avšak ne, nepamatuje si nic. Byla jsem dítě a pro něho jsem neznamenala nic. Nic pro něho neznamenám ani nyní. Letmý pohled a více se o Jana Menšího nezajímá. „Musíš si promluvit se Šimonem a Jákobem, Ješuo. Něco se svou matkou viděli.“


  Salome se mi otře nohou o nohu. U Ésety, v tom tichu při setkání s tímto Ješuou, synem nikoho, jsem úplně zapomněla na svou Salome. Úplně jsem na Salome zapomněla v návalu horkosti, když jsem znovu spatřila Šimona Petra z Kafarnaum. Než si ji stihnu připomenout, Ješua, Jan a Šimon Petr odejdou – Šimon Petr je horlivě odvádí pryč. Proč se rmoutím? Proč se rmoutím?


  „Co vidíš, Mariammé?“ ptá se Salome a oslovuje mě jménem, mým vlastním jménem, ale potichu. „Já vidím Jana, který mi osvětluje srdce. Vidím Šimona, který zatemňuje vzduch, který dýchám. Ale co vidíš ty?“


  Nevím, co vidím. Nevím, co řeknu, dokud to nevyslovím. Vyslovím to teď. „Vidím, že si myslím, že ten Jeden konečně přišel.“


  Nemohu vstoupit Salome do mysli, protože jsme slavnostně přísahaly, že nic takového nikdy neuděláme. Jiným ano – ale sobě navzájem ne. Já však svou Salome znám a tma, která jí právě zahalila tvář, je temnější, než jakou by kdy dokázal přivodit Šimon z Kafarnaum. Ten Jeden je pro Salome Jan.


  Od tohoto dne pro Šimona Mága a pro Jana Menšího už nic není jako dříve.


  ***


  Je o dva dny později a Salome předstírá, že okopává. Ve skutečnosti kreslí v prachu různé obrazce. Stačí letmý pohled a je jasné, že řeší něco z Pýthagora – jakýsi geometrický problém, který jí kdysi zadala Theano. Výsledkem je hvězda s dvanácti paprsky. Já okopávám skutečně. Zjistila jsem, že ráda něco pěstuji, ráda o to pečuji. Na kolenou jsem samá špína. Za krkem mi stéká slaný pot. Slunce mi pleť nespálí, ale rozpaluje mi krev. Celé dopoledne jsme u řeky hluboko pod osadou, a protože je měsíc tišri, připravila jsem nový záhon, abych do něj zasela další mák na roš. Sůl jsem z kamenité země vypláchla pomocí proudu vody, kterou jsem k záhonu sama přivedla; mák má raději sladší půdu.


  Eio oždibuje divokou trávu, která roste na říčním břehu na konci mého nedokončeného řádku máku. Jedno dlouhé chlupaté ucho skloněné kupředu a druhé dlouhé ucho stočené dozadu. Představuji si, že jsem Eio. Představuji si, že jsem Eio, protože to bude změna a už si nebudu představovat bratry Jehošuu a Judu. Ješua však mou mysl neopouští. Pociťuji také první neklidné příznaky Silného hlasu – už si ani nepamatuji po jak dlouhé době. Mám strach. Salome o pomoc žádat nemohu. Ani jedna se už dávno nezmiňujeme o hlasech či o bláznech – a vlastně o mnoha věcech. Jsem Eio. Vklouznu do její kůže, protáhnu se jí nozdrami jako kouř, pohybuji se jí v krvi… a první, co pocítím, jsou mouchy, které ji trápí. Bzučí, lezou po mně – pohodím zarostlou hlavou a ony se vracejí. Znovu je pohozením hlavy odeženu, znovu se vrátí. Musí být k zešílení nemít ruce, aby je bylo možné připlácnout! Mouchy mě trýzní. Dupu. Frkám. Chystám se zahýkat – u Balaama! ale zvuk, který se ozve, je ohlušující.


  „Jene!“


  Vyskočím nejméně loket vysoko. Uvědomuji si, že jsem vůbec nepracovala. Jsem osel, kterého přivádějí mouchy k šílenství, a po celou dobu, co jsem oslem, se tělo Mariammé opírá o motyku. Teď jsem však zpátky ve svém těle. Kdo na mne křičí?


  „Na slovíčko,“ žádá mě Tata, která přišla z osady přes celé pole máku, a nyní se přede mnou zjeví, aniž jsem si jí všimla – na rozdíl od Eio. Kdo z nás skutečně zahýkal? Uvědomuji si, že to nevím.


  Salome zvedne oči od své hvězdy v prachu, aby zjistila, jestli není také žádána na slovíčko, nebo jestli se neděje něco, co by ji zajímalo. Pokud se to týká Jana od Řeky, Salome má zájem vždycky.


  „Přicházím si pro tady tu,“ oznamuje Tata a bere mi motyku, „Addai potřebuje Eio.“ Strká do mne a vleče mě z našeho políčka na březích Jordánu. „Eio nepracuje pro nikoho jiného než pro Jana Menšího a pro Addaie.“


  Při slově „pracuje“ se Salome znovu obrací ke svým bodům a prachu. Zajímá se skoro o vše, kromě práce rukou. Pokud jde o práci mysli a o studium posvátných Pýthagorových čísel, té nemá nikdy dost. V tomto vedru nemám o práci o nic větší zájem než Salome, ale je pravda, že Tata nedokáže přimět Eio, aby udělala krok. Zavolám na Eio, a ta hned přikluše. Na Tatu to jako vždy učiní velký dojem. Byla jsem pryč sedm let a Eio je pořád moje. A tak odcházíme, Tata, Eio a já, z makového pole a vydáváme se příkrou stezkou zpátky k osadě. Kráčíme ke chvíli, kterou si budu pamatovat navždy.


   


  Addai nás očekává v sušírně u hrnčířské dílny. Ode dveří vidím velkou vypalovací pec. Tady nyní Tata tráví dny, protože se stala více než obstojnou hrnčířkou. Čeká tu také Sét, Jehošua a Jehošuovo dvojče Juda.


  Vyvádí mě to z rovnováhy. Nejenže je jasné, že Addai nemá vůbec žádný zájem o Eio, ale já opět vidím Séta – poprvé od chvíle, kdy před mnoha týdny odjel do Jeruzaléma v nějaké záležitosti královny Heleny. Usměji se na Séta. Upřu pohled na Jehošuu, na Judu. Taková podoba. Stejný nos, stejná čelist, stejná výška, stejná váha, a přesto ten „člověk uvnitř“ není stejný. Projevuje se to na očích a na ústech. Mne přitahuje bratr Jehošua.


  Addai mi jde vstříc, dotýká se mého ramene. Lekám se. Tolik jsem se soustředila na bratry, že jsem byla duchem nepřítomná. Vybízí mě, abych se posadila. V této místnosti nejsou žádné lavice ani židle. Jsou zde pouze police, na kterých se suší hrnčířské výrobky: hrnce všech tvarů a velikostí, šálky, mísy a džbány. Sedáme si tedy na špinavou podlahu, což je mi jedno, protože jsem už stejně špinavá. Jedno je to i bratrům, kteří se zdají být stejně osmahlí jako hrnce z pece. Jedno mi však není, že tu vůbec jsem. Proč jsem tady?


  Když teď sedíme všichni v kruhu, Sét mi klade jakousi podivnou otázku: „Víš, kdo jsem, Jene?“


  „Samozřejmě. Jsi můj strýc Sét z Damašku, poslední Makabejec.“


  „A víš, kdo je Addai? A Tata?“


  „Vím.“


  „Máš nás rád?“


  „Z celého srdce.“


  „Pak nebudeš zpochybňovat to, oč tě žádáme.“ Toto už není otázka, a proto nenásleduje ani odpověď. Nespouštím oči z jeho očí. Sedím zpříma a ruce mám založené. „Rád bych, abys nám pověděl o své nemoci. Rád bych, abys nám pověděl, co jsi slyšel a co jsi viděl – i když to zní jako Kniha Henochova.“


  Hledím z obličeje na obličej. Moje nemoc? Zní jako Kniha Henochova? Henoch je plný fantastických vidění a strašlivých tajemství. Je plný židovských sedmi nebes a židovského pekla. Henoch učí o padlých andělích a trestajícím Mesiáši. Chvíli nechápu, pak však ano. Mé oči spočinou na Tatě a já rozumím, proč mě sem zavolali. To ona jim prozradila, jak to se mnou bylo u otce měsíc předtím, než přišel Ananiáš na večeři. Řekla jim, že jsem před osmi lety zemřela. A že jsem vstala z mrtvých.


  Za celou tu dobu jsem nikomu nepověděla, co jsem zažila, dokonce ani Salome ne. Nevím, proč jsem se o to nepodělila s přítelkyní, s níž sdílím všechno, ale vím – a věděla jsem to od začátku –, že Silný hlas se zrodil z mého umírání. Pouze Tata, která mě za oněch dnů a nocí ani na okamžik neopouštěla, by mohla mít nepatrnou představu, jaké to asi bylo, a ta o tom nemá ani ponětí. A ona přesto ví, neboť viděla, jak mi pleť na obličeji září světlem jako Mojžíšovi na hoře, a také mi přiznala, že to viděla.


  Skláním hlavu. Sedím a mlčím. Sét mě žádá o strašlivou věc. Nechci jim to říci. A pokud bych to řekla, podělila bych se o to jenom s Addaiem, Tatou a Sétem. Proč bych vyzrazovala těmto bratrům něco, co jsem neprozradila ani Salome? A ještě něco: já nejsem Sét, ani nejsem Julia s vytříbenou etruskou krví, dokonce nejsem ani Helena z Týru, a tak nenacházím slov. Nejsem Jason nebo Herkules či David před Goliášem, a tak nemám jejich odvahu. Nikomu jsem to nepověděla, nemám tedy k vyprávění žádný často vyprávěný příběh. Od té doby až doteď jsem o tom málokdy přemýšlela, a pokud ano, připadalo mi to spíše jako nádherný sen než něco, co se skutečně přihodilo. Jenže já vím, že to nebyl sen. Nebyl to sen a nebylo to blouznění, třebaže blouznění bylo branou, kterou jsem prošla. Ale kam jsem šla? Co jsem viděla? Co jsem si přinesla zpátky na tento svět? Porozumějí mým odpovědím? Nešla jsem nikam, protože není kam jít. Viděla jsem jen to, co je tady neustále. Nepřinesla jsem zpátky nic jiného, než co jsem si vzala s sebou. Myslím však na Addaie a na Tatu a na to, jak je miluji. Myslím na Séta a na vše, čím jsme si navzájem byli, a na vše, čemu mě naučil. Po sedm egyptských let Sét tím či oním způsobem hovořil o takových věcech, jako je má „smrt“, a já mu přesto nikdy nic nesvěřila. Proč? Náhle se hanbím. Sét mi dobrovolně rozdával ze svého života, dovedností i mysli, nesmírné jako zelené Egyptské moře, a já si takové věci nechávám pro sebe? Jestliže mě tedy Sét žádá, jestliže Addai a Tata jsou tady, aby si to poslechli, a jestliže si tito lidé přejí, aby to slyšeli bratři, proč bych jim to neměla povědět?


  A tak jim to povím. Nebo se o to pokusím.


  Jenže mé vyprávění je od prvního slova zmatené, nesouvislé. Ve chvilce si uvědomuji, že je marné. Když se má slova vztáhnou k tak strašnému místu, které vůbec žádným „místem“ není, když se vztáhnou k takovému světlu, které je více než jakékoli světlo, dokonce více než nezakryté světlo prvního boha slunce, pak ztrácejí barvu, vůni i melodičnost – jsou vybledlá, bledá a slepá jako červi. Avšak třebaže se při vyprávění zadrhávám, v žilách mi zpívá posvátná bázeň, neboť v mém dosavadním životě není nic, co by se dalo srovnat s mou cestou z vlastního těla do těla věčné blaženosti. Dokonce ani mysterium Usirovo, což je cesta jako žádná jiná.


  Od té doby jsem četla Henocha. Od té doby jsem četla Knihu Jubilejí a Ezechiela a Daniela. Četla jsem o Jákobově žebříku, který dosáhl do nebe. Vím, že ať už to psal kdokoli, ten člověk stál v první velké síni domu blaženosti. Nebo možná ve druhé. Stejně jako Jan Křtitel – a to je něco, co asi nikdy nepronesu nahlas. Proto vím, že on není ten Jeden. Přesto vím, že jejich vidění byla děsivá, a přestože byla zároveň nádherná, a přestože oni tolik toužili po Bohu, že svou touhu považovali za nadpozemskou, všichni tito lidé zůstávali odděleni. Oni nevstoupili DOVNITŘ. Mysleli si, že „byli pozvednuti“ do třetího nebe, což je Pardes, Zahrada, či že „byli pozvednuti“ na šestý stupeň blaženosti-, ale nedozvěděli se, že být „V“ blaženosti a „Z“ blaženosti je úplně stejné jako věčná blaženost sama. Nepoznali, že oni sami JSOU blaženost. Nezjistili, že nebyli „povzneseni“ něčím odlišným a odděleným od nich samých, ale že se spíše vznesli na křídlech svého vlastního nádherného bytí. Kdyby se něco tak báječného dozvěděli, vím, že by se s tím někomu svěřili. Stálo by to v knihách, jež napsali, nebo které byly napsány jejich jménem. Jenže nic takového napsáno není. Pro Žida je neviditelný Bůh vždy někde nahoře a sám o sobě. A takový zůstává vůči všem prorokům. Zůstává oddělený, bez ohledu na nebe, do kterého se oni cítí být povzneseni. A oni jsou nemocní strachem. Já jsem však na vlastní oči viděla, že Bůh není nahoře a oddělený. Bůh je uvnitř i vně. Není nic, co není Bůh. A v tom případě se není čeho od Boha bát – neboť Bůh je dokonalé štěstí.


  Jak Sét kdysi pravil: „Neplatí, že je jeden Bůh, ale že Bůh je Jeden.“ A dodal: „Bůh je Jeden, a to znamená Vše-co-je. Z toho vyplývá, že všemi věcmi nepohybuje ‚Jeho‘ mysl, neboť nejsme odděleni –, ale ‚naše‘ mysl.“


  V tuto chvíli cítím náhlou horkost, jako by mi žilami prolétl blesk. V tuto chvíli vím, proč jsem o tom nikdy nemluvila. Myslela jsem si totiž, že mě nikdo nebude slyšet, a pokud ano, bude se mi vysmívat. Co více – nechtěla jsem vědět, že jsem to poznala. Věděla jsem to. Věděla jsem to po celou tu dobu. Okusila jsem gnózi.


   


  (V den, kdy jsem „zemřela“, stálo tak málo mezi mým pohledem na tento svět a mým viděním onoho světa, že mi zbýval jeden jediný dech – a mohla jsem být tatam. Jenže ty, Séte, jsi něco zvláštního – tys věděl bez poznání. Už jako chlapec jsi hledal život intelektu: v Adiabene, v tajném chrámu pod horou Karmel, v Egyptě i v průběhu všech těch let našeho vyhnanství tady u moře v Gallii Narbonensis a činil jsi tak s naprostou důvěrou, že tě intelekt dovede ke gnózi. Vím, že tak činíš i nadále. A vím, že to je pořád možné.)


   


  Říkám jim, že království Boží je kniha: mohou tam vejít, když rozvinou svitek. Říkám jim, že království Boží je zrcadlo: mohou tam vejít, když změní úhel pohledu. Dokonce i teď stojí v rajské zahradě, a pokud ji někdy opustili, pak jedině cestou zapomínání. Říkám jim, že jsem chodila v pravém domově vnitřních nazorejců a že je to více domov než kterýkoli z domovů, jež až dosud poznali, plný takové něhy, že by se v ní rozpustilo i obsidiánové srdce. Plížím se svou myslí, hledám další způsoby, jak jim předat tu prostou pravdu, kterou znám –, je to však beznadějné. Jak se má člověk naučit plavat, pokud neskočí do moře? A náhle vidím, že z nich všech, včetně Séta, který poznává myslí a touží srdcem, mě slyší pouze bratr zvaný Jehošua. Vidím to podle jeho pleti, podle kostí jeho rukou, podle držení hlavy na krku, podle záře unikající z jeho očí. Proto nemyslím na nic jiného než na něj. I on spatřil věčnou blaženost. Nedokáži vyjádřit, jak se mi ulevilo. Ale dokáži plakat. Dokonce i nyní, kdy jsem Jan Menší a jsem učenější než většina lidí, dokáži úžasně plakat. Pláči nahlas, abych věděla, že nejsem sama.


  Jehošua se beze slova předklání. Konečkem prstu se dotýká mého čela a já mám pocit, jako by mi matka přišla zazpívat ukolébavku. Prstem sleduje slzu, která mi stéká po tváři, a já mám pocit, jako by mě otec objal ochrannou rukou. Hledím do hnědi jeho oka. Cítím slunce a prach v jeho vlasech. Cítím jeho dotek, třebaže již ruku odtáhl. „Poznáte ho podle světla jeho života.“ Není to on? Není tím myšlen on? Myslím, že ano. Salome jsem přiznala, že si to myslím. Avšak zmáhá mě touha zeptat se: Jsi ten Jeden? A tak se ptám. Nahlas se obracím na Jehošuu, Janova příbuzného: „Jsi ten Jeden?“


  Jako by mraky zakryly měsíc. Jeho tvář zalije překvapení. Pak se dostaví záplava údivu a vzápětí – strach. Zavírá oči a aniž učiní jiný pohyb, opouští mě. Já se však zeptala a musím to vědět – musím to vědět, a proto udělám to, co dělávám s Eio, jdu za ním. Vklouznu mu pod kůži, protáhnu se mu jako kouř nosními dírkami, pohybuji se jeho krví – a první, co poznám, je bolest. Jsem naplněna takovou bolestí, jakou jsem nikdy nepoznala, bolestí větší, než zná černá Helena. Leží za jeho oční bulvou a v kosti jeho lebky. Je nesnesitelná. Je nevyjádřitelná. Otevírám ústa, abych vykřikla – a Silný hlas se na nás už žene jako velký kámen valící se z vrcholku hory. Ne! Neuslyším to a nevyslovím. „Jako že jsem pravdomluvný anděl – ten Jeden PŘIŠEL MEZI VÁS.“


  Ach, kdybych si tak mohla spolknout jazyk! Místnost znehybněla jako kámen.


  Jehošua otevírá oči – doširoka. V jeho tváři není nic, jeho tělo jako by nedýchalo, a přesto se na mne dívá, jako bych to promluvila já, jako by toto byla moje slova. Nejsou moje. To nejsem já. Já nejsem anděl. Nemluvím jako anděl. Nic nevím. Nepřekvapilo ostatní stejně jako mne, že Hlas přichází právě teď? Nediví se, že přichází k bratrům – nebo jsou ohromeni, že já Mariammé se ptám tohoto Jehošuy z Galileje, jestli není ten Jeden? Pohlédnu na Séta, leč jeho mysl je pro mne uzavřena. Sét hledí na Jehošuu. Juda se neusmívá, ani nehýbá. V tuto chvíli pochopím, že Juda udělá jen to, co by si jeho dvojče přálo, aby udělal. Kdyby v tuto chvíli Jehošua chtěl, aby mě bratr uklidnil nebo umlčel, stalo by se.


  Od této chvíle mě všichni začínají vidět jinak. Změna je tak jemná jako šedý odstín na šedé zdi, ale Salome neunikne nic. Už se mi vzdálila, od této doby ji vídám zřídka.


  ***


  (Stíny na kamenech se prodlužují, z moře vane silná bríza a začíná se snášet noční chlad. Ty máš možná pořád lví sílu, milovaný příteli, já však jsem jen křehká Mariammé – a toužím po svém klidném domečku u břehu věčného moře. Toužím po svých modrých dveřích a své vodní nádrži z modrého kamene.


  Otcova zahrada je v plném kvetu, Eiina vnučka možná vrhne oslátko. A ty máš dopsat básně – po těch také toužím. A já přežiji noc. Zítra se vrátíme do naší jeskyně a k našemu příběhu.


  Napadlo tě, Séte, jestli lidská společnost někdy najde toto místo? Nikdy z něj nemůže být Egypt či Kréta, ale co kdyby z toho Galové udělali nějaký Řím nebo dokonce Adiabene? Je těžké si to přestavit, přestože pod měsícem se může stát cokoli.)


   


  Je mi, jako bych přišla o ruku. Nevím, co mám se sebou dělat. Jako bych přišla o oko. Nic nevypadá jako dříve. Nevím, co mám cítit. Ztratila jsem přítelkyni z mládí. Nikdo mě nezná. Já sama se už neznám.


  Ve svém smutku jdu vyhledat Eio pasoucí se u stanu, který sdílí Addai s Tatou. Tata vyrábí hrnce, a tak je obvykle v hrnčířské dílně – nebo s léčiteli, protože se učí umění přípravy lektvarů a bylinných nálevů. Jenže Tata teď odešla s Addaiem a Sétem do Jeruzaléma, kde je palác královny Heleny blíže dokončení než Herodův chrám, jenž se nepřetržitě staví už čtyřiačtyřicet roků. A před nějakou dobou Šimon Mág odešel s Janem. Následován Helenou z Týru, Joannou, Dositheem a houfem dalších, Jan znovu káže u řeky. Nikdo netuší, kdy se vrátí.


  Jsem v pustině sama.


  Eio zafrká, když se k ní přiblížím, a šťouchá mě do ruky, aby zjistila, jestli jsem jí něco přinesla. Dnes jsem jí přinesla jen sebe, ale i to postačí, pokud ji pořádně podrbu. Nevím co dělat, a tak odcházím a Eio jde za mnou – a po chvíli se ocitáme skryté mezi datlovými palmami našeho nahalu západně od osady. Nějakou dobu, těžko říci jak dlouho, ležím na písku ve stínu největšího stromu. Místo polštáře mám plochý kámen a upřeně hledím nahoru na útesy a na oblohu. Ležím tak nehybně, že mi damaní mládě zkouší okusovat sandály. Další se pokouší vylézt na kámen, ale měkce žuchne do písku a odkolébá se pryč. Eio stojí nade mnou, ohrnuje pysky a kývá hlavou. Zasmála bych se, kdyby ve mně byl nějaký smích. Místo toho se jen zvednu a posadím se na své místečko ve vyhlazené kamenné prohlubni.


   


  (Velice se mu podobá jeden kámen nedaleko naší jeskyně, Sete, tolik se mu podobá, že mě často bolí srdce touhou po domově a po čase, který je navždy pryč.)


   


  Vstávám. Přecházím od palmy k palmě a duchem nepřítomná šťourám do kůry. Vybaluji Salominu Knihu Ísovu a dívám se na ni. Dívám se na naši hru ze zelených kamenů. Vybaluji tři malé figurky, které jsme se Salome našly už tak dávno. Usmívám se na něco, co mě kdysi pohoršovalo. Po té dlouhé době v Alexandrii mě už tak přirozené věci, jako jsou prsa či drobné trojúhelníčky v podbřišku nepřivádějí k rozpačitému zděšení. Pokládám je stranou a zvedám nezralou datli, která spadla ze stromu. Roztržitě si ji prohlížím. Kdybych byla bůh, napadlo by mě stvořit datli? Po chvíli si pomyslím, že bych si mohla procvičit kouzelnické triky. Už jsem je nějakou dobu neprováděla, a tak s tím určitě budu zápolit – začnu proto s tím, co umím nejlépe. Nejlépe mi jde proměňovat jednu věc v druhou. Ve váčku u boku, dávném dárku od Taty, mám kromě slovních kamenů také hrst oliv. Uvažuji, že proměním olivu v datli, datli ve větší kámen a větší kámen v cokoli, co mě napadne, až se k tomu dostanu.


  Nejprve však olivu.


  Jde to dobře. Jde to tak dobře, že rázem zapomínám na Salome a zapomínám na Alexandrii a jsem zcela pohroužena do důmyslných rozkoší rozkošné dovednosti. Z olivy se stává datle, z datle se stává kámen a z kamene hliněný hrnek! Dva hliněné hrnky! Tři! Nikomu bych neprozradila, jak to provádím – i na mne to velmi silně působí. Jak si pohrávám s třemi hrnky, jsem si jistá, že Eio nemůže uvěřit svým očím. „Ty, oslice,“ povídám jí, „jen přiznej: že jsi zmatená?“


  „Věštci mě vždycky matou, ještě víc než kouzelníci,“ ozve se mi za zády hlas s výrazným přízvukem.


  Jeden z hrnků mi zůstává v ruce, druhý padá do měkkého písku, ale třetí se roztříští o kámen. Daman varovně zahýká – příliš pozdě. Otočím se na patě. Vedle Eio – mimochodem, vedle Eio, která na rozdíl od damanů ani jednou varovně nezahýkala – stojí jeden z rusovlasých bratří. I beze slov okamžitě poznávám, který z nich to je. Kromě Jehošuy tady nikdo není. Je sám. Já jsem sama. Jsme sami s Eio. Jsem zneklidněná, už proto, že někteří lidé považují takovou magii, jakou jsem prováděla, za urážku Jahveho. Je tu však i jiný důvod. Za celý život jsem jen zřídkakdy byla o samotě s cizím mužem, natož s tímto mužem – a jen málo pomáhá, že on mě zná jakožto Jana Menšího.


  Jehošua znovu promlouvá, a to je dobře, protože kdyby to bylo ponecháno na mně, vzešel by z toho jen pěkný zmatek. „Viděl jsem Addaie dělat něco podobného. Myslím, že to provádíš lépe.“


  Poděkovala bych mu, kdybych dokázala ovládat jazyk. Zatím se usilovně snažím uvědomit si, kdo jsem. Jsem Makabejec a jsem učený muž. Žil jsem v paláci v Alexandrii. Učil mě věhlasný filozof Filo Judaeus a věhlasný astronom a mág Joor, syn Sipy z Théb. Také mě učil věhlasný Apion. Umím číst a psát, což je bezpochyby něco, co tento muž neumí, neboť to neumí nikdo v celé Palestině. Mluvím dobře tuctem jazyků, zatímco on mluví jen aramejsky s galilejským přízvukem. A třebaže jsem mladý a on starší, není starší o mnoho, možná je stejně starý jako Sét. Já mám na sobě bílé plátno. On nosí hrubou látku, spravovanou a záplatovanou. On nemá sandály, váček na peníze ani plášť. V rozporu se židovským Zákonem jsou jeho tmavorusé vlasy dlouhé. Tmavorusý vous má rozcuchaný. Kypí zdravím a chová se hrubě. Ptala jsem se ho, jestli je ten Jeden, a on mi odpověděl polekaným mlčením.


  Zde, v mém skrytém světě s Eio, mi náhle připadá jako obrovská hloupost, že mě vůbec mohlo napadnout něco takového.


  Nevstupuji do něj, protože jsem nezapomněla, jaké to bylo – temnější a bolestnější než u Heleny z Týru. Mohl by „dokonalý člověk“ působit takto temně? Domnívám se, že ne. Jediné, co mi teď pomáhá, je pocit, že on se mě trochu ostýchá, nebo přinejmenším chová vůči mně jistou úctu. Jsem zvyklá na strach druhých. Jenže jeho strach je jiný, než jaký jsem kdy cítila. Zdá se mi, že to není ani tolik strach z toho, že jsem jiná než on, jako spíše z toho, že se mu až příliš podobám.


  Při tomto pomyšlení se mi vrací zdravý rozum. Odpudím ho cizí učeností. On pak odejde a ponechá mě mému žalostnému já. „Pokud jde o věštce,“ říkám mu svým nejpovýšenějším hlasem, „pamatuj, co napsal Řek Aischylos: ‚A vskutku, co dobrého kdy přinesli věštci lidem? Mnohomluvnou obratnost – jejich poselství promlouvá jen prostřednictvím zla. Věštci přinášejí děs, aby udrželi lidi ve strachu.‘“


  Jehošua se dívá na mou svatyni z písku, palem a skal, a když to vidím, vidím také, že ty tři necudné figurky leží tam, kde jsem je odložila. Rychle je strčím do hrnku, který pořád ještě držím v ruce. On si však, místo aby odešel, sedá do mého vyhloubeného kamene. Vsedě se ptá: „Ty tomu věříš?“ A když neodpovídám, ptá se znovu, tentokrát neústupněji: „Myslíš si, že proroctví je zlá věc, která má udržovat lidi ve strachu?“


  Hledím na něj a uvědomuji si, že o tom nemám ani tušení. Věřím tomu? Vůbec jsem neposlouchala, co říkám. Pouze jsem citovala dramatika Aischyla, protože jeho slova byla to první, co mi přišlo v souvislosti s věštci na mysl. Avšak ptal se mě tento zélót skutečně na něco takového? Muži jako on – což jsou skoro všichni muži – žijí ve světě temných pověr. Muži jako on si myslí, že všechno pochází od bohů a démonů. Muži jako on nemají rádi rozum a nemají rádi ani život – ale bojí se jich. Muži jako tento muž nezpochybňují proroctví. Oni jím žijí. Jestliže toto tedy nemůže být otázka, pak to musí být výzva. Jsem tu sama. On je cizí muž. Stojí mezi mnou a cestou dolů do osady. Odpovídám: „Nevím.“


  Nato Galilejec praví: „Avšak co když je pravda to, co říká tento Řek, a na proroctví nic jiného není. Neznamená to, že Bůh je němý?“


  Opět odpovídám, že nevím. Je těžké chtít někoho odmítnout a zároveň zůstat zdvořilý. Ale jako bych nic neřekla. Ten muž naléhá dál.


  „Jestliže je Bůh němý, můžeme přesto předpokládat, že se o nás zajímá? A jestliže Bůh zůstává němý, jak víme, že existuje? A co potom proroci? Je-li Bůh němý, nejsou oni šarlatáni?“ Teď se na něj už skoro nedívám, ale připouštím, že mu naslouchám. Jak bych mohla nenaslouchat? Tyto záležitosti pro mne představují to, co déšť pro trávu. „Není můj bratranec Jan, jak o něm někteří tvrdí, podvodník? Nejsi podvodník ty – i navzdory smrti, kterou jsi kdysi prožil?“


  To je zajímavé. Co více, je to překvapivé. Co je to za člověka, že klade tak složité otázky? Mluví jako právník, přitom vím, že neumí ani psát. Vidím, že jsem udělala chybu. On se nenechá odpudit učeností, dokonce ani učeností řeckou. Nenechá se odpudit nezdvořilostí. Nejen že se nedá odpudit, ale on tu není náhodou. On na mne na tomto opuštěném místě nenarazil zničehonic – on mě vyhledal.


  „Bojíš se mě, Jene?“


  Ano! Špitnu v duchu. Ano, bojím se tě. Co je to na tobě, co ve mně vyvolává strach? Jak bys mi mohl ublížit? Přestože jsi neměl nůž, vím, že je v tobě násilí – viděla jsem ho, a když jednou něco vidím, nikdy to nezapomenu. Je to změť vášní, která nemá o nic větší důvod než náhlé zemětřesení. Vím, že je v tobě zmatek, vír protichůdných pocitů, které vanou na všechny strany jako písek při písečné bouři. Ty nejsi žádný Addai s nejspolehlivějším srdcem. Ty nejsi žádný Sét s nejvyrovnanější myslí. Ty nejsi žádný Šimon Mág s jeho nadáním a uklidňující ješitností. Dokonce ani žádná Tata s její silou a hrdostí. Kdo jsi?


  „Ne. Proč bych se tě měl bát?“


  Při odpovědi vyskočí ze svého místa ve vyhloubeném kameni: „Protože já se bojím tebe. Muži, kteří se bojí jeden druhého, si jsou navzájem nebezpeční.“


  Přestože mě výskokem velice polekal, stojím si na svém. Je to upřímnost? Ve světě, který je temným místem, kde je mysl člověka spoutávána strachem a uváděna v bázeň nezpochybňovatelnými a strašlivými božstvy, a proto ovládána kněžími, kde je něco takového jako velká knihovna v Alexandrii pouhou lampičkou v jeskyni naprosté temnoty, mi není dopřáno svobody být upřímná – mnozí by udělali více, než že by se mě stranili, či že by mě vyhnali. Zasloužila bych si ukamenovat. K jiným lidem než k Salome jsem nikdy nebyla opravdu upřímná, a dokonce i ve vztahu k Salome jsem si poslední dobou nechávala své názory pro sebe. Před otcem jsem své zájmy a názory skrývala. Před Tatou, Addaiem a Sétem neskrývám své názory, leč skrývám své city. Před všemi ostatními skrývám své pohlaví, stejně jako svůj původ, názory i city. Nejsem kým se zdám a nebyla bych nikým, kdyby bylo známo, kdo skutečně jsem. Závidím tomuto muži jeho upřímnost. A obdivuji ji. Ovšem i těch pár lidí, kterým je dopřána svoboda, aby mohli být upřímní, ji jen zřídka využívají. Nebo je vychytralý? Nekráčím do pasti?


  Ještě jednou lžu: „Já ti nejsem nebezpečný.“


  Jeho odpověď je stejně rychlá jako jeho výskok. „V životě jsem se nesetkal s nebezpečnějším mužem – třebaže jsi ještě mladík. Chtěl bys vědět, v čem to nebezpečí spočívá?“


  Teď musím odpovědět upřímně, protože musím znát jeho odpověď. „Ano, chtěl bych to vědět.“


  „Nebezpečí spočívá v tom, že je člověk znám. Myslím, že mě asi znáš.“


  „Neznám tě.“


  „Myslím, že znáš. Stejně jako já znám tebe.“


  Má pravdu. Toto pro mne představuje nebezpečí. Musí, proč bych se ho jinak teď bála více než kdy jindy? On se odvrací, zamíří k malému prosakujícímu prameni, kde Eio chlemtá vodu a působí přitom obrovský hluk. Muž mlaskne jazykem. Eio se okamžitě vydává za ním. Eio, která neposlouchá nikoho jiného než Addaie a mne, ho poslouchá. Oba jsou teď v ústí stezky, jež se vine mezi skalami nahalu dolů k osadě. Jehošua přes rameno křikne: „Když ty znáš mne a já tebe, pojď se seznámit s mými sestrami a bratry.“


  Nevím proč, ale odkládám hrnek a jdu za ním.


  SEDMÝ
SVITEK


  Jehošuova rodina si postavila stany na kamenité půdě mezi zahradami a žlutými útesy. Ženy uslyším dříve, než je spatřím. U skupiny trnitých akácií vládne velký rozruch. Kromě stanů poskytují stinný úkryt před oslepujícím žárem pouze tyto malé stromky, domov hrdliček a drozdů. Jak se přibližujeme, ženy se z barevné faty morgány proměňují v barevné Galilejky.


  „Toto, Jene, je má teta Marta,“ říká Jehošua a při pohledu na malou ženu, která nejvíce přispívá k všeobecnému rozruchu, vypadá pobaveně. Marta má strumu, pod bradou jí visí vak zvíci půlky její hlavy. Malé děti se jí motají pod nohama, ona okřikne vysokou dívku honící se za malým červenolícím hochem a vak se jí na krku zhoupne, jako se houpe vemeno běžící kozy. „A toto je má sestra Maacah,“ představuje mi Jehošua dívku.


  Maacah, která se zdá být zcela zaujata sama sebou, mi připomene Salome za dnů našeho mládí a okamžitě mě okouzlí – ovšem jako mladík, jímž nyní jsem, sotva pohlédnu jejím směrem. Jehošua teď došel k akáciím. Na rohoži spletené z rákosu sedí ve stínu žena křehkého zjevu a spřádá vlnu. Kolem ní se kupí všechny ostatní ženy. Nepředou, nýbrž připravují krmi.


  Jehošua ukazuje na jednu po druhé. „Toto jsou Babata, manželka mého bratra Josese. Beatrice, manželka bratrance Simeona. Veronika, manželka bratra Judy. A Miriam, moje další sestra.“ Kývnu na pozdrav manželkám Simeona, Josese a Judy, stejně jako této druhé sestře, ačkoli ony mi samozřejmě nepohlédnou zpříma do očí, jsem muž a nejsem jejich příbuzný. Všimnu si, že Judova manželka drží v náručí nemluvně. Všimnu si rovněž, že poslední žena sedí stranou, v nejhlubším stínu stromů, a že Jehošua při pohledu na ni jen kývne hlavou a oznámí: „Salome, dcera Zebedího, matka Jákoba a Šimona.“ Salome, matka Jákoba a Šimona, ať už jsou to kdokoli, ho určitě slyší, ale nevzhlédne. Činí to zcela záměrně.


  Teprve teď Jehošua přistoupí ke křehké předoucí ženě, které také pokyne, ale neusměje se přitom. „A toto je Marie.“


  A tak jsem se seznámila s jeho matkou.


  Marie vypadá jako bez krve, je příliš unavená nebo příliš bez zájmu, takže ke mně jen zlehka pozdvihne oči. Ty oči vybledly léty, tak jako plášť vybledne od slunce, ale vidím, že bývala půvabná. Zvedám ruku, jak se sluší na mladíka, jenž zdraví přítelovu matku. Prokazuji jí čest, ale chovám se, jako by ta žena pro mne nic víc neznamenala. A přece – ona mě zajímá. Pod pokrývkou hlavy je vidět černé, byť prošedivělé vlasy. Rusé vlasy jejích dvou synů nepocházejí tedy od matky Marie, ani je nemají po bratranci Janovi od Řeky a z jeho strany – ti, s nimiž jsem se setkala, jsou všichni tmavých vlasů i očí. Přemýšlím: kde je otec? A proč mi Ješu tuto matku tolika dětí představuje jako poslední mezi ženami?


  „Matko, to je Jan Menší, mladík, který se stal mým přítelem.“


  Marie zručně protahující vlákno mezi prsty skloní hlavu, a zatímco velice zdvořile opětuji její pozdrav, zachytím pohled nejmladší sestry Miriam. Jsem nejvýše o pět let starší než ona, jsem dobře vychovaný a dobře se vyjadřuji. Nejsem sezdaný. Chuděru zalije ruměnec od něžného hrdla až k oblým ňadrům – a mne také.


  K mé hrůze si toho Jehošua povšimne, ale nesměje se. „Pojď, Jene. S ženami jsme hotovi. Teď se seznámíš s mými bratry, bratranci a přáteli.“


   


  (Možná se budeš smát, Séte, a řekneš, že je to ode mne politováníhodné zpozdilé – ale v okamžiku, kdy jsem pohlédla do očí Ješuové nejmladší sestře, pochopila jsem náhle, jaké to je být považována za muže.)


   


  Jehošua si razí cestu houfcem koz a já s Eio ho následujeme. Zvedám ze své nohy ostré kopýtko a napadá mě, jestli Ješu neslyší, jak mi v hrudi buší srdce. Ubírám se k jeho bratrům a přátelům sama.


  Za kozami a stany, za ženami a dětmi pod akáciemi strmí k bleděmodré obloze žlutá skála. Zde, u paty skály, se nachází jeskyně, dostatečně široká a hluboká, aby dokázala poskytnout vítaný stinný úkryt před nelítostným sluncem pustiny. Jehošua míří k jeskyni, a když se přiblížíme, rozeznávám matné obrysy mužů uvnitř. Zdá se, že všichni sedí s tvářemi obrácenými ven a sledují náš příchod. Ale teprve když se i my ocitneme v jeskyni, vidím, že ten, kdo se naklání kupředu, je bratr Jakub, to on rychle pokládá na zem před sebe kus sukna. Dříve než sukno spočine na zemi, všimnu si čar, které v prachu nakreslil. Není to žádný ze Salominých geometrických příkladů, ovšem co to je, nevím. Není to nějaká mapa?


  Stojím tu s Jehošuou a jediné, co mi zbývá, pokud jsem vkročila do pasti, je obrátit se a vběhnout přímo do stádečka koz, neboť jak jsme s Eio následovaly neznámého člověka my, tak kozy následovaly nás. Co jsem učinila, učinila jsem. Nezbývá než stát jako muž stejně jako tito muži, nehnout ani brvou a mít smysly pohotově. Na sukno na zemi nehledím. Hledím na Jakubovu hlavu. Při hvězdách, on si ji úplně oholil! Proč? Mezitím ke mně vzhlédnou všichni, až na jednoho, a ten, jenž se nedívá, je Juda. Juda nespouští oči ze svého dvojčete. Vcítím se do něj pouze na okamžik. Juda přemýšlí, proč se jeho bratr zajímá o něco tak bezvýznamného, jako jsem já. Považuje mě za mladíka k ničemu, bez žáru, bez života. Kvůli Jehošuovi mi Juda poskytne malý prostor v tomto světě – leč zdráhavé. Pokud jde o Jehošuu, nezachytím žádnou myšlenku, pouze pocit: neví, proč dělá to, co dělá, ví jenom, že to udělá.


   


  Z těch třinácti, jež v jeskyni zastihneme, znám tak či onak šest. Jsou zde dva bratři z Kafarnaum, Ondřej a Šimon Petr. Jsou tu čtyři Jehošuovi bratři: čerstvě vyholený Jakub (kterého nazývají Jakub Spravedlivý), Juda, Šimon a nakonec i nejmladší bratr Joses. Joses skrývá tvář, drží se stranou a Šimon vůbec nevypadá jako jejich bratr, tak je malý.


  Ze zbylých sedmi jsem dva dosud nikdy nespatřila, nikdy nepotkala, ale z úcty, kterou k nim chová Tata, vím, že jsou to muži proslulí – nebo nechvalně proslulí jako jejich otec. Toto jsou synové oné ženy pod stromem, nevlídné Salome, ale tito dva vzešli z krve Tatina oblíbence Judy Galilejského, nejslavnějšího z lupičů. Jsou to Šimon a Jákob bar Judas!


  Od chvíle, kdy Judas Galilejský sešel z kopců, aby vedl povstání proti římským daním, uplynuly všechny roky mého života, ale nikdo nezapomněl. Ačkoli toho dne zemřel, myslím si, že svět na Judu nikdy nezapomene – nezapomene ani na jeho otce Ezekiáše, který povstal proti mladému Herodu Velikému už před synem. Šimon a Jákob stáli toho dne v Galileji po boku svého otce Judy spolu s otcovým přítelem Zadokem Spravedlivým. Když římský generál Varus jejich otce dopadl a zabil, nedopadl syny a nepolapil ani tajemného Zadoka, jenž se současně s Judou stal pro všechen lid hrdinou.


  Pokud jde o ostatní, kteří posedávají vzadu, Jehošua je představuje jako tři syny Jákoba bar Judy: mladý Jakub je v Salomině věku, mladší je Jair a ještě mladší Zoker. Zokerovi nemůže být více než deset. Čtvrtý mladík, nelítostný Menahem, je synem Šimona bar Judy. „Slyším“, jak si myslí, že Jan Menší si měl zůstat u svých, tak jako u svých zůstává Menahem. Kdyby to vyslovil nahlas, nepřela bych se s ním. A poslední z těch pěti? Obrovitý muž se zahnutým nosem Araba je hřmotnější, rozložitější a vyšší než Petr. Toto je Jehošuův „lví“ bratranec, Simeon Zélót.


  Jehošua položí ruku na mé rámě a postrčí mě kupředu. „Podívejte se. Hleďte. Přivedl jsem mladíka, který mi přirostl k srdci.“


  Jakub Spravedlivý setrvává mezi suknem, které rozprostřel na zem, a mnou – co tam schovává? Avšak jako jediný z nich vstává Šimon z Kafarnaum a přistupuje ke mně. Potřetí v mém životě mi vrazí obličej před oči. „Neviděl jsem tě už někdy?“


  Dříve než se zmohu na odpověď, Jehošua odpovídá za mne. „Ovšemže jsi ho už viděl, Šimone Petře – který jsi cephas, moje skála – nezastrašuj. Toto je Jan Menší, příbuzný Séta z Damašku. Mým úmyslem je, aby se k nám připojil.“


  V ten okamžik všichni zpozorní jako liška s liščaty. Nikomu se to zřejmě nezamlouvá. „Aby se k nám připojil?“ vybafne Petr. „Jak by se k nám mohl připojit? Nemá žádné –“


  Jehošua mu položí ruku na rameno. „Aby se připojil k naší rozmluvě, Petře. Co jiného bych měl mít na mysli?“


  Judovo dvojče si s nimi pohrává. Myslí si, že to celé je pro zasmání. Je zřejmé, že s ním nikdo nesouhlasí. Je zřejmé, že ho to ještě více rozveseluje. A konečně je zřejmé, že Jehošuova nálada pro ně něco znamená. Jiného muže by si možná nevšímali, odmítli by se jím jako hlupákem dále zabývat a šli by si po svém. Ne však tohoto muže. Civí na něj, plni úzkosti a dychtivosti pochopit. Jeho oči jiskří šibalstvím. „Šimone bar Judo? Jákobe bar Judo? Cožpak mé dva Syny hromu nenapadá nic, co by stálo za rozmluvu?“ Slyším, jak se pokoušejí vymyslet něco, co by stálo za rozmluvu, a podle toho poznám, že třebaže jsou to muži násilní, přece jen jsou prostomyslní a ve své přirozenosti vlídní. Jehošua se ozve znovu: „Nebo jsem vás snad z něčeho vyrušil?“


  Jakub Spravedlivý promluví vysokým řezavým hlasem: „Já na tohle nemám žaludek, Ješuo. Čekali jsme na tebe. Kdes byl? V Jeruzalémě se dějí vážné věci.“


  „Já vím.“


  „Ty to víš? A přesto –?“


  „A přesto mám čas mluvit o jiných věcech. Budeme z toho všeho mít už brzy hlavu zamotanou, protože vždycky bude existovat nadmíru vážných záležitostí.“


  Jakub se zpola zvedne z kleku. „A proto i my musíme být vážní.“


  Jehošua pozvedne ruku, a zabrání tak Jakubovi, aby vstal. „Myslíš si, že Bůh je bez přestání vážný?“


  „Bůh? Nic vážnějšího než Bůh není.“


  Jehošua se na bratra usměje. Je to něžný úsměv. I Jakub musí cítit, že je něžný. „Nic není méně vážného než Bůh. Podívej se na tohoto osla.“ Zatahá Eio za ucho. „Bůh nemohl být vážný, když vymyslel osla.“


  Přiměl je k smíchu. Tento muž má dar, který má jeho bratranec Jan: všechno urovná smíchem. Jako když se z měchýře vypustí vzduch – všichni se smějí, dokonce i Jakub se svými červenými rty a oholenou modrou lebkou.


  Jehošua tře Eiinu tvář a ona blaženě přivírá své nevěrné oči. „Buď klidný, Jakube. Co se má udělat, udělá se. A protože se zde možná vyskytují tací, kterým nemůžeme důvěřovat, a my budeme muset odejít pod příkrovem tmy, abychom se před nimi skryli, nemůže nic začít před západem slunce. Je zbytečné být pořád takhle vážní, dokud slunce svítí. Judo?“ Juda zareaguje snad ještě dříve, než uslyší své jméno, ruka sevře rukojeť nože. „Pojď s Jenem a se mnou. Vrátíme se k té vážné záležitosti, až se najíme. A ty!“ Jehošua se obrátí k Eio. „Ty pojď taky.“


  Eio se pohne, jako bych jí to přikázala já. A Juda vyskočí ze země a stane po Jehošuově boku, dříve než bratr domluví. Co se týká mne, jestliže jsem vstoupila do lvího doupěte, nyní se z něj chystám vyjít. Je dobré být naživu – třebaže jsem si to dříve dnešního dne, kdy se mi život zdál tak nesmyslný, nemyslela. Když se my čtyři – dva bratři, kteří jako by si z oka vypadli, a já s Eio – obrátíme k odchodu, jen jednou se ohlédnu. Ostatní se už opět zabývají tím, co je nakreslené v prachu. Vypadá to jako plán Herodova velkého chrámu, ale je tu mnohem více čar, než mohu pochopit.


  Oči Šimona Petra se nevracejí ke kresbě. Zírá přímo na mne a výraz na jeho tváři by dokázal proměnit maso v sůl. Nevím, jak jsem mu ublížila, ale on si je mým ublížením jistý.


  ***


  Jehošua leží v teplé skalní vyhloubenině, kde obvykle lehávám já. Odtud dohlédne zpět až k rohovníkům na cestě. Nad vrcholky stromů je vidět oblohu, moře a hory. Pod žhoucím sluncem se slévají vjedno. Juda si zabral měkký písek pod největší palmou, kde by usedla Salome, kdyby tu byla. Já sedím opřená zády o Eio.


  „Tohle je dobré místo,“ pochvaluje si Jehošua. „Pamatuješ, kde jsme sedali jako chlapci, Judo?“


  Juda má zavřené oči. Leží na zádech, ruce složené pod hlavou a s nožem blyštícím se v slunci stále u pasu. Je odrazem svého bratra. Zdá se, že spí, ale určitě nespí, protože přikývne: ano, pamatuje se.


  Musím pozorně naslouchat, abych Jehošuu slyšela – má silný přízvuk, mluví velice potichu a Eio hlasitě škrundá v břiše. „Žili jsme kdysi s bratry a sestrami na jednom kopci a z toho našeho kopce jsme viděli na dolinu Jizreelu, kde se podle posvátných knih vybojovalo tolik bitev. Hráli jsme si na to, že jsme je vybojovali my, ty slavné boje dobra proti zlu. Samozřejmě, že my jsme byli pokaždé ti dobří a naši nepřátelé byli samozřejmě pokaždé ti zlí, zhotovovali jsme si meče z klacků a nože z břidlice a bojovali jsme chrabře a umírali statečně. Pamatuješ, Judo?“


  Juda znovu přikývne, pamatuje.


  „Z našeho kopce jsme dohlédli na další vzdálený kopec a na tom kopci stála Seforis, Herodovo město z mramoru. V noci jsme vždycky pozorovali, jak se rozsvěcují stovky palácových světel. Představoval jsem si, že jsem muž, který ta světla rozsvěcuje. Představoval jsem si, že jsem muž, pro kterého se rozsvěcují. Jak nezměrná je vzdálenost z naší tmy do Herodova velkého paláce ohňů. Když jsme povyrostli a naše klacky a kameny nahradily řemeslnické nástroje, pořád ještě jsme sedali na našem kopci a povídali si o světě ve stínu Herodových světel. Dělal jsi také něco takového, Jene?“ Zastižena při namáhavém naslouchání, nenacházím odpověď. „Ty a tvůj bratr Šimon – jaké vy jste spolu museli vést rozhovory! Sét mi o vás vyprávěl. Myslím, že jste byli takoví, jakým jsem si přál být jako mladík já sám.“ Povšimnu si, že Juda při těch slovech otvírá oči, ale opět je zavírá. Nedivím se mu. Mladík, jakým se v tuto chvíli jevím, je skoro hlupák. „Jakému řemeslu se věnoval tvůj otec?“


  Už dávno se rozhodlo, že nebudu měnit, kdo byl můj otec a co dělal – mělo se měnit jedině to, že on a má rodina zahynuli římskou rukou. „Můj otec vyráběl sklo a obchodoval s ním. Byl jsem synem obchodníka. Bratra a mne vychovávali Sét a Addai, a třebaže jsme se naučili mnohé, žádnému řemeslu jsme se nevyučili.“


  Juda ze svého místečka v písku zamručel. Jehošua sjel k bratrovi pohledem. „Nevšímej si ho. Pro Judu bylo odjakživa nepochopitelné, jak by někdo mohl žít bez řemesla.“


  Juda znovu zamručel:


  „Tedy, jak vůbec dokáže žít.“


  Pozoruji ten výstup s velkým zájmem. Celý život jsem poznávala myšlenky druhých tak, že jsem je „slyšela“, jenže tento člověk poznává slova svého bratra podle jeho mručení, krčení ramen a zlobných pohledů. Mluví Juda vůbec? Není němý? Opřu se vleže o Eio a sdílím s ní její mouchy. Nálada, s níž jsem se probudila, je tatam; podráždění, v němž jsem žila od Egypta, je totam – což znamená, že jsem připravena k výměně názorů. Žít bez řemesla? Já si neumím představit život s ním. Jsem filozof. Jak nás ujišťuje Filo, jsem vyvolencem na zemi. Stačí, že jsem se naučila pěstovat své stromy a máky.


  Jelikož Juda je němý a snad i hluchý, říkám: „Pověz mu, že se mi žije snadno, protože na světě je víc než jen řemeslo.“


  „Já jsem mu tohle říkal často, zejména teď, když ani jeden z nás své řemeslo neprovozuje. Kdysi jsme pracovali jako tesaři pro strýce, stavitele Kleofáše, stejně jako Kleofášovi synové. Hodně jsme pracovali v Seforidě… na samotném divadle. Stavěli jsme jeviště – a jaké to bylo skvělé jeviště! Samotná zadní stěna měla tolik dveří a otvorů, že by to uspokojilo i nejnáročnějšího dramatika. Nemám pravdu, Judo?“ Juda nevydá žádný zvuk, ale Jehošua se tváří spokojeně – jeho bratr souhlasí, že jeviště bylo skvělé a zadní stěna uspokojivá. „Staré velbloudí koleno žádá, abychom se vyhýbali způsobům ‚milovníků hladkých cest‘, těch, kteří podle něj jdou ve stopách Římanů nebo Řeků…“


  „Staré velbloudí koleno?“


  „Náš bratr, odnedávna holohlavý Jakub. Jakub předčil už od dětství všechny ostatní ve svém zanícení pro Zákon – jeho kolena připomínají kvůli modlitbám kolena velblouda. Teď bude chodit holohlavý, dokud chrám nebude opět patřit Bohu. Já se ale divadlu vyhýbat nemohu. Copak jsme se my dva s Judou nezasloužili o jeviště?“


  Znám divadlo v Seforidě. Před lety tam byl otec kvůli obchodu, a jak moc jsem žadonila, aby mě vzal také a jak mě překvapilo, když souhlasil, že vezme Tatu a mne s sebou. Teď vím, že vzít mne znamenalo, že musí vzít i Tatu jako mou otrokyni, a hlavní bylo vzít ji. Ovšem tehdy jsem to nevěděla a nevěděla jsem, že syrský guvernér Publius Quinctilius Varus teprve nedávno zničil Seforidu až do základů, aby potupil lupiče Judu Galilejského a potrestal jeho následovníky, mezi nimi jeho syny Šimona bar Judu a Jákoba bar Judu – tytéž „Syny hromu“, kteří nyní sedí kolem Starého velbloudího kolena a vykřikují nad tím, co načmáral do prachu, ať už je to cokoli.


  Jehošua se odmlčel. Juda, zdá se, spí. I já jsem zticha. Ale vím, že Jehošuova mysl překypuje myšlenkami a otázkami, že jeho nervy jsou jimi rozechvělé. Chce se mě na něco zeptat. Proto mě dnes ráno vyhledal, proto jsem se setkala s jeho rodinou, proto je teď tady. Neví však, jak se zeptat, kde začít – a já mu pomoci nedokáži, protože jsem zmatená stejně jako on. Jako bych ho znala po celý svůj život, a přece ho vůbec neznám. On nezná mé pravé jméno, ale zná „muže“ v tomto mladíkovi. Chce mluvit, avšak nemá slov. Chce se mě ptát, ale bojí se mých odpovědí. Jehošua Galilejský je muž činu pevně spojeného s myšlenkou a citem – a neví, co s tím.


  Jak jen jsem ho mohla považovat za dokonalého člověka nazorejců? Je více než většina mužů. Má zdravý rozum a vtip – ale dokonalý? Usmívám se do Eiiny hřívy z měkkých hnědých štětin. Takto trávíme tiché chvíle. Téměř upadám do spánku, když se znovu ozve Jehošuův hlas a já v něm začínám slyšet hudbu.


  „Když jsme byli mladí, mí bratři a já, byli jsme jako většina mladíků: chudí, bezvýznamní a plni hněvu. Jelikož jsme byli mladí a rozhněvaní, kladli jsme hněvivé otázky. Jelikož jsme byli nazorejci, kladli jsme tyto otázky: Je-li Bůh králem Izraelitů, jak to, že se máme odpovídat pozemskému králi? Jestliže Izraelité musejí mít pozemského krále, proč jím má být syn arabského Heroda, který není z nás? Hleděli jsme upřeně na věže, klenuté chodby a kryté vchody Herodova paláce a ptali jsme se, jak to, že pár mužů je nad pomyšlení bohatých a tolik lidí je nad pomyšlení chudých?“ Při těch slovech Juda zamručel, tak jak jsem ho slyšela už několikrát. Nic to neznamená, je to sice zneklidňující, ale dokazuje to, že není hluchý. „Simeonův otec, náš strýc Kleofáš – který byl vždycky o tolik starší a moudřejší – položil tu nejmoudřejší otázku: proč stojí mezi člověkem a Bohem deset či více kněží?“ Jehošua sklopí zrak. Hledí přes Solné moře, jako by se díval na Herodův palác. Nyní se podívá na mne. „Začas jsem přišel na to, že na všechny naše otázky existuje stejná odpověď: tyto věci se staly, protože jsme to dopustili. Všechno to způsobili lidé trpně odevzdaní. Způsobili to ustrašení chudáci, odevzdaní své chudobě. Způsobili to kněží, chtiví udržet si svá výnosná místa v chrámu. Jak praví Jakub Spravedlivý a farizeové, jsou to ‚milovníci hladkých věcí‘ a ‚cestiček‘ – cest, které umožní zlu, aby postupovalo hladce. Ale protože jsem byl mladý a dosud ne odevzdaný a protože jsem si dosud nezamiloval hladké věci a cestičky, měl jsem pouze jedinou volbu, jedinou cestu hodnou následování –“ Naslouchající Juda na svém místě ztuhl. „− a od té doby po ní jdu. Nedovolím, aby to tak zůstalo. I kdyby lidé museli zemřít, neměli by být takoví.“


  Pohlédnu na něj. Zrak nesklopím. „Vy jste sikáriové. Vy se stýkáte se sikárii. Není tvůj bratranec Jan muž s dýkou?“


  Chvíli si myslím, že Jehošua neodpoví – leč mýlím se. „Kdysi jsem Jana znával, ale už ho neznám. Je to šílenec, kněz nebo král? Cožpak nestačilo, co dělal, stejně jako to dělal Judas Galilejský – když bojovali jako synové Světla proti synům Tmy?“ Jehošua odvrátí tvář ode mne i od svého dvojčete. Jeho i tak tichý hlas zní teď ještě tišeji. „Ale měl jsem takové sny.“ Rukou sevře svůj šat a zkroutí látku. „Mám ti je vyprávět? Budeš mě poslouchat? Mateš mě, Jene Menší. Jsem z tebe zmatený.“ Jehošua bojuje sám se sebou a já stále mlčím. Nemohu bojovat s ním ani za něj. Mohu jen naslouchat. Stejně jako Juda. „Ale věz, že jsem měl takové podivné myšlenky a měl jsem takové podivné pocity – a jednou, těsně předtím, než jsem sem přišel, jsem něco spatřil. V něčem jsem se ocitl. Byl jsem v těle? Nebyl jsem mimo tělo? To, co jsem viděl, bylo nemyslitelné a beztvaré, a když to přišlo, promluvilo to hlasitě jako Jóbův hlas ve vichru – a má mysl při tom zvuku odlétla. Ještě teď mě to děsí. Pověz mi, neboť vím, že to víš, neboť vím, že jsi chodil s Bohem, jsou tyto myšlenky běžné? Je běžné vidět a slyšet takové věci? Nezdají se mi běžné. Před tebou o nich nikdo jiný nemluvil. Nikdo jiný je nezná tak, jako je znáš ty.“


  Zmateně se zapotácím. Je to běžné? Viděli druzí, co jsem viděla já, jenže nemluví? Znám myšlenky a Hlasy, protože se o mně předpokládá, že znám své vlastní… a chodila jsem s Bohem? Nebo slyší každý člověk svého vlastního boha jako kdysi Abraham? Je-li bůh, jak ho znal Elijáš Tišbejský: „…ten tichý, slabý hlas, který zní uvnitř,“ pak kdo je On, který vydal Své jméno Mojžíšovi? Pro Židy se bůh jednoho muže stal bohem kmene, pak se stal bohem všeho lidu a nyní si On myslí, že se stane Bohem bohů – nebo Jeho lid si myslí, že Jej jím učiní. Křičí Jahve tak, že by mohl přehlušit pravého boha – vlastní, vnitřní hlas člověka? A kdo uslyší Jeho volání kromě proroků? Slyší boha – nebo to promluvil jejich vlastní vztek, strach a žárlivost? Ze všeho toho přemýšlení se otřesu. Je to nekonečné. U Balaama, je to nekonečné. Nemám žádné odpovědi. Mám pouze otázky. Toto je mé řemeslo. Jsem povoláním tazatel. Stejně jako Sét. Jako Šimon Mág. Žádný div, že se v nás Filo Judaeus poznal.


  Jehošuův hlas zesílil, z šepotu přešel téměř do křiku. „Od Mojžíše mu nikdo z lidí nepohlédl do tváře. Nikdo nemluví jako ty. Ani proroci. Protože proroci Boha neznají. Znají jenom to, o čem prohlašují, že jsou příkazy rozhněvaného Boha – a bojí se. Jsou všichni jako Mojžíš? Jsou všichni jako Jan? Byli na vrcholku hory, ale ne v zaslíbené zemi?“


  Jako by kolem přeběhl stín, Jehošuovi se zlomí hlas. Neuslyšel se náhle, a tím, jak se uslyšel, se v řeči zadrhl? Nerouhá se? Pronikám do něj. Velmi opatrně. Ptá se sám sebe, jestli nejsem duch, ničema, něco nečistého? Ptá se sám sebe, jestli si nezahrává s démonem. Ruce pouští šat a sevřou vyhloubenou skálu, na níž leží. Žíly na krku mu naběhnou, jako by se dusil, jako by chtěl zpívat, a když z něj konečně vyjde hlas, trhnu sebou. „Tohle všechno může počkat. Nadešel čas, abych se věnoval svým záležitostem.“


  Znovu vyskočí a já se znovu leknu. Ješu ten okamžik rázem zlomil – je rozbitý jako hrnek, s kterým jsem si pohazovala.


  Juda je na nohou skoro dříve než jeho bratr. Eio se pode mnou hrabe na nohy a já ztrácím rovnováhu, ale Juda mě uchopí za paži, takže nespadnu. Není vlídný. Má v očích cosi, co jsem spatřila v očích Šimona Petra. Jestliže jsem ublížila Jehošuovi, ublížila jsem Judovi. Ublížila jsem Jehošuovi? Jestliže ano, pak pouze tím, že jsem mu připomněla, co neví. Po celý život jsem v ostatních vzbuzovala strach – ale jsem jen Mariammé, jen Mariammé, a stejně jako proroci, i já se bojím.


  Stejně jako před několika hodinami, Jehošua kráčí dlouhými kroky po cestě.


  „Zůstaň tady. Za Ješuou nechoď.“ Po těch slovech se Juda vydá za bratrem.


  Stojím tu s otevřenými ústy. Juda mluví! Hlasem hrdelnějším než jeho dvojče, tišeji a pomaleji než Jakub. Juda umí mluvit. Stojím tu jako přikovaná.


  ***


  Samozřejmě zde nezůstanu. Spíše než Jan Menší jsem Mariammé a pod touto osadou ani nad ní není nic, co bych neznala. O jaké záležitosti to mluví? Musím na to přijít, protože přirozenost mi velí, abych přicházela věcem na kloub.


  Znám jinou cestu do osady. Nebudu se vracet dolů nahalem, ale vylezu výše. Za chvíli jsem zpátky v tunelech, které jsem nespatřila od oné noci, kdy jsem se společně se Sétem a Salome, s Helenou z Týru a Dositheem vypravila s Ananiášem a karavanou přepravující olej do Egypta. Nemám žádné světlo, ale stačí, když půjdu stále dolů. Addai říkal, že je vždy potřeba držet se tunelu, který vede dolů.


  Pakliže jsem se domnívala, že den je nabitý událostmi a je až po okraj naplněný utrpením, překvapeními a hrozbami, je to možná jenom proto, že nevím, co může den pojmout. Když jsem vylezla po strmých a úzkých schodech z místnosti se zaoblenými stěnami, kde jsem se poprvé setkala s Janem Křtitelem, krátce jsem se zastavila ve stínu vstupních dveří do věže – abych lépe pochopila výjev, který ležel přede mnou, jako leží mrtvé tělo milované ženy před truchlícím manželem. Nechápu, co vidím, ačkoli to vidím celé koupat se v tvrdém bílém světle nekonečného odpoledne. Na vzdáleném konci dlouhé místnosti spatřím Jana od Řeky a vedle něj stojí ten, jenž se stal Janovým oblíbeným žákem – Šimon Mág, bledý jako měsíc. Poblíž Salome se krčí Helena. Helena si zakryla tvář. Zdá se, že to, co vidím, ale nechápu, Helena vůbec nemůže vidět. Blízko u zdi stojí Dositheus a s ním několik nazorejců a také jistí lidé z osady Én-gedí. Tuším, aniž vidím, že lem Dositheova šatu je potřísněn rudou barvou. Vedle Jana a Šimona Mága stojí několik žen: Mariiny dcery a Joanna, manželka Chuzova mezi nimi. Spatřím dokonce Dinah z Cesty, ženu, kterou jsem již tolik let nepotkala – proč je tady? Proč přišlo tolik žen tam, kde se jindy shromažďují pouze starší Chudých? A proč se sklánějí nad něčím, co se nehýbe? Na co to hledí? Na nějaký ranec? Na povalené koše? Na zvíře, nemocné či umírající – možná už mrtvé?


  Venku na dvoře rozčileně přecházejí sem a tam všichni ti muži plní násilí, kteří se v osadě nacházejí, kopou do kamenů a hrozí pěstmi. Shromáždili se zde Chudí, Mnozí, stoupenci Jahadu a četní esejci. Tito lidé se sobě den ode dne vzdalují, takže teď sotva snášejí jeden druhého. Proč tu tedy stojí bok po boku? Jehošuovi bratři, Jehošuovi přátelé a Jehošuovi bratranci z nich nespouštějí oči.


  Nemohu pochopit, co se děje. Co se děje?


  Stranou stojí tiše, tak tiše jako Jan od Řeky a Šimon Mág, bratři-dvojčata. Čekají, až se ostatní vykřičí do ochraptění? Třeba bych pochopila, co se přihodilo, kdybych rozuměla těm výkřikům.


  „Všichni půjdou!“ vykřikne jeden uprostřed dlouhé místnosti. „To je sebevražda!“ vykřikne druhý. „Zdi budou zbrocené krví!“ vykřikne třetí a tento třetí muž je Šimon Petr z Kafarnaum. „Jestli jsou všichni ostatní zbabělci, vykonám já, co je třeba vykonat!“ Jehošuova „skála“ se vydělí z davu společně s dvěma dalšími a pak, protože se mezi nimi objevuje jeho bratr Ondřej, se třemi dalšími – a tito čtyři se rozběhnou přímo ke dveřím, v nichž stojím. Přitisknu se pevně ke kameni věžní zdi. Všechny oči sledují jejich překotný běh, a to znamená, že se všechny oči obrátí mým směrem. V tomto jediném okamžiku se můj pohled střetne s pohledem Salome. V jejích egyptských očích je děs – a když pozná, že jsem to já, objeví se v nich lítost, strašlivá lítost. Nechápu její zděšení ani lítost, nechápu vůbec nic.


  V tom okamžiku zezadu, kde jsem se domnívala, že nikdo není, vystoupí Sét. Zaplní prostor dveří, kterými ti čtyři chtějí projít. Projdou-li tudy, musejí ho srazit. Sét se nehýbá, oni se nezastavují, a tak se to stane. Pošlapou ho a pošlapali by i mne, neboť už jsem vykročila před něj – nebýt zvučného příkazu, který nyní přehluší vše ostatní. „Stůjte!“


  Očekávala jsem, že uslyším Jana od Řeky. Jan vždy promlouvá takto zvučně, Jan předpokládá takovou poslušnost – leč on to není. Na jediné slovo Judova „Ješuy“ se ti čtyři zastaví, jako by byli svázáni kolem pasu a ocitli se na konci provazu. A v té chvíli, ač ničemu jinému nerozumím, pochopím, proč na Ješuu čekají jeho bratři a přátelé. Proč se strachují, když přichází tak pozdě, proč je zneklidňuje, když si s nimi hraje tím, že mezi ně přivede nevítaného mladíka – nyní chápu, že poslouchají právě Ješuu. Právě tento z bratří je všechny vede. Ješu není pouze sikárius, on sikáriům velí.


  Ješu kráčí kupředu, v patách za ním Juda. Křičící muži v dlouhé místnosti mu uvolňují cestu, aby mohl stanout vedle Jana Křtitele. Ješuova tvář není tváří muže zmateného svými myšlenkami či rozbolestněného svými city. Ješuova tvář je tváří muže, jenž dokonale ovládá sebe i ostatní. Žádné váhání, žádná nerozhodnost. Domnívala jsem se, že nikdy nespatřím muže, který bude mít tolik podob jako Jan z Kefar Imi, ale teď si myslím, že jednoho takového vidím.


  „Dnes v noci se mnou nepůjde nikdo krom čtyř, které si zvolím. Jedním z nich bude můj bratr Juda a další bratranec Simeon.“ Ozve se potlačovaný pláč kypré manželky Bernice, ale pohrdavá Maacah na ni sykne. „Další, koho vezmu, nás provede městskými ulicemi a dovede nás do pevnosti Antonia, ale nebude to žádný ze synů Judy Galilejského, protože Šimon a Jákob jsou v Jeruzalémě příliš dobře známi. Nebudeš to ani ty, Petře, jelikož tebe je zapotřebí tady, abys mě zastoupil.“ Petr, jenž stojí v mé těsné blízkosti, skřípe zuby – takto si dozajista kdysi dávno zlomil špičák –, ale při těchto slovech se rozzáří. Z radosti štípne Ondřeje do paže. „Bude to Sét, protože nikdo nezná Jeruzalém lépe než on.“


  Sét stojí po mé pravici. Pohlédnu na něj, on se však na mne nedívá. Je zapotřebí filozofa, aby je dovedl do pevnosti Antonia? Ale Antonia neslouží pouze jako ubikace pro římské vojáky, je to i římská věznice. Kdyby v její blízkosti chytili filozofa, mohli by ho uvrhnout do vězení. Kdyby chytili Ješuu a Judu, kteří už v minulosti unikli z vězení Heroda Antipy v novém městě Tiberiově, mohli by je zabít. Kdyby Římané chytli sikárie, ukřižovali by je.


  „Kdo je ten čtvrtý muž, Ješuo?“


  Obracím se za tím vysokým, řezavým hlasem. S nohama ohnutýma, jako mívají volové, kteří se napřou při nadměrné zátěži, a zaťatými pěstmi přitisknutými k bokům, se takto ptá Jakub syn Josefa – zřejmě očekává, že tím čtvrtým bude on.


  Dostává odpověď: „Jan Menší.“


  Nejsem jediná, kdo zalapá po dechu. Na každé tváři, kterou vidím, je patrné překvapení, na žádné však větší než na Jakubově. Leda na Petrově. V některých tvářích se zračí úděs. V několika vztek. V tvářích synů Synů hromu, zejména v Menahemově, vidím závist. Nerozumím tomu, co spatřím v očích Salome – ovšem od chvíle, kdy jsem se vrátila „domů“, rozumím máločemu.


  Ješu, jenž promlouvá k Judovi a Simeonovi, se odvrátil – přesto ho slyším jasně. „Odejdeme do hodiny.“


  Ješu vyjde postranními dveřmi na uzavřené nádvoří následován Janem, Šimonem Mágem, Dositheem a Judou. Helena spěchá za nimi. V té chvíli se všichni náhle a mlčky vracejí k tomu, co je třeba udělat. Muži se rozejdou na všechny strany. Zdá se, že všichni vědí proč. Ženy se ze všech sil pokoušejí zvednout cosi ze země. Zůstávám stát jako omámená strašlivým zmatkem – dokud mi Petr nevrazí před oči svůj obličej. Jeho dech páchne, jako páchl vždycky. Zasyčí jako had: „Moc se mýlíš, pokud si myslíš, že tě Ješua miluje víc nežli mě!“ Odstrčí mě stranou jako divoký kanec, aby se mohl znovu připojit ke svému bratrovi na větším nádvoří – a já klopýtnu stranou a vrazím do Séta. Sét! Jediný muž, který nekřičí a nestrká se a nemluví rychleji, než přemýšlí. Chopila bych se ho za ruku, ale upamatuji se. Spokojím se s tím, že se jen dotknu jeho zaprášeného rukávu. „Séte! Co se to tu děje? Zdá se, že to vědí všichni kromě mne.“


  Sét mě vmžiku bere do náruče. Obejme mě – Sét mě objímá! Chce mě uchlácholit, ale zatím mě uvrhne do více než úzkostného zmatku. Jsem vyděšená. Je pokrytý prachem a špínou cesty, je cítit zvířetem. Znám ten pach. Jenom zámožní používají koně. Jel na koni – byla to ostrá jízda. „Co je to, Séte? Kvůli čemu se to všechno děje?“ A náhle si uvědomuji něco, co jsem věděla po celou dobu, ale nepřipustila jsem si, že to vím. „Kde je Tata? Kde je Addai?“ Svíjím se jako ještěrka v horké dětské ruce. Sét mě svírá o to usilovněji. A já o to usilovněji bojuji, abych se mu vymanila. „Odešli s tebou, Séte. Kde jsou teď?“


  „Kdybys jim chtěl pomoci, Jene, ovládl by ses. Jednal bys jako muž.“


  Sét přiblížil ústa k mému uchu, abych ho mohla slyšet jenom já, ale já trhám hlavou dopředu dozadu, dopředu dozadu. Něco ve mně nechce poslouchat ve smrtelném strachu, co by mohlo slyšet. Moje mysl blekotá: pomoci jim? Jenže já nejsem muž. Jsem Mariammé. Co se stalo Addaiovi a Tatě, že potřebují mou pomoc? Pomyslím na ten ranec, který se ženy nazorejců pokoušejí zvednout. Pomyslím na Dinah, která je stará a neopustila Jeruzalém už tolik let. Pomyslím na tu rudou barvu na Dositheově oděvu. Svíjím se v Sétově objetí, jako by to byl zapřisáhlý nepřítel. „Pusť mě! Pusť mě!“ Dlouhá síň se vyprazdňuje, jen tu a tam se po nás otáčí některá hlava. Sét mě svírá o to usilovněji.


  Sevření zesiluje, Sét mi šeptá do ucha mé utajené jméno – „Mariammé“ – a jeho šepot je jako úder římského meče do mých zad. „Nezradíš nás? To, co vidíš, je mrtvola Heliho z nazorejců.“


  Ztuhnu v jeho náručí. „Heliho?“


  „Heli je mrtev. Tata je raněná a skrývá se poblíž Heliho domu.“


  Pozvracela bych se strachem. Padla bych na zem a ze strachu bych si pomazala tváře prachem – nebýt skutečnosti, že jsem muž a že budu nakonec jednat jako muž. „A Addai? Kde je Addai?“


  „Addaie odvlekli do pevnosti Antonia. Jestliže ho dnešní noci neosvobodíme, zítra zemře na kříži.“


  ***


  Jako poslední ze zahalených postav spěchám nocí, vracím se po svých dětských stopách z pustiny do Jeruzaléma.


  Nemyslím na nic jiného než na Addaie a Tatu. Nejsou Tatina zranění smrtelná? Netrpí? Nemohu snést pomyšlení, že by měla trpět. Avšak při Joorových hvězdách, proč chodila do Jeruzaléma? Vkročit do Jeruzaléma znamená dávat v sázku, že se znovu stane otcovou otrokyní – nebo něco horšího. Za to, že utekla, by ji mohli zabít. Mohli by ji zmrzačit. A Addai má být ukřižován? Jak je to možné? Proč by Římané měli brát do zajetí takového muže? Proč by ho měli držet v pevnosti Antonia, která, byť byla kdysi palácem vystavěným Herodem Velikým na místě někdejší věže Birah, nyní slouží jako římský žalář? Eloi, eloi – proč mají ukřižovat přemilého Addaie ze Šekemu, který žádnému člověku neublížil? Srdce mi buší v hrudi. V ústech mi vyschlo. To se nesmí stát. Nějak zabráním, aby se to stalo.


  Na západě září jasná hvězda Sopdet, modrá jako severní oko – a já k ní vysílám modlitbu. „Lampo Ésetina, nedopusť, aby ublížili Addaiovi, nejlepšímu ze všech dobrých lidí. Lampo nebeská, ať mě uslyší a ví, že pro něj přicházíme.“


   


  (Navzdory veškerému svému podivu nad tím a oním bohem a veškerému svému opovržení – jsem se v okamžiku, kdy jsem poznala strach, milovaný příteli, obrátila k bohyni. Zapomněla jsem vmžiku, že jsem více než můj eidolon. Zapomněla jsem, že jsem vlastní nesmrtelná duše, jež nezemře a nic jí nemůže ublížit. Popřela jsem vlastní věčné svědectví. Zapomněla jsem také, že Addaiův daemon nezemře a nic mu nemůže ublížit. Zapomněla jsem, že žijeme věčně, že „smrt“ je další Život a že jsme navěky bezpečni ve Vědomí.


  Učil jsi nás tomu jednoho větrného dne, což bylo v Alexandrii tak příjemné, že jsme pospíchaly, abychom se dostaly ven a mohly si stoupnout na nejvyšší bod na zdi knihovny, kde jsme nechaly vítr, ať nám z těla vyfouká žár. A i tehdy, kdy vítr dul, Salomin radostný pokřik se nesl nad královským přístavem, mořské ptáky to odvanulo z oblohy a zpěněné vlny se přelévaly přes mořskou hráz, tys mluvil o Sókratovi. Dělala jsem, co jsem mohla, abych tě slyšela, Séte, ale tys hovořil, tak jak jsi to často dělával: o daemonu.


  Říkal jsi, že všichni lidé se nejdříve vnímají jako eidolon, což je smrtelné já, osobnost – propadají víře, že jejich eidolon je vše, co člověk je, a když eidolon zemře, zemřou i oni. Zaslepeni eidolonem, malým a trpícím, nemohou vnímat Boha jinak než jako „jiného“ a odděleného. Toho, který je nesmírný a nepoznatelný. Cokoli, co je nesmírné a nepoznatelné, je zároveň něco, čeho je třeba se obávat. Stejně jako toto malé já pak vidí jako oddělené i své vyšší já, které Sókratés nazýval daemon. Považují to tedy za něco nezávislého a říkají tomu anděl strážný. Avšak ti, kdo se obšťastnili hledáním gnóze či dokonalého sebepoznání, zjistí, že Daemon je božské já, jediná duše všehomíra, vědomí obsažené ve všech lidech a ve všech věcech. Kdyby to všichni lidé poznali, mohli by prohlásit: já jsem Bůh. Poznat to by znamenalo vědět, co znamená JÁ JSEM.


  Navzdory větru jsem slyšela, jak často se zmiňuješ o „mužích“, a volala jsem na tebe: „Séte! Já nejsem Jan Menší, ale Mariammé. Salome není Šimon Mág. Jak učí muž ženy?“


  A takto jsi mi odpověděl. „Cožpak ty nevíš, že Sókrata učila prostřednictvím rozumu žena, moudrá Diotíma z Mantineje? Cožpak nevíš, že vyučoval ženy? Jsem snad méně než Sókratés, že bych měl dělat méně?“


  A Salome propukla v smích a smála se tak mocně a tak dlouho, až se svalila pozadu ze zdi knihovny do zahrady, a pak tam ležela a zápasila se svými šaty. Kdyby byl vítr nezahnal všechny učence dovnitř, každý člověk v Alexandrii by se byl do hodiny dozvěděl, že vyučuješ ženy.)


   


  Zatímco nás pět spěchá k Jeruzalému, opět nesvítí měsíc a naši cestu osvětlují pouze hvězdy. Už nesledujeme žádnou stezku. Jak jsme se předtím spouštěli dolů a stále dolů k útesům čnícím nad Slané moře, teď zase stoupáme a stoupáme nahoru až k výšinám města, které kdysi David učinil svým a v němž Šalomoun postavil svůj chrám, procházíme žleby pustých kopců, z nichž některé jsou úzké jako ulice jeruzalémské a některé hluboké jako hrobky. Tentokrát mě však nenese týž muž – toho jdeme zachránit a já sama jsem „muž“ na vlastních dvou nohou. Ač je rychlost naší chůze zničující a výstup dlouhý a obtížný, držím bez potíží krok s těmi čtyřmi přede mnou. Domnívám se, že kdyby bylo zapotřebí, mohla bych tam být dříve než oni. Pro Addaie bych to dokázala, byť by to bylo dvakrát tak daleko a dvakrát tak vysoko. Nikdo nemluví: Ješu, Simeon ani Juda, Sét ani já – všichni pouze spěcháme nocí. Vyrušíme skupinku kozorožců, matek s mláďaty, která zamečí překvapením, že nás vidí, a pak šplhají pryč po strmém nahalu velmi podobném tomu mému. Kromě nich a nás tu však, zdá se, není živáčka.


  Stranou od ostatních mi Simeon podal zakřivený nůž. Zasunul mi ho za pas a poklepal mi na rameno. „V takovýchto časech,“ prohodil, „by žádný muž neměl v noci vycházet beze zbraně.“ Od té chvíle stále držím ruku na rukojeti, ujišťuji se, že nůž mám a cítím jeho váhu. Představuji si, že jsem indická královna Masaga, která nekráčí proti svému nepříteli Alexandrovi (ten prahne po tom, aby vlastnil vše, a teď je zde, aby si činil nárok na mou Indii), ale jede na válečném slonovi. Jsem Masaga a nesedím – stojím v nosítkách na zádech slona s kopím v jedné a s mečem v druhé ruce. Tato moje pošetilost však nemá dlouhého trvání; upamatuji se na to, co mi vyprávěl Sét. Když Jan Křtitel opustil břehy Jordánu, neobrátil kroky svých následovníků k pustině a k domovu, nýbrž zamířil k Jerichu s jeho horkem, datlovými palmami a balzámem. A odtud – zatímco v Jerichu zanechal svého oblíbence Šimona Mága, aby tu promlouval místo něj – se Jan vydal vzhůru do Jeruzaléma zrádnou silnicí, která vede kolem zdí strmého nahalu Perat, neboť si náhle vzal do hlavy, že bude kázat přímo na schodech Herodova chrámu.


  Jan od Řeky došel do domu Hospodinova pouze s Dositheem a Joannou a okamžitě vyvolal rozruch. Shromažďovaly se velké davy, které chtěly takového muže spatřit. Hnali se sem lidé z celého Jeruzaléma, od hradeb k hradbám. Hrnuli se sem další ze širokého okolí: kněz i obchodník, žebrák i sedlák, pouliční prodavač, venkovan i učený písař, muži i ženy všeho druhu, a ne všichni zde byli, aby mu naslouchali a aby ho obdivovali. Velké davy způsobily, že se vmžiku objevila spousta chrámových strážců a římských vojáků. Jan se rozhodl, že promluví na vnějším nádvoří, takže římští vojáci byli rozmístěni od výšin královské baziliky až k vrcholům sloupořadí, jak na východ tak na západ. Ale bylo tu i cosi nadto. Mezi davem se nacházeli i ozbrojenci.


  A když se všichni shromáždili a k Janu Křtiteli stojícímu na vrcholku schodů vedoucích k vnitřním prostorám samotného chrámu vzhlíželo moře tváří, začal mluvit. Mluvil tak dlouze a tak dobře, že někteří upadli do mdlob a někteří se vrhali kupředu, aby se ho dotkli, a někteří stáli pouze na místě a nemohli z něj spustit oči. Byli mezi nimi tací, kteří si něco mumlali a tací, kteří hrozili pěstmi. A konečně zde byli i tací, kteří ho nazývali „králem“.


  Tu a tam se z mlčenlivé masy lidí pozvedl hlas volající: „Jan je králem Židů!“


  Možná právě tento výkřik způsobil, co následovalo. Možná ne. Uprostřed tohoto dění stál muž, penězoměnec, na kterého přišlo vidění, a tomuto muži byl smysl vidění ihned jasný. Hlas, který kdysi promluvil k Mojžíšovi, promluvil teď k němu, k němu samotnému: „Štěpáne, učedníku Janův, ztrestej utlačovatele!“


  Nový a samozvaný učedník „krále Jana“ neváhal. Štěpán si prorazil cestu davem, přistoupil k dítěti Říma, k vojákovi stojícímu na svém stanovišti, a jelikož neměl žádnou zbraň, chopil se krátkého meče, jenž visel po vojákově boku. A voják – který neměl vidění a neslyšel hlas pravící: „Měj se na pozoru před učedníky Janovými!“ – při první ráně do krku klesl na kolena a v téže vteřině zemřel.


  Tento penězoměnec Štěpán leží teď zbitý a zkrvavený v bídné cele pod pevností Antonia. A s ním tam leží Addai.


  Addai se tam ocitl proto, že v okamžiku smrti římského vojáka dav zachvátila panika – když se Řím rozzlobí, Římané zabíjejí s velkou náruživostí a nehledí přitom napravo nalevo. Addai stál poblíž Jana, viděl, jak dav u nejnižšího schodu zakolísal, viděl, jak všichni jako jeden muž couvají a otvírá se pouze malý prostor, kde posléze stál jenom Štěpán, jenž směňuje cizí peníze na chrámové poplatky, a mrtvý voják. Addai okamžitě pochopil, co vidí. Viděl, že nový správce Judska Pontius Pilát toto nazve „podněcování ke vzpouře“. Pochopil, že třebaže Římané, pod jejichž přímou vládu patří západní břeh Jordánu, a Herodes Antipas, jehož území zahrnuje východní břeh, vždy váhali vztáhnout na Jana ruku ze strachu před hněvem lidu, tentokrát dostal nový správce do rukou klíč k Janovu pádu. Tím, že byl zabit římský voják a občan, Řím nyní může jednat. V osobě Pontia Piláta mohl Řím udělat to, co se Herodes udělat bál. A konečně Addai pochopil, že otcův dobrý přítel velekněz Kaifáš, aby ochránil sebe a svůj úřad, nemůže ochránit Jana.


  Addai v okamžení prostrčil Jana dvojitou bránou na Nádvoří žen a několik dalších lidí je následovalo. Byl mezi nimi i Sét, který odešel s Addaiem ze stavby paláce královny Heleny, když slyšeli, že je Jan v Jeruzalémě. Byli zde také Heli a Dinah. Dohromady to byla jen hrstka mužů a tři ženy: jedna z nich byla Dinah, druhá Joanna, manželka Chuzy, a poslední Tata se zahalenou tváří. Zakrývajíce Jana vlastními těly následovali Addaie, který je neomylně vedl – Addai jako mistr kameník Herodův chrám velice dobře znal. Spěšně se ubírali do komory nazorejců a odtud tajnými dveřmi do řady obrovských klenutých síní s nekonečnými klenutými chodbami pod Chrámovou horou. Vyhnuli se veřejnému tunelu Hulda a sestupovali hlouběji, až dospěli do bludiště podzemních chodeb. Důmyslnými tajnými tunely, jež vyvolávaly úzkost – většina jich byla vyhloubena na příkaz samotného velkého Heroda – se ubírali směrem k západní zdi a pak druhými tajnými dveřmi, které se nacházely ve stínu mostu do Horního města, ven do Údolí sýrařů. Most a jeho akvadukt – spojující plošinu vysoko nad nimi s ulicemi Sionu, aby bohatí z Horního města měli snazší přístup k chrámu – jim poskytl úkryt, než se vnořili mezi Stánky nedalekého tržiště Xystus. Odtud už bylo jen dílem okamžiku najít bezpečné útočiště v domě Heliho bar Nehuštana.


  Někdo je však musel spatřit, když zpod mostu vycházeli. Někdo si musel všimnout, kam mají namířeno. A ten někdo to musel nahlásit úřadům, jelikož ani ne za hodinu od náhlé smrti vojáka stáli Římané před Heliho dveřmi a halasně se domáhali vstupu. Tou dobou byl již Jan spolu s Dositheem a Joannou ukryt v bezpečném domě nedaleko Vodní věže – tady měl Jan vyčkat, dokud se k němu pod rouškou noci nepřipojí zbytek, a všichni pak měli společně opustit Jeruzalém a zmizet v pustině, tak jak už před nimi učinila spousta „lupičů“, „povstalců“ a „podvodníků“. Ovšem Addai s Tatou a Heli s manželkou Dinah zůstali v Heliho domě, aby pobrali jisté svitky nazorejců a odnesli odtud i jisté drahocennosti.


  Tata byla první, kdo zahradil dveře Římanům, a Tata byla také první, kdo dostal silnou ránu jilcem římského meče. V té chvíli můj milovaný Addai učinil to, co zpečetilo jeho osud: jak Tata upadla, vytrhl tomu vojákovi meč – a pozvedl ho, hotov srazit další římskou hlavu, kterou uvidí. Zezadu se ho však chopili tři vojáci, svázali ho, vrazili mu roubík do úst a odvlekli ho v řetězech. Toto vše se neodehrálo bez strašlivého zápasu – nakonec Římané, kteří vpadli do krásného domu Heliho a jeho manželky Dinah, zničili, co nepobrali, zapálili knihovnu a zanechali tam Tatu, kterou považovali za mrtvou. Mého starého přítele Heliho shodili z jeho vlastní střechy na ulici hluboko pod ní a ten pád mu zlomil vaz. Dinah, žalem bez sebe, prchla pryč a hledala útočiště a soucit v domě, kde se skrýval Jan.


  Tehdy vzal Sét koně z nové stáje své matky a vyvezl Jana – stejně jako Heliho mrtvé tělo – z Jeruzaléma.


  Za život jsem toho o smrti poznala málo. Její míjející křídla se mě skoro nedotkla. Byla jsem příliš mladá, než abych pocítila smrt matčinu a ani si ji nevybavuji. Smrt mého strýce Pinhase ben Johaie pro mne nic neznamenala. Kněz, který zemřel u mých nohou, mi způsobil ošklivý otřes, nic více. Avšak tuto smrt cítím. Tuto smrt si pamatovat budu. Heli mě uvítal ve svém domě, otevřel Salome a mně svou knihovnu stejně jako své srdce. Když si pomyslím, že už tu není, že postačil pouhý okamžik brutálního vzteku – a člověk, jakým nazorejec Heli byl, už nedýchá, že srdce jako jeho už nebije!


  Přidržuji se pevně víry, že nous Heliho bar Nehuštana se houpe v kolébce věčné blaženosti už v tuto hodinu.


  Dinah je bez manžela, hrozná věc pro ženu, ale ještě horší pro starou ženu bez potomků. Tata je zraněná; nevím, jak zle zraněná. Addaie odvlekli a zítra zemře. A Jan Křtitel je nyní pronásledovaný muž. Při pátrání po Janovi zemře více lidí než jenom Jan. Nehledá ho pouze Řím, budou po něm pátrat i Herodovci, aby ho mohli věnovat jako dar císaři, jenž jim poskytuje jejich moc. Stejně budou postupovat i kněží z chrámu a sanhedrin. Ti poslední představují vládnoucí sněm Židů, a aby si udrželi postavení, musejí se odpovídat Římu. Udělají to, protože budou toho mínění, že je lepší jednoho Žida zabít než mnoho Židů ohrozit. Otec je členem sanhedrinu.


  Přes to přese všechno nepláču. Poprvé po měsících cítím zoufalý hněv. Ač je už příliš pozdě pro Heliho a asi je příliš pozdě i pro Tatu, Addai římskou rukou nezemře. Nezemře ani rukou mého otce – ať se otec a jeho přátelé považují sebevíce za ty, kteří to „myslí dobře“.


  A ještě je zde toto. Tím, že mě Ješu z důvodů sobě vlastních řadí k odhodlaným mužům, dodává odhodlání i mně.


   


  Přešli jsme před hřeben posledního kopce a teď tu stojíme a hledíme do Kidrónského úvalu. Na opačné straně Kidrónu vystupuje další kopec, velmi podobný tomuto, a na hřebenu onoho západního kopce se rozkládá Jeruzalém.


  Podle mého očekávání trvá jen pouhou chvíli, než po šesté hodině tma naplní noc, tak jako voda naplní potápějící se loď. Cítím, že se topím ve tmě. Vystaveni všem zrakům na vrcholku východního kopce, kterým je Olivová hora, šmátráme kolem sebe při sestupu dolů, kde se můžeme lépe ukrýt. Vím, třebaže je sotva vidím, že zde se nacházejí nové i staré hrobky, vykopané v okolní kamenité půdě. Vím, že některé jsou zakryté kameny, některé jsou otevřené a čekají. V mdlém světle letních hvězd to tu vypadá zlověstně, jako by duše zemřelých všude kolem nás dělaly totéž co my: vdechovaly hustou teplou tmu a hleděly přes údolí směrem k městu Davidovu.


  Sevřu rukojeť nože – ale k čemu by mi zde byla sica?


  Nad námi září jako vždy Sopdet, která je Panna, která je Inanna na nebesích, která je Ki, která je Éset, která je královna ze Sáby, královna Jihu: „Ta, jež je černá, leč krásná,“ a věčně pronásledovaná velkým červeným drakem – a přece nikdy nepolapená. To mi dodá odvahy. Jericho se ostře rýsuje proti hvězdami poseté obloze, leží tu, jako leží lev, jako leží Velká sfinga, zvedající se od ocasu k hlavě. Jako bychom přišli ke spícímu lvu, zahalenému ve stínu, tichému a klidnému. To město zde stojí bez důvodu. Není umístěné na žádné křižovatce hlavní silnice, nezavlažuje ho žádná řeka, nechlubí se žádnými významnými trhy. A přece zde stojí, jako by tu stálo odjakživa. Toto je poprvé, kdy jsem spatřila svůj domov od chvíle, kdy jsem byla ještě Mariammé, dcera Josefova, privilegovaná a, jak nyní vím, odloučená od světa ve své šťastné nevědomosti. Dnes v noci jsem ho spatřila očima Jana Menšího, vzdělance, kterého učili vzdělanci ve velké knihovně Brucheion, a není to o nic méně podivuhodné, než když jsem byla děvče. Můj Jeruzalém! Město mého dětství, na které jsem málem zapomněla. „Jestliže na tebe zapomenu, ó Jeruzaléme, nechť na mne zapomene má pravice.“ Nevěděla jsem, že mi tolik chybí či jaké to bude spatřit ho znovu, avšak něco v mém nitru při tom pohledu naříká.


  Přímo přede mnou se nachází brána Gichónského pramene chráněná z boku dvěma mohutnými věžemi, mezi nimiž prochází kidrónská silnice a pod ní vytéká Chizkijášovým tunelem Gichónský pramen. Za hradbami opatřenými věžemi a branou se rozkládá Dolní město, kde leží Tata, ovšem tam my nepůjdeme – věříme, že Dinina služebná Rhoda bude Tatu ošetřovat, jak bychom ji ošetřovaly my se Salome. Uvnitř města se za strmými terasami s nahloučenými domky chudých zvedají druhé hradby a za těmito hradbami se nalézá Údolí sýrařů. Za tržišti pak ční sídla bohatých, včetně domu otcova. Tam jsem byla uzavřena jako dítě. Na sever, poblíž mostu do Horního města, se rozkládá palác Hasmonejců, z jejichž větve pochází Sét, a nakonec, za tímto vším, stojí palác Heroda Velikého se třemi vysokými věžemi. První se jmenuje Fasael podle zavražděného bratra, druhá Mariammé podle Herodovy makabejské manželky, rovněž zavražděné, leč tentokrát Herodovou vlastní rukou, a třetí, nevím podle koho, se nazývá Hippicus. Po naší levici se táhnou městské hradby až k Šíloašskému rybníku a Růžovým zahradám, kde dosud žije Megas z Efesu a kde žije i Gamaliel starší, přední učitel práva, který je farizej a nikoli saducej, ale přesto je představitelem sanhedrinu. A po naší pravici vede most Červené jalovice z římské silnice do Jericha k velké zdi, nad níž se tyčí Herodův chrám, tak nádherný, až člověk žasne. Chrám je vystaven na rozlehlé a dokonale rovné plošině z obrovitých kamenných kvádrů položených na nejvyšším bodě města, posvátné hoře Moriah. Hérón Alexandrijský by věděl, jak se jim podařilo udělat ji dokonale rovnou, a věděla by to i Salome, kterou vyučoval své aplikované mechanice, já to však nevím. Všude kolem okraje plošiny se táhne korintské sloupořadí, které odtud vypadá přesně jako to, jež vroubí celou Kanopskou cestu. Východní sloupořadí, totéž, na které teď upřeně hledíme, je Šalomounův portikus. Za portikem se rozkládá vnější nádvoří a uprostřed tohoto nádvoří stojí samotný chrám s veškerým obslužným zázemím. I v bezměsíčné temnotě je bílý a matně se leskne jako čisté mléko. Hluboko uvnitř tohoto posvěceného místa se nachází velesvatyně, kam nesmí vstoupit nikdo krom velekněze, a to pouze jednou ročně v Den smíření. Zde žije Jahve, dozajista nejosamělejší ze všech bohů.


  Na jižním konci plošiny stojí královská bazilika nad branami Hulda a na severozápadním konci se rýsuje pevnost Antonia. Pevnost se matně neleskne jako mléko, a přece je působivá. Připomíná převrácený stůl: čtyři nestejné nohy, silné a pahýlovité, stůl sám prostý obdélník z masivního a odolného kamene. Pro jiného než římského občana – jímž není nikdo z nás – existuje pouze jedna cesta tam a jedna cesta ven a tato cesta se nachází na opačném konci pevnosti, pozvolna stoupá k Olivové hoře na sever od nás a pak se svažuje západním směrem kolem Ovčího trhu, stále na očích strážců pevnosti.


  Teprve nyní si všimnu Ješuy. Stejně jako já stojím uprostřed temné změti hrobek, stojí zde i Ješu. Paže má spuštěné podél těla. Stojí zcela nehybně. Žádný větřík nezvlní jeho šat, nepočechrá rusý vous ani nepohne lístky olivovníků. Není slyšet žádného nočního ptáka ani zvíře. Nikde žádný pohyb. Pouze noc a tiché město před námi. V Jeruzalémě většina lidí jistě spí. Nevidím nikoho v ulicích. Nevidím žádné lampy na zápraží, žádné ohně v topeništích – co vidí Ješu?


  „Přistup blíž, Jene,“ promluví náhle a jeho hlas je jako vždy tichý, nezdá se, že by se rozléhal, a přece ho slyším jasně. Nevím proč, ale myslela jsem si, že ke mně možná promluví. Ne ke svému bratru nebo ke svému bratranci, ne k Sétovi, nýbrž ke mně. Mezi námi je třeba něco dokončit. Vím, že se to nedokončí dnešní noci, ale než k tomu dojde, Ješu se mnou bude chtít mluvit. Roste ve mně touha vyslechnout ho. Přisunu se blíže, najdu si místečko vedle něj – a poslouchám.


  Ješu se teď obrátí se slovy: „Zde přede mnou leží všechno, proti čemu se má mysl vzpouzí, a leží zde i všechno, po čem touží mé srdce – a přece musím přicházet v noci jako zloděj.“ V jeho tváři se objeví tolik z přemilého Addaie, že se mě znovu silně zmocní žal nad mým starým přítelem a zároveň mě zasáhne něžná čerstvá láska k tomuto novému příteli. Začínám nahlížet, že Ješu by mi mohl být přítelem – ač dosud nevím jakým přítelem. Avšak i když toto cítím, vidím sikárie stojícího vedle Petra, zatímco Petr zabíjí jiného, jenž „zhřešil“ odlišnými myšlenkami.


  Za námi se pohne Juda a odkašle si: „Je čas, Ješu. Pověz nám, co teď máme dělat.“


  A tak nám to Ješu poví. Sotva domluví, v hrůze strnu. A v té hrůze hledím z jedné tváře do druhé. Cožpak nikdo není tak zděšen jako já? Ach, Salome – každým dnem se učím, co je to být mužem. Uvědomuji si, že ženský úděl není tím nejhorším z možných. Kdybych byla Mariammé z oné dávné minulosti, žila bych nyní v Betanii a to nejhorší v každém dni by představovala má zatrpklá sestřenice, téměř „sestra“ Marta. Kdybych byla Mariammé, kterou jsem byla ještě před pár hodinami, ležela bych v tomto okamžiku v bezpečí svého stanu, znuděná, rozmrzelá a rozladěná. Jak snadné je být rozladěná, jak nenáročné. Avšak já jsem Jan Menší. Jsem muž a vykonám, co je třeba vykonat. Přichystám se na to, co jsem se rozhodla učinit tím, že jsem se rozhodla být, čím jsem. Činím to však plna tiché úzkosti.


  Pohneme se jako jeden muž dolů z kopce, následujeme Séta, který nás odvádí od hrobek k lněnému poli a odtud do prvního z olivových hájů. Já nikoli, ostatní však sestupují jako velké noční šelmy: s půvabem, sebejistotou, s poklidným srozuměním se skutečností, že pokud něco započalo, musí to pokračovat až do určeného konce – žádné cesty zpět není. Budu taková. Budu jako leopard v noci, a abych toho dosáhla, začínám předstírat, že jsem leopard. Hbitě a tiše se spouštíme na kidrónskou silnici a pak – jako bychom byli pouze poutníci na konci únavné cesty – otevřeně vcházíme do města branou od Gichónského pramene. Už teď vychází najevo, že Ješu měl pravdu. U celnice v bráně není nikdo. Nestojí zde žádní strážci; ani římští vojáci ani chrámové stráže. Snad má Ješu pravdu i v tom, že když se Janovi podařilo uniknout, nikdo neočekává, že se on či někdo z jeho lidí vrátí.


  Ocitáme se za první z městských hradeb. Před námi a po naší levici je nejsevernější Vodní věž, kde se shromažďují sladké vody z Gichónského pramene pro případ sucha či obležení. Nadále sledujeme Séta a u paty této věže náhle začneme prudce stoupat. Nikoho nerušíme, nikoho nebudíme. Žádný pes se nezvedne, aby varovně zavrčel, žádná hřadující slepice nezamává v hlučném znepokojení křídly. U věže se zastavíme, jakmile se zastaví Sét, a chvíli bez dechu vyčkáváme. Pak Sét znovu vykročí. Stejně jako předtím si vykračuje jako člověk, který se nemá čeho obávat od lidí hledících s nelibostí na ty, kdo se potulují po nocích venku. Přecházíme přes postranní uličky a stále se držíme plně na očích kohokoli, kdo by nás mohl spatřit. Zahýbáme hned tím hned oním úzkým průchodem a zanedlouho nemám ani potuchy, kde jsme se ocitli. Vím pouze, že se neblížíme k otcovu uzavřenému domu a že jsme prošli druhými vnitřními hradbami města. Vím, že se země pod našima nohama zvedá, že musíme být blízko hipodromu a stoupáme na sever k Herodovu chrámu. Co nevidět dospějeme k nové zdi, mně neznámé. Není dost vysoká, aby to mohla být jižní zeď chrámové plošiny, ale je to zeď skutečně velice pěkná. Sét zamíří rovnou ke dveřím v ní, vytáhne z mošny klíč a odemkne – jakmile se dveře rozletí do přítmí, vklouzne dovnitř. Za ním vejdu já, pak Simeon, pak Ješu, pak Juda. Ješu by šel poslední, ovšem to by Juda nikdy nedovolil.


  Sét zažehne malou zlatou svítilnu umístěnou ve výklenku vytesaném ve stěně – a všude kolem nás se teď vynořuje rozlehlá síň z nejjemnějšího tesaného kamene, plná stínů, tichá a obrovská. „Vítejte,“ praví Sét a jeho slovo zazní ozvěnou v tom nekonečném prostoru, „v paláci královny z Adiabene, Heleny Asyrské.“


  Stála bych tu a zírala, ale my se v nedokončeném paláci jeho „matky“ nezdržíme déle, než jsme se zdrželi mezi hrobkami nad městem. Avšak dost dlouho na to, abychom se zorientovali, abychom poznali, že Helena sama není zde, nýbrž z nějakého důvodu v Adiabene, dosti dlouho na to, abychom poznali, že Sét je mezi těmito novými stěnami stejně doma jako v pustině, jako ve velké knihovně v Alexandrii či v domě Fila Judaea, dosti dlouho na to, abychom žasli nad tou či onou skvělou síní či nádvořím, lázní či soukromým pokojem, třebaže kolem nich rychle procházíme. A dozajista dost dlouho na to, abychom poznali, že zde ještě chybí střecha. Nad námi září hvězdy, v kterých se zračí naše naděje a náš podiv.


  Po celou noc střeží Helenin palác muži v jejích službách, a jak kolem nich procházíme, všichni pokývnou na pozdrav Sétovi, druhému synu Heleninu. Zanedlouho se ocitáme u severní zdi paláce královny Heleny, u zdi, která je úplně dostavěná. Sét nám sdělí, že tato zeď přiléhá právě k té, která obklopuje nádvoří pod jižními branami Hulda. Zde nacházíme poslední dveře.


  Sét znovu vytahuje klíč z mošny a znovu otvírá dveře do nejhlubšího přítmí.


  „A teď,“ upozorňuje nás, „půjdeme pod nádvoří. Tuto soustavu tunelů vystavěl Addai na příkaz Heleny a já to tu dobře znám. Jakmile se však napojí na staré tunely pod Chrámovou horou, budu už jen muset věřit, že cestu dál najdu – třebaže ji možná budu znovu a znovu ztrácet.“


  „Ty nás povedeš a my tě budeme následovat,“ říká Ješu. „Tato noc je naší nocí.“


  Sét poté posvítí do prvního tunelu. Protože stojím u něj, slyším, jak si mumlá: „Addai zná tento tunel jako vlastní ruku, ale já, ale já…?“ A pak zmizí, pohlcen příšeřím za dveřmi a zakrátko se mění pouze v tajuplně osvětlenou siluetu v temnotách. Dříve než zajde příliš daleko, vykročíme za ním.


  Sét má pravdu. Znovu a znovu se zdá, že v těch zákrutech a ohybech tunelů bloudí a vrací se po vlastních stopách. Toto nejsou tunely jako pod osadou v pustině, či jako ty, které tam stoupají k útesům. Spleť tunelů pod kopci, na nichž spí Jeruzalém, je stejná jako spleť ulic ve městě nad nimi. Stejně jako pod osadou v pustině, i pod Jeruzalémem se nachází svět, šerý, chladný, nehybný a tajemný – čí je to svět? Zatoulám se v myšlenkách do Alexandrie, neboť tak jako zde je pod chrámem další chrám, i pod Alexandrií se nalézá druhá Alexandrie. Pod jejími ulicemi, chrámy, paláci a parky, tělocvičnami a čtvrtěmi těch i oněch obyvatel leží podzemní město klenutých vodních nádrží, kanálů a sloupových síní, které se táhnou donekonečna, poschodí nad poschodím. Pod Alexandrií proudí záplavové vody Nilu, věčně šumící a zurčící ve tmě. I pod chrámem je slyšet tekoucí vodu. Došli jsme ke Skřivánčímu jezírku. Protéká jím černá voda přivedená z kopců obklopujících Jeruzalém. Noříme se hlouběji a hlouběji, jen abychom znovu stoupali, a tak chvilku šplháme nahoru, jen abychom opět sestoupili dolů. Nastane nekonečný okamžik, kdy procházíme tunelem tak uzoučkým, že musíme jít jeden za druhým, a vzápětí znovu procházíme jiným, kde se musíme sklonit až do pasu. Nejednou se zdá, že vůbec nejsme v tunelu, nýbrž v rozlehlé jeskyni pohyblivých ozvěn. Některé tunely jsou klenuté a jiné jsou pouhými zářezy v kameni a pak opět šplháme nahoru a stále šplháme, až Sét nakonec zaváhá, zůstane stát, udělá pár kroků zpátky – a vzápětí se zastaví, aby si posvítil na kamennou zeď. „Požehnaný buď,“ slyším, jak šeptá v nekonečné úlevě. V této stěně jsou dveře, které dokáži rozpoznat pouze matně, ale přesto tam jsou. K těmto dveřím Sét klíč nemá, ale ony stejně nemají zámek. Je to vlastně jen silná dřevěná fošna.


  Na Ješuův pokyn se Simeon a Juda, největší z nás, do fošny opřou. Staré dřevo zasazené v ještě starším kameni po chvíli se strašlivým zaúpěním povolí.


  „Až těmito dveřmi projdeme,“ oznamuje nám Sét, „ocitneme se přímo pod pevností Antonia.“ Ješu mu vezme z ruky svítilnu a vykročí k otevřeným dveřím, zatímco Sét dokončuje to, co nám chce sdělit: „Dál už cestu neznám.“


  „Buď klidný,“ obrací se k němu Ješu, „vykonáme, co jsme přišli vykonat.“


  Přemýšlím: musíme opustit Jeruzalém ještě za tmy a nikdo z nás neví, jak se odtud dostat? Pohlédnu na Judu a pohlédnu na Simeona. V jejich tvářích – vousy osvícené zdola svítilnou jsou tak obrovité, že připomínají planoucí stromy – je patrna pouze trpělivost a neohrožené odhodláni. Pohlédnu na Séta. Čeká, až Ješu naznačí, co budeme dělat dál. Pohlédnu na Ješuu. Na tváři má šmouhy od světlého prachu starého kamene, ale oči mu září. Jemu se to líbí!


  Plácne Judu po širokých zádech. „Tak co, Judo, jestliže neznáme cestu, pak každá, kterou si zvolíme, může být ta pravá.“ A už je tentam, noří se do posledního z tunelů, který se jeví mnohem starší než ty, skrze něž jsme sem došli. Musíme přidat do kroku, abychom mu stačili.


  Chrámová hora z lomového kamene zabírá čtvrtinu celého města, avšak tam, kde jsme teď, pod někdejším Herodovým palácem, tvoří pevnost Antonia pouhý jeho zlomek. Náš tunel se větví ve tři jiné proražené ve skále: dva směřují dolů, jeden nahoru. Ješu volí ten, jenž vede nahoru. Za chvíli dospějeme k jakémusi sálu, zatuchlému a studenému, s kamennými schody vedoucími k padacím dveřím v podlaze nad námi. Soudě podle stavu schodů, poházených tu a tam drobným štěrkem a úlomky hlušiny ze závalu od stropu, zde nikdo dlouho nebyl. Jenže co když nad padacími dveřmi stojí i teď ozbrojená stráž a čeká, neobjeví-li se takový bloud, který by tudy chtěl proniknout. Nebo třeba dveře už kdysi dávno zavalili kamenem velkým jako hrnčířská pec v naší osadě v pustině. Nebo třeba na ně už dávno zapomněli. Protože tyto tunely a tyto schody jsou zde už bezpochyby mnohem déle než samotný Řím.


  Sét se zahledí na padací dveře a říká: „Byly to jenom povídačky kameníků, nic než povídačky.“ Pokud se však Ješuovi či těm druhým honí hlavou, že celý jejich plán je založený na povídačkách, nikdo se o tom nezmíní. Vypravit se sem byla nebezpečná hra a ještě nebezpečnější bude vylézt po těch schodech. Samozřejmě po nich vylezeme.


  Juda jde první, neboť Juda vždycky půjde první, nebo půjde poslední, kdykoli je zapotřebí chránit Ješuu. Potom jde Ješu, potom já, potom Sét a nakonec Simeon. Všichni vytáhli nože, a tak i já vytahuji nůž. Mé ruce připadá těžký a nezvyklý. Kdyby nebylo zbytí, dokázala bych ho použít? Nevím. Sét zanechal rozsvícenou svítilnu na podlaze v místnosti pod námi, takže jak lezeme vzhůru, světlo je stále slabší a slabší. Tady nahoře tma chutná rzí, plísní a strachem. Slyším zvuk, který vydávají padací dveře, když se o ně Juda opře ramenem. Jsem si jista, že ten zvuk slyší všichni v celé pevnosti Antonia. Spíše než odpor dřeva, kamene a tíhy let připomíná pronikavé, nekonečné žalování. A pak Ješu stoupá vzhůru, a to musí znamenat, že Juda stoupá vzhůru, a tak i já vystoupím na další schod a další a jsme tu – procházíme padacími dveřmi a hrbíme se v určitě nejhlubších, nejstrašnějších kobkách na nejpříšernějším místě, jaké si umím představit. Daleko před námi září mdlé světlo a v něm vidím, že tu není nic než kameny a špína. Přikrčím se – postavit se je nemožné. Kamenný strop se letmo dotkne temene hlavy. A jestli se musím krčit já, jak se asi musejí krčit ostatní? Není zde žádný oblouk ani klenba ani žádná výzdoba a podlahu tvoří pouze holý kámen samotné hory, poházený drobnou drtí. Vzduch je zatuchlý, nehybný a studený a nebude nikdy jiný. Nízký strop, který nepochybně tvoří podlahu poschodí nad námi (ať už to chmurné místo představuje cokoli), podpírají hrubě otesané sloupy – je jich tolik, že vytvářejí hustý a děsivý kamenný les.


  Ješu, schýlený a mlčenlivý, se vydá za světlem.


  Sem tam přeskočíme pramínek odporně páchnoucí špíny, která protéká podlahou, neustále se vyhýbáme hromadám rozbitých hliněných nádob a odpadkům, dvakrát nás pomýlí kamenné stromy, ale nakonec Ješu s Judou dospějí ke zdroji světla. Zjistíme, že to je jenom pochodeň připevněná ke sloupu. Pod sloupem a pochodní stojí hrubá dřevěná stolice. Na stolici ještě nedávno někdo seděl – a, soudě podle dřevěného talíře s chlebem a olivami, každou chvíli se vrátí.


  Došli jsme i k nízké zdi z velkých opracovaných kamenů a v této zdi jsou dveře k tuctu cel, jež vypadají jako hrobky. Všechna malá dvířka jsou zpevněna železnými pláty a v každých je zamřížovaný otvor. Všechna jsou opatřena těžkými zámky, ale klíče nevidím.


  Ješu snímá pochodeň ze sloupu a už stojí u prvních dvířek a nahlíží otvorem dovnitř. Přejde ke druhým. Pak ke třetím. U nich slabě vykřikne a já přiskočím k třetí cele dříve, než mě Sét může zadržet, tisknu tvář k mříži a z šířícího se zápachu se mi obrací žaludek. Mezi odpadky u protější stěny leží Addai. To není možné! Jak by mohl někdo ublížit takovému člověku, jako je Addai? Pohodili ho na kameny, tak jak by pohodili mrtvolu psa nebo vraha. Vlasy a vousy má potřísněné krví a zvratky. Co to udělali jeho tváři? Co to udělali jeho rukám?


  Takový pohled by možná přiměl k ústupu Mariammé, nikoli však Jana Menšího. Nezáleží na tom, že je zpřelámaný a zkrvavený, nezáleží na tom, že se znečistil, tohle je Addai – a já ho chci volat a chci se ho dotýkat a dát mu vše, co mu dát mohu, a nikdo mě nezastaví.


  Slyší mě! A jak mě uslyší, pokouší se zvednout z podlahy své kobky a já vidím, jak je to pro něj bolestivé, a vidím, jak je to namáhavé, neboť Addai je silný muž a není na něm vidět úsilí – zdá se však, že nemůže vstát. Pozvedne zkrvavenou hlavu – a teď! Vidí mě! Usmívá se! Addaiův úsměv dokáže zahřát dokonce i tady, dokonce i tady, a já se na něj také usměji, šílená láskou. Ale přesto se zdá, že není schopen vstát.


  Zavolám na něj, tichým a zoufalým hlasem: „Už jsme tu, Addaii. Už jsme tu.“


  Proč se nemůže zvednout? Je to tak prosté zvednout se z těch kamenů a posadit se, dřepnout si, tak snadné – a pak to spatřím. Eloi! Eloi! Zlámali mu paže! Zlámali mu prsty! Mistr kameník, umělec. Ach, Éseto, on má zničené ruce. Otočím se, abych nahlas zakřičela, že s Addaiem ze Šekemu, který nikomu neublíží, zacházeli krutě, ale za sebou slyším, jak na nás Juda sykne, abychom ztichli. Stráž se vrací. Okamžitě se pustím zamřížovaného okénka a rychleji než kdykoli předtím se klidím do ochranného stínu sloupu. Totéž učiní Sét a Juda i bratranec z Galileje. Ješuovi zbývá jen zlomeček času, aby znovu uklidil pochodeň, kam patří, a potom i on vklouzne do stínu.


  Chvilku nato se objevuje strážce – pouze jeden, neboť kdo by jich potřeboval více kvůli kobkám nacházejícím se tak hluboko pod Jeruzalémem? Pro takové místo páchnoucí plesnivinou a beznadějí stačí jeden, vždyť všichni vědí, že sem vede pouze jediná cesta a na této cestě se hemží celá kohorta vojáků. Nejblíže k muži stojí Juda – je to jen římský voják s hubeným obličejem a dlouhým nosem, mladý a očividně nenaložený, a kdo by také nebyl, je-li upoután ke stolici na takovémto místě! A tentýž Juda sáhne zezadu po muži a sevře ho v nelítostném a tichém objetí. Strnulá úlekem pozoruji, jak Juda tiskne vojákovi hrdlo. Když mladík v jeho pažích ochabne, přiskočí Simeon a sváže ho provazem a ústa mu zacpe kusem látky. To vše je vykonáno tak potichu a tak rychle, že jsem zpola vyděšená a zpola uchvácená. Juda už toto dělal. Simeon už toto dělal. Nejsou sikáriové? Nejsou sikáriové už velice dlouho? Ješu vmžiku přiklekne k pevně svázanému vojákovi a hledá klíč a já ze sebe setřesu děs při takové zdatnosti, popravdě spíš mě to těší, neboť Ješu již odemyká celu, v níž uvěznili Addaie – a již jsem uvnitř a držím ho v objetí tak rychle, jak jen dokáži.


  Šeptám mu tichá slůvka a lemem pláště mu láskyplně otírám odpornou špínu z obličeje. Sét znovu snímá pochodeň ze sloupu a teď stojí nad Ješuou, který nechává ze svých ramen sklouznout plášť a vytahuje nůž od opasku – věděla jsem, že bude mít nůž – a začíná rozřezávat látku na pruhy. V tom okamžiku pochopím. Vlastním nožem rozřezávám velké pruhy na menší. Obvazujeme Addaiovy ubohé ruce a vyrobíme i pásky k zavěšení jeho paží. Potom si ho Simeon přehodí přes rameno a Addai při tom prudkém pohybu omdlí bolestí. Je to milosrdné.


  O chvíli později již bychom byli pryč nebýt Séta, který zvolá: „Ješuo, je tu ještě jeden.“


  Simeon s Judou a já se hotovíme, abychom sehnuti vběhli do tmy, kterou tentokrát budeme procházet beze světla, jež by nás vedlo. Vojákovu pochodeň jsme zanechali na místě v naději, že způsob našeho příchodu a odchodu zůstane aspoň na chvíli nepochopitelný pro ty, kteří nás budou dozajista pronásledovat. Na Sétova slova se však obracíme. Sét drží prskající světlo nad druhou zhroucenou postavou. Juda špičkou sandálu velmi opatrně odkryje tvář tohoto muže. Není natolik zbitý a zkrvavený, aby ho Sét nepoznal. „Štěpán,“ oznámí nám, „penězoměnec. To je ten člověk, který ve svém zápalu zabil vojáka.“


  „Nech ho být,“ odtuší Juda a spolu se Simeonem, který nese Addaie, se odvracejí.


  Ješu bratra zarazí. „Ty necháš zemřít člověka, Judo?“


  „Penězoměnce? Čím je nám?“


  „Ničím,“ odpoví Ješu, „je to jen člověk.“


  S těmito slovy se Ješu skloní nad tímto Štěpánem, tak jak se Simeon sklonil nad Addaiem, a zvedne ho. Položí si penězoměncovo tělo přes rameno. Tento muž není jako Addai, nezatěžuje Ješuu tolik, jako Addai zatěžuje Simeona, přesto však – není snadné nést dospělého muže.


  Juda při tom pohledu zamručí. Začínám mu rozumět, tak jako mu rozumí Ješu. Chce tím vyjádřit: jak je libo.


  Sét znovu vrací pochodeň na pilíř nad vojáka v bezvědomí – a my odcházíme. Zacpáváme si nos kvůli silnému a dusivému zápachu, postupujeme po hmatu a vlečeme se tmou pryč. A již jsou tu padací dveře! Ve skalní komoře pod námi stále září naše svítilna.


  Jeden po druhém se znovu spouštíme pod pevnost a já si po celou tu dobu ze srdce přeji, abych už nikdy, co budu živa, nespatřila takové místo ani nepoznala takové utrpení.


  OSMÝ
SVITEK


  Otvírám oči do plného slunce a v tom okamžiku nevím, kde jsem – nebo kdy jsem. Dokonce mi uniká i kdo jsem. Ležím na přikrývce z jakési měkké tkaniny, tvář zabořenou do jejích záhybů, a ne ve větší vzdálenosti než na šířku své dlaně vidím drobná zrníčka žlutého písku, zdánlivě velká jako skály mého nahalu. Můj dech jimi pohybuje.


  Jsem sama. Jak dlouho jsem spala? Ptám se na to písku – a paměť se mi otevře, jako se otvírají dveře. Toto je Sétův stan. Odnesli jsme Addaie a toho Štěpána, stejně jako Tatu, s Rhodou, která ji ošetřuje, a vrátili jsme se domů do pustiny s nohama rozbolavělýma spěchem a poraněnýma mílemi chůze. Beze spánku jsem seděla s Ješuou a ostatními celý následující den, kdy jsme mluvili o tom, co jsme udělali. A pak jsem tady padla a zůstala jsem tu.


  V údivu pozvednu hlavu. My jsme to dokázali. Vklouzli jsme do pevnosti a zase z ní vyklouzli, ač je obsazená celou kohortou římských vojáků. Unesli jsme římskou kořist z římského spáru. Nevěděla jsem, že něco takového lze dokázat. Nevěděla jsem, že něco takového někdo někdy dokázal. Připadám si jako cizí člověk. Spočívám sice ve své kůži, ale přesto to nevím. Vidím a slyším, chutnám a cítím, ale nemohu říci, kdo ty věci dělá. Kdo je tato nová Mariammé?


  Salome! Nespatřila jsem Salome od chvíle, kdy jsme se vydali do Jeruzaléma. Salome mi připomene, kdo jsem.


  ***


  Nacházím ji na malém dvorku u hrnčírny.


  Šimon Mág sedí na širokých schodech ze žlutého vápence, které vedou od nejvýchodnější lázně k odkalovací nádrži pod ní. A dole se žlutá půda svažuje příkře na žluté pobřeží modrého Solného moře. Za tímto mořem se v horkém a obtíženém vzduchu tetelí Moábské hory. Po jeho levici a pravici sedí Maacah s Miriam, Veronika s Babatou a Bernicí. Veroničino nyní už batole leží a spí v matčině klíně. Každá z žen drží rydlo, každá má voskovou tabulku.


  U nohou Šimona Mága leží jako vždy černá Helena z Týru. S pomocí Heleny učí Šimon Mág ženy psát a číst.


  Šimon se ke mně obrací a já vidím, jak mu v očích září Salome. Je v nich láska. Je v nich láska ke mně – a srdce mi pookřeje. Šimon vstává. „Jene! Už jsi vzhůru. Pojď odtud. Velice toužím promluvit si se svým bratrem.“


   


  Neskryjeme se v našem nahalu. Byl tam Ješu. Byl tam Juda. Nemáme žádnou jistotu, že znovu nepřijdou, jestli se jim zamane. Nesestupujeme ani do podzemních prostor. Pod námi již opět píše Dositheus a musí to být zajisté velká práce – proč jinak by se kolem něho vršil pergamen? Nemůžeme zajít do Tatina prostorného stanu. Něžněji než Tata pečuje o své růže, pečlivěji než opatruje svůj mák na roš, pečují zde Dinah s Rhodou o Tatu i o Addaie – můj milovaný Addai má přeraženou čelist, stejně jako paže a ruce. A tak – aniž mezi námi padne slovo – je rozhodnuto, že se odebereme se Salome do stanů, kde spíme. V mém stanu to vypadá jako po boji, v jejím to vypadá, jako by na světě byl jenom mír. Zvolíme její. Její stan a můj, to, jak mezi nimi volíme, mě rozradostní. Je to jako kdysi. Bude to takové opět?


  Náhle se však začnu ostýchat. Mám jí toho tolik co říci, že mě vůbec nenapadá, čím začít. Beze slova se uvelebím na její kobereček, zklidním ruce i tvář. Srdce mi však buší jak na poplach.


  Salome padne na své lůžko a usměje se na mne, jako by od chvíle, kdy jsme byly pospolu jako dívky, uplynuly pouhé hodiny. A hned mě osloví mým jménem: „Mariammé, lidé jsou tak zaujati Tatou a Addaiem a tím, co teď má udělat Jan, že si nikdo nenachází čas, aby mi popravdě vypověděl, co jste dělali. Něco o tom vím, ale úplně všechno ne. Musím vědět úplně všechno.“


  Tohle je má Salome. Věčně zvědavá a věčně se něčeho dožadující. Musela jsem se hlasitě zasmát. S takovým začátkem bych teď byla schopna hovořit o tom, co se udělalo, celé hodiny, nic bych nevynechala, žádný okamžik hrůzy, nudnou podrobnost či vzrušující zážitek. Vyprávím jí, že v Jeruzalémě, který jsme nechali za zády, je to jako v Pláči. Že Římané prohledávají město, dům od domu. Že toho dlouhonosého vojáka s hubeným obličejem popravili, protože podle nich hrál nějakou úlohu při úniku těch odbojných, vzpurných Židů. Voják se jmenoval Acilius Marius. Když Ješuu zpravili o jeho smrti, nespal a nejedl a ani se nepohnul z místa, kde hodinu za hodinou seděl. Pokud vím, sedí tam dosud. Vyprávím jí, jak mě to všechno proměňuje, jak se sama v sobě nevyznám. Vyprávím jí, že sedět tak, jak sedíme teď, a mluvit, jak mluvíme teď, mě znovu přivádí domů. A Salome mi naslouchá tak, jak jsem zvyklá, jako dítě naslouchající některému z Tatiných příběhů.


  „A Jan?“ zeptá se, sotva domluvím, sotva jsem nás všechny opět přivedla domů a o Addaie je v bezpečí pustiny postaráno, „pověz mi, co se říkalo toho dne v Jeruzalémě o Janovi.“


  „Už jsem ti to řekla,“ bráním se se smíchem, „kvůli Janovi měl ten chrámový penězoměnec nutkání zabít římského vojáka.“


  Salome pouze mávne rukou. „Ne. To ne. Pověz mi, co o něm říkali ti, kdo mu naslouchali – ach, kéž jsem tam toho dne byla! Slyšeli ho? Věděli, komu naslouchají?“


  „Máš na mysli, jestli věděli, že je to prorok od Řeky? Ovšemže věděli, že je to Křtitel. A protože to věděli, shromáždily se tam hodně velké zástupy lidí. Bylo tam tolik lidí, že Římané vyrukovali ve velkém počtu.“


  „Velké zástupy lidí,“ povzdechla si Salome, „hodně velké zástupy. A pověz mi, když Jan mluvil, jak mu ty velké zástupy naslouchaly?“


  „Dositheus říkal, že to je, jako když mezi ně znovu přišel Mojžíš. Někteří lidé se tlačili dopředu, jen aby se dotkli Janova roucha.“


  Salome při těch slovech blaženě přivře oči a moje představa, že jsme dívky, opět pohasne. Třebaže poslouchala vyprávění o tunelech a tajných cestách, o smrti našeho starého přítele Heliho, o spoutání římského strážce připomínajícím svázání ovce určené na porážku, o Addaiově strašné bolesti a o tom, jak Tatě rozpoltili její ubohou prudkou hlavu jako tykev, nyní si myslím, že poslouchá jen proto, aby slyšela o Janovi – aby poslouchala slova o Janovi. Při tom pomyšlení cítím, jak se mě zmocňuje zlost. Pohlédnu zpříma na Salome v naději, že ji snad přiměji, aby i ona pohlédla zpříma na mne. Nemluvím o svém smutku, ale vyjadřuji ho očima. A ačkoli jsem až dosud nezažila, aby Salome něco takového uniklo, teď jí to uniká. Nebo si toho nevšímá.


  „Řekl někdo něco? Volali po něm lidé?“


  Hlas mi zlhostejněl, ale Salome si patrně nevšímá ani toho. Odpovídám: „Jak už jsem se zmínila, někteří volali: ‚Jan je král Židů.‘“ Pozoruji její oči, které nyní září čímsi, co v nich nalézám častěji a častěji: povznesení a světlo, jaké září v Janových.


  „Pak mám pravdu. Už je čas.“


  Nic na to neříkám, protože netuším, co myslí tím „už je čas“. Jsem příliš nešťastná, než abych mluvila. Avšak Salome je příliš vzrušená, než aby mlčela. „Jelikož jsi jednou z nás, určitě to také cítíš. Ovšemže ano, přítelkyně, moje nejstarší a nejdražší přítelkyně.“ Naděje znovu povyskočila. „Mluvíš s muži. Znáš Jehošuovu mysl a Sétovy myšlenky. Já mluvím pouze s Janem a Jan se zaobírá pouze Dnem příchodu. Jelikož Jehošua je a vždy byl ‚prvním po Janovi‘, Jan očekává právě Jehošuovo slovo o tom ‚jak‘ a ‚kdy‘. A jelikož Jehošua následuje Jana, ostatní následují Jehošuu. Proto se tě ptám, jak dlouho bude trvat, než začneme jednat?“


  Nemám potuchy, o čem mluví, ačkoli se mě začíná zmocňovat děsivé podezření. Začneme jednat? Jak může Jan začít jednat, když je teď štvanec? Měl by opouštět pustinu, když mu hrozí, že ho zajmou vojáci Pontia Piláta? Měl by ji vůbec ještě někdy opustit?


  „Nemluví Jehošua o tom, kdy prohlásíme Jana králem?“


  Nějak se mi podařilo, že jsem sebou netrhla. Ani jsem nezalapala po dechu. Prohlásit Jana králem! Jak bychom asi my prohlásili Jana králem? To Římané učiní člověka králem. Vidí snad Salome, jak císař Tiberius předává trůn Janovi z Kefar Imi? Nebo má na mysli, že ho máme vzít císaři násilím? Pátravě hledím do její tváře po náznacích žertu, ale nenacházím je.


  Říká: „Rozhodující je načasování. Lidé musejí povstat s námi. Jan je shromažďuje už léta. Zdá se ti, že na jeho slovo jich povstane dost? Musí jich být dost.“


  Sedím, jak jsem seděla až dosud, s rukama v klíně, prsty mírně ohnuté, oči sklopené, jako bych byla ponořená ve vážných úvahách nad všemi jejími otázkami. Ve skutečnosti nemohu uvěřit tomu, co slyším.


  „Ale pokud jich vyjdou tisíce, jak můžeme pochybovat o výsledku? Znovu by je to sjednotilo. Znovu by se z nás stal národ. Jako za časů Makabejců, znamenalo by to návrat Davida.“


  Davidův trůn! Ona má na mysli, že znovu přijde čas, kdy Židé budou vládnout Židům. Má na mysli i to, že až bude Jan vládnout jako David, povládne všem Izraelitům, ať teď žijí v jakémkoli uskupení? Salome není Židovka. Nikdy nebyla Židovka a ani jí nechtěla být. A nyní volá po židovském králi? Není to pro ni hra, jako kdysi pro nás bývala hra se slovními kameny? Promluvím hlasem, jakým bych nepromluvila být lehké mysli, byť zní dost klidně. „Ty ale přece věříš, že Jan je Mesiášem nazorejců – nikoli král, ale dokonalý člověk, který poskytne příklad, že?“


  Salome zavrtí hlavou. Nemá se mnou trpělivost. „Pak by byl i králem. Časy hovoří pro nás. Musíme pozorně naslouchat časům. Mariammé, jak je možné, že to nechápeš? Copak ty neposloucháš?“


  Pohlédnu na ni, jako bych poslouchala, ale je-li tomu tak, co jsem slyšela?


  Pamatuji, co jednou řekl Sét: „Ti, kdo jsou horliví, hledají krále-bojovníka. Tím se chystají k válce mezi Světlem a Tmou. Nazývám je pošetilými a bojím se jich, neboť svým nevybíravým krveproléváním zničí nás všechny, Židy stejně jako nazorejce. Nazorejci však vyhlížejí příchod dokonalého člověka. My očekáváme Spasitele, který s sebou přinese proměnu lidské bytosti, jaká nebyla na této zemi dosud k spatření.“


  Salome na to zapomněla. A Jan? Nezapomněl na to i Sét? Ptám se: „Sét o tom ví?“


  A Salome odpovídá: „Jak by nevěděl? Je to vůle nazorejců. Bude to vůle Nemnohých. Je to vůle královny Heleny a krále Izata. Cožpak už nezačala Janovi stavět palác? Nemyslíš si snad, že Pomazaný by měl pobývat v některém z Herodových paláců?“


  Jsem ohromená tím, jak málo jí rozumím – avšak jedním jsem si jista: mám-li znovu získat ztracenou Salome, musím ji následovat, kamkoli půjde. Dokáži to udělat? Chci to udělat, byť se zdá, že bych tím mohla ztratit i Séta?


  Sedím na místě a chvěji se. Klid zachovávám pouhou vůlí. Avšak Salome, která mě kdysi znávala lépe, než jsem se znala já sama, mě nezná. Pokračuje bez přerušení. „Je to vůle předních rodin nazorejských, Janovy rodiny a Jehošuovy rodiny, což je táž rodina. Je to vůle Jana jako hlavy rodiny. Podle tvého Hlasu je to i Boží vůle.“


  A nyní vím, co jsem nevěděla. Třebaže jsem šla s Ješuou do Jeruzaléma a třebaže jsem po celý následující den naslouchala hovorům o Janovi, o Addaiovi a o Římě, vím, že mi nepověděli o tajemstvích, která spolu sdílejí. Salome to však pověděli. Proto věděla dříve než já, co potkalo Addaie a Tatu v Jeruzalémě. O tomto museli mluvit, když se s Janem procházeli po osadě, hlavy i srdce tak důvěrně spojené. Salome to všechno ví, a já ne. A to jsem se domnívala, že já jsem nazorejcům nejbližší. A to jsem se domnívala, že já jsem Včelí královna, jak mě Sét dosud nazývá. A to jsem se domnívala, že já jsem Mariammé Magdal-eder, což znamená „Ta z Chrámové věže“, což je druhé jméno, kterým mě nazývá podle věže posvátného chrámu skrytého kdesi na hoře Karmel, kde kdysi studoval.


  Takový jsem byla bloud. Nic není jako dříve. Už nikdy nic nebude jako dříve.


  ***


  Letmý dotek, poklepání na ruku, a Salome je tatam – zpět na svém místě učitelky mezi ženami. Nebo šla vyhledat Jana. Nezapomenu na pohled, jejž při svém odchodu nedokázala skrýt. Nepromluvila, avšak já jsem to slyšela, stejně jako slyším vše ostatní: myslí si, že jsem něco ztratila. Myslí si, že mi něco uniká, že se kolem mne dějí velké věci, ale já pro svou záměrnou slepotu nevidím pravdu. Myslí si, že mi hrozí nebezpečí, že zůstanu stranou. Myslím, že má pravdu. Ovšem kvůli Životu ve mně mi nezbývá než si myslet i to, že se mýlí.


  Jan od Řeky není ten Jeden. Možná vystupuje jako lev, možná mluví a lidé ho nazývají králem. Avšak já si nemyslím, že se objevuje s pastýřskou holí. Jakkoli ho miluji, nedomnívám se, že je „dokonalý člověk“.


  Odpustili by mi moji přátelé, kdyby znali mé myšlenky? Náhle mě napadá: oni třeba znají mé myšlenky. Třeba to je důvod, proč mi nic nepověděli. Jan Menší nenásleduje krále-bojovníka. A kdyby ho měl následovat, stále zde zůstává tato pravda: „my“ Jana nemůžeme prohlásit králem. Nemůžeme přemoci vůli a moc Říma. I kdyby povstal celý Jeruzalém, něco takového se nemůže stát – již to zkusili dříve. Židé, Galilejci, dokonce Samařané, spravedliví a jejich Mesiáši, otroci, rolníci i lupiči, dokonce hapiru: tuláci, žoldáci a vyvrženci nejisté krve – lidé umírali při takových pokusech po tisících. Opustil snad Řím naši zem? Jsou snad Herodovci méně mocní? Hrbí se před námi kněží v chrámu? Jsou snad muži jako otec o zdání chudší?


  Při měsíci a všech hvězdách, které se otáčejí na obloze, teď chápu, že Salome očekává, že právě toto se stane!


  Teprve teď vidím, co Jan již před tak dlouhou dobou chtěl, abych viděla. Vidím s hrůznou jasností, co se ze mne stalo. Náhle chápu pravdu, strašlivou pravdu. Jsem vetřelcem ve stanu Šimona Mága, který je mi neznámý. Jsem vetřelcem v pustině, jež mi není domovem. Nejsem přítelem nikoho. Jsem nic sobě samé. Nesloužím žádnému otci, žádnému manželovi, žádnému dítěti, žádnému Mesiáši, žádnému bohu. Ve skutečnosti nesloužím ničemu. Mám široké vzdělání, nad všechny potřeby i zdravý rozum, a přece zůstávám zcela pošetilou. Nejsem k žádnému užitku ani nemám žádný smysl.


  Toto se ze mne stalo.


  Zničehonic vyskočím, jako bych se spálila. Odstrčím stranou přikrývky v úhledně upraveném stanu Šimona Mága – a ženu se pryč.


  Nevím kam jít. Nemám kam jít. Proto jdu nikam. Pouze vyběhnu za stany a kamenné zdi osady. Běžím vstříc tomu, co je určitě nejvzdálenější od muže a od ženy i od bolesti z poznání, stezkou, která vede dolů, ke slanému Moři zápachu. Stezka je strmá. Místy se na ní povalují kameny. Já po ní však poskakuji neomylně. Bezmyšlenkovitě utíkám, jak jsem ještě nikdy neutíkala: jako atlet při hrách, jako kozorožec, jako zajíc. Připadá mi, že jestli poběžím dost rychle, mohla bych vzlétnout.


  Doběhnu k mořskému břehu. Moře je rovné, páchne a na povrchu leží škraloup soli. Neběžím na sever. Sever by mě odvedl ke sladkým vodám Jordánu a neznámým lidem na polích pšenice, ječmene a léčivých bylin. Odvedl by mě k mému políčku máku. Běžím na jih. Na jihu není nic.


  Nevím, jak dlouho běžím, ale vím, že běžím za hranice všeho, co lze vydržet. Běžela bych za hranice života, kdybych to dokázala. Vrhla bych se do Solného moře, vklouzla bych pod jeho vody a našla zapomnění, avšak do našeho moře se nic nepotopí, ani celý býček ne. Jak běžím, jsem si jista, že se nezastavím, že se již nikdy nezastavím – protože když se zastavím, budu jen sama se sebou. A já nechci být sama se sebou. Přesto se zastavuji, neboť se zastavit musím. Zastavím se tak, že padnu po hlavě k zemi a ležím, kde jsem se svalila, a celý můj svět je pouze bolest. Miluji tu bolest, svírám ji pevně, objímám ji. To proto, že bolest unést mohu. Nemohu unést to, co se ze mne stalo. Nemohu unést to, kdo jsem.


  A potom není nic, protože si to přeji. Přeji si opustit samu sebe, být černá jako odlehlá část jeskyně, prázdná jako odhozená kůže škorpiona, nic necítit a na nic nemyslet jako visící, brutálně zavražděná mrtvola.


  Když otevřu oči, je večer. Není dosud noc, na útesech nad mořem leží dlouhé stíny, stíny barvy vína. Po východních útesech přeběhne růžová a šafránová, poslední dotek zapadajícího boha slunce. Sirný zápach mi plní nosní dírky, chuť síry mi naplní ústa a pálí na jazyku. Jsem živá. Kéž by tomu tak nebylo. Jestliže se nepohnu, jestliže se již vůbec nepohnu, splní se mé přání? S touto nadějí zavírám oči… nádech, výdech. Jak dlouho musím ležet, než se dech zastaví?


  Nemám to v úmyslu, avšak naslouchám zvukům nadcházející noci. U moře, v němž nemůže být život, na pobřeží, které nikomu neposkytne obživu, je toho slyšet poskrovnu. Leč postupně zaznamenávám, že ač se tento svět zdá zcela tichý, není zcela umlčen, že mluví, směje se a vzdychá a že plní sluch nepřetržitým voláním: vzdálené, krátké štěknutí probouzející se lišky, vzdálenější táhlý křik orla vracejícího se do hnízda, holubi v akáciích daleko po mé pravici. Mezi všemi těmi zvuky je jeden, jemuž nerozumím. Tichý šelest, druhé dýchání. Je to za mnou, napravo. Co je to? I když si nepřeji nic než umřít, přece se leknu. Očekává něco mou smrt tak dychtivě jako já? S touto zoufalou myšlenkou zvedám hlavu a pootáčím ji – a tam sedí jakýsi muž, jehož tvář i vous září ve slábnoucím světle pohasínajícího dne.


  Dříve než stačím vyskočit a utéct, uvědomím si, že to je Ješu. Ješu s červenými vlasy kouzelníka, jejichž přirozená barva se v zapadajícím slunci zbarvila doruda. To on sedí vedle mne. Co tu vlastně dělá? Zdá se, že nic více než já. Tvář má obrácenou k východu, oči zavřené a dýchá jako já, nádech, výdech, nádech.


  Opět nechávám hlavu klesnout do slaných oblázků a síry, do černého a slaného bláta. Zavřu oči – a doufám, že zemřu. Smrt nakonec přijde.


  Musela jsem znovu usnout, protože když otevřu oči, je úplná tma. Stále jsem naživu a za mnou je stále slyšet dýchání. Ještě jednou zavírám oči.


  Probudí mě nějaký brouk. Nebojím se brouků, ale nemohu ani zůstat v klidu, protože malý černý brouček přecupitá přes koutek mých úst a vběhne mi do vlasů. Okamžitě zvedám bradu. Zatřepu hlavou sem a tam a znovu ji položím. Ještě nejsem mrtvá. Vidím, že to možná ještě chvilku potrvá. Avšak našla jsem schopnost trpělivě snášet ztrátu a zoufalství. Ješu je stále tady, tak jako předtím. Jestli spí, spí vsedě. Záda nemá ohnutá, hlava se na krku pozvedá k vycházejícímu slunci. Tam, kde předchozí noci Ješuova tvář zářila ve světle jeho západu, nyní září při jeho východu. Pohlédnu k východu do navracejícího se světla. Kde bylo slunce po celou tu dobu? Lidé na tuto otázku odpovídají všemožně – kde ale bylo doopravdy? A co kdyby se již nikdy nevrátilo? Napadá mě: je to od lidí skutečně takový nerozum vidět v něm tvář Boha? Nebo vidět Boha jako Světlo? Neboť co by bylo ze života beze světla? Ach, u Ésety! Cožpak není možné zarazit nějak ten hlas v mé hlavě? Cožpak nemůže být utišen ani na prahu smrti? Mariammé je samá otázka. Vždycky bude jen samá otázka.


  Ačkoli jsem nejedla ani nepila, hlad ani žízeň necítím. Ačkoli jsem běžela, dokud jsem nepadla, a ačkoli jsem si sedřela kůži z loktů a kolen, odřela si tváře o hrubý a ostrý škraloup soli a pak jsem takto ležela po mnoho hodin na chladném břehu moře bez života, jsem prosta pocitů. Cítím jen bolest, avšak mně nezáleží na tom, že cítím bolest.


  „Ješu?“ oslovím ho.


  Odpoví skoro šeptem: „Ano, Jene?“


  „Jan Křtitel nebude králem.“


  Ješu na to nic neříká, já však vím, že poslouchá. Pokračuji: „Zemře a ti kolem něj budou rozehnáni.“ Ješu je stále zticha, ovšem to mě neodradí. Nedotýká se mě to. „Jan není ten Jeden, kterého Hlas ve mně předpovídá.“


  Ješu promluví, jak jsem očekávala: jeho hlas je tichý, pevný, má příchuť země Galilejců, ale je v něm i cosi, co jsem dříve neslyšela. Kdybych nebyla tak odhodlaná zemřít, přimělo by mě to otočit k němu hlavu. „Kdo to vyslovil? Vyslovil jsi to ty sám nebo tvůj Hlas?“


  „Já jsem to řekl. Nepotřebuji žádné proroctví, abych viděl, co je nasnadě.“


  Znovu se oba odmlčíme. Těch pár slov mě však změnilo. Již si nejsem tak jista, že zde můžu ležet, dokud nezemřu. Jsou věci, které to nedovolí. Svědění na vnitřní straně stehna mě pomalu dohání k šílenství. Něco mě bodá do břicha, nějaký ostrý kámen nebo klacek. Sáhnu pod sebe. Najdu to – je to ježovka. Svaly mých zad trpí divným pocitem. Musím se pohnout nebo podrážděním vykřiknu.


  Sedíme teď s Ješuou na slaném, blátivém písku. Písek, bláto a síra se nám lepí na nohy a my hledíme na vycházející slunce. Na hladině slaného moře plavou velké škraloupy ledově oslnivé soli tvořící se přímo před našima očima. Za slanými vodami hoří vrcholky Moábských hor stejně jako v den, kdy jsem poprvé spatřila osadu z Addaiova ramene. Addai! Cožpak bych mohla zemřít a opustit Addaie? Myslela jsem si, že nemám nic, a přece – mám lásku k Addaiovi a k Tatě, která mě zavazuje. Při vzpomínce na Addaie mi opět zaplaví srdce city, jako když Nil zaplaví své břehy. Je to tak silné, že mi ze rtů unikne zvuk připomínající zakňučení spráskaného a úzkostného psa. Pohlédnu na Ješuu s nadějí, že mě neslyšel, a v jeho tváři zahlédnu takovou bolest, jakou jsem nespatřila od chvíle, kdy jsem našla Addaie v kobce pod pevností Antonia. Při pohledu na něj se má vlastní bolest ztratí. Ješu si svírá kolena rukama. Jitro je doposud chladné – za pouhou hodinu už tomu bude jinak – a přece je zmáčen potem. Pleť má bledou, rty rozpukané a suché. Jako by z něj vyprchala všechna krev. Chvěje se, jako jsem se chvěla já v Salomině stanu. Právě toto jsem v něm cítila onoho dne, kdy jsem prozradila své tajemství. Co je to? „Ješu?“


  „Nic to není, Jene. Znám to od dětství.“


  „Co znáš? Co?“


  „Tu bolest v hlavě. Oči plné roztříštěného světla, takže nevidím tak, jak by měl člověk vidět. Když to přijde, nemohu než čekat, až to odejde. Vždycky to odejde.“


  Dotknu se jeho zápěstí. Kůži má chladnou jako rybí šupiny. „Ješu! Jak často to přichází?“


  Ješuovi chvíli trvá, než odpoví, avšak odpoví. „Často.“


  Pohlédnu na něho s údivem. On s tím dokáže žít? Pomyslím na Helenu zakoušející bolest, jež ji nikdy neopouští. Pomyslím na Addaie a jeho zpřerážené paže a ruce, na jeho čelist, na to, co se stalo s jeho duševní pohodou. Pomyslím na Séta, který se rmoutí, neboť ač po celý život hledá gnózi, gnóze se mu vyhýbá. Pomyslím na vlastní bolest. Byť to není bolest těla, bolest to bezesporu je. Vydržím jako oni? Jestliže začnu přemýšlet o všem, co je bolestné, nikdy o tom přemýšlet nepřestanu. „Copak ty neužíváš ros?“


  Přes Ješuovu tvář přeběhne náznak úsměvu. „Zjistil jsem, že jakmile se jednou začne užívat ros, nebere to konce.“ Když to uslyším, vzpomenu si na Helenu, dokonce na Tatu – v tom má asi pravdu. S rošem to nebere konce. Ješu se ke mně obrací. I pouhé pootočení mu působí muka. „Mluvíš o Janu Křtiteli. Probudíš se ze snů o smrti a nejdříve ze všeho mluvíš o Janovi. Komu jinému než tobě, nový příteli, můžu svěřit, že jsem po celou tuto noc nemyslel na nic jiného než na Jana? Muž, který Jana poslouchal, byl zabit. Jak má pokračovat něco, co začíná smrtí? Další muž je zabit, protože jsme ty a já šli do Jeruzaléma. Znám jeho jméno: Acilius Marius měl nos dlouhý jako pastýřská hůl a nespáchal proti mně ani proti tobě větší přečin, než že držel stráž, když jsme přišli pro Addaie.“


  „Třeba to byl jeden z těch, kdo Addaiovi ublížili!“


  „I tak. I tak.“ Ješu mě chce vzít za ruku a já se chci odtáhnout ze strachu, že ucítí její „hebkost“, leč neudělám to. Stále ještě si myslím, že tu budu ležet, dokud nezemřu, a je-li tomu tak – co záleží na tom, co si o mně myslí nebo za koho mě považuje? Zvedne oči plné roztříštěného světla k mým. „Jsem v nebezpečí, Jene Menší. Kdysi jsem věřil, že Bůh by zabil nebo dokonce zabíjí. Jak jsem mohl něčemu takovému věřit? Nebo je to tím, že jsem zestárl – a smířil jsem se?“ Nemyslím si, že Ješu očekává odpověď. Kdyby ji očekával, neuměla bych odpovědět. „Po celý život jsem uznával svého bratrance jako hlavu nazorejců. V mládí jsem ho považoval skoro za boha. Jen pomysli, Jene Menší, který jsi o tolik víc, než víš, co to znamená chodit jako mladík s Janem z Kefar Imi, který chodil s Judou Galilejským a kterého v tom čase mnozí nazývali Zadok Spravedlivý! Který chlapec by ho neuctíval?“


  Vím, že Jan od Řeky byl tím tajemným „knězem“, jenž nezemřel, když Říman Varus chytil a zabil Judu Galilejského a pak srovnal se zemí Seforidu. Vím, že Ješu, tou dobou mladý, mladší než já teď, byl jedním z těch, kdo povstali proti Římu, a není pochyb, že jeho dvojče povstalo s ním – a stejně tak všichni jeho bratři, bratranci a přátelé. Tito muži vědí, co znamená postavit se Římanům. Tito muži vědí, co se stane, vydají-li se do Jeruzaléma, aby prohlásili Jana králem. A znovu si uvědomuji, že existují nazorejci a existují vnitřní nazorejci. Vnitřních nazorejců, Nemnohých, je dokonce méně, než si myslí Sét. Nemnozí jsou Sét a – nyní možná již jen já. Všichni ostatní věří ve válku. Věří, že jsou vyvolení. Věří v příchod králů.


  Myšlení vnitřních nazorejců je egyptské. Je řecké. Je perské a indické, je to myšlení Ísy Izraelity. Více než toto vše je to však mysl Sétova, mysl jako žádná jiná. Salome a já jsme byly prostoupeny myšlenkami Séta z Damašku, jimž není rovno. Učil mě člověk, který stojí sám. Salome se od tohoto učení odvrací. A co Sét? Nejsem jediná, kdo ho teď vyznává?


  Ješu stále svírá mou ruku. Jeho sevření je pevnější a pevnější. „Nikdy jsem Jana nezpochybňoval a nezpochybňuji ho ani nyní. Zpochybňuji však způsob a cestu. Zpochybňuji to, co se vykonalo a co se koná ve jménu Boha. Je mi z těch mých otázek zle. Onemocním ze svých pochybností.“


  Chápu to, tak jako chápu zimu a hlad. I mně je zle z otázek. Sókratés učil, že člověk by měl pochybovat o všem, ovšem Sókratés byl pro své nepříjemné otázky odsouzen k smrti. Pro mne se bolehlavem staly mé vlastní otázky. Naslouchám Ješuovi a ruka mě v jeho ruce bolí. Pozoruji, jak mu z pokožky vyráží pot a v potůčcích stéká do vousů. Myslím na bolest jeho hlavy. Ráda bych věděla, co vidí skrz roztříštěné světlo – avšak nedokáži si to představit.


  Ješu sevře mou ruku ještě silněji. Myslím, že kdyby to bylo v jeho silách, sedřel by mi maso, myslím, že by mi zlomil kost. „Nevítám ty pochybnosti. Chtěl bych zapudit ty otázky. Chtěl bych být oním člověkem, jímž jsem byl před těmi sny. Jene! Jak ty žiješ s tím, co vidíš?“


  Já ale takové věci nevidím. Já nesním tak, jak sní on. Jsem pouze mystae, ten, jehož „oči jsou zavřené“. Přestože jsem chodila ve věčné blaženosti, teď už v ní nechodím. Přestože jsem viděla Usirova mysteria, teď nic nevidím. Hlasy přicházejí, hlasy odcházejí. Jednou se stalo, že jsem zemřela, a mrtvá jsem se vznesla do nádherného, nepopsatelného urtomu. To je vše. Vím, že být svědkem této věčné blaženosti nezmění celou osobu, neboť jsem stejně pošetilá, jako jsem byla vždy. Jsem stejně lehkomyslná a chovám se stejně bezmyšlenkovitě. Nemám pro něj tudíž odpověď – a povím mu to. Uvolním svou ruku, dříve než mi ji zlomí, a povím mu, že mu nedokáži pomoci, že dokonce ani nerozumím tomu, o čem sní nebo co vidí. Co vidí?


  Ješu hledí k Moábským horám. V tom okamžiku slunce zaplane, vyzbrojeno světlem nového dne. Tu se ke mně Ješu naplno otočí a je to jako slunce o polednách. „Čím to, že s tebou mluvím tak, jak nemluvím s žádným mužem, dokonce ani s Judou, který je můj vskutku milovaný bratr? Miluji na tomto světě mnoho mužů: Jana z Kefar Imi, Addaie ze Samařska, Makabejce Séta, svého bratrance Simeona, své bratry, každého z nich odlišným způsobem, dokonce i Petra, kterého milovat je těžké jako kámen na dotek – proč ale tobě povídám takové věci?“


  Stáhnu se do sebe. Nic Ješuovi neodpovím. Neví o mně nic a to, co ví – je jinak. Náhle mi proletí hlavou, že klamu jeho důvěru, že mi nabízí něco, co neopětuji, co nemohu opětovat. Neboť jak mu mohu dávat, co by ho odehnalo? Náhle záleží na tom, abych ho neodehnala, protože tím, že poslouchám, vím, že nezemřu. Vím, že mám před sebou něco lepšího než zemřít, ač dosud nevím, co to je. Začínám tohoto muže milovat, tak jak on miluje mnoho mužů. Addaie jsem si zamilovala naráz. Ale pokud jde o Séta, toho jsem si zamilovala postupně. A jestliže Ješuovi nemohu dát toho, kým skutečně jsem, mohu mu dát to, co si skutečně myslím. „Možná jsi ke mně přišel, protože jsem v tomto ohledu stejný jako ty. Znám jenom otázky. A všechny odpovědi, kterých se mi dostane, ve mně jen vyvolávají otázky další.“


  Tak. V Ješuových znavených očích zahlédnu náznak úsměvu – zmizí však dříve, než se projeví. Říká: „Pak ti povím ještě něco. Seděl jsem tu celou noc, abych měl jistotu, že si neublížíš, a teď, když jsem se ujistil, že to neuděláš, musím tě opustit.“


  Domnívala jsem se, že mě nic nepřekvapí. Jsem však překvapena, příliš překvapena, než abych předstírala, že jsem si nechtěla ublížit… třebaže já bych si neublížila, pokud tiché umírání neznamená ublížení. „Opustit mě? Kam jdeš?“


  „To budu vědět, teprve až se tam dostanu. Ale ty pro mne něco uděláš, Jene – vrátíš se do osady a budeš žít, dokud se nevrátím.“


  „Kdy? Kdy se vrátíš?“


  Na to neodpovídá. Myslím si, že na to neumí odpovědět. „Neříkej to nikomu, ani Judovi ne, protože bych nerad, aby mě hledali.“


  S těmito slovy vstane. Vstane, jako by necítil žádnou bolest, jako by jeho zrak byl stejný jako můj. Vstanu s ním, ovšem nemohu dělat to, co on. Do nohou mi vystřeluje bolest, vrže mi v nich a podklesávají mi slabostí. Vztáhnu k němu ruce, abych neupadla, a Ješu mě teď stejně jako dříve jeho bratr Juda drží za paži, drží mě, dokud nestojím pevně na nohou. A sotva stojím pevně, odchází. Ne zpět tam, odkud předchozího dne přišel, nýbrž dále na jih – cestou, kterou bych šla já, protože tam není nic.


  Teprve nyní si uvědomuji, že Ješu nic nenese – žádnou mošnu, žádný měch s vodou, nemá ani pokrývku hlavy, ani sandály. Pod bosýma nohama mu křupe ztvrdlá vrstva soli a kamení pokryté solí – a já mám dost rozumu, abych nic neříkala. Stojím a sleduji ho očima, dokud zůstává v dohledu. Asi po dvou stech metrech mine malý solný sloup a pak další připomínající schoulenou postavu, již Salome kdysi pojmenovala Lotova žena, potom skupinu tří solných sloupů, kterou nazvala Tři mudrci… a po chvíli jako tetelící se fata morgána zamíří k západu. V místech, kde se obrací, se nachází cesta nahoru k útesům, stezka vyšlapaná divokou zvěří, a ta vede až úplně na vrcholy, kde začíná ještě více ničeho, míle a míle ničeho. Avšak cestou k ničemu prochází stezka kolem řady jeskyní a v jedné té jeskyni jsme kdysi objevily naše malé ženské figurky: ženy z vápence a rákosu s upřeně hledícíma bílýma a černýma očima, s vystrčenými prsy a maličkými černými vulvami bezostyšně vystavenými na odiv.


  Když už ho nevidím, obracím se k severu a vydávám se na cestu „domů“. Daman si hoví na skále, orel skalní krouží jako smítko v modrém oku oblohy, nežhoucí slunce stojí nehybně nad Moábem. Já však jdu, jako bych věděla, kam mám jít. Proč to dělám, když jsem si ještě nedávno nepřála nic jiného než zemřít? Jako vždy, odpověď neznám. Vím pouze to, že nezemřu – aspoň že teď ještě nezemřu.


  ***


  (Co pak následovalo, není třeba zaznamenávat, Séte. Co jsem já, Mariammé, dělala, viděla a říkala, neznamená nic. Salome jakožto Šimon chodila jako Janův stín, Helena z Týru chodila jako stín její. A všude kolem nás se kuly pikle. Všude kolem nás si lidé dělali starosti o Ješuu – kde je, co dělá? – a Juda všechny uklidňoval, že se bratr již jako chlapec čas od času vytrácel.


  Ale takto se věci mají. Od jednoho okamžiku k druhému to, co bylo dříve beztvaré jako voda, tuhlo jako led a všichni byli zajedno. Lidé, kteří milovali Zakkaie Skrytého, lidé, kteří milovali Judu Kněze i ti, kteří milovali bezejmenného Mesiáše: ti všichni nyní hučeli a mumlali, že Jan Křtitel bude králem Izraelitů. Možná proto, že hovořil tak hlasitě, nebo možná proto, že nenávidí-li ho Herod a Římané tolik a bojí-li se ho, musí být tím, za koho jej lidé mají. Avšak jako obvykle, nikdo se nemohl shodnout na tom, jak ho učinit králem. Nikdo nemohl přijít na to, co by bylo nejlepší udělat. Zejména nyní, kdy Janovi hrozilo od Římanů smrtelné nebezpečí.


  Já jsem se toho neúčastnila, ačkoli nic z toho mě neminulo. Sedala jsem u Addaie, pokud mě Tata nechala. Předčítala jsem mu. Předváděla jsem kouzla, kterým mě naučil, stejně jako těch pár triků, které jsem vynalezla sama. Sledovala jsem, jak si Štěpán, kterého Ješu nezanechal v kobce, našel uplatnění v pustině a vedl Chudým účty. Sbírala jsem bílou šťávu ze svých makovic. Pečovala jsem o své balzamovníky a rohovníky. Starala jsem se o Eio. Čekala jsem na Ješuův návrat. A pozorovala jsem, jak čekají i všichni ostatní. Neboť tak jako byl Jan nyní Mesiášem, byl Jehošua Nazorejský Janovou pravou rukou.


  V tom se shodli všichni: až se Ješu vrátí, bude vědět co dělat a pak – se to tak udělá.


  Věděla jsem však jedno. Tak jako Salome propadla Janovi, já – Mariammé, jež se stala ničím – jsem propadla Ješuovi Nazorejskému.)


  ***


  Toho dne se Ješu vrátil do pustiny.


  Jak mám o tom dni mluvit?


  Jan se často vydává k nejsevernějšímu výběžku do Solného moře. Stojí na březích Jordánu, tam kde se vlévá sladké do slaného, a křičí na ty, kteří ho při svém hledání Křtitele našli. Skrývá se v tom velké nebezpečí, neboť kdokoli z těchto lidí, kteří přicházejí a dožadují se jeho učení, by mohl být vyslán chrámovými kněžími, kdokoli by mohl být špehem Říma. Avšak stejně jako nic nedokáže zadržet lidi, nedokáže nic zadržet Jana. Je ale možné ho omezit. Díky různým manévrům nazorejců se nezatoulá dál od osady než sem.


  Pokud jde o mne, straním se Janových kázání. Ač ho musím milovat, protože je to pomilování hodný muž, už jsem z jeho učení vyslechla dost – což neplatí o Salome. Zdá se, že Salome nemá jeho učení nikdy dost. Toto se stává všeobecně přijímanou věcí: lidé očekávají, že kdykoli spatří Jana, uvidí také Šimona Mága, Janova oblíbeného učedníka. A kdykoli vidí Jana, vzrušení vzrůstá, neboť on v tyto dny hovoří o vyvrcholení věků, vykřikuje, že se to dotkne celé země, že jeho lidé jsou Svatý národ a že musejí ukazovat cestu – jinak je zničí hněv zrazeného Boha. Vykládá jim, že ještě zbývá naděje; spasení. Vykládá jim, že budou-li věrní následovat svůj Božský osud, dojdou konečného vykoupení.


  Když to slyším, napadá mě, že ho zachvacuje šílenství, daleko větší než kdykoli předtím. Vím, že šílenství zachvacuje Salome. Při časech a při hvězdách, ona prohlašuje, že tito a další jako oni mají povstat – a tím povstáním Bůh učiní Jana králem. Toto nás Sét o Janovi neučil. Toto nás Jan o sobě v klidných dobách neučil. Co to teď tedy provádí? O jakém bohu to mluví? Vím, že se lidé, kteří ho slyší, domnívají, že to je Jahve – ale je? Nebo to celé je pouze představení? Myslí si, že svou hlučností dostane lidi do varu, tak jako mají Usirova mysteria podnítit odvahu a podnícením odvahy podnítit gnózi? Přemítám: doufá snad, že potom uskuteční vůli svého boha – což je ovšem jejich vlastní vůle?


  I já cítím, jak se nade mnou plíží šílenství. Stejně jako Ješu vidím pouze krev a nevýslovné pustošení. Vyhýbám se všem těm lidem – neboť tak jak oni znepokojují mne, já znepokojuji je.


  Tohoto dne mě však Tata pošle umýt Eio, která páchne velbloudím trusem. Není to nikterak překvapivé, jelikož se ve velbloudím trusu vyválela. Dnes se tedy i já ocitám na březích Jordánu, který nabízí své vody Moři zápachu. Držíme se s Eio stranou tuctů lidí shromážděných kolem Jana a Šimona Mága a kolem Heleny z Týru a já jedním z Tatiných džbánů polévám Eiina záda říční vodou, drhnu její páchnoucí kůži slaným bahnem a hrubou slámou z ječmene. Než se naději, jsme obě zmáčené na kůži: ona si hlasitě stěžuje, já si ždímám rukávy tuniky.


  Jan, který už křičel až dost hlasitě, huláká nyní ještě hlasitěji, aby ho bylo slyšet přes oslí naříkání. „Blíží se konec světa! A poslední den! A nesmrtelný Bůh bude soudit ty, kdo jsou povolaní a vyvolení! Nejprve však dopadne neúprosný hněv na Řím –!“


  Já však neposlouchám. Křičí to, co křičí obvykle, a lidé poslouchají tak, jak nyní poslouchají stále více. Neposlouchám, ale dívám se. Ne na Jana a ne na Eio, nýbrž za Moře zápachu. A odtud se z jihu blíží cosi, pouhá tečka. Mhouřím oči, avšak ani tak to nerozeznávám. Není to nějaké zvíře, tak líté, že by se objevilo před lidmi i v žáru dne? Nebo tak nemocné, že je mu to lhostejné? Není to člověk? Jsem pouze zvědavá, snad i trochu zmatená. Po březích mrtvých vod se nikdo neprochází. A nikdo nikdy nepřichází tak, jak zřejmě přichází tento člověk – z nehostinných pustin, které leží na jih od nás. Již měsíc zde nejsou žádné římské hlídkové čluny, pouze pár malých loděk přivážejících arabské koření. Co nebo kdo by to mohl být?


  Stojím zpříma a stíním si oči. Eio, kterou neumývám ani nedrhnu, již nehýká, ale odběhne, aby okusila kalu a říčního rákosí. Jan po mé levici o sobě huláká, že je „hlas volajícího na poušti“ a já si koutkem srdce, které ho slyší, pomyslím, že to jsou velmi vzrušující slova – Izajáš je kniha plná mnoha vzrušujících věcí – avšak zbytkem mysli se upínám na onu skvrnku člověka, jenž se k nám blíží. A náhle to vím, náhle to vidím – je to Jehošua! U bohyně, Ješu se vrací!


  Odkapává ze mne namočený velbloudí trus, ale běžela bych mu vstříc, jenže z nějakého důvodu vím, že nesmím. Vykřikla bych, že přišel, jenže z nějakého důvodu nezakřičím. Cosi ve mně vidí, že se Ješu změnil, že přichází, jako přicházíval, bez zbytečného povyku. A je tu ještě něco. Ať již přichází s čímkoli, valí se to před ním jako mraky před bouřkou, jako žár před ohněm. I kdybych chtěla odvrátit pohled, nedokázala bych to.


  A teď Jan, který hledá nový rozlet svých okřídlených slov, slov jako vrány, pohlédne na své stádo. I on vidí, kdo přichází. Trhne sebou. Vykročí. Ukazuje. „Hle!“ vykřikne se vztaženou rukou: „Hle, Beránek Boží!“


  Všichni muži a ženy se v ten okamžik otáčejí, každý pátrá pohledem po „beránkovi“ a žádné oko není bystřejší než oko Šimona Kouzelníka. Nikdo se nesnaží vidět usilovněji než on. Slíbila jsem to, vím, že jsem to slíbila, a až dosud jsem svému slibu dostála – avšak nedokáži se zastavit. Dotknu se Salominy mysli. Jak to nese, když slyší svého milovaného takto zdravit tohoto muže Jehošuu? Co to může znamenat? Neví, co to znamená, a to, že to neví, jí proniká až do kostí.


  Ješu je nyní již sotva pár set kroků odtud, tvář mu září jako ranní slunce nad Jeruzalémem, září tak, jak podle Taty zářila moje tvář, když jsem se probouzela z věčné blaženosti. Jelikož nevím, jak lépe to vyjádřit, řekla bych, že je jaksi větší. My všichni – Jan stejně jako Salome, Helena stejně jako Joanna, Janovi následovníci stejně jako já – stojíme v naprostém tichu a Ješu se blíží. Všichni sledujeme každý jeho pohyb, dokonce i Eio zvedla hlavu od říčního rákosí a říčního kalu. Otočila se na místě, aby k němu stála čelem, tiše z ní odkapává voda a ona tiše přežvykuje.


  Ješu je blíže a blíže, a jak přichází, světlo, které mu září z tváře, je silnější než slunce. Je to světlo všech hvězd, o nichž mě Joor z Théb učil, že jsou to rovněž slunce, rovněž světy. Pohlédne na mne – na mne! Nepohne rty, nepohne očima, a přece vím, že se v srdci usmívá, protože mě vidí. Pokud jde o mé srdce, to bije jako srdce ptáka… tak rychle, že bych mohla odlétnout. Neptám se, odkud se to vzalo, tento cit k Ješuovi, tato radost. Stačí, že to cítím.


  Ješu, pouhých pár desítek kroků vzdálený, obrací pozornost ode mne k Janovi od Řeky. „Pojď, bratranče,“ vyzve ho a tentokrát zní jeho hlas zvučně jako hlas šofaru – nese se od jednoho říčního břehu k druhému, od útesu k útesu. „Vykoupej se ve své řece se mnou. Smyjeme ze sebe prach pustiny.“ A s těmi slovy Ješu projde kolem Jana a kolem Šimona Mága i kolem udivených lidí a vstoupí přímo do vody. Nezastaví se, dokud mu voda nedosáhne k bradě. Chvíli nato se Jan zasměje, vyhodí vzhůru paže a vrhne se do řeky. Ještě nikdy jsem nespatřila nikoho překvapenějšího než lidi, kteří si přišli Jana poslechnout.


  Myslím, že ani jediný z nich nikdy neslyšel, jak se prorok směje, a myslím, že si to ani jediný z nich slyšet nepřeje. Ale on se teď směje! On a jeho bratranec Ješu se ve vodě smějí jako malí chlapci, a já stojím na břehu řeky a závidím jim každičký okamžik. Jsme na tom se Salome stejně. Ona je stejně zelená závistí jako já.


  Jan je ve svém nadšení hlučnější než kdy jindy. Neříkala jsem, že když Jan cítí posvátnou úctu, je jako dítě? Spočívá po bradu v řece, kterou ponořováním lidí a proroctvími učinil svou. Šedý vous před ním pluje jako dětský bryndáček, bederní rouška se mu pod vodou uvolnila a on si přidržuje ten kousíček kozí kůže a křičí: „Kdes byl, synu sestry mojí matky? Cos to se sebou udělal, Jehošuo Nazorejský? Přicházíš jako ten, kdo pojedl dosyta neobvyklých jídel, jako ten, jehož oči byly vystaveny neobvyklým pohledům. Cos to jedl? Cos viděl?“


  Ješu se cachtá vedle Jana – a prach z jeho toulek od něj odplouvá, tvoří nový povlak na vodě a odplouvá jako kal z barvy nebo jako škraloupy zářivé soli na Moři zápachu. Vidím, jak polyká říční vodu, avšak v něm to pouze vyvolává smích. Ješu je plný smíchu. Když jsem ho viděla naposledy, naplňovala ho pouze bolest, teď se zdá, že v něm není nic než smích, smích halasný jako Janův, halasný jako hřmění. „Chceš to slyšet, Jene? Chceš to vědět? Povím ti to! Spatřil jsem Ducha, jak sestupuje v podobě nejbělejší holubice s křídly bílými jako plátno, s křídly bílými jako oblaka! S křídly širokými jako celá obloha, v noci i ve dne. Cítil jsem, jak dosedl přímo na mou hlavu! Na mou hlavu, Jene! A v tom okamžiku jsem pojedl Ducha, jako bych pojedl med plnými dlaněmi. Hodoval jsem. Chceš ho spatřit? Chceš vidět Beránka Božího?“ Ješu se ve vodě točí a jiskřící kapky Jordánu vylétají prudce z jeho rusých vlasů a z jeho rusých vousů, tak prudce jako vylétají hvězdy na obloze. „My všichni jsme Beránci Boží!“


  Ješu křičí, jako obvykle křičívá Jan, neustále plive vodu a uprostřed radostného smíchu pohlédne ke břehu, kde stojí lidé užaslí a s otevřenými ústy a všichni poslouchají blouznění tohoto druhého divokého muže. Ovšem tento muž ze sebe chrlí nesmysly. Lidé si myslí, že jsou to nesmysly. Ješu ví, že oni si to myslí, a to ho má k ještě hlasitějšímu smíchu. „Slyšte mě, Beránci Boží! Mezi vámi není ani jeden, jemuž by Bůh neřekl: ty jsi můj milovaný syn, ty jsi má milovaná dcera – a TEBE JSEM SI VYVOLIL!“


  Šimon Mág stojí s otevřenými ústy spolu s ostatními. Slyší nesmysly? Nevím. Vím jen, že já neslyším Ješuu říkat nesmysly. Nebo jsou-li to nesmysly, pak jsem taková nesmyslná slova slyšela již dříve. Slyším je, když mluví Hlasy, když mi věčná blaženost zvoní v hlavě jako velký zvon. Pohlédnu na Ješuu, který pokřikuje a cáká kolem sebe, na hvězdy jiskřící vody a jeho radostné bláznění, a kdybych dokázala roztáhnout kůži ještě více, abych se mohla ještě více usmát, učinila bych to.


  Ješuovi nemůže ten úsměv uniknout. Je to jediný úsměv kromě Janova, který ho zdraví. Máchá pažemi, kope nohama a spršky třpytící se vody skrápějí ty, kdo stojí příliš blízko. Tak jako Jan ukazoval na něj, ukazuje teď on na mne. „A tamto stojí pravý Beránek Boží. Tamto je můj přítel, kterému všichni říkají Jan Menší! Pojď, příteli. Nech se pokřtít Křtitelem. Zdá se, že už jsi zpola utopený, pojď! Potop se hlouběji.“


  Všichni teď zírají nikoli na Jana od Řeky a nikoli na Janova bláznivého bratrance, nýbrž na Jana Menšího, na Eio umytou dočista od trusu – na mne. Můj úsměv se změní v děs. Koupat se s nimi? Skočit za nimi do řeky? Ráda bych. Toužím po tom. Avšak nemohu. Zachytím Janův pohled. Jan si uvědomuje můj děs. Otočím hlavu a zachytím pohled Salome. Ona a Helena si můj děs uvědomují ještě více než Jan. Kdybych se zmáčela jako Jan, jako Ješu, všichni by viděli, co jsem. Jestliže hrozí, že Janovi odpluje bederní rouška z jeho mužství, pak má tunika ke mně přilne a odhalí mé ženské tělo, které bez přestání skrývá. Mariammé by byla odhalena.


  Ješu si šplouchá vodu na hlavu. Jeho vlasy a vousy plynou s Jordánem. Smějící se ústa má plná Jordánu. A stále volá: „Co tě zdržuje, Jene? Skoč sem!“


  Při těch slovech se prostě otočím na bosé patě – a utíkám. Ne tak, jak jsem běžela před týdny, ale dost rychle a dost bezhlavě. Poběžím do bezpečí svého stanu, i kdyby byl na míle daleko – ne! Utíkám do bezpečí stanu Tatina. Tam mě znají, vědí, kdo jsem. Tam u Addaie a u Taty mohu být Mariammé. Mohu být Jan Menší. Tam nesejde na tom, který z nich jsem, ale pouze kdo jsem. A pak si vzpomenu na Eio. Při měsíci, nemohu tam Eio jen tak nechat napospas. A tak se vrátím, chňapnu ji za ohlávku a znovu pádím pryč. Eio se ke mně chová více než dobře a tentokrát kluše tak rychle, jak potřebuji. Ten smích, když odbíháme, zní jako bzukot včel. Nutí mě běžet o to rychleji.


  ***


  Držím jednu z Addaiových obvázaných rukou opatrně, jako bych držela otcovu nejkřehčí sklenici. Zvolna a sotva šeptem mi říká, že jsem pro něj jako jeho vlastní dítě. Tata přechází z místa na místo, a tak jako já sleduji očima Addaie, on sleduje očima ji. Jaké by to asi bylo, cítit, že na mně spočívá pohled nějakého muže, tak jako Addaiův spočívá na Tatě?


  Vyprávěla jsem jim, co se seběhlo u řeky, že Ješu se vrátil jako proměněný. Tata poznamená, že si počká a uvidí to sama.


  Jsem spokojená už jen proto, že jsem tu a jím Dininu kaši stejně jako Addai, a že vím, že Addai žije, že zůstává na tomto světě se mnou, že je můj přítel – vpravdě můj vlastní otec. Jsem spokojená, když vidím, že se hluboká rána na Tatině čele mění v široký červený šrám. Rhoda, která ví, kdo jsem, a zná mé pravé jméno, mi nabízí jídlo, jako bych byla muž. Beru si ho, jako bych byla muž. Dinah, kterou Římané připravili o manžela a o majetek, přijal Addai, jako by přijal právě ovdovělou matku, a Tata jako by přijala tchyni. Přijímají její služebnou, Rhodu. Stará žena, jejíž rány jsou hlubší než Tatiny, a možná hlubší než Addaiovy, jim oplácí tichou oddaností.


  Hledím na ně, na své milované přátele, milující se navzájem, a stačí mi to. Je-li pro mne ztracen Sét stejně jako Salome, nezůstane-li mi nikdo jiný kromě těchto přátel, budu jim synem i dcerou a budu je chovat v úctě. Dinah mi bude babičkou. Toto má smysl a význam. V témže okamžiku mě však rozechvěje pomyšlení na Ješuu, který se vrátil.


  Sedím u Addaie, dokud slunce nezapadne, dokud není Tata nucena mě odehnat, a pak odcházím do svého stanu – pohybuji se opatrně, aby mě nikdo nezahlédl. Nechci, aby mě někdo zahlédl, kdokoli.


   


  Podle nastupujícího chladu a odstínu tmy musí být už dávno po čtvrté hodině noci. Ležím na lůžku a jsem zticha – leč nespím. Noc venku zpívá svou obvyklou píseň. Temné věci, o nichž vím, že jsou daleko, se zdají blízko. Skrze stěnu svého a Salomina stanu slyším její dech a vím, že sní a její sny jsou neklidné. Nevím, co ji trápí, ale vím, co trápí mne. Znepokojuje mě Ješu. Jsem znepokojena, protože dosud nechápu, co vlastně cítím nebo jestli se časem doberu pochopení. Vůbec se mi nelíbila Salomina láska k Janovi od Řeky, ani mě zvlášť netěšilo, když jsem pozorovala, jak se kvůli němu mění. Děje se to snad teď se mnou? Je přirozeností žen „přizpůsobit se“ muži? Nemohu si nic nalhávat. Jestliže se něco takového může přihodit Salome, může se to přihodit i mně, která nejsem zpola tak svéhlavá ani zpola tak chytrá.


  Už dříve, když jsme se ocitly z Addaiova doslechu, zeptala jsem se Taty, jestli co dělám, dělá každá žena. Jsem v tomto ohledu více Mariammé než Jan Menší?


  Již jak jsem tu otázku pokládala, slyšela jsem její odpověď. Věděla jsem, že odpoví, že muži a ženy si nemohou pomoci. Neexistuje nic, co by nebylo v jádru spojeno s jejich pohlavím. Řekne mi, že právě proto se muži bojí žen. Vědí, leč nepřipustí si, že je vedou jejich „semenná kopí“. Vědí, leč nepřipustí si, že jsou „slabí“ vůči svým neodbytným potřebám a touhám. A tak ve svém zoufalém hněvu přivolávají to, o čem chtějí věřit, že je hněv Boží. Je to ovšem samozřejmě jejich vlastní hněv na jejich vlastní slabost. A tuto slabost svalují na ženy. Trvají na tom, že to není mužovo, nýbrž ženino prokletí, že je způsobeno ženou, že je součástí ženy. Tata mi připomene, že kterákoli zona se špetkou rozumu ví, že proto muži se ženami tak zacházejí a zřejmě tak s nimi zacházeli odjakživa: s ustrašenou uctivostí a s ustrašeným odporem – avšak vždy si dávali pozor na to, aby měli ženu a její hroznou moc pod dohledem. Tata řekne, že každá zona, která kdy žila, ví, že proto je mužova úmluva s jeho mužským bohem JHVH vryta do jeho vlastní mužnosti. Řekne, že tu není moc k pochopení, ale to je všechno. Porozumět tomu znamená porozumět židovskému bohu.


  Ovšem Tata mě překvapila, a nic z toho nevyslovila.


  Odvrátila se od své práce, což bylo míchání odpudivé polévky z léčivek a aromatických bylin, přestala míchat a zahleděla se na mne. Černá křídla jejího obočí vylétla nahoru. Otevřela silná, těžká ústa. „Jestli jsi víc Mariammé než Jan – to se mě ptáš?“ Pach směsi, kterou míchala, byl tak silný, že mi začaly slzet oči, a Tatin pohled byl tak upřený, že mi poklesla kolena, ale přece jsem přikývla: ano, na to se ptám.


  Takto zněla její odpověď: „Tak jako Salome není víc Salome než Šimon, ani ty nejsi víc Mariammé než Jan. Věděla jsem už odedávna, ještě než jsme opustily Josefův dům, že jste obě výjimečné bytosti, každá tak jedinečná jako měsíc. Jak pravil kdysi Jan od Řeky, jste jako ‚muži‘, protože není mnoho žen, které se dokáží pozvednout nad své pohlaví.“


  Vyslechla jsem to zpola s nadějí a zpola se zoufalstvím. „Myslím si, Tato, že mám skutečně mužský rozum a že jsem jako ‚muž‘ ve svém chápání, ale copak mé tělo není jako tělo kterékoli ženy? Nejsem slabá, pošetilá a marnivá a poháněná tělesným chtíčem, jak tvrdí muži o ženě?“


  Tata odložila lžíci. Setřepla si z ruky smítko špíny. Pohledem sjela doleva a pak doprava – a odpověděla: „Teď když tu není žádný muž, který by mě slyšel a něco blekotal, povím ti, Mariammé, v jejímž hrdle žije Silný hlas – vzácný jako hojnost v domě mé matky, vzácný jako milosrdenství v domě mého otce je muž, který se dokáže pozvednout nad své pohlaví. Proč by si vlastně měl myslet, že to má udělat, když si zároveň myslí, že není nic vyššího než jeho mužnost, bez ohledu na to, jak je hrubý a neurvalý? Cožpak ho tomu neučili po celý život? Cožpak to nevidí, kamkoli pohlédne, neslyší to den co den? Ovšem v dětech, které mi byly svěřeny k výchově, to vidím skoro dokonale. Nevíš snad, kdo jsi? Nepochopila jsi to? Jsi osvobozená od svého pohlaví. I když možná pociťuješ touhu ženy, což, ač on to popírá, je jako nic ve srovnání s touhou muže, přesto jsi svobodná. To je ohromná věc. To je zázračná věc. Nebýt mužem, ani ženou, nýbrž oběma. Raduj se z toho, Mariammé. Chraň si svou svobodu jako poklad.“ Tata se znovu chopila lžíce a znovu začala míchat. „Nedošlo k tomu mou rukou ani mou vůlí, ale tvojí. U Salome mě uvádí v úžas síla vůle. U tebe to je zřejmě pružnost mysli. I to mě uvádí v úžas. A teď už jdi, než tady všechno pokazím. Tak jako ty chceš být filozofem, při životě nejdražšího Addaie, já chci umět připravovat léky.“


  Teď tu ležím a myslím na to, co mi Tata pověděla. Ptám se sama sebe: je Ješu jako většina mužů? Přemýšlí tak, jak přemýšlí většina mužů? Po všem, co mi řekl, a díky všemu, co učinil v mé přítomnosti, vím, že se od ostatních mužů liší. Vím, že je takový, jak to řekla Tata dnešního večera o Salome a o mně: je jedinečný jako měsíc. Není však v této jediné věci, na níž spočívají všechny ostatní, stejný jako ti muži, jichž je mnoho jako mravenců? Vzpomenu si na jeho zacházení s matkou, tou bledou Marií. Podle toho bych odpověděla: ano. Vzpomenu si na jeho zacházení se sestrami. Podle toho bych odpověděla: ne. Pokud mu nikdy nemám vyjevit pravdu o tom, kdo a čím jsem, dozvím se někdy pravdu o tom, kdo a čím je on? Já mu však nevyjevím své skutečné já, protože vím, že zná tóru. V páté knize Mojžíšově se praví: „Žena se nebude odívati do šatu, který přináleží muži, aniž si muž oblékne šat ženy: neboť kdokoli činí tyto věci, je ohavný v očích HOSPODINA, svého Boha.“ Zde se nepokrytě prohlašuje, že jsem ohavnost v očích Boha. Nechtěla bych být ohavností v očích samotného Ješuy.


  Před mým stanem se cosi hýbe. Zarazím tok svého vnitřního monologu a naslouchám. Ozve se to znovu. U Balaama! Není to vlk? Je to lev! Nepřichází Šimon Petr, aby mě „napravil“? Sáhnu po noži. Posadím se. Odhodím chlopeň stanu a ze tmy noci se vynoří vousatá tvář – a já vidím, že ta tvář se polekala úplně stejně jako já. Eloi! Stejně jako tomu bylo na páchnoucích březích slaného Moře zápachu, je to Ješu. Jsem příliš ohromená, než abych se zmohla na jediné slovo. Ne tak Ješu. Hned by se rozesmál, ale vidím, že krotí svůj smích z obavy, aby nevzbudil ještě někoho dalšího.


  Pohlédnu k Salomině stanu. „Ten spí,“ pronese tento překvapivý někdejší sikárius. „Schovej nůž a pojď se mnou, než ho vzbudíme. Potřebuji s tebou mluvit.“


  Okamžitě pouštím stanovou chlopeň a v naprosté tmě ze sebe svlékám noční oděv a oblékám obvyklé roucho Jana Menšího. Nacházím Janovu tógu a jeho pokrývku hlavy, a jakmile jsem úplně oblečená, vycházím ven.


  ***


  Měsíc se mi jeví jako mince. Sedí jako mince v měšci hvězd a je na něm vyražena tvář muže. Krále nebo císaře či boha nebo dokonce Mesiáše, to nepoznám. Avšak ta tvář má oči a ty oči shlížejí na Ješuu a na mne, kteří jsme přišli v jejich podivném světle na mé tajné místo. Vidím, že Ješu se už činil v písku a na skále mého nahalu. Rozdělal malý ohýnek. Upravil si místo, kam se uložit během noci. Podle toho všeho vidím, že přijal můj hájek datlovníků a rohovníků, pramen i damana – a Salomin i Addaiův hájek – za svůj.


  Stejně jako Salome před několika týdny, i Ješu mě přivolává. Stejně jako v případě Salome před několika týdny, čekám, až uslyším proč. Sedím s koleny těsně přitaženými k hrudi, bradu na kolenou. Šat z bílého lnu mi zahaluje tělo od hlavy po prsty nohou a rukama si objímám kotníky. Jan Menší pozoruje Ješuův oheň. Se Salome jsem byla podivně plachá. S Ješuem hořím nedočkavostí. O co se chce Ješu podělit se mnou, která jsem nyní skrznaskrz Jan? Náhle málem vykřiknu radostí. Ovšem! Tata má pravdu. Jsem Jan Menší stejně, jako jsem Mariammé. Už nyní se cítím ve svém zevnějšku tak uvolněně, že je pro mne jako druhá přirozenost být zároveň mužem i ženou. Nikdo ode mne nežádá, abych byla jedním či druhým. A pokud bych se někdy rozhodla pro ženské šaty a znovu se chtěla nazývat Mariammé, kdo by poznal, že jsem byla i Janem Menším? U Ésety, kdybych si to přála, mohla bych to udělat. Vyčkávám a zaplavuje mě opojný pocit svobody.


  Ješu si lehne do písku na opačné straně ohně. Levá noha je natažená před ním, pravou má pokrčenou. S nenuceností, které jsem si povšimla již dříve – koneckonců, nejsem snad už mnoho posledních roků Janem? – se poškrábe ve slabinách. U Hóra, jsme tu přece mezi námi muži. Já jsem Jan Menší, on Jehošua Nazorejský a setkáváme se jako rovný s rovným, alespoň ve věci, která je pro muže tak důležitá. Pokud jde o pohlaví, jsme si rovni. Zjišťuji, že bych neměnila. Ani za všechnu žádostivost muže či ženy. Ovšem toto není muž, který seděl nade mnou, zatímco jsem ležela a „umírala“ na břehu Páchnoucího moře. Jak na něj hledím, ozářeného zespodu ohněm a shora tváří na minci měsíce, vím, co vidím. Vidím celého muže osvíceného čímsi více než jen těmito mdlými věcmi. Vidím věčnou blaženost vycházející zevnitř.


  V tom okamžiku se Ješu přestane škrábat. Posadí se – a počáteční uvolněnost náhle shoří jako suchá tráva v letním žáru. Ješu mluví a já zjišťuji, že poslouchám, jako bych poslouchala podivně nelibozvučnou, avšak dokonalou hudbu. „Jene, musím si s někým promluvit. A vím, že ten někdo jsi ty.“


  Nic neříkám. Nejsem zde proto, abych něco říkala. Jsem zde, abych poslouchala, co chce říci Ješu.


  „Byl jsem jako loď na neklidném moři, kterou nevědomost zanese sem a zase tam. Byl jsem jako obléhané a opevněné město, obklopené divokým chaosem. Trýznila mě zlost a hořké slzy, šílel jsem z té pohromy a zoufal si nad nespravedlností. Kamkoli jsem se podíval, cokoli jsem viděl, vše se zdálo být plné zuřivosti a strachu. A já byl pohnut k lítosti vším, co jsem viděl, a ke zděšení – a má strašná lítost mě pohnula, abych vystupoval proti tomu, co jsem považoval za nespravedlivé, a abych pozvedl ruku proti těm, kdo utiskovali ty, jež jsem pokládal za hodné politování. Udeřil jsem na utiskovatele, který byl stejný jako já sám: zmatený, plný strachu a nevědomý. Co říkám, říkám o celém světě – protože tak tomu bylo s lidmi vždy. Říkám to i o tobě, Jene, neboť který člověk není nevědomý před tváří všeho, co může být poznáno? A který člověk je nedotčen svým lidstvím? Popravdě, svět mi připadal hořký. Chutnal po žluči. A tu stravující lítost, kterou jsem cítil vůči druhým, jsem cítil i vůči sobě. Já jsem se totiž litoval bolestně, Jene, vyplakal jsem více slz pro Ješuu než pro všechny ostatní lidi, skřípal jsem zuby pro toho bezmocného zoufalce, jímž jsem já sám. Roztrhal jsem si šaty a rval si vlasy při smrti otce. Pokud jde o matku, pokud jde o mou matku – můj žal nad touto nejvzácnější z žen mi zlomil srdce. Hlasitě jsem bědoval nad ztrátou, kterou to znamená pro mé malé bratry a mladší sestry. Avšak nejvíce ze všeho nad ztrátou, kterou to znamená pro mne, pro mne!“


  Jsem sice zaujata, leč přesto si pomyslím: jak přepjaté je jeho bědování nad Marií, které si, jak se zdálo, sotva všímal! O jaké ztrátě to mluví?


  „Vyprávím ti to, abys mohl poznat, jaké bylo mé pravé já, když jsem tě viděl naposledy. To k tomuto muži přicházely sny, sny tak zmatené, že jsem se budil křikem, útočil jsem na stíny a zmáčel lože potem. Vyprávím ti to, abys mohl poznat muže, který odešel do pouště. Ve svém putování jsem byl jako Mojžíš, ale ve svém chápání jsem byl jako hlupák. A stál jsem tam na výšině jako hlupák a zuřil jsem, jako zuří hlupák, a hrozil jsem pěstí na boha svého lidu.“ Ješu se vsedě zachvěje a pak se předkloní blíže. Touží být vyslyšen. „Mám-li mluvit dál, nový příteli, musím se rouhat. Mohu věřit, že mě vyslechneš?“ Ješu se zahledí hluboko do mých očí, a já ho cítím ve svém nitru, jako Addai cítí mne. „Jelikož jsi muž, vím, že mě slyšíš.“


  Mýlí se. Nejsem muž. Ale má i pravdu. Skutečně ho slyším. Jeho rouhání mě nesouží. Po celý život jsem vinna rouhačstvím. Avšak vidím, že jeho to bude soužit až do nervů a do kostí. Zavrtí hlavou. V záři ohně vypadají jeho rusé vousy a vlasy také jako oheň.


  „Je snad div, že muž, jakým jsem byl, zbabělý ze strachu a nadutý pýchou, plný zuřivé nevědomosti a zlomený ztrátou, si učinil boha, jako je Jahve? Tak to u lidí chodí, mají strach ze života, jsou mučeni bolestí, které nedokáží uniknout, a touhami, které nedokáží utišit. Nebyl by bůh takových lidí rovněž bohem vzteku a strachu, žárlivosti a touhy, kterou nelze utišit? Já jsem vyšel do pouště jako takový muž – a teď ti pravím, můj mužský bůh Jahve šel se mnou.“ Ješu ke mně obrátí dlaně. Neodvracím pohled. „Což mohu říci něco, co ty už předem nevíš? Toto poznání mě nikdy neopustí, stejně jako nikdy neopustilo tebe. Co mohu tobě o tom vyprávět?“


  V duchu se svíjím při pomyšlení, že si o mně myslí o tolik více, než si myslím o sobě já sama. Leč nepohnu se.


  „Šel jsem hluboko do pouště, až už jsem nemohl jít dál. Když už jsem nemohl jít, plazil jsem se. A když už jsem se nemohl ani plazit, ležel jsem na zádech pod sluncem a zíral hluboko do jeho strašlivého oka, dokud jsem neoslepl. Dokud jsem nebyl zmučen hladem, a co je horší, žízní. Dokud jsem si nebyl jist, že se úplně zblázním a vykřikl jsem, jako vykřikl David: ‚Bože můj, Bože můj, proč jsi mě opustil? Daleko spása má, ač o pomoc volám. Bože můj, volám ve dne, a neodpovídáš, nemohu se ztišit ani v noci. Rozlévám se jako voda, všechny kosti se mi uvolňují, jako vosk je mé srdce, rozplynulo se v mém nitru.‘“


  Hledím teď upřeně do jeho tváře… uchvácena její měnící se podobou.


  „Tyto věci jsem dělal. Tyto věci se mi staly. Nebo možná, že já jsem se stal jim. Nastal čas, kdy jsem nedokázal poznat rozdíl a už jsem se to nedozvěděl. Ležel jsem pod žhoucím sluncem i v mrazivé noci, jako snad leží rodící žena. Byl jsem žena v agonii porodních bolestí. V tom čase a na tom místě jsem poznal, co to je být ženou, a litoval jsem ji za to, miloval jsem ji za to a měl jsem mocné porodní bolesti, jaké má žena.“


  Ta slova mě rozechvějí. Leč nepohnu se.


  „Nezemřel jsem však. Ne víc, než jsi zemřela ty. Nebo je to tak, že jsem umřel sobě a znovu jsem se narodil? Na tom nesejde. Na smrti nesejde. Smrt není nic. Je to klamná představa. Jen na životě záleží. Vím to. Vím to. Protože přišel okamžik nepodobný žádnému jinému, okamžik, který nepatřil žádnému času a žádnému místu, a než přišel, byl jsem jen odporná třesoucí se věc v nejtemnější části noci. Nepřišlo to ale jako k Ezechielovi u řeky. Nepřišel žádný netvor se čtyřmi tvářemi, ani velké kolo hvězd či velký meč. Žádný mocný zlořečící hlas mi nepřikázal: ‚… zabíjet starce, mladíka, pannu, děti i ženy, ale nepřistupovat k nikomu z těch, na nichž je znamení.‘ Ke mně, který jsem pouze Jehošua a nikoli Ezechiel, ani nejsem nikdo jiný, než kdo jsem, to přišlo, teprve když jsem ležel na zemi, když jsem byl utopený, plný ran a sežehnutý sluncem – a mělo to podobu dokonale bílé holubice.“


  Ješu jedinkrát natáhne ruku. Koncem ukazováčku se dotkne hřbetu mé ruky. Jednou, ne více než jednou a pouze na kratičký okamžik. Kdybych neměla oči otevřené, nepoznala bych, že se to opravdu stalo.


  „Říkám ti, Jene, že to přišlo jako hluboká něžná sladkost, jaká přepadne muže, když pohlédne do očí své milované. V tom okamžiku mě žárlivý a mstivý Jahve opustil. Prchl, tak jako tma prchá před světlem. A v tomtéž nekonečném okamžiku bez hranic vstoupil Otec.“


  Teď se nakláním kupředu já. To já nyní naslouchám muži vyprávějícímu o věčné blaženosti. Vypoví o ní lépe než já? Jsem si jista, že o ní bude vypovídat o mnoho lépe než já. Kdyby to slyšel Joor, prohlásil by, že Ješu je jako faraon: z čela se mu vymršťuje božská kobra. Kdyby to jen mohli slyšet Sét či Filo, naslouchali by se stejným úžasem jako já. Řekli by, že Ješu má gnózi.


  „Přestal jsem se zaobírat sám sebou, přestal jsem se zaobírat tím, co mě tolik znepokojovalo. Spočinul jsem v Něm, jenž spočívá v klidu. Tam, na té výšině, jsem pohlédl do oka Jemu, jehož nazývám Otcem, který je zároveň mou Matkou, jež je Bůh, a vím, že úmluvy uzavřené lidmi jsou bezcenné. Pohlédl jsem do oka svého Otce, který je mou Matkou, a vím, že od nás nic nežádá. Pohlédl jsem do věčného oka ‚Všeho-co-je‘ a vím, že není třeba dělat nic než kráčet před Otcovým zrakem. Od onoho okamžiku do tohoto jsem nepřestal hledět do Jeho oka.“


  To poslední mě překvapí – ba více, dotkne se to strachu, který ve mně přebývá. Překvapí mě to a vyleká, neboť má pravdu, já vskutku chápu, o čem mluví – chápu všechno, až na to úplně poslední. Když se můj život vracel zpět z Života, vrátila jsem se k sobě. Byla jsem mé smrtelné já, opět svůj eidolon, nějak více – a přece stále Mariammé, dcera Žida Josefa. Odsunula jsem stranou Velké a znovu se stala malou. Dítě zůstalo dítětem. Ke komu se vrátil Ješu? Nebo snad – vrátil se Ješu vůbec? Nezůstává ve svém daemonu, nevidí jako vidí jeho daemon?


  Ovšem eidolon či daemon, jeho radost nyní vystřídá bolest.


  „On utkvěl Svým okem na mně, Jene. Na mně, jenž jsem stvořen z hlíny. Vepsal do mého srdce pravdu. Ukončil mé putování, abych mohl navěky neochvějně stát v záři dokonalého světla, kde nikdy není žádná tma a kde navěky vládne neproniknutelný mír. Ukázal mi, že já jsem učinil toto, jako On učinil toto. Že já jsem toto, stejně jako On je toto. Že já jsem Bůh, stejně jako On je Bůh. Ukázal mi, že JÁ JSEM. Řekl mi mé jméno a mé jméno je Muž a mé jméno je Žena a já jsem Vše-co-je. A takoví jsme my všichni, každý z nás: muž, žena, dítě, Žid i Nežid. Poznal jsem, že já a můj Otec jsme jedno. Není žádného muže a žádné ženy, kteří nejsou toto a kteří by to nemohli vědět.“


  Nepohnu se a nevydám hlasu, ale pláču kvůli té nevyslovitelné pravdě, té blaženosti. Nejsem sama. Ješu není sám. Není nikoho, kdo je sám, a nikoho, kdo není milován. A přece zde není nikdo, kromě Salome a Séta, kdo to chápe – a ani ti dosud „nevědí“. Nedokázala jsem jim to sdělit. Když jsem se o tom pokoušela promluvit se Sétem, s Tatou a s Addaiem, neřekla jsem nic, ač oni pozorně naslouchali. Když o tom hovoří moudří mužové, které Sét tak obdivuje, kdo je slyší? Ač o tom hovoří Sókratés, Pýthagorás, Filo a Sadhírův Buddha tím nejsrozumitelnějším způsobem, kdo je slyší?


  Ješu se na mne usměje a jeho úsměv je smutnější než moje slzy. „A přece se moji lidé bojí. Stejně jako jsem se bál já. A nejvíce se bojí boha, kterého si stvořili. Stejně jako dříve já. Proroci mého lidu se bojí boha svých srdcí a vykřikují svůj strach do uší všech, které dokáží přimět, aby jim naslouchali. Stejně jako to činí Jan od Řeky. Náš bůh je strach a hněv.“


  Ješu ke mně vztáhne ruku a sevře mi zápěstí až k bolesti. Nepohnu se.


  „Chtěl bych je přimět, aby poznali, že ne strach, ale láska je bůh. Chtěl bych je přimět, aby viděli, že všechna jejich nenávist a jejich strach je nevědomost. Kdyby všichni ‚znali‘ svá jména, svět by byl jako království Boží. Ono je to království Boží, jen kdyby se podívali. Bůh nezná nenávist a nezná strach, není pomstychtivý ani povýšený či plný touhy, aby lidé konali, jak si On přeje. Bůh je dokonalá láska a v Bohu není nic než dokonalost přijetí všeho živého. Neexistuje nikdo, koho by Bůh miloval více, než jak miluje všechny. Neexistují žádní vyvolení, protože vyvolení jsou všichni. Chtěl bych je přimět, aby poznali, že nejsou odlišní od Boha nebo oddělení od Boha, nebo že si potřebují nějak Boha usmířit, zalíbit se Mu nebo se Ho bát – že oni jsou Bůh a z Boha a v Bohu. Ukázal bych jim království Boží, které je v nich a z nich. Ono nepřijde – ono je.“


  Tak jako se dívám já na něj, Ješu nyní pohlédne na mne a jeho tvář je jako popel. Avšak oči mu hoří v očních důlcích jako uhlíky. Zápěstí mě v jeho ruce pálí.


  „Jak mám toto sdělit ostatním lidem? Tobě to vyprávím tak snadno, protože vím, že mě slyšíš, ale jak to mám sdělit těm, kteří mě neslyší?“


  Kdo je jako tento muž? Nikdo ho těmto věcem neučil. Neví nic o Egypťanech, nic o Pýthagorovi, nic o Sókratovi, jenž učil, že není žádného zla krom nevědomosti. Neví nic o Filovi, dokonce snad ani o Sétovi. Jeho život nebyl nic než ztráta a Zákon, nic než dřina a nože. A přece vidí tyto věci sám od sebe. Sám je pojmenovává. Udivuje mě – především pro toto: zatímco dříve Ješu zapaloval ostatní spravedlivým hněvem, nyní je chce pozvednout do svého Království. Avšak koho to chce pozvednout? Nebyla snad odjakživa pravda, že se lidé schovávají za strach ze života? Co je Zákon pro mého otce a otcovy přátele jiného než naděje, že Jahveho potěší mužovo konání a on ho odmění dobrým životem? Nebo aspoň ho nepotrestá špatným. Avšak co když neexistují žádní zlí duchové, žádní démoni, jak to viděl Ješu? Nejsou-li démoni, jsou bozi? Nejsou-li bozi ani démoni, k čemu pak slouží Zákon? Nebo náboženství? Proč jednáme dobře jen proto, abychom zadrželi boží hněv? Neměli bychom činit, jak nás Hillel nabádá: „Cokoli nechceš, aby jiní činili tobě, nečiň ty jim.“ Ale kdo ho slyší?


  Ješu jako by mě slyšel. „K čemu nám má sloužit nějaký zákon, když jsme plni milosti, a protože jsme plni milosti, nemůžeme ničemu škodit?“ Pustí mi zápěstí. A já se stále nehýbám. „Otec mě posílá, ale jak tomu mám učit?“


  Teprve nyní promluvím já, která nemá co říci. Avšak Ješu má takovou potřebu slyšet, že pronesu: „‚Najít Otce a Stvořitele všeho je těžké, a když je nalezen, je nemožné Ho vyjádřit.‘ Toto pronesl Sétův bůh, jímž byl Sókratés.“ Ješu se zasměje. Je pěkné vidět ho smát se. „Sét učí, že všichni muži a všechny ženy jsou andělé světla odění do látky svého vlastního já – pouze to nevědí. Tato nevědomost je tma ve středu duše. Sét říká, že vědět to je podstatou gnóze, že stačí poznat tuto prostou pravdu, aby se člověk osvobodil. Veškeré zlo pochází z nevědomosti.“


  Ješuovy oči přitom září radostí. „Sét je stejně velký učitel jako Hillel. Svým způsobem je možná i větší. Rád bych byl takovým učitelem.“


  Pomyslím na Diogena, který nevlastnil nic a žil ve velkém sudu u chrámových dveří a který napsal, že učit takovým tajemstvím „…je těžká cesta k následování, plná temnoty a beznaděje, ale vede-li nás po ní zasvěcenec, stává se jasnější než sluneční záře.“ Kdo by však mohl být zasvěcencem, aby vedl Ješuu, jenž chodil s Bohem? Snad si nemyslí, že bych to mohla být já!


  Ješu to všechno vidí v mé tváři. Musí to vidět, protože praví toto: „Kdysi ses ptal, jestli jsem ten Jeden. Víš, že mě tvoje otázka přiměla, abych se vydal do pouště žít nebo zemřít? Jsem ten Jeden? Teď bych ti odpověděl a má odpověď by zněla, že my všichni jsme ten Jeden. A já ti pravím, Jene, že když se Otec zjevil mně a ve mně, jak bych si mohl nechat pro sebe, co jsem viděl a čím jsem sám sobě? Když ode mne odňal mou bolest, dokonce i bolest, která mi narušuje zrak, jak bych mohl nepomoci těm, kdo tápou a křičí bolestí? Jak bych mohl nedoufat, že pozdvihnu jejich pohled, aby i oni mohli chodit před tváří Otce? Pověz mi tedy, Jene – jak mám konat to, co teď musím vykonat? Kdo bude chodit se mnou?“


  Pohlédnu mu hluboko do očí. Nemohu se mu do nich nepodívat. A zde nacházím odpověď. Ano. Myslí si, že to budu já. V okamžení se mi roztřesou všechny údy. Horko mi stoupá odspoda páteře a zaplavuje mi krev, jako vody zaplavují lotosovou deltu Egypta. Držím rozum na uzdě, jako jsem držela Eio na provaze, ze strachu, že by se mohl ode mne odvrátit a uprchnout, kam bych za ním nemohla. Dostavuje se více než vzpomínka, více než opakovaný prožitek. Znovu poznám věčnou blaženost – poznala bych ji, pokud bych to dovolila. Nedovolím to. Nejsem Ješu. Nedokáži mít k Bohu vztah jako on, nedokáži být Bohem v mysli, jako to dokáže on, a přitom klidně dýchat, klidně stát a klidně být dál toutéž bytostí. Ale dokáži si připamatovat věčnou blaženost a vím, kde Ješu nyní spočívá. Ješu žije v království Božím, což je daemon, a v něm vládne jako král. Ješu nyní žije tam, kde zůstane a kam bude vítat všechny ostatní lidi s vědomím, že všichni ostatní lidé mají rovněž svůj domov u Otce, který je Matka, který je Vše-co-je. Jen kdyby se podívali, jak Ješu právě řekl, a kdyby přitom – viděli.


  Věděla jsem, že poznám tohoto muže. Tento muž se objevuje jako pastýř mezi jehňátky a tento muž vystupuje jako lev a já ho poznávám podle jeho slova. Poznávám ho podle jeho světla a podle jeho života. Věděla jsem, že on bude vědět, co si se mnou počít, když jsem teď já sama ztratila vědomost, co si se sebou počít. Věděla jsem, že se přede mnou objeví cesta, po které mám jít, stezka k následování. Ješu je ten Jeden, který přichází.


  Můj vlastní hlas se rozlehne jako Silný hlas: „Budu chodit s tebou, Jehošuo Nazorejský.“


  Když to Ješu uslyší, neusměje se. Namísto toho mu přeletí přes tvář lítost jako stín čepele dopadající na hrdlo. „Chtěl bych podat pomocnou ruku andělům, abych jim ukázal jejich křídla. Chtěl bych to udělat, třebaže vím, že to bude těžké pro mne, Jene, a že to bude těžké pro tebe. To, co budeme konat, nám zlomí srdce.“


  „Já vím,“ odpovídám. Nejsem pošetilá. Opravdu to vím.


  DEVÁTÝ
SVITEK


  Dny míjejí jeden za druhým a Ješu se stále skrývá v mém nahalu. Jakožto Jan Menší slyším na to mnoho stížností, zatímco se pohybuji po osadě a spokojeně dělám to či ono a přitom vím, co vím. Jan od Řeky si nestěžuje. Jan se prochází a rozmlouvá se Šimonem Mágem, s Helenou z Týru a se syny a vnuky Judy Galilejského. Káže na nejjižnějším úseku svého milovaného Jordánu a čeká na Ješuu stejně trpělivě, jako čeká mé makové pole na změnu ročního období. Nestěžuje si ani Simeon. Simeon se drží u manželky – zdá se, že miluje nepřívětivou Bernici více, než je moudré, aby muž miloval svou ženu.


  Juda si nestěžuje. Manželka Veronika ho vídá jen zřídka, stejně jako jejich žvatlající dcera Norea, pojmenovaná po prvním děvčátku, které se narodilo Adamovi a Evě, protože Juda se usadil na úpatí stezky k nahalu, a zdá se, že tam zůstane, dokud se Ješu opět neobjeví, nebo dokud on, Juda, nezemře hlady. Ne že by to hrozilo. Miriam a Maacah přinášejí každý den Ješuovi a Judovi jídlo. Juda dovoluje sestrám, aby prošly, a dovoluje, abych prošla já, ale žádné jiné lidské bytosti projít nedovolí.


  Pokud se nestarám o Ješuovy záležitosti, sedám se svým milovaným „otcem“ Addaiem, který se sluní u hrnčířské dílny. Zatímco Tata tvaruje bilbil za bilbilem, ony zvláštní džbánečky, které se plní rošem, já provádím všechny magické triky, kterým mě Addai naučil. Někdy mě obdaří úsměvem. Stále oddaný přítel Dositheus sedává často s námi a podrobně rozebírá vše, co viděl a slyšel v Egyptě. Dositheus vypráví Tatě, že tam jsou lidé znalí písma a tací, kdo požívají ras, aby mohli jet na Ezechielově voze a vidět, co viděl Ezechiel. Říká, že roš je to, co Řekové nazývají opion a čemu staří Sumerové říkali hul gil. Hul gil znamená „rostlina radosti“. Addai by v tuto chvíli zvedl ruce nad hlavu, kdyby mohl. Kdyby mohl, smál by se. Jenže on dokáže jen špitnout: „Kéž by moje dcera bývala poznala radost, a když ne radost, pak alespoň roš.“


  Těchto pár lidí čeká na Ješuu s mírem v srdci.


  Ovšem mnozí, vedení Ješuovým bratrem Jakubem, zvaným Staré velbloudí koleno, dusají po osadě s železem v očích a žlučí na rtech. Je měsíc tišri. Půst jom kipur, šabat šabatů, je vzdálen už pouhé dny. V Jeruzalémě bude brzy velekněz chrámu úpěnlivě prosit JHVH, aby se usmířil se svým vyvoleným lidem. (Salome se kdysi pozastavila nad tím, že jom kipur je jediný den v roce, kdy se Jahve stýká s lidmi – netěší se na něj tedy Jahve tak moc, jak moc se tohoto dne Židé bojí?) Tito nespokojenci reptají, že už uběhlo mnoho dní měsíce tišri – a kde vězí Ješu? Co provádí? Kdy přikáže zélótům, jako jejich vůdce, aby prohlásili Jana králem?


  Dělám, co mohu, abych se jim vyhnula. Není to možné vždycky. Jako dnes.


  Jakub Spravedlivý, Šimon Petr, Ondřej a hrstka dalších, mezi nimi esejci z Én-gedí stojí zatvrzele na nádvoří s malými slunečními hodinami, kudy musím projít, mám-li nakrmit Eio. Jakub stále přísahá, že nepožije masa, nepozná ženy a bude si holit hlavu, dokud spravedlivý král neusedne na trůn. Esejci to také přísahají, stejně jako Petrův bratr Ondřej. Modř jejich lebek září pod sluncem jako řada Tatiných glazovaných hrnců.


  Když je míjím, a snažím se přitom být co nejmenší, vidím, že s těmito muži stojí i Menahem, syn Šimonův, který je synem horlivého Judy Galilejského, a pokouší se vypadat jako oni: také spravedlivý a také nahánějící hrůzu. Daří se mu vedle nich vypadat jako úzkostlivé, přerostlé, vousaté dítě. (Jan Menší jakožto příbuzný Séta, který neustále udržuje svou bradu holou, udržuje také holou bradu. Stejně jako Šimon Mág. Nebo si to aspoň myslí, díky hvězdám, všichni tito vousatí muži.)


  Už nejméně popáté slyším, jak Šimon Petr promlouvá k mužům, kteří naslouchají, jako by to bylo poprvé: „Pokud by Jan chtěl přimět lidi, aby povstali, pak sukot je určitě ten správný čas, kdy by se měl před nimi objevit. Proč nás Ješu nechává čekat?“


  Petr domluvil a nyní má slovo Jakub. „Nezapomíná Ješu, že sukot přichází v patách jom kipuru? Jestliže se Jan brzo neukáže, bude to znamenat, že Ješu vyčkával příliš dlouho. Není snad vhodné, aby se král objevil v Jeruzalémě v takový sváteční den, jako je sukot, radostný svátek Stánků? Do Jeruzaléma se nahrnou všichni. Kdo by je počítal? Kdo by poznal, jestli tam je o jednoho více? Kdo by poznal, jestli jich tam je o několik tuctů více?!“ Jakub se natolik rozhorlí, že hrozí pěstí směrem k mému nahalu. Natolik se nadchne, že se mu na červených rtech objeví bílá slina.


  Nechci, aby si mě všimli, a tak jdu s odvráceným pohledem, jako bych si jich také nevšimla. Ovšem Menahem mě ve své horlivosti odhalí. Strčí do Ondřeje, ten strčí do Šimona Petra a Šimon Petr se otočí a hledí mi přímo do tváře.


  Petrovy oči jsou plné závisti a plné nenávisti. Ví, že mohu vídat Ješuu, zatímco on ne. Rázem vkročí mezi mne a bránu z nádvoří. Tato brána vede k neobdělávaným rozpáleným pozemkům pod západními útesy, kde se potuluje Eio a pátrá po něčem k snědku. Až ucítí má maková semínka, začne hýkat. Chomáč na konci ocasu se jí rozechvěje. Dychtím to spatřit. Ještě více dychtím vyhnout se Petrovi.


  „Ty,“ říká, „ty, Jene Menší.“ Petrův hlas se nedožaduje, nýbrž přikazuje. Chce, abych se zastavila.


  Zůstanu stát. To však vyžaduje od ostatních, aby došli ke mně. Není to daleko, ale uspokojuje to mou pošetilost. Mám sklopené oči, jak se sluší na mladíka před staršími. Ruce mám založené na prsou. Pytlík s makovými semínky, o která se budu dělit s Eio, mi visí na opasku. Má podřízenost je bezchybná.


  Jak jsem věděla, že se stane, promlouvá Jakub. Jakubova přehnaná podrážděnost vůči bratru Ješuovi a jeho krajní zloba, že je nucen mluvit s tím nízkým Janem (trefně zvaným Menší, slyším, jak si říká v duchu, vetřelcem, který si nějakou špatností připoutal jeho Jehošuu), činí jeho hlas čím dál vyšším. „Pověz mi, Jene,“ spustí ovládaje svou zlost, jako já ovládám své nervy, „co dělá Ješua?“


  Jsem mnohem více zvyklá dávat si pozor na jazyk i na řeč, kterou promlouvá mé tělo, takže se ovládám lépe než on. Nezvedám k němu oči. Jsem pokora sama. „Přemýšlí.“


  Jakuba teď zaplaví nadšení. „Ach! To musí znamenat, že připravuje naše budoucí kroky.“


  Vím, že chce, abych ho ujistila, že tomu tak je, ale já to nečiním. Neříkám nic. Nedělám nic. Držím se nevzrušeně v kroužku mužů, kteří se ke mně naklánějí. Vdechuji je. Cítím je. Vnímám horko jejich těl a žár jejich vášní. Ti půjdou s Janem do Jeruzaléma. Budou se řídit proroctvím. Vždycky jsem věděla, že Židé milují proroctví. Totéž bych řekla i o nazorejcích. Tak jako vnitřní nazorejci vždy věřili v příchod Mesiáše, nyní všichni muži v osadě – Židé, nazorejci, Jahad, esejci z Én-gedí, Mnozí i Chudí a tak dále – jsou přesvědčeni, že Jan je Mesiáš. Stojím mlčky před Jakubem, který by se na slovo od Ješuy otočil na patě a uháněl do Jeruzaléma.


  Táže se mě: „Kdy skončí s tím přemýšlením?“


  Na tohle opravdu neumím odpovědět. „To nemohu říci.“


  „Bude to před jom kipurem?“


  „Nemohu říci.“


  „Souhlasí s tím, že bychom měli jít v době sukotu?“


  „Nemohu říci.“


  Petr u mého lokte se nedokáže ovládnout. Nakloní se mi k obličeji a vykřikne: „Co můžeš říci!“


  Nadával by mi. Šimon Petr by mi sprostě nadával, ale Jakub ho pohledem zadrží. Necouvám, neboť očekávám nadávky. Někdy ho potkám, když u toho není Jakub, který by ho zadržel; jak mu to rozvazuje jazyk! Odpovím však Petrovi. Ptá se, co můžu říci? Pravda je taková, že nemůžu říci nic, ale řeknu: „Nemohu mluvit za Ješuu.“


  Jakub se ke mně přiblíží a stále se mě snaží získat širokým úsměvem červených rtů. Vstoupím do něj, hledám jeho srdce. Možná z něj, jak kdysi prohlásila Salome, jeho spravedlivost učinila hlupáka, ale mazaný je pořád. To není Šimon Petr z Kafarnaum. Tento muž zná svou mysl. Ví, co chce, ví, čeho se bojí, a ví, v co věří. A je přesvědčen, že to, v co věří, pochází přímo od Boha. Jakub Spravedlivý nikdy nepomyslel na věčnou blaženost nebo na gnózi, nikdy netoužil jet na Ezechielově voze. Je to „syn člověka“, zakořeněný hluboko a zakořeněný pevně ve své potřebě ukázněnosti, sebeovládání a Zákona. Je neochvějně přesvědčen, že co je dobré pro něj, je dobré pro všechny. A toto přesvědčení je podporováno bolestnou touhou po tom, co nazývá „spravedlností“.


  Jediné, co Jakub nezná, je sebemenší pochybnost.


  Řekla bych, že s takovým mužem, jako je on, jsem se už setkala. Řekla bych, že otec si je stejně jistý jako Jakub a stejně jistý si je i otcův přítel Nikodémos – ale mýlila bych se. Otec si myslí, že ví, co ví, ale otec nepoznal takového muže, jako je Jakub, o nic více než já. Kdyby se měl on nebo Nikodémos postavit proti Jakubovi v jeho jistotě, podobali by se drobnému písku v prudkém větru.


  Mám větší štěstí než písek. Dospěla jsem k poznání, že nevím vůbec nic. V tomto ohledu nejsem nic více než tráva. Před bratrem Ješuovým, před mohutným vichrem Starého velbloudího kolena, se ohýbám.


  Jakub Spravedlivý se naklání ke mně a já se zakláním. Ještě kousek a narazím na Ondřeje. Jakub je už tak blízko, že jeho dech splývá s mým. „Chtěl bych tě požádat o laskavost.“


  V tomto okamžiku přestávám dýchat. Prosím Ésetu a všechny bohy, aby tato „laskavost“ byla něco, co mohu splnit. „Pokud je to v mých silách.“


  „Chci, abys šel za mým bratrem. Jsem si jist, že tohle udělat můžeš.“


  Přikývnu. Tohle udělat mohu.


  „Žádám tě, abys mu vyřídil, že si bratři a přátelé přejí slyšet slovo.“


  Znovu přikývnu.


  „Žádám tě, abys to udělal teď hned.“


  Přikývnu naposledy a odcházím.


  Koutkem oka zahlédnu, jak Eio za mnou otáčí svou velkou chlupatou hlavu, jak zvedá hebký chlupatý horní pysk a udiveně potřepává dlouhýma chlupatýma ušima. Kam jdu? Odcházím od ní. V tu chvíli vyrazí tak překvapené a zdrcené zahýkání, že mě to málem přiměje, abych upustila od splnění Jakubova úkolu.


  ***


  Všichni, kdo se tu shromáždili, nacházejí Ješuu v mé prohlubni v teplé skále. Je teprve poledne, přesto se zdá, že Ješu podřimuje. Já však vím, že tomu tak není. Dělá to, co kdysi dělával výstřední Sókratés, kterého často nacházeli, jak celé hodiny upírá pohled na „nic“. Sét ono Sókratovo „nic“ nazývá stavem vytržení.


  Lidé, kteří se natlačili do mého nahalu, vytržení neznají, a tak se většinou mračí. Jsou překvapeni, že Ješu „spí“. V duchu se ptají, jak je možné, že spí, když je zapotřebí tolik toho projednat, tolik toho rozhodnout, tolik toho vykonat!


  Ješu mě požádal jakožto mladíka mezi muži, abych si nesedal, ale abych stál nedaleko něho. Stojím co nejklidněji. Kdybych byl Mariammé, vrtěl bych se zvědavostí. Co Ješu poví těmto mužům, kteří ho uznávají jako druhého hned po Janovi?


  Na Salomině a mém tajném místě se ještě nikdy neshromáždilo tolik lidí. Překvapuje mě, že se sem všichni vejdou. Je tu Jakub Spravedlivý – tak blízko Ješuovi, jak jen to jde, aniž musel vylézt na můj kámen. Je tu Šimon Petr a stále holohlavý Ondřej. Ti dva sedí poněkud vzadu, ale přesto hodně blízko. Na písku sedí „synové hromu“ bratři Šimon bar Judas a Jákob bar Judas. Přivedli s sebou jen jednoho ze svých synů. Je to nejstarší syn Jákoba bar Judy, zvaný Jakub. Jakub má obličej posetý jakousi vyrážkou a stojí a mlčí, jak se sluší na jeho postavení. Vypadá stejně slavnostně a vážně, jak zajisté vypadám i já. Napadá mě, jestli jeho vážnost není stejně falešná jako moje. Nepřítomnost Šimonova syna, vousatého, chlubivého, vysokého a popudlivého Menahema, pro mne představuje požehnanou úlevu.


  Je tu dárce nože Simeon. Ze svého místa nedaleko ústí stezky mi ukazuje své nádherné zuby v nádherném úsměvu a já se na něho usměji také. A třebaže Mariin oblíbenec Šimon nepřišel, nejmladší bratr Joses se dostavil. Kleká si vedle sedícího Simeona a já si ho mohu poprvé důkladně prohlédnout. Je ještě ošklivější než Sókratés, přestože jeho ošklivost nepochází od narození. Josesovi kdysi odřízli velký kus tváře. V místě, kde má jizvu, mu nerostou vousy. Co jsem kdysi považovala za slabé sebevědomí, je popravdě spíše snaha vyhnout se pozornosti. Skrývá se, kde může. Vidím to na něm a odvracím se. Nechtěla bych ho uvádět do rozpaků. Nepochybuji však, že jizvu má proto, že je sikárius.


  Je zde mnoho zélótů, a proto sem nesměla přijít žádná žena. Addaiovi, který se nemohl opírat o Tatu, musel pomáhat Dositheus a Jan od Řeky. Sedá si tam, kde vždy sedává, na své místo pod datlovníkem. Vedle něj se na měkký písek skládá Jan. S potěšením si všímám, že nezaujal žádné místo v popředí, navzdory tomu, že bude králem. Stejně jako Ješu, i Jan zavírá oči.


  Blízko Addaie sedí také Dositheus a blízko obou, Jana a Addaie, stojí Šimon Mág. Nedívám se na něj. On se nedívá na mne. Ovšem já vím, a vím, že on to ví, že se na sebe pozorně díváme.


  Hned vedle mne se dole u kamenné prohlubně krčí Juda. Nikdo ho o to nežádal. Juda prostě dělá, co chce. Stejně jako seděl dole u stezky, aby zastavil každého, kdo by snad chtěl projít, nyní se rozhodl posadit se vedle bratra Ješuy a mlčky se mračí na muže, kteří si přišli pro odpovědi.


  Mezi nimi není nikdo, kdo by patřil k Chudým, esejcům, Jahadu, Přátelům, Pokorným, Maličkým nebo Mnohým. Mezi těmito muži je však devět, kteří si říkají zélóti, a všech devět má nůž. Hledím z jednoho na druhého a myslím na svůj vlastní nůž. Simeonovu perskou dýku jsem ukryla tam, kde jsou ukryté ženské figurky z rákosu a vápence. Spočívá teď u Salominy hry z vlnité zelené břidlice, u našich slovních kamenů a našeho kyvadla. Podle určitých znaků poznávám, že naše malá jeskyňka hluboko ve skalách slínové stěny a za jistou datlovou palmou je netknutá. Neobtěžovali se s ní ani damani, „národ bez moci“. To mě uklidňuje. Je to to poslední, co patří mně a Salome.


  Chybí zde Sét, Sét, kterého tu je zapotřebí. Kdyby mohlo být něco po mém, pak bych si přála, aby byl se mnou tady, a ne aby dohlížel na palác královny Heleny v Jeruzalémě. Chtěla bych, aby se mnou hovořil, když něčemu nerozumím. Chtěla bych, aby mi naslouchal, když něco vím lépe. Jestliže Addai je mé srdce, pak Sét je má mysl, a já náhle tolik zatoužím po tom, co bylo, že zaskřípu zuby jako Šimon Petr. V tuto chvíli pomyslím na Salome, která myslí na mne, a rychle zvednu zrak.


  Salome stojí vedle svého milovaného Jana, stojí vedle našeho milovaného Addaie a stojí vedle hloubavého Dosithea, který s námi cestoval v mysli i těle. Salome hledí na mne. Z místa, kde stojím nedaleko Ješuy, se na ni zahledím stejně otevřeně jako ona na mne. Beze slov se jí ptám: „Tohle jsme zamýšlely, ty a já? Od chvíle, kdy naše Hlasy začaly mluvit o ‚příchodu Jednoho‘, jsme nedělaly nic jiného, jenom čekaly na toho Jednoho. A teď se zdá, že jsme ho nalezly, každá svého.“ Beze slov dodávám také toto: „Chybí mi tvůj smích a tvůj ostrý jazyk. Chybí mi tvé vidění, když jsem slepá, a tvá upřímná řeč, když jsem němá.“ Blaží mě, když „slyším“ její odpověď: „Stejně chybíš i ty mně, Mariammé, přítelkyně mého mládí, ty, která jsi mým srdcem.“


  V tuto chvíli se Ješu „probouzí“ – a cokoli jsme si ještě mohly říci, zmizí jako kapka deště na rozpáleném písku. Všichni příchozí se rázem natahují kupředu, dychtivi uslyšet Ješuovy myšlenky, aby poznali své vlastní. Všichni, to znamená kromě Jana. Jan neotevírá oči. A jako jsem slyšela Salome, nyní „slyším“ Jana od Řeky. Jan zná své myšlenky. Půjde do Jeruzaléma. Stane se králem. Stane se králem, protože si to lidé přejí. Upřeně hledím na ovce hledající pastýře a přemýšlím: nejsem jako oni? Jako oni našli pastýře v Janovi, nenašla jsem já svého v Ješuovi?


  Kolem Ješuovy hlavy si pohrává záře, jako si někdy pohrávají blesky na vzdálených kopcích. Přemýšlím: vidí to někdo kromě mne? Přemýšlím: vidím, co tam skutečně je – nebo je to jako s mými Hlasy, jež jsou cosi podivného a osobně mého?


  Ješu promluví. Hlasem stejně jasným a krásným jako loutna říká: „Teď, když jste přišli, co chcete ode mne slyšet?“


  Nejvíce nevěřícně se na jeho otázku zatváří Jakub. Vyhrkne: „Ty se takto ptáš? Protože můj bratr je a vždycky byl Janova pravá ruka a protože je čas na tu záležitost s králem, chceme vědět, jak se to má podle tebe provést!“


  Ješu spočívající v kamenné prohlubni odpovídá: „Jak se to má provést podle tebe, Jakube?“


  Jakub by rád využil této příležitosti, aby vyjádřil, jak se to má podle něj provést, ale je vychytralý. Tuší asi, že teď není vhodná chvíle, aby vystoupil. Ví, že muži kolem něho si přišli poslechnout Ješuu, nikoli Jakuba. Ví, že se Jakuba naposlouchali už dost – prozatím. „Podle mne, Ješuo? Podle mne by se to mělo udělat tak, jak to považuješ za moudré ty. Jak si myslíš, že je moudré to provést?“


  Ješu, který dosud ležel v mé skalní prohlubni, si teď sedá, jak by si sedl pouštní Arab, se zkříženýma nohama, s lokty na kolenou. Záře nyní stoupá z celého jeho těla, jako stoupá pára z vařící vody. „Protože jste mě přišli vyslechnout, pak vám to povím – a až vám to povím, můžete činit, jak vám bude libo.“


  Zmatené pohledy, dolů stočené koutky úst, vousy ztuhlé jako brady pod nimi. Nikdo neví, co tím Ješua míní, ani já to nevím, nebo aspoň ne zcela, a ve svém nevědění jsou všichni plni úzkosti. Jan však nevypadá ani zmateně, ani úzkostně. Jan vypadá, jako by stále ještě spal, třebaže ne tak, jak „spí“ Ješu.


  Ješu si prohlíží jednoho za druhým. „Pravím vám, z těch, kdo jsou zrozeni z ženy, není nikdo větší než Jan.“ Když to slyší Šimon Mág, raduje se, jako by ta slova pronesl samotný císař Tiberius. Ješu však pokračuje. Ptám se vás: „Kdo je naším pravým králem?“


  Ozve se hodně mumlání, mihne se spousta pohledů úkosem, nejpodezíravěji se zadívá Salome. Nezkouší je Ješu? Zdá se, že Jan je teď bdělý. Zvedá se ze svého hnízda v písku a staví se před všechny, jako ten král, kterého z něj chtějí učinit –, ale na Ješuovu otázku odpoví Jakub. „Jak učil Ísa, první nazorejec: naším pravým králem je Bůh.“


  Nato Šimon bar Judas horlivě a překvapivě dodává: „Válečný pokřik mého otce zněl: ‚Žádný vládce, ale Bůh!‘“


  Jákob bar Judas zrudne, že jeho bratr promluvil. Jakub, syn Jákoba bar Judy, přešlapuje v rozpacích z jedné nohy na druhou, že jeho strýc promluvil. Jenže Ješu se na všechny usměje a s úsměvem přitaká: „Pak nám vládne Bůh.“


  Po těch slovech se všichni opět začnou rozhlížet kolem sebe, všichni muži si ověřují, co si myslí ostatní.


  „Pravda, Ješuo,“ odpoví Jakub, jakmile se muži zase zklidní, „Bůh je naším králem. Avšak stejně jako lidé potřebují Boha, Bůh potřebuje jednoho člověka – aby mohl vládnout skrze něj.“


  Jeho slova se setkají s vřelým souhlasem.


  Ješu odpoví: „Každý člověk si vládne sám.“


  Teď vypukne více než zmatek. Všechny zachvátí zděšení – a Jakubovo zděšení vyjadřují slova: „Jak to, Ješuo? Vždyť víš a já vím, že lidé si nedokáží vládnout a nevládnou si sami. Cožpak jsme to mnohokrát neviděli? Nestrávili jsme svá mladá mužná léta tím, že jsme přebírali úlohu těch, kdo se jí nedokázali nebo nechtěli sami chopit?“


  Ješuova odpověď zní velice mírně a tiše. „Ano, strávili jsme mládí takto. Pověz mi teď, co z toho vzešlo?“


  Jakub nemůže uvěřit svému sluchu. „Co z toho vzešlo! Přivedlo nás to k této chvíli. Připravilo to lidi na jejich spravedlivého krále.“


  Všechny oči se obrátí k Janovi. Jan nedělá nic, jen stojí a poslouchá, jen stojí, vysoký a štíhlý jako obelisk. Stejně jako když jsem ho viděla poprvé, i teď vypadá jako samotný císař. Pro mne to neznamená nic ve srovnání s Ješuou, který vypadá jako samotný On, kterého očekávají Nemnozí. Je člověkem v jeho dokonalosti, nikoli nadcházející, ale přítomné – cožpak ji v sobě nevyvolal? Cožpak to tito muži nevidí? Nevidí, že od nich odešel jeden člověk – malý, za jak malé se většina lidí považuje – a vrátil se jiný člověk: velký, jak velký člověk JE?


  Juda vzhlíží k Ješuovi a já vím, že mu vstávají vlasy na hlavě. Neví, co Ješua dělal nebo co viděl, ale ví, že se Ješu natolik změnil, že to jeho milujícímu bratrovi bere dech. Juda se celý život pohyboval jako jeho stín. Jelikož je však Ješuovým dvojčetem na zemi, je i jeho nebeským dvojčetem. Juda je jako „vnitřní hlas, který řídí chování“, který ví, kdo jsme a odkud přicházíme, a který nás miluje tak, jak nás miluje Bůh. A třebaže se dokonce zachoval, jak se očekává od všech palestinských mužů – oženil se a stal se otcem dítěte –, Juda je celý život tím, kdo slouží Ješuovi, kdo chrání Ješuu, kdo – nikoli mu nepodobný – přebírá Ješuovu úlohu. Myslím, že on to nikdy nezpochybňoval, stejně jako to nezpochybňoval Ješu. Je to, jak to je, a Juda je tím, kým je. Je tím, který mlčí, když ostatní mluví. Je tím, který zůstává vážný, zatímco ostatní se smějí. Je tím, který zůstává oběma nohama na zemi, zatímco ostatní se vznášejí v rozletu fantazie, důvtipu či vášně. Vždy však cesta, po které kráčel Ješu, byla i cestou Judovou. Juda je bojovník: on nepřemýšlí, ale cítí – a podle toho, jak cítí, také jedná. Jako sikárius bojoval po bratrově boku za slabé, bázlivé a za ty, kdo za sebe bojovat nedokáží. Nebo se domnívají, že nedokáží. Ničemu jinému nerozumí, avšak tomuto rozumí celou svou bytostí. Juda tedy ví, co jeho další, temnější bratr, spravedlivý Jakub, míní slovy: „Lidé si nedokáží vládnout a nevládnou si sami.“


  Jenže já tu myšlenku dokončím, třebaže ji dokončím jen v duchu: „…neboť kdyby to dokázali, udělali by to.“ Otec by prohlásil a já bych mu přisvědčila, že silní vládnou slabým. Slyším, jak Ješu opakuje to, co říkal v den, kdy společně s Judou poprvé navštívil mé tajné místo: „Je tomu tak proto, že dovolujeme, aby tomu tak bylo. Toto vše způsobili lidé trpně odevzdaní.“ Ješu tím míní, že nezáleží pouze na vůli silných, že věci jsou, jaké jsou. Jsou takové díky netečnosti bázlivých a nevědomých slabých. Proto se zdá, že Jakub má pravdu: slabí se podřizují silným. Kdo nebo co to může změnit?


  Pokud jde o Judu, dokud Ješu vystupuje jako bojovník, Juda ví, co s bratry dělají a proč to dělají. Co když však tentokrát Ješu vzlétl příliš vysoko a příliš daleko? Slyším Judu připraveného truchlit, kdyby měl Ješu odlétnout mimo jeho dosah. Cítím, jak je plný strachu, že nezná svého bratra – neboť jestliže nezná Ješuu, pak nezná vůbec nic.


  Juda věnoval vlastní život svému dvojčeti. Ať Ješu dělá cokoli, ať Ješu říká cokoli, Juda ho neopustí, ani ho nezradí, ani si nedovolí zemřít dříve než on.


  Mé srdce vychází tomuto muži vstříc. On sám má velké srdce a velký soucit. Pomyslím na Salome a rázem vím, čemu Juda čelí. Natáhla bych ruku a dotkla se ho, kdybych věděla, že se mi nevysměje. Jenže pravda je taková, že by mou ruku setřásl. Necítí ke mně sice odpor jako ostatní, ale rád mě nemá.


  Jakub odpověděl Ješuovi slovy, že to, co prováděli jako sikáriové, je přivedlo k této chvíli; připravilo to lidi na jejich spravedlivého krále. Teď Ješu odpovídá Jakubovi a já vidím, jak mu všichni touží porozumět. „Udělal bych více než toto, Jakube. Jak říkáš, připravoval bych lidi na jejich spravedlivého krále. Ukazoval bych jim, co jsem viděl – neboť jsem viděl Boží království.“


  Jak to ti muži slyší? Co si myslí, že jim říká? Rychle do nich vnikám. Jeden muž je dychtivý, druhý přemýšlí, jestli se Ješu nevrátil z nějakého místa, které by on sám mohl spatřit! Další je úzkostlivý. Představuje si, že Ješu se stal romantickým, čímž má na mysli slabým. Z ostatních však jen pár má alespoň nepatrnou představu, co Ješu svými slovy asi míní. Jakub, který chápe nejméně ze všech, je natolik moudrý, že mlčí.


  Je tu však jeden, který „ví“, co má Ješu na mysli. Ten je natolik moudrý, že promluví. „Byli jiní, kdo to dělali, bratranče,“ říká Jan od Řeky, „a mezi ty jiné počítám sebe. Nikdo neuspěl.“


  Ješu neodvrací upřený pohled. Ani nezrudne, ani neuhýbá před tím, co o tom Jan ví. Jan kázal celé roky u řeky, celé roky do jejích vod ponořoval lidi. Pokud on neví, jak je to s těmi, kdo k němu přicházejí pro útěchu a odcházejí s pocitem požehnání, pokud on neví, co tito lidé „slyší“ a co „neslyší“, kdo jiný to pak ví? Ješu odpovídá: „Musím se pokusit.“


  „Potom se naše cesty rozcházejí, Ješuo, jak jsem věděl, že se musí stát, hned jak ses vrátil z pustiny.“


  „Ano,“ přitaká Ješu. Jeho hlas je jemný jako hlas holubice a je tolik tklivý.


  Jan říká, že se snažil vyhnat Řím z Judska a že neuspěl. Pokoušel se přivést lidi ke gnózi, aby přímo poznali Boha v sobě, leč neuspěl. Kdysi přemlouval, nekřičel. Naléhal, nehrozil. Jenže lidé ho neslyšeli. Nyní běsní, úpěnlivě prosí za jejich duše. A oni konečně slyší. Hluk, který tropí, ten nářek a bědování, je přivádí k řece po tisících. Omývá je v Duchu, aby se mohli osvobodit. Přesto i teď selhává. Neboť oni nehledí do sebe a nejsou svobodni. Jeho selhání je horší než jejich. Místo aby „poznali sami sebe“, vzhlížejí k němu, aby je „zachránil“ před nimi samými. Tím se Jan konečně dozvěděl, že Nemnozí sice hledají uvnitř, ale mnozí hledají vně. Mnozí by chtěli spasitele těla. Nemnohé lze spočítat na prstech jedné ruky, ale mnohých jsou legie. A tak on nyní hledá třetí cestu jak učit. Nechá mnohé, aby ho učinili králem. Třeba budou slyšet krále.


  Já však slyším také toto. Třebaže se mnozí snažili a nikdo z nich neuspěl, Ješu se o to musí pokusit také. Jeho srdce tím přetéká. Je zaplaven potřebou ukázat ostatním, co viděl, umožnit jim, aby se dozvěděli, co ví on. Je přesvědčen, že tím skončí jejich utrpení, neboť se tím osvobodí. A to nejen od jha Římanů či od zoufalství v hloubi svého srdce, ale i od Jahveho a Jeho Zákonů. Nikdo nepotřebuje, aby mu někdo „přikazoval“, bude-li konat z vlastního srdce. Vždyť kdo by ubližoval tomu, co na tomto světě chodí, plazí se, plave, létá či roste, bude-li vědět, že toto vše – i oni – jsou Jedno!


  Při všech hvězdách, kdyby Jakub nebo Petr znali Ješuovo srdce, kdyby ho znali i ti přívětiví Synové hromu, řvali by ve svém vzteku jako lvi v kleci. Ve chvíli, kdy se Jan obrací na cestu spravedlnosti, Ješu se odvrací. Jehošua Nazorejský je nepovede do Jeruzaléma, aby prohlásili Jana králem. Ješu bude chodit mezi lidmi, aby z nich všech učinil krále v nebeském Království.


  Jan má pravdu. Cesty bratranců se rozcházejí.


  ***


  Jan chce mluvit s Ješuou tak, jak by mluvil vnitřní nazorejec, a posílá všechny ostatní pryč – kromě Addaie, Šimona Mága a Dosithea. Ješu chce mluvit tak, jak by teď nově mluvil, a dává rukou pokyn Judovi a mně, abychom zůstali.


  Všichni ostatní tiše odcházejí, avšak všichni odcházejí se zlým tušením. Kdyby se nedozvěděli nic jiného, vědí, že až půjdou s Janem do Jeruzaléma, Ješu je nepovede. A když tam nebude Ješu, nebude tam Juda. Juda je skála, kterou by chtěl být Šimon Petr. Kdo ještě je může opustit? Simeon? Synové hromu, kteří jsou Ješuovi oddáni?


  Dnes v noci bude v pustině slyšet hodně skřípění zubů.


  Vysoko nad námi na bílé střeše oblohy visí slunce a zdá se, že tu nejsou žádné stíny. Jan se znovu posadil přesně tam, kde seděl předtím. Ješu z mé skalní prohlubně nevystoupil. Já jsem se posadila vedle svého „otce“ Addaie. Kdyby tu nebyli Ješu a Juda, kteří mě považují za muže, a kdybych už nebyla tak velká, vlezla bych Addaiovi na klín, abych tam našla útěchu.


  Jan a Ješu sedí bez hnutí. Ješu je ztracený v makarismos, v požehnaném stavu toho, kdo uzřel mysteria. Salome a Dositheus používají krátké úlomky palmových listů, jimiž si píší v prachu. Juda se nepohnul ze svého místa. Ať udělá Ješu cokoli, Juda učiní totéž bez ohledu na to, jestli tomu rozumí, či nerozumí. Já pozoruji drobné hnědé mravence, kteří táhnou a postrkují velké tělo zářivě zeleného brouka ke vchodu do svého podzemního domova – je to soustředěný boj zaměřený na jediný cíl.


  Od mravenců mě vytrhne Jan. „Brzy odtud odejdu, Ješuo.“


  Ješu se nepohne, ani neotevře oči. „Já vím.“


  Jan si při jeho slovech povzdechne. „Stejně jako já vím, že ty se mnou nepůjdeš. Tvoje srdce už nedlí v příchodu.“


  Ješu mlčí a já pozoruji Jana, jak klidně přijímá to, co není řečeno. Zvednutou rukou však vyjádří malou prosbu. „Pověz mi ale, bratranče – vždycky jsi mi radil a já na tvé rady spoléhal, a tak tě žádám, abys mi poradil i teď – možná naposledy. Kdybych šel do Jeruzaléma, kdybych udělal, co se ode mne žádá, co vidíš, že se stane?“


  Ješu nyní pohlédne na svého bratrance, na muže, jehož povinně a s radostí následoval po celý život, a oči má plné toho, co vidí, že se stane. Vidí muže, který zemře kvůli soucitu. Ješu nemusí odpovídat, neboť v Janově tváři je patrné, že chápe Ješuova nepronesená slova – a já podle toho poznávám, jak moc si Jan zaslouží Salominu lásku.


  Jan také ví, že zemře kvůli lásce a kvůli soucitu. Jan Křtitel se však obrací k Salome, jako by toto všechno byla hloupost, maličkost, klíště či blecha, pouhé smítko v oku. Podívá se na ni s láskyplným a rozpustilým úsměvem. „Pověz jim, cos slyšel, že ti říká tvůj Hlas.“


  Salome sebou při zmínce o sobě trhne. Střelí po mně pohledem. Nevidí také, jak její miláček umírá? Salome celý život viděla dál a rychleji než já – je tomu tak stále?


  „Slyšel jsem Hlas,“ odpovídá Šimon Mág, jehož hlas zní pevně a sebejistě, třebaže já vím, jak tomu ve skutečnosti je, a jeho zvuk způsobí, že ptáci oněmí, „a ten Hlas ke mně nepřišel za noci ze tmy, ale uprostřed dne bez jakýchkoli stínů, a ten Hlas řekl, že jméno Jana Křtitele bude znít mocným zvukem po celé věky.“ A zde se zarazí.


  „A dál?“ naléhá Jan.


  Při měsíci, Salome má strach mluvit. Není to proto, že ji slyším?


  „A dál?“ naléhá Jan ještě jednou.


  Šimon Mág nemá na vybranou. Musí pokračovat. „A ten Hlas řekl, že kam Jan půjde, tam ho lidé budou následovat.“


  Jan se plácne rukou do kolena. Obrátí se opět k Ješuovi a usměje se jako dítě. „Vidíš? Jak bych mohl nejít, když mě všichni budou následovat?“


  Toho se Salome bojí: být odpovědná za to, co se stane.


  Jan si dál hraje na nevinného hlupáka. „Protože se však musím řídit svou vlastní radou a vytýčit svou vlastní cestu, myslím, že do Jeruzaléma nepůjdu.“ Teď zvedá hlavu nejenom Ješu, ale my všichni – nepůjde do Jeruzaléma? Jan to vidí a rozesměje se. „Ach, já tam půjdu. Neslyšeli jste snad Šimona Mága? Jít tam je mým osudem.“ Jen já znám cenu úsměvu, který setrvává v Salomině tváři. „Ovšem nejdříve se vydám podél Jordánu a budu se přitom stále držet na břehu, kde vládne Herodes Antipas, a nikoli na břehu ovládaném tím nejnovějším Římanem, protože Herodes má méně zubů než tento lítý Pilát.“ Jan vycení zuby a cvakne jimi. „Třebaže Joanna, která je mýma očima a ušima na Herodově dvoře, mě ujišťuje, že Herodova ‚manželka‘, pyšná Herodias, jež mě nenávidí víc, než nenávidí všechny ostatní, má zubů více.“


  Nikdy jsem nechovala vřelé city k Chuzově manželce, ani ona ke mně. Napadá mě, co když je Joanna také Herodovýma očima a ušima na dvoře krále Jana? Pohlédnu na Salome. Myslí si i nadále totéž co já? Odpovědi se mi žádné nedostane.


  „A lidé uslyší, že toto činím, a přijdou, jako přicházejí vždycky, a až to bude správné, a až to bude příhodné, a až dozraje čas, obrátím se opět k jihu. A potom se všichni vydáme do Jeruzaléma.“


   


  (Sét mi připomíná, že když takto mluvím po tolika letech, opomíjím skutečnost, že větší lidé konají větší činy. V mnohem vzdálenějších dobách se možná člověk podiví: jak může Jan vyvolat strach v manželce krále a v synovi Heroda Velikého, který je sám králem? Proč nad Janem nemávnou rukou, jako lev mávne tlapou nad myškou? Důvod je tento:


  V té době Herodu Antipovi z Galileje a Peřeje hrozil válkou Aretas, král Arábie, a důvodem byla otcovská pýcha. Aretova dcera Fasaelis byla Herodu Antipovi věrnou manželkou, avšak on ji odhodil jako plevy. Herodes nestoudně urazil princeznu i krále nejen tím, že pojal další manželku, ale především tím, že si vzal ženu, která byla manželkou jeho nevlastního bratra Heroda Filipa a dcerou druhého nevlastního bratra Aristobula. Byla to ona proslulá Herodias.


  Tím, že zavrhl jednu manželku, ponížil Areta-otce, avšak tím, že si vzal manželku svého bratra Filipa a zároveň svou vlastní neteř, pobouřil Jana Křtitele – který „smilstvo“ Herodiady a Heroda Antipy pranýřoval od jednoho konce Jordánu k druhému.


  Žádný div, že nezkrotná Herodias nenáviděla Jana od Řeky, a kdyby mohla, zabila by ho.


  Jenže Herodes nemusel čelit jen Janovi. V té době Herodovi vlastní lidé naslouchali Křtiteli, jako by byl pomazán červeným balzámovým olejem králů. Nazývali ho „spravedlivý král“. Herodes, král vládnoucí třetině území svého otce, se ocitl mezi svými vlastními lidmi naslouchajícími Janovi čím dál více a mezi rozzuřeným králem Arábie. Kdyby proti němu lidé povstali a arabský král zaútočil, Herodes by musel bojovat na dvou bojištích – a mohl by na obou prohrát. Rozhodně by to upoutalo nežádoucí pozornost císaře Tiberia, jenž by jediným slovem mohl srazit Heroda z trůnu.


  Herodes Antipas nebyl žádný lev. A Jan od Řeky nebyl myška.


  Snažně tě prosím, Séte, řekni, že ti to stačí – to vyprávění mě totiž vyčerpává, stejně jako určitě vyčerpalo i tebe.)


   


  „A tam,“ vykřikne Dositheus, který si při Janových slovech sedá stále vzpřímeněji, „se stane zázrak!“ Nastražíme uši, abychom slyšeli, jak dokončí to, co začal. „Vždyť co jiného jsou dějiny Izraelitů než dějiny zázraků a příslib ještě větších zázraků budoucích? Což není Písmo záznamem Božích zásahů do záležitostí ‚Jeho lidu‘? Z toho vyplývá, že lidé, kteří jsou odchováni zázračným, neočekávají nic menšího než zázračné. A protože to očekávají, budou prostě předpokládat, že co je řečeno, to se stane, to se stane, a pohrnou se vpřed s naprostou jistotou, že Jan je jejich králem. Samotným svým počtem a svou vírou vykonají zázrak.“


  Nyní si sedám zpříma i já. Jan bude kázat, jak kázal vždycky. Lidé se k němu pohrnou, jak se k němu hrnuli vždycky. Musí nastat chvíle, kdy jich bude tolik, že bude snadné kráčet do Jeruzaléma před velkým davem a prohlašovat, že si to přeje všechen lid. Jak by se proti nim kněží a bohatí mohli postavit, přijdou-li v tak velkém počtu? Zamrazí mě v zádech. Jsem stejně pošetilá jako všichni ti, kdo se dožadují prohlášení Jana králem –, nebo Dositheus způsobil, že konečně něco vidím?


  Jan si oprašuje písek z rukou a říká: „Tedy dojednáno. Za úsvitu odcházíme.“ A když se zvedne, dodá: „Víš, Jehošuo, že na březích dalekého Eufratu nyní existuje svobodný židovský stát? Víš, že toto město Nehardea nepodléhá ani Římanům, ani Babyloňanům, ani Parthům?“


  „Slyšel jsem to.“


  „Jestli to se mnou nedopadne dobře, bratři Hasinai a Hanilai, kteří ho založili, by tě tam uvítali.“


  Ješu se hlasitě zasměje. „Budu si to pamatovat, Jene.“


  ***


  Této noci se mnou chce mluvit Juda – a mne to zneklidňuje, protože si neumím představit, co řekne. Scházíme se v nehluboké jeskyni na úpatí útesů a svítí nám jenom hvězdy.


  Sotva se posadím, Juda spustí. Pokud předtím nikdy nemluvil, teď si všechno vynahrazuje. Mluví tak, jak jsem ho nikdy mluvit neslyšela – stěží dokáži sledovat záplavu jeho slov.


  „Už když jsme byli malí,“ vypráví tento didymus, tento „Tomáš“, toto dvojče, „Ješu byl jiný než já, jiný než kterýkoli chlapec. Pozoroval jsem bratra, když si hrál, když pracoval, když spal a já ne, nebo když rozmlouval s učenými muži, což jsem já nemohl, a viděl jsem, že tělem se mu podobám jako vejce vejci, ale hlavou se od něho liším jako venkovan od krále. Chápeš, jak moc se liším?“


  Stejně jak by odpověděl on Ješuovi, i já odpovídám jemu pouhým gestem. Přikyvuji: ano, chápu, jak se lišíš.


  „Přesto jsem věděl, že právě to, co je charakteristické pro Judu a nikoli pro Ješuu, Ješuuovi moc chybí a on to potřebuje. Z toho jsem poznal, že jsem byl seslán, abych na něho dával pozor. Cožpak to nebylo znamení, že jsem se narodil tak mu podobný a zároveň tak odlišný?“


  Pozorně se na mne dívá. Znovu přikyvuji, ano – a to mu udělá radost.


  Potěšeně pokračuje: „Takové znamení jsem nemohl přehlédnout ani já – nedokáži si vzpomenout, že bych někdy nevěděl, kdo jsem. Byl jsem Juda, ten, který provází bratra Ješuu jako stín, aby ho ochránil před újmou. Nedokáži si vzpomenout, že bych se někdy neradoval z toho, kdo jsem. Jsi-li tedy ty v bratrově srdci, musíš být i v mém.“


  Rozumím a jsem dojata. Vidím však také, jak je pro něho těžké umístit mě někde blízko svého srdce. Pokud jde o mne, pociťuji k sikáriovi Judovi Tomáši náklonnost. Líbí se mi jeho drsné způsoby a mlčení. Líbí se mi jeho věrnost a oddanost zaměřená na jediný cíl. Kdybych se zase někdy ocitla za temné noci na nebezpečném místě, znovu bych chtěla mít vedle sebe Judu. Doufám, že nadejde čas, kdy tento Ješuův bratr bude o mně takto smýšlet. Sázku bych na to však neuzavírala.


  „Jsou věci, které o Ješuovi musíš vědět.“


  Potřetí přikyvuji.


  Této noci Juda mluví déle, než kdykoli příště – alespoň se mnou. Na málomluvného a zdráhavého muže to, co říká, je řečeno dobře.


  ***


  V zelené Galileji se za časů prvního Heroda mezi mnoha kopci nad dolinou Jizreelu vypínal malý kopec, na němž stálo městečko zvané Jáfia. Jak už to u malých městeček bývá, Jáfia se ničím zvláštním nevyznačovala: žilo tu asi dvacet rodin, všichni se znali, nikdo cizí zde nebyl. Rodina bratrů Josefa a Kleofáše z Jáfie se zabývala stavitelstvím. Nebyli bohatí, ale ani zdaleka nebyli chudí. Josef a Kleofáš postavili všechny domy v Jáfii a mnohé v okolí. Bratři se oženili mladí, jak se od mladých očekává, a Kleofáš se zakrátko stal otcem pěkných dětí, chlapců i dívek, které mu dala jeho manželka Marta. Avšak Anna, manželka Josefova, podobně jako Hana, manželka Elkánova, zůstávala rok za rokem neplodná, což se stávalo zdrojem stále většího zármutku Josefova, neboť on miloval Annu, stejně jako Simeon miluje Bernici, stejně jako Elkán miloval Hanu, která se měla stát matkou Samuelovou. Popravdě Josef miloval Annu ještě více. Nebylo nikoho, kdo by nechápal Josefův velký žal nad její neplodností. Anna, manželka Josefa z Jáfie, byla krásná jako pole lnu, moudrá a laskavá a v městečku Jáfia ji všichni milovali. Jak by ji mohl Josef nemilovat celým srdcem? Jenže bez ohledu na jeho lásku, Hospodin do osudu Anny nezasáhl. Plynula léta a On nesesílal žádného anděla, aby oživil její lůno.


  Anna po čase, stejně jako Abrahámova manželka Sára, souhlasila s tím, aby si Josef vzal druhou manželku. Josef ponechal výběr této manželky na Anně. A ona se rozhlížela po všech vhodných dívkách od Jáfie až po nedalekou Seforidu, až po dolinu Jizreelu, až po úbočí hory Tábor. To, co hledala, našla Anna nakonec ve vesnici Kefar Imi, pouhých pár mil od vlastního prahu. V rodině své mnohem starší sestry Elíšeby – sestry, která si vzala kněze, jistého Zacharjáše z Kefar Imi, nazorejce z kněžského rodu Abijám – Anna našla dívku ještě ne patnáctiletou, a ta dívka se jmenovala Marie, což je ve všech obměnách běžné jméno. Stejně jako bylo obyčejné její jméno, ani na její povaze nebylo nic, čím by se tato Marie lišila od jiných dívek z této společenské vrstvy – snad kromě pozoruhodné odevzdanosti. A Anna krom zdraví více než co jiného hledala právě toto.


  Dívka Marie nezklamala Annu ani Josefa. Sice je nezklamala, ale zato je překvapila. Když byly podepsány všechny smlouvy a dodrženy tradiční obyčeje, Anna zjistila, že Marie přišla již s útěžkem. Přestože byla ještě panna, která dosud nezačala menstruovat, již počala – a i když početí panny nebyla neznámá věc, bylo to neobvyklé. Anna to vyslechla důstojně a shovívavě. Poté co všechno zařídila, a s vědomím, jak moc Josef dychtí po vlastních dětech, rozhodla se smířit s tím, co nemohla změnit. Dítě je dítě a pro bezdětnou ženu bylo každé dítě požehnáním. Josefovi to však neřekla.


  Jako první se narodilo toto dítě „bez otce“, třebaže se nenarodilo samo. První narozený chlapec dostal jméno Jehošua a jeho dvojče, které se narodilo chvilku po něm, dostalo jméno Juda. Ze všech známých pouze Anna a Marie věděly, že Jehošua a Juda nejsou Josefovi synové – i když mezi lidmi se hodně přetřásaly jejich rusé vlasy. Rusé vlasy neměl v Josefově rodině nikdy nikdo. Žádné rusé vlasy se neobjevily ani v nesmírně prosté Mariině rodině, která ji prodala nazorejskému knězi Zacharjášovi. Anna nebyla pouze moudrá, byla rovněž prozíravá, a tak ve vší tichosti nahlédla i do rodiny Zacharjáše, manžela své starší sestry Elíšeby. V Zacharjášově kněžské rodině se žádné rusé vlasy nevyskytly. Protože se Anna už neměla kam podívat, kromě do kohorty římských vojáků nedávno ubytované v okolí, moudře ponechala záležitost spát. Vojáci – složení z mužů mnoha ras a mnoha zemí, mezi nimiž byli i rusovlasí – se krátce poté přesunuli dál a s nimi odešla i veškerá naděje na nalezení odpovědi.


  Na tom však nezáleželo, protože Anna nakonec zjistila, že ze všech sedmi Mariiných dětí právě Ješua – ať už byl jeho otcem kdokoli – ji a Josefa nejvíce obdaroval. V Ješuovi se konečně naplnila léta její neplodnosti a starostí. Malý Jehošua, rusovlasý a usměvavý, potvrdil správnost Annina rozhodnutí vybrat Marii, neboť Ješua byl Anniným opravdovým synem, jemuž – a tichému Judovi – dávala všechnu lásku svého velkého a šlechetného srdce.


  Naslouchám mu, a pokud jsem překvapena, že Juda prozrazuje Janu Menšímu, že se on a Ješu narodili takto, nedávám to najevo a on o tom hovoří bez jakéhokoli pocitu studu. Jak ho však více poznávám, začínám chápat, že se nestydí za nic, co se týká Ješuy. Pokud jde o něho, má o Judovi tak malé mínění, že pro nějaký stud tam není místo.


  Bez ohledu na to, že velký Herodes zemřel a že jeho smrt vyvolala v zemi spoustu nepokojů, život Anny, Josefa a Marie a jejich dětí byl i nadále pokojný a činorodý až do početí posledního dítěte, dcery, která se bude jmenovat Miriam. Když byla Miriam pouhý měsíc v Mariině lůně, Anna a Josef se společně s Kleofášem a Martou vydali do města Asochis na svatební hostinu syna jednoho přítele a na zpáteční cestě domů Anna, Josef a Kleofáš onemocněli po rybě, kterou tam snědli. Kleofáš se sice uzdravil, ale Josef a jeho milovaná manželka Anna téhož dne zemřeli – stejně jako mnoho dalších svatebčanů včetně nevěsty a ženichova otce, Josefova zvlášť dobrého přítele.


  Pro malá městečka Asochis a Jáfia to byl strašlivý den, avšak pro Marii to bylo neštěstí, jaké nemá obdoby. Marie, žena bez krásy i bez důvtipu, vdova se sedmi dětmi, jedním stále ještě v lůně, zároveň druhá manželka podléhající jistému „ujednání“ a bez jakéhokoli nároku na Josefův majetek, byla vydána na milost a nemilost Josefovu bratru staviteli Kleofášovi a Annině švagrovi knězi Zacharjášovi, kteří oba měli vlastní velkou rodinu. Od té doby byl život Marie a jejích dětí vskutku těžký, třebaže Jan z Kefar Imi, nejstarší syn Zacharjáše a Elíšeby a mnohem starší než kterékoli z dětí jeho strýce Josefa, dělal vše, co bylo v jeho silách, aby jim ho usnadnil.


  A od toho času se hlavou rodiny stal právě Ješu. Pokud šlo o úvahu, že by se mohl stát učeným mužem – a taková úvaha zde byla – Anna chovala velké naděje ohledně jeho budoucnosti či o úvahu, že se dobře ožení – v této věci už Anna měla na mysli jistou nevěstu –, tyto úvahy musely jít stranou. Od této chvíle se o rodinu Josefa a Anny starali Ješu a Juda.


  V roce smrti rodičů byl Ješu tak starý jako Marie, když ho porodila. V tom roce poprvé vstoupila do Ješuovy hlavy bolest a s ní roztříštěné vidění – o tom nemá Juda žádné pochyby. Pokud Anna Ješuu milovala, Ješu jí vracel lásku čtyřnásobně.


  „Od chvíle, kdy jsme sem přišli, jsem já, Juda, Ješuu pozoroval. Viděl jsem, jak ti naslouchá. A dělal jsem si starosti, že ho v pustině postihla nějaká nemoc. Jenže pak jsem přemýšlel, přemýšlel a vzpomněl jsem si – on takový býval již dříve. Ješu se narodil takový, jakým se znovu stal.“


  Juda mě mate. „Odpusť, Judo, ale co máš na mysli?“


  „Mám na mysli to, že se Ješu narodil s ‚viděním‘. Neříkal jsem ti, že se jako chlapec toulal? Myslela sis, že byl líný a ničemný? Ješu ne! Když na něho přišlo Vidění, odcházel rozmlouvat s Bohem. Mluvil o tom jenom s naší matkou Annou. A občas dokonce i se mnou.“


  Jsem Mariammé, jako vždy. „S Bohem, Judo? Se kterým bohem?“


  Juda se na mne přitom dívá a mně je jasné, že uvažuje o tom, že mě udeří, i když jen z podráždění, že se ho vůbec ptám, když o tohle vůbec nejde. Protože jsem však Ješuův přítel, spokojí se se slovy: „Mluvíš, jako mluví Ješu. Nepoznal jsem ještě nikoho, kdo mluví jako Ješu nebo klade otázky jako on. Proto přísahám při životě své matky, že se tě budu snažit milovat.“


  Ach – jak ten mě nemá rád! S radostí bych se zasmála, protože je milé vidět ho, jak se snaží a přitom odhaluje své vlastní milující srdce. Vím však, že navzdory své potřebě všechno dopovědět by ode mne utekl. „To, co říkáš – něco z toho jsou tlachy, něco rouhání, něco čiré bláznovství a něco by mohlo pocházet z úst samotného Ješuy – jsem si jist, že proto tě miluje. Stejně jako mne mate on, uvádíš mě ve zmatek i ty.“


  Spěchám s ním uzavřít mír. Nechci, aby odešel. Mám tolik otázek. Jsou lidé, kteří tvrdí, že nestat se otcem dětí je totéž co vražda, takže – proč se Ješu neoženil? Juda je ženatý. Joses a Simeon jsou ženatí. Nepočítám Jakuba – Jakub je stejně sám, protože má jediný cíl. Pro Jakuba nebude existovat žádná manželka, žádné maso a žádné vlasy, dokud nebude chrám vyčištěn. Ovšem jaký důvod má Ješu? Chtěla bych se také dozvědět o letech, která strávil jako sikárius. Kde pobýval? Co viděl?


  Avšak Juda se mnou zřejmě skončil. Myslím, že už pověděl, co přišel povědět, nebo aspoň myslím, že si to myslí. Činí první náznak, že se zvedá, ale pak zůstává sedět. „Málem jsem zapomněl.“


  „Ano, Judo?“


  „Přišel jsem, abych poznal tvoje mínění.“ Opět nechápu a on vidí, že nechápu. „Jsem přímý člověk – vím, že nemám tvůj důvtip. A jako přímý muž se tě ptám přímo: Ješu se odvrací od sikáriů – nevstoupil do něho démon?“ Dříve než mohu odpovědět, Juda si pospíší, aby objasnil, co má na mysli. „Pokud do něho vstoupil démon, musím bojovat s démonem. Ptám se jen proto, abych věděl, na co se musím připravit.“


  Rozevřu paže. Ze svého obličeje a očí učiním okno do své mysli. Odpovídám: „V Ješuovi žádný démon nesídlí.“


  Juda se na okamžik zamyslí, ale vzápětí se usměje. Jeho úsměv je stejně nádherný jako úsměv Simeonův. O to nádhernější, že je tak vzácný. „Myslel jsem si, že není. Ale chtěl jsem vědět, co si myslíš ty. Už o tom víc nebudu mluvit.“


  ***


  Je noc. Nevím, která je hodina.


  Salome stojí sama na samém kraji nejvzdálenějšího útesu nad Mořem zápachu. Nad ní velký nebeský vůz – božský a posvátný ogdoad, domov Velké bohyně. A tamto svítí Usir, pastýř bílých hvězd, ten, který má na opasku zavěšen hvězdný měšec. Přemýšlím, co v něm asi má. Dnes v noci si myslím, že tam má další světy podobné tomuto, plný měšec světů, z nichž každý je úplný a dokonalý. Pod ním Sopdet, což je Éset, nejjasnější ze všech hvězd, zírá dolů jako Hórovo oko. Učili mě, že za nimi se nachází říše Pleroma, „plnosti“, a že v tomto nepopsatelném místě jsou další věčnosti či světy – avšak kdo může opravdu znát takové věci?


  Téměř neslyšně stoupám nahoru za přítelkyní svého mládí, za ženou, nyní „mužem“, kterou znám celý život. Neslyším ani vlastní kroky. Slyším jenom z dálky jakýsi slabý, vyděšený hlásek, a ten pod věčným okem náhle násilně umírá.


  Nejsem malé dítě, které ji sledovalo, kam šla, ale stále jsem ta Mariammé, jež ji miluje a stojí vedle ní, tichá a plná posvátné úcty pod nebeskou klenbou.


  Ona mě slyší, jak se já sama neslyším, a její hlas nyní ke mně přichází jako zašeptání ve tmě: „Mám strach, Mariammé.“


  Salome a strach? Nikdo stojící dál, než stojím já, by ji neslyšel, ale slyšela jsem ji opravdu, nebo je to pouze nějaký klam noci a hvězdných světů nad námi? Kdybych měla sebemenší nápad, co na to říci, řekla bych to.


  Salome se ke mně obrací. Vidím její obličej ve světle bílého pastýře a vidím, že je to ona tvář, kterou nyní nasazuje tak často. Podobně jako Janova tvář, i její je tváří povolaného člověka. Stále nemám co říci a nenapadá mě nic, čím bych mlčení zrušila.


  „Ty vidíš, že Jan zemře. Vím, že to vidíš. Vím, že to vidí ten Jehošua. Vidíš však víc? Pamatuješ, jak to bylo v Egyptě?“ Z toho, co mi Salome říká, a k čemu si myslí, že Jan kráčí, náhle celá ztuhnu. Oči jí září vnitřním světlem, bere mě za ruku – a její dotek je horký jako v horečce. „Ať Jana provolají králem nebo ne, on už král je a jde se domoci svého království. Mariammé! On je Usir! Vidíš to?“


  Vidím, že to, co je mi nejdražší, je pro mne ztraceno. Vidím, že se Mariammé a Salome v jistou chvíli vydaly po odlišných cestách, a že pro ně není návratu. Nedokáži si vybavit ani své pocity a své chování v poslední době: tu sžíravou podrážděnost, dlouhé chvíle nudy, náhlé záchvaty touhy po Alexandrii – to vše mi teď připadá jako ráj. Co bych dala za to, kdyby se mi všechno vrátilo! Znovu jsem jako němá. Znovu stojím před něčím zvláštním. Jak moc dokáže člověka vyčerpat neočekávané! Nic není, jak bývalo. Všechno stojí v prudkém a pronikavém světle. Všechno před mýma očima vystupuje, jako bych to viděla poprvé. Držím hlavu v dlaních a hlasitě úpím. Vrávorám, jako by každá myšlenka byla úder.


  „Ne, Mariammé, slyš mě!“ Cítím Salominy ruce na svých. Odtahuje mi prsty od hlavy. Svírám si hlavu o to usilovněji. „Prosím. Musíš mě vyslechnout. Je to snad něco tak hrozného? Zemřít jako umírá Usir? Je to tak hrozné, jestliže Janovou smrtí bude zachráněn celý národ?“


  Přestože se mi zmatkem a zoufalstvím barví zrak doruda, stále vidím její drahou tvář, teď tolik blízkou, tolik zalitou šíleným zanícením. Hledám svůj hlas, a když ho najdu, přichází ve spěchu, pronikavý jako hlas Ješuovy a Judovy sestry Maacah – a já nenávidím jeho samotný zvuk. „Zachráněn? Žádný Žid si nemyslí, že Mesiáš za ně přijde zemřít. Oni si myslí, že za ně přijde bojovat.“


  „Jenže Jan nezemře. Vstane z mrtvých a bude žít.“


  Zvedám hlavu. Odtahuji ruce od hlavy. Dívám se jí přímo do očí a neuhýbám pohledem. Ona však přitom neucukne.


  „Všichni ostatní mají svého božího člověka,“ křičí. „Proč ho nemají Židé? Pamatuješ, co zamýšlel udělat Filo? Uvažoval, že vytvoří židovského božího člověka. V Egyptě je to Usir. Pro Řeky Dionýsos. Mithras žije a umírá pro Persii, Attis pro Malou Asii, Adonis pro Sýrii, Bacchus pro Italy. Ať se však jmenuje jakkoli, je to tentýž boží člověk. Židé volají o záchranu!“


  Třebaže mě neslyší, odpovídám: „Filo chtěl stvořit mýtus, stejně jako toto jsou mýty. V tomto mýtu chtěl ukrýt velkou pravdu o gnózi. Ty to víš, Salome. Jenže Jan, stejně jako skutečně žije, také určitě zemře.“


  Salome mě překřičí. „Kde je jejich boží člověk? Čekají na svého Mesiáše. Pýthagorás Ho přinesl Řekům jakožto Dionýsa. Mohou Židé čekat na někoho jiného, než je takový Usir? A Křtitel teď chodí mezi nimi a oni volají po Janovi. Slyšela jsi jejich volání! Lidé říkají, že je jejich Mesiáš. Co je Mesiáš jiného než Boží člověk?“ Salome přede mnou sepne ruce. Vypadá to téměř jako úpěnlivá prosba. „Pamatuješ, co se zpívá při mysteriích? Pamatuješ, Mariammé? ‚Oni tě ukřižovali? Říkají, že jsi pro ně zemřel? On není mrtvý! On žije věčně! Je živější než oni, neboť je mystickou obětí. Je jejich Pán, živý a věčně mladý!‘“


  Nezbledla mi pleť doběla? Netrhám si vlasy? Éseto, bohyně nebes – slyším, co slyším? Salome je jako její hrdina Pýthagorás. Přemýšlí o tom, jak přinést záchranu celému národu. Má přítelkyně, která se kdysi vysmívala bohům a králům, chce učinit boha z Jana, jenž sám se nechá prohlásit králem. Nemluvím – ve svém žalu kvílím: „Salome! Zbláznila ses?“


  Tvář Salome, rozené Semné a dávné přítelkyně mého srdce, vystřídá vmžiku tvář Šimona Mága. Celou věčnost na mne hledí a jeho rysy jsou tvrdé jako kámen – a když konečně promluví, mluví klidně, avšak je v tom více síly a více konečnosti než v mohutném křiku. „Okamžitě odejdi. A už se nevracej.“


  Eloi! Eloi! Smrtelně jsem přítelkyni urazila, bez naděje na odpuštění. Já však od ní nemohu odejít. Nemohu odejít od Salome. Musím se ještě jednou, naposledy pokusit. Promluvím: „Při mém životě, Salome –“ jenže dál se nedostanu.


  „Jmenuji se Šimon. Odejdi.“


  Hlas Šimona Mága je jako jeho tvář. Jsou to zabouchnuté dveře, zavřené na závoru a zamčené. A já od něho musím odejít.


  DESÁTÝ
SVITEK


  Poputujeme do Galileje, Ješu, Juda, Eio a já – a půjdeme, jak chodí Diogenovi kynikové a jak chodil Pýthagorás: pouze v tom, co máme na sobě, s holemi a měšci. Juda jde, protože jde Ješu. Já jdu, protože jsem řekla, že půjdu. Jdu také proto, že jsem si jistá, že mám puklé srdce. Nyní, kdy je pro mne Salome ztracená, nemohu zůstat nečinná. Eio jde, protože Addai si myslí, že pro mne představuje ochranu a také rozptýlení. Ješu jde, protože bude v Galileji učit.


  Třetí den poté, co se Jan a Šimon Mág vydali na cestu, následováni velkým houfem lidí, vyrazili jsme i my čtyři. Ještě před východem slunce jsme sestoupili ke břehům Moře smůly a pokračovali jsme na sever podél Jordánu, jehož vody zhnědly po prvních deštích. Zamýšleli jsme projít městem Jerichem – a Ješu mě cestou vyzve, abych mu pověděla něco o filozofii.


  Při měsíci, netušila jsem, že učit může být tak těžké! Já, která jsem se vždycky jenom učila, jsem o tom neměla ani potuchy. Viděla jsem, jak učí Salome. Viděla jsem, jak jí ženy visí na rtech při každém slově. Předpokládala jsem, že když to dokáže ona, dokáži to také. Já hlupák! Ráda bych mu pověděla o Pýthagorovi, protože si myslím, že by to byl dobrý začátek, avšak něco vyřknu a hned vidím, že to neobstojí, pokud nepoukáži ještě na něco jiného, a tak se vracím, abych zjistila, co jsem opomněla, a za chvíli jsem zcela popletená.


  Ješu se na mne usmívá. Přikyvuje hlavou. S Jóbovou trpělivostí mě povzbuzuje. Postupuji krok za krokem, on tomu porozumí a my můžeme pokročit. Pro Ješuu je všechno jako voda, napájí se tím jako ze studně. Přecházím od Řeků k Egypťanům, k Peršanům a starým védám sepsaným v dobách, kdy hebrejština byla ještě pro svět neznámá – a Ješu se mě na všechno podrobně vyptává, zejména na epikúrejce milující život. A ještě podrobněji se vyptává, když dospěji k tomu, co prohlašoval Sadhír o Buddhovi, jehož nazýval světlem světa a který prý žil v době, kdy žili největší z Řeků. A dokonce ještě podrobněji, když hovořím o Tao-te-ťing, sepsaném starým čínským mistrem jménem Lao-c’ – dalším velikánem, jenž žil v době, kdy žili největší z Řeků. Cituji zpaměti a udivuje mě, že nekoktám: „Tao, které lze vyjádřit slovy, není věčné a neměnné tao; jméno, které lze pojmenovat, není věčné a neměnné jméno. Pramen nebes a země je bezejmenný; pojmenované je matkou všeho stvořeného. Kdo je bez žádosti, spatří toto tajemné; kdo je pln žádosti, spatří jen vnější tvářnost věcí. Obojí – třebaže má rozličná jména – vyvěrá ze stejného prapůvodu. Je to hlubina záhadnosti. Záhada všech záhad, práh veškeré tajemnosti.“


  Když to Ješu slyší, ptá se: „A tohle bylo také v době, kdy dýchal Sókratés? Zdá se, že se Otec v těch letech hodně sklonil, aby mezi nás poslal tak skvělou společnost.“


  Juda jde stále s námi a dělá to, co je Judova práce – dává pozor na Ješuu. Já však vidím, že sice nic neříká, ale naslouchá.


  A jak jdeme, slunce na obloze stoupá a Eio pod ním nachází mnoho potravy – a většinou takové, která oslímu jazýčku lahodí. Dovádí jako jarní ovečka. Sklání hlavu, hrbí hřbet, vyhazuje zadníma, hýká a poskakuje v prachu cesty.


  ***


  Postupně se vzdalujeme od řeky a přecházíme přes rovnou planinu k ostře rozeklaným horám zdvihajícím se na západě a potom branou nikoli starého Jericha, leč nového, herodovského Jericha, vstupujeme do města. Trvalo nám to celý den, ale teď jsme tady – zaprášení a unavení mílemi cesty. Jsme rovněž bez jídla a bez přístřeší na nadcházející noc. Všude kolem hlučí velké tržiště, na jaké jsem kdysi chodívala v horečnatém vzrušení se spoustou peněz a s prudkou Tatou stále poblíž. Poprvé v životě si nemohu nic koupit, neboť mi ani jedna mince neříká pane.


  Jako přibitá zůstávám stát a přelétám pohledem z jednoho Stánku na druhý, ze zboží tohoto kupce na zboží onoho. Nemám však pomyšlení na žádné výstřednosti, na žádné tretky, dokonce nepomyslím ani na prodavače knih – mne opájí vůně! Ovoce všeho druhu. Víno, chléb, sladkosti, lahůdky připravující se na ohních. Otáčím se sem tam a čichám. V ústech se mi sbíhají sliny, srdce se plní sebelítostí. Když jsem se postila před mysterii, poznala jsem hlad. Ten jsem však vydržela, protože jsem hladověla z vlastní vůle. A teď, kdy bych z vlastní vůle jedla – a nemohu? Eloi, a u Ésety, jak ten hlad bolí!


  S tím vším v očích zalívajících se slzami hledím na Ješuu. Hledím na Judu. Jak mohou čichat tyto božské vůně a nevrhnout se okamžitě na bochník chleba? Jenže do jejich myslí jídlo nevstoupilo. Vím to, protože jsem tam vstoupila já. Vklouzla jsem tam bez rozmýšlení.


  Pokud Juda pocítí něco tělesného, nevšímá si toho, čeká jenom, co udělá Ješu. Ješu přemýšlí: „Jak začít?“ Tím myslí nikoli jídlo, ale učení. Myslí na to, že jedna věc je planout božským poznáním, a druhá, velice odlišná věc, je ocitnout se v tlačenici nechápavých cizích lidí na velkém tržišti v novém Jerichu. Jsme jako kterákoli jiná trojice mužů s oslem. Je pravda, že Ješu a Juda mají rusé vlasy a vousy, ale rusé vlasy nejsou nic neznámého. Je pravda, že ti dva si jsou podobní jako vejce vejci, ale dvojčata lze nalézt kdykoli v kterékoli zemi. Nejsme bohatí, nejsme rabíni, ani učení písaři, ani farizeové přicházející mezi tyto lidi jako patricijové přicházející mezi spodinu. Nejsme slavní, nikdo z nás není Jan Křtitel či ten mladík, o kterém jsme nedávno slyšeli, jistý Apollónios z Tyany, jenž putuje a prohlašuje o sobě, že je navrátivší se Pýthagorás. Apollónios je prý obdařen krásou i bohatstvím, koná zázraky a uzdravuje každého, kdo ho požádá, třeba na dálku. Jenže takové věci dokáží všichni čarodějové a těch je poslední dobou jako máku. Nás odlišuje jedině to, že jsme poutníci a že možná nejsme tolik sužováni neustálými strastmi tohoto života: jak nakrmit děti, jak zaplatit daně, jak se vyhnout příkrým odsudkům opět dalšího proroka.


  Kolem nás se prodírají lidé. Jakýsi muž odstrčí Eio z cesty a vyslouží si tím Judův zlý pohled. Jeho zlý pohled způsobí, že se muž ztrácí tak rychle, jak jen může. Ješu stojí nehybně jako skála ve slapovém proudu. Znám blaženost v jeho nitru, jako znám krev ve svých žilách, ale kdo jiný to má znát? Proč by měl někdo poslouchat nazorejce Jehošuu, který byl ještě před nedávnem sikáriem? A jak má Jehošua začít?


  Jako by Ješu byl mužem, jenž vyšel z Platónovy jeskyně – stojí v úžasu ve světle. Chce volat zpátky na ty, kdo se stále ještě krčí ve tmě: vyjděte ven, vyjděte ven a pociťte teplo svého světa.


  Vím, že nebude učit, že toto jsou poslední dny světa. Ptal se mě: jak by mohl být nějaký poslední den, když svět je takový, jaký byl odevždy a jaký bude navždy, nekonečný jako kruh? Nebude učit, že Otec chce soudit Svůj svět. Jak by Stvořitel mohl soudit o lvu, že je hodnotnější než beránek, cenit si oblohy více než moře, dávat přednost brouku před včelou? Cožpak On proklíná noc? Ješu nemůže učit ani to, že někteří se ukáží hodni Božího království a někteří se ho ukáží nehodni, a ti, kdo budou odsouzeni jako nehodní, budou navždy uvrženi do temnoty. Jak by se mohlo něco takového stát, když všichni jsou v Království a jsou jeho součástí a žádná temnota není? Jak by se mohlo něco takového stát, když žádné Království nepřijde, ale je zde? Nikdo nepotřebuje zachránit, neboť nikdo není ztracen. Kdyby člověk věděl, že utrpení je působeno jeho vlastním strachem a žádostivostí, a nikoli vůlí Boží či konáním druhých, jak by pak mohl nadále vytvářet svět plný strachu? Kdyby člověk věděl, že je jedno s Otcem, a kdyby také věděl, že všichni ostatní muži i ženy jsou jedno s Otcem, nic více a nic méně, jak by pak mohl druhému ubližovat, zotročovat ho či ho zrazovat? A kdyby to věděli dva lidé? A kdyby to věděli všichni? V tu chvíli by veškeré utrpení přestalo existovat.


  Jak však má Ješu toto učit, aniž ho ukamenují, to nevím.


  Držím Eio za ohlávku a rozhlížím se kolem sebe. „Slyším“ ty lidi. Od narození do nich cpou „pravdy“ a oni jsou příliš unaveni nebo mají příliš mnoho starostí, než aby o nich pochybovali. Kdo by se odvážil zpochybňovat něco, o čem nikdo jiný nepochybuje? Proroci a věštci zkázy je přivádějí k šílenství. Ze všech stran je ubíjejí daně, Zákon a proroctví o zkáze světa. A pokud ne toto, pak se o to postará chudoba, chatrné zdraví a nekonečné rány osudu. A pokud ani toto ne, pak přijde ke slovu nevědomost, nenávist či podlost nebo nějaké jiné neznámé trápení. Ptám se znovu: jak bude Ješu k takovým, jako jsou tito, promlouvat o tom, co je v jeho srdci, aby osvítil srdce jejich?


  Zamrazí mě. Letmo pohlédnu na Judu. Vím, že Juda stojí poblíž, nachystaný na vše, co by se mohlo stát, a to mi dodává sílu – jenže on ani já tu nejsme hercem, tím, kdo hraje krále. To Ješu musí vykonat, co si myslí, že se má vykonat, a zatímco čekám, co učiní, všimnu si náhlého vzrušeného strkání a tlačenice na opačné straně náměstí. Pod velkým platanem se shromažďuje dav a já se usilovně pokouším zahlédnout, co lidi upoutává. Vypravěč! Kdo jiný by způsobil takový rozruch? Jako dítě jsem se v Jeruzalémě chovala jako teď tito lidé: kdykoli vypravěč přichází spřádat svůj příběh, všichni se dychtivě tlačí dopředu.


  Muž usedá na nízkou zídku postavenou u stromu a kolem něho se už tlačí ženy se džbány na vodu, mladíci, kteří zrovna nemají nic lepšího na práci, a vesničané přicházející na trh. Mezi nimi také houf žebráků a venkovských bambulů. A pod nohama těchto všech se motají děti a slepice. Ješu vykročil. I on by si chtěl poslechnout mužovy příběhy. Juda a Eio ho následují bezmyšlenkovitě, já však vykročím s radostí.


  Vypravěč už lidi rozesmál a oni se kvůli potěšení ze smíchu tlačí kolem něj ještě více. Vypráví příběh o šakalech, rozbitých hrncích a manželce, kterou sužuje tucet dětí a líný manžel. Z obličeje si přitom otírá páchnoucí pot. Ten muž zapáchá. Je nemytý. Avšak zde to nikomu nevadí, hlavně že lidi rozesměje. Chvílemi to nevadí ani mně. Dokonce mě opouští i hlad a já se předkláním a sleduji příběh ubohé ženy, jejíž každý krok způsobí nějakou další pohromu. Přichází chvíle, kdy se hlasitě rozesměje i Juda. Ješu se však smál od samého začátku.


  A sotva příběh skončí, hned jakási žena, ještě slzící smíchy, tiskne vypravěči do dlaně minci a jiná mu podává koláč – koláč! Dokonce i nějaké dítě mu cosi podává: datli či fík. Předkláním se teď ještě blíže, než jsem se předkláněla při poslechu – abych sledovala, jak vypravěč strká minci do měšce, ale hlavně abych pozorovala, jak pojídá plody své práce. Ach, jak mě zaplavuje bolest z hladu!


  „Víš, Ješu… my –“ začínám, ale zarážím se, když vidím, že Ješu už vedle mne nestojí. Ani Juda. Dokonce tu nezůstala ani Eio. Otočím se na patě. Všichni tři jsou už vpůli cesty přes tržiště. Uháním za nimi.


  Když je doženu, slyším, jak Ješu vysvětluje Judovi, že se musí ještě hodně učit, že existuje způsob jak učit a způsob jak vyprávět příběh. Je si jist, že lidé budou poslouchat, když se vše bude podávat jako příběh. „Jene! Souhlasíš s tím, že největším darem života je smích?“


  Snad bych odpověděla, kdybych byla schopna myslet na něco jiného než na žaludek.


  Ješu odpoví za mne. „Cožpak Abrahamova Sára neřekla: ‚Bůh mi dopřál, že se mohu smát. Se mnou ať se směje každý, kdo o tom uslyší.‘“ A potom opět zmlkne a ubírá se přes náměstí, kolem všech těch hromad voňavého jídla, a dál do úzké uličky. My tři ho následujeme – a já si pořád naříkám na hlad.


  Teprve když znovu vyjdeme na jakési menší tržiště, stejně plné lidí jako to, které jsme nechali za zády, Ješu promluví znovu: „Myslím, přátelé, že se musíme zabývat naší večeří.“ Ano! Zvedám oči k Plnosti. Vmžiku vzdávám díky kterémukoli bohu, který snad naslouchá. „A vzhledem k tomu, že je příliš pozdě na to, abychom se kvůli jídlu začali ohánět kladivem a hřebíky, a protože jsem se ještě nenaučil vše, co potřebuji, budeme se muset spolehnout tady na mladého Jana a na jeho čarodějné dovednosti.“


  Oba se ke mně obracejí a jejich úsměvy vyjadřují naprostou důvěru. Hledím na ně s otevřenými ústy.


  ***


  Ješu hodlá putovat do Galileje nikoli podél řeky Jordánu, kudy se ubírá Jan se svými následovníky, ale strastiplnou cestou přes hornaté Samařsko, kraj Addaie a Dosithea. Než dorazíme do chudé vesnice zvané Kefar Neba, stane se ze mne úplný pouliční kouzelník. Mluvím opět chaldejsky, jazykem čarodějů, kterému mě naučil Joor – právě tím jazykem, který Tata a Dositheus znali dříve než já a jímž mě Addai kdysi dávno ohromil v domě Heliho a Dinah. A z Ješuy se stal rozený vypravěč. Něco z toho, s čím před lidi předstupuje, jsou převyprávěné lidové historky, jež zná každé dítě, a další jsou příběhy, jež vykládají rabíni a mudrci, ale některé jsou jeho vlastní. Ty poslední jsou ze všech nejlepší. Ať je však záměr příběhu jakýkoli, ať má poučit, nebo pobavit, Ješu každému vyprávění věnuje tolik péče, kolik péče věnuje Addai kamenosochařské práci nebo Julia Etruská básni.


  Jestliže se nebudeme mít na pozoru, získáme si značnou pozornost.


  Po celou cestu slyšíme, jak si vede Jan od Řeky. Od vesnice k vesnici se šíří zvěsti, že Jan opět křtí a že se sbíhají větší davy než kdykoli dříve, aby ho viděly. Jsem si jista, že tomu tak je, neboť v některých vesnicích, jimiž jsme procházeli, nezůstal skoro nikdo, kdo by si nás všiml. Ovšem jestliže my slyšíme toto, co asi slyší Herodes Antipas – Herodes, který se uchýlil do pevnosti Machaerus u arabské hranice, aby se lépe ubránil hněvu arabského krále Areta, svého někdejšího tchána? A co asi ten nový římský prokurátor Pontius Pilát? Budou jen tak sedět a neučiní nic, zatímco se muž, jehož by nejraději uvěznili, pokud ne zabili, mezi nimi volně prochází? Snažím se nemyslet na Jana. Snažím se nemyslet na Salome. Snažím se nemyslet. Je to zoufalé.


  Má mysl, jako vždy, nezná nic jiného než překotné myšlenky.


  ***


  Vesnická studna je místo, kde lze vždycky nalézt lidi – dokonce i v zemi plně zaujaté Janem Křtitelem –, a tak se jednoho dne, který opět všechno změní, u jedné takové studny zastavujeme. Tohoto dne Ješu učiní více, než že by jen vyprávěl nějaký příběh.


  Je to další malá vesnička, tak malá, že jsme se ani nedozvěděli její jméno, a nachází se na cestě do Sekemu. Nemáme hlad, nejsme žízniví ani unavení, přestože cesta je kamenitá a příkrá. Vesničkou chceme jenom projít. Eio zde však zahýká na znamení žízně, a proto se zastavujeme u studny.


  Než se napojí, Ješu si sedá na nedalekou zídku a já spočinu vedle něj. Juda s nožem na opasku a s rukou na jílci kráčí o kus dále do vesnice. Sikárius zůstane provždy sikáriem – Juda chce vědět, co ve vesnici je, dříve než tam vkročí Ješu. Navíc toto je Samařsko, nikoli Judsko a nikoli Galilea, a navzdory jeho lásce k Addaiovi, protože Addaie musí milovat každý, a navzdory tomu, že zná Dosithea, Juda v sobě chová celoživotní, vrozenou nedůvěru k Samařanům. Stejnou jako Samařané chovají k Židům a Galilejcům. Jsou tu lidé, kteří by nám z tohoto důvodu mohli ublížit.


  Ješu a já jsme zaujati hovorem. Já se ho pokouším učit a on se učí na mých chybách. Znovu mluvím o svém starém učiteli Filu Judaeovi z Alexandrie a o jeho naději na vytvoření židovských mysterií. Ješu nyní zná mnoho z toho, co vím o mysteriích spojených s Usirem, jehož Filo a jeho terapeuti nazývají „Mojžíš“.


  Ješu pochopil, že Filo a ostatní jako on – ti, jež Sét označuje za „zralé muže“, tedy ti, kdo rozumějí – hodlají učinit to, co kdysi učinil Pýthagorás v Řecku. Chtějí mezi židovským lidem ustavit božího člověka, aby je osvobodil z okovů Zákona. Avšak protože Filo ví, jak by toto vše rozhořčilo saduceje a muže ze sanhedrinu, stejně jako farizeje a chrámové kněze – kteří se obohacují na strachu druhých –, a protože ví, že by to přivedlo k vražednému šílenství ty, kdož se nazývají zélóti a horlí pro Zákon, bude se muset zachovat, jako kdysi Pýthagorás – Pýthagorás dokázal, že boží člověk vypadal jako řecká idea, tím že proměnil menší řecké božstvo zvané Dionýsos v Usira. Filo si myslí, že Židům, kteří nemají žádné bohy kromě Jahveho, podstrčí Usira jakožto Toho, který má přijít: jejich přislíbeného Mesiáše. V řečtině je slovo pro Mesiáše neboli Pomazaného Kristus.


  Ješu velmi rychle chápe. Dříve než mu řeknu, jak můj „bratr“ Šimon Mág, kterého také učil Filo, vidí Jana od Řeky, domyslí si to sám. Ješu vidí náhle a jasně, že Šimon Mág by také chtěl vytvořit židovská mysteria a že by k tomu chtěl využít žijícího člověka.


  O tomto si povídáme v bezejmenné samařské vesnici, když se k nám rychle přiblíží dva muži zabraní do hovoru. Jejich hlasy zní tak hlučně, že se s Ješuou přestáváme slyšet. Jsou sotva pár kroků od nás, když tu jeden z nich zakloní hlavu a začne kvílet. Je to tak překvapivé, že se chytnu Ješuy za plášť – zatímco Eio zvedá hlavu ze žlabu, polekaně koulí očima, cení žluté zuby a od pysků jí stříká voda. Ovšem společníka kvílejícího muže to nepřekvapí ani trochu. Tento bělovlasý a bělovousý muž spíše rudne netrpělivostí. „Tiše, Ismaeli. Tím mu nepomůžeš.“


  Jenže Ismael není k utišení. Kvílí ještě hlasitěji, tak hlasitě, že ho slyší i Juda, který se proto rychle vrací z míst, kam se mu podařilo dojít, což je do poloviny vesnice. „Já že mu nepomůžu, Gadio? To mi říkáš ty, který jsi mu jen ublížil?“


  Při těchto slovech se druhý muž na místě zarazí s pobouřeně našpulenými ústy. „Jen ublížil? Nebýt mě, byl by už mrtvý.“


  „On už je mrtvý!“ vykřikne Ismael, který se nezastavil, ale klopýtá stále dál a rve si přitom vousy.


  Ješu to už nemůže vydržet. Ješu, který je plný soucitu se všemi lidmi, musí pociťovat soucit i s tímto mužem, jehož hoře je tak zřejmé. Odstupuje od zídky, odhaluje obličej a staví se před Ismaela. Ten ho zřejmě nevidí a slepě kráčí dál. Ješu ho musí zastavit tak, že natáhne ruku a položí ji na mužovo rameno. Teprve teď zvedne Ismael oči a podívá se na Ješuu před sebou. Co vidí? Já vidím to, co jsem si zvykla vídat, třebaže si na to nikdy opravdu nezvyknu. Ješu se naprosto dokonale ovládá. Co však vidí Ismael? Vím s jistotou, že zatímco dříve by takový muž jako Ismael, chudý Samařan žijící v malé vesničce na neúrodném hřbetě Palestiny, viděl bojovníka, zélóta – vzezření opravdového sikária si totiž nelze nevšimnout –, a při tom pohledu by se polekal stejně přirozeně, jako když spatří brejlovce, teď bych přísahala, že ten muž zřejmě „vidí“. Možná proto, že tolik trpí, možná právě utrpení mu umožňuje vidět. Ať je tomu jakkoli, Ismael přestává kvílet, stojí a tiše hledí do tváře mého přítele nazorejce Ješuy, zatímco Gadia pokračuje v chůzi.


  „Jak ti mohu pomoci?“ ptá se Ješu Ismaela.


  Ismaelova odpověď je tak tichá, že ji skoro neslyším. „Mně nemůže pomoci nikdo. Můj syn je mrtvý.“


  Ješu se stejně tiše zeptá: „Kde je tvůj syn?“


  Ismaelovi stékají slzy po tvářích a do vousu, rty má žalem rozkousané do krve. Ukáže k vesnici před námi. Přesně řečeno, na první malý domek na cestě, ten s otevřenými dveřmi – právě ten, kolem kterého teď běží Juda zpátky k Ješuovi.


  Ješu se znovu muže dotkne, tentokrát dole na předloktí. Ismael se celý otřese, oči se mu v důlcích protočí. Ješu ho vyzve: „Doveď mě k němu.“


  Upírám pohled na Ješuu. Snad stačí mít soucit, třebaže tady nebude stačit nic, ale k čemu tohle může být tomu muži či jeho dítěti?


  Gadia se k nám vrátil. Vidí jen svůj vlastní hněv, a proto nevidí to, co vidí Ismael. Teď již je u nás i Juda. Juda neslyšel, jaká slova si vyměnili Gadia a Ismael či Ješu a Ismael, ale na tom nezáleží. Ješu následuje Ismaela do domku s otevřenými dveřmi, a Juda tedy následuje Ismaela. A jsem tu i já, hned za Judou. Gadia zůstává pozadu, ale ne dlouho. Tiše kleje a ve chvíli, kdy stojíme na prahu, nás dohání.


  Přestože je velice jasný den, v domku je málo světla, jen tolik, kolik ho poskytuje lampička na opačném konci pokoje. Uvnitř není žádný vzduch, jen strašný puch. Chce se mi zvracet. Ješu jako by si ničeho nevšímal, a stejně tak i Juda. Pokud jde o Ismaela, ten si zul sandály a jde dál, až se zastaví před rohoží u protější stěny. Ješu si bosý stoupá vedle něho. Vejdu dovnitř, jak daleko si jen troufnu, abych mohla zase vyběhnout, kdyby se mi znovu zvedl žaludek.


  A tady leží syn kvílejícího muže – mrtvá tvářička je ve světle lampy stejně dokonalá jako mandlový květ, tělíčko stejně dokonalé jako mandle. Sotva čtyřletý, vyššího věku nedosáhne. Ismael znovu zakvílí a trhá si oděv. Z kouta se nyní ozve zanaříkání. Otočím se a spatřím ženu – musí to být Ismaelova manželka a matka Ismaelových dětí. Paže drží pevně přitisknuté k bokům, ruce má sevřené v pěst a její tvář skrápějí tiché slzy tichého žalu. Tři maličké děti – všechny však starší než zemřelý chlapec a všechno holčičky – se k sobě choulí za její sukní. Toto je ponuré místo bez života a páchnou zde výkaly a zvratky. Utekla bych odtud, jako bych utekla z hrobky.


  Ješu se však nad chlapcem sklání a poslouchá, jestli malý dýchá. Samozřejmě, nedýchá. Ješu pokleká a naklání hlavu nad dětské tělíčko. Jeho dlouhé rusé vlasy padají na mrtvý obličej. Sledujeme to všichni, dokonce i pobouřený Gadia, za naprostého mlčení. A pak se Ješu dotkne tváře dítěte. V tu chvíli se všichni přítomní v maličkém domku překvapeně a ohromeně nadechnou, včetně mne – mrtvého se nemá nikdo dotýkat. Jenže Ješu se dotýká nebohé studené tvářičky, nehybného spánku a pak krku mrtvého chlapce pod uchem. Zde se zastaví a tiskne ukazováčkem a prostředníkem jemnou modrou pokožku. Teď pokládá ucho dítěti na hruď. Sledujeme, jak Ješu zvedá hlavu a hledí do nedýchajícího obličeje, zatímco on sám se nadechuje a vydechuje, nadechuje a vydechuje. A potom učiní něco ještě horšího, než bylo to podivné zkoumání jemnými dotyky: začne nehybnou dětskou hruď třít.


  Já sama sotva dýchám, málem jsem zapomněla dýchat. Mrtvé jsem už viděla. Mrtví jsou mezi námi všude. Viděla jsem mrtvé děti, mladší než je tento líbezný chlapeček, viděla jsem dokonce nemluvňata sotva odstavená od mateřského prsu, ale nikdy jsem neviděla, aby se Izraelita dotkl mrtvoly – nikdy. To je vyhrazeno lidem, kteří se takovými věcmi zabývají, nízkým lidem, o jejichž existenci otec a Nikodémos sotva vědí. Je to nečisté a noemovské předpisy to zakazují. Co bude teď Ješu dělat? Bude se od něho očekávat, že se odebere do chrámu. Měl by se rituálně očistit lustrální vodou. Nezamíříme teď nakonec do Jeruzaléma?


  Ješu uchopí tělíčko do náručí, zdvihne ho z rohože a potom se sám zvedne z prachu podlahy. S Ismaelovým mrtvým synem kráčí Ješu ven na slunce a my všichni, zcela omráčení, vycházíme za ním. Ješu se nezastaví, dokud nedojde ke žlabu, ze kterého pila Eio a u něhož dosud stojí a ohání se střapatým ocasem po dotěrných mouchách. Ješu se skloní, položí chlapce na zem vedle žlabu a pak uchopí cíp pláště a smočí ho ve vodě. Mokrým cípem začíná očišťovat tělo a začíná přitom od obličeje. V tuto chvíli my všichni – matka, otec, Juda, Gadia, malé holčičky a Jan Menší – stojíme nevěřícně v kruhu kolem nich a ohromeně přihlížíme. Ješu nám nevěnuje vůbec žádnou pozornost, jen stále otírá z těla mrtvého chlapce zvratky a tře mu ruce a nohy. A pak se stane něco, při čem si málem spolknu jazyk. Jemná oční víčka se zachvějí. Víčka modrá smrtí se pohnou.


  Všichni strachy couvnou. Kromě Judy, který se ani nepohne.


  Víčka se chvějí, koutek drobných úst sebou zacuká. Ješu znovu smočí plášť ve žlabu a já vidím, že chce dítěti ještě trochu otřít čelo studenou vodou, ale dříve než to stačí udělat, vrhne se mezi něho a syna Ismaelova manželka. „Aaaach!“ vykřikne. „Matti! Matti!“ Jsem si jista, že by Ješuu odstrčila, kdyby už dříve sám klidně neodstoupil.


  Ješu stojí vedle mne, z okraje pláště mu odkapává voda. Dívám se mu do obličeje, zatímco on shlíží na dítě a matku. Dívat se na Ješuu mě nikdy neomrzí. Pro mne je jeho tvář den ode dne krásnější.


  Ismael padl na kolena a drží matku, která svírá dítě. Malý Matti otevřel oči a nesmírně překvapeně se rozhlíží kolem – kdo by nebyl překvapený, když oživne, poté co byl mrtvý?


  Gadia, který se nepochybně pokoušel chlapce nějak „vyléčit“, stojí nad těmi třemi a jeho tvář vyjadřuje špatnou náladu smíšenou s pověrčivou hrůzou. Náhle obrátí hlavu a zahledí se přímo na Ješuu. V oku má více bělma než duhovky. „Kdo jsi, že jsi vrátil mrtvého k životu!“


  Ješuův hlas je o to tišší, oč je Gadiův hlučnější: „Ten chlapec nebyl mrtvý.“


  Ismael pod námi trhne hlavou a zakloní ji. Zdá se, že ještě s kvílením neskončil. „Byl mrtvý! Matti byl mrtvý! Ale teď je živý!“


  A celá rodina začne vzlykat, naříkat a vykřikovat, že ten muž, který mezi ně přišel, je čaroděj! Určitě je to slavný léčitel! A musí být úžasný tohle! A báječný ono! Gadia se zatím rozhodl mohutným hlasem vzývat Adonaie a ječí na Něho, aby si laskavě všiml, jaký se tu stal zázrak! A pak všechny najednou napadne, že chtějí znát Ješuovo jméno. Ten strašlivý povyk přitáhne z domů další vesničany a za chvíli vidím, že nás obklopují všichni, kdo žijí ve vesnici – a o krátkou chvíli později i všichni, kdo žijí kdekoli poblíž vesnice.


  Juda pohlédne na Ješuu a Ješua na Judu a já už touto dobou mluvím jazykem obou bratří: chtějí být co nejrychleji pryč. Mlasknu na Eio a vmžiku jsme zase na cestě.


  Později, poté co je již vesnice bezpečně za námi, se ptám: „Ješu, jsi si jistý, že ten chlapec ještě žil?“


  Ješu mi ukáže rozevřené dlaně. Usměje se úsměvem, který tolik miluji. „Chtěl bys, aby byli mrtví přivoláváni zpět z Království?“


  Nevím jak na to odpovědět.


  Dva dny poté jsme v Šekemu. O tomto samařském městě je psáno: „Potom přišel Jákob k městu Šekemu, které je v zemi kenaanské… a utábořil se před městem.“ Je to také město, ve kterém prý Izraelité a Kenaanci poprvé stanuli proti sobě. Ať je tomu jakkoli, pro mne nejúžasnější na Šekemu je, že je to rodné město mého milovaného Addaie. Rozhlížím se proto kolem sebe s velkým zájmem.


  Stejně jako Jeruzalém dále na jihu, i Šekem se rozkládá na hoře. Na rozdíl od Jeruzaléma se nachází nedaleko vyšší hory, a právě tuto horu Samařané označují za posvátnou. Projdu hlavní branou v městských hradbách a hledím vzhůru na tuto další horu. Pokouším se objevit rozvaliny, o kterých vím, že tam musejí být. Můj otec kdysi vykřikoval cosi o hnusu a sprostotě na této výšině a vykřikoval to aspoň tucetkrát, neboť na hoře Gerizím stával chrám. Pro lidi ze Samařska – které otec a jeho přátelé nenáviděli, protože nechovají v lásce otcův sanhedrin, což znamená, že odmítají uznat jeho autoritu, a protože nevěří jako Židé, že se Bůh vyjadřuje prostřednictvím dějin, ale naopak věří, že se vyjadřuje prostřednictvím osoby – byl tento chrám nejvýznamnějším chrámem na světě. Pro Samařany to byl pravý chrám, čímž se vysvětluje, proč si Židé v podobě Makabejců vzali do hlavy, že ho zničí. Addai přesto říká, že Samařané stále chodí na svou horu jako Židé do svého chrámu.


  ***


  (Dlouho předtím jsi mě učil, Sete, že na světě nejsou lidé, kteří by se neprovinili tím, že ublížili jiným: Římané stáli proti Židům, Židé proti Kenaancům, proti Samařanům, ten proti onomu. Farizeové chovají odpor vůči „lidem země“, stejně jako „lidem země“ jsou odporní farizeové. Esejci dští oheň na každého, včetně esejců. A jsou-li Židé a Samařané spjati vzájemnou nenávistí, pak mají společné ještě toto – nenávidí Galilejce. Nenávidí Galilejce kvůli jejich cestám. Cesty, které vedou sem a které vedou tam, přivádějí do Galileje cizí lidi a cizí lidé přinášejí podivné myšlenky protivící se zákonu.


  A všichni si hořce stěžují na utrpení, které jim působí sousedé, leč velebí utrpení, které způsobili oni sami.


  Řekl jsi: „Tak tomu je, třebaže tomu tak být nemusí.“


  Ješu to věděl. Neprolil svou vlastní krev proto, aby nás něčemu takovému naučil?)


   


  Když teď stojím na šekemském hlavním tržišti, vidím, že se samařské město od židovského příliš neliší. Domy jsou nalepené jeden na druhý. Ulice jsou úzké. Nejsou zde žádné parky, veřejné budovy či muzea, ani cesty dostatečně široké pro povozy. Žádné povozy tu nejezdí. Cosi se ozývá: neustálá změť hlasů a hluku působeného tím, co lidé právě dělají. Jsou tu Řekové – ostatně Řekové jsou všude. Kolem mne se mluví řecky, stejně jako všude jinde. Stejně jako všude jinde, i zde si vykračují římští vojáci, a když zahlédnu prvního – pěkný chlapík s dlouhýma silnýma nohama a na každé noze koleno velikosti nejlepšího Tatina hliněného hrnce –, snažím se necouvnout, ale přesto se krčím za Judou. Pokud jde o bratry-dvojčata, dva očividné „někdejší sikárie“ (a nedávno uniklé z Herodova nového vězení v jeho novém městě Tiberiadě, které Herodes Antipas podlézavě pojmenoval po císaři Tiberiovi), pohled na římského vojáka zřejmě nepohne ani jedním rusým vlasem na jejich hlavě. Voják jim na oplátku nevěnuje pozornost, pouze kráčí kolem na svých nádherných nohou s nádhernými koleny, odstrkává každého ze své okázalé cesty a vychází ven z brány, kterou jsme právě vstoupili. Římanovi bezpochyby všichni „Židé“ připadají stejní. Je ovšem pravda, že Ješu i Juda mají hlavy zahalené, takže jim není vidět do obličeje.


  Jsou zde skupiny poutníků, jako jsme my. Jsou zde velké i malé karavany, které přicházejí, a jsou zde velké i malé karavany, které odcházejí. Početná stáda koz a ovcí rozviřují mraky prachu a každé stádo obtěžuje okolí puchem. Obvyklou vřavou se protlačuje i pár bohatých městských lidí, takových, jako jsem bývala i já. Prodavači všeho možného pod sluncem vnucují bohatým své zboží. A samozřejmě se zde vyskytují zloději. Kdo tu však opravdu je, a to opravdu všude, to jsou chudí – těch tady je jako mravenců. Vojáci, obchodníci, ba i zloději je přehlížejí. Já si jich však všímám. Vzpomínám, co jsem si poprvé pomyslela o Addaiovi, uboze oblečeném a bez sandálů, a tak tu teď stojím a pozorně si je prohlížím, dokud mě Juda neodtáhne. Ohlížím se a říkám: „Chudí se těší alespoň jedné výhodě: nezájmu zlodějů.“


  K čemuž Ješu dodá: „Kdyby všichni měli všeho dost – kradl by někdo?“


  Přijímám to, jak umím, a co nechápu, to si ukládám, jako vesničan ukládá zrní, na den, kdy tomu třeba porozumím. Ze všech lidí, jejichž hlas zazněl v mém zvědavém uchu, Ješu je nejpřekvapivější, a překvapení je ze všeho nejzajímavější. Neboť tam, kde Sét a Filo kladou filozofické otázky, na které se snažím odpovědět, Ješu klade otázky týkající se toho, co je správné a co špatné z mravního hlediska, a na ty odpovědět neumím. Možná protože jsem dcera Josefa, možná protože jsem Židovka, možná protože jsem soucitný člověk, brala jsem dříve takové věci za samozřejmé – ale teď? Nejpřekvapivější ze všeho se ukazuje být to, jak těžké je dívat se na staré věci, jako bych je nikdy předtím neviděla.


  Ať je tomu jakkoli, chudí nebo bohatí, staří nebo mladí, ti, kdo mluví řecký, nebo ti, kterým chybí oko nebo některá končetina, muži, ženy nebo děti – dokonce i zloději: lidé v Šekemu v Samařsku chodí ve stejném oblečení, mají stejné vlasy a vousy, dokonce i stejně páchnou. Krátce řečeno, je a Židy odlišuje jen jedna myšlenka, a to navíc stará myšlenka. Juda přesto mezi nimi chodí, jako by jim každou chvíli mohly na čele vyrazit rohy. A činí tak jen proto, že jsou Samařané. Ovšem Ješu mezi nimi chodí, jako by chodil mezi květinami na louce, pro každého má citlivý pohled. Někteří se na něj usmějí také, jiní ne. Někteří se odtáhnou kvůli potěšení, jež v nich Ješu nachází. Na tom nesejde. Ješu se zdá být spokojený, že děláme to, co děláme. Vedu Eio a jsem spokojená, že dělám cokoliv – jenom když nejsem tam v osadě, sama a bez Salome. Přestože připouštím, že při tom všem, co vidíme a co děláme, můj žal slábne skoro tak rychle jako Ješuovo zélótství.


  Minula šestá hodina. Obloha nad námi zešedla jako popel a zdá se, že je hodinu od hodiny blíže… je totiž období dešťů. Celé dopoledne se plnila vodou a teď každým okamžikem všechnu vodu vypustí – a je to tu. Jak to na všech stranách nespokojeně burácí!


  Sotva spatříme šekemskou studnu, Ješu se zastavuje, jak jsme zvyklí se zastavovat, odhaluje si hlavu, aby bylo možné vidět jeho vlasy, vous a podobu s Judou, a když se kolem nás shromáždí dost lidí – dnes dokonce více než tucet a všichni jsou zvědaví na vypravěče, touží si ho poslechnout –, poví jim jeden ze svých nejnovějších příběhů.


  Ješuův příběh u Jákobovy studny vypráví o bohatém muži a jeho dvou synech. Jeden syn byl řádný, ale druhý byl marnotratník, který o své vůli odešel z otcova domu. Přesto, když se marnotratník vrátil domů s nadějí na dobré přivítání, otec jej zahrnul stejným bohatstvím a láskou jako řádného syna. Vyslechli jsme to s Judou už několikrát a já žasnu, pokaždé, když to Ješu vypráví, nacházím v tomto příběhu něco více. Nebo Ješu možná umí do vyprávění něco přidat. Neříká lidem, kdo je ten boháč či kdo je asi jeho řádný syn, ani jim neprozrazuje skutečné jméno marnotratného syna. Doufá, že sami poznají, co je tím míněno.


  Vidím, že lidé slyší, co slyšet chtějí. Vědí, že bohatý muž je gnóze, což je Boží království? Že řádný syn je ten, kdo zůstává stále s Otcem v Království, a že vše, co Království nabízí, je jeho? Avšak marnotratný syn je člověk, který odvrátil tvář, je „mrtev“ a „nezná“ Království. Marnotratným synem Ješu míní také sebe, jaký býval předtím, než se probudil a znovu obrátil tvář k Otci – a tím vstoupil znovu do Království. Ješu má na mysli, že jako marnotratný syn byl mrtev a nyní žije; že byl ztracený, ale nyní je nalezený. Má na mysli, že oni jsou také marnotratní synové, ztracení nikoli v hříchu či nemravnosti, jak by to vyjádřili Chudí a proroci, ale v nevědomosti ohledně toho, kdo jsou a kde jsou. Toto je nevědomost, kterou Sét milující Sókrata považuje za největší zlo. Ješu chce tímto příběhem vyjádřit, že my všichni můžeme jít Domů, kde nás očekává Otec.


  Nemyslím si, že ti lidé to slyší. Jak by však mohli slyšet, když neznají Boží království? Ani nevědí, co se míní něčím takovým, jako je „domov“. Přesto, ať slyší, nebo neslyší, často se zde najdou i ti, kdo neodcházejí a chtějí slyšet více. Lidé se shromažďují, a když se shromáždí, upoutávají pozornost tohoto muže, který jim vypráví příběhy a cestuje se svým dvojčetem a oslicí, která nic nenese. Zvíře, které nic nedělá, jenom okusuje vše, na co dosáhne, hýká, kdykoli se mu zachce, a válí se v prachu, kdykoli se mu zlíbí, vyvolává skoro stejný údiv jako moje kouzla. Jak dny míjejí, jsem stále méně a méně kouzelníkem na tržištích a stále více a více mlčenlivým mladíkem, který pozorně naslouchá každému slovu, ať je pronese kdokoli, neboť čím Ješu hovoří více, tím já mohu pracovat méně.


  Dnešního dne v Šekemu stojí mezi lidmi u studně jedna osamocená žena. Čímsi připomíná Tatu. Podobně jako Tata, i ona projevuje jakési porozumění, které vede k soucitu. Je na ní rovněž cosi z pythagorejské terapeutky Theano. Je hrdá, není to však samolibá hrdost Joanny. Jako by také vyjadřovala jisté pohrdání vůči lidem kolem sebe. Ostatní se jí straní. Odvracejí obličej, aby jim nemohla pohlédnout do očí, a ona mezi nimi přesto vypadá jako královna. Když ji pozoruji, trochu se stydím, že skrývám své pohlaví, že nejsem také taková žena, že se musím „chovat jako muž“.


  Když Ješuův příběh skončí, někteří odcházejí, někteří ne, ale ta žena přišla jen pro vodu. Zatímco ostatní zůstávají, aby Ješuovi kladli otázky, a zatímco jeden starší muž se ho dotkne, aby upoutal jeho pozornost, ona ponoří do nádržky hrnek. Přesto se Ješu rozhodne promluvit právě na tuto ženu a tiše ji požádá: „Dej mi napít.“


  Všechny kolem to zarazí. Lidé jsou pohoršeni, že tento muž, podle přízvuku Galilejec, promluvil právě k ní. Žena se ulekla, že s ní vůbec někdo mluví. Přesto se rychle vzpamatuje. Pohlédne na Ješuu, na Judu, na mne. Nepohlédne ani na jednoho z lidí z města. Odpoví: „Jak ty jako Žid můžeš chtít ode mne, Samařanky, abych ti dala napít? Vždyť Židé se se Samařany nestýkají.“


  Ješu se na ni usměje a mne ten úsměv zasáhne do srdce. Je tak láskyplný, až mě zabolí, že patří jí. „Kdybys znala, co dává Bůh, a věděla, kdo ti říká, abys mu dala napít, požádala bys ty jeho, a on by ti dal vodu živou.“


  Protože se při jeho slovech cosi objeví v jejích hrdých očích, protože se jí zrychlí dech a rozechvějí rty, jsem nucena do ní vstoupit. Připadá mi to stejně snadné jako vklouznout pod kůži Eio, stejně snadné jako obrátit se k sobě, stejně snadné jako – při hvězdách! To, co nacházím, mě znepokojí. Ona „slyší“ nazorejce Jehošuu a její slyšení zrychluje můj dech. Což jsme sem nepřišli z naší tvrze přes Moře zápachu, abychom naučili lidi slyšet? Neslíbila jsem snad Ješuovi, že to pro mne bude stejná radost jako pro něho? Proč tedy neotevřu své srdce této – ženě! –, která je první, kdo slyší? Odpověď znám dříve, než dokončím otázku. Má odpověď zní: žárlím. Tak. Vyslovila jsem to. Vyslovím to znovu. Žárlím. Eloi, eloi! Zbavím se toho.


  Žena s hrnkem pohlédne na Ješuu a namítne: „Pane, ani vědro nemáš a studna je hluboká. Kde tedy vezmeš tu živou vodu? Jsi snad větší než náš praotec Jákob, který nám tuto studnu dal? Jsi snad víc než Jan, který křtí a kterého nazývají Mesiáš?“


  Zdá se, že Ješu o odpovědi nepotřebuje vůbec přemýšlet. Řekne: „Každý, kdo pije tuto vodu, bude mít opět žízeň. Nezdá se, že není konce hladu, žízni a žádosti srdce? Že není konce strastem ženy i muže?“


  „Ano,“ odpoví hezká Samařanka, „a rozvážný muž by řekl, že co se takové zdá být, je takové.“


  Ješu, který se často směje, směje se i teď. „Ženo, to je dobře řečeno. Protože však jsem, co jsem, pravím ti, kdo by se napil vody, kterou mu dám já, nebude žíznit navěky. Voda, kterou mu dám, stane se v něm pramenem, vyvěrajícím k životu věčnému.“


  Znepokojeně se zavrtím, stejně jako lidé, kteří ta slova slyší. Nezneklidňuje nás jen nadcházející déšť. Ješu ještě nikdy nic takového nepronesl. Dosud pouze vyprávěl některý ze svých příběhů, pouze odpověděl na pár otázek a dával si pozor na to, co může říci a jak to může říci. Jenže zde v Addaiově městě ho cosi na té ženě přimělo, aby řekl více.


  Samařanka nabere hrnek vody a podá ho vyprávěči. Ješu si ho od ní vezme a zhluboka se napije, a když pije, žena ho požádá: „Pane, dej mi té vody, abych už nežíznila.“ Pak zvedne krásné tmavé oči k těm, kdo poslouchají s otevřenými ústy. Přeběhne po nich pohledem a dodá: „A abych už nemusela chodit sem pro vodu.“


  Ješu se dívá pouze na ženu. „Jdi,“ vyzve ji, „zavolej svého manžela a přijď sem.“


  Cítím, jak se lidé stahují blíže. Neodešli by odtud za nic na světě. Vím, proč to zajímá mne, ale co je na tom zajímavého pro ně? Stejně pevně jako pronesla všechno ostatní, odpoví i nyní: „Nemám manžela.“


  Za mnou se ozve nesouhlasné pomlaskávání. Kdosi tiše sykne. Ješu se však usměje a jeho úsměv vyjadřuje nejvřelejší lásku. „Znovu jsi správně odpověděla! Ty, která jsi měla pět manželů.“


  Pět manželů! Tato žena měla pět manželů? V životě jsem neslyšela o ženě, která by jich měla tolik, ani o žádné, která by si to přála. Vzpomínám si, že Hérodotos psal, že v Libyi si kdysi nejvíce vážili ženy, jež měla nejvíce milenců, psal však také o klisně, která porodila králíka, takže soudím, že v některém ohledu byl Hérodotos patrně trochu moc důvěřivý. Ovšem žádný div, že tu lidé zůstávají, aby slyšeli. Salome by se radostně smála, kdyby věděla, jak tato žena žila. Já svádím velký vnitřní boj, abych ji nezačala nenávidět.


  „A ten, kterého máš nyní, není tvůj manžel.“


  Lidé kolem nás vzrušeně mumlají. Jazyky, které předtím nesouhlasně pomlaskávaly, teď vyjadřují souhlas, a podle pohledu do ženiny tváře poznávám, že co jí pověděl Ješu, je pravda. A proto se lidé této ženy straní. Ženiny oči jsou stále kulatější. „Pane,“ promluví, „vidím, že jsi prorok. Třebaže jsi Galilejec a říkáš, že my Samařané musíme uctívat Boha ve vašem chrámu a nikoli v našem, a třebaže my neříkáme, že vy musíte uctívat Boha v tom, co jste nám ponechali z našich chrámů a nikoli ve vašem – přesto jsi prorok.“


  Ješu se znovu směje. Je z té ženy nadšený. „I kdybych byl to, co říkáš, že jsem, pravím ti, že přichází hodina, ano, již je tu, kdy k poznání Otce není zapotřebí žádné hory. Ani žádného chrámu, ať již židovského nebo samařského – ani nazorejského.“ Ješu se teď obrací ke všem ostatním, kteří pozorně poslouchají, i když kdoví, co slyší? „Vy uctíváte, co neznáte, ponižujete se a nevíte proč, ale já vám chci dát, co je ve mně, abych dával. Chci vám dát, co je ve vás, abyste poznali. Nejen vy hledáte Otce, ale Otec hledá vás – a přitom nejste odloučeni.“


  Při těchto slovech žena nakloní hlavu na stranu a prohlíží si Ješuu, jak by si asi prohlížela nového manžela. Slyšela ho. Vím, že ho slyšela. Nyní si myslím, že slyší ještě víc. „Vím, že přichází Mesiáš. Což jsme všichni neslyšeli, že to je Jan Křtitel? Vím, že až tento Mesiáš přijde, poví nám všecko.“


  Ješu se dotkne jejího čela, jako se kdysi dotkl mého. „Já ti mohu říct o Všem-co-je.“


  Pokud jsem si myslívala, že Jan mluví kouzelně, začínám si myslet, že Ješu mluví nadpřirozeně. Hodinu od hodiny se jeho slova přibližují poezii Julie z Alexandrie, dokonce i poezii Sétově. Jenom slyšet Ješuova slova z Ješuových úst mi stojí za každý krok, který učiním, bez ohledu na to, kam vede.


  Teď se však z úzké postranní uličky, jedné ze tří, jež vedou sem ke studni, blíží skupina mužů, tak zbídačelá, že jsem něco takového ještě neviděla. I z dálky je na jejich postavách patrno utrpení, stejně jako je patrný prach na jejich šatu. A jak se k nám přibližují, zazní z jejich středu výkřik následovaný výkřikem dalším: „Jehošuo! Judo!“


  Juda je vmžiku pryč. Rychle odchází k nim a já jsem zmatena, když to vidím. Ješu se také odvrátil od ženy u kašny a i on jde vstříc těmto mužům. Opuštěná Eio polekaně zahýká a lidé překvapením otevírají ústa. Bratři se rozeběhli a teď konečně vidím, ke komu spěchají. Je to Simeon, syn Kleofášův. Je to Joses, nejmladší bratr s žalostně zjizvenou tváří. Je to Jákob bar Judas a je to Šimon bar Judas, Synové hromu. Za nimi vidím hrůzu nahánějící bratry z Kafarnaum. A za nimi jsou další. Není mezi nimi Dositheus? Jan? Salome! Rozbíhám se také.


  ***


  Dům Tekly a dům muže, který není jejím manželem, je malý a skromný, a já bych tu ráda našla uklidnění, kdybych mohla – leč nemohu. Má mysl se nezastaví, mluví nikoli aramejsky nebo řecky, ale egyptsky, a já si jenom přeji, aby se zastavila bez ohledu na jazyk. Přála bych si, abych neměla vůbec žádné myšlenky, protože jsem němá jako kámen, studená jako déšť. Nejvíce ze všeho si však přeji, abych se nedozvěděla, že chytili Jana. Zadoka Spravedlivého, který chodil s Judou Galilejským a jehož tehdy nechytili, dostali nyní.


  Sdělil nám to Simeon a to nelze vzít zpátky.


  Jan a jeho následovníci spali, když se objevili vojáci Heroda Antipy – přišli si pro Jana za nejtemnější noci. A pak vypukl tak strašný zmatek a tak hlasité bědování, že nikdo nedokáže popsat, co se skutečně událo, kromě toho, co se přihodilo jim samotným. Rozervali jim stany. Pobili nebo rozehnali dobytek. Neví se o Dositheovi z Gitty. Neví se o Heleně z Týru. Stejně jako o Jairovi, druhém synu Jákoba bar Judy. Stejně jako o Joanně, manželce Chuzy. Dokonce ani o Jakubu Spravedlivém. Jsem ohromená. Dokonce i Jakub, ten chlap jako býk? Nikdo neví, kde teď jsou. Nikdo neví, jestli jsou v pořádku. Nebo jestli se jim nic nestane.


  Všichni sedíme v domě ženy od studně, schouleni tady a schouleni tam, každý vypadá žalostně jak promočený ranec, a posloucháme déšť bubnující do Tekliny ploché střechy. Žena mezi námi prochází a nabízí jídlo a víno. Menahem jí z mladické nenasytnosti, Ješu ze soucitu, protože nikdo jiný si Teklino jídlo nebere. Já nemohu jíst ani pít. Nevím, kde je Teklin manžel, a je mi to lhostejné. Nedělám nic, jen pozoruji déšť. Před chvílí se obloha otevřela, jako se otevírají velká ústa, a teď prší, jako by všechen déšť měl spadnout najednou. Voda stéká po vápencových venkovních zdech za Teklinými dveřmi a po kamenech na ulici před jejím prahem. Tvoří se rychlé potůčky rozšiřující se do prudkých řek, které by dokázaly spláchnout celý Šekem. V tom dešti bych se chtěla odplavit i já.


  Všechno chutná jako nejhořčí žluč. Všechno vnímáme s nejhlubším smutkem. Otec Jákob sedí u ohniště té ženy Tekly a srdce mu krvácí. V předklonu se kývá dopředu dozadu, tvář má zabořenou do dlaní. Každý ví, na co myslí. Kde je jeho syn? Je Jair zavřený s Janem v pevnosti Machaerus, na místě beznadějné hrůzy v Herodově Pereji, což je země Moábská? Není mrtev?


  Znám jeho žal, jako znám svůj vlastní. Jsem jím zdrcena. Šimona Mága také odvlekli. Simeon nám povídá, že jen bezmocně přihlížel – ze všech stran ho svírali Herodovi muži –, jak mladý Šimon chránil Jana vlastním tělem. Vojáci, kteří poutali Jana Křtitele, tak byli nuceni spoutat i Šimona Mága. Podle Simeona Jan nekladl žádný odpor, stejně jako Šimon. Všechno se však změnilo, když jeden z Herodových mužů Jana udeřil. V tu chvíli se mladý Šimon obrátil a bojoval za Jana od Řeky jako ten nejdivočejší sikárius, dokud oběma nenasadili okovy a nenaložili je do okovaného vozu s vysokými bočnicemi a velkými koly – který sem přitáhli uprostřed noci jen za tímto účelem.


  Nepláči, ani neskřípu zuby. Sedím ve dveřích do Teklina domu a ani se nepohupuji. Stejně jako na březích Solného moře, kde nic nežije – kromě mne, kromě mne –, znovu zatoužím po smrti. Toužím znovu po čemkoli, co mě odtud odvede, i kdyby mě to přivedlo do nejtemnější cely, stejné jako je ta, která teď vězní Salome. Pomyšlení na to mě velice překvapilo. Salome je určitě v nějaké cele! Mohli bychom pro ni jít, jako jsme šli pro Addaie! Když Ješu dokázal zachránit Addaie z pevnosti Antonia, dozajista by dokázal zachránit Jana a samozřejmě Salome z pevnosti Machaerus!


  Zvedám hlavu. Hledám očima Ješuu. Sedí vedle svých bratrů Judy a Josese. Stejně jako když sedával na slaných březích Solného moře, svírá si kolena pažemi. V tomtéž okamžiku vyhledá jeho pohled mne. Nevypadá nikterak otřeseně. Od chvíle, kdy spatřil Otce, bolest se již nikdy nevrátila. Slyšel mou skvělou myšlenku? Chci se zvednout. Chci ho jít požádat, aby si se mnou promluvil.


  Ať mě však slyšel, nebo neslyšel, vzápětí vykřikne Šimon Petr z Kafarnaum a hned jeho první slova všechno smetou. Žádá si od nás odpovědi: „Jak to, že věděli, kde Jan spí?“ Vyskakuje na nohy. Hrozí pěstí do deště. „Jak to, že věděli, který to je stan – ze všech, když všechny stany jsou stejné! Jak to, že věděli, které lůžko ze stovek lůžek to je? Tohle chci vědět!“


  Jako odpověď, která však není žádnou odpovědí, ale spíš ještě daleko strašlivější otázkou, pronáší Šimon bar Judas, aniž zvedá hlavu od kolen, tato slova: „Nepovstanou po tomto činu všechny kmeny od Itureje až po Judsko? Jestliže povstanou, pak nikdo nezastaví ani jediného muže, když tu nebude Jan, aby nás uklidnil.“


  Petr sebou trhne – potom se plácne do stehna tak hlasitě, až to zabolí v uších. „U všech, to je skvělé! Při vousu všech proroků! To je řeč!“ Upřeně se rozhlíží kolem sebe. Ohrne horní ret a ukáže pahýl zubu. Plácne po rameni bratra Ondřeje. Ondřej skoro ani nemrkne, je zvyklý na Petrovy náhlé záchvaty nadšení. „Slyšeli jste ho všichni? Všichni jste slyšeli, co říká? Já vám teď povídám, že slova tohoto Syna hromu obsahují velkou a nádhernou pravdu. Povídám vám, že takhle to bude!“


  Toto prohlášení, pronesené z plných plic, zvedá všem hlavu. Dokonce i Jákob bar Judas se přestává pohupovat. Všichni kromě Ješuy se mají okamžitě na pozoru jako lišky. Ješu opět zavřel oči. Já však vím, že „nespí“. Vím, že naslouchá každému slovu.


  Petr na nás stále upřeně hledí, přeskakuje pohledem z jednoho na druhého. Obrací se dokonce i na mne, na mne! „Uvažujte,“ říká, „Chudí, esejci, Jahad, Mnozí, dokonce i farizeové, všichni! Nikdo se teď nebude sikáriům vzpírat. Všichni se k nám přidají. Po tomto činu už mezi námi nemohou být žádné hádky. Co kdybychom viděli Janovo zajetí jako dobrou věc? Co kdybychom viděli to, co způsobil Herodes Antipas, jako vůli Boží? Neopakoval nám snad Jan pořád, že až nadejde čas, Hospodin bude jednat? Kdo jsme, abychom rozhodovali o tom, jak bude On jednat? Byl jsem snad sám, když jsem poslouchal proroctví Šimona Mága? Všichni jsme slyšeli, že jméno Jana Křtitele bude znít mohutným zvukem po celé věky. Všichni jsme slyšeli, jak Hlas v Šimonu Mágovi říká, že kam Jan vykročí, tam ho budou lidé následovat. Judo, ty z nás všech, vím, že mě teď slyšíš.“


  Juda ho slyší. Jak by mohl neslyšet, když taková slova musejí jeho uchu bojovníka znít lahodně? Petr to ví, a proto je spokojen. Obrací se na Simeona. „Není to skvělé? Nemohou z toho vzejít ještě skvělejší věci?“ Simeon ho také musí slyšet, což není zélót? Obrací se na Ješuu, neboť nyní, když Jana jali, vede nazorejce Ješu – proto za ním přišli takoví jako Petr, proto jsou tady v Teklině domě.


  Ješu věděl, že se to může stát. Řekl, že kdyby měl Jan padnout, nazorejci by Janovi opět stáli po boku. Ať chce, či nechce, musí činit to, k čemu byl zrozen. On však doufal, navzdory svému i mému „vidění“, že Jan Křtitel nepadne. Musí stále doufat, že Jan nepadl, ale pouze se na své cestě odmlčel. Koneckonců zatím ho pouze zadrželi, nezabili ho.


  Ta myšlenka mě děsí. Kdyby byl Jan mrtev, doslechli bychom se to? Herodes by ho mohl nechat zabít kdykoli a z jakéhokoli důvodu. Kdo by nám o tom pověděl? Tolik věcí se stává na dvorech a nádvořích či v soukromých pokojích – a svědků málo. Což jsem zapomněla na tunely pod chrámem, na „místnost“ pod pevností Antonia, kde lze chodit jen s ohnutým hřbetem? Jsou věci, které se otec nedozvídá. Které nezná ani jeho přítel velekněz Josef Kaifáš, jak bychom se tedy o nich mohli dozvědět my? Jan a Herodes se nacházejí o mnoho mil dál v Moábu. Jan Křtitel může být mrtev – a my to teprve uslyšíme.


  Mluví truchlící otec Jákob. Usilovně se ho snažím v bubnujícím dešti zaslechnout. „Jehošuo? Pověz nám, co budeme dělat.“


  Stejně jako onoho dne, kdy za ním všichni přišli, zatímco on ležel v mé skalní prohlubni, Ješu otevírá oči a z nich září nikoli vyprávěč a učitel přicházející mezi lidi vyprávět o Otci, Matce a Božím království, tedy muž, kterému tito muži nerozumějí a rozumět nechtějí –, ale Jehošua Sikárius. „Slyším“ Judovu naději, že všechno třeba zase bude jako dříve a on že opět bude bojovníkem, kterým měl být.


  „Jděte,“ přikazuje jim Ješu. „Rozejděte se na všechny strany. Shromážděte kmeny. Přiveďte je tam, kde se sejdeme – ke Galilejskému moři. Ode dneška za týden s nimi promluvím.“


  ***


  (Ve dnech, které následovaly po tomto dni, se toho tolik událo, že mi musíš prominout, Séte – ty, jenž nic nezapomínáš –, jestli mám vzpomínky popletené. Vím, že jsme bez odkladu vyrazili na sever do Galileje. A že s námi šla Tekla. Nevzpomínám si, že by vznesla otázku, jestli s tím Ješu souhlasí, ani si nevzpomínám, že by Juda něco namítal. Tekla si posbírala pár svých věcí, vřele se rozloučila s mužem, jehož nenazývala svým manželem – a odešla s námi.


  Vím, že mě její příchod zabolel u srdce, ale tato bolest nebyla nic oproti tomu, co jsem cítila při pomyšlení na Salome. A na Jana. A na sebe. Pokud jde o mne, bála jsem se smrti, bála jsem se, že by Salome mohla zemřít.)


   


  Zanechali jsme za sebou Pilátovo Samařsko a vydali jsme se do Herodovy Galileje. Na západě leží Fénicie a Velké moře. Na severu se rozkládá obrovská Sýrie. Na východě je pohanská Dekapolis a Gaulanitis, to znamená, že jsou plně řecké, ne-li římské. Na jihu se samozřejmě nachází Samařsko. Tito všichni se k sobě chovají jako nepřátelé. Galilea připomíná ostrov, protože tady otcův judský sanhedrin nemá žádný vliv, tady stále vládne Herodes a tady zasahuje Řím, třebaže opatrně. Tedy opatrně z hlediska Říma. Považovala bych to tu za kouzelné, jen kdyby mi nekrvácelo srdce.


  Celé dopoledne sestupujeme ze samařských hor do doliny Jizreelu a já celé dopoledne obdivuji krajinu, která se pode mnou rozprostírá.


  Zatímco Samařsko je více obdařeno vodou než Judsko, a je tudíž zelenější a úrodnější, Galilea je ještě mnohem zelenější, vlhčí a úrodnější. Půda je v Galileji černá a plodná. Nedokáži odtrhnout zrak od polí po obou stranách cesty, kudy putujeme. Tolik se toho tady pěstuje. Tu je pšenice, tamto ječmen. Na jedné straně sad plný vlašských ořechů, na druhé straně udržovaná vinice. Všude samá zeleninová zahrádka. Zatímco já musela hrabat v tvrdé, vyschlé a zasolené pouštní zemi plné kamení, abych vytvořila políčko pro roš, kam jsem donášela ke každé jednotlivé rostlince vodu, dokud nerozkvetla, tady všechno, co člověk zaseje, divoce vyrazí.


  Galilea je země sadů a obilných polí a – cest. Jak říkal Sét, je zde spousta cest, které vedou do spousty galilejských vesnic a ještě dále. Tady je krásná široká cesta směřující k Velkému moři a pak do Fénicie, Týru a Sidonu, tamto cesta, která se klikatí do Itureje a do Sýrie a přes Damašek dokonce až do Palmýry.


  Ješu a Juda vykročili po cestě, která vede napříč údolím a potom jako by mizela ve vysočině zvedající se na severu.


  Obloha nad námi zůstává šedá a plná deště, a Eio proto drží nos skloněný k zemi, aby se jí lépe dýchalo, až spustí liják. Já však tvář k dešti zvedám. Mám pocit, jako bych se opět ocitla v egyptské deltě, vlhké, úrodné a krásné.


   


  Právě opouštíme vesnici Harobah, když se k nám rozeběhne jakýsi muž, kterého neznáme, a křičí: „To je svatý muž! Koukejte, to je on!“ Rázem je u nás, jeho dychtivé ruce se natahují, aby se dotkly Ješuy, dychtivá ústa se chystají zlíbat Ješuovu tvář, jeho ruce i lem ušpiněného roucha. Ješu ho obdaruje úsměvem a pak se chce pozvolna odvrátit, leč není to možné – je příliš pozdě. Muž padá na kolena, tluče hlavou do bláta a křičí tak hlasitě, že by ho neslyšel jen hluchý: „To je on, co probouzí mrtvé k životu!“ Ti, kdo nejsou zcela hluší, vycházejí z domů. Muž je spatří a rozkřikne se znovu: „To je on! Viděl jsem to! Viděl jsem to v Samařsku na vlastní oči! A bylo jich víc, co byli mrtví, a teď žijí!“


  A bez ohledu na to, že ho Ješu utišuje, nebo že ho Juda kope do vystrčeného zadku, muž dál křičí, pláče a buší hlavou do bláta. Od nesmírně hlučného muže i od přivolaných lidí, zírajících na Ješuu s ústy otevřenými úžasem, musíme nakonec uprchnout. Když odcházíme, pokyvují hlavou a cosi si šeptají. Ukazují na nás. „To je ten muž, to je ten muž!“ říkají zřejmě, třebaže já jsem si jista, že nevědí, jaký je to muž.


  Jak prcháme, ohlédnu se zpátky a vidím tvář té Tekly, která prchá s námi. I ona žasne.


  Když se ocitneme dost daleko za Harobah, Ješu se takové pošetilosti vysměje.


   


  (Později se Ješu smál čím dál méně, přestože takové věci se přiházely čím dál častěji. Zpráva o muži, jenž probouzí mrtvé k životu, cestovala rychleji než my. Nezáleželo na tom, že žádného mrtvého do života nenavrátil. Nezáleželo na tom, že Filo Judaeus učil stejně jako ty, Séte, že „probudit mrtvé“ znamená přinést gnózi nebo Život těm, kdo by mohli být považováni za mrtvé.


  Ješu je sice učil o Životě, ale ty obrovské davy k němu přiváděl právě lék na jejich bolest. Kdo by jim vyčítal naději na úlevu, jakkoli krátkou? Kdybych já byla trýzněna na těle nebo na duchu, nebo kdyby mne každou chvíli mého bídného života nějaké hrozné trápení přivádělo k šílenství, nebo kdyby něco takového sužovalo člověka, kterého miluji, vyhledala bych ho také. Nebo někoho jako on. Ne že by existoval někdo jako on. A udělala bych to hned.)


   


  Procházíme teď Kefar Imi, kde se narodil Jan Křtitel, a pak putujeme přes Gat-Hefer, kde se narodil a kde je také pochován prorok Jonáš, a o pár mil dále dorážíme do Jáfie.


  ***


  Včera v noci se mi zdálo o matce.


  Hokhmah mi připadala hebká jako voda v jezírku a vlasy jí volně splývaly jako voda ve vodopádu. Pod černým vodopádem vlasů zářila tvář bílá jako mléko a oči se leskly jako měsíc na nehybné vodě. Na sobě měla čistě bílé roucho, stejně bílý pás, a límeček u krku byl rudý jako krev. Celou postavu lehce halil závoj podobný hvězdné síti. Stála jsem před ní, zatímco ona si mě otáčela hned na jednu, hned na druhou stranu se slovy: „Jak jsi vyrostla, Mariammé!“


  Probudím se a pláču pro Mariammé, kterou má matka tolik milovala, i pro matku, kterou bych milovala, kdybych jen mohla. Chtěla bych být znovu tou Mariammé.


  Jsem v Ješuově vesnici. Toto jsou jeho sousedé. Tady se narodil a zde strávil svá chlapecká léta. Tady žila Anna a tady Anna zemřela. Je to vesnice, do které přišla mladičká Marie oplodněná tajným semenem a v níž zůstala jako vdova se sedmi dětmi. Někde poblíž se nachází stráň, kde si Ješu hrál s bratry a bratranci a kde – když byli starší – polehávali a rozmlouvali o svém světě. Z této stráně musí být stále výhled do doliny Jizreelu, jíž jsme dnes prošli, a odtud je určitě stále ještě vidět město Seforis a Herodův palác. Mám v úmyslu tu stráň najít.


  Za Jáfií, o nic dále, než jak je vzdálený můj nahal od osady, přicházím k místu porostlému trávou, pod nelítostnou bílou oblohou zelenému a voňavému. Jsou tu hladké kusy skály, skoro tak velké jako moje skalní „mísa“ a stráň pode mnou je pozvolná – avšak všichni, kteří by zašli jen o kousek dál, by se zřítili až dolů do údolí. Být chlapec, zvolila bych si takové místo. A kdybych byla znovu lehkomyslnou Mariammé, svalila bych se na zem a rozhlížela bych se nad královstvím trav. Jsem sama. Není tu nikoho, kdo by mě zastavil.


  Dole leží dolina Jizreelu, kde se Saul kdysi radil s čarodějkou z Ein Dor a Samuelův duch mu předpověděl zkázu. Kdesi dole král Saul raději nalehl na meč, než aby dával v sázku, že padne do zajetí Pelištejců. Gedeón tu napadl Midjánce. Debóra tady vedla Izraelity k vítězství nad Kenaanci. Dokonce i Jezábel, manželka krále Achaba, který nemiloval Jahveho, ale Baala, kráčela kdysi tímto údolím – tatáž královna Jezábel, jejíž dcera Atalja se stala vládkyní Jeruzaléma, když jejího syna zabil povstalec Jéhu z rodu Davidova. Atalja, šílená žalem, přísahala, že pomstí Achazjáše a zabije každého potomka Davidova rodu. Málem se jí to podařilo. K dceři Jezábel jsme s Tatou a Salome chovaly bezmezný obdiv, protože to byla jediná žena, která kdy vládla v Judsku nebo v Izraeli.


  Utrhnu stéblo trávy a omotávám si ho kolem prstů. Třebaže obloha je stále obtěžkaná nadcházejícím deštěm, zcela zřetelně vidím, co bratři a bratranci vídali každou noc. Na východě horu Tábor, na západě horu Karmel, za mnou a na severu Herodův nádherný palác na vysokém kopci ve městě Seforis. Stále vypadá nádherně, přestože už není takový, jako býval. Někdy v době našich prvních let v Alexandrii se Herodes Antipas přestěhoval do nového paláce ve svém novém městě, zvaném Tiberias, u Galilejského moře. Kdybych tu seděla dost dlouho a kdybych se usilovně snažila naslouchat, možná bych „slyšela“ jejich někdejší hlasy, dokonce i hlas chlapce Ješuy.


  „Myslel jsem si, že tě najdu tady.“


  Jsem teď na Ješuu tak zvyklá, tak přivyklá jeho hlasu, že sebou ani netrhnu. Aniž se pohnu, odpovídám: „Jsem tady.“


  Jehošua si sedá vedle mne a stejně jako já se zadívá přes Jizreel. A přestože mě jeho blízkost těší, na duši mě pořád tíží pomyšlení na Salome, na Jana a na to, jak se Ješuovo učení odsouvá stranou kvůli tomu, co musí udělat, protože je, jaký je. Tíží mě i vzpomínka na matku, která ve mně zůstává dlouho po mém snu. Matčina tvář, tak dlouho nevzpomenutá, je teď zcela tváří oné matky ze snu. I já jsem tedy obtížená tělesnými pocity, které nepřiznám, a touhou po někdejší Mariammé. Ješu je však vedle mne. Jsme sami. Od chvíle, kdy jsme odešli z pustiny, jsme spolu sami nikdy nebyli. Mohu se Ješuy zeptat, jestli půjdeme zachránit Jana, jako jsme zachránili Addaie? Mohu se ho zeptat na cokoliv, říci mu cokoliv – až na jedno. Nemohu mu říci své jméno.


  Sedíme mlčky – ticho nakonec přeruší Ješu. „Jednou jsem sem přišel a představoval jsem si, že jsem David, ten líbezný pěvec Izraele, kterého tolik milovali. Jako David jsem věděl, že mě král Saul zabije ze strachu, že mi jeho vlastní lidé předají království, a tak jsem se utíkal schovat. Neutíkal jsem však sám. Za mnou běžela stovka mužů z mých představ, každý divoký jako já, třebaže žádný z nich tak vychytralý, tak tvrdohlavý či aspoň z poloviny tak ctižádostivý. Kdyby totiž vyšla pravda najevo – byl bych králem! A ukrývali jsme se v pustině, moji muži a já. Žili jsme v jeskyních. Přepadali jsme města, na která jsme narazili. Byli jsme psanci, byli jsme hapiru – králové pouště. Možná jsme tábořili přesně na tom místě, kde chudý muž Jehošua z vesnice Jáfia jednoho dne potká Jana Menšího, který se mu stane tak drahým, jako je Batšeba mně.“ Při posledních slovech mu lehce zčervená tvář. „Co myslíš, Jene? Mám vychytralost Davidovu – teď, kdy ji potřebuji více než kdykoli dříve?“


  Bezmyšlenkovitě pokládám svou ruku na jeho, a přestože sebou cukne, ruku neodtáhnu, aniž ji odtáhne on. A zároveň mi z úst vycházejí slova, která jsem se nechystala vyslovit, která ani nebyla má vlastní. Napadlo mě, že bych mu mohla připomenout královnu Atalju, která se vyrovnala krvi Davidově, ale místo toho se ho ptám, nikoli aramejsky, nýbrž jazykem nejbožštějších básníků a nejúžasnějších filozofů: „Jak jsi poznal Boha?“


  A muž, který býval sikáriem, se ke mně obrací a usmívá se. Za ještě jeden takový úsměv bych dala vše, co mám. Pak mi Ješu odpoví řečtinou, která je stejně dokonalá jako řečtina moje: „Poznání Boha je jako déšť, který padá do moře. Co je déšť a co je moře? Všechno je Jedno.“


  Směji se a říkám: „Ty jsi určitě zemřel a znovu ses narodil.“ Můj smích se nese přes údolí, o které tolik lidí bojovalo a v bojích jich tolik zemřelo. Jenže můj smích neumírá, odráží se ke mně ozvěnou znovu a znovu a znovu. Ruku z ruky Ješuovy jsem neodtáhla. Říkám: „Nemůžeš se zříci toho, co tvoje srdce chce udělat. Nemůžeš být opět takový jako dříve, když teď znáš své jméno.“


  Ješu zvedá mou ruku k ústům. Líbá mě do dlaně.


  Jako muž bych se tomu asi měla podivit. Nebo upadnout ve zmatek a v úděs. Mohla bych dokonce vyskočit na nohy, zrudlá urážkou. Protože jsem žena, dělala bych takové věci a ještě více – dokonce až po jecer ha-ra, „zlé nutkání“ považované za cosi tak ohavného, že z toho Chudí, esejci, farizeové, saduceové a úplně všichni „spravedliví“ mají pěnu u úst, a když takto pění, horlivě sepisují zákony ve jménu JHVH. Mám také říci, že jecer ha-ra není nutkání k jakémukoli zlu, nýbrž že to je opravdové zlo, zlo, kterému se Tata vysmívá: nutkání těla? Protože jsem však Mariammé – v tuto chvíli jsem Mariammé! –, a protože jsem „dcera“ někdejší zony, skvělé Taty, dívám se do své dlaně a představuji si, že vidím, jak září. Skutečně vidím, jak září, stejně jako Ješu.


  Zvedám dlaň k ústům a líbám jeho polibek.


  Ve zmatek a v úděs padá Ješu. To Ješu vyskakuje na nohy.


   


  (Tady, kam se stahujeme do ústraní každý den, jsem příliš zestárla, než abych si dělala starosti s tím, co mohu vyslovit před druhými. Řeknu, co řeknu – neboť jsem našla vlastní smrt, a pro ty, kdo by třeba moje slova považovali za rouhavá, je příliš pozdě na to, aby mě za ně ukamenovali.


  Skrýváme tolik z toho, co jsme – ze strachu před tím, co si ostatní pomyslí, nebo ještě hůře, před tím, co udělají. Kolik toho, Séte, skrýváme sami před sebou?)


   


  Ponechávám mu soukromí. Nešpehuji v jeho nitru. Chce-li mi něco říci, řekne mi to – třebaže teď ještě nemůže. Cítím však jeho neklid, vím, že mu krev vře svárem tak hlubokým, že v duchu nenachází slov, leč přesto neprchá. Nakonec tiše pronese: „Pojď. Právě v tuto hodinu dorazil do Jáfie Sét z Damašku. Cestuje s Izatem z Adiabene a s kupcem jménem Ananiáš. Sét se chce s tebou setkat.“


  Sét! Opájím se náhlou radostí. Tedy, jsem veselá, dokud si nevšimnu roztříštěného světla v Ješuových očích.


  JEDENÁCTÝ
SVITEK


  Jak báječné je vidět opět Sétovu tvář! Sotva mě zahlédne, vstává od stolu Kleofáše z Jáfie; můj přítel je krásný jako Egypt. Jeho ústa jsou zlatý košík, ze kterého pochází vše dobré. Jeho oči jsou jako svitky indických véd. Je příjemné cítit jeho mužnou hruď, když mě vítá. Je příjemné vdechovat ho, nořit se do jeho kůže, vnímat drsnost jeho oholené tváře, mít ústa tak blízko jeho ucha, že mohu šeptat to, o čem Mariammé, jeho Magdal-eder, ví, že ostatní slyšet nemohou.


  Šeptám teď Sétovi, co mi pošeptala Helena z Týru, než následovala Salome a Jana: „Mám strach.“


  Sét jen zašeptá: „Mluv, až budeme sami.“


  Odstoupím od něj. Narážím však na tlustou, mohutnou hruď upoceného a navoněného kupce Ananiáše, který toto vše způsobil. Což samozřejmě není ani v nejmenším pravda. Způsobila jsem to já tím, že jsem před ním „mluvila“. Jenže vracet se stále více a více zpátky, aby se člověk dozvěděl „příčiny“, znamená ohlížet se věčně nazpět. Co kdyby byl otec nedovolil Salome a mně, abychom se zúčastnily té večeře? Co kdyby byl kupec Ananiáš nepřišel na návštěvu, takže by ho otec nemusel pohostit? Co kdyby byli chrámového kněze Ben Azara z Domu Boethova onoho rána neubodali – není tomu už devět let? Co kdybych byla měsíc předtím na smrt neonemocněla, a tím se neobměkčilo otcovo srdce, pokud jde o přítomnost žen u jeho stolu?


  Jak daleko v minulosti je zasazené semeno, z kterého něco vyroste? A co je semeno a co květ? Nebo jsou všechna semena květy a všechny květy semeny?


  Ananiáš ví, že jsem žena, ale já vím, že se mnou bude jako vždycky jednat jako s Janem Menším. Ananiáš má v povaze touhu zavděčit se, a tímto se zavděčuje vnitřnímu nazorejci. Je tu ještě něco: nezapomíná, že bych na něj mohla uvalit kletbu. Mohla bych uvalit kletbu také na jeho manželku, na syny a na každičkého jeho velblouda. A ještě něco: není to krutý člověk a vědomě by mi neublížil.


  Je tu však ještě jeden muž, který ví, kdo jsem. Není on krutý?


  Izates, syn královny Heleny a Sétův „bratr“, se nezvedá ze svého místa u stolu, aby mě poplácal po zádech, nebo mi stiskl ruku. Když i já sedím, zvedám oči k jeho tváři a to, co spatřím v jeho očích, mě zamrazí u srdce – jsem si jista, že to myslí vážně. Stejně jako Jakub Spravedlivý, stejně jako mnoho mužů, zejména palestinských, Izates nemá čas na ženy, třebaže nyní, kdy je králem, se žení – a žení se znovu a znovu. Jenže v jeho chladu ke mně je cosi více než toto. Izata odpuzuje, že jsem Jan Menší. To, že se vydávám za muže, mu přivádí krev do varu. A ze skutečnosti, že to ostatní snášejí, mu tuhne jeho již tak tuhý krk. Vidím, jak letmo pohlédne na Ješuu, Judu a Kleofáše, a vidím opovržení v jeho asyrském obličeji. Považuje je za naprosté hlupáky, protože se nechávají napálit mnou, ženskou, bytostí, která by měla být – a je – pro muže méně než jeho kůň. Nebo jeho osel, pokud je muž chudý. Uráží ho, že sedím u stolu, zatímco bych měla obsluhovat. Co drží jeho jazyk za zuby?


  Posílám vřelou modlitbu k bohu-písaři Džehutymu, jenž je neteř čekající u vážení srdce, když se zjišťuje jeho cena. Toto je má modlitba: „Ať tento muž lže! Nedovol mu vyslovit, co si skutečně myslí! Já, Mariammé, tě o to žádám. Pověz mi, co chceš na oplátku, a já ti to dám.“ Při modlitbě zahlédnu koutkem oka pohyb. Sét uchopil Izata za holé nadloktí; svírá bojovníkův sval těsně pod zlatou páskou, kterou nosí jakožto král. Dostávám odpověď. To Sét udržuje jazyk krále Izata za zuby. Pouze jeho loajálnost vůči Sétovi stojí mezi katastrofou a Mariammé, vzpurnou dcerou Josefa ze sanhedrinu.


  Ješu a já zaujímáme svá místa. Moje je u konce stolu, kam mne a Ananiáše posadila Kleofášova manželka. Ješu sedí v čele, na čestnějším místě než její manžel a král Asyřanů, třebaže jen málokdo ví, že Izates je král, neboť on nechtěl, aby to lidé věděli. Kleofáš má místo na druhém konci stolu, naproti Ješuovi – což je jedině správné.


  Stejně jako učí babylonští astrologové o sedmi „světlech“ – slunci, měsíci a pěti planetách, ze kterých Židé učinili svou menoru, a podle Joorova učení je to spíše sedm sester zvaných Plejády –, tak i nás je tu dnes sedm.


  Kleofáš, jenž se velice podobá svému synu Simeonovi, promluví dříve, než se stačím řádně posadit. Na konci nože má nabodnutou půlku bochníku chleba a mává jím na Ješuu. „Dokonce až sem dorazily zvěsti, že chodíš po kraji a učíš, synovče. Že vyprávíš na vesnických návsích dlouhé příběhy. Nejsi teď rabín? Takto ohlupuješ Herodovy muže? A co to léčení? Je to pravda? Přivedl jsi mrtvé dítě zpátky k životu? Dva nekonečné dny před tvým příchodem se v Jáfii nemluvilo o ničem jiném. Kamkoli se hnu, sousedé vykládají: tohle se povídá o Ješuovi. Jak by to mohl dokázat Ješua, který mi kdysi chodil pro dřevo? Ten, co mi jednou ukradl koláč, který vychládal na zídce! Ten, kterému – a není to tak dávno – naplácala zadek přímo před mými dveřmi jeho matka, ctnostná Anna! Kdo je tento Jehošua, co tahá lidi z hrobu?“


  Začínám již vůči tomuto upovídanému strýci Ješuy a Judy roztávat.


  Strýc Kleofáš se tahá za ret, čímž se jeho řeč stává dosti špatně srozumitelnou. „Záleží na tom, jak dlouho jsou mrtví? Mám na mysli, mohlo by to být pár týdnů? Nebo dokonce roků? To je strašná představa, Ješuo, strašná egyptská představa! Teď každým okamžikem očekávám, že sousedé začnou otevírat hrobky a nosit mi ke dveřím tlející mrtvoly. Nedají se snad na balzamování – v naději, že půjde kolem někdo takový jako ty?“


  Přestože vím, že Ješu teď bojuje s bolestí, která se mu vrátila do hlavy, vyslechl strýce tak, jak poslouchá vždycky všechno – nenuceně. Kleofáš nechce urážet, a Ješu se necítí dotčen, a i kdyby urážet chtěl, Ješu by to ve zlém nebral. Jak tu však sedím, cítím se být urážkou sama sobě. Vyčítám si Ješuovu bolest. Vyčítám si své zlé nutkání. Usekla bych si prst, uřízla bych si celou ruku v zápěstí, kdyby se tím jeho bolest zarazila.


  Ješuovi se podaří usmát. Vím, co ho to stojí, a třesu se svou vlastní bolestí. „Nevěř všemu, co slyšíš, strýče.“


  Kleofáš se zakousne do svého kusu chleba. Všechno další říká, zatímco žvýká. „Škoda. Člověk slyší tolik zajímavých věcí. Možná bys mi měl sdělit, čemu ještě nemám věřit.“


  Teď nemluví Ješu, ale Izates, třebaže to není odpověď Kleofášovi. Jeho řeč zní naléhavě, jako by potřeboval slyšet odpověď více než on. „Pověz mi, Jehošuo, jako jsi nedovolil, aby Addai ze Šekemu zahynul v rukou Říma, vím, že nedovolíš, aby Jan trpěl v rukou Herodových nebo chřadl v Herodově vězení. Ani nebudeš čekat, než ho Herod odevzdá Římu.“ Jako kdyby mě zasáhl rozpálený meč. Mé srdce, které se sotva začalo uklidňovat, znovu vyskočí – a já jsem okamžitě ostražitá. Stejně jako všichni ostatní kolem Kleofášova stolu, kteří teď čekají, co pronese Izates dál.


  Izates je nezklame. „Když víme, co neuděláš – promluvil bys o tom, co uděláš?“


  Ješu zvedá raněný pohled k Izatovi, jako kdyby viděl. Přestože nevidí, stále dokáže myslet a mluvit. „Neudělám nic.“ Nic! Slyšela jsem dobře? „Dokud si nepromluvím se všemi, jichž se tato záležitost dotýká. Za dva dny se sejdu s muži, kteří, ač různé víry, mají jednu společnou myšlenku: osud Jana Křtitele.“


  Izates pomyslí na čest a statečnost a zrudne až po linii vlasů. To je věc! To je život, jaký se má žít! Juda, který sedí po Ješuově levici, nezrudne. V Judovi Sikáriovi je těžší číst než v kterémkoli jiném muži, přinejmenším zvnějšku, ale já vím, že i on ožil až ke kořínkům svých nepoddajných rusých vlasů. Pokud jde o Ananiáše, ten mlčí, neboť Ananiáš není sikárius. Ústa má, leč nemá kuráž. A Kleofáš je příliš starý. Ale pokud jde o mne, já jsem také ožila. Kdybych měla vous, zatahala bych se za něj. Pro Jana se něco udělá! A jestli se udělá něco pro Jana, mohlo by se to snad netýkat Šimona Mága?


  Mluví Izates: „Půjdu s tebou. Kde se koná to setkání?“


  Vím, že bolest v Ješuově hlavě roste. Vím, že jediné, co dokáže, je slyšet syna královny z Adiabene. Jenže on přesto odpovídá, třebaže jeho hlas se změnil v šepot: „Jsi vítán, Izate. Všichni, kdo milují Jana, jsou vítáni.“


  Kdyby mi Ješu dal znamení, okamžitě bych byla na nohou. Odvedla bych ho z této hlučné místnosti, neboť když ho přepadne bolest, i toto málo představuje velký hluk. On mi však žádné takové znamení nedává. Nevím, jestli Izates Jana miluje, ale vím, že miluje to, co miluje jeho matka. Helena vyhlíží Mesiáše stejně dychtivě jako nejobyčejnější venkovan na nejkamenitějším políčku.


  Ješu mluví dál a všichni se předklánějí, aby slyšeli. „Kmeny se shromáždí u města Betsaidy, které se nachází v tetrarchii Heroda Filipa a nikoli Heroda Antipy. Judo?“


  Ješuovo dvojče již stojí.


  „Půjdeš se mnou? Potřebuji tě.“


  Juda stojí po bratrově boku dříve, než Ješu domluví.


  ***


  Vyšla jsem z Kleofášova domu a teď procházím vesnicí Jáfia. Eio kluše vedle mne, její drobné podkovy ťukají do vyschlého jílu a kamení příkrých a úzkých uliček. Vyvolává velké veselí u všech, kdo ji vidí, neboť osla má za přítele málokdo. Ona ani já si nikoho nevšímáme. Jako vždy jsem pohroužena do svých myšlenek, a ty poletují sem tam jako plevy ve větru. Salome a já bychom teď mohly být lupičky, a filozofie, blaženost či Mesiáš Usir by nám mohli být lhostejní. Kdybychom byly lupičky nebo bohaté manželky, naše životy by nikdy k ničemu takovémuto nedospěly. Mohla bych si vyžádat od chrámových kněží jmění po matce Hokhmah. Mohla bych být bohatá. Dokázalo by však moje bohatství koupit Janovi nebo Salome svobodu? Dokázalo by vyléčit požehnaného Addaie nebo zažehnat bolest v Ješuově hlavě? Kdyby to dokázalo, dala bych vše co mám.


  Jak dlouho jsem už tiše plakala, než jsem si všimla svých slz? Žádný div, že náhle zčervenám a odvracím pohled od těch, kdo kupují, i od těch, kdo prodávají, stejně jako od těch, kolem jejichž dveří procházím. Oni vidí mladíka v bílém, který bezcílně bloumá nahoru a dolů jejich ulicemi, následován stejně bezcílně kráčejícím oslem. Cítím se jako naprostý hlupák. Ve svém pláči jsem jako Próteus. Já, Mariammé, dcera plačtivých slaných slz, jsem určitě už vyzkoušela všechny druhy pláče.


  Zahýbám na cestu nedaleko jednoho z větších domů, tři křivolaké uličky za velkým Kleofášovým krámem – a tam stojí Sét. Ve chvíli, kdy nechci, aby mě někdo viděl, mě vidí ten, jehož pohledu se chci vyhnout více než pohledu kohokoli jiného.


  Protože to však je člověk, kterého chci vidět ze všech lidí na světě nejvíce, utíkám k němu. Objímám ho. Pláči mu na rameni, až je jeho bílá tunika promáčená mým žalem. Sét mě neodstrčí. Nepokouší se mě utišit, nýbrž stojí klidně v mém náručí, sám mě pevně objímá a nechává mě, abych v tuto chvíli byla onou Mariammé, kterou jsem bývala. A kterou v jádru stále jsem.


  A když se vypláči a stojím a sotva popadám dech a pomalu se mi vrací zdravý rozum, říká: „Teď si promluvíme. Pokud jsi už neřekla všechno, co jsi říci chtěla.“ Místo odpovědi ho přitisknu k sobě ještě pevněji. „Tak pojď pryč a povíš mi, co mi chceš povědět.“


  A já to samozřejmě udělám. Nevynechávám nic – dokonce ani svou jecer ha-ra. Cítím se tím povzbuzena.


  Jsem ještě mladá a zatím toho vím málo o životě, a tak jsem nepomyslela na Sétovo srdce.


   


  (Séte. Séte. Jakým jsi mi byl učitelem, vždy – až do hodiny mé smrti. A jak dobře jsi skrýval přede mnou své srdce, můj někdejší a budoucí příteli… jak dobře jsi ho skrýval.)


  ***


  Před úsvitem jsme na cestě – Ješu, Juda, Ananiáš, Izates, Sét a já. Eio, stále bez nákladu, jde za mnou. Tekla se svými pár svršky jde za Eio.


  Z Jáfie se vydáváme po cestě na sever do Kány a tam nacházíme další cestu na východ ke Galilejskému moři, přes pláň Azotus a pak úzkým Údolím holubic… Tomu se, jak Ješu vysvětluje Izatovi, říká také Údolí lupičů – kvůli zlodějům, kteří tu denně číhají na kořist, třebaže obvykle nikoli na takovou, jako jsme my. Před tímto průsmykem zůstává úrodná země hustě posetá vzkvétajícími vesnicemi. Za průsmykem se držíme blíže při sobě.


  Při chůzi si čtu, co mi přinesl Sét: opis posledního mistrovského pokusu Fila Judaea o vysvětlení celého světa a všeho, co svět obsahuje. Opis je uložen v cedrové skříňce a červeném plátěném obalu s červenými třásněmi a obsahuje věnování Šimonu Mágovi a mně! Není snadné číst za chůze filozofické pojednání, ale mně se to daří a klopýtnu jen zřídka.


  Začas dojdeme na velkou cestu a já zanechávám v jejím zaschlém prachu otisky nohou. Toto je Via Maris. Stará cesta starých Egypťanů, vybudovaná dávno předtím, než sem přišli Izraelité a Židé, Samařané i Galilejci. Po ní pochodovala egyptská vojska v době, kdy sláva Egypta byla taková, že se o ní prostému člověku ani nesnilo, a kráčeli po ní také muži a ženy oněch skvělých a neustále se měnících království mezi dvěma řekami, lidé tak dávné minulosti, že se stali předmětem legend. Snažím se vžít do postavy dějepisce Hérodota. Snaha být historikem mi, stejně jako četba nejnovějšího Filova díla, pomáhá skoro nemyslet na Salome. Či na Ješuu.


  Via Maris nějakou dobu vede podél západního břehu jezera, které Římané rádi nazývají Tiberiadské, ale ve skutečnosti je to jezero Genezaretské nebo také Galilejské moře. Tady, pod strmou a strašlivou skalní stěnou hory Arbel – z jejíchž jeskyní velký Herodes kdysi vytahal hákovacími kotvicemi ukryté muže, kteří se mu protivili, a přiměl je nalézt smrt na skalách dole – nacházíme rušné město Tarichaje, páchnoucí rybami. Sét mě pojmenoval Mariammé Magdal-eder, což znamená „Ta z Chrámové věže“. V tomto městě se nachází věž, v současné době rozpadlá, která stojí nad přístavem hemžícím se nejméně třemi stovkami dlouhých rybářských člunů. Ze stínu tarichajské kamenné věže, daleko vyšší než je naše věž v pustině, hledím na rušné dílo lidí a náhle se cítím stejně zničená jako tato kamenná zřícenina.


  ***


  Po celou dobu z Jáfie do Kány a po Via Maris až do rybářského města u Galilejského moře se držím dále od Izata. Čas od času po mně vrhne černý a nenávistný pohled. Občas mám pocit, že je v pokušení mě odhalit – z čirého potěšení, jež by to poskytlo jeho královskému žaludku. Horší však je, že celou dobu se držím dále také od Ješuy. Kdykoli chce být tady, já chci být tam. Kdykoli chce se mnou mluvit, já potřebuji říci něco důležitého Sétovi. A když se ukládáme na noc, raději předstírám ospalost, než abych se posadila a povídala si s Ješuou, dokud hvězdy postupně nevyblednou. Dělám to, abych snad nezpůsobila bolest.


  On se mi nevnucuje. Mně z toho snad pukne srdce.


  Je však se mnou Sét a já u něj hledám úkryt, tak jako hledá úkryt ve stínu každý tvor trpící slunečním úžehem ve světě pohyblivých písků.


  Čeká na nás člun, už několik dnů se pohupuje na kotvě kousek od břehu. V něm máme přeplout celou šířku tohoto galilejského „moře“ od západu na severovýchod – z Tarichaje v Galileji Heroda Antipy do města Betsaida v Gaulanitis Heroda Filipa. Odtamtud to není dál než půl hodiny pěšky k místu, kde kmeny čekají na Ješuu. Toto moře je sladkovodní, zatímco moje moře v pustině je slané. Není také ani zpolovic tak velké. Plavba přes něj by měla proběhnout rychle.


  Eio musíme vzít s sebou, protože Ješu ani já bychom ji neopustili. Abychom ji však dostali do člunu, Ješu musí tahat, Juda tlačit a Ananiáš musí oslici pořádně nakopnout do zadku. Ješu se přitom směje: „Osel je moudřejší než věštec – což neviděla Hospodina Balaamova oslice – Eio, pohni sebou! –, a nikoli sám moudrý Balaam?“


  Na to odpoví Izates s pohledem upřeným přímo na mne a ne na Teklu: „Lépe přivést oslici než ženskou, protože když ženská ‚mluví‘, je to, jako když Hospodin otevře oslí tlamu.“


  Tekla i já zrudneme: ona zuřivostí z urážky a já strachem z odhalení – třebaže bych se také cítila uražená, kdyby se mi dostalo toho přepychu. Jenže Ješu – stále tahá Eio – se při Izatových slovech podívá pouze na Teklu, kterou považuje za jeho jediný terč, a poznamená: „Není možné, jak jednou říkal Addai, že žena byla první myšlenka Boží a muž byl teprve dodatečný nápad?“


  Tekla mu za to věnuje jeden ze svých ojedinělých a krásných úsměvů a já bych učinila totéž, avšak Ananiáš při takové úvaze propukne v hlučný chechtot.


  „Slyším“, jak přemýšlí: jak může Ješu odlehčit i to nejtěžší srdce, jak může pronést ta nejvýstřednější slova a přinést světlo tam, kde je jenom tma? Izates se směje stejně hlasitě a stejně srdečně, ale nespustí ze mne oči, a jeho oči se vůbec nesmějí.


  Chvíli poté vyplouváme v člunu rybáře Joazara, který je švagrem Šimona Petra a Ondřeje. Izates a Juda pozorně sledují mizející západní břeh, ten, kde vládne Antipas – neboť jestli nás v Gaulanitis čeká tolik lidí, zpráva o tom určitě dorazila k nejednomu významnému uchu. Herodes Antipas musí vědět, kolik očí a srdcí se obrací na východ a na jih k pevnosti Machaerus, kde leží Jan v okovech. Bezpochyby zdvojnásobil počty vojáků všude, kde cítí potíže, nebo jich tam poslal alespoň tolik, kolik mohl uvolnit z obrany proti smrtelně uraženému králi Arabů Aretovi.


  Neděje se však nic, jenom Eio se pokouší skočit přes palubu. Poprvé, když odrážíme od břehu, podruhé, když se k němu blížíme.


  Zvolna připlouváme k Betsaidě v zemi Heroda Filipa, jehož „někdejší manželka“ Herodias je teď manželkou jeho nevlastního bratra Heroda Antipy. Hodně se to tu podobá Tarichaji, které je teď skryté za jezerem, až na to, že zde není výrazná a výrazně zřícená věž a že to jsou vlastně města dvě: citadela na vysoké skále a daleko skromnější městečko na břehu jezera. Země tu je ještě zelenější, zavlažovaná mořem a Jordánem a také mnoha jeho prameny, které vytvořily hluboká a tichá jezírka. Stromy kolem nich by v Judsku zahynuly žízní. I Betsaida páchne rybami. Lidé si všímají, že procházíme kolem, někteří si na nás ukazují, jiní nás jen mlčky doprovázejí očima. Spěcháme, neboť se připozdívá. Budeme-li otálet, zastihne nás ještě na cestě šabat, a přestože Ješu dbá na dodržování Zákona stejně málo jako jeho krajan z Galileje Hanina ben Dosa, čekají tu i lidé, pro něž je Zákon nadevše.


  Jak však procházíme kolem posledního domu v dolní Betsaidě, kde žijí chudí, náhle nám vstoupí do cesty jakási žena – Juda sotva stačí vytáhnout nůž. Je neozbrojená a nemůže nám nikterak ublížit, jenomže spěcháme a ona nás zdržuje. Juda drží nůž v ruce, ale ruku schovává za záda.


  „Mistře,“ pronese žena a má na mysli Ješuu, nikoli krále Izata, „slyšela jsem, a věřím tomu, že dokážeš přivést mrtvé zpátky k životu, ale dokážeš také způsobit, aby slepý viděl?“


  Dříve než může Ješu odpovědět, žena ukáže na strom vedle cesty a tam pod ním, odraný jako jeho kůra, sedí slepec. U mužových nohou žebrácká miska, na jeho těle kus otrhané látky, která by nezakryla ani kojence, a kolem hlavy mouchy. Na ústech ulpívají zaschlé sliny. Záhyby těla pokrývá stará špína, nevidoucí oči roní žlutavý výtok; jsou nevýrazné a bez života jako běloba ptačího trusu. Otřesu se, neboť jsem v životě neviděla nic špinavějšího – a couvla bych, jenže si připomenu, že Ješu by to neudělal. Místo toho přistupuji s Ješuou ke slepému žebrákovi. Muž nás slyší. S nadějí k nám postrčí misku palcem u nohy a usměje se do míst, kde soudí, že bychom měli stát. Zub, který mu zbyl, je stejně zlomený a černý jako palec u nohy.


  Žena zatahá za Ješuův plášť. Juda a Izates se přitom nasupí. Odstrčili by ji, ale Ješu je nepatrným pohybem ruky zarazí. Žena říká: „Mistře, je slepý od narození a zavržený. Já bych teď chtěla znát pravdu: kdo se prohřešil, že se narodil slepý? On sám, nebo jeho rodiče?“


  „Nezhřešil ani on, ani jeho rodiče,“ odpoví Ješu, „neboť Bůh netrestá toho, koho miluje.“


  Ženiny oči se rozšíří, na její prosté tváři se zračí prosté myšlenky. Tento muž říká, že Bůh netrestá toho, koho miluje? Koho tedy Bůh miluje? Vždyť se zdá, že všichni jsou tak či onak trestáni. Žena to vyjádří takto: „Mistře, on ale nevidí.“


  Ješu se skloní, nabere hrst prachu a říká: „Jsou věci, které nelze odčinit, neboť jsou z toho či onoho důvodu zamýšleny, avšak jednu věc lze odčinit a je to velká věc, větší než oči, které vidí. Mohu mu dát zrak, který je v jeho nitru.“ Plivne si do dlaně a udělá z prachu a slin bláto. Už dříve jsem viděla, jak to dělá Tata. Viděla jsem Ješuu, jak přitom Tatu pozoruje. Ješu tím blátem starce pomaže, nejdříve mu jemně potře víčko jednoho nebohého oka, pak víčko druhého. „Jestli chceš opravdu vidět, starče, jdi a umyj se v rybníce v Betsaidě.“


  A pak jsme znovu na cestě a ubíráme se rychlým krokem, než slunce zapadne. Jsem úplně poslední, nedělám si starost s tím, jestli svým pohybem neporušíme zákon šabatu, a proto nekráčím tak rychle jako ostatní. Myslím si tedy, že jsem jediná, kdo slyšel odpověď té ženy, když se jí slepec zeptal, kdo se ho dotkl. „Jehošua Nazorejský, starče. Prý dokáže přivést mrtvé k životu.“


  Stařec při těch slovech vykřikne: „Není to prorok? Není to čaroděj? Není to zřec? Jestli dělá, co říkáš, pak to musí být někdo takový. Pomoz mi, ženo, chci si umýt oči!“


  Naposledy ho vidím, jak se namáhavě zvedá ze svého špinavého útočiště a klopýtá pryč. Jsem si jista, že směřuje k některému z rybníků. V Betsaidě jich není nedostatek. Toto mě však zajímá méně než to, co vyslovil Ješu – a co dávno předtím podobně vyjádřil Sét: „Jsou věci, které nelze odčinit, neboť jsou z toho či onoho důvodu zamýšleny.“ Opět to slovo „zamýšleny“. Vím, že Ješu nemá na mysli „zamýšleny Bohem“, ani tím nemíní „zamýšlené bohyněmi osudu“ – on tím myslí „zamýšlené vnitřním já“, což je daemon. Jak jenom bude takové věci učit druhé? Protože mnozí sice asi uvěří, že si přejí být zdraví a bohatí, ale kdo by uvěřil, že „zamýšlí“ být slepý, chromý nebo chudý? Kdo by vědomě vzal na svá bedra takovou odpovědnost? Jehošua z vnitřních nazorejců chce vyzývat lidi, aby si uvědomili, že jsou zcela svobodní, že nejsou posedlí démony a nejsou oběťmi okolností, dokonce ani bohů. Chce je vyzývat, aby si uvědomili, že nejsou bezmocné děti před náročným otcem, že jejich život a všechno, z čeho se skládá, není trest a dokonce ani odměna, avšak něco, co sami vytváří. Že stojí před Otcem, jako by byli „z Otce“ – dokonalý odraz vědomého pramene.


  Jan Menší přemýšlí, kdo dokáže čelit takové svobodě.


   


  Žhnoucí sluneční loď záhy odplouvá směrem k moři noci a my stoupáme mezi stromy. Procházíme kolem skupiny fíkovníků a vlašských ořechů… a když pak konečně dospějeme na vrcholek, naskytne se nám v posledním záblesku světla nádherný výhled na to, co se nachází pod námi. Těch lidí tam nejsou stovky, nýbrž tisíce. Tisíce a tisíce. Může jich být snad na pět tisíc. Celé údolí je poseté stany, velbloudy a lidmi a říčka, která jím protéká, je z pohybu těchto zástupů úplně hnědá. Pach a hluk stoupá vzhůru, stejně jako hřmot blížící se bouře.


  Jak stojíme a hledíme dolů, ocitám se mezi Ananiášem a Sétem. Ješu se zastavil o kousek dál s Judou, Izatem a Teklou. Možná i oni jsou ohromeni úžasem, protože bych přísahala, že se při pohledu na tolik shromážděných rázem zastavili. Avšak my tři, kteří se navzájem známe z jiných časů a v jiných maskách, stojíme stranou. Zatímco ti, kdo jsou s Ješuou, mluví o ohromném množství lidí dole – a jak dokáže, aby ho všichni slyšeli, a co urputnější stoupenci Zákona vyvodí z toho, že Ješu mluví o šabatu, a jak takové množství lidí je dozajista důkazem podivné a nebezpečně výbušné nálady ve všech královstvích v Palestině –, Sét, Ananiáš a já rozmlouváme stejně lehce jako kdysi. Cožpak jsme necestovali společně do Egypta, nespočinuli jsme snad společně očima na nádherném městě Alexandrii a nevrátili jsme se po mnoha a mnoha dobrodružstvích společně do Judska?


  Zvednu zrak od velkolepého divadla pod sebou a povšimnu si, že Ananiášovi narostly dvě další brady – a povídám mu, jak je obdivuji.


  Odpovídá: „Člověk potřebuje určitý nárazník mezi světem a sebou, a čím větší je ten nárazník, tím lépe. Jak jinak se ubránit manželce a jejím fakanům? Při plivanci mých velbloudů, jak jen jich přibývá! Vyskáčou do rána jako plevel v makovém poli, jako zlí duchové ve stopách královny démonů Agrath – nebo jako celníci. Nemluvě o manželčiných bratrech, sestrách, strýcích, tetách a tak dále, kam až dosáhne mužova peněženka a představivost. V tomto ohledu jsi moudřejší než já, Séte.“


  „Jak to?“ ptá se můj přítel-filozof, který je o tolik moudřejší než Ananiáš, že se skoro musím usmát.


  „Cožpak to není zřejmé? Nikdy ses neoženil.“


  Myslím si, že se tomu Sét zasměje. Myslím si, že vím dobře, jak smete Ananiášovo škádlení, jako by smetl nepříjemný hmyz. Neboť Sét se pochopitelně nikdy neoženil. K čemu by mu to bylo? Třebaže Šammai a Hillel, největší židovští učitelé, trvají na tom, že manželství je posvátný akt, jehož by se nikdo neměl zříkat, a třebaže je pravda, že neženatý muž nemůže být rabínem, natolik neobyčejný muž, jako je Sét, není stavěný pro tak obyčejnou záležitost, jako je manželství. Proto když se vší vážností odpoví, že by se oženil, překvapí mě to víc, než ty tisíce lidí pod námi.


  Prudce k němu otočím hlavu.


  Výraz na Sétově bezvousé a krásné tváři je stejně lhostejný jako ten, který jsem se v posledních obtížných dnech snažila zachovávat já. „Oženil bych se,“ pokračuje, „kdyby si žena, kterou bych si chtěl vzít, vzala mne.“


  Při prastarých sumerských hvězdách! Sét by se s někým oženil, a tento někdo je žena, kterou již zná. Kdo to může být? Nedvořil se jí a neztratil ji kdysi dávno a kdesi daleko, a přesto na ni nemůže zapomenout? Je to dcera Jeruzaléma? Nebo Adiabene? Je bohatá, nebo je chudá, krásná, nebo nepříliš hezká? Stejně chytrá jako on? Musí být stejně chytrá jako on. Neumím si představit, že by dlouho snášel nevýraznou nebo hloupou ženu. Jak by však nějaká žena, kterákoli žena, mohla neopětovat lásku mého milovaného přítele? Nebo si ho nepřála vzít za muže? A co je ještě pozoruhodnější, jak by se mohl otec takové ženy nepostarat o to, aby se za Séta provdala, kdyby viděl, že je příliš hloupá, než aby se o to postarala sama?


  Pohlédnu na Séta s tímto vším v očích, se svým rozhořčením i překvapením, nevírou i údivem, nemluvě o toulci plném otázek toužících po vystřelení z luku mého jazyka, a vidím, že on se na mne dívá takovým pohledem – mám pocit, že se mi oči v hlavě snad obrátí, mám pocit, že omdlím. Rázem vím, kdo je ta žena. Rázem vím, co jsem měla vědět už dávno. Nikoli proto, že by padlo nějaké slovo, a nikoli proto, že by se něco stalo, ale protože jsem prorok a dotýkám se lidských myslí. Což nejsem bat kol a není ve mně „poznání“? Eloi! Eloi! Eloi! Éseto, královno nebes, jak se musíš vysmát takové, jako jsem já! Zmohu se jen na to, že nepadnu na zem a nerozbiji si hlavu o kameny do krve. Nejsem prorok. Jsem největší hlupák ze všech. On má na mysli mne! Sét z rodu Makabejců, kteří kdysi vládli Izraeli, by si vzal za manželku Mariammé, dceru Josefovu!


  Jestli mnou někdy v životě něco otřáslo, pak toto. Jestli mi někdy něco vyrazilo dech, pak toto, a nejsem si jista, ale zdá se, že tělo Jana Menšího stojí nejapně, bez hlesu, bezmocně a beznadějně, zatímco mysl Mariammé je vyplašená a polekaná a její srdce buší jako ohromené srdce ptáčka lapeného v hebké pasti ptáčníkovy sítě.


  Jestliže jsem však zjistila, koho by si Sét vzal, zjistil to i Ananiáš. Prohnaný Ananiáš nestojí nejapně a bez hlesu. Z jakéhosi nevyzpytatelného důvodu, který mi v této úžasné, strašlivé a nekonečné chvíli uniká, je Ananiáš potěšený. Tleskne tlustýma rukama. Olízne si tlusté rty. Zatřese bradami. Zamrká na Séta. Navrhne: „Poslyš, starý příteli. Nechtěl bys, abych promluvil s jejím otcem?“


  Přestože jsem neohrabaná jako převrácená želva, přestože jsem tak vyvedena z míry, že zůstávám němá, Sét se dokáže usmát. Je dokonce natolik vyrovnaný, že dokáže odpovědět, a já ve zmatku srdce, mysli i těla slyším jeho odpověď. „Více by se mi líbilo, kdybys promluvil s tou ženou.“


  Ananiáš rozevře ruce v předstírané prosbě. „Tebe nedojímá, když to slyšíš, krásná panno?“


  Myslím si: vskutku, Ananiáši, dojímá mě to. Dojímá mě to tak, že se nemohu pohnout a nemohu promluvit. Odvracím rozpálenou tvář, abych skryla vše, na co nedokáži ani pomyslet, a zároveň abych ještě více procítila to, co cítím. Přitom slyším, jak Ananiáš mluví dál: „Narodila ses jako žena, nechtěla bys tedy žít jako žena? Mariammé, dcero Josefova, i pro tebe přece musí nadejít čas, kdy se provdáš!“ A já se odvracím dál a dál, dokud nespatřím to, co jsem doufala, že nespatřím nikdy. Tvář mi rudne krví jako makový květ. V hlavě i krev burácí jako rozbouřené moře. Upírám totiž pohled přímo na Ješuu – který upírá pohled přímo na mne. Pokud jsem si myslela, že je Ješu stále zabraný do hovoru o Janovi a zélótech, o králích, Římanech a Mesiáších, a o náladě v zemi, která věští velkou pohromu, mýlila jsem se. Můj Ješu se odpoutal od toho hovoru, od těch, kdo o těchto záležitostech dál rozmlouvají, a stále více se přibližoval k Sétovi, k Ananiášovi a ke mně. Nedošel tak blízko, že by slyšel, co jsme si s přáteli povídali? Nemohu odtrhnout oči od jeho očí. V nich hledám jeho mysl. Neslyšel nás? Ví, co řekl Sét? Slyšel, co řekl Ananiáš? Ví teď, kdo – a co – jsem?


  Ptám se, jen abych se ptala. On ví, co jsem. Slyšel Ananiášova slova. Slyšel jméno „Mariammé“. Tím zjištěním mu zpopelavěla pleť, oči pohasly – stejně jako já pociťuji nevolnost a zmatek z toho, co jsem zjistila o Sétovi. Teď je Ješu možná smrtelně raněný pohromou, kterou jsem způsobila v jeho srdci – otevírá ústa, aby promluvil, a já bych se napojila na jeho mysl, abych se zachránila, avšak jsem odmítnuta. Ješu mě odmítá! Učiní nemotorný krok k nám, já učiním nemotorný krok zpět. Nevím, co dělá Sét nebo co dělá Ananiáš, ale v tomtéž okamžiku, v okamžiku, který rozpíná věčnost a v němž vidím, že vše slyšel také Juda, se ozve volání: „JEHOŠUA!“ Kdosi z lidí dole ho zahlédl.


  Jako první k nám dorazí Petr. Šimon Petr utíká po stráni nahoru jako maratonský běžec, mohutné nohy skáčí mezi kameny a křovisky, mohutné paže se pohybují nahoru a dolů, aby mu dodaly rychlost a rovnováhu, a za ním vlají černé vlasy, černý vous a hnědé roucho. Za Petrem běží Ondřej, holohlavý, jako když jsem ho viděla posledně. Za Ondřejem se hrnou další a další – a další. Nejprve Synové hromu, potom Simeon a synové Synů hromu. Pak se objevuje Staré velbloudí koleno. Jakub Spravedlivý stoupá do kopce, neběží. Kůži na modré hlavě má čerstvě oholenou… a kdybych dokázala vnímat, mělo by mě udivit, že ho vidím, neboť když jali Jana, Jakub patřil k těm, kdo byli nezvěstní. Přesto je nyní tady – a představuje teprve začátek. Jestli je nikdo nezastaví, nevyběhne všech pět tisíc lidí na kopec za Petrem?


  Ješu při pohledu na ně couvne. Stejně tak Juda. Myslím, že pomýšlejí na útěk.


  Teď se však ozvou tři pronikavá zatroubení na beraní roh. Přestože Betsaida je vzdálena celou míli, chazzan troubí zřetelně a vytrvale. Konečně nastal šabat, a příchod šabatu zaráží úprk za Ješuou. Zaráží všechny kromě běžců v čele. Šimona Petra neodvrátí od Ješuy nic, to by dokázal pouze Jan. Jenže Jan, který měl být králem, je vězněm Heroda Antipy. Jan tady není. Tady je jenom Ješua. Vím, na co teď Šimon Petr myslí: myslí si, že když není králem Jan, co třeba Ješua?


  A vím také, na co myslím já. Konečně mi vstoupila do dunící hlavy myšlenka, první od chvíle, kdy všechny myšlenky prchly. Uteč! Uteč od těchto mužů a od tohoto života, Mariammé. Skryj se, udělej se maličká. Ne! Maličká ne! Předělej se. Navrať se k sobě. Nebudeš truchlit a nebudeš plakat. Budeš jako ty ženy, které jsi poznala. Skvělá terapeutka Theano, milovnice Pýthagora a přítelkyně Fila Judaea. Dlouhověká Sabaz, lékařka posledních Ptolemaiovců, která zemřela v náručí otroka, jenž ji miloval. Julia, vytříbená básnířka, která milovala Séta, ale nijak to nedala najevo a svou lásku spíše promítla do poezie. Divoká Tata, zona, vyprávěčka a uprchlá otrokyně. Krásná Helena z Týru, mlčky trpící, nevinná jako jehně, silná jako lvice. Dokonce i pohledná svéhlavá Tekla ze Šekemu, která se holedbá pěti „manžely“ a jež od posledního z těchto manželů odešla, aby následovala něco, co nezná.


  Pokud by bylo zapotřebí, Salome by dokázala být taková jako tyto ženy. Při Všem-co-je, což je Ješuův Otec a Ješuova Matka, když Salome, proč ne Mariammé?


  Zatímco se všichni zřejmě soustřeďují na Jehošuu, zatímco zde sílí zmatení hlasů a tváří, já se otáčím. Učiním krok, dva. Teď už rychle jdu, a teď jdu ještě rychleji – a tady už utíkám. Běžím, jako jsem běhávala, a stejně jako dříve nevím, kam mířím. Tentokrát však vím, kdo jsem. Nebo kdo budu. Znovu.


  Jak to, že vbíhám přímo do Tatiny náruče?


  ***


  Kvůli těm, kdo takové věci dodržují, vyčkává Ješu po celý šabat, než osloví zástupy, které se shromáždily, aby ho vyslechly. Mohutní vlasatí muži se zakřivenými noži pod pláštěm, muži s divokým výrazem a nelítostnými slovy, muži, jimž vře krev natolik, že by na Ješuovu výzvu vyrazili na samotný Řím. Přišli z vyprahlého Judska a ze zalesněné Itureje, z nízkých pobřežních planin u Velkého moře i z nejvzdálenějších vysokých pouští východní Pereje. Ješu se s Judou drží stranou ve stanu svých bratří Josese a Jakuba. Vzhledem k tomu, že Jehošua je po Janově uvěznění vůdcem nazorejců a jeho bratr Jakub je ve vedení sekty hned za ním, je tu hodně pohybu a ruchu. Ješu se však až do skončení šabatu – a je to dlouhý šabat, šedivý, studený a deštivý – mezi kmeny neukáže.


  Protože Ješu se drží stranou po celou tuto dobu – první šabat po sukotu –, držím se stranou i já. Skrývám se v Addaiově stanu.


  Mám radost, že Addai považuje svůj stav za natolik dobrý, že se rozhodl sem přijít, třebaže vidím, jak moc to trápí Tatu – stejně jako Dinah a Rhodu, které se stále drží poblíž. Dinah skoro ani nespí. Addai je opatrný na své paže a čelist, ruce vůbec nepoužívá, hlas má stále podobný spíš šepotu a pojídá roš, jako by jedl chléb, ale žije.


  Všemi způsoby, jaké znám, jim dávám najevo, jak moc je miluji, jak mě dojímá, že je opět vidím. Přestože mám ochromené srdce, neustále pobíhám a brebentím o tom, kde jsem byla a co jsem viděla. Velmi je pobaví, jak si lidé vyprávějí, že Ješu přivedl k životu mrtvé dítě. Zajímají se o Teklu a jejích mnoho manželů – hlavně Tatu to zajímá – a podivují se stejně jako já slepci z Betsaidy. Už se umyl v tom rybníku? Pokud ano, „vidí“? A Addai, který se dlouhá léta nepřiblížil k rodnému městu, poslouchá všechno, co vím o Šekemu, jako bych já naslouchala člověku, který se právě vrátil z Alexandrie. Pověděla jsem jim, co o mně zjistil Ješu, a pověděla jsem jim, co jsem zjistila o Sétovi.


  Toto vše činím jako náměsíčná. Od chvíle, kdy „mne“ Ješu viděl, vystupuji tak, jak bych vystupovat chtěla: jako Mariammé, zralá a učená žena. Taková bude pravda. Tato žena se narodí, bez ohledu na to, jak těžce a jak dlouho budu prožívat její zrození.


  Už teď si na sebe beru Tatino oblečení a odkládám oblečení Jana Menšího do jejího cestovního koše. Budu se držet s Tatou a Addaiem, jak se sluší na můj neprovdaný stav, avšak v přítomnosti mužů zticha nebudu. Ani se nebudu chovat, jako bych nic nevěděla, nic necítila a nic nebyla, ledaže bych vyjadřovala své „použití“ jakožto žena – matka, manželka, dcera či milenka. Budu jako Tata a Tekla a budu si dělat, co se mi zlíbí, a jestli se mě budou lidé stranit, ať se straní. Půjdu do chrámu v Jeruzalémě a tam požádám o slyšení velekněze Kaifáše. Od něho, jenž se mě vždycky bál a teď se mě s radostí co nejrychleji zbaví, si vyžádám dědictví po matce, abych byla svým bohatstvím lépe chráněna před muži a před jejich strašlivě zraňujícími názory. A konečně, nebudu stát v cestě žádnému z bratrů – synů Anny a Josefa. Už jim nebudu dělat ostudu a už nebudu dělat ostudu sama sobě.


  Pokud jde o Salome – u všeho, co dýchá, nevím, co budu dělat! Ovšem i jako Mariammé přísahám, že něco vymyslím.


  ***


  Ke konci tohoto nekonečného šabatu se k nám připojí Sét. Jsem tomu ráda, třebaže mi jeho milovaná přítomnost rozbouří krev a já znovu zrudnu od hlavy až k patě. Sét je klidný a vyrovnaný. Nezmiňuje se o tom, o čem se hovořilo minulé noci. Jako vždy jsem ohromená přítelovou důstojností a sebeovládáním a blahopřeji si k tomu, že ho znám tak dobře.


  Klidně sedím, rozmlouvám s těmi, jež mám ráda a kteří mají rádi mne, s těmi třemi, kteří vědí, kdo jsem, a náhle vím, že se vrátím do Alexandrie. Je rozhodnuto. Povím jim, že až tam Ananiáš příště pojede za obchodem, pojedu s ním. Jestliže Helena z Adiabene může cestovat, jak se jí zachce, mohu tak cestovat i já. Možná si založím školu.


   


  Sabat skončil. Lidé venku se hemží, mluví hlasitěji. Kolem našeho stanu procházejí zástupy lidí k místu, kde bude Ješu mluvit. Slyšíme tlumené rachocení kovových zvonců pověšených na krku ovcí a koz a slyšíme radostné brebentění dětí, protože toto není jen shromáždění divokých sikáriů, kteří přišli ukázat své nože a proklít všechny hříšné – což je zřejmě každý kromě nich –, ale je to shromáždění celých rodin. Zajetí Jana od Řeky a rozehnání jeho následovníků způsobilo bolest celým vesnicím. Lidé sem přišli, aby vyslechli, co se teď vykoná. Rádi by slyšeli proroctví, kdyby to bylo možné. Pro tyto lidi je proroctví vším.


  Hledím na Séta, na Addaie, na Tatu. Půjdeme si poslechnout Jehošuu? Hledím postupně na každou z těch milovaných tváří – tváří, které znám celou polovinu života – a skončím na Sétově. Teď, kdy jsem blouznila o úmyslu vrátit se do Egypta, teď, kdy jsem ho bezpochyby znovu ranila, musím ten skutek dokončit. Zranit člověka, kterého milujete a který vás má rád, vyžaduje odvahu – jestliže se to však musí udělat, musí se to udělat rychle. Zamýšlím říci, že pokud bych se vdávala, nechtěla bych si vzít nikoho raději než jeho, že ho však nezatížím břemenem takové manželky, jakou bych teď byla. Hodlám se ho zeptat, jestli není pravda, že to, co jsem učinila ze svého života, mi znemožňuje stát se manželkou. Vím, že on mě bude slyšet. Sét necítí jako druzí, protože to je muž čisté mysli a čestného ducha.


   


  (Při vší soli všech moří, jak bezohlední jsou mladí lidé! Jestli existuje něco, co necítí nic jiného než tělesné běsy a co má ducha zaujatého jen sebou samým, pak je to mládí.)


   


  Toto vše mi vázne v hrdle a já nedokáži nic z toho vyslovit. Sét sedí a hledí na mne s tváří vyrovnanou, tělem nehybným. Otevírám ústa v naději, že z nich vyjde něco, co ho ukonejší, nebo co poskytne útěchu mně za mou krutost. Nakonec pronesu: „Prosím, jděte. Poslechněte si, co říká. Já zůstanu tady, jak se pro mne sluší.“


  Tata ví, že se mi nemá vysmát, ale kdyby mohla, udělala by to. Já se na ni přesto utrhnu: „Co je na tom veselého, Tato?“


  „Ach, má dcero,“ odpoví a zvedne se, aby pomohla Rhodě s Addaiem. „Jsi jako měsíc nebo slunce. Není druhé takové.“


  To mi žádnou útěchu neposkytuje. Měsíc je osamělý, slunce je osamělé.


  Nehybně sedím, zatímco oni odcházejí. Slyším, jak se připojují k dalším, kteří je zdraví. Slyším, jak se tisícihlavé zástupy shromažďují na svahu do údolí posetého stany. Hluk se tady vyrovná křižovatce ulice Soma a Kanopické cesty nebo schodům chrámu při svátku pesach. Jako z Tatina břicha stoupal smích, z mého teď stoupá smutek jako žluč. Mariammé, která pláče, plakat nebude. Vím, že Ješu nyní stojí na vrcholku kopce a s ním tam stojí Juda a všichni ostatní. Vidím to v duchu: příslušníci kmenů z celé Palestiny usedají, padesát těch, stovka oněch. Povídají si spolu, vyptávají se jeden druhého, co asi Ješu řekne. Přitom svírají zakřivené perské dýky, okřikují ostatní, aby netropili takový hluk, a uždibují ječný chléb a solenou rybu, které si přinesli s sebou.


  A já jsem měla být Jan Menší a měla jsem zaujmout místo po Jehošuově boku. Jakožto Jan bych měla přednost před Petrem, před Ješuovými bratry i před Syny hromu. Dokonce i Addai, Sét a král Asyřanů by stáli za mnou. A to vše na přání Ješuy.


  Ovšem to vše se změnilo a již se to nikdy nevrátí.


  Snažím se zapudit Ješuu z mysli a jsem si jista, že on mne už zapudil. Nic jiného udělat nemůže. Co je, to je. Co jsem, to jsem. Lépe, že se to dozvěděl nyní, než aby se to dozvěděl později. Lépe, že odhalil mé jméno a skutečné pohlaví sám, než aby to s ním odhalili všichni ostatní. Juda nic neprozradí. Ti, kdo mě znají, nic neřeknou. Nikomu to ve skutečnosti neublížilo. Určitě jsem neublížila nikomu – jen sobě. A Sétovi. V jistém ohledu jsem svému příteli Sétovi ublížila.


  Z očí mi kanou slzy a zvlhčují látku Tatina prostého hnědého roucha. Nedokáži je zastavit.


  Ze stráně se ozývá velký lomoz. Ješu už určitě mluví. Podle hlasu těch, kdo na něho volají, pronáší dozajista něco, co jim dodává odvahy, takže vykřikují na souhlas. Neslyším ho, ale slyším ty, kdo ho slyší. Opustili své domovy a svá pracoviště a vydali se pěšky i na sebevětší vzdálenost až do tohoto malého údolí v Gaulanitis. Postavili stany a čekali – a teď ho slyší.


  Nemohu to vydržet. Musím Ješuu znovu spatřit. Jako že dýchám, musím ho ještě jednou spatřit. A pak ho opustím – věděla jsem celou dobu, že ho musím opustit. Přísahám Ésetě a Usirovi, přísahám dokonce Jahvemu, který tolik miluje krev ženského srdce, že neudělám nic pro to, abych ho na tomto světě znovu spatřila, stejně jako vím – a jak to bolí –, že on neudělá nic pro to, aby spatřil mne.


  ***


  Prodírám se mezi „spravedlivými z celé Palestiny“ seskupenými podle rodin a kmenů na gaulanitiské trávě, překračuji koše, rohože a nohy, vyhýbám se rozdováděným dětem a stále stoupám po stráni vzhůru. Jsem mladá žena, jedna z mnoha mladých žen. Nikdo si mě nevšímá, krom těch, které krátce podráždí, že kolem nich procházím. Jsem skromně oblečena a pohybuji se nesměle. Snažím se jít jako dívka, držet se jako dívka a odvracet oči od drzých pohledů mužů, což byly ještě včera mé drzé pohledy. Dávám pozor, aby se jich mé tělo a mé sukně nikde nedotkly. Zatím jsem tolik nezvyklá na Mariammé, že se necítím ve své kůži.


  Takto dojdu na dvacet loktů od Ješuy a rychle si sedám, kde to je možné a vhodné – nedaleko rodiny složené z babičky, matky a tří dcer. Přetahuji si cíp šatů přes nos a ústa. Tím zakrývám své vlasy, volné, nepatřičné, na ženu příliš krátké, stejně jako převážnou část obličeje. Zakrývám si ruce i nárty a chodidla. Myslím, že takto by se za mnou neohlédla ani Tata.


  Addai, Tata a Sét zaujali místa za Ješuou. Skromnější místa za nimi zaujaly Dinah a Rhoda. Ale kdo to sedí vedle nich? Při měsíci – Dositheus! Nějaká část mého já, která dosud žije, pociťuje při pohledu na starého přítele radost. Nebyl s Jakubem Spravedlivým a nepodařilo se jim uniknout? Dositheus již není Egypťan, ani není herec. Voňavka, kadeře a pózování jsou dávno pryč. Vypadá hubený a vypadá unavený. A co více – zdá se, že má bolesti. Čirá trudnomyslnost jeho povahy jako by se prohloubila a potemněla. Přemýšlím, co se s ním asi dělo od chvíle, kdy se zmocnili Jana, přestože se to zřejmě nikdy nedozvím.


  Kdo je tu ještě? Je tu Menahem, čerstvě ženatý syn Šimona bar Judy, a jsou tu Jakub a Zoker, synové Jákoba bar Judy, ale po jejich bratru Jairovi, třetím synu Jákoba bar Judy, ani potuchy. A ať se rozhlížím sebevíc, ani líbeznou Helenu z Týru nevidím.


  Nyní však od nich pohled odvracím a upřeně se zahledím na Jehošuu.


  Nezměnil se také? Nezarmoutila ho ztráta milovaného přítele a nejmladšího učedníka, mladíka, který ho naučil všemu, čemu ho naučit mohl? Nesouží se a nenaříká? Na tuto dálku to tak nevypadá. Jehošuova tvář je osvětlena pohledem tisíců. Stojí na nejvyšším bodě nejvyššího stoupání, a přestože celá polovina jeho postavy, zahalená do čistě bílého roucha, září na večerní zeleni trávy, druhá polovina se jen rýsuje proti temné, zvířené šedi oblohy. U Ésety, má takovou svatozář, jakou jsem já sama nikdy neviděla. Samotné vlasy na hlavě i samotný vous září více než thrácká červeň, rámují mu tvář v slunečním ohni.


  Mluví, jak mluvil, a já, rozptýlená Dositheem, teprve nyní začínám poslouchat. Chvíli nerozumím, co říká. Ale posléze samozřejmě chápu.


  „Chci vás napojit,“ říká Jehošua sikáriům a příslušníkům různých sekt, jejich ženám a dětem. Ruce má natažené, jako by nabízel víno, jako by nabízel chléb – jako by všem na požádání poskytl jídlo. „Chci vám dát najíst. Pravím vám, že pět tisíc krát pět tisíc se může nasytit z chlebů a ryb, které nabízím, i kdyby tu bylo jen pět bochníků a dvě ryby. Každý muž a každá žena a každé dítě se může takovým jídlem nasytit a ještě zbude dvanáct košů nalámaných chlebů a ryb.“


  Rozhlížím se kolem sebe. Jako vždy přemýšlím, co asi ti lidé slyší. Tito muži a ženy z Palestiny se tu shromáždili, aby si poslechli, co je s Janem Křtitelem. Přišli kvůli Janu Mesiáši a chtějí vědět, co se již vykonalo a co se podnikne. Chtějí vědět, jestli toto je konec světa. Co tedy budou soudit o chlebech, rybách a koších, o číslicích dva, pět či dvanáct, když je Jan uvězněný? Pokud je to však znepokojuje, v jejich tvářích to vidět není. Není slyšet jediný zvuk ze strany muže, ženy či dítěte, od zvěře divoké i ochočené, od vody, která teče pod námi, ani od hrozivé oblohy nad námi. Ješuův hlas, jenž bývá často tak vyčerpaný, že není slyšet ani zblízka, zní nad námi jako velký zvon. Jako že jsem Mariammé Magdal-eder, toto jsou jeho slova.


  „Přišli jste se dozvědět, jak je to s Janem. A já vám pravím, že jsou mezi vámi tací, kteří by povstali proti Herodovi. Jsou tu tací, kteří by povstali proti samotnému Římu. Mezi vámi jsou tací, kteří byli vždy s námi, a ti teď volají na všechny, kdo chtějí poslouchat, že za to, co se stalo, lze zaplatit jen krví.“


  Z toho či onoho seskupení zazní mumlání plné spravedlivého hněvu. Objeví se zdvižené pěsti a ozvou se zvýšené hlasy. Ješu zvedne pravici s dlaní otočenou dopředu a vše se utiší. Juda a ostatní stojí za ním mlčky jako tráva, ale i mnohý z nich má ruku blízko rukojeti neskrytého nože.


  „Slyšeli jste říkat oko za oko a zub za zub. Já, Jehošua Nazorejský, jsem to říkal. Já, Jehošua Nazorejský, jsem to dělal. Takto jsem dlouho jednal já, takto dlouho jednali moji bratři, bratranci, otcové a strýcové.“


  Vidím, jak Jakub Spravedlivý přikyvuje. Ješuův bratr, který nyní stojí na Ješuově místě, jako Ješu stojí na Janově, hledí přes toto velké shromáždění se založenýma rukama a tváří ztvrdlou spravedlivostí. Vedle něj vidím chmurně se usmívajícího Judu. Ano, takto Juda jednal a takto bude jednat znovu –, ovšem jen tehdy, bude-li tak jednat také Ješu.


  „Jenže já, Jehošua Nazorejský, teď stojím před vámi a ptám se, čeho se vší tou krví dosáhlo? Byly prolity rudé řeky, které by naplnily rudé moře, není však pravda, že krvavá půda plodí krvavé ovoce? Ptám se také, čeho se dosáhlo mstou? Neobrátí pak člověk, na kterém jste se pomstili, svou pomstu proti vám – a jestli ne proti vám, pak proti vaší rodině? Neboť pravím vám, vše, co učiníte na tomto světě, stane se i vám. Takže neodporujte zlu zlem. I kdyby vám kdokoli ublížil, neubližujte mu na oplátku, protože co tím získáte jiného než svět, ve kterém se ubližuje všem?“


  Tato slova vyvolávají velké překvapení. Nepotřebuji se dívat, abych zjistila, kdo je nejvíce překvapený a nejvíce ohromený. Až sem slyším, jak přes zlomený zub Šimona Petra píská znechucený vztek.


  Pokud si to však Ješu uvědomuje, nevěnuje tomu nejmenší pozornost. „Jestliže chce člověk, aby bylo spravedlnosti činěno zadost, bude tak činit. Jestliže chce člověk poznat srdce druhého, měl by napřed poznat své vlastní. Ptám se vás, touží vaše srdce zabíjet a nechat se zabíjet?“


  Šimon Petr byl dotázán. Ješu se veřejně zeptal. Přistoupil k Ješuovi a neodolal, aby neodpověděl. „Ale Ješuo! Jana uvrhli do vězení. Kdo z nás ví, jestli ho pustí na svobodu? Nebo jestli ho zabijí?“


  Ješu se otočí ke své „skále“. Usmívá se do Petrovy tváře, tváře zčernalé neuspokojenou ctižádostí a způsobenými křivdami. „Otec to ví, Petře. A Jan to ví. Víš to lépe než oni? Chtěl bys jednat za Jana? Znáš jeho srdce?“


  „Jan by chtěl, abychom si pro něj přišli!“


  „Říkal ti to?“


  „Ne, ale my za ním určitě půjdeme. Snažně tě prosím, Jehošuo! Vzpomeň si, co prorokoval Mág. Vzpomeň si, že mají-li lidé následovat, musí je Jan vést. Shromáždění kmenů zapříčinil Lišák tím, že uvěznil Jana. Je jich tu víc a mluví jich spolu víc než kdykoli dříve – a to je velká věc! Jenže teď musí Jan zase přijít mezi nás, neboť jak nás má vést z vězeňské cely? Jsem toho plný. Puká mi nad tím srdce. Nemohu nic nedělat! Ješuo, protože nás teď vedeš, musíme udělat vše, co udělat můžeme.“


  Ješu na vznětlivá slova odpovídá slovy vřelými. „Uděláme, co uděláme, neboť nemůžeme udělat nic jiného než to, co je v nás. Co je v tobě, Petře?“


  Šimon Petr neví, že odpověď je zloba, neví, že je to strach, myslí si, že je to spravedlivá hrdost. Odvrací se a já vidím, že jeho odvrácená tvář plane hanbou za Ješuu. Hanbou, která není vyjádřena jinak než zlostným pohledem na bratra Ondřeje.


  „Jehošuo Nazorejský!“


  Stejně jako všichni ostatní i já se leknu. Kdo z obrovského davu volá na Ješuu takto panovačně?


  Ješu se však nepolekal, není ani vyděšený či aspoň znepokojený. Přívětivě shlíží dolů na muže, jenž se nyní zvedá ze skupiny sedící nedaleko ode mne, a osloví ho: „Buď pochválen, Eleazare, synu Dinaeův.“


  V ústech Ješuy z Galileje jméno Eleazar zní jako „Lazar“ – ale mne to nesplete. Eleazar, syn Dinaeův? Při samotném jeho jménu mi vysychá v ústech, stejně jako vysychá v ústech každého venkovana a vojáka od Idumeje až po Trachonitis, protože Eleazar je lev mezi vlky. Chci vidět tohoto „lupiče, který je samozvaným králem“, a pod pokrývkou hlavy mhouřím oči. Zjišťuji, že Eleazar je muž jako moucha a že se mu hlava pohybuje na krku jako hlava mouchy. Ovšem zdání může klamat.


  S rukama v bocích křičí na Ješuu. „Já ti povím, co je ve mně, Jehošuo. Chci hnát Římany, jako bouře žene plachtu. Chci vymést chrám, jako žena vymetá smetí. Chci to udělat, než uplyne další den. Chci to udělat ve jménu Jana od Řeky. A nechci se v tom vyhánění a vymetání zastavit, dokud z celé Palestiny nezmizí poslední Říman a odpadlický kněz. Jen tak budeme mít pokoj!“


  Jak se to kmenům líbí! Odměňují Eleazara mohutným rykem a ten ho přijímá stejně, jako král přijímá velice zasloužený hold. Neobrací se k těm, kdo mu provolávají slávu, ale hledí ve svém triumfu stále na Ješuu.


  Ješu znovu pohlíží na kmeny. Jeho oko je i za tohoto řevu vlídné, jako bylo tehdy, kdy ležel jako Sókratés v mé skalní míse a hleděl na Slané moře. „Pravím ti, Eleazare!“ volá dolů na Eleazara Lupiče a jeho hlas proletí hlukem stejně snadno jako pták proletí vzduchem, „jako pravím všem z vás, kdo žízníte po krvi –“ Je úžasné, jak řev ve všech hrdlech začíná odumírat. Jako by se vítr utišil a plachty splaskly. „Jestliže chcete mít pokoj, musíte být pokojní. Jestliže chcete poznat lásku, musíte milovat. To, co chcete vidět kolem sebe, musí být nejprve ve vás. Oplácet lásku láskou, to nic není – to umí každý hostinský. Avšak oplácet nenávist láskou, to je něco. Kdo z nás to dokáže? Ukažte mi toho muže nebo tu ženu a já vám ukáži Boží světlo. Neboť jako světlo Otce svítí na spravedlivé i na nespravedlivé, svítili byste tak i vy. Pravím vám nyní, zlo je z tohoto světa a pomíjí, ale dobro je z Otcova království, což jsou všechna království a všechny světy, a je věčné. Kdybyste věděli, že žijete v Božím království, byli byste ve své dobrotě dokonalí, stejně jako je dokonalý váš Otec.“


  Sedím a slyším to a mé srdce skáče radostí. Oči mi slzí radostí. Raduji se, že z Ješuy se stal řečník. Stal se nejen řečníkem, nejen učitelem, nejen prorokem – stal se Hlasem. A jeho Hlas je ve srovnání s mým stejný jako můj ve srovnání s němým. Ješu je zalit věčnou blažeností a vyzařuje věčnou blaženost celou svou bytostí, a proto vážnost a váha jeho hlasu z těchto lidí činí otroky a jeho slova je k němu poutají moudrostí a pravdou a jeho posvátná osobnost je svou krásou uvádí v úžas. A ti, kdo se chtěli ohánět noži, poslouchají stejně jako ti bez nožů, stejně jako ženy a děti. Eleazar, syn Dinaeův, poslouchá. Ti, kdo jsou s Eleazarem, poslouchají. Dokonce i Petr se probral ze špatné nálady. I on poslouchá. V tento čas a na tomto místě Jehošuu slyší i Petr.


  Přišli sem, aby si poslechli, že jsou syny Světla a že jejich nepřítelem jsou synové Tmy. Přišli spřádat pomstu a čekali, že uslyší, že jejich činy budou smělé a krvavé. Toužili slyšet, že Jan je Mesiáš, že nadchází konec světa a že oni a jejich bůh hněvu učiní z celé země planoucí pochodeň – jenže toto vše je z jejich srdcí vymazáno. Vím, že je tomu tak. „Slyším“ je. Co více, já je cítím. Ješu jim naplnil srdce radostí – a jak může člověk s radostným srdcem činit něco zlého?


  Nedokáži to vydržet. Nejenže mi to láme mé radostné srdce a mé ženské kosti, ale ohrožuje to i mou mysl. Tu jsem už ztratila. Není moje. Avšak, při měsíci, nechci ztratit sebe samu. Nezůstalo mi už nic než Mariammé. Musím proto odtud odejít a musím odejít hned. Pro mne, jaká skutečně jsem, tady nic není.


  Pomalu se zvedám. Pomalu se otáčím. Co nejtišeji se plížím pryč. Ale jak jdu, stále slyším Ješuu.


  „Jak vám pravím a jak je psáno, blaze chudým v duchu, neboť jejich je království nebeské. Blaze těm, kdo pláčou, neboť oni budou potěšeni. Blaze tichým, neboť oni dostanou zemi za dědictví. Blaze těm, kdo hladovějí a žízní po spravedlnosti, neboť oni budou nasyceni. Blaze milosrdným, neboť oni dojdou milosrdenství. Blaze těm, kdo mají čisté srdce, neboť oni uzří Boha. Blaze těm, kdo jsou pronásledováni pro spravedlnost, neboť jejich je království nebeské.“ Ješuův hlas, který je stále silnější, teď ještě více zesílí. „Blaze těm, kdo působí pokoj, neboť oni budou nazváni syny Božími.“


  Přesouvám se opatrně zase dolů po stráni plné lidí, abych se mohla opět skrýt v Addaiově a Tatině stanu. Jeho slova na mne stékají, vyhledávají mě a zdá se, že by sice měla být stále tišší, ale přesto jsou stále hlasitější. Zdá se, že mě následují, obtáčejí se mi kolem těla a zalézají do záhybů mého pláště. Pronikají mi do úst a do uší, podrážejí mé spěchající nohy. A dostavuje se pocit, že mě Ješu vidí, že na mně spočívá očima, a že ačkoli promlouvá k tisícům lidí, ví, že mezi nimi všemi je Jan Menší, který je žena, a ví také, že Jan Menší odchází.


  Na zem se valí večerní stmívání, jako se od egyptského moře valí alexandrijská bouře. Třebaže kolem mne vyskakují ohně, jsem jen jeden stín mezi mnoha. Jenže ten pocit sílí a sílí a nakonec, když dosáhnu samého úpatí stráně, jednou se otočím, jako se otočila Lotova žena, a ohlédnu se zpátky. Jako by se mi zastavilo srdce. Jako by se zastavil čas.


  Z vrcholku kopce Ješu shlíží dolů – na mne.


  ***


  Tata kolem mne neustále snaživě pobíhá. Jakožto Mariammé sedím na posteli a pozoruji ji. Jan Menší vůbec netuší, jak se má chovat jako „žena“. Hýčkaná dcera Josefa z Arimatie si umí pouze přivolat otrokyni. Skutečnost, že právě žena, která je nyní Platónovou „druhou polovinou“ Addaiovi, bývala kdysi mou a otcovou otrokyní, mě ohromuje.


  Pomalu, pomalu se učím, kolik toho musím udělat, jestliže chci být žena, a jak to všechno člověka popouzí. Musím si teď sama zašívat oblečení, mlít si mouku a péct si chléb? Musím se starat o kozu, abych měla mléko, příst vlnu, abych měla co na sebe? Ženské úkoly jsou nejen nekonečné, ony jsou nemožné. Přichází mi na mysl Kniha přísloví a statečná žena, která je daleko cennější než perly. „Ještě za noci vstává dát potravu svému domu… její svítilna nehasne ani v noci. Chleba lenosti nejí.“ Pcha! Podle této by si člověk představil, že žena je nějaký mravenec nebo včela či otrokyně s rusým vlasem. Já neumím příst, neumím šít a neumím péci chléb. A podojit kozu? Šimon Petr to říká správně: „Při vousu všech proroků!“ Já jsem Jan Menší. Viděla jsem, jak se tyto věci dělají, ale nikdy jsem se neučila dělat je sama.


  Objímám si kolena a úplně poprvé nacházím útěchu v pomyšlení na matčiny peníze. Stejně jako to vždycky dělal otec, i já si budu kupovat služby druhých, aby vykonávali tyto práce, třebaže si je nebudu kupovat jako osoby. Tolik lidskosti už v sobě mám. Nebudu-li mít služku, jako Dinah má Rhodu, jak najdu čas na to, abych učila? Nebo se učila? Nebo cestovala? Nebo psala, jako píše Filo Judaeus? Útěchu nacházím také v tom, že se nikdy neprovdám. Jestliže nemám manžela, nebudu mít dítě. Nebudu-li mít manžela ani dítě, zejména chlapce, nebudu mít nikoho, komu bych dávala přednost před tím, co chci dělat, a nikoho, komu bych měla být vzácnější než perly. To poskytuje malou útěchu.


  Přišel Addai, a když se posadil a když byl nakrmen – dokáže k tomu přistupovat tak, že si Tata vůbec nemusí připadat jako služka, neboť pokud má Addai nějaký dar, a on jich má mnoho, pak je to schopnost působit, že všichni kolem něj cítí jeho lásku –, vypráví Tatě a mně, co se proslýchá mezi vnitřními nazorejci.


  Ješu odhaluje své srdce pouze Nemnohým, protože v takovém množství lidí je určitě spousta špehů Heroda, Pontia Piláta nebo chrámových kněží. Už se zde však vyskytly stížnosti na to, co chceme či nechceme udělat. Jména těch, kdo reptají, nejsou nikterak překvapivá. Otevřeně to Ješuovi říká Šimon Petr a Jakub – stejně jako Izates, jenž navzdory tomu, že je v jiné zemi králem, tady je zélótem. Nijak mě neudivují ani Addaiova slova o tom, že po činu volá i Dositheus. Je to přece jen Janův starý přítel, stejně jako Addai. Dositheus naléhal na Jana, aby jednal, a určitě má kvůli tomu pocit viny. Dositheus by chtěl osvobodit Jana více než všichni ostatní. Ptám se Addaie, jestli by i on chtěl Jana osvobodit.


  „Neslyšel jsem nic úžasnějšího,“ povídá, „než to, co říkal dnes večer Ješua. A vím, že osvobozování Jana neskončí tak, že Křtitel bude znovu kázat u řeky. Vím, že to bude mít zlověstnější začátek. Toto by řekl sám Jan, kdyby tu byl, protože Jan ví, že vítr si vane, kam chce. A přesto bych Jana osvobodil, protože ho miluji, jako miluji tebe – a chtěl bych, aby byl králem.“ Addai sedí chvíli mlčky a je temný jako noc. On, kterého si mé srdce zvolilo za otce, neví kudy kam. Rozevřenýma rukama se pokouší vyjádřit beznadějnost toho všeho – a tím mě zraňuje. Jeho prsty, Addaiovy drahocenné prsty, se neohýbají, ani nenatahují. „Učiníme-li však Jana králem, nepošle na nás Pilát vojáky, jako je posílá při sebemenší zámince na všechny ostatní? Bez ohledu na to, že se židovské protesty posílají do Říma, Pilát stále zuří a Pilát stále zabíjí. Neváhal by pobíjet nás po tisících. A přesto bych Jana osvobodil.“


  I já bych chtěla, aby byl Jan zachráněn, tak jako byl zachráněn Addai. A co více, chtěla bych, aby se zachránil Šimon Mág. Nic více se už říci nedá. Dnes v noci nás mnoho spánku nečeká.


   


  Uplynuly tři dny a údolí nedaleko Betsaidy nikdo neopouští. Já, která jsem již stále Mariammé, bych odešla, kdybych mohla, jenže ani Addai, ani Tata, a dokonce ani Ananiáš neodejdou, dokud neřekne své slovo i ten poslední a nejméně významný z nás. Jestliže však neodcházím z údolí, neodcházím také ze stanu, ani abych se postarala o to málo, co potřebuje Eio. To musí vykonat Tata, stejně jako všechno ostatní, co bych měla konat já. Zatím má se mnou trpělivost, třebaže vím, že té trpělivosti mnoho nezbývá.


  Sét přichází, jenom aby nám sdělil, o čem se hovoří a co se děje. Ješuovi se zřejmě dostává sluchu. Každý den promlouvá na kopci a každý den se všichni shromažďují a naslouchají mu. Dokud ho kmeny vidí a slyší jeho slova, zůstává pod jeho vlivem velkých počet všech přítomných. Sét, jenž je sám uchvácen, vypráví, že lidé se jeho učení podivují a připomínají, že Jehošua Nazorejský se stal prorokem z jejich středu – a začínají naslouchat novýma ušima.


  Ovšem každý den se někteří nazorejci, stejně jako jiní, dlouho do noci přou. Ješu sedí mezi nimi a naslouchá jim. Vypadá, jako když spí, a nehádá se s nimi, ale Sét ví, že nespí. Juda sedí jako vždy vedle něho a také poslouchá. Teď se nemluví o povstání – povstání by určitě přivodilo zkázu: Řím je příliš silný, Herodové příliš prohnaní –, ale mluví se o tom, že Jan by měl být zachráněn jako Addai. Toto prosazuje Jakub Spravedlivý. A protože Jakub teď zaujímá v těchto záležitostech Ješuovo místo, jako Ješu převzal Janovo, lidé nyní naslouchají Jakubovi, jako předtím naslouchali Ješuovi. Znovu a znovu si kladou tytéž otázky. Jak je to s Janem? Žije ještě? Pokud žije a Herodes ho nezabije, kdy přikáže Pilát, aby byl vydán do římských rukou na smrt za vojáka, kterého zabil penězoměnec Štěpán? A co by měli udělat, aby ho zachránili? Kromě Simeona není mezi nimi nikdo jiný z těch, kdo se odvážili pro Addaie do pevnosti Antonia. To, co tito muži hodlají provést, budou provádět poprvé – a usilovně se snaží vymyslet nějaký plán.


  Ješua mi nic nevzkazuje, a přestože jsem nic neočekávala – trápí mě to. Sét nikdy u nás nezůstane dlouho a o tom, co se přihodilo mezi námi, teprve bude muset promluvit. Neoslovuje mě Včelí královno, ani Mariammé Magdal--eder. Ananiáš přišel jen jednou. Posadil se a chvíli rozprávěl s Addaiem. Na ženu Mariammé ani nepohlédl, jenom požádal o víno a dělal, že ji nevidí.


  Chtělo se mi zvracet, ale víno jsem mu přinesla.


   


  Před úsvitem čtvrtého dne se konečně rozhodlo, že se skupina zanícených „zachránců“ tajně vydá na jih do Moábu a pevnosti Machaerus. Jehošua se k nim přidá. Nepřekvapuje mě to. Přestože už není sikárius a přestože by nebyl jako Judas Galilejský, který vedl své lidi do krveprolití, Jehošua Nazorejský by nedopustil, aby Herodes Jana zabil.


  Jakub ví, kam Jana odvlekli, zjistil to, když prchl mužům Heroda Antipy, a tudíž ví, kam se všichni musejí vydat – třebaže nikdo netuší, jak to vypadá za zdmi Herodova vězení, a nikdo nebyl uvnitř. Navzdory tomu tito muži musejí něco udělat, ač se zdá, že plán samotný ponechali v rukou Božích.


  Addai a Tata se zvedli z lůžek a popřáli jim všechno dobré. Stejně jako Sét. Já jsem však odešla z Addaiova stanu pod záminkou, že jdu pro vodu k říčce, která protéká údolím a vtéká až do Galilejského moře. Slunce ještě neukázalo první paprsky, ale já vidím, že o kus dál na říčním břehu se mlčky a rychle činí Ješu, Juda, Jakub a ostatní. Připlížím se co nejblíže a zůstávám na svém břehu. Cípem šatu si pečlivě zakrývám obličej a neočekávám nic jiného, než že uvidím, jak vyrážejí na cestu. Pozoruji je a zapomínám na všechno. Stojím s nohama ve studeném černém proudu, držím v ruce Tatin džbán na vodu, ale jsem jako hluchá a němá. Žádnou vodu nenabírám. Nehybně stojím a s úžasem se slyším, jak šeptám: „Prosím Ésetu a Usira, prosím Otce a Matku, prosím věčnou a nevyčerpatelnou Pleromu. Žehnejte těmto mužům a kráčejte s nimi. Nechť vyrvou Salome z Herodových spárů.“


  Ach, kdybych tak byla zase Jan Menší, a kdybych takto i já vyrážela pro Salome a pro Jana od Řeky!


  Nakládají své věci na hřbety dvou oslů, z nichž jeden je Eio. Muži nemluví, ani se nerozhlížejí kolem sebe, jsou jen plně soustředěni na to, co dělají. Je zřejmé, že těch devět, kteří se chystají na cestu, vede Jehošua. Stále ještě se pro svou divokost a pevný záměr setkává s vřelým přijetím Jakuba Spravedlivého a Petra a dokonce i Ondřeje z Kafarnaum. Pokud jde o dva Syny hromu a dva muže, které poslal náčelník lupičů Eleazar – Timea a Saula z Efraimu –, tito čtyři jsou prohnaní a smělí. Pokud jde o Judu – tak odhodlaný jako on není nikdo.


  Uvědomím si, že mám ponořit džbán do vody, a pak se pokouším – jak jsem to mnohokrát viděla dělat mnoho žen – vyvážit džbán, teď plný vody, na hlavě. Další pošetilost. Jak se to dělá? Jak se to dělá, aby to bylo pohodlné? Ještě jsem se nepřestala modlit. „Volám tě, Anat Jahu, manželko Jahveho, a volám všechny ztracené bohyně Izraele a volám hlavně tebe, Zion – nechte Salome prostřednictvím těchto mužů žít. Na oplátku vás já, Mariammé, vyhledám a přivedu domů. Tak přísahám.“ Ve chvíli, kdy zápasím se džbánem vody, obloha na východě se začíná zjasňovat. Konečně, džbán se usazuje… já se napřimuji… a ještě jednou pohlédnu na ty, kdo – u Ésety, co to vidím? Nastal mezi nimi rozruch. S neklidným džbánem na neklidné hlavě se k nim přibližuji, dokud nejsem tak blízko, že slyším všechno, co si povídají.


  Třebaže ještě není první hodina ranní a ptáci se teprve začínají probouzet, objevil nás nějaký poutník. Nevím, kdo to je, ale může za to, že Ondřej vykřikne: je to krátký pronikavý výkřik plný bolesti a rozhořčení. Poutník způsobí, že Jakub prokleje nebe. Addai se belhá kupředu. Ješu již stojí po boku toho cizího muže. Osel, kterého pevně držel Šimon bar Judas, kope a hýká. Co je tak zdrtilo? Kdo jim to přináší špatné zprávy? A že to jsou špatné zprávy, je nad slunce jasné. Petr svírá mužovu paži a přitahuje si ho blíže – a já k nim spěchám, protože náhle vím, kdo k nám přichází. Salome! Ten poutník je Salome.


  Džbán mi sklouzne z hlavy. Roztříští se na kamenech u nohou Jakuba Spravedlivého. Šimon Mág nás našel! Za Mágem vystupuje druhá osoba – Helena z Týru. Přestože je černá Helena zubožená, stále je stejně krásná jako noční nebe – Helena, která neopouští mou Salome. A teď, když se Šimon Mág odvrací od Jehošuy k Judovi a Petrovi a konečně ke mně, slyším zvuk, který vychází odněkud z hloubi jejího nitra. Nechci rozumět, co to je, nechci slyšet, co se pokouší vyslovit. Jenže to slyšet musím, stejně jako to ona musí vyslovit.


  Říká toto: „Zabili Jana.“


  Jestliže jsem si myslela, že i ona je mrtvá, měla bych se teď radovat. Jenže nemohu. Neboť i když má přítelkyně nemá mrtvé tělo, zdá se, že má mrtvé srdce.


  ***


  Mrtvola není. Pohřeb není. Je však smutek – celý Izrael pláče. Všichni jsou onim, ti, kdo ztratili milovanou osobu.


  Ješu se odebere na šiva do města Kafarnaum. A protože Addai a Tata budou truchlit s ním, musím s nimi jít i já, která jsem jen Mariammé, neprovdaná dívka v jejich péči. Stejně taková je opět i Salome. Se Sétovou pomocí Salome odložila Šimona Mága, jako jsem já odložila Jana Menšího. Aby si toho nikdo nepovšiml, proslechlo se, že Šimon Mág byl prý viděn na cestě do Adiabene. Příchodu ženy jménem Salome si nevšiml vůbec nikdo.


  Salome jede na Eio. Kdyby nejela na Eio, musely bychom ji s Tatou celou cestu nést, protože Salome je nehybná jako smrt. Myslela bych si, že je v jakémsi vytržení. Myslela bych si, že je otrávená jedem. Ona však ve skutečnosti pociťuje mnohem větší žal než kdokoli tady. Kdyby Salome dokázala ještě větším žalem přivolat Jana k životu, truchlila by mnohem více. Při každém kroku se ujišťuji, že to také přejde, že až přestane truchlit, určitě bude zase taková jako dříve. Jenže si nevěřím.


  Na severním břehu Galilejského moře leží velké a vzkvétající Kafarnaum. Nachází se na malém poloostrově, takže je skoro celé obklopené jezerní vodou. Tady je domov Ondřeje a Petra, synů Jonahových. Než se stali sikárii, byli v tomto městě rybáři, stejně jako synové Josefa z Jáfie byli staviteli, než se stali sikárii.


  Když se všichni zastavíme před domem Šimona Petra a manželky Šimona Petra, jsem opravdu udivená. Pokud mě někdy napadlo, že Ješuova spravedlivá a krvežíznivá skála je také muž, který má domov a rodinu, nikdy bych si nepomyslela, že by mohl mít tento domov a tuto rodinu. Dům je velký a bílý a má mnoho místností a mnoho nádvoří. Manželka jménem Perpetua je laskavá jako Dinah a sličná jako Helena. Petr má syna. Markovi je teprve několik roků a je krásný jako děvčátko a plachý jako pouštní myška, a jakmile projde dveřmi onen muž, který je jeho otcem, je rázem ještě nesmělejší. Teď se schovává v máminých sukních.


  Salome a já jsme se skryly na nejmenším nádvoří, kde si nás nikdo nevšímá, a čekáme, až skončí truchlení a my budeme moci z tohoto domu a od těchto lidí uprchnout. Lépe řečeno, já jsem skryla Salome, protože kdybych to ponechala na ní, myslím si, že by se sice konečně zase dokázala postavit na nohy, ale jen proto, aby ušla krátkou vzdálenost z domu k moři. A pak by šla dál, dokud by se jí voda nezavřela nad hlavou, a dokonce i potom by šla dál, dokud by se neutopila.


  Naše malé nádvoří se nachází za kuchyní, daleko od mnohem většího nádvoří, kde Ješu setrvává s těmi, kdo jsou mu teď nejbližší. Nedaleko nás je malá temná místnost a v této místnosti leží Sára, matka Perpetuy. Navzdory láskyplné dceřině péči Sára se den ode dne blíží stále více ke své smrti. Zatímco ostatní truchlí na největším nádvoří nad zabitým Janem z Kefar Imi, Tata pečuje buď o Addaie nebo o Sáru. Pečuje o ně a přitom cítí stejně hluboký žal jako všichni lidé v Palestině, neboť strašné smrti svého Mesiáše želí celá Palestina.


  Tata je přesvědčena, že Sáře nepomůže ani roš, ani olej balzámovníku, ani bitumen ze Solného moře. Nepomůže jí ani žádný jiný lektvar, léčivý obklad či mast, které může Perpetua opatřit. Ovšem přestože Tata neví, co Sáru sužuje, neboť nic takového dosud neviděla, o jednom si je jistá, že jí pomůže: navrhuje, aby Sáru vynesli ven na slunce. Její dcera má velké obavy a lomí rukama.


  Na našem nádvoří je nás teď šest – ne, sedm. Zapomněla jsem na chlapečka Marka, jehož oči jsou krásně černé jako Helenina etiopská pleť a jehož ústa připomínají některou Tatinu růži. Více z něj nikdy nevidíme, pouze jeho oči, ústa a drobný nosík vykukující z šatů jeho matky Perpetuy. A Sáře je na slunci nejen dobře, ono je jí stále lépe. Má lepší barvu. Tata si myslí, že Sára asi nezemře tak brzy, třebaže jí v krvi pořád ještě zuří horečka a ona sama nedokáže zvednout hlavu z polštáře.


  Vím, že Ješua truchlí pro svého bratrance o jedno nádvoří a několik místností dál, že sedí s Judou a ostatními muži i ženami, že tam je dokonce i Addai a že Perpetua má plné ruce práce – i se svým služebnictvem a s pomocí Dinah a Rhody –, aby je všechny nasytila, aby je uctila ve svém domě. Přitom se musí starat o matku a o syna a ještě se radovat z manželova návratu – i když si myslím, že radování si ušetří až na dobu, kdy manžel zase odejde. Vím, že Tekla a ostatní ženy se činí, seč mohou, a také vím, že muži nedělají nic, jen truchlí – a jedí.


  Tato poslední myšlenka mě přiměla k tomu, abych se odpoutala od zvyků Jana Menšího a ode všeho, co jsem si navykla dělat jako osoba s výsadami. Pokud je něco krásného na tom, že je člověk mužem, pak je na tom také cosi ostudného. Proč bych měla sedět, když všichni želí Janovy smrti, ženy stejně jako muži, a čekat, že se o mne a mé potřeby budou starat pouze truchlící ženy? Jsem Mariammé a o sebe a o ty, které miluji, se postarám sama.


  Třebaže Helena by to učinila také, za Salome jsem převzala plnou odpovědnost já. Starám se také o Eio. Dělám vše, oč mě požádá Tata, a dělám i více, pokud si něčeho všimnu dříve než Tata. Sedám celé hodiny po boku Sáry a omývám její horkou pokožku vonným roztokem. Naslouchám jejímu horečnatému mumlání. Skutečnost, že má v domě opět zetě a zeťova bratra, na ni očividně nepůsobí dobře. Sára má z obou strach a já s nebožačkou soucítím. Ti muži nahánějí strach, nebo ho aspoň nahánět chtějí.


  Večer našeho sedmého dne v Kafarnaum, kdy rybáři ze sousedství vyrážejí v člunech na jezero, aby mohli lovit celou noc, kdy se Salome díky milosrdnému spánku na chvíli osvobodila od bolesti z Janovy smrti a kdy Tata cosi vaří na našem ohni, sedím po jednom boku Sáry a po jejím druhém boku sedí Perpetua. Helena jí sedí u nohou. Zatímco ji koupeme, povídám si s Helenou. Vyprávíme také manželce Šimona Petra vše, co můžeme, o Egyptě, o Alexandrii, o čase, který jsme tam strávily. Říkám, že se tam hodlám vrátit, že bych ráda založila školu, a Perpetua poslouchá a v očích jí září sny o dalekých zemích a exotických zážitcích. Marek také poslouchá, skrytý hluboko v záhybech maminčina hnědého šatu. Dávám si pozor, abych se nedívala jeho směrem, a tak se objevuje stále větší a větší část dychtivého obličejíčku, neboť chlapec nechce propást ani slovo. V tuto chvíli si všimnu, že Tata sebou trhne a zvedne oči. A tak i já sebou trhnu a zvednu oči. A vidím, že se k nám přidal Ješu. A také Šimon Petr a Sét.


  Ruka, ve které držím okapávající mořskou houbu nad mísou s Tatiným vonným roztokem, mi ztuhne. Provoněná voda mi stéká po paži a slova, která jsem se chystala pronést, mi nestoupají do hrdla. Jsem si jista, že při spatření Jehošuy Nazorejského jsem vyvalila oči jako maličký Marek – jenže já nemám žádné sukně, do nichž bych se mohla skrýt.


  Petr se sice nepřibližuje, ale Ješu a Sét kráčejí přes nádvoří a Ješu si sedá u hlavy Sářina tvrdého lůžka. Sét zůstává stát. Stojí přímo za mnou.


  Ješu se na mne nedívá. Hledí na Perpetuu a ptá se: „Jak dlouho už trpí?“


  Perpetua je příliš vystrašená, než aby dokázala zvednout oči k tomuto bývalému sikáriovi, možná z něj má ještě větší strach než z vlastního sikárijského manžela, ale přesto nachází odvahu, aby odpověděla: „Už mnoho týdnů, pane, a přiznám se ti – bojím se, že umře.“


  Ješu se dotkne Sářiny vrásčité tváře, velmi jemně a velmi něžně. Při jeho doteku se stařenčiny oči prudce otevřou jako víko krabice opatřené panty. Jsou zarudlé horečkou a zakalené zmatkem.


  „Sáro,“ promluví na ni Ješu, „slyšíš mě?“


  Třebaže dosud zřejmě nikoho neslyšela, je zcela jasné, že Ješuu slyší. „Ano,“ odpovídá a tiskne si přikrývku k prsům, „slyším tě. Nejsi démon?“


  Ješu se skloní těsně k jejímu obličeji a rusými vlasy se letmo dotkne rozpálené pokožky. „Sáro,“ šeptá, „matko Perpetuy, když mě teď slyšíš, myslíš, že je v tobě démon?“


  V tuto chvíli se ve svém nitru zcela uvolňuji. Cítím teď vše, co jsem si nedovolovala cítit. Být tak blízko příteli svého srdce a nemluvit. Dýchat vzduch, který dýchá můj přítel, a nedívat se mu do očí. Vše, co jsme si navzájem řekli, vše, co řekl mně a nikomu jinému, a vše, co vím o jeho věčné blaženosti a on o mojí; a teď tu sedíme – v domě Šimona Petra z Kafarnaum, který mě neměl rád, když jsem byla Jan Menší, a nyní předstírá, že mě nezná, když jsem Mariammé, zavržená dcera bohatého Judejce. Slyším, jak se můj přítel ptá nějaké ženy, jestli je posedlá démonem, a jen já ze všech, kdo znají Ješuu, vím, že on ví, že žádní démoni nejsou. Přesto sehraje roli vymítače. Lidé totiž, jak říkal, připisují své nemoci stejně jako své různé potíže démonům, aby měli na koho svádět vinu. Jestliže něčemu věří, působí to jako kouzlo. To znamená, že když věří, že v nich něco je, pak to v nich je. A jestliže si myslí, že je něco z jejich těla vypuzeno, pak je to vypuzeno. Jenom já vím, že toto má Ješu na mysli, ale jeho samotného již neznám.


  Mariammé už nepláče. Už plakat nebude. Bude klidně a hrdě sedět a pozorovat, co Jehošua udělá. Stejně jako Jehošua pozoruje, co udělá Sára – protože zde je důležité to, co udělá Sára.


  Sára, tchyně Šimona Petra, se usilovně snaží posadit. Tolik dychtí poznat svého démona, aby mu bylo možné klást za vinu vše, co ona musí vytrpět, že nechce ležet, ale chce se na lůžku posadit. Pomáhám jí rukou pevně přitisknutou na záda, stejně jako to činí její dcera. Společně Sáru podpíráme, dokud se neudrží sama. „Ach, ano, Mistře,“ křičí při té námaze, „určitě jsem posedlá démonem. Sápe se po mně.“ S těmito slovy si ukazuje na břicho a na srdce.


  „Jak se jmenuje?“


  „Ty chceš znát jeho jméno?“


  „Jakým jménem se oslovuje, abychom ho mohli vyzvat, aby odešel?“


  „Ach!“ Sára se tak viditelně rozzáří, že to udiví i Petra mračícího se ve dveřích. „Já nevím, jak se jmenuje. Ty to víš?“


  Ješu se na ni usměje, položí jí levou ruku na zátylek a pravou na čelo. Sára zavřela oči. Poddala se jeho doteku. Vím, na co teď Ješua myslí, protože jsme o tom mluvili dlouho do noci. Ta žena věří na svého démona – a nyní si myslí, že na něj věří i Ješu. A on, jako správný čaroděj, by přece měl znát i jeho jméno! A tím, že zná jeho jméno, má určitě moc ho vypudit.


  Ješu teď křičí, aby to slyšeli všichni, a aby to tedy slyšel i „démon“. „Jmenuje se Děs. A já ho vyháním! Táhni pryč, Děsi! Nech tuto ženu na pokoji!“


  Ve chvíli, kdy Ješu pronese slova „na pokoji“, vzdálí ruce od ženiny hlavy a Sára v tomtéž okamžiku vstane z lůžka, zapotácí se směrem ke mně, pak učiní vratký krok k Heleně a vykřikne: „Je pryč! Nezůstalo po něm nic!“


  Perpetua, která vše sledovala nejprve se strachem a později s posvátnou úctou, si zakrývá ústa oběma rukama, aby nevykřikla a nepřivolala svým výkřikem démona zpátky do matky. Marek zcela zmizel v hlubinách jejího šatu. Petr stejně jako předtím Sára učiní jeden krok směrem k nám, pak další a v tváři se mu objevuje počínající údiv a pak výraz – čeho? Prohnanosti? Touhy? Uvědomuji si, že to nechci vědět. Sét se ani nepohnul. Stejně jako já. Tata však přistupuje k Sáře a zachytí ji, dříve než může padnout na kolena a učinit to, co učinil Ismael, otec Mattiho: sevřít Ješuovy nohy a políbit je.


  Ješu se zvedl také. Zadívá se na Perpetuu. Zadívá se na Šimona Petra. Nabádá je: „Nikomu o tom nepovídejte.“


  A s těmito slovy nás Ješu opouští. Napřed však na mne letmo pohlédne a já vidím, že při pohledu na mne má v očích tak zvláštní světlo, že mě to skoro znepokojí. To světlo není roztříštěné, ale není ani jasné.


  ***


  Ješu řekl: „Nikomu o tom nepovídejte,“ a nikdo to také neudělal – aspoň si to myslím až do rána, kdy odtud konečně odcházíme.


  Podpírám Salome, zatímco Tata uklidňuje Eio, aby si nechala naložit na hřbet náklad. Rhoda balí poslední zásoby našich potravin do košů, které ponese také Eio. Eio celou dobu protestuje. Putujeme nejprve do Jeruzaléma, abych si mohla vyžádat dědictví po matce. Je rozhodnuto, že vyžádám také Salomino dědictví po jejím otci Coronovi. Když jsme se na to Salome ptali, odpověděla mlčením. Já jsem na její mlčení odpověděla brebentěním. Kdyby mě někdo slyšel, určitě bych mu připadala jako poloviční blázen. Já jsem poloviční blázen.


  Tata zrovna popohání Eio ke vratům ze dvora, kde je ustájen dobytek, když ze stínu vykročí Sét.


  „Chtěl bych se vydat na cestu s vámi,“ říká Tatě a Addaiovi. „Izates, kterého povolávají jako krále zpátky, se vrací do Adiabene. Ananiáš už vyrazil za svými obchody. Dositheus chce zůstat s Ješuou tady. Jenže já se musím vrátit do Jeruzaléma.“


  Neusmívám se. Málem se jeho směrem ani nepodívám, ohlédnu se jen natolik, abych zaznamenala, že je připraven a předpokládá, že bude přijat. Můj přítel, který by si mě vzal, aby mi zajistil bezpečnost, vypadá jako vždy: vyrovnaný a rozvážný. Sét z Damašku je skutečný filozof. Myslím, že budu vždy obdivovat, jak jsou mu vzdáleny lidské starosti, a budu se ho snažit napodobovat. Už jsem začala tím, že jsem ani náznakem neprojevila souhlas či nesouhlas s tím, aby s námi cestoval. Ovšem v nitru, jak já se v nitru raduji, že ho vidím! Má žhnoucí bolest musí ve stínu jeho ušlechtilé pozornosti určitě vychladnout.


   


  (Rozesmála jsem tě. Ušlechtilá pozornost, samozřejmě. Věřím, že odpluji na tvém milovaném smíchu, milovaný příteli. Z celého srdce doufám, že poslední, co na tomto světě uslyším, bude tvůj smích.)


   


  Helena samozřejmě dá přednost tomu, že bude následovat Salome a nepůjde s Dositheem a Ješuou. Připočítáme-li tedy Eio, odchází nás z domu Perpetuy a Šimona Petra celkem devět. Když vycházím postranními dveřmi na širší ulici, která prochází středem Kafarnaum, vidím, že u Petrových dveří postává hrstka mužů. Nikoho z nich nepoznávám, třebaže jsou to určitě významné místní osobnosti, čímž mám na mysli, že jsou tak či onak bohatí. Na každém z nich je vidět, že truchlí nad ztrátou proroka Jana. Stojí s nimi Šimon Petr, a jak procházíme kolem, slyšíme tak zřetelně, jako by to říkal nám: „Přísahám, že to, co jsem vám povídal, je pravda. Dokáže vrátit slepému zrak. Dokáže vyrvat zpátky tělo, které je na pokraji smrti. Já, Šimon, syn Jonahův, který se narodil mezi vámi a vždycky žil mezi vámi, jsem to viděl na vlastní oči. Vyléčil Sáru. Všichni víte, jak matka mojí manželky trpěla.“ Muži se tahají za vousy a všichni přikyvují: ano, Sára rozhodně trpěla. „A všichni víte, že byla blízka smrti.“ Ano, toto vědí také. Petr se k nim nakloní, jako by jeho slova byla určena pouze jejich uším, a pak zaburácí: „Dneska ráno jsem ji požádal, aby mě obsloužila, a co myslíte? Okamžitě to udělala. Vůbec bych se nedivil, kdybych zjistil, že touhle dobou už sekýruje moji manželku a prohání mého syna.“


  Odměnou mu jsou salvy smíchu. Nemají však dlouhého trvání, protože z hlavních dveří právě vyšel Ješu, těsně následovaný Judou. My, kdo putujeme do Jeruzaléma, jsme v tuto chvíli již dále a jenom za chůze vrtíme hlavou. Jestli je mezi všemi tvory na světě jeden, který nedokáže držet jazyk za zuby, pak je to Šimon Petr z Kafarnaum.


  Ohlédnu se a vidím, že Ješu stejně jako všichni ostatní slyšel každé slovo, neboť mu tvář potemněla hněvem. Vrhne na svou „skálu“ takový pohled, že by se Šimonu Petrovi měl stáhnout žaludek. Jenže Šimon Petr, který nikdy nic nevidí, neslyší ani necítí, k němu spěchá a volá: „Jehošuo! Jehošuo! Tito všichni budou svědčit o tom, cos dokázal.“


  Addai, Sét a já se po sobě podíváme. Co s tím Ješu udělá? Jenže dříve než si to stačíme uvědomit, „Jehošuu Léčitele“ zatáhne do svého středu skupina mužů z Kafarnaum a pak, jakoby na nějaké znamení, ho obklopí jiní: další muži a teď i ženy a děti, byť stále truchlící, proudí ze svých domů či od svých sítí a krámků s rybami a směřují přímo k Ješuovi. A někteří přinášejí své nemocné, jiní jsou tak či onak postiženi sami.


  Pozoruji to s hrůzou. Jestliže budou Jehošuu považovat za léčitele, jestliže ho budou oslavovat jako čaroděje, budou se jich sem hrnout nekonečné zástupy. Nebudou se zde tísnit, aby slyšeli o Božím království, budou přicházet, aby jim vyléčil tělo. Příslib léčitele v nich nevyvolá nic jiného než horečnou potřebu být uzdraven. Pohlédnu na Addaie, který se musí vézt na voze a jehož drahocenné ruce jsou zničené. Pohlédnu na Salome, která sklesle sedí na Eio. Éseto, královno nebes – kdybych si myslela, že Ješu dokáže vyléčit Addaie nebo Salome, prodírala bych se kupředu i já a volala bych: Mistře! Mistře!


  Když Petra zahlédnu naposledy, stojí stranou žadonících a volajících lidí, natahovaných rukou a zbožných přání a v tváři se mu zračí jen hrdé uspokojení. Věří, že toto vše stojí za to. Věří, že on sám přináší cosi hodnotného.


  Smutně zavírám oči. Petr je vášnivý muž. Ve své pošetilosti to myslí dobře. Jenže Bože, Bože, on neví, co umlčel v Ješuovi tím, že neumlčel sebe.


  DVANÁCTÝ
SVITEK


  Jakou měl otec pravdu, a jak se mýlil! Říkal, že nebudu dítě, až ho příště spatřím. To je pravda. Říkal také, že budu manželka. Nejsem manželkou žádného muže. A nikdy nebudu.


  Jsme se Salome v otcově domě ve městě Betanii. Betanie se nachází sotva půl hodiny chůze od Jeruzaléma na cestě do Jericha, ale mně to připadá dál než do Gaulanitidy. Otec mě zve, abych s ním dnes povečeřela. Salome nepozval, ale tady všichni vědí, že ji neodmítne. Stejně tak neodmítne naši společnici na cestách Helenu.


  Josef z Arimatie se jako vždy chová jinak než většina Židů. Dovoluje přítomnost žen u svého stolu – i kdyby to bylo jen na jedno jídlo.


  To, že jsme zde, zařídil Sét. Nevím jak a neptám se. Dělám to, co Sét chce, abychom se Salome dělaly.


  Od smrti Jana Křtitele uplynuly tři měsíce a Salome se v těchto strašlivých dnech a strašlivých nocích ani jednou neusmála, dobrovolně se nepohnula a zdá se, že vůbec nic nepociťuje, dokonce ani nudu.


  Semné Egypťanka nemluví, ani nejí více, než kolik postačuje na udržení dechu v těle.


  Šimon Mág je přesvědčen, že Jana zabil. A zatímco před Janovou smrtí si Šimon byl jistý, že smrt, ke které kráčí, je svatá, nyní, kdy je Jan opravdu mrtev a on sám byl svědkem její hrůzy, si je Šimon ještě mnohem jistější, že Janova smrt padá na jeho hlavu. Neboť kdo jiný než Šimon poučil Jana o smyslu božího člověka? Kdo ho plnil myšlenkami a sny lidí, jako je Filo Judaeus? Kdo prorokoval jeho velký vliv na lidi, větší, než jaký již měl? Kdo ho povzbuzoval, aby nebyl jen hlasem volajícím na poušti, ale Usirem a Dionýsem, dokonce Izajášovým trpícím služebníkem? A kdo nedokázal zabránit vojákům, když přišli podruhé a znovu za nejtemnější noci, aby mu vzali život?


  Říkám Salome, že Jan jednal, jak chtěl. Říkám jí, že Jan věděl, co věděl. Říkám jí, že pokud nese vinu za tyto „strašné“ věci, pak ji nese i Dositheus z Gitty. Možná i Sét z Damašku. Jenže ona mě neposlouchá. Myslím, že to je cosi více, než že mě neposlouchá – ona vůbec neslyší.


  Ovšem bez ohledu na to, jestli slyší, nebo neslyší, já zůstanu s ní. Budu čekat po jejím boku, ať to trvá, jak chce dlouho. A až Salome opět ožije – a ona bude zase žít – musí – vrátíme se domů do Alexandrie. Až ten čas nadejde, budeme dělat to, co jsme kdysi zamýšlely – cestovat po Egyptě, dokonce i do Kúše a do země Černých královen, kde najdeme tmavé lidi stínů, Etiopy. A vezmeme s sebou Salomin stín Helenu z Týru, která – pokud víme – možná je Etiopka.


  Teď však spočíváme jako Římané na lehátku u otcova stolu, který předtím patřil jeho švagrovi. Není zdaleka tak velký a zručně vyrobený jako stůl v našem domě v Jeruzalémě, ale je dost působivý, stejně jako koberce na podlaze pode mnou. Vidím, že si sem otec přenesl své perské koberce. Jednoho z otcových otroků jsem nechala, aby po mém pravém boku umístil netečnou Salome; po jejím pravém boku se pak nachází věrná Helena. Mluvím, jen když mě někdo osloví. Oči mám stále sklopené – ach, jak krutých však bylo těch osm let k otci. Již nestojí tak zpříma, ani se neukládá na lehátko tak zlehka. Jeho oko není tak bystré, jeho smích tak sebejistý, jeho ruka tak schopná. Po celém těle až k prstům nohou v řeckých sandálech se mu uložila silná vrstva tuku. Nejpřekvapivější však je jeho tvář, hladce oholená jako tvář Sétova či Izatova. Nikodémos by nic takového neudělal, protože Nikodémos pohrdá římskou módou, ale otec si vous ustřihl. I tak je to stále tentýž Josef, stále je členem sanhedrinu a u svého stolu vládne stejně jako dříve.


  Při pohledu na jeho holou tvář – bradu má jako já, jeho čelist je jemnější – si uvědomuji, že ho mám ráda jako vždycky, třebaže se o mně kdysi vyjádřil, že jsem „děvka“, a prohlásil, že jsem posedlá démony. Mám dojem, že podle Ananiášova posledního počítání stoupl jejich počet na sedm. Ovšem, jak Joor bezpochyby stále učí, vzhledem ke znamením a hvězdám je počet čehokoli vždycky buď dvanáct nebo sedm: světů, podsvětí, hříchů, sester, divů, ďáblů i démonů. Vyvádí mě však z míry, že mě má otec stále rád. Ve chvíli, kdy jsem se před ním objevila oblečená jako dívka Mariammé, mi bylo zřejmé, že mu srdce radostí poskočilo. Otec a já jsme se na sebe dlouze zahleděli a v tu chvíli jsem si byla jista, že mě Josef přivítal domů. Koneckonců jsem marnotratná dcera.


  Na nic se mě neptal. Myslím, že kdybych tu zůstala, nikdy by se na nic nezeptal. Znám otce. Bude se chovat, jako bych nikdy neodešla, jako by on můj odchod nikdy nepožadoval, jako by těch deset roků nikdy nebylo. Protože tu nezůstanu a protože mu nechci ublížit, jako ublížil on mně, dovolím mu to.


  Sét spočívá na lehátku po otcově pravici a všudypřítomný Nikodémos z Betfage, jemuž se od doby, kdy jsem ho viděla naposledy, rozrostlo a propletlo obočí jako ostružiník, spočívá po otcově levici. Přítomnost Makabejce otci i Nikodémovi lichotí, ale zároveň je znepokojuje. Zejména Nikodémos je celý zmatený. Již dvakrát vyšplíchl své víno s medem.


  Rachel, matčina sestra a vdova po Pinhasi ben Johaiovi, má své místo na opačném konci stolu spolu s otcovou manželkou Naomi. Čas se na tetě Rachel nepodepsal. Pohledná nebyla nikdy a není ani nyní. Je však tak příjemná, jak jen si lze přát od vdovy po švagrovi. Nebo od manželky. Zatím nevím, jaké tu má postavení. K Naomi čas nebyl ani zpolovice tak laskavý. Antimon kolem jejích očí a morušová šťáva na její tváři připomínají nyní spíše masku než zkrášlení. Myslím si, že mají zakrýt nejen příznaky stáří, ale i nespokojenosti. Příčinou špatné nálady nemůže být nouze, protože ona i Rachel jsou oblečené v kóském hedvábí, které je dražší než zlato, a vlasy mají načesané jako nejbohatší Římanky.


  K nám se Salome umístili Martu, mou někdejší sestřenici, nyní možná také moji sestru. Marta, které je sedmnáct a je více než rok zasnoubena muži staršímu než otec, vypadá stejně nespokojeně jako Naomi. Zírá upřeně do talíře z červené hlíny – vidím, že si otec přinesl i své pěkné italské talíře – a její drobné rysy, stejné, jak si je pamatuji, jsou uprostřed širokého obličeje stažené jako provaz do uzlu. Marta se mnou nemluví o nic více než má teta či nevlastní matka.


  Kromě Séta tu je jen jediný člověk, který se podíval mým směrem, a to Eleazar, který možná je, možná není můj bratr. Eleazar, který kdysi býval mlčenlivý jako hlubina, je teď hlučný jako příboj. Je to proto, že jeho otec je mrtev? Zaživa vrhal Pinhas ben Johai na svou domácnost stejně temný stín, jaký vrhá velekněz na chrámovou pokladnici. Nebo Jahve na svůj lid.


  Zvedám oči ze svého místa na konci stolu. My, ženy, jíme mlčky, avšak muži, čímž mám na mysli otce, rozmlouvají snad hlasitěji, než jak Eio hýká. Josef právě vypráví Sétovi o římském prokurátorovi. Říká, že panování Pontia Piláta popouzí nejen farizeje, ale i saduceje. Dochází k jedné ukrutnosti za druhou. Když se nepočítají jeho bolestné urážky židovských citů, počet lidí, které nechal pozabíjet, již převyšuje tisíc. Kněží a sanhedrin pořádají tajné schůzky. Mluví se o vyslání delegace nejvýznačnějších mužů do Říma, aby celou záležitost předložili císaři Tiberiovi. Otec sám již nejednou Piláta navštívil. „Dej na má slova. Přijde den, kdy zabije o jednoho Žida více, a toho dne, až Tiberia konečně unaví židovské stížnosti –“ Otec si šmikne rukou přes krk. Vidím pomyslné ostří tak zřetelně, že sebou škubnu, ale samozřejmě nic neříkám. Potom se otec rozesměje: „Začínám mít toho chlapíka rád – přestože má zuby příliš bílé a řečtinu příliš mizernou.“


  Nikodémos si odkašle, aby upoutal pozornost, nikoli jednou, nýbrž třikrát, a když mu ji Sét konečně věnuje, oznámí: „Já sám budu mezi těmi muži, kteří půjdou do Říma. Jenže já se spíš bojím toho, co udělá Tiberius nám, než abych toužil vidět, co by mohl udělat Pilátovi.“ Sét při jeho slovech přikyvuje, což je pro Nikodéma povzbuzením. „Dejte na moje slova: více než deset Pilátů nás ohrožují naši vlastní lidé. Římané mohou zabít jen určitý počet lidí, ale sikáriové s tím jejich žvaněním o spravedlivosti a svatých válkách nás povraždí všechny. Jsou to šílenci. Jestli někdy měli nějaký mozek, pak jim dávno vyschl pod tím sluncem v pustině, kde si sikáriové tolik lebedí. A přivolávají pohromu na každého, kdo si říká Žid, protože i když kážou, že až povstanou, povstane s nimi Bůh, i hlupák může vidět, co je na tom pravdy. Až povstanou, Řím povstane ještě výš, tak vysoko jako velká vlna na moři, a až ta vlna dopadne, dopadne jako déšť Boží: na nespravedlivého stejně jako na spravedlivého. Nemine den, abych nečekal, že Chudí podnítí nevědomé. Teď, zejména po smrti toho hlupáka Jana Křtitele, se mohou kdykoli vrhnout proti římským mečům.“


  Toužím promluvit. Svíjím se touhou mluvit. Na Nikodémových slovech je něco pravdy, třebaže způsob, jakým to říká, člověka popouzí, ale nazývat Jana „hlupákem“ může jenom hlupák.


  Do vzrušeného hovoru, který je mi odpírán, se teď vkládá Eleazar. Zatímco dříve jsem mohla říkat, co se mi zachtělo, nyní, jako žena, bych mužům připadala jako mluvící hyena. Možná jako Mariammé, a jenom jako Mariammé, která nic jiného nezná, bych to snad dokázala snášet. Protože jsem však skoro polovinu života byla Jan Menší, působí to na mne jako pomalý jed v žilách. Den za dnem si připomínám, že bez ohledu na názory mužů učiním z Mariammé skvělého člověka. Budu jako delfská kněžka Themistoklea, která dokázala Pýthagorovi, že žena je úplně stejně hodnotná jako muž, ne-li hodnotnější. Budu jako Diotima, která učila Sókrata. Nebo jako Korinna, která na básnických soutěžích předčila Pindara. Budu jako božská Sapfó, jež nebyla umlčena: „Třebaže má slova jsou jen dech, jsou nesmrtelná.“ Budu jako sedmá Kleopatra a budu využívat muže kolem sebe, jak by oni využívali mne.


  Poslouchám Eleazarovo drmolení, ale nevěnuji mu pozornost. Vzpomínám, co kdysi pravil Filo: „Člověk je jako dům, a skládá se tedy z mnoha částí.“ Říkám si, že jsem více než dům, jsem palác a tady v tomto svém paláci jsem totéž co královna Helena v Adiabene. Toto si říkám, ale když se dívám do tváří mužů a vidím, že pro ně nic neznamenám, je těžké tomu uvěřit. Kdybych byla znovu Jan Menší, všechno by bylo jinak.


  Z mužského konce stolu zazní vzrušený výkřik a vytrhne mě z popudlivého zasnění. Při hvězdách! Slyším dobře? Co to Eleazar křičí na celé kolo? „Jak jen bych býval rád viděl smrt Jana Mesiáše – jen si to představte! Sťatý a jeho hlava na tácu!“ Můj bratranec-bratr to nejenže vykřikuje, on zároveň rozkrajuje granátové jablko a zvedá ho, abychom všichni viděli, jak mu krvavě rudá šťáva prýští na ruku.


  Mé pohroužení do sebe se roztříští jako sklenice na dlažbě. Neslyší to Salome? Nevidí to? Helena položila Salome ruku na kotník. Ano, myslím, že Salome Eleazara vnímá. A ono to ještě nekončí. Nyní máme tu čest vyslechnout Nikodémovu pohoršenou odpověď.


  Otcův nejstarší přítel, který se v přítomnosti otcových významných hostů již i tak tvářil velmi významně, odstrkává talíř a nádherně předvádí svou podrážděnost. Obrací oči k nebesům, v jejichž existenci jako saducej nevěří, a pak tato nebesa oslovuje: „Kolikrát jsem opakoval, že tento Jan není Mesiáš, ale jenom podvodník? Neříkal jsem to, Josefe? Říkal jsem to – a opakuji to pořád. Všechny tyhle řeči o mesiáších jsou naprostý nesmysl.“


  S obličejem zarudlým vzrušením a bezpochyby i lehkou horečkou, kterou toto vzrušení vyvolalo, mladý Eleazar žvaní dál a stále přitom zvedá krvácející granátové jablko. „Jen si to představte! Manželka Heroda Antipy požádala o jeho hlavu, nebo o ni možná požádal někdo jiný, ale přímo uprostřed hostiny v pevnosti Machaerus přinesli do hodovní síně na tácu hlavu Jana Křtitele, ze které ještě odkapávala krev.“


  Jsem pobouřená. Jsem zděšená. Nedokáži to snést. Už už vstávám a křičím na Eleazara, říkám něco, co bude určitě chyba – ale Sét je rychlejší. „Eleazare!“


  Být Eleazarem, okamžitě bych zmlkla. Rozhodně umlkají všichni ostatní, dokonce i Naomi, která syčela na otroka nalévajícího jí víno do poháru z otcova nejlepšího servisu. Mému bratranci nebo bratru slouží ke cti, že alespoň zrudl ještě více, a třebaže se mu ústa dál pohybují, nic z nich nevychází.


  „Kdo ti vyprávěl takové věci, Eleazare?“ ptá se Sét, jehož jsem takto rozhněvaného ještě nikdy neviděla. „Kde jsi slyšel takové řeči?“


  Protože je to Sét, a protože Sét je, co je, Eleazar odpovídá s úctou, třebaže je očividné, že kdyby mohl, dotčeně a pobouřeně by zakvičel. „Slyšel jsem to všude, pane. Všichni povídají, že Herodias požádala Heroda Antipu o hlavu Jana Mesiáše a ten mu ji nechal useknout a přinést na tácu.“


  Znovu se dívám, co dělá Salome. Již není tak bledá a pohled upírá kamsi nad Eleazarovu hlavu. Nemám být ráda, že vůbec slyší?


  Když promluví Sét znovu, jeho hlas je tichý – a varovný. „Není tomu tak, jak jsi slyšel.“


  Eleazar není Šimon Petr ani kupec Ananiáš. Cítí svou chybu, třebaže netuší, v čem spočívá. Odporuje, ale odporuje opatrně. „Jestli tomu tak není, proč se to tedy říká?“


  A zde se do hovoru vkládá otec, volá otroka, aby odnesl granátové jablko, ať ho Eleazar chce jíst, nebo ne: „Jestliže náš host říká, že tomu tak není, mladý muži, potom tomu tak není. Budeme mluvit o něčem jiném.“


  Kdyby mi nebylo líto Salome a kdyby mi nebylo líto sebe, možná bych mohla litovat chudáka nemyslícího Eleazara kvůli tomu, co říká dál, a je mi jasné, že se domnívá, že mluví o něčem jiném. „Dobrá… tak co třeba o tomhle, pane? Slyšeli jste o novém Mesiáši, za kterého někteří lidé považují proroka Elijáše?“


  „Žvásty,“ poznamená Nikodémos a úplně mu postačuje, co řekl.


  Otcovu pozornost odvádí Naomi, jež volá otroka, aby jí utřel rozlité víno. Sét loupe pomeranč, což podle mne dělá proto, aby se uklidnil. Eleazar se tudíž na lehátku otáčí a hledá nějaké oko, které by projevovalo zájem, ale jediné oko, jež nachází, je oko jeho matky Rachel. Ubohá Rachel zírá na syna a není schopna se rozhodnout, co je lepší: povzbudit ho, nebo ho důrazně umlčet? „Slyšela jsi o Jehošuovi Nazorejském?“ ptá se jí. „Co vrací zrak slepým a probouzí mrtvé k životu? Slyšel jsem, že vyhání démony a utišuje bouře a že dokáže několika rybami a bochníkem chleba nasytit tisíce lidí. Dokonce vyléčí naráz deset malomocných. Tchyně jednoho z těch, co ho následují, prý byla mrtvá a už se rozkládala, ale on na ni položil ruku a její tělo bylo hned jako nové a zase se do něj vrátil duch. Ta žena na místě vyskočila a uvařila jídlo pro sto lidí!“ Eleazar se odmlčí, aby se nadechl, nikoli aby se zamyslel. „Herodes Antipas se prý moc bojí, že to je Jan, který vstal z mrtvých. A také se říká, že se Herodes zbláznil, tak jako se zbláznil jeho otec Herodes Veliký, a pořád pokřikuje, že se na něho valí nepřátelé. Prý prohlašuje, že když to není král Arábie, pak jsou to proroci, kteří vstali z hrobu, a on tohoto zabije −“ Eleazar se znovu odmlčí. Myslím, že si konečně uvědomuje, kdo všechno – a jak pozorně – ho kromě matky poslouchá. Myslím, že teď spíše přemítá, jak to všechno ukončit, a proto spolkne slůvko „také“.


  „Také se říká,“ vmísí se otec, který přestal zahlížet na Naomi a její rozlité víno a teď se zle dívá na Rachel, jež porodila tohoto urážlivého syna, „že moudrý syn je radostí otce, ale hloupý syn je tíží matky.“


  Kdyby Rachel mohla, klesla by pod stůl jako mrtvá. Než se stačím zvednout z lehátka a odejít, zvedne se Salome. Upřeně hledí na Eleazara, který má dost rozumu na to, aby se před ní přikrčil, jako se jiní krčí před mstivým bohem esejců. Její hlas se proti němu zvedá, jako se kdysi zvedaly její hlasy proti mužům z Jahadu a Chudým a proti všem, kdo neuměli slyšet a dokonce ani poslouchat. Z jejího hlasu jde strach.


  Divila bych se, kdyby se otcovy červené mísy na stole nerozechvěly a poháry ze silného skla neroztřásly. „Nevíš, o kom mluvíš? Hanba! Hanba ti, hlupáku! Chtěl bys snad soudit anděly?“


  S těmito slovy vyběhne z místnosti. Helena a já běžíme za ní.


  ***


  Salome mluví již celé hodiny. Když z ní konečně vyjdou slova, mluví tak dlouho, až ji ve vyschlém hrdle začne pálit. A ona mluví dál a dál.


  Nepustila jsem dovnitř Rachel, kterou otec – jako pokání za to, že porodila Eleazara – za námi poslal, aby nás utěšila a aby aspoň mne odlákala zpátky k jeho stolu. Poslala jsem pryč všechny kromě Heleny, jež by stejně neodešla. Chtěla jsem slyšet, jak Salome opět mluví, a tak poslouchám vyprávění o posledních dnech Jana od Řeky – nic jiného slyšet nemusím.


  Salome o tom vypráví toto.


  Podobně jako Addaie v pevnosti Antonia uvrhli i Jana v pevnosti Machaerus v horách Moábu do nejhlubší a nejtemnější díry. Vojáci Heroda Antipy ho den co den trápili a tloukli, nedostával jíst ani pít. Ani mu nesňali řetězy. A pokud ho nekopali a netloukli jílci mečů, či mu jejich ostřím nepůsobili rány, pak ho vyvlékali ven před ostatní vězně a tam ho tupili a posmívali se mu, že vykládal, jak může zachránit své lidi, a přitom nedokáže zachránit ani sám sebe. A přišla chvíle, kdy ho zlomili; kdy Jan od Řeky, vysoký jako žebřík a hubený jako šprušel, Jan, který býval plný radosti jako dítě – kdy tento Jan plakal jako dítě. Přišel čas, kdy křičel jako vyděšené dítě, vrhal se jim k nohám a prosil je, aby přestali, prosil, že jestli ho chtějí zabít, pak – kéž by to již skončili a zabili ho.


  V duchu si připomínám Usira, vzpomínám, co se odehrávalo každý rok v deltě Nilu, kdy se přesně toto dělo božímu člověku: jak ho hanobili a plivali na něj, jak ho ponižovali na duchu a jak ho zabíjeli – a jak jsem pokaždé plakala, jako bych ze sebe chtěla dostat všechny slzy světa. Pláči tak nyní. Mariammé znovu a znovu přísahá, že v tomto životě nebude plakat, a znovu a znovu nacházím k pláči důvody.


  A když nadešel čas, kdy Jan zapomněl na sebe a zapomněl na všechno, čemu učil a v co věřil, v tomto čase se tiskl k Šimonu Mágovi a spolu se choulili v zimě, temnu a vlastní špíně. Jan a Šimon a chudák Helena, kterou uvěznili s nimi – její bolest byla hrozná –, k sobě lnuli a Jan se jim a tmě svěřil, že nic neví, v nic nevěří a nemůže zachránit nikoho. Vykřikoval, že není Mesiáš. Že možná Jehošua je Ten, kdo má přijít. Nebo je to třeba někdo jiný. Nebo třeba žádný Mesiáš není. Vždycky věděl, že žádný Mesiáš není. Je to jen beznadějný sen beznadějných lidí. A třebaže on se snažil a snažil, uvěřit tomuto snu tolika lidí nedokázal. Vykřikoval, že život není nic jiného než bláznovství. Je to jen prázdný příslib, podvod, klam mysli. Jan lpěl na Šimonovi, kterého miloval jako syna a opatroval jako dceru, a lpěl na Heleně, jejíž sladkost nikdy nezhořkla. Prohlašoval, že Jan od Řeky je pouhý hlupák před jediným opravdovým bohem, jehož jméno je Utrpení a jehož jméno je Smrt.


  V téže době však trpěl i Herodes Antipas. O žádném hodování, tančení či požadování hlav na tácech nebylo ani řeči, neboť si pro něj konečně přišel Aretas, rozzuřený otec a král Arabů. Zuřivost lidu ze stanů zasypala pevnost Machaerus, jako když písečná bouře zasype karavanu. A Herodes, chycený v ní jako v pasti, začínal ve strachu blábolit nesmysly.


  A právě když se Herodes krčil před mstícím se Aretem, hluboko dole v jeho kobkách padl Jan od Řeky… a v tuto hodinu nejhlubšího pádu do něj vstoupil jeho bůh a zbavil ho strachu. V noci, kdy pro něho přišli – Herodes ve svém děsu chtěl skoncovat alespoň s jedním ze svých trýznitelů –, Jan se nekrčil a na ničem nelpěl. V ten čas stál před nimi zpříma a náhle v něm vzplála věčná blaženost, a muži, co pro něho přišli, dostali strach, třebaže měli meče.


  Když Salome toto vypráví, její hrdost na Jana je žhavá jako oheň. A já tohoto Jana znám. Vím, jaké to bylo, když ho spatřili Herodovi muži. Všichni se báli Jana Křtitele dotknout. Zmocnil se jich děs před Spravedlivým, který chodil s Judou Galilejským, a otáleli a zdráhali se, až jednoho z nich se tváří v tvář tomu, co ho poslali učinit, zmocnilo zoufalství. Tento muž se slepě rozmáchl na proroka, z jehož očí jako by na něj hleděl Bůh. V tomto okamžiku všechno, v co Jan kdy věřil, a všechno, co kdy učil, vplynulo do paže tohoto muže – a Janova hlava se oddělila od těla.


  Salome však přísahá na svůj i na můj život, že ji nikdo neodnesl, aby ji vystavoval na nějakém tácu. Jan je celý, skrytý v jedné jeskyni v Moábu nad Solným mořem a na dohled od milované pustiny. Salome přísahá, že přijde den, kdy mu postaví velkou hrobku, větší než je hrobka Alexandrova, a do ní uloží všechny jeho kosti.


  Po zabití Jana propustili Šimona Mága jako bezvýznamnou osobu. Stejně tak Helenu z Týru. Křtitelovy ostatky pohodili na smetiště, aby si s nimi Salome dělala, co chce.


  Ještě něco. Joannu, manželku Chuzy, který byl a je hlavním správcem na dvoře Heroda Antipy, chytili s nimi. Když Jana Křtitele, spoutaného v řetězech se Šimonem Mágem a Helenou z Týru, vlekli po temných schodech dolů, odváděli tam i Joannu. Jana, Šimona a Helenu uvrhli do jedné kobky, Joannu však odvedli někam jinam…, ale kam, to nikdo netuší. Jedno však Helena i Salome věděly jistě. Když je vyvedli ze tmy a zimy, kromě Janovy mrtvoly žádná z nich již nic více nespatřila. Toho dne Joannu na svobodu nepropustili.


  A Salome teď plačky vykřikuje: „On nevstal z mrtvých, Mariammé! Byl jako Usir, tloukli ho a zabili ho, ale on nevstal z mrtvých!“ Salome, která celou dobu neprolila ani jedinou slzu, teď pláče.


  Jako se Jan od Řeky a Šimon Mág drželi v objetí v Herodově pevnosti Machaeru, tak se teď drží v objetí Židovka Mariammé a Egypťanka Semné a já říkám: „Jan vstal z mrtvých svou podstatou, Salome, on vstal z mrtvých.“


  Ona mě však neslyší.


  Helena přihlíží, zatímco konejším v náručí Salomino chvějící se tělo a zatímco se Salome otřásá vzlyky hlubšími, než jaké jsem kdy pocítila. Objímám přítelkyni a kolébám ji. Ona pláče, že Jana zabili jako Mesiáše, kterého lidé chtěli prohlásit králem.


  A myslím si: vždyť dějiny jsou plné králů zabíjejících muže, kteří chtějí být králi.


  ***


  Salome znovu žije. Změnila se, ale žije. A pro tuto chvíli více nežádám. Žijeme nyní v otcově domě, jíme s Helenou a se Sétem, když nás navštíví. Rozmlouváme o tom, co budeme dělat. Již jsem vybrala peníze, které měl v držení Kaifáš z Domu Annášova. Když jsem před něj předstoupila, náhle a neohlášena, spatřila jsem takové překvapení v lidské tváři jako málokdy a takový odpor a strach jako nikdy dříve. Uvědomuji si však, že pro otcova dobrého přítele a nejvyššího ze všech chrámových kněží jsem nejenom „děvka“ a nejenom ve mně žije sedm démonů, ale jsem i ta Mariammé, která pokaždé vyvolala velké znepokojení. Kaifáš, který se potí více než kterýkoli muž, jehož jsem poznala – on je úplný Jordán potu –, se mě vždycky stranil. Peníze mé matky Hokhmah mi však vydal a vydal mi i peníze Corona z Memfisu určené pro Semné. Jak by je mohl nevydat? Josef nezemřel a Josef si vede bezchybné záznamy.


  Salome i já jsme nyní zámožné mladé ženy, a kdybychom si přály, otec by mohl sjednat naše sňatky. Tedy pokud by našel muže, který by dokázal nevidět naši minulost výměnou za potěšení ze své budoucnosti s naším bohatstvím. Jenže Salome je jako vdova. Již nikdy se znovu „nevdá“. Já se vůbec nikdy nevdám. Tak to je a je to pravda. Čekáme jen na vhodný čas a na odvahu, abychom se samy vydaly do Alexandrie. Poslala jsem již vzkaz o našich úmyslech Filu Judaeovi, Theano a Julii. Opatříme si malý dům nedaleko domu Filova, své dveře namalujeme nazeleno, neboť mám ráda zelenou, a tam vejdeme ve známost jakožto Egypťanka Semné, dcera Corona z Memfisu, a Židovka Mariammé, dcera Josefa z Arimatie.


  (Napiš toto, Séte…, neboť taková drobná lidská slabůstka musí překlenout věky – a jestli nejsem nic jiného, jsem člověk. Napiš, jak jsem se těšila na den, kdy poprvé stanu před Filem Judaeem jako Mariammé. Co více, jak jsem toužila po tomto okamžiku s Apionem, povýšeným nenávistníkem žen. Pokud jde o Theano, myslela jsem si, že terapeutka Theano by mohla omdlít radostí. Jen uvaž, její nejskvělejší student je žena! Pokud jde o Julii – byla jsem si jista, že naší básnířce způsobíme úzkostnou chvíli: jestli je Šimon Mág žena a jestli je Jan Menší žena, co je pak lepý Sét?)


   


  Z tohoto domu nevzejde žádné proroctví, neboť já nejsem žádný prorok a nikdy jsem jím být nechtěla. Budu filozofem, neboť právě tím jsem. Občas vyjdu ven, jako to činily učené ženy, se kterými jsem se kdysi setkala v domě Heliho bar Nehuštana. Budu učit, budu psát a na názory mužů nebudu pranic dbát. A když teď o tom přemýšlím, chci mít kolem zahrady kamennou zeď, na zahradě mandloň a v holubníku holuby. Salome se v tomto domě hodlá držet stranou od lidí. V tomto odloučení sepíše nejlepším inkoustem na nejlepší pergamen vše, co si pamatuje o Janovi, co jí řekl, co učil i co by učil, kdyby žil. Jako byl Jan od Řeky nejmilovanějším učitelem Šimona Mága, Šimon Mág bude Janovým nejvěrnějším žákem. Třebaže je Janovo tělo mrtvé, dokud žije Salome, jeho duch nezemře, a i kdyby ji to mělo stát zbytek života, Jan bude pro svět žít dál. V Šimonu Mágovi, který je Salome, vstal Jan z mrtvých.


   


  Kupodivu jsem si Eleazara oblíbila. Navzdory tomu, jak tlachá a navzdory tomu, jak se fintí, je to milý chlapec a neškodný. Jenže Eleazar je také nemocný a s tím já nic nesvedu. Kdyby tu tak byla Tata – jenže ta odešla s Addaiem do pustiny. Nebo kdyby Salome znala něco více než Sabaziny tajné lektvary nebo jedy nebo podivné směsice podivných rostlin a podivných živočichů, které z podivných důvodů vyvolávají podivné reakce.


  Když se nikdo nedíval, udělala jsem dvakrát to, co dělá Ješu – položila jsem na Eleazara ruce. Jestliže však má člověk takto léčit, pak osoba, kterou léčí, musí věřit, že léčit umíš. Tomu jsem nevěřila ani já, ani Eleazar – třebaže mi s radostí dovolil, abych to zkusila. Skončili jsme se smíchem, tedy alespoň já. Eleazar zakončil smích záchvatem kašle a šel si ulevit.


  Dělá mi starosti. V jeho hlenech jsou jasně červené kapky krve. Jestliže mám starosti já, Eleazar jich má dvakrát tolik, když s děsem v očích zírá na vlastní krev. Odklopýtá zpátky na lůžko a vrhá se na polštáře, jako by měl každým okamžikem zemřít. Ať však umírá nebo ne, Salome tvrdí, že krev v ústech nemůže znamenat nic dobrého. Předznamenává špatný stav plic. Tisknu ucho na vyhublou hruď svého bratrance-bratra a poslouchám. Zní to tam jako vzduch chycený v jeskyni.


  Nedokáži udržet Martu mimo pokoj, kde leží její nemocný bratr. Když přišla poprvé, považovala jsem to za láskyplnou sesterskou pozornost. Teď vím, že přichází pouze z pocitu povinnosti. Kdysi jsem byla přesvědčena, že syn Pinhase ben Johaie je zkrocen Zákonem, ale Eleazar je příliš prudký a popudlivý, než aby se nechal přikázáními zastrašit. Podle Zákona žije Marta. Marta je dvojnásobný Zákon. Moje sestra-sestřenice má pravidla, která dokonce i rabíni a Chudí musejí teprve vymyslet, aby je mohli uvalit na své bližní. Sám Ješuův bratr Jakub – Staré velbloudí koleno – by měl potíže, aby před soudícím bohem vyhověl jejím požadavkům na správné chování. Marta mě začíná upoutávat. Učí mě, že i když mě třeba trápí, že jsem žena, existují rovněž ženy, které jsou na to nesmírně hrdé. Stále je ještě panna, která neměla první menstruaci, a přesto je žena. A jestli Bůh ustanovil, jak prohlašují muži, že žena musí vařit a tkát a nést na svých bedrech veškerá břemena domácnosti a nemít žádné radosti, pak Marta bude vařit a tkát a nosit tato břemena bez sebemenšího potěšení. Neexistuje žádná „ženská práce“, ve které by Marta nevynikala. Neexistuje nic, co se od ženy očekává a co by Marta nedělala a pak za tím nestála, jako by na tom závisel osud království. Kde je potom muž, který by si ji vzal? Není po něm ani potuchy. Nemůže to být tím, že muži sice požadují, aby žena byla „cennější než perly“, a prohlašují, že to pochází od samotného Boha, ale že je to netěší?


  Jak jsem předpokládala, Sét na to odpověď nezná. Sét je filozof. Je metafyzik. Co on ví o ženách, když jediné ženy, které zná, jsou dívky, jež polovinu života žily jako chlapci, dále „družka“ Addaiova, bývalá otrokyně a zona, a matka, která je navíc královnou a staví paláce pro krále?


  Jako jsem před několika měsíci sedávala po jednom boku Sáry, zatímco její dcera Perpetua jí seděla po druhém, nyní sedím u Eleazarovy hlavy a Marta zaujímá místo u jeho nohou. Nemoc ho zklidnila, ale neumlčela. Drmolí cosi o koni, kterého mu – jak doufá – koupí otec. Blábolí o tom, jak zajistí, aby se o koně starali jeho otroci. Loupu Eleazarovi pomeranč – jeho slabost pro pomeranče je stejně přehnaná jako Martin smysl pro povinnost – a z dlouhé chvíle se rozhoduji a jen tak mimoděk do ní vstoupím. Chvíli tam… není nic. Jako by byla prázdná – žádný pocit, žádná myšlenka, žádné vlastní já. To je zvláštní. Pronikám dál a dál, a pak se náhle stáhnu, jako by mě bodl škorpion. Co je to za strašný černý zmatek? Nedokáži popsat tu nenávist. Jak mě nenávidí. Jak nenávidí Salome. Nikdy v životě – ani u Kaifáše, ani u Jakuba, ani u samotného Šimona Petra – jsem nepoznala takovou nenávist k mé osobě. Zachytávám její oko a nic tam není. Jako vždy je prázdné, bez jakéhokoli citu kromě zbožné počestnosti. Ví, jak mě nenávidí? Zdá se, že si připouští jenom to, že mnou pohrdá. Co jsem ale provedla, že jsem vyvolala takovou nenávist? Co provedla Salome? A pak stejně jasně jako svítání v pustině – jsem to spatřila. Provedly jsme toto (a chápu, že pro Martu je to opravdu strašlivá věc): odešly jsme z otcova domu a od jeho ochrany. Nevzaly jsme si žádné manžely, ani jsme bezmocně nevyhledaly útočiště u bratrů nebo strýců. To, co jsme, zřejmě není to, co by z nás udělali muži. Krátce řečeno, nedržely jsme se Zákona. Kvůli tomu nám má sestřenice nemůže odpustit.


  Kdybych byla Marta, dcera Pinhase ben Johaie, a ona byla já, možná bych jí také nedokázala odpustit něco takového. Ubohá Marta. Ovšem jestliže mě nenávidí nyní, oč více by mě nenáviděla, kdyby věděla, jak s ní soucítím?


  V otcově domě pečuji o Eleazara. Píši dlouhé dopisy Filu Judaeovi a Addaiovi a Tatě, protože vím, že se – nakonec – vždycky najde někdo, kdo je doručí. Čekám, až se Salome vrátí síly. Čtu jí z Filova nového díla, které nám věnoval. Když se teď Nikodémos vrátil do svého domu v Betfage, trávím každé odpoledne hodinu s otcem, jak by to činila milující dcera s milujícím otcem, třebaže dcera učená, která s ním tudíž mluví o věcech, jež ho přivádějí k údivu. Nevyprávím mu o době strávené v pustině nebo v Samařsku či v Galileji a Gaulanitidě, ale vyprávím mu o Egyptě. On mi povídá, jak si vede jeho sklárna – nesmírně dobře; jak se plaví jeho lodi – pouhé tři nehody za osm let; jak se vyvíjí jeho postavení mezi vrstevníky – přibyla mu nejen léta, ale vzrostl i jeho význam ve společnosti, takže byl určen do malé skupinky lidí, kteří tlumočí žádosti přímo Tiberiovi. Leká mě to. Otcovo jméno zná císař Tiberius.


  Časy jsou sice nadále neklidné, a jak soudí Nikodémos, jsou stále neklidnější, takže tu a tam zavládne až hysterie, ale Josef zůstává stále šťastným mužem. Vypráví mi o svém životě v Betanii. Že Naomi má pořád prázdnou hlavu a prázdné lůno, že Rachel je pořád vdova a nikoli manželka, a že v žádné z nich nenachází dobrou společnici. Postrádá mou matku Hokhmah, jako by postrádal některou končetinu. Touží vrátit se do Jeruzaléma, kam přišel jako mladý muž z města Arimatie hledat štěstí, ale lupiči jsou teď hrozbou spíše větší než menší, a to navzdory stále silnější přítomnosti Říma. Povídá mi, aniž to vysloví, že ho naplňuje hrdostí, co se ze mne stalo, že by dal polovinu všeho majetku za to, kdybych byla jeho syn. Povídám mu, aniž to vyslovím, že mu rozumím. Vidím také, že je v otci cosi temného, jakási marnost. Zatímco kdysi zaplňoval dny obchodem a významem svého postavení, nyní, kdy má obchodu i důležitosti nazbyt, jako by měl více času k zaplnění a méně času, který ho uspokojuje.


  Po večerech rozprávím se Sétem jako vždy: o filozofii a o poezii a o svých snech o zřízení školy v Alexandrii. A on naslouchá, jako naslouchal vždy. Jako by nikdy nedošlo k oné strašlivé chvíli nad vesnicí Betsaidou. Říkám mu, že budu učit tomu, čemu jsem se od něj naučila – jeho názory na vnitřní nazorejce – a z čeho vykvetou myšlenky krásné jako Tatiny růže. Nedělám si příliš velké naděje, že by si třeba i on přál učit?


  Takto Mariammé vrůstá do své nové kůže. A zdá se, že jako Jób přežil těžké rány, jimž byl vystaven, i já svá trápení přežiji.


  Jedno však je jisté. Až posud jsem si myslela, že můj život má pevný řád, že má budoucnost je naplánovaná, srdce odevzdané a mysl smířená – opět jsem se mýlila.


   


  (Není to zábavné, Séte, jak se naše životy podobají divadlu?


  Odjakživa jsem věděla, že život je hra napsaná Všemi a my v ní hrajeme roli, kterou jsme si napsali sami…, ovšem když jsem byla ještě mladá, považovala jsem ji za tragédii. Zamlada jsem byla jako dramatik Euripidés: vše, co se dělo, mě buď ohromovalo nebo přivádělo k šílenství či jsem se kvůli tomu utápěla v lítosti. Teď, když jsem stará, jsem jako dramatik Aristofanés a vím, že ta hra je komedie, skvělá komedie, nesmyslná a směšná, oplzlá a nádherná – a bavím se.


  Zde v chladné jeskyni, kam se každého dne uchylujeme, znovu přemítám o někdejší Mariammé, a ptám se tě, nejdražší příteli, co by udělal Aristofanés z takové ženy? Jen pomysli, co udělal z tvého milovaného Sókrata! Strčil ho do koše, koš zavěsil nad jeviště a do Sókratových úst vložil tato bláznivá slova: „Nebeské zjevy nemohl bych řádně odhalit, kdybych rozum nezavěsil nebo kdybych řádně nesmíchal jemný vzduch s důvtipnými nápady… a tutéž vlastnost má i řeřicha.“1*


  Co jsem byla jiného než bohatá Židovka, která si chce otevřít školu a která se chce stát velkým filozofem? Mou školu by nazval Myslírna. Mne by nazval Velké jelito nafouklé podfukem – s tím, že tutéž vlastnost má i řeřicha. Křivdil by mně, Séte? Křivdil Sókratovi? A co řekl Sókratés, když seděl v divadle a viděl, co z něho Aristofanés udělal, aby si z něj všichni tropili posměch? Co by říkal – smál se. Božský Sókratés se smál a smál.)


   


  Celou noc jsem strávila v Eleazarově pokoji. Mám o něho strach. Celou noc kašlal. V jeho hlenech je více krve, v jeho údech více horečky. Marta teď znovu vstoupila do pokoje, položila ruku na bratrovo čelo a zase odešla. Je první hodina ranní. Služebnictvo a otroci jsou vzhůru již celé hodiny, připravují otcův dům na nadcházející den. Velcí černí hlídací psi jsou již opět zavřeni ve svých boudách, poté co celou noc hlídali na pozemcích kolem domu, neboť bohatí a privilegovaní v dnešních dobách nemohou být nikdy dost opatrní. Zavírám oči a málem usínám, jenže znovu přichází Marta. Zcela oblečená a zcela probuzená – přichází, nebo odchází? Opět se naklání nad popudlivým Eleazarem, který má horečku a nemůže spát, a mluví na něj.


  Z toho, co říká, se dozvídám, že do otcova domu přišel Jehošua Nazorejský.


  Vrtím ospalou hlavou, mnu si oči. Nechápu. Jak je to možné? Nepozval ho Sét? Nehledá mě? Nemůžu si myslet, že hledá mne.


  Mé srdce seskočí z dočasného lůžka v nohou Eleazarovy postele dříve nežli já.


  „Nová“ Mariammé, ta, jež chce být jako Kleopatra, skáče za svým srdcem, spěšně se obléká a teď se schovává za sochou Afrodíty v otcově jižní zahradě. Přede mnou je brána vedoucí na cestu do Betanie, za mnou velký vzdušný pokoj, kde leží Eleazar, a ještě dále se nacházejí vyhřívané místnosti sloužící k pocení a místnosti k ochlazování a za nimi nádrže na koupání. Za bránou vede cesta a z cesty se ozývají hlasy mnoha lidí. Hlasy se přibližují k otcově jižní bráně. Mé „odevzdané“ srdce se chvěje jako struny loutny. Má „smířená“ mysl nemůže pochopit, co slyší. Mé oči nerozumějí tomu, co vidí.


  Je to pravda. Jehošua přichází – a nepřichází sám. Jako jsme kdysi chodili s Ješuou tak, že jsme s Judou a Eio byli dohromady čtyři, nyní následují Jehošuu lidé, jako následovali Jana Křtitele. Vidím nejen Judu Věrného, ale i Šimona Petra, Ondřeje a Teklu. Synové hromu a synové Synů se mísí s osobami, které jsem nikdy neviděla. Nálada se mi zlepšuje, když vidím, jak kolem mne prochází Dositheus rozmlouvající s Ješuou, a zhoršuje, když pátrám po Addaiovi a Tatě. Ukázala by tady Tata svou tvář? Podle Zákona by se jí otec mohl okamžitě chopit. Mezi ženami kráčí drobná Marie, matka tolika dětí. A teď kolem mne procházejí muži, kteří donedávna následovali Eleazara Lupiče: prohnaný Timaeus a smělý Saul z Efraimu.


  To všechno mě stále více a více překvapuje, více a více mate a děsí.


  Zaznamenám nepatrný pohyb za zády, a aniž se ohlédnu, vím, že je tu Salome. Vím, že i ona stojí a zírá. Pokládá mi ruku na paži, naléhá, abych šla pryč, aby nás nepřistihli… možná nikoli jako špehy, ale horší: jako bojácné.


  „Proč sem přišel?“ šeptám a otáčím se, třebaže příliš neočekávám, že to ví.


  Ona mi však odpovídá: „Vyhledala ho Marta. Slyšela, že je nedaleko, a před úsvitem ho šla vyhledat.“


  „Ale proč?“


  „Aby zachránil jejího bratra.“


  „Aby ho zachránil?“


  „Před smrtí. Marta se bojí, že Eleazar zemře.“


  Opět jsem někomu ublížila – myslela jsem si totiž, že Marta ve svém Zákonu nemá srdce.


   


  Krčím se v koutě Eleazarova pokoje, aby mě nebylo vidět, a chvěji se. Můj bratranec-bratr však sám vstal z postele v horečnatém vzrušení, že vidí muže, jehož předčil jen mrtvý Křtitel. Eleazar je plně osvětlen ranním sluncem, stojí zahalený do zmuchlané přikrývky a rozcuchané vlasy na velké hlavě mu trčí do všech stran. Člověk by se málem mohl ohřát v horku, které vydává jeho tělo. Za dveřmi jeho pokoje je celá otcova domácnost ve zmatku, zatímco příčina tohoto zmatku, Zákon milující Marta, pózuje v neproniknutelném mlčení nedaleko Eleazara – ale já znám její triumf. Dokázala, že tento nový prorok přišel mezi nás. Povolala ho, a on je tady.


  Ješu vchází do pokoje. Za ním samozřejmě Juda a za Judou – Addai! Addai je tu. Srdce mi taje láskou, když ho vidím v prostém šatu, prostším než šat kteréhokoli Ješuova následovníka, prostším než šat Ješuův. Jako vždy má tvář hladkou a širokou jako měsíc a nohy bosé jako Diogenés. Bez sandálů v otcově domě – ať si otec dělá, co chce! Srdce mi však málem vyskočí hrdlem při pohledu na Ješuu. Na jeho tvář, rusé vlasy, ruce, oči plné neroztříštěného světla. Umírám touhou navázat znovu ten důvěrný vztah s přítelem svého srdce.


  Juda si stoupá do dveří, což znamená, že ostatní musejí zůstat v jižní zahradě, která je sotva tak velká, aby se do ní všichni vešli. Přes Judovo rameno vidím, jak se tváří Petr. Chce se protlačit dopředu. Protože však nemůže, spokojí se s tím, že odstrkává ty, kteří jsou stejně zvědaví a dychtiví jako on, a křičí: „Lazar je mrtvý, mějte s ním slitování!“ Petr v sobě nikdy nezapře Galilejce a jméno Eleazar vyslovuje jako „Lazar“, avšak v této chvíli, kdy jsem odstrčena jako on, vidím ho také jako onoho druhého Šimona Petra – smělého muže, který touží po králi.


  Ješu přistupuje k Eleazarovi, zůstává stát a klidně se na něho dívá. Jenže Eleazar nedokáže být klidný, ani chvíli. Těká pohledem z Judy na Ješuu a zase zpátky. Je na tom tak jako kdysi já: ohromený jejich vzájemnou podobou. Eleazar se nedá ošálit. Podle věčné blaženosti v Ješuovi poznává, kdo je kdo, a já si z ústraní vychutnávám jeho bystrost. „Znám tě,“ říká Ješuovi, „slyšel jsem o tobě. Jsi čaroděj. Jsi velký čaroděj. Tak velký čaroděj, že dokážeš přivést mrtvé zpátky k životu.“


  Ješu se usmívá na něj, na Martu. „A já jsem slyšel o tobě, Lazare, synu Pinhase ben Johaie. Touto dobou bys prý mohl být mrtvý ty sám.“


  Z tváře mého bratrance-bratra se vytrácí barva a klesá mu čelist. „Já? Kdo to říká? Já nejsem mrtvý!“


  „To vidím.“


  Eleazar kradmo pohlédne na Martu, která se ani nezardí, ani neodvrátí. Marta se nedá jen tak vyvést z míry a všechno sleduje velmi pozorně. „Kdybych však byl mrtvý, velký čaroděj jako ty by mě probral k životu a já bych byl dál úplně stejný, jako jsem teď. Nemám pravdu?“


  Ješu znepokojeně zvedá ruku. „Kdybys byl mrtvý, Lazare, proč by sis přál vrátit se do života? To by ses tak lehce odvrátil od Otce?“


  To Eleazar neočekává. Mate ho to, a jestliže on je zmatený, pak Marta je rozlícená. Co je to za řeči? Správný čaroděj, který sám sebe chová v úctě, takto nemluví. Velký čaroděj by vůbec nemluvil. Pronesl by jistá slova a učinil by jisté pohyby rukama – a ti, kdo byli mrtvi, by již mrtvi nebyli. Kdo je tento člověk, kterého pozvala do svého domu?


  Jenže nyní se ten člověk, kterého pozvala do otcova domu, ptá jejího bratra: „Jestliže člověk naplnil dobu svého života, proč by neměl zemřít, jako zemřou všichni?“


  Eleazar o tom přemýšlí a pak odpoví: „Proč? Protože… prostě proto, že – zaprvé, ta doba může být příliš krátká. A pak – lidé truchlí. Je mnoho pláče a mnoho zármutku. A co smrt dětí?“


  „Kdo může vědět, kdy je život příliš krátký? Nebo příliš dlouhý? Kdo by to mohl soudit? Život je tak dlouhý, jak je. Ty bys chtěl, abych kvůli živoucím přivlekl ducha zpátky od Otce? Není to kruté? Není to nesmyslné?“


  Eleazar je sice velmi mladý, možná velmi popudlivý a možná opravdu velmi nemocný, ale není žádný hlupák. Vidím, jak mu v tváři svítá poznání. To ho vzrušuje ještě více než myšlenka, že byl vytažen z náruče smrti. „Rozumím, rozumím,“ přikyvuje, „a když tělo zůstane mrtvé celé dny – tři, čtyři nebo více –, je to ještě krutější. Nebo když je rozsekané na kusy. Nebo když člověka sežere lev.“ Tiskne k sobě přikrývku a chvěje se. „O tom jsem nikdy nepřemýšlel. Kromě toho duch, který je čtyři dny v ráji, bude tam už najisto usazený. A pokud jde o tělo, co po něm zůstalo? To bude zápachu a hniloby! Kdo by si přál žít dál v takovém těle?“


  „Eleazare!“ Marta toho má už dost. Kvůli tomuhle sem přece Jehošuu Nazorejského nezvala. Vyběhla z domu, zastavila ho a požádala, aby přišel zachránit Eleazara před smrtí, před nemocí: nezáleželo před čím, hlavně aby byl zachráněn. „Pane! Věřím, že ty jsi Mesiáš, který má přijít na svět, aby nás zachránil, jak bys tedy neměl zachránit mého bratra?“


   


  A teď se Ješu obrací přímo k ní. „Zachránil bych tvého bratra, jako bych zachránil tebe a jako bych zachránil všechny muže a všechny ženy, kdybyste se chtěli zachránit sami. Vzkřísil bych mrtvé. To je úkol hodný člověka, nikoli to, co ode mne žádáš ty. Ty ode mne požaduješ jenom zázrak, ale já bych od tebe požadoval zázrak porozumění. Pravím ti, že nezáleží na tom, jestli se člověk zbaví těla, ne jednou, avšak mnohokrát – neboť jeho život je věčný. A ti, kdo truchlí, a ti, kdo by ho chtěli vrátit do těla – odloženého jako plášť v létě –, nerozumějí Otci a nemají víru.“


  Marta otevře ústa a zase je zavře. Otevře je znovu a já vím, že usilovně prohledává Zákon, který má v hlavě, aby našla správná slova Zákona, jimiž mu odpoví – a tou odpovědí ho umlčí.


  Ješu to ví. Pozoruje ji, jako ho pozorovala ona a jako já pozoruji je oba. „I kdyby tvůj bratr zemřel, Marto Zákonice, znovu vstane z mrtvých. Proč však má čekat na smrt těla, když se může vzkřísit teď hned? V tuto chvíli, v těle, může poznat Otce, a tím, že Ho pozná, může žít stejně plně, jako žije Otec. Opravdu mrtví, kteří jsou mrtvi nikoli tělem, nýbrž duchem, jsou takto vzkříšeni do života ducha. To je vzkříšení a život, což jsem já, což jste vy. Ve mně je vzkříšení, stejně jako ve všech mužích a ve všech ženách, a kdo tomu porozumí, nikdy nezemře.“ Obrátí se zpátky k Eleazarovi a natáhne ruku. „A říkám tvému bratru Lazarovi, ze kterého mám radost, pojď ven.“


  A můj bratranec-bratr, jenž to poslouchal s veškerou svou přirozenou dychtivostí a s veškerou svou bystrostí, uchopí Ješuovu ruku a volá: „Chci být vzkříšen do tohoto života, o kterém mluvíš. Chci tě následovat jako ostatní.“ Protože je Eleazar, musí dodat: „Třebaže by se mi nelíbilo, kdyby mě Herodes nebo Římané zabili.“ A potom zvedne oči z Ješuovy tváře, na níž celou dobu spočívaly, a pátravě se rozhlíží po místnosti. „Mariammé,“ volá, „Mariammé, pojď také ven!“


  U Balaama! Zacpala bych mu ústa, tomuto bratru-bratranci. Kdybych mohla, prošla bych zdí. Místo toho se na ni tisknu a vrávorám na místě.


  Eleazar se dál rozplývá nadšením: „Moje sestřenice, která je dokonce jako žena učenější než většina mužů, tě bude také následovat. Nemám pravdu, Mariammé?“


  Zvednu oči – a upírám pohled přímo na Ješuu. Není překvapený? Nehněvá se? Co víc, nestydí se, že vidí tu, která bývala jako jeho bratr? Avšak dříve než se to dozvím, Josef – který mezitím vešel se Sétem do pokoje – Ješuu osloví.


  „Pane!“ pronese otec svým nejmajestátnějším hlasem. „Nikdy jsem neslyšel, aby nějaký čaroděj mluvil lépe. Pokud tedy jsi čaroděj, o čemž pochybuji. Pojď, poděl se se mnou o jídlo. Ty i všichni tvoji lidé.“


  ***


  Je div vidět Ješuu u otcova stolu. Ovšem on tady je, stejně z masa a krve jako otec, jako Sét. Eleazar, natolik vzrušený, že zapomněl, že je nemocný, že možná umírá, opět smí ke stolu a teď pohupuje velkou hlavou na hubeném krčku a snaží se toho pochytit co nejvíce najednou. A Nikodémos samozřejmě sedí na svém obvyklém místě a dělá to, co dělá obvykle: těší se ze své nadřazenosti.


  Ješu s sebou přivedl Addaie a vraha kněží Petra, Dosithea, Simeona a své bratry – zjizveného Josese a „syna své matky“ Šimona. Je tu také holohlavý Jakub a mračí se jako obvykle. Juda sedí jako vždy po Ješuově boku. Je zde ještě jeden muž a toho neznám. Nový muž je malý, tak malý, že nebýt jeho vousu, považovala bych ho za dítě. Slyším, že se jmenuje Zacheus z Jericha. Prý není jen pouhý publicanus, výběrčí daní, je hlavním výběrčím daní Pontia Piláta. Jak rozmanití a jak nečistí jsou ti Ješuovi následovníci!


  Všechny ostatní otec sytí na severní zahradě, kde je dost místa a všichni se mohou posadit na kamenné lavičky kolem hlavního nádvoří. Otcova domácnost pracuje s vypětím sil, aby nasytila a napojila tolik neočekávaných příchozích, ale daří se to. Teta Rachel cupitá rychle jako myška sbírající zrní, tu z umývárny nádobí ke spěchajícímu otrokovi, tu na zahradu a zase zpátky. U otcova stolu obsluhuje Marta, Naomi opět ulehla s ošklivými bolestmi hlavy, jaké teď mívá skoro každé ráno. Martina tvář je důležitá pod břemenem vítané odpovědnosti.


  A já? Já tiše sedím u krbu v otcově ranním pokoji. Když nebudu nic říkat a nic dělat, třeba si mě nikdo nevšimne. Avšak bez ohledu na to teď nemohu zmizet, nemohu mít Ješuu v otcově domě a neposlouchat, co se může říkat. Jak často se něco takového přihodí? A je tu ještě něco: až se Salome nakonec odejdeme do Alexandrie, je jisté, že ho už více neuslyším.


  Marta pobíhá sem tam a přináší všechny pokrmy, které může otec nabídnout – je to skvostné jídlo. Žádná domácnost krom královského dvora by nemohla nabídnout více. Jak Marta prochází kolem mne, otírá se o mne svým šatem znovu a znovu, stejně jako spousta otroků, kteří jí pomáhají. Marta na mne opakovaně syčí, ať se zvednu a pomůžu – nebo mě postihnou neštovice a budu mít obličej plný boláků. Já však nemohu a nechci. Toto není vhodná chvíle, abych ze sebe dělala ženu, ale možná to je v Judsku naposledy, kdy bych ze sebe měla udělat muže.


  Marty si nevšímám. Ohromuje mě však otec. Jak by farizeové a Chudí kvíleli, kdyby dnes viděli jeho stůl! Jak by bědovali nad otcovým výběrem stolovníků. Jíst s výběrčím daní! Dělit se o jídlo s hercem a Samařanem! Večeřet s mužem bez sandálů! A co ti tesaři a co ti rybáři – nejsou to samí neotesanci?


  Ovšem pokud jsou tito muži pouze politováníhodní, co říci o mužích s dýkou, s nimiž se otec dělí o večeři? Neboť z těchto dvanácti plných šest jsou nebo byli sikáriové. Otec se dělí o chléb s těmi, kdo by chtěli zničit jej i jeho svět.


  Kdybych neměla žádný jiný důvod k otálení a naslouchání, zůstala bych zde proto, abych zjistila otcův záměr. Už jsem se zmínila, že není zcela herodovec, ani neherodovec, a také jsem říkala, že si potrpí na úctu ostatních. Nebo že si na ni potrpěl. Tím, že sdílí stůl s takovými lidmi – kromě Séta, který je samozřejmě vítán v každém domě –, dává v sázku nejen úctu přátel, ale může na svou hlavu přivolat i jejich hněv. A ještě něco: otec dobře ví, že dává v sázku život. Přiznávám tedy, že se mi hlavou mihne toto: lze otci věřit? Je-li otec ohrožen ve společnosti takovýchto lidí, není Ješu ohrožen v domě Josefově?


  Musím se to za každou cenu dozvědět, abych zabránila obojímu.


  Otec se předklání. Dívá se jen na Jehošuu Nazorejského s hanebně rusými vlasy. V životě jsem ho neviděla tak soustředěně hledět na nějakého muže, bohatého či chudého. „Nevím, jestli jsi velký čaroděj, pane. O čaroděje se moc nestarám, ať jsou velcí, nebo malí. A ještě méně dbám o zázraky, myslím si, že se používají k popletení nevědomých, aby je bylo možné vodit za nos.“ Nikodémos pozorně poslouchá a s potěšením souhlasně přikyvuje, ovšem naježí se, když otec pokračuje: „Myslím si však, že jsi velký učitel, třebaže jsi Galilejec a mluvíš hrubým galilejským jazykem. Možná jsi dokonce ten, kdo přichází od Hospodina, neboť nikdo nemůže mluvit tak, jako mluvíš ty, není-li Hospodin s ním.“ Myslím, že vím, proč otec sytí zástup nebezpečných cizích lidí: nečistých, neuctivých, podezřelých a divokých. Činí to, aby se mohl vyptávat jednoho neznámého muže. Jak otce znám, málokdy má v něčem nejasno. Podle něj je všechno tak, jak věří, že to je, a to, čemu věří, ho naučili saduceové. Nemohlo se stát, že saducej Josef, když teď stárne, začíná přemýšlet, jestli všechno, o čem si myslí, že je tak a tak, je skutečně tak a tak? Chudák Nikodémos, kéž by odtud býval odešel a vrátil se domů do Betfage, kde vládne pevnou rukou jako Tiberius! To, co teď uslyší od svého přítele, mu s konečnou platností zkazí žaludek. „Chci se tě proto zeptat,“ povídá otec, „neboť jsem tě slyšel mluvit o ‚mrtvých duchem‘ a ty jsi říkal, že člověk může žít stejně plně, jako žije On, kterého nazýváš Otcem – jak je možné, aby člověk, který je mrtvý, znovu ožil?“


  Ješu, který mu naslouchal, jako kdysi naslouchal mně, odpoví těmito slovy: „Pravím tobě, chceš-li žít v království Božím, musíš se znovu narodit.“


  Tato slova otce očividně matou, stejně jako Petra. Ovšem Nikodéma to mate natolik, že se musí hrubě vmísit: „Vskutku? A jak se může člověk narodit, když je už starý? Může snad vstoupit do těla své matky a narodit se podruhé?“


  Třebaže Ješu jí Josefův chléb, nijak nešetří otce, ani jeho nejstaršího přítele. Aniž se usměje, odpovídá: „Vítr vane, kam chce, jeho zvuk slyšíš, ale nevíš, odkud přichází a kam směřuje. Co se narodilo z těla, je tělo, co se narodilo z Ducha, je duch. Uši, oči ani jazyk či ruka Otce nepoznají, ale duše ho pozná. Ty patříš k předním mužům v Judsku, Nikodéme, a tohle nevíš? Opakuji, tělo se zaměňuje za člověka. Musí se tělo narodit znovu, aby se znovu narodila duše?“


  Kdyby toto byl dům Nikodémův, možná by z něj Ješuu vyvedli, ale Josef mu naslouchá zdvořile, neboť otec dokáže být zdvořilý – a já, která sedím u krbu, z toho mám velkou radost. Otec poznamená: „To slovo, které používáš: ‚duše‘. Není to řecké slovo a řecké pojetí?“


  „Nejsou snad Řekové lidé jako Židé? Řek může poznat Otce a Matku, stejně jako Žid může poznat Otce a Matku, neboť nikdo nevstoupil na nebesa, leč ten, který sestoupil z nebes – což znamená, že všichni lidé jsou z nebes. Poznat toto znamená znovu se narodit.“


  Ješu se vsedě otáčí, dívá se přes stůl, přes hlavy všech, kteří na něj vnímavě hledí. Snad jen výraz Nikodémovy tváře není „vnímavý“. Ješu toho nedbá. Zdá se, že něco hledá, já však – pokud tomu tak je – nedokáži říci, co by to mohlo být. Jenom vím, že se nořím ještě více do sebe, zmenšuji se. V tuto chvíli mě Marta, procházející opět kolem s velkou přiklopenou mísou, kopne do kotníku. U všech čtyř synů Ananiášových – a slyšela jsem, že páté dítě je na cestě, bezpochyby zase syn – tohle bolí! Dokáži však zůstat zticha.


  Zatínám zuby a slyším, jak Ješu říká: „Slyšel jsem, že prý ‚všichni muži a všechny ženy jsou andělé světla odění do sukna svého já, ale nevědí to; nevědět to je temnota uprostřed duše. Toto je jádro gnóze – pouhá znalost této prosté pravdy osvobozuje.‘“ Teď se zdá, že mě Ješu při svém hledání málem spatřil. Zmenšuji se ještě více. „Mluvím o ‚osvobození‘ jako o znovunarození. Jedna učitelka, větší než já, kdysi pravila, že učitel větší než ona učil: ‚Veškeré zlo pochází z nevědomosti.‘“


  Dva lidé tu náhle překvapením ztuhnou. Jsem jedním z nich. Neřekl Ješu, že učitel větší než on je žena? A ten druhý je Sét – protože Ješu ho právě citoval, jako jsem ho kdysi citovala já jemu. On tím míní, že největší učitel je Sét! Jak by se teď pyšnila Theano, která kdysi řekla Filu Judaeovi, že Sét se jednoho dne stane velkým filozofem!


  Ješu teď říká toto: „Otec tolik miluje svět, že by neodsuzoval, ani nesoudil – neboť toto vše jsou skutky nevědomých bojácných lidí. Spíše by všechny pozval do svého Království. Neboť vám pravím, kdybyste poznali Království, nechtěli byste a nemohli byste ubližovat, ani byste si nedokázali představit, že Otec někomu ublížil. Jak by tedy mohl Otec někoho odsuzovat, když ví, že lidé ubližují pouze z nevědomosti?“


  Velice se mi líbí, jak Sét vzhlíží k Ješuovi, když Ješu mluví. Miluji posvátnou úctu a radost v jeho očích, když poslouchá tato slova, a vím, že poslouchá muže, který plně souzní s jeho vlastním neobyčejným srdcem.


  Marta se zastavila u stolu vedle Judy. Pokládá mísu na stůl a odklápí ji, aby se z ní uvolnila vůně. Pak sebere prázdný džbán, a hned udělá to a vzápětí ono. Pod sklopenými víčky vrhá na všechny temné pohledy. Přísahala bych, že chce něco říci, ale je žena, nemůže říci nic. Kromě toho, co by chtěla říkat?


  „Pane!“ Martin hlas přehluší vše, a všechny ostatní hlasy umlkají. Udivuje mě, jak umlčela Ješuu. Muži jsou stejně ohromeni jako já. Překvapeně se k ní obracejí. Nedokáží se neobrátit. Co chce tato žena, která je obsluhuje, tato Josefova upjatá neteř či dcera? „Pane,“ opakuje Marta a neobrací se k otci, jemuž patří tento stůl, nýbrž k Ješuovi. „Tobě nevadí, že mě má sestra nechala sloužit samotnou? Řekni jí přece, ať mi pomůže!“


  Nemohu si pomoci. Obdiv k Martě mě zcela přemohl. Ona si řekne své, ať se děje cokoli. A jak se otec kaboní, zatímco všechny ostatní tváře, kromě Addaiovy, jsou více či méně zarudlé pohoršeným překvapením – dokonce i Sétova. Pak však pomyslím na sebe a okamžitě na Martu zapomenu. Stejně jako dříve Eleazar, i ona přenesla pozornost na jednoho člověka, na Mariammé, na mne, která pozornost nevyhledává, která se jí snaží ze všech sil uniknout. Nejraději bych se propadla.


  „Marto, Marto,“ říká Ješu, „děláš si starosti a trápíš se pro mnoho věcí. Jen jednoho je třeba. Avšak tvá sestra Mariammé volila dobře. Vybrala si to, oč nepřijde.“


  Více neslyším – vyběhla jsem z místa, kde jsem seděla, a jsem pryč.


  ***


  „Jene!“


  Ukryla jsem se v otcově caldariu, ale přesto jsem objevena. U královny nebes, není to on? Nevolá na mne Ješu?


  Vyklouznu z lavičky u bazénku, kde jsem se choulila do sebe, a hledám úkryt v hustší páře – jak to, že je Ješu zde? Myslela jsem si, že mě horká a hustá pára skryje. Pokud mě něco opravdu trápí, pak je to potřeba, aby mě nikdo neviděl.


  „Jene. Nesmíš přede mnou utíkat počtvrté.“


  Nikam dál jít nemohu, jsem už úplně na konci té obrovské místnosti. Není zde žádný východ, žádná další místnost, a já, Mariammé Magdal-eder, se musím nakonec otočit – a ocitnout se tváří v tvář Jehošuovi Nazorejskému.


  Stojím a čekám, až se vynoří z oblaků páry. Myslela jsem si, že to nikdy neudělá, ale Ješu za mnou přišel. Myslela jsem si, že to nikdy neudělá, ale přišel sám.


  „Zapomněl jsi na svůj slib, Jene? Neříkal jsi, že budeš chodit se mnou?“


  Můj hlas je stejně slabý jako má odvaha. „Jan by s tebou chodil, Jehošuo, ale já jsem Mariammé.“


  „A jaký je v tom rozdíl?“


  Ješu kráčí kupředu velmi pomalu, krůček za krůčkem, a já vidím, že si myslí, že se mnou musí zacházet opatrně. Myslí si o mně, že jsem plachá. Myslí si, že kdyby udělal nebo řekl něco, co by mě vystrašilo, budu rázem pryč. Ješu má pravdu. Třebaže je jeho hlas krásný jako ta pára, okamžitě bych prchla.


  Přichází a říká: „Chci ti říci pravdu, neboť Jan Menší si nic menšího než pravdu nezaslouží.“ Ješu postoupí o krok kupředu, já o krok dozadu a dostávám se teď na kraj bazénku. On se zastaví, já zůstávám na místě. Natáhne ruce. Jsou prázdné, je na nich pouze světlo. Světlo si na nich pohrává – nebo mě ta pára oslabuje a dělá ze mne většího hlupáka než jindy? „Chci, abys mě vyslechl, Jene. Chci ti říci, že když jsem se poprvé dozvěděl, že jsi Mariammé, dcera Josefa ze sanhedrinu, pocítil jsem velký hněv. Nebyla jsi Eva? Nepokoušela jsi mě? Neklamala jsi mě? Jak zostuzený jsem se cítil celé dny, i když Juda nic neříkal a já neříkal nic Judovi! Nechat se takto podvést. Domnívat se, že jsi muž, a tudíž hodný úcty jako já a jako ostatní muži. Toto si myslet a takto promlouvat… k ženě. Třásl jsem se už při pouhém pomyšlení na to. Neříkal jsem ti snad věci, které jsem neřekl nikomu jinému?“


  Teprve teď se mi chce prchnout. Nemohu to už poslouchat. Proč mi tak ubližuje? Nestačí, že se už spolu nevídáme? Ješu to určitě cítí, neboť natáhne ruku, a přestože není tak blízko, aby se mě dotkl, je natolik blízko, abych jasně zahlédla jeho obličej. Vidím, jak se pára proměnila v rosu na jeho vousu. Vidím, jak se mu sráží na čele. V měkké hnědi jeho očí vidím svůj odraz. Jsem vyděšená.


  „Mariammé, jako že mě miluješ, vyslechni mě. Při této poslední myšlence jsem poznal svou skutečnou pošetilost. Říkal jsem ti to, co jsem neřekl nikomu jinému – proč? Protože jsi byla muž? Kdyby toto byl pravý důvod, byl bych to řekl většině těch, se kterými jsem se setkal, neboť to byli přece také muži! Nechal jsem k tobě promlouvat své srdce, protože ty jsi byla ty.“ Postoupí o krok blíže, já o krok couvnu. Cítím okraj bazénku. „Jenom muž si zaslouží mou úctu – mohl jsem snad takto skutečně smýšlet, když šlo o mou pravou matku Annu a sestry? A co Marie, která mě nosila v bolestech a kojila, ta byla snad něco menšího než já? Spíš bych jí měl žehnat a uctívat ji, neboť je mou oporou na zemi. A odkud se vzaly takové myšlenky o mém příteli Janovi, který je Mariammé? Kde se vzaly tyto myšlenky o ženách? Byly to mé myšlenky a dospěl jsem k nim svým vlastním rozumem nebo svým milujícím srdcem? Odpověděl jsem si takto: ty myšlenky nebyly moje, ale přišly od druhých. Donekonečna opakovány muži, generaci za generací, přišly nikoli s rozmyslem, ale bez rozmyslu – nebyl jsem nic víc než ozvěna. A můj trest za takovou nerozumnou domněnku? Ztratil jsem milovaného Jana, ke kterému jsem mohl nechat promlouvat své srdce. Ztratil jsem tu, která mi rozuměla tak, jak si sám nerozumím. Tys neublížila mně, Mariammé, která jsi Jan. To já ublížil tobě.“


  „Ty že jsi ublížil mně?“


  „Přišel jsem sem do Judska, kde mě nemilují, abych tě vyhledal.“


  Slyšela jsem ho. Řekl, co jsem chtěla, aby řekl, a přesto ho chci odstrčit. Nedělám teď chybu z kruté hrdosti, jako on dříve z kruté neuvážlivosti? Nechci ho ranit za to, že ranil on mne? Bez úsměvu, nelítostně vykřiknu: „Pak taky víš, že jsem prý posedlá démony!“


  Při všech hvězdách – a při černočerné pleti bohyně Nut, ke které jsou upevněny – on se usmívá! Útočí na mne svým krásným úsměvem. Proti tomu vskutku nemám žádnou obranu.


  „Stejně jako já, Jene. Stejně jako jsem démony posedlý já. Jsem obklopen učenými písaři a zákoníky. Sledují mě farizeové, kteří se stavějí proti mně, a kněží, kteří se mi nepodívají do očí, ale místo toho vysílají špehy. A mnozí z nich prohlašují, že to, co dělám, dělám nejen s pomocí démonů, ale ve jménu Belzebuba, samotného knížete démonů. Podle nich vyháním démony s pomocí Belzebuba.“


  Ve svém překvapení zapomínám na uraženou hrdost. „To ale nemá logiku!“


  „Přesně tak! A neříkám to také? Těm, kdo toto vykládají, odpovídám: jak může satan vyhánět satana – a proč? Říkám, je-li království vnitřně rozděleno, nemůže obstát, a je-li dům vnitřně rozdělen, nebude moci obstát. A povstane-li satan sám proti sobě a je rozdvojen, nemůže ani on obstát. A nemůže-li satan obstát, je s ním konec.“


  „A co oni na to?“


  „Jejich odpověď je vždycky velmi vytříbená. Hledají ty největší kameny.“


  A je to. Jsem Mariammé a směji se. Ješu se v milém a upřímném zápalu směje také. Bere mě za ruku a tiskne ji a se smíchem říká toto: „Zapřísahám tě. Budeš se mnou chodit, Jene?“


  Se smíchem odpovídám: „Budu s tebou chodit, Ješu. Budu však chodit jako Mariammé Magdal-eder, jak mě pojmenoval Sét, třebaže nikdy nevysvětlil proč.“


  Ješuův stisk začíná být bolestivý. „Nezáleží na tom, jestli tě nazývají Mariammé Magdal-eder, nebo jestli se ti říká Jan Menší. Záleží na tom, že budeš se mnou chodit, protože když jsem tě ztratil, poznal jsem tuto úžasnou a strašlivou věc: není nikdo, koho bych miloval více.“


  TŘINÁCTÝ
SVITEK


  My chodíme a měsíc následuje za měsícem, až se roční doby opět prostřídají a proslulost Jehošuy Nazorejského, která už byla v Galileji i tak velká, je čím dál větší – takže bez ohledu na to, jak odlehlými místy procházíme, všude nás čekají zástupy.


  Lidé jsou všude skoro nepříčetní z pomyšlení, že prožívají skonání věků, jsou skoro nepříčetní z toho, jak proroci soutěžící ve svatosti vykřikují na všechny strany: Kajte se, nebo se smiřte s nadcházejícím hněvem! Přesto lidé přicházejí stále v mnohem a mnohem větším počtu, aby slyšeli Ješuu mluvit o gnózi.


  A roste-li proslulost, roste i potupa. Není pochyb, že ti na vysokých místech o Jehošuovi dobře vědí – a musejí podle toho chystat své záměry. Neboť byl-li Jan nebezpečím pro vratký trůn Heroda Antipy, musí jím být i tento muž. A byl-li Jan nebezpečím nejen pro velekněze Kaifáše, ale i pro samotný Zákon, pak tento muž představuje stejné nebezpečí. A nazývají-li ho lidé Mesiáš, čímž míní „král“, ohrožuje dokonce i Tiberia, neboť Řím si činí nároky na tuto zem, nad níž vládne poslední z řady římských caesarů, který je označován za boha.


  V takovémto ovzduší Ješu chodí – a mluví o hořčičném zrnu, na svatebních hostinách, o soli a perlách, o ztracených ovcích a ztracených mincích a o kvasu v chlebu. Vždycky však nabízí své pokojné a dokonalé království věčné blaženosti těm, kdo by ho snad mohli „slyšet“.


  Mně se však zdá, že ti, kdo ho slyší, slyší pouze ušima. A ti se ve velkém počtu děsí, že pozemská království upadnou do záhuby a oni s nimi, pokud je nejdříve „nespasí“ Mesiáš.


  A jestliže se s ním setkávají tito lidé, setkávají se s ním také ti, kdo by chtěli, aby je zachránil jinak. Bez ohledu na roční období lidé vytahují nemocné z jejich tmavých a nevětraných domovů a pokládají jednoho vedle druhého na ulicích tak, aby je Ješu mohl spatřit. Do naší blízkosti se hrnou chromí a zmrzačení. Nepříčetní a „posedlí“ jsou drženi svými příbuznými, zatímco rozrušení a pološílení bědují na kolenou. Malé děti nebo velmi staří lidé bývají posíláni, aby se snažně přimlouvali za jednotlivé případy. Bohatí a mocní přicházejí uctivě prosit, abychom vešli do jejich domů. Při památce Jana od Řeky – je jich tolik, tolik, že jim nikdo nemůže všem požehnat, a oni přitom doufají, že díky požehnání by se mohli uzdravit. Den ode dne je stále jasnější, že ti, kdo k nám přicházejí, nepřicházejí proto, aby vešli do Království nebo aby byli probuzeni do Života, ale aby jim Ješu vyléčil tělo nebo mysl. Přicházejí, aby byli zachráněni z těžkých útrap, nikoli aby byli přeneseni do božství – což je, třebaže to nevědí, jejich přirozený stav.


  Kdo by je však dokázal odmítnout?


  Dojímají nás slepí, hluší a němí, lidé s otevřenými ranami, hnisajícími vředy, chromými končetinami, lidé postižení záchvaty a znehybnělí k smrti. Maso odpadá od kosti, svaly se vytrácejí, zuby černají a oči žloutnou. Najde se mezi nimi vše, co jen si lze představit. A není to jen strašné na pohled – strašnější je ten zápach! Ještě horší než hrůzný pohled a puch je naprostá žalostnost toho všeho. Ty dojímavé prosby, úpěnlivé doprošování a stud, který pociťují kvůli svému vlastnímu strádání. Pokud se člověk neodvrátí, může utonout v lítosti. Ješu je nemůže odmítnout. Čím více jich přichází, tím méně Ješu mluví, neboť kdo může něco slyšet v hlasitém volání prosebníků!


  A přesto chodíme dál. Ješuu nezastaví ani zuřivci, ani zoufalci. V soucitu léčí a v naději odporuje těm, kdo ho obviňují, ale nikdy neustává ve svém úsilí učit. Proto chodíme od vesnice k vesnici: Bét-hakerem, Sekaka, Naim, Harobah, Duq, Kohlat, Milham a další a další, takže znám tuto zemi lépe, než znám Judsko. A v galilejských vesnicích tóru milují. Přicházíme také do měst: Scythopolis a dokonce Seforis, kde více milují Řeky. Avšak ať je to ve městě nebo na vesnici či na křižovatce cest, lidé, aniž vědí, že se léčí sami, začali věřit, že pouhý dotek jeho šatu, když prochází kolem nich, jeho letmý pohled či pohyb ruky nebo vdechnutí vzduchu, který Ješu vydechuje, je vyléčí – nebo zachrání.


  Dokonce ani ti, kdo ho znají nejlépe, nejsou vůči tomu odolní. Když Helena z Týru viděla tolik „vyléčených“, dotkla se lemu jeho roucha a vysvětlila Salome: „Chtěla bych být také vyléčená.“ A taková je v Ješuovi síla – stejná, jakou by chtěl, aby ostatní našli v sobě –, že Helenina potřeba rose je menší, stejně jako je menší množství krve, která jí v posledních dvanácti letech tekla téměř nepřetržitě.


  Vyhledá-li Ješu útočiště v nějakém domě, lidé zanedlouho prorazí díry ve střeše, aby jimi spustili dolů své milované. Začne-li mluvit u studně, celé tržiště spustí takový povyk, že Ješuu nikdo neslyší. Jestliže si místo toho zvolíme nějaké volné prostranství, přijde tolik lidí, a všichni se strkají a tlačí dopředu, až Ješuovi hrozí, že ho udupou. A i kdyby dělal to, co dělá v soukromí: kdyby chtěl pojíst s několika lidmi, nebo kdyby chtěl posedět v klidu se svou matkou, pokornou Marií, a svými sestrami, nikoli pokornou Maacah a líbeznou a vážnou Miriam – všechny je začal vidět nově, jako teď vidí všechny lidi nově –, nebo kdyby spal či se jinak pokoušel zůstat o samotě, vždycky si ho najdou. Začal každý den vstávat před svítáním, aby měl nějaký čas pro sebe a aby se mohl spojit s Otcem.


  A ještě tu je něco, co je pro Mariammé báječné: Ješuovu hlavu opustily ony strašlivé bolesti, jeho oči stále září. Pozoruji to každý den jako ostříž. Prozatím se bolesti nevracejí.


   


  Ješu a všichni, kdo Ješuu následují – a je jich mnoho, tolik, kolik následovalo Jana od Řeky, neboť plná polovina těchto následovníků byla ještě před rokem oddána proroku Janovi z Kefar Imi –, se zastavili u Galilejského moře. Jehošua totiž může ke všem promluvit pouze tak, že stojí v rybářské lodi svého švagra Šimona Petra a Ondřeje, která pak odrazí od břehu. Juda nebo Simeon či někdo další musí vlézt do Joazarovy lodi s Ješuou a se mnou a nechat se odvézt ke břehu, kde lidé čekají. Tam Joazar, Petr a Ondřej drží loďku na místě, zatímco Ješu k lidem promlouvá. I tak mnozí z těch, kdo jsou na břehu, tolik usilují, aby ho slyšeli a dostali se k němu blíže, že nakonec spadnou do vody. Synové hromu a jejich synové je neustále loví a zase tahají ven.


  A tak to pokračuje den za dnem. Den ode dne je učení méně a léčení více. A tak to pokračuje den za dnem. Když nyní Ješu přistoupí blíže, lidí se zmocňuje hluboká posvátná úcta. Vykřikují, že s Janem se vrátily dny proroků, ale nyní že mezi ně přišel ještě větší prorok. Stejně jako dříve Jana, označují nyní za krále Ješuu. Lidé se ho dotýkají – ne jednou, ne stokrát denně, ale stále vícekrát, až Juda musí kolem něho shromáždit bratry a bratři musejí shromáždit bratrance a přátele. Takže Ješu se teď pohybuje uprostřed skupiny, která ho tolik miluje, že ho všichni chrání vlastním tělem před ublížením, přestože mu nikdo ublížit nemíní, lidé pouze touží novému prorokovi vyjádřit úctu či ho poprosit o vyléčení. Rozhlížím se kolem sebe a přemýšlím: necítí Salome, která chodila s Janem, k Ješuovi odpor? Protože jsme, jaké jsme, ptám se jí na to a její odpověď mě těší: „Není možné, že Jehošua je, jak se obává Herodes – Jan, který vstal z mrtvých?“ Ptám se, jestli v tom případě nemá o Ješuu strach. Vím, že já o Ješuu strach mám, a můj strach má mnoho hlav jako Hydra – tolik hlav, kolik je těch, kdo na Jehošuu Nazorejského nevraží.


  Jsem však Mariammé Magdal-eder a milovaná Ješuy, který je můj milovaný, a proto chodím, kde chodí Ješu, a po mém boku chodí Salome a po jejím Helena. Nedaleko mne a Salome poklusává Eio, naložená Salominým inkoustem ze sépie, železnými pery, papíry a poznámkami na voskovaných tabulkách. Je to objemný náklad, ale nikoli těžký. Eio často doprovází popudlivý žlutohnědý osel, ke kterému Tata přišla kdesi cestou. Ten nese Tatin panarion, truhlici s léky, která je tak plná, že musí být ovázaná provazy, aby se dalo přivřít víko. Kdykoli Tata a Ješu najdou chvíli klidu, vedou zaujaté rozhovory o této truhlici a jejím obsahu a také o správném dávkování, kterému se lze naučit z vůle nebes. Jak Ješu říká, o mnohých z těchto léků lze mluvit jen v dobrém a o několika vybraných s velkou úctou. Rozmlouvá s nimi také Salome – tak jako rozmlouvala s Janem. A třebaže Ješu ví, že ona je Šimon Mág, nezmiňuje se o tom. Všechny ostatní ženy chodí za námi ve velké upovídané skupině, ale nechodí, jako by byly něco horšího než muži, protože to už Ješu nedovolí. Muž nebo žena či dítě, bohatý nebo chudý, čistý i nečistý, učený i nevzdělaný, Žid či Nežid, všichni mohou chodit, jak a kde se jim zachce. Tata, která by nevstoupila do otcova domu, takto chodí veřejně s Addaiem a Tekla s Dositheem, kterého si začala cenit. Můj bratr-bratranec Eleazar, který je teď „znovu zrozený“, běhá za Ješuem, jako jsem kdysi já běhala za Sétem na cestě do Alexandrie: klopýtá po kamení a vyptává se, pořád se vyptává, neboť otec dovolil Eleazarovi – teď už zdravému –, aby Ješuu následoval.


  Divím se tomu. Josef ze sanhedrinu ho následovat nemůže, ale představuje si, že by mohl, a tak posílá Eleazara místo sebe – je to možné?


  Šimon Petr jako vždy kráčí co nejblíže Ješuy, a jestliže mě nemohl vystát už dříve jakožto Jana Menšího, co asi musí pociťovat nyní, kdy Ješu dává přednost společnosti ženy? Zlehčuji jeho zlé pohledy a vrčení, ale dávám si pozor, aby mezi Petrem a mnou byl aspoň Juda, pokud ne Ješu. Juda žádné poznámky netrousí, ale ani on na mne nemluví…, a přesto v jeho blízkosti pociťuji úlevu, jakou jsem nečekala. Co se týče Jakuba Spravedlivého, který si oškliví pohled na mne stejně jako Petr, ten udržuje mezi svou osobou a mnou velký odstup. Simeon chodí s manželkou svého srdce zatrpklou Bernice a Joses chodí s Babatou. Dokonce i Juda občas jde s Veronikou a svou malou dcerkou Noreou, která sice už umí chodit, ale musejí ji ještě nosit.


  Celý jeden den jdu takto s Marií.


   


  Zůstala jsem pozadu za vtipnou Babatou a vážnou Miriam, které jsem si oblíbila, stejně jako si ony oblíbily Tatu. Kráčím teď blízko samotné matky, sedící jako vždycky uprostřed košů s chlebem na velkém oslu. Marie se snadno unaví. Její syn Šimon není výjimečně v tuto chvíli s ní a její sestra Marta se strumou je pohroužena do rozhovoru s nudnou vdovou Salome. Tato starší Salome je dcera Zebedího, bohatého obchodníka s rybami z Genezaretu, který ji provdal za Judu Galilejského. A ten zplodil zélóty – ne že by to otec mohl vědět předem. Zdá se, že Salome a Marta si navzájem stěžují, protože jsou však obě ve stěžování přebornicemi, mé nesmělé pokusy o zapojení se do hovoru ponechávají bez povšimnutí. Obracím se proto k Ješuově matce a otevírám ústa, abych pronesla třeba něco důležitého, ačkoli zatím nemám ani ponětí, co řeknu.


  Jenže Marie promluví dříve: „Mohu ti poděkovat, Mariammé, které se říká Magdal-eder?“


  Překvapeně odpovídám: „Uvádíš mě do rozpaků, Marie. Za co bys mi děkovala?“


  Zlehounka se dotkne mého rukávu a opět svou drobnou ruku odtáhne. „Nevrátila jsi mi snad mého prvorozeného?“


  Upřeně na ni hledím. Nevím, co mám odpovědět, neboť nemohu přisvědčit, protože vím, že jsem to opravdu nebyla já, kdo způsobil, že Ješu miluje ženy. A tak mě nejdříve napadne, že odpovím takto, ale vzápětí si pomyslím, že bych měla odpovědět jinak, avšak Marie vidí můj vnitřní svár a slituje se: „Děkuji ti a žehnám ti.“


  A pak jdeme spolu až do večera a já jsem s tímto dnem spokojena.


   


  (Když v roce velkého hladomoru Marie zemřela, zemřela mi v náručí. Stejně jako to chtěla udělat Salome pro Jana, a možná to udělala, postavila jsem jí tady hrobku. Ve dne v noci v ní svítí lampičky, aby si lidé připomínali, že byla matkou takových, jako je Ješu, jako je Juda a jako je Miriam. Dokonce i takového, jako je Jakub, neboť Jakub byl pozoruhodný muž.


  Při těchto myšlenkách na rodnou matku Jehošuy Nazorejského si připomínám také velkého filozofa Fila Judaea, neboť Filo zemřel v témže roce jako Marie. Žil dlouho a žil dobře, a když nastal konec, Filo se šel dychtivě podívat na to, co uvidí.


  Tady na horské stráni je vše pod západním sluncem poklidné a úrodné. Daleko pod sebou vidím ženu skloněnou při práci na zahradě. Vidím muže odvádějící stádo volů z jedné pěkné pastviny na druhou. Na skalnatém výběžku blíže k moři spočívá městečko plné strmých ulic a šikmých střech, které jsme ty a já učinili svým domovem. Tam stojí také náš dům z modrého kamene s mechově zelenými dveřmi, kde ještě nyní ten, jehož Ješu zval „Lazar“, pečuje o mého drahého otce Josefa z Arimatie, který stále žije a jenž kdysi v průzračném přesahu lidské zkušenosti „slyšel“ Ješuu tak zřetelně, že padl na kolena a plakal radostí z čiré věčné blaženosti.


  Stále ještě žije i Eio. Každý den mě nosí k naší jeskyni a i teď stojí na slunci a ohání se střapatým ocasem.


  Má ubohá hlava se však plní hlukem a zmatkem. Jak je to možné, Séte, že tam daleko na východě naši lidé stále ještě pokračují v té strašlivé válce temnoty a světla, přestože už uplynulo snad třicet roků?


  Ješu přišel jako zvěstovatel království světla, což je království ducha. Učil, že v tomto Království nejsou žádní králové, žádní bohové, ani žádné Zákony, které je třeba dodržovat. Je tam pouze věčná blaženost. Slyšel ho vůbec někdo?)


  ***


  Ješu uvažuje o přechodu do země gerasenské, neboť tam ho třeba vyhledá někdo, ať už muž nebo žena, Žid nebo Nežid, kdo má uši k slyšení a oči k vidění. Společně s Ondřejem a Šimonem Petrem a Ješuovými bratry Judou a Josesem vyrážíme tedy na Joazarově lodi ke vzdálenému břehu Galilejského moře. Jde s námi Ješuův bratranec Simeon a dva Synové hromu Jákob a Šimon bar Judas a synové Synů hromu Jakub a Menahem. Jde také Pilátův výběrčí daní Zacheus a někdejší následovník Eleazara Lupiče, Timaeus. Já musím jít také, protože jsem v Gerase ještě nikdy nebyla, což mě činí dvanáctou z nich. A tak se vmáčknu mezi ty dva, co vůči mně nepociťují nenávist – Judu a Simeona −, a na Joazarově rybářské lodi už zbývá jen velmi málo místa. Popravdě je tam sotva dost místa pro Ješuu. Díky značnému postrkování se však vytvoří prostor na přídi.


  A potom, přesně ve chvíli, kdy odrážíme od břehu, přibíhá bez dechu „Lazar“ a snažně prosí, aby směl jít s námi, a prosí tak dlouho a tak podmanivě, až se Timaeus rozchechtá a postoupí své místo mému neodbytnému bratranci-bratru. Když se s vykasaným šatem brodí k břehu, poznamená: „Už jsem si to tam prohlédl až až. Copak jsem svého času neloupil křížem krážem po celé té zemi?“


  Tak jsme vypluli. Myslím, že toho dne vanul svěží vánek, ne silný vítr, obloha byla oblačná, nikoli zatažená, zkrátka byl to den, který se nijak nelišil od mnoha jiných dní v Galileji. A ani ne deset lodních délek od břehu se zdá, že Ješu usíná. Třebaže samozřejmě nespí – ubírá se do vytržení gnóze. Sedím na svém místě a smáčím prsty ve vodě, jejíž hladina je mnohem blíže, než jak jsem zvyklá, neboť je nás na lodi tak mnoho. Když se dostaneme dále od břehu, vítr zesiluje a drobné vlnky olizují Joazarovu loď, ale teprve když jsme daleko na jezeře, začíná se zdát, že se nad námi chystá pořádná bouře. Mraky pomalu víří a jsou čím dál těžší a temnější, nad hlavou nám hřmí a burácí a vítr nejprve zachytí jednu stranu naší pleskající plachty, potom druhou. Už dlouho se choulím k Simeonovi a pak k Judovi, potom znovu k Simeonovi a znovu k Judovi. Joazarova loď se teď kymácí na vlně, která je daleko vyšší než kterákoli předtím, vyhoupne se na její hřeben a zdá se, že tam visí nekonečně dlouho, až nakonec po ní sjede na druhou stranu a plácne kýlem o vodu, až mi zacvakají všechny zuby.


  Někteří z nás se začínají znepokojovat. Někteří z nás začínají být velmi znepokojení, zejména Zacheus, který je publicanus, nikoli rybář. A Jakub, který také není rybář, nýbrž syn zélóta. Pokud jde o „Lazara“ – ten ubohý bledý, zelený chlapec, pokud někdy něčeho litoval, pak toho, že si vyprosil vstup na loď. Ani já nejsem popravdě zcela klidná, přestože sedím mezi Simeonem a Judou, kteří mi poskytují útěchu.


  Na palubě jsou jen dva rybáři, a to Ondřej a Šimon Petr. Ondřej pevně svírá kormidlo a Petr má na starosti plachtu, což jsou činnosti, kterým příliš nerozumím. Podle jejich skrytých letmých pohledů však vím toto – i oni jsou velice znepokojeni. Všimnu si i něčeho nového: Petr je na lodi náhle rychlý a šikovný. Rukama ovládá lana a plachta ho poslouchá, a jestli tu je někdo, kdo nás dostane do bezpečí, pak je to Šimon Petr. A pokud je tu ještě někdo takový, pak je to Ondřej, neboť nechce ztratit švagrovu loď. Ovšem i tak, i tak – hází to s námi ze strany na stranu, zvedá se nám žaludek a plachta nám každou chvíli práskne s ohlušujícím plesknutím do ucha.


  A co víc, nabíráme vodu. Valí se na nás vlna, přelévá se přes bok, a za ní další a další.


  Napadne mě podívat se na Ješuu – stále „spí“! Ješu mě často udivuje, ale nyní mě ohromuje. Stoupáme teď po větší vlně, mnohem větší, a nestoupáme přídí napřed, ale spíše se po ní valíme bokem a všichni na palubě jsou vrženi proti sobě. Někteří vykřikují. Nepřekvapilo by mě, kdybych zjistila, že jsem jedním z těch, kdo křičí. Nejhlasitěji však křičí můj bratranec-bratr. „Mistře, zachraň nás! Zahyneme!“


  A Ješu, který nespal, se okamžitě „probudí“, rozhlédne se po zmítajících se vodách a vidí, že všechny oči se upínají na příď, kde on sedí v tuto chvíli výše než kdokoli z nás, protože loď se znovu zvedá na další vlně. Ješu vydá silný vzdech, skoro tak silný, jako jsou vzdechy nebes nad námi, pohlédne dolů na Eleazara – já však vím, že hledí na nás všechny – a pronese: „Proč máš strach, Lazare? Čeho se bojíš?“


  „Že umřu! Bojím se, že umřu, Ješuo!“


  „Ale jsi-li živý, nemůžeš zemřít. Lidské já je věčné a věčně se mění. Kde je tvá víra?“


  Eleazar teď svírá Jakuba, syna Šimona bar Judy, kterého ani smrt nedokáže zlomit, a obrací oči v sloup. Neboť jak by mohl „slyšet“, když jediné „já“, které zná, může být každým okamžikem vrženo do divokých vln? Eleazar neumí plavat. Plavat umí jen málokdo z nás, a ještě méně z nás by mělo sílu doplavat k dalekému břehu.


  A jestliže to vím já, ví to i Ješua. V tuto chvíli si stoupá a vstoje volá nad vody a k obloze: „Otče! Jako slyšíme my tebe, slyš teď mne! Lazar trpí.“


  A nyní – ať již je to kvůli Ješuovi nebo ne – vítr se začíná pomaličku utišovat, obloha se vyjasňuje a jezero se pomaličku zklidňuje. A Ješu se rozhlédne, vidí, že byl vyslyšen, sedá si znovu na příď a vrací se do stavu vytržení.


  Nejsem si jista, co vidím v tvářích některých Ješuových následovníků, ani v tvářích jeho vlastních bratří. Nepovažují ho za tak velkého čaroděje, že by mohl být Pýthagorem, který se vrátil, aby „probouzel mrtvé k životu a utišoval vítr“? V tuto chvíli si myslím, že se ho někteří dokonce začínají bát. A rmoutím se, když to vidím. Jestli si o něm myslí toto, jak budou slyšet, co on učí? A co budou povídat druhým? Neboť je jisté, že o tom mluvit budou.


  Pokud si myslí, že je natolik jiný než oni, protože má moc nad rozbouřenými vodami, jak poznají svou vlastní moc a jak budou učení předávat?


  A tak jsme připluli do země gerasenské.


   


  Mezi těmi, kdo k nám vybíhají, když procházíme kolem, je stále více těch, kdo očividně představují nebezpečí. Jak již se Ješu zmínil, z Jeruzaléma přicházejí špehové chrámových kněží a otcova sanhedrinu. Z měst přicházejí farizeové a dokonce jistí stoupenci Chudých či Jahadu a kdokoli další, kdo cítí důvod ke stížnostem na muže, jenž zřejmě nedodržuje Zákon. Tito lidé si kladou otázku: není tento nový prorok ještě horší než Jan? Nechodí, s kým se mu zlíbí? Není to žrout a pijan? A nejsou tam ženy, které s ním jedí, pijí s ním a smějí se s ním, a přitom on s nimi není spřízněn? Nekáže o šabatu?


  Jako například toto:


  Ješu seděl u studně v Tarichaji obklopen hlučně se dožadujícími prosebníky, když se dopředu prodral jeden farizej. „Ty tam, synu člověka!“ zvolal farizej. „Chceš-li se zalíbit Bohu, dodržuj Zákon! Víš přece, že je šabat!“


  Ješu nepřestal ani na okamžik léčit a jenom k muži obrátil svůj mírný pohled – nechoval totiž žádnou zášť vůči farizejům ani vůči těm, kdo následují přísného a nesmlouvavého Šammaie, či mírnějšího a laskavějšího Hillela. Nenamáhali se snad usilovně více než sto let, aby naučili lidi dodržovat Zákon a zasloužit si tak Boží přízeň a spásu? A nemysleli to snad podle své víry dobře? Vložil ruce na ženu, která nemohla chodit a řekl: „Dodržuje nemoc Zákon? Dodržuje smrt šabat? Pravím ti, že Židé dodržují Zákon, protože nepochopili Otce. Já však konám jako Jeden s Ním.“


  Farizeje to tak pobouřilo, že se nemohl rozhodnout, jestli má o krok ustoupit, aby se snad nenakazil takovým rouhačstvím, nebo jestli má postoupit o krok kupředu, aby se při házení kamenem trefil. „Říkáš, že jsi stejný jako Bůh? Činíš si nárok na božství?“


  „Co dělám já, měl bys dělat i ty, a měl bys dělat ještě větší věci, neboť já požaduji božství pro všechny.“


  Farizej byl sám, a tak nemohl udělat nic jiného než vzteky bez sebe se stáhnout zpět. Později si však na tohoto muže hořce stěžoval všem, kdo mu chtěli naslouchat – a bylo jich hodně. Co je zač ten Jehošua Nazorejský, že podkopává všechno, co oni dokázali, a jak by ho bylo možné zastavit?


  A všude jsou muži vyslaní Herodem Antipou, jehož nedávno potupil a porazil arabský král a který se neustále doprošuje Tiberia, aby přišel zabít jeho bývalého tchána. Všech, kdo mu jsou ochotni naslouchat, se Herodes také ptá: není Jehošua Jan Křtitel, který se vrátil?


  Tito muži se najdou v každém zástupu a některý z nich může kdykoli udeřit. A jak by toto mohl nevědět Ješua, který kdysi sám býval zélótem? Proto když není po Ješuově boku Juda, stojí tam Simeon. Nebo Petr. Nebo Synové hromu. Dokonce i Mariammé chodí ozbrojena perskou dýkou Jana Menšího. Neboť Ješu chce světu dát Otcovo království, které nelze docenit, ale co chce svět nabídnout Ješuovi? Všichni víme, co nabídl Janovi.


  A proto v Gerase mám v ruce nůž rychleji než Juda.


  Stoupáme úzkou stezkou od Joazarovy lodě, Juda jako obvykle v čele, hned za ním Ješu s otočenou hlavou, neboť mluví s nejmladším bratrem, zjizveným Josesem, a pár kroků za nimi já rozmluvám s Eleazarem, když se náhle ozve hlasité vrčení a řev a z otevřeného hrobu v Gerase vyrazí úplná bestie v podobě člověka. Ze znetvořených úst vylétá pěna, z dlouhých křivolakých ran na stehnech a pažích cáká krev a celá ta mužská stvůra je nahá, jako byla v den narození – ne však, že by byla holá. Určitě by se zahryzla hluboko do paže, kterou můj bratr zvedá, aby se ochránil – nebýt řetězu, jenž stvůru poutá ke skále hrobky. Když šílenec, neboť nikdo jiný to být nemůže, napne celý řetěz, zarazí ho to v rozmachu a pak ho to strhne zpátky. Mužská stvůra se zhroutí a promění se v třesoucí se a vrčící hromádku u Eleazarových nohou.


  Eleazar zůstane stát jako přikovaný a s ústy otevřenými hrůzou zírá dolů k nohám. Totéž činím i já. Eleazar zrudlý strachem a hanbou se odvrací – aby zahlédl nůž v mé ruce. Třebaže jeho ústa se už více otevřít nemohou, oči ano – a činí to. Simeonův dar se ocitá opět za mým opaskem stejně rychle, jako se předtím ocitl venku.


  Juda a Petr jsou vmžiku u nás a u ubohého divokého stvoření, které se zmítá na zemi, připoutané v okovech k prastaré hrobce. Kůži na chlupatém břiše a chlupatý krk má sedřené rezavými články řetězu. Vlastními zuby a nehty a také s pomocí kamenů z okolí hrobky se muž pokousal, podrápal a pořezal na pažích a na nohou.


  Dříve než Petr udělá to, co by takovému nešťastníkovi asi udělal, je u nás také Ješu. Při pohledu na něho šílenec přestane vrčet a zmítat se a místo toho zaraženě zvedá k hlavě spoutané a zakrvácené ruce, aby si ochránil oči, kulaté a rudé, plné hnisu a slz. Ješu okamžitě pokleká, odhrnuje mu rozcuchané vlasy z čela, ohmatává řetěz a ohlíží se k jeho konci. S úděsem hledí na zbytky toho, čím je stvoření krmeno, na jeho výkaly a na mračna much na tom všem. Teprve teď vnímáme odporný puch. Kdo by pochyboval, že šílenec je tu přikovaný už mnoho měsíců, možná let?


  „Proč?“ ptá se Ješu. „Proč se to dělá?“


  A přihlížející Zacheus odpoví: „V Jerichu jsem něco takového už viděl.“


  Ješu se k němu obrátí a oči mu planou. „I já jsem viděl takové věci. Ale proč takové věci vidíme?“


  „Kdyby ho nepřikovali,“ pokračuje Zacheus, který nechápe, co tím Ješu míní, „určitě by ubližoval druhým, jako ubližuje sobě.“


  „Co je v tom muži nebezpečného?“


  Zacheus vrtí svou malou hlavou. Opět nechápe. „Jak každý vidí, je v něm nějaký démon, učiteli.“


  „Skutečně?“ S tímto slovem se Ješu zahledí hluboko do očí šíleného muže. Napadá mě, že jeho pohled musí chudákovi roztřást lebku. Stvoření se odtáhne a vystrčí paže, špinavé od krve, bláta a nepopsatelného svinstva, aby se Ješu nemohl přiblížit. Vycení zčernalé zuby, aby se Ješu polekal, a vykřikne: „Co se mnou chceš udělat? Zapřísahám tě při tvém bohu, nemuč mě!“


  Ješu stále neodvrací od šílence oči. „Máš v sobě nějakého démona?“


  „Démona!“ zakvílí mužská stvůra. „Poskytuji domov armádě démonů. Mých démonů jsou celé legie!“ Když to slyší Zacheus, pokrčí rameny, aby tím vyjádřil: vidíte, co jsem říkal? „A vy mě budete nenávidět a budete mi dál ubližovat, protože je mám v sobě. Proč mě mučí, mě, který jsem jenom Jairos, syn Akibův? Nejsem nic, nejsem nikdo a nic jsem neudělal. Přál bych si, aby ze mě odešli! Ty! Jdi ode mě! Nech mě a moje démony na pokoji!“


  Jeho nářek mi rve srdce, přestože se mi z tohoto muže dělá zle a odpuzuje mě.


  Nahoře na stezce, po které jsme se vydali od břehu, se teď objevili tři muži, bezpochyby z nejbližšího městečka. Jakmile si všimli, co se zde děje, všichni se rázem zastavili a zděšeně si začali cosi šeptat. Ješu se na ně nedívá, avšak já ano, a dívá se na ně i Eleazar a Menahem a já vím, co si šeptají. Podle toho, jak se muži postrkují, je zřejmé, že se nikomu z nich nechce jít jako prvnímu a vyjádřit společný údiv a rozhořčení.


  „Petře,“ přikáže Ješu a Petr je vmžiku u něj. „Mistře?“


  „Rozlom tomu muži řetězy. Pusť ho na svobodu. Přišel jsem, abych potkal člověka, který by mě slyšel. Potkal jsem ho v tomto muži.“


  Petr beze slova protestu začne roztloukat řetězy. Přestože jsou stářím zrezlé, není to nikterak lehký úkol. Juda se k němu hned přidává a pomáhá mu. Zatímco ke třem mužům na stezce se připojuje čtvrtý a pátý, Ješu tiše, avšak důrazně promlouvá do ucha Jaira, syna Akiby, který prohlašuje, že jeho démonů je celá legie. Neslyším, co říká, zachytím jen tu a tam nějaké slovo, ale vím, co Ješu zamýšlí. Hodlá tohoto muže osvobodit, a nikoli jen ze řetězů. Jestliže dokáže vypudit Strach, démona Sáry, která je matkou Perpetuy, proč by nevypudil legie démonů? Nejprve si však musí získat mužovu důvěru a já vidím, že šílencovy končetiny se zklidňují, vidím, že šílencovy ruce se rozevírají. Zdá se, že pokud ne démoni, určitě z něj odchází zuřivost.


  Muži nad námi však určili jednoho, který za ně promluví, a ten teď před ně předstupuje a volá dolů: „Známe tě. Jsi Jehošua Nazorejský. Proč pouštíš toho muže? Je nečistý. Škodil by nám. Děsil by naše ženy. Napadal by náš dobytek. Přece nechceš dopustit, aby tohle dělal?“


  Ješu nezvedá zrak od šílencova obličeje, ale zvýší hlas. „Chci ho vysvobodit ze všeho, co ho poutá, jako bych vysvobodil vás. Vidím, co způsobil sám sobě, a vidím, co jste mu způsobili vy – co však způsobil on vám?“


  Jenže muži slyší jen to, že Ješu chce šílence pustit na svobodu, a pokud Ješu zvýšil hlas, jejich hlasy jsou ještě hlasitější. „Je nečistý! Jsou v něm démoni. Odejdi odtud!“ volají dolů. „Vrať se domů do Galileje, kde takoví jako ty jsou vítáni.“ A vidím, jak se dva z nich shýbají, jejich ruce se natahují po kamenech na cestě, a já vím, že se muži napřímí, a až se napřímí, hodí kameny. Simeon to ví také. Zvedne se od Petra a Judy, kteří roztloukají šílencovy okovy, a za Simeona se staví Joses, Menahem, Ondřej a Synové hromu.


  Simeon křikne vzhůru na muže z Gerasy: „Jestli jsou v tomto muži démoni, pak ve vás jsou vepři, protože takto by s druhým člověkem zacházela jen prasata!“


  Jak tato slova gerasenské rozzuří! Rvou a hrozí pěstmi a holemi. Petr posledním úderem kamene okovy rozbije, odstoupí od šílence, otočí se k mužům stejně jako Simeon a postaví se jim teď čelem, stejně jako Juda. „Protože Bůh je spravedlivý,“ volá na ně, „démoni tohoto muže vejdou do vás! Utíkejte odtud, prasata gerasenská, než vás přijdu naházet do jezera.“


  A oni utíkají. Opravdové sikárie poznají na první pohled, a tak si vykasají šat a vmžiku jsou pryč. Petr a Simeon se rozchechtají, až se okolní kopce otřásají.


  Ješu dá muži označovanému za nečistého svůj plášť, a přestože nás ubožák prosí, aby směl jít s námi zpátky do Galileje, kde by mohl být v bezpečí před svými sousedy nebo kde by se alespoň cítil bezpečněji, vzít s sebou ho nemůžeme. Na Joazarově lodi je stěží místo pro nás a Eleazar se už teď bojí cesty domů.


  „Já ale slyším hlasy, Mistře. Říkají mi ohavné věci. Slyším je ve dne v noci, takže neslyším nic jiného – proto se drásám, aby ze mě vyšly ven.“


  „Slyšíš je nyní?“


  V tváři muže, v němž byly legie, se zračí překvapení. „Ne. Teď je neslyším.“


  „Pak z tebe vyšly a už se nevrátí. Jdi do svého domu, Jaire, synu Akiby. Pamatuj, co Otec pro tebe dělá.“


  Večer jsme opět v Galileji, daleko od Gerasy.


   


  Po takových „zázračných“ událostech, jako je vyhánění démonů a utišení bouří, přichází další večer, kdy Ješu musí zůstat se svými „učedníky“, kteří sedí dost blízko něho, ale vzhledem k jejich rostoucí posvátné úctě to není zase příliš blízko, a přichází další večer, kdy ať mluví sebesrozumitelněji, nikdo ho neslyší, ani ti, kdo ho následují.


  Sedím u stolu po jeho pravici a pozoruji je. Co si asi mezi sebou šeptají? Nejsou jako ti, kteří ho nazývají Mesiášem? Nepovažují ho také za krále? Nemluví někteří z nich v dobrém, třebaže hloupém úmyslu před druhými lidmi nahlas o tom, o čem by si v Ješuově blízkosti jenom šeptali? A nemluví tito další lidé k dalším?


  Zoufám si nad tím, neboť do jakých uší se to nakonec dostane?


  ***


  O několik dní později se nedaleko Genezaretu v Galileji opět shromáždil velký zástup, aby si poslechl Jehošuu Nazorejského. A můj milovaný je opět obklopen těmi, kdo ho chrání před láskou, kterou mu lidé přinášejí, a opět začíná mlčením a my všichni mlčky čekáme, neboť v takovou chvíli neexistuje nic na světě – kromě Ješuy. Tohoto dne, třebaže je obloha jasná a modrá, tkví kdesi ve středu všeho temnota, kterou nedokáži pojmenovat. Tohoto dne je dokonce i Petr celý nesvůj, jako by se stále více schylovalo k bouři. Nacházím se blízko Ješuy. Vím, že je ve stavu vytržení. Všichni čekáme, dokud nenastane dokonalé ticho a dokud se nic ani nepohne – teprve potom Ješu promluví: „Kdo se napije z mých úst, bude jako já. Já sám se stanu jím, a co je skryté, bude mu odhaleno.“


  „Aaaach,“ povzdechne zástup a vzhlíží k němu s tak strašlivě nechápavou potřebou, že to, co je tento den temné, stává se ještě temnějším. Pokud Ješu tuto temnotu pociťuje, nedává to najevo, jen dál klidně mluví. Někteří při jeho slovech začínají vrávorat, jiní naříkat. Zde to někoho přimělo vykřiknout, a tam dalšího. Postupně se ozývá stále hlasitější mumlání a mručení, lidé zdvíhají ruce a pak se den otřese výkřikem jakési ženy: „Toto je náš Mesiáš!“ Do popředí vystoupí muž, obrátí se k davu horečnatou tváří zbrocenou potem a vykřikne: „To je On, který přichází!“ A pak jiný muž zvolá: „Toto je náš král!“ A další: „Zvedněte ho na ramena! Ještě dnes ho odneseme do Jeruzaléma!“ A totéž zní znovu a znovu a znovu, dav se tlačí kupředu jako veliké zvíře s jedinou rudou a strašlivou myšlenkou, Juda, Simeon a Synové hromu je zatlačují zpátky a zatlačují zpátky, ale oni se stále derou vpřed. V posledním okamžiku se nám s Judou podaří uchopit Ješuu za paže a vtáhnout ho na Joazarovu loď. Petr, Sét a Tekla se drápou na palubu a odrážejí přitom ty, kteří by sem chtěli vylézt také, a odplouváme pryč, pryč. Přesto se několik lidí vrhá do vody a plave za námi a mnoho dalších běží podél břehu a vykřikuje: „Jehošua je Mesiáš!“ Opouštějí nás, teprve až odplujeme daleko na jezero. A tam zůstáváme, dokud se zcela nesetmí a na břehu nezůstane vůbec nikdo, kdo by prohlásil Ješuu králem.


  Dalšího dne se však Jakub Spravedlivý vrací do pustiny a s ním i Ondřej z Kafarnaum a Timaeus Lupič a všichni ti, kdo si holí hlavy, dokud nebude chrám očištěn. „Ač tě miluji,“ říká Jakub Ješuovi, „toto není moje věc. Ač miluji Boha, musím dělat svou vlastní práci.“


  Ješu ho políbí a bez protestů ho nechává odejít.


  Když se večer ukládáme ke spaní, vidím zoufalství v Ješuově tváři. Vidím, že se mu v očích začíná objevovat roztříštěné světlo. Natáhnu se, dotknu se ho a prohodím: „Třeba žádáš příliš mnoho, milovaný? Lidé jsou jako děti a ty s nimi musíš jako s dětmi zacházet.“


  „Co jsem pak já?“


  „Jsi pro ně jako otec.“


  „V tom případě bych jim měl za jejich hloupost naplácat.“


  „V tom případě bys byl Jahve, a ne Ješu.“


  Ješu se směje a směje. Jak jsem mohla vědět, že ten smích uslyším už jen zřídka?


  ***


  Ješu je naprosto vyčerpaný. Ješu je nyní často vyčerpaný. Třebaže se o tom nezmiňuje, je to patrné v jeho oku, pleti, sebemenším pohybu ruky. Bez ohledu na to, že na tržišti mu vybírám k večeři vždycky to nejlepší, Ješu je stále hubenější a já jsem znepokojená, neboť vím, že se znovu objeví jeho bolesti. Dnes, kdy skončila chanuka, aby se vrátila zase až za rok, stejně jako setí ovsa a pšenice, Ješuou hluboce otřáslo, co vzešlo z jeho učení, a on vyhledal samotu.


  Dnes tudíž odpočíváme.


  ***


  Na březích Galilejského moře, nepříliš daleko na jih od Kafarnaum, sedí sedm osob. Za námi se zvedají galilejské hory, které sestupují tak blízko k jezeru, že mezi ním a horou zůstává pouze úzký proužek země. Joazarova loď dnes pokojně kotví, protože Ješu se nepokusí promluvit. Ani léčit nebude. Ostatní, kteří ho následují, se různě rozptýlili, a kdybych nevěděla, co vím, myslela bych si, že svět je bezpečný a pokojný. Napadlo mě, že teď můžeme se Salome kdykoli odplout do Egypta. Možná s sebou vezmeme Séta, možná dokonce Ješuu. Není to nemožné. Není to neuskutečnitelný sen, a jak sedím na břehu jezera, sním o tom, stejně jako stále sním o Kúši.


  Pod nedalekými morušemi, ve stanech chránících je před drobným mrholením, sedí Salome s Helenou a s Ješuovou matkou a tetou. Přesto, jak vím, s nimi vlastně není. Salome je s Janem, což znamená, že sklání svou pilnou hlavu nad svitky, inkousty a pery. Ostatní z nás se už vydali hledat rozptýlení. Putují lodí dál na jih do Tarichaje a někteří dokonce až do Tiberia. Herodovo nové město je plné naskládaného stavebního dřeva, rozléhá se v něm křik tesařů a bušení krumpáčů, ale přesto nabízí mnohé, co by jim mohlo poskytnout zábavu.


  Petr se vrátil domů k Perpetue a Markovi, třebaže – pokud zůstává tím Petrem, kterého jsem poznala – požádá tchyni, aby mu dala najíst, postraší syna, vyspí se s manželkou a ráno bude pryč. Tata navštíví domov Šimona Petra také, aby si ověřila, že se Sárou je všechno v pořádku, ale přes noc tam nezůstane. S Tatou odešla Miriam, neboť Ješuova nejmladší sestra k Tatě už dávno přilnula. Pokud Tata zůstává tou Tatou, kterou tolik miluji – a ona jí zůstává –, pak se nevinná tkadlena Miriam dozví mnohé o medu, klínech a „zdvižených hlavách“.


  Z vody před námi vystrčí hlavu sumec a vzápětí se zase ponoří. Na zpola potopené kládě se mačkají čtyři želvy jako právě umyté kuchyňské mísy.


  Vedle Tekly sedí Addaiův starý přítel Dositheus a dlouze rozebírá zajímavou skutečnost, že židovský bůh nemá pohlavní orgány. Říká: „Chrámoví kněží prohlašují, že tento stvořil svět pouhou vůlí.“ Dositheus dodnes nikdy nepoužije zakázané jméno Jahve, dokonce ani povolená jména jako Adonai nebo Ha-šem, ale pouze jméno, které dal stvořiteli vesmíru Platón: Demiurg nebo „Řemeslník“, protože, jak říká Dositheus, „Tento bůh ‚zhotovil‘ kopii vyššího světa, která svou povahou může být jen méně hodnotnou napodobeninou.“ Ovšem zatímco Platón soudil, že Řemeslník pracoval podle svých nejlepších schopností, a tudíž jeho kopie je nejlepší možná, Dositheus si myslí, že Řemeslník je fatálně nedokonalý kvůli své sobeckosti, namyšlenosti a touze vládnout nad záležitostmi lidí, a tudíž i jeho kopie je fatálně nedokonalá. Nazývá ho „Žárlivý Bůh“ a někdy Sakla, což aramejsky znamená „hlupák“. (Salome už dávno ví, co tím sleduje, a ptá se: „Jestliže Jahve je jeden a jediný Bůh, žádní jiní bohové nejsou, a jestliže Jahve je ‚dobrý‘, na co by žárlil?“)


  Dositheus mluví dál. „Toto je také zajímavá věc – stvoření vůlí. To je samozřejmě základ magie, jak nás kdysi učil Joor, a já bych se o tom s těmi jahvisty klidně přel, kdyby jejich bůh byl opravdu Nejvyšší, a nikoli hlavní hmotný bůh neboli Archon.“


  Eleazar, který sedí nedaleko, ale přece jen nikoli s námi, se natahuje, div nespadne, a předstírá, že hází po vodě „žabku“. Dositheus zasmušile sleduje poskakující kámen. „Začínám čím dál více věřit – jako se to učí v jistých tajných sektách –, že existuje říše ducha, která je dobrá a nazývá se Pleroma, a proti ní existuje říše hmoty, která je zlá a nazývá se svět. Jsem naprosto přesvědčen, že tento svět netvoří Nejvyšší, ale Demiurg, který je pánem hmoty. A my jsme do této zlé hmoty padli a nemůžeme najít cestu ven, neboť nás trýzní Nefilim, kteří napodobují Boha, ale jsou to jen menší božstva hlavního Archona a jsou svou podstatou zlí.


  Henochova kniha je nazývá padlí andělé a já to považuji za výstižné.“


  Ješu upřeně hledí na jezero, ale poslouchá, zejména nyní, kdy Sét cítí potřebu Dositheovi z Gitty odpovědět. „Máš tedy dvě říše, je to tak? Jedna je temná a jedna světlá a obě jsou ve vzájemném protikladu?“


  „Ano.“


  „Ty tedy tvrdíš, že u kořene všech věcí je dualita, stejně jako rozpor a neshoda?“


  „Ano, myslím, že právě tam mě zavádí má mysl.“


  „Nejenom tebe. Ale pověz mi: ty jsi v tomto světě zla, ve kterém sehráváme tak rozhodující úlohu – jiný svět vědomě neznáme –, dospěl k přesvědčení, že sami muži a ženy jsou zlí?“


  Dositheus zvedne ruce a jeho truchlivý obličej se při pouhém pomyšlení na něco takového ustaraně svraští. „Ne. Ne. Nedokáži se přimět, abych si to myslel, i když určitě jsou na světě zlí lidé, nebo aspoň lidé, kteří páchají zlo. Jenže zlo je, jak víš, jedno z mých oblíbených témat – a já to ještě musím domyslet až do konce.“


  „Je to i jedno z mých oblíbených témat, Dosithee. A kdo to domyslel až do konce? Mně se však zdá, že spíše než se odvolávat na Platóna, mohl bys svého nevědoucího Řemeslníka nazývat zlý duch Ahriman, který stojí v protikladu proti bohu jménem Ahura Mazda, neboť toto vše je z velké části perské myšlení. Jestliže jsme bezmocni před zlem, které je vně člověka, nikoli v jeho nitru, bereš nám naši velkolepost. Takto jsme jen plazící se tvorové prchající zpod sandálu, jen uschlé listí hnané větrem sem a tam.“


  Dositheus si povzdechne: „Proto dávám člověku nevinnost. Dávám mu Dobro jako jeho domov.“


  „Zdá se mi,“ odpoví Sét, „stejně jako se to zdálo Parmenidovi z Eleje, že samotné myšlenky muže a ženy jsou svět, a pokud je v nich nějaké zlo, pak je to naše zlo, a pokud je v nich dobro, pak je to naše dobro. Tvrdím, že vně lidského já není žádný boj mezi dobrem a zlem. K poznání vede pouze ovládnutí eidolonu, neboli menšího já. Věřím, že gnóze jsou dveře do království Božího, což je nekonečno neboli eón Pravdy – a není ani dobré, ani zlé, ale je vším dohromady a my ho vnímáme jako lásku.“


  Vidím, že Ješu při těchto slovech zvedá oči. Vidím, jak hledí na mého učitele Séta, a dovoluji si učinit maličký krůček do jeho lebky. Ješu začíná obdivovat Séta, jako ho obdivuji já – a jakou z toho mám radost! Jenže Dositheus, který toto vše už slyšel, vyskakuje dříve, než se Sét stačí nadechnout, aby pokračoval. „Přesně tak. Přesně tak. Já už teď každým dnem, pane, dokončím knihu, kterou patrně nazvu O původu světa. Moc bych si přál, aby sis ji přečetl.“


  „Dosithee! Přečetl bych si cokoli, co napíšeš, protože tvá mysl je hodna úcty a obdivu. V tomto případě se však mýlí.“


  A tak to jde dál. A dál. Toto není žádný nový rozhovor. Sét a Dositheus spolu kdysi takto rozmlouvali donekonečna. Poslední dobou se však Sétovo srdce do takových věcí příliš nevkládá, a nevkládá se do nich tolik ani jeho mysl, jíž podobnou jsem nikdy nepoznala, ani nikdy nepoznám. Poslední dobou začal poslouchat Ješuu a hovořit s ním, a i když Ješu nezná ani polovinu z toho, co zná Dositheus, a ani pětinu toho, co zná Sét, zná něco, co nezná ani jeden z nich – věčnou blaženost. Ješu otevřel dveře do Království. Již jen tím by mohl být „dokonalý člověk“. A proto Sét, který nenásleduje nikoho a nenásledoval nikoho, následuje Ješuu.


  Avšak zatímco Sét kráčí k Ješuovi, ostatní kromě Jakuba a Jakubových zélótů od něho odcházejí.


  Od Janovy smrti se smutek Dositheův změnil v děs. Pryč je herec, pryč je všechna marnivost. Namísto toho je tu teď muž s pocitem osudové viny. Kvůli tomu, že poháněl Jana k smrti, je Dositheus stále zahořklejší. Zdá se, že Dositheus sice Ješuu také poslouchá, ale zcela ho neslyší. Nebo pokud ho slyší, pak mu zcela nerozumí. Nebo s ním možná zcela nesouhlasí. Dositheus se od nás odtahuje. Již není milovníkem tělesných požitků, tedy hmotného světa. Odtahují se i další Janovi následovníci, kteří od jeho smrti následují Ješuu, ale také ho zcela neslyší. Podezírají Ješuu, že si libuje v hmotném světě, a jestli tomu tak je, šeptají si mezi sebou, bude tento nový učitel, žel, pošetilý. A kdo by následoval toho, kdo je pošetilý – kromě takových jako Šimon Petr, kteří nehledají učitele, ale krále?


  Sét se dotkne Ješuova ramene. „Ješu, co říkáš ty? Souhlasíš s Dositheem, že svět je výtvor mužského Demiurga, který je hlavní Archon zla a nezná svou matku Sofii? Nebo bys řekl, že je odrazem pramene, který nemá žádné pohlaví a není ani dobrý, ani zlý, leč nekonečně tvořivý?“


  A je to tu. Dositheus je přesvědčen, že svět je výtvorem zlého konání nedokonalého boha, do kterého jsme spadli. Sét věří, že svět je jenom to, co z něj člověk udělá, a místo magického „záměru“. Nebude-li Ješu s Dositheem souhlasit, neztratíme ho? Vedle mne se zavrtí Addai. Ví, kam to směřuje. I on se bojí, že ztratí starého přítele z dob v Seforidě a z cest s Jaelem, nejstaršího přítele, kterého má. Čekám na Ješuovu odpověď a napadá mě: ale co když Ješu nesouhlasí se Sétem?


  Ješu se ani nepohne. Vím, že si Dosithea cení a pozorně naslouchá jeho myšlenkám o temných silách a silách světla a o bezmocném „padlém“ lidstvu, které je hračkou zlovolné temnoty. Ješu navzdory své chytrosti, kterou projevuje při jednání s farizeji a s Chudými, není žádný politik – musí odpovědět pravdivě.


  Toto je jeho odpověď, a je to jedna z těch, které lidé hlučně se dožadující zdraví nebo bezpečí nikdy neslyší, protože neposlouchají: „Řekl bych, že všechno se musí zvažovat srdcem. Řekl bych, že dívám-li se do svého srdce, vidím, že svět Matky a Otce je odrazem člověka, který je odrazem Rodičů, a tudíž je krásný až do svých nejvnitřnějších částí. Vidět očima věčné blaženosti znamená být okouzlen. Každá věc, živá či neživá, září silou své vlastní jedinečné dokonalosti a vyjevuje se s genialitou, jež je vlastní Všemu-co-je. Řekl bych, že zlé je jen to, že člověk ‚nezná‘ svůj pramen, neboť svou strašlivou nevědomostí páchá zlo.“


  Dositheus, který tajil dech, pomalu vydechuje. Ulevilo se mu – pro tuto chvíli. Je zde prostor pro manévrování. Třeba Ješu vidí Jahveho jako zlo, které nezná svůj pramen? Vidím však také toto. Dositheus se vmýšlí do opravdového utrpení a zoufalství. Krok za krokem, myšlenka za žalostnou myšlenkou, Dositheus se ubírá do mučivé propasti mysli, kde je vše beznadějné, nikomu není pomoci a všichni jsou sužováni vše pohlcujícím zlem. A myslím si, že by na nic takového ani nepomyslel, kdyby – aspoň na kratičký okamžik – poznal Ješuovo Boží království. Neboť věčná blaženost by ho naplnila láskou k tomuto světu a ke všemu, co tento svět obsahuje.


  ***


  Vyhledali nás dva muži. Oba jsou očividně farizeové, třebaže farizejů není v Galileji mnoho, ani nejsou příliš horliví. Juda se na břehu jezera bleskurychle zvedl a v ruce se mu objevilo zakřivené ostří, ačkoli nůž by spatřil jen ten, kdo by se díval pozorně. Není žádná záhada, proč přicházejí – jeden z nich má v obličeji známky někdejší hrozné kožní choroby, ale druhý tu je zcela jistě kvůli nějakému darebáctví.


  Ješu se ovšem zvedá, aby oba farizeje přivítal: „Co bych pro vás mohl učinit?“


  Slyším Simeonův a Judův povzdech, dokonce i Addaiův. Povzdechnu si také. Ješu se takto chová neustále, což znamená, že se neustále dostáváme do podivných a nebezpečných míst.


  Za hodinu se tedy ocitáme v domě Šimona Malomocného, muže, který obchoduje rybami v městě Tarichaji. Ješu a Juda, Addai a Sét i já sedíme po židovském způsobu na Šimonově kamenné terase a služebnictvo nám drží nad hlavami deštníky, aby na nás nedopadla ani kapka deště.


  Jako obvykle tu hrozí nebezpečí. A Ješu to jako obvykle ví a zná, jako zná Otce, ale „zahrává“ si s osudem, jako si zahrává s takovými lidmi, jako je Jakub Spravedlivý. Juda však ani na okamžik nevytahuje ruku z pláště. Stejně jako Addai – a mě přitom přepadá pocit lítosti, neboť vím, že Addai by se nožem pořádně ohnat nedokázal. Pokud jde o Séta, jeho očím nic neunikne, a moc by mě překvapilo, kdyby i on neměl někde při sobě ukrytý nůž.


  Šimon Malomocný z Tarichaje a jeho přítel, nesnášenlivý Fabi z Nainu nás celé dlouhé odpoledne krmí a rozmlouvají s Ješuou a dosud nepřišli na nic, kvůli čemu by ho mohli odsoudit. Všichni víme, že Ješuu pozvali do domu těchto farizejů právě proto – stejně jako bývá často zván do domů určitých Chudých. Žádná sekta mu sice nechce ublížit o nic více než jiná, ale všechny se chtějí chránit. Chtějí ho prokouknout – a kdo by jim to mohl mít za zlé? Po smrti Jana začal být Herodes Antipas krajně nedůtklivý, pokud jde o cokoli, co se týká Pomazaného, Mesiáše. Ubohý Herodes si určitě myslel, že zabitím právě tohoto „krále“ celý problém králů vybledne jako barva – ovšem to se nestalo. Naopak je to čím dál temnější. Kdybych byla Herodův syn nebo jeho manželka Herodias, potají bych hrozila Jahvemu pěstí.


  My však teď pokojně sedíme a usrkáváme víno, které nám nalili a jež je jako ocet oproti vínu, které by nám podal můj otec. A zatímco popíjíme, Fabi z Nainu se obrací k Ješuovi…


  ***


  (Na něco jsem si přitom vzpomněla. Právě z Nainu v Dolní Galileji se nechal slyšet jistý centurion, že jelikož věří, že Ješu dokáže konat zázraky a léčit na dálku, nemohl by se Jehošua Nazorejský slitovat a nemohl by – aniž se pohne z místa, kde stojí – pronést slovo, které by vyléčilo jeho oblíbeného sluhu z ochrnutí?


  Ješu žasl nad tak velkou vírou a poznamenal, že kdyby se vložila v Otce a Matku, které máme v sobě, místo do divotvůrců, tedy vně lidského já, všichni by byli rázem vyléčeni.)


   


  … a ptá se, jestliže Jehošua Nazorejský je jako Jan, proč jí maso? A Šimon Malomocný se ptá, jestliže je Ješu jako Jan, proč pije silné nápoje? A Ješu jim odpovídá, že není jako Jan. Je takový, jaký je – jenže oni jako obvykle vyslechnou jenom polovinu z toho, co slyší, a z toho opět pouze polovinu skutečně slyší.


  Fabi určitě neslyší nic, dokud sem ze vzdáleného konce ulice před domem Šimona Malomocného nedolehne jakýsi rozruch. Juda je jako vždy první na nohou a já nejsem daleko za ním, a tak se teď vykláníme přes nízké zábradlí z opracovaného kamene na Šimonově terase a díváme se dolů do ulice. Kolem jednoho domu, který je stejně velký jako dům Šimonův, procházejí dva obrovští otroci. Každý z nich nese stříbrný tác a na každém tácu jsou okvětní plátky růží. Za celou dobu našeho cestování jsem nic podobného neviděla. Kdo to přichází?


  Za otroky rozhazujícími růžové okvětní plátky kráčejí dva ještě obrovitější otroci, kteří volají do stran a do přízemí i do poschodí domů: „Ona přichází mezi vás! Všichni, kdo chcete znát svou budoucnost! Vyjděte! Vyjděte!“


  Jsem teď stejně ve střehu jako Juda. Co je to za věštkyni, aby byla tak bohatá, jak je určitě tato? Aby vlastnila takové otroky? Aby takto rozhazovala růže? A jaká to je věštkyně, že ji ohlašují otroci z plných plic?


  Nejsem jediná, koho to tolik zajímá a kdo je tak zvědavý. Ze dveří vycházejí tarichajské manželky a vycházejí manželé. A vycházejí velmi mladí i velmi staří. Neboť věštec, který předpovídá budoucnost, ať je chudý, nebo bohatý, vyvolá vždy velké vzrušení. Kdo by nechtěl o sobě slyšet? Uchváceni nosítky „Oné, která přichází mezi nás“, shromažďují se na mokré ulici v takovém počtu, jako by byl nějaký svátek.


  A náhle jsem ve střehu stejně jako Salome při zmínce o Pýthagorovi, neboť se zdá, že snad konečně uvidím čarodějku od Šíloašského rybníka. To musí být ona, protože Addai, který také visí přes zídku terasy, aby lépe viděl, náhle křičí: „Megas z Efesu! Jak bude Tata litovat, že o to přišla!“ A já si myslím: dokonce i Salome, jaká je nyní, bude litovat, že o to přišla, neboť v našem dětství neuplynul den, abychom se nepodivovaly této ženě, o níž se kdysi Ananiáš zmínil u otcova stolu. Cožpak to není žena, která tehdy žila a i dnes žije bez prostřednictví nějakého muže z rodiny?


  Teď již se přes zábradlí nenaklání jenom Juda, ale i Mariammé – vždy tak žalostně mladá, kdykoli má důstojně čelit něčemu nezvyklému a vzrušujícímu, a toto je vzrušující i nezvyklé – a nejen Addai, vždy tak neskrývaně zvědavý, ale i samotný Sét a Šimon i jeho přítel-farizej, dokonce i Ješu, všichni se teď naklánějí, aby dohlédli na ulici o poschodí pod námi.


  Po mé levici se ozve hlasitý nádech a já slyším, jak Fabi šeptá Šimonovi: „U Dia, bratře! To je Megas! Její otroky i její nosítka bych poznal kdekoli. Jak se tu ta poběhlice odvažuje dnes objevit!“


  Celé procesí se zastavuje pod námi, pod terasou Šimonova domu, protože další postup začíná být příliš obtížný. Jsou zde zřejmě všichni obyvatelé Tarichaje. Čarodějku zatím ještě nikdo nevidí. Nejspíš si za záclonou zvláčňuje obličej fazolovou moučkou nebo se škrábe na břiše či je v hlubokém spojení s bohy – případně se svými vybranými bohyněmi.


  Její otroci vyvolávají, jako vyvolávali otroci v Alexandrii Ananiášovo zboží. „Ty nebo ty! Ano, ty s tou kulhavou nohou. Chceš slyšet, co by ti řekla má paní? Nebo ty? Vypadáš, že by se ti pár šekelů docela hodilo. Dostaň se k bohatství prostřednictvím mé paní! A ty, tam! Chudák jako ty potřebuje každou pomoc, která se mu naskytne. Nebo ty – určitě pracuješ na poli. Co jiného by chtěl vědět ten, kdo obdělává půdu, než do které panny zasít semeno?“ Ach! Spousta studu, spousta pokřikování! Ach! Jak se ti farizeové, jejichž dům jsme poctili návštěvou, ježí hrůzou! Mluvit o takových věcech před Adonaiem a před kdekým! Nosítka jsou mezitím postavena uprostřed ulice a nosiči stojí vedle nich, aby zabránili zvědavcům poškodit je či ublížit osobě, která se nachází uvnitř. A vyvolávač přesto křičí: „Vyjděte ven! Vyjděte ven! Za směšnou cenu pošeptejte svou otázku do ucha Megas a slyšte odpověď, kterou vám dá!“


  Při těchto slovech se sbíhá tolik lidí, že je otroci musejí rovnat do řady – kdo dřív přijde, ten dřív mele. Pokud jde o mne, stojí mě veškeré síly, abych neproběhla Šimonovým domem dolů na ulici, abych si i já našla místo v řadě. Přemýšlím, jestli Megas umí opravdu věštit budoucnost! Přemýšlím, na co všechno bych se jí zeptala. Zeptala bych se jí na Ješuu. Zeptala bych se jí na Salome. Zeptala bych se jí na Addaie, na Séta a na Tatu. Zeptala bych se jí dokonce i na sebe. Co se s námi všemi stane? Určitě nemůžeme věčně chodit po galilejských cestách! Měli bychom dopadnout jako Inanna, která byla taková, jako je Éset – královna nebes, a která kdysi žila ve stromě světa s drakem u nohou a ptákem ve větvích nad sebou, dokud nepřišel Gilgameš a strom neporazil. Inanna pak byla odsouzena k putování bez cíle. Říkala: „Pták má své hnízdo, avšak já – moji mladí se rozlétli do všech stran. Ryba leží v tichých vodách, avšak já – pro mne žádné místo odpočinku není. Pes ulehne na prahu, avšak já – já žádný práh nemám.“


  První z těch, kdo chtějí pošeptat svá tajná přání a tajné otázky do ucha čarodějky, už klekají vedle jejích nosítek na straně do ulice. Jenže na straně, kde se nacházejí Šimonovy dveře, se látka pomalu odsune a já spatřím zcela zřetelně tvář té hrozné poběhlice. Je to pohled, který mé oko upoutá více než dostatečně, leč pouze do chvíle, než žena učiní další pohyb. Jak se dívám dolů, ona pohlédne nahoru. Zdá se, že cosi hledá. Nehledá však Šimona Malomocného, ani Šimonova přítele. Její pátravý pohled spočine na Judovi a na Ješuovi. Obličej jí okamžitě zjihne zármutkem a touhou. V tu chvíli jako by zapomněla sama na sebe, jako by zapomněla, že má předpovídat budoucnost v ulicích Tarichaje. Čarodějka Megas, známá od Antiochie až po Gazu, vystupuje z nosítek. Megas, nádherná nevěstka – ona je nádherná: vysoká, štíhlá, krásně rostlá a s ušlechtilým držením těla – nepohlédne napravo ani nalevo, ani si nezakryje hlavu či tvář, avšak proklouzne kolem otroka, který ji má chránit, do domovních dveří Šimona Malomocného. A dříve než to stačím domyslet, stojí na jeho terase.


  Ješu je jako Salome, která kdysi nad ničím nedávala najevo překvapení, třebaže ho možná cítila. Ješu je jako Salome, která kdysi bývala připravena na vše, třebaže ji to děsilo. Ješu nepromluví ani se nepohne, dokonce ani ve chvíli, kdy se Megas, ta hrůzostrašná děvka, která nemluví o nic více než on, před ním vrhne na kolena – bez zaváhání a neomylně. Ješu nepromluví a nepohne se, ani když se žena chopí jeho nohou a začne je líbat. Ani když se mu zahledí přímo do tváře a on vidí slzy, které jí kanou ze smutných očí. Její slzy stékají po obličeji nalíčeném drcenými perlami a černým antimonem, tečou jí po tvářích a po bradě jako déšť, který kdysi omýval kameny před domem Tekly, která nebyla o nic menší „děvka“, protože si vzala pět manželů.


  Fabi rychle vykročil, aby tuto ještě větší děvku odehnal pryč. Šimon Malomocný se rychle zvedl a já „slyším“, jak přemýšlí, že vyzve otroky, aby tuto poběhlici vyhodili z jeho domu. Juda se zatím ani nepohnul, ani nevytáhl ruku zpod pláště a s ní nůž, ale když se konečně pohne, zadržuje Fabiho z Nainu. A pokud jde o Šimona z Tarichaje, stačí jediný Judův pohled a muž opět usedá na kamennou lavici.


  Megas teď sahá do svého šatu, šatu okázalejšího, než je šat Naomi, stejně okázalého, jako je šat královny Heleny, a odněkud z něj vytahuje krásnou alabastrovou krabičku, růžovou jako je růžový alabastr na Alexandrově hrobce. A když jí spočine v dlani, Megas ji otevře a celou terasu zalije vůně nardu.


   


  (Jak dobře jsem tu vůni znala: nard z Indie, drahý jako zlato, drahý jako hedvábí – cožpak jsem ho nenosila celé mládí v alabastronu na krku? V tu chvíli, Sete, jsem byla zase dítětem. Zase jsem bláznila po bohatství.)


   


  Megas chce pomazat Ješuovy nohy tím, co má v alabastrové krabičce, přestože jsou poznamenané špínou ze zimních cest a vlhké jejími slzami. Osuší je proto vlasy ze své hlavy – vlasy černými jako bohyně noci Nut, jež je samooplodňující panna Neith, nejstarší a nejmoudřejší ze všech bohyň, která vyvolává život sama ze sebe. Megas, jíž se přezdívá poběhlice, ovíjí své vonné vlasy – dlouhé jako černá krajina Nilu – kolem Ješuových nohou rozpraskaných od hrubých cest, a já tomu přihlížím, stejně jako všichni ostatní: s němým údivem nad tím, co s takovou láskou chce učinit tato žena. Zřejmě mu totiž zamýšlí pomazat nohy něčím, co není pouhý nard, ale i červený olej z balzámu. Voní nebesky a pomazávají se jím králové.


  Proč ji Ješu nezarazí? Ona mu pomaže tělo tím, čím se pomazává král, a jestli je Ješu král, pak ho král Herodes zabije.


  Ješu jí však nebrání.


  Dívám se, jak to pozoruje zohyzděný Šimon Malomocný a jak to pozoruje jeho přítel Fabi – oči mají vyvalené úlekem, hrůzou a vrcholným odporem. A vím, že slovo o tom, co se zde děje, se do večera rozšíří po celé Galileji, a vím, že je jen otázkou dnů, než dorazí k branám Jeruzaléma. Vnikám do Šimona a slyším to, k čemu nepotřebuji své „slyšení“. Šimon Malomocný si teď myslí, že Ješu není prorok ani mág – neboť který syn člověka by nevěděl, kdo je ta žena? Cožpak může být větší hříšnice než Megas Poběhlice, která není poslušna žádného muže? Cožpak může nějaký hříšník mít ze svého hříchu větší prospěch než Megas Čarodějka? Žádný člověk, který chodil s Bohem, by nechodil s takovou ženou, a to je tak jisté jako moc Říma.


  Fabi se neudrží a vyhrkne: „Nemáš rozum, Megas? Tvoje plýtvání mě děsí. Za to, co stojí taková mast, by se mohla rozdat spousta peněz chudým.“


  Ješu se však dotkne její hlavy, stejně jemně jako se dotýkal mojí. Uchopí pramínek jejích vlasů černých jako Nut, obrací ho něžně mezi prsty sem tam a přitom promluví: „Není prvním dílem Otcovým Moudrost, a není Moudrost žena? ‚Hospodin mě vlastnil jako počátek své cesty, dříve než co konal odedávna… Byla jsem mu věrně po boku, byla jsem jeho potěšením den ze dne.‘“ Krásná Megas nezvedá hlavu, ale nabírá z krabičky mast, kterou by se zaplatila celoroční usilovná práce zdatného muže, a pomazává jí Ješuovy nohy, nejprve jednu, pak druhou. A Ješu jí nebrání. Zvedne oči a řekne: „Šimone, chci ti něco povědět –“


  Šimon Malomocný, jehož myšlenky jsou chladné a temné, se odtáhne od děvky, kterou Fabi oslovuje jménem. „Pověz,“ vypraví ze sebe, „Mistře.“


  „Jeden věřitel měl dva dlužníky. První mu dlužil šekely v hodnotě celé krávy a ten druhý v hodnotě pouhého jejího jazyka. Když neměli čím splatit dluh, odpustil oběma. Pověz mi, Šimone, který z nich ho bude mít raději?“


  Šimon, který rozumí, co mu Ješu říká, a zuří nad tím, co slyší, odpovídá: „Mám za to, že ten, kterému odpustil víc.“


  Nato Ješu odpoví: „Správně jsi usoudil.“ Pak se postaví, uchopí Megas za ruku, kterou ho pomazávala, a zvedne ji na nohy, takže žena stojí vedle něho. Všichni, kdo ho milujeme, už stojíme také, protože nyní z tohoto domu odejdeme. „Vidíš tu ženu, Šimone, a ty, Fabi?“


  Oba farizeové, kteří se nezvedli – což je urážka, kterou Ješu opomíjí –, přikyvují. Ano, vidí tu ženu. Budou ji mít ještě dlouho před očima, tolik se hanbí za její přítomnost a činy, a tolik zuří kvůli tomu, co dělá a říká Ješu.


  „Moji přátelé a já jsme vstoupili do tvého domu jako hosté, ale vodu na nohy jsi nám nepodal. Ona však skropila mé nohy slzami a otřela je svými vlasy. Proto ti pravím: Její mnohé hříchy jsou odpuštěny, protože projevila velikou lásku. Těm však, kdo milují málo, je odpuštěno málo.“ S těmito slovy se Ješu obrací k „děvce“, která nemá nic – a muži jí nedovolují nic jiného než „spravedlivé“ pouto k nim samým –, a tak možná prodává své tělo. „Kdo jsem, abych obviňoval, když Otec neobviňuje? Ženo, chceš-li jít, jdi v pokoji.“


  Megas, která se dívala jenom na Ješuu a na nikoho jiného, hledí mu do tváře, jako by se nemohla vynadívat. Takto by básník hleděl na krásu nebo manželka na nejmilovanějšího manžela. Potom se otočí a odejde z domu Šimona z Tarichaje. Tento pohled do smrti nezapomenu.


  Chvilku poté, když odcházíme z domu Šimona Malomocného i my, mé „slyšení“ tu prodlévá ještě dost dlouho, aby poznalo, jak nebezpečné temno zanecháváme v nitru těchto spravedlivých farizejů. Diví se Ješuovi, žasnou, že se odvažuje odpouštět chybu, což je totéž co „hřích“. Pouze Jahve nebo Jahveho kněží mohou odpouštět hřích. Stejně jako skřípají zuby nad troufalostí Megas, skřípají teď zuby nad rouháním Jehošuy Nazorejského.


  Jenže Fabi je ještě temnější, takže i jeho zuřivost je ještě temnější. Fabi z Nainu by chtěl mít Megas, třebaže je ženatý a otec dvou synů. Chtěl by ji mít, přestože jeho chtíč je jecer ha-ra, nutkání k zlému – a chtěl by ji mít za každou cenu.


  ***


  Na sklonku dne se vracíme k našemu místu na břehu jezera jižně od Kafarnaum, kde nás čeká Dositheus, Simeon a Synové hromu, a za nimi tolik dalších zasmušilých a ještě zasmušilejších tváří. A je tu Ananiáš! I když mezi jeho návštěvami mohou uplynout celé měsíce, Ananiáš pokaždé přináší zprávy. Co nám přichází povědět? Dokonce i Petr je tady a neleží s manželkou, utrápenou Perpetuou. Z jeho tváře poznamenané bolem okamžitě poznávám, že se stalo cosi strašného.


  Sotva spatří Ješuu, všichni se kolem něj sesypou. Následuje spousta mávání rukou a šeptání, mnoho ukazování na tmavnoucí hory a tmavnoucí moře, a stejně jako tomu bylo tehdy, když Heli bar Nehuštan sešel strašlivou smrtí a Dinah ovdověla, nechápu ani teď, co se děje. Nebo proč. Vím jen, že Jehošuu Nazorejského odvádějí ke stanům, vedle nichž ve stínu moruší stojí skupina ještě zachmuřenějších mužů. Jde s ním Addai a Sét a samozřejmě Juda.


  Já tu zůstávám se Salome a s Tatou.


  Nemusím se doprošovat. Okamžitě mi sdělují, co muži oznamují Ješuovi. Hroznější zprávy bychom se dozvědět nemohli! Ananiáš vypráví nejen o Herodovi, ale také o Pontiu Pilátovi. Římský prokurátor učinil nedávno dvě hrozné věci, jednu za druhou. Zaprvé, protože chce postavit nádherný akvadukt, který by přivedl do Jeruzaléma více vody, použil k tomu Corban, tedy chrámový poklad, který patří Jahvemu. Dobře znám velekněze Kaifáše, a Pilát, aby to mohl udělat, musel s otcovým starým přítelem něco vymyslet. Ovšem když lidé slyšeli, jaké peníze byly použity, vyšli v tisícihlavých zástupech, aby naplili na prokurátora a sprostě na něj křičeli. Zadruhé, protože Pilát věděl, co se může stát, poslal mezi ně vojáky převlečené za Židy. Pokud by to byli římští vojáci, mohlo všechno proběhnout hladce, jenže Pilát má pod svým velením jen málo Římanů. Jeho vojáci jsou především Samařané a Idumeané – pokud ne Syřané – a ti nenávidí Židy stejně, jako Židé nenávidí je. Takže mnoho vojáků nemělo pod pláštěm klacek, nýbrž dýku. Na Pilátovo znamení se začali kolem sebe zle ohánět dýkami a úzkými jeruzalémskými ulicemi tekly potoky židovské krve.


  Byly však také zaplaveny krví galilejskou, neboť když Jakub Spravedlivý uslyšel o tomto novém porušení Zákona, přišel z pustiny vykřičet svou spravedlivost a přivedl s sebou Chudé a Mnohé. Sameas, starší Chudých, byl zabit. Strašlivě zavražděn byl Ondřej z Kafarnaum. Žádný div, že Petr cítí žal. Truchlím i já, která jsem k Sameasovi ani k Ondřejovi žádnou lásku nepociťovala. Avšak zélóti ve své zuřivosti běsní. V Jeruzalémě zničili Šíloašskou věž. Zvěsti o tom, co se stalo, se šíří k dalším a dalším uším a všude dochází k povstáním a odvetám. Dokonce povstalo celé Samařsko od jedné hranice až k druhé. Samařané využívají tohoto zmasakrování Židů, aby se pomstili Pilátovi za to, že zavraždil jejich vlastního Mesiáše, kterého nazývají Taheb. V tuto chvíli leží ve tmě pevnosti Antonia stovky zbitých a spoutaných mužů, mezi nimi několik, kteří se mají stát odstrašujícím příkladem. Jedním z nich je Timaeus.


  Tady v Galileji dělá vyděšený Herodes Antipas pro mne tu úplně nejstrašnější věc. Hledá Jehošuu Nazorejského. Nenazývají snad ti, kdo se bouří v městech Tiberius a Seforis, Ješuu králem? Nenásledují ho snad lidé tak, jako následovali Jana? A kdyby ti buřiči snad zvítězili v tom či onom městě, neobrátí se k Ješuovi a nepřijde Ješu k nim – s vojskem zélótů tak velkým a tak mocným, jako bylo vojsko, které kdysi sestavili Makabejci?


  Je tu však ještě něco, a když to slyším, leknutím si sedám. Právě dnes mluvil Zacheus na velkém tržišti přímo v Herodově městě Tiberiu o Ješuovi jakožto o přicházejícím králi. A holedbal se, že Ješu je nedaleko. Ve své vlastní pošetilosti bych mrňavého výběrčího daní proklela. Málem bych použila kouzelné zaříkadlo, abych umlčela jeho lehkomyslné srdce, jenže ihned mě napadlo – kdyby to neučinil on, učinil by to Petr. Nebo někdo jiný.


  Podle Salome pouhou hodinu poté, co jsme se odtud vydali do Tarichaje, dorazili Herodovi muži. Vrhají se na všechny putující lidi, a protože nemohou najít nikoho, kdo by odpovídal jejich představě o Jehošuovi, začali prohledávat náš tábor. O tom, jak ho prohledávali, svědčí rozházené, převrhnuté, roztrhané a podupané věci. Jejich velitel, Řek s vysokým hlasem, žádal od Salome – protože samozřejmě Salome se postavila mezi ženy a vojáky –, aby mu prozradila, kde se nachází Jošua ben Josef, který si říká Nazaretský a má rusé vlasy a vousy. „Kde je ten, co chodí po venkově a pořád pobuřuje?“ Tentokrát našla Salome útočiště v tom, že je žena. Jak by mohla pouhá žena vědět, kde by bylo možné najít takového muže? Kdo by svěřil takovou věc pouhé ženě? To stačilo a Řek znechuceně odkráčel.


  Tata mě ujišťuje, že žádnému muži se nic nestalo. Žádná žena nebyla zneuctěna. Zatím se vojáci nevrátili. Vrátit se však mohou. A pokud se nevrátí, vtrhnou jindy jinam a určitě nás najdou. A v tu chvíli odvedou Ješuu, jako odvedli Jana, a kdo ví, jak taková nepředstavitelná věc skončí? Je mi z toho všeho zle. Musíme odejít a musíme odejít okamžitě. Kam však půjdeme? Je nás tolik. Jak to máme uskutečnit?


  Chvilku poté, co jsme se dozvěděli, že chtějí zatknout Ješuu, stane se také toto: tam, kde nebylo nic než nadcházející noc a šelest nočních ptáků, stojí náhle ona žena, Megas z Efesu, a její otroci, v mnohem větším počtu, než jsem viděla v Tarichaji. A jsou tu její vozy a muly, které je táhnou. A jsou tu koně. Perští koně.


  Čarodějka přišla za námi.


   


  O hodinu později se už naši lidé rozcházejí na všechny strany a mizí ve stínu noci tak rychle a tak naprosto, že tábor u Galilejského moře je prázdný, jako by tu ani nikdy žádný nebyl. Myslím na bílé čápy, kteří nad námi každý rok přelétají – lidé za sebou zanechávají ještě nepatrnější stopu než oni. Další hodinu poté se už karavana proslulé čarodějky Megas neskrývaně ubírá po Via Maris směrem do Skytopole v Decapoli. Jenže v karavaně, skrytý v největším voze o čtyřech kolech, je muž na útěku, proslulý Jehošua. V karavaně je ukrytý také Juda, tolik podobný Ješuovi. Megas skrývá i jeho, aby si ho někdo nespletl s „tím, co pořád pobuřuje“. A třebaže se tomu Ješu bránil, nikdo ho neposlouchal. Tentokrát Juda prosadil svou, a nám všem se hned lépe dýchá.


  Má milovaná Salome a já opět kráčíme pod hvězdami a opět s námi jdou Sét a černá Helena z Týru. Jde s námi i Eio a pod břichem se k ní choulí oslátko, jehož otcem je bezpochyby Tatin pěkný osel. A tentokrát je tu Tata i Addai. Avšak Ananiáš zde není. Náš obchodník s olejem a mořskými houbami se vrátil k Safiře a dalšímu synovi a vzal s sebou mého bratrance-bratra Eleazara. Svěřila jsem Ananiášovi „Lazara“, aby ho vrátil otci v Betanii, protože už s námi nemůže zůstat – třebaže protestoval mnohomluvně a plynně jako Filo. Nejdou s námi už ani žádné ženy. Všechny se odebraly do Kafarnaum, aby tam zůstaly v domě Šimona Petra nebo někde nedaleko a aby tam žily s Perpetuou a její matkou Sárou. Se Sárou, která se opět činí jako deset žen, taková je to perla. Když jsem to řekla, Salome dodala, že doufá, že jí bude moci pověsit na krk celý perlový náhrdelník.


  Má Salome je znovu skála v rozbouřeném moři a její zdravý rozum a zdánlivý klid dodaly klidu i mně. Její poznámka mi připomněla, abych po Miriam poslala nějaké peníze pro Perpetuu, a když to viděla Salome, poslala jí stejnou částku také.


  Všichni ostatní, čímž mám na mysli muže včetně truchlícího Simeona a podrážděného Petra, se vydali zpátky do pustiny, aby tam s Jakubem Spravedlivým vyčkávali, co se bude dít.


  Odchod mužů mi byl lhostejný – kromě odchodu Dosithea. Náš truchlivý přítel se nevrací do pustiny, neboť nechce následovat Jakuba Spravedlivého. Raději odchází na sever do Caesarei Filipovy v Itureji s těmi Janovými následovníky, kteří ho vždy milovali, a s Teklou, jež už dávno zaujala místo Heleny. Kam půjde odtamtud? Neví. Začas možná do Sýrie, neboť slyšel, že město Antiochie by mohlo uvítat takové myšlenky, jaké má on. Ví jenom tolik, že svět, ve kterém ti nejušlechtilejší a nejlepší, čímž má na mysli Addaie, tak mnoho trpí, je nesnesitelný. Ví jenom tolik, že jeho práce na tomto světě zabila Jana. Došlo k tomuto, říká náš starý přítel: člověk nemusí bojovat s lidskou slabostí a strachem, ale s mocnostmi, které jsou původci temnoty na tomto světě, s duchovní armádou zla na nebesích. „Teď je mi jasné, že člověk je padlý a potřebuje zachránit.“


  Při loučení políbil Ješuu a Séta, dlouze se zahleděl na Helenu, na Salome a na mne, a bolestně zaplakal, že opouští Addaie, který plakal, že Dositheus odchází. A pak od nás odvrátil tvář a s Teklou a svými následovníky nás opustil.


  V tu chvíli jsem věděla, v jakém pokušení je Salome. I ona by se chtěla odebrat někam stranou s Janem ve svém srdci. Nakonec se však obrátila ke mně a na cestu, kterou nám Sét vybral. Tato cesta nás dovede do Skytopole, odkud se po jiné vydáme na západ přes dolinu Jizreelu. Sét má totiž v úmyslu dojít po těchto cestách do země Féničanů.


  Ve Fénicii Herodes Antipas nevládne. Ani nás tam nebude hledat Pontius Pilát. Nejlepší však je, že se kdesi hluboko v pohoří Karmel zastavíme u členů tajné společnosti karmelitánů.


   


  (A na tomto místě se nyní, Séte, přiznávám, že i já jsem byla ve velkém pokušení. Jak lákavé bylo pomyšlení, že bych se mohla odvrátit od chudých, nemocných a nevědoucích. Jak lákavé by bylo zanechat za zády bolest, kterou si lidé navzájem působí, úsilí předčit druhého, chamtivost, která působí, že jeden je tlustý jako chrám a všichni ostatní jsou hubení jako chatrč. Už bych neviděla to, co působí, že člověk zakazuje myšlenky jiného člověka i za cenu jeho smrti. A, u Ésety deseti tisíc jmen, jak jsem byla vyčerpaná tím krutým a surovým povyšováním mužů nad ženy! V tu chvíli jsem toužila po ataraxii. Toužila jsem po studiu a společnosti filozofů – a ve své touze jsem se celá chvěla a tiskla jsem se k ní jako k milenci. A v tu chvíli jsem musela upírat svou mysl na západ do Fénicie a nikoli na jih, jih, jih do Egypta.


  Pokud jde o Dosithea, nelze pominout, že dnes je mnoho těch, kteří si říkají „dositheáni“. Věří, že náš přítel je skutečný nástupce Jana Křtitele, stejně jako věří, že Židé nevědomě uctívají Jahveho, hlavního Archona zla, který se pro ně stal tím, jehož nazývají Satan. A říkají si gnostici – avšak toto není gnóze Sétova či Ješuova. A nelze pominout, že se následovníci Šimona Mága, který tomuto neučí, a následovníci Dosithea spolu přou.


  Při měsíčním srpku, jak je nepřátelství lidí věčné!)


   


  A opět jsme herci – má přítelkyně z dětství a já – opět musíme zvládnout hereckou roli. Při zastávce na nejlepším tržišti v Skytopoli, městě proslulém jako středisko Dionýsových mysterií, jsme si vybraly zlaté a stříbrné oblečení. Navštívily jsme voňavkáře a kadeřníky. Namalovaly jsme si obličeje jako kdysi – ale nesmějeme se přitom a nemáme žádná zrcadla.


  A teď putujeme od velké silnice, která vede podél toku Jordánu, stáčí se na západ a ústí na širokou a rušnou cestu stoupající do horských výšin, kde stojí město Jezrael. A vedle nás, jak se ubíráme po klikaté cestě vzhůru, spěchá říčka vlévající se do Jordánu, který zase směřuje k mému Solnému moři. Po naší levé ruce se nachází Pilátovo Samařsko a po naší pravici Herodova Galilea. Pro všechny, kteří si nás všimnou, představujeme velkou podívanou – nejen Megas, ale nyní i to, za co se se Salome vydáváme my dvě.


  Addai, jenž vzbuzuje dojem chudého Samařana, musí sedět na otevřeném voze se sluhy a otroky. Stejně jako Tata. Avšak já, stejně jako Salome, Sét, Helena a samotná Megas, jedu na koni. Je to krásné zvíře. Pohazuje krkem ozdobeným zrzavou hřívou a stejně pohazuje i kulatým zadkem se zrzavým ocasem. A já se chovám stejně přirozeně jako můj kůň, neboť vím, že mezi takovými, jako jsme my, nikdo nebude hledat proroka a už vůbec ne „mesiáše“.


  V tomto světě jsem se už vydávala za muže. V tomto světě už mě vydávali za „děvku“. Nyní se jevím nejen jako děvka, ale jako čarodějka. Sedím na zrzavém koni a jsem hrdá na to, zač mě považují. Jak jsem divná! Jak divný je můj život!


  ***


  Několik hodin poté dorážíme na nejvyšší z vysokých vrcholků a já znovu hledím dolů do doliny Jizreelu. Údolí je kostkované zimními poli a protkané cestami, které vedou na všechny strany. Cesta, po níž budeme putovat, již leží pod našima nohama. Je to pěkná římská silnice a vede stále na západ, až k Velkému moři. Podle Séta by nás nakonec měla dovést do Efy ve Fénicii, odkud bychom pak mohli pokračovat na sever do Ptolemaidy nebo na jih do města Caesarea Přímořská. My však až do Efy nedojdeme. Popravdě, jenom Sét ví kudy a jak daleko půjdeme.


  Vesnice za vesnicí, ať je samařská nebo galilejská, židovská či nežidovská, vybíhá ven, aby se stala svědkem naší cesty. Rolníci přibíhají z polí, řemeslníci se zvedají ze svých stoliček, obchodníci z rohoží, dokonce vycházejí i učení písaři ze synagog. Navzdory veškerému reptání a bědování spravedlivých, navzdory všemu inkoustu rozlitému při tom, jak rozhořčeně chrlí nadávky, když se mezi nimi objeví „lidé našeho druhu“, sotva se před nimi ocitneme my, oněmí. Stejně němí jsou i římští vojáci.


  Na jednom místě se celá cesta stáčí do Samařska a zde procházíme těsně pod odpudivými zdmi nové pevnosti. Muži, kteří se na nás shora dívají, mají v očích jen hladové pohledy – kdo z mužů by se nedíval hladově, když upře pohled na Megas nebo Helenu, černou jako noc? Nebo na Salome, jejíž „poklady“ byly celé roky ukryty?


  Ovšem my jsme pro takové muže příliš okázalé.


  Západně od otevřeného města Gabae, jímž projíždíme za velkého lákání kupců, velkého údivu chudých a naduté závisti bohatých, míjíme malý chrám zasvěcený bohyni Aštarté. Nedaleko od něj se nachází karavanserail a o kousek dále malá hraniční strážní věž. Když jsme došli ještě dál, ocitli jsme se na vysokém vrcholku a za ním – ve Fénicii. Otec se vždy rozplýval nadšením nad Fénicií. Vždyť Féničané, navzdory tomu, že to byli kdysi Sidónci a že jsou to ještě pohani, vynalezli sklo!


  Jsem nadmíru unavená, takže se skoro ani nemohu při spatření Fénicie radovat. Je již velice pozdní odpoledne… přesto se mi podaří vyloudit na tváři slabý úsměv. Zde budeme v bezpečí – pokud budeme opatrní.


  Oblohu nad námi tvoří chladná bělostná klenba. Helena se za námi opožďuje. Zahalená kápí za jízdy podřimuje. Salome a já jedeme vedle sebe, důkladně zachumlané do svých plášťů. Posledních několik mil jsme prohodily sotva pár slov, nyní již jenom mlčíme. Nevyruší nás ani pohled na srnce, kterého jsme vyplašily v zakrslém houští. Jenže teď, kdy chceme mlčet, pohání vpřed svého koně Megas. Celé dlouhé míle a celé ty únavné hodiny sbírala odvahu.


  Drobné zvonečky na jejích zápěstích a její čelenka zvoní a její úzkostný dech se v chladném bílém vzduchu proměňuje v bílý mlžný závoj. „Jelikož jsi milovaná Jehošuy,“ obrací se ke mně, „prosím tě snažně, abys mi o něm něco pověděla.“


  Celá se zardím a chci rychle cosi namítat, ale neučiním to. Megas z Efesu zná takové věci, jako Kleofáš zná dřevo. Není snad svým způsobem pravda, že – i když se nevezmeme a ani na to nemyslíme, stejně jako na to nemyslí Sét, vždyť k čemu by nám třem něco takového bylo –, Ješu je opravdu můj milovaný, stejně jako jsem já jeho milovaná? A ještě něco: Megas se ptá s takovou dychtivostí, že jí neodolám. Odpovídám: „A jak mám začít, když toho vím tolik – a tak málo?“


  Při těchto slovech se Megas natáhne a sevře mi paži. V jejím doteku je zoufalství a já si vzpomenu, jaká byla v Tarichaji, a vzpomenu si na její slzy. „Opustila jsem všechny ty ne zrovna malé domy, které jsem si zřídila v Tiberiadě a v Jeruzalémě. Opustila jsem všechny, které jsem znala, abych i já mohla být blízko něho. A když jsem ho našla, Mariammé, kterou on i všichni ostatní nazývají Magdaleder, on mi odpustil! Co bych tedy neudělala pro Mesiáše? Cožpak může být něco, co bych o něm nechtěla vědět?“


  Při měsíci, jsem zděšená. Zase někdo další, kdo chce z Ješuy dělat více než člověka. Zase někdo, kdo nechce vidět, co Ješu skutečně je. Avšak vzpamatuji se. Neboť toto je také někdo, kdo ho ochraňuje a bez něhož by teď už mohl být uvězněn. Kvůli tomu jí musím být vděčná, a proto nemohu dát najevo své rozrušení.


  Začínám tedy mluvit o Ješuovi a přecházím rychle od jeho života k jeho učení, neboť o mnoha věcech z jeho života mi nepřísluší mluvit. Žena poslouchá, jako by každé slovo byl balzám.


  Cesta před námi uhýbá z pěkné silnice, po které putujeme. Zatímco římská silnice je široká a rovná, tato je úzká a kostrbatá. Zatímco římská silnice pokračuje údolím a podél řeky Kišon na západ k moři, tato stoupá na jih po svazích hory, která se objevila po naší levici, sotva jsme prošli průsmykem od Decapole. Cestou jsme narazili na mnoho takových stezek, některé stoupaly na horský hřeben, jiné vedly dále do údolí, ale Sét nyní otáčí koni hlavu a ukazuje, že dál půjdeme tudy – třebaže vozy vzít s sebou už nemůžeme. Na silnici na dohled od nás nikdo není, a tak nikdo není svědkem našeho počínání. Ješu a Juda se vmžiku usazují na hřbetech mul vypřažených z postraňků. Chvilku poté se Megasiny vozy vracejí zpátky do karavanserailu, kde mají být prodány. Vzápětí ztrácíme z dohledu dolinu Jizreelu, neboť pod piniemi a cypřiši vstupujeme do houstnoucí mlhy, jež halí soutěsky hory Karmel. Z naší stezky vede řada ještě menších cestiček a Sét z nich vybírá tu nejstrmější a nejméně lákavou. V prudce stoupajícím terénu není cesta téměř vůbec patrná a každý, kdo neví, že někam vede, by si myslel, že nevede vůbec nikam. Jsem tak zabraná do úzkostného přání, aby můj kůň neučinil chybný krok, že ani nevnímám, že jsem dostihla Ješuu na mule.


  Polekám se, když zaslechnu z mlhy Ješuův hlas: „Mariammé, chtěl bych s tebou mluvit.“ Megas z Efesu při jeho nečekaných slovech otáčí hlavu, ale ne tak rychle jako já.


   


  Ješu a já jsme poslední z těch, kdo stoupají touto úzkou soutěskou. Pokud jsem ho před tímto dnem považovala za unaveného a vyčerpaného, nyní si myslím, že je snad těžce nemocen. Ovšem souhrn všeho, co říká, když spolu putujeme sami v mlze, vyjadřují jeho poslední slova: „K čemu je můj život, Mariammé Magdal-eder, nepromluvím-li o Otci ve své vlastní zemi?“


  Opět se stydím. Opět ho zrazuji. Zatímco jsem si hrála na čarodějku a děvku a svého koně jsem marnivě a pyšně zdobila, Ješu ve skrytu krvácel pro chudé, nemocné a „mrtvé“. Proplétám si prsty a obracím ruce, dokud mi nezapraská v kostech. Jak se teď na mne má Ješu dívat? Jak mě může oslovovat milovaná? Ze všech, kdo mě vidí, určitě on vidí nejlépe, že já necítím tak, jak cítí druzí. Eloi! Eloi! Jak je možné, že jsem stále „nevinná“, jsem-li obklopena světem bolesti a útrap? Jak mělký je můj pohár, jak prázdné je mé srdce! Vždyť navzdory všem mým otázkám a všemu mému filozofování – kde je můj soucit? Proč nejsem jako Ješu, proč nejsem utrápená soucitem? Éset ví, mám dost soucitu sama se sebou. Kde je však má hrůza ze strastí světa?


  V tuto chvíli pocítím Ješuův dotek. Roztáhne mi ruce a řekne: „Jak mohu tolik myslet na sebe a zapomínat na svou milovanou? Tak jako Otec je má duše, Mariammé je mé srdce.“


  Mé prázdné srdce znovu puká.


  Vyjíždíme z mlhy a za vysokým a skrytým průsmykem se v posledním chladném slunci dne objevuje tajný chrám karmelitánů, bílý jako Jeruzalém. Hluboko dole je fénické pobřeží se zlatým pískem a všude před námi září Velké moře, pod jehož hlubokými a neklidnými vodami bude slunce dnes v noci spát.


  „Vidíš, Mariammé?“ volá Addai. „Chrámová věž!“


  Vidím. Je tu věž, vyšší než věž v pustině a daleko působivější než rozbořená věž v Tarichaji. Upřeně na ni hledím a v žilách mi zní Šalomounova píseň: „Hlava tvá ční hrdě jako hora Karmel a vlasy tvé jsou jako purpur…“


  Toto je ona věž karmelitánů, podle níž mě Sét pojmenoval.


  Nezasloužím si to.


  ČTRNÁCTÝ
SVITEK


  Zastavili jsme se před malými dveřmi v bílé zdi, nevysokými a neširokými, kde na nás čekal mlčenlivý stařec, rovněž v bílém. Beze slov nám naznačil, abychom počkali, a pak odvedl Séta stranou. Krátce si něco šeptali – a od té chvíle jsme našeho přítele neviděli, ani jsme s nikým jiným nemluvili. V následujících dnech jsme občas zahlédli tu toho, tu onoho – musí jich tu být kolem sedmdesáti, všichni jsou v bílém a mlčenliví, třebaže nejsou všichni staří. Na rozdíl od esejců, ale podobně jako u terapeutů, jsou mezi nimi i ženy, a každý vykonává za chladného dne svou práci v sadu, na zahradě či na vinici mlčky. Nechtějí mluvit, takže ani my mluvit nemůžeme. A naše vlastní řeč, pokud spolu promlouváme, se změnila v šepot.


  První noc nás mlčky provedli holou síní a holou chodbou ke dvěma malým místnostem a pouze gesty nám dali na vědomí, že jedna je určena pro muže, druhá pro ženy. Obě byly vybaveny jen těmi nejjednoduššími lůžkovinami. Nabídli nám vodu, avšak žádné jídlo, neboť jsme dorazili po západu slunce. Zde se zřejmě, jakmile slunce zapadne, nesmí dělat již nic jiného než tiše se modlit nebo tiše si číst.


  Připadá mi to tu divné, zamlklé a nepřívětivé, avšak zvláštním způsobem úžasné. Taková kdysi bývala podle Addaie naše osada v pustině před příchodem všemožných zélótů. Je to koinos bios – místo, kde se žije společně a v míru. Když Sét odešel z Adiabene, strávil právě zde léta své rané dospělosti, a já poprvé chápu, co jsem viděla již dávno. Svým způsobům, oblibě bílého oblečení, zachovávání bezvadné čistoty a lásce k tichu a samotě – tomu všemu se naučil zde.


  Salome je na tomto krásném místě stejně blažená jako já. Neboť tuto horu miloval nejen Elijáš Tišbejský, miloval ji i Pýthagorás. Tolik se dozvěděla nahlížením do všemožných starých spisů, které někde vyštrachala: že Pýthagorás zde kdysi studoval a že meditoval v jeskyni na úbočí hory s výhledem na Velké moře.


  Od chvíle, kdy Salome objevila tuto jeskyni, tráví čas tím, že v ní sedí a pracuje na svých vzpomínkách na Jana. Helena k ní přichází, kdykoli jí to Salome dovolí. Tata a Addai se po celý den drží blízko sebe a zcela je to uspokojuje. Juda si nachází něco, aby zaměstnal ruce, tu něco opravuje, tu něco vyrábí. Zatímco všichni mají tak či onak co na práci, Eio, její oslátko a já se jen tak potulujeme a přitom nás doprovází pozoruhodně velký a pozoruhodně chytrý krkavec. Nevím, jestli to je sameček, nebo samička, ale říkám mu Nyx podle řecké bohyně noci.


  Teď už určitě znám atmosféru tohoto místa, stejně jako znám pustinu. Je to zde menší než naše osada, pustější, chladnější a tišší, až na zvuky ptáků, zvířat nebo vzdáleného moře. Není tu nic, co by člověku poskytovalo pohodlí. Žádná zábava. Žádná výzdoba. Je to tu krásné, ale ta krása je prostá jako vzduch či voda. Málo lidí sem přichází. Ještě méně jich odchází. Ovšem poznat srdce nebo mysl tohoto místa? To by mohlo trvat celá léta, ne-li celý život.


  Megas si našla na hospodářském dvoře páva. Propouští otroky na svobodu a pobízí je, ať si vezmou její koně a muly, aby měli do nového života něco pro začátek. Sama začíná žít tak, jak žijí členové této sekty na Karmelu. Připojit se k nim nemůže, protože tomu zřejmě předchází dlouhé čekání a zkoušení vůle – může je však napodobovat. Zároveň se každý den znovu a znovu snaží být tam, kde by mohl být Ješu. Podle Salome se „znovuzrození Megas z Efesu v Jehošuovi“ zdá být stejně výstřední jako její život v čarodějnictví a bohatství. Něco tak přehnaného a tak úzce vloženého na bedra někoho „jiného“, třebaže tím jiným je Jehošua Nazorejský, určitě pramení z hrozného strachu a prázdného zoufalství. Jak jsem vždycky tvrdila, Salome je dobrá, pokud jde o kruté pravdy.


  Takto, každý jinak, čekáme všichni na Séta – všichni kromě Ješuy. Ješu se opět změnil, sotva spatřil toto místo. Zřejmě teď žije tak bohatý vnitřní život, že mu nezáleží na tom, co se děje kolem. Za tu krátkou dobu od chvíle, kdy jsme sem přišli, jsem ho viděla stávat na samotném konci skalního výběžku a pokaždé upíral zrak tři či čtyři hodiny na zmítající se moře. Viděla jsem ho sestupovat na malou pobřežní pláň a trávit celý divoký větrný den vsedě na kraji neklidné vody. Viděla jsem ho klečet na malém plochém kameni, který karmelitáni nazývají Elijášův oltář, od jednoho dne do druhého, aniž jedl, pil nebo spal. Toto a mnohem více jsme viděli my všichni. A zdá se, že ani karmelitáni, kteří málo jedí, málo spí a ještě méně mluví, nikdy nikoho podobného nepoznali. Salome i já si myslíme, že jsou v pokušení ho uctívat.


  ***


  Naše deváté chladné a mlhavé ráno hodlám strávit v chrámu. Protože jsem přišla se Sétem, plachý karmelita – jehož dnešním úkolem je úklid chrámu – mi tuto výsadu poskytne. Myslím si však, že jsem zde vítána i jako zajímavost, neboť jsem přítelkyně Jehošuy Nazorejského, který je uvádí v úžas. Zatímco oni se usilovně snaží potřeby těla potlačovat, Ješu na ně prostě zapomíná. A když si pak o něm myslí, že je nejctnostnější ze všech lidí, čímž mají na mysli nejobětavějšf, Ješu je náhle takový, jakými kdysi bývali stoupenci kyrénské školy – hédonici. Ti žili pro štěstí – a co učiní člověka šťastnějším než slast? Ješu se „probudí“ ze svého vytržení mysli nebo ducha a dožaduje se jídla nebo pití či dokonce her zaměřených na dovednosti. Ještě otřesnější je pro ně jeho smích. Ješu se opět směje. Janova smrt, strašlivé odsuzování jeho učení, Herodova hrozba – to vše mu zřejmě působí stále méně starostí. Tichem zdejších síní občas zazní jeho smích a už jsem viděla, jak si někteří z karmelitánů zacpávají uši, zatímco jiní se s vytřeštěnýma očima děsí, že tu řádí nějaký démon. Nevědí, co si o něm mají myslet. A tehdy mě Ješu vyhledá a pak se posadíme a povídáme si třeba půl dne. Říkám si, že takto dále poznávám jeho mysl.


  Dnes však Ješu úplně zmizel – myslím si, stejně jako Salome, že objevil nějaké tajné místo, kde ho Megas nemůže najít. Protože i všichni ostatní se rozešli po svých, odebírám se do chrámu.


  Nyx poskakuje vedle mne, za Nyx kluše Eio. A Eiin syn – ten prcek není ani chvíli zticha, a Tata ho proto pojmenovala Babel podle sumerského boha řeči – kluše za Eio. Ode dveří je všechny odeženu a pak už stojím v malém vchodu a žasnu nad tím, co vidím.


  Chrám karmelitánů – zevně i zevnitř – se má k Herodovu velkému chrámu v Jeruzalémě jako domov Tekly k otcovu sídlu v Horním městě. Přestože je tak prostý a skrovný, je naplněn hlubokou a trvalou posvátností. Oltář tvoří pouhý kus hladkého kamene, chrámové zdi jsou stejně hrubě opracované jako Elijášova jeskyně, podlaha je stejně nerovná a na vnitřní oltář se neklade nic než jakýsi podivný ubrus. Přesto na tom všem vůbec nezáleží, protože chrám stojí na místě, které prastaré egyptské texty označovaly za „posvátný výběžek“.


  Okamžitě vidím, že je to tak, jak jsem se domnívala: žádné živé či krvavé oběti se zde nepřinášejí. Žádného živočicha zde neusmrtí proto, aby se uspokojil bůh, nepožadují se tu žádné peníze – neboť toto není domov Jahveho, nýbrž Baala Jehošuy, Spasitele. Přesto mě to udivuje. Stojím v chrámu Baalově, což je v otcově domě zakázané jméno. Právě Baal Jehošua je bůh, jehož Otec a jeho přátelé jahvisté nazývají Jošua, Patriarcha, je pro ně tedy méně než bůh, méně než Jahve, který může umlčet všechny ostatní bohy. Baal je bůh, který tolik rozčílil proroka Amose, že si od svého boha Jahveho mimo další příšerné hrůzy přál, aby přivodil sesouvání vrcholku hory Karmel. Ovšem Jahve Amose buď nevyslyšel, nebo byl bezmocný, protože tady sídlí Baal Jehošua stále jako dříve. Nazývaný lao, nazývaný Jupiter, nazývaný Jošua, nazývaný Baal Jehošua – tento bůh je největší ze všech. Alespoň karmelitáni jsou o tom přesvědčeni.


  Podívejte se však na toto. Vcházím nyní do další místnosti a na místě se otáčím. Jsem doma! Cítím se, jako když jsem se jako dítě ocitla v pustině. Strop nade mnou je kulatý jako nebesa a plný namalovaných hvězd. Je tu měsíc i slunce a oba září ve znamení Pisces, Ryb. Když jsem to poprvé spatřila v malé místnosti pod osadou, nevěděla jsem, co vím nyní, neboť jsem se to dozvěděla až v Egyptě. Symbol nad mou hlavou je Pýthagorova vesica piscis. Dva kruhy, z nichž jeden představuje ducha a druhý hmotu: když se dotknou v posvátném svazku – skutečnost! Je to spojení životních protikladů a zároveň ženský portál, skrze nějž se vše uskutečňuje.
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  Žádný div, že pýthagorejci považovali matematiku za tajný jazyk Boží, neboť v tomto symbolu je zároveň zakódován posvátný geometrický vzorec: božský poměr rovnostranného trojúhelníku. Je to také symbol Usira, jenž je králem rybářů, a znamení Joorova „Velkého roku“ Pisces, vyznačujícího se precesí bodů rovnodennosti, kterou před dvěma sty lety vypočítal Hipparchos.


  Mezi tímto tajným místem a oním tajným místem není žádný rozdíl, pouze vzdálenost. Toto místo je kromě toho již skryté, chrám se tedy nepotřebuje skrývat před zélótem nebo knězem, který by mu zlořečil. Zde u karmelitánů se mi každý den stále více věcí jeví jasnějších.


  Stoupám po kruhovém kamenném schodišti v Chrámové věži. Chci se z jejího vrcholu podívat, kam až dohlédnu, ale když vystoupím na poslední schod, objevuji před sebou Séta. Nepřekvapuje mě to. Dříve než jsem stanula na prvním schodu, věděla jsem, že ho asi uvidím – už dlouho jsem se totiž dotazovala onoho tichého a neomylného hlasu ve svém nitru. Nyní už vím, že můj daemon je správný, stejně jistě, jako vím, že Addai je jen a jen dobrý.


  Neviděla jsem Séta od chvíle, kdy jsme sem dorazili. Od Jáfie jsme spolu nebyli o samotě. A nyní tu spolu stojíme, mlčíme, a ač se k němu nepřibližuji, cítím jeho radost. Stejně jako pociťuji radost svou. Nakonec se zeptám: „Pověz mi, Séte, jak jsi odtud dokázal odejít?“


  Odpoví okamžitě. „Jak to, že se moje Včelí královna ptá na něco takového?“ Včelí královna! Zdá se, že mě takto nazývá již odjakživa. „Divíš se snad ty, tak plná otázek, že já, tak plný otázek, jsem odešel z míst, kde jsou pouze odpovědi?“ Pouze odpovědi? Nevím, co má na mysli, a on ví, že to nevím. „Oni už našli odpovědi, Mariammé. Když našli odpovědi, které hledali, už žádné otázky nekladou.“


  Žádné otázky? To je nemožné. Nyní ho chápu.


  Znovu upíráme pohled na to, co leží pod námi: obloha, moře a studená, šedivá mlha. Přímo dole přechází přes dvůr Helena a nese kus jakési neobarvené látky. Juda opírá o namodralý balvan část rozbitého plotu od zahrádky a opravuje ho, aby kozy a Eio se synem Babelem nesežrali, na co přijdou. Kdesi dole píše Salome o Janovi, kdesi dole žije Ješu svůj úžasný život, kdesi dole se Tata a Addai dokonale doplňují. A já jsem více než spokojená, že to vím.


  Nedokáži odhadnout, jak dlouho stojíme na vrcholu věže, ale když Sét znovu promluví, zdá se, že je to přesně v pravou chvíli. „Nemohu milovat Sókrata a zároveň věřit, že něco vím. Když mi někdo řekne ‚toto je pravda‘ nebo ‚tamto je pravda‘, vždycky se ptám: je to skutečně pravda? Byl jsem ještě mladík, když jsem se vydal k této posvátné hoře, která obsahuje, jak se proslýchá, tu nejvyšší pravdu. Vzal jsem si s sebou pouze Platónova díla a celou cestu z Adiabene jsem urazil pěšky.“ Sét teď zvedá ruce, jako by do nich chtěl uchopit chrám, horu i moře. „A našel jsem svět odpovědí. Zeptej se kteréhokoli muže nebo kterékoli ženy a dostaneš odpověď. Je však odpověď totéž co pravda?“


  Odpovídám: „Myslím, že každá odpověď je jedna z mnoha pravd.“


  „Chce moje Včelí královna slyšet odpovědi karmelitánů? Chce vědět, co jsem kdysi považoval za pravdu?“ Nemusí se ptát, a on ví, že nemusí. „Karmelitáni prohlašují, že oni jsou vyvolení.“ Napadá mě: kdo si to o sobě nemyslí? „Podle nich se může člověk k vyvoleným přidat, jenom když se naprosto zřekne světa.“ Napadá mě: Ješu by se zeptal, jak může člověk milovat Otce a odmítat, co On stvořil? „Hlásají, stejně jako Dositheus, že svět stvořil jakýsi pošetilý bůh. Hlásají, že právě oni zdědí Hospodinovo království na zemi.“ Napadá mě: jak může někdo zdědit, co už je jeho? Nebo její. Ješu ví od chvíle, kdy vešel do věčné blaženosti, ze které již nevyšel, že v Království žijí všichni. „A zde a na dalších podobných místech očekávají ‚zázračné dítě‘, které zvěstuje příchod Království. Očekávají Obnovitele. Když bude zapotřebí, budou čekat věčně. Nějakou dobu jsem čekal s nimi. Nemohl jsem však čekat dlouho. Já musím klást otázky.“


  Opět je to tady. Ať přijdu kamkoli, lidé všude očekávají „Zvěstovatele nadcházejícího dne“. Očekávají „Jednoho, jenž vystoupí“. A tady očekávají Obnovitele. Mlčky děkuji Ésetě, že Silný hlas v mém nitru zůstává zticha.


  Sét se usmívá a pokračuje a já s úsměvem naslouchám jeho slovům: „Když viděli, že odcházím, nepociťovali žádnou lítost.“


  Nachází nás Nyx. Má nová přítelkyně dosedá s mohutným máváním černých křídel na nízkou kamennou zídku na vrcholu věže, a když ke mně vykročí, Sét poznamená: „Jenom hlas ‚zázračného dítěte‘, které je z Nemnohých, dokáže přilákat i takového tvora.“


  Úsměv mi padá stejně rychle, jako kdysi spadly mé „vykouzlené“ hrnky. Zírám na něho s hrůzou v očích. U Balaama! On mne zázračným dítětem? Sét ví, jak jsem polekaná, ale nemá soucit. „Ty ses nikdy nedivila, proč jsem se znovu a znovu vracel do domu Heliho bar Nehuštana? Proč jsem na tebe čekal v pustině? Proč jsem tě pojmenoval Magdal-eder, Ta z Chrámové věže, nebo proč jsem s tebou šel do egyptské země a tam se tolik změnil, že jsem už nemohl věřit tomu, čemu jsem věřil v mládí?“


  Upřeně na něj hledím. Ano, divila jsem se. Teď však svírám kámen zídky. Srdce se mi chvěje v hrudi. Každým okamžikem Sét pronese, že mě chce za manželku. Nemohu slyšet, jak to říká. Nemohu mu odepřít jeho přání, ani mu je nemohu splnit.


  Když však promluví, říká: „Nezastával Sókratés názor, že veškeré zlo pochází z nevědomosti, a nemínil zlem to, co škodí duši? Bez ohledu na to, co tím člověk získá, škodí-li druhým, škodí své duši. Jak jsem tedy mohl následovat ty, kdo kvůli bohu zabíjeli? Nebo se nazývali vyvolenými, a tím vykazovali všechny ostatní mimo Boží lásku? Jak bych se, když jsem poznal Jana od Řeky, mohl nazývat karmelitánem? Jak bych se, když jsem poznal Fila, mohl nazývat nazorejcem? Neboť ti všichni se bojí světa a chtějí se vyčlenit jakožto Bohem vyvolení. Ti všichni chtějí, aby byl svět zničen, a oni jediní tak mohli zdědit jeho trosky. Navzdory lásce k Filovi bych se nemohl nazývat terapeutem. A pokud jde o esejce – ti jsou mnohem fanatičtější než kdokoli jiný a vůbec si necení mysli či ženy. Toto jsem se naučil, Mariammé: že názory jsou pány světa a že všichni páni jsou tyrani. Dospívám tedy k tomu, že není žádná sekta, žádné učení, do kterých bych mohl vložit své srdce. Je jen to, co slyším ve svém nitru.“


  Teď tomu rozumím. Chápu. To, co Sét označoval po celou dobu za Nemnohé, představuje jen jednu velkou duši: jeho. „Určitě však, Séte, souhlasíš, že není jedno zázračné dítě. Ješu říká, že jsme zázrační všichni.“


  Teď se na mne Sét dívá tak, jak se nedíval nikdy. Připadá mi to, jako by poprvé hleděl na Velkou knihovnu v Alexandrii. „Nikdy ses nedivila, proč jsem chtěl – když jsem zaslechl Tatu mluvit o tvé ‚smrti‘, a když jsem doufal, že o tom uslyším více –, aby o tom slyšel i Jehošua Nazorejský? A nikdy jsi nepochopila, jak vroucí náklonnost k tobě chovám?“ Při těchto slovech se zardím a svěsím hlavu. Za nic na světě nechci Sétovi ublížit. Jeho dotek je hebký jako předená vlna. Zvedá mi bradu, takže se mu musím dívat do očí. „Pak to pochop teď, Mariammé z Chrámové věže. Mýlil jsem se, když jsem si myslel, že bychom se mohli vzít, neboť ty jsi na světě určena pro něco jiného. Protože se po něm volá, je tu Jeden, jenž se objevuje jako pastýř mezi beránky. Je tu však také někdo, kdo přišel tohoto pastýře zvěstovat. Podle Hlasu, jenž je v tobě, a podle samotného tvého života, to zázračné dítě jsi ty. A přestože jsem si kdysi myslel, že ten, kdo vystupuje jako lev, je Jan od Řeky, nyní vidím, že je to Jehošua Nazorejský. Ješu je Mesiáš. A já ho lituji.“


  Otáčím hlavu, abych nemohla vidět zem hluboko dole, a dívám se přímo do nemrkajícího oka Nyx. Je chladné jako obsidián a šílené jako Herodes. Zaklape na mne zobákem, pohodí hlavou a počechrá si peří na lesklých zádech.


  Jestliže si toto o Ješuovi myslí i Sét, pak je již vše ztraceno.


  Uklidňuji se však. Chci se uklidnit. Jestliže Sét, jenž je Makabejec, považuje Ješuu za Mesiáše, ale nevykřikuje to na tržištích, komu to uškodí? Sét není Zacheus ani Petr – toto by neudělal.


  ***


  Vyvolení pro nás poslali. Chtějí slyšet tu, kterou Sét označuje za zázračné dítě. Chtějí slyšet i Salome, která chodila s Janem. Nejvíce ze všech však chtějí slyšet Jehošuu Nazorejského.


  Sét nás ujišťuje, že v tomto světě věčného mlčení se takováto věc může stát pouze díky tomu, že Ješu je zván Obnovitelem.


  A tak tohoto dne na počátku měsíce tevet, kdy do údolí přicházejí silné deště a na Karmel padá hebký sníh, stojíme poprvé před karmelitány – a to poté, co jsme sestoupili hluboko pod chrám. Stejně jako v pustině, i zde – na tomto tajném místě – se nachází další tajné místo.


  Navzdory tomu, že mám na sobě plášť, je mi zima. Navzdory tomu, že jsem povečeřela vařenou zeleninu, mám hlad. Navzdory značné tmě vím, že v této temné místnosti nic není. Slabý oheň by nezahřál ani ruku, natož celého člověka. Lampičky osvětlují jen malý prostor mezi námi. Já si však na zimu, hlad a tmu zvykám, stejně jako si zvykám na všechno ostatní. Všech sedm karmelitánů, mužů i žen, je starších než Jan od Řeky – až na jednoho, který je nejvýš stejně starý jako Sét. Tento muž má podobně jako Ješu nezvykle dlouhé vlasy, jež mu spadají přes ramena, ovšem barvu mají odlišnou. Je stejně pohledný a zřejmě i zámožný jako Sét. Zvedá nos, jako by mohl zachytit naši vůni či pach, a tak nás poznat.


  Zatímco oni všichni sedí, my čtyři stojíme.


  Starší mlčky zaujali svá místa na lavicích, mlčky si upravili oblečení a ještě více se ztišili. A když toto vše skončí, mlčení pokračuje. Okamžiky se za námi protahují, jako se protahují stíny před měsícem plujícím po obloze. Čekáme. Dokud se konečně něco nepohne. Nejstarší z mužů se otočí a zašeptá cosi do ucha své sousedky. Ta pak zašeptá cosi do ucha svého souseda z druhé strany. Šepot se mění v úplné syčení. A když všichni opět zmlknou, muž jménem Mathat z Jamnie zvedne hubený prst a chvíli ukazuje na Séta. Potom hlasem, jenž je stejně dychtivý a pisklavý jako hlas dítěte, pronese: „Z tohoto se pořád řinou jen otázky – a pořád by si chtěl číst. Tolik oleje na svícení!“ Mathat vrtí hlavou, jako by takové věci nebylo možné pochopit. Za ním vrtí hlavou i ostatní. Já tomu však rozumím a bavím se. Stejně jako Ješu. Stejně jako Salome. Je možné, že by se tu sešli najednou čtyři, z nichž se „pořád řinou jen otázky“?


  Promluví další z karmelitánů. Tato žena si říká Ammia a je mnohem starší než kdokoli jiný zde. Myslím, že je dokonce starší než lékařka Ptolemaiovců Sabaz. Hledí přímo na Ješuu. „Prý si říkáš Mesiáš.“


  Nikoli onen mladík, ale všichni starší v místnosti se předklánějí, aby slyšeli odpověď Jehošuy Nazorejského – toho, jenž je již tolik dní ohromuje. Mladík se nepředklonil, nýbrž zaklonil.


  Ješu se nezardí, ani se mu nesevře hrdlo, leč tichým a melodickým hlasem, který teď tolik miluji, odpovídá: „Já si tak neříkám.“


  „Ale druzí ti tak říkají?“


  „Prý ano.“


  „Tak dobrá – jsi Mesiáš?“


  Ješu se usmívá. Nevidím v tom tu bezútěšnost jen já sama? „Pověz mi, stará ženo, co máš na mysli označením Mesiáš?“


  Ammia postavou, malou a sporou, ale i přísností výrazu, který do člověka pronikne jako Kleofášovy železné hřeby, a dokonce i tím, jak se neodvrací před jasným pohledem Ješuy, připomíná nikoli Sabaz, ale Theano. „Pokud jde o mne, nevím, jak tě nazývat, ale kdybych ti měla říkat Mesiáš, myslela bych tím, že jsi Obnovitel vyvolených.“


  „A kdybych byl Obnovitel, do jaké podoby bych tě měl obnovit?“


  Všichni, až na mladíka, se pohybem rukou chtějí ochránit před takovým rouháním. Ammia je z houževnatějšího těsta. „Je psáno, že přijde Jeden, jenž porazí Archona, který stvořil tento svět, a že způsobí, aby padlí opět chodili.“


  Když to slyším, napadá mě: zdá se, že Dositheus není ve svém filozofování ani zdaleka sám. Když to slyší Ješu, ptá se: „A vy jste padlí?“


  Usilovně se snažím zdusit Silný hlas – neozve se přece po tak dlouhém vlastním mlčení právě teď na tomto místě! Zachytávám přitom myšlenky Ammie. Táže se sama sebe, jestli Ješu nakonec není prostoduchý. Uvažte, co každý den dělá. Uvažte, jak se směje. Ammia usoudí, že prostoduchý je. Bude na něj proto mluvit velmi pomalu. „Padli jsme do světa utrpení a bolesti. Není muže ani ženy, kteří by nebyli padlí, kromě Obnovitele. Který dobrotivý bůh by stvořil takový svět? Který dobrotivý bůh by nás sem umístil? Takže, tento svět nestvořil žádný dobrotivý bůh.“


  „Znamená to, že tu není žádné dobro?“


  „Je tu dobro, ale znovu a znovu ho utlouká Archon a jeho menší božstva, což jsou nefilim. Učíme se a věříme, že pro nás není naděje, dokud od Baala Jehošuy nepřijde Obnovitel. A stejně jako čeká prorok Elijáš, který spí právě pod touto horou, čekáme na něho v naprostém mlčení a s naprostou důvěrou i my, kdo jsme vyvolení.“


  Salome do mne šťouchne. Třebaže jména se mění, není toto stejné jako to, čemu věří tak mnoho nazorejců? V Galileji se to hemží proroky, kteří vykřikují, že nadchází skonání věků. Všichni vyhlížejí příchod Mesiáše, seslaného zachránit ty, kdo v něho věří a kdo ho uposlechnou. A cožpak esejci a zélóti „nepomáhají“ čím dál více svému přicházejícímu spasiteli násilnými a ukrutnými činy?


  Ješuův hlas je ještě tišší. „A nepřijde-li váš Obnovitel?“


  „Pokud jím nejsi ty – pak přijde.“


  „Do té doby nebudete dělat nic jiného?“


  Stařena vrtí hlavou na slabounkém krčku. „Co jiného bys chtěl, abychom dělali? My bychom neublížili nikomu, i kdyby se vůči nám choval sebeodporněji. Nechceme zapříčinit, aby lidé trpěli od svých utlačovatelů ještě více. Dokud nepřijde Spasitel, zůstaneme chyceni v pasti své tělesné schránky. Nás obnoví pouze jeho příchod. Odpověz mi tedy: vzhledem k tvým činům, tvým slovům, tvému samotnému jménu Jehošua Galilejský, což je jako náš Jehošua, jemuž se také říká Jehošua Gilgalský, což znamená řecky galilejský – jsi Mesiáš?“


  Svírám si hrdlo. Polykám slova, jež chtějí s výkřikem ven. Nebudu předvádět před karmelitány žádné divadlo, třebaže si Sét myslí, že jsem zázračné dítě. Jenže Ješuovi je zabráněno odpovědět. A já vidím, že je tomu vděčný stejně jako já, i když mou úlevu tlumí cosi studeného, z čeho mi běhá mráz po zádech daleko více než z čehokoli dříve. Takovýto pocit jsem nezakusila, ani když se ozval Silný hlas, ani když otec zapudil Salome nebo když mě nazval děvkou, ani když zmrzačili Addaie nebo když mě Salome tak krutě opustila, dokonce ani když si Herodes přišel pro Ješuu – toto pociťuji teprve teď, kdy si uvědomuji, že Ješu nezná odpověď na Ammiinu otázku. Ješu neví, jestli je Mesiáš.


  Chci se k němu hned teď obrátit. Chci mu pohlédnout do očí, do mysli, do samotného srdce, avšak ten mladý muž, jenž je oblečen jen a pouze v plátěném šatu a jehož dlouhý vlas je rozpuštěn, náhle vstane. Cosi jím tolik pohnulo, že už nemůže sedět.


  Učiní krok k Ješuovi, zvedne ruku a prohlásí: „Znám tě.“


  Ješu, který nedokáže odpovědět Ammii, obrátí tvář k třetímu člověku, jenž promluvil. „Když mě znáš, pane, mohl bych pak já slyšet tvé jméno?“


  „Jsem Apollónios z Tyany.“


  Poklesla mi brada. Salome hlasitě zalapá po dechu. Sét to samozřejmě celou dobu věděl. Toto je poutník, který si říká „Pýthagorás, který se vrátil“. Toto je ten proslulý věštec z Kapadocie, jehož krása a učenost, stejně jako jeho léčení, zázraky a probouzení mrtvých k životu jsou tak velké, že je teď příslovečné říkat: „Kampak spěcháte? Nejste na cestě za tím mladíkem?“ Musí být stejně učený jako Sét. Určitě více cestoval. Jeho neobutá noha šlapala po zemích Řecka, Asie, Egypta, dokonce i Babylonu.


  Stejně jako promluvil Apollónios k Ješuovi, promlouvá teď Ješu k němu. „Znám tě, Apollónie – a chtěl bych být jako ty. Chtěl bych být volný a putovat, kam mě vítr zavane, abych činil to, co ode mne žádá Otec.“


  Sét a já jsme v tomto ohledu stejní. Oba bychom chtěli vědět, co musí Ješu učinit. Chtěla by to vědět i rada karmelitánů. I Salome, pro niž ten Jeden byl Jan, to musí vědět. Promluví však za nás Apollónios. „Přestože jsem tě nikdy neviděl, Jehošuo, sotva jsi přišel, věděl jsem, kdo jsi.“


  Ješu zvedá oči k tomuto muži, jehož oko je jako oheň. Tento okamžik jako by trval věčně. Mladý Apollónios neuhýbá pohledem. Je to hrdinský pokus – avšak mladík nevydrží. Neboť je-li on jako oheň, pak Ješu je jako hluboká voda. A vzápětí to přijde – mladý muž se odvrací.


  Ješu se ptá hlasem nemilosrdným jako moře: „Kdo jsem?“


  Apollónios překvapeně vyhrkne: „Ty nevíš, kdo jsi?“


  Ješu rozevře náruč a s rozevřenou náručí nespouští oči z Apollóniovy tváře. „Včera v noci se mi zdálo, že stojím v Herodově chrámu a všude kolem mne bylo všechno v rozvalinách, kámen na kameni. Významní muži z Jeruzaléma si trhali vousy, rvali na cáry své krásné oblečení a slzy, jež měli v očích, je oslepovaly žalem. Přesto jsem necítil soucit, ale velkou radost, větší než jakou jsem kdy poznal, s výjimkou toho, kdy jsem dýchal v Otcově dechu. Ty znáš sny, pověz mi tedy o tomto snu.“


  Sotva to Apollónios uslyší, velice se zachvěje, a když promluví, promluví do tmy. „Včera v noci jsem měl také sen a v tom snu ke mně přišel Hlas a řekl: ‚Apollónie, třebaže cestuješ daleko a třebaže se mnoho učíš a třebaže hledáš slávu věků, v tomto životě to k tobě nepřijde. Místo toho slova a činy jiného budou planout jako živoucí plamen hluboko v srdcích lidí a ty budeš proklet a zapomenut. Tak tomu bude, i když s ním budeš sdílet jeho utrpení, neboť on bude tisíckrát více nepochopený než ty, tisíckrát hůře zrazený. Nebuď však zklamaný, neboť nic dobrého, co člověk dělá, a nic dobrého, co si myslí, se neztratí, i když ho kvůli tomu uvězní nebo ukřižují.‘“


  Apollónios hledí na Ješuu a jeho obličej je jako sežehnutý ohněm, takže mu jsou vidět kosti. „Myslím si, že ty jsi ten jiný.“


  A teď mi Hlas stoupá v hrdle, pálí jako žluč, chutná na jazyku tak, jak by asi chutnal jed – a já ho nedokáži zastavit, jako nedokáži zastavit svůj život. Temná kamenná místnost se plní mým hlasem, který není můj. „Hle! Přestože cesta bude plna hrůzy a bude poseta utrpením, Jeden určité vystoupí za všechny lidi. Skrze něho jsem se ti projevil. Cožpak jsem nepromluvil a on neslyšel?“


  Ucuknu před tím, co spatřím v tvářích karmelitánů. Leknu se Apollóniova pohledu – jako by zíral na bestii a neměl ústa. Avšak to, co se objeví v tváři Sétově, mě může zabít. Všechno co si myslí o mně, všechno co si myslí o Ješuovi: to vše – díky Hlasu v mém nitru – je oprávněné.


  Teď Ješu o krok ustoupí. Zvedá ruce, jako by mohl zažehnat Apollóniova slova, jako by mohl zarazit Hlas. A pak – se otočí a odejde.


  I já o krok ustoupím a bez rozmyslu, nerozvážně vyrážím za ním – a můj bílý šat smete lampičku ze stolu.


  Síň karmelitánů se noří do tmy.


  ***


  Celý svět znehybněl. Vzduch je černý nocí. Před Elijášovým oltářem Ješu padá na kolena a pažemi si svírá tělo. Jehošua Nazorejský se předklání, až se čelem dotkne zmrzlé země. Nic víc nevidím, nic víc necítím – a není slyšet nic než tiše padající sníh. Mám zjitřené nervy. V očích mámení. Jak jen mě bolí srdce! A jak proklínám Hlas, který působí takovou bolest mému milovanému. Klesám na kolena vedle něho, chci se dotknout jeho ruky, ramene, odhrnout sivé pramínky v záplavě jeho tmavorusých vlasů. Nedělám však nic, jenom s ním klečím a svírám se vlastními pažemi, abych nezvracela, abych se nesvíjela a abych nekřičela hrůzou.


  A nic jiného neděláme. Svým poklidem musíme nočním ptákům a zvířatům připadat jako jejich bratři, neboť nám nevěnují žádnou pozornost. Já však ve svém věčném neklidu nedokáži zastavit mysl. Myslím na věž, podle níž jsem dostala jméno. Myslím na Nyx, jež vyhledává mou společnost. Myslím na mladého muže z Tyany, který sní o tom, že on sám nebude nic oproti Tomu, který přichází. Myslím na Jahveho proroka Elijáše, jenž možná právě na tomto místě prý vyzval čtyři sta Baalových kněží, aby prokázali, jak velký je jejich bůh, a když jejich bůh nepřišel, vysmál se jim slovy: „Křičte hlasitě, neboť je to bůh. Možná si zrovna povídá, nebo něco provádí, či je na cestách, nebo spí a je třeba ho vzbudit.“ Ovšem Jahve, na rozdíl od Baala, na zavolanou přišel a pak žádal, aby Elijáš z lásky k němu na místě zabil všechny Baalovy kněze. Elijáš uposlechl. Myslím, že Ješuův „Otec“ není žárlivý a krvežíznivý Jahve, ani Baal, ani žádná jiná bytost, kterou si člověk představuje mimo svět a mimo sebe. A Ješuův Otec nezná smrt, ale život. A není zapotřebí ho přivolávat, neboť je stále s námi.


  Ješu se pomalu zvedá z chladné země a pomalu si vzpřímeně sedá. Vidím z něj jen toto: lehkou křivku čela, bílý dech v černém vzduchu a sníh, jenž mu usedá na ramena. Pomalu se ozývá Ješuův hlas, tak tichý, že si myslím, že jsem ho slyšela, jako „slyším“ myšlenky. „Neuvítají Království, když si budou myslet, že jsou spaseni, Jene?“


  Cosi se ve mně změnilo. Ihned mu rozumím. Míní tím, že když dovolí, aby byl Mesiášem, lidé dovolí, aby byli „spaseni“, a když budou spaseni, uslyší jeho učení. Eloi! Eloi! Vím, kam bude směřovat. Vím, kam ho to dovede. Nechci, aby tam šel. Chci, abychom uprchli do Egypta. Nebo do Tarsu. Nebo do oné země, o níž mluvil Jan Křtitel, když jsme ho slyšeli mluvit naposledy – do Nehardeje, svobodné země Židů na březích dalekého Eufratu. Kamkoli, jenom ne tam, kam chce jít Ješu.


  U ducha bohy trýzněného Prométhea, taková muka jsem nikdy nepoznala!


  Otáčí se ke mně. Jeho hlas je stále pouhý šepot, ale já ho přesto slyším ještě zřetelněji: „Toto jsem se naučil od bratra Jakuba, který říkal: ‚K čemu je člověku víra bez činů? Ukáži ti svou víru skrze činy, neboť být dobrý nestačí – je třeba dobro konat.‘ Sám jsem se naučil toto: většina lidí jsou hylikové, jak tvůj přítel Filo nazývá lidi těla. Já bych je nazval ‚zajatci‘. Oni nejsou postupně moudřejší a lepší, neznají stále lépe Boha, ale místo toho se potácejí od jedné pošetilosti ke druhé, od jedné pověry ke druhé, od jedné tyranie ke druhé. Sám jsem se naučil také toto: když člověk nezná Otce a Matku, chce mít nějakého boha, a nemůže-li najít opravdového boha, jehož by uctíval, bude uctívat boha falešného. Konáme-li tedy dobro, Mariammé, která jsi Jan a která jsi mé srdce, musíme činy, jež konáme, konat dobře a nikdo nesmí být na pochybách o tom, co se děje – neboť je mnoho těch, kdo prohlašují, že mohou spasit, že mohou vyléčit a že znají mysl Otcovu.“


  I tomu rozumím. Klečím vedle přítele a naplňuje mě jas bílý a chladný jako sníh padající kolem nás. Ješu bude Mesiášem pro lid, který je plný strachu, a proto „potřebuje být spasen“. Vystoupí za lid, který nevidí, a za lid, který neslyší. Vezme na sebe úlohu Mesiáše, jako na sebe zasvěcovaní noví členové terapeutů každoročně berou úlohu Usira. Nemůže-li je učit jedním způsobem, stejně jako Jan je bude učit způsobem jiným. Oni však nepovstanou a neučiní ho králem – Ješuovým záměrem je, aby jeho prostřednictvím nalezli „krále“ v sobě. Toto byl povolán vykonat a já jsem nakonec pochopila, že ho nic neodvrátí, nezastaví ani neodchýlí z cesty.


  Zvedá tvář do houstnoucí běloby. „Nyní vidím, že můj život se stal Otcovým životem. Přel jsem se a vymlouval jsem se. Vší silou jsem se od toho snažil osvobodit. Usuzoval jsem, že když mě Herodes zabije, jako zabil Jana, bude konec všemu. Člověk může dát život, aby žili druzí, ale od nikoho se neočekává, že zemře, aby druzí mohli poznat Život. Já se však nedokáži přimět. Jsem, co jsem, a musím učinit, co musím učinit.“ Vločky sněhu mu leží na řasách, zachytávají se mu na ústech. Mluví teď, jako by mluvil před zástupy. „Jestliže Mesiáš přijde, musí přijít tak, jak to křičí Hlas v tvém nitru. Musí přijít jako lev. Jeho příchod bude jako příchod krále, proto co se musí stát, stane se.“


  Nemohu mu vzdorovat. Nemůže vzdorovat sám sobě. To, co se stane, se již děje. Bez ohledu na to, že jsem proti tomu bojovala, že jsem se před tím skrývala a že jsem to odmítala, neúprosně se to pohybovalo krok za krokem směrem – k sobě. A já jsem v tom využívána stejně, jako je v tom využíván Ješu.


  Kdo nás využívá? Kdo skrze mne promlouvá?


   


  (Znám na to po všech těch letech odpověď? Jsem jenom Mariammé, nestal se ze mne proslulý filozof, ani jsem nezaložila proslulou školu, ale učila jsem jen ty, kdo mě vyhledávají – i když popravdě těchto „poutníků“ přichází každý rok více a více. A je pravda, že ti, kdo jsou Židé, mluví stále vážněji o tom, že mi postaví malou jeskyni nedaleko jeskyně Mariiny, nebo dokonce jakousi svatyni. Nemyslíš, Séte, že se ze mne po těch třiceti letech stala jakási zvláštnost?


  Říkal jsi, že svět přetéká odpověďmi. Přesto, přesto – Mariammé zatvrzele pluje po tomto rozvodněném Nilu na své vlastní arše odpovědí.


  Toto je má odpověď: I Bůh musí toužit poznat sám sebe.


  Filův „svatý“ Platón učil, že „podstatou je rozum, jehož jedinou možnou úlohou je myslet a jediným možným předmětem myšlení musí být on sám“. Já se však musím ptát: proč tedy jednal? Nezdá se pravděpodobnější, že podstatou není rozum, ale vědomí, jež tím, že si uvědomuje, nejen myslí – ale také cítí, a protože cítí, touží se projevit? Tímto projevem je veškerá skutečnost. Hvězdy a všechno, co je v nich, země a všechno, co se na ní děje, člověk a každý pohyb, který učiní, či každá myšlenka, která ho napadne. Od vědomí nelze nic oddělit a nic nemůže být „padlé“. Může být jen nesčetně projevů vědomí, jež není ani dobré, ani zlé, ale je nekonečným zážitkem.


  Podle okouzlení, jaké zažíval Ješu v každé části své bytosti a jež i já nyní denně zažívám, a navzdory tomu, že ho nazýval „Otec“, vím, že Bůh není žádná bytost mimo vlastní já, nemá pohlaví a není obtěžkán potřebou vyžadovat poslušnost, ani touhou nalézat vinu či podrobovat zkouškám. Bůh je vědomí – což je Vše-co-je. A my jsme takoví, jak se ono samo poznává ve vší své nekonečné rozmanitosti. Bůh je nekonečný, věčný tanec radostného tvoření.


  Vše je takto, aby Bůh mohl poznat sebe – a věčnou blaženost při tomto rozjímání.)


   


  Ješu se zvedá. Natahuje ruku. Naše prsty jsou tak studené, že mě jeho dotek bolí. „Dosud jsi se mnou chodil, Jene, půjdeš se mnou i nyní?“


  Potřebuje se ptát? Mám skutečně na vybranou? Záleželo by na tom, kdybych na vybranou měla? Odpovídám: „Jiné cesty není.“


  Stejně jako rozumím Ješuovi, rozumí on mně. „Pak pojď. Musíme se připravit na Jeruzalém.“


  ***


  V dolině Jizreelu – pod námi směrem na sever – už vyrazily a zase opadaly květy mandloní. Len je sklizen. Pod námi na západ se zelená Šáronská planina, vítr skládá svá tmavohnědá křídla a mořské cesty jsou zase otevřené. Válečné birémy a poštovní lodě plují sem tam po Moři tmy. A zde na vrcholku naší hory se vše, co zamýšlí Jehošua Nazorejský, probírá znovu a znovu, zkoumá se každá podrobnost, hledá se každá chybička. Poslové přicházejí a odcházejí a jedním z nich je Ješuova sestra divoká Maacah a jedním z nich je Ananiáš, jenž byl odjakživa napůl zasvěcený nazorejec. Ješu se poučil z osudu Jana od Řeky. Nebude postupovat jako Jan. Jeho se nezmocní předčasně. I já vidím, že konečný plán Jehošuy Nazorejského je ohromující, hodný Šalomouna. Je také úžasně promyšlený, neboť neobsahuje jen to, co učiníme, ale také to, co Ješu chce, aby učinila spousta nic netušících druhých jako odpověď na naše činy.


  Od chvíle, kdy Ješu klečel před Elijášovým oltářem, uplynuly dlouhé hodiny a mnohé dny. A celou tu dobu spolu Ješu, Juda a Addai rozmlouvali, ať již přitom přecházeli z místa na místo, nebo spolu seděli v Sétově prostém pokoji. Třebaže Sét s námi nejde a Addai s námi jít nemůže – oba zůstávají zde, aby učinili přípravy na události, které nastanou poté –, oba pouze soustřeďují mysl na to, co chce Ješu. Pokud to Ješu nevěděl už dříve – mohl to slyšet ode mne –, Sét mu objasňuje Midráš Fila Judaea, jenž za pomoci dalších právě vytváří pro Židy božího člověka. Ješu se Séta podrobně vyptává na vše, co se od božího člověka požaduje, a na vše, co se od něho očekává.


  A i když jsem nechtěla, byla jsem do těchto chladných příprav zatažena, a jsou chvíle, kdy si myslím, že uspějeme, že musíme uspět. Avšak mnohem více je chvil, kdy naslouchám těm, jež miluji, s nevýslovnou hrůzou v nitru.


  Salome nikoli. Salome má nový zájem a já i teď pociťuji, jak se jí v lebce rodí nový sen. Hodinu za hodinou vysedává u nohou Apollónia z Tyany a bere si od něj, co on dává. Hodinu za hodinou nevěnuje Janovi od Řeky. Moje přítelkyně má opět v oku onen pohled, jemuž se neodvažoval vzdorovat ani Filo, a jediné, co mohu udělat, je nemyslet na to, co ten pohled znamená. Možná proto jsem tak ochotná celé noci spřádat plány.


  Ješu si je po svých životních zkušenostech jist, že židovský boží člověk musí přijít „tělesně“ jako jejich očekávaný Mesiáš, a musí tedy splnit židovská proroctví. Sét, jenž ze sebe chrlí písmo, hlavně Izajáše, Žalmy a Zacharjáše, vybral šest klíčových proroctví, z nichž tři se již splnila. Zaprvé: Mesiáš musí být pomazaný od proroka. Nebyl Jan od Řeky prorok? A nepokřtil Ješuu v Jordánu? Zadruhé: Mesiáš musí být za Mesiáše prohlášen. Nevyvolávají lidé všude jeho jméno, neříkají, že je Mesiáš? A nepomazala ho Megas z Efesu jako krále jako někdejší velekněžka zona? Zatřetí: zdá se, že Mesiáš bude konat zázraky, zejména probouzet z mrtvých. Nevěří mnozí, že Ješu učinil právě toto s malým Mattim, synem Samařana Ismaela, a s mým bratrem-bratrancem Eleazarem z Betanie, a neprohlašují to i nadále, navzdory všemu jeho usilování o pravdu?


  Ovšem tři proroctví se ještě nenaplnila. Mesiáše musí nějak zradit spolehlivý přítel. A musí být nějakým způsobem zatčen Židy a souzen Římany. A musí být ukřižován a – jako Usir, Dionýsos, Tammúz, Mithras, jako židovský boží člověk, kterého nyní vytváří v Egyptě Filo, jako každý boží člověk, který je synem Ésety-Sofie-Mariam, jež je královnou nebes – musí třetího dne vstát z mrtvých.


  O těchto třech proroctvích se mluví dlouho do noci.


  Každé nové slovo a každá nová podrobnost napomáhají strašlivé skutečnosti, že to, co plánujeme, uskutečníme. Každým okamžikem jsme tlačeni ke dni, po němž nebude návratu. Jak jsem však poznala té noci ve sněhu, žádného návratu nikdy nebylo. Nebylo ho již od chvíle, kdy Jana od Řeky napadlo prohodit: „Šimone! Jene! Pojďte se seznámit s mým oblíbeným bratrancem Ješuou.“


  Nyní však hodně pokročil měsíc adar a my se musíme věnovat Jehošuovým záležitostem, což jsou Otcovy záležitosti. Jak jsem se již zmínila, Sét zůstane na hoře, aby učinil přípravy pro případ úspěchu, stejně jako Addai a Tata. Dohodlo se, že Addai nebude svůj výrazný plochý obličej v Jeruzalémě ukazovat, neboť Addai již jednou upadl do spárů Říma a toto je vážná věc. Řím nezapomíná a Řím je všude. A Tata by se raději stala znovu otrokyní, než aby ho opustila. Salome však odejde, třebaže nebude následovat Ješuu.


  Věděla jsem, že přítelkyni ztratím. Popravdě jsem ji ztratila již dávno. Apollónios z Tyany hodlá zamířit na východ proti vycházejícímu slunci, jako to učinil jeho hrdina Pýthagorás, a Salome jakožto „Šimon Mág“ půjde s ním. Půjdou Pýthagorovou cestou a budou se zastavovat na takových tajných místech, jako je toto, obydlených takovými utajenými lidmi, jako jsou tito zde (a podle toho, jak je Apollónios vyjmenovává, je jich více, než jsem kdy tušila – jsou to skryté osady, kde se odnepaměti usilovalo o gnózi a kde stále žije bohyně Sofia), dokud nedojdou do Indie – Indie véd! A tam, v proslulé Indii, budou žít mezi nejmoudřejšími z moudrých lidí a budou se učit všemu, čemu budou moci.


  Je mi na omdlení. Být čarodějem, na něhož byla školena, být hledačem snů a dělat vše jako Apollónios, který také miluje Pýthagora – jak je Salome opět uchvácena!


  Miluji ji, a proto se musím radovat z její radosti.


  Jenže Ješu, Juda a já půjdeme jenom do města Kány v Galileji. Takto to musí být, neboť než půjdeme do Jeruzaléma, musíme napřed shromáždit ty, kdo půjdou s námi. A hlavně najít toho, kdo je svou povahou schopen zradit Ješuu. Jak jsem se již zmínila, naše plány jsou hotové. Nyní stačí, abychom se podle nich řídili.


  Jak zle se cítím! Jak podivnou mám radost!


  Stojíme v místě, kde se cesta rozdvojuje, jedna odbočka vede na sever a druhá na východ. Helena z Týru, která vždy chodila půvabně a mlčky, činí to, co cítí v srdci: volí cestu, po níž se ubírá Šimon Mág. Megas z Efesu si vybírá tu, po níž kráčí Ješu, a myslím si, že nyní už po ní půjde navždy. A Mariammé jde s ní, ochromená nikoli rošem, ale hrůzou a pocitem ztráty. Salome se rozloučila a odvrátila se ode mne. Držím to, co mi dala, drobnou ampulku od Sabaz, kterou celá ta léta nosila při sobě. Podle toho poznávám, že i ona spřádala s Ješuou plány, třebaže pouze do této chvíle.


  A toto vyslovila, abych pochopila její volbu: „Miluji tě, sestro, bratře, můj nejdražší příteli, a proto bych si přála, abys šla se mnou… přitom vím, že nepůjdeš a nemůžeš. Vím, že víš, že lidé se musejí připravit, aby ‚slyšeli‘. Vím, že víš, že gnóze není nic, čemu by se dalo naučit, avšak něco, co se musí cítit – je to změna v samotném nitru. Vím, že víš, že žádný člověk nedokáže přivést druhé k Životu. Jan to nedokázal, třebaže prolil vlastní krev. Nyní vím, že tajemství se musí chovat v bezpečí, i kdyby to mělo být jen bezpečí tvého srdce, do dne, kdy ho přijdou vyhledat.“ Pak mě políbila, odvrátila se a odcházela. Dívala jsem se za ní, dokud nezmizela, a dívala jsem se dál. Volbu Šimona Mága jsem pochopila. V nitru vím, že je velice úctyhodná. Já si však toto zvolit nemohu – protože jsem si zvolila Ješuu.


  ***


  (Puká mi srdce, když si uvědomím, že se musím ptát: kde je nyní Salome? Po tolika letech v Samařsku – dost let na to, aby ji považovali za Samařanku, jako ji kdysi považovali za Židovku – není stále ještě v Sýrii? Je v bezpečí ve slavném městě Antiochie? A jestlipak vzkvétá škola gnóze, kterou tam založila? Ať vzkvétá či nikoli, vím, že pokud Salome žije, následuje ji Helena z Týru, jako kdysi Juda následoval Ješuu. Stejně jako ji následuje její nejvýznamnější žák Meander z Capparatea, který ji prý miloval, jako ji miluji já.


  Avšak chodí s ní stále ještě Miriam? Nebo Veronika, manželka Judova, která se naučila číst a psát a počínat si ve světě samostatně? Nebo Norea, ta chytrá dcera Judova, jejíž vlasy byly zlatorudé jako otcovo nejlepší hliněné nádobí?


  Vím jen, že Šimon Mág si udělal zvučné jméno. Vím jen, že jsou lidé, kteří její učení chovají v úctě, a jiní, kteří je hanobí. Jestlipak však ti, kdo mají denně štěstí vidět její milovanou tvář a slyšet její milovaný hlas, znají její nevýslovnou cenu, jako ji znám já?


  Pokud jde o ostatní: když Babata při porodu zemřela, Joses chodil sám, dokud nedorazil na samotný konec Sýrie, dokonce až k pramenům Eufratu. A tam Mariin nejmladší syn začal promlouvat o Ješuovi k těm, kdo chtěli slyšet. Jakub Spravedlivý zůstal v pustině, on a syn Jonahův Šimon Petr. Stejně jako Synové hromu Šimon bar Judas a Jákob bar Judas a jako jejich synové – Jair však nikoli, neboť Jair se už nikdy nenalezl. Ješuův spravedlivý bratr vykřikoval z pustiny na Jeruzalém své spravedlivé příkazy a z pustiny vysílal muže, aby naplnili Zákon. Díky tomu se zdálo, že Petr putoval tolik jako my. Chodila s ním manželka Perpetua a syn Marek, který se kdysi schovával v matčiných sukních, a také jistý Glaucias, jeho nejoddanější žák.


  Staré velbloudí koleno by bezpochyby nadále vykřikoval svůj hněv – stále by prohlašoval, že přijde mašiach adonai: Ten, který je pomazaný král vyvolený Bohem a na něhož se muži i ženy stále vrhají jako selata na struk, neboť bez ohledu na to, že Ješu tu již chodil, oni by stále ještě chtěli být „spaseni“ – jenže chudák Jakub Spravedlivý byl ukamenován na příkaz Ananův. Už mi vynechává paměť. Byl to Ananus, Séte? Nyní, když Nero ztrácí se Židy trpělivost, veleknězové přicházejí a odcházejí tak rychle.


  Ze všech, na které vzpomínám, bych však nikdy neuhodla, že náš drahý přítel Simeon Zélót se stane hlavou nazorejců.)


  ***


  Nyní následuji toho, jehož jsem si zvolila. Ptáci zpívají tak jako každé jaro, vody řek odtékají do moře, slunce vychází a slunce zapadá – a já vzpomínám na Nikodéma z Betfage. Pokud Nikodémos četl nějakou knihu více než jiné, pak to byla Kniha Kazatel. A pokud byl nějaký člověk, jehož Nikodémos ctil, pak to byl Kazatel, jehož slova kniha obsahuje. Pro Nikodéma byla nadevše tato slova: „Viděl jsem všechno, co se pod sluncem děje, a hle, to vše je pomíjivost a honba za větrem.“ Vzpomínám na to a přemýšlím, co ještě Kazatel říkal. „Předsevzal jsem si, že poznám moudrost, poznám i ztřeštěnost a pomatenost. Poznal jsem však, že i to je honička za větrem, neboť kde je mnoho moudrosti, je i mnoho hoře, a čím víc vědění, tím víc bolesti.“


   


  Tato slova by mohla být moje. Nechávám za sebou milovaného Addaie. Nechávám tam Tatu, kterou chovám v srdci. Opouštím Nyx a nechávám ji u Taty. Salome opouští mne. Ale opustit Séta, jenž žehná tomu, co chce Ješu učinit, třebaže s ním nedokáže sdílet jeho strašlivou vnitřní potřebu – navzdory tomu, že začíná hrát svou vlastní úlohu v Ješuově plánu? Nemohla jsem vědět, jaké to bude, až budu opouštět Séta. Jsem rozpolcená vedví.


  Ješu a Juda jdou se zakrytými hlavami, s nikým nemluví, ani nezachytávají pohledem ničí oko. Takto se zajistí, aby Ješuu nenašli. V současné době ztratilo pátrání po něm naléhavost a sílu. Nepříjemnosti s králem Arábie zatěžují nejen Herodovu moc, nýbrž i jeho mysl, a tak v jeho myšlení získaly přednost jiné záležitosti.


  Kráčím dál s rukou na Eiině krku, téměř dospělý Babel pobíhá za námi. Jistou útěchu nacházím v hrubém teple její kůže – avšak nikde jinde.


   


  Do Kány jsme dorazili, právě když se konala jakási svatba. Hosté zabrali celý velký dům. A nacházíme tu Šimona Petra, protože nevěsta je jeho mladší sestra Lea – vystrašená mladá žena, která si bere divokého mladíka z tohoto města. Nacházíme zde také Joazara, Petrova švagra, rybáře, jehož loď jsme kdysi tak často používali, a Syny hromu a syny Synů hromu. Jsou tu také všichni ostatní Galilejci, kteří předchozího roku následovali Jakuba do pustiny. Všichni, tedy kromě druhého Leina bratra Ondřeje, jenž je mrtvý, a bývalého lupiče Timaea, jehož se zmocnil Pilát. Nacházíme také Simeona, kterému je docela jedno, že jsem žena, a Josesa, jenž mi jako většina ostatních nedovoluje, abych se k němu hlásila. Nenacházíme však Ješuova bratra Jakuba, neboť Staré velbloudí koleno se stal v pustině silný a shromažďuje své vlastní judské následovníky, kteří urputně prosazují Zákon.


  Přesto se zdá, že kdyby Galilejci neodešli od Jakuba za Ješuou, odešli by stejně. Se svým hrubým chováním a hrubým přízvukem a bez Jana nebo Ješuy, kteří by je zklidnili, se v Judsku cítili, jako když sem nepatří. Zatímco my jsme připravovali v tajnosti plány na posvátné hoře Karmel, jim se u Moře zápachu stále více stýskalo po domově a chtěli se zase vrátit – neboť kdo by dával přednost vyprahlému a Římem zamořenému Judsku před zelenou Galilejí?


  Jeden po druhém se dozvěděli, že Ješu Nazorejský zamýšlí vstoupit do Jeruzaléma. Při svatbě v Káně se skoro o ničem jiném nemluvilo.


  V tomto domě jsou také ženy. Je příjemné, když tě uvítá Perpetua. Je příjemné, když na tebe vyvaluje oči Marek. Ještě příjemnější je pohled na křehkou Marii. Objímám ji. Objímám Miriam a usmívám se na Maacah. A je tu Judova Veronika, jejíž Norea mi teď sahá ke kolenům. Vítá mě Naama, jíž patří tento dům. Je to starší sestra nevěsty, a tudíž i Petra, a její manžel má v Káně význačné postavení. Mám radost, že vidím Babatu a dokonce i Bernici. Netěší mě, že vidím opět Salome, dceru Zebedího a vdovu po Judovi Galilejském. Přestože všichni, kdo spřádají tajné plány, by si přáli opak, utajit to před ní nelze. Její synové jí prozradili, co z toho všeho pochopili – naštěstí je toho málo.


  Jakmile Salome zahlédne Ješuu, jenž tiše hovoří s Judou a se mnou, odežene chudáka Šimona a chudáka Jákoba od svatebního vína a zavolá: „Mistře! Musíš učinit, co si přeji!“


  Ješu má něco, co já nemám: nekonečný soucit se všemi. Může proto obrátit svou mírnou tvář k neoblíbené matce svých oblíbenců a pronést: „Co si přeješ, abych pro tebe učinil?“


  „Poskytni těmto mým dvěma synům místo ve svém Království – tak aby jeden seděl po tvé pravici a druhý po tvé levici.“


  Nastane okamžik, letmý jako myšlenka, kdy pohlédnu na Judu a on na mne, a já vmžiku vím, že si myslíme totéž. Nezbláznila se ta Salome? Nezpůsobila jí ztráta otcových peněz a postavení, kterou přivodil její nešťastný sňatek s Judou Galilejským, také ztrátu rozumu? Jenže Ješu jí odpovídá. „Nevíš, oč žádáš. Chodila jsi se mnou tolik dní a dosud neznáš Otcovo království?“


  Salome má podezření na nějakou lest – až se Jehošua bar Josef stane králem, nebude upřednostňovat jiné na úkor jejích vlastních? Pohlédne na něj úkosem. „Vím, že v tomto Království budeš králem, a král může vyzvednout do vysokého postavení i venkovana.“


  Ješu se usměje na trpícího Šimona a svíjejícího se Jákoba, kteří oněměli hanbou. Chovají se mnohem důstojněji nežli matka, kterou musejí snášet. Zeptá se jich: „Povězte mi, dokážete pít z poháru, z něhož piji já?“ Ani jeden neví, co má Ješu na mysli, oba však letmo pohlédnou na číše, jež svírají v rukou, a upřímně si přejí, aby to dokázali. Ano, vyjadřují přikývnutím hlavy: dokážeme. „Pak to postačuje. Neboť člověk, který chce pít živou vodu, pít ji bude. Ovšem pokud jde o právo sedět po mé pravici a po mé levici, to neuděluji já, nýbrž Otec, jehož stůl je kulatý – a všichni, kdo u něj sedí, sedí jako bohové.“


  Opět mu nerozumějí, ale jsou spokojeni, protože kdesi hluboko v nitru jeho slova „cítí“. Matka Salome, jež nic neví a nic necítí, spokojena není a já „slyším“, jak uvažuje, že požádá o vysvětlení strumatou Martu, která je její zvláště blízkou přítelkyní.


  Šimon Petr, nevěstin bratr, šel zrovna kolem a slyšel Salome. Velice ho to popudilo. Petr nechce, aby druzí zaujímali místo, s nímž počítá pro sebe, a tak se staví za Ješuu a mračí se na chudáky Šimona a Jákoba. Vidím, jak Ješu pohlédne na Judu a Juda na Ješuu, a vím, že se oba Petrovi diví. Petr byl tolik zvyklý na Ondřejovu tíhu, že když je teď břemene zbaven, ztrácí poněkud rovnováhu.


  Pozoruji Petra, jak v domě Naamy a jejího manžela soutěží o místo, a přemýšlím – a napadá mě, jestli o tom nepřemýšlí i Ješu a Juda: vykoná Petr, Ješuova skála, dobře to, co se musí vykonat, aby se splnilo proroctví? Nikdo z nás nepochybuje, že Petr ve své horlivosti a pošetilosti, a nyní i po ztrátě bratra, může být považován za náležitě nedůvěryhodného – jenže nedůvěryhodnost může platit na obě strany.


  Když Synové hromu požádali, aby matka odešla, přestože Petr tu zůstává, Juda tiše říká: „Bratře, po tomhle zachovám klid. Ale nepřeceňujeme příliš člověka? Co když ten člověk zakolísá?“


  Ach, oni uvažují stejně jako já. Asi to bude Šimon Petr.


  Ješu, jenž miluje Judu jako sebe sama, odpovídá: „Je cosi více než člověk, který spí a ve spánku nesní.“


  Ješu tím zajisté míní, že je tu vždy ještě někdo jiný, kdyby Petr couvl či jinak nesplnil očekávání.


  Juda mu rozumí, ale přesto musí vyslovit: „Ti, kdo jsou ‚probuzení‘, jsou vystaveni posměchu – a ti, kdo sní, jsou kamenováni.“


  Nádhernou chvíli mezi Judou a Ješuou nepadne ani slovo, leč jejich výraz vypovídá o čemsi mnohem větším, než co kdy napsal Filo nebo co kdy napíše Dositheus. Šimon Petr, jenž poslouchá s nastraženýma ušima, nechápe ani slovo, natož výraz.


  Nakonec Juda zavrtí svou velkou hlavou a přikývne: „Tak budiž. Kdo jsem, abych považoval sebe nebo dokonce tebe za perlu házenou sviním?“


  Ješu se směje a směje a jeho smích smývá pachuť, která mi zbyla na jazyce po matce Salome.


  A teď se za Petrem objevuje ustaraná Marie, o tolik menší a tmavší než její prvorození synové – a za Marií přichází zahořklá Bernice. „Ješuo, na svatbu přišlo tolik lidí a Naama říká, že už nemá víno.“


  Ješu, který se pořád ještě směje, se smíchem odpovídá: „Matko, co s tím mám dělat? Ještě nenadešla má hodina, abych proměňoval vodu ve víno.“


  Juda a já víme, co má na mysli. „Proměňovat vodu ve víno“ je jako „probouzet mrtvé k životu“: je to způsob vyjádření, že zažít gnózi znamená znovu se narodit do Života, proměnit to, co je pouhou vodou, ve víno. Jenže Marie to neví, neví to ani Bernice, jejíž zamračené čelo naznačuje rozmrzelost a zmatek. A Marie lomí rukama. „Ale ty umíš udělat víno z vody, že?“


  „Matko, slyš mě svým srdcem – chtějí-li víno, stačí o to požádat.“


  „Já o to žádám.“


  „Pak ještě dnes budeš víno mít.“


  Bernice znovu rozzlobená na Ješuu obrací oči v sloup, ale Marie neví, má-li se smát nebo plakat. A neví to ani Petr, který se nepohnul ze svého místa ani o píď. Neví to ani Mariammé z Jeruzaléma, kterou Sét nazývá Magdal-eder, neboť kdo „Mesiášovi“ porozumí, když mu nerozumí vlastní matka? A pravda je přesto taková: všichni ho budou následovat, ať mu rozumějí, nebo ne, ať je Ješu vede do Jeruzaléma, nebo do Tartaru, což je nejhlubší peklo, které je dokonce tak hluboko pod Hádem, jako je prý svět pod nebesy.


  A tak ho budu následovat i já.


   


  (Co ti teď budu vyprávět, Séte, musím povědět rychle a musím věřit, že moji záplavu slov uspořádáš tak, aby se přibližovala tomu, jaké to bylo v posledních dnech. Do této chvíle jsem dost marnila čas, mluvila jsem příliš mnoho o možná nevýznamných věcech, a ještě toho je třeba vyslovit tolik, tolik.)


  ***


  Mnoho dnů chodíme, je nás mnoho set, z Kány v Galileji do Betanie v Judsku, a Ješu po všechny ty dny neléčí ani neučí, a vyzývá ty, kdo chodí s ním, aby zachovávali klid, dokud to on bude požadovat. A jeho učedníci ho tentokrát slyší a umlčují ty, kdo křičeli: „Slitování, synu Davidův!“ Neboť tím by ho označovali za krále a za toto pobuřování by Jehošuu Nazorejského předčasně jal Herodes nebo judský sanhedrin či dokonce možná Řím.


  Jenom jednou za našeho putování něco učiní, a to pouze proto, že se tomu nemůže vyhnout.


  Ve městě Efraim v Gofně, odkud pocházel lupič Saul, jsme se zastavili, abychom si odpočali v domě Saulových rodičů. Když jsme tu, přichází skupina zarputilých a počestných mužů, a jsou to dozajista farizeové, pokud to nejsou Chudí. Ve svém středu vlečou mladou ženu v roztrhaném šatu a pomazanou špínou, s tváří bílou strachem. „Mistře,“ vykřikne jeden z nich. „Hleď! Tuto ženu jsme přistihli při činu jako cizoložnici. Víš, že nám Mojžíš přikazuje, abychom takovou ženu ukamenovali. Než však uposlechneme, chceme se zeptat, co říkáš ty?“


  A Ješu pohlédne na jejich vzrušené tváře, a protože ví, co je v jejich srdcích a k čemu se chystají, říká: „Kdo z vás je bez hříchu, první hoď na ni kamenem.“ Přitom se skloní, jako by hledal kámen, ale místo toho píše prstem po zemi, a zatímco tak činí, muži se jeden po druhém od Ješuy mlčky vytrácejí jako svůdníci v noci – až zůstal sám s nebohou ženou.


  „Ženo,“ řekne jí Ješu a zvedne hlavu od země, „kde jsou ti, co na tebe žalovali? Nikdo tu nezůstal, aby tě odsoudil?“


  Teprve pak žena zvedá hlavu a na její půvabné tváři je stejně milující výraz, jaký pro Ješuu měla a dosud má Megas. „Nikdo, Pane.“


  „Ani já tě neodsuzuji. Jdi a už nehřeš!“


  Potom se otočí a chce se vydat dál a já pohlédnu dolů, abych viděla, co tam napsal. Vypadá to jako písmeno Y. Je to záměrné, nebo náhodné? Y je pro pýthagorejce symbol dvou cest otevřených člověku v životě a smrti. V životě levá cesta vede k rozkladu a pravá ke ctnosti. Ve smrti levá cesta vede do Tartaru a pak ke znovuzrození. Pravá vede na elysejská pole.


  Žena z Efraimu nás neopouští. Chodí nyní s námi, jako s námi chodí Megas z Efesu, nikdo však dosud neslyšel její jméno.


  Ti, kdo milují Ješuu, milují ho nadále, třebaže se mezi sebou hádají, jsou podráždění a zmatení. Mnoho z nich má strach. V Káně jim Ješu pověděl jen málo o tom, co hodlá učinit, třebaže neskrýval, kam půjde, nebo co se může přihodit, až tam dorazíme. Toto pravil, aby to slyšeli všichni: „Ten, kdo přichází, bude zrazen do rukou mužů, kteří ho zabijí – třetího dne však opět vstane z mrtvých.“


  Jak chodíme, zdá se, že Ješu chce jednoho z nich přimět, aby jednal. Znovu a znovu jim proto opakuje, že jeden z jeho vlastních lidí ho zradí. A Petr se dívá na Salome, dceru Zebedího, která se dívá na Menahema, ten se dívá na Bernici, ta se dívá na výběrčího daní z Jericha, který je tak malý, že jednou musel vylézt na platan, aby Jehošuu Nazorejského viděl, a všichni, kdo se dívají, vypadají zděšeně – neboť kdo by učinil takovou věc? Nerozuměli mu v Káně, nerozumí mu ani nyní. Zřejmě i Simeon se bojí zeptat, co tím Ješu míní. A třebaže Ješu jasně prohlásil: „Nepřišel jsem životy lidí ničit, avšak spasit je…“, někteří jsou přesvědčeni, že se chce prohlásit králem. Myslí si, že budou součástí násilného povstání. Někteří nepochybují, že se označí za Mesiáše a že potrestá kněze, kteří znesvěcují chrám. Mnozí se domnívají, že to je totéž.


  A někde cestou na jih se Ješu zastavuje u kraje silnice a zahledí se na kamenitou pláň. Všichni, kdo ho následují, se zastavují s ním a čekají… Ješu pokyne několika učedníkům, aby přistoupili blíže a ptá se: „Co lidé říkají, že jsem?“ A jeho bratranec Simeon, který se jinak neustále směje, odpovídá beze smíchu: „Někteří říkají, že jsi Jan Křtitel.“ Jeho bratr Joses však říká: „Někteří říkají, že jsi Elijáš, jiní říkají, že jsi Jeremjáš, a další tě mají za nějakého jiného proroka.“ Ovšem Petr, který vypadá, jako by podrobně zkoumal každý kámen na pláni, zvedne oči a říká: „Ty jsi Mesiáš.“ A pouze já, která stojím blízko něho, vím, jak se Ješu v nitru chvěje, třebaže Petrovi odpovídá: „Dokud nenadejde čas, kdy to bude má vůle, nepověz nikomu, cos mi řekl.“


  A za nějakou dobu přicházíme do Betanie a tam jsou ti, kdo s námi začali, ale nekončí s námi. Mnohem více jich přišlo v době, kdy jsme chodili. Zdá se, že jich tu nyní jsou stovky. Možná tisíce. Většina z nich táboří nedaleko vesnice Betfage, Nikodémovy vesnice, a čekají – plni naděje, úzkostliví, dychtiví a v povznesené náladě – na to, co bude dále. Všude kolem nich jsou stany, zvířata a ohniště dalších skupinek, jež přicházejí na pesach a nenacházejí místo uvnitř městských hradeb.


  Zítra jich tu bude více. A během dalšího týdne ještě více.


  Ješu bude v Betanii přebývat v domě mého otce spolu s těmi z nás, kdo máme uskutečnit jeho záměr.


   


  Tady na Olivové hoře nás teď stojí pouhá hrstka a ještě méně je těch, kdo vědí, co bude dál. Přišli jsme do Jeruzaléma z Betanie, abychom učinili, co si můj milovaný přeje, abychom učinili, a opět jsme dorazili za noci. Stejně jako dříve, i tentokrát jsme dospěli ke svatému městu od východu. Nad Ješuu se jako kobra zvedá moudrost, což je měsíc, a sesílá dolů své chladné světlo. Chrámu však propůjčuje světlo tak oslňující, že si musíme zastínit oči.


  Chvěji se v chladu časného jara, a stejně jako oné noci, kdy jsme přišli pro Addaie, chvěji se i nyní při pomyšlení na to, co hodláme učinit. Vedle mne stojí Ješu, jenž se nechvěje. Neumím si představit nikoho, kdo by dobrovolně učinil to, co sem Ješu přichází učinit. Neumím si při tom představit ani Ješuu, jenž teď ve svitu měsíce a ve věčné blaženosti vypadá nadpřirozeně. A přesto vím, že my putujeme po své cestě stejně nezvratně, jako putuje moudrost po obloze.


  Je tu však něco, co bych si nedokázala představit nikdy: je tu s námi otec. Třebaže by se Josef ze sanhedrinu, který dobře zná Pontia Piláta, něčeho takového za dne asi neodvážil, pod rouškou noci kráčí s námi. Když otec slyšel, že jsme blízko, přišel, neboť již nemohl nepřijít. Od chvíle, kdy jsme ho viděli naposledy, se v jeho srdci událo cosi strašlivého, jakési narušení citů, jehož se nemůže zbavit. Můj otec Josef bojuje se životem, který znal, a se Životem, který by chtěl poznat. Průrva mezi nimi je den ode dne širší.


  Pozadu nechtěl zůstat ani Eleazar, který je tlustší a – možná – moudřejší, a tak ho otec vzal s sebou. Eleazar je rozhodně klidnější.


  Této noci, hodinu po šabatu, se Ješuovi nejbližší zastavili na úbočí Olivové hory. Ješu mlčky a naplněn takovými myšlenkami, jichž bych se ani ve snu nechtěla „dotknout“, stojí mezi svým dvojčetem, věrným a stálým Judou, a Mariammé, která přichází jakožto Jan Menší. V mysli se mi otevírá myšlenka jako krvavě rudá růže nebo krvácející rána: nemůžeme se vrátit zpět? Ještě je čas a lze se tomu vyhnout. Kostky budou vrženy, teprve až Ješu vejde otevřeně do Jeruzaléma se zástupy, jež ho budou nadšeně přijímat a volat: Hosana! Hosana! Spas nás, spas nás!


  Učiním něco, co činím zřídka. Vyhledám rukou ruku Ješuovu. Není to dobré. Při nejnepatrnějším doteku jeho dlaně vím, že půjdeme dál. Ješu však bere mou ruku do svých dlaní a v jejich teple se cítím, jak se určitě cítí Zacheus: drobná a slabá. „Nebyl jsi mým učitelem, Jene? Neučil jsi mě Usirovým mysteriím?“


  „Učila, stejně jako Salome učila Jana od Řeky – a vstal Jan třetího dne z mrtvých?“


  „Proč by Jan potřeboval vstávat z mrtvých, když zná Otce?“


  „Proč bys ty potřeboval umírat, když znáš Otce?“


  „Mou potřebou je potřeba mého bratra.“


  Není už co dodat a já nějak nacházím moudrost nic neříkat.


  Vše je připraveno. Vše je pečlivě naplánováno. Vše, na co lze pomyslet, bylo uváženo. Zítra Ješu projde branami Davidova města. Zeleň, po níž bude kráčet, je už nachystána, palmové listy zvěstující královo vítězství nebo příchod Božího člověka byly již dnes nařezány v hájích samotného velkého Heroda.


  Teď však vnikáme do Jeruzaléma tajně, tiše procházíme spícími ulicemi, abychom navštívili Josefův dům, v němž jsme se Salome žily jako děti – a kde učiníme to, co se z vůle Ješuy učinit musí.


  Velkolepý dům, jenž byl před dávným časem ponechán pavoukům a netopýrům, teď opět září tak, jako když to byl naposledy můj domov. Otcovi otroci a služebnictvo všechno vysmýčili, umyli a nablýskali. Já, která jsem změnila tělo i duši, dům vidím, jako by se zde nic nezměnilo, přebíhám z místnosti do místnosti, zatímco se převlékají postele a odklízejí uskladněné věci, a vzpomínám.


  Za úsvitu jsme zpátky v Betanii a připravujeme se na nadcházející den.


  ***


  Eio těžko nese, když je přivázaná. Ovšem být přivázaná celou noc a větší část dne, takovou urážku by určitě nesnesl žádný osel. Eleazar, který ji uvazoval, mi říká, že kopala a že ho kousla, ale že Babel, dobře pojmenovaný, hýkal na měsíc, když zjistil, že je uvázaný. Hýkal, dokud neztratil hlas. To všechno mi můj bratranec-bratr šeptá do ucha, zatímco kousek opodál Ješu vybírá dva, kteří se k nám nedávno přidali, učené písaře Matouše a Léviho z Lyddy – ani jeden netuší, co se bude dít, a vyzývá je: „Jděte do vesnice, která je před vámi, a hned naleznete přivázanou oslici a s ní oslátko. Odvažte je a přiveďte ke mně. A kdyby vám někdo něco říkal, povězte mu: ‚Pán je potřebuje.‘ A ten člověk je hned pošle.“


  A tito muži z Lyddy samozřejmě přivedli z vesnice Betfage Eio, kterou neznají, stejně jako ona nezná je, i s Babelem klusajícím vedle ní. A v očích těchto nových Ješuových následovníků se objevuje prostoduchý úžas, že Ješu věděl o oslici uvázané s oslátkem i o tom, že je zdrží jejich „majitel“ – jmenovitě otcův holič Timoteus –, jenž je vyzval: „Stůjte! Proč odvazujete ta zvířata?“ Ustoupil však stranou, když Lévi odpověděl: „Pán je potřebuje.“


  Není to mnoho, toto naplnění slov proroka Zacharjáše: „Rozjásej se, sijónská dcero… Hle, přichází k tobě tvůj král… pokořený, jede na oslu, na oslátku, osličím mláděti…“, je to však skvělý začátek, jemuž porozumí každý, kdo miluje Ésetu a Usira. Filo by okamžitě pochopil, co vidí. Stejně jako ten, kdo hledá židovského Mesiáše.


  Všichni kolem nás, ti mnozí, kdo následují – muži, ženy, děti –, si mezi sebou šeptají, zatímco Petr vítězně přehazuje plášť přes hřbet Eiina oslátka, a pak už hlasitěji mumlají, když Simeon Zélót pomáhá Ješuovi nasednout. Lidé, kteří se dříve tlačili dopředu v naději, že budou vyléčeni, jakmile se ho dotknou, nebo jakmile se dotkne on jich, se teď stahují dozadu, aby neposkvrnili svého opravdového krále. A teď jimi projede, stejně jako mnou, cosi jako silné víno, letní blesk či téměř vytržení – nebo jed.


  Otrávená jedem radosti hledím do tváře svého milovaného, jenž hledí do mé tváře.


  Stojíme těsně před významným krokem. Co činíme, činíme záměrně. Zanedlouho se to stane – Ješu učiní krok, který nelze vzít zpátky.


  Jeruzalém leží na své starobylé hoře v Kidrónském úvalu jako milenka a lidé z města i zvenčí proudící na pesach ho naplňují, jako semeno naplňuje lůno. Kdesi uvnitř chrámu chystají k obětování posvátného neposkvrněného velikonočního beránka. Nedaleko jsou všichni ti, kdo milují Jehošuu Nazorejského – kdo ve své lásce následují toho, jehož Jan od Řeky nazýval Beránek Boží. Ješu odkládá pokrývku hlavy a s čarovně rusými vlasy se připravuje. I já odkládám pokrývku hlavy a lidé mě opět vidí jako Jana Menšího, aby nikoho nerušila žena, nacházející se tak blízko jejich „krále“.


  A v slunci končícího odpoledne se Petr hrdě chápe provazu uvázaného kolem krku Eiina oslátka. Petr září stejně radostně jako Juda, jako Simeon, jako Megas, jako Eleazar, jako neznámá žena z Efraimu, jako my všichni, neboť v tuto kratičkou chvíli je v nás taková radost – taková jistota, že vše bude tak, jak si to Ješu přeje –, až mi to vhání slzy do očí.


  Ví snad i Eio, co činí? Pokud ne, proč se tedy natahuje k Babelovi a zlehka ho nosem šťouchá, aby se bez Ješuova pokynu dalo vše do pohybu?


  O desáté hodině dne Ješu sestupuje z Olivové hory k městu Davidovu uprostřed těch, kdo ho již tak dlouho milují – a okamžitě se ze všech stran začne ozývat změť hlasů a lidé vycházejí, jak bylo předem zařízeno, s palmovými listy a prostírají na cestu zelené ratolesti stromů a pláště ze svých zad, aby Eio a její oslátko mohly po nich kráčet. A Ješuovi učedníci zvyšují hlas a jako první a nejsilnější se mezi nimi ozývá volání Petrovo: „Požehnaný budiž král, který přichází ve jménu Hospodinově, budiž mír na nebesích a sláva na výsostech!“ A křičí: „Požehnaný budiž Ten, kdo přichází!“ A tucty lidí, když to slyší, odpovídají: „Hosana, synu Davidův! Spas mě! Spas mě!“ V době, kdy dorazíme k bráně, která se tyčí nad Gichónským pramenem, je náš počet mohutný a hlas vítězný.


  Nyní Jehošua otevřeně vstupuje do Zlaté brány města Davidova a všude kolem se ozývají výkřiky Iao! Jošua! Mesiáš!


  U měsíce a všech hvězd – alea iacta est – kostky jsou vrženy.


  A když úzkostlivý farizej, stojící na místě, kde nás kdysi zastavil Sét na cestě za Addaiem – vedle nejsevernější z Vodních věží, kde se skladuje lahodná voda z Gichónského pramene, vykřikne na Ješuu: „Pokárej své učedníky, Jehošuo Nazorejský. Umlč ty lidi, nebo je postihne Pilátův hněv,“ Ješu mu odpoví takto: „Pravím ti, jestliže by tito měli zůstat pokojní, křičely by samotné kameny kolem nás.“


  Když toto slyší Petr a Synové hromu a ostatní jako oni, nesmírně je to posílí v jejich horlivé spravedlivosti, vzplanou jako pochodně a vyrazí vpřed, aby uvolnili cestu. Každý z nich křičí hlasitěji než předtím: „Požehnán buď Ten, kdo přichází mezi nás! Požehnán buď král!“


  Pokud však jde o Nemnohé, kteří vědí, ti chápou, co pravil Ješu u této velké brány, neboť Ješu nemohl promluvit otevřeněji. A pro velekněze Kaifáše a všechny, jako je on, a pro Řím samotný představovaný Pontiem Pilátem to znamená toto: Já jsem Mesiáš, který je oprávněný král. Čiňte se mnou, jak je prorokováno.


  Ještě však ne. Ještě ne. Na Ješuu ještě není možné vztáhnout ruku, nelze tak učinit před očima lidí, kteří ho milují a vykřikují, aby je spasil. Nelze tak učinit před mladíky tančícími opodál, jejichž tváře jsou rozzářené ničím nerušenou svobodou a kteří by v marné zuřivosti povstali, kdyby si pro něho teď někdo přišel – a byli by proto zbiti, jako jsou zbiti vždy, když povstanou. Ještě nenastal správný čas.


  Já však vím a ví to i Ješu a Juda, že Josef Kaifáš z Domu Annášova na něho čeká, jako čeká had u myší díry. Otec nám prozradil, jakou otázku vznesl den předtím jeho starý přítel na zasedání rady svolané výhradně kvůli Jehošuovi. „Není lepší, když zahyne jeden člověk, než aby zahynul celý národ?“


  Všichni víme, že Kaifáš čeká na Řím, aby ho zbavil tohoto Mesiáše, neboť muž, jenž se prohlašuje za krále, je v očích Říma zrádce – a Řím své lidi chrání.


  Vítězně kráčíme úzkými ulicemi plnými lidí až k samému okraji západní zdi Chrámové hory a všude je to stejné. Lidé vykřikují: „Hosana! Král Židů! Přichází náš Mesiáš, aby nás spasil!“ A v posvátné hrůze se stahují zpátky, sotva Jehošua jen letmo pohlédne jejich směrem.


  Zdá se, že ve své horečnaté radosti a horečnaté naději povstanou, a mně se mihne hlavou, že se k chrámu jen tak nedostaneme. Oni se však nebouří. Místo toho se všichni tlačí za Ješuou a společně vystupujeme na chrámovou zeď. Saul z Efraimu při pohledu na obrovské kameny doslova ztratil řeč, na rozdíl od Petra, jenž překřikuje veškerý lomoz: „Podívej, Mistře, přesně jak jsem si pamatoval! Každý z nich je velký jako dům!“


  Zastavili jsme se na otevřeném prostranství, odkud se lze vydat buď tunelem s bránou, který používají obyčejní lidé, nebo vystoupat k mostu z Horního města, používanému bohatými a členy sanhedrinu. A zde Ješu zastavuje Babela a sesedá z něj, zatímco já se ujímám Eio a jejího oslátka. Někteří muži z našich řad se stavějí jako štít proti tlaku lidí. A zde nás očekávají otroci poslaní otcem: statní plavovlasí muži z galského kmene. Ti udrží zástupy lidí tak, aby bylo možné, jakmile to Ješu bude potřebovat, odvést ho určitými tunely, jež nám přesně zmapoval Addai, do bezpečí. Vše, co chtěl Ješu tohoto dne vykonat, je vykonáno.


  Ješu se prohlásil za Mesiáše. Způsobil velký rozruch. Toho si musel povšimnout každý. To stačí.


  Lidem, kteří došli až sem, následovníkům i oněm pobraným cestou, se musí zdát, že Ješu zmizel v těch kamenech velkých jako domy.


  Podle plánu dnes povečeříme v domě mého mládí.


  Ananiáš přichází s novinkami. Rovněž Zacheus z Jericha přichází s novinkami. Stejně jako bratři z Lyddy, kteří „náhodou“ narazili na Eio a její oslátko. Podle těchto a dalších zpráv Ješu učinil, co si předsevzal. Od Horního až pod Dolní město se skoro o ničem jiném nemluví. Od kněze až po otroka každý ví, že se Jehošua Nazorejský prohlásil králem. A od otce, který se večer účastní ještě další zvláštní schůze, se dozvídáme, že sanhedrin připomíná včelí úl v tlapách medvěda – všichni se rojí v úzkostném zmatku jako včely. Co mají dělat? Jak se mají zachovat?


  Nikodémos, jehož otec nyní vídá jen zřídka, si na Ješuu stěžoval: „Všichni za ním běhají,“ a všichni ostatní si trhají šat. Žádný jiný mesiáš neuchvátil lidi tak jako tento, ani Jan z Kefar Imi, a přitom je stále v čerstvě bolestné paměti, jak ho Herodes obětoval. Tato událost je zřejmě odlišná od kterékoli, již dosud poznali: horší než když mezi ně přišli vražední zélóti, horší než Pilátovo krveprolévání, horší než myšlenky Řeků. Vstoupit neskrývaně do města, následován velkými zástupy mávajícími palmami vítězství a v průvodu, jenž ho ohlašuje jako krále dožadujícího se trůnu! Na všech stranách si kladou otázku: „Co má ten člověk v úmyslu?“ Zdá se, že jim nikdo neodpovídá. Přestože vysílají špehy sem i tam, žádný se nevrací s odpovědí. Ani otec to neví. Toto je součást plánu: aby málo lidí vědělo, třebaže to mnozí provádějí.


  Ješu se ptá Josefa: „A co mají v úmyslu oni?“


  „Sanhedrin zatím nemá žádný jiný plán,“ odpovídá otec, „než abys byl mrtvý a aby se to stalo tak, aniž to jim samotným uškodí.“


  Otec neví, co Ješu zamýšlí, a tak hraje svou úlohu dobře. Ješu, jenž ví všechno lépe než kdokoli jiný, se ptá: „Půjdou za Pontiem Pilátem?“


  „Chtěli by, ale Pilát je podezíravý. Mohl by si myslet, že je to léčka. Koneckonců celé měsíce se dožadují Tiberia, aby ho sesadil, a teď by za ním šli se žádostí o pomoc? Nemají žádný důkaz, že se opravdu chystá nějaké ozbrojené povstání. A Pilát by mohl namítnout, že to je jenom kvůli pesachu – v době pesachu sem přichází mnoho Židů z mnoha zemí.“


  „Kdyby však jednali bez Říma?“


  „Potom by lidé nepovstali proti Římu, ale proti sanhedrinu.“


  „A kdyby nejednali vůbec?“


  „Potom by je Řím mohl obvinit z napomáhání k velezradě a oni sami by byli postaveni před císařův soud.“


  Ješu se usmívá. Všechno je tak, jak říkal. „Jednat tedy musejí?“


  „Vskutku oni – my – jednat musíme. Zatím však netušíme, jak to máme učinit, abychom zároveň zůstali ‚nevinní‘ v očích lidí, kteří tě milují.“


  „Nějaký způsob se však najde?“


  „Ach, ano. Nějaký způsob se najde.“


  ***


  Druhého dne Ješu postoupí podle svého plánu o další krok. Dnes bude popichovat kněze a sanhedrin, provokovat je k většímu strachu, a tedy i k většímu úsilí zachovat se tak, jak chce on. Proto bere s sebou Petra a Syny hromu, kteří mají nejhorčejší hlavu z nás všech, a určitě udělají něco, co popudí saduceje a rozzuří farizeje. Bere také Judu, který by v žádném případě nezůstal vzadu, dále Simeona, jenž třebaže je zélót, zachovává chladnou hlavu, a nakonec i Mariammé Magdal-eder – jakožto mladíka Jana Menšího. Nás sedm podniká pozdě odpoledne neohlášenou cestu přímo z otcova pěkného domu na Chrámovou horu a přímo na rozlehlé vnější nádvoří. Stejně jako o každém svátku, i dnes stojí Pilátovi vojáci nad námi na střechách krytých sloupořadí a pod nimi – a v hloubi sloupořadí – sedí tucty penězoměnců. Nedaleko nich vystavuje své živé zboží stejné nebo ještě větší množství prodejců obětních zvířat.


  Ješu si vybírá penězoměnce, neboť v Žalmech se píše, že trpící služebník na sebe vezme hanobení těch, kdo hanobí Boha, a jestliže ti, kdo mají zisk z chrámu, nic jiného nedělají, pak hanobí Boha – zejména Ješuova Otce a Matku, jenž nepožaduje krev nebo mince či kněze, dokonce ani horu nebo chrám.


  Mezi mohutným a ostražitým Simeonem po pravici a Judou po levici si Ješu strhává pokrývku hlavy. Jeden člověk, jenž ho poznává, se prudce nadechne a hned je slyšet i druhého, a když Ješu prochází přes nádvoří přecpané poutníky, kráčí tím shonem a hlukem jako král. Jak se na krále sluší, Petr a Šimon bar Judas a Jákob bar Judas kráčejí před ním a uvolňují mu cestu – Jan Menší kráčí za ním, jak se sluší na jeho mládí, neboť já jsem stále ještě mladá, zbytečně mladá – a všude kolem nás je úplný babylon jazyků a všude kolem vidíme zednická lešení a úlomky kamenů od kamenických kladiv, neboť práce na Herodově chrámu stále pokračují, třebaže se v době pesachu pozastaví.


  A když Ješu stojí v hustém zástupu těch, kdo si přišli směnit cizí mince za týrské stříbrné šekely vítané pro Jahveho (Štěpán, který zabíjel pro Jana, byl jedním z těchto penězoměnců), a když si lidé, kteří sem přicházejí ze všech stran, dostatečně uvědomí, kdo to chodí mezi nimi, Juda podá Ješuovi bič spletený z drobných provázků. Když Juda bič splétal, použil k tomu odhozené provazy po nebohých zvířatech, jež každý den v neuvěřitelném počtu umírají, aby byly uspokojeny požadavky Jahveho.


  Nezáleží na tom, kterého penězoměnce si Jehošua vybere. Hodí se kterýkoli. Vybírá si proto nejbližšího a hlasem, jenž je silný spravedlivým rozhořčením, zvolá: „Je psáno: ‚Můj dům bude zván domem modlitby‘, ale vy z něj děláte doupě lupičů!“ A s těmito slovy převrací stůl tohoto prvního a nejudivenějšího směnárníka, a všechny ty krásné mince nahromaděné na stole a všechny krabice plné mincí se rozlétnou na všechny strany a rozkutálejí se po dlažbě nádvoří.


  Lidé jsou ohromeni posvátnou hrůzou. Neméně ohromeni jsou směnárníci a prodavači zvířat i muž, jehož „obchod s Bohem“ se ocitl u jeho nohou. Kdo je to, že činí něco takového? Kdo k tomu má odvahu – a pověření? Zírají jeden na druhého. Šeptají si mezi sebou. A já vidím, že tamto je jeden, který zná odpověď. A tam vidím tři, kteří ji také znají. Náhle to proběhne celým zástupem: kdo jiný než král by učinil něco takového! O chvilku později, když Petr odkopává stranou velkou proutěnou klec s holuby a podvečerní vzduch se zaplní peřím a ševelením poplašených křídel, ti z poutníků, kteří jsou slepí a chromí či nemocní nebo zoufalí – a je jich mnoho a mnoho – se vrhají k Ješuovi, aby je uzdravil. Juda, Simeon a Synové hromu stejně náhle Ješuu obklopují a strkají ho pryč.


  Dříve než může zakročit chrámová stráž a dříve než Pilátovi vojáci na střechách nad námi začnou být zvědaví a rozhodně dříve než farizeové stihnou popadnout kamení spadané pod lešeními, jsme zase pryč z nádvoří a na cestě ke vchodu do tunelu.


  Jak jsme věděli, že se stane, celý Jeruzalém je druhou noc po sobě plný dychtivých rozhovorů o Jehošuovi Nazorejském. Ti, kdo viděli, vyprávějí těm, kdo neviděli, a při vyprávění Ješuovy činy rostou, až se samotná tma krčí před jeho smělostí. Lidé se ptají: co to provádí? Ptají se: co udělá příště? Byli-li lidé první den udiveni, tento druhý den jsou vzrušeni. A dychtí po ještě větším vzrušení.


  Jak je zamýšleno.


  Jestliže sanhedrin první den bzučel znepokojením, tento druhý den syčí rozčílením.


  Jak je zamýšleno.


   


  Dnes večer, zatímco se otec účastní zvláštního zasedání rozbouřeného sanhedrinu, večeří u jeho stolu pouze nejdůvěryhodnější z nás. Hovoříme o zítřku. Zítřek bude nebezpečný den, neboť v tento třetí den se Ješu postaví do cesty nejen radě, ale i Pontiu Pilátovi – prokurátor je totiž přirozeně zde v Jeruzalémě. Pokud by zde o tomto pesachu nebyl, nebyli bychom přišli. Tohoto Římana je zapotřebí stejně, jako je zapotřebí někoho, kdo Ješuu zradí.


  Pontius Pilát sem přicházívá pouze zřídka, raději působí jako oči a uši císaře Tiberia z kosmopolitního přístavu Caesarea Přímořská, než aby se vydával mezi ty hrůzostrašné Židy, jejichž zvyky a víra jsou každému rozumnému Římanu tak cizí.


  Pilátovi Židé, stejně jako jeho Samařané a Idumejci, mu již jednou – před několika lety – uchystali strašlivé překvapení přímo v městě Caesarei, kdy ho tisícihlavé zástupy přišly úpěnlivě žádat, aby odstranil římské štíty, jež nechal rozvěsit v jeruzalémském chrámu. Pilát je odmítl a považoval to jen za dotěrné obtěžování. Lidé však neodešli. Zůstávali mlčky a nehybně stát a vzhlíželi k němu se slzami v očích. Musel jim tedy pohrozit, vykřikl, že na ně pošle vojáky, nepůjdou-li domů: nechá je na místě pobít a jejich useknuté hlavy nechá nabodnout na kůly. V tuto chvíli učinili něco, co by žádný Říman nepředvídal. Za naprostého mlčení se všichni do posledního muže vrhli tváří do prachu u jeho nohou a obnažili své křehké šíje pro římské meče. Pilát při pohledu na ně zůstal stát nehybně jako alexandrijský Faros a jeho pohled na ně dopadal jako světlo velké lampy z této věže. Setkat se s lidem, který raději zemře, než aby snášel znesvěcení svého chrámu – jak strašné to pro něho muselo být! A zároveň jak podivné! Z pohledu Žida je toto oddanost. Toto je spravedlivost. Ovšem z pohledu Římana, Řeka či Egypťana je to fanatismus, nesmyslné bláznovství. A na to není žádná odpověď. Člověk, který nemá co ztratit – to je samo o sobě dost zlé. Avšak člověk, který je ochoten obětovat život pro nějakou myšlenku – z toho jde děs. Takového člověka nelze zastrašit. A jestliže ho nelze zastrašit, nelze mu vládnout. Může snad pro vládce existovat horší člověk?


  A přesto tu Pilát o tomto pesachu je. Sídlí v Herodově paláci – nikomu není třeba připomínat, že palác se nachází pár kroků od otcových dveří. Proč je Pilát tady, nás vůbec nezajímá. Stačí, že je tu.


  „Co je to za člověka, tento prokurátor?“ zeptal se Ješu otce. A otec odpověděl: „Je stále podrážděný jako vosa v lahvi. A okusuje si nehty.“ Podle toho si Ješu učinil představu o Pontiu Pilátovi.


  Jedna myšlenka mě však trápí, a tak beru Ješuu stranou a pronáším ji nahlas. „Prosím… chtěla bych porozumět celé tvé úvaze. Jestliže jsi učil, že až ‚vstaneš z mrtvých‘, Řím uvidí, že jsi nezemřel – jak tě pak mohou nechat naživu?“


  „Uvidí-li Řím, že umírám, a přesto žiji, jak si pak mohou myslet, že mě zabijí? A uvidí-li i lidé, že umírám, a přesto vstávám z mrtvých, jak by pak mohli odmítat přijmout Otce? Zanech těch starostí, milovaná. Co bude, bude, a co bude, je Otcovo dílo.“ Ješu poklepe bratrovi na rameno: „Judo?“


  Juda, jenž už snědl plný talíř divokého germánského pastináku a zapil ho třemi sklenicemi otcova setinského vína, zvedá hlavu od jídla. „Ano, Ješu?“


  „Až budu zítra mluvit v chrámu, chtěl bych, abys stál poblíž.“


  „Dělal jsem někdy něco jiného, bratře?“


  V Judových pohybech je cosi zvláštního, stejně jako v tom, jak vyslovuje „bratře“, takže se mu dlouze a upřeně zahledím do očí. Bez ohledu na to, co se děje, a bez ohledu na to, co se říká, Juda je vždy na svém místě, vždy mlčenlivý, vždy silný: Ješuův stín, jeho vlastní obraz.


  Co se to však hýbe v jeho srdci? Jakou úlohu má Juda v tom všem?


  PATNÁCTÝ
SVITEK


  Dnes se musíme mít na pozoru a nikdo se nepotřebuje mít na pozoru více než Ješu, neboť právě Ješu musí vykonat vše, co se vykoná. My ostatní tu máme vypadat jako jeho oddaní následovníci, což opravdu jsme, ale jsme zde také jako jeho ochránci. Nyní je už na nás sanhedrin určitě nachystán! A někdo z jeho členů už určitě zašel za Pilátem a učinil první pokus přesvědčit ho, že je zapotřebí – nejen pro ně, ale i pro Řím – zbavit se tohoto Mesiáše, tohoto zrádce. Jestliže to dosud neučinili, musíme se snažit ještě více.


  Jan Menší následuje hned za Ješuou, když se znovu omýváme a vstupujeme na vnější nádvoří. Musím se usmát, třebaže jen do dlaně, neboť vidím, jak směnárníci, sotva spatří rusovlasého a rusovousého Jehošuu Nazorejského, vyskakují a zakrývají tělem své mince, prodavači zvířat se rychle staví mezi své holuby a Petra nebo se snaží co nejlépe zabezpečit kozy a ovce. Ješu si jich vůbec nevšímá stejně jako my ostatní a míří přímo k chrámu, jenž se nachází uprostřed Chrámové hory. V něm je velesvatyně, ve které se skrývá Jahve.


  Za nízkou zídkou se pak nacházejí nízké schody, jež se táhnou kolem celého chrámu. Na těchto schodech stál Jan od Řeky v den, kdy přišel kázat. Nad nimi je řada vchodů, ovšem ti, kdo nejsou kněží, smějí používat pouze tři z nich.


  Ješu směřuje přímo k jednomu z těchto tří vchodů. Když jím procházíme, čtu nápisy připevněné k vnější zdi. V řečtině a latině varují všechny, kdo nejsou Židé, což znamená ty, kdo nemilují tóru, že kdyby se odvážili jít dál, vystavovali by se nebezpečí smrti. Čtu to a neusmívám se. Za touto bránou se nachází Nádvoří žen a za ním samotný chrám, jehož zdi jsou pokryté zlatem a dveře zlatou révou a zlatými hrozny. Co se nachází dál, nevím, třebaže jsem o tom slyšela od otce, který o tom slyšel od Kaifáše.


  Žádná žena se nesmí přiblížit ke svatyni na menší vzdálenost, než je Nádvoří žen, a já jsem sem nevkročila ode dne, kdy maličká Mariammé s hrůzou pozorovala, jak jakýsi strašlivý sikárius vraždí Ben Azara z Domu Boethova. Šimon Petr se rozhlíží. Ani on zde od onoho dne nebyl. Nebyl tu ani Ješu, jenž mu tehdy nezadržel ruku – třebaže nyní by mu ji zadržel. V údivu se zastavujeme. Sem přicházejí všichni, kdo se označují za proroka, a všichni, kdo chtějí učit. Stojíme v samotném srdci Jeruzaléma. Vznáší-li se na vnějším nádvoří opar smrti a umírání, na vnitřním nádvoří pálí v očích mlha. A je-li na vnějším nádvoří cítit spálené maso a spálená srst, pak na vnitřním nádvoří je takový puch, až se člověku dělá zle. Jsem jediná, kdo si to myslí?


  Čeká tu na nás mnoho Ješuových následovníků, protože se dozvěděli, že Ješu dnes přijde. Čeká i sanhedrin. Kdyby nám otec předem neřekl, že zde budou, stejně bychom to poznali. Sotva totiž vkročíme do vnitřních okrsků u Naziritské komory, už se k nám blíží. Přichází jich celý zástup – „starší“ i významní kněží se hrnou, snášejí se po točitých schodech dolů od Nicanorské brány. S úlevou si uvědomuji, že nevidím Kaifáše. Velekněz Kaifáš přenechává takové věci jiným. Mrazí mě však, když spatřím Nikodéma. Co kdyby mě poznal a viděl, že tu stojí žena převlečená za muže?


  Pokud by Ješuova přítomnost nestačila k upoutání pozornosti všech, kdo přicházejí na pesach, přítomnost nejvýznamnějších jeruzalémských mužů by k tomu postačovala určitě. A nyní se zde ocitají v jednom dni jak muž prohlašující se za krále, tak vládnoucí rada! Vypukává vřava a trvá tak dlouho, dokud Ješu, jenž mlčí a ani se nepohne, všechno postupně neutiší, až se zdá, že tu žádný zápach, hluk a zmatek nikdy nebyl. Ješu mlčí i nadále a čekající starší se začínají potit. Uvědomuji si jejich nepříjemné pocity, aniž po nich pátrám. Je to čím dál nesnesitelnější. A když už to nemohou déle snášet, když už i ti nejsilnější z nich chtějí promluvit nebo učinit něco neplánovaného, Ješu rozevře paže jako pták křídla a zarazí je. A všichni starší pocítí úlevu, jakou člověk pocítí, když mu ledová voda zchladí spálenou kůži.


  Ješu stojí na schodu, takže je o hlavu vyšší než nejvyšší z nich, a jeho hlas zní jako tehdy, kdy jsem ho slyšela poprvé – tichý až k šepotu a se silným galilejským přízvukem. „Chce někdo z vás vejít do Království nebeského?“


  Od kněze k nuzákovi proběhne mezi lidmi povzdech, jako proběhne mořem devátá vlna. Chtějí vejít do Božího království? V době skonání věků si nic jiného nepřejí. Všichni do jednoho si přejí vdechnout tohoto Mesiáše a nabrat ho hluboko do plic. Jeden z jejich středu, malý, ale dobře stavěný a zřejmě těžce pracující muž promlouvá. Jeho hlas není silný, je zjemnělý touhou. „Kdo nás vyzvedne na nebe, Mistře, je-li to Království na nebesích? A kdy to Království přijde?“


  Tyto otázky již padly mnohokrát a Ješu na ně mnohokrát odpovídal, pokaždé jinak. Dnešní Ješuova odpověď je zřejmě ovlivněna pálením a umíráním kolem nás. „Na nebesa vás vyzvedne nebeské ptactvo, pozemská zvěř i mořské ryby a všichni tvorové žijící pod zemí. Království nebeské je ve vašem nitru a nalezne ho kdokoli, kdo zná Boha, neboť když znáte Jej, znáte sebe. A uvědomíte si, že jste synové a dcery Otce, který je dokonalý, a poznáte, že jste obyvateli nebes – neboť vy jste město našeho Boha.“


  Ješu nemohl promluvit o gnózi srozumitelněji, avšak tváře těch, kdo mu naslouchají, vyjadřují zmatek, neboť oni „neznají“ bohyni Sofii, jež je gnóze. Řekl jim, že svět a vše, co svět obsahuje, je Boží království – jen kdyby to chtěli poznat. A já je lituji, že nemají uši, jimiž by slyšeli. Lituji je, že se považují za oddělené od Boha a ztracené. Stejně jako je z celého srdce lituje Ješu.


  Ovšem právě na toto čekají starší a jeden z jejich středu – bezpochyby předem zvolený –, a není to nikdo jiný než Nikodémos, se prodírá a prodírá kupředu, až stane na úpatí Ješuova schodu. Nikodémos zvyšuje hlas a troubí přes všechny, kdo poslouchají, jako by poslouchali Davida, který se navrátil mezi živé. „Jakým právem mluvíš o takové věci? Kdo tě k tomu oprávnil?“ Nikodémos není vysoký a není ani rozložitý, avšak jeho šedivý vous je plný vzteku a v jeho tváři není pochyb.


  Ješu hlas nezvyšuje, ale obrací mírné oko na někdejšího otcova přítele. „I já bych se na něco zeptal, a odpoví-li Nikodémus mně, odpovím já jemu. Pověz mi o Janově křtu. Pocházel z nebe, nebo od člověka?“


  Třebaže asi nikdo jiný z nás neví, co Ješu učinil, vím, že Juda to ví. Cítím jeho náhlý obdiv. Pokud jde o Nikodéma, není třeba se ho „dotknout“. I on ví, co Ješu učinil – a je v koncích.


  Nyní se však vedle Nikodéma staví jistý Gamaliel. Třebaže je to farizej, předsedá sanhedrinu a mnohokrát pojedl u otcova stolu. Stejně jako mě nepoznává Nikodémus, nepoznává mě ani on. Oba jsou příliš zaujati Jehošuou a pro oba je osoba Jana Menšího přesvědčivá. I Gamaliel ví, co Ješu učinil, a jeho myšlenky poskakují sem tam jako zajíci a hledají odpověď. Kdyby Nikodémos odpověděl, že Janův křest pochází z nebe, namítne mu tento „Mesiáš“ přede všemi: proč jste mu tedy nevěřili? Kdyby však Nikodémos prohlásil, že Janův křest pochází od lidí, pak se lidé obrátí proti těm, za které mluví, a začnou na ně házet tvrdé citrony, jež nosí s sebou právě pro takové příležitosti, neboť všichni považují Jana z Kefar Imi za proroka. Žádná odpověď tedy nebude dobrá – a Nikodémos si nesmí vybrat ani tu, ani onu. „Nemůžeme říci,“ musí nakonec odpovědět první muž sanhedrinu.


  A tak Ješu, jenž sem dnes přišel, aby vydráždil radu a rozlítil kněze, odpovídá: „Ani já ti nepovím, z jakého oprávnění činím, co činím. Ale povím ti toto. Jestliže muž požádá syna, aby něco udělal, a syn řekne, že to neudělá, ale později se obměkčí a udělá to, a potom ten muž požádá druhého syna, aby něco udělal, a tento syn řekne, že to udělá, ale pak to neudělá, který syn splnil otcovo přání?“ Gamaliel, který pojídal otcův chléb, musí samozřejmě odpovědět, že otcovo přání splnil první syn, takže Ješu může říci: „Pak popravdě říkám, že nevěstky a výběrčí daní poznají Království dříve, než ho poznáte vy. Neboť Jan k vám přišel a vy jste mu nevěřili, ale nevěstky a výběrčí daní mu věřili. A ani jste se neobměkčili. Neboť jste jako okrášlené hrobky, jež jsou navenek krásné, ale uvnitř jsou plné kostí mrtvých lidí.“


  U Balaama! Jak Gamalielova tvář potemněla! Jak Nikodémos skřípe zuby! Že se Ješu opovažuje vyslovit něco takového před učitelem Zákona.


  Nyní se kněží a členové sanhedrinu už protlačili kolem lidí a obklopili nás. Vím, že Juda hmatá po noži, stejně jako Petr, stejně jako Synové hromu. Vím, že Jan Menší má nůž jako oni, a že ten nůž má k jeho ruce stejně daleko.


  Tato tlačenice však pro Jehošuu zřejmě nic neznamená. Opět zvedá paže a promlouvá přes tísnící se hlavy a očima spočívá na lidech shromážděných za hradbou kněží a starších. „Slyšte, že království nebes je jako jistý král, jenž chtěl uspořádat svatební hostinu svému synovi. Tento král vyslal služebníky ke všem řádným mužům, aby je pozvali na tuto hostinu. Žádný však nechtěl přijít, každý říkal, že má příliš mnoho práce se svým obchodem, se statkem, s tím či s oním. A král znovu vyslal služebníky a vyzval je, aby tyto řádné muže nalákali popisováním lahůdek, které každý najde na královské tabuli, a přesto žádný nechtěl přijít. Vskutku, někteří se ušklíbali, že služebníci přišli podruhé, a vysmáli se jim nebo na ně poštvali psy. Král však svého syna tolik miloval a jeho přání podělit se o hojnost bylo tak velké, že vyslal své služebníky potřetí. A tentokrát se zvaní muži rozhněvali a královy služebníky zabili. Když to král slyšel, zranilo to jeho srdce a on poslal služebníky na cesty a do divočiny, aby sehnal ke svému stolu, koho může, ať dobrého, či špatného. A na jeho hostinu přišli chudí, kteří neměli příliš mnoho práce s tím či oním. A na jeho hostinu přišli špatní, pokoření tím, že je pozval králův služebník. A na jeho hostinu přišli ti, kdo byli jako děti a chtěli vidět něco takového, jako je skvělá večeře. A král na nich nijak nešetřil. Neboť vám pravím, všichni jsou zváni, ale jen málo jich přichází.“


  Někteří starší by se shýbli pro úlomky kamení. Cítím, jak Nikodémem prochází žár této strašlivé touhy. Pokud jde o Gamaliela, ten už by se nemohl postavit blíže a nemohl by více zrudnout, paže ho celá svrbí, aby už vrhla první kámen. Starší přitom vůbec netuší, že na konci Judova nože je připravena jeho vlastní smrt. Gamaliel ví, koho Ješu míní „řádnými muži“. Míní tím kněze, učené písaře a členy sanhedrinu. Míní tím samotného Gamaliela. Jenže navzdory svému otřesu, pohoršení a rozhořčení nemůže kvůli zástupu za zády ani on, ani nikdo z ostatních, kdo stojí s ním, vztáhnout na Jehošuu Nazorejského ruku. Ješuy se nyní mohou dotknout jenom Římané. A podle toho, co učiní Gamaliel dál, poznávám, že je k tomu připraven. Ten pohyb je nepatrný a je rychlý, ovšem já, která znám tak dlouho Salome, znám i tyto pohyby. Gamaliel dal znamení jednomu mladšímu muži – málo významnému knězi, aby přistoupil blíže.


  Mladý kněz se na Ješuu usmívá a říká: „Mistře, víme, že správně mluvíš a učíš a nestraníš nikomu, nýbrž učíš cestě Boží podle pravdy. Pověz nám tedy, co si myslíš. Je nám dovoleno dávat daň císaři, nebo ne?“


  Cítím, jak Ješu vedle mne ztuhnul. Toto je past, nebezpečnější než ta, kterou sám nastražil Gamalielovi. První muž sanhedrinu je chytrý a já vím, že to vymyslel on. Jestliže Ješu odpoví, že to není dovoleno, bude tím podněcovat ke vzpouře proti Římu a Římané ho – příliš brzy – zabijí. Jestliže Ješu odpoví, že to je dovoleno, ukáže se jako přítel císařův – a lidé se od něho odvrátí. A odpoví-li jako Gamaliel, že neví, ukáže se, že není o nic lepší než všichni starší a kněží, kteří odpovídají, jak jim v danou chvíli nejlépe vyhovuje, a lidé zjistí, že není žádný Mesiáš. Jakákoli odpověď bude znamenat konec tohoto rušitele, jenž promlouvá směšným galilejským nářečím.


  Gamalielův lehký úsměv napovídá, jak dobře to ví a jak pevná je jeho past. Neví však, co Ješu způsobí… ovšem nikoli dnes. Než nastane správný čas, žádné zatčení nepřichází v úvahu. Ješu proto musí kvůli svému i našim životům odpovědět správně.


  Když Ješu promluví, jeho hlas je silný a pevný. „Ukažte mi denár!“


  Vytáhnout jakékoli množství takových mincí je pro starší otázkou mžiku a požadovaný denár je ihned pečlivě vložen do Ješuovy natažené dlaně. Ješu se nedívá na něj, ale na Gamaliela, třebaže teď promlouvá k mladému knězi. „Čí má obraz?“


  „Císařův, Mistře.“


  „A nápis?“


  „Císařův, Mistře.“


  Ješu vrátí minci stejně pečlivě, jak mu byla podána, a promluví tak, aby to všichni slyšeli: „Odevzdejte tedy to, co je císařovo, císaři, a co je Boží, Bohu.“


  Ach, to je skvělá odpověď. Myslím, že ani Salome by nevymyslela chytřejší. A já se dívám do tváří lidí – všichni si také myslí, že je to skvělá odpověď, začínají si o tom povídat a navzájem si opakují, co pravil Mistr, jenž přišel mezi ně. Večer bude slyšet Ješuova slova v každém domě, v každém krámku i v každém vznešeném sídle v Jeruzalémě. Do večera jejich zvuk a smysl dorazí k uchu římského prokurátora v Judsku.


  Ješu učinil, co potřeboval učinit s chrámovými knězi a sanhedrinem. Jsou-li mezi nimi někteří, kdo ho milují, pak již nemají žádnou moc, neboť Ješu proti sobě obrátil mocného prvního muže sanhedrinu. Ostatní na jeho obranu nepohnou ani prstem. Proto se Ješu nyní zaměřuje na Piláta.


  Lidé mu dnes kladou další a další otázky, ale už žádnou, jako byla tato. Díky této otázce a této odpovědi jsou lidé s Jehošuou více než spokojeni a sanhedrin více než nespokojen.


  Když večer tohoto třetího dne odcházíme, víme, že jsme své role sehráli dobře, a radujeme se. I já, která vím, co vím, se raduji. Když znovu přecházíme přes vnější nádvoří a Jehošua Nazorejský si znovu zahaluje tvář, stejně jako jeho dvojče Juda, aby nedošlo k žádnému omylu, Matouš z Lyddy hlasitě žasne nad velkolepostí chrámu a jeho bratr Lévi velebí jeho význam, ale Juda nás překvapuje prohlášením, že Ješuovi hrozilo ukamenování.


  A Ješu se namístě zastavuje a říká: „Není prorokováno, že mám být ukamenován.“ Nepotřebuji ho „slyšet“, abych se dozvěděla, co neříká, což je: a to je velké štěstí, neboť kdyby bylo prorokováno ukamenování, nedalo by se to přežít.


  Stojíme před vchodem do tunelu Hulda a čekáme, až Ješu vejde dovnitř. Vím, že ti, kdo nevědí, co se chystá, přemítají o tom, co řekl, a vím, že jim to nedává žádný smysl. Ješu však do tunelu nevchází. Místo toho se nás ptá: „Víte, že za dva dny je svátek pesach?“ Ach, ano, tady to vědí všichni. Lidé horlivě přikyvují a jsou velice zmateni, že se jich na to ptá.


  Ješu pokračuje: „Pak tedy víte, že Syn člověka bude zrazen a ukřižován?“


  Jestliže jsem se předtím velmi radovala, nedá se to vůbec srovnat s tím, jak moc nyní běduji… a v důsledku toho znovu čelím tomu, čeho se mi v nitru nedostává. Kdyby to v mém nitru nechybělo – jak bych pak mohla zapomenout, co Ješu činí, jak bych mohla nebýt hrdá na to, jak dobře si přitom vede? Pokud jde o ostatní, ze srdcí jim okamžitě mizí všechna radost.


  Šimon Petr si trhá vousy, a když přestane, uchopí Ješuu za ramena, třese s ním a vykřikuje: „To bych nikdy nedopustil! Tohle se ti nestane!“


  A nyní poprvé vidím, jak se můj milovaný přítel bojí, stejně jako se bojím já. Jenže strach v Ješuovi vyvolává hněv. Uchopí Petra za obě zápěstí a s nevraživým výrazem v tváři mu stáhne ruce ze svých ramen. „Odstup, Satane, jenž jsi vždy andělem pochyb. Urážíš mě, neboť nevnímáš věci Otcovy, ale lidské.“


  Jak to zasáhne Petra do srdce! Nechtěla bych být na jeho místě za nic na světě. Když Ješu odchází, Petrova tvář je popelavá. Za nic na světě bych nechtěla být ani na místě Jehošuy Nazorejského. Ješu si nemůže dovolit pochybovat o tom, co činí. Pochybovat znamená váhat, a váhat znamená selhat.


  ***


  Ješu sedí na otcově vnitřním dvoře a pojídá nicolaské datle, které jsou delší než ženský prst, dužinu mají bílou jako pleť lidí ze severu a chutnají sladce jako med. V polospánku se mu opírám hlavou o rameno a sleduji, jak si vybírá ty největší a nejsladší. Kolem nás slyším šum hlasů rozprávějících o tom či onom. Rozhostí se chvíle ticha – a do tohoto ticha Petr vloží to, co potřebuje vyslovit, co potřebuje vyslovit od chvíle, kdy odešel z Chrámové hory.


  „Jehošuo,“ začíná a vyslovení tohoto jména má obrovský význam, „snažil jsem se a snažil, ale nemohu setřást z mysli tvá slova. Říkám si, že nemyslíš vážně, co říkáš, že máš na mysli něco jiného, něco, co nedokáži pochopit já a co nedokáží pochopit ani ostatní.“ Nyní letmo pohlédne na Jákoba a Šimona bar Judu, Saula z Efraimu a dokonce na Eleazara. „Ty to však opakuješ příliš často a já si začínám myslet, že v tom je strašlivá pravda. Jak je to možné? Považoval jsem za krále jiného muže – a nepřipravil mě o něho Herodes Antipas? Jak to, že mi říkáš, že mě zlí lidé připraví o dalšího? Jsem prostý muž, Jehošuo, a žiji podle rozumu, který mám, a podle nože u svého opasku. Nepřišel jsem sem, abych tě viděl zemřít. Přišel jsem, abych z tebe udělal krále.“


  Pokud se někdy mé srdce otevřelo tomuto Galilejci, tomuto sikáriovi, který skřípá zuby a nenávidí ženy, pak je to právě teď. A vím v tuto chvíli, stejně jako to ví Ješu, že Petr nezradí svého „krále“ ochotně, takže zbývá jen naděje, že zradí Ješuu proti své vůli.


  Ješu se ptá: „Šimone Petře, kdo stvořil svět?“


  „Stvořil ho Bůh.“


  „A kde je Bůh?“


  „Učíš, že je v člověku.“


  „Pravím ti, že lidé jsou v Bohu a Bůh je v člověku. Pravím ti, že není žádný Bůh, kromě Boha, jenž je v člověku a ve všech věcech a jenž se projevuje prostřednictvím všech věcí. Takže se tě ptám: Kdo je Bůh?“


  A třebaže by si přál odpovědět, Petr se nemůže přimět, aby řekl, že je-li Bůh ve všech lidech, pak je Bůh v Petrovi, a je-li Bůh v Petrovi a projevuje se skrze Petra, Petr je Bůh. Šimon Petr stojí před Ješuou s tím vším vepsaným v oku, s okem plným slz, a přestože se mocně snaží promluvit, nedokáže to. Vše, co kdy věděl o Bohu a Zákonu, mu zaráží hlas v samém zárodku. Petr celou svou bytostí učinil Ješuu králem. Jenže to učení! Učení je jako vítr v jeskyni. Co je černé? Co je bílé? Jsou-li všichni lidé Bůh, kdo je potom Satan? Nejsou-li démoni, jak potom vysvětlit zlo, jež postihuje „dobré“ lidi? Není-li žádný Jahve, jemuž se lze zavděčit chováním podle Zákona, jak potom může člověk utvářet svůj osud? Jsou-li všichni lidé milováni, kdo zbývá pro nenávist? Nemůže-li člověk milovat své nenáviděné, co dobrého může činit na tomto světě?


  A já, přinucena svým „nadáním“ naslouchat, slyším, jak mu toto vše burácí v mysli, takže v tuto chvíli, na tomto místě a skrze tohoto muže nepřichází ani slovo odpovědi.


  Ješu ze soucitu promluví za něho, třebaže to, co nyní pronáší, má ještě další, temnější důvod. „Kdybych byl Šimon Petr z Kafarnaum a jako Šimon bych měl ‚znát‘ Otce, potom bych pravil, že jsem světlo světa. Protože jsem však Jehošua, syn Josefův, pravím, že i já jsem světlo světa, a ti, kdo mě následují, nepůjdou ve tmě, ale ve světle. A dostane se jim světla života a nepoznají smrt, ale poznají věčnou blaženost v Životě. Neboť já vím, odkud jsem přišel, a vím, kam jdu. A jestliže někdo toto o sobě ví, ví vše. Touto pravdou budete osvobozeni.“


  Jestliže mu však Petr nerozuměl předtím, nerozumí mu ani nyní, a hanba jeho nevědomosti ho rve na kusy, jako lvice rve břicho antilopy. Rve ho bezmyšlenkovitý strach ze Zákona, jenž je zákonem člověka a je napsán v strašlivé neznalosti slávy Boží. Rve ho bezmyšlenkovitá potřeba zákonů člověka, jež ho neosvobozují, ale zavírají do klece. Pozoruji ho a krvácím za něj. Totéž činí křehká Miriam a hrdá Maacah. Dokonce i Synové hromu, kteří rozumějí jen srdcem, jsou pohnuti k soucitu. Ješu ho však pozoruje jako pozoruje zemědělec zasazené semeno. Kdy vyklíčí a co z něj vyroste? Ve své lásce ke všem lidem a v touze spasit všechny lidi je Ješu k tomuto jednomu muži krutý, a Petr nemůže snést svou bolest, ani nemůže snést náš soucit, co však je nejhorší, nemůže snést Ješuův pohled. A otočí se na patě a raději zmizí z otcova dvora, než aby to dále snášel. Zmocnil se mě strach. Nezradí Petr Ješuu z této bolesti? Zradí-li ho, vše půjde dobře dál. Ovšem jestliže vše půjde dobře dál, bude to jako propast, jež se mi otevře pod nohama.


  Sotva odešel, dorazil Josef a pohled do otcova oka mi vyhání z mysli všechny myšlenky na Petra.


  „Jehošuo! Oni to udělali. Gamaliel se odebral k prokurátorovi se žádostí, aby tě zatkli. Obviňují tě z pokusu zmocnit se trůnu. Prohlašují, že se ve městě skrývají celé zástupy zélótů, kteří čekají na tvé slovo, aby povstali. Shromáždili tucet mužů, kteří to odpřisáhnou a kteří tě strašlivě odsoudí: hlavní z nich je Nikodémos a jistý Fibi z Nainu. Znáš ho?“ Otec, jenž se domnívá, že toto je ta nejchmurnější zpráva, hrůzou koktá, svírá svůj šat a přeskakuje pohledem z jedné tváře na druhou. „Slyšel jsi mě, Jehošuo? Víš, co ti povídám?“


  „Ano, Josefe, vím, co mi povídáš. Řekl jsi mi, že to, co přijde, je již přivoláno.“


  Otec nerozumí. Rozumí však jen málokdo.


  ***


  Když jsem byla hodně malá, dokonce menší než onoho dne, kdy do našeho domu přišla žít Semné Egypťanka, otec mi řekl, že má matka opouštěla město, aby se mohla potěšit svou zahradou – a když to Hokhmah, Josefova mladá a uctívaná manželka činila, brala s sebou své jediné dítě, dceru, která se tehdy sotva batolila.


  Nepamatuji si matku, ale pamatuji si její zahradu.


  Na Olivové hoře je mnoho olivových hájů a jeden z největších patří otci. Patří mu také lis na olivy a právě nedaleko tohoto lisu si matka vytvořila krásnou zahradu obehnanou zdí z dokonale opracovaných kamenů. Jsou v ní vyřezávané lavice, na kterých lze sedět a dívat se na Jeruzalém. Rostou tam myrtové keře, jejichž listy poskytují rozpálené zemi příjemný stín. Je tam i malá jeskyně, u níž mi Hokhmah dovolovala si hrát. Je tam hrobka zakrytá velkým oblým kamenem, v níž jsou pochovány její kosti. A je tam jabloň, kterou zasadila dříve, než jsem se narodila. O to vše stále pečuje několik otcových oblíbených otroků.


  Dnes jakožto Mariammé a bez ochrany průvodkyně – Josef v mnohém ohledu uvolnil svůj vztah k Zákonu – beru Ješuu do matčiny zahrady, kterou ona sama pojmenovala Getsemanská, neboť se nachází tak blízko otcova lisu na olivy. Vybízím ho, aby se se mnou posadil pod matčinu jabloň. Nad námi visí teprve přísliby příštích jablek. Pod nohama nám leží hustý koberec sasanek. Všude kolem pilně pracují včely a neúnavní mravenci.


  Dnešní den patří nám, neboť dnes Ješu nezamýšlí vyvolávat další strach, hněv či nesouhlas. Pro ty, kdo přejí Ješuovi jenom zlé – jejich počet je malý, ale přesto jsou mocní –, je to den plný šeptání do uší a spřádání prohnaných piklů, shánění svědků a vysílání rychlých poslů mezi palácem, chrámem a soukromými domy po celém městě. Avšak pro Ješuu a Mariammé je toto poslední společný den s námi a my jsme, zdá se, spokojeni s tím, že sedíme a víme, že ten druhý se nachází blízko. Vytěsňuji z mysli vše, co se děje či neděje ve městě u našich nohou. (Nedělá právě teď Ješuův Petr, co je od něho zapotřebí? Neprochází ulicemi Horního města a nehledá Gamalielův dům? Neskrývá se ve stínu u rozlehlého domu velekněze Kaifáše?)


  Zůstáváme nehybní a tiší, jsme klidní a mlčíme už dlouho. Neozývá se ani žádný jiný zvuk, kromě nepatrného pohybu listu či dechu, a já cítím, jak se ve mně postupně zvedá hlas. Není to žádný z těch Hlasů, jež se ozývaly v mládí tráveném se Salome, není to Silný hlas. Tento hlas je můj – je to hlas Mariammé a to, co chce říci, vychází z jejího srdce. „‚Jako jabloň mezi lesními stromy, tak můj milý mezi syny. Usedla jsem žádostivě v jeho stínu, jeho ovoce mi sládne na rtech.‘“


  Dřív než domluvím, bořím kvůli té neslušnosti obličej do hnědé látky své sukně. Třebaže to je můj hlas, odkud tato slova pocházejí?


  Skrze žár svého studu však cítím Ješuův dotek na vlasech a slyším jeho odpověď. „‚Jsi kvítek šáronský, lilie v dolinách. Jako lilie mezi trním, tak má přítelkyně mezi dcerami.‘“


  Nemohu se na něj podívat. Usmívá se na mne? Směje se? Zná Šalomounovu píseň, jako ji znám já, jak mě ji na svém klíně naučila Tata? Nevím, co dělá, ale jeho hlas nade mnou promlouvá dál: „‚Kdo je ta, jež jak Jitřenka shlíží, krásná jako Luna, čistá jako žhoucí Slunce, strašná jako vojsko pod praporci?‘“ Na rozpálené tváři cítím jeho ruku. Vím, že mě vybízí, abych zvedla hlavu. „‚Kdo je ta, jež vystupuje z pustiny, opřena o svého milovaného?‘“


  Neovládnu se, musím mu pohlédnout do tváře a to, co tam vidím, je křehké jako zralé hrozny – a on je můj milovaný. Je to manžel, kterého nikdy nebudu mít, a milenec, jehož jsem nikdy nepoznala. A ve mně se probouzí cosi, co jsem nikdy necítila, jako by mi v podbřišku dřímalo něco žhavého, co se teď rozvíjí.


  Ješuův hlas není silnější než šepot. „‚Zburcoval jsem ji pod jabloní, kde ji matka počala. Polož si mě na srdce jako pečeť, milovaná; jako pečeť na své rámě, vždyť silná jako smrt je láska.‘“


  A já vím, že Ješu mě miluje stejně, jako miluji já jeho, a líbám ho na rty, neboť „…to je milý můj, to je můj přítel.“


  Při všech okamžicích věčnosti, jak já ho miluji – a na tomto posledním místě se mu otevírám. Dávám se mu, jako se můj milovaný dává mně. Getsemanská zahrada se v tuto hodinu stává svatebním ložem.


  Šeptám: „Omyj mě medem, milý můj.“


  ***


  Sedíme v otcově nejskrytější místnosti a ať se s Judou snažíme sebevíce, není možné, abychom tu a tam na Ješuu nepohlédli – hledáme odpověď, která nepřichází, a Ješu je jako Jákob s cizincem. Nejí a nepije. Jeho oči se upírají na něco, co nevidíme.


  Je to jisté. Šimon Petr Ješuu nezradil a nezradí.


  Juda zjistil, chytře jako Salome, že pokud Petr považoval za krále Jana Křtitele, nyní vůbec nepochybuje o Jehošuovi Nazorejském. Ješu není jenom jeho král, nýbrž i jeho Mistr a přítel. Jak by on sám mohl být vůči Ješuovi něčím jiným než přítelem? Nemůžeme tudíž už doufat, že náš rybář bude jednat tak, jak přikazuje proroctví. Přecházím po otcově dlažbě z achátu a lazuritu. Přemýšlím: kdyby tak věděl, oč lepším přítelem by mohl být! Jenže takové věci jsou příliš na Šimona rybáře, který je stále Petr Sikárius. Rozumím tomu však já lépe? Představila jsem si třeba jen jedinkrát, že bych kvůli Ješuovi na sebe vzala tuto strašnou hanbu?


  Při této poslední myšlence mnou projede bolestivé zachvění. Pátrám kolem sebe po někom jiném. Nevrlá Bernice, manželka Simeonova, stejně jako zahořklá Salome, matka Synů hromu, či lehkomyslný starý přítel Ananiáš, všichni mě zklamou. Nemohl by vejít v pokušení kvůli penězům výběrčí daní Zacheus? Nebo nedal by se znovu oklamat a přimět k činu některý z těch učených písařů z Lyddy? Ach, kdyby tak s námi stále ještě chodila poskvrněná Joanna, manželka Chuzy – jenže Joanna je pryč. Kdo zbývá? Kdo je natolik silný, aby to udělal? Neboť nedejte se mýlit, takový člověk se vystaví utrpení, jež nebude mít konce.


  Čekáme s Judou na Ješuovu odpověď. Modlím se tajně jenom já sama, abychom ještě teď odtud odešli? Aby se vše, co Ješu zamýšlí, odložilo jako nedokončená hra, která již autora nebaví? Stačí okamžik a já znám odpověď. V Ješuově tváři je jasně psáno: odtud nikdy neodejdeme – nikoli tak, jak jsme sem přišli.


  Na lehátku vedle mne se pohne Juda. Jako by se chtěl postavit, možná odejít. Nepřišel na někoho, na někoho jiného, kdo by to mohl provést?


  „Ješu?“


  Jak je možné, že při hlasu svého bratra Ješu na místě ztuhne? Proč mu černají oči? Ješuovy černé oči se rozšiřují jako při nějakém strašném nebezpečí, jemuž nelze uniknout. Ruce, jež ležely nehybně v jeho klíně, se pomalu svírají v pěst. Jeho hlas, tak dlouho umlklý, je tichý a pomalý. „Bratře?“


  „Dovol, abych to byl já.“


  Otáčím se k Judovi – a jsem ohromena tím, jak je to jasné. Jak jsem mohla netušit, že nadejde tato chvíle? Bylo to tu celou dobu a bylo to stejně očividné jako proříznuté hrdlo, než tělo dopadne na zem.


  Když Ješu odpovídá, jeho hlas je hlasem smrtelně raněného. „Ne, Judo. Ty ne.“


  „Nikdo jiný není. A moje zrada bude nejpřesvědčivější.“


  „Ne. Už jsem řekl. Ty ne, Judo.“


  Juda se postavil. Vůbec nevypadá jako prosebník. Stojí před Ješuou, jako stál Jehošua Nazorejský a nadcházející král před Gamalielem a všemi staršími a všemi kněžími. „Budu to já, Ješu. Musím to být já. Ty máš něco učinit. Jak si můžeš myslet, že jsi v tom zůstal sám? I já mám něco učinit. Jsem tvůj bratr. Protože jsem dvojče, jsem více než bratr. Pokud jsi ty usiloval, abys poznal, kdo jsi, usiloval jsem o to i já. Přesto jsem nebyl nic jiného než stín svého bratra. Jestliže jsi Mesiáš, jsem stínem Mesiáše. A jestliže musíš konat, jak by to od tebe žádal Otec, musím konat i já. Proto tě zradím. A až to udělám, budu vědět, kdo jsem. A budu znát své jméno.“


  Juda nečeká na další protest, ani nečeká na odpověď. Odchází odtud, jak by odtud odešel Ješu, s věčnou blažeností v patách. A já upírám pohled do vzduchu, jímž Juda prošel, jako by teď byl nějaký jiný. Ješu se nedívá. Ješu zavřel oči, jako by už nikdy nic vidět nechtěl.


   


  Dnes v noci nespím. Ješu odešel. Ani já nevím kam. A já chodím po otcově domě sama.


  Soužím se. Jak může Ješu činit to, co činí? Ze soucitu k druhým – mužům a ženám, které nezná a nikdy znát nebude – dovolí Judovi, svému nejvěrnějšímu bratru a nejstatečnějšímu příteli, aby se stal zrádcem? Mohl vstát, mohl na něho zakřičet a zakázat mu to. Mohl ho odvést z města a už se nikdy nevrátit. Neboť Juda má pravdu. Sanhedrin uvěří Jehošuovu bratru. Ani kněží nebudou pochybovat. Pokud se dostane tak daleko, přijme jeho slovo i Pilát. Jen málo lidí si dovede představit něčí dobrotu, avšak o selhání takového člověka nepochybují mnozí. A což není Juda Galilejec? Nepoznají snad na první pohled, že je sikárius? A nejsou snad všichni Galilejci těžko zvládnutelní a nespolehliví?


  Vyšla jsem na střechu. Přehlédnu odtud celý Jeruzalém. Spí vůbec někdo? V údolích Kidrónu a Hinnomu, u lomu za branami Mariammé a Fisael, po celé Olivové hoře, u rybníků Bethesda, Struthion a Izrael, všude planou ohně, kolem nichž se shromáždili poutníci v očekávání zítřejšího svátku. Ve výklencích domovních zdí od Horního až po Dolní město svítí lampičky. Chrám přede mnou září ve světle hvězdné říše ogdoad. Za mnou se nachází palác největšího Heroda, kde právě v tuto chvíli leží Pilát. Nebo také nemůže spát, přechází sem tam jako já a okusuje si nehty? Již se doslechl o Judovi Tomáši Sikáriovi, který je zrádcem Jehošuy Nazorejského? Nepřipravuje se Pilát zcela nevědomky – stejně jako sanhedrin, jako kněží, jako všichni, které Ješu postavil na šachovnici a postrkuje jimi jako figurkami – právě teď, aby učinil to, co si přeje můj přítel?


  Ješu mě nikdy ani na okamžik nerozhněval, avšak ač ho miluji, nyní mě dohání k šílenství. Je mi zle z toho, co se s námi děje. Jana od Řeky zavraždili. Salome, přítelkyni z mládí, jsem ztratila a myslím, že ji už nikdy – v tomto životě a patrně ani v příštím – neuvidím, ani o ní neuslyším. Mého milovaného Addaie zmrzačili. Sét tu není. Dositheus je zahnaný pryč. A nyní Juda odešel sehrát tu nejodpornější úlohu – úlohu zrádce.


  A až toto velké srdce splní svůj úkol, ztratím i Judu. Bude ztracen pro nás všechny. Bude ztracen sám pro sebe. Jak je možné, že kvůli tomu nikdo neběsní? To se nikdo neozve?


  Musím najít Ješuu.


   


  (Ješu se nikdy nedozvěděl, že jsem ho té noci našla. Nemluvila jsem s ním, ani jsem nijak neprozradila svou přítomnost, ale stála jsem ve stínu, zatímco on seděl o samotě nedaleko místa, kde Tata kdysi pěstovala růže. Co říkat muži, jenž je tak zmučený, jako by mu kůží unikla krev nebo jako by mu zády vy březly kosti?


  Zůstala jsem celou noc poblíž. Myslela jsem si, že bych ho dokázala zastavit, kdyby si vytrhl jazyk za slova, jež pronesl, či vypíchl oči za vše, co viděly?


  Jenže ve stínu nedaleko něho se mě musel zmocnit krátký spánek, neboť se mi zdál sen. Ješu stál pod hvězdami, jak jsem ho často vídala, ale tentokrát z oblohy tři hvězdy spadly: na každou jeho nataženou ruku dopadla jedna a třetí mu dopadla na temeno hlavy. Kdyby to bylo vše, mělo by se mi srdce rozezpívat. Jenže to nebylo vše. Kolem kotníků se mu ovíjeli muž a žena, oba plakali a oba byli slepí.


  A jsou-li sny, jež se nám zdají po půlnoci, pravdivé, co o tom mám soudit?)


  ***


  Ukřižovali lupiče Timaea. On a všichni ostatní, jež Pilát dnes odsoudil k smrti, jsou ke křížům přibiti, nikoli přivázáni. Viděla bych je, kdybych znovu vystoupila na otcovu střechu. A třebaže bych se tam za nic na světě nevrátila – přesto je „vidím“.


  Jsou černí a zlomení a na pozadí chladné severní oblohy vypadají jako slamění panáci.


  Jsem si jista, že mnozí si myslí, že hřeby znamenají laskavost, kterou odsouzencům Pilát prokazuje kvůli pesachu, neboť podle nich se smrt těchto všech dostaví rychleji. Je-li někdo pověšen na provazech, trvá mu celé dny, než zemře pomalým udušením, někdy čtyři, někdy dokonce pět nebo šest či více dní. Je-li však přibit hřeby, utrpení je mnohem větší a zmučené tělo visí mnohem níže, takže to často netrvá déle než dva dny. Tím, že je nechal přibít, Pilát určitě zamýšlí, aby zemřeli rychleji a bylo je možné sejmout z křížů před šabatem, jímž začíná pesach.


  Řekla bych, že tento Říman, jehož Chudí nazývají „Mladý lev hněvu“, se již o Židech něco naučil. O šabatu nelze nechat nikoho viset na kříži.


  Nevím, jak mohu myslet na takové věci. Nevím, jak mohu stále dýchat. Tiše si čtu, zatímco Miriam Ješuovi cosi látá a Marie spřádá vlnu ze svého houfce ovcí. Kdykoli zaslechnu nějaký zvuk u hlavních dveří největšího nádvoří, odhazuji svitek a běžím se podívat, avšak Juda se nevrací. A jestli jsem někdy v životě poznala nepokoj, pak je to právě nyní. Jako bych se topila v Moři zápachu. Všeho příjemného, co jsem kdy zažila, jsem zbavena, stejně jako všech nicotných myšlenek, jako všeho snění o Egyptě. Jsem jen topící se člověk a sůl.


  Nadchází třetí hodina tohoto strašného dne a učení písaři Lévi a Matouš přicházejí s velkým povykem a tváře kolem vousů mají zrůžovělé nevinnou radostí. Podobně jako když objevili Eio a její oslátko Babela uvázané na určeném místě v Betfage, Ješu jim tentokrát řekl, že v jisté uličce nedaleko růžového sadu u Šíloašského rybníku najdou muže, který ponese džbán s vodou. A jak by si mohli nevšimnout muže se džbánem na vodu! Nosit něco takového je ženská práce. A poté, co ho spatří, měli ho následovat a označit dům, do něhož vejde – neboť tam budeme dnes večeřet. Oba se radují. Myslí si, že to je další zázrak. Oni ovšem nevědí, že to byl a doposud je dům naší Megas a že dříve než spatřili jejího sluhu poslaného pro vodu k veřejné studni, bylo již vše předem připravené na svátek nekvašených chlebů.


  Odvracím se, neboť pro mne představuje zázrak Juda. Jestli si někoho na světě hluboce vážím a lituji ho, pak je to tento Ješuův bratr. Kde nyní je? Netrpí již?


  Dříve než se to dozvím, nacházíme se u večeře.


  Podle Ješuova záměru je nás u stolu dvanáct. Ješu naslouchal Sétovi, naslouchal Janu Menšímu a naslouchal Šimonu Mágovi – ví, jaký smysl mají dvanáctky podle hvězd. Dnešního večera jsme jako znamení zvěrokruhu a on je jako slunce.


  Ti, kdo večeří v domě nevěstky Megas, byli vybráni dávno předtím, než jsme přišli do Jeruzaléma, a byli vybráni velmi pečlivě, neboť oni půjdou vyprávět lidem o posledních dnech. Kromě samotného Ješuy tu jenom jeden ví, co se zamýšlí, a ten jeden je Jan Menší. Plných deset je však obdařeno zářivou nevinností. Poprvé v životě přitom poznávám závist. Nikdy předtím jsem nechápala, jak příjemná je nevědomost – úzkostí skoro nemohu promluvit. A jíst? Ani sousto. Občas se mi podaří usrknout si vína, jinak nic. Synové hromu, Simeon Zélót, Šimon Petr, Joses, Matouš a Lévi přitom téměř nedokáží utajit své vzrušení a jedí a pijí, jak se na hostině patří. Eleazar, jehož všichni nazývají „Lazar“, brebentí. Kupec Ananiáš horlivě cosi vykládá. Zacheus z Jericha nepočítá daně, ale je vděčný za to, co je. Vědí tak málo, chápou tak málo a vůbec netuší, že Jehošua, jenž sedí mezi nimi, už nikdy mezi nimi sedět nebude.


  Na Ješuovi však není vidět strach ani vzrušení. Pokud byl v noci nemocný z toho, co hodlá učinit, jeho vůle ho vyléčila. Vím, že nespal. Vím, že teď jí poprvé od chvíle, kdy jsme byli v matčině zahradě. Vím, že v sobě nějak sebral čistou a neochabující, neoblomnou sílu, takže ho nyní krom poslední hodiny posledního dne nic nezastaví. Jestliže Juda dokáže bez stížností a bez váhání učinit, co je zapotřebí, Ješu neučiní méně. Jestliže Juda dokáže najít odvahu, aby se obětoval, dokonce i za cenu ztráty dobrého jména, Ješu udělá všechno na světě, aby to nebylo nadarmo.


  Mé místo je po Ješuově pravici, napravo ode mne sedí Jákob bar Judas. Mezi námi stojí Simeon a vypráví mi, co nového provedla jeho milovaná Bernice. Po Jehošuově levici stojí Petr, jenž si teprve musí najít místo, zatímco můj bratranec-bratr Eleazar stojí vedle něj a poslouchá, co Petr říká Ješuovi. Po Ješuově levici však nikdo nesedí – protože jeden z nás má teprve přijít. Toto místo ponechává Ješu pro Judu.


  Obsluhuje nás samotná Megas spolu s Maacah a Miriam, dcerami Marie a Josefa. Marie připravila jídlo spolu s Martou – svou strumatou sestrou, neboť Megas již dávno propustila otroky na svobodu, a sluhů zůstalo jen tolik, že sotva stačí udržovat její velký dům.


  Oblečena v bílém šatu Nemnohých spočívám hlavou na prsou Ješuy, jenž je také v bílém, a poslouchám zvuk jeho srdce. Zatímco mé srdce zběsile buší, jeho tluče pomalu. A mne napadá, že se nikdy nemohla konat tak podivná hostina. Ještě podivnější ji učinil příchod Judy, jenž konečně dorazil. Zatímco Ješuovo dvojče prochází mezi námi, zatímco se s ním všichni zdraví, srdce mého milovaného nyní buší stejně rychle jako moje. Juda Sikárius, tolik podobný bratru, že to i teď udivuje, se na nás nedívá. Ješu se nedívá na něho. Pokud si toho všimne někdo z těch deseti, kteří jsou nevědomí, nikdo nic nepodotkne. Všichni jsou pohrouženi do příběhů o tom či onom, co Jehošua učinil. Juda zaujímá místo po Ješuově levici a stále se neozývá žádná poznámka.


  Cítím, jak se Ješu soustřeďuje, a vím, že hodlá promluvit, avšak nevím, jak v sobě najde sílu pronést toto: „Popravdě vám pravím, že jeden z vás mě zradí.“


  U Balaama! Posadím se zpříma a odtáhnu se od své lásky. Ta troufalost! On to sehraje až do konce. Utrpením a lítostí jsem ztuhlá. Chtěla bych se dotknout Judy, ale nemohu. Chtěla bych ho políbit na ústa, ale nemohu. Juda, jenž to všechno ví, a ještě mnohé nadto, zůstává nehybný jako věž v pustině, s očima upřenýma na ruku, kterou natáhl, aby si nabral z mísy jídlo. Ostatní, kteří nic nevědí, začnou blábolit, celí nesví a nešťastní se dívají jeden na druhého a ptají se: „Nejsem to já, Jehošuo? Nejsem to já?“


  „Je to jeden z Dvanácti, jenž dnes omočí pokrm v míse.“


  Všechny ruce se od mis stáhnou, nikoli však Judova. Judova ruka je pevná. Z mísy, kterou před něj postavila Miriam, si bere petržel a zatímco Ješu natahuje ruku pro nekvašený chléb, jejž nám připravila jeho sestra Maacah, Juda dvakrát smáčí hořkou petržel ve slané vodě. Ješu, který si musel všimnout, co Juda učinil, pomalu a velice uvážlivě láme nekvašený chléb a všechny vybízí: „Vezměte. Jezte. Toto jest mé tělo rozlomené pro vás. Čiňte to na mou památku.“ Pokyne Megas, aby mu dolila kalich s vínem. Když to Megas udělá, Ješu kalich pozvedne a praví: „Pijte. Toto jest má krev, kterou za vás proliji. Ten, kdo nepojí mého těla a nenapije se mé krve, aby se stal jedním se mnou a já s ním, ten nepozná spasení. A já vám říkám o těch věcech, dříve než nastanou, takže až pominou, vzpomenete si a budete ve mne věřit.“


  Stejně pečlivě jako volil těch dvanáct, volil i svá slova. Některá slova jim jasně sdělují, co dělá, jen kdyby ho dokázali slyšet. Něco z toho jsou slova božího člověka Mithrase a některá jsou Sétova. Jsou míněna jako symbol, jako způsob jak vyjádřit, že kdyby ho dokázali „slyšet“ nebo „dostat do sebe“, byli by jako on. Jenže těch deset nevinných, kteří mu naslouchají, toto nevědí, stejně jako nevědí nic jiného. Nechápou, takže tato slova jim určitě budou dlouho zvonit v uších. Pokud to totiž nejsou Židé, jsou to Galilejci, a krev je pro Židy i Galilejce cosi strašného. Učili je, že je nečistá. Zvířata, která pojídají, nechávají vykrvit. Když na jejich ženy přijde jejich čas, zavírají je do ústraní. Každý den rozlévají krev na oltářích. A Ješu tady mluví o zradě a Ješu tady mluví o pití krve. A já cítím, jak se všichni chvějí. Ješu moc dobře ví, že na tato krvavá slova hned tak nezapomenou. Ani na jeho činy. A třebaže všichni pijí z pohárů, jež jim Megas dolévá, těkají očima z obličeje na obličej, dokonce i na můj, zatímco znovu spočívám co nejpohodlněji na prsou svého milovaného. Ješu prohlašuje, že jeden z nich ho zradí. Přemítají: kdo by to mohl být? Dnes večer všichni pojedli chléb, všichni ho smočili v míse. Jestliže však jsou nevinní stran vědomosti, jsou také nevinní ve věci zrady. Každý z nich ví, že nešel proti tomuto Synu člověka, který bude jejich králem, a protože toto vědí s jistotou, začínají se hašteřit. Nehašteří se kvůli zradě, ale kvůli tomu, koho z nich lze považovat za největšího učedníka.


  A jak je možné, že opět nejsilněji zní hlas Petrův? Jestli lze o Petrovi něco říci, pak je to toto: je nezkrotný.


  Jenže dnešní noci je Ješu nevydrží poslouchat. Zvedá ruku, dokud se všichni neutiší. „Kdo mezi vámi je největší? Ten, kdo sedí za stolem, či ten, kdo obsluhuje? Zdali ne ten, jenž sedí za stolem? Jak mě pak můžete oslovovat Mistře, když sedím mezi vámi jako ten, který slouží? Posaď se, Maacah, a ty, Megas, i ty, Miriam – posaďte se ke mně, nejste nic méně než muži, kteří mě milují.“


  Megas sice přitiskne svou hezkou bradu ke svému hezkému krku a stejně jako Miriam pracuje dál, jako by byla hluchá, ale Maacah by se hned posadila – Petrův pohled jí v tom však zabrání. Ješu jeho pohled vidí, a přestože takový pohled viděl již dříve – mnohokrát a mnohokrát, když se Petr uráčil na mne pohlédnout – tentokrát to nestrpí. „Šimone, Šimone. Jak často si vás Satan vyžádal, aby vás směl tříbit jako pšenici. Já jsem však zůstal s tebou a prosil jsem za tebe, aby tvá víra neselhala. Chci, abys mě slyšel, Šimone Petře. Chci, abys porozuměl tomu, co ti říkám, a aby tě to posílilo tak, abys byl silný a byl posilou ostatním, až nadejde můj čas.“


  Na Petrovi jsem poznala ještě jednu věc, a sice jeho oddanost Jehošuovi. Petr by mu neublížil, nepostavil by se mu, ani by mu nezpůsobil žádnou mrzutost. Šimon Petr je celý zkroušený. „Mistře!“ vykřikne. „Jsem připraven jít s tebou do vězení i na smrt.“


  Ješu zvolna zavrtí hlavou. „Pravím tobě, Petře, ještě se ani kohout dnes neozve, a ty už třikrát zapřeš, že mne znáš.“ Raněný Petr si ukáže na hruď a zašeptá: „Já, Mistře?“ Můj milovaný přítel však nyní zvedá hlavu a hledí na nás všechny. Tentokrát je jeho hlas silný a pevný a nestrpí odpor. „Pravím vám také, že se ve mně musí naplnit to, co je psáno. Je tedy čas, abychom se dali do práce, jež nás dnešní noci čeká. Judo, jdi a učiň, co musíš učinit.“


  Nevím, jestli to vidí ještě někdo, ale já to vidím zcela jasně a vím, že ten pohled se mi vtiskne do mozku na zbytek života – vidím, jak z Judova oka kane slza.


   


  (A nezapomněla jsem na ni. Ani na den, ani na hodinu – ani na okamžik na této zemi jsem na ni nezapomněla. Judova slza je jako perla, kterou nosím v srdci.)


   


  Všichni, jež Ješu nechal na nás čekat, jsou ještě nyní ve stínu velkých pilířů mostu Červených jalovic v Kidrónském úvalu. I oni slavili v domovech přátel nebo u táborových ohňů. Někteří dnes večeřeli u stolu Josefova a z těch nacházíme nejdříve Veroniku s její a mou radostí, žvatlající Noreou. A jsou tu všechny ostatní ženy, jež nebyly v Megasině ani Josefově domě, a jako vždy je mezi nimi i ona bezejmenná žena z Efraimu. A tamto jsou muži: lupič Saul a Menahem, syn Šimona bar Judy, a Jakub, syn Jákoba bar Judy, a další a další, je jich dokonce ještě více, než kolik nás následovalo z Galileje, neboť slovo Jehošuy Nazorejského se rozšířilo jako oheň ve slámě.


  Otec tu není – neboť není zamýšleno, aby Josef z Arimatie byl nyní tady –, avšak můj bratranec-bratr Eleazar se drží blízko mne. Poskakoval by, kdyby mu v tom nebránil jakýsi sotva znatelný pocit, který i on dokáže vnímat. A já jsem blízko Marie, Ješuovy a Judovy matky, a objímám ji, třebaže ona neví proč.


  Eloi! Eloi! Jak brzy bude tato nesmělá žena vystavena zkoušce, jakou by nevydržel ani Job! Nikoli jeden, ale dva její synové mají dnešní noci zemřít, každý jinak.


  ***


  Naše pochodně syčí a prskají, jako kdysi prskaly pochodně při svátku Usirově. Stoupáme klikatou cestou odzdola téměř až na vrcholek Olivové hory a Ješuův šat je nadpozemsky bílý jako šat terapeutů. Vede nás všechny vzhůru až k bráně do Getsemanské zahrady – do zahrady mé matky a k její hrobce. Když si už myslím, že všichni projdeme bránou v kamenné zdi, Ješu se otočí a zvedne ruku se slovy: „Čekejte tady na mne, neboť nyní jdu mluvit s Otcem. Ale ty, Petře, půjdeš se mnou, stejně jako Synové hromu.“ Mně nic neříká, ale rozumí se, že já jeho bok neopouštím.


  A tak nás pět stoupá výše do zahrady u lisu na olivy, která patřila Hokhmah. Marie však natáhne ruku, zachytí Ješuův plášť a pozdrží jeho krok. Nevyřkne ani slovo, ale v jejích očích je vepsáno vše, vše o životě a umírání, a Ješu ví, že matka někde v nitru rozumí – a tak se na ni musí usmát. „Nechť se tvé srdce netrápí, matko.“


  A zde zvedá tvář ke všem, kdo naslouchají. „Dítky, ještě jen krátký čas jsem s vámi. Budete mě hledat, ale kam já odcházím, tam vy přijít nemůžete. Proto vám nové přikázání dávám: abyste se navzájem milovali, jako já jsem miloval vás. Podle toho všichni poznají, že jste moji učedníci. Neboť všichni, kdo věří v Otce, věří i ve mne a chápou, že v domě mého Otce je mnoho příbytků. Kdyby tomu tak nebylo, řekl bych vám to. Jdu, abych vám připravil místo. A odejdu-li, abych vám připravil místo, opět přijdu a vezmu vás k sobě, abyste i vy byli, kde jsem já. Neboť žádné dítko není vykázáno z domu Otce a Matky.“


  Jenže jeho bratranec Simeon, jehož nádherný úsměv se při Ješuových slovech vytratí, vykřikne: „Bratranče! Ukaž nám Otce, abychom věděli, kam jdeš.“


  Ješu musí milovat tohoto muže, jehož tělesná síla je daleko větší než síla jeho myšlení. „Jsem s vámi již tak dlouho a vy mě přesto neznáte? Kdo vidí mne – vidí Otce. Já jsem v Otci a Otec je ve mně. Slova, která k vám mluvím, a skutky, jež konám, jsou Otcova slova a Otcovy skutky. A kdo toto věří o mně, měl by to věřit i o sobě, neboť skutky, jež činím, i vy budete činit, a budete činit skutky ještě větší než já.“


  Teď mluví Judova manželka Veronika a já vidím, že celou svou myslí zápasí s tím, co slyší. „Říkáš však, že se vrátíš?“


  „Slyšela jsi mě to říci. Odcházím a opět se k vám vrátím. Neboť nikdo nemá více lásky než muž, který položí život za přátele.“ A někteří ho začínají slyšet a někteří mu začínají rozumět. V tváři Veroniky se začíná zračit poznání, tak zraněné jako tělo na kříži. Ješu se na ni usmívá a zvedá ruku k její tváři. „Vidím, že ti smutek naplnil srdce, protože ti říkám tyto věci, ale toto je pravda. Nepůjdu-li vstříc tomu, co bylo prorokováno, jak bych se pak mohl vrátit, abych vás utěšil? Nyní máte zármutek, ale já vás uvidím opět a vaše srdce se bude radovat, neboť v té době už k vám nebudu mluvit v obrazech, ale budu mluvit přímo – neboť v tu dobu mě budete slyšet.“


  Veronika je v slzách, stejně jako Simeon a mnoho dalších. Vědí už, co přijde?


  „Kde, Ješuo?“ Simeona, jehož nikdo nesrazí, sráží na kolena jeho vlastní poznání. „Kde a kdy tě opět uvidíme?“


  „Uvidíte mě v Galileji, až uplynou mé tři dny.“ S těmito slovy se otáčí ke mně a pokračuje: „Jene, odveď nás tam, kde bychom mohli vyčkat toho, co přijde.“


  A tak znovu vstupujeme do Getsemanské zahrady.


  Kráčíme po cestě, kterou dobře znám nikoli proto, že bych po ní chodila v matčiných patách, ale protože jsem sem chodila s otcem poté, co matka odešla z tohoto světa. Nyní jdu v patách Ješuy, v mých patách jde Jákob a Šimon bar Judas a za nimi Petr. Kráčíme po této cestě mlčky a odhodlaně, kráčíme pod černými větvemi zalitými bílým měsíčním svitem, dokud nedorazíme ke kamenné lavici u matčiny jabloně. Zde, kde jsme s Ješuou prodlévali celý den a otevírali se jeden druhému, se Ješu zastavuje a pronáší hlasem, jenž je bolestný jako moje srdce: „Zůstaňte zde a bděte se mnou. Já půjdu dál, neboť má duše je smutná až k smrti.“


  Při těchto slovech si Jan Menší chce sednout s Petrem a Syny hromu, ale Ješu mě nepatrným pohybem ruky vyzývá, abych šla s ním. A tak si nesedám, ale z lásky k němu ho následuji. Za to mě Petr obdaruje pohledem plným zlověstné nenávisti. On však svým způsobem tolik trpí, že mu nemohu mít jeho žárlivost za zlé. Petr vždy bude takový, jaký je.


  Opouštíme je a oni usedají, aby drželi stráž. Všichni mají ruku pod pláštěm, neboť všichni tři jsou zkušení sikáriové a vědí tudíž, že se dalo do pohybu cosi strašného, třebaže žádný neví co. Ješu a já jdeme dál, stoupáme úzkou stezkou mezi skalami, z nichž některé jsou vysoké jako věž, jiné široké jako dům, až ke vchodu do matčiny hrobky. A zde Ješu pokládá ruce na kamenné kolo, jež zakrývá celý vchod. Odsunout ho vyžaduje silné rameno, ale Ješu do kamene netlačí. Stojí a tiskne ruce ke kameni, o němž vím, že je studený jako smrt. Tiskne ke kameni čelo. „Učiním to, milovaná? Bude Otec chtít, abych to učinil?“


  Teprve nyní, když přistoupím k jeho boku, vidím pot smíšený se slzami, který mu stéká po tváři. Nikdy jsem neviděla takové utrpení. Ani ve tváři onoho samařského otce, jenž ztratil syna. Ani v obličeji onoho šílence, v němž sídlily legie démonů. Pokud Mariammé někdy znala slova útěchy či něco z moudrosti, nikdy to nepotřebovala více než nyní – nejsem však mocna slova. Pokud Mariammé-prorok měla někdy pronést slova plná významu a námitek, pak to musí být nyní – jenže Silný hlas mlčí, tak jak mlčí již od oné chvíle v síni karmelitánů.


  „Otče!“ křičí můj přítel do kamene, který je stejně mlčenlivý jako já. „Vezmi ten kalich od mých rtů!“


  Ach, Éseto a všichni bohové – kéž bych mu ho mohla odebrat já! Kéž bych dokázala najít slova nebo způsob jak ho odvrátit od toho, co se rozhodl učinit – to bych však spíše dokázala zastavit velkou vlnu na moři nebo slunce na jeho dráze. A všechno kolem je tiché jako smrt a Otec nepromlouvá, nekvílí, ani neosvětluje svět drtivou slávou svého Království. Dnes v noci postrádám – stejně jako Ješu – onen oční klam, kdy se člověk dívá na něco, co je tam vždy, ale jen zřídka to vidí. Od chvíle, kdy Ješu odešel z pustiny s věčnou blažeností ve svém rusém vlasu a rusém vousu, s věčnou blažeností, jež se kolem něho vinula jako zářivý mlžný závoj, takto nevypadal. Světlo z něho spadlo. Stojí utajený ve tmě. A má strach.


  Když to vidím, můj hněv zmizí, jako by nikdy žádný nebyl, a můj soucit je takový, jaký jsem ještě nikdy nepoznala. Klesám proto vedle něho a objímám mu kolena. Myslím, že se upláči k smrti. Nebo že budu plakat věčně. On mě však zvedl, takže opět stojím vedle něho. Má tvář není vlhká od slz, je slzami zaplavená jak delta Nilu. Ješu se dotýká konečkem prstu mojí tváře a mých vlhkých a slaných úst. A potom se usměje. Je to možné? Je možné, že se jeho věčná blaženost vrátila a je ještě větší než kdykoli předtím? Nepřepadl ho okamžik pochmurné temnoty a nezahnal Jehošua Nazorejský tmu „poznáním“ Světla? Pokud ano, pak je to tak, jak už dávno říkal Sét: „Eón pravdy nemá ve svém nitru žádný stín, neboť ho zcela vyplňuje nezměrné světlo.“


  Pociťuji obrovský neklid v páteři, v končetinách a za čelem, jako když se tam cosi rozvíjí – a rozechvěji se radostí. Ješu a ten had, jenž se ve mně rozvíjí, mě přivádějí k vytržení. Nebudu opět kráčet, jak jsem nekráčela od doby, kdy jsem byla umírající dítě, ve světle dokonalého míru a dokonalého poznání?


  Ano, kráčím. Mám strach a nemám strach. Kráčím tak opět – ale tentokrát jdu s Ješuou. A protože si to plně uvědomujeme, Ješu, jenž je zcela ve vytržení, a já, jež jsem opět ve vytržení, setkáváme se v dokonalém štěstí z bytí, jak to bylo zamýšleno na začátku konce a na konci začátku. Nemáme naprosto žádné „vlastní já“ – jsme andělé. V OTCI a MATCE není žádná bázeň a mezi dvěma, kdo jsou JEDEN, není žádný rozdíl. Neexistuje zuřivost, žárlivost, ani nenávist. Nikdo není vyvolený či vybraný, nikdo nebude zavržen, ani opuštěn. Všichni jsou dokonalá záhada. Pro získání Boží lásky není třeba dělat nic: je poskytována bez omezení. Všichni jsou milováni a nacházejí se ve věčném bezpečí Pramene. Pokud jde o Ješuu a o mne – nejsme dva, nýbrž jeden. Což jsme nebyli odjakživa manželé?


   


  Stále vládne tma, hvězdy stále svítí, ale měsíc se kutálí po kraji oblohy, takže vím, že slunce není od východu vzdálené více než hodinu. Cítím, že Ješu se vedle mne pohnul. Jeho hlas zní šeptem. „Vstaň, milovaná, můj čas nadešel.“ A já se okamžitě zvedám s plným vědomím a již se nechvěji a již neběsním, neboť již nemám strach. Všechno je, jak má být. Všechno je věčná blaženost, a když je na zemi slyšet hlas Otce a hlas Matky, není k tomu zapotřebí žádných otázek ani odpovědí.


  Scházíme dolů po stezce mezi skalami, kudy jsme přišli, a je to stejná cesta a oko na ní žádnou změnu nerozezná, a přesto je to jiná cesta, tak změněná, že vypadá jako z jiného světa. A na jejím konci jsou Synové hromu a je tam Petr. Spí schouleni jeden k druhému. Ješu nad nimi chvilku postojí a dívá se s velkou láskou na nevinnost svých učedníků. Cosi však přichází. Odzdola, kdesi mnohem dále, než je brána k matčině zahradě, kde čekají všichni ostatní, možná až někde nedaleko vod Kidrónu se ozývá hluk. Hledím do tmy. Září tam pochodně, spousty pochodní, všechny se vlní z Chrámové hory přes most Červené jalovice a všechny směřují k nám. Není třeba na to Ješuu upozorňovat, ví to stejně jako já.


  Ješu zatřese Petrem, jehož hlava spočívá na Jákobově rameni. „Kéfasi, proč spíte? To jste nemohli jedinou hodinu bdít se mnou? Vstaňte, pojďme – ti, kdo přicházejí, už přišli.“


  Sikáriové jsou rázem na nohou, v rozpacích a s pocitem viny. A okamžitě se vydáváme na cestu, jež vede dolů k matčině bráně.


   


  Lidé vstávají z míst, kde spali, někteří jsou již na nohou, někteří již sledují pochodně a rostoucí vřavu, jež se k nám blíží ze tmy. Děti začínají plakat, matky je svírají v náručí. Muži všude vytahují z opasků nože a couvající měsíc se na jejich čepelích leskne jako záludné úsměvy. Kdyby záleželo na těchto mužích, čekal by některé z těch, kdo stoupají na Olivovou horu s pochodněmi a holemi, nešťastný osud.


  Muži, kteří následují Jehošuu, jehož považují za svého krále nebo spasitele či za odpověď na své otázky, se rozhlížejí, aby zjistili, jestli se to od nich neočekává.


  Ovšem Ješu, jehož teď obstoupili Petr a Šimon, Jákob bar Judas, Simeon, Saul a další, to od nich nežádá. On dokonce jde tak daleko, že říká: „Vraťte nože do pochvy, neboť všichni, kdo se chápou nože, nožem zajdou.“ Někteří je skryjí, ale nikoli všichni.


  Vím, co se stane, a vím také proč, a tak stojím ve své bílé plátěné tunice a zahalená v bílém plátěném plášti proti chladu tohoto nového dne, jenž je jako žádný jiný nový den, a čelím tomu, co Ješu zamýšlel. Již třikrát naplnil proroctví, nyní ho naplňuje počtvrté. Je zrazen přítelem.


  Juda Tomáš Sikárius k nám doráží jako první, jeho milovaná tvář je strnulá tím, co učiní. Juda, který toho učinil pro bratra tolik, učiní pro něho v tuto chvíli to poslední, neboť jakmile se to stane a uvidí to Petr, Simeon a my všichni, už nic více udělat nebude smět. Nezemře-li vlastní rukou, zemře rukou někoho jiného. A nezemře-li a bude žít, jeho život se bude podobat životu ztraceného jehněte. A třebaže jsem ve vytržení a okouzlená, uvědomuji si, jak velký je v tom soucit, utrpení a bolest, ale zároveň vím, jak velké je to vítězství. Žádný muž nemůže projevit lásku ke svému bratru více než obětováním svého dobrého jména.


  Za Judou vidím obličej Nikodémův. Vidím obličej správce Gamalielova sídla jménem Ellem a vedle něj kráčí správce sídla Josefa Kaifáše. I oni povečeřeli v otcově domě. Je tu ještě hrstka dalších takových Židů z města – členů sanhedrinu a kněží. Je jich dost na to, aby se začalo naplňovat, co je zapotřebí podle pátého proroctví – že Ješuu zatknou Židé. Nesou pochodně, někteří svírají hole. Za nimi táhne snad celá kohorta Pilátových mužů. Podle vzhledu jsou to Syřané a stovky jich mají meče.


  Stovky! Pilát posílá stovky mužů! Ten člověk musí být přesvědčen, že jde o ozbrojené povstání. Jak je zamýšleno.


  Juda se neodvrátí ani nezastaví, ale kráčí přímo ke svému dvojčeti, jako to dělával po všechny dny jejich života, aby se před něho postavil a pohlédl mu naposledy do tváře. „Dokonáno jest, bratře,“ zašeptá. „Znám své jméno. Modli se za mne.“


  Slyším, jak Ješu šeptá: „A ty se modli za mne. Ať se stane cokoli, ať uspěji, nebo neuspěji, ty a já se setkáme v Království, neboť musíme spolu ještě vykonat mnohé.“


  Následuje okamžik, jenž se nepodobá žádnému jinému, jako by všechen povyk a rozruch ustal, jako by jiskry prskající ze smolných pochodní nedopadaly na jejich rusé vlasy a nehořely… a Juda na tomto tichém, sladce provoněném místě přistupuje k Ješuovi a líbá ho na ústa. Je to jeho rozloučení, jeho pozdrav, láska a víra – a on to tímto polibkem zpečetil. Zaslechnu však vedle sebe zasyčení. To Petr vydává tento zvuk a já vím, co má na mysli, ale na tom nezáleží. Neboť Ješu ví. A Juda ví. Co potřebují vědět ostatní?


   


  (A já to vím. Vím to, a proto říkám, co říkám. Potřeba mluvit o Judovi a vidět to napsané – právě kvůli tomu setrvávám naživu, i když můj čas již vypršel, proto dýchám, třebaže mě dýchání bolí. Kvůli Judovi a kvůli Ješuovi. A kvůli tobě, Séte. Dělám to také kvůli tobě. Takže zlíbí-li se tomuto světu, bude jednoho vzdáleného dne známo, jaký Juda byl – bratr jako žádný jiný. A ty budeš znám jakožto Sét z „Damašku“ – učitel jako žádný jiný. Slib mi, že až tady nebudu, tyto řádky nevymažeš. Slib mi to.)


   


  Jehošua se odvrací od bratra a staví se tváří v tvář těm, kdo dorazili za Judou. Hledí do očí Nikodémových, Malchových, do očí Ellemových. Postavou se učiní velký jako Simeon. Ptá se: „Koho hledáte?“


  A třebaže vím, že Ellem je v nitru otrávený strachy, odpovídá: „Jehošuu Nazorejského. Toho hledáme.“


  „Našli jste ho, neboť to jsem já.“


  A zde by to mělo skončit, neboť Ješu nezamýšlí, že by měl ztratit kohokoli ze svých lidí, nebo že by jim mělo být ublíženo. Nezamýšlí se žádný protiúder, a tento záměr všichni dodržují – kromě Petra. Juda se stáhl stranou jako stín mezi stíny. Šimon Petr z Kafarnaum skučící v záchvatu zuřivosti by ho zabil a teď se místo s ním střetává s prvním mužem po ruce, což je Malchos. Muž má vmžiku uťaté ucho a s rukou přitisknutou ke krvavé ráně klesá na kolena a vyje bolestí.


  A Ješu se zděšeně otočí, pohlédne na Petra spalujícím pohledem a řekne: „Což nemám pít kalich, který mi dal Otec?“


  A tak kvůli Petrovu pošetilému násilí mnoho Pilátových vojáků, kteří přišli s hrstkou Židů z chrámu, vyráží vpřed, někteří se chtějí zmocnit Jehošuy Nazorejského, ale většina chce udeřit na ty, kdo Jehošuu následují. V plápolavém světle pochodní, za srdcervoucích výkřiků strachu a bolesti sleduji, jak se Saul z Efraimu staví mezi Jehošuu a Pilátovy muže. Je však sražen na zem, kde se na něho vrhá tucet Syřanů. Sleduji, jak Synové hromu naléhají na Ješuu, aby odešel, a když neodchází, pokoušejí se ho odtáhnout. Sleduji, jak se ti, kdo nejsou sikáriové – Ananiáš, Eleazar a všechny ženy a děti – sbírají a prchají. Je Norea v bezpečí? A Marie? A já?


  Náhle se zde zjevují dva obrovští muži ze severu, jejichž oči jsou ve svitu pochodní strašlivě bledé. Chystají se na mne vrhnout, zatímco já stojím jako kámen. Simeon Zélót se však staví přede mne, a třebaže mě jeden z nich chytil za plášť, díky Simeonově lásce mám čas se mu vymanit. Nechávám za sebou jen dlouhý pruh bílé látky jako ducha za úsvitu a pak i já stejně jako všichni ostatní – dokonce i Šimon Petr, dokonce i samotný Simeon – prchám.


  ***


  Kde je Juda? Zamýšlíme se setkat pod matčinou jabloní, tam, kde Petr, Jákob a Šimon čekali na Ješuu. Zamýšlíme vykonat potom společně vše, co se ještě vykonat musí. Přišla jsem bez dechu a ochromená, ale přišla jsem. On zde není.


  Původně se nezamýšlelo, že Ješuu zradí Juda. Původně se nezamýšlelo, že budu muset jednat sama. Musím jednat sama?


  Pochodně pode mnou se vzdalují. Jako ohnivý had sestupují zpátky do Kidrónského úvalu. Jde s nimi mé srdce – ale nikoli můj rozum. Takto to mělo být. Takto si to Ješu přeje. Budu na Judu čekat. Nemohu však čekat dlouho. Slunce vychází. Východní obloha se právě otevírá, aby mohl projít Ra, a s tím přichází Ješuova „smrt“. Za dvě, možná za tři hodiny Ješu způsobí, že ho Tiberiův prokurátor odsoudí. Ať Říman v jeho vinu věří nebo nevěří, Jehošua k tomu Pontia Piláta donutí. Ani na okamžik o tom nepochybuji. Pilát je hrdý muž, plný podrážděné energie, stále si okusuje nehty, jedná unáhleně a s lítostí nespěchá. Jako prokurátor nadělal s Židy již příliš mnoho chyb. Bojí se, že udělá svou poslední. Všichni tvrdí, že má hrozný strach z Tiberia – jenže kdo z Tiberia strach nemá? Dokonce i císařův oblíbenec Sejanus, jehož Říman miloval více než kohokoli jiného, už dávno zemřel rukou tohoto záhadného a nevypočitatelného císaře.


   


  Ananiáš mi vyprávěl, že jistý muž kdysi Tiberia navštívil v době, kdy se nadlouho uchýlil do ústraní na ostrově Capri. Tento muž před jeho očima rozbil skleněný pohár, avšak vzápětí nad ním učinil pohyb rukou a pohár vypadal opět celý. Je to snadný trik, jeden z těch, jimž mě Addai naučil kdysi na počátku, leč Tiberius se zděsil. Takové lidi nedokáže ovládat ani císař – a tak muže okamžitě nechal připravit o život. Můj milovaný je jako onen muž, který navštívil císaře Tiberia. Pilát se mu nebude moci rovnat. Pilát se bude bát, že ho nebude moci ovládat.


  Až se to však stane, musím být připravena. Kde je Juda?


  Už nemohu čekat. Ješu a jeho mučitelé dorazili k bráně Gichónského pramene. Za chvíli zmizí za městskými hradbami. Musím toho mnoho vykonat. Ne, čekat už nemohu. Rozbíhám se zpátky k bráně do zahrady, kudy jsem tak nedávno prchala. Nikdo tu není. Pokud při Ješuově zatčení srazili někoho na zem, pak se ti lidé buď odplížili, nebo je odvlekli. Můj plášť leží jako neroztálý sníh tam, kam ho odhodili, ale já se ho nedokáži ani dotknout.


  ***


  Slunce nad střechami je staré sotva pár okamžiků. Nacházím se na strmé a úzké ulici, která stoupá kolem otcovy severní zdi a pak dál na Horní tržiště. Vede také k Herodovu paláci, kde Ješu brzy stane před Pilátem. Na to však teď nemám čas myslet. Zde jsou boční dveře do otcova domu. Právě ty, za nimiž jsem se ukrývala, když Josef zakazoval Salome a Ananiášovi ještě někdy vstoupit do jeho domu. Nemám-li čas na Piláta, nemám čas ani na dětské vzpomínky. Josefa ze sanhedrinu za chvíli povolají na poslední zvláštní zasedání, a než se to stane, musím s ním mluvit. Jak je zamýšleno. Je na mně, abych otce přesvědčila, aby učinil to, co může učinit pouze on – nebo neuspějeme. Když však otevírám tyto malé dveře, které otec používal jen zřídka, zastaví mě rázné chňapnutí za rameno – a já se na patě otočím. Simeonův nůž mám již v ruce.


  Je to Juda. Přišel. Při měsíci, pro Judu čas mám.


  Svírá mi rameno dál. Nic neříká. Hluboko v jeho očích vidím šílenství. Na okamžik – a přestože mám strach – vnikám do tohoto bratra, jenž je Ješuovi tolik podobný, a zjišťuji, že je v jádru pevný. Ovšem jen proto, že musí stejně jako já učinit to, co je zamýšleno. Nebo se o to musí alespoň pokusit. Beze slova vstupujeme do Josefova domu.


   


  Když otec spatří Judu, chce přivolat své Germány, aby se ho chopili. Chce ho vyhnat z domu, jako vyhnal Salome. Avšak to, co učinil Simeon Zélót pro mne, činím teď já pro Judu. Stoupám si mezi ně a křičím: „Ne, otče! Vyslechni mě!“


  „Dcero – strpěl jsem ti toho už mnoho. Toto snášet nebudu.“


  Juda za mnou se ani nepohne, ani neozve, ale v mém hlasu je zoufalství. „Otče, musíš mě vyslechnout. Nemáme čas se hádat, ani tě přesvědčovat. Jestli mě miluješ, vyslechni mě. Jestli mě miluješ, jestli miluješ Jehošuu, věz, že co ti povím, je pravda. Všechno, co Juda učinil, učinil pro svého bratra, pro své dvojče. Jak by tě mohlo napadnout, že to není pravda?“


  „Že to není pravda? Už jsem o tom slyšel. Jeho vlastní žena mi to pověděla!“


  „Otče! Jestli ho vyženeš, vyženeš i mne. A zabiješ Ješuu.“


  „Zabiji Ješuu? Já? To tenhle – tenhle –“


  „Poslouchej mě. Ješu bude ještě dnes ráno ukřižován.“


  „Myslíš, že to nevím? Jsem pozván na zasedání rady. Nyní, zatímco zde spolu hovoříme, Kaifáš tvého Ješuu vyslýchá.“


  „Ano. A pošle ho dál Pilátovi, a Pilát se zachová tak, jak chce Kaifáš a jak si přeje Ješu – přikáže, aby ho ukřižovali. Toto vše se bude dít v co největším možném utajení, aby se o tom lidé nedoslechli a aby pro něho nepřišli.“


  „Ty to víš! A přesto si nezacpeš ústa popelem?“


  „Vím to, otče, protože takto to Ješu zamýšlí. Zamýšlí viset na kříži. Zamýšlí, aby lidé viděli, jak na něm umírá.“


  „Pomátla ses. Děláš pomatence ze mne.“


  Nemohu ztrácet čas. Josef mě musí vyslechnout a musí mi porozumět. Lituji, že mu to Ješu neřekl předem, ovšem to by pro Josefa znamenalo velkou hrozbu – měl by starosti, snažil by se všemu zabránit a možná by to znamenalo i jeho záhubu ze strany sanhedrinu. Od začátku se zamýšlelo, že někdo, kdo má postavení a majetek, vyzvedne Ješuovo tělo, aby ho neodhodili do jámy pro psy, což je osud většiny ukřižovaných. Třebaže Megas je bohatá, třebaže já jsem docela zámožná, nikdy by to nemohla být žena. Ješu měl celou dobu na mysli Josefa. Josef z Arimatie musí jít k Pontiu Pilátovi, musí poprosit, aby si směl vzít tělo, a se svou žádostí musí uspět. Josef musí zařídit vše potřebné, aby tělo bylo přeneseno do naší hrobky v Getsemanské zahradě.


  Juda, který měl chodit po Jeruzalémě a upozorňovat na soud s Ješuou a na jeho umírání, aby se to neutajilo, jak mocní doufají, to nyní dělat nemůže – neboť kdo by bral vážně slova zrádcova? Bude tedy dělat to, co bych dělala já. Opatří léky pro ošetření bratra. Počká na něj v hrobce mé matky. A já upozorním ty, kdo upozorní další. Je tu však ještě poslední věc, kterou musím učinit. A to je následovat Ješuu na jeho cestě na Golgotu a stát pod ním, abych byla připravená, až nadejde jeho čas.


  Trvá to dlouho, možná příliš dlouho, ale nakonec mě otec vyslechne. A když to učiní, pohlédne dlouze a přísně na Judu Tomáše, bratra Jehošuy, syna Josefova. Nad takovým divem vrtí otec hlavou. Kdo zná druhého takového muže?


  ***


  Co jsem potřebovala zařídit od chvíle, kdy jsme se s Judou vydali každý svou cestou, je hotovo – svědky jsem shromáždila. Co činí Ješu, je téměř hotovo. Již to probíhá druhou hodinu. Podle dohody stojím nedaleko Hasmoneovského paláce, který se mi tyčí za zády a stíní mě před sluncem, jež roste s postupujícím dnem. Nedaleko se nachází Gennathská brána, jež je nejbližší paláci Heroda Velikého, a já čekám. Ješu tudy bude procházet, to je jisté, neboť to je nejbezpečnější a nejrychlejší cesta z míst, odkud dnes Pilát vládne, na Golgotu, popravčí vrch, kde už od včerejšího rána visí Timaeus a pomalu na kříži umírá. Stojí tu se mnou ženy, samé ženy. S těmito ženami jsem také žena. Jsem Mariammé Magdal-eder a jsem oblečena, jak se sluší na židovskou ženu dbalou Zákona. Hlavu mám zakrytou, stejně jako obličej, a mé oči nezáří porozuměním. Nikde blízko nestojí žádný muž. Většina mužů, kteří následovali Jehošuu Nazorejského, prchla z města. Zřejmě se skrývají na okolních kopcích. Nemám k tomu co říci. Na nic nemyslím. Stojím se ženami a celou svou bytostí se soustřeďuji na to, co musím učinit. Jestliže muži uprchli, tak uprchli. Co budou dělat, až Ješua bude zatčen, o to jsme se vůbec nestarali. Já teď mám jedinou starost a ta mě zcela pohlcuje: Ješu přichází. A já budu jeho skála.


  Na západě se začíná cosi dít. Brány Herodova paláce se otevírají. Pro Ješuu to již začalo, pro mne to začíná.


  Jehošua teď přichází a přicházejí ti, kdo ho obklopují – při prvním pohledu na ně Marie zavrávorá a opře se o mne. Dýchá mělce a přerývaně. Za mnou se v dusivých vzlycích zmítá Miriam. Megas klopýtne a nebýt Maacah málem upadne na cestu. Kolem mne se rozléhá nářek dětí a kvílení žen. Já však nenaříkám a nekvílím. Mariammé Magdaleder nepláče, nezakrývá si oči a nevolá v úzkosti Boha. Jenom pozoruje Ješuu. Před ním a za ním pochodují Pilátovi vojáci, ale je jich pouze šest, a to znamená, že další věc se děje tak, jak Ješu řekl, že se bude dít. Prokurátor ani sanhedrin nechtějí z tohoto usmrcení dělat žádnou podívanou, ani neočekávají, že si toho většina lidí všimne – a Pilát jim k tomu nezavdá příčinu tím, že by poslal ven více než šest mužů. Jenže jsem tu já a jsou tu ženy a další přicházejí. A nyní přicházejí i muži, objevují se ve dveřích domů, vycházejí z postranních ulic. Někteří stojí na střechách. Jiní otevírají okenice, aby všichni, kdo jsou uvnitř, viděli ven. Z celého města se sem hrnou další a další.


  I kdyby to byly samé ženy a jenom hrstka mužů – budou zde lidé, kteří to uvidí.


  Mého draze milovaného sužovali, trápili. Plivali na něj. Bílá plátěná tunika je pocákaná krví jeho těla a je červenější než jeho vlasy. Můj milovaný je sehnutý pod tíhou patibula, což je příčný nosník, na který ho pověsí. Na krku mu visí cedule s načmáraným nápisem: ŽIDOVSKÝ KRÁL. Ješu nevidí, neboť má v očích krev. Myslím na jeho oči. Myslím na jeho zrak. Myslím na to, co viděl a co zakusil od chvíle, kdy jsem ho viděla naposledy. Puká mi srdce. Nemohu se na to dívat. A na okamžik, na jediný okamžik, odvracím oči. V tu chvíli se za mými zády ozve rychlý nádech a kdosi se dere dopředu a odstrkává mě.


  Veronika vyběhla na cestu. Strhává si z hlavy šátek, který musí podle Zákona nosit. Odhaluje své krásné černé vlasy. Judova žena spěchá po bok svého švagra, aby mu mohla hebkým modrým šátkem očistit obličej a setřít mu krev, pot a snad i bolest. A já vím, stejně jako to vědí všechny ženy, že Veronika nosí ve svém těle další Judovo dítě, a vím také, že ve své duši nosí břemeno jeho „zrady“.


  Můj milovaný cítí její dotek a zvedá tvář. Vidím, že se usmívá. Krev a opuchlá víčka mu nedovolují, aby ji viděl, ale usmívá se. Nejbližší voják pak Ješuu prudce udeří a můj milovaný padne na kolena. Jiný voják vytrhne Veronice modrý šátek z ruky a další ji popadne za vlasy a odhodí ji od Ješuy. Žena klopýtne na dlažebních kostkách a také padá – ale neupadne. Neupadne, protože z otřeseného a mlčícího zástupu vystoupí velký muž, černý jako muži z Kyrenaiky. V očích má zuřivost a cení bílé zuby.


  Jehošuův bratranec Simeon neutekl. Neukryl se v pustině. Je zde a zachytává Veroniku, dříve než upadne na kameny, a když je žena opět v bezpečí před vojáky obestupujícími Ješuu, Simeon zvedá stolibrový příčník z Ješuových zad a klade si ho na ramena. A když mu v tom jeden z vojáků chce zabránit, Simeon Zélót řekne: „Nech mě dělat mou práci.“


  Následovala jsem je celou cestu. Byla jsem svědkem každého Ješuova kroku. Každého pohybu jeho těla, hlavy, rukou. Simeon nese příčník, ale nemluví. Tu a tam někdo z davu vykřikne Jehošuovo jméno, je však umlčen. Tu a tam někdo podá Ješuovi vodu. Ješu nic nepřijímá. Nedívá se kolem sebe. Nemluví. Naposledy spolu kráčíme v tomto podivném tichu. Je slyšet jen kůže našich sandálů, uvolněný kámen pod nohou, dech tolika lidí v chladném ranním vzduchu. Jenom vrány krákorají na Golgotě – jak by ty mohlo zajímat, co dělají lidé? A třebaže Ješuu bili, aby zeslábl a pak na kříži rychleji zemřel, je dost silný, aby svůj záměr uskutečnil. Vidím, že je silný. Díky Simeonovi ušetří síly, které bude potřebovat, aby vydržel to, co brzy bude muset vydržet. Žehnám Simeonovi, žehnám Veronice, žehnám Judovi. A stále je následuji.


  Z Gennathské brány vede silnice na západ kolem vápencového lomu, z něhož byly dopraveny velké kameny na Chrámovou horu. Země tu je syrová. Zraněná. My však kráčíme po silnici pouze k místu, kde z ní odbočuje rozježděná cesta klikatící se k vrcholku nad lomem. Na tomto vrcholku na nás čeká Timaeus. Stejně jako všichni ostatní, kdo byli ukřižováni s ním. V každém okamžiku naší cesty jsem je cítila nad námi, a teď, kdy k nim stoupáme po mírném úbočí, vnímám je ještě hmatatelněji. Jejich přítomnost mi visí v mysli jako jejich těla zhroucená na příčnících.


  V poslední chvíli cosi pohnulo Piláta, aby byl k Jehošuovi Nazorejskému milosrdný. Muži, o němž se dozvídá, že je buřič, uchazeč o Davidův trůn a štváč, a jenž navíc představuje nepříjemnost, kvůli které ho vyburcovali ve sváteční den časně ráno z postele, Pilát poskytuje ono milosrdenství, jež zůstává v rukou muže odsuzujícího druhé na smrt. Pilát nařídil, aby tohoto nejnovějšího „Mesiáše“ ukřižovali pomocí hřebů – Ješu věděl, že se to může stát. Můj přítel se celou dobu připravoval na hřeby, nikoli na provazy. Věděl, že hřeby urychlí jeho smrt, že bolest bude mnohem větší, zkouška mnohem těžší a hrozba mnohem větší. Pro mne to znamená, že z něho nesmím spustit oči, stejně jako je nesmím spustit z Tatina koženého váčku, který mi visí u pasu. Musím být připravená, až přijde znamení.


  Dorážíme na hřeben nad lomem. Zastavujeme se pod kříži ve tvaru T s ukřižovanými muži. Nemám odvahu je počítat. A ke své stále větší hrůze vidím, že jedním z nich je Saul z Efraimu. I Saul je přibitý jako oběť na krutém oltáři z hrubě opracovaného dřeva. Nad hlavou má upevněný titulus, který oznamuje: lupič. Timaeus je zřejmě již mimo tento svět, ale Saul je plně s námi. Všechny je našly mouchy. Krmí se na jejich zkrvavených ústech a očích plných soli, krmí se na tělesných výměšcích, jež odsouzenci nedokáží zadržet. Hemží se mezi ztuhlými, napjatými a zlámanými údy. Odvracím pohled. Odvracím pohled, aby odsouzenci neměli pocit hanby.


  Z mnoha vztyčených kůlů je jeden vybrán. Simeon dostává hrubý příkaz, aby se vrátil do davu, kde si stoupá vedle mne. Příčník, který nesl celou polovinu cesty, teď leží na zemi. Vojáci to chtějí mít rychle za sebou. Strhávají Ješuovi zakrvácenou tuniku a přikazují mu, aby si lehl na zem a roztáhl paže na příčník. Musí držet paže pevně, tak aby mu nejprve připevnili krutě silným a dlouhým hřebem ke dřevu jedno zápěstí a pak druhé. Muž, jenž bude zatloukat hřeb, vybírá místo mezi dvěma kostmi Ješuovy paže těsně nad zápěstím. Ješu nevykřikne ani nyní, kdy hřeb pronikne paží až do dřeva, třebaže zavírá oči a odvrací bledou tvář od zástupu, což je jediné nepatrné soukromí, jež mu zbývá. Ješu už bolest zná – teď je jí stále více.


  Mariammé, jež zažila tělesnou bolest jen zřídka, zažívá nyní pronikavou bolest srdce a závratnou bolest mysli. Chce padnout k zemi, lehnout si na břicho a skučet. Chce si vetřít prach do vlasů a do obličeje. Jenže Jan Menší se nesmí pohnout. Musí pozorovat a musí si pamatovat. A Mariammé musí konejšit Marii. Ješuova a Judova matka je odolnější, než se zdálo. Marie, druhá manželka Josefova, stojí tiše po mém boku. Právě její ruka na mém rozechvělém rameni mě uklidňuje.


  Ke zvednutí Ješuova příčníku a k jeho vložení do záseku na vrcholku kůlu je zapotřebí všech šesti vojáků. Upevňují ho, aby se nenaklonil nebo nespadl, a přibíjejí na něj tabulku, kterou Ješu nosí od chvíle, kdy opustil síň, v níž Pilát vynesl rozsudek: ŽIDOVSKÝ KRÁL. Obrovský hřeb mu patami musí probít dva muži. Ani Jehošua to nevydrží mlčky. Jeho bolestný křik mi naplňuje mysl hrůzou. Musím vynaložit veškeré síly, abych nekřičela. A nekřičela.


  Právě uplynula třetí hodina dne.


  Kdosi se lehce dotkne mých zad. Kdo chce odvést mou pozornost od Ješuy? Mírně pootočím hlavu, ale jen natolik, abych zůstávala svědkem. Je to Juda! Přímo za mnou stojí Juda. Hlavu má zpola zakrytou, aby nikdo nespatřil zrádné rusé vlasy a zrádné rusé vousy. Juda Tomáš stojí za mými zády a oči upírá na Ješuu. Mohla jsem vědět, že Juda nevydrží čekat celé ty hodiny sám v hrobce mé matky, stejně jako bych to nevydržela já. Letmo se rozhlédnu kolem sebe. Všechny oči se upírají na Ješuu. Tento cizí člověk mezi námi nikoho nezajímá. Maličko se k němu posunu, aby věděl, že o něm vím.


  Hodiny míjejí. A ta, která celý svůj život myslela na to a na ono, zpochybňovala vše, co slyšela a pak zpochybňovala své vlastní pochybnosti – teď nemyslí na nic. Nyní, kdy Jehošua před lidmi umírá, jako umírají všichni jejich Mesiáši, někteří lidé odcházejí, nejprve jeden, pak druhý, potom celá skupinka a vzápětí další. Já zůstávám bez pohnutí. Juda zůstává bez pohnutí. Vojáci, kteří to vykonali, sedí opodál a hrají v kostky, ale já si nesedám. Nesedá si ani matka Marie, ani líbezná sestra Miriam, jež stojí nejblíže mně a Ješuovi. Ani sestra Maacah nebo Megas z Efesu či bezejmenná žena z Efraimu. Stojí i Veronika, třebaže čeká dítě, stojí i Marta a vdova Salome, skupinka žen, jež dosvědčí, že Ješu umírá, aby ostatní mohli poznat Život.


  Kromě vojáků tu jsou jen dva muži. Simeon Zélót a Juda. Je možné, že Simeon poznává muže, jenž si nyní zakrývá celou hlavu, ale pokud ho poznává, neříká nic, nedělá nic. Juda je tichý a nehybný jako smrt všude kolem něho.


  Já stojím, naslouchám hrůzné písni much a čekám.


  ***


  Už? Nevolá mě Ješu? Trhnu sebou a sevřu Salominu lahvičku – tu, kterou jí dala stará Sabaz, jež kdysi pečovala o děti Marka Antonia a sedmé Kleopatry ale zjišťuji, že Ješu nemluví ke mně. Otočil hlavu k Saulovi ukřižovanému po jeho levici.


  Nikdo, kdo visí na kříži, nemůže dobře dýchat. Právě ztráta dechu pomalu zabíjí, a pokud jde o mluvení, to je téměř nemožné. Ješu přesto k Saulovi promluvil. Natahuji se, abych se dozvěděla, co chce říci, a zjišťuji, že to vím: smrtelný stisk Říma měl být určen pouze pro Ješuu a pro nikoho jiného. Nikdo jiný neměl být ukřižován. Ješu je kvůli Saulovi velice zarmoucený a chtěl by to odčinit. Saul ho však zaráží, dříve než se ozvou slova. Pouhým gestem, neboť Saul visí mnohem déle a je mnohem blíže smrti, odpouští Ješuovi, jenž jak vím, nemůže odpustit sám sobě. Cena, kterou platí za své skutky, činí více, než kolik by byl schopen dát dohromady sám král Lýdie – ovšem vědět, že platí i druzí – u Ésety, co jen se to dnes děje! Ješu s velkým úsilím vysloví: „Ještě dnes poznáš Království.“


   


  Po kamenité zemi se natahují stíny, každý má tvar tenkého černého kříže. Na každém kříži černé tělo, černá krev, černá lítost. Slunce klesá k západu. Podle toho poznáváme, že se blíží šabat. Ješu musí do šabatu zemřít. Pokud nezemře, pak ho vojáci zabijí, stejně jako zabijí všechny ostatní. Na křížích nebudou žádná těla, jež by znesvětila šabat předcházející pesachu. Je jisté, že Pilát nebude v tomto ohledu Židům odporovat. Vojáci se již chystají zlámat nohy těm, kdo visí déle než Ješu. Mají-li zlámané nohy, nemohou se opírat o dřevěný špalík u nohou, a tak nasávat vzduch do zmučených plic. Bez tohoto požehnaného dechu teď musejí rychle zemřít.


  Přistupuji blíže k úpatí Ješuova kříže. Volat nemohu. Mohu na něho pouze upírat pohled a silou své vnitřní potřeby se ho nějak dotknout. Ješuo! Ješuo! Čas nadchází! Přivolej mě. Pověz mi, že musím učinit to, co musím. Dech se mi zrychluje, srdce mi bije nepravidelně. Tohoto jsem se vždycky bála, vždycky. Ješu nemohl dopředu vědět, jaké to opravdu bude. Nemohl počítat se vším. Před mnoha měsíci na hoře karmelitánů mě Salome upozorňovala, že muži, jenž visí na kříži, se může přihodit cokoli. Pokud nejsou sňati, všichni zemřou – ovšem jakmile jsou jednou odsouzeni, jen málo jich z kříže sejmou. Někteří však umírají rychle, dokonce i do dvou dnů. A někteří umírají pomalu, třeba celý týden. A někteří zešílí, než zemřou. Co když Ješu o sobě neví? Co když upadl do nějakého stavu vytržení? Strašnější než cokoli jiného v tento strašný den je toto pomyšlení: co když zapomněl, co zamýšlí?


  Ještě dříve než to spatřím, cítím, že Ješu sbírá síly – a pak otevírá oči.


  Jsem mu nejblíže. Stojím přímo pod jeho nohama a on dříve než spatří cokoli jiného, spatří mne. A pak spatří slunce a i on ví, že jeho čas nadešel a že musí jednat. Nadešel tedy můj čas.


  V devátou hodinu můj milovaný vykřikne: „Žízním!“


  Nezapomněl, ani nezbloudil ve své mysli. Na toto čekám. Když to však přichází, chvěji se, že přítele zklamu. Krev mého těla, horká jako krev beránků prolitá dnes na oltáři, někam uniká a s ní uniká i můj vlastní smysl. Mám strach. Mám strach. Co tu děláme? Ješu je skoro mrtvý. Nezemřu i já? Kdyby někoho jalo podezření, vydržela bych mučení a meč? Jsem jenom žena. Nedokáži to – na něco takového nejsem dost silná. Chci se otočit a chci utéct. A otáčím se. A přede mnou tu stojí Juda, jenž se dal Ješuovi celý. A tam stojí přede mnou Simeon, jenž nechápe, co se děje, ale který neutekl a neuteče. A je tu Veronika a Marie a Megas a všechny ostatní, jež se odtud nevytrácejí, neslábnou ani neselhávají, třebaže vidí, jak jim Ješu umírá před očima. A já se hanbím. Kdysi dávno řekl Jan od Řeky, že jsem jako muž, čímž mínil, že ačkoli jsem žena, jako žena nejednám.


  Při všem, co jsem kdy řekla a co jsem kdy učinila, toto vykonám. Nejsem muž, nýbrž žena – přesto neselžu.


  Umím to udělat. Před úsvitem, dříve než zde byl kdokoli kromě ukřižovaných, sem byla poslána Miriam, jež má vždy pevnou ruku a pevné srdce. Ješuova nejmladší sestra položila na dohled tenkou tyč, vedle ní jednu Ananiášovu houbu a vedle ní džbánek octa. Vytahuji z váčku Sabazinu lahvičku a z lahvičky zátku. Uvnitř je tinktura z kůže a jater maličké nafouklé rybky. Tuto rybu znají jen nejznalejší traviči a z této hrstky lidí jenom ti nejbohatší by si mohli dovolit ji koupit. Rychle vytřepávám pár kapek na houbu. Salome mi pečlivě ukázala, jaké množství použít: příliš mnoho, a mohla bych Ješuu zabít, příliš málo, a mohl by blouznit. Dám-li přesně správné množství, bude vypadat tak přesvědčivě mrtvý, že o jeho smrti nebude nikdo pochybovat. K tomu přidávám ocet, pro případ, že by mě někdo zarazil – ukřižovaným se často podává ocet s rošem, aby se ulehčilo jejich utrpení. Když mám vše připravené, upevňuji houbu na tyč.


  Znovu stojím pod Ješuovým křížem. Zvedám tyč tak vysoko, aby houba dosáhla k jeho rtům. Ješu ví, co je na houbě. Ví, že musí věřit, že jsem lektvar odměřila správně. Ví, že kdybych tak neučinila, bude konec všemu. S tímto vědomím saje houbu a polyká, co může. Salome tvrdila s jistotou, že to zapůsobí rychle. Viděla takové věci v hodinách se Sabaz a ona nelže. Sotva jsem Ješuovi podala „ocet“, hlava mu padá na hruď. Kůže mu bledne a údy se šíří mrtvolnost. Nemůže být opravdu mrtvý? Neodhadla jsem množství tinktury mylně?


  Na své neustálé otázky nemám čas. Musím hrát svou úlohu. Musím křičet, že zemřel, aby to viděli vojáci. Musím křičet velmi hlasitě, aby mě slyšel otec, jenž stojí poslední hodinu o kus dále na cestě do Emauz, a aby se rozběhl k Pilátovi. Musím křičet, až se bude vzduch tím křikem chvět, aby všechny ženy uvěřily, že zemřel. Pak i vojáci budou mít jistotu, že je tomu tak. A třebaže nemohou uvěřit – který muž zemře za pouhých šest hodin? – a třebaže si cosi mumlají, usoudí, že tento muž byl příliš zbičován, nebo že byl příliš slabý. Ať už usoudí cokoli, uvěří, že je mrtvý. Musejí tomu uvěřit. Přiměji je, aby tomu věřili. Dokáži-li něco přijímat, dokáži to také vysílat, a já jim veškerou svou vnitřní silou vysílám: Jehošua Nazorejský je mrtev. Není zapotřebí urychlovat jeho konec, není třeba lámat mu nohy, nejprve jednu, pak druhou, aby se nemohl pozvednout k nadechnutí. Toho není třeba. Není toho třeba.


  Zabírá to. Zabírá to. I oni vidí, že slunce brzy přejde do šabatu. Vytahují meče, procházejí mezi těmi, kdo ještě žijí – všichni až na Ješuu stále žijí, ačkoli všichni visí už celý den a celou noc –, a lámou jim nohy, jednu po druhé. Pilát chce, aby byli všichni před pesachem mrtvi, a tito vojáci vykonají, co Pilát přikázal. Je to příšerné a hrůzostrašné. Pláči pro Timaea, pro Saula, pro muže, jenž se prý jmenuje Jehošua Barabáš. Pláči pro ně všechny… protože jsem však viděla tolik příšerného a hrůzostrašného, stojím pevně. A když dojdou k Ješuovi, zasunou meče do pochvy – všichni až na jednoho. A mně chce srdce vyskočit z hrudi. Tento voják je starý, viděl smrt mnohokrát a na mnoho způsobů, ale ještě nikdy neviděl, aby někdo zemřel tak rychle. Nemůže uvěřit tomu, co zde vidí. Nemůže uvěřit, že muž Ješuova věku a Ješuova tělesného stavu by mohl být tak slabý. Ani žena by nezemřela tak brzy. Slyším, jak si mumlá: „Tady něco nehraje. Něco není v pořádku.“ Postaví se pod Ješuův kříž a civí nahoru.


  Ješu je mrtvý! křičím v mysli. Ješu je mrtvý! Jenže tento voják zvedá meč a šťouchá jeho špičkou do Ješuovy nohy. Ani se nepohne. A vojákovi to přesto nestačí. Bodá Ješuu do stehna. Zvedá se mi žaludek. Za mnou ohromeně přihlíží Marie. Její syn je mrtev. Řím ho zabil. Musí ho ještě zneuctít? A stále to nestačí. Zkušený voják odtáhne paži a silným krátkým pohybem vrazí meč Ješuovi do boku. Z rány vytéká krev. Zatají se mi dech. Nemohu dýchat. Ten muž podle toho musí poznat, že odsouzenec žije, neboť žádná mrtvola nekrvácí. Přesto je teď voják z nějakého důvodu spokojen. Možná proto, že pokud Ješu nezemřel dříve, určitě zemře nyní.


  Starý voják odchází. Všichni ostatní vojáci jsou už pryč. Zůstávají tu jen mrtví a umírající muži, plačící ženy a vrány, jež krákají na zapadající slunce.


  Omdlela bych nebýt Judy. Juda, jenž tu po celou dobu stál mlčky, jako nyní mlčí Ješu, přistupuje za má záda a podpírá mě, abych neupadla. Když se však vzpamatuji a otočím se k němu – je pryč.


  Udělala jsem, co si Ješu přál. Všichni jsme vyplnili Ješuovu vůli a Ješu dělá to, o čem si je jistý, že je to vůle Otcova. Vše proběhlo, jak bylo zamýšleno. Kromě úlohy, kterou měl sehrát Juda. A kromě vojáka, jenž nechtěl uvěřit.


  Nyní, kdy chladné rudé slunce spočívá na dalekém kraji dnešního dne, se sem začínají scházet lidé, které jsem předtím neviděla. Někteří přicházejí pro syna, bratra či otce, a jiní přicházejí pro ty, kdo zde žádné příbuzné nemají, neboť podle Zákona všechny mrtvoly musejí být z křížů sňaty před šabatem, který začíná již za chvíli. Nebýt šabatu, a zvláště šabatu před začínajícím pesachem, nebylo by to nikomu povoleno. Nebýt šabatu, mrtvoly by tu mohly viset, dokud nezetlí. Teprve potom by je vojáci posbírali a naházeli jako odpadky do mělkých nezakrytých jam, aby si je v noci vyhrabali psi živící se mršinami. Proto se Ješu rozhodl zemřít právě v tento den. Proto nemohl být zatčen dříve než v noci před tímto dnem. Zamýšlelo se, že na kříži nebude déle, než je nutné. Zamýšlelo se, že ho lidé uvidí na kříži zemřít. Zamýšlelo se, že ho odtud odnesou přátelé a příbuzní. A bylo zapotřebí, aby Pilát byl v Jeruzalémě, když se Ješu prohlásí za krále, neboť kdyby tu nebyl, nikoho by do jeho příchodu nemohli pověsit. Pouze Řím odsuzuje k smrti na kříži a pouze Řím může zákonně odsoudit buřiče k smrti. Kdyby byl Ješu zatčen bez Pilátovy osobní přítomnosti, čekal by – jako chudák Jan pod pevností Machaerus – za strašného utrpení v temných kobkách pod pevností Antonia, kde by se mu mohlo přihodit cokoli a nikdo by se to nedozvěděl. Ješu mohl zemřít pouze o tomto pesachu.


  Za posledního světla, kdy má kůže drnčí jako struny lyry, konečně přichází Josef z Arimatie. A přivádí s sebou lazebníka Timotea. Vedle nich bez protestů vleče káru Eio. Na káře se nachází plátěný pohřební rubáš.


  Otci se to podařilo. Přesvědčil nějak svého známého Pontia Piláta, abychom si mohli vzít Ješuovo tělo. Objala bych ho a vyjádřila bych mu, jak je mi velice drahý, ale musíme se věnovat svým záležitostem.


  Za pomoci neohroženého Simeona je Ješu sňat z kříže, něžně, opatrně. Eloi, ty hřeby jsou však kruté! Každý by si pomyslel, že můj milovaný je mrtvý, přísahal by, že opravdu odešel z tohoto světa. Jako mrtvý je zahalen do rubáše. Jako mrtvý je položen s nataženými údy na Eiinu káru. A jeho matka si sedá vedle něho, dotýká se bílé látky, jež mu halí tvář, uhlazuje bílý rubáš zakrývající tělo. Marie bude plakat nad synem celou cestu do Getsemanské zahrady a do hrobky mojí matky – nad níž jsem já nikdy neplakala.


  ***


  Zbývá ještě jedno proroctví. Jehošuu pokřtil prorok Jan od Řeky a jako krále ho pomazala Megas Čarodějka. Můj milovaný, jehož lidé nazývají Mesiáš a který konal zázraky, dokonce probouzel z mrtvých, byl také zrazen důvěryhodným přítelem – tím nejlepším, nejbližším a nejspolehlivějším ze všech přátel. Byl obviněn židovskými kněžími a židovským sanhedrinem. Byl souzen Římany. Jehošua Nazorejský byl ukřižován. A nyní se musí vyplnit poslední z nezbytných proroctví: třetího dne musí vstát z mrtvých – jako Usir, jako Dionýsos, jako Tammuz, jako všichni boží muži vstávající třetího dne z mrtvých. Dokonce i jako Hór, který vstává z mrtvých třetího dne. Hór, syn Ésety a syn Usira, se narodil v jeskyni za zimního slunovratu, jeho narození ohlásila hvězda na východě a byli mu přítomni tři mudrci. Jako nemluvně byl Hór odnesen z Egypta, aby unikl Tyfónovu hněvu. Jako dítě učil muže v chrámu a jako muž chodil s dvanácti učedníky. Sytil zástupy chlebem a rybami, kráčel po vodě, probouzel z mrtvých. Byl nazýván Beránek Boží, Mesiáš, Pastýř. Byl ukřižován, pohřben do hrobky a třetího dne vstal z mrtvých.


   


  Do vyplnění poslední části tohoto strašlivého plánu se musí vložit Mariammé Magdal-eder. Musí teď začít hrát úlohu, kterou měl hrát Juda – ale nejprve se musíme postarat o Ješuu. Z rány, kterou mu způsobil meč starého vojáka, stále vytéká krev. Je to děsivá rána, hluboká a ničivá. S tím, že do něj někdo vrazí meč, se nepočítalo. Nepředpokládalo se, že kromě římského mučení a římského kříže bude ještě nějak jinak zraněn a že bude zraněn tak vážně. Nikdo však nebyl tak nerozumný, aby bral na lehkou váhu, že by se to stát mohlo. Máme tedy po ruce vše, co bychom na ošetření takové rány mohli potřebovat.


  Je tu však něco, co jsme nepředvídali. Ačkoli všechny ostatní jsme již dávno přesvědčili, aby nás opustili, Marie odejít nechce. Domlouvám jí, doprošuji se, požaduji to od ní – ona však chce u mrtvého Ješuy zůstat. Začínám si zoufat. Ješu trval na tom, že nikomu nic neprozradíme. Jeho zranění je však vážné. Jak můžeme ránu ošetřit, je-li Marie přesvědčena, že Ješu je mrtvý? Nedá se nic dělat. Musí se jí to prozradit.


  Juda, jenž podle plánu čeká u hrobky mé matky, na sebe vždy bral nevýslovná břemena. Teď na sebe bere další. Údajný zrádce Juda Tomáš poví své matce Marii, co se dělo o tomto pesachu.


  Každá matka by měla radost, že její dítě nezabili. Avšak slyšet, že si svou „smrt“ způsobil sám? Každá matka by měla radost, že její dítě nezradil jeho vlastní bratr. Avšak slyšet, že si toto musejí všichni navždy myslet? Jak to, že Marie nevypadá překvapeně? Nebo si tu její tichou hrdost jenom představuji? Marie mi znovu a znovu poskytuje důvod k zamyšlení.


  Kvůli vyplnění proroctví, a také aby měl Pilát jistotu, že „židovský král“ je opravdu mrtev, Ješu potřeboval, aby lidé viděli, že je přenášen do Josefovy hrobky v Getsemanské zahradě. To jsme učinili. Ješu zde však zůstat nemůže. Nikdy se nezamýšlelo, že by zde zůstal. Sotva se úplně setmí a jakmile si je Juda jistý, že si nikdo ničeho nevšimne, Eiina kára musí Ješuu odvézt do otcova domu. Tam zůstane, dokud se nevykoná vše, co je třeba vykonat.


  Zatímco s holičem Timoteem obalujeme kola káry do hadrů, aby nepůsobila hluk, Juda odvaluje kámen, jenž uzavírá vchod do hrobky. A Marie, jež nyní chápe a chápe rychle, muchlá Ješuův pohřební rubáš, aby vypadal jako odhozený.


  A pak odtud odcházíme.


  ***


  Mohl by svět být ještě černější? Mohl by vzduch být ještě hustější, aby se mi dýchalo ještě hůře? Snesu ještě více? Kéž by Ješu dokázal vyléčit sebe, tak jako vyléčil všechny ostatní!


  Ješu je ukrytý ve vnitřní komoře otcova domu, daleko od vzdušného ústředního nádvoří a volně přístupných pokojů. Je tu jen lůžko, lampička, tlusté závěsy a ještě tlustší koberce tlumící zvuk. Je hluboká noc, napůl cesty mezi odchodem a návratem slunce, a teprve před malou chvílí Salomin „jed“ vyprchal, takže můj milovaný nevypadá jako mrtvý, ale jako když spí.


  Ješu se ke mně vrací. Nevrací se však takový, jaký odešel. A zdá se, že tu nezůstane. Můj přítel umírá.


  Šílím. Otcovi otroci a otcovi sluhové pobíhají sem tam, přinášejí mi to a přinášejí mi ono, ale on přesto umírá. Kdyby tu byla Tata, dokázala by ho zachránit? Kdyby tu byl Sét, dokázal by to on? Jsem tu já. Dokáži to?


  Juda nepláče. Juda se ani nepohne – pouze když to potřebuji. Je-li mrtvý Ješu, je mrtvý i Juda.


  Marie ošetřuje synovy nohy, zápěstí, rány od bičování na zádech, zející ránu v boku. Marie ve své práci neustává, a proto nemá čas na pláč. Ani na mluvení. Vše se odehrává kolem mne v tichu, jež je v důsledku Ješuova dýchání strašlivé. Jeho dech je chrčivý, přerývaný, namáhavý a někdy se zcela zastavuje. Ješu přesto dýchá.


  A dokud dýchá, já ho neopustím. Neodcházím od něho. Jsem u něho tak, abych mohla hlavou spočívat na polštáři vedle jeho hlavy. Nejlepšími Ananiášovými houbami jsem mu omyla obličej a končetiny. Pečlivě jsem mu učesala rusé vlasy a rusé vousy. Jeho ložní prádlo je nejlepší, jaké otec má. Do lampového oleje jsem přimísila nard, takže mu v bolesti ulevuje Boží vůně. Toto vše jsem udělala, a dokonce ještě více, a už nedokáži vymyslet, co bych mohla udělat jiného. Teď tedy na něho v tlumeném světle vonné lampičky upírám pohled, vpíjím ho očima. Ukládám si do paměti vše, co mohu. Každá jeho vráska je mi tak drahá, každý odstín pleti je tak dokonalý. Můj milovaný je v umírání stejně krásný jako v životě. Je ještě krásnější – kvůli hrozbě, že zde už nebude.


  Dnes nedělám nic jiného než toto. A má nejtajnější láska jenom umírá.


  Nespouštím z něho oči a upadám do spánku. Určitě jsem usnula, neboť se polekaně probouzím, když mi do obličeje naplno zasvítí slunce. Překvapeně a znepokojeně si uvědomuji, že už nejsem v oné skryté místnosti. Zatímco jsem spala, někdo mě přenesl na malé nádvoří, kde je místo pro malou vodní nádrž a vedle nádrže místo pro mne, pro Ješuu na divanu s polštáři a pro Marii. Marie se krčí na stoličce přistrčené těsně k Ješuovu divanu a spí. Vsadila bych se o všechno, co mám, že ten, kdo mě přenesl, sedí u vchodu na nádvoří a pozorně hlídá. Juda nespal již celé dny.


  Pomalu, pomalu zvedám hlavu a bojím se toho, co mohu spatřit.


  Při měsíčním úplňku! Ješu není mrtvý. Bdí a upírá na mne pohled, stejně jako jsem ho polovinu noci upírala já na něj. Vmžiku jsem na nohou. Chci běžet pro Judu, pro otce. Chci probudit jeho vyčerpanou matku, ale on mě zaráží nepatrným pohybem obvázané paže. Chce, abych se opět posadila. Znovu si sedám. Udělám, cokoli bude ode mne žádat, jenom ať zůstane naživu.


  Nemůže však mluvit nahlas, nedokáže vydat tak silný zvuk, abych mohla jeho slova snadno zachytit. Musím naklonit ucho těsně k jeho ústům a on musí šeptat vše, co chce, abych slyšela. „Víš, co mi ten Říman řekl?“


  „Ne, Ješu. Nevím. Ale prosím, nemluv. Odpočívej.“ Mám takový strach! Jeho hlas je slabý. Jeho tělo je ještě slabší. Zatímco poslouchám, uniká z něho život.


  „Mám celou věčnost, abych odpočíval v Otci a Matce. Slyš mě, Mariammé, neboť toto chci říci tobě. Když mě Říman odsoudil, zeptal se mě: ‚Co je pravda?‘ Ať jsme zamýšleli cokoli, s odpovědí na tuto otázku jsem nepočítal.“ Kdesi za jedem, který v něm stále setrvává, za bolestí, jež stále neutuchá, a za horečkou, jež stále neslábne, cítím v Ješuovi slabounký náznak smíchu. I teď si uvědomuje směšnost věcí, a to mi rve srdce více než cokoli předtím. Vybízí mě, abych se přiblížila ještě více. „Když jsem byl ukřižován a visel na kříži, který jsem si zvolil, přemýšlel jsem o Pilátově otázce. Co je pravda, má milovaná?“


  Dochází to k tomuto? Docházejí všechny otázky k této otázce? Ptá se na to Sét. Ptá se na to muž vyslaný pomateným tyranem Tiberiem, aby vládl Židům – Říman, voják, cizinec. A opět to vychází z úst Jehošuy, jenž je tak plný pravdy a jehož pravda přitahuje všechny ostatní.


  Co je pravda?


  Ješu se nemůže hýbat, kvůli pronikavé bolesti v ramenou nemůže zvednout paže. Kvůli potrhaným svalům na hrudi a na zádech se nemůže napřímit. Může však otočit hlavu a za jeho očima vidím světlo, jež nepohasíná. Je to jako světlo, jež zářilo v očích Jana od Řeky: pološílené, a přesto plné rozumu. „Povím ti všechno, co vím o pravdě,“ šeptá mi do napjatě naslouchajícího ucha, „a skoncuji s tím. Žádná jediná pravda není: je pouze Život. Je pouze Království, ve kterém je tolik pravd jako ryb v moři nebo jako hvězd na obloze. Každý člověk má tedy svou pravdu, která je pro něho svatá. Jak tady ležím, něco jsem pochopil: mám-li žít, chtěl bych, aby lidé, kteří se s nadějí dívají na mne, jenž jsem vně, našli, co je jejich. Jestliže bych však měl zemřít, pak člověk, který mě bude hledat, musí nahlédnout do svého nitra, a když se tam bude dívat, nenajde mne – nýbrž sebe.“ Ješu hledá mou ruku a sevře ji překvapivě silně. „Rozumíš, co musím učinit, Mariammé, která jsi pro mne jako manželka?“


  Nemohu dýchat, nemohu se dívat, nemohu žít. Já však nejsem můj podivuhodný Ješu. Nedokáži zemřít pro Život. „Rozumím, manželi.“


  A teď mu přede mnou klesne hlava na polštář a Ješu mi odejde. Zpátky tam, kde nespí, ani ještě není probuzen umíráním, ale ukrývá se ve tmě a čeká na to, co podle jeho dokonalého záměru nastane.


  ***


  Činím nyní to, co měl učinit Juda. Provádím poslední věc.


  Za hluboké, nejtemnější noci jsme se s Judou vydali k hrobce mé matky. Juda proto, aby odvalil kámen. Až to udělá, vrátí se a bude střežit Ješuu. A já proto, abych tam byla, až tohoto třetího dne vyjde boží slunce.


  Nyní sedím sama těsně před vchodem. U nohou mám misku s vonnou mastí a vedle sebe zakrvácené bílé plátno, jež zakrývalo Ješuovo tělo. Každým okamžikem se může objevit nejen slunce, ale i několik dychtivých, zvědavých a vystrašených lidí. Čekám na ně nikoli jako Jan Menší, ale jako Mariammé Magdal-eder, myrrhophore, nosička vonné masti. Čekám na ně jako žena, jež přišla udělat to, co ženy dělají pro své mrtvé. Čekám na ně jako žena, jež přišla v hlubokém žalu a nalezla odvalený kámen a prázdnou hrobku.


  Je tu ještě někdo kromě Judy, kdo mi pomáhá v tento poslední z Ješuových posledních dnů. Více než před hodinou byl Eleazar poslán do města, aby nalezl nějaké Ješuovy učedníky; nezáleží na tom, kteří to budou. Řekla jsem mu, že je musí přivést sem do Getsemanské zahrady, kde – jak jsou si jisti, stejně jako Eleazar – stále leží jejich zavražděný Mesiáš.


  Stejně jako všichni ostatní, kteří se nepodíleli na přípravách těchto událostí v Jeruzalémě, ani Ješuův „Lazar“ neví nic krom toho, co viděl – a viděl to, co mág Jehošua Nazorejský chtěl, aby viděl. Vykonává tudíž svůj úkol v dokonalé nevinnosti a s nelíčeným žalem a doslova vyvaluje oči údivem. Řekla jsem mu, že bez ohledu na to, že nebudou chtít přijít ze strachu z Římanů, nebo ze strachu z nějaké šalby, či ze strachu z královny démonů Agrath, dcery Mahlath, on mě nesmí zklamat. Musejí přijít nejméně dva. Musejí být nejméně dva, aby každý uvěřil tomu, co uvidí, protože to uvidí i ten druhý.


  Slyším je dříve, než je vidím přicházet. Z místa, kde sedím, vidím celou polovinu cesty dlážděné kameny, která vede zpátky k matčině jabloni. Štípu se do tváří, aby se zdálo, že jsem zrudlá posvátnou hrůzou. Slzy nijak vynucovat nemusím. Slzy mě nyní vůbec neopouštějí. Jsou jako Ješuova krev… odchází s nimi můj raněný život. Držím se však pevně, neboť vím, co teď bude řečeno a co se stane. Žádný muž si nepřeje slyšet něco nového od ženy. Žádný muž nesnáší dobře, když žena ví něco dříve, a tak se před nimi tvářím pokorně. Skromně se zvedám, poslušně čekám a poddajně zvedám zrak – a už jsou u mne. U Balaama! Přichází někdo, koho jsem nečekala a koho nečekal ani Ješu. A hned za ním – oba utíkají co jim síly stačí a snaží se jeden druhého předběhnout – blíží se muž, o němž jsem nikdy nepochybovala, že ho zde uvidím. Ješuův nejurputnější bratr Jakub Spravedlivý je nejen spravedlivější než Šimon Petr z Kafarnaum, je i rychlejší.


  Stejně jako na mne nepohlédl od chvíle, kdy jsem ho poprvé spatřila, nepohlédne na mne Jakub ani nyní. Pro něho neznamenám nic. Pro něho budu vždy jen pouhé nic. Lebku má holou a se stejně modrou kůží, jako když jsem ho viděla naposledy. Jakub zírá na kámen odvalený ode dveří hrobky. Hrbí se a nahlíží do tmy uvnitř. Vidí plátno, pod kterým Ješu ležel. Všímá si misky s vonnou mastí, již bych použila k navonění mrtvého těla. Dovnitř však nevstupuje. To zůstává na Šimonu Petrovi, který na mne pohlédne. Jeho pohled je trýznivý závistí a bolestný nenávistí. Teď na tom však nezáleží. Teď si toho nevšímám. Teď záleží na tom, co Petr uvidí a co vyvodí z toho, co uvidí.


  Ješuova „skála“ vstupuje do hrobky mé matky. V okamžiku je opět zpátky. Nyní – a možná proto, že se Jakuba nezmocnil žádný démon, ani nedostal žádný záchvat a nestala se ani žádná jiná strašlivá věc – vchází dovnitř Jakub. A vzápětí je zase venku.


  „Ženo,“ pronáší Petr tónem, jaký může používat teprve nyní, kdy Ješu již není mezi námi, „co se tu stalo?“


  Hledím na Petra tak, jak se od ženy vyžaduje, aby hleděla na muže, a odpovídám: „Našla jsem vše tak, jak to vidíš, Petře. Viděla jsem přesně to, co teď vidíš ty. Až na jednu věc – viděla jsem anděla.“


  Jakub se už ke mně otočil zády a zdá se, že zkoumá dveře do hrobky. Jenže Petr mě přerušuje, dříve než stačím domluvit. Vrazí mi obličej před tvář, jako vždy zaskřípe zlomeným zubem a jako vždy mě omráčí svých dechem. „Proč by nějaká ženská měla vidět anděla? Kdyby tu měl někdo vidět anděla, byl bych to já.“


  „Jako že tě Ješu miloval, Šimone z Galileje, uvidíš anděla. On však už odtud odešel. Byl tady a zářil bíle jako jíní, zářil jasně jako oheň a pak byl rázem tentam. Ale než zmizel, promluvil stejně zřetelně, jako mluvíš ty nebo já.“


  Z Petrových tváří se vytrácí barva. Jakubova záda ztuhnou.


  Petr se ptá: „Co řekl?“ Dožaduje se odpovědi: „Pověz nám, co řekl.“


  „Anděl řekl, že Jehošua vstal z mrtvých.“


  Petr by už nemohl být bledší, ani by nemohl více vytřeštit oči. „Řekl ti, že vstal z mrtvých?“


  „Pochybuješ o tom, Petře? Neříkal snad Jehošua, že bude zrazen přítelem, a nebyl zrazen? Neříkal Jehošua, že bude zatčen Židy a souzen Římany, a nestalo se to? Jehošua říkal, že třetího dne vstane z mrtvých, a což nevstal z mrtvých? A neodvrátila jsem se od anděla a neviděla ho?“


  Petr šeptá: „Neviděla koho?“


  „Viděla jsem Ješuu, který stál tam, co stojí Jakub.“ A teď jsem si jista, že mě Jakub slyší, neboť třebaže se tváří, že neposlouchá, trhne sebou a postaví se jinam. „Měla jsem vidění a on mi v něm řekl: ‚Buď požehnaná ty, jež se při pohledu na mne nechvěješ.‘ Já se však chvěla. A plakala jsem, že ho vidím takto, protože jsem se ho nemohla dotknout. Avšak on mi řekl: ‚Mariammé, proč pláčeš? Nevidíš, že jdu nahoru k Otci?‘“


  A zde zakolísám. V hrdle mám písek. To nedokáži. Nedokáži říci to, co Ješu chtěl, abych řekla, neboť se mě zmocnil tak prudký žal, že se mi třesou ruce i nohy a po tváři mi stékají slzy jako voda z hory Hermon. Toto vše se mělo udát, zatímco on bude žít. Zamýšlelo se, že se vrátí v tělesné podobě, aby mohl projevit Ducha. Jenže Ješu žít nebude. Nezůstane v těle. Toto už není jeho záměr.


  V tuto chvíli, kdy odporuji jeho vůli, můj milovaný zajisté stojí na prahu věčné blaženosti. Zajisté mluví s Otcem. Zajisté mu Matka rozevírá náruč. A pokud je tomu tak, potom jak Ješu sám kdysi pravil Eleazarovi: „Kdo by se tak lehce odvrátil od Otce?“ A v tuto chvíli, kdy odporuji jeho vůli, náhle před sebou vidím obličej starého vojáka, který nechtěl uvěřit. Jestli někdo někdy sehrál dokonale svou úlohu, pak to byl tento voják. Svou neochotou uvěřit a silou svého meče vykonal vůli Ješuy, jenž zamýšlí, aby všichni, kdo se ho pokoušejí najít, nalezli Otce – tím, že najdou sami sebe.


  Sbírám síly. Setřásám pochyby, jež mě oslabují. I já chci sehrát svou úlohu.


  Mluvím dál. „Řekl mi také toto: ‚Pověz ostatním, že dnes vstávám z mrtvých a odcházím před nimi do Galileje. Tam mě naleznou.‘“


  Jakub už více slyšet nechce. Ješuův spravedlivý bratr už sestupuje po cestě, po které právě vystoupal, jako by ho hnal nějaký démon. Myslím, že poběží až do Galileje. Petr tu však zůstává o chvíli déle. Petr je rozpolcen mezi velkou radostí a velkým hněvem. Je zde pouze on a jsem zde pouze já. Není tu nikdo, kdo by krotil jeho vztek vůči mému pohlaví, nemluvě o jeho nenávisti vůči Mariammé Magdal-eder. Co mi však na tom sejde? Topím se v žalu. Jsem ztracená a opuštěná. Petrův vztek se mě nemůže dotknout.


  Promlouvám k němu a stojím jako mladý stromek ve větru. „Protože jsi jeho skála, řekl také toto: ‚Kde jsou dva nebo tři shromážděni ve jménu mém, tam jsem já uprostřed nich.‘“


  Petr ucukne, jako bych ho udeřila. „Shromážděni v jeho jménu? On chce, abychom mluvili otevřeně?“


  „Chce, abyste na něj vzpomínali a abyste tak našli sami sebe.“


  Jenže Petr neslyší, co říkám, neboť se tahá za vousy a klade otázku sám sobě: „Když však neušetřili jeho, jak ušetří nás?“


  V tuto chvíli mám už pokory dost. Má poddajnost mě dusí. Myslím na to, co se mi doneslo: že zatímco Ješu stál před Pilátem, Petr ho třikrát zapřel. Myslím na to a promlouvám jako své opravdové já, Ješuova milovaná. Promlouvám jako Mariammé, opravdová Magdal-eder. Promlouvám jako Včelí královna. „Buď pevný, Petře. Udělal z tebe ‚člověka‘, jako jsem já člověk, a co je před tebou nyní skryto, bude ti v pravý čas odhaleno. Odejdi odtud a vykonávej jeho vůli.“


  Petr ode mne odstoupil a jeho nejistotu vystřídala nenávist. Svaly pod kůží obličeje mu cukají a jsou plné jedu. „Ženo. Půjdu do Galileje. Budu mluvit o Jehošuovi, který je Mesiáš. Všechny myšlenky na tebe však z mysli lidí vymažu.“


  Nemám, co bych mu řekla. Jen toto: „Čiň, jak chceš.“ A pak je Petr pryč, stejně jako Jakub. O chvíli později jsem pryč i já.


  Dokonáno jest.


  ***


  (A on to učinil. Šimon Petr dodržel slovo. V příbězích, jež se vyprávějí o Ješuovi, nejsem nic. Ovšem stejně jako tehdy, ani nyní to není důležité. Jsem žena a ženy jsou na takové věci zvyklé. Myslím, že dokud celý svět nepozná věčnou blaženost, bude tomu stále tak, že muži se budou vynášet nad některé jiné muže a nad všechny ženy, jež jsou jejich druhou polovičkou. Jak jsi však celý život učil, Séte z Nemnohých, veškeré zlo pochází z nevědomosti a svět je plný nevědomých mužů.


  Přesto slýcháme o jistém Pavlovi nebo Šavlovi z Tarsu. Zdá se, že v něm je Život. Zdá se, že v něm žije a možná roste tajemství gnóze. Stejně jako Jehošuovy příběhy. V něm se Ješu stává Usirem/Dionýsem – jak Ješuův daemon zamýšlel. Slýcháme také, že chodí s ženou jménem Tekla. To přece nemůže být naše Tekla!


  Jsem unavená. Vypověděla jsem celý svůj příběh a slova v mém nitru utichají. Přesto bych chtěla říci ještě jedno. Musíš mi zaznamenat ještě poslední věc. Napiš těchto pár slov, můj nejvytrvalejší příteli – a skončíme.)


  ***


  Trvalo ještě tři dny, než můj přítel zemřel. Už neotevřel oči, ani mě nenazval svou milovanou. Když bylo po všem, Jehošua Nazorejský byl uložen do hrobky mé matky, a když jsem splnila vše, co se pro něho muselo vykonat, odešla jsem z Jeruzaléma. Putovali se mnou Marie a Juda a také Eio a její oslátko Babel. Nic jsem si s sebou nevzala, neboť mi nic nezůstalo. Juda si vzal ještě méně. Jeho srdce zemřelo, když zemřel jeho bratr. Vydali jsme se z Davidova města na západ po silnici, jež by nás dovedla do Joppy, ale někde v Lyddské kotlině jsme se stočili na sever a začas jsme dorazili znovu do Galileje. A tam od nás Juda odešel, třebaže bych chtěla, aby se mnou zůstal po zbytek našich dnů. Od onoho dne dodneška nevím, co se s ním stalo.


  Eio, její oslátko Babel, Marie a já jsme pokračovaly na horu Karmel, neboť v Galileji jsem nevěděla, kam jinam jít. S karmelitány tam stále žili Addai a Tata: Addai jim opravoval zdi, Tata pěstovala mezi kamením růže. A s karmelitány tam žil Sét, jenž čekal na nás – a na Ješuu, který už nepřišel.


  Zanechala jsem Babela u Taty a Addaie, ale vzala jsem s sebou Nyx.


  A potom jsme se Sétem a Marií chodili mnoho let, kam se nám zachtělo, a zůstávali jsme, kde se nám zachtělo. Za námi chodila Eio a na Eio sedávala Nyx. Slyšeli jsme všechny, kdo nás mohli učit. Učili jsme všechny, které jsme mohli učit my. Nějakou dobu jsme žili ve městě Pergamon, kde stojí stejně úžasná knihovna, jako je Brucheion v Alexandrii. A odtud se začala šířit sláva Séta z Damašku, až jsme se obávali, že z něho udělají boha. Muži a ženy budou vždy spíše dělat bohy z druhých, než aby spatřili boha v sobě.


  Rozhodli jsme se proto jít dál, tak daleko, abychom se vzdálili od světa lidí a od lidského utrpení. A nejen od toho, ale i od strachu člověka ze Života a od jeho potřeby být spasen. Tak jsme přišli na toto odlehlé místo za městem Massalia, kde žili Fókisané a kde se všude nacházejí sochy Černé panny, což je Éset.


  Začas se k nám připojil otec a přivedl s sebou Eleazara. A zde, v jeskyni s výhledem na Galské moře, také zemřu.


   


  (Teď napiš mou poslední pravdu.


  Eidolon Mariammé neví, jestli vědomí je Bůh. Neví, jestli je něco mimo tento svět. Neví, jestli Mariammé, až zemře, již nebude. Mariammé těla, jež žila život mysli, ví pouze jedno. Zná lítost a zná utrpení, neboť v hloubi srdce jsou všichni lidé jako ona. Všichni lidé jsou stejně ztraceni a stejně plni naděje, že budou nalezeni.


  Toto však daemon Mariammé Magdal-eder ví a toto daemon Jehošuy Nazorejského učil: stejně jako on JE a vždy BUDE, i já JSEM a vždy BUDU. Všichni jsme vědomí. Všichni jsme věční. Smrt není. Je pouze Život.)
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