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    Předmluva


    Uplynulý život zjevuje se člověku vurčitých chvílích obludnými obrysy maškarního mumraje, probíhajícího nejrozmanitějšími scenériemi, jež jsou proměnlivé amizejí vneurčitém prostoru. Doba navrstvila na dekorace ztuhlý závoj prachu, do kterého jsou vryty matnými stopami nárazy iúdery námahy abojů oproniknutí.


    Osoby zúčastněné vtom vířivém průvodu, ubíhajícím nazpět vzapomenutí, ty osoby osudem zaváté na životní cestu, přebíhají vrůzných scenériích, jsouce zakukleny vmaškarní ústroj přilehlý na tělo aodpovídající jejich povahám.


    Dekorace pozbývají důležitosti; upoutají pouze znaky doby; vyniknou stopy, vtisknuté vprach nastřádaný časem.–


    Vplné nahotě prochází Xena, nezahalena vmasku–


    


    Xeně!


    Často jsi projevila přání, abych psal oTobě nebo znašeho života. Iříkávala jsi:


    „Což není náš život poutavé, spletité drama skomickými zápletkami? Nejsme zajímaví? Akolik žije bytostí nám příbuzných! Přála bych si, abys vylíčil náš život. Aneohlížej se na vrstevníky, kteří snad nakrčí nos, že těžíš znašeho života– amysli jen na příští generaci! Jsem přesvědčena, že to bude pro ty mladé silným ponaučením –“


    Plním Tvoje přání–


    Emil Artur Longen


    Praha, dne 1. prosince 1928

  


  
    I


    „Domov–? Kde složíš hlavu,

    apřece nikde–“


    Otec Karem připojil „doušku“ ksvému dopisu, kterým vybízel Xenu knávratu:


    „Jsme bezradni. Očekáváme Tě toužebně jako lodní posádka za bouře svého velitele.“


    To rozhodlo vXeniných citech. Nával vzteku ustoupil výbuchu smíchu.


    „Loď pluje za bouře na moři akapitán chlastá někde vpřístavní krčmě, očekáván toužebně posádkou.“


    Složila své věci do zavazadel aneuronila ani slzu lítosti, že musí opustit zákoutí slunných zahrad jižního města na úpatí strmých hor, kde okřála jako zázrakem aprožila nejbujnější chvíle naprosté svobody. Proměnila se vmechanickou loutku, která neuvažuje otom, co ztrácí. Rezignovala, ale hluboko vnitru zachvěl se vzdor proti povinnosti krodičům. Nebránila se podvědomému stavu klíčící nenávisti. Nebylo tomu poprvé, kdy tak cítila. Apaticky usedla do vlaku jako zajatec, jenž musí být poslušen rozkazů. Bránila se myslit nebo vzpomínat. Ani nevyhlédla zokna do ubíhající jižní krajiny: vduchu prozpěvovala si do hukotu kol.


    „Svět,

    kraje exotiky,

    obzory nespočetné

    oblasti obnažené,

    domov

    bez hranic astěn,

    síly nespoutané,

    neznámo–“


    Pojednou se zasmála.


    „Že bych snad rozbrnkala básnickou strunu?“


    Na přestupní stanici ubíhala již vesele krychlíku, jakoby rozradostněna jízdou.


    Zoken jednoho vagonu řvali námořníci, jedoucí na dovolenou zválečného přístavu do vnitrozemí. Silní, osmahlí ztropů, žádostiví ženského objetí irvaček, pokřikovali opovržlivě po „krysách ze souše“ alákali ženy, aby neváhaly sdílet cestu s„chlapci zmoře“, že prý se děvušky pomějí jako na svatbě.


    Žádná zžen na nádraží neodvážila se kvozu s„mariňáky“ ani přiblížit, ale Xenu vábilo takové dobrodružství.


    Sradostí přijala pozvání té hordy námořníků, kteří ji do vagonu téměř vynesli na rukou jako vítanou kořist.


    Xena ocitla se ve svém živlu.


    Spočívala vrohu vagonu, jako by se kolébala vrytmu jízdy aobdivu „synů moře“, chtivých lásky toho podivuhodného devatenáctiletého děvčete, amazlila se svědomím své odvahy, získávajíc sil ke „hře sohněm“.


    Divokým chlapcům zaplály zraky nezkrotným žárem.


    Xena dobře postřehla dravčí pohledy.


    „Kdo znás první?“


    Avkaždém „bouřliváku zmoře“ zřela Xena odhodlání.


    „Já chci být ten nejšťastnější!“


    Xena vytušila nebezpečí hry, ipodnikla sama výpad.


    „Mám kvám plnou důvěru, přátelé, ale nemořte mě žádnými líbeznostmi nebo nadbíháním, které by přivedlo do vytržení nějakou hloupou Nánu nebo stárnoucí záletnici. Mně podobné mužské výlevy lechtají bránici azbytečně byste si namáhali plíce. Ze srdce ráda dlím ve vaší společnosti, ale na vás záleží, abychom se rozešli ucíle jako dobří kamarádi.“


    Tato neočekávaná sprcha zapůsobila úrodně.


    Chlapíci protáhli obličeje, pohlédli si do očí avyprskli vchechtot, neboť každý to zklamání druhovi přál.


    Přátelství bylo uzavřeno, ačkoliv někteří horkokrevnější junáci nevzdali se naděje, že se některému znich podaří „zabrat do hloubky“ či „ulovit ten pěkný kousek“, ale subíhajícími kilometry zvolna vychladly vášnivé touhy námořníků.


    Xena rázně odbyla milostné náběhy advornosti několika pošetilců za posměchu ostatních chlapců, vysmívajících se postiženým. Zalíbilo se jí sice vněkterých statných mladících asladká vlna rozechvěla hřejivě její ženství, kdykoli se její veliké oči střetly spohledy těch vyvolených, ale zaplašila každou myšlenku na sblížení; chtěla vystoupit na nádraží vhlavním městě jako královna stělesnou stráží. Aten nápad ji rozveselil.


    Námořníci kapitulovali. Spokojili se kamarádstvím děvčete apovýšili krásnou společnici na „lodní opičku“. To zvířátko bylo všem námořníkům na dreadnoughtu Maria Teresia nejmilejším druhem. Izahrnovali Xenu kamarádskou pozorností apéčí jako svoji lodní opičku na válečném obrněnci. Na každé stanici sháněli pro „roztomilou opičku“ občerstvení avečer postlali lavici houněmi, aby „slečna kamarádka“ spala jako vráji.


    A„lodní opička“, ukojena zadostiučiněním, že ty divochy zkrotila ženským vtipem vposlušné adobré kamarády, které hravě dovedla „udržet na uzdě“, chovala se knim nenuceně jako sestra.


    Když námořníci hlasitě obdivovali srdnatost „lodní opičky“, že se nebojí spát stlupou chlapů, kteří dovedou roztancovat svět, až stříká krev, tu se Xena rozhovořila.


    „Proč bych se strachovala společnosti mnoha mužů? Naopak, cítím se mezi muži vždy bezpečná aklidnější než se ženami, které hledí jedna druhou ponížit nebo jinak jí ublížit. Žena žárlí na ženu iv nepřítomnosti muže. Každá by nejraději druhou zakousla jako myš. Jsem šťastna abezpečna, nacházím-li se vmužském kroužku. Jedině se obávám samotného cizího muže. Někteří muži promění se ve zvíře, když se ocitnou se ženou osamotě. Zažila jsem už více takových případů ataké jsem byla zklamána některými muži, kteří pojednou chtěli mého čistého přátelství využít. Navštěvovala jsem jako čtrnáctiletá žába svého bratra Lálu na venkově, kde vystupoval udivadelní společnosti. Lála je herec abyl mou chůvou, když jsem byla malá. Moji rodiče jsou také herci, ale matka už dlouho nehraje divadlo, protože – chudáček – trpí těžkou záduchou. Jsme herecká familie. Idruhý bratr Dolda je herec amá teď svoji vlastní divadelní společnost. Ajá jsem rovněž hrála divadlo, již jako malá žabička, adokonce jsem hrála smaminkou na jevišti Pannu orleánskou, než jsem se ještě narodila. Pak mne matka vnoci porodila. Lálu jsem měla odjakživa strašně ráda, aproto jsem za ním jezdívala, když praštil sfotografickým řemeslem autekl kdivadlu. Ahleďte, kamarádi, nebála jsem se nikdy sama cestovat. Vždycky jsem si usedla do vagonu, kde bylo hodně lidí, atak jsem se dobře bavila anemusila jsem se ničeho strachovat. Jednou mne vyzval ve vlaku průvodčí, abych si přesedla do oddělení pro ženy, že se pro mne nehodí, abych byla pohromadě skuřáky, azavedl mne do malého prázdného kupé. Na nic zlého jsem nepomyslila, ale zanedlouho se konduktér vrátil, zavřel dveře, stáhl záclony, adovedete si představit, co zamýšlel! Snad bych se mu byla stěží ubránila, ačkoliv jsem řvala, kopala, škrábala akousala, ale naštěstí mi napadlo, že mi říkal Lála, abych zatáhla za záchrannou brzdu, kdyby se mi něco ve vlaku přihodilo. Vzchopila jsem se, vyrvala se chlapovi apopadla rukojeť brzdy. To jste měli vidět toho lotra, jak ode mne upaloval! Pak jsem rychle utekla zpět do vozu, ze kterého mě ten padouch vylákal, ale nic jsem neprozradila. Jen jsem se hrozně rozplakala, protože mi bylo líto, že silný muž chce zneužít důvěry slabého děvčete. Od té doby se ukrutně bojím.“


    Námořníci naslouchali ani nedutajíce. Myslili si, že je „opička“ po čertech hezké asvůdné děvče, které musí každému muži rozpálit hlavu aže zažije na své pouti životem ještě hodně nástrah, neboť muži jsou také zákeřní, sledují-li dosažení jistého cíle, atěžko přemáhají svou vášeň.


    Xena uhodla význam tichých úsměvů své „dvorní stráže“ azaútočila na mužskou bezohlednost.


    „Nenávidím muže, kteří předstírají ženě přátelství aněkdy snad ilásku, aby si získali její náklonnost. Byla bych schopna vraždy, kdyby se některý muž podobně ke mně zachoval. Jen si představte, kamarádi, kdyby tak byl někdo učinil svaší matkou! Jistě byste se sním důkladně vypořádali, kdybyste zvěděli jméno toho hanebníka. Anezapomínejte, že se ženy rodí, aby se staly příštími matkami. Je hanebné, jedná-li muž sdůvěřivou ženou jako snevěstkou. Za to je každý trest malý.“


    Xena se rozohnila, jako by hrála úlohu mstitelky ženské ctnosti tváří vtvář tlupě zdravých chlapů, kteří uvykli vybíjeti pohlavní chtíče po dlouhé abstinenci za plaveb na širém moři bez úvah osvém konání aohledů kženám.


    „Sama jsem zakusila ohavnost mužů. Jakmile jsem trochu vyspěla, už mne obtěžovali. Těch návrhů na ulicích. Ajak byli neodbytní adrzí. Policajtem jsem jim musila pohrozit. Anebylo mi ještě čtrnáct let, když mne velebníček ve škole požádal, abych po vyučování na něho počkala, že prý mu odnesu nějaké knihy domů. To byl vykutálený sluha Páně! Jen jsem zavřela dveře, už mne sevřel vnáručí, líbal mne jako bez rozumu ahekal:– Ach, ty moje děťátko, ach, ty holčičko přesladká, líbej mne, líbej, slyšíš? Buď hodná atichá apomazlíme se spolu hezounky.– Vrazila jsem velebníčkovi facku autekla. Avíte, že se mi ten mizera mstil? Vůbec si mě ve škole ani nepovšiml, nikdy mne nezkoušel ana vysvědčení mi dal čtyřku znáboženství. Atakové případy mne naučily, jak se mám dívat na muže. Později už jsem se takovým nestydům vysmála do očí aveřejně jsem si znich tropila šašky. Apak takový Don Juan nevěděl, jak by co nejrychleji zmizel. Před třemi roky navštívila jsem Lálu ve větším městě, kde působil jako komik ustálého divadla. To už byl ženatý; bydlila jsem vždy ubratrovy rodiny aopatrovala jeho malou dcerušku Hildu, neboť Lálova manželka také hrála udivadla. Tam jsem se seznámila shercem Zánickým, který kamarádil sLálou. Zánický hrál krásné bonvivanty amilovníky apřiznávám se, že jsem se do toho krasavce zamilovala. Věděla jsem, že měl mnoho milostných poměrů jako oblíbený herec, ale co naplat, viděla jsem vněm jevištního boha. Jednou mě kněmu poslal Lála do bytu sdopisem, vněmž ho zval na výlet. Chvěla jsem se na celém těle, když jsem vstoupila kněmu do pokoje, adiv jsem neupadla, neboť jsem zpozorovala, že Zánický tuší moji lásku. Odevzdala jsem mu dopis achtěla ihned zmizet, ale Zánický mne zdržel, abych vypila skleničku vína, že zatím napíše Lálovi odpověď. Odešel do ložnice ajá jsem seděla vpokoji jako na trní, protože jsem tušila něco podivného. Ataké se stalo. Po chvíli se prudce otevřely dveře aZánický se objevil na prahu úplně nahý! Zkameněla jsem leknutím ahrdlo se mi sevřelo lítostí nad takovým ponížením. Ale vzchopila jsem se azačala se smát jako šílená: Jejej, pane Zánický, vy máte křivé nohy aotéká vám břicho.– Zánický vykulil oči arázem byl ten tam. Rychle jsem odběhla, ale cestou jsem hořce plakala, jako bych na světě ztratila něco nejdražšího. Tím více jsem se pak vysmívala nízké vášni muže, která zněho dělá blbce.“


    Námořníci klopili zraky atvářili se, že podřimují. Druh druhovi skláněl hlavu na rameno, jako by byli svorni vmyšlence, že „opička“ svět nepředělá, že ani jinak nelze být, protože muž má svaté právo, aby ukojil svůj pud.


    Xena pozbyla nálady kdalšímu hovoru, vytušila, že nemluvila ksrdcím „mariňáků“, kteří se tím jistě nepoučili ani nezmění. Zavřela oči ausnula klidně, jako na loži ve svém domově.


    Ráno vynořil se zmlhy cíl před okny rychlíku.


    Na nádraží hlavního města očekávali Xenu otec Karem aLála.


    Tu si teprve Xena uvědomila, že jí nastává opět všední život, který ji tížil, ipřivítala se sotcem abratrem rozmrzele, předstírajíc únavu. Jen snámořníky rozloučila se vesele.


    „Byli jste hodní, kamarádi, anikdy nezapomenu na jízdu svámi.“


    Otec Karem div se nepokřižoval při pohledu na tlupu opálených chlapů, tisknoucích Xeně ruce jako „nějaké holce“. Apoplašil se jejich křikem.


    „Žijte blaze, naše roztomilá opičko!“


    Rozhlédnuv se zoufale kolem sebe, jako by se styděl, že chodci pozorovali příjezd Xeny snámořníky, otec Karem vzdychl zhluboka jako raněný:


    „To je nápad, Xeno, žes přivezla ssebou celou lodní posádku. Měla sis pomyslet, že nám taková scéna na cti nepřidá. Vždyť mě zde každý druhý člověk zná zdivadla jako slušného člověka.“


    Xena sjela otce pohledem, který vyjadřoval lehké opovržení i odhodlání čeliti všem „předpotopním názorům“.


    „Pamatuj si, že dělám na světě vše výhradně pro sebe anikdy pro nějaké idioty, kteří také nemají pražádného práva khodnocení mé cti. Mohu pohlédnout každému hrdě do očí, nejsem si vědoma ničeho nečestného. Ato stačí, myslím, abys mohl kráčet klidně po mém boku aneohlížel se po lidech jako postrašený zajíc.“


    Tu zakročil Lála, jenž se domníval, že má vliv na sestru.


    „Dobře, žes přijela, Xeno. Matce se přitížilo anemůže se hnout zlůžka.“


    Před Xenou se roztočila ulice ausrdce ji bodlo, že si při odjezdu zGorice nevzpomněla na churavou matku, která potřebuje péči azastání vdomácnosti, že byla tak sobecká, ahněvala se na ty „dobráčky“, kteří jí umožnili dlouhý pobyt na jihu. Přitiskla se kLálovi iotci avpřerývaném pláči žadonila, aby jí odpustili, že se sama už dříve nedovtípila, aby se vrátila, když je matka stále jako pára nad hrncem. Izlíbala otce. Pak otřela slzy avybuchla nezadržitelným proudem dotazů na matku, poměry vdomácnosti iudivadla.


    Otec Karem, vysoké, nahrbené postavy, obtloustlý, snachýlenou hlavou dobráckého výrazu jako veseloherní tatík, podle rčení Xeny „starostlivá hlavička“, vážně azevrubně líčil běh života rodiny za Xeniny nepřítomnosti jako pedant, který má nezvratitelné zásady počestného člověka. Zaměnil holičské zaměstnání za herectví, žil setrvačně dále jako přičinlivý řemeslník, úzkostlivě dbalý své cti, které si cenil inad výsledky umělecké práce, neboť postrádal velkých uměleckých vznětů aaspirací. Utěšoval své zklamané naděje stárnoucího herce na předměstských divadlech zvučnými hesly.


    „Čest člověka musí se skvít nad pozemskou slávou. Napřed člověk apak teprve umělec.“


    Isvou bezpříkladnou spořivost, hraničící téměř slakotou, omlouval „smyslem pro čest“. Pojem „mít groše vzásobě“ slučoval spojmem „mít uchráněnou čest“. Na základě těchto zásad posuzoval lidi. Vážil si boháčů avěřil, že dbají své cti, chudákům se vyhýbal, usuzuje, že je chuďas vždy vpokušení „nečestného skutku“, potřebuje-li vnouzi, aopovrhoval lidmi, kteří neukládali groše stranou na hromádku nebo žili nad poměry. Udivadla vydobyl si jména „potřebného herce“ aúctyhodného člověka, jenž pevně svírá groše vhrsti.


    Divadelní ředitelé neskrblili uznáním.


    „Lojzíček je spolehlivý jako věrná kobyla.“


    Svou ženu poznal otec Karem udivadla, ke kterému zahnal Anežku zlý osud rodiny obchodníka, jenž svůj majetek prospekuloval. VAnežce našel otec Karem věrnou manželku atichou družku ve všech strastech klopotného života herce, úporně bojujícího oskrovnou existenci. Nikdy nereptala za psích dnů amlčky snášela, co osud dal, ipodivínství otce Karema, jenž se vyvinul vmanželství vdespotu. Ctila každé jeho slovo jako svaté aplnila všechna jeho přání jako důvěřivý voják, poslušný vbitvě inesmyslných rozkazů svého velitele; nezapřela přísnou výchovu měšťácké dcery, třesoucí se od malička před autoritou hlavy rodiny; ruku vruce se svým mužem přičiňovala se, aby Karemova rodina žila spořádaným životem měštáčků adosáhla počestného blahobytu. Otec Karem obdivoval obětavé vlastnosti své ženy.


    „Naše matka je vzorem žen. Nikdy neutratila zbytečně ani groš adovede se uskrovnit jako málokdo na světě.“


    Matka Karemová ukázala se hodna těchto slov. Když musila pro svoji záduchu opustit divadlo, začala překládat divadelní hry zcizích jazyků, aby přispěla nějakým grošem na živobytí. Ivnejnutnějším se omezovala; ani nevycházela na čerstvý vzduch, aby uspořila peníze za nové šatstvo. Ploužila se příbytkem jako nalomená, přemáhajíc záchvaty záduchy, dokud ji nedonutily ulehnout na lůžko, asposlední silou pomáhala vdomácnosti, neboť vnitru chvěla se strachy, že by jí otec Karem mohl jednou vytknout její nemohoucnost. Pozbyla zájmu ověci azáležitosti tohoto světa, ulpívajíc výhradně na prospěchu rodiny.


    Xena znamenala pro rodiče mnoho; více než Lála aDolda, kteří se záhy osamostatnili, když se věnovali divadlu. Otec Karem nechtěl, aby jeho děti žily trpký úděl herců, ale ve výchově Xeny prohřešil se proti zásadě, že žádný zjeho potomků nesmí překročit práh jeviště, asvolil, aby Xena již vútlém dětství hrála divadlo. Událo se tak náhodou, když mladistvá představitelka Malého lorda ochuravěla aředitel předměstského divadla uprosil otce Karema, aby dovolil Xeničce vystoupit vté úloze.


    Malá Xenička docílila na jevišti úspěchu přirozenou mluvou dítěte, svým půvabem aneodolatelnými pohledy velkých zraků, kterými si podmaňovala obecenstvo.


    Aotec Karem dal se zlákat honoráři za hru své dcerky, jež uvízla vzajetí divadla. Hrála nejrozmanitější dětské úlohy: nešťastné sirotky, komické uličníky, urozené lordy aprince, ižila své úlohy na jevišti snaprostým pochopením představovaných bytůstek ivrozenou životností hereckého projevu, zapomínajíc, že hraje divadlo. Získala si upředměstského obecenstva obliby jako „dětská divadelní hvězda“. Také herci uznávali její nadání.


    „Herecké dítě nezapře svou krev.“


    Později upozornila malá Xenička Karemová na sebe při zpěvu krásným hlasem ahudebním sluchem. Inastalo druhé období její kariéry vdětství. Zpívala na divadle dětské úlohy avystupovala na koncertech.


    Spokojen sXeniččinými úspěchy ajejími výdělky, prohlásil otec Karem, že nebude litovat žádného nákladu, aby se jí dostalo patřičného vzdělání jako zpěvačce. To bylo silné slovo zúst spořivého otce Karema asvědčilo, že měl pěvecké umění ve velké úctě, nepovažuje herectví za valnou existenci.


    „Herecké štěstí je náhodné jako výhra, ale zpěvák je neodvislý jako pták análeží mu celý svět.“


    Asvému slovu dostál. Xenička učila se hře na klavír azpěvu uvyhlášených učitelů. Její rychlé pokroky utvrdily otce Karema, že ji očekává skvělá budoucnost jako vynikající zpěvačku. Ani neočekávaná choroba, jež postihla Xenu vpubertě, nezviklala přesvědčení anaděje otce Karema. Pevně věřil, že chudokrevnost, způsobující nedomykavost hlasivek, je pouze přechodného rázu, aže Xenička nabude opět hlasu ke zpěvu. Nikdo ze známých nepoznával spořivého herce, že neskrblí adopřává své dceři dlouhého zotavení na venkově, ba dokonce umoře.


    Xena dospívala vpochybách, že vynikne jako zpěvačka, neboť chorobný stav ji vždy přemohl, jakmile se vrátila do hlavního města; brzy bledla jako mramor, hlas při zpěvu selhával aslábl. Trpěla tím, neboť od dětství žila myšlence, že prožije svůj život na jevišti; mnohdy proplakala noci, zoufajíc nad zhoršením svého zdraví. Pomyšlení, že by se musila navždy vzdát divadelní kariéry, uvádělo ji vnepříčetnost. Zachvacovala ji podrážděnost, nevysvětlitelná okolí. Hrozila se, že by se musila spokojit existencí učitelky hudby. Takové představy způsobovaly prudké výbuchy rozmrzelosti.


    Nikdo zblízkých nechápal tyto stavy anetušil jejich příčiny, neboť Xena nikdy osobě nic neprozradila. Ani matka nedopátrala se podstaty jejích podivných „rozmarů“, kterým se snažil každý vrodině vyhovět. Tato ústupnost dráždila Xenu; domýšlela se, že ji všichni považují za nemocného tvora, skterým nutno mít soucit. Ata domněnka vzbuzovala vní odpor kdomovu.


    Po návratu zjihu plakávala Xena matce vnáručí aštkala, že své „zlaté srdečko“ do smrti neopustí. Tušila, že nebohá matka má života namále, protože se podobala vetchému uzlíčku strastí, apředsevzala si, že podřídí svůj život zájmům rodiny. Uvedla domácnost opět do pořádku aneopouštěla matku, dokud tato nepovstala zlože.


    Tichý mír rodinné shody snesl se nad hereckou domácností Karemových.

  


  
    II


    „Nepatrné náhody způsobují

    velké změny vživotě.“


    Lála seznámil Xenu vpivovarské zahradě „Učernocha“ sAlfrédem Hautenem, kterého pozval ke stolu, když Xena projevila otoho „podivného“ člověka zájem jako olidskou raritu. Vyjádřila se oněm ve smíchu.


    „Míšenec velkoměšťáka aindiána.“


    Hauten nerad opustil kruh bohémů, povykujících adráždících vyzývavými poznámkami aGellnerovými písničkami vlastenecké pijáky, kteří nad holbami černého piva hulákali národní písně alásku kvlasti.


    Právě se vynořil na obzoru divočiny Jaroslav Hašek aprokázal svou radost zveršů básníka Gellnera tím, že rozbil sklenici piva ozeď; upoutal tím pozornost národa Učernocha, zaujal bojovnou pozici achystal se kpřednášce na poutavé téma:


    Básník vzajetí pivních štamgastů, trpící vlast azrazená sklepnice.


    Hauten zůstal nerozhodně stát před Haškem, ale básník Opočno vyjekl, aby si Hauten kecl na zadek, neboť vyhlíží na svých dlouhých hubených nohou jako vykřičník, před kterým se ústa Haškova zavírají. Opočnův neomalený rozkaz vznítil Hautenův odpor. Hauten rád dával najevo nezkrotnost své povahy, iobrátil se kbohémské společnosti zády. Rozmrzele prodíral se mezi stoly na druhý konec zahrady, domnívaje se, že se chce Lála Karem vydat na noční toulky. Překvapen spatřil po boku svého kamaráda děvče zvláštního typu svelkýma zářícíma očima. Představuje se Xeně, popílil si súsudkem:


    Citově založená dívka. Snad až přecitlivělá. Jakási zauzlená spleť nervů se zraky nebezpečnými pro klid muže.


    Aumínil si, že se bude vždy vyhýbat té bytosti s„mluvícíma očima“, neboť dospíval kpřesvědčení, že láska je duševní choroba, apovažoval poměry sženami za škodlivé vývoji muže, jenž usiluje osvětový názor. Vpodvědomí tušil, že by mohl podlehnout vlivu „mluvících očí“. Ihovořil se Xenou chladně, jakoby zdonucení.


    Xenu rozhodně Hauten zaujal ajeho odmítavý chlad vydráždil touhu, aby přiměla toho „výstředníka“ ksdílnosti. Snažila se ovládnout rozhovor arozpovídala se ocestování, aby upozornila Hautena, že se už dostala dále než za humna.


    Hauten naslouchal ledabyle, neskrývaje na rtech pošklebek nad dívčí výmluvností prosycenou obdivem kcizokrajnosti. Vypouštěl zúst svoje „ano, tak, prosím, ano“ jako nechutný kouř.


    Pozorujíc neúspěch vzískání Hautena kpoutavé rozmluvě, Xena otočila na obrátce. Vyprskla uličnickým smíchem jako nevázaný gamin.


    „Nechť se pan Hauten nezlobí, ale je strašně komický stěmi odholenými vlasy na čele, jako by nosil ulízanou paruku, aby vyhlížel důstojně. Apři tom se tváří, jako by žvýkal pelyněk. Nebo je opravdu tak blazeován? Odpusťte, pane Hautene, ale mně připadají všichni lidé nápadného zevnějšku achování jako směšní paňáci.“


    Hauten klidně poučil Xenu, že se neohlíží pranic na úsudky lidí aže podřizuje svůj zevnějšek pouze potřebám jeviště; nedávno vystupoval vcizině vkabaretu, kde představoval na jevišti půl tuctu různých osob, aproto si oholil na čele askráních vlasy, aby mu rychle nasazené vlásenky dobře přiléhaly. Azasykl úsměšně:


    „Naivní lidé smějí se ikominíkovi, že je začerněn sazemi.“


    Xena se nevzdala. Podruhé napjala svůj luk, aby vyslala ránu, ale zatvářila se soucitně.


    „Váš chrapot působí vám asi na jevišti nesmírné potíže, ubohý pane Hautene. Doporučuji vám, abyste denně inhaloval páru slané vody acucal mentolová cukrátka. Apřestaňte kouřit apít pivo.“


    Hauten se poškleboval, že nehledá žádné pomoci, protože chraptí od mládí, když prodělal záškrt, že je však se svým stavem úplně spokojen, protože nikdy netoužil, aby se stal slavným zpěvákem nebo jevištním milovníkem, jenž okouzluje obecenstvo nasládlým orgánem. Aměl se kodchodu, poukazuje na své kamarády, které opustil.


    Xena zdržovala Hautena, aby setrval. Změnila se vkající děvče litující své prostořekosti; nemůže prý za sebe, nedovede zadržet slova, která ji pálí na jazyku. Sama sobě prý se diví, jak je nevychovaná. Atisknouc Hautenovu kostnatou ruku, pronikla Xena svými zraky matnýma očima „dlouhána“, jenž nevydržel toto střetnutí.


    Ají neunikl jeho zmatek. Svítězným úsměvem provázela „dlouhána“, dokud se neztratil ve shluku pijáků. Přece na něho zapůsobila, ačkoliv se tvářil, jako by vylezl zledu. Pouhým pohledem ho zmátla. Uspokojena tím, vyzvídala Xena na bratrovi, jaký je ten „výstředník“ člověk.


    Lála náležel klidem, kterým praská bránice, když líčí hříchy apoklesky jiných, ajako komik rozvíral ústa zeširoka, vypodobňuje Hautena jako výstřední monstrum, tropící vživotě směšné kousky. Člověk záhadné minulosti, ale pochází prý ze „slušné“ rodiny; před rokem objevil se vhlavním městě na prknech kabaretu Světlo, odkud po nějaké době zmizel zase do ciziny; anedávno se opět vynořil, aby filmoval; bohém každým nervem, nespolehlivý vpovinnosti, vrtkavý jako komár na vodě apověstný nočními toulkami apitkami ve společnosti bohémů ipochybných lidí; tak trochu dobrodruh, který se protlouká všelijak světem anemyslí to sničím vážně, ani suměním, jež mu asi slouží za pláštík, aby se prodral dále. Dovede být dobrým kamarádem, ale „slušní“ lidé by se mu jistě vyhnuli jako člověku–


    Takové vylíčení by bývalo nahnalo každé jiné devatenáctileté dívce hrůzu před podobným individuem, ale Xena se zasmála.


    „Originální chlapík. Nepředstírá před ženou žádného dvorného rytíře avzbuzuje dojem, že získal ve světě životní školu.“


    Xenu lákali muži, kteří se odlišovali od ostatních nebo vynikali nad své okolí. Ipřiznala se, že ji ten „výstředník“ zajímá. Apodivovala se, že často na Hautena vzpomíná, přemýšlejíc ojeho bouřlivém životě. Vždy se sama sobě vysmála, že její dohady oněm kulhají, neboť Hauten zdál se jí býti hádankou. Muži, které vživotě poznala, většinou otvírali svá nitra jako při větrání, usilujíce ojejí lásku. Avšak Hautenovo chování nevěštilo, že by se objevil před Xenou jako skleněný panáček. Uznala, že bude pro ni tvrdým oříškem, zachce-li se jí poznat jeho jádro.


    Tou dobou zhoršil se opět Xenin zdravotní stav. Musila ustat ve zpěvu ajejí duševní rovnováha bývala často porušena záchvaty podrážděnosti aomrzelosti. Protivily se jí projevy lásky, kterými se její nejbližší snažili zdolat její „rozmary“, askrytě zuřila, když všichni její výbuchy trpělivě snášeli. Vtakových chvílích si přála, aby ji donutili nějakým způsobem ke sdílnosti, ale otec Karem neměl pražádného zájmu oduševní rozpory své dcery, matka chtěla vychutnat zbytek života vmíru aLála nepohlížel na nic vživotě vážně. Tu se Xena přistihla, že sleduje počínání těch „dobráčků“ snenávistí aopovržením. Prchala zdomu, nemohouc se ubránit takovým pocitům. Azatoužila po rozptýlení azábavě. Zabrousila do kavárny navštěvované „divadelním světem“ aprožvatlala celé hodiny se známými herci. Mnohdy tam zastihla Hautena, který stále zachovával „ledovou tvář“ azřejmě si vymýšlel záminky, aby se Xeně vyhnul. Amusil-li uváznouti vjejí společnosti, přetvařoval se v„nudného patrona“, který mlčel nebo uhýbal Xeninu zkoumavému útočení. Často se vzdálil bez omluvy. Xena zakrývala své zklamání výsměchem.


    „Hauten se bojí ženy jako dítě strašidla.“


    Nemohouc dosáhnout hračky, které neústupně žádala, stávala se ještě podrážděnější avjejím duševním neklidu vzrůstal odpor kdomovu. Pojednou svěřila se své jediné přítelkyni.


    „Nesnesu ten hrozný život. Uprchnu.“


    Helena, zakřiknutá askromná bytost bojící se života, sevřela svou zbožňovanou přítelkyni vobjetí, jako by jí chtěla zabránit v nerozvážném činu.


    Xena se rázně vyprostila.


    „Odjela bych sHautenem do světa, kdyby mne vzal ssebou–“


    Helena zaúpěla.


    „Vždyť toho člověka téměř ani neznáte!“


    „Ale můžeme se později poznat.“


    „Bála bych se Hautena jako moru autekla bych před ním na kraj světa.“


    „Ajá bych utekla sním.“


    Xena podivila se důvěře, kterou pojala kHautenovi. Pomyslila si, že žena důvěřuje muži, kterého miluje. Její bytost se zachvěla.


    „Snad bych mohla mít Hautena ráda.“


    Ivyhledávala Hautena, jenž mařil všechny její snahy, aby ho zajala osamotě. Až jednou vbohémské krčmě, kam Lála uvedl vnoci po divadle svou sestru, podařilo se Xeně zaujmout Hautena. Vyřkla své vyzvání klásce tak horoucně, jako by na rozhodnutí závisela celým životem.


    „Mějte mne rád–“


    Hautenova odpověď vyjádřila jeho názor na ženy.


    „Bestie.“


    „Proč mi tak říkáte, Hautene?“


    Hauten žádostivě sevřel Xeninu ruku ve své horké dlani, ale mlčel.


    Poprvé spojili se zraky vhlubokém pohledu, jako by se zkoumali.


    Hudba vkrčmě připomněla skutečnost.


    Pohroužili se vtanec. Dotýkajíce se chtivě vtěsném objetí, vzplanuli žhavou touhou. Proklouzli na chodbu aunikli ven do noci. Na špinavém dvorku bohémské krčmy slili se vjednu bytost divokým polibkem.

  


  
    III


    „Prvním spojením muže sženou

    počíná boj pohlaví.“


    Xena prožívala nejšťastnější chvíle. Věřila, že je Hautenovou první láskou apřezírala, že Hauten žil vminulosti životem smyslného požitkáře, jak se musil sám doznat. Oddávajíc se mu jako smyslů zbavena, podněcovala jeho lásku. Žila výhradně jeho milostným citům, hýčkajíc arozněcujíc je ve velký oheň.


    Opojen projevy lásky své milenky, uvěřil Hauten ve svých dvaceti šesti letech, že je Xenou milován jako nikdo nikým na světě. Opětoval lásku, přeháněje city jako rozený extremista. Poddával se záchvěvům sentimentality jako stará panna, ačkoliv nenáviděl všechno, co čpělo sentimentálním nátěrem, rozdmychoval své city jako chorobný umělec inspiraci azmámil se myšlenkou, že může využít svou lásku jako vysokou „hodnotu života“. Opovrhoval svým minulým životem abil se vprsa.


    „Žil jsem jako hnusný cynik.“


    Xena se vduchu smála, vidouc „muže ze světa“ na břiše usvých nohou; Hautenova pokora jí lichotila, protože vytryskla zlásky kní. Ahladíc ho, jako by mu odpouštěla, uvazovala mu nenápadně své otěže. Vystihla, že se milenec nebrání jejím domluvám auvykala myšlence, že se objevila vjeho životní cestě jako spásný anděl, neboť ji vtom utvrzovaly Hautenovy patetické výroky.


    „Tvoje láska mě zachránila! Byl bych býval bídně zcípnul tím pustým životem, který jsem vedl.“


    Xena vypozorovala, že má Hauten jisté sklony kžárlivosti, neboť začal dotírat žárlivými otázkami na její minulost; odrazila rázně jeho vtírání se vjejí tajemství.


    „Není pranic závažného vmé minulosti, čím by ses mohl znepokojovat. Abylo by směšné, kdybych si vymýšlela nějaká zvláštní milostná dobrodružství, abych dráždila tvou zpozdilou žárlivost. Těch několik mých známostí smuži proběhlo tak prostě jako obyčejné příběhy nezkušené žáby, která se zamilovala ze zvědavosti.“


    Tato slova upokojila Hautena. Věřil, že je prvním milencem, jenž Xenu uchvátil svou láskou, adomníval se, že by mu Xena nikdy „nenasadila parohy“.


    Xena považovala za důležité, aby se svěřila Hautenovi s„hrůzami svého mládí“, když zoufala nad chorobným stavem, který ji oloupil ohlas ke zpěvu.


    „Jsi jediný člověk na světě, Alfréde, kterému jsem se úplně vyznala, neboť věřím, že dovedeš porozumět tomu příšernému stavu, kdy chce člověk něco dokázat vživotě, ale všechno se mu hatí bez jeho viny hned vzárodku. Vím, že to mělo vliv na mou povahu. Snad proto jsem se vyvinula vpodivnou osobu. Sama jsem nedovedla pochopit, proč jsem někdy zatoužila, abych už opustila domov, když mám ráda ty dobráčky, kteří by mi snesli modré snebe. Ale mnohdy mne zachvátil nepřemožitelný odpor kživotu po boku těch hodných lidí. Cítila jsem se šťastnější ispokojenější, když jsem žila vcizím prostředí, apomýšlela jsem na návrat snenávistí kdomovu. Apodivovala jsem se, že mne ponoukaly všechny útěchy rodičů ajejich hovory omé kariéře světové zpěvačky kuličnickému výsměchu. Musila jsem se přemáhat, abych se rodičům nevysmála do očí, že trpí fixní ideou vycvičit chromou kobylku na závody.“


    Hauten vysvětloval Xeně tyto její stavy jako vrozený odpor kšosáckému životu.


    „Rodinný život utlouká individualitu člověka anutí ho, aby se vyvíjel tradičně všosáka. Nikdy bych nemohl milovat ženu, která je načichlá měšťáctvím azaostalými názory.“


    Xena se snažila ukázat se co nejvíce vnímavou pro Hautenovy „moderní názory“, neboť důvěřovala svému milenci, že si osvojil ve světě správné nazírání na život. Myslila, že se žije vcizině „moderně“; ilibovala si vcizokrajnosti, netajíc se opovržením svého mládí kdomácím poměrům vhlavním městě.


    „Potrvá dlouho, než vyrazíme okenice, kterými jsme se zabednili, aby knám nemohl čerstvý vzduch.“


    Hauten se radoval, že jeho slova padají vúrodnou půdu, iprojevoval se své milence jako „nekompromisní člověk“, jenž bojuje proti šosáctví vživotě. Chtěl vznítit ještě větší zájem osebe, strachuje se osvou lásku, pro niž byl schopen ipřetvářky nebo lži, když by se byl domníval, že by to prospělo utužení poměru sXenou. Psával Xeně denně dopisy, aby se dosyta vymluvil osvých citech, ale ivnočních lokálech vzdychal někde vkoutě nad papírem.


    Nemohl se zříci styků sbohémou.


    Kamarádi nechápali změnu vHautenově chování aJaroslav Hašek pronesl podezřívavý úsudek:


    „Zdá se, že se Hauten zaučuje vliteratuře, aby rozmnožil řady hamižné konkurence.“


    Xena vystihla, že Hauten nebývá někdy zcela přirozený, asmála se některým výrokům vHatenových „listech lásky“.


    – Za všech okolností musíme vživotě stát proti sobě úplně nazí.–


    „Vždyť bych na mrazu zmrzla, nestydo.“


    – Neváhal bych pro tebe zemřít, neboť tě miluji víc než svůj vlastní život, na němž mi nezáleží.–


    „Pak by ti nebylo zatěžko obětovat život.“


    Xena přijímala všechny Hautenovy pošetilosti jako důkazy lásky asmiřovala se srůznými nesrovnalostmi vjeho názorech ajednání, omlouvajíc Hautena, že přílišnou láskou ztratil hlavu. Apromíjela mu to vše, pohlížejíc na něho očima shovívavé matky, jež je krajně trpělivá ksvému dítěti. Byla šťastna, že získala vHautenovi originální loutku, která se pohybovala exoticky, žvatlala podivné řeči inehoráznosti apři každém jejím dotyku křičela osvé lásce. Byla přesvědčena, že nalezne svůj životní cíl po Hautenově boku, ale neodvažovala se dlouho vyslovit, že je odhodlána následovat ho jako věrná milenka, obávajíc se, že by opakoval výsměšná slova, která se jí při jedné rozmluvě vryla nesmazatelně vmozek.


    „Vmanželství se žena prostituuje. Manželství se udržuje lží.“


    Později podvědomý strach ze ztráty milencovy lásky vynutil si úzkostlivý dotaz:


    „Mohl bys připoutat svůj život kmému?“


    Hauten se zarazil, jako by náhle vystřízlivěl zmilostného opojení, ajeho rty se sevřely vobavě, aby neunikla slova, kterých by jednou litoval.


    Xeně bylo zřejmo, že se jeho mozek vyrovnává scitem, asklonila hlavu vočekávání milencova rozhodnutí.


    Po chvíli Hauten zachrčel šeptem:


    „Ty bys měla tu odvahu?“


    „Ničeho se nebojím.“


    „Vždyť ani dobře nevíš, kdo jsem aco zamýšlím vživotě.“


    „Na nic se neohlížím aprosím tě, vezmi mne ksobě, máš-li mne rád.“


    Hauten přivinul Xenu ksobě.


    Xena vykřikla opojením zmilencova němého souhlasu.


    „Ty mne chceš–?“


    „Ano, Xeno.“


    Ta slova přijala Xena jako vysvobození.


    „Teď jsi naprosto mým, Alfréde.“


    Avzápětí se rozesmála při pohledu na Hautena, jenž se snažil vážnou tváří ukázat, že cítí odpovědnost svého odhodlání.


    „Vyhlížíš tak žalostně, jako bys měl ze mne strach. Neboj se, vnašem poměru nesmí se nic změnit aze mne se nikdy nevyklube nějaká měšťácká panička.“


    Avduchu si umínila:


    „Budu držet Alfréda pevnýma rukama.“


    Začala zkoušet svou moc. Žádala, aby Hauten přestal snočními toulkami sbohémy aspitím. Vždy postřehla vjeho obličeji stopy nevyspání aúnavy ahrozila mu, že sním přeruší styky.


    Tu se Hauten plazil před Xenou tak zoufale, že se bavila jako při produkci klauna. Jednou vytryskly Hautenovi slzy zočí apřimknul se ke Xeně, jako by hledal vjejí náruči záchrany.


    „Jsem nešťastný člověk. Stydím se za to, že jsem slaboch. Astydím se, že se ktomu musím doznat. Ale věřím, že se vzmužím, až budu žít stebou.“


    Xenu pohnula milencova lítost, ale zároveň pocítila uspokojení zjeho doznání, neboť poznala, že si může sHautenem hrát jako kočka smyší.


    Jejich poměr se vyvíjel nepozorovaně vústraní. Navštěvovali kavárny ahospůdky vodlehlých končinách, když se musili sejít mimo Hautenův byt, aHauten vyprovázel svou milenku kdomovu postranními ulicemi.


    Hauten začal nadávat na takové „šosáctví“, že se skrývají před světem, aXena zaútočila na jeho netečnost kdefinitivnímu urovnání celého poměru.


    „Chci vědět, kdy budeme svoji. Nemohu žít vnejistotě avstálých obavách, že se rozejdeme.“


    Hauten uznal nutnost uvědomit otce Karema, že si chce vzít jeho dceru za ženu, ale varoval Xenu před ukvapeným jednáním, odhaliv jí smutné vyhlídky své existence.


    „Je jaro azakrátko nás vyhodí podnikatel zkabaretu na dlažbu, abychom se šli pást na trávu. Potáhneme bez groše odškodnění nebo úspor; myslím si, že nebude tvému otci vhod ženich, který je bez místa abude se protloukat vystupováním na večírcích po venkově. Teď se nemohu vydat do ciziny, tam se uzavírají angažmá vždy delší dobu předem; to jsem zanedbal, neboť jsem nechtěl kvůli tobě opustit tento nehostinný kraj, kde kvete pro umělce bída. Nastává mi krušné období anejraději bych vyhledal tvého otce až na podzim, kdy budu dobře zaopatřen.“


    Xena nepovolila. Její žádost, aby Hauten promluvil sotcem Karemem, vyzněla jako přísné ultimátum.


    Otec Karem se polekal, když mu matka ohlásila návštěvu Alfréda Hautena. Poplašeně zamrkal vykulenýma očima, jakoby zlebky vytlačenýma, asepjal ruce.


    „Proboha, snad si nechce ode mne vypůjčit peníze?“


    Anedůvěřivě se vsunul do pokoje, kde čekal Hauten jako trestanec před popravou. Nenadálý výbuch pumy býval by ho více neohromil než Hautenovo prosté vyjádření:


    „Mám rád Xenu ažádám vás, abyste mi ji dal za ženu.“


    Hauten očekával bouři otcovského hněvu, ale otec Karem dovedl zachovat zdvořilost vnejvětším rozčilení iklidem, které nenáviděl. Spočinul na Hautenovi ostýchavým pohledem.


    „AXena?“


    Hauten zabreptal jako přistižený zloděj.


    „Myslím, že je mi snad nakloněna–“


    Otec Karem nabyl rovnováhy při pomyšlení, že nebude sXeninými milostnými city tak zle, aby se nedaly vyléčit rozumnými domluvami, irozhoupal se zvolna křečnickému výkonu, aby Hautena zdvořile odbyl. Vylíčiv Xenu jako chorobné stvoření, jež potřebuje největšího ošetření ve spořádaném životě, prohlásil, že nelze vůbec hovořit ojejím sňatku, dokud nedospěje plnoletosti anebude zaopatřena pro budoucnost, azahrotil svoje vývody přesvědčivým dodatkem:


    „Xena není pro manželství. Anechci, aby byla svému muži na obtíž.“


    Xena vyslechla Hautenovo sdělení ovýsledku rozmluvy sotcem Karemem bez valného vzrušení, jako by takové rozluštění odpovídalo jejímu tušení. Ustrnula pohledem vprázdnu apo chvíli proniklo sevřeným hrdlem její odhodlání:


    „Necouvnu. Odejdu zdomova.“

  


  
    IV


    „Nikdo neví, když překročí práh domu,

    vrátí-li se zpět.“


    Klidný tok života rodiny Karemovy proměnil se vrozběsněnou povodeň. Hádka stíhala hádku anářky stíhaly hněvivé výbuchy.


    Otec Karem se zlobil, že se mu Xena vyhýbá, uzavírá se ve svém pokoji nebo utíká ven, takže jí nemohl domluvit, aby ulehčil svému pobouřenému nitru. Zcelého neštěstí obviňoval matku aLálu, že prý Xenu vkaždé lehkomyslnosti podporovali. Ve svém rozčilení chytal se stropu.


    „Nezbláznila se ta holka? Co vtom Hautenovi vidí? Nedivil bych se, kdyby to byl krásný muž, ale chlap je vyčouhlý jako bidlo. Flamendr adarmošlap, který musí dělat po šantánech tajtrdlíky, aby se jakž takž uživil.“


    Lála pokusil se obrátit vše vžert.


    „Xena tvrdí, že je Hauten originální typ, který prý má světový rozhled.“


    Otec Karem zabouřil mocným hněvem:


    „Vida, čím takový lotr svádí nezkušené holky! Chlap by zasluhoval, abych mu napohlavkoval.“


    Matka se utěšovala, že se Xena snad té „exotiky“ brzy nabaží, iomezovala se na to, že Xeně opakovala výroky alamentace otce Karema. Jen občas utrousila poznámku, že Hauten není člověkem, který by vzbuzoval důvěru počestných lidí abyl hoden lásky nezkaženého děvčete.


    Xena vypínala votcově nepřítomnosti hrdě hlavu, připravena vycenit dravčí zoubky, kdyby toho bylo třeba. Touha po vysvobození posilovala ji ve vzdoru. Stávala se podrážděnou, jakmile se matka nebo Lála vyslovili oHautenovi nepříznivě. Rozzuřila se jako tygřice, které berou mládě, abyla schopna splatit stejnou měrou urážek. Akdyž matka opětně hájila stanovisko otce Karema, tu Xena vybuchla.


    „Jsi bezcitná asobecká, protože hledíš, abys měla vlastní kůži vsuchu. Ale sama ses za mnlada na nic neohlížela avzala sis prvního nápadníka, který se ti namanul.“


    Lála okřikl Xenu, neboť matka se dusila pláčem.


    „Přestaň nás týrat svou umíněností! Přece nezničíš pro takového uličníka, jako je ten podařený Hauten, celou rodinu.“


    Xena pomstila urážku svého milence hlučným políčkem, který Lálu tak bolestně překvapil, že nechal Xenu uprchnout.


    Napětí vrodině Karemů dozrávalo ke katastrofě.


    Xena se přičinila orozuzlení. Za zavřenými dveřmi zřekla se sňatku iznámosti sHautenem za nezměnitelných podmínek.


    „Odejdu kdivadlu. Vtom mi nemůžete bránit, neboť se chci sama živit.“


    Otec Karem zalomil nad jejím rozhodnutím tragicky rukama, matka zaplakala, atím se všem ulevilo.


    Xena připravovala se kodchodu zdomova sradostí, jako by se chystala kpobytu na zotavenou, přehlížejíc slzy matky azachmuřené obličeje otce Karema aLály. Pojednou jí bylo vdomově vše lhostejné. Žila jen vtouze po volném životě. Rozeslala žádosti oangažmá různým divadelním společnostem aneopominula ve všech zdůraznit, že je herecké dítě, jež mělo již „svou dobu“. Vhlavním městě nechtěla působit jako začátečnice.


    „Objevím se teprve jako vyspělá herečka.“


    První příznivá odpověď ředitele kočující herecké družiny znamenala pro Xenu jistý úspěch, nad kterým se rozjásala přemírou nadějí. Apohněvala se na Hautena pro jeho starostlivou poznámku, že nevalná umělecká úroveň divadelní společnosti může zavinit špatný počátek ve vývoji jejího hereckého nadání.


    „Pamatuj si, Hautene, že budu osobě rozhodovat vždy sama. Jsme si rovni ajsem šťastna, že nepotřebuji tvé pomoci. Čerta na tom záleží, kde se uchytím, byť iuposlední šmíry. Každý nemůže jezdit po velkoměstech. Já se neztratím avěřím, že mám tolik síly, abych pronikla.“


    Hauten sledoval úzkostlivě Xeninu proměnu astrachoval se ojejí lásku. Ve své zamilovanosti nabýval podoby věrného psa, kterého paní opouští. Znervózněl apak týral sebe výčitkami, že je posedlý láskou.


    Xeně neunikly rozpaky, vnichž milenec tonul jako špatný plavec, ani jeho zamlklost, kontrastující sdřívější sdílností. Vysmála se mu, nazvala ho „zasněným trosečníkem“ apak náhle zvážněla.


    „Což neodcházím zdomova kvůli tobě?“


    Hauten prozradil své tajné obavy:


    „Počínáš si, jako bys již na náš společný život ani nepomyslila.“


    „Napřed se musím postavit na vlastní nohy. Anezapomínej, že vše závisí na tobě, abys mne neztratil. Tvoje vzdychání apochyby mne unavují. Teď myslím pouze na své první kroky do života. Vím, co mne očekává, achci zůstat klidná, abych se mohla rvát jako lvice.“


    Xena se rozloučila sHautenem stejně chvatně jako při odchodu zdomova. Lehce zavadila rty ojeho ústa arychle promluvila, aby zabránila dojímavému objetí.


    „Zde bych nezůstala už ani hodinu. Nemohu se ani dočkat, až budu konečně ve svém působišti. Navštiv mne co nejdříve aprosím tě, žij slušně, abych se otobě nic špatného nedověděla.“


    Ve vlaku uvědomila si Xena sbolestí, že by mohla svou lásku kHautenovi potlačit, apocítila, že její touha po volném životě je mocnější než láska kHautenovi. Tu ji zalil příval lítosti. Napětí poslední doby povolilo ajejí nitro se rozbolestnilo po přestálém rozčilování. Choulíc se vkoutku vagonu, ulevila si tichým pláčem. Vzpomněla na svou minulost azavzlykala tlumeně:


    „Opona spadla.“

  


  
    V


    „Člověka mění prostředí, kterým bývá pohlcen

    nebo donucen kzměně.“


    Xena vkročila do divadla provinciálního města sjistotou člověka, obeznámeného se zákulisním životem, asodhodláním, že se nikdy nedá zatlačit na vedlejší koleje. Sama sobě se doznala, že je toho málo, sčím vstupuje na jeviště, ale hned se upokojila.


    „Víc nemohu dokázat, než že se ve svém výkonu plně vyžiju.“


    Členy hereckého souboru byla přivítána jako herecké dítě, jež má „dědičné právo“ na své místo udivadla. Téměř všechny úsměvy byly přátelské, žádný nevraživý pohled nezranil její citlivost.


    Ředitel Pernal, hromada tučného masa na medvědích nohou, podal Xeně masitou ruku azpěvavě zakňoural ujištění, že se jí není pod jeho ochranou ničeho obávat. Pernal provozoval divadlo jako živnost achlubil se, že je mistrným obchodníkem. Odsuzoval všechny snahy ozmodernizování divadla.


    „Divadlo slouží lidem pro zábavu. Nikdo si nechodí do tyátru pro rozum, aproto se musí hrát pro vkus obecenstva.“


    Obsah pokladny byl mu měřítkem úspěchu ajevišti se vyhýbal, jak mohl, neboť byl přesvědčen, že každý zbytečný krok ředitele do zákulisí znamená ztrátu peněz. Od herců nepožadoval mnoho, spokojil se, když odmluvili bez hrubých chyb své úlohy. Vyplácel dosti přesně gáže, akdyž byla ogroš nouze, tu se najedli herci vPernalově domácnosti, neboť ředitelova žena vařila pro celý soubor. UPernala se hercům žilo jako vrodině. Vřízení jeviště spoléhal Pernal na režiséra Klomzu, který pomocí netajené přízně ředitelčiny stával se rok od roku mocnějším vládcem celé společnosti. Pernal se podvoloval tomu ponížení zpohodlnosti, ale někdy si po straně stěžoval hercům, hlavně když něco žádali.


    „Jsem zde pátým kolem uvozu. Boženka má hlavní slovo, pak Klomza, ajá musím poslouchat. Iustolu jsem poslední cifra vřadě, dokud se Boženčin miláček nenažere.“


    Paní Boženka rozuměla, jak se zařídit, aby jí bylo snesitelně na světě. Jsouc si vědoma své ceny jako nepostradatelná herečka azároveň obratná hospodyně, naučila Pernala, aby hleděl na život tak, jak se vytváří, abez reptání.


    Xeny ujala se paní Boženka jako své svěřenkyně.


    „Nemysli si, že se ztebe vyklube přes noc veliká umělkyně. Unás musíš hrát všechno akoukej, aby ses otrkala. Ake mně můžeš přijít vždy jako kmámě, kdybys měla nějakou bolest.“


    Xena pocítila značné ulehčení, že počáteční kroky vsamostatném životě jí nepřipadají těžké. Zapudila starostlivé myšlenky avrhla se chtivě do víru divadelního života.


    Klomza přidělil Xeně nepatrné úložky, které sice bez reptání přijala, ale vherecké šatně se objevila stragickou tváří azamávala papíry.


    „Ha! Jsem angažována pro obor pohodného! Budu popravovat na jevišti všelijakou psí havěť, odloženou od panstva.“


    Herci se rozesmáli, že Xena odbyla svůj „příděl“ vtipem, aXena pochopila, že musí hrát vzákulisí obor „ženského komika“, aby proplula hladce úskalím hereckého života. Šmejdila po divadle súmyslem, aby provedla něco, čím by vzbudila smích, bystřila uši, aby jí neuniklo ani slovo, na které by mohla vtipně reagovat, austavičně vyhledávala nějaký terč, okterý brousila ostří svého vtipu. Vněkolika dnech si podmanila své okolí jako enfant terrible. Nikdo zherců se nezlobil, když ho Xena ťala pádnou ranou svého jazyka, amálokdo se odvážil čelit její výmluvnosti; rychle poznávala svoji sílu knadvládě nad méně vtipnými herci. Aznevýbojných aodstrčených lidiček utvořila si dvůr, jemuž vévodila.


    Zpočátku učila se svědomitě iněkolika slovům, které měla na jevišti pronést, apřed každým výstupem byla zachvácena trémou, ale po několika představeních otrnula. Styděla se před druhými, že se chová jako začátečnice. Chtěla hned při svém vstupu na jeviště dokázat, že vyrostla na jevištních prknech.


    Pernalovým hercům stačila pro jeviště běžná herecká rutina. Počínali si okaždém představení stejně jako obvykle, ale žádný znich se nevypjal svým výkonem nad průměr. Poslední spadnutí opony bylo vždy přijato shlasitým povděkem jako houknutí sirény při vysilující práci. Jen tehdy pronikl na jeviště záblesk živelnosti, když hrála paní Boženka některou svoji oblíbenou úlohu, realisticky nastudovanou, jakoby odpozorovanou ze života. Tu se herci poněkud vzrušili aodvážili se živějšího projevu.


    Xena záhy vypozorovala umělecké slabiny divadelní společnosti, ale domnívala se, že musí setrvat určitou dobu na nižším stupni hereckého vývoje, aby si osvojila potřebnou rutinu. Ipřizpůsobovala se svému okolí apřejímala herecké obyčeje azlozvyky. Avšak zanedlouho probudil se vní výsměch aposmívala se poměrům udivadla isvé činnosti, aby zaplašila vtírající se nespokojenost.


    „Nabyla jsem takové praxe, že je ze mne dokonalá šmíranda. Pěstujeme umění jako pekaři. Všechny naše výkony jsou zjednoho těsta. Zdá se mi, že se nám na jevišti krev mění ve vodu, abychom si neublížili.“


    Ahledala odškodnění vzábavě zákulisního života. Jen Hautenovy dopisy ji vzrušovaly. Rozehřávala se vědomím, že ji někdo na světě opravdu miluje, apodléhala sentimentálním náladám, které vždy přivodily slzy.


    Vtakovém stavu přistihla Xenu oddaná dušička Mína.


    „Proboha, Xeničko, kdo ti ublížil?“


    Xena se svěřila Míně, že má poměr sHautenem.


    Téhož dne zvěděli všichni Pernalovi herci Xenino intimní tajemství azačali před ní hovořit vdvojsmyslných narážkách jako před ženou, která poznala styk smužem.


    Xena zakoušela pocit hnusu, ale nechtěla se tvářit ctnostnou asplácela útoky stejnými vtipy choulostivého rázu.


    Neočekávaně přijel Hauten.


    Xena jej vášnivě objala.


    „Nikdy jsem tě tolik nemilovala, Alfréde. Cítím, že nemohu žít bez tvé lásky.“


    Hautena ohlušilo štěstí, vzňal se vextázi jako slaměný strašák ahoroval olásce jako ozdroji síly kživotu, ale skončil za Xenina bujného smíchu.


    „Vidím tě, jak se k ránu vlečeš zmožen znoční toulky ařveš na ulici, že je láska nevyčerpatelným prazdrojem vznešeného života.“


    Pak donutila Xena rozesmátého Hautena kzpovědi ojeho životě opuštěného milence.


    „Bylo mi stydno, abych se ti zmínil vdopise osvé mizérii. Nepochopíš, jak rychle člověk sjíždí po šikmé ploše. Vytloukám klín klínem azastavil jsem už téměř celý svůj majetek ičástečně prodal. Na dlažbě se člověk ztěžka uchytí. Podnikáme se zpěvákem Maštalem arecitátorem Balvanem občasné výpady do venkovských měst, ale zdá se, že se maloměšťáci bojí kabaretního umění, aby nebyla jejich mravnost dotčena. Téměř všude jsme pohořeli atřeme bídu snouzí. Dluhuji bytné za činži anediv se, že vlastně nikde nebydlím. Musím se všelijak protloukat po hospodách askamarády, neboť nechci poslouchat nářky kvartýrské, že potřebuje peníze. Nezlob se, že se toulám, ale není vyhnutí. Včera se náš kabaretní večer finančně slušně vydařil, atu mne máš.“


    Xena ustrnula, neboť nevěděla, že její milenec klesl tak hluboko, že se ocitl bez přístřeší. Nikdy před tím nenahlédla zblízka vlidskou bídu. Otřásla se hrůzou při pohledu na Hautena, jehož oči zapadaly vtemných stínech aztrhané rysy brázdily zažloutlý obličej.


    Hauten přerušil mlčení.


    „Proto se nemusíš rmoutit. Zažil jsem vživotě horší situace. Život není tak tragický, jak se zdá.“


    Irozhovořil se opříhodách na své pouti skamarády. „Maštal je nepodařený páter, který vyklouzl zkláštera azaměnil kutnu za pěveckou slávu. Potměšilý alstivý jako liška atak mazaný, že napálí každého divadelního ředitele. Balvan se nepovedl svému otci, který ho chtěl přidržet vobchodě skartáči. Pobláznil se literaturou autekl zdomu, aby mohl svobodně básnit. Nabídl se nám, že bude účinkovat na kabaretních večerech. Maštal ničeho nenamítal, atak recituje Balvan Gellnerovy básně avypravuje anekdoty. Lišák Maštal vždy potřebuje někoho, aby mohl provádět své pletichy proti třetímu, atak se oba spolčili proti mně. Proto se zakládá naše podnikání na vzájemné nedůvěře adělba zisku znašich představení bývá spojena srušnými výjevy. Nedávno nezbylo nám ani na zaplacení sálu. Zpozoroval jsem šuškání spiklenců abyl jsem jim stále vpatách; za dveřmi pokoje vhotelu vyslechl jsem jejich hamižný plán, že zrána odjedou, mne zanechají vhotelu jako zástavu ařeknou hoteliérovi, že mu pošlou peníze na vyrovnání účtu. Nemeškal jsem, sebral jsem kufr autekl rovnou na nádraží, kde jsem ještě stihl noční vlak. Necítím výčitky svědomí, neboť oba páni nejsou dobrými kamarády. Před týdnem mě nechali ohladu celý den ivečer asami se cpali jako husy na krmníku vepřovou pečínkou, kterou si přivezli ssebou vpředtuše finančního neúspěchu.“


    Hauten líčil ještě jiné trapné příhody aobracel je vtaškařice, jako by se utvářelo na světě vše jen pro žert.


    Xena neubránila se smíchu; ovládla ji vřelá účast sHautenovým osudem. Zavedla svého milence za město do polí, jako by chtěla, aby na svěžím vzduchu rázem ozdravěl.


    Hauten se přeměnil vpřírodě vjiného člověka. Vykřikoval nadšená slova obdivu, jako by po prvé hleděl na jásavou krásu letního dne, upozorňoval Xenu na různé barevné odstíny avysvětloval odborně kontrasty barev jako výtvarník.


    Xena byla překvapena, že má ten „výstředník“ smysl pro přírodu apohlíží na krajinu zraky čistokrevného malíře. Cele ji zaujal. Přivinula se kněmu azašeptala, jako by se omlouvala:


    „Nejsi zkažený člověk.“


    Rozradostněný Hauten udělal na zemi přemet. Pak objal její nohy.


    „Xeno, potřebujeme samotu, abychom byli šťastni.“


    Ulehli vedle sebe azmlkli.


    Xena přemítala, zdali by ji mohl Hauten učinit šťastnou někde vzákoutí, kam by se nevetřel ani ohlas městského života; zdálo se jí, že by uměl žít jen své lásce. Objala něžně Hautena.


    Do města se vraceli spjati jako milenci, kteří se sobě navždy zaslíbili.


    Večer cítil se Hauten vhledišti divadla jako vohni. Chvěl se rozčilením aočekávaje Xenin výstup prožíval všechny stavy trémy. Ani nepostřehl její příchod na jeviště. Nepoznal ji nalíčenou avúboru koketní paničky. Až ho upoutaly povědomé tóny hlasu, jako by Xena hovořila kněmu samému. Apojednou zapadaly všechny hlasy opět vjednotvárný hlahol ajeviště mizelo Hautenovi vmlze.


    Vzákulisí ulpěla Xena na Hautenovi žádostivým pohledem, chtivá jeho uznání.


    „Jak jsem se ti líbila?“


    „Přál bych si, aby ses mi vůbec nebyla líbila.“


    „Mluvíš vhádankách.“


    „Bojím se, že jsi rozená herečka.“


    Xeně zasvítilo vočích.


    „Ato ti nahání strach?“


    Hauten zaotálel sodpovědí, jež pak vyzněla, jako by si vypomohl zúzkých.


    „Bojím se otebe, Xeno.“


    To bylo pro Xenu příliš. Zasmála se krátce, ale vzápětí vyvřela.


    „Nevykládej mi nějaké své pocity amluv jako zkušený člověk.“


    ZHautena se drala těžce slova kritiky.


    „Zdálo se mi na jevišti všechno bezvýrazné, jako když se vbedně hemží mouční červi. Ty jsi mi zmizela dřív, než jsem tě mohl sledovat, ale ta chvíle stačila, abych poznal, že zápolíš shereckou manýrou. Tvé herecké nadání pronikalo nad šablonu celku, když sis nevěděla na jevišti rady azůstala jsi svou.“


    Toho večera dala Xena pocítit Hautenovi, že byla dotčena jeho „bez­ohleným“ názorem ojejím herectví. Vhostinci, kde herci po představení vysedávali, uchýlila se ke klavíru azazpívala. Jako zázrakem zněl její hlas zvučně asytě. Hlučná pochvala ji povzbudila; neustávala ve své hospodské produkci, jako by se chtěla vyzpívat do němoty.


    Herec Sypka zahrnul ji po skončení jedné písně lichotivými slovy obdivu.


    Xena bolestně vzdychla azavadila oHautena zlým pohledem.


    „Předčasné trosky slávy, která nevzešla.“


    Sypka ztišil hlas.


    „Vsadím svůj krk, že byste uoperetní společnosti mnoho znamenala adocílila krásnou gáži.“


    Xena se produkovala abavila, jako by Hauten nebyl přítomen.


    Teprve na ulici přidružil se kní Hauten. Vyrazila sama kútoku, aby uhnula jeho výčitkám.


    „Nediv se, že jsem se chtěla nějak zabavit, abych zapomněla na tvoje bezohledná slova. Apři zpěvu jsem si vzpomínala na chvíle vmládí, kdy jsem bývala šťastna anetušila, že odejdu kvůli někomu zdomova ke šmíře, abych živořila.“


    Hautena zabolel hrot její výčitky, ale při rozloučení vřele sevřel Xenu vnáruči.


    Xeně se zželelo Hautena.


    „Nemáš, kde bys hlavu složil. Věř, že tě nikdy neopustím.“


    Usmířena sHautenem odešla znádraží. Vdivadle prozradila Hautenovu kritiku představení, aby ťala do živého. Když se herci pošklebovali, že kabaretní artista nemůže rozumět divadlu, tu se Xena rozohnila.


    „Hauten mnoho procestoval aviděl, má bohaté zkušenosti. Ostatně souhlasím sjeho názory. Na jeviště náleží jen umělci ažádní řemeslníci, kteří hledají udivadla obživu.“


    Xena zachránila se před herci útěkem, neboť by ji byli ostrými slovy ubodali.


    Sypka ji vyhledal.


    „Vaše neohrožené mínění mně imponovalo. Řekla jste pravdu. Všichni se honíme za chlebem aumělecky hyneme.“


    Xena se usmála nedůvěřivě, protože Sypka byl pověstný jako prospěchář, bažící po penězích, aby si mohl jednou zařídit vlastní podnik.


    Sypkovy zraky smyslně zvlhly avtíravý úsměv zahrál jeho tváří, dolíčkovatou od neštovic.


    „Spoléhejte na moji pomoc. Ovšem budete-li chtít. Učiním pro vás vše.“


    Sypka patřil klidem, kteří osnují své náběhy kúspěchu, jako by řešili počtářskou úlohu. Dovedl vyčkávat akrotit se, když běželo oprospěch, vněmž čul velký užitek. UPernalovy společnosti fungoval jako agent, který se vyznal vzískávání abonentů jako zkušený lovec, apři loučení směstem vždy shrábl tučný bakšiš za donášení divadelních cedulí do domácností. Sherečkou Fínou vydržel žít ve společné domácnosti osm roků zúsporných důvodů, zacházel sní jako se služkou, jež musí snášet rozmary svého pána ze strachu před ztrátou místa. Xena se mu zalíbila, ale zpočátku nevěděl, jak má sní hrát, aby získal plnou výhru, neboť se obával jejího vtipu. Pak si zvolil úlohu vážného člověka, jenž duševně trpí ve šmíráckých poměrech asmýšlí suměním poctivě.


    Udály se změny, nezvyklé akruté pro Xenu.


    Silný odliv obecenstva, jež nechtělo za parných večerů naslouchat nudným hrám, donutil Pernala, aby náhle přerušil pobyt ve městě, když již dříve naznačoval hercům, že „nemůže loktem do kapsy“.


    Herci odjížděli zkrušeni.


    Kdovršení nouze bylo Pernalem určeno hrát po celý týden každý večer vjiném městě, neboť příští působiště bylo velmi vzdáleno ajiná divadelní společnost tam dohrávala svůj pořad představení. Rychlé střídání pobytu vnáší do života herců strádání.


    Xena se cítila vysílena, ale přece utěšovala své okolí šibeničním humorem. Tátovi Krouhovi poslala kjeho šedesátinám velkou krabici, ve které se tetelilo několik plátků salámu spřípisem:


    Málo, ale od huby.– Spolutrpitelka vherecké slávě.


    OPernalovi hovořila jako oplantážníkovi, který vozí své otroky na galeje, aby je spoutal votroctví nerozvazatelnými okovy vpodobě nedobytných pohledávek na gáži. Po dobu překotného cestování bydlila společně sMínou. Rozmluvy dívek nabývaly sentimentálního zabarvení aXena vypravovala často oHautenovi. Krátce před skoncováním únavného putování zmísta na místo dotkla se Mína vhovoru otázky Hautenovy věrnosti.


    Xena se nezarazila ani na okamžik.


    „Nemusím se obávat žádného zklamání. Hauten není schopen nevěry.“


    Dveře se otevřely ana prahu stanul Hauten. Xena se vrhla svému milenci sjásavým výkřikem do náruče. Ve chvíli si řekli všechno, co ve své odloučenosti zažili.


    Hauten se zhrozil, že Xena trpí krajním nedostatkem, aúpěnlivými prosbami ji nutil, aby sním odjela.


    Xena důrazně odmítla.


    „Slíbila jsem otci, že přeruším stebou poměr. Prohřešuji se proti otci, protože udržuji stebou dále styky. Nemůžeme společně žít, dokud nebudu úplně samostatná, aby můj otec neměl žádné právo zabránit našemu soužití.“


    Hauten odjížděl spalčivou bolestí, že musí Xenu ponechat jejímu osudu.


    Xena byla zklamána ve své naději, že bude příští „štace“ ostrovem blaženství.


    Slunce úporně pražilo jako na výsměch hercům, večery tížilo mrtvé dusno, lidé vycházeli do přírody adivadlo se podobalo prázdné stodole.


    Hrálo se pouze obden aherci musili kjednotlivým představením zvát obecenstvo se vstupenkami vruce. Ponižující způsob pro herce, kterak donutit lidi knávštěvě divadla.


    Sypka zpozoroval pokleslou Xeninu náladu avybídl ji, aby sním chodila zvát, že Pernal vyplácí hotově čtvrtinu zobnosu za prodané vstupenky, ale polekal se Xenina prudkého odporu.


    „Uschnu hladem jako moucha, ale žebrat kobecenstvu nepůjdu.“


    Bída prodlužuje chvíle utrpení. Den nemá konce anoc prchne vtěžkém spánku zvysílení jako pouhý okamžik.


    Několik dnů hladu astarostí onejnutnější zmučilo Xenu. Podléhala rozkladnému stavu ze zbídačení ažila bez zájmu osvět jako automat. Vduševní skleslosti požádala pokorně Sypku, může-li sním jít zvát.


    Sypka souhlasil sradostí apřičiňoval se sneodbytností zkušeného zváče, aby dobrý odbyt vstupenek zvýšil Xeninu lačnost po výdělku.


    Výtěžek zprodeje Xenu uspokojil anezdráhala se již, když ji Sypka zakrátko vyzval, aby mu opět pomáhala „syčet po domech“. Naslouchala se zájmem Sypkovu hovoru, zvláště když líčil prosperitu operety na venkově. Pojednou se rozhodla, že „přesedlá“ koperetě.


    Sypka byl tomu povděčen.


    „Zaopatřím vám angažmá uvelké operetní společnosti, kde jsem dříve působil. Jen se svěřte mým rukám anebudete toho litovat.“


    Xena přivolila, ale požádala Sypku, aby zachoval vše vtajnosti. Pak už se družila kSypkovi jako kčlověku, skterým ji pojí tajemství. Všechny volné chvíle trávila vjeho domácnosti.


    Náhle přiběhla kSypkovym Mína.


    „Xeno, očekává tě Hauten!“


    Xena si připomněla, že vbezradostných dnech zřídka si na Hautena vzpomněla aneodpovídala na jeho dopisy. Zdálo se jí, že přijel nevhod. Apřece se přiblížila kHautenovi sjasným čelem.


    Hauten uvítal Xenu, jako by měl hlavní výhru vhrsti.


    „Máme po psotě. Za několik týdnů zahájí kabaret Světlo představení, protože budou pořádány vhlavním městě velké tělocvičné slavnosti. Už jsem vyrazil zpodnikatele slušnou zálohu.“


    Xena se zaradovala avyzradila milenci svůj úmysl odejít koperetě.


    Poprvé Hauten ukázal, že je schopen vydráždění. Vykřikoval hněvivě své důvody, aby zabránil Xeně vuskutečnění toho záměru.


    „Komik Max Pallenberg se zřekl operety, prohlásil, že by skončil vblázinci jako idiot. Pohrdl skvělými příjmy anastoupil angažmá uReinherdtovy činohry. Tento čin slavného komika mluví jasně ozhoubném vlivu operety na umělce. Snad by ses nechtěla umělecky aduševně zmrzačit? Raději bych viděl, kdyby ses dovedla zbavit měšťáckých ohledů kotci ašla se mnou.“


    Xenu ovládl zlobný vzdor.


    „Už nemluv! Dopracovala jsem to daleko, že jsem kvůli tobě ukázala domovu záda. Musím žebrat po domech, aby mi lidé ze soucitu odkoupili vstupenky do divadla. Připadám si jako nejposlednější mrzák, který má zájem jen ožaludek, aty mi kážeš oumění. Jsem podle tvého úsudku šmíračka, je tedy lhostejno, kde budu činná. Apřestaň mě stále nabádat ktakovému zbrklému kousku, abych tě následovala. Zanech podobných návrhů, nebo ti řeknu, že mě tvoje návštěvy obtěžují.“


    Hauten užasl nad Xeninou prchlivostí. Než se vzpamatoval, vyběhla Xena na ulici azaměřila jako střela kdivadlu.


    Sypka ji zavolal.


    Bez váhání svěřila se mu Xena, že měla nedorozumění smilencem.


    „Přeruším sHautenem styky, bude-li mi bránit vmém počínání. Prosím vás, urychlete vyjednávání oangažmá. Kčinohře se mohu vrátit, až se slušně zaopatřím. Takhle vyhlížím jako chudák adivím se Hautenovi, že nevidí můj nedostatek.“


    Xenina důvěra znamenala pro Sypku mílový skok kdosažení cíle. Uklidňoval ji vřelými slovy apak stočil řeč na blízkou budoucnost, kterou Xeně kouzlil jako fatu morganu.


    Za rohem vyrazil ubledlý Hauten.


    Xenou zalomcoval nový výbuch hněvu, že Hauten přerval svým příchodem zajímavý rozhovor.


    „Proč běháš za mnou jako pinčl? Mohls pozorovat, že mi tvoje přítomnost není příjemná, když jsem ti utekla.“


    Sypka unikl trapné scéně kvapnými kroky, kuckaje se smíchy.


    Xena se vzdálila od Hautena, jenž setrval na rohu ulice jako přimražen, avdivadelním ochozu dostihla Sypku.


    „Odpusťte, nemohla jsem přemoci svůj vztek, když nás Hauten vyrušil.“


    Sypka se zdvořile usmál.


    „Neomlouvejte se, prosím. Vážím si vás za každé okolnosti.“


    Hauten vyhledal Xenu vzákulisí až vpřestávce představení.


    „Nemuč mě avěnuj se mi trochu. Rád bych stebou promluvil osamotě.“


    Xena změřila svého milence ostrým pohledem.


    „Jsi vhledišti?“


    „Ne.“


    „Ovšem, ty se nezajímáš, jestli jsem učinila na jevišti pokroky. Posadil ses raději do hospody, abys zapil svůj žal, že jsem nechtěla poslouchat tvé názory.“


    Hauten sklopil zraky jako provinilec.


    Xena prchla do herecké šatny, ale při odličování se již mrzela na sebe, že hrubě porušila radostné chvíle setkání smilencem. Pospíchala soblékáním, aby opět napravila, co pokazila. Myšlenka, že Hautena pokořila před Sypkou, bodala ji neúprosnou setrvačností. Její neklid vzrostl; vyrazila zdivadla jako štvaná. Vykřikla jako opomoc.


    „Hautene!“


    Táta Krouha se vyhoupl ze tmy azahihňal se dobrácky.


    „Pan Hauten se baví vhospodě. Přivedu ho.“


    Xena vytřeštila zraky na zářící okna blízkého nároží avzlykla.


    „Pije.“


    Fína kní přistoupila.


    „Co tropíš?“


    Xena se vzpamatovala anutila se do smíchu, neboť herci ji obklopili.


    „Udělalo se mi mdlo. Mám tolik síly jako jepice. Plantážník Pernal vysál naši krev aproto se musíme posílit, přátelé. Vizte našeho hosta Alfréda Hautena, kterak dobře rozumí životu. Zatímco jsme na jevišti potili poslední krůpěje krve, hasil svou žízeň. Ale myslím, že se mu nikdy nepodaří, aby uhasil ten žár, který hárá vjeho nitru.“


    Arozběhla se kHautenovi, jenž se blížil nápadně vzpřímen jako voják při parádě. Zmocnila se jeho paže avlekla ho rychle vzhůru ulicí, šeptajíc rozčileně.


    „Vzpamatuj se anepij před těmi lidmi, kteří by se nám pak vysmáli. Nemysli na to, co se stalo. Můj bože, žiji vhrozném napětí ajsem ustavičně podrážděna.“


    Hauten vzhlédl kobloze azjeho rtů sneslo se opovržení.


    „Vybrala sis velmi nechutný objekt, před kterým jsi mě ponížila. Asjakou dojímavou důvěrou jsi hovořila stím zdrápaným šmírákem!“


    Xenou zavířila směs nejrůznějších pocitů bolesti, hněvu astudu. Odstrčila prudce Hautena azrychlila kroky jako by mu chtěla uniknout.


    Více si nic nevysvětlili.


    Vhospodě za žertování sherci sledovala Xena súzkostí Hautenovo počínání; ztrácel již vůli, aby se mohl vzpamatovat zpijanství, jemuž se oddával se stejnou vášní jako svému hněvu alítosti, měnil přirozenou tvář vpodobu zarputilého pijáka, číhajícího po vhodném okamžiku, aby se vybouřil vhádce. Chtěla ukrýt před herci své vzrušení auchýlila se ke hře na klavír akzpěvu.


    Hospoda rozezvučela se veselým hlaholem písní.


    Xena se uklidnila apřerušila svou hru, odhodlána, že vyzve Hautena kodchodu, ale Hautenova zloba vyvřela sneomaleností pijáka.


    „Teď chápu tvou podrážděnost. Když mlátíš po nocích do klavíru azpíváš, pak nemůžeš mít zdravé nervy.“


    Xena prchla.


    Sypka považoval za prospěšné, aby Xenu potěšil vlídnými slovy, ivykradl se za ní.


    Xena opírala se ochladnou zeď hospody abloudila zraky ve hvězdách.


    „Není na světě štěstí. Všechno je iluze. Jsme šťastni, když si to představujeme. Ale lidé kazí krásné představy. Jediná chvíle rozvrátí všechno. Je po všem.“


    Xena se zalekla příchodu Sypky, jenž odhodlaně hodil svou síť klovu.


    „Jste nešťastna, Xeno. Nedám se zmást vaší přetvářkou. Trpíte, jste příliš útlocitná. Myslím, že vám také Hauten ubližuje. Každý se mýlí, když vás považuje za lehomyslné děvče, jež myslí jen na žerty. Nasazujete si veselou škrabošku.“


    Xenu znepokojilo Sypkovo dotírání.


    „Máte falešné představy omně, moje povaha je velmi rozmarná achtivá zábavy. Zhynula bych, kdybych se ne mohla smát. Ata přetvářka? Přece se nebudu dívat na svět jako husa do flašky.“


    Xena upozornila Sypku na Hautena, jenž sestupoval po schodech zhospody, zíraje pátravě do tmy.


    Sypka se hned obrátil kodchodu.


    Hauten neuznal Sypku za hodna pohledu, přistoupil ke Xeně azasmál se řezavě.


    „Nikdy se nesnížím, abych žárlil na nějakého idiota, ale pamatuj si, že mě svým jednáním doháníš knejhoršímu. Apak mi bude všechno lhostejno.“


    Akvapně se vrátil do hospody.


    Xena nevěděla, co si počít. Nejraději by se rozběhla domů, ale náhle uní převládl pocit strachu. Směřovala za Hautenem jako by puzena neznámou silou. Nikdy předtím neviděla Hautena napilého. Nepoznala ho ještě ve stavu opojení alkoholem. Nevěděla, jak vzrůstá jeho opilství. Domnívala se, že ho přiměje krozvaze, ukáže-li mu laskavý zrak. Chvějící se paží jej objala, jako by ho chtěla podpořit, aby se vymanil zobludného stavu. Šeptala mu bláhová slova na usmířenou.


    Hauten dospěl již stavu sebeopojení, vkterém piják žije vpředstavách vlastního světa, jak je předcházející vnitřní rozpoložení aokolnosti podnítily. Jeho duch plul divoce voblasti smyšlenek avzdaloval se skutečnosti rychlostí rostoucího opojení. Zůstával netečný kněžným Xeniným pozornostem. Zlobné kroužil chaotickým vírem myšlenek, rozpaloval se jako krocan ahledal ve svém napětí vhodnou myšlenku jako ventil pro horkou páru. Jeho sluchu doléhaly hovory přítomných jako nicotné blábolení, neboť byl přesvědčen, že vyřkne pravdu, jež zdrtí všechny lidi vhospodě. Chtěl ukázat Xeně, „kdo je“, ale nemohl se soustředit, aby jasně pronikl zmatenou spletí myšlenek, arozvzteklil se. Aneovládaje se již, zařval, jako by chtěl zastavit běh života.


    „Smrt buržoazii!“


    Hospoda naráz ztichla aHauten se cítil povzbuzen knovému křiku.


    „Myslím, že byla moje slova srozumitelná. Smrt buržoazii!“


    Herci se poplašili jako zajíčkové, ale ostatní přítomní považovali Hautenův pokřik za počátek komického výstupu. Nejrozjařenější přijali Hautenův řev jako výzvu kžertovné scéně arozšklebili tlamy.


    „Jaká buržoazie? Proč má zhynout buržoazie? Koho tím myslíte?“


    Hautenovo sebeopojení propuklo nezadržitelným spádem nesouvislých vět jakoby vsamomluvě.


    „Buržoazie představuje zhoubné odrůdy bacilů, které otravují život. Lidstvo trpí tou nákazou anachází se vpokročilém stavu hniloby. Řeknete, že máme úžasnou moderní techniku acivilizaci. Ksmíchu. Velkolepý podvod spokrokem, aby se zakryl vnitřní rozklad. Ano, pokrok rozkladu života. Není zdravého života. Lidský duch chcípá na skrčeninu. Umění bylo degradováno na civilizační prostředek, kterým buržoazie zaslepuje davy akrmí jejich lačnost po zábavě. Umění slouží zájmům buržoazie avětšina umělců jsou jejími otroky, tvoří vduchu buržoazní morálky. Poctivý umělec musí být revolucionářem, jako každý člověk, jenž není nakažen buržoazním morem.“


    Zkouta hospody se vymrštil človíček rozdrchaného vzhledu jako lidská kulička, nabitá explozivními silami. Neznámý přerval energickým gestem další výlevy Hautenova opojeného mozku avypískl:


    „Jste anarchista?“


    Udeřiv se teatrálně vprsa, zvolal Hauten jako provokatér:


    „Ano. Jsem anarchista.“


    Mužíček chvatně stiskl Hautenovi ruce arozjásal se.


    „Tak se mi líbíš, ale varuji tě, abys tady před těmi šosáky otvíral svůj zobák amyslil si, že je přesvědčíš. Vysmějou se ti, že jsi ožrala nebo blázen. Mne prohlásili za pomatence apotrhlého šaška, který je dobrý pro švandu. Vidíš, poctivě se živím apracuji jako knihař, apřece žiju na posměch celé té měšťanské sebrance, protože mám odlišné přesvědčení anázory na svět anestydím se za ně. Kamaráde, vyrostl jsem mezi horníky vanarchistickém kraji. Čert mě sem odnesl do toho šosáckého hnízda, ale přece jsem nezblbnul, ani jsem se neprodal.“


    Uněkolika stolů vybuchl smích azakničela posměšná zvolání.


    „Starý Šolc objevil kamaráda. Teď začne do nás bít hlava nehlava. Šolci, spusť svý hromobití! Nic se neboj, jste dva!“


    Stařík nadskočil vprudkém obratu, jako by se chtěl vznést do oblak kouře až ke stropu.


    „Mlčte, šosáci. Nerozumíte člověku, když musí promluvit od plic, jak smýšlí. Vám je všechno ksmíchu, co nemůžete pochopit, avysmíváte se jako hloupí kluci. Akdyby se vám to zdálo moc silné anebezpečné, tak byste zavolali četníky. Zatracená zbabělá bando šosácká!“


    Hospoda zavyla jedním rykem smíchu jako při podařeném žertu oblíbeného komika.


    Xena se nakazila smíchem; postřehla náhlou Hautenovu rozmrzelost nad zesměšněním jeho projevu avyprskla vnezkrotný řehot. Rázem pozbyla strachu zHautena, objala ho jako neposedné dítě, jež provedlo hloupost.


    „Zeptej se svého nového známého, má-li ssebou pumy, abyste společně vyhodili celou hospodu do povětří dříve, než budete sami vyhozeni.“


    Hauten nebyl ještě tak opilý, aby nepochopil ošemetnost situace; neodporoval Xeně, když ho vybídla kodchodu, apocítil uspokojení na čerstvém vzduchu. Nedal se zdržet Šolcem, jenž posměšně křičel:


    „Ty prcháš, zbabělče? Ano, musíš vyprovodit slečinku. Jsi kompromisní chlap, protože by ti to mělo být jako anarchistovi fuk, kdo zmládenců tvou holku dopraví domů. Snad nejsi zamilován jako tetřev? Pak jsi taky jenom obyčejný měšťáček, který si hraje vputyce na revolucionáře. Jestli za něco stojíš, tak pošleš to hezké děvče kčertu adřepneš si tady, abychom pověděli těm šosákům, zač je toho loket.“


    Xenu naplnila teplá letní noc smířlivou něhou. Tisknouc se kHautenovi, šeptala mu horkým dechem, vybízejícím klásce.


    „Můj bláhový hochu, nepij. Škodíš sobě ajsi lidem směšný, když křičíš svoje extrémní názory, které musí každý považovat za nesmysly. Budu tě mít věčně ráda, ale nesmíš pít.“


    Xenina přítulnost vzněcovala Hautenovy milostné touhy, ale bolestná rána vjeho srdci se znovu rozjitřila. Vpodnapilosti chtěl poskytnout svým drásavým citům zadostiučinění.


    „Viděl jsem dost, Xeno. Ten protivný chlap nespustil ztebe zraky astále za tebou lezl. Jsem přesvědčen, že ti to lahodí, protože jsi mě schválně před ním zesměšnila.“


    Xena se bránila neústupně Hautenovu nařčení. Vznikla hádka, vkteré vzplanula chorobným rozčilením.


    „Ztebe mluví opilec! Kvůli tobě nebudu přece žít jako jeptiška anevypíchám lidem oči, když se na mě kouknou. Ostatně bez Sypkovy pomoci bývala bych chcípla hlady. Aněkdy jsem mu byla povděčna, když mě pozval ke stolu. Sypka je řádný člověk auspolečnosti jediný muž, skterým si mohu porozumět, chce také něco vživotě dokázat.“


    Hauten zachrčel zlobným výsměchem avykřikl: „Nepřeju si, aby ses sním stýkala!“


    „Nemůžeš mi nic zakazovat!“


    „Proboha, Xeno, ty bys mi mohla tak ublížit?“


    „Nedělej se směšným jako vté hospodě. Nemohu ti přece ublížit, když si chci přivydělat pár grošů, protože náš plantážník ani nevyplácí gáži. Ase Sypkou budu dále mluvit achodit zvát, dokud neodejdu jinam, ikdyby ses třeba postavil na hlavu.“


    Hauten se prudce obrátil avzpurně se vzdaloval.


    Xena vykřikla polekaně, aby ho zadržela.


    „Prosím tě, neblázni!“


    Hauten se však dal na úprk azmizel ve tmě.


    Xena chvíli váhala, má-li pronásledovat milence, aby mu zabránila vpitce, ale její rozvahu přemohl vzdor.


    Cestou kdomovu živila svůj hněv neodbytnými myšlenkami, že Hauten není mužem, jenž může ženu učinit šťastnou, že je sobec anepolepšitelný piják, jenž hledá různé záminky, aby měl příčiny kpití. Pojednou se polekala.


    Uvrat domu, vněmž bydlila, stál muž.


    Xena ustoupila několik kroků arozhlížela se, neblíží-li se nějaký chodec, vjehož přítomnosti by se nebála vstoupit do domu.


    Tu se hnul muž kupředu aXena sradostí poznala vněm Hautena.


    „Běžel jsi jako závodník, abys mě vystrašil.“


    „Nás dělí velké rozpory abude lépe, když se rozejdeme, dokud nemáme ksobě nějakých závazků. Zde jsou tvoje dopisy, které jsem ustavičně nosil při sobě, avrať mi moje.“


    Xena přijala zHautenovy ruky balíček milostných listů, ale vzápětí mrštila jím svému milenci pod nohy, jako by pro ni pozbyl ceny, apřekročujíc práh domu spevným odhodláním, že se sHautenem nikdy již nesmíří. Odstrojujíc se, nabývala neočekávaného klidu ve vybavování růžových představ oúspěšném životě operetní subrety. Prozpěvovala si polohlasitě, kochajíc se čarovnými přeludy blahobytného aveselého života. Tělesná únava přivodila brzký spánek, ale ještě nebyla pohroužena vhluboký sen, když zaznělo zabušení na dveře.


    Ozval se Hauten, přinášející dopisy, které na ulici sesbíral.


    Xena nevěděla, má-li se zlobit nebo smát. Povolila Hautenovi vstup, ale neprojevila oněho žádný zájem, jako by sním už nechtěla promluvit. Při záblesku dne otevřela oči. Podivila se.


    Hauten klečel upostele, opřen hlavou opelest jako spící žebrák.


    Vřelý soucit pohnul Xenu, aby ho objala. Pocítila, že se nemůže na něho hněvat.


    Po Hautenově odjezdu zmizelo napětí, jež vybičovalo její nervy. Důvěřujíc vúspěch Sypkova vyjednávání oangažmá, rozkvetla veselou náladou vbezstarostné stvoření, jež přijímalo strasti bídných dnů hereckého života sposměchem.


    Zanedlouho se pochlubil Sypka Xeně dopisem ředitele operetní společnosti zlázeňského města. Dychtivě přelétla sporé řádky azarazila se, neboť ředitelův souhlas se Sypkovou nabídkou oXenino angažování se týkal též Sypky.


    Sypka postřehl Xenino rozhořčení anasadil tragický tón.


    „Chtěl jsem vás překvapit hotovou věcí. Není mi prostě možno, abych žil déle sFínou. Rozcházíme se. Avám nemůže být lhostejno, že vás bude do nového působiště provázet dobrý kamarád, který má dlouholetou divadelní praxi anedopustí, abyste byla vněčem zkrácena.“


    Xena se stím smířila, ale před Fínou se tvářila, jako by nepozorovala její rozčilení auplakané oči. Považovala Sypku za pouhého zprostředkovatele angažmá aochotně se sním přátelila; nevyhýbala se mu, naopak, vyhledávala ho, aby povzbudila „pana impresária“ vdalším vyjednávání sředitelem operety ovýši gáže. Netrvalo dlouho aSypka pro ni znamenal velmi blízkého amilého člověka, vjehož očích zřela svou krásnou budoucnost. Nepochybovala ani chvíli, že jí Sypka zabezpečí udivadla krásné místo, odkud by již vedla pohodlná cesta kdosažení nejvyššího cíle: vyniknout jako slavná umělkyně! Iponechala často svou drobnou ruku vchvějících se rukou Sypkovych, když hovořil ztlumeným hlasem ojejí příští činnosti na jevišti operetního divadla, hledě přitom zamilovaně do jejích široce rozevřených zraků.


    Sypkova touha po uchvácení Xeny vzrostla vprudkou vášeň, která zžírala jeho mozek anervy, takže někdy pozbýval rozvahy iopatrnosti. Dokonce zaútočil proti Hautenovi; vychrlil ze sebe spoustu argumentů, jimiž chtěl otřást Xeninou láskou ktomu „pochybnému milenci“.


    Xena vyslechla slova hany oHautenovi jako známé tvrzení, kterým šermovali proti Hautenovi otec Karem, Lála amnoho známých herců. Rozhněvala se, že se Sypka dotkl nešetrně jejího poměru sHautenem, arozkázala mu, aby už nikdy oHautenovi nehovořil.


    Přitom si uvědomila, že na svého milence velmi málo myslila, snad jen když dostala jeho dopisy, které roztržitě přelétla; doznala si bez lítosti, že pro starosti oexistenci zapomněla na Hautena, který se jí stal lhostejným. Vše minulé zapadlo, jako by neprostupnou mlhou zakryto. Připadalo jí, že žije teprve od té chvíle, kdy ji Sypka podnítil, aby hledala lepší existenci.


    KFíně se chovala jako nejlepší kamarádka. Necítila se vinnou, že Sypka chce zrádně Fínu po devítiletém soužití opustit; byla si vědoma, že nikdy nezavdala nejmenší příčiny, aby se mohl Sypka domýšlet, že ona vítá jeho rozchod sFínou. Zpozorovala, že je posedlý vášní, ale to ji neodstrašovalo ve stycích sním. Podvědomě toužila, aby byla milována všemi muži, kteří se sní setkají. Adokonce jí lichotilo, že dává Sypka svou milenku všanc pro ni. Zahrávala si se Sypkovou vášní, rozdmychovala ji, aniž by prozradila, že jsou jí Sypkovy city známy.


    Pojednou se Sypka odvážil smělého tahu. Doprovázeje Xenu domů po představení, zvážněl, sevřel jí ruce azašeptal rozechvěně:


    „Mohla byste mne milovat, když byste poznala, že vás mám šíleně rád aže pro vás všechno obětuji?“


    Xena se smyslně zachvěla, vycítila ze Sypkova dotyku, že sálá nejprudší vášní, ale vyprostila rychle svoje ruce azasmála se nezvyklým smíchem, jako by chtěla ještě více vydráždit Sypkův chtíč.


    „Chcete příliš mnoho vědět, co je mimo mne. Což mohu tušit, zda byste mohl vzbudit mou lásku?“


    Auprchla–


    Brzy zažila nejšťastnější chvíli poslední doby. Sypka doručil jí sdělení ředitele lázeňského operetního divadla ovýši gáže, která Xenu udivila. Rozradostnila se, že unikne bídě astrádání. UPernalovy šmíry se přesvědčila, že nemůže tvořit ohladu, že by krutá nouze udolala její herecké nadání ifyzickou sílu. Často hrála na jevišti se zřejmým přemáháním ajako bez ducha. Stiskla vděčně Sypkovi ruku apravila vřele:


    „Nikdy vám nezapomenu, že jste mi pomohl ztéto mizerie, která by mne byla utloukla.“


    Sypka učinil odmítavé gesto avybídl Xenu, aby sním šla následujícího dne do blízkého městečka zvát obecenstvo knávštěvě pohostinského představení, které ředitel Pernal vyjednal.


    Svolila, neboť potřebovala výdělek zprodeje vstupenek na cestu do nového působiště. Vduchu se utěšovala, že již nebude víckrát vživotě žebrat uobecenstva. Istrávila pokojnou noc.


    Časně zrána dostavila se na schůzku se Sypkou, aby sním putovala hodinu pěšky za „hereckou hanbou“. Provázejíc Sypku vměstečku od domu kdomu, sršela vtipy ohereckém životě iobecenstvu.


    Sypka se znamenitě bavil adomýšlel se, že se sním Xena sbližuje. Když skončili ponižující činnost, zavedl Sypka svoji společnici do hostince apo obědě poručil láhev dobrého vína.


    „Na oslavu vašeho příštího působení udivadla!“


    Při víně prozradil, že oznámil Fíně svůj blízký odjezd adoložil důvěrně:


    „Byla to hrozná scéna anakonec vás Fína obvinila, že mne odvádíte. Prý jsem svámi udržoval poměr aopouštím ji proto, abych mohl žít svámi.“


    Xena se rozhorlila. Pomyšlení, že herci budou považovat její odchod se Sypkou za důsledek milostného poměru sním, pobouřilo ji proti Sypkovi. Zahrnula ho ostrými výčitkami, že vcelém případě vyjednávání osvé angažmá jednal bez jejího vědomí.


    Sypka vyplýtval mnoho námahy, než Xenu uklidnil. Slíbil, že nastoupí uoperetního divadla později, až se zapomene na Xenin odchod. Aza vzrušeného hovoru nutil ji stále kpití.


    Xeně roztřeštila se vdusném lokálu hlava; vyzvala Sypku kodchodu. Na vzduchu musila se ho zachytit. Nesnesitelná horká vlna zalila její tělo anohy se jí roztřásly. Oddychovala těžce, stěží lapajíc dech.


    Sypka postřehl její vzrušení arozechvěl se smyslným rozčilením. Podpíraje Xenu, odvedl ji do budovy, ve které mělo být večer divadelní představení.


    Atam, vherecké šatně, kde vše páchlo plísní aprachem, zmocnil se jí surově–


    Xena mu podlehla, překvapena jeho brutalitou, ale pak se usedavě rozplakala.


    „Nejsprostší ponížení mého ženství–“


    Akdyž se kní opět Sypka přiblížil, chtěje znovu útočit, aby ukojil svůj rozbouřený chtíč, proměnila se vzuřící šelmu. Uchopila klacek, sloužící kpodpoře kulis avyhnala Sypku ven. Uzavřela se všatně, zhroutila se ušpinavé stěny avzlykala vnezměrném zoufalství. Celou její bytost deptala jediná myšlenka:


    „Život je hnusné svinstvo– vkterém slabí podléhají achcípají–“


    Připloužila se koknu, otevřela je prudce, ale zarazila se.


    Na dvoře máchaly služky prádlo apřekvapeně vzhlédly.


    Zvědavé pohledy nežádoucích diváků přinesly Xeně rozvahu. Chvatně opustila místnost akráčela zdomu shrbená, jako by vyšla po mnoha letech ze žaláře. Jako ve snách doploužila se na poštu, odkud telegrafovala řediteli operetního divadla, že angažmá nenastoupí. Po odeslání depeše pocítila ulehčení, jako by setřásla ze sebe část tíživé špíny, do které zabředla.


    Před začátkem představení vyhledala Fínu, ale byla uvítána nepříčetným křikem.


    „Táhni mi zočí, couro! Zasloužíš, aby ti Hauten rozbil palici za to, že lezeš za jinými chlapy, kteří mají povinnost ke svým ženám. Telegrafovala jsem mu, že máš vážný poměr se Sypkou, ataké tvému otci jsem to sdělila, aby věděl, jakou má potvoru.“


    Xena zmohla se jen na bázlivou omluvu.


    „Za nic nemohu– anikam se Sypkou nepojedu–“


    Avšak Fína vyvolala hlučnou hádku, během které Xena klesla kzemi.


    Fína zasyčela výsměšně.


    „Nehraj žádný tyátr, komediantko!“


    Aodkvapila svítězným smíchem. Xena se namáhavě zvedla. Vhlavě jí hučelo.


    „Fína telegrafovala otci! IHauten to už ví–“


    Vzdorná myšlenka vzpružila její bytost.


    „Na nikom ana ničem mi nezáleží–!“


    Ase vztyčenou hlavou přestoupila práh šatny, kde byla Sypkou tak ponížena. Hrdě pohlédla každému herci do očí, ačkoliv ihned vystihla, že herci oní cosi šuškají. Chvíli myslila na Hautena, neboť ji znepokojovala obava, že po obdržení Fíniny depeše přijede aztropí ošklivou scénu, ale itakovou myšlenku zapudila. Toho večera hrála větší úlohu aumínila si, že se ve svém výkonu cele soustředí, aby nikdo zherců na jevišti nepostřehl její zemdlenost po přestálém rozrušení. Představovala prosté venkovské děvče, jež se ocitne vprostředí bohatých velkoměšťáků, ukterých vyvolává hrůzu svým chováním. Již za scénou měla způsobit povyk, aby se „panstvo“ na jevišti poděsilo.


    Inspicient pokynul mrzutě knástupu té scény aXena se rozkřikla sveškerou silou svého orgánu, takže inspicient polekaně uskočil. Achtíc sama sebe ohlušit, křičela zplných plic avběhla na jeviště jako proměněna. Vypjala svou vůli, aby zapomněla na všechno, ina skutečnost; vmyslila se vnevázanou bytost, která nezná společenské výchovy apředsudků avyžívá se zcela pudově, počínajíc si ahovoříc, jak jí srdce káže.


    Zakrátko se „blazeované panstvo“ na jevišti doopravdy poplašilo, neboť Xenina hra byla tak živelná, bez přetvářky aherecké manýry, že uvedla herce do rozpaků.


    Vedle loutek strojených pohybů amluvy žila toho večera na jevišti venkovského městečka skutečná bytost zmasa akrve.


    Xena dohrála jako vopojení avystřízlivěla až všatně, když spatřila kyselé herecké tváře, zbavené líčidel. Přemohla ji těžká únava, děsila se dlouhé cesty domů.


    Tu se nad ní sklonil režisér Klomza apravil přitlumeně svým nasládlým barytonem:


    „Příliš jste přeháněla avybočila zuměleckého rámce. Tak se nesmí divadlo hrát.“


    Xena se vzpřímila achvějíc se na celém těle rozčilením, způsobeným pokořujícími slovy toho herce, kterému se vysmívala za kulisami, když „tragedil“ na jevišti, usmála se shovívavě aodsekla jízlivě:


    „Bohudíky, vidím, že nepřísluším do vaší společnosti.“


    Akvapně se vzdálila, aby žádný zherců nespatřil stékat po její ubledlé tváři slzy.


    Druhého dne očekávala Hautena adivila se, že vní pomyšlení na shledání sním nevzbuzuje žádnou úzkost. Avšak Hauten nepřijel. Za několik dnů Xena zneklidnila.


    Hauten se neobjevil anenapsal Xeně ani pár slov.


    Xena upjala kněmu cele svou mysl, důvěřujíc vněho jako ve svou spásu.


    „Ten člověk není žádný šosák. On jediný může pomoci.“


    Inapsala mu krátký dopis.


    „–– Zoufale vás prosím, přijeďte aodvezte mne! Vím, že je konec všemu, co bylo mezi námi– po tom, co se tady stalo– ale jsem tak zubožena, že nemám sil, abych se sama vyprostila–“


    Pevné věřila, že se Hauten dostaví jako na zavolanou. Ata víra včlověka, který projevil kní tolik lásky, zocelila její duševní rovnováhu. Vtipem odrazila každou narážku herců na její odchod koperetě adocházela se zářící tváří do divadla, jako by vtom prostředí byla šťastna. Doma připravila si všechna zavazadla kodjezdu. Po několika dnech odehrála vdivadle krátkou epizodní úlohu apo odlíčení setrvávala úmyslně všatně, aby si herci nemyslili, že před nimi prchá ze strachu zbodavých žertů. Vjedné chvíli osaměla.


    Sypka vsunul se tiše dovnitř arozpačitě zakoktal:


    „Odpusťte mi. Nevím co se tehdy se mnou dělo. Vášeň kvám přemohla moje smysly. Xeno, miluji vás. Prosím vás, odejděte se mnou–“


    Klesl na židli, jako by vysílen mocným vzrušením.


    Xenu pobouřil Sypkův příchod ajeho dotěrná slova, takže nebyla schopna odpovědi. Nehybně stála, bezradná abezmocná před drzým pohledem toho muže, který ji chtěl získat surovým násilím.


    Sypka pokusil se uchopit její ruku, ale ve dveřích se mihla vyjevená Mína apoděšeně zakvičela.


    „Hauten je tu! Čeká před divadlem–“


    Xeně rozbušilo se srdce divokými údery. Nikoli zbázně, ale radostným rozčilením, že Hauten nezklamal její očekávání. Ajiž kolem sebe nic neviděla. Prchala ze zákulisí, zajíkajíc se jásavými vzlyky jako pomatena nezkrotnou touhou, aby klesla vnáruč muže, který ji vjejí těžké krizi neopustil. Ve východu zdivadla stanula, aby nabrala dechu.


    Na konci liduprázdné ulice rýsovala se ve světle lucerny tmavá vysoká postava muže.


    Pojednou zmocnil se Xeny zmatek. Podklesávajíc vkolenou, přiblížila se zvolna kHautenovi, který se ani nepohnul.


    Mlčky si pohlédli do očí, ale svých rukou se nedotkli.


    Xena sklonila pokorně hlavu.


    Až po chvíli zahovořil Hauten sípavým hlasem, jehož se Xena ulekla, neboť hned poznala, že Hauten hýřil několik nocí.


    „Pojďme spolu za město. Máme si mnoho co říci aje nádherná noc.“


    Zvolna se ubírali cestou klesu amlčeli.


    Xena prožívala tiché štěstí apřála si, aby se jejich pouť letní nocí prodloužila do nekonečna.


    Na pokraji lesa Hauten usedl ahovořil.


    „Je přirozené, že jsem ti po obdržení Fínina telegramu nemohl už psát. Chtěl jsem ti poslat všechny tvoje dopisy afotografie, ale spálil jsem to všechno, abys to snad nemohla ukládat na památku do prádelníku, jak je obyčejem všech buržoazně založených žen. Žádám tě důrazně, abys učinila totéž smými citovými plácanicemi na papíře.“


    Xenu ta řeč ranila.


    „Ani památku po mě nechtěl sis ponechat?“


    „Ne. Považuji náš poměr za skončený. Je zbytečné, abych líčil svou náladu, když jsem přečetl depeši té mstivé ženštiny, ale přiznávám se, že jsem od té chvíle nespal avybral si uředitelství kabaretu Světlo tolik zálohy, kolik se dalo ztěch lichvářů vyrazit, abych propil několik nocí.“


    Xena se nezdržela, aby neťala Hautena výčitkou.


    „Ovšem, měl jste důvod khýření–“


    „Možná, třebaže jsem sám učinil chybu, milá Xeno. Nezapřel jsem vám své dřívější názory oženách avzpomeňte si, že jsem se vám velmi dlouho vyhýbal, než jsem spáchal tu pošetilost, abych se zamiloval tak bláznivě jako nezkušený zajíc. Vy jste mojí první láskou, Xeno–“


    Xena by byla nejraději Hautena objala, neboť jí bylo zřejmo, že velmi trpí, byť se ipřetvařoval vchladnokrevného muže, který vyrovnává staré účty, ale Hauten rychle pokračoval.


    „Hleďte, povolil jsem vašemu nátlaku, abych žádal vašeho otce osvolení ksňatku svámi jako kterýkoli průměrný měšťáček, jehož jediným cílem je založení rodiny ajejí blahobyt. Má milá, jednal jsem proti svému přesvědčení avěřte, že toto sebezapření připravilo mi mnoho těžkých chvil. Až tam mne dohnala moje láska kvám, že jsem zradil sám sebe. Nikdy jsem se nesnažil, abych se vám zdál lepším, než jak jste omě slýchávala, můžete mi však věřit aspoň teď– kdy už je to pro vás lhostejno, že se neflákám životem jen tak bez cíle abez jasného názoru na svět. Vždy jsem usiloval, abych žil tak, jak smýšlím. Již dávno jsem vám vysvětlil své náhledy na manželství arodinu; opakuji, že nenávidím tyto hanebné útvary lidské společnosti. Rodina udržuje stát, jehož je základem, aproto udržuje také otroctví. Všestnáctém roku svého věku ukázal jsem domovu záda.“


    Xena musela zadržet smích, že jí Hauten vykládá jakési problematické názory, když očekávala prudký výbuch jeho ocitu.


    Hauten vyrazil ze sebe, jako by ho její zamlklost popudila.


    „Nechme toho. Tomu asi nikdy neporozumíte. Chci vám říci pár slov kobsahu vašeho dopisu. Byl bych odjel za vámi ihned, jakmile jsem dostal váš dopis, ale měli jsme první zkoušky vkabaretu Světlo, neboť zanedlouho zahájíme krátkou letní sezónu.“


    Xena stiskla mu ruku, kterou Hauten uškubl jako před ohněm, avděčně zašpitla:


    „Jste hodný, Hautene.“


    „Nuže, zvašeho dopisu jsem vytušil, že chcete, abych vás dopravil domů.“


    Xena vzdorovitě vykřikla.


    „Nikdy se nevrátím domů!“


    „Přece jste však psala, abych vás odsud odvezl.“


    „Prosím vás, Hautene, kamkoli– jenom domů nechci.“


    „Nebojte se–“


    „Ne, ani hodinu bych doma nevydržela.“


    „Už jsem vše zařídil. Promluvil jsem svaším bratrem Lálou, nemusíte se obávat žádných výčitek.–“


    „To jste neměl dělat.“


    „Odpusťte, Xeno, cítil jsem však jistou povinnost kvám. Byl jsem vinen, že jste odešla zdomova přímo do života, vněmž jste se ukázala tak slaboučkou– ichtěl jsem svou vinu napravit.“


    „Nejste ničím vinen, Hautene. Sama jsem všechno způsobila. Vždyť jste mi to před chvílí velmi jadrně připomněl. Musím si tedy pomoci sama.“


    Xena vykročila kodchodu.


    Hauten ji zvolna následoval ateprve při vstupu do města promluvil.


    „Poraďte mi nějaký hotel. Jsem strašlivě unaven, musím ihned ulehnout, abych mohl časně zrána vstát krychlíku. Můžete jet se mnou, chcete-li.“


    Xena zajásala.


    „Opravdu?“


    „Dovezu vás do hlavního města auvidíme, co se dá podniknout. Vnašem kabaretu chybí herečka pro mladistvý obor, promluvil jsem ovás již dříve sředitelem, který by sradostí dceru herce Karema angažoval.“


    Xena sevřela Hautenovi vší silou ruce tak, že tomu nemohl zabránit.


    „Proč jste mi to hned nenapsal?“


    Hauten zašeptal smutně.


    „Poněvadž jsem právě dostal od Fíny onu depeši.“


    „Pojedu svámi třeba do horoucích pekel, Hautene!“


    Pokrčil rameny ausmál se ironicky.


    „Musíte si tedy složit své věci, abyste ráno nezmeškala.“


    „Už mám po několik dnů vše připraveno kodjezdu. Jen pošlete pro mne zhotelu sluhu, aby mi to odvezl.“


    Aukázala mu cestu khotelu.


    Hauten se podivil.


    „Aproč jste byla pohotová kodjezdu?“


    „Jelikož jsem pevně věřila, že pro mne přijedete–“


    AXena prchala do tmy sradostným smíchem. Doma se rozloučila sbytnou, požádala ji, aby vydala její věci sluhovi zhotelu aubíhala kvapně za Hautenem do hotelu.


    Vkročila do osvětleného pokoje kHautenovi sbázlivou úzkostí, jako by se tam měl rozhodnout její osud.


    Hauten rozevřel udiveně zarudlé oči azabreptal:


    „Vy jste přišla? Domníval jsem se, že se sejdeme až ráno na nádraží.“


    Xeně se zachvěla ostýchavě na rtech jedva slyšitelná slova.


    „Odpusťte, ale chtěla jsem vám něco říci–“


    Hauten pohnul sebou odmítavě.


    „Ktomu by snad bylo až zítra dost času.“


    Xena se již neovládla. Zočí vyhrkly jí proudem slzy, svezla se na kolena atichounce štkala.


    „Odpusťte mi, Hautene. Vím, že jsem vám ublížila– ale nezlobte se už– aodpusťte mi–“


    Hauten užasl, pozoruje dojímavou pokoru té bytosti, chvějící se avzlykající, anaslouchaje prazvláštnímu zabarvení jejího jímavého hlasu.


    – Živoucí prosba–


    Rychle pozvedl klečící anucené se zasmál.


    „Není vás hodno, abyste mne žádala za odpuštění. Není nic, co bych vám měl odpustit. Nebuďme tak malicherní. Vzchopte se, Xeno. Mezi námi je konec, hovořme spolu rozumně jako dva přátelé, kteří se chtějí vdobrém rozejít.“


    „Máte mne ještě trochu rád?“


    „To není rozumná otázka.“


    „Hautene, máte mne rád?“


    „Nemučte mne, Xeno.“


    Poprvé zahořelo vXenině srdci opravdovou láskou kHautenovi, ivykřikla rychle, jako by se obávala, aby onen pocit zase neztratila.


    „Mám vás ráda–“


    Hauten zmámen odevzdaným výrazem jejích uslzených zraků nebyl sto přemoci se, aby nepohladil tu zmučenou bytost něžnými slovy.


    „Ijá vás mám rád, Xeno–“


    Xena přitiskla svoji hlavu na jeho prsa ašeptala přerývaně, obávajíc se Hautenova odmítnutí.


    „Vezmi mne ksobě– neopouštěj mne– nemohu bez tebe žít– neopouštěj mne– prosím tě zoufale–“


    Hauten vyvinul se šetrně zjejího objetí, odstoupil za stůl apronesl vážně.


    „Ne, Xeno, netrapte mne. Učiním pro vás vše, co bude možno, ale nežádejte, abych připoutal svůj život kvašemu. Ne, Xeno. Už jsem se smířil stou myšlenkou, že jsem vás ztratil.“


    „Proč, Hautene, proč? Vždyť tě mám ráda jako nikdy dříve–“


    Hauten těžce vzdychl ajeho zraky se zakalily slzami.


    „Zdá se mi– že jsem ti přestal věřit–“


    Xena klesla na židli apromlouvala zvolna.


    „Snad máš teď právo ktomu, abys mi nedůvěřoval, ale považ, že jsem také již kvůli tobě trpěla. Těžce jsem snášela tvoje pitky anoční toulky, to mi věř. Atys pil, ikdyž jsi přijel za mnou– jako posledně. To snad otřáslo mou láskou idůvěrou vtebe– sama nevím.– Ostatní posuď sám.“


    Ivypověděla vše osvém životě uPernalovy společnosti ioSypkovi.


    Hauten neodvážil se ji přerušit akdyž Xena utichla, sklonil hlavu vzarytém mlčení.


    Xena přiblížila se kněmu acelá její bytost zachvěla se vprosté otázce.


    „Viď, že mne vezmeš ksobě?“


    Hauten se prudce vzpřímil azvolal:


    „Nežádejte toho. Nemohu. Chci žít sám–“


    Xeně bodlo vsrdci ado mozku se ostře zaťalo strohé slovo.


    „Konec.“


    Podlehla okamžité skleslosti mysli; jako by jí to bylo cizí vůlí přikázáno, vymrštila se bez váhání na okno, prudce rozevřela okenice avychýlila tělo kpádu do dvora.


    Vposlední chvilce zachytil ji Hauten astrhl ji mocně zpět, takže se svalil na podlahu, křečovitěji svíraje vnáruči.


    Slastný mír obestřel jejich smysly.


    Nikdy ještě neslyšela Xena podivnější útěchy, když Hauten šeptal vtěžkém oddychování:


    „Ty za nic nemůžeš– chudinko– za nic nemůžeš. Lidská slabost není hříchem ani proviněním– to je prokleté dědictví výchovy zbahnělé lidské společnosti, jejíž otrocké řády hanobí lidský život aponižují člověka vspoutaného slabocha–“


    Za svítání vyšli Hauten aXena zhotelu těsně ksobě přivinuti, aby nastoupili společnou životní dráhu.


    Vrychlíku spočívala Xena celou cestu Hautenovi na prsou asnila okrásném životě po boku toho muže, jemuž věnovala vzácný dar své zrodivší se lásky: naprostou důvěru.

  


  
    VI


    „Chudým překážejí vživotě jen

    poměry kapitalistického řádu.“


    Příjezd do hlavního města rozčaroval Xenu ze snů okouzelném zámku blaženství.


    Ukázalo se, že je Hauten bezpřístřešník, neboť dlužil své bytné, která mu zakázala přístup do bytu, dokud nezaplatí. Když se ktomu Hauten před nádražím přiznal apotřásl vhrsti několika groši jako celým svým kapitálem, sevřelo se Xeně hrdlo úzkostí.


    „Na dlažbě.“


    Zachmuřené nebe, sesílající drobný déšť do ulic, aby proměnil prach vodporné bláto, ještě zhoršilo její roztrpčenou náladu, jako by tkvěla vmračnech nelítostná věštba otěžkých zápasech vbudoucnosti. Velkoměstský ruch ahluk doléhal na Xenu nepřátelsky. Zdálo se jí, že spěje sHautenem kzáhubě. Abyla překvapena, že Hauten kráčí po jejím boku tak bezstarostně, jako by měl někde za rohem ulice ukrytý poklad. Tím větší bylo její překvapení, když si Hauten vyzvedl uvrátného kabaretu Světlo svůj frakový oděv azastavil jej stakovou ležérností, jako by byl majitelem ohromného skladu oděvů. Objev několika stříbrných penízků na Hautenově dlani zapůsobil na Xenu jako neočekávaný „zázrak“ kouzelníkovy produkce. Zdětinštěla radostí azcela nic nebránila Hautenovi, aby ji častoval v„lepší“ restauraci apak vkavárně jako majetný člověk, jemuž na groši nezáleží. Zmatena jeho jistotou vpočínání ivystupování před lidmi, neodvážila se ho ani zeptat, co si počnou večer. Svěřila svůj osud do jeho rukou. Hauten ji neznepokojoval starostlivými úvahami opříštích chvílích. Byla mu povděčna, že může sním žít skutečnosti. Pudově tíhla ktomu, aby vyžila plně každý svůj pocit ahnutí iprožila vše, jak to okamžik utvořil.


    Pozdě uznala, že učinila velkou chybu, když neodkázala ředitele kabaretu Světlo na Hautena, aby sním projednal otázku jejího angažování. Litovala svých rozpaků „začátečnice vživotě“, že ukvapeně souhlasila sředitelovou nabídkou gáže, rovnající se svou výší gáži, vyjednané Sypkou uoperetního divadla.


    Hauten se tloukl do hlavy jako nepříčetný, že prodala své síly těm vydřiduchům příliš levně, že podnik, sloužící za drahé vstupné zábavě bohatých buržoazních vrstev, musí platit své herce mnohem lépe než kočovné divadelní společnosti. Akřičel, že je mravní povinností každého zaměstnance, aby vytloukl změšce podnikatele co nejvíce peněz anenechal se nikdy okrást.


    Inezbylo Xeně, než aby ve všem spoléhala na Hautena. Hned zpočátku se otom přesvědčila, když jí při prvé zkoušce Hauten rozpačitě sdělil, že mu ředitel nechce více dát ani halíř zálohy, dokud nebudou zahájena představení, aprosil ji, aby sama požádala ozálohu. Učinila tak svelkým ostychem, hanbíc se před bohatým ředitelem za svoji nuzotu, abyla odbyta několika stříbrňáky, za které nebylo možno najmout pokojík vpodnájmu, aby měli střechu nad hlavou. Poznala, že by sama ničeho sotrlými lidmi nesvedla.


    První noc vhlavním městě spali vpokoutním hotelu posledního řádu.


    Xena nereptala ani slovem, že se usadili v„abštajgu“, apřijímala každé nepříjemné překvapení irány příštích dnů snaprostým klidem, důvěřujíc Hautenovi, že vykouzlí nějaký prostředek kobratu vlepší. Aslepě věřila jeho slovům, že ten, kdo shromažďuje peníze, pranic se neohlíží, jakým nemravným způsobem tak činí na úkor těch, kteří mu kbohatství dopomáhají, aže každý kapitalista raději věnuje svému zaměstnanci, který zemřel vysílením apodvýživou, laciný věnec na rakev, než by mu přidal na mzdě pár grošů kzlepšení životní úrovně. Záhy se přesvědčila opravdivosti toho na vlastní kůži.


    Kabaretu se zkoušelo denně až do večera, ale ředitelství podniku neplatilo za ty dny žádnou gáži hercům, kteří byli téměř všichni bez prostředků. Jejich plat počínal až od prvého představení avýplata byla stanovena teprve po čtrnácti odbytých představeních. Tak byli herci odkázáni na milost anemilost ředitele, jak byl naložen kposkytnutí zálohy. Herci potřebovali pro jeviště rozmanité obleky, prádlo, obuv ajiné předměty; musili si to vzít na dluh na splátky uobchodníků, kterým bylo ředitelstvím kabaretu zaručeno, že povinné obnosy budou členům podniku zadrženy zgáže. Splátky byly dosti vysoké, neboť každý obchodník chtěl mít co nejdřív zaplaceno, aoto hubly gáže herců.


    Hauten zatížil značně gáži svou iXeninu zálohami akupou splátek obchodníkům, ukterých odebral potřebné věci pro sebe aXenu hned vprvních dnech po příjezdu, neboť sám neměl už nic, vyprodal vše vnezaměstnanosti, aXena honosila se chudičkou výbavou. Ředitelství kabaretu vyžadovalo, aby byli herci na jevišti prvotřídně vybaveni, aby „neuráželi vkus“ bohatých diváků.


    Xena se nehrozila, že budou dobírat při výplatě pár grošů, takže se jejich existenční poměry onic nezmění, ba smála se upřímně, když Hauten nazval vyrážení klínu klínem „uměním žít na dluh“. Byla odhodlána přenést se přes každou nesnáz sklidnou myslí jako akrobat při krkolomné produkcí. Snažila se všemožně, aby se přizpůsobila Hautenovi astala se mu oddanou družkou, jež nebrzdí úsilí svého druha zbytečnými strachy arozmary. Naslouchala ochotně jeho radám apokynům jak vživotě, tak ina jevišti. Režisérem Vondráčkem byly jí přiděleny dvě úlohy do jednoaktových her, mladé dcerky bohatého měšťáka aprodavačky vkořalně. Netajila se svým zklamáním, litujíc, že nemůže nic zvláštního vytvořit, ale Hauten ji dovedl povzbudit apřesvědčil ji, že nejvšednější epizodní úložka skýtá tvořivému herci možnost, aby zpodobil na jevišti zajímavý typ, vyjádřený nevšední hrou. Anezlobila se, když jí Hauten vytýkal různé zlozvyky herecké manýry aopravoval její hru, ačkoliv byla krajně nedůtklivá jako každý, kdo se cele vydává, chtěje stvořit to nejdokonalejší. Ani mu nezazlívala, že vydržel dlouhé hodiny vykládat odivadelnictví aherectví, naopak zajímala se živě ojeho zkušenosti avědomosti vtom odvětví umění, jsouc vždy pohotová uznat jeho nejpodivnější názory za nejsprávnější, přijmout je za vlastní aporozumět jeho nejnesrozumitelnějším idejím omoderním divadle. Ajsouc vrcholně šťastna, že její život sHautenem se rozvíjí netušeně bohatou směsicí nejrozmanitějších příhod, svědomité práce, nejpestřejších zážitků avždy nových překvapení, nepociťovala nikdy prázdnotu žaludku tak nesnesitelně jako uPernalovy divadelní společnosti. Asveselou náladou vypila šálek kávy náhradou za oběd ahladověla pak při zkoušce až do večera, kdy mohl Hauten spáchat nějaký „kouzelnický kousek“, že buď „vymačkal“ zředitele zálohu nebo někoho „zbodnul“, vymámiv na něm půjčku. Anásledovala trpělivě svého druha na večerní výpravě po kavárnách ahospodách, když Hauten „lovil křeny“, aby mu půjčili pár grošů. Pak zalezli do laciné hospůdky, kde hodovali do sytosti vnejživějším hovoru arozmarné náladě. Byli nejšťastnější osamotě, ale někdy musili sHautenovými kamarády setrvat dlouho do noci. Ani proti těm nočním toulkám sbohémy Xena nic nenamítala, považovala je za nutné zlo vjejich životě. Družně založena, ráda se přátelila sbohémou, nazírajíc na tu originální chásku volných mravů bez předsudků abázně. Záhy pochopila, že iona jako Hautenova družka přísluší kbohémskému národu. Její štěstí kalila jedině obava, že otec Karem zakročí proti jejímu soužití sHautenem; ata úzkostiplná předtucha se splnila.


    Ještě před zahájením představení vkabaretu byla Xena při jedné zkoušce vyvolána sluhou ze zákulisí na chodbu, kde ji očekával Lála; tvářil se co nejzachmuřeněji ažalnou výčitku vpohledu bez přivítání vyjádřil:


    „Můžeš se stydět, že žiješ na divoko sHautenem jako lehká holka aděláš ostudu celé naší rodině.“


    Xenu zachvátil strašlivý hněv; div že na bratra nevztáhla ruku jako před svým odchodem zdomova.


    „Sama rozhoduji osvém životě anikdo nemá práva mi něco zakazovat, zejména když od vás nic nechci.“


    „Zapomínáš, že nejsi ještě plnoletá apodléháš stále moci otce, který je pevně rozhodnut, že dá Hautena zavřít pro únos apro tebe pošle detektivy, aby tě přivedli domů.“


    Xena se tak polekala, jako by už Hauten seděl vkriminále ají se chtěli chopit detektivové. Zrozčilení se rozplakala.


    Lála obrátil, když zpozoroval účinek svých výhružných slov, ajal se sestře domlouvat, aby se vrátila domů, že matka ztoho všeho onemocněla, ootce Karema že se pokoušel záchvat mrtvice aže Hauten není tím mužem, který by jí mohl připravit spokojený život aučinit ji šťastnou. Asvoje domluvy zahrotil.


    „Nezapomínej, že otec má tvrdou hlavu aže je přísný. Nepřijdeš-li dnes večer domů, bude zítra Hauten zatčen.“


    „Co takovému násilí říká maminka?“


    „Úplně souhlasí sotcem, poněvadž to není žádné násilí, ale zákonité opatření, abys byla zbavena toho lumpa, který ti popletl hlavu.“


    Xena se vzpurné rozkřikla.


    „Na vás na všechny se vykašlu, protože nikdo zvás nemůže se Hautenovi postavit ani kpatě. Považuji Hautena za nejlepšího člověka, sjakým jsem se kdy vživotě setkala.“


    Odkvapila azanechala Lálu vustrnutí. Při zkoušce se přemáhala, aby nikdo nezpozoroval její rozrušení. Při odchodu zdivadélka ji objal Hauten, obával se, že snad onemocněla. Isdělila mu vprudkém vzrušení onávštěvě Lály azáměrech otce Karema. Marně ji Hauten těšil aprosil, aby se uklidnila, že vše dobře dopadne. Ubíhala ulicí jako šílená, vrážela do chodců arozčilovala se víc avíc, jako by jí to působilo rozkoš.


    Hauten užasl.


    – Tolik energie asíly vprojevu rozhořčení–!


    Pojednou se mu zavěsila na šíji, jako by ho chtěla bránit svým tělem.


    „Jsi jediný člověk, kterého mám na světě ráda, achtěli by tě zavřít jako vraha. Neboj se, budu snimi krátce hotova!“


    Vkavárně napsala dopis svému otci:


    – – Nemohu žít bez Hautena aproto jsem za ním odešla. Provedete-li něco Hautenovi nebo se pokusíte nás rozdvojit, volím smrt! Znáte mne dobře, že provedu vždy, co chci, že jsem schopna toho nejhoršího– atím bych vás navždy zbavila starostí omoji maličkost!––


    Zakrátko třímala vítězně ve svých rukách odpověď svého otce:


    – – Kde láska tak mocná, tu těžko bránit. Tímto Vám dávám své povolení ksňatku spanem Hautenem apodotýkám, že naše styky navždy přestávají.


    Alois Karem

    režisér Lidového divadla

    otec.


    Pak výraz jejího obličeje zvážněl ajejí oči se přísně zahleděly do neurčita.


    „Nikdy neodpustím matce, že se postavila proti mně. Nu, atímto jsem se svým domovem definitivně vyřízena.“


    Horečné vzrušení stravovalo Xenu vden zahájení představení. Poprvé třásla se před svým vystoupením hereckou trémou, kterou uPernalovy společnosti nikdy netrpěla. Myšlenka, že bude hrát poprvé na jevišti noblesního podniku před blazeovaným obecenstvem adivadelními referenty denních žurnálů hlavního města apoprvé po boku Hautena, kterého po všech těch početných zkouškách její hra ještě zcela neuspokojovala, zvyšovala její neklid. Každá maličkost ji podráždila astará Macková, pomáhající herečkám při oblékání, zažívala sní opravdové peklo; Hauten se namáhal zlomit její trému žertováním, dodával jí odvahy tvrzením, že zastíní každou herečku vkabaretu jako slunce hvězdy. Tu se zasmála:


    „Nepovídej takové báchorky. Můžeš mluvit oslunci, které ještě nezasvítilo.“


    „Avšak vzplane, Xeno. Jsem otom přesvědčen.“


    Když zadrnčel zvonek vjejí šatně, klesla jako bez ducha na židli apokřižovala se.


    „Kéž se stane nějaký zázrak.“


    Vyběhla po schodech kjevišti tak ztřeštěně, jako by vznikl požár.


    Hra zovzduší kořalny začala, Hauten byl již na jevišti.


    Xena se musila přidržet kulisy; upírala vykulené oči na inspicienta jako odsouzenec na kata. Nebyla si vědoma, co se vjejím okolí odehrává achvěla se jako vadnoucí list, opakujíc si stále vduchu první slova svého výstupu, vněmž měla rozhořčeně vniknout do kořalny, od plic vyčinit jako zdravá žena zlidu všem přítomným ochmelkům, ztraceným existencím velkoměstské spodiny, vyhnat svého muže, kterého zpodobňoval Hauten, ven zkořalny, aby šel po své práci. Na povel inspicienta vtrhla na scénu se zoufalým odhodláním, jako by chtěla podniknout boj proti všem na život ana smrt. Při pohledu na láhve srůzně barvenou vodou jako rozmanité kořalky vehnala se jí krev do hlavy; rozpomněla se na Hautenovo pijanství ajejí opravdové rozhořčení učinilo zní rozkacenou fúrii, neznající žádné omluvy pro vášeň kalkoholu. Pozbyla trému aovládla ji neznámá síla, jež podnítila její tvůrčí schopnosti kdravému rozpoutání; podlehla sugesci umělecké představy, že žije na jevišti jako prostá žena, trpící vbídě opilstvím svého muže amstící se rozhorlenými výlevy proti pijákům, jakoby za všechny postižené ženy. Vtom zvláštním stavu tvůrčího opojení unikla sama sobě, jako by do její bytosti sestoupil cizí duch, který si vynutil nejpřiléhavější projevy rozmanitých hnutí nitra gesty ihlasem vnejbarvitějších anejjemnějších odstínech. Vyžila svůj výkon vnejvyšší umělecké extázi aobohatila jej vhodnými extempory, jak ji za vniklé situace napadly. Vyhánějíc Hautena zkořalny, uchopila ho znenadání za krk azadek.


    Hauten okamžitě pochopil její úmysl asložil mrštně tělo ke skoku, aby při výhazovu vyletěl za scénu akrobatickým přemetem. Za kulisami objal Xenu snadšením herce, kterému způsobil jeho partner na jevišti nejkrásnější chvíle.


    „Překvapilas mne, holčičko! Při tvém vstupu na scénu zůstal jsem úplně paf. To jsem při zkouškách ani netušil, že provedeš opředstavení takovou ohromnou věc.“


    Hautenova pochvala zněla Xeně jako andělský zpěv, ale než se mohla ze svého uměleckého vzrušení probrat, musila již vyslechnout houf Hautenových kritických úvah anázorů osvé hře irůzných rad apokynů, takže se jí hlava zatočila. Rozmrzela se, že Hauten rozpitval její výkon jako přísný kritik anespokojil se celkovým jeho pojetím ivyjádřením. Připadala si jako školačka, jež zazpívala píseň vnejvroucnějším zanícení aje pak učitelem až komrzení poučována otechnice zpěvu. Dotčena ve své citlivosti, přerušila Hautenovu přednášku.


    „Prosím tě, přestaň. Tím mi nedodáš chuti kdalší práci amohl bys mne tak ztrémovat, že bych se neodvážila vystoupit na jeviště.“


    Zato byla odměněna pochvalou režiséra aředitele, který hlučel jako spuštěný motor.


    „Byla jste znamenitá! Výtečná! Sám pan inženýr se vyslovil ovaší hře suznáním.“


    Pan inženýr byl podnikatelem kabaretu Světlo azároveň majitelem toho obrovského domu spasáží, vněmž byl ještě biograf avelkokavárna. Vystavěl ten velkoměstský palác podle svých plánů azamýšlel ještě mnoho jiných velkorysých staveb. Začal svou stavitelskou činnost bez kapitálu abyl odkázán na financování bankou, která zatěžovala jeho projekty vysokými úroky. Proto vedl ve vlastní režii kabaret, biograf akavárnu, aby co nejvíce vytěžil avymanil se zpodručí banky. Šrouboval ztěch důvodů platy svých zaměstnanců na minimum anenáviděl vybírání záloh; přikazoval ustavičně řediteli, aby poskytl žadatelům před dnem výplaty pár grošů jen vnejkrajnější potřebě. Pyšnil se, že založením kabaretu vykonal mnoho pro kulturu, apřisvojoval si tudíž právo rozhodovat vuměleckých záležitostech, ačkoli mu bylo umění nezbadatelným rébusem. Před jeho úsudky třásli se herci irežisér jako před soudním ortelem. Proto znamenalo jeho „vyslovení se suznáním“ oXenině hře veliké vyznamenání, zněhož by se byli někteří herci radovali až knepříčetnosti.


    Avšak Hauten pošeptal Xeně, aby nedbala planých slov araději požádala ozálohu, které jim bylo třeba jako chlebu soli, neboť bydlení po „abštajgách“ pohltilo velké množství peněz avXeně vzbuzovalo nepřekonatelný odpor; chtěli si najmout laciný pokoj vpodnájmu.


    Výsledek žádosti zarmoutil Xenu, poněvadž výše poskytnuté zálohy byla praubohá vpoměru kvelkohubé pochvale ředitele auznalosti pana inženýra, asouhlasila sHautenovými slovy jako svlastním přesvědčením.


    „Ti upíři by zasloužili ránu přes hubu, když lichotí, apak, když smlouvají autrhují na mzdě.“


    Druhou svou úlohu odehrála Xena slehkostí člověka, který vzpíral těžká břemena apoté si pohrává sbalónkem. Počínala si vté frašce jako dcerka bohatého měšťáka shumorem, jako by se sama bavila tou hrou, vkteré měl hlavní úlohu Hauten. Když skončila své výstupy, setrvala za kulisami apozorovala Hautena na jevišti. Hned jí bylo patrno, že její druh hraje naprosto odlišně od ostatních herců; usoudila, že tak činí asi zúmyslně, chtěje snad usilovat onový jevištní výraz, ale nenadchla se tím. Myslila si, že je zbytečno přepínat síly ve snaze ozvláštní hru, když je možno provést totéž prostým způsobem; Hautenovi však neřekla ničeho, obávajíc se, že by ji vyplísnil pro staromódní názory.


    Po představení povolilo její vypětí nervů vpodivné rozechvění abyla ráda, že Hauten tíhnul do hospody, neboť potřebovala jisté rozptýlení, aby se zcela uklidnila. Do bohémské krčmy provázel je Balvan, kterého Hauten doporučil do kabaretu kangažování, akomik Artur Poprovský, drobný mužíček těkavých pohybů asměšného výrazu tváře.


    Balvan byl hoden svého jména; vyhlížel jako mamutí obr, zjeho útrob vycházel hluboký bas. Jsa literárně založen, využíval svého talentu kpáchání kabaretních písniček. Byl nadmíru ctižádostivý asnažil se upevnit svou pozici vkabaretu Světlo nadbíháním apochlebováním ředitelovi arežisérovi, což mu však nevadilo, aby udržoval kamarádské styky skolegy azejména sHautenem, který nežil vdobrém poměru spředstavenými, ačkoliv zastával vkabaretu čelné místo. Jako začátečník musil se Balvan držet ve všem zpátky, což ho hnětlo, neboť snil orychlém vzestupu. Vypozoroval, že Hauten vládne zkušenostmi iznalostmi jevištního umění azaváděl vždy hovory sHautenem na toto pole, aby se od něho hodně dověděl, zejména praktické věci herecké techniky, neboť tu byl Hauten ve svém živlu, když někdo naslouchal trpělivě jeho rozsáhlým výkladům.


    Xena byla spokojena, že si Hauten obstaral toho večera vBalvanovi vděčného posluchače. Cítila, že by nebyla po nervovém vyčerpání snesla Hautenovy sáhodlouhé kritické rozbory. Toužila po lehké zábavě, po nenáročném žvatlání ažertovala rozmarně sPoprovským, jehož duševní obzor se omezoval na dotyk povrchu nejbližšího okolí. Pozdě vnoci vracela se sHautenem do hotelu již značně unavena, takže stěží přemáhala spánek. Byla nemile překvapena, když Hauten vpokojíku „abštajgu“ vyslovil se snápadným podrážděním:


    „Divím se, že tě nezajímají moje řeči, znichž bys mohla leccos užitečného pochytit pro svoje herectví ataké pro život. Amrzelo mne, že jsi se rozplývala vpitomém plácání bez hlavy apaty stím trulantem Poprovským. Tu atam jsem něco zvašeho hloupého žvanění zaslechl, ale bylo mi úzko, že máš takové sklony kmaloměšťáckým tlachům.“


    Tato výtka ji silně zabolela; vytušila, že Hauten je naložen kdlouhé rozpravě, neboť se neodstrojoval aprocházel se nervózně po místnosti, apokusila se tomu bránit zvláštním obratem ženské logiky.


    „Snad bys na Poprovského nežárlil–?“


    Tím zapálila vHautenovi oheň, který vyrazil velkou záplavou slov, že nikdy neklesne tak hluboko, aby propadl takové neřestně chorobě, aže se mohou spolu rozejít vždy bez duševních efektů, když by ona volila jiného; nikdy by nechtěl vživotě hrát komickou úlohu paroháče. Rozčilil se, že ho Xena považuje za tuctového šosáka, schopného každé nízkosti avyřkl rozezleně:


    „Můžeš mi říci do očí, že jsem žárlil na Sypku? Toliko jsem tě před ním varoval, protože jsem ihned poznal, že usiluje, aby se stebou vyválel jako skteroukoliv jinou děvkou.“


    VXeně se zatajil pohnutím dech, že Hauten tak hrubě připomněl její ponížení. Uvěřila mu při odjezdu do hlavního města, že nikdy ani slůvkem nezavadí oto, čím se snad provinila. Zklamána těžce ve své důvěřivosti iuražena neomaleností jeho slov, dala se unést prudkou bolestí až khněvivému rozhorlení.


    „Smířil ses stím faktem, odešel jsi se mnou anemáš žádného práva, abys mi sprostě vyčítal můj poklesek, který snáším hůř, než si myslíš. Ostatně sám nejsi čist, akdo žil jako zhýralec, nesmí soudit druhé–“


    Poprvé postavili se proti sobě vnepříčetné zlobě, aby vybili nízké pudy vprudké hádce.


    Tu bylo zabušeno na dveře.


    „Policie!“


    Xena ustrnula arychle se přimkla kHautenovi, úpíc hrůzou, že bude odvedena jako prostitutka, když spí na pokoji „abštajgu“ smužem jako svobodné děvče.


    Naštěstí znal policejní úředník Hautena zkabaretu aodešel bez prohlídky dokumentů, poznamenav súsměvem, aby Hauten netrávil líbánky snevěstou po nevalně pověstných hotelích, které jsou pod policejním dozorem.


    Xena se rozplakala lítostí nad svým životem, který se od odchodu zdomova tak neblaze pro ni utváří.


    Hauten se styděl, že Xeně ublížil aže ji zavlekl zdeště pod okap. Poklekl ujejí postele alíbaje její nohy, prosil zoufale, aby mu odpustila aomlouval svoji nejapnost neporozuměním Xeně.


    Xena se rozesmála, když Hauten srdcelomně vykřikoval, že je bídný surovec, hrubec, který nemůže rozumět tak něžňoučké duši, jakou se honosí Xena; pohladila jeho hlavu asmířlivě pronesla:


    „Mám tě ráda, zlý surovče, ale mlč už alehni si, abychom mohli brzy vstát, protože si musíme opatřit nějaký pokojík, kde bych byla jista před policií.“


    Kapelník zkabaretu doporučil Hautena své známé, vdově po obchodníkovi dřívím, která měla malý domek na předměstí uřeky aprojevila ochotu, že mohou mladí lidé platit nájem astravu jak jim bude možno, neboť ctila herce jako bývalá ochotnice. Tak byla Xena zbavena nepříjemného stavu, nepřekonatelného odporu kpobytu v„abštajgu“.


    Stará Procházková byla dobrosrdečná žena, která se ráda vadila se svými četnými dětmi, znichž nejmladšímu bylo dvacet roků.


    Často sní hovořila, zpovídala se ze svého utrpení azklamání vživotě atěšila ji, aby snášela všechno, co osud přinese, sdůvěrou, že bude jednou lépe.


    Xena se cítila vpodnájmu upovídavé Procházkové jako doma. Ne­ustále však toužila po vlastním bytě, byť inejskromnějším, aby nemohli cizí lidé nahlížet do jejího intimního života sHautenem. Vypočítala, kdy konečně vybřednou ze zátopy dluhů, splátek azáloh, aby si zařídili vlastní domácnost. Alíčila Hautenovi vkrásných barvách budoucnost ve čtyřech stěnách, které by jim byly stálým domovem azárukou klidného života. Často se zlobila na otce Karema, že se jí zřekl tak lehce; obviňovala ho, že tak učinil zlakoty, aby ji nemusil vsoužití sHautenem pomoci nutnou výbavou domácnosti. Neprozradila však Hautenovi své hněvivé myšlenky ootci Karemovi, neboť se za jednání svého otce hluboce styděla. Nechávala zpočátku, že se Hauten jejím snům ovlastním spořádaném domově vysmívá jako „dědičnému zatížení po šosáckých předcích“. Ráda však naslouchala, když Hauten poukazoval na to, že musí sním ještě hodně provandrovat svět, aby poznala život ivyšší úroveň divadelnictví. Ochotně se zaklínala, že sním půjde kamkoli. Nehnula se na krok od Hautena, vyžadovala, aby ji také nikdy neopouštěl, ažárlivě střehla každé jeho hnutí, jakmile přišel do blízkosti nějaké ženy. Varovala se společnosti svých kolegyň anepřátelila se snimi jen proto, aby se nestýkaly sHautenem. Sama sobě slibovala, že neučiní nikdy nic, čím by mohla ohrozit obapolnou lásku. Byla schopna každého skutku pro Hautena. Nebránila se, když ji žádal, aby vystoupila zcírkve, že on jako bezvěrec nesnese, aby jeho družka náležela knemyslícímu davu, který ohlupuje svůj rozum náboženským opiem. Věřila vboha icírkevní dogma, třebaže považovala kněze za pokrytce, kteří hrají před lidmi divadlo; do té doby nikdy nepochybovala ojsoucnosti boha ani opravdivosti slov církve. Střesoucí se rukou podepsala své prohlášení ovystoupení zcírkve, znepokojena vnitřně, jako by se dopouštěla hříchu proti bohu. Vzápětí se utišila, že má vsrdci svou lásku apokřižovala se potají.


    Letní sezóna vkabaretu kvapně spěla ke konci.


    Xena se radovala, že nastane změna, neboť ji unavovalo každodenní vystupování aopakování stejného programu, ale zároveň se obávala dnů bez stálého příjmu, neboť příští sezóna měla býti zahájena až za šest týdnů po ukončení letní. Ustrnula, když Hauten přinesl zkanceláře kabaretu zbytek gáže, který dobírali.


    „Za těch pár grošů nemůžeme být tak dlouhou dobu živi!“


    Hauten se lehkomyslně zasmál.


    „Nějak bylo, nějak bude.“


    Auchlácholil Xenu, že budou mít po podepsání nové smlouvy sředitelstvím kabaretu nárok na nové zálohy. Kuzavření smlouvy došlo vnejbližších dnech, když už nebylo žádných peněz. Hauten sliboval Xeně, že docílí zlepšení gáže, takže jejich příjmy budou vpříští sezóně velmi značné, ale ředitel kategoricky prohlásil, že pan inženýr nepovolil žádné zvýšení platů.


    Hauten zuřil, když se radil sXenou na chodbě, mají-li přistoupit na ty hanebné podmínky, nazval podnikatele kapitalistickými hyenami, které kořistí znemohoucnosti zaměstnanců, ale musil smlouvu podepsat, neboť nebylo žádné vyhlídky na jiné angažmá. Pak požádal Hauten ozálohu.


    Ředitel spráskl ruce vpodivení.


    „Vy jste dobrý! Už teď chcete zálohu? Acož kdybyste do té doby oba zemřeli?“


    Xena sebou pohnula, jako by se snejvětším přemáháním zdržela, aby mu nevyškrábala oči.


    Ředitel postřehl její rozlícený pohled adodal úředním tónem:


    „Věřím vám, že potřebujete peníze, nemohu však pro vás nic udělat, neboť pan inženýr zakázal vyplácet po dobu zavření kabaretu nějaké zálohy. Když není žádný příjem vpokladně, zčeho tedy brát?“


    Hauten zrudl vzteky apřipomněl vyprodaná představení po dobu tělocvičných slavností, ato při nízké režii.


    Ředitel se ušklíbl.


    „Kdyby kabaret neprosperoval, tedy by jej pan inženýr zavřel apřeměnil vtaneční lokál. Ovaší žádosti ozálohu napíšu panu inženýrovi do lázní, aby se rozhodl, učiní-li ve vašem případě nějakou výjimku.“


    Toho dne prodal Hauten oblek, který si vzal před měsícem ukrejčího na splátky.


    Nastala zlá doba, protože pan inženýr zlázní neodpovídal. Paní Procházková odjela na venkov kdceři, atak byli milenci zbaveni možnosti, aby se stravovali na dluh.


    Hauten zastavil aprodal všechno, co nutně nepotřeboval, ale těch pár grošů nestačilo kuhájení živobytí dvou lidí, když Xena nemohla doma ani vařit, neboť paní Procházková uzamkla svoji kuchyňku amuseli chodit do hostinců.


    Tu se Xena nerozpakovala avybrala některé své šaty, aby je Hauten zpeněžil.


    Hauten se dlouho zdráhal, pokřikoval, že půjde raději krást, než by ji připravil ojejí věci, ale Xena nepovolila, dokud neopustil domek. Pozorujíc ho zokna, kterak utíká sbalíkem pod paždím, pocítila, že by již nemohla bez něho žít.


    Dni zvolna míjely ve střídavém strádání astarostech, kde opatřit nové groše, ale Xena byla šťastna láskou svého druha.


    Konečně pan inženýr povolil zálohu, ovšem mnohem menší, než Hauten očekával.


    Ihned vzrostlo jejich sebevědomí ataké požadavky.


    Hauten vodil Xenu večer do nejbližších hospod, kam chodili plavci zvorů anákladních lodí adělníci; ospravedlňoval své sklony kdružnému životu tím, že musí studovat zajímavé typy lidí. Avzakouřené putyce vykládal Xeně, že je jeho místo po boku dělníků, kteří jedině jsou schopni revoluce azasvěcoval ji do idejí anarchismu asvých životních poznatků.


    Xena naslouchala dychtivě jeho řečem, jsouc šťastna, že se její druh nepřetržitě sní obírá anevyhledává kamarády, amimoděk zarývala se jí mnohá jeho slova víc avíc do mozku, dosud ničím nedotčeného. Věřila slepě vpravdu jeho tvrzení, neboť ji Hauten dovedl vždy přesvědčit. Uznávala, že je krutá nespravedlnost na světě, zaviněná kapitalistickým řádem amocenským zařízením lidské společnosti, aže je nutno postavit se do revolučních řad. Asradostí přijímala jeho ujišťování, že věří vjejí veliké herecké nadání aže bude všemožně nápomocen, aby se vyvinula ve vynikající umělkyni; promíjela mu pak příval rad ipokynů, následující bezprostředně po krásné chvále. Smávala se, když končíval své hovory oherectví vždy stejným závěrem:


    „Musíš se stát moderní herečkou, aktomu je třeba mnoho píle aznalostí.“


    Někdy ji též nutil, aby cvičila mimiku obličeje. Tu se jeho přání vzepřela:


    „Tohle už ode mne nežádej. Připadala bych si jako opice, která se šklebí na sebe do zrcadla. To si osvojím při studování rolí. Pak mne můžeš na chyby upozornit aporadit mi.“


    Hauten připravoval si také program pro sólové výstupy vkabaretu, což obyčejně provázel křikem, že musí smolit takové blbosti, poněvadž ředitel chce, aby bavil buržousty vkabaretu nemastnou neslanou omáčkou, kterou by obecenstvo při dobrém pití ajídle lehce strávilo. Stěžoval si:


    „Ředitel mi vždycky dobré věci zakázal, jako by vnich čuchal čertovo kopýtko. Ničeho se nesmím dotknout, abych nikde nenarazil. Oumění se nedá vůbec spodnikateli hovořit. Čím větší pitomost nebo sentimentalita, tím jsou spokojenější.“


    Pojednou přišel snápadem, aby Xena také vystupovala vsólových výstupech. Xena se polekala abránila se, že nemá ktomu potřebné nadání.


    Hauten neustával tak dlouho dorážet, že musí projít kabaretní školou, aby si zvykla stát před obecenstvem sama aosvojila si rychlé docílení nejužšího kontaktu sobecenstvem, až Xena svolila spodmínkou, že vystoupí zpočátku společně sHautenem, aby nabyla větší jistoty.


    Hauten napsal ktomu účelu parodii Pouliční zpěváci různých národů ařadu causerií pro Xenu irozmanitých výstupů pro sebe.


    Nová sezóna vkabaretu začala za stejných příznaků shonu po groši jako uplynulá vlétě.


    Xena pocítila jedinou změnu; neostýchala se už ničeho, jsouc obeznámena spoměry vkabaretu aspřátelena sherci. Ustala ve výpočtech, kdy vybřednou zdluhů, aby si zajistili klidný život, bylo jí lhostejno, probudila-li se svědomím, že jsou bez groše. Uvykla tomu, že Hauten vždy opatřil aspoň na kávu schlebem. Spoléhajíc ve všem na Hautena, žila naprosto bezstarostně apřehlížela strádání anedostatek. Jejich dluhy, zálohy asplátky přes léto značně vzrostly aHauten musil vždy podstoupit tuhý řečnický zápas opár grošů zálohy. Náleželi knejlepším členům kabaretu ajejich výstup pouličních zpěváků došel vkabaretu největšího úspěchu, ale pan inženýr zůstával inadále hluchý kčetným Hautenovým žádostem ozvýšení gáže aupravení finančních poměrů. Atak se tísnivá situace horšila den ode dne. Musili opět navštěvovat bohémské hostince, kde Hauten opatřil nějakou půjčku nebo pohnul známého číšníka kúvěru, aby se najedli.


    Xena se přizpůsobila bohémským mravům azvykům tak, že všichni bohémové považovali ji za dobrého kamaráda, který rozumí každému žertu adovede se sostatními rozdělit oposlední. Nikdy nezkazila zábavu ačasto se toulala sHautenem vbohémské společnosti dlouho do noci, ačkoliv byla unavena.


    Jaroslav Hašek rád žertoval sXenou, neboť byla vždy pohotová svtipem, ahned se hnal ke stolu, jakmile ji zmerčil vnějakém lokále. Ajednou by se byl málem sHautenem serval, protože se chtěl posadit těsně vedle Xeny, atoho Hauten nesnesl, aby se kní někdo zkamarádů důvěrně choval. Hašek obrátil nedorozumění ve smích.


    „Lidi, Hauten se zbláznil avyvádí jako žárlivý Othello! Avíte, přátelé, že mi Xena ani nepřipadá jako ženská? Mně se zdá, že to je vtipný kluk, aproto ji mám rád.“


    Poměry dospěly knejhoršímu.


    Vden premiéry nového programu, vkterém Xena poprvé vystupovala vsólovém výstupu, nepožila se svým druhem až do večeře téměř ničeho. Hlad Xenu zeslabil, podlehla bezmocně trémě avzrušení před samostatným výstupem. VKabaretu opatřil konečně Hauten něco ksnědku, ale bylo již pozdě. Xena musila na jeviště, provázena rozčileným Hautenem, který jí slíbil, že zůstane za scénou. Srdce jí nepokojně bušilo apřed očima kroužila tmavá kola.


    Udeřil gong.


    Rychle se napila vody, pokřižovala se avstoupila na jeviště. Světla lamp areflektorů ji oslepila. Upírajíc vytřeštěné zraky do černé díry hlediště, pokusila se oveselý úsměv, který však ustrnul trpce vjejí tváři. Zachvátila ji úzkost, že nevypraví ze sebe ani hlásky. Uklánějíc se obecenstvu, hlučícímu dosud vlastní zábavou, obávala se, že klesne. Blesklo jí hlavou, aby utekla ze scény aohlédla se do kulis na Hautena, jako by prosila opomoc.


    Hauten zachytil její zoufalý pohled asepjal vněmé prosbě ruce, vnichž držel několik vuřtů. Skýtal groteskní podívanou.


    Xenou zalomcoval nezadržitelný smích, ale neměla sil, aby jej přemohla. Azajíkajíc se smíchem, začala vypravovat humoristickou historku ozáchraně tonoucího ve vodě.


    Obecenstvo zvedlo udiveně hlavy. Nikdo nechápal, proč se Xena na jevišti směje.


    Xena se ovládla, ale odmluvila svůj výstup hlasem, vněmž se chvěl smích. Za scénou se rozesmála vHautenově náručí jako smyslů zbavená.


    Ředitel arežisér přiběhli, lomili rukama abědovali, že je něco neslýchaného, aby herec provokoval obecenstvo na jevišti smíchem.


    Xena se smála ještě nevázaněji.


    Ředitel se rozzlobil akřičel, že ji musí přísně pokutovat pro výstrahu všem, aby zamezil podobné nepřístojnosti na scéně před obecenstvem.


    Hauten rozkřikl se divoce, šermuje rukama svuřty před nosem svého představeného:


    „Napřed nám dejte nažrat apak můžete mluvit opokutě. Aostatně, Xena měla úspěch.“


    Pohled na rozzuřeného Hautena, pohazujícího vuřty, podnítil nový výbuch smíchu Xeny, která sevřela křečovitě rukama svá prsa.


    Hauten pochopil, že běží ojistý záchvat, aodvlekl Xenu do šatny, aby ji ošetřil.


    Teprve za dlouhou dobu se Xena ztišila, akdyž odcházela sHautenem po představení domů, klesla na ulici vbezvědomí–


    Následujícího dne vypravil se Hauten kpanu inženýrovi, kterého žádal důrazně ovětší zálohu kdefinitivnímu urovnání poměrů, aprosil, aby byla záloha odpočítávána při výplatách zgáže vmenších částkách pro celou sezónu, takže by jim zůstalo dosti peněz kživobytí.


    Pan inženýr vysvětlil rozhořčeně Hautenovi, že není žádným bankéřem, aby půjčoval peníze lidem, kteří jsou dnes tu azítra jinde, azakázal si pro příště podobné obtěžování, poněvadž prý nestrpí žádný nepořádek ve svém účetnictví.


    Hauten se otočil na podpatku aodešel bez pozdravu, bouchnuv za sebou dveřmi. Xeně, očekávající ho sdychtivostí, řekl lakonicky:


    „Sebereme si své nádobíčko ajdeme!“


    Herci sledovali srozpačitými pohledy odchod Hautenův aXenin. Poprovský zašeptal, že by také utekl, kdyby měl lepší angažmá. Balvan se zaradoval, že mu Hauten uvolňuje pole květší činnosti. Avětšina kabaretního členstva hlasitě odsuzovala Hautenovo jednání, že nedodržením závazků kředitelství kabaretu „vrhá ošklivé světlo“ na herecký stav.


    Hauten se dlouho nerozmýšlel kam jít sXenou. Jeho kamarád Hvězdoslav Jadran založil před měsícem vjedné městské čtvrti nový kabaret Plamen, aby dokázal svému bohatému otci, že vynikne spíše na jevišti než vobchodě.


    Kabaret byl umístěn ve vinárně afinancován vinárníkem, který očekával, že kabaretní umění přiláká hosty apřiměje je kútratě. Pak Wiesner nešetřil peněz, aby získal nejlepší umělecké síly, abez smlouvání dal každému herci gáži, kterou žádal. Když podnik nevzkvétal ahosté se nescházeli, vinil zneúspěchu herce, že „netáhnou“, abyl by je vyházel na hodinu zpodniku, kdyby nebyl býval vázán smlouvami. Iohlížel se po „magnetu“, který by rázem obecenstvo přivábil jako zázračnou silou; byl přesvědčen, že lidé běží kamkoliv za někým, koho si oblíbí. Proto přivítal Hautena aXenu snadšením, že mu jako přední členové nejlepšího kabaretu Světlo dopomohou knávštěvě jeho zastrčeného podniku, aochotně podepsal snimi smlouvu za podmínek, stanovených Hautenem, který se snažil co nejvíce vyzískat.


    Xena jásala.


    „Konec strastiplnému protloukání se životem!“


    Avešla do kabaretu spocitem, jako by se ocitla vzaslíbeném ráji. Potěšila se, že se tam setkala sKarlem aOlgou Kernovými, skterými se seznámila, když jezdila kLálovi. Kern býval komikem utéhož divadla jako Lála ake kabaretu se dostal přičiněním ředitele Jadrana po svízelné pouti ukočujících divadelních společností. Xena se zarazila, když spatřila téměř prázdný sál, vkterém se kupilo více číšníků než hostů. Kern se zasmál jejímu údivu.


    „Na to si zvykneš, děvečko, dřív, než to tady zhasne.“


    Avšak Hauten aJadran ubezpečili Xenu, že spolu sestaví takový senzační program, že se lidé pohrnou do kabaretu jako vosy na med. Xena zpočátku těm slibům věřila, ale zakrátko se již posmívala, že jedinými návštěvníky kabaretu jsou jeho herci aobsluhující personál. Když se jednoho večera vyskytlo vhledišti uněkolika stolů více osob, tu se Xena blažila novými nadějemi, že se kabaret přece vžije.


    Pan Wiesner běhal do zákulisí ajeho odulá tvář svítila spokojeností, že četnější hosté jeví sklony kutrácení. Pak dlouho šuškal sHvězdoslavem Jadranem, který na jevišti nezadržitelně řádil, přidávaje stále písně ze svého starého repertoáru. Když pan Wiesner odkvapil, zaujal Hvězdoslav vážnou pózu ředitele apoučoval herce otěžké situaci podniku, že je však pan Wiesner přesto odhodlán kdalším finančním obětem, aby kabaret udržel, že však členstvo musí také projevit jistou obětavost apodpořit snahy podnikatele, který investoval do kabaretu mnoho tisícovek; skončil výzvou:


    „Myslím, že nikdo zpanstva nebude proti přání pana Wiesnera, aby se všichni členové zdrželi po představení ve vinárně až do uzavření podniku. Těch pár hodin může každý zvás obětovat vzájmu pana Wiesnera, který je přesvědčen, že hosté zůstanou vpodniku třeba až do rána, když se budou dobře bavit ve společnosti kabaretních umělců.“


    Xena vyskočila zachvácena hněvem.


    „Avy jste neodmítl takové nestydaté požadavky, abychom dělali po představení animírky ve vinárně?“


    Hvězdoslav se polekal ahledal nějakou omluvu, ale tu vběhl do herecké šatny číšník akřičel překotně.


    „Pan šéf vzkazuje panu Hautenovi ajeho dámě, že jsou pozváni jedním pánem, který sedí utřetího stolu od jeviště.“


    Nedokončil, neboť Xena ho rázně přerušila:


    „Vyřiďte panu vinárníkovi, aby pro toho pána sehnal nějakou holku zulice jako vhodnou společnost. My konáme vzorně svou povinnost na jevišti avíce nemáme spánem vinárníkem ajeho hosty nic společného.“


    Tím bylo ovyzvání páně Wiesnerově rozhodnuto. Všichni herci opustili hned po představení podnik. Vznikl napjatý poměr členstva kpodnikateli, který zuřil vzteky, neboť návštěvy kabaretu byly stále slabé, jakoby se obecenstvo podniku zúmyslně vyhýbalo. Po několika týdnech oznámil pan Wiesner hercům, že příštího dne kabaret uzavírá; vyplatil každému znich jisté odškodnění podle výše gáže, aby ušetřil výplatu celého obnosu za čtrnáctidenní výpovědní lhůtu. Kern vyřkl tragicky:


    „Fajfka zhasla.“


    Xena počínala si radostně jako obdarované dítě, přepočítávajíc vždy znovu aznovu bankovky astříbrňáky.


    „Takovou sumu peněz jsme ještě pohromadě neměli.“


    Považovala to za základ kspořádanému životu adoufala, že její druh opatří vhlavním městě co nejdřív nějaké angažmá. Ale Hauten určil jiný směr životní dráhy.


    „Ukážeme záda drahé vlasti, vkteré bychom jednoho dne chcípli hlady. Raději budeme živořit vcizině, kde aspoň nabudeš zkušeností. Apřál bych si, abychom se nemusili nikdy vrátit.“


    Xena složila zavazadla bez nejmenší lítosti, že opouští rodnou zemi, ibez obav obudoucnost vdalekém světě. Svěřila odevzdaně svůj osud do rukou Hautenových.


    Rychlík unášel odhodlanou dvojici do neznámého života.


    Na zem padal první sníh.

  


  
    VII


    „Často podobá se život štvanici –“


    Ve větším městě sousední obrovské říše, velkém jako hlavní město rodné země, vystoupili zvlaku, obtíženi sebedůvěrou anadějemi.


    Xena oddala se cestovatelským požitkům, které se dostavují, když se vkročí do neznámého města. Každá maličkost, nezvyklá pro ni, upoutala její zvědavost, nenasytnou astále vzrůstající. Vše vcizím městě zdálo se jí zajímavé. Ipolicajti došli jejího uznání, že prý jsou mnohem vlídnější azdvořilejší než vrodné zemi.


    Hauten zasyčel nevraživě.


    „Přál bych ti, abys ty bestie poznala při dělnických demonstracích. Pak bys už nikdy nechválila jejich povinnou úslužnost kpokojnému obyvatelstvu.“


    Hned se vydal se Xenou na pouť po kabaretech, aby žádal oangažmá.


    Xena nepochybovala ani na okamžik, že se Hautenovi brzy podaří uchytit se, věřila neochvějně, že její druh je „světový člověk“, který se může uplatniti na jevišti vkaždém prostředí. Uznávala jeho kabaretní sólo, vkterém chtěl vcizině vystupovat, za originální afenomenální. Pozůstávalo zdrobných nenáročných mimických žertů: Kterak si starý mládenec přišívá knoflík, Kterak lidé pojídají různé ovoce, Lékárník vnoční službě, Pán, který poprvé pojídá při společné tabuli ústřice, Ranní toaleta dámy, Jízda vomnibusu, a podobných parodistických scén, při kterých hrál Hauten za doprovodu hudby toliko mimicky.


    Ve všech kabaretech, které navštívili, byl Hauten odbyt, že jsou programy sestaveny pro několik měsíců napřed aartisti pevně angažováni. Hauten nemohl vkabaretních kancelářích zanechat ani stálou adresu akromě toho nebyl vůbec vybaven jako řádný artista. Neměl fotografie, vlastní plakáty, zevrubný popis svého sóla ani tištěné programy kabaretů, vkterých už vystupoval. Hledal angažmá sholýma rukama, na „svůj obličej“.


    Xena pozorovala bedlivě různé ty kabaretní podnikatele, ředitele atajemníky, skterými Hauten vyjednával. Zcela jinak si představovala zahraniční vůdčí činitele kabaretního umění asnelibostí doznávala, že všichni ti lidé postrádají zjevných rysů umělců, že jednají jako obchodníci, posuzující nabízené zboží podle obalu areklamy. Nejvíce ji zamrzela všude stejná otázka, který divadelní agent Hautena zastupuje. Postřehla, že by byli sjejím druhem jinak hovořili, kdyby byl býval doporučen nějakou známou artistickou agenturou. Izlobila se na ty kramáře, kteří se ani tak dalece nezajímají oartistu, jakým byl Hauten, aby ho nechali vystoupit na zkoušku. Zato se rozesmála, když navštívili omylem kancelář jistého podniku, oněmž se domnívali, že má kabaretní nátěr, akulaťoučký ředitel zženštilých pohybů nedůvěřivě si prohlédl hubeného Hautena izavrtěl vyholenou lebkou vúdivu dříve, než mu mohl Hauten vysvětlit svůj obor.


    „Vy přece nemůžete imitovat dámy, zpíváte soprán nebo mezzosoprán?“


    Vtom podniku hráli podivné operety, vkterých vystupovali muži jako ženy. Ředitel hledal novou „hvězdu“ vpodobě imitátora žen amyslil, že Hauten přišel nabídnout své síly pro obor „mužské subrety“.


    Ještě na ulici smála se Xena kneutišení. Hauten, zadržuje násilně smích, hýkal jako osel avyrážel nesouvisle:


    „Tak daleko dospěla měšťácká kultura! Hloupí měšťáci, zpitomnělí svým šosáctvím, musí vidět na jevišti zrůdné rarity, aby se mohli vyrušit ze své netečnosti.“


    Nejbližší dny poskytly Xeně bohatství nových dojmů apřekvapení. Opojena šíleným tempem života milionového říšského města cítila, že jí jinak proudí krev amozek vnímá, autvrzovala se vmínění, že náleží výhradně do velkoměstského prostředí, které žije vzběsilém varu pohybu apráce. Bystřila své smysly, jsouc stále na pozoru jako kočka slídící hladově po nějaké kořisti, azakrátko zdomácněla, jako by byla vtom moři domů aohlušujícím ruchu vyrostla.


    Hauten vyhledal nejlepší artistickou agenturu, mající dobré styky se všemi domácími zábavními podniky asmnohými ve světě. Majitel zprostředkovací kanceláře Weininger usmál se shovívavě, když Hauten nervózními slovy vylíčil „své číslo“ aabsolvovaná angažmá, nemaje věcných dokladů po ruce.


    „Ikdybyste sjezdil celý svět avynikal jako prvotřídní artista, zůstáváte pro mne pouhým začátečníkem, který se musí napřed uplatnit zde vněkterém druhořadém kabaretu. Sám se musím přesvědčit, co dovedete.“


    Přislíbil, že opatří Hautenovi programové angažmá nebo aspoň vystoupení aobrátil se kzaražené dvojici zády.


    Xena se zlobila, že mohou do té doby padnout hlady, neboť zásoby peněz zrodné země rychle ubývaly. Naštěstí sídlili vpenziónu, vkterém se na dva týdny předplatili. Sama dbala, aby se zbytečně nerozhazovalo, ašetřila dokonce na pouliční dráze aautobusech, omlouvajíc náhlý záchvat spořivosti, že chce raději brousit městem pěšky, aby je poznala zevrubně. Ichodili dlouhé hodiny pěšky, poněvadž Hauten vyhledával vnejrůznějších čtvrtích velkoměsta všechny kabarety, aby se obeznámili spoměry. Vždy přemluvil Xenu, aby zůstali přítomni představení. Také do divadel vodil Xenu anebylo večera, který by byli strávili doma. Pak se vraceli znaveni vnoci domů aXeně bylo úzko usrdce, neboť každá návštěva divadla způsobila jí muka, že neovládá dobře cizí jazyk, aby mohla vtom úžasném velkoměstě působit jako herečka. Vzpomínajíc na hlavní město své vlasti, viděla je pojednou maličké azamlklé jako provinciální město. Co by znamenalo být tam umělkyní, když by její hra náležela toliko několika desetitisícům lidí? Zalétla vzpomínkami do svého mládí, kdy se domýšlela, že vyroste jako světová herečka, akrutá bolest sevřela jí hrdlo, které navždy pozbylo vynikajícího hlasu ke zpěvu. Nezadržela slzy.


    Hauten nechápal tyto její stavy adomýšleje se, že Xena pláče snad zúzkostlivých obav opříští dny, prosil ji, aby zapudila „sentimentální výlevy“, protože se nemusí po jeho boku ničeho strachovat. Aopájel se živými sny oúspěšném proniknutí na jeviště zahraničních podniků.


    Xena neztrácela vjeho podnikání důvěru. Obdivovala jeho optimismus, že doufal po největším zklamání zase vnový úspěch stejně jako dřív avěřil vytrvale všťastný obrat, asdílela neochvějně tu víru sním.


    Už žili vcizím velkoměstě bez peněz, dluhujíce vpenziónu za stravu, ale Xena nezoufala. Klidně přihlížela, když Hauten prodával nebo zastavoval kus po kuse zjejich majetku. Již otrnula anedostatek peněz jí ani nezachvěl. Zbavovala se svých věcí spevným vědomím, že si opatří dříve nebo později jiné. Očekávala spásu tak důvěřivě jako Hauten, který podnikal opět křížovou cestu po kabaretních kancelářích, neboť agent Weininger nehnul pro něho dosud ani prstem.


    Konečně si vynutil vystoupení na zkoušku vnejlepším kabaretu říšského města. Docílil značného úspěchu uobecenstva, byl však ředitelem odkázán na letní sezónu asprojednáním podmínek na agenta Weiningra, skterým byl ředitel vobchodním spojení; ale Weininger odmítl uzavřít smlouvu, že prý prvotřídní artista nesmí vlétě pracovat ve velkoměstě, nýbrž vluxusních lázních. Pak se začal poněkud oHautena starat, posílaje ho jako náhradní sílu do různých kabaretů, když některý artista odřekl. To byl jediný výdělek Hautenův aXena pohlížela svelikou úctou na ty peníze vyzískané vcizině alitovala, že těch Hautenových záskoků bylo příliš málo pro dlouhou dobu jejich pobytu vříšském městě. Pak Weininger poslal Hautena na ředitelství jedné filmové společnosti, že ho tam vřele doporučil.


    Tu ztropila Xena povyk, že se jí odcizí vtom prostředí, ve kterém se bude stýkat stolika lidmi anevyhnutelně také sherečkami. Hrozila, že ujede do vlasti, jestliže Hauten překročí práh filmového ateliéru. Příliš zvykla, že jej provázela na každém kroku, dlíc iza kulisami, když vystupoval na jevišti, abyla šťastna, že jeho povolání není jejich lásce na překážku, že mohou být ustavičně spolu. Marně Hauten přísahal, že nepromluví snikým při filmování. Nepomohly ani jeho hrozby, že se spolu rozejdou, když mu brání vexistenci. Xena ukázala se tvrdošíjně neústupnou aHauten kapituloval, líbaje jí vděčně ruce, že ho má tak ráda.


    Weininger se rozzlobil, že Hauten odmítl hrát pro film.


    „Nevěděl jsem, že jste kapitalista, který může žít ze svého kapitálu. Nejbližší angažmá mohu pro vás uzavřít až za tři měsíce, ale stím můžete počítat.“


    Slovo agenta Weiningera vyvážilo všechny smlouvy. Hauten skákal po pokoji šílenou radostí, ale Xena připomněla tísnivou situaci. Nemohli se déle bez stálého příjmu vměstě udržet. Majitelka penziónu nechtěla už jim poskytnout žádného úvěru, vyžadujíc od nich denní placení. Shodli se, že nelze tři měsíce vříšském městě za těch poměrů přečkat arozhodli se pro odjezd, který se podobal útěku, neboť ještě před svítáním opustili dům jako zloději. Ssebou vzali to nejpotřebnější; vbytě zanechali velké zavazadlo adopis, vněmž slibovali vyplatit si věci později.


    Xena se nerada loučila svelkoměstem, které jí dalo tolik různých zážitků aobohatilo její zkušenosti, ale již vnejbližší stanici zaplašila všechny vzpomínky apřimkla se kHautenovi.


    „Na ničem mi nezáleží, co se snámi vživotě děje, jen když mne máš rád.“


    Hauten zamířil hledat angažmá vjiném městě velké říše, proslulém jako umění milovné, obdařené nesčetnými zábavními podniky ibohémskými hospodami, ve kterých vystupovali herci bez angažmá. Opakovalo se totéž, co vdruhých městech, anejvětší nouze přinutila Hautena, aby vystupoval vkrčmě posledního řádu, což Xena těžce nesla. Ipodnítila svého druha kodjezdu do hlavního města rodné země, jakmile Hauten opatřil peníze. Doufala, že se poměry tam změnily, ale vše bylo při starém. Hauten vyhledal režiséra Vondráčka aXena žádala svého bratra Lálu, aby poprosil otce Karema pro ni ofinanční pomoc.


    Vondráček pochopil, že Hauten doufá vjeho přímluvu upana inženýra, aby byl přijat opět do angažmá; aby ho ušetřil toho ponížení, přivítal ho příkře.


    „Varujte se přijít panu inženýrovi do cesty. Pan inženýr není ztěch, kteří zapomínají, aříká, že na vás učiní trestní udání pro podvod, jakmile se tady objevíte. Vždyť jste utekl zangažmá, ačkoliv jste byl podniku dlužen peníze, apan inženýr musil za vás také zaplatit splátky uněkterých obchodníků.“


    Lála dal Xeně čtyřicet stříbrňáků, které prý otec Karem půjčil na velké prosby toliko jemu, neboť trvá neodvratně na tom, co jednou napsal černé na bílém, že nezná svou dceru.


    Nejbližším vlakem ujížděli ze své vlasti, aby se pokusili oštěstí vsídelním městě sousední země. Byli rozhodnuti, že vydrží toulání zmísta na místo tak dlouho, dokud Hauten nenastoupí angažmá vříšském městě.


    Hauten dopsal Weiningerovi, aby uzavřel za něho smlouvu, že se dostaví určitě, alhal vdopise, že se mu daří skvěle. Zatím putoval bezvýsledně zpodniku do podniku, aby získal angažmá, avystupoval za pár grošů při zábavních večírcích, pořádaných krajany vmenších sálech. Zápasili skrajním nedostatkem. Bydlili zadarmo vprivátě, neboť jistý Hautenův kamarád odjel na dovolenou do vlasti apřepustil jim svůj pokoj, auskrovňovali se, žijíce okávě achlebě.


    Dolehlo několik krutých dnů hladu. Tu dohnalo zoufalství Hautena ke krádeži. Vypáčil skříň aodcizil kožich svého kamaráda azastavil jej uvetešníka.


    Xenu vyděsil tento případ, ale již za několik dní nabyla opět mysli, neboť Hauten dostal angažmá pro čtrnáct dnů vnočním kabaretu druhého řádu ahned nastoupil. Plat nebyl valný, ale bylo tu něco jistého. Hauten vystupoval až vjednu hodinu vnoci, inavštěvovali večer na volné lístky kabarety adivadla, aby poznali uměleckou úroveň velkých imalých jevišť sídelního města. Xena stále počítala peníze, kdy jich bude tolik pohromadě, aby Hauten vyplatil kožich avrátil jej. Nejbližšího dne vpodvečer byli přivítáni bytnou se strašným křikem, aby pan Hauten dal ukradený kožich zpět, nebo jinak že bude zavolána policie.


    Hauten namluvil poděšené ženě, že vypáčil skříň, protože ona nebyla doma, aby mu kožich půjčila, neboť jej nutně potřeboval kprodukci na jevišti arychle odešel, poznamenav, že přiveze kožich zkabaretu.


    Xeně se podařilo uklidnit bytnou, ale po jejím odchodu klesla na podlahu, vysílena rozčilením. Věděla, že zbývá kvyplacení kožichu téměř ještě polovina potřebného obnosu avzpomněla si, že Hauten zastavil kožich na krátkou lhůtu, takže tato snad již prošla avetešník kožich prodal. Ustrnula hrůzou, že strážníci Hautena zatknou aodvedou ho do žaláře. Všíleném strachu poklekla izačala se modlit, vzlykajíc usedavě adlouho opakovala.


    „Svatá Maria, matko boží, pros za nás, hříšné, nyní ivhodinu smrti naší–“


    Pak vplétala vlastní slova úpěnlivé prosby ozáchranu svého druha ašeptala ve vroucím zanícení svoji modlitbu kPanně Marii.


    Hauten stanul ve dveřích, svíraje vrukou kožich, apřipoután tím podivným výjevem vpokoji, naslouchal vúžasu modlitbě Xeny. Dojat prostými slovy, pronášenými vdojímavé tklivosti, objal svou družku, která se modlila za jeho záchranu.


    Dlouho setrvali vněmém objetí, až Xena přerušila mlčení dychtivou otázkou, kterak Hauten sehnal peníze.


    Hauten vylíčil, že odjel přímo do kabaretu, kde zastavil uvrchního číšníka svůj frakový oděv apřiběhl kvetešníkovi vposlední chvíli, když už obchodník zavřel svůj krámek achystal se odejít.


    „Avčem budeš vystupovat?“


    „Pro tu chvíli mi číšník oblek vždy půjčí.“


    Vyprskli ve společný smích.


    Bytná přijala kožich, ale hněvivě žádala, aby se okamžitě vystěhovali.


    Té noci spali v„abštajgu“, kde musili čekat, až některý párek uvolní pokoj.


    Od té doby znelíbilo se Xeně vsídelním městě abyla radostně překvapena náhlým rozhodnutím Hautenovým, že se vrátí do vlasti, aby se protloukli po různých větších městech pořádáním kabaretních večerů, dokud neodjedou do říšského města.


    Zakoupiv na nádraží lístky do druhého velkého města vrodné zemi, Hauten zvolal vztekle:


    „Zatracené peníze. Zbývá nám pár grošů, takže nebudeme mít ani na nocleh, až tam vnoci přijedem. Čím déle tím více nenávidím kapitalistický řád, který už ubil tolik dobrých lidí, aby pomohl největším blbcům.“


    Ve vlaku hovořil okabaretním umění, jak je poznal vnejlepších zahraničních kabaretech, jako oumění vúpadku avyslovoval se rozhořčeně.


    „Kapitalističtí snobové zmocnili se kabaretního umění audělali zkabaretu pustý obchod, spojený svýnosným chlastem, apodle toho přizpůsobují se asi umělci. Nedovedu si vysvětlit, proč se vynikající umělci sobrovskými příjmy propůjčí kplochým prostřednostem, ale snad už rezignovali. Zdá se, že každý zapírá vsobě na jevišti člověka apřikrývá se některou měšťáckou vlastností. Žádný ostrý šleh proti stávajícímu zlořádu, žádný výsměch zfalešné buržoazní morálky. Žádná vyšší myšlenka. Očekával jsem aspoň něco, ale jsem zklamán. Vtěch kabaretech bylo mrtvo. Blbosti. Pochybná erotika. Bonhomní vtipy. Měšťácký humor. Sentimentalita. Anabubřelý patos vlastenectví, za kterým cení zuby militarismus. Heinrich Heine by zněl vtom prostředí revolučně, kdyby tam recitovali jeho básně. Kapitál má silné pracky adovede přemoci iumělce. Amá své věrné po ruce. Frank Wedekind byl jim nepochopitelný abásně Franty Gellnera nazval režisér Vondráček nestoudnými. Zato pikantní dvojsmysly Ralpha Benatzkého vychvaloval aBalvan je musil překládat do mateřštiny. Kdybych si nebyl umínil, že ukabaretu nějakou dobu setrvám, abych si osvojil dokonalou jevištní techniku artisty, byl bych stím už dávno praštil. Člověk musí na kabaretním jevišti slevit ze svých ideálů, nechce-li vyletět na dlažbu, akoneckonců dělá řemeslo pro peníze, aby nechcípl hlady.“


    Xena ohnivě souhlasila sHautenem. Od počátku, kdy vkročila samostatně do života, poznávala jen stinnou stránku života: krutý zápas oexistenci vbídě anedostatku. Naučila se nenávidět ty, kteří shromažďují peníze, ubírají druhým atlačí je kzemi. Nevěřila, že je pro chudé na světě jiný úděl. Apo posledních událostech vsídelním městě doufala už toliko všťastnou náhodu, která by jim snad dopomohla kzajištěnější existenci, aby se nemusili toulat zmísta na místo jako dva štvanci, které vyhání neznámá moc ztepla, jedva se trochu ohřáli. Zvykala si žít pro chvíli aneodvážila se ani pomyslit na klidný domov. Opírajíc se oHautena, cítila, že má svůj domov po jeho boku kdekoli, ive vlaku nebo včekárně na nádraží. Kabaretům dobře neporozuměla, pokud se obsahu týkalo, neovládala cizí řeči abyla odkázána na Hautenovo tlumočení avysvětlování, ale pozorovala vždy napjatě techniku artistů stejně jako tvůrčí prostředky herců vzahraničních divadlech. Poznala, že nemusí ani rozumět řeči cizího herce, aby vytušila vkaždé chvíli zjeho zabarvení hlasu, mimiky agest určité vnitřní pohnutí, které vyjadřoval. Aprávě vcizím jazyku byly jí nápadny všechny rozdíly hereckých hodnot, příliš zjevny falešné přízvuky patosu aherecké přetvářky. Sledujíc intenzívně při výkonech artistů aherců výhradně jejich lidské vlastnosti, pronikala až kjádru jejich bytostí. Často udivila Hautena správnými úsudky opodstatě herectví toho nebo onoho vystupujícího dramatického umělce. Avchaosu všech těch bohatých poznatků, nabytých vkabaretech vyrůstal přesvědčivý dojem, že všichni ti kabaretní umělci se usilovně snažili zalíbit se obecenstvu, které usedalo za stoly kabaretů spožadavkem, aby bylo pobaveno podle své chuti análady. Žádný ztěch umělců neobjevil se na jevišti jako nespoutaný člověk, který by byl vzrušil obecenstvo živelnou silou své bytosti. Vždy to byla dokonalá technika arafinovaně vypěstovaná forma, kterou se poživačné obyvatelstvo bavilo jako překvapujícími nápady způsobného adobře vychovaného děcka.


    Xena nechápala dobře Hautena, proč se již dříve nevrátil kdivadlu, když nemohl za daných poměrů vkabaretech tvořit, jak by chtěl; ale nikdy na něho neútočila, aby se jí zpovídal ze svých záměrů. To bylo zbytečno, neboť Hauten byl otevřený člověk, který své myšlenky anázory nikdy nezamlčel. Abýval tak obšírný ve své sdílnosti, že ji to někdy unavovalo. Jedině osvé minulosti nehovořil, ačkoliv by se byla Xena ráda leccos dověděla. Tu uhýbal rychle na jiné pole hovoru, jako by se styděl za minulý život. Akdyž si stěžovala, že není kní dosti upřímný, že jí neřekl ještě všechno osobě, tu ji vždy Hauten objal alíbaje ji vroucně, šeptal:


    „Jsem šťasten, že mne máš ráda anechci ničím zkalit naše štěstí. Proč bych tě měl znepokojovat tím, čím jsem vživotě trpěl? To by nemělo žádného smyslu avěř, že bychom se pak trápili oba. Buďme šťastni, že žijeme své lásce akašleme na všechno ostatní, co považují lidé vživotě za čert ví jak důležité.“


    Svého cíle dostihli vnoci aHauten zavedl znavenou Xenu do luxusního hotelu proti nádraží, že prý nebudou tam požadovat napřed zaplacení nocležného, zejména když vrátný spatří, že přišli se zavazadlem. To zavazadlo pozůstávalo zchatrného koše, ale Xena si již osvojila naprostou jistotu ve vystupování jako Hauten. Iubírali se vhotelu do pokoje provázení rozespalým sluhou, jako by reprezentovali milionáře.


    Ráno Hauten odběhl zhotelu, aby sehnal někde peníze. Xena byla ve velikých pochybách, zdali se mu to vneznámém městě podaří; smířila se již smyšlenkou, že budou musit vhotelu zastavit svůj jediný majetek, když Hauten přiběhl rozjařen apodal jí bankovku.


    „Těch peněz si važ, jsou od Franty Gellnera, který se teď živí tady vjedné redakci, kam jsem zašel, abych se informoval oznámých redaktorech, kde bydlí.“


    Po poledni poznala se Xena sbásníkem Gellnerem asobdivem pohlížela na jeho ironicky usměvavé tváře. Hauten vypravoval jí oněm jako onejvětším básníkovi, žijícím vrodné zemi, často recitoval jeho verše, jež ji udivovaly, alíčil Gellnera jako nejlepšího člověka, který je revoluční až do morku. Gellner se potutelně šklebil, ale vjeho klidném hlase pocítila Xena záchvěv kamarádské srdečnosti, když kní promluvil.


    „Vybrala jste si podivného druha na cestu životem.“ Xena pozvedla polekaně oči, ale usmála se.


    „Proč mne litujete? Jsem sHautenem šťastna.“


    Gellner se tiše zasmál.


    „Inu, ovšem. Hauten je mistrem vpřetvářce, běží-li otak půvabné děvče jako jste vy, ale mějte se na pozoru!“


    Xena neporozuměla, proč se Gellner vysmívá, pohněvala se, ale Hauten obratně zakročil, aby se nepustila sGellnerem vhádku.


    „To je Gellnerův zvyk, že se všemu posmívá, vidí-li pohromadě dva šťastné lidi. Aotobě myslí, že jsi jako každá jiná žena, která jde za mužem, aby se měla dobře.“


    Hauten obrátil se ke Gellnerovi.


    „Kamaráde, nezlob Xenu, nezaslouží si toho. Xena je statečná holka, která se ničeho nelekne.“


    Gellner se znovu rozšklebil.


    „Věřím, protože ktomu náleží velká odvaha, aby žila stebou.“


    Akamarádsky potřásl Xeně rukou. Pak poradil Hautenovi, kde by mohl všude vystupovat, běží-li mu toliko opřechodnou dobu. Jmenoval různé hospody, kde se scházejí veselí lidé kspolečenským zábavám, azmínil se také opokusném kabaretu, který byl nedávno otevřen. Adoložil:


    „Myslím si, že ti jde jen oprachy, atak bude houby na tom záležet, vjakém prostředí pár grošů vyděláš.“


    Ajiž večer vystupovali Hauten aXena vnovém kabaretu provinciálního města rodné země.


    Ředitel, nadšený ochotník, apodnikatel, majitel restaurace, uvítali je jako spásné hvězdy, neboť členstvo kabaretu sestávalo ze tří členů, kteří musili obstarávat celý program.


    Ina gážovní podmínky přistoupili, ačkoliv vyvalovali oči nad Hautenovými neslýchanými požadavky.


    Xena najala pokoj vprivátě, kde směla vařit, abylo po bídě. Hauten staral se též ovýdělek mimo kabaret ačasto účinkoval sXenou po kabaretním představení vněkteré hospodě.


    Obyvatelé města byli lačni zábavy. Lidé scházeli se houfně vhostincích akaždá nepatrná zábavička přivábila četné obecenstvo, které neskrblilo ani penězi, ani pochvalou.


    Xena se smávala sHautenem.


    „Panenská půda pro kabaret.“


    Těžili ze zábavy chtivosti obyvatelstva, jak bylo nejvíc možno. Peníze se jim hrnuly jako zázrakem aXena opět nakupovala vše potřebné, čeho se vbídě zbavili. Také poslala majitelce penziónu do říšského města dlužný obnos se sdělením, že si vyzvednou věci, až tam zanedlouho přijedou. Slibovala si mnoho od Hautenova angažmá vříšském městě, doufajíc, že pak neupadnou již nikdy vnezaměstnanost aprocestují celý svět. Vdomnění, že se již nevyšinou zkolejí blahobytu, napsala svému bratrovi Lálovi chlubný dopis oskvělých poměrech, vkterých žije sHautenem, ozáviděníhodné budoucnosti akončila důrazně, aby vyřídil otci Karemovi, že co živa bude, ničeho od něho nepřijme– aže těch zapůjčených čtyřicet stříbrných vrátí zříšského města vcizí zlaté měně. Byla spokojena, že se život vyvíjí vjejich prospěch aochotně zpívala při účinkování všechny písničky, které jí Hauten opatřil, ačkoliv zakoušela při svých sólových produkcích trapný pocit, jehož se nemohla zhostit.


    Zničeho nic začal Hauten pojednou láteřit, že klesl už tak hluboko, že působí vprostředí posledního řádu astal se hospodským šaškem, který baví maloměšťáky vpřestávkách při koncertech.


    Zpočátku se Xena jeho podrážděnosti lekala autěšovala ho, jak mohla. Pozorujíc však, že se Hauten poddává mrzutým náladám, jako by si vseberoztrpčování liboval, postavila se mu na odpor, aby ho zakřikla. Vznikaly drobné hádky, končící Xeniným pláčem aHautenovými prosbami, aby mu jeho pošetilé chování odpustila.


    Tu sdělil Weininger, že Hauten může nastoupit za týden měsíční angažmá vříšském městě. Rázem byl Hauten vyléčen ze své „umělecké deprese“; prohlásil, že nepáchne už do toho „obskurního kabaretu“. Xena nic nenamítala, neboť trpěla vovzduší dvojsmyslnosti ahloupé komiky stejně jako Hauten. Vypravili se večer do kabaretu, aby tam hrdě oznámili svůj odchod do ciziny arozloučili se vposledním vystoupení sobecenstvem. Za představení vyhledal Hautena hoteliér Semka zblízkého města apozval ho, aby vnejbližších dnech uspořádal se Xenou vjeho hotelu kabaretní večírek. Hauten radostně svolil, že si přivydělají peníze na dalekou cestu do říšského města.


    Příštího večera oslavovali rozloučení sGellnerem apo návratu vnoci nalezla Xena doma depeši.


    Matka téžce nemocna. Přijeď!


    Lála.


    Hauten zachytil Xenu ve své náruči–


    Xena počínala si jako šílená. Její hněv anenávist kdomovu zmizely asbolestí hýčkala svou lásku kmatce jako milující dcera, které matka umírá. Pojednou se vzpamatovala.


    „Jedeme!“


    Avyrazila zdomu, následována Hautenem, který zbytečně hovořil slova útěchy. Xena byla hluchá ksvému okolí.


    Vté chvíli pro ni neexistoval ani Hauten. Utíkala ulicemi neohlížejíc se na svého druha, poháněna ve svém bolu jedinou myšlenkou, aby zastihla matku naživu. Doběhla na nádraží uštvána auřícena, právě včas, neboť noční rychlík vněkolika minutách odjížděl. Ve vlaku klesla Hautenovi na prsa arozplakala se.


    Ráno stanuli opět na dlažbě hlavního města. Pak zbývala už jen cesta kobydlí otce Karema. Před domem se Xena zarazila, vidouc Hautena, že se zdráhá překročit práh.


    Iobjala ho prudce.


    „Můj ubožáčku. Ani kmé matce nesmíš, aby ti stiskla ruku za to, že mne máš tolik rád.“


    Hauten se nervózně zasmál aslíbil jí, že bude sedět naproti ve výčepu, kde na ni čekával, když sní míval před rokem schůzky. Zoken bytu Karemových byl do té hospůdky pohled jako do studny.


    Xeně otevřel Lála.


    „Dobře, že jdeš. Matce se značně přitížilo apo několik dnů volá jen tebe.“


    Paní Karemová už nikoho nepoznávala. Xena klesla umatčina lože jako vbezvědomí. Pak se rychle vzchopila, aby ošetřovala matku, jako by ji mohla svou pomocí zachránit. Na otce Karema ani nepohlédla, dávajíc mu najevo, že přijela výhradně ke své matce. Rozzlobila se, že zavolal knemocné kněze.


    Otec jí připadal bezohledný, že se ve své zaostalosti neohlíží na matčin stav, přece se jí mohlo znávštěvy kněze rozčilením přitížit. Pocítila kněmu nenávist. Vyhlédla zokna, aby pokynula Hautenovi, který pohlížel za okny hospody vzhůru. Okřála, když se setkala sjeho usměvavým pohledem. Po celý den neopustila matčin pokoj; ošetřovala matku aodbíhala koknu, aby potěšila svým pohledem Hautena.


    Před soumrakem se paní Karemová probrala zmrákot; poznala svou dceru, usmála se něžně aslabounce opětovala její stisk ruky.


    Přišel lékař apo prohlídce nemocné prohlásil, že nastal vnemoci jistý obrat klepšímu.


    Xena jen stěží přemohla výkřik radosti. Zlíbala matku, zadržujíc pláč aodkvapila bez rozloučení zdomova; nerozloučila se sotcem, který při každém střetnutí sdceřiným pohledem rozpačitě odvracel zraky. Uklidněna, že se matce ulevilo, vběhla do výčepu sdychtivostí, aby Hautena vysvobodila ze zajetí.


    Hauten nakreslil za tu dobu tuší spoustu obrovských karikatur pro reklamu příštího kabaretního večírku.


    Vydali se na cestu přímo do města khoteliérovi Semkovi.


    Vpředvečer vystoupení připravila Xena oděvy pro jeviště ažehlila různé součástky šatstva, vzpomínajíc na matku. Věřila pevně, že se uzdraví, amyslila na ni spoklidnou láskou; litovala ji, že tolik vytrpěla vposledních letech, kdy nemohla už téměř ani vycházet. Pak ulehla apozorovala Hautena, který psal ustolu nový kabaretní výstup. Upozornila ho, že je už dost pozdě, aby si šel raději odpočinout před kabaretní zábavou, při které bude musit až do půlnoci poskakovat na jevišti.


    Hauten tiše řekl:


    „Už jdu, Xeničko.“


    Tu spatřila Xena udveří bílou postavu, která kráčela zvolna kHautenovi. Xena se vztyčila na posteli, aby se přesvědčila, nejsou-li dveře snad otevřeny, ale rychlým pohledem postřehla, že je zavřeno. Pohlédla kHautenovi.


    Bílá postava zmizela.


    Xenu zachvátil příšerný strach ivzkřikla.


    „Hautene, tady někdo byl!“


    Azhroutila se na lůžko třesouc se hrůzou.


    Dlouho ji Hauten nemohl uklidnit; vypravoval jí směšné historky ozjeveních, aby se rozveselila.


    Ráno ji zanechal Hauten osamotě, seběhl dolů pro cigarety aXena si vyčítala, že podlehla večer nějaké představě. Po chvíli zaslechla veselé pískání Hautenovo na chodbě, ale to pískání znělo tak příšerně, že ji zamrazilo. Když Hauten vstoupil, vyčetla zvýrazu jeho tváře, že chce cosi zamlčet. Uchopila ho za ruce azvolala:


    „Maminka umřela–!?“


    Hauten jí odevzdal Lálovu depeši aomluvil své počínání, že jí chtěl sdělit zprávu omatčině smrti až po představení. Toho dne byla Xena pro Hautena jako mrtva. Zaryta ve svém bolu, zahryznuta vsebe, ponořena ve vzpomínky nejevila známky života aležela na svém lůžku jako socha. Večer jí připomněl Hauten povinnost. Musila se vzakouřeném sále na prostém pódiu ze sudů aprken přetvařovat, aby rozesmála maloměstské obecenstvo, které sedělo tupě při pivě. Po odzpívání svých veselých písniček se svíjela za scénou vpláči.


    Na pohřbu se objala sotcem, vkterém se před shromážděným davem probudil otcovský cit. Otec ji podpíral na cestě za rakví smatkou khrobu. Nebránila se. Bolest, které se poddávala, činila zní bezmocnou loutku, netečnou ke všemu, co se odehrávalo. Vzpamatovala se až při rozloučení sotcem, který zaplakal pateticky nad svou dcerou.


    „Nešťastné dítě, už nemáš domova, ateď se musíš ubírat do toho strašlivého života– plného bídy–.“


    Xena ho odstrčila, jako by tato otcova slova navždy rozhodla ojejím poměru kněmu, ajiž pádila ze hřbitova, hledajíc svého druha, který ji očekával na silnici. Přivinula se kněmu, pohlédla do jeho pátravých zraků azašpitala vyhaslým hlasem:


    „Ještě nedávno, když jsme se spolu hádali, jsem tušila, že bych se snad mohla vrátit domů, ale teď už je navždy všemu konec. Ne, neboj se, že chci být sentimentální. Jsem šťastná, protože mám tebe.“


    Požádala Hautena, aby ji odvezl do hotelu, neboť se cítila ksmrti znavena. Atam zjistil Hauten, že je stižena prudkou horečkou. Atéhož večera měl poprvé vystupovat vříšském městě.


    Xena ochuravěla silným zánětem průdušek. Po několika denním pobytu vhotelu musili se po vyčerpání zbytku peněz odstěhovat ke Kernovým, kteří jim ochotně nabídli své pohostinství, ačkoliv sami živořili nejstrastiplnějším životem.


    Od zániku kabaretu Plamen zůstal Kern bez angažmá, odkázán na občasné účinkování při zábavách, pořádaných různými spolky. Žili vpodnájmu uchudé rodiny, vkuchyňce činžáku na předměstí, čtyři lidé vbídě, adělili se okaždé sousto, urvané vtvrdém životě za těžkých podmínek.


    Kořistníci trpělivě čekají jako masožravé rostliny, až vpadnou do jejich nenasytných tlam chudáci, aby prodali za babku buď své síly, nebo poslední trosky majetku. Hauten aKern přicházívali domů sněkolika groši, získanými prodejem šatstva, nebo vystupovali vnějaké hospodě avybrali něco peněz do talíře.


    Po několik týdnů neopustila Xena kuchyňku atrápila se, že Hauten pozbyl angažmá, vydobytého svízelně vříšském městě. Trpěla bídou apřáním, aby Hauten proslul jako světový artista, na kterého by se pohlíželo vrodné zemi sobdivem. Jakmile se pozdravila, hned si Hauten usmyslil, že uspořádají společně sKarlem aOlgou ve venkovských městech umělecké turné, alíčil ve svém nevyléčitelném optimismu, že se umělecký čtyřlístek vrátí do hlavního města se žoky peněz. Na stálé angažmá nebylo ani pomyšlení, ipustili se ti čtyři druhové vširý kraj své vlasti jako ptáci, které nepříznivé poměry vyhánějí vsnesitelné podnebí.


    Karel Kern byl oddán jevištnímu umění se zápalem prostého člověka, který nemůže mít pro nic jiného smysl, když už jednou vstoupil na divadelní prkna. Kabaretní pódium považoval za méněcenné atoliko znouze dobré ktomu, aby si zajistil obživu, když nemohl nikde udivadla dostat angažmá. Anikterak se nemořil svou kabaretní produkcí. Staré kuplety aanekdoty mu úplně postačily, aby rozesmál obecenstvo jako komik, jehož přednes, mimika, tváře agesta byla originální avelmi působivé. Zdeptán dlouhotrvajícím zápasem oexistenci azeslaben bídou, počínal si vživotě nerozhodně aostýchavě, jakoby zakřiknut. Spoléhal vpraktických záležitostech na svou ženu Olgu, jež byla výbojné povahy anedala se nikdy umlčet. Důvěřoval slepě Hautenovi, stejně jako Olga, že je povede na svízelné cestě při pořádání kabaretních večerů kúspěchům jako zkušený vojevůdce.


    Někdy se několik kabaretních představení finančně vydařilo azískané peníze vzpružily naděje čtyřlístku vúrodný rozkvět společného podnikání, ale tu hned začal Hauten láteřit, že je umělecká úroveň kabaretních programů pod psa anazýval společnou produkci przněním drobného umění. Když se vybouřil ze svého hněvu, vykládal temperamentně, že se všichni musí obrodit, naučit se opovrhovat prostředností ausilovat onekompromisní uměleckou tvorbu. Kern se děsil Hautenových slov, neboť kabaretní umění bylo jeho duchu naprosto vzdáleno jako cizí oblast, avyhýbal se Hautenovi jak mohl. Avšak při prvních nezdarech kabaretních zábav Hauten zmlkl jako by mu vurputné tísni astarostech onejbližší chvíli došel dech.


    Xena se smávala potají sOlgou Hautenovým výbuchům rozhořčení nad uměleckou kvalitou kabaretních produkcí, neboť sympatizovala sKernem adřela se ovečerech do úmoru, obstarávajíc iklavírní doprovody. Když však byla sHautenem osamotě, vyčítala mu, že žádá nemožnosti vtěžkých poměrech, kdy žijí bez stálého domova vustavičných obavách, že někde vcizím místě uvíznou bez peněz. Hauten jí odporoval, že ani nejkrutější bída nemůže omluvit umělce, když se projevuje jako kýčař, provozující umění ze řemesla. Tyto časté debaty končívaly ostrými hádkami. Rozčilena apodrážděna Hautenovou neústupností, utíkala vždy Xena ulicemi, jako by se už nechtěla nikdy vrátit ke svému druhovi, který ji pronásledoval apak prosil za odpuštění. Xena se trápila, že dochází knedorozumění pro „takové hlouposti“. Nikdy si nezamilovala kabaretní umění tak vášnivě, aby vněm viděla svůj jediný cíl, amnohdy prožívala drásavé chvíle nespokojenosti, že bylo její působení na kabaretním pódiu tak draze vykoupeno. Netrvalo ani půl roku aumělecký čtyřlístek se rozpadl. Za letních dnů stíhal jeho kabaretní činnost nezdar za nezdarem. Vjednom městě zůstali Kernovi usvých příbuzných aHauten se Xenou putovali dále sami.


    Tou dobou psal Hauten drobné scény asatirické črty; domníval se, že jimi povznese uměleckou úroveň své kabaretní činnosti, ale několik představení snaprostým deficitem znemožnilo jeho plány. Musili zastavit věci ajejich odjezd do hlavního města se podobal útěku vojáků zprohrané bitvy. Hauten vypočítával ve vlaku Xeně peněžní obnosy, které strží prodejem svých dramatických spisů. Xena věřila jeho slovům jako náboženský fanatik písmu svatému. Sdětinskou radostí složila do své kabelky několik bankovek, které pak Hauten obdržel za své dramatické drobotiny vústřední kanceláři ochotnických spolků.


    Najali si pokojík vpodnájmu, ale již za pár dnů přemýšlel Hauten, jak by opatřil nejnutnější peníze pro živobytí, neboť žádné nakladatelství nechtělo již jeho kabaretní hry zakoupit. Pohodil tyto výplody do koše aobcházel redakce žurnálů ahumoristických listů, aby uplatnil své satirické črty agroteskní humoresky. AXena jásala, když jí odevzdal několik grošů, jako by našla poklad. Cítila se šťastná, že ji Hauten nezklamal, neukázal se před ní jako slaboch, který vtrudné chvíli boje se životem pozbývá mysli aneví, kudy kam. Honoráře za Hautenovy příspěvky do novin znamenaly příliš málo pro existenci dvou lidí. Bylo nutno zúčastnit se také sobotních kabaretních zábav vbohémské hospodě Formanka, kde se soustřeďovali literáti, herci aartisté bez angažmá, aby bavili obecenstvo, které vyhledávalo rádo bohému. Většinou to byli svobodní lidé středních vrstev, kteří nelitovali ztráty několika stříbrňáčků, aby se pak mohli vkancelářích svým známým chlubit, že mají styky spověstnými literáty aherci. Náleželi kurčitému druhu snobů, kteří hledají přímý styk sumělci vhospodách adomýšlejí se, že činí své kulturní činnosti zadost, když někdy zaplatí za bohémskou společnost útratu nebo vypomohou půjčkou.


    Jaroslav Hašek prohlédl duše těch lidí, navštěvující sídlo bohémy hlavně ze sobeckých důvodů anešetřil žádného znich, když mu padl vrozjaření požitým alkoholem do rukou. Dobře věděl, že by ve střízlivém stavu nepomohli ani grošem chudákovi, který by je vzoufalství žádal opomoc. Achechtal se ďábelsky, když se někteří „potrestaní“ měšťáčkové po vystřízlivění na něho vrhli jako misionáři na barbara avyčítali mu, že je lump, který kořistí zpřátelství kamarádů, azvrhlý chlap, jemuž budiž za živa na tělo vypáleno.


    „Moral insanity–“


    Hašek se pokrytecky šklebil avýsměšně řval.


    „Ano, jsem lump abezcitná bestie, jež je schopna vycucat krev každému kamarádovi, který je tak blbý, že ve mně vidí nevinného kašpárka pro svou zábavu vnudných nocích na flám. Varujte se mne jako prašivého psa anelezte tam, kde se vyskytuji. Přátelé, navrhuji vám, abyste vybrali vespolek větší obnos peněz pro odměnu tomu, kdo mne odpraví jako hnusnou hyenu. Vím, že si lepšího osudu nezasluhuji, ajsem vám kdispozici.“


    Nejintimnější Haškovi přátelé uvítali jeho slova jako povel kútoku na kapsy přítomných měšťáků. Sebraný obnos rozdělili sobě aostatním bohémům, vzhledem ktomu, že prý jeden člověk se nemůže na Haška odvážit. Hašek se tomu bránil apokřikoval, že „čestná cena náleží výhradně jemu samému, protože dokazuje zřejmě svým životem, že se odpraví sám, takže není třeba, aby si některý zbližních zatížil své svědomí sprostou vraždou.“


    Hosté se musili smířit sHaškem adivokými zvyky bohémy atvářit se přátelsky, třebaže kamarádství sbohémou značně zatěžovalo jejich rozpočty. Zato bývali vždy odměněni produkcemi všech přítomných literátů aherců azejména Haškem, který improvizoval své humoresky, znichž mnohé později napsal auveřejnil.


    Sobotní zábavy ve Formance bývaly velmi hlučné anevázané aprotáhly se obyčejně až do časných hodin, hlavně přičiněním Jaroslava Haška, jehož nezkrotný temperament aneúmorný duch podněcoval přítomné kbouřlivému ohlasu. Haškovo působení vbohémském kabaretu bylo jako neutuchající činnost sopky, explodující vždy novými aneočekávanými výbuchy.


    Xena vnímala volný život bohémské krčmy spocitem tajného odporu asnechutí vystupovala na bednu upiana, aby zpestřila kabaretní program svou produkcí. Často prosila Hautena, aby ji omluvil, že churaví, aúčinkoval za ni. Bylo jí úzko zté pijácké atmosféry iztěsné blízkosti diváků. Zdálo se jí, že ji ti rozjaření lidé ohmatávají svými pohledy apozorují útrpně její bídu, která ji donutila knávštěvě Formanky. Přemáhala se, nutila se do veselí, aby nepůsobila rušivě vrozběsněném prostředí svou zamlklostí, ale rozradostnila se cele ve chvílích, kdy Hašek inscenoval nějaký výjev nebo vypravoval své humoresky. Záhy vystihla, že je obdivuhodný znatel lidí iživota, který si pohrává slidmi jako žonglér. Obdivovala jeho osobitost, kontrastující příkře spózerstvím achtěnou originalitou jiných literátů aherců, zkrášlujících tak svou prostřednost. Ase zadostiučiněním unikala zté krčmy, když Hauten přijal zpořadatelovy ruky díl společného zisku. Tyto dojmy ji odpuzovaly od kabaretního umění. Toužila, aby se dostala opět na divadelní prkna, na kterých se herec vyžívá vzdálen styku sobecenstvem, jakoby na zapřenou. Přála si, aby obecenstvo, před nímž by vystupovala, nikdy nemohlo nahlédnout do jejího života. Chtěla zůstat divákům cizí osobou, která žije vústraní svým vlastním životem. Avprostředí těch krčem ahospod skabaretními programy, povýšených na „umělecké kabarety“, mohl každý divák čenichat její bídu. Zdálo se jí almužnou, když padaly kovové mince do talíře jakoby sposměšným zvukem.


    Ovšem vkruté tísni nebylo vyhnutí takovému způsobu výdělku, který na pár dnů zažehnal hlad. Ale někdy býval výdělek pohlcen celovečerní útratou, když nebyla návštěva valná. Nedostatek vzrůstal aXena se děsila, že bude nucena sHautenem přijmout angažmá vněkterém šantánu posledního řádu, aby se zachránili. Věděla, že je pak těžko přejít na lepší jeviště, hodnocené veřejností jako umělecké, neboť slýchala od Hautena, že činitelé vkaždém odvětví umění jsou na stráži, aby se nevetřel třeba do reprezentačního divadla chudák, který příliš smrdí bídou venkovských šmír nebo šantánních prken.


    Nadešel pozdní podzim aHauten sXenou stále tonuli vbídě. Marně usiloval Hauten, aby opatřil stálé angažmá. Sháněl peníze, jak se dalo. Mnohdy prochodili několik hodin po ulicích, než Hauten shlédl některého známého, kterého přepadl se žádostí opůjčku. Zadlužili se vokolí svého bydliště uhokynářů aneodvážili se do mnoha známých hospod akaváren ani vkročit, obávajíce se upomínání pro dluhy.


    Nastalé plískanice znemožňovaly Xeně, aby provázela všude svého druha na jeho cestách za grošem. Zdržel-li se někde déle, než předpokládala, přivítala ho doma žárlivou scénou. Žárlila veřejně adoznávala se ktomu. Připadala si ve vetchém oděvu ubohá amyslila, že jsou její nedostatky Hautenovi zřejmy, když po ulicích běhá tolik mladých žen sbezstarostným úsměvem avkrásných šatech. Její hádky sHautenem nabývaly divokého rázu, jako by oba vprudkém rozčilení pozbyli naprosté rozvahy. Hauten také žárlil, ale snažil se to zakrývat, obávaje se, že by se zdál směšný, ale Xena vytušila jeho pravý stav zvýčitek, kterými ji vhádkách častoval. Způsobovali si navzájem mučivé chvíle ohladu anejúpornějších starostech opříští večer nebo jitro.


    Jednou vpodvečer vykročila Xena zhokynářského krámku, kde koupila za poslední groše chléb aspatřila Hautena, že pohlíží směrem kdvěma dívkám, které se hlasitě bavily aohlížely. Přiskočila kněmu, obdařila ho několika políčky, odhodivši chléb kjeho nohám autekla rychle domů.


    Hauten zvedl nezbytnou potravinu za hlučného smíchu obou děvčat apustil se za Xenou. Dostihl ji vchodbě před bytem, zkroutil jí rozlíceně ruku, až sbolestným výkřikem klekla na dlaždice avyřkl hrubými slovy, že ona nemá nejmenšího práva, aby ho sužovala žárlivostí apodezřívala znevěry, když se sama zachovala vpřípadě se Sypkou jako nevěstka.


    Xena zavyla bolestí nad tou urážkou. Vyskočila apři pohledu do Hautenova vztekem zkřiveného obličeje, pocítila kněmu takový odpor, že mu plivla do očí.


    Hauten se jí chopil adovlékl ji do pokojíku, kde jí mrštil na postel.


    „Mizerná bestie!“


    Xenou zabouřil šílený hněv. Vztyčila se na posteli snepříčetně divokým výrazem vočích, spěnou na zbledlých rtech azaťatými pěstmi, jakoby odhodlána kvraždě.


    Tu bylo zaklepáno na dveře.


    Xena se rychle otočila kzrcadlu apolekavši se svého vzezření, zmateně se upravovala.


    Vstoupil starší muž robustní postavy, markantního hereckého obličeje pod bujnou šedivou kšticí apředstavil se zvučícím hlasem jako kabaretní podnikatel, který chce angažovat Hautena a„jeho dámu“.


    Xena hned zapředla spanem Maškem rozhovor snejvětší roztomilostí, jako by byla vnejlepší náladě, azakrátko rozloučil se podnikatel sdvojicí jako se svými předními členy, zanechav na stole větší peněžní obnos jako zálohu.


    Po Maškově odchodu Hauten zmačkal bankovky, avyhazuje je až ke stropu, chytal je opět vdivošském tanci sposměšným pokřikem.


    „Ach, peníze, peníze! Ach, peníze, kdyby vás nebylo–!“


    Neustal, dokud se Xena nerozesmála. Apak zaháněla usmířená dvojice hlad kávou achlebem, objímala se něžně ažvatlala důvěřivě okrásné budoucnosti.


    Týdny prchaly vnepřetržitém řetězu večerního vystupování vnovém kabaretu aHauten aXena zotavili se úplně znásledků bídy. Starosti oexistenci ustoupily starostem orepertoár. Opět znepokojoval Hauten Xenu svými návaly nespokojenosti skabaretní produkcí, ale Xena se bránila roztrpčeným debatám apoukazovala vždy na to, že je lépe udržet se za panujících poměrů při síle než skomírat vbídě.


    Kabaret udržoval se jakžtakž nad vodou, ale již po nějaké době vypozorovali členové, že by Mašek nemohl dlouho podnik financovat, kdyby se stal absencí obecenstva pasívním. Proto snažili se všichni hovět vkusu bulvárního obecenstva, nezbytného vdostatečném množství kskrovné existenci kabaretu.


    Hauten se podřizoval. Čerpal ze svého starého repertoáru, spolehlivě vyzkoušeného před nejrozmanitějším obecenstvem, ale neustal ve svém reptání. Xena se dožadovala, aby se sní Hauten oženil, neboť ji hnětlo, když ji někdo oslovoval „slečnou“ nebo „dámou“, aby ji urazil, protože žila sHautenem na „divoko“. Marně dokazoval Hauten výhody „volné lásky“ či „svobodného soužití“, kdy je možno bez průtahů se rozejít, zavdá-li jeden ze dvou vážnou příčinu, azbytečně poukazoval na nemravnost manželství před zákonem, spoutávající ksobě pevně dvě bytosti, které pak obyčejně ze strachu ze soudů utajují nepřekonatelný odpor ksobě. Xena nepovolila, opakovala vždy důrazně:


    „Míníš-li se se mnou snad později rozejít, pak učiňme tak hned. Ale jinak musím nést životem tvoje jméno, aby omně lidé nesmýšleli jako otvé konkubíně.“


    Svatba Hautena sXenou uskutečnila se na radnici, starosta hlavního města, provádějící úřední obřady, tonul vrozpacích při pohledu na dvojici, smějící se mu do očí. Po představení oslavovali „novomanželé“ sněkolika kamarády onu „historickou událost“ aHauten se opil. Xena ho odvážela vdrožce domů aHauten vykřikoval do ulic.


    „Už jsem ženatý, lidičky, ženatý, jako každý jiný blbý šosák! Zabte mne, jsem ženatý, zabte mne–!“


    Až do svítání vařila mu Xena černou kávu, ošetřujíc ho jako milosrdná sestra. Hauten líbal její bílé ruce ablábolil vopilosti.


    „Marnost nad marnost– jsem ztracený člověk, který prohrál celý život.“


    Předpoklady členstva kabaretu se splnily. Vnastalém masopustu byl kabaret postižen tak značným odlivem obecenstva, že Mašek oznámil svému souboru uzavření podniku. Hautenovi odjeli do nejbližšího většího města na venkově, aby tam zahájili další bludnou pouť po své vlasti, provozujíce kabaretní večery, ale smalými nadějemi vhmotný úspěch. Po nabytých zkušenostech vdřívějším zápolení ouplatnění kabaretního umění na venkově byla Xena připravena na nejhorší. IHauten slevil se svého optimismu adoufal, že uhájí aspoň skrovné živobytí. Atak se tloukli od města kměstu jako psanci, prožívajíce mnohem více zlých časů než dobrých. Aza jarních dnů ztroskotali. Málokdo zobyvatelstva městečka ukázal tolik dobré vůle, aby se posadil pro celý večer do dusného sálu asledoval produkci dvou lidí, kteří byli tamější širší veřejnosti neznámí alhostejní. Hauten prodával věci aXena se tajně modlila, aby vyšší moc přivodila nějakou šťastnou náhodu, která by jim pomohla kzajištěnější existenci. Pojednou rozhodl se Hauten pro odcestování zvlasti, vkteré bylo jim stále zakoušet nejurputnějšího zápolení oskývu chleba. Xena neodporovala, přesvědčena, že nelze nikde upadnout do strastiplnějších poměrů jako vrodné zemi.


    Zastavili poslední majetek aodjeli do sídelního města sousední země, kde poznali, že chudák bývá nejvíce odkopáván, když právě nejnutněji potřebuje práci. Hauten proklínal kapitalismus asobeckost buržoazie, rozčiloval Xenu isvými přísahami, že toho pekla ponížení abídy nikdy nezapomene aže se bude jednou strašně mstít! Pak uprosil hostinského ve větší hospodě vdělnické čtvrti, aby tam směl uspořádat kabaretní zábavu pro krajany. Vyzískaných peněz použila dvojice kjízdě do jižních zemí, neboť Hauten vylíčil Xeně, že tam žije vněkterých městech dost krajanů, kterým bude kabaretní zábava jistě vítána, atak ji zlákal kdalšímu dobrodružství.


    Bez groše vkapse sháněli Hautenovi vhlavním městě jižní země vlivné krajany, aby je přemluvili kuspořádání kabaretní zábavy. Přesvědčili se, že se krajané vcizině chovají kumělcům, kteří nabízejí své síly, stejně odmítavě jako ve vlasti. Všude slyšeli vyhýbavé odpovědi omožném neúspěchu podobné zábavy iponaučení, že se nemá do ciziny jezdit bez peněz.


    Atu zavolal na ulici Hautena nějaký jeho známý zminulosti. Xena užasla, že má Hauten všude známé, azároveň se zaradovala, pozorujíc, jak kamarádsky její muž scizincem rozmlouvá. Hautenův známý, který zastupoval ve městě jistou světoznámou firmu sgramofony, postaral se odvojici jako dobrý kamarád. Uvedl je kmajiteli velkého sálu, který je angažoval pro nejbližší zábavu. Hauten se informoval opoměrech vjiných městech na jihu apo zábavě pustili se Hautenovi na cestu cizinou, jako by cestovali ve své vlasti. Nepozorovali valného rozdílu. Někde se radovali zvětšího výdělku, jinde pohořeli aza poslední groše ujížděli dále. Na své toulce dospěli do přístavního města, kde byl Hauten angažován ředitelem velkého kabaretu, na jehož jevišti vystupovalo množství žen, vítaných temperamentním obecenstvem sohlušujícím řevem, atoliko několik mužů.


    Hned prvního večera prohlédla Xena podstatu toho podniku. Procházejíc ze zákulisí do orchestru, aby doprovodila Hautena hrou na klavír, byla zadržována horkokrevnými diváky, kteří ji nestoudně zvali ke stolu. Jen násilím se prodrala zpět kHautenovi, jenž se rozzuřil, že zapadl do nejobskurnějšího podniku, vkterém vystavují ženy na jevišti své vnady, aby přivábily hosty apak popíjely snimi aprodávaly se. Shrábl honorář ahoukl na tajemníka podniku, že nebude již vystupovat. Xena byla povděčna svému muži, že opustil to prostředí, ačkoliv věděla, že budou zanedlouho úplně bez prostředků.


    Když Hautenovi nevěděli jednoho rána, budou-li večer spát pod střechou, vzpomněl si Hauten na svého známého Guinu, který býval vpřístavním městě úředníkem zámořské paroplavební společnosti. Vydal se tam bez váhání. Xena zažila neočekávané překvapení. Hauten vyběhl zbudovy paroplavební společnosti, mával dvěma fotografiemi abankovkami ařičel smíchy.


    „Guina zde dosud úřaduje amusím mu vymalovat jeho mrtvé rodiče za slušný honorář.“


    Zpočátku se Xena obávala, že Hauten chce spáchat nějaký podvod. Tím více žasla, když nakoupil za Guinovy peníze barvy, plátna, štětce arůzné malířské potřeby. Nevěřila, že to Hauten myslí smalováním doopravdy, až ji přesvědčil. Vněkolika hodinách namaloval podle fotografie portrét Guinova otce se zručností, jako by nebyl předtím ustal vmalování. Udivil Xenu, která nevěděla, že je Hauten malíř, neboť se jí nikdy otom nezmínil. Odeslal portréty Guinových rodičů abrzy obdržel další objednávky, poněvadž se spokojil smenší odměnou za svou práci. Portrétoval Guinu ajeho přátele. Potom maloval vpřírodě rozmanité motivy podle Xenina přání aobrazy rozprodal vrátným čelných hotelů. Bylo po nuzotě. Po „vyčerpání zakázek“ vpřístavním městě zamířili Hautenovi do několika lázeňských míst, kde však nebyl valný odbyt obrázků, aproto odpluli do válečného přístavu. Tam hned najal Hauten divadlo pro kabaretní zábavu, neboť právě připlula do přístaviště eskadra válečných lodí anámořníci zaplavili celé město, aby utratili lehkomyslně svůj žold, nastřádaný za dlouhé plavby na moři. Vnámořnictvu sloužilo množství krajanů, kteří pak naplnili okabaretním večeru hlediště do posledního místa, takže Hautenovi musili uvažovat, co počít stak značným ziskem. Pustit se dále na jih, nebo vrátit se do rodné země? Náhoda rozhodla.


    Vnedalekém městě na jihu byl zavražděn následník trůnu.


    Vtamějším obyvatelstvu vzniklo děsivé napětí vočekávání následků této vraždy.


    Hautenovi odjeli do vlasti avyhledali město, kde znal Hauten několik lidí, kteří měli bližší vztah kmalířství. Ti dobráci doporučovali svým známým Hautenovy obrazy ke koupi, takže Hauten prodal vše, co vymaloval.


    Tu byla vyhlášena všeobecná mobilizace apodáno ultimatum cizí zemi, odkud prý vzešel popud kzavraždění následníka.


    Život se rázem změnil, jakoby přes noc vykolejen zklidného běhu. Nastal shon po potravinách aživotních potřebách, aby byly domácnosti opatřeny dostatečnými zásobami. Vlidských hlavách strašil přízrak války. Zájem každého soustředil se ksobě samému aknejbližším.


    Hauten odešel zmnoha míst snepořízenou, provázen zlobným výsměchem, že vtakových hrůzných chvílích obtěžuje nabízením obrazů. Pochopil, že jsou vmalém městě vkoncích. Zabalil obrázky.


    „Musíme do hlavního města, kde snad přece najdu někoho, kdo bude ztoho zmatku tak zpitoměn, že koupí obraz.“


    Xeně zůstávalo vše lhostejno, co se dálo, neboť byla ovládnuta jedinou myšlenkou: aby nemusil Hauten do války, kdyby vypukla.


    Pojednou byla válka vypovězena.


    Hautenovi ujížděli změsta jako před nepřítelem. Ve vlaku léčil Hauten Xenino zoufalství žertováním.


    „Neboj se, mne by zvojny brzy pustili, abych jim tam nepobláznil celou armádu.“


    Cestou potkávali dlouhé vlaky přeplněné vojáky nebo záložníky, kteří rukovali ksvým plukům. Avšichni zpívali, jako by opojeni myšlenkou, že se stali důležitými činiteli velkých událostí.


    Xena ustrnula nad omezeností těch lidí apopudila se.


    „Tolik otroků ažádný znich se neodváží vzepřít se. Což jim nemůže být lhostejno, zemřou-li tady nebo vbitvě?“


    Hauten se opovržlivě ušklíbl.


    „Tradice výchovy. Čestno je umírat na poli válečném. Amožno tam ivyváznout. Atady by vzbouřence očekávala potupná smrt jako vlastizrádce.“


    Xena si připomněla, že Hauten ji odvážel před dvěma roky ztoho místa, kde byla poprvé nešťastnou. Objala svého muže sláskyplnou důvěrou jako dítě otce azašeptala ve vroucím vznícení:


    „Zabila bych se, kdybych tě ztratila–“

  


  
    VIII


    „Dva lidi rozlučují vždy

    jejich vlastní zájmy.“


    Světová válka se rozběsnila.


    Chaotický vír překotných aneočekávaných událostí rozleptal svým strašidelným ohlasem veškeren život. Obyvatelé země slili se vjednu masu, zmítanou horečným očekáváním hrůzných ran války azdeptanou tíhou válečných zákonů anařízení.


    Život vhlavním městě přizpůsoboval se válečným potřebám azájmům. Houfy mužů sdřevěnými kufříky procházely nepřetržitě ulicemi jako stáda poplašeného skotu, vedeného na jatka. Městem valily se dlouhé pluky vojska vpolní výzbroji azáplavě květin jako osvatbě. Nádraží žila ve stavu obležení. Předlouhé vlaky odvážely lidský izbrojní materiál přímo do krvavé aohnivé tlamy válečné litice. Ajiž přijížděly nekonečné transporty raněných, umisťovaných znedostatku nemocnic ve všech veřejných budovách iškolách. Izdálo se, že nepřehledné řady zdravých astatných mužů, opouštějících za noci město, vracejí se již za bílého dne jako polomrtví ubožáci stěžkými ranami na těle. Celé město páchlo nemocnicí. Lidé obléhali obchody spotravinami aživotními potřebami; když uvykli pachu lidské krve, mysleli na žaludek. Lidské hyeny již kořistily, vzrůstal nedostatek všeho nezbytného kživobytí.


    Hautenovi sdíleli osud statisíců chudáků, nemajících stálou existenci apeněžní zásoby. Bydlili vpodnájmu umatky Xeniny přítelkyně Heleny arozprodali již vše, co nejnutněji nepotřebovali. Na prodej Hautenových obrazů nebylo ani pomyšlení; jen tu atam stržil několik grošů za své povídky afejetony vnovinách, přeplněných válečnými zprávami, úvahami ovítězstvích říšské armády avládními nařízeními pro civilní obyvatelstvo vzázemí. Xena znervózněla utkvělou myšlenkou, že Hauten půjde také do války. Súzkostí čítala vyhlášky kodvodům, není-li Hautenův ročník již na řadě. Proměnila se vstarostlivou ženu, dbající jen skrovničké domácnosti jako milióny chudých žen. Vymýšlela nejlevnější jídla asháněla sHelenou chudičké drobty potravin.


    Tu se dověděla, že se otec Karem na jaře oženil smajitelkou niťařského krámku na předměstí. Vzplanula šílenou zlobou, že zapomněl úplně na ni, jedinou dceru, živořící vnejtrudnějších poměrech. Napsala mu dopis, aby jí pomohl zbídy, ale otec Karem zatvrzele mlčel. Tu si umínila, že se bude dožadovat na otci svých práv soudně. Isešla se se svým otcem po dlouhé době usoudu. Otec Karem se vymlouval, že věnoval značný náklad na její vychování vdomnění, že ji tím vybavuje, aže potřebuje své úspory kzabezpečení stáří. Soudce připomněl Karemovi, který se třásl zlostí alakotou, že je povinen dát své dceři určitou výbavu avěno, když se vdává. Otec Karem lítostivě smlouval, atak se Xena spokojila sdvěma stovkami. Rozešla se sotcem ve zlém jako scizím člověkem. Nikterak nelitovala svého činu; omlouvala své neuctivé jednání sotcem slovy, že ve válce musí všechny ohledy stranou.


    Zakrátko udivil ji Hauten tím, že opatřil stálé angažmá. Bylo jí teď naprosto lhostejno, že musí působit všantánním prostředí laciné zábavy pro hokynáře, uzenáře, obchodní agenty aostatní maloměšťáckou drobnou buržoazii. Otupěla vustavičném shonu po žvanci. Uspokojila se, že vyvázli znejhoršího. Denní honorář pro osobu nedosahoval sice ani výše mzdy metaře, neboť ředitel Tichý, pověstný svou lakotou jako otec Karem, využil zoufalé tísně artistů, ale Xena byla šťastna, že mají denně pár grošů jistých. Odbývali svůj úvazek na jevišti šantánu bez uměleckého zanícení avzrušení jako řemeslo.


    Válka pokračovala zběsilým tempem. Lidé se přizpůsobovali válečným poměrům apeníze zkapes chudáků se přesypávaly do pokladnice lidí čachrujících sživotními potřebami. Určité vrstvy obyvatelstva bohatly vhodině achtěly užít radovánek, kterých se byly nuceny dříve odříkat. Vinárny, hospody atančírny byly přeplněny. Išantán ředitele Tichého záhy pocítil mocný příliv nového obecenstva, ale gáže artistů zůstávaly nezměněny, ačkoliv drahota stoupala úměrně snedostatkem potřeb, azdaleka nepostačovaly kuhájení živobytí.


    Hauten musil se snažit ovedlejší výdělek. Běhal již zase po městě sobrazy asháněl kupce. Prodával za babku, jen aby se své přítěže zbavil amohl dále malovat. AXena užasla, jaké podivné obrazy tvořil. Nechápala, proč Hauten nemaluje jako zpočátku své malířské činnosti obrázky, které se líbily ipřes svoji strakatost aprudkost tahů štětce, proč se moří smalířskými problémy apáše výtvory, které musily ulidí, nezasvěcených do moderního výtvarnictví, vzbudit smích nebo odpor. Ona počítala skaždým grošem, aby se nasytili achodili čistě. Hautenovy záchvaty uměleckého nekompromisnictví ji dráždily až knepříčetnosti. Vyčítala mu vhádkách, že usiluje, aby opět ztroskotali achcípali hlady. Zdálo se jí, že Hauten vždy žádal „nějaké nemožnosti“, jakmile se jen trochu existenčně upevnili. Hauten si počínal vhádkách jako šílenec, jenž se domýšlí, že mu berou královskou korunu. Tisíckrát opakoval, že ustal vmalování, aby nemusil kýčařit, aže ho Xena nutí, aby vyráběl kýče na prodej, když on musí ktomu ještě provozovat hnusné řemeslo na jevišti šantánu. Rozlícen jako běs, obviňoval ženu, že ho ubíjí jako umělce, který chce tvořit bez ohledu na úsudky buržoazního obecenstva. Xena se zvolna smiřovala sHautenovými „libůstkami“, omlouvajíc ho „výstřednictvím“. Hauten zapíral před buržoazními zbohatlíky svůj odpor, když jim chtěl prodat své obrazy. Nikdy se mu nepodařil výhodný prodej aXena se zlobívala, že obchoduje od devíti kpěti. Hauten si rval vlasy ařval.


    „Jsem bezmocen před tím bohatým dobytkem, který se vymlouvá, že má spousty obrazů za kamny apod postelí, anakonec mi hodí za obraz pár grošů jako zútrpnosti. Raději bych ten ksindl postřílel, než mu nabízel svou práci.“


    Rozněcoval Xeninu nenávist kburžoazii apanujícím řádům poukazováním na hrůzy války jako důsledek rozpínavosti kapitalismu. Přitom zahrnoval Xenu dlouhými přednáškami ovýtvarnictví, seznamoval ji svývojem malířství až po nejmodernější jeho směry anabádal ji kčetbě dobrých autorů. Xena vnikala do jiné kulturní oblasti dosud jí ne známé. Hltala četbu, kterou zaopatřoval Hauten. Levné aantikvární knihy kupoval, drahé si vypůjčoval usvých známých, ponejvíce umalíře Otokara Marvánka, který jim byl dobrým kamarádem avypomohl, kdykoli toho bylo nutně třeba. Isjinými moderními malíři se Xena seznámila aseznala, že malíři debatují ovýtvarnictví raději než herci odivadelnictví. Snažila se porozumět Hautenově moderní tvorbě. Zanedlouho obdivoval Hauten nadšenými slovy její vytříbený vkus pro modernu. Nicméně působila stále na Hautena, aby maloval také „líbivé obrázky“ na prodej, neboť nouze číhala neúprosně na prahu. Hauten rozdělil si svou práci: kýče na prodej avlastní nekompromisní tvorbu.


    Došlo kjeho prudké srážce sředitelem Tichým, který se po několika měsících znamenitých návštěv obecenstva zdráhal Hautenovi zvýšit denní mzdu. Hauten nazval Tichého vykořisťovatelem, odplivl si aodešel sXenou zpodniku. Xena již zvykla na náhlé anepředvídané změny života. Ani si neposteskla, že jsou opět na dlažbě bez jistého výdělku. Bez obav očekávala budoucí chvíle. Čekávala trpělivě před domem, až se Hauten vynořil ze vrat aodevzdal jí výtěžek zprodeje. Pojednou ochuravěla bolestnými záchvaty žlučových kamínků. Musila ulehnout. Ležíc bezmocně na lůžku, trápila se, že je nemohoucí bytost. Tu se vní zrodila myšlenka, že je Hautenovi na obtíž. Živila vsobě tuto myšlenku, až se jí stala fixní ideou. Plakávala osamotě, že se nemůže živit společně sHautenem, který se musil plahočit sprodejem obrazů, zhotovených se sebezapřením ašpatně honorovaných.


    Po uzdravení ji Hauten odvezl na venkov. Tam přihlížela, kterak vyráběl „série kýčů“, aby měl zásobu kprodeji vhlavním městě; mučila se, že je mu na překážku vpoctivé tvorbě. Hauten se nezdržel obvyklého rozhorlení, že klesá umělecky jako kýčař apodomní kramář sobrazy. Vhádkách upadala Xena vkřečovitý pláč jako bezmocný tvor. Hauten plazil se pak vlítosti na zemi, objímal její nohy apřísahal, že se nedotkne už nikdy ničeho, čím by ji znepokojil. Xena však vtěch chvílích nabývala přesvědčení, že její poměr sHautenem je navždy zkalen. Často se přistihla, že se dívá na Hautenovy obrazy s nenávistnou zlobou. Zkoušela umlčet Hautenovy výlevy vtipkováním azažehnala žertem mnohou hádku, ale při nezdaru tohoto počínání ukazovala se nedůtklivou apodrážděnou.


    Toužila po městě, aby byla obklopena veselými lidmi, takže by zapomněla na své trápení. Sradostí uvítala Hautenovo rozhodnutí vrátit se do hlavního města, aby tam rozprodal své obrazy.


    Při nových odvodech byl Hauten odveden. Xena se snažila před ním ukázat se klidnou, jako by věřila, že se mu podaří uniknout ze spárů militarismu, ale srdce se jí svíralo úzkostí při pomyšlení, že by muže ztratila aocitla se vzápasu stvrdým životem sama. Zbývající dobu do odjezdu Hautena na jih kpluku strávila Xena sHautenem ve společnosti nejrozmanitějších lidí. Sotva Hauten namaloval nějakou skicu nebo obraz aněco prodal, už se hnal do hospody. Xena mu vtom nebránila, vytušila, že chce asi vsobě ohlušit svou nespokojenost azlobu kvojenské povinnosti. Téměř denně vraceli se znočních toulek až za svítání. Vden Hautenova odjezdu doprovodila jej ke kasárnám. Domnívala se, že setrvá uněho, dokud se neseřadí transport kpochodu na nádraží, ale pojednou na rohu kasáren ji Hauten prudce objal apolíbil se sní dlouze, vymanil se rychle zjejího objetí azmizel ve vratech, kde se kupili vojáci.


    Xeně se zakymácela země pod nohama. Uvědomila si, že bude poprvé po třech letech nepřetržitého soužití sHautenem sama arozplakala se zoufale. Ubíhajíc vpláči domů, opakovala si ustavičně, že nemůže bez Hautena žít, že ho má ráda, ikdyž ji trýzní svými vrtochy. Oddávala se své bolesti zrozluky, jako by se chtěla umučit ksmrti. Teprve Hautenův dopis ji upokojil, neboť Hauten jí sdělil, že se „uleje“ vněkolika týdnech. Pak vyhledávala Xena rozptýlení vzábavě sHautenovými známými, skterými mohla oněm hovořit. Bála se samoty achmurných myšlenek, že ji snad Hauten svými dopisy jen utěšuje, aby si poznenáhlu uvykla na svou osamělost. Aza noci, když nemohla spát, vzpomínala na všechny podrobnosti ze života sním apotom si vpláči umiňovala, že se vynasnaží, aby vjejich příštím životě nevzniklo žádné nové nedorozumění.


    Hauten odbyl si vojnu za čtrnáct dnů. Xena ho uvítala bouřlivě, jako by unikl jisté smrti, ale polekala se jeho vyhublého vzezření apřepadlé tváře. Hauten vylíčil, jak se „ulil“, azasmál se.


    „Musil jsem svou nervózu povzbuzovat nočními flámy apitkami, ato mne zdrblo.“


    Vzápětí vylovil zkabátu šest stovek, aby Xenu ohromil.


    „Jak vidíš, nezahálel jsem. Důstojníci nevědí kam spenězi, kreslil jsem jejich portréty, aby po nich zůstala nějaká památka, kdyby se nevrátili zfronty.“


    Xena prožila několik šťastných abezstarostných dnů, ale zakrátko už začal Hauten bouřit, že musí vyrábět kýče. Xena se děsila jeho záchvatů zuřivosti, po kterých následovaly stavy naprosté ochablosti. Hauten naříkal, že nedospěje vtakovém bědném životě nikdy kryzí umělecké tvorbě. Xena nevěděla, jak čelit jeho rozervanosti, nepomáhala ani dobrá slova, ani žerty. Musila naslouchat krutým výčitkám, jimiž ji Hauten obviňoval ze svého neštěstí. Výčitky se množily astupňovaly, neboť vzrůstající drahota doháněla Hautena knadprodukci obrazů aneúnavnému pachtění se po prodeji. Xena shrůzou cítila, že se prohlubuje propast, oddělující ji od Hautena. Azté propasti vyrůstal temný přízrak jejího poklesku se Sypkou. Vnepříčetném rozčilení připomínal jej Hauten Xeně častěji. Vzoufalství prchala před rozzuřeným mužem zdomu, ale Hauten ji vždy dohonil apak prosil ojejí lásku ashovívavost.


    Xena věřila, že by se Hauten nikdy nevydráždil, kdyby žili vklidných poměrech zajištěné existence. Odpouštěla mu, čím jí ve svém běsnění ublížil. Nabyla názoru, že je Hauten krajně nepokojného ducha, asmířila se stím jako krotitelka snectnostmi své šelmy. Avšak na dně její bytosti doutnala touha, aby se osamostatnila astala se nezávislou na svém muži, kterému by také značně ulehčila vjeho svízelných poměrech, kdyby měla svou pevnou existenci udivadla.


    Sradostí přečtla nabídku angažmá ředitelství nově zřízeného kabaretu Barok astím větším zklamáním vyslechla zúst ředitele Bolmíra, že se nabídka týkala pouze Hautena. Hauten se rozčilil, že nepřijme nikdy angažmá bez účasti své ženy, skterou tvoří již přes tři roky nerozlučnou uměleckou dvojici.


    Bolmír byl tvrdohlavé anedůtklivé povahy, krajně ješitný jako většina lidí, kteří se propracovali zmalých poměrů na význačná místa. Stal se jako herec předním členem divadla, reprezentujícího divadelnictví vrodné zemi aproslul jako populární kabaretní písničkář. Hautenova neústupnost ho podráždila. Řekl Xeně, že musí před ním vystoupit na zkoušku, aby poznal její uměleckou kvalitu. Domníval se, že ji pak pokoří svým odmítnutím. Avšak Xena ho udivila ve svých parodiích některých populárních hereček azpěvaček strhující živelností ibohatými charakterizačními schopnostmi. Uznal, že by jednal proti zájmu podniku, kdyby ji neangažoval, ale pomstil se Hautenovým za svoji porážku stanovením gážovních podmínek. Dobře věděl, že dvojice žije vneutěšených životních poměrech, tvrdošíjně hájil své stanovisko kabaretního ředitele, že nemůže jim dát víc, než co bylo původně určeno pro Hautena samotného. Hautenovi musili přijmout jeho podmínky, neboť potřebovali každý jistý groš. Bolmír nezapomněl, že byl nucen Xenu angažovat, imstil se dále, přetvařuje se při tom vpřívětivého ředitele ikolegu. Protěžoval zásadně své oblíbence na úkor Xeny iHautena. Neohlížel se na jejich schopnosti, takže jim učinil angažmá vkabaretu Barok nesnesitelným. Xena musila hrát podřadné, bezvýznamné úlohy, nepřiléhající jejímu naturelu, aHautena omezoval Bolmír vjeho činnosti, požadoval od něho výhradně sóla zjeho starého repertoáru. Vždy odporoval Hautenovým uměleckým názorům na kabaretní produkci. Bránil se uvést Haškovy humoresky na jeviště, poškleboval se opovržlivě, že je Hašek „literární hulvát“, jehož humor tkví vneomezené sprostotě. OGellnerově tvorbě se vyjadřoval, že je snad možno přečíst si některé Gellnerovy dekadentní básničky, že je však nelze přednášet „vybranému obecenstvu“, jakým se tou dobou honosil kabaret Barok.


    Hauten zuřil, neboť musil stále malovat aprodávat kýče, aby uhájili sXenou za úžasné drahoty životních potřeb své živobytí. Večer bavili kabaretní obecenstvo, pozůstávající hlavně zválečných zbohatlíků adůstojníků na dovolené. Xena žila vustavičných obavách, že Hauten jednoho večera již vkabaretu nevystoupí. Po několika měsících dožadoval se Hauten zvýšení gáže, aby nemusil „vyrábět kýče“.


    Bolmír stáhl tvář do ironického úšklebku arozhorlil se.


    „Divím se vám, člověče, že se chcete za války sanovat ukabaretu. Buďte rád, že se proflákáte pěkně za větrem vzázemí anemusíte na frontu. Ostatně nechápu, proč chcete malovat nějaké moderní výstřednosti, když se má umělec hlavně snažit, aby obecenstvo jeho tvorbě rozumělo.“


    Aodmítl poskytnout přídavek ke gáži.


    Hautenovi odnesli své věci zkabaretu. Doma přísahal Hauten, že už nikdy nevstoupí na kabaretní prkna vrodné zemi, ikdyby měl pojít hlady.


    Xeně nastal opět život každodenní nejistoty apochyb opříští den, trapného očekávání, strží-li Hauten za své obrazy aspoň tolik, kolik nezbytně potřebovali.


    Kjaru vyzískal Hauten prodejem obrazů neočekávaně větší obnos peněz. Xena hned uhodla, že bude tak dlouho usilovat o nekompromisní tvorbu, dokud nevydají poslední groš. Vytasil se snápadem, že na podzim uspořádá samostatnou výstavu svých malířských výtvorů, aby pronikl ve veřejnosti jako malíř. Navštívil majitele výstavního sálu, aby sním ujednal podmínky. Rozvážný obchodník chtěl napřed vidět Hautenovy práce, aby snad nepoškodil „uměleckou pověst“ svého salónu, kdyby vystavil obrazy pochybné ceny. Hauten přivlékl kobchodníkovi dva druhy svých obrazů: kýče adíla, jež namaloval snadšením auměleckým přesvědčením.


    Xena se musila obrátit, aby skryla svůj smích, když majitel „uměleckého salónu“ zavrtěl vúdivu hlavou nad Hautenovou „nekompromisní tvorbou“ aprohlásil:


    „Takovou modernu nemohu vystavovati ve svém salónu, protože bych si tím navždy odradil obecenstvo. Nesmíte zapomínat, že žijeme ve válečných poměrech, amůj obchod je závislý výhradně na nejbohatších vrstvách, které pro nějaké excentrické směry vumění nemají pražádného pochopení. Divím se vám, že ztrácíte čas takovým problematickým malováním, když dovedete vytvořit zcela dobré obrazy, které jsou sice také ukázkou moderního malířství, ale pro můj závod přijatelné.“


    Hauten slíbil, že dodá kpodzimní výstavě asi osmdesát obrazů podle vkusu majitele salonu, asmlouva byla ústně uzavřena.


    Avšak již na ulici Hauten křičel zlobně.


    „Proklatý osud! Stanu se veřejnosti známým jako kýčař!“


    Xena ho utěšovala, že jeho kýče jsou dobrými impresionistickými malbami, modernějšími než průměrná tvorba malířů hlavního města, adovolávala se úsudku zkušeného obchodníka.


    „Pan salón sám ti potvrdil do očí, že tvoje kýče mají uměleckou kvalitu.“


    Avšak sHautenem nebylo rozumné řeči. Běsnil azuřil proti celému světu, proklínal kapitalismus ajemu sloužící buržoazii, že spoutává do otroctví ilidského ducha abrání mu vpoctivé tvorbě. Když se vybouřil do únavy, překvapil Hauten Xenu návrhem, aby se odebrali do nějakého venkovského zátiší, kde by mohl vklidu stvořit své práce pro výstavu. Bez reptání složila zavazadla, ačkoliv se strachovala života někde na vesnici vzapadlém kraji, kde nebude moci snikým si pohovořit, kromě Hautena, který ji bude mučit svými „uměleckými splíny“.


    Odcestovali do pahorkovité krajiny ausadili se na samotě za vsí. Xeně zvolna ubíhaly dny vnečinnosti, neboť se stravovali usvých domácích. Provázela Hautena kmalování apřihlížela, kterak zápasí sám se sebou, aby se donutil nazírat na zobrazovaný krajinářský motiv očima impresionisty amaloval „v přijatelném smyslu“. Mnohé jeho obrazy uvedly ji vradostné nadšení azlobila se pak doopravdy, že Hauten opovržlivě plivl na ta plátna anazval je pustým kýčem. Hádky neustávaly. Později Hauten začal znovu proklínat, že musí vyrábět kýče pro výstavu jako švec boty na jarmark. Ztrpčoval život sobě iXeně, která občas hořce litovala, že Hauten není jen prostým člověkem, nemučícím se uměleckými aživotními problémy. Všechny jeho výbuchy nespokojenosti, horlení proti existujícímu zřízení lidské společnosti, touhy po nekompromisním životě itvorbě anepřemožitelné sklony kmoderně připadaly Xeně jako plané květy rozervaného nitra. Plakávala lítostivě při poznání, že by nebyla sHautenem šla do života, kdyby byla jen zdaleka tušila, jaký je ve své podstatě. Zdálo se jí, že ji nemá už rád, když ji bezcitně mučívá až kvysílení svými „problematickými stavy“, vyplývajícími zjeho neukojené záliby ve „výstřednictví“. Asubíhající dobou zvolna chladly její city kHautenovi. Často se přistihla, že pozoruje malujícího druha jako cizího člověka. Cítila, že nemá žádné zájmy ojeho výtvarnické problémy. Nejšťastnější chvíle prožívala, když odhodil „hrůzostrašnou škrabošku“ moderního neurastenického malíře aprojevoval se jako vminulosti, kdy se netrápil malířstvím. Apro ty okamžiky čistého štěstí abezstarostné radosti promíjela Xena znovu aznovu svému „výstřednímu manželovi“ všechny jeho ošklivé výčitky ijím zaviněná muka. Vyciťovala však, že nemůže Hautena již tak milovat, aby mohla žít po jeho boku odkázána výhradně na jeho starosti oexistenci. Předsevzala si, že jej přiměje ktomu, aby jí zaopatřil angažmá udivadla. Vyčerpání peněžní zásoby uvedlo ji do rozmarné nálady. Věděla, že odjedou do hlavního města, aby tam Hauten zpeněžil některé své obrazy. Aoddychla si, když usedla ve vlaku, jako by vyvázla ze strastiplného zajetí.


    Hauten doufal vpomoc majitele výstavního salónu, že mu poskytne na zástavu obrazů půjčku, aby mohl ještě pár měsíců nerušeně pokračovat vpráci pro výstavu. Pozval obchodníka kprohlédnutí hotových obrazů. Xena hned vystihla, že je zle, když „pan salón“ hleděl mlčky zplátna na plátno amžoural očkama, jako by mu pohled na Hautenovy výtvory způsoboval palčivou bolest. Konečně ze sebe nejistě vypravil:


    „Byl jste velmi pilný, Mistře, ale radím vám ve vašem zájmu, abyste ještě nevystavoval svou tvorbu. Pracujte trpělivě dále, dokud se úplně nevymaníte zvlivů moderních směrů, které vás brzdí ve vývoji. Jsem jist, že by kritikové iobecenstvo odsoudilo tyto vaše malby, atím byste se pro dlouhou dobu znemožnil.“


    Xeně nedalo mnoho práce přemluvit Hautena, aby hledal pro ně angažmá udivadla.


    „Divadlo bylo vždy cílem mých snah. Chtěl jsem ovšem vstoupit na divadelní prkna náležitě připraven adostatečně vyzbrojen znalostí izvládnutím všech složek jevištího umění, ale myslím, že nebudu vnašem divadelním prostředí kulhat daleko za ostatními.“


    Azamířil hned knejvyšší metě herectva rodné země. Nabídl své aXeniny síly šéfovi Zemského divadla, který dohlížel při utvoření kabaretu Světlo zpřátelství kpanu inženýrovi na uměleckou úroveň počátečních programů, znal Hautena jako herce asliboval mu tehdy, že prosadí později jeho angažování kZemskému divadlu. Šéf, velkomožný pán abásník, který ustal vtvorbě, jakmile se vyšvihl na vůdčí místo vdivadelnictví, zasmál se velkomyslně.


    „Uznáte přece, že nemůžete skočit skabaretních prkének přímo na jeviště oficiálního umění. Musíte pobýt nějakou dobu umenšího divadla apak uvidíme, co ve vás dříme.“


    Napsal Hautenovi doporučení na svého přítele Krásílníka, ředitele Městského divadla vhornickém městě, apokynul mu na odchod.


    Zanedlouho vystoupili Hautenovi na jevišti ředitele Krásílníka na zkoušku abyli angažováni. Ahned na uvítanou zakusila Xena velké příkoří při vyjádření ředitele Krásílníka. „Upřímně řečeno, potřebuji pro jeviště výhradně vašeho muže, poněvadž je za války nouze oherce, vás jsem angažoval, jen abych vyhověl přání pana manžela abyl klid vdomě. Jste přespočetná vdámském souboru, aproto mne nesmíte trápit stížnostmi anářky, že málo hrajete.“


    Xena pocítila kHautenovi nenávist, jako by byl vinen špatným umístěním udivadla hornického města. Litovala, že odešla před časem sHautenem od divadla ke kabaretu. Nepřemohla svou zlobu avyčítala mu příkře, že sním zabila plné čtyři roky života, poněvadž má udivadla daleko horší postavení než dříve. Hauten nemlčel, došlo kvášnivé hádce, která skončila rvačkou.


    Xena se nedovedla umírnit, předhazovala druhovi, že ji zúmyslně srazil zdivadelní dráhy, aby zní učinil bezmocnou ženu, která musí snášet jeho „umělecké rozmary“, spravovat prádlo aobstarávat domácnost. Aneustala vpovykování.


    „Natýral ses mne strašlivě svou nespokojeností, že nemůžeš tvořit tak, jak bys chtěl. Pochop tedy, že také trpím, když mi není ani dopřáno, abych si aspoň jednou za čas zahrála schutí nějakou úlohu, která by nebyla naprosto bezvýznamná.“


    Hauten prosil ředitele, aby Xenu zaměstnal, ale Krásílník zakousl se vztekle do cigára avychrlil druhým koutkem úst.


    „Se ženskými udivadla je největší potíž. Nestačím před nimi zavírat dveře, aby mne nechaly vklidu. Žádná není spokojena akaždá žádá něco jiného. Ostatně jsem vaši ženu upozornil, že je angažována jako přebytečná síla, aproto si zakazuji, abyste ivy dělal zdivadla blázinec. To bychom se spolu brzy rozešli!“


    Xena velmi zřídka vystoupila na jevišti, ato ještě vnepatrných epizodkách. Před herci se tvářila vesele, vtipkovala neúnavně okaždé maličkosti, jež se udála, ale jejím nitrem zmítala prudká bouře. Propukala každým okamžikem, když se jí Hauten dotkl nějakým slovem, které jí připadalo nešetrné. Zdálo se jí, že se Hauten proměnil vjejího nepřítele aže ji donucuje, aby mu otročila vdomácnosti. Utvrzovala se zarytě vtéto představě za Hautenovy nepřítomnosti. Ten trávil dlouhé hodiny na zkouškách vdivadle nebo někde venku maloval, obstarával prodej obrázků asháněl mouku atuky pro domácnost. Její roztrpčení kHautenovi vyvrcholilo, takže nemohla sním ani zůstat osamotě. Sama podporovala jeho sklony ke kamarádství avysedávání vhospodách. Obratně nastrojila, aby se obklopil herci, kteří jí byli zábavnými společníky. Bavila se rozmarně anebyla ve svém žertování pranic vybíravá. Ráda činila vherecké společnosti terčem svých vtipů Hautena. Posmívala se mu pro jeho různé vlastnosti, překreslujíc vše zúmyslně, aby Hauten dopadl co nejsměšněji. Lichotilo jí, že její společníci litovali, že se její božský dar humoru nemůže na jevišti uplatnit. Pozorovala, že Vojtěch Sabat, vytáhlý mladík se srdeční vadou, hledí na ni zamilovaně, adráždila ho vyzývavými pohledy, aby povzbudila jeho vášeň, ačkoliv nemohl její city vůbec vzrušit.


    Jednoho dne ji požádal Sabatův bratr Eman vroucími slovy, aby byla kVojtěchovi milosrdnější, neboť nešťastník prý celé noci nespí askomírá láskou. Xena se zahleděla do černých Emanových očí azahořela touhou, aby vznítila vjeho srdci lásku. Usilovala, aby Emana získala. Byla jako hypnotizována myšlenkou, že by jím mohla být milována, aztratila rozvahu. Pojednou se jevil Hauten po jejím boku jako cizí člověk, lhostejný jí iodporný svými výstředními zájmy omoderní směry vumění. Myslila jen na Emana, kterému nadbíhala apsala dlouhé dopisy osvém nešťastném životě sHautenem, kterého prý nikdy neměla ráda, jak se přesvědčila. Zašla ve své hře sláskou tak daleko, až sama uvěřila, že je do Emana zamilována nejmocnější vášní. Vyznala se Emanovi ze svých citů. Eman se zpěčoval kořistit zjejí zamilovanosti, neboť měl poměr sjednou herečkou aobával se skandálu, ale přece sní udržoval tajné styky, přetvařoval se jako šlechetný přítel, který se brání své lásce kní, aby nepozbyl vHautenovi kamaráda. Tím rozdráždil její vášeň.


    Nesmírně se polekal, když mu Xena navrhla, aby spolu uprchli. Od té chvíle se před ní skrýval. Xena mu psala zamilované dopisy, že „nemůže být bez jeho lásky živa“, že „Hautena nenávidí aodpírá mu něžnosti“ aže „bude mu věčně náležet“ – – –


    Emanovi bylo zcelého případu se Xenou horko. Tu zakročil Vojtěch, který nemohl Xeně zapomenout, že pohrdla jeho láskou. Zakázal Emanovi veškeré styky sXenou. Zastrčil si několik jejích milostných dopisů do kapsy avyhrožoval jí, že je odevzdá Hautenovi jako corpus delicti její nevěry, nepřestane-li blouznit po Emanovi. Xenu zachvátilo zoufalství astrach zHautena. Znovu vybídla Emana kspolečnému útěku.


    Tu zakročil sám Hauten, který dobře zpozoroval její náhlou změnu astále na ni dorážel podezříváním, že ho podvádí sněkterým zbratrů Sabatů. Po hádce sXenou, jenž mu řekla chladně do očí, že už ho nemá ráda, navštívil bratry Sabaty ažádal vysvětlení. Vojtěch mu vydal Xeniny dopisy asvedl celou aféru na ni.


    Jakmile se Hauten vrátil, Xena hned vytušila, že je vše prozrazeno. Pohlédla do jeho ubledlého obličeje, aby vyčtla svůj ortel, austrnula hrůzou, jak je Hauten vychrtlý astrhaných rysů, jako by prodělával těžkou chorobu. Hauten ji vyzval kprocházce amlčky kráčel po jejím boku.


    Xena se chvěla úzkostí acesta do lesa zdála se jí nekonečnou. Vlese pocítila takový strach, že sepjala ruce avykřikla jako šílená.


    „Mluv nebo mne zab–!“


    Hautenův hlas se chvěl těžce potlačovaným pohnutím, když promlouval.


    „Zasadila jsi mi druhou ránu. Stydím se, že ti musím právě teď připomenout, že jsem tehdy nepřijel za tebou, abych si tě vzal za ženu, nýbrž abych tě dopravil domů. Avšak podlehl jsem tam vhotelu své lásce ktobě auvěřil ti, že budeš se mnou tak žít, abys nekomplikovala můj život. Dnes je všemu konec, Xeno. Musíme se rozejít, neboť náš život by se proměnil vpeklo, kdybych ti měl odpustit tvůj hanebný skutek–“


    Xeně proletělo hlavou celé její trpění sHautenem atupá bolest sevřela jí mozek isrdce při pomyšlení, že je zavržený, nešťastný abezmocný tvor, který nemá nikoho na světě. Prchala od Hautena jako štvaná, vykřikujíc se zoufalým vzdorem:


    „Nechci žádné slitování. Nic nechci. Nikdo nemá práva mne soudit. Jen sama se mohu odsoudit–“


    Ubíhala lesem, klouzala po mokré půdě azrychlovala svůj běh, jako by se chtěla uštvat. Pojednou klesla anarazila hlavou okmen. Procitla zbezvědomí autkvěla nechápavým pohledem vzaslzených zracích na Hautena, který ji držel vnáručí. Rozpomněla se na všechno, co se před několika minutami sběhlo, apravila odevzdána svému osudu:


    „Nemůžeš-li mi odpustit moje poblouznění, tedy mne zastřel. Nechci být živa na světě, když bys mne opustil–“


    Hauten zakryl si tvář amlčel. Po chvíli pomohl Xeně vstát apodpíraje ji, ubíral se sní domů. Xena nemyslila na nic, vnímala jen dotek Hautenovy paže anový slastný pocit zjeho těsné blízkosti.


    Doma spálil Hauten její milostné dopisy avzdychl zhluboka.


    „Vyřízeno–“


    Xena stále nevěděla, na čem je, neboť Hauten ulehl na pohovku autkvěl pohledem do prázdna. Nepromluvil ani slova. Xena dlouho pozorovala slítostí, že trpí. Chtěla mu říci něco krásného, čím by ho vjeho zármutku potěšila.


    „Jsi hodný, žes ty dopisy spálil. Představ si, že mi Vojtěch vyhrožoval, že ti je dá přečíst–“


    Hauten se vymrštil jako uštknut avyběhl zdomu.


    Xena se pustila za ním do divadla apřiběhla právě včas, aby mu zabránila vnásilí proti oběma Sabatům. Hauten oznámil řediteli Krásílníkovi, že vystupuje ze svazku divadla adoložil pobouřeně:


    „Přece nedopustím, aby moje žena hrála uvaší šmíry všelijaké psí role vedle hereček, kterým bych jako režisér zakázal vstup na jeviště.“


    Uchopil Xenu pod paží aodešel sní zdivadla.

  


  
    IX


    „Člověk touží vždy po novém životě,

    ale žije stejně.“


    Odjezd zhornického města neposkytl Xeně toužebný pocit ulehčení. Očekávala, že bude vše, co se tam odehrálo, zahaleno clonou zapomenutí, jakmile unikne se svým druhem do jiného prostředí. Hauten se sice tvářil, jako by ničeho nevzpomínal, ale Xena vytušila, že se změnil, jako by žil po jejím boku zdonucení. Apolekala se jeho zpola chladné azpola posměšné odpovědi na její vroucí prosbu, aby ji měl zase tak rád jako dříve.


    „Budu ti dobrým mužem, buď klidná, ale nechtěj, abych hrál při tom směšnou úlohu zamilovaného milence. Spokojím se súlohou manžela, který se smířil se svým osudem.“


    Ačím více se zdálo Xeně, že je Hauten odmítavější, tím více se cítila zamilovaná. Hořce litovala svého poblouznění, které pro ni tak neblaze skončilo. Uvědomovala si znenáhla, že nemůže od Hautena žádat víc, než čeho je po svém pokoření schopen.


    Přijali angažmá vNovém divadle na předměstí hlavního města. Vkaždodenní činnosti vdivadle, za překotného studování repertoáru, pozůstávajícího ze staré dramatické tvorby rodné země alehkého cizího zboží, zbývalo jim pro vlastní život málo volných chvil. Avnich musili zase shánět po všech končinách města nejnutnější potraviny. Hauten vyprodával zvolna zásobu svých obrazů, neboť gáže zdivadla ani zdaleka nekryla spotřebu domácnosti. Ustal však vdalším malování, jako by byl zachvácen nepřekonatelným odporem ktvorbě. Xena se skrytě radovala, že její druh ponechává malířské potřeby netknuty vkoutě pokojíku. Byla tak jista, že nepovstanou jeho výbuchy nespokojenosti smalováním kýčů, ale zároveň se obávala jeho duševní skleslosti. Domnívala se, že Hauten prodělává těžkou duševní krizi asnažila se ukázat se co nejvíce živou azábavnou, aby Hautena vydráždila zjeho netečnosti azamlklosti. Neúnavně žertovala ivzákulisí divadla, ale často ji zabolel Hautenův zlý pohled, kterým bývala opovržlivě změřena, když si vedla ve společnosti herců příliš živě. Postřehla, že ji podezřívá zúsilí získat si obliby ulidí nebo lásky některého herce. Objev této Hautenovy vlastnosti působil jí opravdová muka; hrozila se, že nebude moci se žádným mužem ve společnosti ani promluvit, aby ji Hauten nepodezříval, že chce navázat nový milostný poměr. Připadalo jí, že žije pod ustavičným dohledem jeho podezřívavého zraku. Toto ponížení jí ztrpčovalo život, třebaže se Hauten vyvaroval všech hádek. Pojednou překvapil ji Hauten návrhem, aby se vzdali po dobu války divadelní dráhy ažili vústraní, neboť Hautenovi bylo nabídnuto místo velké životní pojišťovny.


    Hauten ani Xena nebyli nikterak spokojeni sčinností vNovém divadle. Ředitel se pachtil za ziskem jako každý jiný obchodník. Využíval válečné konjunktury pro divadlo aznedostatku herců, kterým by byl býval nucen platit značné gáže, doplňoval svůj malý herecký soubor ochotníky, hrajícími zješitnosti zadarmo, když se mohli ukázat před obecenstvem ve větší úloze.


    Xena se nemohla na jevišti vůbec uplatnit, poněvadž jí byly soustavně přidělovány epizodní úlohy irole komických starých, ale přece zaváhala, má-li opět opustit divadlo, aby byla odkázána jen na svého druha. Rozhodla naděje, že unikne Hautenovu podezřívání avydobude si znovu jeho důvěry, bude-li sním žít osamotě, vzdálena blízkého styku slidmi, jak je tomu nutno udivadla.


    Po týdenním zaučovacím kursu uprokuristy pojišťovny měl Hauten nastoupit své místo vnové existenci. Řekl Xeně se smíchem:


    „Už jsem tam, kam přicházejí lidé, kteří ve svém povolání ztroskotali anemohou se vživotě ničeho jiného uchytit. Avšak je mi milejší žít jako pojišťovací agent, než malovat kýče nebo působit za šmíráckých poměrů na jevišti. Jen mě mrzí, že musím napomáhat khromadění kapitálu.“


    Pak sdělil Xeně, že je mu vykázáno působiště ve venkovských městech, aby tam nabyl praxe, aže přijede vždy na sklonku týdne domů.


    Xenu přemohl lítostivý pláč nad Hautenovým záměrem.


    „Ty chceš tedy žít sám, abychom se nadobro odcizili?“


    Hauten rozpačitě pronesl:


    „Nevěděl jsem, že bys ještě chtěla jít všude se mnou.“


    Xena jej objala.


    „Nemuč mne už. Což jsem se nevzdala divadla, když to bylo tvým přáním? Zapomeneš-li na všechno apřestaneš-li mne soužit, budu tvou nejoddanější ženou jako dříve, když jsme bývali šťastni.“


    Hauten ji přivinul ksobě.


    „Chtěl jsem tě jen zkoušet, máš-li mne opravdu ještě ráda.“


    Xena důvěřovala, že je možno na světě všechno zapomenout apřeklenout největší propast, dělící dva lidi. Spokojena, že ustaly starosti oživobytí, usilovala oto, aby se zdála Hautenovi taková, jaká bývala vpočátcích soužití sním. Opět jej nerozlučně provázela, čekávala na něho trpělivě na ulici, až vyjde zdomu, kde meškal za obchodem, povzbuzovala ho žertováním vjeho novém zaměstnání, aby se mu neznechutilo. Avšak záhy se sama přistihla při přetvářce; jinak se tvářila ahovořila, smýšlela acítila opačně.


    Hnětla se, že hraje samu sebe v„předloňském vydání“, ale před Hautenem hrála dále svoji „komedii“. Zakrývala pravý duševní stav, aby svého muže ničím neznepokojovala. Vyhověla mu ve všem. Večer toužila po odpočinku, unavena vystáváním „na čekané“, provázela ho však bez reptání do hostinců, když se chtěl Hauten vzpružit po celodenním „mlácení pantem“ při přemlouvání válečných zbohatlíků, aby uložili své nahrabané zisky do životní pojistky. Avhospodě chovala se kHautenovi co nejroztomileji, trnouc přitom hrůzou, aby se neopil. Hauten opět pil aXena se děsila, že si zvykne auž neustane. Žila vneutuchajícím napětí. Měla svého druha stále na mušce jako dravce, který se může pojednou stát nebezpečným. Dobře vypozorovala, že Hauten tají vsobě apřemáhá mnoho, co musilo později nezbytně vyrazit do prostoru jako nahromaděné výbušné látky.


    Válka zuřila vnejzběsilejším rozpětí. Zdálo se, že šílené vraždění neutuchne, dokud nebudou vybiti všichni muži jedné neb druhé zválčících stran. Již odcházeli na frontu osmnáctiletí mladíci imuži, kteří překročili Abrahámův věk. Aodvody opakovaly se vněkolikaměsíčních intervalech, aby byli ze zbývajících mužů vybráni ti nejzdatnější.


    Hauten se připravoval kvojenské prohlídce, že si ničil zdraví jako většina mužů, kteří nechtěli jít na vojnu. Velmi málo jedl, vypil spousty černé kávy aněkolik nocí před odvodem vůbec nespal.


    Xena se hrozila jeho vychrtlého zjevu. Třásl se jako vtěžké nervové chorobě. Byla šťastna, když Hauten opustil odvodní místnost sblaženým úsměvem ve strhané tváři.


    „Nemohou mne potřebovat. Vyhnali mě jako těžkého neurastenika.“


    Pak oněho dbala smateřskou péčí, aby se zotavil, ale jeho nervy byly otřeseny. Záhy zakusila Xena útrapy, způsobené Hautenovou nervózou. Rozdráždila jej každá maličkost anemohl se ovládnout. Zpočátku snášela Xena mlčky jeho nervózní výbuchy. Zanedlouho však pozbyla posledních sil, aby přemáhala své rozčilení. Stávali pak proti sobě vhádkách jako dva šílenci. Hauten „léčil“ svou nervózu alkoholem, nalézal vopojení dočasné uklidnění nervů. Xena se vzdala úsilí, aby ho odvrátila od pití. Byla šťastna, když byl klidný anerozrušoval ji svým nervózním křikem.


    Žili střídavě vrůzných městech adojížděli často do hlavního města, kde Hauten referoval řediteli pojišťovny osvé činnosti. Jejich život vyžadoval za stále stoupající drahoty značných peněžních obnosů. Již po půl roce nepostačovaly Hautenovy příjmy zpojišťování ke krytí výloh za živobytí po hotelích arestauracích. Po několika hádkách se Xenou na téma „kde brát anekrást“ svěsil Hauten hlavu se žalostným povzdechem.


    „Musím se pustit do velkovýroby kýčů, které budu při pojišťování nabízet válečným zbohatlíkům.“


    Apak prožívala Xena opět scény, kdy Hauten upadal vzuřivost, že byl „šosáckými poměry“ donucen kpráci, kterou nenávidí. Jednou ho rázně okřikla.


    „Buď rád, že se ulejváš vzázemí anemusíš do zákopů. Aostatně, co chceš? Žiješ si jako milostpán vnejlepších restauracích autrácíš peníze za nesmyslné pitky. Jen se rozhlédni kolem sebe, anejsi-li slepý, uvidíš, že teď skomírají statisíce chudáků nedostatkem ahlady.“


    Hauten umlkl, jako by se zastyděl, aXena se zaradovala, že neztratil snad ještě poslední špetku jemnocitu.


    Hautena neobyčejně vzrušovaly zprávy ovypuknutí revoluce ve východní říši. Nedočkavě očekával další zprávy ajásal, když byl panovnický rod smeten strůnu.


    „Teď zachvátí revoluce celý svět abude po válce!“


    Vzápětí se hryzl, že občanská vláda na východě pokračuje ve válce, atrápil ustavičně Xenu výklady, že se lidstvu nikdy nevyplatí, když se dělá revoluce polovičatě akompromisně, neboť revoluce prý má být jako divoká bouře, která všechno zpráchnivělé astaré vyvrátí asmete, aby pak nastal nový život. Zvěst onové revoluci idezerci vojsk ve východní říši uvedla ho do extáze aXena musila ho krotit vhospodě, aby nekřičel nadšeně ovítězství komunismu, poněvadž měšťáci druhou revoluci odsuzovali. Byl všecek proměněn, jako by věřil, že se vzbouří také obyvatelstvo rodné země proti tyranům avypukne poslední boj za svobodu člověka. Brousil zhospody do hospody azapřádal skaždým rozhovory oudálostech na východě, aby objevil někoho, kdo by smýšlel stejně.


    Xena prožívala horké dny, střežila Hautena na každém kroku. Ktomu musila poslouchat jeho rozhořčené řeči, že se narodil vzemi tichošlápků aopatrných šosáků, kteří raději otročí, než by riskovali krev. Pak pil zase na zlost azejména když noviny přinášely výhradně válečné zprávy anebylo vnich ani zmínky onaději na revoluci. Ve dne býval mrzutý apopudlivý, vykonával své „válečné zaměstnání“ skrajním přemáháním avečer při pití horlil, že nenalézá člověka, skterým by si rozuměl. Vyčítal podrážděně Xeně, že je buržoazně založena ainklinuje kmaloměšťáctví, protože má zájem toliko osebe. Trápil ji podrobnými rozbory „buržoazního života“, dokud neusnula.


    Xeně se značně ulevilo, že musil Hauten na pokyn ředitele pojišťovny přeložit své působiště do hlavního města.


    Toužila po divadle adoufala, že se jí podaří ve velkoměstě opatřit si angažmá. Nečinnost ji ubíjela. Ani četba nepřispěla kpovzbuzení její pokleslé nálady. Často se rozplakala nad knihou, zoufala, že jí není dopřáno, aby uplatnila své schopnosti. Přemítala onespravedlnosti na světě adospívala knázoru, že není boha. Vysmívala se sama sobě, že byla někdy tak pošetilou avzývala boha vmodlitbách opomoc. Později přemohla vsobě zatvrzele každý záchvěv touhy, aby si ulevila modlitbou. Osamotě bývala schvácena náhlými návaly strachu, takže musila utéci zdomu na ulici mezi lidi. Sama pobízela Hautena knávštěvám hostince, kde se scházela menší společnost herců amalířů, azapomínala vzábavě na svou rozháranost. Hautenovi neunikly stavy jeho ženy apřiměl ji kvysvětlení příčin. Xena ho prosila vpláči, aby jí dopomohl kdivadlu.


    „Nemohu žít jako neužitečný tvor. Chci také něco dokázat vživotě, abych nežila zbytečně na světě.“


    Hauten slíbil, že promluví sředitelem předměstského Činoherního divadla, skterým se dobře znal. Když však po několika dnech Xena podepsala smlouvu pro celoroční angažmá, tu se Hauten večer opil aztropil vhospodě povyk avýtržnost. Obviňoval přítomné kamarády, že štvali Xenu proti němu apobláznili ji stálým pochlebováním jejímu nadání, takže trpí fixní ideou, že nemůže být bez jeviště živa, jako by mělo divadlo spasit svět.


    Nikdy ještě neviděla Xena žádného člověka tak běsnit jako Hautena. Svypětím všech sil podařilo se jí vytlačit ho zhospody, kterou se chystal demolovat. Na ulici neustával nadávat jí nejhorších jmen aproklínat svou slabost, že podlehl své lásce kní. Doma se znovu rozzuřil.


    „Nenávidím tě, protože jsi mne donutila kmanželství apak jsi ze mne udělala paroháče, který je dobrý jenom ktomu, aby ti pomáhal vtvé kariéře umělkyně.“


    Vychrlil spoustu výčitek, že musí hrbit hřbet před keťasy aválečnými zbohatlíky jako pojišťovací agent apodomní obchodník skýči azapírat sebe isvé touhy po umělecké tvorbě. Připomněl neomaleně Xeně její nevěru se Sabatem, odplivl si před ní avyrazil ze dveří jako pominuté zvíře.


    Xena choulila se vkoutku astále jí hlučela hlavou Hautenova slova aurážky. Nebyla schopna myšlenky, nemohla oničem uvažovat, prudká bolest ji otupovala.


    – Ztratila jediného člověka, kterého měla opravdu ráda–


    Až za svítání přivrávoral Hauten domů aklesl zmožen na lůžko.


    Xena musila ho svléci ajiž nezamhouřila oka. Ležela jako zbita achvílemi zalomcovala jí krutá lítost, že nemá síly, aby odešla od muže, který ji uráží jako prostitutku.– Otřásla se hrůzou, když se Hauten probudil aupřel na ni kalný zrak. Obávajíc se hádky, zašeptala vzrušeně:


    „Odpusť mi, že jsem ti nešla zcesty již tehdy–“


    Tu Hauten padl kjejím nohám, prosil ji zoufale za odpuštění avyznával, že nemůže bez ní žít.– Rozplakala se silným pohnutím, že ji nepřestal mít rád, ačkoliv jí tolik ubližoval. Ale cítila, že mu nemůže už věřit, že jí dá klidný život. Rozesmála se tiše, když Hauten přísahal při památce své matky, že nevezme alkohol do úst apřestane také kouřit. Připadal jí jako malý uličník, který slibuje, že nevyvede už nikdy nic darebného.


    Divadlu se věnovala cele, odhodlána vydržet za všech okolností, aby již nikdy nezůstala bez angažmá. Na všechny nedostatky předměstského divadla hleděla shovívavě. Repertoár Činoherního divadla přiléhal vkusu předměstského obecenstva, jež se chtělo buď smát, nebo si poplakat. Herci zvětší části činili na Xenu dojem, že působí udivadla přechodně, že byli vehnáni na divadelní prkna prapodivným řízením osudu. Režiséři omezovali se na nejnutnější pokyny, aby si herci na jevišti nepřekáželi vpohybech anemluvili chaoticky. Xena pomáhala si žertováním avtipkováním, aby plula na povrchu toho mělkého prostředí. Vedla vzákulisí hlavní slovo, posmívajíc se všemu, co snižovalo divadlo na šmíru, ale na jeviště vstupovala vždy sposvátným rozechvěním jako by se tam mělo rozhodnout ojejím bytí. Vžívala se do svých úloh spodivuhodnou lehkostí, která ji samu udivovala.


    Dny plynuly rychle jako vradostném snu.


    Hauten neporušil svou přísahu, žil výhradně pro ni ajejím zájmům. Doprovázel ji do divadla, byl přítomen každému představení, vněmž vystupovala, ačekával pak na ni, aby ji odvezl domů. Smávala se, že se jí Hauten věší na paty jako štěně. Byla šťastna, že se osamostatnila, aúspěch uobecenstva aHautenova pochvala byly jí nejradostnějším zadostiučiněním za její usilovné snahy opoctivý výkon.


    Tu jednou opředstavení udála se pro Xenu nemilá příhoda. Režisér Bouda vrazil rozčileně do šatny hereček aobořil se hrubě na Xenu, že zbytečně dlouho vyhrává svoje scény atím prodlužuje hru, která prý potřebuje rychlé tempo aspád. Xena klidně odpověděla hulákajícímu režisérovi, že si zakazuje, aby na ni řval. Ať jí sdělí své pokyny, které měl vlastně pronést už ve zkoušce, naprosto slušnou formou.


    Bouda zasípal vzteky.


    „Od vás se nedám poučovat, jak se mám chovat, vy– ženská ze šantánu!“


    Xeně vzkypěla žluč nad hulvátstvím toho omezeného člověka. Pozvedla ruku, aby ho na místě ztrestala, ale Bouda odstrčil ji rychle, až klesla na židli. Vykřikl, že půjde zdivadla buď ona, nebo on, avzdálil se kvapně, aby vyhledal ředitele azkreslil celý případ ve svůj prospěch. Xena tušila, kolik uhodilo. Ředitel odmítl se vměšovat do herecké záležitosti „rázu čistě privátního“, neboť se obával ztráty režiséra, aBouda se Xeně vysmál, když se dožadovala satisfakce. Požádala Hautena, aby oznámil řediteli, že nemůže být pohromadě sčlověkem, který ji hrubě urazil.


    Ředitel se smál Hautenovi do očí.


    „Divím se vám jako světem protřelému herci, že nedovedete působit na svou ženu, aby nedělala zkomára velblouda. Víte přece ze zkušenosti, že se divadlo neobejde bez kraválů–“


    KHautenově rozlícení, že ředitel nesmí krýt vdivadle sprostotu, protože není každý tak otrlým, aby strpěl urážky, pokrčil ředitel rameny asuše řekl:


    „Pak bude nejlépe pro jemnocit milostivé paní, když zůstane doma avzdá se divadelní dráhy, která je sama sebou trnitá.“


    Následující dny byly pro Xenu jako ztraceny. Čas se vlekl příliš jednotvárně avečery byly smutné bez oslňujícího světla ramp areflektorů. Azase ta přetvářka, kterou za krývala před svým druhem dotěravou tesknotu. Ajinak jako by bylo vduši pusto. Nějak jí zlhostejněl život po Hautenově boku. Hrála líčený zájem odenní starosti svého muže, který se cele soustředil, aby vyrazil zmešťců boháčů co největší obnosy pro pojišťovnu ipro sebe za obrazy, neboť výdaje vzrůstaly.


    Tu ji vzrušil Hauten oznámením, že jsou oba angažováni k Národnímu divadlu vhlavním městě jižní země. Hautenův přítel tenorista Drvota se oto zasadil. Zpráva účinkovala, jako když blesk zapálí. Xena vzplanula radostí adychtivostí. Jen se zamrzela, že je angažován také její bratr Lála isdruhou ženou Irenou. Nechtěla se stýkat spříbuznými, kteří se kní tolik roků neznali.


    Změna podnebí zapůsobila blahodárně na otřesené nervy dvojice, které se dostalo měsíční průpravy vcizí řeči, příbuzné jejich mateřštině. Xena rozkvetla pod jižním sluncem vradostnou bytost aHauten se proměnil vkliďasa, který hovořil onervóze jako oválečné chorobě, zníž se každý vyléčí, když přestane na ni myslet.


    Oba se připravovali snadšením ksvé příští práci jako obrození po bouřlivých dobách, jako by se slunná pohoda letních snů snesla ido jejich nitra.


    Hauten měl působit udivadla též jako scénický malíř. Xena prohlížela shrůzou jeho moderní návrhy pro některé hry asmála se schutí, když Hauten označoval své skici jako kompromisní, aby prý si tatíci zvykali vdivadle poznenáhlu na modernu. Uvěřila ve dvě možnosti; buď Hauten pány zdivadelního družstva svými návrhy omráčí až do němoty, nebo jim to hodí pod nohy, namítnou-li něco proti jeho modernímu pojetí. Nepřekvapilo ji, když Hauten přiletěl domů svlajícími vlasy akřičel už na chodbě:


    „Položil jsem to na hodinu!“


    Xena se rozesmála, že nebyla kutišení. Vdivadle se dověděla, že Hauten vynadal pánům združstva idiotů, protože mu poručili, aby uvedl jím přetvořený jevištní portál do původního stavu namalovaných červených draperií, složených vnesčetné záhyby se zlatými třásněmi astřapci jako na loutkovém divadle. Hauten se namáhal vykouzlit neutrální červenou barvu, jako by imitoval těžký plyš, který mu nebyl předtím povolen, aby jím pokryl portál. Xena musila svého druha omluvit vdivadle „vrozeným podivínstvím anervózou“, ale ničeho nepořídila, neboť Hauten prohlásil:


    „Nikdy nepřekročím práh divadla, vkterém vládnou všelijací kreténi. Raději budu pojišťovat!“


    Xenu neuspokojily její jevištní výkony na Národním divadle, ačkoliv obecenstvo obdivovalo cizinku, že se naučila zakrátko „hrát divadlo“ vcizí jí řeči. Žila sice své různé bytosti na jevišti, jako by se vně proměnila, ale přece si připadala jako papoušek, opakující naučená slova. Stále musila dbát, aby se nepřeřekla nebo nepozměnila přízvuk. Atato ustavičná kontrola ji ve hře rušila. Pokračovala ve studiu cizího jazyka sdvojnásobnou pílí, aby jej ovládala jako domorodka. Zaujata cele svými zájmy, pohlížela na Hautena jako na nezbytného průvodčího vživotě, kterého bylo nutno přísně zakřiknout, když příliš vyrušoval křikem osvých trampotách nebo se vnucoval uměleckými radami ivzrušujícími zprávami obrzkém konci války.


    Xenu rozčilovala každá zmínka ovraždění na frontách. Mrzáci, ploužící se městem, atěžce zranění, které vozili vnepřetržitých transportech do nemocnic, vzbuzovali vní dokonalou hrůzu zválky, takže se děsívala za noci avzbouzela se skřečovitým pláčem. Nad nuzáky ahladovými dětmi plakávala úpěnlivě aobdarovala je, jak mohla. Za šířící se chřipkové epidemie prchala postranními uličkami, aby se vyhnula pohřbům, ubírajícím se městem téměř každou hodinu od rána do večera. Pouhý pohled na povoz srakví azdrcené lidi včerných oděvech rozrušil její přecitlivělé nervy. Pak se chvěla vpláči, jako by neúprosná smrt ohrozila její bytost. Neutišily ji Hautenovy teorie osmrti, která prý je konečným ulehčením člověku, jako zrození znamená počátek utrpení. Viděla jen příšeru války, vraždící nevinné lidi olovem, třaskavinami, jedovatými plyny, epidemickými nemocemi ahladem; třásla se hrůzou, že lidský život nemá smyslu.– Zachmuřené adeštivé dny podzimu rozleptávaly chatrnou odolnost jejího nervového organismu. Utíkala se na jeviště jakoby do jiného světa, toužila se vyžít vopojení zpodobněného života, aby zapomněla na skutečnost.


    Jednoho dne se cítila znavená, jako by její údy zolověly, ave spáncích hlodala tupá bolest. Zrána vstala, ale klesla ulože. Polekala se výkřiku svého muže, který jí přiskočil na pomoc.


    „Xeno, ty hoříš!“


    Ulehla– apokojík se sní rozhoupal jako lodní kajuta za bouře. Vhorečném polospánku upínala svou mysl kjediné myšlence: aby mohla večer hrát na jevišti.


    Lékař konstatoval prudkou horečku. Rozkřikl se, když se Xena tázala, může-li večer jít do divadla.


    „Neblázněte! Máte chřipku. Nesmíte se hnout zpostele, dokud horečky neustanou!“


    Xena zakoušela trpělivě všechny procedury nařízené lékařem, doufala, že se zbaví horečky aopustí lůžko.


    Odpoledne přiběhl Lála sIrenou se zvěstí, že jsou všichni vdivadle zoufalí, poněvadž nemohou obsadit důležitou úlohu za Xenu.


    Hauten posměšně vykřikl:


    „Ať to hraje intendant.“


    Xena se rozhorlila, že se Hauten zpomstychtivosti raduje zpotíží divadla, aprohlásila:


    „Budu hrát, uleví-li se mi trochu.“


    Ve dveřích se objevil Josef Drvota amluvil opřekot.


    „Pozor, Xeno! Chystá se ktobě intendant, aby tě přemluvil ke hře. Strč si hlavu do peřiny aneposlouchej ho, kdyby sliboval hory doly. To je darebáctví, že chtějí nutit nemocného, aby hrál vnevytopeném divadle, vkterém sedí obecenstvo vpláštích ajektá zuby. Neopovaž se vstát. Já také nezpívám, když nejsem vdobré kůži. Ani nádeník nedělá, když ho bolí hřbet.“


    Intendant se dostavil. Snadno přemluvil Xenu kvystoupení zmínkou, že si získá velké zásluhy odivadlo, když nelze narychlo nasadit jinou hru.


    Před večerem se Xeně přitížilo, ale přece vstala. Marně ji Hauten prosil, aby zůstala doma, marně hrozil, že zabrání jejímu vystoupení skandálem. Odjela do divadla aodehrála svou úlohu jako vhorečném snu. Poslední výstup odmluvila šeptem aza kulisami klesla napolo vbezvědomí.


    Celou noc se zmítala vhorečce. Prožívala těžký sen, že hraje vhořícím divadle anemůže uniknout šlehajícím plamenům. Ráno se trochu probrala zhorečnaté mdloby ajako vmlze viděla usvého lůžka Hautena acizího pána, který ji držel lehce za ruku. Hauten představil neznámého.


    „Náš krajan, doktor Vecka.“


    Hautenův hlas zněl jako ze vzdáleného kouta. Pocítila, že jí byl zpodpaždí vyňat hladký předmět. Apak slyšela hlučet podivnou rozmluvu jakoby za zdí domu.


    „Devětatřicet, šest. Zápal plic.“– „Proboha.“– „Kolik máte vy?“– „Osmatřicet, pět.“– „Dám vás oba převézt do nemocnice.“– „Ne, nikdy! Musím Xenu ošetřovat sám. Čím mohu zabránit, abych také neulehl?“– „Jste piják?“– „Ne, ale píval jsem hodně.“– „Pijte nejsilnější lihoviny.“ „Kouříte?“– „Ne, ale býval jsem kuřák.“– „Kuřte. Pozoruji, že máte nadprůměrnou vitalitu– snad to vydržíte. Svaší ženou je to velice vážné. Asi hnisavý zápal plic. Také jsou možné různé komplikace. Zápal pohrudnice– exudát–“


    Xeně zavířilo hlavou.


    „Proč si povídají, hlupáci, takové nesmysly aonemocích?“– Kdosi ji nadzvedl apocítila chlad.– Tone vmrazivé řece, která hučí.– Otevřela oči. Hauten ji obaluje mokrým prostěradlem.– Což neví ten výstředník, že ona pluje vledové vodě?– Objevují se tmavé postavy, mumlají tajemně.– Teď vyšlehly plameny.– Horko. Dusné vedro. Tma, tma.– Světlo. Sedí na posteli aHauten ji krmí jako nemluvně. „To je směšné.“– Lála aIrena cení zuby.– Tma, horko, palčivé vedro.– Hauten topí vpeci, zkteré šlehají plameny. Irena mu podává uhlí. Šeptají téměř neslyšně, ale jí neunikne ani slůvko.– Kdepak, nikdo ji neošulí!– Hauten zřetelně povídá, že nakradl uhlí. Irena spíná ruce. „Aco bude pak?“– „Zabiju intendanta.“– Tma. Ohnivá kola. Do úst se jí vlévá odporná tekutina, ale chladí. „Zase ta břečka.“– Celé tělo vohni. Dusí se. Černá propast. Padá nezadržitelně.– Střídá se světlo atma, horko achlad. Opět světlo.– Na stole se směje budíček. Šašek.– Lahvičky tancují. Baletky.– Cirkus zahájil představení. Šašek honí koníka. Takový excentrik jako Hauten.– Krásně se spí astále ji budí Hauten. Aten doktor také nemá rozum.– Tma. Hukot. Nepřetržitý hukot.– Vlak za vlakem.– Vidí Hautena. Ztmavých děr vhlavě vytékají potůčky.– Proč mává bílým praporem?– Hudba. Křik.– Doktor aHauten otvírají azavírají ústa. Asi se hádají.– Objevují se postavy, ale Irena nikde. Chlap přinesl uhlí. To je ten zloděj. Chodí často. Chce krást.– Postavy přicházejí. Dívají se na ni akývají hlavami.– Chtějí ji zabít.– Dusí se.– Postavy mizejí ve tmě.– Za oknem se objevuje stádo koní, klusající smutně ulicí. To bude cirkus. Koníci už přiběhli.– Azase hudba. Zpěv. Hudba. Křik.– Neproniknutelná tma. Pochodně. Táhnou vojáci. Světélko jako špendlíková hlavička. Musí ksvětlu.– Matná záře. Vcirkusu skáče šašek abaletky.– Výheň. Světlo.– Doktor má škrabošku umrlce svousy. Komický zjev.– Hauten kroutí rukama nad hlavou apitvoří se. Nepolepšitelný blázen.– Neustálá tma. Leží ve žhoucím písku. Dusno. Plameny.– Nekonečná řada hořících svící.– Padá do černého jezera. Tone. Voda ji unáší. Labuť kní pluje. Už ohýbá dlouhé bílé hrdlo.– Objímá labuť.–


    Xena vytřeštila oči na Hautena, který se nad ní skláněl. Zašeptala.


    „Kde je labuť?“


    Hauten sňal její vyhublé ruce se své šíje apoložil prst na ústa. Usmála se tomu avzápětí usnula posilujícím spánkem. Ráno se probudila při plném vědomí. Byla oslněna jasem podzimního dne.


    Hauten seděl oblečen upostele, svíral její bezvládnou ruku aspal.


    Tápala úporně myšlenkami vminulosti.


    – Měla horečku. Lékař jí zakázal vstát. Všichni ji varovali, aby nehrála. Intendant ji prosil. Hrála? Už se na nic nepamatuje.–


    Pohnula se apocítila bodavou bolest vzádech. Vstoupil doktor Vecka, usmál se na Xenu azatřásl Hautenem.


    „Hleďte si své ženy, už se na vás směje.“


    Pak vyslechla Xena historii své nemoci oněkolika krizích, kdy byla jedním dechem blízka smrti, aovšech komplikacích choroby. Vážná lékařská rada zněla, že musí odejet kmoři, až se trochu zotaví.


    Lékař ji pečlivě prohlédl akonstatoval exudát. Xena přijala tu zprávu, jako by měla pouhou bouli na zádech. Živelná chuť kživotu přemohla všechny obavy zrekonvalescence. Jen užasla, že ležela přes tři týdny jako vagónii.


    Doktor se usmál.


    „Už je po válce! Vojáci utekli zfronty. Udělali jsme převrat.“


    Hauten se sklonil kjejí hlavě azašeptal.


    „Anastává nám nový život–“


    Xena vzhlédla do jeho zažloutlé avychrtlé tváře, skteré kanuly slzy, objala ho něžně apravila dojatě, jak jí vnukla láska.


    „Můj jediný člověče–“


    Hejno vyhublých azubožených koní, puštěných vojáky na pospas bídnému osudu, cválalo unaveně ulicí jako bez cíle.


    ***


    Na dalekém jihu umoře žila Xena, jako by se učila prvním krůčkům do života. Opírala se oHautena jako osvou chůvu. Těšila se zkrásné skutečnosti, že se zotavuje za slunných dnů ztěžké choroby, asnila obudoucnosti, jak ji Hauten kouzlil nadšenými slovy. Smála se dětinsky, když ji její druh prosil, aby nevzpomínala už nikdy na minulost.


    „Vše jsem vnemoci zapomněla. Už nevím oničem. Jen žít, Hautene, žít krásný život–“


    Zdálo se jí všechno nové akrásné.– Išpinavé uličky starého města vzáři jižního slunce, iosmahlí nuzáci vcárech na nábřeží vpřístavu. Anikterak ji nezabolel obsah přípisu ředitelství Národního divadla, že „buď nastoupí do týdne svou činnost, nebo přestává být členem divadla.“ Roztrhala dopis avyřkla odevzdaně:


    „Spoléhám jen na tebe, Hautene.“


    Ovánocích mohla již podniknout se svým druhem delší výlety do okolí města. Vracela se domů sradostným přesvědčením, že „má zdraví jako kočka“. Nestrachovala se zúbytku peněz. Smála se lehkomyslně.


    „Vnejhorším prodáme, co máme, Hautene, aty už pak zase něco seženeš.“


    Žili bezstarostně, jako by vládli nevyčerpatelným pokladem. Prodlužovali svůj pobyt umoře tak dlouho, dokud se Xena necítila úplně zdráva aschopna dalšího putování světem. Zbývalého majetku zbyly pouhé trosky aněkolik Hautenových obrázků, kterých se nedovedl zbavit ani za pár grošů.


    Tu Hauten určil příští cíl na západě:


    „Město světla“.


    Xena byla hned svolná, jako by běželo omalý výlet.


    Pustili se na dalekou cestu sodhodláním, že se nevzdají svého záměru. Bloudili oklikami přes různá města, křižovali jižní země, aby vyzískali nutné peníze pořádáním kabaretních večerů. Doba byla příznivá. Obyvatelstvo jásalo nad ukončením války avzcházejícími novými poměry, boháči plýtvali penězi. Městské obecenstvo bylo lačno každé zábavy jako vyhladovělý chleba, takže kabaretní dvojice vytěžila přece jen svůj díl, potřebný kdosažení potřebného cíle.


    Xena zapadla do života „Města světla“ jako světoběžník, který ne­očekává– po trpkých zážitcích itěžkých ranách za bludného toulání se světem– nikde žádné vlídné přijetí aúspěch. Nesdílela sHautenem jeho optimismus, nabyla již perné zkušenosti, že je nejrozumnější, počítá-li se toliko se šťastnou náhodou. Trpělivě přihlížela vpokojíku studentského hotelu ve staré čtvrti Hautenově malování pohlednic skarikaturami vojáků, policistů, politiků iznámých osobností– anaslouchala Hautenovým plánům ouspořádání výstavy jeho nekompromisní tvorby v„Městě světla“. Ani chvíli neuvažovala, jsou-li jeho předsevzetí proveditelná. Spokojovala se smálem aradovala se večer, že byl šťastně přečkán den. Věřila jen, že ji Hauten ušetří svých hrozných výbuchů nervózy, budou-li se mu zase jeho plány hatit. Vnímala hltavě život toho starého velkoměsta. Navštěvovala sHautenem divadla, zábavní podniky, staré obrazárny výstavy moderního umění, ale čím rychleji ubíhal čas, tím více se tam cítila osamělejší, jako cizinka. Nemohla srůst scizím prostředím. Domnívala se, že se tak dálo, poněvadž se pohybovala stále ve společnosti krajanů, které Hauten vyhledával, aby mohl prodat své pohlednice aobrazy. Později dospěla však knázoru, že člověk se cítí cizím všude, kde není spoluúčasten činného života.


    Hauten vyvolával již zase prudké hádky, neboť práce pro uhájení holého živobytí vyžadovala všechny jeho síly. Nebylo žádné naděje na příznivý obrat života, aby se mohl věnovat své „nekompromisní tvorbě“. Po takových rozčilujících scénách cítila se Xena ještě osamělejší. Byla šťastna, když trávila sHautenem volné chvíle ve společnosti známých lidí. Často přemýšlela onávratu do rodné země, přeměněné po válce převratem vsamostatnou republiku, ale nemohla se odhodlat, aby vyrušila podobnými myšlenkami svého druha ze snů oproniknutí na veřejnost „Města světla“. Uznávala, že je pro umělce nutno, aby se vrátil do vlasti s„puncem ciziny“, anikoli jako tulák, hledající útočiště. Uskrovňovala se ve všem, aby nebyla Hautenovi příliš na obtíž. Když Hauten dostal od bohatého krajana, usedlého v„Městě světla“, velkou objednávku obrazů zválečných dějišť, kde bojovali krajané vlegiích proti nepřátelům západní říše, nenamítala nic proti tomu, aby tam odjel Hauten sám, ačkoliv se pak silně trápila, že ji mohl po dlouhé době nepřetržitého soužití opustit aponechat vměstě samotnou.


    Shrdostí pohlížela ve svých spravovaných hadříčkách na velkých bulvárech do očí žen nádherně oděných aošperkovaných, prostituujících se sboháči. Tam vyrůstal její vzdor proti nespravedlivému řádu na světě anenávist ktěm, kteří uchvátili majetek asrážejí slabé do bídy.


    První máj ve „Městě světla“ utvrdil její nenávist. Vláda zakázala dělnictvu, aby vyšlo do ulic aoslavovalo Svátek práce. Vymlouvala se, že není dosud uzavřen definitivní mír, ale vpodstatě se obávala, aby demonstrace dělnictva neměly revoluční ráz jako odezvu revoluce na východě.


    Hauten zuřil, že vláda potlačuje svobodu aprávo na ulici těm, kteří ještě nedávno krváceli abojovali za vítězství vlasti nebo vyráběli zbraně azbrojní materiál. Věřil, že dělnictvo odpoví vládě mohutnou účastí avynutí si tak své právo koslavě Svátku práce. Xena následovala svého druha na velké bulváry jako divák, kterého se události ve městě hlouběji nedotýkají.


    „Město světla“ bylo jako ve stavu obležení. Všude kordony policistů apohotovost „černého“ vojska, tábořícího na náměstích. Vněkterých ulicích stály kolony sanitních vozů. Bylo jisto, že je vláda odhodlána připravit dělnictvu na prvního máje „krvavou lázeň“.


    Provoz ustal aměsto tížil vynucený mrtvý klid. Dělnictvo vnikalo zpředměstí vhloučcích postranními ulicemi na hlavní bulváry. Ke srážkám spolicií docházelo již na rozhraní vnitřního města aokolních chudých čtvrtí. Lidé na bulvárech křičeli, že se tam střílí abojuje. Proudy dělnictva hrnuly se mocněji po hlavních třídách se zavřenými obchody, kavárnami se spuštěnými závěsy na výkladech ažaluziemi voknech. Zdálky bouřily výkřiky, hlučel zpěv apojednou ozval se vzteklý řev podrážděného lidu. Xena aHauten byli vpřilehlé uličce strženi utíkajícím davem, rozvášněným zprávou, že policie útočí vrůzných částech velkých bulvárů na dělnictvo. Hauten strhl Xenu ksobě autíkal sní při zdi domů, aby si mohli vnejhorším „krýt záda“.


    Tu vyrazily šiky „modrých“ policistů zpobočních ulic přímo do boku bouřícího se davu na bulváru, aby jej rozrazily arozprášily.


    Xena viděla „práci“ modrých. Svytasenými šavlemi bušili asekali do rozutíkávajících se lidí. Vohlušujícím řevu apískotu stála Xena při zdi nádherného paláce jako zkamenělá, zraky vypouleny. „Modří“ zuřili jako smyslů zbavení, vrhali se na jednotlivce, kteří nemohli rychle uniknout před jejich svištícími šavlemi.


    Hrůzné obrazy střídaly se před Xeninýma očima vchaotickém víru. Ustromu opírá se starý muž, krvácí zhlavy avztahuje ruce knebi jako omilost, a„modrý“ řeže do něho šavlí, aby ho přinutil „krozchodu“. Stařec sjíždí zvolna při pni stromu a„modrý“ vrhá se na něho. Saniťáci odnášejí mladíka srozťatým obličejem zalitým krví. Dva „modří“ napadají statného dělníka, který se divoce brání pěstmi akopnutím sráží jednoho z„modrých“. Ajiž je obklopen celou tlupou „modrých“ bušících svorně šavlemi do bezbranného muže. Mihají se vyděšené obličeje. „Modrý“ srazil hocha kzemi akope do svíjejícího se těla. Třeskly výstřely. „Modří“ se rozběsnili ajejich šavle sjíždějí nad hlavami zmítajícího se davu jako blesky. Žena utíká svytřeštěnýma očima, přidržujíc si potrhaný šat na krvácejících ňadrech. „Modrý“seká mladíka šavlí do hlavy arukou, jimiž se chrání. Jeho milá ječí hrůzou achce „modrého“ zadržet. Ten ovinul vztekle její vlasy surovou rukou acloumá jí po chodníku, kopaje zuřivě do zpola obnaženého těla.


    Xenu zachvátil divoký vztek anepřekonatelná touha, aby tu lidskou bestii vuniformě zaškrtila. Sječivým řevem vrhla se bezbranné ženě na pomoc, ale Hauten ji sevřel mocně do náručí amačkaje její ústa, aby nemohla křičet, odvlékl ji do průjezdu domu, kde se kupili třesoucí se lidé, vyháněni domovníkem, který se pokoušel zavřít vrata.


    Xena se vzpamatovala až na břehu řeky. Chladný vítr omýval její rozpálené spánky; hlava třeštila, hrdlo jakoby spáleno apřed očima červené kruhy. Uchopila Hautena za rameno apravila tiše:


    „Kdo viděl jednou téci krev bezbranných, musí nenávidět ty, kteří dávají povel kvraždění–“


    Nikdy nevymizel zjejí paměti strašlivý dojem do krve zohavených lidských tváří avypoulených zraků, šílených úděsem. Připadalo jí, že pojednou vyzrála aprohlédla jasně– Pak opovrhovala povrchním leskem „Města světla“, vysmívala se divadelním hrám líčícím život bohatých vrstev, iherečkám, zpodobňujícím rozmařilé apůvabné ženy se zřejmým úsilím, aby se zalíbily bohatým jedincům mocné kasty. Litovala, že Hauten musí pracovat pro vrtkavý vkus zbohatlých měšťáků. Pocítila vsobě dravou energii kboji omísto na světě patřící jí aHautenovi podle jejich schopností asil. Umínila si, že bude Hautenovi pevnou oporou vživotě. Vyčítala mu nedostatek sebevědomí, když bouřil, že maluje kýče. Dokládala své tvrzení příklady špatných malířů, kteří se chlubí svými prostředními výtvory ažijí vblahobytu. Hautenově nespokojenosti stvorbou čelila chválou arozborem jeho obrazů, takže se Hauten zakrátko dotazoval jejího úsudku jako znalce. Onepodařených plátnech říkávala Xena, že mají patřičný výraz, aby zdobily pokoje některého buržousta, který zpitoměl zbohatství. Apovzbuzovala Hautena:


    „Jen stím napal někoho, aby měl na tebe památku.“


    AHauten maloval. Xena se radovala, že ubývá tísně apřibývá obrazů.


    Xena obtěžkala.


    Hauten se podivně tvářil, když se mu svěřovala sobtížnými stavy těhotenství, jež jí působilo časté bolesti aoslabovalo její organismus. Postřehla zjeho narážek, že netouží po dítěti. Vzpomněla jeho zásadního odporu krodině aprohlásila, že si dá odpomoci.


    Hauten se chytil za hlavu akřičel:


    „Ne, nikdy! Nepřipustím, abys páchala na sobě zločin. Mne bolí, že trpíš, ale vydržíš-li všechno, pak ať to vzal čert– ať je tady dítě!“


    Xena pocítila vsrdci značnou úlevu, neboť se obávala předčasného lékařského zákroku. Zakoušela však mučivé tělesné utrpení. Myslila si, že to sní není vúplném pořádku. Pojednou jí Hauten odhalil svůj nový plán, že by bylo radno, aby jeden znich odjel do vlasti arozprodal celou kolekci namalovaných obrazů, které nemohl ve „Městě světla“ umístit. Xena hned pochopila jeho záměr.


    „Ten jeden znás, který má odcestovat, jsem já!“


    Rozplakala se nad bezcitností svého druha. Když se uklidnila, přece nahlédla, že jejich situace ve „Městě světla“ vyžaduje, aby jeden maloval– adruhý ve světě prodával.


    Odvezla do hlavního města rodné země osmdesát Hautenových obrazů akreseb avyhledala bývalého ředitele kabaretu, který stále ještě obchodoval obrazy, aby Hautenovy práce rozprodal. Obchodníkovi se zamlouvala cizokrajnost motivů iobrazy zválečné fronty anavrhl Xeně, že uspořádá výstavu. Xena nadšeně souhlasila, neohlížejíc se pranic na Hautena, že bude nad „výstavou kýčů“ lkát apsát z„Města světla“ sáhodlouhé dopisy osvém neštěstí. Sama se ujala propagace areklamy výstavy, projevujíc ve všem podivuhodnou energii. Udivila malíře Marvánka, kterému svěřila výběr obrazů auspořádání výstavy, jak se bránila neústupně, aby byl některý obraz zvýstavy vyřazen. Marvánek vykulil oči přes brejle.


    „Vy jste horší než lvice, která hájí své mládě.“


    Avrtěl hlavou, kde prý se vté ženě bere takový temperament aenergie.


    Azatím již hlodala Xenu zákeřná choroba. Podnikala skrajním přemáháním vše, aby výstava docílila hmotného úspěchu. Celý den psala atelefonovala, zvala Hautenovy známé ineznámé jí veličiny. Ashromažďovala peníze za prodej. Na sklonku výstavy vyměnila několik tisíc za cizí měnu aposlala ten obnos Hautenovi do „Města světla“ po úředníkovi konzulátu sdopisem, vkterém sdělila, že je těžce nemocna. Pak ulehla vhorečce abyla zhotelu převezena do nemocnice. Primář konstatoval nebezpečný zánět ledvin– následkem špatné polohy plodu vmatce, ale otálel, aby plod odňal amatku zachránil, doufaje vpříznivý obrat nemoci.


    Xeně míjely dni vkrutých bolestech abezútěšném duševním stavu. Při pomyšlení na svou záchranu byla zachvácena lítostí, že musí obětovat dítě, jehož pohyby již cítila. Znepokojovalo ji Hautenovo mlčení. Ještě neodepsal na dopis spenězi apředtím psal každý druhý den. Po dvou týdnech vyvrcholila choroba vkrajní nebezpečí pro její život. Primář chtěl přikročit koperaci, ale Xena docílila odkladu prosbou, že chce vyčkat příchodu svého muže, aby rozhodl sám. Celou noc proplakala, že Hauten na ni zapomněl anechce se kní vrátit.


    Zrána stanul Hauten ve dveřích nemocničního pokoje, ubledlý avyděšený. Spláčem objal Xenu. Vysvětlil, že dopis spenězi nedostal amarně očekával od Xeny další zprávy, takže tušil, že asi těžce onemocněla. Hned sháněl peníze prodejem obrazů, až měl tolik, že mohl odjet z„Města světla“. Xena se domyslila, že byli konzulátním úředníkem okradeni.


    Následujícího dne operoval primář nemocnice Xenu– aodstranil plod jako nebezpečný jejímu životu.


    Zvolna se zotavovala, ale vnitru cítila prázdno, jako by byla oloupena oněco krásného, co se už nikdy neuskuteční.

  


  
    X


    „Touhy ženských snů zůstávají

    obyčejně nesplněny.“


    Xena se vzpamatovala vnemocnici ze své duševní ochablosti, jakmile pominulo nebezpečí anepřidružily se žádné komplikace po těžké operaci. Začala projevovat neobyčejný zájem osvé okolí, blízké ivzdálené. Přivykla za dlouhou dobu svého odloučení od Hautena žít vstálém okruhu cizích lidí. Zatoužila po společnosti, zvala do nemocnice všechny své známé, skterými se předtím stýkala. Atak se proměnil její nemocniční pokojík vpřijímací salón „světové dámy“. Již po ranní návštěvě primáře nemocnice ajeho lékařské družiny počaly se trousit návštěvy, neboť Xena dovedla si zařídit, aby lékaři nemohli ničeho namítat proti příchozím mimo povolené hodiny návštěvy nemocných. Cítila se ve svém živlu, když byla obklopena houfem návštěvníků, které rozesmávala svým vypravováním ocestách sHautenem aosvých zkušenostech. Obracela nejtragičtější případy vžert aHautena líčila jako „výstřední typ“, který působí komicky. Zrodila se vní živelná touha po společenském životě, jako by si chtěla vynahradit vše, čeho se musila po boku Hautenově dlouhá léta odříkat. Pozdravujíc se, uvědomovala si, že nabývá dravých sil achoutek jako plnokrevná žena, jež se nemíní vbudoucnu ničeho zříci. Vzpomínala si, že vyzrála plně vženu v„Městě světla“, ale netoužila po návratu do toho velkoměsta, kam stále ještě tíhnul Hauten. Vinila svého druha, že chce táhnout světem, aby ji ubil jako ženu iherečku. Vbílém pokojíku nemocnice se rozléhaly prudké hádky, neboť Hauten naprosto nemohl pochopit nápadnou změnu, jež se udála sjeho družkou. Vyčítal jí, že vyvádí vživotě po svém jen proto, aby mu podrážela nohy.


    Xena se stala umíněnou ve svém odhodlání.


    „Zůstanu ve vlasti amusím se tady uplatnit. Astebou už nikam nepojedu, abych třela bídu snouzí alouskala cvrčky. Vrepublice jsou nové poměry avěřím, že se tady uchytím uněkterého divadla.“


    Hauten zapomínal ve svém hněvu, že leží nemocna akřičel, až jeho slova hlučela po dlouhé chodbě nemocnice.


    „Pak jsi neměla nikdy jít se mnou aje to bídné od tebe, žes mne donutila, abych se stebou oženil atrpěl tvými maloměšťáckými pošetilostmi. Musím poznat svět, ještě mnoho amnoho prostudovat apotom mohu teprve začít něco definitivního.“


    Arozzuřen Xeninou neústupností utíkal znemocnice.


    Xena se uklidnila hned po jeho bouřlivém odchodu aulehčila si úsměškem.


    „Tebe už dávno neberu vážně, blázne.“


    Avzápětí se bavila asmála ve společnosti nových hostů nebo lékařů, kteří navštěvovali nejraději zcelé nemocnice její pokoj. Jakoby hádka sHautenem byla pouhou hrou pro ukrácení dlouhé chvíle. Avšak někdy se nezdržela, aby nepronesla oHautenovi před svou společností posměšnou poznámku:


    „Náš rek potřebuje nějakou záminku, aby mohl pít bez výčitek svědomí!“


    Usilovala, aby cizí lidé nabyli mínění, že pohlíží na svého druha zrozumového hlediska shovívavě jako na velké dítě. Přemýšlejíc osvém vztahu kHautenovi, přiznávala si, že by ho nemohla už nikdy milovat jako milenka, toužící po prudké vášni. Pozvolna ho považovala za kamaráda, skterým ji pojí společný život adlouhá doba uměleckého zápasu.–


    ***


    Vnemocničním pokojíku se cítila bezpečnou, jako by žila mimo svět; nebylo tísnivých starostí ozítřek.


    Hauten nastoupil angažmá vkabaretu Akademického sdružení jako herec amalíř satirických stínoher. Dobře prodával své malířské výtvory, poněvadž tou dobou bohatí měšťáci kupovali opřekot obrazy, jako by si zakládali soukromé obrazárny. Xeně iHautenovi se zdálo, že poválečné poměry vmladé republice spějí kvšeobecnému blahobytu, kterého bude každý občan účasten jako boháč.


    Tak byla Xena lehké mysli astarala se toliko, aby se nenudila. Před večerem, když už ji všechny návštěvy opustily, dostavoval se pravidelně kpřátelské besedě doktor Varno, mladý muž jiskrného zraku, který od Xenina příchodu do nemocnice projevoval oni živý zájem jako oumělkyni prošlou světem. Jemu vděčila za kromobyčejnou péči vnemocnici ajisté výsady vdomácím řádu, neboť mladý lékař dovedl svým kolegům anemocničnímu personálu vštípit názor, že světová žena potřebuje jiné ohledy než obyčejný smrtelník.


    Temperamentní Varno rád hovořil odalekém světě ajiž proto vyhledával Xenu, že procestovala různé země adovedla spojit přiléhavý úsudek svtipem. Sedával uní často až do noci, když míval noční službu vnemocnici. Rozprávěl sní chtivě jako se zkušenou osobou, skterou možno promluvit ionejvážnějších nebo nejožehavějších problémech, apřitom se zasmát.


    Xeně staly se brzy tyto večerní zábavy sVarnou, kdy se hovořilo vztichlé nemocnici téměř šeptem, nezbytnou potřebou aurčitým vzrušením, neboť svracejícím se zdravím vzbouzela se též její touha, aby byla obdivována muži, kteří by ji zajímali. Přestala vidět ve Varnovi pouhého lékaře, sledujícího postup její choroby kuzdravení, avítala ho jako muže majícího všechny vlastnosti, aby mohl být milován mladou ženou, vjejímž srdci rodila se dravá touha po lásce.


    Varno zpozoroval, že Xena smýšlí jinak sjeho přátelstvím, astřehl se podnítit její vášně. Za jiných okolností by jistě nebyl stáhl ruce zpátky před tak vábným dobrodružstvím, neboť Xena ho zaujala, ale jako lékař věděl, že Xena potřebuje ještě dlouho největšího klidu, aby se zcela uzdravila. Počínal si ve styku sní co nejopatrněji.


    Krátce před odchodem znemocnice umínila si Xena, že pohne Varnu kvyjádření, mohl-li by ji mít rád jako svou milenku. Při jeho příchodu tvářila se vzrušeně asmutně, zoufale, achvěla se zvědavostí, jak se Varno projeví. Neodpovídala na jeho dotazy po příčině jejího smutku apojednou vyhrkla prudce:


    ‚„Hrajete se mnou směšnou komedii, doktore!“


    Varno užasl. Nesetkal se ještě vživotě se žádnou ženou komplikované povahy. Vykoktal pouhou omluvu, že si počínal vjejím případě vždy svědomitě jako lékař.


    „Dobře víte, že vás považuji ze mnohem bližšího člověka než lékaře. Aproto napínáte moje nervy, abyste pozoroval účinek svého vypočítavého jednání se mnou.“


    Varno vykulil své černé zraky aoněměl.


    „Ano, mlčíte, protože jsem vás překvapila pravdou svých slov. Proč jste mne vyhledával osamotě, když jste byl jist, že se tady nikdo neobjeví? Nehrajte si na hluchoněmého, doktore, ařekněte mi, proč jste běhal ke mně, jakmile jste měl volno, abyste se mne aspoň zeptal, nepotřebuji-li ničeho? Proč jste se tak nechoval kjiným pacientkám?“


    Nevyčkavši Varnovy odpovědi sevřela žádostivě jeho ruce ašeptala vroztoužení:


    „Vy jste dobře věděl, že vás strašně ráda vidím, vy jste zpozoroval, že jste ve mně vzbudil jisté city, které jsem nemohla před vámi skrývat. Proč jste tedy prodlužoval tuto hru? Proč jste chtěl, abych odešla znemocnice vážněji churava, než jsem sem přišla? Proč?“


    Varnovi zdála se situace krajně nebezpečná. Vyhnul se přímé odpovědi.


    „Ctil jsem vás jako ženu, která vživotě mnoho prožila ivytrpěla. Avěřte, paní Xeno, že si vás vážím stejně jako pana Hautena.“


    Xena zabořila hlavu do podušek, jako by chtěla ztlumit své vzlyky.


    Varno se vzpamatoval. Položil lehce ruku na její hlavu adomlouval jí jako lékař, který chce povzbudit nemocného:


    „Prosím vás, uklidněte se. Hleďte, paní Xeno, vy musíte hlavně dbát osvé zdraví, které je dosud velmi chatrné. Prosím vás, varujte se každého rozčilování, ať jakékoli podstaty, amyslete jen na sebe, abyste se úplně zotavila.“


    Xena usedla, pohlédla zaslzeným zrakem Varnovi přímo do očí apronášela zvolna své slova, jakoby se rozmýšlela, nemá-li ustat vřeči.


    „Nemluvte se mnou jako spacientkou, která se bojí, že má smrt na jazyku. Teď je mi lhostejno moje zdraví, když–“


    Nedomluvila větu asvěsila hlavu.


    Varno byl vznětlivý člověk měkkého srdce. Pocítil kní lítost, uchopil její ruce, tiskl je ahladil apromlouval jako dobrý přítel, který nechce pozbýt přátelství.


    „Mám vás rád, paní Xeno, ale cítím, že moje city kvám jsou rázu čistě přátelského.“


    Xena sklonila hlavu na jeho prsa.


    „Řekněte mi, Varno, úplnou pravdu. Byl byste býval schopen mne milovat, kdybyste se byl se mnou setkal někde mimo nemocnici?“


    Varno ji objal něžně jako choré dítě.


    „Myslím, paní Xeno, že– ano.“


    Xena přisála se na jeho ústa dlouhým polibkem.


    Varno se zvolna vyprostil, políbil jí ruce apravil starostlivě:


    „Dbejte zatím jen ajen svého zdraví.“


    Xena prohrábla jeho hustou kštici azasmála se zvonivým smíchem:


    „Ano, drahý Varno, budu se teď léčit výhradně uvás. Ale prosím vás snažně, abyste vysvětlil Hautenovi, že je mi zapotřebí svrchovaného klidu; domluvte mu, aby pustil zhlavy své bláznivé úmysly odvléci mne zpět do ‚Města světla‘. Napřed se chci uzdravit.“


    Varno zajiskřil očima aodešel na inspekci nemocnicí.


    Xena zvrátila se na lůžko vslastném opojení ašeptala vznícené:


    „Chci amusím být milována. Vtom je smysl života–“


    ***


    Hauten dával Xeně příliš najevo, že nevidí rád návštěvy, které zastihl pokaždé, kdykoli se objevil vnemocnici. Xena dlouho zkoušela odzbrojit jej mírnými slovy, aby se radoval ztoho, že ji lidé mají rádi, ale vposlední den pobytu vnemocnici sama zaútočila:


    „Nemysli si, že mne budeš příště nějak omezovat vmém počínání. Vyhnals mě těhotnou z‚Města světla‘, abych jela prodávat tvoje kýče, adokázala jsem, že umím být samostatnou. Chci žít svobodně, abuď jist, že neučiním nic špatného, co by tě bolelo.“


    Hauten zrudl ajeho rysy se stáhly vopovržlivý výraz.


    Xena ohrnula posměšně rty.


    „Netvař se jako rozvzteklený apač ve filmu. Dobře víš, že se tě neleknu. Azakazuji si, abys mě nějak rozčiloval. Lékaři tě poučí, jak máš se mnou zacházet.“


    Hauten chytil prudce Xenu do náruče asípěl jí do obličeje, přemáhaje se, aby nepropukl vřev:


    „Mne nebude nikdo poučovat, jak mám stebou jednat, anejméně nějaký pan doktor, kterému jsi asi nahučela, co má mluvit. Ty se budeš tak chovat, abys mne nedráždila, ajá ti nemusil připomínat, že nemohu věřit takové děvce, jako jsi ty.“


    Xena zaťala nehty do Hautenova krku arozječela se.


    Vběhly ošetřovatelky idoktor Varno.


    Xena pronesla, vzlykajíc:


    „Teď jste se přesvědčil, milý doktore, jak zachází pan manžel se svou nemocnou ženou–“


    ***


    Zovzduší nemocnice vpadla Xena do rušného života.


    Hauten ji uvedl do zákulisní společnosti kabaretu Akademického sdružení. Oddala se zábavám anočním toulkám stejně náruživě jako Hauten, jako by chtěli společně vhýřivém víru života zapomenout strastí minulých dnů.


    Kabaretní Akademické sdružení zdůrazňovalo ve svém programu literární úroveň na rozdíl od jiných kabaretů, které vznikly vhlavním městě po převratu. Vůdčí úlohu strhl na sebe Balvan, ačkoliv zakladatelem Akademického sdružení byl původně doktor Karol, který však postrádal výbojnosti širokých ramen jako Balvan. Kabaretní vůdce měl znamenitý čich pro vkus měšťáckého obecenstva, zpitého vlasteneckým nadšením nad samostatností své vlasti aoslavujícího už přes rok vzábavních podnicích abarech národní svobodu. Chytře políčil kabaretní programy jako dráždivě vnadidlo pro „nejinteligentnější vrstvy“, zastoupené vysokými hodnostáři, politiky ze řemesla, kořistníky, tlačícími se vždy kvlivným činitelům vládní moci, pracující inteligencí astudenstvem.


    Balvan podílel spravedlivě satirickými šlehy všechny politické strany, vyhýbaje se tnout do živého, uplatňoval vprogramech vždy písně, jež vznítily nadšenecké nadšení pro zájmy mladé republiky, adoplňoval večery dramatickými hříčkami, tanci, aktuálními pamflety, pikantními šansony iukázkami moderní poezie. Tato všehochuť hověla znamenitě měšťáckému obecenstvu, které se dralo do kabaretu jako učarované. Akademičtí podnikatelé byli opojeni zisky, oněž se dělili stejnými díly. Podlehli podnikatelské horečce anajali ještě druhou místnost, kde založili „kabaretní filiálku pro střední vrstvy obecenstva anoční tabarin pro bohaté hýřily.“ Obchodní vedení podniku Akademického sdružení měl továrník Maryn, který toužil proniknout ve veřejnosti asnil oplánu vybudovat velké „kulturní podniky“ všech odvětví, opovrhuje výrobou knoflíků jako „nevhodným zaměstnáním pro gentlemana“. Na popud doktora Karola pomohl radou apenězi založit kabaret Akademického sdružení, doufaje, že přiměje své společníky, aby rozšířili svou činnost na divadlo, koncertní agenturu, nakladatelství aknihkupectví. Pozbyl smyslu pro rodinný život, neboť jeho žena byla prostá osoba, ažil nejraději ve společnosti umělců, které soustředil vklubu „Červená komnata“, jemuž poskytl útulek ve svém bytě. Činným členem klubu mohl se stát toliko ten, kdo se při přijímací zkoušce dovedl zpít kořalkou až do němoty, takže zůstal vČervené komnatě ležet jako mrtvola. VMarynově klubu rozhodovalo se při pitkách očinnosti Akademického sdružení aovšech otázkách týkajících se dalšího podnikání. Tam se hlasovalo též oangažování Hautena, kterého se Maryn vřele zastal jako artisty „světového rozhledu“.


    Xena spřátelila se sMarynem, který působil dojmem umělce romantických sklonů anikoli podnikatele střízlivých názorů. Zaujala ho pohotovostí bystrých úsudků avtipů asnažila se udržet si jeho přátelství projevováním nejživějšího zájmu ojeho plány auplatněním všech originálních vlastností svého ducha. Za nejživějšího rozbouření celé kabaretní společnosti hovořili mnohdy spolu, jako by nebyli účastni všeobecné zábavy. Maryn se obdivoval, že Xena dovedla být zábavná, ikdyž nebylo žádné zvláštní látky khovoru, avážil si jí pro její čin, že se sama pustila z„Města světla“ domů auplatnila výstavou Hautenovy obrazy. Litoval, že jeho žena postrádá takové energie. Srovnávaje příliš často Xeniny vlastnosti sženinými, pocítil pojednou, že podléhá také smyslně jejímu půvabu podivuhodné ženy. Ale přemáhal svou zamilovanost, obávaje se Xenina výsměchu. Soudil, že je slepě oddána svému druhu. Xena vytušila Marynovy city, neodvažovala se však přímo je povzbuzovat, neboť jeho žena přimkla se kní jako kdobré kamarádce. Apak tu byl také Varno, který se přidružil kumělecké společnosti ažárlivými pohledy dával Xeně svou lásku najevo. Xenina vášeň kVarnovi pozbyla na své žárlivosti hned po změně prostředí. Rozdivočelý život vuměleckém světě příliš Xenu upoutal. AVarno činil trapný dojem svou zamlklostí vedle rozjařených umělců, honosících se okázale svým duchem. Xeně se zdálo, že je Varno stále ospalý aunavený. Zlobila ho tím před celou společností, která besedovala neúnavně až do svítání.


    Varno nemohl zatajit zklamání, které mu Xena svým životem způsobila. Vyhledal ji opředstavení vkabaretu samotnou vloži apropukl vlítostivé výčitky, že se ničí nočním životem, že zapomněla na svůj slib dbát toliko osvé zdraví aže si sním vůbec jen zahrála jako zkušená herečka, která nepozbyla své rafinovanosti ani na nemocničním lůžku.


    Xena překvapeně naslouchala zamilovanému muži, na němž pojednou shledala různé tělesné vady– velkou hlavu, vysedlé zuby akrátké nohy. Chladně odsekla:


    „Žiju tak, jak se mi zlíbí. Ačerta se starám osvé zdraví, když mě nic nebolí. Jste malicherný, Varno, aprotivíte se mi svou starostlivostí. Příliš mi připomínáte lékaře amyslím si, že neumíte mít rád, když se snažíte bránit mi vněčem, co mě baví. Nenáležím ktomu hloupému druhu počestných žen, které se přetvařují na ctnostné, aby své milence připoutaly.“


    Varno se cítil uražen. Loučil se slítostí spředstavou oXeně, jak si ji vykouzlil vnemocnici, když tam ležela bezmocně na lůžku ažvatlala asmála se srdečně jako prostinké stvoření. Mrzutě zabručel:


    „Představoval jsem si, že budete žít krásným životem.“


    Xena se zasmála.


    „Pak vás lituji, že jste se spletl. Život je jenom tenkrát krásný, když se to člověku zdá.“


    Apokynula Marynovi do ředitelské lože, aby ji navštívil.


    Varno se rychle vytratil aXeně připadalo, že to byl již zcela jiný člověk, který by ji nemohl vzrušit. Vyhýbala se pak hovoru sním, když se ještě někdy objevil vkabaretní společnosti, nebo si tropila před ním posměch zlékařů, že léčí tak dlouho pacienta na nejrůznější choroby všemi možnými metodami, až se buď uzdraví, nebo zemře. Chválila pouze chirurgy, kteří prý dovedou vykuchat aořezat člověka, až zněho zůstanou jen součástky organismu nejnutnější kživotu.


    Málokdy šla Xena sHautenem zpředstavení přímo domů, ato jen, když byli unaveni bděním za minulých nocí. Xena byla spokojena, že Hauten zachovává „domácí mír“; vybíjel se vdlouhých atemperamentních debatách se svými kamarády. Šťastna, že je obdivována ve společnosti, nemyslila na budoucnost. Srozkoší pozorovala žádostivé pohledy mužů, kterými ji pohlcovali, ipřála si vtakových chvílích, aby prožila nějaké milostné dobrodružství, jež by roznítilo celou její bytost adalo prožít největší slasti lásky. Zdálo se jí, že byl její minulý život ubohý apříliš chudý na milostná vzrušení, že dosud nepoznala pravé lásky, kterou by se opojila jako nejvzácnějším zážitkem života.


    Pohlížejíc na Hautena, myslila si, že poměr sním vznikl zjejí dívčí nezralosti, že to však nebyla ta mocná láska, která zbavuje ženu smyslů arozpoutává její vášeň. Noříc se chtivým pohledem vtmavý zrak Marynův uvažovala, zda by byl schopen nejohnivější lásky aopustil pro ni svou rodinu. Od jeho přátel slýchala, že je zarytý puritán, který zachovává přísně manželskou věrnost, přislíbenou před oltářem. To ji často dráždilo, aby se přesvědčila, není-li Maryn tichá voda, která břehy mele. Ale krotila svou vášeň, vyčkávala, až Maryn sám vzplane. Radovala se, když jeho bledý obličej zahořel vjejí blízkosti prudkou červení ajeho oči se leskly skrytým žárem. Byla si jista, že je Marynovo nitro stravováno ohnivými city, které musí jednou propuknout. Oddalovala však tu chvíli, obrátila vždy hovor na literaturu nebo divadlo, jakmile vycítila, že se Maryn stává příliš vznětlivým. Tvářila se, že má kněmu vztah pouze jako kdobrému společníkovi, zajímajícímu se oumělecké otázky. Živě odporovala jeho názorům, které se jí zdály šosáckými, jako by si ho chtěla znepřátelit.


    Kabaretní společnost mívala někdy své mecenáše. Tu se objevil nějaký továrník, který dobře prodal své zboží ahostil celou družinu, šťasten, že sedí ve středu „uměleckého světa“, jindy to byl některý obchodník, a ani opoválečné zbohatlíky nebyla nouze. Nejpodivnějším mecenášem ukázal se pan Zubr. Rozhazoval tisícovky jako smetí avymýšlel si všemožné zábavy, aby hodně utratil. Nikdo nevěděl, čím je aodkud bere ty spousty peněz. Vždy se vynořil na několik dnů apak zase zmizel. Jednou přišel do zákulisí kabaretu snávrhem, aby celá společnost navštívila nejelegantnější nevěstinec, který byl té noci naposledy otevřen, neboť tou dobou zavírala vláda na popud poslankyň všechny veřejné domy.


    Balvan, který zpíval otomto činu vlády satirický pamflet, nadšeně souhlasil, ale svýhradou, že se ženy nesmějí té oslavy zúčastnit. Hauten namítl, že ho Xena provázela do všech putyk navštěvovaných prostitutkami anikdy nebyla tam žádnou pouliční holkou uražena. Akdyž se Zubr zaručil, že zařídí, aby se nevěstky chovaly kdámám s„povinnou úctou“, odtáhla společnost do nevěstince.


    Cestou přemlouval Maryn Xenu, aby pohnula Hautena knávratu domů, ale Xena se mu vysmála, že je asi také jedním ztěch, kteří zavírají umravněné oči před špínou života, ale přitom tajně vyhledávají pochybnou zábavu vobskurních lokálech. Maryn zašeptal vzrušen:


    „Čestné slovo, paní Xeno, že jdu poprvé do takového hnusného brlohu. Nikdy vživotě jsem nevkročil–“


    Xena ho přerušila.


    „Nemluvte tak, Maryne, když navštěvujete přece bary avinárny, které se hemží animírkami alehkými holkami. Libovský mi vypravoval, co jste nedávno tropili všambru, když jsme byli sHautenem doma. Ovšem namítnete jako dokonalý gentleman, že se tak dálo skrytě, ale já neznám rozdílu mezi přepychovým barem aveřejným domem –“


    Maryn zčervenal studem avykoktal tísnivě:


    „Přísahám vám, že jsem se zúčastnil těch orgií, při kterých mi bylo špatně. Setrval jsem tam, abych zamezil nějakému veřejnému škandálu, neboť kamarádi byli zpiti–“


    „To se ví, vám běželo ozabránění veřejné ostudě, ale co se odehrávalo za zavřenými dveřmi, to jste kryl jako gentleman. Proč jste hned neodešel?“


    Maryn už neodpověděl, neboť společnost vstupovala do vrat nevěstince. Zubr dostál svému slovu. Najal pro svou družinu velký salón, do kterého nesměl nikdo zcizích vstoupit. Nacpal několika nevěstkám do rukou hrst bankovek aporučil jim, aby se chovaly slušně jako „vychované dámy“.


    Nálada byla dosti stísněná.


    Xena postřehla, že se muži neodvažují hovořit sděvčaty tak, jak byli již dávno uvyklí, aže se holky přetvařují, chovají se přepjatě. Přitom se požduchovaly, když vypravovaly o„krutém osudu“, který je srazil do bahna azahnal až do „domu neřesti“. Smála se tiše, když lehké ženštiny žadonily svybranou zdvořilostí:


    „Směla bych prosit pána ocigaretu? Byl by pán tak laskav adovolil mi, abych si nalila ještě skleničku šampaňského? Neuráží snad milostivé dámy naše přítomnost?“


    Xena dobře věděla, že by mluvily neostýchavě, kdyby byly smuži samy, aže by je lákaly nestoudně kpohlavnímu styku. Vysmála se Marynovi, který obdivoval, že se holky drží statečně jako počestné ženy, alitoval je, že si snimi „osud hrůzně zahrál“.


    Zubr dbal, aby se zábava rozproudila. Poroučel nepřetržitě nápoje adonutil Adu Konvalinu, bratra komika Moderny, aby hrál na klavír známé šansony zprogramů kabaretu Akademického sdružení. Nálada se uvolnila. Libovský zpíval Gellnerovy písně, Hauten přednášel Leppinovy básně ataké Balvan se rozbouřil ahlučel svým mohutným basem pamflet ozavírání nevěstinců. Opilé holky zapomněly na slušné chování anadávaly sprostě poslankyním, že je vyhánějí ztepla veřejných domů do ulic, protože nerozumějí srdci prostitutky. Samy nikdy nezkusily, co to znamená „lovit frajery na ulici“.


    Pak přišel majitel nevěstince spamětní knihou ažádal pány umělce, aby se „zvěčnili nějakými veršíčky na památku“. Šeptem sdělil, že slavný Bolmír je vedle všambru aže napsal do knihy posměšné čtyřverší osocialistických poslankyních.


    Xena se smála prohlížejíc památník nevěstince.


    Skvěla se tam zvučná jména hodnostářů, politiků, silných jedinců aznámých umělců.


    Vznikla nevázaná pitka– alehké ženštiny počínaly si nenuceně, jako by byly samy. Zubr je okřikoval, aby byly pamětlivy svého slibu, že nevybočí před dámami zmezí slušnosti, ale nezabránil škandálu.


    Rozpustilá Helenka, droboučká avychrtlá holka, vyhrnula si šaty, vystrčivši na přítomné holý zadek, zapištěla posměšně:


    „Ať nám vaše dámy vylížou prdel, když lezou mezi nás–“


    Zubr ji udeřil vztekle do hlavy, až padla. Helenka řvala hystericky amlátila sebou oparkety. Vnastalém shluku opustila Xena světší částí společnosti veřejný dům. Venku si pochvalovali někteří muži prohýřenou noc vnevěstinci.


    „To byla zábava pro bohy–“


    Xena pošeptala Marynovi:


    „Slyšíte, jak málo jim stačí, atřeba hnusná špína, aby ukojili svoje vášně. Dobře jsem viděla, jak mnozí znašich společníků hltali chlípnými pohledy zchátralé ženštiny.“


    ***


    Několik měsíců ztratilo se vminulosti.


    Xena se chvěla radostí, že Maryn potlačuje násilně svoje city kní. Odvážila se rozhodného úderu na jeho srdce. Seděla sním opodál společnosti, vkteré se Hauten přel sLibovským onový útvar kabaretu. Vystihla, že se Maryn poddává svým citům apronesla náhle:


    „Věříte vlásku muže aženy?“


    Maryn byl překvapen. Nikdy za tu dlouhou dobu nedotkla se Xena vhovorech sním podobného tématu. Přemohl svůj údiv aklidně zahovořil jako zkušený debatér:


    „Myslíte lásku vmanželství? Rozumné manželství, vkterém běží opokojné soužití muže aženy, nemůže spočívat výhradně na lásce. Přiznávám se vám, paní Xeno, že jsem nebyl nijak vášnivě zamilován do své ženy, než jsem si ji vzal. Líbila se mi jako zdravé asličné děvče ateď ji ctím jako matku mých dětí avěrnou družku vživotě.“


    „Vy jste ještě nikdy nemiloval?“


    „Nevím, jak to myslíte. Žil jsem vždy velmi střízlivě, takže jsem nikdy neztratil rozvahu anevyváděl žádné pošetilosti se ženami, jak činí valná většina mužů.“


    „Amohl byste se ještě zamilovat?“


    Maryn vzhlédl zkoumavě. Zdálo se mu, že ho její usměvavý pohled vybízí kupřímné sdílnosti.


    „Snad, paní Xeno. Snad bych byl schopen lásky–“


    „Nu– akdy?“


    „Kdybych byl také milován.“


    „Amohl byste obětovat vše pro svou lásku?“


    Maryn se polekal aopáčil otázkou:


    „Vy byste byla schopna oběti?“


    „Když bych poznala, že miluji některého muže takovou láskou, že nemohu bez něho žít, šla bych za ním bez rozmýšlení, ikdyby mne očekával horší život než po Hautenově boku–“


    „Já bych nikdy neopustil svou rodinu, paní Xeno. Nemohl bych se později podívat dětem do očí. Aproč by měla moje žena trpět, že jsem pro svou vášeň rozbil manželství? Ne, paní Xeno, člověk si musí počínat rozumně, ikdyby byl zžírán nejprudší vášní–“


    „Vy byste tedy svou lásku naprosto potlačil?“


    Maryn vnořil se pohledem do Xeniných očí svítících milostnou touhou, uchopil ji za ruku azašeptal horoucně:


    „Nevím, Xeno. To by záviselo od té ženy.“


    „Jak to?“


    „Jestli by byla svolná–“


    Xena se tiše zasmála aopětovala stisk jeho horké ruky.


    „Jestli by vás milovala? To byste přece musil poznat.“


    „Totiž, Xeno, rozumějte mi dobře. Buďme rozumní. Kdybych vám řekl, že vás miluji, jako jsem dosud žádnou ženu nemiloval–“


    „Ajá vám odpověděla, že opětuji vaši lásku–“


    Maryn políbil jí dlouze ruku, jež se chvěla rozčilením.


    Xena přerušila mlčení.


    „Mluvte, Maryne, mluvte–“


    „Zavolal bych svou ženu ařekl jí vše.“


    „Proboha!“


    „Nelekejte se. Moje žena je dosti rozumná, aby pochopila, že se život utváří někdy proti slabé vůli člověka.“


    „Proč byste se svěřoval své ženě?“


    „Protože bych ji nechtěl klamat. Avěřte, že by souhlasila stím, aby žila po mém boku dále před veřejností jako žena, ale vmém soukromém životě byla pouhou mojí kamarádkou, když by její místo nastoupila moje milenka.“


    Xena se zasmála.


    „Vy byste se tedy se ženou osvém poměru dorozuměl?“


    „Tak jest. Často jsme se ženou otom hovořili. Jsem jist, že by proti tomu ničeho nenamítala, aby moje milenka sdílela sní společně domácnost jako její kamarádka apřed veřejností moje sekretářka–“


    Xena odtáhla ruku. Marynovo líčení milostného poměru jako soužití ve třech pobouřilo ji tou měrou, že vybuchla rozhorleně:


    „Jste pokrytec!“


    „Nikdy! Slyšela jste, jak bych jednal ve svém soukromém životě. Miluji pravdu, kde je na místě.“


    „Ale před veřejností byste se přetvařoval.“


    „Ano, veřejnost musí býti klamána, aby moje žena irodina netrpěly společensky. Nikdy bych neučinil nic, aby se veřejnost dozvěděla něco omém soukromém životě.“


    „Zapomněl jste na jednu důležitou okolnost: jestli by totiž vaše vyvolená přistoupila na vaše podmínky.“


    „To jsem již prve řekl, že by to záviselo–“


    Maryn se zarazil apátral dlouhým pohledem vXeniných zracích, než pronesl svážným důrazem:


    „Aco kdyby moje žena sama mou vyvolenou požádala, aby tak učinila–?“


    Xena otočila se kspolečnosti azvolala:


    „Pojďme domů, Hautene, jsem unavena.“


    ***


    Zanedlouho dožila se Xena neočekávaného překvapení. Hauten přivedl domů komika Modernu aoznámil hlučně:


    „Založíme společně sněkolika kamarády vlastní kabaret. Jsme přesyceni služby uvšelijakého panstva.“


    Xena vybuchla ve smích.


    „Neblázněte! Kde si opatříte nutný kapitál do podniku?“


    Moderna se ujal rozšafně slova avysvětlil jí, že kabaret bude financovat bohatý obchodník Reuter, který je kamarád komika Míly Dolana, adoložil sokázalou pýchou:


    „Já aDolan jsme nejpopulárnější komikové hlavního města irepubliky, atak je pevně zaručeno, že se za námi potáhne obecenstvo jako mouchy na med. Ajde snámi taky komik Trudov zkabaretu Barok, Krakovec amůj brácha Ada, takže náš soubor bude nejlepší ze všech podniků. Ajá jako ředitel našeho družstva apodniku se postarám, abychom měli programy, ojakých se tady nikomu ani nezdálo. Odjedeme na pár týdnů sHautenem do ‚Města světla‘, abych se tam podíval, co bychom mohli použít pro naše poměry.“


    Xena se rozradostnila, že bude konečně zase vystupovat na jevišti, ale Maryn ochladil její nadšení:


    „Rozmluvte to Hautenovi, prostředí těch lidí jako jsou Dolan aModerna není pro něho. Jsou to znamenití komikové, ale víc už nic. Nemají dostatek inteligence, aby udrželi uměleckou úroveň. Apak, paní Xeno, musili bychom se rozejít, neboť běží okonkurenční podnik. Zaručuji se Hautenovi, že mu bude unás zvýšena gáže adopřána volnost, aby se mohl lépe umělecky rozvinout, aujišťuji vás, Xeno, že docílím, abyste byla knašemu kabaretu angažována.“


    Xena pochopila, že by se pak nemohla sMarynem stýkat, kdyby změnila sHautenem společnost. Zabolelo ji, že by ztratila člověka, který dovedl svou lásku kní tak podivuhodně potlačovat, aby neklamal svou ženu. Stále ještě věřila, že zviklá jeho názory na manželství avolnou lásku azíská ho pro sebe, aproto domlouvala Hautenovi, aby upustil od svého záměru.


    Hauten se rozlítil.


    „Už do mne hučel Maryn jako do hluchého asliboval mi hory doly. Myslíš, že nevím, co to všechno znamená? Potřebujete oba, abyste se mohli dále spolu slézat. Už dávno vidím ti na očích, co se stebou děje, aobávám se nějakého tvého nového dobrodružství, které by dopadlo asi stejně jako dřív.“


    Xena se rozplakala, že ji nevinně obviňuje, ale Hauten křičel, že věří tomu, co vidí, aže od svého neustoupí. Vykřičev se, až ochraptěl, objal Xenu apravil dojatě:


    „Ty hloupoučká, což jsi raněna slepotou, že nevidíš, jaká možnost ksvobodné práci na jevišti se nám oběma naskýtá? Budu dřít jako mezek až do roztrhání těla, abychom to někam přivedli. Ani jsem ti teď nikdy neřekl, jak mne ten život od příjezdu z‚Města světla‘ otravoval, ale už nevezmu alkohol do úst.“


    Xena sdělila na chodbě vzákulisí kabaretu Marynovi výsledek své rozmluvy sHautenem. Pojednou se kněmu přivinula.


    Maryn ji náruživě objal azlíbal.


    Xena se mu vyrvala znáruče aprchla. Následujícího jitra vyskočila zlůžka, ale zvrátila se prudkou bolestí vboku nazad jako podťatá.


    Přivolaný lékař zjistil zánět nervů.


    Xena se svíjela bolestí anaříkala pro ztrátu své existence vnovém kabaretu. Pak prohlásila, že nemá ke každému lékaři důvěru aprosila svého druha, aby zavolal znemocnice doktora Varnu.


    Varno vyhověl jejímu přání, ale souhlasil súsudkem předchozího lékaře. Když na chvíli se Xenou osaměl, zašeptal vyčítavě:


    „Sama jste si svou bolestivou chorobu zavinila. Varoval jsem vás před tím hrozným životem, který jste vedla ve společnosti pánů umělců zkabaretu. Jistě by bylo bývalo pro vás výhodnější, kdybyste byla sHautenem odjela do ‚Města světla‘, kde byste žila vústraní.“


    Xena mu zakryla ústa ausmála se trpce:


    „Kvůli vám jsem zůstala.“


    Hauten se vrátil avypravoval nadšeně osměru nového kabaretu.


    Na odchodu usmál se Varno skepticky:


    „Amyslíte, Hautene, že se vám vaše plány podaří?“


    „Jsem otom přesvědčen, neboť nepiju žádný alkohol achci pracovat! Pamatujte si, doktore. Zovzduší artistiky aklaunů kdivadlu.“


    Hauten odjel sModernou do „Města světla“, když už Xena mohla vstát slůžka abelhala se zvolna pokojem. Za krásných májových nocí ji zachvátil zoufalý smutek. Sedávala dlouho do noci uokna, přemýšlela osvém životě analézala stejný závěr:


    „Vše se mi nakonec vždy zhatí–“


    Pak cítila, že jí přece jen chybí Hauten, isjeho křikem avěčným povídáním. Zlobívala se na něho, že ji už podruhé opustil, když byla nemocna.


    Pojednou zatoužila po rozmluvě sMarynem. Jakmile jen trochu bolest popustila, napsala mu dopis, aby ji navštívil. Roztrhala jej však, neboť se obávala sousedky, která by mohla Marynovu návštěvu Hautenovi prozradit. Když poprvé vyšla zdomu, zamířila hned do kavárny, kterou Maryn pravidelně navštěvoval. Na prahu ztrnula jako přimražena.


    Vkoutě kavárny seděl Maryn se světlovlasou dámou, která se postavou podobala jeho ženě ataké Xeně.


    Chtěla se vrátit, ale tu se přihnal Libovský apozval ji do své společnosti, aby vypravovala, co píše Hauten z„Města světla“ ajaké má nové plány. Zpozoroval její pohled kMarynovi aprohodil zběžně:


    „Marynova sekretářka. Maryn si libuje vženách, které se podobají jeho ženě– atak jí zůstává věrný.“


    ***


    Xenu připoutaly bolesti opět na lůžko.


    Tu se vrátil Hauten z„Města světla“ apolekal se jejího zdravotního stavu.


    „Proč jsi mi nenapsala pravdu? Hned bych byl přijel. Beztoho jsem se později sModernou nudil, jakmile jsem ho seznámil sčelnými zábavními podniky aspovrchním životem toho velkoměsta. Posílal jsem ho samotného na zvědy aza poznatky amaloval jsem, abych nepřijel domů sprázdnou.“


    Avybalil asi půl tuctu pláten smotivy z„Města světla“. Pak objal Xenu asmál se vslzách.


    „Teď nesmíš churavět, můj chudáčku. Zakrátko zahájíme náš vlastní podnik, musíš stát pevně na nohou. Přísahám ti, že udivíš celý svět!“


    Xena se podivovala Hautenově píli. Maloval kulisy vkabaretu, pomáhal vzařizování jeviště nebo celé noci psal. Moderna sestavil podle dojmů zpodniků „Města světla“ kostru první kabaretní revue aHauten to musil sepsat.


    Xena vkročila oholi do kabaretu vhotelu Riva, když už byly hlavní práce hotovy azkoušky vplném proudu. Při vstupu na jeviště pomyslila si bezděčně:


    „Kéž bych tady vynikla.“


    Apokřižovala se zpověrčivosti.


    Vprvním programu parodovala známé subrety azpěvačky hlavního města ahrála vjednoaktové hře sHautenem úlohu prostitutky, kterou lupič hledaný policií vylákal na hotel apak ji zaškrtí, když ho chce prozradit. Od svého sólového čísla si neslibovala mnoho, neboť nerada už působila jako kabaretiéra, ale těšila se na svůj herecký výkon vdramoletu. Byla překvapena, když při její kabaretní produkci burácel potlesk anakonec musila parodii jedné populární subrety opakovat. Apak vpauze zaslechla finančníka Reutera křičet na Modernu:


    „Ta Xena je znamenitá ženská! Vyhráli jste terno, že jste ji angažovali.“


    Vstoupila ve hře sHautenem na jeviště sjistotou, jako by tu úlohu pouliční holky již mnohokrát hrála. Ani nepostřehla okamžik, kdy se vžila do své úlohy, zdálo se jí, jako by tak přišla na jeviště přímo zulice. Vybavovala svou lehkou holku nejjemnějšími odstíny řemeslných návyků, předstírané lásky azájmu o„hosta“, vznikající nedůvěry istrachu před policií, až vypjala své síly vzávěrečném zápasu na život ana smrt, kdy se proměnila vpominuté zvíře, bojující shrůzou osvé bytí.


    Opona spadla, avhledišti se nehnula ruka.


    Hauten vzbudil Xenin smích svým vzteklým zasípěním:


    „Hovada ablbci! Kdybys jim byla zahrála roztomilou slečinku, jak si namlouvá svého starého strejdu audělala nakonec kotrmeleček, tak by se byli uplácali.“


    Po představení řekla žena komika Dolana Xeně:


    „Obdivovala jsem vás, že hrajete na jevišti tak doopravdy, ale všichni jsme byli vlóži zajedno, že je škoda vaší hry pro takové hrozné drama. Proč nehrajete raději něco veselejšího? Domluvte panu Hautenovi, aby příště nevybíral pro vás taková dramata.“


    Xena vytušila, že Hautena očekává velký boj, aby uskutečnil své umělecké plány vprostředí ovládnutém několika oblíbenými komiky, za kterými přicházelo obecenstvo, aby se bezmyšlenkovitě bavilo apustě smálo.


    Hauten potvrdil její názor.


    „Tady nám nepokvete pšenice, ale myslím si, že se náš podnik neudrží dlouho pohromadě vtom složení, jak jsme. Moderna už žárlí na Dolana, který se zase zle mračil, když Reuter vyplácel nám všem stejný díl zisku jako jemu.“


    Azáhy objevovaly se v„družstvu“ zjevné rozpory.


    Po několika dnech prohlásil Moderna, že nebude po Dolanovi vystupovat, poněvadž prý mu Dolan jeho nejlepší vtipy sprostě sebere a„obdělá“ před obecenstvem, které se pak už nesměje, když totéž opakuje on sám. Avpadl na jeviště jako puma před Dolanem, který se třásl zlostí, že Moderna unaví obecenstvo.


    Xena se bavila jako vděčný divák vzákulisí intrikami svých kamarádů.


    Každý zkomiků chtěl vyniknout nad všechny ajeden podceňoval druhého. Moderna zdál se být Xeně nejinteligentnější anejtvořivější. Sám sebou byl groteskní zjev, ale na jevišti pitvořil se strašlivě, aby obecenstvo rozesmál. Koulel očima, cenil vysedlé zuby, skřehotal ahuhňal jako zrůdný tvor; ve svých vtipech nebyl pranic vybíravý, vypomáhaje si sprostotou advojsmysly. Xena se nejvíce smála Dolanovi, že se na jevišti tvářil tak přirozeně aneodolatelně blbě, že obecenstvo řvalo smíchy, jakmile se objevil. Dolan vynikal nad Modernu tím, že oplýval zdravým hlasovým orgánem, schopným imitace všech zpěvních hlasů od basu až po ženský mezzosoprán, pískal na prsty, imitoval zvířata ahudební nástroje jako světový artista. Měl na jevišti takový klid, že se odvážil vystoupit vnovém programu bez zkoušky anejnutnější přípravy. Postačilo mu několik anekdot azákladních vtipů, které musila napovídat jeho žena Lola zkulis, astmelil na jevišti celý výstup. VModernovi čul nebezpečnou konkurenci pro svou budoucnost, nenáviděl ho, ale předstíral přátelský vztah kněmu, aby si ho neznepřátelil. Zuřil, že měl Moderna vpodniku oporu ve svém bratrovi Adovi, který byl kapelníkem orchestru, skvělým doprovázečem uklavíru, talentovaným hudebním skladatelem pro kabaretní drobnosti ivýstředním hercem pro epizodní úlohy.


    Zato se Dolan dovedl smát, až ztrácel dech aslzel, když někdo zkamarádů pohořel uobecenstva. Nejraději se vysmíval Krakovcovi, který toužil stát se komikem, ačkoli byl talentovaným charakterním hercem. Krakovec byl bodrý mladý muž, ale prudkého temperamentu, krajně nedůtklivý, takže obden křičel vzákulisí své výhrůžky, že uteče, bude-li se Dolan jeho umělecké práci posmívat. Nejrozumnějším členem „družstva“ zdál se Xeně být komik Trudov, věčně se poťouchle usmívající, jako by připraven kzlomyslnému žertu iodrazit vtipem ránu. Trudov neútočil přímo proti svým kamarádům, ale štval je proti sobě, dávaje každému zapravdu anabádaje ho, aby si nedal nic líbit. Xeně bylo zřejmo, že si Trudov tropí smích zcelého podniku. Smávala se sním všem bouřím, které burácely zákulisím.


    Příčinu kvšeobecné roztržce zavdal Dolan, který nastoupil vedlejší angažmá vinternacionálním kabaretu, aby vyzískal větší sumy peněz. Moderna navrhl okamžité vyloučení Dolana, neboť domácí řád zněl přísně, že nesmí žádný člen „družstva“ vystupovat vcizím podniku. Dolan musil opustit kabaret jako těžký provinilec. Moderna cítil se jako na koni adonutil kvystoupení združstva Krakovce isvého bratra Adu, které degradoval na angažované síly kabaretního souboru.


    Trudov se chechtal, že bude Moderna zanedlouho jediným pánem celého podniku.


    Xena se již ničemu nedivila. Říkala Hautenovi:


    „Spíše udržíš pytel blech pohromadě, než několik komiků na jednom smetišti!“


    Pojednou byla volána kvýslechu na bezpečnostní oddělení policejního ředitelství. Myslila si, že běží oomyl, azasmála se.


    „Přece jsem nikoho nezabila ani neokradla, že mě volají na ‚čtyřku‘, kde vyšetřují lupiče avrahy. Možná, že mě chtějí zavřít za moji kabaretní činnost, ale to svedu na tebe, Hautene!“


    Na policii byla ohromena, když policejní rada vylovil vhromadách papírů spis, týkající se její osoby, apravil: „Předně. Máme zde na vás udání pro zločin nedovoleného vyhnání plodu jako matky. Přiznejte se, jak se věci měly.“


    Xeně se sevřelo srdce, ale její duchapřítomnost ji neopustila. Vyrazila ze sebe:


    „Spojte se telefonicky snemocnicí, kde jsem byla operována. Pan primář vám vysvětlí můj případ.“


    Policejní rada telefonoval arudnul za své řeči sprimářem nemocnice. Domluvil, praštil hněvivě sluchátkem arozhorlil se:


    „Skandál! Odpusťte, paní Hautenová, že jste sem byla předvolána. Je mi opravdu líto, že se tak stalo, ale je to strašné, když takové podlé udání mohli spáchat naši krajané vcizině. Udavatelem je náš konzulát v‚Městě světla‘. Ivaše korespondence svaším manželem byla kontrolována. Prosím, zde jsou výňatky. Například píšete svému muži, že snášíte těhotenství tak těžce, že si budete musit dát odpomoci. Atady, že musíte do nemocnice.“


    „To jsem psala vposledním dopise, který vezl jeden konzulátní úředník do ‚Města světla‘, ale neodevzdal jej mému muži, ani peníze. Hauten učinil po svém návratu zciziny udání uzahraničního úřadu.“


    „Ano, peníze. Také vás udávají pro nedovolený vývoz valuty.“


    „Zažádala jsem opovolení, přinesu vám je–“


    „Věřím vám. Pak se žádá, abychom vyšetřili, jakým způsobem jste si ty peníze tady opatřila, když prý jste žili v‚Městě světla‘ vbídných poměrech.“


    Xena nastínila stručně události té doby.


    Policejní rada zabručel přátelsky:


    „Zdá se, že tady běží oosobní mstu. Neměl váš muž v‚Městě světla‘ se žádným úředníkem konzulátu nějaká nedorozumnění?“


    „Ne, nikdy– ale maloval karikatury správce zahraničního úřadu.“


    Policejní rada se usmál, omluvil se úředně Xeně apropustil ji.


    Xena se chvěla hněvem, když vypravovala Hautenovi, co se sběhlo na policii.


    „Život je hnusný. Ivnejintimnějších záležitostech člověka opováží se cizí lidé šťárat.“


    Hauten byl pobouřen.


    „Přitom jsme okradeni, avolají na nás policii. Podlé bestie.“


    „Myslíš, že si ten konzulátní úředník ponechal naše peníze?“


    „Pochybuji, že by zloděj sám udělal udání.“


    Xena pocítila odpor kživotu.


    „Všechno se zamotává ahatí proti vůli člověka.“


    ***


    Bizarní prostředí cirkusové výstřední komiky většinou periferního zabarvení adivokých scén dynamického napětí neposkytovalo Xeně klidného uměleckého vývoje, po jakém prahla. Musila se vypnout celým svým temperamentem, aby mohla soutěžit sbrutalitou komiky, vyhnanou až do grotesky syrovým projevem chlapů, kteří usilovali srozpoutaností zuřivců, aby si podmanili obecenstvo apřivedli je vkřeče smíchu. Avdramatických scénách vyžadoval Hauten, aby vybičovala své nervy až do krajnosti, takže upadala do extáze jako náboženský fanatik. Vyžívala se hrou na jevišti. Cítila se značně unavena avyčerpána každodenní námahou, ale přemáhala neutuchajícím humorem svou malátnost.


    Snadšením uvítala přerušení kabaretní činnosti po dobu léta. Aodjíždějíc sHautenem do zapadlého zákoutí pahorkovité krajiny, radovala se, že si odpočine bezstarostně poprvé za dlouhou dobu, strávenou po boku svého druha.


    Tehdy nebyla Xeně samota vpohorském kraji trýzní. Pomýšlela jen na své zdraví. Nebyla vničem znepokojována Hautenem, který psal snevyčerpatelným nadšením své hry apřipravoval program pro příští sezónu. Lehávala na břehu rybníka ulesa, odkud bylo vidět na okna domku, kde pracoval Hauten, aoddávala se klidu, jako by přestála těžkou chorobu. Občas se objevil Hauten vokně, zamával rukama na pozdrav aXeně se zdálo, že ten její „výstředník“ myslí jen na ni, aby jí svou prací způsobil radost. Prožívala tiché chvíle míru. Okřávajíc nervově za slunných dnů, pociťovala poklidnou duševní rovnováhu. Vzpomínala svých milostných poblouznění svyrovnaností člověka, jenž se již probral ze stavu opojení apohlíží do minulosti spohrdavým úsměvem nad svými pošetilými kousky. Domnívala se, že nabyla dosti sil, aby se ubránila vbudoucím životě všem svodům, které by se vyskytly ve stycích smuži. Ve volné přírodě věřila, že touží jen po „čistém soužití“ sHautenem apo jevištní tvorbě. Snažila se přesvědčit svého druha osvé lásce kněmu jako oddaná žena, prošlá šťastně nebezpečným varem života spoznáním, že jediné štěstí tkví vklidném soužití sdruhem ave spolupráci sním. Přimkla se svými city těsně kHautenovi adomnívala se, že on musí pracovat ktomu, aby ji učinil slavnou jako umělkyni. Často mu připomínala.


    „Pomůžeš-li mi, abych se vyvinula vslavnou herečku, budeš si mě tím více vážit apak zapomeneš na různá ta nedorozumění, ke kterým došlo, protože jsem nemohla nalézt smysl života–“


    Hauten horlil, že neustane nikdy vpráci, aby učinil Xenu vrcholně spokojenou.


    ***


    Od návratu do hlavního města začal se Hauten projevovat „nekompromisně“ kvelkému Xeninu úžasu. Obávala se všech Hautenových novot jako problematických pokusů, vedoucích neodvratně kztroskotání, neboť nevěřila vdostatečné porozumění uobecenstva.


    Hauten přemluvil Libovského zakademického sdružení, aby přistoupil za společníka kpodniku „nového útvaru jevištního umění“, poněvadž Trudov vystoupil z„družstva“, když si vlétě vyšlapal vtichosti cestičku do Státního divadla, kde později nastoupil trvalé angažmá.


    Nechtěje být vřízení kabaretu sám sModernou, který hleděl, aby uplatnil toliko sebe, získal Hauten vLibovském spolehlivou oporu vuskutečňování svých ideálů.


    Libovský tíhl vždy tam, kde tušil jisté rozvíření veřejnosti, aumělecká práce vAkademickém sdružení připadala mu příliš stereotypní aakademickou jako ve vyježděných kolejích. Pojal kHautenovi již dříve důvěru jako kčlověku moderních názorů ausilování asouhlasil vždy sHautenovými návrhy proti Modernovi, který se musil volky nevolky podrobit uměleckému vedení Hautenovu. Spokojil se tím, že vystupoval ve veřejnosti jako „pan ředitel“.


    Xena byla udivena Hautenovým energickým počínáním, ale smávala se jeho heslům jako výplodům fantasty, považovala je za neproveditelná.


    „Umění musí odpovídat době, aproto musí být revoluční nejen výrazem, ale také obsahem, neboť žijeme na počátku revoluční doby neustálých třídních bojů. Umělec náleží do šiku bojujících proti diktatuře kapitalismu aburžoazie, musí se postavit do avantgardy revolučního živlu. Divadlo přestává být pouhou zábavou měšťáckých alidových vrstev. Revoluční jeviště je veřejnou tribunou, zkteré vyšlehávají revoluční plameny do davu. Revoluční jevištní umění musí se stát naprosto novým útvarem jako základ příštího divadelnictví.“


    Začal spřebudováním jeviště.


    „Moderní jeviště není omezeným amrtvým rámcem jevištního dění, nýbrž živým spolučinitelem. Zpodobňujíce život, nesmíme jej vyjadřovat napodobením skutečnosti. Musíme vyjadřovat holou podstatu života, přetvořenou vurčitý jevištní výraz, vyhraněný atypický.“


    Sestavil první program zdrobných scén avýstupů, střídajících se vpřekotném kontrastování výstřední komiky, hrůzy aděsu, písní revolučních asociálních námětů, lidového humoru isatiry na aktuální poměry.


    „Usilujeme omoderní divadlo amusíme pěstovat všechny jeho jevištní složky, artistikou cirkusu akabaretní improvizací počínaje adramatem konče.“


    Xena zpívala apačské písně ahrála vněkolika hrách, necítila se však nikterak uspokojena ve svém uměleckém chtění. Zdálo se jí, že Hautenovo usilování o„nový útvar revolučního jevištního umění“ utkví na úrovni výstředního kabaretu, sjehož prken ozývá se demonstrační pokřik proti panujícím řádům asměje se pustý výsměch buržoazii, anepřiblíží se nikdy divadlu. Atrpěla bolestně, že Hauten zacházel sní jako režisér ozkouškách hůř než sjinými herci. Sničím se nezdál spokojen, co na jevišti vytvořila, opravoval ji vytrvale, propukal vzlobný křik, když si nepočínala podle jeho přání. Tu pociťovala kněmu nenávist, že ji nerespektuje jako svou ženu aherečku, která již dokázala své nadání. Souhlasila vduchu sreptáním herců vústraní, že Hauten řádí ozkouškách jako smyslů zbaven aznásilňuje každého jednotlivce uměleckého souboru, donucuje neústupně všechny, aby tvořili otrocky podle jeho vůle. Anejtíže snášela jako všichni herci, že Hauten předehrával všem jejich úlohy avyžadoval, aby „papouškovali“ jeho mluvu a„opičili se“ po něm vgestech apohybech, nepovoluje nikomu, aby tvořil na jevišti po svém.


    Libovský vytušil hrozivou náladu členstva proti Hautenovi aupozornil ho, aby se ve své režii poněkud mírnil. Ale Hauten se ohradil:


    „Nikdy ničeho neslevím ze své režisérské práce. Poznal jsem, že všechno teoretické vysvětlování ozkouškách není nic platno, neboť herci jsou konzervativní živel, lpící na divadelní tradici azvyklostech. Jedině terorem vyženu jim ztěla jejich jevištní zlozvyky apřeměním je vmoderní herce.“


    Xena první dala podnět kvzpouře některých herců proti Hautenovi jako režisérovi, když ji uchopil surově za rameno asmýkl jí, aby ji donutil kpohybu, kterého si žádal. Utekla zjeviště do hlediště kModernovi aprosila ho, aby zakročil proti tyranství Hautenově jako ředitel. Moderna ochotně vyhověl její prosbě, jež zanechala uherců hluboký dojem jako zoufalství mučednice, avznítil doutnající vzdor herců vhněvivé projevy odporu proti Hautenovi, který se pak musil snimi hádat, aby je přiměl kposlušnosti.


    Nejvíce nedůtklivým apopudlivým ukázal se Kern, kterého Hauten hned angažoval isOlgou, jakmile se dověděl, že jsou bez angažmá. Kern krutě nesl, že je poučován kamarádem, jehož si uvykl považovat za pouhého kabaretního artistu. Přerušil často zkoušky svými rozhořčenými výbuchy.


    „Nezapomínej, Hautene, že nemáš před sebou žádné loutky. Jsme zkušení herci, kteří prošli školou různých divadel, anepotřebujeme pro tahle kabaretní prkýnka žádné tvé dramatické školy.“


    Hauten omlouval se Xeně, že pozbývá vpřekotné práci ajevištním chvatu nutné rozvahy avidí ve všech lidech na jevišti pouhý lidský materiál, který chce formovat podle své umělecké představy.


    Xena mu sice promíjela jeho režisérské přehmaty, omlouvala je prudkostí jeho temperamentu, nemohla se však zprostit pocitu hořkosti, propukávající vždy znovu aznovu při jeho kategorických pokynech na jevišti. Žila ve stálém stavu podrážděnosti, stupňující se Hautenovou nepovolností votázkách jevištní tvorby. Zdál se jí krutým abezohledným tyranem, který musí prosadit svoje; zazlívala mu, že nehledí, aby pro ni našel nebo napsal vděčné úlohy, vnichž by rázem pronikla jako herečka, nýbrž přiděluje jí dokonce úlohy komických starých.


    Hauten trávil celé dny vdivadélku, kde si ustavičně vynalézal novou práci sjevištním zařízením nebo zkoušel nové hry, psal astudoval.


    Přesto docházelo khádkám, neboť Xena útočila na něho, že ji ničí umělecky. Hauten se bránil, že mu běží hlavně oovládnutí celku, že nemůže přes noc vykouzlit definitivní útvar nového divadla, vkterém by se Xena skvěla jako hvězda. Vyčítal jí, že je buržoazně založena, že baží po slávě anespokojuje se obětavou spoluprací vprovádění jeho uměleckých plánů, které musí po nějaké době docílit pozitivních výsledků.


    Avšak Xena nebyla přístupna jeho domluvám, aby projevila trochu sebezapření vpočátcích nového divadla, ani jeho výkladům, že se moderní herečka musí cítit jako bojující proletářka pouhou výkonnou silou kolektivu anesmí usilovat oindividuální tvorbu. Rozčilovala se, když se jí smával:


    „Doba hereckých hvězd minula. Jen buržoazní film aoficiální divadla udržují kult silných jedinců, aby vychovávala obecenstvo ve stupidním obdivu kvynikajícím lidem.“


    Nevražila na Modernu, že Hauten vyhledává pro něho frašky, vkterých měl ten groteskní komik nejvděčnější úlohy. Odmítala Hautenovo tvrzení, že je divadlu třeba komiky jako chlebu soli. Byla přesvědčena, že Hauten sleduje jediný cíl, aby ji umělecky ubil asrazil na úroveň souboru, který by sloužil poslušně jeho záměrům. Tou dobou vedla sama domácnost aHauten přicházel často kobědu shosty, jako by nechtěl ve své volné chvíli být sní sám pohromadě. Záhy tomu uvykla, byla ráda, že rozmarná zábava vystřídala chvíle tísnivého napětí ahádek sHautenem. Nejzábavnějším společníkem stal se jí kabaretní zpěvák Maštal, který se právě vrátil ze zámořského turné obohacen penězi izkušenostmi.


    Hauten zamýšlel připoutat ho knovému divadlu, neboť Maštal měl také vlohy jako hudební skladatel. Ale zbohatlý zpěvák nejevil chuti kpřijetí angažmá vHautenově prostředí, které mu připadalo příliš divokým. Tvářil se kHautenově nabídce lhostejně, jako by mohl žít ze svého jmění.


    Maštal věnoval se původně operetě, zběhl však rovnou na kabaretní prkna, jakmile shledal, že mu nekyne udivadla pro jeho malou atlustou postavu velká kariéra operetního tenora. Ivýdělky byly ukabaretu vyšší, než docílil uvenkovského divadla. AMaštal toužil jen po penězích, nemaje náročných uměleckých aspirací. Bylo mu lhostejno, jakým způsobem si vydělá peníze. Za války sestavil malý orchestr, skterým hrával vkinech abarech. Po svém návratu ze zámořského turné přemýšlel toliko ozpůsobu, jak by vyzískaný kapitál rozmnožil avýhodně uložil, aby nesl velké úroky. Byl nepřítelem moderních směrů vumění avšech novot, jako každý, kdo se bojí na světě něco riskovat atyje vspokojeném životě bez zájmu osociální akulturní otázky. Na Hautenovu jevištní činnost pohlížel jako na poblouzněné výstřelky neklidného ducha avyhýbal se zúmyslně všem hovorům sním odivadelnictví. Trpěl astmatem arozčilování škodilo jeho zdraví.


    Xeně byl vítaným hostem, neboť zábava sním nesla se vlehkém duchu za žertování avtipů. Hauten mlčel, přežvykuje „revoluční problémy“ ve své hlavě. Bavila se nenuceně, zejména když se začal Maštal za Hautenovými zády vysmívat jeho snaze o„revoluční umění“.


    Maštal oplýval vtipy na „modernu“, aby zvrátil poslední trosky Xeniny důvěry vHautena. Když Hauten zavedl v„revolučním divadle“ novotu, že prodával dvakrát týdně dělnickým organizacím představení za režijní cenu, aby mohli dělníci navštěvovat divadlo za pár grošů, horlil:


    „Hauten se zbláznil abude nakonec hrát dělníkům zadarmo, aby přivedl podnik na mizinu. To bude jeho největší revoluční čin, protože zničí kapitál. Ovšem jen vlastní asvých společníků. Apak potáhnete zase světem jako dva tuláci bez přístřeší.“


    Xena se přiklonila kMaštalovým názorům ozhoubném Hautenově podnikání ijeho smutných koncích, neboť právě při Mackově hře Dáma avrah, opěvující revoluci na východě avysmívající se kapitalistickému řádu, buržoazní obecenstvo hlasitě reptalo ademonstrativně odcházelo zhlediště po závěrečných slovech, zvolaných Xenou sposvátným nadšením:


    „Buď zdrávo, slunečko ty rudé–!“


    Xeně připadalo, že Hauten chce vyhnat zdivadla všechny lidi, kteří nelitují peněz pro svou zábavu. Sdílela názory Maštala avětšiny herců nového divadla, že „politika nepřísluší na jeviště“.


    Hauten požádal Maštala, aby zhudebnil pro Xenu Písně kženám. Maštal se rozradostnil, že bude moci dlít sXenou celé hodiny osamotě, aby jí pomohl písně nastudovat avyhověl přání svého kamaráda.


    Xena pociťovala již dříve vMaštalově blízkosti vzrušující neklid; dotkl-li se její ruky, projelo smyslné chvění celou její bytostí. Pohlížejíc do jeho zraků, shledávala je krásnými, jako by stvořenými, aby byly milovány–


    Maštal dovedl být ženám příjemný jako galantní tenorista. Dobývaje zvolna přízeň Xeninu, projevoval jí svoje city spůvabnou zamilovaností, srafinovaností svůdce, který zženštil ve styku se ženami. Postřehnul, že Xena přijímá jeho erotické dvornosti sroztoužením, abyl uchvácen prudkou vášní, jakou kžádné jiné ženě ještě nepocítil.


    Xena vrhla se do jeho náruče schtivostí, jež ji samu udivila.–


    Přislíbili si vopojení, že si budou věčně náležet.–


    Xeně zlhostejnělo celé okolí. Hauten zdál se jí směšný, když ji chtěl svými nadšenými výlevy „o příštích činech“ nadchnout kjevištní práci. Objímajíc Maštala, smála se.


    „Hauten je jako falešný prorok, který chce sytit hladového pohádkami apřeludy. Ajá hladovím po lásce–“


    Milovala Maštala se vzrůstající vášní, aradovala se, že dovede Hautena tak lehce klamat, jako by jí byl odedávna cizím člověkem, skterým ji osud náhodně sdružil. Působilo jí rozkoš, když Hauten žárlil na Maštala, že mu Xena věnuje víc pozornosti, než je třeba. Vysmívala se vduchu Hautenovi, že nevidí pro samé problémy ani na špičku nosu, odrážela však jeho podezřívání srozhorleností počestné ženy.


    „Zakazuji si, abys mne týral svými pochybami omé věrnosti. Kdybych ti chtěla být nevěrná, ani bys otom nevěděl, protože bych to dovedla před tebou skrýt anepodváděla bych tě smuži, skterými se stýkáme. Nemáš důvodu kžárlivosti anejméně tě může znepokojovat tlusťoch Maštal, skterým se bavím ráda jako sveselým společníkem.“


    Avšak obojaká hra sHautenem stávala se jí nesnesitelnou, neboť Hauten vyvolával časté hádky, obviňuje ji přímo znevěry sMaštalem. Xenou lomcoval bezmocný hněv při pohledu na rozlíceného Hautena, chrlícího urážlivá slova:


    „Nevěřím ti. Opakuješ hru se Sabatem. Žena, která už jednou muži lhala, setrvává ve své lži apodlé přetvářce napořád. Proč nemáš vsobě tolik hrdosti aneodejdeš?“


    Xena si přávala, aby mu mohla vmetnout pravdu do tváře aponížit ho, ale musila před ním vystupňovat svou hru uražené ženy až do vrcholné scény, kdy chce podezřívaná žena přivést svého milence, aby dosvědčil „panu manželi“, že není pražádných důvodů kmanželské roztržce.


    „Ušetři mne toho ponížení, Xeno, anedělej ze mne pitomého manžela zkonveční veselohry. Snad bych provedl něco hrozného, kdybys přivlékla Maštala jako svědka své věrnosti. Snad bych vrazil nůž do toho idiota, který má jen zájem osvůj pupek alaciné choutky.“


    V Maštalově náručí věřila Xena, že je milována mužem, který ji učiní šťastnou. Rozdmychovala své city kněmu do prudkých výbuchů lásky, jako by ho chtěla přesvědčit, že potlačovala vsobě dosud své milostné vášně, až by je dovedl vznítit „pravý muž“. Považovala Maštala za jediného muže, kterého si zamilovala bouřlivou láskou vyspělé ženy, anezkoumala jeho povahu ani duševní obzor. Zdál se jí prostým člověkem, usilujícím vživotě toliko oženinu lásku. Prosila ujeho nohou vpláči, aby ji miloval mocnější vášní, které je muž schopen. Přísahala, že ještě nikdy nemilovala aže šla sHautenem snerozvážností děvčete, jež chtělo vyváznout zdomova. Vyznávala se mu, že se jí stal život sHautenem peklem, jako by měla těžce odpykat svůj omyl. Upozornila svého milence, že Hauten tuší její nevěru, anabádala ho kspolečnému útěku do ciziny.


    Maštal se neukázal zbrklým mužem, kterého by vášeň strhla kpřenáhlému skutku. Přesvědčil Xenu jako praktický člověk, řešící životní otázky zcela reálně, že je nutno vyvarovat se veřejných skandálů, anastínil Xeně plán společného odjezdu sHautenem do zámořských končin, kde by se mohla se svým mužem rozejít bez křiku avzrušení okolí. Lákal Hautena kodchodu zvlasti, líčil mu výhody života vcizině astrasti bojů oexistenci vmalicherných poměrech rodné země.


    Avšak Hauten odmítl, třebaže mu Xena domlouvala, aby se pokusil znovu uplatnit své síly vcizině.


    „Nikdy se nevzdám započaté práce.“


    Vinil Xenu, že vnáší do jeho života zmatek. Ani Xenin výsměch, že zpohodlněl apozbyl odvahy pustit se do světa, nezvrátil jeho odhodlání.


    Přidělil Xeně úlohu vnové hře, jež líčila vdramatických scénách hmotnou imorální bídu malých úředníků, usilujících náležet kvrstvě „lepších lidí“. Xena hrála ženu úředníčka, kterého představoval Hauten. Když došlo kscéně, odhalující drastickými dramatickými prostředky hluboké rozpory manželství dvou „lepších lidí“, připoutaných ksobě jen manželským svazkem asetrvávajících vsoužití jen zohledu na veřejnost, uvedla Xena obecenstvo isvé jevištní okolí vúžas živelností své nenávisti, opovržení aodporu ksvému muži, kterého vinila ze své bídy. Tehdy nebyla Xena na jevišti herečkou, cítila se ženou, která nenávidí Hautena aživot po jeho boku. Avrhajíc se koknu, aby unikla skokem do propasti bědnému životu, pomyslila si, že ji vysvobodí Maštal.


    Po několika reprízách této hry pravil Hauten při návratu domů: „Tvá hra mě přesvědčila, že mě opravdu nenávidíš–“


    Xena se zachvěla vzrušením, ale odtušila chladně:


    „Dlouho jsi pochyboval omně jako oherečce. Nuže, teď ses přesvědčil, že umím hrát divadlo doopravdy.“


    Následujícího dne prosila úpěnlivě Maštala, aby sní uprchl. Štkala, že jí pukne srdce při hře sHautenem. Maštal se rozčilil, zachvátil ho prudký astmatický záchvat, takže musil odjet domů autem. Xena se odebrala do divadla aklesla tam vbezvědomí. Vzkřísil ji Kern, který krátce po jejím příchodu vstoupil do zákulisí. Odehrála svou úlohu jako vhorečném snu, vkterém viděla stále před očima zsinalou tvář svého milence aděsila se Hautena. Oblékajíc se, pojala nevzratné odhodlání, že navštíví vnoci Maštala. Poslala jevištního dělníka do kavárny, aby zavolal Maštalova kamaráda, kterého si vyvolila jako průvodce, neboť její milenec bydlil vodlehlé čtvrti. Pak pocítila, že musí Hautenovi sdělit, kam odchází. Pojednou si přála, aby zvěděl vše. Ale když předstoupila před něho, musila se opřít ozeď, aby neklesla. Vnejvětším rozčilení vykoktala:


    „Maštal je těžce nemocen– musím kněmu– nesmíš mne zdržovat– pochop, že musím kněmu.“


    Hauten se otočil zády aXeně se ulevilo, že nedošlo khádce. Vyběhla zdivadla sdychtivostí, aby už byla usvého milence. Na ulici ji očekával Maštalův kamarád, skterým nastoupila do tramvaje. Za jízdy se jí tázal, ví-li ojejí cestě Hauten. Vyrušena ze svých myšlenek oMaštalovi, odpověděla nevrle:


    „Hauten nemá co rozhodovat omém životě.“


    Blížíc se kMaštalovu domovu, rozhodla se, že se již nevrátí kHautenovi. Před domem se zastavila, aby nabrala dechu.


    Tu se vyhoupla ze tmy postava muže, který se kvapně blížil.


    Xena se polekala, poznala Hautena, zároveň však prudký hněv pohnul ji kvýkřiku:


    „Co sem lezeš? Chceš mne utýrat ksmrti?“


    ZHautena vydrala se stísněná odpověď:


    „Měl jsem otebe strach.“


    Tu se jí ho zželelo. Pocítila, že nemůže té noci zůstati uMaštala, apronesla váhavě, že se vrátí za několik okamžiků. Ukázala na osvětlená okna přízemního bytu svého milence adodala ustrašeně:


    „Snad je uněho lékař.“


    Maštal zajásal, když spatřil Xenu ve dveřích.


    „Očekával jsem tě!“


    Aobjal ji sútočnou náruživostí, prozrazující, že jeho záchvat pominul.


    Xena vyvinula se zjeho horké náruče.


    „Hauten mne hlídá. Stojí před domem.“


    Maštal se vzchopil avzkřikl sodvahou:


    „Půjdeme kněmu. Ať se dozví vše.“


    Xena zamítla jeho návrh, vymluvila se, že by nesnesla ve svém rozrušeném stavu žádné rozčilující scény sHautenem. Uradila se krátce smilencem, že se promluví vážně sHautenem až druhého dne.


    Domů se vracela Xena sHautenem pěšky. Doufala, že vznikne hádka, vkteré by nabyla odvahy krozhodnému vyjádření, ale Hauten mlčel, jako by pozbyl své výmluvnosti. Vydrážděna jeho mlčením, vykřikla Xena do noci: „Nikdo na světě mi nemůže bránit, abych se stala šťastnou. Mám přece právo svobodné volby vživotě!“


    Hauten pokynul hlavou, jako by rezignoval.


    „Uklidni se, Xeno, já ti vničem nezabráním.“


    Xena přestoupila práh domova spocitem cizinky, jdoucí spát kneznámému muži. Při světle polekal se Hauten jejího vzezření adonutil ji, aby se změřila, nemá-li horečku. Xena nerada uposlechla. Toužila, aby Hauten co nejdřív zmizel ve svém pokoji, ale pak ho musila sama požádat, aby prohlédl teploměr, neboť všechno jí před zraky tonulo vmlze.


    Hauten ohlásil dutě:


    „Třicet devět dva. Zavolám lékaře!“


    „Ne, nech mne, to je zrozčilení. Chci být sama.“


    Měla hrůzné sny aráno se probudila jako ztěžké mdloby. Zúmyslně setrvala na lůžku, až uslyšela, že Hauten odešel. Přála si, aby se vše vyřídilo vněkolika okamžicích.


    Odpoledne se dostavil Maštal, jak si sXenou umluvil. Sdělil jí, že mu koncertní agent právě dohodil místo kapelníka vprvotřídním hotelu vmořských lázních vzahraničí.


    Pak seděli mlčky proti sobě, drželi se za ruce apohlcovali se pohledy, až se vrátil Hauten domů.


    Xena ulpěla zraky vjeho obličeji, který zblednul při spatření Maštala, jako by chtěla uhádnout zjeho rysů, co učiní.


    Kjejímu velkému podivu odbyla se scéna rozchodu sHautenem velmi krátce.


    Hauten dal okamžitě souhlas krozvodu apožádal Xenu, aby se ihned vystěhovala, poněvadž se sní již nemůže stýkat. Poté kvapně odešel.


    Maštal objal Xenu aujišťoval ji, že jí život po jeho boku uplyne jako šťastný sen. Pak chtěl, aby se Xena odstěhovala kněmu, než spolu odjedou kmoři. Xena rázně odmítla:


    „Ne, to by Hautena ponížilo, když jsem před veřejností ještě jeho ženou.“


    Maštal vykulil vúdivu oči anavrhl jí pobyt vhotelu, kam by mohl nepozorovaně docházet. Ito Xena zamítla:


    „Zůstanu uHautena až do našeho odjezdu. Nechci, aby se někdo ze známých dozvěděl, že jsem se sním rozešla. Vcizině mi bude lhostejné, co se bude tady omně vypravovat.“


    Podařilo se jí uskutečnit její záměr. Hauten zjihl, když ji spatřil vdivadle. Hned sní odešel do kavárny asvolil kjejí žádosti opobyt uněho sochotou, která Xenu překvapila. Při rozloučení zašeptala Xena, přemožena lítostí, že nemohla být sním šťastna:


    „Odpusť mi, Hautene, že jsem ti ublížila.“


    Hauten jí stiskl ruku.


    „Vším jsem vinen já sám.“


    Pak běžela Xena na schůzku se svým milencem. Vnoci byla zachvácena zase horečkou azimnicí, takže se za dne cítila malátnou.


    Maštal určil odjezd za týden, neboť měl nastoupit své místo vlázních do určitého termínu.


    Xeně se stupňovaly záchvaty horeček, po nichž se dostavovala silná zimnice. Ulehla ze strachu, aby vážně neonemocněla avstávala jen kvečeru, aby promluvila vkavárně sMaštalem. Vněkolika dnech cítila se vysílenou na smrt azmocnila se jí apatie, takže prodlévala ve svém pokoji jako vdobrovolném vězení.


    Nechápala, co se sní děje, jen nejasná myšlenka na odjezd sMaštalem kmoři jí kroužila hlavou. Čtouc dopisy svého milence, který se neodvážil vstoupit do Hautenova bytu, nerozuměla jejich smyslu. Jen zaplakala při výčitkách, že chce asi zůstat sHautenem. Pak se zmítala vhorečce, třásla se zimnicí aupadala vnetečný stav. Pojednou se trochu vzpamatovala apodivila se. Seděla oblečena jako kvycházce.


    Tu vstoupil Hauten avzal ji jemně za ruku.


    „Půjdeme. Dole čeká auto.“


    Následovala Hautena jako ve snách.


    Dojeli do nemocnice. Primář prohlédl Xenu anařídil jí, že musí okamžitě ulehnout. Udělala vše, čeho si lidé vnemocnici přáli. Když Hauten odešel za svou povinností, požádala ošetřovatelku, aby vzkázala po poslu Maštalovi.


    Maštal přišel večer, když byl jist, že Hauten musí být vdivadle. Poděsil se, když spatřil Xenu chvějící se zimnicí.


    Xena naslouchala svému milenci, ale nevnímala jeho řeč. Jen jí utkvěla vpaměti jeho slova, že se musí vydat na cestu kmoři sám, aby nepozbyl svého místa. Odstrkovala ho od sebe, když ji chtěl líbat:


    „Jdi už, abys nezmeškal. Musíš pryč, kmoři!“


    Zmocnila se jí horečka. Zrána se divila, že se nachází vnemocničním pokojíku. Tu si uvědomila, že tam ležela před rokem vbeznadějném stavu, než přijel Hauten z„Města světla“.


    Pomyslila si, že se všechno vživotě opakuje, dobré izlé, aodevzdala se osudu. Netečně vyslechla primáře, že se uní dostavily těžké následky chřipky, kterou prodělala na jihu. Pak si vzpomněla na Varnu, nebyla však překvapena, když jí bylo sděleno, že se doktor Varno usadil kdesi na venkově. Říkala si: „Všichni přicházejí aodcházejí. Teď ujíždí Maštal.“


    Před Hautenem se tvářila, že spí. Doba jeho návštěvy zdála se jí věčností. Poprosila ho, aby odešel, že nemůže vjeho přítomnosti spát.


    Večer spatřila usvého lůžka plačícího Maštala. Teprve po delší chvíli porozuměla, že se sní loučí aprosí ji, aby přijela za ním, jakmile se uzdraví. Zašeptala:


    „Uzdravím se– asejdeme se.“


    Druhého dne opustil Maštal hlavní město.


    Když dostala Xena první jeho dopis zcesty, utkvěla dlouhým pohledem na známce na obálce. Pak roztrhala celý dopis, aniž jej přečetla, aklesla zpět na lůžko jako zvysílení.

  


  
    XI


    „Práce člověka se daří

    jen podle daných poměrů –“


    Xena se probrala ze své choroby, ale zůstala připoutána k nemocničnímu lůžku, aby se zotavila zpovšechné ochablosti avyčerpanosti organismu.


    Vzpomínky na Maštala ji nevzrušovaly, ani nedrásaly bolestně její nitro. Zdálo se jí, jako by se jí vášeň přehnala jako bouře. Maštal byl pro ni mrtev jako člověk, který ji opustil ještě vpočátcích její lásky avzdálil se zjejí blízkosti, když sní bylo nejhůře. Byla povděčna náhodě, že se vše dálo za její nemoci, která ohlušila její city iducha. Zpočátku uvažovala, jak se asi utváří její poměr kHautenovi. Pozorovala však, že se Hauten chová, jako by se nebylo nic přihodilo, atvářila se, že si není vědoma žádného provinění. Překvapovala Hautena drobnými starostmi odomácnost adávala mu tak najevo, že se hodlá znemocnice vrátit kněmu. Jakmile nabyla sil, hned vní vyvřel živý zájem odivadlo. Při zprávě, že byl na jeviště nového divadla uveden Büchnerův Vojcek, dala se strhnout hněvem khádce sHautenem. Vyčítala mu, že nesečkal sprovedením hry, až by se uzdravila, apřidělil úlohu Marie, kterou již studovala, jiné herečce. Třesouc se rozčilením vykřikla bolestnou pohrůžku:


    „Ty si budeš tak dlouho se mnou zahrávat, až ubiješ všechny mé city ktobě!“


    Hauten prchl.


    Domnívala se, že jí Hauten křivdí. Připomínala si vytrvale všechny chvíle, kdy trpěla jeho jednáním, abyla vždy pohotová, aby mu to vyčtla aobvinila ho, že on zkazil „jejich život“. Nabyla přesvědčení, že je Hautenovou povinností, aby ji odškodnil za její utrpení apostaral se všemožně ojejí existenci jako herečky. Dorážela na něho jako na svého impresaria, aby jí připravil dráhu kzaručeným úspěchům.


    Když jí došlo Maštalovo psaní zmísta jeho nového působiště, otevřela je ze zvědavosti.


    Maštal ji prosil, aby přijela za ním, že nemůže bez ní žít.


    Odpověděla mu krátce, aby na ni zapomněl aneznepokojoval ji, neboť chce žít tak dlouho sHautenem, až dospěje svého vytouženého cíle jako umělkyně. Apřipojila doušku:


    „– Zdá se mi, že jsem ztratila smysl života jako žena– atak mi zbývá vživotě jen umělecká práce, které věnuji veškerou svou lásku avášeň–“


    Za jasného podzimního dne doprovodil Hauten Xenu znemocnice domů.


    Srozkoší sála Xena do sebe ostrý studený vzduch, jako by chtěla očistit své nitro. Vstoupila do svého pokoje aotevřela okno.


    „Navrátila jsem se vjasu podzimního slunce. Snad je to znamení štěstí pro můj příští život.“


    Změny, skterými se shledala, ji rázem upoutaly.


    Hauten se obklopil za dobu její nemoci širokým okruhem lidí, působících ve veřejnosti. Stýkal se snimi po představení vkavárně aněkdy je zval ksobě, aby se pak debatovalo až do svítání. Ido zákulisí divadla vnikali aHautenova šatna bývala vždy přeplněna jako otajných schůzích.


    Xena usoudila, že zájem veřejnosti onové divadlo vzrostl. Oddala se jevištní tvorbě sdravostí odpočaté šelmy. Opředstaveních poznávala, že jeviště dociluje užšího kontaktu shledištěm; jako by se již utvořil kádr stálého obecenstva dychtivého jevištních novot adramatických divočin. Radovala se, že Hauten vymýtil již zjevištní produkce kabaretní drobnůstky apřibližuje ji sestavením programů zdramatických scén, skečů afrašek divadlu. Hrála bez reptání všechny jí přidělené úlohy iepizody. Doufala, že se vyskytne jednou vrepertoáru úloha, vkteré dobude úspěchu rozhodného pro její další kariéru.


    Společenskému životu vovzduší nového divadla věnovala se zživotní potřeby. Byla spokojena, že se její intimní život sHautenem omezuje na kratičké chvíle oddechu vpřekotném shonu práce azábavy. Bránila se důvěrnému sblížení sHautenem jako smužem. Snažila se mu vštípit svým chováním, že ho považuje toliko za dobrého kamaráda, společníka vživotě arádce vuměleckých záležitostech. Usilovala opozici naprosto neodvislé ženy, vůči Hautenovi osvojila si velitelský tón, kterým mu před lidmi rozkazovala nebo odporovala. Činila ho terčem svých vtipů apociťovala tajnou rozkoš, když ho na jevišti nebo ve společnosti zesměšnila.


    Avšak někdy povstaly trapné scény, když se Hauten rozzuřil jejím jednáním azahrnul ji před lidmi hrubými urážkami. Žili spolu vstálém napětí, hrozícím co chvíli výbuchem. Xena se domnívala, že ji Hauten týrá na jevišti svými neúprosnými požadavky ze msty za její nevěru, asplácela mu, jak mohla, vysmívajíc se mu po hádce.


    „Jsi ubohý anízký člověk, protože dovedeš jen sprostě nadávat, když tě usadím vtipem.“


    Hauten se zmohl na pouhou výmluvu, že považuje její vtipy za zlomyslnost, aby byl před lidmi ponížen.


    Xena vyhlédla si ve společnosti různých umělců, žurnalistů ipolitiků oporu proti Hautenovi vKabisovi, který proslul ve veřejnosti jako dramatik apřiklonil se krevolučnímu hnutí dělnictva, spoléhaje ve vítězství revoluce jako mnoho intelektuálů té doby.


    Kabis hostoval na novém divadle jako režisér, neboť Hauten vyhledával spolupracovníky, aby co nejvíce zpestřil jevištní tvorbu. Jevištní práce se Kabisovi zalíbila achtěl se stát společníkem „družstva“, doufaje, že se pak zmocní vedení celého podniku. Avšak ve svých názorech na divadelnictví střetl se sHautenem, který neuznával jeho jevištní program. Kabis zamýšlel oprostit nové divadlo od všech divočin avýstředností Hautenových; hodlal pěstovat výhradně repertoár uznaných autorů apřesvědčoval Hautena vdlouhých debatách, že je nutno vyšinout novou scénu na uměleckou úroveň ostatních divadel. Tím ťal Hautena do živého.


    Hauten se bránil.


    „Kašlu na divadla, která jsou konvenční měšťácké podstaty apěstují oficiální umění uznaných směrů jako umělecké zahradnictví. Nechci žádnému divadlu konkurovat, ale hledám pevný základ knovému jevištnímu útvaru, který by odpovídal moderní době apřiblížil se co nejvíce revolučnímu duchu.“


    Kabis se posmíval Hautenovi, že některé hry působí svou výstředností anevázaností, neomaleností anaivností vtipů jako banální kýče, postrádající graciézní duchaplnosti aliterární úrovně, která posvěcuje ikomedii na nesmrtelné dílo.


    Hauten se rozohnil:


    „Nezáleží mi na literární úrovni anejméně na nesmrtelnosti. Divadlo končí spadnutím opony, aco je dnes nové, umírá zítra jako přežilé. Neusiluji oklasickou scénu snesmrtelným repertoárem, nýbrž chci stvořit živé jeviště, divadlo jako životní projev. Fraška, kterou se vysmíváme nynějším poměrům, má svou životní hodnotu, která vyváží literární cenu duchaplné komedie, řešící nějaký manželský trojúhelník nebo podobné svinstvo typicky buržoazního podkladu. Výstup klanů je živelnější svou komikou než veselohra měšťáckého autora liberárních ambicí.“


    Kabise hnětlo, že nemůže Hautena zdolat. Sblížil se sXenou, když vypozoroval, že se přichyluje vdebatách na jeho stranu asouhlasí sjeho názory. Ctil ji jako nadanou herečku azamiloval si ji jako rozmarnou společnici, vládnoucí duchem. Pokoušel se získat důkazy její lásky, že jedná vjejím zájmu. Neustával opakovat:


    „Jevištní sféra, kterou vytváří Hauten, nemůže vničem prospět vašemu nadání, naopak pozoruji, že trpíte umělecky vtom excentrickém prostředí, vněmž se vše sází na nejvyšší kartu. Věřte, že celá Hautenova činnost je pro veřejnost bez významu, jako anonymová. Kdyby náhodou vaše divadlo zaniklo, vás vžádném jiném divadle neangažují. Soudili by, že máte velmi špatnou průpravu.“


    Ujišťoval Xenu, že by jako vůdce nového divadla přihlížel při volbě her kjejímu nadání, aby se rozvinulo celou svou živelnou silou.


    „Jste rozená herečka avaše nadání by mohlo být základnou jevištního programu. Vždy bych se opíral vprvé řadě oherce, aby uplatnili vnejvětším rozsahu své umění. Obecenstvo uchvátí toliko hra herce. Všechny fantastické pokusy jsou bezvýznamné.“


    Xeně se zamlouvaly jeho umělecké názory imilostné dvoření aútočila na Hautena ve společnosti idoma, že vede divadlo k uměleckému úpadku.


    Tehdy dospělo revoluční vření dělnictva vrcholného bodu: Sociálně demokratická strana se rozštěpila na pravici alevici, hlásící se otevřeně kTřetí internacionále. Třenice mezi oběma stranami skončily pučem levičáků, který vláda lehce potlačila.


    Izavanul hned jiný vítr–


    Buržoazie pochopila, že je nutno zavčas podlomit expanzivní sílu dělnictva. Vláda, podporovaná pravičáckými socialistickými stranami, dávala tvrdě najevo, že nebude vzemi trpět žádných revolučních rejdů.


    Cenzura vystrčila své nůžky jako čert rohy.


    Jednoho večera bylo „novému divadlu“ zakázáno představení, protože byla vprogramu uvedena také fraška zesměšňující policejní režim.


    Xeně vynořily se před zrakem hrozné výjevy oprvním máji v„Městě světla“. Obořila se rozhořčeně na Hautena:


    „Budeš si tak dlouho zahrávat srevolučními ideami, až nám policie zavře divadlo atebe zabásnou.“


    Získala sKabisem za spojence proti Hautenovým jevištním „výstřelkům“ Modernu iLibovského, kteří se obávali odlivu zámožnějších vrstev obyvatelstva.


    Tu postavil Hauten Xenu před hotovou věc: Dohodl se sReuterem, že mu zaplatí jeho pohledávky vdivadle astal se vlastníkem celého podniku, neboť Moderna ani Libovský nechtěli podepsat Reuterovi jeho směnky. Kabise se zbavil při zkoušce hry, kterou Kabis režíroval tím, že mu určil nejkratší lhůtu kpremiéře.


    Kabis odešel, bouchnuv dveřmi.


    Moderna přijal angažná vdivadle, řízeném doktorem Berberem, který byl veřejností uznáván jako moderní divadelník světového významu. Libovský si zařídil inzertní kancelář.


    Tyto události se zběhly vněkolika dnech anaplnily Xenu úžasem. Odchod Kabisův podnítil její hněv, neboť si byla vědoma, že se nebude moci sním již stýkat. Vyvolala hádku sHautenem avyhrožovala mu, že nevkročí na jeviště, neučiní-li Kabise svým společníkem. Ale pak se polekala Hautenova vzezření, zsinalého obličeje, vytřeštěných očí. Hauten sípal vnejvětším rozrušení mysli:


    „Trpím tě usebe, třebaže ses mne ani nezeptala, souhlasím-li stvým návratem, anemáš tedy žádného práva, abys mně rozkazovala avměšovala se do mých záležitostí!“


    Doložil, že mu neušlo její flirtování sKabisem avyběhl zdomova.


    Xena jako by se chtěla zoufalou bolestí nad svým životem udolat. Avšak večer po příchodu do zákulisí divadla nabyla ihned klidu apohlédla na Hautena súsměvem člověka, který má nad svým protivníkem duševní převahu.


    Dny prchaly vrychlém tempu práce.


    Xeně se zdálo, že Hauten chce uštvat herecký soubor isebe, neboť od svého osamostatnění studoval opřekot nový repertoár, nevyčkávaje vůbec, bude-li mít některý program přitažlivost uobecenstva. Premiéra stíhala premiéru. Xena se cítila sice spokojena, že si zahrála úlohy, jimiž získala značný úspěch uobecenstva, ale přesto radila Hautenovi, aby prodlužoval reprízy divadelních programů tak dlouho, dokud by neochably návštěvy obecenstva.


    Hauten se ohradil, aby se mu nepletla do jeho záměrů.


    „Moje divadlo není žádný výdělečný podnik, vkterém se cpe obecenstvu tak dlouho zboží, až mu přestane chutnat. Hledám azkouším vše možné, abych zvládl především herecký materiál avypěstoval jeho pružnost vtvořivosti.“


    Izdvojnásobil své úsilí.


    Vidouc, že přilévá oleje do ohně, ustala Xena ve svých radách aspoléhala plně na Hautena, že udrží divadlo na výši prosperity iobliby upokrokového obecenstva. Nadmíru zaměstnána jevištní prací, měla mnoho svízele sdomácností, kterou stále zvelebovala, proto se chtěla ušetřit všech zbytečných starostí anedorozumění sHautenem. Pohybujíc se téměř výhradně vmužské společnosti, těšila se zamilovanosti některých mužů, ale varovala se všech milostných pletek. Oplácela láskyplnou přízeň mužů volným kamarádstvím apřátelstvím nejdůvěrnějšího tónu.


    Tu nalezla náhodou na Hautenově psacím stole lístek, psaný ženskou rukou.


    „– Zítra nemohu. Přijď pozítří před kavárnu. Tvá M.–“


    Xena vzplanula žárlivostí. Když shledala, že je datum lístku zminulého dne, požádala jednoho mladíka, který jí byl oddán jako věrný pes, aby vystopoval Hautena vjeho spádech.


    Mladíček referoval Xeně druhého dne opředstavení vzákulisí, rozjařen svým úspěchem, že šel Hauten smladičkou brunetkou na předměstí do hotelu aže prý sní bývá někdy viděn před kavárnou.


    Toho večera dohrála Xena svou úlohu spřemáháním, aby neztropila na jevišti Hautenovi povyk.


    Doma se rozpoutala divá bouře.


    Po delším zapírání musil se Hauten ksvé nevěře doznat.


    Xenu lechtalo smíchy, když Hauten sjel sžidle na kolena azvolal plačky:


    „Přísahám, že jsem se ti stal poprvé vnašem životě nevěrný. Ale vždyť za to nemohu, když jsem tak nešťastný–“


    Musila se kousnout do rtu, aby se nerozesmála. Vybuchla vrozlícené výčitky askončila:


    „Pozbyl jsi umne veškeré ceny aúcty. To byla tvoje jediná ctnost, pro kterou jsem tě ctila, že sis nezačínal nic za mými zády se ženskými. Ale od této chvíle neopovaž se mne dotknout–!“


    Schylovalo se klétu anávštěva obecenstva vdivadle poklesla tak značně, že pokladna vykazovala stálý schodek.


    Hauten si vypůjčil vysoký peněžní obnos od milionáře Helvicha, skterým ho seznámil literát Vacák, udržující spaní milionářkou poměr. Vyplatil Reuterovi jeho pohledávku, ale se zbytkem peněz nemohl divadlo zachránit nadlouho vchodu. Vhrozivé situaci slevil ze svého programu, uváděl na jeviště toliko frašky adlužil se usvých bohatších známých, aby kryl režii podniku.


    Xena se děsila, že přijdou na mizinu, ale Hauten stále doufal vúspěch.


    Karta ve hře sobecenstvem se obrátila vprospěch divadla. Lidové frašky přilákaly diváky iza horkých večerů.


    Xena se smála, když Hauten naříkal, že musí udržovat divadlo při životu kompromisní tvorbou.


    „Revoluční divočiny už netáhnou, Hautene, revoluční masy utíkají zdusna ulic za městské brány. Počítej toliko sburžousty, kteří se chtějí bavit asmát.“


    Vnejbližších dnech udivil ji Hauten zprávou, že angažoval– Mílu Dolana, kterého vyhodil Bolmír na hodinu ze svého kabaretu, protože nepřišel bez omluvy do představení. Myslela, že se Hauten zbláznil. Zhrozila se:


    „Proč zvyšuješ zbytečně režii podniku, když je Dolan pověstný, že vytlouká zředitelů vysoké honoráře? Vždyť ho nemůžeš pro žádnou divadelní hru ani potřebovat. Dolan je vyslovený kabaretní komik–“


    „Připoutám ho kdivadlu. Jsem přesvědčen, že Dolan představuje nejskvělejší herecký materiál pro moderní komiku.“


    Zpočátku se Dolan na divadelním jevišti neosvědčil. Nenaučil se anezvládl text, kazil souhru, vypomáhal si improvizovanými vtipy auváděl herce ve zmatek, ale obecenstvo se smálo, jako by nevidělo chaos na jevišti způsobený jeho hrou. Dolan hrál sólový výstup, neohlížeje se pranic na smysl hry ana herce, kteří musili zachraňovat situaci.


    Xena se svíjela smíchy, neboť Dolan jí připadal na jevišti jako hravý medvěd, který působí paniku při slavnostní mši, ale Hauten jásal.


    „Míla má zdravou sílu chlapa zpředměstí, který se musí prosadit. Jeho komika je pudová, jakoby zvířecí. Chlap se chce sám smát ata veselost mu zabraňuje, aby zabředl vakademismus.“


    Zanedlouho sehrál se Dolan se souborem, který mu musil ve všem na jevišti vyhovět. Obecenstvo hlavního města se hrnulo do divadla, aby shlédlo oblíbeného kabaretního komika jako herce, takže hlediště bývalo přeplněno.


    Xena se spřátelila sDolanem ajeho ženou, neboť robustní komik skýtal jí zábavu jako mužská rarita, kterou ještě nepoznala. Dolan nebyl nijak vybíravý ve svých vtipech aúsudcích, čpících bezprostředností periferie, Xenu ponoukaly všechny naivní iobhroublé nápady jeho bezuzdného ducha knehoráznému smíchu, protože Míla zachovával při tom nevinnou grimasu předměstského uličníka, neodpovědného za své skutky aslova. Ochotně tlumočila žádost Mílovy manželky Hautenovi, aby zdvojnásobil Dolanovi gáži. Hauten vyhověl abyl svolný učinit Mílu isvým společníkem. Xena se svému druhu divila, že podléhá Dolanovi astýká se sním ve svých volných chvílích jako snejlepším přítelem. Vytkla mu to.


    „Stále si zatahuješ nějaké lidi do života. Dolan nemůže ti být nikdy dobrým přítelem, protože má úplně odlišné zájmy.“


    Hauten se zatvářil důležitě.


    „Nestojím ožádné přátelství, ale zkouším, mohu-li působit na toho chlapa, aby rozšířil svůj duševní obzor.“


    Xena vyprskla smíchy.


    „To naučíš spíš vola mluvit, než bys pohnul Dolana, aby měl zájem oněco lepšího. Takový chlapík od houpaček bude vždy jen koukat, aby se mu vedlo dobře. Je sám ssebou spokojen, když se mu obecenstvo směje, jakmile za kulisami hubu otevře.“


    Dny probíhaly Xeně vnepřetržité zábavě, za žertování asmíchu. Za to se cítila vděčná Dolanovi, ale zazlívala mu, že svádí Hautena kpijáctví.


    „Vám alkohol neuškodí, Dolane, protože máte klidné nervy, ale Hautena pití ubíjí.“


    Zlobila se, když pozorovala Hautenovy zkalené oči astrhané rysy vtváři.


    „Tady máš výsledky tvého působení na Dolana. Anakonec se ti ten člověk ještě vysměje, že sis hrál na jeho guvernantku, kterou on přiměl kprostopášnosti.“


    Jednoho večera nedostavil se Dolan do divadla; zúčastnil se zájezdu fotbalového mužstva, jehož byl členem, do venkovského města. Představení muselo být odřeknuto, neboť nebylo možno narychlo sehrát jinou hru.


    Obecenstvo se pobouřeně rozešlo arozezlený Hauten oznámil souboru divadelní prázdniny.


    Xena si oddychla, že skončilo Hautenovo přátelství sDolanem. Poprvé za dlouhou dobu přivinula se spocitem čisté lásky kHautenovi jako kamarádka, hledající ochranu usvého druha.


    „Vbudoucím životě pamatuj ve své práci také na mne, abych po tvém boku něco dokázala.“


    Hauten pohlédl Xeně odevzdaně do očí.


    „Chci, abys znamenala pro mne na jevišti totéž, co vmém v životě–“


    Vnovém období divadelní činnosti došla Xena netušeného uspokojení.


    Hauten zúmyslně sestavoval repertoár, aby se mohla projevit herecky vúlohách, vyžadujících největšího rozpětí tvůrčího ducha.


    Nezpodobňovala na jevišti toliko lidské zjevy různých povah zduševních oblastí. Neutkvěla na tomto mrtvém bodě hereckého umění. Zmocňujíc se výhradně osudové podstaty představovaných osob anechávajíc se jí prostoupit jako vautosugesci, vyžívala se Xena živelnou silou své bytosti, jako by žila na jevišti svým vlastním životem. Zdálo se jí, že se její nitro rozestoupilo vbezednou propast, rozezvučenou nejspodnějšími inejtajnějšími pudy, vášněmi acity člověka vmohutnou symfonii citů. Opájejíc se svou tvůrčí fantazií, vyjadřovala Xena niterné dění bezprostředními projevy svého plnokrevného temperamentu.


    Hauten vyhledával dramatické autory, tvořící svá díla jako zpříkazu doby. Egon Erwin Kisch napsal hru oprostitutce, která pro svůj čistý lidský cit kodsouzenci dojde svého nebe.– Avúloze té pouliční nevěstky, sražené vnejhnusnější bahno života, rozpoutala Xena mocně své tvůrčí schopnosti. Na jevišti zmítaly její bytostí vášně nízkých pudů, nenávistný vzdor zavrženého tvora lidské společnosti, cynický výsměch ženštiny, která hledí na svět kalem svého prostředí, vněž je zašlápnuta osudem, až se zachvěla čistým citem, který vytryskl podvědomě ztemných hlubin nitra jako osvobození zté špíny, vkteré tonula. Xenina hra se vinula jako řetěz nejrůznějších stavů duševních zpodobovaných celou její bytostí aspojených vcelek její tvůrčí představou itajemným kouzlem ženství.


    Kisch přiběhl po spadnutí opony na jeviště aobjal Xenu.


    „Xeno, ty jsi básnířka lidských citů,“ křičel vupřímném nadšení.


    Kischova pochvala znamenala pro Xenu víc než všechny kritiky žurnálů, rozcházející se vúsudcích jakoby vbezradnosti.


    Divadelní kritik Mandlík, honosící se světovým rozhledem, vyslovil vkavárenské společnosti uznání Xeninu herectví, ale dodal, přeměřiv Kische napoleonským pohledem:


    „Škoda, že nemůžete uplatnit své nadání vnějaké hře skutečné literární hodnoty.“


    Xena se dusila smíchy, když se Kisch pitvořil po Mandlíkovi ařval bez ostychu přes celou kavárnu:


    „No ne, my budeme hrát literární skvosty, které nám pan Mandlík doporučí. To by si Xena do smrti nezahrála stakovou živelnou opravdovostí aHauten by mohl zavřít divadlo. Vy mi připadáte, pane Mandlíku, jako zázračné dítě, které neumí ještě pořádně chodit auž vykládá lidem své rozumy. Ponechte si rady svého vzácného ducha pro divadla, která se třesou před vaším perem, ale nás ušetřte. My budeme hrát ještě horší věci, že jo, Hautene? AXena si zahraje, že udiví celý svět.“


    Maštal se vrátil do hlavního města aXena se sním setkala. Zůstala klidná, ale její bývalý milenec zdál se býti vzrušen. Vyslovil jí svůj obdiv jako herečce, jejíž hra ho nadchla, apravil lítostivě:


    „Mám radost, že jste nalezla štěstí ve své tvorbě. Jsem hrdý, že jsem miloval ženu, kterou obecenstvo hlavního města zbožňuje jako velkou umělkyni. Jen lituji, že vám není dopřáno, abyste uplatnila své umění na scénách velkých divadel. Myslím, že si Hauten nepočíná rozumně, když vyhledává zúmyslně pro svůj repertoár hry pochybné ceny. Mnoho se otom mluví–“


    Xena se pohněvala.


    „Zakazuji vám, abyste mluvil oHautenovi. Nerozumíte jeho snahám apráci, kterou nedovedete ocenit.“


    Iopustila ho kvapně, rozhodnuta, že se mu napříště vyhne. Žila nejšťastnějším životem, zakoušela největší požitky ve své tvorbě, radovala se ze svých úspěchů uobecenstva atěšila se zživě projevované obliby všech lidí, skterými přišla ve styk. Toužila jen po nových hereckých úlohách, vnichž by rozvinula vrcholně své umění.


    Hauten střídal rychle repertoár. Uvedl na jeviště Haškovy hry, tepající výsměšně militarismus. Xena vnich hrála komické epizodky. Věnovala se jim scelým svým dravým humorem jako osvěžení po těžkých úlohách, vyčerpávajících její nervy. Těšila se, že bude pak tvořit snovými silami.


    Tu bylo divadlo náhle uzavřeno divadelní komisí zbezpečnostních důvodů. Hauten nesplnil všechny požadavky, které mu předtím komise uložila vzájmu bezpečnosti obecenstva. Majitel domu nesvolil kadaptacím apřestavbám vdivadelním sále. Komise zakročila proti Hautenovi snejvětší přísností.


    Xena byla krajně vzrušena, jakoby vpředtuše neodvratné zkázy. Pochybovala ozáchraně podniku jako člověk, který byl již vživotě často zklamán.


    Pokladna divadla zela prázdnotou, neboť všechny zisky byly pohlceny umořováním dluhů astálými investicemi. Azakrátko začali reptat herci ajevištní dělníci, protože jim od zavření divadla nemohla být vyplácena gáže.


    Hauten marně hledal pomoc uznámých apřátel. Přesto pohnul domácího ksvolení aprovedl nařízené opravy vdivadle.


    Po měsíci nadešel den, kdy se dostavila divadelní komise do divadla, aby rozhodla opovolení kdalšímu provozu.


    Xena očekávala doma Hautena vnejvětším rozčilení. Pojednou poklekla, pokřižovala se pokorně azačala šeptat vroucně slova modlitby, ale vzápětí ji pojal vzdor. Vztyčila se ahrozíc knebi, křičela nenávistně:


    „Není boha! Nevěřím vžádného boha ajeho spravedlnost. Celý život se zakládá na kruté nespravedlnosti!“


    Azachechtala se posměšně.


    „Existuje toliko spravedlnost, která trestá–“


    Pak se uklidnila apřivítala Hautena sjasným čelem, ačkoli uhodla ze zoufalého výrazu jeho přepadlé tváře, že není žádné naděje vzáchranu podniku.


    „Nuže, co je?“


    „Divadelní komise schválila zařízení divadla jako nezávadné, ale na úřadě pro divadelní záležitosti mi odpírají vydat koncesi pro hry, dokud se nevykáži značnou finanční garancií jako jistotou, že dodržím smluvní podmínky kzaměstnancům. Herci si tam už před týdnem na mne stěžovali, že jsem jim po dobu uzavření divadla nevyplatil gáže. Někdo je asi poštval–“


    Xena utkvěla na svém zdrceném druhovi dlouhým pohledem plným důvěry apo chvíli zahovořila:


    „Nezoufej, Hautene. Vyvázli jsme již zhorších nesnází.“


    Usedla po jeho boku autěšovala ho, aby se vzchopil. Pak zvolala vášnivě:


    „Udělám vše, čeho si budeš přát, apůjdu stebou kamkoli, protože tě mám upřímně ráda–“


    Hauten ji objal.


    „Tady nezůstaneme, nenávidím ty hnusné poměry. Každý člověk musí požívat ochrany aspoň tuctu vlivných přátel nebo táhnout sklikou, aby se udržel.“


    Azakvílel srdcervoucím hlasem:


    „Odejdem do ciziny, hledat si štěstí iný–“


    Xena se zasmála azanotovala píseň, kterou zpívala kdysi vjedné kabaretní scéně sHautenem:


    „Ohá, ohá, my světem jdeme dva– avšechno spolu snášíme, jak osud dá–“


    Pak rozmlouvali radostně opříštích plánech, jako by sjistotou, že dojdou šťastně vhlavním městě sousední říše svého cíle.


    Xena přihlížela slehkým srdcem, když její muž rozprodával zařízení bytu. Jen sknihovnou se loučila těžce, ale setřela rychle slzy, aby Hauten nezpozoroval její lítost.


    Část peněz padla na zapravení nejnaléhavějších dluhů ase zbytkem bankovek askrovnými zavazadly odjížděli Xena aHauten zrodné země khranicím sousední říše, jako by prchali před neviditelným nepřítelem–––

  


  
    XII


    „Nic nepřijde nazmar; ani vyplýtvané síly,

    kterými se vykupuje bohatství zkušenosti.“


    Ani zdaleka nepřipadalo Xeně, že je vhlavním městě velké říše cizinkou. Vzpomínajíc živě na všechny události zažité tam sHautenem před deseti roky, shledávala četné ulice azákoutí města tak známými, jako by je nedávno opustila. Radovala se, že vládne lepší orientační pamětí než Hauten. Obývala se svým druhem pokojík ustaré žehlířky, čisťounké adobrosrdečné osoby, která si zamilovala Xenu pro její úzkostlivý smysl pro pořádek apracovitost vdomácnosti jako vlastní dceru. Rozmlouvajíc spaní Gallovou jako se starou známou, zdokonalovala se vcizí řeči asrůstala sprostředím. Vkavárně se stýkala sKischem ajeho společností. Večer navštěvovala sHautenem divadla. Nikterak se nedivila, když její druh přejal řízení kabaretního divadélka Divoké jeviště společně sliterátem Hansem, který znal Hautena jako divadelníka aspoléhal, že bude jeho jevištní práce přitažlivá pro obecenstvo jako cizokrajná výstřednost. Považovala to za nutný následek vzestupu jejich společné umělecké práce. Očekávala, že jí Hauten poskytne možnost, aby docílila uznání ciziny jako herečka. Ale její druh sestavil již druhý divadelní program, aniž by ji zaměstnal. Vymlouval se, že studuje zatím obecenstvo. To vydráždilo její netrpělivost kpodrážděným výbuchům. Neuznávala jeho „vyčkávací metodu“ avyčítala Hautenovi:


    „Pro samé případy apokusy zanedbáváš své vlastní dílo amě donucuješ knečinnosti. Nezapomínej, že žena stárne mnohem rychleji než muž, protože stárne také pro svět. Nemohu začínat svou hereckou kariéru jako stará baba.“


    Hauten poukazoval na její nedokonalé ovládání cizí řeči anabádal ji kpilnému studiu, ale Xena neslevovala ze svého požadavku, že chce co nejdříve vystupovat na jevišti. Vymyslila si plán zahrát na jevišti úlohu cizinky, hovořící cizím přízvukem schybami, apřiměla Hautena, aby požádal Kische osepsání vhodné hry pro její první vystoupení.


    Xenin návrh nadchl Kische, který jí slíbil napsat úlohu bývalé milenky krále Eduarda, jež po smrti svého miláčka přichází do panoptika, chce tam zakoupit vdražbě jeho voskovou figuru pro svou ložnici jako reprezentační ozdobu, kterou by se mohla honosit před svými nahodilými hosty.


    Než Kisch doručil Hautenovi aHansovi svůj hotový skeč, poměry se značně změnily.


    Velká říše spěla kpeněžnímu bankrotu, peníze pozbývaly každou hodinu své hodnoty. Vnastalém zmatku, kdy se lidé stávali přes noc žebráky, ochabl zájem obecenstva odivadlo, které bylo zachváceno těžkou krizí. Gáže musily být hercům denně zvyšovány, neboť životní potřeby byly od chvíle kchvíli zdražovány. Herci hrozili divadlům všeobecnou stávkou, ale příjem divadelní pokladny nekryl ani zčásti vzrůstající režii podniku.


    Hauten nevyčkal úplné katastrofy divadélka Divoké jeviště. První opustil tonoucí koráb, pro který nechtěl majitel obětovat své jmění. Psal články pro noviny rodné země ahorlivě kreslil. Nevěnoval se již jevišti, jako by považoval každou námahu vdivadle za zbytečné mrhání sil.


    Xena prožívala překvapující otřesy doby stěžkým zármutkem. Ztratila možnost kproniknutí vcizině, právě když získala úlohu, vkteré by byla vypjala celé své nadání. Zdálo se jí, že se vše na světě utváří nepříznivě pro její uměleckou práci. Starala se oskrovnou domácnost stichou rezignací člověka, kterého život zatlačil vústraní.


    Pozorujíc, že peníze zvlasti mají vcizí říši velkou hodnotu, vydala se zvlastního popudu na cestu do rodné země, aby tam zpeněžila Hautenovy kresby. Ale vrátila se zklamána výsledkem svého „obchodního podnikání“. Mnozí lidé, vjejichž zájem věřila, vrátili jí balík kreseb nedotčený zpět se vzkazem po poslovi, že „se nezajímají očernobílé umění“. Rozprodala sotva třetinu Hautenových prací. Ale vzemi poklesu hodnoty peněz znamenal dovezený obnos značný kapitál, za který bylo možno přečkat delší dobu bez velkých starostí.


    Iuchýlili se na sever kmoři do rybářské vesnice, aby žili co nejlevněji.


    Hauten ubezpečoval Xenu, že se hodnota peněz upevní přes léto na určité výši, amaloval nové naděje do budoucna.


    Xena se mu smála.


    „My žijeme vstálém doufání, jako by se měl přihodit nějaký zázrak, který by nás konečně spasil, abychom se někde trvale uchytili. Nezdá se ti, Hautene, že doufáme už příliš dlouho apřitom začínáme vždy znovu aznovu?“


    Hauten obviňoval často znezdaru vživotě kapitalistické zřízení lidské společnosti aměšťáckou úroveň veřejného života, ale jednou se Xena rozhovořila:


    „Myslím, můj milý, že si člověk sám zaviní mnoho zlého vživotě. Co bych za to dala, kdybych mohla leccos odčinit, co tobě přineslo zklamání azpůsobilo mezi námi hlubokou roztržku. Azdá se mi, že se to stalo proti mé vůli, jako bych byla bezmocná. Ale ty máš také vinu, Hautene. Jak jsi jen týral sebe amne svými malířskými problémy! Aco ti to vyneslo? Nic než neporozumění ulidí. Hleď, jak jiní malíři žijí spokojeně, protože se ničím nemučí amalují podle svých schopností. Asvou divadelní činností postavil ses na krajní křídlo, jako bychom žili vpředvečer světové revoluce. Pak nereptej, že ti nebylo přáno, když sis počínal jako nepřítel společenského řádu aměšťáctví. Zapomínal jsi, že měšťáci mají dosud moc pevně ve svých rukou, astál jsi sám. Avěřím, že bychom nebyli ztratili divadlo, kdyby sis byl vedl trochu obezřetněji–“


    Tento názor popudil Hautena kzlobnému rozhorlení. Osopil se na Xenu, že je měšťácké podstaty aže se neoprostí nikdy dědičného zatížení buržoazních názorů imorálky. Vykřikoval pateticky:


    „Proč nevidíš svět takový, jaký je, aproč toužíš po slávě? Uznáváš nespravedlnost společenského řádu, protože jsi ji sama pocítila krutě na vlastní kůži. Nenávidíš panující buržoazii amoderní otrokářský systém, ale přitom bažíš po uznání téže chásky, kterou opovrhuješ. Amne bys nejraději dohnala ke kompromisu, abys pronikla jako slavná umělkyně, obdivována ivznešeným světem. Ne, neříkej mi, že umění náleží celému lidstvu bez rozdílu stavu atřídy. Nikdy nepochopí typický buržoa, postrádající opravdového sociálního cítění, čisté umění, vyvěrající přímo zpravé podstaty lidského života. Buržoa se děsí lidského vzdoru, nenávisti ahrůzných přízraků bídy autrpení. Buržoa chce vidět vše jen vkrásné masce achce slyšet chválu panujícího zlořádu aproklamaci lásky kvlasti arodině. Aty lituješ, že jsem se nesnažil zalíbit se těmto lidem, kteří překážejí spravedlivému vývoji lidské společnosti? Pak nemělas setrvávat po mém boku–“


    Xenu zabolelo, že došlo khádce, ale nemohla zapudit strach, že Hautenovy ideály jsou neproveditelné. Pochybujíc někdy, že Hauten uskuteční za panujícího řádu své plány, stávala se zoufalou, že sama také nedosáhne svého cíle.


    Musila se krotit, aby neřekla Hautenovi, co tušila jako neodvratný osud anepřemlouvala ho, aby se vrátili do vlasti apřijali angažmá uněkterého divadla, třeba na venkově. Avšak uvědomovala si, že poslední katastrofu způsobil peněžní rozvrat velké říše, avarovala se úzkostlivě připomínat něco zminulosti nebo prozrazovat své obavy zbudoucna.


    Žili osamoceni, nestýkali se snikým.


    Xena se sblížila sHautenem, jako by se navrátil zdlouhé cesty. Stal se jí opět milým člověkem, pro kterého by obětovala všechny své ideály, ale cítila, že ji nepoutá kněmu toliko láska. Byla si vědoma, že dlouholeté soužití vdobrém ivzlém vzbudilo vní vyšší cit úcty kčlověku. Radovala se, že Hauten ten cit opětuje, neboť po všech hádkách anedorozuměních prozrazoval celým svým chováním, že ji nesmírně ctí.


    Léto přešlo vklidném životě jako zdravý sen, který posiluje člověka.


    Xena uvítala bouřlivé dny podzimu umoře snadšením člověka, který podléhá změnám přírody. Za vichru adeště provázela Hautena na procházkách při pobřeží aopájela se divokou hrou moře. Netoužila po návratu do velkoměsta, ani po divadle. Souhlasila sHautenovým úmyslem, že opustí přímořský kraj, až se hodnota peněz upevní apoměry se ustálí. Žertovala:


    „Vidíš, že bych dovedla žít stebou vzapadlé vesnici jako hodná žena, kdybych se nebyla narodila herečkou–“


    Zdálo se, že „zamrznou“ umoře, když tu došel dopis Kischova přítele Jägra, nechce-li se Hauten zúčastnit práce na několika filmech. Xena se rozesmála účinku Jägrovy nabídky. Hauten rázem zavrhl všechny své záměry avhodině nastínil tolik nových plánů, jako by chtěl opanovat celý filmový svět. Apovykoval, pomáhaje Xeně skládat zavazadla:


    „Přece neshnijeme tady na vesnici jako ryby na suchu, když se nám náhodou naskytla možnost, abychom se uplatnili vnovém oboru. Už mě nudilo psát všelijaké články pro noviny rodné země ačekat trpělivě na honorář. Jsme moderní lidé, Xeno, anám svědčí toliko boj apráce vhorečném napětí. Vykašleme se na idylu, která nám byla dobrá, abychom si zrestaurovali zdraví anervy.“


    Při setkání sJägrem vhlavním městě neušlo Xeně, že byl Hauten velmi zklamán. Jäger získal kapitál výhradně pro groteskní veselohry aprojevil se ve svých filmových plánech jako obchodník, který míní pracovat pro průměrný vkus kinového obecenstva. Pak se vysmála Hautenovi:


    „Zdá se mi, že bychom lépe učinili, kdybychom prodloužili naši idylu vrybářské vesnici. Nevydržíš dlouho spolupracovat sJägrem, kterému běží jen openíze. Netvař se jako zklamaný filmový tragéd ahleď, abys urval také co nejvíce peněz.“


    Hauten přísahal, že se nerozejde sJägrem, že „spolkne všechny hořkosti banální práce“, aniž by reptal. Ale při třetím filmu vyvolal sním vkavárně skandální scénu, neboť se domníval, že Jäger potlačuje zúmyslně všechny jeho lepší nápady, aby mu znechutil práci. Vyslovil Xeně své uznání:


    „Správně jsi vše předpověděla. Mohu pracovat společně toliko slidmi, snimiž mě pojí stejné přesvědčení anázory.“


    Xena mu odpověděla ve smíchu:


    „Pak by musili žít na světě jen sami Hautenové.“


    Nezazlívala mu, že opustil filmovou práci, neboť sama se necítila uspokojena hrou pro film aúlohy komických žen jí naprosto nepřiléhaly.


    Hauten psal opět své články pro noviny akreslil, ale vXeně se vzmáhala nespokojenost. Hodnota peněz klesala snezadržitelnou rychlostí, takže se obyvatelstva zmocnil strach před hospodářskou katastrofou. Cizinci přijížděli houfně jako mračna kobylek apřispívali kzvýšení cen životních potřeb azboží, kupujíce lačně za pár grošů své měny vše, co by doma musili draze zaplatit.


    Xena pozbyla víry, že se podaří Hautenovi za těch nevlídných poměrů realizovat plány sdivadlem atrápila se, že ztrácí nejkrásnější dobu svého života vnečinnosti. Zprávy osmrti Jaroslava Haška atenoristy Drvoty ji rozrušily azvýšily její neklid. Naříkala:


    „Je to hrozné, když umělec zemře vnejlepším věku– aneskončil své dílo. Pak pozbyl celý jeho život smyslu. Zemřel básník Franta Gellner na frontě– anikdo zlidí otom ani nevěděl. Příšerný osud!“


    Utočila na Hautena, aby opustili cizinu, kde ještě dlouho potrvá zmatek, apokusili se ovydobytí existence vrodné zemi.


    Hauten odporoval:


    „Chci vytrvat, ikdybych musil žít vústraní ještě několik roků. Jsem přesvědčen, že dospěji zde svého cíle.“


    Xena pokoušela se marně zlomit jeho odpor knávratu do vlasti. Docházelo kvášnivým hádkám. Představovala si, že je zajata vkleci, vkteré hyne, zatímco její druh si připravuje zvolna pole pro své působení. Často ji přemohlo zoufalství aprosila Hautena vpláči:


    „Pusť mne od sebe. Odjedu sama. Pochop přece, že nemohu dlouho žít takovým způsobem. Uštvala bych se tady, než bys mi jednou zaopatřil vystoupení, abys mne upokojil.“ Krajané domlouvali Hautenovi, aby přesídlil sXenou do klidných poměrů, vkterých by se dařilo jejich jevištní práci. Ahlavně literát Lotar ajeho žena radili mu k„ústupu“. Lotarová zpozorovala, že Xena trpí, anabádala svého muže, aby „přiměl Hautena krozumu“. Po dlouhých domluvách Hauten konečně povolil, ale prohlásil, že podniká do vlasti pouhý umělecký zájezd.


    Chystal se na cestu spřesvědčením, že se oba vrátí, jakmile se Xena nabaží malicherných poměrů ve vlasti apozná trpce, že je výhodnější žít vcizině jako neznámé číslo vmilionovém moři obyvatel, než se domáhat vrodné zemi uznání hrstky vlivných činitelů, rozhodujících obytí herce.


    Při odjezdu pocítila Xena, že se těžce loučí svelkoměstským prostředím, skterým těsně srostla. Spláčem objala starou paní Gallovou jako svou matku, děkovala jí za pomoc vdomácí práci aujišťovala ji, že přijedou opět, až vyzískají peníze. Ctila ji jako ženu, která zestárla vpráci ashonu velkoměstského života, avzpomínala později na ni vždy sláskou.


    Rychlík projížděl živou částí hlavního města aproplétal se rozlehlými předměstími.


    Xena přitiskla tvář na okno, provázela mizející velkoměsto teskným pohledem alitovala hořce, že jí nebylo osudem dopřáno, aby tam navždy zakotvila. Setrvala tak dlouho, dokud nevyprchaly vzpomínky na bohaté zážitky, poskytnuté jí obsažným životem moderního velkoměsta. Obrátila se kHautenovi apodotkla:


    „Nic jsem za ten uplynulý rok neztratila, člověk se zdokonaluje poznáním.“


    Když vstoupili do polomrtvých ulic velkého města rodné země, Xena se usmála shovívavě apravila kHautenovi:


    „Vím, že nám bude život vnaší vlasti připadat těsný, ale musíme se vynasnažit, abychom ho pro sebe učinili co nejvolnější.“


    Ředitel Městského divadla pronajal Hautenovi druhé divadlo, udržované svelkými obětmi jako filiálka pro jedno představení ishereckým souborem, potřebným kobsazení úloh vKischově hře oprostitutce avHautenově frašce.


    Po první zkoušce odřekli herci účinkovat aodůvodnili své jednání „uměleckým přesvědčením“; nemohou prý působit ve hře „pochybné literární hodnoty“.


    Xena se polekala, že narazila hned zpočátku na úskalí tvrdošíjného konzervativního odporu kneoficiální produkci. „Už nás páni umělci vyřadili na slepou kolej.“


    Hauten se posměšně ušklíbl.


    „Tím nám jen posloužili. Použiji jejich pitomosti pro reklamu našeho podniku, protože maloměšťácké obecenstvo letí na divadelní senzace askandály.“


    Herce nahradili ochotníci apředstavení bylo odehráno před vyprodaným hledištěm. Kritiky mladých literátů oplývaly chválou auznáním Xenina hereckého umění.


    Úspěšné proniknutí podnítilo dvojici, aby požádala ředitele Městského divadla opropůjčení divadla kdalším představením.


    Ředitel Žabka přivítal oba spatetickým zvoláním divadelního šibala:


    „Hle, manželé Hautenovi, pokryti vavříny apenězi.“


    Ochotně pronajal jim opět divadlo na několik večerů vtýdenních intervalech za značně vysoké nájemné.


    Hauten vyjednal též několik pohostinských vystoupení vmenších městech. Doufal, že odjedou po skončení her zpět do ciziny značně obohaceni.


    Zatím se Hauten iXena spřátelili sživotem provinciálního města autvořili si zmladých literátů, žurnalistů amalířů oddanou společnost.


    Xena byla zahrnována chválou iněžnými projevy zamilovanosti některých mladých mužů, považujících herečku za rychle vznětlivou ženu pro lehký milostný poměr. Avšichni noví přátelé přemlouvali Hautenovy, aby založili vměstě své divadlo. Poukazovali na přízeň obecenstva atrvající úspěchy Kischovy hry oprostitutce.


    Xena se smávala:


    „Teď chodí obecenstvo do divadla za prostitutkou, ale přesvědčte nás, že bude navštěvovat také jiné hry.“


    Sama však uvěřila, že by se jejich podnikání ve městě mohlo dařit. Naléhala na Hautena, aby upustil od svého záměru vrátit se do ciziny asnažil se využít příznivých poměrů. Nemusila se dlouho namáhat, aby svého druha zlákala.


    Brzy rozpřádal Hauten ve společnosti dalekosáhlé plány onovém divadle. Nastudoval se Xenou aochotnickým souborem Büchnerova Vojcka jako první hru „nové činnosti“.


    Poprvé zahrála si Xena Marii, ale také naposledy, neboť hlediště bylo poloprázdné apřítomnému obecenstvu se hra nelíbila. Představení skončilo velkým deficitem.


    Apak to běželo sHautenovou „novou činností“ skopce.


    Maloměstské obecenstvo bylo zvědavé na Kischovu zvláštní hru uvedenou na jeviště Městského divadla za mimořádných okolností, naplnilo několikrát při této hře prostorné hlediště, potom však zlhostejnělo anejevilo pro pokusnou tvorbu Hautena aXeny valného zájmu.


    Súzkostí pozorovala Xena rychle ubývající vyzískaný kapitálek– ito, že se Hauten oddává pijanství. Bydlili vhotelu ažili vkavárnách, hospodách, vinárnách avdivadle.


    Žádné představení nevyneslo tolik, aby po úhradě režie zůstal čistý zisk.


    Apak zakročila ještě divadelní cenzura, které nebyl Hautenův repertoár pochuti. Škrtala bez milosrdenství celé statě dramat, škrtla ititul Bouhélierovy protimilitaristické hry Otroci azakázala několik her, které Hauten již nastudoval aplakátoval.


    Xena neodvažovala se zůstat sHautenem osamotě, aby nevznikly hádky. Hauten ji přímo vinil, že ho vyštvala zciziny, kde by se byl býval držel zuby nehty tak dlouho, až by byl překonal počáteční krizi. Xeně se zdálo, že se proměnil vďábla, když vypil více, než snesl, aděsila se jeho řádění. Apo každé takové noci, kdy se Hauten přimotal domů opilý, hulákaje po hotelu nadávky avzteklé výčitky, zbyl vXeně dojem, že se Hauten objevil teprve po letech ve své pravé podstatě jako surový sobec, který nezná ohledů ksvé ženě. To mínění vní vzrůstalo aplnilo její bytost živelným odporem kHautenovi. Izpůsobovalo jí rozkoš, když mohla svého druha nějak pokořit nebo zdeptat.


    Rychle se odcizovali avzdalovali druh druhu. Xena rozpínala náruč osamotě, vydychujíc vášnivě:


    „Jsem dosti silná, abych mohla sama žít! Chci žít abýt milována– azapomenout toho pekla, kterým jsem prošla.“


    ***


    Xena začala odvážnou hru snenávistí aláskou. Podněcovala vsobě nenávist kHautenovi, usilovala však při tom ojeho lásku. Rozdmychovala milostné city herce Meizla, který se jí zdál krásnou loutkou, dávala Hautenovi najevo, že se sMeizlem ráda stýká, avzbuzovala tak žárlivost svého druha. Vysmívala se Hautenovi, když upadal vnepříčetný stav, nebo mu vyhrožovala.


    „Opovaž se Meizlovi něco říci nebo udělat. Bude tě mrzet, co se pak stane! SMeizlem se nepřestanu stýkat, protože je to jediný člověk, který mě dovede vtéto příšerné štvanici uklidnit.“


    Xena nemohla potlačit ironický úsměv pozorujíc Hautena, kterak se snaží ozachování klidné rovnováhy apřetvařuje se ve společnosti jako dobrý kamarád Meizlův.


    AMeizl se chvěl vášní vočekávání, že mu Xena sama klesne do náruče jako přezrálý květ.


    Vopilství hrozil Hauten Xeně pěstí:


    „Zabiju tě, kurvo–“


    Smála se uštěpačně.


    „Nebojím se tě, pasáku–“


    „Táhni! Táhni pryč–“


    „Ty chudáku– azítra budeš se mi plazit unohou aprosit!“


    Necítila žádných strachů před Hautenem. Uvykla všem jeho grimasám zuřivosti aneposlouchala již jeho nenávistné výčitky, kterými jí hrubě připomínal její poklesky. Nechávala ho vybouřit se amrzela se jen, že tropí skandální scény vhotelu. Aněkdy ji pojala lítost kněmu, když viděla, že zkouší neúnavně sochotníky, nevyspalý avykřičený, nebo kreslí ashání po městě kupce pro své kresby. Nezatoužila, aby se sním dorozuměla, anebylo ktomu také kdy vustavičném shonu apráci. Myslila na Meizla aprahla po jeho objetí. Zašla ve své hře tak daleko, že chtěla večer odejít do kavárny na schůzku sMeizlem, ačkoliv jí vtom Hauten bránil.


    Tu se Hauten rozběsnil:


    „Rozbiju tomu klukovi hlavu!“


    Avyrazil na ulici.


    Xena utíkala za ním, volajíc ho zoufale.


    Zastavil se, akdyž ho doběhla, rozkřikl se:


    „Buď sním přerušíš styky, nebo–“


    Xenu zachvátil vzdor.


    „Musím sním ještě promluvit.“


    Aubíhala ke kavárně, neohlížejíc se, jestli ji Hauten následuje. Všatně požádala číšníka, aby poslal pana Meizla ven na ulici.


    Zjedné strany se objevil usmívající se Meizl– azdruhé rozvzteklený Hauten.


    Xena uchopila Meizla za ruku:


    „Pojďme–“


    Mladičký herec se polekal Hautenova vzezření avykoktal zmateně:


    „Co se děje–?“


    Xena vzrušeně zaštkala:


    „Ten šílenec vám vyhrožuje–“


    Hauten se postavil zády kMeizlovi aodstrčil Xenu. „Marš, domů!“


    Meizl prchl zbaběle do kavárny. Xeně se zatajil dech nenávistnou zlobou audeřila Hautena pěstí do tváře.


    „Nenávidím tě, hnusné zvíře–“


    Adala se na útěk.


    Hauten ji dostihl, sevřel jí surově ruku, až vykřikla bolestí azařičel vnepříčetném vzrušení:


    „Doma mě nečekej!“


    Azmizel rychle ve tmě.


    Xeny se pojednou zmocnil strach oHautena, běžela ulicí avolala ho zoufale. Vyčkala chvíli, ale uprchlík se neozval. Vzpomněla si, že se Hauten vrátí jistě až druhého dne opilý, arázem se rozhodla.


    „Odjedu–“


    Za hodinu byla se zavazadly na nádraží. Nezanechala vhotelu pro Hautena žádnou zprávu. Usedla ve vlaku ovládána jedinou myšlenkou:


    „Nikdy se kHautenovi nevrátím.“


    Apocítila úlevu, jako by se zbavila nesmírné tíhy, když vlak vyjel znádraží asvětla města mizela vneprostupné tmě. Vzdychla vulehčení:


    „Sama–“


    ***


    Vhlavním městě pídila se Xena, zdali by nemohla vněkterém divadle nastoupit angažmá, ale musila přitom myslit na Hautena. Stále se obírala myšlenkami, neprovedl-li vopilství něco zlého, adohadovala se, co asi podnikne. Večer vhotelovém pokoji dlouho neusnula. Vzpomínajíc, že Hauten bude vúzkých, neboť nenalezne herečku, která by převzala narychlo její úlohu. Aze spánku ji děsily hrůzné sny. Viděla Hautena mrtvého srozbitou hlavou. Probudila se amusila rozsvítit, aby se nebála. Izanaříkala:


    „Což mne bude ten uličník stále znepokojovat?“


    Ráno chystala se kodchodu. Uvědomila si, že to bude nesnadné, aby nalezla brzy zaměstnání, azachvěla se úzkostí, že je téměř bez peněz.


    Tu bylo zaklepáno ostýchavě na dveře. Xeně se sevřelo hrdlo.


    „Hauten mne vypátral!“


    Usmířila se sním po jeho prosbách islibech, že nebude již pít. Smála se mu vduchu, když kráčel na ulici pokorně po jejím boku, pohlížeje na ni ustrašeně jako chlapec, který se bojí, aby ho matka neopustila. Sama si umiňovala, že se vystříhá všech styků smuži, kteří by byli nebezpečni pro vzplanutí její vášně.


    Hauten využil návštěvy hlavního města ktomu, aby prodal několik svých kreseb, které přivezl ssebou.


    Xena se spokojeně usmála, když jí Hauten odevzal bankovky, apronesla smířilivě:


    „Vím, že mohu vživotě na tebe spoléhat, ale nesmíš pít. Pak bys mne jednou ztratil navždy–“


    Ještě ve vlaku prosil Hauten:


    „Odpusť mi, Xeničko. Ale ztrácím hlavu, když se mi vživotě nic nedaří, astále astále zápasíme snejvětšími obtížemi. Apak se opíjím, abych vsobě všechno utloukl–“


    Idalší představení setkávala se snevalným finančním úspěchem. Hauten zabředl do dluhů, nechtěl se však vzdát své činnosti vměstě, doufaje, že podchytí některou hrou přece jen zájem obecenstva, které pak naplní víckrát hlediště divadla.


    Tu odřekl ředitel Žabka další pronajímání divadla; cítil se dotčen útočnými kritikami mladých literátů, kteří se pohybovali vHautenově společnosti.


    Xena se smála.


    „Považuje nás za strůjce útoků proti svému staromódnímu vedení divadla.“


    Žabkův čin rozohnil Hautena, který se odstěhoval se svým ochotnickým souborem na sportovní stadión, kde hodlal hrát večer pod širým nebem vzáři reflektorů. Tento podnik byl vysoce nákladný, neboť bylo nutno pořídit obrovské reflektory aupravit scénu vhřišti stadiónu, ake všemu se proměnilo pozdní jaro vnevlídné počasí vytrvalých dešťů jako na podzim.


    Xena litovala Hautenovy námahy, ale povzbuzovala svého druha rozmarnými poznámkami, aby vyvolala jeho náladu:


    „Vše se proti nám spiklo, inebesa! Hautene, jsme velcí lidé, když ipánbíček chce překazit naši práci. Má asi strach, abychom mu nezblbli lidi, že by potom nikdo nechtěl do nebe.“


    Za chladného večera uskutečnil Hauten sXenou své představení pod širým nebem, ale obrovská režie pohltila příjem pokladny. Apro vytrvalé deště nebylo na reprízy ani pomyšlení.


    Hauten požádal své známé, kteří byli čelnými funkcionáři ochotnického spolku, aby najali od ředitele Žabky divadlo jakoby pro své představení, aradoval se sXenou, že vyzráli na starého divadelního šibala.


    Večer opředstavení Strindbergova Tance smrti dostavil se do herecké šatny policejní úředník aoznámil Hautenovi zákaz všem ochotnickým spolkům hrát sherci zpovolání podle jakéhosi výnosu na ochranu zájmů stálých divadel adoložil:


    „Zažádejte si ovlastní divadelní koncesi, chcete-li zde vměstě dále působit. Ale musíte mít vhodný divadelní sál avykázat se dostatečným kapitálem kprovozu.“


    Xena pokrčila rameny aušklíbla se:


    „Inu, Hautene, nezbývá nám, než se pustit zase na vandr.“


    Hrála toho večera snejvětším uměleckým nadšením; zdálo se jí, že hraje některé scény zvlastního života.


    Odjíždějíc sHautenem aněkolika ochotníky na turné po venkovských městech, podlehla návalu nezkrotné radosti, že vyvázla zté štvanice jako pronásledovaná srna. Po celou dobu svízelného potulování neopustila ji dobrá mysl, ani za parných dnů, když se nevybralo upokladny ani na režii představení aHauten musil zastavovat věci, aby mohli odjet na další „štaci“. Žádný nezdar ji nezkormoutil, byla vždy pohotově sradou, když Hauten nevěděl, co dál–


    Vnejprudším létě uvízli– nebylo možno pokračovat vhonbě za pochybným výdělkem. Xena se nepolekala. Vyřkla sklidem, který Hautena udivil:


    „Pošli herce domů, amy už něco podnikneme. Pustíme se do hlavního města.“


    Dorazili tam téměř bez groše. Hauten usedl vhotelu anapsal rychle fejeton pro noviny. Pak odběhl, aby svůj článek udal vněkteré redakci.


    Xena si zpívala, ukládajíc věci ze zavazadel do šatníku. Podivila se sama sobě, že se cítí tak volná abezstarostná, jako by se dostala do bezpečí. Upravila se kvycházce, ale Hauten nepřicházel. Již pozbývala trpělivosti, když Hauten vpadl do pokoje akřičel:


    „Jsme angažováni do kabaretu Barok. Šel jsem zredakce, kde jsem vymámil zálohu– tady máš ty dvě stovky– ana ulici mě chytil majitel kabaretu. Atak jsem to sním upekl. Zítra podpisujeme smlouvu za obrovskou gáži. Prodal jsem nás draho–“


    Objal Xenu aroztancoval se sní po pokoji.


    SXenou se roztočil svět, náhle pocítila silnou nevolnost. Vyvinula se mu znáruče ausedla. Cítila tíživý tlak vútrobách azemdlenost. Pojednou se jí rozbřesklo.


    „Jako tehdy v‚Městě světla‘.“


    Pozvedla své zraky kHautenovi azašeptala vúděsu: „Zdá se mi, Hautene, že jsem vjiném stavu.“

  


  
    XIII


    „Největší úspěch člověka spočívá

    vpřemožení sebe sama–“


    Vkanceláři kabaretu Barok přivítali Xenu rada Rozhuda, majitel podniku, ajeho zástupce Sakula, který býval námořním důstojníkem, ale šel po převratu do civilu, když zpozoroval, že je doba vhodná kzbohatnutí. Rada Rozhuda vyjádřil Xeně svůj obdiv jako herečce arozhovořil se jako podnikatel, který sleduje vyšší umělecké cíle.


    „Mohl bych vám sám hned podepsat vaše smlouvy jako majitel podniku, ale musíme počkat na Mílu Dolana, kterého jsem před půl rokem musil jmenovat ředitelem kabaretu, když jsem ho chtěl angažovat jako našeho nejlepšího kabaretního komika. Chlapík provedl různým podnikům strašné kousky. Nepřišel do představení nebo odešel na hodinu bez výpovědi do jiného kabaretu, kde mu dali větší gáži. Atak jsme se všichni podnikatelé sjednotili auvalili na nespolehlivého komika bojkot. Porušil jsem úmluvu, ale moji kolegové nemohli proti tomu nic namítat, učinil jsem kozla zahradníkem apovýšil Dolana na ředitele. Velmi si na svém úřadu zakládá azdá se, že míní už dělat dobrotu. Ovšem kvedení prvotřídního kabaretu mu chybí zkušenost. Proto vítáme vaši spolupráci, pane Hautene, amilerádi vám svěříme umělecké řízení kabaretu jako našemu šéfovi. Ovšem Dolan zůstává dále ředitelem, aby se necítil zkrácen, ale jen tak na papíře apřed personálem. Doufám, že se sním shodnete, protože si Dolan dá říct, když se jde na něho po dobrém. Jen hleďte, aby se často střídal program, neboť Dolan by nejraději přednášel jedno kabaretní číslo celý rok ana ostatním mu nezáleží.“


    Vstoupil Míla Dolan provázen Lolou aprotáhl vúdivu svůj dlouhonosý obličej, když zhlédl Hautena aXenu vředitelně podniku. Kotázce jejich angažování zatvářil se radostně apodepsal smlouvy se slovy:


    „To bysme tedy měli.“


    Obrátil se kHautenovi azamžoural potutelně očima:


    „Nepotřebuješ peníze?“


    Anečekaje odpovědi, pravil Sakulovi tónem, který nesnesl odporu:


    „Pane kormidelníku, vyplaťte Hautenovi dva tisíce zálohy.“


    Xeně se chvěly ruce radostným rozechvěním, když přepočítávala bankovky.


    Rada Rozhuda zatoužil porozprávět si osestavení programu, ale Dolan ho přerušil:


    „Nemějte žádných starostí, pane rado. Já už něco sHautenem sfouknu, že nepostačíte spanem kapitánem Sakulou počítat peníze, které se pohrnou do naší pokladny proudy. Teď se podíváme sHautenem aXenou na plavecké závody omistrovství republiky.“


    Na chodbě kabaretu Dolan řekl důvěrně:


    „Nebuďte blázni, děti, ajen si řekněte, když budete potřebovat prachy. Tady je peněz jako šlupek. To víte, že bych nevlezl do nějakého svrabu. Hlavní věcí na světě jsou mergle aostatní je volovina. To si zapište za uši.“


    Azakňoural dětským hláskem, když Hauten začal vysvětlovat své umělecké plány:


    „Ať mne nechá, Lolo. Já nechci poslouchat žádné řeči okšeftě. Ať mi Hauten poví raději nějakou svinskou anekdotu. Vkabaretu si může dělat, co bude chtít, jen když to nebude moc divoký, aby se pan rampada nezbláznil.“


    Po návratu do hotelu nabádala Xena svého druha knejvětší ostražitosti před Dolanem.


    „Nestarej se příliš oněho. Znáš ho, že chce prosadit jen sebe, abuď mu vtom směru po vůli. Ale hlavně dbej, prosím tě oto vroucně, abych se mohla uplatnit jako herečka. Snad si po dlouholetém plahočení zasloužím, abych něco znamenala, když jiné ženské bez velké práce anadání zaujímají udivadel čelná místa.“


    Již při sestavení prvního programu seznala Xena, že Hauten zažije ve spolupráci sDolanem perné chvíle. Dolan nechtěl porozumět Hautenově snaze přiblížit se kabaretní produkcí divadelní úrovni, ulpíval houževnatě na staré šabloně kabaretních programů. Ustrnula, když Dolan angažoval tajně, aby Hauten otom nevěděl, šansoniérku, která zpívala Bolmírovy sentimentální písničky, aněkolik zpěváků spochybným repertoárem laciných kupletů aotřepaných písní. Bylo jí líto Hautena, když naříkal, že nemůže pokračovat ve své práci, kde ustal při zavření svého divadla, anaopak musí začínat znovu aprokousávat se pozvolna prostředím šantánu ksvému cíli. Byla Hautenovi vděčna, že volil pro kabaretní programy hry, ve kterých hrála úlohy odpovídající jejímu uměleckému naturelu, asnažila se ulehčit mu jeho nevděčnou práci. Proto meškávala sHautenem po představení ve společnosti Dolana aLoly, kteří se chtěli vnoci „osvěžit rozmarnou zábavou“. Vypozorovala, že Dolan podléhá cizím vlivům, aobávala se, že by sním Hauten vůbec nic nesvedl, kdyby se mu věnoval imimo jeviště. Snášela sice těžce, že se Hauten točil kolem Dolana jako kolem zlatého telete, vysmívala se, že Míla chce představovat božstvo, které terorizuje okolí, ale nereptala. Jen ji mrzelo, že Hauten psal oDolanovi kritické úvahy do novin, analyzoval avysvětloval jeho komiku, aby podnítil zájem kritiky, nazírající ještě na jeho produkci jako na umělecky méněcennou, příslušející do šantánového ovzduší. Vyčítala Hautenovi, že dělá pro Dolana víc, než si zaslouží.


    „Omně jsi nikdy nepsal.“


    Hauten se obhajoval.


    „Nemohl jsem ti pomáhat vreklamě jako tvůj muž. Musila sis sama vydobýt uznání kritiky. Avšak sDolanem je to jiné. Nebude-li oceněn kritikou jako komik velké umělecké hodnoty, bude tím trpět celý podnik.“


    Xena poznávala nový Hautenův plán kstvoření divadla jako „životního projevu“.


    „Živé jeviště musí zahrnout všechny aktuality iradosti abolesti soudobého života amusí ksobě připoutat mladé lidi, usilující onový aživý umělecký projev, aby spolupracovali na všech složkách jevištního umění. ADolan znamená pro mne robustní pilíř rozpoutané komiky moderního člověka, vychovaného sportem aartistikou.“


    Xena byla spokojena, že jí Hauten vyhradil čelné místo vdramatických scénách. Upokojovala se, že oprostil svůj program od „revolučních záchvatů“, ale posmívala se mu:


    „Uvidíme, jak Dolan zatočí stvými plány.“


    Hauten zval do divadélka mladé literáty, žurnalisty, kritiky amalíře, adoufal, že Dolan pozná aocení vdebatách onejožehavějších otázkách jevištní tvorby moderní názory na divadelnictví abude usilovat opevný okruh stálých spolupracovníků arádců. Domlouval nadšeně Mílovi:


    „Musíš se obklopit nejlepšími lidmi, abychom stvořili baštu moderního jevištního umění.“


    Debatérské večírky zvrhly se vpijáckou zábavu, prosycenou nenáročným vtipkováním apředstihováním se ve vypravování anekdot a„fórů“, neboť Dolan se snažil, aby se mu všichni smáli jako na jevišti amrzel se, když se hovořilo oodborných záležitostech.


    Ale tu požádala Lola Xenu, aby domluvila Hautenovi, ať nepřivádí žádné hosty.


    „Míla nemá rád takové lidi, kteří mají plnou hubu nějakých teorií odivadle. Co mu znich kouká? Musí je bavit ato se mu nechce, když je po představení unaven. My si přece postačíme sami.“


    Xena radila svému druhovi:


    „Nestarej se oDolana, kterého nikdy nepřesvědčíš osvých plánech, ahleď, abychom udrželi svou pozici. Více nemůžeš vtomto prostředí docílit.“


    Pojednou přepadly ji silné bolesti asnejvětším sebezapřením hrála každodenně své úlohy na jevišti. Strachovala se, aby neonemocněla jako po svém návratu z„Města světla“. Navštívila primáře nemocnice, aby ji prohlédl. Ustrnula, když primář potvrdil její obavy.


    „Vznikají komplikace za stejných příznaků jako tehdy, když jste sem přišla. Operace je krajně nutná, ale musíte zůstat delší dobu ležet unás vnemocnici.“


    Xena sdělila spláčem Hautenovi své rozhodnutí: „Nikdy neulehnu vnemocnici, protože by mne Dolan vyhodil aangažoval jinou herečku.“


    Nutný zákrok provedl jiný lékař aXena ulehla doma – –


    Kvečeru zachvátila ji silná horečka alékař zakázal jí opustit lože, konstatovav zánět matky. Po odchodu lékaře prohlásila tvrdošíjně:


    „Ať si pan doktor nařizuje, co chce, ale já půjdu přece za svou povinností do divadla.“


    Marně ji prosil její druh, aby se nevydávala vnebezpečí života, marně jí také domlouval herec Pepa Louda, který byl angažován vDolanově kabaretu aposlední dobou se spřátelil sHautenem apomáhal mu vrůzných pracích na jevišti ipři malování dekorací.


    Xena zůstala neoblomná ve svém úmyslu– aodehrála svou úlohu, sedíc po celou scénu vkřesle na jevišti. Nepřítomna duchem, omámena horečnatým stavem, mluvila slova úlohy, jako by jí byly našeptávány cizí osobou, kterou představovala na jevišti. Při návratu domů svěřila se Hautenovi:


    „Mohla bych hrát každou svou roli, ikdybych umírala.“


    Azasmála se tiše:


    „Asnad bych pak zemřela jako jiná bytost–“


    Ivnebezpečné krizi své choroby hrála, rozpálena prudkými horečkami. Hrála bez pohybu jako socha, ale tak živě, že nedala obecenstvu anejbližšímu okolí ani tušit svůj chorobný stav. Aza dne spočívala nehybně na lůžku jako polomrtvá, upínajíc veškerou svou vůli kvykonání své večerní povinnosti. Rozradostnila se, když jí pak lékař řekl, že vyvázla znebezpečí, apřipojil:


    „Máte obdivuhodně nezdolný organismus.“


    Rozesmála se jako dítě, které provedlo svoje:


    „Apřece jsem každého večera hrála! Všechno jsem přemohla, protože jsem chtěla dokázat, že obstojím na jevišti, ikdyž se mi zdálo, že mluvím jako ze sna.“


    Návštěvy obecenstva vpodniku zatím citelně ochably. Xena se podivila, když jí Hauten prozradil Sakulovu žádost, aby slevili ze své gáže, protože je Dolan nešťasten zmenších příjmů. Pak vyprskla vposměšný smích.


    „Teď jsi poznal Mílovo přátelství. Tomu chlapovi jsou peníze nade vše! Tys mu musil zvyšovat gáži jako ředitel, aon sám ubírá, ačkoliv sám zavinil krizi podniku. Obecenstvo je už syto přežilé kabaretní produkce, kterou Dolan cpe proti své vůli do programů. Asám opakuje stále své staré kabaretní výstupy, které zná každý návštěvník nazpaměť.“


    Hautenovi se podařilo přesvědčit podnikatele onutnosti změny kabaretu vdivadlo. Byli bezradní ze slabých návštěv obecenstva acouvli před Hautenovým úsilím opřeměnu podniku. Dolan začal vystupovat ve fraškách arozesmával obecenstvo iherce svou drastickou komikou aimprovizacemi okamžitých nápadů.


    Divadélko Barok bývalo denně vyprodáno. Xena se zlobila, že se Dolan nemá ktomu, aby vrátil, co jim ubral. Podivovala se, že Hauten pozbyl odvahy, aby se ozval, avysmívala se mu:


    „Zdá se, že tě Dolan hypnotizuje. Už se bojíš promluvit, aby se tvůj přítel nepohněval.“


    Domnívala se, že Hauten je vDolanově vleku aže pro něho vyhledává hry, aby vnich rozvinul svou komiku. Cítila se být zkrácena ve svém působení. Vtom názoru ji utvrzoval Louda, který nepovažoval Dolana za herce, nazíral na něho jako na výstředního klauna, provádějícího své drastické nápady na úkor souhry acelkového pojetí hry. Společně sLoudou útočila Xena na Hautena, že se odchýlil od svého původního uměleckého plánu adělá zdivadla pouhý rámec pro Dolanovu komiku.


    Hauten křičel, že žije jako vdvojím ohni, když má vyhovět Xeně iDolanovi, kterého chce přidržet pevně při divadelní tvorbě.


    Xena se smála:


    „Všeho do času, dokud to Mílu neomrzí.“


    Louda dodával:


    „Ana škodu divadla, zkterého Dolan činí cirkus.“


    Kisch přijel zciziny aHauten ho přiměl ksepsání dramatické hříčky, působivé anekdoty odivadelním řediteli, který objeví vnevěstinci „zázračného tenoristu“ aangažuje ho za přispění rafinované nevěstky Gízy kvelkému divadlu.


    Kischova hra měla svým námětem zovzduší zrušených veřejných domů značnou přitažlivost pro obecenstvo, ale způsobila též velkou změnu vXenině životě. Vúloze Gízy se zamilovala na jevišti do ztepilého Loudy, hrajícího tenoristu.


    Pohlížejíc denně na jevišti do jeho očí, shledávala je překrásnými pro jejich výraz odevzdanosti. Přijímala jeho herecké projevy něžnosti aopětovala je se vzrůstající vášnivostí. Zatoužila po milostném vzrušení apozbyla vůle ksebeovládání. Louda se polekal její vášně astranil se jí. Psala mu dlouhé dopisy, vkterých vylíčila svůj rozvrácený život po boku „nemilovaného muže“ avyznávala se, že je přemožena láskou kněmu. Azmocnila se jí radost, že Hauten žárlí na Loudu. Ubezpečovala svého rozčileného druha spředstíraným rozhorlením, že by nikdy na Loudu ani nepomyslila, avysmívala se mu vduchu, že ho „parohy“ neminou. Nebránila mu, když začal znovu pít. Sama nabádala Hautena knávštěvě hostince po představení, aby mohla dlít vLoudově společnosti. Vymlouvala se, že po přestálé chorobě nemá sil kvedení domácnosti.


    Louda dlouho odolával jejím svodům abránil se, aby nebyl uchvácen vášní. Vyčítal Xeně, že ho přivádí do trapné situace jako „svého vyvoleného“, že míní zůstat Hautenovi dobrým přítelem, kterého by nechtěl ničím ranit.


    Xena mu psala:


    „ – Nikdy nemohu Hautenovi svou ‚nevěrou‘ ublížit, protože ho již dávno nemám ráda– Jdu sním životem jako kamarádka amohu ho vkaždé chvíli opustit. Ostatně dovedu vše tak zařídit, aby nic nezpozoroval. Neostýchám se klamat ho nejdrzejším způsobem–“


    Pojednou Louda onemocněl abyl připoután na lože po několik týdnů.


    Úlohu „zázračného tenoristy“ převzal za Loudu herec Otýn, který inklinoval ke komice, aXena si stěžovala každého večera Hautenovi, že jí nový partner „kazí hru“. Vzpomínala na Loudu svášnivou touhou po jeho objetí. Apři jeho prvém vystoupení schvátila ji na jevišti láska samice. Prodlužovala zúmyslně milostnou scénu sLoudou, vymýšlejíc pro něho něžná isměšná jména, líbala ho za každým slovem avinula se kněmu co nejtěsněji jako vpohlavní extázi. Aještě za kulisami tiskla vzrušeně jeho ruce. Louda si připadal jako zpit jejím divokým milostným projevem– azašeptal jí rozechvěně:


    „Ty dovedeš člověka donutit, aby tě miloval–“


    Xena prchla do své šatny, jako by chtěla před světem skrýt své štěstí. Odstrojujíc se, chvěla se pocitem vítězství svého ženství.


    Dolan zaklepal avstrčiv hlavu do šatny, poulil oči, olizoval se achrčel vkomickém roztoužení:


    „Mordie, Xeno, tys hrála, že jsem zapomněl dýchat. Lola mne musila bouchnout pěstí třikrát do zad, abych přišel ksobě. Ten kluk má štěstí! Proč já nemohu hrát tenoristu?“


    Xena ho vystrčila se smíchem za dveře.


    „Protože jste komik, pane řediteli.“


    Apřistrojujíc se do frašky sDolanem, myslila na svůj herecký výkon vKischově hře. Pokývla spokojeně hlavou, usoudivši:


    „Moje hra se stává tenkrát dokonalou, když je podnícena opravdovým niterným pohnutím.“


    Tu vstoupil Hauten, uzavřel dveře ašeptal pohněvaně:


    „Naposledy tě varuji, abys mne nedráždila.“


    Xena hned uhodla, kam Hauten míří, ale zahrála si na překvapenou:


    „Tobě se nelíbila moje hra?“


    Hauten vycenil zuby asípal zuřivě:


    „Nejsem žádný blbec, abych neviděl, kdy jsi herečkou akdy jí přestáváš být.“


    „Ty mne umučíš svou žárlivostí.“


    „Ksmíchu. Jsem dalek nějakého pitomého žárlení, ale nesnesu již, začneš-li opět dělat zmého života manželskou komedii.“


    „Anemyslíš, že bych tě mohla klamat, aniž bys tušil to nejmenší? Jsi směšný, představuješ-li si ve své šílené fantazii, že bych byla tak zpozdilá ahrála si sohněm vtvé blízkosti.“


    „Otom jsem se již přesvědčil. Jsi schopna všeho. Nevěřím ti, chci mít klid ve svém životě.“


    Xena se rozkřikla, až se její hlas rozlehl vzákulisí:


    „Ijá toužím po klidu aproto mne nerozčiluj svými hloupými výmysly. Anezdržuj mne. Pospíchám–“


    Xena se kvapnému odchodu svého druha zasmála apomyslila si vzdorně:


    „Budu taková, jakou mne život dělá, ikdyby ses ztoho zbláznil.“


    ***


    OŠtědrém večeru byla Xena pozvána sHautenem kDolanovým. Šťastna, že se tam shledá později sLoudou, který večeřel se svou matkou, přivítala radostně Kische, ale byla překvapena objevením se kritika Mandlíka.


    Tušila, že Hauten asi vybídl tajně Dolana, aby pozval „mocného muže“ vdivadelním světě. Mandlík napsal oDolanovi již několik nadšených divadelních referátů, vkterých dával najevo, že je „objevitelem“ Dolanovy komiky, „vyvěrající zdravých pudů zdravého chlapa“.


    Mandlík vyšplhal se vněkolika letech vysoko vkariéře rozhodujícího činitele vkulturní veřejnosti. Zaujímal povýšené stanovisko ve všech uměleckých otázkách asnažil se ukázat se ve všem originální anelítostný. Skryt za svým štítem „ve jménu umění nejvyšších hodnot“, rozdílel kruté rány všady, kde se mu zdálo, že je to vjeho zájmu izájmu skupiny divadelníků, skterými plul vstejném proudu kovládnutí divadelnictví rodné země. Sám uměle rozvířil nenávistné diskuse, aby vyrazil kútoku na nejobávanějšího kritika aumlčel ho jako vítěz. Vyvolal senzaci tím, že „potřel“ svými kritickými články sdružení mladých literátů nejmodernějšího směru, hýčkaných povšechnou kritikou jako „krásné naděje do budoucna“. Vzápětí „objevil“ filosofa, který opovrhoval popularitou aživořil bídně vústraní. Stýkaje se sním osobně vyzvěděl podstatu jeho filosofického nazírání audivil kulturní veřejnost svými kritickými rozbory nové filosofie, jako by se obíral od nejútlejšího mládí výhradně filosofií. Získal si svými „vítěznými bitvami“ iobjevováním nových talentů mocenskou pozici vkulturní veřejnosti. Zajímal se ovše nové, očem soudil, že by to bylo aspoň ktomu vhodné, aby rozvířil nějak hladinu kulturního života nebo pozlobil odlišným názorem své kolegy vpovolání. Vystupoval vsoukromí jako člověk živelného temperamentu, který se neostýchá přijít do nejužšího styku s„neoficiálními lidmi“. Nestyděl se za svůj hlasitý smích Dolanově komice. Seznámil se osobně sDolanem, aby se mu smál imimo jeviště.


    Toho večera se Xeně zdálo, že Hauten usiluje vyvolat vpřítomných dojem Dolanova impresária. Stále hovořil ojeho jevištní tvorbě, připomínaje schechtotem některé Dolanovy komické nápady. Užasla, když Hauten začal neúnavně vybízet Kische, aby napsal nějakou senzační hru, vkteré by měl Mílahlavní roli. Azabolelo ji při Kischově radostném zvolání:


    „Ano, napíšu vám, smradi, senzační hru ovojenském vlastizrádci. AMíla bude vtom mít roli takového blbce, že se nebude musit líčit ani přetvařovat.“


    Xena pohlédla vyčítavě na Kische, jemuž důvěřovala jako nejlepšímu příteli, tvořícímu ve všech hrách úlohy pro ni.


    Kisch postřehl její pohled.


    „Nežárli na Mílu, Xeničko. On je komik aty jsi herečka! Byl bych sám proti sobě, kdybych ti nenapsal vnové hře úlohu, vkteré bys vynikla jako ve všech mých hrách.“


    Rozhovořil se snadšením oXenině herectví apokoušel se také napodobit některá úryvky její mluvy na jevišti.


    Xena zpozorovavši, že se Dolan aLola při Kischově chvále kaboní, přerušila svého zastánce:


    „Dost, Egone! Nebav nás na moje útraty avěř, že bych se šla hned utopit, kdybych mluvila na jevišti tak, jak mne napodobíš.“


    Avšak Kisch byl ve svém živlu, jakmile hovořil oXeně jako o„své herečce“. Vzpomínal různých detailů její hry arozesmál se:


    „Nikdy nezapomenu, jak jsi začala zpívat před nebeským soudem. To byl geniální nápad vtvé charakteristice prostitutky, která se za své řemeslo nestydí ani před bohem.“


    Izpíval falešným hlasem, tancuje „šlapák“ po pokoji:


    „Já sem malá racajda, racajdička, já sem malá racajda, racaj– racaj– racajda–“


    Ani nenadálý výbuch nemohl Xenu více překvapit než Hautenův výpad. Obořil se na Mandlíka, že vynáší sice ve svých referátech Dolana jako geniálního komika, ale více pro něho neučiní.


    Všichni vzhlédli spodivem, ale Hauten pokračoval:


    „Máš velký vliv na veřejné mínění ipřímo na samého šéfa činohry Státního divadla. Je známo, že se stebou radí onejdůležitějších otázkách, týkajících se jeviště, astýkáš se sním jako jeho dobrý přítel. Myslím, že je tvou povinností, abys projevil také skutkem, co hlásáš slovy. Proč bys nemohl uskutečnit, aby Dolan vystupoval na jevišti Státního divadla, když oněm tvrdíš, že je naším nejlepším komikem?“


    Ake Xeninu ustrnutí Mandlík odpověděl klidně:


    „Nerozčiluj se zbytečně, Hautene, sám jsem již na to pomyslil. Anadhodil jsem letmo otázku Dolanova vystoupení na jevišti Státního divadla doktoru Berberovi, který hned projevil opodobný zajímavý pokus velký zájem, ale řekl, že musí Dolana vidět ještě vjiných úlohách.“


    Dolanovi vyhrkly slzy, aXena se shýbla kzemi, aby skryla svůj smích, když zvolal vokázalém dojetí:


    „Ježišmarjá, děti, tak by se splnil můj nejkrásnější sen zdětství.“


    Dolan se přičiňoval, aby se zábava rozproudila vnejvětším veselí. Pak pil rozjařený Hauten sMandlíkem na „bratrství“ apolíbili se jako nejlepší kamarádi.


    Mandlík připil Xeně aHauten srazil jejich hlavy dohromady, aby se setkaly vpolibku.


    Xena pocítila smyslný záchvěv při dotyku vlhkých rtů toho muže, oněmž kolovala pověst jako o„lovci ženských srdcí“. Zachytila smutný pohled Loudův azačala se bavit výhradně sMandlíkem, vjehož černých zracích zahořelo chtivou vášní–


    Přitom sledovala pozorně Loudu, který zarytě mlčel, předstíraje nevolnost. Radovala se, že se trápí, přesvědčena, že ji miluje–


    VKischově nové hře ovojenském velezrádci vynikl Dolan jako představitel paralytického arcivévody. Ale Xena byla zklamána svou rolí zrádcovy soupeřky apřipadalo jí, že Kisch vtěsnal násilně tu postavu do hry, aby byla ona zaměstnána.


    Rada Rozhuda aSakula byli nadšeni Kischovou hrou, neboť obecenstvo přeplňovalo každodenně divadélko. Dolan jásal. Kritika jej líčila jako génia komiky aMandlík připravoval obezřetně půdu kjeho vystoupení na jevišti Státního divadla.


    Xena zlobně Hautena vinila:


    „Teď jsem vdivadle páté kolo uvozu jako ty akaždý jiný. Ovoce tvé práce shrabuje plnýma rukama Dolan, který přišel ksvé herecké slávě jako slepý khouslím.“


    Vhádkách sHautenem pomáhal jí statečně Louda, který se nemohl spřátelit sfaktem, že se Dolan stal zkabaretního komika přes noc slavným hercem, oněmž se po celém městě hovořilo jako ozázraku komiky.


    Hauten se bránil výklady odivadle jako oproměnlivém útvaru: dnes tak, zanedlouho onak; azastával urputně svůj názor, že je komika vmoderní jevištní tvorbě stejně důležitou složkou jako tragika. Když se opil, vyhrožoval Xeně, že praští se vším auteče za hranice, protože zradil své přesvědčení avytčené plány. Křičel:


    „Ato všechno pro peníze, na kterých mi nejméně záleží, apro takzvaný zabezpečený život. Zabředl jsem tak hluboko, že musím pracovat výhradně pro vkus obecenstva, aby se hrnulo do divadla aplnilo kapsy pánů podnikatelů.“


    Xena těšila Hautena, aby vytrval pohromadě sDolanem tak dlouho, až vybřednou zdluhů aopatří si „dokonalou hereckou výbavu“.


    Hauten vždy změkl, jakmile mu Xena projevila trochu lásky.


    Návštěvy divadla vzrůstaly. Dolan se radoval, že se Kischova hra udrží na repertoáru až do léta.


    „Řídím fabriku na výrobu senzací afrašek. Zdá se mi, Xeno, že zbohatneme, ato bude největší ironie osudu–“


    Dolan si koupil auto ahřebce pro klusácké závody.


    Xena dorážela na Hautena.


    „Dolan rozumí životu astará se jen osvůj prospěch, ale ty se snažíš jen oprovedení svých nemožných plánů, zkterých mají nakonec jiní užitek. Amy pak vždycky spláčeme nad výdělkem.“


    Svěřovala se se svými bolestmi Loudovi, který ji podporoval vmínění, že Hauten naprosto postrádá obchodního ducha. Louda se jí stal nepostradatelným, řídila uspořádání života takovým způsobem, aby jej měla stále po boku. Jsouc si jista, že ovládá Hautena bezpečně jako matka své dítě, odvažovala se nejsmělejší hry. Vysmívala se mu, že je zatížen žárlivostí, aodporovala vzdorně jeho výhružnému křiku iprosbám, aby přerušila styky sLoudou. Hájila se:


    „Nikdy se nezřeknu kamarádství sčlověkem, který je ti nejlepším přítelem avničem nám neublížil.“


    Hauten se styděl dát Loudovi najevo své podezření, neboť Louda se dovedl přetvařovat vpřítele, který by se nedopustil žádné podlosti.


    Xena dala klid vlastního života všanc, aby neztratila Loudu. Někdy se zhrozila pustého života, který vedla, ale nemohla vybřednout. Každodenní hraní stejné úlohy vKischově hře umrtvovalo její zájem odivadlo. Nemohla se dočkat, až usedne sHautenem po představení vhospodě vedle Loudy. Nepobízela Hautena kodchodu apřicházela sním domů až kránu. Probouzejíc se kpoledni, pociťovala únavu znočního života ivýčitky, že žije jako noční číšnice. Avšak večer znovu podlehla svodům Loudy, který musil za noci vysedávat vhospodě, jako by se bál samoty. Hautenovo rozčilování ji ponechávalo chladnou. Měla dlouholetou zkušenost, že bude skleslý apovolný, až se vyzuří. Tušila, že Hauten provede jednou opět „něco překvapujícího“, anebyla postrašena, když po jedné znesčetných hádek uprchl vnoci zdomu avykřikl na prahu, že se kní již nikdy nevrátí.


    Vrhla za ním posměšek:


    „Ožralo–!“


    Usnula spevným přesvědčením, že se Hauten připlíží kránu opilý. Probudila se pozdě dopoledne abyla zachvácena strachem, že se Hauten nedostaví večer do divadla. Vzkázala Loudovi, aby ji očekával vznámé restauraci, kde obědvávala. Atam se mu vrozrušení vyznala, že nemůže déle se svým mužem žít.– Poděsila se však vzápětí Loudy, který zrudl hněvem apříkře se na ni obořil:


    „Nebudu tě podporovat vžádném tvém šíleném počínání. Jsem syt celé tvé komedie, Xeno.“


    Xena mu vylíčila průběh hádky sHautenem aprosila ho úpěnlivě, aby sám rozhodl, co učinit.


    Louda nebyl zlidí, kteří hledí na svět tragicky. Obrátil vše vžert.


    „Půjdeme hledat našeho drahého Alfréda, který asi utápí někde vputyce svůj žal. Musíme zabránit, aby se neobjevil večer vpodniku opilý.“


    Cestou za objevením Hautena smířil se Louda sXenou, ale napomínal ji, aby si nezahrávala se svým mužem.


    „Myslím, že by to jednou svámi oběma špatně skončilo–“


    Teprve kvečeru nalezla Xena svého „uprchlíka“ vjedné kavárně nablízku divadélka Barok. Polekala se, když se přesvědčila letmým pohledem, že je vyspalý astřízlivý. Přisedla kněmu vnejistém očekávání, jak se zachová. Asama přerušila mlčení:


    „Kde jsi byl? Hledali jsme tě sLoudou ve všech hospodách.“


    Hauten spráskl ruce azasmál se nucené:


    „To je vrchol drzosti! Ostatně mi nezáleží na tom, co jsi tropila se svým miláčkem, jsem pevně rozhodnut, že skončím tuto manželskou komedii. Slož doma mé věci, dám si je odvézt do hotelu, kde jsem dnes spal.“


    Xena jej prosila, aby se umoudřil, že vidí všechno, co se týká jejího života, všpatném světle akřivdí jí.


    Hauten promlouval klidně:


    „Jsem přesvědčen, že ti běží jen oostudu, kdybychom se spolu rozešli. Dobrá, povlečeme se spolu životem dál, ale pamatuj na dnešní den! Říkám ti sjasnou myslí, že tě očekává se mnou boj na život ana smrt, jestli nezkrotíš své chtíče abudeš mě dále znepokojovat.“


    Xena nepřemohla prudký nával smíchu.


    „Netvař se tak strašlivě, milý Alfréde. Máš ošklivou vlastnost, že děláš ze všeho tragické problémy, azatím se pranic neděje, abys měl důvody krozčilování.“


    Zdálo se jí, že Hauten uvěřil jejím slovům. Následoval ji poslušně do divadla apři setkání sLoudou se vysmál svému útěku:


    „Jsem nevyléčitelný flamendr–“


    Když hrál Hauten na jevišti, vyhledala Xena vzákulisí Loudu apronesla kněmu šeptem:


    „Nemohu Hautena opustit. Chudák mne miluje jako věčný milenec. Je mi ho líto jako pikolíčka, který dostává rány od svého pána apřitom mu věrně slouží. Snad by mi ivraždu odpustil. Neboj se, Pepo, utáhnu ho na vařené nudli–“


    ***


    Život se Xeně nezměnil.


    Jen se stupňovaly její hádky sHautenem, znechuceným jevištní prací. Stěžoval si na Dolana, že brzdí umělecký vývoj divadla, upadajícího vúroveň scény konvenčních frašek.


    Chýlilo se klétu. Xena si uvědomila shrůzou, že promarnili všechny obrovské výdělky vnákladném arozmařilém životě.


    Tu ji Hauten polekal náhlým rozhodnutím, že už do divadla nevkročí. Neběželo jí oexistenci, ale hrozila se, že ztratí Loudu.


    Hauten vyjednal kvapně pohostinské hry ve větších městech rodné země asestavil malý herecký soubor. Xeně oznámil, že odjedou vnejkratší době, adoložil spošklebkem:


    „Ovšem bez Loudy, kterého jsem definitivně odstranil ze svého života.“


    Pochopila, že Hauten opustil Rozhudovo divadlo, aby mohl přerušit přátelství sLoudou, avykřikla nenávistně:


    „Jsi darebák, který nás pro svou žárlivost zbavil existence.“


    Hauten se zachechtal:


    „Najdi si jiného, který ponese své parohy sradostí, že budeš jeho ženou!“


    Xenu pojalo zoufalství, že se bude musit rozloučit sLoudou. Vymýšlela si spoustu plánů, jak Hautena přinutit, aby se Louda zúčastnil uměleckého zájezdu. Štěstí přálo jejím záměrům.


    Dolan dal Loudovi výpověď, protože ho považoval za strůjce roztržky sHautenem.


    Xena přivedla Loudu domů akřičela vrozčilení, obávajíc se, aby Hauten nezhatil její plán:


    „Tady máš krásné výsledky svého ukvapeného počínání. Dolan vyhodil Loudu kvůli tobě, protože je tvůj nejlepší přítel, který se tě vždy ve všem zastal. Je tvou mravní povinností, aby ses Loudy ujal. Buď snámi Pepa pojede na turné, nebo zůstanu doma.“


    Hauten musil svolit aLouda ho ujistil, že nikdy nezklame jeho přátelství. Již vnejbližším městě se Xeně zdálo, že Louda mínil svá přátelská slova doopravdy. Unikal jí, aby sní nezůstal osamotě, ave společnosti druhých ani na ni nepohlédl, ani ji neoslovil. Xena se rozčilila aobořila se na Hautena:


    „Louda se bojí se mnou promluvit, aby si tě nepohněval.“


    Vznikla strašlivá scéna, po které Xena uprchla za Loudou do hospody. Louda se zděsil, když uslyšel zúst rozrušené Xeny, že se bojí Hautena, který řádí jako šílenec. Prohlásil, vsilném pohnutí mysli:


    „Chceš-li, Xeno, rozejdi se sHautenem, ožením se stebou, když jsem zavdal příčinu–“


    Xena se cítila ponížena jeho slovy.


    „Jsi podlý, že si hraješ na velkomyslného.“


    Louda utekl zhostince askryl se ublízkého kostela, aby ho Xena nedopadla. Xena slídila vblízkých ulicích anarazila na Hautena, který se hnal divoce jako mstitel. Když shlédl vyděšenou družku, zařval:


    „Domluvili jsme spolu!“


    Několik dní nepromluvila Xena ani sLoudou, ani se svým druhem, který bydlil vjiném hotelu. Súzkostí očekávala, jak se situace rozřeší; Hauten neskrýval před nikým svůj vztek. Katastrofa se udála rychleji, než Xena tušila.


    Hauten se pohádal po představení sLoudou pro nepatrné jeho provinění na jevišti. Pokusil se vnoci vniknout za Xenou vhotelu do pokoje, aby ji přemluvil kvypovědění Loudy. Když byl Xenou důrazně odmrštěn, ztropil povyk, takže se sběhli hosté hotelu, skterými se Hauten serval. Když podomek hotelu odběhl pro policajty, Hauten utekl. Druhého dne Hauten prohlásil důvěrníkovi hereckého souboru, že Louda musí zmizet, jinak že odjede sám.


    Xena se té zprávě zasmála.


    „Ano, pan Hauten pojede domů, protože by naši činnost na venkově znemožnil svými hnusnými skandály.“


    Členové souboru souhlasili, neboť byli Hautenovým chováním značně zneklidněni; iLouda, který se cítil být vprávu, poněvadž prý ho Hauten napadl bezdůvodně.


    Xena oznámila rozhodnutí herců Hautenovi, který se zatvářil jako provinilec akvelkému jejímu podivení pravil klidně: „Dobrá. Půjdu vám zcesty.“


    Pojednou jí bylo Hautena líto. Usmířila se sním arozloučila se jako milující žena. Aodpovídala na jeho dopisy, vkterých líčil svou nepřemožitelnou lásku kní, něžnými slovy aujišťováním, že touží po shledání sním.


    Pohostinské hry se nedařily. Souboru hrozilo ustavičně ztroskotání, ale Xena byla vrcholně šťastna, neboť dosáhla svého cíle, že byla pohromadě sLoudou bez Hautenova žárlivého dohledu. Vnejprekérnějších situacích dodávala ostatním odvahy kdalšímu podnikání, aby oddálila svůj návrat domů.


    Když krutá tíseň donutila herce kútěku do svých domovů, pocítila při rozloučení sLoudou bolest, jako by jí bylo vyrváno srdce. Vrátila se kHautenovi zhroucena, stíživou myšlenkou:


    „Jaký to bude život!“


    Dala Hautenovi najevo, že nemůže od ní očekávat lásku jako od své ženy. Zabránila jeho objetí ausedla jako na povinné návštěvě. Pronesla chladně avelmi přísně:


    „Chci vědět, co bude smou existencí!“


    Hauten položil před ní na stůl balíček stovek.


    „Neboj se, Xeničko, kreslil jsem aprodával.“


    Shodila peníze na zem arozkřikla se:


    „Co je mně po tvých záležitostech! Chci vědět, co zařídíš, abych získala existenci jako herečka, neboť nic jiného nás spolu nepojí–“


    ***


    Zbytek léta strávila Xena sHautenem ve větším venkovském městě, kde občas vystupovali vpohostinských hrách udivadelní společnosti, která tam meškala. Zpočátku psala Loudovi dopisy prosycené láskou abolestí, ale ustala, když jí Louda po delším mlčení odpověděl:


    „ – Netoužím po sbírce milostných dopisů, které jsou mi lhostejny. Toužím po klidu–“


    Tím více zanevřela na Hautena. Naznačovala mu nepokrytě, že sním žije toliko jako „herečka vumělecké dvojici“. Obklopovala se náhodnou společností nejrozmanitějších lidí, aby držela Hautena od těla.


    Na podzim se vrátili do hlavního města aXena naléhala na svého druha:


    „Musíš mně zaopatřit angažmá.“


    Hauten se rozčiloval, že není jejím manažerem, zčehož vznikaly pusté hádky.


    Xena vzlykala vzoufalství:


    „Ty mě uštveš–“


    Hauten chroptěl zlobou:


    „Chtěla jsi boj–“


    Tu se Xena vzchopila, přeměřila jeho vyzáblé tělo opovržlivým pohledem azasmála se výsměšně:


    „Ty chudáku, podívej se na sebe, jak uboze vypadáš –“


    Při zprávě, že Dolan vystoupil na jevišti Státního divadla svelkým úspěchem, propukla Xena vzlobu.


    „Ktomu jsi mu byl sám nápomocen. Acos udělal pro mne? Nic jiného, než že jsi mi otrávil život–“


    Setkala se sMandlíkem, který se sní přivítal radostně. Svěřujíc se mu se svými strastmi, pociťovala vjeho blízkosti smyslné vzrušení.


    Mandlík hroužil se žádostivými pohledy vjejí zraky avypínaje po jejím boku svou drobnou postavu, hovořil přesvědčivě jako muž, který si je vědom své moci:


    „Hlavu vzhůru, paní Xeno. Teď jsme pomohli Dolanovi, aby se zaskvěl vslávě, apomůžeme také vám. Už si dávno zasloužíte, abyste působila na velké scéně. Nedopustíme, abyste utloukla své kromobyčejné nadání ve všelijakých podnicích jepičího života. Vy jste jako stvořena pro velké jeviště.“


    Xena pochopila, že Mandlík promlouvá za vlivnou skupinu lidí, ovládajících divadla hlavního města, azajásala vduchu, když ji pozval na večerní schůzku kLibovským.


    „Setkáte se tam sliterátem Labilem, který může pro vás také hodně udělat, isredaktorem Houdkem, dobrým přítelem doktora Berbera.“


    Xeně se nelíbilo ve společnosti, kterou paní Libovská soustřeďovala několikrát týdně ve svém bytě. Zdálo se jí, že ji všichni okukují, jako by přišla zjiného světa. Hovořilo se běžně aspolečensky vduchaplných narážkách na události poslední doby. Pak hráli páni vkarty aXena se pustila do zábavy sprofesorem Rysem, který jí připadal vtom prostředí nejprostším člověkem. Tu teprve rozvázala avypravovala humorně různé historky ze svého života. Mandlík si přisedl těsně kní achechtal se, když líčila podivínství svého muže. Upoutala pozornost celé společnosti aučinila Hautena předmětem rozpravy. Vypravovala oněm jako omuži, který jí dovede připravit za den spoustu překvapení. Kromě jiného povídala:


    „Hauten je velmi vynalézavý, zachce-li se mu vnoci zdomu na toulku. Nedávno jsem slyšela ve spaní jakýsi podezřelý šramot, ale spala jsem klidně dál. Pomyslila jsem si, že se snad vrátil domů některý soused. Pojednou jsem se probudila apojalo mě tušení, že se něco stalo. Usedla jsem anaslouchala. Mrtvé ticho. Ani jsem neslyšela Hautena oddychovat. Zavolala jsem na něho několikrát, ale neozval se. Vyskočila jsem arozsvítila. Na Hautenově posteli vyčuhoval zpod kraje peřiny chumáč vlasů atvar peřiny nasvědčoval, že přikrývá lidské tělo. Vzkřikla jsem, ale nic se nepohnulo. Dostala jsem strach, že Hauten leží vbezvědomí. Strhla jsem peřinu: na posteli leželo stočené šatstvo ve formě těla ana polštáři paruka, vycpaná ručníkem. Uličník zatoužil po nočním životě azmizel jako zloděj.“


    Mandlík doprovodil Xenu domů. Utočil na její city, obdivuje její herectví ilidské vlastnosti.


    „Anejvíce si uvás vážím, že se dovedete přenést přes nejtrapnější záležitosti vživotě shumorem, který je vlastní toliko člověku vysokého hlediska aširokého duševního obzoru.“


    Před domem zazvonila Xena rychle na domovníka, neboť podléhala smyslnému roztoužení. Tu ji Mandlík objal avášnivě zlíbal.


    Vyrvala se mu aprchla do domu. Stoupajíc po schodech, vystřízlivěla ze svého smyslného vzplanutí aotřásla se odporem, že se jí ten člověk chtěl zmocnit jako veřejné děvky.


    Hauten byl již doma avypukl vhněvivý křik:


    „Styď se. Přicházíš domů vnoci jako kurva.“


    Xena ho okřikla, krátce mu vysvětlila, kde meškala, adodala uštěpačně:


    „Nestaráš-li se ty omne jako oherečku, musím hledět, aby se omne postarali jiní, kteří mají opravdový zájem omé herectví.“


    Po několika návštěvách uLibovských pojala odpor kté společnosti, vkteré ji vítali, jako by se měla před nimi produkovat. SMandlíkem se tam již nesetkala ausoudila, že se asi stydí před ní za svůj přehmat. Nevěřila slibům redaktora Houdka aliteráta Labila, majícího mocné slovo vdivadelním družstvu Činoherního divadla, že budou její vystoupení na jevišti Státního divadla podporovat. Akdyž ji vybízeli, aby se naučila nějakou roli zklasického repertoáru, že pozvou do své společnosti doktora Berbera, před kterým ji přednese, rozhodla se hned, že už kLibovským nepřijde. Apodotkla kprofesorovi Rysovi:


    „Všichni znají zjeviště, idoktor Berber, co umím, nebudu jim hrát tady vpokoji lady Mackbethovou jako začátečnice.“


    Profesor se ušklíbl:


    „Inu, milá paní Xeno, to jsou akademičtí lidé, kteří si libují vdlouhých průpravách azkouškách, jako by chtěli zvás udělat doktora herectví!“


    „Ale Dolana nechali vystoupit beze všeho, ačkoliv hrál vcelém svém životě dohromady asi deset rolí.“


    „To byl Berberův tah, aby dokázal kritice, že se Dolanova komika vymyká jevištnímu prostředí Státního divadla.“


    Doma unavovaly Xenu hašteřivé výstupy sHautenem, který láteřil, že se Xena doprošuje milosti „oficiální kliky“, aby se doškrábala na jeviště oficiálních divadel.


    „Zradilas svou dobrou minulost azapomělas, žes pronikla právě na neoficiálním jevišťátku. Doufal jsem, že mi zůstaneš věrna aspoň jako herečka. Ateď chceš sloužit jako pokusný králík doktora Berbera!“


    Xenu bolely jeho výčitky, ale bránila se.


    „Musím hrát, ať je to kdekoli. Uznáš, že nebudu nečinně přihlížet, jak píšeš články nebo kreslíš–“


    Vracejíc se zposledního večírku uLibovských, těšila se, že svého druha upokojí sdělením, že už ktěm lidem nepůjde. Před domem se srazila sopilým Hautenem. Polekala se, ale pak ji zmohl lítostný soucit. Dovlékla do domů aplačíc usedavě, pomáhala mu vysvléknout se.


    Hauten blábolil nesrozumitelně apojednou ji objal. Byv odstrčen, rozzuřil se. Řval, vyhrožoval aroztrhal na sobě prádlo. Xena se děsila, že vzbouří celý dům. Vzkřikla:


    „Jsi nebezpečný šílenec, dám tě zavřít do blázince–!“


    Hauten se zarazil, jako by náhle vystřízlivěl. Odplivl si azahučel:


    „Strindbergovská komedie–“


    Aklesl na lůžko.


    Xena dlouho neusnula. Přemítala, jak by vyvázla ztoho nesnesitelného života, ale cítila, že nemůže Hautena opustit.


    Ráno ohlásila posluhovačka návštěvu nějakého pána, který nechtěl říci své jméno.


    Hauten se zasmál.


    „Patrně exekutor.“


    Xena vyběhla ven avzkřikla radostně, když spatřila před sebou Sakulu.


    „Vás bych se nejméně nadála.“


    Hned uhodla, že přichází jako Dolanův vyslanec, aby jim nabídl angažmá vdivadélku Barok. Asmála se pak, když Sakula líčil potíže podniku. Dolan si neví svedením divadla rady. Pustil se sModernou do revue, při které sedává vhledišti každého večera hrstka obecenstva.


    Vpoledne podepsali manželé Hautenovi smlouvu. Dolan Xeně zahrozil:


    „Ale teď dávej lepší pozor na Hautena, Xeno, aby mi nevzal zase žulíka.“


    ***


    Kisch napsal dramatickou scénu shlavní rolí pro Xenu aposlal ji vněkolika dnech zciziny, jakmile ho Hauten uvědomil, že budou působit uDolana.


    Xena byla zanícena pro roli staré, prací sedřené pradleny, kterou navštíví po zatčení jejího syna pro podezření zvraždy novinářský reportér, aby sní sepsal senzační interview. Pradlena vypravuje osvém životě ajako by omládla vzpomínajíc svého mládí, kdy byla svedena asvůdcem opuštěna. Vprudkém niterném pohnutí doznává se žurnalistovi, že nescházelo mnoho abyla by také zabila člověka. Příchod syna, kterého propustili zvazby jako nevinně nařčeného, připomene jí skutečnost. Vrací se kpráci jako stroj, uvedený znovu vchod.


    Studovala svou roli shorlivostí, která jí nepřipustila ani chvíli oddechu. Očekávala pak snaprostým klidem rozevření opony, kdy měla při krátkém výslechu policejního komisaře plakat nad zkázou svého jediného syna. Propukla vtichý pláč zhroucené ženy tak přirozeně, jako by ji samu postihla krutá rána. Avyjadřujíc nejrůznější niterné stavy, nepozbyla ani na okamžik tvůrčího klidu. Zpodobňovala starou matku vcelém jejím životě, jako by hnětla samu sebe podle své umělecké představy. Arozechvívajíc se svou tvůrčí silou vnejodlišnějších niterných pohnutích, obsáhla isvá podvědomí, zkterého vyvěral citový přízvuk jejího uměleckého projevu. Její hra nebyla pouhou jevištní hrou– to bylo živelné arozpoutané vyžívání ženy-umělkyně, která musí zmnohonásobit svůj život vjevištním projevu, nenacházejíc ve svém vlastním žití žádného ukojení.


    Opouštějíc jeviště, pociťovala zvláštní rozkoš zadostiučinění, jako by právě prožila vrcholné dobrodružství. Nadšená slova obdivu jejích známých zdála se jí směšná, jako by jí byla omylem vyslovena. Rozesmál ji Dolanův výrok:


    „Budeš-li takhle hrát denně, tedy tě odneseme nakonec na lopatce jako slupku, protože uschneš zvysílení.“


    „Což nepozorujete, že náležím ktěžší váze? Ahrála jsem vždycky takovým způsobem, abych si vypěstovala svaly na nervech.“


    Divadelní referáty oplývaly uznáním achválou její hry. IMandlík napsal kritickou úvahu ojejím herectví, ale neopominul využít své chvály ktomu, aby pozlobil mladší herečky velkých divadel. Podotkl vposlední větě svého referátu, že by se měly „slečinky apaničky“ zvelkých scén učit uXeny Hautenové, jak se má hrát divadlo–


    Tento závěr se Xeně nejvíce zamlouval, neboť se domnívala, že Mandlík promluvil rozhodné slovo, aby byla pozvána khrám na jeviště Státního divadla. Rozradostnila se pevnou nadějí vuskutečnění svého vystoupení na velké scéně, když divadélko Barok navštívil také doktor Berber, provázen svými přáteli.


    Redaktor Houdek vyhledal Xenu vzákulisí azvěstoval jí se zářící tváří, jako by zachránil člověka před jistou smrtí, že se doktor Berber oni zajímá jako oherečku, ale chce ji slyšet vněkteré klasické roli.


    „Berber tvrdí, že je podstatný rozdíl mezi hrou lidovou aklasickou. Nastudujte si některou shakespearovskou roli apředneste ji Berberovi vnašem kroužku.“


    „To jsem již jednou odmítla učinit, pane Houdku, anezlobte se, že setrvávám na svém rozhodnutí. Vyřiďte panu doktorovi, že bych hrála lady Mackbethovou stejně svým způsobem jako Kischovu pradlenu. Myslím, že mi Berber může svěřit jakoukoli roli kvystoupení na velkém jevišti, když mne uznává za herečku.“


    Nedověděla se, zda Houdek sdělil tento její názor doktorovi Berberovi, ale byla ráda, že Houdek ji už vícekrát nepobízel kpodobným „pokusným výstupům na zkoušku“.


    Xena žila jen své tvorbě. Ponechávala svému druhovi dost volnosti, aby si počínal vživotě podle své záliby. Spokojena, že Hauten pracuje neúnavně anapomáhá vjejí práci, domnívala se, že musí strpět jeho občasné sklony knočním toulkám. Celkem jí bylo lhostejno, jak si Hauten žije. Zajímala se oněho, pokud souvisel její zájem sjeho jevištní prací, adbala oněho jako očlověka jen tak dalece, aby zabránila veřejným skandálům. Hrajíc sním každodenně na jevišti, cítila, že je jí blízký toliko vherectví. Důvěřovala mu vjevištní tvorbě, ačkoliv sním někdy mívala rozpory vuměleckých otázkách. Hauten nezdál se být sničím spokojen ave svých záchvatech uměleckého rozhořčení hanil, co dříve chválil, neušetřil ani její výkony, ani svou činnost. Promíjela mu výbuchy jeho věčně neklidného ducha. Získávala odškodnění jeho přičiňováním, aby rozvíjela na jevišti své herecké nadání vnejzajímavějších úlohách.


    Literát Heinrich přeložil báseň Jehana Rictuse Modlitba prostitutky kPanně Marii. Hauten napsal celou hru jako rámec, do kterého umístil báseň, aby ji Xena mohla přednášet.


    Modlíc se denně na jevišti Rictusovu báseň snejvětší pokorou avroucností, jako by sama věřila vzázračnou moc modlitby, umlkávala Xena vždy vtichém pláči, neboť byla mocně dojata tklivými slovy prostitutky jako žena, soucítící spadlým tvorem. Aobracejíc se pak po své modlitbě kHautenovi, který jí byl vté scéně partnerem, dala mu často vycítit vděčným pohledem, že je vtom okamžiku vrcholně šťastna.


    Smířila se sživotem, který vedl Hauten, tvářila se, jako by zavírala obě oči. Cítila, že vyrostla mezi nimi neviditelná zeď arozdělila jejich život vdva různé acizí světy. Nenamáhala se už, aby prorazila zeď hlavou. To považovala za pošetilost. Shledávala suspokojením, že se Hauten oto také nepokoušel. Ani se nepohněvala, když se doslechla ojeho pletkách snějakými ženštinami. Zasmála se tomu jako rozumná žena, která se cítí příliš povznesená nad svého lehkomyslného muže, než aby se rozčilovala jeho záletnictvím; neprozradila Hautenovi ani slůvkem, že ví ojeho pochybných dobrodružstvích.


    Sešla se neočekávaně osamotě sMandlíkem anezdráhala se, když ji Mandlík na procházce vyzval, aby si prohlédla jeho byt. Zdálo se jí, že pozbyla vblízkosti tohoto člověka rozvahy. Podlehla smyslnému opojení. Když se probrala zmilostného vzrušení jako rozčarována zomamného snu, umiňovala si, že přeruší své styky sMandlíkem, ale při nejbližším setkání ukázala se vůči němu stejně slabou jako dříve. Iudržovala dále divoký poměr za zády svého muže. Cítila se bezpečnou ve své milostné hře, věřila, že se Hauten nic nedoví.


    ***


    Na jaře se rozešel Hauten opět sDolanem. Přísahal, že půjde raději zametat ulice, než by sloužil výdělečným choutkám člověka, který je vzdálen vyšších uměleckých ideálů.


    Xena uznala Hautenovy důvody za správné. Opovrhovala repertoárem běžných frašek, vyžadovaných více avíce Dolanem, abyla znechucena ve své jevištní práci. Těžce nesla, že Dolana posedlo velikášství „krále komiků“. Domníval se, že stačí, když se objeví před obecenstvem bez přípravy, apožadoval od herců, aby se podřizovali jeho hře anápadům, jak mu je slina na jazyk přinesla. Souhra vázla, Dolan obracel smysl různých scén azavinoval trapné situace, když zmizel zjeviště dříve, než měl, nebo tam zůstal, ačkoliv mu napověda ukazoval zboudy, aby odešel. To vše Xenu hnětlo arozčilovalo– anejvíce pochvalné divadelní referáty, vkterých bylo často psáno, že „Dolan uvádí svou neodolatelnou komikou isvé spoluherce vradostný zmatek, takže se nezdrží na jevišti smíchu“. Znervózněla jako Hauten, který zuřil, že nemůže udržet uměleckou úroveň jeviště, když si Dolan vdomýšlivosti geniálního komika počíná, jako by mu bylo divadlo vedlejším zaměstnáním, azkouší teprve na jevišti před obecenstvem, takže každá hra potřebovala aspoň šest repríz, aby se zcelila vpevné souhře.


    Opustila Dolanovo divadlo spřesvědčením, že by se tam již neuplatnila. Pohrdla stálým příjmem. Myslila si, že peníze, které tehdy uspořila, postačí jako základ nové existence.


    Odjeli do malých lázní vlesnaté krajině.


    Xena se zaradovala, že Hauten ustal vpití apomýšlí vážně na založení vlastního divadla. Hleděla, aby jejich poměr setrval na mrtvém bodě, obávala se, aby Hauten nezahořel opět láskou jako milenec, vracející se ke své milence. Tato myšlenka ji znepokojovala. Když postřehla, že se Hautenovi krátí dech aplanou tváře, vymýšlela si mnoho drobných záminek, aby zmařila jeho důvěrné přiblížení. Přestála raději hádku, když se Hauten rozzlobil, že nechce přivolit, aby „bylo opět jasno“. Apřilévala odvážně oleje do ohně:


    „Sám jsi vinen. Utloukl jsi ve mně všechen cit ktobě. Anemysli si, že se teď zblázním láskou, když děláš nějakou dobu dobrotu akoukáš na mne zamilovaně jako kocour, kterého zachvátily jarní touhy.“


    Hauten se vybouřil ze svého hněvu aXena měla několik dní zase klid. Usmívala se „pod kůží“, že si její druh počíná jako provinilý pes, který se lísá kpaničce, dokud zase něco neprovede.


    Vlázních působilo divadelní sdružení mladých herců, ale jejich vážné umělecké snahy se setkávaly snaprostým nepochopením lázeňského obecenstva, které toužilo po operetě nebo fraškách. Divadlo bylo denně prázdné, jako by lidé bojkotovali hodnotný repertoár světové dramatické literatury, amladí nadaní lidé zápasili sbídou.


    Xena navštěvovala sHautenem představení azlobila se, vidouc slabé návštěvy obecenstva.


    „Čím více se někdo snaží podat lidstvu nejdokonalejší tvorbu, tím hůře pro něho, neboť zůstává nepochopen. Jen tací Dolanové dovedou vyzrát na lidi atěžit zlidské blbosti.“


    Katastrofa umělecké družiny byla neodvratná. Tu se dohodl Hauten stěmi mladými lidmi apřevzal řízení uměleckého souboru, který přesídlil ihned do většího průmyslového města. Xena vydala sradostí peněžní úspory Hautenovi, aby jich použil kprovozu divadla. Nebyla by litovala zastavit nebo prodat veškeren svůj majetek, aby mohla sHautenem udržet vchodu vlastní divadelní společnost.


    Prožívala nejšťastnější dny vhorečných přípravách astudiu kzahájení nové činnosti. Pozorovala suspokojením, že se Hauten proměnil včlověka, jakým býval za doby samostatného podnikání, ale již vystřízlivělý zrevoluční horečky aobezřetný ve volbě repertoáru. Věřila vúspěch divadelního podnikání apovzbuzovala Hautena, aby neochaboval vpráci, když první představení nevykazovala hmotný zisk.


    „Musíme přečkat léto, ikdybychom ztratili všechno, co máme, avyvázli sholou kůží. Jsem jista, že se na podzim utváří poměry příznivě pro divadlo aže prorazíme.“


    Těšila ji spolupráce smladými herci, kteří studovali neúnavně ahráli na jevišti smladistvým nadšením průkopníků nových směrů vjevištní tvorbě. Počínala si ve styku snimi jako dobrá kamarádka, ochotna vždy pomoci radou iskutkem. Asmála se Hautenovi, který jí vyčítal, že si utvořila svou „dvorní družinu“.


    „Cítím se ještě tak mladou, že jsem schopna každé pošetilosti. Musíš se vzdát úsilí, abys ze mne udělal jeptišku.“


    Akdyž jí Hauten kladl za příklad Lolu, že se vyhýbá stykům sherci ilidmi ažije toliko pro Dolana, vybuchla hněvivě:


    „Zato ji Míla odškodňuje blahobytem, okterém se jí nikdy ani nesnilo. Pak je její povinností, aby se plížila za svým mužem jako jeho stín. Ale já jsem samostatná žena, která si stebou společně vydělává úmornou prací. Uznáš, že mám svobodné právo, abych se bavila podle své chuti, abuď rád, že nejsem ztěch žen, které se lepí na své muže jako pijavice. Myslím, že bych tě brzy omrzela, jak tě znám.“


    Aneustávala vzábavách se svými mladistvými „vyvolenci“, ke kterým náležel také herec Alíček, mladíček svysokými uměleckými ideály. Zastávala se svých přátel, když se jí zdálo, že je Hauten při zkouškách příliš moří svými režisérskými požadavky, avysmívala se svému druhovi.


    „Pamatuj si, že jsem jako kvočna, která nedá ničím ublížit svým kuřatům.“


    A„kuřátka“ hřála se Xeninou přízní, zahrnující ji obdivem apozornostmi, takže se jim Xena posmívala:


    „Děti, máte monarchistické sklony. Mohla bych se domýšlet, že jsem nějakou královnou, kdybych se nešťastnou náhodou zbláznila.“


    Usilovala, aby ji její družina považovala jen za kamarádku. Žertovala avyváděla s„kuřaty“ jako dívka, která se dostala ze zajetí klášterního života na svobodu. Zhereček si oblíbila Johanku, sličné děvče, kněmuž se chovala jako starší sestra, starala se oně všemožně, jako by ji chtěla vycepovat vdobrou herečku i„řádného tvora“. Johanka nebyla dost rozumná ve svých citech, vzplanula láskou hned ktomu ahned kjinému muži, apak bývala nešťastna, že nemůže žádného milence upoutat. Xena ji varovala žertem:


    „Proboha, dej pozor, abys neshořela! Uchovej si raději své vášně asíly pro jeviště, na kterém se někdy pohybuješ, jako bys spala únavou.“


    Xena hrála vBouhélierově hře Otroci milenku vojáka, kterého představoval Alíček. Vté úloze pouliční holky, zamilované do mladého revoltujícího vojína, ukázala dravou sílu nezkrotného temperamentu alidské vášně, jež přivede primitivní bytost až kšílenství, když jí vojáci zastřelí milého na útěku zkasáren jako zběha. Její výkon byl tak živelný, že si podmanila své okolí astrhla spoluherce knejvyššímu vypětí jejich umělecké tvořivosti. Aod toho večera pozorovala, že se Alíček vcítil tak mocně vpředstavu slepě zamilovaného vojáka, že žil svou roli milence ivživotě. Alíček nezdál se Xeně být nebezpečným, aby mohl vznítit její vášně. Naslouchala zpočátku jeho nadšeným projevům obdivu kjejímu herectví sposměvnou útrpností ženy, které je líto mladíčkova poblouznění apohrává si sním, aby ho vyléčila zjeho nepříčetného stavu. Vysmívala se mu, když se odvážil vrozbouření citů příliš daleko, ale udržovala sním další styky, neboť ráda hovořila odivadelnictví aherectví stím „nadšencem dramatického umění“. Cítila se polichocena, že podléhá jejímu vlivu apřejímá její názory za vlastní. Zakrátko uvykla jeho společnosti aAlíček nesměl nikde scházet, kde byla Xena. Doprovázel ji zdivadla, sedával po její levici vrestauracích akavárnách, vyřizoval její drobné záležitosti, akdyž byla ozkouškách na jevišti sháňka po Alíčkovi, tu se pídil inspicient po Xeně, jsa jist, že nalezne Alíčka vjejí společnosti. Xena nedbala, jak se tváří okolí ktomu podivnému poměru. Hauten začal Alíčka ignorovat avyčítal své družce, že ho zesměšňuje svou „veřejnou hrou stím klukem“. Hájila se spřesvědčením, že nečiní nic zlého.


    „Sám se přede mnou zesměšňuješ. Žárlíš bezdůvodně, bavím se sAlíčkem jako jeho dobrá kolegyně. Nedonutíš mne ničím, abych sním přerušila styky. Tím bych uvrhla před ostatními na sebe nejhorší podezření.“


    Nezměnila své počínání vspolečenském životě. KAlíčkovi pociťovala pozvolna více než pouhé přátelství.


    Pojednou Hauten promluvil vnoci po návratu zdivadla:


    „Zítra mi bude plných čtyřicet roků–“


    Xena vytušila, že její druh zamýšlí uspořádat manželské kázání. Pokusila se srazit ho skazatelské výše.


    „Co na tom? Zvěstovals mi to stak důležitou tváří, jako by ses chystal na onen svět. Buď rád, že jsi živ azdráv, anech mne spát. Toužím po odpočinku, protože budu zítra celý den zkoušet avečer hrát namáhavou roli.“


    „Musíš mne vyslechnout.“


    „Ne. Vím, co zamýšlíš. Upozorňuji tě, že jsem hluchá kveškerým tvým domluvám ohledně mého kamarádství sAlíčkem.“


    Hauten se rozčilil. Vylíčil rozhorleně, že žije vstálém napětí astarostech jako štvanec, pronásledovaný věčným neklidem. Rozburácel se ve svém hněvu tak, že ho Xena musila přerušovat napomínáním, aby nerušil svým křikem sousedy ze spánku.


    „Nikdy ses neohlížela vživotě na mne, jsem-li spokojen, anesnažila ses, abys mi porozuměla. Domýšlela ses, že musím všechno spolknout, cos mi nadrobila. Ale spletla ses důkladně. Představuješ si, že budu věčně hrát vživotě zamilovaného osla, který shazuje trpělivě parohy ačeká, až mu žena nasadí nové. Tys dosáhla svého cíle. Stala ses vynikající umělkyní, obdivovanou auznávanou obecenstvem ikritikou. Aco já? Nepřej si, abych ti pověděl ovýsledcích mého dlouholetého zápolení apráce, jak se mi to jeví vpravdě. Nechci tě unavovat, abych ti vysvětloval, jak mnoho jsem musil ze svých ideálů slevit akam jsem zabředl. Snad ti postačí, prozradím-li ti, že jsem vzdálen svého cíle stejně jako tehdy, když jsem tě poznal.“


    Vyhrkla pobouřeně:


    „To byl tvůj osud, žes nemohl dosáhnout všeho, co jsi chtěl. Nesmíš vinit mne–“


    Zarazil se apokračoval tiše:


    „Osud? Možná. Asnad také poměry. Ne, Xeno, nechci vinit tebe ze svého životního neúspěchu, ale dnes tě žádám, abys mi hleděla usnadnit moji práci, chceš-li žít se mnou dále jako moje žena–“


    Cítila se dotčena.


    „Což stebou nepracuji? Sdílela jsem stebou vždy všechny nesnáze ibídu, dělala jsem všechno, co bylo vmé síle! Nemůžeš si vničem naříkat, pokud se mé spolupráce týká–“


    Zahleděl se ostře do jejích očí ařekl stísněně:


    „Xeno, chybí mi vnitřní klid–“


    Odvrátila zraky apronesla nervózně:


    „Už zase začínáš? Nech mne, vždyť mne umučíš svým věčným podezříváním.“


    Uchopil ji za ruku apokračoval skleslým hlasem:


    „Prosím tě, Xeno, žij tak, abych tě nemusil podezřívat, avěř, že tím dosáhnu žádoucího vnitřního klidu, potřebného kpráci–“


    Vyškubla se mu snevolí avykřikla:


    „To je strašné, jaký mám nesnesitelný život! Nejsem žádná buržoazní panička, abych dřepěla po celý život vkukani jako tvoje matka–“


    Rozvzteklil se znovu, ale ovládl se, aby dodal svým slovům vážného důrazu nezvratného přesvědčení:


    „Jsem syt těch hnusných hádek stebou apřál jsem si, abychom dnešním dnem uzavřeli definitivně naši minulost. Dělej, jak chceš, mně na ničem nezáleží, ale říkám ti, že už nestrpím, abys mi přetvářela život vkomedii–“


    Polekala se jeho hrozivého vzezření, považovala však jeho slova za zaříkávací formuli, aby ji zastrašil. Ulehla na lože apravila konejšivě:


    „Nemysli už na nic anetrap se zbytečně. Myslím, že bys získal trvalý klid, kdybys mi důvěřoval–“


    Zasmál se posměšně apo chvíli se ozval:


    „Dosáhnu svého klidu, ikdybych měl obětovat všechno–“


    Byla by ráda zvěděla, včem by spočívala jeho oběť, ale nepromluvila již zobavy, aby Hauten nezapředl zase rozmluvu. Apomyslila si:


    „Nejsi tak tvrdý, jak se děláš, člověče–“


    Návštěvy obecenstva nedosahovaly toho stupně, aby mohla být kryta značná režie divadla. Hauten musil si dlužit od svých známých vměstě peníze. Již předtím zastavil všechny věci, kterých sXenou nutně nepotřebovali.


    Avšak Xena nepozbývala mysli astřehla pozorně svého druha, jsouc vždy pohotová, aby ho povzbudila, kdyby ztrácel chuti kdalšímu zápasu opřízeň maloměstského obecenstva. Snažila se mu ulehčit vstarostech, jak mohla. Radovala se, že jí Hauten již neztrpčuje život žárlivými scénami. Zdálo se jí, že se smířil spoměry života, jak se vytvářely. Neostýchala se před ním kamarádit sAlíčkem, který násilně skrýval svou lásku aneodvažoval se ji Xeně projevit vplném rozsahu.


    Až ji Alíček překvapil výbuchem své vášně vzákulisí divadla, kam ji před začátkem představení doprovodil. Bránila se lehce jeho objetí apolibkům, toužíc, aby ji sevřel silněji, když tu zaslechla kroky na chodbě. Odstrčila Alíčka azamířila rychle do herecké šatny.


    Vstoupil Hauten aXena hned uhodla zvýrazu jeho obličeje, že byl jat podezřením. Podivila se, když se opět kvapně ztratil. Očekávala, že ji doma zahrne výčitkami, ale Hauten mlčel. Avšak od toho dne pozorovala, že se kní chová co nejzdrženlivěji avyhýbá se, aby sní zůstal osamotě. Již se nedotkl ani slovem jejich styků sAlíčkem. Neuvažovala onápadné změně vjeho chování. Domnívala se, že skrývá před ní své starosti iobavy před zmarem podnikání. Situace divadelní společnosti vytvářela se hrozivě. Hlediště divadla bývalo poloprázdné. Hauten musil prosit své známé onové peněžní půjčky. Xena navrhla, aby změnili pobyt, ale Hauten prohlásil, že se vzdává své činnosti. Marně ho přemlouvala kdalšímu podnikání. Nakonec ji sám přesvědčil, že nezbývá, než vypovědět hercům smlouvy aposlat je domů. Uznala slítostí, že nelze dlouho hradit deficit divadla peněžními výpůjčkami.


    Za poslední představení zvolil Hauten Strindbergův Tanec smrti. Xena byla překvapena, když vzávěrečné scéně Hauten jako setník Edgar neusedl rezignovaně, ale zvolal poslední větu dramatu ksvé ženě, kterou Xena hrála, jako povzbuzení kdalšímu soužití:


    „Ajdeme dál–!“


    Hauten vyřkl ta slova svítězným přízvukem, otočil se ke Xeně zády aopustil spěšně jeviště.


    Xena ustrnula vpřekvapení, zkterého se probrala, až když se na potlesk obecenstva rozevřela opona. Uklánějíc se do prázdnícího se hlediště, zlobila se na Hautena.


    „Poslední scénu zkazil ten potřeštěnec nějakým svým rozmarem.“


    Teprve doma pochopila, co Hauten zamýšlel tím, že pozměnil na jevišti konec manželského dramatu. Sdělil jí, že odjede sám do hlavního města–


    „Rozumím ti, chceš se mne zbavit.“


    Hrdost jí zabránila vprosbě, aby ji neopouštěl. Tušila, že se chce sní navždy rozejít, anedbala jeho všelijakých výmluv, že potřebuje ke své příští práci samotu aže bude pro ni výhodnější, bude-li žít do podzimu na venkově. Jen ji hnětlo, že nemá Hauten odvahy, aby jí řekl nepokrytě pravdu.


    Hauten již spal aXena ještě přemýšlela. Hledala příčinu Hautenova náhlého rozhodnutí. Vstala tiše ze svého lože apřikradla se k otevřenému oknu. Zahleděla se do letní noci azahloubala se do vzpomínek na uplynulý život. Vynořovaly se jí vpaměti toliko ošklivé scény, kdy jí Hauten ubližoval. Povzdychla si:


    „Bude pro nás oba lépe, rozejdeme-li se. Jsem dost silná, abych mohla žít sama.“


    Obrátila se aspatřila temné obrysy nehybného Hautena. Vzpomněla si, že sním hrála nedávno vMolnárově hře Liliom; zde klečíc uzabitého Lilioma– jako jeho žena, prostá bytost, vyznávala se vžalu ze své lásky kněmu. Nyní vyhrkly jí slzy azašeptala slova své role vté scéně:


    „Ty surový, zlý člověče–“


    Hauten sebou pohnul aXena vklouzla na lůžko–


    Druhého dne vyprovázela svého druha na nádraží. Na cestě se Hauten pojednou zastavil apožádal ji, aby se vrátila, že nechce prožívat žádné sentimentální výjevy při rozloučení. Pojala kněmu podezření apravila súsměškem:


    „Očekává tě snad na nádraží nějaká slečinka, skterou si míníš zpříjemnit svůj příští život?“


    Zamračil se azabručel:


    „Neměj zbytečných starostí. Také se nezajímám oto, bude-li tě na tvých cestách provázet Alíček.“


    Bodlo ji usrdce apronesla smutně:


    „Nevím, co se se mnou stane. Prozatím pojedu sJohankou kjejím rodičům.“


    „Avtémže městě je Alíček domovem.“


    Pokrčila rameny atřesoucí se rukou napsala na útržek papíru adresu Johančina otce.


    „Kdybys mi chtěl psát, Hautene. Aradím ti, nekomplikuj si už život se žádnou ženskou–“


    Trhl sebou jakoby uštknut azasykl zlostně:


    „Nezdržuj mne–“


    Palčivá lítost stáhla jí hrdlo jako železnými drápy. Otočila se prudce aubíhala zpět, přemáhajíc se, aby nevypukla na ulici vhlasitý pláč.


    Její mladí přátelé ji očekávali vkavárně. Vrazila tam téměř bez dechu, jako by hledala unich záchrany. Usedla po Alíčkově boku anabyla duševní rovnováhy. Zakrátko oplývala rozmarnou náladou.


    Večer uspořádali si herci zábavu na rozloučenou se svými známými vměstě.


    Xena se nenuceně bavila. Tu ji upozornil číšník, že jí chce jeden pán venku sdělit něco velmi důležitého.


    Na chodbě přešlapoval nervózně mladý muž rozčileného vzezření. Hned popošel ke Xeně, zamumlal své jméno aspustil rozechvěně:


    „Odpusťte, milostivá, že jsem vás vyrušil, ale bohužel, moje záležitost týká se také vás, neboť jde ovašeho muže–“


    Xena se polekala:


    „Co se stalo?“


    „Neslýchaný skandál, milostivá! Překvapil jsem před večerem pana Hautena smou snoubenkou ulesa.“


    Xena myslila, že se ten člověk zbláznil. Vykřikla netrpělivě:


    „Co to žvaníte? Vždyť Hauten odjel změsta po poledni.“ Muž se zasmál.


    „Nikoli, milostivá. Střetl jsem se sním před hodinou. Počínal si jako zuřivec, když jsem mu řekl, že se může stydět jako ženatý muž–“


    Xeně se vyjasnilo, proč Hauten nechtěl, aby byla přítomna jeho odjezdu.


    Pospíchal na schůzku sdívkou.


    Hněv jí zalomcoval iobořila se na zrazeného muže:


    „Nezajímám se opletky pana Hautena smaloměstskými slečinkami. To si vyřiďte přímo sním–“


    Apomyslila si vnejvětším rozhořčení:


    „Nikdy se stím bídákem nesmířím. Je pro mne mrtev–“


    Alíček zpozoroval, že se Xena vrátila rozrušena. Prosil ji, aby se mu svěřila, co se jí přihodilo.


    Xena se nuceně zasmála.


    „Nic, co by tě mohlo znepokojovat.“


    Avšak ve vlaku vypověděla Alíčkovi iJohance všechno, co se dověděla od zklamaného milence. Líčila vše humorným způsobem, jako by běželo ožert. Necítila žádného hněvu kHautenovi. Doložila se smíchem:


    „Podváděl mě asi již delší dobu, apřitom žárlil na každého, ským jsem se stýkala, ina tebe, Alíčku.“


    Avypravovala oHautenovi komické historky.


    Již druhého dne po příjezdu obdržela Xena dlouhý dopis od Hautena, vkterém ji ujišťoval, že nemůže být bez ní živ aprosil ji, aby mu odpustila jeho počínání–


    Xena se vzdorně zasmála:


    „Za to komediantství zasloužíš si pořádnou lekci, milý Hautene.“


    Odepsala mu chladně astručně, že nemá tak slabou povahu, aby po všem tom, čím jí ublížil, vletěla mu při prvním jeho záchvatu kajícnosti do náruče. Askončila:


    „ – Donutil jsi mne, abych se ubírala sama svou cestou. Nemysli si, že jsem tak nemohoucí, abych se sama neprotloukla životem. Avěř, že mi nebude zatěžko, abych žila bez tebe. Aspoň nabudu klidu, po kterém toužím jako ty–“


    Domnívala se, že Hauten přijede abude se svíjet vprosbách, ale dopis advokáta, Hautenova známého, vyvrátil její předpoklady. Četla několikrát, jako by nechápala advokátův návrh na rozvod zviny manželovy. Složila bezmyšlenkovitě dopis austrnula pohledem do prázdna. Před očima tanul jí obraz Hautena, žebrajícího ojejí lásku. Vzchopila se azašeptala spevným odhodláním:


    „Dost toho komediantství–!“

  


  
    XIV


    „Člověk žije slidmi,

    apřece je sám –“


    Xena vrhla se do samostatného života sdravou chutí docílit největších úspěchů adojít svého cíle. Všichni vlivní přátelé jí slibovali svou pomoc, aby se uskutečnilo její vystoupení na jevišti Státního divadla. Anejvíce důvěřovala redaktorovi Houdkovi, který jí sdělil zletního pobytu vhorách, kde meškal sdoktorem Berberem, že Berber hodlá prosadit její pohostinské hry na angažmá ještě před vánočními svátky. Připadalo jí, že se jí vše daří lehce, když se odloučila od Hautena.


    Seznámila se sdivadelním podnikatelem, který ji angažoval isjejí „družinou“ pro pohostinské hry vrůzných městech za pevnou gáži. Akpodzimu získala angažmá vzábavním podniku druhého velkého města rodné země jako herečka svlastním souborem adramatickým repertoárem. Hrála Kischovu hru Omatce vražednici, která byla ve varietním programu umístěna po artistické produkci cvičených psů. Šťastna, že dociluje stálých úspěchů, necítila se vartistickém prostředí stísněnou. Smávala se ve společnosti Alíčka a„věrných dušiček“.


    „Děti, musíme se učit od artistů. Příští hru sehrajeme na visutých hrazdách ustropu nad obecenstvem auvidíte, že nás všecky doktor Berber angažuje do Státního divadla jako nejmodernější herce.“


    Sblížícím se dnem soudního vyřízení jejího rozvodu sHautenem dotíraly na ni neodbytněji vzpomínky na uprchlý život po Hautenově boku. Zpočátku zapuzovala všechny ty drásavě se vtírající myšlenky, jako by se styděla za to, že se stává sentimentální, apodněcovala svou zlobu kzrádnému druhovi, který ji opustil, ale záhy se přistihla, že hovoří nejraději osvé minulosti ioHautenovi. Když uslyšela překvapující zprávu, že se Hauten chce po rozvodu znovu oženit, rozesmála se upřímně, jako by pozbyla svého hněvu:


    „Ten člověk je tak výstřední, že si musí život co nejvíce komplikovat, aby si způsobil nějaké potěšení–“


    Osamotě neubránila se lítosti. Uvažovala, jaké příčiny asi dohnaly Hautena ktomu, aby se dal znovu spoutat manželskými okovy, autěšovala se:


    „Chce asi zabránit, abych se kněmu vrátila.“


    Nevěřila, že by Hauten tak činil zlásky, byla přesvědčena, že vzplanul ksvé „vyvolené“ jen chvilkovou vášní. Zdálo se jí, že zná Hautenovu povahu zevrubně. Ujišťovala se sama, jako by toužila, aby její domněnka byla pravdivá:


    „Hauten je ztěch mužů, kteří milují jen jednou vživotě–“


    Začala se oHautena zajímat. Dotazovala se na něho dopisy usvých známých vhlavním městě abavila se oněm ve své společnosti. Na jevišti zlobila se na Alíčka, který hrál Hautenovy úlohy, že si počíná jako ochotník. Opravovala ho stále avyžadovala umíněně, aby se přizpůsobil vrolích jejím představám Hautenových výkonů, jak jí utkvěly nesmazatelně vpaměti. Zpráva, že si Dolan zařídil své vlastní divadlo aangažoval Hautena jako vedoucího činitele, pohnula ji khněvivému rozhořčení:


    „Teď bude chudák Hauten otročit Dolanovi, aby mu dopomáhal kslávě ajmění. Apohřbí navždy své umělecké ideály, protože ho ‚král komik‘ donutí jako jeho ‚nejlepší přítel‘, aby sloužil výhradně jeho zájmům.“


    Pak slyšela, že se vypravuje vhlavním městě, jak se prý Hauten chytá za hlavu jako „ženich“ apokřikuje veřejně:


    „Lidi, já jsem dokonalý blázen. Jedné bestie jsem se zbavil atelátko jsem si uvázal na krk.“


    Smála se až kslzám avyřkla slíčeným soucitem:


    „Nešťastná žena ani netuší, co ji očekává, když už Hauten před svou svatbou takhle vyvádí!“


    Vduchu se radovala, že se Hauten necítí spokojen. Zmáhala ji nepřemožitelná touha, aby se Hauten objevil jednoho dne před ní aprosil za odpuštění. Cítila, že by se mu bez rozmyšlení vrhla do náruče, neboť mu již odpustila. Podléhala vzrůstajícím návalům lítosti při pomyšlení, že Dolanovo divadlo uvede na scénu vnejbližších dnech Kischovu hru Pasák holek, zpráva dolehla na ni jako krutá rána. Vtéto hře hrávala sHautenem na vlastním jevišti úlohu děvčete, které klesá od stupně kstupni, až skončí jako pouliční holka. Připomínala si nejrůznější podrobnosti této úlohy, jako by si ji chystala hrát. Vybavily se jí vzpomínky zté doby, kdy usilovali sHautenem onejvětší rozmach jevištní tvorby ve vlastním divadle. Pocítila, že byla tehdy naprosto šťastná azhroutila se vprudkém pláči. Zarývajíc zmučenou hlavu do podušky, štkala bezmocně:


    „Hautene, ty prchlivý člověče, jak jsi mohl zapomenout–?“


    Zakrátko jí byl doručen soudní výnos orozvodu zviny manželovy. Chvěla se na celém těle, čtouc úřední rozhodnutí ojejím manželství, ale pak složila se zatrpklým úsměvem papír apomyslila si:


    „Před úřady dohráno, ale pro mne to vůbec nic neznamená–“


    Odešla kvapně zdomu avyhledala Alíčka, kterému podala mlčky úřední list.


    Alíček pohltil lačným pohledem obsah soudního výnosu azaječel radostně:


    „Volna–!“


    Uchopil její ruce apromlouval vášnivě, aby se stala jeho ženou, když jí vtom už nic nebrání.


    Xena stáhla své ruce zpět, jako by se ho pojednou štítila, avysmála se mu:


    „Neblázni, hochu. Zapomínáš, že jsem pro tebe příliš stará. Umřela bych smíchy, kdybys zkoušel imponovat mi jako pan manžel. Apak nás dělí ještě mnoho od sebe–“


    Rozpomněla se, že Alíček hrál vroztržce sHautenem význačnou úlohu apojala kněmu odpor. Doložila přesvědčivě:


    „Musíme se rozejít.“


    Ajejí bytost se zachvěla slastným úderem myšlenky:


    „Protože mám ráda Hautena–“


    Ubíhala domů, jakoby zachvácena strachem, aby její láska kHautenovi nevyprchala. Přemožena dravou silou svých citů, napsala mu nejvroucnější vyznání lásky asmáčela svůj dopis palčivými slzami zoufalství. Pochybovala, že jí Hauten uvěří. Zakoušela trapné chvíle nejistoty anepotěšila ji ani nabídka rady Rozhudy, že může nastoupit hned vjeho divadle angažmá. Když přijala zrukou poštovního posla Hautenův dopis, nabyla náhle klidu, jako by bylo vše již rozhodnuto. Čtouc Hautenovo psaní, nevěřila svým očím vbezmezné radosti, která ji při čtení zachvátila.


    Hauten lkal jako kající hříšník, kterého zlomilo zoufalství nad spáchaným skutkem. Vyznával Xeně lásku nejtklivějšími anejněžnějšími projevy aprosil ji úpěnlivě, aby se kněmu vrátila–


    Zlíbala jeho dopis arozplakala se šťastným poznáním.


    „Jaké bouře musí člověk prodělat, aby poznal, že má někoho opravdu rád–!“


    ***


    Šťastné chvíle shledání sHautenem vhlavním městě zneklidnila Xeně starost oexistenci. Dolan ji neangažoval, ačkoliv považovala za samozřejmé, když se vrátila kHautenovi, že bude působit po boku svého druha. Ale zakázala Hautenovi, aby přiměl Dolana kpovolnosti.


    „Nikdy bych nechtěla hrát vdivadle, abych tam byla trpěna jako zmilosti.“


    Dlouho se rozmýšlela, má-li přijmout nabídku rady Rozhudy, ale pak se rozhodla. Nebylo žádné naděje na angažmá vjiném divadle.


    „Musím tedy blbnout vBolmírových revuích. Nezbývá mi nic jiného, nechci-li zůstat na suchu.“


    Nečinnosti se strachovala jako moru. Nastoupila angažmá vRozhudově divadle, které řídil Bolmír. Doufala vBerberovy sliby, že bude co nejdříve vystupovat pohostinsky na jevišti Státního divadla. Tato víra ji posilovala. VBolmírově revui hrála komickou úlohu „paní politiky“ snaprostým sebezapřením. Přemáhala svou nespokojenost, aby se „udržela na místě“, dokud by se nesplnily její naděje. Její hra byla omezena na několik výstupů, trvajících vždy několik minut, ale rozložených od začátku představení až kpůlnoci. Vyčkávala každodenně vzákulisí dlouhé hodiny, až ji zavolá inspicient ke krátkému výstupu, apřipadala si jako trestankyně, která je odsouzena knejodpornější práci. Zdálo se jí, že bere plat zadarmo, jako by byla placena toliko za svou přítomnost. Nemohla na jevišti vydat ze sebe největší bohatství svého nadání. Pozorujíc Bolmíra aostatní herce, kterak se radují, že se „politická revue“ líbí obecenstvu, autěšují se vespolek, že ten „šlágr“ vydrží na repertoáru snad až do konce sezóny, vysmívala se jim vduchu, že zblbli úplně ve shonu po penězích apo popularitě uměšťáckého obecenstva. Prchala nedočkavě po představení do kavárny, kde ji čekával Hauten, který si již odbyl svou nevděčnou práci vDolanově divadle.


    Trpíce společně, Xena jako Hauten, odloučení od umělecké práce avpoměrech, vkterých nemohli tvořit podle svého nadání auměleckého přesvědčení, začali záhy vnovém soužití obviňovat druh druha, že zavinil ten nesnesitelný stav. Vyhýbali se samotě, aby unikli hádkám, aučinili si společný útulek vkavárně, podle Xenina rčení „ostrov míru“, vkterém trávili všechny své volné chvíle, jako by se děsili domova. Žádný znich neusiloval ovyjasnění vzájemných vztahů atěsné sblížení. Spoléhali jeden jako druhý, že čas je nejlepší lékař, který zhojí všechny rány, adoufali, že se poměry samy změní vjejich prospěch.


    Xena nalézala vnových dobách jen zhoršení života. Dolan vypověděl na hodinu Hautena zdivadla, když odmítl hrát pro ochuravění hlasivek řvavou epizodní úlohu vbezvýznamné frašce, aredaktor Houdek oznámil Xeně truchlibou zvěst, že prý Berberovo úsilí ouskutečnění její hry na jevišti Státního divadla narazilo na nejprudší odpor jedné umělkyně, která při zprávě oXenině vystoupení div neomdlela apoděsila vedoucí činitele divadla pokřikem:


    „To už mne chcete hodit do starého železa anahradit mne nějakou ženskou ze šantánu–?“


    Atak prý byl nucen doktor Berber oddálit Xeniny pohostinské hry na neurčitou dobu, až by se vynikající umělkyně sjejím vystoupením smířila.


    Xena musila dále hrát vBolmírových revuích aHauten byl nucen nastoupit angažmá znovu uDolana, který pro něho po několika týdnech vzkázal, ale působil toliko jako dramaturg aautor frašek. Žili vstálé neshodě, vyčítajíce si aobviňujíce se navzájem, aXeně se zdálo, že se podobají vrakům, které vbouři bijí osebe.


    Hauten se jí vysmíval:


    „Tvá víra vcizí lidi se ti báječně vyplatila! Jsi raněna slepotou, že nevidíš, jakou mazanou komedii stebou hraje doktor Berber, aby se tě zbavil! Dřív se stanu prezidentem republiky, než tě pustí všemocná klika na oficiální jeviště.“


    Xena mu oplácela:


    „Ty jsi stvořil sDolanem tak báječné divadlo jako „životní projev“, že tam teď nesmíš ani na jeviště. Aaž bude mít Dolan dostatek cizích frašek, tak vylítneš nadobro amůžeš si zařídit bramborové divadlo.“


    Xeně zlhostejněl život po Hautenově boku. Jako by se opakovala stará komedie. Vyhledávala vzrušení vkavárenské společnosti mladých literátů astudentů, kteří vytvořili nevědomky mezi ní aHautenem „ochrannou zeď“.


    Hauten už zase pil abouřil ponocích nebo zmizel zhlavního města do venkovského zákoutí, aby tam psal frašky pro Dolana. Xeně připadalo, že se stal trosečníkem, který se tluče bez valného zájmu oněco lepšího ze dne na den, ubíjeje své poslední síly vpitkách anočních toulkách svšelijakými kumpány.


    ***


    Život probíhal Xeně setrvačným tempem za stejných poměrů. Na jaře udála se sice jistá změna, když ji Dolan angažoval, aby hrála se svým druhem vjeho hrách, ale Xena přijímala působení sHautenem vDolanově divadle jako krátkou epizodu, jako by tušila, že si Dolan najde nějakou záminku, aby se zbavil nepříjemné přítěže. Nermoutila se, když se znovu octli na dlažbě. Nepozbývala naděje, že se naskytne opět náhoda, která jim dopomůže, aby se udrželi nad vodou. Obklopena svou kavárenskou družinou mladých kamarádů, zapomínala ve chvilkovém rozptýlení na rozháranost života autvrzovala se ve svém sebevědomí ženy, která žije naprosto samostatně, neohlížejíc se na své okolí. Hýčkána obdivem avděčnou pozorností svých přátel z„ostrova míru“, vyplňovala si život kamarádskými vztahy ktěm mladým lidem, kteří překypovali nezkrotnou chutí kživotu azájmy omoderní tvorbu. Zdálo se jí „nevyhnutelným případem“, že se jí přichytil po levém boku student Foltík, ve svém mladistvém věku velmi vážný azamilovaný svytrvalostí neodbytného mladíka, který hoví odevzdaně všem rozmarům „své paní“ jako salonní pejsek. Hautenovým žárlivým útokům čelila spředstíraným údivem:


    „Ty ještě žárlíš? Nechápu, že můžeš být tak pošetilý apodezřívat toho hocha. Jsem šťastna, že je Arnošt tak obětavý aslouží mi jako otrok. Kdo by mě doprovázel vnoci domů, když meškáš na venkově nebo flámuješ? Ty se nestydíš?“


    Ažila dále svým životem, projevujíc nepokrytě své kamarádství všem mužům, okterých soudila, že si jejího přátelství zasluhují. Nenáviděla prostřednost ahloupost avyznamenávala svou přízní jen ty, které považovala za bystré nebo „hluboce založené“ lidi. Zžen strpěla vedle sebe toliko paní Lídu, ženu obchodníka Ryndy, bývalého herce, neboť paní Lída přimkla se ke Xeně jako „nešťastná bytost“, toužící po přátelství ženy silného ducha.


    Občas hrála Xena sHautenem pohostinsky vrůzných venkovských divadlech aty dny bývaly jejími „nejkrásnějšími svátky“. Pohroužila se ve svou hru celým dravým temperamentem atvůrčím zápalem ashledávala pak sradostným zadostiučiněním, že její tvůrčí schopnosti vzrostly aprohloubily se.


    Již se blížil kvapně podzim. Xena se děsila, že zůstane bez angažmá. Berber stále oddaloval její vystoupení vStátním divadle, takže se tomu již smávala.


    „Budu tak dlouho čekat, až mi narostou vousy jako svatému Mikuláši aHauten mne bude ukazovat opouti vpanoptiku.“


    Avšak doufala skrytě vkonečný úspěch vyjednávání sBerberem.


    Tu se objevil vkavárně Mír neočekávaně Moderna aangažoval Xenu aHautena pro revui, kterou chystal vDivadle rozmanitostí. Xena se těšila, že si zahraje se svým druhem vněkteré dramatické scéně, ale Moderna zmařil její naděje. Přidělil jí aHautenovi podřadné úlohy, které napomáhaly jeho komice. Nepochybovala, že snimi Moderna zatočí, aby jim dokázal, že nic neznamenají. Po několika týdnech byly jí aHautenovi doručeny písemné výpovědi. Zasmála se:


    „Už to máme! Ale škoda toho papíru, neboť jsem už dávno vyčtla ve vykulených očích Moderny, že nejsme stvořeni pro blbství revuálních slátanin.“


    Dohrávala klidně zbývající představení. Ale Hauten upadal vrostoucí rozčilení, že skončí někde ušmíry, aniž dosáhl svého cíle. Opíjel se arozrušoval Xenu bouřlivými scénami, vkterých jí vyčítal, že mu udělala zdomova „průchodní dům skavárnou aže vytrvale pečuje, aby on byl ozdoben parohy“. Prosil úpěnlivě Xenu, aby se zřekla všeho ažila jen pro něho. Sliboval, že se vzchopí apodnikne „něco ohromného“. Xena odolala všem svodům svého druha, „posedlého novým záchvatem lásky“. Nevěřila jeho slovům ataké se nemohla odříci života, který vedla.


    „Namáháš se nadarmo aztrácíš zbytečně energii. Nikdy nepřeruším kvůli tobě své přátelské styky slidmi, kteří by pro mne skočili do ohně–“


    „Až tě všichni omrzí jako ti ostatní, kteří se nám vpletli do života.“


    Po posledním představení vDivadle rozmanitostí se Hauten opil, když Xena rázně zamítla jeho návrh, aby spolu odjeli na venek. Vyslovila se rozhodně, že musí zůstat vměstě, aby ji Berber nepustil zočí. Hauten ztropil nejstrašlivější výtržnost vjejím životě. Sousedé vybíhali na chodby aodsuzovali jeho jednání. Xena ho pak omlouvala, že trpí „záchvaty nepříčetnosti“.


    Domácí se rozčilovala.


    „Tak ho dejte zavřít do blázince. Stakovým člověkem nebudu pod jednou střechou.“


    Hauten byl přinucen odejít zdomu. Xena ho utěšovala asmála se mu vduchu, že vyhlíží ztrápeně jako mučedník.


    „Mlč anenaříkej. Za nějakou dobu se můžeš ke mně zase vrátit, až se vdomě zapomene na tvé skandály.“


    Hauten se odstěhoval do hotelu. Za pár dnů se Xena doslechla, že se někde vnoci opil azpůsobil povyk. Serval se spolicajtem, který ho vyváděl znočního lokálu jako nepříjemného hosta, abyl pak zavřen na policejní strážnici. Xena se zasmála aodbyla ve své společnosti celou příhodu slovy:


    „Hauten se měl narodit vrenesanční době nebo jako mušketýr. Kordisko po boku apéro za kloboukem. Táhl by od hradu khradu zjednoho dobrodružství do druhého.“


    Cítila, že se nemůže na něho hněvat, ikdyby jí provedl to nejhorší. Říkala si spovzdechem:


    „Jsem vůči němu slabá abezmocná, neboť ho mám ráda, lumpa–“


    Hovořila oněm často se svými kamarády. Vypravovala nadšeně ojeho vykonané práci alíčila se smíchem jeho výstřední kousky apodivínství, takže Xenini přátelé uvykli považovat Hautena za „nezbytný přívěšek“ vXenině životě.


    Hauten zmizel změsta na venkov, kde maloval apsal, Xena trávila rychle ubíhající dny vzábavě soblíbenými kamarády, kteří se u ní kupili jako kuřata ukvočny. Někdy přijel Hauten, aby jí odevzdal peníze za prodané obrazy, azlobil se, že se sní shledává ve společnosti „kluků alecjakých uličníků“. Docházelo khádkám aXeně se ulevilo, když Hauten opět „odcestoval do dálav“. Avšak osamotě toužila, aby nadešla doba vyrovnání poměru sHautenem atrvalé jevištní práce. Mučila se rmutnými myšlenkami, že se její život podobá riskantní hře, vkteré vždy prohrává. Za nocí se děsila amíjel ji pokojný spánek. Musila užívat veronal, aby se uklidnila ausnula. Znervózněla vnečinnosti autíkala se ksvým kamarádům, jako by se obávala sama sebe. Prodlužovala chvíle zábavy ve společnosti, až se cítila unavena. Jedné noci se vrátila domů, rozloučila se před domem vesele se svým „dvořanstvem“, abezmyšlenkovitě rozpustila ve sklenici vody celou svou zásobu veronalu. Překvapilo ji to samotnou:


    „Co to provádím?“


    Atu se jí nepřemožitelnou mocí zachtělo, aby usnula ajiž se neprobudila. Neváhala ani okamžik, vypila rychle jedovatý nápoj, ulehla avyslovovala toužebně vkonejšivém šepotu myšlenku, která ji cele zaujala:


    „Klid– věčný klid.“


    Probrala se kvědomí vnemocnici– anechápala nic, co se sní stalo. Knaříkajícím kamarádům pravila sradostným smíchem:


    „Mlčte, blázínkové. Vy nevíte, jak je smrt krásná. Člověk si ani neuvědomí, že umírá–“


    Přiběhl vyděšený Hauten. Rozplakal se anemohl ze sebe vypravit slůvka.


    Xena ho nevrle okřikla:


    „Co se plašíš? Nu, otrávila jsem se– Ale teď už je po všem–“


    Adodala spevným rozhodnutím:


    „Nemohu žít bez divadla. Anepůjdu přece někam za kuchařku nebo chůvu kdětem, když jsem herečkou. Anebudu-li co nejdříve zaměstnána na jevišti, tedy věz, že se mi to podruhé podaří lépe–“


    Zaradovala se, když Hauten přísahal, že učiní vše, aby jí dopomohl kjevištní práci. Zakrátko naslouchala sdychtivostí jeho zpovědi ovýsledcích „pucování klik“ uoficiálních divadel. Napomínala ho, když Hauten obšírně líčil svou návštěvu uDonáta, šéfa Činoherního divadla, aby mluvil věcně.


    Hauten se zajíkal spěchem.


    „Donát se zaručil svou ctí, že vystoupíš na jeho jevišti, ale musíš sním promluvit, abyste se dohodli spolu oroli. Pak jsem prosil spisovatele Labila, který je členem družstva Činoherního divadla, aby tě po tvém vystoupení doporučil kangažování. Labil se sice kroutil anic pevného neslíbil, ale řekl otobě:– Jedné herečce se děje unás křivda– ato je paní Xena.– Ty nevíš, jak mi bylo, když jsem musil všechny ty vlivné amocné panáky prosit. Nejraději bych jim byl dal přes palici, že tě tahají tak dlouho za nohu anic pro tebe neudělali–“


    „Dále, Hautene. Aco Berber?“


    „Tvářil se dojatě, když uslyšel otvém hrozném skutku. Slíbil, že se zasadí vdivadle otvé pohostinské hry. Aradil, abys šla kté umělkyni, která zabraňuje tvému vystoupení, apožádala ji–“


    „Nikdy! Raději se znovu otrávím–“


    Výsledek Hautenova jednání ji upokojil. Mazlila se snovými nadějemi na krásnou budoucnost. První její cesta znemocnice vedla kDonátovi, ke kterému ji doprovodil Hauten, aby byl svědkem její rozmluvy. Donát jí lichotil jako umělkyni, ale Xena se nedala obalamutit apožádala ho přímo, aby mohla vystoupit vněkteré nové hře, kterou by studovala od počátku společně scelým ansámblem Činoherního divadla. Tu zamžoural Donát očima za cvikrem auhnul.


    „To je nemožné, abyste vpadla do divadla jako puma. Herečky by mě zbláznily. Nemáte ponětí, co snimi zkusím. Napřed musíte vystoupit vstarém repertoáru.“


    Smluvil sXenou, že zahraje tři pohostinské hry apravil při rozloučení:


    „Těším se na vás jako na herečku, ale neupínejte na pevné angažování žádné naděje. Raději přijměte, co se vám naskytne–“


    Již na schodech se Xena rozčilovala.


    „Jak jsou ti lidé hloupí, když se domýšlejí, že neprohlédnu jejich komediantství. Donát mi povolil milostivě tři hry, aby mne navždy odbyl–“


    Neuvěřila chlácholení Hautenovu, že bude vše záviset na jejím úspěchu, který jistě docílí, aže se pak dá družstvo pohnout, aby ji angažovalo.


    „Povídej své pohádky někomu jinému, ale pro mne jsou to jen samé plané naděje, abys mi nasypal písku do očí aměl ode mne pokoj.“


    Dolan angažoval opět Hautena aXena se rozradostnila:


    „Aspoň jeden znás zachráněn.“


    Donát určil Xenino první vystoupení vČinoherním divadle na Nový rok. Tím ji rozhněval:


    „Což mne považuje za tak hloupou, že snad nepochopím, že mne chce jedním rázem odpravit? Vten den nemají lidé zájem odivadlo, když se oSilvestra přechlastají.“


    Tu prozradil Hauten, že telefonoval Donátovi svou prosbu, aby odložil Xeninu hru na všední den. Jeho náhlé odmlčení Xenu popudilo.


    „Mluv rychle. Co ti odpověděl?“


    „Prý je to ztechnických důvodů vyloučeno.“


    „Já vím, aby nepřišla kritika.“


    Hauten se doznal.


    „Ano, řekl mi, že prý by mu mohli kritikové vynadat, že nechá takovou vynikající herečku pobíhat na ulici. Ale neboj se. Mluvil jsem sMandlíkem, který slíbil, že přijde do divadla anapíše otobě referát.“


    To ji zamrzelo. Přerušila ho:


    „Neměl jsi mu nic říkat. Mně už je lhostejno, napíší-li omně něco. Bude to bez významu, když mám předem zaručeno, že nebudu angažována.“


    Na Silvestra měla určenu jedinou zkoušku sherci. Smála se:


    „To je dobré znamení. Vposlední den roku zkouším ana Nový rok hraju. To budu hrát celý rok–“


    Podivila se, když ji vrátný divadla poslal ke zkoušce do prázdné místnosti vpodkroví, že prý jsou na jevišti dekorační úpravy ave zkušebním sále zkouška nové hry. Usmála se opovržlivě, že půjde zkoušet třeba na střechu. Pak se už bavila počínáním „patentovaných umělců oficiálního divadla“.


    Hrála ve hře zpředměstského života děvče, které dožene bída anezaměstnanost kprostituci. Nepozbude však lidského citu. Miluje svého milence takovou láskou, že obětuje život, aby její milý došel vykoupení. Režisér se nedostavil arežisérské pokyny udílel její partner vhlavní úloze. Omezoval se jen na nejnutnější upozornění, aby se zkouška neprotáhla zbytečně dlouho. Xeně bylo zřejmo, že zkouší sodporem, když hrál svoji roli již padesátkrát. Neočekávala, že bude opředstavení hrát takovým způsobem, aby jí napomáhal vsouhře, ale jeho počínání večer na Nový rok ji překvapilo. Herec hrál, jako by přehlížel, že vystoupila na jevišti téměř beze zkoušky. Připadalo jí, že usiluje, aby se ztrémovala. Ovládala však dokonale úlohu, třeba ji hrála poprvé, aukázala podivuhodný klid na jevišti, které jí bylo naprosto neznámé. Podala pevně scelený výkon citového děvčete, nedotčeného dosud vjádru bytosti jedem prostituce. Její hra docílila uobecenstva velkého úspěchu.


    Hauten se přihnal po představení do její šatny akřičel nadšeně:


    „Hrála jsi báječně, Xeno! Mé čestné slovo. Neříkám ti to jako tvůj muž, ale sledoval jsem tě jako naprosto kriticky nezaujatý pozorovatel. Achytil mne autor hry, že ti děkuje, že jsi obohatila roli Anči ospoustu nových tonů.“


    „Páni umělci zdají se být zklamáni, protože si asi myslili, že budu hrát nějakou nejhorší prostitutku jako Tonku Šibenici.“


    „Mohla bys hrát tisíc takových holek, apřece bys zahrála každou odlišně.“


    Upřímná Hautenova slova zněla Xeně jako nejkrásnější chvála vjejím životě. Nad pochvalnými divadelními referáty se pousmála.


    „Vida, přece přišli kritikové, ale co naplat. Čtu to jako nekrology, protože cítím vkostech, že jsem pro Činoherní divadlo mrtva.“


    Pídila se po Mandlíkově kritice, ale Mandlík se dal zastupovat kolegou redaktorem. Pomyslila si:


    „To znamená nějaký tah.“


    Po týdnu obdržela poštou honorář za vystoupení apřipiš ředitelství divadla, které jí děkovalo za obětavou námahu apřálo jí vdalší umělecké práci mnoho zdaru iúspěchů. Ani slovem se ředitelství nezmínilo opříštích pohostinských hrách, které jí Donát slíbil. Podala dopis Hautenovi.


    „Zahoď to někam–“


    Téhož dne četla vnovinách zprávu, že byl Mandlík jmenován dramaturgem Činoherního divadla. Porozuměla, proč nebyl účasten jejího vystoupení. Zachvěla se odporem.


    „Hnusný kariérista.“


    Přála si, aby mu mohla vté chvíli naplít do obličeje. Za několik dnů ji vyhledal vkavárně podnikatel nového kabaretu apřemlouval ji, aby se stala členkou jeho souboru. Svolila ochotně apak řekla Hautenovi:


    „Víš, co mi radil Donát? Přijměte, co se vám naskytne. Jdu tedy do šantánu, protože musím hrát, ať je to kdekoliv.“


    Vymyslila si náměty veselých skečů, které Hauten napsal, apak hrála na malém jevišťátku vzakouřeném lokálu své úlohy stvůrčím nadšením, šťastna, že se může ve svých výkonech vyžít. Brzy postřehla, že vodlehlé čtvrti azastrčené uličce nedožije kabaret dlouhého trvání apobídla svého druha, aby promluvil sBerberem. Po Hautenově návratu uhodla zjeho mrzuté tváře, že je její věc ztracena.


    „Berber odmítl?“


    Hauten se rozvzteklil:


    „Hloupý komediant. Zprvu se na mne obořil, co prý jsme to provedli, že jsi napřed vystoupila ukonkurenčního divadla. Ale hned se začal točit, když jsem mu řekl, že nemůžeš čekat na jeho ‚uráčení‘, až budeš vetchou babičkou. Atu zněho vylítlo, že prý herci Činoherního divadla vypravují, že jsi to tam projela na celé čáře, že prý nebylo mnoho kritik, akdesi cosi. Zkrátka, vyjádřil se, že teď není příznivá doba ktvému vystoupení na Státním jevišti. Nejlépe až na podzim.“


    Apřipojil hněvivě:


    „To máš ztoho, že se dereš mezi oficiální umělce, kterým je každý talentovaný herec znepatrného divadélka solí vočích.“


    Xena neodpověděla. Byla přesvědčena, že se jí nedaří její divadelní záležitosti, protože je ženou Alfréda Hautena, který se netěší pražádné oblibě oficiálních kruhů. Zdálo se jí, že by neměla těch potíží, kdyby žila sama.


    Zanedlouho přišel Hauten po představení do kabaretu, aby doprovodil Xenu do kavárny. Byl přivítán jejím výsměšným pokřikem:


    „Právě jsem dohrála. Moje labutí píseň. Od zítřka už vyrábí náš ředitel dámské klobouky azastřelí každého, kdo před ním promluví oumění.“


    Dny prchaly Xeně vdivokém víru, střídaly se radostné chvíle veselí skamarády, mučivé bolesti znečinnosti ahrůzná překvapení Hautenova „výstřednictví“. Na jaře onemocněla zánětem trojklanného nervu. Sužována nesnesitelnými bolestmi myslívala si:


    „Důsledek toho prašivého života. Platím všechno příliš draze.“


    Avšak smála se ve společnosti svých oddaných kamarádů, kteří se od rána až do pozdního večera střídali ujejího lůžka vnemocnici:


    „Ten pánbůh už není vševědoucí. Asi ztratil paměť ve svém stáří, když na mne sesílá Jobovy rány jako krupobití, aby ze mne udělal světici.“


    Xena opustila nemocnici aHauten odešel zDolanova divadla, neboť Dolan mu dal na srozuměnou, že ho už nepotřebuje.


    Xena se pošklebovala:


    „Teď jsme na tom oba stejně.“


    Odjeli do vesnice vrozlehlém údolí Vysočiny, kde byl domovem profesor Rys. Hauten maloval apsal všelijaké článečky pro noviny, aby vydělal potřebné peníze. Xena trávila celý den uřeky. Radovala se zúčinků hřejivého slunce, jako by poprvé žila ve volné přírodě. Vprvých dnech letního pobytu se pohádali. Xena psala dlouhé dopisy kamarádům aHauten se zlobil:


    „Pečuj raději osvé zdraví anemoř se stakovými hloupostmi. Nakonec sem ta banda ještě přijede abudu mít ze života zase kavárnu spitomými tlachy.“


    Xena se rozplakala silným rozhořčením.


    „Ty mi už ani nepřeješ, aby mě měli lidé rádi. Ato je poslední, co mi na světě zbývá.“


    „Tak si sem pozvi také Arnošta. Já bych kluka nakopl, až by vletěl do řeky.“


    „Buď bez starosti, Hautene. Ten se již neobjeví–“


    Pocítila, že se jí Arnošt zprotivil. Pak prožila řadu krásných dnů, které jí připomínaly pobyt ujižního moře. Okřála anabyla svěžích sil. Hauten hulákal radostně při pohledu na její ruměnné tváře:


    „Vyhlížíš jako ožralá Nána.“


    Přijela paní Lída astudent Váša Foltík, mladší bratr Arnoštův. Xena pozorovala po dobu návštěvy svých přátel Hautena, adomnívajíc se, že se smířil s„nutným zlem“, zvala své druhy, aby dojížděli za ní častěji.


    „Jsem celé dny samotna, když Hauten pracuje nebo odjede do hlavního města, aby udal své články vredakcích. Anemohu se stýkat svenkovskými ženami. Povídají onejnudnějších věcech aobtěžují mě nejhloupějšími otázkami. Tuhle se mne ptala kupcová, proč nemám sHautenem děti.“


    Paní Lída se zasmála:


    „Acos jí řekla?“


    „Neurodily se–“


    Apotom přijížděli Xenini kamarádi častěji. Hauten se posmíval, že putuji za Xenou jako „procesí za zázračnou Matkou boží“. Dojížděla paní Lída, Váša, mladičký literát Mudral, čilý jako rtuťová kulička, podle Xeniny přezdívky „pralinka“, tlustý austavičně se pohihňávající Rynda arůzní jiní „příslušníci Xenina dvoru“. Někdy musila Xena zabránit Hautenovi, aby nevyvolal zúmyslně sněkterým znich hádku. Občas však Hauten po jejich odjezdu soptil:


    „Ti kluci jsou tak drzí, že zasluhují obdivu. Nikdy jsem nikoho znich nepozval, apřece knám jezdí jako domů, ačkoliv mohou vidět, že mě vyrušují zpráce. Apřitom mě, smradi, považují za blbce, který netuší, že jejich vzácné návštěvy platí toliko tobě. Ale jednou se dopálím doopravdy, popadnu klacek apoženu tu pakáž zvesnice, že poztrácejí nohy.“


    „Ale pak mne doma nehledej, protože bych ti hned utekla, kdybys provedl některý ze svých husarských kousků. Opovaž se dát někomu zmých přátel svou nelibost najevo.“


    Svou pohrůžkou odchodem uhasila Hautenův zlobný oheň. Hauten zkrotl ažadonil, aby byla opět jeho Xenou jako vprvních dobách soužití.


    Vpředvečer jeho narozenin přijela paní Lída sRyndou aVášou. Hauten pozval profesora Rysa ajeho ženu. Pojednou vnejlepší zábavě Hauten zvolal:


    „Hrome, dvaačtyřicet roků. To už přestává legrace–“


    Asvlékl se bez ostychu před celou společností avlezl do postele. Připadal Xeně jako uličník, který si umínil pokazit společnosti náladu. Xena se ho pokusila před dámami omluvit.


    „Hauten jde do sebe. Jeho věk mu straší vhlavě, ale buďme rádi, že neprovedl něco horšího na důkaz, že už nabyl rozumu při blížících se abrahamovinách–“


    Vypravovala pak oněkterých jeho „výstředních alotriích“. Profesor Rys se chechtal, až se mu třáslo břicho, anutil Xenu, aby přidala ještě něco z„Hautenova pestrého repertoáru“. Xena se nedala dlouho pobízet.


    „Alfrédek se někdy se mnou hrozně rád baví, když se přihrne sopicí kránu domů. Kolikrát jsem usnula teprve za svítání aon mě probudil avykládal mi osvých problémech, které ho právě zajímaly. Před naším odjezdem na venkov loučil se se zlatým dítětem Otýnkem aČeněčkem. Probudila jsem se, když se za bílého dne přištrachal domů. Ve své ostražitosti, aby mě nevzbudil, lomozil, jako by válel sudy. Umínila jsem si, že slumpem ani slova nepromluvím, atak jsem se přetvařovala, že spím tvrdě jako vmrákotách. Hauten se štrachal kmé posteli aporazil dvě židle, ale já se ani nepohnula. Tu se zakymácel nade mnou azaúpěl srdcelomně:– Lidičky, Xenoušek mi umřel!– Pak se svalil na kolena akvílel zoufale, až mi vuších zaléhalo, ajmenoval mne něžnými jmény různého zvířectva:– Má holubičko. Má kočičko. Můj pejsku zlatej. Moje kuřátko jediné. Má perličko.– To mne dopálilo, neboť jsem si představila sebe jako toho protivného ptáka, avykřikla jsem:– Mlč alehni si!– Atu začal hned ten darebák na zemi strašlivě chrápat, aby mě oklamal, že už spí ve své posteli, apřitom se zouval aházel boty na dveře. Kuckala jsem se smíchy, ale pak jsem rázně zakročila, abych ho usvědčila zjeho podvodného jednání.“


    Hauten přehlušil zpostele smích ostatních.


    „Ano. Xeno, jen se bav na můj účet, aby ses pochlubila před váženou společností svým vtipem. Mně je všechno–“


    Avypustil zlého ducha strašlivým způsobem.


    Bylo rázem po náladě.


    Po odchodu společnosti pronesla Xena rozhořčené: „Vím, co sleduješ svým sprostým chováním, za které by se styděl každý vandrák. Ale mne nedonutíš ničím, abych žila stebou jako jeptiška vklášteře. Sděluji ti, že jsem pozvala Vášu, aby tu zůstal několik týdnů, abych nebyla venku sama, když pracuješ doma.“


    Hauten zabručel.


    „Uvidíme–“


    Xeně se zdálo, že usnul, ale po chvíli se ozval prosebným hlasem:


    „Odpusť mi, Xeno, ale vypusť už ty všechny kamarádíčky ze života. Uvidíš, jak budu dřít za dva–“


    Avykládal osvých plánech domoci se vlastního divadla, dokud se neunavil.


    Váša se stal Xeniným celodenním průvodcem. Po několika dnech vzbouřil Hauten celý dům svým zlobným hulákáním, nadávkami ivýhrůžkami:


    „Naposledy ti říkám, abys zítra poslala toho protivného kluka domů kjeho mámě. Nesnesu, aby chodil stebou celý den jako nějaký tvůj milenec. Srazím ho se skály, jestli co nejrychleji nezmizí.“


    Xena uznala, že je nutno skončit hru sHautenem. Mocně pohněvána, že ji zostudil veřejně vcelém domě, požádala Vášu, aby odjel.


    „Slyšels, jak včera Hauten vyváděl jako pominuté zvíře. Nemohu sním déle žít. Promluv sRyndou, že se knim odstěhuji. Lída bude ráda, že za ni obstarám domácnost–“


    Pak skládala své věci, vyčítajíc mužovi, jak hrozný život jí připravil.


    Hauten nevěřil, že to Xena míní sodjezdem doopravdy, ale ztišil se apronesl pojednou měkce:


    „Uklidni se, Xeno. Pohleď na sebe do zrcadla. Jen kveteš, azůstaneš-li do zimy na venkově, budeš mít nervy jako dráty. Ajá bych tě neopustil, ikdybys byla nevyléčitelně churava adosloužil bych ti až ksmrti–“


    Odešel avzal ssebou všechny peníze.


    Xena vykřikla zokna:


    „Přece mne nenecháš bez groše–“


    Vrátil se apodal jí bankovky, aby si vzala, kolik chtěla.


    „Nezlob se už, Xeno. Musím odjet kredaktorovi Houdkovi akvečeru se vrátím. Prosím tě, neproved žádnou hloupost. Věřím, že se uklidníš–“


    Po jeho odchodu se Xena kvapně ustrojila aspěchala na nádraží, odkud si poslala pro zavazadla. Pojednou ji zabolelo při pomyšlení, že se Hauten poděsí, až najde prázdný byt. Nutkalo ji mocně, aby se vrátila, ale stud zadržel její kroky.


    „Nemohla bych se těm lidem vdomě hanbou podívat ani do očí.“


    Odjela smyšlenkou, že Hautena uvidí hned druhého dne zrána–


    ***


    Xeně se podařilo přesvědčit Hautena, že bude lépe, zůstane-li nějaký čas sama vhlavním městě, až by se ve vesnici zapomnělo na její manželskou roztržku, avyjedná-li si tam osobně nějaké angažmá. Několik nových divadel se chystalo kzahájení svých představení. Xena žila vradostném opojení ve středu své družiny azdálo se jí, že se dny proměňují vrušné zábavy, střídající se spěšně jako rozmarné sny. Opět jí zaplály naděje, že se uchytí uněkterého divadla. Všichni, kdo vtom rozhodovali, ji ujišťovali svou přízní apomocí. Mudral křičel, že se musí pro Xenu něco učinit, aXena pozorovala srozkoší jeho vzrůstající zamilovanost. Smála se vduchu, že „pralinka“ jednou shoří vášní. Apo jejím pravém boku vzdychal láskou Váša. Zahrávala si soběma acítila se šťastnou, že je milována těmi hochy. Litovala paní Lídu, která se trápila neukojenými záchvaty lásky. Život míjel Xeně vkavárnách, vinárnách avečerních zábavách uRyndů. Oddalovala stále svůj návrat kHautenovi, který odjížděl do hlavního města aneustával vprosbách ihrozbách, aby zanechala tohoto života, který ji vyčerpává, a„zalezla kněmu na samotu“.


    Pojednou tu byl podzim. Velkoměsto ožívalo novým životem aXena si uvědomovala shrůzou, že je tam, kde byla. Bez existence inaděje. Berber ji sice při jedné schůzce ujistil, že jí sdělí, kdy vystoupí na státním jevišti, ale žádná zpráva nedocházela. Xena byla blízka zoufalství, že nadarmo promarnila krásné léto vkouři velkoměsta.


    Aktomu se vystupňovaly hádky sHautenem, který se choval nepříčetně, když nechtěla sním odjet. Přála si, aby vybředla ztěch poměrů, ale obávala se zároveň, že by uvízla sHautenem nadobro na venkově. Ataké ženský stud před druhem jí zabraňoval, aby poslechla svého rozumu aodešla kněmu. Došel jí Berberův dopis, že je „doba pro její pohostinské hry dosud nepříznivá–“


    Hauten přijel apohádal se sní. Obviňoval ji, že sním hraje komedii azneklidňuje jeho život. Křičel:


    „Víš, co znamená marně očekávat někoho, koho máme rádi, přes čtvrt roku? Nesčíslněkrát jsem ustal vpráci, když dole vrzla vrátka, vybíhal jsem ven, domnívaje se, že ses vrátila. Aty ses zatím miliskovala sněkterým ztěch kluků.“


    Xena od něho utekla. Pak obdržela jeho dopis, vkterém rozčileně žádal, aby se navždy rozešli. Na konci dopisu uvedl:


    „ – Rozvod máme za sebou, neoznámili jsme soudu, že jsme nastoupili opět soužití vmanželství, atak nebrání nic soudní rozluce–“


    Souhlasila. Bylo jí lhostejno, co se děje. Apak jí nastaly hádky spaní Lídou, která znervózněla bouřlivým životem ažárlila, že všichni ti mladí kamarádi obletují toliko Xenu akjejím citům se chovají odmítavě. Xena cítila, že nevydrží již dlouho uRyndů. Připadala si tam jako vetřelkyně, která proměnila tu domácnost vsopku. Snejvětším sebezapřením čelila zlostným výbuchům nervózní Lídy.


    Ive společnosti vznikaly hádky.


    Xena se všemu jen vysmívala, sobě isvému žalostnému životu. Rozesmála se, že se nemohla utišit, když ji Mudral žádal, aby se za něho provdala. „Pralinka“ nebyl ještě ani uodvodu.


    „Vždyť bych mohla být skoro tvou matkou, hošíčku, apředstav si, jak bych tě pohlavkovala, kdybys neposlouchal–“


    Aděsila se, že zestárla.


    „Třicet šest roků! Teď už budou vdivadlech poukazovat na to, že jsem příliš stará. Nejlépe– odejít včas–“


    Nezáviděla mladé herečce Horákové, že byla angažována kStátnímu divadlu.


    „Mládí má své právo. Kdo nezachytí své štěstí vmládí, zestárne vneštěstí–“


    Jednou ve vinárně došlo ke rvačce ve společnosti mladých intelek­tuálů. Redaktor Pirkoš posmíval se mladým Xeniným kamarádům, že jsou zatíženi velikášstvím aže nemají zdání oskutečném životě. Foltík se kasal na Pirkoše, ale byl jím zbit.


    Xena pak domlouvala horkokrevnému redaktorovi, ale zalekla se jeho prudkých slov:


    „Je mi vás líto, že se zahazujete stěmi smrady autrácíte snimi své zdraví po kavárnách avinárnách. Hauten sám stěžoval si mi jednou, že neví, jak by proti nim zakročil, když se bojí, že by některého znich zmrzačil.“


    Xena mu vylíčila své zklamání ženy iherečky aomlouvala se, svěřujíc se důvěrně:


    „Co mi jiného zbývá? Bavím se vživotě, abych zapomněla na svou rozervanost.“


    „Ne, paní Xeno, to vás není důstojno.“ Xena překvapeně vzhlédla. Pirkošův pohled jí připadal nesmírně milý jako výraz člověka, smýšlejícího poctivě abez nějakých záludů.


    Pirkoš hovořil přesvědčivě jako prostý člověk, který má již ve svých osmadvaceti letech tuhou školu života za sebou, otom, že člověk nevítězí svými úspěchy, nýbrž svým vlastním životem. Askončil vradostném vzrušení:


    „Život není nikdy rozvrácen. To je klamná představa. Každým dnem je možno začít znovu žít, když člověk napne všechny síly, aby zapomněl, co bylo.“


    Xena naslouchala jeho slovům jako názorům zdravého muže, prostého všech problémů. Vyhledávala pak stále jeho společnost acítila se vjeho přítomnosti jako proměněna, osvěžená apokojná jako by zaplavoval její zmučené nitro čistý mír. Ani na divadlo nevzpomínala, na nic, co uprchlo nezadržitelně. Cítila, že srodící se láskou ktomuto prostému muži klíčí pevná naděje vnový život, klidný aneporušený přetvářkou alží.


    Procházeli se spolu za noci vodlehlém předměstí astanuli vulici před domem, zbídačelým svým zevnějškem jako většina obyvatelů té čtvrti.


    Pirkoš ukázal na okno vdruhém poschodí apronesl nevtíravé, usmívaje se přátelsky:


    „Tam bydlím. Nepřijala byste šálek čaje? Je zima.“


    Svolila sradostí, nepomyslila všpatném smyslu, že jde vnoci kmladému muži. Byla bezpečna vjeho společnosti adůvěřovala mu jako nejlepšímu kamarádovi. Vstoupila do průjezdu svytrhanými dlaždicemi astarým harampádím truhlářské dílny. Ovanul ji dusný pach nevětraného domu, kde bydlí pohromadě mnoho chudých lidí, nedbajících vstarostech okůrku chleba úklidu cizího činžáku.


    Pirkoš svítil na špinavé schody ařekl:


    „Nic si zté špíny nedělejte. To je jenom povrch, ale za dveřmi žijí poctivá lidská srdce.“


    Vstoupila do Pirkošova pokojíku abyla překvapena, že tam bylo čisto ipořádek. Zasmála se.


    „Zklamal jste mne. Představovala jsem si, že bydlíte vnějakém pelechu jako mládenec.“


    Pirkoš vařil čaj aobsluhoval Xenu, utkvívaje na ní radostnými pohledy. Vypravoval jí osvém životě. Nezamlčoval nic osvé přestálé bídě apočínal si ostýchavě jako člověk, který se poprvé svěřuje cizí ženě.


    Jeho zraky zářily čistým ohněm prosté duše aXena se chvěla touhou, aby se ta chvíle prodloužila ve věčnost. Když pojednou zmlkl, ovinula lehounce svými pažemi jeho šíji asklonila hlavu těsně kjeho tváři.


    Ustrnuli jako sochy, neodvažujíce se promluvit. Mladý muž se pohnul, chtěje ženě pohlédnout do očí, zarosených slzami štěstí.


    Zašeptala:


    „Tiše, drahý. Vy ani netušíte, jak jsem šťastna–“


    Apo chvíli vyhledaly její drobné rty jeho ústa–


    Ráno se Xena chystala kodchodu. Rozhlížela se těkavě, jako by něco zapomněla. Pojednou zahovořila, neodvažujíc se kněmu vzhlédnout:


    „Aco kdybych vás požádala, abych směla uvás zůstat–“


    Odpověděl prostě:


    „Zůstaňte, jak dlouho chcete–“


    Jeho vroucí pohled znamenal jí vše.


    Zůstala–

  


  
    XV


    „Někdy zběhne život člověka

    vslepou uličku – “


    Klidné štěstí vsoužití sPirkošem zpočátku zkalila Xeně choroba. Onemocněla prudkým zánětem průdušek. Upoutána na lůžko, vysilována horečkami, mořena bolestným kašlem, sledovala úzkostlivě svého milence, zdali mu není na obtíž. Tato myšlenka ji sžírala azbavovala duševní rovnováhy, nabyté po boku milence. Prosila ho, aby ji doprovodil do nemocnice aponechal jejímu osudu.


    Avšak Pirkoš se smál, jako by žertovala.


    „Co to povídáte za podivně věci? Jen ležte, Xeničko, abuďte naprosto klidná, abyste byla zakrátko zase zdráva jako řípa. Nastudila jste se. Co na tom? Já už dovedu vás ošetřit, jak to doktor nařizuje.“


    AXena žasla vněmém údivu, když Pirkoš obstarával všechny domácí práce jako služka, nehnul se od ní jako ostražitý ošetřovatel, zkoumaje každý její pohled, aby mohl vyhovět jejímu přání. Shledávala vjeho počínání akaždém němém pohybu tolik lásky, že si více ani nemohla žádat. Prosila ho, aby nezanedbával svou práci vredakci, ale mladý muž se jen usmál.


    „To není žádná zvláštní práce, Xeno, apro nějaký týden mne přece nevyhodí zredakce. Jsem lokálkář asháním denní zprávy. Tu mne snadno někdo nahradí. Hůř by bylo, kdybych psal politické úvodníky nebo fejetony. Ale zaplať pánbůh, že nejsem žádný intelektuál anebažím po slávě.“ Xeně se zdálo, že se její choroba dostavila, aby vzrostlo její štěstí jako lavina. Vtěch dnech, kdy meškali nepřetržitě spolu dny inoci, sblížili se těsně. Xena vypověděla milenci celý svůj život anezamlčela žádný svůj poklesek. Pociťovala, že se svou zpovědí zbavuje celé minulosti jako nesnesitelné tíhy. Hovořila, jako by se před svým milencem obnažovala acítila, že chce ospravedlnit svůj první krok kspolečnému soužití. Pirkoš naslouchal napjatě, hladil ji aXeně připadalo, že ji provází láskyplným pohledem, jako by mu neodkrývala všechnu tu bídu ašpínu svého života, ale líčila jeho krásné stránky. Tak nabyla klidu apak vypravovala různé příhody oHautenovi, na které pohlížela shumorem. Pirkoš se smál aříkal:


    „Jste obdivuhodná, že se dovedete ohlédnout do minulosti se zdravým smíchem. To je vaše životní síla…“


    Xena se uzdravila, ale Pirkoš byl propuštěn na hodinu zredakce pro nedbalost. Xena bědovala aobviňovala se, že pro ni ztratil existenci. Ale Pirkoš ji něžně objal.


    „Proč se trápíte? To přece nemá žádný význam, jak si člověk vydělává peníze. Jen buďte šťastna, anějak se už životem protlučeme.“


    Nadešly psí dny–


    Pirkoš sháněl různé zprávy pro noviny adalo mu práci, než opatřil něco peněz.


    Xena si vzpomněla na Hautena, že byl odsouzen kplacení alimentů, poněvadž manželství bylo rozloučeno zjeho viny. Nabádala svého advokáta:


    „Ať se mu chce, nebo nechce, Hauten mi musí platit. Prožeňte ho, jak si zasluhuje.“


    Doslechla se, že Hauten občas bouří za nocí vhlavním městě. Rozhněvala se, že utrácí, anetajila se před nikým svým hněvem kHautenovi jako kničemovi, který ji opustil azanechal bez prostředků. Marně jí Pirkoš domlouval, aby se oHautena nestarala. Když uslyšela, že Hauten uprchl kamsi do hor astal se nezvěstným, vzplanula nenávistným hněvem, vkterém pocítila, že by mohla Hautena zabít. Chtějíc být Pirkošovi nápomocna vjeho těžkém úsilí odenní žvanec, začala psát humoristické povídky agrotesky. Uchylovala se do kavárny, aby nepozbyla styků sredaktory aliteráty. Tam sedávala aočekávala Pirkoše, až vykoná svou práci. Bavila se se známými, pozorujíc je jinýma očima než dříve, kdy bývala příliš zaujata svým přátelstvím.


    Nejraději hovořila sFrantou Habánem, starým kamarádem Jaroslava Haška, člověkem, který se protřel nejošemetnějšími úžinami života aneztratil svůj humor, pohlížeje na celý svět jako na chvilkovou podívanou, skytající mnoho zábavného isměšného. Franta mluvil od plic. Xena byla ráda, že může před ním říci nepokrytě každý svůj názor. Chechtávali se společně životním příhodám irůzným lidem, vyskytujícím se vkavárenském ovzduší. Franta si oblíbil Xenu jako jedinou vtipnou ženu, kterou poznal na světě, aXeně se zdálo, že by se dal pro ni rozkrájet. Využívala jeho povolnosti, činíc si zněho svého poslíčka. Ataké mu uložila na starost, aby vypátral Hautena apřiměl ho kplacení alimentů.


    Zpozorovala, že Pirkoš žárlí na její mladé přátele, ovládal se však apřemáhal svou nectnost. Xeně byl každý jeho niterný záchvěv zřejmý. Shrůzou poznávala, že se její milenec mění, že podléhá skrývané žárlivosti, která pojednou propukla. Xena ho prosila vpláči, aby jí neubližoval, protože žije adýchá jen pro něho, ale Pirkoš se projevil jako prchlivý člověk, který podléhá svému hněvu.


    „Nevěřím vám avašemu komediantství–“


    Autekl zdomu.


    Tehdy Xena litovala, že se mu svěřila stajemstvím svého života.


    Franta přiběhl amával dvěma stovkami.


    „Hauten přijel adal mi tohle pro vás. Více zatím nemůže. Nemá to taky valný ashání prachy, jak se dá.“


    Xeně se zachtělo sHautenem promluvit. Doufala, že ho přiměje dobrým slovem, aby ji neopouštěl. Napsala mu aHauten ji očekával na určené schůzce. Xena se podivila, že se sešli tak klidně aradostně, jako by se před hodinou rozloučili. Radila Hautenovi, aby opustil už jednou vesnici apřesídlil do hlavního města, kde může zakotvit udivadla.


    Hauten žádal lhůtu na rozmyšlenou. Xena se zaradovala, že podléhá stále ještě jejímu vlivu. Nezatajila milenci, že hovořila se svým bývalým mužem.


    Pirkoš vyzvídal bez hněvu, jak se Hauten tvářil, azasmál se Xenině odpovědi:


    „Jako dobrák, který si neví rady, co si má se mnou počít. Připadal mi jako nějaký můj strýc.“


    Od té doby hovořívali často o„strýci Alfrédovi“, Xena vycítila, že ráda na něho vzpomíná, bez hněvu anenávisti, aže touží po jeho blízkosti.


    Hauten nosíval občas peníze pro Xenu kdomovnici, která se bála Pirkoše jako nepřístupného člověka. Vylákala vždy Xenu zbytu pod nejrůznějšími záminkami, aby jí sdělila, že přišel ten „dlouhý pán“, aodevzdala peníze.


    Xena uvěřila, že by se mohla opět kHautenovi vrátit, kdyby chtěla. Zajásala, když Hauten přijel ausadil se na předměstí vmalém hotelu nedaleko jejího domova. Tou dobou se jí zdálo, že jí Pirkoš ubližuje. Nedorozumění, vznikající Pirkošovou žárlivostí iživotním nedostatkem vzrůstalo vhádky.


    Xena byla bezbranná vůči rozzlobenému milenci abědovala, že nechápe, co je rozdvojuje.


    ZPirkoše vyvřelo:


    „Vaše minulost.“


    Aodešel zdomu, jako by se zhrozil pohledu na rozrušenou Xenu.


    Po jedné hádce uchýlila se k„strýci Alfrédovi“ avyznala se mu, že se chce kněmu vrátit. Když ji pak Hauten neustával při schůzkách vhotelu vybízet, aby sním co nejdříve odjela, pocítila, že nemůže Pirkoše opustit, protože ho nechtěla zklamat. Ocitla se vdvojím ohni.


    Pirkoš ji začal podezřívat, že pomýšlí na návrat k„strýci Alfrédovi“, aHauten způsoboval jí svými nočními toulkami apitkami trpké chvíle. Vymlouvaje se pak, že bývá ktomu doháněn, když si uvědomí svůj rozvrácený život vstálém očekávání něčeho, co se neuskutečňuje.


    Ulevilo se jí, když Hauten odcestoval opět na venkov.


    Dny zapadaly vminulost aXena shledávala, že se vživotě vše opakuje. Radostné vzrušení, utrpení zlidského nedorozumění ahádek, ishon po groši.


    Zemřela mladá herečka Horáková. Xena pocítila vřelý soucit sjejím přervaným mládím. Pojednou viděla samu sebe vjiném světle: přezrálou, zestárlou apřežilou. Anespočetné množství rolí vířilo jí hlavou, ity, které nebyly ještě žádným člověkem napsány. Zachvěla se radostným uspokojením.


    „Zahrála jsem si hodně vživotě–“


    Zapudila každou obavu, že nevstoupí snad ještě dlouho na jeviště.


    Zpráva osmrti herce Kerna ji zdrtila. Vypravovalo se, že byl při pitce ubit surovými opilci. Pomyslila na Hautena abyla zachvácena hrůzou, že by mohl skončit také nějak tragicky. Děsila se svých představ apociťovala, že je ktomu člověku poutána nerozlučitelnými závazky. Napsala mu dopis, vkterém ho nabádala důtklivě, aby nepil avyznala se:


    „– Mám tě ráda– achci se ktobě vrátit, protože mám otebe strach–“


    Slibovala, že přijede hned, jakmile si Pirkoš opatří stálé místo vnějaké redakci.


    „ – Odcházím od Pirkoše, který mě má upřímně rád. Vím, že se stěží vzpamatuje ze svého zklamání. Proto nemohu odejít ihned, aby si Pirkoš nemyslil, že ho opouštím vbídě–“


    Franta Habán dojížděl kHautenovi na vesnici apak vypravoval Xeně o„strýci Alfrédovi“ ajeho bouřlivém životě. Byl velmi překvapen, když ho pojednou Xena požádala, aby ji příštího dne doprovodil kHautenovi. Domníval se, že se sním Xena rozešla pro jeho výstřední sklony k„divočině“, aproto se velmi podivil:


    „Vy máte tu odvahu, že byste se vrátila ktomu Tarzanovi?“


    „Ano, Františku, protože ho mám stále ještě ráda.“ Druhého dne odložila svůj odjezd na neurčito, neboť pozbyla ktomu rozhodnému kroku potřebné síly. Viděla, že Pirkoš je sní šťasten.


    „Není možno, abych toho hodného člověka zklamala.“


    Pojednou byla překvapena Mandlíkovým dopisem, vkterém jí sděloval, že jí zašle vnejbližších dnech role pro pohostinské hry vČinoherním divadle. Dověděla se pak, že Hauten prosil za ni uMandlíka, azamrzela se na „strýce Alfréda“.


    „Ponižuje se, aby mne ponížil–“


    Nevěřila, že Mandlík uskuteční její vystoupení vdivadle.


    „Znám ty tahy. Bude se tvářit, že dělá všechno, co může, ale nehne ani prstem. Apak řekne, že vyšší moc zabránila jeho dobrým úmyslům.“


    Přece však navštívila Mandlíka vredakci aodevzdala mu své povídky oHaškovi aHautenovi. Hovořila sním osvém pohostinském vystoupení ahryzla se zlobou. Vytušila, že by ji ten človék viděl nejraději daleko za horami. Při Mandlíkově ujištění, že se může na jeho pomoc spoléhat, pronesla súsměvem:


    „Dám se překvapit–“


    Týdny ubíhaly arole nebyly Xeně doručeny. Jiné herečky vystoupily vúlohách, které jí sliboval Mandlík.


    „Nezklamal mne, protože provedl, co jsem očekávala.“


    Hauten se objevil vhlavním městě aXena byla poděšena vypravováním Franty Habána ojeho řádění.


    Franta vylíčil ztřeštěné kousky strýce Alfréda apodotkl:


    „Mně připadá, jako by mu přeskočilo vhlavě kolečko. Kamarádí se na flámech snejhoršíma vandalama–“


    Při shledání sHautenem domlouvala mu Xena, aby se vzpamatoval, žil klidně apracoval.


    „Musíš dokázat vživotě něco aspoň ty, když už já nemohu–“


    Hauten se podobal zřícenině, zkteré se ozývá poslední kvílení pohřbeného člověka. Vysvětloval Xeně přerývanými slovy, že nemá klid ve své venkovské samotě, že stále očekává její příchod anemůže ji přimět, aby se vymanila ztoho prokletého prostředí, do kterého se zamotala.


    „Jsem týrán strašlivými sny otobě. Víš, že se mi nikdy nic nezdálo. Vidím tě vnejhrůznějších představách před sebou. Nediv se, že pak prchám zdomu achlastám, abych se zbavil toho hrůzného stavu, který by mne dohnal kšílenství.“


    Xenu dojala Hautenova zpověď apřiznala se mu:


    „Ijá trpím, Hautene, ale těžko je něco odčinit–“


    Připomněl jí, že se znají sedmnáct let.


    „To už něco znamená. Sedmnáct let! Xeno!“


    Povzdychla apřislíbila Hautenovi, že odjede kněmu. Doložila smutně:


    „Měj trpělivost, až mi to bude možno. Nemohu sPirkošem sehrát nějakou pustou komedii. Toho si ten člověk nezaslouží.“


    „Ujeď ajá mu pak vše vysvětlím. Zakrátko bude květen avpřírodě zapomeneš–“


    Rozloučili se spolu sútěchou, že se co nejdříve zase shledají.


    Za květnových dnů vycházela někdy Xena sPirkošem do blízkého okolí města. Tu okřála, pocítila dravou chuť kživotu aradovala se, že nabyla určitého duševního klidu, jako by se jí už nic nemohlo dotknout. Přehlížela milencovy chyby apromíjela mu hněvivé výbuchy, když byl sněčím nespokojen. Zaslechla vkavárně, že doktor Berber hodlá angažovat kStátnímu divadlu asi půl tuctu hereček aušklíbla se:


    „Inu, nejsem tuctová herečka, aproto mne Berber nemůže potřebovat–“


    Apomyslila si:


    „Definitivně odkopnuta.“


    Vyptávala se profesora Rysa na „strýce Alfréda“ anaslouchala radostně jeho vypravování, že Hauten žije poslední dobou na vesnici jako poustevník, nepije apracuje. Připomněla se smíchem Rysovi některé události zjejího pobytu sHautenem na venkově.


    Rys upřel vážně na Xenu svůj zrak apravil ztlumeně:


    „Zdá se mi, paní Xeno, že jste neměla loni prchnout–“


    Xena sklopila oči ařekla tvrdě, jako by chtěla ohlušit vzpomínky:


    „Otom nemluvme. To je odbytá kapitola–“


    Vduchu se zaradovala, že Hauten nabyl konečně rozumu.


    „Snad něco vživotě dokáže–“


    Dolehly krušné dni.


    Pirkoš přicházel domů sněkolika groši, aani Xena nevytěžila svými povídkami tolik, aby kryli spotřebu společného života. Hádali se aPirkoš utíkal zdomu, nechávaje Xenu osamotě. Xena přemýšlela osvém odchodu, ale cítila, že nemá žádné odvahy, aby se pustila do nového života.


    „Všechno je stejné–“


    Pojednou vnoci, když Pirkoš po hádce uprchl, vyhoupla se na okno avyrazila je prudce. Vlahý vzduch májové noci ji ovanul. Vztyčila se na okně, přidržujíc se okenního rámu. Poděšený křik pozdních chodců zulice pronikl její bytostí. Sklouzla rukama po okenním rámu apřehoupla se po hlavě do propasti–


    Zemřela na dlažbě–
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