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Brazilii, jež dovedla ještě před Francií vrátit 
svobodu jednomu Francouzovi.

	A. L.

	 

	I.

	NA POČÁTKU ROKU 1927…

	 

	Na počátku roku 1927 mohl každý, kdo si koupil noviny, čísti, jednu telegrafickou zprávu z Cayenne. Oznamovala, že galejník Dieudonné, „bývalý člen bandy Bonnotovy“, nalezl smrt při pokusu o útěk.

	Dieudonné?

	Kamil-Evžen-Marie Dieudonné. Když propukla Bonnotova aféra, bylo mu dvacetšest let. Zaměstnáním je umělecký truhlář; přesvědčením anarchista, protizákonný člověk, jak se v té době říkalo.

	Živil se ve svém mladém věku literaturou občanů Alexandra Milleranda, Urbaina Gohiera, Aristida Brianda, Gustava Hervé. Zná Dobrého Gustava. Dovedl by bez nesnází deklamovat knihy znamenitého Felixe Le Danteca, profesora na Sorbonně; Stirner i Nietzsche jsou jeho modly.

	Toto sdělení dostačí, aby se věřilo, že nevyhledává společnost těch dělníků, kteří navštěvují vinárníky a zimní velodrom. Je intelektuálem!

	Když skončí denní práci, pospíchá na schůze, které mu doporučují výše jmenovaní profesoři. Naivní!

	Udělal by lépe, kdyby si zašel k nálevnímu pultu! Tady se setká se všemi nepřáteli společnosti. Zná dokonce již některé, kteří se jmenují: Garnier, Bonnot, Callemin, řečený Učený Raymond.

	Právě v té době sedají Garnier, Bonnot a Callemin do automobilů. S revolvery v rukou střílejí na bankovní úředníky, odstřelují policejní agenty a vraždí velitele, přidělené bezpečnostní policii. Udělali ještě mnoho jiných věcí!

	Špatná společnost pro uměleckého truhláře!

	Bylo nutno se zmocnit chlapíků, kteří, domnívajíce se, že jsou apoštoly, byli toliko bandity. Policie se na ně nemohla dostat. Vrhla se tedy na sousedy, ne vsak sousedy v bydlení, ale v přesvědčení. Tak byl zatčen Dieudonné.

	A tím začíná drama; musel je přece jen znát!

	To je to nejdůležitější.

	Bonnotova banda začala ve svých zločinech přepadením jistého Cabyho, inkasisty, když šel ulicí Ordener.

	Caby nezemřel.

	Označil za svého útočníka Garniera:

	– To je jistě on, zvolal, poznal bych ho mezi sty.

	Ale Garnier byl krátce na to zastřelen při obléhání jednoho domu na předměstí, kde se skrýval.

	Tehdy předložila policie Cabymu několik fotografií. Caby je zkoumal.

	– Mýlil jsem se po prvé, udávaje jako útočníka Garniera, pravil. Tento je můj vrah!

	A ukázal prstem na fotografii jednoho policejního inspektora, fotografii, položenou mezi ostatní jako léčka na hlavy anarchistů.

	Skutečná Bonnotova banda pokračovala ve svých útocích proti společnosti. Veřejné mínění, poděšeno, žádalo vinníky.

	Dieudonné byl ve vězení. Co kdyby se udělal pokus, vydávati ho za útočníka na Cabyho?

	Jednoho odpoledne prochází Dieudonné, neoholený, bez límce, s vyplašeným zrakem, mezi dvěma policisty chodbami Justičního paláce. Je veden k vyšetřujícímu soudci.

	Na chodbách je také Caby. Když jde kolem Dieudonné, upozorní jeden policejní agent loktem Cabyho:

	– Podívejte se, říká mu, tady je váš útočník.

	Muž, jenž hledá svého vraha, je tím přesvědčen.

	Za pět minut na to konfrontace u soudce.

	– Caby, znáte tohoto muže?

	Zná ho, právě ho viděl. Řekli mu: to je on!

	– Ano! odtuší Caby. To je on!

	– Podívejte se na mne, pane, mýlíte se!

	Caby nepřipustí, že by se opět mýlil; dvakráte dostačí a proto prohlašuje:

	– To je on!

	– Ta-ra-ta-ta! odpovídají lidé, kteří vědí co chtějí; jestliže Caby poznal Dieudonného, tedy ne proto, že mu ho ukázali na chodbě, ale protože Dieudonné byl v ulici Ordener. Není přímo vrahem, ale byl tam. Byl tam z humanity, aby zabránil ostatním střílet.

	To je jako ruský román.

	Skutečně!

	Je to Garnier, kdo napadl Cabyho.

	Garnier to prohlásil před smrtí.

	Rovněž Bonnot napsal před smrtí: „Dieudonné je nevinen; nebyl v ulici Ordener“.

	Callemin, odsouzený na smrt, zvolal: „Dieudonné je nevinen. Nebyl v ulici Ordener. Vím to, byl jsem tam“.

	Svědectví muže nejméně dvakráte se mýlícího zvítězilo nad pravdou.

	Dieudonné byl odsouzen ke guillotině.

	V té době byl presidentem republiky Raymond Poincaré. Pan Poincaré je znám jako muž konající svědomitě své poslání. Těžko se dá o něm říci, že by jednal dle náhody nebo rozmaru. Studoval případ Dieudonného. Jeho názor byl odlišný od rozsudku. Dal. Dieudonnému milost. Pan Poincaré neomilostnil Dieudonného proto, že mu přiznal polehčující okolnosti. Udělil mu milost, poněvadž nenalézal v procesu důkazu jeho viny. Ale co znamená v dnešním našem zákonodárství slovo milost? Znamená, že muž takto omilostněný půjde na doživotí na galeje.

	Dieudonné tam šel…

	 

	* * *

	 

	Po jedenácti letech jsem tam šel také. Tak se stalo, že procházeje se jednoho rána v trestaneckých ubikacích Svatého Josefa na ostrově Spásy, zastavil jsem se před jménem, napsaným na dveřích jedné cely. To jméno bylo Dieudonné.

	– Ten z Bonnotovy bandy?

	Odpověděli mi: „Ano!“

	Dozorce odsunul okénko. V jeho rámci se objevila hlava. Byla to hlava Kamila-Evžena-Marie Dieudonného.

	– Přicházím se podívat, co se tu děje, pravím mu; přejete si se mnou mluvit?

	– Ano, ano, chtěl bych vám leccos říci. Oh! Nemohu si stěžovat, ale chci vám jen všeobecně něco říci o krutém životě na galejích.

	Jeho hlas byl udýchaný, jakoby byl právě dlouho běžel; nicméně jeho cela měla jen půldruhého metru šířky a dva metry délky. Byl v ní zavřen již osm měsíců.

	Tato mluvící hlava zvyšovala ještě příšernost tohoto místa. Žádal jsem, aby byly otevřeny dveře.

	Učinili tak.

	Dieudonné se napřímil. Měl velké oči s horečkou na dně, ne příliš mnoho masa ve tváři: také jeho lícní kosti vyčnívaly. Stál v pozoru, ale bez fysického nucení.

	– Život na galejích, pravil, je hrozný. Jsou to nařízení, jež nás souží. Prozrazují zcela zřejmě myšlenku lidí, kteří je sestavili. To je jako nějaký předmět, padající s výšky, který dopadne na zem s několikanásobnou váhou. Nikdo se nemůže vzchopit. Jsme všichni rozdrceni.

	Do tohoto hrobu vnikal paprsek světla. Tam, kde se paprsek dotýkal podlahy, byly knihy.

	– Proč jste v cele?

	– Jsem tu pravidelně. Odpykávám si poslední útěk. Měl jsem dokonce dostat pět let díry, poněvadž to bylo již podruhé. Námořní soud mně uštědřil jen dvě.

	– Poněvadž jste dobrý vězeň, odpověděl dozorce.

	– Ano, odpověděl zcela prostě, musím říci, že mne trestají bez jakékoli zlomyslnosti.

	Dostihl nás velitel ostrovů.

	– Ah! Nalezl jste Dieudonného? Dobrý den, Dieudonné!

	– Dobrý den, veliteli!

	– Podívejte se – a položil svou ruku na trestancovo rámě – to je zajímavý chlapík.

	– Nuže, proč ho tedy držíte v té díře?

	–… Je to vzorný dělník. Dieudonné je vzor. Dovedl se vystříhat všech přítěží galejí. Jakmile skončí manuelní práci, studuje knihy: mechaniku, filosofii. Co čtete nyní?

	Dieudonné sebral sešity Mercure de France a ukázal je.

	– Vidíte dost dobře?

	– Díky, veliteli!

	– Neměl bych se vás na to ptát. Vaše cela není dle předpisu. Řekněte mi alespoň, že tu vůbec nic nevidíte, abych měl klidné svědomí!

	Usmáli se.

	Úsměv je na ostrovech Spásy vzácná květina.

	– Utekl z Královské, pokračoval velitel; to je jeden z nejkrásnějších hrdinských činů na galejích. Devadesátpět procent naděje, že při tom nechá své údy žralokům. Jak vás našli na pevnině?

	– Vysíleného, veliteli!

	– Jednou dokonce vylovil i dozorce! Že jo?

	Dieudonné přisvědčil pohybem ruky.

	– Podívejme se, pravím veliteli, případ Dieudonného je trapný. Mnoho lidí věří v jeho nevinu.

	– Při celém svém svědomí, jsem nevinen, pravil Dieudonné.

	Načež byl za živa pohřbený zase zavřen ve svém hrobě.

	 

	* * *

	 

	V posledních letech snažili se šťastní lidé přenésti své myšlenky k zemi odpykání hříchů. Galeje vyplňovaly jeden čas rozhovory i zprávy. Advokáti i žurnalisté rozvířili opět aféru Dieudonného. Svědomí byla vyburcována k ostražitosti. Někteří lidé se uvolili rozpomenout, že Dieudonné byl odsouzen jen na základě neurčitého svědectví.

	Znovu se vyšetřovalo, spisy byly opět otevřeny. Pak jednoho rána 1926 vnikli advokát Moro-Giafferi a několik jiných do ministerstva spravedlnosti.

	Šli žádat milost pro Dieudonného.

	Velitelé galejí ji žádali s nimi.

	Rovněž guvernér Guyany.

	Milost byla zamítnuta.

	 

	* * *

	 

	Dva měsíce po tom dostal jsem dopis z Cayenne. Nebyl od trestance, ale od kolonisty. Psal:

	 

	„Drahý pane,

	musíte již vědět, že přes všecko zdejší mínění byla odmítnuta milost pro Dieudonného. Celá dvě leta žil jen touto nadějí. Je to velmi smutné, takhle klamat ubohé lidi. Věřím, že je nevinen. V každém případě trest již odpykal. Nemohl byste znovu zahájiti kroky? Bylo by záhodno odměnit ty, kdož v tomto děsném světě galejí dovedli zůstat pracovitými a čestnými lidmi… Jestliže uprchne, nebudeme to my, v Cayenne, kdož, bychom mu přáli neštěstí… atd.“

	 

	A Dieudonné uprchl po třetí.

	Bylo to v měsíci červenci. Telegramy oznamovaly, že Dieudonné není mrtev, že byl vypátrán ve státě Para, že ho Brazílie vsadila do vězení, pak propustila. Taxametr mne zavezl před číslo 18, ulice Enghien, kde je Petit Parisien. Šel jsem navštívit pana Eliáše Josefa Boise, velikého kouzelníka sklonů a přání veřejného mínění.

	– A Dieudonné? tázal se mne, aniž by mi popřál času usednout. To, to je přece událost. Znáte ho; bylo by záhodno ho vyhledat.

	– Ale vždyť je v Brazilii!

	– Nu a?

	Bylo to jasné. Brazilie není měsíc; byly sestaveny kabelové depeše, probuzeni konsulové daleko za moři, bylo učiněno vše, co se dalo učinit. A pak? Odjel jsem do Brazilie.

	 

	* * *

	 

	Sem patří dvacet dnů cesty po oceánu.

	Jedenadvacátého dne, v sedm hodin ráno vjížděl Hoedic, parník společnosti Chargeurs, Réunis bez zvláštního triumfu do zátoky v Rio de Janeiro.

	Pak jel k nábřeží.

	V této denní chvíli netoulají se rozumné osoby podél nábřeží; leží ve svých postelích. Nicméně dalo se napočítat asi patnáct osob, pozorujících pohyby lodi.

	„Podívejme se, řekl jsem si, jak vlastně vypadal ten muž, když jsem ho viděl naposled?“

	Připamatovat jsem si jeho holou lebku a vyholenou tvář; a v paměti se mi objevila scéna našeho loučení. Tělo jeho bylo v cele, hlava v okénku, jež jakoby ho chtělo guillotinovat a s očima schvácenýma horečkou se díval za mnou, odcházejícím. To bylo před čtyřmi lety na galejích.

	Jestliže ho Braziliáni nevstrčili zase do vězení a jestliže ho dostihly naše kabelogramy, měl tu čekat.

	Tak jsem právě o tom přemýšlel, když mne Hippolyt, sluha na palubě, upozornil, že chce se mnou nějaký pán mluvit.

	– Je na zemi, na samém konci lodě, u šroubů, připojil.

	Šel jsem na záď.

	– Dobrý den! zvolal na mne. Nuže, přeji vám moc dobrý den!

	Byl to nepříliš velký muž, s čapkou na hlavě a modrých šatech. Vousy měl sestřiženy do kartáčku a na nohách zcela nové, dnes ráno koupené střevíce. Zpozoroval jsem současně, že nebyl nikterak přes míru tlustý.

	– Nuže! přeji vám moc dobrý den! opakoval.

	A když jsem se naklonil přes roubení:

	– Nepoznávám vás docela přesně, ale vím, že jste to vy, odtušil.

	– Já vás také vůbec nepoznávám.

	– To se ví, vždyť jsem změnil úbor.

	– Nuže, jste to vy?

	A tichým hlasem pronesl: „Dieudonné!“

	Muž byl nalezen.

	 


II.

	CO JSTE DĚLAL V BONNOTOVĚ BANDĚ?

	 

	Oba jsme se usadili na jednom pahorku zátoky, na Santa Terezině, neboť v Riu bylo již horko.

	Místo se nazývalo Hotel Moderno, kde bydlí Francouzi. Bylo tu vidět důstojníky vojenské misse, profesory ze Sorbonny na přednáškových turné, inženýry z Polytechniky, páni Věru Serginovou s její společností, pana francouzského konsula a piloty budoucí letecké linky Paříž–Buenos-Aires v sedmi dnech.

	Nyní sem vstoupily galeje.

	Mohli jsme s uprchlíkem sebe krásněji měnit téma rozhovoru, vždycky byl hlavní předmět nejsilnější. Vraceli jsme se k historii útěku.

	– Nuže, dost dobře se to povedlo? tázal jsem se ho.

	Pokývl hlavou od zdola nahoru a v mlčení této odpovědi bylo celé dlouhé trvání nezapomenutelných útrap.

	– Zbývaly vám už jen dvě leta a devět měsíců.

	Vskočil mi do řeči:

	–… A dvacet tři dni!

	–… abyste byl zbaven galejí. Bylo to přece jen lepší než smrt, které jste se vystavoval při tomto útěku na padesát procent ze sta.

	– Nemohl jsem to již vydržet.

	Vzal na sebe trpnou masku, přemýšlel a pak pravil:

	– Na mou duši ne! Nebylo to již možno. Vidíte, mohl jsem vám o tom říci velmi mnoho před čtyřmi lety, když jsem vás tam viděl! Ó, lalá!

	– Jen řekněte, dříve než začnete vypravovat celý příběh.

	– Historii mého útěku? Nikdo tomu neuvěří.

	– Dříve bych se vás však chtěl na něco zeptat. Co jste vlastně dělal v Bonnotově bandě?

	 

	* * *

	 

	Tady vám musím představit Dieudonného. Není příliš veliký. Je trochu hubenější než na galejích. Snědý. Jeho hlava je čtvercová a jeho oči, jež jsou černé, nabývají chvílemi nezviklatelné pevnosti pohledu.

	Při mé otázce podíval se těmito očima, upřel je rychle na mne, ale právě, tak jako za války byla káva slazena sacharinem, zmírnil svůj pohled hlubokou hořkostí.

	– Vy také? Vy, kdo znáte mou aféru, kladete mi tuto otázku?

	Pokyvoval hlavou, jakoby chtěl říci: „To bych byl nečekal, to bych byl nečekal…“

	– Vy mi kladete tuto otázku, starou již patnáct let? Věčná otázka, jež ve mně vzkypí krev a jež, kdybych se neopanoval, by mně výhrůžně postavila proti tazateli?

	Představte si Kaina, který nezabil Abela a který by po celý život slyšel za sebou: „Co jsi učinil se svým bratrem?“ Dovedete to pochopit?

	Bude se hájit, vysvětlovat, zmítat sebou. Chvíli mu budou naslouchat skepticky, pak odejdou, zatím co se on bude dále hájit do prázdna, zcela sám. A muž, který se na něho pohrdlivé podívá, bude snad právě ten, kdo na to má nejméně práva.

	A ti bojácní, co odvrátí hlavu? A ti, kteří, spatřivše vás, přejdou na druhou stranu ulice? A ti, kdož vás potkají, aniž by vás viděli?

	A ti nejlepší? Nejlepší a nejčetnější, kteří zůstanou nerozhodnuti. Oh! Tato obezřelost těch nejhodnějších! Jejich váhání! Tato ruka, již podávají měkce a jakoby ve stínu. Ten pohled, kterým se dívají kolem sebe, jakoby tento pohled měl sílu a možnost učiniti mne neviditelným, ten strach, aby nebyli viděni s trestancem z galejí!

	To už trvá patnáct let, pane. Mohl jsem se již na to dobře připravit, ale přece vždy ještě cítím v těchto okamžicích bodnutí u srdce, zachvění kůže, pak hanbu, ubohý pocit hanby, proti níž se moje pýcha vzpírá a jež mne odsuzuje, abych utekl před lidmi, jak se dá nejdále…

	 

	—  —  —  —  —  —

	 

	– Co jsem dělal v Bonnotově bandě? Nechte mne vzpomenout…

	Přejel si rukou pomalu čelo.

	– Znal jsem Bonnotovu bandu jen dle pověsti a to jsem už byl zavřen ve vězení. Znal jsem Callemina, Garniera a Bonnota, ale když jsem je vídal, netvořili ještě bandu. Sta lidí je znalo tak, jako já; byli to v oné době prostí smrtelníci, navštěvující anarchistická střediska, kde jsem býval. Byli jako všichni ostatní. Neměli na čele nic napsaného…

	– A co jste dělali v anarchistických střediscích?

	– Přetvářeli jsme společnost, u čerta!

	Řekl jsem to a napsal: před patnácti lety jsem věřil v anarchii, byla mým náboženstvím. Pomáhali jsme si vzájemně mezi anarchisty. Byl někdo štván? Měl právo na asyl našeho domu, peněžní výpomoc našich peněženek.

	– Vy jste tedy skrýval Bonnota?

	– Já? Já skrýval Bonnota?

	– Ptám se vás.

	– Ale ne! Chci tím jen říci, že, stiskna ruku Calleminovi, Garnierovi nebo Bonnotovi, nevěděl jsem právě tak jako vy, co udělají nebo již udělali.

	Nežádáme ani papírů, ani důvěrností od někoho, komu nabídneme židli nebo podáme kousek chleba.

	To je můj zločin. Přivedl mne až před guillotinu.

	 

	—  —  —  —  —  —

	 

	Dieudonné ztlumil hlas; byli jsme na hotelové terase a lidé, odcházejíce od stolu, chodili za námi.

	 

	—  —  —  —  —  —

	 

	– Nuže, dovedete si představit, co jsem prožil, když jsem byl obžalován z vraždy v ulici Ordener. Pamatuji se velmi jasně na ten okamžik. Vše, co jsem v sobě cítil, se zřítilo, všecko! Zdálo se mi, že jedině moje tělesná schránka zůstala celá.

	Když minul první náraz, viděl jsem k sobě přicházet trochu naděje. Říkal jsem si: Caby poznal jako svého vraha Garniera, pak jiného; nyní jsem to já. Za několik dní pozná někoho čtvrtého; nuže, soudce pochopí, že ten muž je poněkud zděšený.

	Krátce, prohlášení Garnierovo a Bonnotovo, jež v hodině smrti dokazovali mou nevinu, Calleminovo prohlášení po vynesení rozsudku, mé úzkostlivé námitky, moje svědectví, vášnivá obhajoba Moro-Giafferiho, celý můj čestný život, výkřik advokáta Michona: „Ale páni soudci, vždyť i jeho domovnice mluví v jeho prospěch!“, nic na tom nezměnilo: „Dieudonnému bude useknuta hlava na veřejném náměstí!“

	Slyším ještě ta slova. Pohleďte! Přiznám se, že nemám odvahy skonat guillotinou. Být sťat jako dobytek na jatkách, zemřít na základě rozsudku za zločin, jehož jste se nikdy nedopustil! Odkázat svému synu jméno bídníka! Ach, nechte mne vydechnout…

	 

	—  —  —  —  —  —

	 

	– A co soudíte o Cabym?

	– Myslím si, že člověk musí býti velmi svědomitý nebo mít krásnou inteligenci, aby se odhodlal prohlásit: „Mýlil jsem se“.

	– Prohlásil to, neboť sám dvakráte vyvrátil svou výpověď.

	– Právě proto! Musí však vědět, kdy je toho dost! Ale ať žije v pokoji, nechci již na něho myslet.

	 

	* * *

	 

	– Prožil jsem hrozné hodiny v cele odsouzených na smrt. Moro-Giafferi mne posiloval. Nebýt jeho, spáchal bych sebevraždu. Neměl jsem strach ze smrti, ale ze způsobu této smrti.

	Dne 21. dubna 1913 ve 4 hodiny ráno otevřeli mou celu. Současně otevřeli cely Calleminovu, Monnierovu a Soudyho. Mně, in extremis, byla oznámena milost. Slyšel jsem ostatní, spěšně se připravující na smrt. Žil jsem tak dlouho v myšlenkách na tuto chvíli, že jsem na stěně své cely spatřil jako na jevišti padat jejich hlavy. Víte, to bylo hrozné!

	Četníci se vrátili od popravy. Někteří plakali. Venku pršelo. Spatřil jsem v duchu galeje. Zmocnila se mne slabost. Jeden inspektor mne podpíral. Byl jsem trestancem na doživotí.

	Tady vidíte, co jsem dělal v Bonnotove bandě. Byl jsem odsouzen k smrti pro zločin spáchaný Garnierem. Je to vždy hrozné neštěstí, býti odsouzen bez důvodu; tím větší, jestliže to bylo v procesu tak řečených tragických banditů. Již patnáct let o tom přemýšlím. Můžete psát jak chcete, v myslích zůstane vždycky pochybnost. Čtyřicetčtyři roky mého čestného a bolestivého života nezahladí hanby falešného odsouzení. Pohledy bázlivých se mi budou stále vyhýbat, dveře se přede mnou zavrou.

	Zítra se mne zeptá zase jiný člověk: „Co jste dělal v Bonnotově bandě?“

	Ad jde k čertu!

	 

	* * *

	 

	Jeden aviatik, zvedaje se od stolu, přišel mne vyhledat na terasu. Představil jsem mu Dieudonného. Samo sebou se rozumí, že se o celé věci hovořilo. Okamžik poté obrátil se aviatik k uprchlíkovi:

	– Ale, otázal se ho, co jste dělal vlastně v Bonnotově bandě?

	 


III.

	KRÁSKA.

	 

	Nazítří vstoupil Dieudonné do mého pokoje.

	– Nyní, když jsme sami dva, pravil jsem mu, budete mi vypravovat, jak jste uprchl. Tedy jednoho krásného rána jste se rozhodl uniknout z galejí.

	– Jednoho krásného rána? Myslíte? Chtěl jsem vždycky uprchnout.

	Posadil se na mé lůžko a začal:

	– To by musel být člověk shnilý, aby se smířil s životem na galejích, když je nevinen. Jenomže to není tak jednoduché. Víte, co jsou to galeje pro tak tvrdou hlavu jako je moje? Země věčného udavačství.  Když uteče obyčejný trestanec, patří to k věci; o tom v Paříži nevědí, šéfové nejsou blamováni.

	U lidí mého druhu už by případ nadělal hluku. Správci předcházejí této možnosti. Poštvou na nešťastníky všechny prašivé psy Guyany: špicly!

	A pak je to jako štvanice, jdou na člověka v celých smečkách. Špiclem je váš soused v cele, kterému dáváte tabák; špiclem je metař, potulující se po ostrově. Holič, sluha, ordonance, ošetřovatel, všichni; jsou špiclové! Musí si zachovat své zaměstnání! Nejbídnějšími špicly jsou ti, kdož jsou přidržováni k nejtěžším pracím; tito doufají, že si svou nízkostí, vyslouží lepší postavení. Jsou špiclové, kteří se stydí, špiclové cyničtí, dvojnásobní špiclové, udávající trestance dozorci a dozorce trestanci. Patentovaní, známí a oproužkovaní špiclové jsou vězeňští dozorci. Je tam právě tolik špiclů jako much.

	Nemáte ani představu, vy, svobodní lidé, co se všecko děje v takové díře na galeji. Muž je zbabělec ze strachu před hladem. Za přídavek chleba, ovoce nebo za místo pradleny prodá svého kamaráda. Nemá co říci? Vymýšlí. Poněvadž se s oblibou zajímá o lidi, jejichž proces byl sensační, správa trestnice mu věří – ze strachu, aby nebyla blamována před ministerstvem.

	Přesto přese vše jsem nepřestal myslet na svou Krásku.

	– Jakou Krásku?

	– Svobodu, u čerta! Tak se jí tam říká. Myslel jste snad něco jiného? Nějakou ženu? Ale ne! Pro nás je jen jedna Kráska! Kromě starých a ještě ne všech a několika set odporných lidí, kteří si zvyknou na život v této stoce, všichni ji vzývají. Srdce sedmi tisíc lidí bije pro ni. Jsou na ni skládány básně:

	 

	Tví milenci tě nazývají

	Kráskou,

	tak jasně, tak krátce.

	Kulhaví, slepí i hluší,

	myslíce na tebe, má lásko,

	mají křídla!

	 

	Je to skoro komické, vidět to. Sedm tisíc mužů žijících pohromadě má jednu fixní ideu, jedinou! Ach, vy jste tedy nevěděl, kdo je to Kráska?

	–… Nicméně se pro vás všecko v poslední době změnilo. Mohl jste počítat na milost.

	– Zajisté, vedlo se mi lépe. Nebyl jsem v cele k vůli Krásce, jako v onen den, kdy jsem vás poznal. Guvernér Chanel mně odvezl na pevninu, do Cayenne.

	Kdyby byl tento guvernér zůstal v Guyaně, nebyl bych utekl, poněvadž jsem mu dal slovo. Odejel… „Odvahu, Dieudonné! Brzy na shledanou v Paříži!“ volal na mne s lodi, jež ho odvážela.

	Doufal, že vymůže pro mne milost.

	Čas plynul. Guvernér se nevracel… Jednoho dne, bylo to v prosinci, pracoval jsem v domě Chiris, na nábřeží, víte, za celními baráky. Dozorce Bonami, Korsičan, dosti hodný chlapec, přišel pro mne. „Musím vás dovést do úřadovny, chtějí vám něco sdělit. Myslím dokonce, že to je dobrá zpráva.“

	Následoval jsem ho.

	Přišli jsme. „Dostal jste milost, škrtá, se vám pět let, pravil mi velitel Jan Romains; budete propuštěn 30. července 1929. Podepište.“

	Srdce mi ztuhlo. Počítal jsem s úplnou milostí. Byla mi slíbena. Koupil jsem zavazadla. Byla naplněna upomínkami: krabičkami, koberci z aloí, holemi ze dřeva minos, perletí zpracovanou Belonem z Marseille. Také ještě jeden nevinný!

	– Byla mu právě udělena milost.

	– To nezabrání, že byl nevinen a že bylo zapotřebí osmi let přemýšlení! Měl jsem také sošky vyřezávané „Vím vše“ z Lyonu; papuče z balaty, vyrobené Bibi la Grilladem; květiny z ptačích per, sestavované sirotky z Cayenne. Nu což, byly to dary pro mé dobrodince. Když jsem se vrátil do své díry a jak mně všecka ta zavazadla náhle všecko připomněla, shroutil jsem se.

	Vzpomínám si, že jsem si na zdi namaloval rozdělení času, který jsem měl ještě ztrávit na galejích. Byly to dva roky, devět měsíců a dvacet dva dny. Můj výpočet je asi ještě na prkně.

	Patnáct let galejí za zločin, který jsem nespáchal! A pak ještě dvě leta, devět měsíců a dvacet dva dny! To bylo příliš. Vzchopil jsem se a řekl: Ať žije Kráska!

	Můj útěk byl rozhodnut.

	– Útěk znamenal risiko. Byl byste poslední dobu v privilegovaném postavení.

	– Privilegované postavení, mezi trestanci, pěkná privilej! Víte, mně se nikdy na galejích nelíbilo, ani na zmírněné galeji. Hrdinou mého dětství byl Vilém Tell. Mojí oblíbenou bajkou byla známá o psu a vlku. Ne! Ne! Už dost galejí, dost trestaneckého šatu, matričního čísla!

	Ovšem, posledních patnáct měsíců se mi nevedlo špatně. Měl jsem volnost pohybu, spal jsem ve městě. Policie, potkavši mne po vyměřené hodině, dělala jako když mne nevidí. Vydělával jsem si na své živobytí, poněvadž jsem byl z těch výjimek, kterým bylo povoleno pracovati v Guyaně: mechanikům, uměleckým truhlářům. Jenomže, víte to sám dobře, to není žádný život v Cayenne pro toho, kdo nosil trestaneckou čapku. Člověk má tu vždycky jakoby znamení – a udeřil se do čela – vy je nevidíte, vy, ale tam i sami míšenci nás nazývají „popotes“. Nutno zůstat mezi odsouzenci nebo žíti sám, zcela sám, jako zavrženec, jako dělá Ullmo. Přirozeně že ten, který přijme trest, poněvadž je vinen, mohl by si snad zařídit poloviční existenci. To nebyl můj případ. Neučinil jsem nic, abych mohl býti v Guyaně. Žíti z milosti jedněch a soucitu druhých, ukažte mi člověka pevného srdce, který by tomu zvykl? Dal jsem přednost svobodě před talířem polévky, savanám Brazilie před svým hnízdem v Cayenne. Opustil jsem své přístřeší. Hleďte, pamatuji se velmi dobře, co všecko se ten den stalo.

	Byly tři hodiny odpoledne. Slunce padalo na ubohé lidi jako palice na hlavu vola. Šel jsem se podívat do přístavu. Byl, jako vždycky, bahnitý. Trestanci vyloďovali náklad z jedné lodě. Celníci se vlekli pomalu jako housenky. Jiní trestanci, po pás nazí, tak tetovaní jako jsou panthéři skvrnití, hledali nějaké zaměstnání, jež by jim umožnilo zlepšit si úřední dávku jídla nějakou rybou. Stroj na řezání růžového dřeva pohlcoval svým hlukem všecky okolní zvuky. Když hřmot ustal, slyšel jsem, jak se Bibi la Grillade hádal s jedním dozorcem:

	„Ano, ukrad jsem vaše kuře, pravil mu, ale s tím, jak jste nás okrádal na našich porcích a jak jste stloustl z naší rýže, považuju kuře za své.“ Viděl jsem ho odcházet s jeho přítelem Biribim ke Quimaraesovi do Kosmopolitního baru. Viděl jsem je z ulice. Dráždili starou černošku, jež je se smíchem fackovala. Guyanci přecházeli s catouri na hlavách, nesouce mouku z manioka a kořalku pro večerní jídlo. Vojenští dohližitelé se procházeli s revolvery na břiše.

	Pozoroval jsem moře.

	V té chvíli velitel Michel…

	– Guvernér ostrovů?

	– Opustil trestnici. Ošklivilo se mu to. Nyní je v civilu… šel kolem mne.

	– Nuže! Dieudonné, díváte se na moře?

	– Ano, veliteli.

	– Nedělejte hlouposti, to bude pro vás moudřejší.

	Šel dále svou cestou.

	Díval jsem se stále na moře a za majákem Ztraceného děcka viděl jsem již vynořovat se Krásku.

	 


IV.

	U ČÍŇANA.

	 

	– Jak je to podivné, odtušil Dieudonné, nyní to vše opět prožívat!

	Byli jsme stále v mém pokoji v Rio de Janeiru. Okna a dveře byly otevřeny, aby byl průvan.

	– Dovolte abych zavřel, pravil. Bude nám horko, ale budu moci svobodněji mluvit.

	Vrátil se a usedl naproti mně.

	– Nazítří v noci, kdybyste byl stále v Cayenne, mohl byste vidět jednoho trestance, jdoucího směrem ke kanálu Lassautovu… To jsem byl já.

	To místo se nezměnilo, je stále ještě brlohem zločinného kapitálu. Nikdy jsem tam nešel.

	Snad by byla policie pochopila, kdyby mne tam byla spatřila.

	Měl jsem se na pozoru. Nikdo mne nesledoval. Přešel jsem přes most ze shnilého dřeva. Byl jsem v doupěti.

	Šel jsem k jednomu Číňanovi. Označili mí ho jako prostředníka. Jeho chatrč byla hotová díra, pajzl. Hrálo se tam, kouřilo se tam, milovalo se tam, přechovávalo se tam. Já jsem sem přicházel, abych uprchl.

	Otvírám dveře. Okamžitě zaštěkal pes, olejové lampy shasly, stíny zmizely. Mladá Číňanka, na mou věru dosti hezká, jde mi vstříc. Pouštělo se jen na heslo. Říkám je. Dívka volá majitele. Lampy se rozžíhají, stíny se vracejí, hra pokračuje. A objevuje se jakási směšná osůbka, šeredná jako opice; to je můj člověk.

	– Přicházím k vůli Krásce, povídám. Táhne mne do pokoje, který sloužil ke všemu. Byla tam plotna, voliéra, velký svěrák, lůžko pro lásku. Číňanka šla za námi. Zavřel pečlivě dveře. Udiven pozoruji ženu a táži se v duchu, co ta přichází mezi nás dva dělat. Číňan chápe, usmívá se a klade prst na rty, aby mně dal najevo, že ta dívka je diskretní. Odchází a přináší čaj. Je snad s daturou?

	– Co je to datura?

	– No víte, rostlina, které se používá v Guyaně k vykonání pomsty, no krátce, jedovatá káva! A tak obracím kapsy na ruby a ihned prohlašuji: „Zbytečno, nemám sebou peněz.“ Opice se usmívá, ta malá rozkošná opice také a oba říkají: „Datura ne pro tebe!“

	Čaj je dobrý. Ve světle lampy vypadá Číňanka prohnaně. Vrhá na mne samičí pohledy. Jedná se skutečně o to.

	– Kolik žádáte za cestu až do Oyapoku?

	– Tři tisíce, pak dvě stě za potraviny, pak sto franků pro mne. Nejvýš šest cestujících.

	– Je rybář spolehlivý?

	– Ručím za něj.

	– Běloch?

	– Černoch. Jmenuje se Akupa. Jestliže chceš, bude tu zítra v tutéž hodinu.

	– Dobře, tedy zítra!

	Číňanka mne chce zdržet. Moje myšlenky jsou jinde. Odcházím. Stezka po níž jdu, je bahnitá. Postupuji, drtě nohama ohromné ropuchy.

	 

	* * *

	 

	– Vzpomínáte si, jak vám řekl na Královském ostrově Marcheras, že útěk je věda…!? Je to pravda. Ale je to věda, při níž je náhoda neznámou veličinou.

	Největší náhodou je sestavit společnost soudruhů tohoto tragického dobrodružství. Na galejích si nevybíráme svých přátel, podvolujeme se jim. Je nemožno uprchnout s lidmi vlastního výběru. Jste v Cayenne? Pak jsou vaši kamarádi na ostrovech nebo na Maroni. Nutno se spokojit s tím co naleznete, vyloučit lumpy, hledat ty, kdož mají peníze na zaplacení svého podílu, neboť sám jste chudý; vzíti sebou námořníky, kteří znají cestu do Brazilie nebo Venezuely, mít se na pozoru před špicly. Nejsou to dozorci, kteří hlídají trestance na galejích, jsou to sami trestanci, kteří se vzájemně hlídají.

	Následujícího dne jsem sestavil svou partu.

	V poledne nás bylo šest připravených na cestu za Kráskou.

	První se jmenoval Menoeil, poněvadž zbytečná rána ho připravila o oko. Padesátšest let stár a dvacetdevět let na galejích. Odsouzen na deset let, ale devatenáct dalších si vysloužil pokusy o útěk. Byl to rolník, pracovitý člověk, oddanný své rodině! Ještě statný. Měl sedm set franků.

	Druhým byl Deverrez: dvacetpět let. Odsouzený na doživotí. Pět let měl již za sebou. Přivedl ho Menoeil. Nic více jsem o něm nevěděl. Pět set franků.

	Třetím byl Venet: dvacetosm let. Na doživotí. Sedm let galejí. Ubohý Venet! Nechť byl jeho hřích jakýkoliv, odpykal si jej! Ještě ho vidím. Je to hrozné zjevení, ale ještě není čas, abych vám to vypravoval. Inteligentní, zdvořilý, dobře vychovaný, vzdělaný, mluvil německy. Byl účetním v nemocnici. Protěžován kněžstvem. Chyběla mu tělesná odolnost. Měl jedenáct set franků.

	Čtvrtým byl Brinot: třicetpět let. Na doživotí. Šest let galejí. Lékárnický preparátor. Zaměstnáním řezník, dovedl by roztrhnout opici rázem na šest stejných dílů. Dobrý kamarád. Devět set franků.

	Jan-Marie byl pátý: dvacetšest let. Na doživotí. Osm let odpykaných. Byl odsouzen k vůli bretoňské tragedii. Jeho snoubenka se otrávila. Je obžalován z tohoto zločinu. Je v tom nevinně. Zatknou ho. Ve vězení ho týrá jeho dozorce. Desetkrát denně ho bije svými klíči, opakuje mu: „Tys otrávil tu svou snoubenku, co?“ Jan-Marie je silnější. Po dvaceti dnech zvítězí nad ním vztek. Zabije dozorce. Tento ho před smrtí prosí za odpuštění. Jaká to tragedie! Poznal jsem Jana-Marie na ostrovech. Naučil jsem ho truhlářskému řemeslu. Trestanec, který se dobrovolně učí řemeslu není zkažený člověk. Byl pracovitý. Slušných způsobů. Nepil. Nikdy by neutíkal, nebýt mne. Ach! Taky skončil nešťastně! Devět set franků.

	Tady máte cestující mé lodi.

	… Dieudonné se na chvíli odmlčel, hledal v kapsách a pak se otázal:

	– To jste mi zase sebral mé zápalky?

	Byla to pravda. Vrátil jsem mu je. Zapálil si cigaretu značky „Jockey-Club“ a pravil: „Pokračujme!“

	– Večer, jakmile se setmělo, šel jsem opětně cestou ke kanálu Laussat. Potkal jsem Ullma, vracejícího se z práce, s očima jako obvykle upřenýma k zemi. Jak se tento smířil se vším! Kdyby ho tak mohli vidět jeho kamarádi od námořnictva! Řekli by: No tohle!

	A nyní jsem u Číňanovy díry. Vrážím do dveří jako bych byl pronásledován. Tentokráte neměli hráči, čas zmizet, ale schovávali peníze, jež byly na stole a jeden z nich, který neměl kapes – byl nahý – strčil peníze do úst.

	Číňan mne zavedl do jiné místnosti. Na lůžku seděl černoch, kouře dýmku. To byl zachránce.

	– Nuže! řekl mi, rybolov nic nevynáší. Mám ženu a dvě děti; tak abych si pomohl, pomáhám k útěku.

	Připojil:

	– To jsem já, Akupa.

	– Jaká je vaše piroga?

	… Nikdy jsem neslyšel vyslovit slovo piroga takovým způsobem, jako to učinil Dieudonné. Válí to „o“ a zdůrazňuje je nejsilnějším přízvukem. Řeklo by se, že mu při tom, když si vzpomíná na toto plavidlo, zůstala v hrdle dlouhá vlna a jek moře kolem Guyany.

	– Je bezpečná, odpovídá Akupa.

	Černochovi bylo čtyřicet let. Byl statný. Lovil na pobřeží již deset let. Na prvý pohled bylo vidět, že není podvodník. Řekl jsem mu: tři tisíce, pak dvě stě a pak sto. Odpověděl: „Nic víc.“ Stiskli jsme si ruku. Byli jsme domluveni.

	Vyšel jsem s ním.

	– Kterého dne? tázal se mne.

	– Pozítří, šestého.

	– Místo schůzky?

	– Pět hodin večer, na konci Crique Fouillée. Znáte místo?

	– Jak bych je neznal!

	 


V.

	ODJEZD.

	 

	– Jeden po druhém, každý s jiné strany, já v civilu, se svými pilkami na rameni, pět ostatních v trestaneckých šatech s číslem na srdci, jsme šestého prosince – to víte, to je pro mě významné datum – připraveni opustit s tlukoucím srdcem Cayenne.

	A s napjatým zrakem.

	Neviděl jsem v té chvíli své kamarády, ale viděl jsem sebe. Šli ulicí jen tak, bez jakéhokoli jiného vzezření než jaké měli mít. Jestliže spatřili nějakého dozorce, otočili se a kráčeli klidně směrem k táboru nebo nemocnici. Tak je to nejjistější.

	Potkával jsem trestance; zdáli se mi náhle nešťastnějšími než v jiné dny. Cítil jsem s nimi soustrast zdravého muže k nemocným, jež zanechává v nemocnici. Jeden, kterého jsem znal, mi pravil: „Vede se ti dobře?“ Aniž bych se zastavil, odpověděl jsem mu: „Musí, co se dá dělat!“ Potkal jsem také advokáta Darnala. „Nuže, Dieudonné“, pravil mi, „kdy přijdete ke mně pracovat?“ Měl jsem ohromnou chuť mu odpovědět: „Pane Darnale, chcete se smát, co?!“, ale řekl jsem mu: „Brzy!“ Rovněž jsem padl na vrchního dozorce, Korsičana. Nevyměnili jsme ani slova. Nicméně jsem se přece ohlédl, abych viděl, jak se vzdaluje. To ne proto, abych si vštípil do paměti siluetu trestaneckého úředníka; bylo to spíše v naději, že ho vidím naposled. Musel jsem se zdržet, abych na něj: nezvolal: „Sbohem!“

	Dostihl jsem konce Cayenne. Přede mnou byla step. Poslední pohled po obzoru. Zmizel jsem v travinách.

	Nyní se jednalo o to, abych nepadl na lovce lidí. Ve Francii jsou revíry, kde je králík, bažant, srnec. V Guyaně člověk. A honit se smí po celý rok. Aniž bych se vychloubal, byl bych dobrou trefou. Správa trestnice by byla vyplatila dvojnásobnou odměnu. Chraňme se zanechat stopu. A vrhl jsem se jako tapír do pralesa. Za hodinu jsem se zastavil. Zaslechl jsem nedaleko zašustění listů. Bylo to zvíře? Lovec? Trestanec? Lehl jsem si na humusovitou zem. Se vztyčenou hlavou jsem pozoroval. Byl To Bretonec Jan-Marie. Zavolal jsem na něho. Ach, jak se lekl. Ale spatřil mne. Kráčeli jsme ještě půldruhé hodiny vedle sebe, skoro celou tu dobu shrbeni. A spatřili jsme Crique Fouillée.

	Brinot, Menoeil a Venet byli již na místě. Skrčili jsme se. Chyběl jen Deverrer.

	– Jestliže nepřijde, pravil Brinot, budeme mít o pět set méně a vše je ztraceno.

	– Mám čím vyplnit mezeru, prohodil jsem. A zůstali jsme mlčky sedět. Pokaždé, když jela kolem nějaká piroga, vrátili jsme se do stepi a pak, když byla daleko, jsme se vrátili.

	Deverrer přišel. Nevím jak k tomu přišel, ale měl již zkrvavené nohy.

	Pět hodin.

	Půl šesté: „Vidíš už Akupu?“ Šest hodin: „Ach, ten prokletý černoch! Jestliže nás tu nechá, přijdou na náš lovci lidí.“ O půl sedmé ještě nic. „Jestli nás snad neprodal? Nebo snad Číňan?“

	Jsme skrčeni v bahně, srdce máme také zbahnělé.

	Zátoka temní. Na moři se rýsuje piroga. Blíží se pomalu, třebaže ji naše touhy přitahují… velmi pomalu, obezřele.

	Vstávám. Dávám znamení. Poznal jsem Akupu.

	Piroga pospíchá, ale nyní vidím, že je následována jinou, menší, na níž sedí Číňan.

	Mohu říci, že jsme v této chvíli oba muže přímo zbožňovali.

	Ti, kteří mají střevíce, je zouvají a naloďujeme se.

	Číňan vsedá s námi do pirogy. Rozsvěcuje lucernu. Nyní, nejprve nutno platit. Vytahujeme každý svých pět set franků. Brinot, který neměl nic připraveno, je nucen je vytahovat ze svého planu (tajemná peněženka z plechu, ve tvaru válečku). Každý počítá a přepočítává. Je to množství bankovek, trvá to dlouho! Když přepočítali, přepočítávají po třetí! Musíte si myslet, že jsou muži jako Deverrer, kteří po dvě léta prodávali polovinu svého chleba, aby našetřili tento obnos. Podvést je, je pro ně skutečně hroznou věcí. Těch pět set franků je jejich život. Člověk si je přece jen pomaloučku opatří. Pět set franků, pak tisíc, pak tisíc pěti set, pak dva tisíce. Já jsem rozprodal svá zavazadla, všecky vzpomínky, jež jsem chtěl přivést svým dobrodincům. To je také za těžko odloučit se od těch peněz. Ale dávám je. Menoeil byl poslední. Nemohl to spočítat, přicházel o rozum uprostřed svých pětifrankových bankovek. „Dělá se mi špatně od žaludku,“ pravil, „muset to přepočítávat.“ Také on je vyměnil za vlastní chléb. Posléze je pohromadě tři tisíce franků!

	Číňan si je béře. Usedá k lucerně. A nyní je začíná znovu počítat a zkoumá jejich pravost a to s takovou pozorností, ze by se řeklo, že hledá na každé podpis umělce, který tu bankovku kreslil. Nevynechá ani jedinou. Prská na ně, s hlavou až u lucerny. Nevím jak dlouho to trvá, ale jistě ne méně než půl hodiny. Pak je dává Číňan černochovi. Černoch si zavěšuje lucernu na krk a dává se do přepočítávání a zkoumání peněz. Nedělá to o nic rychleji než jeho spojenec! Pak je dává opět Číňanovi, který je znovu přepočítává a zkoumá. Posléze je to hotovo a Číňan je zastrkuje do svého pasu.

	Dávám mu sto franků, slíbených jako odměnu.

	Sháší lucernu, přesedá do svého plavidla a tiše vesluje v teplé noci ke své chýší, odvážeje rybářovy peníze.

	– Na cestu, rozkázal Akupa.

	A odstrčil naši pirogu.

	 

	* * *

	 

	Je sedm metrů dlouhá a jeden široká. Je nás v ní sedm. Je tma. Plujeme kolem pralesa. Náhle, jako na rozkaz, jsme zuřivě napadeni komáry.

	Deverrer, který je mlád, sténá bolestí. „Ticho!“ poroučí Menoeil. „Když jsme už unikli i lovcům lidí, bylo by hloupé, přilákat je zase na sebe k vůli dvěma nebo třem komárům.“

	Mladý muž mlčí. A tak začíná honba, jež bude trvat až do úsvitu. Hladíme si neustále tváře, krk, nohy, kotníky, se shora dolů, z dola nahoru, v neustálém pohybu. A drtíme komáry plnýma rukama. Jsou jich na nás miliony, slyšíte, ano, miliony! Mačkal jsem je nepřetržitě devět hodin a více než deset tisíc na vlastní kůži, jenom já!

	Zátoka má padesát kilometrů šíře; vyplujeme z ní až k ránu.

	Akupa vesluje. Menoeil, stojící na přídi a pokryt komáry jako sítí, odráží se dlouhou bambusovou holí. Vystřídává ho Jan-Marie, a pak zase já jeho. Bambus se noří do bahna a práce je to děsně namáhavá.

	Ale jedeme.

	V noci, jež se pomalu jasnila a před černochem, kterému na nás nezáleželo, budovali jsme si své nové životy.

	Deverrer hovoří o své matce, jež bude velmi šťastná.

	Brinot, který je řezníkem, ukáže Braziliánům, jak se pracuje ve Villette.

	Venet, horlivý katolík, který nikdy nebyl bez svého škapulíře a jenž dokonce dnešního rána navštívil faráře v Cayenne, aby se vyzpovídal a přijímal, svěřuje nás ochraně boží.

	Jan-Marie, který je Bretonec, a tím způsobem taktéž nábožensky založený, spatřiv Jižní kříž, prohlašuje, že je nám nebe příznivo. Bude vyrábět krásný nábytek Braziliánům.

	Menoeil, se svým jediným okem nevidí již jasně, tak pláče radostí: „Ach, tentokrát ji držím, tu Krásku!“ Je mu padesátšest let. Je to po čtvrté, co se dává za ní na cestu. Nevím, co mu dodává to nadšení. Ale nepochybuje. Ten starý trestanec zpívá.

	– A vy?

	– Já jsem byl jako ti druzí, hrome; mačkaje komáry, viděl jsem také celé to štěstí.

	Akupa vesloval jako divoch. Zátoka se rozšiřovala.

	Bylo slyšeti volání moře. Pak jsme je spatřili. Vztýčili jsme plachtu. Výkřiky radosti: unikli jsme lovcům lidí.

	 


VI.

	A PIROGA SE POTOPILA.

	 

	– Nu řeknete, pokračoval Dieudonné, slyšel jste přece mluvit o Francouzské písčině, když jste tam byl? To je u Niquiri, u anglické Guyany. Tam pravidelně jsou zahnány pirogy trestanců, jedoucích do Venezuely.

	– A tedy?

	– Nuže! Písčina je bahno a trestanci se do něho hrouží a umírají. My také; netrvalo to dlouho a sedli jsme si.

	Akupa je špatný námořník. Nedovede projeti u průjezdu Mahuryho. Vjíždí přímo na širé moře jako býk do arény, vesluje bláznivě na všechny strany. Nicméně dík odlivu dostáváme se přece jen do výše ostrovů Otce a Matky.

	A vítr uléhá. A jsme nuceni zakotvit.

	Spatřujeme v dáli dvě rybářské bárky. Slyšíme motor. To je Duez na své petrolce; jede ze svého ostrova do Cayenne prodat čerstvou zeleninu.

	– Akupo! Jedeme zpět! zvolal jsem náhle.

	Taháme za kotevní provaz. Lano jde samo. Kotva zůstala na dně. Stále couváme. Uvazujeme velký kámen. Kámen klouže z provazu: couváme. Vezl jsem sebou svěrák, abych mohl ihned, jakmile budu svoboden, začít pracovat. Obětuji jej, přivazujeme jej k lanu. Ale napětí je příliš silné, lano praská. Couváme stále rychleji.

	Veslujeme horlivě vším, co nám přijde do ruky. Já svým hoblíkem; Jan-Marie rendlíkem. Byla by to komická podívaná pro některého malíře, kdyby to viděl, co?

	Naše námaha nepomohla. Proud nás hnal zpět. Jsme naproti Kachní mělčině.

	Zakotvujeme pomocí bambusové tyče, kterou zarážíme do dna. Voda brzy opadává a naše piroga si sedá na bahno. V té chvíli myslíme všichni na mělčinu Francouzů!

	Tak nás zastala také noc.

	Deverrer a Venet jsou z toho celí pryč. Menoeil, ten starý, je ještě pln energie. Byl to on, kdo jim dodával odvahy: „Mohl bych být skoro vaším dědečkem a přece jsem veselý. Cítím, že to dobře dopadne! Moje žena, která na mě čeká již devětadvacet let, nebude tentokráte zklamána!“ Tak jim to říkal.

	Tak daleko jak se naskýtal pohled byla jen písčina, jejíhož konce nebylo lze dohlédnout.

	Konali jsme válečnou poradu. Rozhodujeme se vybřednout odtud hned nazítří ráno při přílivu pomocí vesel a plachty. Chybějí vesla; vytrháváme lavice pirogy a vyřezáváme z nich šest vesel. Budeme veslovat v kleče, toť vše!

	„Nyní spěte,“ pravím svým soudruhům. „Budeme muset být zítra silní. Budu hlídat.“

	Noc je studená. Měsíc modří vodní plochy, jež zůstaly na písčině. V dáli mrká lucerna na Kachní výspě, jediné oko na této opuštěné čáře pobřeží.

	Menoeil neusnul. Deverrer mluví ze spaní. Slyším jak povídá: „Ne, veliteli! Ne, veliteli! To není pravda!“ Ještě nyní se hádá s velitelem trestnice. Venet je rozčilený, Jan-Marie chrápe. Akupa skřípe zuby o troubel dýmky.

	Noc míjí. Voda začíná stoupat. Piroga se zachvívá.

	– Vzhůru! Vy ostatní!

	Akupa je již u tyče. Jan-Marie a Menoeil přiskakují k plachtě; my ostatní zápasíme proti přílivu, který nás chce ještě více zahnat zpět.

	Nemůžeme postupovat kupředu, ale necouváme, přisaháme si to! Po tři hodiny se držíme na stejném místě, veslujeme, veslujeme, veslujeme! Hej, rup! Hej, rup! Hej, rup!

	Zdvihá se vítr. Hurá! Piroga pluje kupředu. Míjíme mys Monjoli. Vítr sesiluje. Nese nás. Nadšení dodává veslařům chuti k tanci. Usmíváme se na Akupu. Míjíme ostrůvek Matky. Sbohem, Duezi! A ať tvá zelenina dojde v pořádku! Tady jsou Dvojčata! Jen ještě kousek a jsme na širém moři! Náhle se již vítr neopírá do plachet. Jsou to snad Jan-Marie a Menoeil, kteří ho ztratili? Plachta jej hledá se všech stran. Vítr zmizel. Moře nás žene zpět. Všichni k veslům! Všech sedm! Moře je silnější. Žene nás ke břehu. Dotýkáme se dnem mělčiny, na kterou piroga opětně usedá.

	A je to zase jako minulé noci.

	Jenomže tentokráte nikdo nebdí. Kdo pak by nás, z lidí nebo zvířat, přišel sem vyrušovat? Na obzoru není již ani vidět svítilnu na Kachní výspě.

	Den. Příboj pomalu se vrací. Není vítr! Chápeme se vesel. Piroga již nepostupuje. Akupa rozkazuje, abychom neplýtvali svými silami. V poledne cítíme, jak se piroga nadzvihuje. To je bahno, jež náhle silně klesá. Pak se piroga usazuje nahoře. A jsme na suchu!

	A tak přichází třetí noc, přinášející příboj.

	– K veslům! volá Akupa.

	Je silný vítr, ošemetné vlny.

	Plujeme kolem kořenovníků. Ach, tyhle kořenovníky, člověk by řekl, že mají zimnici ve větvích. Piroga pluje tak rychle, že ani nevidíme mizet stromy po naší pravici.

	– Směle, Akupo! voláme.

	Náhle, když se byla piroga několikráte dotkla dna, zarazila se.

	Všecka naše námaha nepohnula pirogou ani o palec. Jsme na vyvýšeném pásu bahna. Snad si myslíte, že je mělčina rovná jako planina. Tvoří schodiště, říkám vám, o nichž byste řekli, že jsou vytesána lidskou rukou. A my jsme uvízli na vrcholu takového jednoho schodiště.

	A moře se poznovu vzdaluje. A je tu bahno, nic než bahno. Povstáváme ve své piroze: do dáli jen bahno!

	Nastává jitro: bahno!

	– Přece v tomhle nezajdeme? tážeme se Akupy.

	Odpovídá nám, že v tom můžeme uvíznouti plných deset dní, až do velkých dešťů!

	Tu jsem vypravoval svým soudruhům historii horníků v Courriéres. A připojil jsem: „Jim to trvalo sedmnáct dní a byli zachráněni!“

	Akupa podotkl:

	– Je jen jedna možnost, jak se z toho dostat. Dvě stě metrů od nás vidím vodu. Je tedy spodek hlubší. Jestliže tam dopravíme pirogu, máme naději, že budeme při večerním příboji moci vyplout. Jakmile poplujeme, jsme zachráněni. Chcete sestoupit do bahna a tlačit pirogu?

	Shazujeme se sebe šatstvo.

	– Počkejte! poučuje Akupa. Poslyšte dobře, co vám řeknu. Musíte se pohroužit do bahna s roztaženýma nohama a tělem nakloněným kupředu; jinak vás pohltí. Chytnete se za okraj člunu a při chůzi musíte vytahovat nohy pomalu jednu po druhé.

	Vstupujeme do bahna. Stoupá nám až po pás. To se člověk zachvěje, víte! Ale hlouběji se nepropadáme, čtrnáct našich paží se drží okraje člunu. Menoeil volá: „Hoši: héj, rup!“ jako když byl v Charveinu u vlečné lodi. Táhneme všemi silami. Piroga se dává do pohybu. Postupuje nyní o dvacet centimetrů při každém zabrání. „Hoši: Héj rup!“ Úspěch nás opojuje. Všichni voláme: „Héj, rup! Společně. Hrom do toho! Héj, rup! Směle do Brazilie! Héj, rup! Hoši! Héj, rup!“

	Slunce nás spaluje. Nejsme sice citliví jako slečinky, ale bahno nás vysiluje. Každé dvě minuty si musíme na okraji člunu odpočinout, tak jsme vysíleni. Při každém zabrání se noříme až po prsa. Vytáhnout tělo z bahna je namáhavější než táhnout pirogu.

	Po dvouhodinovém zápasu jsme vítězi. Jsme na vodě. Nikdy jsem neviděl tak hnusných sedm lidí!

	Nemáme již potravin. Ani nic k pití.

	Akupa třikráte vystřelil ze své pušky. Padesát malých vodních ptáků spadlo na vodu. Akupa je jde hledat. Uvaříme si je.

	A večer znovu přibližuje moře. Jsme každý na svém místě s připraveným veslem. Je to rozhodující chvíle. Moře stoupá, stoupá. Obklopuje již pirogu. Stoupne dostatečně, aby nás pozvedlo? Jak je pozorujeme! Piroga se chvěje, odlepuje se, zdvihá krk. A vzhůru vesla. Ryjeme dno bahna. Zadek se neodlepuje. Vzhůru, veslaři! To je naše poslední naděje! Veslujeme zuřivě. Je úplná noc. A tu, uprostřed ticha zazní zpěv, doprovázející každé zabrání vesel. Bretoňský zpěv, v němž se mluví o Bohu a Svaté Panně té vzdálené země! To zpívá Jan-Marie.

	– Hrome, děti, pluje! volám.

	Pluje! Blíží se k širému moři, klopýtá chvílemi o dno, ale ve stále větších intervalech. Jan-Marie stále zpívá. A zpíváme všichni. Starý Menoeil silněji než pět ostatních. A piroga již nezápasí. Řítí se kupředu. Vzdaluje se od kořenovníků. „Uvidíš svou matku, Deverrere!“ volá stařec. A připojuje: „A já svou ženu!“

	– Do Brazilie! voláme všichni. Do Brazílie!

	Náhle slyšíme před sebou silný hluk jesepu, pěnícího se před námi.

	Všichni umlkáme.

	Menoeil a Jan-Marie vytahují plachtu. Vlnobití je veliké. Často jde vlna až nad nás.

	Proplouváme bradlem. Tady je širé moře. Prší. Vítr zesiluje. Jan-Marie, stojící u plachty, udržuje jen zázrakem rovnováhu. Neveslujeme již, všichni vyprazdňujeme pirogu. Nastavujeme nyní bok vlně.

	– Akupo, bradlo vlevo!

	– Neposlouchá již, řve černoch do větru.

	Jan-Marie nestačí již stočit plachtu. Vlna zavalila plavidlo. „Vyprazdňujte! Sedněte si, nemějte strach!“ volám na všecky. Venet a Deverrer, oba mladíci, stojí vzpříma a křičí smrtelným strachem. Druhá vlna a pak ještě jedna. Potápíme se.

	 


VII.

	VENETOVO ZMIZENI.

	 

	… A Dieudonné pokračoval.

	– Byla hrozná tma…

	– Vypadáte trochu unaveně. Kdybychom vypili sklenku francouzského vermouthu?

	– Rozechvívá mě, prožívat znovu tu tragedii. Slyšte, domnívám se ještě slyšet výkřiky hrůzy Veneta a Deverrera, kteří neuměli plavat.

	Nuže, potápíme se.

	– Kolik to bylo hodin?

	– Asi tak kolem devíti večer. Cítím, že se zamotávám do nějaké látky: jsem zapleten do plachty. Její provaz se mi smýká po krku, jakoby mě chtěl uškrtit. Chci se vyprostit, ale dvě ruce mě přidržují.

	– Kdo to byl?

	– Nevím!… a znemožňují moje pohyby. Osvobozuji se. Dostávám se opět na hladinu, osouším si oči a vidím. Všecko osvětlovala čtvrtka měsíce. Byla to divoká scéna. Muži, unášení vlnou, zdáli se vyskakovat z moře. Tři jiní, křičíce, chytali se křečovitě obrácené pirogy. Snažili se jí držet oběma rukama, ale nemohli. Trosky: maličké krabice, sloužící nám za zavazadla a v nichž bylo celé naše jmění, tančily ďábelský tanec na hřebenech vln. A dramatické hučení oceánu! Pamatuji se, že moje zavazadlo plulo mi na dosah; chopil jsem se ho jako lakomec. To je zajímavé, ten instinkt majetku, co? Držím je pod paždím. Pluji toliko na jedné ruce. Vidím Jana-Marie podpírajícího Veneta a Menoeile s jedním okem a padesátišesti lety, táhnoucího chlapce Deverrera. Zachraňují je! Ztrácím soudruhy s očí.

	– Jak daleko jste byli od břehu?

	– Rozeznávali jsme daleko, ve velké vzdálenosti kořenovníky. Pokračuji v plování v měsíčním svitu. Moje malé zavazadlo táhne ke dnu. Bylo plné vody; opustil jsem je.

	Zdvihám ruce. Křičím, abych opět shromáždil trosečníky: „Óóóó! Óóóó!“ A slyším z různých stran oceánu jiná „Óóóó!… Óóóó!“

	Náhle se moje noha dotýká dna. Je to bahno. Vzpomínám si na poučení, jak v něm chodit. Shrben, jdu po loktech a po kolenech, abych se vyhnul nebezpečí zapadnutí, neboť ještě tak daleko od břehu je bahno měkké.

	Postupuji kupředu, udýchán jako ubohý pes po nějaké honičce.

	– Óóóó! Óóóó!

	Odpovídají mi: „Óóóó! Óóóó!“

	Kolem mne přechází stín a předstihuje mne: Akupa.

	– Kde jsou ostatní? táži se ho.

	– Vzadu!

	– Nikdo nechybí?

	– Tam, všichni!

	Skutečně, klusajíce na měkkém bahně jako my, jdou tu Brinot, Deverrer, Menoeil.

	– Odvahu. Žežéne! volá na mně Menoeil, nedělej si nic z takové maličkosti! Tomu starému spadlo srdce do kalhot, co?

	Jan-Marie je za námi. Venet následuje, ale pomalu.

	– Kupředu! volám na něho. Neměj strach!

	Brzo je ztrácím s očí. Není ani řeči o tom, že by bylo možno někoho nést; to by znamenalo zapadnutí obou.

	Ty prokleté kořenovníky byly čím dále tím vzdálenější. Tu si člověk mohl skoro myslet, že je trestanecká správa táhla k sobě, aby nás nechala ještě více trpět. Zánět mízních cév uťal mé síly. Byl jsem v koncích.

	Schoulil jsem se a zcela tiše usedl. Hroužím se do bahna, ale nepatrně. A odpočívám si tu, v měsíčním světle, s rukama na kolenou, jako v sedací lázni.

	Jan-Marie mne dohání, dodává mi odvahy.

	– Jdi, starý! volá na mne. Udělej deset metrů a odpočiň si. Dýchej silně. Udělej ještě deset metrů. Tady už jsou kořenovníky!

	Byly ještě velmi daleko!

	Dospěli jsme k nim až za půldruhé hodiny. Byl jsem u konce se svými silami. Jan-Marie mne zavěšuje na větve. Je zima, zima.

	K tomu ještě prší a měsíc se skryl.

	– Óóóó! Óóóó!

	Tentokráte je odpověď slabá.

	Usínáme. Probouzí nás déšť, zima, hlad a vítr. Déšť ustává, přilétají komáři. To je dlouhá noc!

	Pohroma je úplná. Přišli jsme o všecko. Budeme se muset vrátit ke Cayenne, jedinému lidmi obydlenému místu na tomto pobřeží; kráčet dvacet kilometrů mezi kořenovníky. Jak to uděláme? A jak opětně překročíme řeku Mahury? To jsme pěkní uprchlíci! Ale co, mrtví nejsme a po patnácti letech galejí!

	A nastal den!

	– Óóóó! Óóóó!

	Odpovídají nám. Ostatní nejsou daleko. Obnovujeme volání. Odpovídají nám. Volání se blíží. Přicházejí k nám. Tu jsou! Ti vypadají! Mám z nich strach. Kdyby mi bylo do smíchu, otázal bych se jich, odkud vylezli.

	Tiskneme si ruce! Myslím, že by normální člověk byl vyděšen, kdyby spatřil tato odporná individua, téměř nahá, s ústy otevřenými žízní, tisknoucí si za ranního úsvitu ruce; přesvědčivě, uprostřed moře bláta!

	Akupa se trápí. Hledí nám vysvětlovat spoustu věcí. Menoeil nám dává znamení, abychom mu nic neříkali. K čemu by to bylo dobré? Naučili jsme se na galejích nepřipomínat si uplynulé nehody.

	– Kde je Venet? táži se, dívaje se kolem sebe.

	– Byl s vámi! odpovídá Deverrer.

	– Jakživ ne!

	– Venet! Venet! voláme všichni současně, jako bychom již uhodli. Venet!

	Odpovídá nám dlouhé volání, slabé. Přichází od moře. Díváme se.

	– Venet! Venet!

	Prostorem se nese sten. Akupa natahuje ruku. Ukazuje na černý bod v bahně:

	– Tam! zapadlý!

	Škrábeme se na kořenovníky. Na osm set metrů od břehu vidíme kmen. Snad je to osamělý kmen kořenovníku. Tento předmět podobá se kmenu jako ostatní.

	– Venete!

	Paže kmenu se pohybují. Je to Venet.

	– Venete! Kamaráde! Soudruhu!

	Z kmene zaznívá hlas. Odpovídá nám!

	Sedě na kořenovníku, svlékám košili a mávám jí. Menoeil točí svým pásem. Jak se to mohlo stát, že tam uvíz? Byla to sebevražda? Nehoda? Snad proto, že byl nejdelší a nejhubenější a že, čím je kdo hubenější a delší, tím více se pohrouží do bahna? Ach! Jak jsme na něho volali! To je vše, co možno pro něj udělat.

	– Kupředu, Venete! Neměj strach!

	Už k němu dosahuje příboj. Zdá se nám, že se kmen hýbe. Ale není to jen voda kolem něho, jež nás klame?

	Byla to voda. On se již nehýbal, ale křičel stále.

	Akupa řekl, že odejde, že si opatří u Kachního mysu pirogu a že se k němu za přílivu dostane.

	– Vidíš, že se potápí, a že se trup jeho zmenšuje. To už bude pozdě!

	Černoch odchází.

	– Jděte s ním! pravím.

	Brinot, Deverrer, Menoeil jdou za ním, aby ho přivedli.

	Jan-Marie zůstává se mnou.

	– Nenecháme vás na holičkách, najdeme vás, pravím jim.

	Odcházejí.

	Vytrháváme kořenovníky z kořene.

	Tlačíme je před sebou a postupujeme tak v bahně k Venetovu trupu.

	Voda jím pohrává, ale neuvolňuje ho. Naopak, nyní vyčnívají nad vodu jen ramena a hlava.

	Zastavujeme se. Bahno nás oba pohltilo až do půli stehen. Bojíme se.

	– Venete! Kamaráde!

	Zaplavuje ho příboj. Brzy je již nad vodou jen hlava. A když zmizela hlava, zůstaly ještě dvě ruce.

	A pak vidíme, že již není nic.

	– Soudruhu! Kamaráde!

	Ani sten nám nebyl odpovědí…

	 


VIII.

	STRAŠIDELNÝ VOR.

	 

	„Ach, jak byli znaveni, když se vrátili!“

	 

	– To je Samainův verš. Nebyl napsán pro nás; nicméně bychom si ho byli zasloužili.

	Ti tři ostatní a černoch nešli tuze rychle. Dostihli jsme je, ačkoli jsme také nešli rychle.

	– A Venet? tázali se.

	– Propad se tam celý!

	Ticho, jež způsobilo toto vysvětlení, trvalo až do chvíle, kdy Deverrer křičel: „Mám žízeň!“

	Jsme na cestě čtyři dny a umíráme žízní. Ochutnáváme kalnou vodu všech kaluží. Snad má tahleta vodu, napršenou dnešní noci? Nikoli! Je také slaná!

	Moje noha – ta, která není ještě v pořádku, tahle ta – mně bolí, bolí. Jan-Marie mi pomáhá. Pomáhá mi prolézat kalužemi. Někde je přes všecko hozen jako most kmen kořenovníku. Kým? Kdo tu co hledal? Snad uprchlíci? A přece tu není nikdo, jen Venet, spící v tomto bahně!

	– Nuže! volá na mne Jan-Marie, odvahu!

	Jsme před rybníkem, širokým sto metrů. Ostatním sahá již voda až po ramena. Nedůvěřuji již své noze. Nejraději bych ji měl uříznutou. Vadilo by mi to mnohem méně!

	– Odvahu!

	Vstupujeme do vody. Podpírá mne. Vystupujeme z ní. Jsme nyní před Mahury, je odliv. Bahno! Stále bahno! Nejméně pět metrů bahna než dostihneme řeky.

	Hledáme, z čeho bychom urobili vor a tu jeden nalézáme. Kde jsou ti, kdož jej v těchto místech opustili? Vytahujeme jej na bahno.

	To, co jsme dělali s pirogou před dvěma dny, opakujeme znovu s vorem. Ale není k tomu již chuti. Jsme vyčerpáni. Žízeň! Hlavně žízeň!

	– Tam je voda, na druhé straně! hlásí Menoeil. Tam je život!

	– Voóó! Voóó! Voóó!

	– Co to voláte, Dieudonné?

	– Ach! To je výkřik, který jsme vyráželi, tlačíce prám. Ani nevím, jak se mi vrátil na mysl. Když bylo dosti vody, tlačili jsme dřeva při plování, což dovolovalo neplavcům a vyčerpaným, aby se na ně zachytili. Tak jsme to dělali celé hodiny. A to všecko pro jedinou sklenici vody, slyšíte, to všecko! A znovu nastala noc. Objevuje se světlo: strážní světlo na Kachním mysu. Tu je, zase!

	Byli jsme napolo mrtví. Vstupujeme všichni na vor a ani se nehýbeme.

	Akupa začíná náhle křičet: „Ó člun! Ó! Pošlete člun! Kreolská slova, volání na černochy na pobřeží.

	Nikdo neodpovídá.

	A tak sbíráme své síly, vrháme se do vody. Poplavu k zemi hledat pomoc, když je tam. Plavu. Na sto metrů od břehu již nepostupuji kupředu. Stále to prokleté bradlo. Pokouším se je vzít na koso, pak se všech stran. Není možno. Mám pocit, že se potopím. Vracím se na místo, kde jsem zanechal vor.

	Už tu není!

	Hledám. Plavu pomalu. Kladu se na znak, vlny mě obracejí. Potápím se. Nemám již sil zápasit, moje údy jsou ztuhlé. A tu, dobrovolně, ležím, potápím se.

	Zdvihám ruce, piji tolik, kolik jen mohu, abych zkrátil muka, v uších mi buší. Sbohem, Krásko! A na víc se již nepamatuji.

	Náhle cítím na své tváři čerstvý vzduch. Vrací se mi vědomí. Vydychuji, plovu. Vydychuji a volám: „Jan-Marie! Jan-Marie!“

	– Óóóó! Zde!

	Uchopila mne silná ruka a hází mě na vor. Akupa zmizel.

	Na jeho volání přijel od Kachního mysu člun se dvěma černochy. Černoši nechtěli vzít k sobě nikoho jiného než Akupu. Řekli mým soudruhům: „Vy můžete pojít!“

	– To je dobře, žes přišel chcípnout s námi! Říká mi Jan-Marie.

	A vor pluje. Je nesen až na pět set metrů k ostrovům Otce a Matky a vrací se k mysu Kachen. Světlo! Stále světlo! Pak se pomalu vor rozvazuje, jeden jeho díl se odděluje, začínáme se potápět. Voda nám sápá až ke kyčlím, pak až k ramenům. Toliko naše hlavy vyčnívají nad vodu.

	Z voru zůstávají již jen hlavní dřeva.

	Deverrer a Brinot chtějí se ihned utopit. Zapřisáhám je, že se již nebudeme více potápět.

	– Kdo ti to říká? táží se mě.

	Víte, nejsem nijak učený, ale na galejích se člověk dozví užitečné věci.

	– To je Archimedův zákon, odpovídám.

	– Čí?

	Pokud se týče zákonů, znají moji soudruzi jen ty zákony, co udělali poslanci!

	– Archimedův!

	– A co říká ten tvůj zákon?

	– Každé tělo, ponořené do vody, ztrácí část své váhy, jež se rovná váze vody, kterou vytlačí. Nuže, naše nynější váha na voru činí asi tři kilogramy pro každého. Dřeva jsou docela nasáklá vodou, více nemohou již pojmout. Jestliže již nyní neklesáme, tedy to znamená, že vor se nemůže už víc potopit. Rozumíte dobře?

	– Má pravdu! volá Menoeil. Ach! To je starej lišák! Ten nechce nikdy umřít!

	A pak nastalo ticho. Jakýsi druh agonie. Je nám zima, těla máme pod vodou. Naše únava je tak nesmírná, že dokonce i několik vteřin spíme a probouzíme se, když nám hlava padá do vody, abychom minutu poté znovu usnuli. Jak dlouho se můžeme takhle držet křečovitě zachycení na těch kusech dřeva? Všichni myslíme na žraloky a mořské sviňuchy. Doufáme, že nás ani jedni, ani druzí neuvidí. Žraloci by nás sežrali a sviňuchy, chtějíce s námi laškovat, by nás potopily.

	A tak nastává zase den. Naše oči se plní nadějí, jsme jen kilometr od mělčiny.

	– Jan-Marie, pojď, poplujem vyhledat pomoc!

	Dřevco pod prsy, vyplouváme! Odlehčen, vor se nadzdvihuje a tři kamarádi mohou veslovat rukama. Postupují!

	Není již, únavy. Jedině Jan-Marie se zastavuje. Píchá ho v boku. Nemůže již plovat. Klade se na znak, položen na dřevě. Plovu až těsně k proudu. Ale dále nemohu. Věřte mi, člověk musí znát bradla na Guyaně! Blízko nás je jez velkého haltýře na ryby. Huráá! Tak přece najdeme lidi!

	Vystupujeme na jez.

	– Óóóó! Óóóó!

	Objevuje se člun se dvěma černochy.

	– Óóóó!

	Blíží se.

	– Padesát franků! řvou černoši.

	Bylo to jen třicet metrů ke břehu! Protestuji. Odjíždějí! Volám je zpět!

	Za dvě minuty nato stojíme na pevné zemi.

	Ah! Jak pijeme! A byly tu vodní melouny! Jaká dobrota! Jaké to hody!

	Vidouce, že mám peníze, odhalili v sobě černoši duše zachránců. Pojedou hledat naše tři soudruhy na vor.

	Tu jsou. Co také ti všecko vypili! Dávají černochům pět franků, celé své jmění. Černoši se zlobí, obracejí se na mne. Odmítám prostřednictví.

	Je tu jeden stařec stižený leprou, který mluví o tom, že upozorní policii v Remieru.

	Ale rozdělujeme se, abychom okamžitě prchli: Menoeil, Deverrer a Brinot jedním směrem; Jan-Marie a já druhým. Sejdeme se večer v lese. Víme kde.

	Večer jsme s Jan-Mariem sami na místě schůzky. Menoil, Deverrer a Brinot dali se chytit honci mužů, táhnouce kolem Remiru, patnáct kilometrů od Cayenne…

	 


IX.

	V DŽUNGLI.

	 

	– Řeknete mi nyní, Dieudonné, proč jste se včera, když nás v ulici Ouvidor trochu postříkalo auto blátem, dal do takového řvaní? Po těch vašich blouděních v bahně tomu naprosto nerozumím.

	– To snad proto, že se ze mne stává zase civilisovaný člověk. Nicméně jsem ve svém vypravování ještě neskončil žít jako dobytek. Myslím dokonce, že to teprve začíná. Můžete i nadále nechat přinášet nahoru do pokoje vermouth a cigarety; vermouth je dobrý proti horečce a máme toho ještě velmi mnoho k povídání.

	Tak jsme nyní v pralese.

	– Ve kterém místě?

	– Nedaleko Kachního mysu, dvacet kilometrů od Cayenne. Nejprve spíme. Spíme celou noc, celý následující, den, celou další noc. Udělati jsme si lože z uschlého listí. Byl to úplný přepych. Víte, je to právě tak dobré jako hotelová žíněnka!

	– A což vy jste nejedli?

	– Živili jsme se. Člověk může jíst to, co jedí opice. Pozorovali jsme je. Nemůžete si ani pomyslet, jak je to směšné, pozorovat život opic! Tak na příklad se bojí vody. Víte, jak se dostávají přes vodu? Nejsilnější se zavěsí za silnou větev; druhá se zavěsí na první a tak všecky jedna za druhou, až tvoří nepřetržitou řadu, tak dlouhou, jak je řeka široká, deset, dvacet metrů, dle toho. Nikdy se v tom nepřepočítají. Když jsou v dostatečném počtu, začnou se rozhoupávat, až opice na druhém, volném konci řetězu se zachytí na větví na druhém břehu řeky nebo vody. Tak je zřízen visutý most. Celý kmen po něm přejde, zády dolů. Když všechny přešly, opice v čele, jež držela celý řetěz, povolí. A takto uvolněný most přehoupne se přes obávanou vodu.

	Ale nebyli jsme tu proto, abychom pozorovali opice. Ráno druhého dne jsme se rozhodli jednat.

	Jan-Marie znal krajinu. Pracoval tu na stavbě silnice. Odchází vyhledat lidské bytosti, jež by nám nebyly nepřátelsky nakloněny.

	Já zůstávám na místě. Upozorňuji výslovně Jana-Marie, že je toto místo na severní straně.

	– Měli jste kompas?

	– Není třeba! V pralese vás vede mech. Severní strana: na kmenech je mech. Nic: jižní strana.

	Zůstávám sám. Neztrácím času a starám se o studené zásoby. Sbírám to, co opice, napolo ožrané, zahazují. Nezapomínejte, že opice je velký marnotratník. Jsou to divoké plody, listy, kořínky. Je to dosti dobré! Jestliže Jan-Marie nenalezne pomoci, nezemřeme hlady.

	– A co k pití?“

	– Jsme u vodního proudu. V noci slyším, jak někdo šustí mezi listy. Hlas, který je schválně tlumený, volá: óóh! óóh!

	 

	—  —  —  —  —  —

	 

	Je to Jan-Marie. Odpovídám.

	Vrací se, doprovázen dvěma muži. Dává mi znamení, jímž chce říci: nenašel jsem nic lepšího. Každý nese pytel plný jídla.

	Představení: jeden se jmenuje Robichon, řečený Pirát, zásobovatel uprchlíků, bývalý taneční mistr v Toulouse. Druhý se jmenuje Blaise, řečený Vlněná noha, povoláním nádenník. Oba mají tady zakázaný pobyt, oba jsou propuštěni z galejí, víte, takoví, kteří když si odpykají svůj trest, jsou vystrčeni za galeje, pak posláni k sedmému kilometru, aby si pak mohli ve stepi a džungli zřídit další svůj život. Takové vyvrhele lze najít v čínském baru nebo arabské kantině. Tam je taky ulovil Jan-Marie.

	Mají obličeje, kterým nevěřím. Pirát je oděn chudě, ale je čistý. Vlněná noha je ubožák. Roztrhanými jeho hadry vidím tetování, nahrazující spodní prádlo. Bos, zarostlý, bezbarvý vous, bez zubů; na hlavě neforemná poklice, jež snad byla kdysi kloboukem.

	Pirát vyjednává. Vlněná noha kývá ke všemu, co říká. Oba si berou na starost naše zásobování, ale „poněvadž je velké nebezpečí, a musí se proplétat jako šelmy a všecko je tak drahé!“ žádají okamžitě sto franků „aby mohli poděkovat Bohu, že se oba, Pirát i Vlněná noha, ocitli náhodou na naší cestě.“

	– Pomyslete si, připojuje Pirát, že mám bejt v tudle dobu v Toulouse. Jsem už před osmi lety propuštěnej; a dybych moh za tolik let dát si stranou vosm set franků, abych si špendýroval návrat do krásný Francie, nepotkali byste mě tady! A to, to se platí!

	Žádají dále každý sto franků odměny jestliže naleznou rybáře, který by nás dovezl do Oyapocku.

	– To jste už zase chtěli začít znovu?

	– Toť se ví! Jan-Marie je Bretonec, já Lotrinčan, dvě tvrdé hlavy! Dále, budeme platit dvojnásobnou cenu za potraviny. „Pokud se týče odměny,“ pravil Pirát, doplňuje svou řeč elegantním posuňkem, „to přenechávám vaší velkomyslnosti!“

	Jan-Marie, dopálen, mu odpovídá:

	– Táhni odtud, najdu si jiné!

	Bojím se udání.

	– Obchod je uzavřen! prohlašuji.

	A tu prohlašuje Pirát;

	– To dělám jen pro vás, co udělám; je to povinnost člověka, pomoct uprchlíkům. Kdybych byl bohatej, podporoval bych vás zadarmo.

	Platím.

	Vyprazdňují své pytlíky: chléb, uzené sledě, solené máslo, čokoláda, tabák, zápalky.

	– Pojďte, vyzývají nás, představíme vás tady blízko jedné osamělé černošce, která vám může být dobrá.

	 

	—  —  —  —  —  —

	 

	Chýše v pralese. Černoška, jež se zdá být velmi stará, roztlouká manioka. Pozdvihuje hlavu a její úsměv na šeredné tváři je velmi hezký. Líbí se nám!

	– Posaďte se, děti, praví nám.

	Pirát a Vlněná noha odešli. Připravuje nám teplý nápoj z bylin, jež sama vybírá. Vypravujeme jí naší smutnou historii. Naslouchá nám, často se křižujíc. Když přicházíme ve vypravování k hroznému skonu Venetovu, pláče skutečné slzy nešťastné stařeny. Co ji udivuje, je to, že nás na voru nesežrali žraloci, když nám už vyčnívaly nad vodou jen hlavy. „To byl Bůh a náš svatý Otec Fabre z Cayenne, kteří vás ochránili,“ dodávání

	Vtiskuji jí do rukou trochu peněz. Odmítá. Musím naléhat. Přijímá je. Pak, šeptajíc nám do uší, jakoby ji snad mohl slyšet ještě někdo jiný než nějaké zvíře v džungli, varuje nás:

	– Střezte se Piráta, je všeho schopen. Vlněná noha je jen ubožák, kterého využívá.

	Je osm hodin. Červené opice řvou do noci, překřičujíce hmyz, ptáky, plazy, ssavce a rostliny, jimiž hýbe vítr. Slyšel jste červenou opici? Má v hrdle sirénovitou píšťalku, tohle zvíře! Člověk by řekl, že sto mužů vyráží ze sebe zoufalý, smrtelný výkřik a ona je to jen jediná opice, sotva tak velká jako dítě!

	Hodná stará černoška, připravuje nám rohože z listů kokosovníků. To bude naše lože se svazkem uschlých vláken pod hlavou. V noci nás hlídá.

	Jak je to milé!

	Na úsvitě nás probouzí. Přináší nám něco teplého k pití, jako francouzská maminka svým chlapcům. To je tedy skutečné dobrodružství!

	Pak nás vede do naší skrýše. Cestou nám ukazuje jiné, pro případ nebezpečí.

	– Dám vám znamení, ale nechoďte ke mně nikdy sami.

	Nebojí se dozírajících lidských honců, které je vidět přicházet, ale arabských špehounů, kteří se plíží bosi a jež vysílá správa galejí jako honící psy, aby vyslídili uprchlíky, kteří jsou pro ně vždy jen křesťanskými psy.

	– To je doba, pravil Dieudónné, kdy jsem byl v Paříži považován za mrtvého.

	 


X.

	NOVÝ ODJEZD.

	 

	– Víte, jak dlouho jsme zůstali v pralese, živíce se jako divoká zvěř teplých krajin? Celý měsíc.

	Odkryli jsme ohromný strom, chráněný bambusem a lianami. Zřídili jsme si ve větvích hnízdo z listí a tak jsme poznávali všecka tajemství džungle: hýřivost tapíra, který, sotvaže se probudil, jal se požírat mravence; komediantství opic. Tyto byly rozčileny, vidouce nás ve svém království; nepřestávaly nás pozorovat. Napodobily všecko, co jsme dělali. Dotkl jsem se nosu, dotkly se svých; hrál jsem prstem jako na trumpetu, hrály také; kouřil jsem, seskakovaly na zem, aby sebraly zbytky kuřiva. A rodinné výjevy u tatíčka a mamičky pumy, kteří učili malou pumu ranami svých pacek do zadku! Kdybych byl měl sebou filmovací přístroj, vydělal bych si pěkné peníze a měl bych dnes krásné šaty, abych se mohl s vámi procházet po Rio de Janeiru.

	Večer jsme slézali, abychom přijali návštěvu Robichona, řečeného Piráta, bývalého tanečního mistra z Toulouse.

	Nikdy nepoznal náš úkryt na stromě. Bylo to naše tajné útočiště před zrádci, špehouny a psy lovců lidí. Pirát nás uvědomoval o událostech v Cayenne. Menoeil, Deverrer a Brinot byli skutečně zatčeni v Remire. Byla to žízeň, která je zradila. Jsou lidé, kteří nedovedou trpět tak dlouho, aby došli úspěchu. Nuže, utrpení při útěku je totéž, co v jiných případech povinnost – nesmí znát nikdy mezí.

	Ubohý Menoeil, co? Byl to jeho pátý útěk! A s takovou důvěrou si zpíval na piroze!

	Jan-Marie i já jsme byli považováni za mrtvé. Zdá se, že jsme se propadli i s Venetem. „Nicméně,“ jak říkal Pirát, „nutno tuto legendu potvrzovat; to je moudré od těch soudruhů, že to říkají. Ale co já dělám, je ještě lepší!“

	– A co děláš?

	– Já vás pohřbívám, drazí soudruzi. Všem trestancům vypravuji, odříkávám hrozné vypravování o vašich mukách, Tebe, Dieudonné, nechávám zahynout za hrozného řvaní. Tvrdím, že tvůj křik bylo slyšet až ke Kachnímu mysu. Dej mi dvacet franků!

	– Dost toho vydírání! Nestydíš se takhle vymačkávat dva ubožáky?

	– Stydím se, mám hlad a žízeň, odpovídá. Dej mi dvacet franků, nebo tě vzkřísím!

	Jiní platí za to, aby se dali pohřbít; já jsem dal dvacet franků za to, abych zemřel za křiku.

	Pirát nalézal diplomatické důvody, aby nám zabránil hledat asyl jinde. Všechno již zařídil, vyjednával s rybářem, připravil cestu ke svobodě. Tak alespoň vykládal. Přinášel nám nesčetné a nekontrolované důkazy své dobré vůle, „své oddanosti až do hrobu.“ Vlněná noha všecko potvrzoval.

	– Vlněná noho, tázal se Pirát, je to pravda, že jsem včera křičel před jedním dozorcem: „Ach! Dieudonné! Nešťastníku! Takhle chcípnout!“?

	– Je to pravda, potvrzoval Vlněná noha.

	– Je to pravda, že jsem už ve vyjednávání s nejlepším rybářem Guyanského moře, kerej se menuje Célestat?

	– To je pravda!

	– Dej mi třicet franků!

	Často nás dva dny ani nezásobili. Propíjeli naše ubohé peníze u jednoho Číňana. Tehdy jsme jedli s opicemi.

	Ta dobrá, stará černoška se již neodvažovala nás přijímat. Posléze se začalo v Cayenne proslýchat, že nejsme mrtví, ale že se skrýváme v okolí. Arabové obcházeli kolem naší skrýše. Za krátko jsme byli jisti už jen na našem stromě. Žili jsme tam osmadvacet dní, slézajíce jen tehdy, když měl přijít Pirát. Chvěli jsme se zimou, když pršelo a když bylo krásně, sužovali nás komáři. A jako bychom byli už mrtví, žrali nás makakští červi. Měl jsem jich dvanáct. A červení mravenci! To jsme zkusili! A přece naše muka byla hlavně morální. Důvěra v Piráta mizela. Peníze také; naděje…

	Třicátého dne, počítáno den za dnem, objevil se Pirát, následovaný černochem.

	– Konečně, buď zdráv! pravím černochovi, téměř mu žehnaje.

	– Jmenuju se Strong Devil, sem ze Sainte-Lucie. Znát moře od Antil až do jižní Brazilie. Já znát průjezdy v bradlech. Měl jsem už tři trestance. Chci vás převézt. Osm set franků!

	– Piráte, pravím, půjdeš dnes v noci do Cayenne. Tady máš dopis. Zaklepeš na tuhle adresu, dají ti tisíc, franků. Padesát pro tebe.

	A povídám černochovi:

	– Platí. Kdy?

	Pirát odpovídá:

	– Zítra v noci, se třemi jinými, Strongem a se mnou v chajdě staré černošky. Dáš sto franků Vlněné noze, sto franků mně, pak těch padesát slíbených hned, maličký Dieudonné!

	Nazítří v sedm hodin, jsme s Janem-Marie v chatě. Stařena ošetřuje rány našich nohou. Hluk. To jsou ti tři kamarádi; tři neznámé hlavy. Vždyť je nás na galejích sedm tisíc! Pirát a Strong přicházejí za nimi. Následuje Vlněná noha. Jsme tu všichni.

	– Plaťte! rozkazuje Strong.

	Pirát mi předává tisíc franků.

	Platíme.

	– Plať, vyzývá Pirát, nastavuje ruku a ukazuje na Vlněnou nohu.

	Platím.

	Ti tři se jmenují: Dunoyer – vrah; Louis Nice – účastenství na vraždě; Tivoli, řečený Kalabrijec.

	– Moje žena je nemocná, povídá Strong, a nemohla jít se mnou, aby odnesla peníze. Donesu je do Cayenne. Já se vrátit za čtyři hodiny.

	To bude tedy půlnoc…

	Nepřichází. Ani zítra ne. Ach! Byli jsme znamenitě okradeni! Oloupeni Strongem, udáni Pirátem. Nemáme ani peněz, ale zato hlad a prší.

	V noci béřu stranou Kalabrijce a povídám mu:

	– Tím hůře pro něj! Pirát bude asi u svého Číňana, pojďme!

	Byl tam. Vyzýváme ho, aby nás co nejrychleji zavedl ke Strongovi. Ale byl opilý jako černoch.

	– Zítra v noci, odpovídá.

	Vracíme se do pralesa. Prší.

	Nazítří v poledne slyším kolem naší skrýše hluk. Koruny křovin se pohybují. Jeden Arab vystrkuje hlavu a dává mi znamení, abych se přiblížil. Chci couvnout. Naléhá. Jdu k němu. Soudruzi mne následují.

	– Jste udáni, praví mi. Jsem poslán, abych vyhledal váš úkryt. Jiní Arabové hledají na jiných místech. Pirát vás prodal, ale ty, Dieudonné, tys zachránil Azzouga – byl to marabut mohamedánských trestanců; byl by se málem jednoho dne utopil na ostrovech Spásy – tak my, Arabové, neřekneme, kde jste. Přišel jsem tě upozornit. Vlněná noha uprchl. Utecte.

	Pádíme lianami, bambusovými houštinami, trním, jako zvířata ve stepi, štvaná honci lidské zvěře. Narážíme na jedovaté mouchy. To je totéž jako bychom byli napadeni rojem včel. Na štěstí se blížíme zaplavené savaně. Noříme se do ní. Mouchy nás opouštějí.

	Louis Nice zná obydlí Strongovo. Půjde sám. Počkáme na něho na druhé straně Cayenne.

	Co chcete dělat jiného? Nutno, projít Cayenne. Laň se také vrhá do vody! Rozdělujeme se. Je noc. Procházíme městem. Již třicetdva dní jsem neviděl město! Ani dozorcovu čepici. Jsem již před kostelem. Mám takový strach, že se mi i chřípě chvějí. Ale honba započala a čas kvapí. Přicházím na náměstí Palmovníků. Na pravo nemocnice, několik světel; vlevo pošta, z níž vychází nějaký běloch. Nedám si ani tolik času, abych mohl pozdravit vládní budovu. Krčím se. Supi uléhají, ropuchy štěkají. Ticho. Temno. Melancholie. Step! Cayenne je za mnou!

	V osm hodin večer přichází na místo schůzky Nice. Jde od Stronga. Nalezl jen jeho ženu. Její manžel je venku a čeká již na nás dva dny. Žena zavedla Nice na místo schůzky. A nyní jdeme za Nicem.

	Dvě hodiny pochodu. Malá zátoka. Strong je zde, sedí na podušce a kouří dýmku. Směje se.

	– Vy jste zaplatit, já přijít! Já ne zloděj!

	Ale předcházejícího večera, jak nám vysvětluje, potkal Saru! Měl peníze – naše peníze. – Tak Sara! Kořalka! tanec Du-Du! A pak láska! Nevídáno! Noc lásky, zatím co jsme čekali!

	Nazítří, když se probudil, se dozvěděl, že jsme prodáni. Žádá Piráta, aby nám určil novou schůzku.

	– Jak to, Pirát neudal místo schůzky?

	– Pirát mít strach ze Stronga, který mít vždycky svou pušku a který být muž, tak proto!

	Krátce, nalezli jsme svého zachránce! Černoch vstává, natahuje ruku a ukazuje na hladině stín: piroga!

	 


XI.

	AŤ ŽIJE KRÁSKA, NEJKRÁSNĚJŠÍ Z KRÁSEK!

	 

	– Piroga! Nemohu říci, že se nám nezachvělo srdce při pohledu na tuto novou pirogu, tak podobnou dřívější piroze neštěstí.

	Před očima se mně i Janu-Marie zjevila celá tragedie.

	Tři ostatní, kteří nic neviděli, nechápou: smějí se při pohledu na pirogu!

	Bah!

	Jmenuje se Svatá Cecilie… Strong o ní prohlašuje; „To je ryba.“ Dodává: „U pana Ďábla, já vás zavést až k Oyapocku.“

	Čekáme až příboj naplní zátoku.

	– Akupa také přísahal, říkám mu.

	– Akupa? Velmi ošklivá černá opice, námořník na savannách, nic dobrého. Strong bere hodně peněz, ale Strong dojede. Jedem! odtušil.

	Je jedenáct hodin v noci.

	Je to krásná piroga: náhradní vesla, dvě kotvy, pevné řetězy, nové provazy, ohřívadlo, dřevěné uhlí, zásoby.

	– Já muž důvěry, praví Strong.

	Naloďujeme se. Ihned poznává, že Jan-Marie a Nice budou nejlepší u plachty. Ostatní se chápou vesel.

	Nyní, praví Strong, mluvit tiše; zvuk se nese po vodě daleko. Poznat by vaše hlasy zlodějů a vrahů!

	Přijíždíme před Mahury.

	Tady je opětně vidět to malé světlo na Kachním mysu. Je stále na svém místě.

	Úsvit. Vytahujeme plachtu.

	Strong je znamenitý. Jednou rukou drží provazec, druhou kormidlo. Popojíždí, hvízdaje si při tom, zkušeně jezdí sem a tam.

	Piroga, to je takhle vysoké, pět centimetrů nad hladinou vody, nemá kýl, aby lépe seděla na bahně. To je těžké s ní manévrovat. Plujeme k ostrovům Otce a Matky. Vidím, jak přijíždíme do míst, kde jsme s Akupou byli vrženi zpět… Jan-Marie to také vidí a pozoruje. A oba náhle voláme;

	– Héj! Šup! Hoši! Tady je to! Hééj! Šup!

	Vsecky naše síly a všecky duše jsou ve veslech.

	Projíždíme!

	– Díky, pane Ďáble! praví Strong.

	A usazuje pirogu na bahno.

	– Proč? tážeme se zděšeni.

	Spouští obě kotvy, sbaluje plachtu a odpovídá; „Strong znát!“

	Odjedeme dále až nazítří.

	Nastává noc. Tady je to, zcela přesně, kde jsme ztroskotali. Z našich plavidel nezůstalo nic, vše pohltilo bahno. Nic. Jsme nad Venetovým hrobem. Cítím, jak mi cosi ostrého stoupá do hlavy. Všecko mi připomíná Duez, kde jeho žena zapaluje svítilnu, tam daleko na jejich ostrově. V dáli hučí mezi kořenovníky zdvihající se vítr, roznáší zimnici a zoufalství. V bahně se objevuje kmen. Tento snad nebude alespoň zdvihat ruce? Ach, ne! Nuže, nutno přiznat, moje blouznění netrvalo dlouho. Bouřila ve mně taková touha po svobodě, že zaplašila minulost. Byla krásná noc. Byl úplněk. Strong spal jako dobrý černý svatý. Naděje potopila vzpomínku.

	Pak jsme se probudili. Byla ještě noc. Na jednom místě země, od níž jsme utíkali, svítila lucerna, kterou jsme ještě neviděli.

	– Zátoka Can, pravil Strong, tam, kde Bixier Ageňan…

	– Ageňanský Bixier? Ale toho znám.

	– To si myslím. Viděl jste ho na Královském ostrově…

	– Jak to dělat Bixier Ageňanský, pokračoval Strong. To si můžete myslet, že ho znát. To být můj přítel. Bydlet asi sto kroků od mně, v Cayenne. Lovili jsme spolu deset let na stejných lovištích. Brát, jako já vás vzít, pět, šest zlodějů nebo vrahů, nebo nevinných na útěk. Hlavně Araby. To být Arabové, které nejvíc milovat. Vždycky se mne ptát, zda nemít Araby, abych mu je dal, aby si doplnit partu. Dovést je až sem, zrovna sem, před lucernu. Pak jim říkat:

	– Přátelé, muset vystoupit, potřebovat sladkou vodu.

	Vylodili se. A když být Arabové pěkně až po pás v bahně, můj přítel Brixier, vzít pušku jako tady ta.

	Strong sahá na dno pirogy a vytahuje pušku. Vyvaluji oči, povídá Dieudonné a stojím připraven!…

	Jako tahle, pokračuje černoch, a bác, střílí je! Strong pokládá pušku na své místo. To víte, bylo nám všem chvíli horko!

	– Nuže, někteří z těchto Arabů se zachránit útěkem kolem zátoky. Ale tam, právě u lucerny, je úžina. Znát ji dobře. Na této úžině mít Bixier Ageňan společníky. Společníci dokončit práci. Rozpárat jim břicho a ukrást jim peníze a zlato. Tam se to stávalo. Dívejte se dobře.

	– To je pravdivá historie, skončil Strong.

	Dieudonné přerušuje na chvíli své vypravování. Vstává a prochází se po pokoji. Jeho myšlenky pracují nyní jen pro něho. Pustil z hlavy útěk, vrátil se v duchu na galeje. Povídá:

	– Galeje, to je peklo mimo svět! Tenhle Bixier Ageňanský byl chycen, souzen a odsouzen. Nezměnil kraj; dostal to na doživotí. Nyní žije na Královském, mezi kamarády těch, které zabíjel. A co mu tihle kamarádi říkají? Nic. S počátku správa galejí, jež zná své lidi, se bála tohoto styku; osamotila ho na semaforu. Ale opatření to nebylo nutné. Viděl jsem ho v chýši se sto jinými, mezi nimiž byl bratr jednoho, kterého zavraždil. Všichni zpívali Marseillaisu, kat i oběti. Galeje, toť lučavka všech citů. Bah!

	 

	—  —  —  —  —  —

	 

	– Trochu vermouthu, pravím mu a pokračujme.

	– Nuže, nastalo jitro. Z noci se vynořil pahorek Monjoli. Byli jsme osvěženi, šťastni. Byli jsme plni důvěry.

	– K veslům! zvolal na nás Strong.

	Měl jste vidět naše úsilí.

	– Vidíte, vysvětloval náš černoch, Akupova chyba být v tom, že chtět projet bradla s plachtou a v noci. Musí se pracovat ve dne a rukama. Jedem!

	Širé moře je již na blízku. Strong počítá: „Jedna, dvě!“

	V nebezpečí nežádají lidé, aby měli pocit svobody; chtějí se cítit ovládáni. Strong se projevuje jako muž schopný velení a my máme to štěstí, že ho posloucháme s menší starostí v srdci. Veslujeme, veslujeme, veslujeme…

	Sinavá voda se čistí. Brzy na to pozorujeme již jen temné skvrny. Voda se stává průhlednější. To je širé moře. Strong se dívá kolem sebe a hlásí: „Už je to! Projet jsem bradla, aniž to pozorovat!“

	Vztyčujeme plachtu. Kalabrijec jde ke Strongovi a objímá ho. Na tvářích je vidět jak radost zahání galeje a všichni najednou, jako šílení nebo pomatení, začínáme řvát na celý oceán:

	– Ať žije Kráska, Kráska krásek, nejkrásnější Kráska ze všech nejkrásnějších!

	 


XII.

	SEDM DLOUHÝCH DNÍ.

	 

	– Jsme již přesně šest dní na moři. Je silný vítr, zlé vlny. Piroga, položená na pravý bok, s roubením na samém hřebenu vody, letí ku předu. Vyprazdňujeme ji pomocí tykvic. Strong je čím dále tím krásnější. S dýmkou v ústech ovládá všecko, plachtu i vlny. Skáčeme po vlnách, sjíždíme po nich, aniž bychom se odchýlili od své cesty:

	– Dujte! Dujte! Svatá Cecilie! Dujte, dujte! Pane Ďáble! Zapal mi dýmku, Kalabrijče!

	Čím více duje vítr, tím více se směje!

	Musíte vědět, že když černoši věří v ďábla, a myslí, že je s nimi, nebojí se ničeho.

	Přijíždíme k Appruague, jedné z Guyanských řek. Pozorujeme manželství jejich žlutých vod s mořem. Appruague, kde je zlato! A pak zátoka.

	Řítí se do ní, vjíždí do ní, zakotvuje.

	Pak Strong prohlašuje:

	– Strong bude lovit.

	Hází do hlubin vody síť. Za třicet minut leží v bárce dvacet hlavatnic.

	Hlavatnice jsou dobré, podotýká Dieudonné. My jsme tak říkali řediteli galejí v době, kdy jste byl u nás, velmi ctihodnému panu Hermenegilde Tellovi. Měl oči jako tahle ryba, na vrch hlavě. Ale ta ryba je mnohem lepší!

	Nyní Strong hlásí: „Ve jménu Ďábla, budu vařit!“ Zapaluje ohřívadlo.

	Jíme.

	– Tato zátoka, pokračuje černoch, se jmenovat Zátoka Deportovaných. To jste nevědět? Já naučit pány bělochy zeměpis, já, černý černoch!

	A pojídaje plnými ústy, vypravuje:

	– Když jsem být malé děcko, malé, maličký, jezdit sem s velkými, kteří dělat, co já dnes dělat: pomáhat utíkat. Vy nebýt ještě na světě, vy, bílí páni, nebo ne ještě na galejích, ale ještě doma, u tatínka! Tehdy velcí, nechávat tady pány trestance. Říkat: „Jít si, přátelé, hledat vodu!“ A páni trestanci vystoupit a piroga odjet a páni trestanci zajít v bahně a kořenovnících. Nebo někdy silní, ti co mít moc odvahy, se zachránit, dostihnout kopce, tam vzadu. To být první dřevorubci růžového dřeva nebo hledači zlata na Appruague. Já být malý, já, docela maličký…

	Díváme se na Stronga. Chápe naše myšlenky. Praví:

	– Humanita udělat pokrok, zatím co já vyrůst.

	Vytahuje kotvy. Veslujeme. Za čtyři hodiny na to ukazuje prstem na vrchol jednoho kopce a hlásí: „Stříbrná hora!“

	Stříbrná hora! To znám, řekl jsem si v té chvíli. To znám ještě z dob, když jsem byl maličký, maličký. Chodil jsem nakupovat své matce do Nancy. Říkala mi: „Přineseš kávu ze Stříbrné hory! Ta je nejlepší!“ A vida, tu je!

	To je skutečně ona. Tak daleko! A tak blízko!

	V oněch dobách ji obdělávali jezuité. Vynášela. Pak následovala vládní správa.

	– Od té doby, pravil Strong, hora už nedávat vůbec kávu. Stát se pak bronzovou, pak dřevěnou, pak jen liany a divoká tráva.

	Moře je bouřlivé. Prší. Projíždíme hrozným místem. Strong zápasí nádherně. Louis Nice a Kalabrijec vyprazdňují pirogu. Jan-Marie pozoruje bradla. Druhý a já děláme váhy, abychom zabránili piroze převržení. Vzpomínám si, že jsme měli strach. Jenom trochu? Nebo hodně? To již dnes ani dobře nevím!

	Strong míří do zátoky a řve:

	– Pan Ďábel, ochránit svého syna, pana Stronga!

	Zakotvujeme.

	Připravujeme jídlo. Náhle se na zátoce zatočí silný vítr, vlny zaplňují bárku. Začíná šíleně tančit. Ohřívadlo i náš hrnec jsou převrženy. Strong zbledl.

	– Můj milý, vždyť to byl černoch…

	– Nuže, vy jste nikdy neviděl zblednout černocha, když bylo proč?

	– Veslujte! Veslujte! křičí na nás.

	Jan-Marie vytahuje kotvu. Byl nejvyšší čas. Bylo to tornádo, letící krajem, vyvracející kořenovníky, vrhající jejich trosky na pirogu. Mraky letí tak nízko nad našimi hlavami, že se domníváme dotýkat se jich rukama.

	Jan-Marie se vztyčuje, jakoby chtěl cosi říci přírodě. „Kašlu na to, volá, jestli se ještě tentokráte potopíme, začneme po třetí!“

	A dodává, rozmlouvaje stále s Neviditelným: „A i po čtvrté!“

	Táži se vás, k čemu to bylo dobré. Nařizuji mu, aby si sedl a mlčel. Odpovídá: „Dobře, patrone!“

	Za čtvrt hodiny nastal opětně klid.

	Kotvíme.

	A tu, jak se tak díváme před sebe, vidíme, jak se na nás žene nový mrak! Ale tento se hýbe; to jsou komáři s okolních kořenovníků. Odkryli nás a přilétají přímo mučit jedinou kořist, kterou mají: uprchlíky.

	Dopadají na nás.

	Máme mokré dřevo. Nemůžeme zapálit oheň. Pokrývají nás. Přemožen, uléhá si Jan-Marie na dno pirogy. Pláče bolestí. Je mu teprve osmadvacet let! A nechávaje se jimi kousat, opakuje jako litanii: „Ach, to je bída! Oh! Jaká bída! Oh! Oh!“

	A nastává jitro sedmého dne.

	– Dnes, říká nám černoch, uvidět Brazilii.

	Srdce nám buší. Díváme se sobě vzájemně do očí, jako bychom chtěli lépe si projevit svou radost.

	– Jsi si jist, že ji uvidíme? táže se Jan-Marie Stronga.

	– U pana Ďábla!

	– Dej mi pokoj se svým ďáblem! Táži se tě zda skutečně přijedem či ne.

	Mlč, nařizuji Janu-Mariovi.

	Umlká.

	Vítr ustal. Plujeme pomocí vesel. Je tu mnoho úskalí. Namáhavý den.

	Nejíme. Myslím si, že bych nikdy nejedl dost rychle a že bych tím ztratil příliš mnoho času.

	Horko je tak hrozné, že jsme prostoupeni únavou a chutí ke spánku. Řeklo by se, že nás vyssává, že tím horkem odchází současně z těla naše krev i síly. Vesla nám padají z rukou. Nemůžeme již.

	– Tam! Tam! praví Strong. Podívejte se! Oranžový mys! Brazilie!

	Krev mi stoupá do hlavy. Vrhám se téměř černochovi na krk.

	– Co říkáš? Brazilie?!

	– Brazilie! Oranžový mys! Brazilie!

	– Chlapci! K veslům!

	Nemusím dvakrát pobízet; všichni jsme se probudili.

	– Kamarádi! To je Brazilie!

	Když tak nyní přemýšlím, tak se sám sebe táži, co jsme shledávali tak krásného na tomto Oranžovém mysu. Byl právě tak smutný, jako všecko ostatní. Ale to až po všem. To je už rozumový důvod. A my jsme neměli ještě rozumových důvodů! Ach, ten okamžik! Vidím mezi stromy Oranžového mysu tancovat dvě bytosti, jež mne očekávají ve Francii! Vidím je!

	Jan-Marie blázní jako já: vidí v mysu svou Bretaň. Říká: „Moje Doué!“ tak měkce jak vám to říkám a na jeho tváři jakoby spočinul úsměv extase. Druhý, jakživ jsem vlastně nezvěděl dobře jeho jména, hovoří o malé přítelkyni, kterou má v ulici Tří Bratří na Montmartru, kterou tam totiž alespoň měl! Nice a Kalabrijec vracejí se okamžitě ke svému původu: začínají žvanit italsky.

	Strong kouřil dýmku.

	– Dujte! Dujte! Svatá Cecilie! Dujte! Pane Ďábel!

	Tentokráte se mu již nevysmíváme. Vidíme ústí Oyapocku.

	Oyapock je široký jako moře. Blížíme se mu. Uchvacuje nás jakýmsi tajemným proudem, jako komáry.

	Piroga letí na vlnách jako na kolečkách. Voda se dere do bárky. Vyčerpáváme ji. Druhý a Nice svlékají kalhoty, aby mohli v pádu nebezpečí ihned plovat.

	Náraz větru utrhává od zdola naši plachtu. Vlaje v nastávající bouři jako prapor. Na čtvrtinu vteřiny vidím opět výjev druhého ztroskotání. Ale ne! Jan-Marie chytá plachtu a znovu ji přivazuje. Výborně!

	Po dvě hodiny letíme na rozbouřeném Oyapocku, strnulí zimou, nadějí, strachem, radostí! Přijíždíme. Ta světla, tam dole, toť Demonty. Demonty, první město Brazilie! Ach, jaká to krásná noc v zemi brazilské!

	– To je krásné! To je krása! říkáme si všichni vespolek.

	Víte, nebylo to nic krásného, ale nám se to zdálo.

	Byla temná noc. Stočili jsme plachtu. Plujeme nyní pomocí vesel, vyhýbajíce se každému nárazu vody.

	Mýtina mezi kořenovníky.

	Několik domů…

	(Ti, kdož neslyšeli Dieudonného – tedy vy všichni – vyslovit v oné chvíli tato dvé slova: Několik domů, neuslyší již nikdy z lidských úst takové odsouzení pustin!)

	Strong přistává. Naše nohy se dotýkají země. Tiše, bez jediného slova dorozumění, objímáme, nás pět trestanců, tohoto černocha.

	– Sbohem! říká nám, nechť vás ochránit pan Ďábel!

	 


XIII.

	V NEZNÁMÉ ZEMI.

	 

	– Brazilie! Ano, ale především místo, kde jsme se octli, jmenuje se pro nás: Neznámo.

	… Dieudonné při tomto vypravování oživuje. Chce mi dát na srozuměnou, že útěk trestance z galejí pozůstává v tom, že spadne z louže do bláta.

	– Ach, to není ještě skončeno!

	Věděli jsme jen jedno: jméno místa, kde jsme se ocitli; to jsme věděli! Není jediného trestance, který by je neznal a netoužil po něm: Demonty.

	Pokud se mne týkalo, snil jsem o Demonty již patnáct let.

	Jsme tady. Je jedenáct hodin večer. Noc černá jako inkoust, dvacet dřevěných domků na pokraji pralesa. Tragické ticho.

	Náhle si nás všech pět tiskne vzájemně ruce! Jan-Marie, podávaje své ruce, pronáší: „Demonty!“ Opakujeme: „Demonty!“ V nitru nám burácí radost jako tornádo na moři. Až doposud jsme se museli před každým skrývat: před psy lidských lovců i před lidmi. Zde se již nemáme čeho obávat, musíme jen pracovat. Dvacet domů! Ale pro sedm tisíc mužů je to největší město na světě, je to svoboda!

	Zůstáváme jistě tři hodiny na tomtéž místě, nehýbajíce se, hovoříce tiše, mrtví zimou, ale tak šťastní!

	– Nesmíte si myslet, připojuje, že je štěstí opravdu jen pro bohaté a šťastné!

	Posléze se dáváme na pochod. Jsou přesně dvě hodiny ráno; právě tloukly kostelní hodiny. Kdyby byl náhodou kostel otevřen, mohli bychom jíti spát dovnitř. Jdeme do městečka. Kostel je uzamčen. Vedle je opuštěné skladiště s lucernou v pozadí. Vstupujeme.

	Je to stáj. Spící krávy zdvihají hlavy. Jak nás jejich oči vítají! Pozoruje nás veliký pes, přichází nás očichat a lísá se k nám. Neštěká! Dokonce vrtí ocasem! Od té doby, co jsme odešli ze života na galeje, neměli jsme nikdy podobného uvítání!

	Každý se natahujeme vedle krávy, aby nám bylo teplo. Moje byla zrzavá a velmi hodná!

	Ráno slyšíme hluk. Probouzíme se. Pozoruje nás velký, silný muž. Uhodl, kdo jsme.

	Pokývl hlavou nad naší ubohostí a odešel.

	Ani se nehýbeme.

	Muž se vrací, nesa ohromný hrnec rýže a tykvi. Kouří se z toho.

	Myslíme, že to je svatý Vincent Paulský.

	To si můžete pomyslet, jak nám to chutnalo!

	Vycházíme na malé náměstí. Obklopují nás ženy, mladé dívky, muži i děti. Nemají strachu z našeho vzezření ani z našich cárů. Ženy nám ukazují prsty směrem ke Guyaně. Odpovídáme pokývnutím hlavy „ano“. Tu se křižují, pozdvihujíce očí k nebi.

	 

	* * *

	 

	Tady musím podotknout, že Dieudonné zavřel oči a usnul. Byl stále v mém pokoji, sedě v proutěném křesle. Myslil jsem nejprve, že si odpočívá, ale když jsem mu řekl: „Nuže! A dále…“ nepohnul se. Vyšel jsem ven a vrátil jsem se za dvě hodiny. Ještě se ani nepohnul. Sedl jsem si opětně ke stolu. Probudil se:

	– Víte, pravil mně, aniž by zpozoroval dlouhého mlčení, že všecky ty ženy, jsou tam nádherné blondýny? A jak koketní! Krátce zastřižené vlasy, červeň na rtech a kouří cigarety! Chvěli jsme se zimnicí! Přinesly nám chinin. Sahaly nám na tep, na čelo, všecko zcela přirozeně! A my jsme byli tak špinaví! Daly nám hrnéčky teplého mléka. Mysleli jsme, že jsme v ráji! A tu celníci…

	– Ach, ti chlapi…

	– Jakže? Ti chlapi? Hodní lidé! Znali již předem celou naši historii. Viděli jich již něco nám podobných přijet na druhý břeh Oyapocku! Vědí velmi dobře, že nemáme nic k proclení! Sdělují nám, že zlaté doly v Carcoenne začaly opětně s těžbou, že tam můžeme jít, že nás najmou.

	Děkujeme všem. Jan-Marie jde se do kostela pomodlit, Louis Nice a Kalabrijec prohlašují, že se dají vlastní cestou. Sbohem!

	My zůstáváme; Jan-Marie, já a ten Druhý.

	– Proč ho jmenujete „Ten druhý?“

	– Poněvadž jsem vlastně jakživ dobře nezvěděl jeho jména; byl to ubohý, malý, hloupý a nešťastný človíček. Jmenovali jsme ho „Ten druhý“, poněvadž na všecko říkal: To je vina toho Druhého! Ten Druhý, to je asi ten, kterého zabil po jedné orgii z ovocného vína na jakési farmě nedaleko Lisieux. Tak si to alespoň myslím.

	My tři dali jsme se do počítání peněz. Já jsem měl třistašedesátpět franků guyanských a dvacet gramů zlata. Jan-Marie stopět franků a patnáct gramů zlata. Ten Druhý sedm franků deset centimů.

	– Zavedeme tě až do dolů, říkáme mu.

	– Díky, Jan-Marie, díky, Dieudonné! odpověděl, ukláněje se před námi, jako bychom byli biskupy.

	Ostatně!

	Celníci nám vyhledali kanoe, odjíždějící do Carcoenne. Majitel nás béře sebou za sto franků a dvacet gramů zlatého prachu.

	Naloďujeme se.

	Vylíčím vám stručně pokračování této episody, odtušil Dieudonné, neštěstí zůstane vždycky neštěstím.

	Nuže, jsme na této kanoi se šesti plavčíky a majitelem. Objíždíme Oranžový mys. Tady zastavujeme, abychom si nakoupili od Indiánů s ulízanými vlasy solené ryby. Jedeme dál. Plujeme podél pobřeží. Kořenovníky! Ach, ty! Kdybych je nyní uviděl, myslím, že bych dostal záchvat vzteku a že bych na ně plival! Plujeme kolem malých, obydlených míst, jež se jmenuji: Cossuine, Cassiporé. Nazítří po odjezdu vidíme několik domů. Tážeme se, co to je. Majitel odpovídá: Carcoenne.

	– Tam jedeme, zamiřte tam!

	– Nikoli, odpovídá majitel, směje se a pokračuje v cestě.

	Hádáme se. Majitel prohlašuje, že jede do Amapy, že nás vzal sebou jen proto, aby vydělal peníze a že se v Carcoenne nezastaví.

	Kde nalezneme práci, jsouce takto naloděni, neznámo kam?

	Ráno vjíždí kanoe do bahnité zátoky. V pozadí dílna a šest nahých černochů, řezajících prkna. Majitel hovoří dlouho s jedním mužem a dává nám znamení, abychom vystoupili. Sázím se o své zlato, že bychom byli zabiti těmi dřevaři jako králíci, kdybychom z kanoe vystoupili. Byli to nejhorší Indiáni s ptačíma očima. Odmítáme vystoupit. Všichni křičíme. Křičíme ještě silněji. „Nejsme žádní Arabové,“ povídám. „Budete vidět co to je, mít co dělat s Francouzi!“ Pravděpodobně mně nerozuměli. Ale tón mé řeči musel vzbudit účinek. Majitel nás doveze až do Amapy.

	Důvěra zmizela. V noci postupně bdíme. Zrána se objevuje nová bahnitá zátoka, černá, úplně zločinecká krajina: Amapa. Co tu budeme dělat? Jedenáct rybářských baráků! Ach! Jak jsme byli všichni tři zoufalí a jak nám bylo hořko! Když si vzpomenu na to ráno v Amapě, vidím v duchu úmrtní oznámení“ černou obrubu.

	– Majiteli, pravím Braziliánovi v kanoi, dám vám dvě stě franků, když nás zavezete dále.

	Chce ještě patnáct gramů zlata. Vše co máme! Ale jede jen do Vigie na Amazonce. Odtamtud můžeme dojet do Belemu.

	Belem! Dvěstěpadesát tisíc obyvatel, veliký maják všech trestanců!

	Přijímám. Praví: „Manhana!“ Zítra! „D’amanha a tarde!“ Zítra večer. Trvalo to šest dní!

	Šest dní a jedenáct rybářských baráků.

	Ale viděl jsem sirény…

	Ne ty z pohádek. Mnohem lepší. Nikoli v rybích šupinách, ale z masa a kostí.

	Bylo to čtvrtého dne. Řekli mi o jednom campo ve vnitrozemí, kde bychom mohli dostat mouku, totiž vydělat si ji, kdybychom jako osli otáčeli mlýnem. Byl jsem z nás tří nejlepší při síle. Šel jsem tam. Věděl jsem, že musím projíti savannou, zatopenou až po pás. Vkročil jsem do toho. Kráčel jsem tak již tři hodiny, když jsem viděl proti sobě přicházet, také až po pás ve vodě, sirény! Postupovaly tak rychle, že jsem se až zastavil. Smály se mému podivení. Měly ostříhané vlasy, pudr na tvářích, uhlem podbarvené oči, hedvábné živůtky, zlaté a stříbrné náhrdelníky. Byly veselé, velmi veselé. Bylo vidět jen jejich poprsí, všecko ostatní bylo ve vodě, všecko. Nekoupaly se, šly za svými záležitostmi. Zůstal jsem stát s otevřenými ústy!

	– Bon dia! zvolal jsem na ně. Mluvily! a zdravily mě: „Bon dia!“

	A tak jsem jich potkal pět nebo šest.

	A náhle se mi zdálo, že jednu poznávám.

	– Po tom všem je dovoleno mít nějaké vidění, povídám mu.

	– Bylo to skutečně vidění. Mladá dívka byla tak krásná, že mně náhle připomenula po třiceti letech Pannu Marii z kaple svatého Stanislava v sirotčinci v Nancy, kde jsem byl vychován a před kterou, doprovázeni sestrou Terezií na harmonium, jsme zpívali:

	 

	Ave, maris stella!

	 

	… Dieudonné sestoupil na zem. Proto řekl:

	– To vidí člověk věcí na útěku!

	 


XIV.

	BYLI TO TŘI TULÁCI Z GALEJÍ.

	 

	Tři tuláci z galejí začínají novou cestu. Vracejí se opět na moře, aby dostihli Amazonky.

	Tady, na tomto pohádkovém břehu leží Belem. Když zaplatili kanoe, zůstalo jim všeho všudy čtrnáct gramů zlata a desítimilreisová bankovka (asi 33 franků).

	Nenalezli práci; odjíždějíce, neměli chleba. Poněvadž hladoví, jsou nemocní. Naloďují se v Montenegro dʼAmopa, kde se na ně vrhají mouchy s velkými sosáky a celou noc,… snad aby je pozdravily, jim způsobují palčivé skvrny. Ten, kterého nazývají Druhým, je u konce se svými silami a leží na dně kanoe mezi dvěma balíky sušených ryb, aby jím vlnobití tolik nezmítalo.

	– Neustále blouzní, pokračuje Dieudonné. „Ne! Ne!“ říká, „to vy neuděláte, pane řediteli!“

	Ředitel je příliš daleko, abychom mu to mohli říci. Je na Saint-Laurent-de-Maroni. Plujeme k Amazonce, slyšíš, probuď se! Dáváme mu na hlavu studené obklady ze slané vody. Voda mu stéká do očí a na rty a pálí ho. Vytrhuje se z blouznění, aby do něho ihned zase upadl.

	Budeme muset plouti šest dní tímto člunem, abychom dostihli Amazonky. Já je vydržím. To není jen hlad – neúprosní plavčíci nejsou nikterak útrpní a jedí před námi, aniž by nám co dali – ani nemoc, ale trápení, trápení těch, s nimiž není štěstí. Ale v celkovém příběhu to nic není; to je jen monotonní doprovázení zpěvu na kytaru!

	 

	* * *

	 

	A já jsem to tedy vydržel, co! A tady je již Amazonka. Tady vám musím říci svůj názor. Je to přece jen ohromující ji vidět. Ani Druhý, ani Jan-Marie, ani já, ubozí chlapi, jsme si nikdy ani nepomysleli, že poplujeme jednoho dne jako výzkumní cestovatelé po nejtajemnější řece světa! To nám přece jen náš osud dopřál! Prožívali jsme zmámení poutníků, jimž nebylo určeno, aby se kdy dostali z domu. Pozorujeme všecko jako pozoruje děcko něco nádherného, co právě dostalo.

	– To snad není ani pro nás, povídá Jan-Marie.

	Plujeme kolem břehu. Nedohlédneme ani druhého břehu. Je ráno. Voda je něžně zelená. Listí, větvoví, celé stromy plují po proudu. Tady jsou již domy. Trochu dále strojní pila. Pak maják. Dva majáky. Přijíždíme mezi lidi.

	V této chvíli je tomu šedesátosm dní, co jsme prchli z Cayenne; vám se to snad nebude zdát tak dlouho; mluvím za Jana-Marie a za sebe. Nuže, nyní vidíme to vše, kouř unikající ze střech, tramvaje! Je to jmenovitě tramvaj, jež nás upoutává. Smějeme se. To, co vidíme, je Vigia. A víte, ta tramvaj jede! Jede rychle; to, to je opravdu úžasné!

	– Nuže! Ty Druhý, vstaň! Dívej se!

	– To je Paříž? táže se napolo probuzený.

	– Střechy! Lidé, tramvaj, kola!

	Vydechne: „Ach!“ a položí svou hlavu na pytel, zapáchající suchými rybami.

	– Odvahu! Budeš se muset držet na nohou! Zkus to!

	Připravujeme své žebrácké pytle, také jeho.

	Přístav na zalesněném břehu. Kanoe přistává. Dřevěná přístavní hráz.

	Probouzíme Druhého kopanci do stehen, ne ze surovosti, ale z nutnosti. Přirážíme. Rybáři nám říkají něco, co má znamenat: Tak si ho vezměte! Táhneme třetího: Vigia!

	Starý celník na nás volá:

	– Hep! Hep!

	Mluví francouzsky a poroučí, abychom šli za ním. Co pak vypadáme na to, jakobychom něco měli? Díváme se všichni tři vzájemně na sebe, obyvatelé se zastavují a velmi zvědavě si nás prohlížejí. Vstupujeme do celnice. Hrome, ví, kdo jsme zač!

	– Jdete do Belemu? táže se nás.

	– Ano, a to je vše, co máme co říci.

	– Nuže, dobře! Jděte si tam! odpovídá ten stáry dobrák.

	Zbývají nám celkem čtyři milreisy a pět gramů zlata, pro nás všecky tři. Nejbližší železniční stanice je v Santa-Izabel, šedesát kilometrů odtud. Toliko jednou týdně spojuje obě města autobus. A stojí deset milreisů jedno místo. Běháme po celé Vigii, abychom dostali nějakou práci. Vcházíme do pily. Nechtějí nás. Je to ten Druhý, který nám je na obtíž, tak špatně vypadá, jakoby chtěl zemřít. Ukládáme ho do jedné uličky. Dáváme se opět na cestu. V přístavě není práce; je to ostatně jen přístavní hráz. Ačkoli umíme šít, čínský krejčí nás nechce zaměstnat. Vyptáváme se, zda tu nejsou mlýny na manioka; mohli bychom se dát najmout místo oslů. Není tu mlýnů.

	Tak nastává večer. Máme zkušenost: zde se nedá nic dělat. Vypadáme ještě tuze na trestance z galejí. Je jediné východisko: urazit těch šedesát kilometrů pěšky.

	Nalézáme Druhého v jeho slepé uličce. Dobročinnost mu dala najíst. To ho rázem postavilo na nohy. Na štěstí! Jde za námi. Dáváme se cestou, kudy jezdí autocar. Je devět hodin večer. Cesta vede lesem; klopýtáme ve vyjetých kolejích. Prší. Nikde žádný úkryt. Jdeme.

	– Stačíš nám, ty Druhý?

	Jde poněkud vzadu, ale jde.

	Měsíc nesvítí. Slyším, jak Janu-Mariovi cvakají zuby: záchvat zimnice. Již dlouho nemáme za co koupit chléb; obešli jsme se také bez chininu. Naše nohy jsou rozervány kameny. Písek, země, voda, naše obuv, to vše tvoří těžkou váhu, kterou nutno sebou táhnout.

	K tomu má ještě Jan-Marie svou zimnici, Druhý nemohoucnost a moje levá noha je do čtvrtiny nateklá.

	Naše šaty, jež byly jedinou naší lehkou věcí, jsou těžké deštěm.

	Pijeme vodu, stékající po kmenech stromů. Jan-Marie nemůže. Tak se chvěje, že by si vylámal o kůru zuby.

	Kráčíme podél telegrafních tyčí, vlastně spíše tušíce je.

	To jsou tři trestanci na pochodu.

	Ráno jsme urazili dvacet kilometrů. Padáme kde jsme a spíme. O hodinu později dáváme se opět na cestu. Měli jsme nejprve takový hlad, ale nyní již hlad necítím. Jak je to hrozné, muset jít zase dále! Kráčíme celý den, často se zastavujíce. Jsou tu banány; trháme je; příroda nám je dává.

	Domky vesnic, jimiž procházíme, jsou z tlačeného bláta. Jak by tam v nich bylo dobře na hodinu, na noc! Obyvatelé zavírají před námi dveře. Psi štěkají, děti se nám z dáli vyhýbají. Nastává opět noc.

	Druhý jde za námi jako automat. Dvacetčtyři hodiny již nepronesl ani slova. Ale není mrtvý, neboť jde. Prší. Kráčíme celou noc. Ještě dlouho za námi štěkají psi. Voda crčí proudy. Vidíme zbořeniště. Druhý se zhroutil u zdi a již se ani nehýbe. Padáme jako on. Držím se, abych nekašlal. Kašlu neustále. Dva psi štěkají, nalézají nás, jejich štěkot nebéře konce. Opouštíme zbořeniště. Dáváme se opětně na zaplavenou cestu.

	Ale po pěti metrech míříme všichni tři k telegrafní tyči. Opíráme se o ni. Smekáme se a padáme do bláta. To se nám zdá dobré!

	Zůstáváme tak dvě hodiny, jako kdyby tyč nemohla státi bez nás.

	Jdeme dále. Jsou asi tři hodiny ráno.

	Druhý jde za námi, hovoří k sobě: Blouzní v chůzi. Ale alespoň nás nezdržuje!

	Kohouti kokrhají, je ráno!

	V dáli se objevují elektrická světla, blednoucí v rostoucím dni.

	Zlákán jimi, jde Druhý před námi; kráčí jako natažený automat, tak rychle, že mu nemůžeme stačit. Nemluví již, ale ještě chápe. Pochopil, že to je nádraží Santa-Izabely.

	Urazil šedesát kilometrů v agonii.

	Dochází a hroutí se.

	 

	—  —  —  —  —  —

	 

	Vlak do Belemu odjíždí ve čtyři hodiny večer. Ve všední dny to stojí jeden milreis a dvě stě. Dnes, poněvadž je karnevalová neděle, stojí lístek dva milreisy devět set. Člověk by plakal. Nemáme zač jeti vlakem!

	Přicházejí k nám lidé, prohlížejí si nás stejně, jako se chodívalo prohlížet mrtvoly do la Morgue. Prodáváme jim co máme. Člověk má vždycky v poslední chvíli co prodat; je to tak neobyčejné! Jedna žena, lepší než ostatní, nám odkupuje banány.

	Počítáme peníze. Máme už zač jet! Blíží se čtyři hodiny. Vstupujeme do vagonu. Lavice! Usedáme, poněkud omámeni útrapami a hladem.

	Obchodníci cukrovinkami procházejí vlakem se svými košíky. Všichni lidé pojídají koláčky. Sedíme ztrnule a důstojně a díváme se dveřmi, abychom neviděli pečivo.

	Dvanáct maličkých staniček v amazonském pralese. Pak Belem!

	Druhý ještě žije.

	 


XV.

	POD KONFETTY.

	 

	Belem! Je 8 hodin 12 minut večer. Santa Maria do Belem do Pára!

	Vystupujeme z vagonu, táhnouce Druhého. V myslích máme jen dvě myšlenky: jedna je radostná a opakuje nám: „Jsi na místě“. Druhá je obava a šeptá nám: „Projdeš nepozorován?“

	To je po prvé, co stoupáme na půdu velkého, spořádaného města v Brazílii. Bude nutno počítat s policií. Doposud jsme narazili jen na ztracená hnízda, kde nám náčelníci nemohli říci nic zlomyslnějšího než: „Jděte dále!“

	Vycházíme z nádraží; jeho světla nás oslepují, opojují. Ihned vyhledáváme méně osvětlený kout. Nalézáme jej. Radíme se.

	Víme, kam máme jít. Mám adresu jednoho soudruha, který uprchl již před šesti měsíci. Kde to je? Kterým směrem? Žádný z nás nemluví ještě portugalsky. Rozhoduji se, že půjdu sám mezi obecenstvo a ukáží adresu, napsanou na papíře. Jdu. Váhám zastavit nějakého chodce. Vyhledám si dámu dobrotivého vzezření. Je poněkud udivena; jsem tak špinavý, vous mi bují a hlavně ty mé střevíce! Ale mám čepici v ruce a můj pohled jistě není pohledem zlého člověka. Ukazuje mi na tramvaj a dává na srozuměnou, že to je na konci tratě.

	Vracím se ke svým dvěma trhanům.

	Chtěli bychom jet tramvají, ale nevíme, kolik to stojí. Snad nemáme dosti peněz. Je lépe vyhnouti se vysvětlování. Nic bychom nezískali, kdybychom se prozradili.

	Půjdeme pěšky.

	Druhý, který je již úplně u konce se svými silami, odchází první, zcela mechanicky.

	Jdeme podle kolejí; jsme nemocní, v hadrech, vyhladovělí. Město je celé ozářené. Hudba vyhrává, obyvatelstvo je ve slavnostní náladě. Je neděle karnevalu. Z oken do oken, přes celou ulici, háží si lidé serpentiny. Projíždějí auta, obsazená jásajícími osobami, rozhazujícími konfetty; mladí muži kropí ženy voňavkami. Tyto odpovídají házením malých celuloidových kuliček. Na Náměstí republiky osvětlují obloukovky tváře obecenstva bílým světlem. Kolem náměstí objíždějí vozy, v nichž ženy a muži drnkají na kytary; je to veselý kolotoč.

	Jsme posypáni konfetty. Máme hlad; díváme se do restaurantů, cukráren. Zevlouni a masky nám znemožňují jíti kupředu. A tak posloucháme orchestr Grandhotelu a kavárny de la Paz. Druhý se chová hrdinně. Je uprostřed veselí, jakoby sem přišel právě jen k vůli němu! Podpíráme ho, jdeme dále, jedna ulice, dvě ulice. Desetkrát se tážeme na cestu. Posléze tady je ta slepá ulička a číslo. Barák. Klepu.

	 

	* * *

	 

	Tady musím vzít Dieudonnému slovo. Předávám je přímo Rondiérovi. Neboť k němu všichni tři trestanci přišli. Rondiére, také uprchlík z galejí, není již v Belemu. Setkal jsem se s ním v Brazilii, nikoli v Riu, na jihu. Čekal na mne na horní stanici lanové dráhy, poněvadž je rodákem z téhož města jako já a poněvadž jsme si pravděpodobně kdysi spolu hráli, aniž bychom to již nyní věděli…

	– Někdo klepe, začíná Rondiére. Bylo deset hodin večer. Ulehl jsem. Béřu svíčku, jdu otevřít v košili, dívám se. Vidím tři trhany se serpentinami ve vlasech a konfetty ve vousech. A pak, co mne přibíjí na místě, jsou jejich oči, podmalované hladem a strádáním. Poznal jsem je ihned, jsem přece z téže kasty!

	– Evžéne! volám.

	– To jsem já! odpovídá mi.

	– Nuže! Ty vypadáš!

	Zvu je dovnitř. Vstupují. Ještě nikdy jsem neviděl tři lidi tak zubožené.

	– Jak dlouho ti to trvalo, Evžéne?

	Z žíznících úst vypouští:

	– Šedesát dva dny!

	Dávám jim vodu, chléb. A tu pozoruji, že mezi těmi třemi je jeden umírající, který již zavírá oči na mém prahu.

	– Kdo je to? táži se.

	Dieudonné odpovídá:

	– Odtamtud.

	– Musíme ho dopravit do nemocnice. On nejdřív, pak my. Jestliže tu zemře, bude to pěkná mela!

	Umírající nemohl již jíti. Neměli jsme peněz, abychom vzali vůz.

	– Ach! pravím Janu-Mariovi, ty jsi ještě silný; já také. Poneseme ho. Poněvadž je karneval a venku samá švanda, budou lidé myslet, že se tak bavíme.

	Ustrojil jsem se. Chápu se Druhého, jak mu říkali.

	Všichni čtyři se dáváme na cestu.

	Šli jsme asi kilometr odtud; do nemocnice Santa Casa de Misericordia.

	Nejprve jsem ho nesl sám. Když jsme vešli do čtvrti, kde se konala slavnost, vzal jsem ho s Janem-Mariem jako do lenošky. Hovořili jsme, smáli jsme se. Dieudonnému, který šel vzadu, jsem pravil:

	– Seber konfetty a hoď je na nás; budeme vypadat jako skupina zhýralců.

	Hodil na nás několik hrstí. Jakmile jsme vyšli ze světel, vzal jsem druha zase na záda. Nespal již. Nicméně, byl to těžký balík!

	Došli jsme k Santa Casa.

	Nežádali na nás dokumentů. Byla tam jedna francouzská sestra. Viděla již něco podobných jako tento. Věděla odkud přichází!

	– Zase jeden! řekla.

	Zrána zemřel. To byla ta jeho Kráska…

	 

	* * *

	 

	– Nuže, nazítří… (to je již Dieudonné, kdo vypravuje) … jsem se umyl, oholil. Jeden Rus nám půjčil deset milreisů. Jdu koupit jednu košili pro sebe a Jana-Marie.

	– To jsou tedy dvě košile…

	– Jenom jedna. Budeme ji střídavě oblékat, podle toho, jaké návštěvy budeme muset dělat. Jan-Marie je silný; já jsem hubený. Tak jsem vybral jednu košili tak mezi oběma. Vracím se. Rondiére nám dal najíst chleba a másla. Jdu hledat práci.

	Vidím firmu: Továrna nábytku, Casa Kislanoff & Irmaes. Představuji se. Jsem přijat. V jednu hodinu odpoledne měl jsem již hoblík v ruce.

	Kupuji šaty na prestacoes, totiž na splátky.

	Nazítří jsem již na tom dobře. Zprostředkuji, aby byl do práce přijat i Jan-Marie. Jsme již oba zajištěni, krásní!

	Najímáme pokoj. Nejsem již trestanec Evžén Dieudonné, ale pan Michal Daniel, umělecký truhlář. Michal Daniel proto, poněvadž se každý jmenuje Michal a celý svět Daniel. Člověk se přece nemůže pojmenovat Viktor Hugo!

	Po čtrnácti dnech jdu dokonce na policii, abych si dal vystavit cadernette, onu legitimaci totožnosti, jež je v oběhu v celé Jižní Americe. Mám potvrzení od své bytné i od svého zaměstnavatele. Předkládám svou fotografii. Cadernette je mi vystavena. Nyní jsem již úředně Michal Daniel.

	Jsme nyní s Janem-Mariem téměř šťastni. Všude se k nám dobře chovají. Náš zaměstnavatel nám zvyšuje plat. Chce mne jmenovat dozorcem. Odmítám to, abych nevzbudil žárlivost.

	Pak přiletí Pinedo. Pomyslete si, jak to musí působit na člověka, který vyšel z hrobu a patnáct let nic neviděl! To nadšení! To bylo mé nové zasnoubení s duší lidu! Ach, moci svobodně vítat a tleskat!

	Kupoval jsem si každého večera časopis Folha do Norte. Toho večera bylo 25. května. Otevřu jej. Zbledl jsem. Jan-Marie také zbledl: na druhé stránce moje fotografie!

	Od dvou měsíců četl jsem již portugalsky. Článek nebyl špatný. Ale sděloval, že francouzská policie oznámila brazilské policii, že Evžen Dieudonné, uprchlík z galejí, má se skrývat ve státě Pernambuco nebo Para.

	Spatřil jsem znovu galeje. Jasně. Bylo to hrozné. A pak jsem si řekl: zabiji se, ale nevrátím se tam. A to mně bylo jaksi posilou.

	Myslel jsem již, že mně všichni poznají. V továrně se nazítří nic nezměnilo. Moje bytná mne nazývá stále panem Danielem. Ani jeden pes se nezvedne, aby mne očuchal. Uplyne týden. Nic.

	Pak jiný, pak další.

	Čtrnáctého června v jedenáct hodin jdu z dílny! Je velmi horko. Jdu jako každodenně cestou ke svému restaurantu Estrelle da Serra! Krásné jméno, co? Mám velkou žízeň. Vstupuji dovnitř. Natáčím si sklenici vody. Piji ji ve stoje, když se od stolu zvedají čtyři muži. Obklopují mne. Zůstávám stát se sklenicí u rtů. Byli to čtyři investigadores od policie.

	– Pojďte s námi!

	 


XVI.

	Z ÚDIVU DO ÚDIVU.

	 

	… Můj pokoj v Rio de Janeiro jest rozlehlý; to umožňuje Dieudonnému, aby se procházel širokými kroky, jakmile dospěl ve svém vypravování k vyzvání čtyř investigadores: „Pojďte s námi!“

	– A ještě francouzsky! Ti čtyři se museli asi učit francouzsky jen proto, aby přišli jednoho dne za mnou a mohli mi říci: „Pojďte s námi!“

	Snad to byla jen tato tři slova, jež znali z celé francouzštiny!

	Nuže co? (Dieudonné se zamyslil. Tahle vzpomínka asi za mnoho nestojí). Budu stále slyšet jen to „Pojďte s námi?“ Postavil jsem sklenku. Podíval jsem se jim zpříma do očí, jednomu po druhém a pravil jsem: „Tu jsem, odveďte mne!“

	Majitelka pensionu prohodila několik slov, jež zněla zcela jasně jako nadávky těm investigadorům.

	Vyšli jsme. Nedali mi pouta.

	Sotva sto kroků odtud spatřil průvod Jan-Marie, ubírající se také k obědu. Pochopil, že jsem ho žádal, aby se ani nepohnul a zmizel. Ale dělá z těchto obou věcí jen jednu: zůstává přimrazen na chodníku; nejprve bledne za mne, pak za sebe, což bylo velmi přirozené.

	Jdu mezi čtyřmi muži, aniž bych je již pozoroval. Tady je obchodní dům, kde jsem koupil na splátky šaty, jež mám na sobě. Jsem na ně ještě dlužen dvacet milreisů. Jak je zaplatím? Už nic nevydělám. Budou moci říci, že jsem podvodník. Myslím na to cestou do vězení, oděn v jediné šaty svobodného muže, jež jsem měl za patnáct let. Jan-Marie jde za mnou. Vidím ho na náměstí Republiky, jak jde v určité vzdálenosti. Je šílený! Vždyť si musí myslet, kam mne asi vedou! Nemohu mu dát znamení. V jeho vlastním zájmu se ani neohlížím.

	Tu je vězení! Investigadores mně ani nemusí vést. Nikdy jsem je neviděl, ale poznávám je. Je to hnízdo, které jsem se naučil čichat již zdáli. Vstupuji první. Čekám u dvou dveří. Otvírají je; procházím jimi. Hluk, který vydávají při zavření je týž jako v jiných zemích.

	 

	* * *

	 

	Jsem zavřen v cele. Nalezl jsem opět svůj bývalý domov; byl jsem již déle šesti měsíců na cestách. A vrátil jsem se domů! Toť vše!

	Co jsem dělal v Brazilii?

	Pracoval jsem devět hodin denně. Chodil jsem spát v deset hodin. V neděli jsem se učil portugalsky.

	Uchopil jsem mříže své klece; tisknu na ně čelo a zůstávám tak, dívaje se do chodby.

	To je hodina, kdy jsem chodil do dílny. Co řekne majitel, který chtěl ze mne udělat mistra a dozorce? Jsem své bytné dlužen za šest dní nocležného. Ubohý Michal Daniel, nechtějí, aby se dostal jednou nad vodu!

	A cítím se celý prostouplý hořkostí, jako bych žvýkal chininové dřevo.

	Slyším, že se na konci chodby otvírají dveře. Znějí kroky. Chystám se, abych se podíval, kdo to přichází: Jan-Marie mezi dvěma dozorci! Nevidí mne; jde, nesa odevzdaně svůj osud.

	Chodím svou celou jako zvíře.

	Uplyne hodina. Ubíhá pomalu! Jeden dozorce otvírá mou klec a zdvořile mi dává znamení, abych šel za ním. Vede mne na ředitelství trestnice.

	Tam je jeden mladý pán. Představuje se:

	– Jsem Antonello Nello, druhý policejní prefekt.

	Vybízí mne, abych usedl.

	– Vy jste Michal Daniel?

	– Jsem Evžén Dieudonné, uprchlík z francouzské Guyany…

	– Děkuji vám, že jste mne nechtěl oklamat.

	Na jeho stole leží celá sbírka francouzských novin z doby procesu a kniha Victora Mérica: Tragičtí bandité, a pak nějaký akt.

	– Dieudonné, znám již dlouho váš případ. My policisté se zajímáme o velké mezinárodní procesy.

	– Žil jsem poctivě svou prací. Proč mne zatýkáte?

	Usmál se a zdvihl prst, jakoby mi chtěl říci: „To vám řeknu až později.“

	Přečetl mi prohlášení, jež mám podepsat, vysvětluje mi francouzsky výrazy, jimž jsem dobře nerozuměl. Je to prosté prohlášení, jímž dokazuji, že jsem skutečně Evžén Dieudonné, uprchlík z galejí. Táže se mne jemně, chci-li podepsat: podpisuji.

	– Právě zatkli jednoho mého přítele. Mohl byste mne, pane prefekte, dát do téže cely?

	– S největší radostí, odpovídá mi.

	Vstává a podává mi ruku!

	Tato zdvořilost, tato podávaná ruka, neviděl jsem ve svém vězeňském životě nikdy nic nepochopitelnějšího.

	Zůstal jsem zaražen.

	 

	* * *

	 

	A odvedli mne do cely Jana-Marie. Není sám: je tam třetí uprchlík: Paul Vial. Když jsem jim řekl, že mi druhý policejní prefekt stiskl ruku, sedají si údivem na zem. Dejte na naše místo nejzlomyslnějšího člověka a také by se v tom nevyznal!

	– Snad je to v Brazilii zvykem, praví Jan-Marie.

	Uvědomujeme si, že tomu tak nemůže být.

	Hovoříme celou noc.

	Jan-Marie a Pavel Vial jsou voláni na ředitelství. Již jsem je nespatřil. Nalodili je na Casipoor.

	– Co je to?

	– Brazilská loď, plující každého měsíce z Belemu k Oyapocku. Zavezli je zpět do Guyany.

	Uhodl jsem to ještě téhož večera ve své kleci.

	Já nepojedu na Casipooru, říkal jsem si, oběsím se!

	… Nepřestal jsem naslouchat Dieudonnéovi, ale musím říci, žě mně po této větě lehce zamrazilo.

	– Nazítří, 16. Června, otvírají mou celu. Vybízejí mne, abych si vzal klobouk a zašněroval střevíce. Odvádějí mne.

	Vedou mne na procházku…

	Vycházíme z vězení. Dozorce, který jde se mnou, hovoří se mnou docela roztomile. To vše je tak nepochopitelné. Jednají tak proto, abych utekl? Tak se přece nehlídá vězeň! Přicházíme na policejní prefekturu. Jedeme výtahem! Čeká mne snad prefekt a pozve na čaj?

	V prvním poschodí mne průvodce vybízí, abych si usedl a mizí. Jsem sám. Mohl bych jen sejít se schodů a odejít.

	Dozorce se po pěti minutách vrací.

	– Pane Dieudonné, pojďte!

	Otvírá krásné dveře. Jsem v pracovně doktora Pavla Pinheryho, policejního prefekta státu Para.

	Sedí v křesle. Vedle něho druhý prefekt. Zůstávám stát.

	– Posaďte se, praví mi první prefekt.

	Druhý prefekt se mne táže:

	– Jak se vám vede?

	Oba spolu hovoří. Slyším slova: Guyana! Franca! Pernambuco! Prohlížejí nějaké lístky… Druhý prefekt naléhá: „Trabalhador honesto!“ a neustává to opakovat. Mají před sebou prohlášení bratří Krislanovských, mých zaměstnavatelů, bratří Fernandezových, mých restauratérů, Dony Marie, mé bytné. Prefekt mi je ukazuje a praví: „Velmi dobré! Velmi dobré!“ Pak mi říká: „Psal jsem ministrovi do Ria.“ Po té zvoní. Objevuje se opět můj dozorce. Mluví s ním portugalsky. Dozorce mi naznačuje, že mám jít s ním. Prefekt mi tiskne ruku. Zavírají mne do jedné ze sousedních místností.

	Je tu křeslo, postel a velký sklad policejních bot! Ach, ty krásné boty!

	Natahuji se na lůžku. Dozorce usedá do křesla.

	Někdo vstupuje: je to policejní prefekt. Posílá pryč dozorce, přístavuje si křeslo k mému lůžku a usedá.

	Hovoří se mnou dobrou francouzštinou. Vypravuji mu o svém útěku. Dává přinésti limonádu a sedě jako paša a já leže jako orientální princezna, hovořím a on mi naslouchá plné čtyři hodiny – připíjeje si občas se mnou.

	Jsem docela pomaten.

	Pak mi praví:

	– Dám vás zavést do Cadeia de Sao-José. Tam budete mnohem lépe.

	Jdu pěšky, bez pout, kouře cestou cigarety z prefektury.

	Nazítří se přichází prefekt na mne podívat. Během týdne, co tu zůstávám, navštívil mne celkem čtyřikrát. Naposled mi pravil:

	– Bude vám lépe venku. Tady máte mou navštívenku, jste svoboden!

	A odcházím současně s ním.

	Začínám opět pracovat! Bydlím opětně ve svém pokoji, chodím zase do svého pensionu. Všichni mne s jásotem vítají. Za dva dny na to vidím ke Krislanovským přicházet policistu, toho z mé družiny.

	Přeje mi dobrý den, tiskne mi ruku a oznamuje mi, že mne má opět odvést do vězení.

	Odkládám hoblík. Nebyl to žert, zavedl mne skutečně zase do vězení!

	Zavírají mne do mé cely.

	Ještě štěstí, že jsem měl od narození zdravý rozum!

	 


XVII.

	MINISTR SPRAVEDLNOSTI CHCE S VÁMI MLUVIT!

	 

	– Zeď kolem galejí jde těžko přelézt.

	Počítejte: v první piroze šest. Jeden zmírá; tři ostatní jsou znovu chyceni; Jan-Marie se vrací na galeje na palubě Casipooru; já sedím opětně na dlaždicích své cely za mřížemi.

	V druhé piroze pět. Nemluvme již o Janu-Marie a o mně; třetí umírá. Dva ostatní nejsou ještě po čtyřech měsících v Belemu; což znamená, že se jim to nepoštěstilo.

	– Co se tedy stalo s Janem-Mariem a vámi?

	Když jsem zabil jedinou mouchu na zdi, Dieudonné se na chvilku zarazil, podíval se na mne s útrpností a pak pokračoval:

	– Při našem útěku z galejí je okamžitě zpravena pařížská policie. Nenaletí na pověst o mé smrti. Policie pravidelně nevěří tomu, co se mluví a poněvadž jsem jí nepřinesl svou mrtvolu jako důkaz, tedy místo aby mi otevřela hrob, otevře spíše oči.

	Telegrafuje do Brazílie, že jsem se musel uchýlit do státu Pernambuco.

	Dobře! Stát Pernambuco, který snad má jiné starosti, začne se o mne nestarat. Byla tu skutečně – a je snad ještě dnes – neobyčejná jiná aféra: bandita Lampéro, řečený Lev severu.

	Tento Lev severu je něco podobného jako náš Mandrin, ale modernější. Umí nejen vybírat daně, ale dovede řídit i politiku státu Pernambuco. Dovede jako nic odstranit poslance, kteří mu nejsou po chuti. Přijíždí se svou jízdou až do středu měst. Policie má s ním pěknou práci!

	To bylo právě v době, kdy jsem se také já ocitl v Belemu!

	Uplynuly dva měsíce.

	Lampéro, řečený Lev severu, se rozhodl odebrat se na prázdniny. Odjíždí do hor! A tak se tu nedá nic dělat!

	V té chvíli si vzpomíná policie v Pernambuco, že jí byla ohlášena jiná banda: Bonnotova!

	Hledá ve svých archivech, nalézá telegram pařížské policie, rozhoduje se, že bude jednat.

	V této době možno číst v novinách, vycházejících v Récifu, články, dle nichž by se mohlo myslet, že Bonnotova banda přeplavala Atlantik a že se chystá vyplenit stát Pernambuco! Podotýká se, že jeden z hlavních herců této krvavé společnosti, Evžén Dieudonné, který byl na galejích v Guyaně, uprchl s četnými soudruhy za tím účelem, aby započal opět v Brazilii řadu činů, jimiž terorisovali Stát Seinský.

	– Podívejte se, praví Dieudonné, prohrabávaje se starým pytlem, tady jsou ty noviny. Podívejte se, jestli nemluvím pravdu!

	Kde béřou ti lidé, co píší, to, co napíší?…

	Policie z Pernambuca zatkne uprchlíky z Guyany, usedlé v Récifu.

	Nechť mi tito prominou. Trpěli k vůli mně.

	Nejsem mezi nimi. Ale je mezi nimi jeden zrádce. Tento ví od druhých uprchlíků, že bydlím v Belemu, že se jmenuji Michal Daniel, ví kde pracuji. Prodá mne za svou svobodu.

	Dieudonné se na pět minut odmlčel.

	– Kdo to byl?

	Mám v podezření dva. Nemohu říci jméno. Zkusil jsem to silně na sobě, abych věděl, že nemohu obvinit bez důkazů.

	Policie v Pernambucu také nemohla mlčet. Nerozhoduje jen ona sama. Proč? Vidouc ve mně nebezpečného banditu, doufala v dobrou odměnu od Francie.

	Dva hlavní agenti sednou na loď. Pět dní cesty po moři. Vylodí se v Belemu. To je první kapitola.

	– Přejděme k druhé kapitole, pokračuje Dieudonné.

	Ti dva slavní agenti z Pernambuca jdou vyhledat policejního prefekta státu Para. Odhalí mu, že jeho stát jde vstříc velkému nebezpečí. Vypravují mu báchorky pernambucských denníků.

	– Dobře, praví prefekt, poněkud překvapen sdělením, že, aniž by to zpozoroval, má již tak dlouho ve svém státě morovou nákazu. Tady máte dva agenty. Zatkněte ho.

	Jsem zatčen v Estrelle da Serra, se sklenicí vody u úst.

	Sledujete dobře?

	– Sleduji.

	– Je zatčen Jan-Marie, Pavel Vial, Rondiére; je generální honička na uprchlíky; nezapomínejte, že na ty uprchlíky, kteří měli pod mým vedením založit novou Bonnotovu bandu!

	Ach! Já se již napáchal zla!

	Policie státu Para, jež se nepovažuje za slepou, je dotčena ve své pýše. Měla doma slavného banditu a nic o tom nevěděla! Nařizuje: „Podívat se!“

	A během dvou hodin udělá obchůzku v domech, kde pracuji, jím a spím. Nenajde banditu, ale dobrého dělníka, spořádaného občana.

	Druhý policejní prefekt mne volá do své kanceláře, tiskne mi ruku. Vzpomínáte si na tu scénu?

	– Vzpomínám…

	– Nazítří, když byl prostudoval moji aféru, přezkoušel vyšetřování, přijímá mne první policejní prefekt. Kouříme spolu a přichází si se mnou na čtyři hodiny popovídat, se mnou, ležícím na lůžku, nad čímž jsem právě tak otvíral oči jako ústa!

	Zatím co mne opět odváděli do vězení, rozhodovalo se o mém osudu: Para odmítl mne vydat Pernambucu!

	Noviny, inspirovány policejním prefektem, psaly články, jež vám musím přeložit, poněvadž skutečně za to stojí.

	(Hrabal se v kupě starých novin.)

	Poslyšte:

	„Pátrání pernambucské policie se nám zdá zvláštní. Přítomnost Dieudonného v našem státě měla by ji mnohem méně zneklidňovat než přítomnost Lva severu a jeho bandy u ní doma… Je ovšem mnohem pohodlnější pochlubit se úspěchem, vrhne-li se na ubohého trestance, jehož chování je příkladečné, než na dobře vyzbrojené a ke všemu odhodlané bandity. Záměry pernambucské policie jsou tedy nevyzpytatelné. My jí však nevydáme uprchlého uměleckého truhláře, aby ho mohla dopravit do Récifu a odtud do Cayenne nebo do Paříže. Byl by to čin, který by nebyl ani ušlechtilý, ani spravedlivý, ani lidský.“

	Tento článek – čtěte! – byl podepsán Antonello Nello, druhým prefektem!

	Načež prefektura státu Para vyzvala policisty z Pernambuca, aby se vrátili do svého Récifu.

	Načež mne propustila na svobodu.

	Byl jsem nyní vášnivě obhajován… policií. Co říkáte fantastičnosti existence?

	Na tento čin odpovědělo francouzské vyslanectví v Brazilii žádostí o moje vydání. Policejní prefektura v Riu předala rozkaz prefektuře v Para. A tak je Para donucen vsadit mne opět do vězení,

	Vede mne do vězení, když mi před tím tiskl ruku. Chodím kolem stěn cely. Nudím se. V té chvíli jsem ještě nevěděl nic z toho, co vám tu vypravuji. Moji soudruzi zpívají. Zpívají až do devíti hodin do večera, někdy ještě později a jejich hlasy jsou doprovázeny hrou na mandolínu a kytary. To mne ještě více udivuje. Nedovedu chápat, nerozumím tomuto vězení, kam mě vstrčili, pak propustili a zase zavřeli, kde se ostatní vězni baví jako na svatbě, kde mi dozorci říkají pane! Každou čtvrt hodinu slyším volat: „Sentinella, alerta!“ a hlídka odpovídá: „Alerta, eston!“ Načež následuje krátká píseň na kytaru. To je úplný dobrodružný román!

	Dne 7. července ráno se dveře mé cely zdvořile otvírají. Vstupuje dobře oblečený pán. Klobouk drží v ruce a podává mi svou navštívenku; čtu:

	 

	LUIZ ZIGNAGO, 
policejní komisař.

	 

	– Pane Dieudonné, praví mi, pan ministr spravedlnosti vás prosí, abyste přijel do Rio de Janeira. Chce s vámi mluvit! Policejní prefekt mne určil, abych vás doprovázel. Je to velmi krásný výlet a jsem opravdu šťasten, že ho budu moci s vámi podniknout. Znáte Rio? Jaká nádhera! Budeme dva dobří spolucestující. Jsem přesvědčen, že se nebudeme nudit ani na lodi, ani na zastávkách. Nalodíme se dnes večer na Itaberu. Samo sebou se rozumí, že budete svobodný cestující, právě tak jako já. Dovedete hrát bridge? Budeme sedět u stolu s kapitánem a doktorem. Jinak bych vás tomu naučil.

	– Ministr spravedlnosti chce se mnou mluvit, se mnou?

	– Ano, pane Dieudonné!

	Nuže! Pane Londres, tentokráte – vyslechněte mne se vší pozorností! – dopadl jsem na postel a zdálo se mi, že jsem ztratil rozum…

	 


XVIII.

	SLAVNÝ VÝLET.

	 

	Je šest hodin, večer téhož dne. Myslím, že jsem i po té ztrátě rozumu ještě pobíhal ve své cele.

	Dozorce otvírá mou klec. Dává mi znamení abych si vzal klobouk, abych se co nejlépe dovedu oprášil, zušlechtil se!

	Ale chybí mi všecko, aby se to mohlo stát. Chápe. Vidím ho odcházet chodbou a pak se vracet a přinášet dva kartáče, jeden na šaty, druhý na boty. Leštím kožené střevíce, kartáčuji se. Odpoledne mne zavedli k vězeňskému holiči a tak jsem byl večer ne snad nejelegantnější, ale jeden z nejslušnějších lidí v Brazilii!

	Jdu za zdvořilým dozorcem. Vede mne na ředitelství Cadeia.

	Tam mne očekává pan Luiz Zignago.

	Vedle něho stojí v plném stejnokroji nejnádhernější policista státu Para. Je mladý, velký a krásný ve své zcela nové uniformě. Dovede se chovat, je z rasy těch, kdož jsou přidělováni politickým osobnostem. U bran Elysejského paláce není nádhernějšího. Pan Zignago mi ho představuje: „Policista číslo 29.“

	Brány vězení se před námi třemi otvírají. Odcházíme.

	– Itabera odjíždí až v jedenáct hodin večer, praví, komisař. Přišel jsem pro vás již dříve, takhle budeme moci v klidu vypít nějaký aperitiv, povečeřet v hotelu a pohodlně s doutníkem v ústech jít do přístavu.

	Odpovídám mu: „Díky, pane komisaři!“ Co chcete vlastně, abych mu řekl?

	A zastavujeme se na náměstí Republiky, v kavárně de la Paz.

	– Znáte nějakého šťastného muže? táže se mne pan Luiz.

	– Děkuji vám, odpovídám s úsměvem. Byl bych nevděčníkem, kdybych si měl stěžovat.

	– Nejedná se o vás. Tím šťastným mužem je strážník číslo 29! Podívejte se naň!

	Jásal.

	Byla to odměna za pět let výborných služeb. V jeho čtvrti neválely se nikdy na ulicích škatule se smetím. Nebylo tam ani potulných psů, ani rvaček. Pokud se týkalo nočních bludiček, takový hezký hoch, jako on, dovedl s nimi jednat mrknutím oka. To mu pomohlo, aby byl vyvolen. Nikdy neopustil státu Para; a tak, když měl udělat výlet na třináct dní, navštívit Pernambuco, Bahiu, vidět Rio, nemohl z toho ani spát! Prožíval nejkrásnější chvíle své existence!

	Náhle, v návalu štěstí, strážník číslo 29 chápe se mé ruky a tiskne ji s vděčností, na níž nikdy nezapomenu.

	Připíjíme si, pak pijeme. A pak jdeme na večeři.

	 

	* * *

	 

	Sedíme všichni tři pohodlně u jednoho stolu, ale začíná zajímavé defilé.

	Pan Luiz zná všecky lidi, kteří vcházejí dovnitř. Jsou to policejní komisaři, policisté, tajní agenti. Každému z nich mne můj hostitel představuje a s jejich strany to jsou projevy nekonečného přátelství. Hovoří se vždycky o břitvě a o dítěti; to by bylo záhodno změnit a poukázat na uprchlíka z galejí, který je vzat pod ochranu policie. To je mnohem významnější událost. Přejí mi šťastnou cestu.

	V Para jste doma! říkají mi.

	Neodvažuji se nic říci; ale přece jen, kde jsem to byl před hodinou? Ve vězení! Abych se přiznal, nerozumím už zhola ničemu. A tak si strkám do zobáku silný doutník a nechávám všecko běžet.

	Všichni tři se zdviháme. Je deset hodin. Silně dýmajíce, kráčíme bezstarostně k Port of Para. Přicházíme. Věznice, nebo nevím kdo –ale rozhodně jsem to nebyl já – dala nám dopravit naše zavazadla. Na celnici jsem poznal svůj starý pytel z Guyany. Shýbám se, abych jej potěžkal; strážník číslo 29 pospíchá a béře mi jej z rukou. Dívám se s něžným smutkem, ovládaným také úctou k představiteli zákona, jak mi béře poslední nástroj mého útěku.

	Itabera osvětluje nábřeží. Shledávám parník nádherným. To si můžete pomyslet, po Akupově a Strongově piroze! Cestující vystupují a sestupují po lodním můstku. Také my po něm vystupujem. Náhle strážník číslo 29 se staví do náramného pozoru, pan Luiz se uklání: policejní prefekt a oba jeho náměstci mne očekávají na palubě.

	– Můj dobrý Dieudonné, řekněte mi poctivě, není tohleto poslední překvapení trochu silné?

	Uprchlíkova tvář vzala na sebe výraz velkého údivu.

	– Jestliže mi nevěříte, nemusel jste se namáhat, tak dlouho mne poslouchat. Říkám jen to, co se opravdu stalo, a toho je už samo sebou dost. Chcete-li důkazy…

	– Čekají na vás policejní prefekt a jeho náměstci. Dále?

	Tisknou mi ruku. Ostatní cestující se točí kolem nás. Ach, jsem to já sám, kdo vám to říká, že to byla sensace, vidět odjezd Dieudonného do Rio de Janeira! To byla událost! Policejní prefekt mne prosí, abych neutekl během cesty. Dávám mu své slovo. Dodává: „Jestliže vás nevydají, vraťte se do Para, budete dobře přijat!“ Děkuji mu za to. Jeden žurnalista mi nabízí doutník, druhý prefekt mi nabízí zápalku, rodina strážníka číslo 29, jež ho doprovází až na palubu, přichází mi stisknout ruku. Podávám obě ruce. Nemám jich tolik, abych je mohl podat každému. Cítím dokonce, že mne objímají. Chci se vyprostit. Strážník číslo 29 mi dává na srozuměnou, že to je jeho matka: a tak nastavuji i druhou tvář. Siréna hučí. Ti, co nepojedou, vystupují. Poslední volání. Itabera se hrouží do amazonské noci.

	Plujeme. Plujeme. 9. července je Sao Luiz de Maranhao. 11. Fortalezza. 12. Aera Brancä. 13. večer pohádka: rozsvětlující se Pernambuco. Strážník číslo 29 se po celý den kartáčoval, leštil, hladil. Je připraven, bílé rukavice, revolver po boku, s hledím na očích. Pevně očekává ty z Pernambuca. Skočil by na krk prvnímu policistovi, který by se odvážil mne zatknout.

	Přistáváme.

	Přiráží motorový člun. Přiváží třicet investigadores z Pernambuca. Béřou parník útokem. Není pochyby: odtáhnou mne. Strážník číslo 29 se staví přede mne. Pan Luiz jde vstříc celému oddílu. Poznávám mezi nimi jednoho, který mě přijel zatknout do Belemu. Strážník číslo 29 mi dává znamení, jež znamenají: „Jen ať se přiblíží, uvidíte!“

	Druhý motorový člun: třicet žurnalistů. Nejmenší začíná podporovat pernambucskou thesi a praví, čemuž rozumím, že Pernambuco má plné právo mě zatknout. Strážník číslo 29, champion státu Para, se na něho vrhá. O půlnoci všech šedesát návštěvníků odešlo z lodi. Pan Luiz, strážník číslo 29 a já, všichni tři sedíme v baru, pijeme na nové přátelství, na vítězství státu Para nad Pernambucem a poněvadž je právě 14. července, i na dobytí Bastilly.

	A je druhého dne. Vystupujeme na pevninu. Kupujeme si noviny. Opěvují veršem i prosou 14. červenec 1789. Na prvním sloupci portréty pana Doumerguea a Clémenceaua. Vedle – prosím za prominutí jak pana presidenta Republiky, tak i Otce Vítězství – portrét Dieudonného! To je pouze náhoda, že k tomu došlo!

	Všecky noviny píší v můj prospěch. Jedny z nich „A Notizia“ ohlašují na ohromném plakátě, zavěšeném na redakčním balkoně, můj příjezd do Récifu. Strážník číslo 29 mi to ukazuje. Zástupy s novinami v rukou mne poznávají. Rozestupují se, aby mne nechaly projít. Jeden muž mi dává obrázek svatého Vincenta Paulského s modlitbou, získávající tři sta dní odpustků. Dobrý Bůh je milosrdnější než lidé: tři sta dní odpustků za dobrou a zbožnou myšlenku – to bychom se na galejích dočkali brzo milosti! Jeden kapucín mi tiskne ruku! Ale strážník číslo 29 má žízeň. Jdeme pít. Pak se vracíme na Itaberu. Odjezd.

	Moře je rozbouřeno. Strážník číslo 29 je nemocný; svěřuje mi svůj revolver, své zavazadlo i své boty. Je nás sedmnáct na palubě; nevěří nikomu, jen mně!! Když se jemu daří lépe a mně je špatně, bdí zase nade mnou.

	– Strážníku číslo 29, pomeranč!

	– Užéne, sklenici ledové vody!

	Dva staří a dobří kamarádi!

	 

	—  —  —  —  —  —

	 

	Bahia! Je noc. Vystupujeme. Strážník číslo 29 se mi svěřuje, že si chce zařádit. Potkáváme jednoho z jeho přátel z Para, účetního poddůstojníka. A jdeme se podívat na černošky.

	Ve čtyři hodiny ráno zpívá strážník číslo 29, stoje uprostřed stolu, fado. Mizím na chvíli. Vracím se. Můj strážník zmizel!

	A loď odjíždí v šest hodin! Kam se poděl můj strážce?

	Jsem neklidný. Volám. Odpovídá mi. Cukruje duo lásky v jednom pokoji v prvním poschodí. Čekám! Pět hodin! Trvá mu to dlouho! Čtvrt na šest! Vystupuji do prvního patra a klepu na dveře. Posílá mne na procházku! Tak násilím otvírám dveře. Nechce o ničem ani slyšet a černoška se drží všemi deseti tak krásného muže. Táhnu ho za nohy, pomáhám mu obléci se. Béřu jeho revolver, který zapomněl na nočním stolku. Konečně jde za mnou.

	Když jsme utíkali z horního do dolního města, volal na mne: „Užéne, ne tak rychle!“

	Dostihli jsme Itabery v poslední chvíli.

	 


XIX.

	RIO DE JANEIRO V CHLÁDKU.

	 

	– To si můžete myslet, jak jsem čekal na Rio de Janeiro! Cesta trvá třináct dní. Usmíváte se? Ale ano, ano, vidím, baví vás to, jak se už těším, až mne zase zavedou do vězení.

	Dojem, jaký na mne udělalo Rio? Bylo to tak krásné, že jsem si nedovedl ani představit, že by na tak krásném místě mohla být vězení.

	Vjíždíme do zátoky.

	Strážník číslo 29 tlumočí své nadšení ranami pěstí, jež dostávám docela přátelsky do zad.

	Motorový člun míří k Itabeře; přiváží policii.

	Tento motorový člun je pro nás. Sestupujeme. Pan Luiz jde přede mnou. Strážník číslo 29, s levou rukou na oslnivě se lesknoucí tašce služebního revolveru, jde za mnou, aby mne lépe ochránil. Na cestu!

	Přistáváme u nábřeží.

	– Cvak. Jste tam; praví pan Luiz. A hleďme! Tady jsou fotografové, jichž je stále více a více. Cvak! Cvak!

	Jsem vtlačen do místnosti námořní policie. Očekávají mne tu žurnalisté a vrhají se na mne.

	Co jsem vlastně udělal? Ukazují mi dvacet novin, v nichž všude převládá moje fotografie a nápisy přes čtyři a pět sloupců: O caso Dieudonné! (Případ Dieudonného). Recorda coes da terra dos mortos (Vzpomínky ze země smrti). Dieudonné victima da justicia dos homens (Dieudonné obětí lidské spravedlnosti). Une caso de erro judiciario (Případ justiční vraždy). Dieudonné sera innocente (Dieudonné je nevinen).

	Co se to vlastně děje? Táži se sama sebe. Co jsem v Brazilii, ani jsem nedutal. Hledal jsem jen ticho a zapomenutí a tady se stávám předmětem největší sensace!

	– Faz favor! říkají, mi vaši soudruzi žurnalisté, chtějíce mne odvléknout. Volají na mne: „Jste nevinen!“

	– Díky, pánové, díky!

	Všichni na mně chtějí nějaké prohlášení.

	– Pánové, odpovím vám jako celníkům: Nemám nic k proclení, ani k prohlášení!

	Bez svého strážníka číslo 29 bych se byl odtud nedostal. Můj statečný přítel mne vyprošťuje ze zajetí. Před dveřmi stojí auto. Odváží nás, pana Luiz Zignago, přítele a mne.

	Ujíždíme k ministerstvu spravedlnosti.

	Co mi chce ministr?

	Jsme již před budovou. Na mou duši, krásné schodiště! Ohromný vrátný. Jaký salon! Jako sídla spravedlnosti znal jsem doposud jen věznice. A ony jsou také paláce! Mramorová poprsí, křesla a to je teprve čekárna!

	Přichází pro nás obr, odhrnuje portiéru: objevuje se nám ministr.

	Pozoruje mne, pozoruje mne dokonce velmi pozorně. Zůstává nepohnut. Zdá se býti unaven a nervosní. Odstrkuje své křeslo, aby seděl pohodlněji. Dává se do dlouhého rozhovoru s panem Luizem Zignago. Můj policejní komisař mu vypravuje podrobnosti celé aféry. Ministr naslouchá, dělá si poznámky. Rozumím, že pan Zignago mluví v můj prospěch a žádají abych nebyl vsazován do vězení. Ministr pozdvihuje! ruce, jakoby chtěl říci, že nemůže nic dělat a že do vězení musím. Zatím po celou tu dobu stojí vedle mne strážník číslo 29, který přímo vyrostl svým posláním. Jsem si jist, že vůbec ani neví, co se tu povídá. Je ohlušen celou tou slávou!

	Ministr se na mne usmál a propustil nás. Jsme venku. Strážník číslo 29 si utírá pot s čela.

	– Běda! Mám vás zavést do centrálního vězení. Francouzský vyslanec žádal za vaše vydání. Ministr je nyní vklíněn mezi veřejné mínění a povinnosti mezinárodního rázu.

	– Tím hůře pro mne, pane Luiz.

	Jsme v Centrale.

	Moji přátelé mne předávají náčelníku policie.

	Loučíme se se slzami v očích. Strážník číslo 29 mi nechává všecky své cigarety. Pan Luiz mi slibuje, že bude nade mnou bdít. Objímáme se a to znamená sbohem!

	Zjišťování totožnosti. Antropometrie. Kanceláře, schodiště, chodby. Kanceláře, kanceláře, kanceláře! „Cela místo čekárny. O hodinu později: dopravní vězeňský vůz.

	Tak jsem se po prvé projel ulicemi Rio de Janeira. Cesta skončila v Casa de Detencao. Znovu!

	Stoupám po železném schodišti. V prvním poschodí mne zastavují před celou číslo 41. Čtyři a jedna je pět. Špatné číslo! Pětka mi byla vždycky osudná!

	Cela má čtyřicet čtverečních metrů. Je jich tam sedmnáct, dívají se na mě. Bohatí mají slamníky a pokrývky. Já dělám totéž co chudí: vytahuji z kapsy velké noviny. Víte, to je dobré, když je člověk ve vězení, noviny o čtyřiceti stránkách!

	– Je co číst, co?

	– Ale kde. Člověk si je roztáhne na dlaždicích, je to silné: lépe vás to uchrání od chladu! Upravuji si střevíce jako polštář. Uléhám.

	První noc!

	Dva Němci, tři Španělé, pět Portugalců, jeden Polák, pět Brazilčanů a jeden Francouz – já – tak vypadá moje cela, když se probouzím.

	 

	—  —  —  —  —  —

	 

	– Mezi vězni je jeden, který dělá hrozný hluk: Indián. Sbaluje své šatstvo, přivazuje na konec hole od koštěte a zapaluje je. Jednou rukou drží pochodeň, druhou vojensky zdraví. Křičí: „Vivo Diabo!“ Ať žije ďábel! Chce mi vzít noviny, aby je mohl zapálit. Bráním je. Skočí po mých střevících, jež mu rvu z rukou. Je nahý. Uhádnete, kdo to je: Febronio!

	 

	—  —  —  —  —  —

	 

	Febronio je v tuto dobu pro Brazilii to, co byl Landru pro Francii. Sláva jednoho nezadá slávě druhého. Nicméně ji nedosáhli na stejném poli zločinu. Landru pracoval mezi ženami, Febronio dával přednost chlapcům. Po činu je vařil v hrnci, tvrdě, že mu k tomu radila nebeská vnuknutí. Počet jeho obětí, pokud byly známy, je šest. Tvrdí, že by při desáté oběti rázem byl celý svět osvícen novým náboženstvím. Tak mi to alespoň vysvětloval prostřednictvím tlumočníka, když jsem, hledaje stopy, kde všude byl Dieudonné vězněn, navštívil i vězení v Riu. Nač si nejvíce stěžoval bylo to, že když ho zatkli, zmařili tím úmysly Nejvyššího!

	 

	—  —  —  —  —  —

	 

	– Tady vidíte, s kým jsem byl pohromadě, pokračoval můj uprchlík.

	Tentokráte jsem byl skutečně opuštěn. Poněvadž jsem neměl ani milreis a poněvadž strava v brazilských vězeních je špatná, umíral jsem hlady. Jedl jsem ji, ale nesnesl. Vzpomínám si, že jeden z Němců, ovládající několik jazyků, zapůjčil mi francouzský překlad jednoho ruského románu. Co se tam všecko v té knize jedlo! Jedli tam na každé stránce. „Ach!“ říkal jsem si! „Kéž bych byl tam!“

	Šestého dne vidím přicházet jednoho pána, Fessy-Moyse, advokáta francouzského konsulátu. Musím vám říci, že jsem psal na naše vyslanectví. Ve svém dopise jsem psal:

	„Žádáte na mně, abych se vydal dobrovolně francouzským úřadům a dáváte mne současně věznit v brazilských žalářích; jak mám tedy uspokojit vaše přání? Dále musíte, pane vyslanče, nepochybně znát trestanecké poměry této země. Zde se trestanec ze tří čtvrtin živí na svůj vlastní náklad. Osobně jsem na tom tak, že nemám vlastně co jísti.“

	Advokát Fessy-Moyse mi přináší padesát milreisů od pana Contyho. Dodává ještě dalších padesát milreisů z vlastní kapsy. Dociluje toho, že jsem přemístěn do jiné cely v přízemí. Sbohem, Febronio a tvoje vzývání ďábla a tvé slavnostní a tolik zneklidňující ohně, že jsem raději v noci nespal, abych byl připraven je uhasit!

	Mám peníze. Kupuji si noviny. Jsou plny mé aféry. Podívejte se jen na tituly. Uděláte si alespoň představu o tom, co se dělo: Má Brazilie právo vydat Dieudonnéhó? Musíme osvobodit Dieudonného. Gazeta dos Tribunaes je nejbojovnější. Béře oficielně mou věc za svou. Článek je podepsán J. V. Pareto junior.

	Večer téhož dne, ve tři hodiny, dávají si dva páni otevřít mou klec.

	– Jsem Pareto junior, advokát, praví jeden. A tady je pan Beaumont, ředitel Gazeta dos Tribunaes. Přicházíme vám jménem brazilského svědomí oznámit, že jsme vašimi obhájci. Budu pro vás žádat u Nejvyššího federálního soudu habeas corpus!

	Bylo to tak krásné, že mne rázem zmizelo bolení hlavy, jímž jsem právě trpěl.

	Tisknou mi nadšeně ruce.

	– Máte nyní dva přátele, ujišťují mne.

	Nazítří, 2. srpna, druhá návštěva. Moje cela se stává salonem, chybí mi tu jen křeslo a piano. Je to osobně francouzský konsul, pan Henri Brun.

	– Přicházím vám oficielně oznámit, že francouzská vláda již nežádá vašeho vydání!

	Francouzský konsul v mé cele s dobrou zprávou na rtech; to se mi opětně vrací zázrak do života!

	O hodinu později přichází mi říci ředitel věznice:

	– Jste, svobodný!

	Můj dozorce připojuje:

	– Na shledanou, profesore!

	Stal jsem se profesorem!

	Počkejte, je tu ještě něco. Můj soudruh v cele je pověrčivý. Když vidí, jak si zavírám své zavazadlo, praví mi:

	– Dej mi svůj pás; ty jsi se s ním zachránil od utopení, podařil se ti s ním druhý útěk a nyní se dostáváš z Cadeia. Dej mi ho, já nemám žádné štěstí!

	Dávám mu jej.

	Což vám může vysvětlit, proč o čtvrt hodiny později zmaten, rozčilen, stojím na ulici, uprostřed neznámého hlavního města, s padajícími kalhotami!

	 


XX.

	VOLNÝ…

	 

	– Jsou skoro tři hodiny.

	Tato hodina zdá se mi býti první hodinou mého života, mého druhého života…

	Něco mi skutečně říká, že jsem již skoncoval s galejemi, věznicemi, vojenskými dozorci a civilními policisty i mřížemi!

	Jsem volný

	Volný!

	Toto magické slovo mi plní mozek.

	Moje kalhoty mi padají. Nevím, kde jsem, ale cítím se být tak lehký jako tanečnice.

	Mám dojem, jako bych byl odložil těžké břímě.

	Jdu rovně vpřed, aniž bych se tázal sama sebe kam. Jsem to já, kdo má za sebou patnáct let galejí? To musí býti někdo jiný.

	Uplynulé neštěstí zdá se mi býti téměř dobrodiním. Kdybych byl žil obyčejným životem, byl bych blaseován. Vše se mi zdá nové, nádherné, záviděníhodné. Zemřel jsem v šestnácti letech; nyní jsem se znovu narodil! Dle úředních listin je mi třiačtyřicet let! Snad, na papíře! Nikoli v srdci! Je mi dvacet! Jsem ve věku svého syna. Neboť mám syna! Mám ženu! Jdu rovně, zpříma; ale můj duch klopýtá, jsem opojen radostí.

	Říkám si: „Nuže! Starý Evžéne, už jsou všecky útrapy u konce, co!?“ Směji se při pomyšlení, že se již nebudu muset oběsit.

	Jdu.

	Nelituji, že jsem dal svůj pás ubohému nešťastníkovi, ale je to nepříjemné! Hledám nějaký obchod, který by mi prodal nový pás. Trvá mi to téměř hodinu než jej nalézám. Kupuji si jeden, půldruhého metru dlouhý a obepínám jím svůj pas. A na cestu!

	 

	* * *

	 

	Náhle si vzpomínám; myslím na advokáta Pareto juniora, který chce v můj prospěch žádat habeas corpus. Nemám toho již zapotřebí, jsem venku! Musím ho o tom zpravit.

	Mám navštívenku. Bydlí v čísle 68, ulice Rosario, Kde to je? Vyptávám se. Říkají mi, že to je v Rio Branco. Neznám. Byl jsem tu jako cizinec, který by v Paříži hledal náměstí Opery. Vysvětlují mi to, dívajíce se při tom na mne. Ale dnes se již může na mne každý dívat: psi, koně, lidé, policie. Mám dokonce chuť křičet: „Jen se dobře podívejte, jsem svobodný, volný člověk!“ Ách! Nemám už z ničeho strachu! Kdybyste mne byl viděl!

	Jdu rychle. Procházím se s rozkoší mezi davy. Je to lázeň, které jsem již dávno neokusil. Jak je to krásné! Kráčím. Jdu dále. Tady má být Rio Branco; je to široká a dlouhá třída; jezdí tu autobusy. Co je jich tady! Jak je to krásné! To je Rio Branco.

	Tady je Rosario. Jdu po ní. Ulice je úzká, čímž je obecenstvo hustěji pohromadě. Utápím se v radosti. Býti uprostřed tolika lidí! Nikdy bych byl nevěřil, že je život tak příjemný!

	Číslo 40. Blížím se. 60! 68! Tabulka: J. V. Pareto junior, advogado.

	Jdu na schody. Je to v mezipatře. Není tu zvonku, všecko je zotvíráno. Vstupuji. Do předsíně ústí troje dveře. Strkám do každých nos. V posledním pokoji jsou lidé. Váhám, pak vstupuji. Poznávám jednoho z obou pánů, kteří mne ještě včera navštívili v cele: pana Beaumonta. Pozoruje mne. Představuji se mu: „Jsem Dieudonné!“ Chvatně vstává. Vyrazí ze sebe: „Nuže! Nuže, co se děje? Pareto právě pro vás vymáhá habeas corpus a vy jste tady?“ Omlouvám se. Omlouvám se za to, že jsem svobodný muž! Pan Beaumont byl vysvlečen v košili; obléká na sebe spěšně vestu, táhne mne sebou. Na schodišti obléká kabát. Jsme na ulici. Běžíme za autotaxí, béřeme ji útokem. „Supremo Tribunal!“ křičí. Vůz nás odváží.

	– Jak jste se sem dostal? táže se mně. Vypravuji mu, že Francie již ustoupila od své žádosti, abych jí byl vydán a že mne tedy vyhodili.

	– Kdy?

	– Před hodinou.

	– A Pareto jedná vaším jménem!

	Supremo Tribunal. Vpadáme dovnitř. Pan Beaumont se tu vyzná. Spěcháme do jedné místnosti, kde je líčení. Soudci zasedají. Nějaký advokát řeční. Je to pan Pareto; poznávám ho i v jeho taláru. Jeho hlas je silný, teplý a slyším, jak říká Dieudonné! Dieudonné!

	Pan Beaumont jde přímo k němu. Několik slov. Advokát se obrací, vidí mne; zůstává stát s otevřenými ústy. Soudci i obecenstvo, všichni si mne prohlížejí.

	Pan Pareto nabírá opět dech a obrací se k soudcům. Vypravuje jim celou událost. Soudcové se smějí. Advokáti se smějí. Obecenstvo tleská. Pareto končí čtyřmi slovy, pronesenými francouzsky. Volá:

	– Vzdejme čest velké Francii!

	Odcházíme.

	Za hodinu jsem již zase sám.

	 

	* * *

	 

	Jdu přímo před sebe. Jdu, jdu. Uvědomuji si, že jsem ztracen, sám, ale jsem tak spokojen, že jsem ztracen! Slyším odzvánět deset hodin večer. To již tedy chodím čtyři hodiny. Necítím únavy. Zapomínám jíst. Ve vězení bych měl již jistě hlad! Což snad svoboda živí?

	Vracím se na Rio Branco. Tehdy teprve vidím kinematografy s planoucími fasádami. Za mých dob se převlékali jen muži, ženy a děti. Nyní se převlékají i domy? To musí stát peněz! Náhle mne zastavují!

	Jakže? Znovu vás zatýkají?

	– Počkejte! To už nejsou investigadores, ale mladé dívky, vybírají na Červený kříž. Nejsem zvyklý být zadržen tak krásnýma rukama. Jedna mi zapichuje do klopy kabátu jetelový čtyřlístek. Nejen že jsem volný, svobodný člověk, ale vypadám dokonce jako svobodný muž, když ani skutečně krásné mladé dívky nemají ze mne strach!

	A megafony… To jsou věci…

	– Znám, znám…

	– Ale já, já jsem to neznal. Víte, na galejích se nepředvádějí nové vynálezy! Jak jsem se pobavil, naslouchaje jim! Zůstal jsem stát plnou hodinu před megafonem na Impériu.

	Pak si vzpomínám, že jsem se šel dále procházet. Je to tak krásné, procházet se městem plným hluku, světel, tramvají a aut, jež by vás málem rozmačkala. Jsem trochu vyděšený, chovám se neohrabaně. Je to rozkošné. Tak přicházím před velkou zahradu, obklíčenou mřížemi: je to Republikánský park. Přistupuji k mřížím a hovořím k nim: „Dobrý den, staré známé, daří se vám stále dobře? Jen pokračujte! Ale dnes už na vás kašlu!“ A pozoruje stromy, které jsou za nimi „zavřeny“, říkám jim: „Chudáci!“

	Byly dvě hodiny ráno. Stále jsem se procházel.

	Nicméně nutno si jít lehnout. Začínám se ohlížet po hotelech. Tak si v duchu myslím, že by to tak mohlo stát asi tři franky, tedy jeden milreis! Zvoním u jednoho, který se mi tak zdá být v té ceně.

	– Osm milreisů, odpovídají mi.

	Počítám: dvacetšest franků! Myslím si, že se hoteliér zbláznil a odcházím.

	Nejsem bez peněz. Pan Pareto se o mne postaral… Ale dvacetšest franků jen za vyspání? S tím bych byl dříve žil celý týden!

	Tak se zase procházím, stále stejně rozradostnělý.

	Ve tři hodiny ráno jdu třídou Men de Sa.

	– Vy jste tedy celý den nejedl?

	– Myslel jsem na to! Ale řekl jsem si: musíš si jít lehnout! Nesmíš se dát zatknout jako noční tulák.

	V čísle 109 vidím „Hotel Nice“! To jméno je již Francie. Prohlížím si jej. Hotel se mi líbí. Zvoním.

	– Sedm milreisů!

	Eh, co! Šestnáct let jsi nespal v ložním prádle; to si přece jen můžeš dopřát v nejkrásnější den svého života!

	A stoupám do schodů.

	Tady je můj pokoj. Otáčím elektrickým vypínačem. Na zdi je zrcadlo, velké zrcadlo, v němž se vidím celý. To si můžete pomyslet, jestli jsem se neprohlížel! Bylo tomu již dávno, co jsem se neviděl, jak vlastně vypadám. Lůžko se dvěma prostěradly! A ráno, aniž bych byl co poručil, přináší mi maličká pokojská kávu s rohlíkem. Rohlík! Ano, pane, rohlík!

	Nuže! Víte to, to mi můžete věřit, tomu se říká vrátit se do života!

	 


XXI.

	TO BYLO V TÉ DOBĚ…

	 

	To bylo v té době, kdy Dieudonné se vracel do života, kdy jsem já nalezl opět Dieudonného.

	– Je to pravda, že pro mne jedete? Uvidím opět Francii?

	To jsme šli právě kolem kanceláří společnosti Chargeurs-Réunis. A tu se mě naivně zeptal, jako bychom měli ihned odjet:

	– Podívejte se, to je zde. Vylodíme se v Havru nebo v Marseilli?

	– Čekal jste patnáct let; snad to ještě vydržíte několik dní! Nejprve poslyšte, co vám musím říci. Jak se zdá, je o vaší milosti rozhodnuto, ale není ještě podepsána; nicméně advokát Moro-Giafferi obdržel od vlády v tom směru zcela určité ujištění. Poněvadž to vím a veřejné mínění je upozorněno, béřu si na sebe starost o váš návrat… Rozumíme si?

	– Ale víte, co bych nechtěl? Vylodit se ve Francii mezi dvěma četníky. Můj syn mne nikdy neviděl jako vězně. Přišel sice do mého vězení, ale to byl maličký, to tomu nerozuměl. Říkal mi: „Proč nejdeš s námi domů? To proto, že jsi nemocný?“

	– Příteli, odpověděl jsem mu, pokusíme se o to.

	S počátku naše záležitost vypadala zcela dobře. Francouzský konsulát mi slíbil, že vystaví mému chráněnci pas.

	Byli jsme klidní, téměř veselí. Šli jsme s chutí posnídat. Navštívili jsme botanickou zahradu, vyšplhali se na Corcovado. Bylo nás několikrát vidět v Tijuca. Poněvadž to nic nestálo, dopřáli jsme si malou báseň cestou až do Petropolisu. Byli-li v Jižní Americe lidé, kteří si z něčeho dělali hlavu, nebyli jsme to my. Netušíce změnu počasí, jež se chystala nad našimi hlavami, brali jsme život s nejlepších stránek. Po patnácti letech galeje musí přece muž vstáti opravdu z mrtvých; pomáhal jsem tomuto zázraku.

	Jednoho odpoledne ke třetí hodině začalo na naši dobrou náladu pršet. Vystoupili jsme po žebříku, chci říci po schodišti, vedoucím k francouzskému konsulátu. Byla chvíle, kdy jsme si měli vyzdvihnout pas. Připravoval jsem si na počest konsula nejkrásnější úsměv, když tento vynikající úředník, nechav mne uvést do své pracovny, mi prohlásil, že již nemůže vystavit pas pro Dieudonného. Dieudonné čekal v předsíni. Poznamenal jsem, že to je odvolání dřívějšího rozhodnutí. Konsul odpověděl, že si věc rozmyslel a že nemůže na sebe vzít takovou zodpovědnost.

	Nicméně připojil, že mi z laskavosti navrhne jiné řešení. Sedl jsem si tedy. Nevydá pro Dieudonného cestovní pas, ale osvědčení. Můj chráněnec by musel podepsat prohlášení, v němž by potvrdil, že se vydává v ruce francouzské spravedlnosti. A tak by ho konsul pustil na palubu lodi jako avisovaného cestujícího. Kromě toho by telegrafoval přístavní policii ve Francii, aby si přišla pro mého trestance, jakmile loď přistane.

	V té věci bylo nutno učinit dvojí prohlášení. První se týkalo toho, že se dozor nesmí vztahovat na mne, poněvadž jsem neměl nikdy v úmyslu dopravit Dieudonného tajně zpět. Druhé muselo jasně vytknout, že takové jednání nebylo spravedlivé vůči muži, kterému chtěla vláda odčinit trest, který mu před patnácti lety omylem přisoudila.

	Když jsem toto prohlásil, žádal jsem konsula, aby zavolal Dieudonného. Dieudonné vstoupil. Řekl jsem mu, že mu náš hostitel odmítá vydat cestovní pas.

	„Ah!“ odtušil.

	A jeho tvář se zkroutila.

	Dodal jsem, že nám nabízí jinou kombinaci. Když byl Dieudonné vyslechl nabídku, řekl:

	– Přijímám; nikdy jsem neutíkal před francouzskou spravedlností, jsem ochoten se podrobit všemu, co budete žádat!

	Bylo rozumnější nejíst věci tak horké; odvedl jsem svého chráněnce.

	Proč změnily francouzské úřady v Brazilii svůj názor? Následkem rozruchu, jejž vyvolala tato aféra v Riu. Policejní prefekti různých států neustávali posílat Dieudonnému přátelské a ochranářské projevy a noviny, chápajíce se gesta Petit Parisienu, přivést zpět Dieudonného, psaly: „Je to svobodný, volný muž, kterého brazilský tisk předává do rukou tisku francouzskému“ a dovolávaly se ducha spravedlnosti nesmrtelné Francie! Psaly o Revoluci roku osmdesátdevět. Připomínaly Dreyfusovu aféru. Byla to pěkná mela. Vyslanectví a konsulát neodvažovaly se již svobodně jednat. Žádaly rozkazy na Quai dʼOrsay; rozkazy nepřicházely.

	 

	* * *

	 

	– Obejdeme se bez konsula, pravil jsem a pojedeme na německém parníku, přes Hamburk.

	– Přes Hamburk? Nikdy!

	– Tak chcete přes Janov?

	– Ani přes Janov. Nechci se skrývati! Chci se vylodit ve Francii a nikde jinde!

	– Ale, příteli, s konsulovým papírem a na francouzském parníku, padneme-li na bázlivého kapitána, budete po celou dobu přeplavby zavřen.

	– Eh, to nezabrání tomu, že jsem nevinen!

	 

	* * *

	 

	A tak jsme se procházeli Rio de Janeirem… dosti dlouho.

	Jednoho večera mne zastavil na náměstí Floriano, poněvadž ve čtvrtém poschodí rozvinoval zářivý pruh světla události ze širého světa.

	– Pojďme dále, to není nic zajímavého.

	Zůstal nepohnutě stát, s nosem upřeným k nebi.

	– Na co čekáte? Na oznámení, že vám byla udělena milost?

	– Ani ne, ale nutno přece přečíst depeše z Paříže, jsou tu.

	Objevily se pařížské telegramy. Nestály za to, aby se člověk zastavoval. Řekl jsem mu to.

	– Pro vás, to je možné, ale pro mne je to rozkoší. Stačí mi jen číst slovo Paříž a Havas a cítím se být přenesen do vlasti; tak to cítíme my ostatní.

	 

	* * *

	 

	Posléze Quai d’Orsay odpovědělo. Dalo konsulátu rozkaz, aby vystavil cestovní pas Dieudonnému.

	Vyhledal jsem svého chráněnce:

	– Tentokráte odjíždíme.

	– To je lepší. Jakáž pomoc, zavřou-li mě na palubě. To ještě snesu, jen když se vrátím do Francie.

	– Ale ne. Odjedeme zavěšeni do sebe. Ministerstvo odpovědělo. Dostanete pas.

	Plakal:

	Nazítří v devět hodin ráno někdo klepe na moje dveře.

	– To jsem já, Evžén!

	Otvírám. Nese zavazadlo. Muž mající pas, musí mít i zavazadlo.

	– Dal jsem za ně třicetpět milreisů. Víte, zavazadlo, člověk by řekl, že to má v ruce volnost, svobodu!

	Prohlížel jsem je:

	– To je brak. Snese tak nejvýš jednu cestu.

	– Brak? Zavazadlo svobodného člověka? Patnáct let toužím po tomto předmětě. A to že je brak?

	 

	* * *

	 

	Bylo to odpoledne, kdy se odehrála ta slavnostní scéna. Nejprve jsme stoupali po schodech ke konsulátu, již jako dvě osoby vyrovnané se zákony společnosti. Pak, když jsme pozdravili plavovlasou dívku, sedící za okénkem, řekli jsme:

	– Přicházíme si dát vystavit cestovní pas.

	Odevzdali jsme dvě fotografie; slečna přilepila jednu na dokument, a pak psala: „Vlasy hnědé, nos souměrný“ … a tak dále.

	– Jak jste stár?

	– Čtyřicet tři leta.

	– Zaměstnání?

	– Umělecký truhlář.

	– Kam jedete?

	– Eh, jako by jste to nevěděla… Přece do Francie!

	Přešli jsme do konsulovy kanceláře. Konsul podal Dieudonnému vlastní plnící péro. Dieudonné se postavil hezky zpříma před slavný dokument, vyhrnul si pravý rukáv a nervosním škrtnutím péra podepsal svou fotografii.

	– A nyní běžme, řekl jsem mu.

	Na ulici mne požádal, abych mu ukázal svůj pas. Srovnával ho se svým.

	– Jsou docela stejné, pravil prostosrdečně.

	– Váš je lepší. Předně byl vystaven bez poplatků. A pak se podívejte na tohle zde: „Vystaven na telegrafický rozkaz ministerstva zahraničních záležitostí.“

	– Tedy je to milost?

	– To si myslím!

	 

	* * *

	 

	Večer; byla již půlnoc, když mne bývalý trestanec opustil, aby se odebral do čtvrti Lappe. Díval jsem se za ním ze svého okna na Santa Terezině, jak sestupoval ulicí Candido-Mendés. Zastavil se pod plynovou lucernou a vytáhl z kapsy knížku; jal se ji číst, obracel ji na všecky strany; pak ji dlouze pozoroval: byl to jeho cestovní pas.

	 

	Konec.
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