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	A. L.

	 

	 


PŘEDMLUVA.

	Biribi nezemřelo.

	Biribi jsou vojenské trestnice. Sem přicházejí »platit« odsouzení válečné soudy.

	Většinu zákaznictva dodávají africké prapory.1 Ostatek pak vojenské sbory ve Francii, rýnská armáda a čínský pluk.

	Deserce, polámání zbraní, roztrhání vojenského šatstva, atentáty, odepření poslušnosti, urážky představených ve službě. Takového rázu jsou tyto zločiny a přestupky.

	Odsouzených je nejméně tři tisíce pět set.

	Říká se jim »pégrové«.2

	 

	* * *

	 

	Biribi má několik hlavních ústavů.

	Maroku: Dar bel Hamrit. V Alžíru: Bossuet, Orléansville, Duera, Bougie, Aïn-Beida,

	V Tunisu: Tebursuk.

	 

	* * *

	 

	Zákony, které řídí, – či spíše by měly řídit tyto ústavy, – tvoří knihu 57.

	Je to pěkná kniha!

	Co lze lépe vypracovat? řekl mi jeden jenerál.

	Pane jenerále, odpověděl jsem, vyslechněte tuto malou historku. V jednom lázeňském městě dlel kdysi perský šach. Tento vznešený pán zavolal ráno když odjížděl, svého komořího: »Rozdělte mezi služebnictvo tohoto paláce bakšiš« (zpropitné).

	Bakšiš putoval od prvního komoří k druhému komoří, od tohoto pak k prvnímu majordomovi. Nevzpomínám si už, – řetěz však byl hezky dlouhý. Když rozevřeli ruku komorníci, viděli, že jejich zpropitné bylo už téměř propito. »Ach!« povzdychli si, se srdcem těžkým, zklamáním. Tak je tomu i s knihou 57. Vyšla z ministerstva. Jenerálové ji dostali úplně novou. Pak došla ke kapitánu. Od kapitánů přešla k seržantovi.3 V zápalu této mnohonásobné četby ztratila knížečka mnohou stránku. A proto trestaný voják stále ještě nastavuje ruku a – záda.

	 

	* * *

	 

	Ministerstvo války jest v Paříži.

	Kapitáni, vládnoucí věznicemi, jsou sice v Maroku, v Alžíru a Tunisu; sídlí však v hlavních budovách. Ale trestanci pracují v trestních oddílech, velmi daleko od ministerstva, daleko od kapitánů, na místech odříznutých od světa a jedině pod velením adjutanta nebo seržanta-majora.

	A v této tišině pozbývá kniha 57 svých práv.

	Což není inspekcí?

	Ovšem.

	Každého roku navštěvuje tato místa některý jenerál. A když se jenerál přesvědčil – s dokumenty v ruce – o způsobu života trestanců, rozvíjí se události přibližně tak, jak vám tuto vyprávíme:

	Teď, praví jenerál, chtějí-li mi trestanci něco sdělit, mohou přijít.

	Poté vystoupí poručík, zajde do zástupu mužů, seřadí je a před očima poddůstojnického sboru (adjutanti a seržanti) jim tlumočí vzkaz.

	Všechna ústa zůstanou uzavřena. (Nezapomeňte na oko sboru!)

	Poručík se tedy vrátí, srazí paty k sobě, pozdraví a řekne:

	Žádný z vězňů si nepřeje pohovořit s jenerálem.

	 

	* * *

	 

	Knihu 57 drží v šachu čauši,4 kteří jsou ztělesněnou urážkou spravedlnosti.

	Pronesli jsme obhajobu této knihy.

	Ministerstvo války nám to ovšem neuložilo.

	Což je lehce pochopitelné.

	Ostatně, původ zla nespočívá v zařízení. Spočívá hlouběji: v odvěké zlobě člověkově.

	 

	A. L.

	 


 

	DANTE NEVIDĚL NIC…

	 

	BIRIBI

	 

	 

	 


NA CESTĚ.

	V onen večer, na sklonku dne, kdy už se měla objevit berberská zájezdní stanice v Azru, nasazoval jsem s pomocí svého, více méně španělského šoféra, na svůj porouchaný vůz náhradní kolo. Po tři měsíce jsem už takto v Maroku nasazoval, tu na silnicích, tu na stezkách na vůz nová kola.

	S pouště vál štiplavý zimní chlad, jako vane v tomto období každého večera po západu slunce.

	Byl bych mohl sice říci, odkud přicházím, ne však kam jdu, neboť jsem nešel nikam.

	Otrávené krysy se obrací ve sklepě se strany na stranu. Otrávenější, než ony, obracel jsem se sem a tam v této zemi, která skrývala, co jsem hledal.

	Hledal jsem Biribi.

	Před desíti dny, kdy jsem se ubíral k severu, až k pomezí Rifu, který, jak se zdálo, by mně byl mohl lecos povědět, zažil jsem ihned poblíž Suk-el-Arby setkání. Vůz, jakoby náhodou, prodělával veliké potíže a svým přerývaným oddychováním mi činil zřejmě velmi prudké výčitky:

	– Proč (vyrážel), proč jsi tak umíněný a vedeš mne po nerovných cestách, když jsou v zemi jenerála (Lyauteya) tak rovné cesty?

	A pak stanul.

	A v tomto okamžiku se vynořilo na konci druhé stezky devět vojáků, vedených seržantem. Vypadali jako všichni vojáci, odění ve stejnokroje »kaki« a s čapkou policistů na hlavě.

	Šedesáticentimetrová lokálka,5 přijíždějící z Kasablanky je složila na stanici Had-Kurt. Bylo jim ujíti dvacet pět kilometrů, aby dorazili do Uezan, poslední stanice na pomezí »roztržky« mezi dvěma oblastmi.

	– Uezan? Také se tam ubírám. Vy jste střelci od 3. afrického pěšího praporu?

	– Ano, pravil seržant.

	Byli to »smíškové«.6

	– Tak co, jak se máte?

	– Právě přijeli, pravil seržant; je to část nového přídělu, přicházejícího z Marseille.

	– Byli jste na Anfě?

	– Ano.

	– To jste byli vy, jež dělali takový rámus při odjezdu?

	– My a zuavové.

	 

	* * *

	 

	K africkému praporu nás bylo přiděleno třiatřicet.

	»Na shledanou, andílkové!« pokřikovali na všechny mladé dívky na nábřeží.

	»Andílkové« byly dnes tak daleko!

	O tři dny později jsem dojel do Uezanu. Slyšel jsem dělo. Viděl jsem umírat pašu. Spal jsem v posteli plukovníka, předsedy důstojnického klubu. (Plukovník byl na dovolené.) Velitel 3. afrického praporu mi otevřel dokořán svou úřadovnu. Byl bych pak mohl přednášet z paměti o velkých válečných činech praporu. Viděl jsem S S.,7 bývalou disciplinární četu zvanou teď »specielní sekce«. Viděl jsem však tento trestní oddíl jen jako ve snu.

	Sever byl neproniknutelný, zamířil jsem tudíž k jihu. Sjezdil jsem Rabat, po Rabatu Kasablanku. Odtud jsem se dostal do Šaui.

	– Pane, pravila ke mně jedna dobrá duše, již dojímal můj nezdar, dejte se do Kasba-Tadly.

	Ale tam to také nebylo!

	Pod zorným úhlem mého poslání, nebyla tato tvrz zbavena půvabů: měla dva.

	Sto devět trestanců z vojenské trestnice v Darbel-Hamrit tu rozbilo své stany a – – –

	– A… cože? Vy nevíte? Uzříte tam krásnou Lízu.8 Ano, má tam jakýsi výčep, kde prodává pálenku a víno.

	Zná ji kde kdo.

	Okolí Kasba-Tadly se nedostalo cti příslušeti k části Maroka, přezvané »užitečná«. To znamená, že se nedoporučuje mýt si nohy v Um-er-Rebia, která tudy protéká, neboť tu a tam sestupují do údolí Šellahové, a ti nevidí rádi, myje-li si někdo nohy v jejich pitné vodě. Zde končí panství »rumi«9 (Románů), zde začíná Atlas.

	Ejhle, Kasba-Tadla!

	Sto vojáků, seřazených rovnoměrně na kilometr cesty, zápolilo rýčem i lopatou nebo strkalo kolečko. To byli vojáci, odsouzení k nucené práci. Nečinili dojem nešťastníků. A ani nejsilnější četa silničních dělníků by byla nemohla nic vytknouti na tomto pracovním okrsku, který se vysmíval všem zákonům práce. Seržant a seržant-major na ně dohlíželi s revolverem po pravém boku, tu a tam tlumočil na vzdálenost kázeň Senegalec, opřený o svou ručnici.

	– Tak co, jak se máte?

	– V Marseille by to bylo lepší.

	Stříška jejich čepic, podobná pelikánímu zobáku, je na slunci velmi prospěšná, nelze však tvrdit, že by jim dodávala distingovaného vzezření.

	Měl jsem k nim menší řeč.

	Seržanti s ní nebyli spokojeni. A nebylo také proč. Úhrnem jsem jim řekl asi toto: »To jste se tu asi octli, protože jste chodili každou neděli na požehnání, co? Ale tady to zavání tak trochu spravedlností, což?«

	Mnohý se odvrátil, aby se mohl potajmu vysmát. Jeden z nich na mě křičel ze vzdálenosti třiceti kroků:

	– Člověku je lépe zde, než u »S. S.«

	To byl jediný projev odvahy.

	Tento muž měl na čele vytetováno:

	»Vojenský mučedník.«

	– Co vám udělali?

	Sevřel však ústa, místo, aby je otevřel. Ovšem, rozumím, je tu seržant. A nezbývá, než aby si na ně dal zámek.

	Ale teď pojďme ke krásné Líze.

	 

	*

	 

	Nyní se už ve věci poněkud vyznáte. Platilo co článek víry: Krásná Líza má v Kasba-Tadle výčep lihovin, pod jménem paní Platrierové. Náhlá komplikace! Existoval totiž také pan Platrier.

	Jste pan Platrier?

	– Ovšem!

	– A vaše žena je krásná Líza?

	Vmyslete se na mé místo. Nebylo to snadno vyslovit.

	Přeplavil jsem se znovu přes Um-er-Rebia, potuloval jsem se kolem vchodu do tábora legie, nakoupil jsem v jednom krámku (což bylo jen záminkou, abych se přesvědčil o veřejném smýšlení) kamennou sůl a mýdlovité byliny na praní ovčích kůží, a vrátil jsem se znovu čenichat s pokryteckým vzezřením před tajemný krám.

	Pan Platrier převaloval přede dveřmi sudy.

	– Chcete něco?

	– Uf! vzdychl jsem. Ano a ne.

	Jal jsem se znovu vyzvídati v okolí.

	– Ale ovšem! byl jsem ujišťován, je to všeobecně známo.

	A zas mne bylo vidět před krámem.

	– Člověk by řekl, že se vám můj krám nesmírně zamlouvá, pravil pan Platrier.

	– Ano, je moc pěkný! Je čtvercový. A čtverec je mou slabůstkou.

	– Nemáte snad hlad?

	– Poslyšte vy jste kolonista.

	– – –?

	– Proto se ničemu nedivíte. Říká se (přesvědčil jsem se, že nemá po ruce ničeho, čím by mne mohl praštit), že vaši ženou je krásná Líza.

	– A teď už mám té historie dost! Dokonce se mne na to přišli ptát i oficielně. A pak, co je vám do toho? Kdo jste? Chcete vidět mou ženu? Pojďte, ať to vezme už jednou konec!

	Vstoupili jsme do krámu.

	– Matko! zvolal.

	Paní Platrierová, bývalý jízdní plukovní bubeník v pluku amazonek, se objevila – široká, vysoká a osmahlá.

	– Pořád ještě ta stará historie, pravil manžel.

	– Lichotí mi to, pravila dáma. Ale proč jen se to po celém kraji povídá? Bydlela jsem v Tuloně, ano, a pronajímala jsem pokoje; viděla jsem degradovat Ullma, jako kde kdo, ale to také je vše. Chcete vidět mé papíry?

	– Prohlédněte si ji, řekl manžel zuřivě; podobá se krásné Líze?

	– Odpusťte, řekl jsem, a s bohem!

	 

	*

	 

	Tedy onoho večera, kdy už mělo být vidět Azru, a kdy vál štiplavý zimní chlad, kráčeli houstnoucí tmou čtyři muži. Dostihli můj vůz, který je nedávno předejel, a který teď byl porouchán. Jeden četník, dva trestanci s proužkem látky na čepici (uvěznění) a pak ještě jeden bez proužku (nucené práce). Ostatně, není třeba se domnívati, že jsem se docela nic nedověděl.

	Ten, jenž neměl na čepici proužku, měl pravou ruku obvázanou. Ubírali se vpřed v malých etapách; této noci měli přenocovat v Azru.

	Četník a oni tři trestanci byli na cestě už dva dny. Přicházeli z oddílu v Tafre-Nidž. Dva z nich si už odpykali trest a vraceli se, aby dosloužili. Jeden u 3. afrického praporu v Uezanu, druhý u 2. praporu v Utat-el-Hadž. Třetí, »nucené práce« byl poslán do hlavní budovy v Dar-bel-Hamrit.

	– Aby byl postaven před válečný soud.

	– Tam přicházejí ti, kteří se zmrzačili, odvětil četník.

	– Copak provedl tenhle?

	– Dobrovolné zmrzačení. Dva prsty si ten osel uřízl.

	– Lžicí, vysvětlil blíže »osel«.

	– A vy jste náramně pokročilý!

	– Jistě. Dal jsem přednost ztrátě dvou prstů před ztrátou své kůže.

	– Žádný z vás nemá zdravý rozum, dodal četník.

	– Když mne vyhledával seržant!

	– Kdybyste ho byl nevyhledával vy první – –.

	– První! Když ten, co přišel nás kopal do břicha se slovy: »to je na přivítanou!«

	– To vyprávějte až před válečným soudem, řekl četník.

	– Před válečným soudem by měl vyprávět pes seržanta P – – –. Kouše nás na práci do lýtek, a když jej zaženeme, nastaví nám seržant pod nos revolver a řekne: »Nezabraňujte mu v konání povinosti!«

	– A eribas? pravil jeden z propuštěných.

	Eribas jsou suché větve kordie. Tyto ostnaté větvice jsou splétány a používány na stavbu plotů kolem trestaneckých táborů.

	– Položili mne na ně zcela nahého, jako do trnového věnce, dodal bez ptaní zmrzačelý.

	Muž pokračoval:

	– Teď máme hodného kapitána. Ale lže se mu. I my mu lžeme, když přichází každé tři měsíce na inspekci. Zdrží se vždy jen hodinu nebo dvě. A po jeho odjezdu, to by byl mazec, ujišťuji vás, že byste už nespatřil svou matku, jak říkají seržanti.

	– Tak, vzhůru! zvolal četník.

	 

	*

	 

	A já se pustil znovu do upevňování kol.

	 

	 


COMBES A PODEVIN.

	O tři dny později, kdy nestvůra Biribi pro mne byla ještě nerozřešitelnou, vyšli Combes a Podevin za jitra z vojenského vězení v Kasablance.

	Šest Němců: Vogel, Mayenc, Rudolf, Bremer, Rolt, Aimer-Schmitt, je následovalo. Pak vyšel Kremer, Polák, a devět Francouzů: Charrier, Dugourd, Avignon, Carillon, Meusy, Ledu, Canevière, James a Gigot. Byli to chovanci trestnice Dar-bel-Hamrit. Skupinu obkličovali kolkolem četníci. Těchto osmnáct mužů se ubíralo před válečný soud.

	Jejich oděvy byly úplně nové. Dostali je téhož rána. Jinak by se bylo objevilo těchto osmnáct mužů na ulici nahých. Strávili noc velmi pečlivým trháním svých starých šatů ve velmi pěkné úzké proužky.

	To však je nepřivádělo před válečný soud, nýbrž odepření poslušnosti. A uniformy? To byl pouze nádavek, jak říkali.

	 

	*

	 

	Soud je pohromadě. Sezení je zahájeno.

	Osmnáct mužů vstupuje do sálu.

	Podevin postupuje o krok do předu a plivne plukovníkovi do tváře.

	– Tohle je vaše jméno?

	– To je moje jméno a kašlu na to a je mi to fuk!

	Podevin je veliký a jeho hlava je kulatá jako měsíc. Plukovník pohlédne na poručíka – žalobce.

	Poručík odpovídá: »Snad bychom to mohli přehlédnout a nevyvozovat z toho důsledků.

	Ruskému obhájci Combese a Podevina, panu Kaganovi, uniká pohyb dojemné výmluvnosti. Pohyb praví: »Vždyť to znáte, je za tím tolik utrpení. Nevšímejte si toho!

	Pokračuje se tedy v řízení.

	Přichází řada na Combese.

	Combes je malý, mrzoutský kousavý psík s dlouhými zuby. Na čele má napsáno: »Bad Head«, zlá hlava, aby nikdo nebyl na pochybách.

	– Vaše jméno?

	– Bando sviňácká! Je mi všecko fuk! Tady máte moje jméno – – – –.

	A plivne!

	A zase se pokračuje v řízení, jakoby se nic nestalo.

	Výslech započíná.

	Síň potemňuje změť trapných pocitů.

	Proč jste roztrhali své šaty?

	Podevin a Combes drží v ruce čepici s velkou stříškou. A náhle metají, jeden po druhém, čepici plukovníkovi na hlavu.

	– Bando šviňácká! Je mi všecko fuk! odlehčuje si Podevin.

	– Je mi všecko fuk, opakuje Combes.

	Předsedou soudu je plukovník Julliard. Nemá v sobě nic, co by bylo lze předpokládat. Jeho srdce taktéž ne. Chápe se čepic a posílá je Combesovi a Podevinovi a praví: »Nevíte, co děláte! Proč pak si takto počínáte?«

	Úžas drtí Combese i Podevina.

	Hledají odpověď a pak praví oba dva: »A je nám to fuk!«

	– Proč?

	– Jsme příliš nešťastni v Dar-bel-Hamrit a nechceme se tam vrátit.

	– Pak užívejte jiných prostředků. Kdybych byl viděl, co se tu přihodilo, znamenalo by to pro vás trest smrti. Pište ministrovi úřední cestou.

	Výslech pokračuje:

	Podevin doznává skutky, z nichž je obviňován.

	– A je to pravda! Naváděl jsem kamarády k roztrhání šatstva, aby tak unikli nucené práci větším trestem.

	A urážky začínají znovu.

	Pan Kagan žadoní, aby maximum urážky bylo vyváženo maximem shovívavosti.

	– Nechcete dodat ničeho na svou obranu? táže se plukovník obou buřičů.

	Combes a Podevin se vymršťují a znovu hází čapky na hlavu předsedovu.

	Combes zůstává stát a hrůzně se směje. Podevin usedá, hrbí záda a pronáší mohutně k prknům podlahy: »A je mi to fuk, a pořád fuk!«

	– Dvanáct kulí do kůže, křičí Combes, ve stoje. Dávám přednost smrti před Dar-bel-Hamrit. Jestli mne nezastřelí, oběsím se ve své cele.

	A jako čmelák, který neustává ve bzučení, Podevin, stále v sedě, opakuje: »A je nám to fuk, fuk, je nám to fuk!«

	Combes Štěpán a Podevin Emanuel jsou odsouzeni k smrti.

	 

	*

	 

	Aféra vznikla v místě, zvaném Uland-Hasin.

	Jednoho dne přišel sem z Dar-bel-Hamrit na práci k podnikateli oddíl, jemuž velel seržant H – –.

	Podnikatel, je velmi mlád; dává je seřadit, přehlíží řadu, ohmatává jim paže a obrací se k seržantovi, jak někteří tvrdí, se slovy:

	– Jsou hezky silní, bude nutno, aby pořádně pracovali.

	Podle tvrzení druhých, se slovy:

	– Jsou hezky tlustí, bude nutno aby zhubli.

	Druhého dne ráno se nechce trestanec James chopit rýče. Je vsazen do »díry« (do cely).

	– Koukej, já taky, povídá Meusy.

	– A já taky, řekne Chander.

	– Já taky.

	– Já taky.

	Je na rychlo podána zpráva kapitánu Etiennovi, veliteli v Dar-bel-Hamrit.

	Přichází.

	– Copak do vás vjelo? ptá se kapitán.

	Opakují, co řekl podnikatel.

	– Nechci o vašem vzepření vědět. Ale teď se chopte rýče. Za chvilku se vrátím.

	Podevin nebyl mezi vzbouřenci. Byl jediný, jenž pracoval.

	– Pane kapitáne, pravil, seržant D – – mne uhodil.

	– Svědky, řekl kapitán, ihned svědky. Spravíme to.

	Ale nepřihlásil se ani jediný svědek. Jakmile chce představený učinit v tomto světě temných zákoutí zadost spravedlnosti – nikdo nedůvěřuje.

	– Není svědků! pravil kapitán. Jsem tedy bezmocný.

	Podevin se uchopil znovu rýče. Kapitán se vzdaluje. Podevin však dohání kapitána:

	– Tak dobrá! Zapište mě ihned do seznamu vzbouřenců!

	A odhodil rýč na tři metry od sebe.

	Kapitán se vrátil ke skupině. Bylo jich teď dvaadvacet.

	– Rozmyslete si to! No tak, chopte se práce! Nepřivolávejte znovu kámen, jenž vás rozdrtí!

	Ale všech dvaadvacet setrvává v hrozivé nehybnosti indických svatých mužů.

	Byla svolána pomocná stráž a bylo konstatováno odepření poslušnosti. To znamenalo válečný soud.

	 

	*

	 

	Po nějaké době došla jednoho večera milost pro Podevina a Combese. Místo smrti – dvacet let žaláře.

	Příštího dne jsem překročil práh vězení v Kasablance.

	– Combesi! volal četnický poddůstojník, Podevine!

	– Tady! Tady! bylo slyšet z jedné cely.

	Tady je to!

	Poddůstojník otevřel zámek. »Bad Head« vyšel první. Jeho očka zářila.

	– Ano, dostali jsme o tom zprávu včera večer. Ach! To byla radost! Ani jsme nemohli dojíst polívku.

	Pak vyšel Podevin; čistil si nehty úlomkem kosti, který nalezl na dně staré mísy.

	Nelze říci, že jeho obličej se produševnil, zjemnil nebo zaokrouhlil, zářil však štěstím.

	– Jsem velmi spokojen, pravil klarinetovým hlasem.

	Na pravé ruce měl vytetované slovo: »Croquignol«, a nad tímto všeobecně potřebný předmět: střevíc.

	– Jste obuvník?

	– Dovedu všecko, ale jsem květinářský zahradník.

	Měli tak radostné vzezření, že mi uklouzlo mimoděk:

	– Dvacet let žaláře, řekl jsem, není zrovna skvělá budoucnost.

	– Je nám milejší dvacet let kriminálu, než dva roky v Dar-bel-Hamrit.

	Štěstí činí člověka ušlechtilým. Combes ušlechtilostí překypoval.

	– Znáte plukovníka Julliarda, toho, který předsedal válečáku?

	– ?

	– No přece válečnému soudu!

	– Ano, jest to ten, jenž mi udělil povolení, abych vás navštívil.

	– Řekněte mu tedy, že se mu omlouváme. Že ne, Podevine? Byl to dobrák.

	– Ach! Kdyby byl řídil náš první soud nějaký jeho bratr, byli bychom dnes někde jinde. Že ne, Podevine? Plivnu po prvé, a vidím, že si toho nevšímá. A plivnu ještě jednou. A zase si toho nevšímá. Měli jsme vypracovaný program. Všecko spíš, než Darbel-Hamrit. A tak mu házíme na hlavu čapky. A on nám je pošle zpátky! Ach! Byl moc hodný! A tak jsme to udělali ještě jednou.

	– A v pytlíku na tabák jsme měli pro všechny případy ještě kamení. Že, Combesi?

	– Přece jste věděli, že riskujete smrt?

	– Smrt byla lepší. Ale litujeme, že jsme to plukovníkovi udělali, můžete mu to říci, a taky, že jsem ho uhodil do hlavy jen náhodou, chtěl jsem na něj pouze hodit čepici. Dneska jsme spokojeni.

	. . . . .

	– Příliš jsme zkusili. Ale teď už nebudou eribas.

	– Ani železa, řekl Podevin. Podívejte se mi na zápěstí!

	Jeho zápěstí nesla hluboké stopy, jizvy po železech.

	– Vidíte, pokračoval Podevin, co se týče práce, to závisí na oddíle. Jsou taky takové, kde se člověk má docela dobře a kde se vám dostane spravedlnosti, ale v ostatních! Ďas je vem! »Už jsem rozplakal něco matek a ještě jich rozpláču!« říkal nám seržant D – – v Uland Basin. Ale takové věci se nám neměly povídat! Poslyšte, jestli se s ním sejdete, zeptejte se ho, kdo mu platí jeho krásné boty a jeho krásné košile.

	– No vláda, přece!

	– Ale kdepak! Podnikatel! A podnikatel mu říká slaďounce: »Ále přinutíte je k práci, co?«

	Combes a Podevin se usmívali na tomto dvoře, zalitém sluncem, vstříc budoucnosti. Dvacet let vězení!

	»Naučíme se nějakému řemeslu, povídali, budeme dřít jako mezci a budeme šťastni. Člověk by byl řekl, že odjíždí na svatební cestu!

	– Sdělili jste tuto dobrou novinu svým rodičům?

	– Uf! řekl Combes, napsal jsem otci, že mne odsoudili a on mi odpověděl, že je to dobře! Ale to je vinou mé tety!

	– Já jsem, povídá Podevin, napsal matce včera.

	– Leteckou poštou?

	Muž se na mne užasle zadíval.

	– Ale kde! řekl, to by bylo moc drahé!

	 

	 


DAR-BEL-HAMRIT.

	Dar-bel-Hamrit je od hlavní silnice tak daleko, že mu byla vzata dráha. Byla to jen lokálka, pravda, ale přes to se život, proudící v Dar-bel-Hamrit, nedržel méně mezi dvířky jejich vagonů. Vlak byl přemístěn o šestnáct nebo sedmnáct či dokonce o osmnáct kilometrů dále do Petitjeanu a ještě ke všemu, což byla dvojnásobná zlomyslnost, byl teď změněn v opravdový čtyřiaosmdesáti centimetrový vlak s vagony bílými, jako máslo beze smetany; v jednom z oněch skutečných vlaků, který přímo vyžaduje důstojné bydlo v krásném městě, kde by byla usídlena společnost, jemuž patří.

	– Cože? Vlak, kterému je údělem čest, aby spojoval Rabat přímo s Fésem, nebude přece jezdit přes Dar-bel-Hamrit!

	Když jsme onoho odpoledne dorazili ke čtvrté hodině do Dar-bel-Hamritu, Dar-bel-Hamrit zmizel. Jaká doupata uschlého bahna. Ani náměstíčka, ani uličky a ani jedinké z oněch koček, jež nazýváme lidmi. Byl to Dar-bel-Hamrit, kterého už nebylo, nebo jsme nebyli my v Dar-bel-Hamrit? Na pravo dřevěný dům; rozběhli jsme se k němu. Na průčelí byla napsána dvě slova: Uffet-Hote. Jaká je to řeč?

	Šofér, ruce hluboko v kapsách kalhot, se postavil před tento záhadný nápis, aby jej rozluštil. »Buffet-Hôtel« řekl. Tento šofér mluvil málo, ale dobře.

	Přešli jsme zápraží.

	Dveře »Buffet-Hôtelu« byly na zámek, tabule však ležely na zemi roztříštěné – rozdrcené nepochybně žalostí při pohledu na provždy se vzdalující vlak.

	Vstrčili jsme hlavu do vytlučených oken. V rohu zkomíral, vzhůru nohama, stůl; v druhém rohu se seskupilo pět židlí, aby jim nebyla dlouhá chvíle a u nohou studených kamen spočívala jejich roura, dlouhá tři metry šedesát. Jokohamské zemětřesení zasáhlo až sem.

	– Zatrub, řekl jsem svému soudruhu šoférovi.

	A pak jsme vyčkávali, docela jako Roland v údolí roncevalském.

	Vyčkávali jsme ostatně se srdcem velmi klidným, a malá tabulka, uniknuvší pohromě a přibitá nad »Uffet-Hote« na nás pokřikovala ve jménu pojišťovací společnosti: »Důvěru!«

	Konečně jsme spatřili, že se na obzoru vynořuje osel, Arab a dvě Arabovy ženy. Nešli příliš rychle, my však měli dost času.

	– Dar-bel-Hamriť? otázali jsme se, jakmile se octli na dosah.

	Muž pochopil, že hledáme vlak. Ukázal směrem k Petitjeanu, tam v dálce šestnácti kilometrů.

	– Ne! řekli jsme, a ukazují prstem k zemi:

	– Dar-bel-Hamrit?

	Muž otevřel ruku jako veštec, ženy kvokaly a osel přemítal.

	– Zatrub ještě jednou, příteli šofére!

	A to byl dobrý nápad. Objevili se dva četníci. Jsou-li, jak se tvrdí, tlustí lidé hodní, byli určitě hodní tito dva četníci, z nichž byl jeden tlustý za dva. Blížil se, podoben oněm reklamním husím játrám na paštiku; břicho táhl téměř po zemi. Ovšem byl to Dar-bel-Hamrit. Ale Dar-bel-Hamritu už nebylo. Vlak s sebou při poslední jízdě odvezl vše. Jen v krčmě, slepené z bláta, zbyl starý Řek. Řekové jsou Číňany Východu. Všude, kde lze koupiti balíček tabáku, lze nalézti i Řeka.

	– A trestnice?

	Četník – tučná játra, – zdvihl prst k nebi:

	– Vidíte onu řadu bílých budov? To jsou obytné domy kapitána a důstojníků. »Lapák« je za nimi.

	 

	 


V TRESTNICI.

	»Vojenská trestnice«. Z dobré vůle k ní můj vůz nedorazil. Měl asi obavy, že se už nenavrátí. Dveře lapáku jsou otevřeny. Stráže není. Vstupuji. Nejdříve stromořadí, pak vlevo úřadovna. Dveře úřadovny jsou otevřené. Píše tam poručík. Jsem ohlášen. Jsem dokonce již ohlášen po tři týdny. Už mne ani neočekávali. Domnívali se, že jsem už v jižním Tunisu, někde u všech čertů! Jsem uveden ke kapitánovi.

	– Výborně! Dobrý den! Usedněte!

	Je to kapitán Etienne. Je vytesán z jednoho kusu, ale ten kus je dobrý.

	A přes to je mezi námi jakýsi chlad. Zde v těchto vodách nejsou zvyklí vídat civilisty.

	A bez veškeré předmluvy:

	– Kde vězí zlo?

	Kapitán na mne upřel svůj přímý pohled, úst však neotevřel.

	Povstal.

	– Co chcete vidět?

	– Vše.

	– Ani já nevidím vše, ačkoliv tu přebývám, odvětil kapitán.

	Procházeli jsme trestnicí. Kolem obcházeli na stráži dva Senegalci. Před námi se rozvíral veliký dvůr. Na něm bylo roztroušeno sto osmdesát mužů. Byla to právě čtvrthodinka, jež předchází rozdílení jídla. Muži byli odění v tmavé haleny, očíslované přibližně v místě, kde je srdce. Velká stříška na čepici propůjčovala každému z nich vzhled dravého ptáka bez křídel.

	– Stát!

	Zvolání vybuchlo, jako raketa.

	Jistě jsem šlápl při překročování prahu tohoto dvora na nějaký knoflík, a odpoutal jsem tak tento povel. A uviděl jsem, co jsem ještě nikdy neviděl. Těchto sto osmdesát mužů se zastavilo bez pohnutí na místě, kde jsme je zastihli, nos vedle nosu, záda vedle zad, v koutech, podél zdí, v klikatých čarách i uprostřed. Ti, kteří měli právě v ruce nějaký předmět, zaklínili jej mezi stehna. A nikdo ani nemrkl. Řekl bys olovění vojáčci, odhození v nepořádku dítětem, když si pohrálo. S nebe sjel oheň.

	– Pohov! zavelel dost tlumeně kapitán.

	A tentýž elektrický knoflík vyslal jako výstřel ještě jednou: »Pohov!«

	To v hloubi dvora zavelel adjutant – velký, hubený, vyschlý, silných čelistí a jako ocelový.

	 

	*

	 

	Všichni chovanci byli mladí. Jen u vodního kola bylo zapřaženo několik starých »tahounů«. V tomto zástupu bylo vidět vše: lotry, muže zhovadilé, od narození nebo následkem okolností, zbloudilce i hochy, jichž jedinou vinou byly násilnosti. Francouzi, Arabové, cizinci (z cizinecké legie), epileptikové, minus habens, kaidové! Kaid10 je beránkem vůči poddůstojníku, dravým ptákem vůči svým druhům.

	Ovzduší tohoto dvora bylo naplněno sto osmdesáti vzpourami nitra. Tito hoši, jsoucí na počátku své existence, nevěřili už v nic.

	– Už se dostanete brzy na svobodu, řekl jsem jednomu z nich.

	Pohlížel na mne, jako bych mu povídal o neznámém světě.

	Jejich oči byly ironické. To nebyl smích, co odhalovalo jejich zuby – to byl úšklebek.

	Slyšel jsem, jak jeden z nich pravil:

	– Ano, seržante!

	Mělo to tentýž přízvuk, jako kdyby říkal:

	– Chcípni, neřáde!

	Nemají už jen vlastního svědomí; říkají: »Mé vědomí trestance,« nebo »Přísahám vám na své svědomí pégra.«

	Mnozí z nich nemají rodiny.

	Nalezinec je věrným zásobovatelem tohoto místa. Společná kára, která je sebrala, jak říkají, je jednoho jitra, skoro pravidelně v jednadvacátém roku, zas vysype na nejistou půdu vojenských trestnic.

	Ptám se jednoho:

	– Proč jste roztrhali své šaty? Vždyť vám to vyneslo o rok víc.

	– Ach, nikoho nemám! odpověděl.

	Což znamená: Nejenom, že jsem sirotek, nýbrž ani nevím, kdo jsem.

	 

	*

	 

	Je zde pět baráků: »Klidní«, »Chráněnci«, »Divoši«, »Polepšenci«, »Neurážliví«. Ale my jsme v oddělení hlavním v »Mateřském domě«. Ale v trestních oddílech na nedozírné poušti – to je jiná historie.

	Procházíme se po dvoře.

	– Počkejte, praví kapitán, Firmine, pojďte sem!

	Firmin má obvázanou ruku.

	– Povězte nám, proč jste si uřízl dva prsty!

	– Abych se dostal do hlavního oddílu.

	– Ne, abyste se sešel s kamarádem, který byl v hlavním oddílu. Je to pravda?

	Firmin má hlavu lupiče, utápěnou po deset let v kalichu zhovadilosti.

	– Protože jsem starý osel!

	– Má dobré srdce, praví kapitán.

	A zde je Samson. Také si uřízl dva prsty.

	– Proč pak jste chtěl za tuto cenu opustit oddíl?

	– Abych unikl seržantovi.

	Nože jsou zapovězeny. Operovali se tedy ostrou lžicí.

	– U čerta! Jak to děláte, když si uřezáváte lžicí prsty?

	– Jestli to chcete vidět, mohu si uříznout ještě jeden!

	– A což ty? (Je to Arab.) Proč ty máš jen tři prsty?

	– Manȃf (nevím).

	Arab ve mně asi předpokládá inspektora, a před inspektory nevědí trestanci nikdy nic.

	Blížila se noc.

	Všichni už se ohlíželi po svém baráku; »divocí« bylí mírní. Jen jeden z nich, Alluš, činil dojem nabité pistole.

	– Copak je vám, Alluši?

	– Je mi, že mi bylo mnoho vidět, kapitáne.

	– Dal jsem vás přivésti sem ke mně, nejste spokojen?

	– Byl jsem v oddíle tak nešťastný, že ve svém štěstí myslím jen na to, jak jsem byl nešťastný.

	Pak je tu »starý šadi«, stará opice. Z desíti prstů mu zbývají dva.

	– Schovám si je pečlivě pro nějakou důležitou okolnost.

	– Jakou okolnost?

	– Jednoho dne, až budu v oddíle příliš nešťasten, tak si je uříznu.

	– Nebudete moci!

	– Vždycky se najde kamarád, který vám pomůže.

	Pozoroval své dva prsty a řekl:

	– Moje poslední útočiště.

	Náhle jsem se zatřásl na celém těle. Dvůr rozbrázdil znovu pronikavý elektrický výstřel: zavelel ocelový adjutant.

	 

	 


NEJSEM IVAN VASSILI.

	Bylo to v neděli ráno, na dvoře v Dar-bel-Hamrit; den před tím jsem pravil hlasitě k trestancům:

	– Zůstanu mezi vámi. Zajímají mne všechny vaše záležitosti. Přijďte si se mnou pohovořit.

	Byli shromážděni.

	Nikdo se ani nehnul.

	– Nikdo mi nechce nic sdělit?

	Ticho.

	Obávají se, že za kouskem cukru se skrývá nástraha.

	– Není to nástraha!

	Z řady vystoupil muž o tři kroky vpřed. Několik vteřin, a vystoupil druhý, pak třetí, čtvrtý, jako když jsou uvedeny do pohybu klapky elektrického piana.

	Ale už tu byla noc.

	– Promyslete si tedy, co mi chcete říci a dostavte se zítra ráno.

	 

	*

	 

	Neprocházeli se po dvoře – dávali spíš, ruce v kapsách, spadati času na své dlouhé hnědé haleny, a čas se po nich líně protahoval. Někteří se mnou hovořili o milosti. Po uplynutí poloviny trestu, může trestanec, chová-li se dobře, zažádati o milost. To je záležitostí kapitána; kapitán však nesmí trestance na to upozorniti.

	– To by nám přece jen dodalo srdce!

	Druhý zase se chtěl dostat do radiového koncertu. Je to jeho utkvělá myšlenka, jíž se nevzdává. V civilu mu bylo milejší vypít sklenici breberky, než ztráviti hodinku v radiu. Ale zde, kde nic takového není, tam chce jít. Je tu mnoho lidí jeho druhu, kteří pátrají po nejnemožnější věci, aby ji pak požadovali.

	Někteří zas praví:

	– Žádáme, abychom nebyli už posláni do oddílu.

	– Zastrašuje vás tam práce?

	– Ne, práce ne. Ale tady (a všichni se kupí kolem kapitána jako kuřata) má člověk ochranu.

	– V odbočce vás chrání má nařízení.

	Ticho.

	Konečně sráží jeden z mužů paty k sobě, zdraví zmrzačenou rukou a probodávaje mne svýma pichlavýma očima, vyhrkne:

	– Nejsem Ivan Vassili.

	Má neurčité rysy, pečlivě upnutý kabát a na prsou má číslo 667.

	Opakuje:

	– Nejsem Ivan Vassili.

	– Mluvte!

	– Je tomu tři léta, šel jsem po velkém bulváru v Marseilli a tu cítím, že mne někdo uchopil za rameno. Obrátím se. Byl to kdosi, jehož jsem nikdy neviděl. »Pojď se mnou, Ivane Vassili,« povídá. – Tehdy jsem ještě nemluvil moc dobře francouzsky. Trhnu rukou, aby mne ten člověk pustil, ale on mne tiskl ruku v zápěstí a vtáhl mne do malé uličky. »Tak co vlastně chcete?« povídám. »Pojď se mnou« a táhl mne za sebou. Měl na sobě uniformu. Domníval jsem se, že jest od policie, a že to vše nemá jiného účelu, než aby mne zapsali do rejstříku. A tak jsme šli. Přišli jsme k domu se silnými zdmi. Vstrčil mne dovnitř a řekl druhému, který měl klíče: »To je Ivan Vassili, jenž uprchl z cizinecké legie.« – »Jsem Constantinidis Jones,« povídám, »Constantinidis Jones!« Muž, který mne zatkl, odešel. A nikdy jsem ho už nespatřil. A zůstal jsem v tomto vězení; jmenovalo se: pevnost sv. Jana. Za dva dny přišel jiný muž a praví: »Vy jste Ivan Vassili?« – »Já jsem Constantinidis Jones. Jsem Řek z Angory. Jsem desertér, ale uprchl jsem z řeckého vojska a ne z cizinecké legie, vždyť ani nevím, co to je. A vůbec byl jsem na lodi. Pak volal Venizelos do války proti Kemal pašovi. A tak jsem šel jako dobrovolník. Poslali mne k 2. pěšímu pluku k 9. četě, 1. oddílu do Sérès, v orientální Macedonii. A tam mne naučili zacházet s puškou. Pak přišla garnisona v Gimurjaně. A z Gimurjany jsem pak utekl, když jsem se dověděl, že nás povedou do pole do Smyrny.«

	Přerušuji Constantinida Jonesa:

	– To jste vyprávěl tomu druhému člověku ve věznici?

	– To jsem mu povídal.

	– No – a?

	– Povídá: »Ty jsi Ivan Vassili a také to doznáš!« – »Ne, ne! Jsem Constantinidis Jones, jsem Constantinidis Jones.« – »Na to ti kašlu,« povídá, »půjdeš sloužit na pět let.«

	Táži se:

	– Neodvolal jste se?

	– Nemluvil jsem dobře francouzsky a nedovedu psát. Opakoval jsem pouze každého dne své jméno. A pak mne tedy vyvedli z pevnosti sv. Jana ještě s několika vězni. Zavedli nás do přístavu, kde byly lodě. Ten, který nás vedl, nebyl ten první, ani ten druhý seržant. Když jsem vylézal na loď zase jsem opakoval mnohokráte své jméno, ale i ostatní, co byli s námi naloděni, se mi pořád jen smáli. »Ať si Ivan nebo Constantin, jsi povedený a basta!« říkali. Pak jsme dojeli do Maroka. Pak jsme šli dlouho pěšky. Nevěděl jsem, kam mne vedou. Ostatní mi říkali: »Tak co, poznáváš poušť, nebo nepoznáváš?« A nazývali mne dvojnásobným lhářem. Pak jsme dorazili k pluku. Byl to 2. cizinecký pluk v Neridž. Tady zas povídám: »Jsem Constantinidis Jones, od 9. čety, 1. oddílu v Sérès. Jsem narozen v Angoře.« – »Jdi se ustrojit,« mi řekli. – »Jsem lodní topič,« povídám. »Nejsem od pluku. Odešel jsem z Cavolly. Pracoval jsem u stroje. Pak jsem se dostal do Soluně, pak jsem se dostal ještě na větší loď, kde jsem byl u uhlí a tak jsem se dostal do Marseille a pak jsem se procházel po nábřeží…« – »Tak půjdeš se ustrojit konečně,« povídá seržant, byl to Němec.

	Tu přeskočil muž náhle průběh tří let a bera mne za svědka, vyrazil výkřik: »Nejsem Ivan Vassili!«

	Vyptávám se ho dále:

	– Poznali vás u 2. cizineckého pluku?

	– Nikdo, nikdo mne nepoznal. Dali mne na místo Ivana Vassiliho a Ivan Vassili neexistuje. To nejsem já a není to vůbec nikdo.

	»Potom« – vrátil se zas náhle o tři léta nazpět

	»jsem se pral, pral jsem se, abych jim vysvětlil – nemluvil jsem ještě dobře francouzsky – že jsem Constantin Jones. Pral jsem se každý den. Pořád byl někdo za mnou a šeptal: »Ivane Vassili!« Obrátil jsem se a pral jsem se. Jednoho dne to byl seržant. A popral jsem se se seržantem; tu pozdvihl pahýl své ruky – seržant mi ustřelil ruku. Byl z toho válečný soud.

	– A před válečným soudem jste se dorozuměl?

	– Ano. Řekl jsem: nejsem Ivan Vassili. A předseda povídá: »Ale jste to vy, jenž se vrhl na seržanta?« – »Ano, to jsem já« – A pak, pět let nucené práce.

	Byli tu ještě ostatní trestanci, kteří čekali, až na ně přijde řada. Vyslechli také tento příběh.

	– Dějí se to věci! pravím a vyptávám se jich po řadě.

	Jeden z nich vykročuje, zdraví a povídá:

	– Se mnou je to zrovna tak. Marseille. Člověk v uniformě. Pevnost sv. Jana, loď, pak první cizinecký pluk. Řekli, že jsem Danailov, a že jsem uprchl z cizinecké legie. Jsem Štěpán Atarasov, a jsem Bulhar.

	Požádal jsem fotografa, aby ofotografoval tyto dva muže. Constantinidis Jones se postavil před aparát do pozoru a zatím, co můj společník se zhošťoval svého úkolu, vykřikl Řek z Angory ještě jednou:

	– Nejsem Ivan Yassili.

	Jakoby to deska mohla opakovat ve světě…

	 

	 


NÁVŠTĚVA V TAFRÉ-NIDŽ.

	Tafré-Nidž se skládá pouze z pětadvaceti stanů, obklíčených plotem ze suchých větvic kordie. Tento tábor je v pannenském Maroku, jehož půdu sežírají kořeny trpasličích palmovníků. Osada leží na cestě, jež je právě budována, a jež brzy spojí, tentokráte bez bolestí, pro žebra cestujícího, Mekrés s Kenifrou. Na obzoru je vidět střední Atlas.

	Práce vojenských odsouzenců není mythem, jest vepsána ve tvrdou půdu… Jedna ze základen tohoto zřízení je výchova prací. Práce je skutkem, co se týče výchovy – ta je prováděna s oblibou kopanci.

	Není-li zlodějny, dostačuje těmto mladým lidem přidělená dávka jídla.

	I na hladovce se dostane zbytků.

	Zlodějna znamená dobrou shodu mezi obchodníky potravinami a kupujícími. Účelem »zlodějny« je vykrmení seržanta a v důsledku toho »odtučnění« mísy.

	Generál Poeymirau ztrávil den v jednom z těchto táborů.

	– Co dáte dnes svému mužstvu k jídlu? tázal se adjutanta.

	– Boby, pane jenerále.

	– Co měli včera?

	– Boby, pane jenerále.

	– Co budou mít zítra?

	– Boby, pane jenerále.

	Diskretně připomněl pak Poeymirau těmto ničitelům luštěnin existenci rohatých živočichů.

	 

	*

	 

	Bylo pět hodin večer a oddíl se ještě nenavrátil do tábora. Byl na čtyři kilometry odtud. V táboře byli pouze bledí (bledí proto, že žijí ve stínu) a pak »pomocníci«, totiž ti, jež spravují obuv a kuchaří. Dále ošetřovatel nemocných. »Bledí« vychvalují laskavost poddůstojníků i těch – nejpodrážděnějších. Když má člověk dobré bydlo, obraňuje je a nechává bližního pojít!

	Adjutant P… mne sám zavádí do kuchyně, a aby mi dokázal zlovolnost legend a hlavně to, že není »bobovým« adjutantem a že polévka je podle předpisů, chápe se lžíce a beze slova, s lakotným úsměvem ji vnořuje, jako praporec svého svědomí, do hloubi plné mísy.

	– Výborně! praví kapitán, který jakoby spadl s nebe.

	Byl to Attila. Byl to kapitán Etienne na inspekci.

	Vzduch byl naplněn rozechvěním.

	– Kolik máte trestaných?

	Jakmile někdo vstoupí do trestnice, přestává být vězení trestem; stává se stavem. Aby byl někdo »trestancem« musí snášeti dvojí trest. Obvyklá dávka jídla jen každý čtvrtý den; v ostatních dnech pouze jednou denně, což znamená hlad.

	– Sedm, pane kapitáne.

	Místo, na němž jsou trestaní zavření, jest vředem na jednom konci tábora. Je to malý čtverec, obklíčený hložím. V úzkém průchodu, který tam vede, je nutno si počínat velmi opatrně, nechce-li člověk nechat kus kabátu na trnech. Ve čtverci se týčí tři stany – pyramidy rýhovaného plátna.

	– Nastoupit!

	Muži vylézají shrbeně a po čtyřech ze stanu dírou v plátně – se zády v trní, s čepicí v ruce. Mají se před vámi na pozoru.

	Ale nemají se snad před vámi na pozoru, aby v ničem nechybili. Pro trestance je nedodržování předpisů věcí osobní cti.

	Ústroj a přistřižení vlasu sice mají pro jejich vzhled význam, co však je nejvlastněji vyznačuje, jsou jejich rysy a pohled. Abychom se sešli se sedmi zlými hochy tak zachmuřeného chování, je třeba dlouho chodit po cestě běžného života. Mají tak tupý výraz, že má člověk chuť couvnout, aby se nenakazil.

	Je-li představený na inspekci, činí dobře, dívá-li se těmto lidem do očí; a činí ještě lépe, pozoruje-li vzhled jejich očí. Jest oko naběhlé? Pak je to světélko, které může vésti představeného labyrintem trestních oddílů.

	– Kdo vám to udělal?

	– Padl jsem na držadlo lopaty.

	Vždycky padli na držadlo lopaty…

	 

	*

	 

	Druhým v řadě byl Arab.

	– Zabil jednoho ze svých soudruhů, praví adjutant, trestance Salu.

	– Nepodal jste mi o tom zprávu.

	– Stalo se to včera, pane kapitáne, v osm hodin večer. Dopis jsem odeslal teprve dnes.

	– Pravím-li, že ho zabil, shoduje se to, ačkoliv nezůstal na místě. Poslal jsem umírajícího do Kenifry, ale dodýchal už na cestě. Hráli spolu předevčírem karty, – zabitý vyhrál čtyři balíčky tabáku. Včera Ahmed… Jmenuje se přece Ahmed?

	– Ahmed Mohamed.

	– … mu povídá: »Zahraješ si se mnou na oplátku.« Čtyři balíčky tabáku znamenaly však pro tamtoho nenadálou výhru a nestál o to, aby o ni přišel. Proto odřekl.

	– Chtěl se scvrknout, řekl třetí v řadě.

	– Pak ovšem následovala hádka, pračka a Ahmed mu vrazil lžíci skoro až do srdce.

	Rozbíjejí své lžíce a brousí je o kámen.

	– Je to tak? ptá se kapitán Ahmeda.

	Ahmed pozdvihuje ruku, a ukazuje čtyři prsty, jako polehčující okolnost:

	– Ano, pane gapitáne, čtyři balíčky tabáku!

	Přichází na řadu další:

	– Proč vy jste trestán?

	– Seržant mi dal do ruky pěchovadlo. Ruce mě pálily jako oheň a tak jsem požádal o rýč. – »Máte pěchovadlo a budete tedy pracovat s pěchovadlem,« odpověděl seržant. Ale mne to příliš pálilo. Hodil jsem tedy pěchovadlo na silnici.

	A další:

	– Já jsem sirotek, řekl.

	A více z něho nebylo lze vytáhnout. To bylo jediné, čím se odvolával na společnost.

	A další:

	Tento byl nejmenší ze všech a nepatřil k africkým vojenským oddílům. Neměl ničeho za sebou. Byl to zuav. Rána pěstí seržantovi a pět let veřejných prací bylo tu.

	– Pořád 18, pořád 30, pořád 60 (míní tím dny samovazby, které jen prší). Nic nevím. Člověk se nemůže uchránit, sypou se všude.

	– Jste chudáci. Umiňte si už jednou, že nebudete vyvolávat bouři a dostanete se z toho.

	– Ano, jsme chudáci, ale musí to asi tak být a budeme asi nešťastní celý život, to už je tak osud. Proti tomu ničeho nenamítám. Ale protestuji, protože se s námi nezachází podle našich práv.

	Hlavní vinou »vojenských zločinců« je, že nechtějí pochopit, že v životě je začasté nutno zříci se svých práv.

	 

	*

	 

	– Pane kapitáne, pravil Véron, musím si ztěžovat.

	– Spusťte!

	– Byl jsem vsazen na dvě hodiny do želez.

	– Na dvě hodiny? táže se kapitán adjutanta.

	– Ale ne!

	Železa se skládají ze dvou kusů, jeden pro ruce, druhý pro nohy. Ruce jsou složeny hřbetem k sobě a znehybněny přístrojem, zařízeným na šroubky. Pro nohy jsou určeny dva kruhy, upevněné k tyči – tíže obstará ostatní. Do želez mají být vsazováni pouze zuřivci a to jen na čtvrt hodiny. Je tu ještě provaz, který někdy víže ony dva kusy želez, a který propůjčuje spoutanému podobu ropuchy. Tohoto provazu jsme v knize 57 nenalezli, zato však velmi často při našem putování.

	– Začněme po pořádku, pravil kapitán: Proč byl tento muž trestán?

	– Byl zastihnut, když vycházel ze stanu, do něhož nepatřil; v ruce měl kus ložního prádla, jenž mu také nepatřil. Řekl seržantovi: »Ty jsi sám zloděj a už dávno jsi zasloužil pět let!«

	– Shoduje se to?

	– Úplně! Řekl jsem to, odpovídá poctivě Veron.

	– A proč železa?

	– Zuřil.

	– Zuřil jsem, to je pravda, odpovídá Véron.

	– Nechal jste ho dvě hodiny v železech?

	– Za čtvrt hodiny jsem řekl seržantovi D…: »Jděte mu sejmout železa!«

	– Ano, seržant přišel do stanu, ale místo, aby mi je sejmul, tak je přitáhʼ.

	– Dejte zavolat seržanta D… Jméno seržantovo mi bylo známo. Často jsem je slyšel na své cestě z úst pracujících mužů. Tento seržant byl hrdinou ohavného příběhu. Dal položit jednoho z trestanců na zem a poručil ostatním, aby užili obličeje nešťastníkova jako – ústraní.

	Objevil se, dopínaje kabátec, pln mírnosti a bázlivosti.

	– Vyprávějte přesně, co se událo, když vám adjutant poručil, abyste sundal železa tomuto muži!

	Poddůstojník cítil, že je lapen a zakoktal se.

	– No tak, vyprávějte!

	– Učinil jsem to, co mi adjutant nařídil.

	– Tedy jste mu sundal železa?

	– Pra… pravděpodobně.

	– Máte svědka? táže se kapitán Vérona.

	– Goye, kuchaře.

	– Zavolejte Goye!

	Goy je starý »tahoun«.

	Začínal v afrických praporech. Po třech letech »dobrých a věrných služeb«, »pochroumal« adjutanta a: deset let nucené práce! Poznal všechny trestnice: Tebursuk v Tunisu, Doueru i Bossuet v Alžíru. Pak se vrátil do Francie. Přišla válka: vstoupil do cizinecké legie, zabil vojáka a dostává nových pět let. A teď čeká netrpělivě na propuštění, aby vstoupil znovu do vojska. Doufá, že to dotáhne na seržanta, aby měl pensi!

	– Povězte nám, co jste viděl, Goyi, v případě Véronově.

	Goy je v rozpacích. Konečně praví:

	– Řeknu to, protože jste dobrý muž, pane kapitáne. Ale místo, aby mluvil, umlká.

	– Co jste viděl?

	– Viděl jsem, jak hnal adjutant Vérona do stanu notnými kopanci…

	– Vy také?… obrací se kapitán k adjutantovi.

	Adjutant se usmívá a pozdvihuje ruku.

	Ale Véron ztrácí trpělivost:

	– Řekni, cos viděl pak – –

	– Ty! praví Goy, ty nemáš rozum. Dopustil jsi se urážky; kdyby tě byl adjutant udal, koukal z toho soud a pět let. Vyvázl jsi se šedesátkou a měl bys být spokojen.

	– A tohleto! poznamenává Véron a ukazuje stopy želez na svých zápěstích.

	– Pf! Viděli jsme už jinčí věci, praví Goy.

	Kapitán se vrací k věci.

	– Ano, řekni už konečně, cos viděl, povídá Veron.

	– Vždyť to víš; viděl jsem, že ti seržant přišel přitáhnout železa – – –

	– Dobře! pravil kapitán, můžete jít, vím na čem jsem.

	– Lituji adjutanta, na něhož si nemohu stěžovat, praví Goy, odcházeje, ale mé svědomí trestance…

	 

	*

	 

	O pět minut později jsme byli na silnici u východu z tábora. Přicházela noc.

	Kapitán, který chtěl pravděpodobně nabýt přesného poznatku o jednom bodě své soukromé kratičké rozmluvy s adjutantem, zavolal Goye:

	– Že jste mi neřekl všecko?

	– Nevěděl bych, pane kapitáne.

	– Viděl jste, jak adjutant »vhání Vérona notnými kopanci do stanu« a pak – –?

	– Já? Já nic takového neviděl, prohlašuje Goy.

	– Vždyť jste to právě prohlásil.

	– Nikdy, nikdy!

	– Neslyšel jste to, pane?

	– Ovšem.

	– Nikdy! Nikdy! křičí Goy. Neviděl jsem to. Nic jsem neřekl a nemohl jsem ani nic říci o adjutantovi.

	– A o seržantovi? – –

	– Nic jsem neřekl. Nic nevím. Nic jsem neviděl.

	– Tak vidíte! pravil adjutant, potahuje se vítězně za knír.

	Odjeli jsme. A noc se tenkráte rozprostřela celým svým tělem na malý tábor v Tafré-Nidž.

	 

	 


V SIDI MUSAH, FUN TEGGET A JINDE.

	Roztloukali kamení na silnici mezi Daharou a Tafré-Nidž.

	Kraj byl divoký a pustý.

	Právě došli, rýč, lopatu a pěchovadlo na rameni.

	– Zastavit! Stát! Pohov! Do práce!

	Maročtí střelci je střežili.

	Po pět dní už bylo vidět na této silnici jen mne a parní válcovačku. Je třeba ponechati lidem čas, aby si zvykli na vaši tvář.

	Jeden z trestanců, kráčející sám s měřicím přístrojem v ruce, mi řekl v chůzi, aniž zvolnil krok:

	– Takhle do Sidi-Musah jste se měl před nějakým časem podívat.

	A šel dále vyměřovat.

	Seržant-major tohoto oddílu nebyl v Sidi-Musah.

	Ostatně, snášel jsem se s tímto seržantem dosti dobře. Přistoupil jsem k němu:

	– To je jako s tímhle Sidi-Musah, povídám, tam se dějí velké chyby.

	– Slyšel jsem o tom, odpověděl seržant.

	Muži, kteří kopali zrovna vedle nás, pozdvihli hlavu a jeden z nich pravil:

	– Sidi-Musah, to je 5. četa.

	– Copak vám udělali v Sidi-Musah!

	Muž odložil rýč.

	– Když jsem přišel do Sidi-Musah, roztonal jsem se a byl jsem uznán nemocným. Nechali mne čtyři dny ve stanu, bez jídla, což by člověk pochopil, ale také bez pití. Jen jednou jsem se v těch dnech napil, když mi kamarád přinesl trochu vody, přesto, že mu hrozil trest. A když jsem protestoval, zavěsili na špičku stanu řetěz a pověsili mne na něj za boky a nechali mne tak viset celé odpoledne. Večer vešel do stanu seržant. Sželelo se mu mne, odvázal mne a dal mi přinést čtvrtku vody. Bylo na čase, protože to, co jsem pil v těch čtyřech dnech se nesluší ani povídat. Byl to seržant P…. Příštího dne mne dal seržant L… zatáhnouti násilím do práce – – –

	– Proč jste nechtěl pracovat?

	– Byl jsem nemocen.

	V táboře není lékaře. Jak možno rozhodnout, kdo je nemocen a kdo ne. Přetváří se? Lékařská porada je nahražena neměnící se rozmluvou:

	– Nemocen, hlásí muž.

	– Však já ti pomohu na nohy (násilím), odpovídá seržant.

	– Dal mne vléci střelci dvě stě metrů po zádech a pak na mne zařval s revolverem pod nosem: »Pracuj, hovado!« Odepřel jsem. Byl jsem odveden zpět do stanu a tam mne celý den mlátili, svázaného do kozelce a pověšeného na řetěze.

	– Takovéto činy by měly být oficielně hlášeny, pravil seržant; proč jste to neudělali?

	– Protože se každý bojí, aby si nerozlil ocet se seržanty.

	A druhý muž se opřel důvěrně o rýč a praví:

	– Já, Baron, jsem slízl jednou devětadvacítku (29 dní vazby). Jedenáct dní jsem dostával jídlo v pořádku. Dvanáctého dne mi přinesou polévku, do níž byly vhozeny dvě velké hrsti soli. Každý pokus, abych ji pozřel, byl zbytečný, protože to člověk zvrátil. A tak je tomu vždy, když je člověk ve vazbě. Čekal jsem do druhého dne. Bylo to totéž a příští dny zrovna tak. –

	Pak přišel seržant D… a povídá:

	»Polívka je dobrá, což?« Na štěstí nás navštívil poručík a poslal mne do Dar-bel-Hamrit. Když jsem přišel do Sidi-Musah, vážil jsem 77 kil, když jsem odcházel, vážil jsem 56.

	A třetí mi řekl:

	– Seržanti ze Sidi-Musah si vycvičili psa. Pokaždé, když jsme odcházeli do práce, posílali jej, aby nás kousl. Ale pes byl lepší, než oni: zdráhal se.

	 

	*

	 

	Měřič se vracel. Doprovázeli ho jeho dva pomocníci a střelec. Na zádech nesl kotouč provazů a v ruce dlouhou tyč.

	Byl to uvědomělý trestanec. Dosvědčoval to jeho pohled i úkol, který mu byl svěřen.

	– Ach! pravil, tady se hovoří o Sidi-Musah?

	A obrátiv se k seržantovi:

	– Zde to ovšem vypadá jinak. Abyste totiž věděl, jsem starý příslušník ústavu.

	– Víte něco o Sidi-Musah? tázal jsem se chytráka.

	– Ach, je toho tolik! Počkejte, jednoho dne Arab – – podepřel si čelo – nevzpomínám si už na jeho jméno, ale druzí vám je povědí; byl to dobrý pracovník, nadělal 300-350 kil dřeva denně; ale jednoho rána se probudil nemocen.

	»Ach, ty nechceš pracovat!« povídá seržant P..

	V Sidi-Musah byla nemoc vyškrtnuta ze života. Říci seržantovi: »Jsem nemocen« znamenalo urážku. Svlékli tedy Araba do naha a přivázali ho na trní. Bylo to v létě, nejméně 52 stupňů tepla. Po celý den ležel ubohý Arab na hloží a křičel: »Pro milosrdenství, dej mi pít, kuchaři!«

	A křičel také: »Odpusťte, seržante, odpusťte!« Večer, když nenastala změna k lepšímu, ba právě na opak, křičel na seržanta: »Máte pravdu, seržante, nejsem nemocen.«

	Řekl to proto, aby dostal napít. Arabové nejsou tak vytrvalí a hrdí, jako my. A seržant mu odpověděl: »Vidíš, teď se přiznáváš, že nejsi nemocen« a odvázal ho.

	Ach, tenhle seržant P.., pokračoval měřič. Měl hůl se silným koncem. Když náhodou uznal, že je muž nemocen, řekl:      »Jdi si lehnout, přijdu tě ošetřit.«

	A když vstoupil do stanu, řekl: »Nesu ti chinin, vyplázni jazyk. »Muž vyplázl jazyk a seržant mu pak vecpal do úst pilulku silným koncem své hole jako šišku huse. A to se dělo dvanáct kilometrů od Darbel-Hamrit.

	– Ach, ano! povzdychli si ostatní trestanci, to byl tábor smrti.

	– Bylo to velmi prosté, pokračoval muž; trestaný muž byl ztracený muž. V cele jsem dostal sedm čtvrtek chleba za dvacet devět dní. A nikdy nic k pití. Pít jsme dostali – a to ještě potají – jednou za sedm dní, když se totiž vraceli soudruzi od praní prádla. Tu jsme se vrhli na mokré prádlo a ssáli jsme vodu. Co jsme pili jinak, si můžete domyslet. Dokonce se to prodávalo! Neboť byli i takoví, u nichž žízeň zatlačovala hlad. A dávali za to čtvrtku chleba.

	– Co vám tu vyprávíme je pravda, pane, pronesl nový svědek, vždyť kapitán byl přeložen, protože tomu nezabránil.

	Ale měřič pokračoval.

	– Muž, jenž nebyl s to vykonati svou práci (museli jsme vydobýt ze země 150 kil palmových kořenů za den) byl večer násilím vysvlečen a položen do příkopu. V tomto příkopě jsme leželi na dva metry od sebe a Senegalci, kteří nás hlídali, dostali rozkaz, aby do nás při nejmenším pohybu bodali bajonetem.

	O půlnoci seržant vstal, shromáždil nás a ranami holí a kolb nás přinutil oběhnout dvacetkrát ohradu poklusem. »To vás, dětičky, zahřeje,« křičel. Pak nás polil vodou a pak jsme si zas šli lehnout do příkopu. Voda na nás okamžitě zamrzala.

	– Pracovali jste u podnikatele?

	– Ano, podnikatel měl čtrnáctiletého hocha, který na nás pokřikoval pokaždé, když šel po dvoře:

	»Pracujte, pégři, nebo řeknu tatínkovi, aby vás dal zbít.«

	Jednoho dne řekl podnikatel seržantovi: Potřebuji ráno čtyřiašedesát metrů dříví, zařiďte se podle toho.« Bylo nás tehdy čtyřicet pět. Byl byste musel vidět seržanta P.. (Seržanti dostávají od podnikatelů potají peníze.) »Přiveďte mi to sem, řval, střelci, střelci! Chopte se biče a kolby! Rychleji!«

	Opozdilci dostali na hřbet. A protože nikdo neměl chuť sklidit pět nebo šest let »lapáku« nikdo nic nenamítal.

	Pak příběh se Senegalci. V těchto táborech se žije ze všeho. Tak na příklad aféra legionáře Lequillona.

	– Dej mi trochu tabáku, řekl mu večer Senegalec.

	– Nedám!

	– Nejsi dobrej kamarád a máš se mnou konec.

	Druhého dne byl Lequillon nalezen s pořízem v ruce u pně, který přiřezával.

	– Copak je mu?

	– Co by mu bylo! Mrtev je!

	– Všichni, kdož putovali ze Sidi-Musah do Darbel-Hamrit, šli tam umřít, podotkl jeden z trestanců, neustávaje v roztloukání kamení. Ve třech měsících bylo jednapadesát mrtvých.

	– Mně (promluvil druhý) se stalo, že mi seržant C… nasadil revolver pod nos se slovy: »Jestli se hneš, tak tě zabiji«; pak se mne strhal šaty a položil mne na trní. A pak, když jsem měl záda plná trnů, dal mi nosit na zádech nehašené vápno. V takové chvíli se mohl člověk dovolávat práva jak chtěl, a dovolávání nic nepomohlo.

	– Ale to jsou staré historie, pravím.

	– Nejsou staré ani rok.

	– A co se děje ve Fum-Tegget, táže se hubený velikán, to vás také zajímá?

	Fum-Tegget je romantický průchod do země Berberů před Kenifrou. Je kamenitý, neschůdný a divoce kostrbatý. Obrovské balvany tu drásají půdu. Je to jedno z oněch míst, jimiž nebylo hnuto od stvoření světa. Úprava cesty do Fum-Tegget byla asi velmi krušná.

	– Ve Fum-Tegget se otrávil jeden z trestanců žvýkáním trávy, protože si nepovšiml, že obsahovala bolehlav. Pro seržanty to znamenalo pravý objev. Každé neštěstí, které se pak ve Fum-Tegget přihodilo, bylo přičteno na vrub bolehlavu. Právě tak když zemřel otravou Bouchot; povím vám jak to bylo…

	A pověděl mi to. Vztahuje se to k oné historii o »ústraní«.

	– Tak vidíte, a pak řekli, že to byl bolehlav.

	– Když já jsem byl ve Fum-Tegget, vypráví Mohamed ben Ali, seržanti R.., D.. a G.. mne svlékli do naha, pak mne položili mezi trní a všichni tři po mně tancovali.

	– A já zas byl nemocen. Pojednou slyším křičet po táboře: »Číslo 628, číslo 628, kde je?« Seržant mne nalezl pod stanem a zřídil mne silnými ranami býkovce.

	– A v El-Bordž! – –

	– Teď už pracujte, řekl náčelník oddílu.

	A měřič se obrátil k představenému:

	– Cesta teď pěkně poběží až ke 102 kilometru, seržante; srovnal jsem ji.

	 

	 


El-BORDŽ, SIDI BUHALAL A JINDE.

	Onoho jitra zavládla v táboře v Dohar všeobecná veselost. Trestancům se přihodila podivuhodná věc; rozbíhali se za prvním příchozím, aby mu to sdělili:

	– Dostáváme teď dobře najíst, nejsme týráni a pracuje se.

	Tábor tvořilo stoosmdesát mužů.

	– A máme jen dva nemocné. Když řekli: »Jsem nemocen«, nebyli ztřískáni, nýbrž uloženi na lůžko, ano, pane! Ach, nemůžeme si už ani v nejmenším ztěžovat, naopak!

	Arabové nalezli zelený Mohamedův ráj.

	– Je to dobrý, pane, teď dobře jíst, dobře spát, káva máme, hodnej seržant, nic hádky jen pracovat a to je všechno.

	V trestu byli tři muži; dva měli osmnáctku, jeden pak devětadvacítku (dní vazby).

	Šli jsme je navštívit.

	– Zasloužili jste si svůj trest?

	– Neukradʼ jsem jej, řekl jeden z nich.

	Převrhl naschvál misku svého kamaráda a kamarádovi pak kručelo v břiše. Ostatní si »postavili hlavu«.

	– Protože se dobře chovají, nebudou si muset odsedět celý trest, podotýká seržant.

	– Děkujeme, seržante Flandrine.

	Nikdy neoslovují seržanty jménem. V tomto případě jim záleželo, aby naznačili, že děkuji výslovně seržantu Flandrinovi.

	Táži se seržanta.

	– Způsobují vám chovanci obtíže?

	– Docílím od nich vše, co chci.

	– Jste tu dlouho?

	– Dva měsíce.

	Dva měsíce dobrého zacházení změnilo duch tábora. Trestancům se zdálo, že vyšli z tohoto »místa hořkosti a plného nečistých neřestí«. Druhý se těšil tak upřímně ze svého nového osudu, že jsem se domníval, že bude co nevidět propuštěn na svobodu.

	Ach, ne! pravil, mám před sebou ještě třináct let!

	Ale jedna zpráva je skličovala: seržant Flandrin končil svou služební dobu. Navrátí se brzy do civilu.

	Kdo ho nahradí? Jen když se nevrátí dny El-Boržské.

	Ani dny v Sidi-Buhalal.

	 

	*

	 

	Včera jsem spatřil se silnice na svahu hory opuštěnou zájezdní stanici. Byla to jediná značka na obzoru, že tu kdysi pobývali lidé.

	Teď se domky, slepené z bláta, zřítily. Osada byla opuštěná. Večer, když jsem se vracel, nespatřil jsem tam ani oko nočního ptáka.

	Rochon pravil:

	– V El-Bordž je vápená pec. A tam nás vždycky strčil adjutant M… (ocelový adjutant z Dar-bel Hamrit) když jsme byli nemocní. A pak nám lil s hořejška na hlavu vodu. Pak nás nechal celý den v peci bez jídla.

	Ale jeden z trestanců v brejlích ho přerušil:

	– A ještě něco vynalezl… Dával zanést nemocného do škarpy v ústraní, rozumíte! A tam, v plném slunci, zůstal pak nešťastník ležet po celý den. V poledne mu poslal adjutant místo misky s jídlem dávku ipeky. Já jsem byl tehdy opatrovníkem.

	– Pust teď k slovu mne, řekl Rochon. Jindy zas zůstali nemocní odkázáni sami na sebe uprostřed dvora po sedm, osm hodin. Když šel adjutant kolem plil jim do obličeje a mlátil je toporem do hlavy, až se jim řinula krev z úst nebo z nosu. »Až se přijdete hlásit nemocnými«, říkaval nám, »ať si nesete hlavu v ruce jako ten svatý v legendě, nebo budete potrestáni«.

	– Nech mě dopovědět, řekl opatrovník, viděl jsem toho, dík své službě, víc, než ty. Tak například Arab El Hadi. Nebyl uznán nemocným. Byl zavlečen na silnici. Ale nemohl pracovat a pustil rýč s ruky. Tak ho položili na pokraj cesty, hlavou dolů, nohy mu dali na hromadu kamení a na břicho mu položili veliký placatý kámen. A takto tam ležel na slunci celý den. Prosil o napití. V okamžiku, když mu podali misku, opravdu se domníval, že je to voda a napil se. Ale byla to rozpuštěná sůl. Večer ho přivezli do tábora na kolečku. Chystám se, že ho ošetřím, ale tep byl už neznatelný. Za půl hodiny zemřel – řeklo se, že se najedl jedovatých hub.

	Obrovský Arab, který kope rýčem, až odlétají kusy země na všechny strany, ustává náhle v práci a přerušuje dva nebo tři své druhy v řeči:

	– Já, Ben Hammed, číslo 807, taky mohu lecos vyprávět o El-Bordž. Já taky měl představeného, seržanta B…, který mi rozšlehával kůži bičíkem. »Chcípni, špinavý fíkový pařeze!« říkal. Já pracovat celý den a já nemít vodu ani jídlo, nic, nic. On mi vstrčit do ruky křemen a zavřít ruku a pak bičem přes ní: »hop, hop, jak pak ti to chutná, panáčku?«

	– Zapište si taky moje jméno, přihlásil se malounký človíček.

	– Já vám povím, jak skončil trestanec Martin, který se dostal do sporu se seržantem T… v hlavní budově. Seržant mu tehdy povídá: »Jestli se dostaneš do mého oddílu, máš spočítáno.« A dostal se tam; bylo to v táboře Bruyant. Vazba a držadlem lopaty na hřbet! Konečně jednou ráno, v devět hodin, když se už nemohl udržet na nohou, pronáší Martin neblahou větu. Praví: »Jsem nemocen, nemohu už pracovat.« Seržant se ho chopí, a strká ho dolů do příkopu. Ale pak si to rozmyslí a povídá: »Pojď se mnou!« V té chvíli šli kolem seržanta G…. Seržant T… povídá svému soudruhu: »Teď se zbavíme tohoto zde«. Seržant T… odvedl trestance za ohradu z trní a zmlátil ho tak, že se kamarád už ani nehnul. Pak nás seržant svolal a řekl dvěma z nás: »Odneste ho do tábora«. Odnesli jsme ho. Zemřel příštího dne pod stavem, aniž pronesl jediného slova.

	– Já také mohu vyprávět o El-Bordž.

	– Mluvte!

	– Jmenuji se Cornil; vzpřel jsem se. Hle, jak se to stalo. Štípl mne škorpion. Ukázal jsem to seržantovi a on řekl: »Chcípni!« Uštknutí bylo jedovaté; zmocnila se mne horečka. Ztrácím hlavu a odpírám jít do práce. Povídám adjutantovi S –.: »Pošlete mne před válečný soud, dávám přednost jakémukoli trestu, žaláři i nucené práci před tím, co člověk musí snášet tady.« Adjutant pozdvihl bičík, aby mne uhodil. Ucouvl jsem o krok a odhodlán ke všemu, povídám: »Chcípnutí za chcípnutí, jestli se mne dotknete, chytím vás a nepustím vás až do posledního dechu.« Spustil bičík zavedl mne do cely a pravil: »Chceš před »válečák«? Ale tak já si to, holečku, nepředstavuji, podám si tě na místě.«

	Konečně se ocitám v »díře« pod stanem. Bylo tam vedro pouště. Sešel jsem se tam s několika soudruhy, kteří vypadali spíš jako z onoho světa. Život mi připadal nesnesitelný. Chtěl jsem za každou cenu před válečný soud, abych unikl svým nelidským nepřátelům. Zaopatřil jsem si ostrou lžíci a rozřezal jsem stan. Přichází adjutant a táže se: »Kdo to udělal?« Vystupuji a odpovídám: »Já.« A on na to: »Máš spočítáno.« A odešel. – Zeptejte se teď seržanta Flandrina, nejsem-li hodný trestanec a dobrý pracovník a pak pochopíte rozhořčenou zoufalost, do níž nás uvrhli.

	Za půl hodiny mne seržant M… volá: »Pojď, povídá, volá tě adjutant.« Vycházím pln důvěry, ale padám do pasti. Adjutant, kterého jsem ještě nemohl vidět, mi zasadil do zad strašnou ránu držadlem rýče. Chci mu ji oplatit, ale měl jsem údy jako přelámané a nehnul jsem se už se země. Adjutant na mne skočil a drtil mne podpatky. Byl jsem úplně bezvládný. Pak mne dal zanést pod stan a dal mi ruce i nohy do želez, svázal oba kusy namydleným provazem, říkáme tomu »kozelcový provaz«, a nechal mne po šest hodin v tak mučivém postavení, že jsem myslel, že vypustím duši. Konečně za dva dny, když jsem se udržel přes všechny jeho rány při životě, poslal mne před válečný soud, doporučiv Senegalcům, kteří mne doprovázeli, aby mne ihned usmrtili, jestli nepůjdu rovně. Vystrčil mne na cestu bez jediné krůpěje vody. To byla poslední muka, která mi způsobil. Dostal jsem dva roky dosluhování. Tak vidíte, co mne stálo uštknutí škorpiona. A povídal jsem vám, pane, úplnou pravdu.

	 

	*

	 

	Teď mluvili všichni najednou:

	– Poddůstojníci zacházeli s člověkem hůř, než se psem.

	– V Sidi-Buhalal nám ukazoval seržant F.... celý den svou hůl se slovy: »Vidíte mou hůl, dobře se na ni podívejte, brzy ztloustnete jako ona!«

	– Já, Pauliac, jsem se nařknul z krádeže, které jsem se nedopustil; z krádeže dvou láhví vína. A dostal jsem se před soud. Slízl jsem o dva roky víc, ale bylo to lepší, než tolik ran holí.

	Seržant P… nám poslal misky s jídlem a dal je pak rozestavit po zemi. Zavolal svého psa. »Jděte do práce; nemusíte mít strach, pes vám misky ohlídá.« Když bylo po práci, vrátili jsme se k své nešťastné polévce, ale pes ji zatím snědl.

	– A německý seržant L…?

	Někdy se vojenské spravedlnosti nedostává rukou a pak je žádoucná výpomoc. Tímto způsobem se sem dostanou z cizinecké legie němečtí seržanti.

	– Nejdříve mne německý seržant zmlátil kolbicí svého revolveru, pak mne svázal do kozelce a hlavu mi položil zrovna pod sud, který tekl. Pak odešel. Večer mne odvázal seržant-major. Němec se vrátil z práce. Vztrčil do dveří svou špinavou kušnu a ptal se: »Ešte si necípnul, svináku?« A když spatřil, že jsem odvázán, svázal mne znova. Zůstal jsem v kozelci až do příštího dne. Musil jsem mu zaplatit Verdun.

	– Ve vápenné peci nás nutil sbírat rozžhavené kameny holou rukou. Ale ke všemu ještě dodával: »Koše jsou pro »vlazd«, pro vás jsou moc drahý, hovada!«

	– A svazky klíčů, kterými po nás házel, jako z praků!

	– Od toho máme všechny ty jizvy.

	– A mně řekl Němec: »Ukaž záda!« Obrátil jsem se. »Sehni se!« Sehnul jsem se. A tu využitkoval mého smutného postoje a porazil mne notným kopancem na nos. »Pojď sem a obrať se!« Obrátil jsem se. »Sehni se!« Sehnul jsem se. A hra se opakovala tak dlouho, pokud ho to bavilo.

	– To je jako adjutant M…, který přicházel po špičkách, aby nás mohl snáze překvapit. Kopal nás do zadnice. A tu bylo nutno ihned pozdravit. A nebyl-li spokojen, koukala z toho osmnáctka nebo devětadvacítka.

	– El-Bordž, Sidi-Buhalal, M,mrit, ach, jaké to zlé doby!

	Přemítají. A všechny ty hrozné přeludy jim míjí před očima.

	– Ale taky, praví číslo 633, až to jednou skončí a my zas budeme na nábřeží v Marseille, a až jednoho dne kapitán Etiene a seržant Flandrin vystoupí z lodi, aby navštívili svou matku, zaneseme jim rádi zavazadla zadarmo až na nádraží sv. Karla. Že, kamarádi?

	 

	 


STAN BOLESTÍ.

	Život poddůstojníků, přidělených vojenské spravedlnosti, není růžový, toť jisto; psychologové by tu snad mohli studovat člověka, se všemi pozůstatky nejnižší zvířeckosti. Kruté činy, které označují životní běh mnoha seržantů-dohližitelů, jsou spíš přirozeným důsledkem brutality, která se domnívá, že je v právu, a že koná povinnost, než projevem duše.

	Když byl jeden z těchto čaušů kárán kapitánem, byl nejprve úplně zaražen. Základna jeho poznání se pod ním sesouvala: »Myslel jsem, že jest nutno takto jednat,« odpověděl naprosto upřímně.

	Tito lidé nevěří, že se dopouštějí špatnosti. Jsou mezi nimi velmi nelidští lidé, kteří jsou přes to velmi dobrými otci rodiny. Domnívají se o sobě, že je společnost dosazuje, jako trestající rámě. Měli by dojem, že zrazují svou povinnost, a že kradou svůj hubený plat, kdyby jednali jinak.

	Proč tedy volit dohližitele mezi lidmi tak prosté mentality? Protože lidé uvědomělejšího ducha naleznou lákavější povolání, a protože svatí nestojí na každém rohu.

	Ostatně ani nejsou vybíráni. Přijímá se, co se naskytne.

	Řeklo by se: nechť je jim naznačena směrnice jejich jednání.

	V některých trestnicích se to provádí. Ale jinde jsou zanedbáváni. Kapitáni, kteří velí těmto ústavům, nejsou odborníky ve službách spravedlnosti. Trestnice je jim přidělena, jako četa. Suďte, jak jsou někteří vyjevení, když zapadnou do takovéto stoky.

	Jsou mezi nimi někteří, jež se zajímají o práci, která jim připadla, někteří zas věnují pozornost pouze běžným záležitostem, a někteří dokonce…

	Ale hlavně: kapitáni přicházejí na chvíli – seržanti však zůstávají.

	Kapitán, který studoval tyto nestvůrnosti, se domníval, že objevil pramen veškerého zla: sestavil oběžník čís. 39.

	 

	»Netykat trestancům.

	Nečinit jim výčitek v prvním návalu hněvu.

	Cvičit se ve vyčkávání klidu.

	Nenapomínat je s křikem ani takovým způsobem, který dráždí k odmlouvání.

	Představení oddílů nepošlou nikdy trest k potvrzení, dokud se osobně nepřesvědčili, že bylo dbáno všech předpisů.

	Střežit se jako ohně mít něco v ruce, co svádí k použití (hole, rákosky, biče atd.).

	Nikdy se nepřibližovat, bez naprosté nutnosti, těsně k trestanci«.

	 

	Správné poznatky, ale marná radost! Míníme radost, která zachvátí ledví starých seržantů oddílů. Je možno vycvičit nováčky, staré však nikdo nepředělá.

	A pak, je tu víno!

	 

	*

	 

	Tak bylo jednou šest seržantů: seržant C…, seržant R…, seržant V…, seržant Gla, seržant Ger a seržant Géo. Bylo to šest dobrých kamarádů, kteří neměli mnoho rozptýlení. Proč byli v poušti, uprostřed pégrů, proč jim bylo naslouchat večer vytí divokých psů, místo, aby pěkně seděli ve starém garnisonním městě za stolkem nostalgické kavárny se zpěvy? Bodejť! Proč? Lítost, kocovina, hořkost!

	To vše bylo vinou těch »prasat«. Nebýt těch »prasat« – nebylo by oddílů! Spát v barácích, jejichž prkna jsou rozestouplá, takže člověk ve chvíli, kdy se cítí konečně jako doma, je profukován v zimních nocích severákem a v letních nocích zasypáván samumem deštěm písku.

	A odměna?

	Deset sous denního přídavku!

	A ne a ne! Tohle nemůže přispívat k zjemnění povahy!

	A co se týče pégra! Ach! Nikdy se bez příčiny k těmto čistým ptákům nepřibližovat! A to by tak hrálo! Jen ať si na ně přijde kapitán sám dohlídnout, když je tak miluje! Až si zahrají dvakrát nebo třikrát o život v kartách, tak ho to přejde!

	– Hej, ty tam! Co tam děláte, vy prase, uprostřed dvora?

	– Jdu do nemocnice.

	– Pojď sem… Slyšel jsi? – – Pojď sem! Jsi snad taky nemocen?

	– Ne, seržante…

	– Nejsi nemocný a jdeš do nemocnice. To stojí osmnáctku… Koukej ať jsi v cele.

	– Je mi milejší devětadvacítka, odpovídá muž potměšile.

	– Zřídím tě, že zhebneš. Ať ztratím své prýmky, jestli odtud vyjdeš živ. Půjdeš do cely, nebo chceš, abych tě tam zavedl?

	– Na kterépak straně je ta cela, seržante?

	– Na straně mé boty, hovado! Ach! Tak ty chceš, abych tě tam zavedl! Hý! Půjdeš, hnilobo? Vzhůru! A na konci čekají železa. A podívej se tam na toho (a ukazuje mu Senegalce, usazeného jako velký černý čáp na pozorovací vížce, čnící nad táborem). Jestli se odvážíš na dvacet kroků za plot, můžeš si připravit »parte«…

	To vše vzbouzí žízeň. A víno je dobré a není drahé. Seržant si jde sklenku vypít.

	 

	*

	 

	V oddílu, sestávajícímu ze stodvaceti trestanců, lze napočísti dvacet mužů nestvůrných pudů. Protože jsou lidé, kteří neslyší rádi, mluví-li se o rozených zločincích, řekněme, že tito muži nalezli jednoho dne svůj zločin, že jej sebrali a přitiskli pevně na srdce. Kdyby nebyli ve vojenských trestnicích, byli by v Chairvaux. Ostatních sto se dopustilo pouze vojenských přestupků.

	Nejšpatnější srdce nebývá ve spojení s nejšpatnější hlavou. Ba právě naopak. Zhovadilý člověk se nevrhá do dobrodružství, nýbrž promýšlí své skutky. A on také obyčejně nepřitahuje blesk, který má seržant vždy pohotově; je to druhý, jenž se vztyčuje a do něhož uhodí. Nejméně vinní bývají často nejvíce trestáni. Když se srážejí ořechy, nekouká se, kam rána padá.

	 

	*

	 

	Šest seržantů tohoto tábora chodilo každého večera po večeři do trestaneckého stanu. To byl už obřad. Bylo horko, víno bylo dobré. A popadala je touha navštívit své »miláčky«.

	Některé nacházeli v železech, druhé nespoutané.

	– A počkej! Ty, pojď sem! Aby ti nezdřevěněly nohy! Seber kolečko a hezky poklusem okolo dvora! Sundej kabát a košili a jeď hezky blízko mne.

	A pokaždé, když se muž s kolečkem přiblížil na dosah seržantovy ruky, švihl ho seržant do krve bičíkem. Muž se snažil vyhnout v běhu ráně náhlým pohybem trupu. A tak se stalo, že při čtvrtém kole upadl na kolečko a vyvrknul si ruku v rameně. Neblahá zlomenina! Kapitán – kapitán, který nevyřizuje jen běžné záležitosti – odhalil po úmorném vyšetřování, dík tomuto úrazu, celé hospodářství. Seržant byl poslán do civilu.

	– Poslyš, pojď sem, povídá seržant Géo k trestanci číslo 11.446.

	Trestanec zná obřad, vystoupí ze stanu a skočí na seržanta. Zápas mezi těmito muži, z nichž jeden byl opilý a druhý rozzuřený, neznal milosrdenství.

	– Pomoc! křičel seržant.

	Přiběhlo osm Senegalců. Poddůstojník byl vyrván z drápů čísla 11.446. Byla přinesena železa. Muž byl spoután.

	– No, počkej! praví šest seržantů.

	Číslo 11.446 bylo páleno rozžhaveným uhlím na nose a patách. Co se týče vidličky, která mu byla vražena do úst, se názory rozcházejí. Jedni říkají, že ho chtěli zabít, druzí, že mu chtěli vytrhat zuby.

	Krásné večery při západu slunce!

	Druhého dne se seržanti po pitce vrátili. Polili trestanci, spoutanému železy, obličej vodou a pak jej posypali tlučeným cukrem. To bylo něco pro mouchy, které prý si zaslouží tento zákusek!

	– Vy jste tu byl teprve před desíti měsíci a nikdo by se byl neodvážil s vámi promluvit, pravil jeden z mužů.

	– Protože zrovna tentýž večer, poznamenal druhý, viděli naposledy hvězdy.

	Kdosi zdvihl ruku, jako ve škole.

	– Povídejte!

	– Seržanti často shromáždili vojáky a část trestanců. A tázali se: kdo z vás má chuť plivat! Vojáci pak musili defilovat kolem některého »prasete«, ten pak všecko »slízl«. Dvakráte vojáci odmítli; a pak byli nuceni uposlechnout trestanci. Ale někdy nevyžadovali seržanti jen chuť k plivání. Jeden kamarád z toho umřel.

	 

	*

	 

	Potom ke mně přistoupil velmi ostýchavý človíček, jehož čepice měla neobyčejně velkou stříšku. V ruce měl pěchovadlo.

	– Chtěl bych vám vyprávět historku z vlastního života ve stanu.

	– Říkali jsme mu »stan bolesti«, podotkl jeho soused.

	– Seržant mi řekl: »Svlékněte se do naha!« Položili mne na trní a pak po mne tancovali. A pak jsem dostal železa. Bodláčí mne poranilo: »Počkej, uzdravím tě!« A natřel mi rány jodem. Křičel jsem jako malé dítě. »Počkej!« povídá a popadne hrst bodláčí, sváže je do kruhu a položí mi jej na hlavu, ale nepřimáčkl. – »Tak teď jsi jako Ježíš Kristus s trnovou korunou«, povídá, »a já jsem pánbíček…« Zůstal jsem sedm dní v cele. A celých sedm dní mi odpíral vodu. Jednoho dne přinesl čtvrtku vody, kterou ohřál na slunci. A každý večer přicházelo všech šest seržantů.

	– Tak vy jste ještě neumřel? tázali se mne.

	– Hned mi tykali a hned zas vykali.

	– Ne, seržante, ale pro milosrdenství, dejte mi napít!

	– Vzývej Mulanu11 a sešle ti déšť.

	– Domníval jsem se, že tím chtějí naznačit, že mi dají vody. A zvolal jsem: »Mulane! Mulane!«

	– Tak vidíš! Mulan ti nechce seslat vodu. Copak jsi mu udělal?

	– Příštího dne přišli zas. To se rozumí, že byli opilí. »Pro milosrdenství, dejte mi pít, dejte mi pít!«

	– Tak zpívej!

	– Začal jsem zpívat:

	 

	Maman les p’tits bateaux12

	Qui vont sur l’eau

	Ont-ils des jambes…

	 

	– Hrdlo jsem měl jako ve výhni.

	– Ještě zpívej!

	 

	Maman les p’tits bateaux…

	 

	– Ale nedali mi napít. Zatleskali a odešli.

	 

	 


LÍČENÍ.13

	»A budeš mučit sám sebe!«

	To je přikázání, které by si všichni měli napsat na čelo modrým tetovacím inkoustem.

	Ztráta svobody, trest těžké nucené práce, záplava blech pod stany, padesát dva stupňů na slunci v létě, a mučivý chlad v zimních nocích: to vše nepostačuje. Spravedlnost, příroda, vrozená krutost člověkova se vrhají na jejich ubohou hlavu; a ještě se necítí dost zahrnuti.

	Jejich sešílené myšlení je ještě pudí k spiknutí proti sobě samým. Pádnými ranami ukovávají na svých tělech nová muka.

	»Líčí se«, aby unikli seržantům.

	Buďte klidny, mé dámy, nehrozí vám tu konkurence. Cíl, kterého chtějí dosáhnouti, není uchování růžné a liliové pleti do osmdesáti let, jako Ninon de Lenclos. Vočkovávají si nemoce, znetvořují si údy, uřezávají si prsty a sžíhají si oči. Cvičí se ve vzbouzení zdání, že jsou šílení, a cvičí se v padání, když hrají epileptika, cvičí se ve snášení čpavých pachů. V noci lze vidět, jak někteří bloudí v hodině hlídky, ve vlajících košilích mezi postelemi baráků; to jsou příznaky somnambulismu – a ještě jiných věcí…

	V poušti nechybí potulní psi. Pobíhají tu ve dne v noci s marnou nadějí v nějaký kus zdechliny. V nedostatku zdechliny, a dovede-li je někdo rozdráždit, zakousnou se, jak se zdá, rádi i do lýtka. A to znamená výhru. Dotyčný muž hledí, aby udržel stopy zubů čerstvé po dva týdny. Pak už jde jen o to, aby se člověk patřičně šklebil, kroutil ústy a měl pěnu na rtech. A pak s koulejícíma očima před důstojníka. Vzteklina!

	Druzí zas dávají přednost paralyse. Tu je především nutno umět upadnout bezvládně před představeným. Před tím však je třeba chodit po celé dny s paží, visící mrtvě podél těla. A také je nutno, aby byl člověk odhodlán čelit všem bolestem, jež budou následovat. Přistoupí-li někdo zezadu a štípne vás do paže, nutno si vzpomenout, že se nesmí vykřiknout. Budete-li bodnut, nebo náhle spálen, je přikázána táž lhostejnost.

	Přirozeně je též naprosto nezbytná dokonale šouravá chůze. A zapomene-li někdo, že je nevyhnutelno opisovat levou nohou polokruh, znamená to, že zaslouží cucáček. (Aby byl odhalen.)

	Je třeba velmi silné vůle, chce-li člověk dostat hrb. Dřív, než se někdo pustí do této přetvářky, doporučuje se kandidátu velmi vážné uvažování.

	Jseš schopen vytrvalého úsilí? Nejdříve budeš mít práci s dýcháním, ale to se poddá. Budeš mít dojem, že máš krk obepnutý železným kruhem. Ale zkus to! Zkus to! Natáhni krk dopředu, natáhni hlavu dopředu a vtáhni hrudník. Ještě víc! Ještě víc! Ještě! Ještě hloub! Počínej si, jakobys chtěl, aby ti narostla na zádech křídla. Vystrč lopatky. No tak! Jak je ti? Už ti hnáty naříkají? Nejsi rostlý pro toto číslo. Zkus, můj milý, dnu v koleně, to se pro tebe lépe hodí?

	Co je nutno učinit, aby se zdařil tento »kolenní« trik?

	Vezmeš menší pytlík. Dostaneš vždycky nějaký; nepovalují se sice ve stanech, ale jsou tu »zásobárny«.

	Naplníš pytlík pískem, a v noci, když luxusní koně spí (důstojníci), tepej se tímto pytlíkem po několik hodin lehce do kolena. Máš-li dobrý kořen, bude to trvat trochu déle; jestli jsi se mamince nepovedl, jsi pěkně zřízen už za pět dní.

	Oční zákal vyžaduje nezženštilých mužů. Nic to není, ale je důležito, aby se při operaci nezténalo jako slečinka. Stačí, zaopatříš-li si šňupavý tabák, který »vyšňupeš« očima. Je-li na spěch a není-li tabáku, stačí citronová šťáva, pepř, hořčice, mydlinky nebo horký popel z cigaret.

	Milovníci chrlení krve mají na vybranou. Je pouze nutno dokázat, že pliváš krev. A to je vše; až ti pak budou nemocniční pašové vyšetřovat »vnitřek« – budou z toho vždycky koukat dva týdny za větrem – než se tam dostaneš a než se zas »vyškrabeš« odtamtud. Můžeš si rozřezat dásně. Ale, opatříš-li si krev, je to ještě lepší. Jakmile se muž rozhodne, učiní potulný pes rozhodně lépe, nepřiblíží-li se mu příliš na dosah. Jinak je zabit, je mu puštěno žilou, a vzácná tekutina je pečlivě uschována. I sraženou krev lze upotřebit po mnoho dnů, máme-li trochu zkušeností. Nejlepší ze všeho jsou pijavky. A stojaté vody jsou rozhodně hojnější, než čtvrtky vína. Vyloví se pěkně potichu pijavka a šup s ní do úst. Pijavka je spokojená. A nezahálí. Jazyk ji přidržuje, jak se sluší a patří u patra, protože ji není třeba spolknout. A pak se vyplivuje vesele tolik krve, kolik je třeba.

	A teď, abyste se nedomnívali, že vavřín roste na zemi jen proto, aby se mohly vít věnce velkým mužům, nebo, aby bylo čím okořenit králíka na černo, musíte zdokonalit své vědění. Několik vavřínových lístků, hlavně je-li vavřín růžový, vám dá výborný odvar, který vyvolá obratem ruky žloutenku. Ovšem, je třeba umět odměřit dávku. Deset lístků by vám dopomohlo rovnou cestou ke kolice »miserere«.

	Tento způsob žloutenky se doporučuje nejvíce.

	Lze se též natřít kyselinou pikrovou, ale to vyžaduje pečlivého provedení a jisté ruky, která není dána prvnímu nahodilému lékárníku. Tohoto prostředku se má užívat jen, když není vavřínu.

	Ani růže není k zahození! Je to nemoc, kterou je vidět na první pohled. A dosvědčuje, že jste naprosto nepopiratelně nositelem bacilů. A nositelé bacilů, ať jsou jejich bacily sebemenší, nesmí žít ve společnosti ostatních. Odstranění je nevyhnutelné. Stačí, třeš-li se hezky silně listem tapsie. Když se znavíš, chvilku si odpočiň, naber dechu a zase s chutí do toho! Tvá kůže se bude podobat kůži puchýřovaté ropuchy.

	Na kůži se ti také rozvijí strupy – jedna radost! A teď je zapotřebí mít po ruce to, co slouží druhým smrtelníkům k přípravě česnečky, a co v tomto případě pomáhá k dokonalému docílení růže. A sice: rozetřený česnek. Česnek vyvolá kolem strupů nevyhnutelnou a dobrodějnou červeň. Pak jej odstraň! A růže dotyčného pána je hotová!

	Vředy také nejsou špatné! Jsou ostatně daleko snáze pěstitelné a udržitelné, než celá řada jiných nemocí. Nikdy nemůžete vědět, kam až vás zavede pěkný vřed. Máte-li štěstí, může vésti až k amputaci! Stačí, vsadíte-li si do této loterie, máte-li kus vlněné látky a pracujete-li ve vápenné peci; ostatek spočívá v nečinnosti. Vždycky je po ruce horký písek, popel, mydlinky, sůl nebo některá z oněch věcí, které v dobře spravovaném městě putují, podle nařízení, do stoky.

	Víte, proč člověk vynalezl jehlu a vyrobil nit? Aby si mohl přivodit – záněty svalů.

	Nejdříve protáhni nit mezi dvěma zuby. Ne, snad abys je roztáhl, nýbrž, aby nit na sebe nabrala nečistotu, která je mezi nimi usazena. Když je to hotovo, namíříš pěkně do očka jehly a prošíváš pak svou vlastní kůži, jako kdybys chtěl obrubovat látku. (Obrubuješ-li ještě vůbec něco.) Nit pěkně položí bakterie a vychází čistá ven. Vřed jest oplodněn, rozvíjí se a prospívá. To stačí, aby se z ubohého muže stal šťastný majetník postele v nemocnici.

	A ještě jednou se obracím k dámám. Magnesit není, mé dámy, určen jen k tomu, aby činil vaše oči třpytnými jako hvězdy a hlubokými jako propast. Když nabíráte konečky svých růžových prstíků tento prášek, abyste jej rozetřely na víčka, nevíte naprosto ničeho o používání této ďábelské látky.

	Předně se jej nepoužívá bez »přísady«. Musíte si podvázati krk stuhou, abyste nemohly dýchat. A když jste toho docílily do té míry, že šermujete svými rozkošnými pažemi ve vzduchu, popadnete magnesit, který jste před tím neopomenuly rozpustit ve vodě, a natřete si jím zuřivě svůj svěží obličejíček. Pak sebou hodíte na podlahu. Vstoupí váš choť a vykřikne: »Marie! Paní jest udušena!« Lépe nemůžete zdánlivou smrt ani simulovat. Tento předpis vám posílají pégři.

	Co se týče volete… Kdopak nemá své vole, když chce? Uděláte si na krku neviditelný otvor. Vezmete rákos a nasadíte jej pečlivě na otvor. Zapísknete na prvního kamaráda, který jde kolem a řeknete mu: »Nafoukej mi tam trochu!«

	A vole se rozpučí!

	Také si dávají foukat jinam. To je na docílení střevních chorob.

	Pomineme horečky, močotok, rozšíření cév, zápal slepého střeva, kalkulace s měchýřem, velmi časté u roztloukačů kamení, hnisavé vředy, kopřivku, hluchotu, dnu v kyčlích, krevní výrony, revmatickou ztrnulost krku, průjmy, vyrážky, kurděje, ale podotkneme ještě slovíčko o zádumčivosti.

	Aby vypadal člověk jako melancholik, musí stavěti na odiv smutný obličej. Obdařila-li ho příroda svěží barvou v tváři, musí začíti odstraňováním tohoto daru. Sluší se tedy, aby se postil.

	Když se octne tváří v tvář své misce s jídlem, nesmí se na ni hladově vrhnout. Musí se vzhlížet pohrdlivě ve své polévce, jako v zašlém zrcadle. Jde-li kolem důstojník a táže se: »Proč nejíte?« – musí se chránit jako moru odpovědi: »Jsem nemocen«. A řekne-li důstojník sám: »Jste nemocen?« – nutno odvětit beze spěchu a s nepřítomným pohledem: »Ach, ne!« Dále nesmí s nikým mluvit! A hovoří-li na něj někdo, nesmí odseknout: »Dej mi pokoj!« Nesmí vůbec odpovídat. A musí hubnout, to je nejprvnější podmínka. A musí mít chabé držení těla, i v sedě. Nesmí však scházet nikdy na práci. Ani den! Musí projevovat dobrou vůli, a to tím více, čím více mu ubývá sil.

	Chce-li tomu zázračná náhoda a seržant řekne: »Nech toho a jdi si lehnout«, odpovíš: »Ale ne, seržante, ještě mohu kopat« a pokračuješ v kopání. Konečně, když jednoho dne řekne lékař: »Snad bychom ho mohli navrhnout pro návrat do Francie« – musíš zůstat úplně lhostejný. A výsledek, který se od těžké zádumčivosti očekává se právě platí tímto vším.

	Ale, vybral-li si člověk šílenství…

	Akrobati v kinu se vystavují daleko řidčeji smrti, než tito dobrovolní šílenci. Vine-li se cesta podél hlubokého příkopu, kráčí se rovnou cestou do prázdna, a tu je nutno umět spadnout až na dno příkopu. Je-li na cestě jezírko, vrhni se rovnou do vody a nevylez, dokud tě nevytáhnou kamarádi, s nimiž se ovšem rveš, jako divý. A nikdy nemluv! Nikdy! Ústa otevři jen, abys pronesl změť nesrozumitelných slov; na příklad: »Ach! Kastar Vuru-tanda! Ach! Kastar Vuru-tanda!« Přihlížel jsem tomuto pokusu po osm dní. Lékaři tvrdili, že není šílený. Na každou mou otázku odpovídal: »Ach! Kastar-tanda!« Dále se nesmíš zajímat o nic, co se vypravuje. Jestli někdo před tebou řekne: »Zítra bude znovu podroben elektrické léčbě. Je to radikální, ale není to k smíchu. Něco zakusí. Bude skákat na stole tři metry vysoko… atd.« Musíš se dát odvést příštího dne do nemocnice, jako kdybys byl ničeho neslyšel. V zimě, ve chladných nocích, se musíš bez příčiny svléct do naha a mrznout. Ale, přinesou-li ti šaty, musíš je obléci, jakoby nic, a to se spokojeným úsměvem. Tážou-li se: »Kde tě bolí?« musíš se smát, jako malé dítě. Prostě musíš se v myslet do šílenství, když jsi si je vybral. Viděl jsem dva, kteří, když jim přinesli polévku, zvrhli misku a chlemstali pak obsah se země jako psi. Jinak leželi po celou dobu nehybně na boku. Když jimi někdo zatřásl, stavěli se mrtvými. A to trvalo už deset měsíců. A důstojníci i sám adjutant, začínají věřit, že jsou skutečně šílení.

	Snad opravdu zešíleli.

	 

	 


ABY VYKOUPIL MINULOST.

	– Máte zde Rogera, číslo 11.407?

	Byl tu, v táboře blech, v Tafré-Nidž. Blechy! Ty nejsou v knize 57! To dokazuje, jak prostá jest otázka – být či nebýt nešťastný. »Čaušové« na jedné straně, příroda na druhé, číhají na toho, koho spravedlnost vyznamenává a oba se snaží, aby vytvářely na jejich těle ďábelské fantasie.

	Blechy žijí pod stany v hustých šicích. Přestavíte stany! Blechy je následují. Provedete desinfekci. Opustí stany a vyčkají až bude po všem, naberou na slunci sil a večer se vrací ke spánku s muži.

	Tito mladí, mučení hoši mi ukázali na silnici prsa. Řekli byste, že každý milimetr kůže byl prošit na stroji.

	– Blechy a chlad, to nás zabíjí.

	– Je nám v noci zima až k pláči.

	 

	*

	 

	Roger, číslo 11.407, přistupuje a hlásí: »Tu jsem«.

	Na lodi mne prosil spolucestující, abych vyhledal ve spoustě trestanců toto číslo.

	– Poslyšte, pravil jsem k seržantovi, posadím se s Rogerem tady na to skalisko, dovolíte?

	Už asi týden se mi nevedlo v táborech právě špatně. Mužstvo už na mne nepohlíželo ironicky, nýbrž jako na jakýsi provazec, který jim byl vhozen na dno jejich jámy. Seržanti, kteří už vůbec ničeho nechápali, se oddali prostě do osudu.

	– Viděl jsem vašeho bratrance.

	– A on se odvážil o mně mluvit?

	– Jak jste stár?

	– Dvacet tři.

	– A sem jste zabřednul?

	– Ach, vězíme v tom všichni až po krk. Ale přece nejsem špatný ani zlý. Nerozumím tomu.

	– Ale vy přece nejste vojenský trestanec?

	– Jsem dvojitý trestanec. Jsem pégr. Slyším to po celý den. Nemám obav, že bych to zapomněl.

	– A chtěl byste to zapomenout?

	– Kdyby to bylo možné, pročpak ne?

	– Byl jste odsouzen vícekráte?

	– Několikrát. Je to mou vinou, ale také vinou války. Otec šel potírat »barbary«, jako tolik ostatních. Měl jsem slabý karakter, bylo mi čtrnáct let a Paříž se mi zdála příliš krásnou. Má ubohá matka byla po odchodu otce jako vrtohlavá. A mne zlákala krása ženy lehkých mravů a klesl jsem. Přiměla mne k účastenství na krádeži, aniž mne o tom uvědomila. Jinak bych byl nikdy nesvolil. V mé rodině nebylo zlodějů. Zavedla mne do kuchyně nějakého bytu, chopila se velkého balíku, který tu byl připraven a řekla: »Vezmi to!« Nevěděl jsem docela o ničem. A byl jsem odsouzen na čtyři měsíce podmínečně. Ale tu holku jsem měl pořád rád. Říkala mi: »Cesta jako cesta. Živ přece musíš být. A když tě o to prosím.« A svedla mne po druhé ke krádeži. A té také vděčím za všechny mé trampoty.

	A jako poznání, které nebyl s to pochopit, dodal:

	– A to všecko z lásky k ženě, která se mi potom stala úplně lhostejnou! A tak jsem putoval do »Petite Roquette«. Ale tam mne nechali brodit ve špatnostech, místo, aby mne vedli k dobrému. Když jsem vcházel do »Petite Roquette« byl jsem pln nadějí. Domníval jsem se, že si tam odpykám zasloužený trest, a že vyjdu jako hodný hoch. Ale neviděl jsem tam nikdy ani kněze, který by nám řekl, co máme dělat. Octl jsem se náhle ve společnosti zlotřilců. A celý den jsem jen slyšel: »Z práce si člověk lakýrky nekoupí.« Byla to škola, kam vás poslali studovat, než vás vystrčili na cestu zločinu. Když jsem vyšel z »Petite Roquette«, pustil jsem se opět do kradení, abych vyhověl rozmarům nové poběhlice.

	Náhle se zastyděl. (Vždyť to byl jen mladíček.) Odmlčel se a pak pokračoval rozpačitě:

	– Vyprávěl vám bratranec vše?

	Na tyčku vedle nás se snesla drobná sovička, obrátila se směrem k nám a pozorovala nás, aniž nás viděla a zůstala tam usazena nehybně, jako svítilna.

	– Prodělal jsem rok ve Frésnes. Byl jsem jako šílený. Pobyt v cele mne nevykrmil; ke konci roku jsem nevážil ani tolik, jako ořechová skořápka. A takto jsem se navrátil k rodičům, úplně proměněn, zvážnělý, pracovitý a vážen všemi, kdož neznali moji minulost. Nelákala mne už nádhera ani dobrodružství, které mne dříve tak opájely. Skončilo to. Otec i matka si mnou byli jisti. Nadešla vojenská služba… A nebylo prostředků uniknouti praporu v Africe. Moje rodina neměla velkých známostí. Ale utěšil jsem se představou, že africké prapory jsou sice cosi velmi nebezpečného, ale zároveň slavného. Viděl jsem v duchu tažení do bitev, v nichž se vyzískává svoboda a sláva. A tak jsem odejel, poněkud znepokojen, leč bez postranních myšlenek. Místo toho jsem se sešel okamžitě s nejhoršími špatnostmi. Bylo mi, jako bych spadl s oblak. Nejen proto, jak bylo zacházeno se mnou, nýbrž i proto, jak bylo zacházeno s ostatními. Nejdříve jsem dostal čtyři dny, protože jsem se v řadě usmál. Pak osm, protože jsem ztratil balíček obvazů. Svou první »šedesátku« (šedesát dní vězení) jsem dostal za »není nemocen«. Byl jsem nemocen. A bylo na mne pohlíženo jako na zlotřilce. Byl jsem ztracen. Když si seržanti vezmou do hlavy, že jste zlotřilce, můžete se loučit s matkou.

	 

	*

	 

	V afrických praporech může po desíti měsících voják, choval-li se dobře, zažádati buď o přeložení k pravidelnému praporu – k zuavům – nebo může zůstat u praporu ve sboru dobrovolníků.

	– A pomohou si tím, když přejdou k zuavům, nebo když zůstanou u sboru dobrovolníků?

	Roger, čís. 11.407, měl pocit, že mu v hlavě myšlenky na sebe narážejí, jako dva vlaky při srážce. Hledal výraz, leč musil doznat, že je zmaten. Učinil dva pohyby, které očividně značily: »To nic nedokazuje.« Ale konečně shrnul své pocity ve větu:

	– Člověk to musil prodělat, aby…

	– Pročpak jste se tam nedostal vy?

	– Jsou dvě cesty. A je to náhoda. Lotři se dostanou k zuavům a ti, kteří nejsou špatní, v tom uvíznou.

	A tento třiadvacetiletý hoch, inspirován zkušeností, nakonec pravil:

	– Ale představení by měli chtít dobro všech.

	 

	*

	 

	– A pak jste zabředl do trestního oddílu?

	– Ano. Totéž zacházení jako při nucené práci. Jsou trestné oddíly, které jsou horší než káznice; někdy naopak. Ach, což! Žádný z nás není šťasten a všichni jsme ztracení!

	– Protože jste špatní!

	– To mi říkáte, protože mám minulost? Minulost s tím nemá nic společného. Uvízl jsem v tom jen pro vojenské přestupky, které se netýkají cti. Podle toho by byl tedy Vigier – ukázal na trestance, kopajícího rýčem na silnici – ještě horší, než já, neboť dostal deset let a já pouze dva roky. Vigier nebyl před tím ani trestán, neměl ani vroubku, když vstoupil do pluku. Vrazil ho do toho na dva roky nejdříve jeho seržant. A když už v tom jednou byl, zavařili mu to ostatní seržanti na deset let.

	 

	*

	 

	Dva roky, pět roků, rozdílejí válečné soudy tak lehce, jako když někdo kopne psa, který má košík. Ostatně, válečné soudy nemají nijakého ustaveného měřítka na vojenské přestupky. Za tentýž přestupek přiřkne jeden soud rok, druhý dva a třetí pět let. To záleží na štěstí. Člověk by řekl, že rozdílejí prospekty.

	 

	*

	 

	– Vysvětlím vám to. V tomto okamžiku nejsem »vyhledáván«; připusťte, že můj nepřítel, seržant z trestního oddílu, je přeložen do trestnice: nezměnil bych se, byl bych stále týž a přes to bych se stal lotrem. Jeho první slova: »A tady jsi, prase, domníval jsi se snad, že jsem pošel? Ještě ne, neřáde, ještě ne, dokud ti nenandají o pět let víc!«

	– Víte, jaký byl můj vstup do trestního oddílu u 2. afrického praporu? Hráli právě partii »caidy«. Řeknu vám, co to je. Každý z mužů má na zádech obrovský kámen nebo pytel písku. Zlomyslný seržant jim pak poručí běhat po celé hodiny rychlostí čtyřicetipěti kroků za minutu, do vrchu, s vrchu, ulehat a povstávat. Seržant číhá a jakmile padnete, vrhne se na vás a řekne: »Tak vzhůru, nebo, odepři!« A na tento okamžik číhá, aby nás poslal před válečný soud. Odepře-li někdo, znamená to dva roky, pět let, jak kdy… Jak tedy chcete, abychom napravili svou minulost!

	Ubohý hoch náhle úplně poklesl.

	– Vidíte tam toho s brýlemi, co roztlouká kamení, poblíž Senegalce? To je Nison. Nison řekl jednou při »caidě« seržantovi: »Což nemáte matku?« A seržant mu odpověděl: »Matku! Nemám! Rozřezal jsem ji na kousky a teď mám jen vaše matky, abych je rozplakával.«

	Roger se škrabal. Žraly ho blechy.

	– Také jsem jednou upadl. Seržant zavolal Senegalce a řekl: »Ty, koukej ať ʼde!« A protože se střelec zdráhal, dodal: »Jestli ty ho ne udělat chodit, mít ty osm dnů.« A protože jsem nebyl s to povstat, hnal mne »gubi«14 před sebou po čtyřech kolbou ručnice.

	– A Quéru?

	– Ano, slyšel jsem o příběhu Quérově.

	– Quéru přišel s trestním oddílem do Aït-Išag. Třetího dne se rozstonal. Byl to takový malý hubenáč, jako já. Seržant D… ho dal násilím vytáhnout do práce. Quéry pěchoval. Ale za chvilku klesl vedle svého pěchovadla bezvládně na zem. Seržant D… mu rozkazuje, aby povstal. Quéru se o to pokouší, leč marně. Seržant ho dává zbít Senegalcem. Quéru zůstává ležet. Seržant mu uvazuje na krk opasek a přivazuje Quéruho mezkovi na ohon. Mezek vleče mého kamaráda. Ale opasek povolí a mezek běží sám. Pak teprve poroučí seržant dvěma kárancům, aby dopravili Quéruho do tábora, ale dříve ho ještě musil káranec Daudet zmlátit. – Večer vleze seržant D… do stanu a povídá Quéremu: »Vstaň!« Quéru se nehýbá. A seržant ho kopnul do břicha.

	Quéru se nehýbe.

	– Prase, křičí seržant, vstaneš nebo ne?

	A když se seržant sehne, vidí, že je Quéru mrtev.

	Číslo 11.467 povstává.

	– Vy pláčete?

	– Byl to můj přítel, praví.

	 

	 


NETVOR.

	Byl to takový malý zakrslík.

	Odvodní komise, která prohlásila za schopného člověka takového vzezření, byla nepochybně onoho rána na mol.

	Muž se ještě ke všemu jmenoval Faugibier.15 Byl právě trestán a obýval stan, který se osaměle týčil uprostřed čtverce, ohraničeného hložím.

	Při zvuku mých kročejů pozdvihl zakrslík svou hlavu s mozkem králíka.

	– Jste Faugibier?

	– V civilu ano, pane.

	Faugibier jest jednou z oněch nestvůr, z nichž sestává spodina galejí. Není to člověk silné hlavy, nýbrž chorobný idiot. Nepřipravuje své špatné kousky, leč to, co myslí, je špatné a on pak provádí prostě pouze své špatné myšlenky. Had se plazí, protože nemá nohou, a Faubigier chybuje, protože nemá v duši ani jiskřičky.

	Potkal jsem jeho poslední oběť při práci na silnici; byl to dvaadvacetiletý mladík, dosud čistý.

	– Ach! Šlo to tak rychle! řekl. Faugibier vklouzl jednoho večera pod stan, chytil mne jednou rukou v zátylku, nasadil mi špičku svého nože na břicho a zašeptal: »si hezkej«. Chtěl jsem se mu vymanit.

	»Jestli se hneš, přimáčknu!«

	– A dodal: »Budeš má sedmá mrtvola.«

	Faugibier vypadal úplně jako chrlič s katedrály. Díval se na mne očima supa.

	– Cožpak nestačí seržantové, pravím, že musíte ještě vy, trestanec, týrat své soudruhy?

	– Pane civilisto, odpovídá chrlič, přísahám vám u bílých vlasů svých rodičů, že jsem tomu maličkému neublížil!

	 

	 


SMÍŠKOVÉ V ZEMI ČERNÝCH STANŮ.

	Bylo chladno a pozdě s večera.

	Nechť žádný křesťan, jemuž jsou uši milé, neprochází se po deváté večer na svazích Středního Atlasu. Jede-li někdo do Kenifry musí hledět, aby dorazil do Kenifry se západem slunce, což znamenalo v tomto období: úderem šesté hodiny.

	V Kenifře tlouklo sedm hodin. Předseda důstojnického klubu pátral po obzoru. A na obzoru mne nespatřil.

	Hodiny ukazovaly osm; předseda klubu pravil: »Civilista zůstane vždy civilistou; nikdy nebude s to, aby vylezl časně z postele.« Pak táhlo na půl devátou. Předseda klubu otevřel dvéře své úřadovny, učinil krok do předu, a pátral očima v nedozírném prostoru: nic. Teď dal předseda osedlat deset zajanských koní.

	Modré pláště vyčkávaly už jeho rozkazů. Ale velitel pravil: »Vyčkejme ještě chvilku.« Devět hodin! »Jeďte!« poručil jezdcům, »jeďte se podívat, co se stalo s tím ohlášeným civilním prasetem.« Modré pláště proťaly vlny severáku.

	V tomto případě bylo rozčílení neoprávněné. Šellahové mne nepřepadli. Nebyl jsem zavlečen do hor, co rukojmí a, jaké štěstí, měl jsem ještě obě uši.

	Jsou šťastné a jsou nešťastné dny – toť vše. Ve šťastný den můžete podniknout cestu se země na Mars, v nešťastný den je lépe chrápat pod peřinou. Abyste věděli, na čem jste, musíte se každého rána poradit se svým věštcem. Co neštěstí nechtělo! Můj věštec onoho dne zrovna někam odešel.

	Když jsem zaslechl dusot cválajících kopyt, plnil jsem právě pneumatiku. Šofér, který mluvil málo, ale dobře, řekl: »To jsou Šellahové.«

	»Nevtipkuj!« odpověděl jsem a pokračoval jsem v práci. Šofér řekl: »Shasnu lampy.« A shasl je. Cval se stal zřetelnějším. Při této rychlosti si museli koně nezbytně polámat nohy o vůz. »To už je jedno« myslel jsem si. Ale jezdci byli jako kočky. Viděli jako ve dne. Překážka je nepřekvapila.

	Pro člověka mého druhu, jenž nevěděl, co znamená modrý plášť, byl mezi přátelským a nepřátelským Šellahem asi takový rozdíl, jako mezi žlutým strnadem a kanárkem; jen to vysvětluje letmé rozechvění, které v tomto okamžiku zasmušilo klidnou hladinu našich myslí. Deset Berberů obklíčilo s namířenými ručnicemi náš vůz. Nepustil jsem dosud pumpy z ruky.

	Usmívali a nakrucovali se tak mile na přivítanou, že by byl musel člověk mít velmi ohavný karakter, aby trval v domněnce, že jsou to pouzí lupiči nebo vznešení vlastenečtí povstalci, což, ovšem, pro nás za daných okolností znamenalo totéž.

	– Vypadají kamarádsky, řekl šofér.

	A rozžehl svítilny.

	Byli jsme vzdáleni osm kilometrů od cíle. Když jsme dali vůz do pořádku, byl obklopen modrými plášti a průvod se hnul.

	Můj vstup do Kenifry, hlavního města Zainů, byl tak sensační, že se mi na okamžik zatočila hlava. Mnil jsem se, u Allaha! sultánem Nulai-Josufem.

	 

	*

	 

	V Kenifře leží druhý prapor afrických myslivců. Jsme u »smíšků.«

	Africké prapory nejsou Biribi. Jsou to normální vojenské oddíly. Jsou do nich posíláni mladí lidé, kteří v době odvodu mají za sebou jeden nebo několik trestů podle občanského zákona. Nejsou zařazováni do afrických praporů, aby odpykávali trest, nýbrž, aby tu učinili zadost své vojenské povinnosti.

	Oficielně se jim říká myslivci. Běžně však »smíškové« (»joyeux«). Kázeň je v afrických praporech velmi přísná.

	Nesmí se klopýtnout. Ale mnoho jich klopýtne. A viníci pak putují k S. S.

	A u S. S. je život ještě krušnější, než u praporu. A tu klopýtají ještě snadněji. Pak je z toho válečný soud a – Biribi.

	Kenifra je hlavním městem země Zaian, země »ksarů« a černých stanů. Řekli byste Toledo v miniatuře, ale ve hrozivé miniatuře.

	Orel, jenž vládl ve zdejších výšinách se nazýval Moha-u-Hammum. Je mrtev. Byl to velmi podivný občan.

	Nejraději pobýval ve čtverhranné věži svého ksaru (hradu); a v této věži se zas nejraději zdržoval u okna, vedoucího na vyklenutý most přes Umer-Rebia. Na tento most stavěl ve dnech nudy a duševní prázdnoty dva ze svých věrných. A třetího postavil na stráž pod prudkou peřej. A pak vyčkával Moha-u-Hammum za záclonou.

	Jakmile se objevila mladá Berbeřanka, jejíž postava se honosila půvabem, dal Moha-u-Hammum znamení. Tu polapili jeho věrní holubici a vhodili ji šetrně do Um-er-Rebia. Holubice vyrážela tragické vzlykání. O dvacet metrů dále vylovil krásného ptáčka třetí z věrných. A tu se objevil paša u okna, nařídil ve jménu zákona, aby mu byla oběť přivedena a protože se oběť chvěla zimou, zahřál ji na svých starých sopečných ňadrech.

	 

	*

	 

	Oné neděle večer se táhli »smíškové« unaveně do doupat v Moha-u-Hammum.

	Bylo už úplně tma.

	Kam zapadnout? Do »Café de France«? do »LʼEpicerie Moderne«?, do »Café-Hótel«? nebo do »Arabské hospody«? Tyto nádherné lokály, sbité z prken, zaujímaly čtyři rohy evropského náměstí. Hoši se dlouho rozmýšleli. Člověk by byl málem věřil, že se mají rozhodnouti mezi Neuilly a Vincennes.

	V »Café Hotel« se konal lidový ples.

	Přistoupil jsem k oknu. A se mnou pět vojínů; dívali se na slavnost z venčí. Uvnitř tančila mladá žena, Francouzka, v červeném živůtku.

	– Odkud se sem tohle číslo dostalo? povídali hoši.

	– Nepůjdem vypít skleničku? táži se svých společníků u okna.

	– Kdopak vy jste? Řek?

	– Tu a tam, odvětil jsem.

	Ale nakonec jsme se dohodli.

	A vešli jsme k ženě v červeném.

	Harmonika hrála »Valse bleue«.

	– V afrických praporech je to krušné, což?

	– Jako v bavlnce to není, ale záleží na tom, za který konec se to popadne. Tak mi, na příklad, povídá seržant, když jsem nastoupil: »Burone, jdi mi natrhat tady na vedlejší stůl hrášku.« A já odpověděl: »Dobře, seržante.« A všecko bylo v pořádku. Ale kdybych byl odpověděl: »Ale, seržante, vždyť tady vedle na stole není nijaký hrášek,« bývalo by bylo zle. Rozumíte?

	– Ale odkud se sem jen dostala tady ta červená žába? praví můj soused.

	– Jestli je to Řekův trik na přilákání hostí, je dobře, ale jestli sem přišla za někým z nás, tím hůř pro něho. Odnese to dřív, než uplyne týden.

	Odešel jsem. Venku obkličovalo okna několik vojáků; dívali se na tančící červené děvče.

	Zaslechl jsem:

	– Co tu jen v té poušti ta holka dělá?

	 

	 


DVACET OSM ZAPEČETĚNÝCH ÚST 
VE STŘEDNÍM ATLASU.

	Jediné bílé čety, které přicházejí v Maroku do »mely« (do bitvy), jsou vojáci cizinecké legie. Když zima udělá potyčkám konec, neznamená to, že lze hodit na záda torbu, sestoupit do nížiny a povalovat se na slunci, jako ještěrka. Je nutno ztřežit dobyté okrsky, a když pak přijde jaro, táhne se znovu proti Berberům.

	Vše, co se vám tu pokouším vysvětlit, tkví ostatně daleko lépe ve známém úsloví: »Nosit vodu v řešetě«. Práce je vždycky zlá věc. Člověk myslí, že jest u konce a tu máš, už je tu zas. Nesmí se spustit s očí. A proto bdí uprostřed mohutného Atlasu, v určitých vzdálenostech, malé oddíly myslivců afrických pěších praporů – naši »smíškové«.

	 

	*

	 

	Jsme za Kenifrou. Hradby a ksar záhy zmizely. Bylo vidět jen »Stůl Zainů«; toto pohoří, tak dlouhé a ploché, že by na něm mohly obědvat všechny spojené národy Středního a Vysokého Atlasu a ještě mnoho jiných. Když jsme dojeli k prvnímu potoku, věděli jsme už, jak si máme počínat. Bylo nám řečeno: »Nejezděte přes prámový můstek, protože už nedrží; dejte se na levo vodou!« Tento potok se jmenoval Skuka. Nevím, jakou vzpomínku si uchoval můj vůz na tento potok, já však na něj vzpomínám velmi kysele. Druhá říčka se jmenovala Sru. Měli jsme ji přejít po pravé straně tyče, vsazené kdysi do této bystřiny v hodnosti ukazovatele cesty. Ale hůl už dávno praštila úřadem a dávno už, zpita vlastní fantasií, se pustila po proudu. Protože jsme uznali, že rozpačitost nepřináší rozřešení, dostali jsme se přece jen přes Sru.

	Ale pak nastal pěkný zmatek. Byl suchý mrazík; ztvrdlé bláto na stoupající stezce bylo tak nepoddajné, že z toho dostával šofér bolení břicha. Zkoušel-li vpředu šofér, můžete si představit, co vzadu zakoušel poutník. Byla to pěkná země!

	Ubírali jsme se do Tasfilalet.

	Tasfilalet není městem a dokonce ani vesnicí. Tasfilalet není ničím. Je to »bordž« (osada), kterou vojáci jednoho dne uplácali tak, jako když se zaráží při objevení jižního pólu do ledovce vlajka. Je to poslední francouzská stanice, devatenáct set metrů vysoko v Atlasu. Za ní vám už uřezávají uši. A my stoupáme, stále stoupáme.

	V Gronsku jsou Eskymáci, v Ohnivé zemi Patagonci. Proč by neměli být v Berbersku Berberové? Dále je tu Tinterhalina. To není jen tak – nejméně sto chatrčí. Nejsou v příliš dobrém stavu, leč Berbeři na tom nenesou viny. Je to vinou »nošení vody v řešetě«. Když se příliš důkladně utírá, nadělají se díry. Rozházeli to všecko minulého roku v zápalu práce. Ale Zainové se z toho vzpamatovali. A kromě dětí, které se rozutíkaly, jako kuřata, protože se jim zdálo o lidožroutech, jejichž hlava se podobala na vlas mé, byl jsem jimi přijat nadšeně.

	 

	*

	 

	Tinterhalina! Při posledním tažení uspořádali »smíškové« uprostřed této dekorace zajímavou scénu.

	Bylo to sedmadvacet myslivců od druhého afrického pěšího praporu, stanovištěm před Tinterhalinou. Jednoho rána sebralo dvaadvacet hochů svých pět švestek, jeden z nich si naložil na záda strojní pušku a pak se vydali, za zpěvu vojenských písní, do Tinterhaliny, aby vyhledali kapitána, a aby mu řekli: »Pane kapitáne, mlátí nás tam jako koně; přicházíme si ztěžovat na poručíka, který to dovoluje a na seržanta, který to provádí.«

	To mělo alespoň všech dvaadvacet hochů v úmyslu.

	Ale, když přišli do Tinterhaliny, co tu místo kapitána nenalezli! Čtyři sudy vína, které se vyhřívalo na slunci, a které bylo v nebezpečí, že skysne. Celý prapor, neztratil-li paměť, vám řekne, nebyli-li za půl hodiny nafouklí jako balony. Jejich nenávist a vztek, jejich kapitán – ó, prchavé, vzdálené vidiny! Váleli sudy vesnicí, ovšem, neváleli-li se sudy přes ně. Čtyři sudy! Rozkoše všeho světa byly teď nevyčerpatelné!

	Ale dále. Když poručík a seržant se marně ohlíželi po svých dvaadvaceti darebách, rozběhli se za nimi. Nalezli je, jak si můžete pomyslet, zpívající z plného hrdla a naladěné víc, než kdy jindy k zábavě. Zavolali šest domorodých vojáků, kteří zavedli »smíšky« do tvrze.

	Jak dopadl výslech těchto dvaadvaceti darebů, kteří nalezli čtyři sudy vína? Epilog tohoto černého pohnutého dramatu vám o tom poví víc, než líčení dvaceti dvou výjevů. Že dostali, co jim patřilo, si můžete představit. Poručík sám započal šedesáti dny přísného vězení a skončil před válečným soudem. Tinterhalina! A je to přece tak pěkné jméno!

	 

	*

	 

	A stále jsme stoupali. Divoké artyčoky jsou velmi pěknou rostlinou, nemají-li soupeřů. Zde se nemají čeho obávat, neboť i pýr jim už dávno ustoupil.

	Co se týče skopců, pasoucích se na svazcích Atlasu – musím uznat, že jsou to zvířata velmi vědeckého ducha. Zajímají se velmi o pokroky automobilismu: vyjeví své kulaté oči, vzeprou se pevně na nohou a pak sledují v nepřirovnatelém úžasu pohledem (který se snaží pochopit) nestvůru, slézající výšiny.

	Na obzoru se objevil nehybný modrý jezdec. O bezpečnost stezky pečují teď přátelští Zainové. Vynořují se každých tři sta metrů, zaujímajíce vždy nejvýš položené místo. Pátrají po kraji svým sokolím zrakem. Vědí, co značí několik žlutých skvrn na obzoru: byla by to »džiš« – tlupa lupičů nebo Berberů, což by taktéž našemu zdraví neprospívalo.

	 

	*

	 

	Stoupáme k Tasfilalet.

	Je poledne. Vyjeli jsme v osm hodin ráno a začínáme se pomalu ohlížet po bordži. Nevidíme ničeho. Ani skopců, ani modrých plášťů. Octli jsme se právě u dvou stezek. V dálce stál na stráži Zain. Jedna z těchto stezek byla, jak se zdálo, v používání, druhá opuštěná. Domnívali jsme se, že tyto náznaky stačí. Ostatně, kdybychom se dali nepravou stezkou, strážce by na nás byl zavolal. Ale jest už tři čtvrtě na jednu. A z Kenifry je to jen čtyřicet osm kilometrů. Na obzoru se náhle vynořily dva bílé přeludy. Dáváme jim výmluvná znamení. Okamžitě nám ukazují dlaně, což znamená: »Nestřílejte, já také nevystřelím.« – Rychle jim ukazuji obě dlaně a lituji dokonce v této chvíli, že nejsou širší. A křičím na ně: Trik, Tasfilalet, meziane?« Znal jsem tuto větu teprve krátko. Ale můžete si pomyslet, že jsem jí chutě použil. To znamenalo, myslím: »Vede tato cesta do Tasfilalet?« Ale tato krásná mluva byla arabská a tyto přeludy byly Berbery. To stačí, abyste měli dost každé znalosti řečí. Bylo čtvrt na dvě. Tentokráte nebylo pochyby, že jedeme naprosto špatně. Ten hlupák v modrém plášti nás také mohl upozornit!

	Obracíme vůz. A neviděli-li jste běžet slugi, nejrychlejšího ze zajíců, nemůžete si představit, jak jsme to teď nabírali. A co jsme nemohli objevit s onoho svahu, spatřili jsme teď. Ejhle bordž! Ostatně dávají nám už znamení, jakousi velkou vlajkou. Život je krásný a uši jsou mi drahé!

	 

	*

	 

	Tasfilalet!

	Hle, klášter s dvaceti osmi »smíšky«! Jaká poustevna pro svaté muže a jaký Olymp pro bohy! Podivní bohové a překvapující světci! Jsou to »pasáci«, banditi a lupiči. Ale přes to se dobře snášejí.

	Nevypadají spokojeně. Jedním slovem šklebí se. Nežádám od nich, aby se řehonili. Mohli by však alespoň ukázat oči. Pohlíží upřeně na špičky svých bot. To nejsou hrdí afričtí myslivci! Co robí? Pracují co nejméně a pak velmi obratně kradou.

	 

	Joyeux, fais ton fourbi.16

	Pas vu, pas pris –

	mais vu, rousti.

	 

	A nakradené prodávají Zainům.

	– Kdopak ti prodal tyhle boty?

	– »Smíšek«, odvětí Zain.

	Dále chodí na vodní a lesní práci.

	Je jim zakázáno vsedat na mezky, kteří nesou už na hřbetě 140 kil. Ale jsou hluší. Nikdo není dobrý k nim a oni nejsou lepší ke zvířatům.

	Někteří se tiše plíží těsnou tvrzí.

	Jsou to stráže. Či spíše – měly by to být stráže. Ale usínají na stráži. Neusínají nevolky, nýbrž z protestu. Zdá se, že by jim něco scházelo, kdyby nebyli na stráži náhle probouzeni kopanci do zadku.

	Kolem těchto strážných stanovišť nedochází k bojům. Nějaká šarvátka za noci a s povzdálí. Nutno napiatě poslouchat; a pak je slyšet zvuk kroků. To jsou Šellahové, ubírající se na lup do osad odpadlíků, nebo na lup skopců na svahy. Stráž vypálí ránu – je slyšet dusot kopyt, který se konečně ztrácí v horách.

	Bordž jest obílena vápnem, vzkvétá však velikými rudými skvrnami; je to dílo široka, který ve zlých chvílích vrhá na zdi celé kusy země, kterou zuřivě bičuje.

	Promluvme s myslivci!

	Neodpovídají mi, ačkoliv je mezi nimi pět nebo šest ostrých hochů, kteří kdysi dovedli otevřít ústa. Žádám, aby byli muži svoláni na plošinu před dělem. Je odtud výhled, který stojí za to: Vpravo ční Džebel Aiaši, nejvyšší vrcholek Vysokého Atlasu.

	Přicházejí, s rukama složenýma na zádech, a pohlížejí nepřetržitě na špičky svých bot. Je tu také pes. Jediný křesťan, jenž tu týčí čelo.

	Na mou první otázku – naprosté ticho.

	Rád bych se jim podíval zplna do tváře, obracejí se však.

	Na druhou otázku naprosté mlčení.

	Hledejme tedy odpověď, již by mohli dát, aniž by si uškodili.

	– Máte blechy?

	Ticho.

	– Je vám vedro?

	Ticho.

	– Je vám zima?

	Ticho.

	V Tasfilalet dovedou dobře sešívat ústa.

	 


KAIDOVÉ.17

	– Já? Nevím, co bych vám mohl povědět. Neznám vás a nechci vás znát.

	Byl to mladý obr, jenž vzbouzel představu, že by byl každou chvíli schopen vynésti do šestého patra na zádech klavír.

	Potřásal hlavou jako pes, vylézající z vody a opakoval: »Nic nevím. Neznám vás. Kašlu na všecko – –

	Byl to můj první kaid. Sešel jsem se s ním nahoře, na pomezí Rifu, kde je slyšet dělo. Francouzské dělo? Španělské dělo? Oboje? Obr patřil k trestnímu oddílu 1. afrického praporu v Nezanu.

	Byl nejprve »smíškem«, pak pégrem. Když skončil své dva roky nucené práce, vrátil se k četě, aby dosloužil. Pravím »dosloužil« z úcty k posvěcenému výrazu. Byl z těch, kteří nikdy nedoslouží. V okamžiku, kdy se vrátil k četě, dluhoval pouze dvě stě čtrnáct dní. Pět měsíců už měl za sebou. Neodčítejte! Nestačíte na to! Hleďte, jaký je výsledek: »Měl jsem odsloužit 214 dní a odsloužil jsem 153; zbývá ještě 696.«

	– Takhle přijímáte civilistu, který vás přichází navštívit?

	– Nepotřebuji nikoho přijímat…

	Muž měl pěkné jméno Mère (matka).

	 

	*

	 

	Kaid je muž, který vštěpuje svým kamarádům zákon. Když seržant uléhá, kaid vstává. A tak netrpí trampoty jeho soudruhů úbytkem a ucelenost jejich života je zajištěna.

	Kaid nemusí být nutně silák. Jsou siláčtí trestanci, kteří mají kaidy jako pápěrka. Jeden vládne silou, druhý lstí. A každý se jim podřizuje. Trestanec se vzpírá svému kaidovi právě tak málo, jako seržantovi. Oba tvoří střídavé články jeho řetězu.

	 

	*

	 

	Když trestanec dostane od své rodiny balíček, zanese jej nejdříve kaidovi. Kaid si vybere a vrátí jen, co se mu nehodí. Při rozdílení vína si vedle sebe postaví kaid škopík a pak rozdává. Zbytek patří jemu; vypije jej nebo prodá. Tabák každého trestance je tabákem kaidovým. Když pégr dává kaidovi tabák, neprokazuje mu úsluhu, nýbrž odvádí mu poplatek.

	Kaidové jsou v afrických oddílech, v trestních oddílech i ve vězeních. Počet jejich poddaných je různý. Některá oddělení mají dva kaidy, některá čtyři. Když kaid pozbude moci, podvoluje se jeho »lid« pozvolna jhu silnějšího.

	Kaid by se dopustil i zločinu, aby nebyl svržen. Tak jako všichni mocní, cítí i on, že s dosažením moci není vše skončeno; ví, že nejobtížnější jest udržení moci. A tak ze sebe činí kronikáře vlastního života. Vymyslí si svou historii. Některý má na štítu třebas jen nepatrnou krádež; vytáhne tedy nůž a řekne: »Je to náramně dobrý nožík; provrtal už pěkných pět direk.« A dodá: »Šestou provrtá do toho, kdo o tom pochybuje.«

	Ale dovede právě tak obratně obeplouti úskalí své úlohy. Necítí potřebu vypínati se před seržantem. Opravdový pán a velitel se neodhaluje. A tlupa uznává, že při jeho poslání je maska nevyhnutelným nástrojem. Dělá ze svého pokrytectví strategii. »Postrach« stanu stojí před prýmkem v pozoru.

	Mezi kaidy dochází k hádkám. Lze slyšet: »Kdo z nás je opravdový trestanec? Já mám minulost, já mám tetování a osm let; ty budeš za dva roky v civilu.«

	Stane se, že některý trestanec je poslán do vojenského vězení, aby si odseděl samovazbu. Když je propouštěn, říká představenému:

	– Byl jsem kaidem, pane adjutante. Neposílejte mne do téže káznice. Kdybych se vrátil do Bossuet, musil bych zachraňovat svou pověst. Moje místo jest obsazené a musil bych si jej znovu vydobýt. Jde tu o čest. Musel bych vsadit hlavu, abych to vyhrál. A nechce se mi do toho. Pošlete mne do Orléansville.

	Ale je poslán do Bossuet.

	 

	*

	 

	Kaid předsedá tajnému soudu…

	Tento se koná za noci, v jednom z baráků. Už po několik dnů se vznáší nad jednou »ovečkou« ovčince podezření. Kdosi se dopustil zločinu slidičství. Podezření je potvrzeno; pátrání mělo kladný výsledek. Vinník je dopaden. Je noc. Je tma. Členové soudu odpočívají. Nespí však, vyčkávají hlídku, neboť jakmile přejde, nadešel pravý okamžik. Hlídka se tohoto večera zpozdila. Konečně zasvítá u postelí svítilna seržantova. Nikdo neotevře oči. Seržant odchází a zavírá za sebou dveře. Nyní je v baráku úplně černo.

	Ale kaid vstal. Opatrně tápe do pozadí místnosti. Naslouchá. Všude ticho. A tehdy rozdmychá kaid noční lampu. Zapálí svíčku; zabalil ji dokonce v plátěný kornoutek, který nepropouští světlo. A teď se krade sedm neb osm bosých mužů mezi dvěma řadami postelí.

	Teď jsou shromážděni.

	Tichým hlasem odpovídají po řadě:

	– Ano, Millière. Ano, Millière. Ano, Millière.

	Millière spí v témže baráku. Ať spí nebo nespí! Nemá to významu, neboť nebude předvolán. Soud se dohodl. Teď jde už jen o rozsudek.

	Stává se, že je mezi soudci Millèrův přítel. Když na něho přijde řada, žádá tichým hlasem, aby byly připuštěny polehčující okolnosti; ale řekne-li kaid: »Tady poroučím já,« přítel zas ustoupí.

	Soud se obtěžuje jen, aby vynesl rozsudek smrti. Ale byl-li pronesen předem, je vlastně porada zbytečná. A radí-li se přes to, činí tak jen, protože viděli, že se to vždy tak dělá. Rozsudek smrti je vynesen. Losy určí vykonavatele. Kaid je však ze hry venku. Rozsudek bude vykonán v příštím týdnu. A vykonán je vždy.

	 

	*

	 

	Millière byl v civilu vetešníkem. U večer soudu bděl.

	– Mám čtyři děti…, vyprávěl.

	O měsíc později jsem totiž objevil Millièra v podzemí vojenské věznice alžírské. V tomto vězení mi ukázali vše, co jsem chtěl vidět. Zvláštním nedopatřením, na němž jsem nesl viny, domnívali se, že jsem poslanec. »Ano, pane poslanče!« sem, »Ano, pane poslanče!« tam. Byl bych připustil s týmž výrazem v obličeji, aby mi říkali: »Pane soudní presidente!«

	– Naposledy jsem je objal v Lille. Žena mi je přivedla do vězení. A říkám vám upřímně, že bych je moc rád zase uviděl. Ale teď je to pochybnější, než dřív. Chápete mé postavení. Druhý den po tajném soudě mi sdělil pod rukou rozsudek kamarád, kterého jsem měl mezi soudci. Myslel jsem si to. A jmenoval mi také kamaráda, který to měl vykonati. Neměl jsem času nazbyt. Musel jsem zmizet z káznice do čtyř dnů. A tak jsem se svlékl v baráku do naha a roztrhal jsem šatstvo na kousky. Věděl jsem, že za to budu poslán před válečný soud. Koukalo z toho sice o dva roky víc, ale bylo to lepší než smrt – že? – Výpočet se zdařil. Ještě téhož večera jsem zaměnil barák za »díru«. A byl jsem za větrem. Po osmi dnech mne posadili do alžírského vlaku. Pak před soud. Dostal jsem své dva roky. A je to dobrý! Jako by se nic nestalo.

	A pak se obrátil k adjutantovi:

	– Pozítří se mám vrátit do káznice, že pane adjutanta?

	– Nemohu si vás tu nechat.

	– No, dobrá! V pozítří je ze mne jistě vrah. Docela jistě! Raději poputuji do Guyany. Psal jsem to už své matce. Mojí nepřátelé mi pohrozili, když jsem odcházel. Kaid mi povídá u mříže: »Ach! Utíkáš, ty prase, ale vrátíš se sem zas. A pak máš krk podříznutý, jako králík.« – Tak rád bych spatřil své čtyři děti, ale zabiju, abych nebyl sám zabit. Ale nejsem pro smrt ještě zralý. To bude ještě chvilku trvat. Pane adjutante, pošlete mne do Duery, místo do Orléansville.

	– Duera je zrušena; celý tábor se právě stěhuje do Orléansville.

	– Tak mne pošlete do Ain-Beidy. Jsem dobrý voják.

	– Nemohu.

	A pronásledovaný muž pravil prostě:

	– Nemám štěstí.

	A po malé úvaze:

	– Snad si uříznu dva prsty, abych vyzískal trochu času…

	 

	*

	 

	Ale: Trabadža bajadéry! Trabadža bonno! Baráky nespatřují za noci jen sezení tajných soudů. Jsou dny veselí, dny, kdy se zapomíná na všechny bědy. Kaidové jednoho oddělení »si udělali« plný soudek červeného vína. Pobaví se dnes večer.

	Mají svíčky.

	Jedenáct hodin. Hlídka už přešla.

	– Vzhůru, přítelíčkové!

	Na tento rozkaz vstane pět nebo šest jejich poddaných. Ostatních si nevšímají – mohou se dívat nebo chrápat.

	– Tancujte!

	Otroci tančí.

	– Všichni do naha! Dělejte bajadéry!

	Dělají bajadéry.

	– Břišní tanec a ruce nad hlavu! Ollé…!

	Kaidové naznačují rytmus slabým tleskáním.

	– Zpívejte hošíkové! Zpívejte!

	– A teď, pojď sem, ty tam!

	Trabadža bajadéro!

	 

	 


STAŘÍ „TAHOUNI“.

	– Poslyšte, uvažoval jsem. Nepovím vám nic.

	Ale přece si dal se mnou Rondier dostaveníčko.

	– Za čtyři dny se vrátíte, ne? Já se zatím připravím. Jsem v tom už dvacet let. A nikdo toho neví tolik, jako já. Mohl bych to vyplivovat po dva měsíce.

	Ale Rondier si to rozmyslil.

	Tento výjev se udál v táboře v Maroku.

	Rondier si česal pěšinku a každého rána se holil. Mohli byste podotknouti, že lžu, protože trestanci nemají břitvy. A zas bych odpověděl, že se Rondier každého rána holil. Nenosil také předepsaného oděvu, nýbrž halenu z modrého plátna. Rondier byl svěží, pěstovaný a nepostrádal pohodlí.

	Byl trestanec a kuchař.

	Nebylo však na něm vidět trestance ani kuchaře. Kdybychom byli potkali Rondiera na cestě, byla by naše prozíravost splakala. Ani dělník, ani soukromník. Ani sedlák, měšťan nebo šlechtic. A právě tak málo voják. Tedy krátce muž! Ani to ne. Rondiera pravděpodobně nepřinesl čáp, jako ostatní lidi.

	Byla to orchideje na vězeňském stromě.

	Byl to člověk, žijící podle svého, žijící mimo zákon, uprostřed sevřeného kruhu zákonů.

	– Proč bych vám měl něco vyprávět! Uvažujme! Jsem už usedlý. Je mi čtyřicet šest let. Jsem starší, než nejstarší adjutant. V ústavech to běží, jak to běží. Je nutno vědět, patří-li člověk k ústavu, nebo nepatří-li. Já k němu patřím. A budou-li pomáhat při bourání, sesype se mi na záda. A co bych při tom vyzískal!

	Leštil si nehty pravice o dlaň levice.

	– Ostatně, ani na to nepohlížím očima mladých. Můj život tkví tady. Naučil jsem se pracovat v táboře, jinde bych byl jako levý. Co myslíte, že bych mohl v civilu počít? Trestanec a já, tvoří jednotku. V mém věku se už nezačíná nová existence.

	A o dlaň pravice leštil teď nehty levice.

	– Zbývají mi ještě dva nebo tři roky. A až vyjdu, nevím, co se ze mne stane, nepřijmou-li mne do legie. Starým trestancům, jako já, by mělo být zajištěno nějaké místo v trestnicích. To je vše, co vám mohu říci. A jinak je v mém zájmu, abych mlčel.

	A Rondier se vrátil ke své plotně.

	Když jsem pak za chvilku kráčel na dosah jeho vařečky, řekl:

	– V našem světě je nutno trochu rozumu a ne ctižádostivost.

	 

	 


ŽIVÝ GOBELIN.

	Faucher Edmond byl spíš starým obrazem, než starým »tahounem«. Když mi byl představen, neřekl mi své jméno, nýbrž: Nejtetovanější muž světa.

	Seznámil jsem se s ním v »Čtverhraném domě« (Maison Carrée) v Alžíru.

	Faucher není chvástal. Dokazuje, co povídá. Stahuje ponožky, spouští kalhoty a svléká kabátec:

	– No tak!

	– Úžasné! pravím, úžasné!

	– Od hlavy až do paty!

	Zdvihá nohu jednu po druhé.

	– Prohlédněte si ty dva »barvotisky« na sedací části.

	– Úžasné!

	– Hledejte kousíček na mé kůži, jenž by neměl svého obrázku. Dobře, hledejte!

	– Všude si mne prohlédněte, no, všude. No, nežasnete nade mnou?

	– Žasnu nad tebou!

	– Střední vzor (tetování na zádech) vyžadovalo dva roky a sedm měsíců práce. Prohlédněte si vlasy té ženy.

	– Jen kypí.

	– Ty vlasy jsou mým nejkrásnějším kusem. Jsou tak živé, že má člověk téměř chuť je vzít do ruky.

	– Obrací se ke mně obličejem, zavírá oči a praví:

	– Na víčkách! Pojďte blíž!

	Na jeho víčkách vrkali dva něžní holoubci.

	Dlaně, vnitřek uší, vše bylo vyzdobeno.

	Na prsou měl zobrazeno zahájení štvanice, která končila na prvém boku. Vévodkyně, markýzky a šlechtici v krojích Ludvíka XV. kupili se líbezně kolem jeho pupku. Opozdilci přibíhali plným tryskem z okrsku sedacího.

	– Byl jsem pomalován teprve za pět let a jedenáct měsíců. Bolelo to a bylo to drahé. Ale vytknul jsem si cíl. Nedělal jsem to pro zábavu, nýbrž abych si pojistil budoucnost.

	Abych měl »živobytí«.

	Víte, je to moc dobrý nápad.

	Přesvědčil jsem se o tom ve Španělích. Utekl jsem, víte. A na jarmarce v Santaderu jsem byl zlatým hřebem. Bouda, u pokladny Španělka, aby vybírala pesety, já uvnitř a štěstí se usmívalo. Všiml jste si, že na mých obrazech není nic neslušného. To je naschvál. Každý může vstoupit, ženy i děti. Na pouti v Neuilly, na jarmarku v Thone, dvakrát za rok na Montmartru a »živobytí« je zajištěno, poctivě a pravidelně, a ještě k tomu peníze i sláva.

	Složil jsem si nápis na boudu:

	 

	Živý gobelín.

	Nejlépe a nejvíce tetovaný muž světa: 
Edmond Faucher 
Vstupné: 0 fr. 50.

	 

	A obrátiv se k vězeňskému adjutantovi:

	– Byl to dobrý nápad, nebo to nebyl dobrý nápad, pane adjutante?

	Faucher, bývalý vojenský trestanec je ve »Čtverhranném domě« (občanské vězení) protože byl nedávno odsouzen válečným soudem v Konstantině na dvacet let nucené práce.

	Hodný trestanec, odsouzený k nucené práci může uniknout dopravě do Guyany. Zapomene se na něho, nebo je navržen pro milost. Slouží to za příklad svéhlavcům.

	Podívejte se na Fauchera, je povolný a dře. Jistě se z toho dostane.

	– Svých čtrnáct dřívějších trestů přijímám, pane adjutante. Zasloužil jsem si je. Ale poslední nemohu spolknout. Zůstává mi vězet ve chřtáně. Neměli mne odsoudit, měli mi blahopřát. Co udělají s četníkem, když odpraví nějakého zločince? Vyznamenají ho. Nechme vyznamenání, mám lecjaký vroubek, ale čekal jsem odměnu. Místo toho mi napaří dvacet let Guyany. Smím to panu návštěvníkovi vyprávět?

	– V trestnici v Aîn-Beid jsem byl kuchařem, což je místem, vyžadujícím důvěru, dá-li se o nějaké hovořit.

	Mé police byly plny zásob. Kradlo se mi. A bylo to tak chytře navlečeno, že jsem byl, přes veškerou bdělost vždy znovu napalován. A že v tom umím chodit! Vyhledal jsem kapitána. Pane kapitáne, povídám, kradou mi už tři měsíce před nosem a pod rukou mé zásoby. »Zařiďte se podle toho«. To bylo vše, co mi řekl. Spočítám své krabice a hlídám. A byl jsem okrádán čím dál, tím víc. »Ach, ti špinavci, si nebudou dlouho cpát nácka na Faucherův účet. Vše, co vám vyprávím, vám může potvrdit pan Marinaud, poslanec z Konstantiny a můj výborný obhájce. Má dokonce mou fotografii s tetováním. Dá vám ji, chcete-li ji odevzdat mým jménem v Paříži v poslanecké sněmovně. Štípl jsem Senegalci pušku, postavil jsem se na celou noc na číhanou. Všimněte se, že to bylo mimo můj pracovní čas a jen na ochranu státního majetku. Ale nespatřil jsem ty lotry, kteří chrněli, zatím, co já dělal ze sebe hlupáka. Ráno zas počítám své krabice a zas mi dvě chybí. Příští noc jsem šel zase na číhanou. Byla to už druhá noc. Všimněte se, že jsem je zadarmo věnoval obraně státního majetku. Ale tentokráte jsem spatřil, jak se ten ničema kradl do mé zásobárny. Střelil jsem na něho, jako na králíka. Usmrtil jsem ho. A za to jsem pak dostal dvacet let Guyany. Ptám se vás ve jménu spravedlnosti boží i lidské a ve jménu lidskosti, je tohle odsouzení spravedlivé nebo není?

	– Ale ustrojte se už, Fauchere, řekl řiditel.

	– I když jsem svlečený, řekl Paucher se smíchem, tak jsem ještě dost oblečený.

	 

	 


PAN FARÁŘ.

	Před nedávnem bylo vidět v ulicích Orleánsvillu kněze. Rukavičky, černý vous, střevíce s přeskami a odřená sutana. Přes rameno měl zavěšenou kabelu. Když došel před »Hotel cizinců«, najal si vůz a pravil Bicotovi: »Na nádraží, příteli.«

	Za jízdy byl dvakrát pozdraven; a děkoval.

	Protože měl oranský vlak zpoždění, chopil se muž boží modliteb a četl na nástupišti svůj breviář. O šest hodin později dojel při západu lednového slunce do Alžíru. Zde se ztrácí jeho stopa po celou noc. –

	Ráno vchází vikář v rukavicích první do kanceláře plavební společnosti. Jak se sluší na muže božího, žádá o lístek třetí třídy. Dostihuje přístavu, lodi a širého moře – – –      

	Příštího dne sdělil velící kapitán orléansvillské trestnice policii všech přístavů, že uprchl trestanec Gerber. Znamení: na pravé ruce schází dva prsty. Mluví německy, italsky, španělsky a francouzsky.

	Uplynulo deset dní.

	A jednoho odpoledne nalézá kapitán při otvírání své pošty tento dopis:

	»Ve jménu Otce i Syna i Ducha svatého, amen! Můj předrahý bratře dostal jsem se šťastně…

	Zde prohlédl kapitán obálku – měla německé razítko z Hanovru.

	»– – na loď; málem by se mi byla přihodila nehoda. Neuvážil jsem, že odjíždím v sobotu, a že tedy příštího dne je neděle. A tvůj starý známý byl vyzván, aby sloužil mši; můj předrahý bratře, nemůžeš si představit, jak mi bylo… Chceš-li zvědět, kde jsem se převlékl, zajdi si k ‚bajaderám‘, předrahý bratře…«

	– Gerber! vykřikl kapitán. Pégr!

	»… Sutana nestála za mnoho, klobouk byl stará hučka, ale misál ještě ušel. Prodal jsem jej za babku v Liège. Přijmi mé požehnání. Upozornil si jistě policii, že mluvím francouzsky, italsky, německy a španělsky; zapomněl jsi, že mluvím – latinsky. Amen…«

	Večer, když došel tento list, zvolal jeden muž: »Konečně vím, kde je můj starý klobouk, má stará sutana a mé staré boty.

	Byl to pravý farář z Orléansville.

	 


ZATČENÍ MUŽE, ZVANÉHO KAREL HEILE, 
ZVANÉHO LÉON CHARLES, ZVANÉHO…

	– Chcete vidět něco zajímavého?

	Bylo to v medvědí kleci vojenské věznice v Alžíru. –

	– To si myslím!

	A následuji vězeňského adjutanta do úřadovny.

	V této úřadovně jsem spatřil: velitele četnictva ve velké černé uniformě a se všemi vyznamenáními na prsou; kapitána pěchoty, seržanta z legií a dva četníky.

	Pojednou vstrčil dozorce do pokoje jakéhosi muže.

	Muž měl oholený vlas i vous a byl bez límce. Stanul. Poněkud sebou trhl, ale nepatrně. Pozoroval shromáždění široce rozevřenýma očima.

	Mladý kapitán pěchoty na něho s úsměvem pohlížel.

	– No, tak! Poznáváte mne? tázal se ho.

	– Ne, pane.

	– Ale já vás poznávám…

	– Nemůžete se mýlit? praví velitel kapitánovi.

	– Ani v nejmenším.

	Velitel četnictva, který usedl na stůl jako doma, praví muži vlídným hlasem:

	– Tak vidíte! Co na to odpovíte?

	– Pane důstojníku, ocitám se před hádankou.

	 

	 


UPRCHLÝ LEGIONÁŘ.

	Mladý kapitán pokračuje:

	– Přítomný člověk vstoupil do legie v prosinci 1921, pod jménem Léon Charles. Byl přidělen s prvním pořadím k 1. kulometné četě, které jsem já velel. Zde zůstal až do července 1922. Pak byl čtyři měsíce v poddůstojnické škole. Po těchto čtyřech měsících byl přidělen, opět s prvním pořadím, k 1. četě zákopníků. A odtud pak uprchl.

	– Toť záhada! podotkl muž.

	Kapitán:

	– Když byl polapen, byl odsouzen 9. února 1923 válečným soudem v Oranu na pět let do vězení a odeslán do trestnice v Bossuet. 18. června 1923 v noci uprchl, usmrtiv stráž.

	Muž vyjadřuje pomalým pokrčením ramen zdrcující údiv.

	Teď vystupuje seržant.

	– Já, Vallarino César, seržant 1. praporu v Sidi-bel-Abbes, jsem poznal tohoto muže v kulometné rotě elévů, v dubnu 1922. Byl přítelem seržanta Morina a seržant Morin mi jednou řekl: »Je to bývalý německý důstojník, velmi zazobaný a velmi inteligentní; studuje Alžírsko a Tunis.

	– Teď to víme! praví velitel četnictva.

	– Jsem Karel Heile, účetní v kupectví bratří Moralli v Alžírsku.

	– Jste Němec?

	– Němec, narozený v Hagen, ve Vestfálsku.

	– A jak jste se dostal do Alžírska?

	– Veliteli…

	– Poslyšte, kapitáne, neoslovujte mne jako civilista! Máte mne oslovovat, »pane veliteli«, vždyť to víte.

	Oslovení »kapitáne« ho silně zarazilo. Díval se před sebe, jakoby už nechtěl ničeho vědět, leč ihned pokračoval:

	– Pane veliteli, je-li tedy nutno říkat pane veliteli, (a usmál se) byl jsem pozván do Londýna přítelem, který mi slíbil místo v Indii..

	– V Indii! přerušuje ho velitel, netajeným výrazem, že toto slovo nebude v rozhovoru na škodu.

	– Byl jsem bez peněz a vstoupil jsem jako lodník na »Hocking«. Za Gibraltárem vypukla mezi mnou a kapitánem hádka a kapitán mi řekl: »Stavíme ve Filippeville a tam opustíte palubu!«

	– To je ale zvláštní, když se kapitán hádá s lodníkem.

	– Jistě! Ale ještě zvláštnější jest, jaké to pro mne mělo následky. Vystoupil jsem ve Filippeville.

	– A potom?

	– Potom… jsem se seznámil s jednou dámou. Tato dáma mne vzala sebou na jih, abych spravoval její statky.

	– Byla to Němkyně?

	– Francouzska.

	– Tedy Francouzska si zvolila Němce, kterého neznala, za správce svých statků? K tomu ji zrovna neblahopřeji.

	– Shledala, že jsem podoben jejímu synu, který padl ve válce.

	– Její syn byl nepochybně jedním z oněch dvaatřiceti francouzských letců, kterým jste vy pomohl dolů.

	Karlu Heileovi bylo velmi trapně, zavrtěl stísněně tělem, jakoby se už cítil svázán od hlavy až do paty.

	– Jak pak se ta dáma jmenovala?

	– Neudám jména této dámy. A Francouz to pochopí…

	– V kterých místech jste se na jihu zdržoval?

	– Kdybych udal jméno farmy, přišli byste i na jméno oné dámy.

	– Řekněme, že to byl Teniet-El-Had. Je tomu tak?

	Muž usilovně zauvažoval a ihned pochopil, že není radno se přít o tuto podrobnost.

	– Myslím, že ano.

	– Vidíte, jak dobře se dorozumíme; vy jste byl kapitán, já jsem velitel: vy jste doktor filosofie, já taktéž. Neboť jste přece doktor filosofie?

	Karel Heile potvrdil ránu úsměvem.

	– A váš titul vám asi dopomohl k místu účetního v kupectví? Ale pokračujte. V Tenied-El-Had jste byl správcem farmy.

	– Nepohodl jsem se s onou dámou. A opustil jsem farmu. Měl jsem v kapse dvě stě franků. Pustil jsem se pěšky do kraje, abych nalezl nové zaměstnání. Ale nenalezl jsem nic. Potuloval jsem se po silnicích. A tu jsem byl po prvé zatčen pro potulku.

	…a zavřen v občanském vězení alžírském.

	– V Barberousse.

	– Ano v Barberousse, shodujeme se. A protože vás po měsíci propustili, nabyl jste důvěry. »Kdyby byli odhalili mou totožnost, byli by mne nepustili.« Že jste si to řekl?

	– Ale ne, pane veliteli!

	– Ale, když jste opustil Barberousse, octl jste se s prázdnou kapsou na alžírské dlažbě. Jak jste byl živ?

	– Krušně, jako každý nešťastník.

	– A k firmě Moralli jste se dostal náhodou?

	– Téměř.

	– A to je vše, co jste robil v Alžírsku?

	– To je vše.

	 

	*

	 

	– Dobrá. Teď nám řekněte seržante Vallarino, jak jste nalezl a zatkl člověka, kterého tuto vidíte.

	Seržant Vallarino je Ital a soudě podle rozradostněného výrazu, není mu nelibo, že může vyprávět.

	Seděl jsem v jednom hostinci v Bab-El-Ued se Senegalcem seržantem Diolo, když najednou vidím vstupovat – obrací se ke Karlu Heileovi – tady toho člověka. Poznal jsem ho, aniž jsem si mohl vzpomenout na jeho jméno. Oslovil jsem ho.

	– Jak se daří? povídám.

	– I koukejme! Vallarino!

	– Opravdu řekl: »I koukejme, Vallarino!«

	Seržant opakoval, napodobuje teď Heileho přízvuk:

	– I koukejme! Vallarino! Řekl jsem mu: »Ty jsi propuštěn?« »To se uvidí později«, odpověděl.

	A pozval mne na sklenku vína. A tu mu povídám:

	»Ty jsi vymáz?«

	»Nemluvme o tom tady« povídá.

	– Opravdu jste mu řekl »Ty jsi vymáz?«

	– Ano, řekl jsem mu »Ty jsi vymáz?«

	– Věděl jste tedy, co to znamená, když jste odpověděl?

	– Byl jsem ve věznici v Barberousse, pane veliteli! Ve vězeních se člověk přiučí mnohému.

	– Držíte se, dobře se držíte! Pokračujte, seržante!

	– Vypili jsme víno a pak jsme hned odešli. Chtěl mi uniknout. Ale sledoval jsem ho a dal jsem ho zatknout prvními dvěma strážníky, které jsem potkal.

	– Dobře. Okamžik, Karle Heile! Protože jste pořád Karlem Heilem – přiznáváte, že se tyto události shodují?

	– Skutečně, je to záhadné. Nikdy jsem tohoto pána neviděl.

	– Nikdy jste ho neviděl, ale nabídl jste mu sklenici vína.

	Jako při seznámení v kavárně.

	– A vaše překvapení: »I koukejme, Vallarino!«

	– Ach! To jsem nemohl přece říci, neznav tohoto pána.

	– A výraz »vymáznout« k tomu jste se přece přiznal.

	– Doznal jsem, že znám tento výraz, nedoznal jsem však, že jsem tak odpověděl, když se mne tento pán tázal, jak tvrdí.

	– To je silné! Velmi silné! Je vidět, že jste doktor filosofie. Jste zatčen, jste vyslýchán v Bab-el-Ued. Tam řeknete: jsem Karel Heile. Jste zavřen na šestatřicet hodin. Zatím telegrafují k prvnímu cizineckému praporu v Sidi-bel-Abbès. Prapor odpoví, že jméno Karel Heile není v jeho rejstříku. Tedy Vás propustili. Je to tak?

	– Právě tak.

	– A protože jste odvážný, kapitáne Heile, sehráváte hru až do konce, neprcháte, nýbrž vracíte se chladnokrevně k svému zaměstnavateli. Řekl jste si: »Dvakrát zatčen, dvakráte propuštěn, to stačí pro důkaz, že ztratili mou stopu«. Ale já vás už dávno pozoruji, Karle Heile. Dnes má význam jen jedno: Stojí přede mnou bývalý legionář Léon Charles?«

	 

	 


DOKÁZÁNÍ TOTOŽNOSTI.

	– Dnes ráno jste byl podroben prohlídce. Byly vám nalezeny na těle čtyři jizvy. Kde máte doklad adjutante?

	– Zde.

	– Jizva na pravém předloktí, započínající čtyři a půl centimetru nad zápěstím, jizva v místě, kde začíná rameno, třícentimetrová jizva pod levým prsem a jizva na malíčku pravé ruky. To nalezl na vašem těle dnes ráno lékař. Shoduje se to? Dobrá!

	– Ale jaký význam tu mají mé jizvy?

	– Hned vám to řeknu.

	Velitel vytahuje nový doklad ze svazku listin.

	– Víte, co se tu dovídám?

	– Vidím, že legionář Léon Charles od 1. cizineckého praporu měl tytéž čtyři jizvy jako vy, Karle Heile.

	– Hledá-li někdo jizvy, které potřebuje, nalezne je vždycky.

	– Nedovoluji vám, abyste pochyboval o mé věrohodnosti.

	– Odpusťte, chtěl jsem říci, že v oné obrovské spoustě lidí mohou vykazovat dvě těla tytéž zvláštnosti i tytéž nahodilosti.

	– Takto prostě usuzuje skromný kupecký účetní!

	 

	 


SLUŽEBNĚ…

	Poznenáhlu se jeho osobnost projevovala.

	Z bývalého francouzského legionáře se počal vyklubávat německý kapitán se třiceti dvěmi vítězstvími. Jeho inteligence ho prozradila, místo aby ho zachránila.

	Pozoroval jsem ruku, která zavraždila. Tato ruka byla elegantní. Právě tak, jako kdysi tento bezejmený muž uprchl od prvního cizineckého praporu, když zvěděl, co potřeboval, tak mu bylo za každou cenu uprchnout z trestnice.

	Byl v Alžírsku »služebně«.

	Byl to Léon Charles a byl to taktéž Karel Heile a přesto nebyl více Karlem Heilem, než Léonem Charlesem. Muži jeho krušného povolání nemají už občanského stavu.

	Byl jako ponorky jeho vlasti – byl už jen písmenou a číslem:

	V – 33 nebo N. – 18 tam v tajné úřadovně ministerstva války v Berlíně…

	– Ale co jste dělal od r. 1919 do roku 1921, Karle Heile!

	– Byl jsem novinářem, pane veliteli.

	– V Indii snad?

	– Ne v Indii. U »Völkische Zeitung«.

	– Jaké jste zastával v listě místo!

	– Byl jsem druhým diplomatickým redaktorem. Muž se obrátil směrem ke mně. Zaznamenal jsem si několik slov. To mu stačilo.

	– Rozumím, pravil mi, jste asi novinář. Směl bych vás požádat co soudruha v povolání, abyste v případě, zvíte-li jméno dámy, o níž jsme hovořili, jej neuveřejňoval. Jde tu o věc mužské cti.

	– Jste ženat? tázal se velitel.

	Heile odvětil »ne« a s hořkým úsměvem dodal; »Což se člověk s mým povoláním žení?«

	– Tedy v roce 1919 jste byl u »Völkische Zeitung« a nebyl jste tedy v Indii?

	– Ale… ne…

	– Nebyl jste v Indii s vaším panem otcem, který byl zastřelen Angličany?

	– Mys.. myslím, že jsem obětí podobnosti!

	Děti vězeňského dozorce hráli si ve dvoře míčem a jejich smích zaléhal do pokoje.

	– Děti! řekl Karel Heile.

	– Zatýkám vás, pravil velitel.

	– Ale…

	– Lituji, ale každý slouží své vlasti, viďte, pane!

	 

	 


MUŽ, JENŽ NEVĚDĚL, ŽE BYLA VÁLKA.

	Místo, kde se tento příběh udál, zahalíme v tajemnost. Nepovíme, bylo-li to v Alžírsku, v Tunisu, na severu, na jihu, v nížině nebo v horách.

	– Jestli na mne přicházíte vyzvídat, řekněte to hned a půjdu.

	Ale konečně muž, který v pozadí dílny nepouštěl z ruky nástroje, jímž pracoval, ke mně pojal důvěru. –

	Přečetl dopis, který jsem mu podal.

	– Přišlo to tak znenadání, ale protože je od něho       – –

	Staří trestanci zůstávají už v Africe. Všichni nesní o Marseilli, Nantes nebo Panamě (Paříži).

	Muž, který mi svěřil dopis, zůstal též po svém propuštění pod »sluncem svého neštěstí«. Povoláním: obchodník vínem v Maroku.

	Tu a tam jsem přicházel postát k jeho výčepnímu stolu.

	– Za vašich dob tomu bylo právě jako dnes, ba jak se tvrdí, ještě horší.

	Byl propuštěn v r. 1920.

	– Ani lepší, ani horší, bylo to až hanba. Měl by jste navštívit X… Uprchl k Šellahům, aby unikl ranám. Byl to hodný a uvědomělý hoch. Sdělil by vám užitečné věci. Dám vám dopis, neboť se má na pozoru, protože jeho postavení není právní. Mám k vám důvěru, Řeknu vám vše, jako ve zpovědi.

	A takto jsem se sešel za měsíc s tímto mužem v pozadí jeho dílny na onom tajemném místě. Řekněme, že se jmenoval Isbert.

	– Nejsem špatný člověk. V této vesnici mne znají. První rok si mne nevšímali. Ale pak viděli, že jsem vážný řemeslník. A práce mi nechybělo.

	Odložil nástroj a zavedl mne do podkrovní světnice. –

	– Nebojím se soudu lidu. Kdyby jsme shromáždili počestné lidi tohoto kraje, aby mne soudili, řekli by: Isbert zaplatil svůj dluh a teď ho nechte být poctivým člověkem. Ale kdybych byl vyslíděn, zavleknou mne před válečný soud a pak: Isbert je mizerný trestanec a nebezpečné individuum. A aby ze mne udělali člověka, strčí mne znovu do hniloby trestnice.

	– Vy jste přešel k Šellahům?

	– Utekl jsem se k Šellahům, nepřešel jsem k nim.

	A vzdorovitě dodal:

	– To se nesmí zaměňovat!

	Pak rozevřel ze široka oči a jako kdyby se ještě nevzpamatoval z úžasu nad tím, co právě chtěl říci, pravil:

	– A nevěděl jsem, že byla válka! Bylo to ve čtrnáctém roce, v květnu. Hupnul jsem z afrického praporu do káznice. Neposlali mne k »smíškům«, že bych byl někomu pomohʼ na onen svět. Ne! Jel jsem dvakráte bez lístku vlakem z Leyonu do Grenoblu a to ještě třetí třídou. Říká se tomu přestoupení železničních nařízení. A byl jsem zařazen mezi velezločince. Vstupuji do afrického praporu. Velitel k nám měl menší řeč. »Pro mne jste jen vojáky. Nechci znáti vaše poklesky z minula – –      « To ještě ujde, myslel jsem si, to ujde. Deset minut po této řeči, když jsme stáli v pozoru před svými lůžky, povídá mi seržant: »Poslouchejte, vy tam, vaše hlava se mi nelíbí, budete si ji muset dát předělat!« O týden později na mne zařval: »Buď si dáte předělat hlavu, nebo půjdete na nucenou práci.« Neodpovídal jsem a neprohřešil jsem se proti kázni. Jedné neděle, když jsem chtěl jít na procházku, povídá: »Copak někdo chodí ven, když má takovou špinavou prasečí hlavu, jako vy? Tady zůstanete.« Tu jsem na něho skočil, muž proti muži: mně to vyneslo pět let nucené práce.

	– Načpak se pořád díváte? otázal se mne Isbert.

	– Poslouchám vás, jen vypravujte!

	– Udivují vás asi tyto podobizny?

	Na zdích pokojíku antimilitaristického uprchlíka bylo lze obdivovat vznešené rysy Fochovy, Joffrovy, Sarrailovy, Manginovy, Gouraudovy a Guynemerovy. –

	– Pak jste se tedy dostal na nucenou práci? …

	– Ano, přijali mne v trestnici tím způsobem, že mi vhodili do obličeje svazek klíčů.

	– Co jste provedl?

	– Přišel jsem, toť vše, co jsem provedl. Tloukli do nás, jako do psů. Zvuk holí na těle mužů byl už zvukem obvyklým.

	Než jsem vešel k Isbertovi, pozoroval jsem ho. Zdálo se, že je klidný. Ale čím více vyvolával minulost, tím více se v něm nítil vztek. Skřípal zuby.

	– Když si na to vzpomenu, vidím rudě!

	 

	 


U ŠELLAHŮ.

	– A jednoho jitra jsem se spasil sám před sebou. Nerozvážil jsem si svůj počin chladnokrevně. Splašil jsem se jako kůň. Ujížděl jsem tryskem a kule mi hvízdaly kolem hlavy. Zapadl jsem k nepříteli.

	Proč nás tak mlátí?

	– Víte, co by bylo ve věznicích zapotřebí?

	Smál se jakoby chtěl naznačit, že řekne něco nehorázného.

	– Farářů.

	Farářem nemíní kněze, který by je přicházel vyučovat v náboženství. Farář! Rabín! Pastor! Netrvají na vyzvání. V sutaně nebo kalhotech, to by jim bylo jedno. Jejich víra nežízní. Praví-li farář, míní tím vše.

	Chtěli by mezi sebe člověka, ne z povolání, nýbrž z dobré vůle. Když vzklíčí v duši nebo v srdci některého trestance dobrá myšlénka, nemá trestanec komu by ji svěřil. Každý dobrý vznět je udušen hrubým smíchem. Špatných vůdců je tolik, kolik si přejete – dobrých však! Ani jednoho. Ukázav na jednoho trestance, povídá mi seržant: »Tohle je moralista.« A toto slovo mu tak polehtalo bránici, že se rozřehtal celým tělem.

	– Pak jste tedy zapadl k Šellahům?

	– Nejdříve do jedné vesnice. Po třech dnech cesty, panečku! A živil jsem se jen divokými artičoky. Jakmile jsem se objevil, všecko se rozuteklo. Řekl jsem si: zabijí tě! Zdvihl jsem ruku, tak jak je zvykem v této zemi. Utíkaly přede mnou jen ženy a děti. Mužů jsem ještě nespatřil. Čepici jsem ovšem ztratil. Slunce do mne pražilo a hlava mně bolela. Ach, můžete si pomyslet, jak jsem byl zbědačelý! Nezabili mne. Je to uvědomělá rasa. Pochopili, že jsem ztracen a že jim nechci ublížit… Hlídal jsem jejich stáda a spravoval jsem jim postroje. Nevyhledával jsem jejich žen. Zůstal jsem tam sedm let.

	Povídali o »melách« (bitvách), ale domníval jsem se, že se to týče marockých praporů. A v této době jsem po prvé zahlédl Němce – čtyři v těch sedmi letech. Nebyl jsem příliš honěný v dějinách národů a tak mne první z nich jen velmi udivil. Ale jednoho rána spatřím ve vsi… Francouze. Míním totiž člověka, který vypadal jako Francouz.

	Šel jsem mu říci »dobrý den«. Mluvil francouzsky, ne však příliš dobře. Tázal se mne, co tam dělám. A řekl jsem mu vše. Odešel, aniž se dále o mne zajímal. Teprve později, když tudy šli dva podobní lidé, dověděl jsem se od nich, že nesli »prachy« velitelům ve válce proti nám, a že jsou to Němci. Toť se ví, kdybych to byl mohl dát našim vědět, byl bych to udělal.

	Byli to starší vojáci. Mluvili lépe berbersky, než já. Jak to jen navlékli, že prošli. Jsou v životě svinstva, že o nich člověk nemá ani ponětí.

	– Jak vy jste se vrátil?

	– Řekne se, že člověk přivykne, ale nepřivykne. Jednoho dne jsem si řekl: vrátím se, ať to dopadne jak chce!

	Tu a tam se objevovali u nás kupci, přicházející po cestě z Tasfilet a obchodující – čím vlastně? – Ničím! Myslím, že spíše, aby se jejich ženy projely na oslech; mají vždy více žen, než zboží. S jedním z nich jsem se spřátelil. Dal jsem si narůst vous. Po celou dobu jsem pil jen vodu. Sázím se, že by mne v mé arabské haleně nebyla poznala ani vlastní matka.

	A odešel jsem, abych poháněl osly »bajadér«.

	– To bylo v roce 1920?

	– O sedm let později, v roce 1920. Nuže! V té době jsem už vůbec ničeho nechápal. Cesta trvala pěšky dvaadvacet dní.

	Když jsem došel do Meknes, oblékl jsem se zas, jako ostatní. Zde jsem spatřil na pochodu marocké vojáky a slyšel jsem: »Jdou do Německa.«

	– Pročpak jdou do Německa?

	– Aby se podívali na Rýn! zněla odpověď.

	– Teď tedy střeží Rýn Marokáni?

	– Prosím tě, odkud jsi?

	– Tento rozhovor jsem měl s jedním šoférem. Nemohl jsem mu přece říci, odkud jsem. Neřekl jsem tedy ničeho. A neodvážil jsem se vyptávat, ale v novinách jsem četl: »Bolševici táhnou na Varšavu!« Bolševici? Co je to? tázal jsem se. Což vystoupili ze země noví národové. Vysvětlil mi, že bolševici jsou Rusové.

	A tak jsem se domníval, že je to jakási odrůda Japonců, kteří procitli a táhli teď jako loupežníci do teplých zemí. Vilém, jehož jsem znal, jehož jsem znal jako kde kdo – nebyl už císařem, nýbrž prostým občanem v Holandsku!

	Nechal jsem novin, protože to bylo zrovna tak, jako bych nedovedl číst; nerozuměl jsem ničemu, co v nich bylo psáno. Jednou večer jsem vyprávěl kamarádovi, co se mi přihodilo a ten mi pak vše vypověděl. Car Mikuláš byl zakudličkován a celá jeho rodina byla zakudličkovaná; Američani se přeplavili přes moře.

	»Víš, povídá, ani Rakousko už není!«

	»A kde pak byla bitva, u Sedanu?

	A kolik bylo v celku mrtvých?«

	» Hádej!

	»Třicet tisíc«, odpovídám.

	 »Šest milionů!«

	»Šest milionů, povídám se smíchem. No víš takového osla ze mne dělat nemusíš!

	»Ale když to trvalo pět let!«

	»Ale kde se to tedy odehrávalo!«

	»Dohromady nikde! Bitev nebylo, jen bitva na Marně. Jinak se to mlelo všude najednou«.

	»To jsou věci! To jsou věci! Říkám. Ach! To jsou věci! To jsou věci!

	A kolik mrtvých mají Francouzi!«

	»Milion a čtyři sta tisíc!«

	»Tak tedy můj otec, bratr, strýc, jsou asi mrtvi?«

	»No to jistě!« odpověděl.

	 

	*

	 

	Vzal jsem s sebou muže na kávu k Arabovi.

	– A všechna tato dobrodružství se Vám přihodila jen proto, že jste jel bez lístku z Lyonu do Grenoblu?

	Můj společník se vytrhl s veškerým úsilím ze svých hrozných vzpomínek.

	– A také protože mne mlátili jako zvíře.

	 

	 


„VYLOUČENÍ“.

	Nejsou to »smíškové«.

	Ani bývalí »smíškové«.

	Nejsou to ani pégři.

	Jsou to »vyloučení«.

	Vyloučení není trestem, nýbrž důsledkem trestu.

	»Vyloučený« zplatil společnosti svůj dluh. Teď splácí svůj dluh vlasti.

	U »vyloučených« se setkáváme s člověkem, který byl odsouzen před porotou, než nastoupil vojenskou službu.

	Odseděl si trest a když byl propuštěn řekli mu: »A teď do Collioure«. Z Collioure byl poslán do Port-Vendres a z Port-Vendres na loď. Loď plula do Oranu. Odtud jede vyloučený do Mers-el-Kebir. Pozdvihne oči a spatřuje pevnost.

	Bude mít dost času, aby zvěděl, že je to stará španělská pevnost, neboť sem právě přichází.

	»Vyloučený« znamená: vyloučen z armády, nehoden nositi zbraň. Ale neznamená to, že by tento nedostatek důstojnosti mu propůjčoval výsadu vyhnouti se vojně. Nenosí zbraně, za to však celou sbírku nářadí s držadlem. Od smetáku až k rýči, od rýče k lopatě a od lopaty k násadce. Dnes se slouží osmnáct měsíců; bude tedy osmnáct měsíců sloužit.

	 

	*

	 

	Tohoto rána bych byl lépe udělal, kdybych byl zůstal v posteli, než abych se vydal na náměstí oreanské. Že vrchní velitel divise nemiluje vyloučené, je názor, jenž nutno respektovat, že však necítí nijaké něhy pro cestovatele, který přichází navštívit vyloučené, jest nehezké.

	– Což nemáte nic na práci?

	– Docela nic, pane jenerále.

	– Jste tedy bohat?

	– Miliardář! pane jenerále.

	A místo abych sedl na parníček, jel jsem do Mers-el-Kebir elektrickou drahou.

	 

	*

	 

	Mers – el – Kebir!

	– Hošíčku, kdepak bydlí starosta?

	Když se nechce podat vojenský pán, jde se na civilistu.

	Starosta si právě zdříml. Vzbudili ho. Myslel jsem si: »Na kohopak teď asi nalítnu?« Objevil se, jedno oko ještě zavřené. Řekl jsem mu, že ho potřebuji v záležitosti vyloučených. »Ale s radostí,« odpověděl a otevřel oko. To je přece člověk! Byl bych ho objal…

	– Co o nich soudíte, jako starosta? Pustoší vám obec?

	– Jsou v pevnosti a neobtěžují mne.

	– Což nikdy nevycházejí?

	– Každou neděli, jako všichni vojáci.

	Před nedávnem by vás byli ještě velmi potěšili. Žádný nescházel při mši. Bylo je vidět jak kráčí způsobně vesnicí; pak vešli do kostela, pokropili se u dveří svěcenou vodou, zpívali, poklekali a přijímali svátost.

	– Aby se jim dostalo shovívavosti?

	– Ba právě! Ale ne papežovy, nýbrž jejich velitele, který je pobožnůstkář.

	Vydali jsme se do pevnosti.

	Vyloučených není ani celé sto. A všichni nejsou v Mers-el-Kebir; šedesát se jich lopotí bez smilování na nejdálnějším jihu, v dolech v Kenatze. Jsou to nejubožší tahouni ve zpřežení armádního vozu. Jazyk jim visí z úst, ale táhnou. Podkopávají zemi a země podkopává je a společnost může být spokojena!

	Z pevnosti přicházejí v řadě tři důstojníci.

	Praví: »Dobrý den pane starosto!«

	– Chci ukázat tomuto pánovi vyloučené, praví můj společník.

	A tu kapitán, jehož jsem se na nic neptal, dovolávám se za svědka krásného modrého moře, podél něhož jsme šli, mi povídá:

	– K těm lidem se člověk nepřibližuje. To je sedlina veškeré zhovadilosti. Obývám tuto pevnost už rok a ještě jsem se na ně ani nepodíval.

	Usmál jsem se na něho přívětivě.

	– Člověk se nesmí o ně starat, nejlépe učiní, když je nechá v jejich kalu. Nejste téhož názoru pane?

	Usmál jsem se na něho ještě přívětivěji, než prve. Domníval se, že jsem hluchoněmý a šel svou cestou.

	 

	 


MUŽ, JENŽ ZTRATIL SVOU NEVĚSTU.

	Při pohledu na tvrz Mers-el-Kebir může být člověk hrdý, je-li Španěl. Ani Benátčané nevystavěli u Středozemního moře pyšnější budovy. Je to stará rytířská pevnost.

	Můj společník promlouval arabsky se stráží. Rozhovor se protahoval.

	– Co mu povídáte!

	– Říkám mu, že jsem starosta.

	Stráž opakovala stále jedno a totéž slovo.

	– Co vám odpovídá?

	– Odpovídá, že na to kašle.

	Vešli jsme ke kapitánovi.

	Byl to velmi příjemný pán. Od tohoto rána mi připadal neobyčejně příjemným každý, kdo se mnou nezacházel jako upír. U kapitána byl zrovna Lestiboudois. Lestiboudois měl na límci dvě plátěné písmeny, narcisové barvy. D. E. (dépôt dʼexlus).

	– Ale, pane kapitáne, pravil Lestiboudois, všecko jsem si připravil!

	– Máte o rok víc; nemohu vám pomoci.

	– Měl jsem se za měsíc ženit. Kochal jsem se představou blaha manželského života a klidu venkovského živobytí. A teď mi povídáte tohle!

	– Nepovídám vám nic nového, Lestiboudois. Máte nebo nemáte těch tři sta padesát dní vězení, které teď máte dosluhovat?

	– Ale tohle dosluhování zničí na vždy mou budoucnost.

	– Po třinácti letech trampot…

	– Právě proto, pane kapitáne, hleďte, svěřím vám něco: Moje nevěsta, která je dosud tak čistá, a která na mne třináct let čekala, není už jak se mi zdá, naložená čekat na mne ještě třistapadesát dní.

	– Budete-li se dobře chovat, nebudete dosluhovat celý rok.

	– To je hrozná rána!

	Lestiboudois zalistoval ve svazku svých dokladů.

	Zastavil se prstem na důvodu jednoho trestu: »Nechtěl si mýti nohy«.

	Vyšel do dvora řka: »Za to, že jsem si nechtěl umýt nohy, ztrácím svou nevěstu!«

	 

	*

	 

	Náhončí penězokazů, přechovávatelé kradených věcí, zloději, krátce veškeří zákazníci hlavních ústavů zásobují Mers-el-Kebir obyvatelstvem. Najdou se tu i občané, kteří nepřicházejí od poroty. Tito občané nikdy nezví, proč se dostali mezi vyloučené. A já bych vám to také nemohl říci – právě jako oni. Ale všichni mají svou, velmi se lišící osobitost, ačkoliv jsou pouhým druhem městského člověka.

	Posledních několik měsíců dva z nich, vždy v neděli, když vyšli po mši z kostela, se vydali na lup. Zastavovali auta, olupovali muže a hubičkovali jejich ženy. Ale proti tomu jest mezi nimi jeden vyloučený, který už rok chodí každého rána k pokladně oddílu. Dostane sto, dvě stě franků, vsedne do elektrické dráhy, jede do Oranu, nakoupí a úderem desáté se vrací s pytlem na zádech do španělské pevnosti. Mají nejrůznější věk, – od pětadvaceti do pětačtyřiceti.

	 

	 


NESTOR.

	– – – Můžete dokonce podotknouti do sedmačtyřiceti.

	Je to nestor.

	– Nejstarší, ne však nejzklamanější. Vždyť život zase započne!

	Zabývá se už svým příštím propuštěním.

	– Zdá se mi, praví mu důstojník, že vaše náboženské názory nejsou zrovna ustálené.

	– Mé náboženství je život…

	– Psal jste zároveň pastorovi, rabínovi a patronese jednoho katolického spolku.

	– Setrvám při posledních.

	– Mám pro vás dvě odpovědi. Jeden alžírský advokát vám nalezl zaměstnání u společnosti pro komunikační stavby a dále se vám nabízí místo ve velkém francouzském obchodním domě v Oran.

	– Do obchodu! Ne, pane kapitáne, Schiberta nespatříte v obchodě!

	To byl Schibert. Schibert je starý kohout, vypínající se na svých znavených nohou. Schibert miluje život!

	Hle jeho život:

	– Započal jsem jako »vyloučený«. Bylo to v roce 1889. Byl jsem mlád, byl jsem krásný a miloval jsem slunce a slečinky. Slovo »vyloučený« rozhodlo o mém osudu. Rozhýbal jsem se a uprchl jsem.

	»Miloval jsem slečinky a cesty a ujel jsem do Indočíny. Jako dobrovolník – miloval jsem totiž také vojsko, neboť jsem miloval a miluji vůbec vše – jako dobrovolník u 9. koloniálního pěšího praporu v Hanoi v Tonkinu, jsem dělal rytíře, to jest popral jsem se s jedním seržantem za čest a lásku Evropanky v krásném živůtku. Deset let nucené práce rytíři a »s bohem« andílkovi!

	»16. srpna 1901 – miluji přesnost, miluji vše – nalodili ubohého Schiberta v Haifong na »Sinai«. Odvezli mne ze země Budhovy do země Mohamedovy, to jest, do Alžírska.

	»Přijíždíme do Colomba; přerazil jsem svůj řetěz, povalil jsem stráž a vrhám se do vody, dosahuji země a ocitám se na Ceyloně.

	»Proč právě na Ceyloně?« říkám si. Odjíždím do Singapuru a vystupuji v Penang.

	»Pane, pane, Penang! Ostrov mé ženitby! Dvacátého šestého listopadu 1901, v pět hodin odpoledne.

	Ach, jaký krásný průvod! Francouzský konsul, misionář, ach, toho dobrého otce! – a celá rodina největšího obchodníka rákosem v Malaise! Pak jsem řekl své ženušce: »Pojeďme na Filipíny.« Zatleskala a řekla: »Pojeďme na Filipíny!«

	Odjel jsem se svou růží z Penangu (se svou ženou) 17. prosince 1901.

	»Manila! zde se mi bylo zastavit. Na třináct let a dva měsíce! Pane, naučil jsem se španělsky, naučil jsem se anglicky. Měl jsem dvě děti. Má žena rozkvetla do krásy. Dostává se mi čestného diplomu. A má žena mi nasazuje parohy. Neblahý den, pane, ten únorový den v roce 1914, kdy jsem učinil onen překvapující objev. S bohem! řekl jsem. Zas jednou »s bohem!« Vrátil jsem se do Singapuru, jako civilní inženýr a řiditel pozemních staveb. To bylo v březnu 1914.

	»Ale neštěstí mi bylo v patách. Byl jsem odsouzen singapurskou porotou na šest let nucené práce pro znásilnění – lze-li to tak nazvat a byl jsem uvězněn 27. dubna.

	»A zase jsem se musel na šest let zastavit, pane.«

	»19. ledna 1920, stále v Singapuru, mne nalodila Anglie na „Dongolu“ a vylodila mne v Devonport, který má 73.000 obyvatel.

	»Byl jsem nemocen. Anglie mne ošetřovala v jedné ozdravovně na ostrově Wight. Uzdravil jsem se. A Anglie mne chce poslat do Francie.

	V Southamptonu jsem utekl a navštívil jsem francouzského konsula.

	Protestuji. Pravím: »Anglie mne žene do Francie, protože jsem vojenský uprchlík. Říká, že jsem uprchl a zatím mne sama nepustila v letech 1914– 1920 z vězení.« Konsul odvětil: »Nutno uposlechnout Anglii«. Uposlechl jsem. Sestoupil jsem v Havru. Hlásím se u komisaře. Zatkl mne. Byly to zlé dny! A co prohlašuje světlo spravedlnosti mé krásné ženě? Že mám odsloužit dvacet měsíců u vyloučených! Kolik příkladů bylo nutno vypočítat, než se došlo k tomuto rozluštění. Tisíce, pane, použije-li se počtářských pravidel, na mou věru, stavebního inženýra! Dvacet měsíců, řekl jsem si, není Peru. Vem nešť dvacet měsíců u vyloučených. A neznal jsem, ostatně, ještě doly v Kenatze.

	Teď je to u konce. A krásné dny se navrátí. Roztrhejte, pane kapitáne, nabídky na místo v Alžíru a v obchodním domě v Oran. Půjdu teď na Antilly.

	Není to blázen, je to »vyloučený«, ale vystačí za sto jiných.

	 

	 


„TŘELCI“.

	Střelci cvičí.

	Provádí rozkazy.

	Střelci jsou rozhodně »dobry třelci«.18

	 

	*

	 

	Seděl jsem v úřadovně kapitána, velitele trestnice a čekal jsem, až kapitán přečte svou poštu. Otvíral dopisy. Při čtení jednoho z dopisů se pozdržel.

	– To jistě!

	Dopis byl od otce jednoho zemřelého pégra.

	Zněl:

	 

	»Zvěděli jsme právě s nesmírným bolem o smrti našeho syna, zemřelého, podle dokladu, začátkem tohoto měsíce. Obracím se k vám, pane kapitáne, abych zvěděl příčiny jeho úmrtí, protože doufáme já i moje žena, že zemřel přirozenou smrtí –«.

	 

	– Bohužel, ne! řekl kapitán. Je to jedno z dramat zdejšího prostředí. Chtěl prchnout a střelec na něho namířil. Muž zůstal na místě.

	Je to nařízení.

	Proti nařízení nesmí nikdo nic namítat. A voják ještě méně, než kdokoli. Nelze nic proti nařízení namítati, lze však jej vykládati. Ale… z těchto střelců jsme nadělali vojáky, ne však vykladače.

	 

	*

	 

	Duch střelců neproslul význačností. A poddůstojník využívá nepřetržitě prostoduchosti tohoto pomocníka. Jest právním nástrojem jeho vzteků.

	– Tak ty nechceš pracovat, prase?

	– Seržante, jsem nemocen.

	Uprostřed dvora načrtne seržant na zem kruh svou holí.

	– Stoupni si sem do toho kruhu, tváří ke slunci!

	Muž nemá čepice.

	– Pozor!

	Muž tuhne.

	Seržant zavolá střelce.

	– Ty vidět trestance?

	– Ano, seržante.

	– Jestli on se hnout, ty střelit!

	Střelec se postaví na pět kroků od něho na stráž.

	Mučení nemá mezí. Trvá hodinu, dvě hodiny. Někdy méně… to záleží na tom, když se muž pohne…

	Smrt má v zápětí vyšetřování. Velitel oddílu prohlásí: Trestanec chtěl uprchnout.

	 

	*

	 

	Bylo to v Alžírsku, u oddílu v Dueře. Pět trestanců je voláno do práce. Odchází, doprovázeni střelcem.

	– To je výborné! myslí si dva z mužů. Jeden střelec na pět mužů! Pláchneme!

	Zvolí si příhodný okamžik a prchají.

	Střelec se obrátí, počítá své muže.

	A spatřuje jen tři.

	Nahlíží, že chybil a že špatně vykonal své poslání. Vidí, že bude trestán a že už na něho nebude pohlíženo, jako na »dobrýho třelce«. Jak se z toho vytáhnout! Už to má. Zbývají tři muži – zabije je. Řekne pak: »Chtěli utéci všichni, mohl jsem však zabít pouze tři«.

	Nasadí pušku k líci, ale třetímu – Danieli zbývá čas k útěku.

	Vrhá se do potoka. Střelec střílí…

	Chybil! Daniel zmizel.

	Střelec se vrací do tábora.

	– No, a kde máš mužstvo?

	– Všichni utekli. Na pravo! Na levo! Vpřed! Já střílet, ale zabít jen dva.

	Prašivá historie! Velitel oddílu se dopustil chyby, že nedal doprovázet průvod alespoň dvěma střelci.

	Je nutno ihned vymyslet druhého střelce: velitel se obrátí na nejhloupějšího:

	– Ty dobře rozumět! Ty být s průvodem, ty střílet jako tvůj kamarád, protože tě trestanci chtěli zardousit i tvého kamaráda a pak uprchnout, ty dobře rozumět?

	– Já dobře rozumět.

	Velitel podá zprávu.

	Mezitím přivezli mrtvoly.

	Za dva dny se objevuje v táboře jenerál, velící alžírské divisi.

	Ale jenerál může klidně přijít – vše je připraveno.

	– Jak se to událo?

	– Pane jenerále, vyslal jsem na práci pět mužů; doprovázeli je dva střelci. Na vhodném místě se vrhlo všech pět mužů na střelce; domnívali se, že je učinili bezmocnými a dali se na útěk. Ale střelci neztratili rozvahu a střílí. Ostatek víte.

	Jsou zavoláni oba hrdinové.

	– Trestanci chtít nás přepadnout, trestanci utect. My být silnější a my střílet.

	– Pane jenerále, praví velitel oddílu, tito dva muži se vyznamenali, dokázali duchapřítomnost a bylo by záhodno, aby byli odměněni.

	Ve vyšetřování nelze pokračovat – kromě dvou mrtvol, není svědků.

	Pak udílí jenerál každému ze střelců dvacet franků a povyšuje je do prvního pořadí.

	Je pozdě a slunce zapadá nad tímto dnem spravedlnosti.

	 

	*

	 

	Kdo nevchází druhého dne do tábora?

	Uprchlý Daniel.

	Potřeboval k rozmyšlení šestatřicet hodin; na uprchlíka to opravdu není mnoho, ale přes to je desertér.

	Úděs velitele! Když muž uprchne, nevrací se obyčejně pod stan dobrovolně.

	Daniel chce vyprávět průběh událostí. Ale Daniel je uprchlík. Začne se tím, že je strčen do »díry«.

	Ale Daniel přes to mluví.

	Netrvá dlouho a tábor ví pravdu. Rozruch. Táboru je vražen do úst roubík.

	Ale – překvapení, skutečně jevištní!

	Kdosi přihlížel dramatu. Byl to poštovní úředník z Tizi-Uzu, který byl právě s rodinou na výletě. Pojídal svůj nedělní oběd zrovna nedaleko neblahého místa. Když se vrátil do Tizi-Uzu, podal o tom ihned zprávu.

	A ke všemu byli chyceni ještě oni dva mužové, kteří první z průvodu utekli. Aféra se rozvíjí, jenerál vysílá kapitána, aby věc od základu vyšetřil. Je to krušná práce. Při vyšetřování ve věznicích je třeba věděti, že řekne-li se vám »vždycky« nutno tomu rozumět ve smyslu »nikdy«. Kromě této maličkosti je vše jasné.

	Krátce, kapitán vybudoval znovu celé drama. Jenerál nařizuje, aby oba střelci byli dopraveni před válečný soud.

	A velitel oddílu, který dosadil křivého svědka? O veliteli oddílu se nemluví.

	A co učinil válečný soud?

	Válečný soud? Neučinil nic.

	Jak se zdá, hájili se střelci tak vydatně, že z toho vyklouzli.

	A konečně, vždyť to stálo jen dva lidské životy a… čtyřicet franků.

	 

	 


NĚKOLIK ŽERTÍKŮ VELKÉ MARCELY.

	Velká Marcela je seržant v Dueře.

	Jmenují ho tak, protože se jmenuje křestním jménem Marcel, a protože je to krásný štíhlý hoch se sženštilou tváří.

	Kdyby byl garnisonou na venkově a kdyby se v neděli odpoledne procházel při hudbě ve fantastickém úboru, všechny mlaďounké pannenky z podprefektury by v něm viděly skvělého důstojníka a snily by o tom, aby ho mohly nazývat »můj cukroušku«.

	Je to jedno z nejohavnějších zvířat v Biribi.

	Mezi jinými zvláštnostmi rád žertuje.

	Trestanci umírají v »dírách« hladem. Jídlo dostávají každý čtvrtý den, v ostatní době pouze misku.

	Mísa sice není prázdná, není to však polévka…

	A tu přichází Velká Marcela, aby pojedla soustečko před očima trestanců.

	Velitel se skutečně nenudí. Povídá: bílý chlebíček, salámek, máslíčko, to chutná, když má člověk hlad!

	A obrací se k jednomu z trestaných:

	– Chtěl bys tuhle kůrčičku?

	– Ach, ano, seržante!

	Hoch nastavuje ruku, ale seržant hází kůrku svému psu.

	Pak si zapálí cigaretu, (obyčejně nekouřívá) obchází trestance a každému foukne kouř do obličeje.

	Druhého dne je vyvede ven a »přivede« je do poklusu.

	– Rychleji! Odporná hovada, prasata…

	A býkovec se roztančí. (Když přichází důstojník na inspekci, schovávají seržanti býkovce. Jakmile odejde, býkovec se zas objeví). Cvičení trvá hodinu.

	– Věčnost! říkají hoši.

	Krouží takto kolem dvora a při každé zatáčce míjí kuchyni.

	– Odkudž vycházela dobrá vůně polévky, dodal Quinot.

	Velká Marcela na ně pokřikovala:

	– Voní to, což? jen hodně utíkejte a pak taky trochu dostanete.

	Jako rozmlácení a hrozně hladoví míjí trestaní opět kuchyni.

	– Stát!

	Naplněné misky už jsou připraveny.

	Hezké jsou ty misky dneska, povídá seržant, velmi hezké! Dneska je něco lepšího. Zelíčko! Ach trestanci se nebudou hněvat!

	A obrací se k hochům:

	– Jděte, vyberte si každý jednu!

	Hoši se k nim překotně ženou. Můj bože! zvolil si každý nejplnější. Drží je už. A chtějí se dát do jídla.

	– Ani hnout!

	Velká Marcela vybuchuje v smích:

	– Postavíte to, hovada!

	A muži vstupují do »díry« bez jídla. A tolik se naběhali!

	Velká Marcela zdokonalila staré triky se solí v polévce. Není potřeba, aby trestanec zpozoroval nástrahu hned při první lžíci. Je nutno těm synáčkům vnuknout důvěru. Na povrhu je polévka dobrá. Vrstva soli přijde na řadu teprve, když chuť je na vrcholu. A vtip se zdaří vždy.

	Potom trestanec křičí:

	– Střelče, vodu, pro boha, buď hodný k bělochu…

	– Já mít rozkaz, já jít pro seržanta.

	A náš lev přichází.

	Vztahuje svou hůl k muži, který umírá žízní.

	– Mojžíši! křičí, Mojžíši! Dej vytrysknout vodě z hole velitelovy!

	Pak chvilku vyčkává.

	– Vidíš, Mojžíš spí! Přijdu zas zítra. Zatím měj trpělivost, snad se probudí.

	– Bylo to děsné, říkali mi hoši, cucali jsme knoflíky, abychom utišili žízeň. Zjevovali se nám přeludy, velké bulváry, slaměné klobouky, sklenice piva. Ach, jaká to byla trýzeň!

	Veliká Marcela četla nařízení. Věděla, že trest nucených prací má přispět k výchově člověka. Tento seržant má však svůj vychovávací způsob. Jednou jsem viděl trestance, kteří se ubírali do kuchyně po čtyřech.

	– Co to dělají?

	– Jdou si pro misky.

	Byl to rozkaz našeho krásného poddůstojníka.

	Postavil na hlavu celou počtářskou vědu. Nechce, na příklad, aby v počtu čtyřiceti mužů byl některý pětatřicátým, šestatřicátým nebo čtyřicátým. Všichni mají být prvním.

	– Jděte do svých místností. Ale nechci, aby byl některý posledním.

	Vstup se děje fantastickým způsobem. Člověk se domnívá, že přihlíží nějaké panice. Trestanci se tlačí a lezou jeden po druhém. A toho nepochopitelného zjevu! Přes to jsou někteří posledními. A na poslední čeká býkovec.

	Jednoho červnového dne došla pro některé trestance milost.

	Velká Marcela má dobré srdce. Podal o tom vyvoleným ihned zprávu. Svolal mužstvo.

	– Quinote! Rondepiere! Pascale a Chapeau!

	– Zde!

	– Došla pro vás milost, zítra ráno odcházíte. Odstoupit!

	– Pane, necítili jsme se radostí, vždyť jsme měli spatřit rodiče!

	– A já, praví Chapeau, svou malou Johanku.

	V noci ani nespali, leštili si boty sazemi z petrolejové lampy.

	Chapeau daroval svou dýmku kamarádovi:

	– Koupím si v Cannebiere novou, na, vem si ji! Nadešlo zářné jitro.

	Čtyři šťastlivci vyšli, odění v sukno.

	– To se podívejme! Proč pak nejste v pracovním, vy čtyři tady?

	– Řekl jste přece, seržante, že dnes odjíždíme.

	A krásný seržant praví sladce, zřetelně slabikuje:

	– Od-jíž-díte, ano, ale odjíždíte na prá-ci!

	Konečně, to jsou jen žertíky. A pak seržant je čestný muž.

	Quinot, Rondepiere, Pascal, Chapeau a spol. jsou – prasata a hovada.

	 

	 


V NENÁVISTI.

	Tváří trestanců je nenávist.

	V galejích je maskou zbědačelost, zde němý vztek.

	Jsou společnosti pro vojenskou průpravu, africké káznice jsou společnostmi pro průpravu protivojenskou. Kolik mužů jsem zastihl v okamžiku, kdy byli zasaženi povelem bleskurychlé výstrahy: »Rychle! Čepice do očí! Na levo! Ani hnout! Na pravo srovnat řadu! Čepici na hlavu!«

	Při pěchování silnice, při jídle, vždy vyjadřoval první jejich pohled nenávist.

	V trestnicích je nenávistno, jako je ve skleníku horko.

	– Kdyby nebylo ve skleníku horko, proč by se tam rostliny dávaly? Nemá-li se trestancům vstřikovat nenávist, proč je zavírat?

	Čaušové mají psychologii domácího králíka. Vočkovají zuřivost a když pokusné zvíře kousne, nazývají jej zrádcem!

	V Alžíru, v jednom z oněch podzemních vězení, do nichž prý kdysi uvrhávali galantní beyové své provinilé manželky, nalezl jsem muže, skrčeného na kamenné lavici; vypadal docela jako magot. Byl ošumělý jako stará tkanička do bot, která nepohlížela na bláto s dostatečné výše. Vsadili ho nepochybně proto třicet stop pod zem, aby si vyléčil revmatismus. Sebral své berly a vyšel mi vstříc k železné mříži. Teď, když kráčel, měl vzhled vačice.

	Byl to »intelektuál«. Dlel v této kleci ve společnosti šesti trestanců. Mohlo se mu hádat pětapadesát let – pětapadesát let muže, jenž skoncoval se životem.

	– Je mi šestatřicet let.

	– Dobrý trestanec, pravil vězeňský adjutant.

	Poslali mi ho z Orleánsville do samovazby. Chová se však tak vzorně, že ho nechám dělat co chce.

	Byl tu pro deserci.

	Kýval lehce hlavou nahoru a dolů jako ve větru velikého sociálního šílení.

	– Za šest měsíců mne propustí a pak to všechno povím…

	– Můj ubohý, to vše už bylo řečeno, pravil adjutant.

	– Ano, toť pravda, a také nebude těžko to vyslovit, nýbrž způsobit, aby tomu bylo uvěřeno.

	– Až budete na svobodě, na vše zapomenete.

	– Och, ne, pravil chromý.

	Vštípili nám věčnou nenávist. Ne k vašemu vězení, nýbrž k trestnicím. Zasloužil jsem si jediné rány za dobu devíti měsíců, co tu jsem? Ne! A také jsem ani jediné nedostal. Ale tam mají na člověka vztek jen, protože je člověkem. To nejsou dozorci, kteří hlídají provinilce, nýbrž lidské bytosti, posedlé zuřivostí na druhé lidské bytosti. Seržanti? Ne! Jsou to ničivá božstva. Nechtějí naše polepšení, nýbrž raše mrtvoly.

	Uhodil jednou ze svých berel do dlažby v kleci. Tento pohyb způsobil schromenému zřejmě utrpení.

	– Nenávist, pane adjutante je silnější, než mé bolesti.

	 

	 


LIDSKÝ ŽIVOT SÁZKOU VE HŘE.

	Neděle v oddílu u Oran.

	Trestanci právě hráli v karty o život seržant-majora.

	Seržant-major, ačkoliv nebyl pozván, tuto hru na štěstí vyhrál.

	Seděli v prachu u zdi.

	Skupinu hlídal střelec.

	Domníval se, že jsem vinař z okolí.

	Představil jsem se podle všech pravidel. A to je nejtěžší práce. Kdyby se člověk mohl uvést slovy: »Dobrý den, hoši, pohovořme si hezky od srdce« nebyla by to práce, nýbrž potěšení.

	Míním, že by to bylo pohodlnější. Ale je nutno říci: »Přicházím za pařížské noviny. Aby se tu už nedělo, co se tu dosud dělo«. Tu se rozesmějí němým, zlým a posměšným smíchem. Pokračuji: »Jestliže pokaždé, když se někdo o vás zajímá, dokáže jen, že vás rozesměje, nelze se divit, že vás každý jen pohlavkuje«. Velmi často některý hoch odvětí: »Posílal někdo pro vás?« A tu se odpovídá: »Za vámi sem taky nepřicházím«. A jde se k druhému.

	Když pochopili proč přicházím:

	– Jak můžete chtít, aby na vás byli seržanti hodní, když hrajete v karty o jejich život?

	– Překrucujete to!

	– A vy tedy jste kaid?

	Usmál se.

	– Ostatně, nehráli jsme o život seržantův.

	– Dobrá! Nejsem od policie. Ale předpokládejme, že jste o něj hráli.

	– Dejme tomu. Protože na nás byl už po několik měsíců krutý. Neudělali jsme ho krutým, protože jsme hráli o jeho život. To přece není totéž.

	– A když hrajete o jeho život, dáváte v sázku i svůj?

	– V Guyaně je to lepší než tady.

	– Nevíte, co mluvíte.

	A situační slovo je proneseno:

	– Což někdo ví, co z nenávisti povídá?

	 


„NEVIDITELNÁ RUKA“.

	Ve dvoře neuvidíte procházející se trestance. Nestojí také uprostřed dvora. Stojí těsně zády u zdi.

	– Jest jim zakázáno chodit?

	– Ale ne!

	Řeklo by se, že staví zeď mezi svá záda a případný útok boty seržantovy.

	Stříška čepice má tytéž účinky jako stínidlo lampy. Světlo, které se jim zachycuje v ocích, se nerozlévá, nýbrž padá rovnou k nohoum. Kdyby byla jejich obuv dobře vyleštěna, bylo by nutno hledat odraz jejich pohledu na této obuvi.

	Pohlížel jsem tomuto divadlu v táboře v Orleánsville.

	– Snad změní místo. Uvidíme!

	– Ale neustávali v představování karyatid.

	– Jste si jist, táži se seržanta, že nestojí za trest v koutě?

	– To je jejich způsob, vždycky tam takhle stojí!

	Šli si jeden po druhém pro polévku. Když dostali misku vrátili se zas na staré místo. A záda se znovu shledala s mocnou přítelkyní – zdí. Pojídali ve stoje svou polévku.

	– Což nesmí usednout ani utvořit skupinu?

	– Ale ano!

	Konečně se jeden z nich hnul a šel k svému soudruhu.

	Soudruh vyškraboval dno své misky a pak ji podal příteli, který mu za ni dal vlastní poloplnou misku. Soudruh se pustil opět do jídla.

	– Jsou to bratři?

	– Ach, ne! Je to nepochybně hladovec a druhý asi nemá hladu. Možná dost, že je to dvojice.

	Nemají práva promluvit, ale na tomto dvoře nepůsobilo tak silně ticho, nýbrž výmluvnost těchto mužů: všem spočívala na šíji neviditelná ruka.

	Přistoupil jsem k jednomu z nich a pokusil jsem se ho vyptat. Neviditelná ruka byla silnější než já – ani na mne nepohlédl.

	 

	 


„ČÍNSKÝ KAMARÁD“.

	Představím vám teď svého čínského kamaráda.

	Stěhoval se právě; ubíral se z nucené práce v Bougie do káznice v Aîn-Beida.

	– Proč vás přemísťují?

	– Aby se uspořilo. Bougie je zrušeno. Ale když se už tak spoří, byl by stát udělal lépe, kdyby mne byl netahal z Pekingu do Marseille a z Marseille do Alžíru.

	Vidíte, že můj kamarád byl povedený.

	Když jsem vešel do dvora před jeho dílnou, ihned mne poznal.

	– Nebyl jste před dvěma lety v Pekingu?

	– Ovšem.

	– A nenavštívil jste kapitána N… v kasárnech ve Voyron?

	– Ovšem.

	– Já vám pokaždé otvíral dvéře.

	– A copak vás přivedlo do Bougie?

	– Urážka.

	– Poslal vás sem kapitán M…?

	– Ne! Jiný kapitán.

	V Pekingu jsou dvě čety námořní pěchoty, jako vyslanecká stráž.

	– Neudělali by bývali lépe, kdyby mne byli vsadili do vězení v Tien-Tsin?

	– Co jste provedl?

	– Nic. Historka z námořnické pěchoty. Což pak má být posuzována jako sprostá pěchota? »Natáhl« jsem to ve čtvrti Hata-Nen a nalízl jsem se. Adjutant dostal jednu do obličeje, to je pravda; ale nechtěl jsem natřít adjutanta, nýbrž muže, který se na mne rozeřval, když jsem byl namazaný. Dostal jsem dva roky.

	– A tady?

	– Tady? Jako na porážce. Jsem přece voják z povolání. Nejsem podezřelý. Ale tady! Stávám se antimilitaristou. Víte, co se děje v káznicích?

	– No, povězte!

	– Železa, kopance, svazování do kozelce, bič a tisíc jiných svinstev. Ale to jsou věci pro zvířata a ne pro lidi. Jsem starý voják a protestuji ve jménu starých vojáků. Jsme k tomu, abychom se bili a ne, abychom byli biti! Od té doby, co vidím to, co vidím, nemohu uniformu ani vidět.

	Tvář mého starého známého se náhle změnila.

	– Nalili do mne nenávist.

	 

	*

	 

	– Pane, pravil mi jeden hodnostář v Tunisu, nevím, co se děje ve vojenských káznicích, ale povím vám pravdivý příběh. Viděl jste hocha, který vás obsluhoval. Mám ho už tři léta. Je to hodný hoch. Je tomu čtyři měsíce, co jsem pozval na návštěvu důstojníka.

	– Obsloužíš nás, Štěpáne, povídám Štěpánovi.

	Ale Štěpán zmizel. Čekáme. Já zvoním. A Štěpán se neobjevuje. Jdu do kuchyně.

	– Tak, co děláš, prosím tě?

	– Pane, odvětil všecek bez sebe, nemohu vás obsloužit, raději půjdu.

	– Co je ti?

	– Přišli mi ubližovati, příliš mi ubližovali!

	– Kdo?

	– Víte přece, že jsem byl v káznici.

	– Ano.

	– A nemohu se na ně ani podívat, nemohu se na ně už dívat.

	– Ty znáš tohoto kapitána?

	– Ne jeho, ale všechny!

	Dal se do pláče. Pak se jal bušit silně lžící do stolu, jakoby chtěl někoho zabít a v slzách opakoval:

	Přespříliš se mi naubližovali, pane, přespříliš!

	 

	 


CHCEME DO GUYANY!

	»Čtverhranný dům« u Alžíru.

	Zde čekají v jedné cele odsouzení k nucené práci na loď, která je doveze do Guyany.

	Tito odsouzenci vyšli všichni z vojenských trestnic.

	Zavedlo je sem žhářství, vražedná přepadení i vraždy. Řiditel ústavu mi řekl:

	– Když tito lidé sem přijdou z nucené práce, vidím na jejich listinách: »Velmi nebezpečný! Přísný dozor!« Překročí můj práh a jsou z nich jehňata.

	– V čem to vězí?

	– Nepřirovnávám, konstatuji pouze.

	– Ano, slyšel jsem všechny tyto staré vojáky vzdychat po občanském vězení.

	Všichni vojenští trestanci chovají lásku k vojenským vězením.

	 

	*

	 

	A uzřel jsem s úžasem, že mají ještě jinou lásku.

	Věznice jsou jako lodě. Mají, dalo by se téměř říci, neprodyšná oddělení. Ale v tomto případě ne proto, aby nevniklo nic do vnitř, nýbrž aby nic neuniklo ven.

	Jdeme od oddílu k oddílu a konečně jsme v ústředním dvoře.

	Odtud čerpají dílny světlo. Vstupme do této zde.

	Sedí tu na lavici víc, než sto mužů; splétají mlčky liany. Mnoho Arabů.

	Na konci sálu pracuje u nízkého stolu o samotě Francouz.

	Je to představený dílny. Šije střevíc.

	– Tady máte příklad, pravil řiditel. Berton zabil v návalu zlosti jednoho ze svých kamarádů v trestnici: dvacet let nucené práce. Berton přichází do »Čtverhranného domu«. Jeho chování bylo tak dobré, že můj předchůdce na Bertona při první výpravě do Guyany zapomněl. Zapomínáme někdy takto na odsouzené. Není to podle předpisů, ale je to lidské. Krátce, zažádal jsem pro Bertona o milost. Dvacet let nucené práce mu bylo změněno v deset let vězení. Osm už odseděl, propustím ho však za několik měsíců podmínečně. Je to zachráněný muž. Ale je také odhodlaný a počestný. Jen žádné hlouposti, Bertone! Jen žádné hlouposti, ani když vám zabijí vaši kočku.

	U Bertonových nohou předla kočka.

	– Pane řiditeli, zabije-li mi některé to hovado mou kočku, zabiju ho také. Řekl jsem jim to.

	– Berton vzbouzí závist. Trestanci jsou připraveni zabít jeho kočku, aby ho přiměli k poklesku. Tak si lidé vypomáhají!

	– Proto přilnou ve vězení k drobným představitelům života, k vrabci, ke kryse…

	– …i k brouku, řekl Berton

	 

	*

	 

	– Vauquier?

	S jedné společné lavice vstává muž.

	– Tady je Vauquier! Pojďte sem Vauquiere!

	Vauquier se k nám blíží s mírným pohledem.

	– Starý »veterán« dvacet let nucené práce pro zabití, myslím.

	– Pro zabití, pane řiditeli.

	– Výborný trestanec. Chci ho zachrániti, jako Bertona. Navrhl jsem ho pro milost. Vytáhnu ho z Guyany a ohlašuji mu dobrou novinu. A víte, co udělal? Dal se do pláče.

	– Z radosti?

	– Ze sklamání! Že je to pravda, Vauquiere?

	– Ano, pane řiditeli. Mé dobré chování se mi špatně vyplatilo.

	– To jsou děti! Tato hrozná cesta jest pro ně slavností.

	Znamená to pro ně: vyjíti z vězení, návštěvu Alžíru, nalodění a plavbu vstříc tropům…

	– Tam není alespoň člověk zavřen, zakouří si a chodí po zemi! řekl Vauquier.

	Zapomínají na železa, na kručení v břiše a zapadání do písku. Vidí pouze moře, slunce, přístav! Jsou to literáti!

	Jiná dílna.

	Zde jsou vojenští vypovězenci.

	Řiditel pravil:

	– Zde se naskytuje justiční případ, který je velmi nejasný. Tito mužové nejsou už trestanci, odpykali svůj trest, jsou teď vypovězenci. Ale vojenští vypovězenci nejsou posíláni do Guyany. A protože se zapomnělo určit jim jiné bydlo, jsou držáni pod zámkem. Jsou zavřeni, protože nikdo neví, co s nimi. Protestují, a já musím uznat, že jejich námitky jsou oprávněné.

	Všichni povstali.

	– Chceme do Guyany, křičeli. Jakým právem je nám trest zostřován? Nejsme už vězni a proto smíme kouřit. Ale jsme držáni ve vězení a proto je nám odňat tabák.

	V Guyaně je vypovězenec galejníkem, jsem jim řekl.

	– Chceme do Guyany, abychom mohli kouřit!

	– Vysvětlím vám, čím budete v Guyaně…

	– Budeme tam moci kouřit?

	– Ano.

	– To nám stačí!

	– Pane řiditeli, táže se nejčilejší, máme se ohnat nožem, abychom se dostali z vězení?

	Upozornění zákonodárcům!

	 

	*

	 

	Jiná dílna.

	Zde jsou šťastní, – ti kteří odjíždějí do Guyany.

	Taktéž staří »veteráni«.

	– Lambelote!

	Představuje se štíhlý, korektní mladík.

	– Vzorné chování. Chci ho zachránit. Odmítá. Lambelote, vyslechněte tohoto pána, snad rozptýlí vaše iluse.

	– Vy žádáte jako o milost, aby jste byl poslán do Guyany?

	– Žádám o to za odměnu sedmi let dobrého chování.

	Teď následuje mé líčení výjevů na ostrovech Spásy, v trestaneckých táborech, společných barácích a upozornění na ztrátu všech práv.

	Naslouchá ještě pět nebo šest trestanců.

	– Nu tak! praví řiditel, ještě odpíráte milost, Lambelote? Za čtyři, nejvýše pět let jste svoboden. Jinak jste ztracen na celý život.

	– Budu-li mít v den odjezdu, pane řiditeli, po ruce smyčku, do níž budu moci strčit hlavu, raději ji tam strčím, než bych tu zůstal.

	– Láká vás naděje na útěk?

	Líčení útěků, jich následků a černých vězení ve sv. Josefu.

	– To je život který vás očekává.

	Tu pravil muž s žadonícím pohledem:

	– Ach! Nezastrašujte mne!

	A řiditeli:

	– Prosím vás nežádejte pro mne o milost!

	– Slibuji, Lambelote!

	Je tu ještě jeden takový případ.

	– Přistupte, Berthelote! Slyšel jste?

	– Jsem dobrý jen pro galeje, odpovídá Berthelot.

	– Choval jste se tu dobře po všechna čtyři léta; jste muž, jehož lze zachránit.

	– Chci odjet do Guyany. Nechte mne!

	– Ale proč?

	– Abych se stal dobrým galejníkem, je to mé povolání.

	– Rozmyslete si to, dávám vám ještě týden.

	– Pro milosrdenství, pane řiditeli, věřte mi, svoboda a já nejsme dobří přátelé. Odmítám rozhodně milost.

	– Ale za nedlouho byste se už shledal se svým životem.

	– Pro mne je život ztracen. Chci se co nejdříve dostat na místo svého posledního určení.

	– Máte dobré srdce, ale jste chorý, Berthelote.

	– Svěřil jsem se rukoum tetovače, jen abych měl bolest. A z téhož důvodu chci do Guyany. Mám šest let dobrého chování; nedávno jste mne dal zavolat a řekl jste že na to nezapomenete; nuže, nezapomeňte na můj odjezd.

	– Učiním vám po vůli, Berthelote.

	– Dobře, na shledanou, pane řiditeli.

	– Čeho se dopustili tito mladíci?

	– Vražed v káznici. Všichni. A nejčastěji v sebeobraně.

	– Láká je do Guyany naděje na uniknuti?

	– Snad jedině to.

	A zde je třetí.

	Tento byl v pisárně.

	– Také odmítá milost.

	– Je to spiknutí?

	– Ne? Je to normální. Ovšem, nasadí to do hlavy jeden druhému.

	– Ne, pane řiditeli, pravil písař, já na nic nepomýšlím. Ale odjedu-li do Guyany, budu ve svém živlu, všichni jsou galejníky. Přijmu-li milost, budu za šest let na svobodě. A co budu pak dělat?

	– Stanete se poctivým mužem.

	– To se lehce povídá, pane řiditeli. Ve skutečnosti se usadím v nějakém městě. Ať se stane v tomto městě cokoliv, krádež, zločin, kdo bude podezříván? Já, bývalý trestanec. Svět je špatný, však to víte. A započnou tím, že mne zaháknou. Život »bývalého« není ve společnosti možný. Byl bych vždy provinilým, protože jsem jím jednou byl. Tam si budeme všichni rovni.

	– Vrhají se z hnusu do propasti guyanské.

	Znovu jsem jim vyprávěl, co jsou galeje. Ani mne neposlouchali.

	Vyšli jsme.

	– Půjdu s první lodí, že pane řiditeli? tázal se ubohoučký človíček.

	– Ano, Perrote.

	– Ach, děkuji vám!

	 

	*

	 

	Věšení lidí za boky.

	Zavírání »že žertu« na celé odpoledne do sudu.

	Svazování nešťastníka a posypávání obličeje cukrem, aby byly přilákány vosy a mouchy.

	Svazování lidí do kozelce, že vypadají jako ropucha. Kdyby ropuchy byly přivazovány tak, aby vypadaly jako lidé, zakročil by člověk pro ochranu zvířat.

	Odsuzování člověka k trestu žízní a když ho pak mučí žízeň, dávat mu k pití solný roztok.

	Pokládání lidí mezi svazky trnitých větví a nařizování násilnosti. Chci říci: tančení po nich.

	Přinucování lidí, aby nosili nehašené vápno na svých krvácejících bedrech.

	Aby ulehli uprostřed dvora a dali se v pravém slova smyslu pokrýti výkaly.

	Mlácení, kopance a přivazování na ohon mezkům.

	Vydávání lidí na pospas prostoduchosti »dobrejch třelců«, kteří je posílají do onoho, spravedlivějšího světa.

	A celá stupnice muk! Celá stupnice muk!

	Na kterém místě země vládnou dosud takovíto tyrané?

	Nejsou to tyrané! Jsou to seržantové!
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Poznámky

		[←1]

	 K africkým praporům jsou přidělováni ti, kdož byli před nastoupením vojenské služby trestáni podle občanského zákoníku.





	[←2]

	 Pégr znamená trestanec. Nepřeložitelná přezdívka.





	[←3]

	 Užíváme zčeštěných označení důstojnických a poddůstojnických hodností jen tam, kde se francouzské pojmenování kryje s českým, čemuž namnoze není!





	[←4]

	 Arabsky: dozorce či spíše pochop.





	[←5]

	 Značí: rozpětí 60 cm mezi kolejemi.





	[←6]

	 Přezdívka vojáků v afrických pěších praporech. Od slova »joyeux« (radostní, veselí).





	[←7]

	 Section spéciale – trestní oddíl, nahrazující teď dřívější »compagnie de discipline« (disciplinární četa).





	[←8]

	 La belle Lison měla svou chvíli proslulosti před 18 lety v afeře Ullmově. Viz 1. sv. »Na Galejích«.





	[←9]

	 »Rumi« nazývají Arabové všechny evropské národy.





	[←10]

	 Kaid značí arabsky náčelník, velitel, pán.





	[←11]

	 Arabsky: bůh.





	[←12]

	 Mami, jestli pak lodičky, po vodě plovoucí, mají též nožičky…





	[←13]

	 Francouzsky zní název této kapitoly »Maquillage«, což značí jednak líčení, jednak přetvářku. Z důvodů textových, jak dále vidno, nelze užít překladu »přetvářka«, které by více přiléhalo.





	[←14]

	 Voják.





	[←15]

	 Přibližně: nepravý úlovek.
 





	[←16]

	 Vojáku, jen kraď! Neviděn –  nechycen, uviděn – pověšen.





	[←17]

	 Kaid, arabsky náčelník, pán, velitel.





	[←18]

	 »Tirailleurs« jsou barevní vojáci, neovládající francouzštinu. Říkají si »bon tiraillour« svou francouzskou výslovností.
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