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Za sedm set let, ve čtvrtém století éry Bratrství lidí, která se datuje od konečného vítězství socialistické demokracie, objevuje archeolog budoucnosti Everhardský rukopis -a to je tato kniha. Napsala ji Avis Everhardová, �ena s jemným vychováním, man�elka socialistického propagátora Arnoíta Everharda. Rukopis konči v půli věty. Proč, to se dnes u� nikdo nedoví. Vypravuje o Everhardově úloze v boji dělnictva proti silám plutokracie na počátku dvacátého století, o tom, jak byli dělníci postupně uvr�eni do hospodářské a politické poroby, o jejich podzemním boji za hospodářskou a politickou spravedlnost, o první velké revoltě utlačovaných mas a o tom, jak tato revolta byla nemilosrdně potlačena �oldáky �elezné paty.

MŮJ OREL

Letní vánek kolébá korunami sekvojí a řeka Divoká lahodně zurčí přes om�elé balvany. Motýli se třepotají v slunci a ze v�ech stran se nese ospalý bzukot včel. Kolem je tak ticho a klidno, a já tu sedím a přemítám a jsem tak neklidná. Právě to ticho mě zneklidňuje. Je jako neskutečné. V�ude klid, ale je to klid před bouří. Napínám sluch a v�echny smysly, abych zachytila nějaký náznak hrozící bouře. Ach, ké� by nepři�la příli� brzy! Ké� by nepři�la předčasně!1

Jak bych mohla být klidná! Přemítám a přemítám a my�lenkám není konce. �ila jsem tak dlouho uprostřed vřavy �ivota, �e mě ticho a klid skličují. Musím neustále myslet na tu �ílenou smr�� smrtí a zkázy, která se má ka�dou chvíli rozpoutat. V u�ích mi znějí výkřiky zasa�ených, vidím zas před sebou jako kdysi1, jak zkáza drtí a trhá na kusy krásné, silné lidi, jak násilně rve du�e z hrdých těl a posílá je na onen svět. Tak dosahujeme svých cílů my, ubozí smrtelníci, musíme projít potoky krve a zkázou, abychom světu přinesli trvalý mír a �těstí.

A pak - jsem sama. Kdy� nepřemý�lím o tom, co má přijít, vzpomínám na to, co bylo a u� není - na svého orla, jak bije do prázdna neúnavnými křídly, jak se rozlétá k tomu, co bylo v�dy jeho sluncem, k planoucímu ideálu svobody lidstva. Nedoká�u sedět nečinně a čekat na velkou událost, kterou on přichystal, třeba�e ji u� nespatří. Věnoval její přípravě celý svůj mu�ný věk a polo�il za ni i �ivot. Je to jeho dílo, jeho práce.2

A já, zatímco s úzkostí v srdci čekám, budu tedy o svém mu�i psát. Je mnoho stránek jeho charakteru, je� ze v�ech �ijících mohu osvětlit jen já jediná, a tak u�lechtilá povaha se nikdy nemů�e objevit v dost plném světíc. Byl to veliký duch, a kdy� v sobě podacím svou sobeckou lásku, nejvíc lituji toho, �e se nedo�il úsvitu nového dne. Nemů�eme prohrát. Připravil v�echno příli� důkladně a bezpečně. Běda �elezné patě! Ji� brzy ji ujařmené lidstvo svrhne ze své �íje! Na dané znamení povstanou dělnické masy na celém světě. Nebylo dosud nic podobného v dějinách lidstva. Solidarita dčlnictva je zaji�těna a poprvé vzplane mezinárodní revoluce, �iroká jako sám svět.3

Nu vidíte, jsem plna toho, co má přijít. �ila jsem tím dnem i nocí tak bezvýhradně a tak dlouho, �e mi to nejde z hlavy. Nemohu ani myslet na svého mu�e a nemyslet přitom na jeho dílo. Byl du�í celé té věci, jak bych ho tedy mohla v mysli od ní oddělovat?

Jak jsem řekla, je mnoho stránek jeho charakteru, které mohu osvětlit jen já. V�ichni vědí, �e tě�ce pracoval a trpěl pro svobodu. Ale jak tě�ce pracoval a jak velice trpěl, to vím jen já. Nebo� já stála po jeho boku oněch

dvacet strastiplných let a znám jeho trpělivost, jeho neúnavnosi, nekonečnou oddanost věci, za kterou polo�il teprve před dvěma měsíci �ivot.

Budu se sna�it psát prostě a povědět tu, jak Arno�t Everhard vstoupil do mého �ivota - jak jsem ho poprvé spatřila, jak jsme se sblí�ili, a� jsem se stala jeho nerozlučnou dru�kou, a o těch převratných změnách, je� způsobil v mém �ivotě. A tak se na něj budete dívat mýma očima a poznáte ho, jak já ho znala - ve v�em, a� na to, co je mi příli� důvěrné a drahé, abych o tom mohla mluvit.

Poprvé jsem se s ním setkala v únoru roku 1912, kdy při�el na pozvání mého otce1 na večeři k nám do Berkeley. Nemohu říci, �e první dojem, který na mne udělal, byl příznivý. Byl jedním z mnoha hostů a v salónu, kde jsme čekali, a� se v�ichni sejdou, se nijak zvlá�� dobře nevyjímal. Byl to, jak otec říkal mezi námi, “večer kazatelů” a mezi kněze se Arno�t rozhodně nehodil.

Předev�ím mu neslu�ely �aty, které měl na sobě. Byl to tmavý oblek z konfekce, který mu nepadl. Popravdě mu nikdy �ádný oblek z konfekce nemohl padnout. Toho večera, jako ostatně v�dycky, rukávy mu k prasknutí obepínaly mohutné svaly, a proto�e měl příli� rozlo�itá ramena, kabát na zádech se mu krabatil jak harmonika. Měl �íji profesionálního boxera2, silnou a mohutnou. Tak to je tedy ten otcův objev, samorostlý sociální filosof, původem podkovář, řekla jsem si. Na to opravdu vypadá se svými bicepsy a boxérským krkem. Ihned jsem věděla, kam ho zařadit - jakýsi druh senzace, pomyslila jsem si, Slepý Tom3 dělnické třídy.

A pak, kdy� mi podal ruku! Jeho stisk byl silný a pevný, přitom se na mne směle díval svýma černýma očima - a� příli� směle, jak se mi tehdy zdálo. Byla jsem člověkem svého prostředí a měla jsem v té době silné třídní předsudky. Taková smělost u mu�e mé vlastní třídy by byla bývala téměř urá�livá. Vzpomínám si, �e jsem mimoděk musela sklopit oči a �e se mi ulehčilo, kdy� jsem mohla od něj poodstoupit a jít přivítat biskupa Morehouse - vlídného a vá�ného pána, kterého jsem měla opravdu ráda, vědce, jen� svým zjevem a dobrotou připomínal Krista.

Tuto my�lenku ji� dříve zastávali, ale nedokázali Sir Oliver Lodgc a jiní badatelé v tehdy novém oboru radioaktivity.

Av�ak onu smčlost, kterou jsem pokládala za opová�livost, byla základním klíčem k povaze Arno�ta Everharda. Byl prostý, přímý, ničeho se nebál u odmítal ztrácet čas konvencemi. “Líbila ses mi,” vysvětlil mi pak mnohem později, “a proč bych se neměl dívat na to, co se mi líbí?” Juk jsem ji� řekla, ničeho se nebál. Byl od přírody aristokrat, přesto�e stál v táboře nepřátel aristokracie. Byl nadčlověk, plavá �elma, tak jak ji popisuje Nietzsche1, ale přitom zanícený demokrat.

Proto�e jsem se věnovala ostatním hostům a snad i proto, �e na mne udělal nepříznivý dojem, docela jsem pak zapomněla na filosofa dělnické třídy, ačkoli jsem si ho jednou či dvakrát při večeři v�imla - zvlá�tě jak mu zahrálo v očích, kdy� mluvil některý z pastorů. Má smysl pro humor, pomyslela jsem si a skoro mu odpustila to oblečení. Av�ak čas plynul, večeře pokračovala a on pořád mlčel, zatímco pastoři mluvili a mluvili o dělnické třídě, o jejím poměru k církvi a co církev pro ni udělala a dělá. Pozorovala jsem, �e otce mrzí, �e se Arno�t rozpravy neúčastní. Jednou vyu�il otec přestávky a vyzval ho, aby něco řekl, ale Arno�t pokrčil rameny a se stručným “Nemám, co bych řekl,” chroupal dál slané mandle.

Ale otec se nedal. Po chvíli řekl:

“Máme tu mezi sebou jednoho příslu�níka dělnické třídy. Snad by nám mohl ukázat věci z nového hlediska, jistě zajímavého a podnětného. Myslím pana Everharda.”

Ostatní projevili zdvořilý zájem a vyzvali Arno�ta, aby vylo�il své stanovisko. Chovali se k němu tak přehnaně shovívavě a vlídně, �e to skutečně hraničilo s pový�eností. Vidčla jsem, �e si toho Arno�t v�iml a �e se tím baví. Pomalu se rozhlédl a mně neu�lo, jak mu v očích hraje smích.

“Nejsem zbčhlý v ceremoniálu církevních disputací,” začal, ale pak skromně a nerozhodně zaváhal.

“Jen pokračujte,” povzbuzovali ho a doktor Hammerfield pravil:

“Pro pravdu se nehněváme na nikoho, a� je to kdokoli. Jen je-li míněna upřímně,” dodal.

“Tak vy oddělujete upřímnost od pravdy?” zasmál se krátce Arno�t.

Doktor Hammerfield zalapal po vzduchu a zmohl se jen na hluchou odpověď:

“Nejlep�í z nás se mů�e zmýlit, mladý mu�i, i nejlep�í z nás,”

Arno�tovo chování se obratem změnilo. Byl to najednou jiný člověk.

“Dobrá tedy,” odpověděl, “ale dovolte, abych vám hned na začátku řekl, �e se v�ichni mýlíte. Nevíte nic, je�tě míň ne� nic o dělnické třídě. Va�e sociologie je právě tak mýma a bezcenná jako celý vá� způsob my�lení.”

Ne�lo ani tak o to, co řekl, ale jak to říkal. Sotva promluvil, zvuk jeho hlasu mě strhl. Byl právě tak smělý jako jeho oči. Byl to zvuk polnice, při kterém mě mrazilo. V�ichni kolem stolu se vzchopili, vyburcováni ze své ospalé strnulosti.

“Co je tak stra�ně nesprávného a bezcenného na na�em způsobu my�lení, mladý mu�i?” zeptal se ho doktor Hammerfield a v jeho hlase i tónu, jakým to řekl, se u� ozvala jistá nelibost.

“Jste metafyzikové. Metafyzikou se dá dokázat cokoli, proto také mů�e ka�dý metafyzik usvědčit ka�dého druhého metafyzika z nepravdy -k svému vlastnímu zadostiučinění. Vy jste anarchisté v oblasti my�lení. Jste �ílení tvořitelé kosmů. V�ichni jste se usadili v nějakém kosmu vlastní výroby, slepeném z vlastních fantazií a přání. Neznáte skutečný svět, ve kterém �ijete, a ve skutečném světě nemá va�e my�lení místa, leda jako příklad du�evní pomatenosti.

Víte, co mi napadlo, kdy� jsem tu tak seděl u stolu a poslouchal to va�e věčné omílám ? Připomněli jste mi celý ten svět středověkých scholastiků, kteří se vá�ně a učeně přeli o veledůle�itou otázku, kolik andělů mů�e tančit na �pičce jehly. Milí pánové, jste právě tak vzdáleni duchovního �ivota dvacátého století jako indiánský kouzelník, který před deseti tisíci lety zaklínal v pralese duchy.”

Jak Arno�t mluvil, zdálo se, �e se ho zmocňuje jakýsi u�lechtilý zápal. Tváře mu hořely, oči metaly blesky a bojovně vysunutá brada a sevřené čelisti hovořily výmluvně o tom, �e je to člověk, který se nedá. Ale to u� byl jeho způsob. Jím v�dycky přiváděl lidi z míry. Jeho útoky, drtivé jak rány perlíkem, vedly v�dycky k tomu, �e se lidé zapomínali. Zapomněli se i teď. Biskup Morehouse se naklonil a napjatě poslouchal. Doktor Hammerfield celý zrudl rozhořčením a zlostí. I ostatní byli pohor�eni a někteří se pohrdlivě usmívali. Mně to připadalo ohromně zábavné. Podívala jsem se na otce a trnula jsem, �e se začne smát tomu, jak tu zapůsobila lidská bomba, kterou mezi nás hodil.

“Va�e výrazy jsou značně mlhavé,” přeru�il Arno�ta doktor Hammerfield. “Co tím vlastně myslíte, �e jsme metafyzikové ?”

“Uva�ujete metafyzicky,” pokračoval Arno�t. “Va�e metoda uva�ování je pravým opakem vědecké metody. Va�e závěry nemají platnost. Mů�ete dokázat v�echno a nic a ani dva z vás se neshodnou na jedné věci. Ka�dý

 

z vás se obrací k vlastnímu vědomí a z něho chce vysvětlit sebe a vesmír. Vysvětlovat vědomí vědomím je docela stejné počínání jako chtít zvednout sám sebe do vzduchu za poutka vlastních bot.”

“Nerozumím vám,” řekl biskup Morehouse. “Mně se zdá, �e v�echny včci ducha jsou metafyzické. Ta nejexaktněj�í a nejprůkazněj�í ze v�ech věd, matematika, je ryze metafyzická. Ka�dý jednotlivý my�lenkový proces vědeckého myslitele je metafyzický. Jistě se mnou souhlasíte?”

“Jak jste sám řekl, nerozumíte mi,” odpověděl Arno�t. “Metafyzik uva�uje deduktivně, vychází ze své osobnosti. Vědec uva�uje induktivně, na základě fakt, zku�eností. Metafyzik postupuje od teorie ke skutečnosti, vědec postupuje od skutečnosti k teorii. Metafyzik vysvětluje vesmír ze sebe, vědec vysvětluje sebe z vesmíru.”

“Díky bohu, �e nejsme vědci,” zabručel doktor Hammerfield samolibě.

“A co jste tedy?” zeptal se Arno�t.

“Filosofové.”

“Tam tedy prcháte,” zasmál se Arno�t. “Opustili jste skutečnou a pevnou zemi a vznesli jste se do vzduchu na slově jako na létacím stroji. Prosím, vra�te se laskavě na zem a řekněte mi přesně, co rozumíte slovem filosofie.”

“Filosofie je -” doktor Hammerfield se odmlčel a odka�lal si - “něco, co se nedá definovat tak, aby to pochopil někdo jiný, leč takový duch a temperament, který je filosofický. Vědec s úzce omezeným obzorem a s nosem ve zkumavce nemů�e chápat filosofii.”

Arno�t předstíral, �e si úderu nev�iml. Měl ve zvyku obrátit v�dy útok proti útočníkovi a udělal to i teď s neodolatelnou bezelstností v tváři i v hlase.

“To tedy jistě pochopíte definici filosofie, kterou vám teď podám. Ale ne� začnu, upozorňuji vás, abyste buď vytkl, v čem je chybná, anebo abyste pak zachoval metafyzické mlčení. Filosofie je pouze nej�ir�í vědou ze v�ech. Její metoda je stejná jako metoda ka�dé speciální vědy a v�ech speciálních věd. A tou� metodou, induktivní metodou, stmeluje filosofie také v�echna speciální vědní odvětví v jednu velkou vědu. Jak říká Spen-cer, data ka�dé speciální vědy jsou částečně sjednocenými poznatky. Filosofie sjednocuje poznání, je� poskytují v�echny vědy. Filosofie je vědou věd, královnou věd, chete-li. Jak se vám líbí moje definice?”

“Velmi přijatelná, velmi přijatelná,” mručel doktor Hammerfield chabě.

Ale Arno�t byl nemilosrdný.

“Dejte pozor,” varoval, “moje definice je pro metafyziky osudná. Jestli�e teď v mé definici nedoká�ete najít trhlinu, nebudou vám později va�e metafyzické argumenty nic platné. Nezbude vám, ne� do konce �ivota hledat tuto trhlinu a zachovávat metafyzické mlčení, dokud ji nenajdete.”

Arno�t čekal. Mlčení se trapně prodlu�ovalo. Doktor Hammerfield byl v rozpacích. A také zara�en. Arno�tův útok perlíkem ho přivedl z míry. Nebyl zvyklý, aby mu někdo prostě a přímo odporoval. Rozhlí�el se vyzývavě kolem stolu, ale nikdo za něj neodpověděl. Zahlédla jsem, jak se otec u�klíbá do ubrousku.

“Je je�tě jiný způsob, jak diskvalifikovat metafyziky,” řekl Arno�t, kdy� vzrostly rozpaky doktora Hammerfielda na nejvy��í míru. “Suďte je podle jejich díla. Co vykonali pro lidstvo mimo to, �e spřádali vzdu�né fantazie a pletli si své stíny s bohy? Přispěli k obveselení lidstva, to ano, av�ak co učinili pro lidstvo prokazatelně dobrého? Filosofovali, pro-minete-li mi zneu�iti tohoto slova, o tom, �e srdce je sídlem citů, zatímco vědci objevili krevní oběh. Řečnili o hladu a moru jako o bo�ích trestech, zatímco vědci stavěli sýpky a městskou kanalizaci. Tvořili bohy podle vlastního obrazu a podle vlastních přání, zatímco vědci stavěli silnice a mosty. Popisovali zemi jako střed vesmíru, zatímco vědci objevili Ameriku a zkoumali hvězdný prostor a na�li zákony oběhu hvězd. Zkrátka, metafyzikové neučinili pro lidstvo nic, absolutně nic. Krok za krokem byli zatlačováni postupem vědy. Stejně rychle, jak vědecky prokázaná fakta vyvracela jejich subjektivní výklady, přicházeli s novými subjektivními výklady, je� zahrnovaly i výklad nejnověji objevených faktů. A nepochybuji, �e v tom budou pokračovat na věky věkův. Pánové, metafyzik je kouzelník. Rozdíl mezi vámi a Eskymákem, který si představuje, �e bůh je oblečen v ko�ich a jí velrybí tuk, je pouze rozdílem několika tisíc let ověřených faktů. To je v�e.”

“A přece Aristotelovy my�lenky ovládaly Evropu po dvanáct století,” prohlásil doktor Ballingford honosně. “A Aristoteles byl metafyzik.”

Doktor Ballingford se rozhlédl kolem stolu a byl odměněn souhlasným přikyvováním a úsměvy.

“Volil jste ne��astný příklad,” odpověděl Arno�t. “Připomínáte velmi temné období v dějinách lidstva. Toto období nazýváme vlastně dobou temna. Je to období, v něm� věda byla v zajetí metafyziků, v něm� se fyzika zvrhla v hledání kamene mudrců, chemie nebyla ničím ne� alchymií a z astronomie se stala astrologie. Opravdu, smutná doba, tato sa-movláda Aristotelovy my�lenky.”

 

Doktor Bullingford se zatvářil rozpačitě, ale pak rozjasnil tvář a pravil:

“I kdybychom připustili, �e pochmurný obraz, který jste načrtl, je

správný, musíte přiznat aspoň to, �e metafyzika chovala v sobě takovou

vnitřní sílu, �e vyvedla lidstvo z tohoto temného věku do světla pří�tích

století.”

“S tím neměla metafyzika nic společného,” namítl Arno�t.

“Co�e?” zvolal doktor Hammerfield. “Nebylo to my�lení a spekulace, které vedly k výzkumným cestám ?”

“Vida, můj milý pane,” usmál se Arno�t, “myslel jsem, �e jste diskvalifikován. Nepři�el jste je�tě na trhlinu v mé definici filosofie, zato odbočujete na vedlej�í věci. Ale to je zvykem metafyziků, a proto vám to promíjím. Nikoli, opakuji, metafyzika s tím neměla nic společného. Chléb a máslo, hedvábí a drahokamy, dolary a centy a náhodné uzavření sucho-zemských cest do Indie, to byly příčiny objevných cest. Dobytím Caři-hradu roku 1453 uzavřeli Turci karavanám cestu do Indie. Evrop�tí obchodníci si museli najít jiný přístup. To byla původní příčina výzkumných cest. Kolumbus se plavil po moři, aby na�el novou cestu do Indie. Tak to stojí psáno ve v�ech učebnicích dějepisu. Mimochodem, tehdy byly objeveny nové skutečnosti o povaze, rozměru a tvaru Země a sláva Ptolemaiovy soustavy začala blednout.” Doktor Hammerfield zafuněl. “Nesouhlasíte se mnou?” zeptal se Arno�t. “V čem tedy nemám

pravdu ?”

“Moturpouze”trvat na s>včm stanovisku,” odpověděl doktor Hammerfield nevrle. “Je to příli� dlouhá historie, abychom se do ní tady pou�těli.”

“�ádná historie není pro vědce příli� dlouhá,” řekl Arno�t mírně. “Proto se také vědec pustí do v�eho. Proto se také dostal do Ameriky.”

Nebudu popisovat celý večer, ačkoli je pro mne potě�ením vzpomínat na ka�dou vteřinu, ka�dou podrobnost těchto prvních hodin, v nich� jsem poznávala Arno�ta Everharda.

Bitva zuřila a pastorové rudli a durdili se, zvlá�� kdy� je Arno�t nazýval dobrodru�nými mudrci, promítači stínů a podobně. A stále je nutil, aby se dr�eli faktů. “To je fakt, příteli, neochvějný fakt!” prohlásil vítězně poka�dé, kdy� někoho z nich polo�il na lopatky. Přímo sr�el fakty. Nechával je klopýtat o fakta, přepadal je fakty, bombardoval je salvami fakt.

“Zdá se, �e jste vyznavačem fakt,” namítl doktor Hammerfield.

“Není boha kromě faktu a pan Everhard je jeho prorok,” vysmíval se doktor Ballingford.

Arno�t s úsměvem přisvědčil.

“Já jsem jako Texasané,” řekl. A kdy� byl po�ádán o vysvětleni, vylo�il: “Víte, člověk z Missouri v�dycky říká: ,Musím to vidět.’ Ale Texasan říká: ,Musím si na to sáhnout.’ Z čeho� je zřejmé, �e není metafyzik.”

Při jiné příle�itosti, kdy� Arno�t tvrdil, �e metafyzičtí filosofové nemohou nikdy podat důkaz pravdy, doktor Hammerfield se náhle zeptal:

“Co je to důkaz pravdy, mladý mu�i? Vysvětlil byste nám laskavě to, nad čím si tolik nalámali hlavu vět�í mudrci, ne� jste vy?”

“Ov�em,” odpovědi Arno�t s takovou sebejistou samozřejmostí, �e je to přímo rozzuřilo. “Mudrci si tolik nalámali hlavy nad pravdou, proto�e se za ní honili ve vzduchu. Kdyby byli zůstali na pevné zemi, byli by na ni při�li docela snadno. Byli by viděli, �e důkaz pravdy podávají sami ka�dým praktickým činem a my�lenkou svého �ivota.”

“Důkaz, důkaz,” opakoval doktor Hammerfield netrpělivě. “Úvody stranou. Dejte nám to, co jsme tak dlouho hledali - důkaz pravdy. Dejte nám jej a budeme rovni bohům.”

V jeho slovech i tónu byl vyzývavý a jízlivý skepticismus, z kterého rněli potají �kodolibou radost v�ichni kolem stolu, a� na biskupa Morehouse, kterého to zřejmě zlobilo.

“Doktor Jordán1 to řekl velmi jasně,” pravil Arno�t. “Jeho kritériem pravdy je: ,Osvědčí se to v praxi? Svěřím tomu svůj �ivot?’”

“Pch!” odfrkl doktor Hammerfield. “Zapomněl jste na biskupa Ber-keleye.2 Jeho námitky nebyly nikdy vyvráceny.”

“Nejvzne�eněj�í metafyzik ze v�ech,” zasmál se Arno�t “Ale vá� příklad je nevhodný. Jak ukázal sám Berkeley, jeho metafyzika se neosvědčila.”

Doktor Hammerfield dostal vztek, opravdický vztek, jako kdyby byl Arno�ta dopadl při kráde�i nebo l�i.

“Mladý mu�i,” bouřil, “tohle tvrzení se velmi dobře hodí ke v�emu, co jste dnes večer mluvil. Je to ničemná a neopodstatněná troufalost.”

“Jsem úplně rozdrcen,” mumlal Arno�t zkrou�eně. “Jen�e nevím, co mě rozdrtilo. Bude třeba, abyth si na to mohl sáhnout, pane doktore.”

“Budete mít mo�nost, budete,” breptal doktor Hammerfield. “Jak chcete tvrdit něco takového? Nemů�ete přece prohlásit, �e biskup Berkeley sám dokázal, �e se jeho metafyzika neosvědčila. Pro to nemáte důkazy, mladý mu�i. Naopak, v�dy se osvědčila.”

“Nejlep�ím důkazem, �e Berkeleyova metafyzika selhala, je podle mého to, �e -“Arno�t se klidně na chvíli odmlčel - “�e Berkeley obvykle chodil dveřmi místo zdmi. �e svěřil svůj �ivot solidnímu chlebu s máslem a roastbeefu. �e se holil břitvou, kdy� si chtěl odstranit vousy s tváře, a �lo mu to dobře.”

“Ale to jsou pomíjivé věci!” zvolal doktor Hammerfield. “Metafyzika je věcí ducha.”

“A ta se odbývá - v duchu?” zeptal se Arno�t mírně. Druhý přikývl.

“I hejno andělů mů�e tančit na �pičce jehly - v duchu,” pokračoval Arno�t zamy�leně. “Také bůh, který jí velrybí tuk a je oblečen v ko�e�iny, mů�e existovat a působit v duchu a není důkazů, �e tomu tak není -v duchu. Předpokládám, �e i vy, doktore, �ijete - v duchu?” “Můj duch je mým královstvím,” zněla odpověď. “Čili jinými slovy, vzná�íte se v oblacích. Ale kdy� je čas k obědu, jistě se vrátíte na zem. Stejně tak, kdy� začne zemětřesení. Anebo -řekněte, vy nemáte při zemětřesení strach, �e toto va�e netělesné tělo bude zasa�eno nehmotnou cihlou?”

Doktor Hammerfield si okam�itě a zcela bezděčně sáhl na hlavu, kde se pod vlasy skrývala jizva. Arno�t toti� náhodou připadl na velmi vhodné přirovnání. Doktora Hammcríielda při velkém zemětřesení1 málem zabil hroutící se komín. V�ichni se rozesmáli.

“Nu�e?” zeptal se Arno�t, kdy� se veselost uti�ila. “Důkazy opaku?”

A v tichu,které se rozhostilo, znovu se zeptal: “Nu�e?” Potom dodal: “Není �patný ten vá� poslední argument, ale ne je�tě docela dobrý.”

Doktor Hammerfield byl dočasně rozdrcen, ale bitva zuřila dál v jiném směru. Bod po bodu vyvracel Arno�t tvrzení pastorů. Kdy� tvrdili, �e znají dělnickou třídu, řekl jim základní pravdy o dělnících a ukázal, �e dělníky neznají, a vyzýval je, aby mu dokázali opak. Přiná�el fakta, v�dy jen fakta, zastavoval je na jejich výletech do oblak a přiváděl je zpět na zem a ke skutečnosti.

Jak si na to �ivě vzpomínám! Jako bych stále sly�ela jeho bojovný hlas, jak je bičuje svými fakty, jako by ka�dý fakt byl ostrým �lehem,

který znovu a znovu zraňuje. Neznal slitování. Ne�ádal milost1 a nedával ji. Nemohu zapomenout, jak jim zasadil poslední ránu.

“Dokázali jste dnes večer mnohokrát přímým doznáním nebo neinformovanými výroky, �e neznáte dělnickou třídu. Ale nelze vám to vyčítat. Jak byste mohli něco vědět o dělnické třídě? Ne�ijete s ní. Pasete se na jind louce, s třídou kapitalistů. A proč by ne? Třída kapitalistů vás přece platí, �iví, odívá do �atů, které jste si dnes večer oblékli. A vy na oplátku ve svých kázáních předkládáte svým chlebodárcům drobty metafyziky, které jsou pro ně zvlá�� přijatelné. ‘A zvlá�� přijatelně jsou pro ně proto, �e neohro�ují zavedený společenský řád.” Při těchto slovech se zvedl kolem stolu �um nevole. “Nepochybuji o va�í upřímnosti,” pokračoval Arno�t, “vy jste upřímní. Ká�ete to, več věříte. V tom spočívá va�e síla a cena - pro třídu kapitalistů. Av�ak kdyby se va�e víra změnila v něco, co ohro�uje současný řád, va�e kázání by bylo pro va�e chlebodárce nepřijatelné a vy byste byli propu�těni. Ka�dou chvíli stihne takový osud někoho z vás.2 Nemám pravdu?” Tentokráte nebylo nesouhlasu. Seděli tu v němém podřízení, a� na dokrotra Hammerfielda, který pravil: “Kdo se svým rozumováním dostane na scestí, je vyzván, aby se vzdal své funkce.”

“Co� jinými slovy znamená, �e se jeho my�lení stane nepřijatelným,” odpověděl Arno�t a pak pokračoval: “Říkám vám tedy, proná�ejte dál svá kázání a vydělávejte si na chléb, ale nechtě pro v�echno na světě dělnickou třídu na pokoji. Patříte do nepřátelského tábora. Nemáte nic společného s dělnickou třídou. Máte jemné ruce, proto�e jiné za vás dělají. Va�e bří�ka jsou pěkně kulatá, proto�e se dobře najíte!” (Při těchto slovech sebou doktor Ballingford zavrtěl a zrak v�ech spočinul na jeho mohutném teřichu. Říkalo se, �e si u� dlouhá léta nevidí na nohy.) “Va�e mozky jsou plné doktrín, které jsou pilíři současného řádu. Jste právě takovými �oldáky (z přesvědčení, to přiznávám), jako byli vojáci �výcarské gardy3. Buďte věrni těm, kdo� vám dávají chléb a mzdu, hajte svým kázáním zájmy svých chlebodarců, ale nesestupujte blahosklonně k dělnické třídě a nevydávejte se klamně za její vůdce. Jste-li čestní, nemů�ete být v obou táborech současně. Dělnická třída se obe�la bez vás. Věřte mi, dělnická třída se bez vás obejde i nadále. Ba co víc, bude jí lépe bez vás ne� s vámi.”

 

VYZVÁNÍ NA SOUBOJ

 

I kdy� hosté ode�li, vrhl se otec do leno�ky a vypukl v gargantuovský smích. Po matčině smrti jsem ho je�tě neviděla tak srdečně se smát. “Vsadím se, �e se doktor Hammerfield s něčím podobným je�tě v �ivotě nesetkal,” chechtal se. “Ceremoniál církevních disputací! V�imla sis, jak začal jako beránek - myslím Everhard - a jak se rychle proměnil ve řvoucího lva. Má skvěle ukázněnou mysl. Byl by z něho dobrý vědec, kdyby se na to dal.”

Nemusím říkat, �e mě Arno�t Everhard hluboce zaujal. Nejen to, co říkal a jak to říkal, nýbr� on sám jako člověk. Je�tě nikdy jsem se s takovým člověkem nesetkala. Myslím, �e právě proto jsem se do té doby neprovdala, třeba�e mi bylo ji� dvacet čtyři let. Líbil se mi. To jsem si

musela přiznat. A moje sympatie k němu neměla nic společného s rozumem a argumenty. Přes mohutné svaly a zápasnickou �íji působil na mne dojmem bezelstného chlapce. Cítila jsem, �e pod zevněj�kem intelektuál-ského bouřliváka se skrývá jemná a citlivá du�e. Vycítila jsem to, ale byla bych nedovedla říci jak - leda snad svým �enským instinktem.

V jeho hlasu, břeskném jako polnice, bylo něco, co mi pronikalo a� k srdci. Zněl mi stále v u�ích a cítila jsem, �e bych ho ráda sly�ela znovu -�e bych zase ráda viděla, jak mu smích hraje v očích, smích, který tak kontrastoval s nehybnou vá�ností jeho obličeje. A je�tě jiný nejasný a mlhavý cit se ve mně probouzel. Ji� tehdy jsem ho téměř milovala, ačkoliv vím, �e kdybych ho ji� nebyla viděla, onen mlhavý cit by se byl rozplynul a já bych na něj byla snadno zapomněla.

Ale nebylo mi souzeno na něj zapomenout. Nově probuzený zájem mého otce o sociologii a na�e večerní besedy to nepřipustily. Otec nebyl původně sociolog. �il v man�elství velmi ��astně a také výzkumy v jeho vlastním oboru, ve fyzice, ho plně uspokojovaly. Av�ak kdy� maminka zemřela, práce sama nestačila vyplnit prázdnotu. Nejdřív se trochu zabýval filosofií, potom ho zaujala ekonomie a sociologie. Pustil se do studia, a proto�e měl silný smysl pro spravedlnost, brzy ho strhl boj proti křivdám. Vděčně jsem uvítala tyto známky nového zájmu o �ivot, nebo� mě ani ve snu nenapadlo, co z toho bude. S mladickým nad�ením se vrhl do nových výzkumů a nestaral se, kam se a� dostane.

Byl v�dy zvyklý na laboratoř, a tak proměnil ná� salón v sociologickou laboratoř. Zval sem na večeři lidi v�ech druhů a v�ech stavů, vědce, politiky, bankéře, obchodníky, profesory, odborářské vůdce, socialisty a anarchisty. Rozvířil mezi nimi diskusi a jejich názory na �ivot a společnost pak rozebíral.

S Arno�tem se setkal krátce před “večerem kazatelů”. A kdy� hosté ode�li, dověděla jsem se, jak ho poznal. �el jednou večer po ulici a zastavil se, aby si poslechl jakéhosi mu�e, který z bedny od mýdla řečnil k zástupu dělníků. Mu� na bedně byl Arno�t. Ale Arno�t nebyl pouliční řečník. Měl velké slovo v socialistické straně, byl jedním z jejích vůdců a uznávanou autoritou v socialistické teorii. Dovedl v�ak jasným způsobem a prostou řečí vylo�it i nejslo�itěj�í problémy, byl rozeným vykladačem a učitelem a vyu�íval ka�dé příle�itosti, aby vysvětlil dělníkům ekonomické otázky.

Otec se zastavil a poslouchal. Arno�t ho zaujal, smluvili si schůzku^ a kdy� se důkladněji poznali, pozval ho otec k nám, na večer pastorů. A právě ten večer mi otec vyprávěl to málo, co o Arno�tovi věděl. Pocházel z dělnické třídy, ačkoli byl potomkem starého rodu Everhardů, který �il

v Americe1 ji� přes dvě stě let. Kdy� mu bylo deset, začal pracovat v továrně, později �el do učení a stal se podkovářem. Byl samouk, naučil se sám německy a francouzsky a v té době si vydělával na skromné �ivobytí překládáním vědeckých a filosofických knih pro jedno �ivořící socialistické nakladatelství v Chicagu. Mimoto měl je�tě něco málo z prodeje svých vlastních ekonomických a filosofických prací.

Tolik jsem se o něm dověděla, ne� jsem �la spát. Dlouho jsem nemohla usnout: stále mi zněl v mysli jeho hlas. Děsila jsem se vlastních my�lenek. Byl tak naprosto jiný ne� mu�i mé třídy, tak cizí a silný. Jeho sebejistota mě naplňovala nad�ením i hrůzou. A nakonec jsem se přistihla, �e si ho ve své fantazii představuji jako milence a man�ela. V�dycky jsem slýchala, �e silní mu�i mají pro �eny neodolatelnou přita�livost. Ale Arno�t byl příli� silný! “Ne, ne!” říkala jsem si. “To je nemo�né, úplný nesmysl!” Ale ráno jsem se probudila s přáním znovu ho spatřit. Tou�ila jsem sly�et, jak s oním bojovným tónem v hlase potírá své odpůrce, vidět ho v celé jeho jistotě a síle, jak rozbíjí jejich samolibost, burcuje je z jejich navyklého my�lení. Ale co kdy� to bylo jen chvástání ? Mo�ná, jenom�e - abych u�ila jeho vlastních slov: “osvědčovalo se”, zapůsobilo. A mimoto bylo radostí poslouchat jeho chvástání. Bylo to napínavé jako útok v bitvě.

Minulo několik dní, kdy jsem četla Arno�tovy knihy, je� mi půjčil otec. Jeho psané slovo bylo stejné jako mluvené: jasné a přesvědčivé. Právě jeho naprostá prostota získávala, i kdy� člověk dál pochyboval. Měl dar průzračného podání. Byl dokonalým učitelem. Ale přes dobré podání bylo v jeho knihách moc včcí, je� se mi nelíbily. Kladl příli� velký důraz na to, co nazýval třídním bojem,rozporemmezipracíakapitálem,konniktem zájmů.

Otec mi se smíchem sděloval, jaký úsudek si o Arno�tovi udělal doktor Hammerfield. Říkal prý, �e je to “drzý mladý nedouk, jemu� trochu velmi nesoustavných vědomostí slouplo do hlavy”. Doktor Hammerfield také odmítl znovu se s ním setkat.

Ale biskup Morehouse měl naopak o Arno�ta velký zájem a nemohl se dočkat pří�tí schůzky. “Schopný mladý mu�,” řekl, “a velmi velmi �ivý. Ale je si příli� jist, příli� jist.”

Jednou odpoledne při�el Arno�t s otcem. Biskup byl právě u nás a pili jsme na verandě čaj. Mimochodem Arno�t byl tak často v Berkeley proto, �e nav�těvoval zvlá�tní kurs biologie na universitě a usilovně pracoval na nové knize s návem “Filosofie a revoluce”2.

Kdy� ve�el, veranda jako by se zmen�ila. Ne snad �e by byl tak hrozné veliký - měřil jen metr sedmdesát pět, ale jakoby z něj vyzařovala jakási -řekla bych - velkorysost. Kdy� stanul přede mnou, aby mě pozdravil, v�imla jsem si jisté nepatrné ostýchavosti, která byla v podivném nesouladu s jeho smělým pohledem a pevným, jistým stiskem ruky při pozdravu. Ale pohled měl přitom stále tak pevný a jistý. Byla v něm tentokrát jakási otázka, a stejně jako posledně, dívá! se na mne trochu příli� dlouho.

“Četla jsem va�i ,Filosofii dělnické třídy’,” řekla jsem. Oči mu zazářily radostí.

“Doufám,” odpověděl, “�e jste uvá�ila, pro jaké čtenáře byla napsána.”

“Ov�em, a právě proto si chci s vámi něco vyřídit,” řekla jsem bojovně.

“Já také si chci s vámi něco vyřídit, pane Everharde,” řekl biskup Morehouse.

Arno�t �ertovně pokrčil rameny a vzal si nabízený �álek čaje.

Biskup se uklonil a naznačil, abych mluvila první.

“Rozdmýcháváte třídní nenávist,” řekla jsem. “Pokládám za nesprávné a trestuhodné dovolávat se toho, co je nízké a surové v dělnické třídě. Třídní nenávist je protisociální a podle mne i protisocialistická.”

“To není má vina,” odpověděl. “Třídní nenávist není ani v textu, ani v duchu ničeho z toho, co jsem kdy napsal.”

“No dovolte!” zvolala jsem vyčítavě, vzala jsem knihu a otevřela ji.

Popíjel čaj a usmíval se na mne, zatímco jsem listovala.

“Strana 132,” četla jsem nahlas. “Třídní boj existuje tedy v nyněj�ím stádiu společenského vývoje mezi třídou zaměstnavatelů a třídou námezdních dělníků.”

Podívala jsem se na něj vítězoslavně.

“Není tam ani zmínky o třídní nenávisti.”

“Ov�em vy říkáte ,třídní boj’,” odpověděla jsem.

“To je něco jiného ne� třídní nenávist,” usmál se. “A věřte mi, my ne-rozdmýcháváme nenávist. Říkáme, �e třídní boj je zákonem společenského vývoje. My za něj neneseme odpovědnost. My třídní boj neděláme. My ho pouze vysvětlujeme, jako Newton vysvětloval zemskou přita�livost. Vysvětlujeme charakter konfliktu zájmů, z něho� třídní boj vzniká.”

“Ale �ádný konflikt zájmů by neměl existovat!” zvolala jsem.

“Souhlasím s vámi z celého srdce,” odpověděl. “To je právě to, čeho my socialisté chceme dosáhnout - odstranění konfliktu zájmů. Dovolte. Taky vám něco přečtu.” Vzal svou knihu a zalistoval o několik stránek zpět: “Strana 126: ,Koloběh třídních bojů, který začal rozkladem prvobytného rodového komunismu a vznikem soukromého vlastnictví, skonči zánikem soukromého vlastnictví výrobních prostředků’.”

“V toni s vámi nesouhlasím,” vpadl biskup a lehký ruměnec na jeho bledé asketické tváři prozrazoval, jak silně se ho to dotýká. “Vá� předpoklad je nesprávný. Neexistuje nic takového jako konflikt zájmů mezi práci a kapitálem - nebo vlastně neměl by existovat.”

“Děkuji vám,” řekl Arno�t vá�ně. “Svým dovětkem jste přiznal, �e můj předpoklad byl správný.”

“Ale proč by zde měl být nějaký konflikt?” zeptal se biskup prudce.

Arno�t pokrčil rameny. “Asi proto, �e u� jsme takoví.”

“Ale my nejsme takoví!” zvolal biskup.

“Mluvíte o ideálním člověku?” zeptal se Arno�t. “Nesobeckém a dokonalém, který se vyskytuje tak zřídka, �e vlastně prakticky neexistuje, anebo mluvíte o obyčejném, průměrném člověku?”

“O obyčejném, průměrném člověku,” zněla odpověď.

“Který je slabý, chybující a podléhá omylu?”

Biskup Morehouse přikývl.

“A malicherný a sobecký?”

Opět přikývl.

“Dejte pozor!” varoval Arno�t. “Řekl jsem ,sobecký’.”

“Průměrný člověk je sobecký,” potvrdil kurá�ně biskup.

“Chce v�echno, co mů�e dostat ?”

“Chce v�echno, co mů�e dostat - to je bohu�el pravda.”

“Tak vás tedy mám.” Arno�tova čelist sklapla jako past. “Podívejte, je to tak: Vezměme třeba člověka, který pracuje na pouliční dráze.”

“Nemohl by pracovat, kdyby nebylo kapitálu,” přeru�il ho biskup.

“To je pravda, ale musíte uznat, �e by kapitál zahynul, kdyby nebylo práce, z ní� plynou dividendy.”

Biskup mlčel.

“Nemyslíte?” naléhal Arno�t.

Biskup přisvědčil.

“Pak se na�e tvrzení vzájemně ru�í,” řekl Arno�t věcným tónem, “a jsme zase tam, kde jsme byli. Ale začněme znovu. Dělníci pouliční dráhy poskytnou práci. Akcionáři poskytnou kapitál. Společným úsilím dělníků a kapitálu získávají se peníze1. Vydělané peníze si dělníci a podnikatelé mezi sebou rozdělí. Podíl kapitálu se nazývá ,dividenda’. Podíl dělníků se jmenuje ,mzda’.”

“Výborně,” vpadl biskup. “A není důvodu, proč by se toto dělení nemělo dít přátelsky.”

“Zapomněl jste ji�, na čem jsme se shodli,” odpověděl Arno�t. “Shodli jsme se na tom, �e průměrný člověk je sobecký. Je takový, jaký je. Nedr�íte se skutečnosti a neberete při tomto dělení lidi tak, jak jsou, nýbr� jak by meh’ být. Ale vra�me se ke skutečnosti. Proto�e dělník je sobecký, chce v�echno, co mů�e při tomto dělení dostat. Kapitalista je v�ak také sobecký a také chce v�echno, co mů�e dostat. Jestli�e v�ak je výtě�ek omezený a jestli�e oba jej chtějí celý pro sebe, vzniká konflikt zájmů. Je to konflikt zájmů mezi dělníkem a kapitálem. A je to nesmiřitelný konflikt. Pokud budou existovat dělníci a kapitalisté, potud bude trvat spor o to, jak výtě�ek rozdělit. Kdybyste byl býval dnes odpoledne v Saň Francisku, byl byste musel jít pě�ky. Ani jeden vůz pouliční dráhy nejede.”

“Zase stávka P”1 zeptal se biskup zdě�eně.

“Ano, přou se o rozdělení zisků pouličních drah.”

Biskup Morehouse se rozčilil.

“Ale to není správné!” zvolal. “Je to krátkozraké od dělníků. Jak mohou doufat, �e si udr�í na�e sympatie -”

“Kdy� jsme nuceni chodit pě�ky,” pravil Arno�t zlomyslně.

Av�ak biskup Morehouse to pře�el a pokračoval:

“Nemají rozhled. Člověk má být člověkem, a ne jako zvíře. Zase bude násilí a vra�dění, zase budou truchlící vdovy a sirotci. Kapitál a dělník by měli být přáteli. Měli by pracovat ruku v ruce k vzájemnému prospěchu.”

“Aha, u� se zase vzná�íte v oblacích,” poznamenal Arno�t su�e. “Vra�te se na zem. Vzpomeňte si, �e jsme se shodli na tom, �e průměrný člověk je sobecký.”

“Ale neměl by být!” zvolal biskup.

“V tom s vámi souhlasím,” připojil Arno�t. “Neměl by být sobecký, ale bude dál sobecký, pokud bude �ít ve společenském řádu, který je zalo�en na prasečí morálce.”

Biskup byl úplně vyveden z míry a můj otec se potutelně chechtal.

“Ano, na prasečí morálce,” opakoval Arno�t zcela samozřejmě. “To je podstata kapitalistického řádu. A toho se zastává va�e církev, to hlásáte, kdykoli vystoupíte na kazatelnu. Prast-čí morálka! Nedá se to jinak nazvat.”

Biskup Morehouse se obrátil k otci jako o pomoc, ale ten se smál a pokyvoval hlavou.

“Obávám se, �e pan Everhard má pravdu,” pravil. “To je politika ,laissez faire’: Ka�dý jenom pro sebe a čert vezmi ostatní. Jak řekl pan Everhard onehdy večer, úkolem vás, knězi, je udr�ovat současný společenský řád a tento řád stojí na takovém základě.”

“Ale to není učení Kristovo!” zvolal biskup.

“Dne�ní církev nehlásá Kristovo učení,” vpadl rychle Arno�t. “Proto také nechtějí mít dělníci s církví nic společného. Církev schvaluje hroznou surovost a bezohlednost, s ní� jedná kapitalistická třída s dělnickou třídou.”

“Církev to neschvaluje,” namítl biskup.

“Církev proti tomu neprotestuje,” odpověděl Arno�t. “A pokud církev neprotestuje, je spoluvinna. Uvědomte si, prosím, �e kapitalistická třída si církev vydr�uje.”

“Nedíval jsem se na to nikdy z tohoto hlediska,” řekl biskup naivně. “Určitě nemáte pravdu. Vím, �e je mnoho smutného a �patného na tomto světě. Vím, �e církev ztratila - to, čemu vy říkáte proletariát1.”

“Proletariát nikdy nebyl na va�í straně,” zvolal Arno�t. “Proletariát vyrostl mimo církev a bez církve.”

“Tomu nerozumím,” řekl biskup malomyslně.

“Vylo�ím vám to tedy. Zavedením strojů a tovární výroby v druhé polovině 18. století byly �iroké vrstvy pracujícího lidu odtr�eny od půdy. Starý způsob práce se zhroutil. Pracující lid byl vyhnán z vesnic a soustředěn do továrních měst. K novým strojům byly postaveny matky a děti. Rodinný �ivot přestal existovat. Podmínky byly stra�né. Je to příběh plný krve.”

“Vím, vím,” přeru�il ho biskup Morehouse se zmučeným výrazem ve tváři. “Bylo to stra�né. Ale to se dalo před půl druhým stoletím.”

“A tehdy, před půl druhým stoletím, vznikl moderní proletariát,” pokračoval Arno�t. “A církev si ho nev�ímala. Zatímco kapitalisté hnali lid na jatka, církev byla němá. Neprotestovala, jako dnes neprotestuje. Jak říká Austin Lewis2, kdy� mluví o této době, ti, jim� bylo přikázáno ,pasi� beránky mé’, přihlí�eli mlčky k tomu, kdy� beránci byli prodáváni do

otroctví, kde museli dřít do úpadu1. Církev tehdy nepozvedla svůj hlas. Ale ne� budu pokračovat, chtěl bych, abyste řekl přímo, jestli se mnou souhlasíte či ne. Mlčela tehdy církev?”

Biskup Morehouse zaváhal. Stejně jako doktor Hammerfield ani on nebyl zvyklý na takové prudké “dotírání”, jak tomu říkal Arno�t.

“Dějiny 18. století jsou napsány,” popích! Arno�t. “Jestli�e církev nebyla němá, najde se to v knihách.”

“Obávám se, �e církev byla němá,” přiznal biskup.

“A církev je němá i dnes.‘f

“V tom s vámi nesouhlasím,” řekl biskup.

Arno�t se odmlčel, chvíli na biskupa zkoumavě hleděl, pak vyzvání přijal.

“Dobrá,” pravil. “Zkusíme to. V Chicagu jsou �eny, které dřou za devadesát centů celý týden. Protestovala církev proti tomu?”

“To je pro mne novinka,” zněla odpověď. “Devadesát centů za týden!”

“Protestovala církev?” naléhal Arno�t.

“Církev o tom neví,” bránil se biskup ze v�ech sil.

“Ale přikázání církve bylo ,pasi� beránky mé’,” posmíval se Arno�t. Ale hnad nato řekl: “Odpus�te, mi biskupe, �e se vysmívám. Ale je div, �e s vámi ztrácíme trpělivost? Kdy jste protestovali u svých kapitalistických svazů proti práci dětí v ji�ních prádelnách?2 �esti a sedmileté děti pracují

a Everhard by byl mohl uvést je�tě lep�í příklad, jak se církev na jihu Spojených států zastávala otevřeně otroctví před válkou, která je nazývána “válka Severu proti Jihu”. Některé příklady, vybrané z tehdej�ích dokumentů, zde uvádíme. Roku 1835 se generální shromá�dění presbytariánské církve usneslo, �e “otroctví je uznáno jak ve Starém, tak v Novém Zákoně a není bohem zakázáno”. Baptistická společnost v Charlestonu uveřejnila r. 1835 toto prohlá�ení: “Právo pánů disponovat časem svých otroků bylo výslovně uznáno stvořitelem v�ech věci, který zajisté mů�e převést podle libosti vlastnické právo ke kterékoli věci komukoli, kdy� se mu to zlíbí.” Ctihodný E. D. Simon, doktor theologie a profesor na methodistické koleji Randolpha Macona ve Virginii, napsal: “Písmo svaté potvrzuje nevývratně na mnoha místech právo vlastnit otroky se v�ím, co obvykle příslu�í k tomuto právu. Právo kupovat a prodávat je jasně stanoveno. Celkem tedy, at bereme v úvahu samým bohem zavedenou politiku �idovského státu či jednomyslný názor a praxi lidstva ve v�ech dobách nebo konečně předpisy Nového Zákona a předpisy mravnosti, dojdeme k závěru, �e otroctví není nemravné. Předpokládáme-li, �e první afričtí černo�i byli zákonitě zajati, plyne z toho jako nutný závěr právo dr�et v otroctví také jejich děti. Vidíme ledy, �e otroctví v Americe existuje podle práva.”

Není tedy divu, �e s tými� názory se setkáváme u církve téměř o jednu generaci později, a to ve spojitosti s obranou kapitalistického vlastnictví. Ve velikém museu v Asgardu existuje kniha s názvem “U�ité essaye”, napsaná Henrym van Dykem. Kniha byla vydána r. 1905 křes�anské éry. Pokud se dá soudit, van Dyke byl asi kněz. Kniha je dobrým příkladem toho, co by byl Everhard nazval mě��áckým způsobem my�lení. Je nápadná podobnost mezi výrokem charlestonského baptistického sdru�ení, který byl předtím uveden, a tímto výrokem van Dykovým o sedmdesát let star�ím: “Bible učí, �e svět nále�í bohu. Uděluje z něho ka�dému člověku podle vlastního úradku a v souhlasu se v�eobecnými zákony.”

ka�dou noc ve dvanáctihodinových směnách! Nikdy neviděly svítit slunce. Padají jako mouchy. Dividendy se vyplácejí z jejich krve. A z dividend se itavi v Novo Anglii velkolepé kostely, kde lidé va�eho druhu ká�í květnaté nesmysly nastrojeným a vypaseným příjemcům těchto dividend.”

“O tom jsem nevěděl/’ zabručel biskup nejistě. Byl bledý a zdálo se, �e mu není dobře.

“Proti tomu jste tedy neprotestovali?”

Biskup zavrtěl hlavou.

“Pak je církev dnes právě tak němá, jako byla v osmnáctém století?”

Biskup mlčel a Arno�t náhle přestal naléhat. � “Ale nezapomeňte, �e kdykoli některý kněz protestuje, je propu�těn.”

“Myslím, �e nemáte pravdu,” zněla námitka.

“Budete vy protestovat?” zeptal se Arno�t.

“Uka�te mi zlo, o něm� mluvíte, v na�í obci a já budu protestovat.”

“Uká�u vám je,” pravil Arno�t klidně. “Jsem vám k slu�bám. Vezmu vás s sebou na pou� peklem.”

“A já budu protestovat.” Biskup se vztyčil na �idli a v jeho mírné tváři se objevil odhodlaný rys bojovníka. “Církev nebude němá!”

“Budete propu�těn,” varoval Arno�t.

“Doká�u vám opak,” zněla odpověď. “Doká�u, �e je-li tomu tak, jak říkáte, církev chybovala z nevědomosti. Ba víc, jsem přesvědčen, �e v�echno to, co je stra�né v průmyslové společnosti, je způsobeno pouze nevědomostí kapitalistické třídy. Jakmile zjistí, �e není něco v pořádku, zjedná nápravu. A aby se o tom dověděla, to je povinností církve.”

“Nezapomeňte,” řekla jsem, “�e vidíte jen jednu stránku věci. Je v nás mnoho dobrého, i kdy� to nechcete uznat. Biskup Morehouse má pravdu. Zlo způsobované průmyslovou výrobou je jistě hrozné, ale je zaviněno nevědomostí. Rozdělení společnosti se příli� prohloubilo.”

“Divoký Indián není tak surový a krutý jako kapitalistická třída,” odpověděl, v té chvíli jsem ho nenáviděla.

“Neznáte nás,” odpověděla jsem. “Nejsme suroví a krutí.”

“To je třeba dokázat,” vyzval mne.

“Jak to mohu dokázat

vám?” vybuchla jsem.

Zavrtěl hlavou. “Ne�ádám od vás, abyste to dokazovala mně. Chci, abyste to dokázala sama sobě.”

“Já to vím,” řekla jsem.

“Nevíte nic,” odpověděl hrubě.

“Ale, ale, děti!” chlácholil nás otec.

“Je mi jedno -” začala jsem nakva�eně, ale Arno�t mě přeru�il.

“Tu�ím, �e máte vy nebo vá� otec - na tom koneckonců nezále�í - ulo�ené peníze v Sierrských prádelnách.”

“A co to má s tím společného?” zvolala jsem.

“Moc ne,” začal zvolna, “leda to, �e �aty, které máte na sobě, jsou od krve. Potrava, kterou jíte, je od krve. Krev malých dětí i dospělých mu�ů kape z ka�dého trámu va�eho krovu. Stačí zavřít oči a sly�ím v�ude kolem sebe, jak kape: kap, kap, kap

“

A skutečně zavřel oči a opřel se o lenoch �idle, jako by naslouchal. Vytryskly mi z očí slzy pokoření a ura�ené hrdosti. Nikdy v �ivotě se mnou nikdo nejednal tak hrubě. Biskup i otec byli zmatem a v rozpacích. Sna�ili se zavést rozhovor na klidněj�í pole, ale Arno�t otevřel oči, podíval se na mne a mávl rukou, aby toho nechali. Jeho ústa byla přísná a oči té�, nebyl v nich u� záblesk smíchu. Co mi chtěl říci, jak stra�ně mě chtěl pokořit, to jsem se nikdy nedověděla, nebo� v tu chvíli se zastavil u domu jakýsi mu�, který �el kolem po chodníku, a zadíval se na nás. Byl to vyzáblý, nuzně oblečený člověk a na zádech nesl veliký náklad proutěných a bambusových stojanů, �idlí a zástěn. Díval se na ná� dům, jako by se rozhodoval, má-li vstoupit a zkusit prodat něco ze svého zbo�í.

“Ten člověk se jmenuje Jackson,” řekl Arno�t.

“Takový silný mu� by měl pracovat a ne prodávat po domech,“1 odpověděla jsem stroze.

“V�imněte si rukávu jeho levé pa�e,” upozornil mě Arno�t mírně.

Podívala jsem se lépe a viděla jsem, �e rukáv je prázdný.

“Bylo to právě trochu krve z této pa�e, kterou jsem sly�el kapat z trámu va�eho krovu,” pravil Arno�t stejně mírně. “Při�el o ruku v Sierrských prádelnách a jako ztrhaného koně vyhodili jste ho na dla�bu, aby tam po�el. Říkám-li ,vy’, myslím tím ředitele a úředníky, kterým vy a ostatní akcionáři platíte, aby za vás spravovali prádelnu. Byl to pracovní úraz. Do�lo k tomu proto, �e se sna�il u�etřit společnosti pár dolarů. Ozubené kolo sběrače mu zachytilo ruku. Klidně mohl nechat kamínek, který zahlédl, projít mezi zuby. Kámen by byl rozdrtil dvojitou řadu hrotů. Ale on sáhl po kamínku, stroj mu chytil pa�i a rozdrtil na padr� od konečků prstů a� k rameni. Bylo to v noci. Prádelna pracovala přes čas. Vyplácela se tehdy tučná dividenda. Jackson u� pracoval kolik hodin a svaly měl ochablé a znavené. Ka�dý pohyb se o něco zpomalil. Proto ho zachytil stroj. Má �enu a tři děti.”

“A co pro něj udělala společnost?” zeptala jsem se.

“Nic. Vlastně přece něco. Vyhráli soudní spor, kdy� je po návratu z nemocnice Jackson �aloval a �ádal náhradu �kody. Společnost zaměstnává velmi schopné advokáty, jak víte.”

“Neřekl jste v�echno,” řekla jsem s určitostí. “Anebo nevíte v�echno. Mo�ná, �e se ten člověk choval drze.”

“Drze! Cha, cha, cha!” zasmál se ďábelsky. “Můj bo�e! Drze! Kdy� měl ruku pryč! Ale u� předtím byl v�dy pokorný a skromný a nikdo se nepamatuje, �e by byl kdy drzý.”

“A co soud?” namítla jsem. “Nemohl přece prohrát spor, kdy� to bylo tak, jak vyprávíte.”

“Hlavní zástupce společnosti pro věci právní je plukovník Ingram. Mazaný advokát.” Arno�t se na mne chvíli upřeně díval a pak mi navrhl. “Víte co, slečno Cunninghamová ? Prozkoumejte Jacksonův případ sama.”

“Právě jsem si to umínila,” řekla jsem chladně.

“Výborně,” zazářil dobrácky, “řeknu vám, kde Jacksona najdete-Ale u� trnu za vás, pomyslím-li na v�echno, co vám doká�e Jacksonova pa�e.”

A tak se stalo, �e jsme biskup i já přijali Arno�tovo vyzvání. Ode�li v�ichni společně a nechali mě samotnou s bolestným pocitem křivdy, kterou tu na mně a na mé třídě někdo spáchal. Ten člověk byl hrubec. Nenáviděla jsem ho a utě�ovala jsem se jen tím, �e od člověka z dělnické třídy se nedá čekat jiné chování.

 

JACKSONOVA PA�E

 

Nikdy mi ani ve snu nenapadlo, jakou osudnou úlohu bude hrát v mém �ivotě Jacksonova pa�e. Jackson sám na mne neudělal �ádný zvlá�tní dojem. Na�la jsem ho ve stra�ně zpustlé barabizně1 dole u zálivu na pokraji ba�iny. Kolem domu byly lou�e stojaté vody, pokryté zelenavým, hnilobným povlakem, a vystupoval z nich nesnesitelný zápach.

Shledala jsem, �e Jackson je skutečně tak pokorný a zakřiknutý, jak ho líčil Arno�t. Vyráběl právě jakési věci z proutí, a zatímco jsem s ním mluvila, netečně pletl dál. Av�ak přes jeho pokoru a skromnost cítila jsem první známky rodící se hořkosti v jeho slovech:

“Mohli mi aspoň dát místo hlídače1.”

Mnoho jsem z něho nedostala. Připadal mi omezený, přesto v�ak obratnost, s kterou pracoval jednou rukou, ukazovala, �e není tupý. To mi vnuklo nápad.

“Jak se to stalo, �e se vám dostala ruka do stroje?” zeptala jsem se. Podíval se na mne pomalu, zkoumavě a pak zavrtěl hlavou. “Nevím. Prostě se to stalo.”

“Nepozornost?” nadhodila jsem.

“To ne,” odpověděl. “To by se nedalo říct. Dělal jsem přes čas a byl jsem unavenej. Pracoval jsem v prádelně sedmnáct let a v�ím jsem si, �e nejvíc ne�těstí se stane zrovna před fajruntem, ne� zahouká siréna2. Vsadil bych se, �e hodinu před fajruntem se stane víc ne�těstí ne� za celej den. Člověk u� není tak čilej, kdy� dře tolika hodin. Viděl jsem u� tak rozsekaný, rozmačkaný a zohavený lidi, �e by je vlastní máma nepoznala.”

“Bylo jich mnoho?” zeptala jsem se.

“No jestli! Sta a sta. A taky děti.”

A� na stra�né podrobnosti shodovalo se Jacksonovo vyprávění, jak do�lo k ne�těstí, s tím, co jsem ji� sly�ela. Kdy� jsem se ho ptala, zda nějak poru�il předpis o obsluze stroje, zavrtěl hlavou.

“Shodil jsem řemen pravou rukou,” řekl, “a sáh jsem levou pro kámen. Nekouk jsem se, jestli je řemen dole. Myslel jsem si, �e to pravička udělala - a vona zatím ne. Sáh jsem tam rychle, ale řernen nebyl docela dole. A tak mi to rozmáčklo ruku.”

“To muselo bolet,” řekla jsem soucitně.

“To víte, není to �ádnej med, kdy� vám to drtí kosti,” zněla jeho odpověď.

Co se týče jeho procesu o náhradu �kody, nebylo mu to docela jasné. Jen jedno věděl určitě, �e �ádnou náhradu nedostal. Měl pocit, �e nepříznivé rozhodnutí soudu způsobilo svědectví dílovedoucího a ředitele. Jejich výpovědi, jak se vyjádřil, “nebyly takový, jaký měly bejt.” Rozhodla jsem se, �e půjdu za nimi.

Jedno bylo jasná. Jackson je na tom víc ne� uboze. Jeho �ena stonala

a on se svým pletením a podomním obchodem nemohl u�ivit rodinu. Dlu�il za nájemné a jeho nejstar�í chlapec, kterému bylo jedenáct let, začal právě pracovat v prádelně.

“Mohli mi vopravdu dát aspoň to místo hlídače,” provázela mne jeho poslední slova na odchodu.

Kdy� jsem pak mluvila s advokátem, který zastupoval Jacksona, a se dvěma dílovedoucími a ředitelem prádelny, kteří před soudem vypovídali, začala jsem mít pocit, �e je přece jen něco na tom, co tvrdil Arno�t.

Advokát byl na pohled nepřůbojný a neschopný člověk, a kdy� jsem se na něj dívala, přestala jsem se divit, �e Jackson při prohrál. V první chvíli mě napadlo: Dobře na něj, proč si vzal takového advokáta. Ale v pří�tí chvíli jsem si uvědomila dvě věci, je� tvrdil Arno�t: “Společnost zaměstnává velmi schopné advokáty,” a “plukovník Ingram je mazaný advokát.” Uva�ovala jsem rychle. Bylo jasno, �e společnost si mů�e dopřát lep�í a nadaněj�í právníky ne� dělník jako Jackson. Ale to nebylo to hlavní. Musel rozhodně být nějaký dal�í důvod, proč proces dopadl pro Jacksona nepříznivě.

“Proč jste prohrál ten spor?” zeptala jsem se.

Advokát byl v první chvíli zmaten a vypadal ztrápeně. V duchu jsem toho ubohého človíčka litovala. Pak začal fňukat. Myslím, �e fňukání měl vrozené. Byl to člověk, který od narození dostával rány. Fňukal něco o tom, �e výpovědi svědků byly nepříznivé. Vypovídali tak, �e to prospělo pouze druhé straně. Nemohl z nich dostat ani slovo, které by pomohlo Jacksonovi. Viděli, odkud vítr fouká. Jackson je hlupák. Ingram ho zastra�il a zmátl. Plukovník Ingram dovede výtečně vést kří�ový výslech. Dokázal to navléci tak, �e si Jackson svými odpověďmi sám �kodil.

“Jak si mohl svými odpovědím �kodit, kdy� bylo právo na jeho straně ?” zeptala jsem se.

“Co s tím má co dělat právo? Podívejte se na v�echny tyhle knihy.” Ukázal rukou na řady svazků na stěnách své malinké kanceláře. “V�echno, co jsem z nich vyčetl a vystudoval, mě naučilo, �e zákon je jedno a právo je druhé. Zeptejte se kteréhokoli advokáta. V nedělní �kole se učíte, co je právo. Ale z těchto knih se učíte

zákony.”

“Chcete říci, �e Jackson měl právo na své straně, a přesto byl pora�en ?” dorá�ela jsem. “Chcete říci, �e u soudu pana soudce Caldwella není spravedlnosti ?”

Malý advokát na mne chvíli civěl a v�echna bojovnost mu zmizela z tváře.

“Neměl jsem mo�nost,” začal zase fňukat. “Udělali z Jacksona blázna

a ze mne také. Co jsem mohl dělat? Plukovník Ingram je skvělý advokát. Kdyby nebyl skvělý, nezastupoval by Sierrské prádelny, společnosti Erston Land Syndicate, Berkeley Consolidated a elektrárny Oakland, Saň Leandro a Pleasanton. Je advokátem akciových společností a akciové společnosti ho neplatí pro nic za nic1. Co myslíte, zač by mu Sierrské prádelny dávaly dvacet tisíc dolarů ročně? Proto�e se jim vyplatí, dávat mu dvacet tisíc ročně. Já bych jim za tolik nestal. Kdybych stál za tolik, nebyl bych stranou, ne�ivořil bych tady a nebral bych si takové procesy, jako byl Jacksonův. Co myslíte, �e bych dělal, kdybych byl vyhrál Jacksonův proces?”

“Byl byste ho podle v�eho je�tě okradl,“2 odpověděla jsem.

“Samozřejmě!” zvolal zlostně. “Musím přece také �ít!”

“Má �enu a děti,” řekla jsem mu vyčítavě.

“Já mám taky �enu a děti,” odsekl. “A ani �ivá du�e mimo mne se nestará, jestli umírají hlady nebo ne.”

Tvář mu náhle změkla, otevřel hodinky a ukázal mi malou fotografii, přilepenou na víčku. �ena a dvě děvčátka.

“Tady jsou. Podívejte se. Prodělali jsme �patné časy, �patné. Tě�il jsem se, �e kdy� vyhraju Jacksonův případ, po�lu je na venkov. Nesvědčí jim tu, ale nemohu si dovolit poslat je ven.”

Kdy� jsem se zvedla k odchodu, zas u� naříkal.

“Neměl jsem nejmen�í vyhlídky. Plukovník Ingram a soudce Caldwell jsou dobří přátelé. Neříkám, �e by toto přátelství bylo rozhodlo spor, kdybych byl při kří�ovém výslechu dostal ze svědků správné výpovědi. Ale musím říci, �e Caldwell dělal, co mohl, aby mi v tom zabránil. No ano, soudce Caldwell a plukovník Ingram patří k stejné zednářské ló�i a chodí do jednoho klubu. Sousedí spolu ve čtvrti, kde bych já nikdy nezaplatil byt. Man�elky se nav�těvují. Při partiích whistu a podobných příle�itostech se jeden bez druhého neobejde.”

“A myslíte, �e Jackson byl v právu?” zeptala jsem se je�tě na odchodu.

“Nemyslím, vím to,” zněla jeho odpověď. “A ze začátku jsem si taky

, �e má určité naděje. Ale své �eně jsem to neřekl. Nechtěl jsem jí připravit zklamání. Tolik se tě�ila, �e pojede na venkov. Nebylo to jen tak.”

“Proč jste neupozornil na to, �e se Jackson sna�il chránit stroj před po�kozením?” zeptala jsem se Petra Donnellyho, jednoho z dílovedoucích, který svědčil před soudem.

Dlouho se rozmý�lel, ne� odpověděl. Pak se ustra�eně rozhlédl a řekl:

“Proto�e mám hodnou �enu a tři děti jako vobrázky, �e jste takový je�tě neviděla, proto to bylo.”

“Nerozumím,” řekla jsem.

“No zkrátka, to bych si byl dal!” odpověděl.

“Chcete říci -” začala jsem.

Ale on mne prudce přeru�il.

“Chci říct to, co jsem řek! Dělám u� dlouho v prádelnách. Začal jsem tam jako kluk u vřeten a postupně jsem se dostal nahoru. Byla to dřina, takhle se vy�krábat. Jsem s dovolením dílovedoucí. A kdybych se topil, pochybuju, �e by někdo z celý prádelny hnul prstem, aby mě vytáhl. Byl jsem dřív taky v odborový organizaci. Ale při dvou stávkách jsem dr�el s podnikem. Říkali mi ,mrva’. Nenajdu dnes nikoho, kdo by se �el se mnou napít, kdy� ho pozvu. Vidíte ty jizvy tady na hlavě? To je od toho, jak po mně házeli cihly. Nenajde se ani jedno dítě u vřeten, které by mě nepro-klínalo. Můj jedinej přítel je fabrika. A nedr�ím se jí z povinnosti, ale proto, �e dává chleba a �ivobytí mejm dětem. Proto to dělám.”

“Dalo se Jacksonovi něco vytýkat?” zeptala jsem se.

“Měli mu dát náhradu. Byl dobrej dělník a nikdy nedělal �ádný tě�kosti.”

“Tak vy tedy nemů�ete vypovídat plnou pravdu, jak jste přísahal před soudem?”

Zavrtěl hlavou.

“Pravdu, plnou pravdu a nic ne� pravdu ?” řekla jsem slavnostně.

Jeho tvář zase vzplanula a zvedl oči, ale ne ke mně, nýbr� k nebi.

“Pro svoje děti se dám třeba sma�it v pekelným vohni,” zněla odpověď.

Henri Dallas, generální ředitel, byl člověk s vlčíma očima. Drze si mě změřil a odepřel mluvit. Nepodařilo se mi dostat z něho jediné slovo o sporu a o tom, co vypovídal před soudem. Ale u druhého dílovedoucího jsem měla vět�í �těstí. James Smith byl mu� s tvrdým výrazem v tváři a trochu ve mně hrklo, kdy� jsem ho spatřila. Také on na mne působil dojmem, �e nemů�e dělat, co by chtěl, a kdy� jsme spolu chvíli rozmlouvali, pozorovala jsem, �e je du�evně vý�, ne� bývají lidé jeho druhu. Shodoval se s Petrem Donnellym v tom, �e Jackson měl dostat náhradu, ale �el jcSté dál a prohlásil, �e bylo bezcitné a bezohledné vyhodit dělníka na dla�bu, kdy� se pro úraz stal neschopným práce. Vykládal také, �e v prádelnách dochází k ne�těstím často, ale podnik důsledně odmítá jakékoli oprávněné nároky na náhradu �kody.

“Znamená to pro akcionáře statisíce ročně,” řekl. Vzpomněla jsem si při tom na poslední dividendu, kterou dostal můj otec, a na hezké �aty, které mi z této dividendy koupil, a na knihy, které z ní koupil sobě. Vzpomněla jsem si, jak Arno�t prohlásil, �e mé �aty jsou od krve, a cítila jsem, jak mi naskočila husí ků�e.

“Kdy� jste vypovídal před soudem, nezdůraznil jste, �e si Jackson přivodil úraz tím, �e chtěl zabránit po�kození stroje?” řekla jsem.

“Ne, to jsem neudělal,” odpověděl a trpce se u�klíbl. “Vypovídal jsem v tom smyslu, �e Jackson se poranil z nedbalosti a nepozornosti a �e podnik není ani odpovědný, ani povinen platit náhradu.”

“A byla to nepozornost?” zeptala jsem se.

“Mů�e se tomu říkat tak nebo jinak. Fakt je, �e člověk je unavený, kdy� dělá tolik hodin.”

Ten člověk mě začal zajímat. Rozhodně nebyl docela obyčejný.

“Dostalo se vám lep�ího vzdělání ne� vět�ině dělníků,” řekla jsem.

“Vychodil jsem střední �kolu,” odpověděl. “Probíjel jsem se sám, dělal jsem vrátného. Chtěl jsem jít na universitu. Ale otec mi zemřel, a já se dostal do prádelny. Chtěl jsem studovat přírodní vědy,” vysvětloval nesměle, jako by se přiznával k nějaké slabosti. “Mám rád zvířata. Ale musel jsem do prádelny. Kdy� jsem se stal dílovedoucím, o�enil jsem se, při�ly děti, no a

nebyl jsem u� svým vlastním pánem.”

“Jak to myslíte ?” zeptala jsem se.

“Chci vysvětlit, proč jsem vypovídal před soudem tak, jak jsem vypovídal - proč jsem se řídil instrukcemi.”

“Jakými instrukcemi ?”

“Instrukcemi plukovníka Ingrama. Řekl mi v hrubých rysech, jak mám vypovídat.”

“Proto tedy Jackson prohrál.”

Přikývl a zrudl v obličeji.

“A Jackson má �enu a dvě děti, které jsou na něj odkázány.”

“Vím,” řekl klidně, ale zčervenal je�tě víc.

“Řekněte mi,” pokračovala jsem, “bylo to snadné dostat se od toho, čím jste býval, řekněme na střední �kole, a� k tomu, kdy člověk musí dělat takové věci, jako byla ta výpověď před soudem?”

Vybuchl tak prudce, �e jsem se a� lekla a strnula. Divoce zaklel a za�al pěsti, jako by mě chtěl uhodit.

“Promiňte,” řekl hned poté. “Ne, nebylo to snadné. A ted byste podle mne mohla jít. Vytáhla jste ze mne v�ecko, co jste chtěla vědět. Ale jedno vám řeknu na cestu. Nebylo by vám nic platné, kdybyste někde vykládala, co jsem vám řekl. Popřu to a svědka nemáte. Zapřu ka�dé slovo z toho, co jsem řekl, a kdy� bude třeba, udělám to třeba pod přísahou před soudem.”

Po rozmluvě se Smithem jsem �la za otcem do pracovny v chemickém ústavu, kde náhodou seděl í Arno�t. Byl překvapen, ale pozdravil mne svým smělým pohledem a stiskl mi pevně ruku s onou zvlá�tní směsí rozpaků a nenucenosti. Zdálo se, �e na�e poslední bouřlivé setkání je zapomenuto, ale neměla jsem náladu předstírat, �e jsem na to zapomněla.

“Vy�etřovala jsem si Jacksonův případ,” řekla jsem bez úvodů.

Zbystřil sluch a se zájmem napjatě čekal, co řeknu dál, ačkoli v očích jsem mu mohla číst jistotu, �e mé přesvědčení bylo otřeseno.

“Podle v�eho se k němu zachovali hanebně,” přiznala jsem. “Myslím, �e - �e trochu jeho krve přece jen kape z trámů na�eho krovu.”

“Ov�em,” odpověděl. “Kdyby se k Jacksonovi a ostatním chovali s vět�í mírou lidskosti, dividendy by nebyly tak velké.”

“U� nikdy se nebudu radovat z hezkých �atů,” dodala jsem.

Cítila jsem se pokořena a zkrou�ená, a přitom jsem si uvědomovala, jak je mi příjemné, �e mým zpovědníkem je Arno�t. Tehdy, jako později v�dy, působila na mne jeho síla. Připadalo mi, jako by z něho vyzařoval příslib klidu a ochrany.

“Ale ani z pytloviny byste nemohla mít radost,” řekl vá�ně. “Pytlovina se dělá v prádelnách na jutu a tam se dějí stejné věci. Děje se to v�ude. Na�e vychvalovaná civilizace je zalo�ena na krvi, je prosáklá krví, a ani já, ani vy, nikdo z nás nemů�e uniknout tomuto rudému poskvrnění. S kým �e jste mluvila?”

Vypravovala jsem mu, jak to v�echno bylo.

“A ani jeden z nich nemohl dělat, co by byl chtěl,” pravil. “V�ichni jsou připoutáni k neúprosným strojům. A tragické je na tom to, �e jsou k nim připoutáni srdcem. Sna�í se v�dy instinktivně chránit své děti - nový �ivot. Tento instinkt je silněj�í ne� v�echna jejich morálka. Třeba můj otec! Lhal, kradl, dělal v�echny nepravosti, jen aby nasytil mne a moje bratry a sestry. Byl otrokem stroje a ten z něho vysál �ivot, u�tval ho k smrti.”

“Ale vy,” namítla jsem, “vy jistě máte svobodnou vůli.”

“Ne docela,” odpověděl. “Nejsem ov�em připoután srdcem. Často jsem

vděčný za to, �e nemám děti, přesto�e je mám hrozně rád. I kdybych se o�enil, netroufal bych si mít děti.”

“To je rozhodně nesprávná zásada,” zvolala jsem.

“Já vím,” řekl smutně. “Ale je oprávněná. Jsem revolucionář a to je nebezpečné povolání.”

Zasmála jsem se nedůvěřivě.

“Kdybych zkusil vloupat se v noci do domu va�eho otce a ukrást jeho dividendy ze Sierrských prádelen, co by asi dělal?”

“Spí s revolverem na nočním stolku,” odpověděla jsem. “Nejspí� by vás zastřelil.”

“A kdybych já a několik jiných přivedli půl druhého miliónu Udí1 do domů v�ech boháčů, jistě by se pořádně střílelo, nemyslíte?”

“Ano, ale to vy přece neděláte,” namítla jsem.

“Přesně tohle dělám. Zamý�líme vzít nejen bohatství v domech, nýbr� v�echny zdroje tohoto bohatství, v�echny doly, �eleznice, továrny, banky a sklady. To je revoluce. Je to skutečně nebezpečné. Obávám se, �e se bude střílet víc, ne� si dovedu představit. Av�ak jak jsem řekl, nikdo dnes nemá svobodnou vůli. V�ichni jsme uvízli v soukolí a ozubených kolech průmyslového stroje. Viděla jste, �e vy i ti lidé, s nimi� jste mluvila, v nich uvízli. Promluvte si s dal�ími. Nav�tivte plukovníka Ingrama. Vyhledejte zpravodaje, kteří potlačili zprávu o Jacksonově případu, vyhledejte redaktory, kteří řídí noviny. Shledáte, �e v�ichni jsou otroky stroje.”

O něco později jsem se ho v rozmluvě zeptala jen tak mimochodem, jak je to vlastně s ručením za dělníky při úrazech, a dostalo se mi statistické předná�ky.

“To v�echno je v knihách,” řekl. “Byla sebrána čísla a jasně dokázáno, �e k nehodám dochází zřídkakdy v prvních hodinách práce, ale �e jejich počet rychle vzrůstá později, kdy� jsou dělníci ji� unaveni a tělesně i du�evně reagují pomaleji.

Víte, �e vá� otec má naději uchovat si �ivot a zdravé nohy i ruce třikrát vět�í ne� dělník? Poji��ovací společnosti2 to vědí. Počítaly by mu čtyři dolary dvacet centů ročně jako prémii na tisícidolarové poji�tění proti

úrazu, zatímco dělník by musel platit na stejnou pojistku prémii patnáct dolarů.”

“A vy?” zeptala jsem se, a ve chvíli, kdy jsem se ptala, pocítila jsem úzkost, která rozhodně nebyla malá.

“Já? Jako revolucionář mám asi osmkrát vět�í pravděpodobnost být zraněn nebo zabit, ne� má dělník,” odpověděl bezstarostně. “Nejodborněji �koleným chemikům, kteří zacházejí s výbu�ninami, počítají poji��ovny osmkrát vět�í prémii ne� dělníkům. Myslím, �e by mne vůbec nepojistily. Proč se ptáte ?”

Rozpačitě jsem zamrkala a uvědomila si, �e se mi krev hrne do tváří. Nečervenala jsem se proto, �e mne přistihl v mých obavách, ale �e jsem v nich přistihla sama sebe, před ním.

Vtom při�el otec a začali jsme se chystat k odchodu. Arno�t mu odevzdal několik knih, které si předtím vypůjčil, a odcházel první. Ale na odchodu se obrátil a řekl:

“Je�tě maličkost. Kdy� u� se připravujete o klid mysli a já o něj připravuji biskupa, poslou�ilo by vám zajít za paní Wicfcsonovou a paní Pertonwaithovou. Jak víte, jsou jejich man�elé dva hlavní akcionáři prádelen. Jako v�ichni ostatní, jsou i tyto �eny připoutány ke stroji, jen�e nahoře, sedí na něm.”

 


OTROCI STROJE

 

Čím víc jsem přemý�lela o Jacksonově pa�i, tím vět�í byl můj zmatek. Stála jsem tváří v tvář skutečnosti. Poprvé jsem viděla �ivot. Moje dny na universitě, studie a celé vzdělání nebyly skutečné. Poznala jsem jen teorie �ivota a společnosti, které se sice na papíře vyjímaly velmi dobře, ale teď jsem viděla pravý �ivot. Jacksonova pa�e byla �ivotní fakt. Stále mi zněla v u�ích Arno�tova slova: “Fakta, pánové, nezvratná fakta!”

Připadalo mi stra�né, nemo�né, �e celá na�e společnost spočívá na krvavých základech. Ale byl tu Jackson. Nemohla jsem na něj nemyslet. Moje my�lenky se k němu stále obracely, jako se střelka kompasu stáčí k severu. Zachovali se k němu hanebně. Nezaplatili mu za jeho krev, jen aby mohli vyplácet vět�í dividendy. A znala jsem několik ��astných zámo�ných rodin,

které dostaly tyto dividendy, a tak vydělaly na Jacksonově krvi. Kdy� bylo mo�no zacházet tak hanebně s jedním člověkem a společnost �la přitom netečně dál svou cestou, nebylo pravděpodobné, �e se tak jedná s mnoha dal�ími lidmi? Vzpomněla jsem si na �eny z Chicaga, o kterých mluvil Arno�t a které dřely za devadesát centů týdně, a na děti, které otročily v ji�ních prádelnách. Zdálo se mi, �e vidím jejich vyzáblé, bledé ručky, z nich� zmizela v�echna krev při práci na látce, z ní� byly u�ity mé �aty. A pak jsem si vzpomněla na Sierrské prádelny a na dividendy, které tato společnost vyplácela, a viděla jsem zase Jacksonovu krev na svých �atech. Nemohla jsem Jacksonovi uniknout. Mé my�lenky se k němu neustále vracely.

V hloubi du�e jsem měla pocit, �e stojím na pokraji propasti. Bylo mi, jako kdy� se má přede mnou odhalit nová a stra�livá podoba �ivota. A nejen přede mnou. Celý můj svět se měnil. Tak například otec. Viděla jsem, jak na něj začíná působit Arno�tův vliv. A co� teprve biskup! Kdy� jsem ho naposled viděla, vypadal jako nemocný. Byl krajně nervózní, podrá�děný a v očích se mu zračila nevýslovná hrůza. Z toho mála, co jsem se dověděla, bylo jasné, �e Arno�t splnil svůj slib a provedl ho peklem. Nevím v�ak, co v�echno v tom pekle biskupovy oči viděly, nebo� byl příli� zdrcen, aby mohl mluvit o těch výjevech.

Kdy� mě jednou zvlá�� mučivě trýznil pocit, �e můj malý svět a v�echno kolem mne se převrací, napadlo mě, �e příčinou toho v�eho je Arno�t, a také jsern si říkala: “Byli jsme tak ��astni a klidni, ne� při�el!” Ale hned v pří�tí chvíli jsem si uvědomila, �e tato my�lenka je zradou na pravdě, a Arno�t přede mnou vyvstal proměněný, jako apo�tol pravdy, který bojuje za pravdu a spravedlnost a se zářícím zrakem a nebojácností bo�ího anděla se bije za chudé, opu�těné a utlačené. A pak přede mnou vyvstala jiná postava - Kristus! Také on se zastal ura�ených a poní�ených proti ve�keré neochvějné moci knězi a farizejů. A vzpomněla jsem si na jeho smrt na kří�i a srdce se mi sevřelo úzkostí o Arno�ta. Čeká kří� také tohoto bojovníka s hlasem jasným jako polnice, s celou tou jeho obdivuhodnou mu�nou silou ?

A v té chvíli jsem věděla, �e ho miluji a �e z celého srdce tou�ím inu pomoci. Přemý�lela jsem o jeho �ivotě. Musel to být bídný, krutý a nuzný �ivot. Přemý�lela jsem o jeho otci, který pro něj lhal a kradl a nakonec se udřel k smrti. Arno�t sám �el pracovat do továrny, kdy� mu bylo deset let! A tu jsem cítila, jako by se mi chtělo srdce rozskočit touhou obejmout ho a přitisknout si jeho hlavu k hrudi, hlavu, která je jistě unavena tolika my�lenkami, přinést mu klid - jen klid - úlevu a zapomenutí ve chvilce ně�nosti.

S plukovníkem Ingramem jsem se se�la na jakési církevní slavnosti. Znala jsem ho dobře u� mnoho let. Zaskočila jsem ho za velikými palmami a gumovníky, i kdy� je�tě netu�il, �e je zaskočen. Pozdravil mě se společenskou vlídností a dvorností. Byl v�dy velmi uhlazený, diplomatický, taktní a rozvá�ný. Co se týče zevněj�ku, byl to nejelegantněj�í člověk z na�í společnosti. Vedle něho vypadal i ctihodný rektor university o�untěle a nicotně.

A přece jsem viděla, �e je na tom plukovník Ingram stejně jako nevzdělaní dělníci u strojů. Ani on nebyl pánem své vůle. Byl také připoután na kolo. Nikdy nezapomenu, jak se prudce změnil, kdy� jsem se zmínila o Jacksonově případu. Jeho usměvavá zdvořilost se rozplynula jako dým. Vlídný obličej mu náhle zkřivila stra�ná grimasa. Byla jsem stejně zdě�ená, jako kdy� se na mne obořil James Smith. Ale plukovník Ingram neklel. To byl ten jediný nepatrný rozdíl mezi ním a dělníkem. Byl proslulý svým vtipem, ale nyní mu humor do�el. Oči mu bezděčně těkaly vpravo vlevo, kudy uniknout. Ale mezi palmami a gumovníky byl jako v pasti.

U� jenom z Jacksonova jména se mu dělalo zle. Proč prý tu zále�itost vytahuju na světlo? Nepřipadá mu to zrovna jako dobrý �ert. Vůbec se pro mne nehodí, abych se starala o takové zále�itosti. Copak si neuvědomuji, �e jeho povolání nepřipou�tí osobní city? Kdy� jde do kanceláře, nechává své osobní city doma. V kanceláři je jen a jen advokát.

“Měl Jackson nárok na od�kodné ?” zeptala jsem se.

“Samozřejmě,” odpověděl. “Toti�, osobně cítím, �e měl. Ale to nemá nic společného s právnickou stránkou případu.”

Trochu se vzpamatoval a u� zase byl vtipný.

“Řekněte mi, má právo něco společného se zákonem?” zeptala jsem se.

“Pro začátek jste nevolila dobré přirovnání,” odpověděl s úsměvem.

“Myslíte?” zeptala jsem se a on přikývl. “Ale přece se v�eobecně má za to, �e zákon je prostředkem k prosazení spravedlnosti.”

“To je právě ten paradox,” odrazil útok. “Nakonec se jím skutečně dosahuje spravedlnosti.”

“Teď mluvíte jako advokát, �e ano?” zeptala jsem se.	,

Plukovník Ingram se začervenal, skutečně začervenal, a opět se rozhlí�el nejistě kolem sebe, jak by unikl. Av�ak stála jsem mu v cestě a nehýbala se z místa.

“Povězte,” řekla jsem, “kdy� někdo obětuje své osobní city svému povolání, není to mrzačení du�e ?”

Na to jsem nedostala odpověď. Plukovník Ingram vzal neslavně nohy na ramena a na útěku převrhl palmu.

Potom jsem zkusila své �těstí u novin. Napsala jsem klidnou, zdr�enlivou, nezaujatou zprávu o Jacksonově případu. Nenapadla jsem v ni nikoho z těch, s kterými jsem mluvila, ba ani jsem se o nich nezmínila. Vylíčila jsem, jak se to opravdu sběhlo, jak Jackson po léta pracoval v prádelně, jak chtěl zachránit stroj před po�kozením, jak si tím přivodil úraz a jak bídně nyní �ivoří. Tři denní listy mou zprávu odmítly, a stejně tak dva týdeníky.

Obrátila jsem se na Percy Laytona. Absolvoval universitu, pře�el pak k novinářství a odbýval si svá učednická léta jako zpravodaj u nejvlivněj�ího z tří deníků. Kdy� jsem se ho zeptala, proč noviny potlačily ve�kerou zmínku o Jacksonovi nebo jeho případu, jenom se usmál.

“Redakční Unie,” řekl. “My s tím nemáme nic společného. To je věc redaktorů.”

“Ale k čemu je taková unie?” zeptala jsem se.

“V�ichni hájíme zájmy akciových společností,” odpověděl. “Ani kdybyste zaplatila inzertní poplatek, nedostala byste takovou věc do novin. Ka�dý, kdo by se ji pokusil propa�ovat, vyletí. Neotisknou vám to, ani kdybyste vysázela desetkrát tolik co za inzerát.”

“A jak je to s va�í vlastní linií ?” zeptala jsem se. “Patrně jste si předsevzal překrucovat pravdu na rozkaz svých chlebodárců, kteří zase vykonávají nařízení akciových společností.”

“S tím nemám já nic společného.” Chvíli se zdálo, �e je mu to nepříjemné, ale pak se mu tvář vyjasnila, proto�e na�el východisko. “Já sám nepí�i nepravdivé věci, vycházím dobře se svým svědomím. Ov�em�e je mnoho odporného v ka�dodenní práci. Ale to u� jednou patří k věci, jak vidíte,” vykroutil se z toho jako kluk.

“A přece doufáte, �e jednoho dne budete sám sedět u redaktorského stolu a udávat linii.”

“To u� budu ostřílený,” zněla jeho odpověď.

“Proto�e je�tě nejste ostřílený, řekněte mi, co si myslíte právě teď o celé redakční linii.”

“Nemyslím si nic,” odpověděl rychle. “Člověk nesmí dělat hlouposti, kdy� chce mít úspěch jako novinář. Tolik jsem se u� v ka�dém případě naučil.”

A přitom moudře pokyvoval svou mladou hlavou.

“Ale je to správné?” naléhala jsem.

“Vy nerozumíte té hře. Ov�em, �e je to v�echno správné, proto�e to nakonec správně dopadne, nemyslíte?”

“To je skvělá motanice,” zamručela jsem, ale srdce se mi sevřelo při

pohledu na jeho mládí a cítila jsem, �e musím buďto začít křičet, anebo se rozplakat.

Začala jsem pronikat pod povrch společnosti, v ní� jsem �ila, a pod vněj�ím zdáním jsem nacházela stra�nou skutečnost. Zdálo se, �e existuje mlčenlivé spiknutí proti Jacksonovi, a já si začala uvědomovat, �e je mi líto toho ufňukaného advokáta, který tak neslavně prohrál jeho při. Av�ak toto mlčenlivé spiknutí se rozrůstalo. Nebylo namířeno pouze proti Jacksonovi. Směřovalo proti ka�dému dělníku, který byl zmrzačen v prádelnách. A jestli�e proti ka�dému dělníku v Sierrských prádelnách, proč ne proti ka�dému ve v�ech ostatních prádelnách a závodech ? Koneckonců, neplatilo tohle o v�ech odvětvích průmyslu ?

A jestli�e to tak bylo, pak na�e společnost byla podvod. Zděsila jsem se svých závěrů. Bylo to příli� hrozné a nepředstavitelné, aby to mohlo být pravda. Ale byl tu Jackson a jeho pa�e a krev, kterou byly potřísněny mé �aty a která kapala s trámů na�eho krovu. Bylo tu mnoho Jacksonů, jen v prádelně celé stovky, jak říkal sám Jackson. Jacksonovi jsem nemohla uniknout.

Nav�tívila jsem pana Wicksona a pana Pertonwaitha, dva největ�í akcionáře Sierrských prádelen. Ale nepodařilo se mi pohnout jimi, jako jsem pohnula dělníky, kteří pro ně pracovali. Objevila jsem, �e mají jakousi nadřazenou morálku nad ostatní společností, řekla bych něco jako morálku �lechtickou, panskou1. Mluvili �iroce a dlouze o politice a prohla�ovali, �e politika a právo jsou toto�né. Hovořili se mnou s otcovskou pový�eností, shovívavě k mému mládí a nezku�enosti. Byly to ty nejbeznadějněj�í případy, s nimi� jsem se při svém pátrání setkala. Věřili zcela neochvějně, �e jejich chování je správné. Není o čem pochybovat, o čem se přít. Byli přesvědčeni, �e oni přiná�ejí společnosti spásu, lidem �těstí. S patřičnou dojemností se mi sna�ili vylo�it, jak by dělnická třída trpěla, kdyby jí oni, jen a jen oni, svou moudrostí neopatřovali zaměstnám.

S čerstvým dojmem ze setkání s těmito dvěma pány se�la jsem se s Arno�tem a vyprávěla mu o svých zku�enostech. Potě�eně mne pozoroval a nakonec pravil:

“Vá�ně, tohle je moc pěkné. Sama se začínáte dobírat pravdy. Do�la jste k vlastnímu empirickému zobecnění a je správné. �ádný člověk připoutaný ke stroji není pánem své vůle. Jak vidíte, páni mají skálopevnou

jistotu, �e jednají naprosto správně. A to je na celé situaci ten největ�í nesmysl. Jejich lidská přirozenost je tak vá�e, �e bez přesvědčení o své pravdě nemohou nic udělat. Potřebují, aby jim něco jejich činy potvrdilo.

Kdy� se chtějí do něčeho pustit, samozřejmě ve smyslu obchodním, musejí počkat, a� se jim v mozku zrodí nějaká nábo�enská nebo etická, vědecká nebo filosofická sankce, �e ta věc je správná. A pak ji tedy provedou. Přitom si neuvědomují, �e jednou ze slabostí lidského rozumu je, �e přání je otcem my�lenky. A� dělají co dělají, sankce se v�dycky najde. Jsou to povrchní kazuisté. Mají v sobě něco jezuitského. Kdy� dělají něco nesprávného, najdou si omluvu v tom, �e účel světí prostředky. Jedna z jejich nejpohodlněj�ích a skálopevných fikcí je, �e stojí rozumem a zdatností vý� ne� ostatní lidstvo. Z toho vyplývá přesvědčení, �e mají právo vystupovat jako chlebodárci ostatního lidstva. Vzkřísili dokonce i teorii o králích z bo�í milosti - v jejich případě králích obchodu1.

Slabina jejich postavení je v tom, �e jsou pouze obchodníky. Nejsou filosofy. Nejsou biology, ani sociology. Kdyby jimi byli, bylo by ov�em v�echno v pořádku. Obchodník, který by byl zároveň biologem a sociologem, věděl by zhruba, co dělat, aby prospěl lidstvu. Ale mimo svět obchodu jsou tito lidé hloupí. Neznají nic ne� obchod. Neznají ani lidstvo, ani společnost, a přece si osobují právo rozhodovat o osudech miliónů hladovějících a je�tě navíc v�ech dal�ích miliónů. Historie se jim jednou krutě vysměje.”

Nebyla jsem překvapena, kdy� jsem mluvila s paní Wicksonovou a paní Pertonwaithovou. Byly to dámy ze společnosti.2 Bydlely v palácích. Měly mnoho sídel, roztrou�ených po celé zemi, v horách, u jezer, u moře. Obklopoval je celý �táb slu�ebnictva a jejich společenská činnost byla naprosto zmatená. Měly pod svým patronátem university a kostely, a zvlá�tě knězi se před nimi klaněli v podlízavé podřízenosti.3 Obě tyto �eny měly moc, kterou jim poskytovaly jejich peníze. Jak jsem brzy zjistila za Arno�tova vedení, bylo v jejich silách i kupovat my�lenky.

Opičily se po svých mu�ích a zrovna tak �iroce a dlouze vykládaly o politice, o povinnostech a odpovědnosti bohatých. Vyznávaly stejnou

a Slova “společnost” je zde u�ito v u��ím smyslu, který byl obvyklý v oné době k označení bohatých trubců, kteří nepracovali, nýbr� se krmili medem, který nashromá�dili dělníci. Ani obchodníci, ani dělníci neměli příle�itost nebo čas chodit do “společnosti”. “Společnost” byla výtvorem zahálčivých boháčů, kteří nic nedělali a tímto způsobem si krátili čas.

* “Sem s va�ím mrzkým zlatem”, tak vyjadřovala církev v oné době svůj postoj.

morálku - morálku své třídy, libovaly si v kulatých frázích, kterým samy nerozuměly.

Kdy� jsem jim vyprávěla o �alostné situaci Jacksonovy rodiny a podivila jsem se, �e pro toho člověka z vlastního popudu nic neudělaly, dostaly vztek. Jedna jak druhá odsekla, �e nepotřebují, aby je někdo upozorňoval na jejich sociální povinnosti. Kdy� jsem je přímo po�ádala, aby Jacksonovi pomohly, bez okolků odmítly. Nejzajímavěj�í bylo, �e odmítly téměř stejnými slovy, ačkoli jsem mluvila s ka�dou zvlá�� a jedna ani druhá nevěděly, �e jsem u� nav�tívila nebo se chystám nav�tívit její přítelkyni. Obě projevily potě�ení, �e mají příle�itost prohlásit naprosto jasně, �e nemají v úmyslu platit někomu za nepozornost, �e také nehodlají - tím, �e by podporovaly někoho, kdo si přivodil úraz - svádět chudé k tomu, aby úmyslně strkali ruce do stroje.1

Obě tyto �eny to myslely upřímně. Pocit nadřazenosti jejich třídy a důle�itosti vlastní osoby je zcela ovládl. Pro v�echno, co dělaly, na�ly sankci v morálce své třídy. Kdy� jsem odjí�děla z velikého domu paní Pertonwaithové, ohlédla jsem se a vzpomněla jsem si na Arno�tova slova, �e také tyhle dvě jsou připoutány ke stroji, ale tak, �e sedí nahoře.

 

PŘÁTELÉ VĚDY

 

Arno�t nás teď často nav�těvoval. Nepřitahoval ho jenom můj otec nebo debatní večírky. Ji� tehdy jsem si lichotila, �e zčásti přichází také kvůli mně, a brzy nato jsem zjistila, �e se nemýlím.Také v lásce se Arno�tu Everhardovi nikdo nevyrovnal. Jeho pohled a stisk ruky byl stále pevněj�í a je-li mo�no, je�tě jistěj�í, a otázka, kterou jsem od první chvíle četla v jeho očích, byla stále určitěj�í,

Při prvním setkání na mne neudělal příznivý dojem. Později jsem si uvědomila, �e mě přitahuje, ale kdy� potom tak prudce napadl mne a mou třídu, nenáviděla jsem ho. Pak jsem v�ak poznala, �e mou třídu nevinil neprávem, �e v�echna ta drsná a trpká obvinění jsou opodstatněna, a znovu mě to k němu víc a více přitahovalo. Stal se pro mne nejvy��í

autoritou. Ukázal mi, jaká je pravá tvář společnosti, a ukázal mi skutečnost, která byla právě tak nepěkná, jako nepopiratelně pravdivá.

Řekla jsem ji�, �e v lásce se mu nikdo nevyrovnal. Není mo�né, aby dívka �ila dvacet čtyři let v universitním městě a neměla milostné zku�enosti. Také já jsem měla ctitele, bezvousé studentíky i pro�edivělé profesory, atlety a fotbalisty. Ale nikdo z nich nebyl takový jako Arno�t. Ne� jsem se nadálá, dr�el mě v náručí. Políbil mě dřív, ne� jsem mohla protestovat nebo odporovat. Vedle jeho vá�nosti byla konvenční dívčí upejpavost smě�ná. Strhl mě svou nespoutanou prudkostí, jí� nebylo mo�no se ubránit. Nevyznával mi lásku. Prostě mě objal, políbil a pokládal za samozřejmé, �e se vezmeme. O tom bylo zbytečné mluvit. Otázka byla jen, kdy se vezmeme, ale tato otázka se vynořila a� později.

Nikdy jsem nic podobného neza�ila. Připadalo mi to neskutečné. A přece podle Arno�tova důkazu pravdy: “osvědčilo se to”. Svěřila jsem tomu svůj �ivot. A byl to ��astný krok. V těch prvních dnech na�í lásky přepadal mě v�ak často strach z budoucnosti, kdy� jsem pomyslela na prudkost a bouřlivost jeho milování. Ale tento strach byl bezdůvodný. Nikdy nedostala �ádná �ena jemnocitněj�ího a ně�něj�ího man�ela. Tato směs jemnosti a prudkosti byla právě tak podivná jako směs nenucenosti a rozpačitosti v jeho chování. Ta jeho chlapecká rozpačitost! Nikdy ji docela nepřemoh! a já ji měla tak ráda! Jeho chování v na�em salóně mi připomínalo opatrného býka v obchodě s porcelánem1.

V této době se rozplynula moje poslední pochybnost, zda ho opravdu miluji (vět�inou podvědomá pochyba). Bylo to v Klubu přátel vědy -nádherný bojovný večer, kdy se Arno�t odvá�il přímo do jámy lvové. Abyste rozuměli, Klub přátel vědy byl nejvybraněj�ím klubem na pobře�í Tichého oceánu. Byl dílem slečny Brentwoodové, pohádkově bohaté staré panny. Klub jí nahrazoval man�ela i rodinu, byl její zamilovanou hračkou. Jeho členy byli největ�í a nejzazobaněj�í boháči v městě a ov�em i několik učenců, aby klub dostal určitý intelektuální ráz.

Přátelé vědy neměli vlastní klubovnu. Nebyl to onen druh klubů, kde je nejdůle�itěj�í místnost. Jednou za měsíc se členové se�li v některém soukromém domě, aby si vyslechli předná�ku. Předná�ející byli obvykle zjednáni. Jestli�e nějaký chemik v New Yorku učinil nový objev, řekněme v oboru rádia, zaplatili mu cestu přes kontinent a dali královský honorář za čas, který s nimi strávil. Toté� se stalo, kdy� se vrátil nějaký badatel

z polárních krajů nebo nějaký literát či umělec dosáhl v poslední době zvlá�tního úspěchu. Hosté neměli přístup, proto�e Přátelé vědy zásadně nedovolovali, aby se něco z jejich diskusí dostalo do novin. A tak tu mohli i velcí státníci - a takové příle�itosti tu byly - vyslovit úplně otevřeně své mínění.

Mám tu přele�elý dopis, který mi Arno�t napsal před dvaceti lety a z něho� uvádím toto:

“Vá� otec je členem Klubu přátel vědy, máte tam tedy volný přístup. Přijďte tam pří�tí úterý večer: Slibuji Vám, �e se skvěle pobavíte. Kdy� jste nedávno nav�tívila ony pány, nepodařilo se Vám jimi pohnout. Přijdete-li, otřesu jimi za Vás. Rozdrá�dím je tak, �e budou vrčet a cenit zuby jako vlci. Vy jste pouze vyslovila pochybnosti o jejich morálce. Uvádí-li se v pochybnost jejich morálka, jen to posiluje jejich samolibost a pový�enost. Ale já jim na�enu strach, aby se třásli o své �oky peněz. Zatřesu s nimi tak, �e uká�ou svou primitivní podstatu. Budete-li moci přijít, uvidíte jeskynního člověka ve smokingu, jak vrčí a pere se o kost. Slibuji Vám velkou �vandu a poučný pohled pod ků�i dravců.

Pozvali si mě, aby mě rozdrtili. Byl to nápad slečny Brentwoodové. Prozradila mi to nedopatřením, kdy� mě zvala. Poskytla jim ji� předtím podobný druh zábavy. Jsou bla�eni, kdy� před nimi stojí důvěřivý a mírný reformátor. Slečna Brentwoodová se domnívá, �e jsem mírný jako beránek a dobromyslný a tupý jako dojná kráva. Přiznávám, �e jsem se přičinil o to, aby si o mně udělala tento dojem. Byla nejprve opatrná, dokud se nepřesvědčila o mé ne�kodnosti. Mám dostat pěkný honorář, dvě stě padesát dolarů, jak se slu�í na člověka, který, ač radikál, kandidoval kdysi na guvernéra. Musím si také navléci smoking. To je povinné. Nikdy v �ivotě jsem neměl nic podobného na sobě. Patrně si budu muset nějaký vypůjčit. Ale jsem ochoten udělat cokoli, jen kdy� se mi dostane příle�itosti rozdat si to s ,přáteli vědy’.”

Klub se toho večera shromá�dil právě u Pertonwaithů. Do velikého salónu bylo sneseno mnoho �idlí a se�lo se tu jistě na dvě stě lidí, aby si poslechli Arno�ta. Byli to opravdu lordi společnosti. Bavila jsem se tím, �e jsem v duchu počítala, kolik asi dohromady představuje jejich jmění, a mohlo to být dobrých několik set miliónů. Jejich vlastníci nebyli v�ak zahálčiví boháči. Byli to obchodníci a podnikatelé, kteří se velmi aktivně účastnili průmyslového a politického �ivota.

Byli jsme ji� v�ichni na svých místech, kdy� slečna Brentwoodová uvedla Arno�ta. V�ichni se naráz obrátili k místu, odkud měl mluvit. Měl na sobě smoking a vypadal báječně se svými �irokými rameny a královskou

hlavou. Ale v jeho pohybech byla opět ona lehká a neklamná stopa nemotornosti. Připadalo mi skoro, �e jen proto bych jej mohla milovat. A jak jsem se na něj dívala, zmocňovala se mě veliká radost. Cítila jsem zase tep jeho dlaně ve své ruce, dotyk jeho rtů, byla jsem na něj tak py�ná, �e bych byla chtěla vstát a zvolat na celou společnost: “Je můj! Dr�el mě v náručí a já, pouze já jsem dokázala, �e občas pustí z hlavy v�echny své velkolepé my�lenky a myslí jen na mne!”

Slečna Brentwoodová ho přede v�emi představila plukovníku Van Gilbertovi. Věděla jsem, �e bude předsedat. Plukovník Van Gilbert byl proslulý advokát trustů a koncernů. Mimo to byl ú�asně bohatý. Nejmen�í výdaj, který ráčil brát na vědomí, bylo sto tisíc dolarů. Ovládal mistrně zákony. Zákon byl hříčkou v jeho rukou. Hnětl jej jako hlínu, kroutil a obracel jej v libovolný tvar jako čínskou skládačku. Svým zjevem a rétorickým způsobem mluvy působil staromódně, ale svou fantazií, znalostmi a nadáním byl tak mladý jako poslední zákonné nařízení. Poprvé se proslavil, kdy� napadl Shardwellovu poslední vůli1. Za tento jediný čin dostal honorář půl miliónu dolarů. Od té doby stoupal jako raketa. Mluvilo se o něm jako o největ�ím advokátovi v zemi - samozřejmě advokátovi koncernů a trustů. Kdy� se uváděla jména tří největ�ích advokátů ve Spojených státech, nesměl mezi nimi chybět.

Povstal a uvedl Arno�ta několika vybranými větami, ze kterých zazněl spodní tón jemné ironie. Při představování tohoto sociálního reformátora a příslu�níka dělnické třídy byl plukovník Van Gilbert jízlivě vtipný a posluchačstvo se usmívalo. Rozzlobilo mě to a podívala jsem se po Arno�tovi. Pohled na něj mě dopálil je�tě více. Zdálo se mi, �e se necítí dotčen jemnými nará�kami, ba hůř, �e je ani nepozoruje. Seděl tu krotce, tupě a ospale. Vypadal skutečně hloupě. Na okam�ik mi bleskla hlavou my�lenka: Co� jestli ztratil odvahu před tímto velkolepým shromá�děním moci a ducha ? Pak jsem se v�ak sama sobě usmála. Mne nemů�e oklamat! Ale ostatní vodí za nos, stejně jako vodil za nos slečnu Brentwoodovou. Ta seděla vpravo v první řadě a několikrát se otočila po některém ze svých přátel, projevujíc úsměvem spokojenost s plukovníkovými poznámkami.

i Kdy� pan Van Gilbert skončil, Arno�t vstal a začal mluvit. Začal ti�e, zdr�enlivě a skromně, s výrazem zřejmých rozpaků. Mluvil o tom, jak se narodil v dělnické třídě, o nouzi a �píně svého okolí, kde tělo i du�e trpěly hladem a bídou. Líčil své plány a ideály a jak si představoval ráj, v něm� �ijí lidé vy��ích tříd. Pravil:

“Věděl jsem, �e tam nahoře nade mnou vládne nesobeckost ducha, čisté a vzne�ené smý�lení a svobodný duchovní �ivot. Znal jsem to v�echno, proto�e jsem četl romány ,Pobře�ní knihovny‘1, ve kterých - a� na zlosyny a dobrodru�né �eny - meh’ v�ichni vzne�ené my�lenky, mluvili krásnou řečí a konali slavné skutky. Zkrátka bylo mi nad slunce jasněj�í, �e tam nade mnou je v�echno jemné, vzne�ené a u�lechtilé, v�e, co dodává �ivotu půvab a důstojnost, v�e, co činí �ivot hodným �ití a co člověka odměňuje za dřinu a bídu.”

Líčil dále svůj �ivot v továrně, jak se učil podkovářem a jak se setkal se socialistickým hnutím. Mezi socialisty, pravil, na�el lidi s bystrým intelektem a jasným rozumem, hlasatele evangelia, kteří ztroskotali, proto�e jejich křes�anství bylo příli� �iroké pro v�echna shromá�dění modloslu�ebníků mamonu, a profesory, kteří byli rozdrceni pod koly universitní servilnosti vládnoucí třídě. Socialisté jsou revolucionáři, pravil, kteří bojují za svr�ení nyněj�í nerozumné společnosti a sna�í se vybudovat společnost budoucnosti. Řekl je�tě mnohem víc - nemohu tady v�echno uvádět - av�ak nikdy nezapomenu, jak popisoval �ivot mezi revolucionáři. V�echna jeho zdr�enlivost zmizela. Zvý�il hlas, stal se sebevědomým a vycházel z něho �ár, kterým sám hořel a jím� hořely my�lenky, které z něho proudily. Pravil:

“Mezi revolucionáři jsem na�el také vřelou víru v lidský, horoucí, idealismus, vzne�enost nesobeckosti, odříkání a mučednictví - v�echny nádherné, av�ak bolestné vlastnosti ducha. Tam byl �ivot čistý, u�lechtilý a tvořivý. Byl jsem ve styku s velkými duchy, kteří byli povzneseni mravně i ve skutečnosti nad dolary a centy a jim� pláč hladovějícího dítěte znamenal víc ne� v�echna nádhera a boj o nové trhy a světovládu. V�ude kolem mne byla u�lechtilost a hrdinské úsilí, mé dny a noci byly plny slunečného světla a svitu hvězd, plny ohně a rosy a před mýma očima se vzná�el věčně planoucí a zářící svatý grál, pravý grál Kristův, lidstvo vřelého srdce, tak dlouho trpící a utlačované, které v�ak bude nakonec vysvobozeno a spaseno.”

A jako ji� jednou předtím, stál Arno�t opět přede mnou proměněn.

Jeho tvář plála onou bo�skou jiskrou v něm a je�tě jasněji planuly jeho oči zprostřed záře, která se ho zdála obklopovat jako plá��. Ale ostatní neviděli tuto zář. Myslím, �e ji tvořily slzy radosti a lásky, které mi kalily zrak. Alespoň pan Wickson, který seděl za mnou, nebyl nijak dojat, proto�e jsem zaslechla, jak hlasitě bručí: “Utopista.“1

Arno�t líčil dále, jak se ponenáhlu dostával do společnosti, a� se nakonec setkal se členy horních tříd a poznal zblízka mu�e, kteří seděli na nejvy��ích místech. Tu nastalo jeho rozčarování. Toto rozčarování líčil slovy, která posluchačům nijak nelichotila. Byl prý překvapen tím, �e je v�ude stejná �pína. Ukázalo se, �e �ivot lep�ích lidí není jemný a půvabný. U�asl nad sobectvím, s ním� se se�el, a je�tě více ho překvapilo, �e tu téměř neexistoval du�evní �ivot. Nebo� při bezprostředním srovnání s revolucionáři zará�ela ho du�evní tupost vládnoucí třídy. A pak, přes velkolepé chrámy a dobře placené kazatele, shledával, �e páni, a to mu�i i �eny, jsou hrubě materialističtí. Je sice pravda, �e vykládali o malých milých ideálech a příle�itostných zásadách, av�ak přes v�echny tyto řeči byl jejich �ivot v podstatě ovládán hmotnými zájmy. Neznali skutečnou mravnost - například tu, kterou hlásal Kristus, která se v�ak dnes u� nehlásá.

“Se�el jsem se s lidmi,” řekl, “kteří se ve svých řečnických výlevech proti válce dovolávali Kní�ete míru, a přitom vkládali pu�ky do rukou najatých agentů2, aby z nich stříleli do stávkujících. Poznal jsem lidi, kteří se rozhořčovali nad surovostí boxérských zápasů, a přitom se zúčastňovali fal�ování potravin, které zabíjelo ročně víc nemluvňat, ne� jich dal zavra�dit krvelačný Herodes.

Jemnocitný d�entlmen s aristokratickými způsoby byl ředitelem dosazeným a ovládaným akciovými společnostmi, které potají o�ebračovaly vdovy a sirotky. D�entlmen, který sbíral vzácná vydání knih a byl mecená�em literatury, uplácel vůdce místní politické ,ma�iny�, zamračeného chlapa s opuchlým obličejem. Redaktor, který uveřejňoval inzeráty na různé pokoutní medikamenty, nazval mě padouchem a demagogem, proto�e jsem chtěl otisknout v jeho novinách pravdu o těchto

medikamentech1. Člověk, který mluvil roz�afně a vá�ně o krásách idca-lismu a o bo�í dobrotě, současně připravoval své společníky o podíl na zisku. Pilíř církve a horlivý přispěvatel na misie nechával pracovat ve svém závodě děvčata deset hodin denně za hladovou mzdu, a tak přímo podporoval prostituci. Mu�, který zřizoval nadace universitám a dával stavět kaple, byl ochoten pro pár dolarů a centů křivě přísahat před soudem. �elezniční magnát poru�oval své slovo občana, d�entlmena a křes�ana, kdy� poskytoval nezákonné slevy, a nezákonné slevy byly na denním pořádku. Senátor byl nástrojem, otrokem, hříčkou v rukou surového a nevzdělaného vůdce politické ma�iny2. A právě tak tomu bylo s guvernérem a soudcem nejvy��ího soudu. V�ichni tři za to jezdili zadarmo vlakem. A tuto politickou ma�inu, jejího vůdce a �eleznici, která poskytovala volné jízdy, měl v hrsti vychytralý kapitalista.

A tak se stalo, �e místo v ráji octl jsem se ve vyprahlé pou�ti k�efta-ření. Vyjma v obchodních zále�itostech, na�el jsem v�ude pouze nepředstavitelnou hloupost. Nena�el jsem ani jednoho člověka, který by byl čistý, u�lechtilý a bystrý, ačkoli jsem na�el mnoho těch, kteří byli velmi bystří - ve své zka�enosti. Se�el jsem se pouze s obludnou sobeckostí a bezcitností, s hrubým, nenasytným praktikovaným a praktickým materialismem.”

A je�tě mnoho jim Arno�t pověděl o nich samých a o svém zklamání. Intelektuálně ho nudili, mravně a du�evně se mu hnusili, a tak byl rád, �e se mohl vrátit ke svým revolucionářům, kteří byli čistí, u�lechtilí a inteligentní a měli v�echny vlastnosti, které chyběly kapitalistům.

.“A nyní dovolte,” pravil, “abych vám pověděl něco o revoluci.”

Nejdříve v�ak musím říci, �e jeho stra�ný výpad jimi vůbec nehnul. Rozhlí�ela jsem se kolem sebe po jejich tvářích a viděla jsem, �e zůstávají samolibě pový�eni nad to, z čeho je vinil. Vzpomněla jsem si, co mi řekl: �e �ádné obvinění z nemorálnosti je nemů�e vyvést z míry. Přesto jsem pozorovala, �e smělost jeho výrazů se dotkla slečny Brentwoodové. Vypadala starostlivě a znepokojeně.

Arno�t začal popisem armády revoluce, a kdy� uvedl data o její síle

(výsledky voleb v různých zemích), začal se shromá�dění zmocňovat neklid. V jejich tvářích se objevil nepokoj a já si v�imla, jak svírají rty. Konečně byla vr�ena rukavice výzvy k boji. Arno�t popisoval mezinárodní organizaci socialistů, která sjednocuje půl druhého miliónu dělníků ve Spojených státech s třiadvaceti a půl miliónem v ostatním světě.

“Takováto revoluční armáda,” pravil, “v síle dvaceti pěti miliónů je věcí, nad kterou by se měli vládcové a vládnoucí třídy zastavit a zamyslet. Heslem této armády je: ,Nikoho ne�ivit! Chceme v�echno, co máte vy. Nespokojíme se s ničím men�ím ne� s tím, �e nám dáte v�echno, co vlastníte. Chceme mít v rukou otě�e moci a osud lidstva. Tu jsou na�e ruce. Jsou to silné ruce. Vezmeme vám vládu, paláce, v�echen vá� přepych a pohodlí a v onen den si začnete vydělávat na chléb stejně jako rolník na poli nebo �ivořící úředníček ve va�ich metropolích. Tu jsou na�e ruce. Jsou to silné ruce!’”

A přitom rozpřáhl své mohutné pa�e a kovářské ruce se sevřely ve vzduchu jako orlí spáry. Stál tu se vzta�enýma rukama jako symbol vítězného dělnictva, jako by chtěl rozdrtit a zničit své posluchače. V�imla jsem si, jak se posluchači sotva znatelně přikrčili před tou ztělesněnou, mocnou a hrozivou postavou revoluce. Toti�, �eny se přikrčily a v jejich tvářích byl strach. Ne v�ak mu�i. Nebyli to zahálčiví, nýbr� aktivní boháči, byli zvyklí se rvát. Ozvalo se hluboké hrdelní zamručení, které chvíli zřetelně znělo místností a pak zmlklo. Byla to předzvěst vlčího zavrčení a já měla příle�itost sly�et je onoho večera mnohokrát, projev zvířete v člověku, nejsilněj�í z jeho primitivních pudů. Nebyli si vědomi toho zamručeni. Bylo to zavrčení smečky, zcela bezděčné zavrčení. A v té chvíli, kdy� jsem viděla, jak jim obličeje ztvrdly, jak jim řvavost sr�í z očí, pochopila jsem, �e nebude lehké vyrvat jim z rukou vládu nad světem.

Arno�t útočil dál. Prohlásil, �e půl druhého miliónu revolucionářů ve Spojených státech je důkazem toho, �e kapitalistická třída �patně řídila společnost. Načrtl hospodářské podmínky jeskynního člověka a dne�ních divo�ských národů a zdůraznil, �e nemají ani nástroje, ani stroje a �e mají k výrobě pouze vlastní přirozenou sílu. Pak načrtl, jak se vyvíjely stroje a sociální organizace a� do dne�ka, kdy výrobní síla civilizovaného člověka je tisíckrát vět�í ne� výrobní síla divocha.

“Pět lidí,” řekl, “mů�e vyrobit chléb pro tisíc. Jeden člověk mů�e vyrobit bavlněné látky pro dvě stě padesát lidí, vlněné pro tři sta, bot pro tisíc. Dalo by se z toho soudit, �e za správného řízení společnosti by moderní civilizovaný člověk na tom musel být mnohem lépe ne� jeskynní

člověk. Av�ak je tomu tak? Přihlédněme blí�e. Ve Spojených státech �ije dnes patnáct miliónů lidí1 v bídě. Bídou se rozumí takové �ivotní podmínky, v nich� se pro nedostatek potravy a vhodného bydlení nedá udr�et průměrná pracovní schopnost. Přes v�echno va�e tzv. sociální zákonodárství pracují ve Spojených státech přes tři milióny dětí2. Za posledních dvanáct let se jejich počet zdvojnásobil. Ptám se mimochodem vás, vládců společnosti, proč jste neuveřejnili výsledky sčítání z roku 1910? A odpovím za vás: ze strachu

Číslice bídy by urychlily revoluci, která beztak dozrává.

Ale abych se vrátil ke své ob�alobě. Jestli�e produktivita moderního člověka je tisíckrát vět�í ne� člověka jeskynního, proč je ve Spojených státech patnáct miliónů lidí, kteří nemají slu�né přístře�í a nemají co jíst? Proč jsou dnes ve Spojených státech tři milióny dětí, které pracují v továrnách? Má ob�aloba je oprávněná. Kapitalistická třída vládla �patně. Ze skutečnosti, �e moderní člověk �ije bídněji ne� člověk jeskynní, přesto�e jeho produktivita je tisíckrát vět�í, je mo�no vyvodit jen jediný závěr: �e kapitalistická třída vládla �patně, �e jste vy, milí pánové, vládli zločinně a sobecky. Na tuto ob�alobu mi dnes večer tváří v tvář nemů�ete dát �ádnou odpověď, právě tak jako celá va�e třída nemů�e dát odpověd1 půl druhému miliónu revolucionářů ve Spojených státech. Nemů�ete odpovědět. Vyzývám vás, abyste odpověděli. A co více, odva�uji se tvrditj �e mi neodpovíte, a� skončím. O této věci budete mlčet jako hrob, ačkoli o jiných věcech dovedete mluvit dost a dost.

Nedokázali jste vést. Udělali jste z civilizace jatky. Byli jste slepí a hrabiví. Vystoupili jste bez studu (jako vystupujete dodnes) v na�ich zákonodárných sborech a prohlásili jste, �e bez práce dětí nejsou zisky mo�né. Nemusíte mi věřit, nechcete-li. Av�ak je to v�e písemně zaproto-kolováno a svědčí proti vám. Ukonej�ili jste své svědomí prázdným tlacháním o ideálech a mravních zásadách. Jste přesyceni mocí a majetkem, jste opilí úspěchem, a proto nemů�ete od nás očekávat nic jiného ne� to, co trubci, rojící se kolem plástů, kdy� se včely dělnice na ně vrhnou, aby zakončily jejich nicotný �ivot. Ukázali jste, �e nejste schopni vládnout společnosti, a proto vám bude vláda odňata. Půl druhého miliónu dělníků vám praví, �e získají ostatní část dělnické třídy na svou stranu a �e vám odejmou vládu. To je revoluce, milí pánové. Zastavte ji, mů�ete-li.ec

Je�tě chvíli dozníval Arno�tův hlas velkou síní. Pak se ozval znovu onen mručivý zvuk, který jsem zaslechla předtím, asi tucet lidí vyskočilo a �ádalo plukovníka Gilberta o slovo. V�imla jsem si, �e slečna Brentwoodová křečovitě cuká rameny, a na chvíli se mě zmocnila zlost, proto�e jsem myslela, �e se Arno�tovi směje. Ale pak jsem pochopila, �e to nebyl smích, ale hysterie. Byla zdrcena tím, co provedla, kdy� pozvala do svého posvátného Klubu přátel vědy tohoto paliče.

Plukovník Van Gilbert si nev�ímal mu�ů, kteří se s obličeji zkřivenými vá�ní do�adovali slova. I jeho obličej zkřivila zuřivost. Vyskočil, mával rukama a chvíli nemohl ze sebe vypravit nic ne� neartikulované zvuky. Teprve pak na�el slova. Av�ak jeho řeč nebyla řečí advokáta s příjmem sto tisíc dolarů, ani projevem staromódního krasořečníka.

“Samý podvod!” zvolal. “Nikdy v �ivotě jsem nesly�el tolik nesmyslů pronesených za jednu hodinu. A mimo to, mladý mu�i, musím vám říci, �e jste neřekl nic nového. Tohle v�echno jsem se učil na střední �kole je�tě dříve, ne� jste se narodil. Jean Jacques Rousseau razil va�i socialistickou teorii téměř před dvěma sty lety. Návrat k půdě, ov�em! Chtít zvrátit vývoj! Biologie nás učí, jaký je to nesmysl. Bylo správně řečeno, jak nebezpečnou věcí je polovičaté vzdělání, a vy jste to dnes báječně demonstroval svými potrhlými teoriemi. Podvod, samý podvod! Nikdy jsem nebyl tak zhnusen takovou spoustou nesmyslů. Za víc ty va�e nezralé generalizace a dětinské mudrování nestojí!”

Luskl opovr�livě prsty a posadil se. Dámy projevily �ivě svůj souhlas a takté� mu�i, av�ak drsněj�ím způsobem. Pokud �lo o ty, kteří předtím �ádali o slovo, polovina z nich začala mluvit najednou. Zmatení jazyků a chaos byly nepopsatelné. Velkolepé místnosti domu paní Pertonwaithové nebyly nikdy svědky takové podívané. To tedy byli oni chladnokrevní kapitáni průmyslu a lordi společnosti, tito vrčící a vyjící divo�i ve smokingu. Arno�t jimi skutečně otřásl, kdy� vztáhl ruku po jejich �ocích peněz, ruku, která v jejich očích představovala ruce půl druhého miliónu revolucionářů.

Ale Arno�t nikdy neztrácel hlavu v takové situaci. Dříve ne�li mohl plukovník Van Gilbert usednout, Arno�t ji� byl na nohou a vyrazil vpřed.

“Jeden po druhém!” zakřičel na ně. Hlas z jeho mohutných plic přehlu�il vřavu. Pouhou silou své osobnosti si vymohl ticho.

“Jeden po druhém,” opakoval mírněji. “Nechtě mne odpovědět plukovníku Van Gilbertovi. Potom se mohou do mne pustit ostatní - ale jeden po druhém, to si pamatujte. �ádné davové scény. Nejsme na kopané.”

“Pokud jde o vás,” obrátil se k Van Gilbertovi, “neodpověděl jste na nic z toho, co jsem řekl. Učinil jste pouze několik rozhorlených a dogmatických poznámek o mé du�evní úrovni. Takhle si snad mů�ete vypomáhat ve svém povolání, ale se mnou takhle mluvit nemů�ete. Nejsem dělník, který před vámi stojí s čepicí v ruce a �ádá, abyste mu zvý�il mzdu nebo abyste mu zajistil ochranný kryt na stroji, u kterého pracuje. Pravdu nelze odbýt dogmaticky, zvlá�tě máte-li co dělat se mnou. To si nechtě, a� budete jednat se svými námezdními otroky. Ti se neodvá�í vám odporovat, proto�e je máte v hrsti, rozhodujete o jejich �ivotě.

Pokud jde o onen návrat k přírodě, o něm� jste se učil, jak říkáte, ve �kole je�tě dřív, ne� jsem se narodil, dovolte mi, abych poznamenal, �e jste se od té doby zřejmě ničemu nepřiučil. Socialismus má právě tak málo společného s návratem k přírodě jako diferenciální počet s katechismem. Řekl jsem, �e va�e třída je mimo oblast obchodu hloupá. Vy, pane, jste podal skvělý důkaz mého tvrzení.”

Toto stra�né pokoření slovutného advokáta bylo na nervy slečny Brentwoodové příli� mnoho. Hysterický záchvat propukl v plné síle a musili ji odvést z místnosti - plačící a smějící se zároveň. Bylo to pro ni �těstí, nebo� při�ly je�tě hor�í věci.

“Nemusíte mi věřit,” pokračoval Arno�t, kdy� byla tato ru�ivá příhoda vyřízena. “Va�e vlastní autority jednomyslně doká�í, �e jste hloupý. Va�i vlastní, vámi placení dodavatelé moudrostí vám řeknou, �e se mýlíte. Obra�te se jen na nejpokorněj�ího a nejnepatrněj�ího výpomocného profesora sociologie a zeptejte se ho, jaký je rozdíl mezi Rousseauovou teorií návratu k přírodě a teorií socialismu, zeptejte se svých největ�ích pravo-věrných bur�oazních ekonomů a sociologů, prolistujte kteroukoli učebnici o tomto předmětu, která stojí v regálech vámi subvencovaných knihoven, a v�ichni vám odpovědí stejně, �e návrat k přírodě a socialismus nemají nic společného. Naopak, dostanete jednomyslnou odpověď, �e návrat k přírodě a socialismus jsou dvě diametrálně rozdílné věci. Jak říkám, nemusíte mi věřit. Doklady va�í hlouposti jsou tam, v knihách, ve va�ich vlastních knihách, které jste nikdy nečetli. A pokud se týká va�í hlouposti, jste jenom příkladem za celou va�i třídu.

Vy znáte zákony a obchod, plukovníku Van Gilberte. Víte, jak slou�it trustům a zvy�ovat dividendy překrucováním paragrafů. Dobrá. Dr�te se toho. Máte formát. Jste výborný advokát, ale jste ubohý historik, nemáte ponětí o sociologii a z biologie víte asi tolik jako Plinius.”

Při těchto slovech se plukovník Van Gilbert svíjel na �idli. V místnosti zavládlo hrobové ticho. V�ichni seděli jako přimra�eni - řekla bych ochromeni. Dovolit si něco tak stra�ného vůči slovutnému plukovníku Van Gilbertovi, to tu je�tě nebylo, o tom se nikomu ani nesnilo, to bylo prostč neuvěřitelné - velký plukovník Van Gilbert, před ním� se soudci třásli, kdy� vystoupil u soudu! Ale Arno�t nikdy �ádného nepřítele ne�etřil.

“To ov�em není osobní útok proti vám,ec řekl Arno�t. “Ka�dý nech� si hledí svého řemesla. Jde jen o to, abyste se dr�el svého, a já se budu dr�et také svého. Vy jste odborník. Půjde-li o znalost zákonů, o to, jak nejlépe obejít zákon nebo jak sestavit nový zákon ve prospěch zlodějských trustů, nemohu se s vámi měřit. Av�ak jde-li o společenské vědy -a to je zase moje řemeslo - tady se vy nemů�ete měřit se mnou. Na to nezapomínejte. Pamatujte také, �e va�e zákony jsou pomíjející zále�itost a �e se nevyznáte ve věcech, které mají obecněj�í význam. Proto va�e ukvapené generalizace a dogmatická tvrzení o historických a sociologických věcech nestojí ani za tu námahu, kterou potřebujete k jejich vyslovení.”

Arno�t se na chvíli odmlčel a zamy�leně se na něj zadíval, pozoruje jeho snědou tvář, zkřivenou zlostí, jeho dmoucí se hruď, třesoucí se tělo a nervózně se svírající a otvírající �tíhlé bílé ruce.

“Av�ak zdá se, �e vám je�tě nedo�el dech, a tu bych vám rád dal příle�itost, abyste toho mohl vyu�ít. Ob�aloval jsem va�i třídu. Doka�te mi, �e moje ob�aloba je nespravedlivá. Ukázal jsem vám bídu moderního člověka - tři milióny otročících dělí ve Spojených státech, bez jejich� práce by nebylo zisků, a patnáct miliónů podvy�ivených lidí, kteří nemají na slu�né oblečení a bydlení. Ukázal jsem, �e se produktivita moderního člověka společenskou organizací a u�íváním strojů stala tisíckrát vět�í ne� produktivita jeskynního člověka. Uvedl jsem, �e z těchto dvou skutečností není mo�no učinit jiný závěr ne� ten, �e kapitalistická třída vládla �patně. To byla má ob�aloba a já vás výslovně �ádal, abyste mi právě na to odpověděl. Ale nejen to. Řekl jsem předem, �e neodpovíte. Ano, bylo na vás, abyste dokázal, �e moje předpověď nebyla správná. Řekl jste, �e mluvím nesmysly. Doka�te to, �e jsou to nesmysly, plukovníku Van Gilberte. Odpovězte na ob�alobu, kterou jsme - já a půl druhého miliónu mých soudruhů - vznesli proti va�í třídě a vám.”

Plukovník Van Gilbert úplně zapomněl, �e předsedá shromá�dění a �e by ji� ze zdvořilosti měl také dát slovo ostatním křiklounům. Vyletěl, mával rukama a zapomínal na své řečnické umění a sebeovládání, hned spílal Arno�tovi pro jeho mládí a buřičství,a hned zase divoce napadal dělnickou třídu, kterou obviňoval z neschopnosti a méněcennosti.

“Je kupodivu, �e jako právník se nedovedete dr�et věci,” začal Arno�t v odpověď na jeho tirádu. “Moje mládí nemá nic společného s tím, co jsem vytkl. A stejně tak je tomu s méněcennosti dělnické třídy. Obvinil jsem kapitalistickou třídu, �e �patně řídila společnost. Vy jste na to neodpověděl. Ani jste se nepokusil odpovědět. Proč? Snad proto, �e nemáte odpověď? Jste hlavním mluvčím celé této společnosti. V�ichni zde, a� na mne, visí na va�ich rtech a čekají, co odpovíte, proto�e oni sami odpovědět nedovedou. Co se mne týče, jak jsem ji� řekl, já vím, �e nejen nemů�ete odpovědět, nýbr� �e se ani nepokusíte odpovědět.”

“Tohle u� se nedá přejít!” zvolal plukovník Van Gilbert. “To je urá�ka!”

“Nedá se přejít, �e neodpovídáte,” pravil Arno�t vá�ně. “Nikdo nemů�e nikoho urazit rozumově. Urá�ka má podstatu citovou. Vzpamatujte se. Dejte mi rozumovou odpověď na mé rozumové obvinění, �e kapitalistická třída �patně řídila společnost.”

Plukovník Van Gilbert mlčel a na tváři se mu objevil posupný a pový�ený výraz člověka, který se nechce přít s rváčem.

“Nic si z toho nedělejte,” pravil Arno�t. “Budi� vám útěchou, �e �ádný příslu�ník va�í třídy dosud nikdy na tuto ob�alobu neodpověděl.” Pak se obrátil k ostatním, kteří si přáli mluvit. “A teď vy zkuste své �těstí. Spus�te a nezapomínejte, �e vás vyzývám, abyste mi dali odpověď, kterou nedovedl dát plukovník Van Gilbert.”

Není mo�no, abych tu popisovala celou diskusi. Nikdy předtím jsem si neuvědomovala, jak mnoho slov lze říci za tři krátké hodiny. Ale stejně to bylo nádherné. Čím více se jeho protivníci rozčilovali, tím víc je Arno�t schválně drá�dil. Měl encyklopedické znalosti a zasahoval je slovem či větou jako jemným rapírem. Vytýkal, v čem poru�ují pravidla logiky. Toto byl nesprávný sylogismus, onen závěr odporoval své premise, zatímco dal�í premisa byla podvodem, proto�e měla v sobě chytře skrytý závěr, který měl být dokázán. Toto byl omyl, ono byla domněnka a dal�í bylo tvrzení odporující zji�těné pravdě, jak stála vyti�těna ve v�ech příručkách.

A tak to �lo dále. Časem zaměnil rapír za obu�ek a drtil jejich my�lenky napadr�. A stále �ádal fakta a odmítal diskutovat o teoriích. A jeho fakta jim připravila zničující porá�ku. Kdy� napadali dělnickou třídu, odbýval je: “Osel vyčítá druhým, �e mají dlouhé u�i, to není odpověď na ob�alobu, �e sami na tom máte největ�í vinu.” A v�em řekl závěrem: “Proč jste neodpověděli na mou výtku, �e va�e třída �patně vládla? Mluvili jste o v�elijakých jiných věcech, ale odpověď jste nedali. Je to proto, �e nemáte odpověď?”

Na konec diskuse vystoupil pan Wickson. On jediný zachoval klid a Arno�t s ním také jednal s respektem, jaký ostatním nepřiznával.

“Není třeba odpovědi,” pravil pan Wickson pomalu a s rozvahou. “Sledoval jsem celou diskusi s ú�asem a odporem. Jsem znechucen vámi, pánové, přesto�e jste příslu�níci mé třídy. Chovali jste se jako po�etilí �koláčkové, zavedli jste do takové diskuse moralistické fráze a bombast politických demagogů. Byli jste pora�eni, jako třída jste selhali. Byli jste velmi mnohomluvní, ale to v�echno bylo jen bzučení. Bzučeli jste jako komáři kolem medvěda. Tady, pánové, stojí medvěd,” (ukázal na Arno�ta), “a va�e bzučení ho pouze lechtalo v u�ích.

Věřte mi, situace je vá�ná. Medvěd vztáhl dnes večer tlapy, aby nás rozdrtil. Pravil, �e ve Spojených státech je půl druhého miliónu revolucionářů. To je fakt. Pravil, �e jejich úmyslem je odejmout nám vládu, na�e paláce a v�echno na�e pohodlí. To je také fakt. Společnost stojí před změnou, velikou změnou, ale na�těstí to nemusí být taková změna, jakou předpovídá medvěd. Medvěd řekl, �e nás rozdrtí. Co� jestli my rozdrtíme medvěda?”

Prostorný sál se znovu rozezvučel oním zvlá�tním mručivým zvukem. Pánové se po sobě významně podívali a pokyvovali pochvalně a sebevědomě hlavami. Jejich tváře ztvrdly. Byli to bojovníci, to bylo zřejmé.

“Jenom�e frázemi medvěda nerozdrtíme,” pokračoval pan Wickson chladně a nevzru�eně. “Musíme na medvěda uspořádat �tvanici. Neodpovíme medvědu slovy. Odpovíme mu olovem. My máme v rukou moc. To nikdo nepopře. A proto�e máme moc, také si ji uchováme.”

Náhle se obrátil na Arno�ta. Byl to dramatický okam�ik.

“To je tedy na�e odpověď. Vůči vám nebudeme plýtvat slovy. Vztáhne-te-li své ruce, jejich� silou se holedbáte, po na�ich palácích a na�em blahobytu, uká�eme vám, co je síla. Na�í odpovědí bude hvízdání granátů, výbuchy �rapnelů a �těkot kulometů1. Srazíme va�e revolucionáře pod svou patu a budeme kráčet po va�ich hlavách. Svět je ná�, my jsme jeho pány a na�ím také musí zůstat. Od počátku dějin byla armáda dělníků na kole-nouvprachu,ajá četl dějiny dobře. A v prachu zůstane tak dlouho, pokud si já a moje třída a ti, co přijdou po nás, udr�í moc. To je to slovo. Král slov -Moc. Ani bůh, ani mamon, nýbr� moc. Vyslovujte je stále znovu a znovu, a� pocítíte jeho palčivost. Moc.”

“To je odpověď,” řekl Arno�t klidně. “Je to jediná odpověď, kterou je mo�no dát. Moc. To je to, co my, zástupci dělnické třídy, hlásáme. Víme velmi dobře víme z vlastní trpké zku�enosti - �e �ádné dovolávání se práva, spravedlnosti, humanity na vás neplatí. Va�e srdce jsou právě tak tvrdá jako paty, kterými �lapete do tváří chudáků. Proto jsme vyhlásili, �e chceme dobýt moci. A mocí hlasovacích lístků v den voleb vám vyrveme vládu z rukou.”

“Dejme tomu, �e získáte ve volbách vět�inu, zdrcující vět�inu,” přeru�il jej pan Wickson. “Co kdy� odmítneme vydat vám vládu, kterou byste eventuálně na sebe strhli u volebních uren?”

“I to jsme uvá�ili,” odpověděl Arno�t. “A také mývám odpovíme olovem. Prohlásil jste ,Moc’ králem slov. Budi�. Kdy� moc, tak moc. V den, kdy zvítězíme u volebních uren a kdy odmítnete vydat nám vládu, kterou jsme ústavně a mírumilovně získali - řeknu vám to, kdy� se ptáte, co hodláme dělat - toho dne vám odpovíme, na�í odpovědí bude vytí granátů a �rapnelů a rachot kulometů.

Jiné východisko není. Je pravda, �e dovedete číst v historii. Je pravda, �e dělnictvo od počátku dějin úpělo v prachu. A právě tak je pravda, �e pokud vy a vám rovní a ti, kteří přijdou po vás, budou mít moc, potud zůstane dělnictvo za�lapáno v prachu. Souhlasím s vámi. Souhlasím se v�ím, co jste řekl. Moc rozhodne, jako v�dy rozhodovala. Je to boj tříd. Právě tak jako va�e třída porazila starou feudální �lechtu, bude pora�ena mou třídou, dělnickou třídou. Kdybyste uměl číst v biologii a sociologii právě tak dobře jako v historii, viděl byste, �e onen konec, který jsem popsal, je nevyhnutelný. Nezále�í na tom, bude-li to za rok, za deset let nebo za tisíc - va�e třída bude pora�ena. A stane se tak mocí. My, bojovníci dělnické třídy, jsme tolikrát opakovali toto slovo, a� nás pálí v srdci. Moc. To je král slov.” Tak skončil večer v Klubu přátel vědy.

 

STÍNY

 

Přibli�ně v té době začaly kolem nás hustě a rychle dopadat varovné předzvěsti dal�ích událostí. Arno�t ji� mluvil s otcem o tom, zda je správné, �e si zve do domu socialisty a dělnické vůdce a �e se veřejně účastní socialistických schůzí. Otec se jeho obavám jenom vysmál. Já sama jsem se od těch lidí velmi mnoho přiučila. Začínala jsem vidět i druhou stránku věci. S radostí jsem pozorovala nesobeckost a vzne�ený idealismus, s kterým jsem se tu setkávala, ačkoli rozsáhlá filosofická vědecká literatura socialismu, která se mi otvírala, mě lekala. Učila jsem se rychle, ale ne dost rychle, abych si ji� tehdy uvědomila nebezpečí na�eho postavení.

Objevila se varovná znamení, ale já jich nedbala. Například paníPerton-waithová a paní Wicksonová, které měly ohromnou moc ve společenských

kruzích universitního města, začaly �ířit, �e jsem zbrklá a domyslivá slečinka se zlomyslným sklonem starat se o jiné a plést se do cizích zále�itostí. To se mi zdálo úplně přirozené po tom, jak jsem vystupovala, kdy� jsem vy�etřovala případ Jacksonovy pa�e. Av�ak podcenila jsem důsledky toho, �e takový úsudek o mně roz�iřují �eny, které v na�ich společenských kruzích udávají tón.

V�imla jsem si sice, �e moji známí se mne do jisté míry straní, av�ak vysvětlovala jsem si to tím, �e vět�ina lidí z okruhu na�í společnosti odsuzovala můj zamý�lený sňatek s Arno�tem. Teprve později mi Arno�t jasně vysvětlil, �e toto celkové chování mé třídy nebylo jenom �ivelné, �e to byly začátky organizovaného ta�ení. “Poskytli jste útoči�tě nepříteli své třídy,” řekl. “A nejenom útoči�tě, ty jsi přece dala svou lásku, sebe. To je zrada na va�í třídě. Nemysli si, �e uniknete trestu.”

Ale je�tě přetím se stalo toto: Otec se jedno odpoledne vrátil. Arno�t byl právě u mne a v�imli jsme si, �e otec je pobouřen - filosoficky pobouřen. Zřídkakdy se doopravdy zlobil, ale určitý stupeň ovládaného hněvu si dovoloval. Říkal tomu “�ivotobudič”. Hned jak vstoupil do pokoje, poznali jsme, �e má právě tuhle ,bojovnou náladu’.

“Co byste tomu řekli ?” zeptal se. “Obědval jsem s Wilcoxem.”

Wilcox byl stařičký president university. Jeho stářím ochablá mysl byla napěchována my�lenkami, je� byly nové roku 1870, ale které od té doby zapomněl revidovat.

“Byl jsem pozván,” oznámil otec. “Poslal si pro mne.”

Odmlčel se a my čekali.

“No, navlekl to moc hezky, to se musí nechat, ale dostal jsem důtku. Já! A je�tě k tomu od té staré zkameněliny!”

“Vsadím se, �e vím, zač jste důtku dostal,” řekl Arno�t.

“Ani kdybych vás nechal třikrát hádat, neuhodnete,” zasmál se otec.

“Uhodnu to hned napoprvé,” odpověděl Arno�t. “A nebudu hádat. Bude to dedukce. Byl jste pokárán za svůj soukromý �ivot.”

“Skutečně!” zvolal otec. “Jak jste to uhodl?”

“Věděl jsem, �e to přijde. Varoval jsem vás ji� dřív.”

“Ano, to je pravda,” řekl otec zamy�leně. “Ale nechtěl jsem tomu věřit. A� tak či tak, je to dal�í, mnohem pádněj�í důkazový materiál pro mou knihu.”

“To je�tě není nic proti tomu, co přijde,” pokračoval Arno�t, “budete-li si dále zvát tyhle socialisty a radikály v�eho druhu, mne nevyjímaje.”

“To je přesně to, co říkal starý Wilcox, a k tomu je�tě v�elijaké dal�í třesky plesky! Svědčí prý to o �patném vkusu, je prý to v ka�dém případě

krajně nevhodné a nesrovnává se to s tradicemi a linií university. Říkal je�tě spoustu podobných věcí, ale v�echno tak mlhavě, abych se nemohl chytit ničeho určitého. Zahnal jsem ho do úzkých, tak�e mu nezbývalo ne� opakovat stále toté� a uji��ovat mne, �e si mne ohromně vá�í, �e celý svět si mne jako vědce vá�í. Nebyl to pro něho snadný úkol. Viděl jsem, �e to dělá nerad.”

“Nedělal to o své vůli,” řekl Arno�t. “Okovy1 se nedají v�dycky nosit půvabně.”

“Ano. K tomu se přiznal. Říkal, �e universita potřebuje letos mnohem více peněz, ne� je stát ochoten jí poskytnout, musí je získat od bohatých lidí, a ti by se dozajista cítili ura�eni, kdyby byla universita odváděna od vzne�ených ideálů objektivního bádání a ryzí vědy. Kdy� jsem se pokusil přimět ho, aby mi vysvětlil, co má můj soukromý �ivot společného s odváděním university od vzne�ených ideálů, nabídl mi dvouletou dovolenou v Evropě s plným platem pro zotavení a studium. Ov�em, �e jsem to za těchto okolností nemohl přijmout.”

“Bylo by bývalo rozumněj�í přijmout,” řekl Arno�t vá�ně.

“Byl to úplatek,” namítl otec, a Arno�t přikývl.

“Ten ubo�ák také řekl, �e se povídá, �u�ká atakdále, �e se moje dcera objevuje na veřejnosti s takovými vykřičenými lidmi, jako jste vy, a to �e se nesrovnává s dobrým tónem a s důstojností university. Ne snad �e by osobně něco namítal - ó nikoli, ale �e se o tom mluví, a �e - no - jistě prý to pochopím.”

Arno�t chvíli přemý�lel o této zprávě a pak pravil s velmi vá�nou tváří, na ní� bylo vidět, �e ho to zlobí i rmoutí zároveň:

“Za tím je mnohem víc ne� ,ideály university’. Někdo vykonává na presidenta Wilcoxe nátlak.”

“Myslíte ?” zeptal se otec spí� zvědavě ne� ustra�eně.

“Byl bych rád, kdybych vám mohl jasně vysvětlit zatím jen neurčitou domněnku,” řekl Arno�t. “Nikdy v dějinách světa nebyla společnost zmítána takovou nejistotou jako teď. Rychlé změny ve výrobní soustavě vyvolaly stejně překotné změny v na�í nábo�enské, politické a sociální struktuře. V celém těle a slo�ení společnosti dochází k neviditelné a pronikavé revoluční změně. Tyto věci se dají jen nejasně tu�it. Ale jsou dnes, právě teď, ve vzduchu. Člověk mů�e cítit jejich dech - dech něčeho obrovského, neurčitého a stra�livého. Děsím se domyslet, do jaké podoby by mohly vykrystalizovat. Sly�eli jste, jak onehdy mluvil Wickson. Za tím, co řekl,

bylo také to bezejmenné, beztvárné, co cítím. Mluvil o tom proto, �e i on tyto věci instinktivně chápe.”

“Myslíte

” začal otec a pak se odmlčel.

“Myslím, �e stín čehosi obrovitého a hrozivého padá právě nyní na na�i zem. Dalo by se to nazvat stínem oligarchie, chcete-li. Vidět to je�tě jasněji, to se u� neodva�uji. Co z toho vzejde, nechci si ani představit1. Ale chtěl jsem říci toto: Jste v nebezpečné situaci - v nebezpečí, které ve strachu o vás vidím snad je�tě vět�í, proto�e nejsem s to ani je odhadnout.Přijměte mou radu a vezměte si dovolenou.”

“Ale to by bylo zbabělé,” protestoval otec.

“Vůbec ne. Jste starý člověk. Vykonal jste veliký kus práce ve světě. Pře-nechte dne�ní bitvu mlad�ím a silněj�ím. My, mladí, máme svou práci teprve před sebou. Avis mi bude stát po boku ve v�em, co nás čeká. Bude v této bitvě bojovat i za vás.”

“Ale oni mi přece nemohou nic udělat,” namítl otec. “Bohudíky jsem nezávislý. Uji��uji vás, �e znám tu stra�nou persekuci, která stíhá profesory, kteří jsou hospodářsky závislí na universitě. Ale já jsem nezávislý. Nebyl jsem profesorem pro plat. Můj vlastní důchod mi úplně stačí a profesorský plat je v�echno, co mi mohou vzít.”

j, “Ale vy nechápete,” odpověděl Arno�t. “Přijde-li v�echno tak, jak se obávám, mohou vám vzít nejen vá� plats ale i vá� soukromý důchod, celé va�e jmění.”

Otec chvíli mlčel. Přemý�lel usilovně a podle vrásek na čele jsem poznala, �e se rozhoduje. Konečně řekl:

“Nevezmu si dovolenou.” A znovu se odmlčel. “Budu psát dál svou knihu2. Mo�ná, �e nemáte pravdu, ale a� máte či nemáte, nezahodím flintu do �ita.”

“Dobrá,” řekl Arno�t. “Jdete stejnou cestou jako biskup Morehouse, vstříc stejné katastrofě. Budou z vás proletáři, dřív ne� se nadějete.”

Řeč se stočila na biskupa a my po�ádali Arno�ta, aby nám vyprávěl, co s ním udělal.

“Cesta peklem, na kterou jsem ho vzal s sebou, způsobila v jeho du�i otřes. Provedl jsem ho příbytky několika na�ich továrních dělníků. Ukázal jsem mu trosky lidí, které stroj odhodil stranou. Vyslechl několik vyprávění z jejich �ivota. Provedl jsem ho brlohy Saň Franciska a on poznal, �e opilství, prostituce a zločinnost mají hlub�í příčiny ne� vrozenou zka�enost. Je velmi nemocen, ba co více, ztratil hlavu. Jde na to pouze z mravní stránky. Dotklo se ho to příli� tě�ce. A jako obvykle je nepraktický. Vzná�í se ve vzduchu se v�emi těmi svými mravními přeludy a plány stát se misionářem mezi vzdělanci. Cítí, �e jeho svatou povinností je vzkřísit starý duch církve a zvěstovat její poselství pánům. Je na konci sil. Dříve či později vybuchne, a to bude jeho zkáza. Jakým způsobem k tomu dojde, to si nedovedu představit. Je to ryzí, u�lechtilá du�e, ale přitom je tak nepraktický! Je nade mnou. Nemohu ho přimět, aby se dr�el pevné země. Řítí se přímo stříc své Getsemane. A pak přijde ukři�ování. Údělem takových u�lechtilých du�í je ukři�ování.”

“A tvým?” zeptala jsem se, a úsměvem jsem se pokusila zakrýt úzkost milujícího srdce.

“Mým ne,” zasmál se. “Mo�ná, �e budu popraven nebo zavra�děn, ale nikdy nebudu ukři�ován. Stojím příli� pevné a bezpečně na zemi.”

“Ale proč dopou�tí�, aby byl biskup ukři�ován?” zeptala jsem se. “Nepopře�, �e tys k tomu dal podnět.”

“Proč bych mčl jednu pohodlnou du�i ponechávat v pohodlí, kdy� milióny trpí v dřině a bídě ?” odpověděl otázkou.

“Proč jsi tedy radil otci, aby přijal dovolenou ?”

“Proto�e nejsem ryzí a vzne�ená du�e,” zněla odpověď. “Proto�e stojím pevně a bezpečně na zemi a jsem sobecký. Proto�e tě mám rád a proto�e cítím, jako kdysi Ruth, �e ,tvůj lid je mým lidem’. Co se týče biskupa, on nemá dceru. Ostatně, a� je jeho příspěvek sebemen�í, přece jen i jeho slabé a bezmocné bědování mů�e prospět revoluci a ka�dý sebemen�í přínos má svůj význam.”

Nemohla jsem souhlasit s Arno�tem. Znala jsem dobře u�lechtilou povahu biskupa Morehouse a nemohla jsem uvěřit, �e pozvedne-li svůj hlas za věc spravedlnosti, nebude to ne� slabé, nemohoucí bědování. Ale tvrdá fakta �ivota mi je�tě nepře�la tak dokonale do krve jako Arno�tovi. Viděl

jasně, jak marné bude úsilí biskupovy veliké du�e, a událostí, které přiSly, to ukázaly jasně i mně.

Zanedlouho nato mi Arno�t vyprávěl, jako pro zasmání, �e dostal nabídku od vlády, toti� místo komisaře práce Spojených států. Měla jsem velkou radost. Plat byl poměrně veliký a byli bychom se mohli hned vzít. A pak jsem se domnívala, �e je to něco pro Arno�ta. Mimoto ve své �árlivé pý�e na něho jsem chápala nabídnuté místo jako uznání jeho schopností.

Potom jsem si v�imla, jak mu hraje v očích. Smál se mi. i “Přece to

neodmítne� ?” zeptala jsem se nejistě.

“Chtějí mě tím podplatit,” řekl. “Je za tím jemná ruka Wicksonova a za ním je�tě vět�í mu�i, ne� je on. Je to trik starý jako třídní boj - krást dělnické armádě její vůdce. Ubohé klamané dělnictvo! Kdybys jen věděla, kolik jeho vůdců se dalo v minulostí koupit podobným způsobem. Je to laciněj�í, mnohem laciněj�í, koupit generála ne� bojovat proti němu a celé jeho armádě. Je to - ale nechci nadávat. Stačí to, co u� je. Má milá, jsem vůdcem dělníků. Nesmím se zaprodat. Kdy� ne z jiného důvodu, tedy pro památku svého starého otce a pro to, jak se udřel k smrti.”

Měl slzy v očích, můj veliký, silný hrdina. Nemohl jim nikdy odpustit, jak zmrzačili jeho otce - jak ho dohnali k nízkým l�ím a drobným kráde�ím, aby měly jeho děti co jíst.

“Můj otec byl dobrý člověk,” řekl mi jednou Arno�t. “Jeho du�e byla dobrá, ale surový �ivot ji znetvořil, zmrzačil a otupil. U�tvali ho jako zvíře, ti jeho páni, kteří byli sami ty největ�í bestie. Mohl �ít je�tě dnes jako tvůj otec. Měl zdravý kořen. Ale stroj ho chytil a usmýkal k smrti pro zisk kapitalistů. Pamatuj si to. Pro zisky proměnili bohatí a leno�ní pří�ivníci, ta panská holota, jeho krev v pitky, v klenoty, v smyslné orgie!”

 

BISKUPOVO VIDĚNÍ

 

ťBiskup ztratil hlavu,” psal mi Arno�t. “Vzná�í se v oblacích. Chce dnes večer začít napravovat toto na�e slzavé údolí. Chce vyhlásit své poselství. Říkal mi to a já ho nemohu přemluvit, aby to nedělal. Bude předsedat dnes večer společnosti IPH1 a v úvodu přednese své poselství.

Nechtěla bys jít se mnou poslechnout si ho? Jeho pokus je ov�em ji� předem odsouzen k nezdaru. Bude to srdcervoucí jak pro tebe, tak pro něho. Ale pro tebe to bude skvělá �kola. Ty ví�, má drahá, jak jsem hrdý na to, �e mě miluje�. A proto bych rád, abys poznala mou skutečnou hodnotu, chtěl bych, abys viděla, �e jsem tě alespoň trochu hoden. Přál bych

si ve své pý�e, abys věděla, �e můj úsudek byl správný. Mám drsné názory. Bezmocnost takové u�lechtilé du�e, jako je biskup, ti doká�e, �e má drsnost je nutná. Přijď tedy dnes večer. Třeba�e uvidí� smutné věci, cítím, �e nás to je�tě více sblí�í.”

Společnost IPH pořádala toho večera svou schůzi v Saň Francisku1. Účelem schůze bylo rokovat o úpadku veřejné mravnosti, a jak mu čelit. Biskup Morehouse předsedal. Byl rozčilen, a kdy� usedl na pódiu, bylo na něm vidět, jak je napjat. Vedle něho seděli biskup Dickinson, H. H. Jones, předseda katedry pro etiku na kalifornské universitě, paní W. W. Hurdová, známá organizátorka dobročinných podniků, Philip Ward, rovně� velký lidumil, a dal�í men�í kapacity na poli mravnosti a dobročinnosti. Biskup Morehouse vstal a začal bez úvodu:

“Jel jsem ve svém voze ulicemi. Byla noc. Občas jsem vyhlédl z okna a najednou se mi zdálo, �e mi �upiny spadly z očí a �e jsem uzřel věci v jejich skutečné podobě. Zprvu jsem si zakryl zrak rukama, abych unikl tomu stra�nému pohledu, a pak se v temnotách přede mnou vynořila otázka: Co dělat? Co dělat? A po chvíli se mi otázka vrátila v jiné podobě: Co by dělal Mistr ? A s touto otázkou jako by se mi v temnotách rozsvítilo světlo a naplnilo prostor. A já viděl svou povinnost nad slunce jasněji, jako se �avlovi otevřely oči na cestě do Dama�ku.

Dal jsem zastavit, vystoupil jsem a po několika minutách rozhovoru jsem přemluvil dvě nevěstky, aby si sedly ke mně do vozu. Jestli�e měl Je�í� pravdu, byly tyto dvě ne��astnice mými sestrami a jediná naděje na jejich spásu spočívala v mé lásce a péči.

Bydlím v jedné z nejhezčích čtvrtí Saň Franciska. Dům, který obývám, má cenu téměř sto tisíc dolarů a zařízení, knihy a umělecká díla, která mi patří, mají je�tě vět�í cenu. Tento dům je rezidence. Ba víc, je to palác, kde je spousta sluhů. Nikdy jsem nevěděl, k čemu jsou paláce. Myslel jsem, �e jsou k tomu, aby tam člověk bydlel. Ale nyní ji� vím. Vzal jsem ony dvě �eny z ulice do svého paláce a budou tam teď �ít u mne. Chci, aby v ka�dém pokoji mého paláce �ila některá z takových sester, jako jsou tyto dvě.”

V obecenstvu čím dál, tím víc vzrůstal neklid a rozpaky. Na tvářích těch, kteří seděli na pódiu, se zračilo stále vět�í zdě�ení a ú�as. Biskup Dickinson dokonce vstal a očividně znechucen sestoupil z pódia a vy�el ze sálu. Av�ak biskup Morehouse neviděl nic z toho, co se dělo kolem něj, a s očima naplněnýma svou vizí pokračoval:

“Sestry a bratři, v tomto činu jsem na�el ře�ení v�ech svých trampot. Nevčdčl jsem, k čemu jsou kočáry, ale teď to vím. Jsou k tomu, aby se v nich vozili slabí, nemocní a staří. Jsou k tomu, aby jimi byla prokazována čest těm, kteří ztratili v�e - i smysl pro stud.

Nevěděl jsem, nač jsou paláce, ale nyní jsem na�el, k čemu jich pou�ít. Paláce církve by se měly proměnit v nemocnice a útulky pro ty, kteří se dostali na scestí a kteří hynou.”

Hodnou chvíli mlčel, proto�e ho přemohla my�lenka, která se v něm rodila, a strach, aby ji vyjádřil co nejlépe.

“Nejsem hoden toho, drazí bratři, abych vám kázal o mravnosti. �il jsem tak dlouho v hanbě a pokrytectví, �e jsem ztratil schopnost pomáhat druhým, ale můj skutek vůči oněm �enám, mým sestrám, mi ukazuje, �e je lehké najít lep�í cestu. Pro ty, kteří věří v Krista a jeho evangelium, nemů�e být jiného vztahu mezi mu�em a �enou ne� čistá náklonnost. Jen láska je silněj�í ne� hřích - silněj�í ne� smrt. A proto řekněte bohatým mezi vámi, �e jejich povinností je učinit to, co jsem udělal a co dělám já. Nech� si ka�dý z vás, kdo je zámo�ný, vezme k sobě nějakého zloděje a nech� s ním jedná jako s bratrem, nějakou ne��astnici a jedná s ní jako se sestrou, a Saň Francisko nebude ji� potřebovat policie ani soudů. Vězení se změní v nemocnice a zločinci vymizí i se svými zločiny.

Musíme v�ak dávat nejenom své peníze, nýbr� sami sebe. Musíme činit, jako činil Kristus, to je dnes posláním církve. Bloudili jsme daleko od Mistrova učení. Na�e vlastní masné hrnce nás pohltily. Dosadili jsme mamon na místo Kristovo. Mám tu báseň, která v�echno vyjadřuje. Rád bych vám ji přečetl. Napsala ji du�e bloudící, která v�ak viděla jasně1. Nesmí se brát jako útok na katolickou církev. Je to útok na v�echny církve, na pompu a nádheru v�ech církví, které se�ly z cesty Kristovy a odloučily se od jeho oveček. Posly�te:

Stříbrných fanfár hlas teď rozezvučel chrám a v zbo�né úctě lid tu na kolena kles. A nad �íjemi v�ech jak veliký Bůh sám, jak mocný Říma pán, se svatý Otec nes. Co kněz byl zahalen v háv bělej�í ne� sníh a nachem královským byl přioděn co král. Trojité koruny lesk zlata temné vzplál. Tak pape� minul kol v kadidla oblacích.

Přes vé~ky, staletí se kradmo vrací zrak: Po březích jezera Kdos bloudí sám a sám a k smrti znaven marně hledá klid. “Li�kv svá doupata, své hnízdo má i pták, jen já svou hlavu nemám slo�it kam. A víno hořké slzami já musím pít.”

Posluchači byli rozčileni, ale nikdo ani nedutal. Biskup Morehouse v�ak nevnímal. Pokračoval pevně, jak byl rozhodnut.

“A tak pravím bohatým mezi vámi a v�em bohatým, �e krutě utiskujete Mistrovy ovečky. Zatvrdili jste svá srdce. Uzavřeli jste svůj sluch hlasům, které otřásají zemí - hlasům utrpení a strasti, je� vy nechcete sly�et, které v�ak jednoho dne usly�íte. A proto pravím -”

V té chvíli H. H. Jones a Philip Ward vstali a odvedli biskupa s pódia. Posluchačstvo zůstalo sedět bez dechu a jako zkoprnělé.

Kdy� jsme vy�li na ulici, Arno�t se hrubě a divoce rozesmál. Jeho smích se mě nepříjemně dotkl. Připadalo mi, jako by mi srdce mělo puknout potlačenými slzami.

“Vyhlásil své poselství,” zvolal Arno�t. “Lidskost, hluboce skrytá něha biskupovy povahy vyrazila na povrch a jeho posluchači, kteří ho měli rádi, usoudili, �e se zbláznil! V�imla sis, jak opatrně ho odváděli s pódia? V pekle se museli za břicha popadat při té podívané.”

“A přece bude mít ohromný ohlas, co biskup dnes večer udělal a řekl,” pravila jsem.

“Myslí� ?” zeptal se Arno�t u�těpačně.

“Bude to senzace,” tvrdila jsem. “Viděl jsi, jak reportéři zuřivě psali, kdy� mluvil?”

“Ani řádka z toho nebude zítra v novinách.” , “Tomu nevěřím,” zvolala jsern.

“Počkej a uvidí�,” zněla odpověď. “Ani řádka, ani jedna my�lenka z toho co řekl. Denní tisk? Denní útisk!” “Ale byli tam přece reportéři,” namítla jsem.

“Ani slovo z toho, co řekl, neuvidí� vyti�těno. Zapomněla jsi na redaktory. Jsou placeni za to, aby bděli nad politickou linií listu. Jejich politickou linií je netisknout nic, co by ohrozilo základy současného řádu. Biskupův projev byl divokým útokem proti panující morálce. Bylo to kacířství. Odvedli ho z pódia, aby mu zabránili v dal�ím kacířství. Noviny očistí jeho kacířství tím, �e je přejdou mlčením. Tisk Spojených států? To je pří�ivník, kterého si vykrmuje kapitalistická třída. Jeho úkolem je slou�it

současnému řádu tím, �e formuje veřejné mínění, a tento úkol plní sku-tečnč dobře.

Dovol, abych prorokoval. Zítřej�í noviny přinesou pouze zmínku, �e se biskup necítí dobře, �e je přepracován a �e se minulého večera zhroutil. Dal�í zpráva za několik dní bude znít v tom smyslu, �e nemá nervy v.pořádku a �e mu jeho vděčná obec poskytla del�í dovolenou. Pak se mů�e stát dvojí: buďto biskup nahlédne svůj omyl a vrátí se z dovolené jako zdravý člověk, kterého u� netrápí různá vidění, anebo setrvá ve svém �ílenství a mů�e� očekávat s jistotou, �e jednoho dne v novinách najde� pateticky a cituplně zaobalené oznámení, �e se zbláznil. A potom bude moci vykládat svá vidění čalouněným stěnám.”

“No to snad trochu přehání�!” zvolala jsem.

“V očích společnosti to bude opravdu �ílenství,” odpověděl. “Který počestný mu� se zdravým rozumem by si vzal k sobě domů prodejné �enské a zloděje, aby s nimi �il jako se sestrami a bratry? Je sice pravda, �e Kristus zemřel mezi dvěma lotry, ale to je jiná věc. �ílenství? Du�evní pochody v nitru člověka, s ním� nesouhlasíme, jsou v�dy nesprávné. Tudí� ani mysl takového člověka není v pořádku. Kde je dělící čára mezi nesprávným názorem a �íleným názorem? Není mo�né, aby se naprosto normální soudy zdravého člověka mohly zásadně li�it od závěrů jiného naprosto zdravého člověka.

Velmi dobrý příklad pro to je v dne�ním večerníku. Ji�ně od Tr�ní ulice bydlí jakási Mary M’Kennyová. Je to chudá, ale poctivá �ena. Kromě toho je vlastenka. Av�ak má mylné představy o americké vlajce a ochraně, kterou tato vlajka domněle symbolizuje. A teď, co se jí stalo.

Její mu� byl zraněn a le�í ji� tři měsíce v nemocnici. Přesto�e si paní M’Kennyová přivydělávala praním, zůstávala dlu�ná nájemné. Včera ji vystěhovali. Ale ne� se tak stalo, vyvěsila americkou vlajku a prohlásila, �e stojí pod její ochranou a �e ji nemohou vyhodit na dla�bu. Co se stalo ? Zatkli ji a poslali na psychiatrickou kliniku. Dneska ji vy�etřili příslu�ní znalci a shledali, �e je �ílená. Odvezli ji do Napského blázince.”

“Ale to je přece něco docela jiného,” namítla jsem. “Dejme tomu, �e bych měla naprosto jiný názor ne� v�ichni ostatní na literární sloh nějaké knihy. Za to by mě přece neposlali do blázince!”

“To jistě ne,” odpověděl Arno�t. “Ale takováto odli�nost mínění neohro�uje společnost. V tom je celý rozdíl. Odli�né mínění, které má Mary M’Kennyová nebo biskup, ohro�uje společnost. Co� kdyby v�ichni chudí odmítli platit nájem a utekli se pod ochranu americké vlajky? Domácí

páni by se mohli jít pást, a právě tak nebezpečné jsou pro společnost biskupovy názory. A proto, do blázince s ním.”

Ale já jsem stále je�tě nechtěla věřit.

“Počkej a uvidí�,” řekl Arno�t a já čekala.

Pří�tího dne ráno jsem si poslala pro v�echny noviny. - Arno�t měl pravdu, v tisku nebylo ani slovo z toho, co řekl biskup Morehouse. Zato tam byly �iroce a dlouze oti�těny banality v�ech dal�ích řečníků.

Za několik dní se objevilo v novinách krátké oznámení, �e biskup odchází na dovolenou, aby se zotavil z přepracování. To tedy souhlasilo, jen o �ílenství nebo o nervovém zhroucení nepadla jediná zmínka.

Ani ve snu mě nenapadlo, jakou-kří�ovou cestou bude muset biskup projít - Getsemanskou zahradou na Kalvárii - jak to předpověděl Arno�t.

 

ROZBÍJEČI STROJŮ

 

Krátce předtím, ne� Arno�t kandidoval na poslance socialistické strany, uspořádal otec večeři, které mezi námi říkal “má dáti - dal”. Arno�t ji zase nazýval schůzkou rozbíječů strojů. Ve skutečnosti se tu měli sejít jen obchodníci a podnikatelé - ov�em drobní obchodníci a podnikatelé. Pochybuji, �e někdo z nich byl společníkem podniku, jeho� celkový kapitál přesahoval několik set tisíc dolarů. Byli to opravdu představitelé střední podnikatelské třídy.

Při�el Owen, společník velké koloniální firmy Silverberg, Owen a spol. která měla několik filiálek. Kupovali jsme od nich koloniální zbo�í. Pak oba společníci velké drogerie Kowalt & Washburn, dále pan Asmunsen, majitel velikého �ulového lomu v Contra Costa, a mnoho podobných lidí,

majitelů nebo podílníků men�ích podniků, obchodů a malých továren -zkrátka men�í kapitalisté.

Byli to zajímaví lidé s chytrými tvářemi, kteří mluvili prostě a jasně. Jednomyslně si stě�ovali na kartely a trusty. Jejich heslem bylo: Pryč s trusty! V�echen útlak pocházel podle nich od trustů a v�ichni jako jeden mu� si na ně naříkali. Přimlouvali se za to, aby takové trusty jako �elezniční a telegrafní společnosti byly převedeny do vlastnictví vlády a aby bylo zabráněno akumulaci velkých bohatství zavedením příkře stoupající vysoké důchodové daně. Stejně tak se přimlouvali, aby vlastnictví takových veřejně u�itečných zařízení jako vodáren, plynáren, telefonu a pouličních drah pře�lo do rukou obce a z jejich výnosu pak bylo financováno odstranění hlavních nedostatků v obci.

Zvlá�tě zajímavě vyprávěl pan Asmunsen o svých potí�ích s vlastním lomem. Svěřil se nám, �e jeho lom mu nikdy nevyná�el, a to ani v době prudké konjunktury, která při�la po zničení Saň Franciska zemětřesením. Nová výstavba Saň Franciska trvala �est let a jeho podnik čtyřikrát a� osmkrát vzrostl, a přesto na tom pan Asmunsen nic nevydělal.

“�eleznice mi vidí do podniku lip ne� já,” pravil. “Vědí na cent, jaké jsou výrobní náklady, znají podmínky mých smluv. Jak si to v�echno doká�í zjistit, to se jen dohaduji. Určitě mají přímo v podniku �pióny a musí mít přístup ke v�em firmám, s kterými uzavírám objednávky. Tak se například podívejte: Jestli�e uzavřu smlouvu na velkou objednávku, která slibuje pěkný zisk, ihned mi �eleznice zvý�í poplatek za dopravu z lomu na trh. Bez odůvodnění. �eleznice prostě shrábnou, co jsem měl vydělat já. Za těchto okolností se mi dosud nikdy nepodařilo přimět �eleznici, aby sní�ila tarif. Na druhé straně dojde-li k nějaké nehodě, stoupnou provozní náklady anebo nejsou objednávky tak výhodné, v�dycky mi něco sleví. Jaký je výsledek? A� je zisk velký či malý, shrábne ho �eleznice.”

“Co vám po v�em tom zůstane,” přeru�il ho Arno�t otázkou, “rovná se zhruba platu, který byste dostával jako ředitel, kdyby lom patřil �eleznici ?”

“To říkáte správně,” odpověděl pan Asmunsen. “Před nedávném jsem prolistoval své účetní knihy za posledních deset let. Při�el jsem na to, �e za těchto deset let se můj čistý zisk r,ovnal právě příjmu podnikového ředitele. Nic by se nezměnilo, kdyby �eleznice vlastnila lom a přijala mě do svých slu�eb, abych podnik řídil.”

“Jenom s tím rozdílem,” zasmál se Arno�t, “�e by v takovém případě �eleznice nesla v�echno riziko, které musíte nyní nést vy.”

“To je pravda,” odpověděl smutně pan Asmunsen. ,

Kdy� v�ichni pověděli, co měli na srdci, začal se Arno�t jednoho po druhém vyptávat. První při�el na řadu pan Owen.

“Otevřel jste si zde v Berkeley asi před �esti měsíci filiální obchod?”

“Ano,” odpověděl pan Owen.

“V�iml jsem si, �e od té doby zavřely tři drobné náro�ní obchody s koloniálním zbo�ím. Způsobila to va�e filiálka ?”

Pan Owen se spokojeně usmál. “Nemohly nám konkurovat.”

“Proč ne ?Ť

“Máme vět�í kapitál. Podniká-li se ve velkém, je to úsporněj�í a výkonněj�í.”

“A va�e filiálka spolkla zisky těch tří krámků. To je mi jasné. Ale řekněte, co se stalo s jejich majiteli ?”

“Jeden z nich jezdí s na�ím dodávkovým vozem. Co se stalo s těmi druhými, to nevím.”

Arno�t se náhle obrátil na pana Kowalta.

“Vy prodáváte hodně za sní�ené ceny.1 Co se stane s vlastníky malých obchodů, které tak přitisknete ke zdi ?”

“Jeden z nich, pan Haasfurther, vede teď na�e lékárnické oddělení,” zněla odpověď.

“A v�echen zisk jde teď do va�í kapsy?”

“Ov�em, od toho jsme obchodníci.”

“A vy?” obrátil se Arno�t na pana Asmunsena. ťVás přece zlobí, �e dráhy si přivlastňují vá� zisk?”

Pan Asmunsen přikývl.

“Vy byste chtěl, aby vám zůstaly ?”

Pan Asmunsen znovu přikývl.

“I zisky druhých?”

Ticho.

“I zisky druhých ?” naléhal Arno�t.

“Jedině tak mů�e člověk něco vydělat,” odpověděl stroze pan Asmunsen.

“Tak�e celý vtip této hry, které se říká obchod, spočívá v tom, �e se člověk sna�í shrábnout zisky druhých a zabránit, aby druzí neshrábli jeho výdělek. Je to tak ?”

Arno�t musel otázku opakovat, ne� pan Asmunsen odpověděl. Potom řekl:

“Ano, máte pravdu, a� na to, �e nemáme nic proti tomu, kdy� si někdo jiný taky přijde na své, pokud zrovna nevydírá.”

“Pokud nevydírá přes míru, ale kdy� vá� vlastní zisk nadměrně stoupne, to vám nevadí

�e ne?”

i Pan Asmunsen se s roztomilou upřímností přiznal k této slabosti. A je�tě jednoho z přítomných si Arno�t vzal při této příle�itosti na mu�ku, jakéhosi pana Calvina, kdysi majitele velkých mlékáren.

“Před časem jste bojoval proti mlékárenskému trustu,” řekl Arno�t. “A teď zastáváte agrárnickou politiku1. Jak se to srovnává ?”

“Já jsem se dosud nevzdal boje,” odpověděl pan Calvin a vypadal skutečně bojovně. “Bojuji proti trustům na poli, kde jedině je mo�no proti nim vést boj - na politickém poli. Vysvětlím vám to. Před několika málo lety jsme měli my, mlékaři, ve v�em úplně volnou ruku.”

“Ale vzájemně jste si konkurovali?” přeru�il ho Arno�t.

“Ano, to právě stlačovalo zisky. Sna�ili jsme se organizovat, jen�e nezávislé mlékárny postupovaly v�dycky na vlastní pěst. Pak při�el mlékárenský trust.”

“Financovaný z kapitálových rezerv petrolejářské společnosti Standard

OilV řekl Arno�t.

“Ano,” uznal pan Calvin. “Ale to jsme tehdy je�tě nevěděli. Agenti trustu �li na nás s klackem. ,Půjdete s námi a budete se mít dobře,’ zněl jejich návrh, ,anebo zůstanete mimo a budete �ivořit.’ Vět�ina z nás vstoupila do trustu. To byli ti, kteří ne�ivořili. Ó ano, vyplácelo se to

zpočátku. Cena mléka stoupla o jeden cent na litru. Čtvrtinu tohoto centu jsme dostali my. Tři třetiny dostal trust. Cena mléka stoupla pak o dal�í cent, jenom�e z tohoto centu jsme u� my nedostali nic. Na�e stí�nosti nebyly nic platné. Trust nás měl v rukou. Při�li jsme na to, �e musíme tancovat, jak on píská. Nakonec nám sebrali i ten čtvrtcent. A pak nás začal trust �dímat. Co jsme mohli dělat? Nechali jsme se �dímat. Pak u� nebyly mlékárny, byl jen mlékárenský trust.”

“Ale dokud bylo mléko jen o dva centy dra��í, mohli jste přece podle mého konkurovat,” nadhodil Arno�t lstivě.

“To jsme si také mysleli. Zkusili jsme to.” Pan Calvin se na chvíli odmlčel. “To nám zlomilo vaz. Trust si mohl dovolit dodávat laciněj�í mléko, ne� bylo na�e. Mohl prodávat stále je�tě s nepatrným ziskem, kdy� my jsme ji� prodávali fakticky se ztrátou. Nechal jsem v tom padesát

tisíc dolarů. Vět�ina z nás se polo�ila, udělala bankrot1. Mlékárny přestaly existovat.”

“Tak vás trust připravil o va�e zisky,” řekl Arno�t, “a vy jste se pustili do politiky, abyste zákondárnou cestou zničili trusty a dostali své zisky zpět?”

Obličej pana Calvina se vyjasnil. “To je přesně to, co říkávám ve svých projevech k farmářům. To je stručné vyjádření celé na�í ideje.”

“Trust ov�em vyrábí mléko levněji ne� samostatná mlékárna ?” zeptal se Arno�t.

“Proč by ne, kdy� má tak skvělou organizaci, nové stroje a ohromný kapitál, který mu to umo�ňuje?”

“O tom není sporu,” odpověděl Arno�t. “Mů�e vyrábět levněji, a skutečně také vyrábí.”

Na to se pan Calvin pustil do politického proslovu, ve kterém objasnil své názory. Ostatní ho se zájmem sledovali a v�ichni se shodli na tom, �e trusty je třeba zničit.

“Ubozí po�etilci,” řekl mi polohlasně Arno�t. “A� kam dohlédnou, vidí jasně, ale nane�těstí si vidí jen na �pičku nosu.”

Brzy nato se opět sám ujal slova, a jak se ani nedalo jinak očekávat, celý zbytek večera patřil jemu.

“Poslouchal jsem vás v�echny pozorně,” začal, “a jasně vidím, �e hrajete v obchodě podle starých pravidel. �ivot - to jsou pro vás zisky. Máte pevnou a neochvějnou víru, �e jste tu proto, abyste vydělávali. Jenom�e to má háček. Pachtíte se, pachtíte, a najednou se mezi vámi objeví trust a zisk vám sebere. To se poněkud příčí účelu, ke kterému jste byli stvořeni, a vy vidíte jediné východisko v tom, �e by mělo být zničeno, co vás o zisky připravuje.

Poslouchal jsem vás pozorně a je jen jeden výraz, který vás charakte-risuje. Řeknu vám ten výraz. Jste rozbíječi strojů. Víte, co to znamená rozbíječi strojů? Vysvětlím vám to. V osmnáctém století tkali mu�i a �eny látky na ručních stavech ve svých vlastních chatrčích. Tento systém domácí rukodělné výroby byl pomalý, tě�kopádný a nákladný způsob tkaní látek. Pak při�el parní stroj a nahradil práci mnoha dělníků. Tisíc stavů, postavených ve velké továrně a poháněných jedním ústředním strojem, tkalo látku nesrovnatelně levněji, ne� byli s to ji vyrobit tkalci po domácku na svých ručních stavech. V továrně byla výroba organizována, a tím vyřadila konkurenci. Mu�i a �eny, kteří pracovali na ručních stavech pro sebe, �li do továren a pracovali na strojních stavech ne u� pro sebe, ale pro vlastníky továren. Mimoto �ly do továren pracovat na mechanických stavech i malé děti, a to za ni��í mzdy, a vytlačovaly tak z práce mu�e. Na lid dolehly tě�ké časy. �ivotní úroveň klesala. Nastal hlad. A tu si řekli, �e v�ím jsou vinny stroje. Proto se pustili do rozbíjení strojů. Ničeho tím nedosáhli a bylo to od nich velmi hloupé.

Vy jste se tím nepoučili. Vy se pokou�íte dnes, o půl druhého století později, o něco podobného. Jak jste se sami přiznali, trust pracuje mnohem produktivněji a levněji, ne� mů�ete vy. Proto také s ním nemů�ete konkurovat. A přece chcete rozbít tento stroj. Jste je�tě hloupěj�í, ne� byli ti prostí angličtí dělníci. A zatímco vykládáte o obnovení svobodné konkurence, trusty vás ničí dál.

V�ichni shodně vypravujete stejnou historii - doba svobodné konkurence je pryč a přichází doba výrobní organizace. Vy, pane Owene, jste zničil konkurenci zde v Berkeley, kdy� jste svou filiálkou vyřadil tři men�í obchody z provozu. Organizace va�eho obchodu byla výkonněj�í. Av�ak cítíte tlak jiné organizace, organizace trustu, a proto křičíte. Jenom proto, �e sám k němu nepatříte. Kdybyste vy měl trust s koloniálním zbo�ím pro celé Spojené státy, zpíval byste jinou písničku. A ta písnička by zněla: ,Po�ehnány buďte� trusty.’ A navíc, nejen�e vá� malý podnik není trust, vy si také uvědomujete, �e není dost silný. Začínáte tu�it vlastní konec. Cítíte, �e z vás a va�ich filiálek se stávají loutky ve hře. Vidíte, jak se zvedají a rostou den ze dne stále mohutněj�í síly. Cítíte, jak se na va�e zisky vrhají a kus po kuse je ukrádají �elezné pěsti v�ech těch �elezničních, petrolejářských, ocelářských a uhelných trustů, a vy víte, �e nakonec vás zničí, vyrvou vám i poslední procento bídného výdělku.

Ano, pane, jste ubozí hráči. Kdy� zničíte tři malá kupectví tady v Berkeley tím, �e vá� podnik je lépe organizován, nadmete se pýchou, mluvíte o výkonnosti a podnikavosti a za zisky, které jste vy�dímal ze tří malých obchodů, po�lete �enu do Evropy. Je to stará věc, �e velké ryby �erou malé ryby. Ale na druhé straně zase vy se stanete soustem pro je�tě vět�í ryby, a pak začnete skučet. A to, co říkám vám, platí pro v�echny kolem tohoto stolu. V�ichni skučíte. Hrajete ztracenou hru a v�ichni naříkáte.

Ale kdy� naříkáte, nemů�ete vidět situaci tak, jak je. Neříkáte, �e rádi �dímáte zisky z druhých, �e tropíte takový povyk jedině proto, �e jiní vám �lapou na paty. Ne, na to jste příli� mazaní. Říkáte něco jiného. Proná�íte politické proslovy drobných kapitalistů, jako to dělá pan Calvin. Co říkal? Zapamatoval jsem si několik jeho frází: ,Na�e základní

zásady jsou neochvějné.’ ,Co země potřebuje, je návrat k americkým zásadám - svobodná příle�itost pro v�echny.’ ,Duch svobody, z něho� se tento národ zrodil.’ Je třeba, abychom se vrátili k zásadám svých předků’.

Mluví-li o ,svobodné příle�itosti pro v�echny’, myslí tím svobodnou příle�itost �dímat zisky, a tuto svobodu mu nyní berou velké trusty. A nejlep�í na celé věci je, �e jste tyto fráze opakovali tak často, �e jim sami věříte. Chcete mít mo�nost odírat své bli�ní vlastním, malopodnikatel-ským způsobem, ale namlouváte si přitom, �e chcete svobodu. Jste nenasytní a hrabiví, ale kouzlo va�ich frází je tak silné, �e nakonec sami sebe přesvědčíte, �e jste vlastenci. Vydáváte svou ziskuchtivost, která je ryzím sobectvím, za altruistickou péči o trpící lidstvo. Posly�te, jste tu sami mezi sebou, buďte jednou upřímní. Pohleďte věci přímo v tvář a pojmenujte ji pravým jménem!”

V�ichni u stolu zrudli hanbou, hněvem, a mo�ná i strachy. Ten holobrádek jim trochu naháněl hrůzu, hlavně prudkost a pádnost jeho slov a o�klivá záliba nazývat věci pravým jménem. Pan Calvin pohotově odpověděl:

“A proč by ne?” zeptal se. “Proč bychom se nemohli vrátit k tomu5 jak �ili na�i otcové, kdy� byla tato republika zalo�ena? Řekl jste mnoho pravdy, pane Everharde, i kdy� nebyla právě příjemná. Ale zde mezi sebou si to mů�eme říci otevřeně. Odlo�me přetvářku a vezměme pravdu tak, jak přímo ji pan Everhard podal. Je pravda, �e my, malí kapitalisté, se honíme za zisky a �e nám je trusty berou. Je pravda, �e chceme zničit trusty, aby nám na�e zisky zůstaly. Proč bychom to neměli dělat? Co je na tom ? Ptám se} co je na tom ?”

“A teď se dostáváme k jádru věci,” řekl Arno�t se spokojeným výrazem ve tváři. “Řeknu vám, co je na tom, ačkoli to bude pro vás dost tvrdé. Vy jste se toti� zabývali �ivnostničením, ale vůbec jste si nev�ímali sociálního vývoje. Dnes jste v přechodném stádiu hospodářského vývoje, ale vy mu nerozumíte a odtud v�echen vá� zmatek. Proč se nemů�ete vrátit zpět? Prostě proto, �e to není mo�né. Nemů�ete přimět příliv sociálního vývoje, aby odtekl stejnou cestou, kudy přitekl, stejně jako nemů�ete dosáhnout, aby voda tekla nahoru. Jo�ua zastavil slunce nad Gibeonem, ale vy nemů�ete Jo�uu předstihnout. Vy byste toti� chtěli, aby slunce na obloze couvalo. Vy byste chtěli, aby se čas vrátil, aby po poledni bylo ráno.

Tváří v tvář strojům, je� nahrazují pracovní sílu, tváří v tvář organizované výrobě, vět�í produktivitě, chtěli byste ekonomické slunce vrátit

zpět o celou generaci do doby, kdy nebylo velkých kapitalistů, velkých strojů, kdy nebylo �eleznic - do doby, kdy houf malých kapitalistů mezi sebou zápasil v hospodářské anarchii, kdy výroba byla je�tě primitivní, nehospodámá, neorganizovaná a nákladná. Jo�uova úloha byla snaz�í, to mi věřte, a je�tě k tomu mu pomohl Jehova. Ale na vás, drobnó kapitalisty, bůh zapomněl. Slunce malých kapitalistů zapadá. Nikdy ji� nevyjde. Není ve va�ich silách ani to, abyste je zastavili. Jste odsouzeni k zániku, zmizíte zcela z povrchu společnosti.

To je nutný zákon vývoje. To je slovo bo�í. Organizace je silněj�í ne� konkurence. Pračlověk byl bázlivý tvor, který se skrýval v rozsedlinách skal. Sdru�oval se a bojoval proti svým krvelačným nepřátelům. Byl to konkurenční boj mezi zvířaty. Pračlověk byl zvířetem s organizačním smyslem, a proto získal moc nad v�emi ostatními zvířaty. Člověk pak dosahoval stále vět�í a vět�í organizační dokonalosti. Je to organizace proti konkurenci, tisíciletý boj, ve kterém konkurence v�dy podlehla. V�ichni, kdo� se přidali na stranu konkurence, zahynuli.”

“Ale trusty samy vznikly z konkurence,” přeru�il ho pan Calvin.

“Zcela správně,” odpověděl Arno�t. “A trusty zase zničily konkurenci. Právě proto, jak sám říkáte, nejste u� majitelem mlékárny.”

Poprvé za večer se u stolu ozval smích a připojil se dokonce i pan Calvin, ačkoli hosté se smáli jemu.

“A teď, kdy� u� jsme u trustů,” pokračoval Arno�t, “vyjasněme si několik věcí. Uvedu několik tvrzení, a nebudete-li s nimi souhlasit, řekněte to. Mlčení bude značit souhlas. Není pravda, �e mechanický stav utká více látky a levněji ne� ruční stav?” Odmlčel se, ale nikdo nic nenamítal. “Není tedy krajně nerozumné rozbíjet mechanické stavy a vracet se k tě�kopádnému a nákladnému tkaní na ručních stavech?” Přítomní přikývli na souhlas. “Není pravda, �e organizace, známé pod jménem trust, vyrábějí více a levněji ne� tisíc vzájemně si konkurujících malých podniků?” Stále nikdo nic nenamítal. “Není tedy nerozumné ničit tuto levněji vyrábějící a produktivněj�í kombinaci?”

Dlouhou dobu nikdo neodpovídal. Pak se ozval pan Kowalt:

“Co tedy máme dělat?” zeptal se. “Zničení trustů je podle nás jediný způsob, jak uniknout jejich nadvládě.”

V tu chvíli Arno�t o�ivl a rozehřál se.

“Uká�i vám jinou cestu!” zvolal. “Neničme tyto skvělé stroje, které vyrábějí více a levněji. Zmocněme se kontroly nad nimi. Vyu�ijme jejich produktivity a láce. A� slou�í nám. Vyhoďme jejich nyněj�í vlastníky a zmocněme se sami těchto skvělých strojů. To je, pánové, socialismus,

vy��í organizace, ne� jsou trusty, lep�í hospodářská a sociální kombinace, ne� jaká se kdy na této planetě vyskytla. K ní spěje vývoj. Přemů�eme organizaci lep�í organizací. To je strana, která vyhrává. Připojte se k nám, socialistům, a hrajte na straně, která vyhrává.”

Tu se zdvihl odpor. Hosté vrtěli hlavami a reptali.

“Dobrá tedy, dáváte přednost anachronismu,” zasmál se Arno�t. “Chcete raději hrát atavistickou úlohu. Jste odsouzeni k zániku stejně jako v�echen atavismus. Polo�ili jste si někdy otázku, co se s vámi stane, a� se objeví vy��í výrobní organizace, ne� jsou dne�ní trusty? Uvá�ili jste někdy, kam se dostanete, a� se velké trusty spojí v kombinaci v�ech kombinací - v sociální, hospodářský a politický trust?”

Arno�t se náhle a jaksi mimochodem obrátil na pana Calvina:

“Řekněte mi,” pravil, “jestli to není pravda. Jste nuceni vytvořit novou politickou stranu, proto�e staré strany jsou v rukou trustů. Hlavní překá�kou va�í agrární propagandy jsou trusty. Za ka�dou překá�kou, která se vám staví v cestu, za ka�dou ranou, kterou utr�íte, v ka�dé porá�ce, kterou utrpíte, mají prsty ony. Není tomu tak? Řekněte.”

Pan Calvin seděl a trapně mlčel.

“No, povězte,” povzbuzoval Arno�t.

“Je to pravda,” doznal pan Calvin. “Zmocnili jsme se zákonodárného aparátu státu Oregon a prosadili jsme skvělé ochranné zákony. Ale znemo�nil nám je svým vetem guvernér, který je loutkou v rukou trustů. Zvolili jsme guvernéra státu Colorado, ale zákonodárný aparát odmítl svolit, aby se ujal úřadu. Dvakrát jsme prosadili uzákonění celonárodní daně z důchodu, a poka�dé Nejvy��í soud zákony zvrátil jako neústavní. Soudy jsou v rukou trustů. My, lid, neplatíme dostatečně svým soudcům. Ale přijde čas -”

“Kdy výrobní kombinace nazvané trusty budou kontrolovat ve�keré zákonodárství, kdy trusty samy budou vládou,” přeru�il ho Arno�t.

“Nikdy! Nikdy!” ozvaly se výkřiky. V�ichni byli rozčileni a pobouřeni.

“Řekněte mi,” zeptal se Arno�t, “co budete dělat, a� přijde taková doba?”

“V�í silou se postavíme na odpor!” zvolal pan Asmunsen a v�ichni halasně přitakali.

“To ale znamená občanskou válku,” varoval je Arno�t.

“A� to tedy znamená občanskou válku,” odpověděl pan Asmunsen a v�ichni kolem stolu se k němu připojili. “Nezapomněli jsme na hrdinské činy svých předků. Jsme připraveni bojovat a umírat za své svobody.”

Arno�t se usmál.

“Nezapomínejte,” pravil, “�e jsme skrytě připustili, �e svoboda ve va�em případě, pánové, znamená svobodu �dímat zisky z druhých.”

Kolem stolu se zvedl hněv, útočný hněv. Ale Arno�t zvládl hluk a prohlásil:

“Je�tě jednu otázku. A� se vzepřete, uvědomte si, �e příčinou va�í vzpoury bude vláda v rukou trustů. Čili, �e proti va�i síle postaví vláda pravidelnou armádu, námořnictvo, milici, policii - zkrátka celou organizovanou válečnou ma�inérii Spojených států. Kde pak budete vy se svou silou ?”

V tvářích se jim objevilo zdě�ení, ale ne� se mohli vzpamatovat, Arno�t zaútočil znovu:

“Vzpomínáte si, �e to není tak dlouho, co měla na�e pravidelná armáda jen padesát tisíc mu�ů ? Rok od roku rostla a dnes má celých tři sta tisíc.”

A následoval dal�í úder:

“To je�tě není v�echno. Zatímco se usilovně �enete za svým zbo�ňovaným fantónem, který se jmenuje zisk, a moralizujete o svém oblíbeném feti�i, který se jmenuje konkurence, výrobní organizace dosáhla je�tě vět�ích a pro vás osudněj�ích výsledků. Je tu milice.”

“To je na�e síla!” zvolal pan Kowalt. “S její pomocí odrazíme nápor pravidelné armády.”

“Vy sami nastoupíte k milici,” namítl Arno�t, “po�lou vás do Mainu nebo na Floridu nebo na Filipíny nebo někam jinam, abyste pomáhali utopit v krvi vlastních kamarádů jejich občanský boj za svobodu. A naproti tomu va�i vlastní kamarádi z Kansasu, Wisconsinu nebo z někte-, rého jiného státu budou povoláni k milici a přijdou sem, do Kalifornie, aby utopili v krvi vá� občanský boj.”

Nyní byli skutečně zdrceni a seděli tu beze slov, a� pan Owen zamručel:

“Nepůjdeme k milici a hotovo. Takoví blázni nebudeme.”

Arno�t se hlasitě zasmál.

“Nechápete, jak daleko u� dospěla kombinace, které se říká trust. Nebudete mít na vybranou. Odvedou vás násilím.”

“Existuje je�tě něco jako občanské zákony,” trval na svém pan Owen.

“Jen do té doby, ne� vláda jejich platnost zastaví. V ten den, kdy povstanete, jak to tady padlo, bude va�e síla obrácena proti vám. Budete muset nastoupit k milici, a� se vám chce nebo nechce. Sly�el jsem, jak někdo zamručel: Habeas corpus. Av�ak místo habeas corpus dostanete post mortem. Kdy� odmítnete nastoupit nebo se vám nebude chtít plnit rozkazy - u� jako členům milice - stihne vás stanný soud a odstřelí vás jako psy. To je zákon.”

“To není zákon!” tvrdil s určitostí pan Calvin. “Takový zákon neexistuje. To v�echno se vám, mladý mu�i, zdálo. Říkal jste, �e milici po�lou na Filipíny. To je proti ústavě. Ústava výslovně praví, �e milice nesmí být poslána mimo Spojené státy.”

“Co s tím má ústava společného ?” zeptal se Arno�t. “Ústavu vykládají soudy, a soudy, jak prohlásil pan Asmunsen, jsou nástrojem v rukou trustů. Mimoto jsem právem tvrdil, �e tohle je zákon. Platí u� mnoho let, milí pánové.”

“Tak�e nás mohou opravdu k nástupu do milice donutit?” zeptal se nedůvěřivě pan Calvin. “Bude na nás platit stanné právo ?”

“Ano,” odpověděl Arno�t, “přesně tak, jak říkáte.”

“Jak to, �e jsme nikdy o tom zákonu nesly�eli?” zeptal se můj otec a já viděla, �e i pro něho je to novinka.

“Důvody jsou dva,” řekl Arno�t. “Za prvé nebylo je�tě potřeba ho pou�ít. Kdyby toho bylo zapotřebí, dověděli byste se o něm náramně rychle. A za druhé proběhl tento zákon kongresem i senátem tajně a prakticky se o něm nediskutovalo. Noviny o něm samozřejmě nepustily ani řádku. My socialisté jsme o něm věděli, uveřejnili jsme znění zákona v na�em tisku. Ale vy nikdy nečtete na�e noviny.”

“Tvrdím dál, �e blouzníte,” řekl pan Calvin tvrdohlavě. “Na�e země by to nikdy nepřipustila.”

“Ale na�e země to připustila,” odpovědi Arno�t. “A pokud jde o můj přelud” - vytáhl z kapsy malou bro�uru - “řekněte mi, jestli tohle vypadá jako přelud.”

Otevřel kní�ku a začal číst:

“§ 1. Budi� zákonem atakdále atakdále, �e milice má sestávat ze v�ech zbraněschopných občanů mu�ského pohlaví v�ech jednotlivých států, území, včetně Kolumbijského obvodu, kteří dosáhli osmnácti let svého věku a nepřekročili pčtačtyřicátý rok svého věku.

§ 7. Ka�dý důstojník nebo povolaný mu� - a tady si, pánové, vzpomeňte na § l, podle kterého jste v�ichni povoláni do zbraně -ka�dý mu� povolaný k milici, který by odepřel nebo zanedbal povinnost dostavit se k obvodní komisi po řádném předvolání, jak je předepsáno, bude podroben soudnímu řízení podle stanného práva a potrestán, jak nařídí stanný soud.

§ 8. Stanné soudy, které jsou zřízeny k souzení důstojníků a mu�stva milice, budou slo�eny pouze z důstojníků milice.

§ 9. Bude-li milice povolána k prezenční vojenské slu�bě v armádě Spojených států, bude podrobena stejným pravidlům a válečnému řádu jako pravidelné armádní útvary Spojených států.

Proto�e jste americkými občany, pánové, jste také v�ichni milicionáři. Před devíti lety jsme my socialisté mysleli, �e tento zákon je namířen proti dělnictvu. Av�ak zdá se, �e byl namířen i proti vám. V omezené rozpravě, která byla povolena, řekl poslanec Wiley, �e tento zákon opatřuje ^rezervní sílu, abychom mohli chytit lůzu za hrdlo’ - vy jste ta lůza, pánové-,a zatočit s ka�dým, kdo by chtěl hazardovat na�imi �ivoty, svobodou a majetkem’. A povstanete-li jednoho dne, pamatujte si, �e povstanete proti majetku trustů, proti svobodě trustů, na základě které vás mohou v mezích zákona vysávat. Vytloukli vám zuby, pánové. Ulámali vám drápy. V den, kdy se v�í silou postavíte na odpor, bezzubí a s ulámanými drápy, budete ne�kodní jak armáda měkký�ů.”

“Tomu nevěřím!” zvolal Kowalt. “Takový zákon neexistuje. Je to jen kachna, kterou jste pustili do světa vy socialisti.”

“Zákon byl předlo�en poslanecké sněmovně 30. července 1902,” zněla odpověď. “Uvedl jej poslanec Dick z Ohia. Zákon byl přijat. Byl jednomyslně odhlasován v senátu 14. ledna 1903. O týden později jej potvrdil president Spojených států.1”

 


MATEMATIKA SNU

 

Uprostřed zdě�ení, které vyvolal svým odhalením, Arno�t se znovu ujal slova.

“Několik z vás dnes večer prohlásilo, �e socialismus je nemo�ný. Tvrdili jste, �e je nemo�ný, dovolte, abych vám nyní dokázal, �e je nevyhnutelný. Nevyhnutelné je nejenom to, �e vy, �ivnostníci, zaniknete, nýbr� nevyhnutelné je i to, �e také velcí kapitalisté a trusty zaniknou. Pamatujte si, �e vlna vývoje nikdy nejde zpět. Zdvíhá se stále vý� a vý�e, od konkurence k organizaci, od malé organizace k velké organizaci, od velké organizace k ohromné organizaci, spěje k socialismu, který je nejohromněj�í organizací práce vůbec.

Říkáte, �e blouzním. Výborně. Předvedu vám matematiku svého snu.

A hned předem vás vyzývám, abyste mi ukázali, v čem je má mateamtika chybná. Rozvinu před vámi nevyhnutelnost zhroucení kapitalistického řádu a doká�u vám matematicky, proč se musí zhroutit. Tak začínám, a upozorňuji, abyste měli trpělivost, začnu-li trochu od lesa.

Nejprve prozkoumáme některé speciální průmyslové odvětví. Kdykoli řeknu něco, s čím byste nesouhlasili, prosím, přeru�te mě. Vezměme si třeba továrnu na boty. Tato továrna kupuje ků�i a vyrábí z ní boty. Dejme tomu, �e má za sto dolarů ků�e. Ků�e projde továrnou a vyjde ven ve formě bot v ceně, řekněme, dvě stě doalrů. Co se stalo? K ceně ků�e přibylo sto dolarů. Jak přibylo? Podívejme se blí�:

Hodnotu sto dolarů přidaly kapitál a práce. Kapitál poskytl továrnu a stroje a zaplatil v�echny náklady. Dělnictvo poskytlo práci. Spojeným úsilím kapitálu a práce vznikla hodnota sto dolarů. Je to tak ?”

V�ichni kolem stolu přisvědčili.

“Kdy� kapitál a práce takto vytvořily hodnotu sto dolarů, přikročí nyní k tomu, aby se o ni rozdělily. Statistiky tohoto dělení počítají se zlomky. Vezměme v�ak pro jednoduchost zaokrouhlená čísla. Kapitál dostane jako podíl padesát dolarů a dělnictvo dostane vyplaceno na mzdách jako svůj podíl rovně� padesát dolarů. Nebudeme se přít, zda se to ve skutečnosti opravdu tak dělí1. Nezále�í na tom, k jakým sporům při tom dochází, nakonec přece musí dojít k rozdělení v určitém poměru. A v�imněte si, �e to, co platí o výrobním procesu v určitém průmyslovém odvětví, platí o ka�dém průmyslovém procesu. Nemám pravdu?”

A opět v�ichni kolem stolu s Arno�tem souhlasili.

“A teď, dejme tomu, kdy� dělníci dostali svých padesát dolarů, chtějí si zase koupit boty. Mohou si koupit boty jenom za cenu padesáti dolarů. To je jasné, �e ano ?

A nyní vezměme místo jednotlivého procesu celkovou sumu v�ech průmyslových procesů ve Spojených státech, včetně výroby ků�e, surovin, dopravy, prodeje, prostě v�echno. Řekněme, abychom měli zaokrouhlená čísla, �e celková výroba zbo�í ve Spojených státech činí za rok čtyři miliardy dolarů. Pak by na dělnické mzdy v té�e době připadaly dvě miliardy dolarů. Bylo vyrobeno za čtyři miliardy dolarů. Kolik z toho mů�e nakoupit dělnictvo ? Za dvě miliardy. O tom není sporu. Ostatně poměr, který předpokládám, je velmi mírný, proto�e pro tisíce a tisíce kapitalistických triků nemů�e dělnictvo zdaleka skoupit ani polovinu celkové výroby.

Ale vra�me se k věci. Dejme tomu, �e dělnictvo nakoupí zbo�í za dvě miliardy. Z toho vyplývá nad slunce jasněji, �e dělnictvo mů�e spotřebovat pouze dvě miliardy. Zbývají tedy je�tě dal�í dvě miliardy, za které dělnictvo nemů�e nakoupit ani jinak je spotřebovat.”

“Dělnictvo nespotřebuje ani ty své dvě miliardy,” prohlásil pan Kowalt. “Kdyby v�echno spotřebovali, nebylo by úspor ve spořitelnách.”

“Vklady pracujících ve spořitelnách jsou jen rezerva, která mizí stejně rychle, jak se tvoří. Jsou to úspory na stará kolena, pro případ nemoci nebo úrazu a na pohřební výlohy. Úspory ve spořitelnách jsou jen načatý bochník, který je ulo�en na polici pro pří�tí den. Ba ne, dělník spotřebuje z celkové výroby v�echno, co si mů�e za svou mzdu koupit.

Kapitálu zůstávají dvě miliardy. Kdy� zaplatil své náklady, spotřebuje zbytek? Spotřebuje kapitál celé své dvě miliardy?”

Arno�t chvíli počkal a pak polo�il tuto otázku přímo několika hostům. Vrtěli hlavou.

“Nevím,” řekl jeden z nich otevřeně.

“Ale ov�em �e víte,” pokračoval Arno�t. “Jen se trochu zamyslete. Kdyby kapitál spotřeboval svůj podíl, celková suma kapitálu by nemohla růst. Zůstávala by stale stejná. Podíváte-li se v�ak do hospodářských dějin Spojených států, uvidíte, �e celková suma kapitálu neustále rostla. Z toho plyne, �e kapitál nespotřebuje svůj díl. Pamatujete se na dobu, kdy ohromné mno�ství na�ich �elezničních dluhopisů patřilo Anglii ? Postupem let jsme je odkoupili. Co to znamená? Část nespotřebovaného podílu kapitálu nám je získala zpět. Co znamená skutečnost, �e kapitalisté ve Spojených státech vlastní dnes sta a sta miliónů dolarů v mexických, ruských, italských, řeckých úpisech? To znamená, �e tato sta a sta miliónů byla částí podílu kapitálu, který kapitál nespotřeboval. Ostatně od samého počátku kapitalistického řádu kapitál nikdy nespotřeboval celý svůj díl.

A teď se dostáváme k jádru. Ve Spojených státech se ročně vyrobí zbo�í za čtyři miliardy dolarů. Pracující nakoupí a spotřebují dvě miliardy. Zbylé dvě miliardy kapitál nespotřebuje. Zůstává velký zbytek, který není spotřebován. Co se stane s tímto zbytkem? Co se s ním dá dělat? Dělnictvo ji� nemů�e z něho spotřebovat nic, proto�e ji� vydalo své mzdy. Kapitál nechce spotřebovat tento zbytek, proto�e v souhlasu se svou podstatou spotřeboval ji� v�echno, co mohl. Ale zůstává stále je�tě něco navíc. Co se s tím dá dělat? Co se s tím děje?”

“Prodá se to do ciziny,” prohodil pan Kowalt.

“Zcela správně,” souhlasil Arno�t. “Tento přebytek způsobuje, �e potřebujeme cizí trhy. Prodá se do ciziny. Musí se prodat do ciziny. Není jiný způsob, jak se ho zbavit. A tento nespotřebovaný zbytek, prodaný za hranice, tvoří to, čemu říkáme příznivá obchodní bilance. A� dosud se mnou souhlasíte?”

“Je to ov�em plýtvání času, učit nás tady abecedě obchodu,” řekl pan Calvin kousavě. “To v�echno známe.”

“A právě na podkladě této abecedy vám uká�u něco, co vámi otřese,” opáčil Arno�t. “To je právě to pěkné na celé věci. Hned vám to uká�u. Dejte pozor.

Spojené státy jsou kapitalistickou zemí s vyvinutými zdroji bohatství. Na základě svého kapitalistického průmyslového řádu mají nespotřebované přebytky, kterých se musí zbýt a musí je odbýt do ciziny1. Co platí o Spojených státech, platí o ka�dé jiné kapitalistické zemi s vyvinutými zdroji. Ka�dá z těchto zemí má přebytek, který nespotřebuje. Nezapomínejte, �e ji� spolu vzájemně obchodovaly a �e jim přesto zůstává přebytek. Dělnictvo ve v�ech těchto zemích spotřebalo ji� své mzdy a nemů�e z tohoto přebytku nic koupit. Kapitál ve v�ech těchto zemích spotřeboval ji� v�echno, co je s to spotřebovat podle své povahy. A stále zbývá něco navíc. Nemohou se tyto země tedy vzájemně zbavit svých přebytků. Jak to tedy udělat?”

“Prodat je zemím, kde zdroje bohatství nejsou je�tě rozvinuty,” nadhodil pan Kowalt.

“To je ono. Vidíte, rná argumentace je tak jasná a prostá, �e ji sami rozvádíte za mne. A teď dál. Dejme tomu, �e Spojené státy odbudou svůj přebytek v zemi s nerozvinutými zdroji, jako je třeba Brazílie. Uvědomte si, �e tento přebytek je ji� mimo obchod, proto�e statky přicházející v úvahu pro obchod byly ji� spotřebovány. Co tedy za to Spojené státy dostanou od Brazílie?”

“Zlato,” řekl pan Kowalt.

“Jen�e na světě je jen určité mno�ství zlata a není ho mnoho,” namítl Arno�t. “Zlato ve formě akcií a úpisů atakdále,” opravil se pan Kowalt.

“Nyní jste uhodil hřebík na hlavičku,” řekl Arno�t. “Spojené státy dostanou od Brazílie za svůj přebytek dluhopisy a cenné papíry. Co to znamená ? To znamená, �e Spojené státy se stávají vlastníkem brazilských �eleznic, továren, dolů a půdy. A co to zase znamená?”

Pan Kowalt se zamyslel a pak zavrtěl hlavou.

“Řeknu vám to,” pokračoval Arno�t. “To znamená, �e zdroje bohatství v Brazílii se začínají rozvíjet. A nyní dal�í důsledek. A� se v Brazílii rozvinou za kapitalistického řádu zdroje bohatství, Brazílie sama bude mít nespotřebovaný přebytek. Mů�e ho vyvézt do Spojených států ? Ne, proto�e Spojené státy samy mají přebytek. Mohou Spojené státy dále dělat to, co dosud dělaly, to jest zbavovat se svého přebytku vývozem do Brazílie ? Ne, proto�e Brazílie sama má teď přebytek.

Co se stane? Spojené státy i Brazílie musí hledat jiné země s nerozvinutými zdroji bohatství, aby jim odpomohly od jejich přebytků. Av�ak tím, �e určitá země odebírá druhé její přebytky, rozvíjí sama své přírodní zdroje. Má sama brzy přebytky a začne hledat dal�í země, které by od ní odebíraly. A nyní, pánové, dejte pozor. Na�e planeta má určitý rozměr. Na světě je jen určitý počet zemí. Co se stane, a� se ka�dá země na světě, a� do té nejmen�í a nejposledněj�í, octne se svým přebytkem v ruce tváří v tvář ostatním zemím, z nich� ka�dá bude mít v rukou zase své přebytky?”

Odmlčel se a rozhlédl se po svých posluchačích. Ú�as v jejich tvářích byl k nepopsání. I strach se v nich objevil. Z abstrakcí sestavil Arno�t jasný obraz a ukázal jim jej. Spatřili jej a zděsili se ho.

“Začali jsme s abecedou, pane Calvine,” řekl Arno�t potmě�ile. “Ale do�li jsme a� na konec. Je to velmi prosté. A to je na tom to krásné. Máte jistě připravenou odpověď. Co tedy, a� v�echny země na světě budou mít nespotřebovaný přebytek? Co se pak stane s va�ím kapitalistickým systémem ?”

Ale pan Calvin zmateně vrtěl hlavou. Zřejmě znovu probíral v mysli Arno�tovu argumentaci a hledal chybu.

“Projděme to spolu stručně je�tě jednou,” řekl Arno�t. “Vy�li jsme z určitého průmyslového oboru, z továrny na obuv. Shledali jsme, �e rozdělení společného výrobku bylo zde stejné jako rozdělení celkového výsledku v�ech výrobních procesů. Shledali jsme, �e pracující si mohou koupit za své mzdy jen určitou část výrobků a �e kapitál nespotřebuje celý ostatní zbytek výrobků. Shledali jsme, �e kdy� pracující spotřebovali to, co jim dovolovaly jejich mzdy, a kdy� kapitál spotřeboval v�e, co chtěl, zůstal tu stále je�tě nespotřebovaný zbytek. Shodli jsme se na tom,

�e tento zbytek je jedině mo�no vyvézt do ciziny. Shodli jsme se také na tom, �e výsledkem vývozu tohoto zbytku do jiné země bude rozvoj zdrojů bohatství této země a �e zakrátko také tato země bude mít nespotřebovaný přebytek. Roz�ířili jsme tento proces na v�ecky země na celé planetě, a� ka�dá země produkovala ka�dým rokem a ka�dého dne nespotřebovaný přebytek, který nemů�e vyvézt do �ádné jiné země. A teď se vás ptám znovu: Co budeme dělat s těmito přebytky ?”

�ádná odpověď.

“Co tomu říkáte vy, pane Calvine ?” zeptal se Arno�t.

“To je nad mé síly,” připustil pan Calvin.

“Nikdy mě nic takového ani nenapadlo,” řekl pan Asmunsen. “A přece to vypadá jasné jak den.”

Bylo to poprvé, co jsem sly�ela výklad nauky Karla Marxe1, a Arno�t jej přednesl s takovou prostotou, �e i já jsem zůstala sedět u�aslá a jako omámená.

“Řeknu vám způsob, jak se zbavit přebytku,” řekl Arno�t. “Naházet jej do moře. Naházejte ka�doročně za sta miliónů dolarů bot, p�enice, �atů a v�eho zbo�í do moře. Nebylo by to ře�ení ?”

“Jistě by pomohlo,” odpověděl pan Calvin. “Ale je nesmysl, �e takhle mluvíte.”

Arno�t se na něho bleskurychle vrhl.

“Je to snad nesmyslněj�í ne� to, co hájíte vy, rozbíječi strojů, kteří se vracíte k předpotopním metodám pradědečků? A jak vy navrhujete vyře�it nadvýrobu? Chtěli byste se vyhnout problému přebytků tím, �e byste je prostě nevyráběli? Tím, �e bychom se vrátili k primitivnímu způsobu výroby, tak zmatenému, nespořádanému a nerozumnému, tak nákladnému, nehospodárnému, �e se při něm přebytek prostě nevyrobí ?”

Pan Calvin polkl naprázdno. Tato rána ho zasáhla. Polkl je�tě jednou a odka�lal si.

“Máte pravdu,” pravil. “Jsem pora�en. Je to po�etilé. Ale něco musíme udělat. Pro nás, střední třídu, je to otázka �ivota a smrti. Nechceme zahynout. Chceme raději být po�etilí a vrátit se ke skutečně primitivním a nehospodárným metodám svých předků. Chceme vrátit průmysl do jeho předtrustového stádia. Chceme rozbít stroje. A co chcete proti tomu dělat?”

“Ale vy nemů�ete rozbít stroje,” odpovědi Arno�t. “Nemů�ete zadr�et a obrátit směr vývoje. Proti vám stojí dvě velké síly a obě jsou silněj�í ne� vyj střední vrstva. Velcí kapitalisté, zkrátka trusty, vás nenechají obrátit vývoj. Nechtějí, aby stroje byly zničeny. A vět�í ne� trusty a mocněj�í je dělnictvo. Nenechá vás stroje zničit. Boj o moc nad světem, a tím i nad stroji, bude vybojován mezi trusty a dělnictvem. To jsou bitevní fronty. Ani jedna z těchto stran nechce zničení strojů. Obě mají v úmyslu se jich zmocnit. V tomto boji není místa pro střední vrstvu. Středni vrstva je trpaslíkem mezi dvěma obry. Co� nevidíte, �e vy, ubohá zanikající střední vrstva, jste se dostali mezi dva mlýnské kameny, a �e se právě začíná mlít?

Dokázal jsem vám matematicky neodvratné zhroucení kapitalistického řádu. A� ka�dá země bude mít svůj nespotřebovaný a neprodejný přebytek, kapitalistický systém se zhroutí pod tíhou zisků, které sám nakupil. Ale toho dne nedojde k ničení strojů. Bude sveden boj o moc nad stroji. Zvítězí-li dělnictvo, bude va�e cesta snadná. Spojené státy a celý svět vstoupí do nového a ú�asného období. Místo aby stroje �ivot drtily, přispějí k jeho vět�í kráse, �těstí a u�lechtilosti. Vy, příslu�níci zničeného středního stavu, splynete s dělnictvem - pak ji� nebude tříd, vy, stejně jako v�ichni pracující, budete účastni na spravedlivém rozdílení výrobků nádherných strojů. A my v�ichni budeme dělat nové a je�tě krásněj�í stroje. A pak ji� nebude nespotřebovaných přebytků, proto�e nebude zisků.”

“Ale co kdy� zvítčzí v této bitvě nad stroji a světem trusty?” zeptal se pan Kowalt.

“Potom,” odpovědi Arno�t, “vy, dělnictvo a v�ichni budeme rozdrceni �eleznou patou despotismu tak nemilosrdného a hrozného, jaký je�tě historie lidstva nepoznala. To by byl dobrý název pro tento despotismus-�elezná pata1.”

Nastala dlouhá přestávka a v�ichni kolem stolu se nadobyčej vá�ně zamyslili.

“Jen�e tenhle vá� socialismus je sen,” pravil pan Calvin, a pak opakoval: “Pouhý sen.”

“Uká�i vám tedy něco, co není sen,” odpověděl Arno�t. “Budu tomu říkat oligarchie. Vy volíte název plutokracie. Přitom máme na mysli toté�, toti� kapitalisty či trusty. Podívejme se, kdo má dneska moc. Aby se nám to podařilo, rozdělme společnost do tříd.

Ve společnosti jsou tři velké třídy. První je plutokracie, třída bohatých

bankéřů, �elezničních baronů, ředitelů velkých akciových společnosti a trustových magnátů. Druhá je střední třída, to jste vy, pánové, farmáři, obchodníci, drobněj�í podnikatelé a příslu�níci svobodných povolání. A konečně na třetím místě je moje třída, proletariát, slo�ený z námezdních dělníků*.

Nemů�ete popřít, �e vlastnictví majetku představuje dnes podstatnou moc ve Spojených státech. Jak je bohatství rozděleno mezi tři jmenované třídy? Zde jsou čísla.. Plutokracie vlastní �edesát sedm miliard z národního bohatství. Z celkového počtu osob, které jsou ve Spojených státech, jen devět desetin procenta příslu�í k plutokratické třídě, av�ak plutokracie vlastní sedmdesát procent celkového národního jmění. Střední vrstvě patří dvacet čtyři miliardy. Devětadvacet procent zaměstnaných lidí nále�í k střední třídě a vlastní pětadvacet procent celkového jmění. Zbývá proletariát. Tomu nále�í čtyři miliardy. Sedmdesát procent zaměstnaných osob příslu�í k proletářské třídě. A proletariát vlastni čtyři procenta celkového jmění. Kdo tedy má moc, pánové?”

“Podle va�ich vlastních čísel jsme my, střední třída, mocněj�í ne� dělnictvo,” podotkl pan Asmunsen.

“Kdo nás bude označovat za slabé, nenabude sám vět�í síly vůči plutokracii,” odpověděl Arno�t. “A navíc, tohle je�tě není v�echno. Existuje je�tě vět�í síla ne� bohatství a ta je vět�í proto, �e nám ji nikdo nemů�e vzít. Na�e síla, síla proletariátu, je v na�ich svalech, v na�ich rukou, odevzdávajících hlasovací lístky, v na�ich prstech tisknoucích spou�� pu�ek. Tuto sílu nám nemů�e nikdo vzít. Je to primitivní síla, která je sestrou �ivota, je to síla vět�í ne� bohatství a bohatství nám ji nemů�e vzít.

Av�ak vám va�e síla mů�e být vyrvána. Právě tecT vám ji plutokracie odnímá. Nakonec vám ji vezme docela. A pak přestanete být střední třídou. Klesnete k nám. Stanou se z vás proletáři. A nejlep�í na tom je to, �e potom zvět�íte na�i sílu. Přivítáme vás jako bratry a budeme se bít bok po boku za lep�í zítřek lidstva.

Vidíte, dělnictvo nemá nic konkrétního, co by mohlo ztratit. Jeho podíl na národním bohatství spočívá v oděvu a v bytovém zařízení a tu a tam, ve velmi řídkých případech, v nezadlu�eném domku. Ale vy máte skutečné bohatství, dvacet čtyři miliardy, a ty vám chce plutokracie vzít. Ov�em je velká pravděpodobnost, �e je vezme dřív proletariát. Neuvědomujete si své postavení, pánové? Střední třída je ovečka, batolící se

mezi lvem a tygrem. Nedostane-li vás jeden, dostane vás druhý. Dostane-li vás plutokracie dříve, je jen otázkou času, kdy proletariát dostane plutokracii.

Ani dne�ní va�e jmění není spolehlivým měřítkem va�í moci. Síla va�eho jmění je dnes pouze prázdnou skořápkou. Proto jste zvedli svůj slabý válečný pokřik ,zpět k metodám na�ich dědečků’. Uvědomujete si svou bezmocnost. Víte, �e va�e síla je prázdnou skořápkou. Uká�i vám její prázdnotu.

Jakou moc má farmář? Přes padesát procent farmářů jsou nevolníci, proto�e jsou pouze správci půdy anebo jsou a� po krk zadlu�eni. V�ichni jsou nevolníky proto, �e trusty ji� vlastní nebo kontrolují fco� je toté�, jenom�e lep�í) - v�echny prostředky, nutné k obchodu s obilím, jak sýpky, �eleznice, elevátory a paroplavbu. Mimoto trusty kontrolují trhy. Vůči tomu v�emu je farmář bezmocný. Co se týče politické a vládní moci, zmíním se o tom později, současně s politickou mocí celé střední třídy.

Den ze dne trusty vysávají farmáře, jako vysály pana Calvina a ostatní mlékaře. Stejným způsobem jsou den ze dne vysáváni obchodníci. Vzpomínáte si, jak tabákový trust pohltil za půl roku jen přímo v New Yorku víc ne� čtyři sta tabákových prodejen? Kde jsou bývali vlastníci uhelných dolů ? Víte sami a nemusím vám říkat, �e �elezniční trust vlastní nebo kontroluje v�echny kamenouhclné a hnědouhelné doly. Nepatří trustu Standard Oil celá řada zaoceánských linek? Nemá také kontrolu nad ve�kerou mědi, nemluvě o hutnickém trustu jako malém pobočním podniku? Ve Spojených státech jsou desetitisíce měst, je� osvětlují společnosti, které patří nebo jsou kontrolovány společností Standard Oil, a v dal�ích městech ve�kerá elektrická doprava - pouliční, podzemní i meziměstská - je v rukou Standard Oil. Ti drobní kapitalisté, kteří byli dříve v tisících těchto podniků, jsou pryč. To znáte. Je to tá� cesta, kterou jdete vy.

Malý továrník je na tom stejně jako farmář, drobný podnikatel a farmář jsou dnes ve v�em v�udy znovu vazaly. Ze stejného důvodu jsou příslu�níci sbobodných povolání a umělci svobodní jen podle jména, zatímco politikové jsou �oldáci. Proč se vy, pane Calvine, sna�íte dnem i nocí zorganizovat farmáře a ostatní příslu�níky středních tříd v novou politickou stranu? Proto�e politikové starých stran nechtějí mít nic společného s va�imi atavistickými my�lenkami. A s va�imi my�lenkami nechtějí mít nic společného proto, �e jsou, jak jsem řekl, placenými �oldáky plutokracie.

Mluvil jsem o příslu�nících svobodných povolání a umělcích jako o vazalech. Co jsou jiného? Ka�dý z nich, a� profesor, kazatel či redaktor, udr�uje si své místo tím, �e slou�í plutokracii, a jejich slu�ba spočívá v tom, �e propagují jen takové ideje, které bud ne�kodí, anebo prospívají plutokracii. Jakmile začnou propagovat ideje, které plutokracii ohro�ují, ztrácejí svá místa, a pokud nepamatovali na zadní kolečka, klesají na úroveň proletariátu a buď hynou, nebo se z nich stávají agitátoři dělnického hnutí. A nezapomeňte, �e právě tisk, kazatelna a universita formují veřejné mínění a určují my�lení národa. Pokud jde o umělce, ti pouze lichotí více méně nevybíravému vkusu plutokracie.

Av�ak bohatství samo není nakonec skutečnou mocí, je jen prostředkem k nabytí moci. Moc sama znamená vládu. Kdo dnes kontroluje vládu? Proletariát s dvacetimiliónovou armádou pracujících? Dokonce i vám je tato my�lenka k smíchu. Je to snad střední třída se svými osmi milióny pracujících? O nic víc ne� proletariát. Kdo tedy kontroluje vládu? Plutokracie se svým bídným čtvrtmilionem zaměstnaných příslu�níků. Av�ak tento čtvrtmilion vládu nekontroluje, i kdy� jí oddaně slou�í. Vládu kontroluje mozek plutokracie a tento mozek se skládá ze sedmi1 malých, ale mocných skupin. A nezapomeňte, �e tyto skupiny dnes spolupracují prakticky v naprosté shodně.

Vezměme jednu z těchto skupin, skupinu �elezničních společností, a v�imněme si její moci. Zaměstnává čtyřicet tisíc advokátů, jejich� úkolem je překrucovat zákony před soudy. Rozdá ročně tisíce a tisíce volných jízdenek soudcům, bankéřům, redaktorům, ministrům, universitním profesorům, členům zákonodárných sborů jednotlivých států a kongresu.

Vydr�uje si nákladné ,lobby‘2 v ka�dém hlavním státu i v hlavním městě Unie. A v ka�dém městě i obci země zaměstnává ohromnou armádu pokoutních advokátů a drobných politiků, jejich� úkolem je chodit

na voličské schůze, svolávat valné hromady, zasedat v porotáchj podplácet a v ka�dém směru podporovat zájmy skupiny1.

Pánové, načrtl jsem pouze moc jedné ze sedmi skupin, z nich� se skládá mozek plutokracie2. Va�e bohatství v hodnotě dvaceti čtyř miliard nedává vám ani za dvacet pět centů vládní moci. Je to prázdná skořápka a brzy vám vezmou i ji. Plutokracie má dnes ve svých rukou v�echnu moc. Dělá dnes zákony, proto�e jí patří senát, kongres, soudy a státní zákonodárství. A nejen to. Za zákony musí stát síla k provádění těchto zákonů. Plutokracie dnes dělá zákony a k vynucení těchto zákonů má k ruce policii, armádu, námořnictvo a konečně i milici, co� jste vy, já a my v�ichni.”

Po této řeči se u� málo diskutovalo a sezení brzy skončilo. V�ichni byli zamlklí a zara�ení a loučili se skoro �eptem. Jako by jim obraz časů, které spatřili, podlomil kolena.

“Situace je skutečně vá�ná,” řekl pan Calvin Arno�tovi. “Tě�ko bych něco namítal proti tomu, jak jste ji vylíčil. Nesouhlasím s vámi jenom v tom, �e střední třída zanikne. My to pře�ijeme a svrhneme trusty.”

“A vrátíte se k metodám svých otců,” dokončil Arno�t za něho.

” Rockefeller vy�el z proletářbké třidy a �tčstim a obratností se mu podařilo vytvořit první dokonalý trust, toti� trust známý pod jménem Standard Oil. Nemů�eme si odpustit jednu význačnou stránku z dčjin oné doby, abychom ukázali, jak nutnost investovat přebytky Standard Oil do dal�ích podniků rozdrtila drobné kapitalisty a urychlila zhrouceni kapitalistického systému. Uvádíme citát z Davida Grahama Phillipse, radikálního spisovatele oné doby, který vy�el v Saturday Evening Post ze dne 4. října 1902. Je to jediný exemplář tohoto časopisu, který se zachoval, přesto v�ak soudíme podle úpravy i obsahu, �e to byl jeden z velmi roz�ířených populárních časopisů. Phillips pí�e:

“Před desetiletý odhadovala jedna význačná autorita Rockefellerův příjem na 30 miliónů dolarů. Dosáhl nejzazll hranice rentabilní investice zisků v petrolejářském průmyslu. Do tohoto průmyslu proudily ohromné sumy v hotovosti � více nes 2 milióny dolarů měsíčně, jen pro samotného Johna Davisona Rockefellera. Problém, kam dál investovat jmění, se stával čím dál tím vá�něj�í. Tlačil Rockefellera jako můra. Příjem z petroleje rostl a rostl a mo�nost bezpečné investice byla omezena, ba omezeněj�í, ne� je dnes. Rockefellery nevedla �ádná zvlá�tní touha po dal�ích ziscích, kdys zabrousili do jiných odvětvi, ne� byl petrolej. Byli k tomu donuceni vzrůstajícím přílivem bohatství, které jejich monopol neodolatelné přitahoval jako magnet. Rockefellrové si vybudovali �táb lidí, kteří pátrali, kam bezpečné investovat vzrůstající bohatství. Říká se, �e náčelník tohoto �tábu měl roční plat 125 000 dolarů.

První význačné pole, na které Rockefellerové odbočili a zabočili, byly �eleznice. Roku 1895 kontrolovali pětinu v�ech amerických tratí. Co Rockefellerúm patři nebo co kontroluji jako hlavni podílníci dnes ? Maji rozhodující slovo ve v�ech společnostech velkých newyorských drah, severní, východní a západní, kromě jedné, na které se účastní jenom několika milióny. Mají účast na vět�ině velkých tratí, které se rozbíhají z Chicaga. Ovládají několik pacifických linek. Jejich hlas činí Morgana tak mocným, ačkoli je třeba říci, �e oni mají více zapotřebí jeho rozumu ne� on jejich hlasu - alespoň pro tuto chvíli - tato kombinace je základem jejich “zájmovéht společenství”.

“Třeba i to,” odpověděl pan Calvin vá�ně. “Vím, �e je to v určitém smyslu rozbíjení strojů a �e je to po�etilost. Ale �ivot sám se dnes zdá po�etilým pro v�echny ty machinace plutokracie. A� tak či tak, ná� způsob rozbíjení strojů je alespoň praktický a mo�ný, kde�to vá� sen nikoli. Vá� socialistický sen je

hm, prostě sen. Nemů�eme jít va�í cestou.”

“Přál bych si jen, abyste něco věděli o vývoji a sociologii,” řekl Arno�t zamy�leně, kdy� se s nimi loučil. “U�etřili bychom si mnoho nepříjemností.”

Ale �eleznice samy nestálily dost rychle pohltit tento ohromný příliv zlata. V současné době vzrostl příjem Johna D. Rockefellera z dvou a půl miliónu dolarů na čtyři, pět, �est miliónů měsíčně, čili 75 miliónů dolarů ročně. V�echny tyto zisky plynuly z petroleje. Dal�í investice tohoto příjmu nesly dal�í spousty miliónů za rok.

Rockefellerové se vrhli na plyn a elektřinu, jakmile se tato odvětvi rozvinula natolik, �e představovala bezpečné ulo�eni kapitálu. A dnes musí veliká část amerického národa obohacoval Rockefellery, jakmile zapadne slunce, ai u� si sviti čímkoli. Pak se vrhli na spekulaci s hypotékami farmářských usedlosti. Vypravuje se, �e před několika lety byl Rockefeller téměř k slzám zarmoucen, kdy� prosperita umo�nila farmářům, aby se zbavili hypoték. 8 miliónů, o kterých se domníval, zeje má na léta ulo�eny na dobré úroky, bylo slo�eno před jeho dveřmi a volalo po novém přístře�í. Tato nečekaná nová starost, jak najit umístěni pro potomstvo svého petroleje a potomstvo tohoto potomstva, byla příli� veliká pro du�evní rovnováhu tohoto mu�e se �patným trávením

 

Rockefellerové pře�li k dolům - vrhli se na �elezo, uhlí, med a olovo, na jiná průmyslová odvětví, na pouliční dráhy, na obchod se státními, federálními a městskými úpisy, na paroplavbu a telegraf, na nemovitosti, mrakodrapy, rezidence, hotely a obchodní domy, na poji�těni a bankovnictví. Brzy nebylo obchodního oboru, kde by jejich milióny nepůsobily.

Rockefellerovská banka � National City Bank � je sama o sobě daleko největ�í bankou ve Spojených státech. Předčí ji ve světě jedině Bank of England a Banque de France. Vklady této banky přesahují denně průměrně 100 miliónů dolarů a ovládají úvěrový trh Wall Streetu a Burzu. Ale není to jediná banka. Je to jen hlava celého řetězu rockefellerovských bank, ke kterému patři 14 bank v New York City a mohutné a vlivně banky v ka�dém velkém finančním středisku země.

Johnu D. Rockefellerovi patří akcie Standard Oil v ceně 400�500 miliónů dolarů kursové hodnoty. Má asi 100 miliónů v ocelářském trustu, téměř stejnou částku v jedné západní �elezniční síti, polovinu v jiné �elezniční �iti a tak dále, a� je člověk úplně unaven vypočítáváním. V posledním roce činil jeho roční příjem asi 100 miliónů dolarů -je pochybné, zda příjmy v�ech členů Rothschildovy rodiny dohromady činí více. A přitom tento příjem je!tě rok od roku roste.”

 

SMR��

 

Po tomto večeru obchodníků následovala jedna událost za druhou jako údery blesku. A já, nepatrná osobička, která pokojně trávila své dny v klidném universitním městě, byla jsem náhle s v�emi svými osobními starostmi str�ena smr�tí světových událostí. Nevím, zda ze mne udělala revolucionářku má láska k Arno�tovi, anebo jasný obraz, který jsem si s jeho pomocí učinila o společnosti, v ní� jsem �ila. Av�ak stala jsem se revolucionářkou a byla jsem str�ena do víru událostí, které bych sotva před třemi měsíci vůbec nechápala.

Krize v mém vlastním osudu při�la ruku v ruce s velkými krizemi společnosti. Nejprve byl otec propu�těn z university. Přesně řečeno nebyl propu�těn. Jenom ho vyzvali, aby se vzdal svého místa. Samo o sobě to

mnoho neznamenalo. Otce to vlastně potě�ilo. Byl rád zvláStč proto, �e propu�těni urychlilo vydání jeho knihy “Ekonomie a výchova”. Potvrdily se tak jeho závěry, liboval si. Jaké lep�í svědectví mohlo být je�tč podáno na důkaz toho, �e třída kapitalistů ovládá �kolství ?

Jenom�e o tomto důkazu se nikdo nedověděl. Nikdo nevěděl, �e otec byl k rezignaci donucen. Jeho postavení ve vědeckém světě bylo tak významné, �e taková zpráva zároveň s oznámením, proč byl donucen rezignovat, by byla vyvolala, určité pobouřeni v celém světě. Noviny ho zahrnuly chválou a .poctami a schvalovaly mu, �e se vzdal úmorné dřiny předná�ek, aby věnoval v�echen svůj čas vědeckému bádání.

Nejprve se otec smál. Pak byl pobouřen, filosoficky pobouřen. Potom v�ak při�lo potlačení jeho knihy. Stalo se to tak potají, tak skrytě, �e jsme si zpočátku ani nic neuvědomovali. Vydáni knihy vzbudilo toti� v celé zemi jistý rozruch. Kapitalistický tisk otci zdvořile vyčinil asi v tom smyslu, �e je �koda, kdy� tak vynikající vědec se vzdává svého oboru a pou�tí se do oblasti sociologie, o které nemá ponětí a kde rychle ztrácí půdu pod nohama. To trvalo týden, kdy se otec pochichtával a říkal, �e kniha zasáhla kapitalismus do �ivého. A pak najednou přestaly noviny a kritické časopisy vůbec o knize psát. Stejně tak náhle zmizela z rrhu. V �ádném knihkupectví nebyl k sehnání jediný výtisk. Otec dopsal nakladatelství a dostal zprávu, �e sazba byla ne��astnou náhodou po�kozena. Následovalo nepříjemné dopisování. Dohnáni nakonec k jednoznačnému vyjádření, prohlásili nakladatelé, �e nemohou dát knihu znovu vysázet, ale �e jsou ochotni vzdát se svých práv.

“A vy teď nenajdete jediné nakladatelství v zemi, které by mělo chu� si s knihou něco začít,” řekl Arno�t. “Já na va�em místě bych se s tím u� dále nepral. Dostal jste zatím předbě�né poučení, co je �elezná pata.”

Ale otec byl ve v�em a předev�ím vědec. Nikdy nedůvěřoval ukvapeným závěrům. Laboratorní pokus nebyl pokusem, dokud neproběhly a� do konce v�echny podrobnosti. Otec tedy obe�el trpělivě v�echna nakladatelství. V�ude měli tisíc výmluv, ale ani jedno nakladatelství nechtělo s knihou nic mít.

Kdy� se otec přesvědčil, �e kniha byla opravdu potlačena, pokusil se dostat tuto skutečnost do novin. Ale na jeho přípisy nikdo nebral zřetel. Na jedné politické socialistické schůzi, kde bylo přítomno mnoho zpravodajů, domníval se otec, �e se naskýtá vhodná příle�itost. Přihlásil se o slovo a vylíčil, jak byla kniha umlčena. Kdy� četl pří�tí den noviny, smál se. Ale pak ho popadl docela přirozený, obyčejný lidský vztek. Noviny nepsaly ani slůvka o knize, zato dokonale překroutily v�echno, co

říkal. Vytrhaly slova a celé věty ze souvislosti a změnily jeho zdr�enlivé a uvá�ené poznámky v zuřivou anarchistickou řeč. Povedlo se jim to mistrně. Vzpomínám si zvlá�� na jeden příklad. Otec pou�il výrazu “sociální revoluce”. Zpravodaj prostě vynechal slovo “sociální”. Tak překroucenou zprávu roz�ířila po celé zemi agentura Associated Press a ze v�ech stran se zvedla bouře odporu. Otec byl pranýřován jako nihilista a anarchista a na jedné karikatuře, kterou otiskla řada listů, byl vypodobněn, jak mává rudým praporem v čele davu lidí s dlouhými vlasy a divokýma očima, kteří nesou v rukou paličské pochodně, no�e a dynamitové bomby.

V dlouhých a potupných úvodnících mu tisk bohapustě spílal za anar-chismus a naznačoval, �e se asi du�evně zhroutil. Takový postup kapitalistického tisku nebyl prý ničím novým, jak nás ujistil Arno�t. Podle něj bylo naprosto bě�né, posílat zpravodaje na socialistické schůze s vylo�eným záměrem zkreslit a překroutit, co se tam mluví, aby se střední vrstvy zalekly mo�ného spojenectví s proletariátem. A Arno�t znovu varoval otce, aby nechal boje a ustoupil.

Zato socialistický tisk pozvedl svůj hlas a čtenáři z dělnické třídy se dověděli, �e otcova kniha byla potlačena. Ale mimo dělnickou třídu o tom nikdo nevěděl. Potom se na otce obrátilo velké socialistické vydavatelství “Výzva k rozumu” a dohodlo s ním vydání knihy. Otec jásal, ale Arno�t byl znepokojen.

“Říkám vám, �e děláte krok do tmy,” trval na svém. “Kolem nás se potají připravují velké věci. Zatím je mů�eme jen tu�it. Nevíme, co to je, ale je to tu. Celá budova společnosti se jimi zachvívá v základech. Neptejte se mne. Nevím nic přesného. Ale z toho vření ve společnosti něco vykrystalizuje. Krystalizuje to ji� ted Potlačení va�í knihy to urychlí. Kolik knih bylo potlačeno ? Nemáme ani potuchy. Tápeme ve tmě. Nemáme mo�nost se to dovědět. Ale dejte pozor, teď přijde na řadu zastavení socialistického tisku a zavření socialistických nakladatelství. Mám zlé tu�ení, �e se to u� blí�í. Budou nás rdousit.”

Arno�t cítil tep událostí lépe ne� vět�ina ostatních socialistů. Za dva dny dopadla první rána. “Výzva k rozumu” byl týdeník a měl mezi proletáři na sedm set padesát tisíc odběratelů. Velmi často vycházela také zvlá�tní vydání v nákladu dvou a� pěti miliónů. Náklad a distribuci těchto zvlá�tních vydání obstarával malý �táb dobrovolných spolupracovníků, soustředěných kolem “Výzvy”. První rána postihla tato zvlá�tní vydání a byl to zdrcující úder. Svévolným nařízením rozhodlo ředitelství po�t, �e nejde o pravidelné číslo listu, a po�ta proto odmítá je doručovat.

Týden nato rozhodlo ministerstvo po�t, �e noviny mají pobuřující

obsah, a úplně je vyloučilo z po�tovní přepravy. To byla tč�ká rána pro socialistickou propagandu. “Výzva” se ocitla v zoufalém postnvcni. Bylo rozhodnuto, �e bude předplatitelům rozesílána prostřednictvím expresních společností, ale i ty odmítly. To byl konec “Výzvy”. Av�ak ne úplný. Chystali se vydávat dál aspoň knihy. Dvacet tisíc výtisků otcovy knihy bylo ji� ve vazbě a tiskly se dal�í. A pak náhle bez výstrahy vnikla jedné noci do nakladatelství lůza a pod vlající americkou vlajkou a za zpěvu vlasteneckých písní zapálila velkou budovu “Výzvy” a úplně ji demolovala.

Přitom byl Girard klidné ‘mírumilovné město ve státě Kansas. Nikdy zde nedo�lo k �ádným dělnickým nepokojům. “Výzva” platila mzdy podle odborářských směrnic a byla ve skutečnosti hospodářskou oporou města, proto�e zaměstnávala stovky mu�ů a �en. Ale lůzu, která demolovala závod, netvořili girard�tí občané. Tento dav se zřejmě vynořil z podzemí, a kdy� provedl svůj úkol, zase tam zmizel. Arno�t viděl v této události velmi nebezpečné znamení.

“Ve Spojených státech se organizují černosotněnci1,” řekl. “To je teprve začátek. Bude jich víc. �elezné patě roste hřebínek.”

To byl konec otcovy knihy. V pří�tích dnech jsme pak poznali důkladně, kdo jsou to černosotněnci. Týden co týden byly dal�í socialistické časopisy vylučovány z po�tovní dopravy a v četných případech demolovali černosotněnci socialistické tiskárny. Oficiální tisk se ov�em přidal k reakční politice vládnoucí třídy a tupil a vláčel blátem potlačené socialistické noviny, zatímco černosotněnce líčil jako pravé vlastence a záchrance společnosti. Pomluvy byly tak přesvědčivé, �e dokonce i knězi v dobré víře bla-hořečili z kazatelen černosotněncům a s politováním připou�těli nutnost násilí.

Události spěly kupředu mílovými kroky. Podzimní volby stály přede dveřmi a Arno�t byl navr�en socialistickou stranou jako kandidát do kongresu. Vyhlídky na jeho zvolení byly příznivé. Stávka zaměstnanců pouličních drah v Saň Francisku byla potlačena. Stejně tak stávka povoz-níků, která vypukla brzy nato. Obě tyto porá�ky byly osudné pro organizované dělnictvo. Celý Svaz přístavního dělnictva společně s dělníky stavebních odborů podporoval povozníky, a v�ichni byli neslavně pora�eni. Byla to krvavá stávka. Obu�ky policistů rozbily mnoha dělníkům hlavy. Seznam mrtvých byl rozmno�en o dal�í oběti, kdy� policie zahájila střelbu z kulometů do stávkujících ze skladi�� spediční společnosti Mardsen Speciál.

P Lidu se zmocnil vztek a pomstychtivost. �ádal si krve a odplaty. Dělnici, pora�eni na vlastní půdě, sna�ili se pomstít politickou akcí. Měli stále je�tě svou dělnickou organizaci a ta jim dodávala síly v nastávajícím politickém boji. Arno�tovy volební vyhlídky den ze dne rostly. Denně se hlásily nové a nové odborové svazy k podpoře socialistů a nakonec se musel Arno�t smát, kdy� se přidali i funebráci a �kubači drůbe�e. Odpor dělnictva rostl. Zatímco se dělníci hrnuli se slepým nad�ením na socialistické schůze, zůstávali hlu�í k vábení a slibům starých politikářů. Řečníci starých stran se obvykle setkávali s prázdnými sály, a kdy� se přece stalo, �e sál byl plný, pak se jim dostalo tak hrubého přijetí, �e bylo nejednou nutno zavolat policejní zálohu.

Historie kráčela mílovými kroky. Vzduch se zachvíval událostmi současnými i těmi, které se měly teprve zrodit. Po řadě příznivých let, kdy bylo rok od roku stále nesnadněj�í odbýt nespotřebovaný přebytek výrobků do ciziny, při�ly tě�ké časy1. Průmysl začal omezovat výrobu. Mnoho velkých továren se zastavilo - na čas, ne� bude spotřebován nadvýrobek. Na v�ech stranách se sni�ovaly mzdy.

Také velká stávka strojařů byla potlačena. Dvě stě tisíc strojařů společně s pěti sty tisíci přidru�ených kovodělníků bylo pora�eno v nejkrvavěj�í stávce, jaká kdy otřásla Spojenými státy. Dělníci sváděli pravidelné bitvy s celými malými armádami ozbrojených stávkokazů2, je� vysílala do pole sdru�ení zaměstnavatelů. Černostoněnci se vynořili v několika odlehlých místech, loupili a drancovali. V důsledku toho bylo povoláno na sto tisíc vojáků Spojených států, aby celou tuto zále�itost skoncovali. Několik dělnických vůdců bylo popraveno. Mnoho dal�ích bylo odsouzeno do vězení a několik tisíc stávkujících dělníků nahnali vojáci do ohrad pro dobytek, kde je stra�livě ztýrali3.

Nyní bylo třeba platit za léta prosperity. V�echny trhy byly přecpány,

” Při jedné stávce horníků v druhé polovině 19. stol. v Idahu do�lo k tomu, �e mnoho stávkujících bylo zahnáno oddíly vojska do ohrad pro dobytek. Tento způsob se udr�el i ve 20. stol.

obchody vázly, a za v�eobecného poklesu cen nejrychleji letčla dolň cena pracovní síly. Zem se zmítala v pracovních sporech. V�ude stávkovali dělníci, a kde nestávkovali, tam je kapitalisté vyhazovali na dla�bu. Noviny byly plny zpráv o násilnostech a krveprolití. Vtom v�em mčli prsty černosotněnci. Jejich úkolem bylo vyvolávat výtr�nosti, zakládat po�áry a bczuzd-ně drancovat, a tento úkol plnili dobře. Celá pravidelná armáda byla v pohotovosti, kterou si vynutily teroristické akce černosotněnců1. V�echna velká i men�í města se podobala válečným le�ením a dělníci byli stříleni jako psi. Z ohromné armády, nezaměstnaných se rekrutovali stávkokazi. A kdykoli dělnické odbory zahnaly stávkokaze do úzkých, objevily se oddíly vojska a rozdrtily odbory. Pak při�la na řadu milice. Dosud nebylo třeba dovolávat se tajného zákona o milicích. Povolávala se jen řádně organizovaná milice, ale povolávala se v�ude, a tak v této době teroru rozmno�ila vláda pravidelnou armádu o dal�í stovky tisíc mu�ů.

Je�tě nikdy se nesesypali nepřátelé na dělnictvo z tolika stran. Velcí kapitáni průmyslu, oligarchové, se poprvé vrhli plnou silou do průlomu, kterého dosáhly podnikatelské svazy. Tyto svazy byly v podstatě zále�itostí středních vrstev, ale nyní, donuceny �patnými časy a hroutícími se trhy, podporovány velkými průmyslovými magnáty, připravily dělnictvu stra�nou a rozhodující porá�ku. Byla to v�emocná aliance, av�ak bylo to spojenectví lva s beránkem, jak se střední vrstvy brzy přesvědčily.

Dělnictvo se odhodlaně vzepřelo, ale bylo rozdrceno. Jeho porá�kou v�ak zlé časy neskončily. Banky, které samy tvořily jednu z nejdůle�itěj�ích sil oligarchie, i nadále vypovídaly úvěry. Wall Street2 proměnil burzu ve vír, který pohltil téměř v�echny hodnoty celé země. A z této zhouby a zkázy vyvstala nová podoba rodící se oligarchie, neotřesitelné, bezohledné a sebevědomé. Její klid a jistota byla stra�né. K uskutečnění svých plánů u�ívala nejen své vlastní ohromné síly, nýbr� ve�keré finanční moci Spojených států.

Průmysloví magnáti se nyní obrátili proti středním vrstvám. Podnikatelské svazy, které pomáhaly průmyslovým magnátům ujařmit a potřít

dělnictvo, byly nyní samy rozdrceny svými dřívěj�ími spojenci. Zatímco střední vrstvy, drobní obchodníci a továrníci se zhroutili, trusty odolávaly. Ba víc ne� odolávaly. Vyvíjely horlivou činnost. Sely vítr do v�ech úhlů světa. Proto�e jen ony věděly, jak sklízet bouři a vydělávat na ní. A jak vydělávat! Byly to závratné zisky! Trusty byly dost silné, aby odolaly bouři, kterou z valné části samy rozpoutaly, a tak ji nechávaly řádit a drancovaly vraky, které se zmítaly kolem nich. V�echny hodnoty se zoufale a nepochopitelně rozplývaly pod rukama. Jen trusty ohromně rozmno�ovaly svá bohatství, roz�iřujíce svůj vliv dokonce do mnoha nových odvětví -a v�dycky na úkor středních vrstev.

Léto roku 1912 bylo svědkem skutečně smrtelné rány zasazené středním vrstvám. Dokonce sám Arno�t byl překvapen, jakou rychlostí úpadek postupuje. Vrtěl zachmuřeně hlavou a přestal doufat, �e podzimní volby budou mít nějaký význam.

“Nemá to smysl,” říkal. “Jsme pora�eni. �elezná pata je tu. Doufal jsem v pokojné vítězství u volebních uren. Mýlil jsem se. Pravdu měl Wickson. Oloupí nás o poslední zbytky svobody. �elezná pata po nás bude �lapat. Nezbude nám nic ne� krvavá revoluce dělnické třídy. Jistě zvítězíme, ale jde po mně mráz, uvědomím-li si, za jakou cenu.”

Od té doby upínal Arno�t v�echnu svou naději na revoluci. V tom ohledu byl dál ne� jeho strana. Ostatní soudruzi s ním nesouhlasili. Tvrdili stále, �e je mo�no zvítčzit volbami. Ne �e by si nezachovali jasnou hlavu. Na to byli příli� chladnokrevní a stateční. Prostě nevěřili. Arno�tovi se nepodařilo přesvědčit je, jakým nebezpečím je sílící oligarchie. Sice je to zneklidnilo, ale příli� důvěřovali vlastní síle. Podle jejich teorie nebylo v sociálním vývoji místa pro nějakou oligarchii, a proto oligarchie nemohla existovat.

“Vy�leme tě do kongresu a v�echno bude v pořádku,” řekli mu na jedné tajné schůzi.

“A a� mě vyhodí z kongresu,” odpověděl Arno�t klidně, “postaví mě ke zdi a vpálí mi kulku do hlavy - co potom ?”

“Pak se v celé síle zvedneme na odpor,” odpovědělo tucet hlasů naráz.

“Potom se i vy budete válet v krvi,” zněla jeho odpověd. “Sly�el jsem stejnou písničku od představitelů středních vrstev, a kde jsou teď se svou silou?”

 

VELIKÉ DOBRODRU�STVÍ

 

Pan Wickson otce nepozval. Se�li se náhodou na lodi, je� převá�í do Saň Franciska, tak�e výstraha, kterou otci dal, nebyla předem rozmy�lena. Kdyby se byli nepotkali náhodou, nebyl by ho varoval. To v�ak neznamená, �e by to bylo dopadlo jinak. Otec pocházel ze starého solidního mayflowerského1 rodu a tato krev se nezapře.

“Arno�t měl pravdu,” řekl rni, sotva při�el domů. “Arno�t je pozoruhodný mladý mu� a rad�i bych viděl, kdybys byla jeho �enou ne� man�elkou Rockefellera nebo anglickou královnou.”

“Co se stalo ?” zeptala jsem se znepokojena.

“Oligarchie se va� chystá �lápnout nám do obličeje - tobě a mně. Wickson mi to naznačil. Na oligarcha byl velmi vlídný. Nabídl mi, �e mi pomů�e zpět na universitu. Co tomu říká�? On, Wickson, ten �pinavý hrabivec, má mo�nost určovat, kdo má či nemá učit na státní universitě. Ale nabídl je�tě víc ne� to, nabídl mi, �e mě udělá presidentem velké vysoké �koly fyzikálních věd, která má být zřízena - jak je vidět, oligarchie hledá, jak se zbavit přebytků.

,Vzpomínáte si, co jsem řekl tomu socialistickému ctiteli va�í dcery?’ povídá mi. ,Řekl jsem mu, �e budeme �lapat po tvářích dělnické třídy. A taky budeme. Co se týče vás, jako vědce si vás hluboce vá�ím, ale spojí-te-li svůj osud s dělnickou třídou - pak si dejte pozor i na svou tvář, to je v�echno!’ Nato se otočil a ode�el.”

“To znamená, �e se budeme muset vzít dřív, ne� jsme počítali,” bylo v�echno, co řekl Arno�t, kdy� jsme mu to vyprávěli.

Nechápala jsem, jakou mají tyhle dvě věci souvislost, ale brzy jsem se to měla dovědět. Bylo to v době, kdy byly vypláceny čtvrtletní dividendy Sierrských prádelen, či lépe, kdy se měly vyplácet, nebo� můj otec svůj podíl nedostal. Pár dnů počkal, a potom napsal tajemníkovi společnosti. Obratem do�la odpověď, �e v knihách není záznam o tom, �e by otec vlastnil nějaké akcie, a� je tedy tak laskav a blí�e svůj po�adavek vysvětlí.

“U sta hromů, já jim to blí�e vytmavím!” prohlásil otec a zajel do banky, aby si vyzvedl z pancéřové schránky akcie, o které �lo.

“Arno�t je velmi pozoruhodný mladý mu�,” pravil, kdy� se vrátil a já mu pomáhala z kabátu. “Opakuji, milá dcerkos �e ten tvůj milý je velmi pozoruhodný člověk.”

Věděla jsem ji�, �e kdykoli Arno�ta takhle chválil, něco se stalo.

“U� mi �lápli do tváře,” řekl otec. “Po akciích ani památka. Schránka je prázdná. Bude� se muset hezky rychle provdat za Arno�ta.”

Otec trval na svých laboratorních metodách. Podal �alobu na Sierrské prádelny, ale nemohl přinést před soud jejich knihy. Nerněl moc soud k něčemu přinutit, zato v�ak ji měly prádelny. To vysvětluje v�e. Byl pora�en pěkně cestou zákona a otevřená loupe� před soudem obstála.

Je mi to nyní skoro k smíchu, kdy� si vzpomenu, jak byl otec pora�en. Potkal náhodou v Saň Francisku Wicksona a řekl mu, �e je darebák. Nato otce zatkli pro pokus násilí, odsoudili k pokutě a musel slíbit, �e se napří�tě bude chovat slu�ně. Bylo to v�echno tak k smíchu, �e se tomu sám musel smát, kdy� se vrátil domů. Ale co z toho udělaly místní noviny!

Psaly se smrtelnou vá�ností o bacilu násilí, kterým se naku/i v�ichni, kdo� se spolčují se socialismem. A otec, který �il v�dy tak pokojní a klidné, byl uváděn jako odstra�ující příklad toho, jak tento bacil násilí působí. Nejedny noviny také tvrdily, �e otcovy nervy utrpěly namáhavým vědeckým studiem, a navrhovaly, aby byl zavřen do státního ústavu pro choromyslné. A nebyly to jen plané řeči. Toto nebezpečí skutečně existovalo. Ale otec byl dost moudrý, aby si to uvědomoval. Mohl se poučit z biskupovy zku�enosti a také se poučil. Mlčel, a� ho sebevíc tupili, a myslím, �e tím své nepřátele skutečně překvapil.

Pak při�el na řadu ná� dům, ná� domov. Oznámili nám, �e je na něm propadlá hypotéka, a museli jsme se vystěhovat. Samozřejmě na něm nikdy �ádná hypotéka nevázla. Pozemek koupil otec hotově a důrn zaplatil ihned po dokončení. Dům ani pozemek nebyly nikdy zadlu�eny. Přesto v�echno existovala hypotéka, řádně a zákonitě sepsaná a podepsaná, dokonce se záznamem o placení úroků po řadu let. Otec ani nehlesl. Stejně jako byl oloupen o peníze, byl nyní oloupen o svůj domov. A odvolání nebylo. Páky, jimi� je řízen chod společnosti, byly v rukou těch, kteří byli odhodláni otce zničit. Otec měl srdce filosofa, a tak se u� ani nezlobil.

“Jsem odsouzen k zničení,” řekl mi, “ale to neznamená, �e bych se neměl pokusit zachránit, co se dá. Mé staré kosti jsou křehké a já u� dostal za vyučenou. Na mou du�i, nechtěl bych strávit těch pár dní �ivota, které mi je�tě zbývají, v blázinci.”

To mi připomnělo biskupa Morehouse, kterého jsem na těchto stránkách u� po del�í dobu zanedbávala. Ale nejdříve povím, jak to bylo s na�í svatbou. Ve shonu událostí ztrácí tento krok na významu, to vím, a také se o něm zmíním jen stručně.

“Nyní budeme skuteční proletáři,” řekl otec, kdy� nás vypudili z domu. “Často jsem tomu tvému chlapci záviděl, jak důkladně zná proletariát. Teď jej sám uvidím a zblízka poznám.”

Otec musel mít v sobě značnou dávku dobrodru�né krve. Pohlí�el na na�i katastrofu jako na dobrodru�ství. Nepozorovala jsem na něm ani hněv, ani trpkost. Měl příli� filosofickou a prostou povahu, aby byl mstivý, a �il příli� ve světě ducha, aby postrádal vněj�í pohodlí, kterého jsme se musili vzdát. A tak se stalo, kdy� jsme se stěhovali do Saň Franciska, do čtyř nuzných světniček v chudinské čtvrti ji�né od Tr�ní ulice, �e toto dobrodru�ství podstoupil s dětinskou radostí a nad�ením, je� se u něho prolínaly s jasným pohledem a velkou pevností mimořádného ducha. Du�evně skutečně nikdy nezkostnatěl. Nedělal si iluze. Konvenční

a zvykové hodnoty pro něho nic neznamenaly. Uznával jedině matematická a vědecká fakta. Můj otec byl velký člověk. Měl mysl a du�i, jakou mívají jen velcí lidé. V určitém smyslu stál dokonce vý� ne� Arno�t, nad něho� jsem neznala lep�ího člověka.

I pro mne byla změna na�eho �ivota určitým ulehčením. Alespoň jsem unikla organizovanému společenskému bojkotu, který jsme od té doby, co jsme si znepřátelili vzmáhající se oligarchii, poci�ovali v universitním městně den ze dne silněji. Také pro mne byla tato změna dobrodru�stvím, největ�ím ze v�ech, proto�e to bylo milostné dobrodru�ství. Ztráta na�eho jmění urychlila ná� sňatek, a tak jsem se do čtyř komůrek v Pěli Street, v chudinské čtvrti Saň Franciska, nastěhovala ji� jako mladá paní.

Z toho v�eho bylo důle�ité jen jedno: učinila jsem Arno�ta ��astným. Vstoupila jsem do jeho bouřlivého �ivota, nikoliv abych tu působila zmatek, nýbr� abych mu přiná�ela mír a odpočinek. U mne nacházel klid. To byla moje odměna za jeho lásku. To bylo pro mne neklamným znamením, �e má námaha nebyla marná. Přinést zapomenutí nebo záblesk radosti do těch jeho ubohých, unavených očí - jaké vět�í �těstí mě je�tě mohlo potkat ?

Ty drahé unavené oči! Pracoval, jako málokdo kdy pracoval, po celý �ivot pro druhé. To bylo měřítkem jeho mu�nosti. Miloval lidi a miloval mne. A tento človčk s vrozenou bojovnosti, se svým tělem gladiátora a duchem orla, byl ke mně tak ně�ný a jemný jako básník. Byl básníkem. Pěvcem činů. Celý jeho �ivot byl jedinou mu�nou písní. Bojoval z ryzí lásky k lidem a za nč polo�il svůj �ivot a zemřel na kří�i.

A to v�echno bez naděje na posmrtnou odměnu. V jeho pojetí světa nebylo posmrtného �ivota. On, z něho� přímo vyzařovala nesmrtelnost, popíral nesmrtelný �ivot - v tom byl právě paradox jeho osobnosti. On se svým vřelým srdcem vyznával chladnou a strohou filosofii, materialistický monismus. Odporovala jsem mu a tvrdila, �e měřím jeho nesmrtelnost rozpětím křídel jeho du�e a �e budu muset �ít nekonečné eóny let, abych se doměřila. Tu se obvykle usmál, chytil mě do náruče a říkal mi “ty moje milá metafyzicko”. Únava mu zmizela z očí a rozzářilo se v nich ��astné, láskyplné světlo, nový, dostatečný důkaz jeho nesmrtelnosti.

Také mě nazýval svou dualistkou a vysvětloval mi, jak Kant za pomoci čistého rozumu zru�il rozum, aby mohl uctívat boha. Ukazoval mi, �e to dělám také tak a dopou�tím se stejné chyby. Kdy� jsem se k své vině doznávala, ale hájila tuto my�lenku jako vysoce rozumnou, přitiskl mě

k sobě a smál se, jak se mohou smát jen ti, kteří milují boha. Popírali jsem, �e dědičnost a prostředí by mohly vysvětlit jeho vlastni originalitu a geniálnost, stejně jako chladný, zkoumavý prst vědy nemů�e zachytiti rozebrat a utřídit prchavou podstatu �ivota.

Zastávala jsem názor, �e prostor je projevem bo�ím a �e du�e je promítnutím bo�ské podstaty. Kdy� mě nazýval svou milou metafyzickou, říkala jsem mu, “ty můj nesmrtelný materialisto.” Tak jsme se měli rádi a byli jsme ��astni. Odpou�těla jsem rnu jeho materialismus pro jeho ohromnou práci, kterou konal pro lidstvo bez nejmen�ího pomy�lení na posmrtnou odměnu, pro jeho ohromnou skromnost, která ho chránila před okázalým sebevědomím a pýchou na sebe i na svou du�i.

Ale hrdý byl. Jak by mohl být orlem a nemít hrdost ? Byl přesvědčen, �e je krásněj�í, jestli�e se konečná a smrtelná částice �ivota cítí bohorovnou, ne� jestli�e se bůh sám cítí bohorovným. A proto kladl takový důraz na to, co pokládal za svou smrtelnost. Velmi rád citoval zlomek jedné básně. Nikdy se mu nedostala do rukou celá a marně se pokou�el zjistit, kdo ji napsal. Uvedu zde ten zlomek nejen proto, �e jej měl rád, nýbr� proto, �e vysvětluje zdánlivý rozpor mezi jeho duchem, jaký byl, a mezi tím, jak se sám sobě jevil. Nebo� jak si mů�e někdo s rozechvěním, �árem a nad�ením říkat tyto ver�e a být přitom jen smrtelným prachem, částečkou prchavé síly, pomíjejícím tvarem? Báseň zněla takto:

Radosti radost a �ivota tep

daný mi dar osudem.

Chvalozpěv můj bezkonečným dnům

ozvěnou vrací mi zem.

Smrti jsem protrpěl na tisíc

a věčně znovu chci mřít.

Dob a míst v�ech bla�ený vzdech

z poháru zhluboka pít Síla se vzpíná a pýcha se dme,

ó sladkosti �enství v�ech �en!

Já v prach jsem kles a k slunci vznes

čís s posledním dou�kem jak sen.

�ivote, vzhůru, a Smrti, vý�,

s písní jsem v sebe vás vsál.

A� z ruky mé ji� mi vypadne čí�,

jiný ji podá dál.

Člověk, jen� hnán z Edenu bran,

to já byl. Pane můj, já,

a budu tu zas, a� splní se čas,

svět v poslední křeči vzplá.

Neb to můj je svět, můj nádherný svět,

v něm v�echen můj nejdra��í �al:

kdy� v srdce vnik první dítěte křik

či poslední smrti ston.

Ta touha rodu nezrozeného

v mé srdce za�ala spár.

Mé krve proud v poslední soud

uhasí pekelný �ár.

Já nejsem ne� člověk i s tělem svým,

prach jsem a v prach se obrátím.

Od vá�ně těl já člověkem jsem

a� po nahé du�e třpyt.

Krve mé krev a du�e mé duch,

to� svět, jen� vůlí mou hnán,

a v�echny mé sny, můj ráj ztracený,

to� �ízeň, ji� věčně jsem �tván.

A� �ivota čí�, Pane můj, vý�

zvednu a vyprázdním v ráz,

pak skončí se den a věčný svůj sen

budu snít zas a zas.

člověk, jen� hnán z Edenu bran,

to já byl, Pane můj, já,

a budu tu zas, a� splní se čas,

svět v poslední křeči vzplá.

Neb můj je svět, můj nádherný svět,

má radost, mé �těstí, má moc,

a� hoří mi v tvář polární zář

či �eří se lásky noc1.

Arno�t pracoval v�dy nad míru. Udr�ovala ho pouze jeho obdivuhodná tělesná konstituce. Jenom�e ani tato konstituce nemohla zapla�it unavény výraz jeho očí. Jeho drahé unavené oči! Nikdy nespal vlč ne� čtyři a půl hodiny denně. A přesto mu nikdy nestačil čas na v�echno, co by byl chtěl udělat. Nikdy neustal ve své propagační činnosti a v�dy byl u� na dlouho předem zadán na předná�ky v dělnických organizacích. Pak tu byla volební kampaň. Jen s ní by byl měl jeden člověk práce a� nad hlavu. Tím, �e byla zavřena socialistická nakladatelství, byl připraven o své hubené honoráře a měl co dělat, aby se u�ivil, nebo� vedle své ostatní práce musel je�tě vydělávat na �ivobytí. Překládal spoustu filosofických a vědeckých statí pro časopisy. Kdy� se vrátil v noci domů u�tván schůzemi, pustil se do překládání a pracoval a� do ranních hodin. A kromě toho v�eho je�tě studoval. A� do dne své smrti nevzdával se studia a studoval ú�asně mnoho.

A přece je�tě na�el čas, aby mne ob��astňoval svou láskou. Ale to bylo mo�né jen proto, �e jsem svůj �ivot úplně ponořila do jeho �ivota. Naučila jsem se těsnopisu a psaní na stroji a dělala jsem mu tajemnici. Tvrdil, �e mu tím uspořím polovinu práce. Učila jsem se horlivě, abych rozuměla jeho práci. Na�e zájmy se staly společnými, pracovali i bavili jsme se společně.

A pak tu byly ty sladké chvilky ukradené uprostřed práce - třeba jen milé slovo, pohlazení, láskyplný pohled. Tyto chvíle byly tím krásněj�í, �e byly kradeny. Nebo� my jsme �ili na vrcholcích �ivota, kde vzduch byl opojný a jiskřivý, kde v�echno úsilí bylo věnováno dobru lidstva, kam nikdy ani nohou nevkročila �pinavost a sobectví. Milovali jsme lásku a na�e láska nebyla nikdy zkalena ničím jiným ne� nejvzne�eněj�ími povinnostmi. A to mi po v�em nakonec zůstává útěchou: nezklamala jsem. Na�el u mne klid - on, který se tolik napracoval pro druhé, můj drahý smrtelník s unavenýma očima.

 


BISKUP

 

Nedlouho po na�í svatbě jsem se náhodou se�la s biskupem More-housem. Ale musím vypravovat po pořádku, jak se události vyvíjely. Po svém vystoupení na schůzi IPH podlehl biskup, ta mírná du�e, nátlaku přátel a ode�el na dovolenou. Av�ak vrátil se je�tě pevněj�í ve svém rozhodnutí hlásat pravé poslání církve. K zdě�ení nábo�enské obce bylo jeho první kázání navlas podobné řeči, kterou pronesl na schůzi. Znovu mluvil ob�írně a podrobně o tom, �e se církev zpronevěřila Mistrovu učení a �e mamon zasedl na trůn Kristův.

Důsledek byl, �e biskupa odvezli bez ptaní do soukromého sanatoria pro du�evně choré, zatímco se v novinách objevily patetické zprávy o jeho du�evním zhroucení a svatosti jeho charakteru. V sanatoriu byl

vlastně vězněn. Několikrát jsem tam za�la, ale nikdy mě k nčmu nepustili. Tato tragédie zdravého a normálního člověka, �ijícího �ivotem svčtcc, kterého surová vůle společnosti zničila, na mne stra�ně působila. Nebo� biskup byl du�evně naprosto zdravý člověk, ryzí, u�lechtilá du�e. Jak říkal Arno�t, v�echna vina spočívala jen v tom, �e jeho biologické a sociologické názory byly mylné, a proto nedovedl najít správný způsob, jak bojovat za nápravu poměrů.

Co mě nejvíc poděsilo, byla biskupova bezmocnost. Bude-li trvat na své pravdě, odsoudí sám sebe k trvalému pobytu v blázinci. Nemohl nic dělat. Ani jeho peníze, ani postavem, ani vzdělání ho nemohly zachránit. Jeho názory byly pro společnost nebezpečné a společnost neuměla pochopit, �e by takovéto nebezpečné názory mohly být výplodem zdravého mozku. Tak aspoň se mi zdálo, �e se na to společnost dívá.

Av�ak biskup - přes mírnost a ryzost své povahy - byl chytrý. Uvědomoval si jasně nebezpečí, je� mu hrozilo. Věděl, �e je v pasti, a sna�il se uniknout. Proto�e jeho přátelé - jako otec, Arno�t a já - mu nemohli pomoci, musel bojovat za sebe sám. V nucené samotě sanatoria se uzdravil. Při�el opět k rozumu. Přestal mít vidiny. Jeho duch se osvobodil od utkvělé představy, �e povinnosti společnosti je pást beránky Mistrovy.

Jak jsem řekla, uzdravil se, úplně se uzdravil a noviny a duchovenstvo radostně pozdravily jeho návrat. Vydala jsem se jednou do kostela, kde kázal. Jeho kázání byla zase taková, jako bývala dávno předtím, ne� začal mít vidiny. Byla jsem zklamána, otřesena. Dosáhla tedy společnost toho, �e se podrobil? Byl zbabělec? Zastra�ili ho natolik, �e odvolal? Anebo to bylo nad jeho síly a on se sklonil pokorně před modlou panujícího řádu?

Nav�tívila jsem ho v jeho nádherném domě. Stra�ně se změnil. Byl přepadlý a v tváři měl vrásky, které jsem tam nikdy předtím neviděla. Můj příchod ho zřejmě uvedl do rozpaků. Po�kubával za na�í rozmluvy nervózně rukávem. Jeho pohled byl neklidný, těkal z jedné věci na druhou, ale do očí se mi nepodíval. Jako by myslel na něco úplně jiného, podivně se odmlčoval, přecházel náhle z jednoho předmětu na druhý se zará�ející nedůsledností. Je to mo�né, �e je to ten rozvá�ný mu�, podobný Kristu, s čistýma průzračnýma očima a s pohledem pevným a neochvějným jako jeho du�e? Co to s ním udělali? Zastra�ili ho tak, �e se zlomil. Byl příli� mírný, nebyl dost silný, aby čelil organizované vlčí smečce společností.

Bylo mi smutno, nevýslovně smutno. Mluvil dvojznačně a čekal s takovou úzkostí, co řeknu, �e jsem neměla srdce mučit ho otázkami. Povídal

pov�echně o své nemoci a pak jsme hovořili páté přes deváté o kostele, o nových varhanách a různých drobných milodarech. Kdy� jsem se zvedla k odchodu, viděla jsem na něm takovou úlevu, �e bych se byla musela smát, kdyby mé srdce nebylo překypovalo smutkem.

Ubohý malý hrdina! Kdybych to jen byla tu�ila! Bil se jako lev, jen�e o tom jsem tehdy neměla ani zdání. Bojoval svůj boj sám a sám proti miliónům svých bli�ních. Neustále mezi strachem z blázince a mezi touhou zůstat věrný pravdě a spravedlnosti, stál pevně na straně pravdy a spravedlnosti. Ale byl tak osamělý, �e se neodvá�il důvěřovat ani mně. Dostalo se mu poučení, příli� krutého poučení.

Av�ak brzy jsem se dověděla, jak to s ním vlastně je. Jednoho dne biskup zmizel. Neřekl nikomu, �e jde pryč. Kdy� míjel den za dnem a po něm jako kdy� se zem slehne, začalo se �u�kat, �e spáchal sebevra�du v střídavém pominutí smyslů. Ale tato domněnka sama zanikla, kdy� vy�lo najevo, �e prodal v�echen svůj majetek - městské sídlo, letní vilu v Menlo Park, obrazy a sbírky, ba dokonce i svou milovanou knihovnu. Bylo jasno, �e dříve ne� zmizel, tajně, ale důkladně zúčtoval se svým dosavadním �ivotem.

To se stalo v době, kdy nás stíhala rána za ranou. Teprve kdy� jsme se trochu zabydlili v novém domě, měli jsme kdy opravdu se zamyslit nad tím, co se asi s biskupem sralo. A pak se nám naráz v�echno vyjasnilo. Jednou k večeru, u� za Sera, zaběhla jsem přes ulici k řezníkovi koupit nějaké kotlety Arno�tovi k večeři.

Kdy� jsem se vracela od řezníka, vy�el z vedlej�ího hokynářství jakýsi človčk. Připadal mi nějak divnč povědomý, tak�e jsem se za ním ohlédla. Ale mu� se otočil a rychle odcházel. Sklon ramen a stříbrné vlasy čouhající mezi límcem kabátu a okrajem klobouku mi cosi mlhavě připomněly. Místo abych pře�la ulici, pustila jsem se za mu�em. Zrychlila jsem krok, pokou�ejíc se zahnat my�lenky, které mi mimovolně vířily hlavou. Ne, to nebylo mo�né. To nemohl být on - v těch obno�ených modrácích s plandavými, dole otřepanými nohavicemi.

Zastavila jsem se, vysmála se sama sobě a ji� jsem se chtěla vzdát dal�ího pronásledování. Ale ramena a stříbrné vlasy mi byly tak povědomé, �e mi to nedalo! Znovu jsem se rozběhla za mu�em. Kdy� jsem ho míjela, podívala jsem se mu bez okolků přímo do tváře. Pak jsem se rychle obrátila a stála tváří v tvář - biskupovi.

Zastavil se právě tak náhle a prudce oddychoval. Velký papírový sáček, který dr�el v ruce, upadl na chodník. Protrhl se a jemu i mně na nohy se vysypaly brambory. Díval se na mne překvapeně a zdě�eně, ale

pak, jako by se vzdal úmyslu utéci mi, ramena mu bezmocně klcuta a z prsou se vydral hluboký vzdech.

Podala jsem mu ruku. Stiskl ji, jeho dlaň byla vlhká. Rozpáčiti pokil-lával a bylo vidět, jak mu na čele vyrazil pot. Zřejmě jsem ho pořádně vystra�ila.

“Brambory,” zamumlal chabě, “je to vzácnost.”

Sesbírali jsme je a dali jsme je zpátky do prasklého sáčku, který teď biskup opatrně tiskl v podpa�í. Sna�ila jsem se mu říci, jakou mám radost, �e jsem ho potkala, a �e musí jít hned se mnou k nám.

“Otec bude mít velkou radost,” řekla jsem. “Bydlíme blízko, je to jen skok.”

“Nemohu,” řekl. “Musím jít. Sbohem.”

Rozhlédl se nejistě kolem, jako by se bál prozrazení, a chystal se jít dál.

“Řekněte mi, kde bydlíte, a já přijdu později,” pravil, kdy� viděl, �e jdu s ním a �e jsem rozhodnuta jen tak se ho nepustit.

“Ne,” řekla jsem rozhodně. “Musíte jít hned se mnou.”

Podíval se na brambory pod pa�í a na balíčky, které dr�el v druhé ruce.

“Opravdu - není to mo�né,” řekl. “Promiňte, �e jsem tak nezdvořilý. Ale kdybyste věděla -”

Vypadal, jako by se měl v pří�tí chvíli zhroutit, ale hned se vzchopil.

“Mimo to - tohle jídlo,” pokračoval, “je to smutný případ. Jedna stará paní. Musím jí je hned donést. Nutně je potřebuje. Musí to být hned. Rozumíte? Pak se vrátím. Slibuji vám to.”

“Půjdu s vámi,” nabídla jsem se. “Je to daleko?”

Znovu vzdychl a pak kapituloval.

“Jen o dvě ulice dál,” řekl. “Ale pospě�me si.”

Pod biskupovým vedením jsem poznala kousek na�eho sousedství. Ani ve snu jsem si nemohla představit se�lost a bídu, je� tu panovaly. Bylo to samozřejmě proto, �e jsem se nezabývala dobročinností. Dávala jsem za pravdu Arno�tovi, �e dobročinnost je jen povrchní o�etřování vředu. Vyléčit vřed znamenalo jej vyříznout. Dejte dělníkovi jeho výrobek. Jako dáváte vojákům výslu�né, zajistěte klidné stáří těm, kdo� v poctivé práci zestárli, a nebude třeba dobročinnosti. Přesvědčena o správnosti tohoto názoru, zúčastnila jsem se s ním revoluční práce a neplýtvala jsem energií na mírnění sociálních křivd, které v�dy znovu vyrůstají z nespravedlnosti celého řádu.

Vstoupila jsem za biskupem do malé světničky, třikrát čtyři metry,

v zadním traktu jednoho domu. Na�li jsme tam drobnou stařenku, Němku. Biskup říkal, �e jí je �edesát čtyři roků. Byla překvapena, kdy� mě spatřila, ale vlídně mi kývla na pozdrav a �ila dál mu�ské kalhoty, které měla na klíně. Vedle ní na podlaze le�ela hromada dal�ích kalhot. Biskup zjistil, �e tu není ani uhlí, ani dříví, a �el je koupit. Vzala jsem do niky jedny kalhoty a prohlí�ela jsem práci staré �eny. “�est centů, milostpaní,” řekla, pokyvujíc lehce hlavou, a píchala pilně dál. �ila sice pomalu, ale ani na chvíli nepřestávala, jako by měla utkvělou představu, �e musí pořád jen píchat a píchat.

“Za celou práci?” zeptala jsem se. “To vám dávají? Jak dlouho vám to trvá?”

“Ano,” odpověděla, “to mi dávají. �est centů za hotové kalhoty. Na jedněch dělám dvě hodiny.”

“Ale �éf o tom neví,” dodala rychle, zřejmě ze strachu, aby mu nezpůsobila nějakou nepříjemnost. “Já jsem pomalá. Mám revma v rukou. Děvčata pracují mnohem rychleji. Jsou o polovinu dřív hotovy ne� já. �éf je hodný. Dovolil mi, abych si brala práci domů, kdy� jsem teď stará a kdy� mně z rachocení strojů bolí hlava. Kdyby nebyl tak hodný, byla bych musela zajít hlady.

To máte tak, ty, které dělají v dílně, dostávají osm centů. Ale co má člověk dčlat? Není dost práce ani pro mladé. Staří to mají �patné. Často mi mohou dát jen jedny. Jindy, jako dnes, dostanu osm kusů a musím s tím být hotova do večera.”

Zeptala jsem se jí, kolik hodin pracuje. Řekla, �e to zále�í na roční době.

“V létě, kdy� se zakázky nahromadí, pracuji od pěti ráno do devíti večer. Ale v zimě je moc chladno. Prsty zkřehnou, a to pak nejde tak od ruky. Pak je třeba dělat déle - někdy a� přes půlnoc.

Ano, ano. Letos bylo �patné léto. Máme zlé časy. Pánbůh se asi na nás zlobí. To je první práce, kterou mi �éf tento týden dal. Pravda, člověk nemů�e moc jíst, kdy� nemá práci. Ale já jsem na to zvyklá. �ila jsem celý �ivot, tam doma za mořem i tady v Saň Francisku - třiatřicet let.

Kdy� mám na čin�i, tak je to dobré. Domácí je velmi hodný, ale musím platit. To je správné. Počítá mi jen tři dolary za ten pokojík. To je levné. A přesto to není jen tak sehnat ka�dý měsíc tři dolary.” Odmlčela se, a pokyvujíc hlavou, píchala dál.

“Musíte si svůj výdělek velmi pečlivě rozdělit, abyste vy�la,” nadhodila jsem.

Přikývla důrazně.

“Nejhor�í je čin�e, ale s ostatním u� to jde lip. Na maso samozřejmé nikdy nezbude. Bílou kávu si taky nemů�u dovolit. Jednou za den se ale v�dycky najím, často i dvakrát.”

Řekla to téměř s pýchou. Z jejích slov zněla radost z úspěchu. Ale jak se odmlčela, �ijíc přitom dále, v�imla jsem si, �e její vlídné oči zesmut-něly a ústa poklesla. Jako by se dívala do dálky. Ale pak si chvatně protřela oči, slzy by jí byly vadily v �ití.

“Ne, z hladu člověka srdce nebolí,” vysvětlovala. “Na hlad si člověk zvykne. Pláču pro své dítě. Stroj mi zabil dceru. Pravda, dřela se moc, ale přesto to nemohu pochopit. Byla silná, mladá - čtyřicet jí bylo a pracovala teprve třicet let. Začala brzy, to je pravda. Ale mu� mi umřel. V továrně jim vybuchl kotel. Co jsme měly dělat? Bylo jí deset, ale byla velmi silná. Stroj ji zabil. Ano, zabil. Přitom to byla nejzručněj�í dělnice v dílně. Co jsem se o tom napřemý�lela, ale teď vím. Proto nemohu pracovat v dílně. Jako by mě stroj tloukl do hlavy a říkal: ,Zabil, zabil, zabil.’ A to říká celý den. Myslím na to svoje děvče a nemohu pracovat.”

Měla zase oči plné slz a musela si je otřít, aby mohla �ít dál.

Sly�ela jsem biskupa klopýtat po schodech a otevřela jsem dveře. Jaký byl na něj pohled: Na zádech nesl půl pytle uhlí s trochou dříví navrchu. Obličej měl od uhelného prachu celý černý a po tvářích mu stékal v potůčcích pot. Slo�il své břímě v koutě u kamen a utíral si tvář hrubým kartounovým �átkem. Stě�í jsem věřila svému zraku. Biskup, černý jako uhlíř v laciné bavlněné pracovní ko�ili (u krku mu scházel jeden knoflík) a v modrácích! - Jak se tohle srovnávalo - odrbané kalhoty, visící vzadu přes paty, přepásané tenkým řemenem, jak to nosívají dělníci.

Ačkoli se z biskupa jen kouřilo, stará paní měla oteklé ruce zkřehlé zunou. Ne� jsme se s ní rozloučili, biskup rozdělal oheň a já jsem o�krabala bambory a postavila je na plotnu. Zjistila jsem časem, �e podobných případů, ba hor�ích, se v temných hlubinách domů v na�em sousedství skrývalo mnoho.

Kdy� jsme se vrátili, Arno�t byl u� znepokojen, co je se mnou. Po prvním překvapení z nového shledám se biskup pohodlně uvelebil v �idli, natáhl nohy v modrácích a opravdu spokojeně si oddychl. Jsme prý první z jeho starých přátel, s nimi� se se�el od té doby, co zmizel. Jistě ho v těch uplynulých týdnech samota hodně trápila. Vypravoval nám mnoho, ačkoli mnohem více mluvil o radosti, je� mu působí nový �ivot podle učení Kristova.

“Proto�e já teď doslova pasu jeho beránky,” řekl. “Získal jsem z toho jedno velké poučení. Není nic plátno kázat du�i, dokud je �aludek prázdný. Ovečky je třeba nasytit chlebem, máslem, bamborami a masem. Teprve potom, a jen potom, jsou jejich du�e s to přijímat duchovní potravu.”

Pustil se s chutí do večeře, kterou jsem přichystala. Nikdy nemíval takovou chu� k jídlu, kdy� k nám za starých časů chodíval na večeři. Mluvili jsme o tom, a on pravil, �e nikdy ve svém �ivotě nebyl tak zdráv.

“Chodím teď pořád pě�ky,” řekl a začervenal se při vzpomínce na dobu, kdy jezdíval ve svém kočáře, jako by to byl neodpustitelný hřích.

“Svědčí mi to,” dodal chvatně. “A jsem velmi ��asten, opravdu dokonale ��asten. Konečně se cítím hoden kně�ského posvěcení.”

Přesto byla v jeho tváři neustálá bolest, bolest celého světa, kterou teď vzal na sebe. Viděl nyní surový �ivot a ten byl naprosto odli�ný od toho, který znal z knih své knihovny.

“To v�echno jste způsobil vy, mladý mu�i,” řekl Arno�tovi přímo.

Arno�t byl v rozpacích a nevěděl, co říci.

“Já - já vás varoval,” koktal.

“Ne, nerozumíte mi,” odpověděl biskup. “Nechci vám dělat výčitky, naopak, jsem vám vděčen. Měl bych vám poděkovat za to, �e jste mi ukázal cestu. Přivedl jste mě od teorií o �ivotě k �ivotu samému. Strhl jste před mýma očima masku společenské přetvářky. Svítil jste mi v temnotě, ale teď u� sám vidím světlo. Jsem velmi ��asten, jenom

” zaváhal ztrápeně a v jeho očích se zračil strach. “Jenom to pronásledování. Nikomu ncdčlám nic zlého. Proč mč nenechají na pokoji? Ale to není to hlavní. Jde o to, jakým způsobem mě chtějí zničit. Bylo by mi jedno, kdyby mě rozčtvrtili nebo pálili na hranici nebo mě ukři�ovali hlavou dolů. Ale blázince se bojím. Pomyslete si! Já - do ústavu pro choromyslné! To je stra�né. Viděl jsem některé ty případy v sanatoriu. Byli tam i zuřiví blázni. Krev mi tuhne v �ilách, kdy� si na to vzpomenu. A být uvězněn po celý zbytek �ivota mezi řvoucími �ílenci! Ne, ne. Jen to ne! Jen to ne!”

Bylo to stra�ně smutné. Ruce se mu chvěly, třásl se na celém těle a přímo se vzpínal hrůzou z obrazu, který před ním vyvstal. Ale hned se zase uklidnil.

“Promiňte,” řekl prostě. M To jsou mé bídné nervy. Vede-li mne tam dílo Páně, děj se vůle bo�í. Kdo jsem, abych si směl naříkat ? “

Kdy� jsem se tak na něho dívala, bylo mi, jako bych musela hlasitě zvolat: “Veliký biskupe! Hrdino! Hrdino bo�í!”

Toho večera jsme se pak dověděli je�tě více o tom, co dělá.

“Prodal jsem svůj dům, či vlastně své domy,” pravil, a v�echen svůj ostatní majetek. Věděl jsem, �e to musím provést potají, jinak �e mi vScch-no seberou. To by bylo stra�né. Často teď počítám, jak ohromná 8pus ta brambor, chleba, masa, uhlí nebo dříví by byla za dvč či tři sta tisíc dolarů.” Obrátil se na Arno�ta. “Máte pravdu, mladý mu�i. Dělnictvo je stra�ně bídně placeno. Nikdy jsem v �ivotě ani trochu nepracoval, leda jsem esteticky burcoval farizeje - myslel jsem, �e hlásám učení bo�í - a přece jsem dostával půl miliónů dolarů. Nikdy jsem si nedovedl představit, co to znamená půl miliónu dolarů, a� teprve, kdy� jsem si uvědomil, kolik je za to brambor, chleba, másla a masa. A pak jsem si uvědomil je�tě víc. Uvědomil jsem si, �e v�echny ty brambory, chléb, máslo a maso jsou moje, ale �e já nepracoval a nevyrobil je. Bylo mi jasné, �e někdo jiný pracoval, někdo jiný je vyrobil a �e byl o ně oloupen. Kdy� jsem při�el mezi chudé, na�el jsem ty, kdo� byli oloupeni, kdo� trpěli hladem a nouzí, proto�e byli okradeni.”

Prosili jsme ho, aby pokračoval ve svém vyprávění.

“Co se stalo s těmi penězi ? Ulo�il jsem je v mnoha různých bankách na rozličná jména. Nikdy mi je nemohou vzít, proto�e je nikdy nenajdou. A to je tak ú�asné, �e jsou tu ty peníze! Dá se za ně koupit tolik jídla! Nikdy předtím jsem nevěděl, k čemu jsou peníze.”

“Kdybychom tak něco z nich mohli dostat na propagandu!” řekl Arno�t zamy�leně. “Mělo by to ohromný význam.”

“Myslíte?” řekl biskup. “Nemám příli� velkou důvěru v politiku. Abych řekl pravdu, obávám se, �e politice nerozumím.”

Arno�t byl v těchto věcech jemnocitný. Neopakoval svou nará�ku, ačkoli věděl a� příli� dobře, jak socialistická strana zápasí s nedostatkem peněz.

“Přenocuji v laciných podnájmech,” pokračoval biskup. “Ale mám stále strach a nezůstávám dlouho na jednom místě. Najal jsem si také dva pokoje ve dvou různých dělnických čtvrtích. Vím, �e je to velké mrhání penězi, ale je to nutné. Vařím si zato sám a tím zas u�etřím, ačkoli se občas zajdu najíst do nějaké laciné kavárny. Udělal jsem objev. Tamaly1 jsou výborné jídlo, takhle pozdě v noci, kdy� je zima. Jenom�e jsou tak drahé! Ale objevil jsem místo, kde se dostanou tři za deset centů. Nejsou tak dobré jako jinde, ale člověk se aspoň zahřeje.

A tak jsem konečně na�el své poslání na světě, díky vám, mladý mu�i. Je to dílo Páně.” Pohlédl na mne �ibalsky a mrkl. “Přistihla jste

mne při tom, jak jsem krmil jeho ovečky. Vy jistě neprozradíte mé tajemství.”

Mluvil sice dost bezstarostně, ale z jeho slov bylo cítit strach. Slíbil, �e se u nás zase zastaví. Ale za týden jsem četla v novinách o tragickém případu biskupa Morehouse, jen� byl dopraven do ústavu pro choromyslné v Napa. Je prý stále je�tě naděje na uzdravení. Marně jsme se pokou�eli k němu dostat nebo prosadit, aby jeho případ byl znovu vy�etřen. Nedověděli jsme se o něm nic jiného ne� jen stále opakovaná prohlá�ení, �e je pořád je�tě slabá naděje na uzdravení.

“Kristus kázal bohatci, aby prodal v�echno, co má,” řekl trpce Arno�t. “Biskup poslechl Kristovy výzvy a oni ho za to zavřeli do blázince. Časy se změnily od Kristových dob. Boháč, který rozdá své jmění chudým, je blázen. O tom není sporu. Společnost tak rozhodla.”

 

GENERÁLNÍ STÁVKA

 

Při onom velkém přesunu doleva, ke kterému do�lo na podzim 1912, byl ov�em Arno�t zvolen do kongresu. K volebnímu úspěchu socialistů velmi přispělo zničení Hearsta1. To byla pro plutokracii snadná práce. Vydávání nejrůzněj�ích novin stálo Hearsta osmnáct miliónů dolarů ročně. Tuto částku a je�tě více dostal zase zpět od středních vrstev za

inzeráty. Zdrojem jeho finanční moci byl výhradně střední stav. Trusty neinzerovaly1. K zničení Hearsta nebylo třeba nic jiného ne� připravit ho o inzerci.

Střední stav nebyl je�tě docela zničen. Pevné jádro je�tě vzdorovalo, ale nemělo sil. Drobní továrníci a obchodníci, kteří vytrvávali, byli vydáni na milost a nemilost plutokracii. Neměli vlastní politickou a hospodářskou vůli. Kdy� plutokracie dala rozkaz, odvolali své inzeráty z Hearstových novin.

Hearst se bil statečně. Vydával své noviny se ztrátou půl druhého miliónu měsíčně. Uveřejňoval dál inzeráty, za které u� nic nedostával. Plutokracie vydala nový rozkaz a drobní podnikatelé a továrníci ho zaplavili přípisy, �e musí přestat uveřejňovat jejich dřívěj�í inzeráty. Hearst trval na svém. Dostal soudní zákaz. Vzdoroval dál. Byl odsouzen na půl roku do vězení za pohrdání soudem, proto�e neuposlechl výzvy, a nakonec byl nesčetnými �alobami o náhradu �kody minován. Neměl naději. Plutokracie nad ním vynesla rozsudek. Soudy byly v rukou plutokracie a musily rozsudek vykonat. S Hearstem se polo�ila i demokratická strana, které se před nedávném zmocnil.

Po rozdrcení Hearsta a demokratické strany zbývaly pro jejich přívr�ence jen dvě cesty. Jedna vedla do socialistické strany, druhá k republikánům. Tak jsme my socialisté sklidili plody Hearstových rádobyso-cialistických frází, nebo� vět�ina jeho straníků pře�la k nám.

Vyvlastnční farmářů, ke kterému do�lo v této době, by bylo také rozmno�ilo na�e hlasy, nebýt agrární strany a jejího krátkého a planého rozmachu. Arno�t a socialističtí vůdcové bojovali ze v�ech sil, aby farmáře získali. Av�ak potlačením socialistického tisku a zničením socialistických nakladatelství získali ostatní strany příli� velký náskok, proto�e s ústní propagandou nebylo je�tě dost zku�eností. Tak se stalo, �e politikové typu pana Calvina, kteří byli sami dávno vyvlastněni farmáři, strhli farmáře a promarnili jejich politickou sílu ve zbytečné kampani.

“Chudáci farmáři,” zasmál se jednou drsně Arno�t. “Trusty je teď mají úplně v hrsti.”

A tak tomu skutečně bylo. Sedm velkých trustů ve vzorné spolupráci dalo dohromady své ohromné finanční přebytky a vytvořilo zemědělský trust. Farmáři byli u� dávno a� po krk zadlu�eni �eleznicím, určujícím dopravní sazby, a bankéřům a burziánům, kontrolujícím ceny. Banky

a v�echny trusty ji� dávno předtím půjčily farmářům ohromné mimy. Farmáři se octli v síti. Zbývalo jen sí� zatáhnout. A to také zcmčdčlský trust udělal.

Kru�ný rok 1912 vyvolal hrozný pokles cen na zemědělském trhu. Ceny byly nyní úmyslně stlačovány a� k bankrotu a zároveň dráhy vyděračskými sazbami zlomily vaz farmářům. Farmářům nezbývalo ne� se stále víc a více zadlu�ovat, a přitom jim bylo znemo�ňováno platit staré dluhy. Potom následovalo velké vypovídání hypotéčních úvěrů a stahování směnek. Farmáři prostě museli odstoupit půdu zemědělskému trustu. Nic jiného nemohli dělat. Kdy� odstoupili půdu, pracovali pak vlastně pro trust a stali se pouhými nájemci, dozorci, �afáři a obyčejnými dělníky. Pracovali jako námezdní síly. Stali se z nich poddaní, zkrátka -nevolníci, připoutaní k půdě svou mzdou, bez ní� nemohli existovat. Utéci svým pánům nemohli, nebo� jejich pánem byla plutokracie, a kdyby ode�li do měst, vládla tam tá� plutokracie. Měli jen jednu mo�nost, opustit půdu a stát se tuláky - prostě hladovět. Ale ani tak neunikli, nebo� byly vydány a důsledně prováděny přísné zákony proti potulce.

Tu a tam ov�em farmáři nebo dokonce celé farmářské obce unikli vyvlastněni díky výjimečným podmínkám. Ale těch bylo jen pořídku a nepadali na váhu, proto�e na ně stejně do�lo pří�tí rok1.

A tak se stalo, �e socialističtí vůdcové, a� na Arno�ta, na podzim r. 1912 usoudili, �e nastal konec kapitalismu. �patné časy měly za následek ohromnou armádu nezaměstnaných, farmáři a střední stav byli zničeni, dělnické odbory utrpěly zdrcující porá�ku, a tak se socialisté skutečně právem domnívali, �e nade�el konec kapitalismu a vyzvali sami plutokracii na souboj.

Ale běda, jak jsme podceňovali silu nepřítele! Socialisté v�ude prohla�ovali, �e ve volbách zvítězí, a přitom líčili situaci tak, �e nebylo mo�no nerozumět. Plutokracie výzvu přijala. Byla to plutokracie, je� odhadla na�i sílu, a vyrovnávajíc převahu, porazila nás tím, �e na�i sílu rozdělila. Byla to plutokracie, je� s pomocí tajných agentů zvedla pokřik, �e socialisté jsou svatokráde�níci a bezbo�níci. Byla to plutokracie, je� sehnala

do jedné fronty v�echny církve v čele s katolickou, a připravila nás tím o značný počet dělnických hlasů. A byla to plutokracie, která ov�em zase svými tajnými agenty povzbuzovala agrární stranu a pomáhala jí uchytit se dokonce ve městech mezi odumírajícími středními vrstvami.

Přes to v�echno do�lo k přesunu doleva. Ale místo přesvědčivého vítězství, je� by nám bylo zajistilo klíčové pozice ve správě a vět�inu ve v�ech zákonodárných sborech, octli jsme se v men�ině. Do kongresu bylo sice zvoleno padesát soudruhů, ale kdy� na jaře r. 1913 zaujali svá místa, viděli, �e jsou úplně bezmocní. Měli ov�em vět�í �těstí ne� agrárníci, kteří získali vládu asi ve dvanácti státech, ale na jaře jim prostě odpůrci nedovolili, aby se dobytých úřadů, ujali. Dosavadní dr�itelé odmítli odstoupit a soudy byly v rukou oligarchie. Ale to předbíhám. Musím nejprve vyprávět o pohnutých událostech zimy r. 1912.

�patné časy v zemi způsobily ohromný pokles spotřeby. Nezaměstnaní dělníci neměli zač kupovat. Výsledkem bylo, �e plutokracii se nahromadily v rukou vět�í přebytky ne� kdy předtím. Tyto přebytky zbo�í byla plutokracie nucena odbýt do ciziny, nebo� k uskutečnění svých kolosálních plánů potřebovala peníze. Při těchto usilovných snahách získat na světovém trhu odbyt pro své přebytečné zbo�í, srazila se s Německem. Hospodářské srá�ky jsou obvykle provázeny válkami a tato srá�ka netvořila výjimku. Mocný německý válečník zbrojil a toté� dělaly Spojené státy.

Válečné mraky se začaly temně a hrozivě stahovat. Situace dozrávala k světové katastrofě, nebo� v celém světě byla krize, dělnické nepokoje, �ivořící střední vrstvy, armády nezaměstnaných, srá�ky hospodářských zájmů na světovém trhu a na v�ech stranách se povídalo, �e socialistická revoluce je nevyhnutelná1.

Oligarchie si válku s Německem přála. Přála si ji z mnoha důvodů. Ve víru událostí, který by válka rozpoutala, by se znovu zamíchaly mezinárodní karty a novými smlouvami a aliancemi mohla oligarchie mnoho získat. Mimoto by válka pohltila mnoho národních přebytků, zmen�ila by armády nezaměstnaných, které ohro�ovaly v�echny zemč, a umo�nila by oligarchii nabrat dech, zdokonalit a provést své plány. Takováto válka by ve skutečnosti měla za následek, �e by se oligarchie zmocnila světového trhu. V takovéto válce by také vznikla velká, stálá armáda, která by se nemusela rozpustit, kdyby heslo “Amerika proti Německu” nahradilo v myslích lidu heslo “socialismus proti oligarchii”.

A válka by byla skutečně splnila v�echna tato očekávání, nebýt socialistů. Tajná schůze západoamerických vůdců se konala v na�ich čtyřech komůrkách v Pěli Street. Zde se předev�ím radili o stanovisku, jaké mají socialisté zaujmout. Nebylo to poprvé, co jsme vystoupili proti válce1, ale bylo to poprvé, co se tak stalo ve Spojených státech. Po na�í tajné schůzi jsme navázali spojení s celonárodní organizací a brzy nato putovaly �ifrované depe�e sem a tam přes Atlantický oceán mezi námi a mezinárodním ústředím.

Němečtí socialisté byli ochotni postupovat jednotně s námi. Bylo jich přes pět miliónů, mnoho z nich v armádě, a mimoto byli zadobře s odbory. V obou zemích vydali socialisté smělé prohlá�ení proti válce a pohrozili generální stávkou. A mezitím také provedli přípravu ke generální stávce. Kromě toho se revoluční strany ve v�ech zemích veřejně hlásily k socialistické zásadě mezinárodního míru, který musí být zachován za v�ech okolností, i za cenu povstání a revoluce ve vlastní zemi.

Generální stávka bylo jediné velké vítězství, jeho� jsme my, američtí socialisté, dosáhli. Dne 4. prosince byl odvolán americký vyslanec z hlavního města Německa. Té noci provedla německá flotila výpad na Honolulu, potopila tři americké kři�níky a jeden celní člun a bombardovala město. Druhého dne si Německo a Spojené státy vzájemně vypověděly válku a za necelou hodinu vyhlásili socialisté v obou státech generální stávku.

Němečtí militaristé stanuli poprvé tváří v tvář lidem, kteří měli v rukou chod jejich ří�e. Bez nich nemohli svou ří�i zvládnout. Na této situaci bylo naprosto nové to, �e vzpoura zůstala pasivní. Dělníci nebojovali. Nedělali nic. Tím, �e nic nedělali, svázali militaristům ruce. Ti si nepřáli nic jiného, ne� aby se jim naskytla příle�itost po�tvat své válečné psy na odbojný proletariát. Ale taková příle�itost jun nebyla dána. Nemohli

vypustit své válečné psy. Nemohli ani mobilizovat armádu a poslat ji do války, ani nemohli potrestat vzpurné �ivly. Jediné kolo se nehnulo v celé ří�i. Ani jeden vlak nejel, ani jeden telegram nebyl odeslán, proto�e telegrafisté a �elezničáři zastavili práci s ostatními.

A stejně tak jako v Německu, bylo tomu i ve Spojených státech. Konečně se odborově organizované dělnictvo poučilo. Kdy� utrpělo rozhodující porá�ku na poli, je� si samo zvolilo, ustoupilo a pře�lo na politické pole socialistů, nebo� generální stávka byla politickou stávkou. Ostatně odborově organizovaní dělníci utrpěli tak tě�kou porá�ku, �e teď u� jim na ničem nezále�elo. Přidali se ke generální stávce z čirého zoufalství. Dělníci zahazovali nářadí a po miliónech opou�těli práci. Zvlá�tě se vyznamenali dělníci strojního průmyslu. Přes zkrvavené hlavy a zdánlivě úplně rozbitou organizaci vytáhli se svými spojenci z kovoprůmyslu znovu do boje.

Dokonce i nekvalifikovaní a neorganizovaní dělníci slo�ili práci. Stávka ochromila v�echen �ivot, tak�e nikdo nemohl nastoupit do práce. Mimochodem, �eny se ukázaly jako nejhorlivěj�í zastánkyně stávky. Postavily se proti válce se v�í rozhodnosti. Nechtěly, aby jejich mu�i �li na smrt. My�lenka generální stávky začala působit i na náladu lidu. Probudila v nich smysl pro humor. Byla to naka�livá my�lenka. I děti ve �kolách stávkovaly a li učitelé, kteří přece při�li, museli jít pěkně domů, proto�e učebny byly prázdné. Generální stávka se proměnila ve velkou celonárodní slavnost. A ideu solidarity pracujících, tak jasně dokumentovanou, pochopil ka�dý. A nakonec tato obrovská akce byla bez rizika. Kdy� ka�dý byl vinen, jak mohl být někdo potrestán?

Spojené státy byly ochromeny. Nikdo nevěděl, co se děje. Nebyly noviny, dopisy, zprávy. Ka�dá obec byla tak dokonale izolována, jako by se mezi ní a ostatním světem prostíraly desetitisíce mil pravěkých pralesů. A tak přestal ostatní svět existovat. Tento stav trval týden.

My v Saň Francisku jsme ani nevěděli, co se děje na druhé straně zálivu v Oaklandu a Berkelcy. Působilo to nepříjemným, skličujícím dojmem. Jako by se zastavil nějaký ohromný kosmický proces. Tep země přestal bít. Země byla skutečně jako po vymření.Po ulicích nejezdily vozy,tovární sirény nehoukaly, elektrický proud ne�el, tramvaje neřinčely, kameloti nevyvolávali - jen tu a tam se někdo mihl jako duch, celý sklíčený tichem a jako neskutečný.

V tomto týdnu ticha dostala oligarchie ponaučení. A vzala si je k srdci. Generální stávka byla výstrahou. Ji� nikdy k ní nesmí dojít! O to se oligarchie ji� postará.

Koncem týdne, jak bylo předem dohodnuto, nastoupili telegrafisté Německa a Spojených států. Jejich prostřednictvím podali socialističtí vůdcové obou zemí ultimátum vládcům. Buď bude odvolána válka, anebo generální stávka bude pokračovat. K dohodě nebylo třeba mnoho času. Vyhlá�ení války bylo odvoláno a obyvatelstvo obou zemí se vrátilo ke své práci.

Toto obnovení míru vedlo zároveň k spojenectví mezi Německem a Spojenými státy. Ve skutečnosti to bylo spojenectví mezi císařem a oligarchií s cílem čelit společnému nepííteli, revolučnímu proletariátu obou zemí. Toto spojenectví oligarchie věrolomně poru�ila, kdy� němečtí socialisté povstali a svrhli militaristíckého císaře z trůnu. A to právě oligarchie chtěla: vyřadit nebezpečného soupeře ze světového trhu. Po odstranění císaře nebude mít ji� Německo přebytek zbo�í, které by muselo prodávat do ciziny. Přímo z podstaty socialistického státu bude vyplývat, �e německé obyvatelstvo spotřebuje samo v�e, co vyrobí. Přitom ov�em bude obchodovat s cizinou, bude kupovat určité věci, je� samo nevyrábí, výměnou za věci, které vyrábí. Ale to je něco úplně jiného ne� nespotřebovatelný přebytek.

“Sázím se, �e si oligarchie najde omluvu,” řekl Arno�t, kdy� ve�la ve známost zrada na německém císaři. “Jako obvykle bude oligarchie přesvědčena, �e jednala správně.”

A skutečně, oligarchie veřejně omlouvala tento čin tím, �e to udělala ve prospěch amerického lidu, jeho� zájmy hájí. Vyřadila prý nenáviděného soupeře ze světového trhu, a tak nám umo�nila odbýt na tomto trhu přebytek výrobků.

“A to nejnesmyslněj�í na celé věci je, �e nemů�eme víc dělat proti tomu, aby takoví idioti spravovali na�e zájmy,” řekl k tomu Arno�t. “Umo�nili nám prodat víc do ciziny, co� znamená, �e si budeme muset doma utahovat opasky.”

 

POČÁTEK KONCE

 

U� v lednu 1913 viděl Arno�t jasně, jakým směrem se události vyvíjejí, ale nepodařilo se mu přesvědčit ostatní vůdce, aby měli stále před očima obraz �elezné paty tak, jak ji viděl on. Byli příli� důvěřiví. Události spěly překotně k vyvrcholení. Propukla světová hospodářská krize. Americká oligarchie prakticky ovládla světový trh a vytlačila z něho mnoho států, které nevěděly co s nespotřebitelnými a neprodejnými přebytečnými výrobky. Takovým zemím nezbývalo nic jiného ne� reorganizace. Nemohly prostě pokračovat v nadvýrobě. Kapitalistický systém se tam nadobro zhroutil.

Změna řádů v těchto zemích měla revoluční ráz. Byla to doba zmatků a násilností. Na v�ech stranách se hroutily staré instituce a vlády. V�ude s výjimkou dvou či tří zemí - bývalí kapitalističtí páni urputní bojovali o své vlastnictví. Ale bojující proletariát jim vyrval vládu z rukou. Konečně se uskutečnil výrok Karla Marxe: “Hodina kapitalistického soukromého vlastnictví uhodila. Vyvlastňovatelé jsou vyvlastňováni.” A pravc tak rychle, jako se hroutily kapitalistické vlády, vznikaly na jejich místč kooperativní republiky.

“Proč se Spojené státy opo�ďují ?” “Probuďte se, američtí revolucionáři!” “Co je s Amerikou?” Tak zněla poselství, je� jsme dostávali od vítězných soudruhů z ostatních zemí. Ale my se nemohli vzchopit. Bránila nám v tom oligarchie. Le�ela nám v cestě jako nějaká obrovská pří�era.

“Počkejte, a� se do toho na jaře pustíme,” odpovídali jsme. “Pak budete koukat!”

To bylo na�e tajemství. Získali jsme jako první spojence agrární stranu, která měla na základě podzimních volebních výsledků převzít na jaře vládu asi ve dvaceti státech. Vznikne pak naráz dvanáct států s kooperativně republikánským zřízením. Ostatní bude u� snadné.

“Ale co kdy� se agrárníkům nepodaří ujmout se moci?“ptal se Arno�t. Soudruzi mu v�ak říkali, �e je �karohlíd a sýček.

Av�ak selhání agrárníků nebylo největ�ím nebezpečím, jeho� se Arno�t obával. Předvídal, �e odpadnou velké odborové organizace a �e se začnou vzmáhat kasty.

“Ghent naučil oligarchii, jak to má udělat,” pravil Arno�t. “Jsem přesvědčen, �e si z jeho ,Blahovomého feudalismu’ udělali příručku1.”

Nikdy nezapomenu na onen večer, kdy po bouřlivé diskusi s �esti odborářskými vůdci se Arno�t na mne obrátil a klidně řekl: “Rozhodnuto. �elezná pata vyhrála. Konec je na dohled.”

Tato schůzka v na�em bytě byla neoficiální. Arno�t stejně jako ostatní soudruzi chtěl pouze získat od odborářských vůdců uji�tění, �e v pří�tí generální stávce zmobilizují své lidi. Ze v�ech �esti vůdců se nejzatvrzeleji bránil dát takové uji�tění O’Connor, předseda Svazu strojírenských dělníků.

“Viděli jste přece, kam jste to dotáhli se svou starou taktikou stávek a bojkotu,” naléhal Arno�t.

O’Connor a ostatní pokyvovali hlavami.

“Viděli jste také, co zmů�e generální stávka,” pokračoval Arno�t. “Zabránili jsme válce s Německem. Nikdy je�tě se solidarita a síla dělnictva neprojevila velkolepěji. Dělnictvo mů�e a bude vládnout světem. Potáh-nete-li s námi za jeden provaz, svrhneme nadvládu kapitalismu. Je to va�e jediná naděje. A vy to je�tě ke v�emu víte. Není jiného východiska. A� u� děláte podle své staré taktiky cokoli, jste odsouzeni k porá�ce, ne-li pro nic jiného, tedy pro to, �e páni mají v rukou soudy1.”

“Postupujete příli� ukvapeně,” odpověděl OJConnor. “Neznáte v�echny mo�nosti. Je je�tě jiné východisko. Víme, na čem jsme. Stávek máme u� po krk. Ale já nemyslím, �e bude je�tě někdy třeba vyzývat na�e lidi k stávkám.”

“Jaké je va�e východisko ?” zeptal se Arno�t zhurta.

O’Connor se zasmál a potřásl hlavou: “Mohu vám říci jen tolik: nespali jsme. A nespíme ani teď.”

“Doufám, �e se není čeho obávat, ani zač stydět,” pravil Arno�t vyzývavě.

“Podle toho, jaké s tím děláte tajnosti, není to nic kalého,” řekl Arno�t s rostoucí zlostí.

“Zaplatili jsme své zku�enosti potem a krví. Bereme, co se nám nabízí,” zněla odpověď. “Bli��í ko�ile ne� kabát.”

“Bojíte-li se mi říci, jak se chcete z toho dostat, řeknu vám to sám.” V Arno�tovi vzkypěla krev. “Chcete se dělit o zisky vydřené na dělnících. Dohodli jste se s nepřítelem, tak je to. Zaprodali jste zájmy v�eho dělnictva, utekli jste z bitvy jako zbabělci.”

“Neříkám tak ani tak,” odpověděl O’Connor zamračeně. “Jen si myslím, �e my musíme vědět, co je pro nás nejlep�í, o tro�ku lip ne� vy.”

“A čerta se staráte o to, co je nejlep�í pro ostatní dělnictvo. Na ně se prostě vyka�lete.”

“Neříkám u� nic,” odpověděl O’Connor, Jeda to, �e jsem předsedou Sdru�ení strojních dělníků a �e mým úkolem je hájit zájmy těch, které zastupuji, to je v�e.”

Kdy� pak odborář�tí vůdci ode�li, načrtl mi Arno�t s klidem človčka, který ví, �e se nedá nic dělat, jak se budou události dál vyvíjet.

“Socialisté se tě�ívali na den,” pravil, “a� odborově organizovaní dtl-nictvo, pora�ené na poli odborových zájmů, přejde na pole politické. Nu�e, �elezná pata potřela odbory na hospodářském poli a zatlačila je na politické pole, a místo aby to byl pro nás přínos, bude to zklamání. �elezná pata si vzala ponaučení k srdci. Ukázali jsme jí svou sílu v generální stávce. Postarala se, aby se generální stávka u� neopakovala.”

“Ale jak?” zeptala jsem se.

“Prostě tím, �e koupí velké odborové organizace. Ty se při pří�tí generální stávce nepřipojí. A tak u� to nebude generální stávka.”

“Ale �elezná pata nemů�e přece provádět tak nákladný plán natrvalo,” namítla jsem.

“Nesubvencuje přece v�echny odbory. To není třeba. Ví�, co se stane? Budou zvý�eny mzdy a zkrácena pracovní doba �elezničním zaměstnancům a dělníkům v �elezářském, ocelářském a strojírenském průmyslu. V těchto odborových svazech budou čím dál tím lep�í podmínky. Kdo bude jejich členem, bude se mít jak v ráji.”

“Ale já tomu pořád je�tě nerozumím,” namítla jsem. “Co bude s ostatními odbory? Velká vět�ina odborových svazů nepatří přece k této kombinaci.”

“Ostatním odborům bude znemo�něna existence, v�em do jednoho. Copak nevidí�, �e �elezničáři, kovodělníci, strojaři a mechanici dělají v�e, co je v na�í zmechanizované civilizaci nezbytně nutné k �ivotu? Bude-li si �elezná pata jista jejich věrností, mů�e nechat ostatní dělníky plavat. �elezo, ocel, uhlí, stroje a doprava představují páteř celé průmyslové výroby.”

“A co uhlí?” zeptala jsem se. “Je téměř milión horníků.”

“To jsou prakticky nekvalifikovaní dělníci. Ti se nepočítají. Mzdy se jim budou sni�ovat a pracovní doba prodlu�ovat. Budou otroky stejně jako my v�ichni ostatní a budou asi první z nás, kteří klesnou na úroveň pouhých ta�ných zvířat. Budou k práci donuceni, stejně jako jsou nyní nuceni pracovat farmáři pro pány, kteří je oloupili o jejich půdu. A stejně tak tomu bude se v�emi odbory, které nepatří k této kombinaci. Uvidí�, jak začnou kolísat a rozpadávat se a z jejich členů se stanou otroci, hnaní do práce prázdným �aludkem a zákonem. Ví�, co se stane s Farleyem a jeho stávkokazy? Povím ti to. Stávkokazectví jako řemeslo zanikne. Nebude ji� stávek. Místo stávek budou vzpoury otroků. Stávkokazi budou pový�eni na otrokáře. Nebude se tomu ov�em tak říkat. Bude se to nazývat

provádění zákona o pracovní povinnosti dělníků. Tato věrolomnost Far-leyů1 ve velkých odborech prostě prodlou�í zápas. Bozi vědí, kdy a kde za těchto okolností revoluce zvítězí.”

“Av�ak při takové mocné kombinaci, jako je spojení oligarchie s velkými odborovými svazy, má vůbec smysl doufat, �e revoluce někdy zvítězí?” zeptala jsem se. “Nebude tato kombinace trvat věčně ?”

Zavrtěl hlavou. “Jedna z na�ich pouček zní, �e ka�dý systém zalo�ený na třídách a kastách obsahuje v sobě zárodek vlastního rozkladu. Kdy� je systém zalo�en na třídách, jak se lze vyhnout kastám? �elezná pata nebude s to tomu zabránit a kastovnictví nakonec �eleznou patu zahubí. Mezi oligarchy se ji� kasty začínají vyvíjet. Ale počkej, a� se začnou vyvíjet kasty v privilegovaných odborových svazech. �elezná pata vyu�ije v�í své síly, aby tomu zabránila, ale marně.

Privilegované odbory jsou výkvětem amerického dělnictva. Jsou v nich silní, schopní lidé. Stali se členy těchto odborů na základě boje o zaměstnání. Ka�dý schopný dělník ve Spojených státech bude posedlý cti�ádostí stát se členem privilegovaných odborů. Oligarchie bude tuto cti�ádost a z toho plynoucí boj podoprovat. Tak bude odlákávat silné jedince, kteří by se jinak mo�ná stali revolucionáři, a vyu�ívat jejich síly k vlastnímu prospěchu.

Naproti tomu dělnické kasty, členové privilegovaných odborů, budou usilovat o to, aby se z jejich organizací staly výsadní, uzavřené korporace. A to se jim podaří. Příslu�nost k dělnickým kastám se stane dědičnou. Synové budou nastupovat po otcích a ustane příliv nové krve z věčného rezervoáru sil od prostého lidu. To bude znamenat úpadek odborářských kast, které budou čím dál tím slab�í. Současně v�ak jako instituce se stanou na čas v�emocnými. Budou jako palácové strá�e ve starém Římě, dojde k palácovým revolucím, při nich� se odborářské kasty zmocní otě�í vlády. A budou palácové kontrarevoluce oligarchů a u moci budou hned ti, hned oni. A při tom v�em bude pokračovat nevyhnutelné oslabování kast, tak�e nakonec zase prosadí svou prostý lid.”

Takovéto předtuchy zdlouhavého sociálního vývoje měl Arno�t, kdy� zpočátku propadl depresi z odpadlictví velkých odborových svazů. V tom jsem s ním nikdy nesouhlasila. A ani teď, kdy� pí�i tyto řádky, nesouhlasím, ba dokonce �ivěji ne� kdy před tím, v�dy� právě teď, ačkoli je Arno�t mrtev, stojíme na prahu revoluce, která smete v�echny oligarchie. Ale

uvedla jsem tu Arno�tovo proroctví, proto�e to bylo jeho proroctví. Ačkoli byl o tom přesvědčen, bojoval proti tomu ze v�ech sil a prAvfi on vlč nefc kdokoli jiný připravil vzpouru, která v této chvíli čeká pou/c nn signál1.

“Jestli�e se v�ak oligarchie udr�í,” zeptala jsem se toho večera, “co bude s velikými přebytky, které jí ka�doročně připadají?”

“Přebytky budou muset být nějak vydány,” odpověděl, “a neměj strach, oligarchie si u� nějaký způsob najde. Postaví nádherné silnice, nastane velký rozvoj vědy a zvlá�tě umění. A� oligarchové úplně ovládnou lid, budou mít kdy na jiné věci. Začnou vyznávat krásu. Stanou se z nich milovníci umění. Pod jejich vedením a za velké odměny budou pro ně pracovat umělci. Výsledkem bude velkolepé umění, nebo� potom u� umělci nebudou muset - jako a� dosud - lichotit bur�oaznímu vkusu středních vrstev. Bude to velkolepé umění, říkám ti, povstanou podivuhodná města, vedle kterých dřívěj�í města budou chudá a nevzhledná. A v těchto městech budou oligarchové bydlet a klanět se kráse2.

A tak se budou přebytky rozhazovat, zatímco dělnictvo se bude v potu tváře lopotit. Stavba těchto velkých děl a měst poskytne hladovou mzdu miliónům obyčejných dělníků, nebo� obrovské přebytky budou vy�adovat právě tak obrovské výdaje a oligarchové budou stavět na tisíce let - ba co říkám, na desetitisíce let. Budou tvořit stavby, o jakých se Egyp�anům a Babyloňanům ani nesnilo a a� u� nebude po oligarchů ani stopy, jejich nádherné cesty a podivuhodná města budou slou�it bratrstvu dělnictva, které v nich bude �ít a bydlet3.

A v�echny tyhle věci budou oligarchové dělat, proto�e nemohou jinak. Tato velká díla budou formou, v ní� budou vydávat své přebytky, stejně jako vládnoucí třídy Egypta před dávnými časy vydávaly peníze, o které okradly lid, na stavbu chrámů a pyramid. Za vlády oligarchie bude vzkvétat nikoli třída knězi, nýbr� třída umělců. Na místo bur�oazní obchodnické třídy nastoupí odborářské kasty. A pod tím bude propast, kde bude hnít, strádat, rozkládat se a v�dy znovu se rodit prostý lid, masa obyvatelstva. A nakonec jednoho dne prostý lid z propasti povstane, kasty dělnictva a oligarchie zaniknou, a pak konečně přijde po staletích úsilí den obyčejného, prostého člověka. Myslil jsem, �e se toho dne do�iju. Ale teď vidím, �e se toho nedočkám.”

Odmlčel se, a dívaje se na mne, dodal:

“Sociální vývoj jde zoufale pomalu, viď, drahou�ku.”

Objala jsem ho a on mi polo�il hlavu na prsa.

“Ukolébej mě,” za�eptal jako rozmarné dítě, “měl jsem o�klivé vidění a chtěl bych je zaspat.”

 

POSLEDNÍ DNY

 

Ke konci ledna 1913 byla uveřejněna zpráva, �e oligarchie změnila svůj poměr k privilegovaným odborovým svazům. Noviny psaly, �e �elezničářům, dělníkům �elezářského, ocelářského a strojírenského průmyslu byly zvý�eny mzdy a zkrácena pracovní doba jako dosud nikdy předtím. Ale nebylo uveřejněno v�echno. Oligarchové se dosud neodva�ovali říci plnou pravdu. Ve skutečnosti stouply mzdy mnohem víc a poskytované výhody byly mnohem vět�í. Zatím se to v�echno tajilo, ale ka�dé tajemství vyjde najevo. Příslu�níci privilegovaných odborových svazů to pověděli svým �enám, �eny se svěřily jedna druhé a brzy v�ichni dělníci věděli, co se stalo. Byl to jen logický vývoj toho, čemu se v 19. století říkalo podíl na vykořis�ování. V tehdej�ích hospodářských bojích zkou�eli kapitalisté také vyu�ít účasti na zisku. To znamená, pokou�eli se dělníky uchlácholit tím, �e jim poskytovali finanční účast na svých podnicích. Av�ak účast na zisku jako systém byla smě�ná a nemo�ná věc. Účast na zisku mů�e mít úspěch jen v ojedinělých případech za hospodářských bojů, nebo� kdyby se kapitál a dělnictvo jako celek dělily o zisky, vznikla by nakonec stejná situace, jako kdyby nebylo vůbec �ádného dělení.

Av�ak z nepraktické my�lenky účasti na zisku vznikla praktická my�lenka účasti na vykořis�ování. “Dejte nám vět�í mzdy a druzí a� to zaplatí,” to bylo heslo silných odborových svazů. Tu a tam měla tato sobecká politika úspěch. Břemeno se přesunulo na �irokou masu neorganizovaného a nedostatečně organizovaného dělnictva. Tito dělníci ve skutečnosti platili zvý�ené mzdy svých silněj�ích druhů, členů odborových svazů, je� byly vlastně dělnickými monopoly. Spojení oligarchie a privilegovaných odborů bylo pouze, jak jsem řekla, ve velkém měřítku logickým důsledkem této my�lenky.1

Jakmile se začalo proslýchat, �e privilegované odbory odpadly, dělnictvo celého světa začalo reptat. Brzy poté vystoupily privilegované odbory z mezinárodních organizací a přeru�ily v�echna zájmová spojem. Do�lo k nepokojům a násilnostem. Členové privilegovaných svazů byli pranýřováni jako zrádci a v krčmách a hospodách, na ulici i v práci, zkrátka v�ude, je napadali soudruzi, které tak věrolomně opustili.

Bylo mnoho rozbitých hlav a mnoho mrtvých. Ani jeden člen privilegovaných odborů si nebyl jist �ivotem. Chodili do práce i z práce ve skupinách a v�dy jen prostředkem ulice. Na chodnících se vydávali nebezpečí, �e jim rozbije lebku cihla nebo dla�ební kámen, shozený z okna nebo ze střechy. Směli nosit zbraň, úřady jim vůbec vycházely ve v�ech směrech vstříc. Jejich odpůrci byli odsuzováni k dlouhým trestům vězení, kde se s nimi surově zacházelo. Nečleni privilegovaných odborů naproti tomu nesměli nosit zbraň. Poru�ení tohoto zákona se pova�ovalo za zločin a odpovídal mu patřičný trest.

Podvedené dělnictvo hledalo dál příle�itost, jak se pomstít zrádcům.

Hranice mezi kastami se zvedly docela přirozeně. Dčti zrazených ilřlnlků pronásledovaly dětí zrádců, tak�e nakonec nebylo mo�no, aby si tylo dčti hrály na ulici, ani aby chodily do veřejných �kol. Také �eny a příbuzní zrádců byli vyloučeni ze společnosti a kupec, který jim prodal zbo�í, se vystavil bojkotu.

Důsledek byl, �e zrádci a jejich rodiny se pod tímto tlakem z mnoha stran začali shlukovat do uzavřených celků. Proto�e si nebyli jisti �ivotem uprostřed podvedeného proletariátu, odstěhovali se do nových čtvrtí, kde bydleli jen oni. Oligarchie ‘je v tom podporovala. Postavila jim pěkné obytné domy, moderní a hygienické, obklopené prostornými dvory a oddělené tu a tam parkem nebo hři�těm. Jejich děti chodily do zvlá�tních �kol, postavených jen pro ně, a zde se jim dostávalo odborného �kolení v manuální zručnosti a v technických vědách. Z tohoto odloučení muselo hned od počátku nevyhnutelně vznikat kastovnictví. Z příslu�níků privilegovaných odborů se tvořila dělnická aristokracie. �ili stranou od ostatního dělnictva. Bydleli lépe, lépe se oblékali, lépe jedli a lépe se s nimi zacházelo. Mstili se tím, �e se podíleli na vykořis�ování druhých.

S ostatní dělnickou třídou zatím oligarchie zacházela stále bezohledněji. Odňala jim mnoho drobných výsad, zatímco mzdy a �ivotní úroveň stále klesaly. Základní �koly postupně upadaly, �kolní docházka přestávala být pomalu povinná. Vzrůst negramotnosti mezi mláde�í nové generace byl hrozivý.

Ovládnutí světového trhu Spojenými státy rozvrátilo ostatní svět. Staré řády a vlády se v�ude hroutily a měnily. V Německu, Itálii, Francii, Austrálii a na Novém Zélandě vznikaly kooperativní republiky. Britské impérium se rozpadávalo. Anglie měla plné ruce práce. V Indii byla vzpoura v plném proudu. Celá Asie se otřásala heslem: “Asie Asiatům!” Za tímto pokřikem stálo Japonsko, věčně �tvoucí a podněcující �lutou a hnědou rasu proti bílé. A zatímco Japonsko snilo o kontinentální ří�i a usilovalo o uskutečnění tohoto snu, potlačilo svou vlastní proletářskou revoluci. Byl to prostě boj mezi kastami, kuliové proti samurajům. Socialističtí kuliové byli po desetitisících popravováni. Čtyřicet tisíc lidí padlo v pouličních bojích v Tokiu a při marném útoku na mikadův palác. VKobe byly úplné jatky, povra�dění bavlnářských dělníků kulomety se stalo klasickým příkladem nejstra�livěj�í popravy, jaká kdy byla provedena moderními válečnými stroji. Japonská oligarchie, kdy� se dostala k moci, byla ze v�ech nejzběsilej�í. Japonsko ovládlo Východ a zmocnilo se celé asijské části světového trhu, a� na Indii.

Anglii se podařilo potlačit proletářskou revoluci ve vlastní zemi a udr�et

si Indii, přesto�e byla na pokraji zhroucení. Byla také nucena přihlí�et, jak se jí vymkly z rukou její velké kolonie. Tak se stalo, �e se socialistům podařilo proměnit Austrálii a Nový Zéland v kooperativní republiky. Z tého� důvodu ztratila Anglie i Kanadu. Av�ak svou vlastní socialistickou revoluci Kanada za pomoci �elezné paty potlačila. Současně pomohla �elezná pata potlačit revoluci v Mexiku a na Kubě. Důsledek byl, �e se �elezná pata v Novém světě pevně usadila. Sloučila celou Severní Ameriku od Panamského průplavu a� k Severnímu ledovému moři v jeden pevný politický celek.

Anglii se podařilo - za cenu obětování ostatních velkých kolonií - udr�et si jedině Indii. Ale jen na čas. Boj s Japonskem a ostatní Asií o Indii byl tím pouze odlo�en. Anglii bylo souzeno Indii v brzké době ztratit, co� mělo za nezbytný následek boj mezi sjednocenou Asií a ostatním světem.

Kdy� se celý svět zmítal v bojích, ani my ve Spojených státech jsme nemohli �ít v klidu a míru. Odpadnutí velkých odborových organizací znemo�nilo na�i proletářskou vzpouru, ale odpor planul na v�ech stranách. K tomu v�emu, k dělnickým nepokojům, k nespokojeností farmářů a zbytků středních vrstev, rozmohlo se fanatické nábo�enské hnutí. Roz�ířila se najednou jakási odno� “adventistů sedmého dne”, prohla�ující, �e při�el konec světa.

“Čert aby vzal tenhle zmatek!” zvolal Arno�t. “Jak mů�eme doufat v solidaritu při takové motanici a kří�ení snah a zájmů?”

A nábo�enské hnutí nabývalo skutečně hrozivých rozměrů. Lid propadající bídě a zklamání ve v�ech vezdej�ích nadějích byl pro tyto bludy zralý a dychtil po nebi, kam se jeho vykořis�ovatelé nedostanou právě tak, jako neprojde velbloud uchem jehly. Kraj se hem�il potulnými fanatickými kazateli, a přes zákazy úřadů a přes přísné stíhání rozdmýchávaly nesčetné tábory lidu plameny nábo�enského �ílenství.

Tito fanatikové hlásali, �e při�ly poslední dny, počátek konce světa. Zvedly se čtyři větry. Bůh roznítil národy k vzájemnému boji. Byl to čas zjevení a zázraků se zástupem jasnovidců a prorokyň. Statisíce lidí nechávalo práce a prchalo do hor, aby tu očekávalo ohlá�ený příchod Spasitele a “nanebevzetí sto čtyřiceti čtyř tisíc”. Ale bůh nepřicházel a lidé hromadně umírali hlady. Ve svém zoufalství plenili farmy, aby získali něco k jídlu, a zmatek a chaos, který z toho vznikal, jen stupňoval útrapy o�ebračených farmářů.

Jenom�e statky a sýpky byly vlastnictvím �elezné paty. Ta vyslala vojenské oddíly, aby bodáky zaháněly zfanatízované obyvatelstvo zpět k práci do měst. Někteří v�ak unikli, vytvořili potulné tlupy, a ty přepadávaly

a loupily. Jejich vůdcové byli popravováni pro vzpouru a zavíráni do blázinců. Ti, kteří byli popravováni, �li na smrt s nad�ením mučedníků. Byla to doba �ílenství. �ířil se neklid. V močálech, pustinách a divočinách od Floridy a� po Alja�ku tančily poslední zbytky Indiánů tance duchů a čekaly na příchod svého mesiá�e.

A nad tím v�ím se s hrozivým klidem a jistotou roztahoval stín onč pří�ery na�eho věku, oligarchie. �eleznou rukou a �eleznou patou deptala vzpouzející se milióny, ze zmatku tvořila řád a přímo z chaosu stavěla základy a ba�ty.

“Jen počkejte, a� se dostaneme k moci,” říkali agrárníci, jak nás informoval Calvin v na�em pellstreetském bytě. “Podívejte se na státy, jich� jsme se zmocnili. A� se s podporou vás socialistů ujmeme úřadů, budou zpívat jinou písničku.”

“Milióny nespokojených a o�ebračených jdou s námi,” říkali socialisté. “Pře�li k nám agrárníci, farmáři, střední vrstvy a dělnictvo. Kapitalistický řád se zhroutí. Pří�tí měsíc vy�leme padesát lidí do kongresu. Za dva roky budou v�echny úřady na�e, od presidenta a� po místního pohodného.”

Arno�t nad tím v�ím jen kroutil hlavou a říkal:

“Kolik máte pu�ek? Víte, kde sehnat dost olova? Pokud jde o prach, chemické sloučeniny jsou lep�í ne� mechanické směsi, za to vám ručím.”
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I kdy� nade�el čas, kdy jsme Arno�t i já museli odejít do Washingtonu, otec s námi ne�el. Oblíbil si proletářský �ivot. Díval se na na�e chudé a �pinavé okolí jako na velikou sociologickou laboratoř a zdálo se, �e se nemů�e naba�it v�elijakých výzkumů. Spřátelil se s dělníky a v několika rodinách byl jako doma. Přitom vykonával nejrozmanitěj�í práce, které bral jako bádání, jako hru, proto�e ho to tě�ilo. Vracel se poka�dé domů se spoustou postřehů a přímo překypoval novými zá�itky. A� do morku kostí byl vědec. Nemusel pracovat, proto�e Arno�t svými překlady vydělal dost, aby nás u�ivil v�echny tři. Ale otec �el stále za svou oblíbenou představou, která se podle toho, jaké práce si nacházel, zřejmě velmi měnila. Nikdy nezapomenu na ten večer, kdy si přinesl domů celé vybavení podomního

obchodníka s tkaničkami do bot a �lemi, nebo kdy� jsem ve�la do jednoho krámku a kdo mě tam neobsluhoval - otec! Pak mne ji� nepřekvapilo, kdy� týden rozná�el pivo ve výčepu v protěj�ím hostinci. Pracoval jako noční hlídač, prodával na ulici brambory, lepil �títky v továrnč na konzervy, dělal poslíčka ve výrobně krabic, nosil vodu skupině dělníků pracujících na stavbě pouliční dráhy a krátce předtím, ne� se rozpadla, vstoupil do odborové organizace umývačů nádobí.

Pokud �lo o oblékám, myslím, �e na otce působil příklad biskupův, nebo� nosil lacinou dělnickou bavlněnou ko�ili a kombinézu přepásanou úzkým řemenem. Jen jeden zvyk si zachoval ze starých časů, k obědu či vlastně k večeři se v�dy převlékal.

S Arno�tem jsem mohla být ��astna kdekoli. Av�ak �e se také otec cítil spokojen v na�ich změněných poměrech, to moje �těstí dovr�ovalo.

“Kdy� jsem byl je�tě kluk,” říkával, “byl jsem velmi zvědavý. Chtěl jsem vědět, proč věci jsou a co se s nimi děje. Proto jsem se stal fyzikem. A dnes sleduji �ivot kolem sebe s takovou zvědavostí, jako kdy� jsem byl chlapec. Právě zvědavost způsobuje, �e �ivot za něco stojí.”

Občas zkou�el své �těstí severně od Tr�ní ulice ve čtvrti obchodů a divadel, kde prodával noviny, obstarával posílky a otvíral dvířka dro�ek. Tam se také jednoho dne při otvírání dro�ky se�el s panem Wicksonem. Večer nám otec vzru�eně vyprávěl o této příhodě.

“Wickson se na mne upřeně podíval, kdy� jsem za ním zavřel dvířka, a zabručel: ,U sta hromů, a� visím!’ Právě tak to řekl: ,U sta hromů, a� visím!’ Zrudl jako krocan a byl tak zmaten, �e mi zapomněl dát spropitné. Ale patrně se rychle vzpamatoval, nebo� dro�ka odjela sotva dvacet kroků, kdy� dal obrátit a vrátil se ke mně. Vyklonil se z dvířek a povídá:

,Posly�te, profesore, to je trochu silný tabák. Nemohl bych vám nějak pomoci?’

,Zavřel jsem vám dvířka kočáru,’ odpověděl jsem, ,za to se obvykle dává desetník.’

,K čertu s desetníkem!’ zasupěl. ,Myslím něco pořádného.’

Myslil to určitě vá�ně - asi se v něm hnulo svědomí či co. A tak jsem o tom chvíli uva�oval.

Čekal napjatě, co přijde, kdy� jsem začal mluvit, ale měli jste ho vidět, kdy� jsem domluvil!

,Mohl byste mi vrátit můj dům,’ povídám, ,a moje podíly v Sierrských prádelnách.’”

Otec se odmlčel.

“Co na to řekl?” zeptala jsem se nedočkavě.

“Co mohl říci? Neřekl nic. Zato já řekl: ,Doufám, �e jste ��asten.’ Podíval se na mne udiveně. ,Řekněte, jste ��asten?’ zeptal jsem se.

Křikl na dro�káře a ují�děl, kleje jako pohan. A ten desetník mi nedal, tím méně dům a podíly. Tak vidí�, má milá, jaké zklamání mi přiná�í můj tulácký �ivot.”

Kdy� jsme potom s Arno�tem odjeli do Washingtonu, zůstal otec v pellstreetském bytě. Starý řád se hroutil, čekal jen na poslední ránu, ta byla blí�, ne� jsem tu�ila. Proti na�emu očekávání nebyly socialistickým členům kongresu činěny �ádné překá�ky, aby se ujali svých míst. V�echno �lo hladce a já se Arno�tovi smála, kdy� pova�oval právě tento hladký průběh za �patné znamení.

Na�i socialističtí soudruzi byli plni optimismu a důvěry ve svou sílu a v to, co doká�ou. Několik členů agrární strany, kteří byli zvoleni do kongresu, rozmno�ilo na�e řady a spojenými silami byl připraven podrobný akční plán. Toho v�eho se Arno�t zúčastnil plným srdcem a s ve�kerou energií, ačkoli si tu a tam nemohl odpustit, aby zdánlivě bez jakékoli souvislosti neprohodil: “A� dojde na prach, chemické sloučeniny jsou lep�í ne� mechanické směsi, za to vám ručím.”

První potí�e nastaly s agrární stranou v těch státech, kde získala v posledních volbách vládní vět�inu. Takových států bylo asi dvanáct, ale rolnické straně, která vyhrála ve volbách, nebylo dovoleno, aby se ujala úřadu. Dosavadní dr�itelé odmítli odstoupit. Bylo to docela jednoduché. Tvrdili, �e volby nemčly zákonný průběh, a zamotali věc do takových právnických kliček, �e u� se nedala rozmotat. Agrárníci byli bezmocni. Posledním odvoláním byly soudy a ty byly v rukou jejich nepřátel.

To byla velmi nebezpečná chvíle. Kdyby se o�izení agrárníci dali strhnout k násilnostem, v�e by bylo ztraceno. Jaké jsme my socialisté vyvinuli úsilí, abychom je zadr�eli! Byly dny a noci, kdy Arno�t oka nezamhouřil. Vlivní vůdcové rolníků si uvědomovali nebezpečí a byli do jednoho s námi. Ale to v�e bylo málo platné. Oligarchie potřebovala výtr�nosti, a proto vyslala své agenty provokatéry. Není sporu o tom, �e rolnická vzpoura byla vyvolána agenty provokatéry.

Vzpoura vzplála asi ve dvanácti státech. O�ebračení farmáři se násilím zmocnili vlády těchto států. To bylo ov�em protiústavní a Spojené státy proti nim samozřejmě vyslaly vojsko. Agenti provokatéři v�ude �tvali lid. Tito emisaři �elezné paty vystupovali přestrojeni za řemeslníky, farmáře a zemědělské dělníky. V hlavním městě Kalifornie, Sacramentu, se agrární straně podařilo udr�et pořádek. Tisíce agentů bylo vysláno do města, je� zachovávalo klid. Tlupy, slo�ené výhradně z provokatérů, pálily a drancovaly domy a továrny. Roze�tvávaly lid tak dlouho, a� se nakonec přidul k loupení. Rozdali chudákům ohromné mno�ství lihovin, aby se je�tfi více rozohnili. A pak, kdy� bylo v�e připraveno, vystoupilo na scénu vojsko Spojených států, co� byli vlastně �oldnéři �elezné paty. Jedenáct tisíc mu�ů, �en a dětí bylo postříleno v ulicích Sacramenta nebo povra�dčno po domech. Federální vláda převzala vládu ve státě a tím byla Kalifornie vyřízena.

A právě tak jako v Kalifornii bylo tomu i jinde. Ka�dý stát, kde mela vět�inu agrární strana, byl zpusto�en a koupal se v krvi. Nejdříve vyvolali tajní genti a černosotněnci nepokoje a pak bylo povoláno vojsko. V zemědělských krajích vládly vzpoura a teror. Dnem i nocí se valil k nebi dým hořících farem, sýpek, vesnic a měst. Objevil se dynamit. �elezniční mosty a tunely byly vyhazovány do vzduchu, vlaky ničeny. Ne��astní farmáři byli hromadně stříleni a vě�eni. To vyvolalo stra�nou odvetu, mnoho plutokratů a důstojníků armády bylo povra�děno. V srdci v�ech planula touha po pomstě a po krvi. Vojenské oddíly potíraly farmáře s takovou zuřivostí, jako by to byli Indiáni. A měly také proč. Dva tisíce osm set vojáků zahynulo v Oregonu, roztrháno řadou stra�ných dynamitových výbuchů, a podobným způsobem bylo zničeno mnoho transportních vlaků v různé době a na různých místech. A tak armáda bojovala o svůj �ivot stejně jako farmáři.

Co se týká milice, ve�el v platnost zákon o milici z roku 1903 a dělníci jednoho stáru byli nuceni pod trestem smrti zabíjet své soudruhy dělníky z jiného státu. Zákon o milicích ov�em zpočátku nefungoval hladce. Mnoho důstojníků milice bylo zavra�děno a mnoho milicionářů popraveno podle stanného práva. To, co Arno�t předpověděl panu Kowaltovi a panu Asmunsenovi, se a� překvapivě přesně splnilo. Oba byli povoláni do milice a posláni s trestní výpravou, která měla jít z Kalifornie proti farmářům v Missouri. Pan Kowalt a pan Asmunsen odmítli nastoupit. Dostali krátkou lhůtu. Pak byli postaveni před stanný soud a odsouzeni k smrti. Byli zastřeleni zády k popravčí četě.

Mnoho mladých lidí uteklo do hor, aby se vyhnulo slu�bě v milicích. Stali se z nich zběhové a stejně je stihl trest, třeba�e později, a� se časy trochu uklidnily. Trest byl stra�ný. Vláda vydala prohlá�ení ke v�em občanům, kteří chtějí pou�ívat ochrany práva, aby se do tří měsíců vrátili z hor. Kdy� lhůta uplynula, poslala půl miliónu vojáků do v�ech horských oblastí. S vy�etřováním a procesy se nikdo nezdr�oval. Kdekoli se vojsko setkalo s nějakým člověkem, na místě dostal kulku. Oddíly pročesaly horské kraje tak, �e tam nezůstal ani jeden psanec. Některé tlupy ve výhodných postaveních se statečně bily, ale nakonec �ádný zběhlý milicionář neu�el smrti

Je�tě drásavěj�ím příkladem pro lid bylo potrestání kansaské milice. K velké vzpouře v Kansasu do�lo hned na počátku vojenských operací proti rolníkům. �est tisíc milicionářů se vzbouřilo. Po několik týdnů byl v jejich řadách neklid a odbojná nálada, a proto byli internováni v táboře. Av�ak jejich otevřená vzpoura byla nesporně urychlena agenty provokatéry.

V noci na 22. dubna se vzbouřili a povra�dili své důstojníky, z nich� unikla jen nepatrná hrstka. To ov�em neměla �elezná pata v plánu. Agenti provedli svůj úkol a� příli� důkladně. Ale �elezná pata toho vyu�ila. Připravovala vypuknutí vzpoury a povra�dění tolika důstojníků jí bylo vhodnou záminkou k dal�ím represáliím. Jako kouzlem objevilo se čtyřicet tisíc vojáků pravidelné armády a obklíčilo vzbouřence. Byla to léčka. Ne�tastní milicionáři shledali, �e jejich kulomety jsou k nepotřebě a �e se náboje z obsazených skladi�t nehodí do jejich pu�ek. Vyvěsili bílý prapor kapitulace, ale marně. Ani jeden z nich nezůstal na�ivu. V�ech �est tisíc bylo pobito. Nejprve do nich zdálky pálili obyčejnými granáty a �rapnely, a kdy� pak ze zoufalství zaútočili na svírající je řady, byli skoseni kulomety. Mluvila jsem s očitým svědkem, který říkal, �e �ádný milicionář se nedostal před kulomety blí� ne� na sto padesát metrů. Zem byla poseta těly a nakonec se přes ně přehnal oddíl jízdy, který dorazil raněné kopyty koní, revolvery a �avlemi.

Současně s rozbitím agrární strany při�la vzpoura horníků. Byl to poslední smrtelný zápas odborově organizovaného dělnictva. Tři čtvrtě miliónu horníků stávkovalo. Ale byli příli� rozptýleni po celé zemi, aby mohli vyu�ít vlastní síly. Oligarchie je izolovala v jednotlivých oblastech a donutila ke kapitulaci. To bylo první velké zotročení. Pocock1 si při tom vyslou�il ostruhy jako otrokář a získal té� nehynoucí nenávist proletariátu. Mnohokrát se leckdo pokou�el připravit ho o �ivot, ale jako by ho chránilo nějaké kouzlo. On také odpovídal za zavedení systému ruských pasů mezi horníky a za zákaz stěhování.

Socialisté se dosud dr�eli. Zatímco agrární strana hynula v krvi a plamenech, dělnické odbory se rozpadávaly, socialisté zachovávali klid a zdokonalovali svou tajnou organizaci. Marně nám to agrární strana vyčítala.

Tvrdili jsme právem,�e jakákoli vzpoura z na�í strany by byla sebevra�dou celé revoluce. �elezná pata, která zpočátku váhala zúčtovat naraz s celým proletariátem, shledala, �e je to snaz�í, ne� očekávala, a nebyla by si přála ničeho více, ne� abychom povstali i my. Ale my jsme se střehli rozhodujícího utkání, ačkoli se to mezi námi přímo hem�ilo agenty provokatéry. Tehdy na počátku měli agenti �elezné paty velmi tě�kopádné metody. Museli se je�tě mnoho učit a mezitím je na�e úderky zne�kodňovaly. Byla to trpká a krvavá práce, ale bojovali jsme za svůj �ivot a za revoluci a museli jsme bít nepřítele jeho vlastní zbraní. My v�ak bojovali čestně. Ani jeden agent �elezné paty nebyl odpraven bez soudu. Mo�ná, �e jsme se dopustili omylů, ale bylo-li tomu tak, pak velmi zřídka. Do úderek byli zařazeni nejstatečněj�í, nejbojovněj�í a nejobětavěj�í soudruzi. Jednou, deset let po těchto událostech, vypočítal Arno�t podle údajů, které měl od vůdců těchto bojových skupin, �e mu�i a �eny po vstupu do úderky �ijí průměrně pět let. Soudruzi z úderek byli opravdoví hrdinové,ato nejpodivněj�í na tom bylo, �e v�ichni byli přesvědčeni, �e člověk nemá druhému brát �ivot. Jednali proti vlastní přirozenosti, proto�e milovali svobodu a �ádná obě� pro ni jim nebyla příli� velká1.

My, kteří z osobní zku�enosti známe, co je to krveprolévání, nesmíme posuzovat hrdiny bojových úderek příli� přísně. Polo�Hi své �ivoty pro lidstvo a �ádná obě� jim nebyla dost velká. Přitom jim ve věku krve nezbývalo nic jiného ne� prolévat krev. Úderky byly trnem v �elezné patě, který se ji nikdy nepodařilo odstranit. Everhard byl duchovním otcem této podivuhodné armády a její činy i okolnost, �e se udr�ela po 300 let, svědčí o jeho organizačních schopnostech i o tom, jak důkladné základy vytvořil, aby na nich mohly stavět dal�í generace. V určitém smyslu, nehledě k jeho velkým vědeckým příspěvkům v oboru ekonomie a sociologie a k jeho dílu, které vykonal jako generální vůdce revoluce, lze organizování úderek pokládat za jeho největ�í dílo.

Vytkli jsme si tři úkoly. Za prvé: vyčistit své rady od tajných agentů oligarchie. Za druhé: organizovat bojové úderky a vedle nich v�eobecnou tajnou revoluční organizaci. Za třetí: proniknout svými agenty do v�ech odvětví oligarchie” dostat se do odborářských kast, zvlá�� mezi telegrafisty, tajemníky a vy��í úředníky, do armády, mezi agenty provokatéry a otrokáře. Byla to nebezpečná práce na dlouhou dobu a často se na�e úsilí setkávalo s nezdarem, který nás stál tě�ké oběti.

V otevřeném boji zvítězila �elezná pata, ale v novém boji, který jsme zahájili, v podivném, stra�ném podzemním zápase jsme se dr�eli. Nic nebylo vidět, mnohé se nedalo ani vytu�it. Slepý bojoval proti slepému, a přece v tom v�em byl řád, cíl, kontrola. Prostoupili jsme celou organizaci �elezné paty svými agenty, přičem� ov�em i na�e vlastní organizace neměla o �pióny �elezné paty nouzi. Byl to temný a záludný boj, plný nástrah a spiknutí, úkladů a intrik. A za tím v�ím, hrozíc na ka�dém kroku, stála smrt, krutá a stra�livá. Na�i nejbli��í, nejdra��í soudruzi a soudru�ky mizeli. Je�tě dnes jsme s nimi mluvili a zítra u� byli pryč. Pak jsme je ji� nikdy nespatřili a věděli jsme, �e jsou mrtvi.

Nebylo mo�no na nikoho se spolehnout, nikomu důvěřovat. Člověk, který bojoval v podzemí vedle nás, přes v�echno, co jsme o něm věděli, mohl být agentem �elezné paty. Podminovali jsrne organizaci �elezné paty svými tajnými agenty a �elezná pata si tam nasadila své vlastní �pióny, aby mohla na�emu rozvratnictví čelit. U nás to nebylo jiné. Stejně tak tomu bylo s na�imi organizacemi. A přesto�e nebylo důvěry a spolehnutí, museli jsme zalo�it ve�kerou svou činnost na důvěře a spolehnutí. Často jsme se zklamali. Lidé byli slabí. �elezná pata mohla nabízet peníze, pohodlí, radovánky a zábavy, je� kynuly v závětří podivuhodných měst. My nemohli nabídnout nic ne� uspokojení, �e člověk slou�í věrně vzne�enému ideálu. Odměnou za věrnost bylo pouze neustálé nebezpečí, mučení a smrt.

Lidé byli slabí, jak jsem řekla, a pro jejich slabost jsme museli někdy poskytovat jedinou druhou odměnu, která byla v na�í moci, a to byla odměna smrtí. Museli jsme trestat zrádce. Nebo� ka�dý, kdo nás zradil, měl pak ustavičně v patách jednoho a� dvanáct věrných mstitelů. Snad se nám tu a tam nepodařilo vykonat rozsudek nad na�imi nepřáteli, jako například nad Pococky, ale co nikdy nesmělo selhat, byla pomsta na vlastních zrádcích. Se souhlasem organizace někteří soudruzi předstírali zradu, aby se dostali do podivuhodných měst a tam provedli na�e rozsudky nad skutečnými zrádci. Stah’ jsme se opravdu tak stra�nými, �e vět�ím nebezpečím bylo nás zradit ne� zachovat nám věrnost.

Revoluce nabyla téměř nábo�enského rázu. Svoboda byla pro nás nččím posvátným. Hořel v nás svatý oheň nad�ení. Mu�i i �eny zasvěcovali své �ivoty velké věci, a novorozené děti jí byly zasvěcovány jako za starých časů slu�bě bo�í. A to v�e z lásky k lidstvu.

 

PURPUROVÁ LIVREJ

 

Zničením rolnických států zmizela z kongresu agrární strana. Její příslu�níci byli odsouzeni pro velezradu a jejich místa zaujaly stvůry �elezné paty. Socialisté byli v �alostné men�ině a věděli, �e se blí�í jejich konec. Kongres a senát byly jen zástěrkou, fra�kou. Rokovalo se s vá�nou tváří o veřejných otázkách a usná�elo se podle starých zvyků, ale zatím v�e, co se dělo, mělo ve skutečnosti jen jeden smysl, aby se příkazům oligarchie dostalo ústavní sankce.

Arno�t byl v největ�í bitevní vřavě, kdy� nade�el konec. Bylo to při rozpravě o zákonu na podporu nezaměstnaných. Zlé časy minulých let uvrhly �iroké masy proletariátu do nepředstavitelné bídy, trvalý a stále se stupňující neklid je stlačoval je�tě hlouběji. Milióny lidí umíraly hlady, zatímco

oligarchové a jejich nohsledi se přecpávali1. Říkali jsme těm zbídačelým lidem “lidé z propasti”2 a socialisté podali návrh zákona o nczamčstnanoiti právě proto, aby zmírnili stra�livou bídu těchto lidí. Ale to nebylo �elené patě po chuti. Chystala se zapojit tyto milióny do práce zcela jiným způp sobem ne� my, a proto vydala rozkazy, �e ná� návrh musí být přehlasován. Arno�t a soudruzi věděli, �e jejich námaha je marná, ale mčli u� dost čekání a nejistoty. Přáli si, aby se u� něco stalo. Nemohli ničeho dosáhnout a mohli nejvý�e doufat, �e se skoncuje se zákonodárnou komedií, ve které byli nedobrovolnými spoluhráči. Nevěděli, jak to skončí, ale nikdo netu�il, �e to bude mít tak dramatický konec, jaký při�el.

Seděla jsem toho dne na galerii. Věděli jsme v�ichni, �e se připravuje něco stra�ného. Bylo to ve vzduchu a z toho, �e na chodbách stály řady vojáků v plné zbroji a kolem vchodů do sněmovny skupiny důstojníků, bylo zřejmé, �e se něco chystá. Oligarchie byla připravena k výpadu. Arno�t mluvil. Popisoval utrpení nezaměstnaných jakoby se zoufalou snahou pohnout srdcem a svědomím poslanců, ale republikán�tí a demokratičtí členové kongresu se mu vysmívali a po�klebovali a v síni byl hluk a zmatek. Arno�t naráz změnil směr útoku.

“Vím, �e nemohu říci nic, co by na vás zapůsobilo,” pravil. “Nemáte srdce, na ně� se dá působit. Jste bezpáteřné skety! Říkáte si honosně republikáni a demokraté. Není ji� republikánská strana, není demokratická strana. Nejsou republikáni, ani demokraté v této sněmovně. Jste patolízalové, nohsledi a stvůry plutokracie. Oháníte se otřelými frázemi o své lásce k svobodě, ale přitom v�ichni nosíte purpurovou livrej �elezné paty.”

Zde jeho hlas zanikl ve vřavě a ve výkřicích: “K pořádku! K pořádku!” Stál tu s pohrdavým výrazem a čekal, a� se řev trochu uti�í. Máchl rukou, jakoby je chtěl v�echny odsunout, obrátil se ke svým druhům a zvolal:

“Sly�íte �těkot vykrmených �elem ?**

Rozpoutala se znovu pekelná vřava. Předseda bu�il kladívkem, aby zjednal pořádek, a díval se nedočkavě po důstojnících u dveří. Ozvaly se

výkřiky: “Vzpoura!” a velký, vypasený poslanec za New York začal na Arno�ta řvát: “Anarchisto!” Na Arno�ta byla stra�ná podívaná. Ka�dá �ilka v těle mu hrála, měl výraz bojujícího zvířete, přesto�e jinak byl v nitru klidný a soustředěný.

“Pamatujte si,” zaburácel hlasem, který přehlu�il vřavu, “�e právě tak jako vy dnes uká�ete svou velkodu�nost k proletariátu, tak jednou proletariát uká�e svou velkodu�nost k vám!”

Výkřiky: “Vzpoura!” a “Anarchisto!” se zdvojnásobily.

“Vím, �e nebudete hlasovat pro tento návrh,” pokračoval Arno�t. “Dostali jste od svých pánů nařízeno hlasovat proti! A přitom se odva�ujete mne nazývat anarchistou? Vy,kteří jste rozleptali lidovládu, vy, kteří se veřejně, nestydatě honosíte svou slu�bou �elezné patě, vy mne chcete nazývat anarchistou! Nevěřím v oheň a síru pekel, ale v takových chvílích, jako je tato, lituji, �e nevěřím. Ba víc, v takových chvílích téměř věřím. Určitě musí být peklo, nebo� jinak by se vám nedostalo za va�e zločiny patřičného trestu. Pokud vy existujete, potud je ve vesmíru nutně zapotřebí pekelného ohně.”

Kolem vchodů nastal ruch. Arno�t, předseda i v�ichni přítomní se tam obrátili.

“Proč nepovoláte své vojáky, pane předsedo, a nenařídíte jim, aby konali svou povinnost?” zeptal se Arno�t. “Provedli by rychle va�e plány.”

“Chystají se jiné plány,” zvolal předseda. “Proto jsou tu vojáci.”

“Myslíte ov�em na�e plány,” pravil posmě�ně Arno�t. “Atentát nebo něco podobného.”

Leč při slově “atentát” se rozpoutala nová bouře. Arno�t nebyl s to zjednat si sluchu, ale zůstal stát a čekal, a� se vřava na chvíli uti�í. A tehdy se to stalo. Ze svého místa na galerii jsem viděla jen záblesk výbuchu. Hromová rána mě ohlu�ila. Spatřila jsem Arno�ta, jak se potácí a padá v oblaku dýmu a jak se ze v�ech stran sbíhají vojáci. Soudruzi vyletěli rozru�eni a připraveni na v�e. Ale Arno�t se na okam�ik vztyčil a zamával rukama, aby ho vyslechli:

“Je to provokace!” zvolal zoufale na výstrahu soudruhům. “Nedělejte nic, nebo je s vámi konec!”

Pak se zvolna zhroutil a vojáci se ho zmocnili. V pří�tím okam�iku vojáci vyklidili galerie a já jsem u� nic neviděla.

Ačkoli to byl můj mu�, nepustili mě k němu. Kdy� jsem řekla, kdo jsem, okam�itě mne zatkli. Současně byli zatčeni v�ichni socialističtí členové kongresu včetně ne��astného Simpsona, který měl tyfus a le�el v hotelu.

Soud byl rychlý a krátký. Mu�i byli odsouzeni ji� předem. Byl zázrak,

�e Arno�ta nepopravili. Ze strany oligarchie to byla tě�ká chyba, na kterou doplatili. Ale oligarchie si tehdy příli� věřila. Byla zpita úspěchem, ani ve snu ji nenapadlo, �e hrstka hrdinů má sílu otřást jejími základy. Zítra, a� vypukne veliká vzpoura a celý svět se bude chvět pochodem miliónů, oligarchie pochopí - ale příli� pozdě, jak se tento hlouček hrdinů rozrostl1.

Já sama jako revolucionářka přímo ze středu hnutí, která znala naděje, obavy a tajné plány revolucionářů, jsem oprávněna jako málokdo odpovědět na nařčení, �e onu bombu v kongresu jsme vrhli my. A mohu říci bez jakýchkoli výhrad nebo pochyb, �e �ádní socialisté ani v kongresu, ani mimo něj neměli s touto zále�itostí nic společného. Kdo bombu hodil, nevíme, ale víme naprosto bezpečně, �e jsme to nebyli my.

Naproti tomu v�echno nasvědčuje, �e za tento čin je odpovědna ‘�elezná pata. Dokázat to ov�em nemů�eme. Na�e důkazy jsou jen nepřímé. Jsou tu v�ak určité závadné a v�eobecně známé skutečnosti. Předseda sněmovny dostal zprávu od tajné vládní slu�by, �e socialističtí poslanci zamý�lejí přejít k teroristické taktice a �e stanovili den, kdy tuto taktiku zahájí. Byl to právě den, kdy do�lo k výbuchu. Proto byl Kapitol ji� předem nabit vojskem. Proto�e my jsme o bombě nic nevěděli, proto�e bomba skutečně vybuchla, proto�e příslu�ná místa se u� předem na výbuch připravovala, je docela na místě soudit, �e �elezná pata o celé věci věděla. Vzná�íme dále proti �elezné patě obvinění, �e je sama odpovědna za tento násilný čin a �e jej připravila a provedla s úmyslem svést vinu na nás, a tím nás zničit.

Od předsedy se varování dostalo dál a přeslechlo se mezi v�emi, kteří nosili ve sněmovně purpurovou livrej. Věděli, �e a� bude Arno�t mluvit, dojde k nějaké výtr�nosti. Abychom jim nekřivdili, oni skutečně myslili, �e výtr�nost vyvolají socialisté. U soudu dosvědčovali někteří - rovně� v dobré víře - �e viděli Arno�ta, jak se chystá vrhnout bombu a �e bomba vybuchla předčasně. Samozřejmě �e nic takového neviděli. Av�ak ve své

obrazotvornosti podnícené strachem byli prostě přesvědčeni, �e viděli.

Jak pravil Arno�t u soudu: “Co� to nedá rozuni, �e kdybych chtěl vrhnout bombu, �e bych si nevybral takovou neúčinnou prskavku, jako byla tahle? Nebylo v ní ani dost prachu. Nadělala spoustu kouře, ale nikoho, mimo mne, nezranila. Vybuchla mi přímo u nohou, a přece mě nezabila. Kdybych chtěl házet bomby, nějakou tu �kodu bych u� nadělal, to mi mů�ete věřit. Z mých nálo�í by bylo něco víc ne� kouř.”

Naproti tomu ob�aloba tvrdila, �e slabý účinek pumy právě tak jako její předčasný výbuch způsobilo na�e nedopatření, �e Arno�t ztratil nervy a pustil ji na zem. A na dotvrzení tohoto argumentu svědčilo několik poslanců, �e si v�imlo, jak Arno�t s bombou manipuloval a pak ji upustil.

Pokud se týče nás, nikdo nevěděl, jak byla bomba vr�ena. Arno�t mi řekl, �e zlomek vteřiny před explozí sly�el a viděl, jak mu padla k nohám. Tak také vypovídal před soudem, ale nikdo mu nevěřil. A� tak či tak, celá věc byla, jak se říká lidově, “upečena” předem. �elezná pata se rozhodla, �e nás zničí, a bylo marné se tomu vzpírat.

Říká se, �e pravda vyplave na povrch jako olej na vodu. Skoro bych pochybovala, �e toto přísloví je správné. Devatenáct let uplynulo, a přes na�e neúnavné úsilí se nám nepodařilo zjistit, kdo tuto bombu skutečně vrhl. Určitě to byl nějaký agent �elezné paty, ale nepodařilo se ho vypátrat. Nikdy jsme nezjistili ani sebemen�í stopu, kdo to mohl být. Nyní, po tak dlouhé době, nezbývá ne� tuto zále�itost přiřadit k neobjasněným záhadám dějin.

Pervaise byl Američan francouzského původu, který seděl r. 1913 v newyorském vězení, čekaje na soudní řízeni pro vra�du. Z jeho vyznání se dovídáme, �e nebyl zločincem. Byl to horkokrevný, vá�nivý a prchlý člověk. V záchvatu �árlivosti zabil svou �enu - zcela obvyklá věc v oněch dobách. Pervaise, jak �iroce a dlouze vykládá ve svém vyznáni, měl stra�livý strach ze smrti. Byl by udělal v�echno, jen aby si zachránil �ivot, a policejní agenti ho je�tě zpracovávali, stra�íce ho, �e a� přijde před soud, neujde trestu smrti pro úkladnou vra�du. V té době byla úkladná vra�da jedním z nejtě��ích zločinů. Odsouzený mu� či �ena byl posazen na zvlá�tě konstruovanou smrtící �idli, kde byli pod dohledem lékařů zabiti elektrickým proudem. Říkalo se tomu elektrické křeslo a bylo to v té době velmi populární. Anestezie jako způsob nucené smrti byla zavedena teprve později.

Tohoto v jádru hodného, ale primitivně prchlého člověka, který čekal ve vězení na smrt, přemluvili agenti �elezné paty, aby hodil do sněmovny bombu. Ve svém vyznání výslovně konstatuje, �e byl informován, �e bomba má velmi malý účinek a �e při tom nikdo nepřijde o �ivot. To souhlasí se skutečností, �e exploze byla slabá a nezabila Everharda, třeba�e mu vybuchla přímo u nohou.

Pervaise byl propa�ován do jedné z galerií, která byla naoko uzavřena, jako by se opravovala. Měl si sám vybrat okam�ik k vr�ení bomby a naivně se přiznává, �e by tak zaujat Everhardovou řeči a v�eobecným zmatkem, který z toho vznikl, �e by byl málem zapomněl na své posláni.

Za odměnu byl nejen propu�těn z vězení, nýbr� dostal také do�ivotní rentu. Té v5uk dlouho neu�íval. V září 1914 dostal srdeční reumatismus a za tři dny zemřel. Před svou smrtí poslal pro katolického kněze pátera Petra Durbana a jemu učinil zmíněné doznáni. Knězi se zdálo toto doznání tak záva�né, �e je sepsal a dal odpřisáhnout. Co se stalo potom, mů�eme si jen domý�let. Dokument byl zřejmě tak důle�itý, �e na�el cestu do Říma. Působily zde asi mocné vlivy, proto�e se nikdo o něm nikdy nedověděl. Po celá staletí jako kdy� se po něm zem slehne. Teprve v minulém století skvělý italský učenec Lorbia na něj zcela náhodou při�el při svých výzkumech ve Vatikánu.

Dnes není naprosto �ádné pochyby o tom, �e �elezná pata nese odpovědnost za výbuch v poslanecké sněmovně r. 1913. I kdy� se Pervaisovo doznání nikdy nedostalo na světlo, není mo�no pochybovat o jeho pravdivosti. Nebo� tento čin, za něj� bylo uvr�eno 52 poslanců do vězení, je stejného rázu jako nesčetné podobné činy, které provedla oligarchie a před ní kapitalisté.

Klasickým příkladem je surová a svévolná justiční vra�da nevinných tzv. hay-marketských anarchistů v Chicagu v 80. letech devatenáctého století. Zvlá�tní kategorii tvoří záměrné pálení a ničení kapitalistického majetku samými kapitalisty. Za takové činy byli pak trestáni nevinní lidé.

V dělnických bouřích prvního desetiletí 20. stol” které se rozpoutaly mezi kapitalisty a Západním sdru�ením horníků, bylo pou�ito podobné, av�ak krvavěj�í taktiky. Agenti kapitalistů vyhodili do vzduchu nádra�í v Independence. 13 lidí bylo zabito a mnoho zraněno. Nače� kapitalisté, kteří měli v rukou zákonodárství i soudnictví státu Colorado, ob�alovali horníky z tohoto zločinu a nescházelo mnoho a byli by je odsoudili. Stejně jako v případě Pervaisově vyu�ili agenti kapitalistů jakéhosi Romainese, který čekal na odsouzení v �aláři v jiném státě, Kansasu. Leč na rozdíl od Pervaise proniklo doznání Romainesovo na veřejnost ji� tehdy.

Do té�e doby patří je�tě případ Moyerův a Haywoodův, dvou silných, nebojácných odborářských vůdců. První byl předsedou, druhý tajemníkem Západního sdru�ení horníků. Tehdy byl tajuplně zavra�děn bývalý guvernér státu Idaho. Socialisté a horníci veřejně prohla�ovali, �e zločin spáchali vlastníci dolů. Přesto v�ak se guvernéři států Idaho a Colorado spikli proti dělníkům, dah unést Moyera a Haywooda, uvrhnout je do vězení a ob�alovat z vra�dy, čím� poru�ili federální i státní ústavu. U příle�itosti tohoto případu pronesl Eugene V. Debs, tehdy celonárodní vůdce amerických socialistů, tato slova: “Dělničtí vůdcové, kteří se nedají ani podplatit, ani zastra�it, musejí být zákeřně zavra�děni. Jediným zločinem Moyerovým a Haywoodovým je, �e zůstali neochvějně věrni dělnické třídě. Kapitalisté nám ukradli na�i zem, přivedli na scestí na�i politiku, zhanobili na�e soudnictví a nás za�lapali do bláta a nyní se chystají zavra�dit ty, kteří se nechtějí hanebně podřídit jejich surové nadvládě. Guvernéři Idaha a Colorada pouze vykonávají rozkazy svých pánů, plutokratů. Důsledek je boj dělníků proti plutokracii. Údeří-li oni první, ná� úder bude poslední.”

 

VE STÍNU SONOMSKÝCH HOR

 

O sobě z této doby nemám mnoho co říci. Půl roku jsem byla ve vězení, přesto�e mne z ničeho neob�alovali. Byla jsem prostě podezřelá -hrozivé slovo, s ním� se v�ichni revolucionáři zanedlouho důkladně seznámili. Av�ak na�e rodící se tajná slu�ba začala fungovat. Kdy� jsem byla asi dva měsíce ve vazbě, jeden z dozorců mi prozradil, �e je revolucionář a �e má spojení s organizací. Za několik týdnů se ukázalo, �e vězeňský lékař Joseph Parkhurst, který právě nastoupil, je členem jedné bojové úderky.

Tak byla celá organizace oligarchie prostoupena a jako pavučinou omotána na�í organizací. A proto jsem věděla o v�em, co se dalo venku ve světě. Nejen to: v�ichni na�i uvěznění vůdcové byli ve spojení se statečnými soudruhy, kteří na sebe navlékli livrej �elezné paty. Ačkoli Antolt byl vězněn tři tisíce mil ode mne na pobře�í Tichého oceánu, míla JMU s ním neustále spojení a pravidelně jsme si vyměňovali dopisy.

Vůdcové, ve vězení i venku, mohli dále diskutovat a řídit boj. U2 It několik málo měsíců byla mo�nost, aby někteří z nich utekli z vězení. Ale proto�e nám vazba nebránila v činnosti, padlo rozhodnutí neukvapovat se. Bylo uvězněno dvaapadesát členů kongresu a dal�ích tři sta vůdců. Chtěli jsme osvobodit v�echny najednou. Kdyby nás uprchlá jen část, oligarchie by zvý�ila bdělost a ostatním by se útěk nepodařil. Naproti tomu současné osvobození na�ich lidí ze v�ech vězení po celé zemi by mohlo mít podle na�eho názoru ohromný psychologický účinek na proletariát. Uká�e to na�i moc a posílí důvěru.

Kdy� mne po půl roce propustili, dostala jsem příkaz zmizet a připravit bezpečný úkryt pro Arno�ta. Zmizet nebyla tak lehká věc. Sotva jsem vy�la z vězení, u� se mi přilepili na paty �pehové �elezné paty. Musela jsem zahladit stopu a dostat se nepozorovaně do Kalifornie. Způsob, jakým se mi to podařilo, je skutečně k smíchu.

Začínal se zavádět systém pasů podle ruského vzoru. Nemohla jsem se odvá�it jet bez přestrojení přes celý kontinent. Jestli�e jsem chtěla je�tě někdy vidět Arno�ta, musela jsem se úplně ztratit, nebo� a� uprchne, mohli by jít po mých stopách, a tak ho znovu dopadnout. Právě tak jsem nemohla cestovat převlečena za proletářku. Zbývalo tedy jen převléci se za příslu�nici oligarchie. Vysokých oligarchů byla sice jen hrstka, ale těch drobněj�ích - třeba takových jako pan Wickson - kteří měli jen pár miliónů a byli přívěskem velkých oligarchů, těch bylo na sta. �en i dcer tedy habaděj, a proto bylo rozhodnuto, �e budu cestovat jako jedna z nich. Za pár let u� by se to bylo nedalo provést, proto�e systém pasů se tak zdokonalil, �e ka�dý mu�, �ena nebo dítě v zemi byli zaregistrováni a hlídáni na ka�dém kroku.

Kdy� bylo v�echno připraveno, dostali �pióni před nos fale�nou stopu. A hodinu nato u� Avis Everhardová neexistovala. V tu dobu vstupovala jakási Felicie Van Verdighanová v doprovodu dvou komorných a s psíč-kem, který měl pro svou obsluhu dal�í komornou1, do Pullmanova2 salonního vozu a za několik minut u� ují�děla na západ.

Tři dívky, je� mě doprovázely, byly revolucionářky. Dvě byly členky bojových úderek a třetí, Grácie Holbrooková, vstoupila do úderky rok na to a za půl roku byla �eleznou patou popravena. Byla to ta, která představovala komornou pro psa. Bertha Stolová zmizela po dvanáctí letech, zatímco Anna Roylstonová dosud �ije a hraje význačnou roli v revoluci1.

Projely jsme bez nehody Spojenými státy a dostaly se do Kalifornie. Kdy� vlak zastavil v nádra�í 16. ulice v Oaklandu, vystoupily jsme a zde nav�dy zmizela Felicie Van Vedrighanová se svými dvěma komornými, s psíkem a slu�kou pro psíka. Děvčata se vrátila pod vedením spolehlivých soudruhů. Jiní soudruzi se ujali mne. Za půl hodiny po vystoupení z vlaku byla jsem ji� na palubě rybářského člunu na vlnách sanfranciského zálivu. Vítr se točil a my bez cíle kři�ovali skoro po celou noc. Ale viděla jsem světla pevnosti Alcatrazu, kde byl Arno�t, a hřálo mě pomy�lení, �e jsem mu nablízku. Za svítání se rybáři pustili do veslování a záhy jsme dostihli Marinských ostrovů. Zde jsme le�eli v úkrytu po celý den a pří�tí noci za odlivu a čerstvého větru přepluli jsme za dvě hodiny záliv Saň Pablo a pustili se vzhůru k bystřině Petaluma.

Zde čekali koně a dal�í soudruh a bez otálení jsme za svitu hvězd pokračovali v cestě. Na severu jsem viděla obrysy Sonomských hor, k nim� jsme mířili. Vpravo od nás zůstalo staré město Sonoma a my stoupali kaňonem táhnoucím se mezi výbě�ky hor. Cesta se postupně změnila v lesní stezku, stezka v pě�inku, která se ztrácela, a� úplně zmizela v horských pastvinách. Jeli jsme přímo přes Sonomské pohoří. Byla to nejbezpečněj�í cesta. Nebylo zde �ivé du�e.

Svítání nás zastihlo na severním úbočí a v �erostivu probouzejícího se dne jsme se spou�těli dubovými lesy do kaňonu zarostlého sekvojemi, hlubokého a teplého dechem pozdního léta. Byla to pro mne stará známá krajina, kterou jsem milovala, a brzy jsem se ujala vedení. Skrý� byla mou zále�itostí. Já ji vybrala. Otevřeli jsme závory obory a projeli horskou lučinou. Pak jsme přejeli nízký, duby porostlý hřbet a sestoupili na men�í louku. Znovu jsme stoupali do vrchu, tentokrát pod mandroůovými stromy s červeně vroubenými listy a temně rudými stromy manzanitovými. Kdy� jsme stoupali do vrchu, svítily nám do zad první sluneční paprsky. Hejno

křepelek se zvedlo a letělo hlučně podrostem. Veliký sajíc přeběhl přes cestu a uháněl rychlými a nehlučnými skoky jako vysoká .včř. A pak se vynořil jelen s mohutně rozvětvenými parohy, �íje a plece mu rudolatě zaplály v slunci, pře�el hřeben vrchu před námi a zmizel.

Jeli jsme kus cesty jeho stopou, pak jsme se pustili serpentinou, kterou on pohrdl, a� ke skupině nádherných sekvojí, je� stály kolem jezírka, ztemnělého odrazem skály horského boku. Znala jsem tu ka�dý kámen. Jeden můj přítel, spisovatel, si tu kdysi koupil sala�. Také on se stal revolucionářem, ale neměl tak’ové �těstí jako já, nebo� u� byl mrtev: zmizel, nikdo nevěděl kde a jak. Dokud je�tě �il, jen on znal tajemství úkrytu, kam jsem mířila. Koupil si sala� pro její krásnou polohu a k velkému rozhořčení místních farmářů za ni zaplatil tučnou cenu. Vypravoval s oblibou, jak si to pracně přepočítávali v hlavě a nakonec lítostivě kroutili hlavami: “Ale v�dy� na tom nemů�e vydělat ani �est procent.”

Tento spisovatel byl v té době ji� mrtev, ale sala� nezdědily jeho děti. Zvlá�tní náhodou byla nyní vlastnictvím právě pana Wicksona, kterému patřily celé severní a východní svahy Sonomských hor od Sprecklesova panství a� k předělu Benettova údolí. Zřídil tu velkolepou oboru, kde se na tisíci a tisíci jitrech po půvabných stráních, mýtinách a roklích proháněla zvěř téměř jako v divoké přírodě. Lidé, jim� dříve patřila tato půda, byli vyhnáni. Stejně tak dal pan Wickson zbořit státní ústav pro choromyslné, aby měla jeho zvěř více prostoru.

Nejlep�í na tom bylo, �e Wicksonův lovecký srub byl vzdálen jen čtvrt míle od mého úkrytu. Ale to pro nás znamenalo vlastně jen vět�í bezpečí. Krylo nás jméno jednoho z men�ích oligarchů. Octli jsme se tak dokonale v závětří. Wicksonova obora byla posledním místem na světě, kde by agentům �elezné paty napadlo mě hledat a pak, a� přijde Arno�t, i jeho.

Přivázali jsme koně k sekvojím u tůně. Ze skrý�e za dutým zpuchřelým kmenem vytáhl můj průvodce různé potřeby. Čtvrtmetrákový pytel mouky, konzervy v�eho druhu, nádobí, přikrývky, nepromokavou plachtu, knihy, psací potřeby, dopisní papír, konev petroleje a nakonec to nejdůle�itěj�í, veliký kotouč silného lana. Zásoby byly tak velké, �e jsme se museli několikrát vracet, ne� jsme v�echno přenesli do na�eho úkrytu.

Skrý� v�ak byla u� docela blízko. Vzala jsem lano a pustila se napřed. Pro�li jsme mýtinou zarostlou divokou révou a křovím, táhnoucí se mezi dvěma zalesněnými kopci. Mýtina končila náhle u strmého břehu říčky. Byl to proud, napájený bystřinami, je� nikdy, ani v nejsu��ím létě nevysýchal. Po obou stranách se tyčily vysoké lesnaté vrcholky, byla jich celá

skupina, a vypadalo to, jako by je tu nedbale rozházel nějaký obr. Kopce neměly kamenné jádro. Tyčily se do vý�e sta metrů a skládaly se z rudé vulkanické zeminy, slavné sonomské vinorodé půdy. Jimi si prodírala říčka své hluboké a srázné koryto.

K řeči�ti jsme museli slézt skoro po čtyřech a pak jsme �li asi třicet metrů po proudu. Tak jsme se dostali k velké jeskyni. Nic nenasvědčovalo tomu, �e je tu jeskyně, nebyla to ani v pravém slova smyslu jeskyně, nýbr� rokle. Člověk prolezl hustě spleteným trním a křovím a octl se přímo na okraji, zíraje před sebe i dolů zeleným závěsem. Rokle byla asi sto stop hluboká a asi dvakrát tak �iroká a dlouhá. Vznikla asi nějakou poruchou, která nastala, idy� se oba pahorky srazily, a nepochybně při tom sehrála svou roli i rozmarná eroze. Jeskyně se pak působením vody během let rozrostla. Nikde neprosvítala holá půda. V�ude zeleň, od jemného netíku a zlatavého kapradí a� k mohutným sekvojím a jedlím-douglas-kám. Tyto velikánské stromy vyrůstaly dokonce ze stěn rokle. Některé se ohýbaly a� v pětačtyřicetistupňovém úhlu, ale vět�ina z nich se tyčila přímo vzhůru z hlinitých, téměř kolmých stěn.

Byla to dokonalá skrý�. Nikdo sem nikdy nepři�el, ba ani kluci z blízké vesnice Glen Ellen. Kdyby tato jeskyně byla míli nebo několik mil dlouhá a byla na dně kaňonu, vědělo by se o ní. Ale toto nebyl kaňon. Celá říčka nebyla del�í ne� osm set metrů. Pramenila asi dvě stě metrů nad jeskyní na úpatí ploché louky. Sto metrů pod jeskyní vytékala říčka do kraje, spojovala se s hlavním proudem a protékala zvlněnou travnatou krajinou.

Můj průvodce obtočil jeden konec lana kolem stromu a na druhém mě spustil dolů. V okam�iku jsme byla na dně. Zakrátko nanosil v�echny věci od skrý�e k rokli a spustil mi je dolů. Pak svinul lano a schoval je, a ne� ode�el, vesele na mne na rozloučenou zahoukal.

Ne� budu pokračovat, chtěla bych říci něco o tomto soudruhovi. Jmenoval se John Carlson, prostá skromná postava revoluce, jeden z jejích nesčetných, věrných řadových vojáků. Byl zaměstnán u Wicksona ve stájích blízko loveckého srubu. Cestu přes Sonomské pohoří jsme urazili na Wicksonových koních. Ji� skoro dvacet let byl John Carlson strá�cem tohoto úkrytu. Vím zcela určitě, �e po celou tu dobu ho ani nenapadlo, �e by mohl poru�it věrnost. Zklamat důvěru bylo pro něj něco nepředstavitelného. Byl na pohled tak flegmatický a netečný, �e se člověk musel divit, co pro něho mů�e znamenat revoluce. A přesto láska k svobodě hořela temně, ale vytrvale v jeho tě�kopádné du�i. V určitém smyslu bylo opravdu dobře, �e nebyl těkavý a neměl fantazii. Nikdy

neztratil hlavu. Dovedl poslouchat a plnit rozkazy a nebyl ani zvčilitvý, ani povídavý. Jednou jsem se ho zeptala, jak je to mo�né, �e se Mni revolucionářem.

“Jako mladý jsem slou�il v armádě,” vyprávěl mi. “Bylo to v Německu. Tam musí v�ichni mladí mu�i slou�it. A tak jsem byl taky voják. Myl tam se mnou je�tě jeden, zrovna tak mladý. Jeho otec byl - jak vy říkáte -agitátor a seděl ve vězení pro urá�ku veličenstva - tak se toti� říká, kdy� se mluví pravda o císaři. A ten hoch, jako jeho syn, se něco se mnou namluvil o pracujícím lidu, o dělnictvu, o tom, jak je kapitalisté odírají. Ukázal mi věci v novém světle, a tak jsem se stal socialistou. Mluvil moc hezky a po pravdě, a já jsem to nikdy nezapomněl. Kdy� jsem při�el do Spojených států, pátral jsem po socialistech. Stal jsem se členem jedné odbočky - bylo to v době Socialistické dělnické strany. Později, kdy� do�lo k roztr�ce, připojil jsem se k jedné místní organizaci Socialistické strany. Pracoval jsem tehdy ve stájích zájezdního hostince v Saň Francisku. To bylo je�tě před zemětřesením. Platil jsem příspěvky po dvaadvacet let. Jsem pořád členem a pořád platím příspěvky, i kdy� je to teď moc tajné. Chci pořád platit příspěvky a budu mít velkou radost, a� tu bude kooperativní republika.”

Kdy� jsem osaměla, pustila jsem se do vaření snídaně na petrolejovém vařiči a začala jsem zařizovat domov. Často brzy zrána nebo večer po setmění se přikrádal Carlson ke skrý�i a několik hodin tu pracoval. Nejdřív jsem bydlila pod plachtou. Později postavil Carlson malý stan. A je�tě později, kdy� jsme se přesvědčili, �e místo je naprosto bezpečné, postavili jsme malý domek, dokonale ukrytý ka�dému náhodnému chodci, který by se díval z okraje rokliny. Hustý porost v zákoutí vytvořil přirozenou clonu. Mimoto byl dům postaven u svislé stěny a přímo ve stěně, vzepřené silnými trámy, jsme vyhloubili dvě malé světničky, dobře odvodněné a větrané. A věřte mi, �ili jsme si tam krásně! Kdy� se později u nás skrýval Biedenbach, německý terorista, zhotovil nám důmyslné odkuřovací zařízení, tak�e jsme mohli za zimních večerů sedět kolem ohně s praskajícími poleny.

A zde musím vsunout zmínku o tomto teroristovi s u�lechtilým srdcem. Nikdo nebyl za celé revoluce tak zneuznáván jako on. Soudruh Biedenbach nikdy nezradil na�i věc. Ani nebyl soudruhy popraven, jak se v�eobecně soudí. Tuto l�ivou zprávu daly do oběhu stvůry oligarchie. Soudruh Biedenbach byl roztr�itý a zapomnětlivý. Byl zastřelen jednou z na�ich rozvědek v jeskynní skrý�i u Carmelu, proto�e zapomněl tajné heslo. Bylo to v�e osudné nedorozumění. Ale �e by byl zradil svou Úderku, je úplná le�. Revoluce neměla nikdy věrněj�ího a oddaněj�ího bojovníka1.

Po devatenáct let pak v úkrytu, který jsem vybrala, téměř nepřetr�itě někdo bydlel a po celou tu dobu - a� na jedinou výjimku - jej �ádný cizinec neobjevil. A přece byl jen čtyři sta metrů vzdálen od Wicksonova loveckého srubu a něco přes kilometr od vesnice Glen Ellen. Sly�ela jsem v�dy ráno a večer, jak přijí�dějí a odjí�dějí vlaky, a podle sirény v cihelně jsem si řídívala hodinky2.

Velké zemětřesení r. 2368 urvalo bok jednomu z těchto pahorků a zasulo rokli, kde se Everhardovi skrývali. Kdy� se na�el Everhardský rukopis, byly provedeny vykopávky a byl nalezen dům, dvě vyhloubené komůrky a za léta pobytu nahromaděné odpadky. Bylo nalezeno mnoho cenných památek a mezi nimi, co� je zajímavé, i Biedenbachovo odkuřovací zařízení, o něm� je zmínka ve vyprávění. Ti, kdo� mají o takové věci zájem, by si měli přečíst bro�uru Arnolda Benthama, která vyjde v nejbli��í době.

Od lesnatých vrchů míli na sever přijdete k místu, kde byl srub Wake Robin při soutoku Divoké a Sonomského potoka. Mimochodem, Divoká se původně nazývala Grahamův potok a je tak označována na star�ích místních mapách. Av�ak později se jméno udr�elo. Ve srubu Wake Robin �ila v krátkých obdobích Avis Everhardová, kdy� vystupovala přestrojena za agenta provokatéra �elezné paty, aby mohla bez nebezpečí plnit své úkoly. Oficiální povolení obývat srub Wake Robin, podepsané samotným Wicksonem, jedním z men�ích oligarchů, o něm� mluví rukopis, se zachovalo mezi písemnými dokumenty.

 

PROMĚNA

 

“MUSÍ� se úplně změnit,” psal mi Arno�t. “Prostě nebude�. Musí� se stát jinou �enou. Ale nejenom navenek, tím, �e se převleče�, nýbr� také uvnitř, pod ka�dým kouskem ků�e. Musí� se úplně předělat, abych Tě ani já nepoznal, musí� změnit hlas, pohyby, způsoby, dr�ení těla, chůzi, v�echno.”

Uposlechla jsem. Ka�dodenně jsem cvičila několik hodin, abych nav�dy pohřbila starou Avis Everhardovou pod zevněj�kem nějaké jiné �eny, kterou bych mohla nazvat svým druhým já. Něčeho takového lze dosáhnout jen dlouhým cvičením. Třeba jen maličkost, jako je barva hlasu, jsem cvičila téměř neustále, a� se mi hlas mého nového já úplně v�il a stal samozřejmým. Toto automatické zvládnutí nové úlohy bylo prvním

příkazem. Člověk se musí natolik přizpůsobit, aby oklamal sám sebe. Bylo to, jako kdy� se učíme nějaké cizí řeči, řekněme francouz�tině. Zpočátku mluví člověk cizí řečí uvědoměle, z rozkazu vůle. Přemý�lí ve své mateř�tině a překládá do francouz�tiny, nebo čte francouzsky, ale musí si překládat do vlastního jazyka, aby porozuměl. Později, kdy� u� má pevný, automatický základ, �ák čte, pí�e a myslí francouzsky a neutíká se ji� k rodné řeči.

Na�e praxe byla v tomto ohledu stejná. Bylo nutné se učit tak dlouho, a� přijatá postava pře�la do krve, tak�e naopak být sám sebou vy�adovalo soustředění a vypětí vůle. Zpočátku bylo ov�em mnoho marných pokusů. Zkou�eli jsme něco úplně nového a museli jsme se teprve učit. Ale přece jen to �lo. Objevili se mistři v tomto umění a vytvořila se celá zásoba triků a pomůcek. Vyvinula se z toho jakási příručka, část zku�eností, je� se odevzdávaly ve �kole revoluce1.

V té době zmizel můj otec. Přestala jsem od něj dostávat dopisy, ačkoli do té doby chodily pravidelně. Ode�el z na�eho bytu v Pěli Street a u� se nevrátil. Na�i soudruzi ho v�ude hledali. S pomocí tajné slu�by byla prohledána v�echna vězení. Ale zmizel, jako kdy� se po něm zem slehne, a dodnes nebyla po něm nalezena ani stopa2.

�est měsíců osamělosti jsem strávila v úkrytu, ale nezahálela jsem. Na�e organizace dělala pokroky a byly neustále hory práce, ji� bylo třeba vykonat. Arno�t a ostatní vůdcové rozhodovali z vězení, co se má dělat, a nám venku připadal úkol jejich rozkazy provádět. Bylo třeba organizovat �eptanou propagandu, organizovat celou rozvětvenou výzvědnou slu�bu, zřídit tajné tiskárny, obstarat podzemní “dopravu”, co� znamenalo spojení mezi nesčetnými úkryty, budovat nové úkryty tam, kde chyběly články v řetězech rozprostřených po celé zemi.

Jak říkám, práci nebylo nikdy konce. Po půl roce přeru�il mou samotu příchod dvou soudru�ek. Byla to dvě děvčata statečných srdcí, vá�nivě oddaná svobodě: Lora Petersonová, která zmizela roku 1922, a Kate

Biercová, která se později vdala za soudruha Du Bois1 a spolu t námi hledí vstříc slunci lep�ích zítřků, je� ohla�uje příchod nového včku.

Obě dívky přijely velmi rozru�eny náhlým a smrtelným nebezpečím, které přestály. V posádce rybářského člunu, který je vezl přes záliv Saň Pablo, byl �pión. Agent �elezné paty, který úspě�ně předstíral, �e je revolucionářem, a pronikl hluboko do tajemství na�í organizace. Určitě mi byl na stopě, nebo� ji� před del�ím časem jsme se dověděli, �e mé zmizení vyvolalo u tajné slu�by oligarchie značný rozruch. Na�těstí, jak se nakonec ukázalo, nepředal nikomu výsledky svého pátrání. Chtěl zřejmě podat hlá�ení, teprve a� se mu podaří vypátrat můj úkryt a dostat mne. Jeho informace skončily s ním. Kdy� děvčata přistála u ústí Petulamského potoka a nasedla na koně, podařilo se mu pod jakousi záminkou vzdálit se od člunu.

Kus cesty do Sonomských hor nechal John Carlson jet dívky samotné a dal jim vést koně, zatímco sám se pě�ky vrátil. Zmocnilo se ho podezření. �pióna dopadl, a co se stalo pak, to nám Carlson výmluvně naznačil.

“Zne�kodnil jsem ho,” vylíčil svým stručným způsobem tuto příhodu. “Zne�kodnil jsem ho,” opakoval a v očích mu temně zaplálo a jeho ohromné mozolnaté ruce se výmluvně svíraly a otvíraly. “Nenadělal moc rámusu. Zatím jsem ho schoval a dnes v noci se vrátím a zakopu ho hezky hluboko.”

V té době jsem někdy �asla nad svou vlastní proměnou. Občas mi připadalo nemo�né, �e jsem kdysi �ila klidným, mírným �ivotem v universitním městě a �e jsem se stala revolucionářkou, kterou v�echny výjevy násilí a smrti neotřesou. Jedno nebo druhé nemohlo být pravda. Jedno bylo skutečnost, druhé sen, ale co byl sen a co skutečnost? Byl tento �ivot revolucionářky, skrývající se v rokli, tí�ivým snem? Anebo jsem revolucionářka, která v nějakém snu viděla, �e �ila v Berkeley a nepro�ívala nic pohnutěj�ího ne� čajové dýchánky, sobotní krou�ky a předná�ky ve �kole? Myslím v�ak, �e podobný pocit měli v�ichni, kdo bojovali pod rudým praporem Bratrství lidí.

Často jsem si vzpomněla na postavy z onoho druhého �ivota, a co bylo skutečné zvlá�tní, vynořovaly se tu a tam v mém novém �ivotě a zase mizely. Například biskup Morátiouse. Marně jsme po něm pátrali, kdy� se na�e organizace rozvětvila. Vozili ho z jednoho ústavu do druhého. Zjistili jsme, �e byl převezen ze státního blázince v Napa do Stocktonu, odtud do ústavu v Údolí sv. Kláry, zvaném Agnews, a tam stopa končila. Nebylo zprávy o jeho smrti. Asi se mu nějak podařilo utéci. Ani ve 1 Du Boisj nyněj�í knihovník v Ardisu, je přímým potomkem těchto revolucionářů.

snu mě nenapadlo, za jakých stra�ných okolností ho znovu spatřím - jen letmo v krvavé smr�ti Chicagské komuny.

Jacksona, který ztratil pa�i v Sierrských prádelnách a který byl vlastně původní příčinou, �e jsem se dala cestou revoluce, jsem u� nikdy nespatřila. Ale v�ichni jsme věděli, co udělal, ne� zemřel. Nepřidal se k revoluci. Roztrpčen svým osudem, hloubal neustále nad příkořím, které na něm spáchali, a stal se z něho anarchista - nikoli v�ak filosofický anarchista, nýbr� pouhé zvíře, zaslepené nenávistí a pomstychtivostí. A pomstil se skutečně důkladně. Proklouzl strá�emi a v noci, kdy� v�ichni spali, vyhodil do vzduchu palác Pertonwaithů. �ivá du�e neunikla, ani strá�e ne. Ve vězení, kde čekal na soud, zadusil se sám vlastními pokrývkami.

Naprosto jiný osud ne� Jackson měli doktor Hammerfield a doktor Ballingford. �li dál svou vy�lapanou cestou a byli patřičně odměněni církevními paláci, kde dleli v míru s vněj�ím světem. Oba se stali obhájci oligarchie a oba velmi ztloustli. “Doktoru Hammerfieldovi,” jak jednou řekl Arno�t, “se podařilo zdokonalit jeho metafyziku v tom smyslu, �e dal bo�í po�ehnání �elezné patě, připojil trochu krasocitu a redukoval onoho ,netělesného obratlovce’, jak nazývá Haeckel křes�anského boha, na neviditelného ducha. Rozdíl mezi doktorem Hammerfieldem a doktorem Ballingfordem je přitom ten, �e Ballingford udělal boha oligarchie je�tě netělesněj�ím a je�tě méně obratlovcem.”

Zato Petr Dormelly, stávkokazecký dílovedoucí v Sierrských prádelnách, kterého jsem poznala při vy�etřování Jacksonova případu, nás v�echny překvapil. Roku 1918 jsem byla na jedné schůzi skupiny “Rudí z Friska”. Ze v�ech na�ich bojových úderek byla tato skupina nejtvrd�í, nejdivočej�í a nejnemilosrdněj�í. Vlastně nepatřila přímo k na�í organizaci. Její členové byli fanatici, skoro �ílenci. Takového ducha jsme se neodva�ovali povzbuzovat. Ale na druhé straně, i kdy� k nám nepatřili, udr�ovali jsme s nimi přátelský styk. Oné noci mě mezi ně přivedla jedna velmi důle�itá zále�itost. Byla jsem mezi nimi jediná, kdo neměl masku. Kdy� jsem vyřídila, co bylo třeba, jeden z mu�ů mě vyprovázel ven. V temné chodbě roz�krtl zápalku, a kdy� ji zvedl k obličeji, sňal masku. Spatřila jsem na okam�ik vá�ní strhané rysy Petra Donnellyho. Pak zápalka zhasla.

“Chtěl jsem jen, abyste věděla, �e jsem to já,” řekl mi ve tmě. “Pamatujete se na generálního ředitele Dallase?”

Přisvědčila jsem, vybavujíc si v mysli li�čí tvář ředitele Sierrských prádelen.

“Toho jsem dostal nejdřív,” řekl Donnelly py�né. “Bylo to hned, jlk jsem se přidal k Rudým.”

“Ale jak je to mo�né, �e jste tady?” zeptala jsem se. “Co je s vaU

�enou a dětmi?”

“Mrtvy,” odpověděl. “Proto jsem tady. Ale nemyslete si,” pokračoval rychle, “není to pomsta za ně. Umřely klidně, v posteli na nemoc, víte, jedno za druhým. Měl jsem svázané ruce, pokud �ily. Ale ted’, kdy� u� nejsou, mstím se za to, �e ze mne udělali krysu. Kdysi jsem byl Petr Donnelly, �lu�ácký dílovedoucí. Ale teď jsem číslo dvacet sedm ,Rudých z Friska’. Tak pojďte, vyvedu vás odtud.”

Později jsem o něm sly�ela víc. Ze svého hlediska měl pravdu, kdy� pravil, �e celá jeho rodina je mrtva. Ale jeden z nich přece �il, Timothy, Pro něho v�ak byl mrtev, proto�e se dal do slu�eb �oldnéřů �elezné paty1. Ka�dý člen “Rudých z Friska” se zavázal, �e provede dvanáct poprav za rok. Trestem za nezdar byla smrt. Člen, který nesplnil svůj počet, spáchal sebevra�du. Tyto popravy se neděly nazdařbůh. Tato skupina �ílenců se scházela velmi často a vyná�ela hromadné rozsudky nad členy a přisluhovači oligarchie, kteří se něčím provinili. Popravy byly pak přidělovány losem.

Zále�itost, která mě onoho večera mezi ně zavedla, byl právě takový

soud.

Jeden z na�ich soudruhů, který s úspěchem po léta slou�il jako úředník v jedné místní odbočce tajné slu�by �elezné paty, dostal se do klatby těchto Rudých a byl odsouzen. Samozřejmě nebyl přítomen a jeho soudcové ov�em nevěděli, �e je jedním z na�ich lidí. Mým posláním bylo dosvědčit jeho toto�nost a věrnost. Snad se někdo zeptá, jak jsme se o této věci vůbec dověděli. Vysvětlení je prosté. Jeden z na�ich tajných agentů byl členem “Rudých z Friska”. Bylo třeba bdít nejen nad nepřítelem, nýbr� i nad přáteli, a tato skupina �ílenců nebyla tak bezvýznamná, aby si nezaslou�ila na�í pozornosti.

Ale abych se vrátila k Petru Donnellymu a jeho synovi. V�ecko �lo s Donnellym dobře, a� za rok objevil v seznamu lidí, jejich� poprava na něho připadla, jméno Timothy Donnelly. Ale v tu chvíli zvítězil nad ním smysl pro rodinu v cej.é své dřívěj�í síle. Aby zachránil syna, zradil soudruhy. Částečně se podařilo zrazenou organizaci zachránit, ale

asi dvanáct členů “Rudých z Friska” bylo popraveno a skupina téměř zničena. Ti, kteří to pře�ili, odsoudili Donnellyho k smrti za jeho zradu. Ale ani Timothy Donnelly dlouho ne�il. “Rudí z Friska” si vzájemně slíbili, �e ho popraví. Oligarchie učinila v�e, aby ho zachránila. Vozili ho z jednoho konce Států na druhý. Tři Rudí při�li o �ivot při marných pokusech ho dostat. Skupina se skládala pouze z mu�ů. Nakonec připadli na �enu, jednu z na�ich soudru�ek, a to právě na Annu Roylstonovu..Ná� u��í výbor jí sice zakázal, aby to provedla, ale Anna měla v�dycky svou hlavu a kázeň nebrala moc vá�ně. Mimoto byla opravdu výjimečný člověk a tak roztomilá, �e bylo tě�ké svazovat ji �eleznou kázní. Byla svým způsobem génius a nebylo mo�né volit pro ni měřítko průměrných revolucionářů.

Přesto�e jsme odmítli dát souhlas, dala se Anna do práce. Byla okouzlující �ena. Stačilo, aby na mu�e kývla. Zlomila srdce mnoha na�immladým soudruhům, mnoho dal�ích si získala a přivedla do organizace. Ale vytrvale odmítala se vdát. Měla velmi ráda děti, ale byla přesvědčena, �e kdyby měla vlastní dítě, odvádělo by ji to od jejího boje, a tvrdila, �e svůj �ivot zasvětila revoluci.

Pro Annu Roylstonovu bylo snadné získat Timothy Donnellyho. Svědomí si z toho nedělala, nebo� právě v té době do�lo k Nashvillskému masakru, v něm� �oldnéři pod vedením Donnellyho doslova povra�dili osm set tkalců tohoto města. Ale Anna Donnellyho nezabila. Odevzdala ho jako zajatce “Rudým z Friska”. Stalo se to teprve před rokem a od té doby má nové jméno. Revolucionáři ji teď v�ude nazývají “Rudá panna”1. Plukovník Ingram a plukovník Van Gilbert jsou dal�í dva známí, s kterými jsem se později znovu se�la. Plukovník Ingram udělal za vlády oligarchie kariéru a stal se vyslancem v Německu. Krutě ho nenáviděl proletariát v obou zemích. Se�la jsem se s ním v Berlíně, kde mě přijal jako ověřenou mezinárodní vyzvědačku �elezné paty, a byl mi velmi nápomocen. Chtěla bych se mimochodem zmínit, �e v této dvojité roli se mi podařilo splnit několik důle�itých poslání pro revoluci.

Plukovník Van Gilbert proslul jako “bručoun” Van Gilbert. Hrál důle�itou úlohu při sestavování nového zákoníku po Chicagské komuně. Ale ji� předtím, dokud je�tě působil jako vy�etřující soudce, vyslou�il si rozsudek smrti pro svou ďábelskou zlomyslnost. Byla jsem mezi těmi, kdo ho soudili a odsoudili. Anna Roylstonová rozsudek ‘provedla. Je�tě jedna postava z mého minulého �ivota se vynořila - JacksonŮV advokát. Nikdy bych se nebyla nadálá, �e se s Josefem llurclcm jeité setkám. Bylo to zvlá�tní setkání. Dva roky po Chicagsko komuni přilli jsme jednou v noci s Arno�tem do skrý�e v Benton Harbour. Bylo to TO státě Michigan, na druhé straně jezera proti Chicagu. Při�li jsme, právě kdy� končilo soudní řízení nad jakýmsi vyzvědačem. Byl odsouzen k smrti a zrovna ho odváděli. A tu jsme vstoupili my. V pří�tí chvíli se provinilec vytrhl svým soudcům a vrhl se mi k nohám. Objal mi křečovité kolena a prosil zoufale o milost. Jak ke mně zvedl ztrhanou tvář, poznala jsem, �e je to Josef Hurd. Ze v�ech těch hrůz, je� jsem za�ila, nic mnou tak neotřáslo jako �ílený křik tohoto člověka prosícího o �ivot. Dr�el se �ivota zuby nehty. Bylo to stra�né. Nechtěl se mne pustit, několik soudruhů ho nemohlo odtrhnout. Kdy� byl konečně odvlečen, křičel jako smyslů zbavený, a já jsem z toho omdlela. Je daleko snaz�í vidět statečné lidi umírat, ne� poslouchat zbabělce, jak �adoní o �ivot1.

 

ZBĚHLÝ OLIGARCH

Av�ak ve vzpomínkách na starý �ivot jsem ve svém vypravování předběhla do nového �ivota. K hromadnému vysvobození z věznic do�lo teprve roku 1915. Třeba�e to byla slo�itá akce, proběhla hladce a povzbudila nás k dal�í práci jako velmi pozoruhodný úspěch. Od Kuby a� po Kalifornii z desítek �alářů, vojenských vězení a pevností osvobodili jsme za jedinou noc jedenapadesát z padesátí dvou poslanců a k tomu je�tě přes tři sta dal�ích vůdců. Ani v jednom případě nic neselhalo. Nejen�e v�ichni unikli, ale dostali se do připravených úkrytů. Jediný poslanec, kterého jsme nemohli vysvobodit, byl Arthur Simpson, proto�e ten ji� předtím po krutém mučení v Cabaňas zemřel. Osmnáct měsíců, které pak následovaly, bylo snad nej��astněj�ím obdobím mého �ivota s Arno�tem. V této době jsme jeden bez druhého neudělali ani krok. Později, kdy� jsme se vrátili mezi lidi, byli jsme často odloučeni. Na Arno�tův příchod jsem tehdej�í noci nečekala s netrpělivostí o nic men�í, ne� čekám na vypuknutí zítřej�í vzpoury. Neviděla jsem ho velmi dlouho, a tak pomy�lení, �e by nějaká překá�ka nebo chybný výpočet mohly zkří�it na�e plány a �e by zůstal dál v ostrovním vezení, mě skoro připravovalo o rozum. Hodiny se vlekly jako věčnost. Byla jsem úplně sama. Biedenbach a tři mladí mu�i, kteří bydleli v úkrytu, čekali po zuby ozbrojeni v horách, připraveni na v�e. V�echny skrý�e po celé zemi byly myslím té noci úplně prázdné.

Právě kdy� začalo nebe blednout první předzvěstí svítání, zaslechla jsem shora signál a odpověděla jsem. Ve tmě bych byla téměř objala Biedenbacha, který se spou�těl první. Ale hned v pří�tím okam�iku mě Arno�t sevřel v náručí. V té chvíli jsem si uvědomila, �e má přeměna je tak úplná, �e jen s krajním vypětím vůle mohu být zase tou starou Avis Everhardovou, se starými způsoby a úsměvy, slovy a tónem hlasu. Jen s velkou námahou jsem byla s to být taková, jaká jsem bývala. Ani na chvíli jsem na to nesměla zapomenout, tak automaticky se mi vnucovala má nová osobnost, kterou jsem přijala a nacvičila.

Kdy� jsme pak byli v chý�i, uviděla jsem Arno�tovu tvář ve svědě. Ve vězení pobledl, ale jinak se nezměnil - alespoň ne mnoho. Byl to on, můj mu�, milenec, můj hrdina. A přece se rysy jeho tváře jaksi asketicky prohloubily. Ale to mu slu�elo, proto�e jako by se tím zmírnila dřívěj�í bouřlivácká nespoutanost jeho rysů. Byl snad trochu vá�něj�í ne� dřív, ale v očích mu stále hrálo. Spadl se o deset kilogramů, ale byl ve skvělé tělesné kondici. Po celou dobu ve vězení cvičil a měl svaly jako ze �eleza.

Po pravdě řečeno, vypadal teď lip, ne� před uvězněním. Té noci jsme ne�li dlouho spát a trvalo dlouho, ne� jsem ho uspala. Ale já ani pak nemohla usnout. Byla jsem příli� ��astna a nebyla jsem unavena útěkem z vězení a dlouhou jízdou na koni jako on.

Zatímco Arno�t spal, převlekla jsem se, změnila účes a vrátila se k svému novému nacvičenému já. Kdy� se pak Biedenbach a ostatní soudruzi probudili, zesnovala jsem s jejich pomocí malé spiknutí. Kdy� Arno�t otevřel dveře a ve�el, bylo v�e hotovo a my byli připraveni v jeskynní místnosti, je� slou�ila za kuchyni a jídelnu. V tu chvíli mě Biedenbach oslovil: “Marie,” a já se otočila a odpověděla mu. Pak jsem se podívala na Arno�ta se zvědavým zájmem, jaký by asi projevila ka�dá mladá soudru�ka, kdyby poprvé uviděla tak slavného hrdinu revoluce. Arno�t na

mne letmo pohlédl a pak se rozhlédl netrpělivě po místností. Představili mne jako Mary Holmesovou.

Aby klam byl dokonalý, objevil se na stole jeden talíř navíc, a kdy� jsme zasedli ke stolu, zůstala jedna �idle prázdná. Chtělo se mi zavýsknout radostí, kdy� jsem pozorovala Arno�tův vzrůstající neklid a netrpělivost. Nakonec u� to nemohl vydr�et. “Kde je moje �ena ?” zeptal se přímo. “Je�tě spí,” odpověděla jsem.

To byl rozhodující okam�ik. Ale i můj hlas byl cizí, neozvalo se v něm nic známého. Snídali jsme dál. Mluvila jsem na plné obrátky, s velkým nad�ením, jako by mluvila ctitelka hrdinů, a muselo být přitom zřejmo, �e mým hrdinou je on. Stupňovala jsem své nad�ení a obdiv a potom náhle, dřív ne� se nadál, vrhla jsem se mu kolem krku a začala ho líbat na ústa. Odstrčil mne od sebe na délku pa�e a díval se na mne rozmrzele a rozpačitě. Soudruzi vybuchli v smích a v�echno mu vysvětlili. Zpočátku nechtěl věřit. Důkladně si mě prohlí�el, a kdy� byl napůl přesvědčen, zase najednou zavrtěl hlavou a prohlásil, �e to nejsem já. Teprve kdy� jsem opět na sebe vzala podobu staré Avis Everhardové a po�eptala mu do ucha tajemství, je� nemohl znát nikdo jiný ne� on a Avis Everhardová, smířil se s tím, �e jsem opravdu jeho �ena.

Ale a� později během dne mě objal a přitom byl ve velkých rozpacích a říkal, �e má pocit, jako by se dopou�těl mnoho�enství.

“Ty jsi moje Avis,” řekl, “a přitom jsi je�tě nějaká jiná �ena. Jsi vlastně dvě �eny, a proto jsi můj harém. A� tak či tak, máme to ted” dobré. A� nám bude půda ve Spojených státech horká, máme předpoklady pro získání občanského práva v Turecku1.”

�ivot v úkrytu byl nyní pro mne velmi ��astný. Pracovali jsme sice mnoho a dlouho do noci, ale pracovali jsme spolu. Byli jsme spolu po osmnáct vzácných měsíců a přitom jsme nebyli osamělí, nebo� stále přicházeli a odcházeli vůdcové i soudruzi, přiná�ejíce podivuhodné zvěstí o podzemních úkladech a přípravách revoluce a je�tě podivněj�í zprávy o zápasech a bojích na v�ech frontách. Přitom jsme za�ili mnoho veselí a radostí. Nebyli jsme jen “za�raní” spiklenci. Pracovali jsme tě�ce a mnoho jsme trpěli, museli jsme neustále doplňovat mezery ve svých řadách a stále jít kupředu, ale přesto v této práci a boji na �ivot a na smrt na�li jsme si čas pro smích a pro lásku. Byli mezi námi výtvarní umělci, vědci, učenci, hudebníci a básníci. A ve své podzemní díře jsme �ili kulturněji a duchovněji ne� oligarchové ve svých palácích a podivuhodných městech1. Ostatně mnoho na�ich soudruhů pracovalo na výzdobě těchto paláců a podivuhodných měst.

Přitom jsme nemuseli tak přísně dodr�ovat pobyt v úkrytu. Často jsme v noci jezdili do hor, abychom se cvičili v jízdě na koni, a to jsme v�dy jezdívali na Wicksonových koních. Kdyby věděl, kolik revolucionářů nosili jeho koně! Dokonce jsme pořádali výlety na odlehlá místa, která jsme dobře znali a kde jsme zůstávali po celý den, odcházejíce před svítáním a vracejíce se za tmy. Také jsme si pochutnávali na Wicksonovč smetaně a másle2. Arno�t se nerozmý�lel a zastřelil občas nějakou Wick-sonovu křepelku nebo zajíce, někdy i srnce.

Byl to opravdu bezpečný úkryt. Řekla jsem ji�, �e jen jednou jej jeden člověk objevil. To mě přivádí k tomu, abych vyjasnila tajemství zmizení mladého Wicksona. Nyní, kdy� je ji� mrtev, mohu mluvit otevřeně. Na dně velké rokle byl skrytý kout, kam nebylo shora vidět, ale kam několik hodin denně svítilo slunce. Tam jsme navezli velkou hromadu jemného písku z potoka, tak�e tu vzniklo suché a teplé místo na slunění. Zde jsem jednou odpoledne odpočívala napůl dřímajíc nad svazkem Mendenhallových básní3. Bylo tu tak příjemně a bezpečno, �e ani jeho plamenné ver�e nedokázaly zapudit dřímotu.

Vyru�ila mě hrouda, která se mi skutálela k nohám. Sly�ela jsem, jak někdo �plhá dolů. V pří�tí chvíli sklouzl z drolící se stěny mladý mu� a posledním skokem stanul přede mnou. Byl to Filip Wickson, ale tehdy jsem ho je�tě neznala. Změřil si mě chladně a ti�e hvízdl překvapením.

“Hleďme,” řekl, a hned smekl a pravil: “Promiňte. Nenadal jsem se, �e tu někoho zastihnu.”

Já ov�em nebyla tak klidná. Je�tě stále jsem neměla nadmíru zku�eností, jak se chovat v spletitých situacích. Později, kdy� jsem se stala mezinárodní vyzvědačkou, určitě u� bych se nebyla chovala tak neobratně. Vyskočila jsem a začala volat o pomoc.

“Proč křičíte?” zeptal se a pátravě se na mne díval.

Bylo zřejmé, �e neměl ani potuchy o na�í přítomností, kdy� se sem spou�těl. Konstatovala jsem to s úlevou.

“Co myslíte, proč křičím?” řekla jsem hloupě. Opravdu jsem tehdy neuměla bystře reagovat.

“Nevím,” řekl a pokrčil rameny. “Snad tu máte někde přátele. Ale a� je to jak chce, nemáte tu co pohledávat. Nějak se mi to nechce líbit. Jste na cizím. Tyhle pozemky patří mému otci a

“

Ale v té chvíli mu zezadu ti�e řekl v�dy zdvořilý a mírný Biedenbach: “Ruce vzhůru, mladý pane.”

Mladý Wickson nejdříve zdvihl ruce a pak se obrátil tváří k Biedenbachovi, který na něho mířil automatickou pu�kou. Wickson se nedal přivést z míry.

“Oho,” řekl, “hnízdo revolucionářů - a k tomu docela hnízdo sr�ňů, jak se zdá. Tady nezůstanete dlouho, za to vám ručím.”

“Zato vy tu mo�ná zůstanete dost dlouho, abyste si rozmyslel, co povídáte,” řekl Biedenbach klidně. “Zatím vás musím po�ádat, abyste �el se mnou dovnitř.”

“Dovnitř?” podivil se upřímně mladík. “Máte tu katakomby? Sly�el jsem u� o takových věcech.”

“Pojďte a uvidíte,” odpověděl Biedenbach svým okouzlujícím způsobem.

“Ale to je nezákonné,” protestoval hoch.

“Ano, podle va�eho zákona,” řekl Biedenbach důrazně. “Podle na�eho zákona je to úplně v pořádku, tomu věřte. Musíte si zvyknout na to, �e jste v jiném světě, ne� je svět útlaku a násilí, v něm� jste dosud �il.”

“Tam se alespoň dá o věcech diskutovat,” zabručel Wickson.

“Zůstaňte u nás a podiskutujeme si.”

Mladík se zasmál a vstoupil do chaty. Biedenbach za ním. Zavedl ho do jedné zadní vyhloubené místnosti a postavil k němu jednoho mlad�ího soudruha na strá�, zatímco my jsme se v kuchyni radili, co dělat.

Biedenbach se slzami v očích prohlásil, �e Wickson musí zemřít, a zřejmě se mu ulevilo, kdy� jsme jeho hrozný návrh jednomyslně zamítli. Na druhé straně nebylo ani pomy�lení na to, �e bychom mladého oligarcha nechali odejít.

“Řeknu vám, co dělat,” řekl Arno�t. “Necháme si ho tady a budeme ho vychovávat.”

“V tom případě si vyhrazuji právo vzdělávat ho v právních vědách,” zvolal Biedenbach.

A tak bylo se smíchem přijato toto usnesení: Podr�íme si Filipa Wicksona jako zajatce a budeme ho vychovávat v na�í mravouce a vědě

o společnosti. Ale zatím bylo třeba udělat několik nutných opatřeni. V�echny stopy mladého oligarcha musely být zahlazeny. Bylo třeba odstranit stopy, které zanechal, kdy� se spou�těl po drolicí se stfinč rokle. Tento úkol připadl Biedenbachovi, který zavě�en shora na provaze, pracoval obratně po celý zbytek dne, a� nezůstala ani jediná stopa. Stejně pečlivě jsme zahradili v�echny stopy v celém kaňonu a� k okraji rokle. Kdy� se začalo �eřit, při�el John Carlson a vy�ádal si Wicksonovy

boty.

Mladík nechtěl boty vydat a byl by se o ně rval, ale nechal toho, kdy� pocítil kovářskou sílu Arno�tových pa�í. Carlson se později přiznal, �e si nadělal mnoho puchýřů a odřel si nohy, proto�e mu byly boty malé, ale přesto se mu podařilo splnit úkol. Carlson si obul boty a od místa, kde končila zahlazená stopa mladíkova, �el několik mil nazpět, toulal se po horách, přes rozsedliny a kaňony, a� konečně ukončil stopu v tekoucí vodě potoka. Zde si boty zul a �el je�tě dal�í kus cesty bos, zahlazuje za sebou stopu, a� si pak obul vlastní boty a vrátil se. Za týden u� zase chodil Wickson ve svých botách.

Tu noc v�ak byli vypu�těni psi a my v úkrytu jsme ani oka nezamhouřili. Druhý den se několikrát přihnali psi a� do kaňonu, ale pustili se v�dy vlevo po stopě, kterou pro ně udělal Carlson, a za chvíli se jejich �těkot ztratil v odlehlej�ích kaňonech nahoře v horách. Po celý ten čas na�i lidé v úkrytu čekali se zbraněmi v rukou, s automatickými revolvery a pu�kami, nemluvě o půl tuctu pekelných strojů Biedenbachovy výroby. Kdyby se bývala záchranná četa spustila do na�í rokle, byli by se zachránci asi pěkně podivili!

Vylíčila jsem tu, jak ve skutečnosti zmizel Filip Wickson, kdysi oligarch a později soudruh-revolucionář. Nebo� nakonec jsme ho přece jen získali. Jeho mysl byla nezatí�ená a tvárná a mladík měl přirozený smysl pro spravedlnost. Po několika měsících jsme ho odvezli na jednom z koní jeho otce přes Sonomské hory k Petalumskému potoku, kde jsme ho nalodili na rybářský člun. Po etapách jsme ho bezpečně potají dopravili do Carmelského úkrytu.

Tam zůstal osm měsíců a pak u� nás vůbec nechtěl opustit. Měl dva důvody. První byl, �e se zamiloval do Anny Rolystonové, a druhý, �e se stal jedním z nás. Teprve kdy� se přesvědčil o beznadějnosti své lásky, splnil na�e přání a vrátil se k otci. Naoko zůstal a� do smrti oli-garchem, ve skutečnosti byl jedním z na�ich nejcenněj�ích agentů. Velmi, velmi často �asla �elezná pata nad nezdarem svých plánů a akcí proti nám. Kdyby v�ak byla jen tu�ila, kolik jejích vlastních členů bylo na�imi

agenty, byla by pochopila. Mladý Wickson nikdy nezakolísal ve své věrnosti věci revoluce. Smrt si přivodil vlastně svou oddaností a smyslem pro povinnost. Za velké bouře r. 1927 zúčastnil se schůze na�ich vůdců, přivodil si zápal plic a zemřel1.

 

ŘVOUCÍ �ELMY PROPASTI

 

Po celou dlouhou dobu na�eho pobytu v úkrytu byli jsme v úzkém spojení s vněj�ím světem a pečlivě jsme sledovali, jak roste síla oligarchie, s kterou jsme bojovali. Po překonání přechodného stadia začaly se nové instituce upevňovat a nabývat trvalého rázu. Oligarchům se podařilo vymyslet vládní stroj, který přes svou slo�itost fungoval - a to navzdory v�em na�im snahám brzdit jej a ru�it.

To bylo pro mnohé revolucionáře překvapením. Mysleli, �e je to nemo�né. Nicméně práce v zemi �la dál. Lidé dřeli v dolech a na polích -přesto�e nebyli víc ne� otroky. Co se týče �ivotně důle�itých průmyslových odvětví, v�echno klapalo. Příslu�níci velkých odborářských kast byli spokojeni a pracovali s chutí. Poprvé v �ivotě poznali třídní mír.

U� je neznepokojovaly krize, stávky a výpovědi, nebyli persekvováni za své členství v odborových organizacích. Měli příjemněj�í bydlení, pěkná vlastní města, pěkná ve srovnání s barabiznami a ghetty, ve kterých �ih’ dříve. Měli lep�í jídlo, krat�í pracovní dobu, více svátků a víc nejrozmanitěj�ích zájmů a zábav. O své méně ��astné bratry a sestry, neprivilegované dělníky, �tvané “lidi z propasti”, se nestarali. Nad lidstvem vze�el věk sobectví. A přece to není tak docela pravda. Odborářské kasty byly prostoupeny na�imi přívr�enci - lidmi, kteří viděli dál, za potřeby �aludku, kteří měli před očima zářící ideál svobody a bratrství.

Jiná velká instituce, která nabyla pevné formy a dobře fungovala, byli �oldnéři. Tento vojenský útvar se vyvinul ze staré pravidelné armády a čítal nyní milión mu�ů, nepočítaje koloniální vojsko. �oldnéři tvořili kastu pro sebe. Bydlili ve vlastních městech, kde si prakticky vládli sami, a po�ívali mnohých výsad. Oni spotřebovávali velkou část přebytků, které nebylo kde udat. Ztratili styk a soucit s ostatními lidmi a ve skutečnosti si vytvářeli vlastní třídní morálku a svědomí. Přitom v�ak bylo mezi nimi na tisíce na�ich agentů1.

Oligarchové sami prodělávali pozoruhodný, a nutno doznat, neočekávaný vývoj. Jako třída se ukáznili. Ka�dý člen měl svou funkci ve světě a tuto funkci musel plnit. Nebylo ji� mladých zahálčivých boháčů. Jejich energie bylo třeba k tomu, aby jednotným postupem oligarchie získala na síle. Slou�ili jako vůdcové vojenských oddílů, jako kapitáni průmyslu. Uplatňovali se v technických vědách a mnozí se stali význačnými in�enýry. Pracovali v různých vládních úřadech, slou�ili v koloniích a vstupovali hromadně do různých tajných slu�eb. Někteří vstoupili, abych tak řekla, do učení, aby se z nich stali význační ideologičtí pracovníci v oboru �kolství, umění, nábo�enství, vědy a literatury. V těchto oborech konali důle�itou funkci tím, �e formovali mysl národa a utvrzovali jej v přesvědčení, �e vláda oligarchie musí trvat věčně.

Nejdříve se učili a pak sami učili druhé, �e v�echno, co dělají, je správné. Od chvíle, kdy jako děti začali vnímat dojmy vněj�ího �ivota, byli utvrzováni v pocitu aristokratické nadřazenosti. Celá jejich výchova byla tak prostoupena aristokratickou my�lenkou, �e jim pře�la do krve. Pokládali se za krotitele �elem, za cvičitele dravé zvěře. Pod nohama jim znělo podzemní dunění vzpoury. Násilná smrt jim pořád stála po boku. Bomby, dýky, střely byly pro ně tesáky řvoucích �elem na dně propasti,

které museli dr�et na uzdě, nemá-li lidstvo zahynout. Jim byla itvčreni záchrana lidstva a sami věřili, �e jsou hrdinní a obfitavl bojovnici U nejvy��í dobro.

Jako třída �ili v přesvědčení, �e jen oni jsou zachránci civilizace. Věřili, �e kdyby ochabli, stra�ná �elma by je pohltila svou obrovskou zpé-něnou tlamou a s nimi v�echno krásné, podivuhodné, radostné a dobré. �e bez nich by vládla anarchie a lidstvo by kleslo zpět do původní temnoty, z ní� se s takovým úsilím dostalo. Svým dětem neustále udr�ovali před očima stra�livý obraz anarchie, a� ony, posedlé tým� strachem, vryly tento obraz zase do du�í svých dětí: Toto je �elma, kterou je nutno deptat, a nejvy��í povinností aristokrata je za�lápnout ji v prach. Jen oni svým neúnavným úsilím a obětavostí chrání slabé lidstvo před �ravou �elmou. Tak tomu věřili, pevně věřili.

Nemohu dost zdůraznit toto hluboké mravní přesvědčení celé třídy oligarchů, �e jednají správně. V tom byla síla �elezné paty a příli� mnoho soudruhů si to ne dost rychle a jen nerado uvědomovalo. Mnozí z nich připisovali sílu �elezné paty jejímu systému odměn a trestů. To je omyl. Nebe a peklo jsou snad nejsilněj�ími činiteli nábo�enské horlivosti u fanatika, av�ak velká vět�ina věřících vidívnebiapekle něco vedlej�ího, co pouze symbolizuje dobro a zlo. Láska k spravedlnosti, touha po právu, nespokojenost s něčím, co není naprosto správné, zkrátka spravedlivý �ivot -to je první faktor nábo�enství. A stejně tak tomu bylo s oligarchií. �aláře, vypovídání, poni�ování, anebo pocty, paláce a podivuhodná města, to v�echno je vedlej�í. Velikou hnací silou oligarchie je víra, �e jsou v právu. Nezále�í na výjimkách, nezále�í na útisku a nespravedlnosti, které stály u kolébky �elezné paty. To v�e se přehlédne. Síla oligarchie spočívá dnes hlavně v jejím samolibém přesvědčení o vlastní spravedlnosti1.

Z tohoto důvodu síla revoluce v těchto dvaceti stra�ných letech tkvěla výhradně ve smyslu pro spravedlnost. �ádným jiným způsobem se nedají vysvětlit na�e oběti i mučednictví. Jen touto my�lenkou rozněcoval Rudolf Mendenhall �ár své du�e pro věc revoluce, pro ni zpíval svůj labutí zpěv v poslední noci svého �ivota. Jen pro ni byl mučen Hulbert, odmítaje a� do konce zradit své soudruhy. Jen pro ni se zřekla Anna Roylstonová po�ehnaného mateřství. Jen pro svůj cit pro spravedlnost

a pro nic jiného byl John Carlston nezi�tným a věrným strá�cem glen-ellenského úkrytu. U v�ech, starých, mladých, mu�ů i �en, vzne�ených či nízkých, géniů či omezenců, a� ses obrátil kamkoli, v�ude byla u soudruhů hnací silou revoluce veliká a mocná touha po spravedlnosti.

Ale odbočila jsem od svého vyrávění. Arno�t i já jsme si dobře uvědomovali, ne� jsme opustili úkryt, jak síla �elezné paty vzrostla. Odborářské kasty, �oldnéři a celá horda tajných agentů a policie v�eho druhu na ní záviseli. Vcelku vzato, pomineme-li ztrátu svobody, byli na tom lip ne� kdykoli předtím. Naproti tomu velká bezmocná masa obyvatelstva, lid z propasti, klesal do zvířecí apatie a smiřoval se pomalu se svou bídou. Kdykoli se mezi proletariátem ukázaly silněj�í osobnosti, oligarchové je odloučili od mas, dali jim lep�í podmínky, udělali z nich členy odborářských kast nebo je zařadili mezi �oldnéře. Tak byla uchlácholena jejich nespokojenost a proletariát oloupen o své přirozené vůdce.

Poměry, v nich� �il lid z propasti, byly stra�né. Neměli u� ani obecné �koly. �ili jako zvířata ve velkých �pinavých dělnických ghettech a tam hnili v bídě a poní�enosti. V�echny své staré svobody ztratili. Znali jen dřinu a otročení. Nemohli si vybrat, co by chtěli dělat. Rovně� se nesměli stěhovat z místa na místo, ani nosit nebo vlastnit zbraně. Nebyli sice nevolníky připoutanými k půdě jako farmáři, ale byli nevolníky práce připoutanými ke strojům. Kdy� jich bylo třeba pro určité mimořádné práce, jako při stavbě velkých silnic a leti��, kanálů, tunelů, podzemních drah a opevnění, do�lo v dělnických ghettech k odvodu a desetitisíce nevolníků byly bez ptaní odvezeny na staveni�tě. Celé armády jich nyní pracují na stavbě města Ardisu, ubytovány v bídných barácích, kde nemů�e existovat rodinný �ivot a kde mezi lidmi vládne tupá surovost. Po pravdě řečeno, v dělnických ghettech skutečně �ije ta řvoucí �elma propasti, které se oligarchové tak stra�ně bojí, ale tuto �elmu sami přivedli na svět. Oni brání, aby v ní zhynulo to, co v člověku zůstalo z opice a tygra.

Nyní se opět povídá, �e se bude mobilizovat mnoho dělníků na stavbu Asgardu, projektovaného podivuhodného města, které má po dokončení zastínit Ardis1. My, revolucionáři, budeme pokračovat v tomto velkém díle, ale víme, �e je nebudou moci vybojovat tito �alostní otroci. Zdi, vě�e a �achty tohoto půvabného města budou růst za zvuků zpěvu a v jeho krásy a divy nebudou vetkány vzdechy a lkáni, nýbr� hudba a smích.

Arno�t se u� k zbláznění nemohl dočkat, aby u� byl mezi lidmi, nebo� na�e neblahá první vzpoura, která tak osudně skončila Chicagskou komunou, rychle dozrávala. Ale po celý čas, co trpěl, dokonale se ovládal. Zatímco mu doktor Hadly, který sem byl povolán z Illinois, mčnil tvář1, rozvíjel Arno�t v hlavě velké plány na organizaci uvědomělého proletariátu a na udr�ení alespoň základů vzdělání mezi lidem z propasti -to v�e ov�em pro případ, �e by se první vzpoura nezdařila.

Teprve v lednu 1917 jsme opustili úkryt. V�e bylo zařízeno. Zaujali jsme ihned místa jako agenti provokatéři �elezné paty. Vystupovala jsem jako Arno�tova sestra. Oligarchové a soudruzi, kteří u nich zaujímali vysoké postavení, obstarávali nám místa a v�echny potřebné dokumenty a na�e minulost byla příslu�ně upravena. S pomocí těchto lidí to nebylo tě�ké, nebo� v tomto temném světě tajné slu�by byla toto�nost často mlhavá. Agenti přicházeli a odcházeli jako stíny, poslouchajíce rozkazy, plníce svěřené úkoly, sledujíce stopy, často podávajíce zprávy úředníkům, které nikdy neviděli, nebo spolupracujíce s jinými agenty, s nimi� se nikdy osobně nese�li a u� nikdy znovu nesej dou.

 

CHICAGSKÁ KOMUNA

 

Jako agenti provokatér! jsme nejen mohli volně cestovat, ale na�e práce nás přímo přiváděla do styku s proletariátem a s na�imi soudruhy, revolucionáři. A tak jsme byli současně v obou táborech: naoko jsme slou�ili �elezné patě a potají jsme pracovali ze v�ech sil pro revoluci. Mnoho z nás bylo v různých tajných slu�bách oligarchie a přes mnohé čistky a četné reorganizace, je� tajná slu�ba prováděla, nikdy se jí nepodařilo nás úplně odstranit.

Arno�t se horlivě zúčastnil příprav první vzpoury, její� datum bylo stanoveno na počátek jara 1918. Ale na podzim 1917 jsme s přípravami nebyli hotovi. Je�tě zbývalo vykonat mnoho práce a hrozilo nebezpečí, �e předčasná revoluce bude odsouzena k nezdaru. Organizace spiknutí

byla nutně velmi slo�itá a jakýkoli předčasný výpad by ji byl určitč zničil. To �elezná pata předvídala a podle toho řídila svó plány.

První ránu jsme chtěli zasadit nervovému systému oligarchie. /čítaná pata měla dobře v paměti generální stávku. Aby se pojistila proti tomu, �e jí sel�e telegrafní spojení, vybudovala celou sí� vysílaček, koni roloví-ných �oldnéři. My jsme v�ak také nespali. Na dané znamení mčli vyjít ze v�ech skrý�í po celé zemi, ze v�ech měst, vesnic a chudinských čtvrtí spolehliví soudruzi a vyhodit vysílačky do povětří. Tak měla být �elezná pata při první potyčce sra�ena k zemi a prakticky bez spojení.

V té�e chvíli měli jiní soudruzi vyhodit do vzduchu mosty a tunely a rozru�it celou �elezniční sí�. Pak měly dal�í skupiny soudruhů na dand znamení odstranit důstojníky �oldnéřů a policie, stejně jako zvlá�� schopné oligarchy nebo oligarchy v klíčových vládních pozicích. Tímto způsobem by byli zne�kodněni vůdcové a nepřítel bez vedení zata�en do místních bojů, je� se nevyhnutelně musely rozpoutat po celé zemi.

Na daný signál měla současně proběhnout řada akcí. Kanad�tí a mexičtí vlastenci, kteří byli mnohem silněj�í, ne� si �elezná pata představovala, měli postupovat podle stejné taktiky. Pak byli připraveni soudruzi či spí�e soudru�ky (proto�e mu�i byli zaměstnáni jinde), které se měly postarat o roz�íření proklamací z na�ich tajných tiskáren. Ti z nás, kteří měli vy��í funkce ve slu�bách �elezné paty, měli okam�itě způsobit zmatek a chaos ve v�ech oborech správy. Mezi �oldnéři byli tisíce na�ich soudruhů. Jejich úkolem bylo vyhodit skladi�tě a poru�it jemný mechanismus celého válečného stroje. V městech �oldnéřů a odborářských kast měly být provedeny podobné sabotá�e.

Zkrátka měl být zasazen náhlý, mohutný, zničující úder. Dříve ne� by se ochromená oligarchie mohla vzpamatovat, byla by zne�kodněna. Věděli jsme, �e to bude stra�né, �e to bude stát spoustu lidských �ivotů, av�ak před takovými věcmi revolucionářů necouvají. Dokonce jsme se při svých plánech velmi spoléhali na neorganizovaný lid z propasti. Ten se měl vrhnout na paláce a města pánů. Na oběti na �ivotech a na zničený majetek jsme se nemohli ohlí�et. Nech� zvíře z propasti řve, nech� policie a �oldnéři vra�dí. Zvíře z propasti by řvalo tak jako tak a policie a �oldnéři tak jako tak vra�dí. Neznamenalo by to víc, ne� �e dvě na�e vá�ná nebezpečí by se bez �kody pro nás navzájem zničila. Mezitím bychom v podstatě ^eru�eně provedli své dílo a zmocnili se kontroly nad celým chodem společnosti.

Takový byl ná� plán, potají propracovaný do v�ech podrobností, a čím víc se blí�il onen den, tím více soudruhů mělo do něho být zasvčceno. Roz�íření spiknutí bylo nebezpečným momentem. Ale k tomuto nebezpečnému momentu jsme se nikdy nedostali. Výzvědný systém �elezné paty začal větřit, �e se něco chystá, a �elezná pata se připravila dát nám dal�í krvavou lekci. Pro toto ponaučení bylo vybráno Chicago, a bylo to důkladné ponaučení.

Chicago1 bylo nejzralej�í ze v�ech měst - Chicago, odedávna město krve, je� si mělo znovu své jméno zaslou�it. Vládl tam silně revoluční duch. Příli� mnoho úporných stávek bylo tu za dnů kapitalismu potlačeno, aby dělníci mohli zapomenout a odpustit. I odborářské kasty ve městě se přikláněly my�lence revoluce. Minulé stávky zaplatilo příli� mnoho zkrvavených hlav. Ačkoli poměry privilegovaných dělníků se pro ně změnily ku prospěchu, nenávist k třídě pánů neuhasla. Tento duch nakazil i �oldnéře, jejich� tři pluky obzvlá�� hořely ochotou přejít hor-madnč k nám.

Chicago bylo v�dy městem dělnických bouří, městem pouličních bojů a násilné smrti, s třídně uvědomělou organizací kapitalistů a s třídně uvědomělou organizací dělníků, kde za starých časů byli odborově organizováni dokonce i učitelé a společně se zedníky a nádeníky tvořili Americkou federaci práce. A tak se Chicago stalo středem bouře první předčasné vzpoury.

�elezná pata rozdmýchávala nepokoje. Byla to chytře nastra�ená past. Se v�ím obyvatelstvem, včetně odborářských kast, začali oligarchové zacházet s pobuřující krutostí. Byl konec dohod a slibů a za nepatrný přestupek platil krutý trest. Lid z propasti byl tak týrán, �e se začal probírat ze své lhostejnosti. �elezná pata se skutečně chystala, �e přiměje �elmu zařvat. A současně s těmito v�estrannými opatřeními v Chicagu byla �elezná pata nepochopitelně bezstarostná. Kázeň mezi �oldnéři, kteří tu zůstali, se uvolnila a mnoho pluků bylo sta�eno a posláno do v�ech konců země.

Provedení tohoto plánu si nevy�ádalo mnoho času - jen několik týdnů. My revolucionáři jsme sly�eli neurčité zvěsti o tom, co se děje, ale neměli jsme dost přesných zpráv, abychom pochopili smysl událostí. Ve skutečnosti jsme se domnívali, �e je to �ivelná revoluční nálada, kterou bude nutno pečlivě přibrzdit, a ani nás nenapadlo, �e ji �elezná pata rozdmýchává

záměrně. V�echno probíhalo tak tajně, �e mimo neju��í okruh o tom nikdo neměl nejmen�í tu�ení. Protiútok byl skutečně důmyslný a ohmmř proveden.

Byla jsem právě v New Yorku, kdy� jsem dostala rozkaz jet ihnr.i do Chicaga. Tento rozkaz mi dal jeden z oligarchů, jak jsem poznala /, jeho řeči, ačkoli jsme nevěděla o koho jde ani podle jména, ani podle tváře. Jeho instrukce byly tak jasné, �e nemohlo být pochyb. Mezi větami znělo jasně, �e na�e spiknuti bylo odhaleno a �e je připraven protiútok. Nálo� byla schystána, bylo jen je�tě třeba jiskry, která ji podpálí. Nesčetní agenti �elezné paty, místní i přivolaní, včetně mne, měli tuto jiskru vykřesat. Lichotím si, �e jsem pod pronikavým pohledem oligarcha zachovala dokonalý klid, ačkoli mi srdce bu�ilo jako �ílené. Byla bych nej-raději křičela a vrhla se mu holýma rukama na hrdlo, je�tě ne� dokončil své chladnokrevné instrukce.

Jakmile jsem byla venku, počítala jsem, kolik mám času. Budu-li mít �těstí, vy�etřím chvíli, abych získala spojení s některým místním vedoucím, ne� mi pojede vlak. Dávajíc pozor, abych nebyla stopována, letěla jsem do Úrazové nemocnice. �těstí mi přálo, dostala jsem se velmi rychle k primáři soudruhu Galvinovi. Začala jsem mu bez dechu vypravovat, co jsem se dověděla, ale on mě přeru�il.

“Já u� vím,” řekl klidně, ačkoli v jeho irských očích to zlověstně zablýsklo. “Věděl jsem, proč přichází�. Dověděl jsem se to před čtvrt hodinou a dal jsem to u� dál. Uděláme v�e, aby soudruzi zachovali klid a nedali se vyprovokovat. Chicago musíme obětovat, ale jen Chicago.”

“Zkusil jsi vyrozumět Chicago ?” zeptala jsem se.

Zavrtěl hlavou. “Nemáme telegrafické spojení. Chicago je odříznuto. Tam bude peklo.”

Odmlčel se na chvíli. Viděla jsem, jak se jeho bílá ruka svírá v pěst. Pak vybuchl:

“Přisámbůh! Chtěl bych tam být!”

“Je je�tě mo�nost to zastavit,” řekla jsem.“Jestli se nestane nic s vlakem, budu tam včas. Anebo dostane-li se tam včas některý jiný soudruh z tajné slu�by, který se to dověděl.”

“Tentokrát jste vy tam uvnitř v�echno zaspali,” řekl.

Přisvědčila jsem zkrou�eně.

“Dávali si velký pozor,” odpověděla jsem. “Do dne�ka to věděli jen nejvy��í velitelé. A tak vysoko jsme je�tě nepronikli, proto jsme tápali ve tmě. Kdyby tu byl Arno�t! Mo�ná �e u� je ted v Chicagu, a pak je v�e v pořádku.”

Dr. Galvin zavrtěl hlavou. “Podle poslední zprávy, kterou jsem o něm dostal, byl poslán do Bostonu nebo New Heaven. Ta tajná slu�ba pro nepřítele ho velmi brzdí, ale je to pořád lep�í ne� válet se někde v tajné skrý�i.”

Zvedla jsem se k odchodu a Galvin mi stiskl ruku.

“Dr�te se!” byla jeho poslední slova na rozloučenou. “Co na tom, nezdaří-li se první pokus ? Přijde druhá vzpoura a pak u� budeme chytřej�í. Sbohem a mnoho �těstí. Nevím, zda tě je�tě uvidím. Tam bude peklo, ale dal bych za to deset let �ivota, kdybych tam mohl být místo tebe.”

“Atlantická střela”1 vyjela z New Yorku v �est večer a měla být v Chicagu v sedm ráno. Ale tu noc měla zpo�dění. Jeli jsme za jiným vlakem. Mezi cestujícími v mém spacím voze byl soudruh Hartman, rovně� v tajných slu�bách �elezné paty. Ten mi řekl, �e před námi ji� jel jiný vlak. Byl prý úplně stejný jako ná�, jen�e v něm nikdo nejel. Prázdný vlak měl zřejmě zachytit útok, kdyby měla být “Atlantická střela” vyhozena do povětří. Proto také bylo ve vlaku docela málo lidí, v na�em voze pouze třináct.

“Jedou s námi asi nějací velcí páni,” řekl Hartman. “V�iml jsem si, �e je připojen soukromý vůz.”

U� byla noc, kdy� jsme poprvé vyměňovali lokomotivu. �la jsem se trochu projít na nástupi�tě, nadýchat se čerstvého vzduchu a rozhlédnout se, co stojí za pozornost. Oknem soukromého vagónu jsem zahlédla tři mu�e, které jsem okam�itě poznala. Hartman měl pravdu. Jeden z nich byl generál Altendorff, druzí dva byli Mason a Vanderbold, hlavy nejvy��ího vedení tajné slu�by oligarchie.

Byla tichá měsíčná noc, ale já sebou neklidně zmítala a nemohla spát. V pět hodin ráno jsem vstala a oblekla se.

Zeptala jsem se dívky v oblékárně, jaké má vlak zpo�dění. Řekla, �e dvě hodiny. Byla to mulatka. V�imla jsem si, �e má ztrhaný obličej, temné kruhy pod očima a vydě�ený, ustra�ený výraz.

“Co je vám ?” zeptala jsem se.

“Nic, paní, asi jsem �patně spala,” odpověděla.

V�imla jsem si jí blí�e a přezkou�ela jsem ji jedním z na�ich znamení. Odpověděla na ně a brzy jsme se domluvily.

“Něco stra�ného se bude dít v Chicagu,” řekla. “Před námi jede fale�ný vlak. Tenhle vlak a transporty vojska nás zdr�ely.”

“Transporty?” zeptala jsem se.

Přikývla. “Tra� je jich plná. Celou noc jsme jeli kolem nich. A vSechny jedou do Chicaga. Kdy� tam vozí vojsko expresní linkou, to u� něco znamená. Mám milého v Chicagu,” dodávala jako na omluvu. “Je to ná5 člověk, slou�í u �oldnéřů. Mám o něj velký strach!”

Chudák děvče. Její milý byl v jednom z oněch tří nespolehlivých �old-néřských pluků.

Posnídala jsem s Hartmanem v jídelním voze. Nutila jsem se do jídla. Obloha se zatáhla a vlak uháněl jako blesk kalným přísvitem rodícího se dne. Dokonce i černo�i, kteří nás obsluhovali, věděli, �e se chystá něco-hrozného. Byli velmi zara�eni, jejich přirozená veselost je pře�la. Loudali se, v práci byli roztr�ití a �eptali si starostlivě na druhém konci vozu u kuchyně. Hartman pokládal situaci za beznadějnou.

“Co mů�eme dělat?” ptal se u� alespoň po dvacáté, krče bezradně rameny.

Ukázal z okna. “Podívej, v�echno u� je připraveno. Mů�e� se spolehnout, �e je mají takhle v pohotovosti třicet a� čtyřicet mil od města na ka�dé silnici.”

Myslel tím vlaky s vojskem na poboční trati. Vojáci si vařili snídani na ohních rozdělaných vedle kolejí a zvědavě nás pozorovali, jak �ílenou rychlostí s rachotem ují�díme kolem nich.

Kdy� jsme přijeli do Chicaga, byl v�ude klid. Zřejmě je�tě k ničemu nedo�lo. V předměstí jsme dostali do vlaku ranní noviny. Nebylo tam nic, a přece mnoho pro člověka zku�eného ve čtení mezi řádky. V�e bylo psáno tak, aby obyčejný čtenář si ničeho nev�iml. V ka�dém sloupci bylo mo�no vycítit zásah �elezné paty. Hlavně to byly náznaky, �e oligarchie má ve své zbroji slabiny. Nebylo to ov�em nic určitého. Záměr byl, aby si čtenář mohl myslet, co chce. Bylo to uděláno obratně. �urnalisticky byly tyto ranní noviny z 27. října mistrovským dílem.

Místní zprávy chyběly. U� jen tohle byl výborný tah. Chicago bylo tak zahaleno v tajemství a ka�dý průměrný chicagský čtenář si musel myslet, �e se oligarchie neodva�uje místní zprávy uveřejnit. Objevily se ov�em nepravdivé náznaky poru�ení kázně ve vojsku po celé zemi s naivně chlá-cholivým uji�těním, �e budou učiněny příslu�né kroky k potrestání buřičů. Byly tam dále zprávy, �e četné rozhlasové stanice byly vyhozeny do vzduchu, současně s oznámením, �e jsou vypsány vysoké odměny na dopadení pachatelů. Samozřejmě �ádné stanice do vzduchu vyhozeny nebyly. Noviny přiná�ely dále mnoho zpráv o podobných násilných činech, je� zapadaly do rámce revolučního spiknutí. Soudruzi v Chicagu měli mít dojem, �e v�ecobená vzpoura začala, i kdy� se některé podru�né akce nezdařily. Neinformovaný člověk se nemohl ubránit nejasnému, ale silnému pocitu, �e celá země je zralá pro vzpouru, která ji� začíná propuká-vat.

Noviny psaly, �e vzpoury �oldnéřů v Kalifornii jsou tak vá�ného rázu, �e �est pluků bylo rozpu�těno a rozehnáno a jejich příslu�níci i s rodinami vyhnáni ze svých měst do dělnických ghett. A přitom byli kaliforn�tí �oldnéři �elezné patě nejvěrněj�í. Ale jak se to mohlo dovědět Chicago odříznuté od světa? Pak tu byl senzační telegram, líčící vzpouru obyvatelstva New Yorku, k ní� prý se přidaly odborářské kasty a celá zpráva končila konstatováním (o kterém se přepokládalo, �e mu nebude nikdo věřit), �e vojsko zvládlo situaci.

A podobně jako to udělali s ranními novinami, počínali si oligarchové v tisíci jiných případech. Později jsme se například dověděli, �e naoko důvěrné zprávy oligarchů, podávané zvečera v určitých časových intervalech, byly vysílány tak, aby se dostaly do rukou revolucionářů.

“Zdá se mi, �e �elezná pata u� nebuďe potřebovat na�ich slu�eb,” poznamenal Hartman, odkládaje noviny, které dočetl, právě kdy� vlak vjí�děl do hlavní nádra�ní haly. “Poslali nás sem zbytečně. Jejich plány se zřejmě uskutečňují lépe, ne� čekali. Ka�dým okam�ikem se rozpoutá pekelný tanec.”

Kdy� jsme vystoupili, obhlédl Hartman vlak. “Myslel jsem si to,” řekl, “odvěsili soukromý vůz, kdy� jsme kupovali noviny.”

Hartman byl nadobro sklíčen. Sna�ila jsem se ho povzbudit, ale neposlouchal mne. Kdy� jsme procházeli nádra�ní budovou, začal najednou polohlasem velmi rychle mluvit. Zpočátku jsem mu nerozuměla.

“Nebyl jsem si tím jist,” říkal, “a proto jsem to nikomu neřekl. Zabývám se tím u� několik neděl, ale nemohl jsem si to ověřit. Dejte si pozor na Knowltona. Mám ho v podezření. Zná tajemství několika na�ich skrý�í. Má v rukou �ivoty dobré stovky na�ich soudruhů a já myslím, �e je zrádce. Je to spí� tu�ení. Ale zdá se mi, �e jsem na něm v poslední době pozoroval změnu. Je nebezpečí, �e nás prodal, nebo nás chce prodat. Jsem si tím téměř jist. Nebyl bych se o svém podezření nikomu zmiňoval, ale zdá se mi, �e z Chicaga �iv nevyváznu. Dejte si pozor na Knowltona. Nastra�te mu past, pozorujte ho. Víc nevím. Je to jen tu�ení a dosud jsem neobjevil nejmen�í stopu.” Právě jsme vycházeli na chodník před nádra�ím. “Nezapomeň!” zakončil Hartman vá�ně. “Dejte si pozor na Knowltona!”

A Hartman měl pravdu. Do měsíce zaplatil Knowlton svou zradu �ivotem. Byl popraven z rozsudku soudruhů z Milwaukee.

V ulicích byl úplný klid-příli� velký klid. Chicago bylo jako po vymření.

Nebyl tu hluk a nich obyklé dopravy. Ani kočáry nejezdily. Pouliční a nadzemní dráha nebyly v provozu. Jen tu a tam se objevil na chodníku oil* měly chodec, a ani ten se příli� nezdr�oval. V�ichni spěchali svou cestou, jakoby za určitým cílem, ačkoli v jejich pohybech bylo znát podivnou nerozhodnost, jako by očekávali, �e se okolní domy na ně zřítí nebo chodníky se pod nimi propadnou či vyletí do povětří. Několik kluků se tu přece jen potloukalo s vykulenýma očima, v nich� se dalo číst, jak dychtivě čekají na něco zvlá�tního a vzru�ujícího.

Odněkud zdaleka, ji�ním směrem, dolehlo k nám temné zadunění výbuchu. To bylo v�e. Pak zase ticho, jen kluci strnuli a zbystřili sluch jako větřící kolou�i. V�echny domy měly zavřené dveře, rolety výkladních skříní byly vyta�eny. Av�ak v�ude se kupili policisté a strá�e a občas se mihly kolem motorizované hlídky �oldnéřů.

Domluvili jsme se s Hartmanem, �e by nemělo smyslu hlásit se místním vedoucím tajné slu�by. Věděli jsme, �e vzhledem k tomu, co přijde, nám na�e poru�ení instrukcí projde. Pustili jsme se směrem k velkému dělnickému ghettu v Ji�ní čtvrti, doufajíce, �e získáme spojení s některým soudruhem. Věděli jsme, �e je pozdě. Ale nemohli jsme zůstat nečinně stát v těch stra�idelně ztichlých ulicích. Kde je Arno�t? vrtalo mi hlavou. Co se asi děje v městech odborářských kast a �oldnéřů? A co v pevnostech?

Jakoby v odpověď zdvihl se mohutný vzdálený řev a do toho burácela jedna detonace za druhou.

“To jsou pevnosti,” řekl Hartman. “Bůh potě� ty tři pluky!”

Na kři�ovatce jsme spatřili ve směru jatek ohromný sloup dýmu. Na pří�tí kři�ovatce jsme viděli několik podobých sloupů kouře, jak se valí k nebi odněkud ze Západní čtvrti. Nad městem �oldnéřů se vzná�el veliký upoutaný válečný balón, který praskl právě ve chvíli, kdy jsme se na něj dívali, a jeho hořící zbytky se zřítily na zem. Nedovedli jsme si vysvětlit, jak do�lo k této tragédii ve vzduchu. Nedalo se rozpoznat, byl-li balón obsazen soudruhy či nepřítelem. Neurčitý zvuk doléhal k na�emu sluchu jako bublání ohromného kotle někde v dálce. Hartman říkal, �e jsou to kulomety a pu�ky.

Tam, kudy jsme �li, byl pořád je�tě klid. Bezprostředně kolem nás se nic nedělo. Policie a vojenské hlídky jezdily sem a tam a na jednom místě jsme potkali několik hasičských stříkaček, zřejmě se vracejících od nějakého po�áru. Důstojník v autě volal něco na hasiče, z nich� jeden křikl v odpověď: “Není voda! Vyhodili hlavní přívod!”

“Zničili jsme vodovod,” pravil mi Hartman vzru�eně. “Jestli�e doká�eme tohle v�echno při předčasném, izolovaném pokusu, odsouzeném k nczdaru, co bychom mohli dokázat v soustředěném, dobře promy�leném útoku vedeném v�ude po celé zemi?”

Automobil s důstojníkem, který volal na hasiče, uháněl dále. Náhle se rozlehla ohlu�ující rána. Vůz se svým lidským nákladem vyletěl do vzduchu v oblaku kouře a dopadl na zem jako hromada trosek a smrti.

Hartman zajásal. “Výborně! Výborně!” opakoval si �eptem stále znovu a znovu. “Proletariát dostane dnes za vyučenou, ale také jim uká�e, zač je toho loket!”

K místu výbuchu se sbíhala policie. Je�tě jedno hlídkové auto zastavilo. Já jsem byla jako omámená. Při�lo to jako blesk z čistého nebe. Jak se to stalo? Nebyla bych mohla říci, a přece jsem se na to přímo dívala. Ve zmatku, který mne ovládl, jsem si ani nev�imla, �e nás zadr�ela policie. Najednou jsem viděla, jak jeden strá�ník míří na Hartmana. Ale Hartman zachoval klid a řekl správné heslo. Viděla jsem, jak namířený revolver váhá, pak klesá, a sly�ela jsem, jak policista znechuceně mručí. Dopálilo ho to a proklínal celou tajnou slu�bu. Stále se tu motají a pletou, hartusil, a Hartman zatím s dobře hranou nadutostí tajného agenta vykládal, jak jsou strá�níci tě�kopádní.

V pří�tí chvíli jsem pochopila, jak k explozi do�lo. Kolem trosek auta se sběhl hlouček lidí a dva mu�i právě odná�eli raněného důstojníka do druhého vozu. Náhle v�echny zachvátila panika, rozutekli se v slepé hrůze, raněného důstojníka pustili bezohledně na zem a nechali ho le�et na dla�bě. Také nadávající strá�ník vedle mne vzal nohy na ramena a i Hartmana a mne, nevím proč, posedla stejná neurčitá hrůza, jen pryč, pryč dotud.

Vlastně se pak u� nic nestalo, ale v�e se vysvětlilo. Postra�ení uprchlíci se schlíple vraceli, ale stále ustra�eně pokukovali po průčelích vysokých budov s nesčetnými okny, je� se tyčily po obou stranách ulice jako stěny propasti. Z jednoho z těchto nesčetných oken hodil někdo bombu. Ale z kterého? Druhá bomba u� nepřiletěla, jen z ní v�ichni měli strach.

Pak u� jsme si zvykli pozorovat okna s nedůvěrou. V ka�dém z nich číhala smrt. Z ka�dého domu mohl být člověk zaskočen. Byla to válka v moderní d�ungli, ve velkoměstě. Ka�dá ulice byla propast, ka�dý dům hora. Mnoho se nezměnilo od dob pračlověka, jen snad ty obrněné automobily, svi�tící ulicí.

Zabočili jsme za roh a narazili na jakousi �enu. Le�ela na dla�bě v kalu�i krve. Hartman se k ní sehnul a prohlí�el ji. Já se musela odvrátit, bylo mi nevolno. Musela jsem toho dne spatřit je�tě mnoho mrtvých, ale v�echno to vra�dění se mne tak nedotklo jako první utracené tělo, le�ící zde opu�těné na dla�bě u mých nohou. “Rána v prsou,” hlásil Hartman.

Tiskla v náručí jako dítě svazek tiskovin. Jak by se ani ve smrti nechtěla rozloučit s tím, co bylo příčinou její smrti, nebo� kdy� se Hartmnnovi podařilo vyprostit bank, viděli jsme, �e to jsou velké ti�těné plakáty s provoláním revolucionářů.

“Soudru�ka,” řekla jsem.

Hartman jen zaklel a �li jsme dál. Často nás zastavovaly hlídky a policie, ale heslo nám v�dy pomohlo. �ádná puma u� nepadla z okna, poslední chodci zmizeli z ulic a ticho kolem nás bylo je�tě vět�í. Přesto ohromný kotel v dálce stále vřel, temné dunění výbuchů se neslo ze v�ech stran a sloupy kouře se valily k nebi je�tě zlověstněji.

 


LID Z PROPASTI

 

Náhle dostaly události docela novou podobu. Vzduchem proběhl záchvěv vzru�ení. Mihla se kolem auta, dvě, tři, deset, a z nich na nás volali, abychom se skryli. Jeden z vozů kousek dál prudce zahnul v plné rychlosti za roh a hned nato za ním vybuchlá bomba vyrvala v dlá�dění hlubokou jámu. Viděli jsme, jak se policie kvapem ztrácí z kři�ovatek, a cítili jsme, �e*se �ene něco stra�ného. Sly�eli jsme blí�ící se hukot.

“Na�i stateční soudruzi přicházejí,” řekl Hartman.

Spatřili jsme čelo jejich proudu zaplňující ulici od domu k domu, právě kdy� se kolem hnalo poslední obrněné auto. Vůz se na okam�ik zastavil právě před námi. Vyskočil z něho voják, který něco nesl opatrně v rukou. Ulo�il to stejně opatrně do stru�ky u chodníku. Pak zase vyskočil na sedadlo, vůz vyrazil, otočil se na rohu a zmizel nám z oči. Hartman bo�ci k chodníku a shýbl se pro předmět.

“Nechoď sem!” varoval mne.

Viděla jsem, jak tam cosi horečně montuje. Kdy� se vrátil ke mně, stály mu na čele krůpěje potu.

“Odjistil jsern ji,” řekl. “A právě včas. Ten voják byl ne�ika. Nachystaí ji tu na na�e soudruhy, ale �patně ji načasoval. Byla by vybuchla příliS brzy. Teď nevybuchne vůbec.”

A pak �lo v�echno ráz na ráz. Kousek ní� na druhé straně ulice jsem viděla vysoko v poschodí vykukovat hlavy. Právě jsem na to upozorňovala Hartmana, kdy� záplava plamenů a kouře zahalila onu část průčelí, kde se předtím objevily hlavy, a vzduch se zachvěl výbuchem. Na několika místech se rozsypala kamenná fasáda a objevila se �elezná konstrukce. V pří�tí chvíli stejná clona plamenů a kouře zahalila průčelí protěj�ího domu. Mezi výbuchy bylo sly�et praskot automatických pistolí a pu�ek. Tento souboj ve vzduchu trval několik minut, pak se uti�il. V jednom domě byli soudruzi, v druhém �oldnéři a bojovali přes ulici. Nedalo se v�ak říci, kde je kdo - v kterém domě jsou na�i a v kterém �oldnéři.

Zatím proud lidí v ulici dorazil téměř a� k nám. Kdy� jeho čelo přecházelo kolem domů, z nich� proti sobě před chvílí pálily dvě skupiny, vypukl boj znova. Z domu, který byl ostřelován z protěj�í strany, začaly teď padat do ulice pumy. Teď jsme alespoň poznali, kde se dr�í na�i soudruzi, rozhodnuti chránit zástup před bombami nepřítele.

Hartman mě chytil za ruku a táhl do �irokého průjezdu.

“To nejsou na�i soudruzi,” křičel mi do ucha.

Vnitřní dveře průjezdu byly zamčeny a zataraseny. Nemohli jsme uniknout. A ji� se kolem valil počátek průvodu. Ale to nebyl bojový útvar, byla to lůza, �ílený proud, který zavalil ulici, lid z propasti, zpitý alkoholem a nenávistí, který se konečně zvedl a nyní volal po krvi svých utiskovatelů. Viděla jsem ji� dříve lid z propasti, kdy� jsem procházela dělnickými ghetty, a myslela jsem, �e jej znám, ale nyní jsem poznala, �e jej vidím poprvé. Tupá apatie zmizela. Byl nyní v pohybu - strhující divadlo hrůzy. Bylo to silněj�í ne� jakákoli fantazie - skutečné vlnobití hněvu, kňučící a vyjící dav, krve�íznivý a opilý kořalkou z vydrancovaných skladi��, opilý nenávistí, opilý touhou po krvi - mu�i, �eny, dětí v cárech a hadrech, tupé, divoké tváře, z nich� zmizelo v�e bo�ské a zůstalo jen ďábelské, opice a tygři, bezkrevní souchotináři, tě�ká kosmatá zvířata, ztrhané obličeje” z nich� upír-společnost vysál v�echen �ivot, zduřelá břicha, naběhlá hladem a stářím, vrásčité staré čarodějnice a umrlčí hlavy s vousy patriarchů,

mládí i stáří plné vředů, dábelsky se �klebící tvář, zkřivené, pokroucené, zmrzačené pří�ery, ztrhané nápory nemocí a v�emi hrůzami podvý�ivy -odpadek a výmětek lidstva - běsnící, řvoucí a skučící dabelská horda.

A jak také jinak? Lid z propasti neměl co ztratit leda bídu a trýzeň �ivota. A získat ? Nic - leda si konečně stra�ně zchladit �áhu. A jak jsem je pozorovala, napadlo mi, �e v tomto valícím se proudu lidské lávy byli soudruzi, hrdinové, kteří měli vyburcovat zvíře z propasti a poutat jím nepřítele.

A tu se se mnou stalo něco zvlá�tního. Dokonalá změna. Strach ze �smrti, vlastní i cizí, mě pře�el. Zmocnila se mě jakási zvlá�tní povznesená nálada, �ila jsem jiný �ivot jiné bytosti. V�echno mi bylo jedno. Tentokrát byla na�e věc ztracena, ale stejný boj, stále svě�í, stále palčivý vzplane zítra znovu. A od té chvíle jsem ji� byla s to v orgii hrůzy, která se rozpoutala v pří�tích hodinách, pozorovat v�e s klidnou účastí. Smrt nic neznamenala, �ivot nic neznamenal. Byla jsemzaujatý pozorovatel událostí a občas, str�ena proudem, i zvědavý účastník. Nebo� moje mysl jako by se povznesla do jakési chladné nadhvězdné vý�e a podstoupila nevá�nivé přehodnocování hodnot. Kdyby tomu tak nebylo, vím, �e bych to byla nepřečkala.

Přehnal se kolem půlkilometrový dav a teprve pak si nás v�imli. Objevila nás jakási �ena ve fantastických cárech s vpadlými tvářemi a pichlavýma černýma očima, je� se do člověka palčivě zavrtávaly. Pronikavě zaskučela a vrhla se k nám. Část lůzy se odpojila a přidala se k ní. Stále ji mám jasně před očima, kdy� pí�u tyto řádky, jak stojí na skok ode mne, s �edými vlajícími vlasy v řídkých rozcuchaných pramenech, jak se jí řine krev po čele z nějaké rány na temeni hlavy, v pravé ruce mává sekerkou, levá ruka hubená a vrásčitá, jako �lutý spár, se křečovitě zatíná do vzduchu. Hartman skočil přede mne. Nebylo kdy na vysvětlování. Byli jsme slu�ně oblečeni a to stačilo. Vyrazil pěstí a zasáhl �enu mezi oči. Zapotácela se, ale zeď docházejících ji odrazila a vrhla zpět, přičem� rozmáchlá sekerka dopadla silou setrvačnosti na Hartmanovo rameno.

Co se dalo pak, jsem nevnímala. Dav mne pohltil. Úzký průjezd byl naráz plný výkřiků, ječeni a nadávek. Rány se na mne jen sypaly. Ze v�ech stran se po mně sápaly ruce, trhaly mi �aty a rvaly tělo. Měla jsem pocit, �e mě drásají na kusy. Srazili mě k zemi a dusili. Ve vřavě tlačenice mě jakási silná ruka uchopila za rameno a prudce mě vlekla ven. Bolestí i tlakem jsem omdlela. Hartman nevy�el �iv z tohoto průjezdu. Chránil mě a zachytil první nápor útoku. To mě zachránilo, nebo� vm�iku vznikla taková stra�ná tlačenice, �e se nikdo nemohl ani hnout, �e mě mohli jen nesmyslně rvát a cloumat mnou.

Při�la jsem k sobě v jakémsi divokém proudu. V�echno kolem strhával stejný proud. Nestvůrný tok mě zachytil a vlekl, nevím kum. Ucítil* jsem čerstvý vzduch na tváři a bla�eně jsem ho do sebe sála plnými dou�ky. Přesto�e jsem byla strnulá a jako omámená, uvědomovala jsem si, �e mč čísi silná ruka objímá v pase a podpírá, zpola mě nesouc, zpola vlckouc. Nohy mě nesly jen chabě. Před sebou jsem viděla kolébající se mu�ská záda v kabátu. Kabát byl shora dolů roztr�en podél hlavního �vů, a jak se chodec pravidelně kýval, trhlina se při ka�dém kroku rozchlipovala a zavírala. Chvíli jsem tento jednotvárný pohyb pozorovala a zatím se mi vracelo vědomí. Pak jsem si začala uvědomovat, �e mě pálí tváře a nos, a v�imla jsem si, �e mi teče z obličeje krev. Klobouk byl pryč. Vlasy se mi rozpustily a vlály za mnou a bolest na temeni hlavy mi připomněla, �e mě nějaká ruka v tlačenici průjezdu rvala za vlasy. Hruď i pa�e jsem měla pohmo�děny a bolely mne na několika místech.

Pomalu se mi začalo v hlavě rozjasňovat a v chůzi jsem se poohlédla po mu�i, který mě podpíral. Musel to být ten, kdo mě vyprostil z tlačenice a zachránil mi �ivot. V�iml si, �e se po něm ohlí�ím.

“U� je to dobré,” křičel chraplavě, “hned jsem vás poznal.”

Nevěděla jsem, kdo to je, ale ne� jsem se mohla zeptat, �lápla jsem na něco �ivého, co se mi svíjelo pod nohama. Lidé za mnou mě tlačili kupředu, tak�e jsem se nemohla podívat, co to je, ale věděla jsem, �e je to nějaká �ena, která upadla a kterou tisíc nohou za mnou rozdupe na dlá�dění.

“U� je to dobré,” opakoval můj průvodce. “Já jsem Garthwaite.”

Byl zarostlý, vychrtlý a �pinavý, ale nakonec jsem se přece rozpomněla, �e je to ten statný mladík, který před třemi roky s námi strávil několik měsíců v na�em glen-ellenskémúkrytu. Několik znamení z tajného kodexu �elezné paty mi dosvědčilo, �e i on patří k její tajné slu�bě.

“Dostanu vás z toho hned, jak se naskytne příle�itost,” uji��oval mne. “Ale dávejte si pozor při chůzi. Jen proboha neklopýtněte a nepadněte.”

Toho dne se v�echno dělo překotně. Dav se zničehonic zastavil s takovou prudkostí, �e se mi a� zatmělo před očima. Narazila jsem plnou silou na tlustou �enu před sebou (mu� s rozpáraným kabátem ji� předtím zmizel) a lidé za mnou naletěli zase na mne. Zavládl pekelný zmatek - křik, klení, smrtelné výkřiky a nad tím v�ím �těkot kulometů a rachot pu�ek. Zpočátku jsem nechápala, co se děje. Kolem mne vpravo i vlevo padali lidé. �ena přede mnou se bolestně přikrčila a upadla, svírajíc si křečovitě rukama břicho. Jakýsi mu� se mi svíjel u nohou v smrtelném zápase.

Uvědomila jsem si náhle, �e jsme v čele proudu. Celý ten zástup před

námi zmizel, kam a jak, to jsem se nikdy nedověděla. Do dne�ka nevím, co se stalo s tím dlouhým zástupem lidí - rozdrtil je naráz nějaký stra�ný blesk války, byli rozprá�eni a povra�děni jeden po druhém nebo unikli? Ale skutečnost byla, �e jsme se náhle octli v čele davu, místo v jeho středu, a v�ude kolem nás hvízdaly kulky.

Jakmile smrt uvolnila tlačenici, Garthwaite mě popadl za pa�i a sledován hloučkem lidí, kteří pře�ili masakr, vběhl do �irokého vjezdunějaké úřední budovy. Zde jsme byli úplně vzadu přimáčknuti na dveře supící a hekající masou lidí. Chvíli jsme tam stáli a nic se nedělo.

“To jsem zase vyvedl pěknou věc,” naříkal Garthwaite. “Zahnal jsem vás rovnou do pasti. Na ulici jsme měli je�tě jakous takous naději, ale tady je s námi amen. Nezbývá nám ne� křičet: A� �ije revoluce!”

Pak začalo to, co jsme čekali. �oldnéři bez milostí vra�dili. Nejdříve se lidé na nás tlačili, a� v nás pra�těly kosti, ale jak se vra�dění blí�ilo, tlak povoloval. Mrtví a umírající padali a dělali místo. Garthwaite mi přitiskl ústa a� k uchu a něco křičel, ale v té pekelné vřavě jsem mu nerozuměla ani slova. Nečekal. Chytil mě a strhl k zemi, hodil na mne jakousi umírající �enu a po velkém mačkání a strkání si sám lehl vedle mne a zčásti mne vlastním tělem kryl. Hora mrtvých a umírajících nad námi se začala kupit a nahoře přes nás lezli tápajíce a sténajíce ti, kdo� je�tě �ili. Ale i tomu byl brzy konec a zavládlo poměrné ticho, přeru�ované sténáním, vzlyky a chroptěním.

Nebýt Garthwaita, zbyla ze mne jen hromádka masa a kostí. Neumím si představit, jak bych byla vydr�ela v�echnu tu tíhu těl, která na mně spočívala, a přitom zůstala na �ivu. A přece mimo bolest jsem cítila jen jedno: zvědavost. Jak to skončí? Jaká bude ta smrt? Tak jsem dostala svůj křest krve v těchto chicagských jatkách. Dříve byla smrt pro mne jen slovo, ale od té doby je smrt pro mne prostá skutečnost, na které nezále�í. Je to tak snadné.

Ale �oldnéři se nespokojili tím, co udělali. Pronikli do průjezdu a dobíjeli raněné a slídili po �ivých, kteří stejně jako my srnrt předstírali. Vzpomínám si, jak vytáhli z hromady jakéhosi mu�e, který odporně �adonil o �ivot, a� ho rána z revolveru umlčela. Pak tu byla jakási �ena, která zaútočila z hromady mrtvých, chroptíc a střílejíc. Vypálila �est ran, ne� ji dostali, ale jaké spousty nadělala, to jsme ov�em neviděli. Tyto tragédie jsme mohli sledovat jen sluchem. Ka�dou chvíli se odehrál podobný výstup, končící ranou z pistole. Mezitím jsme sly�eli, jak vojáci mluví a nadávají, přehrabujíce mrtvoly, jak je důstojníci pobízejí, aby si pospí�ili.

Konečně do�li a� k na�í hromadě. Cítili jsme, jak odtahují raněné

a mrtvé a tlak povoluje. Garthwaite počal hlasitě volat hesla. Nejdřív ho nesly�eli. Zvý�il hlas.

“Sly�íte?” zvolal-jeden voják. A hned poté se ozval břitký hlas důstojníka: “Pozor tam! Opatrně!”

Ach, ten první dou�ek vzduchu, kdy� nás vyprostili! Garthwaite mluvil za nás za oba, ale i já byla podrobena krátké zkou�ce, abych dokázala, �e slou�ím �elezné patě.

“V pořádku, jsou to agenti provokatéři,” uzavřel důstojník. Byl to holo-bradý mladíček, zřejmě synek nějaké mocné rodiny oligarchů.

“To je pekelná robota,” bručel Garthwaite, “zkusím toho nechat a vstoupit do armády. Lidičky - vy ani nevíte, jak se máte!”

“Zaslou�il byste si to,” řekl mladý důstojník. “Mám vlivné přátele, uvidíme, co by se pro vás dalo dělat. Řeknu jim, jak jsem vás na�el.”

Zapsal si Garthwaitovo jméno a číslo a pak se obrátil na mne.

“A co vy?”

“Já? Já se vdám,” řekla jsem ledabyle. “A pak budu mít tohle v�echno z krku.”

Zatímco jsme se domlouvali, vra�dění raněných pokračovalo. V�echno je jako sen, kdy� teď na to myslím, ale tehdy to byla nejsamozřejměj�í věc na světě. Garthwaite a mladý důstojník se pustili do �ivé debaty o rozdílu mezi tzv. moderním vedením války a tímto pouličním bojem a bojem mezi mrakodrapy, který právě začal běsnit po celém městě. Česala jsem se, spínala roztrhané sukně a přitom pozorně poslouchala. Dobíjení raněných pokračovalo. Rána z revolveru občas přehlu�ila slova Garthwaitpva či mladého důstojníka a museli je opakovat.

Pro�ila jsem tři dny Chicagské komuny a o jejím rozsahu a o vra�dění si lze učinit představu, řeknu-li, �e za celou tu dobu jsem prakticky nevidě-děla nic jiného ne� vra�dění lidu z propasti a boje mezi mrakodrapy. Z hrdinského díla na�ich soudruhů jsem vlastně neviděla nic. Sly�ela jsem výbuchy jejich min a pum a dým po�árů, které zalo�ili, ale nic víc. Vzdu�nou součást jedné velkolepé akce jsem v�ak přece jen viděla - balónový útok na�ich soudruhů na pevnosti. Bylo to druhého dne. Tři nespolehlivé pluky byly v pevnostech zničeny do posledního mu�e. Pevnosti obsadili �oldnéři. Kdy� se vítr stočil příznivým směrem, vznesly se na�e balóny z jedné z úředních budov města.

Kdy� Biedenbach opustil Glen Ellen, vynalezl velmi účinnou trhavinu, které říkal “expedit”. To byla zbraň, které pou�ívaly balóny. Byly to pouze balóny na horký vzduch, neodborně a narychlo zhotovené, ale svůj úkol splnily. Viděla jsem to v�echno ze střechy jedné úřední budovy. První

balón pevnost úplně minul a zmizel za obzorem. Ale dověděli jsme se později, co se s ním stalo. Jeho posádku tvořili Burton a O’Sullivan. Kdy� balón začal klesat, letěli právě nad �eleznicí, po které plnou parou uháněl do Chicaga vlak s vojskem. Shodili celý náklad expeditu na lokomotivu. Spou��, způsobená na trati, zatarasila provoz na několik dní. A nejlep�í bylo, �e balón, zbavený nákladu, znovu stoupl do vý�e a snesl se a� asi osm a� deset kilometrů dál, a tak oba hrdinové unikli bez nehody.

Druhý balón mčl smůlu. Letěl jako ochromený. Nesl se příli� nízko, a dřív ne� se dostal nad pevnosti, prostříleli jej skrz naskrz. Byli v něm Hertford a Guinnes a výbuch je roztrhal na kusy právě tak jako místo, kam dopadli. Bicdcnbach byl z toho zoufalý - to v�e jsme se dověděli a� dodatečně - a v třetím balónu vzletí sám. Letěl také nízko, ale měl �těstí, nebo� obráncům se nepodařilo balón vá�ně zasáhnout. Mám ten obraz stále je�tě před sebou, jak jsem jej viděla ze střechy vysoké budovy - nafouklý mě-chýř plující vzduchem, dole visí malá tečka a to je člověk. Pevnost jsern neviděla, ale ti, kdo� byli se mnou na stře�e, říkali, �e je přímo nad ním. Neviděla jsem ani padat expedit, kdy� jej Biedenbach odřízl, ale viděla jsem, jak balón náhle vyskočil do vzduchu. Za hodnou chvíli poté se zvedl ohromný stoup výbuchu a hned pak bylo sly�et zahřmění. Ná� jemnocitný Biedenbach tedy zničil pevnost. Hned nato následovaly druhé dva balóny. Jeden byl roztr�en expeditem, který explodoval ve vzduchu, a tlak vzduchu od tohoto výbuchu roztrhl i druhý balón, který se snesl rovnou na zbývající pevnost. Nemohlo se to podařit lip, přesto�e jsme zaplatili �ivoty dvou na�ich soudruhů.

Ale abych se vrátila k lidem z propasti. Měla jsem co” dělat vlastně jen s nimi. Řádili, vra�dili a ničili po celém městě a �oldnéři zase vra�dili je. Ale nikde se jim nepodařilo proniknout do města oligarchů v Západní čtvrti. Oligarchové se dobře zajistili. A� řádila ve středu města sebevět�í zkáza, oni a jejich �eny a děti unikli bez pohromy. Jejich děti si prý v oněch hrozných dnech hrály v parcích a oblíbenou hrou prý bylo hrát si na rodiče, jak vra�dí proletáře.

Pro �oldnéře to nebyl snadný úkol, bojovat s lidmi z propasti a současně se bít s na�imi soudruhy. Chicago zůstávalo věrno své tradici, a přesto�e byla vyvra�děna celá jedna generace revolucionářů, vzala s sebou téměř celou generaci svých nepřátel. �elezná pata ov�em zatajila počet svých ztrát, ale podle velmi střízlivého odhadu bylo zabito přinejmen�ím sto třicet tisíc �oldnéřů. Av�ak soudruzi neměli ani nejmen�í vyhlídky. Místo aby celá země svorně povstala, zůstali docela sami a naopak, v případě potřeby, mohla oligarchie postavit proti nim ve�kerou sílu. A tak

tomu také bylo: hodinu co hodinu, den za dnem nekonečné vlaky chrlily do Chicaga statisíce �oldnéřů.

A lidí z propasti bylo tolik! Unaveni vra�děním začali vojáci velkou Itvu-nici, jejím� cílem bylo nahnat pouliční lůzu jako dobytek do Michiganského jezera. Tyto �tvanice začaly, právě kdy� jsme s Garthwuitcm potkali onoho mladého důstojníka. Plán se ve skutečnosti nezdařil, diky skvčlé práci na�ich soudruhů. Místo ohromné masy, kterou chtěli �oldnéři sehnat dohromady, podařilo se jim zahnat do jezera jen čtyřicet tisíc tčchto ubo�áků. Kdy� ji� měli dav v’moci a hnali jej ulicemi k jezem, soudruzi zaútočili z boku a průlomem, který tak vznikl v obchvatném kruhu, dav unikl.

Garthwaite a já jsme takový útok viděli krátce po na�em setkání s mladým důstojníkem. Davu, do kterého jsme se dostali a který byl zahnán na ústup, zatarasily silné oddíly vojska cestu na jih a východ. Oddíl, na který jsme narazili my, uzavíral cestu na západ. Jediná volná cesta byla na sever a ta vedla k jezeru. Z východu, západu a jihu byl dav hnán palbou kulometů a automatických pu�ek. Jestli si tito chudáci uvědomovali, �e jsou hnáni do jezera, nebo zda to byl jen slepý únik, to nevím. A� tak či onak, dav se pustil příčnou ulicí na západ, obrátil se v pří�tí ulici zpět a vracel se po své vlastní stopě směrem na jih k velikému ghettu.

Pokusili jsme se v tuto chvíli uniknout z oblasti pouličních bojů na západ, ale dostali jsme se znovu do největ�í ře�e. Kdy� jsme do�li na roh, viděli jsme, �e se proti nám řítí řvoucí dav. Garthwaite mě chytil za rukáv a chtěli jsme se právě dát na útěk, kdy� mě strhl zpět, nebo� bych byla vletěla přímo pod kola asi �esti obrněných aut, ozbrojených kulomety. Za auty postupovali vojáci s automatickými pu�kami. Jakmile zaujali palebné postavení, dav se na ně vrhl a zdálo se, �e budou rozprá�eni dřív, ne� se dostanou k činu.

Tu a tam některý voják vystřelil, ale tato sporá palba nemohla dav zastavit. Valil se stále blí� a řval zvířecím vztekem. Jakoby kulomety vypověděly slu�bu. Auta, na nich� byly zbraně umístěny, zahradila ulici a vojáci byli nuceni zaujmout postavení na nich, mezi nimi a na chodnících. Vojáků stále přibývalo, v tlačenici nebylo mo�né uniknout. Garthwaite mě dr�el za ruku a oba jsme se krčili u domu.

Dav nebyl dál ne� na deset metrů, kdy� kulomety spustily. A v plamenné cloně smrti nezůstalo na �ivu nic. Zástup se hrnul dál, ale nemohl proniknout kupředu. Mrtvoly se kupily na sebe, hromada rostla, ohromná, tyčící se vlna smrti a umírání. Ti vzadu se tlačili vpřed a proud od domu k domu se zkracoval, jako by se zasouval sám do sebe. Raněné mu�e a �eny vymr��ovak ta stra�ná vlna pres okraj a oni padali svíjejíce se před ni, a� se nakonec skutáleli pod auta a k nohám vojáků. Ti dobíjeli zmítající se nebo�áky bajonety, ale viděla jsem také mu�e, který se vymr�til a vrhl se s vyceněnými zuby jednomu vojákovi na hrdlo. Oba, voják i otrok, se skáceli do krvavého proudu.

Palba ustala. Dílo bylo dokončeno. Dav byl zastaven ve svém divokém pokusu o průlom. Vojáci dostali rozkaz uvolnit kola obrněných vozů. Auta si nemohla proklestit cestu vlnou smrti a bylo rozhodnuto odjet příčnou ulicí. Vojáci právě odtahovali těla z cesty, kdy� se to stalo. Dověděli jsme se později, jak k tomu do�lo. O blok dále asi sto na�ich soudruhů hájilo nějakou budovu. Po střechách a domy pronikli vpřed, a� se octli přímo nad vojáky, kteří se natlačili v�ichni do jednoho místa. A pak při�el odvetný úder.

Bez výstrahy sneslo se do ulice krupobití pum. Z aut se staly trosky a z vojáků krvavá změ�. Já s Garthwaitem a vojáci, kteří zůstali na �ivu, jsme se dali na zběsilý útěk. O půl bloku dál začali do nás pálit z jiného domu. Právě tak jako předtím vydlá�dili vojáci ulici mrtvými otroky, dlá�dili ji teď soudruzi těly vojáků. Garthwaite a já jsme unikli smrti jen zázrakem. Jako předtím skryli jsme se zase v průjezde. Ale tentokrát byl Garthwaite opatrněj�í. Jakmile výbuchy dozněly, vyhlédl ven.

“Dav se vrací!” volal na mne. “Musíme odtud!”

Prchali jsme po krvavém dlá�dění ruku v ruce, klouzajíce a klopýtajíce, a sna�ili jsme se dostat za nejbli��í roh. V příčné ulici jsme zahlédli několik prchajících vojáků. Nic se jim nestalo. Cesta byla volná. Zastavili jsme se na chvíli a ohlédli se. Dav se blí�il pomalu. Zdr�oval se sbíráním pu�ek zabitých a dobíjením raněných. Viděli jsme, jak zemřel mladý důstojník, který nás zachránil. Nadzdvihl se s námahou na loket a pálil ze své automatické pistole.

“Hle, tak hyne má naděje na pový�ení,” zasmál se Garthwaite, kdy� se jakási �ena vrhla na raněného, mávajíc řeznickou sekerou. “Pojďte, je to sice nesprávný směr, ale nějak se ven dostaneme.”

Prchali jsme na východ tichými ulicemi, čekajíce na ka�dé kři�ovatce, co se na nás zase snese. Celá ji�ní obloha byla rudá ohromným po�árem a my věděli, �e to hoří velké dělnické ghetto. Nakonec jsem upadla na chodník. Býk jsem vyčerpána, nemohla jsem dál. V�echno mne bolelo, byla jsem samá pohmo�děnina, samá rána. Ale přesto jsem se nemohla zdr�et úsměvu při pohledu na Garthwaita, který si kroutil cigaretu a říkal:

“Chtěl jsem vás zachránit a dostal jsem vás do pěkné bryndy. Ale jsem z toho ze v�eho blázen. Je to smůla. Poka�dé, kdy� se pokusíme dostat ven,

něco se stane a musíme zpět. Teď jsme zase jen pár ulic od mlntii, kile jncni vás vytáhl z průjezdu. Přítel, nepřítel, v�echno se pomíchalo. Je tu /.nutick nad zmatek. Člověk nemů�e říci předem, kdo vězí v tčch prokletých do mech. Zkuste to zjistit a spadne vám na hlavu bomba. Zkuste jit mlrumi lovně svou cestou a vletíte do davu a začnou do vás střílet z kulometů nebo se připletete mezi �oldnéře a va�i vlastní soudruzi vás zabijí ze střechy. A vrchol - kdy� tomu v�emu ujdete, přijde lůza a stejně vás zabije.”

Zavrtěl smutně hlavou, zapálil si cigaretu a sedl si vedle mne.

“Mám tak stra�ný hlad,” dodal, “�e bych kousal hřebíky.”

Hned nato vyskočil a za chvíli se vracel s kamenem v ruce. Rozbil jím sklo výkladní skříně, před kterou jsme seděli.

“Je to přízemí a není to k ničemu,” vysvětloval, kdy� mi pomáhal rozbitým výkladem dovnitř, “ale nic chytřej�ího se nedá dělat. Vy si zdřímnete a já půjdu omrknout, co se děje. Nakonec se z toho určitě dostaneme, ale potřebuji čas, spoustu času - a něco jíst.”

Byli jsme v sedlářském krámě a docela vzadu, v jakési soukromé kanceláři, mi Garthwaite upravil lů�ko z koňských houní. Ze v�eho toho vyčerpání mě stra�livě rozbolela hlava a byla jsem ráda, �e mohu konečně zavřít oči a pokusit se spát.

“Hned jsem zpátky,” byla Garthwaitova slova na rozloučenou. “Nema-luju si, �e se�enu auto, ale určitě něco k snědku.”

Od té chvíle jsem Garthwaita tři roky neviděla. Místo aby se vrátil, odvezli ho do nemocnice s průstřelem plic a krčního svalu.

 

TĚ�KÝ SEN

 

Proto�e jsem minulé noci cestou do Chicaga ani oka nezamhouřila a proto�e jsem byla úplně vyčerpána, spala jsem jako zabitá. Kdy� jsem se poprvé probudila, byla noc. Garthwaite se nevrátil. Ztratila jsem hodinky a neměla jsem ani potuchy, kolik je hodin. Jak jsem le�ela se zavřenýma očima, sly�ela jsem pořád temné dunění vzdálených explozí. Peklo je�tě zuřilo. Proplí�ila jsem se obchodem kupředu. Zář ohromných po�árů na nebi osvětlovala ulici téměř jako ve dne. Bylo by bývalo mo�no číst i nejdrobněj�í tisk. O několik ulic dále bylo sly�et detonace ručních granátů a �těkot kulometů a z velké dálky zaznívala řada tě�kých výbuchů. Zachumlala jsem se znovu do houní a spala dál. Kdy� jsem se probudila po druhé, pronikal ke mně slabý �lutavý přísvit. Byl to úsvit nového dne. Pro�la jsem krámem k oknu do ulice, Přlkrov kouře pokrýval oblohu a občas jím cukaly sinavé /áblcsky. Nu prot�jXl nlra-ně ulice se potácel nějaký nebo�ák otrok. Jednou rukou NÍ imkl bok a u ním se táhla krvavá stopa. Jeho oči, plné děsu a hrů/y, bloudily po průčelích domů. Jednou se také podíval přímo na mne a v jeho tváři bylo tupó utrpení raněného a u�tvaného zvířete. Spatřil mne, ale byli jsme si cizí, nebylo tu - alespoň z jeho strany - sympatie a důvěry, nebo� se /.nuiclnř přikrčil, jako by měl strach, a vlekl se dál. Nevěřil, �e by mu mohl někdo na celém �irém světě pomoci. Byl helot ve velké �tvanici na heloty, kterou uspořádali páni. V�echno, več doufal a co hledal, byla nějaká skrý�e, kam by zalezl a kde by se schoval jako zvíře. Pronikavé zatroubení ambulance zahýbající za roh ho vyděsilo. Ambulance nebyly pro takové jako on. S bolestným zasténáním přitiskl se ke dveřím domu. Po chvíli znovu vy�el a vlekl se dál.

Vrátila jsem se na své houně a čekala asi hodinu na Garthwaita. Hlava mě nepřestávala bolet. Naopak, bolest se stupňovala. Jen silou vůle jsem udr�ovala otevřené oči a pozorovala věci kolem sebe. Mít otevřené oči a dívat se, působilo mi nesnesitelnou bolest. V mozku mi bu�ila krev. Vrávorajíc slabostí, vylezla jsem rozbitou výkladní skříní na ulici, tápajíc a hledajíc instinktivně únik z těchto hrozných jatek. Co při�lo pak, je pro mne jako tě�ký sen, jako kdy� člověka tlačí můra. Vzpomínka na to, co se stalo v dal�ích hodinách, je vzpomínka, jakou si člověk zachovává na stra�ný, tí�ivý sen. Mnohé události se mi ostře zaryly do mozku, ale mezi těmito nesmazatelnými obrazy jsou intervaly bezvědomí. Co se se mnou dělo v těchto intervalech, nevím a nikdy se nedovím.

Vzpomínám si, �e jsem na rohu klopýtla o nohy nějakého mu�e. Byl to ten u�tvaný ubo�ák, který se prve plou�il kolem mé skrý�e. Jak jasně si vzpomínám na jeho �alostné, zbědované, mozolnaté ruce, kdy� tu tak le�el na dla�bě, ruce, je� se spí� podobaly kopytům nebo drápům, zkroucené a znetvořené tě�kou ka�dodenní dřinou, s dlaněmi pokrytými mozolnatou, zrohovatělou, na půl palce silnou ků�í. A kdy� jsem se vzchopila a pustila, podívala jsem se do tváře tohoto tvora a viděla jsem, �e je�tě �ije, nebo� jeho oči nejasně vnímající se na mne dívaly a viděly mne.

Potom při�lo zase blahodárné bezvědomí. Nic jsem nevnímala, nic jsem neviděla, pouze jsem se potácela dál, hledajíc bezpečí. Dal�í obraz z mého stra�ného snu byla tichá ulice smrti. Octla jsem se v ní najednou, jako poutník v cizím kraji narazí náhle na vodní tok. Jenom�e proud, na který jsem narazila, neplynul. Byl ztuhlý smrtí. Po celém dlá�dění i po chodnících le�ely mrtvoly, téměř stejnoměrně rozseté, jen tu a tam hromadu či

kupa těl ru�ila pravidelný příkrov. Ubozí, u�tvaní chudáci, k smrti usmý-kání heloti le�eli tu jako králíci po honu v Kalifornii1. Dívala jsem se ulicí nahoru i dolů. Nic se nepohnulo, ani hlásek se neozval. Tiché domy shlí�ely svými nesčetnými okny na tento výjev. A jednou, ale jen jednou, jsem viděla, jak se v tomto proudu smrti pohnula ruka. Mohu odpřísáh-nout, �e jsem viděla, jak se ruka pohnula v podivné křeči smrtelného zápasu a za ní se zvedla krvavá hlava s výrazem nepopsatelné hrůzy, něco na mne zamumlala, pak znovu klesla a ji� se nepohnula.

Vzpomínám si na jinou ulici s tichým �palírem domů, vzpomínám si na strach, který mě vyburcoval z mátoh, kdy� jsem znovu spatřila lid z propasti, ale tentokrát jako proud, který se valil na mne. Pak jsem si v�imla, �e se není čeho bát. Proud se valil pomalu a z něho se nesly nářky, klení a blábolení starců, pomatených a du�evně chorých. Byli to ti nejmlad�í a nejstar�í, nedu�iví a nemocní, bezmocní a mrzáci, poslední trosky ghetta. Po�ár velkého ghetta v Ji�ní čtvrti je vyhnal do tohoto pekla pouličních bojů a kam se poděli a co se s nimi stalo, nevím a nikdy jsem se nedověděla.2

Vzpomínám si matně, �e jsem rozbila okno a skryla se v nějakém obchodě, abych unikla lůze, kterou pronásledovali vojáci. Jednou také vedle mne explodovala bomba v nějaké tiché ulici, kde jsem se marně ohlí�ela po nějaké �ivé bytosti. Má dal�í jasná vzpomínka počíná výstřelem z pu�ky. Hned poté jsem si uvědomila, �e nějaký voják v autě po mně střílí. Nezasáhl mě. Začala jsem volat hesla a dávat znamení. Vzpomínám si na cestu autem jen nejasně, ale na něco si přece jen pamatuji. Vzburcoval mě výstřel vojáka, sedícího vedle mne. Spatřila jsem George Millforda, známého je�tě z doby, kdy jsme bydlili v Pěli Street, jak se pomalu hroutí na chodník. Jak padal, voják znovu vystřelil. Millford zavrávoral, rozhodil ruce a padl na zem jak dlouhý, tak �iroký. Voják se krátce zachechtal a auto uhánělo dál.

Pak si vzpomínám, �e mě probudil z hlubokého spánku člověk, který těsně vedle mne přecházel sem a tam. Měl ztrhanou, bolestí sta�enou tvář, pot se mu řinul z čela a stékal mu po nose. Zdravou pa�í si pevně k hrudi tiskl druhou ruku, z ní� mu na zem kapala krev. Měl na sobě �oldnéřskou uniformu. Zvenku, jakoby silnými zdmi, doléhaly tlumené rány vybuchujících bomb. Dostala jsem se zřejmě do některé z budov, které vedly hoj.

Ve�el lékař, aby o�etřil raněného vojáka, a já se dovědčlii, �e junu dvě hodiny odpoledne. Hlava mě nepřestala bolet a lékař na chvíli přcrulil práci, aby mi dal silný medikament, který měl uti�it srdce a přinést úlevu. Znovu jsem usnula a dále vím, �e jsem se najednou octla na střcSe domu. Boj kolem utichl. Pozorovali jsme útok balónů na pevnosti. Nčkdo mne podpíral a já se k němu těsně přivinula. Připadalo mi docela samozřejmé, �e je to Arno�t, jen jsem se divila, �e má tak o�ehnuté vlasy a oboči.

Na�li jsme se v tom hrozném městě čirou náhodou. Neměl tu�ení, �e jsem odjela z New Yorku, a kdy� procházel místností, kde jsem spala, nemohl nejprve uvěřit, �e jsem to já. Pak jsem u� z Chicagské komuny mnoho neviděla. Po balónovém útoku odvedl mě Arno�t do bezpečí, kde jsem prospala celé odpoledne a noc. Třetí den jsme strávili v budově a čtvrtého dne, kdy� Arno�t dostal od úřadů auto a povolení, opustili jsme Chicago.

Hlava mě přestala bolet, ale byla jsem velmi unavená, na du�i i na těle. Seděla jsem v autě opřena o Arno�ta a pozorovala jsem bez zájmu, jak se vojáci pokou�ejí dostat se s vozem z města. Boj stále je�tě zuřil, ale jen v izolovaných místech. Tu a tam byly je�tě celé okrsky v rukou na�ich soudruhů, ale tyto okrsky byly obklíčeny a stře�eny silnými oddíly vojska. A tak soudruzi seděli asi ve stu od sebe oddělených pastí a dílo poroby pokračovalo. Podrobení znamenalo smrt, milost nikdo nedával a soudruzi bojovali hrdinsky do posledního mu�e1.

Kdykoli jsme se přiblí�ili k takovým místům, strá�e nás zastavily a poslaly oklikou. Jednou vedla jediná cesta kolem dvou silných pozic soudruhů, přes spáleni�tě, které le�elo mezi nimi. Zatímco si auto razilo cestu kouřícími troskami a kolem doutnajících zdí, zobou stran bylo sly�et válečnou vřavu a střelbu. Často nám cestu tarasily hory sutin a museli jsme je objí�dět. Bylo to úplné bludi�tě trosek a postupovali jsme jen velmi pomalu.

Jatky (dělnická čtvrt, provozovny, prostě v�echno) byly jen kouřící zříceniny. Vpravo v dálce ohromný mrak kouře zahaloval oblohu. Jak nám řekl vojenský řidič, bylo to Pullmanovo město, či spí�e to, co kdysi bývalo Pulhnanovým městem, nebo� lehlo popelem. Řidič se tam

dostal třetí den vzpoury, kdy� vezl depe�e. Vyprávěl, �e tam zuřily velmi tě�ké boje a mnoho ulic je nesjízdných pro hromady mrtvol.

Kdy� jsme zahýbali kolem zbořených zdí jednoho domu nedaleko jatek, zastavila nás vlna smrti. Jako hřeben vzdutý mořem. Bylo nám jasné, co se tu stalo. Kdy� se dav vynořil na rohu ulice, napadla jej čelně i z boků kulometná palba. Ale i vojáky stihla zkáza. Musela mezi 7iimi vybuchnout nějaká náhodná bomba, nebo� dav, který se zastavil před barikádou svých mrtvých raněných, se vzepjal a přes hřeben vlny vychrstl pěnu �ivých a bojujících otroků. Vojáci i otroci le�eli roztrháni a pobití v�ude kolem, těla v nedobrovolném společenství na troskách aut a kulometů.

Arno�t vystoupil z vozu. Spatřil povědomá záda v bavlněné ko�ili a známý chomáč bílých vlasů. Já jsem si toho nev�imla. Teprve kdy� zase seděl vedle mne a ují�děli jsme dál, pravil:

“Byl to biskup Morehouse.”

Pak u� jsme brzy byli za městem. Ohlédla jsem se naposled na kouřem zata�ená nebesa. Z dáli se slabě ozvala temná rána výbuchu. Přitiskla jsem se tváří k Arno�tově hrudi a ti�e se rozplakala pro ztracenou revoluci. Arno�t mě láskyplně objal.

“Pro tentokrát ztracená, má drahá, ale ne nav�dy. Mnoho jsme se naučili. Zítra se revoluce zdvihne znovu, mnohem silněj�í svou zku�eností a kázní.”

Auto zabočilo k nádra�í. Tam jsme měli počkat na vlak do New Yorku. Zatímco jsme stáli na nástupi�ti, přehnaly se kolem tři vlaky směrem na západ do Chicaga. Byly plny otrhaných nádeníků, lidí z propasti.

“Mobilizace otroků pro novou výstavbu Chicaga,” řekl Arno�t. “V�ichni chicag�tí otroci jsou zřejmě vybiti.”
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Teprve kdy� jsme se s Arno�tem vrátili do New Yorku, s odstupem několika neděl jsme byli s to úplně změřit dosah pohromy, je� postihla revoluci. Situace byla zlá a krvavá. Na mnoha místech po celé zemi do�lo k revoltám otroků a k masakrům. Seznamy mučedníků mohutně rostly. V�ude se konaly nesčíslné popravy. Hory a pustiny se naplnily psanci a uprchlíky, na které byly pořádány nelítostné �tvanice. Na�e lajné úkryty přetékaly soudruhy, na jejich� hlavy byly vypsány odměny. �pióni �elezné paty vypátrali desítky na�ich úkrytů a vojsko je vyplenilo.

Mnoho na�ich soudruhů ztratilo rozvahu a mstilo se teroristickými akcemi. Zničené naděje z nich udělaly zoufalé ztroskotance. Vzniklo mnoho teroristických organizací, které s námi neměly nic společného, ale

působily nám mnoho potí�í1. Tito svedení lidé nerozvá�ně obětovali �ivoty, často nám zhatili na�e plány a zdr�ovali na�i reorganizaci.

A mezi tím v�ím kráčela �elezná pata. Klidná a vyčkávající otřásala při své honbě za soudruhy samými základy společnosti, pročesávala řady �oldnéřů, odborářské kasty, v�echny své tajné slu�by, trestajíc bez milosrdenství a bez zá�tí, sná�ela mlčky v�echny odvetné akce a mezery ve svých bojových �icích doplňovala právě tak rychle, jak vznikaly. Arno�t a ostatní vůdcové měli plné ruce práce, nebo� se sna�ili s �eleznou patou udr�et krok a reorganizovat revoluční síly. Obrovitost tohoto úkolu pochopíme, uvá�íme-li2
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