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      Let us pretend that my mind is a taxi... and suddenly you are riding in it.

      Richard Brautigan

    

  


  
    
      
        (Během práce na této knize byl bohužel zraněn jeden pes, dostalo se mu však relativně rychlého ošetření a dnes se mu daří celkem dobře.)

      

    

  


  
    
      
         Dear Angela & Helmut Bader

         We are a family with three kids (5, 8 and 14 years) who are planning a holiday in Garmisch-Partenkirchen, and we saw your holiday house on the internet. We plan to arrive on the 30th of June and would like to stay until the First of August. Is the house available in this period (or close to it) and what is the price? We are looking forward to your answer.

         Yours sincerely,

         Nina Telemann, with family

      

    

  


  
    
      
         Hello Telemann available yes the price 65 Euro pro night, the children for free I know your Imail unfortunately do not read backwards to write it me please on English yours sincerely Fam. Bader

      

    

  


  
    
      
         Hello Fam. Bader. We did not totally understand your last e-mail, but we are interested in renting the house. How should we pay you?

         Nina Telemann

      

    

  


  
    
      
         Hello Fam. Thank you for your Imail It makes us happy you by 1 July to remain wants. Our address reads Helmut and Angela Bader Ludwigstrasse 5, Mixing Part. Our bank account: District savings bank mixing part churches Big Byladem 1 gap iban/de xxxxxxxxxxxxxxxxx. We are pleased also you and wish you up to then a beautiful time. Fam. Bader

      

    

  


  
    
      
         Hallo again. We have now paid the deposit. The payment was made from my husband's account. His name is Telemann. We and our children are looking forward to staying in your house. Do we go straight to the house or should we contact you somewhere else? We are not sure yet about what time we will arrive on first of july, but if you need to know you could perhaps give us a phone number so that we can send you an SMS or call you.

         Nina Telemann

      

    

  


  
    
      
         Hello Fam. Telemann Thank you for your Imail They come on Wednesday to us to mixing part. They can drive directly to the holiday house, we live directly beside it. Here they get then the keys. Can they say to us when you approx. in mix will arrive? None should be at home, call the Handynr. xxxxxxxxxxxxx. we look forward to you. Large Fam. Bader

      

    

  


  
    
       Musíš kouřit tady uvnitř?

       Ano.

       Ale venku je přece tak pěkně.

       Drahoušku, možná jsi nad tím ještě nepřemýšlela, ale jedeme znovu na prázdniny do Německa, které ty miluješ, a já nemiluju, a tentokrát jsi nás ještě ke všemu vzala do kolébky nacismu, a dohoda zní, že na oplátku můžu já kouřit, kde chci.

       Ne v autě.

       Ne, v autě ne. Jenže my teď nejsme v autě.

       Nevím, jestli by se Baderovým líbilo, že kouříš v domě.

       Máš na mysli Large Fam. Bader?

       Nech toho. Museli napsat Grüss, což znamená S pozdravem, a překladatelský program z toho udělal Large, ale nejsou velká rodina, jsou přece jenom sami dva, a navíc si myslím, že ona těžce nese, že nemají děti.

       Proč si to myslíš?

       Toho si člověk všimne.

       Myslím si, že je to jen dobře. Děs a hrůza. Představ si, vyrůstat v Mixing Part.

       To město se nejmenuje Mixing Part. Mohl by sis přestat utahovat z toho překladatelského programu?

       Nepřipadá ti docela legrační, že Baderovi neumí ani slovo anglicky?

       Ne.

       Ani maličko legrační?

       Ne.

       Ani že nereagují na to, když program změní Garmisch-Partenkirchen na Mixing Part Churches?

       Ne. A je naprosto nevhodné, abys tomu říkal kolébka nacismu.

       Souhlasím, že je to trochu nevhodné. Ale zase to není úplně mimo.

       Žádný žijící Němec nenese odpovědnost za to, co se tehdy stalo.

       To ne.

       Máš v úmyslu kouřit, až tady budou i děti?

       Vlastně ano.

      

       Nina Telemannová. 43 let. Učitelka norštiny na střední škole. Krátkozraká. Skla brýlí silná čtyři centimetry. Vlastně ne. Jeden centimetr. Ale i to je dost.

      

       Bror Telemann. 42 let. Dramaturg Národního divadla. Sní o tom, že jednou napíše sám nějaké divadlo. Sakra dobrý kus. Který tomu všemu dá smysl. Zrak výtečný. Problémy s alkoholem? Nee. Ani ne.

      

      

    

  


  
    
       Myslíš si, že Mixing Part je ten typ místa, kde lidi zavírají svoje vlastní potomky nebo potomky jiných do sklepa na čtyřiadvacet let a třítisíckrát je během té doby znásilní?

       Přestaň.

       Tak myslíš si to?

       Nech toho.

       Proboha, jen si povídáme.

       Ne.

       Myslíš si, že jsme mimo zdrojovou oblast tohoto typu aktivity?

       Ano.

       Takže takovéhle věci se tady nestávají?

       Myslím, že ne.

       Takže tu prostě můžeme nechat děti dál pobíhat bez dozoru?

       Můžeme.

       Dobře.

      

      

    

  


  
    
       Mixing Part will tear us apart.

       Cos říkal?

       Nic.

       Slyšela jsem, že jsi něco řekl.

       Jestli to musíš nutně vědět, tak jsem si myslel, že tu sedím sám a broukal jsem si jednu starou písničku a pak jsem, samovolně, zaměnil jedno slovo v refrénu za Mixing Part, nic významnějšího se o té záležitosti nedá říct.

       Fajn.

       Mimochodem dost často se mi stává, že se mi zdá, že jsem v místnosti sám, a pak se ukáže, že ty jsi tam taky. Jsi tichý typ.

       To jsi ty taky.

       Myslíš, že jsme oba tiché typy?

       Ano.

      

      

    

  


  
    
       Koupila jsi to červené víno?

       Stojí na lince.

       Ale drahoušku, to je přece německé víno.

       Nelíbí se mi, když mi říkáš drahoušku.

       Myslel jsem, že se máme rádi.

       To jo.

       Tak v čem je problém?

       Říkáš mi drahoušku, když jsi naštvaný, a myslíš si, že ten zdánlivě milý tón bude vyvolávat dojem, že tvoje agrese je potlačená a kontrolovaná. Jenže to má úplně opačný efekt. Nemá to co dělat s tím, že mě máš rád, i když je to možná pravda.

       Já chci víno, Nino, ne debatu o tobě a o mně.

       Víno stojí na lince.

       Jenže je to německé červené víno.

       Ano. A co má být?

       Nemůžu pít německé červené víno.

       Ne?

       Ne.

       Nemůžeš ho otevřít a ochutnat?

       Ne.

       Proč ne?

       Protože nemůžu.

       Tak ne. Mně se stejně zdá, že jsem dodržela svůj díl dohody.

       Jak dlouho má Lidl na Olympiastrasse otevřeno?

       To nevím.

       Myslel jsem si, že miluješ tuhle zemi a znáš její zvyky a obyčeje nazpaměť?

       To jo.

       Ale nevíš, jak dlouho má Lidl na Olympiastrasse v Mixing Part otevřeno?

       Ne. A nejmenuje se to tu Mixing Part.

      

      

    

  


  
    
       Dobrou noc.

       Dobrou.

       Hele?

       Co?

       Vím, že je to nadmíru intimní a že o tom nemluvíme, ale nemohl bys mi vyprávět nějakou svoji sexuální fantazii?

       Nee.

       Jo.

       Myslíš jako teď?

       Ano.

       Ne.

       Ale jo.

       Já nechci.

       Připadá ti to trapné?

       Ne, trapné zrovna ne, ale...

       No tak.

       Nemám žádné.

       Co?

       Nemám žádné sexuální fantazie.

       Všichni je mají.

       Já ne.

       Jasně že jo.

       Ne.

       Dřív jsi je míval.

       Dřív ano.

       A teď už je nemáš?

       Ne.

       Na co teda myslíš?

       Nevím. Na všechno možné. Na divadlo. V podstatě myslím nejvíc na divadlo.

       Nikdy se na mě nepodíváš a nesvlékáš mě trochu pohledem, když třeba stojím v nějaké sexy pozici?

       Neřekl bych.

       A co jiné ženy?

       Ne. Myslím na divadlo.

       Co Nigella?

       Na ni jsem takhle nikdy nemyslel.

       Děláš si legraci?

       Ne.

       Telemanne, tohle mě zneklidňuje.

       No jo. Dobrou noc.

       Teď mám fakt starosti.

      

      

    

  


  
    
       Jsi dneska tak potichu.

       Mám dojem, že jsi říkala, že jsme oba tiché typy.

       Jo, ale dneska jsi obzvlášť potichu. Děje se něco?

       Neřekl bych.

       Něco se děje. O co jde?

       Já nevím.

       Jde o to, o čem jsme mluvili v noci?

       Ne.

       Jo, tipla bych si, že jde.

       Nemyslím na to, o čem jsme mluvili v noci, Nino. Opravdu ne.

       Tak na co teda myslíš?

       Nejsem si jistý. Asi na divadlo.

       Blbost. Nemyslíš na divadlo.

       O.K.

       Chceš mluvit o tom, na co opravdu myslíš?

       Ne.

       Vůbec ne?

       Ne.

       Tomu musím přijít na kloub, Telemanne. Promiň mi to, ale teď budu trochu naléhat.

       Tak jo.

       Jde o ten divadelní kus, který máš chuť napsat, ale se kterým jsi nikdy nezačal, i když tvrdíš, že na něj pořád myslíš?

       Ne.

       Jde o mě?

       Ne.

       Jde o děti?

       Ne.

       O Heidi? Jsi naštvaný, protože hraje tak intenzivně tenis?

       Ne, lásko. Může hrát tenis tak intenzivně, jak se jí zachce - alespoň dokud je jí jasné, že ji k tomu tlačíš ty, a ne já.

       Já ji k tomu přece netlačím.

       Děláš si legraci? Vždyť jí pořád kupuješ vybavení a organizuješ jí tréninky a zápasy a jídelníček.

       Když ona chce být dobrá.

       Ano, to říká. Jenže odkud má ty ambice, co myslíš?

       Teď jsme ovšem mluvili o tobě. Mluvili jsme o tom, že jsi obzvlášť potichu, a já jsem se snažila zjistit proč. Jde o Německo?

       Ne.

       Ani trošičku?

       Ne.

       Ani o to, že Bavorsko je kolébka nacismu?

       Ne.

       O.K. Vzdávám to.

       Fajn.

       Počkej. Jde o Nigellu? Neodpovídáš, ale já jsem si stoprocentně jistá, že jde o Nigellu. Jde o ni, že jo? Vím, že jde o ni. Nemusíš nic říkat, Telemanne, vidím to na tobě.

      

       Nina má pravdu. Telemann myslí na Nigellu Lawsonovou. Nerad o tom mluví, ale myslívá na ni dost často.

       Začalo to tím, že mu Nina dala jako dárek k narozeninám kuchařku Nigellina pokušení. Zdvořile poděkoval a pomyslel si, že když si lidé začnou dávat kuchařky, blíží se jejich vztah ke konci, ale nahlas neřekl nic. Naopak. Telemann vždycky dokázal přijímat dárky a nedat přitom najevo zklamání - už od doby, kdy jako dítě dostal k Vánocům tkalcovský stav a v otcově pohledu viděl, že se kvůli tomu s matkou dohadoval, ale prohrál, a matka byla velmi napnutá a Telemann ji nedokázal zklamat, takže vřele poděkoval a až do silvestra pilně tkal. Smyslem dárků, pochopil Telemann, je vytvářet pouto mezi darujícím a obdarovaným, a proto dárky nemají vlastně samy o sobě žádnou hodnotu. A nejdřív si myslel, že Nigellina pokušení jsou právě takový dárek. Ale aniž by věděl proč, začal knihou listovat. Prohlížel si recepty, fotografie pokrmů, jaké jsou ve všech kuchařkách, a popisy pracovních postupů, ale také se díval na fotografie samotné Nigelly, pořízené v kuchyni, nad hrnci, v různém oblečení, jak čichá k surovinám, míchá, šlehá, přelévá, například mléko z menší nádoby do větší, a vkládá si věci do úst nebo se chystá vložit si věci do úst. Někdy je její pohled spíš sladký, jindy šelmovský, dokonce i vyzývavý. Když je oblečená v černém, je trochu nebezpečná a Telemann by se k ní nikdy nedokázal přiblížit nebo ji oslovit, ale když má na sobě ten svůj tenký světle modrý svetřík a třeba drží v levé ruce dezertní misku se šlehačkou a s jahodami a v pravé ruce lžičku a hlavu má mírně skloněnou, je něžná a téměř zranitelná a podle všeho potřebuje útěchu od někoho takového, jako je Telemann.

       Navíc je Telemann toho názoru, že Nigella je parádní macanda. Například má boky. A prsa.

      

      

    

  


  
    
       Dala se se mnou v Lidlu do řeči jedna paní.

       No prosím tě.

       Berthold a Sabine si začali hrát s jejími dětmi, a tak si myslím, že jí připadalo, že by měla něco říct.

       Co řekla?

       Že se jmenuje Lisa a je z Ameriky. A pak dlouho mluvila o nějakém zámku, který je naprosto pohádkový a každého ohromí, jestli jsem to dobře pochopil, a leží kousek odsud.

       To je Neuschwanstein.

       O.K. A prý neustále otravovala svého přítele, že s ní musí jet do Evropy, aby ten zámek viděl, jenže on chtěl jenom do Mexika a kvůli tomu se skoro rozešli, ale ona mu pak dala nůž na krk, a tak jeli do Německa a oba dva ten zámek naprosto uchvátil a on ji tam požádal o ruku a pak měli fotku toho zámku na svatebním oznámení a samozřejmě měli svatební dort ve tvaru toho zámku a teď mají dvě děti a jezdí sem každé druhé léto.

       Aha.

       We have so much tun in Europe, řekla několikrát.

       Aha.

       Myslím, že si tu větu budu muset zapsat.

       Zapiš.

       Musím to udělat, než ji zapomenu.

       Máš v plánu ji použít v té hře?

       Třeba.

       Fajn. Uvidíte se ještě někdy, nebo co?

       To sotva.

      

      

    

  


  
    
       Proboha, můj kartáček na zuby má už zase vybitou baterii.

       To je nepříjemné.

       Nepříjemné? To je zoufalé. Vždyť je skoro nový.

       No tak ho dáš na noc nabít.

       Já ho ale nabíjím každou noc.

       A co kdybys napsala do Brauna? Myslím, že by si neměli dovolit prodávat nám výrobky, které nesplňují to, co mají.

       To máš pravdu. Dá se tam napsat? Myslíš, že odpoví?

       Samozřejmě že odpoví. Zákaznický servis je pro takovéhle firmy superdůležitý. Určitě tam zrovna teď čeká na tvůj mail nejmíň sedm osm lidí.

      

       Jednou denně se Telemann odebere do koupelny a sedí dlouho na záchodě. Ne proto, že by trpěl zácpou, ale proto, že mu připadá fajn být chvíli sám a myslet na divadlo. Zapne Ninin elektrický kartáček na zuby a nechá ho běžet, aby mu odměřoval čas. Domnívá se, že tu necelou půlhodinku, než se baterie vybije, si může dopřát. Telemannův čas, říká tomu. Nebo divadelní čas. To splývá. Nezasvěcený nedokáže rozlišit, kde končí Telemannův čas a začíná divadelní čas. Ani Telemann sám to neví.

       Nezřídka myslí na divadlo tak intenzivně, že když se kartáček zastaví, zapomene ho dát zpátky do nabíječky. Nechá ho prostě stát na okraji umyvadla, vybitý a opuštěný.

      

      

    

  


  
    
       Telemanne! Co se děje?

       Co? Nic, jen se mi něco zdálo. Byl to jenom sen.

       Co se ti zdálo?

       Nebylo to nic důležitého.

       To tedy bylo. Všechno, co se týká tebe, je pro mě důležité.

       To myslíš vážně?

       Jasně.

       No ne.

       Nemáš to taky tak, když jde o mě?

       Jo... jasně že jo, jen bych to neformuloval tak, jak to jenom říct, tak nějak vyhraněně.

       Co se ti zdálo?

       Zdálo se mi o Charlesi Saatchim, jestli to musíš nutně vědět.

       Kdo je Charles Saatchi?

       Ale, takovej americkej boháč, co se narodil v jedný židovský rodině v Bagdádu, ale když mu byly čtyři, přestěhovali se do Londýna. Nevím přesně proč. Možná nebylo snadné být Židem v Bagdádu. Nicméně si založil se svým bratrem velkou reklamní společnost a taky sbírá umění.

       Proč se ti o něm zdálo?

       Nevím.

       A co se ti zdálo?

       Byl tam nějaký dům, moc pěkný dům, víš, takový ten londýnský několikapatrový dům s bílou omítkou, stál u oválného parku, kolem kterého bylo plno takových domů, a já jsem toužil se do toho domu dostat. Cítil jsem, že uvnitř je něco, co chce, abych tam přišel. Jenže pak se objevil Charles Saatchi a postavil se mi do cesty. Stál přímo přede dveřmi a na tváři měl takový ten úsměv boháčů, který říkal, že můžu zapomenout na to, že bych se tam dostal, nedostanu se tam ani za sto let, jestli si to dokážeš představit, to říkal ten jeho úsměv, a mě to tak naštvalo, požádal jsem ho, aby se přestal usmívat, ale on tam proste pořád stál a stál a já jsem pochopil, že s tím nic nenadělám, a byl jsem naštvaný a smutný, jenže on se usmíval ještě víc.

       Uf. Chápu, že to je frustrující.

       Ano.

       Ale nevíš, proč se ti o něm zdálo?

       Nee.

       Víš o něm ještě něco?

       Ani ne.

       Ale přesto si tvoje podvědomí myslí, že Saatchi představuje nějakou hrozbu nebo tak něco?

       No.

       To je teda zvláštní.

       Ano.

       To mě zajímá, Telemanne, zkusíme to rozluštit.

       O.K.

       Pověz mi o něm něco víc.

       Nic moc dalšího o něm nevím.

       Má nějakého koníčka?

       Sbírá umění.

       Ano, to už jsi vlastně říkal. Je ženatý?

       Co?

       Ptám se, jestli je ženatý.

       To... si nepamatuju.

       Podle mě teď zněl tvůj hlas divně.

       Jsem jenom hrozně unavený.

       O.K. Tak budeme spát dál, nebo co?

       Klidně.

       Dobrou noc.

       Dobrou.

      

       Nina to neví, ale Charles Saatchi je ženatý s Nigellou a Telemann by neváhal okamžitě přiznat, že mu dělá problémy se s tím smířit. Myslí na Saatchiho skoro stejně intenzivně jako na Nigellu. Často, když pěkné myšlenky o Nigelle získají pevný základ a Telemann si to opravdu užívá, například když stojí v kuchyni a připravuje její jídlo, připlíží se po chvíli to odporné pomyšlení na Saatchiho. To Nigellu sice neodsune úplně, ale smísí se s ní a promění danou chvíli ve zbytečně komplikovaný a nečistý okamžik.

       Jednou, když seděl Telemann doma na gauči a myslel na divadlo, začal místo toho myslet na Nigellu. Donesl si notebook, ten, který používá především k zaznamenávání myšlenek o divadle, a začal vyhledávat Nigelliny fotky. Našel jich spoustu a pěkně dlouho si některé prohlížel. Zvažoval, jestli to může risknout a uložit si jich pár do hloubi počítače, ale neudělal to. Po chvíli narazil na fotku Nigelly a Charlese Saatchiho, jak sedí v autě, nejspíš v typickém londýnském taxíku, myslel si Telemann. Nikdy předtím neviděl fotografii Nigelly společně se Saatchim a snímek ho natolik rozhodil a rozrušil, že nedokázal několik dní rozumně myslet na divadlo. Byl to šok vidět je na jedné fotce. Najednou Telemann pochopil, že Nigella vstoupila do toho vztahu naprosto dobrovolně, takříkajíc vědomě a úmyslně. Sedí na zadním sedadle a směje se, na sobě má drahé a pěkné oblečení, světle fialové sluneční brýle a přes černé šaty šálu stejné světle fialové barvy a vedle ní sedí Saatchi, ne úplně těsně vedle, což podle Telemanna podtrhuje jeho majetnický vztah k ní. Saatchi vlastní Nigellu tak neoddiskutovatelně, že ani nemusí sedět těsně vedle ní. Od okamžiku, kdy Telemann uviděl tuhle fotku, v něm začala narůstat nevole vůči Charlesi Saatchimu. Jeho bohatství. Ta zpropadená tajuplnost, která ho obklopuje. To, že nikdy nemluví s novináři. Že se nikdy neobjevuje na vernisážích výstav, které sám organizuje. Dokonce i ta dvě a v jeho jméně. Seznam věcí souvisejících se Saatchim, které Telemann považuje za provokativní, je velice dlouhý.
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       Když se Telemann díval na tu fotku, vešla do pokoje Nina a on počítač rychle zaklapl.

       Co tam máš?

       Nic.

       Díváš se na porno?

       Ne.

       Tak co teda děláš?

       Myslím na divadlo.

       A proto zavíráš počítač, když vejdu do pokoje?

       Ano.

       Je ti jasné, že to ve mně vyvolá podezření?

       Ano. Jenže někdy, když člověk myslí na divadlo, je třeba náhle zavřít počítač. Tak to prostě je.

      

      

    

  


  
    
       Tati, co je odporné minus jedna?

       Myslím, že bys měl dál spát, Bertholde.

       Ano, ale co je odporné minus jedna?

       Co to je? Já... nevím. To je nějaká blbost.

       To jsi celý ty. Vůbec neumíš počítat se slovy.

       To asi ne. Jak zní odpověď?

       Odpověď zní: slovo, které bylo vynalezeno hned před odporné.

       A jaké slovo to bylo?

       To nevím. Ale kdybych to věděl, neptal bych se.

       Tak jo, fajn. Dokážeš teď znovu usnout?

       Myslím, že jo.

       Tak se hezky vyspi.

       Dobrou noc.

      

      

    

  


  
    
       Někdy bývá Telemann kvůli svým dětem znepokojen. Heidi hraje tenis sedm osm hodin denně, a když nehraje tenis, myslí na tenis. Přibližně stejně tak jako Telemann myslí na divadlo, myslí Heidi na tenis. Rozdíl spočívá v tom, že zatímco Telemannovy myšlenky na divadlo jsou lehce nucené, tak trochu desperátně spojené s potřebou ukázat těm blbcům, co může být divadlo, jsou Heidiny myšlenky na tenis naprosto nenucené. Heidi myslí například na to, že když dokáže pořádně napnout ruku, bude mít silnější servis a míč poletí směrem k soupeřce o několik kilometrů za hodinu rychleji. A pak myslí na tenisové oblečení. A na výbavu. Na tom, že Heidi myslí na tenis, je fajn to, že pokud bude dost dobrá, budou z toho za několik málo let peníze. Dokonce spousta peněz. Telemann nebude mít nic proti, když Heidi sesadí z trůnu Marii Šarapovovou, sestry Williamsovy a Jelenu Jankovicovou. Klidně dokáže žít s tím, že ho živí Heidi, říká si, s byty doma i v cizině a dlouhými pobyty v hotelích, třeba v Brazílii nebo v Dubaji, s otevřeným účtem na baru a neomezenými možnostmi, jak myslet na divadlo.

       Z Bertholda nejspíš žádné peníze nebudou. Je to vzácně odtažitý osmiletý kluk, který bloumá ve svých vlastních myšlenkách a nestará se o to, že k němu ostatní nemohou proniknout. Několik let poté, co většina dětí přestává říkat divné a roztomilé věci, je Berthold stále říká. Nina a Telemann si až několikrát denně vyměňují pohled a Telemann dumá o tom, jestli z Bertholda dokážou udělat životaschopného a aktivně jednajícího jedince. Sabine je nejmladší a zatím není zřejmé, jakým směrem se bude ubírat. Ale v jasných chvílích se Telemann domnívá, že v ní vidí jiskru, vnitřní záchvěv, který by ji možná mohl přivést dokonce k divadlu. V ideálním případě bude Sabine dělat něco s divadlem, jako její otec, myslí si Telemann.

      

      

    

  


  
    
       Jsme velice rozdílní, ty a já. 

       Proč o tom přemýšlíš?

       Nevím. Možná proto, že jsou prázdniny. Hlava začíná víc přemýšlet a chodí si vlastními cestičkami, ty to tak nemáš? 

       Ne.

       Ale my jsme rozdílní. 

       To jo.

       Například ty nosíš hodně silné brýle, zatímco já brýle vůbec nenosím. 

       Ano.

       Ty používáš elektrický zubní kartáček. Já používám obyčejný. 

       To je pravda.

       Ty miluješ všechno německé, zatímco já to nenávidím. Dobrá, možná ne nenávidím, ale rozhodně to nemiluju. Jsem skeptický. Skeptický je to správné slovo.

       Díky, pochopila jsem to. A ty jíš téměř výhradně oxidanty, zatímco já jsem spíš příznivcem antioxidantů.

       Myslím, že to je kvůli tomu, že jsi trochu povrchní člověk, co myslí hodně na vzhled a předpokládanou délku života, a málo na věci, které jsou opravdu důležité.

       A co je důležité?

       Spousta věcí.

       Divadlo?

       Rozhodně. Například. Nepopírám, že si myslím, že divadlo patří k důležitým věcem.

       Chtěl bys, abych i já myslela na divadlo?

       To ne. Nebo vlastně jo. Občas. Mohli bychom si pak spolu povídat. Víc se potkávat.

      

       Po tomhle krátkém rozhovoru si jde Telemann ven zakouřit. Mohl by si zapálit uvnitř, ale je si jistý, že kdyby to udělal, Nina by to komentovala, a na to on nemá náladu. Podle Telemannova názoru je smyslem kouření získat několik minut pro sebe, aniž by člověk musel něco vysvětlovat nebo se ospravedlňovat, aniž by vůbec musel používat slova, a během kouření se prochází po Mixing Part, míjí stánek s párky, objednává si a poté jí velký, veliký párek, největší, jaký měli, plný oxidantů, které okamžitě berou útokem Telemannovy vnitřnosti. Ale Telemann miluje útok. Útok je jádrem věci. Divadlo je také útok. Divadlo musí bořit. Především bořit Myslí si Telemann.

      

      

    

  


  
    
       Telemann leží na gauči a nelíbí se mu to video na YouTube, které se jmenuje Nigella goes shopping. Nigella si kupuje stuhu v italských barvách na svázání ubrousků pro hosty, kteří k ní mají večer přijít a kterým má podávat Calabrian lambchops nebo co. Snaží se přijít na kloub tomu, proč na to reaguje negativně. Znepokojuje ho to. Stojí snad ve svém vztahu k Nigelle před obratem? Má ji ztratit? V takovém případě by mu zůstalo jen divadlo. Myslí si.

       Možná ho ruší to, že je Nigella mimo domov. Telemann je toho názoru, že Nigella má být v kuchyni, ale pak se sám zarazí, nemyslí si přece, že ženy patří do kuchyně, nikdy si to nemyslel, ale něco je špatně, protože pohled na ni v obchodě s dekorativními předměty ho zneklidňuje. To není Nigella tak, jak ji zná. To je jiná Nigella. Venku slyší Ninu, jak se směje a hraje si s Bertholdem a se Sabine, nějakou letní hru, určitě něco jako válení sudů v trávě, ve fašounské trávě, myslí si Telemann. Fašounská tráva! Kurva. To je divadlo. To si musí zapsat. Vyskakuje a zapisuje si to na kus novin. FAŠOUNSKÁ TRÁVA! Velkými písmeny a s vykřičníkem. Ale pak toho zalituje a vykřičník zase přeškrtne. S vykřičníkem je to prostě hloupé. Pak to není divadlo. Jenom hloupost.

       Telemann si dal před chvílí, když byla Nina s dětmi na nákupu, sklenku vína a teď se mu zavírají oči. Srních ze zahrady. Obvyklé bavorské jódlokokrhání v pozadí. Teplo. Telemann klimbá. A v šedé zóně mezi klimbáním a bděním něco vidí, co to je, myslí si, je to divadlo, doufá, že je to divadlo, je to dokonalá situace, vidí před očima, jak za mnoho let bude moct vyprávět novinářům a ředitelům divadel doma i v cizině, jak ležel a klimbal v Mixing Part, když vtom ho prostě napadl ten monumentální a epochální kus, protože na to byl připravený, protože byl tak nějak na řadě.

       Jenže se ukazuje, že to není divadlo. Telemann si není úplně jistý, co to je. Podobá se to jakési fantazii a Telemann zřetelně cítí, že tahle fantazie bude pod jeho úroveň, ale nedokáže ji zarazit, vnucuje se mu. Je v Londýně a právě si v jedné kavárně vylil na kalhoty čaj a trochu se opařil a cítí se hloupě a žena u vedlejšího stolu ho lituje a říká mu, aby šel s ní, bydlí náhodou hned za rohem, a vcházejí do modrých londýnských dveří a jdou nahoru po velice dlouhých schodech a vstupují do obrovského bytu a žena vybízí Telemanna, ať si svlékne kalhoty, aby mu je mohla vyprat a usušit, a on si je svléká, a ona se ho ptá, jestli má hlad, a on odpovídá, že má, a ona říká, že umí dobře zpívat a hrát, ale neumí moc vařit, ale že má přítelkyni, která to umí skvěle, a volá té přítelkyni, a zatímco mluví do telefonu, všimne si Telemann, že je na návštěvě u Kate Bushové, samotné Kate Bushové, nevypadá ale tak jako dneska, tohle je Kate Bushová, jak vypadala začátkem osmdesátých let, ale on nedává najevo, že ví, kdo žena je, jako by instinktivně cítil, že by to zničilo atmosféru, takže mlčí a Kate usedá k pianu a říká, že by ráda slyšela jeho názor na písničku, kterou právě napsala, a pak zpívá Suspended in Gaffa, a přitom se občas, když jí to hra na klavír dovolí, podívá na Telemanna pohledem, o kterém Telemann soudí, že to těžko může být něco jiného než určité bolestné očekávání, a když písnička dozní a Telemann rozhodí ruce, aby řekl, jak fantastická ta písnička byla, vpluje do dveří Nigella, v taškách suroviny a na sobě přesně ten tenký světle modrý svetřík, který se Telemannovi tak líbí, a Kate vysvětluje Nigelle situaci a ta okamžitě začíná šlehat šlehačku na nějaký bleskový pokrm útěchy, jenže pak si polije svetřík vínem a Kate ho z ní chce svléknout, aby ho mohla vyprat, ale Nigella si myslí, že to není nutné, jenže Kate na tom trvá, a v tom kratičkém dohadování, které vznikne, když musí svetřík dolů, se stane, že Kate spadne na šaty trocha šlehačky, takže ty musí také dolů, a po krátkém váhání, kdy se obě ženy vzájemně měří a oťukávají protichůdné pocity, začnou jedna z druhé divoce rvát oblečení, a za chvíli stojí v kuchyni nahé a možná trošičku rozpačité a vrhají kradmé pohledy na Telemanna a jeho úd, který vykukuje majestátně a udiveně přes okraj gumy od spodků, a Nigella uchopí šlehačku a misku s jahodami, a navíc malý kastrůlek s rozpuštěnou čokoládou a bere Kate za ruku a přibližuje se k Telemannovi a...

       Telemanne!

       Hmm?

       Telemanne!

       Co?

       Probuď se!

       Jsem vzhůru.

       Fajn. Tak můžeš dojet pro Heidi na kurt.

       O.K. Potřebuju pět minut, jen abych se... trochu probral, asi jsem si maličko zdřímnul.

       Promiň, ty máš erekci?

       Nevím.

       To snad člověk cítí, ne? Vypadá to tak.

       No jo, vážně, když to říkáš.

       To je skvělé. Možná bychom měli využít šanci?

       Neměl jsem jet pro Heidi? A co Berthold a Sabine?

       Ti šli k Baderovým.

       O.K. No. Já nevím.

       Obvykle se nenecháš přemlouvat.

       Je to nějak moc dojmů najednou. Trochu zmatek.

       Co se ti zdálo?

       Nepamatuju se.

       Zdálo se ti o mně?

       Možná... ano.

       Ano, protože se ti nezdálo o divadle?

       Ne. Myslím, že o divadle ne. I když se stává, že mám erekci i z divadla.

       Byla to nějaká fantazie... o mně?

       Obrazy se trochu rozplývají, ale... dá se to tak říct.

       Pozoruhodné. Ale nemáš chuť se...

       Teď zrovna asi ne.

       Tak si to necháme napříště.

       Ano. Necháme si to napříště.

      

      

    

  


  
    
      
        Židovské pokrmy? No ne, vážně originální dárek k narozeninám. Děkuju.

       Myslím, že by sis ten název měl přečíst ještě jednou, Telemanne.

       Židé mají, co se týče jídla, jistě spoustu tradic, které neznám a které určitě nezná dokonce ani Nigella.

       Přečti si název, Telemanne.

      
        Židovské pogromy? Historie antisemitismu od antiky po současnost Dáváš mi knihu o židovských pogromech?

       Myslela jsem si, že se ti bude líbit.

       Aha. Ale jo. Už jsem si začínal zvykat na to, že je to supertlustá kniha o židovských pokrmech, takže se budu muset přeorientovat. Pokrmy jsou přece jen příjemnější než pogromy.

       Takže jsi trochu zklamaný?

       Trochu. Ale určitě budu mít později radost Nastotisíckrát ti děkuju.

       Rádo se stalo. Obejmeš mě aspoň?

       Ano.

       Všechno nejlepší k narozeninám.

       Díky.

       A něco mi říká, že děti pro tebe mají taky nějaké dárky.

       Myslíš, že to jsou dárky, které samy vyrobily?

       Ano.

       O.K.

      

       Tahle epizoda Telemanna znejistila. Obává se, že Nina prokoukla jeho vztah k Nigelle a pochopila, že nenávidí Charlese Saatchiho. Je ten dárek k narozeninám rafinovanou formou narážky? Těžko uvěřit, že by Nina dokázala být tak prohnaná, ale kdoví? Když na to přijde, člověk nezná nikoho nijak zvlášť dobře. Může žít s lidmi léta, aniž by skutečně věděl, co se jim odehrává v hlavách. Například se může ukázat, že žijí jiný život paralelně s tím životem, který mají zdánlivě společný, někteří mají dokonce děti se svým vlastním dítětem. Za tajnými dveřmi ve sklepě. A tváří se jakoby nic. Je ovšem nutné rozlišovat důkladně mezi osobním charakterem a politickými názory, myslí si Telemann. Nemá přece problémy s Židy jako takovými. Jen s Charlesem Saatchim. Nemá ani problémy s Izraelem jako národem, samozřejmě, proboha, nechtěl by, aby na něj padl stín něčeho takového. Miluje Izrael, myslí si. No, to je možná přehnané. Ale dát někomu jako dárek k narozeninám židovské pogromy, to je zvláštní. Myslí si Telemann.

      

      

    

  


  
    
       Musíme poslouchat tuhle německou hudbu?

       Jak se to vezme.

       Mně se zdá, že ji posloucháme každý večer.

       Nelíbí se ti?

       No... Je v ní moc touhy. Po chvíli to začíná být otravné.

       Hudba všeobecně hodně pojednává o touze.

       O vší té zatracené touze.

       To je fakt.

       Po čem lidi tak touží?

       Touží nejspíš jenom po úplně obyčejných věcech, po kterých tak lidi obvykle touží.

       Jako co?

       No, láska, přátelé, rodina.

       Divadlo?

       Ne, nemyslím, že touží po divadle.

       Ale já si to myslím.

       O.K.

       Myslím si, že dost často, když si lidi myslí, že touží po jiných věcech, touží vlastně po divadle.

       Vážně?

       Ano.

       Vytvořil sis takovou teorii, že lidi vlastně touží po divadle?

       Ano.

       O.K.

       Touží po tom sedět v temném prostoru společně s ostatními a nechat si od živoucích lidí vyprávět příběh, který jim umožní vidět sama sebe v novém světle.

       O.K.

       Všechna tahle hudba a jóga a běhání... to je prostě pitomost.

       Ano.

       Potřebují divadlo.

       O.K.

      

      

    

  


  
    
       Nemohl bys přece jen jít s námi, Telemanne?

       Chci radši psát.

       Udělalo by ti dobře podívat se do hor a vydechnout si a dobít baterky. A ten tvůj divadelní kus ti přece nikam neuteče.

       To je právě ten problém. Musím se do toho pustit. Pohnout s tím.

       Baderovi půjdou taky.

       Proboha.

      

       Nina, Berthold a Sabine se chystají vyjet společně s Baderovými lanovkou na vrchol Zugspitze.

       Telemann usedá, aby mohl myslet na divadlo. Myslí na divadlo pět minut, deset minut, myslí na divadlo patnáct nádherných minut. Pak přichází Heidi a požaduje, aby s ní šel na trénink.

       Já ti nevím. Chtěl jsem trochu pracovat.

       Nikdy se mnou nechodíš na tréninky.

       To není tak úplně pravda.

       Tak kdys tam byl naposledy?

       To bylo... no, snad někdy v zimě.

       A jaké roční období máme teď?

       No jo, kristepane, tak s tebou půjdu na trénink. Ale v tom případě si vymiňuju, abych se směl párkrát podívat do vzduchu a možná si něco zapsat.

       Jasně.

       Fajn.

      

       Telemann usedá na tribunu s perem a psacím blokem, který našel v domě. Zapaluje si cigaretu a zavírá oči, ale přichází správce tenisového kurtu a říká, že v celém prostoru kurtů je kouření zakázáno, a to už skoro dva roky. Evropa míří do pekel, myslí si Telemann. I evropské divadlo.

       Telemann se dívá na Heidi, která hraje tréninkový zápas proti nějaké ruské dívce. Je dobrá. Ta Ruska. Telemann si myslí, že v Rusku vybírají talenty ve věku tří čtyř let a neustále je rozvíjejí, nejspíš do té míry, že pak ani neznají jiný život. Takže když se ve věku osmnácti až dvaceti let ukáže, že přece jen nebudou nejlepší na světě, zhroutí se jim celá existence. Heidi pochází z jiné kultury a může se vrátit k řadě věcí. V lepším případě. V každém případě k několika věcem. Ale na tom mít se k čemu vrátit je beztak něco zbabělého. Myslí si Telemann. Když se člověk nemá k čemu vrátit, začne být příliš smělý, drsný, nebezpečný. O to by měli lidi usilovat. V tenise i na divadle. Telemann se přibližuje tomu pěknému stavu, kdy mozek odplouvá a rodí se myšlenky. Cítí to. Nachází v kapse pero a chce si zapsat něco o Rusku a správcích a nebezpečnosti, to je divadlo, tohle všechno je asi divadlo, ale nahoře na arších v psacím bloku objevuje pitomé logo. Stojí tam odporně světle modrými písmeny HAPPY TIME. Kruci, to nejde. Člověk nemůže psát divadlo na papír, na kterém stojí HAPPY TIME. Typické, že mají Baderovi v domě, který pronajímají, takový blok. V samém středu fašounského pásma a pásma incestu existuje odporný sklon k sladkosti, tahle oblast má nejhorší serepetičky světa. Telemannovi se zvedne žaludek a několikrát se hluboce nadechne, aby opět dosáhl určité rovnováhy. Má chuť si zapsat i tohle. To o serepetičkách. Ze serepetičky tu musely být před nacismem. Takže serepetičky jsou nebezpečné. Jenže potřebuje jiný blok. Zavolá dolů na Heidi, kterou tím vyruší, a ona ztratí bod.

       Potřebuju jiný blok!

       Co?

       Musím si sehnat jiný blok. Do tohohle nemůžu psát!

       O.K.

       Telemann opouští tenisové kurty a míří se zapálenou cigaretou do centra. Blok HAPPY TIME odhodí demonstrativně a provokativně rovnou na zem. Několik kolemjdoucích místních se zarazí a podívá se na sebe a pomyslí si, že na tohle tady nejsme zvědaví. Nějaká žena blok zvedne. Je mile překvapena, když zjistí, že to je moc pěkný psací blok. A navíc stojí na všech stránkách HAPPY TIME. Perfektní. Myslí si. Na korespondenci. Například. Odhazovat ho takovým způsobem. Panebože.

       Telemann přichází do papírnictví a nalézá klasický poznámkový blok. Vhodného formátu a s oblými rohy. A s gumičkou, aby blok zůstal během přepravy zavřený. Dlouhá řada umělců a spisovatelů prý používala stejný typ, podle plakátu v papírnictví. Apollinaire, Picasso, Getrude Steinová, Hemingway a mnoho dalších. No, tihle lidé nepsali především divadlo, myslí si Telemann. Většinou to byli takoví pisálci a někteří z nich malovali. Nejspíš to neměli v sobě, psát divadlo. Malovat může každý, dokonce i děti. A plodit zábavné historky také není nic světoborného, a to nemluvíme o psaní básní, ha! Telemann se musí smát. Ne, divadlo je něco úplně jiného. To není pro každého. Ale ten blok musí stačit. Přinejmenším nemá na každé stránce něco modrými písmeny. Vlastně jsou stránky úplně prázdné. Ani žádné linky. To je dobře. Linky nejsou divadlo. Otevřené, nepopsané stránky jsou divadlo. Prázdno. Výkřik do prázdna. Výkřik ze země: Úzkost! Úzkost! Tomu říká Telemann divadlo.

      

       Po návratu na tribunu si Telemann zapisuje do nového poznámkového bloku několik věcí. Russia, píše, a slovo zakroužkuje, než dále pokračuje přílišnou smělostí, zákazem kouření, fašounskými serepetičkami, správcem, možná by mohl být správce hlavní postavou, proč ne, správci mají pěkné šaty, jejich povolání se dá snadno využít symbolicky, uklízet, opravovat poškozené, OPRAVA, zapisuje si Telemann velkými písmeny a podtrhává to slovo a podtržení protahuje, až je z čáry šipka k jinému slovu, ke slovu, které si zatím nezapsal, co by to tak mohlo být, KLIMA? Zapisuje si KLIMA, ale hned toho zalituje, klima je nuda, je to skrz naskrz nuda, z K a L udělá C, nad I přidá čárku a M přepíše na N, takže mu z toho nakonec vyjde ČÍA. Oprava Čína? Je tohle divadlo? Telemann dlouho přemýšlí. Pak se usměje. Sakra, jasně že je to divadlo.

       Několik metrů od něj sedí na tribuně žena. Telemann se domnívá, že je to matka Heidiny soupeřky. Myslí si to proto, že se žena celou dobu dívá na ruskou hráčku a několikrát vykřikne a rozčileně gestikuluje. Může to být ostatně i trenérka, ale Telemann je toho názoru, že ruští trenéři takhle nevypadají. Je jí kolem třiceti. A oblečená je trochu jako americká první dáma. Sukně a s ní sladěné sako, možná tohle je to, čemu se říká kostým, myslí si Telemann. Kostým je svým způsobem divadlo. Zapisuje si KOSTÝM. Žena je přitažlivá. Upřímně řečeno. Telemann se na ni dívá a ona vidí, že se dívá.

      

       What are you writing?

       Oh, nothing, really.

       It must be something.

       Yes. Well, sometimes I hope it is theatre.

       Wow. So you are a theatre writer? A, what is it called... a dramatist?

       That is a big word.

       When we are in Moscow we see a lot of theatre.

       Ok?

       A lot.

       So your daughter is interested in other things than tennis, if that is your daughter, I mean?

       That is my daughter, yes, Anastasia.

       Like the Tsar daughter?

       Excuse me?

       Your daughter's name is the same as the youngest daughter of the Tsar that was... you know... with his family... in 1918?

       Yes.

       I am sorry.

       Are you sorry?

       That they were killed so brutally, you know, even though something had to be changed... well... anyway. She is a good tennis player.

       Your daughter is good also.

       Not as good as yours. But she is ok.

       She is not angry enough. But I like her style.

       Thank you. And your daughter is angry?

       Oh yes, she's angry.

       How do you keep her angry?

       I have my methods.

       Ok. And your husband?

       What do you mean?

       What I mean? ... Is he a tennis player, too? Is he in Mixing Part?

       Mixing Part?

       Oh, that's what I call this place.

       I see.

       So is your husband here?

       No, no. Working.

       So he is a working man?

       Absolutely.

       Is he... let me guess... something with oil? Gazprom? Is he an oligark?

       No, he is not.

       Right.

       And your wife?

       At the Zugspitze.

       Ok.

       So you see a lot of theatre?

       My husband loves theatre, Anastasia loves theatre, I love theatre.

       Fantastic. What kind of theatre do you see?

       Chekhov, Mayakovsky, Bulgakov, Shakespeare, but also modern things, like Harold Pinter, Sarah Kane. We see everything. You know Sarah Kane?

       Do I know Sarah Kane? Ha! I feel like laughing. Do you mind if I laugh?

       Not at all.

       Ha! Ha! Ha! Do I know Sarah Kane? I not only know her. I love her. She is pure theatre. I love Sarah Kane more than myself!

       Ok?

       Yes.

       You love her more than yourself?

       Well... No... I... got carried away. It was... I don't know. I just felt like saying it. But I like her a lot.

       I understand.

       Thank you.

       I think our daughters are finished now.

       Ok.

       So maybe we see each other another day.

       Yes. My name is Telemann.

       I am Jelena.

      

      

    

  


  
    
       Tak jak bylo na Zugspitze?

       Úžasně. Viděli jsme nejvyšší vrchol Německa.

       O.K.

       A bylo vidět i daleko do Rakouska.

       Aha. Viděli jste nějaké průvody lidí v uniformách?

       Ach jo, prosím tě.

       Koupila sis nějaké fašounské serepetičky?

       Mně tohle nepřipadá vtipné, Telemanne.

       Máš pravdu.

       A co ty?

       No, co já?

       Napsal jsi něco?

       Zapsal jsem si čtyři pět slov.

       Prima.

       Ne, to není prima.

       O.K.

      

      

    

  


  
    
       Víš, kdo je Sarah Kaneová?

       Co?

       Ptám se, jestli víš, kdo je Sarah Kaneová?

       Asi ne. Měla bych to vědět?

       Měla bych vynechme. Teď se prostě ptám, jestli víš, kdo to je, nebe nevíš.

       Nevím, kdo to je.

       O.K.

       Kdo to je?

       Jedna taková, co napsala několik brutálních a pravdivých divadelních kusů, než se v osmadvaceti oběsila.

       Pff, no teda.

       Viď že jo.

       Pff.

      

       O hodinu později:

      

       Proč ses mě ptal, jestli vím, kdo je ta divadelnice?

       Jen mě to zajímalo.

       Mně se nezdá, že by ses zajímal vhodným způsobem.

       Tak ne.

       Nebyl jsi zvědavý.

       Nebyl?

       Ne. Byla to spíš taková kontrola.

       To jsem neměl v úmyslu.

       Jo, myslím, že měl. Kontroloval jsi mě.

       Ne.

       Snažil ses zjistit, jestli za něco stojím.

       Jen mě to zajímalo. Haló!

       Kontrolovals mě.

       Poslouchej, myslel jsem na ni, protože jsem o ní dneska náhodou s někým mluvil. A tak mě zajímalo, jestli víš, kdo to je, protože v tom případě bychom si o ní možná mohli taky popovídat, společně ty a já, svým způsobem. Rád mluvím o Sarah Kaneové. Zjistil jsem to během dneška. Ze mi to dělá dobře.

       S kým jsi mluvil?

       S jednou ruskou tenisovou maminkou.

       A ona věděla, kdo je tahle depresivní divadelnice?

       Ano.

       Byla hezká?

       To nevím.

       Ty nevíš?

       Nikdy jsem ji neviděl.

       Vždyť jsi zrovna řekl, že jsi s ní mluvil.

       Aha, ty myslíš tu Rusku?

       Samozřejmě.

       Jestli na ni byl pěkný pohled?

       Ano.

       Moc jsem to nezkoumal.

       Kecy. Byla hezká?

       Ano.

      

      

    

  


  
    
       Tati, ty si se mnou skoro nikdy nehraješ.

       Ale Bertholde, to přece není pravda.

       Jo, je.

       Ne.

       Myslíš jen na divadlo.

       To snad ne.

       Jo.

       Máš pravdu, že myslím hodně na divadlo. Mám divadlo rád.

       Jenže ještě radši bys měl mít mě.

       Tebe mám taky rád. A dneska jsme přece spolu hráli fotbal.

       Jenom maličkou chviličku, a já navíc fotbal moc rád nemám.

       Nemáš rád fotbal?

       Ne.

       No tak to ale musíš říct.

       Říkám to teď.

       Fajn, tak si najdeme něco jiného. Mně se to hodí, protože ani já nemám rád fotbal.

       Tak to musíš taky říct.

       Říkám to teď. Stejně jako ty. Ale vážně jsem si myslel, že fotbal miluješ.

       A proto jsi předstíral, že ho máš taky rád?

       Takhle bych to neřekl. Je docela běžné, že rodiče podporují svoje děti v tom, co je baví.

       Ale já říkám, že fotbal nemám rád.

       Nemáš, ale já jsem si myslel, že ano.

       Ale teď to víš.

       Ano. O.K. Tak si najdeme nějakou jinou hru. Návrh?

       Ne. Ty rozhodni.

       O.K. Co by to tak mělo být? Ne, nic mě nenapadá. Nebo počkej, co kdybychom spolu napsali divadelní hru, ty a já, jen na základě dětských premis?

       Ne.

       Neříkej ne. Zkusíme to, a když to bude nuda, najdeme si něco jiného Takhle člověk zjistí, co má rád a kým je.

       Ne.

       Neříkej ne.

      

      

    

  


  
    
       Tohle si poslechni, Telemanne.

       Tak jo.

       Sedni si.

       Mám si sednout?

       Ano.

       O.K.

       Über allen Gipfeln ist Ruh, in allen Wipfeln spürest du kaum einen Hauch...

       Co to znamená?

       To není až tak důležité, co to znamená.

       Není to důležité?

       Prostě jen poslouchej.

       Ale co je to?

       To je Goethe.

       Aha.

       Dal mi to Bader.

       On ti dal báseň?

       Ano.

       No ne.

       Ale teď poslouchej.

       Ano.

       Über allen Gipfeln ist Ruh, in allen Wipfeln...

       Tohle už jsi přece četla.

       Musíš si to poslechnout v souvislostech.

       O.K.

       Über allen Gipfeln ist Ruh, in allen Wipfeln spürest du kaum einen Hauch. Die Vögelein schweigen im Walde, warte nur, balde, ruhest du auch... Krásné?

       Ano. Jistě. Překrásné. Pěkný zvuk. Ale trochu mě ruší, že nerozumím tomu, co to znamená.

       Nesmíš být tak zaujatý významem věcí.

       Nesmím?

       Ne. Význam je nejbanálnější stránka textu, Telemanne.

       Kdo to říká?

       Já to říkám.

       Aha.

       A Bader.

       On to taky říká?

       Ano.

       O.K. Ale co to znamená?

       Znamená to, že na vrcholky se snesl večer a že všude je klid, například ptáci už nezpívají, a za chvíli usneš i ty.

       Já?

       Ne ty, teda, nebo ty taky, jak se to vezme. Ten, kdo čte tu báseň. Nebo ten, kdo ji poslouchá.

       Takže já.

       No jasně.

       Že já za chvilku taky usnu?

       Ano.

       O.K.

       Co si o tom myslíš?

       Zní to pěkně.

       Je to víc než pěkné, Telemanne.

       Tak jo.

       Nebojím se říct, že to je ten důvod, proč miluju Německo.

       Nebojíš se to říct?

       Ano.

       Aha.

       Chci, abys pochopil, jak je tohle dobré. Jsi schopný sdílet moje nadšení?

       Asi ne tak úplně.

       Ale částečně?

       Ano.

       Ale přesto jsi trochu skeptický?

       Trošičku.

       Proč?

       No... Goethe byl určitě chlapík a je to krásné a máto zvuk a rytmus a všechno možné, ale zabránilo to lidem v tom, aby se stali nacisty, Nino? Co? A je to divadlo? To se ptám sám sebe. Když se to vezme kolem a kolem, je to divadlo?

      

      

    

  


  
    
       Nino, o něčem tu tak přemýšlím.

       Poslouchám.

       Čteš německy a mluvíš německy...

       Ano?

       Ale nepíšeš německy.

       Jo, trochu jo.

       Ale bojíš se toho.

       Ano.

       Proč?

       Nevím.

       Má to co dělat se sebedůvěrou?

       Asi ano.

       A je za tím v tom případě něco většího?

       Co jako?

       Dalo by se říct, že jsi prostě v podstatě nejistá osoba?

       To si nemyslím.

       Myslíš si, že jsi sebejistá?

       Jo, docela jo.

       Ale já vidím, že jsi na vážkách.

       To mně nepřipadá.

       Vidíš, už zas.

       Co zas?

       Jsi na vážkách.

       To teda ne.

       Jo, a já se sám sebe dál ptám, jestli právě tahle nejistota tě netáhne ke všemu německému.

       Cože?

       Jsi nejistá. Německo je nejisté. A proto můžete být přáteli.

       Teď vážně, Telemanne!

       Německo bylo přemoženo, muselo se smířit s tím, že se jím opovrhuje, žilo víc než šedesát let s ohnutým hřbetem. A ty to máš uvnitř podobně.

       Už toho nech.

       Měla bys víc chodit do divadla, Nino.

       Cože?

       Nejistí lidé se chozením do divadla hodně naučí.

       Co?

       Německo by mělo taky chodit do divadla.

       Teď doopravdy.

       Chodit do divadla by vám jen prospělo, oběma.

      

      

    

  


  
    
       Nino, začal jsem si psát seznam lidí, které známe a kteří dostali rakovinu, chceš se podívat?

       Klidně.

       Rozdělil jsem je do tří kolonek.

       O.K.

       Jedna kolonka pro ty, co jsou mrtví, jedna pro ty, co přežili, a jedna pro ty, u kterých se uvidí, jestli to zvládnou, nebo ne.

       Jasně.

       Není to snadná práce, nemysli si.

       Ne, to si nemyslím.

       Za prvé je to emočně vyčerpávající a za druhé není snadné si na všechny vzpomenout. Zdá se mi, že rakovinu mají všichni do jednoho.

       No. Každopádně spousta z nich.

       Všichni.

       Ne, Telemanne. Všichni ne.

       Rakovina je divadlo.

       Fakt?

       No to víš že jo. Není moc věcí, které by byly víc divadlo než rakovina.

       Jinak řečeno je pro tebe důležité psát si takový seznam?

       Je to moc důležité, Nino. A je nejvyšší čas. Už to nepočká.

      

      

    

  


  
    
       Během toho výšlapu na Zugspitze jsem se dost spřátelila s Baderovými.

       Aha. S oběma, nebo jak?

       Ano, vlastně ano. Ale možná ještě víc s ním.

       O.K.

       Je učitel.

       Stejně jako ty?

       Ano.

       To je fajn.

       A myslí si, že mluvím dobře německy.

       To si já myslím taky.

       Řekl, že by klidně věřil, že pocházím odněkud od Berlína. Nikdy v životě by nehádal, že jsem Norka. Řekl.

       To že řekl?

       A dneska přijdou na večeři.

       Dneska?

       Zapomněla jsem ti to říct.

       O.K. To je v pohodě. Něco připravím.

       Fajn. Ale myslím, že bys neměl mluvit o válce.

       Cože? Ani o pokusu o atentát na Hitlera?

       Ne.

       Ale to byl přece odboj.

       Nechci nic takového. A nic o nacismu jako takovém.

       Tak ne.

       Nic o tom, co se stalo mezi roky 1939 a 1945, na žádném místě ve světě.

       A co první světová válka?

       Ne.

       Sjednocení Německa a založení říše v roce 1871?

       Ne.

       Berlínská zeď?

       Myslím, že ne.

       Ale nechceš snad, abych úplně mlčel?

       Ne.

       Můžu mluvit o divadle?

       Raději ne.

       O jídle?

       Jídlo je v pohodě. A myslím si, že bys mohl něco vyprávět, nějakou historku, nejlépe veselou, která se nebude dotýkat žádného národa ani jednotlivce, a vůbec nejlepší by bylo, kdybych ji neznala.

      

      

    

  


  
    
       Telemann běhá po celém městě a shání vodu z pomerančových květů. V Lidlu na Olympiastrasse ji nemají. Hledá krámky přistěhovalců, ale to je složité. Kdo by se proboha přistěhovával do Mixing Part? Nakonec přece jen najde jednoho tureckého obchodníka a dostane tu svoji vodu z pomerančových květů. Chce udělat arabské palačinky se sirupem z pomerančových květů. Aby měli Baderovi o čem přemýšlet, myslí si. Očekávají vepřové koleno a kysané zelí, nebo něco tak veskrze norského jako vařenou tresku, ale místo toho dostanou arabské palačinky se sirupem z pomerančových květů. Telemann se musí smát. A jako dezert karamelizovaný ananas s teplou čokoládovou omáčkou. Všechno Nigella. Mimochodem, už několik dní na ni nemyslel. Denní sen o Nigelle a Kate Bushové byla silná káva. Bylo toho moc ke zpracování. Jen akceptovat to, že je takový primitiv, ho něco stálo. Sám sebe neznám, myslí si Telemann. Myslím si, že jsem takový a takový, ale když dám pocitům volný průběh, jsem očividně někým naprosto jiným. Nikdy jsem úplně nestál sám sobě tváří v tvář. Právě proto nemůžu s tou svojí dramatickou prací pohnout. To, že neznám sám sebe, je na překážku. Upřímnost, napadne Telemanna najednou. Ve všech ohledech. Pokud jsem primitiv, musím se odvážit být primitivní skrz naskrz. Má-li být někomu ublíženo, ať je mu ublíženo. Neupřímné divadlo je špatné divadlo. Telemann teď zastavuje. Taška s vodou z pomerančových květů se mu ochable houpá ve ztuhlé pěsti. Je zasažen velkou pravdou, myslí si, na hlavní ulici v Mixing Part, přímo za jasného dopoledne. To nejlepší je vždy upřímné. Musí být stoprocentně upřímný. K Nině, k dětem, k Baderovým a k sobě samotnému. It is myself I have never met, napsala Sarah Kaneová, vzpomíná si Telemann. A teď si něco podobného myslí sám. Přemýšlí jako divadelník. Divadelní myšlenky. Konečně. Kurva. Tohle bude divadlo.

      

       Co říkal?

       Herr Bader říká, že ty karamelizované ananasy jsou moc dobré, a chce vědět, jestli se může odvážit požádat ještě o jeden.

       Jen ať si vezme. Cos teď řekla?

       Říkám Baderovým, že nám povíš nějakou historku a že jsem celkem zvědavá, protože jsem ji sama ještě neslyšela.

       No jo. Není to nic světoborného. Jen taková věc, co se mi přihodila v dubnu. Nehoda.

       Nehoda?

       Ano. Malá.

       A tys mi o tom neřekl?

       Ne.

       Proč ne?

       Myslím, že jsem celou tu epizodu vytěsnil.

       A teď sis na ni vzpomněl?

       Ano.

       O.K. Tak povídej.

       Budeš překládat, zatímco já budu mluvit, nebo mám občas vyprávění přerušit?

       Budu překládat, zatímco budeš mluvit.

       O.K. Stalo se to, když jsi byla na semináři, nepamatuju si přesně, kdes byla...

       Byla jsem ve Voksenasenu. Ve Voksenasenu?

       Ano, to je to místo tam nahoře na Holmenkollasenu, které postoupilo Norsko po válce Švédsku.

       Myslel jsem, že nebudeme mluvit o válce.

       Taky že nebudeme.

       O.K. V každém případě se to stalo, když jsi tam byla.

       Tak jo.

       Co jsi řekla teď?

       Jen jsem vysvětlila, že vlastní historka ještě nezačala.

       Teď začínám.

       Fajn.

       Takže ty jsi byla na semináři a já jsem odvezl Heidi na trénink a měl jsem vyzvednout Bertholda a Sabine, kteří byli na návštěvě u kamarádů, a tak jsem sjížděl dolů na Skoyen a tam jsem měl odbočit doprava z malé silničky a vjet na větší silnici, a vtom se tam objevil cyklista, zprava, na chodníku, bylo spousta sněhu a taky byla tma, cyklista prudce zabrzdil, když jsem se přiblížil, pomaličku, to musím zdůraznit, jel jsem velice pomalu a opatrně. Jako obvykle. Cyklista zmáčkl příliš silně přední brzdu a přeletěl přes řídítka, udělal takové pomalé salto a narazil do boku auta. Já jsem s autem na několik vteřin úplně zastavil, a když jsem už nic neslyšel, popojel jsem pomalu za roh a tam jsem zůstal stát a čekal jsem. Musel jsem z toho být trochu perplex, protože mě nenapadlo, že bych měl z auta vystoupit a jít obhlédnout situaci. Ve zpětném zrcátku jsem viděl, že cyklista vstal a míří ke mně, takže jsem se naklonil a stáhl jsem okénko na straně spolujezdce. Zeptal jsem se ho, jak mu je, a on odpověděl, že se mu zdá, že celkem dobře. Pak řekl, že jsem mu přejel ruku.

       Přejels mu ruku?

       Očividně. Viděl jsem, že má předloktí trochu placaté, ale prsty pohyboval jako normálně a taky se usmíval, i když to možná byl trochu křečovitý úsměv.

       Co se stalo dál?

       Zeptal jsem se, jestli ho mám někam odvézt, ale nechtěl. Tak jsem mu jen popřál, aby se brzy uzdravil, a jel jsem dál.

       Jel jsi dál?

       Ano.

       A pak už jsi na to nemyslel?

       Ne. Ale trochu na to myslím teď poslední dobou.

       Takže proto jsi byl trochu mimo?

       To bych neřekl. Ale myslím si, že jsem na samotné srážce nenesl vinu. Byla to čistě jeho chyba. Moje chyba byla, že jsem hned nezastavil, ale popojel za roh, protože právě v té chvíli jsem mu musel přejet ruku. Co říkal?

       Herr Bader říká, že jsi neměl popojíždět za roh.

       Vždyť jsem to právě řekl. Co říká teď?

       Říká, že jsi měl zastavit, hned jak cyklista najel do tvého auta, a pak jsi měl vystoupit a jít obhlédnout situaci.

       Řekni herr Baderovi, že podle mého by se měl starat o sebe.

       To neřeknu.

       Řekni to!

       Ne.

       Cos řekla teď?

       Řekla jsem, že jsme rádi, že přijali naše pozvání a že ty a tvoje žena, tedy já, jim děkujeme za to, že nám pronajali tenhle báječný dům.

       Krucinál, naučím se německy.

       Nauč.

       Co říkají teď?

       Děkují za dobré jídlo a příjemné posezení a za zajímavou historku, kterou jsi jim právě vyprávěl.

       Není kurva zač.

      

      

    

  


  
    
       Pomyšlení na to, že přede mnou skrýváš některé věci, mi není příjemné.

       Já snad věci neskrývám.

       Přejíždíš lidem ruce a ani mi to neřekneš. To... mi připadá zvláštní, znepokojuje mě to.

       Mně to připadalo tak hnusné, že jsem to vytěsnil. Od té doby, co se to stalo, jsem na to nemyslel.

       A teď sis na to náhodou vzpomněl?

       Ano.

       Proč?

       Protože jsi mě požádala, abych vyprávěl historku, kterou jsi ještě neslyšela. Je celkem neomalené žádat něco takového, ale já jsem vzal ten úkol vážně, a tak mě napadlo tohle.

       Máš ještě něco dalšího?

       Co dalšího?

       Něco dalšího, cos mi neřekl?

       Nemyslím.

       Nemyslíš?

       Ne, nemyslím.

       Žádné další nehody, malé nebo velké?

       Ne.

       Nikoho jsi nezabil?

       Ne.

       Ale úplně jistý si tím být nemůžeš?

       Jak to myslíš?

       Když ti připadá, že přejet ruku cyklistovi bylo tak hnusné, je přece mnohem hnusnější připravit někoho o život, takže v tom případě bys to nejspíš vytěsnil ještě důkladněji.

       To máš pravdu.

       Nic ti to neříká?

       Mně se zdá, že už to trochu přeháníš, Nino.

       Mně se taky zdá zvláštní, že se rozhodneš vyprávět o tom, jak jsi přejel ruku cyklistovi, když pozveme na večeři lidi z cizí země. Nereprezentuješ přece jenom sám sebe, Telemanne, reprezentuješ i mě, svým způsobem, a svoji zemi. Teď si určitě Baderovi myslí, že Norové jsou úplně praštění.

       Fajn. Příště budu vyprávět jinou historku.

       Jestli bude nějaké příště.

       Co to znamená?

       Nevím.

       Co tím chceš říct?

       Jenom říkám, že mě znejisťuješ, Telemanne. Nejsem si jistá, jestli rozlišuješ mezi fikcí a skutečností takovým způsobem, aby se v tom ostatní dospělí lidé dokázali orientovat.

       Teď nerozumím tomu, co říkáš.

       Žiješ v jiném světě, kde vzpomínky a fantazie občas splývají, jenže tohle není divadlo, Telemanne, to jsme my, to jsi ty a já a naše děti na prázdninách, a my jsme se snažili mluvit s s jinými lidmi, jenže kvůli tobě se to zvrtlo, byl to trapas, a je možné, že ty sám víš, co máš v hlavě, ale tvoje okolí to neví.

       Je to velký problém?

       Ano, já myslím, že je.

       Jenže tohle se opravdu stalo. Cyklista mi narazil do auta a já jsem mu přejel ruku.

       Jasně.

       Tu ruku měl pak trochu placatou.

       O.K. Dobrou noc.

       Dobrou.

      

       Co to proboha děláš?

       Připravuju snídani.

       Vypadá to spíš jako oběd.

       Ale je to snídaně.

       Ty jíš oběd k snídani?

       Ne. Jím snídani.

       Jenže to vypadá jako oběd.

       Už mě nudíš, Nino.

       Cože?

       Určitě se ti nebude líbit to, co teď řeknu, a já tě prosím, aby sis povšimla, že nezvyšuju hlas ani nic nepředstírám, když to říkám, ale kdyby někdo nezasvěcený slyšel to, cos právě řekla, nevyčítal bych mu, kdyby si myslel, že jsi konvenční a nudná osoba.

       Říkáš, že jsem nudná osoba?

       Nedělá mi dobře, když se musím před tebou takhle ospravedlňovat. Jsou prázdniny. Nemáme žádné plány. Když jsem se probudil, ležel jsem a myslel na divadlo a bylo mi fajn, a pak jsem dostal hlad, a teď tu stojím a připravuju rybu trojí chuti v bylinkové omáčce, protože jsem zvědavý, jak to chutná. Jaká je právě denní doba a jaké jsou konvence, co se týče toho, co se tak obvykle jí k snídani, mě nezajímá.

       Nepřipadá ti rušivé, že Nigella se na téhle fotce právě chystá dát si jídlo do pusy?

       Ne.

       Takže Nigella není nudná?

       To nevím.

       Ale co si myslíš?

       Že není nudná.

       Ani já nejsem nudná.

       Ne, nejsi.

       Vždyť jsi právě řekl, že jsem.

       Spíš jsem řekl, že jsi k nerozeznání podobná nudné osobě.

       Protože si myslím, že jíst oběd k snídani je zvláštní?

       Ano.

       Ty jsi přitom zajímavá osoba?

       To jsem neřekl.

       Ale já si myslím, že si to myslíš.

       Možná jsem otevřenější než ty. Víc bez hranic. Možná.

       Možná si nemyslím, že být bez hranic je nějaké terno.

       Ne, to možná není.

       Právě.

       Tak to tak nechme.

       Ano.

       Chceš ochutnat?

       Ne.

       Později?

       Možná.

       K obědu?

       Třeba.

      

      

    

  


  
    
       Věděl jsi, že tohle jsou vlastně dvě města?

       Hmm... ne.

       Bader mi to právě řekl.

       Aha.

       Garmisch je původně jedno město a Partenkirchen druhé.

       O.K.

       A spojili je před zimní olympiádou v roce 1936.

       Jasně.

       Ale obyvatelé to nechtěli.

       O.K.

       Hitler tak prostě rozhodl.

       To je pro Hitlera typické.

       A dneska spousta turistů nazývá město jen Garmisch, jenže to je nešťastné, protože ty, co bydlí v Partenkirchenu, to pak mrzí, podle Badera.

       A v jaké části jsme teď?

       V Partenkirchenu.

       Takže Badera to mrzí?

       Určitě trochu ano.

       Utěšovala jsi ho?

       V každém případě jsem mluvila vřele a klidně.

       Fajn. Ale dokud budeme říkat Mixing Part, celému problému se elegantně vyhneme.

       Myslím, že bys s tím měl přestat.

       Nepřestanu.

       Jde tady o identitu a sebeúctu. S tím se nežertuje.

       Já žertuju.

       Co kdyby Němci vymysleli legrační přezdívku pro Oslo?

       To klidně můžou. Než to udělám já sám. Mimochodem, to si musím zapsat Máš nějaký návrh, co by to mohlo být?

       Ne.

       Máš pero?

       Ne.

      

      

    

  


  
    
       Telemanne?

       Ano.

       Je ti známo, že pokaždé, když vykouříš cigaretu, zkrátí se ti život o jedenáct minut?

       To mi nebylo známo.

       Ale tak to je.

       O.K.

       Co si myslíš teď, když to víš?

       Nevím. Jedenáct minut není nic světoborného.

       Ne, ale když sečteš všechny cigarety, které jsi vykouřil, jsou to měsíce a roky.

       Takhle nemůžeš uvažovat.

       Že ne?

       Ne. Balíček deseti cigaret je sto jedenáct minut. To odpovídá tak jednomu filmu nebo například některému z kratších představení, která uvádíme v Národním divadle na malé scéně.

       Co tím myslíš?

       Existuje spousta filmů a plno divadelních představení, které nemá smysl vidět, takže se dá říct, že kdybych začal vynechávat představení, o kterých vím, že mi nic nedají, a těch je většina, přibližně se to vyrovná.

       To myslíš vážně?

       No jasně.

       Někdy uvažuju, jestli to máš vůbec v hlavě v pořádku.

       Jasně že mám. Já si o tobě taky myslím řadu věcí, které neříkám.

       Ano?

       Ano.

       Jako například?

       K tomu se nechci vyjadřovat.

       To se mi zdá zbabělé.

       Myslím si, že tohle sis nepromýšlela dobře, Nino.

       Chci vědět, co si o mně myslíš.

       Bez komentáře.

       Ale máš mě rád?

       Ovšem že jo.

      

      

    

  


  
    
       Spíš?

       Co?

       Ptám se, jestli spíš.

       Co myslíš?

       Můžu něco říct?

       No.

       Myslím na to, o čem jsme dneska mluvili.

       Hm?

       Myslím, že je důležité, abychom si říkali, co si o sobě myslíme, ať jde o drobnosti, nebo zásadní věci, kdykoli.

       Nebojíš se, že to bude brutální?

       Když bude, tak bude.

       A kdy s tím začneme?

       Teď hned.

       O.K. Já si například myslím, že je poněkud iritující být udržován tímhle způsobem v bdělosti, právě když jsem začal usínat.

       Jenže tohle je důležité.

       No jo, ale přece se uvidíme zítra brzy ráno. A do té doby se mezi námi beztak nic nestane.

       Myslíš, že bych měla počkat?

       Ano.

      

      

    

  


  
    
       Odboč vlevo.

       Určitě?

       Podle mapy má ten zámek ležet pár kilometrů tudy nahoru.

       Co znamená ten pohled?

       Že jsem trošku naštvaný.

       Kvůli čemu?

       Zdá se mi, že řídíš auto iritujícím způsobem.

       Jenom dneska, nebo vždycky?

       Vždycky.

       To snad ne.

       Ale jo. Nejdřív jedeš moc dlouho na jedničku a pak jedeš moc dlouho na dvojku, a když máš zapnuté stěrače a přestane pršet, nevypneš je, prostě si nevšimneš, že stěrače bezdůvodně stírají, a navíc když zastavíš, vytahuješ klíček ze zapalování moc rychle. Klíček je pak ohnutý.

       Klíček teda není ohnutý.

       Ne.

       Takže se pleteš.

       Ne. Já ho vždycky ohnu zpátky, když se nedíváš.

       Abys mě jako chránil?

       Ano. Nebo já vlastně nevím proč. Jenom nechci, aby byl klíček ohnutý.

       To je příšerně rozčilující, že nevíš proč.

       To tys chtěla, abychom si říkali věci upřímně.

       To máš pravdu.

       Myslel jsem, že takhle jsi to chtěla.

       Ano. Jenže ne, zrovna když poslouchají děti.

       O.K. Takže to, co jsem právě řekl, bylo jinými slovy částečně dobře a částečně ne tak úplně dobře.

       Ano.

       Ale přesto je to dobrý začátek?

       To jo. Mimochodem si myslím, že bys měl začít používat párátka.

       Cože?

       Máš trochu zvláštní zuby, takže se ti v mezerách často zachycuje jídlo. Je to odporné. Musím se vždycky trochu sebrat, když ti mám dát pusu. Například.

       Kurva!

       Naštvalo tě to?

       Ano, celkem ano, ale tohle teď vlastně patřilo tomu zámku.

       A jo. Děti, podívejte se!

       Kdo tohle proboha postavil?

       Ludvík II. O něm jsem toho už vyprávěla spoustu.

       Jo, to jo. To je teda zparchantělej zámek. Ten, co ho postavil, byl úplnej senil, teda totální mentál, vypatlanej mozek, jak se tomu říká dneska, Heidi? Jak tomu říkáte?

       Říkáme prostě blázen.

       O.K. Ten, co to postavil, byl blázen. Nino, řekla bys, že je oprávněné tvrdit, že od Ludvíka II. vede linie k nacionálnímu socialismu?

       Ne.

       Ani tenoulinká linie?

       Ne.

       O.K. Slyšely jste to, děti? Žádná linie od Ludvíka II. k nacionálnímu socialismu. Podle vaší matky. Kdo chce zmrzlinu?

      

      

    

  


  
    
       Hele, tamhle stojí ta, co jsem ji potkal v Lidlu.

       Kdo?

       No ta Američanka, o které jsem vyprávěl, jak měla svatební dort ve tvaru tohohle zámku a tak vůbec.

       A jo. Kde je?

       Tamhle u zdi.

       O.K.

       Myslíš, že bych za ní měl zajít a pozdravit ji?

       Ne.

       Proč ne?

       Nevím. Prostě si to myslím.

       O.K. Jenže teď jde sem.

       Dej mi pusu!

       Cože?

       Dej mi pusu.

       To samozřejmě rád, ale proč zrovna teď?

       Ach jo! Už je pozdě.

       Hi!

       Hallo. This is my wife, Nina.

       I'm Lisa.

       Hello.

       Sorry to bother you, but I just wanted to say hello. It's an amazing castle, don't you think?

       Yes.

       Absolutely. And I like the fact that the king who built it was a raving lunatic.

       What?

       And a homosexual, although it's nothing wrong with being homosexual, of course.

       What?

       You didn't know?

       I never understand your guys humor. But we love it here anyway. We have so much fun in Europe. 

       Yes, we too.

       Ok. I'll go and find my family now. Take care.

       You too. Good bye. Mám ti teď dát pusu?

       Ne.

      

      

    

  


  
    
       Jsou vlastně děsně pilní.

       Kdo?

       Němci.

       Ano.

       Když se nad tím tak člověk zamyslí.

       Hmm.

       Všechno, co dokázali.

       No jo.

       Hudba a literatura a stroje a přístroje a zámky a jedno s druhým. Dokonce i divadlo. Skoro to nebere konce.

       To ne.

       Jen škoda, že...

       Telemanne, buď tak hodný.

       Myslíš, že o tom nemám mluvit?

       Ne.

       Myslíš, že mám být zticha?

       Ano.

      

      

    

  


  
    
       Telemann pátrá po něčem, co by mohl uvařit k obědu, a naráží na fotografii, na které Nigella třese šejkrem a směje se. Pociťuje záchvěv něčeho, co se podobá stesku. Proč Nina nikdy netřese šejkrem? Jako by jejich vztah tuhle možnost vůbec nezahrnoval. Situaci dodává na pikantnosti to, že Nigella má na sobě tričko s logem Playboy. Fotografie má trochu zvláštní barvy, takže není úplně zřejmé, jak tričko vlastně vypadá, myslí si Telemann, ale vychází z toho, že je černé a logo Playboy stříbrné s nějakým třpytem. Dost oslnivé tričko, celkem vzato. Zvlášť když má Nigella výrazné tvary. Koupila si ho sama? Přemýšlí Telemann. Je možné, že si Nigella vyšla v Londýně do města a koupila si tohle tričko? A pokud ano, našla si ho aktivně, nebo na něj jenom narazila, když vlastně hledala něco jiného? Tohle jsou důležité otázky, protože z odpovědí lze dekódovat části její osobnosti.

       Na co myslíš?

       Á, ahoj. Neslyšel jsem tě.

       Ne. Šla jsem potichu.

       Jasně. Jen pátrám po něčem, co by se dalo uvařit k obědu.

       Ale na té stránce, na kterou se díváš, nejsou žádné recepty.

       Ne. Zatím jen přemýšlím. Trochu jsem... dumal.

       Nad čím?

       No... nad ničím zvláštním.

       Nezdá se ti, že to, že má na sobě tričko Playboy, je trochu moc?

       Co?

       Netvař se, že nerozumíš tomu, o čem mluvím.

       Jo, je to asi trochu moc. To... ano.

       Ale trochu se ti to i líbí, myslím si.

       Poslouchej, seděl jsem tu s kuchařkou otevřenou na náhodné stránce a pak jsem se zamyslel, jako obvykle, skoro bych řekl, samozřejmě si se mnou zase pohrálo divadlo. Nic víc.

       O.K. Nemám pro jednou uvařit oběd já?

       Jestli chceš.

       Na co máš chuť?

       Mám chuť uvařit oběd.

       Rád vaříš oběd?

       Ano.

       Dřív to tak nebylo.

       Ne.

       Změnil ses?

       Asi ano.

       Fajn.

       Když už jsi to nakousla, tak cítím, že prožívám více či méně kontinuální proces změny a vývoje. Nejen co se týče jídla. Ale možná zvlášť, co se týče jídla.

       O.K.

       Ty se neměníš?

       Určitě ano.

       Těžko říct.

       Ano, to těžko. Je to hrozně složitý proces. A bolestný.

       Myslíš, že je to bolestné?

       Ne. Vlastně ne.

       Ale přesto jsi to řekl?

       Ano.

      

       Co jestli to tričko s Playboyem koupil Nigelle Charles Saatchi?

       Ta myšlenka zasahuje Telemanna jako meteor. Byl na cestě k němu léta, aniž si toho byl Telemann vědom. A teď ho zasahuje a ničí mu život. Kurva drát! Myslí si Telemann. Saatchi, ten starej prasák. Vystupuje jako donátor, který kupuje umění a dává ho zdarma k dispozici veřejnosti a který nechce, aby se jeho vlastní osoba stala předmětem pozornosti. Ten prasák. Teď do sebe všechno zapadá. Saatchi považuje Nigellu za svoji soukromou hračku. Za pomoci lsti a peněz a tajemné slávy ji vlákal do důmyslné pasti. A modrooká Nigella mu skočila na lep. Poslouchá ho na slovo. To vysvětluje i tu fotku v taxíku. Saatchi nemusí sedět těsně vedle ní, protože ona mu patří tělem i duší. Zkrotil ji a začaroval. Okolí si myslí, že je svobodná. Vidí ji, jak točí pořady o jídle a píše knihy a vystupuje všude možně. Ale ve skutečnosti je uvězněná v nemocné mysli jednoho muže.

       Najednou Telemann pochopí, jak to všechno spolu souvisí. Poprvé mu dojde, že Nigella je v nebezpečí. Je zneužívána nejhrubším způsobem. Potřebuje pomoc. Panebože. Pane. Bože.

      

       Telemanne!? Hhh... ano?

       Je ti něco? Strašně jsi zbledl.

       Udělalo... Udělalo se mi špatně.

       Máš horečku?

       Nevím.

       Určitě ano, hoříš.

       Ano, cítím, že hořím.

       Nechceš, abych oběd přece jen uvařila já?

       Ano, asi ano.

       Fajn.

       Myslím, že si půjdu na chvilku lehnout.

       Jdi.

      

      

    

  


  
    
       Tati?

       Ticho, Bertholde! Tatínek myslí na divadlo.

       Ale tati?!

       Je to důležité?

       Ano.

       O.K., sem s tím.

       Hádej, čím budu?

       Myslíš, až vyrosteš?

       Ano.

       Hmm... ne, nevím.

       Tak hádej!

       O.K.... Něco s dopravou?

       Ne. Budu advokát. Nebo někdo, kdo pracuje na vysokém postu na osloské radnici.

       No ne, aha, mluvil jsi už o tom s mámou?

       Ano. Ale co si myslíš ty?

       Obojí zní prima, Bertholde. Fakt dobrý.

       Myslíš, že to dokážu?

       No... Já nevím. Samozřejmě bych byl první, kdo by měl radost, kdyby se ti to podařilo, ale upřímně řečeno si myslím, že jsi moc roztržitý.

       Čím teda myslíš, že budu?

       Sneseš pravdu?

       Ano.

       Myslím, že budeš pingpongovým míčkem v systému.

       Co to znamená?

       To je člověk, kterého se nikdo nechce ujmout a který se přesouvá z odboru na odbor, dokud není zlomen veškerý odpor, a pak je z toho invalidní důchod.

       O.K.

       Máma a já ti budeme samozřejmě pomáhat, jak jen budeme moct. Můžeme za tebe psát dopisy a můžeš taky určitě bydlet doma o trochu déle, než bývá obvyklé. Nějak to zvládneme.

       O.K.

       A až za sebou budeš mít několik let prožitých v hořkosti, možná začneš psát dramata. 

       Vážně?

       To se ještě ukáže. Ale já si myslím, že bychom tu možnost neměli vylučovat.

      

      

    

  


  
    
       Hele, venku stojí Bader. No a?

       Ptá se, jestli bys s ním nešel na výšlap.

       Cože?

       To říká. Je mu líto, že ta večeře skončila v trochu napjatém tónu a tak se ptá, jestli bys s ním nešel na výšlap, abyste se blíž poznali.

       Na jaký výšlap?

       Určitě jenom na obyčejný výšlap.

       Pozdravuj ho a řekni, že děkuju, ne.

       Myslím, že bys měl říct ano.

       Jenže já říkám ne.

       Myslím, že bys měl říct ano.

      

      

    

  


  
    
       Co říká?

       Říká, že si máš pevněji zavázat boty, a pak se ptá, na jakou horu máš chuť vylézt.

       Mně je to jedno. Co říká teď?

       Že se stačí jen rozhlédnout, hory jsou všude kolem, a že můžete vylézt na tu, která se ti líbí nejvíc.

       Neexistuje důvod, proč by se mi měla některá líbit, nebo nelíbit.

       Co říká teď?

       Říká, že tahle hora se jmenuje Zugspitze, tamhleta Alpspitze a ty další Wank, Eckbauer, Hausberg a Kreuzeck.

       Nemůžeš mu říct, že bych byl radši doma a myslel na divadlo a pracoval trochu na svém seznamu těch, co mají rakovinu?

       Ne.

       Můžeš se ho zeptat, jestli zná někoho, kdo má rakovinu?

       Ne.

       Ty jsi jako tlumočník fakt k ničemu.

       To nejsem.

       Tlumočníci si nemají vybírat, jakou část poselství přenesou dál. Mají být neutrálními zprostředkovateli. Nemají ovlivňovat chod dějin.

       Tohle teď nebudeme probírat.

       Co říká?

       Připomíná to s tou horou.

       No jo, k čertu, tak třeba Alpspitze, ta není každopádně tak zatraceně vysoká jako ty ostatní. Co říká teď?

       Říká, že by dal přednost tomu vyjet nahoru kabinkovou lanovkou a jít dolů, ale že pokud chceš radši jít nahoru pěšky, není to problém.

       Jít nahoru pěšky? Blázníš?

       Takže mu řeknu, že ti jeho návrh připadá dobrý.

       Nepochybuji, o tom, že to řekneš.

       Tak šťastnou cestu.

       Děkuju.

      

      

    

  


  
    
       Němčina, němčina, němčina, němčina, němčina.

       Nerozumím ničemu z toho, co říkáš, Badere, teda naprosto ničemu, takže nemá smysl mluvit. Nemůžeme prostě jen mlčky jít? Je tady krásně, to se musí nechat. Dokonce fantasticky krásně.

       Němčina, němčina, němčina, němčina.

       Nemůžeš držet hubu?

       Němčina, němčina, němčina, němčina, němčina, němčina, němčina.

       O čem mluvíš teď? O válce? Tipuju, že o válce.

       Němčina, němčina, němčina.

       Myslíš první světovou válku? Jo, ta byla strašlivá. Ten ďábelský vynález - zákopy... tím překvapivější je, že jste rozpoutali tu druhou.

       Němčina, němčina.

       Byli jste tak nějak rozjetí. Mysleli jste jenom na válku, nebylo to tak? Neměli jste toho dost.

       Němčina, němčina, němčina.

       No, vždyť to říkám.

       Němčina, němčina, němčina, němčina.

       Že jo? Jé, hele, tamhle je kiosek.

       Němčina, němčina.

       Ptáš se mě, jestli chci zmrzlinu? Ano, díky. To je od tebe milé.

       Němčina, němčina, němčina, němčina.

       Nevysvětluj si to špatně, Badere, já neobviňuju tebe, určitě jsi fajn chlap. A je na čase, abychom udělali za všemi těmihle válkami tlustou čáru. Nina říká, že vy už jste to udělali a postoupili jste dál, obdivuhodným způsobem. A klidně to může být pravda.

       Němčina, němčina.

       Vždyť jo, ale už o tom dál nemluvme. Pojďme mluvit raději o divadle. Německé divadlo má navzdory všemu celkem dobrou pověst. Myslím, že nerozumíš tomu, co říkám.

       Němčina, němčina?

       Německé divadlo, ano, Deutscher Theater!

       Ja!

       A nezapomínejme na Volksbühne, jmenuje se to tak, ne? V Berlíně? A na Fassbindera, ten sice točil filmy, ale film je přece svým způsobem taky divadlo, každopádně na té úrovni, jestli rozumíš, co tím myslím.

       Němčina, němčina, Fassbinder?

       Ano, teď mluvíme. Teď jsme navázali kontakt, Badere! Kurva drát!

      

      

    

  


  
    
       Promiň, ale už jdeme celé hodiny. Chci domů.

       Němčina, němčina.

       Není tu nějaká zkratka? Nebo nemohli bychom třeba jet poslední kousek autobusem?

       Němčina, němčina, němčina, němčina, němčina, němčina, němčina, němčina, němčina, němčina, němčina, němčina, němčina.

       Teď se mi zdá, že tvůj hlas zní trochu sklíčeně. Hlavu vzhůru, Badermanne.

       Němčina, němčina, němčina.

       Ty ještě pořád mluvíš o válce? Myslel jsem, že už jsme za ní udělali tlustou čáru. Je to tak, že máš prostě omezený rejstřík? Nebo možná rád mluvíš o válce, ale cítíš, že je to složité, protože na vás ulpívá vina a stud?

       Němčina, němčina.

       Můžeme klidně mluvit o studu, jestli chceš.

       Němčina, němčina, němčina.

       Ne, tohle nemá smysl, Badere, takhle se nikam nedostaneme. Navrhuju, abys byl zticha, a pak můžeme oba jít a myslet na to, co máme nejradši.

       Němčina.

       Fajn. Já budu myslet na divadlo. A trochu na Nigellu.

       Nigella?

       Nigella, ano.

       JA! JA! Nigella!

       Jasně.

       Němčina, němčina, němčina!

       Uklidni se, chlape! Zdá se mi, že jsi teď vulgární. Nigella je vážně fascinující macanda, ale nezapomeň, že za tou fasádou tluče křehké a osamělé srdce lapené do sítí chorého Žida, zapomeň, že jsem řekl Žid! To jsem neměl říkat, to nemá s tou věcí co dělat a v téhle geografické oblasti to zní obzvlášť špatně, tvař se, jako bys to neslyšel. Ale pointa je stejná: Nigella nás všechny utěšuje svým jídlem. Ale kdo utěšuje ji, Badere? Co? Co? Kdo utěšuje Nigellu? 

       Němčina, němčina, němčina.

       Neodpověděls na moji otázku.

       Němčina, němčina?

       Jestli by ses mě mohl držet za ruku? Na to zapomeň.

      

      

    

  


  
    
       Tak jaký byl výšlap s Baderem?

       Ušlo to.

       Nemáš chuť o tom mluvit?

       Moc se toho o tom říct nedá. Vyjeli jsme lanovkou nahoru. Šli jsme dolů.

       Povídali jste si?

       On mluvil dost o válce, myslím. A já jsem se ho snažil sledovat, jak nejlíp jsem dokázal.

       Smáli jste se?

       Nevzpomínám si, že bychom se smáli.

       Škoda.

       Ale koupil mi zmrzlinu.

       Jo?

       Velkou zmrzlinu.

       Prima.

       Mimochodem nakonec jsme našli společný tón. Ukázalo se, že máme společný zájem.

       Jo, a jaký?

       Nejsem si tím úplně jistý. Ale myslím, že to bylo jídlo. I když možná to mohlo být i něco jiného.

       Co teda?

       To nechci říct.

       Nechceš to říct?

       Ne.

      

      

    

  


  
    
       Nino!

       Ano? Co se děje?

       Právě jsem navázal kontakt se svým zadním mozkem!

       Cože?

       Se zadním mozkem.

       Aha.

       Bylo to naprosto zvláštní, trochu neskutečné, ale zároveň naprosto skutečné, jestli to chápeš, skoro jako divadlo.

       O.K.

       Chceš, abych ti toho pověděl víc?

       Klidně můžeš.

       Myslel jsem na divadlo, jako obvykle, vlastně jsem se právě chystal zapsat si něco, co mi připadalo hodné zapsání, když jsem zaregistroval pohyb v oblasti mého zorného pole, na kterou jsem se vůbec nezaměřoval.

       O.K.

       Mozek okamžitě vyslal sem a tam signální látky, nevím, jak se jmenují, ale slyšel jsem například o serotoninu a dopaminu a adrenalinu, takže to nejspíš i v tomhle případě byla jedna z těchhle látek. Cítil jsem to v páteři a na čele, jakýsi bleskový, teplý impulz, a svaly se mi napjaly, chystal jsem se máchnout jednou rukou, levou, myslím, a začal mě zachvacovat pocit paniky.

       No ne.

       Víš, co se pohnulo?

       Ne.

       Konec čajového sáčku, tam, kde už není čaj, ten konec s papírovým čtverečkem, na kterém je napsáno Lipton, nebo v tomhle případě Teekanne Liebesfrucht.

       Aha.

       Ten čtvereček se zahoupal podél hrnku. Můj mozek si musel myslet, že je to jedovatý pavouk a připravil se na jeho zabití. Šlo o život, chápeš to?

       Jasně.

       Bylo to buď já, nebo on.

       Jak dramatické.

       Viď? Bylo to jako divadlo ve své nejlepší podobě. Promiň, že to opakuju, ale bylo to stejně dobré jako divadlo.

       Jasně.

       Potřebuju tohle všechno trochu zpracovat, Nino. Mohl bych si teď vyjít sám na krátkou procházku?

       Určitě.

      

      

    

  


  
    
       Přeju si piedestal.

       Aha.

       S kapradinou.

       Narozeniny jsi měl přece nedávno.

       To jo, já to říkám jen tak, aby ses mě nemusela příště ptát, jaký dárek mi máš koupit.

       Fajn.

       Ten piedestal musí být asi takhle vysoký a taky kapradina by měla mít určitou velikost.

       Jasně.

       A měl by stát doma napravo od mého psacího stolu, před oknem.

       Proč na tohle myslíš?

       Nevím.

       Přestaň to říkat.

       Co?

       Přestaň říkat nevím.

       Ale když nevím?

       Ty víš všechno moc dobře. Je to jenom tvůj způsob, jak ukončit hovor tak, abys mohl pokračovat ve svých myšlenkách.

       O.K.

       Tak proč myslíš na piedestaly a kapradiny?

       Viděl jsem nespočet fotografií divadelníků s kapradinovými piedestaly. Herci, režiséři, dramatici. Měli ho všichni do jednoho. Darwin taky.

       Darwin?

       Jo.

       Myslela jsem, že ten nedělal nic s divadlem, nebo jo?

       Záleží na úhlu pohledu. Evolucionismus je svým způsobem taky divadlo.

       Ale svým způsobem není.

       No jo. Jenže tady musí být člověk trochu otevřený.

       Ale ty si stejně myslíš, že piedestaly, kapradiny a myšlenky na divadlo jdou ruku v ruce?

       Myslím, že se vzájemně předpokládají.

       Takže kapradiny a piedestaly nemohou existovat bez myšlenek na divadlo?

       A naopak.

       Naopak taky?

       Tak to je. Teď to najednou působí tak očividně. Že jsem tu souvislost až doteď neviděl! Nechápu.

       Ale to je radikální myšlenka.

       To asi je.

       Jsi radikální typ?

       Možná jsem. Jenže nemůžu čekat do dalších narozenin.

       Nemůžeš?

       V hlavě mi každou minutu přicházejí myšlenky nazmar.

       S tím ale snad nemůžeš žít?

       Já jsem rád, že mě chápeš. Měla bys něco proti tomu, kdybych si ze svého pořídil piedestal a kapradí?

       Kdepak.

       Myslíš, že tady v Mixing Part mají něco takového?

       Nejmenuje se to tu Mixing Part.

      

      

    

  


  
    
       Telemanne!

       Hm?

       Mluvíš ze spaní.

       Co?

       Ruší mě to, nemůžu spát.

       Mluvil jsem?

       Ano.

       Co jsem říkal?

       Co myslíš?

       Nevím.

       Přestaň říkat, že nevíš.

       Snad nemůžu vědět, co jsem říkal ze spaní. Přece jsem spal.

       Mluvil jsi o nějaké jiné ženě.

       Opravdu?

       Ano.

       O jaké?

       To jsi neřekl. Ale měl jsi ji zachránit. Říkal jsi, že ji máš zachránit.

       To jsem říkal?

       Ano.

       O.K... tos byla ty.

       Ne, nebyla.

       Ale byla. Snad vím sám nejlíp, o kom se mi zdá.

       Měl jsi mě zachránit?

       Ano. Někdo tě unesl.

       Kdo?

       Němci.

       Jací Němci?

       Myslím, že to byli divadelníci. Nelíbili se mi. A pak tě unesli. A já jsem tě zachránil.

       No ne. Jak statečné.

       Aby ne.

       Ještě si pár hodin pospíme?

       Tak jo.

      

       Po tomhle zůstává Telemann vzhůru. Cítí, že to bylo jen tak tak. Takhle to nejde. Má navrhnout, aby Nina a on měli každý svoji ložnici? V takovém případě je třeba to pečlivě naplánovat, aby to nebylo pochopeno špatně. Bude se muset vymluvit na divadlo, na to, že se mu vnucují myšlenky dnem i nocí, že musí mít možnost rozsvítit si a dělat si poznámky, psát, nemluvě o hlasité samomluvě nebo o smíchu, možná dokonce i pláči, kdykoli. A nerad by rušil. Nikdy nebyl ten typ, který rád ruší jiné. To Nina ví. A ví, že celá léta pomáhal jiným dramatikům. Dokonce byl jejich spasitelem. Ale nikdy nežádal o honorář. Stál skromně v pozadí. Zkrátka a dobře. S tím je teď konec. Teď jim to v psaní natře. Kurva. Myslí si, že píšou divadlo, ale tohle, co napíše on... kurva!

       Telemann si položí pěstí na hrudník a prudce jimi boxne ke stropu. Několikrát to zopakuje a říká Och! Říká OCH! Říká Divadlo. Říká DIVadlo! Říká OCH! DIVADLO! A říká Kurva. Kurva! DIVADLO! OCH!

      

       Co děláš?

       Nic.

       Ležíš tu a boxuješ do vzduchu?

       Už ne.

       Ale boxoval jsi?

       Ano.

       Mělo by mě to znepokojovat?

       To nemyslím.

       Jsi to pořád ještě ty?

       Více či méně.

       Co jsi říkal při tom boxování do vzduchu?

       Nic.

       Neříkej nic.

       Slyšela jsem, žes něco říkal.

       To nebylo nic důležitého.

       Já myslím, že to bylo důležité.

       Říkal jsem divadlo.

       Divadlo?

       Ano.

       Ty máš divadlo opravdu rád, Telemanne.

       Ano.

       Miluješ divadlo.

       Ano.

       Kdy začneš psát?

       Velice brzy.

      

      

    

  


  
    
       Hele, napadla mě jedna věc.

       Ano?

       Už jsme se dlouho nemilovali.

       Vážně ne?

       Ne.

       O.K.

       Já osobně si myslím, že kdyby to měly být opravdu dobré prázdniny, milovali bychom se už několikrát.

       Takže si nemyslíš, že to jsou dobré prázdniny?

       Ale jo.

       Ale ne opravdu dobré? Ne.

       A kolikrát si myslíš, že jsme se už měli milovat?

       Tak dvacetkrát.

       Tolikrát?

       No, vlastně jo.

       Mně ty prázdniny připadají hezké i tak.

       Jasně že jsou hezké. Ale kdyby měly být překrásné.

       Člověk by si měl dávat pozor, aby si v životě nekladl nepřiměřené požadavky.

       Já si nemyslím, že tohle je nepřiměřený požadavek.

       Když má člověk příliš mnoho požadavků, dočká se snadno zklamání.

       Já nemám tak moc požadavků.

       Musíš se naučit mít rád blízké věci, Telemanne.

       Pro mě je milování s tebou blízká věc.

       Řeči.

       A co kdybychom se na to vrhli teď?

       Na co jako?

       Na to, o čem jsme právě mluvili.

       My jsme o něčem mluvili?

       Ano.

       A jo, o tomhle. To není dobrý nápad.

       Ale je.

       Není.

       Je.

       To si nemyslím.

       Proč ne?

       Telemanne... nerada to říkám, ale...

       Ale co?

       Myslím, že začínám být alergická.

       Alergická?

       Ano.

       Na co?

       Na tebe.

       Cože?

       Obávám se, že si na tebe začínám vytvářet jakousi alergii.

       Co tím myslíš?

       Minulý týden, když jsi mě před usnutím pohladil, mi naskočila vyrážka po celé zadní straně stehna a v posledních dnech mám podrážděnou kůži na těch místech, kde ses mě dotkl. Tady, například, kde jsi na mě sáhl včera večer, tady na ruce, když jsi řekl, že si myslíš, že mám pěkné brýle, ačkoli mají docela silná skla, a pak jsi mě vzal za ruku, abys svým způsobem podtrhl přátelskost toho, co jsi řekl.

       Ano?

       Podrážděná všude. Vidíš?

       To je přece pitomost, Nino.

       Jak se to vezme. Stává se to, je to součást reality.

       Ty už mě nemáš ráda?

       To není otázka toho, jestli tě mám, nebo nemám ráda. Moje tělo se mi snaží něco říct.

       A ty mu nasloucháš?

       Tělo ví.

       Jsi si tím jistá?

       To víš, že jo. Tělo ví. Tvoje taky ví.

       Moje tělo se mi snaží říct, že bychom se spolu měli asi tak dvacetkrát pomilovat.

       Na to nebere moje tělo ohled.

       Co se ti teda snaží říct?

       Nevím.

       Ale sotva něco, co by nějak výrazně povzneslo náš vztah?

       Ne, to sotva.

       Možná jsem se po vaření pořádně neumyl. Nigella přece používá spoustu koření, které může být trochu zvláštní. Možná ho tvoje kůže neakceptuje, když jde o vnější kontakt.

       Tím to není, Telemanne. Je to tebou.

       Tím si snad nemůžeš být jistá?

       Ale jo.

       Ne.

       Mimochodem je to její chyba.

       Co?

       Nigelly.

       Cože?

       Nasazuje ti brouky do hlavy.

       Co?

       Je to její chyba.

       Žárlíš na Nigellu?

       Ne. Jenom ji nemám ráda.

       Je to proto, že má velká prsa a vždycky je veselá a hladová?

       Myslím, že mě chceš opustit a že Nigella přiměla tvoje tělo, aby vytvářelo látku, která mě od tebe odpuzuje.

       Cože?

       To si myslím.

       Já přece nemám možnost získat Nigellu.

       Ha! Takže ty ji chceš jinými slovy mít?

       Jak se to vezme. Takhle to v životě nefunguje.

       Chceš ji mít!

       Jasně že ji na určité úrovni chci mít. Jenže to nemá co do činění s realitou. Kdybych nebyl ženatý s tebou, ale byl svobodný a bez závazků a v Nigelliných očích atraktivní a ona by přišla, zaklepala by a nabízela se mi, neodmítl bych, to musím přiznat, to bych si posloužil, haha, jenže na takový scénář nemyslím ani neuvažuju o tom, že zařídím, aby se to stalo.

       Lžeš si do vlastní kapsy.

       Nelžu.

       Jo, lžeš.

       Nino, haló!

       Přestaň říkat haló! To je manipulační metoda. Je to povýšenecké.

       Co?

       Neříkej haló.

       Budu si říkat, co chci. A Nigella bydlí na Eaton Square v Londýně, v domě možná za sedmdesát milionů. Je jednou z nejslavnějších televizních kuchařek na světě, a navíc je vdaná za jednoho z nejbohatších mužů Anglie. Oproti tomu ty a já jsme tady, v jižním Německu, v Bavorsku, v kolébce nacismu...

       Neříkej kolébka nacismu.

       Já si budu do prdele říkat, co budu chtít. Když budu chtít říkat haló, budu říkat haló, a když budu chtít říkat kolébka nacismu, budu říkat kolébka nacismu.

       Myslím, že bys měl brát ohled na to, co bys podle mého názoru neměl říkat.

       Necháš mě domluvit?

       No jo.

       Právě jsem říkal, že my, ty a já, jsme hrozně obyčejní lidé, ty jsi učitelka a já jsem divadelník...

       Jsi dramaturg, Telemanne, to jsi.

       To jo, jenže se přece teď zabývám... no jo, pointa je nicméně ta, že ani já, ani ty nežijeme v pohádce, naopak dost tvrdě pracujeme a bydlíme v obyčejném domě a máme tři děti a zrovna teď máme prázdniny, a když se zeptám, jestli se spolu nepomilujeme, přijdeš s praštěnou historkou o podrážděné kůži a o Nigelle, co nutí moje tělo produkovat látku, která tě ode mě odpuzuje. Já jsem přece tady, Nino! S tebou! V Mixing Part!

       Nejmenuje se to tu Mixing Part.

      

      

    

  


  
    
       Haló! Slyšíš se, co říkáš?

       Neříkej haló.

       Tak slyšíš se, co říkáš?

       Jasně že slyším.

       Vždyť to je naprostá pitomost. Já tě přece nechci opustit.

       Jo, chceš. Plácáš se tu a jsi mimo, a když se tě na něco zeptám, vždycky odpovíš, že myslíš na divadlo.

       No vždyť taky myslím.

       Nemyslíš.

       Jo, myslím.

       Tak mi ukaž, cos napsal!

       Cože?

       Ukaž mi, cos během prázdnin napsal!

       Ale...

       Žádné ale!

       Nenapsal jsem toho tak moc.

       Chci to vidět!

       Hodně přemýšlím. A pak to zvažuju. A pak si zaznamenám třeba nějaký ten nápad a nějakou tu nadřazenou myšlenku. A protože obvykle pracuju tolik s látkami jiných, mívám zřídkakdy čas myslet na vlastní věci, ale to dělám tady. Myslím na divadlo celý den. Například než jsme zahájili tuhle diskusi nebo rozhovor nebo jak tomu chceš říkat, tak... no, na co bys řekla, že jsem myslel?

       Na divadlo?

       Jasně že jo. Tak to vidíš.

       Chci vidět, cos napsal!

       Co míníš tím Russia?

       Je to jenom poznámka, Nino.

       Jo. Ale Russia?

       Myslíš, co to znamená?

       Ano.

       O tom se dá jen těžko mluvit.

       Zkus to.

       Neznamená to nic.

       Nic?

       No.

       Tak proč sis to zapsal?

       Nevím. Za to může intuice.

       Na co ti to bude?

       Kdoví. Možná to půjde zkombinovat s něčím jiným a něco z toho vznikne.

       Pro divadlo?

       Takový je plán.

       Co myslíš fašounskými serepetičkami?

       To jsou fašistické serepetičky. Takové, jaké tady mají všichni. Baderovi jich mají plný dům.

       Takže si myslíš, že Baderovi jsou fašisti?

       Ne.

       Ale mají fašounské serepetičky?

       Ano. Nebo... jo. Mají.

       Ale pro ně jsou to snad především dekorační předměty?

       Samozřejmě.

       Takže si nejsou vědomi toho, že by měli fašounské serepetičky?

       Myslím, že to vědí. V hloubi duše.

       Zapsal sis OPRAVA velkými písmeny?

       Očividně.

       A pak jsi to podtrhl a přimaloval šipku směřující k jinému slovu, co je tam vlastně napsáno? Klima? Čína?

       Čína.

       Takže je tady napsáno OPRAVA ČÍNA?

       Ano.

       A co je napsáno tady?

       Tady je napsáno Kostým.

       Kostým?

       Ano.

       Já si myslím, že Russia je kód pro Nigellu.

       Cože?

       Zapsal sis to anglicky a má to stejný počet písmen.

       Teď jsi teda vážně úplně vedle, Nino.

       Nesnaž se se z toho vykecat. Russia a Nigella mají stejný počet písmen. Jak mi to vysvětlíš? To jsem teda zvědavá.

       Nemají stejný počet písmen. Russia má šest a Nigella sedm.

       Jedna dva tři čtyři pět šest. Jedna dva tři čtyři pět šest sedm. O.K.

       Myslíš si, že mám tak nutkavou potřebu zapisovat si potají Nigellino jméno?

       Myslím. Tak Russia není žádný kód?

       Nepíšu v kódech. Haló!

       Neříkej haló.

      

      

    

  


  
    
       Takže tohle sis zapsal v průběhu dvou týdnů?

       Z velké části. Ale ty vidíš jen vrcholek ledovce. Pod povrchem jsou kilometry krychlové myšlenek, které jsou pouhým okem neviditelné.

       Mně to připadá slabé, Telemanne.

       To je divadlo.

       Mně to připadá slabé.

       Nevíš, o čem mluvíš. Tohle je zárodek divadla. Tohle je látka, ze které se divadlo vytváří.

       Není to nic, Telemanne. Nic.

       Je to divadlo.

       Ne.

       Pravda je, Nino, že ty netušíš, co je divadlo. Nepoznala bys divadlo, i kdyby před tebou tancovalo nahé a vyvolávalo megafonem, že je divadlo.

       Jsem na tebe alergická, Telemanne.

       Ty nevíš, co je divadlo.

       Jsem alergická. Podívej se! Když mluvíš, naskakuje mi vyrážka.

       Ty netušíš, co je divadlo.

       Jsem alergická na divadlo.

      

      

    

  


  
    
       Tati?

       Hm?

       Kdybychom byli sloni, tak bychom byli pět slonů.

       Ano.

       Je to praštěná myšlenka?

       No, vlastně je.

       No představ si to, ale!

       Ano. Dobře, Bertholde. Fajn.

      

      

    

  


  
    
       Bader jí vejce jenom od těch slepic, které mají výhled na zasněžené hory.

       Aha.

       Vejce Schneeberger.

       O.K.

       Nezdá se ti, že to hezky zní?

       Jo, zdá.

       Sympaticky?

       Rozhodně. Pomilujeme se?

       Teď ne.

       Jindy?

       Ano.

      

      

    

  


  
    
       Půjdeš s námi na Zugspitze?

       Už zas?

       Ano, Heidi trochu mrzelo, že jsme posledně šli bez ní, tak teď si tam udělám výšlap se všemi třemi. A mimochodem, Bader jde taky.

       Bader taky?

       Ano.

       Myslím, že zůstanu tady.

       Tak jo.

       Zůstanu tady a budu kouřit a myslet na divadlo.

       O.K.

      

      

    

  


  
    
       Jakmile jsou Nina a děti z domu, nastává Telemannův čas.

       Telemann si vezme červené víno a poznámkový blok, zamkne se v koupelně a myslí na divadlo. V pozadí vrčí Ninin kartáček. To je třeba zapsat. Kurva drát. Nina uvidí, kdo tady umí zapisovat. Že si vůbec dovolí myslet si něco o jeho poznámkách. O tom, co znamenají. O tom, jak málo jich je. Telemann se musí smát. Taková hrozná drzost. Taková. Hrozná. Drzost.

       Telemanne! Jsi tam?

       Cože?

       Mohl bys otevřít?!

       Myslel jsem, že jste odešli!

       Odešli jsme, ale Berthold musí na záchod!

       Jasně!

       Otevřeš?!

       Ne!

       Proč ne?

       Protože jsem sám na záchodě!

       A už budeš, nebo ne?!

       Ne!

       Co to slyším za zvuk?!

       Žádný zvuk!

       Cos říkal?!

       Není tu žádný zvuk!

       To teda je!

       Ne!

       Je to můj kartáček?!

       Ne!

       Myslím, že je to můj kartáček! Pusť mě dovnitř!

       Ne!

       Pusť mě dovnitř!

       Ten zvuk je v tvojí hlavě, Nino!

       Co?!

       To si s tebou pohrává tvoje alergie. Ten zvuk je v tvojí hlavě!

       Berthold musí na záchod!

       Tak ho vem na záchod jinam!

       Cos říkal?!

       Říkal jsem, vem ho na záchod jinam!

      

       Ježíšikriste. Ani na záchodě se nerespektuje Telemannův čas. Kam tahle země kráčí? Myslí si Telemann. Kam. Tahle. Země. Kráčí. Zapisuje si ta slova a dívá se na ně a vidí, že jsou dobrá. Napadá ho něco, co se blíží divadlu. Jenže co to znamená? Protože když si myslí země, nemá přece na mysli Německo. Ani Norsko. Má na mysli rodinu, ne, situaci, nebo možná samotný stav, v němž se sám nachází. A v němž se nachází divadlo. A v němž se nachází divadlo v něm. Divadlo v něm. To je ono. Kam kráčí tahle země. Je to název? Máme tu název? Telemann svírá třesoucíma se rukama poznámkový blok. Tohle je totiž divadlo. Země, která není země, ale něco mezi stavem a osobou. To je skoro úplně jistě divadlo. Určitě ano.

      

       Tak teď se Berthold počural!

       Cože?

       Chtěla jsem tě jenom informovat, že se Berthold cestou na záchod Baderových počural. Tak ti děkuju!

       O. K Není zač. Šťastnou cestu!

      

       Nádhera. Je to divné, že divadlo stagnuje a skomírá? Za takových podmínek je ohromující, že aspoň občas vůbec vznikne slušné divadlo. Ale ani pak to nemá být lehké. Divadlo musí bolet. Musí především bolet. Musí bolet tvůrce, zprostředkovatele a v neposlední řadě příjemce. Když byť jen v jednom z těch článků uspokojuje, pak to není divadlo. Pak je to jenom obyčejná inscenace. Bolelo to? To by měla být kontrolní otázka pro všechny, kdo vycházejí z divadelního sálu. Divadlo by mělo pravidelně platit lidi, aby stáli venku a kladli tuhle otázku těm, kteří po představení vycházejí ven. A pak je zmlátili. Tak by se oddělil póvl, ti, co tam chodí pít bílé víno a předvádět kožich ze stříbrné lišky. Pryč s nimi.

       Kartáček bzučí. Telemann zarývá hrot kuličkového pera do papíru v poznámkovém bloku. Děsí se toho, že by se Nina mohla ještě jednou vrátit. Podívá se na kliku dveří, napije se, poslouchá, ne, nic, dívá se na papír, přijde něco? Sestupují už impulzy signální soustavou, mezi ta správná místa v mozku a motoriku prstů? Kdepak, myslí si Telemann. Podle všeho začne pero formovat písmena. Za chvilku. Ale jaká? Každý blbec umí psát písmena, ale jaká a v jakém pořadí? Telemann sklání hlavu k hrotu pera, najednou v něm něco odstartuje, kulička v kuličkovém peru se začíná valit, píše. Píše! Scéna je holá a prázdná. Píše. Osvětlená jen žárovkou visící ze stropu. Jasně! Ale mimochodem scéna není úplně prázdná. Na scéně stojí kuchyňská linka, píše Telemann. Scéna je holá, dalo by se říct, s výjimkou kuchyňské linky nebo lépe: kuchyňského ostrůvku. A s výjimkou žárovky visící ze stropu. To je všechno. Na scénu přichází žena. Má světlé vlasy? Tmavé? Má tmavé vlasy. Píše Telemann. A je to macanda. Je oblečená? Telemann přemýšlí. Oblečená? Neoblečená? Co by nejlépe odpovídalo podstatě divadla, aby se tak řeklo, jeho pravému já? Odpověď přichází k Telemannovi v záblesku jasnozřivé rovnováhy, v záblesku, kde divadlo a Telemann už nejsou dva, nýbrž jedno: ŽENA NENÍ OBLEČENÁ. Nemůže to být jinak. Telemann cítí, že se blíží jakési pravdě. Možná vůbec poprvé za svou kariéru dramatika. Žena je nahá a otevírá láhev vína a nalévá si sklenku. Upíjí řádný doušek. Pak začíná kramařit a přehrabovat se ve skříňkách, kleká si na všechny čtyři, aby se dostala až dozadu do skříňky, kde může být pečicí pánev? Kde jenom MUŽE být? Musí se ještě trochu natáhnout, vlnící se záda, natahuje se, natahuje, ano, tamhle je, ven s ní a na desku, pánev má ležet na úplně opačné straně kuchyňské desky, až tamhle vzadu, žena se naklání přes desku, musí si stoupnout na špičky, aby tam dosáhla, natahuje se, natahuje, ještě víc na špičky a ještě trochu, tak, ano, teď je pečicí pánev na správném místě. Píše Telemann. Pak se musí žena zase sehnout, potřebuje mísu, zelenou plastovou mísu, ta bude stát tamhle, a pak naběračku, také zelenou, a dole z lednice vyjmout čokoládovou hmotu, která tam měla mírně zchladnout, ne moc, jen trochu, stále se s ní dá pracovat, je tvárná, ale neteče, jen zlehka klouže, jako ledovec, trochu rychleji, ostatně, píše Telemann, žena se natahuje, opět vlnící se záda, ó, tak hluboko je čokoládová hmota v lednici, už ji skoro má, natahuje se, ták, na desku s ní. A teď potřebuje něco jiného, hledá v přihrádkách, ve skříňkách, ohýbá se, napíná se, ne, teď hledá marně, co to jen chce? Nemůže to najít. Odevzdaně si lokne vína. Vypadá bezmocně. Píše Telemann. Ale teď se divadlo zastavuje. Žena tam jen stojí. Takhle to nejde. Něco se musí stát. Někdo musí přijít. Přichází muž! Na scénu přichází muž. Co je to za muže? Někomu se podobá. Podobá se Telemannovi. Je velice podobný Telemannovi. Velice, velice podobný. Je muž oblečený? Neoblečený? Telemann je v rozpacích. Muž je oblečený, píše. Má spodky. Celkem pěkné spodky. Nic jiného.

       Nazdárek!

       Nazdárek! Omlouvám se, že jsem sem tak vtrhnul, ale dveře byly otevřené a já jsem si říkal, že bych se měl podívat, jestli bych tu nemohl být v něčem nápomocný.

       Jdeš jako na zavolanou.

       No fajn.

       Nemůžu najít centimetr.

       Nemůžeš najít centimetr?

       Hledala jsem ho všude, ale prostě zmizel.

       To je teda k vzteku.

       To je. Zrovna totiž připravuju čokoládové jazýčky, které mají být devatenáct až dvacet centimetrů dlouhé, jenže jak to mám udělat, když nemám centimetr?

       Hm, to je prekérní. Mám ho zaběhnout koupit?

       Ne.

       O.K.

       Radši bych, abychom my, tedy ty a já, spolu, zjistili, kolik je devatenáct až dvacet centimetrů.

       Tak jo.

       Tady se Telemann trochu zarazí. Upije doušek vína a dlouho ho převrací v ústech, nechává ho přelévat z jedné strany úst do druhé, povaluje ho skepticky na jazyku. Co tohleto je? myslí si. Začalo to jako divadlo a chvíli to bylo divadlo, ale teď se obává, že se z toho začíná stávat něco jiného. Jenže divadlo má spoustu tváří. I vulgárních. Takže možná je tohle pořád divadlo, i když psát ho právě nebolí. Možná to bude bolet později. Telemann polkne. Zastavit se beztak necítí jako možnost. Látka se jistě začne za chvíli ubírat méně vulgárním směrem.

       Máš nějaký návrh, jak bychom mohli zjistit, kolik je devatenáct až dvacet centimetrů?

       Ne... to... ne.

       Nemáš něco, o čem bys věděl, jak je to dlouhé?

       Žena se dívá na muže. Píše Telemann. Studuje ho. Pak se podívá dolů na oblast, kterou mu zakrývají titěrné spodky.

       Muž sleduje její pohled.

       Víš?

       Máš na mysli, jestli vím, jak dlouhý...?

       Ano.

       Už jsem ho pár let nekontroloval.

       Jo. Ale ten se přece nemění.

       Ne.

       Není jako uši nebo nos, které rostou celý život.

       Ne.

       Takže když jsi to věděl předtím, víš to nejspíš i teď.

       Ano.

       A jak dlouhý tehdy byl?

       Tehdy byl dlouhý devatenáct až dvacet centimetrů.

       Přesně tak dlouhý jako ty čokoládové jazýčky, které mám připravit! To je ale náhodička!

       Ano. Jenže já si pamatuju, že se mi zdálo složité určit, odkud by se měl měřit.

       To si dokážu živě představit.

       Takže v závislosti na místě, odkud jsem měřil, byl někdy dlouhý devatenáct a jindy dvacet centimetrů.

       Ve ztopořeném stavu?

       Ano. To... je třeba přiznat.

       Měřil jsi ho úplně od kořene, nebo ne?

       Ano, to asi ano, ale je těžké přesně říct, kde kořen začíná.

       Tak se na to podíváme.

       Ano.

       Mimochodem, jak se jmenuješ?

       Nijak.

       Ty se nijak nejmenuješ?

       Myslím, že nepotřebujeme jména.

       Tak dobře. Kdo potřebuje jména? Ale teď se na mě podívej.

       O.K.

       Nevím přesně, co se ti líbí, ale když se postavím takhle a pak trochu takhle, třeba, a když se tady chytnu a takhle je nadzvednu, trochu směrem k tobě a našpulím pusu. Má to nějaký efekt?

       Hm... ano.

       Jasně! Skvělé. Helemese! Nemáš nic proti tomu, když ho trošku podržím?

       Ne, vůbec ne.

       Tak... je čistý?

       Ano, myslím, že je.

       Ale možná bychom ho měli trošku umýt, jen tak pro jistotu. Přece jenom jde o přípravu jídla.

       Ano.

       Tak já ho tady ve dřezu trochu opláchnu, takhle, a pak udělám tady otisk do čokoládové hmoty, teď to trochu zatlačí... a ještě trochu... ták!

       Ano.

       Tak ti mockrát děkuju za pomoc.

       Rádo se stalo.

       Žena má uvolnit úchop, ale přesto ho neuvolňuje. Píše Telemann. Dívá se na svou vlastní ruku a na to, co v ní drží. Střetává se s mužovým pohledem. A je to divadlo? Není to divadlo? Říct to je ještě stále trochu předčasné. Doušek vína.

       Hele, teď ti mě tak něco napadá.

       Co tě napadá?

       No, napadá mě, že jak tady vlastně stojím a držím tě, tak cítím chvění, musím přiznat, nejsem přece z kamene, a ty čokoládové jazýčky nijak nespěchají, takže...

       Ano?

       Ano, co kdybych ho stiskla trochu silněji a například začala pohybovat rukou dopředu a dozadu?

       Ano?

       Takhle.

       Ano.

       Nevadí ti to nijak?

       Nevadí.

       Líbí se ti to?

       Ano.

       A co kdybych si klekla?

       Proč ne?

       Všiml sis, že moje hlava se teď víceméně nachází ve stejné výšce jako... ano... jako některé části tvého těla?

       Ano.

       Co si o tom myslíš?

       Myslím si, že je to v pořádku.

       Myslíš si, že je to v pořádku?

       Ano.

       Hrozně ráda si dávám věci do pusy, víš.

       Ano.

       Nemůžu za to.

       Ne.

       A potom si možná kleknu na kuchyňské desce na všechny čtyři.

       Tak jo.

       Co si o tom myslíš?

       Myslím, že to zní dobře.

       Případně si můžu na kuchyňské desce lehnout na záda.

       Ano.

       A pak tu máme čokoládovou hmotu.

       Ano.

       Ta se dá přece rozmazávat a... připadá ti, že už moc mluvím?

       Trochu ano, možná... když se ptáš.

       Vezmeme to radši popořádku?

       Jsem pro.

       O.K. Tak na to nepůjdeme tak zhurta.

       Hele, ale co tvůj manžel?

       Můj manžel?

       Ano.

       Zapomeň na mého manžela.

       Nevrátí se každou chvíli domů nebo tak něco?

       Nenene. Sbírá umění.

       O.K.

       Od rána do večera.

       Aha.

       Je mu to stejně jedno.

       Vážně?

       O skutečný život se nezajímá.

       O.K.

       Dost o něm.

       Ano.

       Tak se do toho dáme, nebo co?

       Tak jo.

       Jsi připravený?

       Jsem připravený.

      

      

    

  


  
    
       Telemanne?!

       Telemanne!!

       Jsi pořád uvnitř?

       Můžeš otevřít?!

       Telemanne!!!

       Němčina, němčina, němčina, němčina, němčina, němčina, němčina?

       Němčina, němčina, němčina, němčina, němčina, Telemann, němčina němčina, němčina, němčina.

       Němčina, němčina?

       Buch! Buch!

       Němčina, němčina, němčina, němčina, němčina, němčina, němčina, němčina, němčina, Krankenhaus?

      

      

    

  


  
    
       Kde to jsem?

       Ahoj, Telemanne! To je fajn, že ses probudil.

       Co se stalo?

       To probereme později. Teď odpočívej.

       Němčina, němčina, němčina?

       Co říká?

       Ptá se, jestli máš hlad.

       Ne.

       Němčina.

       Proč jsem v nemocnici?

       Nemůžeme to probrat později?

       Ne.

       O.K. Udělalo se ti... trochu špatně.

       Jak špatně?

       Museli jsme vyrazit dveře do koupelny.

       Aha.

       Ležel jsi na podlaze s kalhotami u kolen.

       O.K.

       Můj kartáček byl postříkaný jednou z tvých... tělesných tekutin.

       Postříkaný?

       Ano.

       To je mi líto.

       Ano.

       Promiň mi to.

       Ano.

       Koupím ti nový kartáček.

       Nemysli na to.

       V každém případě novou náhradní hlavu.

       Jo jo.

       Koupím ji ještě dneska.

       Díky. Vypadá to, že se to tam nějak zvrtlo?

       Ze začátku to bylo divadlo.

       Ano, to jsem viděla.

       Četlas to?

       Ano.

       Bylo to divadlo?

       Ze začátku.

       A pak to přestalo být divadlo.

       Dalo by se to tak říct. Doktor říká, že jsi utrpěl lehkou mrtvici.

       Lehkou mrtvici?

       Ano. Tedy krátkodobou funkční poruchu mozku.

       Díky, vím, co je lehká mrtvice.

       Doktor říká, že se to během silné zátěže může stát každému.

       O.K.

       Teď už jsi určitě zase v pořádku. Můžeš jít domů. Ale doktor říká, že bys měl přestat kouřit.

       Ne.

       Jo, to říká.

       Doktoři se nemají poslouchat.

       Tak ne.

       Jsem trochu pyšný na to, že jsem utrpěl lehkou mrtvici.

       O.K.

       Lehká mrtvice je divadlo.

       To jo.

      

      

    

  


  
    
       Nino? Ano.

       Popojdi sem, mám pro tebe překvapení.

       Překvapení?

       Buď tak hodná.

       Co to je - á, nová hlava na kartáček.

       Pět kusů, vlastně.

       Jasně. Děkuju.

       Aby ne.

       To máš pravdu.

       Myslíš, že dokážeš udělat tlustou čáru za tím, co se stalo?

       Ano, myslím, že ano.

       Fajn.

       Myslel jsi na ni?

       Na koho?

       Na Nigellu?

       Možná ano. Ale svým způsobem to bylo divadlo. V každém případě chvíli. Nebyl jsem sám sebou. Hrál jsem roli. To se na divadle dělá. Hrají se role.

       Myslím, že jsi byl sám sebou.

       Vážně?

       Ano.

       O.K.

      

      

    

  


  
    
       Co dělají tyhle hodinky na mém nočním stolku?

       Jaké hodinky?

       Tyhle fašounské hodinky.

       To nevím.

       Aha.

       Není to dárek od tebe pro mě?

       Ne.

       O.K.

       Proč tomu říkáš fašounské hodinky?

       Protože jdou velice přesně a jsou trochu ve stylu těch serepetiček.

       Jasně.

       Ale proč leží tady?

       Možná patří Baderovi.

       Baderovi?

       Možná.

       Leží Baderovy osobní věci na mém nočním stolku?

       Vypadá to tak.

       Jaký to může mít důvod?

       To opravdu nevím.

       Byl tady uvnitř?

       Myslím, že říkal něco o tom, že musí zkontrolovat ústřední topení.

       Ale to je přece ve sklepě.

       Ano.

       A navíc je léto.

       Máš pravdu.

       To nedává smysl.

       Ne.

       Nechceš mi něco říct?

       Jak se to vezme.

       COŽE? Ty jsi spala s Baderem?

       Je to tak.

       Za mými zády?

       Bylo těžké provést to jinak.

       Taková neuvěřitelná provokace.

       Myslíš?

       Ano, to si myslím.

       O.K.

       Dost hrozné je už jen to, žes to vůbec udělala, ale žes to udělala ještě s tím blbcem Baderem, to je vážně šokující.

       Chápu, že si to myslíš.

       Došlo k tomu tady uvnitř?

       Většinou.

       Většinou? Proboha! Několikrát?

       Trochu se to nabalilo.

       Kolikrát?

       Já nevím.

       Kolikrát?

       Možná sedmkrát.

       Sedmkrát?

       Nebo možná spíš tucetkrát. Nebo ještě trochu víckrát.

       Mluvíme o dvacítce?

       Myslím, že ano.

      

      

    

  


  
    
       Sakra, Nino, nepřenesu se přes to, žes spala s Baderem.

       Jasně. Nech si tolik času, kolik potřebuješ.

       Ale Bader? Ten starej prasák?

       Není o tolik starší než my.

       To teda je.

       Tak jo. Ale když na to přijde, není věk tak důležitý.

       Co je teda důležité?

       Já nevím. My... Bader a já mluvíme stejnou řečí.

       Zasranou kurevskou řečí!

       No tak, Telemanne.

       Fašounskou řečí!

       No tak.

      

      

    

  


  
    
       Na co myslíš, Telemanne?

       Na co myslím?

       Ano.

       Myslím na to, že bys měla táhnout do pekla.

       Chápu, že se cítíš ublížený.

       Ublížený? Táhni do pekla!

       To přece nejde.

       Nejde to?

       Ne.

       Proč?

       Protože peklo neexistuje. Je to jenom slovo.

       Nechci tě vidět. To to znamená.

       O.K. Už nikdy? Nebo jenom chvíli? Nebo jak?

       Je s Baderem konec?

       Asi ne úplně.

       CO TO ZNAMENÁ?

       Já nevím.

       CO TO ZNAMENÁ?

       To musím zjistit. Možná potřebuju sama trochu času, abych si to promyslela a zvážila.

       Proboha, Nino, je ti sedmnáct?

       Ano, možná je. Svým způsobem si myslím, že je nám všem sedmnáct, a co je na tom špatného?

       Tohle nebudu poslouchat. Odstěhuju se.

       Odstěhuješ se?

       Najdu si podnájem dole v centru.

       Teď? Uprostřed prázdnin?

       Ano.

       Ale co děti?

       Snad je můžeme mít každý pár dní, tak jako ostatní.

       Kdo si nechá auto?

       Ty.

      

      

    

  


  
    
       Ahoj, to jsem já.

       Ahoj.

       Jak se máš?

       O.K. A co ty?

       Ale jo. Co děláte?

       Díváme se na Heidi, jak trénuje. Co děláš ty?

       Píšu.

       To je dobře.

       Ano.

       Líbí se ti na Bahnhofstrasse?

       Jasně. Je tu živo. Bahnhofstrasse nikdy neutichá. Nebo skoro nikdy, teda.

       Fajn.

       Vídáš se s Baderem?

       Hele, už teď je to pálka.

       Ano.

       Zase si zavoláme.

       Ano. Ahoj.

      

      

    

  


  
    
       Ahoj, to jsem zase já.

       Ahoj.

       Myslel jsem si, že bychom mohli společně zajít někam na jídlo

       My už jsme jedli.

       O.K... takže vy už jste... jedli?

       Ano.

       No tak já si skočím jenom na Bahnhofstrasse pro něco do stánku.

       Ano.

       Je jich tady spousta.

       To určitě je.

       A pak budu dál psát.

       Piš.

       Dostal jsem se do toho.

       Prima.

       Tak se měj.

       Měj se.

      

      

    

  


  
    
       Ahoj, to jsem já.

       Jedu zrovna k vám vyzvednout si děti.

       Právě o tom jsem chtěla mluvit.

       Ano?

       Nechce se jim.

       Nechce se jim?

       Ne.

       To tys jim...?

       Ne. To Heidi. Dost těžce nese, že ses odstěhoval.

       Samozřejmě. Předpokládám, žes jí vysvětlila proč?

       Ne. Nemyslím si, že by to potřebovala vědět.

       No to trochu přibrzdi, Nino. Haló!

       Neříkej haló.

       Takže to má vypadat, jako že je problém na mojí straně, když jsem se odstěhoval já?

       Jenom říkám, že dětem se nechce být u tebe.

       Takhle to dojde až k soudu!

       Nech toho, Telemanne.

       A ty mě znáš. Já nejsem typ, co se vzdává. Můžeš zapomenout na střídavou rodičovskou péči. Vznesu na péči o děti nárok sám. Veškerá péče. Jenom já. A ty je budeš moct vídat každý druhý víkend a každou třetí středu.

       Uklidni se.

       Ty se uklidni.

       Dej jim trochu čas. Musí si na tu situaci zvyknout. Tohle je proces.

       K procesům jsem velice skeptický.

       Jo, ale tím nic nezměníš.

       Nenávidím procesy.

       Hele, co kdybychom se sešli - nás všech pět?

       Myslel jsem, že mě děti nechtějí vidět.

       Mluvila jsem s nimi.

       O.K.

       Potřebují vidět, že ty a já spolu dokážeme mluvit.

       Dobře.

       Že jsme pořád přátelé.

       Jasně.

       Navrhuju oběd.

       Oběd je v pohodě.

       Na neutrální půdě.

       Vždyť jsme v Mixing Part, neutrálnější už to snad být nemůže?

       Ty víš, co tím myslím.

       Vím, co tím myslíš.

      

      

    

  


  
    
       Máma potřebuje trochu času sama pro sebe. A proto jsem se odstěhoval.

       Jaký čas sama pro sebe? A proč ses v tom případě neodstěhovala ty, ale táta?

       Ty jí to vysvětli.

       Potřebuju trochu přemýšlet, Heidi.

       Nemůžeš přemýšlet, když tady je táta?

       Ne.

       Proč ne? Já dokážu v pohodě přemýšlet, když je táta tady.

       Dobře, Heidi.

       Tomuhle teď nemůžeš rozumět. A ani by ses té diskuse neměla účastnit.

       Takže mám jenom přihlížet, jak trávíte čas každý sám?

       Ano. Vlastně ano.

       No to je super.

       Fajn. Myslím, že si dám bažanta.

       To ses celá ty.

       Co tím myslíš?

       Bažant stojí třikrát tolik co ostatní jídla, mají to dokonce napsané v jídelníčku, podívej se, příplatek za bažanta, tady to je.

       Takže ty rozumíš trochu německy?

       Ano, rozumím trochu německy, a jestli tě dobře znám, a to znám, pak bereš jako hotovou věc, že si ten příplatek za bažanta rozdělíme napůl, i když já si dám jenom párek nebo dva s kysaným zelím za šest euro.

       Jsme přece rodina.

       Já nebudu platit žádný příplatek za bažanta. Na to zapomeň.

       Telemanne, nech toho!

       Já toho mám nechat? Nebudu kurva platit žádný příplatek za bažanta!

       Myslím že by ses měl nastěhovat zpátky k nám, tati.

       JÁ KURVA NEBUDU PLATIT ŽÁDNÝ PŘÍPLATEK ZA BAŽANTA!

      

      

    

  


  
    
       To jsem já.

       Ahoj.

       Omlouvám se, že jsem se rozčilil.

       Ano.

       Není to lehké.

       To není.

       Jak se ti spí?

       Docela dobře. Co tobě?

       Mně moc ne.

       A co teda děláš?

       Myslím na divadlo a pak chodím na Bahnhofstrasse na pivo.

       O.K.

       A pak píšu.

       Tak dlouho jsi o psaní mluvil.

       Ano.

       Je fajn, že má ta situace i pozitivní stránku.

       Ano. Vídáš se s Baderem?

       Hele, to zas bude pálka.

       O.K.

       Dobrou noc.

       Dobrou.

      

      

    

  


  
    
       Telemann nepíše. Říká, že píše. Ale nepíše. Úplně se zasekl. Vlastně si myslí, že rozvod je v kurzu. Že je to divadlo. Veškeré náhlé změny jsou divadlo. Jenže to nedokáže převést do praxe. Místo toho pije pivo a myslí na Nigellu a v půl čtvrté v noci například vyrábí její čokoládovomedový koláč (rozdělte marcipán na šest stejně velkých kusů a vytvořte z nich oválná boubelatá včelí tělíčka vybíhající na obou koncích mírně do špičky). Přibral sedm kilo za stejný počet dní.

       A pak onanuje. Docela dost. Není to nic, čím by se chlubil, ale ani se za to nestydí. Je toho názoru, že onanie je divadlo. Svým způsobem. Všechny potlačené pocity jsou nebo mohou být divadlo. Myslí si Telemann. Vždycky se to spustí tím, že začne pročítat začátek své hry. V téměř dokonalém sebeklamu si myslí, že bude procházet text, škrtat a vylepšovat ho. Ale pak ztratí kontrolu. Macatá žena na scéně mu ukradne myšlenky a pracovní směna se tragicky zvrhne. Pokaždé. Pořád přibývá toho, co se podle názoru mnohých nehodí pro člověka Telemannova věku. Telemann by si přál, aby se část té zvířecí energie, která v něm očividně dříme, dala využít pro divadlo. To je k vzteku. Právě tohle divadlo potřebuje. Zvíře. Nekontrolovatelnou bestii. Která spí, když je unavená, a jí, když je hladová, a rozmnožuje se, když se ohlásí potřeba, a která, když je jí v něčem z toho bráněno, jde do boje, přímo po krku.

       Telemannovo divadlo nemá posté pojednávat o tom, jak rodina omezuje individuum, nebo říkat, že technologie člověka odcizují nebo že pod maloměšťáckým povrchem dřímají nejmenovatelné perverze. Telemannovo divadlo má být čistá energie. Žádné divadlo pro pilňáky. Jenom energie. Životu nebezpečná energie. Kurva drát.

       Crrrr, crrrr.

       Ahoj, to jsem já.

       Ahoj.

       Co děláš?

       Píšu.

       Prima.

       A uvažuju, jestli mám zaskočit dolů do Bierstube. Každou středu tam mají fašounské kvízy.

       Jsi tak dětinský.

       Jo jo.

       Nenávidím to.

       Nenávist je velké slovo.

       Jsem alergická na ten způsob, kterým jsi dětinský.

       Myslíš?

       Ano.

       O.K. Co děláš ty?

       Právě jsem uložila děti.

       Aha... a... ještě jsi měla...?

       Neptej se na Badera.

       Dobře.

       Můj doktor potřebuje udělat stěry z tvojí kůže.

       Co?

       Říká, že může vyvinout vakcínu, která způsobí, že tě budu líp snášet.

       Vážně?

       Ano. Jenže k tomu od tebe potřebuje nějaké molekuly nebo co.

       Potřebuješ mě teda snášet?

       Myslím, že jo. Určitě spolu budeme mít co do činění ještě spoustu let.

       Ale ještě jsi měla... jsi byla...

       Neptej se na Badera.

       Dobře.

       Jeho adresa je Hindenburgstrasse.

       O.K.

       Toho doktora. Číslo 8.

       O.K.

       Doktor Engels.

       Dobře. Je to mladý doktor?

       Ne.

       Starý?

       Ano, vlastně ano.

       Nevíš, jestli nemá zkušenosti ze selekcí?

       Nech toho!

       Protože v takovém případě jsem k tomu trochu skeptický.

       Mluvíme vážně, Telemanne.

       Měl v ordinaci nějaké fašounské věci?

       Telemanne!

      

      

    

  


  
    
       Je pět hodin ráno a Telemann si čte pasáž v knize Nigellina oslava. Ano, já vím, že existují lidé, kteří se domnívají, že tím, že začneme mužům připravovat jídlo, je rychle rozmazlíme, a jsem si jistá, že mají do jisté míry pravdu. Určitě bych na svém prvním rande nehrála roli dokonalé hospodyňky a neprostírala bych ke slavnostní večeři a tak, ale hrnec plný teplých těstovin, které můžeme společně zhltat v posteli - to je něco úplně jiného. Podle mého by lidé měli oslavit první společnou noc, i když je půl čtvrté ráno.

       Myslím, že ve filmové verzi jedné z mých nejoblíbenějších knih, Heartburn Nory Ephronové, připravuje Meryl Streepová Jacku Nicholsonovi, když u ní poprvé zůstane celou noc, spaghetti alla carbonara, a to je to správné erotické slavnostní jídlo naplněné láskou. Ano, já vím, že celý balíček špaget je pro dva moc, ale přitáhnu celý ten plný hrnec do ložnice. Žádný zbytečně snobsky naaranžovaný miniaturní kopeček na talíři. To vám toho spousta zbude, víte? No a potom prostě stačí zařídit to tak, abyste zase dostali hlad.

       Telemann čte úryvek jednou, podruhé, čte ho potřetí a počtvrté a popáté a rozčleňuje ho a dívá se na každou jednotlivou výpověď z mnoha úhlů. Zkrátka dekonstruuje, stejně jako za dob studií, vzpomíná si, ale rychle si pomyslí, že vzpomínky je třeba hodit přes palubu. Vzpomínky jsou jistě divadlo, ale je to zastaralé divadlo, pryč s ním. Telemann je opilý. A právě dojedl asi třicet čokoládovokaramelových křupinek, které mu vnitřní ženský hlas před několika hodinami nakázal připravit. Promíchal kornfleky v čokoládové směsi stěrkou tak, aby byly všechny důkladně obalené. Jen tak tak je dokázal nechat odpočívat nejméně hodinu v chladničce na malém tácu nebo servírovacím talíři. Mezitím hojně popíjel. A na Amazonu si objednal Heartburn.

       U toho Nigellina špagetového textu ho zarazily zvlášť tři aspekty. Zaprvé to s tím zhltat v posteli. A pak to s tím zůstat poprvé celou noc u tebe. A nakonec to s tím, že potom stačí zařídit to tak, abyste zase dostali hlad. To poslední nemůže být nic jiného než naprosto nestydatě neskrývané pozvání. Nejdřív si to rozdávají do tří hodin. A pak Nigella zmizí na půl hodiny do kuchyně a vrátí se s obřím hrncem plným spaghetti alla carbonara. A pak na to zas vlítnou. A pak je třeba dojíst zbytky. A potom nezbývá nic jiného než pokračovat. Je to věčný koloběh kopulace a carbonara. Buch, buch, buch, Nigella šup do kuchyně, carbonara, carbonara, buch, buch. Fantastické. Kolikrát se tohle stalo? Kolikrát u ní byl někdo poprvé celou noc? Dvakrát? Každý manžel jednou? Ale co dřívější vztahy? Kurva! Stalo se to třicetkrát až čtyřicetkrát. Tím si je Telemann jistý. Chodí v kruhu ve svém mrňavém podnájmu na Bahnhofstrasse. A co Saatchi? Židi nejí slaninu. V každém případě ne obyčejní Židi. Jenže Saatchi je možná trochu solitér. Možná právě to jí učarovalo. Že to není obyčejný Žid? To dodalo situaci v očích obou na dráždivosti. Kurva! Ten prasák!

      

       Telemann otevírá další láhev vína.

       Pero a papír. Starý dobrý dopis udělá zcela jistě větší dojem než e-mail. Nemluvě o textovce. Dopis je třeba brát vážně.

       How can I say this to you?

       My darling, where to start?

       Please read this!

       Please read this, Nigella, please!

       I am not just another fan. Please continue reading.

       Meet me outside Wembley Stadium at five o'clock on august 1st.

       (Wembley? Dost hloupé, ale co má člověk navrhnout? V Londýně se moc nevyzná. Měl jezdit do Londýna častěji, jenže Nina chtěla pořád jenom do fašounského Německa. Kurva!)

       I am a norwegian dramatist (bigword, I know), a few years younger than yourself. A few years younger than your pretty self? Ne. Proboha! Ale věk je jeho nejsilnější zbraň. Vedle divadla. Nigella potřebuje mladšího muže. Myslí na to dnem i nocí. Jenže je lapená. Nemůže to říct, aniž by zranila Saatchiho city. On je o víc než šestnáct let starší než ona. Takový rozdíl je vzrušující, když je muži pětatřicet nebo čtyřicet, ale ne když se blíží sedmdesátce. Nigella chce pryč. Možná chce mít taky víc dětí. I am fertile and can easily give you children. One child? Two? It's up to you. Kdy že to už ženy nemůžou mít děti? Ehm.

       Možná víc k věci: I can save you from Saatchi. Please continue to read!

       I know that you hate your husband. That's ok. Don't be ashamed. Let the hatred embrace you (dá se to tak říct?). I am love. Ne. Ksakru.

       Thank you for the music. Music? Určitě pochopí, že myslí jídlo. Hudba jako metafora pro jídlo? Proč ne? Po životě s tím sucharem Saatchim určitě prahne po metaforách.

       Dearest Nigella. Thank you for the music. To je perfektní začátek. Please continue reading. I can save you. 4ever.

       Cililink.

       Cože?

       Cililink.

       Kdo je to?

       Kdo myslíš?

       Zrovna se to moc nehodí.

       Nech toho, Telemanne. Jsme tady všichni.

       Aha.

       Otevřeš?

       O.K.

       Ahoj.

       Ty ale vypadáš!

       No.

       Ahoj tati.

       Ahoj Heidi.

       Ahoj.

       Ahoj Bertholde.

       Ahoj tati.

       Ahoj Sabine.

       Co děláš?

       Nic moc.

       Tys dneska v noci nespal?

       Ani nevím. Asi ne.

       Nepůjdeme na Zugspitze?

       Zase?

       Děti by ti to chtěly ukázat.

       Chcete?

       Ano.

       O tom jsme přece mluvili, Telemanne.

       Opravdu?

       Mluvili jsme spolu včera večer.

       Aha. Byl to normální rozhovor?

       Docela jo.

       Dobře. Promiňte mi ten nepořádek. Myslím, že mám nějaké čokoládovokaramelové křupinky. A případně trochu spaghetti alla carbonara, tamhle na nočním stolku.

       Před chvílí jsme snídali.

       Jo, jasně.

       Tati?

       Ano.

       Proč máš na zdi napsáno Nigella?

       To... to... tady bylo už od začátku. Je to levný podnájem, víš, s ná.. bytkem a... ano... s nápisy na zdech. Myslím, že je to nějaký německý zvyk nebo obyčej, není to tak, Nino? Dost se tady píše po zdech?

       Cože?

       Kdo chce, ten to pochopí. Je to určitě nějaký pozůstatek z války.

       Tak půjdeš, nebo ne?

       No... Možná byste měli jít na ten výšlap beze mě. Mohl bych pak myslet na divadlo a třeba se trochu vyspat?

       Myslím, že bys měl jít s námi. Co je tohle?

       To je divadlo.

       Vypadá to jako dopis.

       Ale je to divadlo.

       Myslím, že je to dopis.

       Je to divadlo.

       Tak jo.

       Co Bader?

       Co je s ním?

       Půjde taky na Zugspitze?

       Ne.

       O.K.

       Půjdeš, tati?

       Možná ano.

      

      

    

  


  
    
       Úžasný výhled.

       Viď že jo?

       Jo jo. Naprosto úžasný. Výhled.

       Tati, podívej!

       Ano. Úžasné.

       To je Rakousko.

       No ne, takhle že vypadá?

       Ano.

       Vypadá jako krásná země.

       Klid, Telemanne.

       Mám hlad. Myslíš, že mají u lanovky Fritzl Schnitzl?

       Nech toho!

      
        Já toho mám nechat?

       Ano.

      
        Já toho mám nechat?

       Ano.

      
        Ty toho nech.

       Já toho taky nechám.

       Myslíš, že bychom toho měli nechat oba dva?

       Ano.

       V tom případě zní následující otázka, jak je to s tebou a Ba...

       Neříkej to!

       Neříkej co?

       Ne před dětmi.

       Co se to tu děje?

       Nic, Heidi.

       Myslíte si, že jsem pitomá?

       Ne.

       Jenom chceme, aby ses mohla soustředit na tenis. Když budeš duševně vyrovnaná, možná dneska odpoledne porazíš Anastasii.

       Nikdy ji neporazím.

       Jak negativní postoj.

       To snad tobě může být ukradené.

       Jasně že ji porazíš.

       To teda ne.

       Porazíš ji, když budeš duševně vyrovnaná.

       A to nebudu, když mi neřekneš, co se to tu děje.

       Hmm.

       To pak budu mít dvojnásobnou chuť vědět, co se to tu děje.

       To dobře chápu.

       Tohle jsou dospělácké záležitosti, Heidi. Táta a já si to necháme pro sebe, a ty to musíš prostě respektovat.

       Ty mi to snad můžeš říct, tati?

       Vlastně zvažuju, jestli ti to mám říct.

       To teda nemáš!

       Řekni to, tati.

       Když to řeknu, pak proto, abych Heidi naučil, že duševní rovnováha je přeceňovaná věc. Z duševní rovnováhy vzniklo jen velmi málo zajímavých věcí. Vezmi si Johna McEnroea. Nulová rovnováha, a přesto nejlepší. Na divadle je duševní rovnováha smrt. Je to smrt.

       Tak to vidíš, mami.

       Řeknu to.

       Přestaň!

       Heidi, tvoje matka má poměr s Baderem. Nic víc, nic míň.

       Fuj!

       Viď? Hnusné pomyšlení?

       Jak jsi to jenom mohl říct!

       Fuj!

       Nechápu to!

       Ale měli... měli...?

       Jasně že měli. Tak dvacetkrát. Možná víckrát. Kdoví?

       Fuj!

       Souhlas.

       Nemám slov, Telemanne.

       Já taky ne. Úžasný výhled. Rakousko a tak. To je země!

      

      

    

  


  
    
       Ahoj, to jsem já.

       Ahoj.

       Heidi je na cestě k tobě.

       Aha?

       Už u mě nechce bydlet.

       O.K.

       To je všechno, co k tomu řekneš?

       V podstatě. Dobře ji chápu. Ani já už u tebe nechci bydlet.

       Hele, teď se mi zdá, že jsi... že jsi...

       Myslím, že bys měla mlčet.

       Myslíš si, že bych měla mlčet?

       Ano. Jak dopadl ten zápas?

       Heidi vyhrála.

       Chápeš, co to znamená?

       Ne, Telemanne, co to znamená?

       To znamená, že bys měla být tiše jako pěna, Nino. Jako pěna. A navíc si můžeš strčit Badera a jeho vejce Schneeberger, a slepice taky, když na to přijde, někam. U slepic je mimochodem nejpřijatelnější, když je oslepíš. Ostrým předmětem, jen jim ho vrazíš do oka, zpočátku je to jistě trochu obtížnější, ale pak si na to zvykneš a později můžeš Baderovi servírovat vejce od slepic, které kdysi viděly zasněžené hory, ale teď nevidí nic.

       Ty jsi blázen, Telemanne.

       O.K.

       Jsi blázen.

       Jasně.

      

      

    

  


  
    
       Tati?

       Ano.

       Když ses sem nastěhoval, nebylo na zdi napsáno Nigella.

       Nebylo?

       Ne.

       Ty myslíš, že jsem to tam napsal sám?

       Ano.

       To je možné.

       Jsi do ní zamilovaný?

       Je to mnohem složitější.

       A jak?

       Má to nuance a aspekty, kterým čtrnáctiletí nemusí nutně rozumět.

       Zdá se ti sexy?

       To nechci komentovat.

       Proč ne?

       Protože je to příliš povrchní. Když je člověk mladý, je svět trochu černobílý, ale jak stárne, tím víc barev a nuancí vidí.

       Co?

       Vzhled je jenom fasáda, Heidi. Je třeba dívat se za ni a dovnitř. Do samé podstaty člověka.

       Myslím, že se přestěhuju zpátky k mámě.

       O.K.

      

      

    

  


  
    
       Don't stop reading!

       Meet me outside the Globe Theatre. July 28th. At five pm. Telemann nikdy nepochopil rozdíl mezi am a pm, ale může tam přece stát jak brzy ráno, tak odpoledne, myslí si. Ale ne, doprdele. Ne v pět ráno. Let's say half past nine pm. And just like Shakespeare could see through people (chytré zmínit Shakespeara), I see right through you. I know you are desperate. I know that your tv-programmes and books are cries for help. You want someone to come and rescue you. I am him!

       And I hate art. Ne.

       You know that beautiful feeling of being seen and understood? Prepare to live with that feeling for the rest of your life. Maybe you can wear that pale light blue sweater of yours, the thin one, or whatever you want of course, but that sweater is nice, I just mention it, in case you wonder what I like. But I like everything about you, so don't worry. Here is a photograph of me, so you can recognize me. Sometimes I have been called handsome, but... so... I wonder what you think. Anyway, it is how we are on the inside that matters. I will carry a basket of strawberries (s tímhle maximální spokojenost). If you want I can move to London. No problem. Since I am a dramatist (big word, but still) I can work from anywhere as long as there is an internet connection. Hell, I can even work without internet connection. And I think that your kids and my kids will instantly like each other. Kids are kids. Ehm. And I like carbonara.

       Dokonalé.

       Ahoj, to jsem já, vzbudil jsem tě?

       Ano.

       Dobře. Jak se řekne německy známka?

       Jsou čtyři hodiny ráno, Telemanne.

       O.K.

       Můžeme si promluvit později?

       Ne. Jak se řekne známka?

       Briefmarke.

       Díky.

       Budeš teď něco posílat?

       O tom můžeš trochu přemýšlet. Ještě jednou díky.

      

      

    

  


  
    
       Ahoj?

       Nazdárek, princezno.

       Přišel ses podívat na zápas?

       Ano.

       Čekáš dlouho?

       Nevěděl jsem přesně, v kolik máte hrát, ale nemám zas tolik jiných plánů... takže to... bylo jenom příjemné. Myslel jsem na divadlo.

       Nevím, jestli se tu smí pít alkohol.

       Ani já to nevím.

       Hrozně jsi ztloustl, tati.

       Kdepak.

       Jo.

       No, na rozdíl od toho, co si ty myslíš, potřebujeme tuk. Zvlášť když člověk pracuje u divadla tak jako já. Mozek je velká hrouda tuku. Když člověk hladoví, nemůže psát divadlo.

       Jenže když se začneš v pase zakulacovat, není to snad známka toho, že jíš až moc?

       To je jenom mýtus. Musíš se, jak už bylo řečeno, naučit analyzovat a jít do hloubky. Jinak budeš nadále snadnou kořistí pro bulvární žurnalisty. Musíš se dívat na to, co je za, Heidi. Za. A zase za. Tak daleko za, jak to jen jde. Vlak jede teď. Zatímco hraješ tenis, ostatní čtrnáctiletí se učí dívat, co je za. Zakrátko budeš doopravdy pozadu. Budeš tu stát s kapsou plnou tenisáků a rozvažovat, kde se stala chyba.

       Máma říká, že jsi v depresi.

       O tom nepochybuju.

       A jsi?

       Ani náhodou.

       Určitě?

       Jasně že určitě. Máma říká tolik podivností. Nesmíš ji poslouchat.

       Nesmím?

       Rozhodně ne. Fígl je tvářit se, jako že posloucháš, ale nikdy ji vlastně nevnímat.

       O.K.

       To je nejspíš nejlepší rada, jakou ti můžu dát.

       Díky.

       Potřebuješ se od ní odpoutat, Heidi.

       Myslíš?

       Nepochybně. A abych ti s tím trochu pomohl, můžu ti o ní povědět něco, co nevíš.

       O.K.

       Víš, že po ránu tráví dost dlouhou dobu v koupelně?

       Ano.

       A stejně dlouhou dobu, než si jde večer lehnout?

       Ano.

       Co myslíš, že tam dělá?

       Myslím, že se upravuje.

       To jo, ale dělá ještě něco.

       A co?

       Strká si věci do zadku.

       Cože?

       Ráda si strká věci do zadku.

       Jaké věci?

       Jenom drobnosti. Baterky, kuličky, jednou to byl golfový míček.

       Fuj.

       My lidi jsme rozdílní. Někdo má rád tohle a jiný zas tohle. Tvoje matka si strká věci do zadku. S tím se prostě musíme smířit.

       Jak odporné!

       No, trvalo mi pár let, než jsem si na to zvykl, ale teď už na to tolik nemyslím.

       Ale vždyť je to hnus!

       Myslím, že bys ji neměla tak rychle odsuzovat, Heidi. Pár dní o tom přemýšlej. Nech to usadit. A pak si myslím, že bys to neměla před ní zmiňovat. Popře to a budeme tam, co předtím. Jo jo. Teď to každopádně víš. Tak to můžeš mít uložené v paměti.

      

      

    

  


  
    
       DO TOHO, HEIDI! DO PRDELE, ODRAŽ TEN MÍČEK! TAKHLE! PARÁDA! SKVĚLÉ! SERVÍRUJ DOLEVA!

       Maybe you could calm down a little?

       Am I making too much noise, you think?

       Yes.

       And why do you feel that is your business?

       I just think we should let our daughters play.

       Do you know what I think?

       No.

       I think you don't like it when my daughter beats your daughter.

       And I think you have gained some weight.

       Yes. But I don't think she cares.

       Who?

       The one she is married to now was quite fat when they met. But she still married him.

       Who?

       The art collector. I am not even close to being as fat as him, so I think she could marry me, too.

       Have you been drinking?

       Although marriage is not really what I am after.

       I have no idea what you are talking about.

       Is your husband fat?

       I am not going to answer that.

       I think he is fat.

       Whatever.

       I think he is huge. And you could use some fat, too. You have a nice face, but some more fat here would be good. And maybe around here.

       Get away from me.

       Or what?

       Or I call the guard.

       Right. Call the nazi guard.

       You're insane.

       ZATRACENĚ DOBRÝ, HEIDI! KURVA! HEIDI! HEIDI! HEIDI! HEIDI! HEIDI!

      

      

    

  


  
    
       Haló?

       Co to proboha děláš?

       Co dělám?

       Heidi říká, že jsi byl na zápase opilý.

       Od takového tvrzení se distancuju.

       A taky jsi říkal, že si ráda strkám věci do zadku.

       Nějak špatně tě slyším, Nino.

       To už fakt stačí.

       Spojení se přerušuje, píp-píp-píp-Achtung-Achtung!

       Mluvíme vážně, Telemanne!

       Hele, to zas bude pálka.

       Telemanne!

      

      

    

  


  
    
       Ahoj, to jsem já.

       Ahoj.

       To byl nějaký zvláštní vyzváněcí tón?

       No jo.

       Jako kdybys byl v nějaké cizí zemi.

       V cizí zemi?

       Ano.

       A jaká země by to měla být?

       Nevím.

       Německo je už svým způsobem cizí země.

       Ano.

       Ale ty nejsi v nějaké jiné cizí zemi?

       Nene. Jsem na Bahnhofstrasse, jako obvykle. Tam bydlím.

       Víš, říkala jsem si, že bychom se měli sejít, jenom ty a já, a trochu si popovídat.

       To nejde.

       Proč ne?

       Já... pracuju.

       A to si nemůžeš udělat čas ani na jednu schůzku?

       Ne. Jsem tak ponořený do divadelního textu, já sám jsem text, aby se tak řeklo, a všechno ostatní jde mimo mě.

       Takže já neexistuju?

       Svým způsobem ne.

       Jenže já existuju, Telemanne.

       Jo jo. Jenže tady je několik vrstev. Právě to je divadlo. Vrstva za vrstvou.

       Approaching Paddington Station! Paddington! Platform on the right hand side!

       Co to bylo?

       Co co bylo?

       Paddington?

       Jaký Paddington?

       Jsi v Londýně?

       To teda nejsem.

       Jsi v Londýně!

       To zas bude pálka, Nino.

       Co děláš v Londýně?

      

      

    

  


  
    
       Kde se dají v tomhle městě koupit jahody? A kde je to zatracené Shakespearovo divadlo? Nigella už tam nejspíš stojí. Nemůže si nechat tuhle šanci ujít. Rozlučkovou scénu si odbyla včera večer. Saatchi, ten mrňavý fňukal, se zcela určitě rozplakal a potřeboval utěšovat a hladit ve spánku. Keep the house, řekla. Kurva. Telemann se směje. K čemu to je být bohatý a známý, když má odplout poslední loď? K ničemu. To je divadlo. Nemilosrdné. Pak vklouzla do toho tenkého světle modrého svetříku a od té doby se v napětí toulá městem. Očekávání se v ní bouří. Tělo se jí nekontrolovatelně třese. Křeče. Nový začátek, kdo by si to pomyslel, říká si, pro mě! Pro moji maličkost! Tamhle je obchodník s ovocem. Strawberries! Please! Here. Thanks. Tube. Přestoupit na Baker Street, pak na Bond Street, Green Park, Westminster, proboha, čas běží, Waterloo a vystoupit na London Bridge. A ven. Ven! Kde je ten Globe? Tam! Tam! Ale kde je Nigella? Není tady? Je to možné? Telemann přechází sem a tam. Jí jahody. To znamená, že hádka pokračovala celou noc. Saatchi ji nechtěl nechat odejít Nedokázal přijmout porážku. Bez ní není nic. I can't go on without you! You have to! Nooooo! Počkej chvilku. Bije ji? Bije ji Saatchi? Panebože. Saatchi ji bije. Telemann nesmí ztrácet čas. Běžet, běžet. Podívat se do mapy, podívat se do mapy, takové velké město! Excuse me, where is Eaton Square? Thanks. Waterloo, Westtninster, přestoupit na jinou linku, pak St James' Park, vystoupit na Victoria. Znovu běh. Takové domy. V jakém čísle bydlí? Mohlo by to být tady? Crrcrrr? Čekat. Mrkat. Yes? Nigella? Over there, sir. Thanks. You're welcome. Běžet. Crrrcrrr. Yes? Tell her Telemann is here! The lady is not to be disturbed, sir. Is he beating her? I beg your pardon? Is he beating her? Goodbye, sir. Thank you, sir. Přibouchnutí. K čertu! Saatchi má majordoma na svojí straně. Good cop bad cop. Jeden říká pěkné věci, aby ji přiměl mluvit Druhý ji bije. Telemann se ukrývá v křoví. Vyskakuje, co nejvýš dokáže, aby se podíval okny dovnitř. Zahlédl její vlasy? Žije! Nigello! Díky bohu, žije! Díky, dobrý bože! Nigello! Nigello!

       Hello, mister.

       Officers, I'm glad you came. Saatchi is beating her.

       Sir, will you please leave the premises?

       You must arrest the jew!

       Come with us, sir.

       Please arrest the jew!

       Come with us, sir.

       Please arrest the jew!

       Sir, we are not going to ask you nicely again.

      

      

    

  


  
    
       Ahoj?

       Ahoj.

       Co kdybychom se sešli?

       Myslela jsem, že pracuješ.

       To jo, ale teď jsem to trochu odložil.

       Aha.

       Kde se chceš sejít?

       Ty se chceš sejít.

       Jo, ale před pár dny ses přece chtěla sejít ty.

       Takže mi voláš, protože si myslíš, že se chci sejít?

       Ano.

       Ale pro tebe to není tak důležité?

       Ale jo. Klidně se můžeme sejít.

       Jestli se se mnou nechceš sejít, tak si trhni!

       Nino?... Nino?

      

      

    

  


  
    
       Ahoj, to jsem zase já.

       Ano?

       Před chvíli se to trochu zvrtlo. Chci se sejít. Potřebuju se s tebou sejít.

       O.K.

       Nepůjdeme třeba do kina?

       Klidně můžeme.

       Když Heidi pohlídá ty dva, možná bychom si mohli zajet na film do Mnichova.

       Na jaký film?

       Koukám tady, že v artovém kině v Mnichově dneska promítají jeden maďarský film.

       No?

      
        Satanské tango.

       To je divný název.

       Ano.

       Bude to trochu jako zamlada. Jenom ty a já. Do kina.

       Ano.

      

      

    

  


  
    
       Tohle je prima, Nino. Že jedeme z Mixing Part do Mnichova podívat se na film. To se mi líbí.

       Nejmenuje se to Mixing Part.

       Ale jo.

       Možná bychom se mohli v řízení vystřídat?

       Nic takového. Měl jsem pár piv.

       Cos dělal v Londýně?

       Já jsem nebyl v Londýně.

       Nemůžeš prostě říct, jak se věci mají?

       Jen jsem psal. Divadlo.

       Vždyť jsem v telefonu slyšela, že jsi ve vlaku.

       To jsi neslyšela!

       Telemanne!

       Poslouchal jsem Sounds of London.

       Sounds of London?

       Jedno cédéčko, které jsem si koupil na Bahnhofstrasse.

       Jsem zhnusená tím, že ti nedělá problém mi lhát.

       Kdybychom měli začít srovnávat lži, nemyslím si, že bys z toho vyšla zrovna dobře, Nino.

       Jsem zhnusená.

       To bych mohl říct i já.

       Co jako?

       Že jsem zhnusený.

       Ale já jsem pořádně zhnusená.

       To já taky.

      

      

    

  


  
    
       Jak dlouho trvá ten film?

       Sedm a půl hodiny.

        Děláš si legraci?

        Ne.

       Vždyť je to už teď odporné. Tlustí, bezútěšní lidé ploužící se blátem a v dešti, o nichž netuším, co chtějí. A ta malá holka trápí tu kočku.

       Ano. A pak zabije jak tu kočku, tak sebe.

       Ty už jsi ten film viděl?

       Jo jo. A až umře, přijde superdlouhá scéna, která časově vlastně předchází té scéně, ve které ta holka umře, kde tancují a pijí kafe, zatímco ten vousáč mluví o něčem, co řekl někdo, kdo se jmenuje Jeremiáš.

       Ty jsi úplný blázen!

       Ty tohle potřebuješ vidět, Nino.

       Ne, to nepotřebuju.

       Jo. Lepší už to nebude. To je divadlo. I když je to film.

       Ty jsi blázen, Telemanne!

       Jo jo. Jenže přesně o tom ten film je. O tobě a o mně a o Baderovi a všech ostatních. A o stavu. O churavějícím lidském stavu. A o hnusotě.

       Chci domů.

       Do Mixing Part?

       Chci domů, Telemanne. Prostě chci domů.

       Ani nápad. Víš, jak zřídka tenhle film promítají? Tohle je jedinečná šance. Budeme se ještě chvíli dívat. Jen pár hodin. Dvě tři hodiny.

      

      

    

  


  
    
       Ahoj, to jsem já.

       Ahoj.

       Posledně to bylo fajn.

       Taky si myslím.

       Byl to zvláštní film.

       Viď? Zpětně se ti začíná líbit?

       No... Co děláš?

       Co myslíš?

       Píšeš?

       Správně. Píšu divadlo. Co děláš ty?

       Hele, říkala jsem si, že bychom jeli dneska domů.

       Tak jo.

       A pak jsem ti chtěla říct, že...

       Ano?

       Že na tebe přece jen nejsem alergická.

       Nejsi?

       Ne.

       Přešlo to?

       Ano.

       Ale byla jsi na mě chvíli alergická, nebo jsi to jen tak říkala?

       Jen tak jsem to říkala.

       Hm. No jo. To se mi zdá skoro trochu vzrušující.

       Vážně?

       Jsi díky tomu záhadná a nedostupná.

       O.K.

       Důležité vlastnosti na divadle, obě dvě.

       Aha.

       Vzrušující.

       Znamená to, že s námi pojedeš domů, nebo ne?

       Nevím to určitě.

       Myslím, že bys měl jet.

       Co Bader?

       Ten zůstane tady. Už jsem za ním udělala tlustou čáru.

       Už jsi za ním udělala tlustou čáru?

       Ano.

       Fajn.

       Pojedeš teda s námi domů, nebo ne?

       Možná ano.

      

      

    

  


  
    
       Byla jsem tak hloupá, Telemanne.

       Ano.

       Tak neuvěřitelně hloupá.

       Naprosto souhlasím. A Bader je hloupý.

       Ano, je hloupý.

       Jste hloupí oba dva.

       Ano.

       A ne jen trochu hloupí.

       Ne.

       Hodně hloupí.

       Ano. Dej mi pusu.

       S tím trochu počkáme.

       O.K.

       A Mixing Part je hloupé.

       Ano.

       Příští rok pojedeme na prázdniny do Londýna.

       Ano.

       Ale já nejsem hloupý?

       Ne.

       To ty jsi hloupá?

       Ano.

       Fajn. Je milé takhle si to upřesnit.

       Ano.

       Tak za tím uděláme tlustou čáru, Nino.

       Ach, Telemanne!

       Ale já doufám, že chápeš, že budu nucen zmínit Badera, pokud se budeme hádat nebo pokud budu mít pocit, že se ke mně chováš nepatřičně nebo mě nenecháš myslet na divadlo tak často, jak potřebuju.

       Jasně.

       Chci mít taky právo vyhrožovat ti tím, že zmíním Badera, pokud budu mít pocit, že to situace vyžaduje.

       No jo, ale ne navždycky.

       Rok?

       O.K.

       Nebo možná trochu déle.

       Uvidíme.

       Dobře. Tak můžeš dostat pusu, jestli chceš.

       Ano, díky.

       Tak!

       Ahoj tati!

       Ahoj děti! Rád vás vidím, vyrazíme domů?

       Ano!

       Co byste řekly na poslední fašounskou zmrzlinu?

       Hurá!

       Chceš taky zmrzlinu, Nino?

       Ráda.

       Takovýhle fašounský kornout?

       Ano, díky.

      

      

    

  


  
    
       Děti spí?

       Ano.

       Kde jsme?

       Kousek od Hamburku.

       Nevyhořel snad do základů?

       Znovu ho postavili.

       No ne.

      

      

    

  


  
    
       Co hodláš dělat s těmi kily navíc?

       Nic.

       Nic?

       Nic.

       Četla jsem, že ten, jak se jenom jmenuje, Nigellin manžel?

       Saatchi.

       Že shodil pětadvacet kilo.

       O.K.

       Tím, že jedl jenom vejce. Tři k snídani, tři k obědu a tři k večeři. Celé měsíce.

       Blbec.

       Určitě se teď cítí líp.

       Jistě.

       Možná něco takového?

       Nikdy. Naopak jsem si říkal, že budu jíst a jíst a povolím si všechny otěže a budu tlustej jako prase.

       Myslím, že bys to neměl dělat.

       To dobře vím.

       Nedělej to, Telemanne.

       Nepoznáš mě.

       To ne.

       Tlustí lidé jsou divadlo.

       No jo.

       Obezita je divadlo.

       O.K.

      

      

    

  


  
    
       Telemanne?

       Ano.

       Myslíš, že jsme se poučili?

       Myslíš z Mixing Part?

       Ano.

       Ne.

       Ani trochu?

       Ne.

       To je smutné.

       To není smutné.

       Jo, já myslím, že je.

       Nenávidím lidi, kteří se učí z vlastních chyb.

       Teď děláš ramena.

       A lidi, co chápou a uvědomují si a uznávají všechno možné. Jsme takoví, jací jsme, a konec. Právě proto existuje divadlo.

       Právě proto?

       Ano.

       Ty jsi divadlo, Nino.

       Vážně?

       Ano.

       A co ty?

       Já jsem taky divadlo.

       A Bader?

       Bader je víc divadlo než ty a já dohromady.

       Aha.

       Až přijedu domů, o tomhle všem napíšu a celé prázdniny si odečtu z daní.

       Fakt?

       Jasně že jo. A taky použiju nějaké peníze na to, abych ti koupil tenký světle modrý svetřík.

       Takový, jako má Nigella?

       Ano.

       A možná košík jahod.

      

      

    

  


  
    
       Kde jsme teď?

       Kousek od Kielu.

       Nezničili ho?

       Zase ho postavili.

       Ten taky?

       Ano.

       Já padám údivem.

      

      

    

  


  
    
       Díky, bylo to fajn.

       Taky děkuju.

       Nakonec to bylo docela pěkné?

       No.

       Ty hory... a...

       Jo jo.

       Ale víš co?

       Ne.

       Spát s Baderem nebylo nic moc.

       Že ne?

       Ne.

       To rád slyším.

       Nebylo to vůbec hezké.

       Prima.

       Ale já jsem se tvářila, jako že bylo.

       Vážně?

       Ano.

       Kurva, Nino! To je divadlo! Tomu říkám divadlo! Kurva drát. Patří mu to. Tomu starýmu prasákovi.

       Ano.

       Patří mu to, že jo?

       Jo.

       Kurva, Nino. Tomu říkám divadlo.

    

  


  
    
      Doslov

       Současný norský spisovatel Erlend Loe (1969) není českému čtenáři neznámý. V roce 2005 vydalo nakladatelství Doplněk překlad jeho průlomového románu Naivní Super., který ovšem v Norsku vyšel o celých jedenáct let dříve. V poměrně rychlém sledu pak za sebou následovaly další Loeovy knihy, tentokrát již v režii nakladatelství Vakát roku 2007 román Doppler, v roce 2009 Fakta o Finsku a roku 2010 Tiché dny v Mixing Part, jež byly v Norsku vydány o pouhých několik měsíců dříve. Z doposud osmi románů Erlenda Loea tak byly do češtiny přeloženy již čtyři, což lze u zástupce literatury malého severského národa rozhodně považovat za velký úspěch. Kromě knih pro dospělé píše Loe také filmové scénáře a knížky pro děti. V češtině zatím vyšla jeho Ryba ze série o Kurtovi a připravuje se pokračování s názvem Kurt se stává krutým.

       Erlend Loe pochází z Trondheimu, v současné době žije a pracuje v Oslu. Absolvoval magisterské studium etnografie a bakalářské studium filmové a literární vědy na univerzitě v Oslu. Kromě toho vystudoval scenáristiku na Dánské filmové škole v Kodani. Debutoval v roce 1993 románem Uchvácen ženou (Tatt av kvinnen), který je humoristickým příběhem o bezmoci hlavního hrdiny, mladého muže, do jehož života vpadne dominantní žena a obrátí celou jeho existenci vzhůru nohama. Mladík je ženou uchvácen v obou významech tohoto slova a ve snaze pochopit ženský svět by dokázal udělat cokoli - jeho úsilí je však marné. Román se dočkal v roce 2007 také poměrně úspěšného filmového zpracování.

       Roku 1994 vydal Erlend Loe již zmíněný román Naivní. Super. (Naiv. Super.) o mladíkovi, kterému se v den jeho pětadvacátých narozenin při hře v kroket s bratrem zničehonic zhroutí celý svět a on se rozhodne radikálně změnit svůj život za pomoci míče, zatloukačky a seznamů toho, co má, co nemá a co by mít měl. Tento román se stal v Norsku okamžitě bestsellerem a záhy začal být překládán do dalších jazyků. Loe za něj obdržel cenu svého kmenového nakladatelství Cappelen a roku 2006 Cenu evropských mladých čtenářů. V současné době si tuto knihu mohou ve své mateřštině přečíst čtenáři ve více než třiceti zemích světa.

       V roce 1999 přišel na řadu román L (L je zkratka pro Learning), který získal Cenu norských knihkupců, o zajímavém experimentálním projektu, v jehož rámci podnikl Loe společně se šesti kamarády expedici na jeden polynéský ostrov. Cílem této výpravy bylo napodobit expedice velkých Norů, jakou byla např. expedice Thora Heyerdahla, ovšem při vědomí toho, že „všechno již bylo učiněno, všechno již bylo objeveno“. Protože tento román je také románem o současných mladých mužích, hře, přátelství i rivalitě mezi nimi, získal rychle nálepku „generační“.

      
        Fakta o Finsku, publikovaná tiskem roku 2001, jsou příběhem o osamělém mladém muži živícím se psaním brožur, jenž na sebe vzal úkol napsat atraktivní cestovatelskou příručku o Finsku, která by měla do této krásné země přilákat tisíce Norů. Práci mu ovšem komplikuje řada okolností: neustále mu odtahují auto, o Finsku vůbec nic neví, nesnáší cestování, trpí fobií z vody a nemá vyjasněný vztah ani k sobě samému, natož ke svému okolí.

       Poté následovaly v letech 2004 a 2005 román Doppler a jeho volné pokračování Náklaďáky Volvo (Volvo lastvagnar). Hlavním hrdinou obou knih je pětatřicetiletý muž, kterého postihne krize středního věku, opustí rodinu se dvěma dětmi a třetím na cestě a vydá se do přírody. Nejprve se usídlí v lesích nad Oslem, kde bydlí ve stanu společně s losím mládětem, a do civilizace chodí jen za účelem toho, aby si obstaral životně důležité odstředěné mléko. V lese se zabývá tím, že na památku svého nedávno zesnulého otce vyřezává totem. Když se však nový způsob jeho života stane inspirací pro další lidi, opustí společně se svým čtyřletým synem, který se k němu mezitím nastěhoval, Oslo a putuje do švédského kraje Värmland, kde se setkává se skautem, jenž spal už pětadvacetitisíckrát pod širákem, a se stařenkou-narkomankou, která by ráda změnila svět.

       Román Muleum, který Erlend Loe vydal roku 2007, má podobu deníku. Jeho hlavní hrdinkou a autorkou zápisků je výjimečně dívka, osmnáctiletá Julie, jež ztratila při leteckém neštěstí rodiče a staršího bratra a musí se vyrovnat s novou životní situací.

       Nejnovějším Loeovým počinem jsou Tiché dny v Mixing Part (Stille dager i Mixing Part) z roku 2009, které mají hlavní hrdiny hned dva. Kniha totiž pojednává o norském manželském páru, jenž se chystá strávit společně s dětmi měsíc prázdnin v německém Garmisch-Partenkirchenu. Nina a Bror Telemannovi zažívají určitou únavu z dlouholetého vztahu, která se ovšem během pobytu v Německu mění v regulérní manželskou krizi. A oba ji řeší po svém.

       Erlend Loe bývá považován za nejvýznamnějšího představitele tzv. nového naivismu, směru, který se objevil v norské literatuře v 90. letech 20. století jako reakce na přeestetizování literatury. Jde o literaturu oproštěnou od všeho komplikovaného, pro niž jsou typické prostý a naivní způsob myšlení, jednoduchý styl i syntax, svérázný druh humoru a ironický jazyk, který získává téměř kultovní status. Jak Loe sám uvedl v roce 1997 po vydání románu Naivní. Super. v rozhovoru pro norský státní rozhlas, jeho snahou je legalizovat to, co je jednoduché, to, co staví na jedné myšlence a co lze pochopit bezprostředně a intuitivně. Loeovy romány však nejsou ani naivní, ani jednoduché. Jejich tématem je vždy vztah jedince (zpravidla muže) k sobě samému, ke svému okolí a ke světu jako takovému. Vždy se jedná o hrdinu vykořeněného, něčím se vymykajícího, určitého outsidera, který nahlíží sám na sebe a uvědomuje si nepatřičnost nebo problematičnost své existence a snaží se svůj život nějakým způsobem změnit. Loe se tedy zabývá tématy, která rozhodně nelze označit za banální, snaží se je však pojednávat způsobem, který je prostý, nekomplikovaný a srozumitelný. Jak opět sám řekl v roce 1997 v rozhovoru pro deník Aftenposten, „nejlepším způsobem, jak se přiblížit tomu, co je komplikované, je vzít to oklikou přes to, co je jednoduché. Pouze když jsou věci dostatečně komplikované, stávají se i jednoduchými.“

       Snaze o maximální jednoduchost odpovídá také jazyk. K vyjádření toho, co chce říci, nepotřebuje Loe dlouhá souvětí, vsuvky, aluze nebo citáty, jeho hrdinové se vyjadřují prostě a přirozeně, přitom však pregnantně. Nekomplikované věty mají hloubku, často Loe dokáže za pomoci několika málo slov odhalit jádro problému, nezřídka navíc s nadhledem a vtipem, který je pro jeho romány rovněž typický. Loe je výtečný pozorovatel, zcela obyčejné všední situace dokáže nafouknout tak, až získávají absurdní, groteskní nebo komické rysy. Od prostého stylu vyprávění se odklání jen v románu Fakta o Finsku, který je plný vsuvek a myšlenkových odboček a tvoří jej povětšinou složitá souvětí, často přesahující i polovinu stránky. V tomto případě ovšem forma zrcadlí obsah - hlavní hrdina této knihy totiž trpí fobií z vody, bojí se panicky všeho, co plyne, protože to, co plyne, je změna, a stejně jako plyne voda, plyne i (téměř bez přerušení) text knihy. V románu Doppler ještě najdeme složitá souvětí, avšak pro dialogy je již opět typická jednoduchost a pregnantnost vyjadřování. Ke krátkým, mnohdy jednoslovným větám, z nichž doslova tryská absurdita a tragikomičnost jednotlivých situací, se Loe naplno vrátil v románu Tiché dny v Mixing Part. Při čtení leckdy až mrazí z toho, jak výstižné a ze života repliky postav jsou. Sám autor o tomto románu prohlásil, že se nepodobá ničemu, co dosud napsal, a označil jej za fragmentární a krátkou tragikomedii v divadelním stylu. Koneckonců proč ne, vždyť jedním z hlavních hrdinů je zde dramaturg norského národního divadla.

       Loeovy romány mají ještě jeden zajímavý aspekt - jejich hrdinové stárnou společně se svým autorem. Mladík v románu Naivní Super., který prochází krizí a hledá smysl života a své místo v komplikovaném světě, právě oslavil pětadvacetiny. Také Loeovi bylo v době vzniku této knihy dvacet pět let. Lze se jen dohadovat, zda i on sám prožíval podobnou krizi a nakolik se v jeho díle odráží vlastní život a zkušenosti, nicméně i v jeho dalších románech je možné vysledovat zřejmý zájem o problémy, které mívají lidé věkově autorovi blízcí. V době, kdy vznikl román Fakta o Finsku, byl Erlend Loe v přibližně stejném věku jako hlavní hrdina této knihy, v roce, kdy byl napsán román Doppler, jehož hrdinou je pětatřicátník, manžel a otec rodiny, jenž prožívá krizi středního věku, bylo Loeovi pětatřicet let a byl již také otcem rodiny. Roku 2009, kdy vyšel román Tiché dny v Mixing Part, oslavil Loe čtyřicítku a opět podobně staří jsou i hrdinové jeho knihy, Nina a Bror Telemannovi. Jak je tedy vidno, reflektuje Loe vždy problémy, které jsou mu blízké a které může znát buď z vlastní zkušenosti, anebo které vidí ve svém nejbližším okolí. Bude-li pokračovat v naznačeném trendu, dočkáme se patrně nakonec i románu ze života důchodců.

      

      Kateřina Krištůfková
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