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  Kain’s City built with Human Blood, not Blood off Bulls and Goats.


  William Blake


  The Ghost of Abel


  I. Oddíl


  // 1 //


  Jakmile uviděl Indiánku ve dveřích boudy, uhodl Lituma ihned, co chce říci. A ona to skutečně řekla, ovšem kečujsky. Přežvykovala přitom a z koutku bezzubých úst jí vytékala tenkým praménkem slina.


  „Co říká, Tomasito?“


  „Nerozuměl jsem dobře, veliteli.“


  Četník promluvil k příchozí také kečujsky a rukama jí současně naznačoval, ať mluví pomalu. Zopakovala ještě jednou ty zvuky slévající se v jeden celek, který Litumovi připomínal primitivní hudbu.


  „Co to říká?“


  „Ztratil se jí manžel,“ zamumlal jeho podřízený. „Jsou to asi čtyři dny.“


  „Tak to už je třetí,“ zadrhl se Litumovi hlas. Cítil, jak se mu obličej zalévá potem. „Sakra.“


  „Co s tím uděláme, veliteli?“


  „Vyslechni ji.“ Litumovi přeběhlo po páteři zamrazení. „Ať ti řekne, co ví.“


  „Ale co se to tu vlastně děje?“ ozval se četník. „Napřed ten němej, pak albín. A teďka mistr ze stavby. Je to vůbec možný, veliteli?“


  Zdálo se to nemožné, a přesto to byla skutečnost, která se opakovala už potřetí. Lituma si představil ty bezvýrazné obličeje a nevzrušené pohledy, jimiž ho budou sledovat lidé z Naccosu, jak nádeníci z kolonie, tak Indiáni ze vsi, až se jich půjde vyptávat, nevědí-li něco o manželovi téhle ženy. A znovu ho přepadla ta zoufalá beznaděj předchozích pokusů, kdy se pokoušel vyšetřit první dvě zmizení: jediné, k čemu je dokázal přimět, bylo zavrtění hlavou a jednoslabičné odpovědi, očima se mu vyhýbali. Odráželi ho semknutými rty a svraštělými čely, a dokonce náznaky výhrůžek. Teď to bude zrovna tak.


  Tomáš zatím začal ženu vyslýchat; občas naslinil špatně ořezanou tužku, kterou si dělal poznámky do notesu. „A máme je tady, terory,“ pomyslel si Lituma. „Můžou přijít každou noc.“ Albínovo zmizení ohlásila tehdy také žena: matka nebo manželka, to se nikdy nedověděli. Nedošel do práce, nebo se snad nevrátil domů z práce…? A předtím Pedrito, toho si četníci poslali do vsi pro pivo a víc se neobjevil. Nikdo je neviděl, nikdo si předtím, než zmizeli, nevšiml, že by měli z něčeho strach, nějaké starosti nebo, že by se u nich projevovala nějaká nemoc. To je snad spolkly kopce? Po třech týdnech nebyli desátník Lituma a četník Tomáš Carreño o nic moudřejší než na začátku. A teď – třetí. Zatracená práce. Lituma si otřel ruce o kalhoty.


  Venku se zatím dalo do deště. Krápance silně a nerytmicky otřásaly zinkovou střechou. Nebyly ještě ani tři hodiny odpoledne, ale obloha zčernala bouřkou, jako by byla noc. Zdálky se neslo hřmění trhaně se převalující mezi horami. Zdálo se, že vychází z útrob země, z míst podle horalů obývaných býky, hady, kondory a duchy. Fakticky tomu Indiáni věří? Jasně, veliteli, dyť se k nim i modlí a nosí jim oběti. Copak jste si nevšim’ těch misek s jídlem, co jim nechávaj’ v kopcích u rozsedlin? Kdykoli mu něco takového vykládali u Dionisia v hospodě nebo na fotbale, nevěděl Lituma, zda mluví vážně, nebo si dělají dobrý den z přivandrovalce od moře. Otvorem ve stěně boudy se co chvíli prosmýkl žlutavý hádek řádící venku mezi mraky. Věří horalé, že blesky jsou nebeské ještěrky? Vodní clona už setřela baráky, míchačky, buldozery, džípy i ubikace dělníků, které jinak bývalo vidět mezi eukalypty na protější stráni. „Jako kdyby zmizeli všichni,“ napadlo ho. Nádeníků bylo ke dvěma stovkám a pocházeli z různých horských provincií. Z pobřeží naopak žádný, pokud ví. Ani jeho podřízený není od moře. Tomáš ovšem jako Indián nevypadá, přestože se narodil v Sicuani a mluví kečujsky. To on přivedl do Naccosu němého Pedra Tinoka, toho prvního zmizelého.


  Je to fér chlap, tenhle Carreño, i když tak nějak zasmušilý. Po nocích se Litumovi bez zábran svěřuje, jako příteli. Desátník mu to nedlouho po příjezdu řekl: „Že jsi takovej, jakej jsi, Tomasito, byl by sis zasloužil narodit se na pobřeží. A to přímo v Piuře.“ – „Od vás je to poklona, veliteli, já vím.“ Bez něj by se mu v těchhle pustinách žilo jako v márnici. Lituma si povzdechl. Co vlastně hledá za štěstí tady uprostřed puny, neúrodné náhorní plošiny, mezi drsnými a nedůvěřivými horáky, kteří se vraždí kvůli politice a, jako by toho nebylo dost, ke všemu se ještě ztrácejí? Proč nesedí doma u moře? Představil si sama sebe obestavěného půllitry v Río Baru, uprostřed frájů, svých starých kumpánů, kolem dokola teplá piurská noc plná hvězd, valčíků, pachu koz i svatojánského chleba. Steskem mu až zatrnulo v čelistech.


  „Hotovo, veliteli,“ ozval se četník. „Popravdě toho ta ženská moc neví. A je k smrti vyděšená, dyť se koukněte.“


  „Řekni jí, že uděláme všechno, co bude v našich silách, abychom jí manžela našli.“


  Lituma se pokusil o úsměv a rukou Indiánce naznačil, že může jít. Hleděla na něj zcela lhostejně. Byla maličká, neurčitého věku a její křehká, jakoby ptačí postava se ztrácela pod spoustou sukní a pod napůl spadlým otrhaným kloboukem. Výraz tváře a malých vrásčitých oček však prozrazoval cosi nezlomného.


  „Řek’ bych, že to čekala, veliteli. Prej: ,Já věděla, že to přijde, muselo to přijít.‘ Ale jasně, že o teroristech ani o Světlý stezce v životě neslyšela.“


  Žena se otočila, a aniž by se rozloučila třeba jen pokynutím hlavy, vyšla ven vstříc lijáku. Za pár minut se rozplynula v olověné vodní tříšti na cestě ke kolonii. Seržant i četník se na hodnou chvíli odmlčeli. Konečně zazněl Litumovi v uších pochmurný hlas jeho pobočníka:


  „Něco vám řeknu. My dva se vodtaď živí nedostanem. Maj’ nás v hrsti, co si budem povídat.“


  Lituma pokrčil rameny. Obvykle propadal malomyslnosti on a jeho podřízený mu zvedal morálku. Dnes si vyměnili úlohy.


  „Nedělej si z toho moc těžkou hlavu, Tomasito. Jinak tu místo nás najdou dva cvoky, až přijdou; ani bránit se nebudeme moct.“


  Plechová střecha pocinkávala ve větru a vodní smršť zvenčí pronikala po kapkách do boudy. Tu tvořila vlastně jediná místnost, rozdělená dřevěnou zástěnou a chráněná hradbou pytlů napěchovaných kameny a hlínou. V jedné polovině byla četnická stanice a v ní napříč přes dvě tesařské kozy dřevěná deska – psací stůl – a bedna, kam se ukládala kniha záznamů a služební hlášení. Ve druhé polovině oba kavalce pro nedostatek místa vedle sebe. Svítili petrolejkami, a když zrovna nebyly atmosférické poruchy, chytali na tranzistoru Rádio Nacional a Rádio Junín. Odpoledne i večery trávili oba s uchem na přístroji a pokoušeli se zachytit zprávy z Limy či Huancaya. Na hliněné podlaze ležely rozprostřené ovčí kůže a rohože, povalovaly se tam dva vařiče, nádoby z tykví, hrnce, Litumův i Tomášův kufr; také tu stála jedna skříň na šaty bez dna – sklad zbraní –, kam ukládali pušky, brašny s náboji a samopal. Revolvery nosili stále u sebe a v noci si je dávali pod polštář. Teď seděli pod vybledlým obrázkem Srdce Ježíšova – což byla reklama na Inka Colu – a poslouchali déšť.


  „Neřek’ bych, že tyhle tři zabili, Tomasito,“ promluvil konečně Lituma. „To je spíš odvedli do tý jejich milice. Možná byli dokonce všichni tři teroristi. Copak Stezka unáší lidi? Ti akorát zabíjejí a nechávají po sobě vzkaz.“


  „Pedrito Tinoco jako terorista? No to ne, veliteli, to vám garantuju,“ odporoval četník. „Chcete říct, že už nám Stezka dejchá zezadu na krk. Jenomže nás teroři nebudou chtít naverbovat, to z nás spíš nadělaj’ fašírku. Někdy si říkám, jestli nás dva neobětovali předem, už když nás sem posílali.“


  „Už si s tím nebudem lámat hlavu,“ napřímil se Lituma. „Udělej si kafe do tohohle podělanýho počasí a pak se začneme zabejvat tím chlápkem. Jakže se jmenuje tenhle poslední?“


  „Demetrio Chanca, veliteli. Mistr sbíječů.“


  „Neříká se, všeho do třetice? Třeba díky tomuhle vyřešíme všechny tři.“


  Četník vstal, aby sundal ze stěny plechové hrnky a zapálil vařič. „Tenkrát v Andahuaylas, když si mě zavolal poručík Pancorvo, že jsem přeloženej sem na tenhle konec světa, jsem si řek’: ‚Fajn, Carreñito, v Naccosu s tebou teroři zatočej’, a čím dřív, tím líp‘,“ zahučel Tomáš. „Měl jsem všeho plný zuby. Nebo jsem si to aspoň myslel. Ale když teď tak koukám, jak mám nahnáno, je mi jasný, že bych přece jenom nerad natáh’ brka.“


  „Jenom pitomec by to tady chtěl zabalit dřív, než na něj dojde řada,“ odtušil Lituma. „Jsou na světě taky fajnový věci, i když ne zrovna tady v tomhle kraji. To jsi vážně pomejšlel na smrt? Můžu vědět proč, když jsi takový mládě?“


  „No, pročpak to tak asi mohlo bejt,“ zasmál se četník, zatímco stavěl konvici na fialový plamínek primusu.


  Chlapec to byl hubený a kostnatý, ale houževnatý. Měl hluboké a bystré oči, temnější pleť a bílé, vystouplé zuby, které Lituma za probdělých nocí vídal svítit ve tmě boudy.


  „To’s měl asi soužení skrz nějakou štramandu,“ odvážil se mlsně nadhodit desátník.


  „A skrze koho taky jinýho?“ zjihl Tomasito. „A krom toho, a to vás potěší, ona byla taky z Piury.“


  „Á, takže krajanka,“ usmál se spokojeně Lituma. „No prosím.“


   


  Malé Michèle nedělala nadmořská výška dobře. Už předtím si stěžovala na tlak ve spáncích, který ji trápíval při jejích oblíbených filmových hororech, a na celkovou neurčitou slabost. Každopádně však na ni bezútěšná a syrová krajina patřičně zapůsobila. Albert se naopak cítil výtečně. Jako by byl svůj dosavadní život prožil ve třech či čtyřech tisících metrech mezi zasněženými ostrými vrcholky a stády lam, která čas od času přešla přes cestu. Starý autobus se otřásal, až to občas vypadalo, že se rozsype. Výmoly, díry a kamení co chvíli vyzývaly chatrnou karoserii k měření sil. Byli tu jediní cizinci, ale zdálo se, že spolucestujícím je francouzský páreček lhostejný. Neotáčeli se po nich, ani když je slyšeli mluvit cizím jazykem. Cestovali zahaleni v šálách, přes sebe ponča, někteří naražené ušanky, zachumlaní na noc, která už byla na spadnutí. Ze všech stran byli obloženi ranci, balíky a plechovými kufry, dokonce i slepice s sebou vezla jedna žena. Ale ani nepohodlná sedadla či kodrcání autobusu, ani nával Albertovi a malé Michèle naprosto nevadily.


  „Ça va mieux?“ zeptal se.


  „Oui, un peu mieux.“


  A chvilku nato vyslovila petite Michèle nahlas, co si myslel i Albert: měl v Limě pravdu, když spolu v penzionu El Milagro probírali, zda cestu do Cuzka podniknout po zemi nebo letadlem. Ona trvala na letadle, jak jim poradil i jeden zaměstnanec ambasády, ale on tolik naléhal, aby jeli autobusem, že petite Michèle ustoupila. Nelituje toho, naopak. Bylo by bývalo škoda o tohle přijít.


  „Jasně, že by to byla škoda!“ zvolal zaníceně Albert a ukázal skrz poškrábané sklo okénka. „Není to nádhera?“


  Slunce právě zacházelo za obzor, přes který se po obloze rozprostíral okázalý paví ocas. Dlouhá, tmavozelená náhorní plošina bez stromů, obydlí, bez lidí i zvířat jim ubíhala po levici. Oživovaly ji odlesky vody, jako by se tam mezi chomáči žlutavé trávy skrývaly potoky nebo horská oka. Vpravo se naopak zvedala zježená a strmá krajina čnících skal, propastí a rozsedlin.


  „Takhle to asi vypadá v Tibetu,“ zamumlala petite Michèle.


  „Ujišťuju tě, že tohle je zajímavější než Tibet,“ odpověděl Albert. „Já jsem ti to říkal: le Pérou, ça vaux le Pérou!“


  Stařičký autobus už vjížděl do noci a začínalo se ochlazovat. Na tmavomodré obloze zářilo několik hvězd.


  „Brrr…“ schoulila se petite Michèle. „Teď chápu, proč jsou všichni tak nabalení. Klima se tady pěkně mění. Dopoledne vedro k zalknutí, a v noci mráz.“


  „Tahle cesta bude to nejdůležitější, co nás má v životě potkat, uvidíš,“ řekl Albert.


  Kdosi zapnul rádio; do proudu kovově znějícího drmolení vpadla po chvíli chmurná, monotónní hudba.


  „Charanga a queny,“ uhodl Albert. „V Cuzku si koupíme quenu. A naučíme se tancovat huayno.“


  „Ve škole uděláme slavnostní představení,“ dala průchod fantazii petite Michèle. „La nuit péruvienne! Přijde le tout Cognac.“


  „Jestli si chceš zdřímnout, budu ti dělat polštář,“ navrhl Albert. „Nikdy jsem tě neviděla takhle spokojeného,“ usmála se na něj. „O tomhle jsem snil dva roky,“ přikývl. „Jenom jsem šetřil a četl o Incích a o Peru. Tohleto jsem si představoval.“


  „A nezklamal ses,“ zasmála se jeho přítelkyně. „Já taky ne. Jsem ti vděčná, že’s mě na tu cestu vytáhl. Myslím, že ten prášek zabral. Výška už mi tolik nevadí a líp se mi dýchá.“


  Za okamžik ji Albert uslyšel zívat. Jednou rukou ji objal a opřel si její hlavu o rameno. Zakrátko i přes skoky a kotrmelce autobusu petite Michèle spala. On věděl, že sám oči nezamhouří. Byl příliš rozjitřený, příliš dychtivý uchovat si to všechno v paměti na později, zapsat to do svého deníku, který si čmáral po večerech od chvíle, kdy v Cognaku nasedli na vlak. A ještě později to všechno bude vyprávět svým copains, okořeněné podrobnostmi a sem tam nějakou tou nadsázkou. Ve škole pro své žáky uspořádá přednášku s diapozitivy, promítačku si vypůjčí od Michèlina otce. Le Pérou! Tady je: obrovské, tajemné, šedozelené, úděsně chudé, neuvěřitelně bohaté, starobylé, nepřístupné. Je to tato měsíční krajina a tyto drsné bronzové tváře mužů a žen, které je obklopují. Tváře opravdu neproniknutelné. Tak odlišné od obličejů, které vídali v Limě, obličejů bílých, černých i mesticů, s nimiž se, byť s obtížemi, dalo komunikovat. Od těchto lidí z hor je však dělí cosi nepřekonatelného. Několikrát se chabou španělštinou pokusil zapříst hovor se svými sousedy, bez nejmenšího úspěchu. „Nerozděluje nás rasa, ale kultura,“ připomínala mu petite Michèle. Ne obyvatelé Limy, tihle tady jsou skutečnými potomky Inků; to jejich předkové vynesli až k orlím hnízdům Machu Picchu ty obrovské balvany na stavbu posvátné pevnosti, kterou on a jeho přítelkyně za tři dny navštíví.


  Byla už noc a on proti své vůli cítil, že se ho zmocňuje příjemná závrať. „Jestli usnu, přeležím si krk,“ napadlo ho. Seděli ve třetí řadě sedadel vpravo a k Albertovi už v polospánku doléhalo řidičovo pohvizdování. Pak se mu zdálo, že plave ve studené vodě. V nekonečných prostorách altiplana padaly létavice. Cítil se šťastný, i když ho mrzelo, že mu tu podívanou kazí – tak jako hezkou tvář mateřské znaménko s chloupky – bolest za krkem a úzkostné propadání hlavy, která se nemůže opřít o nic měkkého. Náhle s ním kdosi prudce zatřásl.


  „Už jsme v Andahuaylas?“ zeptal se celý omámený.


  „Nevím, co se děje,“ zašeptala mu do ucha petite Michèle.


  Protřel si oči; autobusem zvenčí pronikaly pohybující se kužely světla. Zaslechl tlumené hlasy, šuškání, pak výkřik, který zněl jako nadávka, a všude kolem zaznamenal zmatený pohyb. Byla temná noc a za prasklým okénkem světélkovaly myriády hvězd.


  „Zeptám se řidiče, co se děje.“


  Petite Michèle mu nedovolila vstát.


  „Co je to za lidi? Myslela jsem, že jsou to vojáci, ale nejsou. Podívej, tamhle někdo pláče.“


  Obličeje se letmo zjevovaly a mizely v pohybu svítilen. Zdálo se, že je jich hodně. Obklopovali autobus a Albert, teď už konečně probuzený, zjistil očima přivykajícíma tmě, že několik z nich má na hlavách kukly, takže je jim vidět jen oči. A ty kovové odlesky, to jsou zbraně, co jiného.


  „Ten z ambasády měl pravdu,“ zašeptala dívka třesoucí se po celém těle. „Měli jsme letět, nevím, proč jsem tě poslechla. Je ti jasné, co jsou zač, ne?“


  Kdosi otevřel dveře autobusu a jim vjel do vlasů proud studeného vzduchu. Vstoupily dvě siluety bez tváře a Alberta na několik sekund oslepily svítilny. Vyřkli rozkaz, kterému nerozuměl. Zopakovali ho ještě jednou důrazněji.


  „Neboj se,“ hlesl do ucha malé Michèle. „Nemáme s tím nic společného, jsme turisti.“


  Všichni cestující už stáli a s rukama nad hlavou začínali vystupovat.


  „Nic se nemůže stát,“ opakoval Albert. „Jsme cizinci, já jim to vysvětlím. Pojď, vystoupíme.“


  Vmísili se do davu. Venku je šlehl do obličeje ledový vítr. Zůstali v hloučku těsně u sebe, zavěšeni jeden do druhého. Doléhala k nim jednotlivá slova tichého hovoru, ale Albert nedokázal rozeznat, co znamenají. Nepochybně však mluvili Španělsky, ne kečujsky.


  „Pane, prosím vás…“ začal slabikovat směrem k muži v ponču, který stál vedle něj, ale hned nato zaburácel silný hlas: „Ticho!“ Raději nemluvit. Však bude mít příležitost vysvětlit, kdo jsou a proč jsou tady. Petite Michèle visela oběma rukama na jeho paži a Albert i přes silnou bundu cítil její nehty. Někomu – snad jemu? – drkotaly zuby.


  Bandité mezi sebou prohodili sotva pár slov. Stáli všude kolem dokola a bylo jich hodně: dvacet, třicet, možná víc. Na co čekají?


  V pohyblivém světle lamp si Albert a malá Michèle všimli, že jsou mezi nimi i ženy. Některé zakuklené, jiné s odkrytým obličejem. Některé se střelnými zbraněmi, jiné s holemi a mačetami. Všechny mladé.


  Tmou zahřměl další rozkaz, ani tentokrát však Albert nepochopil. Jejich spolucestující si začali prohledávat kapsy a kabelky a odevzdávat papíry nebo legitimace. Oni dva vytáhli doklady z brašny připevněné u pasu. Petite Michèle se třásla čím dál víc. Protože však nechtěl provokovat, netroufl si ji chlácholit. Byl by ji rád ujistil, že teď, až otevřou pasy a zjistí, že jsou Francouzi, bude po nebezpečí. Možná si nechají dolary. Naštěstí jich není tak moc. Cestovní šeky jsou schované v Albertově dvojitém opasku a při troše štěstí je ani nenajdou.


  Tři z nich začali procházet řadami cestujících a vybírat doklady. Když se zastavili u Alberta, podal oba pasy ženské postavě s puškou přes rameno a vypravil přitom ze sebe:


  „Jsme francouzský turisté. Neumí Španělsky, slečna.“


  „Ticho!“ zaječela a vyškubla mu pasy z ruky. Byl to mladý hlas, ostrý a vzteklý. „Drž hubu.“


  Albert pomyslel na klid a čistotu, které panují všude tam nahoře, na vysokém nebi posetém hvězdami, a na to, jak s nimi tady dole kontrastuje zlověstné napětí. Strach z něj už vyprchal. Až bude na tohle všechno vzpomínat, až to bude podvacáté potřicáté vyprávět svým copains v bistru a žákům ve škole v Cognaku, zeptá se malé Michèle: „Tak co, měl jsem pravdu nebo ne, když jsem prosadil ten autobus? Byli bychom přišli o nejlepší zážitek z cesty.“


  Hlídalo je teď asi půl tuctu mužů se samopaly; neustále jim přejížděli kuželi světla přes oči. Ostatní se několik metrů vzdálili a zdálo se, že se radí. Albert usoudil, že prohlížejí doklady, které podrobují důkladnému zkoumání. Jestlipak umějí všichni číst? Až uvidí, že nejsou zdejší, že jsou Francouzi s batohem na zádech a bez vindry, omluví se jim. Do kostí mu pronikal chlad. Objal malou Michèle a pomyslel si: „Měl pravdu ten chlap z ambasády. Měli jsme letět. Až budeme moct mluvit, poprosím tě o prominutí.“


  Z minut se stávaly hodiny. Několikrát si byl jist, že zimou a únavou omdlí. Když si ostatní cestující začali sedat na zem, on a petite Michèle je napodobili a posadili se těsně jeden vedle druhého. Nemluvili, tiskli se k sobě a zahřívali se. Trvalo dlouho, než se útočníci vrátili. Nařídili jim vstát a jednomu po druhém svítili do očí, prohlíželi obličeje a postrkovali je zpátky k autobusu. Svítalo. Za přerývaným obrysem hor vyvstával namodralý pruh. Petite Michèle byla tak tichounká, jako by spala. Oči však měla stále doširoka rozevřené. Albert se s námahou napřímil, cítil přitom, jak mu praská v kostech, a malou Michèle musel zvednout oběma rukama. Cítil se malátný, roztřesený křečemi, hlavu měl těžkou… Napadlo ho, že ji určitě zase trápí horská nemoc, která ji tolik trýzňila v prvních hodinách stoupání. Zlý sen končí, jak je vidět. Seřazení cestující nastupovali do autobusu. Když se dostali na řadu oni, dva zakuklenci stojící u dveří jim přiložili pušky k hrudi a beze slova je přinutili poodstoupit. „Proč?“ zeptal se Albert. „Jsme francouzský turisté.“


  Jeden z nich k němu výhrůžně pokročil a s tváří u jeho obličeje zařval:


  „Ticho! Pssst!“


  „Nemluví Španělsky!“ vykřikla petite Michèle. „Turista! Turista!“ Obklopili je, popadli za ruce a odstrčili od ostatních. Dřív než stačili pochopit, co se děje, v motoru začalo klokotat, těleso autobusu ožilo a motor se rozvibroval. Viděli, jak se autobus třaslavě vzdaluje cestou ztracenou v andské náhorní planině.


  „Co jsme provedli?“ řekla Michèle francouzsky. „Co s námi udělají?“


  „Budou chtít na ambasádě výkupné,“ zakoktal.


  „Támhletoho si tu nenechali kvůli žádnému výkupnému,“ malá Michèle už nevypada bázlivě, spíš rozhořčeně, pobouřeně.


  Cestující, který byl zadržen spolu s nimi, byl malý obtloustlý človíček. Albert poznal jeho klobouk a kraťoučký knírek. V autobuse seděl v první řadě, v jednom kuse kouřil a občas se nahýbal dopředu, aby si popovídal s řidičem. Teď gestikuloval a prosil celým tělem. Stáli kolem něj. Na Alberta a na malou Michèle zapomněli.


  „Vidíš ty kameny?“ zasténala. „Vidíš? Vidíš?“


  Náhorní plošinou rychle postupovalo denní světlo a těla, obrysy se teď daly rozeznat velmi zřetelně. Byli to mladí lidé, byli to i dospívající, byli chudí a někteří byli ještě děti. Kromě pušek, revolverů, mačet a holí měli mnozí v rukou kameny. Mužíček v klobouku je na kolenou a se zkříženými prsty zapřísahal, hlavu obrácenou k nebi. Až se kruh kolem něj uzavřel, takže zmizel Albertovi a malé Michèle z dohledu. Slyšeli ho křičet, prosit. Ti v hloučku se navzájem strkali, pobízeli, předháněli se a kameny a ruce se zvedaly a klesaly, zvedaly a klesaly.


  „Jsme Francouzi,“ řekla petite Michèle.


  „Nedělejte to, pane!“ vykřikl Albert. „Jsme francouzští turisté.“


  Byly to téměř děti, ano. Tváře však měli drsné a sežehlé chladem jako nohy obuté v sandálech z pneumatik, a stejně takové byly i kameny v jejich popraskaných rukou, kterými je začali bít.


  „Zastřelte nás jednou ranou!“ vykřikl Albert francouzsky. Osleplý objal malou Michèle a vklínil se mezi ni a ty sveřepé paže. „Jsme mladí jako vy, pane. Pane!“


   


  „Jak jsem slyšel, že ji ten chlap mlátí a ona že brečí, naježily se mi všechny chlupy,“ vzpomínal četník. „No tak to bude stejný jako posledně, řek’ jsem si, tak jako v Pucallpě. To’s to zas jednou chytil, ty koni.“


  Lituma viděl, jak se Tomáše Carreña znovu zmocňuje tehdejší vztek i úzkost. Zapomněl, že je tady a poslouchá?


  „Když jsem byl Čuňase hlídat poprvé, to mě poslal můj kmotr, byl jsem na to hrozně hrdej,“ začal vysvětlovat chlapec a zároveň se snažil uklidnit. „Rozumíte, bejt tak blízko velkýho šéfa, dělat mu doprovod do divočiny. Ale tenkrát tu noc v Pucallpě mi nebylo zrovna nejlíp. A teďka v Tingo María to mělo bejt to samý.“


  „Vždyť ty’s neměl ani páru, co je v životě špíny,“ podotkl Lituma. „Kde’s to do tý doby žil, Tomasito?“


  „Náhodou jsem o životě věděl všecko, akorát ten sadismus jsem nějak nemoh’ strávit. To teda fakt ne, kurník. Nechápal jsem to. A štvalo mě to a šel z toho na mě až strach. Jak se takhle může chovat, hůř než zvěř? Tenkrát mi došlo, proč se mu říká Čuňas.“ Zasvištěl řemen a žena vyjekla. Jen počkej, uštědřoval jí další rány. Lituma zavřel oči a představil si ji. Byla plnoštíhlá, měkkých tvarů, s oblými ňadry. Klečela před šéfem, jak ji pámbu stvořil, a na zádech jí po dopadajícím řemeni zůstávaly temně fialové stopy.


  „Nevím, kdo mi byl víc odpornej, jestli on nebo ona. Co všecko tyhle ženský neudělaj’ pro prachy, říkal jsem si.“


  „No co, ty’s tam byl snad taky kvůli žoldu, nebo ne? Hlídal jsi Čuňase, aby si moh’ užívat a řezat tu svoji kurvičku.“


  „Neříkejte jí tak, veliteli,“ ohradil se Tomáš. „Ani kdyby byla.“


  „Dyť je to jenom slovo, Tomasito,“ ospravedlnil se Lituma. Chlapec si vztekle odplivl směrem k muškám kroužícím ve tmě. Byla pozdní teplá noc a kolem šuměly stromy. Měsíc nesvítil a mezi kopci jen slabounce zářila olejnatá světla Tingo Maria. Domek stál za městem, nějakých sto metrů od silnice na Aguatíu a Pucallpu. Jeho tenkými stěnami pronikaly naprosto zřetelně zvuky a hlasy. Uslyšel další prásknutí, žena zasténala.


  „Už dost, medvídku,“ žadonil její tlumený hlas. „Už mě nebij.“ Carreñovi se zdálo, že se ten člověk směje stejně přiblblým smíchem, jaký od něj slyšel už minule v Pucallpě.


  „To byl smích šéfa, velkýho zvířete, co může všechno, zvrácenýho cvoka, kterej neví co s prachama,“ líčil to seržantovi ještě plný staré zášti.


  Lituma si představil sadistovy šikmé oči, jak vystupují z tukových váčků a naběhnou chtíčem pokaždé, když žena zasténá. Jeho tyhle věci nevzrušují, ale jak je vidět, někoho ano. Ani ho ovšem nepobuřují tak jako jeho pobočníka. Co naděláš, ten zasranej život nezměníš. Copak takoví teroři nezabíjejí, kudy chodí, s těma svýma povídačkama o revoluci? Ti maj’ taky rádi krev.


  „Tak už toho nech, Čuňasi, ty svině jedna, říkal jsem si,“ pokračoval Tomáš. „Užij si, ulev si, běž se vychrápat. Ale on ne a ne přestat.“


  „Už dost, medvídku. Už ne,“ zaprosila čas od času žena.


  Chlapec se potil a těžce dýchal. Po silnici přejel řvoucí náklaďák. Jeho nažloutlá světla na okamžik ozářila listoví a kmeny stromů, balvany a rozbahněný příkop. S tmou se vrátilo i světélkování. Tomáš nikdy v životě neviděl svatojánskou mušku; představoval si je jako létající lucerničky. Kdyby s ním tak byl aspoň ten tlusťoch Iscariote. Povídali by si, vtipkovali, poslouchal by ho, jak líčí všechny svoje žranice, a čas by mu líp utíkal. Neslyšel by, co teď slyší, a nepředstavoval by si, co si představuje.


  „A teďka ti vrazím tenhle vercajk až do krku,“ zamručel muž bez sebe blahem. „Abys vřískala, jako vřískala tvoje máma, když tě rodila.“


  Lituma měl dojem, že slyší Čuňasovo spokojené pochechtávání, smích muže, kterému jde život na ruku a který dostane vždycky to, co si zamane. Jeho si dokázal představit snadno, ji ne: žena zůstávala obrysem bez tváře, siluetou, která se zatím nevynořila z mlhy.


  „Kdyby se mnou bejval byl Iscariote a povídali jsme si, byl bych zapomněl, co se v tom baráku děje,“ řekl Tomáš. „Jenomže tlusťoch hlídal cestu a mně bylo jasný, že se z postu nehne za nic na světě: celou noc si tam nechá zdát o kusu žvance.“


  Žena znovu vykřikla a tentokrát se rozplakala. Ty tlumené rány, to jsou kopance?


  „Pro všechno na světě,“ žadonila.


  „V ten moment mi došlo, že držím v ruce revolver,“ řekl chlapec a ztišil hlas, jako by ho mohl někdo slyšet. „Měl jsem ho vyndanej z pouzdra a už hezkou chvíli jsem si s ním hrál, mačkal jsem kohoutek, točil jsem bubínkem. To všechno úplně nevědomky, veliteli, namouduši.“


  Lituma se zaklonil, aby na něj viděl. Tomášův profil na vedlejším kavalci téměř nebylo možné rozeznat, byl rozostřený slabým světlem hvězd a měsíce, které sem pronikalo oknem.


  „Co’s chtěl dělat, ty pitomče?“


  To už stál nahoře na dřevěných schůdcích, kam vyšel po špičkách, a zlehka tlačil do dveří, dokud nenarazil na odpor závory. Ruce i nohy jako by mu přestaly patřit, s hlavou neměly nic společného. „Už dost, medvídku,“ prosila monotónně žena. Čas od času dopadaly tlumené rány a chlapec teď slyšel Čuňasovo hekání. Dveře nebyly na zámek. Sotva se o ně opřel, povolily: zaskřípění zaniklo ve směsici úderů a stenů. Dveře se doširoka rozlétly, až zazvonilo kování, a v tom okamžiku ustalo sténání i rány a ozvalo se prudké zaklení. Tomáš spatřil nahého muže, jak se s nadávkami pohybuje pološerem místnosti. Na hřebíku na zdi se pohupovala petrolejka a vrhala bláznivé stíny. Muž kolem sebe mával rukama, jak se pokoušel vyprostit z moskytiéry, do které se zamotal, a Tomáš se pohledem setkal s vyděšenýma ženinýma očima.


  „Už ji nebijte, pane,“ zaprosil. „Nedovolím vám to.“


  „Takovou pitomost jsi mu řek’?“ vyprskl Lituma. „A ještě k tomu ‚pane‘!“


  „Neřek’ bych, že mě slyšel,“ opáčil chlapec. „A možná, že jsem vlastně ani nevydal žádnej zvuk, možná jsem si to jenom myslel.“ Muž našel, co hledal. Polovztyčený za postavou ženy a omotaný moskytiérou na něj zamířil. Sevřeným hrdlem přitom bez přestání chrlil kletby, kterými si zřejmě dodával odvahy. Tomášovi se zdálo, že výstřely vycházejí dřív, než on vůbec může stačit stisknout spoušť, ale nebylo to tak, jeho ruka vystřelila první. Zaslechl mužovo zavytí a zároveň ho spatřil, jak padá naznak a hroutí se. Pistole mu vyklouzla z ruky. Chlapec pokročil k posteli. Polovina Čuňasova těla byla přepadlá na druhou stranu. Nohy ležely na prostěradle jedna přes druhou. Neozýval se. Ne on, to ta žena křičela.


  „Nezabíjejte mě! Nezabíjejte mě!“ ječela bez sebe, zakrývala si obličej a celá se kroutila, jak se snažila chránit rukama i nohama.


  „Co to povídáš, Tomasito?“ Lituma byl ohromený. „To chceš říct, že’s ho oddělal?“


  „Ty mlč!“ nařídil chlapec. Teď mohl dýchat. Bouře v jeho hrudi se utišila. Mužovy nohy se sesuly k zemi a spolu s nimi část moskytiéry. Slyšel ho tiše zanaříkat.


  „Takže ty’s ho zabil?“ opakoval Lituma. Byl opřený o loket a stále ještě hledal ve tmě četníkovu tvář.


  „Copak ty nejsi z ochranky?“ Žena ho sledovala pohledem a nechápavě mrkala. V očích měla divoký zvířecí strach, ale v tuto chvíli ještě i úžas. „Proč jsi to udělal?“


  Pokoušela se zakrýt, choulila se. Zvedla přikrývku potřísněnou krví a ukázala mu ji namísto obvinění.


  „Už jsem to nemoh’ vydržet,“ řekl Tomasito. „Aby ji takhle mlátil pro svoje potěšení. Aby ji takhle vraždil.“


  „Prokrindáčka,“ rozchechtal se Lituma.


  „Co to říkáš? Cože?“ Žena už se vzpamatovávala z úleku, její hlas byl teď pevnější. Tomáš z ní nespouštěl zrak: vyskočila z postele, klopýtla, její nahá silueta na vteřinu zrudla, jak proběhla pod lampou, a pak, už zase vyrovnaná, plná energie, začala na sebe soukat šaty, které zvedala ze země, a nepřestávala přitom mluvit: „Proto’s na něj vystřelil? Protože mě bil? A kdo ti dovolil strkat nos do cizích věcí, můžeš mi říct? A co jsi vůbec zač, můžeš mi říct? Kdo se tě prosil o takovou péči, můžeš mi říct?“


  Než jí Tomáš stačil odpovědět, uslyšel dusot a Iscariotův nechápavý hlas: „Carreño? Carreñito?“ Schody se pod jeho skoky otřásaly, dveře se rozlétly dokořán. Postava ne nepodobná sudu zabírala celý dveřní prostor. Zíral hned na něj, hned na ženu, na rozházenou postel, na přikrývku, na spadlou moskytiéru. Držel v ruce revolver a ještě trochu chytal rovnováhu.


  „Nevím,“ zamumlal chlapec ve snaze rozhýbat svůj ztěžklý, jakoby zkamenělý jazyk. Na prkenné podlaze se hýbal nejasný obrys člověka. Už však nenaříkal.


  „Do prdele, co je to?“ supěl tlouštík, oči jako kola od vozu. „Co se stalo, Carreñito?“


  Žena, která už byla oblečená a právě si obouvala střevíce, pokrčila jednu nohu, pak druhou. Tomáš jako ve snách poznal ty bílé květované šaty, v nichž ji viděl vystupovat z letadla na letišti v Tingo Maria, tenkrát v poledne, když jeho a Iscariota Čuňas poslal, aby jí jeli naproti.


  „Zeptej se tadytoho, co se stalo,“ sršely jí z očí blesky a rukou ukazovala hned na postavu na zemi, hned na něj, a znovu na člověka na zemi.


  „Byla tak rozzuřená, že jsem jenom čekal, kdy po mně skočí a vyškrábe mi oči,“ řekl chlapec. Hlas mu zjihl.


  „Ty jsi zabil starýho, Carreño?“ Tlouštík se tvářil zpitoměle. „Ty jsi ho zabil?“


  „Jo, to si piš,“ zaječela žena celá bez sebe. „A co teď s náma bude?“


  „Do pytle,“ opakoval Iscariote jako stroj. Nepřestával mrkat.


  „Myslím, že není mrtvej,“ zakoktal chlapec. „Teď jsem viděl, jak se pohnul.“


  „Ale proč, Carreñito?“ Tlouštík se naklonil nad ležící postavou. Hned se však napřímil a ustoupil polekaně zpátky. „Co ti udělal? Proč?“


  „Mlátil ji. Byl by ji zabil. Jenom tak, pro potěšení. Naštval jsem se, pupkáči, ztratil jsem hlavu. Už jsem nemoh’ vydržet takový svinstvo.“


  Iscariote k němu otočil svůj kulaťoučký obličej a zpytavě natáhl krk, jako by ho chtěl také očichat nebo dokonce olízat. Otevřel ústa, aniž co řekl. Zíral chvíli na ženu, chvíli zas na Tomáše, potil se a funěl.


  „A proto’s ho zabil?“ potřásl konečně kudrnatou hlavou. Vypadal asi právě tak moudře jako karnevalová maškara.


  „Proto! Proto!“ ječela žena hystericky. „A co teď s náma sakra bude?“


  „Protože si užíval se svojí děvkou, proto’s ho zabil?“ Tlouštíkovi se protáčely oči v důlcích, jako by chtěly vyskočit. „Víš, co sis nadrobil, ty vole?“


  „Nevím, co to se mnou bylo. Neměj strach, pupkáči, ty za to nemůžeš. Já to kmotrovi vysvětlím.“


  „To je kus pitomce, takovej zelenáč,“ chytal se Iscariote za hlavu. „Kus vola. A co sis myslel, že dělaj’ chlapi s děvkama, ty blbče?“


  „Přijdou policajti, bude se vyšetřovat,“ naříkala žena. „Já s tím nemám co dělat, já musím pryč.“


  „Ale nedokázala se ani pohnout,“ vzpomínal chlapec a nasládlý hlas mu ještě víc zjihl. Lituma si pomyslel: „Tak to’s už v tom byl až po uši, Tomasito.“ – „Popošla pár kroků ke dveřím, ale hned se zas zastavila a vrátila, jako kdyby nevěděla, co dělat. Byla chudinka hrozně vylekaná.“


  Chlapec ucítil na své paži Iscariotovu ruku. Díval se na něj ustaraně, s účastí, už bez hněvu. Promluvil velmi rozhodně:


  „Ztrať se a radši svýmu kmotrovi nechoď moc na oči, brácho. Provrtal by tě jak řešeto, kdoví, co by s tebou proveď. Zmizni, vypař se a třeba tě nechytnou. To jsem věděl od samýho začátku, že na takovýhle věci nejsi. Copak jsem ti to neřek’ hned, jak nás seznámili?“


  „Moc rovnej kámoš,“ vysvětloval chlapec Litumovi. „moh’ se do toho namočit se mnou, a stejně mi pomoh’ zmizet. Taková bečka, ksicht jako měsíc v úplňku, místo pupku pneumatiku. Copak s ním asi je?“


   


  Napřahoval k němu svou buclatou přátelskou ruku. Tomáš ji pevně stiskl. Dík, pupkáči. Žena napůl vkleče prohledávala kapsy teď už nehybného muže.


  „Neříkáš mi všechno, Tomasito,“ přerušil ho Lituma.


  „Nemám ani vindru, nevím kam jít,“ slyšel, jak žena vysvětluje Iscariotovi; to už vycházel ze dveří do vlahého větru, který s praskotem ohýbal větve a křoviny. „Nemám ani vindru, nevím, co mám dělat. Nejsem zlodějka.“


  Rozběhl se k silnici, ale po pár metrech zpomalil. Kam půjde? Ještě pořád držel v ruce revolver. Uložil ho do pouzdra připnutého na opasku, utajeného pod košilí. Nikde v dohledu nic nejelo a světla v Tingo Maria se zdála být daleko.


  „Byl jsem klidnej, a i když mi to třebas nebudete věřit, veliteli, ulevilo se mi,“ řekl chlapec. „Jako když se probudíte a víte, že zlej sen byl jenom sen.“


  „Ale pročpak si necháváš to nejlepší pro sebe, Tomasito?“ znovu se zasmál Lituma.


  I přes povyk hmyzu a hučení lesa uslyšel chlapec spěchající ženiny krůčky, které se ho snažily dohonit. Ucítil ji vedle sebe.


  „Dyť vám nic nezatajuju, veliteli. Tohle je celá pravda. Takhle to všecko bylo.“


  „Ten tlusťoch mi nedovolil vzít ani cent,“ postěžovala si. „Pupkáč mizerná. Nekradla jsem, jenom jsem si chtěla vypůjčit na cestu do Limy. Nemám ani vindru. Nevím, co budu dělat.“


  „Já taky nevím, co budu dělat,“ řekl Tomáš.


  Klopýtali po klikaté cestičce zarostlé větvemi, sjížděli do prohlubní vymletých deštěm a cítili, jak je do obličeje a přes paže šlehají listy a pavučiny.


  „Kdo ti říkal, aby ses do toho plet’?“ Žena hned omluvně ztišila hlas. Už za chvilku ho ale začala peskovat znovu, i když mírněji: „Kdo ti nařídil dělat mi gorilu, kdo po tobě chtěl, abys mě bránil? Já snad? Teď sis to zavařil a zavařil’s to taky mně, která za nic nemůže.“


  „Jak mi to tak líčíš, už ten večer jsi do ní byl udělanej,“ prohlásil Lituma. „Ten revolver jsi na něj nevytáh’ proto, že by se ti hnusily ty prasečinky, co s ní dělal. Přiznej se, že jsi žárlil. To nejdůležitějšf s mi nevyprávěl, Tomasito.“


   


  // 2 //


  „Ani jedno z těch úmrtí se horalů vůbec nedotklo,“ pomyslel si Lituma. Včera večer u Dionisia vyslechl zprávu o přepadení autobusu do Andahuaylas a nikdo z dělníků, kteří tam jedli a pili, o to slůvkem nezavadil. „V životě nepochopím starou belu z toho, co se tu děje,“ řekl si v duchu. Ti tři zmizelí neodešli od rodiny, ani neutekli ze staveniště s nakradeným nářadím. Šli se nechat naverbovat do teroristickýho oddílu. Anebo je teroři zabili a zahrabali v nějaký díře tady v kopcích. Jestli už jsou ale senderisti tady a mají mezi dělníky svý lidi, tak proč ještě nezaútočili na stanici? Jak to, že ještě neodpravili jeho a Tomáše? Třeba jsou to sadisti. Než je roztrhaj’ dynamitem na hadry, chtěj’ jim ještě taky pocuchat nervy. Nedaj’ jim čas vytáhnout revolvery zpod polštáře, natož doběhnout k šatníku pro pušky. Potichoučku obklíčí boudu ze všech stran, zatímco oni dva se budou převalovat ze spaní na kavalcích jako každou noc, nebo bude Tomáš vzpomínat na svý avantýry a on mu bude nastavovat rameno, aby se měl kde vyplakat. Do toho přijde rána, zášleh, uprostřed noci světlo jak ve dne: výbuch mu urve ruce i nohy i hlavu najednou. Rozmašírovanej na kusy jak Túpac Amaru, kámo. Může to přijít kdykoli, třebas dneska v noci. A v hospodě u Dionisia a u tý jeho čarodějnice budou horáci civět stejně tupě, jako když se včera večer povídalo o tom autobuse do Andahuaylas.


  Povzdechl a povolil si čapku. Touhle dobou míval němý ve zvyku prát četníkům prádlo. Prával zrovna tady, pár metrů odtud. Pleskal každým kusem o kámen, stejně jako to dělají Indiánky, a potom ho dlouho máchal v neckách. Pracoval velmi svědomitě, košile a slipy mydlil dvakrát. Nakonec vždycky rozprostřel prádlo po kamenech, tak pečlivě jako všechno, co kdy dělal, pohroužený do práce celou bytostí. Kdykoli se setkal jeho pohled s desátníkovým, ztuhl a zostražitěl v očekávání rozkazu. A celý den byl samá úklonka. Copak asi teroři udělali s tím božím stvořením?


  Desátník právě dokončil předepsané kolo výslechů – inženýr, mistři, účetní, parťáci a dělníci ze směny zmizelého – totéž, co podnikl i po předchozích dvou zmizeních. S týmž výsledkem. O životě Demetria Chanky dohromady nikdo nic neví. A o tom, kde je teď, samozřejmě ještě míň. Mezitím se vypařila i jeho žena. Stejně jako tamta, co přišla oznámit zmizení albína Casimira Huarcayi. Nikdo neví kam, kdy, ani proč z Naccosu odešly.


  „Nepřipadá vám divné, když takhle mizí lidi?“


  „To jo, moc divný.“


  „Je to zvláštní, ne?“


  „Jojo, to je.“


  „Že by je byli unesli nějací duchové?“


  „No, to ne, pane desátník, kdopak by na todle věřil.“


  „A proč se asi ztratily i ty dvě ženy?“


  „No jo, pročpak se tak mohly ztratit?“


  Je jim pro smích? Někdy se mu zdálo, že za těmi bezvýraznými obličeji, za neochotnými jednoslabičnými odpověďmi, jimiž jako by mu prokazovali bůhvíjakou milost, za těma neprůhlednýma, nedůvěřivýma očima tají horáci výsměch. Vysmívají se člověku od moře, který omylem zabloudil sem do těch pustin. Vysmívají se jeho potížím z výšky, kterých se stále ještě nezbavil, baví se tím, že není schopen tyhle případy vyřešit. Nebo že by měli takový strach? Panický, zběsilý strach z terorů. To by mohlo být vysvětlení. Jak je možné, že přes to, co se tu kolem denně děje, neslyšel od nich nikdy ani zmínku o Světlé stezce? Jako by neexistovala, jako by těch náloží a zabíjení ani nebylo. „Co je tohle za lidi,“ pomyslel si. Nezískal si mezi dělníky jediného přítele, třebaže tu s nimi tráví kolikátý měsíc, a to už dvakrát stěhovali stanici za postupujícím staveništěm. Prostě ne. Chovají se k němu, jako kdyby přiletěl z Marsu. Na dálku rozeznal, že se vrací Tomáš. Byl vyslechnout venkovany a dělníky z čety, která razí tunel kilometr od Naccosu směrem na Huancayo.


  „Tak co?“ optal se a s jistotou čekal, že bude následovat znechucený posuněk.


  „Něco jsem zjistil,“ řekl četník a usedl vedle něj na jeden z balvanů, které čeřily reliéf svahu. Seděli na jakémsi výběžku na půl cestě mezi stanicí a kolonií rozptýlenou podél soutěsky, kudy měla vést silnice, dokončí-li ji ovšem někdy. Říkalo se, že Naccos býval kdysi kvetoucím hornickým městečkem. Dnes by bez silničních prací neexistoval. Polední vzduch byl vlahý a nahoře na obloze mezi břichatými, nadýchanými mraky zářilo oslňující slunce. „Ten mistr se jednou večer pohádal s čarodějnicí, je to pár dní.“


  Čarodějnice byla paní Adriana, Dionisiova manželka. Čtyřicátnice či padesátnice, těžko odhadnout. Večer bývala v hospodě se svým manželem, aby spolu s ním pobízela lidi k pití. Byla-li pravda, co sama vyprávěla, pocházela z druhého břehu řeky Mantaro z okolí Parcasbamby, což je kraj napůl v horách, napůl v džungli. Ve dne vařila pro některé dělníky a po večerech a po nocích jim vykládala karty, věštila podle hvězd, hádala z ruky nebo z listů koky, které když se vyhodily do vzduchu, vytvořily po dopadnutí rozmanité figury. Člověka na první pohled upoutaly její velké, vystouplé uhrančivé oči a také mohutné boky, kterými pohupovala při chůzi. Podle všeho bývala kdysi opravdu kus ženské, o její minulosti kolovala spousta fantastických historek. Říká se, že byla ženou jakéhosi horníka s velkým nosem a dokonce prý jednou zabila pishtaka. Lituma ji podezříval, že kromě vaření a čtení budoucnosti provozuje po nocích ještě i jiné řemeslo.


  „Neříkej mi, že čarodějnice je převlečená teroristka, Tomasito.“


  „Demetrio Chanca po ní chtěl, aby mu hádala z listů koky. A asi mu nebylo zrovna vhod, co z nich přečetla, poněvadž jí nechtěl zaplatit. Poštěkali se fest. Doňa Adriana se pěkně našňupla a skočila po něm, že ho podrápe. Tak mi to povídal očitej svědek.“


  „A aby se mu pomstila, že ji nechal pracovat zbůhdarma, začarovala ho,“ povzdechl si Lituma. „Vyslechl’s ji?“


  „Pozval jsem ji sem, veliteli.“


  Lituma si nevzpomínal, že by byl Demetria Chanku znal. Albína, toho jaksi neurčitě ano; tvář z fotografie, kterou tu nechala žena, jež přišla ohlásit jeho zmizení, mu připomínala člověka, s nímž jednou u Dionisia prohodil pár slov. Naopak ten první z nich, Pedrito Tinoco, s nimi žil společně v téhle barabizně a desátník si ho nedokázal vypudit z hlavy. Objevil ho kdysi četník Carreño, jak žebrá v punách, a přivedl ho na stanici, kde ho zaměstnali za jídlo a pár šestáků. Jak se pak ukázalo, byl velice užitečný. Pomohl jim vyztužit v boudě střešní trám, upevnit zinkové pláty, stlouci dohromady rozpadající se přepážku i vybudovat obrannou barikádu z pytlů. Až ho jednoho dne poslali pro pivo a on beze stopy zmizel. Takhle celá ta zatracená všivárna začala, pomyslel si Lituma. Jak asi skončí?


  „Támhle jde doňa Adriana,“ upozornil ho jeho pobočník.


  V dálce bylo vidět její siluetu rozostřenou bílým světlem. Na zinkovém plechu tam dole žhlo slunce, a kolonie tak připomínala šňůru horských ok nebo rozhozené střípky zrcadla. Ano, je to čarodějnice. Dorazila s lehkým supěním a pozdrav obou četníků opětovala suchou úklonkou, aniž pohnula rty. Její ohromné mateřské poprsí se pravidelně zdvíhalo a klesalo, oba muže bez mrknutí pozorovaly velké oči. Ani stín znepokojení nebyl v tom upřeném pohledu, tak intenzívním, až to bylo nepříjemné. Z jakéhosi důvodu ona i ten vejpitka její manžel Litumu vždycky znervózňovali.


  „Děkuju, že jste přišla,“ řekl. „Víte asi, že se tady v Naccosu ztrácejí další lidi. Teď už jsou tři. To je dost, nezdá se vám?“


  Neodpověděla. Stála před nimi hromotlucká, nevzrušená, utápěla se ve spravovaném svetru a zelenkavé sukni upevněné v pase humpoláckou přezkou. Zdála se být dokonale jistá sama sebou a svou mocí. Stála a čekala s naprostým klidem, pevně nazutá v mužských škrpálech. Že by byla bývala opravdu taková krasavice, jak se to o ní říká? Těžko uvěřit tváří v tvář takovému hastroši.


  „Pozvali jsme vás, abyste nám vylíčila tu hádku, co jste měla s Demetriem Chankou onehdy v noci. S tím mistrem, co taky zmizel.“ Žena přikývla. Měla kulatý, zakyslý obličej, ústa jako jizvu. Rysy tváře byly Indiánské, pleť však měla bílou a oči velmi světlé, stejně jako ty podsadité ženy, které Lituma kdysi viděl ve vnitrozemí Ayacucha cválat s větrem v zádech na nízkých huňatých konících. Dělá po nocích štětku?


  „Žádná taková hádka nebyla,“ prohlásila ostře.


  „Jsou na to svědci,“ vložil se do hovoru četník Carreño. „Vy jste ho chtěla podrápat, nezapírejte.“


  „Chtěla jsem mu sebrat klobouk, abych nebyla škodná,“ uvedla to nevzrušeně na pravou míru. „Myslel si, že pro něj budu dělat zadarmo, ale to se pěkně spleť.“


  Hlas měla jaksi zastřený; když mluvila, jako by jí odněkud z hloubky šplhaly k jazyku droboučké kamínky. Tam na severu, v Piuře či Talaře, Lituma nikdy na žádné čarodějnice ani čáry nevěřil, ale tady v horách si už nebyl tak jistý. Proč má z té ženské takovou trému? Jaké oplzlosti asi provádějí v krčmě ona a Dionisio s opilými dělníky, když jdou k ránu Lituma a jeho pobočník spát? „Asi se mu nelíbilo, co jste mu z tý koky přečetla,“ řekl Tomáš.


  „Z ruky,“ opravila ho žena. „Jsem taky chiromantička a astroložka. Jenomže tihle Indiáni nevěří ani kartám, ani hvězdám, ani svým vlastním rukám. Jenom listům koky.“ Polkla a dodala: „A listy nemluví vždycky jasně.“


  Slunce jí dopadalo přímo do tváře, ona však nemrkala; oslněné oči vystupovaly z důlků a Lituma měl dojem, že by dovedly i mluvit. Jestli v noci dělá to, co si on a Tomáš myslí, pak ti, co ji jebou, musí ve tmě čelit těmhle děsným očím. To on by nemohl.


  „A co jste mu z té ruky vyčetla?“


  „To, co ho potkalo,“ odpověděla bez rozpaků.


  „Vy jste mu přečetla v dlani, že ho unesou?“ Lituma na ni nenápadně pohlédl. Carreño vedle něj natahoval krk.


  Žena s neochvějným klidem přikývla.


  „Trochu jsem se tou chůzí zadýchala,“ zamumlala. „Sednu si.“


  „Povězte nám, co jste řekla Demetriu Chankovi,“ vrátil se Lituma k tématu.


  Doňa Adriana těžce dosedla na kámen a zhluboka si oddechla. Sundala z hlavy svůj obrovský slamák a začala se jím ovívat. Zplihlé vlasy bez šedin měla sčesané dozadu a na zátylku stažené barevnou šňůrkou, takovou, jakou Indiáni uvazují do uší lamám.


  „Řekla jsem mu, co jsem viděla. Že ho obětujou, aby usmířili zlý duchy, co tady dělají tolika škody. A že si vybrali jeho, protože je nečistej.“


  „A můžete nám říct, proč byl nečistý, doňo Adriano?“


  „Protože si změnil jméno,“ vysvětlila žena. „Změnit si jméno, který člověk dostane při narození, to je zbabělost.“


  „To se ani nedivím, že vám Demetrio Chanca nechtěl zaplatit,“ pousmál se Tomasito.


  „Kdo ho měl obětovat?“ zeptal se Lituma.


  Žena odpověděla znechuceným nebo snad pohrdavým posuňkem. Hlasitě oddechovala a zvolna se přitom ovívala.


  „Vy chcete, abych řekla, že teroři, ti ze Stezky? Že je to tak?“ Znovu si vydechla a změnila tón: „To už na jeho dlani nestálo.“


  „A to si myslíte, že mi takové vysvětlení bude stačit?“


  „Vy se ptáte a já odpovídám,“ řekla žena velmi klidně. „Tohle jsem viděla v jeho dlani. A vyplnilo se to. Nezmizel snad? Takže ho obětovali.“


  To spíš ty jsi bláznivá, pomyslel si Lituma. Paní Adriana odfukovala jako měch. Buclatou rukou si zvedla lem sukně až k nosu a vysmrkala se, odhalujíc tak silná bělavá lýtka. Hlučně se vysmrkala ještě jednou. I přes jistou nechuť uklouzlo desátníkovi pousmání: to je mi způsob, jak si čistit nos.


  „Pedrita Tinoka a albína Huarcayu taky obětovali ďáblu?“


  „Těm jsem ani nevykládala karty, ani nečetla z ruky, ani jsem jim nedělala horoskop. Můžu jít?“


  „Okamžíček,“ zadržel ji Lituma.


  Sundal si čapku a otřel si pot z čela. Slunce stálo v nejvyšším bodě, kulaté a oslepující. Bylo vedro jako na severu země. Za čtyři pět hodin se však začne ochlazovat a večer kolem desáté mu budou kosti praskat chladem. Kdo jiný než horáci se může vyznat v tomhle podnebí, tak nevyzpytatelném. Znovu si vzpomněl na Pedrita Tinoka. Když měl vypráno, sedával nehybně na kameni s pohledem upřeným do prázdna. Býval takhle tichý a pohroužený do sebe, s myšlenkami bůhvíkde, dokud prádlo neuschlo. Pak ho pečlivě poskládal a přišel ho desátníkovi s úklonkami odevzdat. Zatracenej život. Tam dole v kolonii se pohybovali dělníci v záblescích zinkového plechu. Jako mravenečci. Ti, co právě nepokládali v tunelu nálože ani se neoháněli lopatou, měli přestávku; asi zrovna svačí.


  „Snažím se dělat svou práci, doňo Adriano,“ řekl náhle a sám se podivil svému důvěrnému tónu. „Ztratili se tři chlapi. Příbuzní to přišli ohlásit. Možná je zabili teroristi. Násilím je zatáhli do svého oddílu. Unesli je. Je potřeba to vyšetřit. Proto tady v Naccosu jsme. Proto tahle četnická stanice existuje. Nebo proč jste si myslela?“ Tomáš si pohrával s kamínky posbíranými ze země a trefoval se jimi do pytlů opevnění. Při každém zásahu to falešně kleplo.


  „Vy mě z něčeho obviňujete? Je to moje vina, že jsou v Andách teroristi?“


  „Vy jste jedna z posledních, kdo Demetria Chanku viděl. Pohádala jste se s ním. Co má znamenat to, že si změnil jméno? Napovězte nám. To toho chceme tolik?“


  Žena si znovu chrčivě oddechla.


  „Řekla jsem vám, co vím. Ale vy ničemu, co se vám řekne, nevěříte, máte to za babské povídačky.“ Střetla se s Litumovým pohledem. Cítil, že ho očima obviňuje. „Copak věříte něčemu z toho, co vám říkám?“


  „Snažím se. Někdo na duchy věří, někdo nevěří. Na tom teď nesejde. Já chci jenom vyšetřit ty tři případy. Je už Světlá stezka v Naccosu? Bylo by lepší to vědět. To, co se stalo jim, se může stát každému. Vám a vašemu muži, doňo Adriano. Neslyšela jste, že teroři trestají zhýralost? Že bičujou ochlasty? Představte si, co by asi udělali Dionisiovi a vám, kteří jste živi z toho, že opíjíte lidi. Jsme tady, abychom chránili i vás.“


  Paní Adriana se jízlivě zasmála.


  „Jestli nás budou chtít zabít, tak jim v tom nikdo nezabrání,“ utrousila. „Zrovna tak jestli budou chtít odpravit vás, to dá rozum. To moc dobře víte, desátníku. Vy i my jsme na tom v tomhle ohledu stejně, jsme naživu jenom zázrakem.“


  Tomasito se právě napřahoval k dalšímu hodu kamínkem, ale nehodil. Spustil paži a obrátil se k ženě:


  „My jsme se na ně nachystali. Poddynamitovali jsme půlku kopce. Dřív než by jedinej vkročil do stanice, budou nad Naccosem lítat senderisti jako ohňostroj.“ Mrkl na Litumu a znovu se otočil k paní Adrianě: „Pan desátník s váma nemluví jako s podezřelou. Spíš jako s přítelkyní. Tak mu taky důvěřujte.“


  Než přitakala, znovu se chvíli ovívala a odfukovala. Zvedla pak zvolna ruku a ukázala k horským vrcholkům. Tyčily se jeden vedle druhého ostré i zaoblené, pokryté čepičkami sněhu, šedozelené, pevné a osamělé pod modrou klenbou.


  „Všechny ty kopce jsou plné nepřátel,“ řekla mírně. „Žijou tam uvnitř. Ve dne v noci spřádají ty svoje pikle. Jenom dělají zle. Proto je tolika nehod. Sesuvů ve štolách. Náklaďáků, co jim selhaly brzdy nebo v zatáčce vyjely ze silnice. Náloží, co bouchnou samy od sebe, až lidi lítaj’ vzduchem.“


  Hovořila, aniž zvýšila hlas, tak mechanicky, jako se čtou litanie při procesí nebo jako když plačky kvílí u mrtvého.


  „Jestli je všecko zlé od ďábla, pak v životě neexistujou náhody,“ podotkl Lituma ironicky. „Ty Francouze, co jeli do Andahuaylas, skoro děti, ty ukamenoval Satanáš? Protože ti nepřátelé jsou ďáblové, nebo ne?“


  „Taky postrkujou laviny, huaycos,“ uzavřela svou řeč s rukou napřaženou k horám.


  Huaycos! Lituma o nich slyšel. Tady naštěstí zatím žádná lavina nespadla. Zkusil si představit tu masu sněhu, bahna a kamení, jak se valí zeshora z hřebene jako smrtonosný uragán, strhává všechno s sebou, narůstá o zeminu i kamení vyrvané ze strání a pohřbívá pole, zvířata, vesnice, domy, celé rodiny. Ďáblovy rozmary, tyhle huaycos?


  Paní Adriana znovu ukázala k vrcholkům:


  „Kdo jiný by dokázal odtrhnout takové kusy skal? Kdo jiný by vedl huayco zrovna tamtudy, kde může nejvíc uškodit?“


  Odmlčela se a znovu zprudka vydechla. Mluvila s takovým přesvědčením, že Litumu chvilkami zamrazilo.


  „A co ti zmizelí?“ připomněl.


  Tomášův kamínek zasáhl cíl; zazněl kovový zvuk nesoucí se ozvěnou dolů po svahu. Lituma viděl svého pobočníka, jak se předklání, aby si nabral další hrst střeliva.


  „Málo se toho proti nim dá dělat,“ pokračovala doňa Adriana. „Ale něco přece. Usmířit je, rozptýlit. Jenže na to nestačí ty oběti, co nosí Indiáni k rozsedlinám. Ty hromádky kamení, ty kytičky, zvířátka, to k ničemu není. Ani chicba, co jim nalejvají. Tady vedle ve vesnici pro ně občas zabijou berana nebo vikuňi. Nesmysly. To se snad hodí v normálních časech, ne teď. Lidský maso, to je to, co mají doopravdy rádi.“


  Litumovi připadlo, že jeho pobočník zadržuje smích. Jemu nad tím, co čarodějnice říkala, do smíchu nebylo. I kdyby to měly být jen žvásty nějaké komediantky nebo blouznění potrhlé ženské, kdykoli takové řeči slyšel, vždycky zostražitěl.


  „A vy jste Demetriu Chankovi přečetla v dlani, že…?“


  „Varovala jsem ho prostě z dobrý vůle,“ pokrčila rameny. „Co je psáno, to se zkrátka vyplní.“


  Co by tak řeklo velení v Huancayu, kdyby odeslal táborovým rádiem takovéto hlášení: „Obětovaný dosud neidentifikovaným způsobem za účelem usmíření zlých duchů, stop. Psáno v čarách jeho dlaně, vypovídá svědkyně, stop. Desátník Lituma, stop.“


  „Já tady vykládám, a vy se smějete,“ sykla žena zlostně.


  „Směju se, co by řekli mí šéfové v Huancayu, kdybych jim zopakoval to vysvětlení, co jste mi dala vy,“ řekl seržant. „V každém případě vám děkuju.“


  „Už můžu jít?“


  Lituma kývl. Doňa Adriana namáhavě zvedla svou objemnou tělesnou schránku, a aniž se s četníky rozloučila, začala sestupovat po stráni ke kolonii. V těch svých neforemných botách a s kolébajícím se slamákem, pohupujíc širokými boky tak, že na nich zelená sukně poletovala ze strany na stranu, vypadala zezadu jako strašák do zelí. Že by taky ďáblice?


  „Zažil jsi někdy huayco, Tomasito?“


  „Ne, veliteli, a ani o to moc nestojím. Ale když jsem byl malej, kousek od Sicuani jsem viděl lavinu, co spadla pár dní předtím; nechala za sebou ohromnou brázdu. Táhla se pěkně po celým úbočí hory jako tobogán. Rozmačkala domy, stromy a lidi taky, to dá rozum. Ty balvaniska, co strhla dolů. Na všecko pak sedal bílej prach ještě kolik dní potom.“


  „Myslíš, že je doňa Adriana u terorů? Že si z nás dělá blázny s těma svýma povídačkama o horských ďáblech?“


  „Když já spolknu všecko i s navijákem, veliteli. Ze mě život udělal toho nejdůvěřivějšího chlapa pod sluncem.“


   


  Pedritovi Tinokovi říkávali odmalička trouba, němej, nekňuba a také telátko, protože na všechno pořád zíral s otevřenými ústy. Nezlobil se pro ty přezdívky, nezlobil se totiž nikdy na nic a na nikoho. Ani sousedé se nikdy nezlobili na něj, protože si je nakonec všechny získal svým mírným úsměvem, úslužností a prostotou. Proslýchalo se, že není z Abancay, že ho sem jako novorozeně přinesla jeho matka. Uzlíček s nechtěným synem odložila u dveří fary Panny Marie s růžencem a víc prý se ve městě nezdržela. Ať už to byla pravda nebo pomluva, nikdo v Abancay se o Pedritovi Tinokovi nikdy nic jiného nedověděl. Místní pamatovali, že od dětství spával s farářovými psy a slepicemi (zlí jazykové tvrdili také, že farář byl jeho otcem). Zametal v kostele, zvonil a ministroval až do velebníčkovy smrti. Tehdy, už jako dospívající, se Pedrito Tinoco přestěhoval na abancayské ulice, kde dělal nosiče, čističe bot, metaře, děvečku pro všechno. Zaskakoval za noční hlídače, za pošťáky a popeláře, býval hlídačem na trhu i uvaděčem v kině a také v cirkusech, které sem zavítaly občas o svátcích. Spával schoulený ve chlévech, sakristiích nebo pod lavičkami na náměstí Armády a živ byl z milosrdenství sousedů. Chodil bos, v plandavých a umaštěných kalhotách, v pase kus provazu, roztřepené pončo. S ušankou na hlavě se snad už narodil. Zpod jejích okrajů vyčuhovaly zplihlé prameny vlasů, které v životě nepoznaly nůžky ani hřeben.


  Když Pedrita Tinoka odváděli, někteří z místních se snažili vojáky přesvědčit, že je to nesmysl. Jak může v armádě sloužit někdo, na kom je na první pohled zřejmé, že nemá všech pět pohromadě, někdo, kdo se ani mluvit nenaučil? Uměl se jenom usmívat jako člověk, který neví, co mu říkají, ani co je zač, ani kde je. Vojáci si však nedali říci a odvedli ho právě tak jako ostatní mladíky pochytané do lasa po hospodách, výčepech, kinech či na městském stadionu. V kasárnách mu vyholili hlavu, svlékli ho a vodou z hadice mu poskytli první kompletní očistu v jeho životě. Vecpali ho do uniformy v barvě khaki a do bagančat, na která si nikdy nezvykl. Po tři týdny, co tam strávil, ho v nich jeho druhové vídali klopýtat, jako by byl chromý. Když zahájil čtvrtý týden svého života brance, utekl.


  Toulal se nehostinnými pohořími Apurímaku a Lucanasu v Ayacuchu, vyhýbal se cestám i vesnicím, jedl býlí a v noci vyhledával vizkačí doupata v jeskyních, aby se ukryl před víry ledového větru. Když se ho ujali pastýři, byl už jenom uzlíček kůže, z něhož vyhlížely hlady a strachem pološílené oči. Pár hrstí vařené kukuřice, sousto sušeného masa a doušek chichy ho postavily na nohy. Pastýři ho vzali s sebou do Auquipaty, staré vesnice vysoko v horách. Nebylo tam nic než dobytek a neduživá políčka, na nichž se dařilo nanejvýš načernalým bramborám a rachitickému meloku.


  Pedrito si v Auquipatě zvykl a vesničané mu dovolili zůstat. Stejně jako ve městě, také tady mu jeho úslužnost a skromnost získaly přijetí. Mlčenlivost, věčný úsměv, neustále dobrá vůle vyhovět i jeho výraz bytosti, která už se pohybuje v jiných světech, to vše kolem něj vytvářelo svatozář světce. Vesničané se k němu chovali s respektem a odstupem, věděli totiž, že jakkoli s nimi sdílí lopotu i svátky, není jedním z nich.


  Za nějaký čas – Pedrito by nebyl dokázal říci za jak dlouho, neboť čas v jeho bytí neplynul stejně jako v životě jiných – nastala invaze cizinců. Přišli a odešli a zase se vrátili. Ve vsi se pak dlouhé hodiny rokovalo o jejich návrzích. Příchozí byli oblečeni tak, jak si nejistá Pedritova paměť vybavovala, že se oblékali jiní, jinde, kdysi. Varayokové, místní ponlaváři, lidem vysvětlili, že vikuní rezervace, kterou chce vláda vytvořit, nebude zasahovat na soukromé pozemky a že bude Auquipatě přinášet spíše užitek, protože turistům přilákaným vikuněmi budou venkované moci prodávat své výrobky.


  Najali jednu rodinu jako strážce rezervace. To už sváželi vikuně auty na náhorní plošinu napůl ztracenou v kopcích mezi řekami Tambo Quemado a San Juan, den cesty od střediskové obce. Rostla tam ichu, lipnicovitá tráva, nabízela se jezera, potoky a jeskyně ve svazích. Vikuně si to místo brzy oblíbily. Vozili je nákladními auty až k rozcestí na San Juan, Lucanas a Puquio a tamodtud už je pak poháněli auquipatští pastýři. Pedrito Tinoco odešel se strážci do rezervace. Pomohl jim postavit přístřešek, zorat bramborové políčko a nachystat výběh pro morčata. Řekli jim, že vždycky jednou za čas přijede někdo z vedení a přiveze potraviny, zařízení do domku a výplatu. A opravdu, čas od času se objevil některý z nadřízených v červené dodávce. Poptal se co a jak a předal jim peníze nebo zásoby. Pak jezdit přestali. A uběhlo tolik času, aniž se kdo ukázal, že hlídači jednoho dne sbalili svůj majetek do rance a vrátili se do Auquipaty. Pedrito Tinoco zůstal s vikuněmi.


  Navázal s těmi štíhlými zvířaty vztah vřelejší, než jaký kdy existoval mezi ním a kýmkoli jeho vlastního druhu. Celé dny trávil tím, že je s užaslou, skoro mystickou pozorností sledoval, učil se znát jejich zvyky, jejich pohyby, hry a vrtochy. Když viděl, jak pobíhají, jak jedna druhou jemně koušou a jak dovádějí ve vysoké trávě, prohýbal se smíchy. Když se některá svezla do rokle a polámala si nohy nebo když nějaká samice vykrvácela při těžkém porodu, zesmutněl. Stejně jako předtím lidé v Abancay či Auquipatě, přijaly ho také vikuně. Vnímaly ho nejspíš jako důvěrně známou postavu dobrodince. Směl přijít až k nim, aniž se polekaly. Ty mazlivější k němu někdy natahovaly krk a inteligentníma očima prosily, aby je zatahal za uši, poškrábal na hřbetě nebo na břiše. Nejraději měly, když je podrbal na nose. Dokonce i samci v říji, kdy byli tak divocí, že nikomu nedovolili přiblížit se ke stádečku jejich čtyř či pěti konkubín, strpěli, aby si Pedrito hrál se samicemi; nespustili z něj ovšem ostražité oči, připraveni v případě nebezpečí zasáhnout.


  Někdy do rezervace přicházeli cizinci. Přijížděli zdaleka, nemluvili ani kečujsky, ani španělsky. Vydávali zvuky, které Pedritovi Tinokovi připadaly právě tak zvláštní jako jejich obutí, šály, bundy či klobouky. Fotografovali a podnikali dlouhé pochody, aby mohli studovat vikuně. Ty jim však ani přes veškerou Pedritovu snahu nedovolovaly se přiblížit. Ubytoval je vždy ve svém přístřešku a postaral se o ně. Když odcházeli, nechávali mu pár konzerv, nějaké peníze.


  Tyto návštěvy byly jedinými mimořádnými událostmi v Pedritově životě, jenž se jinak skládal z rutinních úkonů podléhajících přírodním rytmům a jevům: večerním a nočním dešťům či krupobitím a nelítostnému dopolednímu slunci. Kladl pasti na vizkači, ale především se živil brambory ze svého políčka a čas od času zabil a uvařil morče. V nouzi solil a sušil maso z uhynulých vikuní. Jednou za čas sešel do údolí na trh vyměnit brambory a melok za trochu soli a pytlík koky. Někdy k hranicím rezervace přicházeli pastýři ze vsi. Poseděli v Pedritově přístřešku a vylíčili mu novinky z Auquipaty. Naslouchal jim velmi pozorně a snažil se vybavit si, o čem a o kom to hovoří. Místo, z něhož přicházeli, mu bylo jakýmsi mlhavým snem. Pastýři oživovali ztracené hlubiny jeho paměti, prchavé obrazy, stopy jiného světa a jiného člověka, kterým už nebyl. Nechápal ani to, že země je rozbouřená, prý stižená kletbou, a lidé že se teď zabíjejí.


  Večer před oním svítáním přišla bouřka s krupobitím. Takovým podlehlo vždy několik mladých vikuní. Snad ani na okamžik nepřestal myslet na ty, které zmrznou nebo je sežehne blesk. Noc proseděl v chatrči zachumlaný v ponču, zatímco škvírami ve střeše cákal dovnitř déšť. Usnul, teprve když nečas začínal polevovat. Probudily ho hlasy. Vstal, vyšel ven a tam byli oni. Mohlo jich být tak dvacet, víc lidí, než kdy Pedrito viděl pohromadě vstoupit do rezervace. Muži, ženy, mladí i děti. Jeho mysl si je spojila s polozapomenutou vojenskou posádkou, protože i tihle tady měli pušky, samopaly a nože. Nebyli však oblečeni jako vojáci. Měli rozdělaný oheň a vařili. Přivítal je úsměvem na udivené tváři, uctivými gesty a úklonkami.


  Mluvili na něj nejprve kečujsky a pak španělsky.


  „Nesmíš takhle ohýbat záda. Nesmíš se ponižovat. Nezdrav nás, jako bychom byli ‚páni‘. Jsme tobě rovní. Jsme jako ty.“


  Byl to mladík s tvrdým pohledem, měl výraz člověka, který hodně trpěl a hodně nenávidí. Jak to přijde, vždyť je to ještě skoro dítě? Řekl snad, udělal něco, čím se ho dotkl? Aby napravil chybu, běžel Pedrito Tinoco do chatrče pro pytlík sušených brambor a pár plátků sušeného masa. S úklonou jim je podal.


  „Neumíš mluvit?“ zeptala se kečujsky jedna z dívek.


  „Asi zapomněl,“ řekl někdo jiný, prohlížeje si ho odshora dolů. „Na takovouhle samotu nikdo nepřijde. Rozumíš aspoň, co ti říkáme?“


  Snažil se, aby mu neuniklo ani slovo, a hlavně odhadoval jak jím posloužit. Vyptávali se ho na vikuně. Kolik jich je, kam až sahá rezervace tímhle a tamtím směrem, kam chodí pít, kde spí. Šermovali rukama a každé slovo opakovali dvakrát, třikrát, desetkrát; naznačili mu tak, že chtějí, aby je k nim dovedl, aby jim je pomohl shromáždit. Pedrito odpověděl poskoky a předváděním pohybů zvěře v dešti, že jsou v jeskyních. Strávily tam noc v houfu, jedna přes druhou, navzájem se zahřívaly a za hromů a blesků se chvěly strachem. Znal to, vždyť tak trávíval dlouhé hodiny jako jeden z nich a v objetí cítil jejich strach, sám také roztřesený chladem. Jeho hrdlo opakovalo zvuky, jimiž mezi sebou hovořily.


  „Támhle v těch kopcích,“ pochopil konečně jeden ze skupiny. „Tam asi nocují.“


  „Zaveď nás tam,“ přikázal mladík s tvrdým pohledem. „Pojď s námi, přilož ruku k dílu, němečku.“


  Šel v čele a vedl je napříč krajinou. Už nepršelo. Obloha byla čistá a modrá a slunce zlatilo kopce na obzoru. Ze zažloutlé trávy a rozbahněné země plné kaluží stoupala vlhkým vzduchem štiplavá vůně, kterou Pedrito miloval. Nastavoval chřípí, aby mohl vychutnat ten závan vody, země a kořenů, jenž měl snad po bouři usmířit svět a ukonejšit ty, kteří se uprostřed smršti a hřmění strachovali o život. Cesta jim trvala dlouho; bylo kluzko a nohy se bořily ke kotníkům. Museli si zout boty, tenisky, sandály z lýka. Viděl tu někdy vojáky, policisty?


  „Nerozumí,“ říkali. „Je slaboduchý.“


  „Rozumí, ale neumí se vyjádřit,“ říkali. „Taková samota, žít mezi vikuněmi. Zdivočel.“


  „To spíš,“ říkali.


  Když došli k úpatí kopců, Pedrito jim poskoky, posuňky a grimasami vysvětlil, že mají zůstat potichoučku v křoví, aby je nevyplašili. Mlčky, bez hnutí. Mají jemný sluch a ostrý zrak, jsou nedůvěřivé a plaché; jen zvětří cizince, jejich tělo se rozechvěje.


  „Máme tu počkat a být zticha,“ řekl mladík s tvrdýma očima. „Rozestupte se, potichu.“


  Pedrito Tinoco viděl, jak se rozestavují do vějíře vzdáleni jeden od druhého a ukrývají se mezi košťátky vysoké trávy.


  Počkal, až zaujmou pozice, až se schovají, až utichne hluk. Po špičkách se kradl k jeskyním. Chvilku nato uviděl lesk jejich očí. Ty, které byly na kraji a hlídaly, pozorovaly, jak se blíží. Měřily si ho s nastraženýma ušima a svými studenými čumáčky větřily, rozeznajíli důvěrně známý pach, ten pach, který nepřináší nebezpečí samcům ani samicím, dospělým ani mladým. Aby nevzbudil jejich chorobnou podezřívavost, kráčel Pedro Tinoco ještě opatrněji a tišeji, začal pomlaskávat a napodobovat je tichounkým rozechvíváním jazyka na patře: promlouval k nim tou řečí, kterou jedinou se kdy naučil mluvit. Chlácholil je, oznamoval jim svou přítomnost, volal je. V tu chvíli mu jako šedavý blesk proběhla mezi nohama vizkača. Měl u sebe prak a byl by ji mohl ulovit; neudělal to však, aby nevyplašil vikuně. Pohledy cizinců ho tížily v zádech.


  Začaly vycházet. Ne jedna po druhé, nýbrž celé rodiny jako vždy. Samec a jeho čtyři nebo pět starostlivých samic a matka s čerstvě narozeným mládětem pletoucím se jí pod nohama. Větřily vodu ve vzduchu, zkoumaly rozrušenou zemi, slehlá stébla, očichávaly trávu, kterou začínalo vysoušet slunce, a chystaly se ji okusovat. Pokyvovaly hlavou tu ze strany na stranu, tu shora dolů, slechy nastražené, trup chvějící se nedůvěrou, jež byla tím nejpřirozenějším rysem jejich povahy. Pedro Tinoco je pozoroval, jak procházejí kolem, otírají se o něj a protahují se, když je poškrábe v tom teplém dolíčku mezi ušima nebo když se jim probírá srstí a jemně je štípe.


  Když třeskly výstřely, napadlo ho, že je to hřmění, další blížící se bouřka. Uviděl však zběsilý děs v očích těch, které mu byly nejblíž. Viděl je, jak jsou zmatené, strkají se, otáčejí se kolem své osy, padají, jak zaslepené a ohlušené panikou překážejí jedna druhé a nemohou se rozhodnout mezi útěkem do otevřené krajiny a návratem do jeskyní. Viděl také s nářkem klesat první z nich, zalité krví, s otevřeným hřbetem, s rozštíplými kostmi a rozstřílenými čenichy, očima a slechy. Některé z nich padaly a zvedaly se a znovu padaly, jiné stály jako zkamenělé, natahujíce šíje vzhůru, jako by chtěly uletět. Několik skloněných samic olizovalo svá zraněná mláďata. I on stál jako ochrnutý, díval se a snažil se porozumět. Stál s hlavou na stranu, oči doširoka rozevřené a ústa dokořán, a jeho uši trýznily výstřely a nářek hroznější, než bývalo sténání rodících samic.


  „Ať ho netrefíte!“ křikl čas od času chlapec s tváří muže. „Pozor! Pozor!“


  Kromě střílení jich několik nadhánělo ty, jež se pokoušely uniknout, obkličovali je, zatlačovali do houfu a doráželi pažbami a noži. Pedrito Tinoco konečně zareagoval. Začal skákat a vydávat skřeky hrdlem i břichem, jeho paže se otáčely jako vrtule. Vybíhal kupředu, ustupoval, stavěl se mezi zbraně a vikuně a jeho ruce a křik i hrůza vepsaná v jeho očích úpěnlivě prosily. Zdálo se, že ho nevidí. Stříleli dál a pronásledovali zvířata, jimž se podařilo proklouznout a ubíhala loukou k rokli. Když se dostal do blízkosti mladíka s tváří muže, klekl si a pokusil se mu políbit ruku, on ho však vztekle odstrčil: „Co to děláš?“ vyčinil mu. „Kliď se odtud, padej.“


  „Je to příkaz vedení,“ řekl jiný, jenž nebyl zasažený hněvem. „Tohle je válka. Tomu nemůžeš rozumět, němečku, to nepochopíš.“


  „Plač raději pro své bratry, plač pro trpící,“ radila mu dívka, která ho utěšovala. „Pro zavražděné a utýrané. Pro vězně, pro mučedníky, pro ty, co se obětovali.“


  Chodil od jednoho ke druhému a stále ještě se jim pokoušel líbat ruce, vkleče prosil. Někteří ho odstrkovali po dobrém, jiní s odporem.


  „Měj v sobě trochu hrdosti, víc důstojnosti,“ říkali mu. „Mysli spíš na sebe než na nějaké vikuně.“


  Stříleli po nich, štvali je, dobíjeli raněné. Pedrovi Tinokovi se zdálo, že už nikdy nepřijde noc. Jeden z nich vyhodil dynamitovou náloží do vzduchu dvě mláďata, která tiše ležela u své mrtvé matky. Vzduch se naplnil pachem střelného prachu. Pedro Tinoco už neměl sílu plakat. Těžce se zhroutil na zem a s otevřenými ústy hleděl z jednoho na druhého; stále ještě se pokoušel pochopit. Po chvíli k němu přistoupil chlapec s krutou tváří.


  „Neděláme to rádi,“ řekl mu už mírnějším hlasem a položil mu ruku na rameno. „Je to příkaz vedení. Tahle rezervace patří nepříteli. Našemu i tvému. Je to rezervace, kterou vytvořil imperialismus. Tohle je role, kterou ve své celosvětové strategii určili Peruáncům: chovat vikuně. Aby je mohli studovat jejich vědci, aby si je mohli fotografovat jejich turisti. Ty máš pro ně menší cenu než tahle zvířata.“


  „Musíš odtud odejít, bratříčku,“ poradila mu kečujsky jedna z dívek a objala ho. „Přijede policie, vojáci přijdou. Zkopou tě, a ještě než tě střelí do hlavy, připraví tě o tvé mužství. Běž odtud daleko, hodně daleko.“


  „Možná tak pochopíš, co teď nechápeš,“ vysvětloval mu znovu hoch s tváří muže, zatímco kouřil a obhlížel mrtvé vikuně. „Tohle je válka, nikdo nemůže říct, mě se to netýká. Týká se to každého, i hluchých, i němých, i slaboduchých. Tahle válka skoncuje s ‚pány‘. Aby se už nikdo nemusel před nikým ohýbat a líbat mu ruce nebo nohy.“


  Zůstali ještě další noc. Pedrito Tinoco viděl, jak si vaří jídlo, jak rozestavují hlídky na stráních nad cestou. A slyšel je dýchat ze spánku zabalené v pončích a přikrývkách, přitisknuté v jeskyních k sobě, stejně jako to dělávaly vikuně. Následujícího rána mu zopakovali, že se má sebrat a zmizet, nechce-li, aby ho zabili vojáci. Když odešli, ležel stále ještě na témže místě s ústy dokořán, mokrý od ranní rosy, aniž by se jen o krůček přiblížil tomu novému nezměrnému mystériu; ležel obklopen mrtvými vikuněmi, na nichž se pásli dravci a mrchožrouti.


   


  „Kolik je ti let?“ zeptala se ho náhle žena.


  „To zajímá i mě,“ ožil Lituma. „Nikdy’s mi to neřekl. Kolik ti je, Tomasito?“


  Carreño, který začínal klimbat, se úplně probudil. Teď s nimi auto tolik neházelo, ale motor ještě stále pobublával, jako by se v každé další zatáčce chystal explodovat. Šplhali výš po svazích Kordiller, po pravé ruce měli zalesněné kopce a vlevo téměř lysiny, při jejichž úpatí hučela řeka Huallaga. Jeli vsedě na korbě stařičkého náklaďáku bez plachty, mezi pytli a bednami manga, lukumy, plodů lahvovníku a maracují přikrytými fólií. Za ty dvě tři hodiny, během nichž se vzdalovali od džungle směrem k andskému Huánuku, však žádná přeprška nespadla. Noc se s přibývající výškou ochlazovala. Obloha vřela hvězdami.


  „Pámbíčku zlatej, než nás přijdou zamordovat, dej, ať si ještě aspoň jednou můžu skočit na ženskou,“ zaprosil Lituma. „Co jsem přišel do Naccosu, žiju jako eunuch, do řiti. A jak ty mi tu líčíš svý avantýry s tou tvojí Piurankou, jsem z toho čím dál víc rozpálenej, Tomasito.“


  „Ještě holobrádek, řekla bych,“ dodala žena po chvíli mlčení, jako by mluvila sama k sobě. „Takže nemáš o ničem ani páru, i když si hraješ na pistolníka a zlýho strejdu, Carreño. Jmenuješ se tak, ne? Ten tlusťoch ti říkal Carreñito.“


  „Ženský, co já jsem znal, byly nesmělý, zakřiknutý, ale tahle? Ta měla pusu pěkně proříznutou,“ dal se unést jeho pobočník. „Po tom leknutí v Tingo Maria se vzpamatovala natotata. Dřív než já, to vám teda řeknu. To ona přesvědčila šoféra, aby nás vzal do Huánuka, a za polovic toho, co po nás chtěl. Ani trochu se ho nestyděla.“


  „Je mi líto, že ti skáču do řeči, Tomasito, ale nějak cítím v kostech, že na nás dneska v noci uhodí,“ řekl Lituma. „Úplně jako bych je viděl slejzat kopec. Neslyšíš tam venku něco? Vstanem a mrknem se na to?“


  „Třiadvacet je mi,“ řekl. „Vím všecko, co je zapotřebí vědět.“


  „Nevíš, že chlapi někdy, aby si užili, potřebujou jistý triky,“ odpověděla s lehkou převahou. „Mohla bych ti vyprávět věci, že se ti z nich bude obracet žaludek, chceš, Carreñito?“


  „Buďte klidnej, veliteli. Mám dobrej sluch a moh’ bych odpřísáhnout, že sem zeshora nikdo nejde.“


  Chlapec se ženou seděli vedle sebe, vklínění mezi pytle s ovocem. Vůně manga s postupující nocí sílila. Chrapot a prskání motoru přehlušovaly hluk hmyzu a právě tak nebylo slyšet praskot větví ani hučení řeky.


  „To kodrcání náklaďáku s náma vždycky hodilo proti sobě,“ vzpomínal jeho pobočník. „Pokaždý, když jsem se jí dotknul, byl jsem z toho celej roztřesenej.“


  „Tomu se teďka říká roztřesenej?“ zažertoval Lituma. „Dřív jsme říkávali nadrženej. Máš pravdu, není tam nic slyšet, to byly jenom moje halucinace. Představ si, že se mi při tom tvým povídání začal stavět, a kvůli těm zvukům tam venku zase zvadnul.“


  „Vlastně mě ani doopravdy nebil,“ zamumlala žena a v Carreñovi hrklo. Zdálo se mu, že se usmívá, protože viděl zablesknout její zuby. „Myslel sis, že mě kdovíjak mlátí, když jsi ho slyšel říkat všechny ty sprosťárny a mě jsi slyšel prosit a brečet. Nedošlo ti, že se tím vzrušuje? Že ho to má vyrajcovat? Ty jsi ale neviňátko, Carreñito.“


  „Mlč, nebo tě vysadím,“ přerušil ji rozzlobeně.


  „Ještě že’s neřek’ ,Sklapni, nebo ti jednu ubalím’ nebo třebas ‚Jestli nezavřeš zobák, vymlátím z tebe duši‘,“ zareagoval Lituma. „To by bylo bejvalo žertovný, Tomasito.“


  „To ona mi řekla taky, veliteli. A rozchechtali jsme se oba dva. Záchvat smíchu jsme dostali. Už jsme kolikrát přestali, a zas nás to popadlo.“


  „No, bylo by to fakticky legrační, kdybych tě teď zmlátil já,“ musel uznat chlapec. „Abys věděla, měl už jsem chuť to udělat, když mi takhle nadáváš za to, že jsem ti chtěl pomoct. Něco ti řeknu. Vůbec nevím, co se mnou teďka bude dál.“


  „A co se mnou?“ opáčila. „Ty’s aspoň tu pitomost udělal, protože se ti chtělo. Mě jsi do toho namočil, ani ses mě nezeptal. Půjdou po nás a kdoví, možná nás i zabijou. A nikdo nebude věřit, jak se to doopravdy stalo. Řeknou, že děláš pro poldy a že my dva jsme byli spřažení.“


  „Copak ona nevěděla, že jsi četník?“ podivil se Lituma.


  „A ani nevím, jak se jmenuješ,“ připomněl chlapec.


  Rozhostilo se ticho, jako by motor zhasl, ale v okamžiku začal znovu chraptět a bublat. Tomášovi se zdálo, že to světýlko blikající nahoře nad nimi je letadlo.


  „Mercedes.“


  „To je tvoje pravý jméno?“


  „Mám jenom jedno,“ naježila se. „A abys věděl, nejsem šlapka. Byla jsem jeho přítelkyně. Vytáhl mě z jedný show.“


  „Z Vacilónu, to je takovej noční klub v centru Limy,“ vysvětloval četník. „Byla jedna ze spousty jinejch. Čuňas měl zástup oblíbenkyň. Iskariote z nich znal asi pět.“


  „To se tak někdo má,“ vzdychl si Lituma. „Pět najednou! Měnit ženský každej den, každou noc, jako spodky nebo košili. A my dva tady jak žíznící na poušti, Tomasito.“


  „Bolelo mě v zádech,“ pokračoval jeho pobočník pohroužený ve vzpomínkách. „Šofér si ani zaboha nedal říct, aby nás pustil do kabiny. Měl strach, že bysme ho přepadli. Seděli jsme hrozně napresovaní. A mně vrtalo hlavou, co Mercedes předtím řekla. Je teda pravda, že všechno to fňukání bylo jenom divadýlko, aby on se vyrajcoval? Co myslíte, veliteli?“


  „Nevím, co bych ti na to řek’, Tomasito. Možná to bylo divadýlko. On dělal, že ji mlátí, ona, že brečí, a takhle on se napružil a udělal. Jsou prej takoví.“


  „To je ale prasák svinskej,“ zavrčel jeho pobočník. „Dobře mu tak, že je bradou vzhůru, hajzlovi.“


  „A stejně ses do Mercedes zamiloval. Láska je, hochu, složitá věc.“


  „Jako kdybych to nevěděl,“ zabručel četník. „Nebejt lásky, nedřepěl bych teď tady v tyhle díře a nečekal bych, až se nějakejm pár zasranejm cvokům zachce přijít nás voddělat.“


  „Neslyšíš nic?“ nastražil uši Lituma. „Pro strejčka Příhodu tam hodím vočko.“ Vstal s revolverem v ruce a přistoupil ke dveřím boudy. Opatrně se rozhlédl na všechny strany a pak se se smíchem vrátil na kavalec. „Ne, to nejsou oni. Zdálo se mi, že vidím našeho němýho, jak dělá bobek při měsíčku.“


  Co s ním teď bude? Radši na to nemyslet. Dorazí do Limy a tam se uvidí. Odváží se po tomhle všem předstoupit před kmotra? To bude jasně to nejtrpčí sousto. On se choval vždycky jako džentlmen, a ty, jak ty ses mu odvděčil. Tomuhle se říká vysklít vokno, Carreño. Ale ať, může mu to bejt ukradený. Teď je mu líp, jak se tak kymácí na korbě kamiónu a občas se o ni letmo otře. Je mu mnohem líp než v Tingo Maria, když se roztřesenej koupal ve vlastním potu, klepal se a sotva popadal dech a s uchem na stěně domku poslouchal ty jeho sprosťačinky. Všechno to kvílení, prosby, ty rány a výhrůžky, to teda nebylo nic než komedie, jenom divadýlko? Blbost. I když nakonec, kdoví.


  „Neměl jsem vůbec žádný výčitky, veliteli, fakticky ne,“ prohlásil Tomáš. „Kdyby mě mělo čekat cokoli. Protože už jsem do ní byl udělanej, to jste sám poznal.“


  Obou se jich z toho kodrcání a přeslazené vůně manga zmocňovala malátnost. Mercedes se pokoušela opřít si hlavu o pytel, ale nedařilo se jí to. Carreño ji slyšel protestovat, viděl, jak si skládá tvář do dlaní. Znovu a znovu si přesedala, a hledala tak vhodnou polohu.


  „Uděláme takovou dohodu,“ uslyšel konečně její hlas, který by byl rád zněl přirozeně. „Opři se mi chvilku o rameno. Pak já o tvoje. Jestli se aspoň trochu nevyspíme, dojedeme do Huánuka polomrtví.“


  „Helemese, teď to začíná bejt zajímavý,“ vyjádřil se Lituma. „Tak už mi konečně svěř, jaký to bylo, když jsi ji poprvé povalil, Tomasito.“


  „Tak jsem hned nastavil rameno a udělal jí kousek místa,“ řekl Tomáš šťastně. „Ucejtil jsem vedle sebe její tělo, její hlavu položenou na mým rameni.“


  „A samozřejmě se ti postavil,“ řekl Lituma.


  Chlapec nezareagoval ani tentokrát.


  „Držel jsem ji kolem ramen,“ upřesnil. „Mercedes se potila. Já taky. Na tváři mě lechtaly její vlasy, šimraly mě v nose. Cejtil jsem její měkkej bok těsně na mým. Když mluvila, její rty se mě dotýkaly na prsou a přes košili jsem cejtil její teplej dech.“


  „Zatraceně, komu se tady staví, jsem já,“ řekl Lituma. „A co teď s tím, Tomasito? Mám si ho začít honit?“


  „Běžte na malou, veliteli, v tý zimě tam venku vám zvadne.“


  „Jsi moc pobožnej? Přísnej katolík? Nedokážeš připustit, že spolu muž a žena dělají jistý věci? To proto, že to bylo hříšný, jsi ho zabil, Carreñito?“


  „Jak já byl šťastnej, že ji mám tak blízko,“ vyzpěvoval jeho pobočník. „Potichoučku jako myška, jenom jsem poslouchal, jak náklaďák dostává tím výstupem zabrat, a hrozně se mi chtělo ji líbnout.“


  „Nezlob se, že se tě na to ptám,“ nedala se Mercedes odradit. „Snažím se pochopit, proč jsi ho zabil, a nic mě nenapadá.“


  „Spi a nemysli na to,“ navrhl jí chlapec. „Dělej to jako já. Já už se nepamatuju, na Čuňase i na Tingo Maria jsem už zapomněl. Náboženství do toho nepleť.“


  Nad masívem And, které se s každou zatáčkou zdály být vyšší a vyšší, panovala temná noc. Dole v džungli, kterou nechávali za sebou, se však obzor začínal rozsvěcet úzkým, lehce namodralým proužkem.


  „Slyšíš? Slyšíš?“ Lituma se prudce posadil na kavalci. „Vem si revolver, Tomasito. Tohleto jsou kroky v kopci, to ti povídám.“


  
// 3 //


  „Casimira Huarcayu unesli možná proto, že o sobě rozhlašoval, že je pishtak,“ řekl hospodský Dionisio. „To byla taková fáma, kterou sobě šířil on sám. Tadyhle, co teď stojíte, hulákal vždycky jak na lesy: Jsem pishtak, a co má bejt! Všem vám jednou vyřežu sádlo a vypiju krev!‘ Já sám jsem ho tak slyšel tisíckrát. On asi byl trochu pod parou, ale víme přece, že v opici mluví člověk pravdu. Celá hospoda to dosvědčí. Mimochodem, pane desátníku, jsou v Piuře pishtakové?“


  Lituma pozvedl pohárek anýzky, který mu hospodský právě nalil, a jedním hltem připil svému pobočníkovi na zdraví. Sladké teplo sestupující útrobami mu vylepšilo náladu, kterou měl dnes celý den pod psa.


  „Co já vím, tak v Piuře pishtakové nejsou. Zaříkávači ano. V Catacaosu jsem jednoho znal. Volali ho k sobě všude, kde strašily duše zemřelých. On je zaříkáváním usmířil, a tak pak mohly odejít. No pochopitelně, zaříkávač je proti pishtakovi čajíček.“


  Krčma stála v samém středu tábora, obklopená dělnickými ubikacemi. Byla to přízemní stavba; v ní bedny a lavice namísto stolů a židlí, hliněná podlaha a na stěnách z prken obrázky nahých žen. Večer bývalo vždycky plno, ale teď bylo ještě brzy – právě zapadlo slunce – a kromě Litumy a Tomáše tu seděli jen čtyři muži zachumlaní v šálách, dva z nich s helmami na hlavách. Popíjeli společně pivo. Oba četníci se s druhou sklenkou anýzky v ruce posadili k vedlejšímu stolu.


  „Koukám, že vás to moje vysvětlení o pishtakovi moc nepřesvědčilo,“ zasmál se Dionisio.


  Ten člověk měl tvář orámovanou mastnými kudrnatými vlasy a začouzenou, jako by ji pomazal sazemi. Byl oblý, jakoby tvarohovitý, naditý v modrém svetru, který nikdy nesundával. Oči měl věčně zarudlé a přiopilé, protože v pití držel krok se svými zákazníky. I když se nikdy nezřídil úplně do němoty, to ne. Lituma ho aspoň nikdy neviděl tak promořeného alkoholem, jako se to v sobotu večer dařívalo tolika dělníkům. Měl většinou naplno puštěné Rádio Junín, to však dnes večer ještě nehrálo.


  „Vy věříte na pishtaky?“ zeptal se Lituma těch od sousedního stolu. Vzhlédly k němu čtyři obličeje napůl zachumlané v šálách. Byly to zase tytéž rysy, jakoby odlité z jediné formy, které nebyl schopen rozlišit: tváře sežehlé silným sluncem i řezavým chladem, bezvýrazné uhýbavé oči, nosy a rty promodralé nečasem a nepoddajné vlasy.


  „Co já vím,“ odpověděl konečně jeden z nich. „Možná.“


  „Já na ně věřím,“ řekl po chvíli jeden v helmě. „Když se o nich tolika povídá, tak na tom asi něco bude.“


  Lituma přivřel oči. Támhle stojí. Cizinec. Napůl gringo. Na první pohled to na něm není poznat, vypadá docela jako každej poctívej křesťan. Po setmění vychází z jeskyně a páchá samý nepravosti. Čekává u cest, schovanej za balvany, přikrčenej na strništi nebo pod mostem, a číhá na osamělý poutníky. Šikovně, přátelsky se k nim přitočí. To už má nachystanej ten svůj prášek z umrlčích hnátů a v nestřeženým okamžiku jim ho foukne do očí. Teď jim může vysát sádlo. Pak je nechá, ať si jdou svou cestou: zubožení, kost a kůže, dny nebo možná hodiny už maj’ sečtený. Tohle jsou ti mírnější. Sháněj’ lidský sádlo, aby líp zněly kostelní zvony nebo aby traktory jezdily pěkně zlehoučka, a teď poslední dobou i proto, aby měla vláda čím splácet zahraniční dluh. Ti druzí jsou horší. Svoji oběť podříznou, ale mimoto ji ještě rozporcujou jak dobytče, jako berana nebo vepře, a pak ji snědí. Nechaj’ ji pomaloučku vykrvácet a krví se opijou. Tomuhle horáci věří, hergot. Že by ta čarodějnice doňa Adriana byla vážně zabila nějakýho pishtaka?


  „Casimiro Huarcaya byl albín,“ zabručel dělník, který předtím promluvil jako první. „Mohlo to bejt tak, jak říkal Dionisio. Třeba si mysleli, že je pishtak, a oddělali ho sami dřív, než jim stačil vyřezat sádlo.“


  Jeho spolustolovníci to komentovali špitáním a chichotáním. Lituma cítil, jak mu stoupá krev do hlavy. Huarcaya na stavbě silnice roztloukal kámen, házel lopatou a potil se zrovna tak jako tihle tady; teď je mrtvej anebo unesenej. A ti sráči si na jeho účet dopřávaj’ žertíky.


  „Vám je to úplně u zadku,“ vyčetl jim. „Přece co se stalo albínovi, to se mohlo klidně stát i vám. Co jestli dneska v noci přepadnou teroři Naccos a začnou dělat lidový soudy jako v Andamarce? To by se vám líbilo, kdyby vás ukamenovali jako zaprodance nebo buzeranty? Líbilo by se vám, kdyby vás umlátili jako ochlasty?“


  „No, když nejsem ani ochlasta, ani zaprodanec, ani buzik, tak asi nelíbilo,“ řekl ten, který promluvil prve.


  Jeho spolustolovníci zareagovali chichotáním a pošťuchováním. „Co se stalo v Andamarce, je smutná věc,“ řekl už vážně jiný, který dosud mlčel. „Ale tam aspoň byli všichni Peruánci. Mně připadá horší to v Andahuaylas. Ten francouzskej páreček, no řekněte. Proč je do toho zatahovat? Ani cizince neušetří.“


  „Já jsem jako kluk věřil na pishtaky,“ obrátil se náhle četník Carreño k desátníkovi. „Babička mě s nima strašila, když jsem zlobil. Pak jsem celou dobu, než jsem vyrosť, koukal po všech divnejch cizích lidech pěkně vyjukaně.“


  „A myslíš si, že našeho němýho, albína nebo toho mistra vysáli a rozčtvrtili pishtakové?“


  Četník si smočil rty ve sklence anýzky.


  „Už jsem vám řek’, jakej jsem, veliteli, že věřím všemu, co mi kdo nabulíkuje. A určitě bych si to radši rozdal s pishtakem než s terorama.“


  „A dobře děláš, že věříš,“ přikývl desátník. „Když má člověk pochopit, co se tu děje, tak je lepší věřit na duchy.“


  Ti mladí Francouzi v Andahuaylas, třeba. Vyvedli je z autobusu a rozbili jim hlavy na kaši. Tak to hlásili na Rádiu Junín. K čemu je takový běsnění? Proč je prostě neodpráskli jednou ranou?


  „Zvykli jsme si na krutost,“ řekl Tomáš a Lituma si všiml, že jeho pobočník pobledl. Oči měl rozsvícené anýzkou a mluvil tišeji. „To vám říkám sám za sebe a na rovinu. Neslyšel jste nikdy o poručíku Pancorvovi?“


  „Ani náhodou.“


  „Tak já jsem šel s jeho oddílem do Pampa Galeras, tenkrát, když pobili ty vikuně. Čapli jsme jednoho, co nechtěl otevřít zobák. ‚Co tady děláš svatouška, tváříš se, jako kdybys nerozuměl,‘ říkal mu poručík. ‚Počkej, až tě začnu mučit, budeš zpívat jako holubička.’ A mučili jsme ho.“


  „A co to bylo za mučení?“ zeptal se Lituma.


  „Pálili jsme ho sirkama a zapalovačem,“ vysvětlil Carreño. „Od nohou postupně nahoru. Sirkama a zapalovačem, jak mě slyšíte. Pěkně pomaloučku. Maso se mu škvařilo, smrdělo to spáleninou. Já v tom ještě tenkrát neuměl moc chodit, veliteli. Musel jsem jít ven hodit šavli a skoro jsem tam sebou seknul.“


  „Tady vidíš, co udělaj’ teroři s náma dvěma, jestli nás dostanou živý,“ řekl Lituma. „A ty’s ho taky mučil? A to pak na mě přijdeš s citovkama, protože Čuňas v Tingo Maria trošku třískal nějakou kočku z Piury?“


  „Ještě jste neslyšel to nejhorší.“ Tomášovi, teď bledému jako zeď, se zadrhl jazyk o trochu víc. „Vyšlo najevo, že vůbec není od terorů, že jenom nemá všech pět pohromadě. Nemluvil, protože nemoh’. Neuměl mluvit. Poznal ho jeden z Abancay. ‚Helejte, pane poručík, dyť je to blázen vod nás z vesnice, jakpak by moh’ Pedrito Tinoco mluvit, dyž v životě neřek’ ani ň?“‚


  „Pedrito Tinoco? Chceš říct náš Pedrito Tinoco? Náš němej?“ Desátník do sebe naráz obrátil další sklenku anýzky. „Ty si ze mě utahuješ, Tomasito? Do prdele, do prdele práce.“


  „Vypadá to, že dělal hlídače v rezervaci,“ potvrdil Tomáš a také se napil; sklenička se mu třásla v ruce. „Ošetřili jsme ho, jak jsme nejlíp uměli. Udělali jsme na něj v oddíle sbírku. Všem nám z toho bylo prachbídně, i poručíku Pancorvovi. A mně víc než všem ostatním dohromady. Proto jsem ho přiveď sem. Nikdy jste si nevšim’ těch jizev, co měl na nohách, na kotníkách? To bylo moje zasvěcení, veliteli. Od tý doby se už jen tak něčeho neleknu, ani se kvůli ničemu nestydím. Už jsem otrlej jako každej jinej. Doteďka jsem vám to neřek’, protože mi bylo hanba. A bez tý anýzky bych vám to byl nevyprávěl ani dneska.“


  Aby nemusel myslet na němého, zkusil si Lituma představit obličeje všech tří zmizelých proměněné v krvavou hmotu, vyvalené oční bulvy, rozdrcené kosti, jako tamti mladí Francouzi, nebo zvolna se škvařící maso, jako Pedrito Tinoco. A pak že dokáže myslet na něco jinýho, ksakru.


  „Radši půjdeme.“ Dopil anýzku a vstal. „Než přituhne.“


  Když odcházeli, poslal jim Dionisio vzduchem hubičku. Pohyboval se mezi stoly teď už obsazenými dělníky a předváděl své obvyklé kousky: producíroval se tanečním krokem, sám dával hostům pít z odlivek kořalku a z půllitrů pivo, a protože tu nebyly žádné ženy, povzbuzoval je, aby si šli zatančit muž s mužem. Jeho afektovanost a nakrucování Litumu dráždily. Jakmile začal hospodský předvádět svůj výstup, on odcházel. Rozloučili se s paní Adrianou, která obsluhovala u výčepu. Odpověděla jim přemrštěnou, trochu sarkastickou úklonkou. Právě naladila Rádio Junín. Hráli bolero, které Lituma znal: Měsíční paprsek. Viděl kdysi stejnojmenný film, tančila v něm Ninón Sevilla, jedna dlouhonohá blondýna. Venku se rozbíhal motor pohánějící osvětlení ubikací. Po okolí se pohybovalo pár postav v bundách nebo pončích; na pozdravy policistů odpovídaly zabručením nebo kývnutím. Lituma i Carreño si omotali šály kolem obličeje a pořádně si narazili čapky, aby jim je neserval vítr. Od kopců se odráželo pochmurné hvízdání. Šli v předklonu, se sklopenými hlavami. Najednou se Lituma prudce zastavil:


  „Obrací se mi z toho žaludek, do řiti!“ zvolal rozhořčeně.


  „Z čeho, veliteli?“


  „Že jste mučili toho chudáka němýho, tam v Pampa Galeras.“ Zvýšil hlas a posvítil svému pobočníkovi do tváře. „To kvůli takovýmu barbarství nemáš černý svědomí?“


  „První dny jsem měl, a moc,“ zabručel Carreño sklesle. „Proč myslíte, že jsem ho přived’ do Naccosu? Tady jsem si svědomí pomalu vyčistil. Copak jsem já moh’ za to, co se mu stalo? My jsme tu s ním ale zacházeli dobře, nebo ne, veliteli? Měl u nás bydlení i jídlo. Možná, že mi odpustil. Možná mu došlo, že zůstat tam nahoře, byli by s ním už dávno udělali krátkej proces.“


  „Po pravdě je mi milejší, když mi vyprávíš svý avantýry s Mercedes, Tomasito. Z tý historky s němým jsem teďka kapku přepadlej.“


  „Já bych si ji taky nejradši vygumoval z paměti, to mi můžete věřit.“


  „Tak co já jsem se to vlastně přijel do Naccosu naučit,“ zaláteřil Lituma. „Dělat četníka v Piuře nebo v Talaře, to byla hračka. Ale tyhle hory jsou příšerný, Tomasito. Taky se není čemu divit, když je tu tolika horáků.“


  „Proč vlastně koukáte na horaly tak spatra, můžu se optat?“


  To už stoupali po svahu ke stanici. Museli jít tak sklonění, že nesli pušky v rukou místo na rameni. Čím dál od kolonie, tím víc se nořili do tmy.


  „No, ty jsi taky horák, a na tebe se spatra nekoukám. Tebe beru se vším všudy.“


  „Dík za kompliment,“ zasmál se četník. A po chvilce dodal: „Nemyslete si, že jsou k vám lidi z kolonie chladný proto, že jste od pobřeží. Jste prostě policajt. Dyť na mě taky koukaj’ všelijak, a to jsem z Cuzka. Nemaj’ rádi uniformy, to je to. maj’ strach, že když se s náma budou bavit, zatočej’ s nima teroři jako s práskačema.“


  „Fakt je, že kdo jde na četníka, nepotřebuje mít zrovna moc pod čepicí,“ zahučel Lituma. „Za práci ti dávaj’ hotovou almužnu, nikdo s tebou nechce nic mít. Akorát když se jedná o to, koho odbouchnout dynamitem, tak to seš první na řadě.“


  „Jenomže některý uniformu zneužívaj’ a to pak vrhá špatný světlo na nás na všecky.“


  „Prosím tě, v Naccosu ani nemáš jak uniformu zneužívat,“ posteskl si Lituma. „Chudák Pedrito Tinoco, sakra. A ten tejden, co zmizel, jsme mu ke všemu ani nedali žold.“


  Zastavil se a vytáhl cigaretu. Nabídl i svému pobočníkovi. Aby si mohli zapálit, museli si těly a čapkami vytvořit závětří. Oheň jim zhášel silný vichr, který se s vytím proháněl kolem dokola jako hladový vlk. Četníci se dali znovu do pohybu. Než položili nohu na další z kluzkých kamenů, pomalu, tápavě je ohledávali špičkou boty.


  „Je mi jasný, že když my dva odejdeme z hospody, dějou se tam všelijaký prasečinky,“ řekl Lituma. „Co ty na to říkáš?“


  „Mně se to tak ekluje, že tam proto nerad chodím,“ odpověděl jeho pobočník. „Jenže to by člověk zašel smutkem, kdyby pořád jenom trčel zavřenej na stanici a nedal si občas ani hlt. Jasně, že tam dělaj’ kdovíjaký hnusárny. Dionisio je naleje podle svýho gusta a pak si dávaj’ všichni zezadu. Mám vám něco říct, veliteli? Mně není líto, když Stezka odpraví buzeranta.“


  „Divný je, že mně je všech těch horáků spíš tak nějak líto, Tomasito. Ať jsou jak chtěj’ potměšilí, je mi jich líto. Vedou smutnej život, nebo ne? Lopatou házej’ jak muly, a vydělaj’ si sotva na jídlo. Dyť ať se trochu pobaví, dokud můžou, než jim teroři uříznou koule nebo než je přijde mučit nějakej poručík Pancorvo.“


  „A my snad nevedeme smutnej život, veliteli? Akorát že my se neožíráme jako zvěř, ani se nenecháme ošmatávat od toho vobejdy.“


  „Jen počkej pár měsíců a kdo ví, Tomasito.“


  Po odpoledním dešti byla země plná kaluží. Postupovali velmi zvolna. Hodnou chvíli mlčeli.


  „Možná řekneš, že nemám strkat nos do cizích věcí, Tomasito,“ řekl náhle Lituma. „Ale seš fajn kámoš, a tak ti to teda povím, jak mi teďka ta anýzka rozvazuje jazyk. Včera v noci jsem slyšel, že brečíš.“ Všiml si, že se chlapec v chůzi zarazil, jako by klopýtl. Kráčeli ve světle kahanů.


  „Mužský taky brečí, když je to potřeba,“ navázal Lituma. „To se nemáš za co stydět. Slzy ještě z nikoho teplouše neudělaly.“


  Stoupali do kopce, aniž by mladší četník cokoli řekl. Čas od času promluvil desátník.


  „Někdy si pomyslím: Jó, Litumo, z Naccosu se živej nedostanešl, a to bych si zoufal. To se i mně chce začít nahlas řvát. Nestyď se. Neřek’ jsem ti to, abych tě zahanbil, spíš proto, že to včera nebylo poprvé. Už jindy jsem tě slyšel, i když jsi brečel do polštáře. Nějak je mi proti srsti koukat se na tebe, jak se trápíš. Tobě se nechce zajít v tyhle díře, co? Tomu bych rozuměl. Jenomže… nebude to spíš tím, že tě rozlítostňuje to vzpomínání na Mercedes? Vypravuješ mi ty svoje historky, chvilku ti vždycky dělám vrbu, ale ty se tím úplně odrovnáš. Možná už bys o ní neměl mluvit, Tomasito, možná bys na ni měl zapomenout.“


  „Mně se spíš uleví, když vám můžu vypravovat o Mercedes,“ ozval se konečně zmatený hlas jeho pobočníka. „Tak já že brečím ze spaní? No tak to teda ještě moc otrlej asi nejsem.“


  „Zhasni,“ šeptl Lituma. „Celou dobu si říkám, že jestli si na nás chtěj’ někde počíhat, bude to v týhle zatáčce.“


   


  Vešli do Andamarky oběma přístupovými cestami – jedni vystoupali od řeky Negromayo, druzí přebrodili Pumarangru a obešli Chipao – a třetí cestu vyšlapali ti, co přišli z konkurenční osady Cabana: vyšplhali nahoru strží Zpívající říčky (jmenuje se tak ve staré kečujštině, kterou se v tom místě hovoří). Dorazili s prvními paprsky světla, ještě než venkované vyšli na svá políčka a než pastýři vyhnali stáda, dřív než se podomní obchodníci vydali dál na jih k Puquiu nebo San Juanu de Lucanas nebo naopak na Huancasancos a Querobambu. Šli buďto celou noc, nebo přespali v okolí; čekali s přepadením, až bude trochu vidět. Nechtěli, aby jim ve tmě proklouzl některý z těch, co měli na seznamu.


  Jeden však přece utekl, a to právě jeden z těch, které by byli dostali nejraději: zástupce guvernéra v Andamarce. K tomu způsobem tak absurdním, že se to později lidem nechtělo věřit. Don Medardo Llantac vyvázl totiž díky nehoráznému průjmu, který ho sužoval po celou noc. Vybíhal ze svého domku na konci ulice Jorgeho Cháveze, z jediné ložnice, kterou sdílel se svou ženou, s matkou a se šesti ze svých dětí, aby si úlevně přidřepl u zídky sousedící se hřbitovem. Právě tam tlačil, vypouštěl řídký, páchnoucí obsah střev a zlořečil přitom svému zažívání, když je uslyšel. Kopnutím rozrazili dveře a sháněli se po něm s hlasitými výkřiky. Věděl, co jsou zač a co chtějí. Čekal je od okamžiku, kdy ho do funkce andamarského zástupce guvernéra v podstatě násilím dosadil podprefekt provincie. Nedbaje na spuštěné kalhoty vrhl se don Medardo k zemi, jako had se odplazil na hřbitov a tam vklouzl do hrobu vyhloubeného předchozího večera. Odtáhl a pak za sebou znovu zasunul kámen, který měl sloužit jako náhrobní deska. Přikrčený na ztuhlých ostatcích svého bratrance dona Florisela Aucatomy tak přečkal dopoledne i odpoledne. Nic neviděl, zato slyšel hodně z toho, co se ve vsi, jejímž byl teoreticky nejvyšším politickým představitelem, onoho dne odehrálo.


  Lidé ze Stezky museli být se zdejšími poměry obeznámeni, anebo měli mezi místními dobré informátory. Postavili hlídky na všech cestách směřujících ven ze vsi. Zároveň procházeli v pěti pochodových útvarech současně pěti souběžnými andamarskými ulicemi. Míjeli domky a chatrče rozptýlené v blocích kolem náměstí s kostelem. Kráčeli po asfaltu nebo po udusané zemi s výjimkou hlavní Limské ulice, která byla vydlážděna neopracovanými kameny. Šli v teniskách, v lýkových sandálech a někteří bosky, takže jejich kroky nebylo slyšet. Ve skupinkách po třech po čtyřech šli najisto k těm, kdo byli na seznamu, aby je vytrhli ze spánku. Zajali starostu, smírčího soudce, poštmistra, všechny tři hostinské s manželkami, dva vojáky v záloze, lékárníka a majitele záložny dona Sebastiána Yupanquiho i oba experty Agrární banky, kteří tu měli vyškolit farmáře v zavlažování a hnojení. Dostrkali a dokopali je na náměstíčko před kostelem, kde už zatím zbytek oddílu shromáždil venkovany.


  Tou dobou už bylo světlo, takže jim bylo vidět do tváře. Kromě tří čtyř, kteří si nechali kukly, měli odhalený obličej. Převládali mezi nimi mladí lidé a muži, ale byly tam také ženy a děti, z nichž některým nemohlo být ještě ani dvanáct let. Ti, kdo nebyli vyzbrojeni samopaly, puškami nebo revolvery, měli staré lovecké ručnice, hole, mačety, nože, praky a na závěsných řemenech dynamitové nálože jako horníci. Nesli také rudé prapory se srpem a kladivem, které pak vztyčili na kostelní zvonici, na žerdi radnice a v koruně rudě kvetoucího pisonay – stromu, který byl dominantou vesnice. Zatímco probíhaly soudy – postupovali metodicky, jako by to nedělali poprvé – někteří z nich pomalovali andamarské zdi hesly jako Ať žije ozbrojený boj, válka lidu!, Marxismus-leninismus – vedoucí ideologie předsedy Gonzala! nebo Hanba imperialismu a revizionismu! a Pryč se zrádci a přisluhovači vražedného protidělnického režimu!


  Před zahájením zazpívali Španělsky i kečujsky hymny proletářské revoluce, čímž dali na vědomí, že lid si strhává okovy. Protože venkované neznali slova, vmísili se mezi ně, nutili je opakovat verše a hvízdali jim melodie.


  Pak začaly soudy. Kromě těch ze seznamu měli před tribunál – kterým byla celá vesnice – předstoupit také další, obvinění z krádeží, ze zneužívání slabých a chudých, z cizoložství a osobních neřestí.


  Střídali se v řečnění, mluvili Španělsky i kečujsky. Revoluce má milión očí a milión uší. Nikdo se neskryje před zraky lidu, aby se vyhnul trestu. Tihle bídní psi se o to pokusili, a tady je máme, na kolenou prosí o milost ty, jimž kdysi vráželi nůž do zad. Ty hyeny přisluhují loutkové vládě, která vraždí rolníky, střílí do dělníků, zaprodává zemi imperialismu a revizionismu a dnem i nocí usiluje o to, aby bohatí ještě víc zbohatli a chudí byli ještě chudší. Nedošli si snad ti vyvrhelové do Puquia na úřad požádat o vyslání četníků na ochranu Andamarky? Nevybízeli snad venkovany, aby udali přívržence Revoluce vojenským hlídkám?


  Jeden po druhém si brali slovo a trpělivě vysvětlovali skutečné i domnělé zločiny, kterých se tito přisluhovači vlády topící se v krvi, tito spojenci útlaku a mučení dopustili na všech zde přítomných a na každém z nich zvlášť, na jejich dětech a na dětech jejich dětí. Poučovali je a povzbuzovali k účasti. Jen ať se nebojí promluvit, před postihem je přece ochrání ozbrojená paže lidu.


  Venkované zvolna překonávali ostych a zmatek. Pod tlakem vlastního strachu, rozvášněné atmosféry a temných pohnutek – jako byly staré spory, skrytá zášť, úporná závist či rodinné rozbroje – se osmělovali požádat o slovo. Tak tak, don Sebastián se škaredí na ty, kdo mu nemohou za léky zaplatit hotově. Není-li někdo schopen vyrovnat dluh ještě týž den, nechá si i přes všechny prosby zástavu. To například jemu tenkrát… Kolem poledne se už mnozí odvážili vyjít doprostřed náměstí, aby přednesli své stížnosti a protiobvinění nebo aby ukázali prstem na zlé sousedy, zlé přátele, zlé příbuzné. Rozohňovali se vlastními proslovy; chvěl se jim hlas při vzpomínce na děti, které ztratili, na dobytek, o který je připravilo sucho či cizopasníci, či na to, jak ubývá kupců a je čím dál větší hlad, jak přibývá nemocných a dětí na hřbitově.


  Všichni byli odsouzeni lesem rukou. Mnozí příbuzní obviněných sice ruku při hlasování nezvedli, ale také se neodvážili, zastrašeni kvasícím podrážděním a nenávistí, promluvit v jejich prospěch.


  Popravili je vkleče, s hlavou na roubení studny. Čekali pevně svázáni, zatímco vesničané procházeli v zástupu kolem a bušili do nich kameny posbíranými na staveništi u obecního úřadu. Nikdo z oddílu se poprav nezúčastnil. Nepadl jediný výstřel. Nikdo nevytáhl nůž. Nikdo nebodl mačetou. Ke slovu přišly pouze ruce, kameny a klacky, protože „budeme snad plýtvat municí lidu na krysy a zmije?“. Venkovanům zřejmě jejich činy, jejich účastenství, ono vykonávání lidové spravedlnosti začaly dodávat vědomí moci. Toto bylo jejich nezvratné poslání. Přestávali být oběťmi, stávali se osvoboditeli.


  Potom byl zahájen soud se špatnými občany, špatnými manželi, nehodnými manželkami, společenskými parazity, zvrhlíky, děvkami, teplouši, černými ovcemi Andamarky, s těmi odumřelými buňkami společnosti, které podněcuje kapitalisticko-feudální režim za podpory amerického imperialismu a sovětského revizionismu, aby ukolébal bojového ducha mas. I to se změní. V očistném požáru krajiny Revoluce se sobecký individualismus měšťáků promění v troud a z popela povstane duch kolektivismu a třídní solidarita.


  Vesničané jen zdánlivě naslouchali velmi soustředěně a jen zdánlivě chápali velmi přesně vše, co slyšeli a měli pochopit. Po událostech onoho rána byli však dostatečně rozrušeni, zmateni a vyvedeni z rovnováhy, takže se dokázali bez zdráhání zúčastnit i této druhé ceremonie, kterou si oni i jejich děti a vnuci uchovají v paměti jako nejbouřlivější v historii Andamarky.


  Povzbuzena pobídkami ozbrojených mužů a žen, kteří si předávali slovo, pozvedla jako první svůj obviňující prst paní Domitila Chontazová. Pokaždé, když si její manžel přihne, postrkuje ji kopanci po podlaze a nazývá ji „ďáblovým lejnem“. On, skrček s kohoutem vlasů uprostřed lebky, přísahal, že to není pravda. Pak si však sám protiřečil a naříkal, že když pije, zmocňuje se jeho těla zlý duch a vlévá do něj vztek, který on musí vypustit bitím. Po čtyřiceti ranách bičem se mu ohnutá záda podlila krví a opuchla. Jeho přísahy, že už si v životě nedá ani kapku alkoholu, a jeho ponížené „díky, tisíceré díky“ určené vesničanům, kteří ho bičovali koňskými popruhy, prozrazovaly spíše strach než fyzickou bolest. Manželka si ho odtáhla, aby mu ovázala rány.


  Bylo souzeno a odsouzeno asi dvacet mužů a žen. Byli zbičováni, potrestáni pokutami, donuceni vrátit to, čeho neoprávněně nabyli, odškodnit ty, které nutili pracovat přesčas nebo které oklamali falešnými sliby. Kolik z těch obvinění se zakládalo na pravdě a kolik z nich byly výmysly diktované zlobou a závistí? Kolik z nich bylo výsledkem všeobecného vření, které lidi nutilo předhánět se v odhalování krutostí a křivd, jichž se stali oběťmi? Ani oni sami by nebyli dokázali odpovědět, když v průběhu odpoledne soudili dona Crisóstoma, starého zvoníka – býval jím, když ještě andamarský kostelík míval svého faráře a na věži zvon, což patřilo dávné historii. Jedna žena ho obvinila, že ho přistihla, jak za vsí stahuje kalhoty malému chlapci. Jiní toto obvinění potvrdili. No ba, je to dotěra, osahává chlapce a láká je k sobě domů. V napjatém tichu přiznal jeden muž rozrušeným hlasem, že když byl malý, zneužil ho don Crisóstomo, jako se to dělá se ženami. Nikdy neměl odvahu to nikomu říci, protože se styděl. Jiní by tady na místě mohli vyprávět podobné historky. Zvoník byl ubit kameny a holemi a jeho mrtvé tělo zůstalo ležet mezi těmi ze seznamu.


  Když soud skončil, už se stmívalo. To byl okamžik, kterého využil don Medardo Llantac. Odsunul desku z hrobu svého bratrance Florisela, odplížil se ze hřbitova a jako posedlý se dal do běhu cestou necestou směrem k Puquiu. Do správního města provincie dorazil vyčerpaný za půldruhého dne a s očima ještě plnýma děsu vyprávěl, co se děje v Andamarce.


  Unavení a zmatení vesničané si navzájem uhýbali pohledem, bylo jim jako po flámu: jako by byli tři dny a tři noci nespali a vypili všechno, co teče, jedli, tancovali, dupali, handrkovali se a škorpili. Zdálo se nad jejich síly přijmout myšlenku, že ona exploze ohlušení a neskutečna je už u konce a že je zase čeká návrat do každodenního života. Tváří v tvář nepohřbeným mrtvolám, na nichž se rojily mouchy a které jim před očima začínaly podléhat rozkladu, a nad zhmožděnými zády těch, které oni sami zbičovali, cítili teď ještě větší rozpaky a ještě silnější nechuť. Všichni tušili, že Andamarka už nikdy nebude, co bývala.


  Ti ze Stezky neúnavně pokračovali v proslovech. Nyní je potřeba se zorganizovat. Vítězství lidu není možné bez pevné a nerozborné účasti mas. Andamarka se stane podpůrnou základnou, dalším článkem řetězu, který už spojuje celý masiv And a vyráží výhonky na pobřeží a v džungli. Podpůrné základny jsou týlem předvoje. Jsou důležité, prospěšné, nepostradatelné – jak naznačuje sám jejich název – jako podpora bojovníkům: ty je potřeba živit, šatit, vyzbrojovat, informovat o nepříteli, ukrývat, léčit, a také je třeba nahrazovat ty, kteří přinesou nejvyšší oběť. Každý má svůj úkol, každý může přispět svou troškou k velikému dílu. Je teď na nich, aby se rozdělili podle čtvrtí, znásobili podle ulic a k tomu miliónu očí, uší, nohou, paží a mozků, které Strana už má, přidali další.


  Bylo už pozdě večer, když si vesničané zvolili do čela základny pět mužů a čtyři ženy. Jako poradci zajišťující také spojení s vedením zůstali v Andamarce soudružka Teresa a soudruh Juan. Mají je přijmout mezi sebe, chovat se k nim, jako by se tu narodili a měli tu v zemi pochované své mrtvé.


  Potom uvařili a najedli se a rozešli se po domech, kde přespali. Mnozí z vesničanů tu noc probděli v pochybnostech, nejistotě a plni neklidu, zděšeni tím, co udělali, viděli a slyšeli.


  Za svítání je shromáždili ještě jednou. Z těch nejmladších vybrali pár chlapců a děvčat do oddílu. Zazpívali hymny a s vítězným pokřikem rozvinuli rudé prapory. Rozdělili se do oddílů, ve kterých přišli, a pak už vesničané mohli sledovat, jak se rozcházejí a jak se vzdalují, část z nich se brodí přes řeku Negromayo a jiní mizí směrem na Chipao a Pumarangru a ztrácejí se v zelenavých terasovitých políčkách, pod šedohnědou hradbou hor.


  Hlídka četnictva a domobrany dorazila do Andamarky osmačtyřicet hodin po odchodu senderistů. Velel jim mladý svalnatý podporučík z pobřeží s vyholenou hlavou a s tmavými brýlemi, kterému jeho lidé neřekli jinak než přezdívkou: Kulometčík. S nimi přišel zástupce guvernéra, don Medardo Llantac, jemuž jako by bylo mezitím přibylo vrásek a bílých vlasů a ubylo několik kilo váhy.


  Na náměstí stále ještě ležela nepohřbená mrtvá těla. Vesničané sice rozdělali oheň, aby odehnali mrchožrouty, navzdory plamenům však poblíž číhala hejna supů. Much se tam rojilo víc než na jatkách v den, kdy se poráží dobytek. Když se don Medardo s podporučíkem vyptávali, proč nejsou mrtví dosud pohřbeni, neuměli odpovědět. Nikdo se neodvážil převzít iniciativu, dokonce ani příbuzní obětí. Všechny ochromovala pověrčivá bázeň. Svých sousedů, jimž před pár hodinami rozdrtili hlavu, obličej i kosti, jako by to byli jejich úhlavní nepřátelé, se báli znovu dotknout, i kdyby to mělo být jen proto, aby je pochovali. Měli strach, že tím znovu přivolají teroristy nebo nějakou jinou pohromu.


  Protože ve vsi nebyl smírčí soudce – byl to jeden z popravených přiměl podporučík k sepsání protokolu samotného zástupce guvernéra a několik vesničanů, aby ho podepsali jako svědci. Pak odnesli mrtvé na hřbitov, vykopali hroby a pohřbili je. Teprve tehdy projevili příbuzní konečně svou bolest a zlost. Plakaly vdovy, děti, sourozenci, synovci a neteře i nevlastní děti; drželi se v objetí a s kletbami a pěstmi zdviženými k nebi volali o pomstu.


  Jakmile bylo místo vydezinfikováno kbelíky vápna, začal podporučík s výslechy. Ne veřejnými; zavřel se na obecním úřadě a volal si postupně jednotlivé rodiny. Na cestách z Andamarky dal rozestavět stráže, které měly přísný rozkaz nenechat bez jeho souhlasu nikoho odejít. (Soudruh Juan a soudružka Teresa však stačili zmizet, sotva se blížící se hlídka objevila na cestě od Puquia.)


  Příbuzní vcházeli a vycházeli po čtvrt po půl hodině se svěšenými hlavami, uplakaní, zmatení, nesví, jako by byli řekli víc nebo naopak méně, než měli, a teď toho litovali.


  Vesnici vládla tíživá atmosféra a ponuré ticho. Lidé by byli rádi zakryli strach a nejistotu zachmuřenými tvářemi a mlčením, prozrazovala je však jejich náměsíčná chůze, kterou se po rovných andamarských uličkách pohybovali až do pozdních hodin. Mnohé ženy strávily den nekonečným modlením v kostele na návsi, kterému od posledního zemětřesení chyběla střecha.


  Podporučík vesničany vyslýchal po celý den a část noci bez jediné přestávky. K obědu si nechal přinést polévku ze sušeného masa a snědl ji při práci. Jednou z mála věcí, které během tohoto druhého mimořádného dne pronikly na veřejnost, bylo, že don Medardo Llantac setrvává se zběsilým výrazem po důstojníkově boku, informuje ho o těch, kdo přicházejí, a žádostmi o upřesnění jmen či podrobností zasahuje do výslechů.


  V Andamarce toho večera vážně utrpělo falešné zdání sousedských vztahů. V domech, v ulicích, na nárožích, kolem náměstí, kam chodili všichni špehovat sousedy vycházející z obecního úřadu, všude vybuchovaly pře, hádky, obvinění, urážky, výhrůžky. Došlo na postrkování, škrábání i na rány pěstí. Domobranci a četníci nezasahovali, buď proto, že měli své pokyny, nebo naopak, bez pokynů nevěděli, jak na to nepřátelství všech proti všem reagovat. Pohrdavě, možná i lhostejně sledovali venkovany, jak se navzájem označují za vrahy, spoluviníky, teroristy, pomlouvače, zrádce či zbabělce, a když se začali pouštět do šarvátek, nehnuli ani prstem, aby je od sebe odtrhli.


  Vyslýchaní měli vypovědět všechno a přitom si pokud možno nepošramotit svou pověst – to ovšem znamenalo pošpinit pověst těch ostatních. Podporučíkovi se zřejmě podařilo průběh soudů zhruba rekonstruovat, protože následujícího dne dal všech pět mužů a čtyři ženy, kteří byli pověřeni vedením podpůrné základny, zavřít na obecním úřadě.


  Mezi desátou a jedenáctou dopoledne shromáždil podporučík vesničany na andamarském náměstíčku – ještě stále se tam na místě poprav zdržovali supi – a promluvil k nim. Ne všichni jeho rychlé a polykané španělštině od pobřeží rozuměli, ale i ti, kterým velká část proslovu unikla, pochopili, že jim spílá. Za to, že spolupracovali s teroristy, že se propůjčili k té parodii na soud, za to, že se stali aktéry tak groteskního a zločinného masakru.


  „Celá Andamarca by měla být souzena a potrestána,“ opakoval několikrát. Potom trpělivě, ne ovšem zároveň shovívavě popřál sluchu těm, kdo se odvážili zformulovat zmatené vytáčky: není to pravda, nikdo za nic nemůže, všechno to udělali teroři. Vyhrožovali jim, pane podporučík: donutili je samopaly a pistolemi přiloženými k hlavě, říkali, že když na ně nevezmou kameny, podřežou jim děti jako vepře. Protiřečili si, skákali jeden druhému do řeči, rozcházeli se v tom, co říkali, až se nakonec začali navzájem obviňovat a napadat. Podporučík je pozoroval s lítostí.


  Hlídka zůstala ten den v Andamarce. Večer a v noci provedli četníci s domobranci domovní prohlídky, zabavili brože, šperky a vůbec předměty, které se zdály mít nějakou cenu, i váčky a uzlíčky s penězi, které našli poschovávané ve slamnících a dvojitých dnech truhlic a šatníků. Nikdo z místních však podporučíkovi to drancování neohlásil.


  Příštího rána, když se hlídka i se zatčenými chystala k odchodu, se don Medardo Llantac s důstojníkem před vesničany pohádali. Zástupce guvernéra žádal, aby několik mužů z hlídky zůstalo ve vesnici. Podporučík měl však rozkaz vrátit se se všemi do správního města. Obranu si mají zorganizovat místní sami, mohou se na stráži střídat.


  „S jakými zbraněmi, podporučíku?“ řval do ochraptění Medardo Llantac. „My s holemi a oni s puškami? Takhle si představujete, že budeme bojovat?“


  Podporučík odpověděl, že promluví s nadřízenými a pokusí se je přesvědčit, aby obnovili četnickou stanici zrušenou před necelým rokem. Pak odešel a husím pochodem s sebou odvedl spoutané vězně.


  Po čase se příbuzní oněch devíti uvězněných vypravili do Puquia. Úřady jim nebyly schopny podat ani tu nejmenší informaci. Na žádné policejní stanici ani v úřadovnách politicko-vojenského velení se nenašel zápis o tom, že by byla z Andamarky dorazila skupina zadržených. Pokud jde o mladého podporučíka přezdívaného Kulometčík, změnil zřejmě působiště, neboť to není žádný ze zde sloužících důstojníků a v Puquiu ho nikdo nezná. Krátce předtím se don Medardo Llantac i se ženou vytratili ze vsi a nikomu, dokonce ani své matce a dětem, neřekli, kam se stěhují.


   


  „Vždyť já vím, že jsi vzhůru a že máš sto chutí povídat,“ řekl Lituma. „No dobře, Tomasito, tak povídej.“


  Kamión vjel do Huánuka se soumrakem, dvacet hodin potom, co vyrazili z Tingo Maria. Na silnici vymleté dešti dvakrát píchli a Tomáš pokaždé slezl z korby, aby pomohl řidiči. Byl to Huancayan, který se na nic nevyptával. U jedné závory poblíž Acomaya ho ze svého úkrytu mezi balíky ovoce slyšeli, jak na otázku četníka, kolik veze pasažérů, odpovídá: „Žádnýho.“ Stavěli pak ještě dvakrát v hospodách u silnice, na snídani a na oběd. Tomáš a Mercedes slezli také, s řidičem však nepromluvili ani slovo. Vysadil je před hlavním tržištěm.


  „Poděkoval jsem mu, že nás neprásk’ u tý závory v Acomayu,“ řekl Tomáš. „Namluvili jsme mu, že utíkáme před žárlivým manželem.“


  „Jestli utíkáte ještě i před něčím jiným, tak nezůstávejte tady,“ poradil jim šofér místo rozloučení. „Huánuco je plný fízlů, co pasou po narkoších, protože všechna koka jde z džungle tady touhle silnicí.“


  Mávl jim rukou na pozdrav a odjel. Byla tma, ale pouliční lampy ještě nesvítily. Hodně stánků na tržišti bylo zavřených; u těch otevřených postávali lidé a jedli při skomírajícím světle svíček. Bylo cítit pach přepáleného oleje a koňského trusu.


  „Jsem celá rozlámaná a zdřevěnělá,“ řekla Mercedes. „Spát se mi chce… hlavně mám ale hlad.“


  Zívala a třela si přitom paže. Její květované šaty pokrýval prach.


  „Jdem se někam vyspat,“ řekl Carreño. „Já jsem taky polomrtvej.“


  „Sakra, to zní dobře,“ špitl Lituma. „Vyspat, nebo něco jinýho, Tomasito?“


  Od lidí, kteří usrkávali z kouřících talířů polévky, vyzvěděli adresu jednoho penzionu a jednoho hotýlku. Museli se pohybovat opatrně, protože na zemi podřimovalo plno žebráků a tuláků a z temných ulic na ně se štěkotem vybíhali rozzuření psi. Penzion Lucinda byl blízko policejní stanice, ten zavrhli. O tři bloky dál se na rohu objevil hotel Leoncio Prado. Dvoupatrový, s neomítnutými stěnami a zinkovou střechou, balkónky měl jako domeček pro panenku.


  V přízemí byl výčep a jídelna.


  „Po mně vrátná chtěla papíry, ale po Mercedes ne, a museli jsme jí zaplatit předem,“ ulpíval Tomáš na podrobnostech. „Ani si nevšimla, že nemáme zavazadla. Šla uklidit pokoj a my jsme museli počkat na chodbě.“


  „Jeden pokoj?“ zastříhal ušima Lituma. „Pro oba dva jenom jednu postýlku?“


  „V jídelně bylo prázdno,“ prodlužoval chlapec vyprávění, jako by neslyšel. „Objednali jsme si sodovky a polívku. Mercedes celou dobu zívala a tetelila se zimou.“


  „Kdyby nás dneska v noci zabili teroři, Tomasito, jestlipak víš, co by mě nejvíc mrzelo?“ přerušil ho Lituma. „Odejít z tohodle světa a nikdy už se nekouknout na pěknou nahotinku. Co jsem vkročil do Naccosu, připadám si jak eunuch. Tobě je hej, tobě stačí vzpomínat na tu Piuranku, co?“


  „Ještě abych byla nemocná, to by tak scházelo,“ postěžovala si Mercedes.


  „To se jenom tak dělala,“ zaprotestoval Lituma. „Doufám, že’s jí to nevěřil.“


  „To bude tou cestou, tím rozhrkaným náklaďákem. Najíš se polívky, trochu se vyspíš a to tě zas dá dohromady,“ povzbudil ji chlapec.


  Zamumlala: „To doufám.“ A zůstala sedět se zavřenýma očima. Než jim donesli jídlo, zimomřivě se choulila.


  „Tak jsem si ji moh’ prohlížet podle libosti,“ řekl Tomasito.


  „Pořád si ji ještě neumím představit,“ řekl Lituma. „Nejde mi to. Když mi řekneš ‚Je báječná‘, ‚Je skvělá‘, tak mi to vůbec nepomůže. Aspoň trošku mi ji popiš.“


  „Je taková kulaťoučká, tváře má jako dvě jabka, silný rty a pěkně tvarovanej nos,“ zarecitoval Tomáš. „Malinkej nos, co se tak legračně hejbe, když mluví, jako když čenichá štěně. Pod očima, pod těma dlouhatánskýma řasama měla od únavy modrý kruhy.“


  „Hernajs, dyť ty’s už byl jak máslo,“ podivil se Lituma. „A jsi pořád, Tomasito.“


  „Byla rozcuchaná a samej prach, rtěnka se jí všecka setřela, a stejně jí to pořád slušelo,“ vrátil se chlapec k tématu. „Byla moc krásná, veliteli.“


  „Tebe můžou utěšovat aspoň tyhle vzpomínky na Mercedes,“ postěžoval si Lituma. „Já jsem si z Piury žádný takový nepřivez’. Ani jedna fešanda v Piuře nebo v Talaře, který bych scházel, na celým světě ani jedna ženská, která by scházela mně.“


  Polévku snědli mlčky. Potom jim přinesli rýži s chlebovou omáčkou, kterou si neobjednali, ale snědli i tu.


  „Najednou jí začaly týct slzy, i když se snažila zůstat klidná,“ řekl Tomáš. „Celá se klepala a já jsem věděl, že se bojí, co s náma bude. Chtěl jsem ji utěšit, ale nevěděl jsem jak. Taky jsem viděl budoucnost černě.“


  „To vynech, ať už se konečně dostáném do postele,“ vymiňoval si Lituma.


  „Na, utří si oči,“ podal jí Carreño svůj kapesník. „Nedovolím, aby se ti něco stalo, to ti přísahám.“


  Mercedes si osušila tvář a během jídla už nepromluvila.


  Pokoj byl ve druhém patře na konci chodby. Mezi postelemi stála místo nočního stolku dřevěná lavička. Na šňůře omotané pavučinami se pohupovala lampa, jen stěží osvětlující vybledlé, popraskané stěny a prkna, která jim vrzala pod nohama.


  „Správcová nám dala dva ručníky a jedno mejdlo,“ stále okolkoval Tomasito. „A řekla, že jestli se prej chceme vykoupat, máme to udělat hned, protože ve dne pak nepoteče voda.“


  Vyšla ven a Mercedes za ní s ručníkem přes rameno. Byla dlouho pryč. Chlapec, který zatím ležel na posteli napjatý jako struna, sebou trhl, když ji uslyšel znovu vcházet. Kolem hlavy měla ručník omotaný jako turban, šaty rozepnuté a boty v ruce.


  „Bezva sprcha,“ ozval se její hlas. „Ta studená voda mě vzkřísila.“ Vzal si ručník a také se šel vykoupat.


  „Co blbneš?“ rozhořčil se Lituma. „Na co’s prosímtě čekal? Co kdyby ti křepelka zatím usnula?“


  Tekl jenom proud vody rovnou z trubky, dopadal však prudce a voda byla opravdu studená. Tomáš se namydlil, promasíroval si celé tělo a ucítil, jak z něj padá únava. Osušil se, oblékl si slipy a přes ně si v pase uvázal ručník. Potmě našel pokoj. Oblečení nechal ležet na prádelníku, kam si předtím odložila věci i Mercedes. Dotápal k prázdné posteli a vlezl si pod pokrývku. Oči postupně přivykly pološeru. Dychtivý a rozjitřený napínal sluch. Oddechovala zhluboka, v dlouhých intervalech. Spí už? Zazdálo se mu, že cítí vůni jejího těla, tady, tak blízko. Neklidně povzdechl. Má jít za kmotrem, má se mu to pokusit vysvětlit? „Tak takhle mi oplácíš všechno, co jsem pro tebe udělal, ty ksindle.“ V každém případě bude muset za hranice.


  „Přemejšlel jsem o všem a o ničem, veliteli,“ zachvěl se jeho pobočníkovi hlas. „Měl jsem chuť na cigáro, ale nevstal jsem, abych ji nevzbudil. Bylo to divný ležet tak blízko ní. Bylo divný říkat si, ‚Když natáhnu ruku, dotknu se jí‘.“


  „No tak dál, nezastavuj se,“ utrhl se na něj Lituma. „Napínáš mě jako kšandy, Tomasito.“


  „Udělal’s to, protože jsem se ti líbila?“ zeptala se zničehožnic Mercedes. „Jak jsi mi byl s tím tlusťochem naproti na letišti v Tingo Maria, to už sis mě všiml?“


  „Už předtím jsem tě viděl,“ zašeptal Carreño, ztěžka ovládaje rozbolavělý jazyk. „Ten měsíc předtím, jak jsi jela k Čuňasovi na noc do Pucallpy.“


  „To’s byl ty, co ho hlídal v Pucallpě? Tak proto jsem měla v Tingo Maria dojem, že tě znám.“


  „Ve skutečnosti se nepamatovala, že jsem jí jel naproti taky já i při tý první cestě,“ řekl jeho pobočník. „Že jsem to byl já, kdo hlídal celou noc ten barák mezi řekou a pilou v Pucallpě. Že jsem slyšel, jak ji mlátí. A jí že jsem slyšel škemrat.“


  „Jestli to neskončí radovánkama, tak si mě nepřej,“ varoval ho Lituma.


  „No jasně, proto’s mi byl povědomej, to dá rozum,“ pokračovala. „Tak to jsi ale potom neztratil hlavu, že by se ti to bylo hnusilo, ani kvůli náboženství. Už předtím jsi po mně pokukoval. Bylo to proto, že jsem se ti líbila. Ty jsi žárlil. Proto’s po něm vystřelil, Carreñito?“


  „Obličej mě pálil studem, veliteli. Jestli bude ještě chvíli takhle provokovat, dám jí pár facek, aby držela pusu, říkal jsem si v duchu.“


  „Ty ses do mě zamiloval,“ prohlásila Mercedes, napůl pobouřeně, napůl soucitně. „Už to chápu. Chlap, když se zamiluje, udělá kdejakou pitomost. My ženské jsme rozvážnější.“


  „Ty si o sobě moc myslíš, protože máš zkušenosti, byla’s ve světě,“ zareagoval konečně chlapec. „Ale nebudeš se ke mně chovat jak k malýmu jardovi.“


  „To ale právě jsi, Carreñito. Usmrkanej malej jarda.“ Zasmála se a hned zvážněla. Pokračovala se zvláštním důrazem: „Ale jestli jsem se ti líbila, jestli ses zamiloval, jak to, že’s mi nic neřek’? Myslím teď, když mě tu máš vedle sebe?“


  „No to měla naprostou pravdu,“ ožil Lituma. „Proč jsi po ní nevyjel? Na co’s čekal, Tomasito?“


  Přehlušil ji divoký štěkot přicházející z ulice. Ozvalo se „Ticho, sakra!“ a úder kamenem. Psi ztichli. Chlapec, zpocený od hlavy k patě, ji viděl, jak vstává a obchází postel. Pár vteřin potom se mu její ruka zabořila do vlasů. Začala se jimi zlehounka probírat. „Fakticky?“ zaskočilo Litumovi.


  „Proč jsi nepřišel rovnou ke mně do postele, když ses vracel z koupelny, Carreñito? To jsi přece chtěl, nebo ne?“ Ruka sjela z vlasů na obličej, zlehka se otřela o tváře a zastavila se na hrudi. „Tobě ale tluče srdce! Buch, buch, buch. Jsi zvláštní. Styděl ses? Máš nějakej problém se ženskýma?“


  „Co-co-co?“ zakuckal se Lituma a nadzvedl se ve tmě, aby na Tomáše viděl.


  „Já bych tě nikdy nevyužíval, nikdy bych tě nebil,“ koktal chlapec, uchopil Mercedes za ruku a políbil ji. „A taky…“


  „Ty kecáš,“ opakoval Lituma nevěřícně. „To není možný, to nemůže bejt pravda.“


  „Nikdy jsem neměl ženskou,“ přiznal konečně chlapec. „Můžeš se smát, jestli chceš.“


  Mercedes se nesmála. Carreño ucítil, jak se napřimuje a nadzvedává pokrývku. Posunul se, aby jí vedle sebe udělal místo. Ucítil její tělo na svém a objal ji.


  „Ve třiadvaceti panic?“ řekl Lituma. „To teda nevím, co děláš u četnictva, neopeřenče.“


  A když ji tak líbal do vlasů, na krk, na uši, zaslechl, jak utrousila na půl úst:


  „Tak teď si konečně myslím, že tomu rozumím, Carreñito.“


   


  // 4 //


  Postupuje ta silnice? Na Litumu to dělalo dojem, že jí spíš ubývá. Za těch pár měsíců, co tu strávil, se práce třikrát přerušily a pokaždé se průběh opakoval jako poškrábaná deska. Stavba se měla zastavit ke konci týdne či měsíce, společnost už měla od vlády definitivní termín. Sešly se odbory, dělníci obsadili staveniště i stroje a žádali záruky. Následovalo různě dlouhé období, kdy se nedělo nic. Odešli inženýři a tábor vzali do rukou mistři a účetní, kteří byli se stávkujícími solidární. Sdíleli s nimi společné jídlo, které se kvečeru vařilo na nezastavěné ploše mezi ubikacemi. Nikdy nedošlo k násilí a desátník se svým pobočníkem nemuseli ani jednou zasahovat. Stávky záhadně končily, aniž by o dalším osudu silnice padlo jakékoli rozhodnutí. Stavební společnost nebo zástupce ministerstva vyslaný urovnat spor se zavázali, že nikoho nepropustí a dny stávky pracovníkům proplatí. Práce se pak rozbíhaly znovu jako ve zpomaleném filmu. Litumovi se však zdálo, že dělníci nenavazují, kde přestali, ale vracejí se znovu tam, kde už jednou pracovali. Buď že na odstřelovaných svazích došlo k sesuvům, nebo záplavy vymlely podklad vozovky; ať už byl důvod jakýkoli, desátník měl dojem, že hloubí, odstřelují, válcují a pokládají vrstvy štěrku a asfaltu znovu v místech, kde je zastihl při svém příchodu do Naccosu.


  Stál na vrcholku skalnatého výběžku při úpatí ledovce, půldruhého kilometru od tábora. V průzračném ranním vzduchu rozeznával tam dole zinkové střechy ubikací, jak se lesknou v prvních slunečních paprscích. „U vchodu do opuštěnýho dolu,“ řekl ten chlápek Tomášovi. Vchod je tady, zpola zakrytý prožranými trámy, které kdysi sloužily jako výdřeva; jenže popadaly a dnes spolu s kameny a balvany skutálenými z vrcholu otvor zakrývají.


  A co když je to lest, tahle schůzka? Trik, co měl rozdělit jeho a Carreña? Přepadnou je každýho zvlášť, odzbrojí a před smrtí je budou ještě mučit. Lituma si představil vlastní mrtvolu, děravou jak řešeto, rozdrcenou a zdeformovanou, a na ní cedulku popsanou rudým písmem: „Takhle končí buržoustští psi.“ Vytáhl z pouzdra svého Smith Wessona 38 a rozhlédl se kolem: kameny, nebe a v dálce pár bílých obláčků. Ve vzduchu ani jeden zatracenej pták.


  Včera večer se ten člověk přitočil zezadu k Tomášovi, který sledoval fotbalový zápas mezi dvěma dělnickými četami. Tvářil se, že komentuje přihrávky, a mezitím mu pošeptal: „Vím o někom, kdo může desátníkovi poskytnout informace o těch zmizelých. Setkal by se s ním osobně, jestli se dá uvažovat o odměně.“ Existuje někdo takový?


  „Já nevím,“ řekl Carreño.


  „Usmívejte se,“ pokračoval ten člověk, „sledujte míč, ukazujte na něj, nesmíte mě shodit.“


  „Tak dobře,“ řekl četník. „Zeptám se šéfa.“


  „Ať přijde zítra ráno při východu slunce sám k opuštěnýmu dolu,“ usmál se ten muž a přitom se tvářil a gestikuloval, jako by mu byla neunikla jediná přihrávka. „Smějte se, ukazujte na míč. A hlavně, na mě zapomeňte.“


  Carreño mu přinesl tu zprávu velmi rozrušený.


  „Konečně něco, čeho se můžem chytit, veliteli.“


  „Uvidíme, Tomasito, kéž by. Víš aspoň trochu, co je to za člověka?“


  „Vypadal na dělníka. Předtím jsem ho myslím nikdy neviděl.“ Desátník vstal ráno za tmy a cestou k dolu pak viděl vycházet slunce. Už je tu hezkou chvíli. Vzrušení z něj vyprchalo. Jestli to není léčka, taky to může být špatnej žertík nějakýho zatracenýho horáka, co se chce pobavit na účet uniformy. No prosím, tak tady ho mají – stojí tu jako blbec s revolverem v ruce a čeká na duchy.


  „Dobrý den,“ ozvalo se za jeho zády.


  Otočil se s odjištěnou zbraní a za ním stál hospodský Dionisio. „Nonono, počkejte momentík,“ usměrňoval ho s úsměvem. „Dejte pryč tu bouchačku, pane desátníku, ještě by mohla spustit.“


  Byl nevysoký a podsaditý, na sobě měl svůj obvyklý modrý svetr vyhrnutý až po bradu. Ten jeho buclatý začouzený ksichtík, ty zažloutlé zuby, šedivá kštice, ta jeho očička rozpálená alkoholem a ty pracky jak lopatky větrného mlýna, to všechno Litumu mátlo. Co ten tady pohledává?


  „To nebylo moc rozumný, přijít takhle potichu,“ zabručel. „moh’ jste to pěkně schytat.“


  „Všichni jsme drobet nesví z toho, co se tu děje,“ utrousil hospodský. Hovořil přeslazeným, servilním tónem, kterému ovšem vůbec neodpovídal pohled jeho sebejistých až pohrdavých vodnatých očí. „Hlavně vy, policisti. Když ono to jinak nejde.“


  V Litumovi budil Dionisio vždycky nepřekonatelnou nedůvěru a v tuto chvíli víc než kdykoli předtím. Nedal však své pocity najevo a šel mu podat ruku.


  „Na někoho tu čekám,“ řekl mu. „Budete muset jít pryč.“


  „Čekáte na mě,“ odpověděl Dionisio pobaveně. „A já jsem právě přišel.“


  „Vy ale nejste ten, co mluvil včera s Tomášem.“


  „Na toho zapomeňte, i na to, jak já se jmenuju a jak vypadám,“ řekl hospodský a přidřepl si. „Radši si sedněte, zezdola by nás mohli vidět. Tohle je mezi náma.“


  Lituma se posadil vedle něj na plochý kámen.


  „Vy mi tedy můžete dát informace o těch třech?“


  „Tahleta schůzka by mě mohla stát kejhák, pane desátníku,“ zabručel Dionisio.


  „Všem nám jde o kejhák, v jednom kuse,“ zabručel Lituma. Nahoře nad nimi se objevil stín. Bez pohybu křídel plachtil jakoby zavěšený ve vzduchu, poháněný jakýmsi lehkým a neviditelným proudem; v takové výšce to mohl být jedině kondor. „I chudákům zvířatům. Slyšel jste o té rodině v Huancapi? Vypadá to, že odpravili dokonce i psy.“


  „Včera večer byl v hospodě jeden, co je tam zažil,“ odpověděl Dionisio tónem, který Litumovi připadal rozmarný až téměř rozjařený. „Udělali s nima lidovej soud jako vždycky. Ty, co měli kliku, sešvihali bičem a smolařům rozmlátili hlavy napadrť.“


  „Už by jenom scházelo, aby lidem pili krev a jedli syrový lidský maso.“


  „Na to ještě dojde,“ prohlásil hospodský a Lituma viděl, jak mu zlověstná očička neklidně žhnou. „Ty sejčku zatracenej,“ pomyslel si.


  „No dobrá, tak abychom se zase vrátili k tomu, co se tu děje,“ řekl nahlas. „Jestli víte, o co tu sakra jde, budu vám vděčnej, když mi to řeknete. Jsem z těch zmizení úplně vedle, nemám se čeho chytit. Vidíte, že s vámi jednám na rovinu. Byla to Stezka? Zabili je? Odvedli? Vy na mě doufám nevytáhnete pishtaky nebo horský duchy jako paní Adriana, nebo taky?“


  Hospodský si čmáral po zemi klacíkem, který chvilku předtím okusoval, ani se na něj nepodíval. Lituma ho nikdy neviděl jinak než v tom umaštěném modrém svetru. A vždycky ho znovu zaujala jeho šedivá kštice. Horalé mívají šediny zřídkakdy. Dokonce i ti nejstarší ze stařečků, shrbení a scvrklí Indiáni, co vypadají jako děti nebo jako trpaslíci, si uchovávají svou černou hřívu. Nebývají ani holohlaví, ani šedovlasí. To bude tím podnebím, určitě. Anebo kokou, co ji žvýkají v takových kvantech.


  „Zadarmo ani kuře nehrabe,“ ztišil hospodský hlas. „Ta informace, kterou nabízím, by převrátila Naccos vzhůru nohama. Padla by spousta hlav. Budu riskovat krk, když vám ji dám. Uvažoval jste o protihodnotě? Jistě mi rozumíte.“


  Lituma si prošacoval kapsy, aby našel cigarety. Nabídl jednu Dionisiovi a zapálil mu.


  „Nebudu vás vodit za nos,“ přiznal neochotně. „Jestli čekáte peníze, tak nemám ani šesták. Všichni dobře vědí, v jakých podmínkách já a můj pobočník žijeme. Hůř než nádeníci, o mistrech ani nemluvě. A hůř než vy sám. Musel bych to projednat s velením v Huancayu. Ti si dají s odpovědí pěkně načas, pokud od nich vůbec něco přijde. A taky by se ten dotaz musel odeslat táborovou vysílačkou, takže by se to dověděl telefonista, a to znamená celej Naccos. Nakonec by mi poslali depeši, třeba: ‚Tomu, co si říká o odměnu, uříznout jednu kouli a ať kouká zpívat. Jak nebude zpívat, uříznout druhou. A jestli zase nic, vražte mu do řiti bajonet‘.“


  Dionisio se rozchechtal, až se plácal do stehen a celé jeho rozbředlé tělo se svíjelo smíchy. I Lituma se nemastně zasmál. Okřídlená silueta slétla níž, majestátně jim zakroužila nad hlavami a jakoby s pohrdáním opět odletěla. Ano, kondor. Pokud ví, v některých vesnicích kolem Junínu je při oslavách patrona chytají živé a přivazují k býkům, aby je klovali během zápasů. Zajímavé.


  „Vy jste četník, ale dobrej chlap,“ uslyšel promluvit Dionisia. „To v táboře všichni vědí. Svý funkce nikdy nezneužíváte. Takovejch moc není. To vám říká člověk, kterej zná tyhle hory jak svý boty. Prošel jsem je křížem krážem.“


  „Tak oni mě dělníci mají rádi? Jakpak by to asi vypadalo, kdyby neměli?“ optal se Lituma posměšně. „Vždyť jsem se doteď v táboře nespřátelil s živou duší.“


  „Že vás berou, poznáte z toho, že jste vy a váš pobočník naživu,“ prohlásil Dionisio tak přirozeně, jako by řekl „v noci je tma a po dešti bláto“. Odmlčel se, pak začal znovu čárat klacíkem po zemi a dodal: „Ty tři, toho Pedrita, Demetria, toho Casimira, ty naopak nikdo v lásce moc neměl. Víte, že Demetrio Chanca nebylo jeho pravý jméno?“


  „A jak se tedy jmenoval?“


  „Medardo Llantac.“


  Odmlčeli se. Kouřili a Litumovi běhal mráz po zádech. Dionisio ví všechno. Teď se má dovědět pravdu taky on. Co s nima udělali? Něco hroznýho, určitě. Kdo? A proč? Tenhleten oplácanej ochmelka v tom má jasně prsty. Den rychle postupoval a ranní chlad vystřídalo povzbudivé teploučko. Hory jako by se vybarvovaly sytěji a na některých vrcholcích se ve slunci třpytil sníh. V čirém vzduchu rozeznal Lituma tam dole droboučké pohybující se figurky.


  „Zajímalo by mě, co se s nima stalo,“ zamumlal. „Byl bych rád, kdybyste mi to mohl říct. Úplně všecko, co víte. Nedá mi to spát. Co má znamenat, že se Demetrio Chanca ve skutečnosti jmenoval Medardo Llantac?“


  „Změnil si jméno, protože utíkal před terorama. Možná i před policií. Přišel do Naccosu a myslel si, že ho tu nikdo nenajde. Jako mistr prej nebyl zrovna oblíbenej.“


  „Takže toho zabili oni, o tom není potřeba mudrovat. Jsou přece mrtví, nebo ne? Zabili je teroři? Je v táboře hodně senderistů?“ Hospodský se skloněnou hlavou stále čmáral klacíkem po zemi. Lituma se zadíval na bílou kštici mezi rozcuchanými tmavými žíněmi. Vzpomněl si na pitku v nacpané krčmě, jednou na státní svátek. Dionisio byl jako slíva a s potměšilým kukučem opakoval své oblíbené číslo: vybízel všechny přítomné, aby si šli zatančit muž s mužem. Chodil od jednoho hloučku ke druhému, poskakoval, trdloval, usrkával tu a tam z odlivek nebo z půllitrů, roznášel láhve s kořalkou a občas předváděl medvěda. Najednou si stáhl kalhoty. Litumovi se v tu chvíli vybavil smích doni Adriany i řehot dělníků a v duchu znovu uviděl ty tlusté, ušmudlané hýždě. Znovu také pocítil i tehdejší znechucení. Co se tam pak asi dělo za sviňačinky, když se on s Tomášem vytratili? Hlava s bílou kšticí pokývla. Klacík se zvedl, opsal oblouk a namířil ke vchodu do opuštěného dolu.


  „Jsou tam v tý štole ty tři mrtvoly?“


  Dionisio neřekl tak ani tak. Jeho buclatá ruka se vrátila do původní polohy a klacík začal znovu, trochu netrpělivě škrábat po kamenech.


  „Neradil bych vám, abyste je tam šel hledat,“ doporučil tónem, který se Litumovi zdál spíš úskočný než dobromyslný. „Tyhle štoly se drží jenom zázrakem. Při prvním špatným kroku vás to zavalí. Kromě toho jsou chodby plný plynů. Jo, musej’ tam v tom bludišti pořád ještě bejt, jestli je nesežral muki. To víte, kdo je, ne? Ďábel-permoník, ten, co se lidem mstí za rozkutaný kopce, ve kterejch se vrtaj’ jenom pro svoji chtivost. Zabíjí jenom horníky. Bude lepší, když vám víc neřeknu, pane desátníku. V momentě, kdy se to dovíte, jste mrtvej muž. Ani hodinu by to netrvalo. Chtěl jsem vám to říct pro peníze, i když jsem věděl, že bych vás tím poslal na jistou smrt. Potřebujeme prachy, protože odtud chceme vypadnout. To vy víte. Smyčka se stahuje čím dál víc, budou tu co nevidět. Po vás a po vašem pobočníkovi jsme na druhým místě na seznamu já a moje žena. A možná dokonce na prvním. Oni nejenom že nenávidí poldy. Taky ochlasty a vobšourníky a taky ty, co nutěj’ druhý nasávat a šukat. Ty, co jim nevadí se pobavit i v neštěstí. My jsme taky odsouzení k ukamenování. Musíme pryč. Ale jak? Buďte rád, že mi za to moje tajemství nemáte čím zaplatit. Zachránilo vám to život, pane desátníku!“


  Lituma zašlápl oharek cigarety. Snad má ten hospodský pravdu, snad vděčí za život své nevědomosti. Zkusil si je představit, jak leží rozpáraní na dně těch vlhkých tunelů ve věčné mlze, v některé z těch chodeb plných výbušných výparů a jedovatého sirného pachu. To, co říkala Adriana, by mohla bejt pravda. Možná je zabili z pověrčivosti. Stezka nehází lidi do štol, ta nechává mrtvoly všem pěkně na očích. Hospodský ví moc dobře, co se stalo. Kdo moh’ takovýho něco udělat? A co kdyby mu tak pohrozil pistolí u hlavy? „Kápni božskou, nebo posypeš do štoly za nima.“ Tak by to byl v Talaře udělal poručík Silva. Přišlo mu to k smíchu.


  „Řekněte mi to, ať se taky zasměju, desátníku.“


  „Směju se, protože jsem nervózní,“ vysvětlil mu Lituma. „Jednoho z těch tří jsem dobře znal, pamatujete? Pedrito Tinoco nám pomáhal zařizovat stanici a žil u nás od tý doby, co ho můj pobočník přivedl do Naccosu. Ten by byl neublížil mouše.“


  Zvedl se a udělal pár kroků. Hlasitě oddechoval. Cítil tak jako jindy, jak ho mohutné hory a vysoké nebe nad hřebenem drtí a tíží. Ta krajina jako by na něj padala. Všemi buňkami těla se mu zastesklo po poušti, po nekonečných piurských rovinách oživených tu a tam keři rohovníku, stády koz a bílými písečnými přesypy. Co tady děláš, Litumo? A znovu, jako už tolikrát během posledních měsíců, pocítil jistotu, že z Naccosu neodejde živý. Skončí na dně nějaké štoly jako ti tři.


  „Tohle vysvětlovat by byla ztráta času, pane desátníku,“ řekl hospodský. Seděl teď na plochém kameni, který Lituma předtím opustil. „Lidi maj’ po těch posledních událostech horký hlavy. A to se pak může stát ledacos.“


  „Když vy jste hrozně důvěřiví, hrozně naivní,“ opáčil Lituma. „Skočíte na každej žvást, jako to o pishtacích nebo o mukim, takovým věcem už v civilizovaným světě nikdo nevěří.“


  „Zatímco vy z pobřeží jste spolkli všechnu moudrost, že?“ řekl Dionisio.


  „Není nic jednoduššího než obvinit z těch zmizení Satanáše, tak jako tomu věří vaše žena.“


  „Chudinka Satanáš,“ zasmál se Dionisio. „Adriana říká jenom to co všichni. Copak se mu snad nepřipisovala vždycky vina za všecko zlý, co se děje? Tak čemu se divíte?“


  „Podívejme, tak podle vás není Satanáš až tak špatnej,“ pronesl Lituma zkoumavě.


  „Nebýt jeho, lidi by se nenaučili užívat života,“ provokoval ho Dionisio svýma výsměšnýma očkama. „Nebo snad máte něco i proti tomu, aby lidi svoje peníze proflámovali, jako proti tomu brojí tamti fanatici?“


  „Pro mě za mě, ať si všichni v jednom kuse užívaj’ a šoustaj’,“ odpověděl Lituma. „To bych já rád dělal taky. Jenomže tady není s kým.“


  „Tak si to rozdejte se svým pobočníkem, na co čekáte,“ zasmál se Dionisio. „Ten chlapec by docela stál za hřích.“


  „Buzerantství, to není nic pro mě,“ pobouřilo Litumu.


  „To byl žert, pane desátníku, tak se nezlobte,“ řekl Dionisio, když vstával. „No jo, z toho kšeftíku teda nic nekouká, takže vás nechám v nevědomosti. Říkám vám znova, že je to tak pro vás lepší. A pro mě horší. Teď vím, že je můj osud ve vašich rukách. Jestli se rozhodnete tenhle rozhovor někomu převyprávět, mám to sečtený.“


  Řekl to bez nejmenší známky znepokojení, jako by ho ani ve snu nenapadlo o desátníkovi zapochybovat.


  „Mluviti stříbro, mlčeti zlato,“ řekl Lituma. „Je mi líto, že jsme se nedohodli. Nezáleží to na mně. Nosím sice uniformu, ale jsem moc malá ryba.“


  „Můžu vám dát jednu radu?“ řekl Dionisio. „Pořádně se ožerte a na všecko zapomeňte. Když člověk nemyslí, je šťastnej. Vždycky mě najdete u nás v hospodě, vždyť víte. K vašim službám a na shledanou, pane desátníku.“


  Udělal rukou neurčité gesto na pozdrav a odešel, ne pěšinou, která vedla dolů ke kolonii, nýbrž okolo štoly. Lituma usedl znovu na kámen a zpocenýma rukama si zapálil svou druhou ranní cigaretu. To, co hospodský řekl, se mu honilo v hlavě jako ti černí ptáci támhle nad ledovcem. Teroristi maj’ určitě v táboře spoustu spojenců. Proto je Dionisio vylekanej a chce odtud pryč, i kdyby měl za peníze prásknout některýho ze svejch klientů. Že by byli ti tři odmítli s někým v něčem spolupracovat, a proto jim pomohli tam dolů? Kdyby některou noc teroři podpálili stanici a jeho s Tomášem uškvařili, nadřízená místa by pozůstalým vyjádřila soustrast dopisem a jejich jména by přečetli v denním rozkaze. Chabá útěcha.


  Potahoval z cigarety a jeho zlost postupně přecházela v malomyslnost a smutek. Ne, nemohla to bejt Stezka. To spíš nějaký horácký čáry nebo kdovíjaký jejich koniny. Vstal a udělal pár kroků ke vchodu do štoly zpola zasypanému kamením. Že by doopravdy byli tam uvnitř? Nebo jsou to jen povídačky ochmelky, co by si rád přišel na pár šupů, třebas i jako práskač, jenom aby se dostal pryč z Naccosu?


  Měli by to tam s Tomasitem omrknout, třeba přijdou něčemu na kloub.


  Odhodil nedopalek a začal sestupovat. Carreño už asi dělá snídani. Tenhle Tomasito je pro něj taky trošku záhada. Ty jeho noční výbuchy pláče, zčistajasna. Že by to bylo jenom kvůli tý Piurance? Nakonec, je to docela komický. Svět před zhroucením, samá zmizení, ďáblové, mukiové, pishtakové. A četník Tomáš Carreño roní slzy, protože mu dala košem nějaká šťabajzna. No, je fakt, že to byla jeho první, ta, co ho odpanila. A jak je vidět, zatím jediná, která tohle neviňátko dostala.


   


  Toho rána, stejně jako jindy, když se chystala na cesty nebo na výlet, vstala paní d’Harcourtová ještě za tmy, chvilku před tím, než zazvonil budík. A stejně jako jindy cítila i dnes rozechvění z blížících se nových zážitků. To ji provázelo na všech jejích výpravách, ať už pracovních nebo pro potěšení (nedokázala ty dvě věci dost dobře oddělit), přestože je podnikala už téměř třicet let. Spěšně se oblékla a po špičkách, aby nevzbudila manžela, sešla do kuchyně postavit na kávu. Cestovní kabela stála už od včerejšího večera připravená u domovních dveří. Když po sobě vyplachovala šálek, objevil se v kuchyňských dveřích rozcuchaný a zívající Marcelo, v županu a bos.


  „Ať se snažím sebevíc, vždycky je mě slyšet,“ omlouvala se. „Možná ale, že tak pracuje moje podvědomí a vlastně tě chci probudit?“


  „Dám ti, co budeš chtít, když nepojedeš do Huancaveliky,“ zívl ještě jednou. „Mohli bychom třeba smlouvat. Tady je moje šeková knížka.“


  „Tak pro začátek modré z nebe,“ zasmála se a podala mu šálek kávy. „Nehloupni, Marcelo. Tam nahoře jsem já v bezpečí spíš než ty, když jedeš do kanceláře. Podle statistik je v ulicích Limy víc nebezpečno než v celých Andách.“


  „Statistikám jsem nikdy nevěřil,“ zívl a protáhl se. Sledoval ji, jak pečlivě ukládá hrnky, talířky a lžičky do příborníku. „Z toho tvého cestování dostanu jednou žaludeční vředy, Hortensie. Pokud mě dřív nesklátí infarkt.“


  „Přivezu ti z hor úplně čerstvoučký sýr,“ odhrnula mu vlasy z čela. „Běž si ještě lehnout a nech si o mně zdát. Co by se mi mělo stát, nebuď dětinský.“


  Vtom zaslechli před domovními dveřmi džíp z ministerstva a paní d’Harcourtová vyšla rychle ven. Políbila manžela, znovu ho ujistila, že není důvod se znepokojovat, a připomněla mu, že má odeslat do Smithsonianu tu obálku s fotografiemi Národního parku Yanaga-Chemillén. Marcelo zůstal stát ve dveřích, rozloučil se a Cañasovi řekl své obvyklé:


  „Dovezte mi ji zpátky živou a zdravou, inženýre.“


  Mokré ulice Limy zely prázdnotou. Za pár minut dojel džíp na hlavní silnici, kde byl stále ještě dost řídký provoz.


  „Je vaše žena taky vždycky tak nervózní jako můj muž, když někam jedete, inženýre?“ zeptala se paní d’Harcourtová. Světla města zůstávala za jejich zády v ranním oparu.


  „Tak trošku,“ potvrdil inženýr. „Mirta ovšem není moc silná v zeměpise, takže netuší, že jedeme přímo do jámy lvové.“


  „Že jedeme do jámy lvový?“ zareagoval řidič a džípem to trhlo. „To jste mi měl říct dřív, pane inženýre, a nebyl bych to vzal. Za tu almužnu, co mi platí, nebudu riskovat kůži.“


  „Co nám platí,“ zasmál se Cañas.


  „Co vám platí,“ smečovala paní d’Harcourtová. „Protože já z toho nemám ani cent. Všechno to dělám z nadšení pro věc.“


  „Ještě že tak, že to aspoň děláte ráda. Vy byste byla schopná za to snad i platit.“


  „To máte pravdu,“ připustila. „Tohle se mi stalo životní náplní. Možná je to tím, že mě rostliny ani zvířata nikdy nezklamaly. Zato lidé někdy ano. Ale vždyť vy tu práci máte taky rád, inženýre. Neseděl byste věčně na ministerstvu, kdybyste k tomu neměl pádnější důvod než ten směšný plat.“


  „To je vaše vina, paní kolegyně. Už jsem vám vyprávěl o tom, jak jsem čítával vaše články v Obchodě. To vy jste mě navnadila, díky vám se mi zachtělo toulat se po Peru a poznávat ty krásy, o kterých jste psala. Vy můžete za to, že jsem vystudoval agronomii, i za to, že jsem zakotvil na Správě lesů. Nemáte kvůli tomu výčitky svědomí?“


  „Po třiceti letech neúnavné osvěty mám jednoho žáka,“ zatleskala si paní d’Harcourtová. „To už můžu klidně umřít.“


  „Máte jich spoustu,“ ujistil ji přesvědčeně inženýr Cañas. „To vy jste nám ukázala, jak mimořádně krásnou máme zemi a jak s ní neumíme nakládat. Nemyslím, že by někdo jiný z Peruánců znal tuhle zemi tak dokonale jako vy.“


  „Když už si tak skládáme poklony, tady máte taky jednu ode mne,“ řekla paní d’Harcourtová. „Co jste vy na ministerstvu, můj život se změnil. Konečně někdo, kdo rozumí životnímu prostředí a kdo se rve s byrokraty. To nejsou fráze, inženýre. Díky vám se už necítím tak osamocená jako dřív.“


  Když projížděli Matucanou, objevily se mezi kopci náznaky slunce. Ranní vzduch byl chladný a suchý. Ve zbylém úseku cesty minuli zmrzlé vrcholky La Oroyi a projeli teplejším údolím Jauja. Inženýr s paní d’Harcourtovou spřádali plány jak sehnat další sponzory, kteří by podpořili znovuzalesnění Huancavelických hor. Tento projekt se začal realizovat pod záštitou FAO a Holandska a oni teď jedou ověřit jeho první výsledky. Je to vítězství, které spolu oslavili před několika měsíci v jedné čínské restauraci v San Isidru. Skoro čtyři roky dopisů, žádostí, posudků, článků a konferencí, jednání i přímluv. Až dosáhli svého. Věci jsou v chodu. Obce opouštějí pastevectví a pěstování základních plodin jako výlučný zdroj obživy a začínají se věnovat stromům. Nevyschne-li příliv finančních prostředků, budou za pár let husté queňuové lesy znovu poskytovat stín jeskyním plným magických nápisů a kreseb. Až bude obnoven mír, sjedou se sem archeologové z celého světa, aby rozluštili poselství dávných předků. Je potřeba, aby se finančně podílely také jiné země a nadace. Bude zapotřebí nadšenců, kteří by venkovany místo dřevem naučili topit dobytčím trusem; vybudovat pokusné stanice; zřídit ještě aspoň deset dalších školek. Zkrátka… Paní d’Harcourtová, přestože byla praktická žena, se občas nechávala unést představivostí a vytvářela si svou vlastní neexistující realitu. Důvěrně ji ovšem znala, vždyť o ni po celou půlku svého života sváděla zápas.


  Do Huancaya dorazili krátce po poledni. Zastavili na rychlé občerstvení a také proto, aby mohl řidič natankovat a zkontrolovat motor a pneumatiky. Vešli do restaurace v rohu náměstí.


  „Málem jsem už přesvědčila španělského velvyslance, aby jel s námi,“ líčila paní d’Harcourtová inženýrovi. „Nemohl, protože mu z Madridu přijela nevímjaká delegace. Slíbil, že pojede příště. A že zkusí projednat, jestli by nám nepomohla španělská vláda. Tam to taky vypadá, že ekologie přichází do módy.“


  „Já bych se tak rád podíval do Evropy,“ posteskl si inženýr Cañas. „Matčin dědeček pocházel z Galicie. Určitě tam budu mít nějaké příbuzné.“


  V dalším úseku cesty jim kymácení a poskakování džípu na rozbité silnici téměř nedovolovaly pokračovat v hovoru. Díry a sesuvy mezi Acostambem a Izcuchakou je užuž přiměly k návratu; přestože byli připoutaní k sedadlům i ke stropu, výmoly jimi vrhaly proti sobě a hrozilo, že vypadnou ven z vozu. Řidič z toho měl zábavu: „Držte si klobouky!“, „Zuřící býk na dohled!“ prozpěvoval si. Do Huancaveliky dorazili navečer. Bylo chladno, oblékli si už svetry, vlněné rukavice a šály.


  V turistickém hotelu je očekával prefekt, který měl pokyny z Limy. Když se vykoupali, pozval je na večeři do hotelové restaurace. Přišli je tam pozdravit dva odborníci z ministerstva, kteří se k nim měli připojit. A přišel se také představit velitel posádky, menší srdečný člověk. Pozdravil po vojensku a potřásl si s nimi rukou.


  „Je to velká čest, přivítat u nás osobnost tak významnou, jako jste vy,“ řekl paní d’Harcourtové a smekl čapku. „Pravidelně čtu vaši stránku v Obchodě. A četl jsem také vaši knihu o soutěsce Huaylas. Škoda, že ji nemám s sebou, nechal bych si ji od vás podepsat.“


  Oznámil jim, že hlídka je připravena; v sedm ráno mohou vyrazit.


  „Hlídka?“ Paní d’Harcourtová tázavě pohlédla na Cañase.


  „Vysvětlil jsem vám, že nechceme doprovod,“ obrátil se inženýr k prefektovi.


  „A já jsem to veliteli přetlumočil,“ pokrčil rameny prefekt. „Tak daleko ovšem má pravomoc nesahá. V tomhle kraji je vyhlášen výjimečný stav, území podléhá správě armády.“


  „Velice lituji, paní d’Harcourtová, ale nemohu dovolit, abyste do oblasti vstoupili bez vojenského doprovodu,“ zareagoval velitel. Byl to mladý člověk s dobře zastřiženým knírkem, snažil se být milý. „Ta zóna je nebezpečná, podvratné živly ji považují za své ‚osvobozené území‘. Je to pro mne příliš velká zodpovědnost. Ujišťuji vás, že vám hlídka nebude v ničem na obtíž.“


  Paní d’Harcourtová povzdechla a vyměnila si s inženýrem sklíčený pohled. Bude to muset veliteli vysvětlit. Od té doby, co násilí tyto hory zaplavuje mrtvými, strachem a přízraky, vysvětlovala totéž všem těm prefektům, podprefektům, kapitánům, majorům, velitelům, četníkům i řadovým vojákům už nesčetněkrát.


  „My nejsme politici, ani s politikou nemáme nic společného, pane veliteli. Naším zájmem je příroda, životní prostředí, zvířata, rostliny.


  Nesloužíme téhle vládě, nýbrž Peru. Všem Peruáncům. I vojákům stejně jako těm šílencům. Copak to nechápete? Jakmile nás uvidí obklopené vojáky, udělají si o nás a o naší práci mylnou představu. Oceňuji vaši snahu. Nepotřebujeme ale, aby nás hlídali, ujišťuji vás. Naší nejlepší ochranou je pohybovat se tu sami, a tak dokázat, že nemáme co skrývat.“


  Velitel se nechtěl tak snadno vzdát. Opovážlivé bylo už to, že úsek mezi Huancayem a Huancavelikou projeli po silnici, kde už došlo k desítkám přepadení a atentátů. Dál zdvořile naléhal. Snad se jim bude zdát impertinentní, ale je to jeho povinnost a on by nerad, kdyby mu měl později kdokoli co vyčítat.


  „Podepíšeme vám prohlášení, že vás zprošťujeme veškeré zodpovědnosti,“ navrhl mu inženýr Cañas. „Nechci se vás dotknout, pane veliteli, ale oni si nás nesmějí ztotožňovat s vámi. Je to v zájmu naší práce.“


  Diskusi ukončila teprve paní d’Harcourtová: nezmění-li důstojník postoj, ona zruší expedici. Velitel sestavil text prohlášení a požádal prefekta a oba ministerské experty, aby ho podepsali jako svědci.


  „Vy máte ale tvrdou hlavu,“ popřála mu paní d’Harcourtová smířlivě dobrou noc. „Každopádně vám děkuji za velkorysost. Napište mi tady adresu, pošlu vám jednu svou knížečku o údolí řeky Čolky, která teď právě vychází. Jsou v ní moc krásné fotografie, uvidíte.“


  Následujícího rána si paní d’Harcourtová zašla na mši do kostela svátého Sebastiána. Dlouho rozjímala pod majestátními koloniálními oblouky a před prastarými oltářními obrazy archandělů s očima zaslepenýma hnisem. Odjeli dvěma auty, džípem a starou černou fordkou, která vezla experty a prefekta. Poblíž dolu svaté Barbory minuli vojenskou hlídku; měli pušky s obnaženými bajonety a zdálo se, že jsou připraveni střílet. Po několika kilometrech se cesta změnila v nezřetelnou stezku a džíp ve snaze nenechat forda příliš vzadu snížil rychlost. V dalších hodinách je čekalo střídavé stoupání a klesání téměř pustou krajinou. Šeď lysých kopců oživily čas od času barevné shluky chalup a čtvercová políčka brambor, ječmene, bobů a šťavele na úbočí. Ford se jim ztratil z dohledu.


  „Když jsem tu byl naposled, nebylo vidět tolik hesel ani tolik červených praporů,“ poznamenal inženýr Cañas. „Asi bude pravda, co říkal velitel. Vypadá to, že to tady mají pod kontrolou.“


  „Jenom aby to nenarušilo zalesňování,“ strachovala se paní d’Harcourtová. „To by ještě scházelo. Čtyři roky se snažíme projekt prosadit, a když se to konečně rozjede…“


  „Já vám do toho nechci mluvit,“ vmísil se do hovoru řidič. „Ale jestli vás zajímá taky můj názor, tak já bych se teda cítil klidnější s tím ozbrojeným doprovodem.“


  „To by nás ale považovali za nepřátele,“ řekla paní d’Harcourtová. „A to my nejsme, my nejsme ničí nepřátelé. Pracujeme i pro ně. Chápete to?“


  „Já jo, paní d’Harcourtová,“ zavrčel řidič. „Jenom aby to bylo jasný taky jim. Copak jste neviděla v televizi těch ukrutností, co maj’ na svědomí?“.


  „Já se na televizi nedívám,“ odpověděla paní d’Harcourtová. „Možná proto jsem tak klidná.“


  Do osady Huayllarajcra, kde byla v provozu jedna z lesních školek, dorazili s večerem. Sem přicházeli venkované pro sazenice, které pak vysazovali kolem svých políček a na březích horských jezer či potoků. Střed roztroušené osady tvořila náves vydlážděná neopracovanými kameny, kostelík z tašek se šikmou věžičkou a malá škola z nepálených cihel; bylo tu téměř liduprázdno. Starosta a radní z Huayllarajcry, když nejprve vztyčili odznaky své moci, je však provedli školkou, kterou vybudovali obyvatelé svépomocí. Zdálo se, že jsou zalesňovacím programem nadšeni. Všichni osadníci žijí podle nich dosud v naprosté izolaci nahoře na kopcích, ale kdyby se uskutečnily plány na sloučení, mohli by užívat elektřinu a pitnou vodu. V posledních paprscích denního světla se otvíral pohled na všechny strany, od čtverců políček na stráních až ke krajině čím dál drsnější, ztrácející se v mracích. Inženýr Cañas se zhluboka nadechl a rozpřáhl náruč.


  „Tohle je lék na moji limskou neurózu,“ zvolal vzrušeně a ukázal kolem dokola. „Co na to říkáte, paní kolegyně? Měli jsme si s sebou vzít lahvinku něčeho na zahřátí.“


  „Víte, kdy jsem tenhle obrázek viděla poprvé? Před pětadvaceti lety. Zrovna z toho místa, kde teď stojíte vy. Nádhera, že?“


  Vedle školky stála usedlost, kde se vařilo. Inženýr i paní d’Harcourtová už ji znali. Ubytovávali se tu při svých předchozích cestách a chystali se tu přespat i teď. Z rodiny však dnes zůstala jediná stařena, která jim nedovedla vysvětlit, kam a proč její příbuzní odešli.


  Chalupa byla prázdná, s výjimkou malého neupraveného lůžka. Žena se mlčky věnovala práci, rozdmýchávala oheň, míchala jídlo a točila se k nim zády. Starosta a radní odešli domů. Zůstali v centru obce sami. Oba dva hlídači z lesní školky se už zavřeli na závoru ve svém domku. Oplocený dvorek, který si paní d’Harcourtová v duchu vybavovala plný ovcí a slepic, byl prázdný a plaňky byly vytrhané. Z došků na střeše trčela tyč, na níž vlálo rozpárané červené triko.


  Když do Huayllarajcry dorazil ford s prefektem a oběma ministerskými experty, zářily už na temném nebi hvězdy. Inženýr s paní d’Harcourtovou vybalovali. V jednom koutě domku měli rozložené spací pytle a nafouknutá gumová lehátka. Na přenosném vařiči si ohřívali kávu.


  „Mysleli jsme, že jste měli nehodu,“ vyšel jim vstříc inženýr Cañas. „Už jsem vás chtěl jít hledat.“


  S prefektem však bylo něco v nepořádku: ten milý, dobromyslný človíček z Huancaveliky soptil vzteky. Opravdu cestou píchli, to ale není důvod jeho rozčilení.


  „Musíme se okamžitě vrátit,“ nařizoval, ještě když vystupoval z vozu. „V žádném případě tu nemůžeme zůstat přes noc.“


  „Dejte si kafe a sušenku a kochejte se krajinou,“ uklidňoval ho inženýr. „Takovýhle obrázek jinde na světě nenajdete. Nerozčilujte se, člověče.“


  „Copak vy to nevidíte?“ zvýšil hlas prefekt; třásla se mu brada a mrkal jako oslněný prudkým světlem. „Copak jste si nevšiml těch malůvek, těch hesel podél celé cesty? Copak nám nad hlavou nevlaje rudý prapor? Velitel měl pravdu. Je to opovážlivost. Nemůžeme takhle riskovat. A vy tím spíš, paní d’Harcourtová.“


  „Přijeli jsme sem za prací, která nemá s politikou nic společného,“ pokusila se ho uchlácholit. „Jestli se ale necítíte v bezpečí, můžete se vrátit do města.“


  „Já nejsem žádný zbabělec.“ Prefekt mluvil pisklavým tónem a přeskakoval mu hlas. „Tohle je nezodpovědnost. Jsme v nebezpečí. Nemůžeme tu zůstat přes noc. Ani já, ani experti, ani inženýr. Poslechněte mě, pojeďme zpátky. Vrátíme se sem znovu s ochranou. Nevystavujte lidi riziku takovým způsobem, paní d’Harcourtová.“ Inženýr Cañas se obrátil k expertům, kteří mlčky sledovali celý rozhovor.


  „Vy byste se taky radši vrátili?“


  Byli poměrně mladí a velmi skromně oblečení. Situace jim působila viditelné rozpaky. Podívali se jeden na druhého a nic neřekli.


  „Neberte to jako povinnost, prosím,“ vložila se do hovoru paní d’Harcourtová. „Jestli se chcete vrátit, je to na vás.“


  „Vy tu zůstanete, pane inženýre?“ zeptal se konečně jeden z nich se severním přízvukem.


  „Rozhodně,“ odpověděl. „Už nás stálo příliš mnoho sil prosadit tenhle projekt, vymámit peníze z FAO, z Holandska. Teď, když se to začíná rozbíhat, necouvnu.“


  „Tak my teda zůstaneme,“ řekl ten, který se předtím zeptal. „A děj se vůle Boží.“


  „Je mi velice líto, ale já se vracím,“ oznámil prefekt. „Mám politickou funkci. Jestli přijdou, seznamte se s nimi beze mne. Požádám velitele, aby vám poslal ochranu.“


  „To v žádném případě,“ odpověděla paní d’Harcourtová a potřásala mu rukou. „Jen jeďte. Uvidíme se za pár dní v Huancavelice. Šťastnou cestu zpátky. A s námi si nedělejte starosti, tam nahoře je někdo, kdo nás ochrání líp než všechny ozbrojené hlídky.“


  Složili z auta deky a zavazadla expertů a pak už se jen dívali, jak se ford vzdaluje do tmy.


  „Jet zpátky sám v tuhle hodinu a po těchhle cestách je šílenství,“ zamumlal jeden z mladíků.


  Hodnou chvíli pracovali mlčky, chystali se na noc na farmě. Stařena jim nalila silně pálivou polévku s kousky juky a ulehla do té odpudivé postele. Rozložili si spací pytle a deky vedle sebe a pak rozdělali oheň. Vsedě kolem něj pozorovali hvězdy, jak září ve svém nekonečném nebeském tanci. Dali si obložené chleby se šunkou, s kuřetem a s avokádem a jako zákusek jim paní d’Harcourtová rozdělila tabulku čokolády. Jedli beze spěchu a přitom si povídali. Mluvili o zítřejší trase, o svých rodinách v Limě a ten expert ze severu, byl z Pacasmaya, se rozhovořil o své snoubence: loni vyhrála druhou cenu v soutěži lidových tanců. Pak se konverzace soustředila na hvězdy: když je člověk pozoruje z vrcholků And za takovéhle noci, jsou jich milióny, jsou nespočetné, třpytivé a tajemné. Paní d’Harcourtová náhle obrátila list:


  „Jezdím po Peru už třicet let, a mám-li být upřímná, nikdy mě nenapadlo, že by se tu jednou mohly dít takovéhle věci.“


  Inženýr, experti i řidič se odmlčeli, jako by přemýšleli o jejích slovech. Pak usnuli oblečení tak, jak byli.


  Přišli za svítání, právě když členové expedice vstávali. Bylo jich kolem padesáti, muži i ženy, mnoho mladých, několik dětí, většinou venkované, ale také míšenci z města. Obuti v teniskách či opáncích, oblečeni v bundách, pončích, v texaskách a svetrech se vzory neuměle vyšitými podle ornamentů z předkolumbovské keramiky. Na hlavách měli pletené ušanky, čepice nebo klobouky a někteří měli tváře zahalené kuklou. Vyzbrojeni byli chudě, asi jen tři nebo čtyři z nich drželi v ruce kalašnikova; ostatní měli ručnice, revolvery, lovecké pušky nebo obyčejné hole a mačety. Po staré kuchařce se slehla zem.


  „Nemusíte na nás mířit,“ řekla paní d’Harcourtová a šla jim vstříc. „Nemáme zbraně, ani nechceme utéct. Mohu mluvit s vaším velitelem? Vysvětlila bych mu, co tu děláme.“


  Nikdo jí neodpověděl. Nezazněl žádný rozkaz, a přesto se zdálo, že jsou všichni sehraní: ze skupiny se vydělilo pět dvojic či trojic, které pak obstoupily každého z nich. Provedli pečlivou osobní prohlídku a vyndali jim všechno z kapes. Ruce jim svázali za zády kusy provazu nebo zvířecích střev.


  „Nejsme vaši nepřátelé, nejsme politici, nepracujeme pro vládu, ale pro Peruánce,“ promlouvala k nim paní d’Harcourtová. Sama spojila ruce, aby svým věznitelům usnadnila práci. „Naším úkolem je chránit životní prostředí, přírodní zdroje. Aby se neničila příroda a aby všechny děti z hor měly co jíst a aby tu také pro ně bylo dost práce, až vyrostou.“


  „Paní d’Harcourtová napsala spoustu knížek o našem rostlinstvu a zvířeně,“ vysvětloval inženýr Caňas. „Je to žena s nádhernými ideály. Stejně jako vy i ona chce pro venkovany lepší život. Díky ní se tenhle kraj zaplní stromy. To je pro osadníky, pro Huancaveliku, veliká věc. Pro vás a pro vaše děti. Je to výhodné pro nás pro všechny, i když máme různé politické názory.“


  Nechali je mluvit, nepřerušovali je, nevěnovali jim však nejmenší pozornost. Zatím se zmobilizovali a na několika místech rozestavěli hlídky tak, aby mohli sledovat jak přístupovou cestu, tak pěšinu, šplhající vzhůru po úbočích. Ranní nebe bylo bez mráčku a vzduch byl chladný a suchý. Zdálo se, že se vysoké horské stěny znovu zabarvují zelení.


  „Vedeme podobný boj jako vy,“ hovořila paní d’Harcourtová klidným hlasem. „Nepovažujte nás za nepřátele, my vaši nepřátelé nejsme.“


  „Mohli bychom mluvit s velitelem?“ zeptal se čas od času inženýr Cañas. „Nebo s někým odpovědným? Rád bych jim něco vysvětlil.“


  Po delší době vešla jedna skupinka do domku a ti, kdo zůstali stát venku, předvolávali dovnitř členy expedice jednoho po druhém. Vyslýchali je nahlas, takže venku se občas daly zaslechnout útržky rozhovorů. Výslechy postupovaly pomalu a témata se opakovala; osobní údaje se střídaly s politickými názory a čas od času i s dotazy na konkrétní osoby či události. První přisel na řadu řidič, po něm experti, pak inženýr Cañas. Když vyšel ven, už se stmívalo. Paní d’Harcourtová si překvapeně uvědomila, že už tam čeká vestoje deset hodin, bez jídla i pití. Necítila však hlad, žízeň ani únavu. Myslela na svého muže, kvůli němu si dělala větší starosti než kvůli sobě. Uviděla vycházet inženýra Cañase. Měl náhle jiný výraz, jako by byl pozbyl té jistoty, která ho během dne povzbuzovala k pokusům o dohodu.


  „Slyší vás, ale neposlouchají, ani nechtějí poslouchat,“ zašeptal, když ji míjel. „Jako by byli z jiné planety.“


  Když vešla dovnitř, nařídili jí posadit se na zem, tak jako tu už seděli tři muži a žena. Paní d’Harcourtová se obrátila k člověku v kožené bundě s šálou na krku. Byl to hnědooký mladík s vousy a chladným, tvrdým pohledem. Převyprávěla mu vcelku podrobně svůj životopis. Už brzy to bude šedesát let, co přišla na svět v té vzdálené pobaltské zemi, kterou nepoznala a jejímž jazykem nemluví. Zmínila se o svém kočovném dětství stráveném porůznu v Evropě i v Americe i o svých věčně přerušovaných studiích: střídala školy i jazyky, stěhovala se ze země do země. Až přišla do Peru, sotva dvacetiletá, čerstvě provdaná za mladého diplomata. Vyprávěla mu o tom, jak se do Peruánců na první pohled zamilovala, a hlavně o tom, jak ji oslnily pouště, džungle, hory, sníh, stromy i zvířata této země, která je teď i její. Nejen proto, že to tak má napsané v pase – občanství jí přinesl sňatek s Marcelem, jejím druhým mužem ale protože právo cítit se Peruánkou získala poté, co léta cestovala touto zemí, studovala její bohatství a svými články, konferencemi a knihami je zpřístupňovala veřejnosti. Této práci se bude věnovat až do konce svých dnů, protože v ní našla smysl života. Už chápou, že nestojí proti nim?


  Vyslechli ji bez přerušování, ale i bez nejmenšího zájmu. Vysvětlila jim ještě, kolik úsilí stálo ji i toho ušlechtilého a obětavého mladého muže, inženýra Cañase, uvést v život zalesňování Huancaveliky. Otázky jí začali klást, teprve když domluvila. Lhostejné, suché otázky bez stopy zášti, formulované mechanicky a vyslovované bezbarvým hlasem profesionála. Jako by to celé byla jen zbytečná formalita, jako by odpovědi znali předem, blesklo hlavou paní d’Harcourtové. Vyptávali se, jak dlouho už poskytuje informace policii, armádě, bezpečnostní službě, ptali se na její cesty pracovní i soukromé. Uvedla všechny detaily. Vojenský zeměpisný ústav ji požádal, aby přijala funkci přísedící na jednáních stálé komise připravující nové vydání atlasu, a to byl její jediný kontakt s vojskem, snad kromě pár přednášek na Vojenském či Námořním gymnáziu nebo na Vysoké škole vojenské. Zajímaly je styky s vládami cizích zemí, pro které pracuje a které jí posílají instrukce. Vysvětlila jim, že se nejedná o vlády, nýbrž o vědecké instituce, jako je například washingtonský Smithsonian, pařížské Muzeum člověka nebo Britské muzeum v Londýně, a také o některé ekologické nadace či centra, od nichž několikrát získala prostředky na financování menších projektů („většinou to nestálo za řeč“). Odpovídala, uváděla věci na pravou míru, vysvětlovala. Neustále zdůrazňovala, že tyto kontakty a vztahy nijak nesouvisejí s politikou, všechny jsou vědeckého rázu, skutečně čistě vědeckého. Z výrazu a z pohledů svých vyšetřovatelů přesto nabývala čím dál větší jistoty, že propast mezi nimi je hlubší, než kdyby mluvila čínsky.


  Když se zdálo, že se výslech chýlí k závěru, cítila se velmi unavena, měla sucho v ústech a v krku ji pálilo.


  „Zabijete mě?“ zeptala se a přitom poprvé cítila, jak se jí láme hlas.


  Ten v kožené bundě jí upřeně pohlédl do očí.


  „Tohle je válka a vy jste v ní figurka třídního nepřítele.“ Neosobním hlasem vedl monolog, upíraje na ni svůj bezobsažný pohled. „Vůbec si neuvědomujete, že jste nástrojem imperialismu a buržoazního státu. A ještě navíc si zakládáte na svém čistém svědomí, připadáte si jako kdovíjaká milosrdná sestra celého Peru. Jste typický případ.“


  „Můžete mi to nějak vysvětlit?“ zeptala se. „Opravdu tomu nerozumím. Čeho jsem typický případ?“


  „Intelektuála, který zrazuje svůj lid,“ pronesl ten muž s touž neotřesitelnou, chladnou jistotou. „Přisluhovače buržoazní moci a vládnoucí třídy. To, co děláte, nemá nic společného se životním prostředím, nýbrž s vaší třídou a s mocí. Přijedete sem s těmi úředníky, noviny to rozmáznou a vláda má hned vyhranou jednu bitvu. Kdo říkal, že tohle je osvobozené území? Kdo říkal, že v téhle oblasti už byla zřízena část Nové demokratické republiky? Není to pravda. Tady máte důkaz. Podívejte se na ty fotografie. Nad Andami vládne měšťácký mír. Vy to taky ještě nevíte, ale tady se rodí nová země.


  V krvi a ve velkých bolestech. Na tak mocné nepřátele nemůžeme brát ohled.“


  „Mohla bych se přimluvit aspoň za inženýra Cañase?“ zakoktala paní d’Harcourtová. „Je mladý, asi tak ve vašem věku. Neznám jiného Peruánce s tak krásnými ideály, který by pracoval s takovým…“


  „Přelíčení skončilo,“ řekl mladík v bundě a vstal.


  Když vyšli ven, slunce zapadalo za hory a lesní školka právě začínala mizet v plamenech. Ohnivé jazyky vydechovaly žár do ovzduší. Paní d’Harcourtová pocítila horko na spáncích. Zahlédla řidiče, jak nasedá do džípu. Chvilku nato se už vzdaloval směrem na Huancaveliku.


  „Aspoň on že vyvázl,“ promluvil vedle ní inženýr Cañas. „To jsem rád, je to moc dobrý chlap.“


  „Moc mě to mrzí, inženýre,“ řekla tiše. „Vyčítám si to kvůli vám, moc. Nevím, jak bych se vám…“


  „Je to pro mne velká čest, paní kolegyně,“ řekl pevně. „Myslím, stát v tomhle kritickém okamžiku po vašem boku. Naše experty odvedli támhle, vidíte? Jsou v hierarchii na nižší příčce, takže je zastřelí ranou do hlavy. Naproti tomu vy a já jsme privilegovaní. Právě mi to vysvětlili. Zdá se, že je to záležitost symbolů. Vy jste věřící, že? Modlete se za mě, prosím, já nevěřím. Mohli bychom se dotýkat? Bude to pro mě lehčí, když se vás budu držet za ruku. Zkusíme to, chcete? Pojďte blíž, paní d’Harcourtová.“


   


  „A co’s to teda říkal ze spaní, Tomasito?“ chtěl vědět Lituma. Když chlapec s úlekem otevřel oči, místnost zaplavovalo slunce, takže oproti včerejšku bylo na první pohled zřejmé, jak je malá a zchátralá. Mercedes už byla oblečená i učesaná. Pozorovala ho tázavým pohledem z rohu postele a na tváři jí pohrával ironický úsměv.


  „Kolik je hodin?“ řekl a protáhl se.


  „Takovou dobu už na tebe koukám, jak spíš,“ promluvila Mercedes a zasmála se.


  „No nazdar,“ řekl chlapec rozpačitě. „Ještě že jsi dneska po ránu dobře naložená.“


  „To proto, že jsem tě nejenom viděla, ale taky slyšela.“ Ze snědého obličeje jí svítily bílé drobné zoubky, jakoby myší, veliteli. „Mluvil jsi a mluvil. Myslela jsem, že jen tak děláš, že spíš. Ale šla jsem se podívat zblízka a byl jsi tuhej jako pařez.“


  „Tak co jsi to hernajs povídal ze spaní?“ naléhal Lituma.


  „Já se tak styděl, veliteli, že si to neumíte představit.“


  „Učíš se rychle, brzo’s to všechno dohonil,“ znovu se rozesmála Mercedes a on, aby zakryl svůj zmatek, předstíral dlouhé zívnutí. „Pořád jsi mi říkal ty hezký věci ze včerejška.“


  „Á, takže tu máme zase cukrování,“ prohodil pobaveně Lituma. „Ale tak ze spaní řekne člověk všechno možný,“ bránil se Carreño.


  Mercedes zvážněla a podívala se mu zpříma do očí. Natáhla k němu ruku, prsty se mu zabořily do vlasů a Tomáš cítil, že mu je hladí stejně jako včera večer.


  „Opravdu ke mně cítíš, co jsi mi říkal celou noc? To, co’s mi pak říkal i ze spaní?“


  „Mluvila o důvěrnejch věcech tak hrozně otevřeně, že jste to v životě neviděl,“ zabručel zjihle Tomáš. „Hrozně mě to šokovalo, veliteli.“


  „Ale ve skutečnosti se ti to líbilo, ty lišáku,“ poopravil ho Lituma. „To už tě měla ta moje krajanka pěkně omotanýho kolem prstu.“


  „Nebo’s měl na mě chuť a teď, když sis užil, je po všem?“ dodala Mercedes a hltala ho přitom očima.


  „Takhle za bílýho dne říkat věci, co se šeptaj’ potmě do ucha, to mi nesedí, veliteli. Skoro jsem se naštval, namouduši. Ale jak mně začala cuchat ty vlasy, tak mě to zas přešlo.“


  „Já vím, že nemáš rád, když s tebou takhle mluvím,“ řekla Mercedes už zase vážně. „Ale taky nějak nemůžu pochopit, že’s mě viděl jenom párkrát, nepromluvil jsi se mnou dohromady půl slova, a přitom ses do mě takhle zamiloval. Takový věci mi ještě nikdo neříkal, celý hodiny, a dokonce i po tom. Nikdo ještě neklečel a nelíbal mi nohy jako ty.“


  „Ty sis klekal a líbal jí nohy?“ užasl Lituma. „To už není láska, to je klanění před Panenkou Marií.“


  „Nestačím se červenat, nejradši bych zalez’ někam pod zem, lásko,“ zažertoval chlapec.


  Poohlédl se po ručníku. Vzpomněl si, že ho večer nechal v nohách postele. Ležel na zemi. Zvedl ho, obtočil si ho kolem pasu a vstal. Když procházel kolem Mercedes, sklonil se a políbil ji. Zašeptal jí do vlasů:


  „Co jsem ti řek’, to jsem taky cítil. Tohle k tobě cítím.“


  „Úplnej janek,“ ožil Lituma. „Takže jste si zase lehli?“


  „Dostala jsem měsíčky, tak se moc netěš,“ řekla Mercedes.


  „Ty mluvíš úplně o všem tak klidně, na to si budu těžko zvykat,“ pokáral ji Carreño se smíchem. „Zvyknu si, nebo tě budu muset předělat?“


  Lehce ho pleskla po hrudi.


  „Obleč se, ať můžem jít na snídani. To nemáš hlad po tom včerejšku?“


  „Já jsem se kdysi vyspal s jednou šlapkou ze Zelenýho domu v Piuře taky zrovna, když to měla,“ vzpomněl si Lituma. „Slevila mi na polovic. Frájové mě pak strašili, že dostanu syfla.“


  Carreño vyšel s hlučným smíchem na chodbu. Ve sprše ani v umývárně netekla voda, stálo tam však plechové umývadlo, takže se mohl trochu olíznout jako kočka. Oblékl se a sešli do jídelny. Teď byly stoly obsazené, spousta tváří k nim zvědavě vzhlédla. Bylo už po poledni a lidé obědvali. Od mladičkého číšníka, který roznášel jídlo, se dověděli, že na snídani už je pozdě. Rozhodli se jít jinam. Zašli zaplatit nocleh a vrátná jim poradila předprodej jízdenek na linkové autobusy a mikrobusy, je to někde u náměstí Armády. Ještě předtím se zastavili v lékárně Mercedes pro vložky. A na trhu si koupili svetry z alpakové vlny, až pojedou přes Andy.


  „Ještě že mi Čuňas zaplatil předem,“ řekl Tomáš. „Umíte si představit, že bych byl zůstal bez halíře v kapse?“


  „To ten narkoš neměl jméno?“ zeptal se Lituma. „Proč říkáš vždycky on, Čuňas nebo šéf?“


  „Nikdo jsme ho neznali jménem, veliteli. řek’ bych, že ani můj kmotr ne.“


  V jedné kavárničce posnídali sendviče s měkkým sýrem a pak si šli do předprodeje zjistit odjezdy. Rozhodli se pro mikrobus v pět hodin, který měl dojet do Limy nazítří v poledne. V noci nebude tolik silničních kontrol. Bylo teprve před jednou, a tak si krátili čas ve stínu mohutných stromů na náměstí Armády, kde je nesužovalo takové vedro.


  Carreño si dal vyčistit boty. Rozlehlé náměstí zaplavovala mračna čističů bot, pouličních prodavačů a fotografů i pobudů, kteří se vyhřívali na slunci nebo pospávali na lavičkách. Proudily tudy také husté šňůry kamiónů s ovocem, přijíždějících z džungle nebo směřujících do hor a na pobřeží.


  „A co teď, jak to teď bude dál, až přijedeme do Limy?“ zeptala se Mercedes.


  „Budeme žít spolu.“


  „Takže ty už sis to tak rozhodl.“


  „Dobře, tak se vezmeme, jestli chceš.“


  „Tomu říkám rychlá akce,“ přerušil ho Lituma. „To’s myslel vážně s tou svatbou?“


  „V kostele, se závojem a v bílejch šatech?“ zajímalo Mercedes. „Jak budeš chtít. Jestli tvoje rodina žije v Piuře, zajedu tam s máti požádat o tvoji ruku. Otce nemám. Všecko, co budeš chtít, miláčku.“


  „Chvilkama ti závidím,“ vzdychl si Lituma. „To musí bejt nádhera, takhle se zabouchnout.“


  „Tak už vidím, že je to pravda.“ Mercedes se k němu přitočila a chlapec ji vzal kolem ramen. „Jsi do mě blázen, Carreñito.“


  „Víc než si myslíš,“ šeptl jí do ucha. „Zabil bych ještě tisíc Čuňasů, kdyby to bylo potřeba. Dostanem se z tohohle srabu, uvidíš. Lima je veliká. Jestli tam dojedeme, už nás nechytnou. Mně dělá starosti něco jinýho. Ty už víš, co k tobě cítím. Ale co ty? Jsi do mě zamilovaná? Aspoň trošičku?“


  „Ne, nejsem,“ odpověděla Mercedes okamžitě. „Je mi líto, že tě musím zklamat, ale nebudu ti říkat, co není pravda.“


  „A začla o tom, že nerada lže,“ posmutněl Tomáš, „že ona není z těch, co se jen tak naráz zamilujou. Zrovna jsme se takhle bavili, když nás na chodníku přepad’ Iscariote, ten tlusťoch.“


  „Ty jsi se snad zbláznil? Co tady děláš? To si myslíš, že zrovna teď je ta pravá chvíle muchlovat se s holkou chlápka, kterýho jsi odprásk’, ty…?“


  „Klid, klid, starouši,“ říkal mu Carreño.


  „Měl naprostou pravdu,“ uznal Lituma. „Tou dobou už tě museli hledat v Tingo Maria, v Limě, všude. A ty na ně málem děláš dlouhej nos.“


  „Žijeme jenom jednou a musíme si to užít, veliteli,“ řekl Tomáš. „A já jsem zrovna celej jeden den žil se svojí láskou na plný pecky. Co mi záleželo na nějakým Čuňasovi, jestli mě hledaj’ nebo jestli mě zašijou. Nikdo mi to štěstí už nemoh’ vzít.“


  Tlouštík poulil oči a v ruce se mu vztekle pohupoval košíček s kukuřičnými závitky.


  „Nemůžeš přece bejt tak nedovtipnej, Carreño.“


  „Máš recht, tlusťochu. Tak už se uklidni. Něco ti řeknu, chceš? Strašně rád tě vidím. Nevěřil jsem, že se ještě někdy potkáme.“ Iscariote měl na sobě sako a kravatu, ale košile ho viditelně škrtila; poškubával krkem, jako by byl pevně rozhodnut se z ní vysvobodit. Na odulém obličeji zalitém potem mu rašily vousy. Poplašeně se rozhlédl. Čističi bot ho zvědavě pozorovali a jeden tulák, který se povaloval na lavičce opodál a cumlal citrón, k němu natáhl ruku. Tlouštík ztěžka dosedl vedle Mercedes. Okamžitě však vstal, jako by dostal ránu proudem.


  „Všichni se po nás dívají.“ Mávl rukou k hotýlku pro turisty. „Radši tam, pokoj 27. Běžte bez ptaní rovnou nahoru. Já jsem si jenom odběh’ koupit ty závitky.“


  Bez ohlédnutí kvapně odešel. Počkali několik minut, obešli náměstí a následovali ho. Uklízečka, která v hotelu vytírala halu, jim ukázala schody. Dveře pokoje číslo 27 byly zavřené a Carreño nejprve zaklepal.


  „Byl tlustej, cpal se jak nezavřenej a dělal gorilu tomu narkošovi,“ shrnul Lituma. „To je všecko, co’s mi o Iscariotovi řek’.“


  „Byl to takovej polda z přesvědčení,“ řekl jeho pobočník. „Mně ho představil kmotr a o jeho životě jsem se nikdy moc nedověděl.


  Taky s Čuňasem neměl pevnou smlouvu. Platil ho jenom podle hodin jako mě.“


  „Zamkni,“ nařídil tlouštík, aniž by přestal žvýkat. Seděl na posteli už bez saka, s košíčkem mezi koleny, a závitky jedl rukama. Pod krkem měl místo ubrousku zastrčený kapesník. Tomáš si sedl vedle něj a Mercedes se posadila na jedinou židli v místnosti. Oknem sem z náměstí nahlížely hustě olistěné koruny stromů a za nimi bylo vidět starý altánek s vybledlým zábradlím. Iscariote jim beze slova podal košíček, v němž zbývalo ještě několik závitků. Odmítli.


  „Dřív dělávali lepší,“ řekl tlouštík a nacpal si do úst půl závitku najednou. „Můžeš mi říct, co děláš v Huánuku, brácho?“


  „Odpoledne zvedáme kotvy, tlusťochu.“ Tomáš ho pleskl přes koleno. „Možná nejsou moc dobrý, ale hlavně když ti chutná.“


  „Mám hlad z těch nervů. Když jsem tě viděl tam na tom náměstí, naskočila mi husí kůže. Teda popravdě, mám hlad ze všeho.“


  Dojedl, vstal a došel si do saka pro krabičku lehkých cigaret. Jednu si zapálil.


  „Volal jsem svojí spojce, to je ten, co mu říkaj’ Mameluco,“ řekl, zatímco vyfukoval kroužky dýmu. „řek’ jsem mu tu pecku. Že oddělali šéfa a ty s tou kočkou že jste zmizeli. Dostal z toho škytavku. Co myslíš, že mi na to řek’? ‚Takže se teda prodal Kolumbijcům. A ta děvka určitě taky.‘“ Iscariote se tak napůl usmíval, úsměv mu však náhle strnul v grimase: „Platěj’ tě Kolumbijci, Carreñito?“


  „Byl tak trochu jako vy, veliteli, nešlo mu do hlavy, že by někdo moh’ zabít jenom tak, prostě z lásky.“


  „Iskariotskej, Mameluk, Čuňas,“ zasmál se Lituma. „To jsou jména jak z filmu.“


  Tlouštík nevěřícně pokýval hlavou. Vypustil další sérii kouřových kroužků a vypoulenýma očkama vystupujícíma z tukových váčků si změřil Mercedes od hlavy k patě.


  „Tuhle už jsi vobdělával dřív?“ zeptal se s obdivným hvízdnutím. „Trochu respektu bych prosila,“ ozvala se pobouřeně Mercedes. „Kdo jsi myslíš, že jsi, ty špekoune…“


  „Ona teď patří ke mně, takže se k ní podle toho chovej.“ Carreño uchopil ženu majetnicky za loket. „Mercedes je teď moje snoubenka, tlusťochu.“


  „Dobrý, dobrý, nebudem přece dělat z komára velblouda,“ ospravedlnil se Iscariote a těkal přitom pohledem z jednoho na druhého. „Jenom jednu věc bych rád věděl nabeton. Jsou za tím Kolumbijci?“


  „Já jsem s tím neměla nic společnýho,“ pospíšila si s vysvětlením Mercedes.


  „To já sám, tlusťochu,“ zapřísahal se chlapec, „já vím, že ti to nejde na rozum. Ale bylo to, jak říkám. Chvilkovej úlet.“


  „Tak mi aspoň řekni, jestli už jsi s ní chodil předtím,“ naléhal tlouštík. „Aspoň to, Carreñito.“


  „Ani půl slova jsme si neřekli. Viděl jsem ji jenom letmo, jak jsme jí jeli naproti anebo jak jsme ji vyprovázeli na letiště, v Pucallpě a v Tingo María. Takhle to bylo, tlusťochu, věř mi.“


  Iscariote kouřil a pokyvoval svou velkou hlavou, přemožen tak nezměrnou pitomostí.


  „Šílenství,“ zamumlal. „No tak to bude pravda. Že’s ho zabil, protože…“


  „No dobře, dobře,“ přerušil ho chlapec se smíchem. „Oni ať si klidně myslej’, že si mě najali Kolumbijci, mně na tom nesejde.“ Iscariote vyhodil nedopalek oknem a sledoval, jak se ve spirálách snáší mezi chodce na náměstí Armády.


  „Čuňas se jich chtěl zbavit, měl už dost toho, aby jim šla do kapsy část zisku. Slyšel jsem to od něj mockrát. Oni se to možná domákli. A nechali ho oddělat. Nemá to logiku?“


  „Má,“ uznal chlapec. „Ale není to pravda.“


  Tlouštík zkoumal pohledem vrcholky stromů na náměstí.


  „Mohla by to bejt pravda,“ řekl konečně s neurčitým posuňkem. „Kromě toho pravda, která by tobě přišla vhod. Rozumíš mi, Carreñito?“


  „Ani slovo,“ podivil se Lituma. „Copak bylo tohle za pikle?“


  „Ten špekoun to teda vyšpekuloval,“ řekla Mercedes.


  „Vidíš? Ona už pochopila.“ Iscariote se znovu posadil na postel vedle Carreña. Vzal ho kolem ramen. „Nech tu mrtvolu Kolumbijcům, Tomasito. Copak je Čuňas nechtěl tak jako tak setřást? Nechtěl se udělat pro sebe, čistit i exportovat sám a jim dělat prostředníka? Ty’s jim prokázal velkou službu, když jsi je zbavil takovýho konkurenta. Měli by se ti odvděčit, sakra. Jakýpak by to byli v tomhle kšeftě šéfové, kdyby to neudělali.“


  Znovu vstal, prohledal si sako a vytáhl další cigaretu. Tomáš a Mercedes si zapálili také. Chvíli všichni tři mlčeli, šlukovali a vydechovali oblaka kouře. Venku se z několika kostelů rozezněly zvony. Místnost zaplavil jejich zvuk, jednou chraplavý, jindy jasný, dlouhý či úsečný, a Mercedes se pokřižovala.


  „Až přijedeš do Limy, hoď na sebe uniformu a klusej za kmotrem,“ řekl Iscariote. „‚To já jsem je zbavil Čuňase, kmotře, já jsem je od něj osvobodil. Já jsem Kolumbijcům prokázal tu službičku. Vy jim za to teďka můžete vystavit účet.‘ On se s nima zná, jsou v kontaktu. A taky nad nima drží ruku. To zlý ti bude k něčemu dobrý, Carreñito. A kmotr ti odpustí, co jsi proved’.“


  „Ten tlusťoch je ale bedna,“ žasl Lituma. „Sakra, tomu to pálí.“


  „No, já nevím,“ řekl chlapec. „Možná máš nakonec pravdu. Možná bych to tak měl udělat.“


  Mercedes zmateně přeskakovala pohledem z jednoho na druhého.


  „Co má znamenat, že si vezmeš uniformu?“ zeptala se.


  „Tlusťoch to měl bezvadně promyšlený,“ vysvětlil chlapec. „Měl svůj plán. Namluvit Kolumbijcům, že jsem zabil Čuňase, abych se jim zavděčil. Jeho sen byl dělat pro mezinárodní mafii a dostat se jednou až do New Yorku.“


  „A takhle se velkej průšvih promění v požehnání, pro tebe, a dokonce i pro mě,“ řekl Iscariote spokojeně. „Půjdeš za kmotrem a řekneš mu to tak, Carreñito?“


  „Ruku na to, tlusťochu. Měli bysme spolu bejt v kontaktu i dál v Limě.“


  „Jestli tam dojedeš,“ řekl Iscariote. „To se teprv uvidí. Nebudu ti dělat anděla strážnýho pokaždý, když něco zvoráš.“


  „Ten tlusťoch mě začíná zajímat víc než tvoje techtle mechtle s tou šťabajznou!“ zvolal Lituma. „Pověz mi o něm víc.“


  „Formát chlap, veliteli. A dobrej kámoš, to taky.“


  „Radši se moc neproducírujte po venku s tím vaším vrkáním, než odjedete,“ doporučil jim Iscariote. „To tě neučili, když sis oblík’ uniformu?“


  „O jaký uniformě to mluví?“ znovu se Tomáše zeptala teď už znepokojená Mercedes.


  Tlouštík se dal do smíchu a zničehožnic ženu zaskočil nenadálou otázkou:


  „Co’s to s mým kámošem provedla, že se tak zaláskoval? Copak v tom vězí za triky?“


  „A co, co to bylo?“ skočil mu do řeči Lituma. „Co jste spolu všecko dělali?“


  Mercedes mu však nevěnovala pozornost a dál na chlapce útočila otázkami:


  „Co znamená to s tou uniformou, co tím chce říct?“


  „Je to tvoje snoubenka a ještě ses jí nepochlubil, že jsi četník?“ posmíval se Iscariote. „No, to’s udělala, děvče, pěknej obchod. Vyměnila’s velkýho šéfa narkotrafikantů za ubohýho poldu.“


  „Ten všivák měl pravdu, Tomasito,“ vyprskl Lituma. „Pěkně si polepšila, ta tvoje Piuranka.“


   


  // 5 //


  „Tím chcete říct, že jsme zatčení?“ zeptala se paní Adriana.


  Lilo jako z konve a její hlas téměř zanikal v bubnování velkých kapek na plechové střeše. Seděla na zemi na jedné z ovčích kůží a upřeně sledovala desátníka, který se uvelebil na rohu psacího stolu. Dionisio zůstal stát vedle ní s nepřítomným pohledem, jako by se ho nic z okolního dění netýkalo. Oči měl podlité a pohled skelný ještě víc než jindy. Četník Carreño stál opřený o šatník – skladiště zbraní.


  „Nic jiného mi nezbývá, pochopte mě,“ přitakal Lituma. Tyhle andské průtrže s hromy a blesky mu nepůsobily žádnou zvláštní radost; ještě pořád si na ně nezvykl. Vždycky se mu zdálo, že nabývají čím dál víc na intenzitě, sílí a sílí, až musí nutně přijít konec světa. Žádné zvláštní potěšení mu ale nedělá ani to, mít tady zadrženého hospodského pod obraz spolu s tou jeho čarodějnicí. „Udělala byste nejlíp, kdybyste nám to usnadnila, paní Adriano.“


  „A proč nás tu držíte?“ naléhala nevzrušeně. „Co jsme provedli?“


  „Vy jste mi neřekla pravdu o Demetriu Chankovi nebo spíš o Medardu Llantakovi. Takhle se ten mistr jmenoval, že?“ Lituma vytáhl radiogram, který dostal z Huancaya jako odpověď na svůj dotaz, a zamával s ním ženě před očima. „Proč jste mi neřekla, že je to starosta Andamarky, co se zachránil před tím senderistickým masakrem? Vy jste věděla, proč se sem ten člověk přišel schovat.“


  „Věděl to celej Naccos,“ řekla žena klidně. „K jeho smůle.“


  „A proč jste mi to neřekla, když jsem vás vyslýchal posledně?“


  „Protože jste se mě na to neptal,“ odtušila s týmž klidem. „Myslela jsem, že to víte taky.“


  „Ne, představte si, že ne,“ zvýšil hlas Lituma. „Ale teď, když už to vím, je mi taky jasný, že pro vás, která jste se s tím chudákem mistrem pohádala, to byla výborná příležitost, jak se mu pomstít. Tím, že ho udáte terorům.“


  Doňa Adriana na něj chvíli hleděla se soucitnou ironií, zkoumajíc ho svýma vystouplýma očima. Nakonec se rozesmála.


  „Já nemám se senderistama nic společnýho!“ zvolala sarkasticky. „Ti nás mají rádi ještě míň než Medarda Llantaka. Oni ho nezabili.“


  „Kdo tedy?“


  „Už jsem vám to řekla. Osud.“


  Litumy se zmocnila chuť s ní i s tím jejím ochmelkou pořádně zacloumat. Ne, neposmívá se mu. Potřebovala by možná svěrací kazajku, ale ví setsakra dobře, o co tu jde; určitě v tom je taky namočená.


  „Tak možná aspoň víte, že mrtvoly těch tří hnijou v některé štole toho opuštěného dolu, je to tak? Váš muž vám to nevyprávěl? Mně ano. A jistě by vám to potvrdil, kdyby dokázal aspoň chvilku stát rovně.“


  „Nepamatuju se, že bych vám byl něco povídal,“ blábolil Dionisio, poškleboval se a předváděl medvěda. „To leda že bych byl bejval nalízlej. Teďka jsem ale naprrrosto ve formě a nevím o tom, že bych se s váma byl někdy bavil, pane desátník.“


  Zasmál se, až celým jeho rosolovitým tělem proběhl třes, a opět ztratil zájem o okolí. Zaujal vyzývavě lhostejný postoj a začal zevrubně zkoumat předměty v místnosti. Carreño se šel posadit na lavici za zády paní Adriany.


  „Všechny stopy vedou podle výpovědí lidí z Naccosu k vám dvěma,“ prohlásil, ale žena se k němu neotočila. „Všichni říkají, že to, co se s nima stalo, jste zapříčinili vy.“


  „A co se s nima stalo?“ zasmála se žena provokativně.


  „To bych rád, kdybyste nám vylíčila, paní Adriano,“ řekl Lituma. „Zapomeňte na ďábly, na zlé duchy, na černou i bílou magii, na všechny ty čarodějnické historky, co vyprávíte dělníkům. Prostě mi povězte, co se těm třem chlapům stalo. Proč si v táboře šuškají, že jste to způsobila vy a váš manžel?“


  Žena se znovu nevesele a trochu pohrdavě zasmála. Pozice, v níž seděla, i oblečení, které měla na sobě, jí deformovaly postavu. Jako by v ní bylo něco zlověstného a hrozivého. Nezdálo se však, že by se bála toho, co se jí může stát. Lituma si pomyslel, že si je tak jistá svým osudem, že si dokonce může dovolit soucitně přihlížet, jak oni dva v celé záležitosti slepecky tápou. A ten hospodský, viděl někdo většího cynika? Tak on už se nepamatuje, jak mu chtěl prodávat nějaké tajemství; má dokonce tu drzost popírat, že se spolu bavili u opuštěného dolu a že mu tehdy naprosto jasně naznačil, kde ti zmizelí jsou. Od toho setkání tenkrát až do příchodu depeše z Huancaya zavrhovali četníci teroristy jako viníky těch zmizení. Teď už si ale zase nejsou tak jistí. Ten andamarskej starosta s falešným jménem, po tom asi teroři vážně šli. To by znamenalo… Každopádně všechny výpovědi vedou k týhle dvojce, jak to řekl Tomasito. Stačilo trochu zmáčknout sem tam nějakýho dělníka, dát si dvě a dvě dohromady a není o čem pochybovat: hospodský a jeho žena s tím budou mít hodně společnýho a na každej pád znají pravdu jak svý boty. Déšť venku stále sílil.


  „Vy zkrátka potřebujete viníka,“ ozval se náhle Dionisio, jako by se vrátil do reality, aby Litumovi odporoval. „Jenže to jste na špatný adrese, pane desátníku. My s tím nemáme co dělat. Adriana možná čte lidský osudy, ale nerozhoduje o nich.“


  „To, co se stalo těm třem, přesahuje vás i nás,“ přerušila ho jeho žena. „Už se opakuju. Osud se tomu říká. Existuje, ať se to lidem líbí nebo ne. A mimoto, vy víte moc dobře, že ty postranní řečičky, co o nás šíří dělníci, že to je sprostá lež.“


  „Není to lež,“ promluvil za ní Carreño. „Demetriova manželka, teda manželka Medarda Llantaka, vypověděla, než odešla z Naccosu, že když viděla svýho muže naposledy, šel na skleničku k vám do krčmy, tak jí to řek’.“


  „Copak k nám do lokálu nechodí všichni dělníci a mistři?“ vybuchl Dionisio, znovu probuzený. „Kam chcete, aby chodili? Je v Naccosu jiná hospoda?“


  „Po pravdě řečeno, nemáme proti vám nic konkrétního,“ připustil Lituma. „To je fakt. Lidi totiž nevědí všechno, anebo se taky bojí. Ale jak na ně člověk trošku přitlačí, všichni naznačujou, že na těch zmizeních máte svůj podíl.“


  Paní Adriana se znovu hořce a provokativně zasmála. Ústa se jí zkřivila úsměškem, vypadalo to jako ty rozšklebené obličeje, které dělají dospělí pro pobavení dětem.


  „Já nikomu do hlavy nic nenasazuju,“ zavrčela. „Já zevnitř vytahuju myšlenky, který tam maj’, a strkám jim je před čumák. Jenomže žádnej z těch dřeváků se nekouká rád do zrcadla.“


  „Já, když jim nalejvám, jim akorát pomáhám zapomenout na trampoty,“ přerušil ji znovu Dionisio upíraje na Litumu své rozkmitané vodnaté oči. „Co by si chudáci počali, kdyby neměli ani tu hospodu, kde můžou utopit svý trápení.“


  V dálce se zablýsklo a po chvíli se ozvalo hřmění. Všichni čtyři se odmlčeli, dokud hluk neustal a nebylo slyšet zase jen drobné šelestění deště. Celá stráň k táboru byla rozbahněná, protkaná nesčetnými potůčky. Pootevřenými dveřmi pozoroval Lituma provazy vody a zachmuřená mračna v pozadí. Tábor i okolní kopce byly zastřené jedinou šedavou clonou. A to jsou tři odpoledne.


  „Je pravda, co se o vás tak často povídá, doňo Adriano?“ vyhrkl náhle Carreño. „Že jste zamlada vy se svým prvním mužem, s tím horníkem, co měl takovejhle nos, zabili pishtaka?“


  Tentokrát se čarodějnice k četníkovi otočila. Chvíli se beze slova vzájemně měřili, až Tomáš zamrkal a sklopil zrak.


  „Podej mi ruku, chlapče,“ zamumlala mírně paní Adriana.


  Lituma viděl, jak četník ucouvl a pokusil se o úsměv, ale hned zvážněl. Dionisio si ho pobaveně prohlížel a přitom si potichu prozpěvoval. Doňa Adriana čekala s nataženou rukou. Její hlava zezadu připomínala rozcuchaný smetáček z peří. Jeho pobočník se ho zeptal pohledem, co má dělat, ale Lituma jen pokrčil rameny. Tomasito svěřil ženě svou pravou ruku. Desátník povytáhl krk. Doňa Adriana hnětla a čistila četníkovu ruku a přitahovala si ji blíž k těm ohromným, vystouplým očím: Litumovi se zdálo, že jí vypadnou z důlků a rozkutálejí se po podlaze boudy. Bledý Tomáš na ni hleděl s obavami, nevzpíral se však. „Měl bych na ni pořádně vyjet a skoncovat s tou šaškárnou,“ řekl si v duchu Lituma, ale nepohnul se. Dionisio se už opět vznášel pohroužen do svého snění a s přivřenýma očima si potichoučku broukal jednu z těch táhlých Indiánských melodií, kterými si poháněči mezků krátí své dlouhé putování. Konečně čarodějnice pustila četníkovu ruku a vydechla si, jako by ji to bylo stálo veliké úsilí.


  „Tak teda nešťastná láska, hmmm,“ zabručela. „Vždyť ty to máš, chlapče, napsaný na čele.“


  „Tohle uhodne každá cikánka,“ řekl Lituma. „Vraťme se k vážným věcem, doňo Adriano.“


  „A srdce máš táákhle veliký,“ dodala, jako by Litumu neslyšela; rukama načrtla ve vzduchu obrovské srdce. „Ta má ale štěstí, že ji někdo takhle miluje.“


  Lituma se nesměle uchichtl.


  „Zkouší tě oblomit, Tomasito, nedej se,“ zabručel. Četník se však nesmál. Ani ho neposlouchal. Upíral na ženu velmi vážný, fascinovaný pohled. Znovu uchopila jeho ruku, začala ji promačkávat a zkoumala ji velmi zblízka těma vyvalenýma očima. Hospodský si polohlasně pobrukoval stále stejnou písničku a přitom se houpal a poskakoval do rytmu, lhostejný ke všemu okolo.


  „Tahle láska ti přinesla trampoty a soužení,“ řekla doňa Adriana. „Noc co noc ti krvácí srdce. Ale to ti aspoň pomáhá žít.“


  Lituma nevěděl co dělat, byl na rozpacích. Nevěřil na čarodějnice a tím míň na fámy a nesmyslné řeči, které o Adrianě kolovaly po táboře a v Naccosu, jako třeba to, že ona a její první muž, horník, vlastnoručně zabili pishtaka. Stejně zmatený a vyvedený z míry se však cítil vždy, když šlo o záležitosti onoho světa.


  Copak se dá něčí život uhodnout z čar na ruce? Z karet? Z listů koky?


  „Dopadne to dobře, nevěš hlavu,“ uzavřela paní Adriana a pustila četníkovu ruku. „Nevím kdy. Možná budeš muset ještě chvíli trpět. Oni jsou nenasytní, nikdy nemají dost. Ale to, co tě dneska trápí, bude mít dobrý konec.“


  Znovu si vydechla a obrátila se k Litumovi.


  „Předcházíte si nás, abychom zapomněli na ty zmizelé, paní Adriano?“


  Čarodějnice se znovu pohrdlivě zasmála.


  „Vám bych nehádala, ani kdybyste mi platil, desátníku.“


  „Však já bych si taky ani nedal. A co se sakra děje tady tomu?“ Dionisio teď velmi soustředěně, se zavřenýma očima tančil na místě a vlastní představy ho povzbuzovaly k hlasitějšímu zpěvu. Když ho vzal četník Carreño za loket a zatřásl s ním, hospodský ztichl a otevřel oči. Rozhlédl se udiveně po přítomných, jako by je viděl poprvé.


  „Přestaň se tvářit, že jsi namol, tolik sis toho zase nenabral,“ vyjel na něj Lituma. „Tak, kde jsme to zůstali? Řeknete mi konečně, co se s těmi chlapy stalo? A pustím vás.“


  „Ani já, ani můj muž jsme nic neviděli,“ ztvrdl doně Adrianě pohled i hlas. „Běžte a vytlučte pravdu z těch, co o nás šíří ty pomluvy.“


  „Každopádně, co se stalo, nemůže se odestát,“ zazpíval Dionisio monotónním hlasem. „Uvědomte si, že je to zbytečné. Jdete hlavou proti zdi, pane desátníku, pochopte, že to k ničemu není.“


  Náhle přestalo pršet. Oblohu v okamžení rozjasnily paprsky prudkého slunce. Lituma spatřil, jak se nad kopci kolem tábora, nad eukalyptovým hájem klene duha. Země plná kaluží a blyštících se potůčků připomínala rozlitou rtuť. Z míst, kde se na obzoru stýkalo kamení s oblohou, vyzařovala ta zvláštní barva, něco mezi fialkami a kardinálským pláštěm. Tolikrát už ji viděl na sukních a šátcích indiánských žen nebo na vlněných váčcích, které venkované zavěšují na uši lamám. Znamenala pro něj nejvlastnější barvu And, tohoto pohoří plného tajemství i násilí. Carreño zůstal po Adrianiných slovech sedět zamyšlený, jakoby duchem nepřítomný. Aby ne, Tomasito, řekla ti přece, co’s chtěl slyšet.


  „A kam nás chcete zavřít?“ Paní Adriana s opovržením přehlédla místnost. „Sem? To budeme spát všichni čtyři pohromadě, na sobě?“


  „No, já samozřejmě vím, že vás tahle stanice není hodna,“ řekl Lituma. „Budete se muset spokojit s tím, co je. Ona není hodna ani nás. Že, Tomasito?“


  „Jistě, veliteli,“ zamumlal četník vytržen ze snění.


  „Tak pusťte aspoň Dionisia. Kdo bude obsluhovat v hospodě? Všechno nám rozkradou. Těch pár krámů je přitom to jediný, co máme.“


  Lituma na ni znovu se zájmem pohlédl. Tlustá, neforemná, vyparáděná jak vetešnice, jen přetékající boky připomínají, že je to žena. Hovořila bez nejmenší stopy neklidu, snad jen proto, aby učinila zadost zásadám slušného chování. Dávala tak najevo, že si se svou budoucností vlastně neláme hlavu. Dionisio, jak se zdálo, přistupoval ke svému osudu s ještě větším pohrdáním. Oči měl už zase přivřené a ulétal kamsi mimo tento svět. Oba dva jako by byli dokonale nad věcí. Ještě se budou nafukovat, do kelu.


  „Pojďme se dohodnout,“ navrhl nakonec Lituma v náhlém záchvatu malomyslnosti. „Dáte mi své slovo, že se nehnete z tábora. Ani na dvacet metrů. Pod touhle podmínkou vás po dobu vyšetřování nechám žít.“


  „A kam bysme měli jít?“ pootevřel Dionisio oči. „Kdyby to šlo, tak už jsme dávno pryč. Copak nejsou v kopcích poschovávaní ti prevíti s nachystanýma kamenama? Jsme v Naccosu jako v pasti, my jako vy. Ještě vám to nedošlo, pane desátníku?“


  Žena s námahou vstala a zavěsila se do svého muže. Vyšli z boudy bez rozloučení. Vzdalovali se krátkými krůčky po kamenech nebo vyvýšeninách, kam nedosahovalo bláto.


  „Tebe to nějak vzalo, co ti hádala ta čarodějnice, Tomasito.“ Lituma mu nabídl cigaretu. Kouřili a přitom sledovali siluety Dionisia a Adriany, jak se zmenšují a pomalu mizí ve svahu.


  „To s tou nešťastnou láskou tě sebralo, co?“ vyfoukl Lituma kouř. „Ale, co naděláš, v tomhle ohledu jsme na tom všichni stejně, tohle si zažije každej. Nebo si myslíš, že jsi jedinej, kdo se trápí pro babu?“


  „Vy jste říkal, že jste to nikdy nepoznal, veliteli.“


  „No jo, to jsem řek’, ale to víš, že jsem se taky párkrát pobláznil,“ připadl si Lituma téměř méněcenný. „Jenomže mě to hnedka přejde. S děvkama skoro vždycky. To jednou v Piuře, v tom Zeleným domě, jak jsem ti vyprávěl, jsem se zabouch’ jako blázen do jedný hnědovlásky. Ale popravdě jsem na tom nikdy nebyl tak, že by se mi chtělo se kvůli ženský zabít.“


  Chvíli kouřili mlčky. Dole při úpatí svahu začala nějaká postavička vystupovat pěšinou nahoru ke stanici.


  „Řek’ bych, že se nikdy nedovíme, co se těm třem stalo, Tomasito. Podle výpovědí sice vedou stopy k Dionisiovi a k doně Adrianě, ale fakt je, že mi to nějak nesedí.“


  „Mně se to taky nechce věřit, veliteli. Jenomže jak si vysvětlíte, že dělníci nakonec vždycky nařkli je?“


  „Vysvětluju si to tak, že horáci jsou banda pověrčivců, co věří na čerty, na pishtaky a na duchy,“ řekl Lituma. „A protože Dionisio a jeho žena jsou takoví napůl čarodějníci, maj’ za to, že jsou namočení i v těch zmizeních.“


  „Já jsem doteďka na nic takovýho nevěřil,“ pokusil se četník o žert. „Ale po tom, co mi doňa Adriana vyčetla z ruky, bych věřil rád. To o tom velkým srdci se mi líbilo.“


  Lituma teď už rozeznával toho člověka, který stoupal pěšinou: měl hornickou přilbu, od níž se v rozjasněném odpoledni odrážely záblesky zářivé, bezmračné oblohy. Uvěřil by někdo, že tu ještě před pár minutami vládla vodní smršť, hromy a břichatá černá mračna?


  „A sakra, tak čarodějnice si tě koupila,“ odpověděl mu také žertem Lituma. „Neunesl jsi ty tři nakonec ty, Tomasito?“


  „Kdopak ví, veliteli.“


  Nato se oba nervózně a neupřímně zasmáli. Lituma teď sledoval toho muže v přilbě už poměrně zblízka, ale zároveň si nemohl vyhnat z hlavy obraz Pedrita Tinoka, němého, který jim obstarával nákupy a uklízel po barácích, toho Pedrita, který viděl na vlastní oči, jak pobili vikuně v Pampa Galeras. Co mu Tomasito vyprávěl ten příběh, má ho před očima skoro pořád. Proč si ho vždycky vybavuje zrovna tady, jak pere mezi barikádou z pytlů a těmi šedivými balvany? Ten člověk v přilbě měl na opasku obušek, jaký nosí policisté. Byl však oblečen v civilu, v džínsách a v bundě, na jejímž pravém předloktí bylo možné rozeznat černou nášivku se služebním označením.


  „Vůbec nepochybuju, že tady spousta lidí ví moc dobře, co se stalo, jenomže nechtějí mluvit. Jediný jelimánci, co nevědí, která bije, jsme my dva. Nepřipadáš si v tom Naccosu jak idiot, Tomasito?“


  „Já si připadám spíš jako detektiv Vočko. Jasně, že něco vědí, jenže lžou a chtěj’ to každej shodit na hospodskýho a na jeho ženu. Dokonce bych řek’, že se na nás takhle domluvili. Nakukají nám, že to vymysleli Dionisio s Adrianou, tak nás svedou ze stopy a sami zůstanou čistý. Nebylo by lepší na tenhle případ zapomenout, veliteli?“


  „Ne že bych byl tak žhavěj to za každou cenu vypátrat, Tomasito. Vem si tu práci s tím. Ale žere mě hrozná zvědavost. Leží ti mně to v hlavě jako brouk: co se s nima stalo? A co’s mi vyprávěl o němým a o tom poručíku Pancorvovi, nebudu moct klidně spát, dokud se to nedovím.“


  „Lidi jsou vystrašení, všim’ jste si? V hospodě, na staveništi, dělníci mezi sebou. Dokonce i Indiáni z vesnice, co jsou ještě tady. Je tu napjatá nálada, jako kdyby se mělo něco stát. Třeba je to tím, co se povídá, že zastaví stavbu a všichni přijdou o práci. A taky toho zabíjení všude. Tohle nikdo dlouho nevydrží s nervama. Něco je ve vzduchu. Necejtíte to?“


  Jistě, Lituma to cítil. Dělníci se tváří ještě víc nepřístupně, kradmo pokukují nalevo napravo, jako by chtěli překvapit jakéhosi číhajícího nepřítele, rozhovory v krčmě nebo mezi ubikacemi pochmurně váznou a v jeho přítomnosti ustávají. Má to co dělat se zmizelými? Bojí se, protože by teď kdokoli z nich mohl být další na řadě?


  „Dobré odpoledne, desátníku,“ řekl muž v hornické přilbě a kývl jim na pozdrav. Byl to vysoký a statný míšenec s plnovousem. Měl pevné hornické boty na silné podešvi, zablácené až ke kotníkům. Před vstupem do domku se je dupáním na prahu snažil očistit. „Jsem z La Esperanzy. Jdu za váma, pane desátníku.“


  La Esperanza byl stříbrný důl vzdálený asi čtyři hodiny chůze východně od Naccosu. Lituma tam nikdy nebyl, věděl však, že mezi dělníky na stavbě silnice pracuje několik horníků, které předtím tato společnost propustila.


  „Včera večer nás přepadli teroři a nadělali tam hroznou paseku,“ vysvětloval. Přitom si sundával přilbu a nakonec pohodil dlouhou mastnou hřívou. Kalhoty i bundu měl nasáklé jako houba. „Zabili jednoho z mých lidí a dalšího zranili. Já jsem v La Esperanze šéf ostrahy. Odnesli trhaviny, peníze na výplaty a spoustu dalších věcí.“


  „To je mi moc líto, ale já tam teď nemůžu jít,“ omlouval se Lituma. „Jsme na stanici jenom dva, můj zástupce a já. Řešíme tady vážný problém. Musel bych si vyžádat pokyny od velení v Huancayu.“


  „Inženýři už tam volali,“ vyvrátil s respektem v hlase jeho námitku. Vytáhl z kapsy přeložený papír a podal mu ho. „Mluvili vysílačkou s vašimi nadřízenými. Z Huancaya řekli, že se toho máte ujmout. La Esperanza spadá do vaší kompetence.“


  Lituma si sklesle přečetl text telegramu tam i pozpátku. Stálo to tam tak. Ten důl je vybavenej líp než tadyten podělanej tábor. On je tu úplně odříznutej od světa. Táborová vysílačka nefunguje ani dobře, ani rychle, a někdy vůbec. Kdo mohl mít ten nesmyslnej nápad zřídit četnickou stanici v Naccosu? Měli ji spíš zřídit v La Esperanze. Jenže kdyby tam byla, on a Tomáš by se nevyhnuli střetnutí s terory. Jsou už tedy co by kamenem dohodil. Smyčka se stahuje čím dál víc.


  Carreño zatím postavil na kávu. Ten člověk z dolu se jmenoval Francisco López. Usedl na kožešinu, kde předtím seděla doňa Adriana. V konvici začalo bublat.


  „Už toho moc nezachráníte,“ vysvětloval López. „Samozřejmě se vypařili i s úlovkem. Ale aby mohla společnost dostat náhradu od pojišťovny, potřebujeme k hlášení o škodách přiložit policejní protokol.“


  Tomáš naplnil plechové hrnky vroucí kávou a podal jim je.


  „Jestli chcete, veliteli, já tam zajdu.“


  „Nene, já se tam vypravím sám. Ty zůstaneš ve službě na stanici. A kdybych dlouho nešel, pomodlíš se za mě otčenáš.“


  „Nebezpečí už nehrozí, desátníku,“ uklidnil ho Francisco López. „Jsem tady džípem. Musel jsem ho nechat stát dole, jak začíná ta stezka. Není to tak daleko, ani ne hodinu rychlý chůze. Ale chytil mě ten slejvák. Hnedka jak to vyřídíte, vás přivezu zpátky.“


  Francisco López pracoval v La Esperanze už tři roky, celou dobu u ostrahy. Tohle je druhý útok, který tam zažili. Při tom prvním před půl rokem sice nebyli mrtví, ale i tehdy si odnesli trhaviny, oblečení, zásoby jídla a všechen zdravotnický materiál.


  „Štěstí, že se inženýři stačili schovat,“ pokračoval horník mezi opatrnými doušky kávy. „A ještě jeden cizinec, co je tu na návštěvě, jejich kamarád. Vylezli si do nádrží na vodu. Kdyby je byli našli, už jsou dneska tuhý. Inženýři, šéfové a inkousti, ti nevyváznou nikdy. A cizinci tím spíš ne, pochopitelně.“


  „Nezapomeňte na policisty,“ pronesl Lituma dutým hlasem.


  Francisco López zažertoval:


  „Nechtěl jsem to říkat, abych vás nevylekal. Ale dělníkům neudělají nic, leda že by je považovali za donašeče.“


  Mluvil tak přirozeně, jako by bylo naprosto normální, že se takové věci dějí, jako by tomu tak bylo odjakživa. Možná má pravdu, zatraceně.


  „Teďka kvůli tomu, co se tu všechno děje, kolujou zvěsti, že La Esperanzu zavřou,“ dodal López, foukl do kávy a znovu usrkl. „Inženýři se tam už nechtějí vrátit. A revoluční dávky nám moc zvedají náklady.“


  „Proč vás přepadávají, když platíte dávky?“ chtěl vědět Lituma.


  „To si říkáme všichni,“ přisvědčil Francisco López. „Nemá to logiku.“


  Stále foukal do hrnečku a drobnými doušky upíjel kávu, jako by i takováto konverzace byla tím nejobvyklejším na světě.


   


  Slámové vlasy a světlé, vodnaté oči byly Casimiru Huarcayovi po celé dětství noční můrou. V Yauli, andské vesničce, kde se narodil, byli totiž všichni tmaví a především jeho vlastní rodiče a sourozenci měli černé vlasy, snědé tváře a tmavé oči. Kde se vzal v rodině Huarcayových albín? Kvůli žertíkům, jimiž ho častovali spolužáci v malé farní škole, se musel Casimiro mnohokrát poprat. I přes svou mírnou povahu se rozvzteklil pokaždé, když se mu schválně snažili namluvit, že jeho otcem není jeho otec, ale jakýsi cizinec, který se kdysi v Yauli krátce zdržel. Tvrdili dokonce, že jím může být sám ďábel. Celé Andy přece vědí, že ďábel, když jde na zem škodit, na sebe brává podobu světlovlasého kulhavého cizince.


  Casimirovi vždycky vrtalo hlavou, zda nakonec o původu svého syna nepochybuje také sám otec, hrnčíř Apolinario Huarcaya. Byl si totiž jist tím, že je příčinou neshod mezi rodiči. Apolinario, který zacházel dobře s jeho sourozenci, ho také pověřoval těmi nejotravnějšími úkoly a za sebemenší prohřešek ho navíc trestal karabáčem.


  Přes posměch spolužáků a nedobré vztahy s rodinou však Casimiro vyrostl bez komplexů, silný, manuálně zručný, bystrý a milovník života. Od chvíle, kdy pobral rozum, snil o tom, že brzy vyroste a bude moci z Yauli odejít do velkého města, jako je Huancayo, Pampas nebo Ayacucho, kde by jeho světlé vlasy a oči nebyly tolik nápadné.


  Krátce před patnáctými narozeninami utekl ze vsi s podomním obchodníkem, kterému už nějaký čas pomáhal v Yauli nakládat a vykládat zboží a prodávat ho tu na trhu. Don Pericles Chalhuanca byl majitelem náklaďáčku z roku raz dva, vozidla znovu a donekonečna záplatovaného, s nímž projížděl obcemi a vesnicemi centrálních And a prodával výrobky z města – léky, polní náčiní, oděvy, nádobí, boty – a od venkovanů zase nakupoval sýr, melok, boby, dýně, ovoce nebo látky, které pak vozil do města. Kromě obchodování byl don Pericles také zručný automechanik a Casimiro se po jeho boku naučil znát nazpaměť taje kamiónu a opravit ho vždy – to znamená několikrát během každé jízdy když se na příšerných horských cestách rozložil.


  S donem Periclem byl naprosto šťastný. Starý obchodník ho rozehříval líčením svého dobrodružného života. Rád se tvářil jako nenapravitelný záletník, za nímž v nesčetných okresech, farnostech a obcích Apurímaku, Huancaveliky, Ayacucha, Cuzka a Cerra de Pasco zůstávají svedené, obtěžkané a opuštěné ženy. Celý kraj široko daleko, chvástal se, „jsem posel levobočky své krve“. Některé z nich Casimirovi při svých cestách se šibalským mrkáním ukazoval. Mnozí ho uctivě zdravili, líbali mu ruku a oslovovali ho „kmotře“.


  Co se však chlapci líbilo zdaleka nejvíc, byl svobodný život, který vedli. Neplánovali si hodiny ani trasy, řídili se podle vrtochů počasí, konání trhů či oslav svátých, podle zakázek, které dostávali, i podle neduhů, jimiž trpěl jejich náklaďák. Tyto faktory rozhodovaly den co den o jejich příštím osudu, určovaly směr jejich cest i kde a jak dlouho se zdrží na noc. Don Pericles vlastnil kromě svého pojízdného obydlí také vilku, kterou sdílel s jednou svou vdanou neteří a jejími dětmi. Kdykoli tudy projížděli, přespával Casimiro s nimi v domě, jako by patřil do rodiny. Nejvíce času však trávil v kamiónu, v němž si pod silnou plachtou mezi naloženým zbožím vybudoval přístřešek z hovězích kůží. Za deště spával v kabině nebo pod vozem.


  Obchod nijak zvlášť nevynášel, alespoň Periclovi a Casimirovi ne, protože všechen jejich zisk zpravidla pohltil automobil, na který se musely neustále dokupovat náhradní díly nebo bylo třeba dát protektorovat pneumatiky. Na živobytí jim to však stačilo. Za ta léta, co po boku dona Pericla strávil, poznal Casimiro celé centrální Andy jako vlastní boty, jejich zapadlé vísky i větší obce, jarmarky, jejich propasti i údolí; ale také všechny taje obchodu, jako třeba kde nakoupit nejlepší kukuřici a kam dodat jehly a nitě, kde čekají jak na smilování na lampy a potištěný kartoun a kterým stuhám, sponkám, náhrdelníkům či náramkům nedokážou místní děvčata odolat.


  Don Pericles s ním zpočátku jednal jako s učedníkem, později jako se synem a nakonec jako se společníkem. Jak stárnul a chlapec vyrůstal v muže, přecházela tíha zodpovědnosti na Casimira, až časem – to už řídil výhradně on sám a právě tak rozhodoval o obchodování – přešel don Pericles do funkce odborného poradce společnosti.


  Když starého pána postihla mozková mrtvice, po níž ochrnul a ztratil řeč, byli naštěstí právě v Pampas, takže ho mohli odvézt do nemocnice a zachránit mu život. Don Pericles se však už k cestování nemohl vrátit a Casimiro musel dál pracovat sám. Což nějaký čas v nezničitelném náklaďáčku skutečně provozoval, až s tím musel jednoho dne skončit, protože na něm neteř a prasynovci dona Pericla vymáhali za používání automobilu přemrštěné částky. Vůz jim tedy vrátil, a přestože, kdykoli projížděl Pampas, dona Pericla až do jeho smrti pravidelně navštěvoval a vždy mu dovezl nějakou maličkost jako dárek, oním okamžikem se stal svým pánem. Byl to silný a odolný mládenec, všude plno přátel, veselý a pracovitý. Dokázal propít a protancovat na vesnických jarmarcích celou noc, přitom vtipně čelit opileckým narážkám na jeho světlé vlasy, a následujícího rána si na trhu otevřít stánek dřív než všichni ostatní obchodníci. Starý náklaďáček nahradil dodávkou koupenou z třetí ruky od jednoho rolníka z Huancaya, kterému každý měsíc přesně splácel stanovenou částku.


  Jednou prodával přezky a módní kulaté náušnice v jedné malé vesničce v Andahuaylas. Všiml si dívky, která postávala poblíž, jako by s ním chtěla mluvit mezi čtyřma očima. Byla mladá, vlasy spletené do copů, ve tváři hrdost i plachost zvířátka. Zdálo se mu, že ji nevidí poprvé. Jednu chvíli, když neměl zákazníky, přišlo děvče blíž k plošině dodávky, kde Casimiro seděl.


  „Aha,“ zasmál se. „Chtěla bys takovouhle sponu a nemáš na ni.“ Zavrtěla zmateně hlavou.


  „Udělal’s mi děcko, víš,“ zašeptala kečujsky a sklopila oči. „Nebo si snad na mě nepamatuješ?“


  Casimirovi se cosi mlhavě vybavilo. Že by to byla ta maličká, co si k němu sedla do kabiny na Gabrielské pouti? To měl v sobě ale spoustu chichy a teď si není si jist, zda tahle tvář a tamta rozmazaná z jeho vzpomínek jsou jedna a táž.


  „A kdo říká, že jsem to byl já?“ vyjel na ni zhurta. „S kolika jsi šla, tenkrát na tý tancovačce? Myslíš, že si se mnou budeš orat? Že si uvážu na krk bůhvíčího parchanta?“


  Dál už na ni křičet nemohl, protože dívka utekla. Casimiro si vzpomněl, co mu pro takové případy radil don Pericles: sednout za volant a zmizet. Ale o pár hodin později, když zavřel krámek, začal bloumat vesnicí z jednoho konce na druhý a dívku hledal. Měl v sobě nepříjemný pocit a byl by se s ní rád usmířil.


  Potkal ji na kraji vsi v aleji vrb a opuncií, kde znělo do ticha kvákání žab. Vracela se domů a byla velice dotčená. Nakonec ji Huarcaya uchlácholil, přesvědčil ji, aby nasedla k němu do auta a odvezl ji až před vesnici, kde bydlela. Utěšil ji, jak mohl, a dal jí něco peněz spolu s radou, aby se poptala po nějaké porodní bábě, která umí dělat i potraty. Oči jí zvlhly, ale souhlasila. Jmenovala se Asunta, a když se jí zeptal na věk, řekla osmnáct, on byl ovšem přesvědčen, že si přidává.


  Znovu tudy projížděl po měsíci a tehdy se doptal až na její dům. Bydlela s rodiči a s kupou sourozenců, kteří ho přijali nedůvěřivě a nevlídně. Otec, který v osadě vlastnil svůj pozemek, byl tenkrát na té slavnosti principálem. Španělsky rozuměl, na Casimirovy otázky však odpovídal kečujsky. Asunta nenašla nikoho, kdo by jí dal ty správné lektvary, Huarcayovi však řekla, ať si nedělá starosti. Její kmotr s kmotřičkou ze sousední osady jí řekli, ať jen to dítě přivede na svět, a kdyby ji snad vyhodili z domu, že může jít bydlet k nim. S vývojem věcí se zdála být smířená. Při loučení jí Casimiro daroval střevíce na polovysokém podpatku a květovaný šál a ona mu za to políbila ruku.


  Při své příští cestě už Asuntu nenašel a její rodina s ním o ní nechtěla mluvit. Od otce se mu dostalo přijetí ještě příkřejšího než posledně; řekl mu bez okolků, ať se sem už nevrací. Nikdo nevěděl, nebo mu nechtěl prozradit, kde žijí Asuntini kmotr s kmotrou. Casimiro si řekl, že pro tu maličkou udělal vše, co bylo v jeho silách, a že si s tím nebude dělat dál těžkou hlavu. Jestli ji ještě někdy potká, pomůže jí.


  Jeho život se však už nevrátil do starých kolejí. Na cestách a v místech, kterými předtím putoval tolik let s donem Periclem i sám, se začal čím dál víc setkávat s násilím. Dříve se sotva kdy obával většího rizika, než že píchne nebo že uvízne někde v blátě, teď často vídal poddynamitované stožáry vysokého napětí, mosty vyhozené do povětří, stezky zatarasené balvany a poraženými stromy, výhrůžné nápisy i kusy červené látky vlající na kopcích. Také ozbrojené skupiny, jimž musel vždy odevzdat část nákladu: oblečení, potraviny, nože, mačety. Na cestách se rovněž začaly objevovat policejní a vojenské hlídky. Zkontrolovali mu doklady a vybrakovali dodávku stejně jako povstalci. Ve vsích si lidé stěžovali na znásilňování, rabování, zabíjení a v některých oblastech započal skutečný exodus. Rodiny, ba celé obce opouštěly své pozemky, svá obydlí a dobytek a odcházely do měst na pobřeží.


  Obchody mu záhy vynášely sotva na živobytí a jednoho dne si uvědomil, že na nich prodělává. Proč tedy cestoval, nakupoval a prodával stále dál? Snad že se mu v hlavě zahnízdila myšlenka, že tak potká Asuntu. Hledání, které do té doby považoval zčásti za povinnost a zčásti za kratochvíli, se mu zvolna stalo posedlostí. Tolik se na ni vyptával všude, kam přijel, že ho lidé považovali téměř za blázna a bavili se tím, že ho posílali na špatnou adresu nebo mu vyprávěli smyšlenky.


  Do vsi, kde bydlívala, se vrátil ještě dvakrát a od její rodiny se pokusil vyzvědět, kde je teď. Otec ho zahrnul urážkami a kamením. Na cestě ho však zastavila jedna z Asuntiných sester a řekla mu, že rodina dívčina kmotra žije v Andahuaylas a že se jmenují Gallirgosovi. Nikdo v Andahuaylas mu však o rodině toho jména nedokázal nic říci. Když navštívil Asuntin dům příště, byl už otec po smrti a matka s dětmi se prý spolu s dalšími rodinami ze vsi odstěhovali do Iky. Před časem došlo někde v okolí k masakru a lidé se bojí.


  Proč vlastně Asuntu tak vytrvale hledal? Ptal se sám sebe a nedovedl si odpovědět. Snad kvůli dítěti, kterému by teď mělo být kolem tří let? Přestože už příliš nedoufal, že by ji ještě někdy mohl potkat, i tak se stále tu a tam vyptával. Dělal to jako rituál, s vědomím toho, že se mu dostane výhradně záporných odpovědí. Asi už odešla do Limy stejně jako tolik jiných děvčat z hor. A možná, že pracuje jako posluhovačka nebo jako dělnice, nebo se vdala a její syn či dcera už bude mít několik sourozenců.


  Uběhla dlouhá doba a Casimiro Huarcaya vzpomínal na Asuntu čím dál řidčeji. Jednou večer v Arcce, vesnici ležící na jih od Ayacucha, vpadl právě doprostřed všeobecného alkoholického opojení – právě tu začínala pouť. Když vycházel z hospody, kam si předtím zašel na večeři, zastoupila mu znenadání cestu nepřátelsky vyhlížející skupina místních. Uráželi ho, ukazovali si na jeho vlasy a volali „nacaq“ a „pishtaco“. Byli příliš opilí, než aby se je snažil přivést k rozumu vysvětlováním, že ne všichni, kdo měli tu smůlu, že se narodili světlovlasí, musí nutně odřezávat svým obětem sádlo. Zvolil raději ústup do své dodávky, nenechali ho však odjet. Byli vyděšení i podráždění zároveň a vzájemně se podněcovali.


  Násilím ho vyvlekli z kabiny a začali ho zasypávat ranami, aniž by mu popřáli sluchu. Když už si myslel, že živý nevyvázne, uslyšel výstřely. Spatřil ozbrojené muže a ženy a nevraživé sevření povolilo. Vleže na zemi a otupělý ranami zaslechl Casimiro hlasy svých zachránců. Poučovali dav, z jehož spárů ho vyrvali, že není třeba věřit na pishtaky, jsou to jen pověry a tmářské bludy vštípené lidu jeho nepřáteli.


  Tehdy poznal Asuntu. Nebylo nejmenších pochyb. I když potmě špatně viděl a mozek měl otupělý, nezaváhal ani na vteřinu. Byla to ona. Jenom teď už neměla copy, nýbrž chlapecký sestřih nakraťoučko. A místo sukně džínsy a tenisky. A v ruce pušku. Bylo zřejmé, že i ona poznala jeho. Neodpověděla mu však na zamávání ani neopětovala jeho úsměv. Vysvětlovala právě ostatním ozbrojencům, kteří stáli kolem ní, že ten albín, Casimiro Huarcaya, ji před pěti lety na jedné vesnické pouti znásilnil. A že ji přivedl do jiného stavu. A když mu to přišla oznámit, jednal s ní téměř jako s prostitutkou. A že se potom gestem, jakým házíme psovi kost, uráčil dát jí peníze, aby si to dítě nechala vzít. Byla a nebyla to Asunta. Casimirovi alespoň připadlo těžké ztotožnit si tu ostýchavou dívku, která mu líbala ruku, s touto chladnou, vážnou, suverénní ženou, která vypráví nahlas takové důvěrnosti, jako by ani nemluvila o sobě.


  Byl by jí chtěl říci, že po ní celou tu dobu pátral. Byl by se jí rád zeptal, co se stalo s tím děckem, které čekala, jestli se také narodilo jako albín. Nevydal však ze sebe jedinou hlásku. Oni zatím dlouho mluvili, vyměňovali si názory Španělsky i kečujsky. Kladli mu otázky, na které neuměl odpovědět. Když si uvědomil, že je o jeho osudu rozhodnuto, zaplavil ho silný pocit neskutečna. Teď tedy před ním stojí žena, kterou tolik let hledal. Blíží se k němu a hlavní ručnice mu míří na čelo. A Casimiro si byl jist, že se jí ruka při výstřelu nezachvěje.


   


  „Četník, četník…“ opakovala si Mercedes. „To je to poslední, co by mě napadlo, že budeš jeden z těch šašků, co řídí auta na křižovatce.“


  „Já vím, že jsi se mnou klesla,“ připustil chlapec. „Ale neboj se, se ženskou jako ty to dotáhnu daleko.“


  „Kdybych tě měla někdy vidět v četnický uniformě, propadla bych se hanbou,“ řekla.


  „Pročpak o nás měla tak špatný mínění?“ zabručel Lituma.


  „Proč asi,“ povzdechl si Tomasito. „Kvůli tý mizérii, co nám platěj’.“


  Vyjeli z Huánuka kolem šesté, s hodinovým zpožděním. Seděli na předních sedadlech starého dodge vedle řidiče. Vzadu se tísnili další čtyři cestující, mezi nimi paní, která na každém výmolu úpěla „Ježíšikriste“. Řidič měl čapku naraženou až na uši a ústa mu zakrývala šála, nebylo mu tedy téměř vidět do obličeje. Rádio měl puštěné naplno, takže co si Carreño s Mercedes říkali do ucha, neslyšel nikdo kromě nich. Jak vůz šplhal po svazích Kordiller, rozhlasový signál se ztrácel a hudba zanikala v pískotu a chrčení.


  „Když jste jeli tak napresovaní, to sis určitě nedal ujít příležitost a šmátnul sis,“ poznamenal Lituma.


  „Mluvíš se mnou, jen abys měl záminku líbat mě na krk,“ řekla mu také s ústy těsně u jeho ucha.


  „Vadí ti to?“ zeptal se jí šeptem, zatímco jí rty zlehounka třel ušní boltec.


  „Není nad tohleto mrouskání v autě,“ pronesl znalecky Lituma.


  „Ty mě lechtáš,“ řekla. „Ten řidič si bude myslet, že jsem nějaká úplně potrhlá ženská, co se v jednom kuse hihňá.“


  „Ty totiž bereš lásku na lehkou váhu,“ znovu ji políbil Carreño.


  „Slib mi, že už si v životě neoblíkneš uniformu poldy,“ řekla Mercedes. „Aspoň dokud budeme spolu.“


  „Slíbím ti všechno, co budeš chtít,“ rozplýval se chlapec.


  „A vidíš to,“ vzdychl Lituma. „Máš ji na sobě zas, a tady si ji ani nemůžeš sundat. Tady nenatáhneš bačkory, ale bagančata. Umřeš obutej. Viděl jsi ten film tenkrát?“


  Carreño ji držel kolem ramen a snažil se svým tělem tlumit nárazy, kterým byla Mercedes vystavena. Rychle se smrákalo a začínalo se ochlazovat. Měli na sobě svetry z alpakové vlny, které koupili v Huánuku, jedno z okének však bylo prasklé a otvorem dovnitř ledově táhlo. Řidič konečně vypnul rádio, které už se nedalo poslouchat.


  „Nechci malovat čerta na zeď,“ ozval se hlasitě zpoza šály. „Mám ale za povinnost vás varovat. Na týhle trase poslední dobou hodně přepadávají.“


  Nikdo z cestujících na to nic neřekl, atmosféra ve voze však zhoustla jako sražené mléko. Carreño cítil, jak je Mercedes uvnitř napjatá.


  „A nejpravděpodobnější je, že nás dva ponesou v mundúru i na hřbitov, Tomasito. Nemáš toho čekání někdy už plný zuby? Neříkáš si taky: ‚Ať už radši přijdou, ať už tohleto napínání nervů skončí‘?“


  „A co tím chcete říct?“ zeptala se konečně ze zadního sedadla ta paní, která předtím tolik bědovala. „Že nám něco hrozí?“


  „Doufám, že ne,“ odpověděl řidič. „Prostě jsem vás musel upozornit.“


  „A co máme v takovém případě dělat?“ zeptal se jiný cestující.


  „V takovém případě je nejlepší jim neodporovat,“ radil řidič. „To bych vám aspoň doporučil já. Jsou ozbrojení a chodí s prstem na spoušti.“


  „Takže jim jako poslušné ovečky dáme všecko, co máme,“ řekla pobouřeně paní. „I kdyby nás měli úplně oškubat. No, to je mi rada nad zlato, panečku.“


  „Jestli si chcete hrát na hrdinku, je to vaše věc,“ řekl řidič. „Já vám jenom říkám svůj názor.“


  „Strašíte cestující,“ vložil se do hovoru Carreño. „Poradit je jedna věc a nahánět strach druhá.“


  Řidič trochu naklonil hlavu, aby na něj viděl.


  „Já nechci nikoho strašit,“ prohlásil. „Já jenom že mě už přepadli třikrát a teďka naposledy mi palicí rozbili koleno.“


  Rozhostilo se dlouhé ticho přerušované chroptěním a prskáním motoru a kovovým rachotem karosérie nadskakující přes díry a kameny na silnici.


  „To tedy nevím, proč děláte tak nebezpečnou práci,“ utrousil jeden cestující, který dosud nepromluvil.


  „Ze stejného důvodu, proč vy jedete do Limy po silnici, i když víte, že je to nebezpečné,“ řekl řidič. „Z nutnosti.“


  „Proklínám tu hodinu, kdy jsem přijela do Tingo Maria, proklínám chvíli, kdy jsem se nechala pozvat od toho slizouna,“ zašeptala Mercedes chlapci do ucha. „Přece se mi vedlo skvěle, měla jsem se za co oblíkat, ve Vacilónu v tý show mě to bavilo, byla jsem svou paní. A teďka mě pronásledujou a zapletla jsem se s četníkem.“


  „Měla’s to v osudu,“ znovu ji políbil na ucho chlapec, který cítil, jak se chvěje. „I když o tom ještě nevíš, teď začíná nejlepší období tvýho života. A víš proč? Protože jsme spolu. Něco ti řeknu, chceš?“


  „Já vždycky čekám nějaký lahůdečky, trošičku fantazie, muchlování, něco radovánek, který by mně na chvilku zpestřily tenhle nucenej půst, a ty to pokaždý vezmeš přes tu romantiku,“ postěžoval si Lituma. „Ty už jinej nebudeš, Tomasito.“


  „Co?“ zašeptala.


  „Teď budeme spolu až do smrti,“ kousl ji Carreño jemně do okraje ušního lalůčku a Mercedes se hlasitě zasmála.


  „Nejste náhodou na svatební cestě?“ mrkl po nich řidič.


  „Zrovna jsme se vzali,“ potvrdil to okamžitě Carreño. „Jak jste to uhod’?“


  „Šestej smysl,“ zasmál se řidič. „A že se pořád tak pusinkujete.“ Ze zadních sedadel se ozval smích a kdosi z cestujících řekl: „Hodně štěstí novomanželům.“ Carreño přitiskl Mercedes k sobě, políbil ji a zašeptal:


  „Tak už jsi moje přede všema. Teď už se mě nikdy nezbavíš.“


  „Jestli mě budeš pořád lechtat, tak si přesednu,“ šeptla ona. „Učurávám smíchy.“


  „Co já bych za to dal, vidět pěknou křepeličku, jak si přičapne a zvedne sukni,“ zavyl Lituma, až se rozvibroval kavalec. „Kurník, že mě to dřív nikdy nenapadlo. A teďka, když mě to rajcuje, po ženský široko daleko ani stopy.“


  „To bys musela jet v kufru,“ řekl Carreño. „No dobře, dám ti chvilku pokoj. Deset minut bez líbání. Můžeš se o mě opřít a spát, tak jako v tom náklaďáku. Kdyby nás přepadli, tak tě vzbudím.“


  „S tím čuráním to začínalo bejt zajímavý, a ty ji uspíš,“ vzbouřil se Lituma. „To je hrůza.“


  „Ty jsi ale roztomilej, poldíku,“ a pohodlně se uvelebila.


  „Naše líbánky nám nemůže nikdo pokazit,“ řekl chlapec.


  Silnice byla pustá; jen občas projel ohromný kamión, který dodge donutil uhnout z cesty. Nepršelo, obloha však byla zatažená. Obrysy olověných mraků i zasněžené vrcholky a hřebeny na obzoru rozptylovala místo hvězd jakási slabá záře. Carreño začal podřimovat.


  „Probudil jsem se, když mě praštilo světlo do očí a slyšel jsem nějakej hlas, jak říká: ‚Doklady‘,“ pokračoval četník. „Silou vůle jsem se probral a sáh’ jsem si na opasek: revolver byl tam, kde měl bejt.“


  „Á, zase kovbojka,“ prohodil Lituma. „Tak kolikpak’s jich sejmul tentokrát?“


  Mercedes si protírala oči a kroutila hlavou ze strany na stranu. Řidič podával osobní doklady cestujících muži se samopalem, který se nakláněl do vozu. Carreño zahlédl domek se státním znakem, v němž se svítilo, a ještě jednoho muže zabaleného v ponču, také se samopalem přes rameno, který třel rukama o sebe, aby si je zahřál. Cestu uzavíral řetěz natažený mezi dvěma sudy. Kolem nebylo vidět světla ani domy, jen samé kopce.


  „Momentík,“ řekl ten muž a s doklady v ruce odešel k domku.


  „Nevím, co jim to přelítlo přes nos,“ obrátil se řidič k cestujícím. „Tady nikdy nestavěli, tím spíš v tuhle hodinu.“


  Při skomíravém světle lampy kontroloval jeden z policistů ve stanici postupně všechny legitimace… Díval se do nich hodně zblízka, jako by byl krátkozraký. Ten druhý třel stále dlaněmi o sebe.


  „Tam musí pěkně mrznout,“ prohodila paní zezadu.


  „Jen počkejte, až pojedeme přes punu, to teprve uvidíte, co je zima,“ varoval řidič.


  Odmlčeli se a v nastalém tichu se ozývalo hvízdání větru. Teď spolu oba policisté hovořili a ten, který prve vybral doklady, ukazoval druhému jeden z průkazů a napřahoval paži směrem k mikrobusu.


  „Jestli se se mnou něco stane, pojedeš dál,“ políbil chlapec Mercedes na ucho. Přitom sledoval, jak se policisté jeden za druhým blíží k vozu.


  „Mercedes Trellesová,“ řekl první z nich a znovu se naklonil do auta.


  „Takhle se jmenuje ta tvoje Piuranka?“ řekl Lituma. „To by mohla bejt příbuzná jednoho, co já jsem znal. Patojo Trelles. Míval obuvnictví u Městskýho kina a v jednom kuse žral banánový lupínky.“


  „To jsem já.“


  „Pojďte sem na moment, potřebujeme si něco ověřit.“


  Ostatní legitimace vrátil řidiči, aby je rozdal cestujícím, a počkal, až Carreño vystoupí a pomůže ženě z vozu. Druhý policista teď držel samopal v ruce a stál metr od nich.


  „Ani jeden nevypadal, že by tomu přikládali nějakej význam,“ řekl Tomáš. „Tvářili se znuděně, banální záležitost. Že si ji zavolali, to mohla bejt čistě náhoda. Nemoh’ jsem ale nic riskovat, když šlo o ni.“


  „No jasně, jak jinak,“ posmíval se Lituma. „Ty jsi z těch, co napřed střílej’ a pak teprv se mrtvýho zeptaj’, jak se jmenuje.“


  Mercedes odešla pomalu ke stanici následována mužem, který předtím kontroloval doklady. Carreño zůstal stát u otevřených dvířek dodge a vytrvale se usmíval na policistu střežícího auto, přestože bylo téměř vyloučeno, že si toho v té tmě všimne.


  „Teda, že tu nezmrznete, šéfe,“ zabručel a zároveň si nápadně třel paže a drkotal zuby. „Jakpak jsme asi vysoko?“


  „Ale, jenom tři tisíce dvě stě.“


  Chlapec vytáhl krabičku cigaret a jednu si vložil do úst. Už už ji znovu ukládal, když vtom jako by si vzpomněl a napřáhl ji také k policistovi: „Zakouříte si?“ Nečekal na odpověď a udělal k němu dva drobné kroky. Policistu to naprosto nevyvedlo z míry. Vzal si cigaretu a dal si ji do úst, aniž by poděkoval.


  „No, tak ten byl teda jakožto polda úplnej diletant,“ vyjádřil se kriticky Lituma. „To bych byl prokouk’ i já, kterej jsem další diletant.“


  „Byli hrozně nevyspalí, veliteli.“


  Carreño škrtl zápalkou, kterou vítr okamžitě uhasil. Přikrčil se, aby zaštítil plamínek vlastním tělem, zapálil další – všechny smysly měl nastražené jako šelma před útokem – a donesl ji k ústům s cigaretou. Slyšel přitom nespokojenou paní, jak žádá šoféra, aby zavřel dveře. Když místo blížícího se plamínku ucítil policista na svých zubech hlaveň revolveru, zůstal jako zkamenělý.


  „Ticho, a ani hnout,“ nařídil mu Tomáš. „Myslím to s tebou dobře.“


  S pohledem zabodnutým do muže, který tu teď stál s otevřenými ústy – cigareta se skutálela na zem –, mu volnou rukou zlehka odebral samopal. Sluchem však stále kontroloval, co se děje ve voze: čekal, kdy řidič nebo někdo z cestujících vykřikne, a upozorní tak policistu ve stanici.


  „Ale neslyšel nic, protože ospalí cestující si ani nevšimli, že se něco děje,“ zadeklamoval Lituma. „Vidíš, vím to všechno už napřed. A víš proč? Protože jsem za svůj život viděl spoustu filmů a tyhlety triky všecky znám.“


  „Ruce vzhůru,“ zavelel nahlas mezi dveřmi. Revolverem mířil na policistu sedícího za stolem a samopalem na hlavu toho, jehož měl před sebou jako štít. Slyšel, jak Mercedes kratičce vykřikla, nepodíval se však na ni, stále soustředěný na muže za stolem. Zíral na něj a užasle mrkal.


  „Řek’ jsem Mercedes ‚Vem mu ten samopal',“ vzpomínal Carreño. „Jenomže ona byla strachy bez sebe a nedokázala se pohnout. Musel jsem na ni zakřičet.“


  „Nečurala taky zrovna v tu chvíli?“


  Tentokrát oběma rukama uchopila zbraň, kterou policista předtím odložil na stůl.


  „Postavil jsem je oba dva ke zdi s rukama za hlavou,“ pokračoval chlapec. „Poslouchali jak beránci, to byste se divil, veliteli. Nechali se prohledat, nechali si vzít pistole a nakonec jsem je svázal jednoho k druhýmu, ani necekli.“


  Teprve když Tomáš s Mercedes odcházeli, odvážil se za nimi jeden z nich tiše zavolat:


  „Daleko nedojedeš, kámo.“


  „A nedojel’s,“ řekl Lituma. „Jdu spát, Tomasito, už mi padaj’ oči a to tvoje povídání nebyla dneska žádná zábava.“


  „Jsem dobře vyzbrojenej, ubráním se,“ usadil ho Carreño.


  „Co se to tu děje?“ ozval se za ním řidič.


  „Ale nic, nic, my už jdeme.“


  „Jak to že nic?“ slyšel ho volat. „Ale co vy jste zač, co to má…?“


  „Klid, klídek, ty s tím nemáš nic společnýho, tobě se nic nestane,“ řekl chlapec a tlačil ho ven.


  Mezitím cestující, kteří vystoupili z dodge, obklopili Mercedes a útočili na ni otázkami. Téměř hystericky šermovala rukama a vrtěla hlavou: „Nevím, já nevím!“


  Carreño odhodil samopaly a pistole obou policistů na sedadlo a pokynul řidiči, aby zasedl k volantu. Uchopil Mercedes za loket a přiměl ji nastoupit.


  „A nás tady necháte?“ rozčílila se nespokojená paní.


  „Někdo vás vezme, nebojte se. Se mnou nemůžete, mysleli by si, že v tom jedete taky.“


  „No tak proč mě tu nenecháš s nima?“ zaprotestoval řidič od volantu.


  „Na co ksakru jsi s sebou potřeboval brát toho šoféra?“ zívnul Lituma. „To ti jako společnost nestačila Mercedes?“


  „Ani moje žena ani já neumíme řídit,“ vysvětlil mu Carreño. „Tak už vodjeď a pořádně na to šlápni.“


  II. Oddíl
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  „Tak, a je to, teď už myslím můžu jít,“ řekl desátník Lituma. Byl přesvědčen, že když okamžitě vyrazí, před setměním dojde do Naccosu.


  „To v žádném případě, příteli,“ zadržel ho srdečným gestem ten vysoký světlovlasý inženýr, který se k němu v La Esperanze choval po celou dobu tak příjemně. „Ještě vás cestou překvapí noc, a to bych vám nedoporučoval. Zůstanete s námi na večeři, přespíte tu a brzo ráno vás Francisco López odveze zpátky do Naccosu.“


  Snědý inženýr, kterému říkali Taliján, také naléhal, aby ještě jednu noc zůstal, a Lituma se nedal příliš prosit. Cestovat těmi pustinami potmě je přece vážně o život, a pak, takhle bude mít aspoň možnost pořádně si omrknout toho Amerikána, co je tu na návštěvě, prý nějaký badatel či co. Od chvíle, kdy ho uviděl poprvé, jím byl fascinován. Nosil plnovous a rozcuchané vlasy, tak dlouhé, jaké Lituma dosud znal jen z obrázků biblických proroků či apoštolů nebo jaké nosívali blázni a polonazí žebráci v ulicích Limy. Tenhle ovšem není blázen, ani náhodou; je to vědec. I když se chová prostě a přátelsky a působí tak trošku, jako by spadl z měsíce. Například ho vůbec nevyvádí z míry to nebezpečí, které mu hrozilo, když na důl vpadli teroři (neuvědomuje si ho?). Inženýři mu říkali Prófa a občas také Vosypka.


  Lituma vedl výslechy, zjišťoval, co všechno útočníci odnesli, a sepisoval protokoly pro pojišťovnu. Přitom ale poslouchal, jak se oba inženýři, a hlavně ten světlovlasý, vydatně baví na Prófův účet. Přetřásali všechny možné druhy mučení, kterým by ho byli teroři podrobili, jen vědět, že hned tady, v nádrži na vodu, se jim pod nosem schovává agent CIA. Oplácel jim stejným. Pokud jde o mučení, mohl by dávat terorům lekce, jsou to žabaři, kteří nesvedou nic jiného než lidi střílet, bodat nebo kamenovat, což jsou pouhopouhé banality ve srovnání s metodami starých Peruánců, kteří v tomto ohledu vyvinuli daleko rafinovanější způsoby. Ještě propracovanější než staří Mexičané, a na tom je třeba trvat, i kdyby se snad chtěli spojit historikové všech zemí, aby znevážili peruánský přínos světu v oboru lidských obětí. Je všeobecně známo, že aztéčtí kněží na vrcholcích pyramid vytrhávali obětem války srdce, ale kdo kdy slyšel o náboženském zanícení Chanků a Huanků pro lidské vnitřnosti, o jemné chirurgii, s níž svým obětem vyjímali játra, mozky či ledviny, které pak pojídali při svých rituálech a zapíjeli dobrou kukuřičnou cbichou? Oběma stranám působila konverzace viditelné potěšení. Lituma předstíral, že je zabrán do sestavování zpráv, neušlo mu však ani slovo. A co by byl dal za to, kdyby si tak mohl chvíli v klidu posedět, vyposlechnout si toho mluvku a dosyta si okouknout jeho extravagantní vzhled.


  Je to amík? Podle modrých očí a těch světlých vlasů a vousů, které už hojně prokvétají šedinami, by řekl, že ano. Stejně jako podle té výstřední bundy s červenými a bílými kosočtverci, co nosí přes džínové kalhoty a košile, ke svým obrovským pohorkám. Takhle se neobléká nikdo v celém Peru. Jeho španělština byla však víc než dokonalá, mnohé z jeho výrazů Lituma nikdy předtím neslyšel, ačkoli si byl jist, že v knihách existují. Fakticky myslivna, kurník. Dneska večer si ho užije.


  Za lepších časů, vysvětlili mu inženýři, zaměstnávala La Esperanza přes sto horníků, teď jich tu však pracuje sotva třicet. Vývoj událostí, problémy a pád ceny kovů způsobily, že bude možná muset zavřít stejně jako doly v Cerro de Pasco a v Junínu. Udržují to tu snad spíš z tvrdohlavosti než pro co jiného, není to už výdělečný podnik. Kolonie připomínala staveniště v Naccosu: byla maličká, tvořily ji dřevěné ubikace a pár zděných domků. V těch sídlila kancelář a přespávali tu inženýři, když sem přijeli. V jednom z nich bydlel mistr (teď tu nebyl, protože odjel se zraněným dělníkem do Huancaya). V tomto domku Litůmovi přidělili pokoj s postelí, petrolejkou a plechovým umyvadlem. Malým oknem viděl na obě nádrže na půl cestě mezi vstupem do štoly a ubikacemi. Dva rezervoáry na kamenných pilířích, opatřené železnými schůdky. Do jednoho z nich – večer předtím byl vyprázdněn kvůli pravidelné roční údržbě – se vyšplhali inženýři s doktorem, jakmile uslyšeli terory. Vydrželi tam schovaní tři hodiny v poloze skrčenců, roztřesení zimou i strachem – nebo že by byli i tam potichu vtipkovali? – než skončila přestřelka mezi útočníky a půltuctem mužů z ostrahy. Teroristé zahnali muže z dolu na útěk (ten mrtvý i ten raněný patřili ke skupině Francisca Lópeze), ze skladu a z ošetřovny pobrali trhaviny, doutnáky, léky, obutí a oblečení a k horníkům, které vyhnali z baráků a nechali nastoupit na blízkém plácku, pronesli projev za světla několika karbidek.


  „Víte, na co z tohohle dobrodružství v životě nezapomenu, desátníku?“ zeptal se světlovlasý inženýr, kterého Taliján oslovoval Bali. „Ne na to, jak jsem se bál, ani co všechno ukradli, dokonce ani ne na toho chudáka kluka, co ho sejmuli. Vždycky už si budu pamatovat, že nás nikdo z těch horníků neprásknul.“


  Seděli kolem dlouhého stolu a čekali na jídlo. Ve vzduchu nasyceném cigaretovým kouřem se vznášely lákavé vůně.


  „Bylo by stačilo, aby kdokoli z nich ukázal nebo kejvnul k tý nádrži,“ přidal se Taliján. „Udělali by s náma revoluční soud a už jsme mohli bejt na pravdě boží, že, Bali?“


  „Ty a já v pekle, Talijáne. Prófa by byl šel do nebe, ten jo. Protože Vosypka, desátníku, představte si to, Vosypka je namouduši ještě čistej jak lilium.“


  „Něco takovýho bych vám nemoh’ udělat, hoši,“ řekl doktor a Lituma se snažil zachytit v proudu jeho řeči alespoň jednu slabiku, která by zněla cize. „Já bych se byl s váma šel k těm pekelníkům povařit do kotle.“


  Jídlo připravil on, zatímco oba inženýři s Lópezem a s Litumou popíjeli po sklence provoněné hroznovice z Iky, která desátníkovi vlila do žil příjemné teploučko, rozjařila ho a přitom zbavila starostí. Doktor nachystal hotový banket: polévku ze sušených brambor a bobů s kousky slepičího masa a rýži s chlebovým gulášem. Sliny se nad tím vším sbíhaly! Zapíjeli to dobrým vychlazeným pivem, které Litumu definitivně uvedlo do stavu blaženosti. Takhle se už nenajedl celé měsíce; jistě nejmíň od časů Piury. U stolu s těmihle lidmi mu bylo tak dobře, že za celou dobu ani nevzdechl po zmizelých z Naccosu nebo po Tomášově nočním vzlykání a jeho sentimentálních zpovědích, podvou věcech, které, jak si teď uvědomoval, mu v poslední době vyplňují život.


  „A víte, proč si budu vždycky pamatovat loajalitu těch třiceti horníků, desátníku?“ naléhal inženýr Bali. „Protože dali mně a Talijánovi lekci. My jsme je měli za spojence terorů. A vidíte, jsme tady jenom díky tomu, že mlčeli.“


  „Živí a zdraví jako rybky a navíc s kolosálním zážitkem, co budem moct vyprávět přátelům,“ uzavřel Taliján.


  „Ještě se máte hodně co učit,“ pozvedl Prófa sklenici. „Vy si myslíte, že za život vděčíte těm dělníkům, tomu, že vás neprozradili. Já vám říkám, že jste naživu díky apu, duchům těchhle hor. A ti k vám byli shovívaví díky mně. Čili když to zestručníme: zachránil jsem vás já.“


  „A co ty s nima máš, Prófo?“ řekl Taliján. „Čímpak jsi je podplatil, ty apu?“


  „Třiceti lety studia,“ vzdychl si doktor. „Pěti knihami. Stovkou článků. Jo, a dokonce lingvisticko-archeologickou mapou centrálních And.“


  „Co je to za duchy, ti apu, doktore?“ osmělil se zeptat Lituma.


  „Duše zemřelých, strážci andských hor a kopců,“ řekl profesor, potěšen, že se může rozhovořit o tom, co mu viditelně působilo nejvyšší blaho. „Každá, i ta sebemenší vyvýšenina má v Andách svého bůžka ochránce. Když přišli Španělé, zničili Indiánům modly a hroby, pokřtili je a zakázali pohanské kulty. Mysleli si, že tím jejich uctívání skončí. Ve skutečnosti žije dál, ale prolíná se s křesťanskými rituály. Apu v těchhle končinách rozhodují o životě a smrti. Jim vděčíme za to, že jsme tady, přátelé! Připijme na dobré duchy La Esperanzy!“


  Povzbuzený kořalkou, pivem a přátelskou atmosférou se Lituma znovu vložil do hovoru:


  „V Naccosu máme takovou napůl čarodějnici, která toho o těchhle věcech ví spoustu. Paní Adriana. A zrovna takhle to taky říká, podle ní jsou kopce plný duchů, s kterýma prej je ve spojení. Tvrdí, že jsou zlí a že mají rádi lidský maso.“


  „Adriana? Manželka Dionisia, toho krčmáře?“ zareagoval okamžitě doktor. „Tu dobře znám. I toho jejího ochmelku. Ten jezdíval od vesnice k vesnici s bandou muzikantů a tanečníků, převlečenej za ukuka, to znamená za medvěda. Oba dva výborní informátoři. Tak oni je senderisti ještě nezabili jako antisociály?“


  Lituma zůstal jako opařený. Ten člověk je snad pámbu, všecko ví a všecky zná. Jak je to možný, když je to ke všemu ještě cizinec?


  „Neříkejte mi doktore, jsem Paul, Paul Stirmsson nebo Pablo, nebo prostě Vosypka, tak mi říkají mí žáci v Odense.“ Vytáhl z kapes své červeně kosočtvercované bundy dýmku a začal rozbalovat několik silných cigaret; tabák pak pěchoval prsty. „U nás se říká doktore jenom lékařům, humanistům ne.“


  „Poslechni, Vosypko, vypravuj tady desátníkovi, jak ses zamiloval do Peru,“ pobídl ho Taliján.


  Když ještě u nich v Dánsku, ve své rodné zemi, chodil v krátkých kalhotách, daroval mu otec knihu o objevení a dobytí Peru, napsal ji nějaký pan Prescott. Ta četba tenkrát rozhodla o jeho osudu. Žil od té doby prodchnutý přáním dovědět se víc o lidech, věcech a dějinách té země. Po celý život studoval a později učil jiné, jaké jsou zvyky, mýty a historie Peru, nejdříve v Kodani a pak v Odense. A třicet let už v peruánských horách tráví každé prázdniny. V Andách je jako doma.


  „Teď chápu jak to, že mluvíte tak dobře Španělsky,“ zamumlal uctivě Lituma.


  „A to jste ho ještě neslyšel mluvit kečujsky,“ vpadl do hovoru Taliján. „Jak si krásně poklábosí s horníkama, hotovej Indián.“


  „Takže vy mluvíte ještě i kečujsky!“ zvolal užasle Lituma. „Nářečím Cuzka a Ayacucha,“ upřesnil Prófa s neskrývaným uspokojením nad policistovým údivem. „A taky trošku aymarsky.“ Dodal, že z jazyků, kterými se mluví v Peru, by se nejradši naučil řeči Huanků, té starobylé kultury centrálních And, později dobyté Inky.


  „Lépe řečeno, zlikvidované Inky,“ opravil se. „Inkové si získali dobrou pověst; od 18. století všichni hovoří o tolerantních dobyvatelích, kteří přijímali za své bohy poražených národů. Falešný mýtus. Jako všechny velké říše byli i Inkové krutí k těm, kdo se jim poslušně nepodrobili. Huanky a Chanky prakticky vymazali z dějin. Zničili jejich města a rozprášili je, rozptýlili po celém Tahuantisuyu pomocí systému mitimaes, to znamená hromadným vysídlením celých vesnic. Dosáhli toho, že po jejich víře nebo zvycích nezůstala skoro ani stopa. Ani po jejich jazyce. Tenhle kečujský dialekt, který se tady v oblasti dochoval, nebyl jazykem Huanků.“


  Dodal, že moderní historikové nechovají k Huankům příliš mnoho sympatií, protože se postavili na stranu Španělů proti inckým vojskům. Ale nebylo snad v pořádku, že se tak zachovali? Postupovali podle prastaré zásady, která praví, že nepřátelé našich nepřátel jsou našimi přáteli. Dobyvatelům pomáhali v dobré víře, že ti pak pomohou jim vymanit se z podřízeného postavení. Samozřejmě se mýlili, protože Španělé je později podrobili nadvládě ještě tvrdší, než byla nadvláda Inků. Pravdou zůstává, že k Huankům byla historie velmi nespravedlivá: v knihách o starém Peru o nich téměř nenajdete zmínku, a pokud přece, pak jen proto, aby se připomněly jejich drsné mravy a kolaborace s vetřelci.


  Ten vysoký světlovlasý inženýr – Bali bude jeho jméno nebo spíš přezdívka? – se zvedl od stolu a zakrátko se vrátil s lahví té silně aromatické hroznovice z Iky, kterou ochutnávali už před jídlem.


  „Očkování proti zimě,“ řekl, když rozléval do sklenek. „A taky, až zas přijdou senderisti, aby nás našli v takovým stavu, že nám bude všecko jedno.“


  Za okny a na střechách kvílel vítr, až se zachvíval dům. Lituma si uvědomil, že je opilý. Tak Vosypka se zná s Dionisiem a s doňou Adrianou, to mě podržte. Dokonce hospodskýho pamatuje, když se ještě toulal světem a na tancovačkách předváděl medvěda. Určitě se všemi těmi blýskavými tretkami, s řetězem a v masce. Co teprv slyšet ty tři, jak si povídají o apu a o pishtacích. To by ho setsakra zajímalo! Věří doktor na apu, na duchy, nebo se jenom tváří tak učeně? Vzpomněl si, co asi v Naccosu. Tomasito už nejspíš leží a kouká ve tmě do stropu, ponořenej do těch svejch truchlivejch myšlenek, co ho po nocích užíraj’ a co kvůli nim brečí. Že by ta jeho Mercedes byla taková kočka? Úplně klukovi zblbla hlavu. Dionisiovo doupě bude už touhle dobou plný těch smutnejch mazavků, kterejm hospodský pozvedá náladu písničkama a šaškárničkama, nutí je do tance a jakoby nechtě je osahává. Slimák odpornej, co byste mu řekli… Pomyslel na dělníky spící v barácích, s tíhou tajemství těch tří na bedrech, s tím tajemstvím, které on nikdy neodhalí. Desátníkovi se znovu zastesklo po vzdálené Piuře, po jejím žhavém podnebí, otevřených lidech, kteří žádné tajemství neudrží a hned zatepla ho vyklopí, po jejích pouštích a horách bez apu či pishtaků, po zemi, kterou od té doby, co ho přeložili do těchhle naježených výšin, chová v mysli jako ztracený ráj. Vrátí se tam ještě někdy? Stálo ho značné úsilí soustředit se zase na hovor.


  „Huankové byli hovada, Vosypko,“ namítl a přitom Taliján prohlížel svou sklenku proti světlu, jako by se bál, že v ní najde mouchu. „A Chankové taky. Sám jsi nám vyprávěl o těch zhovadilostech, co dělali, aby si nepopudili apu. Že obětovali děti, muže i ženy řece, když ji chtěli odvést novým korytem, cestě, kterou se chystali vybudovat, chrámu nebo pevnosti, co měli stavět. Musíš uznat, že to nejsou moc civilizovaný zvyky.“


  „U nás v Odense, blízko čtvrti, kde bydlím, zavraždili satanisti jednoho starýho pána. Probodali ho špendlíkama, jako se to dělá s obětními dary Belzebubovi,“ pokrčil rameny profesor Stirmsson.


  „Samozřejmě, že to byly hovada. Copak by nějaký starověký národ obstál? Který z nich nebyl krutý a netolerantní, viděno dnešníma očima?“


  Právě se vrátil Francisco López, který vyšel ven zkontrolovat stav, a s ním do místnosti, kde seděli po jídle, vpadl závan studeného vzduchu.


  „Všechno v pohodě,“ řekl a svlékl si pončo. „Teplota šla ale strašně dolů a začínají padat kroupy. Aby nás dneska v noci nepřepadla ještě taky lavina, zaklepejte to na dřevo.“


  „Dejte si doušek na zahřátí,“ nalil mu znovu snědý inženýr. „To by nám ještě scházelo. Napřed teroristi a pak huayco.“


  „Já si říkám,“ zamumlal si pro sebe světlovlasý inženýr, duchem naprosto nepřítomný, „jestli to, co se děje v Peru, není vlastně takový oživení všeho toho potlačenýho násilí. Jako kdyby bylo někde schovaný a najednou z nějakýho důvodu vyplavalo znova na povrch.“


  „Jestli mi začneš zase vykládat o tý ekoložce, jdu si lehnout,“ pokusil se ho umlčet jeho přítel Taliján. A Litumovi, který se po něm udiveně podíval, vysvětlil: „Znal se s tou paní d’Harcourtovou, co ji před měsícem zabili v Huancavelice. Jak se napije, začne o ní filozofovat. Jenže od horníka k filozofovi je ještě dlouhá cesta, Bali.“


  Světlovlasý inženýr však neodpověděl. Byl zcela pohroužen do svých myšlenek. Oči se mu leskly alkoholem, do čela mu padala kadeř vlasů.


  „Je to pravda, jestli je těžké se smířit s něčí smrtí, tak je to Hortensiin případ,“ zachmuřil se profesor. „Chyba je ale samozřejmě na naší straně, protože se to zabíjení snažíme pochopit rozumem. Ono totiž nemá racionální vysvětlení.“


  „Věděla moc dobře, že riskuje,“ řekl Bali s široce otevřenýma očima. „A dělala to dál. Jako ty, Vosypko. Ty taky víš, že riskuješ. Kdyby nás byli včera v noci vyhmátli, možná bysme to já s Talijánem nějak uhráli. Ale tobě by byli rozmlátili hlavu kamením jako Hortensii. A stejně sem jezdíš. Klobouk dolů, starochu.“


  „Vždyť vy sem taky jezdíte,“ oplatil mu poklonu profesor.


  „My z tohohle dolu žijem,“ řekl Taliján. „Teda, žili jsme.“


  „Co je na Peru tak zvláštního, že si některý cizince takhle podmaní?“ podivil se Bali. „Nezasloužíme si to.“


  „Téhle zemi se nedá porozumět,“ zasmál se Vosypka. „A pro lidi z nekomplikovaných a průhledných zemí, jako je ta moje, není nic přitažlivějšího než to, co dá práci rozšifrovat.“


  „Myslím, že na La Esperanzu už nenastoupím,“ změnil téma Bali. „Nemám chuť hrát si na hrdinu a ještě k tomu kvůli dolu, kterej prodělává. Řeknu vám rovnou, že jsem se včera posral strachy.“


  „To jsme poznali, já s Prófou v tý nádrži,“ řekl Taliján. „Teda spíš jsme to cejtili.“


  Bali se zasmál, profesor se zasmál a zasmál se i López. Lituma však zachoval vážnou tvář. Sotva je slyšel, tak byl v tu chvíli prostoupen zvláštním hlubokým neklidem. Později, když dopili láhev, popřáli si dobrou noc a rozešli se do svých pokojů. Desátník se zastavil přede dveřmi ložnice profesora Stirmssona, která sousedila s jeho.


  „Něco mi ještě pořád není jasný, pane doktore,“ zahučel uctivě poněkud neohebným jazykem. „Ti Chankové a Huankové teda obětovali lidi, když stavěli novou cestu?“


  Profesor si právě v předklonu zouval boty a světlo karbidky dodávalo jeho obrysům fantastický vzhled přeludu. Lituma čekal, že se kolem jeho bílých vlasů objeví zlatá svatozář jak z barvotiskového obrázku.


  „Oni to nedělali z krutosti, ale proto, že byli tak hluboce zbožní,“ vysvětlil mu. „Byl to jejich způsob, jak vzdát úctu těm duchům hor nebo země, které museli vytrhnout z klidu. Dělali to, aby je nepotrestali. Aby si zajistili přežití. Aby nebyly sesuvy, buaycos, aby do nich neuhodil blesk nebo aby se horská jezera nevylila ze břehů. Musíme je chápat. Pro ně neexistovaly přírodní katastrofy. O všem rozhodovala vyšší moc, kterou bylo třeba si naklonit oběťmi.“


  „To samý, co říkáte vy, jsem jednou slyšel od doni Adriany, doktore.“


  „Pozdravujte ji ode mě, i Dionisia,“ řekl Prófa. „Naposled jsme se viděli na jarmarku v Huancayu. Adriana byla zamlada moc pěkná míšenecká. Pak začala upadat, jako každej. Vidím, že vás zajímá historie, desátníku.“


  „Tak trošku,“ přitakal Lituma. „Dobře se vyspěte, doktore.“


   


  Co se dověděli o vpádu pishtaků do Ayacucha, mají kalhoty plný strachu. Že prej tam proti nim v některých čtvrtích organizujou noční hlídky. „Musíme to tak udělat taky,“ říkají. „Nebudem přeci čekat, až ti hrdlořezové začnou řádit i v Naccosu.“ Večer chtějí rozdělávat ohně mezi ubikacema, aby je nemohli překvapit. Oni se objeví vždycky tam, kde to s věcma začíná jít s kopce. Je to teď ta samá písnička jako tenkrát, když Naccos začal upadat. Protože tady to dřív byla bohatá hornická vesnice. Proto jsme sem s Timoteem přišli, když jsme utekli z Quenky.


  To jsem byla ještě mladá a v naccoským dole se těžilo; div nepraskl ve švech, co tu bylo horníků z celýho širokýho okolí a dokonce z tak vzdálených míst, jako je Pampas, Acobamba, Izcuchaca anebo Lircay. Každou chvíli razili ve štole nový chodby, aby se dostali ke stříbru nebo k zinku. A náboráři se něco naběhali, než sem sehnali lidi na práci; na Santa Ritu, tak se říkalo zdejšímu dolu. Postavili jim baráky a stany kolem dokola kopce; spousta horníků přespávála i jen tak v ponču pod skalními převisy. Až jednou přišli inženýři s tím, že je kvalitní ruda vyčerpaná a že už zbývá jenom neprodejná hlušina.


  Začali propouštět a Santa Rita chátrat a z Naccosu odcházela spousta lidí. Tehdy se staly ty divný věci, co si nikdo neuměl vysvětlit. A ve vesnici se objevil strach a nedůvěra, asi jako teď mezi dělníky ze silnice. Jeden tlouštík z Huasicanchy, hlídač ve skladu, začal hubnout a sem tam si postěžoval, že je mu nějak divně. Vypadalo to, jako kdyby byl vevnitř prázdný a byl jenom kostra potažená kůží, takový balón, co by šlo propíchnout špendlíkem; a taky hlavu jako kdyby měl dutou: všechny myšlenky i vzpomínky se mu z ní vykouřily. Když po pár týdnech umřel, byl už tak hubený a scvrklý, že vypadal jako neduživé desetileté dítě. Nepamatoval se, odkud je, ani jak se jmenuje, a svých kamarádů, co ho chodili navštěvovat, se vystrašeně ptal zesláblým hlasem, jestli je člověk nebo zvíře; ani tím si už nebyl jistý. To nemám z vyprávění, to jsme Timoteo a já viděli na vlastní oči.


  Ten skladník se jmenoval Juan Apaza. Až teprve když ho pochovali na dně rokle, začali horníci ze Santa Rity a jejich rodiny tušit, že ta jeho záhadná nemoc nebyla žádná nemoc, ale že v tom má prsty pishtak. Zrovna jako teď byli v Naccosu všichni vyplašení. „Je proti tomu nějaká pomoc?“ ptali se. „Dá se proti pishtakům něco dělat?“ Chodili se se mnou radit, protože se rozneslo, že vím, které kopce jsou samčí a které samičí a taky jaké se z nich rodí kameny. Jistě že jsou prostředky, samozřejmě, že se dá něco dělat. Být opatrný a nedat se zaskočit. Dobrá věc je postavit si před dveře necky s vodou, aby ten prášek, co pishtak fouká na své oběti, ztratil svou kouzelnou moc. Taky pomáhá pomočit si cípek košile nebo svetru, než je člověk vezme na sebe. Anebo taky nosit na sobě něco vlněného, ženy nějakou stuhu, mít u sebe nůžky, mejdlíčko a stroužek česneku nebo špetku soli. Nic z toho nedělali, a proto se jim vedlo, jak se jim vedlo. Nepřipouštěli si pravdu; teprve ti dnešní ji začínají přijímat. Ti už dostali dost důkazů, než aby dál nevěřili. Je to tak?


  Než si lidi z Naccosu uvědomili, co se děje, ten pishtak, co zabil Juana Apazu, už jich měl na kontě víc. Tenkrát dělali z lidskýho sádla mazání anebo ho míchali do kovu na lití zvonů, aby dobře zněly. V Ayacuchu je dneska, po tom útoku pishtaků, spousta lidí přesvědčená, že to sádlo se posílá do ciziny i do Limy a tam že jsou fabriky, co jedou jenom na lidský sádlo.


  Tamtoho pishtaka ze Santa Rity jsem moc dobře znala. Napřed vysál Juana Apazu a potom Sebastiána, jednoho Timoteova přítele. Jeho případ sledoval krůček za krůčkem celý Naccos, on se totiž začal horníkům svěřovat, hned jak se mu udělalo poprvé špatně. A to se stalo toho samýho večera, jak se vracel se stádem domů a před vesnicí narazil zničehožnic na jednoho z těch náborářů ze Santa Rity, byl to jeho známý. Měl na sobě pončo a obrovský klobouk naražený hodně do čela. Pokuřoval opřený o balvan. Sebastián ho hnedka poznal. Předtím ho už kolikrát viděl, jak ve vsích a osadách po celém kraji přemlouvá venkovany, aby šli pracovat do Naccosu, a jak jim vyplácí pár solů předem jako zálohu.


  Sebastián se s ním šel pozdravit a náborář mu nabídl cigaretu. Měl rezaté vousky a světlé oči i pleť, byl přespolní a v Naccosu mu přezdívali Hřebec, šla s ním totiž pověst sukničkáře (mně se párkrát dvořil za Timoteovými zády). Kouřili a bavili se spolu o té smůle, která postihla Santa Ritu, o tom, jak se vyčerpávají zásoby kovu, když vtom najednou Sebastiánovi zavanul do tváře Hřebcův kouř, který ho nutil kýchnout. Hnedka v tu chvíli pocítil nevolnost a malátnost. Samozřejmě to nebyl kouř z cigarety, to, co mu dýchl do tváře. Byl to ten prášek, kterým pisbtakové omámí svou oběť, aby necítila, že ji zbavujou tuku. Co že to vlastně je? Skoro vždycky na prach rozdrcené kosti lamy nebo alpaky. Kdo se ho nadechne, nic necítí a ani o sobě neví. Pishtak mu může vyjmout vnitřnosti, že si toho vůbec nevšimne, ani ho to nebolí. A takhle to Hřebec udělal a Sebastián začal od toho večera hubnout, scvrkávat se a zapomínat. Zrovna jako Juan Apaza. Až taky umřel.


  Takhle se to všechno událo, ještě když Naccos žil ze Santa Rity, a tak se to děje i teď, když žije z týhle silnice. Neštěstí nepřijde od terorů, co popravujou tolik lidí nebo si je odvádějí do oddílu. Ani od pishtaků, co tu kolem obcházejí. Jistě, ti chodí vždycky ve svízelných dobách, jak to dokazuje ten jejich vpád do Ayacucha. Tady jich taky pár bude v těch jeskyních támhle v kopcích, hromadí si tam svoje zásoby lidskýho sádla. Asi že ho v tý Limě nebo v Americe potřebujou na promazání nových strojů, třeba raket, co posílají na Měsíc. Na nic prej ty vědecký vynálezy nešlapou tak dobře jako na sádlo rudejch kůží. Tak proto asi poslali ty svý zabijáky s mačetama se zahnutou čepelí, co se natáhne ke krku obětovanýho jak žvejkačka. Ti taky škodí, to nikdo nepopírá.


  Ta nejhorší neštěstí přicházejí ale vždycky od duchů, který není vidět. To jsou ti, co chtějí víc, než jim kdokoli ze smrtelníků může dát. Leží proměněni v kámen mezi kameny a čekají, kdy se dělníkům po všech těch neštěstích konečně rozsvítí v makovicích. Nevztekejte se, když vám tohleto říkám. Na co se vyptáváte, když si pak stejně zacpete uši a nechcete tomu rozumět? To radši udělejte, co vám radí můj manžel: chlastejte a zpijte se až do němoty, protože v opici vypadá všechno lepší, než jak to doopravdy je, a ztratí se teroři, pishtakové a všechno, co vás rozčiluje a děsí.


   


  „Ale proč mě?“ znovu se začala ptát Mercedes.


  „Je mi líto, Tomasito,“ přerušil ho ze tmy Litumův hlas. „Jsem nějakej nesvůj z toho, co jsme četli v těch novinách z Limy, to o těch chlápcích, co kradou dětský oči. Nemám dneska chuť na to tvý zamilovaný vrkání. Co kdybysme si radši povídali o těch zlodějích očí? Nebo o Dionisiovi a o čarodějnici, ti mi taky straší v palici.“


  „To v žádným případě, veliteli,“ vyjádřil se Tomáš ze svého kavalce. „Noci patří Mercedes a nikomu jinýmu, leda že bych byl ve službě. Však si přes den užiju dost věcí, z kterejch by se člověku chtělo mlátit hlavou do zdi. Vy si čtěte svoje pishtaky a mně nechte moji křepeličku.“


  „Proč nezkontrolovali tebe, nebo oba dva, když už?“ opakovala Mercedes.


  Ta otázka se jí vracela na mysl od chvíle, kdy unikli policistům. Carreño už vyčerpal všechny odpovědi: možná měli na seznamu její jméno, protože si ji spojují s Čuňasem, ten už v kartotékách figuruje delší dobu; mohli taky v její legitimaci objevit nějaký podezřelý omyl nebo nedostatek; nebo ji zavolali stejně, jako si mohli vybrat kohokoli jiného z cestujících, jenom proto, aby z ní vytáhli nějaké peníze. K čemu to dál převracet v hlavě, to nejhorší už je za nimi. Copak není na svobodě? Neprojeli bez problémů přes půlku And? Za pár hodin budou živí a zdraví v Limě. Jakoby na souhlas s Carreñovými slovy se ozval hvizd lokomotivy a pronikavý zvuk se dlouze odrazil od okolních holých kopců.


  „V těch novinách nebylo nic o pishtacích, ale o zlodějích očí,“ řekl Lituma. „Ale máš pravdu, Tomasito, jsou těm horáckejm pishtakům podobní. Co nechápu, je, že teďka už i lidi v Limě začínaj’ věřit na tyhle věci. V hlavním městě Peru, jak to přijde!“


  „Vy si myslíte, že vás poslouchám, ale já jsem někde jinde,“ zašeptal Tomáš. „Sedím ve vlaku, co jede z hor dolů do Desamparados, a v náruči držím svoji lásku.“


  „Tak mi to dokaž, dokaž mi to,“ opakovala a přimkla se k němu. „Že to byla jenom náhoda, že si mě zavolali. Nechci jít do vězení. Jedna známá seděla v Chorrillos. Chodila jsem tam za ní. Než za mříže, to bych se radši zabila.“


  Chlapec ji pevně objal a houpal ji v náručí. Seděli velmi stísněni oba na jednom sedadle. Vagón byl přeplněný, lidé stáli, všude kolem kufry a balíky a dokonce slepice, a na každém dalším nádraží ještě přistupovali. Za chvilku tu nebude co dýchat. Ještě že tohle už je Matucana. Tomáš zabořil ústa Mercedes do vlasů:


  „Přísahám, že se ti nikdy nic nestane,“ slíbil. „Já tě vždycky ochráním, jako včera.“


  Políbil ji a viděl, že se jí klíží oči. Za okénkem se už začínaly na vršcích nebo na úbočích kopců objevovat vesničky a na kamenech podél trati upoutávaly barevné reklamy. To odpoledne bylo ztěžklé deštěm z nízko plujících mraků, deštěm, který nikdy nespadne. Limské podnebí, zkrátka.


  „S touhle zemí je to nahnutý, Tomasito,“ vpadl mu Lituma znovu do vyprávění. „No, jak je možný, že se celá jedna limská čtvrť nechá zblbnout takovouhle fámou? Amíci unášejí luxusníma autama pětiletý děti a ultradynamickým skalpelem jim vyřezávají oči. Že tohle můžou vykládat starý bláznivý báby, to bych bral. Ale aby tomu uvěřila půlka města a lidi si brali děti domů ze školy a vyráželi lynčovat cizince… – nezdá se ti to přitažený za vlasy?“


  „Oči… jediný oči, co mě zajímaj’, jsou oči mojí Mercedes,“ Špitl četník. „Medový a veliký jak hvězdy na nebi.“


  Necítil v sobě nejmenší napětí. Zažil si ho dost předtím, když ujížděli napříč Andami vydáni na milost a nemilost tomu řidiči. Carreño mu čas od času pohrozil pistolí, aby snad nedostal roupy, vycházeli s ním však během cesty dobře. Uvěřil, nebo se aspoň tvářil, že věří té jejich historce o tom, že prchají před žárlivým manželem, který je udal na policii. Dvakrát zastavili a on vždycky došel koupit něco k jídlu a k pití a nakonec jim poradil, aby šli v Cerro de Pasco na vlak. Jako odměnu za služby mu Carreño nechal oba samopaly:


  „Když budeš chtít, můžeš je jako správnej občan vrátit. Nebo je prodej a budeš v balíku.“


  „Hodím si pěťákem,“ řekl řidič a popřál jim šťastné líbánky. „Pár hodin ještě počkám a pak teprv půjdu na policii.“


  „V těch novinách psali, že se něco podobnýho stalo před měsícem i v Chidayu a ve Ferrefiafe,“ pokračoval Lituma. „Nějaká ženská že prej viděla čtyři amíky v bílejch pláštích, jak unášej’ děcko; pak se někde v potoce našla mrtvolka jinýho dítěte bez očí, a ta prej měla v kapse od těch únosců padesát doláčů. Zorganizovali hlídky jako v Ayacuchu, jak se tenkrát vykládalo o tom útoku pishtaků. Velký města nakažený horáckejma pověrama. Zrovna jako v Naccosu. To už je skoro jak nějaká epidemie, nepřipadá ti?“


  „Abych vám pravdu řek’, veliteli, je mi to fuk. Protože zrovna v tuhle chvíli jsem šťastnej.“


  Vlak dojel do Desamparados kolem šesté. Začínal padat soumrak, ale světla ještě nesvítila, takže velkou nádražní halou prošli Carreño a Mercedes v pološeru. Na nádraží ani u východu nestály žádné hlídky kromě stráží před Vládním palácem.


  „Nejlepší bude, když si teď půjdeme každej po svým, Carreñito,“ řekla Mercedes, už na ulici.


  „Ty chceš jít domů? Tam budou hlídat zrovna tak jako u mě. Nejlepší bude schovat se na pár dní u mý máti.“


  Vzali si taxíka. Chlapec udal adresu a pak se k Mercedes naklonil, aby jí zašeptal do ucha:


  „Takže ty ses mě chtěla zbavit?“


  „Aby bylo jasno,“ řekla tiše, tak aby ji taxikář neslyšel. „Co se stalo, stalo se, fajn. Ale já jsem si v životě tvrdě vybojovala nezávislost. Nic si nenalhávej. Nebudu dělat onuci nějakýmu četníkovi.“


  „Bejvalýmu četníkovi,“ přerušil ji chlapec.


  „Zůstaneme spolu jen do tý doby, než se vyhrabeme z týhletý bryndy, v který jsme tvojí zásluhou, platí, Carreñito?“


  „Musím si to všechno pořád spojovat s Dionisiem a s čarodějnicí,“ řekl Lituma. „Je to, jako kdyby nakonec měli mít pravdu ti dva divoši a civilizovaní lidi ne. Že umí člověk číst a psát, že nosí sako a kravatu, vychodí školu a bydlí ve městě, to už teda k ničemu není. Akorát čarodějníci teď vědí, o co kráčí. Víš, co říkal Dionisio dneska odpoledne v hospodě? Aby prej člověk získal moudrost, musí vzejít z krvesmilstva. Pokaždý, když ten šmejd otevře hubu, běhá mi mráz po zádech. Tobě ne?“


  „Mně taky teďka běhá mráz po zádech, ale ne tak, jak vy myslíte, veliteli. Já si zrovna vybavuju začátek těch našich bláznivejch líbánek.“


  Když sjížděli dolů avenidou Arica, rozsvítily se zesláblé pouliční lampy. Taxík objel školu La Salle, projel krátkou uličkou a chystal se zatočit podle Carreñových pokynů, když ten mu dal náhle jiný příkaz:


  „Jeďte dál. Rozmyslel jsem si to. Lepší to bude do Barrios Altos.“ Mercedes se k němu překvapeně otočila a uviděla, že Carreño drží v ruce revolver.


  „Peru se zmocňujou ďáblové a davový šílenství a ty si předeš jako kolovrátek o tý tvý frajerce. Nikdo není větší sobec, než jsou zamilovaní, Tomasito, je to tak.“


  „Stál tam pod lampou nějakej maník, hnedka před domem, a moc se mi nezdál,“ vysvětlil jí chlapec. „Může to bejt planej poplach, ale nemůžeme nic riskovat.“


  V Barrios Altos požádal šoféra, aby jim zastavil u domova důchodců, a počkal, až taxík odjede. Pak vzal Mercedes za paži a odvedl ji o několik bloků dál. Zůstali stát před oprýskaným tříposchoďovým domem, jehož přízemní okna i dveře byly opatřené mřížemi. Dveře se okamžitě otevřely. Odshora dolů si je bez valného nadšení měřila žena se šátkem na hlavě, v županu a pantoflích.


  „To ti asi pěkně teče do bot, když jsi tady,“ řekla Carreñovi místo pozdravu. „Takovou dobu ses neukázal.“


  „No, teď zrovna by to mohlo bejt kapku lepší, teto Alice,“ přiznal Tomáš a políbil ženu na čelo. „Nemáš volnej tamten pokojík, co pronajímáš?“


  Žena přejela Mercedes pohledem od hlavy k patě. Neochotně kývla.


  „Můžeš mi ho na pár dní nechat?“


  Poodstoupila, aby mohli vejít.


  „Včera ho vyklidili,“ řekla. Mercedes zamumlala „Dobrý večer“, když ji míjela, a žena v odpověď cosi zahučela.


  Vedla je úzkou chodbou, která měla stěny polepené fotografiemi, otevřela jedny z dveří a rozsvítila: byli v ložnici s jediným lůžkem zastlaným růžovým přehozem, půl místnosti zabírala obrovská truhla. Okno bylo malé, bez záclon, a na zdi v hlavách postele visel dřevěný krucifix.


  „Nemám vaříno a teď už je pozdě jít něco nakoupit,“ upozornila je žena. „Ráno vám můžu udělat snídani. Jo, a… postel je tu sice jenom jedna, ale když vy jste dva…“


  „Dám ti dvojnásobek,“ souhlasil chlapec. „Pořádek dělá přátele.“


  Přikývla a zavřela za sebou dveře.


  „To’s teda asi nebyl až takový neviňátko,“ zapochybovala Mercedes. „Nepovídej mi, že sis sem nevodil ženský. Ta bába ani nemrkla, když mě viděla.“


  „Člověk by řek’, že žárlíš,“ hvízdl.


  „Já že žárlím?“


  „Vždyť já vím, že ne,“ řekl Carreño. „Jenom jsem tak zkoušel, jestli tě trochu rozveselím. Nikdy jsem si sem žádnou nepřiveď. A Alice ani není moje teta. Tady jí tak všichni říkají. Jednu dobu jsem tu poblíž bydlel. Pojď, umyjeme se a zajdem si někam na večeři.“


  „Takže podle toho šmejda jsou moudrý lidi děti sourozenců nebo otce a dcery, takovýhle barbarství,“ rozvíjel nahlas své myšlenky Lituma. „Tyhle věci, co se povídají tady, jsem v Piuře v životě neslyšel. Vůbec by mě nepřekvapilo, kdyby Dionisio byl dítě krvesmilstva. Nevím, proč mi on a ta čarodějnice nedají spát. Vlastně to tady šéfujou oni dva. Ty a já nemáme šanci. Zkouším o nich něco vytáhnout z dělníků a z mistrů i z lidí ze vsi, ale nikdo ani necekne. A mimoto stejně nepoznám, jestli mě netahaj’ za nos. Víš, co mi řek’ o Dionisiovi ten z Huancaya, jak jezdí s válcovačkou? Že jeho kečujská přezdívka znamená…“


  „Požírač syrovýho masa,“ přerušil ho jeho zástupce. „Hergot, veliteli, to mi budete vykládat i o tom, jak hospodskýho máti zabil blesk?“


  „To jsou důležitý věci, Tomasito,“ obořil se na něj Lituma. „Abysme pochopili jeho… tenhle… osobitý charakter.“


  Mercedes seděla na posteli a dívala se na Carreña pohledem, který mu připadal vstřícný.


  „Chci se k tobě chovat na rovinu,“ řekla mu ještě jednou přátelským tónem ve snaze ho neranit. „Necítím k tobě to, co ty ke mně. Radši když ti to řeknu, ne? Nebudu s tebou žít, nevezmu si tě. Už to konečně pochop, Carreñito. Budem spolu, jenom dokud se nevyhrabem z tohohle průšvihu.“


  „Do tý doby je fůra času na to, aby ses do mě zamilovala,“ broukl on s rukou v jejích vlasech. „Mimoto mi teď nemůžeš dát košem, i kdybys chtěla. Protože kdo tě z toho vytáhne, když ne já? Teda přesněji, kdo nás z toho může vytáhnout, když ne můj kmotr?“


  Umyli se v miniaturní koupelně a vyšli ven. Carreño vzal Mercedes pod paží a potemnělou čtvrtí, kde na nárožích pokuřovaly party výrostků, ji s jistotou dovedl do čínské restaurace. Stoly tu byly odděleny umaštěnými zástěnami, místnost byla plná kouře a pachů z kuchyně a celým prostorem zněl naplno puštěný rock z rádia. Posadili se u vchodu a vybrali si několik jídel, o něž se chtěli podělit. Mimoto objednal chlapec jedno chlazené pivo. Kromě hudby k nim dolétaly nadávky a vzdálený rytmus bubnů.


  „Mě jednou jeden prohrál v kostkách, abys věděl, Carreñito.“ Mercedes na něj hleděla bez úsměvu. Byla pohublá a pod očima se jí rýsovaly hluboké kruhy; oči se jí už neleskly tak jako v Tingo María nebo v Huánuku. „Ta zatracená smůla se za mnou táhne odjakživa, ať dělám, co dělám.“


  „Prohrál ji v kostkách?“ ožil Lituma ten večer poprvé. „Řekni mi, jak to bylo, Tomasito.“


  „Jak to slyšíš,“ odpověděla pochmurně. „Ožralci a pobudové z nejhorších. V kostkách. Z toho jsem vyšla, tamodtud pocházím.


  Pozvedla jsem se sama, nikdo mi nepomáhal. A šla jsem nahoru, dokud ses mi nepřipleť do cesty. Srazil’s mě zase zpátky, Carreñito.“


  „No vida, tak se mi vás konečně povedlo odvést na chvíli od těch pishtaků, zlodějů očí, od doni Adriany a od Dionisia, veliteli.“


  „Totiž, před lety jsem viděl něco podobnýho a utkvělo mi to v hlavě,“ odpověděl Lituma. „To o ni hráli tam u nich, v Piuře?“


  „Neřekla mi kde ani jak. Stačilo jenom tohle a ztuhnul jsem. Hrát o ni kostky jako o nějakou věc! O moji lásku!“


  „Neřekla ti, jestli to náhodou nebylo v jednom malým baru, co ho vedla taková… říkalo se jí Semetrika, v Piuře kousek za stadiónem?“


  „Už o tom pak nechtěla mluvit. Řekla jenom tohle, aby mi dokázala, o kolik se v životě pozvedla. A já jsem ji srazil nazpátek tím, jak jsem zabil Čuňase.“


  „To je zvláštní,“ vzpomínal Lituma. „Tam v tom baru jsem viděl, jak jeden z mých kámošů, jeden z těch frájů, jak jsem ti o nich povídal, prodal svoji holku Semetrice, aby moh’ ještě hrát pokra. Co jestli to byla ta tvoje Láska s velkým L? Víš určitě, že se jmenuje Mercedes a ne Meche?“


  „No, Mercedes se přece říkává taky Meche, veliteli.“


  „I proto je mi proti srsti ta představa, že bych se teď měla schovávat,“ řekla. „Myslela jsem si, že tohle všechno je dávno za mnou. Já chci jít normálně domů do svýho bytu. Chci se vykoupat ve svý koupelně, tam mám vždycky čisťounko. Chci se převlíct a shodit tuhle špínu, co nosím už pátej den.“


  Chystala se ještě něco dodat, když vtom přistoupil číšník s talíři a Mercedes zmlkla. Na dotaz, budou-li jíst příborem nebo hůlkami, zvolil Carreño hůlky.


  „Naučím tě jíst jako Číňani, miláčku. Je to strašně jednoduchý. Když už to umíš, můžeš si s těma hůlkama dělat, co chceš, úplně jako s vidličkou a nožem.“


  „Všechno mi vycházelo,“ řekla během jídla. „Šetřila jsem, abych mohla odjet do Států. Jedna kamarádka z Miami by mi tam byla našla práci. A teď – zase vysoko do žlabu.“


  „Meche, Mercedes, to je ale náhoda, máte pravdu,“ řekl Tomasito. „Mohla by to bejt ona, co by ne. To ale aby člověk začal věřit na zázraky. Nebo na pishtaky. Akorát že teďka mi budete muset říct…“


  „Jen klid, Tomasito, s tou Meche jsem nikdy nic neměl. Bohužel. Byla to nejhezčí holka z Piury, to si piš.“


  „Jestli chceš do Států, tak tam pojedeme,“ slíbil jí chlapec. „Vím jak se tam dostat bez víza, přes Mexiko. Jeden známej si tímhletím vydělává těžký prachy.“


  „Můžu se zeptat, kolik tak je četnickej plat?“ zeptala se ho se soucitným pohledem. „Sotva malinko víc, než co platím svý posluhovačce, řekla bych.“


  „Možná i míň,“ zasmál se. „Proč myslíš, že si vydělávám bokem jako gorila různejch čuňasů, co si užívaj’ v Tingo Maria s holkama?“ Jedli chvíli mlčky a dopili láhev piva. Pak si objednali zmrzlinu a chlapec si zapálil. Kouřil a vyfukoval ke stropu kolečka.


  „Legrační na tom je, že vypadáš spokojeně,“ řekla mu.


  „Jsem spokojenej,“ řekl on a poslal jí přes stůl hubičku. „Chceš vědět proč?“


  Proti své vůli se Mercedes usmála.


  „Já vím, co mi řekneš.“ Zadívala se na něj tím pohledem, o němž Carreño nedokázal s jistotou říci, je-li soucitný nebo pohrdavý, a dodala: „I když jsi mi zpackal život, nemůžu se na tebe zlobit.“


  „Aspoň něco,“ zaradoval se. „Takhle to začíná a nakonec se člověk zamiluje.“


  Zasmála se teď s větší chutí než před chvílí.


  „Už jsi byl předtím někdy zamilovanej?“


  „Tak jako teď nikdy,“ prohlásil s jistotou chlapec. „Do nikoho nikdy tak jako do tebe. Teda, taky jsem doteďka nepotkal tak pěknou ženskou.“


  „Mohla by to být Mechita, stávaj’ se v životě i takový náhodičky. Nemáš její fotku?“


  „Neměli jsme ani chvilku nechat se spolu vyfotit,“ postěžoval si četník. „Neumíte si představit, jak mě to mrzí. To by bylo bejvalo parádní, kromě vzpomínání se na ni ještě taky moct kouknout.“


  „Znala jsem ho tenkrát sotva pár týdnů. Z jednoho kreolskýho klubu v Barranku. Byl se na mě podívat v tý show. Vzal mě k sobě domů, bydlel v Chacarilla del Estanque. To byl bejvák! Zahrnul mě dárky. Sliboval, že mi zařídí byt. Hory doly. Všechno pod podmínkou, že nebudu mít nikoho jinýho. Z toho vzešla ta zatracená cesta do Pucallpy. Pojeď se mnou na víkend, poznáš džungli. Tak jsem jela. A ke svý smůle jsem pak jela ještě i do Tingo Maria.“


  Chlapec se zeptal velmi vážně:


  „A to už poprvé, co jsi s ním spala, tě Čuňas bil?“


  Hned zalitoval, že to řekl.


  „To má bejt výslech?“ rozzlobila se. „Vážně si myslíš, že jsi teď můj milenec nebo manžel?“


  „Koukám, že tohle bude asi naše první hádka,“ snažil se chlapec věci urovnat. „To se stává všem dvojicím. Už o tom nebudeme mluvit. Spokojená?“


  Chvíli mlčeli a Carreño objednal dva šálky čaje. Zatímco z nich upíjeli, Mercedes promluvila znovu. Bez hněvu, ale pevně:


  „I když jsem tě viděla zabít člověka, vypadáš jako dobrej chlap. A proto ti to ještě naposledy zopakuju, Carreñito. Je mi líto, že ses do mě zamiloval. Nemůžu ti ale odpovědět stejně. Jsem prostě taková. Už dávno jsem se rozhodla, že se nenechám od nikoho svazovat. Proč si myslíš, že jsem se nevdala? Z tohohle důvodu. Vždycky jsem měla jenom nezávaznýho přítele, jako byl Čuňas. Takový byly všechny moje vztahy. A budou dál…“


  „Než pojedem do těch Států,“ přerušil ji.


  Mercedes se nakonec usmála.


  „Copak ty se nikdy nenaštveš?“


  „Na tebe se nebudu nikdy zlobit. Můžeš mi klidně říkat dál ty nejstrašnější věci.“


  „Je teda fakt, že se snažíš,“ uznala.


  Chlapec zaplatil. Před odchodem si chtěla Mercedes zavolat domů.


  „Když jsem jela do džungle, půjčila jsem byt jedný kamarádce.“


  „Neříkej jí, odkud voláš, ani kdy se vrátíš.“


  Telefon byl u pokladny a Mercedes se musela protáhnout pod pultem. Přestože Carreño neslyšel, co říká, poznal na ní, že dostala špatné zprávy. Vrátila se k němu pobledlá, s roztřesenou bradou.


  „Byli tam nějací dva chlápci a ptali se po mně. Chtěli vědět, kde jsem. Byli od policie, ukázali jí průkazy.“


  „Co’s jí řekla?“


  „Že volám z Tingo María, že jí to pak vysvětlím,“ odpověděla Mercedes. „Co mám teď proboha dělat?“


  „A co se stalo pak s tou Meche, co ji váš přítel prodal kvůli pokru tý barmance?“ zeptal se Tomáš.


  „Zmizela, nikdo se nikdy víc nedověděl,“ odpověděl Lituma. „Záhada, která vzrušila celou Piuru.“


  „Teď se vyspíš a na všecko zapomeneš,“ řekl chlapec. „U tety Alice nás nikdo nenajde, miláčku. Buď klidná.“


  „A ze Semetriky jsme o ní taky už nedostali ani slovo.“


  „Vidím, veliteli, že vás ti zmizelí nepřestávaj’ pronásledovat. Neházejte všechnu vinu na Dionisia a doňu Adrianu, ani na terory, ani na pishtaky. Vypadá to, že ty zmizení byste docela klidně moh’ mít na svědomí vy.“
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  Francisco López vytrhl desátníka Litumu z neklidných snů ještě za tmy: je třeba vyrazit hned, protože on se musí na La Esperanzu vrátit před setměním. Kávu už uvařil a na plotýnce opekl pár krajíčků chleba. Když vyrazili k Naccosu, inženýři i profesor ještě spali.


  Jízda sem jim před dvěma dny trvala asi tři hodiny, ale návrat zpátky teď dvakrát tolik. Večer a v noci nahoře v horách silně pršelo a cesta byla pro bláto a sesuvy místy těžko průjezdná. Desátník i řidič museli několikrát vystoupit a odstraňovat balvany, aby mohlo auto projet. Džíp zapadal do bláta a bylo zapotřebí tlačit nebo podkládat pod kola prkna či ploché kameny.


  Zpočátku byly Lópezovy pokusy zapříst s Lituiíiou hovor neúspěšné. Pokaždé, když k němu prohodil pár slov, přicházelo mu v odpověď mručení, jednoslabičné výrazy nebo pokyvování hlavou. Po hodině jízdy však desátník nečekaně prolomil ticho sám, když zabručel spoza šály:


  „No jasně, muselo to bejt takhle, ti zasraní horáci je obětovali duchům.“


  „Myslíte ty zmizelý z Naccosu?“ otočil se k němu nejistě Francisco López.


  „To na ně sedí, na hovada, i když se to člověku nechce věřit,“ přikývl Lituma. „A ten nápad vzešel od Dionisia a od čarodějnice, to mi nikdo nevymluví.“


  „Ten Dionisio je schopnej všeho,“ zasmál se Francisco López. „Potom ale asi nebude pravda, že alkohol zabíjí. To už by ten ochmelka musel být dávno pod drnem.“


  „Znáte ho dlouho?“


  „Potkával jsem ho po celých Andách už jako kluk. Vždycky zajížděl na doly, kde jsem pracoval. Než jsem šel k ostraze, dělal jsem náboráře. Tou dobou neměl Dionisio stálý lokál, jezdil s pojízdným výčepem. Prodával pisco, chichu a režnou od dolu k dolu, od vesnice k vesnici, a předváděl představení se skupinou kejklířů. Faráři na něj posílali poldy. Pardon, já zapomněl, že vy jste taky od nich.“


  Lituma seděl dál zamotaný v šále a s čapkou naraženou do půli čela; řidič z něj neviděl víc než lícní kosti, plochý nos a přivřené tmavé oči, jež si ho zkoumavě měřily.


  „To už byl ženatý s doňou Adrianou?“


  „Ne, tu potkal až později v Naccosu. To vám nevyprávěli? To je přece jedna z velkých andských legend. Kvůli ní prej oddělal jejího muže horníka. A pak ji unesl.“


  „No to jsem si moh’ myslet!“ zvolal Lituma. „Kam ten šlápne, samá zvrácenost a krev.“


  „Tak, a tohle nám scházelo,“ řekl řidič. „Potopa světa.“


  Rozpršelo se opravdu téměř zuřivě. Během chvilky se setmělo a ze všech stran se přihrnulo hřmění převalující se mezi horami. Vodní příval bušil velkými kapkami do předního skla a stěrače nestačily zajišťovat výhled, aby se mohli vyhýbat výmolům a kalužím. Jeli krokem a vůz připomínal nezkroceného koně.


  „A jakej byl tenkrát Dionisio?“ Lituma z řidiče nespouštěl oči. „Stýkal jste se s ním trochu?“


  „Občas jsem s ním chlastal, nic víc,“ přiznal Francisco López. „On vždycky jezdíval na jarmarky a na tancovačky a s ním ti jeho muzikanti a pár indiánských holek, tak napůl lehčích, ty tancovaly jak o život. Na jednom karnevalu jsem ho zažil pěkně odvázanýho při ‚kačáku‘. Znáte ten tanec? To se tancuje pořád dokola a vždycky tam mají pár živejch kačerů. Když se k některýmu přiblíží, utrhnou mu hlavu. Dionisio je likvidoval všechny sám, nenechával hrát ostatní. Až ho nakonec vyhodili.“


  Džíp se vlekl hlemýždím tempem krajinou bez stromů a bez zvěře, krajinou skal, strží, vrcholků a zákrutů poznamenaných vodní smrští. Ani bouřka však neodvedla Litumu od jeho neodbytných myšlenek. Mezi obočím se mu vyryla hluboká vráska. Přidržoval se dveří i střechy džípu, aby přestál ty otřesy.


  „Ten člověk je moje noční můra,“ přiznal. „To on může za všecko, co se děje v Naccosu.“


  „Divný je, že ho ještě nezabili teroři. Ti přece popravujou teplouše, pasáky, děvky, všechny možný zvrhlíky. Dionisio je tohle všechno dohromady a ještě něco k tomu,“ mrkl Francisco López po Litumovi. „Vidím, že jste uvěřil těm Vosypkovo historkám, desátníku. Neposlouchejte ho, je to takovej blouznivec. Vážně si myslíte, že ty tři mohli obětovat? Nakonec, proč ne. Jako by tady nezabíjeli kdeco a pro nic za nic. Každou chvíli se najde nějakej hrob, jako těch deseti kazatelů u Huanty. Co by na tom bylo divnýho, kdyby je napadlo zavést znova lidský oběti?“


  Zasmál se, ale Lituma jeho žert neocenil.


  „Nezlehčujte to,“ řekl. Chtěl ještě něco dodat, ale přerušilo ho dunění hromu.


  „To nevím, jak chcete takhle dojít pěšky až do Naccosu,“ vykřikl na něj Francisco López, když hřmění trochu polevilo. „Jestli tam taky takhle leje, tak ten svah bude jeden potok bahna. Nechcete se se mnou radši vrátit na důl?“


  „To v žádným případě,“ zabručel v odpověď Lituma. „Musím už jednou provždy tuhle záležitost vyjasnit.“


  „Proč si ty únosy berete tak osobně, desátníku? Co vám koneckonců záleží na tom, jestli je na světě o tři zavšivence víc nebo míň?“


  „Jednoho z těch tří jsem znal. Němej, co nám uklízel na stanici. Hroznej dobrák.“


  „Vy byste byl rád jako ten John Wayne z filmů, desátníku. Osamělá ruka zákona.“


  Když po pár hodinách dojeli na místo, kde se džíp musel otočit, už nepršelo. Bylo však stále pošmourno a z dálky sem doléhalo hřmění připomínající nerytmické víření bubnů.


  „Nerad vás tu nechávám samotnýho,“ řekl Francisco López. „Nechcete si ještě chvíli povídat, než ta cesta trochu oschne?“


  „Ne, ne, využiju toho, že teď neprší,“ řekl desátník a vystupil z vozu. „Než zase začne.“


  Podali si ruce, ale poděkování velitele důlní ostrahy za to, že jim přijel sepsat ta hlášení, už Lituma skoro nevnímal. Když začal vystupovat po stráni, slyšel, jak naskočil motor a džíp se vzdaluje.


  „Hergotfixfagotalelujá!“ zařval ze všech sil. „Zasraný horáci! Modláři jedni pověrčiví, Indiáni zasraný, hovada zhovadilý!“


  Uslyšel vlastní hlas nesený ozvěnou, jak naráží na vysoké horské stěny zahalené mlhou. Ten proud nadávek mu udělal dobře. Usedl na kámen a zapálil si cigaretu, plamínek musel ochránit rukama, aby nezhasl. Tak takhle to teda bylo, teď je to nad slunce jasnější. Záhadu mu rozluštil ten Prófa poblázněnej do Peru. K čemu všemu se nakonec nehodí historie! Vybavily se mu hodiny dějepisu s profesorem Martosem na piurské škole svátého Michala. Bavily ho, protože Martos, který chodil do třídy příšerně vyhastrošený, ovinutý umělecky vyhlížejícím šálem, zarostlý a mírně nalíznutý, vykládal látku doopravdy živě, všechno to viděli před očima. Nikdy ho ale nenapadlo, že by studium zvyků starých Peruánců mohlo nějak přispět k pochopení naccoských událostí. Takže dík, Vosypko, ty’s mi pomoh’ tu záhadu vyřešit. Malomyslnost a chaos v něm však sílily. Protože jakkoli mu rozum napovídal, že už není nejmenší pochyby, že do sebe všechny kamínky mozaiky zapadají, v hloubi duše se vzpouzel to přijmout. Copak mohlo normálního člověka, který má všech pět pohromadě, i jenom napadnout, že by Pedrita Tinoka a ty dva dělníky obětovali duchům hor, kudy má vést silnice? A ten zasmolenej starosta; přijde se sem schovat před terory pod falešným jménem, aby skončil rozbitej napadrť v nějaký štole.


  Odhodil nedopalek a sledoval, jak ho ve spirálách unáší vítr. Vstal a vydal se znovu na cestu. Stezka ho vedla stále dolů, její obrysy však už setřel déšť a půda byla kluzká jako mýdlo. Musel kráčet velmi opatrně, aby se nesvezl po břiše. Namísto půldruhé hodiny, které tenhle úsek zabral jemu a Lópezovi před dvěma dny, mu to teď potrvá trojnásob. V těchhle pustinách bude ale lepší jít radši pěkně pomalu a nezlámat si hnáty. Ani ptáčka živáčka tu neuvidíš, že by se člověk cítil míň opuštěnej. Copak mu na to asi řekne Tomasito? Představil si svého pobočníka, jak nedůvěřivě se zatváří a jak se mu obrátí žaludek. Anebo taky ne, toho proti ztrátě morálky dostatečně chrání pomyšlení na tu jeho boubelku. Přesvědčila je doňa Adriana: jestli chtěj’ zabránit velkýmu neštěstí na stavbě, lavině, zemětřesení nebo masakru, existuje jediný řešení: obětovat duchům lidskou krev. A aby byli povolnější a takovou radu spíš přijali, ten šmejd je určitě pořádně nalil. To není možný, veliteli. Bylo to tak, Tomasito. Tím se vysvětluje, proč to všichni svalujou na ty dva. Jedno mi pak ale není jasný. Jestli to byla oběť duchům, proč nestačil jeden? Na co tři? Kdo ví, Tomasito. Nejspíš bylo zapotřebí usmířit celou armádu duchů. Taková silnice musí projít spoustou kopců, nebo ne?


  Uklouzl a posadil se do bláta. Vstal a upadl znovu, tentokrát na bok. Zasmál se své neohrabanosti, ve skutečnosti měl však chuť rozeřvat se lítostí. Kvůli tomu, v jak žalostném stavu se nacházela jeho uniforma, kvůli rozdrápaným rukám, ale hlavně proto, že si s tímhle světem a se životem přestával vědět rady. Očistil si ruce vzadu o kalhoty a pokračoval v chůzi, při každém kroku se opíral o skálu. Jak je možný, že ti dělníci, spousta z nich přece dostala bělošskou výchovu, vychodili aspoň základní školu, ve městě byli, rádio poslouchaj’, do kina choděj’, oblíkají se jako křesťani, jak je možný, že by udělali něco, co by člověk čekal tak leda od nahatých lidožroutů? U těch Indiánů z náhorních planin by to chápal, u těch, co v životě nepřekročili práh školy a žijou pořád stejně jako jejich pradědové. Ale u těchhle chlapů, co uměj’ hrát karty a jsou pokřtění, copak to jde?!


  Trochu se vyjasnilo a Lituma tam dole v dálce v šedivém dni rozeznal světla kolonie. Náhle si uvědomil, že kromě vzdáleného hřmění už chvíli vnímá i jakýsi hluboký hukot, nepřetržité chvění země. Co to ksakru je? Další bouřka, která se na něj žene zezadu.


  V těchhle podělanejch Andách se proti němu spikly i živly. Co se to kurník děje? Sesuv půdy? Zemětřesení? Teď už nebylo pochyby: země se mu chvěla pod nohama a byl cítit zápach terpentýnu. Ze všech stran ho obklopoval hluboký, chraplavý zvuk vycházející z nitra hory. Kolem něj i mezi jeho nohama se kutálely kamínky a úlomky postrčené nebo rozhozené neviditelnou rukou. V podvědomém hledání ochrany se přimkl k ostře čnící skále potřísněné žlutozelenými skvrnkami mechu a schoulil se pod ní na všechny čtyři.


  „Co se děje, kristepane, co se to děje?“ vykřikl a pokřižoval se, jeho hlas však tentokrát nenašel ozvěnu, neboť ten hutný, mnohohlasý, vše prostupující hluk, to burácení žuly, ten valivý chorál pohlcoval všechno ostatní. Dionisiovu máti prej zabil blesk. Do něj teďka taky nějakej uhodí? Třásl se od hlavy k patě a strach mu zalil dlaně potem. „Pro všecko na světě, pámbíčku, já nechci umřít!“ vykřikl svým vyschlým, rozpraskaným hrdlem.


  Obloha ještě víc potemněla, a přestože bylo teprve krátce po poledni, zdálo se, že je noc. Jako ve snu zahlédl viskaču velikou jako králík, která se objevila mezi kameny a šílená děsem prolétla dolů po stráni těsně vedle něj; uši měla nastražené a div si nezlámala vaz, v saltech se vrhala do neznáma, až se mu ztratila z očí. Lituma se zkusil pomodlit, ale nebyl schopen ani toho. Je to zemětřesení? Zajde tu rozmačkaný pod některým z těch balvanů, co se valí všude kolem, skáčou, srážejí se, pukají a s ohlušujícím rachotem se rozpadají? Zvířata, ta mají šestý smysl, dokážou větřit katastrofy, ta chuděrka viskača vyběhla z doupěte a zběsile prchla, protože vycítila, že se blíží konec světa. „Odpusť mi moje viny!“ vykřikl. „Já nechci takhle skončit, do řiti!“ Krčil se na všech čtyřech přilepený ke skále a viděl, jak se mu vpravo, vlevo i nad hlavou valí kamení, kusy vyrvané půdy, balvany nejrůznějších tvarů, a cítil, jak se skála otřásá pod nárazy těch projektilů, které se o ni tříští a odskakují. Jak dlouho vydrží? Představil si obrovský kámen, jak se žene z hřebene přímo na skálu, která mu kryje záda, dopadá na ni a během jediné sekundy ji mění v prach a jeho s ní. Za zavřenýma očima uviděl své rozdrcené tělo, páchnoucí krvavou směs kostí, vlasů, cárů oblečení a bot, to všechno spojené v jednu hmotu zalitou bahnem, vlečenou kupředu, po stráni dolů, a teprve tehdy ho napadlo, že tato lavina, ta rozpadající a hroutící se hora, se se svým nákladem bolidů řítí přímo na tábor. „Tak tohleto je teda huayco,“ svitlo mu; stále ještě neotevíral oči, seděl v podřepu a třásl se jako v horečce. „Napřed rozmačká mě a hned potom ty dole.“


  Když otevřel oči, měl dojem, že sní. Po jeho pravici se v obrovském mračnu prachu valila dolů skála velká jako kamión. Odlétaly z ní kusy sněhu, nabalovala na sebe vše, co jí stálo v cestě, a vyrývala za sebou brázdu širokou jako koryto velké řeky. Následoval ji vířící shluk balvanů, kamenů, kamínků, kusů dřeva, ledu a země. Litumovi se zdálo, že v té chaotické změti rozeznává také těla zvířat, zobáky, kosti, peří. Rachot byl ohlušující a oblak prachu houstl, teď už zahaloval i jeho. Dávil se kašlem a z rukou, jimiž se křečovitě přidržoval rozbahněné půdy, mu tekla krev. „Tohleto je huayco, Litumo,“ opakoval si se srdcem v krku. „A zrovna tě po malejch kouskách válcuje.“ Vtom ucítil úder do hlavy. Bylo to jako ta rána pěstí, která ho omráčila, když se kdysi jako kluk serval pod starým piurským mostem s Camarónem Panizem, po ní tenkrát taky viděl hvězdičky a všechny svaté; a vybavilo se mu to teď ve zlomku vteřiny, když se kamsi propadal a všemu byl konec.


  Když přišel k vědomí, stále se ještě třásl, tentokrát však chladem, který mu pronikal až do morku kostí. Byla už tma. Zkusil se pohnout a podle toho, co všechno ho bolelo, by byl řekl, že ho přejelo auto, které mu rozdrtilo všechno, co je obsahem jeho tělesné schránky. Byl však naživu a připadalo mu úžasné, že namísto hřmotu a valící se hlíny, kamení a balvanů teď na zemi vládne to mrazivé uklidňující ticho. A na nebi tím spíš. Na okamžik zapomněl na své tělo okouzlený tou podívanou: tisíce, ba milióny hvězd všech velikostí mihotajících kolem toho žlutého kotouče, který snad dnes večer září jenom pro něj. Ještě nikdy neviděl tak velký měsíc, ani v Paitě. Nikdy nezažil tak líbeznou noc plnou míru a hvězd. Jak dlouho byl v bezvědomí? Hodiny, dny? Je ale naživu a musí se začít hýbat. Protože jestli ne, tak tady zmrzneš, kamaráde.


  Převalil se pomaloučku z jedné strany na druhou a zpět a odplivl si, cítil totiž v ústech plno hlíny. To ticho je neuvěřitelné, po všem tom děsivém rachotu. Ticho viditelné, které se dá i slyšet a nahmatat. Probíral se ze ztuhlosti a podařilo se mu posadit. Prohmatal se od hlavy k patě. Kdy ztratil levou botu? Zlomeného, jak se zdá, nemá nic. Bolelo ho všechno, ale nic zvlášť. Přežil, to je na tom to fantastické. Není to zázrak? Prostě se přes něj převalilo huayco. No dobrá, každopádně se o něj otřelo hodně zblízka. A on je pořád tady, potlučený, ale živý. „My Piurani máme tvrdej kořínek,“ pomyslel si. A už předem se nadmul pýchou, když si představil svůj návrat do Piury, až se posadí u Semetriky a bude frájům líčit tohle velké dobrodružství.


  Za bledého světla měsíce, už vestoje, obhlížel spoušť, kterou po sobě lavina zanechala. Támhle, to je ta brázda po tom obrovským skalisku. Kam dohlédl, všude jen balvany a bahno. Tu a tam svítily bílé skvrny sněhu. Vítr však nefoukal a právě tak nic nenasvědčovalo tomu, že by se měl vrátit déšť. Očima se snažil proniknout tu tmu tam dole, kde měl být tábor. Neviděl žádné světlo. Že by je byla ta záplava země, bahna a kamení všechny pohřbila, baráky a stroje i s lidma?


  Dřepl si a šátral kolem sebe, až našel botu. Byla plná hlíny. Očistil ji, jak to šlo, a obul se. Rozhodl se dokončit sestup teď hned, nečekat, až se rozední. Když půjde pomalu, za tohohle měsíčního světla tam musí dojít. Měl v sobě pocit klidu a štěstí. Jako by složil nějakou zkoušku, pomyslel si, jako kdyby ho ty zasraný kopce, celý ty zasraný andský hory konečně přijaly. Než se vydal na cestu, dotkl se ústy té skály, která mu poskytla útočiště, a tak, jak by to asi na jeho místě udělal nějaký horák, zašeptal: „Děkuju, že’s mi zachránil život, mamay, apu, pachamamo nebo kdo sakra jsi.“


   


  „Jak to bylo tenkrát s tím pishtakem, doňo Adriano?“ vyptávají se, jen co se trošku napijou, nic je totiž nepotěší víc než smrt zabijáka. „Ten, jak vy jste ho pomohla zabít, to byl ten samej, co vysušil vašeho bratrance Sebastiána?“ Ne, jiný. To se stalo mnohem dřív. Tenkrát jsem ještě měla všechny zuby a ani jednu vrásku. Já vím, že se ten příběh vypráví v hodně podobách, slyšela jsem je všechny, ale časem mi některé drobnosti vypadly z paměti. Tenkrát jsem byla mladá a neznala jsem nic kromě své vesnice. Teď už musím být nejspíš strašně stará.


  Quenka leží daleko, na druhém břehu řeky Mantaro u Parcasbamby. Když v řece po deštích stoupla voda a vylila se z břehů, proměnila se vesnice v ostrov, krčila se na vrcholku kopce mezi zaplavenými poli. Byla to pěkná vesnice, bohatá, s políčky roztroušenými v nížině i po kopcích. Dařilo se tam bramborám, bobům, ječmeni, kukuřici i těm malým papričkám. Terebinty, eukalypty a vrby nás chránily před větrem. Dokonce i ti nejchudší rolníci měli slepice, svého vepříka, ovečky nebo stádo lam, které pásli v horách. Já žila poklidným životem. Byla jsem mazánek rodiny a můj otec, starosta Quenky, propachtovával tři ze svých polí a obdělával dvě, vlastnil koloniál, výčep, lékárnu, opravnu nářadí a mlýn, kam chodili všichni mlít. Otec býval často principálem slavností a pokaždé na to padla spousta rodinných peněz, protože pozval kněze ze sousední vsi a z Huancaya přivezl kapely a tanečníky. Než se objevil ten pishtak.


  Jak jsme poznali, že je to on? To se vám tak najednou změnil kupec Salcedo, který už léta vozil mému otci do obchodu léky, oblečení a nářadí. Byl od pobřeží a jezdíval s náklaďáčkem, takovou rachotinou samá záplata; motor a plechová korba nám ho ohlašovaly dávno před tím, než jsme ho z Quenky mohli vidět. Všichni ho znali, ale tentokrát jsme ho nemohli poznat. Narostl a zmohutněl, byl jako obr. Měl teď rezavé vousy a napuchlé vyvalené oči. Na nás, co jsme ho přišli přivítat, zíral, jako by nás těma očiskama chtěl sežrat. Na chlapy i ženské. Na mě taky. To byl pohled, na který nezapomenu a který nás všecky vyděsil.


  Chodil v černém, nosil kožené holínky až ke kolenům a pončo tak veliké, že když se mu do něj opřel silný vítr, řekl bys, že Salcedo odletí. Vyložil náklad a ubytoval se jako vždycky v kumbále u nás za krámem. Už to nebyl ten bodrý kmotr, který vypráví novinky ze světa a druží se s lidmi. Mlčel pohroužený do sebe a sotva s kým prohodil slovo. Všechny nás probodával tím svým pronikavým pohledem, který muže zbavoval jistoty a děvčata děsil.


  Po dvou nebo třech dnech v Quence, když mu otec zadal novou objednávku, brzy zrána odjel. A nazítří nám jeden z těch chlapců, co pásli stáda v horách, sešel dolů ohlásit, že náklaďák v té zatáčce na Parcasbambu vyjel ze silnice a zřítil se. Z okraje srázu ho je vidět na dně propasti rozbitý nadranc.


  Skupině vesničanů v čele s mým otcem se po velkém úsilí podařilo dostat se až dolů. Rozestoupeni v rojnici našli všechna čtyři kola, pérování, postranice, karosérii a kusy motoru. Po Salcedově mrtvole ani stopy. Prohledali důkladně stráň, protože je napadlo, že ho to třeba při pádu vyhodilo ven. Ani tam nebyl. Na troskách vozu ani na okolních kamenech se nenašla krev. Že by byl stačil vyskočit, když poznal, že sjel ze silnice? „Takhle to asi bylo,“ říkali. „Vyskočil a svez’ ho jinej kamión a teďka už bude v Parcasbambě nebo v Huancayu a kurýruje se tam z leknutí.“


  Ve skutečnosti se Salcedo usídlil v Quence, v pradávných jeskyních uvnitř toho samého kopce, kde se zřítil, v těch jeskyních, co připomínají vosí hnízdo a na stěnách jsou tam malby po předcích. Tehdy začal páchat ty špatnosti, co pishtakové dělávají. Postával v noci na cestách nebo na mostě, za stromem, zjevoval se tu opožděnému pastýři, tu obchodním cestujícím, poháněčům mezků, poutníkům, těm, kdo vozili úrodu na trh, i těm, kdo se z jarmarků vraceli. Objevoval se zčistajasna, jako by se zhmotnil z páry, a z očí mu sršely jiskry. Jeho mohutná postava v létajícím ponču je hrůzou přibíjela k zemi. V tu chvíli si je mohl pohodlně odnášet k sobě do jeskyně, do těch mrazivých chodeb plných mlhy, kde měl své chirurgické nástroje. Po délce je rozporcoval a zaživa je opékal nad plechy, do těch jim nechal vykapávat tuk. Stahoval jim kůži z hlavy a pak si z obličejů dělal masky. Krájel je na kousíčky, aby si z jejich rozemletých kostí vyrobil hypnotizující prášek. Zmizelo jich několik.


  Jednoho dne oslovil řezníka dona Santiaga Calanchu, který se do Quenky vracel z nějaké svatby v Parcasbambě. Místo aby si ho odvedl do jeskyně, dal se s ním do řeči. Chce-li zachránit život sobě a své rodině, musí mu dát jednu ze svých dcer jako pomocnici do kuchyně. A ukázal mu, ke kterému vchodu má dívku přivést.


  Nemusím ani říkat, že Calancha přes přísahu, kterou mu dal, pishtaka neposlechl. Opevnil se v domku, Salcedovi nachystal na uvítanou mačetu a hromadu kamení a čekal, přijde-li mu ukrást dceru. První den se nestalo nic, ani druhý, ani celé první dva týdny. Třetí týden do Calanchovy střechy uhodil za silného lijáku blesk a domek shořel. On, jeho žena a tři dcery se uškvařili na uhel. Viděla jsem jejich kostry. Ano, takhle nějak snad zemřela i Dionisiova matka. Tu jsem ale neviděla, to jsou možná jen povídačky. Když se k požáru, do kterého se mísilo hvízdání větru a rachot hromů, seběhli promočení a zaražení obyvatelé Quenky, uslyšeli hlasitý smích. Vycházel z jeskyní, kde žil Salcedo.


  Když chtěl příště pishtak za kuchařku další dívku, odhlasovali místní sborem, že ho poslechnou. První, která mu šla do jeskyně vařit, byla moje nejstarší sestra. Celá rodina a spousta dalších ji doprovázeli až k určenému vchodu. Zpívali jí na rozloučenou, modlili se za ni a hodně jich plakalo.


  Sestru nevysál jako bratrance Sebastiána, i když jí měl snad raději vyřezat sádlo, jak říkal otec. Zachoval jí život, ale udělal z ní svou nevěstku. Nejdřív ji zneužil. Povalil ji v jeskyni na vlhkou zem a provrtal ji svým obrovským pohlavím. Sestřino vytí o svatební noci bylo slyšet po celé Quence. Potom ztratila svou vlastní vůli a žila jen, aby sloužila svému pánu a vládci. Oddaně mu vařila polévku z bramborové moučky, kterou měl tak rád, solila a sušila proužky masa z jeho obětí, to jídali s vařenou kukuřicí, a pomáhala mu věšet těla na háky, které měl Salcedo zatlučené do stěny jeskyně, aby tak z nich mohl do měděných pekáčů vykapávat tuk.


  Má sestra byla první z těch několika, které odešly do jeskyně vařit a posluhovat. Od té doby žila Quenka v jeho područí. Platili jsme mu daně v naturáliích. Nosili jsme mu ke vchodu do jeskyně jídlo a čas od času jsme také odvedli děvče, které si vybral. Smířili jsme se s tím, že občas někdo ze vsi zmizel, to když si pishtak Salcedo potřeboval doplnit zásoby tuku.


  A vtom teda přišel ten hrdina, ten princ? Ne, nebyl to žádný princ, ale nevzhledný tmavovlasý nosáč, co krotil divoký koně. Vy, co už to znáte, si můžete zacpat uši nebo jít pryč. Máte dojem, že to teďka sami prožíváte? Dodává vám to odvahu? A pochopili jste to ponaučení, že od velkého zla si člověk odpomůže zase jenom velkými činy?


  Timoteo, ten nosáč, se dověděl, co se v Quence děje, a přišel kvůli tomu až z Ayacucha. Chtěl Salceda najít v jeskyni a utkat se s ním. Timoteo Fajardo, tak se jmenoval celým jménem. Znala jsem ho jako málokoho, a jak by taky ne: byl to můj první muž, i když jsme se nikdy nevzali. „Copak může obyčejný smrtelník bojovat s ďáblovým synem?“ zrazovali ho. Když uctivě vysvětloval mému otci, jak chce vniknout do pishtakovy jeskyně, useknout mu hlavu a zbavit nás jeho tyranie, i on se ho snažil odradit. Timoteo si ale postavil hlavu. Nikdy jsem nepoznala nikoho tak odvážného. Byl to muž pěkně urostlý, i když měl místo nosu takový raťafák. Jeho nosní dírky se dokázaly tak rozevřít, jako by měl uprostřed obličeje další dvoje ústa. V nich byla jeho síla. „Dokážu to,“ s jakou jistotou to říkal! „Znám způsob jak se k němu přiblížit, aby mě neucítil: stroužek česneku, špetku soli, kus tvrdýho chleba a kuličku oslího lejna. A než vejdu do jeskyně, pomočí mě u srdce čistá panna.“


  Já jsem splňovala podmínky. Byla jsem mladá, nedotčená, a když jsem ho poslouchala, zdál se mi tak statečný, tak sebejistý, že jsem mu nabídla pomoc bez otcova vědomí. Mělo to ale přece jen jeden háček. Až Salceda zabije, jak se z jeskyní dostane ven? Byly tak veliké a spletité, že je nikdo nikdy úplně neprozkoumal. Chodby se rozdvojovaly, stoupaly, klesaly, klikatily se, větvily a splétaly jako kořeny eukalyptu. A kromě netopýrů hrozil v některých štolách jedovatý zápach, který by byl otrávil každou lidskou bytost.


  Jak najde Timoteo Fajardo zpáteční cestu, až zabije pishtaka? Jeho obrovský nos mi vnukl myšlenku. Připravila jsem mu husté, hodně kořeněné ragú s těmi pálivými zelenými papričkami, co vyléčí i nejúpornější zácpu. Snědl ho celý hrnec a zadržel ho v sobě. Do jeskyně vešel, teprve když břicho hrozilo prasknutím. Bylo to pozdě odpoledne a svítilo ještě slunce, ale po pár krocích se Timoteo ocitl ve tmě. Vždycky po chvilkách se zastavil, spustil si kalhoty, dřepl na bobek a udělal hromádku. Zpočátku postupoval nazdařbůh, zakrývaje si oči paží, protože ze stropu slétali netopýři a švihali ho do tváře svými lepkavými křídly. Na kůži se mu zachytávala vlákna pavučin. Trvalo mu to dlouho, postupoval kupředu s občasnými zastávkami, aby jeho útroby mohly vydat další dáreček, a zase šel dál. Až před sebou rozeznal světýlko. Vedený tou září našel pishtakův příbytek.


  Obr spal natažený mezi třemi dívkami, které mu vařily. Ve světle lampiček na lidské sádlo, napůl omámený odporným zápachem, uviděl na zkrvavených hácích rozvěšené zbytky lidských těl, ze kterých vykapávala mastnota do bublajících pekáčů. Neztrácel dál čas, jedním rázem tomu zabijákovi usekl mačetou hlavu a zacloumal s jeho nevěstkami. Když se probraly a uviděly svého pána bez hlavy, daly se do křiku jako šílené. Timoteo je uklidnil a přivedl je k rozumu: zachránil je přece z otroctví a teď se budou moci vrátit do normálního života. A tak se všichni čtyři vydali na zpáteční cestu. Řídili se přitom pachovou stopou, kterou nosáč předtím posel svou trasu a kterou jeho čich loveckého psa dokázal sledovat bez nejmenšího zaváhání.


  Takový je příběh obra Salceda. Příběh plný krve, mrtvých těl a výkalů, jako jsou všechny příběhy o pishtacích.


   


  „No tak, Tomasito, pověz mi zase něco o slastech a strastech tvýho života, dopřej si tu radost,“ pobídl ho Lituma. „Máš štěstí; poslední dobou kvůli těm zatracenejm zmizením nemůžu spát.“


  „Těch čtrnáct dní v Limě, to byly moje líbánky,“ řekl jeho pobočník. „Samý jobovky a překvápka, valila se na nás jedna pohroma za druhou. Uvěřili jsme dokonce i tomu, že nás chtěj’ zavraždit. Ale naši lásku to napětí násobilo a my jsme se každou noc milovali dvakrát i třikrát za sebou. Všechny divy světa jsou proti tomu nic, veliteli.“


  „Takže tě Mercedes začala mít nakonec ráda?“


  „V noci jsem byl přesvědčenej, že jo. V posteli byla jako karamel, kočička moje. Ale s rozedněním měnila náladu. A pořád dokola jsem měl na talíři, že jsem jí zpackal život a že si mě nikdy nevezme.“


  Po dvou dnech v penziónu tety Alice v Barrios Altos si šla Mercedes vybrat úspory, které měla v pobočce Lidové banky na Vítězném náměstí. Dovnitř šla sama, Carreño na ni čekal na rohu, kde si dal zatím vyleštit boty. Zdržela se dost dlouho. Když se konečně objevila ve dveřích, takový maličký míšenec se zjizvenou tváří, který si četl opřený o pouliční lampu, odložil noviny, udělal několik kroků klidně, a znenadání se na ni vrhl. Přetahovali se o kabelku, kterou se jí snažil vytrhnout. Mercedes ji však svírala oběma rukama, kopala ho přitom a křičela. Několik kolemjdoucích se zastavilo a dívali se, co se děje, neměli však odvahu zasáhnout. Když k nim doběhl Carreño s revolverem v ruce, zloděj ženu pustil a vzal nohy na ramena. Oni dva se spěšně vzdálili ulicí Manco Cápaka, odkud odjeli taxíkem. Incident Mercedes spíš rozzuřil než vyděsil, peníze jí ten chlapík sice neukradl, roztrhl jí však legitimaci.


  „A proč sis myslel, že ten chlápek nebyl obyčejnej zloděj? V Limě se to přece kapsářema jen hemží.“


  „Kvůli tomu, co se stalo pak,“ řekl chlapec. „Tohle byl první důkaz. Pak jsme dostali další dva, ještě horší. Začala se mi zjevovat Čuňasova ruka, jak leze z hrobu a vyhrožuje nám. ,Necítíš, jak nás to nebezpečí čím dál tím víc spojuje, miláčku?‘ říkal jsem jí.“


  „Jak můžeš zrovna teď takhle tokat, ty budulínku,“ rozhořčila se Mercedes. „Nevidíš, že jsem přišla o svůj jedinej doklad? Kdy už konečně promluvíš s tím tvým kmotrem, řekni mu, ať nám pomůže.


  Carreñovy pokusy ho dostihnout však byly marné. Do kanceláře měl zákaz mu volat a telefon do bytu byl stále obsazený. Na poruchách mu řekli, že to číslo je v pořádku, takže možná nechal telefon schválně vyvěšený. Od Iscariotovy ženy se dověděl, že se tlouštík z džungle ještě nevrátil. A Carreñova matka, kterou požádal, aby se zašla podívat do jeho pokoje v Rímaku, mu sdělila špatnou zprávu.


  „Proražený dveře, všecko vzhůru nohama a vyrabovaný a postel ohořelá a podělaná, to se máti musela pěkně vyděsit. Jako kdyby byli ten pokoj podpálili a pak se něčeho lekli, radši se na tu postel vydělali,“ řekl Tomáš. „Že by i tohle byla náhoda, veliteli?“


  „To hovno je důkaz, že to byli zloději,“ odpověděl Lituma. „To je přece taková pověra, mezi zlodějíčkama dost rozšířená. Že když se nechtěj’ dostat do lochu, musej’ se v bytě, kterej vykradli, vysrat. To jsi nevěděl?“


  „Když jsem o tom řekl Mercedes, rozbrečela se,“ vzdychl si Tomáš. „Klepala se mi v náručí a já z ní byl bez sebe, veliteli. Jenom si nedělej starosti, miláčku, neplač mi tu takhle, prosím tě.“


  „Pronásledujou nás, hledají nás,“ sténala Mercedes a po tvářích se jí koulely slzy. „To nemůže bejt náhoda, nejdřív to v tý bance a teďka tvůj pokoj. To jsou Čuňasovi lidi, jdou po nás, oni nás zabijou.“


  Ti lupiči a žháři však neobjevili na záchodě pod cihlami tajnou skrýš, kde měl Carreño své dolary.


  „Dolárky?“ zaržál Lituma. „Ty jsi měl nějaký úspory?“


  „Něco kolem čtyř tisíc dolarů, nebudete mi to věřit. Ne z četnickýho platu, to dá rozum. Z těch melouchů, co mi dohazoval kmotr. Dělat někomu pár dní gorilu, odvézt balík nebo pohlídat dům, takový prkotiny. Každej sol, co jsem dostal, jsem hned běžel na Ocofiu vyčenžovat za dolary a šup s tím do schovávačky. Protože jsem myslel na budoucnost. Teď byla moje budoucnost Mercedes.“


  „Sakra, ten tvůj kmotr je skoro něco jako pámbůh, Tomasito. Jestli z Naccosu vyvážném živí, musíš mi ho představit. Než umřu, tak bych hrozně rád viděl nějaký velký zvíře osobně. Doteďka jsem je vídal jenom v novinách nebo ve filmech.“


  „S tímhle se do Států nedostaneme, na to zapomeň,“ počítala Mercedes.


  „Seženu tolik peněz, kolik bude potřeba, lásko moje. Věř mi. Z tohohle srabu tě dostanu živou a zdravou a zavezu tě na Miami, uvidíš. A až před náma budou mrakodrapy a modrý pláže a poslední modely bouráků, jestlipak mi řekneš: ‚Carreñito, miluju tě z celýho srdce‘?“


  „Teď není čas na žertíčky. Jak můžeš bejt tak zabedněnej! To nevidíš, že nás hledají, že se chtějí pomstít?“


  „Aspoň jsem tě rozesmál,“ pochválil ji chlapec. „Líbíš se mi, když se směješ, dělaj’ se ti na tvářích takový dolíčky, co mi zrychlujou tep. Až nám teďka máti přinese ty dolary, půjdem a koupíš si nějaký šaty, chceš?“


  „To nejde, hochu, začít si se ženskou poprvé ve třiadvaceti letech. To už je moc pozdě,“ rozumoval Lituma. „Promiň, že ti to tak říkám. Poznal jsi, co je ženská, a zatemnilo ti to mozek, zmagořil’s.“


  „Vy ji neznáte, vy jste moji Mercedes neměl nikdy v náručí, jak ji pámbu stvořil,“ vzdychl Carreño. „Já čekal každou noc jenom na to, až budem spolu zase v ráji.“


  „Když mi tohleto říkáš, připadá mi, že to tak nemůžeš cítit, že to hraješ nebo že se posmíváš,“ řekla Mercedes. „Opravdu to tak cítíš?“


  „Co mám udělat, abys mi věřila?“


  „Nevím, Carreñito. Uvádíš mě do rozpaků, když mi tohle říkáš každou chvíli. Že jsi tak něžnej, když se vzrušíš, to chápu. Ale ty pak nepřestaneš, mluvíš tak celej den.“


  „To je lásky, hochu, to je lásky,“ bavil se Lituma.


  S Carreñovou matkou si dali schůzku kvečeru na promenádě Descalzos. Tomáš vzal Mercedes s sebou. Vystoupili z taxíku o blok domů dřív a na Descalzos došli pěšky. Chvíli se ještě procházeli a pak teprve zamířili ke kostelu, kde je paní Carreñová čekala. Byla maličká a nahrbená, na sobě oděv vyznavačů Milostiplného Otce. Svého syna beze slova dlouze objala a políbila, a když jí představil Mercedes, napřáhla k ní droboučkou studenou ruku. Posadili se na otlučenou lavičku na promenádě a hovořili spolu skoro potmě, protože nejbližší lampa byla rozbitá. Žena vylovila zpod svých sukní balíček zachráněných dolarů v novinovém papíře a podala ho Carreñovi. Na Mercedes ani jednou nepohlédla, ani se jí na nic nezeptala. Chlapec oddělil hrst bankovek a beze slova je dal matce do kapsy.


  V ženině tváři nebylo znát strach ani údiv.


  „Zjistila’s něco o kmotrovi?“ zeptal se jí Tomáš.


  Přikývla. Přisunula se k němu tak, aby mu viděla do očí. Její řeč zněla jako bublání potůčku, mluvila Španělsky plynně, ale se silným andským přízvukem.


  „Byla jsem mu odnést ten vzkaz a on ke mně pak přišel sám osobně,“ řekla. „Vypadal moc ustaraně. Myslela jsem, že mi jde říct, že se ti něco stalo, že tě zabili. Máš se s ním co nejdřív spojit.“


  „Volám k němu domů několikrát za den, ale má pořád obsazeno.“


  „Nechce, abys mu volal domů. Radši před desátou do práce a máš se představit jako Číňan.“


  „To mě dost uklidnilo,“ řekl chlapec. „Jestli za matkou sám přišel, jestli chtěl, abych mu zavolal, tak na mě asi neměl až takovej vztek. Ale trvalo mi ještě dobře deset dní, než jsem ho dohnal. Mercedes to hrozně znervózňovalo, ale mě ne. Protože já jsem si tak moh’ v pohodě užívat ty naše líbánky. I přes nejistotu a přes ty průšvihy už takhle šťastný dny v životě neprožiju, veliteli.“


  Když se s paní Carreñovou rozloučili a vrátili se do penzionu v Barrios Altos, zasypala Mercedes Tomáše otázkami:


  „Jak je možný, že to tvoje máti bere s takovým klidem? Není jí divný, že se schováváš, že chodíš se mnou, že ti vykradli pokoj? Je snad normální, aby se děly takovýhle věci?“


  „Ví, že život v Peru má svý úskalí, miláčku. Namouduši, vidět ji skoro není, ale je to ženská ze železa. Co ta se nadřela, aby mě uživila. Ať v Sicuani, v Cuzku nebo v Limě.“


  Carreño byl spokojený, že má dolary zase u sebe, a žertem Mercedes předhazoval, že měla své úspory uložené v bance.


  „Tahle země je moc nebezpečná na to, aby člověk věřil bankám. Nejlepší trezor je matrace. Vždyť jsi to sama viděla, ten maník na Vítězným náměstí tě málem obral o všechno. Ale že ti roztrh’ tu průkazku, to není špatný, teď jsi na mně závislá. To by se mělo oslavit, zvu tě na taneček. Předvedeš mi některý ty figury, co jsi dělala v tý show ve Vacilónu?“


  „Jak můžeš myslet na zábavu, když se kolem nás dějou takový věci?“ protestovala vyděšená Mercedes. „Ty hlavo dubová, nezodpovědná.“


  „To bude tím, že jsem zamilovanej, miláčku, a hořím touhou zatančit si s tebou cheak to cheak.“


  Nakonec souhlasila, a tak se tedy vypravili do Zákoutí vzpomínek. Tam jim nikdo neuvidí do obličeje. Byl to romantický noční podnik s intimním osvětlením blízko bulváru Republiky, hrávali tam stará Gardelova tanga a bolera od Mariniho, Lary nebo od Los Panchos. Dali si pár skleniček kubalibre, které Carreñovi rychle stouply do hlavy. Začal zcela nevázaně žvatlat o tom, jaký život povedou v Miami. On si zařídí bezpečnostní agenturu na přepravu cenin, zbohatne, vezmou se a budou mít děti. Při tanci k sobě Mercedes pevně tiskl a dychtivě ji líbal na krk a na tváře.


  „Dokud budeš se mnou, nic se ti nestane, čestný slovo. Počkej, až promluvím s kmotrem, až se vrátí Iscariote. Zase se na nás usměje štěstí. Na mě už se usmívá díky tobě.“


  „To je krásný jméno, Zákoutí vzpomínek,“ povzdychl si Lituma. „Když tě tak poslouchám, přepadá mě stesk. Hezky zšeřelej sál, pár doušků dobrýho pití, romantická hudba a pohledná přívětivá kočička, co s tebou tancuje tělo na tělo. Existuje to ještě?“


  „Nádherná, krásná byla ta noc v tom baru tenkrát, veliteli,“ řekl chlapec. „Ona mě taky sem tam líbla, sama od sebe. ‚Už mě má ráda,‘ těšil jsem se.“


  „Tím pusinkováním a hlazením jsi mě rozehřál, Carreñito,“ šeptla mu Mercedes do ucha a lehce ho hryzla. „Pojď, půjdem rovnou do postele. Když už děláme takový šílenosti, jako že se tu veřejně ukazujeme, pojď, aspoň tomu nasadíme korunu.“


  Když kolem třetí ráno vyšli ven, byli oba dost opilí. Účinky alkoholu však rázem vyprchaly, když nedaleko penziónu tety Alice zjistili, že přímo u ní na rohu stojí hasičská auta, policejní hlídka a srocený dav. Obyvatelé okolních domů vyběhli o překot na ulici, když uslyšeli explozi.


  „Vystoupili z dodávky a docela v klidu položili ten krám před jeden dřevěnej domek asi dvacet metrů od penziónu,“ vysvětloval jeho pobočník. „To byl třetí důkaz, veliteli. Zase náhoda?“


  „Teďka ti, Tomasito, fakticky nevěřím ani slovo. To s tou bombou ti nezbaštím. Kdyby tě byli narkoši chtěli zabít, tak tě zabili, neblbni mi hlavu.“


  Výbuch roztříštil okenní tabulky mnoha domů a podpálil smetiště na nezastavěné parcele. Paní Alice postávala v davu, přes ramena přehozený pléd. Když se Carreño s Mercedes vmísili mezi zvědavce, předstírala, že je nezná. Do rozednění si pak krátili čas na prahu jedné vilky. Domů se vrátili až po tom, co policie i hasiči odjeli. Teta Alice je pustila rychle dovnitř. Její dům přežil bez úhony a ona sama nevypadala nijak vyděšeně; vůbec ji nenapadlo, že by ta bomba mohla mít něco společného s Carreñem. Stejně jako sousedé věřila, že šlo o atentát na jistého úředníka prefektury, který bydlel v téže ulici. Ta dodávka předtím krátce zastavila před jejími dveřmi a teta Alice, která se právě rozložila v okně, aby se nadýchala čerstvého vzduchu, ji viděla a zevnitř vozu dokonce slyšela tichý hovor. Auto pak odjelo na roh a tam ti chlapi vystoupili, aby položili bombu. A že byli úplně dezorientovaní, nastrčili ji před ten neobydlený dům. Nebo to možná nebylo omylem, možná ani nechtěli nikoho zabít, jenom varovat toho z prefektury.


  „Mercedes ani na vteřinku neuvěřila tomu o tom úředníkovi,“ řekl Tomasito. „Byla by přísahala, že to bylo kvůli nám. Před tetou Alicí se ovládla, jak to šlo, a když jsme došli k nám do pokoje, zhroutila se mi tam.“


  „Pro koho asi měla bejt ta bomba, když ne pro nás dva? Jakejpak funcionář z prefektury, prosímtě, to je nesmysl. Copak se snad nemáme proč schovávat? Tady to máš, už nás vyhmátli. A pěkně nám to naservírovali. A mezitím, co se nás chystali zabít, my dva na tanečku v Zákoutí vzpomínek. Tak co, teď už jsi konečně spokojenej, ty cvoku?“


  Přeskakoval jí hlas a celá se třásla. Tak prudce si třela jednu ruku o druhou, že jí je chlapec násilím oddělil, protože se bál, že si ublíží. Nedařilo se mu ji uklidnit. Plakala, nesouvisle blábolila, že nechce, aby ji zabili, zahrnovala ho výčitkami nebo se choulila na posteli, vzlykala a svíjela se v naprostém zoufalství.


  „Myslel jsem, že mi umře, že z toho strachu dostane nějakej záchvat nebo co já vím,“ řekl Tomasito. „Mě hned tak něco strach nenažene, ale když jsem ji viděl v tomhle stavu, byl jsem hotovej. Nebyl jsem schopnej vůbec ničeho, nevěděl jsem, co bych jí slíbil, aby přestala. Sliby a přísahy už mi došly, veliteli.“


  „A co jsi udělal?“ zeptal se Lituma.


  Šel odkrýt dlaždici, pod níž měl schovaný balíček s dolary, posadil se k ní zpátky na pelest a vnutil peníze Mercedes do ruky. Líbal ji přitom, uhlazoval jí vlasy, osoušel čelo rty a říkal:


  „Jsou tvoje, miláčku, ať se mnou zůstaneš, nebo mě necháš, jsou tvoje. Dávám ti je. Ulož si je, schovej si je i přede mnou. Abys měla větší pocit jistoty, než promluvím s kmotrem, aby ses nebála, že ti ujíždí země pod nohama. Abys ke mně nebyla připoutaná a mohla kdykoli odejít. Už neplač, prosím tě o to.“


  „To jsi udělal, Tomasito? Ty’s jí dal všecky svoje dolary?“


  „Aby přestala plakat, veliteli,“ řekl chlapec.


  „Tak to je ještě horší než zabít Čuňase, protože ji mlátil, ty vole!“ nadskočil Lituma na kavalci.
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  „Přes vás se převalí lavina, a vy jste tady živej a zdravej,“ poplácal hospodský Litumu po rameni. „Gratuluju, pane desátníku!“


  Dionisio byl jediný, kdo se zdál mít v pohřebním ovzduší krčmy dobrou náladu. Bylo nabito, dělníci se však tvářili jako odsouzenci. Posedávali či postávali ve skupinkách se sklenkami v ruce, kouřili jednu cigaretu za druhou a bzučeli jak vosy. Nejistota jim deformovala rysy a v jejich očích četl Lituma divoký strach, který je užíral uvnitř. Teď, když huayco napáchalo takový škody, už jim nic nepomůže, zůstanou bez práce. maj’ setsakra důvod se mračit, do kelu.


  „Tam nahoře jsem se znova narodil,“ přiznal desátník. „Nikomu bych takovej zážitek nepřál. Ještě pořád slyším rachot těch zatracenejch balvanů, jak lítaly všude okolo.“


  „Tak, chlapci, připijme na pana desátníka,“ navrhl Dionisio a pozvedl sklenku. „Díky naccoským apu, že nám zachránili úřední osobu!“


  „Ten Šmejd si ze mě bude ještě utahovat,“ pomyslel si desátník. Zvedl však skleničku a poděkoval dělníkům za přípitek nuceným úsměvem a pár úklonkami. Četník Carreño, který se byl venku vymočit, se vracel a třel si ruce zkřehlé chladem.


  „Tohle, co se stalo vám, se nestalo v životě nikomu!“ zvolal s týmž rozjásaným a obdivným výrazem, s jakým svého šéfa poslouchal, když mu poprvé líčil své dobrodružství. „Měli by o tom napsat v novinách.“


  „Svatá pravda,“ řekl jeden dělník s obličejem poďobaným od neštovic. „Od tý doby, co se stalo to s Casimirem Huarcayou, nikdo tady neviděl ani neslyšel nic podobnýho. Převalí se přes něj huayco, a on z toho vyjde po svejch!“


  „S Casimirem Huarcayou, s tím albínem?“ zeptal se Lituma. „S tím, co zmizel? Co se vydával za pishtaka?“


  Albín vešel dost pozdě, jako obvykle v sobotu večer byli už tou dobou všichni v hospodě nachmelení. I on měl dost; zpod těch bezbarvých řas, které v horalech budily úžas, vyhlížely jeho zarudlé vyvalené oči. Jak to měl ve zvyku, provokoval opilecký hned od dveří: „Právě přichází zabiják, nacaq, pishtaco. Aby bylo jasno! A jestli mi nevěříte, tak sakra čumte!“ Zaujal bojovný postoj s jednou nohou zdviženou a všem jim předvedl nožík, který vytáhl ze zadní kapsy. Doprovodil to gesto řehotem, který je měl uklidnit. Potom se s úšklebky a šaškováním dopotácel k výčepu, kde se doňa Adriana i její muž snažili ze všech sil obsluhovat hosty. Opřel se o lokty a bušením do pultu se dožadoval panáka kořalky. V tu chvíli Lituma věděl, co se stane.


  „S kterýmpak jiným,“ přitakal ten od neštovic. „Vy nevíte, že ho teroři popravili, a on pak vstal z mrtvejch jako Kristus?“


  „Nevím nic, já jsem tady ten poslední, kdo se něco doví,“ povzdechl si Lituma. „Popravili ho, a on obživl?“


  „No, on Kupeček kapku přehání,“ pospíšil si dodat jeden hodně snědý dělník s vlasy jako dikobrazí ostny. „Já bych řek’, že ho popravili jenom ‚jako‘. No, jak by jinak bylo možný, aby na něj vystřelili, a on aby se probral bez jedinýho škrábnutí?“


  „Vidím, že teďka všichni znáte život Casimira Huarcayi nazpaměť,“ řekl četník Carreño. „Můžu se zeptat, proč když albín zmizel, jste desátníkovi a mně řekli, že o něm nic nevíte?“


  „To by mě taky zajímalo,“ zabručel Lituma.


  Rozhostilo se opatrné ticho a okolní obličeje drsných rysů, s plochými nosy, se silnými, jakoby nateklými rty a s nedůvěřivýma šikmýma očkama se skryly za tu atavistickou neproniknutelnost, díky níž se desátník cítíval v Naccosu jako mimozemšťan. Až po chvíli ukázal ten poďobaný řadu velkých bílých zubů v širokém úsměvu: „Protože tenkrát jsme k panu desátníkovi neměli žádnou důvěru.“ Ozvalo se souhlasné mručení a hospodský albína spěšně obsloužil. Sledoval ho přitom s tím strnulým posměvačným výrazem, který ho nikdy neopouštěl. Obličej měl opuchlejší než jindy a v oblaku cigaretového kouře bylo vidět, jak se jeho naducané tvářičky pod rašícími vousy růžově lesknou. Vypadal větší a měkčí než obvykle a jeho paže visely k zemi jako bez života. Měl v nich však velkou sílu. Lituma ho kdysi viděl zvednout do vzduchu jednoho z opilců a vyhodit ho ven; ne proto, že by byl chtěl vyhledávat spory, ale proto, že se dal do pláče. Ty, které alkohol podněcoval k hádkám, Dionisio v hospodě nechával a ostatní dokonce pobízel, aby se s ním poprali, jako by se takovými opileckými bitkami k smrti bavil. Albín popíjel ze své skleničky a Lituma stísněný a jako na trní čekal, co ještě řekne. Promluvil čelem k hustému publiku šál a svetrů:


  „To se tu pro zabijáka nenajde ani jedno mizerný žváro? Držgrešlové! Skrblíci!“


  Nikdo se k němu neotočil, nikdo mu nevěnoval pozornost a jemu se zkřivila tvář, jako by byl dostal žaludeční křeče nebo záchvat vzteku. Vlasy, obočí a řasy měl úplně bílé, ale co na tom člověka zaráželo nejvíc, to bylo jeho téměř neviditelné ochlupení a bíle vyrážející vousy. Stál tu v montérkách a nepromokavé bundě s kapucí; měl ji rozepnutou a stavěl tak na odiv prošedivělý porost uprostřed hrudníku.


  „Tady máš, Casimiro,“ podal mu hospodský cigaretu. „Za chvilku začnou zase hrát a ty si budeš moct skočit.“


  „To by šlo,“ řekl Lituma. „Chcete tím říct, že se ke mně konečně budete chovat jako k horalovi a ne jako k žirafě uprostřed puny. To se musí zapít. Sundej lahvinku, Dionisio, a nalej na mě tady přátelům rundu.“


  Ozvalo se bručení na znamení díků, a zatímco Dionisio otvíral láhev a doňa Adriana rozdávala skleničky těm, kdo neměli, vmísili se desátník se svým pobočníkem mezi přítomné. Všichni se nahrnuli blíž k pultu, jako by sledovali závěr hry v kostky, kdy je v sázce spousta peněz.


  „Na Huarcayu teda teroři vystřelili, a on to přežil?“ zeptal se Lituma. „Vypravujte mi, jak to bylo.“


  „To říkal on, když se bratřil se svým zvířetem, teda když mu stouplo do hlavy pití,“ řekl ten, co vypadal jako dikobraz. „Po celejch Andách hledal jedno děvče, co s ní měl dítě. A jednou večer dojel do vesnice, bylo to v provincii La Mar, kde ho málem lynčovali, protože si mysleli, že je pishtak. Zrovna v tu chvíli se tam objevili teroři a zachránili ho. A kdo nebyl jejich šéf? Ta holčina, co ji hledal!“


  „Jak to, že ho zachránili?“ přerušil ho Carreño. „Neříkali jste prve, že ho popravili?“


  „Ticho,“ přikázal mu Lituma. „Nevyrušuj.“


  „Zachránili ho před těma místníma, co ho chtěli lynčovat jako pishtaka, ale sami s ním udělali hnedka na místě lidověj soud a odsoudili ho k smrti,“ doplnil příběh dikobraz. „Tu samou holku pověřili, aby ho popravila. A ona, lup ho, rovnou to do něj napálila.“


  „To jsou věci,“ řekl Lituma. „A jakpak se teda po smrti dostal do Naccosu?“


  Albín neodpověděl a chvíli se pokoušel zapálit si cigaretu; byl však tak opilý, že se ruce se zápalkou nedařilo donést plamínek k cíli. V Dionisiově obličeji napůl lesklém, napůl zamazaném od sazí rozeznal Lituma neurčitý sarkastický pohled, spokojený pohled člověka, který ví, co bude dál, těší se na to a předem si to vychutnává. Také on věděl, co se stane, a pokoušela se o něj zimnice. Zdálo se ale, že si ostatní přítomní ničeho nevšimli; někteří seděli na bednách, většina však postávala v malých skupinkách a láhve piva, hroznovice nebo anýzky drželi v ruce nebo je nechávali kolovat. Z naplno puštěného rádia nad pultem zněly mezi chrčením a pískáním střídavě písně z tropů i z hor, Rádio Junín je hrávalo v sobotu večer pravidelně. Albínovu ješitnost patrně urazila nevšímavá reakce okolí: začal je znovu provokovat. Otočil se zády k hostinskému a vyvalil na přítomné oči jako ryba právě vytažená z vody:


  „Tak slyšeli jste, že jsem zabiják? Jsem pishtaco, jsem nacaq, tak to říkají v Ayacuchu. Takhle rozřezávám svý oběti na kousíčky.“ Znovu se svým knejpem předvedl naprázdno několik bojových figur a zopakoval ty šaškovské obličeje, jako by se doprošoval, aby se na něj podívali, aby ho obdivovali, zasmáli se nebo ho odměnili potleskem. Ani tentokrát nedal nikdo najevo, že by si byl povšiml jeho přítomnosti. A přece si byl Lituma jistý, že na Casimiru Huarcayovi všichni napjatě visí všemi svými smysly.


  „Takhle se mu to stalo, ne? Aspoň podle něj,“ ověřil si ten poďobaný a několik dělníků přisvědčilo. „Zastřelila ho ta ženská z ručnice, na jeden metr. A Huarcaya umřel.“


  „Zdálo se mu, že umírá, Kupečku,“ opravil ho dikobraz. „Ve skutečnosti omdlel. Leknutím, to dá rozum. A když se probudil, neměl zranění po kulce, měl jenom modřiny, jak ho skopali ti, co si mysleli, že je pishtak. Ta holka od terorů ho chtěla jenom postrašit.“


  „Huarcaya říkal, že viděl z tý pušky vyjít výstřel rovnou jemu do hlavy,“ vedl svou ten od neštovic. „Ona ho zabila a on pak vstal z mrtvejch.“


  „To jsou mi věci,“ opakoval Lituma a po očku sledoval reakce přítomných. „Zachránil se před popravou a přišel do Naccosu, aby ho unesli. Že by se byl zachránil i tentokrát?“


  Popíjeli dál svou hroznovici nebo anýzku a láhev nebo sklenici piva si podávali s krátkým přípitkem: „S tebou, bratře.“ Kouřili, hovořili, pobrukovali si s rádiem. Jeden, který byl opilý víc než ostatní, objímal neviditelnou tanečnici a se zavřenýma očima se neohrabaně pokoušel o taneční kroky proti vlastnímu stínu na stěně. Dionisio, jako vždy v tomto stavu vření, do něhož ho uvrhovala noc, je povzbuzoval: „Tancujte, tancujte, bavte se, co na tom, že tu nejsou ženské, potmě je každá kočka černá.“ Chovají se, jako by tu Huarcaya nebyl, pokrytci. Lituma však dobře věděl, že dělníci, i když se tak usilovně přetvařují, všichni albína po očku sledují.


  „Ten, co stává na mostech, co čeká za kamenama, ten, co bydlí v jeskyni, takovej jako zabila doňa Adriana, to jsem jááá!“ řval hromovým hlasem. „Ten, co se objevuje na cestách a fouká čarodějnej prášek. Vy přece víte, o čem to mluvím, nebo ne, doňo Adriano? Tak do toho, zabijte i mě, jestli to svedete, tak, jako jste vy a ten nosáč zabili Salceda. Já už jsem ale byl jednou mrtvej, a ani teroři na mě neměli. Kurva, já jsem nesmrtelnej!“


  Nahrbil se a jeho bílá tvář znovu ztratila svou obvyklou podobu, jako by ho zachvátila náhlá křeč v břiše. Po chvilce se však vzpamatoval, napřímil se a dychtivě donesl k ústům už prázdnou skleničku.


  Aniž si toho všiml, slastně z ní ždímal neexistující kapky a vylizoval ji. Až mu vyklouzla z prstů a skutálela se z pultu na zem. Tehdy se Casimiro Huarcaya zakabonil, ztichl a s dlaněmi na obličeji soustředěně pozoroval vyvalenýma očima rýhy, nápisy, skvrny a stopy po cigaretách na prknech pultu. „Hlavně nikam nechoď,“ šeptal Lituma, i když věděl, že ho albín nemůže slyšet. „Ne aby tě napadlo teď jít ven. Počkej, až budou všichni pryč nebo až budou tak ožralí, že už o tobě nebudou vědět.“ Ale zatímco mu takto radil, zachytil Dionisiův baziliščí úsměv. Zadíval se na něj pozorně a opravdu, i když se zdálo, že sleduje skupinky mužů roztroušené po lokále a gesty je neustále pobízí k tanci, jeho široký kulatý obličej se smál od ucha k uchu. Lituma neměl tu nejmenší pochybnost: vysmívá se jeho úsilí odvrátit, co se má stát.


  „Možná se zachránil i tentokrát,“ řekl Kupeček. Škrábal si pupínky po neštovicích, jako by ho svědily. „Od tý doby, co po něm střelila ta teroristka, byl Huarcaya trochu na hlavu. Myslel si o sobě, že je pishtak, nevypravovali vám to? Ten se s tím naotravoval. Předváděl se tady každej večer. Třeba nezmizel, třeba se mu něco hnulo v bedně a vypaď z Naccosu bez rozloučení.“


  Říkal to tak neupřímně, až měl Lituma chuť se zeptat, jestli si o něm a o jeho pobočníkovi myslí, že jsou tak pitomí jako on sám.


  Tomáš však za něj odpověděl:


  „Že by se zdejchnul a nevzal si prachy? To je ten nejlepší důkaz, že nešel sám od sebe: za poslední tejden si nevyzveď vejplatu. Nikdo nedaruje podniku pro nic za nic tejden svý práce.“


  „Nikdo, kdo to má v hlavě v pořádku,“ přebil ho nepřesvědčivě Kupeček, který odevzdaně pokračoval ve hře. „Huarcaya měl o kolečko víc, co ho střelila ta holka.“


  „A pak, co na tom sejde, že šel k čertu,“ řekl jiný, který dosud nepromluvil: hrbáček se vpadlýma očima a zuby zažloutlými od žvýkání koky. „Copak nás nečeká to samý?“


  „Teď po tom zasraným huayku dřív, než si myslíš!“ vykřikl hrdelní hlas, který Lituma nedokázal identifikovat.


  V tu chvíli si všiml, že se albín potácí ke dveřím. Lidé mu uhýbali z cesty, ještě stále bez jediného pohledu, ještě stále předstírali, že tu Casimiro Huarcaya není a ani neexistuje. Od dveří, než vykročil do tmy a do zimy, jim albín naposledy vmetl do tváří hlasem zlomeným vzteky nebo únavou:


  „Jdu jich pár voddělat. Pchá! Maso si osmažím na sádle a sežeru. To budou pravý zabijácký hody! A vy si tu chcípněte, hovada!“


  „Nestěžuj si, vždyť přece huayco nikoho nezabilo,“ řekla doňa Adriana na druhém konci pultu. „Ani jeden zraněnej nebyl. Zachránil se dokonce i desátník, a ten vzlez’ tomu kamení rovnou do cesty. Buď za to vděčnej! Skákej radostí a nestěžuj si, nevděčníku!“


  Vyšel ven a zamířil přímo k ubikacím osvětleným slabými žárovkami. Podnik je v sobotu nechával svítit do jedenácti, o hodinu déle než v ostatní dny. Po několika krocích však Huarcaya klopýtl a plácl sebou jako žok. Chvíli tak ležel, zlořečil si, naříkal a neobratně se pokoušel vstát. Postupně se mu to podařilo, nejdřív jedna noha, pak koleno té druhé, pak obě dvě nohy najednou, pak mocný vzpor na rukou, až se nakonec postavil. Aby znovu nespadl, šel dál v podřepu jako opičák a přitom zuřivě máchal pažemi, aby udržel rovnováhu. Jde pořád směrem k baráku? Ta žlutá světýlka poletují jako svatojánské mušky, ale on přece ví, že to svatojánci nemohou být, kde by se v horách, v těchhle polohách Kordiller vzali? Jsou to lampičky na ubikaci. Poletovaly nahoru, dolů, uhýbaly doprava i doleva, přibližovaly se a vzdalovaly. Casimiro se hlučně rozesmál a chvíli se snažil uhodit do nich rozmáchnutými pažemi. Když ho Lituma viděl provádět takové skopičiny, smál se také, zároveň ho však poléval studený pot a zmocňovala se ho třesavka. Dojde někdy do toho baráku, ke své pryčně se slamníkem a dekou? Otáčel se kolem své osy, postupoval kupředu, couval, opisoval kruhy. Snažil se přitom držet směr, který mu udávala ta neposedná světýlka, jejichž pohyb se čím dál víc zrychloval. Byl tak vyčerpaný, že ani neměl sílu jim spílat. Náhle se však, už v baráku, pokoušel po čtyřech vydrápat do své postele. Podařilo se mu to, udeřil se ovšem obličejem o pelest a cítil, že je poškrábaný na čele a na pažích. Schoulil se na břicho a zavřel oči. Zvedl se mu žaludek a bez úspěchu se pokusil zvracet. Chtěl se tedy pokřižovat a pomodlit, ale únava mu nedovolila zdvihnout ruku, a mimoto si stejně nedokázal vybavit otčenáš ani zdrávas. Zůstal ležet v horečnatých dřímotách, sužovala ho třesavka, říhání a občasná bolest projíždějící břichem a hrudí a zasahující do podpaží, za krk a do stehen. Věděl, že si pro něj za chvíli přijdou?


  „K čemu je nám dobrý, že jsme se zachránili, když nám lavina vzala práci, sousedko,“ namítl hrbáček doně Adrianě. „Nevidíte, že nám zavalila lopaty, traktory i válcovačku?“


  „Je opravdu proč skákat radostí, doňo Adriano?“ zeptal se dikobraz. „Ať mi to někdo vysvětlí, já tomu nerozumím.“


  „Nesebrala nám střechu nad hlavou? Nepohřbila nějakejch sto metrů už nachystanejch k asfaltování?“ přizvukoval jiný dělník z jedné skupinky přítomných. „Teď teda maj’ tu záminku, co potřebovali, aby mohli stavbu zastavit. Nejsou prachy! Na svatýho Dyndy! Utáhněte si opasky a jděte se vycpat!“


  „Teďka už tady mohl bejt konec světa, tak nefňukejte,“ odpověděla doňa Adriana. „Už jste mohli bejt všichni beznohý, bezruký, oči pryč, kosti polámaný, nezbylo by vám než se plazit jako červi. A oni si ti všiváci nevděční ještě stěžujou!“


  „Vesele, jen vesele život musíš brát!“ přerušil ji Dionisio chraplavým hlasem. „Nebo přesněji, rozveselme se, pánové, pěkným tanečkem.“


  Stál uprostřed lokálu a postrkoval kdekým, snažil se, aby utvořili vláček, který by jezdil dokolečka v rytmu táhlé horalské melodie, kterou právě hráli. Lituma však viděl, že ani ti nejvíc opilí nemají chuť ho následovat. Alkohol jim tentokrát nepřinášel zapomnění; jejich vyhlídky do budoucna, už tak dost ponuré, naopak zabarvoval ještě temnějšími odstíny. Z Dionisiova poskakování a broukání se Litumovi udělalo mírně nevolno.


  „Je vám špatně, veliteli?“ chytil ho Tomáš v podpaží.


  „To pití mi stouplo do hlavy,“ vypravil ze sebe Lituma ztěžklým jazykem. „To bude dobrý.“


  Osvětlení tábora bylo už vypnuté a do svítání zbývalo pár hodin. Oni však měli kahany, a tak se mohli ve tmě, kterou protínaly jejich žluté kužely, pohybovat bez problémů. Bylo jich tolik, že se do toho malého prostoru stěží vešli, netlačili se však, ani si vzájemně nepřekáželi, nespěchali, ani se nezdáli být polekaní, vystrašení nebo rozčilení, a už vůbec ne nervózní nebo nejistí. Vypadali klidně a vyrovnaně, a co na tom bylo nejpodivnější, pomyslel si Lituma, nevnesli sem zvenčí s tím oblakem chladu, který se kolem nich šířil, ani ten nejmenší závan alkoholu. Z jejich pohybů čišela klidná rozhodnost; věděli, co dělají, co se chystají udělat.


  „Mám vám pomoct se vyzvracet?“ zeptal se ho Tomasito.


  „Ještě ne,“ odpověděl desátník. „Ale to ti povídám, kdyby mě napadlo tancovat jako tamti slimáci, tak to mě nenech.“


  Ten, co zatřásl albínovým ramenem, jednal bez zášti a téměř jemně: „No tak, Huarcayo. Vstávej.“


  „Ještě je tma,“ vzpouzel se albín slabým hlasem. A ve zmatku dodal něco, co Litumovi připadlo jako naprostá pitomost: „Dneska je neděle a to dělaj’ jenom hlídači.“


  Nikdo se mu nesmál. Chovali se tiše, mlčeli a v tom rozlehlém tichu se desátníkovi zdálo, že nemohou přeslechnout divoký tlukot jeho srdce.


  „Tak pojď, Huarcayo,“ přikázal mu dikobraz?, ten od neštovic?, hrbáček?. „Vstávej, nebuď línej.“


  Ve tmě se k posteli natáhlo několik párů rukou, aby albínovi pomohly do sedu a do stoje. Stěží se udržel zpříma; kdyby ho nebylo podpíralo tolik paží, byl by se sesul jak hadrový panák.


  „Nemůžu se ani postavit,“ postěžoval si. A ještě jednou se na ně osopil, i když beze stopy nenávisti, jaksi bez chuti, spíš z principu: „Vy volové!“


  „To je kocovina, Huarcayo,“ utěšoval ho někdo v dobrém.


  „Cejtíš se tak, protože už to nejsi ty.“


  „Nemůžu ani chodit, do prdele,“ protestoval posmutněle albín. Měl docela jiný hlas, než když se předtím v hospodě chvástal svým zabijáctvím. Teď mluví jako člověk smířený s během věcí, pomyslel si Lituma, jako někdo, kdo zná svůj osud a přijímá ho.


  „Je to kocovina,“ opakoval jiný, aby ho povzbudil. „Neboj se, Huarcayo, my ti pomůžeme.“


  „Já taky sotva stojím na nohou, veliteli,“ prohlásil Tomasito a nepouštěl jeho loket. „Jenomže na mně to tak není poznat, mně se všechen chlast vrazí dovnitř. Však jsme taky vyžahli nějakejch pět velkejch panáků, co?“


  „Vidíš, že jsem měl pravdu?“ otočil se k němu Lituma a rozeznával ho ve veliké dálce, přestože jeho ruku cítil na své paži. „Ti horáci věděli o albínovi hromadu věcí a z nás dělali voly. Vsadím se, že taky vědí, kde je.“


  „Já jsem se tak zřídil, že na tebe dneska v noci nebudu moct myslet,“ řekl Tomáš. „Ne že bych někde vytloukal hospody, to ne, to jenom že se přes mýho šéfa převalila lavina a nerozmačkala ho. Jen si to představ, Mercedes! Jen si zkus představit, že bych tu měl zůstat jako kůl v plotě a neměl o tobě komu povídat. Tak jenom proto jsem se ožral, miláčku.“


  Vedli ho za paže ke dveřím baráku, opatrně a beze spěchu. Pohyb tolika postav v úzkém prostoru se přenesl na obě řady dřevěných lůžek: ty se rozvrzaly a rozskřípaly. V kuželech světla kahanů prchavě probleskovaly tváře posledních příchozích, napůl ukryté v šálách, kovových přilbách nebo v hluboko naražených vlněných ušankách. Přecházely před Litumovým zrakem a mizely v zapomnění.


  „Co mi to ten zatracenej Dionisio dal za otrávenou anýzku,“ naříkal slabě albín a marně se snažil rozzuřit. „Co za utrejch mi asi nalila do chlastu ta čarodějnice doňa Adriana. Ti mi dali.“


  Všichni mlčeli, ale to zlověstné ticho bylo pro Litumu výmluvné. Desátník těžce oddechoval otevřenými ústy. Takhle to bylo. Ty albínovy výstřelky, ty jeho řeznický kecy a úlety, to nebylo z něj, to z toho sajrajtu, co mu v hospodě nepozorovaně namíchali ti dva taškáři. Proto veď všechny ty svalnatý řeči, proto byl tak nabuzenej. Proto na něj všichni kašlali, když je provokoval. Bodejť by ne: nebudou se přece urážet, když ho do toho stavu sami dostali. Casimiro Huarcaya už pro ně byl napůl nebožtík.


  „Tam musí bejt kosa, až mrznou koule,“ postěžoval si Tomasito. „Ne, ne, ani tolik ne,“ ozval se někdo z davu. „Teďkon jsem se byl vychcat a nebyla.“


  „Ono jak je člověk zahřátej chlastem, tak to necejtíš, kamaráde.“


  „V tý kocovině neucejtíš ani zimu, ani nic jinýho, Huarcayo.“ Vedli ho, orientovali, podpírali, předávali ho jeden druhému, až ho Lituma v tom velkém shluku oživených stínů, který je čekal před ubikací, na okamžik ztratil z očí. Když se albín octl mezi nimi a oni ho uviděli, uslyšeli nebo vytušili jeho přítomnost, jejich pohyb a šepot ustaly. Litumu napadlo, že je to stejné, jako když členové kongregace vynesou ze dveří kostela na ramenou postavy Krista, Panny Marie a místního patrona a začne procesí. Mrazivou temnotu pozdní noci pod milióny pokorně přihlížejících hvězd, mezi obrysy kopců a baráků opanovalo hluboké a slavnostní náboženské vytržení nabité očekáváním, tak typické pro ony mše, které se Litumovi spojovaly s Velikonocemi jeho dětství. Byli stejně daleko jako opuchlá Tomášova tvář. Když napjal sluch, zaslechl Casimira Huarcayu, od něhož ho ten hustý dav dělil už hodný kus cesty:


  „Nejsem a ani nechci bejt ničí nepřítel. To ten jed, co mi dal Dionisio! Ta břečka, co mi namíchala jeho žena! To oni můžou za to, že jsem předtím vedl ty blbý řeči.“


  „Však my to víme, Huarcayo,“ uklidňovali ho, poplácávali. „Nelam si s tím hlavu. Tady taky nikdo není tvůj nepřítel, starouši.“


  „Všichni jsme ti vděční, bratře,“ řekl hlas tak jemný, že by byl mohl patřit ženě.


  „Ano, ano,“ promluvilo jich několik a Lituma si představil, jak přikyvují desítky hlav a jak tím albínovi beze slov projevují svůj vděk, svou přízeň. Aniž bylo třeba příkazů, každý věděl, co má dělat, a zástup se dal do pohybu. Přestože nikdo nemluvil ani nešeptal, bylo slyšet, jak jednotný, sehraný zástup, rozechvělý a vzrušený do morku kostí, postupuje k horám. „K tomu opuštěnýmu dolu, co byla dřív Santa Rita,“ pomyslel si Lituma. „Tam jdou.“ Naslouchal zvuku kroků po kamenech, čvachtání v kalužích, lehkému klouzání těl, šelestění doteků, a když usoudil, že už dlouho nebylo slyšet albínův nářek, zeptal se tiše svého souseda:


  „Teď už je Casimiro Huarcaya mrtvej?“


  „Nemluv radši.“


  Tomu, co stál po jeho levici, se však zželelo jeho nevědomosti a hlasem sotva slyšitelným ho poučil:


  „Aby ho přijali v dobrým, musí tam dolů přijít živej.“


  Chystají se ho hodit do opuštěného dolu za plného vědomí. Vyjdou s procesím až tam nahoru, tiší, pohroužení každý sám do sebe, nesví, budou ho podpírat z obou stran, zvedat vždy, když klopýtne, uklidňovat ho, povzbuzovat, ujišťovat ho, že k němu nechovají nenávist, že si ho váží, že jsou mu zavázáni za to, co pro ně udělá. Až dojdou ke vchodu, to místo osvětlí kahany a bude tam hvízdat vítr, rozloučí se s ním, postrčí ho a pak uslyší, jak s dlouhým zavytím padá a vzdáleným suchým úderem se dole roztříští, a vytuší jeho zánik na kamenech pokrývajících dno štoly ve chvíli, kdy dorazil na místo své schůzky.


  „Ten už nic necejtí, ani o ničem neví,“ řekl někdo za jeho zády, jako by mu četl myšlenky. „Desátník Lituma je tuhej.“


  Timoteo Fajardo nebyl vlastně můj první manžel, můj jediný skutečný manžel byl a je Dionisio. S Timoteem jsme se nikdy nevzali, jenom jsme spolu žili na hromádce. Moje rodina se k němu nezachovala dobře a lidi z Quenky ještě hůř. I když je osvobodil od pishtaka Salceda, nikdo z nich se za něj nepřimluvil u mého otce, aby nám dal souhlas ke svatbě. To ho spíš ještě proti němu poštvávali: „Copak byste moh’ dovolit, aby vám holku odveď takovej nosatej umouněnec? O těch se přeci povídá, že kradou dobytek.“ Proto jsme utekli a šli do Naccosu. Když jsme odcházeli, zastavili jsme se v průseku, odkud je vidět na vesnici, a ty nevděčníky jsme prokleli. Nikdy jsem se už do Quenky nevrátila a nikdy se tam nevrátím.


  Když se tak nepřítomně zadívám támhle na kopce a neodpovídám, není to proto, že by mi vyptávání vadilo. Prostě už jenom uběhla spousta času. Už nevím jistě, jestli jsme byli šťastní nebo nešťastní. V těch prvních dobách spíš asi šťastní, dokud jsem věřila, že štěstí je nuda a zvyk. Timoteo si sehnal práci na Santa Ritě a já mu vařila a prala a všichni si mysleli, že jsme manželé. Tenkrát bylo v Naccosu hodně žen, ne jako dneska. A když tudy projížděl Dionisio se svými tanečníky a poblázněnými obdivovatelkami, ty místní po něm bláznily taky. Manželé a otcové jim bičem sdírali ze zad kůži, aby se nespouštěly, ale ony za ním stejně běhaly.


  Co na něm bylo, že se nechávaly takhle očarovat nějakým naducaným mazavkou? Lákala je jeho proslulost, pověsti a tajemství, kterými byl opředen, uměl rozdávat radost a předvídat budoucnost, vozil zásoby voňavé ické hroznovice a mezi nohama měl nádhernýho macka. Co chcete víc? Znali ho široko daleko po celých Andách. Ani v té nejzapadlejší vísce Junínu, Ayacucha, Huancaveliky či Apurímaku se nekonal jarmark, tancovačka nebo pohřební hostina bez něho. Lépe řečeno bez nich. Protože Dionisio tehdy jezdíval s doprovodem muzikantů a tanečníků z Huancaya a z Jaujy, kteří se u něj rychle střídali. A s tou hrstkou poblázněných ženských, co mu ve dne vařily a v noci propadaly šílenství a dělaly nepřístojnosti.


  Dokud se na kraji vsi neobjevil Dionisiův spolek se svým bubnováním, pískotem quen, drnkáním kytar a tancem, který rozvibrovával zem, nemohla začít žádná slavnost. I když už vypálili rachejtle a velebníček měl odmodleno, bez Dionisia nebylo oslav. Zvali si je odevšad, jezdili z místa na místo i přesto, jak špatnou měli pověst. Proč špatnou? Dopouštěli prý se ohavností a byli to zplozenci pekla. Vypalovali kostely, uráželi hlavy svátým a kradli novorozeňata. To tvrdily hlavně zlé jazyky farářů. Ti na Dionisia žárlili a mstili se za jeho oblibu pomluvami.


  Když jsem ho viděla poprvé, přeběhl mi mráz po zádech. Stál tam, kde byla tenkrát v Naccosu náves, co je dneska kancelář společnosti, a prodával pisco ze džbánů, které nosily muly. Přes dva podstavce měl položená prkna a nad nimi nápis: „Tady čepujeme.“ Horníky poučoval: „Nepijte pivo ani třtinovou, hoši. Naučte se pořádně chlastat!“


  „Vychutnejte si čistý pisco z ických hroznů, zapomenete na trápení a ožije ve vás vevnitř ten šťastnej chlap.“


  „Žij v bratrství se svým zvířetem!“ Bylo to na státní svátek a měli jsme tam kapely, soutěž o nejlepší masku, kouzelníky i tanečníky na chůdách. Nedokázala jsem si ale žádné z těch zábav užít; nohy i hlava se mi proti mé vůli otáčely za ním. Byl tehdy mladší, ale ne o moc jiný, než je teď. Tlustý a houbovitý, oči jako uhel, kudrnaté vlasy a chůzi měl, jako má pořád, když tak napůl nadskakuje, napůl zakopává. Obsluhoval zákazníky a občas si šel skočit a to pak všechny nakazil svým veselím. „Teď jednu pomalou“, a všichni podle něj, „Teďka pasillo“, a poslechli ho, „A na řadě je nějaký pěkný huayno“, a nadšeně dupali, „Vláček“ a utvořili za ním dlouhatánskou řadu. Zpíval, hopsal, poskakoval, hrál na charango, na quenu, přiťukával si s lidmi, křičel, třískal činely, bušil do bubnu. Celé dlouhé hodiny, nikdy neměl dost, celé dlouhé hodiny si vydržel nasazovat a odkládat karnevalové masky. Až se celý Naccos stal jedním velkým hemžením opilých a šťastných lidí: nikdo už nevěděl, kdo je kdo, kde začíná jeden a kde končí druhý, co je muž, co zvíře, co člověk, co žena. Když jsem s ním taky jednu chvilku tančila, přitiskl mě k sobě, přejel mi rukou po těle, přitlačil mi na břicho svůj tvrdý pyj a hluboko do úst mi vsunul jazyk, který jiskřil jako živý plamínek. Tu noc mě Timoteo Fajardo zkopal do krve: „Kdyby byl kejvnul, byla bys s ním šla, co, ty děvko?“


  Nekývnul, ale možná bych s ním byla opravdu šla, kdyby chtěl, byla by ze mě další členka Dionisiovy bandy, další bláznivá, co za ním běhá po horách, po všech andských cestách i necestách, šplhá za ním na chladné náhorní plošiny, slézá do teplých údolí, mokne, praží se na slunci, vaří mu, pere, poslouchá jeho rozmary a o sobotních tancovačkách obveseluje přítomné a dokonce pro jeho potěšení dělá štětku. Když scházeli na pobřeží doplnit zásoby piska, tančili prý na těch písčitých plážích všichni jeho lidé za úplňku nazí a Dionisio v ženských šatech vzýval ďábla.


  Říkalo se o něm všechno možné i nemožné, se strachem i s obdivem. Ve skutečnosti ale o jeho životě nikdo moc nevěděl, všechno to byly jenom klepy. Že jeho matku sežehl za bouřky blesk, třeba. Že ho vychovaly nahoře v Huantě ženy z nějaké komunity lidí z Iquitosu, tehdy ještě modlářů. Že se jako mladý pomátl a zavřeli ho k dominikánům a že mu prý rozum navrátil ďábel, se kterým se spolčil. Že žil v džungli mezi lidožrouty. Že při svých cestách pobřežními pouštěmi objevil pisco a od té doby že ho jezdí prodávat po horách. Že má po všech koutech plno žen a dětí, že zemřel a znovu ožil, že je pishtaco, muki, zaříkávač, čaroděj, hvězdopravec, věštec. Nebylo záhady nebo neřesti, kterou by mu nepřipisovali. Jemu jeho špatná pověst vyhovovala.


  Byl samozřejmě víc než potulný prodavač kořalky, toho si byli vědomi všichni; víc než principál lidových muzikantů a tanečníků, víc než bavič a víc než pasák pojízdného hampejzu. To ano, jistěže. Ale co víc? Byl to ďábel? Anděl? Bůh? Timoteo Fajardo mi viděl na očích, že na Dionisia vzpomínám, a zuřivě mě napadal. Muži na něj žárlili, jedno však přiznávali všichni: „Bez něj žádná tancovačka za nic nestojí.“ Stačilo, aby se objevil a rozložil svůj stánek, a už si běželi koupit lahvinku hroznovice a připít si s ním. „Já jsem je vychoval,“ říkával Dionisio. „Dřív do sebe lili ty jedy, jako je chicha, pivo nebo třtinová, a teď pijou pisco, nápoj králů a serafínů.“


  Něco víc jsem se o něm dověděla od jedné Ayacuchanky z Huancasancos. Bývala jednou z jeho přívrženkyň a pak od nich odešla. Přišla sem jako žena jistého předáka z dolu Santa Rita, někdy tenkrát, když ten pishtak vysušil Juana Apazu. Spřátelily jsme se a chodily jsme spolu k potoku prát. Jednou jsem se jí zeptala, od čeho má tolik jizev. A ona mi to vyprávěla. Chodila dost dlouho s Dionisiovým spolkem po světě, spali, kde se namanulo, kde je zastihla noc, namačkaní na sebe, aby jim nebyla zima, jezdili od tancovačky k tancovačce a od trhu k trhu, a žili z milosrdenství účastníků slavnosti. Když se veselili sami mezi sebou, daleko od pohledů ostatních, odhazovali zábrany. Nebo, jak říká Dionisio, bratřili se každý s tím zvířetem, co má v sobě. Od milování k potyčkám mezi ženskými byl jenom krůček. Aniž by se zastavili v tanci, přecházeli od laskání k drápání, od polibků ke kousání, od objetí k postrkům. „A to tě to nebolelo, poslechni?“


  „Ono to bolelo až pak, víš; když se hrálo a tancovalo a pilo, v tu chvíli to byla nádhera. Starosti odplouvaly, srdce ti tlouklo jak o život a mohla’s být třebas poštolkou, terebintem, kopcem, kondorem, řekou. Až ke hvězdám nás ten tanec vynášel, ať už jsme se milovali nebo bili.“


  „Tak proč jsi od nich odešla, když se ti to tolik líbilo?“ Otékaly jí nohy a při jejich potulkách už jim nestačila. Bylo jich moc a ne vždycky se našel kamión, který by je vzal. Chodívali celé dny pěšky, pak zase týdny nazpátek. Tenkrát to ještě šlo, v Andách nebyli teroři ani hlídky. Nakonec jí nezbylo než se vdát za toho předáka a usadit se tady v Naccosu. Žila ale vzpomínkami na svá dávná dobrodružství a stýskalo se jí po toulkách a neřestech. Broukala si smutné melodie, vzpomínala a vzdychala: „Ach, to jsem tenkrát byla šťastná.“ Plná stesku si přejížděla rukou po jizvách.


  Tohle vzbudilo mou zvědavost. Od té doby, co jsem s Dionisiem tančila tenkrát na ten státní svátek a on se mě dotkl, jsem neměla klid, a tak když přijel do Naccosu podruhé a zeptal se mě, jestli si ho chci vzít, souhlasila jsem. Důl upadal. Zásoby rudy v Santa Ritě byly vyčerpané a Hřebec se po tom, co vysušil Timoteova přítele Sebastiána, stal postrachem pro všechny lidi v okolí. Dionisio nechtěl, abych se připojila k jeho ženské rotě, abych byla další z jeho skupiny. Chtěl, abych si ho vzala. Zamiloval se do mě, když se dověděl, jak jsem Timoteovi pomohla ulovit pishtaka Salceda v jeskyních nad Quenkou. „Jsi mi souzená,“ ujišťoval mě. Později mi hvězdy a karty potvrdily, že to tak bylo.


  Svatbu jsme měli v Muquiyauyu, kde byl velmi vítaný od té doby, co všechny místní mladíky vyléčil z epidemie ptačího moru. No ano, penisitidy. Přišlo to na ně jednoho deštivýho léta. Člověku je to k smíchu, ale jim bylo do pláče. Od samého rozbřesku, kdy je probudilo kokrhání, jim stál naběhlý krví a pálil jako feferonka. Nevěděli co si počít. Omývali se studenou vodou a nic, honili si ho a zase se jim postavil jak čertík v krabičce. A při dojení nebo setí nebo při stříhání stromů nebo při jakékoli jiné práci jim překážel mezi nohama velikánský a těžký jako beranidlo nebo srdce zvonu. Z Ocopy si pozvali kněze z kláštera svátého Antonína. Odsloužil za ně mši a vykuřoval je kadidlem. Nepomohlo to: dál se jim nalévaly a rostly, až se roztrženými poklopci vysoukaly ven na světlo boží. Tehdy přijel Dionisio. Řekli mu, co se děje, a on pro ně uspořádal veselé procesí s hudbou a tancem. Namísto svátého nesli na nosítkách přirození Z hlíny, které vymodeloval nejlepší muquiyauyský hrnčíř. Kapela mu hrála válečný marš a děvčata ho zdobila květinovými řetězy. Podle Dionisiových pokynů ho utopili v Mantaru. Nemocní mladíci naskákali do řeky taky. Když vyšli zpátky na břeh, byli už normální, už jim zase visel svraštělý a zvadlý.


  Muquiyauyský farář nás napřed nechtěl oddat. „On není katolík, je to pohan a divoch,“ říkal a odháněl ho od sebe rukou. Pak ale něco popili, důstojný pán změkl a oddal nás. Svatba trvala tři dny, tančilo se a jedlo, tančilo se a pilo, tancovalo se a tancovalo až do úpadu. Druhý den za soumraku mě vzal Dionisio za ruku, donutil mě vyšplhat nahoru po svahu a ukázal mi rukou k nebi. „Vidíš támhleten hlouček hvězd, co tvoří dohromady korunu?“ Byly jasně vidět mezi všemi ostatními. „Ano, vidím.“ – „Dávám ti je jako svatební dar.“


  Nemohl si mě ale hned vzít jako ženu, protože musel ještě splnit jeden slib. Daleko od Muquiyauya, na druhém břehu řeky Mantaro, v osadě Yanacoto v horách nad Jaujou, kde prožil dětství. Když mu matku zabil blesk, nemohl se s tou smrtí smířit. Všude ji hledal, byl přesvědčený, že ji jednou najde. Toulal se křížem krážem po všech koutech jako bludná ovce, až na usedlostech kolem Iky objevil pisco a začal s ním obchodovat a dělat mu reklamu. Jednou ji uviděl ve snu: matka si s ním dala schůzku na masopustní neděli o půlnoci na yanacotském hřbitově. Šel tam celý rozrušený. Jenomže hlídač, jmenoval se Yaranga a byl chromý a bez nosu, který mu rozežraly vředy, ho nechtěl pustit dovnitř, dokud si nestáhne kalhoty. Smlouvali a nakonec se dohodli: Yaranga ho pustí na schůzku pod tou podmínkou, že se vrátí a podrží mu, než naplní svůj manželský svazek. Dionisio šel na hřbitov, promluvil s matkou, rozloučil se s ní a teď, patnáct let po tom, jsem s ním musela odejít ze svatby, aby splnil to, co slíbil.


  Trvalo nám dva dny, než jsme se dostali nahoru do Yanacota. První den nás svezl náklaďák, druhý den jsme jeli na mulách. Puna byla zasněžená a lidé měli promodralé rty a tváře sežehlé mrazem. Zídka u hřbitova, kterou si Dionisio pamatoval, už nestála a nebyl tam ani hlídač. Dozvěděli jsme se, že Yaranga zemřel pomatený už před lety. Dionisio se vyptával tak dlouho, až mu nakonec ukázali jeho hrob. Tu noc, když rodina, která nás ubytovala, už spala, mě vzal za ruku a zavedl mě tam, kde byl Yaranga pochovaný. Celý den předtím jsem pozorovala, že svým nožíkem něco velmi pečlivě vyřezává z vrbové větve. Pěkně postavený péro to bylo. Namazal ho tukem na svícení, zabodl ho do Yarangova hrobu, spustil si kalhoty a se zavytím na něj nasedl. Pak ze mě strhal kalhotky a povalil mě na led. Vzal si mě zepředu i zezadu několikrát. Přestože už jsem nebyla panna, křičela jsem myslím víc než on, až jsem ztratila vědomí. Taková byla naše svatební noc.


  Druhý den ráno mě začal zasvěcovat do své moudrosti. Měla jsem nadání rozpoznávat druhy větru, slyšet zvuky z nitra země a napojit se na srdce jiných lidí tím, že jsem se dotýkala jejich obličeje. Myslela jsem si, že umím tančit, ale on mě naučil proniknout do nitra hudby a ji nechat proniknout do mě, dát se jí prostoupit tak, aby to byla ona, ne já, kdo řídí mé kroky. Myslela jsem si, že umím zpívat, ale on mě naučil dát se zpěvem ovládnout a být otrokyní písní, které jsem zpívala. Postupně jsem se naučila číst čáry v dlani, luštit obrazce z listů koky, když se ve spirálách snesou na zem, určit nemocná místa přikládáním živého morčete na těla nemocných. Stále jsme putovali, občas jsme scházeli dolů k moři doplnit zásoby piska a obveselovali jsme mnohé slavnosti. Až přestalo být na cestách bezpečno kvůli všemu tomu zabíjení a vesnice se začaly vyprazdňovat a uzavírat se do té nepřekonatelné nedůvěry k cizím lidem. Bláznivé Dionisiovy přívrženkyně od nás odešly, vypařili se i tanečníci. „Je čas se taky usadit,“ řekl mi jednoho dne Dionisio. Asi jsme zestárli.


  Co bylo dál s Timoteem Fajardem, nevím, nic jsem se o něm nedoslechla. Hloupé řeči, to ano, ty jsem slyšela. Po léta mě pronásledovaly jako stín všude, kam jsem se hnula. Dala’s mu jed do bramboračky, abys mohla pláchnout s tím oplácaným násoskou? Nebo ho zabil on, sčuchnutej s mukim? Darovala’s ho pishtakovi? Odvedly jste si ho nahoru na kopec na ty svý reje, vy posedlé ženské, tam jste se opily a rozsápaly ho? Pak jste ho snědly, co, ty ježibabo? To už mi tenkrát začali říkat čarodějnice a doňa.


   


  „Zapíral jsem se před tebou schválně, aby ses v tom chvíli poškvařil,“ vmetl Carreñovi do tváře důstojník namísto pozdravu. „Abys byl trochu napnutej. A taky jsem pro tebe chtěl vymyslet nějakej pořádnej trest, ty hovado.“


  „A hele, konečně vstupuje na scénu ten slavnej kmotr!“ zvolal Lituma. „Na toho jsem čekal, ten mě z celý tvý historie zajímá nejvíc. Tak schválně, jestli mi zažene šok z toho zatracenýho huayka. Jen povídej dál, Tomasito.“


  „Ano, kmotře,“ připustil Carreño pokorně. „Máte pravdu.“ Tlouštík Iscariote, aby se mu nemusel podívat do očí, měl nos ponořený do chlebové omáčky se sázenými vejci, hranolky a bílou rýží. Zuřivě přežvykoval a sousta zapíjel pivem. Důstojník byl v civilu, na krku měl hedvábný šátek a na očích tmavé brýle. V polostínu pod tu a tam roztroušenými zářivkami se mu blýskala holá lebka. Ze rtů mu visela hořící cigareta a v ruce se pohupovala sklenka whisky.


  „Že’s odkrouh’ Čuňase, to je nedostatek respektu vůči mně, protože já jsem tě do Tingo Maria poslal, abys ho hlídal,“ řekl důstojník. „To by ale nebylo to nejhorší, co mě sere na tvý zabedněnosti. Víš, co je nejhorší? Že’s to moh’ udělat z takovýho důvodu. No schválně, proč jsi to udělal, ty kreténe?“


  „Vy přece víte proč, kmotře,“ zamumlal chlapec s pokorně sklopenýma očima. „Copak vám to Iscariote nevyprávěl?“


  „To jste byli v bordelu?“ zeptal se Lituma. „Hrála tam asi hudba a kolem stolu seděly štětky, ne? A tvůj kmotr tam byl něco jako baron?“


  „Byla to tak napůl diskotéka, napůl bar a napůl veřejnej dům,“ vysvětlil Tomasito. „Nemělo to pokoje pro párečky. Zákazníci si museli vodit holky naproti do hotelu. Kmotr je tam myslím jako společník. Já jsem se ani moc nerozhlížel, veliteli, řiťku jsem měl pěkně staženou.“


  „Chci to slyšet od tebe, ty hovado,“ zavelel důstojník s výrazem vladaře.


  „Zabil jsem Čuňase proto, že ji mlátil pro svoje potěšení,“ zašeptal chlapec sotva slyšitelně se sklopenou hlavou. „Vy to přece víte, Iscariote vám to řek’.“


  Důstojník se nesmál. Pozoroval ho velmi klidně zpoza svých tmavých brýlí a lehce přikyvoval. Sklenkou ťukal o stůl v rytmu salsy. Konečně, aniž pohnul hlavou, uchopil za loket ženu v měňavé halence, která procházela kolem. Přitáhl si ji blíž a bez okolků se zeptal:


  „Tobě se líbí, když tě tví frajeři mlátěj’, nebo ne?“


  „Mně by se líbilo všecko, co bys mi chtěl udělat, brouku,“ zasmála se žena a zatahala ho za kníry. „Chceš si zatancovat?“


  Důstojník ji blahosklonně postrčil zpátky na parket a nahnul se ke Carreñovi, který seděl strnule na své židli.


  „Ženskejm se v posteli líbí trocha bití, ty blbče, o tom ty nemáš ani šajn,“ dal najevo své znechucení. „Co mě sere, je, že jsem vkládal důvěru do takovýho neopeřenýho, neschopnýho zelenáče. Měl bych tě roztrhnout jak hada, ne za to, že jsi sejmul Čuňase, ale za to, že jsi blbej jak tágo. Lituješ toho aspoň?“


  „Lituju, že jsem si to u vás rozházel, u vás, kterýmu já i matka tolik dlužíme,“ zakoktal chlapec. Vzmužil se a dodal: „Ale, odpusťte mi to, kmotře, Čuňase nelituju. Zabil bych ho znova, kdyby vstal z mrtvéjch.“


  „Tak?“ zvolal překvapeně důstojník. „Slyšel’s, co řek’, Iscariote? Nezdá se ti, že je to ještě větší idiot, než jak sem přišel? Slyšíš, jak chudáka Čuňase nenávidí jenom proto, že jich pár ubalil svý děvce?“


  „Nebyla to jeho děvka, jenom přítelkyně, kmotře,“ přerušil ho prosebným hlasem Carreño. „Nemluvte tak o ní, prosím vás, teď je to moje žena. Teda brzo bude. Mercedes a já se budeme brát.“ Důstojník na něj na okamžik zůstal zírat a konečně se rozchechtal. „Spad’ mi kámen ze srdce, veliteli,“ řekl Tomasito. „Ten smích znamenal, že i když mi nadává, už ho přechází vztek.“


  „Nebude on něco víc než tvůj kmotr, Tomasito?“ zeptal se ho Lituma. „Není to náhodou tvůj tatík?“


  „To jsem si já taky mockrát říkal, veliteli. Vrtá mi to hlavou od dětství. Ale vypadá to, že spíš ne. Matka u nich přes dvacet let dělala posluhovačku, v Sicuani, v Cuzku i v Limě. Ona byla jeho matka ochrnutá, takže ji koupala, oblíkala a krmila. Teda vlastně nevím, třeba to je můj otec. Máti mi nikdy nechtěla říct, kdo jí to udělal.“


  „Určitě to je,“ řekl Lituma. „Po tom, co’s udělal Čuňasovi, sis nezasloužil, aby ti odpustil. Vždyť jsi ho moh’ zkompromitovat, podělat mu to u narkošů. Jestli ti odpustil, musí to bejt tvůj táta. Něco takovýho člověk odpouští jenom vlastní krvi.“


  „No dobře, naštval jsem ho sice, ale taky jsem mu prokázal laskavost,“ řekl Tomasito. „Díky mně si ve sboru vylepšil posudek a dokonce mu připíchli na kabát medaili. Že skoncoval s tím narkotrafikantem, tím se proslavil.“


  „Když ses takhle zaláskoval, to ji ta Mercedes musí mít jak vrata od průjezdu,“ řekl důstojník stále ještě s úsměvem. „Ty’s ji prubnul, Iscariote?“


  „Ne, šéfe, já ne. Ale nemyslete si, že je tak senzační, jak Carreño říká. Je z ní podělanej a vylepšuje si ji. Taková tmavší, má akorát dobrý nohy.“


  „Ty se vyznáš možná v žrádle, pupkáči, ale ne v ženskejch, takže radši dojeď, co máš na talíři, a drž zobák,“ řekl Carreño. „Neposlouchejte ho, kmotře. Mercedes je nejpěknější ženská z celýho Peru. Vy mě musíte pochopit, vy jste přece taky byl někdy zamilovanej.“


  „Já se nezamilovávám, já akorát šukám, a proto jsem šťastnej,“ prohlásil důstojník. „Zabít z lásky v dnešní době! Kurník, tebe by měli vystavovat v cirkuse. A mě bys ji nechal vozkoušet, abych věděl, jestli by pro ni stálo za to udělat takovou kravinu, jako’s udělal ty?“


  „Svoji ženu bych nenechal nikomu, kmotře. Ani vám ne, i když vás si namouduši vážím.“


  „Nemysli si, že když s tebou žertuju, že už jsem ti odpustil,“ řekl důstojník. „Ta tvoje srandička s Čuňasem by mě taky mohla stát těch pěknejch pár koulí, co mám od pánaboha.“


  „Ale vždyť vás za jeho smrt i vyznamenali,“ namítl slabě Carreño. „Vždyť teďka jste národní hrdina boje s narkomafií. Neříkejte, že jsem vám tolik uškodil. Uznejte, že jsem vám prokázal službu, kmotře.“


  „Musel jsem si z toho průseru vytáhnout to lepší, ty vole,“ odtušil důstojník. „Každopádně jsi mě zkompromitoval a ještě můžu mít problémy. Jestli se Čuňasovo lidem zachce se pomstít, po kom myslíš, že půjdou? Koho budou chtít sejmout? Takovýho nýmanda, jako jsi ty, nebo mě? Měl bys aspoň výčitky, kdyby mě poslali na hřbitov bradou vzhůru?“


  „To bych si nikdy neodpustil, kmotře. A přísahám vám, že bych si toho pacholka, co by vám zkřivil jedinej vlas, našel třeba na konci světa.“


  „Kurva, rozbrečím se tu dojetím, že mě tak miluješ,“ řekl důstojník, napil se whisky a mlaskl. A bez nejmenšího přechodu rozkázal tónem, který nepřipouštěl odpor: „Než budem pokračovat a taky abych si ujasnil, co s tebou nakonec udělám, přivedeš mi sem tu Mercedes. Teď hned. Chci se přesvědčit na vlastní oči, jestli se kvůli její prděli musí dělat takovej povyk.“


  „A hergot!“ zvolal Lituma. „To je teda podšívka.“


  „Ve mně by se v tu chvíli krve nedořezal, veliteli,“ přiznal Tomáš. „Co jsem moh’ dělat, co bych byl moh’ dělat, kdyby si bejval dovoloval na Mercedes?“


  „No co by, byl bys zase vytáh’ pistolku a napálil to i do něj,“ řekl desátník.


  „Co jsem moh’ dělat,“ opakoval jeho pobočník, zatímco se úzkostně převaloval na kavalci. „Ve všem jsme na něj byli odkázaní. Mercedes potřebovala novou občanku, já, aby mi nějak pomoh’ z tý situace, v který jsem byl. Protože odborně řečeno jsem přece jenom dezertoval od četnictva, chápete to. To jsem si prožil pěkně horkou chvilku, to vám teda povím.“


  „Ty myslíš, že se nějakýho takovýho leknu?“ zasmála se Mercedes. „Musíme mu v tom vyhovět, miláčku, ať už jsme z tohohle jednou provždy venku. Bude to nepříjemná záležitost tak na půl hodinky. Už se uklidňuje, už se mnou začal žertovat. Prostě ho popadla zvědavost a chce tě poznat. Nedovolím, aby tě urážel, to ti přísahám.“


  „Já si umím poradit i sama, Carreñito,“ řekla Mercedes a upravila si vlasy a sukni. „Mě respektujou i důstojníci i generálové. Tak jak? Projdu u tý zkoušky, vážený pane?“


  „Na výbornou! Prosím, prosím,“ odkašlal si důstojník a pokynul Mercedes, aby se posadila. „Vidím, že nejsi žádná puťka, děvenko. Tím líp. Já mám rád hubatý ženský.“


  „Takže si tykáme?“ ujistila se Mercedes. „Myslela jsem, že ti budu taky muset říkat kmotře. No tak dobře, proč bysme si neměli tykat, macíku.“


  „Máš hezkej obličej, pěkný tělo a dobrý nohy, to souhlasí,“ řekl důstojník. „To ale nestačí, abys z kluka udělala zabijáka. Musí v tobě bejt ještě něco víc, že’s mýho kmotřence obrátila takhle vzhůru nohama. Copak jsi to s ním provedla, povíš mi to?“


  „Nejhorší na tom je, že jsem mu neudělala nic,“ odpověděla Mercedes. „Já jsem byla první, koho ten jeho úlet překvapil. Tobě to nevyprávěl? Nejdřív ho zabil a teprve pak mi řek’, že to udělal kvůli mně, že se do mě zamiloval. Já jsem tomu nechtěla věřit, ani teď to ještě nechápu. Bylo to tak, Carreñito?“


  „Ano, kmotře, takhle to bylo,“ řekl chlapec. „Mercedes za nic nemohla. Namočil jsem ji do toho já. Pomůžete nám? Zařídíte Mercedes novou občanku? Chceme odjet do Států a začít znova.“


  „Musela jsi s tímhle hošíkem provést něco moc zvláštního, že se tak pobláznil,“ pohlédl důstojník Mercedes velmi zblízka do tváře a uchopil ji za bradu. „Co’s mu to uvařila za lektvar, děvenko?“


  „Já vás prosím, abyste Mercedes neurážel,“ řekl chlapec. „Zapřísahám vás, kmotře. Ani vám to nedovolím.“


  „Tvůj kmotr věděl, že je Mercedes první ženská, s kterou ses vyspal?“ zeptal se Lituma.


  „Ne, ani on, ani nikdo jinej,“ odpověděl jeho pobočník. „Ten by mně to byl omlátil o hlavu, kdybych mu to bejval řek’. To ví jenom Mercedes a vy, veliteli.“


  „Tak to díky za důvěru, Tomasito.“


  „To ale nebyl nejhorší okamžik toho večera. Nejhorší bylo, když s ní šel tancovat. Cejtil jsem, jak mě popadá vztek a jak každou chvíli bouchnu.“


  „Klid, klid, uklidni se a nebuď vůl, Carreñito,“ poplácal ho po paži tlusťoch Iscariote. „Co na tom, jestli si s ní zatancuje a trošičku ji zmáčkne? Akorát si za trest trošku zažárlíš. Ve skutečnosti už ti odpustil a pomůže ti. Všechno to vychází, jak jsem ti předpověděl v Huánuku. Na nic jinýho nemysli.“


  „Jenomže já jsem nebyl schopnej vidět, než jak se na ni lepí a vobírá ji,“ zachvěl se ve tmě rozčilený Tomášův hlas. „I kdybych si to teď měl navždycky podělat, tohle tomu proutníkovi zatrhnu.“


  V tu chvíli však důstojník přiváděl Mercedes zpátky ke stolu, mrtvý smíchy.


  „To je ženská jako břitva, musím ti gratulovat, hochu,“ dal Tomášovi přátelský záhlavec. „Udělal jsem jí návrh jedna báseň, chtěl jsem, aby ti se mnou nasadila parohy, a nepřijala.“


  „Věděla jsem, že je to jenom další zkouška, macíku, proto jsem ti dala košem,“ řekla Mercedes. „Mimoto ty bys byl ten poslední, s kým bych Carreñitovi zahnula. Tak co, pomůžeš nám?“


  „Se ženskou jako ty je lepší bejt zadobře,“ řekl důstojník. „To sis teda narazil babu, všechna čest.“


  „A pomoh’ nám,“ oddechl si Tomáš. „Hned druhej den měla Mercedes novej průkaz. A ten samej den večer vzala roha.“


  „Chceš říct, že jen co měla v pořádku papíry, tak tě nechala, Tomasito?“


  „Vzala si ty čtyři tisíce dolarů, co jsem jí dal,“ řekl tiše a velmi pomalu jeho pobočník. „Byly její, já jsem jí je dal. Nechala mi dopis, kde mně napsala to, co už mi tolikrát řekla. Že není ženská pro mě, že mě to časem přejde, ta samá písnička.“


  „Takže takhle to celý bylo,“ řekl Lituma. „Kurva, Tomasito.“


  „Jo, veliteli,“ řekl jeho pobočník. „Takhle to bylo.“
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  „Ten chlápek se jmenuje Paul a má takový divný příjmení, Stirmsson nebo Stirmesson,“ řekl Lituma. „Ale všichni ho znají jako Vosypku. Je to jeden z těch, co se na La Esperanze tak zázračně zachránili, když tam vpadli teroři. Povídal, že prej vás dobře zná. Gringo, pamatujete se na něj?“


  „Takovej zvědavec, co se věčně na všecko vyptával,“ ušklíbla se nevraživě doňa Adriana. „Dělal si poznámky do notesu, kudy chodil. Ten už tu dlouho nebyl. Tak on byl jeden z těch, co se schovali do tý nádrže na vodu?“


  „Byl pěkně vlezlej, študoval nás jako nějaký kytky nebo zvířata,“ odplivl si Dionisio. „Chodil za mnou po celejch Andách. My jsme ho vlastně nezajímali, potřeboval nás akorát do těch svejch knih. Takže ten starej blázen Vosypka ještě žije?“


  „On se taky divil, když se dověděl, že vy jste naživu,“ vysvětloval Lituma. „Byl přesvědčenej, že už vás teroři odpravili jako antisociály.“


  Hovořili u dveří do hospody. Slunce jim pražilo přímo nad hlavami a zrcadlilo se na střechách ubikací, které přežily. Skupinky dělníků vyzbrojených prkny, sbíječkami, lany, krumpáči a lopatami odstraňovaly kameny přivlečené huaykem, a pokoušely se tak uvolnit cestu. Z tábora bylo třeba odvézt nezasypané a nepoškozené stroje.


  V domku, kde fungovala improvizovaná kancelář namísto té původní zničené, byl docela čilý provoz, ale jinak působil Naccos pustě. Ve vsi zůstala sotva třetina dělníků. A odcházeli další: támhle například, na té stezce, co šplhá nahoru na Huancayo, rozeznával Lituma tři siluety vzdalující se husím pochodem s nákladem na zádech. Šli rychle a v rytmu, jako by váhu, kterou nesou, ani necítili.


  „Tentokrát se prostě sebrali a šli,“ ukázal na ně. „Už nestávkujou ani neprotestujou.“


  „Vědí, že by to bylo zbytečný,“ odpověděl Dionisio zcela lhostejně. „Podniku přišlo huayco jenom vhod. Už dávno chtěli zastavit práce. Teď mají záminku.“


  „To není záminka,“ řekl desátník. „Vždyť se rozhlídněte, jak to tu vypadá. Co by tu ještě chtěli stavět, když se na Naccos sesypala celá hora? Nechápu, jak je možný, že pod tím nikdo nezůstal.“


  „To se právě snažím těm dřevákům indiánskejm vysvětlit,“ zabručela doňa Adriana a znechuceně mávla rukou směrem k mužům odvalujícím kameny. „Všichni jsme tu mohli zajít rozmačkaný jak švábi. A oni, místo aby byli vděční, že jsou naživu, si ještě stěžujou.“


  „No jo, přežili huayco, ale vědí, že teď chcípnou hlady, protože přišli o místo,“ uchichtl se tiše Dionisio. „Hlady nebo na ještě horší věci. Tak je nechte aspoň vyvztekat.“


  „Vy si myslíte, že nás ta lavina nerozmačkala, protože to tak rozhodli apu, duchové těchhle hor?“ zeptal se desátník hledaje pohledem oči doni Adriany. „To jim mám poděkovat i já, že jsem se zachránil?“


  Čekal, že mu Dionisiova žena odsekne, že to asi vážně nemá v hlavě v pořádku, když se takhle pořád dokolečka opakuje, čarodějnice však tentokrát neřekla nic, ani se na něj nepodívala. Podmračená, s nakrčeným nosem hleděla jakoby do prázdna na strmé vrcholky, které obklopovaly vesnici.


  „V La Esperanze jsme mluvili o apu s Vosypkou,“ pokračoval desátník po chvíli. „On si taky myslí, že hory mají svý duchy, doňo Adriano, zrovna jako vy. Apu. Krvežízniví duchové, jak to tak vypadá. Když to řekne takovej učenec, co toho ví tolik jako tenhle gringo, nejspíš to bude pravda. Děkuju vám, že jste mě zachovali při životě, pánové apu junínských hor.“


  „To nejde říct, pánové apu,“ opravil ho Dionisio. „Protože apu znamená kečujsky pán. A každý opakování uráží, pane desátníku, vždyť víte, jak se to zpívá v tom valčíku.“


  „Pane desátníku u nás taky nejde říct,“ opáčil Lituma. „Desátníku nebo pane, ale obojí dohromady zní jako posměch. Vy se ovšem lidem posmíváte pořád.“


  „Snažím se neztratit humor,“ přiznal Dionisio. „I když v tom, co se tu děje, je těžký nezatrpknout jako všichni.“


  A začal si pohvizdovat jeden z těch popěvků, na které po večerech obvykle i tančil, to když se jeho hospodou začínala šířit opilost.


  Lituma té smutné melodii naslouchal se sevřeným srdcem. Zdálo se mu, že přichází odkudsi z hlubin času jako poselství jiných lidí, jiného světa pohřbeného pod těmito masivními horami. Přivřel oči a spatřil před sebou drobného Pedrita Tinoka, poslušného a dětinského, jehož podobu rozostřoval bílý denní jas.


  „Nechce se mi teď šplhat až nahoru na stanici, když to tak pere,“ zabručel, sundal si čapku a otřel si pot z čela. „Můžu tu s várna chvilku posedět?“


  Ani hospodský ani jeho žena neodpověděli. Lituma se posadil na roh lavice, na níž seděla doňa Adriana. Dionisio kouřil opřený zády o poškrábané dveře hospody. Občas k nim zalátaly výkřiky a volání dělníků, kteří odstraňovali kameny. Zněly střídavě zblízka či z dálky podle toho, jak se měnil směr větru.


  „Dneska ráno konečně fungovala ta podniková vysílačka, konečně jsem moh’ dát zprávu velitelství do Huancaya,“ podotkl desátník. „Doufejme, že se brzo ozvou. Nevím, co tady já s mým pobočníkem ještě pohledáváme, můžem akorát čekat, až nás zabijou nebo unesou jako našeho němýho. A co vy, co teďka budete dělat? Taky půjdete z Naccosu pryč?“


  „Co nám zbejvá,“ řekl Dionisio. „Už tu nechtějí zůstat ani Indiáni z vesnice. Většina mladejch šla na pobřeží a do Huancaya. Je tady už jenom pár staříků, co pomalu vymírají.“


  „Takže tu zůstanou jenom apu,“ konstatoval Lituma. „A pishtakové a mukiové. Budou tu spolu pořádat ty svý krvavý hody, že, doňo Adriano? Ale netvařte se tak na mě, to byl žert. Já vím, že vám teď není do smíchu. Mně taky ne. Mluvím o tom, protože se mi za žádnou cenu nedaří vyhnat si z hlavy… vy víte co. Mám je tam všechny tři a ztrpčujou mi život.“


  „A proč vám na těch třech nešťastnících tolik záleží?“ vyfoukl Dionisio kouř. „Mezi tolika lidma, co denně umírají nebo se ztrácejí, proč zrovna na nich? Proč vás netrápí třeba ten, co ho zabili na La Esperanze? Vy máte rád záhady, já už jsem vám to jednou říkal.“


  „Pro mě ty zmizení už nejsou záhada,“ prohlásil desátník a znovu se otočil k doně Adrianě, ta se však na něj nepodívala ani tentokrát. „Předevčírem jsem si to díky Vosypkovi vyjasnil. Radši bych to ale nevěděl, namouduši. Protože to, co se jim stalo, je to nejstupidnější a nejzvrácenější ze všech těch stupidních a zvrácenejch věcí, co se tady dějou. A nikdo mi nikdy nevymluví, že hlavní viníci jste vy dva. Hlavně vy, paní Adriano.“


  Ani tentokrát však Dionisiova žena nehnula brvou. Dál hleděla zachmuřeně k horám, jako by neslyšela nebo jako by ji právě zaměstnávala myšlenka příliš důležitá, než aby se zabývala těmi Litumovými malichernostmi.


  „Dejte si cigáro a vyžeňte si ty nesmysly z hlavy,“ podal mu Dionisio krabičku silných cigaret. „Myslete na to, že brzo odejdete, možná že se vrátíte tam k vám a čeká vás tam klidnější budoucnost než v Naccosii.“


  Lituma vytáhl jednu cigaretu a vložil si ji do úst. Hospodský mu připálil starým zapalovačem, jehož dlouhý plamínek ohřál desátníkovi ústa i nos. Pomalu vdechl kouř a mocným výdechem ho ze sebe vyrazil. Sledoval přitom kotouče dýmu, jak stoupají průzračným zlatavým vzduchem toho žhavého poledne.


  „Jestli se odtud dostanu živej, ti tři se mnou půjdou, kam půjdu já,“ zabručel. „Ze všech nejvíc náš němej, ten, co zmizel, když k vám šel tenkrát večer pro pivo. Je to jasný?“


  „To se ví, že je mu to jasný, veliteli,“ zasmál se jeho pobočník. „Jedno pěkně vychlazený cuzkeňský pivko, a už plav. Rozuměl’s přece na výbornou, co, němečku?“


  Pedrito Tinoco několikrát za sebou rychle přikývl, což Litumovi připomnělo zobající kuře, vzal si od desátníka peníze a ještě vysekl poslední úklonku. Otočil se, vyšel ze stanice a zmizel v bezměsíčné noci.


  „Neměli jsme ho nechat jít v tý tmě tak pozdě,“ řekl Lituma a vypustil dým ústy i nosem. „A když jsme viděli, že se nevrací, měli jsme sejít dolů zjistit, co se děje, co s ním je. Jenomže do toho se rozpršelo a nám už se nechtělo ven. Zabrali jsme se s Tomášem do hovoru a zapomněli jsme na něj.“


  Přestože pršelo, scházel němý po stráni velmi rychle, snad že měl oči jako sova anebo věděl po paměti kam šlápnout, kde skočit. Peníze svíral pevně v ruce, aby je nevytrousil. Na kost promočený dorazil ke dveřím hospody. Několikrát zaklepal, opřel se do dveří a vešel. Vstoupil do davu postav zcela zahalených oblaky kouře. Do nosu ho udeřila směs potu, alkoholu, tabáku, dokonce i moči, výkalů a spermatu a páchnoucích zvratků, z kterých se zvedal žaludek. Okamžitě pocítil chuť couvnout, probudila se v něm ostražitost a obavy z hrozícího nebezpečí. Příčinou však nebyly tyto pachy, ani hrobové ticho, které se rozhostilo po jeho příchodu. Byl to strach, který vnímal instinktivně v celé místnosti, hustý, vibrující strach zračící se dělníkům v očích a prosycující vzduch, strach, který vystupoval z dřevěných stěn, z nálevního pultu a především z napjatých tváří znetvořených grimasami, které nebyly jen výsledkem opilosti. Nikdo se nehýbal. Všichni k němu byli otočeni hlavami a pozorovali ho. Polekaný Pedrito Tinoco je pozdravil několikerým pokývnutím.


  „Tady je, tady ho máte, lepšího byste nenašli,“ zazněl od pultu do ticha ochraptělý záhrobní hlas doni Adriany. „Posílají vám ho, máte ho tady. Má to být on. Je to zkrátka on. Lepšího než němečka nenajdete.“


  „Samozřejmě, že se hned asi neshodli,“ dodal Lituma. „Samozřejmě, že jedni asi řekli ‚tak dobrá, ať je to teda on‘ a jiní zas ‚ne, ne, chudák slaboduchá, to přeci nejde‘. Představuju si, že jich tam bylo aspoň pár ne úplně ožralejch, co měli chuť se nad ním slitovat. A já s Tomášem zatím, místo abysme se šli podívat dolů, proč nejde, jsme zalehli a usnuli. Nebo jsme si možná povídali o tý jeho frajerce, co ho nechala, no určitě. Byli jsme taky spoluviníci. Nevymysleli jsme to, ani jsme nikoho nenaváděli jako vy. Ale spoluviníci z nedbalosti, to jsme vlastně byli.“


  Všichni už byli hodně opilí a někteří hodně vratcí, takže se opírali o stěny nebo jeden o druhého, aby neupadli. Jejich lesklé plovoucí oči pronikaly oblakem kouře a provrtávaly Pedrita Tinoka, který se neodvažoval dojít k výčepu. Stál napjatý a zmatený vědomím, že je středem této kolektivní pozornosti, tušil kolem sebe temnou, nejasnou hrozbu. Až mu Dionisio vyšel vstříc, vzal ho pod paží a políbil ho na tvář, což němého zprvu zaskočilo a pak rozesmálo nervózním smíchem, a vložil mu do ruky skleničku piska.


  „Na zdraví, na zdraví,“ pobídl ho k přípitku. „Máš co dělat, abys dohnal ostatní, němečku.“


  „Je bez viny, bez poskvrnky, je přespolní a od tý doby, co se stalo to v Pampa Galeras, nese na sobě cejch,“ odříkala paní Adriana, jako by stála na divadelním jevišti, na kazatelně nebo jako by šla v čele procesí. „Dřív nebo později by ho odpravili teroři. Jestli má na každej pád umřít, tak radši pro něco důležitýho. Copak vy nejste důležití? Všichni ti vyčerpaní lidičky, co spí támhle po barákách, všichni ti k smrti sedření od samýho ohýbání hřbetu na silnici, ti nejsou důležití? Podtrhněte si to a sečtěte a rozhodněte se.“


  Současně s tím, jak mu hrudí sestupovalo palčivé teplo a šimralo ho v žaludku, začal si Pedrito Tinoco uvědomovat, že pod jeho rozpraskanýma nohama v zablácených sandálech z pneumatiky ztrácí země svůj pevný tvar a pomalu se roztáčí. Jako dětská káča. Kdesi, tenkrát dávno dovedl prohánět káču, panečku, omotal ji motouzem a vypustil zručným švihnutím paže: otáčela se ve vzduchu, až barvy splývaly, připomínala kolibříka mávajícího křídly ve vzduchu na jednom místě, kuličku stoupající ke slunci, aby se pak obloukem zase snesla na zem. Uměl jí pohledem zvolit a rukou dát směr, takže její špička z hřebíku přistávala na kameni v potoce, vyskakovala na okraj lavice, zpomalovala své víření na kamenné, podezdívce domu nebo kdekoli se mu v tu chvíli zamanulo. Tam se pak ještě hezkou chvíli otáčela, poskakovala a šťastně si pobzukovala. Doňa Adriana hovořila a několik hlav jí přikyvovalo. Někteří si k němému prorazili cestu lokty, přiblížili se, aby se ho mohli dotknout. Nepřestali se bát, naopak. Pedrito Tinoco už se neostýchal tak, jako když přišel. Stále tiskl peníze v dlani a chvilkami se z nejasných příčin náhle otřásl a řekl si: „Už musím jít.“ Nevěděl však jak to provést. Sotva si usrkl trochu hroznovice, hospodský mu hned tleskal, plácal ho po zádech a občas ho v návalu nadšení políbil na tvář.


  „To musely bejt políbení jak od Jidáše, co jste mu dával,“ řekl Lituma. „A já zatím chrněl nebo poslouchal Tomášovo pletky s tou jeho frajlí. Měli jste štěstí, Dionisio, paní Adriano. Kdybych se tak byl bej val objevil v hospodě a nachytal vás v nejlepším, nevím, nevím, co by se s váma stalo, namouduši.“


  Řekl to bez hněvu, rezignovaně, smířený s osudem. Doňa Adriana byla stále duchem nepřítomná a k němu lhostejná; pozorovala dělníky, kteří odstraňovali sutiny. Dionisio se však od plic rozesmál. Seděl v dřepu a vlněná šála mu obludně nadouvala krk. Díval se na Litumu pobaveně a mrkal přitom vystouplýma očima, které měl tentokrát zarudlé méně než obvykle.


  „Vy jste měl bejt vypravěč,“ prohlásil rozhodně. „V mý společnosti tenkrát zamlada pár takovejch bylo. Jak jsme tehdá putovali od vesnice k vesnici, z jarmarku na jarmark. Tanečníci, hudebníci, kejklíři, kouzelníci, liliputáni, všecko tam bylo. I vypravěči. Mívali úspěch, panečku, malí i velký je poslouchali jak u vytržení, a když byl konec, spustili vždycky hroznej kravál. ‚Eště něco vypravujte, helejte. Eště ňákou.‘ Vy s tou fantazií, co máte, vy byste bejval byl moje hvězda. Jste skoro tak dobrej jako Adriana, pane desátníku.“


  „Už nemůže nasávat, už má dost. Už do sebe nedostane ani kapku,“ řekl někdo melodickým hlasem.


  „Nalejte to do něj, to máte fuk, jestli se poblije,“ žadonil jiný, vyděšený hlas. „Ať nic necejtí, ať o sobě neví.“


  „Mimochodem, když mluvíme o němejch, v některejch vesnicích v lamarský provincii, v Ayacuchu, tam dávaj’ těm, co neuměj’ mluvit, sníst papoušci jazyk,“ řekl Dionisio. „Tak je vyléčí z němoty. Vsadím se, že jste to nevěděl, pane desátníku.“


  „Doopravdy nám odpustíš, kamaráde?“ zašeptal kečujsky ochraptělý muž, jehož přemohla lítost tak, že sotva mluvil. „Budeš náš svatej, budem se ti klanět na slavnostech jako spasiteli Naccosu.“


  „Dejte mu ještě napít, vy sráči, a nepodělejte se z toho,“ nakázal nějaký silák. „Co se má udělat, ať se udělá pořádně.“


  Místo na svou obvyklou quenu nebo flétnu začal Dionisio hrát na foukací harmoniku. Její řezavě kovový zvuk drásal němému nervy. Ze všech stran ho podpírala spousta paží, aby se neskácel. Nohy měl jako sulc, záda by byla neunesla raneček s peřím, žaludek jako na vodě a v hlavě mu kroužil roj fosforeskujících světýlek. Blýskaly se hvězdy a oblohu sem tam zčistajasna zbarvila duha. Mít tak sílu, byl by si mohl na některou z těch hvězd sáhnout, stačilo jen natáhnout ruku. Byla by hladká, měkká, teploučká a přívětivá jako krk mladé vikuně. Čas od času se mu chtělo zvracet, ale neměl už co. Věděl, že kdyby napjal zrak a otřel si slzy, které mu ho zamlžovaly, uviděl by nad zasněženými horami, jak nekonečnou oblohou k měsíci pádí veselé stádo jeho vikuní.


  „To byly tenkrát časy, v mnoha ohledech lepší než dneska,“ dodal Dionisio s hořkostí. „Hlavně proto, že se lidi chtěli bavit. Uměli se bavit. Byli stejně chudí jako dneska a taky bylo všude kolem plno neštěstí. Jenomže tenkrát měli lidi v Andách ještě to, co potom ztratili: chuť se bavit. Chuť žít. Teďka, i když chodí a mluví a opíjejí se, vypadaj’ všichni jako poloviční mrtvoly. Vy to nevidíte, pane desátníku?“


  Jestli svítí hvězdy, tak už nemůže být u Dionisia v hospodě.


  V útrobách těla mu plály maličkaté ohníčky a rozehřívaly mu krev, ale na tvářích, na špičce nosu, na rukou i na nohou, z nichž už dávno ztratil sandály, cítil noční chlad. Mrzne snad? Vytáhli ho ven na vzduch, to bude tím. Místo nepříjemného zápachu, který cítil prve, teď dýchá čistou vůni eukalyptů, pražené kukuřice a čerstvé vody zvonivě proudící bystřinou. Nesou ho na ramenou? Sedí na trůně? Je patronem slavnosti? Tady u jeho nohou, to se k němu modlí farář, nebo jsou to litanie žebrácky, co spává před vraty abancayských jatek? Ne, ne. Je to hlas paní Adriany. Ale někde v davu je tu přece taky nějaký ministrant; vyzvání malým stříbrným zvonečkem a pohupuje kadidelnicí, z níž se rozlévá vůně do noci. Tohle Pedrito Tinoco umí, dělával to na farnosti Panny Marie s růžencem tenkrát, když jeho šikovné ruce roztáčely káču: dovedl rozptylovat vůni kadidla tak, aby vystoupila až k tvářím všech těch svátých na oltáři.


  „I na smutečních hostinách se bavili, jedli, pili a vyprávěli si historky,“ pokračoval Dionisio. „S mojí společností jsme chodívali hodně na pohřby. Hostiny trvaly celý dny a noci a v demižonech ubývalo. To dneska, když člověk sejde ze světa, příbuzní se s ním rozloučí bez obřadu jako se psem. To je taky úpadek, nemyslíte, pane desátníku?“


  Nábožné ticho procesí, které ho neslo nahoru po stráni, prolomil náhle jakýsi výkřik nebo vzlyk. Čeho se bojí? Proč pláčou? Kam jdou? Srdce se mu rozbušilo jak o život a nevolnost byla rázem ta tam. Má se tam setkat se svými přítelkyněmi, určitě. Určitě. Jsou tam a čekají na něj, tam nahoře, kam ho nesou. Zmocnilo se ho silné dojetí. Kdyby na to měl sílu, začal by křičet, skákat, na znamení díků by se jim klaněl až k zemi. Přetékal štěstím. Až ho ucítí nablízku, znehybní, napřímí dlouhé šíje, rozechvějí se jim ty vlhké čumáčky, jejich velké oči ho budou udiveně sledovat, a až poznají jeho pach, zaraduje se celé stádo stejně, jako se v předtuše toho setkání raduje teď on. Budou se dotýkat, objímat, vpletou se do jednoho klubka a zapomenou na svět, budou si spolu hrát a oslavovat shledání.


  „Tak už to pojďte skončit, vy sráči,“ zaprosil silák už bez dřívější jistoty, i on se zalekl a propadl pochybnostem. „Na tom vzduchu vystřízlivěl a všecko mu to dojde. To ne, hergot.“


  „Kdybyste věřil desetině tohohle všeho, byl byste nás už dávno zatknul a odvez’ do Huancaya,“ přerušila ho doňa Adriana, která se probrala ze strnulosti. Soucitně Litumu pozorovala. „Takže to na nás nehrajte, desátníku.“


  „Němýho jste vy s těma pověrčivýma horákama obětovali duchům,“ řekl desátník a vstal. Cítil se přemožen únavou. Pokračoval, zatímco si nasazoval čapku: „Věřím tomu, jako že se Lituma jmenuju. Nemůžu to ale dokázat, a i kdybych moh’, nikdo mi to neuvěří, nikdo počínaje mýma nadřízenýma. Takže si dám pěkně na pusu zámek a nechám si to tajemství pro sebe. Kdo by taky dneska věřil na lidský oběti, no ne?“


  „Já na ně věřím,“ řekla mu doňa Adriana s nakrčeným nosem a pokynula mu na rozloučenou.


   


  Já vím, že je vám divný, že jsme se usadili v Naccosu místó v jiný vesnici tady v horách. Ale když skončila ta doba toulek a stáří nás zastihlo zrovna v tomhle koutě, nebyl ještě Naccos v takovým rozkladu jako později. Nebylo poznat, že ho minutu po minutě pomaloučku rozežírá smrt. I když Santa Rita už byla zavřená, vesnice ležela na důležité stezce, dařilo se tu zemědělství a bývaly tu jedny z nejlepších trhů v Junínu. Tuhle ulici zaplavili vždycky v neděli obchodníci ze všech koutů, Indiáni, mestici a dokonce páni z města. Kupovali a prodávali tu lamy, alpaky, ovce, vepře, tkalcovské stavy, vlněnou střiž, kukuřici, ječmen, quinou, koku, sukně, klobouky, vesty, boty, nářadí, lampy. Tady se kupovalo a prodávalo všechno, co mohli lidi potřebovat, muži i ženy. V Naccosu bylo tenkrát víc žen než mužů, to máte hnedka choutky, co, kocouři jedni mlsní. Tenhle lokál měl taky desetkrát větší obrat než dneska. Dionisio jezdil jednou za měsíc na pobřeží naplnit demižony. Z výdělku jsme si mohli dovolit dva poháněče, co vodili muly a nakládali a vykládali zboží.


  Oběma se nám líbilo, že je Naccos takové důležité průjezdní místo. Pořád se tu zastavovali cizinci, co mířili nahoru do kordillerských pun, nebo chtěli dolů do džungle, anebo jeli směrem na Huancayo a k pobřeží. Tady jsme se seznámili, tady se do mě Dionisio zamiloval a tady jsme si spolu začali. Odjakživa se mluvilo o tom, že by tu oslí stezku, co tudy vedla, měla nahradit silnice. Léta se o ní mluvilo, než se rozhodli ji postavit. Škoda, že když práce začaly a přišli jste sem vy s těma vašima krumpáčema, lopatama a sbíječkama, že už bylo pozdě. To už měla smrt svůj boj se životem vyhranej. Stojí to tak psáno, že tuhle silnici nikdy nedokončí, proto já se nezajímám o ty fámy, co vám nedají spát a kvůli kterejm se sem chodíte opíjet.


  Že zastaví práce a všechny propustí, to vídám v extázi už dávno. Taky to slyším v srdci stromů, co jim tluče vevnitř, i v srdci kamenů, a čtu to ve vnitřnostech poštolek nebo morčat. Smrt Naccosu se už nedá odvrátit. Rozhodli o ní duchové a tak to tak bude. Leda… Opakuju, co už jsem řekla mockrát: na velké zlo musí přijít velká pomoc. Taková je lidská historie, říká Dionisio. On měl vždycky věštecký dar; já ho získala od něj, předal mi ho.


  Mimoto díky těm kopcům míval Naccos auru, magickou sílu. To mně a Dionisiovi vyhovuje. Oba dva nás vždycky přitahovalo nebezpečí. Neznamená snad skutečný život, takový, co stojí za to? S bezpečím přece přichází nuda, úpadek ducha, je to smrt. Ne náhodou zrovna sem přišli pishtakové, třeba ten, co vysušil Juana Apazu a Sebastiána. Nebo Hřebec, no ano, ten taky. Přitahoval je rozklad Naccosu a skrytý život indiánských hrobů. Tyhle hory jsou plné strašně starých hrobů. Nebýt jich, nežilo by v tomhle koutě And tolik duchů. Napojit se na ně nás stálo spoustu sil. Hodně jsme se ale díky nim naučili, dokonce i Dionisio, který už toho tolik, tolik uměl. Trvalo to dobu a museli jsme se moc a moc snažit, aby se projevili. Abychom se naučili rozlišovat, kdy je letící kondor poslem a kdy je to jenom hladový pták vyhlížející kořist. Teď už se nespletu, jedno od druhého rozeznám na první pohled, a jestli o tom pochybujete, můžete si mě vyzkoušet. Jenom duchové nejvyšších a nejmocnějších vrcholků, těch, co jsou pořád zasněžené a ztrácejí se v mracích, jenom ti se převtělují v kondory; těch malých vršků v poštolky nebo sokoly a duchové nějakých těch neduživých kopečků v drozdy. Takoví duchové jsou vychrtlí a nedokážou ani způsobit žádnou pohromu. Nanejvýš škodu třeba v jedný rodině. Těm stačí nabídnout jako oběť alkohol a jídlo, jak jim to nosívají Indiáni, když chodí přes rozsedliny.


  Tady se kdysi udála spousta věcí. Kdysi, tím myslím mnohem dřív, než otevřeli Santa Ritu. Kdo má věštecký dar, dokáže číst v minulosti stejně jako v budoucnosti a já jsem viděla Naccos, jaký byl, ještě než dostal jméno Naccos a ještě než úpadek vyhrál boj s chutí k životu. Tady bujel život, protože tu bylo taky hodně smrti. Trpělo se i užívalo stejně hojně, tak jak to má být. Zlý je, když se jenom trpí, jako je to teď v Naccosu, v celých Andách a možná na celým světě, a nikdo už se nepamatuje, jaký to bylo, když si lidi užívali. Dřív měli odvahu přinášet oběti, aby zabránili velkým škodám. Tak se udržovala rovnováha. Život a smrt jako dva stejně těžké pytle na váze, jako dva stejně silní berani, kteří se přetlačují a žádný z nich necouvne ani neudělá krok dopředu.


  Ptáte se, co dělali, aby smrt nezvítězila nad životem? Ale… je to jen pro silný povahy, ne že se vám z toho bude dělat špatně. Tohle nejsou věci pro mužské třasořitky, ale pro silné ženské. Zodpovědnost na sobě nesly ženy. Ženy, slyšíte dobře. A obstály. Zato muž, kterého vesnice společným hlasováním zvolila jako hodnostáře slavností na příští rok, se měl proč třást. Věděl, že bude principálem i úřední osobou právě jen do oslav; potom ho čeká oběť. Neutekl, nepokusil se zmizet po slavnosti, kterou řídil, když skončilo procesí, tancovačka nebo hody a popíjení. Nic takového. Zůstal až do konce, smířený s tím, co ho čeká, a hrdý na to, že prospěje své vsi. Zemřel jako hrdina, milovaný a uctívaný. Hrdina taky opravdu byl. Hodně pil, hrál na cbarango nebo na quenu, na harfu nebo na nástroj, na který uměl, tancoval, křepčil a zpíval po celý den a celou noc, dokud nad sebou nepřestal cítit lítost, dokud sám na sebe nedokázal zapomenout; musel přestat vnímat svoje tělo a svůj život obětovat beze strachu a z vlastní vůle. Chytit ho poslední noc oslav bylo výhradně záležitostí žen. Taky se opily a ztratily zábrany jako ty ženské z Dionisiova spolku, úplně stejně. Ty tehdejší se však jejich manželé ani otcové nepokoušeli zadržet. Brousili jim nože a mačety a povzbuzovali je: „Najdi ho, má milá, dožeň ho, rozervi mu maso, holubičko, a nech ho vykrvácet, ať máme klidný rok a dobrou úrodu.“ Pronásledovaly ho docela tak jako Indiáni ze vsi pumu nebo vysokou, když ještě pumy a vysoká v těchhle horách byly. Štvanice na principála oslav byla úplně stejná. Utvořily kruh, kterým mu uzavřely cestu, a přitom donekonečna zpívaly a zpívaly, tančily a pořád tančily, a když ho uslyšely nablízku, povzbuzovaly jedna druhou pokřikem, to už věděly, že je obklíčený a nemůže uniknout. Kruh se svíral čím dál víc, až ho dostaly. To byl krvavý závěr jejich vlády. A o týden později se na velkém shromáždění volil hodnostář na další rok. Takhle se vykupovalo štěstí a rozvoj tehdejšího Naccosu. Věděli to a nikdo nebyl tak zbabělý, aby couvl. Jenom úpadek, jako je ten dnešní, se dává zadarmo. Abyste žili ve strachu a nejistotě a byly z vás takovýhle trosky, za to nemusíte nikomu nic platit. To stačí si jenom vzít. Zastaví se stavba silnice a přijdete o práci, přijdou teroři a povraždí vás, spadne huayco a všecky nás vymaže z mapy. Zlí duchové sestoupí z hor, aby zatančili svůj tanec na rozloučenou se životem, a ze skal vyletí tolik kondorů, že nebude vidět nebe. Leda že by…


  Není pravda, že mě Timoteo Fajardo nechal, protože neměl dost odvahy. Jsou jenom řeči, že mě ráno po oslavách jednoho svátého našel u vchodu do Santa Rity a já že jsem držela v ruce principálovo mužství, a není pravda ani to, že utekl z Naccosu ze strachu, že by ho mohli zvolit hodnostářem na příští rok. To všecko jsou žvásty, zrovna tak jako že ho Dionisio kvůli mně zabil. Když se v Naccosu staly tyhle věci, to já jsem se ještě vznášela nehmotná mezi hvězdami jako duch v čisté podobě a čekala jsem, až přijdu na řadu, abych se vtělila do ženského těla.


  Stejně jako pití i hudba pomáhá pochopit hořké pravdy. Dionisio zasvětil život tomu, aby je lidem ukázal, ale moc to nepomohlo, většina z nich si zacpává uši a nechce je slyšet. Od něj jsem se naučila všechno, co vím o hudbě. Zazpívat si pěkně procítěně buayno, poddat se té písni, nechat se unést, ztratit se v ní, až nakonec cítíš, že ty a ona jste jedno, že ta hudba zpívá tebe, místo abys zpíval ty ji, to je cesta moudrosti. Tančit, dupat, kroužit, vytočit taneční figuru tam a zase zpátky, nevypadnout z rytmu, oprostit se od sebe a oddat se tanci, až cítíš, že on tančí tebe, že tě proniká celého až do morku kostí, on vládne a ty se podřizuješ, to je cesta moudrosti. Ty už nejsi ty, já už nejsem já, ale všichni ostatní. Tak se dá uniknout z vězení těla a vstoupit do světa duchů. Zpěvem. Tancem. Taky pitím, sarnozřejmě. Když se opiješ, vyrážíš na cesty, nebo, jak říká Dionisio, bratříš se s tím zvířetem, co máš v sobě, setřeseš ze sebe starosti, objevíš svá tajemství, dosáhneš rovnováhy. Jinak jsi uvězněný jako nebožtíci v těch starých inckých hrobkách nebo na našich hřbitovech dneska. Pořád někomu otročíš nebo sloužíš. Když se tančí a pije, nejsou už Indiáni, mestici ani páni, nejsou bohatí ani chudí, muži ani ženy. Rozdíly mizí a my se blížíme duchům: jsme Indiáni, mestici a běloši najednou, bohatí a chudí, muži i ženy současně. Ne všichni podnikají takové cesty, když tančí, zpívají nebo se nalejvají, to jenom vyšší bytosti. Je potřeba mít k tomu nadání a je potřeba odhodit pýchu a stud, sestoupit z toho důstojnýho podstavce, na kterým lidi žijou. Ten, kdo neuspí svoje myšlenky, nevystoupí sám ze sebe, neodloží ješitnost a zpupnost, ten se pak při zpěvu neprolne s hudbou, ani se při tanci nestane pohybem, ani při pití nesplyne s opilostí. Takový člověk nevyjde ze svého vězení, nikde neputuje, nesetká se se svým zvířetem ani se nepovznese k duchu. Upadá a živoří. Nehodil by se ani jako potrava pro ty z kopců. Ti chtějí bytosti na úrovni, osvobozené od svýho otročení. Spousta lidí nesplyne s opilostí, ani když se opijou. A nestanou se ani zpěvem nebo tancem, ať si vřískají sebevíc a od nohou jim odletujou jiskry. Ten policajtský slouha, ten ano. I když je němý a slaboduchý, ten umí procítit hudbu. Ten jo. Viděla jsem ho, jak si tancuje sám pro sebe, když jde nahoru nebo dolů po kopci vyřídit nějaké pochůzky. Zavře oči, ponoří se do sebe, začne kráčet v rytmu, dělá krátké krůčky na špičkách, mává rukama, poskakuje si. Tancuje huayno, který slyší jenom on, který zpívají jenom pro něj, on si ho zpívá beze slov přímo od srdce. Odevzdá se mu, poddá se, vyjde na cestu, vystoupí ze sebe a přiblíží se k duchům. Tenkrát v Pampa Galeras ho teroři nezabili nejspíš proto, že ho ochraňovali duchové hor. Nebo už pro něj měli nějaké vyšší poslání. Toho přijmou s otevřenou náručí stejně jako ty dávné hodnostáře, které jim předávaly ženy a kteří spí dneska ve starých hrobech. Zato vy, i když nosíte kalhoty a chvástáte se svýma koulema, jste podělaní strachy. Radši zůstanete bez práce, radši se necháte vysát a rozřezat od pishtaků, odvléct k terorům do oddílu, ukamenovat, cokoli je vám milejší než přijmout zodpovědnost. Není se co divit, že v Naccosu nezůstaly ženské. To ony čelily útoku zlých duchů, ony udržovaly ve vsi život a blahobyt. Když odešly, nastal úpadek a vy nemáte odvahu to změnit. Připouštíte, aby z vás unikal život a namísto něj se roztahovala smrt. Leda že by…


   


  „Na těch dolarech mi houby záleželo, ty byly její,“ prohlásil Tomasito s nezdolným přesvědčením. „Ale že byla pryč, pomyšlení, že už Mercedes nikdy neuvidím, že bude žena někoho jinýho nebo jinejch a nikdy už moje, to byla rána. To mě zlomilo, veliteli. Jak říkám, napadalo mě i, že bych se zabil. Ale ani na to jsem už neměl sílu.“


  „Nebylo divu,“ poznamenal Lituma. „Teď tě spíš chápu, Tomasito. Že tě třeba ve spaní přepadne ten pláč. Teď tomu rozumím. Nebo že ti to tak leží v hlavě a o ničem jiným nemluvíš. Jenom je mi zatěžko pochopit, že i po tom, co na tebe Mercedes udělala takovej sprostej podraz, zdejchla se i přes to, co jsi pro ni všecko udělal, že i potom ji můžeš mít ještě rád. Měl bys ji spíš ze srdce nenávidět.“


  „Já jsem horák, veliteli, nezapomeňte,“ zažertoval chlapec. „Neříká se, že u nás pravá láska chodí vždycky za ruku s trápením? Znáte to, jak prej říkáme, ‚Kolik ran, tolik milování‘? Tak v mým případě to přísloví platí.“


  „Však pro jedno kvítí slunce nesvítí,“ snažil se ho povzbudit Lituma. „Místo abys ji takhle oplakával, měl sis v tu ránu najít jinou ženskou. Tak bys byl na tu nevděčnici zapomněl.“


  „Stejnej recept mi dal i kmotr,“ řekl Tomasito.


  „Není soužení od přirození, aby trvalo věčně, ani to žádný tělo nevydrží,“ ujistil ho důstojník. A dal mu rozkaz: „Teďka hned půjdeš do Domina a rozdáš si to s tou hubenou šikulkou Lirou anebo s Celestinou, s tou ceckatou. A jestli to zmákneš, rozdáš si to s oběma naráz. To by v tom byl čert, aby ti takový dvě zadnice, až se na tebe posaděj’, nevyhnaly z hlavy Mercedes, to ať mi klidně seberou jednu pecku.“


  „Tak jsem ho zkusil poslechnout a šel jsem,“ vzpomínal chlapec s nuceným úsměvem. „Byl jsem úplně bez vůle, jak hadr, dělal jsem, co se mi řeklo. Šel jsem tam a odved’ jsem si jednu holku naproti do toho hotýlku, jestli se mi teda jako povede začít zapomínat. A bylo to ještě horší. Ta maličká dělala, co mi na očích viděla, ale já jsem si vybavoval Mercedes a místo tý, co jsem měl před sebou, jsem viděl to krásný tělo mýho miláčka. Ani se mi nepostavil, veliteli.“


  „Když ty mi svěřuješ takový důvěrnosti, Tomasito… já nevím, co ti na to mám říct,“ zapýřil se Lituma. „Nestydíš se vyprávět mi tak osobní věci?“


  „Však bych je taky nevykládal každýmu,“ vysvětlil jeho pobočník. „K vám mám ale ještě větší důvěru než k Iscariotovi. Vy jste pro mě, veliteli, něco jako ten táta, kterýho jsem nepoznal.“


  „Ta Mercedes byla pro tebe moc velký sousto, hochu,“ prohlásil důstojník. „Byli byste si šli brzo na nervy. Ta je z těch, co míří vysoko, ani takovej Čuňas jí nebyl dost dobrej. Však jsi viděl, jak se mnou mluvila svrchu tenkrát, když’s mi ji představil! Macíku mi říkala, šibalka jedna.“


  „Kdyby se mnou zůstala, byl bych pro ni krad’ nebo znova zabil,“ zlomil se Carreñovi hlas. „Cokoli. A mám vám říct něco ještě víc důvěrnýho? Nikdy už se nevyspím s jinou ženskou. Nezajímají mě, neexistujou. Když ne Mercedes, tak žádnou.“


  „Do prdele,“ komentoval to Lituma.


  „Jestli mám bejt upřímnej, tak já bych si to byl s tou Mercedes rád rozdal, to je fakt,“ řekl důstojník chraptivým hlasem. „Navrhnul jsem jí to, jak jsem s ní tancoval tenkrát v Dominu. Taky jsem ji tím zkoušel, to už jsem ti říkal. A víš, co udělala, kmotřence? Úplně nestydatě mi hmátla na poklopec a prej: ‚S tebou teda za nic na světě, ani kdybys mi hrozil pistolí. Nejsi můj typ, macíku.‘“


  Měl na sobě uniformu, seděl za psacím stolem ve své kanceláři v prvním poschodí ministerstva. Mezi hromadami šanonů bylo vidět peruánskou vlaječku a vypnutý ventilátor. Carreño byl v civilu a stál přímo proti portrétu prezidenta republiky, který jako by ho ze stěny škodolibě pozoroval. Důstojník měl nasazené své věčné tmavé brýle; pohrával si s tužkou a s nožíkem na otvírání obálek.


  „Tohleto mi neříkejte, kmotře. Tím mi přiděláváte trápení větší, než už mám.“


  „Říkám ti to, abys věděl, že se k tobě ta ženská nehodila,“ snažil se ho povzbudit důstojník. „Byla by ti nasadila parohy klidně i s flanďákama nebo s buzerantama. Ta neměla vůbec žádný zábrany, s takovou člověk nikdy neví. Štěstí, že ses jí zbavil, i když jsi to tak ty sám nechtěl. Ale neztrácejme čas. Teď musíme probrat tvoji situaci. Nejspíš se ještě budeš pamatovat, že jsi zrovna v pěkným srabu ohledně Tingo Maria, co?“


  „To je úplně jasně tvůj fotr, Tomasito,“ zašeptal Lituma. „Úplně jasně.“


  Důstojník zalovil v hromadách na stole a z té nejvyšší vytáhl desky. Zamával jimi Carreñovi před očima:


  „Nebude jednoduchý rozmotat to tak, aby sis zase očistil rejstřík. Jestli to neklapne, tak se s tebou tahle skvrna potáhne celej život. Už jsem vymyslel co s tím, dík jednomu mazanýmu advokátkovi, je to můj kámoš. Víš, co jsi? Jsi kající se dezertér, tak. Utekl’s, uvědomil sis svoji chybu, všecko sis rozvážil a teďka jsi zpátky, abys to odčinil. Na důkaz, že to myslíš vážně, se nabízíš jako dobrovolník do nebezpečný zóny. Půjdeš honit podvratný živly, chlapče. Tady to podepiš.“


  „Toho tvýho kmotra bych strašně rád poznal,“ přerušil ho Lituma plný obdivu. „To je formát, Tomasito.“


  „Tvé žádosti se vyhovuje a místo už máš,“ pokračoval důstojník a fouknutím osušil inkoust tam, kde Carreño podepsal. „Nastupuješ do Andahuaylas, k jednomu drsnějšímu oficírovi. Poručík Pancorvo. Je mi zavázanej, bude s tebou zacházet slušně. Pobydeš si v horách pár měsíců, možná rok. Zmizíš z dohledu, mezitím na tebe zapomenou a tohle se ti vymaže z rejstříku. A až to budeš mít vyžehlený, pak ti obstarám nějakej lepší flek. Nepoděkuješ mi?“


  „Tlusťoch Iscariote se ke mně taky choval moc dobře,“ řekl Tomáš. „Nehnul se ode mě, dokud jsem nenased’ do autobusu do Andahuaylas. Myslím, že měl strach, abych si něco neudělal. Podle něj se nešťastná láska léčí jídlem, už jsem vám přece vyprávěl, že pro něj je život to samý co trávení.“


  „Plněný kukuřičný listy, hovězí srdce na rožni, batáty se škvarkama, ryba nakyselo, plněný lusky, škebličky s parmezánem, limskej bramborovej salát a pár ledovejch piv,“ vypočítával tlouštík s gestem magnáta. „To pro začátek. Pak slepice na paprice s bílou rejží a kůzlečí po kreolsku. A jako zlatej hřeb večera tmavá kukuřičná kaše doni Pepy. Raduj se, Carreñito.“


  „Jestli tohohle všeho sníme jenom půlku, tak pukneme, tlusťochu.“


  „Ty pukneš,“ řekl Iscariote. „Do mě taková žranice napumpuje život. Tohle je život. Než dojde na kůzlečí po kreolsku, navždycky na Mercedes zapomeneš.“


  „Nikdy na ni nezapomenu,“ prohlásil chlapec. „Teda, já na ni vlastně nechci zapomenout. Nikdy jsem si nemyslel, že to jde, bejt takhle šťastnej, veliteli. Třeba to tak bylo lepší, že se věci seběhly, jak se seběhly. Že to mezi náma trvalo tak krátce. Protože kdybysme se byli vzali a byli spolu dál, bylo by se mezi nás začalo vtírat to, co časem rozkládá všechny dvojice. Takhle na ni mám jenom hezký vzpomínky.“


  „Zdrhla ti se čtyřma tisícema dolarů po tom, co jsi kvůli ní zabil chlapa a co’s jí sehnal nový papíry, a ty si o ní myslíš pořád jen to nejlepší,“ pobouřilo Litumu. „Ty jsi masochista, Tomasito.“


  „Je mi jasný, že co ti řeknu, ti půjde jedním uchem dovnitř a druhým ven,“ řekl náhle tlouštík Iscariote. Potil se a funěl a celým jeho rožměrným tělem pulsovala dychtivost; držel v ruce vidličku s rýží a pohupoval jí do rytmu svých slov. „Ale jestli dovolíš, dám ti přátelskou radu. Víš, co bych udělal já, bejt na tvým místě?“


  „Co bys udělal?“


  „Pomstil bych se.“ Iscariote donesl vidličku k ústům, sousto rozžvýkal přivíraje oči jako v extázi, polkl, zapil pivem, olízl si silné rty a pokračoval: „Takovej svinskej podraz by mi musela zaplatit.“


  „Jak?“ zeptal se chlapec. „I když je mi mizerně a nechutná mi jíst, skoro bys mě rozesmál, tlusťochu.“


  „Já bych ji ťal, kde ji to bude nejvíc bolet,“ odfoukl si Iscariote. Vytáhl z kapsy velký bílý kapesník s modrými okraji a oběma rukama si otřel pot. „Poslal bych ji do basy za to, že jela v těch kšeftech s Čuňasem. Je to jednoduchý, stačí na ni napsat udání. A než ji vyšetří a než skončí celý to soudní řízení, pěkně s ní do Chorrillos. Ona se přece bála ženskýho vězení, nebo ne? Tak by si tam nějakej čásek pobyla, když nedovedla bejt vděčná.“


  „A já bych ji moh’ jít v noci zachraňovat s provazovým žebříkem. To mě zajímá, tlusťochu.“


  „V Chorrillos, tam bych to zařídil tak, že by ji dali na jeden barák s těma lesbickejma mulatkama,“ pokračoval Iscariote jedním dechem, jako by měl svůj plán dokonale promyšlený. „Ty by jí daly, až by viděla všechny svátý, Carreñito. Navíc maj’ skoro všecky syfla, takže by jí to ještě taky vosolily.“


  „Tak to už se mi tolik nelíbí, tlusťochu. Moje kočička syfilitická? No, to bych šel všechny ty mulatky vlastnoručně rozcupovat.“


  „Je ještě jiná možnost. Najdem ji a odvezeme na komisařství do Tacory, mám tam kámoše. Stačí, když si prožije noc v jedný cele s vrahounama, feťákama a úchylama. Druhej den ráno nebude vědět, ani jak se jmenuje.“


  „Já bych za ní šel do tý cely, kleknul bych si tam a klaněl bych se jí,“ zasmál se chlapec. „Ona je můj svatej obrázek.“


  „Proto tě taky nechala.“ Tlouštík Iscariote už mezitím zaútočil na zákusky a mluvil s plnými ústy, přičemž mu občas zaskočilo. „Takovýhle uctívání se ženskejm nelíbí, Carreñito. Nebaví je to. Kdybys s ní bejval zacházel jako Čuňas, už’s ji moh’ mít pěkně ochočenou.“


  „Mně se líbí taková, jaká je,“ řekl chlapec. „Namyšlená, na chlapy a protřelá. I s tou svojí hnusnou povahou se mi líbí. Všechno na ní i všechno, co dělá, se mi líbí. I když mi to, veliteli, třeba nebudete věřit.“


  „Proč bych ti to nevěřil? Máš prostě taky svoje slabůstky,“ opáčil Lituma. „Každej má něco, copak tady nejsou všichni nějak trhlí?


  Copak takoví teroři nejsou cvoci? Dionisio, čarodějnice… nepotřebovali by léčit? Nebo ten poručík Pancorvo, když málem upálil němýho, aby z něj tahal rozumy? Znáš snad někoho potřeštěnějšího, než jsou ti horáci tady, podělaní strachy z mukiho a ze zabijáků? Nebo ti, co unášej’ lidi, aby je předhodili horskejm duchům, nemaj’ snad o kolečko víc? To když tobě přeskočí z lásky, aspoň tím nikomu neuškodíš, kromě sebe teda.“


  „Zatímco vy si v tomhle blázinci zachováváte chladnou hlavu, veliteli,“ zapochyboval jeho pobočník.


  „Však proto mi asi taky není v Naccosu nejlíp, Tomasito.“


  „Dobře, vzdávám se, nebudem se teda mstít. Ať si za Mercedes klidně dál zůstávaj’ zástupy mrtvejch milenců a ctitelů s puklým srdcem,“ řekl tlouštík Iscariote. „Aspoň jsem ti zvednul náladu. Budeš mi chybět, Carreñito, zvyk’ jsem si na naše společný služby. Doufám, že se ti v tý prekérní zóně povede dobře. Ne aby ti tam teroři natrhli řiťku. Dávej na sebe pozor a piš mi.“


  „A proto taky asi moc nevěřím, že by mě odtud někdy odvolali,“ dodal ještě Lituma. „No nic, jdem spát, za chvíli bude svítat. Ale víš co, Tomasito? Vylíčil’s mi celej svůj život. Ten zbytek už znám. Poslali tě do Andahuaylas, sloužil jsi pod Pancorvem, přeložili tě sem, přivedl’s Pedrita Tinoka, seznámili jsme se my dva. O čem si, sakra, budem povídat dál?“


  „O Mercedes přece, o kom jiným,“ prohlásil bez zaváhání jeho pobočník. „Budu vám o svý lásce vyprávět od začátku.“


  „Bohajeho,“ zívl Lituma, až zaskřípal kavalec. „To samý zase od začátku?“


  Epilog
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  Ta postava se objevila zčistajasna mezi eukalypty na protější stráni. Lituma právě sbíral prádlo ze šňůry natažené mezi dveřmi stanice a obrannou barikádou z pytlů a kamení. Spatřil ji nejprve z profilu a pak přímo proti sobě, to když vstoupila do rudého kotouče, který se začínal nořit za hory: hasnoucí slunce rozostřovalo její obrysy, pohlcovalo ji. Byla daleko a jemu od slunce slzely oči, i tak ale okamžitě poznal, že je to žena.


  „Takže už jsou tady,“ řekl si. To pomyšlení ho ochromilo, cítil, jak se mu prsty křečovitě zaklesly do ještě vlhkých spodků. Ale ne, to nemůžou být teroři, je to žena, která jde sama, není ozbrojená a mimoto vypadá zmateně jako někdo, kdo neví, kterým směrem se dát. Rozhlížela se napravo i nalevo, hledala, přecházela mezi eukalypty sem a tam, pochybovala, volila směr a znovu ho měnila. Až do chvíle, kdy spatřila Litumu. Znehybněla, jako by on, tady ve dveřích boudy mezi rozvěšeným prádlem, ve vysokých botách a zelených cvilinkových kalhotách, v rozhalené blůze, na hlavě brigadýrku a v pouzdře Smith Wessona, jako by on byl tím, co celou tu dobu hledala. I když jí na dálku nemohl vidět do obličeje, byl si jist, že když ho ta žena objevila, rozjasnila se jí tvář. Teď ho totiž zdravila rukama zvednutýma do výšky, jako by se znali, byli ti nejlepší přátelé a měli tu mít schůzku. Kdo to je? Kde se tu vzala? Kam jde? Co může tady nahoře v kopcích, uprostřed puny, dělat ženská, která není Indiánka? Protože to bylo Litumovi také okamžitě jasné: nebyla to Indiánka, neměla copy ani barevnou sukni, ani klobouk, ani houni, měla na sobě kalhoty, svetr a přes něj něco, co mohla být bunda nebo tříčtvrteční kabátek, a to, co nesla v pravé ruce, nebyl raneček, ale taška nebo kufřík. Stále mu téměř zuřivě mávala, jako by ji pobuřovalo, že neodpovídá. Desátník tedy zvedl ruku a pozdravil ji.


  Sestup po svahu porostlém eukalypty a výstup ke stanici zabral ženě asi půl nebo třičtvrtě hodiny. Po celou dobu byl Lituma na tuto operaci plně soustředěn a řídil ji. Ukazoval jí energickými pohyby paží, kudy má jít dál, kde je terén nejpevnější, nejméně kluzký a kde hrozí nejmenší riziko, že jí uklouzne noha a ona sjede a skončí na dně strže. Riziko pádu činilo z každého kroku zkoušku rovnováhy a Lituma, když nově příchozí sledoval, trochu trnul. Tahleta teda určitě po horách v životě nechodila. Ta je v Naccosu tak cizí jako před časem on, když se motal na pěšině mezi stanicí a kolonií, ztrácel rovnováhu, padal a vstával stejně jako teď ona.


  Když začala stoupat ke stanici a už ho mohla slyšet, dával jí desátník zvučným hlasem pokyny: „Projděte támhle, mezi těma velkýma kamenama“, „Jen se chytněte, ta tráva to vydrží“, „Tamtudy nechoďte, tam je to samý bláto“. Když byla padesát metrů od stanice, vyšel jí vstříc. Pomohl jí, podepřel ji za paži a vzal jí z ruky kožený kufřík.


  „Tamodtud zeshora jste vypadal jako Tomáš Carreño,“ řekla a přitom podklouzávala, chytala rovnováhu, vysmekávala se Litumovi z rukou. „Proto jsem vás zdravila tak důvěrně.“


  „Ne, já nejsem Tomáš,“ připadal si hloupě, když to říkal, ale cítil se také zaplaven náhlým štěstím. „Neumíte si představit, jak rád zase slyším piurský přízvuk!“


  „A jak jste poznal, že jsem z Piury?“ podivila se.


  „Já jsem taky tamodtud,“ napřáhl k ní Lituma ruku. „Přímo z Piury, tak tak. Desátník Lituma, prosím. Jsem tady velitel stanice. Není to skoro zázrak, když se dva z Piury potkají tady v těch kopcích, tak daleko od domova?“


  „S vámi je tu taky Tomáš Carreño, viďte?“


  „Ten si odskočil do vesnice, ale musí být zpátky každou chvíli.“ Žena si s úlevou vydechla a tvář se jí rozjasnila. Zatím už došli k domku a ona dosedla na jeden z těch pytlů napěchovaných hlínou, které kdysi desátník se svým pobočníkem a s Pedritem Tinokem vklínili mezi balvany.


  „To je dobře,“ popadala dech, hruď se jí zdvíhala a klesala jako vlnobití. „Protože jít celou tuhle štreku zbytečně… Ten autobus z Huancaya mi zastavil strašně daleko. Řekli mi, že to do Naccosu bude tak hodinka. Ale mně to trvalo víc než tři. To je ta vesnička, tam dole? Tudy povede ta silnice?“


  „Měla tudy vést,“ řekl Lituma. „Práce zastavili, žádná silnice už tu nebude. Je to pár dní, co tu spadla lavina a všechno zničila.“


  Ji však toto téma nezajímalo. Sledovala pozorně a nedočkavě stezku vinoucí se vzhůru po svahu.


  „Uvidíme ho odtud, až půjde?“ Něco nejen v jejím hlase, i v celé její bytosti, v jejích pohybech mu bylo povědomé. „Piuranky dokonce i líp voní,“ pomyslel si Lituma.


  „Jestli se dřív nesetmí,“ upozornil ji. „V týhle roční době slunce zapadá brzo, jen se koukněte, už je ho vidět jenom kousíček. Jste po tý cestě asi pěkně unavená. Dáte si sodovku?“


  „Cokoli, umírám žízní,“ souhlasila. Její oči si prohlížely plechové střechy baráků, kamení a stráň oživenou trsy trávy. „Vypadá to odtud hezky.“


  „Z dálky je to lepší než zblízka,“ ujistil ji desátník. „Hnedka vám přinesu tu sodovku.“


  Šel do boudy, a zatímco vytahoval láhev z kbelíku, kam si v těchto polních podmínkách dávali vychladit nápoje, mohl si neznámou příchozí podle chuti prohlédnout. Aťsi je rozcuchaná a samy bláto, je skvělá. Kdypak takovou fešandu viděl naposled? Barva jejích tváří, šíje, jejích rukou v něm rozpoutávala vodopád vzpomínek z mládí. A ty oči, matičko skákavá. Napůl zelenkavé, napůl šedé, napůl nevímjaké. A ta ústa s tak nádherně vykrojenými rty. Proč má pocit, že ji zná, nebo že už ji aspoň někdy viděl? Jakpak by asi vypadala pěkně upravená, v sukni, v lodičkách na podpatku a s náušnicemi, rty namalované ohnivou červení? O tohle člověk přichází, když žije tady v Naccosu jako mnich. Není vyloučeno, že se s ní už někde potkal, když ještě žil v civilizaci a v teploučku. Zrychlil se mu tep. Že by to byla Mechita? Je to ona?


  Donesl jí sodovku a omluvil se:


  „Sklenice nemáme, je mi opravdu líto. Budete ji muset vypít jen tak z láhve.“


  „Je v pořádku?“ zeptala se ho žena mezi doušky; pramínek vody jí stékal po krku. „Nebyl nemocný?“


  „Tomasito je jako skála, co ten by měl bejt nemocnej,“ uklidnil ji Lituma. „On asi neví, že jste tady, co?“


  „Nedala jsem mu vědět, chtěla jsem ho překvapit,“ řekla žena se šibalským úsměvem. „Kromě toho sem nejspíš ani nechodí pošta.“


  „Tak to musíte bejt Mercedes.“


  „Carreñito vám o mně říkal?“ otočila se k němu tak trochu napjatě.


  „No, něco na ten způsob,“ kývl Lituma v rozpacích. „Nebo přesněji, jako kolovrátek. Povídá mi o vás každou noc. Tady v těch pustinách, když člověk nemá co na práci, co se taky dá dělat jinýho než se svěřovat.“


  „Moc se na mě zlobí?“


  „Ani bych neřek’,“ uklidnil ji Lituma. „Protože – a to byste měla vědět, když už je řeč o svěřování – on k vám v noci občas mluví ze spaní.“


  Okamžitě se zastyděl za to, co řekl, a začal honem prohledávat blůzu, až našel krabičku cigaret. Jednu si neobratně zapálil a začal z ní potahovat, kouř vydechoval ústy i nosem. No jasně, je to ta, co ji Josefino nechal na jednu noc Semetrice a co pak zmizela. Mechita. Když se odvážil na ni pohlédnout, byla velmi vážná a pohledem sledovala stráň. V očích se jí zračil neklid. „Člověče, tuhletu’s teda měl proč oplakávat, Tomasito,“ pomyslel si Lituma. To jsou v životě náhody, sakra.


  „To jste tu jenom vy dva?“ zeptala se Mercedes a ukázala na stanici.


  Lituma přikývl a zadýmal na souhlas.


  „Ale už se balíme, díky bohu a díky tý lavině, co tu spadla. Už bysme to tu ani o moc dýl nevydrželi.“ Znovu zhluboka potáhl z cigarety. „Stanice končí. Tábor taky. To málo, co tady ještě je, už začali rozebírat. Naccos zmizí. Nepsali o tom huayku taky v novinách v Limě? Rozbilo to tu stroje, zasypalo válcovačku, je zničená práce za půl roku. Ale naštěstí to nikoho nezabilo. Však on vám to Tomáš poví, viděl to tady odtud, jak padaly ty kameny. Tohle jsou naše poslední dny v Naccosu. Mě ta lavina chytla támhle nahoře a málem jsem jel dolů jak na tobogánu.“


  Mercedes však měla v hlavě jedinou myšlenku.


  „Jestli se mu o mně zdá, tak to už se snad na mě nezlobí tak moc za to, jak jsem se k němu zachovala.“


  „On vás má spíš moc rád. Já jsem nikdy neviděl nikoho tak zamilovanýho, jako je on do vás. Namouduši.“


  „Takhle vám to řekl?“


  „Naznačil mi to,“ odpověděl opatrně desátník. Po očku se na ni podíval. Měla stále velmi vážný výraz a svýma šedozelenýma očima přejížděla stráň ze strany na stranu. „Ten asi pane viděl věci, když se do těchhle očí koukal zblízka,“ pomyslel si.


  „Já ho mám taky moc ráda,“ hlesla Mercedes, aniž se na Litumu podívala. „Ale on to ještě neví. Přišla jsem mu to říct.“


  „Tak to mu uděláte největší radost jeho života. On k vám cítí něco víc než lásku, něco až skoro chorobnýho, namouduši.“


  „Je to jedinej férovej chlap, kterýho jsem potkala,“ řekla tiše Mercedes. „Přijde určitě, že?“


  Mlčeli a oba vyhlíželi Tomáše na úpatí svahu. Tam dole už se stmívalo, teď ho uvidí, teprve až bude v polovině kopce. Také se začínalo ochlazovat. Lituma viděl, jak si Mercedes zapíná kabátek, vyhrnuje si límec a trochu se choulí. Takže kvůli jeho pobočníkovi, prachobyčejnýmu četníkovi, se až na tenhle konec světa harcovala tahle nádherná ženská, aby mu řekla, že ho miluje. Aha, asi teďka lituješ, že’s ho nechala. Jestlipak má s sebou ty čtyři tisíce dolarů? Tolik štěstí tě porazí, Tomasito.


  „Jste dost odvážná, když jste přišla od silnice sama pěšky přes punu,“ řekl desátník. „Cesta není značená, mohla jste zabloudit.“


  „Taky jsem zabloudila,“ zasmála se. „Pomohli mi nějací Indiáni. Nemluvili Španělsky, museli jsme se domlouvat jako hluchoněmí. Naccos! Naccos! Koukali na mě, jako kdybych spadla z Marsu, až jim to došlo.“


  „Taky vás mohla potkat nějaká nepříjemná příhoda.“ Lituma odhodil nedopalek dolů do strže. „Neřekli vám, že jsou tu teroristi?“


  „Měla jsem štěstí,“ přiznala. A bez jakékoli souvislosti dodala: „To je zvláštní, že jste poznal, že mám piurský přízvuk. Byla bych řekla, že už jsem ho dávno ztratila. Odešla jsem z Piury před lety, ještě jako holka.“


  „Ona se ta piurská melodie nemůže nikdy tak docela ztratit,“ řekl Lituma. „Je to ta nejhezčí, co znám. Hlavně u žen.“


  „Mohla bych se trochu umýt a učesat? Nechci, aby mě Carreño viděl v tomhle stavu.“


  Lituma jí málem odpověděl „Ale vždyť vypadáte báječně“, ostych ho však zarazil.


  „No jistě, jsem to trouba, že mě to taky nenapadlo,“ řekl a vstal. „Máme tu umývadlo, vodu, mejdlo a zrcátko. Koupelnu nečekejte, tady je všecko hodně skromný.“


  Uvedl ji do domku. Zaskočilo ho trochu, když viděl, s jakým rozčarováním, lítostí či znechucením si Mercedes prohlíží jejich neustlané kavalce, kufry, které používali místo židlí, i toaletní kout: oprýskané umývadlo na sudu s vodou a zrcátko zavěšené na šatníku s puškami. Do umývadla jí nalil čistou vodu, vybalil nové mýdlo a došel ke šňůře pro suchý ručník. Když odcházel, zavřel za sebou, aby měla pocit soukromí. Znovu se posadil tam, kde si předtím s Mercedes povídali. Chvíli nato vystoupila z prodlužujících se stínů na úbočí postava jeho pobočníka. Šel předkloněný s puškou v ruce a rázoval si to pěkně zčerstva. To budeš koukat, hochu, co tě čeká za překvapení. Tohle bude nejšťastnější den tvýho života. Na několik kroků pak rozeznal, že se na něj četník usmívá a ukazuje mu jakýsi papír. „Depeše z Huancaya,“ řekl si a vstal. Pokyny z velitelství. A podle toho, jak se Tomasito tváří, to budou dobré zprávy.


  „O co, že neuhodnete, kam vás posílaj’, veliteli. Teda, pardon, seržante.“


  „Co? Oni mě povýšili?“


  Chlapec mu podal papír s hlavičkou stavební společnosti.


  „Leda že by si z vás vystřelili. Jste velitelem stanice v Santa Maria de Nieva. Gratuluju, seržante!“


  Nebylo už dost světla, aby si radiogram mohl přečíst, takže těm černým bleškám na bílém podkladě věnoval Lituma jen zběžný pohled.


  „Santa Maria de Nieva? Kde to je?“


  „V džungli, oblast Alto Marafión,“ zasmál se chlapec. „Nejsrandovnější ale je, kam přeložili mě. No hádejte, hádejte, budete blednout závistí.“


  Vypadal velmi spokojeně a Lituma mu to záviděl i přál zároveň.


  „Neříkej mi, že do Piury, nepovídej, že tě posílaj’ k nám.“


  „Přesně tam, na komisařství v Kastilský čtvrti. Kmotr splnil, co slíbil, vytáh’ mě odtud ještě dřív, než jsem čekal.“


  „Dneska máš svůj den,“ poplácal ho Lituma. „Dneska jsi vyhrál v loterii, chlapče, dneškem se mění celej tvůj osud. Doporučím tě svejm kámošům frájům, ale ne aby tě ti mizerové zkazili.“


  „Co je to tam za šplouchání?“ podivil se četník a ukázal ke stanici. „Kdo tam je?“


  „Máme návštěvu, věř nebo nevěř,“ řekl Lituma. „Někdo, koho bys moh’ znát. Běž se podívat, Tomasito. Se mnou si nedělej starosti. Jdu dolů do tábora, dám si tam s Dionisiem a s čarodějnicí pár anýzek na rozloučenou. A víš co? Dneska se strašně ožeru. V noci mě teda nejspíš nečekej. Uložím se, kde na mě přijde spaní, v hospodě nebo v některým baráku. Až budu pořádně nalitej, stejně mi bude všecko připadat jak postel s nebesy. Takže zejtra nashle. No tak jdi, Tomasito, běž pozdravit návštěvu.“


  „To je ale překvapení, pane desátníku,“ řekl Dionisio, když ho viděl vcházet. „Vy jste ještě v Naccosu?“


  „Ještě jsem se nerozloučil s váma a s paní Adrianou,“ posmíval se Lituma. „Nebylo by něco k jídlu?“


  „Slaný sušenky a mortadela,“ odpověděl hostinský. „Ale chlastu můžete mít, co hrdlo ráčí, ve velkým. Likviduju zásoby.“


  „Tím líp,“ odvětil Lituma. „Strávím tu s váma celou noc a zhulákám se do němoty.“


  „To jsou mi věci,“ usmál se na něj od pultu Dionisio udiveně i spokojeně zároveň a provrtával ho přitom svýma vodnatýma očkama. „Už tuhle večer jsem vás viděl nalíznutýho, jenže to bylo po tý lavině, z toho leknutí. Teďka se sem ale jdete opít s docela jasným špatným úmyslem. Ono není nikdy pozdě na to, začít žít.“


  Nalil mu sklenku hroznovice a postavil ji na pult vedle plechového talířku se sušenkami a plátky salámu.


  Paní Adriana přišla blíž, opřela se lokty o pult a zadívala se na desátníka naprosto bezostyšně, se svou obvyklou drzostí a chladem.


  V poloprázdném lokále byli jen tři zákazníci, kteří se bavili vestoje vzadu u stěny; upíjeli pivo z jedné kolující láhve. Lituma zabručel „Na zdraví“, donesl sklenku k ústům a naráz ji do sebe obrátil. Ohnivý jazýček mu olízl vnitřnosti, až se otřásl.


  „Dobrý pisco, co?“ vychvaloval se Dionisio a pospíšil si nalít mu ještě jednu. „Přivoňte si a ucítíte tu sílu. Jsou to čistý hrozny, pane desátníku!“


  Lituma se nadechl. Skutečně, v tom žhavém aroma jako by se dal rozpoznat základ čerstvých hroznů, čerstvě sklizeného vína doneseného do lisovny, nachystaného pro zkušená chodidla ikeňských vinařů.


  „Na tenhle prasečí chlívek v životě nezapomenu,“ zabrumlal si Lituma pro sebe. „I v tý džungli si budu pamatovat, co se tady dělo pozdě v noci, když bejvala pijatyka v nejlepším.“


  „Zase už začínáte s těma zmizelejma?“ přerušila ho znechuceně doňa Adriana. „Nechte toho, desátníku. Většina dělníků už je z Naccosu pryč. A těch pár lidiček, co tu zbejvají, co spadlo huayco a zavřeli stavbu, ti mají v hlavě jiný starosti. Nikdo si na ně ani nevzpomene. Zapomeňte taky a aspoň jednou v životě si dopřejte trochu radosti.“


  „Pít sám není žádná zábava, doňo Adriano,“ řekl desátník. „Nechcete mi dělat společnost?“


  „Stačí říct,“ odpověděl Dionisio.


  Nalil si také skleničku a přiťukl si s desátníkem.


  „Vás tu nebylo vidět jinak než zamračenýho jako bubák,“ prohlásila paní Adriana. „A za chviličku jste hned zase běžel, jako kdyby vás honili.“


  „Jako kdybyste z nás měl strach,“ přidal se Dionisio a tleskl dlaněmi o sebe.


  „To jsem taky měl,“ přiznal Lituma. „A mám ještě pořád. Protože jste záhadní a já se ve vás nevyznám. Já mám radši průhledný lidi. Mimochodem, paní Adriano, pročpak jste mi nikdy nevyprávěla ty historky o pishtacích, co vyprávíte všem?“


  „Kdybyste sem do hospody byl chodil častějc, moh’ jste je slyšet. Nevíte, o co všecko jste přišel, když jste byl takovej suchar!“ a žena se hlučně rozesmála.


  „Já se nenaštvu, protože vím, že těma věcma, co o nás říkáte, nás nechcete urazit,“ pokrčil rameny Dionisio. „Ale teďka trošku hudby, rozveselme tenhle hřbitov.“


  „Hřbitov, to je to správný slovo,“ souhlasil Lituma. „Naccos! Kurva, pokaždý, když tohle jméno uslyším, budou mi vstávat všecky chlupy. Promiňte, že jsem si ulevil tak otevřeně, dámo.“


  „Pro mě za mě si můžete říkat, co chcete, jestli vám to udělá dobře,“ omluvila ho paní Adriana. „Když jde o to, mít kolem sebe spokojený lidi, tak snesu ledacos.“


  Neomaleně se uchichtla, ale hudba z Rádia Junín, která v tu chvíli zazněla, ji přehlušila. Lituma si Adrianu ještě chvíli prohlížel: i když byla neupravená a rozcuchaná, občas v ní zableskla jakási stopa dřívější krásy. Možná je to pravda, třeba byla zamlada fakticky sexbomba. Nikdy ale nemohla vypadat tak jako Mercedes, jako ta kráska z Piury, se kterou je teď asi jeho pobočník na cestě rájem, to teda nikdy. Je to Meche, nebo není? Takové lišácké oči se šedozelenými jiskřičkami měla jenom ona. Ano, teď chápe, že pro tuhle ženskou může Tomasito šílet láskou.


  „Kdepak je četník Carreño?“ zeptala se paní Adriana.


  „V sedmým nebi,“ odpověděl. „Přijela ho z Limy navštívit jeho milá, tak jsem jim nechal volnej barák, ať si udělaj’ líbánky.“


  „Přišla sama až do Naccosu? To musí bejt ženská jako řemen,“ promluvila doňa Adriana.


  „A vy blednete závistí, co, pane desátníku,“ řekl Dionisio.


  „Samozřejmě,“ přiznal Lituma. „Protože je to ještě ke všemu královna krásy.“


  Hospodský znovu nalil, tentokrát i své ženě. Jeden z těch tří mužů, kteří vzadu pili pivo, se na melodii z rádia rozezpíval sytým hlasem: „Ach, holubičko, holubičko moje…“


  „Je z Piury.“ Litumu uvnitř zaplavilo příjemné teploučko a všechno se mu zdálo méně vážné a méně důležité než dřív. „Důstojná zástupkyně piurských žen. Ty máš ale kliku, Tomasito, že tě posílají do Kastilský čtvrti! Na zdraví, dámy a pánové!“


  Přihnul si a viděl, že Dionisio s Adrianou si sotva smočili rty. Bylo vidět, že jsou potěšeni, ale i zvědavi, proč že si vzal desátník do hlavy se dneska za každou cenu opít, za celé měsíce v Naccosu to přece neudělal. Protože, jak řekl hospodský, ten večer po pádu laviny se nepočítá.


  „Kolik lidí je ještě v táboře?“


  „Už jenom hlídači. A sem tam nějakej ten flákač,“ řekl Dionisio.


  „A co vy?“


  „Co bysme tu dělali, když jdou všichni pryč,“ vysvětlil hospodský. „I když jsem starej, jsem od narození světoběžník a pracovat můžu kdekoli.“


  „Chlastá se po celým světě, vy nějakej šolich najdete vždycky.“


  „A jestli někde pít neuměj’, tak je to naučíme,“ řekla doňa Adriana.


  „Třeba si seženu medvěda, vycvičím si ho a zase budu na jarmarcích předvádět svý číslo.“ Dionisio začal poskakovat a bručet. „Jako mladej jsem jednoho měl, ten rozdával karty, zametal a zvedal holkám sukně.“


  „Jenom abyste se na těch vašich výpravách nepotkali s terorama.“


  „Nápodobně, pane desátníku.“


  „Zajtancujem si, zlato?“


  Stál před nimi jeden z těch tří, lehce se klátil a přes pult natahoval ruku k paní Adrianě. Beze slova si s ním šla zatančit. Druzí dva muži přišli také blíž a tleskali do rytmu.


  „Takže jdete pryč a to svoje tajemství si odnesete s sebou,“ vyhledal Lituma Dionisiův pohled. „To ani za chvíli, až budem pod parou, mi neřeknete, co se s těma třema stalo?“


  „To by bylo zbytečný.“ Dionisio stále napodoboval mohutného, ale pohyblivého huňáče. „Stejně byste to pak všecko zapomněl, jak budete mimo. Poučte se tady od kolegů a veselte se. Na zdraví, pane desátníku!“


  Zvedl skleničku jako první a Lituma se s ním napil. Je těžký se veselit, když se děje to, co se tu děje. Kdykoli mívali horáci opičku, vždycky se mu zdáli zachmuření a mlčenliví. Teď jim však záviděl: hodpodský, jeho žena i ti tři dělníci, co popíjejí pivo, mají upito jen docela málo a už dokážou házet starosti za hlavu. Otočil se na tančící dvojici. Téměř se nehýbali z místa, muž byl tak opilý, že se ani nesnažil sledovat hudbu. Se skleničkou v ruce přešel Lituma k těm zbylým dvěma.


  „Tak vy jste tu zůstali poslední, abyste za náma pozhasínali, co?“ oslovil je. „Jste hlídači materiálu?“


  „Já jsem opravář a oni dělaj’ se sbíječkou,“ řekl nejstarší z nich, drobný mužíček s velkým, nesymetrickým obličejem zbrázděným vráskami. „Zejtra si jedem do Huancaya hledat flek. Dneska se loučíme s Naccosem.“


  „I když ještě tábor normálně fungoval, tak si tu člověk připadal jako v očistci,“ řekl Lituma. „Co teprv teď, když je tu pusto, všude samý balvany a rozbořený baráky, není to tu jak v márnici?“


  Zaslechl chrčivý smích a polohlasnou poznámku druhého, mladšího muže v zářivě modré košili, která mu prosvítala pod šedým svetrem, jeho pozornost se však obrátila k parketu, protože ten, co tančil s paní Adrianou, se z nějakého důvodu rozčiloval.


  „Co se ode mě odtahuješ, zlato,“ protestoval huhňavým hlasem a pokoušel se na ženu přitisknout. „Ještě mi řekneš, že se ti to nelíbí, když ho tam cejtíš? Co je s tebou, zlato?“


  Byl to muž střední postavy, s velmi výrazným nosem a neklidnýma vpadlýma očima, které alkohol nebo vzrušení rozpalovaly jako uhlíky. Přes vybledlé montérky měl svetr z alpakové vlny, takový, jaké pletou vesnické Indiánky a pak je chodí prodávat dolů na trh, a na něm těsné sako. Vypadal v tom oblečení jako uvězněný.


  „Jen klid a ruce pryč, nebo netancuju,“ řekla nakonec beze zloby paní Adriana, trochu ho odstrčila a kradmo se ohlédla po Litumovi. „Jedna věc je tancovat a druhá to, co chceš ty, ty sprosťáku.“


  Zasmála se a ti u piva se také zasmáli. Lituma uslyšel od pultu chraptivý Dionisiův smích. Muži, který tančil, však do smíchu nebylo. Zůstal stát na místě a poněkud vratce, s tváří rozpálenou zlostí se obrátil k hospodskému:


  „No tak, Dionisio,“ křikl a Lituma uviděl v jeho zkřivených ústech chomáček nazelenalé pěny, jako by žvýkal koku. „Řekni jí, ať tancuje! Tak řekni jí to, proč se mnou nechce tancovat!“


  „Ona chce tancovat, ale ty ji chceš vobírat,“ znovu se zasmál Dionisio, který stále ještě pohyby rukou a nohou předváděl medvěda. „To jsou dvě různý věci, to nevíš?“


  Doňa Adriana přešla zase za pult a postavila se vedle svého muže. Opřená o lokty s obličejem v dlaních odtud sledovala rozhovor s nezúčastněným úsměvem, jako by se nejednalo o ni.


  Vypadalo to, že muž na zlost náhle zapomněl. Doklopýtal ke svým přátelům a ti ho podepřeli, aby se nesesul k zemi. Podali mu pivo. Napil se pěkně zhluboka rovnou z láhve. Lituma si všiml, jak se mu lesknou oči a jak mu při polykání poskakuje ohryzek v krku nahoru a dolů jako nějaké malé zvíře v kleci. Desátník se také vrátil k pultu a opřel se o lokty proti hospodskému a jeho ženě. „Už jsem vypil dost,“ pomyslel si. Bylo to ale popíjení neveselé a bezduché, tak jiné než kdysi v Piuře s kamarády fráji v tom baru u Semetriky. A v tu chvíli si byl jist, že je to ona. Je to Meche. „Je to ona, je.“ Táž dívenka, kterou Josefino získal a pak dal jako zástavu, aby mohl pokračovat v kostkách, ta, kterou pak už nikdy neviděli. Kolik vody od tý doby uplynulo, bože. Byl tak zabrán do vzpomínek, že si ani nevšiml, jak dlouho už vedle něj stojí ten chlápek, co si chtěl prve dovolovat na doňu Adrianu. Vypadalo to, že s ním pořádně cloumá vztek. Postával proti Dionisiovi v boxerské pozici:


  „A proč se na ni nesmí šahat, když s ní člověk tancuje?“ ptal se a bušil do pultu. „Proč? Tak mi to vysvětli, no, Dionisio.“


  „Protože je tu úřední osoba, přece,“ odpověděl Dionisio a pokývl směrem k Litumovi. „A v přítomnosti úřední osoby se člověk musí chovat slušně.“


  Byl to pokus o žert, Lituma však pod jeho slovy vycítil posměch a jízlivost jako vždy, když Dionisio promluvil. Hospodský s potěšením přeskakoval pohledem z opilce na něj a naopak.


  „Jakápak úřední osoba, co je mi do úřední osoby, co to kecáš,“ vykřikoval opilec, aniž by se obtěžoval na Litumu jen pohlédnout. „Tady jsme si všichni rovní, a jestli si chce někdo na něco hrát, tak já na něj seru. Neříkal jsi, že jsme si v chlastu všichni rovní? Tak jak je to teda?“


  Dionisio vyhledal Litumův pohled, jako by chtěl říci: „Tak s tím něco udělejte, tohle se týká spíš vás než mě.“ I doňa Adriana čekala na jeho reakci. Lituma na sobě cítil upřené pohledy ostatních dvou mužů.


  „Nejsem tu jako četník, ale jako každej druhej zákazník,“ řekl. „Tenhleten tábor už končí, tak žádný hádky. Radši si pojďte připít.“ Zvedl svou sklenku a opilec ho poslušně napodobil. Naprosto vážně pozvedl prázdnou dlaň: „Na zdraví, desátníku.“


  „Ta, co je teď nahoře s Tomášem, tu já jsem znal ještě jako mládě,“ zavrtěl Lituma užasle hlavou. „Je teďka ještě lepší než v těch mladejch letech v Piuře. Kdyby ji tak viděl Josefino nebo Semetrika, ti by koukali, jak se vyloupla.“


  „Dva prolhanci jste,“ zavrčel už zase rozvzteklený opilec, bušil do pultu a hleděl bezostyšně hospodskému zblízka do tváře. „To vám říkám do vočí. Můžete oblbnout, koho chcete, ale mě ne.“


  Dionisia se to ani v nejmenším nedotklo. Jeho výraz, napůl vzrušený, napůl klidný, se nijak nezměnil, přestal však už napodobovat medvěda. V ruce držel láhev piska, z níž Litumovi čas od času doléval. Naprosto klidně naplnil ještě jednu skleničku a s přátelským gestem ji podal opilému muži:


  „Tobě chybí pořádný pití, kamaráde. Pivo je pro lidi, který nevědí, co je dobrýho, který si uměj’ akorát prolívat hrdlem kdejakou břečku. Tak jen si dej, zkus to a ucejtíš tam ty hrozny, uvidíš.“


  „To není možný, aby tahleta Mercedes byla Meche,“ říkal si v duchu Lituma. Zmýlil se, má to v hlavě pomotané tím pitím. Jakoby v mlze uviděl, jak opilec zkrotí: vzal si od Dionisia skleničku, nadechl se její vůně a po chvilkách z ní malými doušky upíjel a přitom přivíral oči. Zdálo se, že už se zklidnil, ale jen dopil, začal nanovo: „Prolhanci jste, a to vám to ještě říkám slušně,“ zařval a znovu přiblížil svou výhrůžnou tvář k nevzrušenému hostinskému. „Že prej se nic nestane, pche! A všecko se stalo! Huayco spadlo, stavbu zastavili a o práci jsme taky přišli. Tamty hrozný věci vůbec nepomohly, jsme na tom hůř než předtím. Jenomže to takhle nejde, milánkové, dělat z lidí voly a přitom si zůstat v klídku, na všecko se koukat jako z balkónu.“


  Oddechoval po tom výkonu a jeho výraz se změnil. Ustrašeně pomrkával a rozhlížel se kolem, snad v obavách, že řekl něco, co neměl. Lituma pohlédl na hospodského. Dionisio zachovával klid, znovu naléval do sklenek. Paní Adriana vyšla zpoza pultu a vzala opilce za ruku:


  „Tak pojď, pojď si zatancovat, ať tě přejde vztek. Nevíš, že rozčilování škodí zdraví?“


  Hudbu z rádia bylo pro špatnou akustiku a neustálé poruchy sotva slyšet. Opilý muž začal tančit bolero zavěšený na doňu Adrianu jako opičák. Lituma sledoval stále jako v mlze, jak se na ni lepí a přitom ji hladí po hýždích a otírá se obličejem o její krk.


  „Kde jsou ostatní?“ zeptal se. „Co tady ještě před chvílí pili to pivo.“


  „Už šli, je to asi deset minut,“ sdělil mu Dionisio. „Neslyšel jste to bouchnutí dveřma?“


  „To vám nevadí, že vám takhle před očima osahávají ženu?“ Dionisio pokrčil rameny.


  „Opilci nevědí, co dělají.“ Vzrušeně se zasmál a přičichl k pohárku, který držel v ruce. „A mimoto, co na tom záleží. Darujme mu těch deset minut štěstí. Podívejte, jak si užívá. Nezávidíte mu?“ Mužík se po paní Adrianě vinul téměř jako liána; už netančil. Stál na místě a jeho ruce klouzaly ženě po pažích, po ramenou, zádech a ňadrech, zatímco rty se snažily najít její ústa. Snášela to se znuděným, lehce znechuceným výrazem.


  „Vždyť docela zdivočel,“ odplivl si Lituma na podlahu. „Takovýmu zvířeti nemám přece co závidět.“


  „Zvířata jsou šťastnější než vy nebo já, pane desátníku,“ zasmál se Dionisio a znovu se proměnil v medvěda. „Jenom žerou, spí a šukají. Nemyslí, nemají starosti. My ano, a jsme nešťastní. Tenhle se zrovna bratří se svým zvířetem a řekněte, jestli není šťastnej.“


  Desátník se k hospodskému trochu víc naklonil a vzal ho za loket. „Co to mělo bejt za hrozný věci?“ snažil se promluvit zřetelně. „Ty, jak udělali, aby se nic nestalo, aby nepřišlo všecko to, co přišlo. Co to bylo?“


  „Zeptejte se jeho, pane desátníku,“ odpověděl mu Dionisio a přitom se pohyboval zvolna a těžkopádně, jakoby podle pokynů krotitele. „Jestli věříte všemu, co vykládá kdejakej ožrala, jděte a nechte si to od něj vypravovat. Už si to všecko konečně jednou ujasněte. Uhoďte na něj, vymlaťte to z něj.“


  Lituma zavřel oči. Všechno se v něm točilo dokolečka a ten vír se chystal strhnout i Tomáše s Mechitou, kteří byli zrovna v nejlepším.


  „Už mi na tom prd záleží,“ vypravil ze sebe. „Už jsem stáh’ roletu a zahodil jsem klíč. Přišlo mi nový jmenování. Čeká mě Alto Marafion a tam tyhle hory pustím z hlavy. Jsem rád, že duchové na Naccos seslali to hitayco. A že se přestala stavět silnice. Díky duchům můžu tady vodtaď vypadnout. V životě jsem nebyl tak nešťastnej jako tady.“


  „Podívejme, to pisco vám rozvazuje jazyk,“ řekl souhlasně hospodský. „Jako všem, pane desátníku. Říkáte samý pravdivý věci. Takhle v sobě i vy to zvíře nakonec objevíte. Kterýpak to asi bude? Ještěrka? Nebo vepřík?“


  Opilec začal vřískat a Lituma se pootočil, aby na něj viděl. To, čeho se stal svědkem, ho naplnilo hnusem. Mužík naditý v saku stál s rozepnutým poklopcem a oběma rukama držel své tmavé ztopořené pohlaví. Ukazoval ho doně Adrianě a vřískal ztěžklým jazykem: „Pokloň se mu, zlato. Klekni si, sepni ruce a řekni mu; ‚Ty jsi můj bůh.‘ Jen se neupejpej.“


  Litumu přepadl záchvat smíchu. Chtělo se mu však i zvracet a v hlavě mu vrtaly pochybnosti ohledně Mercedes. Je to ta z Piury, nebo není? Taková náhoda, kurník, to přece není možný. Co to prve říkal ten uslintanec, že prej hrozný věci?


  Paní Adriana se otočila zády a vrátila se za pult. Znovu se tam opřela o lokty a sledovala opilého muže s rozepnutým poklopcem zcela lhostejně. Uprostřed prázdné místnosti pozoroval sklesle své pohlaví.


  „Vy jste mluvil o hroznejch věcech, pane desátníku,“ řekl Dionisio. „Tady jednu máte. Už jste viděl něco hroznějšího než tohle péro černý jak havran?“


  Vybuchl smíchy a paní Adriana se také zasmála. Lituma je ze zdvořilosti napodobil, teď mu však do smíchu nebylo. Zvracení na něj mohlo přijít každou chvíli.


  „Vezmu si tohohle komedianta s sebou,“ řekl jim, „Už moc otravuje a nedal by vám tu celou noc pokoj.“


  „Kvůli mně si nedělejte vrásky, jsem zvyklej,“ řekl Dionisio. „Tyhle scénky patří k mý profesi.“


  „Co jsem dlužnej?“ zeptal se desátník a začal hledat náprsní tašku.


  „Dneska je to na účet podniku,“ zadržel ho Dionisio. „Říkal jsem vám přece, že likviduju zásoby.“


  „Tak pěkně děkuju.“


  Lituma zamířil k opilci. Vzal ho za paži a po dobrém ho postrkoval ke dveřím:


  „My dva se spolu půjdem trochu nadejchat čerstvýho vzduchu, kamaráde.“


  Muž se ani v nejmenším nevzpouzel. Spěšně si zapínal poklopec.


  „Samozřejmě, desátníku,“ zamumlal mezi škytáním. „Lidi se přece můžou vždycky domluvit.“


   


  Venku je čekala ledová temnota. Nepršelo ani nefoukal vítr jako jiné noci, teplota však během odpoledne hodně poklesla a Lituma slyšel, jak dělníkovi drkotají zuby. Cítil, jak se pod svěrací kazajkou svého oblečení třese a choulí.


  „Ty teďka asi přespáváš v tom baráku, co zůstal stát,“ řekl mu a podpíral ho přitom za loket. „Já tě doprovodím, starouši. Chyť se mě, tma je jak v ranci, ještě si přes ty výmoly zlámem vaz.“


  Postupovali pomaloučku, ztráceli rovnováhu, klopýtali tmou, kterou nedokázalo rozehnat ani nebe plné hvězd a tetelivé světlo měsíce. Po několika krocích Lituma ucítil, jak se mužík předklání a chytá se za žaludek.


  „Bolí tě břicho? Tak se vyzvracej, udělá se ti líp. Zkus to, no jen to zkus, ať z tebe to svinstvo vyjde ven. Já ti pomůžu.“


  Mužík stál v předklonu, otřásaly jím křeče a Lituma mu zezadu oběma rukama tlačil na žaludek, jako to už tolikrát dělal svým přátelům frájům, když se vypotáceli od Semetriky unaveni trochu přes míru.


  „Vy na mě přirážíte,“ ozval se náhle popuzeně sbíječ svým neohebným jazykem.


  „To bys tak chtěl ty,“ zasmál se Lituma. „Já na chlapy nejsem, ty vole.“


  „Já taky ne,“ zavyl druhý mezi dávením. „Jenomže v Naccosu se z člověka stane buzik, ani nemrkne, a ještě daleko horší věci.“


  Lituma cítil, jak mu buší srdce. Toho vevnitř něco žere, něco, co by taky rád vyhodil. Rád by to ze sebe dostal, někomu to vypověděl.


  Konečně se dělník napřímil a ulehčeně vydechl.


  „Už je to lepší,“ odplivl si a rozpřáhl paže. „To je kosa, to je v prděli.“


  „Člověku skoro mrzne mozek,“ souhlasil Lituma. „Jdeme, radši se budem hejbat.“


  Znovu se vzájemně podepřeli a vyrazili. Zakleli vždy, když zakopli o kámen nebo šlápli do bláta. Konečně se před nimi objevil obrys ubikace, černější než okolní stíny. Nahoře v kopcích bylo slyšet vítr, ale tady dole vládlo všude ticho a klid. Lituma už vystřízlivěl. V hlavě měl čisto a jasno. Přestal dokonce myslet na Mercedes s Tomášem a na jejich usmiřování tam nahoře ve stanici i na Meche, kterou před dávnými lety vídal v malém baru na písčinách za piurským stadiónem. V hlavě mu hučelo odhodlané: „Musím to z něj dostat.“


  „Tak, kamaráde, ještě bysme si mohli jednu vykouřit,“ řekl. „Než zalehnem.“


  „Vy zůstanete tady?“ Zdálo se, že i sbíječe už opilost přešla. „Nechce se mi teďka drápat až tam nahoru. Taky nebudu těm dvěma dělat křena. Tady se určitě najde volná postel, co?“


  „Kdybyste řek’ pryčna. Matrace už odvezli.“


  Z druhého konce ubikace zaslechl Lituma chrápání. Mužík se svalil na první lůžko vpravo u dveří. Desátník si posvítil zápalkou, aby se zorientoval: vedle tohoto byly ještě další dva dřevěné kavalce. Posadil se na ten bližší. Vytáhl krabičku a zapálil dvě cigarety. Jednu podal dělníkovi a snažil se být milý:


  „Není nad poslední žváro v posteli před usnutím.“


  „Jsem možná nalitej, ale nejsem blbej,“ řekl muž. Ve tmě proti desátníkovi se rozžehl uhlík cigarety a přímo do tváře mu zavanul vyfouknutý kouř. „Proč jste tady zůstal? Co ode mě chcete?“


  „Dovědět se, co se stalo těm třem,“ řekl potichoučku Lituma, sám překvapen svou troufalostí: co jestli teď všecko pokazil? „Nechci nikoho zavřít. Nebudu posílat žádnou zprávu na velitelství do Huancaya. Nejsem tu služebně. Jenom ze zvědavosti, kámo. Přísahám. Co se stalo Casimiru Huarcayovi, Pedritu Tinokovi, Medardu Llantakovi neboli Demetriu Chankovi? Pověz mi to, než si vykouříme tohle poslední cigáro.“


  „Ani v hrobě,“ zavrčel muž, jehož dech bylo teď zřetelně slyšet. Převaloval se na kavalci a Litumu napadlo, že vyskočí a uteče se schovat do bezpečí k Dionisiovi a k Adrianě. „Ani kdybyste mě zabil. Ani kdybyste mě polil benzínem a zapálil. Můžete si mě klidně mučit tak, jako to vaši uměj’ s terorama, jestli chcete. Ani tak vám to neřeknu.“


  „Nezkřivím ti ani vlásek, kamaráde,“ řekl Lituma zvolna a co možná nejlaskavěji. „Řekneš mi to a jdu. Ty zejtra odjíždíš z Naccosu, já taky. Každej svou cestou. Už se víckrát neuvidíme. Když mi to řekneš, oběma se nám uleví. Tobě, protože vyhodíš ven ten balvan, co tě tam vevnitř tíží. A mně taky, taky se zbavím toho svýho, co mě celou dobu tlačí tadyhle. Nevím, jak se jmenuješ, a ani to nechci vědět. Jenom mi řekni, co se stalo. A budeme moct v klidu spát.“


  Nastalo dlouhé ticho přerušované chrápáním vzadu v ubytovně. Lituma viděl, jak se v krátkých intervalech rozžhavuje konec sbíječovy cigarety a jak se od ní zvedá obláček kouře, který ho občas zašimral v nose. Byl klidný. Cítil v sobě absolutní jistotu, že ten člověk promluví.


  „Obětovali jste ho apu, duchům, je to tak?“


  „Apu?“ pohnul se muž. Jeho neklid se přenášel na desátníka, kterého netrpělivostí svrbělo celé tělo.


  „Horským duchům,“ vysvětlil mu Lituma. „Co já vím… amaru, muki, bohové, ďáblové, jak se ti všichni jmenujou. Co žijou ve vnitřku kopců a způsobujou neštěstí. Obětovali jste je, aby nespadlo huayco? Aby nepřišli teroři, nikoho nezabili nebo aby si nikoho neodvedli? Aby pishtakové nevysušili žádnýho dělníka? Bylo to proto?“


  „Neumím kečujsky,“ zachraptěl muž. „To slovo jsem v životě neslyšel. Apu?“


  „Bylo to proto, kamaráde, je to tak?“ naléhal Lituma.


  „Medardo byl můj krajan, já jsem taky z Andamarky,“ řekl muž. „Bejval tam starostou. Tím to měl zpečetěný.“


  „Takže tebe nejvíc trápí ten mistr?“ zeptal se Lituma. „Na těch druhejch dvou ti teda možná tolik nezáleží. Mně je zas nejvíc líto toho němýho. Pedrita Tinoka. Byli jste s Demetriem, totiž s Medardem dobrý přátelé?“


  „Znali jsme se. On žil se svojí ženou tam nahoře na stráni. Celej podělanej strachy, že se teroři domáknou, kde je. Tenkrát v tý Andamarce vyváz’ o fous. Víte jak? Schoval se v jednom hrobě. Párkrát jsme spolu dali řeč. Všichni ti ostatní tady, co byli z Ayacucha, z Abancay nebo z Huancaveliky, ti ho pěkně buzerovali. Říkali mu třeba: ‚Dřív nebo pozdějc si tě stejně najdou.* Nebo: ‚Všecky nás vystavuješ nebezpečí, když tady bydlíš. Vypadni, táhni pryč.“‚ „Proto jste ho obětovali? Abyste to měli dobrý u terorů?“


  „Ne jenom proto,“ odporoval vzrušeně sbíječ. Bez přestání šlukoval a vydechoval kouř, zdálo se, že se ho znovu zmocnila opilost. „Prostě nejenom proto, kurva.“


  „Tak proč ještě?“


  „Ty zasraný svině řekly, že už je stejně odsouzenej, že ho dřív nebo pozdějc přijdou popravit. A protože byl tak jako tak někdo zapotřebí, že prej bude lepší vybrat toho, koho maj’ na seznamu a stejně už to má sečtený.“


  „A protože byla zapotřebí lidská krev, ne? Tak’s to chtěl říct?“


  „Ale bylo to celý jeden velkej švindl, sprostě nás voblbli,“ rozlítil se muž. „Copak jsme nakonec stejně nepřišli o práci? A víte, co ještě říkaj’?“


  „Co?“


  „Že jsme jim neprokázali patřičnou úctu a že se proto urazili. Podle těch hajzlů jsme toho měli udělat ještě víc. Chápete to?“


  „Jasně že chápu,“ šeptl Lituma. „To je hrůza, zabít tři chlapy kvůli nějakým apu, co v životě nikdo neviděl a ani se neví, jestli vůbec existujou.“


  „Zabít by bylo ještě to nejmenší“ zařval ležící muž a v Litumovi hrklo, že se teď probudí ten nebo ti, kdo spí tam vzadu, a rozhovor jim překazí. Nebo se připlíží po špičkách a sbíječe umlčí. A jeho, protože slyšel, co neměl, odtáhnou k opuštěnýmu dolu a hodí ho do štoly. „Mrtvejch je přece všude kolem spousta. Zabít je to nejmenší. Není to už dneska stejně otřepaný jako se dojít vychcat nebo vysrat? To ne z tohodle jsou lidi špatný. Ne jenom já, taky spousta těch, co už jsou pryč. To z toho druhýho.“


  „Z toho druhýho?“ Litumu zamrazilo.


  „Z tý pachuti v hubě,“ zašeptal dělník a zlomil se mu hlas. „Mám ji tam pořád, ať si ji vyplachuju, jak chci. I teďka ji cejtím. Tadyhle na jazyku, na zubech. I v krku. I v břiše to cejtím. Jako kdybych zrovna teďka polknul.“


  Lituma si uvědomil, že ho do konečků prstů pálí oharek cigarety, a upustil ho. Nohou udusil jiskérky na zemi. Chápal, co ten muž říká, a víc slyšet nechtěl.


  „Takže ještě k tomu taky tohle,“ zamumlal a hlasitě oddechoval s otevřenými ústy.


  „Nejde to zahnat, ani když spím,“ řekl zoufale dělník. „Akorát když chlastám. Proto jsem začal tolik chlastat. Jenomže to mi nedělá dobře, praskaj’ mi vředy. Už mám zase ve sračkách krev.“


  Lituma se pokusil sáhnout si pro další cigaretu, ale ruce se mu třásly tak, že mu krabička vypadla. Sehnul se pro ni a šátral po vlhké podlaze poseté kamínky a vypálenými sirkami.


  „Všichni to přijali jako svátost. Já jsem nechtěl, ale taky jsem to udělal,“ zadrmolil dělník. „To je to, co mě sere. To, co jsem spolknul.“


  Konečně se Litumovi podařilo krabičku najít. Vytáhl dvě cigarety. Vložil si je do úst a chvilku musel počkat, než jeho ruka dokázala udržet oheň tak, aby je mohl zapálit. Beze slova podal jednu z nich ležícímu muži. Viděl ho, jak kouří, znovu mu zavanul do tváře páchnoucí kouř, znovu pocítil štípání v nose.


  „Ke všemu se bojím už i spát,“ řekl sbíječ. „Nikdy jsem nebyl žádnej posera, až teď. Ale copak se člověk ubrání spánku? Když nechlastám, zdaj’ se mi hrozný sny.“


  „Zdá se ti, že požíráš svýho krajana? Jo?“


  „Já jsem v těch snech málokdy,“ vysvětlil už úplně odevzdaně dělník. „Jenom oni. Uřežou jim koule, rozkrájí si je a pak hodujou, jako kdyby to byla kdovíjaká pochoutka.“ Zvedl se mu žaludek a Lituma poznal, jak se přikrčil. „Když jsem v tom snu i já, je to ještě horší. Přijdou ti dva a urvou mi je taky. Pak je přede mnou sežerou. To jdu radši chlastat než si nechat zdát takový věci. Jenže zas co ty vředy? Co je tohleto za život, no řekněte!“


  Lituma prudce vstal.


  „Doufám, že se z toho dostaneš, kamaráde,“ řekl a zatočila se mu hlava. Musel se na okamžik opřít o pelest. „Snad si tam, kam půjdeš, najdeš nějakou práci. Asi to nebude lehký. Nemyslím, že bys na tohle dokázal lehko zapomenout. Víš co?“


  „Co?“


  „Mrzí mě, že jsem chtěl za každou cenu vědět, jak to bylo. Měl jsem radši zůstat u podezření. Teď půjdu a tebe nechám spát. I když budu muset přečkat noc venku, jestli nechci otravovat Tomáše. Nechci tady spát s tebou ani s těma, co tam vzadu chrápou. Nechci se zejtra ráno probudit a koukat se na tebe a normálně se s tebou bavit. Jdu se trochu nadejchat vzduchu, kurník.“


  Doklopýtal ke dveřím ubikace a vyšel ven. Udeřil ho prudký závan ledového větru a on si přes své ohromení uvědomil, že ten nádherný půlměsíc spolu s hvězdami, které září na bezmračné obloze, zalévá svým stále jasným světlem ostré vrcholky And.
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MARIO VARGAS LLOSA
narozen 26. 3. 1936 v Arequi-
pé v Peru, novindF, spisovatel.

Zaal psit jiz v Sestndcti letech
a iz behem studif publikoval ca-
sopisecky. Jeho tvorba je ovént
na fadou prestiznich cen a uzni-
ni. Na pocitku jeho kariéry,
v roce 1958, obdrzel ve svych
dvaadvaceti letech za povidku
Souboj cenu mésiéniku La Nou-
velle Revue Francaise. V. lofi-
ském roce dostal jeho romdn
Smrt v Anddch u pilefitosti
Frankfurtského knizniho veletr-
hu Mirovou cenu némeckych
knihkupcii. Prostor mezi témito
dvéma texty Llosa vyplnil Fadou
tisp&nych tituld, jez ho pravem
zafadily k autorim svétovym
(sbirka povidek Nazelnici, 1959,
romény Mésto a psi, 1963, Zele-
ny diim, 1966, Rozhovor v ka-
tedrdle, 1970, Vdlka z konce své-
ta, 1981, Pribeh z Mayty, 1984,
Miuvka, 1987, aj.).
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SMRT V ANDACH

V byvalé hornické kolonii
uprostied perudnskych hor Zijf
v barbarském, nepEdtelském
prostiedi, pod neustdlou hroz-
bou iitoku partyzndi 2 maoistic-
ké Svétlé stezky desdtmik Lituma
a jeho zdstupce. Potykajf se na-
ristajfcimi zdhadami, jez souvist
se zmizenim nekolika lidf. Pro-
blém perfstd v noénf miiru, a ta
se zpémé prolind i do osobnich
Zivotll protagonistdi, jejich mi-
lostnych vztahd, keeré pak tvoi
kontrapuknt velkolepému ko-
lektivnimu dramatu.

Romin doklidd nesporné
mistrovstvi jednoho z nejlepsich
3panélsky pfiicich romanopis-
cli soucasnosti. Jeho stranky
skladajf plsobivou mozaiku lid-
skych osudfi & problémd, kre-
rym miize tak silny dogmatismus
a hloubku dodat pouze spisova-
tel, jakym je Vargas Llosa.





