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I

	Urania. Rodiče ji neprokázali příliš velkou laskavost; její jméno vyvolávalo představu nějaké planety, nerostu, všeho možného, jen ne vysoké ženy s jemnými rysy, hladkou pletí a s velkýma tmavýma, lehce posmutnělýma očima, kterou ji vracel odraz v zrcadle. Urania! To je ale nesmysl. Naštěstí ji tak už nikdo neříká. Říkají ji Uri, Miss Cabralová, Mrs. Cabralová nebo doktorko Cabralová. Pokud si vzpomíná, od chvíle, kdy opustila Santo Domingo (přesněji řečeno Ciudad Trujillo, když odjela, město ještě nemělo zpátky svůj původní název), ji už nikdo ani v Adrianu, ani v Bostonu, ani ve Washingtonu D.C., ani v New Yorku neoslovil Uranie jako předtím doma nebo v koleji svatého Dominika, kde sisters a její spolužačky přepečlivě vyslovovaly potrhlé jméno, které ji vnutili při narození. Byl to jeho nápad, nebo její? Teď už to nezjistíš, holka; tvoje matka je v nebi a tvůj otec živoucí mrtvola Nikdy se to nedovíš. Urania! Je to stejně absurdní jako urážet starobylé Santo Domingo de Guzmán názvem Ciudad Trujillo. Jestlipak také tohle byl nápad jejího otce?

	Čeká, až se v okně pokoje v devátém patře hotelu Jaragua objeví moře, a konečně je vidí. V několika vteřinách tma ustoupí, namodralá záře obzoru se rychle šíří a začíná podívaná, na kterou čeká od chvíle, kdy se ve čtyři hodiny probudila, přestože si předtím vzala prášek, a prolomila tak své předsudky vůči uspávacím prostředkům. Tmavomodrá hladina moře posetá skvrnami pěny se na vzdálené čáře obzoru setkává s olověným nebem a tady na pobřeží naráží v hlučných zpěněných vlnách na Malecón, z něhož rozeznává kusy dlažby mezi palmami a mandloněmi lemujícími vozovku. Tehdy hotel Jaragua shlížel na Malecón přímo. Teď ze strany. Paměť ji vrací obrázek – z toho dne? – dívenky, kterou vede za ruku otec a společně vstupují do hotelové restaurace, aby se nasnídali jenom ve dvou. Dali jim stůl u okna a Uranita viděla přes záclony rozlehlou zahradu a bazén s odrazovými můstky a koupajícími se hosty. Ve Španělském patiu, obklopeném kachlíky a květináči s karafiáty, hrál nějaký orchestr merengue. Bylo to toho dne? „Ne,“ říká nahlas. Tehdejší hotel Jaragua zbourali a místo něho postavili tuhle mohutnou budovu v barvě růžového pantera, která ji tolik překvapila, když před třemi dny přijela do Santo Dominga.

	Udělala jsi dobře, že ses vrátila? Budeš litovat, Uranie. Vyplýtvat týden dovolené, ty, která jsi nikdy neměla čas poznat tolik měst, oblastí, zemí, jaké bys ráda viděla – třeba pásy hor a zasněžená jezera na Aljašce –, a vracet se na ostrůvek, kam jsi přísahala, že se už nikdy nevrátíš. Příznak stárnutí? Podzimní přecitlivělost? Zvědavost, nic víc. Dokázat si, že ještě můžeš chodit po ulicích tohoto města, které ti už nepatří, procestovat tuto cizí zemi, aniž to v tobě vyvolá smutek, stesk, nenávist, zahořklost, vztek. Nebo ses přijela postavit té trosce, která se stala z tvého otce? Zjistit, co to s tebou udělá, kdy ho uvidíš po tolika letech. Od hlavy k patě ji přeběhne mráz. Uranie, Uranie! Co když po všech těch letech zjistíš, že pod tvou umíněnou, spořádanou, před skleslostí obrněnou hlavinkou, že pod tou pevností, kterou ti všichni závidí a kterou obdivují, tluče něžné, bázlivé, rozdrásané, sentimentální srdíčko. Rozesměje se. Přestaň s těmi hloupostmi, holka.

	Obouvá si tenisky, bere si kalhoty, tílko, upevňuje si vlasy do síťky. Vypije sklenici studené vody a už málem zapíná televizi, aby se podívala na CNN, ale rozmyslí si to. Stojí u okna, dívá se na moře, na Malecón, a pokud pootočí hlavu, na les střech, věží, kupolí, zvonic a korun stromů. Jak moc tohle město vyrostlo! Když jsi v roce 1961 odjížděla, žilo v něm tři sta tisíc lidí. Teď jich je přes milion. Zaplnily je čtvrti, široké třídy, parky a hotely. Včera večer si připadala hrozně cize, když se ve vypůjčeném autě projížděla mezi domy v elegantní čtvrti Bella Vista a obrovským parkem El Mirador, kde bylo tolik joggers jako v Central Parku. Za jejího dětství město končilo u hotelu El Embajador; za ním už byly jen farmy a lány polí. Country Club, kam ji otec vodíval o nedělích do bazénu, stál uprostřed ničeho, teď jsou všude kolem domy, kandelábry a asfalt.

	Ale koloniální město neomládlo, stejně jako Gazcue, její čtvrť. A je si naprosto jistá, že její dům se skoro nezměnil. Bude úplně stejný, s malou zahradou, se starým mangovníkem a s rudě kvetoucím sapanem, který se opírá o terasu, kde obvykle o víkendu obědvali na čerstvém vzduchu; sedlová střecha a balkónek u její ložnice, kde čekávala na sestřenice Lucindu a Manolitu a kam chodila v tom posledním roce 1961 vyhlížet chlapce, který projížděl na kole, pokradmu se na ni díval, ale neodvážil se na ni promluvit. Bude stejný i uvnitř? Rakouské hodiny s gotickými číslicemi a loveckým výjevem, které odbíjely každou hodinu. Bude stejný také tvůj otec? Ne. Viděla jsi, jak postupně schází, na fotografiích, jež ti vždycky po několika měsících nebo letech posílala teta Adelina a další vzdálení příbuzní, kteří ti nepřestávali psát, i když jsi na jejich dopisy nikdy neodpověděla.

	Klesne do křesla. Ranní slunce probodne střed města; kupole Národního paláce a světlý okr jeho zdí se měkce lesknou pod modrým obloukem. Tak už jdi ven, za chvíli bude nesnesitelné vedro. Zavírá oči, podléhá netečnosti, která ji není vlastní, má ve zvyku být neustále v pohybu, neztrácet čas tím, co ji od chvíle, kdy znovu vstoupila na dominikánskou půdu, pronásleduje dnem i noci: vzpomínkami. „Ta moje dcera pořád pracuje, i ve spaní si opakuje, co se naučila“ Tohle o tobě říkal senátor Agustín Cabral, ministr Cabral, Mozeček Cabral, když se před přáteli holedbal holčičkou, která získávala všechny ceny, žačkou, kterou sisters dávaly ostatním za příklad. Holedbal se jejími školními výkony i před vůdcem? „Tak by se mi líbilo, kdybyste se s ní seznámil, co chodí do koleje svatého Dominika, získala každý rok cenu pro nejlepší žačku. Kdyby vás mohla poznat, podat vám ruku, byla by šťastná. Uranita se každý večer modlí, aby vám Bůh uchoval vaše železné zdraví. A také za doñu Julii a doñu Mariu. Udělejte nám tu čest. Žádá vás o to, prosí vás o to, žadoní o to nejvěrnější z vašich psů. Nemůžete mi to upřít: přijměte ji. Excelence! Pane!“

	Nesnášíš ho? Nenávidíš ho? Pořád? „Už ne,“ řekne nahlas. Nevrátila by ses, kdyby v tobě ještě doutnala nevraživost a rána dosud krvácela, kdyby tě zklamání ubíjelo a otravovalo ti život jako v mládí, kdy se ze studia a práce stala posedlost, abys nemusela vzpomínat. Tehdy jsi ho nenáviděla Všemi atomy své bytosti, všemi myšlenkami a pocity, které se vešly do tvého těla. Přála jsi mu neštěstí, nemoci, nehody. Bůh tě vyslyšel, Uranie. Nebo spíš ďábel. Nestačí snad, že ho krvácení do mozku zabilo zaživa? Není sladkou pomstou, že je deset let připoután na kolečkové křeslo, nemůže chodit ani mluvit, že se při jídle, uléhání, oblékání, svlékání, stříhání nehtů, holení, močení, vyměšování neobejde bez ošetřovatelky? Cítíš zadostiučinění? „Ne.“

	Vypije další sklenici vody a jde ven. Je sedm ráno. V přízemí hotelu Jaragua ji zaplaví hluk, ta teď už důvěrně známá změť hlasů, motorů, rádií puštěných naplno, ozývají se merengue, salsy, danzóny a bolera nebo rock a rap, mísí se mezi sebou a svým vřískotem dorážejí jeden na druhého i na tebe. Barvitý chaos, hluboká potřeba těch, k nimž jsi patřila, Uranie, otupit se, aby nemuseli myslet a možná ani cítit. A také výbuch divokého života nedotčeného přívaly modernizace. Něco v Dominikáncích úporně lpí na této neracionální, magické formě: na tom hladu po hluku. („Po hluku, ne po hudbě.“)

	Nevzpomíná si, že by v době, kdy byla malá a Santo Domingo se jmenovalo Ciudad Trujillo, byl na ulicích takový zmatek. Možná nebyl; možná že před pětatřiceti lety, když město bylo třikrát nebo čtyřikrát menší, provinční, odříznuté a otupělé strachem a servilností a mělo duši shrbenou z hluboké úcty a panické hrůzy před vůdcem, nejvyšším velitelem, dobrodincem, otcem nové vlasti, Jeho Excelencí doktorem Rafaelem Leonidasem Trujillem Molinou, že tehdy bylo tišší, méně zběsilé. Dnes se zdá, že všechny zvuky života, motory automobilů, kazety, desky, rádia, klaksony, štěkání, kňučení, lidské hlasy znějí naplno, projevují se v plné síle svého vokálního, mechanického, digitálního nebo zvířecího hluku (psi štěkají hlasitěji a ptáci švitoří s větší chutí). A o New Yorku se říká, že je hlučný! Za těch deset let na Manhattanu její uši nikdy nezaznamenaly nic, co by se podobalo téhle brutální, rozladěné symfonii, do níž se ponořila před třemi dny.

	Slunce rozsvěcí šedivé palmy se vztyčenými korunami a poničený chodník jakoby rozbombardovaný množstvím děr a hromadami odpadků, které nějaké ženy s šátkem na hlavě zametají a sbírají do nedostatečně velkých pytlů. „Haiťanky.“ Teď jsou zticha, ale včera si mezi sebou šeptaly v kreolštině. O kus dál vidí dva bosé polonahé Haiťany sedět na krabicích pod desítkami sytě barevných kreseb rozvěšených na zdi. Je to pravda – město, a možná celá země jsou plné Haiťanů. Tehdy to možné nebylo. Neříkal to snad senátor Agustín Cabral? „O vůdci si každý může říkat, co chce. Ale historie mu bude muset přinejmenším přiznat, že vybudoval moderní stát a poslal Haiťany tam, kam patří. Na hrubý pytel hrubá záplata!“ Vůdce se ujal zemičky zmítané ve válkách různých předáků, zchudlé země bez zákona a pořádku, která ztrácela svou totožnost pod náporem hladových divokých sousedů. Brodili se přes řeku Masacre a kradli majetek, zvířata, domy, brali práci našim zemědělcům, kazili naše katolické náboženství svými ďábelskými čáry, znásilňovali naše ženy, ničili naši kulturu, náš jazyk, západní hispánské mravy a vnucovali nám své mravy, africké a barbarské. Vůdce rozsekl gordický uzel: „Tak dosti“ Na hrubý pytel hrubá záplata! Nejenže ospravedlňoval masakr Haiťanů z třicátého sedmého roku; považoval to za hrdinský čin režimu. Nezachránil snad republiku před tím, aby byla podruhé v historii zprzněna chamtivým sousedem? Co záleží na pěti, deseti, dvaceti tisících Haiťanů, jde-li o záchranu celého národa?

	Kráčí rychle, poznává některá důležitá místa: kasino Güibia, z kterého se stal klub, a lázně, nyní zanesené splašky z kanálů; brzy přijde na roh Malecónu a třídy Máxima Gómeze, kam chodíval vůdce na své ranní procházky. Od chvíle, kdy mu lékaři řekli, že je to dobré na srdce, chodil od sídla Radhamés na Máxima Gómeze se zastávkou u doñi Julie, vznešené matróny, kde měla jednou Uranita přednést projev, ale téměř jej nedokázala vyslovit, a pak scházel sem, na nábřeží George Washingtona, na tomto rohu vždy zahnul a svižným krokem pokračoval k napodobenině washingtonského obelisku, obklopen ministry, poradci, generály pomocníky, dvořany, kteří stáli v uctivé vzdálenosti s očima navrch hlavy a s nadějí v srdci a čekali na gesto, na pohyb, který by jim umožnil přiblížit se k vůdci, poslouchat ho, zasloužit si rozhovor, i kdyby to mělo být pokárání. Všechno bylo lepší než být odstaven, ocitnout se v pekle zapomenutých. „Kolikrát ses s nimi procházel, tati? Kolikrát sis zasloužil rozhovor? A kolikrát ses vrátil posmutnělý, protože tě nezavolal, vystrašený, že už nepatříš do kruhu vyvolených, že jsi klesl mezi zavržené. Vždycky jsi žil v hrůze z toho, že to s tebou dopadne jako s Anselmem Paulinem. A dopadlo, tati.“

	Urania se směje a dvojice v bermudách, která jde proti ní, si myslí, že se směje na ně: „Dobrý den.“ Ale ona se nesměje na ně, směje se při představě senátora Agustina Cabrala, jak poskakuje každý večer po Malecónu mezi přepychovými služebníky, nevšímá si teplého vánku, hučení moře, akrobatických kousků racků ani zářivých karibských hvězd, ale dává pozor jen na vůdcovy ruce, oči, pohyby, které ho možná zavolají, a dají mu tak přednost před ostatními. Došel k Zemědělské bance. Pak mělo přijít Ramfisovo sídlo, kde doteď působí ministerstvo zahraničních věcí, a hotel Hispaniola A čelem vzad.

	„Roh Galvánovy a ulice Césara Nicoláse Pensona,“ napadne ji. Půjde tam, anebo se vrátí do New Yorku a na svůj dům se ani nepodívá? Vejdeš tam a zeptáš se ošetřovatelky na invalidu a vyjdeš po schodech do ložnice a na terasu, kam ho vynášejí na siestu, na tu terasu, která vždycky rudla pod nánosem sapanových květů? „Ahoj, tati. Jak se máš, tati? Nepoznáváš mě? Jsem Urania Jasně, jak bys mě mohl poznat. Naposledy mi bylo čtrnáct a teď devětačtyřicet. To je pěkně dlouho, tati. Nebylo ti právě tolik v době, kdy jsem odjela do Adrianu? Ano, čtyřicet osm nebo čtyřicet devět. Muž v plné síle. Teď to brzy dotáhneš na osmdesát čtyři. Pořádně jsi zestárnul, tati.“ Pokud je schopen myslet, měl v posledních letech spoustu času na to, aby zúčtoval se svým dlouhým životem. Asi jsi myslel na svou nevděčnou dceru, která ti za pětatřicet let neodpověděla na jediný dopis, neposlala ani jednu fotografii nebo přání k narozeninám, k Vánocům nebo na Nový rok, a která dokonce ani ve chvíli, kdy jsi krvácel do mozku, a tety, strýcové, bratranci a sestřenice si mysleli, že umíráš, nepřijela, aby se zeptala na tvé zdraví. To je ale zlobivá dcera, tati.

	Domek v ulici Césara Nicoláse Pensona na rohu Galvánovy už nebude přijímat žádné návštěvy ve vstupní hale, kde visíval obrázek Panenky Marie Milosrdné s chvástavým nápisem na bronzové destičce: „V tomto domě vládne Trujillo.“ Nebo sis ji nechal na důkaz své věrnosti? Možná jsi ji vyhodil do moře jako další tisíce Dominikánců, kteří si ji koupili a pověsili na nejviditelnější místo v domě, aby nikdo nemohl pochybovat o jejich věrnosti vůdci, a když okouzlení pominulo, chtěli smazat všechny stopy, protože se styděli za to, co představovala: jejich zbabělost. Vsadím se, že jsi ji taky nechal zmizet, tati.

	Došla k hotelu Hispaniola Potí se, srdce ji tluče rychleji. Přebrodí dvojí řeku aut, dodávek a náklaďáků na třídě George Washingtona a zdá se ji, že všichni mají puštěné rádio a že ji ten hluk protrhne ušní bubínky. Občas se z nějakého auta vynoří mužská hlava a její oči se na okamžik střetnou s mužskýma očima, které se ji dívají na prsa, na nohy nebo na zadek. Ty pohledy. Čeká na mezeru, aby mohla přejít, a znovu si opakuje, stejně jako včera a předevčírem, že je na dominikánské půdě. V New Yorku už se na ženy nikdo nedívá s takovou nestydatostí. Přeměřují si ji, potěžkávají, počítají, kolik masa je na každém prsu a na stehnech, kolik chloupků má v rozkroku, přesnou křivku jejího zadku. Zavírá oči, jdou na ni lehké mdloby V New Yorku už se ani Latinoameričané – Dominikánci, Kolumbijci nebo Guatemalci – takhle nedívají. Naučili se držet zpátky, pochopili, že se na ženy nemají dívat jako psi na feny hřebci na kobyly, vepři na prasnice.

	Mezerou mezi auty přechází na chodník. Místo aby se otočila a vydala se zpátky do hotelu Jaragua, její kroky, nikoli její vůle, ji vedou podél Hispanioly a vracejí se na třídu Nezávislosti, která, pokud ji paměť neklame, se odsud vine pod dvojí alejí hustých vavřínů, jejichž koruny se osvěživě proplétají nad chodníkem, až se rozvětví a zmizí někde v koloniálním městě. Kolikrát ses držela s otcem za ruku při procházce pod ševelícím stínem vavřínů na Nezávislosti. Scházeli od Césara Nicoláse Pensona na tuhle třídu a chodili do parku Nezávislosti. Napravo, tam, kde začíná El Conde, si v italském zmrzlinářství dávali kokosovou, mangovou nebo gujávovou zmrzlinu. Jak pyšně ses cítila, když jsi držela za ruku toho pána – senátora Agustina Cabrala, ministra Cabrala Všichni ho znali. Přistupovali k nim, podávali mu ruku, smekali klobouky, salutovali mu a stráže a vojáci sráželi podpatky, když ho viděli jít kolem. Jak moc ti musejí chybět ty roky, kdy jsi byl tak důležitý, tati, teď, když se z tebe stal jeden ubožáček z mnoha U tebe se spokojili s tím, že tě veřejně pošpinili, ale nestrčili tě do vězení jako Anselma Paulina. Toho ses bál nejvíc, co? Že jednoho krásného dne vůdce nařídí: Mozečka do basy! Měl jsi štěstí, tati.

	Jde už tři čtvrtě hodiny a do hotelu zbývá ještě pořádný kus cesty. Kdyby si vzala peníze, sedla by si do nějaké kavárny, aby se nasnídala a trochu si odpočinula. Potí se, musí se neustále otírat. To je věkem, Uranie. V devětačtyřiceti už člověk není nejmladší. I když se udržuješ lépe než ostatní. Ale zřejmě ještě nepatříš do starého železa, pokud by se dalo soudit podle pohledů, které se zleva i zprava vpíjejí do tvého obličeje a těla, vtíravé, chtivé, nestoudné, drzé pohledy chlapů, kteří jsou zvyklí očima a v myšlenkách svlékat každou ženskou na ulici. „Nádherně udržovaných čtyřicet devět let, Uri,“ řekl Dick Litney, její kolega a kamarád z newyorské kanceláře, v den jejích narozenin, což byla troufalost, jakou by si žádný muž v práci nedovolil, pokud by, stejně jako Dick toho večera, v sobě neměl dva nebo tři panáky whisky. Chudák Dick. Zastyděl se a úplně zrudl, když ho Urania zmrazila jedním z těch dlouhých pohledů, jimiž už pětatřicet let čelí návrhům, košilatým vtipům, projevům přízně, narážkám nebo sprosťárnám mužů a občas i žen.

	Zastavuje se, aby nabrala dech. Cítí nekontrolovatelný tlukot srdce, jak ji stoupá a klesá hruď. Stojí na rohu Nezávislosti a Máxima Gómeze, čeká v hloučku mužů a žen na přechodu. Její nos rozeznává stejné množství různých vůní a zápachů jako nekonečno hluků, které ji ohlušují: olej spálený v motorech autobusů a vypouštěný z výfuků, jazýčky kouře, které se rozplynou nebo nalepí na chodce; zápach přepáleného tuku z míst, kde prskají dvě pánve a kde se nabízí jídlo a pití, a ta hutná, nedefinovatelná, tropická vůně pryskyřice a rozkládajících se porostů a zpocených těl, vzduch nasycený zvířecími, rostlinnými a lidskými pachy. Slunce jim brání v tom, aby se rozpustily a vypařily. Ta horká vůně hraje na nějakou niternou strunu její paměti a navrací ji do dětství, k různobarevným bougainvilleím visícím ze střech a z balkonů, k třídě Máxima Gómeze. Den matek! Ovšem. Květen, zářivé slunce, záplavové deště, horko. Dívky vybrané z koleje svatého Dominika, aby přinesly květiny matince Julii, vznešené matróně, dobrodincově rodičce, zrcadlu a symbolu všech matek. Přijely z koleje autobusem v neposkvrněných bílých uniformách v doprovodu matky představené a sister Mary. Hořela jsi zvědavostí, pýchou, láskou a úctou. Měla jsi jménem koleje vstoupit do domu matinky Julie. Měla jsi ji přednést báseň Maminko a učitelko, vznešená matko, kterou jsi napsala, naučila se nazpaměť a nesčetněkrát přednášela před zrcadlem, před svými spolužačkami, před Lucindou a Manolitou, před tatínkem, před sisters a kterou sis v duchu opakovala, aby sis byla jistá, že nezapomeneš ani slabiku. Když nadešel ten slavný okamžik ve velkém růžovém domě matinky Julie, byla tak omámená vojáky, dámami, pobočníky, delegacemi, kteří zaplnili zahrady, pokoje a chodby, tak zaskočená dojetím a něhou, že když s kyticí růží, kterou ji chvíli předtím dala matka představená, udělala krok dopředu, stěží na jeden metr od stařeny, která se na ni shovívavě usmívala ze svého houpacího křesla, sevřelo se ji hrdlo a v hlavě měla prázdno. Dala ses do pláče. Slyšela jsi smích a povzbudivá slova dam a pánů, kteří stáli kolem matinky Julie. Vznešená matrona ti s úsměvem pokynula, abys šla blíž. Tehdy se Uranita vzchopila, osušila slzy, narovnala se a rychle a pevně, i když s nesprávnou intonací, přednesla jedním dechem Maminko a učitelko, vznešená matko. Zatleskali ji. Matinka Julie ji pohladila po vlasech a její ústa svraštělá do tisíců vrásek ji vlepila polibek.

	Konečně skočí zelená. Urania pokračuje v chůzi, stín stromů na třídě Máxima Gómeze ji chrání před sluncem. Už jde asi hodinu. Je příjemné procházet se pod vavříny, objevovat ty keře s rudými květy a zlatými pestíky, cayenu neboli Kristovu krev, je zahloubaná do svých myšlenek, ukolébaná směsicí hlasů a melodií, ale zároveň dává pozor na nerovnosti, výmoly, díry a hrboly na chodníku, o které každou chvíli téměř zakopává, nebo aby nešlápla do odpadků, ve kterých čenichají toulaví psi. Byla jsi tehdy šťastná? Když jsi na Den matek jela se skupinou žaček ze Svatého Dominika předat vznešené matróně kytici a přednést ji báseň, byla jsi šťastná. Třebaže od okamžiku, kdy se z domku v ulici Césara Nicoláse Pensona vytratila ta nádherná postava, ochránkyně jejího dětství, se možná z Uraniina života vypařil i pojem štěstí. Ale tvůj otec a strýcové – a hlavně teta Adelina a strýček Aníbal a sestřenky Lucindita a Manolita – a staří přátelé udělali všechno možné, aby ti vynahradili nepřítomnost matky rozmazlováním a lichotkami a ty ses necítila sama a bezvýznamná. Otec ti v těch letech byl otcem i matkou zároveň. Proto jsi ho tolik milovala Proto tě to tolik bolelo, Uranie.

	Když dojde k zadnímu vchodu do hotelu Jaragua, k široké mříži, kudy se dovnitř dostávají automobily, správci, kuchaři, číšnice a uklízeči, nezastaví se. Kam jdeš? Ještě se nijak nerozhodla Její hlavu, která se soustředí na dětství, na kolej, na neděle, kdy chodívala s tetou Adelinou a sestřenkami na dětská představení do kina Elite, ani nenapadlo, že nevejde do hotelu, aby se osprchovala a nasnídala To její nohy se rozhodly pokračovat. Jde bez zaváhání, sebejistě si razí cestu mezi chodci a automobily netrpělivě čekajícími u semaforu. Určitě chceš jít tam, kam jdeš, Uranie? Teď už víš, že tam půjdeš, i kdybys toho měla litovat.

	Na Cervantesově ulici zahne doleva a pokračuje na Bolívarovu třídu, jakoby ve snách rozeznává jedno či dvoupatrové domky s ploty a zahradami, s odkrytými terasami a garážemi, které v ní vyvolávají důvěrně známý pocit, Zachovalé, ale poničené obrázky, lehce vybledlé, otlučené, zohyzděné doplňky a přístavky, pokojíky postavenými na rovných střechách, přilepenými na boční stěny, vystavěnými uprostřed zahrad, aby tam mohli bydlet potomci, kteří se žení a nemohou žít sami, přidávají se k rodinám a požadují čím dál víc prostoru. Prochází kolem prádelen, lékáren, květinářství, kaváren, kovových štítků zubařů, lékařů, účetních a advokátů. Jde po Bolívarově třídě, jako by se snažila někoho dohonit, jako by se právě chtěla rozběhnout. Srdce ji tluče až v krku. Každým okamžikem se zhroutíš. Na úrovni ulice Rosy Duartové zahne doleva a běží. Ale námaha je příliš velká, a tak přestane, jde teď pomaleji, drží se velmi blízko u špinavě bílé stěny nějakého domu, kdyby se závrať měla opakovat a ona se musela o něco opřít, než popadne dech. Kromě směšné uzoučké čtyřpatrové budovy, kde býval domek s ostnatým drátem doktora Estanislase, který ji vyoperoval mandle, se nic nezměnilo; dokonce by se vsadila, že služebné, které hrabou zahrady a oprašují fasády, ji pozdraví: „Ahoj, Uranito. Jak se máš, děvče? Ty jsi ale vyrostla, holka! Kam tak spěcháš, ježíšmarjá?“

	Dům se také moc nezměnil, i když šedivou barvu zdí si pamatovala jasnou, a teď je nevýrazná, skvrnitá, odloupaná. Ze zahrady se stala houština plná plevele, spadaného listí a suchého pýru. Zřejmě ji nikdo nezalil a neposekal už několik let. Tamhle je mangovník. A tohle je ten sapan? Asi to býval on, když měl ještě listy a květy; teď je z něho kmen s holými, neduživými větvemi.

	Opře se o železnou branku, která vede do zahrady. Dlážděná cestička, na které ze spárů prorůstá tráva, je pokrytá plísní a na terase a verandě stojí rozbitá židle s ulomenou nohou. Nábytek se žlutým kretonem zmizel. Zmizela také rohová lampička z broušeného skla, která osvětlovala terasu a kolem níž přes den poletovali motýli a v noci bzučel hmyz. Balkónek u její ložnice už nezakrývá fialová bougainvillea: je z něho cementový převis s rezavými skvrnami.

	Na konci terasy se s dlouhým zaskřípěním otevřou dveře. Zvědavě se na ni dívá ženská postava nacpaná v bílé uniformě:

	„Hledáte někoho?“

	Urania nemůže mluvit; je tak rozrušená, dojatá, vyplašená. Mlčí a dívá se na neznámou tvář.

	„Co vám mohu nabídnout?“ ptá se žena.

	„Jsem Urania,“ řekne konečně. „Dcera Agustina Cabrala“
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	Probudil se ochromený pocitem blížící se katastrofy. Bez jediného pohybu mrkal ve tmě, uvězněný v pavučině těsně předtím, než ho sežere chlupatý tvor se spoustou očí. Konečně mohl natáhnout ruku k nočnímu stolku, kde měl schovaný revolver a samopal s plným zásobníkem. Ale místo zbraně vzal do ruky budík: za deset minut čtyři. Vydechl. Teprve teď se úplně probudil. Další noční můra? Zbývalo mu ještě několik minut, protože jako správný maniak dochvilnosti nikdy nevyskočil z postele před čtvrtou. Ani o minutu dříve, ani o minutu později.

	„Disciplíně vděčím za všechno, co jsem,“ napadlo ho. A za disciplínu, hlavní cíl svého života, vděčil mariňákům. Zavřel oči. Přijímací zkoušky v San Pedru de Macorís k Dominikánské národní policii, kterou se Yankeeové rozhodli založit ve třetím roce okupace, byly velmi náročné. Prošel bez obtíží. Během výcviku odpadla polovina uchazečů. On se vyžíval v každé zkoušce mrštnosti, smělosti, odvahy nebo výdrže, dokonce i v těch nejtvrdších, které měly prokázat vůli a poslušnost vůči nadřízeným, skoky po hlavě do bažin v plné polní nebo přežití v horách, při kterém pili vlastní moč a žvýkali stonky, trávu, kobylky. Seržant Gittleman mu dal nejvyšší ohodnocení: „Dotáhneš to daleko, Trujillo.“ A opravdu dotáhl, zásluhou té nesmlouvavé disciplíny hrdinů a mystiků, již mu vštípili mariňáci. S vděčností pomyslel na seržanta Simona Gittlemana. Jeden z mála věrných a nezištných gringů v té zemi plné škudlilů, upírů a lumpů. Měly snad v posledních jednatřiceti letech Spojené státy upřímnějšího přítele než jeho? Která vláda je v OSN podržela nejvíc? Která vláda jako první vyhlásila válku Německu a Japonsku? Kdo podplatil největší částkou americké zastupitele, senátory, guvernéry, starosty a novináře? A co za to: ekonomické sankce ze strany OAS, aby se zalíbily negříkovi Rómulovi Betancourtovi a mohly dál sát venezuelskou ropu. Kdyby to Johnny Abbes zařídil lépe, urvala by bomba tomu teploušovi Rómulovi hlavu, nebyly by žádné sankce a zatracení gringové by neotravovali se svrchovaností, demokracií a lidskými právy. Ale zase by se nedozvěděl, že má v té zemi, kde žije dvě stě milionů lumpů, takového přítele, jako je Simon Gittleman. Schopného rozjet z Phoenixu v Arizoně, kde se od svého odchodu od mariňáků věnuje obchodu, osobní kampaň na obranu Dominikánské republiky. A nechce za to ani cent! Mezi mariňáky ještě byli takoví praví chlapi. Nic nechce, nic nebere! To je pořádná lekce pro ty pijavice ze senátu a z poslanecké sněmovny, které vykrmuje už tolik let, ale pořád chtějí další šeky, další koncese, další výnosy, další finanční úlevy a teď, když je potřebuje, si hrajou na hlupáky.

	Podíval se na hodiny: ještě čtyři minuty. Vynikající gringo, ten Simon Gittleman! Pravý mariňák. Nechal svých obchodů v Arizoně, popuzený ofenzivou vedenou proti Trujillovi Bílým domem, Venezuelou a OAS, a bombardoval americký tisk dopisy, ve kterých připomínal, že po celou Trujillovu éru byla Dominikánská republika baštou antikomunismu, nejlepším spojencem Spojených států na západní polokouli. A to mu nestačilo, založil – z vlastní kapsy, kurva! – podpůrné výbory, vydal příručky, uspořádal konference. A aby sám šel příkladem, přijel i s rodinou do Ciudad Trujillo a pronajal si dům na Malecónu. Dnes v poledne s ním Simon a Dorothy poobědvají v paláci a bývalý mariňák dostane Řád za zásluhy Juana Pabla Duarta, nejvyšší dominikánské vyznamenání. Pravý mariňák, jak jinak!

	Jsou přesně čtyři, tak teď. Rozsvítil lampičku na nočním stolku, obul si pantofle a vstal, už ne tak mrštně jako dřív. Bolely ho kosti a cítil píchání v nohou a v zádových svalech stejně jako před pár dny v Mahagonovém domě, té zatracené noci s tou frigidní holčičkou. Ze samého znechucení zaskřípal zuby. Šel k židli, kam Sinforoso rozložil jeho sportovní úbor a tenisky, když ho zarazilo podezření. S úzkostí se podíval na prostěradlo: beztvará našedivělá skvrnka potupně špinila bílou bavlnu. Zase to pustil. Zlost přehlušila nepříjemnou vzpomínku z Mahagonového domu. Kurva! Kurva! Tohohle nepřítele nemůže porazit jako ty stovky, tisíce jiných, jimž se během let postavil a které porazil tím, že je koupil, zastrašil nebo zabil. Tenhle žije v něm, je součástí jeho těla, krví jeho krve. Ničí ho právě ve chvíli, kdy potřebuje víc síly a zdraví než kdykoli předtím. Ta kostnatá holčička mu přinesla smůlu.

	Našel suspenzor, šortky, tričko a tenisky, všechno bezchybně vyprané a vyžehlené. S velkým úsilím se oblékl. Nikdy nepotřeboval příliš hodin spánku; od mládí v San Cristóbalu, nebo když byl velitelem polní stráže na plantáži cukrové třtiny Boca Chica, mu stačily čtyři nebo pět hodin, i když pil a šoustal až do úsvitu. Jeho schopnost dát se zase dohromady s minimem odpočinku přispěla k jeho pověsti vyšší bytosti. To všechno už je pryč. Probouzel se unavený a nevydržel spát ani čtyři hodiny; nanejvýš dvě nebo tři, a ještě byl vyděšený z nočních můr.

	Celou minulou noc byl potmě vzhůru. Okny viděl koruny nějakých stromů a kus nebe posetého hvězdami. Za jasné noci k němu občas doléhalo klábosení starých flamendrů, kteří deklamovali básně Juana de Dios Pezy, Amada Nerva, Rubéna Daría (což ho přivedlo k podezření, že je mezi nimi Chodící špína, který Daría uměl nazpaměť), Dvacet básní o lásce od Pabla Nerudy a pikantní desetiverší Juana Antonia Alixe. A samozřejmě verše doñi Marie, dominikánské spisovatelky a moralistky. Rozesmál se, zatímco lezl na rotoped a začínal šlapat. Jeho žena to nakonec začala brát vážně a občas pořádala v bruslícím sále sídla Radhamés literární večery, kam zvala recitátorky, aby přednášely pitomé verše. Na tyhle dýchánky chodíval senátor Henry Chirinos, který se tvářil jako básník, a mohl díky nim přiživit svou cirhózu na erární účet. Aby si Mariu Martínezovou získaly, naučily se ty staré mrchy, a sám Chirinos taky, celé stránky z Morálních meditací nebo monology z divadelní hry Nepravé přátelství, přednášely je a opičky tleskaly. A jeho žena – protože koneckonců ta stará tlustá mrcha, ta vznešená dáma je jeho žena – vzala vážně, že je spisovatelka a moralistka. Proč ne? Netvrdili to snad v novinách, v rozhlase, v televizi? Nejsou snad Morální meditace s úvodním slovem od Mexičana Josého Vasconselose, které se tisknou každé dva měsíce, povinnou četbou ve škole? Není snad Nepravé přátelství největším divadelním úspěchem za jednatřicet let Trujillovy éry? Nevynášejí ji kritici, novináři, univerzitní profesoři, kněží a intelektuálové do nebes? Nevěnovali ji seminář na Trujillově institutu? Nevychválili snad její myšlenky chlapíci v sutanách, biskupové, ti proradní havrani, ti jidášové, kteří poté, co se živili z jeho kapes, začínají teď také mluvit o lidských právech stejné jako Yankeeové? Vznešená dáma je spisovatelka a moralistka Ne díky sobě, ale díky němu. A tak je to v téhle zemi už po tři desetiletí se vším. Trujillo může udělat z vody víno a rozmnožit chléb, kdyby si to umanul. Připomněl to Marii při poslední hádce: „Zapomínáš, že ty kraviny jsi nenapsala ty, ty se neumíš bez gramatických chyb ani podepsat, ale ten proradný Španěl José Almoina, kterého jsem platil já. Víš, co se říká mezi lidmi? Že iniciály Nepravého přátelství, N a P, znamenají: ‚Neumím psát.‘“ Dostal další záchvat upřímného a veselého smíchu. Hořkost se vytratila. María se tehdy dala do pláče: „Ty mě tak ponižuješ!“ A pohrozila mu, že si bude stěžovat u matinky Julie. Jako by jeho ubohá matka měla ve svých šestadevadesáti letech čas a sílu na rodinné rozepře. Stejně jako jeho bratři i jeho žena se vždycky chytala vznešené matróny jako posledního stébla trávy. Aby si ji usmířil, musel ji ještě jednou podmáznout. Protože to, co se potichu šeptalo mezi Dominikánci, byla pravda: spisovatelka a moralistka byla škudlilka, duše prožraná lakotou. Byla taková, už když byli milenci. Ještě úplně zamlada ji napadlo založit prádelnu uniforem Dominikánské národní policie, která ji vynesla první peníze. Šlapání mu zahřálo tělo. Cítil se ve formě. Patnáct minut: to stačí. Dalších patnáct minut veslování a pak začne dnešní bitva.

	Veslovací trenažer měl v přilehlém pokojíku přeplněném sportovním náčiním. Právě začal veslovat, když ranní klid rozechvělo dlouhé zvučné zaržání jako veselá chvála života Jak dlouho neseděl na koni? Měsíce. Nikdy se mu to nezprotivilo, i po padesáti letech ho to těšilo stejně jako první hlt španělské brandy Carlos I. nebo první pohled na nahé, bílé, plné tělo žádoucí ženy. Ale tuhle myšlenku mu pokazila vzpomínka na tu hubenou holku, kterou mu ten zkurvysyn dokázal vnutit do postele. Udělal to schválně, aby ho ponížil? Na to neměl odvahu. Určitě mu to vyprávěla a on se smál na celé kolo. Teď už si o tom nepochybně vyprávějí drbny v putykách na El Conde. Roztřásl se hanbou a vztekem, ale pořád pravidelně vesloval. Už se potil. Kdyby ho tak viděli! To byl další mýtus, který se o něm opakovaně šířil: –„Trujillo se nikdy nepotí. V nejžhavějším létě si na sebe vezme soukennou uniformu, sametový trojrohý klobouk a rukavice a na jeho tváři se pot ani nezaleskne.“ Nepotil se, pokud nechtěl. Ale v soukromí, když cvičil, svému tělu povoloval. Poslední dobou, která je těžká a plná problémů, si koně upíral. Snad se tento týden dostane do San Cristóbalu. Projel by se sám pod stromy podél řeky jako kdysi a cítil by se zase mladý. „Ani paže ženy nejsou tak láskyplné jako koňský hřbet.“ Přestal veslovat, když v levé paži ucítil křeč. Poté, co si osušil obličej, podíval se na kalhoty na úrovni zipu. Nic. Ještě byla tma. Stromy a keře v zahradách sídla Radhamés byly jen temné skvrny pod čistým nebem plným třpytivých světýlek. Jak zní ten Nerudův verš, který se tolik líbí slepičím kamarádkám paní moralistky? „A v dálce se třepetají modré hvězdy.“ Ty babizny se třepetají při představě, že je nějaký básník poškrábe tam, kde je to nejvíc svědí. A jediný po ruce je Chirinos, ten Frankenstein. Znovu dostal záchvat upřímného smíchu, což se mu v poslední době stávalo jen zřídka.

	Svlékl se a v pantoflích a županu se šel oholit do koupelny. Zapnul rádio. Dominikánský hlas a Rádio Karibik četly zprávy. Ještě před několika lety začínaly zprávy v pět hodin. Ale když se jeho bratr Petán dozvěděl, že vstává ve čtyři, posunul je dopředu. Ostatní stanice ho napodobily. Věděly, že poslouchá rádio, zatímco se holí, myje a obléká, a snažily se ze všech sil.

	Dominikánský hlas po reklamní písničce hotelové restaurace El Conde, která ohlašovala taneční večer s Los Colosos del Ritmo pod vedením profesora Gatóna a zpěváka Johnnyho Ventury, vyzdvihl udělení Ceny Julie Molinové, vdovy Trujillové, pro nejplodnější matku. Vítězka, doña Alejandrina Franciscová s jednadvaceti živými potomky, prohlásila při přebírání medaile s podobiznou vznešené matróny: „Mých jednadvacet dětí položí za dobrodince život, když je o to požádá.“

	„To ti tak věřím, mrcho.“

	Vyčistil si zuby a teď se holil se stejnou pečlivostí, s jakou se holil už od dob, kdy se jako mladíček, který nemá ani vindru, poflakoval po San Cristóbalu. Kdy ještě ani nevěděl, jestli bude mít jeho ubohá matka, které teď celý národ vzdával hold na Den matek („Pramen dobročinných citů a matka hrdinného muže, jenž nám vládne,“ řekl moderátor), dost fazolí a rýže, aby večer nakrmila všech osm hladových krků v rodině. Čistota, péče o tělo a oblečení, to pro něj bylo jediné vědomě vyznávané náboženství.

	Po dalším dlouhém výčtu návštěvníků u matinky Julie, kteří ji přišli popřát na Den matek (chudák stará, neohroženě přijímá tu karavanu kolejí, asociací, ústavů, syndikátů a svým tenkým hláskem děkuje za květiny a pozornosti), přišly na řadu výpady proti biskupům Reillymu a Panalovi, „kteří se nenarodili pod naším sluncem ani netrpěli pod naším měsícem“ (Hezké, pomyslel si.), „kteří se vměšují do našeho občanského a politického života a šlapou přitom po horké půdě trestního práva“. Johnny Abbes chtěl vtrhnout do koleje svatého Dominika a vytáhnout amerického biskupa z jeho úkrytu. „Co se může stát, pane? Gringové budou samozřejmě protestovat. Ale neprotestují snad už dlouho proti všemu? Kvůli Galíndezovi, kvůli pilotovi Murphymu, kvůli Mirabalovým, kvůli atentátu na Betancourta a kvůli dalšímu tisíci věcí. Co na tom záleží, ať si štěkají v Caracasu, v Portoriku, ve Washingtonu, v New Yorku, v Havaně. Záleží na tom, co se děje tady. Havrani přestanou konspirovat, teprve až dostanou strach.“ Ne. Ještě nepřišel čas, aby Reilly a ten druhý zkurvysyn, ten španělácký biskup Panal, složili účty. Ale přijde a oni zaplatí. Instinkt ho neklame. Zatím nesmí biskupům zkřivit ani vlásek, i když budou dál otravovat, jak to dělají od neděle 25. ledna I960 – už rok a půl! –, kdy se na všech mších četl Pastýřský list episkopátu, a spustila se tak kampaň katolické církve proti režimu. Proklatci! Havrani! Eunuši! Udělat něco takového jemu, který dostal od papeže Pia XII. ve Vatikánu Velký kříž papežského Řádu svatého Řehoře. V Dominikánském hlasu připomínal Paíno Pichardo v projevu, který pronesl předcházejícího večera jako ministr vnitra a náboženství, že stát už na tuto církev, jejíž „biskupové a kněží teď tolik poškozují dobré jméno dominikánské katolické obce“, vynaložil šedesát milionů pesos. Přeladil. Na Rádiu Karibik četli protestní dopis stovek dělníků, protože jejich firmy nebyly zahrnuty do Velkého národního manifestu „proti narušitelským machinacím biskupa Tomáse Reillyho, zrádce Boha a Trujilla a svého lidství, který místo toho, aby zůstal ve své diecézi San Juan de la Maguana, utekl jako vyděšená krysa a schoval se v Ciudad Trujillo pod sukně amerických jeptišek z koleje svatého Dominika, hnízda terorismu a konspirace“. Když uslyšel, že ministerstvo školství zbavilo kolej svatého Dominika úředního charakteru za „pletichaření cizáckých jeptišek s teroristickými protistátními intrikami kardinálů ze San Juanu de la Maguana a de la Vega“, přeladil zpátky na Dominikánský hlas, právě včas, aby zaslechl moderátora, jak oznamuje další vítězství dominikánského pólového týmu v Paříži, kde „na krásném hřišti Bagatelle, poté co porazili Leopardy pět ku čtyřem, získali pohár Aperture a ohromili uznávané soupeře“. Ramfis a Radhamés sklidili největší ovace. Další lež na obalamutění Dominikánců. A jeho samého. Pocítil v žaludku kyselost, která se v něm vzbouřila vždycky, když myslel na své syny, na úspěšné ztroskotance, na ztráty iluzí. Hrají si v Paříži pólo a šoustají s Francouzkami, zatímco jejich otec vede nejtěžší bitvu svého života!

	Oplachoval si obličej. Když myslel na své syny, vařila se v něm krev. Bože můj, není to jeho chyba. Jeho rod je zdravý, on sám je vysoce výkonný chovný hřebec. Jako důkaz mohou posloužit synové, které jeho sémě zplodilo v jiných lůnech. Není třeba chodit daleko, například ti, které zplodil v břiše Liny Lovatónové, jsou silní, energičtí a tisíckrát víc by si zasloužili být na místě těch dvou flákačů, těch budižkničemů s operními jmény. Proč svolil, aby vznešená dáma dala svým synům jména z Aidy, z té opery, kterou naneštěstí viděl v New Yorku? Přinesla jim smůlu; udělala z nich operetní šašky místo pořádných chlapů. Bohémové, bezcharakterní povaleči bez ambicí, kteří se hodí leda tak na flámování. Podobají se spíš jeho bratrům než jemu. Jsou stejně neužiteční jako Negro, Petán, Pipí, Aníbal, ta tlupa darebáků, parazitů, flákačů a ubožáků, kteří si říkají bratři. Žádný z nich nemá ani milióntinu jeho energie, vůle a vize. Co by se s touhle zemí stalo, kdyby zemřel? Ramfis určitě není ani tak dobrý v posteli, jak to o něm roznášejí jeho patolízalové. Opíchal Kim Novákovou! Opíchal Zsa Zsu Gaborovou! Skolil Debru Pagetovou a polovinu Hollywoodu! To je toho. I blázen Valeriano by opíchal Miss Universe a Elizabeth Taylorovou, kdyby jim mohl darovat mercedesy, cadillaky a norkové kožichy. Chudák Ramfis. Podezříval ho dokonce, že se mu ženy zase tolik nelíbí. Líbilo se mu zachovávat zdání, aby se o něm říkalo, že je nejlepší klátič v zemi, ještě lepší než Porfirio Rubirosa, Dominikánec známý po celém světě velikostí svého údu a výboji mezinárodního donchuána. Že by velký prznitel také hrál s jeho syny pólo v Bagatelle? Sympatie, které pociťoval k Porfiriovi od chvíle, kdy vstoupil do jeho sboru vojenských poradců, a které vydržely i rozpad manželství s jeho starší dcerou Zlatokvětinou, mu zlepšily náladu. Porfirio měl ambice, ošoustal pořádné ženské od Francouzky Danielle Darrieuxové po multimilionářku Barbaru Huttonovou a nedal jim přitom ani květiny, spíš je sám vymačkal, obohatil se na jejich účet.

	Naplnil vanu solemi a bublinkami a ponořil se do ní s hlubokým pocitem uspokojení, který se opakoval každé ráno. Porfirio si vždycky uměl užívat života. Jeho manželství s Barbarou Huttonovou trvalo měsíc, přesně tak dlouho, aby z ní vytáhl jeden milion dolarů v hotovosti a další v nemovitostech. Kdyby aspoň Ramfis a Radhamés byli jako Porfirio! Z toho nabíječe ambice doslova čišely A jako každý rozený vítěz měl nepřátele. Neustále mu podsouvali drby a radili mu, aby Rubirosu stáhl z diplomacie, protože jeho skandály poskvrňují obraz země. Závistivci. Pro Dominikánskou republiku neexistuje lepší reklama než takovýhle frajer. Od doby, kdy si vzal Zlatokvětinu, po něm chtějí, aby tomu mulatskému ošoustovi, který svedl jeho dceru a získal si tak jeho obdiv, utrhl hlavu. Neudělá to. Zná zrádce, vycítí je dřív, než sami přijdou na to, že ho chtějí zradit. Proto je pořád naživu a proto tolik jidášů hnije v kobkách v La Cuarentě, v La Victorii, na Blaženém ostrově, v žralocích žaludcích nebo z nich tloustnou dominikánští červi. Ubožák Ramfis, ubožák Radhamés. Aspoň že Angelita má trochu cti v těle a zůstává po jeho boku.

	Vylezl z vany a dal si pořádnou sprchu. Rozdíl mezi horkou a studenou vodou mu dodal síly. Teprve teď se úplně vzchopil. Zatímco na sebe nanášel deodorant a zásyp, zaposlouchal se do Rádia Karibik, které hlásalo myšlenky a hesla „zlotřilého inteligenta“, jak říkával Johnnymu Abbesovi, když byl v dobré náladě.

	Nadával na „krysu z Miraflores“ a na „venezuelskou špínu“; moderátor nasadil ten správný hlas, jakým se má mluvit o teplouších, a tvrdil, že nejenže prezident Rómulo Betancourt nechává venezuelský lid hladovět, ale navíc nosí Venezuele smůlu. Nespadlo snad právě další letadlo Venezuelských poštovních aerolinií s výsledkem sedmdesáti dvou mrtvých? Ten buzik si svou neprosadí. Docílil toho, že na něj OAS uvalila sankce, ale kdo se směje naposled, ten se směje nejlíp. Ani ta krysa z paláce v Miraflores, ani portorický feťák Muñoz Marín, ani kostarický pistolník Figueres ho neznepokojují. Zato církev ano. Perón ho před odjezdem ze Ciudad Trujillo do Španělska varoval: „Dejte si pozor na kněze, generále. Mě také nesvrhli oligarchové ani vojáci, byly to sutany. Domluvte se s nimi, nebo s nimi skoncujte jednou provždy.“ Jeho nesejmou. Otravují, to rozhodně. Od toho černého 25. ledna I960 neuběhl jediný den, kdy by neotravovali, a už je to přesně rok a čtyři měsíce. Dopisy, věstníky, mše, devítidenní pobožnosti, kázání. Všechno, co proti němu ta sběř v sutanách udělala nebo řekla, mělo odezvu v zahraničí a noviny, rozhlas a televize mluvily o brzkém Trujillově pádu, teď, když se k němu „církev obrátila zády“.

	Navlékl si spodky, nátělník a punčochy, které předešlého večera Sinforoso položil k prádelníku vedle ramínka, na němž visel šedý oblek, bílá košile s vysokým límcem a modrá kravata s bílými puntíky, kterou si na sebe dnes ráno vezme. Copak asi biskup Reilly dělá celé dny a noci v koleji svatého Dominika? Šoustá s jeptiškama? Některé jsou odporné, mají chlupy na obličeji. Vzpomínal si, že Angelita tam také studovala, na koleji pro slušné lidi. I jeho vnučky. Až do toho Pastorálního listu mu jeptišky tak pochlebovaly! Možná má Johnny Abbes pravdu a přišel čas jednat. Z manifestů, článků a protestů rozhlasu, televize, různých institucí a kongresu si ponaučení nevzali, tak udeříme. To všechno lid! To on napadl stráže, které měly zahraniční biskupy chránit, vtrhl do Svatého Dominika a na biskupství La Vega, vytáhl gringa Reillyho a Španěla Panala za vlasy a zlynčoval je. Pomstil urážku vlasti. Poslaly by se kondolence a omluvy do Vatikánu Svatému otci Janu Lumpovi – Balaguer je v jejich psaní naprostý mistr – a příkladně bychom potrestali hrstku viníků vybraných mezi běžnými zločinci. Vzali by si z toho ostatní havrani ponaučení, kdyby uviděli mrtvoly biskupů, rozčtvrcených hněvem lidu? Ne, není ta správná chvíle. Nesmí se udělat nic, co by mohlo dát Kennedymu záminku k tomu, aby udělal radost Betancourtovi, Muñozi Marínovi a Figueresovi a nařídil vylodění. Je třeba zachovat chladnou hlavu a postupovat ostražitě jako mariňák.

	Ale to, co mu nařizoval rozum, nedokázalo přesvědčit jeho žlázy. Musel se přestat oblékat, udělalo se mu černo před očima Vztek mu cloumal celým tělem, řeka lávy se mu hnala až do mozku, který jako by praskal. Se zavřenýma očima napočítal do deseti. Vztek byl špatný pro výkon vlády a pro jeho srdce, přibližoval ho k infarktu. Té noci v Mahagonovém domě ho vztek málem dohnal k zástavě. Pomalu se uklidňoval. Vždycky ho uměl dostat pod kontrolu, když bylo potřeba: předstírat, tvářit se srdečně a upřímně před nejhorším lidským odpadem, před vdovami, syny a sestrami zrádců, pokud to bylo nutné. Proto už téměř dvaatřicet let nese na bedrech tíhu celé země.

	Soustředil se na náročný úkol, jak upevnit punčochy na podvazky tak, aby se na nich nedělaly záhyby. Bylo tak příjemné dát volný průchod vzteku, když to neznamenalo žádné riziko pro stát, když mohl krysám, ropuchám, hyenám a hadům dát co proto. Břicha žraloků mohla dosvědčit, že si tohle potěšení neupíral. Neleží někde v Mexiku mrtvola proradného Španěla Josého Almoiny? A mrtvola Baska Jesúse de Galíndez, dalšího hada, kterého si hřál na prsou? A Ramóna Marrera Aristyho, který se domníval, že když je slavný spisovatel, může do The New York Times dodávat informace proti vládě, jež mu platila chlast, vydávání knih a kurvy? A mrtvoly tří sestřiček Mirabalových, jež si hrály na komunistky a hrdinky, nejsou tu snad, aby dosvědčily, že když pustí stavidla svého vzteku, žádná přehrada ho nemůže zastavit?

	I Valeriano a Barajita, blázni z El Conde, by k tomu měli co říct.

	Zůstal sedět s botou ve vzduchu a vzpomínal na slavný páreček. Celé koloniální město jako by byla jejich kancelář. Sídlili pod vavříny v Kolumbově parku, mezi katedrálovými oblouky, a když tam chodilo nejvíc lidí, objevovali se u vchodů do elegantních obuvnictví a zlatnictví na třídě El Conde a předváděli své bláznivé číslo, aby jim lidé hodili pár drobných nebo něco k jídlu. Sám viděl Valeriana a Barajitu s těmi jejich hadry a směšnými ozdobami častokrát. Když se Valeriano považoval za Krista, vlekl za sebou kříž; když za Napoleona, mával násadou od koštěte, vykřikoval rozkazy a útočil na nepřítele. Jeden tajný Johnnyho Abbese přinesl informaci, že blázen Valeriano začal zesměšňovat vůdce a říká mu Plíšek. Popadla ho zvědavost. Vydal se na výzvědy v autě s tmavými okny. Stařec s hrudí plnou zrcadlíček a plechovek od piva si vykračoval a šaškovský se vychloubal svými medailemi před zástupem vyplašených lidí, kteří nevěděli, jestli se mají smát nebo utéct. „Zatleskejte Plíškovi, šmejdi,“ pokřikoval Barajita a ukazoval přitom na bláznovu lesklou hruď. V tu chvíli pocítil, jak mu vztek probíhá celým tělem, oslepuje ho, ponouká ho, aby toho odvážlivce potrestal. Na místě vydal rozkaz. Ale následujícího rána ho napadlo, že blázni koneckonců nevědí, co dělají, a že místo Valeriana by si měl posvítit na vtipálky, kteří je to naučili, a za podobně temného úsvitu, jako je ten dnešní, přikázal Johnnymu Abbesovi: „Blázni jsou blázni. Pusť je.“ Šéf Vojenské zpravodajské služby zkřivil obličej: „Pozdě, Excelence. Hned včera jsme je hodili žralokům. Živé, jak jste rozkázal.“

	Už obutý se postavil. Státník nelituje svých rozhodnutí. On nikdy nelitoval ničeho. Ten páreček biskupů klidně předhodí žralokům zaživa Začínala část každodenní ranní očisty, kterou dělal s opravdovým potěšením, připomínala mu jeden román, který četl zamlada, jediný, který si dodnes pamatoval: Quo vadis? Příběh o Římanech a křesťanech, z něhož mu navždy utkvěl obraz vybraného, nesmírně bohatého Petronia, arbitra vkusu, jak každé ráno ožívá díky masážím a lázním, mastem, olejům, parfémům a dotekům svých otrokyň. Kdyby měl čas, udělal by totéž co arbitr: celé ráno by strávil v rukou masérů, pedikérů, manikérů, kadeřníků, lázeňských, poté co by si na probuzení procvičil svaly a rozpumpoval srdce. Dával si krátkou masáž v poledne po obědě a ve větším klidu v neděli, kdy se na dvě na tři hodiny mohl odpoutat od vysilujících povinností. Ale teď není čas na to, aby se uvolňoval smyslnostmi velkého Petronia Musí se spokojit s těmito deseti minutami, kdy na sebe rozpráší deodorant Yardley, který mu z New Yorku posílá Manuel Alfonso – chudák Manuel, jak na tom asi je po té operaci –, natře se jemným francouzským krémem na zvlhčování pleti Bienfait du Matin a hruď si namasíruje trochou kolínské, také značky Yardley, s lehkou kukuřičnou vůní. Když se učesal a upravil si konečky tenkého knírku, jaký nosí už dvacet let, pořádně si napudroval tvář, dokud pod jemným bílým mráčkem nezmizel tmavý odstín po matčiných předcích, haitských černoších, kterým vždycky pohrdal na cizí i na vlastní pleti.

	Sako a kravatu si oblékl, když bylo za šest minut pět. Ujistil se o tom a zaplavila ho vlna uspokojení: nikdy nepřetáhl. Byla to jedna z jeho pověr; pokud nevejde do pracovny přesně v pět, stane se toho dne něco špatného.

	Přistoupil k oknu. Venku byla pořád tma jako o půlnoci. Ale viděl méně hvězd než před hodinou. Zdály se ustrašené. Brzy měl vyjít nový den a ony budou muset ustoupit. Vzal hůlku a vydal se ke dveřím. Sotva otevřel, zaslechl podpatky dvou gardistů:

	„Dobrý den, Excelence.“

	„Dobrý den, Excelence.“

	Odpověděl jim úklonem hlavy. Jediným pohledem se ujistil, že jejich uniformy jsou v pořádku. Nepřipouštěl ledabylost a nepořádek u žádného důstojníka nebo vojína ozbrojených sil, ale u gardistů z jednotky určené k jeho ochraně byl každý utržený knoflík, každá skvrna či záhyb na kalhotách nebo na blůze, každý špatně nasazený baret nesmírně závažným prohřeškem, který se trestal několika dny vězení a občas vyhazovem a zpětným převelením k obyčejným praporům.

	Lehký vánek si pohrával se stromy v sídle Radhamés, naslouchal šelestu listí a ve stáji znovu zaržál kůň. Johnny Abbes, hlášení o průběhu kampaně, návštěva letecké základny San Isidro, Chirinosovo hlášení, oběd s mariňákem, tři nebo čtyři audience, jednání s ministrem vnitra a náboženství, jednání s Balaguerem, jednání s Čuchem Alvárezem Pinou, předsedou Dominikánské strany, a procházka po Malecónu, poté co pozdraví matinku Julii. Pojede spát do San Cristóbalu, aby se zbavil pachuti tamté noci?

	Vešel do své pracovny v Národním paláci, když hodiny odbíjely pátou. Na jeho pracovním stole čekala snídaně – ovocná šťáva, topinky s máslem, čerstvě uvařená káva – a dva šálky. A vedle se postavila rozměklá silueta šéfa zpravodajské služby, plukovníka Johnnyho Abbese Garcíi: „Dobrý den, Excelence.“

	
III

	„Nepřijede,“ prohlásil najednou Salvador. „Je to další ztracená noc, uvidíte.“

	„Přijede,“ opáčil hned netrpělivé Amadito. „Vzal si olivově zelenou uniformu. Gardisté dostali rozkaz připravit pro něj modrý chevrolet. Proč mi nevěříte? Přijede.“

	Salvador a Amadito seděli na zadním sedadle automobilu zaparkovaného u Malecónu a za tu půlhodinu, co tam čekali, už podobný rozhovor vedli několikrát. Antonio Imbert za volantem a Antonio de la Maza, který seděl vedle něho s loktem opřeným o okénko, to ani tentokrát nijak nekomentovali. Všichni čtyři dychtivě sledovali každý vůz projíždějící kolem nich ze Ciudad Trujillo na San Cristóbal, když rozčísl tmu žlutými reflektory. Žádný z nich nebyl blankytně modrý chevrolet, model z roku 1957 se záclonkami v oknech, na který čekali.

	Stáli jen pár stovek metrů od dobytčího trhu, kde bylo několik restaurací – Pony, nejpopulárnější z nich, je určitě plná lidí jedících pečené maso – a pár barů s živou hudbou, ale vítr vanul na východ a žádný hluk k nim nedoléhal, třebaže v dálce rozeznávali světla mezi kmeny a korunami palem. Naopak hřmění vln narážejících na útes a šumění příboje byly tak silné, že museli pořádně zvýšit hlas, aby se slyšeli. Automobil se zavřenými dveřmi a zhasnutými světly byl připraven vyrazit.

	„Vzpomínáte si, jak přišlo do módy chodit na čerstvý vzduch sem na Malecón, mimo dohled tajných?“ Antonio Imbert vystrčil hlavu z okénka, aby se z plných plic nadechl nočního vánku. „Tady jsme o téhle věci poprvé mluvili vážně.“

	Nikdo z přátel mu hned neodpověděl, jako by pátrali v paměti nebo nedávali pozor na to, co říká.

	„Ano, tady na Malecónu před nějakými šesti měsíci,“ řekl Estrella Sadhalá po chvíli.

	„To bylo dřív,“ zamumlal Antonio de la Maza a ani se neotočil. „Když v listopadu zabili Mirabalovy, bavili jsme se o tom zločinu tady. Tím jsem si jistý. A to už jsme po nocích na Malecón nějaký čas chodili.“

	„Zdálo se to jako sen,“ odbočil Imbert. „Těžký a hrozně vzdálený. Jako když někdo v dětství fantazíruje o tom, že z něho bude hrdina, průzkumník nebo filmový herec. Pořád nemůžu uvěřit, že se to stane dnes v noci, kurva“

	„Pokud přijede,“ zavrčel Salvador.

	„Vsadím se, o co chceš, Turku,“ zopakoval sebejistě Amadito.

	„Já jsem trochu na pochybách, protože je úterý,“ zabručel Antonio de la Maza „Vždycky jezdí do San Cristóbalu ve středu. Ty jsi v jednotce gardistů, Amadito, sám to víš nejlíp. Proč by to měnil?“

	„Nevím proč,“ trval na svém poručík. „Ale pojede. Vzal si na sebe olivově zelenou uniformu. Poručil si modrý chevrolet. Pojede.“

	„Určitě na něj v Mahagonovém domě čeká nějaká pěkná prdelka,“ řekl Antonio Imbert. „Nějaká čerstvoučká, nenačatá.“

	„Pokud nemáš nic proti, budeme se bavit o něčem jiném,“ přerušil ho Salvador.

	„Vždycky zapomenu, že před pámbíčkářem, jako jsi ty, je prděl tabu,“ omluvil se muž u volantu. „Řekněme, že má v San Cristóbalu něco v plánu. Takhle to můžu říct, Turku? Nebo to taky uráží tvé apoštolské uši?“

	Ale nikdo neměl náladu na žerty. Ani sám Imbert; mluvil, aby nějak zkrátil čekání.

	„Pozor,“ vykřikl de la Maza a natáhl hlavu dopředu.

	„To je náklaďák,“ prohlásil Salvador po krátkém pohledu na blížící se nažloutlé reflektory. „Nejsem pámbíčkář ani fanatik, Antonio. Jsem jenom věřící člověk, nic víc. A od biskupského Pastorálního listu z loňského 31. ledna jsem navíc hrdý na to, že jsem katolík.“

	Skutečně to byl náklaďák. Proburácel kolem a na něm se natřásal vysoký náklad beden připevněných provazy; jeho hluk se pomalu vytrácel, až zmizel úplně.

	„A katolík nemůže mluvit o kundách, ale může zabíjet, Turku?“ provokoval ho Imbert. Dělal to často: on a Salvador Estrella Sadhalá si byli nejbližší z celé skupiny; neustále si dělali naschvály, které byly občas tak drsné, až ostatní mysleli, že si skočí po krku. Dnes v noci ale Turek ani trochu nevypadal, že by měl náladu na žerty:

	„Zabít kohokoli ne. Skoncovat s tyranem ano. Slyšel jsi někdy výraz vražda tyrana? V krajních případech ji církev povoluje. Napsal to svatý Tomáš Akvinský. Chceš vědět, jak to vím? Když jsem začal pomáhat lidem z 14. června a pochopil jsem, že jednou budu muset zmáčknout kohoutek, šel jsem se o tom poradit s naším duchovním vůdcem, otcem Fortínem. Je to kanadský kněz ze Santiaga. A on mi vyjednal audienci u monsignora Lina Zaniniho, nuncia Svatého otce. ‚Byl by pro věřícího hřích zabít Trujilla, monsignore?‘ Zavřel oči, přemýšlel. Mohl bych ti zopakovat jeho slova i s tím italským přízvukem. Ukázal mi citát z Teologické sumy svatého Tomáše. Kdybych ho nečetl, nebyl bych tu dneska večer s vámi.“

	Antonio de la Maza se na něj znovu podíval:

	„Ty ses o tomhle radil se svým duchovním vůdcem?“

	Měl rozčilený hlas. Poručík Amado García Guerrero se zalekl, že znovu vybuchne v jednom z těch svých záchvatů, které de la Maza dostával od chvíle, kdy před lety dal Trujillo zabít jeho bratra Octavia Jeden z takových záchvatů teď mohl každou chvíli zničit přátelství, které ho pojilo se Salvadorem Estrellou Sadhalá. Ten ho uklidnil:

	„To už je dávno, Antonio. Když jsem začal pomáhat 14. červnu. To si myslíš, že jsem takový hovado, abych se s něčím podobným svěřoval nějakýmu chudákovi knězi?“

	„Vysvětli mi, proč můžeš říkat hovado, ale nesmíš říct prděl, kunda ani píchat, Turku,“ rýpl si Imbert a pokusil se tak znovu uvolnit napětí. „Neurážejí snad Boha všechna sprostá slova?“

	„Boha neurážejí neslušná slova, ale myšlenky,“ smířil se Turek s tím, že musí odpovědět. „Hovada, co se ptají na hovadiny, ho možná neurážejí. Ale určitě ho děsně nudí.“

	„Byl jsi dnes ráno u přijímání, aby ses na velkou událost dostavil s řádně zaopatřenou duší?“ popichoval ho dál Imbert.

	„Chodím k přijímání každé ráno už deset let,“ přikývl Salvador. „Nevím, jestli je moje duše taková, jakou ji má křesťan mít To ví jedině Bůh.“

	„Určité je,“ pomyslel si Amadito. Ze všech lidí, které poznal za jednatřicet let svého života, Turka obdivoval nejvíc. Byl ženatý s Uranií Miesesovou, Amaditovou tetou, kterou měl moc rád. Od dob, kdy byl kadetem na vojenské akademii Bitva u Las Carreras, kterou vedl plukovník José León Estévez (Hrudníček), manžel Angelity Trujillové, si zvykl trávit své volné dny v Estrellově domě. Salvador se v jeho životě stal velmi důležitým člověkem; svěřoval se mu s problémy, obavami, sny a pochybami a žádal ho o radu před každým rozhodnutím. Rodina Estrelly Sadhalá uspořádala večírek na oslavu Amaditovy promoce a udělení čestné hodnosti – byl nejlepší z pětatřiceti důstojníků v ročníku! –, na který přišlo jeho jedenáct pratetiček z matčiny strany, a o pár let později s ním oslavila také to, co mladý poručík považoval za nejlepší zprávu, jakou kdy obdržel: jeho žádost o přidělení k nejprestižnější jednotce ozbrojených sil, ke gardistům, kteří měli na starost generálovu osobní bezpečnost, byla přijata.

	Amadito zavřel oči a vdechl slaný vzduch, který vanul dovnitř čtyřmi otevřenými okénky. Imbert, Turek a Antonio de la Maza pořád mlčeli. Imberta a de la Mazu poznal v domě v ulici Mahátmy Gándhího a náhoda tomu chtěla, že se připletl k hádce mezi Turkem a Antoniem, která byla tak prudká, že už čekal, kdy třesknou výstřely, a o několik měsíců později byl u toho, když se Antonio a Salvador zase usmířili ve prospěch společného cíle: zabít Kozla Kdo by tehdy řekl, když v roce 1959 Urania se Salvadorem připravili pro Amadita tu oslavu, kde se vypilo tolik lahví rumu, že do dvou let tady dnes, v úterý 30. května 1961, uprostřed teplé noci plné hvězd, bude čekat na samotného Trujilla, aby ho zabil. Tolik věcí se stalo od toho dne, kdy ho krátce po příchodu do ulice Mahátmy Gándhího číslo 21 vzal Salvador za ruku a s vážným výrazem si ho odvedl do nejodlehlejšího kouta zahrady.

	„Musím ti něco říct, Amadito. Kvůli náklonnosti, kterou k tobě chovám. Kterou k tobě chovají všichni v tomhle domě.“

	Mluvil tak potichu, že mladík musel naklonit hlavu, aby ho slyšel. „O co jde, Salvadore?“

	„Jde o to, že ti nechci uškodit v kariéře. Z toho, že sem chodíš, můžeš mít problémy.“

	„Jaké problémy?“

	Turkův obličej, téměř vždy klidný, se svraštil. V jeho očích se zaleskla výstraha.

	„Spolupracuju s chlapci ze 14. června Kdyby na to přišli, bylo by to pro tebe velmi vážné. Důstojník z jednotky Trujillových gardistů. Jen si to představ!“

	Poručík by si nikdy nedovedl představit Salvadora jako pokoutního spiklence pomáhajícího lidem, kteří se dali dohromady, aby bojovali proti Trujillovi po Castrově invazi v Constanzi, Maimónu a Esteru Hondu ze 14. června, která stála tolik životů. Věděl, že Turek režim nesnáší, a i když si před ním Salvador i jeho žena dávali pozor, občas jim uteklo něco protivládního. Hned nato zmlkli, protože věděli, že Amadito, přestože ho politika nezajímala, z hloubi duše zachovával, tak jako každý armádní důstojník, psí věrnost nejvyššímu veliteli, dobrodinci a otci nové vlasti, který už tři desetiletí vládl osudem republiky a životem i smrtí Dominikánců.

	„Už ani slovo, Salvadore. Řekl jsi mi to. Já jsem to slyšel. Už jsem zapomněl, co jsem slyšel. Budu žít dál jako vždycky. Tohle je můj domov.“

	Salvador se na něj podíval tím čistým pohledem, který Amadita vždycky nakazil pocitem vděčnosti k životu.

	„Tak si pojďme dát pivo. Přece kvůli tomu nebudeme smutní.“

	A samozřejmě že první lidé, kterým představil svou snoubenku hned po tetě Mece – nejmilejší z jedenácti matčiných sester –, byli Salvador a Urania Luisita Gilová! Pokaždé když si na ni vzpomněl, výčitky svědomí mu stáhly vnitřnosti a cloumal jím vztek. Vytáhl cigaretu a dal si ji do pusy. Salvador mu připálil svým zapalovačem. Krásná mulatka, půvabná, svůdná Luisita Gilová. Po jedněch manévrech vyrazil se dvěma kamarády do La Romany na projížďku plachetnicí. Na molu kupovaly dvě dívky čerstvé ryby. Dali se s nimi do řeči a společně si šli poslechnout městskou večerku. Dívky je pozvaly na něčí svatbu. Mohl jít jenom Amadito, protože měl den volna, jeho kamarádi se museli vrátit do kasáren. Bláznivě se zamiloval do té vysoké mulatky s jiskřivýma očima, která tančila merengue jako nějaká hvězda z Dominikánského hlasu. A ona do něho. Při druhé schůzce v kině a v kabaretu mu dovolila, aby ji líbal a hladil. Byla to žena jeho života, už nikdy nemohl být s nikým jiným. Pohledný Amadito takové věci říkal mnoha ženám od svých kadetských let, ale tentokrát je myslel vážně. Luisa ho vzala do La Romany, aby se seznámil s její rodinou, a on ji pozval na oběd k tetě Mece v Ciudad Trujillo a jednou v neděli k Estrellům Sadhalá: Luisa je nadchla Když jim řekl, že ji chce požádat o ruku, povzbudili ho: byla to okouzlující žena Amadito oficiálně požádal Luisiny rodiče o její ruku. Podle řádu požádal o svolení ke svatbě na velitelství gardistů.

	Byla to jeho první srážka se skutečností, která ho až do té doby, i přes jeho devětadvacet let, vynikající známky a skvělé výkazy o kadetské i důstojnické činnosti, naprosto míjela („Stejně jako většinu Dominikánců,“ napadlo ho.) Odpověď na jeho žádost dlouho nepřicházela. Vysvětlili mu, že jednotka gardistů ji postoupila Vojenské zpravodajské službě (SIM), aby ho prověřila. Za týden nebo za deset dní to bude mít schválené. Ale odpověď nepřišla ani po deseti, ani po patnácti, ani po dvaceti dnech. Jednadvacátého dne si ho vůdce povolal do své pracovny. To bylo jedinkrát, kdy s dobrodincem prohodil pár slov, třebaže stál tolikrát vedle něho při veřejných akcích, a poprvé, kdy na něj ten člověk, kterého dennodenně vídal v sídle Radhamés, upřel oči.

	Od dětství slýchal poručík García Guerrero od příbuzných – a hlavně od svého dědečka, generála Hermógenese Garcíi –, ve škole a později i jako kadet a důstojník zkazky o Trujillově pohledu. Pohled, který nikdo nemohl vydržet, pokud nesklopil oči, ustrašený, pokořený silou, jež vyzařovala z těch pronikavých zornic, pohled, který jako by četl nejtajnější myšlenky, skryté touhy a chuti, který lidem vnucoval pocit, že jsou nazí. Amadito se všem těm řečem smál. Vůdce je možná velký státník, jehož vize, vůle a schopnost tvrdě pracovat udělaly z Dominikánské republiky velkou zemi. Ale není to Bůh. Jeho pohled může být jen pohledem smrtelníka.

	Stačilo, aby vstoupil do pracovny, srazil podpatky a ohlásil se nejpřímějším hlasem, jaký uměl – „Druhý poručík García Guerrero, na vás rozkaz, Excelence!“ –, a cítil se jakoby zelektrizovaný „Vstupte,“ řekl ostrý hlas muže, který seděl na druhé straně místnosti u psacího stolu potaženého rudou kůží a bez pozvednutí hlavy něco psal. Mladík udělal několik kroků a zůstal stát, nehnul ani svalem, nemyslel a díval se na pečlivě uhlazené vlasy, na dokonalý oblek – modré sako a vesta, bílá košile s neposkvrněným límcem a naškrobenými manžetami, stříbřitá kravata s perlou na sponě – a na ruku, která přidržovala list papíru, zatímco ta druhá ho rychlými tahy pokrývala modrým inkoustem. Na levé ruce zahlédl duhový drahokam, podle pověrčivých lidí amulet, který zamlada, když jako člen Strážního sboru konstáblů pronásledoval „bandity“ vzbouřené proti severoamerickým vojenským okupantům, dostal od jednoho haitského čaroděje, který ho ujistil, že dokud ho nesundá z prstu, nepřítel ho nebude moct zranit.

	„Slušný služební posudek, poručíku,“ uslyšel jeho hlas.

	„Mnohokrát děkuji, Excelence.“

	Stříbřitá hlava se pohnula a velké přímé oči bez jiskry a bez špetky humoru se zabodly do jeho očí. „Nikdy v životě jsem neměl strach,“ přiznal se chlapec později Salvadorovi. „Dokud na mě neupřel ten pohled, Turku. Je to pravda. Jako by se mi hrabal ve svědomí.“ Rozhostilo se dlouhé ticho, zatímco ty oči zkoumaly jeho uniformu, řemení, knoflíky, kravatu, baret. Amadito se začal potit. Věděl, že sebemenší nedostatek v oblečení vyvolává u vůdce strašné znechucení a dokáže rozpoutat úplnou bouři výčitek.

	„Tak dobrý posudek si nemůžete pošpinit tím, že si vezmete sestru komunisty. Za mé vlády se nedávají dohromady přátelé a nepřátelé.“

	Mluvil měkce a přitom z něho nespouštěl ten pronikavý pohled. Napadlo ho, že ten skřípavý hlásek každou chvíli zakokrhá.

	„Bratr Luisy Gilové je jeden z těch povstalců ze 14. června. Věděl jste to?“

	„Ne, Excelence.“

	„Tak teď to víte,“ odkašlal si a nezměněným hlasem dodal. „V téhle zemi je spousta žen. Najděte si jinou.“

	„Ano, Excelence.“

	Zaznamenal pokynutí, kterým dal najevo, že rozhovor je u konce.

	„Dovolte mi odejít, Excelence.“

	Srazil podpatky a pozdravil. Vyšel ven vojenským krokem a snažil se zastřít neklid, který se ho zmocnil. Voják poslouchá rozkazy, zvlášť když přijdou od dobrodince a otce nové vlasti, který si vyhradil několik minut ze svého času, aby s ním osobně prohodil pár slov. Pokud dal takový rozkaz jemu, privilegovanému důstojníkovi, je to pro jeho vlastní dobro. Musí poslechnout. Udělal to se skřípěním zubů. V jeho dopise Luise Gilové nebylo jediné nepravdivé slovo: „S velkým zármutkem, a i když mi to působí utrpení, musím se vzdát své lásky k tobě a s bolestí ti sdělit, že se nemůžeme vzít. Zakazuje mi to vrchnost kvůli protitrujillovským aktivitám tvého bratra, které jsi mi zamlčela Chápu, proč jsi to udělala Ale právě proto doufám, že ty také pochopíš těžké rozhodnutí, které jsem nucen přijmout proti své vůli. Ačkoli na tebe budu vždy vzpomínat s láskou, už se nikdy neuvidíme. Přeji ti, abys byla šťastná. Nezlob se na mě.“

	Odpustila mu ta krásná, veselá, vysoká dívka z La Romany? Ačkoli ji už nikdy neviděl, žádná jiná ji v jeho srdci nenahradila Luisa se vdala za úspěšného zemědělce z Puerta Plata Ale i kdyby mu někdy odpustila jejich rozchod, určitě by mu nikdy neodpustila tu druhou věc, kdyby se o ní dozvěděla On si to také nikdy neodpustí. Ani kdyby mu za pár okamžiků ležela u nohou Kozlova mrtvola proděravělá kulkami – chtěl mu vyprázdnit zásobník pistole mezi ty jeho studené ještěrčí oči –, ani tehdy by si neodpustil. „Aspoň že tohle se Luisa nikdy nedoví.“ Ani ona, ani nikdo jiný kromě těch, kteří tu léčku nastražili.

	A samozřejmě kromě Salvadora Estrelly Sadhalá, do jehož domu v ulici Mahátmy Gándhího číslo 21 poručík García Guerrero toho rána dorazil zničený nenávistí, alkoholem a zoufalstvím přímo z bordelu Puchi Vittiniové alias Puchi Brazobánové v horní části ulice Juany Saltitopové, kam ho, když bylo po všem, odvezl plukovník Johnny Abbes a major Roberto Figueroa Carrión, aby nad několika skleničkami a pořádnou prdelkou zapomněl na ošklivou chvilku. „Ošklivá chvilka“, „oběť vlasti“, „krvavý dar vůdci“: takové věci mu říkali. Potom mu poblahopřáli k tomu, že si vysloužil povýšení. Amadito potáhl z cigarety a vyhodil ji na silnici: když dopadla na asfalt, zasršel malinký ohňostroj. „Jestli nezačneš myslet na něco jiného, rozbrečíš se,“ řekl si a zastyděl se při představě, že by ho Imbert, Antonio a Salvador viděli fňukat. Mysleli by si, že dostal strach. Stiskl zuby, až ho to zabolelo. Nikdy si nebyl ničím tak jistý jako tímhle. Dokud bude Kozel naživu, on žít nebude, bude z něho stejná chodící hromádka neštěstí jako té noci v lednu roku 1961, kdy se mu zhroutil celý svět a kdy, aby si nevpálil kulku do pusy, utekl do ulice Mahátmy Gándhího a našel útočiště v Salvadorově přátelství. Řekl mu všechno. Ne hned. Protože když Turek otevřel, zaskočený těmi ranními údery, které jeho ženu, děti i jeho samotného probudily a vytáhly z postele, a našel na prahu Amaditovu zhroucenou a alkoholem páchnoucí siluetu, nedokázal ze sebe mladík vypravit ani slovo. Rozpřáhl ruce a přitiskl Salvadora k sobě. „Co se děje, Amadito? Kdo zemřel?“ Odvedli ho do ložnice, hodili ho na postel a nechali ho, aby si ulevil nesouvislým blábolením. Urania Miesesová mu připravila odvar z bylin, který mu dali vypít po hltech jako malému dítěti.

	„Nevyprávěj nám nic, co by tě pak mohlo mrzet,“ zarazil ho Turek.

	Přes pyžamo si oblékl župan s barevným potiskem. Seděl na rohu postele a díval se na Amadita pohledem plným laskavosti.

	„Nechám vás se Salvadorem o samotě,“ políbila ho teta Urania na čelo a vstala „Abys mohl mluvit otevřeněji, abys mohl říct i to, co bys mně říct nechtěl.“

	Amadito ji poděkoval. Turek zhasl velké světlo. Na stínítku noční lampičky byly nějaké obrázky, které ve světle žárovky zrudly. Mraky? Zvířata? Poručíka napadlo, že kdyby vypukl požár, ani by to s ním nehnulo.

	„Spi, Amadito. Za denního světla ti bude všechno připadat méně tragické.“

	„Bude to stejné, Turku. V noci nebo ve dne, stejně se mi ze mě bude dělat zle. Naopak to bude ještě horší, až přestanou účinkovat panáky.“

	Začalo to toho dne v poledne na velitelství gardistů, které se nacházelo vedle sídla Radhamés. Právě se vrátil z Boca Chica, kam ho poslala spojka mezi generálním štábem a generálem Trujillem major Roberto Figueroa Carrión se zapečetěnou obálkou pro generála Ramfise Trujilla na základnu dominikánských vzdušných sil. Poručík vešel do majorovy kanceláře, aby podal hlášení o své misi, a major ho přijal s rozpustilým výrazem. Ukázal mu červené desky, které ležely na stole. „Že nevíš, co v nich je?“

	„Snad ne týden volna, abych si vyrazil na pláž, pane majore?“

	„Tvoje povýšení na nadporučíka, chlapče!“ zaradoval se jeho velitel a podal mu desky.

	„Zůstal jsem stát s otevřenou pusou, protože jsem nebyl na řadě.“ Salvador se ani nepohnul. „Do žádosti o povýšení mi zbývá ještě osm měsíců. Napadlo mě: je to útěcha za to, že mi nedali povolení k svatbě.“ Salvador se u nohou postele rozmrzele ušklíbl.

	„Copak jsi to nevěděl, Amadito? Tvoji kamarádi a velitelé ti nikdy neřekli o zkoušce věrnosti?“

	„Myslel jsem si, že to jsou jen řeči,“ zavrtěl přesvědčeně a vztekle hlavou Amadito. „Přísahám. Takovými věcmi se přece lidi nechlubí. Nevěděl jsem to. Zaskočilo mě to.“

	Opravdu to tak bylo, Amadito? Jen další lež, další milosrdná lež z té dlouhé řady lží, z kterých se skládal tvůj život od chvíle, kdy jsi nastoupil na vojenskou akademii. Vlastně od chvíle, kdy ses zrodil, protože jsi přišel na svět téměř zároveň s Érou. Samozřejmě že jsi to měl vědět, tušit; samozřejmě že v pevnosti San Pedro de Macorís a potom mezi gardisty jsi slyšel, vycítil, vyvodil z žertů, frajeřin, rozmáchlých gest a naparování, že privilegovaní, vyvolení důstojníci, kterým svěřovali nejzodpovědnější místa, musejí projít zkouškou věrnosti k Trujillovi, než jsou povýšeni. Věděl jsi moc dobře, že se to děje. Ale teď poručík García Guerrero věděl i to, že se nikdy nechtěl dozvědět do detailů, co taková zkouška obnáší. Major Figueroa Carrión k němu napřáhl ruku a zopakoval to, co už slyšel tolikrát, že tomu začínal věřit:

	„Čeká tě velká kariéra, chlapče.“

	Přikázal mu, aby se pro něj zastavil doma v osm večer: půjdou si dát panáka na oslavu jeho povýšení a vyřeší jednu formalitu.

	„Vezmi si džíp,“ rozloučil se s ním major.

	V osm byl Amadito u velitele. Ten ho ani nepozval dál. Musel vyhlížet z okna, protože ještě než Amadito stačil vystoupit z džípu, už stál ve dveřích. Naskočil do auta, ani neodpověděl na poručíkův pozdrav a rádoby přirozeným hlasem rozkázal:

	„Do La Cuarenty, Amadito.“

	„Do vězení, pane majore?“

	„Ano, do La Cuarenty,“ zopakoval poručík. „Tam už na nás čekal, však ty víš kdo, Turku.“

	„Johnny Abbes,“ zamumlal Salvador.

	„Plukovník Johnny Abbes,“ opravil ho s hořkou ironií Amadito. „Šéf SIM, přesně tak.“

	„Určitě mi to chceš vyprávět, Amadito?“ Mladík ucítil na koleně Salvadorovu ruku. „Nebudeš mě potom nenávidět, když budeš vědět, že to taky vím?“

	Amadito ho znal od vidění. Zahlédl ho občas, jak proklouzává jako stín chodbami Národního paláce, jak vystupuje ze svého černého opancéřovaného cadillaku nebo jak do něho nastupuje v zahradách sídla Radhamés, jak vchází nebo vychází z vůdcovy kanceláře, což bylo něco, co mohl dělat jen Johnny Abbes a po něm už patrně vůbec nikdo – dostavit se v kteroukoli denní nebo noční hodinu do Národního paláce nebo do soukromé dobrodincovy rezidence a být okamžitě přijat –, a pokaždé se ho stejně jako mnoha jeho kamarádů z armády, z námořnictva nebo z letectva tajně zmocnila prudká nevolnost při pohledu na tu houbovitou a do plukovnické uniformy nepasující siluetu, na to ztělesněné popření správného držení těla, obratnosti, bojovnosti, mužnosti, síly a upravenosti, všeho, co dělá vojáka vojákem – tak to říkal vůdce pokaždé, když promlouval ke svým vojákům na národní svátek nebo v Den ozbrojených sil –, na ten tučný a pohřební obličej s knírkem střiženým podle Artura de Córdova nebo podle Carlose Lópeze Moctezumy, dvou nejoblíbenějších mexických herců, a s kapouním lalokem, který visel nad sraženým krkem. I když nahlas se to odvážili říct jenom v nejuzavřenějším soukromí a po mnoha panácích rumu, důstojníci plukovníka Johnnyho Abbese Gardu nenáviděli, protože to nebyl pravý voják. Nevysloužil si prýmky stejně jako oni, kteří museli studovat, projít akademií a kasárnami a pořádně se zapotili, než se vyšvihli o stupeň výš. Nepochybně je dostal za nějaké špinavé zásluhy, aby se nějak ospravedlnilo jeho jmenování do funkce všemocného šéfa Vojenské zpravodajské služby. A nedůvěřovali mu kvůli pochybným zásluhám, které se mu přisuzovaly, zmizení, popravy, náhlé nemilosti, do nichž upadali i nejvyšší představitelé – jako teď naposledy senátor Agustín Cabral –, strašná udání, věrolomnosti a pomluvy v novinovém sloupku Veřejné fórum, který se každé ráno objevoval v deníku El Caribe a který udržoval lidi v nejistotě, protože na tom, co se v něm říkalo, závisel jejich osud, nevěřili mu kvůli intrikám a operacím vedeným občas proti apolitickým, důstojným lidem, proti mírumilovným občanům, kteří z nějakého důvodu padli do nekonečných špionážních sítí, které Johnny Abbes García a jeho početná armáda tajných nastražili do všech koutů dominikánské společnosti. Mnozí důstojníci – včetně Garcíi Guerrera – měli pocit, že mají právo v duchu tím individuem pohrdat i přes důvěru, kterou mu projevoval generál, protože si stejně jako hodně lidí z vlády a zřejmě i sám Ramfis Trujillo mysleli, že plukovník Abbes García svou bezohlednou krutostí poškozuje režim a dává zapravdu jeho kritikům. Amadito si však pamatoval na jednu debatu u večeře řádně zalité pivem v kruhu gardistů, kde se ho zastal jeho nejbližší nadřízený, major Figueroa Carrión: „Plukovník je možná ďábel, ale vůdci to vyhovuje: všechno špatné se přičítá na vrub jemu a Trujillovi jen to dobré. Dá se snad prokázat lepší služba? Aby se nějaká vláda udržela u moci třicet let, potřebuje svého Johnnyho Abbese, který strká ruce do sraček. A když je třeba, tak i tělo a hlavu. Ať se spálí. Ať na sebe soustředí nenávist nepřátel a občas i přátel. Vůdce to ví, a proto ho má po svém boku. Kdyby mu plukovník nekryl záda, kdo ví, jestli by se mu už dávno nestalo totéž co Pérezi Jiménezovi ve Venezuele, Batistovi na Kubě nebo Perónovi v Argentině.“

	„Dobrý večer, poručíku.“

	„Dobrý večer, pane plukovníku.“

	Amadito pozvedl ruku k baretu a zasalutoval, ale Abbes García napřáhl ruku – měkkou jako houba a zvlhlou potem – a poplácal ho po zádech.

	„Pojďte za mnou.“

	Vedle strážní budky, v níž se tísnilo půl tuctu vojáků, byl za vstupní mříží malý kamrlík se stolem a několika židlemi, který zřejmě sloužil jako kancelář. Špatně ho ozařovala jediná žárovka houpající se na konci dlouhé šňůry plné much; kolem ní sršel mrak hmyzu. Plukovník zavřel dveře, ukázal jim na židle. Vešel jeden z hlídačů s lahví Johnnyho Walkera („Moje oblíbená značka, Honza Chodec je můj jmenovec,“ zažertoval plukovník), sklenicemi, kbelíkem ledu a několika lahvemi minerálky. Zatímco rozléval pití, plukovník mluvil s poručíkem, jako by tam major Figueroa Carrión vůbec nebyl.

	„Blahopřeji k novým prýmkům. A ke služebnímu posudku. Znám ho velmi dobře. SIM doporučila vaše povýšení. Za vaše vojenské i občanské zásluhy. Řeknu vám tajemství. Jste jeden z mála důstojníků, kterým se zamítlo povolení k sňatku a kteří poslechli bez žádosti o přehodnocení. Proto vás vůdce vyznamenal a povýšil vás o rok dřív. Na to se napijeme s Honzou Chodcem!“

	Amadito se dlouze napil. Plukovník Abbes García mu skoro celou sklenici naplnil whiskou a dolil ji jen troškou vody, takže nápoj měl stejný účinek jako elektrošok do mozku.

	„To jsi v tu chvíli, na takovém místě a při pohledu na Johnnyho Abbese, jak ti nalévá panáka, netušil, co se na tebe chystá?“ zašeptal Salvador. Mladík vycítil zármutek ukrytý v přítelových slovech.

	„Tušil jsem, že to bude tvrdé a hnusné, Turku,“ odpověděl rozechvěle. „Ale nikdy by mě nenapadlo, co se opravdu stane.“

	Plukovník nalil další rundu. Všichni tři začali kouřit a šéf SIM mluvil o tom, jak je důležité nenechat vnitřního nepřítele zvednout hlavu, rozdrtit mu ji pokaždé, když se o něco pokusí.

	„Protože dokud je vnitřní nepřítel slabý a nedrží při sobě, nezáleží na tom, co dělá ten vnější. Ať si Spojené státy křičí, ať si OAS kope, ať Venezuela a Kostarika štěkají, nám to neuškodí. Spíš to Dominikánce semkne kolem vůdce jako pěst.“

	Měl podlézavý hlásek a vyhýbal se pohledu druhých. Jeho drobná, tmavá, rychlá, vyhýbavá očka byla neustále v pohybu a jako by rozeznávala věci, které ostatním zůstávají skryté. Občas si velkým červeným kapesníkem otřel pot.

	„Hlavně vojáky,“ odmlčel se, aby odklepl na zem popel z cigarety. „A hlavně výkvět vojáků, poručíku Garcío Guerrero. Do kterého už patříte i vy. Vůdce chtěl, abyste tohle slyšel.“

	Znovu se odmlčel, pořádně si přihnul, dal si panáka whisky. Jako by si teprve v tu chvíli všiml, že existuje major Figueroa Carrión.

	„Ví poručík, co od něho vůdce očekává?“

	„Nepotřebuje, aby mu to někdo říkal, je to nejchytřejší důstojník z ročníku,“ major měl ropuší obličej a pod vlivem alkoholu se jeho oteklé rysy ještě zvýraznily a zbrunátněly. Amadito z toho všeho měl dojem, že celý dialog je nazkoušená komedie. „Předpokládám, že to ví; jestli ne, tak si tohle nové povýšení nezaslouží.“

	Nastala další pauza, během které plukovník potřetí naplnil sklenice. Rukou do nich naházel kostky ledu. „Na zdraví,“ napil se a oni se také napili. Amadita napadlo, že tisíckrát raději než hořkou whisku má rum s kokakolou. A teprve v tu chvíli pochopil vtip s Honzou Chodcem. „To jsem ale blbec, že mi to nedošlo,“ pomyslel si. Ten plukovníkův červený kapesník je tak divný! Už viděl bílé, modré, šedivé. Ale červené! To je ale rozmar.

	„Budete mít čím dál víc zodpovědnosti,“ pronesl plukovník se slavnostním výrazem. „Vůdce chce mít jistotu, že na to máte.“

	„Co mám udělat, pane plukovníku?“ Amadita takové otálení dráždilo. „Vždycky jsem splnil to, co mi nadřízení přikázali. Já vůdce nikdy nezklamu. Jde o zkoušku věrnosti, že?“

	Plukovník se díval na stůl se svěšenou hlavou. Když zvedl obličej, zahlédl poručík v těch jeho vyhýbavých očích záblesk uspokojení.

	„To je pravda, na pořádné důstojníky, na trujillovce až do morku kostí se nemusí chodit v rukavičkách,“ postavil se. „Máte pravdu, poručíku. Skoncujeme s tím nesmyslem co nejdřív, ať můžeme oslavit nové povýšení u Puchity Brazobánové.“

	„Co jsi měl udělat?“ Salvador mluvil s velkým úsilím, se sevřeným hrdlem a se sklíčeným výrazem ve tváři.

	„Vlastníma rukama zabít zrádce. Tak to řekl: a ať se vám netřesou, poručíku.“

	Když vyšli na nádvoří v La Cuarentě, cítil Amadito, jak mu hučí ve spáncích. U velkého bambusového stromu, vedle vily přestavěné na vězení a mučírnu SIM, stál poblíž džípu, ve kterém přijeli, další, téměř stejný, se zhasnutými světly. Na zadním sedadle seděl mezi dvěma strážemi s puškami nějaký chlap se spoutanýma rukama a s ústy ucpanými ručníkem.

	„Pojďte se mnou, poručíku,“ řekl Johnny Abbes a posadil se za volant džípu, ve kterém seděly stráže. „Jeďte za námi, Roberto.“

	Když oba vozy vyjely z vězení a zamířily na pobřežní silnici, strhla se bouřka a noc proťaly hromy a blesky. Vodní smršť je promočila skrz naskrz.

	„Je lepší, že prší, i když promokneme,“ poznamenal plukovník. „Aspoň poleví vedro. Vesničané už si stěžovali na nedostatek vody.“

	Nepamatoval si, jak dlouho ta cesta trvala, ale asi ne moc, protože si naopak dobře pamatoval, že když zaparkovali džíp v ulici Juany Saltipopové a vešli do bordelu Puchi Vittiniové, nástěnné hodiny v salonku právě odbíjely desátou. Od chvíle, kdy vyzvedl majora Figuerou Carrióna u něho doma, to celé trvalo méně než dvě hodiny. Abbes García sjel ze silnice a džíp nadskočil a začal se třást, jako by se měl na kamenitém poli s vysokou trávou každou chvilku rozpadnout, zblízka ho následoval majorův džíp, jehož reflektory je ozařovaly. Byla tma, ale poručík vytušil, že jedou podél moře, protože hřmění vln se přiblížilo, až ho měl plné uši. Zdálo se mu, že objíždějí malý přístav La Caleta. Sotva džíp zastavil, přestalo pršet. Plukovník vyskočil z auta a Amadito udělal totéž. Oba strážní byli vycvičení, protože ani nečekali na rozkazy a vystrkali vězně ven z auta Ve světle reflektorů si poručík všiml, že muž s roubíkem nemá boty. Celou cestu se choval naprosto povolně, ale jen co došlápl na zem, jako by si konečně uvědomil, co ho čeká, a začal se svíjet, skučet, snažil se vykroutit z provazů a zbavit se roubíku. Amadito, který se až do té chvíle vyhýbal pohledu na něj, pozoroval křečovité pohyby jeho hlavy, jak se snažil vyprostit ústa, něco říct, možná žadonit, aby se nad ním slitovali, možná je proklít. „A co kdybych vytáhl revolver, vystřelil na plukovníka, na majora i na obě stráže a nechal ho utéct?“ pomyslel si.

	„Místo jednoho by na tom útesu byli dva mrtví,“ řekl Salvador.

	„To je dost, že přestalo pršet,“ postěžoval si major Figueroa Carrión a vystoupil. „Zmoknul jsem, kurva“

	„Máte tady svou zbraň?“ zeptal se plukovník Abbes García. „Nenechte toho ubožáka, aby se tak dlouho trápil.“

	Amadito beze slova přikývl. Ušel několik kroků a postavil se vedle vězně. Vojáci ho pustili a odstoupili. Chlap se nedal do běhu, jak Amadito předpokládal. Nohy ho neposlouchaly, strach ho asi na tom poli, kde silně foukal vítr, přikoval do trávy a hlíny. Ale i když se nepokusil o útěk, pořád zoufale trhal hlavou doprava a doleva, nahoru a dolů, ve zbytečné snaze zbavit se roubíku. Přerušovaně chroptěl. Poručík García Guerrero mu přiložil hlaveň pistole na spánek a vystřelil. Výstřel ho ohlušil a na okamžik ho donutil zavřít oči.

	„Dodělejte ho,“ řekl Abbes García „Člověk nikdy neví.“

	Amadito se sehnul, nahmatal hlavu zastřeleného – byl nehybný a němý – a znovu vystřelil z bezprostřední blízkosti.

	„Teď je to v pořádku,“ řekl plukovník, chytil ho za paži a dostrkal ho do džípu majora Figueroy Carrióna „Stráže vědí, co mají dělat. Jedeme k Puchitě, trochu si zahřejeme tělo.“

	V džípu, který řídil Roberto, zachoval poručík García Guerrero mlčení a částečně vyslechl rozhovor mezi plukovníkem a majorem. Vzpomínal si na něco, co řekli:

	„Pohřbí ho tam?“

	„Hodí ho do moře,“ vysvětlil šéf SIM. „To je výhoda tohohle útesu. Je vysoký, ostrý a strmý. Pod ním je moře hrozně hluboké, jako žumpa Plná čekajících žraloků a jejich samic. Stojí to za vidění, sežerou ho za pár vteřin. Nezůstane ani stopa Je to jisté, rychlé a také čisté.“

	„Poznal bys ten útes?“ zeptal se Salvador.

	Ne. Pamatoval si jen, že jeli kolem toho malého zálivu La Caleta Ale nedokázal by dát dohromady celou cestu z La Cuarenty.

	„Dám ti prášek na spaní,“ Salvador mu znovu položil ruku na koleno. „Budeš spát šest, osm hodin.“

	„Ještě jsem neskončil, Turku. Měj ještě trochu strpení. Abys mi pak mohl plivnout do obličeje a vyhodit mě ze svého domu.“

	Jeli do bordelu Puchi Vittiniové, přezdívané Puchita Brazobánová, do starého domu s balkony a seschlou zahradou, do bordelu, kam chodili tajní, lidé napojení na vládu a na SIM, pro kterou podle různých řečí pracovala i prostořeká sympatická Pucha, povýšená v hierarchii svého povolání na vedoucí a správkyni kurev, poté co sama s velkým úspěchem od mládí dělala kurvu v bordelech na Druhé ulici. Přivítala je ve dveřích a pozdravila Johnnyho Abbese a majora Figuerou Carrióna jako staré přátele. Amadita chytila za bradu: „To je ale fešáček!“ Dovedla je až do druhého patra a usadila je ke stolku u baru. Johnny Abbes ji požádal, ať přinese Honzu Chodce.

	„Chvíli mi to trvalo, než jsem přišel na to, že mluvíte o whisky, pane plukovníku,“ přiznal se Amadito. „Johnny Walker. Honza Chodec. Je to tak prosté, a mně to nedošlo.“

	„Je to lepší než psychiatři,“ řekl plukovník. „Bez Honzy Chodce bych si neudržel duševní rovnováhu, což je v mé práci to nejdůležitější. Aby ji člověk dělal dobře, je potřeba být vyrovnaný, chladnokrevný, ledově klidný. Nikdy nemíchat city s rozumem.“

	Ještě tam nebyli žádní klienti kromě jednoho plešatého chlapíka s brýlemi, který seděl na baru a pil pivo. Z gramofonu hrálo nějaké bolero a Amadito poznal plný hlas Černé Toñi. Major Figueroa Carrión se zvedl a šel vyzvat k tanci jednu z žen, které si šuškaly v rohu pod velkým plakátem zvoucím na mexický film s Libertad Lamarqueovou a Titem Guizarem.

	„Vy máte dobře zocelené nervy,“ uznale prohlásil plukovník Abbes García „Ne všichni důstojníci jsou takoví. Viděl jsem spoustu hrdinů, kteří v kritický okamžik ztratí odvahu. Někteří z nich se posrali strachy Protože i když tomu nikdo nevěří, zabít je mnohem těžší než umřít.“ Nalil panáky a řekl: „Na zdraví.“ Amadito pil hltavě. Kolik panáků? Tři, pět, brzy ztratil pojem o čase i o místě. Kromě pití také tančil s nějakou indiánkou, kterou hladil a zatáhl do pokojíku ozářeného žárovkou zabalenou v červeném celofánu, jež se houpala nad postelí s křiklavě barevnou matrací. Nemohl se s ní vyspat. „To proto, že jsem tak opilý, kočičko,“ omluvil se. Tím skutečným důvodem ale byl uzel v žaludku, vzpomínka na to, co právě udělal. Konečně nabral odvahu, aby řekl plukovníkovi a majorovi, že odchází, protože se po všem tom alkoholu necítí dobře.

	Všichni tři vyšli ke dveřím. Tam už na Johnnyho Abbese čekal jeho černý opancéřovaný cadillac i s řidičem a džíp s eskortou ozbrojených osobních strážců. Plukovník mu podal ruku.

	„Nejste zvědavý, kdo to vlastně byl?“

	„Radši bych to nevěděl, pane plukovníku.“

	Houbovitá tvář Abbese Garcíi se uvolnila v ironickém úšklebku, zatímco si otíral pot kapesníkem v barvě ohně:

	„To by bylo moc jednoduché, kdyby člověk dělal takové věci a nevěděl, o koho jde. Neserte mě, poručíku. Když někdo skočí do vody, musí se namočit. Byl to jeden z Hnutí 14. června, bratříček vaší bývalé snoubenky, tuším. Luisa Gilová, že? No nic, tak někdy příště, zase spolu něco podnikneme. Když mě budete potřebovat, víte, kde mě najdete.“

	Poručík znovu ucítil Turkovu ruku na svém koleni.

	„Je to lež, Amadito,“ snažil se ho povzbudit Salvador. „Mohl to být kdokoli jiný. Podvedl tě. Aby tě úplně zničil, aby ses cítil víc zkompromitovaný, víc jako otrok. Zapomeň na to, co ti řekl. Zapomeň na to, co jsi udělal.“

	Amadito přikývl. Velice pomalu ukázal na svůj revolver v pouzdře.

	„Až vystřelím příště, zabiju Trujilla, Turku,“ řekl. „Ty a Tony Imbert se mnou můžete počítat pro cokoli. Už nemusíte měnit téma hovoru, až přijdu do tohohle domu.“

	„Pozor, pozor, tenhle jede přímo sem,“ řekl Antonio de la Maza a pozvedl upilovanou hlaveň k oknu, připraven k výstřelu.

	Amadito a Estrella Sadhalá také sevřeli své zbraně. Antonio Imbert zapnul motor. Ale automobil, který k nim přijížděl po Malecónu, pomalu tápal a něco hledal, nebyl to chevrolet, ale malý volkswagen. Přibrzdil, až si jich konečně všiml. V tu chvíli se otočil do protisměru, tam, kde parkovali. Zastavil vedle nich se zhasnutými světly.

	
IV

	„Nepůjdete se na něj podívat nahoru?“ řekne nakonec ošetřovatelka Urania ví, že tuhle otázku má žena na jazyku od chvíle, kdy vešla do domku v ulici Césara Nicoláse Pensona, a místo aby ji požádala o uvedení do pokoje pana Cabrala, zamířila do kuchyně a připravila si kávu. Pomalu ji usrkává už asi deset minut.

	„Nejdřív dosnídám,“ odpovídá bez úsměvu a ošetřovatelka zmateně sklopí oči. „Musím nabrat síly, abych dokázala po těch schodech vyjít.“

	„Já vím, že byly mezi vámi nějaké neshody, něco jsem slyšela,“ omlouvá se žena a neví přitom, co s rukama. „Jenom se tak ptám. Pánovi už jsem snídani odnesla a oholila jsem ho. Vždycky se probouzí velmi brzy.“

	Urania přikývne. Teď už je klidná a sebejistá. Znovu si prohlíží, jak to tady sešlo. Kromě toho, že se odlupuje barva ze zdí, vypadá všechno přikrčeně a vychýleně, deska stolu, umyvadlo, skříň. Je to tentýž nábytek? Nic nepoznává.

	„Chodí ho někdo navštěvovat? Myslím někdo z rodiny.“

	„Dcery paní Adeliny, paní Lucindita a paní Manolita, sem chodí pořád, vždycky kolem poledne,“ vysoká žena pokročilého věku v kalhotách pod bílou uniformou stojí ve dveřích do kuchyně a neskrývá svou rozmrzelost. „Vaše teta dřív chodila každý den. Ale od té doby, co si zlomila kyčel, už nevychází ven.“

	Teta Adelina byla o dost mladší než její otec, může ji být nanejvýš takových pětasedmdesát let. Takže si zlomila kyčel. Je pořád tak pobožná? Tehdy chodila k přijímání každý den.

	„Je u sebe v ložnici?“ Urania dopíjí poslední hlt kafe. „Kde jinde by vlastně mohl být. Ne, nedoprovázejte mě.“

	Jde nahoru po schodech s ohmataným zábradlím a bez květináčů, na které si pamatovala, a stále se nemůže zbavit dojmu, že sídlo se přikrčilo. Když dojde do horního patra, všimne si otlučených dlaždiček, některé jsou vratké. Tohle býval moderní, vzkvétající, vkusně zařízený dům; hrozně rychle zchátral, v porovnání s rezidencemi a sídly, které den předtím viděla ve čtvrti Bella Vista, je to brloh. Zastaví se před prvními dveřmi – tohle býval její pokoj –, a ještě než vstoupí, několikrát zaklepe klouby prstů.

	Přivítá ji prudké světlo, které se řine dovnitř dokořán otevřeným oknem. Sluneční žár ji na pár vteřin oslepí; potom se postupně vynoří postel s šedivou matrací, stará komoda s oválným zrcadlem, fotografie na zdi – odkud vzal fotku z její promoce na Harvardu? – a nakonec ve starém koženém křesle s lenochem a širokými opěradly stařec v modrém pyžamu a pantoflích. Zdá se, jako by se v křesle ztrácel. Sešel a přikrčil se stejně jako dům. Zaujme ji bílý předmět u otcových nohou: nočník do poloviny naplněný močí.

	Tehdy měl černé vlasy s několika elegantními šedinami na spáncích; teď jsou řídké chomáče na jeho pleši nažloutlé, špinavé. Jeho oči bývaly velké, sebejisté, panovačné (když vůdce nebyl nablízku); ale ty dvě štěrbiny, které se na ni upřeně dívají, jsou uzoučké, krysí a vyplašené. Měl zuby, teď žádné nemá; asi mu vyndali umělý chrup (to ona před několika lety zaplatila účet), protože má svraštělé rty a tváře tak propadlé, že se skoro dotýkají jedna druhé. Srazil se, jeho nohy stěží dosáhnou na zem. Když se na něj dívala, musela zvedat hlavu, natahovat krk; kdyby se teď postavil, stěží by ji sahal po ramena.

	„Jsem Urania,“ zamumlá a přistoupí blíž. Sedá si na postel asi metr od otce. „Vzpomínáš si, že máš dceru?“

	Staříkem zacloumá nějaký vnitřní nepokoj, pohne jeho kostnatýma bledýma rukama s tenkými prsty, které mu spočívají na nohou. Ale i když se drobná očička nespouštějí z Uranie, zůstávají bez výrazu.

	„Taky tě nepoznávám,“ zamumlá Urania „Nevím, proč jsem přišla, co tady vlastně dělám.“

	Stařík začne kývat hlavou shora dolů, zdola nahoru. Z hrdla se mu vydere chraplavý, dlouhý, přerušovaný nářek připomínající pohřební zpěv. Ale za chvíli se uklidní, oči stále upírá na ni.

	„Dům byl plný knih,“ přelétne Urania pohledem po holých stěnách. „Co se s nimi stalo? Jistě, už si nemůžeš číst. Měl jsi čas na čtení tehdy?

	Nevzpomínám si, že bych tě někdy viděla, jak si čteš. Byl jsi příliš zaměstnaný. To já jsem teď taky, stejně nebo i víc, než jsi byl v té době ty. Deset dvanáct hodin v kanceláři nebo s klienty. Ale každý den si udělám chvilku na čtení. Brzy ráno, když se dívám na východ slunce mezi manhattanskými mrakodrapy, nebo v noci, když šmíruju světla v těch skleněných úlech. Mám to moc ráda V neděli si čtu tři nebo čtyři hodiny, když v televizi skončí Meet the Press. To jsou výhody svobodných lidí, tati. Věděl jsi to, ne? Tvoje dceruška zůstala na ocet. Tak jsi to říkával: ‚To je ale fiasko! Neulovila manžela!ʻ Já taky ne, tati. Vlastně jsem spíš nechtěla. Měla jsem nabídky. Na univerzitě. Ve Světové bance.

	V kanceláři. Představ si, že ještě teď se občas objeví nějaký nápadník. A to je mi devětačtyřiceti Není tak hrozné zůstat svobodná. Mám například čas na čtení, místo abych pečovala o manžela a dětičky.“

	Zdá se, že rozumí a že ze samého zaujetí nepohne ani svalem, aby ji nepřerušil. Nehýbe se, drobná hruď se mu pravidelně dme, očička ji visí na rtech. Po ulici občas projede automobil a kroky, hlasy, útržky rozhovorů se přibližují, stoupají, klesají a ztrácejí se v dálce.

	„Můj byt na Manhattanu je plný knih,“ navazuje Urania „Jako tenhle dům, když jsem byla malá. Právo, ekonomie, historie. Ale v ložnici mám jenom dominikánské knihy. Svědectví, eseje, paměti, spoustu historických studií. Uhodneš z jakého období? Z Trujillovy Éry, jak jinak. Nejdůležitější věc, která se nám přihodila za posledních pět set let. Říkal jsi to s takovým přesvědčením. V těch jednatřiceti letech vykrystalizovalo všechno špatné, co jsme s sebou vláčeli od dobytí.

	V některých knihách se jako postava objevuješ i ty. Státní tajemník, senátor, předseda Dominikánské strany. Je vůbec něco, čím jsi nebyl? Stal se ze mě odborník na Trujilla. Místo bridže, golfu, jízdy na koni nebo opery bylo mým koníčkem zjišťovat, co se v těch letech stalo. Škoda že si nemůžeme popovídat. Mohl bys mi objasnit tolik věcí, prožil jsi je ruku v ruce se svým milovaným vůdcem, který se ti tak špatně odvděčil za tvou věrnost. Například by mi udělalo radost, kdybys mi objasnil, jestli se Jeho Excelence vyspala také s mou matkou?“

	Všimla si, že se stařík vyděsil. Jeho křehké, do sebe uzavřené tělíčko sebou v křesle trhlo. Urania natáhne hlavu a pozoruje ho. Je to jen dojem? Zdá se, že ji poslouchá, že se snaží porozumět tomu, co říká. „Dovolil jsi to? Smířil ses s tím? Využil jsi toho pro svou kariéru?“ Urania zhluboka dýchá. Prohlíží si pokoj. Na nočním stolku stojí ve stříbrných rámečcích dvě fotografie. Jedna je z jejího prvního přijímání v roce, kdy zemřela matka. Možná odešla ze světa s vidinou své dcerky zahalené v krásných tylových šatech a s andělským pohledem. Na druhé fotce je její matka: mladičká, s vlasy rozdělenými do dvou pramenů, s vytrhaným obočím, s tesklivýma a zasněnýma očima Je to stará zažloutlá fotografie, trochu pomačkaná. Přistoupí k nočnímu stolku, zvedne ji ke rtům a políbí ji.

	Zaslechne, jak u dveří domu zabrzdí auto. Poskočí ji srdce; ani se nepohne z místa, ale skrz záclony vidí zářivé chromování, vyleštěnou karoserii, blýskavé odrazy přepychového vozu. Slyší kroky, dvakrát nebo třikrát se ozve zvonek a – hypnotizovaná, vyděšená, nehybná – zaslechne, jak služka otevírá dveře. I když mu nerozumí, poslouchá krátký rozhovor pod schody. Její splašené srdce se téměř rozskočí. Prsty klepající na ložnici. V pootevřených dveřích se objeví mladičká domorodá služebná v čepci s poděšeným výrazem ve tváři:

	„Přišel za vámi prezident, paní. Nejvyšší velitel, paní!“

	„Vyřiď mu, že je mi to líto, ale že ho nemohu přijmout. Řekni mu, že paní Cabralová nepřijímá návštěvy, když Agustín není doma No tak, řekni mu to.“

	Dívčiny kroky se plaše a nerozhodně vzdalují po schodech se zábradlím plným květináčů planoucích ohněm pelargonií. Urania pokládá matčinu fotografii na noční stolek, vrací se k rohu postele. Otec, schoulený v křesle, se na ni vystrašeně dívá.

	„Tohle vůdce udělal svému ministrovi školství hned na začátku své vlády a ty to moc dobře víš, tati. Mladému vědci donu Pedru Henríquezovi Ureñovi, tak noblesnímu a geniálnímu. Přišel za jeho manželkou, když byl v práci. Měla dost odvahy, aby mu vzkázala, že nepřijímá návštěvy, když manžel není doma. Na počátku Éry ještě bylo možné, aby žena odmítla vůdce přijmout. Když mu to potom vyprávěla, don Pedro podal demisi a už nikdy nevstoupil na tenhle ostrov. Díky tomu se pak proslavil jako učitel, historik a kritik v Mexiku, Argentině a Španělsku. Ještě štěstí, že se vůdce chtěl vyspat s jeho ženou. Tehdy na začátku mohl ministr podat demisi a nestala se mu žádná nehoda, nespadl do propasti, nepobodal ho nějaký šílenec, nesežrali ho žraloci. Udělal dobře, nezdá se ti? Jeho gesto mu zabránilo, aby se z něho stalo to, co z tebe, tati. Udělal bys totéž, nebo by ses díval jinam? Jako tvůj nenáviděný a dobrý přítel, tvůj opovrhovaný a milý kolega don Froilán, náš soused. Vzpomínáš si, tati?“

	Stařík se roztřese a začne naříkat tím svým pohřebním zpěvem. Urania čeká, až se uklidní. Don Froilán! Špitával si v salonku, na terase nebo v zahradě s jejím otcem, za nímž chodil několikrát denně v dobách, kdy byli spojenci při vnitrostranických půtkách mezi různými trujillovskými frakcemi, jež dobrodinec podněcoval, aby neutralizoval své spolupracovníky, kteří tak měli plné ruce práce s krytím vlastních zad před dýkami nepřátel, kteří byli na veřejnosti jejich přáteli, bratry a souvěrci. Don Froilán bydlel v domě naproti, na jehož taškové střeše v tuto chvíli sedí v pohotovostní pozici asi půl tuctu holubů. Urania přistupuje k oknu. Moe se nezměnil ani dům patřící tomu mocnému muži, který byl také ministrem, senátorem, guvernérem, kancléřem, velvyslancem a vůbec vším, čím člověk v té době mohl být. V květnu 1961, když se to všechno stalo, nebyl ničím menším než ministerským předsedou.

	Dům má stále fasádu natřenou šedivou a bílou barvou, ale také se zmenšil. Přistavěli k němu čtyř nebo pětimetrové křídlo, které neladí s vyčnívajícím trojúhelníkovým portálem jako z gotického paláce, kde odpoledne cestou ze školy často vídala důstojnou siluetu manželky dona Froilána. Jen co ji uviděla, už na ni volala: „Uránie, Uranito! Pojď ke mně, ať si tě prohlédnu, zlatíčko. To jsou ale oči, holka! Jsi hezká jako tvoje matka, Uranito.“ Hladila ji po vlasech svýma pečlivě upravenýma rukama s dlouhými nehty nalakovanými křiklavě červenou barvou. Vždycky měla ospalý pocit, když se ji ty prsty prohrabávaly vlasy a hnětly ji kůži na hlavě. Eugenia? Laura? Měla jméno po nějaké květině? Magnolia? Vypařilo se ji. Zato její obličej, její sněhobílá pleť, hedvábné oči, královská silueta Vždycky vypadala, jako by šla na nějakou oslavu. Urania ji měla ráda za to, jak byla něžná, za dárky, za to, že ji vodila do Country klubu, aby se vykoupala v bazénu, a hlavně za to, že byla přítelkyní její matky. Představovala si, že kdyby matka neodešla do nebe, byla by stejně krásná a vznešená jako manželka dona Froilána On naopak nebyl pohledný vůbec. Malý, plešatý tlouštík, o kterého by žádná žena neopřela ani kolo. Ke svatbě s ním ji dovedla nutkavá potřeba najít si manžela, nebo ziskuchtivost?

	Na to se ptá sama sebe, když otevírá bonboniéru zabalenou v celofánu, kterou ji paní právě darovala s polibkem na tvář, poté co si stoupla na práh svého domu, aby na ni mohla zavolat – „Uranito! Pojď sem, mám tady pro tebe překvapení, zlato!“ –, až ji uvidí vystupovat ze školního autobusu. Urania vejde do domu, políbí paní – má na sobě namodralé tylové šaty, boty na podpatku, je nalíčená jako na ples, na krku má perlový náhrdelník a na rukou šperky –, otevře balíček zabalený v průsvitném papíru a ovázaný růžovou stužkou. Netrpělivě pozoruje nablýskané bonbony, chtěla by je ochutnat, ale netroufá si, protože co kdyby to bylo nevychované, když najednou na ulici, velmi blízko, zastaví auto. Paní sebou trhne tím zvláštním způsobem, jaký je občas vidět u koní, když jakoby zaslechnou nějaký tajemný příkaz. Zbledla a její hlas zněl najednou rozhodně: „Musíš jít pryč.“ Ruka na jejím rameni se sevře, stiskne ji, postrčí ji k východu. Když poslušně zvedne aktovku a chystá se k odchodu, dveře se rozletí dokořán: ohromující silueta muže v tmavém obleku s bílými naškrobenými manžetami a se zlatými knoflíčky na rukávech u saka ji uzavře cestu. Pán má nasazené sluneční brýle a je úplně všude, včetně její paměti. Stojí jako ochromená s otevřenou pusou a dívá se a dívá. Jeho Excelence po ní šlehne uklidňujícím úsměvem.

	„Kdopak je tohle?“

	„Uranita, dcera Agustina Cabrala,“ odpoví paní domu. „Právě odchází.“

	A Urania skutečně odchází, ani se nerozloučí, jak silný dojem to na ni udělalo. Přejde ulici, vejde do domu, vyběhne do schodů a přes záclony špehuje ze své ložnice, čeká, čeká, až prezident znovu vyjde z protějšího domu.

	„A tvoje dcera byla tak naivní, že si ani nekladla otázku, co tam otec vlasti přijel dělat, když don Froilán nebyl doma,“ její otec, teď už klidný, poslouchá, nebo to tak alespoň vypadá, neuhýbá očima „Tak naivní, že když jsi přijel z kongresu, běžela jsem za tebou, abych ti to vyprávěla Viděla jsem prezidenta, tati! Přijel navštívit manželku dona Froilána, tati. Měl jsi vidět, jak ses zatvářil!“

	Jako by mu právě oznámili smrt někoho drahého. Jako by mu řekli, že má rakovinu. Křečovitý, zsinalý, křečovitý. A jeho oči znovu a znovu klouzající po dívčině tváři. Jak ji to vysvětlit? Jak ji upozornit na nebezpečí, které rodině hrozí?

	Mrzákova očička se chtějí otevřít, zakulatit se.

	„Dceruško, některé věci nemůžeš vědět, ještě jim nerozumíš. Jsem tady od toho, abych je věděl za tebe, abych tě ochránil. Jsi to, co mám na světě nejradši. Neptej se mě proč, ale musíš na to zapomenout. Nebyla jsi dnes u Froilána Neviděla jsi jeho manželku. A už vůbec jsi neviděla toho, o kom se ti zdálo, že jsi ho viděla Je to pro tvé dobro, dceruško. A pro moje. Nikdy to neopakuj, nevyprávěj to. Slibuješ? Nikdy? Nikomu? Přísaháš?“

	„Odpřisáhla jsem to,“ říká Urania „Ale ani tak jsem si nic nedomyslela Dokonce ani tehdy, když jsi vyhrožoval služebným, že přijdou o práci, jestli někde budou vykládat ten výmysl tvé holčičky. Tak naivní jsem byla Když mi došlo, proč nejvyšší velitel navštěvoval ženy svých ministrů, už nemohli udělat to, co Henríquez Ureña. Stejně jako don Froilán se museli smířit se svými parohy A když už se s tím nedalo nic dělat, tak se jich alespoň snažili využít. Udělal jsi to? Navštívil vůdce maminku? Předtím než jsem se narodila? Když jsem byla moc malá na to, abych si to pamatovala? Dělal to, když byly manželky krásné. Maminka byla krásná, ne? Nevzpomínám si, že by někdy přišel, ale mohl přijít předtím. Co udělala maminka? Smířila se s tím? Zaradovala se z té pocty? Tak to tehdy chodilo, nebo ne? Správné Dominikánky byly vděčné, když si s nimi vůdce zapíchal. Zdá se ti to vulgární? Ale to přece bylo sloveso, které používal tvůj milovaný vůdce.“

	Ano, přesně to. Urania to ví, četla to ve své obsáhlé bibliografii o Éře. Trujillo, v řeči tak pečlivý, jemný, elegantní – úplný zaříkávač hadů, když to potřeboval –, dokázal občas v noci po několika skleničkách španělské brandy Carlos I. vypustit z úst ty nejsprostší výrazy, mluvit tak, jak se mluví na třtinové plantáži, v cukrovarech, mezi nakladači v přístavu Ozama, na stadionech nebo v bordelech, mluvit, jako mluví muži, když se potřebují cítit jako větší chlapi, než jací skutečně jsou. Příležitostně uměl být vůdce strašně vulgární a opakoval vzteklé nadávky ze svého mládí, když dělal správce na haciendách v San Cristóbalu nebo konstábla Jeho dvořané je oslavovali se stejným nadšením jako projevy, které pro něj psal senátor Cabral nebo Opilý konstitucionalista. Dokázal se i vytahovat „ženskými, který opíchal“, což dvořané také oslavovali, i když to z nich dělalo možné nepřátele doñi Marie Martínezové, vznešené dámy, a i když těmi ženskými byly jejich manželky, sestry, matky nebo dcery Nebyla to přehnaně žhavá dominikánská představivost, nezadržitelná v přehánění ctností a neřestí, která umocňovala skutečné příběhy, až se z nich stávaly fantastické historky Některé byly smyšlené, přehnané, přibarvené krutými sklony jeho krajanů. Ale ta z Barahony musela být skutečná. O té Urania nikde nečetla, slyšela ji (a dělalo se ji při tom špatně) od někoho, kdo měl k dobrodinci vždycky blízko, velmi blízko.

	„Opilý Konstitucionalista, tati. Ano, senátor Henry Chirinos, ten jidáš, který tě zradil. To z jeho huby jsem ji slyšela. Překvapuje tě, že jsme se potkali? Jako pracovnice Světové banky jsem neměla na výběr. Ředitel mě požádal, abych ho zastoupila na recepci našeho velvyslance. Nebo spíš velvyslance prezidenta Balaguera. Demokratické a občanské vlády prezidenta Balaguera. Chirinos to udělal líp než ty, tati. Odstranil tě z cesty, u Trujilla nikdy neupadl v nemilost a nakonec obrátil a uvelebil se v demokracii, i když byl stejný trujillovec jako ty Byl tam, ve Washingtonu, ošklivější než kdy předtím, nadmutý jako ropucha, přijímal hosty, pil jako duha. A dopřával si ten přepych, že bavil stolovníky příhodami z Trujillovy Éry. Zrovna on!“

	Invalida zavřel oči. Usnul snad? Opírá hlavu o opěradlo a svraštělá prázdná ústa má dokořán. Vypadá ještě hubenější a zranitelnější; pod županem prosvítá vybledlá kůže na holé hrudi s vystouplými žebry.

	Dýchá pravidelně. Teprve teď si všimne, že otec nemá ponožky; jeho nárty a kotníky vypadají dětsky.

	Nepoznal ji. Jak by ho jen mohlo napadnout, že ta pracovnice Světové banky, která mu v angličtině vyřizuje pozdrav od svého ředitele, je dcera jeho bývalého kolegy a kumpána Mozečka Cabrala? Urania si to zařídí tak, aby se po tom obřadném pozdravu udržela od velvyslance co nejdál, a vyměňuje si banální postřehy s lidmi, kteří jsou tam stejně jako ona z povinnosti. Po nějaké chvíli se chystá k odchodu. Přiblíží se ke kroužku, který poslouchá velvyslance demokracie, ale jeho vyprávění ji zarazí. S popelavou trudovitou pletí, chřtánem šelmy stižené mrtvicí, trojí bradou, sloním břichem, na němž skoro praská modrý oblek, a v módním saku s červenou kravatou, ve které se škrti, velvyslanec Chirinos vypráví, že se to stalo v Barahoně někdy ke konci Éry, kdy Trujillo při jedné z těch vychloubačných akcí, které měl tak rád, oznámil, že po svém odchodu z vlády (dosadil do prezidentského křesla jako loutku svého bratra Héctora Bienvenida přezdívaného Černoch) půjde příkladem a podpoří dominikánskou demokracii tím, že se bude ucházet nikoli o prezidentství, ale o guvernéra nějaké obskurní provincie. A jako kandidát opozice!

	Velvyslanec demokracie zafuní, popadne dech, blízko sebe posazenýma očičkama sleduje účinek svých slov. „Jen si to vezměte, pánové,“ ironizuje. „Trujillo kandidátem opozice proti vlastnímu režimu!“ Usměje se a pokračuje, vysvětluje, že v té volební kampani don Froilán Arala, jedna z pravých rukou nejvyššího velitele, pronesl projev, ve kterém vyzýval vůdce, aby se neucházel o guvernérství, ale o to, čím je stále v srdci dominikánského lidu: o prezidenta republiky. Všichni si mysleli, že don Froilán postupuje podle vůdcových instrukcí. Nebylo to tak. Nebo přinejmenším – velvyslanec Chirinos dopíjí poslední hlt whisky se zlomyslným leskem v očích – už to tak nebylo té noci, protože se mohlo stát, že don Froilán dělal to, co mu vůdce přikázal, ale ten mezitím změnil názor a rozhodl se ještě několik dní pokračovat v té frašce. Občas to tak dělal, i když tím zesměšnil své nejnadanější spolupracovníky. Hlavu dona Froilána Araly možná zdobily barokní parohy, ale také se v ní skrýval znamenitý mozek. Vůdce ho za ten hagiografický projev ztrestal tak, jak míval ve zvyku: ponížil ho tam, kde to nejvíc bolelo, v jeho mužské cti.

	Na recepci, kterou v klubu na vůdcovu počest uspořádalo vedení Dominikánské strany v Barahoně, se sešla celá místní smetánka Tančilo se a pilo. Najednou, už bylo pozdě, hodně rozveselený vůdce před širokým posluchačstvem mužů – před vojáky místního velitelství, ministry, senátory a poslanci, kteří ho doprovázeli na jeho cestě, před guvernéry a dalšími vynikajícími osobnostmi –, které bavil vzpomínkami na své první politické turné před třemi dekádami, nasadil sentimentální, nostalgický výraz, jaký rád předváděl na konci slavností, a jako by podlehl návalu slabosti, prohlásil:

	„Byl jsem velmi milovaný muž. Muž, který ve své náruči svíral nejkrásnější ženy této země. To ony mi dodaly sílu spravovat ji. Bez nich bych nikdy nedokázal to, co jsem dokázal. (Zvedl sklenici proti světlu, zkoumavě si prohlédl tekutinu, ověřil si její průzračnost, jasnost barvy.) A víte, která z nich byla nejlepší, ze všech žen, které jsem opíchal? („Promiňte mi, přátelé, ten hrubý výraz,“ omluvil se diplomat. „Cituji Trujilla doslova.“) (Znovu se odmlčel, vdechl vůni své brandy. Hlava se stříbrnými vlasy hledala a našla v kroužku poslouchajících pánů ministrovu bledou kulatou tvář. A zakončil to:) Froilánova žena!“ Urania se zhnuseně ušklíbne jako té noci, kdy zaslechla velvyslance Chirinose, jak dodává, že don Froilán se hrdinsky usmál, zachechtal, oslavil s ostatními vůdcův žert. „Bílý jako stěna, ale nezhroutil se, neranila ho mrtvice,“ dodal diplomat.

	„Jak je to možné, tati? Jak mohl vzdělaný, studovaný, inteligentní člověk jako Froilán Arala přijmout něco takového? Co vám dělal? Co vám dával, aby z dona Froilána, z Chirinose, z Manuela Alfonsa, z tebe, ze všech svých pravých i levých rukou nadělal onuce?“

	Nerozumíš tomu, Uránie. Mnoha věcem z Éry jsi porozuměla; některé se ti ze začátku zdály nerozluštitelné, ale tak dlouho jsi četla, naslouchala, porovnávala a promýšlela, až jsi pochopila, proč tolik milionů lidí ubitých propagandou, nedostatkem informací, zblblých školením, izolací, zbavených svobodného rozhodování, vůle, a dokonce zvědavosti kvůli strachu, podlézavosti a poslušnosti začalo Trujilla zbožšťovat. Nejenom se ho bát, ale milovat ho, jako děti milují despotické rodiče, přesvědčit sebe samé, že rány bičem a tresty jsou pro jejich dobro. Nikdy jsi ale nepochopila, proč si nejstudovanější Dominikánci, nejlepší hlavy v zemi, advokáti, lékaři, inženýři, kteří občas měli diplomy i z velmi dobrých univerzit ve Spojených státech nebo v Evropě, citliví, vzdělaní, plní zkušeností, četby, myšlenek, u nichž se dal předpokládat vyvinutý smysl pro trapné situace, city ostatních, ohledy, nechali líbit tak krutý posměch (na každého někdy došlo) jako té noci v Barahoně don Froilán Arala

	„Škoda že nemůžeš mluvit,“ opakuje a vrací se do přítomnosti. „Pokusili bychom se to pochopit společně. Co Trujillo udělal, že mu don Froilán zůstal věrný jako pes? Byl věrný až do konce, jako ty. Nezúčastnil se spiknutí, ty taky ne. Pořád olizoval vůdcovu ruku, i potom co se v Barahoně vytahoval, že opíchal jeho ženu. A vůdce ho posílal na okružní cesty po Jižní Americe, aby jako kancléř republiky navštívil vlády od Buenos Aires po Caracas, od Caracasu po Rio nebo Brasilii, od Brasilie po Montevideo, od Montevidea po Caracas, jen aby mohl dál v naprostém klidu píchat s naší krásnou sousedkou.“

	To je obrázek, který Uranii pronásleduje už hodně dlouho, rozesmává ji a zároveň pohoršuje. Obrázek ministra zahraničních věcí během Éry, jak vybíhá a sbíhá po schůdcích u letadla, objíždí jihoamerická hlavní města, poslouchá spěšné depeše, které na něj čekají na každém letišti, aby pokračoval v té hysterické cestě a otravoval vlády pod prázdnými záminkami. A to všechno jenom proto, aby se nevracel do Ciudad Trujillo, zatímco mu vůdce šoustá se ženou. Vyprávěl to sám Crasseweller, nejznámější Trujillův životopisec. Takže to všichni věděli, včetně dona Froilána.

	„Stálo to za to, tati? Bylo to kvůli té iluzi, že si užíváte moci? Občas si myslím, že ne, že drát se nahoru bylo až na druhém místě. Že ve skutečnosti se tobě, Aralovi, Pichardovi, Chirinosovi, Álvarezi Pinovi, Manuelu Alfonsovi líbilo válet se v bahně. Že Trujillo našel na dně vašich duší masochistické sklony lidí toužících po tom, aby se na ně plivalo, aby se s nimi špatně zacházelo, kteří potřebovali být odporní sami sobě.“

	Invalida se na ni dívá bez mrknutí oka, nepohne rty ani drobnýma ručičkama, které spočívají na kolenou. Člověk by řekl, že je to mumie, nabalzamovaný človíček, vosková figurína. Jeho župan je vybledlý a místy rozpáraný. Zřejmě je velmi starý, deset patnáct let. Někdo klepe na dveře. Řekne „dále“ a objeví se ošetřovatelka s talířkem manga nakrájeného na půlměsíčky a s jablečnou nebo banánovou kaší.

	„Dopoledne mu vždycky dávám trochu ovoce,“ vysvětluje ve dveřích. „Lékař říká, že nemá mít moc dlouho prázdný žaludek. A protože skoro nejí, je potřeba mu něco dát třikrát čtyřikrát denně. V noci jenom vývar. Mohu?“

	„Ano, pojďte dál.“

	Urania se podívá na otce, jehož oči pořád visí na ní; neobrátí se na ošetřovatelku ani ve chvíli, kdy se posadí naproti němu a začne mu po lžičkách podávat svačinu.

	„Kde jsou jeho umělé zuby?“

	„Museli jsme mu je vyndat. Tak strašně zhubnul, že mu z nich začaly krvácet dásně. Na to, co ji, vývary, nakrájené ovoce, kaše a koktejly, je nepotřebuje.“

	Nějakou dobu jsou zticha Když invalida přestane polykat, ošetřovatelka mu nastaví lžičku k ústům a trpělivě čeká, až je stařec otevře. Potom mu jemně podá další sousto. Dělá to tak vždycky? Nebo je tak jemná jenom kvůli přítomnosti jeho dcery? Nepochybně. Když je s ním o samotě, určitě se s ním hádá, štípe ho, stejně jako vychovatelky štípou děti, které ještě nemluví, když je maminka nevidí.

	„Dejte mu pár soust,“ říká ošetřovatelka. „Přeje si to. Není to tak, done Agustíne? Chcete, aby vám vaše dcera podala kaši, že? Určitě, určitě by se mu to líbilo. Dejte mu pár soust a já zatím skočím dolů pro sklenici vody, kterou jsem tam zapomněla.“

	Položí poloprázdný talíř Uranii do rukou a odejde, nechá za sebou otevřené dveře. Urania si ho vezme jako stroj, po několika váhavých okamžicích otci přistrčí k ústům lžičku s kouskem manga. Invalida, který z ní stále nespouští oči, zavře ústa a stiskne rty jako vzpurné dítě.

	
V

	„Dobrý den,“ odpověděl.

	Plukovník Johnny Abbes mu nechal na psacím stole každodenní zprávu s událostmi předešlého dne, plány a podněty. Rád si je četl; plukovník neztrácel čas hovadinami jako předešlý šéf Vojenské zpravodajské služby generál Arturo R. Espaillat, Břitvička, absolvent vojenské školy ve West Pointu, který ho nudil svými šílenými strategiemi. Pracoval Břitvička pro CIA? Ujišťovali ho o tom. Ale Johnny Abbes to nemohl potvrdit. Jestli někdo nepracoval pro CIA, pak to byl plukovník: Yankeeje nenáviděl.

	„Kávu, Excelence?“

	Johnny Abbes byl v uniformě. I když se snažil nosit ji úpravně, jak Trujillo vyžadoval, nemohl pro to udělat víc, než mu dovolovala jeho rozměklá, nesouměrná postava. Byl spíše nižšího vzrůstu, mohutné břicho tvořilo protějšek k laloku, nad nímž vyčnívala vystouplá brada rozpůlená hlubokým důlkem. Také tváře měl měkké. Jenom rtuťovitá krutá očička prozrazovala inteligenci té tělesné nicotnosti. Bylo mu třicet pět nebo třicet šest let, ale vypadal jako stařec. Nechodil na West Point ani na žádnou jinou vojenskou školu; nepřijali by ho, protože neměl tělesné předpoklady ani vojenské sklony. Byl tím, čemu kvůli nedostatku svalů, přemíře tuku a zálibě v intrikách říkal instruktor Gittleman, když dobrodinec sloužil u mariňáků, „ropucha tělem duší“. Trujillo z něho udělal ze dne na den plukovníka a zároveň se v jednom z těch záchvatů, které lemovaly jeho politickou kariéru, rozhodl, že ho jmenuje místo Břitvičky do čela SIM. Proč to udělal? Ne pro jeho krutost, spíš pro jeho chlad: byla to nejmrazivější bytost, jakou poznal v téhle zemi plné lidí s rozpáleným tělem i duší. Bylo to šťastné rozhodnutí? Poslední dobou ne tak docela Neúspěšný atentát na prezidenta Betancourta nebyl jediný; také se zmýlil u domnělé vzpoury velitelů Eloye Gutiérreze Menoya a Williama Morgana proti Fidelu Castrovi, ze které se vyklubala vousáčova lest, jak přilákat zpátky na ostrov kubánské exulanty a pochytat je. Dobrodinec přemítal a listoval si přitom ve zprávě, zatímco upíjel kávu.

	„Trváte na tom, že musíme vytáhnout biskupa Reillyho z koleje svatého Dominika,“ zamumlal. „Posaďte se, nabídněte si kávu.“

	„Dovolíte, Excelence?“

	Plukovníkův melodický hlas pocházel z jeho mladých let, kdy komentoval pro rádio baseball, basketbal a dostihy. Z té doby si uchoval pouze zálibu v ezoterické četbě – tvrdil o sobě, že je rosenkrucián –, kapesníky, které si nechával barvit na červeno, protože to podle něho byla šťastná barva pro znamení Skopce, a schopnost rozeznat u každého člověka auru (nesmysly, ze kterých nejvyšší velitel dostával záchvaty smíchu). Usadil se před vůdcovým psacím stolem se šálkem kávy v ruce. Venku byla ještě tma a pracovna se topila v pološeru stěží prozářeném lampičkou, která uzavírala do zlatého kruhu Trujillovy ruce.

	„Ten vřed musíme vyříznout, Excelence. Hlavní problém není Kennedy, ten má teď spoustu práce s neúspěšnou invazí na Kubu. Je to církev. Jestli neskoncujeme s pátou kolonou tady u nás, budeme mít problémy. Reilly hraje do karet těm, co požadují invazi. Každým dnem to nafukují o něco víc a zároveň tlačí na Bílý dům, aby poslal nebohému pronásledovanému biskupovi na pomoc mariňáky. Kennedy je katolík, nezapomínejte na to.“

	„Všichni jsme katolíci,“ povzdechl si Trujillo. A zavrhl argument: „To je spíš jen další důvod, proč se ho nedotýkat. Dali bychom gringům záminku, kterou hledají.“

	Třebaže Trujillo občas nesl plukovníkovu přímost nelibě, toleroval mu ji. Šéf SIM dostal rozkaz mluvit s ním naprosto upřímně, i kdyby to mělo být nepříjemné. Břitvička si nikdy nedovolil využívat této výsady jako Johnny Abbes.

	„Nemyslím si, že je možné vrátit se ve vztazích s církví do starých kolejí, tahle třicetiletá idylka skončila,“ mluvil pomalu, jeho rtuťovitá očička zapadlá v důlcích jako by ohledávala okolí a číhala. „Pastýřským listem episkopátu nám 25. ledna I960 vyhlásila válku a jejím cílem je skoncovat s režimem. Kněží se nespokojí s několika ústupky. Už vás znovu nepodpoří, Excelence. Církev chce válku stejně jako Yankeeové. A ve válce jsou jen dvě cesty: vzdát se, nebo rozdrtit nepřítele. Biskupové Panal a Reilly vstoupili do otevřené vzpoury.“

	Plukovník Abbes měl dva plány. Podle prvního by jako štít posloužily lopaty, zabijáci vyzbrojení kyji a holemi pod velením člověka jménem Balá, bývalého trestance, který mu sloužil, a zároveň by do biskupství La Vega a do koleje Svatého Dominika vtrhli tajní, kteří by se oddělili od velké protestní manifestace proti teroristickým biskupům a skoncovali by s preláty dřív, než by je vysvobodily pořádkové síly. Tento plán byl riskantní; mohl vyprovokovat invazi. Jeho výhodou bylo, že smrt obou biskupů by na dlouho ochromila zbytek kléru. Podle druhého plánu by stráže vysvobodily Panala a Reillyho dřív, než by je lůza zlynčovala, a vláda by je vyhostila do Španělska a do Spojených států s tím, že je to jediný způsob, jak zajistit jejich bezpečí. Kongres by přijal zákon, podle něhož by všichni kněží sloužící v zemi museli být rodilí Dominikánci. Cizinci nebo naturalizovaní kněží by se vrátili do vlasti. Tím by se – plukovník nahlédl do nějakého notýsku – počet katolických duchovních snížil na třetinu. Menšina kreolských kněžíčků by byla snadno ovladatelná.

	Odmlčel se, když dobrodinec pozvedl do té doby svěšenou hlavu. „To udělal Fidel Castro na Kubě.“

	Johnny Abbes přitakal:

	„Tam církev také začala s protesty a skončila u spiknutí, které mělo připravit terén pro Yankeeje. Castro cizí flanďáky vyhodil a proti těm, co zůstali, přijal drakonická opatření. Co se mu stalo? Nic.“

	„Zatím,“ opravil ho dobrodinec. „Kennedyho mariňáci se na Kubě vylodí každou chvíli. A tentokrát to nebude taková fušeřina jako minulý měsíc v Zátoce sviní.“

	„V takovém případě vousáč zemře v boji,“ připustil Johnny Abbes. „Také se nedá vyloučit, že se mariňáci vylodí i tady. A vy jste rozhodl, že také zemřeme v boji.“

	Trujillo se výsměšně zasmál. Kolik Dominikánců by se za něj obětovalo, kdyby měli zemřít v boji proti mariňákům? Vojáci nepochybně. Dokázali to během Fidelovy invaze 14. června 1959. Bili se dobře, za několik dní vyhladili vetřelce v horách Constanza a na plážích Maimón a Estero Hondo. Ale proti mariňákům…

	„Obávám se, že moc lidí po mém boku nebude. Útěk krys zvedne pořádný oblak prachu. Samozřejmě vy byste neměl jinou možnost než padnout se mnou. Ať byste šel kamkoli, čekalo by vás vězení nebo by vás zabili nepřátelé, které máte po celém světě.“

	„Nadělal jsem si je při obraně tohoto režimu, Excelence.“

	„Ze všech lidí, které mám kolem sebe, jste vy jediný, kdo by mě nemohl zradit, i kdyby chtěl,“ pobaveně trval na svém Trujillo. „Jsem jediný člověk, ke kterému se můžete připojit, který vás může vystát a nesní o tom, že vás zabije. Patříme jeden druhému, dokud nás smrt nerozdělí.“

	Znovu se pobaveně zasmál a pozoroval plukovníka jako entomolog, když pozoruje těžko zařaditelný hmyz. Říkala se o něm spousta věcí, hlavně o jeho krutosti. K někomu v jeho postavení to patřilo. Například se říkalo, že jeho otec, Američan s německými předky, našel malého Johnnyho, když ještě pobíhal v krátkých kalhotách, jak špendlíkem vypichuje oči kuřatům v kurníku. Že zamlada prodával studentům medicíny mrtvoly, které kradl na Hřbitově nezávislosti. Že i když je ženatý s Lupitou, tou příšernou a světem protřelou Mexičankou, která nosí v kabelce pistoli, je vlastně teplouš. A dokonce že spí s nevlastním bratrem nejvyššího velitele, s Nenem Trujillem.

	„Určitě víte o těch drbech, co tady kolují,“ spustil na něj pořád se smíchem a díval se mu přitom do očí. „Některé musí být pravdivé. Hrál jste si tak, že jste vypichoval oči slepicím? Plundroval jste hroby na Hřbitově nezávislosti, abyste mohl prodávat mrtvoly?“

	Plukovník stěží naznačil úsměv:

	„To první asi nebude pravda, nepamatuji si to. To druhé je pravda jen napůl. Nebyly to mrtvoly, Excelence. Kosti, lebky napůl vyplavené deštěm. Abych si vydělal pár pesos. Teď se říká, že jako šéf SIM ty kosti vracím nazpátek.“

	„A to, že jste teplouš?“

	Plukovník ani tentokrát nehnul brvou. Jeho hlas byl stále klinicky lhostejný.

	„Na to jsem nikdy nebyl, Excelence. S žádným mužem jsem nespal.“

	„Dobrá, končíme s hloupostmi,“ uzavřel to vůdce a zvážněl. „Zatím na biskupy nesahejte. Uvidíme, jak se to bude vyvíjet. Pokud bude možné je potrestat, uděláme to. Prozatím je dobře hlídejte. Pokračujte ve válce nervů. Ať se v klidu nevyspí ani nenají. Schválně jestli se sami nerozhodnou odejít.“

	Dosáhne ten páreček biskupů svého a bude pak náramně spokojený jako ta černá krysa Betancourt? Znovu ho zachvátil vztek. Ta havěť z Caracasu dosáhla toho, že OAS podrobila Dominikánskou republiku sankcím, že všechny země s nimi zrušily styky a začaly vyvíjet ekonomický tlak, který jeho zemi dusil. Každý den, každá hodina poškozovala kdysi vzkvétající hospodářství. A Betancourt je pořád naživu, ten vlajkonoš svobody, ukazuje v televizi své spálené ruce a pyšní se tím, že přežil ten stupidní atentát, který se nikdy neměl svěřit těm podělaným venezuelským vojákům. Příště už se o to postará přímo SIM. Abbes mu čistě z technického hlediska neosobně vysvětlil nový plán, na jehož konci bude mohutný, na dálku odpálený výbuch přístroje koupeného za nehoráznou cenu v Československu, který už čekal na dominikánském konzulátu na Haiti. Odtamtud už bude jednoduché převézt ho ve vhodný okamžik do Caracasu.

	Od roku 1958, kdy se rozhodl, že ho povýší do funkce, kterou dnes zastává, jednal dobrodinec s plukovníkem každý den v této pracovně, v Mahagonovém domě nebo v místě, kde Trujillo právě pobýval, vždy ve stejnou hodinu. Stejně jako nejvyšší velitel ani Johnny Abbes si nikdy nebral dovolenou. Trujillo o něm poprvé slyšel od generála Espaillata. Bývalý šéf zpravodajské služby ho překvapil přesnou a podrobnou informací o dominikánských exulantech v Mexiku: co dělali, co měli za lubem, kde žili, kde se scházeli, kdo jim pomáhal, jaké diplomaty navštěvovali.

	„Kolik lidí máte v Mexiku, že máte o těch darebácích tolik informací?“

	„Všechny informace mám od jediného člověka, Excelence,“ Břitvička se s profesionálním uspokojením zašklebil. „Velmi mladého. Jmenuje se Johnny Abbes García. Možná jste znal jeho otce, napůl německého gringa, který sem přijel pracovat pro elektrárenskou společnost a oženil se s Dominikánkou. Chlapec byl sportovní komentátor a napůl básník. Začal jsem ho využívat jako informátora o lidech v rozhlasu a tisku a na večírcích u Farmacie Gómezové, kam chodí hodně intelektuálů. Dělal to tak dobře, že jsem ho na falešné stipendium poslal do Mexika. A vidíte, už si získal důvěru celého exilu. Vyjde s každým. Nevím, jak to dělá, ale v Mexiku se nakonec dostal až k levičáckému odborářskému vůdci Lombardovi Toledanovi. Jen si vezměte, ta příšera, se kterou se oženil, byla sekretářkou toho komouše.“

	Chudák Břitvička! Jak takhle nadšeně mluvil, právě začínal přicházet o vedení zpravodajské služby, na které ho připravili ve West Pointu.

	„Zavolejte ho zpátky, dejte mu místo, na kterém bych ho mohl pozorovat,“ rozkázal Trujillo.

	Tak se na chodbách Národního paláce objevila ta nemotorná ustaraná postava s očičkama v neustálém pohybu. Dostal bezvýznamnou funkci v kanceláři pro informace. Trujillo ho z dálky zkoumal. Od útlého mládí v San Cristóbalu poslouchal svou intuici, která mu po prostém pohledu, krátkém rozhovoru nebo pouhé zmínce dávala jistotu, že mu někdo může posloužit. Takhle si vybral hodně svých spolupracovníků a docela mu to vycházelo. Johnny Abbes García pracoval několik týdnů v tmavé kanceláři pod vedením básníka Ramóna Emilia Jiméneze s Dippem Velardem Fontem, Querolem a Grimaldim a psal takzvané dopisy čtenářů do Veřejného fóra v deníku El Caribe. Ještě než ho podrobil zkoušce, čekal, aniž věděl na co, na nějaké znamení osudu. Znamení přišlo naprosto nečekaně v den, kdy na chodbě v paláci narazil na Johnnyho Abbese, jak se baví s jedním z jeho ministrů. O čem si mohl vybraný, zbožný a strohý Joaquin Balaguer povídat s Břitvičkovým informátorem?

	„O ničem zvláštním, Excelence,“ vysvětlil mu Balaguer na jednání kabinetu. „Toho mladíka jsem neznal. Když jsem ho viděl, jak se soustředí na četbu, protože četl v chůzi, popadla mě zvědavost. Vy víte, že knihy jsou moje velká záliba. Pořádně mě překvapil. Asi nemá všech pět pohromadě. Víte, čím se tak bavil? Knihou o čínském mučení s fotografiemi popravených a stažených z kůže.“

	Té noci si ho nechal zavolat. Abbes vypadal tak užasle – radoval se, strachoval nebo obojí zároveň – z nečekané pocty, že stěží dokázal dobrodince pozdravit.

	„V Mexiku jste odvedl dobrou práci,“ řekl pronikavým řezavým hlasem, který měl na každého stejně ochromující účinek jako jeho pohled. „Espaillat mě informoval. Myslím, že se můžete pustit do vážnějších úkolů. Jste připraven?“

	„Cokoli Vaše Excelence rozkáže,“ byl klidný, stál s nohama u sebe jako školák před učitelem.

	„Seznámil jste se v Mexiku s Josém Almoinou? Takovým Španělem, co sem přišel se španělskými republikánskými exulanty?“

	„Ano, Excelence. Tedy jen od vidění. Ale znám hodně lidí ze skupiny, se kterou se schází v kavárně Comercio. Říkají si dominikánští Španělé.“

	„Ten člověk vydal knihu Satrapie v Karibiku, která je zaměřená proti mně a zaplacená guatemalskou vládou. Napsal ji pod pseudonymem Gregorio Bustamante. Potom, aby svedl ze stopy, měl tu drzost vydat další knihu v Argentině, tentokrát pod svým vlastním jménem, která se jmenuje Byl jsem Trujillovým tajemníkem, a zde mě vynáší do nebes. Jelikož od té doby uběhlo už několik let, cítí se v Mexiku bezpečně. Myslí si, že jsem zapomněl, jak pomluvil mou rodinu a režim, který mu dal najíst. Taková provinění se nepromlčí. Chcete se toho ujmout?“

	„Byla by to velká čest, Excelence,“ odpověděl okamžitě Abbes García s jistotou, která mu až do té chvíle chyběla.

	Po čase bývalý tajemník nejvyššího velitele, Ramfisův vychovatel a škrabálek vznešené dámy doñi Marie Martínezové, zemřel v mexickém hlavním městě pod deštěm kulek. Jako vždycky se mezi exulanty a v tisku strhl povyk, ale nikdo nemohl dokázat, že se za vraždou skrývají „Trujillovy dlouhé prsty“, jak tvrdili. Rychlá, bezchybná operace, která podle faktury, již po svém návratu z Mexika vystavil Johnny Abbes García, nestála ani patnáct set dolarů. Dobrodinec ho zařadil do armády s hodností plukovníka.

	Zmizení Josého Almoiny byla jen jedna z dlouhé řady brilantních operací vedených plukovníkem, které zabily, zmrzačily nebo těžce poranily desítky nejhlasitějších exulantů na Kubě, v Mexiku, v Guatemale, v New Yorku, v Kostarice a ve Venezuele. Bleskové čisté práce na dobrodince udělaly dojem. Každá z nich byla díky zručnosti a dokonalému utajení malým mistrovským dílkem, hodinářsky přesnou prací. Ve většině případů Abbes García s nepřítelem nejenom skoncoval, ale navíc mu zničil pověst. Odborář Ricardo Lamada ukrytý v Havaně zemřel po výprasku v nevěstinci v čínské čtvrti, pasáci ho navíc na policii obvinili, že se pokusil ubodat prostitutku odmítající se podrobit jeho perverzním sadomasochistickým choutkám; dotyčná žena, mulatka s vlasy obarvenými na zrzavo, se objevila v denících Carteles a Bohemia, kde uplakaně ukazovala zranění, která ji ten zvrhlík způsobil. Advokát Bayarto Cipriota zemřel v Caracasu při šarvátce mezi buzeranty: našli ho probodnutého v mizerném hotelu, v podprsence a dámských kalhotkách a s ústy namalovanými rtěnkou. Soudní pitva prokázala, že měl sperma v konečníku. Jak to plukovník Abbes dělal, že tak rychle sehnal ve městech, která skoro neznal, kontakty mezi spodinou, pistolníky, nájemnými zabijáky, pašeráky, rváči, prostitutkami, pasáky, zlodějíčky, a vždycky je nějak zapletl do operací jako z černé kroniky, na nichž se popásal bulvární tisk a v nichž byli namočení nepřátelé režimu? Jak dokázal rozhodit po celé Latinské Americe a Spojených státech tak výkonnou síť donašečů a pomocníků s tak málo penězi? Trujillův čas byl příliš vzácný na to, aby ho ztrácel zjišťováním podrobností. Ale jako dobrý znalec drahého šperku zpovzdálí obdivoval důvtip a originalitu, s jakou Johnny Abbes García zbavoval režim nepřátel. Ani exilové skupiny, ani protivnické vlády nemohly najít spojitost mezi těmito nehodami či strašnými činy a nejvyšším velitelem. Jedna z nejdokonalejších operací se podařila s Ramónem Marrerem Aristym, autorem románu Over o cukrovarnických dělnících z La Romany, který byl známý po celé Latinské Americe. Bývalý ředitel fanaticky protrujillovského deníku La Nación Marrero byl v roce 1956 ministrem práce, a když se jím stal ještě jednou v roce 1959, začal předávat informace novináři Tadu Szulcovi, aby špinil režim ve svých článcích v New York Times. Když ho odhalili, poslal do amerických novin opravy. A přišel se staženým ocasem do Trujillovy pracovny, plazil se, plakal, žadonil o milost, přísahal, že nikdy nezradil ani nezradí. Dobrodinec si ho beze slova vyslechl a potom ho chladnokrevně zpohlavkoval. Zpocený Marrero se pokusil vyndat z kapsy kapesník a plukovník Guarionex Estrella Sadhalá, velitel gardistů, ho zastřelil přímo v pracovně. Ani ne hodinu poté, co Abbes García dostal na starost ukončení operace, se nějaký vůz – před svědky – zřítil cestou do Constanzy ve Středohoří do strže; v troskách našli Marrera Aristyho a jeho řidiče, rozbité k nerozeznání. Nebylo snad očividné, že plukovník Abbes García musí nahradit Břitvičku v čele Vojenské zpravodajské služby? Kdyby stál v čele této organizace v době, kdy Espaillat řídil Galíndezův únos v New Yorku, zřejmě by nevypukl ten skandál, který tolik poškodil mezinárodní obraz režimu.

	Trujillo pohrdavě ukázal na zprávu ležící na psacím stole:

	„Další spiknutí s Juanem Tomásem Díazem v čele, které mě má připravit o život? Pořádané také za účasti konzula Henryho Deaborna, toho lumpa ze CIA?“

	Johnny Abbes se vytrhl z nehybnosti a uvelebil si zadek na židli.

	„Už to tak vypadá, Excelence,“ přitakal nevzrušeně.

	„Má to svůj půvab,“ přerušil ho Trujillo. „Přerušili s námi styky, aby naplnili rezoluci OAS. A odvolali diplomaty, ale nechali nám tady Henryho Deaborna a jeho agenty, aby mohli dál kout pikle. Určitě v tom jede Juan Tomás?“

	„Ne, Excelence, jsou to jen mlhavé náznaky. Ale od té doby, co jste ho sesadil, v sobě generál Díaz tají studnu zášti, a proto ho zblízka sleduji. V jeho domě v Gazcue se pořádají schůzky. Od uraženého člověka se vždycky musí čekat to nejhorší.“

	„To není kvůli sesazení,“ utrousil Trujillo nahlas, jako by mluvil sám se sebou. „Ale proto, že jsem ho nazval zbabělcem. Že jsem mu připomněl, že zneuctil uniformu.“

	„Byl jsem na tom obědě, Excelence. Myslel jsem si, že generál Díaz bude chtít vstát vstát a odejít. Ale vydržel, bledý a zalitý potem. Když šel ven, klopýtal jako opilec.“

	„Juan Tomás byl vždycky hrozně pyšný a potřeboval lekci,“ řekl Trujillo. „V Constanze se zachoval jako slaboch. Já v dominikánských ozbrojených silách nepřipouštím slabé generály.“

	Incident se přihodil několik měsíců po rozdrcení vetřelců v Constanze, Maimónu a Esteru Hondu, když byli všichni vylodění členové výpravy – ve které kromě Dominikánců byli také Kubánci, Američané a Venezuelané – mrtví nebo ve vězení, ve dnech, kdy v lednu roku I960 režim objevil rozsáhlou síť ilegálních odpůrců, která si na počest invaze říkala Hnutí 14. června. Byli v ní studenti a mladí odborníci ze střední a vyšší třídy, kteří často pocházeli z prorežimních rodin. Právě když probíhala čistka v této podvratné organizaci, v níž aktivně působily tři sestry Mirabalovy a jejich manželé – pouhá vzpomínka na ně hýbala nejvyššímu veliteli žlučí –, svolal Trujillo na oběd do Národního paláce asi padesát vojenských a civilních osobností režimu, aby příkladně potrestal svého přítele z dětství, druha z vojenských dob, který během Éry zastával nejvyšší místa v ozbrojených silách a kterého sesadil z velitelství oblasti La Vega zahrnující Constanzu, když ještě nebyla vyhlazena poslední ohniska vetřelců rozptýlených v horách. Generál Tomás Díaz od té doby marně žádal u nejvyššího velitele o audienci. Pozvánka na oběd, poté co jeho sestra Gracita požádala o azyl na brazilském velvyslanectví, ho musela překvapit. Vůdce ho nepozdravil, nepromluvil na něj při jídle ani se jedinkrát nepodíval na roh dlouhého stolu, kde generál Díaz seděl velmi daleko od čela, což symbolicky naznačovalo, že upadl v nemilost.

	Když se podávala káva, najednou se nad bzučením četných rozhovorů, které se vznášely nad dlouhým stolem mezi mramorovými stěnami a rozsvíceným křišťálovým lustrem – jedinou ženou v místnosti byla Isabel Mayerová, trujillovská předačka ze severozápadu –, zvedl pronikavý hlas dobře známý všem Dominikáncům a spustil ostrým tónem věštícím bouři:

	„Nepřekvapuje vás, pánové, že je u tohoto stolu mezi nejvýznamnějšími vojáky a civilními osobnostmi režimu přítomen důstojník zbavený velení, protože se na bitevním poli nedokázal zachovat, jak se patří?“ Rozhostilo se ticho. Padesát hlav lemujících obrovský obdélník z vyšívaných ubrusů najednou znehybnělo. Dobrodinec se nedíval do rohu generála Díaze. Jeho obličej si prohlížel ostatní stolovníky, jednoho po druhém, s udiveným výrazem, s vyvalenýma očima a s rozevřenými rty žádal své hosty, aby mu pomohli záhadu rozluštit.

	„Víte, o kom mluvím?“ pokračoval po teatrální odmlce. „Generál Juan Tomás Díaz, velitel vojenské oblasti La Vega během kubánsko-venezuelské invaze, byl zbaven velení uprostřed války za nedůstojný postoj tváří v tvář nepříteli. Kdekoli jinde se takové chování trestá zkráceným soudním řízením a zastřelením. V diktatuře Rafaela Leonidase Trujilla Moliny se zbabělý generál pozve na oběd do paláce s elitou země.“

	Poslední větu pronesl velmi pomalu, takřka hláskoval, aby podtrhl svůj sarkasmus.

	„Pokud dovolíte, Excelence,“ zakoktal s nadlidským úsilím generál Juan Tomás Díaz, „chtěl bych připomenout, že když jsem byl zbaven velení, vetřelci už byli poraženi. Svou povinnost jsem splnil.“

	Byl to silný, mohutný muž, ale teď se na židli úplně ztrácel. Byl velmi bledý a neustále si slinil rty. Díval se na dobrodince, ale ten, jako by ho neviděl ani neslyšel, podruhé přehlížel hosty s další tirádou:

	„A nejenže se pozve do paláce. Odvelí se do důchodu s plným platem a s výsadami náležejícími tříhvězdičkovému generálovi, aby odpočíval s vědomím splněné povinnosti. A užíval si na svých rančích zaslouženého odpočinku ve společnosti Chány Díazové, své páté manželky, která je zároveň jeho vlastní neteří. Existuje snad větší důkaz velkodušnosti této krvavé diktatury?“

	Když domluvil, dokončila jeho hlava prohlídku stolu. Teprve teď se dobrodinec zastavil u rohu generála Juana Tomáse Díaze. Vůdcův obličej už nebyl ironický, melodramatický jako před chvílí. Rozhostila se na něm smrtelná vážnost. V jeho očích se zračila temná, pronikavá, nemilosrdná stálost, s níž připomínal lidem, kdo v této zemi rozkazuje a rozhoduje o dominikánských životech. Juan Tomás Díaz sklopil oči.

	„Generál Díaz odmítl splnit můj rozkaz a dovolil si pokárat důstojníka, který ho plnil,“ řekl pomalu, s pohrdáním. „Uprostřed invaze. Když se nepřátelé vyzbrojení Fidelem Castrem, Muñozem Marinem, Betancourtem a Figueresem, tou tlupou závistivců, násilím vylodili a zavraždili dominikánské vojáky, odhodlaní utrhnout hlavy nám všem, co sedíme u tohoto stolu. Tehdy vojenský velitel oblasti La Vega zjistil, že je soucitný člověk. Jemný muž, nepřítel prudkých citů, který nemůže ani vidět, když se prolévá krev. A dovolil si nedbat mého rozkazu, podle něhož měl být každý vetřelec chycený s puškou v ruce namístě zastřelen. A urazit důstojníka, který z úcty k velení dal každému, kdo sem přišel nastolit komunistickou diktaturu, co si zasloužil. V těchto chvílích, kdy byla vlast v ohrožení, si generál dovolil šířit zmatek a oslabovat morálku našich vojáků. Proto už nepatří do armády, i když stále nosí uniformu.“

	Odmlčel se, aby se napil vody. Ale jakmile se napil, místo aby pokračoval, zničehonic vstal a rozloučil se, čímž dal najevo, že oběd je u konce: „Dobré odpoledne, pánové.“

	„Juan Tomás se nepokusil odejít, protože věděl, že by se živý ke dveřím nedostal,“ řekl Trujillo. „Tak dobře, do jakého spiknutí se to namočil?“ Ve skutečnosti do ničeho konkrétního. Generál Díaz se svou ženou Chanou už nějakou dobu často přijímal návštěvy ve svém domě v Gazcue. Záminkou bylo sledování filmů, které generálův zeť promítal na dvoře pod širým nebem. Účastníci tvořili zvláštní směsici. Od známých představitelů režimu, jako byl tchán a bratr pána domu v jedné osobě Modesto Díaz Quesada, po bývalé funkcionáře odstraněné z vlády, jako Amiama Tió a Antonio de la Maza. Zásluhou plukovníka Abbese Garcíi se z jednoho sluhy stal před několika měsíci tajný. Ale jediné, čeho si všiml, bylo to, že se během promítání neustále baví, jako by je filmy zajímaly jenom proto, že překrývají rozhovor. Zkrátka tyhle schůzky, na kterých se mezi dalšími a dalšími panáky rumu nebo whisky nadávalo na režim, nestojí celkem za řeč. Ale včera měl generál Díaz tajnou schůzku s vyslancem Henrym Deabornem, domnělým americkým diplomatem, který, jak Vaše Excelence dobře ví, vede pobočku CIA v Ciudad Trujillo.

	„Asi ho žádal o milion dolarů za moji hlavu,“ poznamenal Trujillo. „Tomu gringovi už se musí točit hlava z tolika sráčů, kteří po něm chtějí ekonomickou pomoc, aby se mnou mohli skoncovat. Kde se sešli?“

	„V hotelu El Embajador, Excelence.“

	Dobrodinec se na chvíli zamyslel. Dokázal by Juan Tomás dát dohromady něco vážného? Před dvaceti lety možná. Tehdy to byl muž činu. Potom změkl. Na to, aby si zahrával s jeho svržením, má až příliš rád pití a kohoutí zápasy, jídlo, zábavu s kumpány, svatby a rozvody Gringové se chytají prohnilé větve. Ale co, není důvod se znepokojovat.

	„Souhlasím, Excelence, myslím si, že od generála Díaze zatím nebezpečí nehrozí. Jsem mu v patách. Víme, kdo ho navštěvuje a koho navštěvuje on. Jeho telefon je napíchnutý.“

	Ještě něco? Dobrodinec se podíval z okna: je tam pořád tma, i když brzy bude šest hodin. Ale už nevládne ticho. V dálce, za pozemkem Národního paláce odděleného od ulic širokým pruhem trávy a alejí a obehnaného vysokou špičatou mříží, občas projel troubící automobil a uvnitř budovy slyšel uklízeče, jak pleskají hadrem, zametají, voskují, oprašují. Až bude muset projít kancelářemi a chodbami, budou zářit čistotou. To pomyšlení mu udělalo dobře.

	„Promiňte, že naléhám, Excelence, ale chtěl bych znovu rozestavět bezpečnostní jednotky. Na třídě Máxima Gómeze a na Malecónu, až se budete procházet. A na silnici, až pojedete do Mahagonového domu.“

	Před několika měsíci v náhlém hnutí mysli přikázal, aby se přestala dodržovat bezpečnostní opatření. Proč? Možná proto, že jednou za soumraku si na jedné ze svých podvečerních procházek po třídě Máxima Gómeze k moři všiml, že ve všech postranních ulicích brání policejní zátarasy chodcům a vozům v cestě na třídu a na Malecón, dokud neskončí jeho procházka A představil si myriády volkswagenů plné tajných, které Johnny Abbes roztrousil po celém okruhu jeho cesty. Pocítil tíseň, klaustrofobii. Stalo se mu to také jednou v noci, když jel na haciendu Fundación a zahlédl podél silnice brouky a vojenské zátarasy, které hlídaly každý jeho pohyb. Nebo v tom byl fascinující vliv, který na něj vždycky mělo nebezpečí – nezkrotný duch mariňáka – a který ho přiměl vyzývat takhle osud ve chvíli, kdy byl režim nejvíc v ohrožení? Každopádně tohle rozhodnutí neodvolá.

	„Rozkaz trvá,“ zopakoval tónem nepřipouštějícím námitky.

	„Dobře, Excelence.“

	Zadíval se plukovníkovi do očí – ten je okamžitě sklopil – a žertem na něj vyjel:

	„Myslíte si, že vás obdivovaný Fidel Castro chodí po ulicích jako já, bez ochranky?“

	Plukovník zavrtěl hlavou.

	„Nemyslím si, že by Fidel Castro byl tak romantický jako vy, Excelence.“

	On a romantický? Možná s nějakou ženou, kterou miloval, možná s Linou Lovatónovou. Ale mimo milostné pole, v politice, se vždycky považoval za klasika Racionální, vyrovnaný, pragmatický, s chladnou hlavou a dlouhodobou vizí.

	„Když jsem se s ním seznámil v Mexiku, připravoval výpravu na Granmě. Považovali ho za potrhlého Kubánce, za dobrodruha, kterého není možné brát vážně. Na mě udělal od první chvíle dojem naprostým nedostatkem emocí. I když při svých projevech vypadá tropicky, bujně, vášnivě. To je pro diváky Ale jinak je pravý opak. Chladná inteligence. Vždycky jsem věděl, že se dostane k moci. Ale dovolte mi, abych objasnil jednu věc, Excelence. Obdivuji Castrovu osobnost, způsob, jakým se vysmál gringům a spojil se s Rusy a ostatními komunistickými zeměmi, které používá jako nárazníky proti Washingtonu. Neobdivuji jeho myšlenky, nejsem komunista“

	„Vy jste hotový kapitalista,“ zažertoval Trujillo se sardonickým úsměškem. „Ultramar uzavřel velmi dobré obchody na dovoz zboží z Německa, Rakouska a socialistických zemí. Výhradní zastoupení nikdy netratí.“

	„To je další věc, za kterou vám musím být vděčný, Excelence,“ připustil plukovník. „Přiznávám, že samotného by mě to nenapadlo. Obchody mě nikdy nezajímaly. Otevřel jsem Ultramar, protože jste mi to přikázal.“

	„Dávám přednost tomu, aby moji spolupracovníci dělali dobré obchody, než aby kradli,“ vysvětlil dobrodinec. „Dobré obchody slouží zemi, dávají práci, vytvářejí bohatství, pozvedají morálku lidu. Naopak krádeže ho demoralizují. Předpokládám, že od zavedení sankcí si moc dobře nevede ani Ultramar.“

	„Prakticky je ochromený Mně to nevadí, Excelence. Teď se čtyřiadvacet hodin denně starám, abych zabránil tomu, že by nepřátelé zničili tento režim a vás zabili.“

	Mluvil bez zaujetí, stejným zastřeným, neutrálním tónem, s jakým se obyčejně vyjadřoval.

	„Mám si z toho vyvodit, že mě obdivujete stejně jako toho lumpa Castra?“ poznamenal Trujillo a snažil se najít vyhýbavá očka.

	„Vás neobdivuji, Excelence,“ zamumlal plukovník Abbes a sklopil oči. „Za vás žiju. Pro vás. Pokud dovolíte, jsem vás hlídací pes.“

	Dobrodinci se zdálo, že při vyslovení poslední věty se Abbesi Garcíovi zachvěl hlas. Věděl, že není nijak citlivý, že nemá ve zvyku bouřlivé projevy náklonnosti, které byly tak časté u ostatních dvořanů, a tak si ho důkladně prohlédl svým pronikavým pohledem.

	„Pokud mě zabijí, udělá to někdo z mých nejbližších, například nějaký zrádce z rodiny,“ řekl, jako by mluvil o někom jiném. „Pro vás by to bylo velké neštěstí.“

	„Pro zemi také, Excelence.“

	„Proto jsem stále v sedle,“ připustil Trujillo. „Kdyby to tak nebylo, už bych odstoupil, jak mi od prezidenta Eisenhowera přišli poradit William Pawley, generál Clark a senátor Smathers, moji američtí přátelé. ‚Vejděte do historie jako velkodušný státník, který předal kormidlo mladším.‘ Tak mi to řekl Smathers, Rooseveltův přítel. Bylo to poselství z Bílého domu. Kvůli tomu přijeli. Aby mě požádali o odstoupení a nabídli mi azyl ve Spojených státech. ‚Tam budete zajištěný.‘ Ti darebáci si mě pletou s Batistou, s Rojasem Pinillou, s Pérezem Jiménezem. Mě odtud živého nedostanou.“

	Dobrodinec znovu obrátil pozornost jinam, protože si vzpomněl na Guadalupe, pro přátele Lupe, tlustou mexickou mužatku, se kterou se Johnny Abbes oženil během tajemného, dobrodružného období svého života v Mexiku, když na jedné straně posílal Břitvičkovi pečlivě vypracované zprávy o tom, co podnikají dominikánští exulanti, a na druhé straně se stýkal s revolučními kroužky, jako byl kroužek Fidela Castra, Che Guevary a Kubánců z 26. července, kteří připravovali expedici na Granmě, a s lidmi jako Vicente Lombardo Toledano s úzkými kontakty na mexickou vládu, který mu dělal ochránce. Nejvyšší velitel neměl nikdy čas, aby se ho v klidu zeptal na tuto etapu jeho života, během níž plukovník objevil své vlohy a svůj talent na špionáž a tajné operace. Nepochybné to byl šťavnatý život plný zážitků. Proč si jenom vzal tu strašnou ženskou?

	„Na něco se vás vždycky zapomenu zeptat,“ řekl s drsností, s jakou mluvil se svými spolupracovníky. „Jak se stalo, že jste si vzal tak ošklivou ženu?“

	Ve tváři Abbese Garcíi nezaznamenal jediný překvapený pohyb. „Nebylo to z lásky, Excelence.“

	„To jsem věděl vždycky,“ řekl dobrodinec s úsměvem. „Bohatá není, takže pro peníze to taky nebylo.“

	„Bylo to z vděčnosti. Lupe mi jednou zachránila život. Zabila kvůli mně. Když jsem přijel do Mexika jako nováček, pracovala jako sekretářka u Lombarda Toledana. Díky Vicentovi jsem začal chápat, co je to politika. Z toho, co jsem udělal, by bez Lupe hodně věcí nebylo možných, Excelence. Ona neví, co je strach. A navíc má instinkt, který až do teď vždycky fungoval.“

	„Já vím, že je to pořádný kus chlapa, že se umí porvat, nosí bouchačku a chodí na striptýz,“ řekl výborně naladěný nejvyšší velitel. „Dokonce jsem slyšel, že pro ni Puchita Brazobánová schovává holčičky. Ale zaráží mě, že jste té zrůdě dokázal udělat děti.“

	„Snažím se být dobrým manželem, Excelence.“

	Dobrodinec se rozesmál zvučným smíchem, který patřil do jiných časů.

	„Umíte být zábavný, když chcete,“ pochválil ho. „Takže jste ji to udělal z vděčnosti. Vám se asi musí postavit na povel.“

	„To se jen tak říká, Excelence. Po pravdě řečeno Lupe nemiluji a ona nemiluje mě. Přinejmenším ne tak, jak se láska obvykle chápe. Spojuje nás něco mnohem silnějšího. Riziko sdílené bok po boku, když jsme se dívali smrti do tváře. A spousta krve, která nás potřísnila oba“

	Dobrodinec přikývl. Chápal, co tím chce říct. Také by se mu líbilo mít ženu, jako je to strašidlo, do prdele. Aspoň by se tak často necítil osaměle v rozhodujících okamžicích. Nic nespojuje tak jako krev, to je jasné. Možná proto se cítil tak spoutaný s touto zemí plnou nevděčníků, zbabělců a zrádců. Protože než ji vytáhl ze zaostalosti, chaosu, nevědomosti a barbarství, musel se mockrát potřísnit krví. Budou mu za to ti darebáci v budoucnosti vděční?

	Znovu se ho zmocnila skleslá nálada Předstíral, že se dívá, kolik je hodin, a mrkl se koutkem oka na kalhoty. V rozkroku ani na zipu nebyla žádná skvrna. To ujištění mu náladu nepozvedlo. Znovu mu prolétla hlavou vzpomínka na dívenku v Mahagonovém domě. Nepříjemná epizoda Měl ji raději rovnou namístě odstřelit, zatímco se na něj dívala těma svýma očima? Nesmysl. Nikdy nestřílel zbůhdarma, a už vůbec ne kvůli postelovým záležitostem. Jedině když nebyla jiná možnost, když to bylo naprosto nezbytné pro pokrok této země nebo pro odčinění nějaké urážky.

	„Dovolíte, Excelence?“

	„Ano?“

	„Prezident Balaguer v noci oznámil v rozhlasu, že vláda propustí skupinu politických vězňů.“

	„Balaguer udělal, co jsem mu přikázal. Proč?“

	„Potřeboval bych seznam těch, kteří mají být propuštěni. Abychom je ostříhali, oholili a slušně je oblékli. Předpokládám, že budou představeni tisku.“

	„Pošlu vám ten seznam, jen co ho zkontroluji. Balaguer si myslí, že na diplomatickém poli jsou tahle gesta užitečná. Uvidíme. Každopádně to opatření dobře uvedl.“

	Na psacím stole ležel Balaguerův projev. Nahlas přečetl podtržený odstavec: „Dílo Jeho Excelence nejvyššího velitele dr. Rafaela L. Trujilla Moliny už dospělo do tak pevného stadia, že nám po třiceti letech spořádaného míru a důsledného vedení umožňuje nabídnout Americe příklad latinskoamerické způsobilosti vědomě vykonávat skutečnou zastupitelskou demokracii.“

	„Dobře napsané, ne?“ poznamenal. „V tom spočívá výhoda toho, že máme za prezidenta republiky básníka a literáta Když seděl v prezidentském křesle můj bratr, projevy, které Černoch četl, byly uspávající. No, vím, že vám Balaguer moc nesedí.“

	„Já do práce nepletu své osobní sympatie a antipatie, Excelence.“

	„Nikdy jsem nepochopil, proč mu nedůvěřujete. Balaguer je ze všech mých spolupracovníků nejneškodnější. Proto jsem ho dosadil tam, kde je.“

	„Já si myslím, že ty jeho ohleduplné způsoby jsou jenom taková taktika Že v jádru není prorežimní, že pracuje jenom pro Balaguera Možná se mýlím. Navíc jsem v jeho chování nenašel nic podezřelého. Ale ruku do ohně bych za jeho věrnost nedal.“

	Trujillo se podíval na hodinky. Za dvě minuty šest. Jeho jednání s Abbesem Gardou nikdy netrvalo déle než hodinu, až na výjimečné případy. Vstal a šéf SIM udělal totéž.

	„Pokud změním názor na biskupy, dám vám vědět,“ řekl na rozloučenou. „Každopádně mějte všechno připravené.“

	„Může se to spustit, kdykoli řeknete. S dovolením, Excelence.“ Jakmile Abbes García vyšel z pracovny, dobrodinec začal oknem pozorovat nebe. Zatím ani proužek světla.

	
VI

	„Aha, už vím, kdo to je,“ řekl Antonio de la Maza Otevřel dveře automobilu a s puškou s upilovanou hlavní, kterou stále držel v ruce, vyšel na silnici. Žádný z jeho druhů – Tony, Estrella Sadhalá a Amadito – ho nenásledoval; z auta pozorovali jeho mohutnou siluetu rýsující se mezi stíny a jen stěží ozářenou měsíčním svitem, zatímco mířil k malému volkswagenu, který se zhasnutými světly zaparkoval vedle nich.

	„Neříkej mi, že si to vůdce rozmyslel,“ zvolal Antonio místo pozdravu, strčil hlavu do okénka a pořádně ji přiblížil k obličeji řidiče a zároveň jediného pasažéra, sípajícího muže v obleku a s kravatou, který byl tak tlustý, že se zdálo nemožné, aby se vtěsnal do vozu, kde byl jako v kleci.

	„Naopak, Antonio,“ uklidnil ho Miguel Ángel Báez Díaz s rukama přikovanýma k volantu. „Do San Cristóbalu jede každopádně. Zdržel se, protože po procházce na Malecónu odjel s Pupem Románem na základnu v San Isidru. Přijel jsem tě uklidnit, dovedu si představit, jak jsi netrpělivý. Objeví se každou chvíli. Buďte připraveni.“

	„My nezklameme, Migueli Ángeli. Doufám, že vy taky ne.“

	Chvíli si povídali s tvářemi blízko u sebe, tlouštík se pořád křečovitě držel volantu a de la Maza se občas podíval na silnici vedoucí ze Ciudad Trujillo v obavách, že se vůz najednou objeví a on se nestihne vrátit do svého auta

	„Sbohem a ať všechno klapne,“ rozloučil se Miguel Ángel Báez Díaz.

	Stále se zhasnutými světly vyrazil zpátky do Ciudad Trujillo. Antonio zůstal stát na místě, vnímal čerstvý vzduch a slyšel, jak se o pár metrů dál tříští vlny – cítil kapky na tváři a na hlavě, kde už začínaly řídnout vlasy –, viděl, jak se auto vzdaluje a jak splývá s noci v dálce, kde se třpytila světélka města a jeho restaurací, nepochybně plných lidí. Miguel Ángel vypadal sebejistě. Takže nebylo pochyb: přijede a on dnes, v úterý 30. května 1961, konečně splní přísahu, kterou složil na rodinné farmě v Moce před svým otcem a bratry, před švagry a švagrovými před čtyřmi lety a čtyřmi měsíci, 7. ledna 1957, v den, kdy pohřbili Tavita.

	Napadlo ho, jak blízko je vlastně Pony a jak dobře by mu udělalo dát si panáka rumu se spoustou ledu na jedné z těch vysokých slaměných stoliček u baru, stejně jako už tolikrát v poslední době, a cítit, jak mu alkohol stoupá do hlavy, rozptyluje ho a zbavuje ho myšlenek na Tavita i hořkosti, vzteku a horečky plnící mu život od zbabělé vraždy jeho nejmladšího bratra, toho, který k němu nejvíc lnul, nejmilovanějšího. „A hlavně od té špinavé pomluvy, kterou si na něj vymysleli, aby ho zabili ještě jednou,“ prolétlo mu hlavou. Pomalu se vrátil k chevroletu. Byl to zbrusu nový automobil, který Antonio dovezl ze Spojených států a nechal vyztužit a seřídit v dílně, kde vysvětlil, že jako farmář a správce pily v Restauraciónu na haitské hranici tráví valnou část roku na cestách a potřebuje rychlejší a odolnější auto. Teď přišla chvíle, kdy se tenhle poslední model chevroletu vyzkouší, díky úpravám na válcích a motoru se dokázal za pár minut rozjet na 200 kilometrů za hodinu, což auto nejvyššího velitele neumí. Znovu si sedl vedle Antonia Imberta.

	„Co to bylo za návštěvu?“ řekl ze zadního sedadla Amadito.

	„Na takové věci se neptá,“ zamumlal Tony Imbert, ani se na poručíka Garcíu Guerrera neohlédl.

	„Teď už to není žádné tajemství,“ řekl Antonio de la Maza. „Byl to Miguel Ángel Báez. Měl jsi pravdu, Amadito. Dnes v noci rozhodně jede do San Cristóbalu. Zdržel se, ale nenechá nás tady zkysnout.“

	„Miguel Ángel Báez Díaz?“ hvízdl Salvador Estrella Sadhalá. „On v tom jede taky? Víc už si člověk nemůže přát. To je přímo ukázkový trujillovec. Nebyl místopředsedou Dominikánské strany? Patří k těm, co se každý den procházejí s Kozlem po Malecónu a lezou mu do prdele, a každou neděli ho doprovází na dostihy.“

	„Dnes se s ním taky procházel,“ přitakal de la Maza. „Proto ví, že přijede.“

	Na dlouho se rozhostilo ticho.

	„Já vím, že musíme být praktičtí a že je potřebujeme,“ povzdechl si Turek. „Ale po pravdě řečeno je mi špatně z toho, že někdo jako Miguel Ángel je teď naším spojencem.“

	„Á, náš pánbíčkář, puritán a andílek s čistýma rukama už zase vystrkuje růžky,“ pokusil se Imbert o žert. „Vidíš, Amadito, proč je lepší neptat se a nevědět, kdo všechno v tom jede?“

	„Mluvíš, jako bychom my všichni kdysi nebyli trujillovci, Salvadore,“ zabručel Antonio de la Maza. „Nebyl snad Tony guvernérem Puerta Plata? Není Amadito gardista? Nespravuju snad už dvacet let Kozlovy pily v Restauraciónu? A stavební společnost, ve které pracuješ, nepatří taky Trujillovi?“

	„Odvolávám, co jsem řekl,“ Salvador několikrát poplácal de la Mazu po ruce. „Občas mi to ujede a říkám hlouposti. Máš pravdu. Kdokoliv by o nás mohl říct totéž, co jsem právě řekl o Miguelu Ángelovi. Nic jsem neřekl a vy jste nic neslyšeli.“

	Ale řekl to, protože navzdory té rozumnosti a vyrovnanosti, jež se všem tak líbily, byl Salvador Estrella Sadhalá se svým smyslem pro spravedlnost, který ho občas popadal, schopný plácnout hodně kruté věci. Řekl je i jemu, svému celoživotnímu příteli, v hádce, při které ho Antonio de la Maza mohl klidně zastřelit. „Já bych svého bratra za pár drobných neprodal.“ Věta, která je rozdělila na víc než šest měsíců, během kterých spolu nemluvili ani se neviděli, se mu občas vracela jako opakovaná noční můra V takových chvílích si musel rychle dát hodně panáků rumu. I když s ním v opilosti lomcoval slepý vztek, který ho hnal do hádek a nutil ho provokovat, kopat a bít toho, kdo byl zrovna nejblíž.

	Před pár dny oslavil sedmačtyřicáté narozeniny a patřil k nejstarším v sedmičlenné skupině rozestavěné na silnici do San Cristóbalu, kde čekali na Trujilla Protože kromě těch čtyř, kteří číhali v chevroletu, seděli o dva kilometry dál v autě půjčeném od Estrelly Sadhalá Pedro Livio Cedeño a Huáscar Tejeda Pimentel a ještě o další kilometr dál čekal sám ve vlastním voze Roberto Pastoriza Neret. Zablokují mu cestu a zasypou ho střelami zepředu i zezadu, aby neměl úniku. Pedro Livio a Huáscar jsou určitě stejně neklidní jako oni čtyři. A ještě hůř na tom je asi Roberto, který si na povzbuzení ani neměl s kým promluvit.

	Přijede? Ano, přijede. A skončí ta dlouhá kalvárie, v niž se proměnil Antoniův život od Tavitovy smrti.

	Měsíc kulatý jako mince zářil v plášti hvězd a zaléval stříbrem chocholy kokosových palem, Antonio viděl, jak se kývají ve větru. Přese všechno to je krásná země, do hajzlu. A bude ještě krásnější, až chcípne ten proklatec, který ji znásilnil a otrávil za jedenatřicet let víc než haitská okupace, španělská a severoamerická invaze, občanské války a boje mezi různými frakcemi a předáky za celé století, víc než všechna neštěstí – zemětřesení, cyklony –, která se na Dominikánce snesla z nebe, z moře nebo z nitra země. Především mu nemohl zapomenout, že stejně jako udělal Kozel kurvu a ničemu z téhle země, udělal kurvu a ničemu taky z Antonia de la Maza.

	Svůj neklid skryl před druhy tím, že si zapálil další cigaretu. Při kouření vůbec nevytahoval retko z pusy, vypouštěl kouř ústy i nosem, hladil pušku s upilovanou hlavní a myslel na projektily s ocelovým pláštěm, které zvlášť na dnešní noc vyrobil jeho španělský přítel Balsié, s nímž se seznámil díky dalšímu spiklenci, Manuelu Ovinovi, expertovi na zbraně a skvělému střelci. Byl skoro tak dobrý jako sám Antonio de la Maza, který odmalička na rodinných pozemcích v Moce sklízel obdiv rodičů, bratrů, příbuzných a přátel pro svou dobrou mušku. Proto seděl na výsadním místě napravo od Imberta: aby střílel jako první. Skupina, která o všem tolikrát diskutovala, se na tomhle shodla okamžitě: Antonio de la Maza a poručík Amado García Guerrero, nejlepší střelci, měli dostat pušky, které spiklencům předala CIA, a sedět na sedadlech vpravo, aby se trefili hned napoprvé.

	Jedna z věcí, na něž byla pyšná celá Moca a jeho rodina, bylo to, že de la Mazové od začátku – od roku 1930 – stáli proti Trujillovi. Samozřejmě. V Moce byli všichni horaciovci, od těch nejvýše postavených až po toho nejbídnějšího nádeníka, protože prezident Horacio Vázquez pocházel z Moky a byl bratr Antoniovy matky. Od prvního dne sledovali de la Mazové s obavami a nechutí intriky, které používal tehdejší vrchní brigadýr národní policie – vytvořené severoamerickým okupantem a z níž se po jeho odchodu stala dominikánská armáda – Rafael Leonidas Trujillo, aby svrhl dona Horacia Vázqueze a nechal se v roce 1930, při prvních zfalšovaných volbách z dlouhé řady jeho volebních podvodů, zvolit prezidentem republiky. Když se to stalo, udělali de la Mazové to, co patricijské rodiny a oblastní předáci dělávali tradičně, když se jim nelíbila vláda: zahájili partyzánskou válku v čele ozbrojených mužů, které platili z vlastní kapsy.

	Antonio de la Maza – atlet, neúnavný jezdec, vášnivý lovec, veselý, odvážný a poživačný milovník života – bojoval spolu s otcem, strýci a bratry se zbraní v ruce proti Trujillovým jednotkám s přestávkami skoro tři roky, i když je nijak zvlášť neohrozili. Vojáci postupně jejich ozbrojené skupiny rozložili, několikrát je porazili, ale především si kupovali jejich zástupce a stoupence, až nakonec de la Mazové, unavení a na pokraji krachu, přijali od vlády nabídku míru a vrátili se do Moky, aby pracovali na svých napůl opuštěných pozemcích. Kromě nezkrotného a tvrdohlavého Antonia Usmál se při vzpomínce na svou tvrdohlavost, když koncem roku 1932 a začátkem roku 1933 s necelými dvaceti muži, mezi nimiž byli jeho bratři Ernesto a Tavito (ten byl tehdy ještě dítě), přepadával policejní stanice a ze zálohy útočil na vládní hlídky. Byla to tak zvláštní doba, že se navzdory silné vojenské přítomnosti mohli všichni tři bratři téměř vždy několikrát do měsíce zastavit v rodinném domě v Moce, aby se vyspali. Až do té léčky u Tamborilu, kde vojáci zabili dva jeho muže a zranili Ernesta i samotného Antonia.

	Z vojenské nemocnice v Santiagu napsal svému otci, že ničeho nelituje a že prosí rodinu, aby se neponižovala a nežádala Trujilla o milost. Dva dny poté, co tento dopis se slušným úplatkem předal jednomu zdravotníkovi, aby ho dopravil do Moky, si pro něj přijela vojenská dodávka a v poutech ho s eskortou převezla do Santo Dominga (Republikový kongres změnil název starobylého města až o tři roky později.) K překvapení Antonia de la Mazy ho vojenský vůz neodvezl do vězení, ale do vládní budovy, která tehdy stála vedle starobylé katedrály. Tam mu sundali pouta a strčili ho do místnosti s kobercem, kde čekal v uniformě dokonale oholený a učesaný generál Trujillo.

	Tehdy ho viděl poprvé.

	„Člověk musí mít pořádný koule, aby napsal takový dopis,“ šéf státu si s ním pohrával v ruce. „Dokázal jsi, že kuráž máš, když jsi se mnou vedl válku skoro tři roky. Proto jsem se ti chtěl podívat do tváře. Je pravda to o tvé dobré mušce? Jednou bychom měli změřit síly, abych zjistil, jestli je lepší než ta moje.“

	O dvacet osm let později si Antonio vybavoval ten pronikavý hlas, tu nečekanou srdečnost tlumenou náznakem ironie. A pronikavost těch očí, jejichž pohledu se – on, tak zpupný – nemohl ubránit.

	„Válka skončila Skoncoval jsem se všemi oblastními veliteli včetně de la Mazových. Kulek už bylo dost. Teď je potřeba obnovit zemi, rozpadá se nám na kusy Potřebuju mít na své straně ty nejlepší. Jsi vznětlivý a umíš se bít, ne? Tak dobrá. Pojď pracovat pro mě. Budeš mít příležitost si zastřílet. Nabízím ti důvěru a místo u gardistů, kteří mají na starost mou ochranu. Jestli tě někdy zklamu, budeš mě alespoň moci zastřelit.“

	„Ale já nejsem voják,“ vykoktal mladý de la Maza „Od tohoto okamžiku jsi,“ řekl Trujillo. „Poručík Antonio de la Maza“

	Byl to jeho první ústupek, jeho první porážka od toho mistrovského manipulátora s prosťáčky, tupci a lumpy, od toho vychytralce, který uměl využívat mužské pýchy, chamtivosti a hlouposti. Kolik let měl Trujilla ani ne metr od sebe? Stejně jako v posledních dvou letech Amadito. Kolika tragédií bys ušetřil tuto zemi, rodinu de la Mazových, kdybys tehdy udělal to, co hodláš udělat teď. Tavito by byl určitě naživu.

	Slyšel, jak se za jeho zády baví Turek s Amaditem; občas se do rozhovoru zapojil Imbert. Asi je neudivovalo, že Antonio zachovává mlčení; vždycky mluvil málo, i když jeho úsečnost se ještě umocnila a změnila v němotu po Tavitově smrti, po pohromě, která se ho dotkla a nezvratně ho poznamenala, to věděl, a udělala z něho muže s jedinou utkvělou myšlenkou: zabít Kozla

	„Juan Tomás na tom musí být s nervy ještě hůř než mý,“ zaslechl Turka „Není nic strašnějšího než čekání. Tak přijede, nebo ne?“

	„Každou chvíli,“ urazil se poručík García Guerrero. „Věř mi, kurva“

	Ano, generál Juan Tomás Díaz si určitě v těchto chvílích ohryzává nehty ve svém domě v Gazcue a ptá se sám sebe, jestli už se konečně stalo to, o čem s Antoniem snili, co hýčkali, promýšleli, přiživovali a udržovali v tajnosti už přesně čtyři roky a čtyři měsíce. Tedy ode dne, kdy po tom proklatém rozhovoru s Trujillem a krátce po Tavitově pohřbu Antonio skočil do auta a stodvacetikilometrovou rychlostí vyrazil za Juanem Tomásem na jeho statek La Vega.

	„Při dvaceti letech našeho přátelství, musíš mi pomoct. Musím ho zabíti Musím pomstít Tavitovu smrt, Juane Tomási!“

	Generál mu přikryl ústa rukou. Rozhlédl se kolem a pohybem mu naznačil, že by je mohlo slyšet služebnictvo. Odvedl ho za stáje, kde se obvykle cvičili ve střelbě na terč.

	„Uděláme to spolu, Antonio. Abychom pomstili Tavita a všechny slušné Dominikánce, které v sobě máme.“

	Antonio a Juan Tomás si byli blízcí od doby, kdy de la Maza sloužil jako dobrodincův gardista. Byla to jediná dobrá věc, na niž si vzpomínal z těch dvou let, která prožil jako poručík a kapitán po boku nejvyššího velitele, doprovázeje ho na jeho cestách po vnitrozemí, na jeho výjezdech ze sídla vlády do kongresu, na dostihy, na recepce a představení, na politické mítinky a milostné výboje, na návštěvy a tajné srazy se společníky, spojenci a kumpány, na veřejné, soukromé nebo vrcholně tajné schůze. I když se z něho nikdy nestal zapřisáhlý trujillovec, jakým tehdy byl Juan Tomás Díaz, Antonio v těch letech navzdory tomu, že v něm doutnala zášť všech horaciovců vůči tomu, kdo skoncoval s politickou kariérou prezidenta Horacia Vázqueze, nedokázal uniknout magnetické síle vyzařující z toho neúnavného muže, jenž mohl pracovat dvacet hodin v kuse a potom, po dvou nebo třech hodinách spánku, začít nový den za úsvitu čerstvý jako mladíček. Z člověka, který se podle lidových zkazek nepotil, nespal, nikdy neměl ani faldík na uniformě, žaketu nebo vycházkovém obleku a který v letech, kdy Antonio sloužil v jeho železné ochrance, skutečně změnil tuto zemi. Ano, vystavěl silnice, mosty a továrny, ale také na sebe ve všech oblastech – v politické, vojenské, institucionální, společenské, hospodářské – soustředil tak obrovskou moc, že všichni diktátoři, pod nimiž Dominikánská republika trpěla ve své republikánské historii, včetně Ulisese Heureauxe, Lilíse, který předtím vypadal tak nemilosrdně, působili ve srovnání s ním jako trpaslíci.

	Tento respekt a okouzlení se v Antoniově případě nikdy nezměnil v obdiv ani v patolízalskou, podlou lásku, kterou jeho veliteli projevovali jiní trujillovci. Dokonce Juan Tomás, jenž s ním od roku 1957 studoval všechny možnosti, jak zbavit Dominikánskou republiku postavy, která ji vysávala a drtila, byl ve čtyřicátých letech zaslepeným dobrodincovým stoupencem schopným jakéhokoliv zločinu pro člověka, jehož považoval za zachránce vlasti, za státníka, který vrátil do dominikánských rukou celnice do té doby spravované Američany, který vyřešil problém dluhu vůči Spojeným státům tím, že se nechal kongresem jmenovat do funkce obnovitele finanční nezávislosti, který vytvořil moderní profesionální armádu, nejlépe vybavenou v celé karibské oblasti. V těch letech by si Antonio nedovolil mluvit o Trujillovi špatně před Juanem Tomásem Díazem. Ten postupoval v armádním žebříčku, až se z něho stal tříhvězdičkový generál a získal velení nad vojenskou oblastí La Vega, kde ho zaskočila invaze ze 14. června 1959, počátek jeho pádu. Když se to stalo, Juan Tomás už si o režimu nedělal žádné iluze. V soukromí, když si byl jistý, že ho nikdo neslyší, při honech v kopcích v Moce nebo na statku La Vega během nedělních rodinných obědů se přiznával Antoniovi, že se za všechno stydí, za vraždy, únosy, mučení, životní nejistotu, korupci a odevzdání se milionů Dominikánců tělem, duší i svědomím jedinému muži.

	Antonio de la Maza nikdy nebyl trujillovec srdcem. Ani když byl gardistou, ani později, když požádal o svolení k opuštění armády a pracoval pro Trujilla v civilu jako správce jeho rodinných pil v Restauraciónu. Zhnuseně zaťal zuby: nikdy nemohl přestat pracovat pro vůdce. Ať už jako voják, nebo jako civil, už víc než dvacet let přispíval k blahobytu a moci dobrodince a otce nové vlasti. Byla to největší prohra jeho života. Nikdy se nedokázal vymanit z pastí, které mu Trujillo nastražil. Nenáviděl ho ze všech sil, a přitom mu sloužil i po Tavitově smrti. Proto ta Turkova urážka: „Já bych svého bratra za pár drobných neprodal.“ On Tavita neprodal. Předstíral, spolkl svou zlost. Co jiného mohl dělat? Nechat se zabít od tajných Johnnyho Abbese, aby měl klidné svědomí? Po klidném svědomí Antonio netoužil. Chtěl se pomstít a pomstít Tavita Aby to dokázal, musel za čtyři roky spolykat všechny sračky světa a došlo to tak daleko, že slyšel, jak jeden z jeho nejmilejších přátel pronáší větu, kterou si, tím si byl jistý, spousta lidí opakuje za jeho zády.

	On Tavita neprodal. Tenhle mladší bratr mu byl zároveň milovaným přítelem. Se svou bezelstností, se svou chlapeckou nevinností byl Tavito na rozdíl od Antonia skutečně přesvědčeným trujillovcem, jedním z těch, kteří ve vůdci viděli vyšší bytost. Často se dohadovali, protože Antonia popouzelo, když jeho mladší bratr pořád dokola opakoval jako refrén, že Trujillo je pro republiku dar z nebes. Je pravda, že nejvyšší velitel Tavitovi několikrát prokázal laskavost. Díky jeho rozkazu ho přijali na leteckou školu a naučil se létat – jeho dětský sen – a potom si ho jako pilota najali Dominikánské aerolinie, což mu umožňovalo často cestovat do Miami, kde se to jeho mladšímu bratrovi moc líbilo, protože si tam užíval s blondýnkami. Předtím byl Tavito v Londýně jako vojenský atašé. Tam při opilecké hádce zastřelil dominikánského konzula Luise Bernardina Trujillo ho zachránil před vězením, když pro něj požádal o diplomatickou imunitu a přikázal tribunálu v Ciudad Trujillo, který ho soudil, aby ho osvobodil. Ano, Tavito měl dobré důvody cítit se Trujillovi zavázaný, a jak řekl Antoniovi, být „připraven položit za vůdce život nebo udělat cokoliv, co mi přikáže“. Prorocká slova, do prdele.

	„Ano, položil jsi za něj život,“ pomyslel si a potáhl z cigarety. Ta věc, do které se Tavito namočil v roce 1956, mu nevoněla od první chvíle. Jeho bratr mu to přišel říct, protože Tavito mu říkal úplně všechno.

	I tohle, přestože to vypadalo na jednu z těch podezřelých operací, kterými se od Trujillova nástupu k moci dominikánská historie jenom hemžila Jenže místo aby hlupák Tavito zbystřil, nastražil uši a zalekl se přiděleného úkolu – doletět do Monte Cristi v malé neoznačené cessně, naložit zamaskovaného nadopovaného člověka, kterého měli vysadit z letadla ze Spojených států a dopravit ho na haciendu Fundación v San Cristóbalu –, ujal se toho s radostí na znamení důvěry, kterou choval k nejvyššímu veliteli. Ani tehdy, když se do věci pustil americký tisk a Bílý dům začal tlačit, aby dominikánská vláda usnadnila vyšetřování únosu z New Yorku španělského baskického profesora Jesúse de Galíndez, ani tehdy Tavito nejevil žádné známky znepokojení.

	„Ta věc s Galíndezem vypadá dost vážně,“ varoval ho Antonio. „To jeho jsi vezl z Monte Cristi na Trujillovu haciendu, kdo jiný by to byl. Unesli ho v New Yorku a přivlekli sem. Drž jazyk za zuby. Na všechno zapomeň. Zahráváš si se životem, bráško.“

	Teď už Antonio de la Maza měl představu o tom, co se asi stalo s Jesúsem de Galíndez, španělským republikánem, kterému Trujillo při rozporuplných politických operacích, jež byly jeho specialitou, poskytl jako mnoha dalším po skončení občanské války azyl v Dominikánské republice. Sám profesora neznal, ale mnozí jeho přátelé ano a od nich se dozvěděl, že pracoval pro vládu na ministerstvu práce a na diplomatické škole působící při ministerstvu zahraničí. V roce 1946 opustil Ciudad Trujillo, usadil se v New Yorku a začal odtamtud pomáhat dominikánskému exilu a psát proti Trujillovu režimu, který znal zevnitř.

	V březnu 1956 Jesús de Galíndez, který už měl americké občanství, zmizel, poté co byl naposledy spatřen, jak vychází ze stanice metra na Broadwayi v samém srdci Manhattanu. Už několik týdnů se chystalo vydání jeho knihy o Trujillovi, kterou napsal jako doktorskou práci na Columbijské univerzitě, kde už tehdy přednášel. Zmizení neznámého španělského exulanta by ve městě a v zemi, kde mizí tolik lidí, prošlo bez povšimnutí a nikdo by nedbal na poprask, který se kvůli zmizení strhl mezi dominikánskými exulanty, kdyby Galíndez nebyl americkým občanem, a především spolupracovníkem CIA, jak se ukázalo, když skandál propukl naplno. Mocná mašinerie novinářů, poslanců, radních, advokátů a podnikatelů, jež ve Spojených státech podporovala Trujilla, nedokázala umlčet křik, který spustil tisk v čele s New York Times, ani spoustu poslanců poukazujících na to, že nějaký karibský diktátůrek si možná dovolil unést a zavraždit amerického občana na území Spojených států.

	V týdnech a měsících následujících po Galíndezově únosu – mrtvola nebyla nikdy nalezena – vyšetřování tisku i FBI neomylně prokázalo plnou odpovědnost režimu. Krátce před tou událostí byl generál Espaillat, Břitvička, šéf zpravodajské služby, jmenován dominikánským konzulem v New Yorku. FBI při vyšetřování Galíndezova případu zjistil kompromitující skutečnosti o Minervě Bernardinové, dominikánské diplomatce při OSN a ženě, jež se těšila plné Trujillově důvěře. A co je ještě závažnější, FBI identifikoval malý letoun s falešnou registrací, který večer po útoku s pilotem bez náležité jmenovky protizákonně odstartoval z malého letiště na Long Islandu směrem na Floridu. Pilot se jmenoval Murphy a od té doby se zdržoval v Dominikánské republice, kde pracoval v Dominikánských aeroliniích. Murphy a Tavito létali spolu a stali se z nich dobří přátelé.

	Protože cenzura neumožňovala, aby o tom dominikánské noviny a rozhlasové stanice jakkoliv informovaly, Antonio tohle všechno zjišťoval útržkovitě z portorického, venezuelského nebo amerického vysílání, které se dalo zachytit na krátkých vlnách, nebo z výtisků Miami Heraldu a New York Times, jež pronikly do země v taškách a uniformách pilotů a letušek.

	Když se sedm měsíců po Galíndezově zmizení objevilo v mezinárodním tisku Murphyho jméno jako jméno pilota, který uspaného Galíndeze převezl letadlem ze Spojených států do Dominikánské republiky, Antonio, jenž znal Murphyho přes Tavita – všichni tři si jednou společně dali paellu zalitou vínem Rioja ve španělské restauraci v ulici Otce Billiniho –, skočil do své dodávky v Tirolí na haitské hranici a s plynem sešlápnutým až na zem a s pocitem, že se mu ze samých pesimistických dohadů rozskočí hlava, vyrazil do Ciudad Trujillo. Našel Tavita, jak úplně klidně hraje doma partii bridže se svou ženou Altagraciou. Aby švagrové nepřidělával starosti, vzal ho do hlučného baru Típico Najayo, kde se díky hudbě skupiny Combo Ramona Gallarda a jejich zpěváka Rafaela Martíneze dalo mluvit, aniž rozhovor slyšely nepovolané uši. Poté co si objednali porci dušeného kůzlečího a dvě láhve piva Presidente, poradil Antonio bez okolků Tavitovi, aby požádal o azyl na nějakém velvyslanectví. Jeho mladší bratr se rozesmál: taková hloupost. Nevěděl ani to, že Murphyho jméno plní všechen americký tisk. Nevzrušoval se. Jeho důvěra v Trujilla byla stejně podivuhodná jako jeho bezelstnost.

	„Musím na to našeho Amíka upozornit,“ uslyšel ohromený Antonio. „Prodává věci, rozhodl se vrátit do Spojených států, aby se oženil. Má v Oregonu snoubenku. Kdyby tam jel teď, strčil by vlkovi hlavu do chřtánu. Tady se mu nic nestane. Tady rozkazuje vůdce, brácho.“

	Antonio ho nenechal žertovat. Bez zvyšování hlasu, aby nepřivolal pozornost vedlejších stolů, a s potlačovaným vztekem nad takovou prostoduchostí se mu to pokusil vysvětlit:

	„Copak to nechápeš, ty pitomče? Tohle je vážné. Galíndezův únos dostal Trujilla u Američanů do hrozně ošemetné situace. Život všech, kdo se na únosu nějak podíleli, visí na vlásku. Ty a Murphy jste velmi nebezpeční svědci. A ty možná víc než Murphy. Protože ty jsi odvezl Galíndeze na haciendu Fundación, přímo do domu samotného Trujilla Kde jsi nechal hlavu?“

	„Já jsem Galíndeze nikam neodvezl,“ trval na svém jeho bratr a přiťukl si svou sklenicí o jeho. „Vezl jsem někoho, kdo ani nevěděl, čí je, nějakého zoufalého ožralu. Nic nevím. Proč bych vůdci neměl věřit? On mi snad nedůvěřoval, když mi svěřil tak důležitý úkol?“

	Když se té noci u dveří Tavitova domu loučili, řekl nakonec jeho mladší bratr, že tedy ano, nechá si jeho návrh projít hlavou. A aby si nedělal starosti: bude držet jazyk za zuby.

	To bylo naposledy, kdy ho Antonio viděl živého. Tři dny po jejich rozhovoru zmizel Murphy. Když se Antonio vrátil do Ciudad Trujillo, byl už Tavito zatčený. Bez spojení se světem seděl ve vězení La Victoria Šel osobně požádat o slyšení u nejvyššího vůdce, ale ten ho nepřijal. Chtěl mluvit s plukovníkem Cobiánem Parrou, šéfem SIM, ale ten se stal neviditelným a krátce nato ho na Trujillův rozkaz jeden voják zastřelil u něho v kanceláři. V následujících osmačtyřiceti hodinách Antonio zavolal nebo navštívil všechny činitele a vysoké úředníky režimu, od předsedy senátu Agustina Cabrala po Álvareze Pinu, předsedu Dominikánské strany. U všech vypozoroval stejný neklidný výraz, všichni mu řekli, že to nejlepší, co může udělat pro své vlastní bezpečí i pro bezpečí svých blízkých, je přestat volat a shánět lidi, kteří mu nemohou pomoci a které také vystavuje nebezpečí. „Bylo to jako tlouct hlavou o zeď,“ řekl později Antonio generálovi Juanu Tomási Díazovi. Kdyby ho Trujillo přijal, prosil by ho, klekl by si, udělal by cokoli, aby Tavita zachránil.

	Krátce poté zastavilo za úsvitu u dveří domu Tavita de la Maza auto SIM plné tajných v civilu ozbrojených samopaly. Vytáhli mrtvolu a bezohledně ji hodili mezi macešky do zahrádky u vchodu. A na Altagracii, která v noční košili otevřela dveře a dívala se na to s hrůzou v očích, vyštěkli na odchodu:

	„Váš manžel se oběsil ve vězení. Přivezli jsme vám ho, abyste mu dopřála křesťanský pohřeb.“

	„Ale ani tohle ještě nebylo to nejhorší,“ pomyslel si Antonio. Ne, vidět Tavitovu mrtvolu s údajně sebevražedným provazem pořád kolem krku, to tělo pohozené jako pes na práh vlastního domu skupinou tajných ze SIM, těch patentovaných lotrů, to nebylo to nejhorší. Antonio si to za poslední čtyři a půl roku opakoval stokrát, tisíckrát a mezitím věnoval své dny a noci i poslední zbytky rozumu a inteligence plánům na pomstu, která se dnes v noci – chvála Bohu – konečně naplní. To nejhorší byla Tavitova druhá smrt, která přišla pár dní po té první, když režim za pomoci veškeré zpravodajské a reklamní mašinerie, El Caribe a La Nación, televize a rádia Dominikánský hlas, rádia Hlas Tropů a Rádia Karibik a dobrého tuctu lokálních plátků a rozhlasových stanic, při jedné ze svých nejstrašnějších maškarád rozšířil dopis údajně psaný rukou Octavia de la Maza, ve kterém vysvětloval svou sebevraždu. Výčitky svědomí z toho, že vlastníma rukama zavraždil pilota Murphyho, svého přítele a kolegu z Dominikánských aerolinií! Kozel se nespokojil s tím, že ho poslal na smrt. Aby smazal všechny stopy v Galíndezově případu, udělal ve své hrůzné prohnanosti z Tavita vraha. Zbavil se tak dvou nepohodlných svědků. A k dovršení vší té hanebnosti Tavitův vlastnoruční dopis vysvětloval, proč Murphyho zabil: za to, že byl buzerant. Murphy na jeho mladšího bratra údajně tak dorážel, že Tavito jako správný macho nemohl reagovat jinak a smyl ze sebe hanbu tím, že zvrhlíka zabil a svůj zločin zamaskoval jako nehodu.

	Musel se na sedadle v chevroletu předklonit, tiskl si k břichu pušku s upilovanou hlavní a skrýval křeč, která jím projela. Žena naléhá, aby si došel k lékaři, protože potíže může mít na svědomí vřed nebo ještě něco horšího, ale on se tomu brání. Nepotřebuje lékaře, aby věděl, že dal v posledních letech organismu pořádně zabrat, odrážel do něj zahořklého ducha. Od té věci s Tavitem přišel o všechny iluze, všechen zápal, všechnu lásku k tomuto nebo i k příštímu životu. V činnosti ho udržovala jenom myšlenka na pomstu: žil jenom pro to, aby splnil přísahu, kterou pronesl tak mocným hlasem, že úplně vyděsil sousedy z Moky, kteří doprovázeli de la Mazový – rodiče, bratry a sestry, švagry a švagrové, synovce, syny, vnuky, tety a strýce – při bdění u zesnulého: „Při svátém Bohu přísahám, že vlastníma rukama zabiju toho zkurvysyna, co to udělal!“

	Všichni věděli, že mluví o dobrodinci, o otci nové vlasti, o nejvyšším vůdci doktoru Rafaelovi L. Trujillovi Molinovi, jehož pohřební věnec z čerstvých vonících květin byl nejnápadnější ze všech ve smuteční místnosti. Rodina de la Mazových si netroufla jej odmítnout ani odstranit z místa, které bylo tak na očích, že každý, kdo se přišel pokřižovat a pronést modlitbu nad katafalkem, viděl, jak vůdce lituje tragické smrti letce, „jednoho z mých nejvěrnějších, nejoddanějších a nejsmělejších následovníků“, jak stálo na kondolenčním lístku.

	Den po pohřbu vystoupili u domu de la Mazových v Moce ze služebního cadillaku dva gardisté z paláce. Hledali Antonia „Jsem zadržený?“

	„Vůbec ne,“ pospíšil si s vysvětlením nadporučík Roberto Figueroa Carrión. „Jeho Excelence vás chce vidět.“

	Antonio se ani nenamáhal strkat si do kapsy pistoli. Došlo mu, že ještě než vejdou do Národního paláce, tedy pokud ho povezou tam a ne do La Victoriy nebo do La Cuarenty, nebo pokud nemají rozkaz shodit ho do nějaké strže po cestě, určitě ho odzbrojí. Nevadilo mu to. Věděl, jak je silný, a také věděl, že jeho síla zdvojnásobená nenávistí bude stačit na to, aby skolila tyrana, jak slíbil den předtím. Přemílal si svůj plán v hlavě, rozhodnutý jej uskutečnit, i když věděl, že ho zabijí ještě dřív, než se pokusí o útěk. Zaplatí takovou cenu, pokud se mu podaří skoncovat s despotou, který mu zničil život a rodinu.

	Když vystoupili z auta, gardisté ho dovedli až do dobrodincovy pracovny tak, aby si jich nikdo nevšiml. Důstojníci museli mít přesné rozkazy; jen co nezaměnitelný křiklavý hlas odpověděl „dále“, nadporučík Roberto Figueroa Carrión a jeho společník se vzdálili a nechali ho vejít samotného. Pracovna byla ponořená do pološera, protože okno vedoucí do zahrady mělo přivřené okenice. Nejvyšší vůdce seděl u psacího stolu v uniformě, kterou si Antonio nevybavoval: dlouhá bílá blůza se zlatými knoflíky a s velkými pozlacenými třásněmi na náprsence, ze které visel různobarevný vějíř medailí a řádů. Měl na sobě světle modré flanelové kalhoty se svislým bílým proužkem. Asi se chystal na nějaký vojenský obřad. Světlo z lampičky ozařovalo širokou, důkladně oholenou tvář, pečlivě uhlazené šedivé vlasy a drobný knírek odkoukaný od Hitlera (kterého, jak ho jednou Antonio zaslechl, obdivoval „ne kvůli jeho myšlenkám, ale kvůli způsobu, jakým nosil uniformu a vedl přehlídky“). Ten pevný, přímý pohled přibil Antonia na místo, jakmile překročil práh. Trujillo ho oslovil až poté, co si ho dlouze prohlédl:

	„Vím, že si myslíš, že jsem Octavia nechal zabít a že jeho sebevražda je jenom fraška režírovaná zpravodajskou službou. Dal jsem si tě přivést, abych ti osobně sdělil, že se mýlíš. Octavio byl náš člověk. Vždycky to byl věrný trujillovec. Právě jsem jmenoval vyšetřovací komisi v čele s generálním prokurátorem republiky advokátem Franciskem Elpidiem Berasem. Mají široké pravomoci vyslýchat kohokoli, vojáky i civilisty. Pokud je jeho sebevražda pouhá lež, viníci za to zaplatí.“

	Mluvil s ním bez zášti a bezbarvě, díval se mu do očí tím přímým a rozhodným pohledem, s jakým vždycky mluvil se svými podřízenými, přáteli i nepřáteli. Antonio stál nehybně, odhodlaný víc než kdy předtím skočit na toho šaška a zmáčknout mu krk tak, že nestihne zavolat o pomoc. Jako by mu to chtěl ulehčit, Trujillo vstal a přistoupil k němu pomalým slavnostním krokem. Jeho černé boty se leskly ještě víc než navoskovaný nábytek v pracovně.

	„Také jsem povolil FBI, aby tady vyšetřovali smrt toho Murphyho,“ dodal stejným ostrým tónem. „Je to samozřejmě narušení naší svrchovanosti. Dovolili by snad gringové, aby naše policie jela vyšetřovat vraždu nějakého Dominikánce do New Yorku, Washingtonu nebo Miami? Ať přijdou. Ať svět vidí, že nemáme co skrývat.“

	Stál metr od něho. Antonio nedokázal snést Trujillův klidný pohled a neustále mrkal.

	„Mně se ruka nechvěje, když musím zabíjet,“ dodal po krátké odmlce. „Vládnout občas znamená, že se člověk musí pošpinit krví. Pro tuhle zemi jsem to musel udělat mockrát. Ale jsem čestný muž. Ke svým věrným jsem spravedlivý, neposílám je na smrt. Octavio byl věrný, prorežimní člověk, osvědčený trujillovec. Proto jsem nastavil krk, aby nešel do vězení, když se v Londýně zapomněl a zabil Luise Bernardina. Octaviova smrt se bude vyšetřovat. Ty a tvoje rodina můžete spolupracovat s výborem.“

	Otočil se a stejně klidně se vrátil za stůl. Proč po něm neskočil, když ho měl tak blízko? Ještě teď, po čtyřech a půl letech, se na to ptá sám sebe. Ne že by věřil jedinému slovu z toho, co říkal. To byla součást frašky, které měl Trujillo tak rád a které diktatura rozehrávala nad svými zločiny jako další sarkasmus umocňující smutné skutky, nad nimiž se klenula. Proč tedy? Ne ze strachu před smrtí, protože mezi všemi chybami, které si kdy přiznal, nikdy nebyl strach ze smrti. Od svých povstaleckých dob, kdy s malou skupinou horaciovců bojoval proti diktátorovi se zbraní v ruce, si častokrát zahrával se životem. Bylo to něco jemnějšího a neurčitelnějšího než strach: ochrnutí, ospalost vůle, rozumného uvažování a svobodného rozhodování, díky níž ta směšně vycíděná postavička s pisklavým hlasem a hypnotizujícíma očima ovládala chudé i bohaté Dominikánce, vzdělané i nevzdělané, přátele i nepřátele, to ta ho zadržela, oněmělého, nečinného, a přiměla ho, aby poslouchal ty žvásty jako osamělý divák neschopný převést v činy svou vůli, skočit po něm a skoncovat s pekelným rejem, ve který se proměnila historie téhle země.

	„Navíc na důkaz toho, že režim považuje de la Mazový za věrnou rodinu, jsem ti dnes ráno udělil koncesi na výstavbu úseku silnice mezi Santiagem a Puertem Plata“

	Znovu se odmlčel, olízl si rty špičkou jazyka a skončil větou, která zároveň říkala, že rozhovor je u konce: „Tak se aspoň budeš moci postarat o vdovu po Octaviovi. Chudák Altagracia, musí na tom být špatně. Obejmi ji za mě, a rodiče taky.“ Antonio vyšel z Národního paláce otupělejší, než kdyby se celou noc opíjel. Byl to vůbec on? Opravdu slyšel na vlastní uši, co říkal ten zkurvysyn? Skutečně přijal Trujillovo vysvětlení, a dokonce obchod, vrchovatý talíř, který mu umožní nacpat si kapsy tisíci pesos, aby spolkl svou hořkost a stal se z něho spoluviník – ano, spoluviník – Tavitovy smrti? Proč si netroufl alespoň se na něj obořit, říct mu, jak moc dobře ví, že ta mrtvola pohozená u dveří jeho švagrové znamená, že byl zavražděn na jeho rozkaz stejně jako předtím Murphy, a že to byl on, kdo se svým smyslem pro melodrama vymyslel tu šaškárnu s teploušstvím amerického pilota a s Tavitovými výčitkami svědomí, že ho zabil?

	Místo aby se toho rána vrátil do Moky, skončil Antonio nevědomky v mizerném kabaretu Rudá žárovka na rohu ulice Vicenta Nobla a Barahony, jehož majitel, Magor Frías, pořádal soutěže v tanci. Zamyšleně vypil spoustu panáků rumu, z dálky slyšel, jak hrají tradiční merengue z kraje Cibao (Svatý Antoníček, Od srdce Juanita Morelová, Prasklý džbán a další), a v jednu chvíli se bez jakéhokoli vysvětlení pokusil udeřit marakistu malého orchestru, který oživoval lokál. Opilost mu zamlžila cíl, promáchl pěstí vzduchem a upadl na zem, ze které nedokázal vstát.

	Když o den později dorazil do Moky, sešlý a v roztrhaných šatech, v rodinném domě na něj čekal jeho otec don Vicente, bratr Ernesto, matka a Aida, jeho žena, s vyděšeným výrazem. Nakonec rozechvělým hlasem promluvila právě jeho žena:

	„Všude se říká, že ti Trujillo zacpal pusu silnicí ze Santiaga do Puerta Plata Ani nevím, kolik lidí už volalo.“

	Antonio si pamatuje, jak ho překvapilo, že se na něj Aida obořila před jeho rodiči a Ernestem. Byla to typická dominikánská manželka, tichá, úslužná, trpělivá, která snášela jeho pití, zálety, hádky, noci strávené mimo domov a vždycky ho vítala s milou tváří, zvedala mu náladu, rychle uvěřila všem výmluvám, které se uvolil ji vykládat, a hledala v nedělních mších, v devítidenních pobožnostech, ve zpovědích a v modlitbách útěchu v nesnázích, z nichž se skládal její život.

	„Nemohl jsem se nechat zabít kvůli pouhému gestu,“ řekl a svezl se do starého houpacího křesla, ve kterém během siesty obvykle podřimoval don Vicente. „Dělal jsem, že věřím jeho vysvětlení, že se nechávám koupit.“

	Mluvil a cítil přitom staletou únavu, zatímco pohledy jeho ženy, Ernesta a jeho rodičů mu rozpalovaly svědomí.

	„Co jiného jsem mohl dělat? Nevykládej si to špatně, tati. Přísahal jsem, že pomstím Tavita Udělám to, mami. Už nikdy se za mě nebudeš muset stydět, Aido. To ti přísahám. Přísahám vám ještě jednou.“

	Každým okamžikem se ta přísaha měla vyplnit. Za deset minut, možná za jednu minutu se objeví chevrolet, ve kterém ten starý lišák jezdí každý týden do Mahagonového domu v San Cristóbalu, a podle pečlivě připraveného plánu vrah Galíndeze, Murphyho, Tavita, sester Mirabalových, tisíců Dominikánců klesne pod deštěm kulek od další z jeho obětí, od Antonia de la Maza, kterého Trujillo také zabil pomalejším a zvrácenějším způsobem než ty, jež zlikvidoval střelami, pěstmi nebo tím, že je předhodil žralokům. Jeho zabil po částech, vzal mu důstojnost, čest, sebeúctu, radost ze života, naděje, touhy a udělal z něho hromádku kostí a kůže nahlodanou špatným svědomím, které ho postupně ničilo už tolik let.

	„Jdu si protáhnout nohy,“ zaslechl, jak říká Salvador Estrella Sadhalá. „Z toho sezení jsem dostal křeč.“

	Viděl, jak Turek vystupuje z auta a dělá pár kroků podél silnice. Je Salvador taky tak stísněný jako on? Nepochybně. A Tony Imbert a Amadito taky. A totéž platí tam vpředu pro Roberta Pastorizu, Huáscara Tejedu a Pedra Livia Cedeña. Nahlodaní obavami, že něco nebo někdo zabrání Kozlovi v příjezdu. Ale s ním měl Trujillo nejstarší účty. Žádnému z jeho šesti kumpánů ani desítkám dalších, kteří se podobně jako Juan Tomás Díaz zúčastnili spiknutí, neublížil tolik jako Antoniovi. Podíval se z okénka: Turek si energicky protahoval nohy. Zahlédl, že Salvador má v ruce revolver. Viděl ho, jak se vrací do auta a sedá si na své místo vzadu vedle Amadita

	„No dobrá, jestli nedorazí, zajdeme do Ponyho a dáme si pořádně vychlazené pivo,“ slyšel jeho zarmoucený hlas.

	Po té hádce se se Salvadorem několik měsíců neviděli. Občas na sebe narazili na společenských akcích, ale nepozdravili se. Ta roztržka ještě zhoršila niterná muka, ve kterých žil. Když už bylo spiknutí ve velmi pokročilém stadiu, sebral Antonio odvahu, dostavil se do ulice Mahátmy Gándhího 21 a vešel rovnou do salonu, kde byl i Salvador.

	„Je zbytečné, abychom tříštili naše úsilí,“ řekl mu místo pozdravu. „Tvé plány na zabití Kozla jsou dětinské. Ty a Imbert byste se měli přidat k nám. Naše věc už hodně pokročila a nemůže selhat.“

	Salvador se mu beze slova podíval do očí. Neudělal žádný nepřátelský pohyb ani ho nevyhodil z domu.

	„Mám podporu od gringů,“ vysvětlil mu Antonio už tišším hlasem. „Už dva měsíce dojednávám podrobnosti s velvyslanectvím. Juan Tomás Díaz také mluvil s lidmi od konzula Deaborna Dají nám zbraně a výbušniny. Jedou v tom s námi i armádní velitelé. Musíte se k nám připojit.“

	„Jsme tři,“ řekl konečně Turek. „Už pár dní je s námi ve skupině Amadito García Guerrero.“

	Bylo to velmi relativní smíření. V posledních měsících si spolu pořádně nepromluvili, zatímco plán na zabití Trujilla se utvářel, bortil, předělával a každý měsíc, každý týden, každý den se kvůli nerozhodnosti Američanů měnil způsob i datum provedení. Letadlo ze zbraněmi, které velvyslanectví zpočátku slibovalo, se nakonec omezilo na tři pušky, jež mu nedávno předal jeho přítel Lorenzo Berry, majitel obchodního domu Wimpy’s, ze kterého se k jeho překvapení vyklubal člověk CIA v Ciudad Trujillo. Přes tato srdečná setkání, jejichž jediným tématem byl neustále se měnící plán, už mezi nimi nezavládla bývalá bratrská otevřenost, žerty, osobní zpovědi, to předivo sdílených důvěrností, které – a Antonio to věděl moc dobře – naopak pojilo Turka, Imberta a Amadita, kdežto on byl od té hádky vyloučen. Další špína, jež se dala připsat na Kozlův účet: že navždy ztratil přítele.

	Jeho tři kumpáni z auta a ostatní tři čekající vpředu patřili možná mezi ty, co o spiknutí věděli vůbec nejméně. Možná měli tušení o několika dalších komplicích, ale kdyby se něco stalo a oni padli do rukou Johnnyho Abbese Garcíi, kdyby je tajní odvezli do La Cuarenty a podrobili obvyklému mučení, ani Turek, ani Imbert, ani Amadito, ani Huáscar, ani Pastoriza, ani Pedro Livio by nemohli udat moc lidí. Generála Juana Tomáse Díaze, Luise Amiamu Tió a dva nebo tři další. Nevěděli téměř nic o těch ostatních, mezi něž patřily nejvýznamnější postavy režimu, například Pupo Román – velitel ozbrojených sil a druhý člověk režimu –, ani o myriádě ministrů, senátorů, státních funkcionářů a vojenských hodnostářů, kteří o plánu věděli, podíleli se na jeho přípravě nebo se o něm nepřímo doslechli a zmínili se o něm nebo něco naznačili prostředníkům (to byl případ samotného Balaguera, teoretického prezidenta republiky), kteří by po Kozlově odstranění byli připraveni ke spolupráci na politické obnově, na likvidaci vší zbylé trujillovské špíny, na otevření, na vojensko-civilní juntě, jež by s pomocí Spojených států zajistila pořádek, zastoupila cestu komunistům, vypsala volby. Bude Dominikánská republika konečně normální zemí se zvolenou vládou, svobodným tiskem, spravedlností, která by byla hodná svého jména? Antonio si povzdechl. Tolik na tom pracoval a nedokázal tomu uvěřit. Ve skutečnosti byl jediný, kdo znal jako své boty celou tu pavučinu jmen a vztahů mezi nimi. Když se zoufalé tajné rozhovory táhly donekonečna a všechno, co už bylo připravené, se najednou hroutilo a bylo potřeba to znovu postavit z ničeho, častokrát se cítil právě takhle: jako pavouk uprostřed labyrintu vláken, která sám napjal a v nichž věznil dav lidí, kteří se navzájem ani neznali. On jediný znal všechny. On jediný věděl, jak moc se každý z nich namočil. A bylo jich tolik! Ani on si teď nemohl vzpomenout kolik. Je to zázrak, že v téhle zemi plné Dominikánců, kteří jsou, jací jsou, nikdo nezradil a nezhatil tak plány. Možná je Bůh na jejich straně, jak říkává Salvador. Obezřelost se vyplácí, to, že všichni ostatní vědí jen velmi málo, znají konečný cíl, ale netuší, jakým způsobem, za jakých okolností a kdy přesně. Nanejvýš tři nebo čtyři osoby vědí, že jich sedm je dnes v noci tady a čí ruce popraví Kozla.

	Občas ho tísnila představa, že je jediný, kdo by mohl identifikovat všechny spiklence, pokud ho Johnny Abbes zadrží. Byl odhodlán nedat se chytit zaživa, nechat si poslední kulku pro sebe. A také si prozíravě ukryl do podpatku kyanid, který mu připravil jeden lékárník v Moce v domnění, že chce skoncovat s toulavým psem plenícím kurníky na haciendě. Živého ho nedostanou, nedopřeje Johnnymu Abbesovi rozkoš z pohledu na to, jak se svíjí na elektrickém křesle. Po Trujillově smrti bude opravdové štěstí vyřídit šéfa SIM. Dobrovolníci chybět nebudou. Je pravděpodobné, že až se dozví o vůdcově smrti, zmizí. Určitě se na něco takového připravil: musí vědět, kolik lidí ho nenávidí, kolik se jich chce pomstít. Nejen opozice; i ministři, senátoři a vojáci to říkají zcela otevřeně.

	Antonio si zapálil další cigaretu, potáhl a silně přitom ohryzával konec, aby se zbavil úzkosti. Provoz se úplně zastavil; už dlouho neprojel v žádném směru ani jeden náklaďák nebo automobil.

	Ve skutečnosti, řekl si a vyfoukl kouř ústy a nosem, mi hovno záleží na tom, co bude potom. Hlavní je to, co bude teď. Vidět ho mrtvého, aby věděl, že jeho život nebyl zbytečný, že se nemihl na této zemi jako zavrženíhodný tvor.

	„Do hajzlu, ten šmejd snad nikdy nepřijede,“ vykřikl vedle něho vztekle Tony Imbert.

	
VII

	Když se mu Urania napotřetí pokouší vnutit trochu jídla, invalida otevře ústa Ošetřovatelka se vrací se sklenicí vody a pan Cabral, uvolněný a jakoby duchem nepřítomný, přijímá bez odporu lžičky kaše od své dcery a drobnými hlty vypije polovinu sklenice vody. Několik kapek mu steče z koutku úst až na bradu. Ošetřovatelka ho pečlivě osuší.

	„Moe dobře, moc dobře, snědl jste všechno ovoce jako hodný chlapec,“ gratuluje mu. „To jste rád, jaké překvapení vám přichystala vaše dcera, že, pane Cabrale?“

	Invalida nepovažuje za nutné ani se na ni podívat.

	„Vzpomínáte si na Trujilla?“ ptá se ji Urania znenadání.

	Žena se na ni dívá zmateně. Je široká v bocích, ošklivá, s vyboulenýma očima. Má odbarvené vlasy, jejichž tmavé kořínky prozrazují původní barvu. Konečně reaguje:

	„Jak bych mohla, bylo mi stěží čtyři nebo pět let, když ho zabili. Nevzpomínám si na nic, jenom na to, co jsem zaslechla doma Váš tatínek byl tehdy moc důležitý člověk, to vím.“

	Urania přikývne.

	„Senátor, ministr, od všeho něco,“ zamumlá. „Ale nakonec upadl v nemilost.“

	Stařec na ni vrhne vyplašený pohled.

	„Ale co,“ snaží se vypadat chápavě ošetřovatelka. „Možná to byl diktátor a kdoví co ještě, ale zdá se, že se tehdy žilo líp. Všichni měli práci a nepáchalo se tolik zločinů. Není to tak, slečno?“

	„Jestli vám otec může rozumět, pak vás určitě slyší moc rád.“

	„Ovšemže mi rozumí,“ říká ošetřovatelka už ve dveřích. „Viďte, pane Cabrale? Váš tatínek a já si spolu často dlouho povídáme. No nic, zavolejte, kdybyste něco potřebovala“

	Odchází a zavírá dveře.

	Možná má pravdu, možná se kvůli katastrofálním následujícím vládám některým Dominikáncům opravdu stýská po Trujillovi. Zapomněli na zneužívání, vraždy, korupci, slídění, izolaci, strach: z hrůzy se stal mýtus. „Všichni měli práci a nepáchalo se tolik zločinů.“

	„Ale páchalo, tati,“ snaží se pohlédnout invalidovi do očí a on začíná mrkat. „Možná nelezlo tolik zlodějů lidem do domů ani nebylo na ulici tolik lupičů, kteří vytrhávají chodcům kabelky, hodinky a náhrdelníky. Zato se zabíjelo, mlátilo, mučilo a nechávalo zmizet. Dokonce i nejvěrnější prorežimní lidi. Třeba jenom ten synáček, krásný Ramfis, kolik ten spáchal zločinů! Jak ses třásl, abych mu nepadla do oka!“

	Její otec nevěděl, protože Urania mu to nikdy neřekla, že ona a její spolužačky z koleje svatého Dominika, a možná že všechny dívky z její generace, snily o Ramfisovi. Se zastřiženým knírkem milovníka z mexického filmu, s brýlemi Ray-Ban, vypasovanými obleky a různými uniformami velitele dominikánského letectva, s velkýma tmavýma očima, atletickou postavou, hodinkami a prsteny z čistého zlata a se svými mercedesy vypadal jako miláček bohů: bohatý, mocný, pohledný, zdravý, silný, šťastný. Pamatuješ si na to moc dobře: když vás sisters nemohly vidět ani slyšet, ty a tvé spolužačky jste si navzájem ukazovaly sbírky fotografií Ramfise Trujilla v civilu, v uniformě, v plavkách, s kravatou, ve sportovním, ve společenském obleku, v jezdeckých šatech, jak vede dominikánské družstvo v pólu nebo jak sedí za kniplem svého letounu. Vymýšlely si, jak ho někde viděly, jak s ním mluvily v klubu, na pouti, na slavnosti, na přehlídce, na tombole, a když už se odvažovaly mluvit o těch věcech – zrudlé, vyplašené, protože věděly, že to znamená hřešit slovy a v myšlenkách a že se budou muset vyzpovídat kaplanovi –, tajně si vyprávěly, jak krásné, jak nádherné by bylo nechat se milovat, líbat, objímat a hladit od Ramfise Trujilla.

	„Ani si nedovedeš představit, kolikrát se mi o něm zdálo, tati.“

	Otec se nesměje. Znovu sebou trhl a otevřel oči dokořán, když zaslechl jméno Trujillova staršího syna. Nejoblíbenějšího, a proto zároveň i toho, který nejvíc zklamal. Otec nové vlasti by si přál, aby jeho prvorozený – „Byl to vůbec jeho syn, tati?“ – měl stejnou touhu po moci a byl stejně rázný a výkonný jako on sám. Ale Ramfis po něm nezdědil žádnou ctnost ani neřest, snad kromě zběsilého chtíče, potřeby dostávat ženy do postele, aby se přesvědčil o své mužnosti.

	Postrádal politické ambice, jakékoli ambice, a byl netečný, náchylný k depresím a neurotické introverzi, sklíčený komplexy, úzkostmi a náhlými změnami, choval se náladově, střídal hysterické výbuchy a dlouhá období nerozhodnosti, kterou utápěl v drogách a alkoholu.

	„Víš, co říkají vůdcovi životopisci, tati? Že se takhle změnil, když se dozvěděl, že se narodil dřív, než byla jeho matka provdaná za Trujilla, Že začal trpět depresemi, když zjistil, že jeho pravý otec je doktor Dominici nebo ten Kubánec, kterého dal Trujillo zabít, první milenec doñi Marie Martínezové v době, kdy se ji ještě ani nezdálo, že z ní bude vznešená dáma, a byla to obyčejná ženuška pochybné pověsti, které se přezdívalo Španělka. Ty se směješ? Nemůžu tomu uvěřiti“ Možná se opravdu směje. Možná mu jenom povolilo obličejové svalstvo. Každopádně to není tvář někoho, kdo se dobře baví; spíš někoho, kdo právě přestal zívat nebo výt a teď má vyvrácenou sanici, přivřené oči, rozšířené chřípí a otevřený chřtán, který ukazuje černou bezzubou díru.

	„Chceš, abych zavolala ošetřovatelku?“

	Invalida zavře pusu, uvolní obličej a znovu se mu vrací pozorný, vyplašený výraz. Zůstává schoulený, klidný, čeká. Uranii rozptýlí křik papoušků, kteří najednou začnou dělat v místnosti kravál. Skončí to stejně rychle, jako to začalo. Slunce je nádherné; probodává střechy a okna a začíná vyhřívat pokoj.

	„A víš ještě něco? Navzdory veškeré nenávisti, kterou jsem vůči němu cítila, kterou pořád cítím vůči tvému vůdci, jeho rodině a všemu, co zavání Trujillem, po pravdě řečeno se nedokážu zbavit lítosti a soucitu, když pomyslím na Ramfise nebo o něm čtu.“

	Byl to netvor stejně jako celá ta rodina netvorů. Co jiného by z něho mohlo vyrůst, když to byl jeho syn, když ho vychovali tak, jak ho vychovali? Co jiného by mohlo vyrůst ze syna Heliogabala, Caliguly, Nerona? Co jiného by mohlo vyrůst z dítěte, které bylo v sedmi letech jmenováno zákonem – „Navrhl jsi ho v kongresu ty nebo senátor Chirinos, tati?“ – do hodnosti plukovníka dominikánské armády a v deseti povýšeno na generála při veřejném obřadu, jehož se musel zúčastnit diplomatický sbor a na němž mu všichni armádní velitelé vzdali poctu?

	Uranii se vryla do paměti fotografie z alba, které si otec schovával v jedné skříni v obývacím pokoji – jestlipak tam ještě je? –, na níž vyšňořený senátor Agustín Cabral („Nebo jsi byl v té době ministrem, tati?“) v dokonalém fraku a v uctivém úklonu zdraví pod nemilosrdným sluncem dítě oblečené v generálské uniformě, jež stojí na malém, plachtou zastíněném pódiu a po právě ukončené vojenské přehlídce přijímá popořadě gratulace ministrů, poslanců a velvyslanců. Vzadu na tribuně spokojené tváře dobrodince a vznešené dámy, pyšné maminky.

	„Co jiného z něho mohlo vyrůst než flákač, opilec, násilník, sprosťák, ničema a psychicky labilní člověk? O tom jsme já a moje spolužačky ze Svatého Dominika nic nevěděly, když jsme byly do Ramfise zamilované. Ty jsi to věděl, tati. Proto tě děsilo, že by se na mě přišel podívat, že by se mu zachtělo tvé dcerušky, proto ses tak rozčílil, když mě tehdy mile pozdravil a vysekl mi poklonu. Ničemu jsem nerozuměla!“

	Invalida dvakrát třikrát zamrká.

	Protože na rozdíl od spolužaček, jejichž srdíčka bijí pro Ramfise Trujilla a vykládají si, jak ho potkaly a mluvily s ním, jak se na ně usmál a zalichotil jim, Uranii se to doopravdy stalo. Během zahájení velké události na oslavu pětadvacátého výročí Trujillovy Éry: Svátku míru a bratrství svobodného světa, který měl trvat od 20. prosince 1955 až do konce roku 1956 a měl stát – „Přesná suma se nikdy nezjistila, tati.“ – něco mezi pětadvaceti a sedmdesáti miliony dolarů, tedy něco mezi čtvrtinou a polovinou státního rozpočtu. Urania má ty obrazy v živé paměti, to vzrušení, pocit úžasu, který během té památné slavnosti zaplavil celou zemi: Trujillo oslavoval sám sebe a přivezl do Santo Dominga („Do Ciudad Trujillo, promiň, tati.“) orchestr Xaviera Cugata, sboristky z pařížského Lida, americké krasobruslařky ze skupiny Ice Capades, na osmi stech tisících metrech čtverečních vystavěl nový areál, jednasedmdesát budov, některé z mramoru, alabastru a onyxu, v nichž uvítal delegace z dvaačtyřiceti zemí svobodného světa, výkvět osobností, mezi kterými vynikal brazilský prezident Juscelino Kubitchek a purpurová silueta kardinála Francise Spellmana, newyorského arcibiskupa. Vrcholnými okamžiky celé oslavy bylo Ramfisovo povýšení na generálporučíka za skvělou službu vlasti a uvedení na trůn Její půvabné Výsosti Angelity I., královny oslavy, která tam připlula na lodi ohlášené sirénami celého námořnictva a vyzváněním zvonů na všech kostelech v hlavním městě, s korunou vykládanou drahými kameny a v jemných krajkových šatech, jež ušily v Římě dvě slavné návrhářky, sestry Fontanovy, které na ně použily čtyřicet pět metrů ruského hermelínu, v šatech, jejichž vlečka měřila tři metry a jejichž tóga se inspirovala tou, kterou na sobě měla při korunovaci Isabela I. Anglická. Mezi dvorními dámami a pážaty stojí v nádherných organtýnových šatech, hedvábných rukavičkách a se svazečkem růží v ruce vedle dalších vybraných dívek a mladých žen z dominikánské smetánky také Urania Je to nejmladší družička na dvoře poupat, která pod vítězným sluncem doprovázejí Trujillovu dceru mezi davem tleskajícím básníkovi a státnímu tajemníkovi donu Joaquínu Balaguerovi, když pěje chválu na Její Výsost Angelitu I. a klade jejímu půvabu a kráse k nohám celý dominikánský lid. Urania se cítí nesmírně dospěle a poslouchá svého otce v pečlivě upraveném společenském obleku, jak předčítá chvalořeč na úspěchy posledních pětadvaceti let díky Trujillově houževnatosti, vizi a vlastenectví. Je nesmírně šťastná. („Nikdy už jsem nebyla šťastnější než toho dne, tati.“) Cítí se ve středu pozornosti. Teď se v samém srdci areálu odhaluje bronzová  socha Trujilla v akademickém žaketu a tóze, jak drží v ruce profesorské diplomy. Najednou – zlatý hřeb toho magického dopoledne – si Urania všimne, že vedle ní sedí v parádní uniformě Ramfis Trujillo a dívá se na ni svýma hedvábnýma očima

	„A kdo je tahle roztomilá holčička?“ oslnivě se na ni usměje generálporučík. Urania cítí, jak ji tenké teplé prsty zvedají bradu. „Jak se jmenuješ?“

	„Urania Cabralová,“ zakoktá a srdce se ji může rozskočit.

	„Jsi tak hezká, a hlavně budeš ještě hezčí,“ skloní se Ramfis a jeho rty políbí ruku dívky, která slyší rozruch, povzdechy a žerty, jimiž ji oslavují ostatní družičky a dvorní dámy Její Výsosti Angelity I. Syn nejvyššího vůdce odešel. Nemůže se z té slasti vzpamatovat. Co řeknou její kamarádky, až zjistí, že Ramfis, že sám velký Ramfis o ní prohlásil, že je hezká, dotkl se její tváře a políbil ji ruku jako opravdové dámě.

	„Hrozně ses rozzlobil, když jsem ti to vyprávěla, tati. Byl jsi vzteky bez sebe. To je legrační, co říkáš?“

	Poté co se její otec tak rozčilil, když zjistil, že se ji Ramfis dotkl, začalo v Uranii poprvé klíčit podezření, že v Dominikánské republice není všechno tak dokonalé, jak všichni tvrdí, a senátor Cabral obzvlášť.

	„Co je na tom špatného, když mě pohladí a řekne mi, že jsem hezká, tati?“

	„Úplně všechno,“ zvýšený hlas jejího otce ji vyděsí, protože on ji nikdy nenapomíná s varovným ukazováčkem nad hlavou. „To už se nesmí nikdy opakovati Poslouchej dobře, Uranie. Jestli se k tobě přiblíží, utíkej. Nezdrav ho, nemluv s ním. Uteč. Je to pro tvé dobro.“

	„Ale, ale…“ dívenka je úplně zmatená.

	Právě se vrátili ze Svátku míru a bratrství svobodného světa, má ještě na sobě své nádherné šaty dvorní dámy Její Výsosti Angelity I. a otec frak, ve kterém pronesl svůj projev před Trujillem, prezidentem Černochem Trujillem, diplomaty, ministry, hosty a tisíci a tisíci lidí, kteří zaplavili hlavní třídy, ulice a budovy ozdobené na svátek vlajkami. Proč je najednou takový?

	„Protože Ramfis, ten chlapec, ten člověk je… zlý,“ otec se přemáhá, aby neřekl všechno, co má na jazyku. „Na dívky, na holčičky. Neříkej to svým kamarádkám na koleji. Nikomu. Říkám ti to, protože jsi moje dcera Je to má povinnost. Musím na tebe dávat pozor. Pro tvé dobro, Uranito, rozumíš mi? Určitě ano, nejsi chytrá jen tak pro nic za nic. Nenech ho, aby se k tobě přiblížil, aby na tebe mluvil. Když ho uvidíš, rychle přiběhni za mnou. Když budeš u mě, nic ti neudělá.“

	Nerozumíš, Uranie. Jsi čistá jako lilie, ještě nejsi protřelá. Říkáš si, že tvůj otec žárlí. Nechce, aby tě někdo jiný hladil a říkal ti, že jsi hezká, jenom on. Ta reakce senátora Cabrala naznačuje, že už tehdy začal pohledný Ramfis, romantický Ramfis s těmi ničemnostmi, které prováděl holčičkám, dívkám a ženám a které měly zveličit jeho pověst, pověst, po jaké touží každý Dominikánec, ať už urozený nebo neurozený. Velký Píchač, Nadsamec, Zuřivý kanec. Začneš si to uvědomovat postupně ve třídách a na dvorech Svatého Dominika, koleje pro holčičky z dobrých rodin vedené americkými a kanadskými dominikánskými sisters v moderních uniformách, jejichž žačky nevypadají jako novicky, protože je oblékají do růžového, modrého a bílého, a samy nosí silné podkolenky a dvoubarevné (černobílé) boty, což jim dodává sportovní vzhled, který jde s dobou. Ale ani ony nejsou v bezpečí, když Ramfis vyráží na své nájezdy, sám nebo se svými kumpány a slídí po samičkách na ulicích, v parcích, v klubech, v kabaretech nebo v soukromých domech na svém velkém panství v Quisqueye. Kolik Dominikánek krásný Ramfis svedl, unesl, znásilnil? Kreolkám nedává cadillaky ani norkové kožichy jako hollywoodským herečkám, když se s nimi vyspal nebo aby se s nimi mohl vyspat. Protože na rozdíl od svého štědrého otce je ten hodný hoch Ramfis stejně jako doña María lakomý S Dominikánkami si to rozdává zadarmo, pro tu čest, že si to s nimi rozdává korunní princ, kapitán neporaženého národního družstva v pólu, generálporučík, velitel letectva.

	O tom všem se dozvídáš z tajných řečí a drbů, z pověstí a přehnaných představ smíšených se skutečností, které si žačky daleko z dohledu sisters vyměňují na záchodech, věří jim a zároveň nevěří, přitahují je a odpuzují, až se nakonec kolej v Ciudad Trujillo otřese v základech, protože obětí tatínkova synáčka je tentokrát jedna z nejkrásnějších dívek dominikánské společnosti, dcera armádního plukovníka. Oslnivá Rosalía Perdomová s dlouhými plavými vlasy, blankytnýma očima, průsvitnou kůží, která na pašijových představeních hraje Pannu Marii, prolévá slzy jako pravá panna sedmibolestná, když její Syn vydechne naposledy. Existuje několik verzí toho, co se stalo. Že se s ní Ramfis seznámil na nějaké slavnosti, že ji zahlédl v Country klubu na tombole, že mu padla do oka na dostizích, začal naléhat, zavolal, napsal a pozval ji na schůzku jednou v pátek odpoledne po hodině tělesné výchovy, na kterou Rosalía chodila, protože hrála ve volejbalovém družstvu. Spousta spolužaček ji vidí, jak u východu – Urania si nepamatuje, jestli ji viděla, nedá se to vyloučit – nastupuje místo do školního autobusu do Ramfisova auta, které na ni čeká pár metrů od brány. Není sám. Tatínkův synáček nikdy není sám, vždycky ho doprovázejí dva nebo tři přátelé, kteří ho oslavují, lichotí mu, slouží mu a přilepšují si na jeho účet. Jako jeho švagřík, Angelitin manžel Hrudníček, další nedochůdče, plukovník Luis León José Estévez. Je s nimi i mladší bratříček? Ošklivý, hloupoučký, naprosto nepůvabný Radhamés? Určitě. Jsou už opilí? Nebo se opíjejí, zatímco dělají, co dělají, se zlatistou, sněhobílou Rosalíou Perdomovou? Nepochybně nečekají, že dívenka bude tolik krvácet. Potom se zachovají jako džentlmeni. Ale nejdřív ji znásilní. Ramfisovi, vzhledem k tomu, kdo je, zřejmě přísluší, aby lahodnou krmi načal. Po něm ostatní. Podle služební hodnosti nebo podle příbuznosti s prvorozeným? Losují si pořadí? Jak to asi bylo, tati? A uprostřed orgie je překvapí proud krve.

	Místo aby ji hodili do příkopu v polích, jak by udělali, kdyby Rosalía nebyla Perdomová, bělostná, plavovlasá, bohatá dívenka z uznávané trujillovské rodiny, ale nějaká bezejmenná chudá holka, zachovají se uznale. Odvezou ji do nemocnice Marion, kde ji – naštěstí nebo bohužel pro Rosalíu? – lékaři zachrání. A také pustí tu historku ven. Říká se, že nebohý plukovník Perdomo se nikdy nevzpamatoval z představy, jak Ramfis Trujillo a jeho přátelé zvesela znásilňují jeho milovanou dceru mezi obědem a večeří, jako by jenom zabíjeli čas, například v kině. Její matka už nikdy nevyjde na ulici, zničená hanbou a bolestí. Nikdo je už neuvidí ani na mši.

	„Toho ses bál, tati?“ Urania pronásleduje invalidovy oči. „Že mi Ramfis a jeho přátelé udělají totéž, co Rosalíi Perdomové?“

	Rozumí, pomyslí si a odmlčí se. Otec do ní zabodl oči; na dně zornic má tichou prosbu: zmlkni, přestaň rozdírat staré rány, přivolávat tyhle vzpomínky. Nemá sebeméně v úmyslu poslechnout. Nepřijela jsi snad právě kvůli tomu do téhle země, kam jsi přísahala, že už nikdy nevkročíš?

	„Ano, tati, asi jsem přijela kvůli tomuhle,“ říká tichým, stěží slyšitelným hlasem. „Abych ti na chvilku pořádně zatopila I když s tou svou mozkovou mrtvicí ses na to dobře připravil. Vyrval sis z paměti nepříjemné věci. Vymazal jsi i tu věc se mnou, tu naši? Já ne. Ani na jeden jediný den. Ani na jedno z těch pětatřiceti let, tati. Nikdy jsem nezapomněla ani jsem ti neodpustila Proto jsem vždycky, když jsi mi volal na Siena Heights University nebo na Harvard, zavěsila, jakmile jsem zaslechla tvůj hlas, a nenechala tě domluvit. Dceruško, jsi to… cvak… Uranito, poslouchej… cvak. Proto jsem ti neodpověděla na žádný dopis. Napsal jsi mi jich sto? Dvě stě? Všechny jsem roztrhala nebo spálila Ty tvoje dopisy byly pěkně pokrytecké. Mluvil jsi v nich váhavě, v narážkách, kdyby se náhodou dostaly do cizích rukou, aby se o té historce nikdo nedozvěděl. Víš, proč jsem ti nikdy nedokázala odpustit? Protože jsi toho nikdy opravdu nelitoval. Po tolika letech služby vůdci jsi přišel o všechny zábrany, o cit, o sebemenší pozůstatek přímosti. Stejně jako tví kolegové. Možná že stejně jako celá země. Byl tohle způsob, jak se udržet u moci a neumřít hnusem? Stát se člověkem bez duše, netvorem jako tvůj vůdce. Uchovat si čerstvý a spokojený výraz jako krásný Ramfis, poté co znásilnil a málem nechal vykrvácet Rosalíi Perdomovou v nemocnici Marión.“

	Malá Perdomová se už na kolej samozřejmě nevrátila, ale její jemná tvářička panenky Marie dál pobývala v třídách, chodbách a dvorech Svatého Dominika a drby, šeptání a představy, které její neštěstí vyvolalo, přežívaly ještě týdny a měsíce navzdory tomu, že sisters zakázaly, aby se nahlas vyslovovalo byť jen jméno Rosalie Perdomové. Ale v dominikánských domovech včetně těch nejzatvrzelejších trujillovských rodin se tohle jméno vynořovalo znovu a znovu, zlověstné varování, hrůzná výstraha, hlavně pro rodiny s dívenkami a slečnami v nebezpečném věku, a příběh rozdmýchával strach, že krásný Ramfis (který byl navíc ženatý s rozvedenou Octaviou – Tantanou – Ricartovou!) najednou objeví právě jejich dívenku nebo holčičku a rozdá si to s ní na jedné z těch slavností zhýčkaného dědice, jaké občas pořádal, s kým se mu zlíbilo, protože po nejstarším vůdcově synáčkovi a jeho oblíbencích přece nikdo nebude žádat, aby skládali účty.

	„To kvůli Rosalíi Perdomové tvůj vůdce poslal Ramfise na vojenskou akademii do Spojených států, že jo, tati?“

	Na vojenskou akademii ve Fort Leavenworthu, Kansas City, v roce 1958. Aby ho na pár let udržel daleko od Ciudad Trujillo, kde historka s Rosalíi Perdomovou údajně rozzuřila i Jeho Excelenci. Ne z morálních důvodů, ale z praktických. Místo aby se pomalu začal zajímat o státní záležitosti a připravoval se jako správný vůdcův prvorozený syn, trávil ten debilní kluk veškerý čas tím, že se rozptyloval, hrál pólo, opíjel se s partou pobudů a příživníků a prováděl podobné legrácky, jakou bylo znásilnění dívky z jedné z nejvěrnějších trujillovských rodin. Domýšlivý, nevychovaný kluku. Na vojenskou akademii s tebou, do Fort Leavenworthu, Kansas City!

	Uranii zachvátí hysterický smích a invalida se znovu schoulí, jako by chtěl zmizet sám v sobě, vyvedený z míry tím nenadálým výbuchem smíchu. Urania se směje, až ji z toho stoupají slzy do očí. Osuší si je kapesníkem.

	„Ukázalo se, že léčba byla ještě horší než samotná nemoc. Místo trestu se z cesty do Fort Leavenworthu vyklubal pro krásného Ramfise prvotřídní zájezd.“

	Muselo to být komické, nebo ne, tati? Dominikánský důstojníček přijel studovat elitní kurz spolu s vybraným ročníkem severoamerických důstojníků a objevil se s prýmky generálporučíka, s desítkami řádů a s dlouhou vojenskou kariérou na krku (začal s ní přece už v pouhých sedmi letech), se zástupem pobočníků, hudebníků a sluhů, s jachtou ukotvenou v sanfranciském zálivu a s flotilou automobilů. To muselo být pro kapitány, majory, poručíky, seržanty, instruktory a profesory pořádné překvapení. Přijel na vojenskou akademii ve Fort Leavenworthu, aby se zúčastnil kurzu, a přitom měl ten tropický ptáček víc hodností a titulů než Eisenhower. Jak s ním zacházet? Jak umožnit, aby si užíval takových výsad, a přitom neznehodnotit akademii a americkou armádu? Bylo možné odvracet zrak, když dědic každý druhý týden utíkal ze spartánského Kansas City do bouřlivého Hollywoodu, kde se svým přítelem Porfiriem Rubirosou pořádal milionářské večírky se slavnými herečkami, jež nadšeně přetřásali bulvární noviny a milovníci drbů? Nejslavnější sloupkařka v Los Angeles Louella Parsonsová napsala, že Trujillův syn věnoval Kim Novákové poslední model cadillaku a Zsa Zse Gaborové norkový kožich. Jeden demokratický kongresman na zasedání komory vypočítal, že ty dary stály tolik peněz, kolik jich Washington každoročně milostivě uděluje dominikánskému státu jako vojenskou pomoc, a vznesl dotaz, jestli je to ten nejlepší způsob, jak pomáhat chudým zemím při obraně před komunismem a jak nakládat s penězi amerických občanů.

	Skandál byl nevyhnutelný. Ve Spojených státech, nikoli v Dominikánské republice, kde se neuveřejnilo ani neproneslo jediné slovo o Ramfisových rozmarech. Tam ano, protože ať si kdo chce co chce říká, existuje tam určitý veřejný názor a svobodný tisk a politiky roznesou na kopytech, jakmile ukážou svou slabou stránku. A tak byla na žádost kongresu vojenská pomoc zastavena. Pamatuješ si na tohle všechno, tati? Akademie dala diskrétně najevo ministerstvu zahraničí, a to dalo ještě diskrétněji najevo nejvyššímu vůdci, že neexistuje sebemenší naděje, že by jeho synáček kurz úspěšně absolvoval, a že vzhledem k jeho naprosto nedostatečnému služebnímu posudku by bylo lepší, kdyby se odhlásil, pokud nechce podstoupit ponižující vyloučení z vojenské akademie ve Fort Leavenworthu.

	„Papínkovi se vůbec nelíbilo, že se k chudáčkovi Ramfisovi zachovali tak ošklivě, viď, tati? Kluk si trochu vyhodí z kopýtka a podívejme se, jak reagují ti puritánští gringové. Jako odplatu chtěl tvůj vůdce zrušit americkou námořní a vojenskou základnu a zavolal si velvyslance, aby vznesl protest. Jeho nejbližší poradci, Paíno Pichardo, ty sám, Balaguer, Chirinos, Arala, Manuel Alfonso, museli dokázat zázraky, aby ho přesvědčili, že roztržka by byla hrozně škodlivá. Vzpomínáš si? Historici říkají, že jsi byl jedním z těch, kteří zabránili otrávení vztahů s Washingtonem kvůli Ramfisovým hrdinským výkonům. Povedlo se ti to jenom napůl, tati. Od té doby, od těch výstřelků Spojené státy pochopily, že tenhle spojenec je spíš na obtíž a že by bylo prozíravé najít si někoho slušnějšího. Ale jak jsme se vlastně dostali k synáčkům tvého vůdce, tati?“

	Invalida pokrčí rameny, jako by odpovídal: „Co já vím, ty musíš vědět jak.“ Takže rozuměl? Ne. Alespoň ne celou dobu. Mrtvice zřejmě nezničila jeho schopnost chápat úplně; omezila ji na deset, pět procent normálu. Tenhle omezený, ochuzený, zpomalený mozek nepochybně dokáže udržet a zpracovávat informaci zachycenou smysly sotva na několik minut, několik vteřin, než se zase zamlží. Proto náhle jeho oči, jeho vzhled, jeho gesta, jako byl ten pohyb ramen, naznačují, že poslouchá, že rozumí tomu, co říkáš. Jenom útržky, křeče, náhlá osvícení bez jakékoli souslednosti. Nedělej si iluze, Uranie. Porozumí na pár vteřin a zapomene. Nekomunikuješ s ním. Mluvíš sama se sebou jako každý den za posledních víc než třicet let.

	Není smutná ani sklíčená. Možná ji v tom brání slunce pronikající oknem a ozařující předměty živým světlem, vykresluje je a ukazuje ve všech podrobnostech, odhaluje nedostatky, vybledlé barvy, stáří. Jak nuzná, opuštěná a stará je teď ložnice – a celý dům – kdysi všemocného předsedy senátu Agustina Cabrala Jak ses dostala ke vzpomínkám na Ramfise Trujilla? Vždycky ji fascinovaly ty podivně klikaté cesty paměti, mapy, které kreslí podle tajemných podnětů a netušených asociací. Ach ano, určitě to má něco společného s tou zprávou, kterou jsi četla den před odletem ze Spojených států v New York Times. Byl to článek o mladším bratříčkovi, o hloupoučkém a ošklivém Radhamésovi. To byla zpráva! Takový konec. Reportér si na svém pátrání dal záležet. Žil už několik let v Panamě v naprostém nedostatku a věnoval se podezřelým činnostem, nikdo nevěděl jakým, až se vypařil. Zmizel minulý rok a žádný pokus příbuzných ani panamské policie – prohlídky v pokojíku v Balboi, kde bydlel, ukázaly, že všechno, co mu patřilo, je pořád na svém místě – nevedl k sebemenší stopě. Až nakonec jeden z kolumbijských drogových kartelů oznámil v Bogotě se vzletnou pompou, která je tak charakteristická pro tyhle americké Athény, že „dominikánský občan Radhamés Trujillo Martínez, bydlištěm v Balboi v bratrské Panamské republice, byl popraven na nejmenovaném místě v kolumbijské džungli, poté co se s veškerou přesvědčivostí prokázalo jeho nečestné jednání při plnění jeho povinností“. New York Times vysvětlovaly, že podle všeho si zkrachovalý Radhamés už léta vydělával na živobytí ve službách kolumbijské mafie. Podle jeho skrovných životních podmínek to nepochybně bylo nějaké příštipkaření; donášel kápům, pronajímal jim byty, vozil je do hotelu a z hotelu, na letiště, na schůzky nebo možná sloužil jako prostředník při praní peněz. Pokusil se jim vyfouknout pár dolarů, aby si trochu přilepšil? Jelikož byl tak slaboduchý, okamžitě ho chytili. Unesli ho do dariénské džungle, kde byli pány a vládci. Možná ho mučili se stejnou zuřivostí, s jakou on a Ramfis mučili a zabili v roce 1959 vetřelce z Constanzy, Maimónu a Estera Honda, a v roce 1961 spiklence z 30. května.

	„Spravedlivý konec, tati,“ její otec, který podřimoval, otevře oči. „Kdo s mečem zachází, mečem také schází. V Radhamésově případě to platilo, pokud opravdu zemřel takhle. Protože nic se nepotvrdilo. Článek také říkal, že podle některých zdrojů byl informátorem DEA a že mu změnili obličej a drží ho pod ochranou za služby prokázané u kolumbijské mafie. Řeči, dohady. Každopádně je to moc hezký konec synáčků tvého vůdce a vznešené dámy. Krásný Ramfis na cucky při automobilové nehodě v Madridu. Při nehodě, kterou podle některých zinscenovala CIA a Balaguer, aby zastavili prvorozeného syna, jenž v Madridu chystal spiknutí a byl připraven utratit miliony, aby získal zpět rodinné panství. Radhamés – ubožák zabitý kolumbijskou mafií za to, že se pokusil ukrást špinavé peníze, které sám pomáhal prát, nebo za to, že donášel DEA. A Angelita, Její Výsost Angelita I., jíž jsem dělala dvorní dámu, víš, jak ta dopadla? Žije v Miami a křídlem ji hladí po tváři božská holubice. Teď je z ní New Born Christian. To je jedna z tisíců evangelických sekt, do nichž člověka zažene šílenství, hloupost, úzkost, strach. Tak skončila královna a paní této země.

	V nevkusném vypulírovaném domku, který v sobě spojuje americký a karibský kýč, se věnuje misionářským činnostem. Říká se, že se objevuje na nárožích Dade County, v hispánských a haitských čtvrtích, zpívá žalmy a nabádá kolemjdoucí, aby otevřeli svá srdce Pánu. Co by tomu všemu řekl zasloužilý otec nové vlasti?“

	Invalida znovu pokrčí rameny, zamrká a upadne do letargie. Přivře víčka a přikrčí se, připraven dát si dvacet.

	Je to pravda, k Ramfisovi, Radhamésovi ani Angelitě jsi nikdy necítila takovou nenávist, nic, co by se mohlo rovnat nenávisti, jakou stále chováš k vůdci a vznešené dámě. Protože všechny tři dětičky svým způsobem zaplatily za svůj podíl na rodinných zločinech úpadkem nebo násilnou smrtí. A u Ramfise ses nikdy nedokázala zbavit určité shovívavosti. Proč, Uranie? Možná kvůli jeho psychickým krizím, depresím, návalům šílenství, kvůli té nevyrovnanosti, kterou rodina vždycky tajila a která po vraždách, k nimž vydal rozkaz v roce 1959, donutila Trujilla, aby ho dal zavřít v Belgii do psychiatrické léčebny. Ve všech jeho činech, i v těch nejkrutějších, bylo na Ramfisovi něco karikaturního, kašírovaného, patetického. Třeba honosné dary hollywoodským herečkám, s nimiž si to Porfirio Rubirosa rozdával zadarmo (pokud si za to ještě nenechal platit). Nebo ten jeho způsob, jak zhatit všechny plány, které pro něj chystal otec. Nebylo například groteskní, jak Ramfis pokazil přijetí, jež pro něj nejvyšší vůdce připravil, aby mu poskytl zadostiučinění za nezdar na vojenské akademii ve Fort Leavenworthu? Přiměl kongres – „Ten návrh zákona jsi podal ty, tati?“ –, aby ho jmenoval náčelníkem generálního štábu ozbrojených sil a aby byl dekorován po svém příjezdu na vojenské přehlídce pod obeliskem na Avenidě. Toho rána bylo všechno v pořádku, jednotky stály ve formacích, když jachta Angelita, kterou pro něj nejvyšší vůdce poslal do Miami, vplula do přístavu na řece Ozama, a sám Trujillo v doprovodu Joaquina Balaguera ho šel přivítat na přírazové molo, aby ho dovedl na přehlídku. Jaký údiv, jaké zklamání, jaký zmatek se vůdce zmocnil, když vstoupil na jachtu a zjistil, že chudák Ramfis je v žalostném stavu, uslintaná hromádka, protože během cesty pořádal orgie. Stěží se držel na nohou, nedokázal ze sebe vysoukat souvislou větu. Jeho ochablý, neposlušný jazyk vydával místo slov skřeky. Měl vyvalené, skelné oči a pozvracené šaty. A ještě hůř na tom byli kumpáni a ženy, kteří ho doprovázeli. Balaguer to napsal ve svých pamětech: Trujillo zbledl, roztřásl se zlostí. Rozkázal, aby se zrušila přehlídka a Ramfisova přísaha náčelníka generálního štábu. A před odchodem vzal do ruky sklenici a pronesl přípitek, který měl být symbolickým pohlavkem tomu budižkničemovi (ten si toho kvůli opilosti ani nevšiml): „Připíjím na práci, jedinou věc, která přinese republice blahobyt.“

	Urania dostane další záchvat hysterického smíchu a invalida vyděšeně otevře oči.

	„Neplaš se,“ Urania zvážní. „Nemůžu se přestat smát, když si tu scénu představím. Kde jsi byl v té době? Když tvůj vůdce našel svého synka ožralého a ve společnosti stejně zpitých kurev a kumpánů? Čekal jsi ve fraku na tribuně na Avenidě na příchod nového náčelníka generálního štábu ozbrojených sil? Jak se to vysvětlilo? Přehlídka se ruší kvůli deliriu tremens generála Ramfise?“

	Znovu se rozesměje, zatímco se na ni invalida vážně dívá.

	„Rodinka k smíchu i k pláči, taková se nedá brát vážně,“ mumlá Urania „Musel ses za ně občas stydět. A pak jsi dostal strach a výčitky svědomí, že sis, i když hrozně tajně, dovolil něco tak troufalého. Ráda bych věděla, co by sis myslel o melodramatickém konci vůdcových dětiček. Nebo o pochmurném příběhu posledních let doñi Marie Martínezové, vznešené dámy, strašlivé, pomstychtivé, která s křikem požadovala, aby se Trujillovým vrahům vypíchaly oči a stáhli se z kůže. Víš, že ji nakonec rozložila arterioskleróza? Že ta lakomá ženská potají obrala vůdce o všechny ty miliony a miliony dolarů? Že měla přístup ke všem účtům ve Švýcarsku, a že i když znala hesla, zatajila to před svými dětmi? Nepochybně dobře udělala Obávala se, že ji její miliony vyfouknou a pohřbí ji zaživa v nějakém útulku, aby tam strávila poslední roky a nepokoušela jejich trpělivost. Nakonec s pomocí arteriosklerózy dopálila ona je. Dala bych cokoli za to, abych mohla vidět vznešenou dámu, jak v Madridu pomalu ztrácí paměť, zdrcená tolika ranami osudu. Ale zároveň si na dně svého lakomství udržuje poslední zbytky jasnozřivosti, které ji zabránily prozradit dětem čísla švýcarských účtů. A abych mohla vidět, jak se ti ubožáčci snaží, aby si vznešená dáma v Madridu, v domě ošklivého a hloupoučkého Radhamése nebo v Miami u Angelity, než se dala na mystiku, vzpomněla, kam je naškrábala nebo schovala Dovedeš si je představit, tati? Určitě pořád něco prohledávali, otevírali, rozbíjeli, párali a hledali úkryt. Vozili ji do Miami, vraceli ji do Madridu. A nikdy se jim to nepodařilo. Odešla do hrobu i se svým tajemstvím! Co ty na to, tati? Ramfis stihl promrhat pár miliónků, které vyvezl ze země v prvních měsících po otcově smrti, protože nejvyšší vůdce (byla to pravda, tati?) trval na tom, že ze země nevyveze ani halíř, aby přinutil svou rodinu a nohsledy zemřít tady se vztyčenou hlavou. Ale Angelita a Radhamés skončili na ulici. A s přispěním arteriosklerózy zemřela v chudobě i vznešená dáma, v Panamě, kde ji pohřbil Kalil Haché, který ji odvezl na hřbitov v taxíku.

	Odkázala rodinné miliony švýcarským bankéřům! K pláči nebo k hlasitému smíchu, ale rozhodně se nedali brát vážně. Že ne, tati?“

	Znovu se rozesměje, až ji vhrknou slzy do očí. Zatímco si je osušuje, bojuje s náznakem deprese, která v ní pomalu začíná narůstat. Invalida ji pozoruje, zvykl si na její přítomnost. Zdá se, že už si jejího monologu nevšímá.

	„Nemysli si, že se ze mě stala hysterka,“ povzdechne si. „Ještě ne, tati. To, co teď dělám, že mluvím z cesty a probírám se vzpomínkami, to nedělám nikdy. Tohle jsou mé první prázdniny po mnoha letech. Nemám ráda prázdniny. Tady, když jsem byla malá, jsem je měla ráda Od té doby, co jsem zásluhou sisters mohla odjet na univerzitu v Adrianu, už nikdy. Strávila jsem život prací. Ve Světové bance jsem si dovolenou nevybrala nikdy. A v newyorské kanceláři taky ne. Nemám čas, abych si povídala sama se sebou o dominikánské historii.“

	Jistě, její život na Manhattanu je vyčerpávající. Všechny hodiny jsou pečlivě propočítané od deváté ráno, kdy vchází do své pracovny na rohu Madisonské a 74. ulice. Pokud je hezky, tak už předtím tři čtvrtě hodiny běhala v Central Parku nebo cvičila aerobik ve fitness centru na rohu, kde má předplacenou permanentku. Její pracovní den je sled rozhovorů, zpráv, diskusí, porad, pátrání v archivu, pracovních obědů v oddělené místnosti nebo v jedné z přilehlých restaurací a odpoledne, které má stejně nabité jako ráno, se často protáhne až do osmi. Když ji to čas dovolí, vrací se pěšky. Připraví si salát a otevře si jogurt, potom se podívá na zprávy v televizi, chvíli si čte a lehne si do postele tak unavená, že písmena v knize a obrázky z videa začnou do deseti minut tančit. Nikdy nechybí jedna a občas dvě cesty za měsíc, po Spojených státech nebo do Latinské Ameriky, Evropy a Asie; v poslední době také do Afriky, kam se konečně někteří investoři odvažují vkládat peníze a hledají kvůli tomu právní poradce v její firmě. To je její obor: zákonný aspekt podnikových finančních operací kdekoli na světě. Obor, ke kterému se dostala po mnoha letech práce v právním oddělení Světové banky. Cesty jsou ještě více ubíjející než pracovní dny na Manhattanu. Pět, deset nebo dvanáct hodin letu do Mexico City, Bangkoku, Tokia, Rávalpindí nebo Harare, rázem začít předávat nebo přebírat zprávy, diskutovat o číslech, vyhodnocovat projekty a měnit přitom krajinu i klima, z tepla do zimy, z vlhkého prostředí do suchého, z angličtiny do japonštiny a do španělštiny a do urdštiny, do arabštiny a do hindštiny za pomoci tlumočníků, jejichž omyly mohou způsobit nesprávná rozhodnutí. Proto musí mít neustále všechny smysly ve střehu, udržet si soustředěný stav, který ji úplně vyčerpává, takže na nevyhnutelných recepcích stěží dokáže potlačit zívání.

	„Když mám sobotu a neděli pro sebe, s chutí zůstanu pěkně doma a čtu si o dominikánské historii,“ řekne a zdá se, že otec přikyvuje. „Dost zvláštní historie, jen co je pravda Ale já si u toho odpočinu. Je to můj způsob, jak nepřijít o kořeny. I když jsem tam prožila dvakrát víc času než tady, nestala se ze mě Američanka Pořád mluvím jako pravá Dominikánka, že jo, tati?“

	V invalidových očích se zaleskne ironické světýlko?

	„No dobře, tak skoro jako Dominikánka, jako jedna z těch tamodtud. Co bys taky čekal od někoho, kdo prožil víc než třicet let mezi Američany, kdo celé týdny nepromluví Španělsky. Víš, že jsem si byla jistá, že už tě nikdy neuvidím? Nechtěla jsem přijet ani na tvůj pohřeb. Byla jsem pevně rozhodnutá. Proč jsem tady? Popravdě řečeno nevím. Byl to náhlý popud. Moe jsem nad tím nepřemýšlela Požádala jsem o týden dovolené a jsem tady. Zřejmě jsem přijela něco hledat. Možná tebe. Zjistit, jak se máš. Věděla jsem, že špatně, že od toho záchvatu už s tebou není možné mluvit. Chtěl bys vědět, co cítím? Co jsem pocítila, když jsem se vrátila do domu svého dětství? Když jsem uviděla, jaká je z tebe troska?“

	Její otec znovu dává pozor. Zvědavě čeká na pokračování. Co cítíš, Uranie? Hořkost? Určitý stesk? Smutek? Další nával staré zlosti? „Nejhorší je, že mám pocit, jako bych necítila vůbec nic,“ pomyslí si.

	Ozve se zvonek u dveří. Zvoní a prudce vibruje ve žhavém ránu.

	
VIII

	Porost, který Opilému konstitucionalistovi chyběl na hlavě, mu vyčníval z uší, chomáče černých chlupů agresivně trčely jako groteskní náhražka za pleš. Dal mu i tuhle přezdívku, než si ho v duchu překřtil na Chodící špínu? Dobrodinec si to nepamatoval. Patrně ano. Už od mládí byl dobrý na vymýšlení přezdívek. Mnohá z těch krutých přízvisek, jimiž lidi cejchoval, své oběti doslova rozcupovala a občas úplně nahradila jejich skutečná jména. To se stalo i senátorovi Henrymu Chirinosovi, kterého už kromě novin nikdo v Dominikánské republice neznal pod jeho pravým jménem, ale jen pod jeho zdrcující přezdívkou: Opilý konstitucionalista. Měl ve zvyku hladit si mastné štětiny, které mu hnízdily v uších, a ačkoli mu to nejvyšší vůdce se svou posedlostí čistotou ve své přítomnosti zakázal, dělal to i teď, a ještě ke všemu tuhle nechutnost prokládal další: třel si chlupy v nose. Byl nervózní, velmi nervózní. On věděl proč: nesl mu špatnou zprávu o stavu obchodů. Ale vinu na tom, že obchody nejdou, nenesl Chirinos, nýbrž sankce uvalené OAS, které zemi dusily.

	„Jestli se budeš dál škrábat v nose a v uších, přivolám gardisty a zavřu tě do basy,“ řekl nevrle. „Tyhle prasečiny jsem ti tady zakázal. Jsi pod parou?“

	Opilý konstitucionalista sebou trhl na židli před dobrodincovým psacím stolem. Odtáhl ruce od obličeje.

	„Nevypil jsem ani kapku alkoholu,“ omluvil se zmateně. „Víte, že přes den nepiju, pane. Jenom večer a v noci.“

	Měl na sobě oblek, který nejvyššímu vůdci připadal jako vrchol nevkusu: něco mezi olověnou šedí a nazelenalou barvou se slunečnicovým leskem; jako u všeho, co si na sebe vzal, to vypadalo, že se do toho nacpal obuvnickou lžící. Na bílé košili mu poskakovala namodralá kravata se žlutými puntíky, na které dobrodincův přísný pohled zaznamenal mastné skvrny. Zhnuseně si pomyslel, že ty skvrny má od jídla, protože senátor Chirinos při jídle polykal ohromná sousta a strašně hltal, jako by se bál, že mu sousedé vezmou talíř, a žvýkal s pootevřenou pusou, ze které padaly na všechny strany drobky.

	„Přísahám, že nemám v těle ani kapku alkoholu,“ zopakoval. „Jenom kafe od snídaně.“

	Zřejmě to byla pravda. Když před chvílí viděl, jak potácivá sloní postava vchází do pracovny, pomalu postupuje kupředu a tápe na podlaze, než na ni položí chodidlo, napadlo ho, že je opilý. Ne; opilost už má patrně v těle, protože i za střízlivého stavu se chová nejistě a má alkoholický třes.

	„Jsi naložený v alkoholu; i když nepiješ, vypadáš opile,“ řekl a prohlédl si ho od hlavy k patě.

	„Je to tak,“ uznal rychle Chirinos a zaujal divadelní postoj. „Jsem poète maudit, pane. Jako Baudelaire a Rubén Dario.“

	Měl popelavou pleť, dvojitou bradu, řídké mastné vlasy a očička utopená v opuchlých víčkách. Nos měl od autonehody rozpláclý, takže vypadal jako boxer, a ústa téměř bez rtů dodávala jeho nestoudné ošklivosti perverzní nádech. Vždycky byl nepříjemně ošklivý, tak ošklivý, že když před deseti lety zázrakem přežil bouračku, jeho přátelé si mysleli, že plastická chirurgie ho vylepší. Ještě ho zhoršila.

	To, že byl stále dobrodincovým důvěrníkem, členem úzkého okruhu nejbližších jako Virgilio Álvarez Pina, Paíno Pichardo, Mozeček Cabral (teď v nemilosti) nebo Joaquin Balaguer, jenom dokazovalo, že při výběru spolupracovníků se nejvyšší vůdce nenechal unášet osobní nechutí. Přes odpor, jaký v něm vždycky vyvolával jeho vzhled, zanedbanost a způsoby, dostával Henry Chirinos od začátku jeho vlády choulostivé úkoly, jaké Trujillo zadával spolehlivým, a navíc schopným lidem. Byl jedním z nejschopnějších, z těch, kteří se propracovali do vybraného klubu. Jako právník se ujal ústavních věcí. Ještě za raného mládí byl spolu s Agustínem Cabralem hlavním autorem ústavy, kterou Trujillo vyhlásil na začátku Éry, a všech dodatků, jež se od té doby k ústavnímu textu připojily. Sepsal také hlavní základní a běžné zákony a navrhl téměř všechna zákonodárná ustanovení přijatá kongresem pro potřeby režimu. Nikdo neuměl tak jako on dodat při parlamentních projevech plných latinských – a často francouzských – citací zdání právní výztuhy i těm nejsvévolnějším rozhodnutím výkonné moci nebo se zničující logikou zavrhnout všechny návrhy se kterými Trujillo nesouhlasil. Jeho mysl, uspořádaná jako zákoník, okamžitě nacházela nějaký technický argument, aby právně podložila jakékoli Trujillovo rozhodnutí, ať už šlo o výnos obchodní komory, výrok nejvyššího soudu nebo o zákon v kongresu. Ďábelská obratnost toho velkého šejdíře (jak ho jednou před Trujillem nazval senátor Agustín Cabral, jeho nejmilejší přítel i nepřítel v kruhu oblíbenců) utkala za Éry velkou část právní pavučiny.

	Kvůli těmto vlastnostem byl věčný člen sněmovny Henry Chirinos za těch třicet let Éry vším, čím se být mohlo: poslancem, senátorem, ministrem spravedlnosti, členem ústavního soudu, zplnomocněným vyslancem a obchodním radou, guvernérem centrální banky, předsedou Trujillova institutu, členem ústředního výboru Dominikánské strany a několik posledních let zastával post ze všech nejdůvěrnější, když dohlížel na provoz dobrodincových podniků. Měl tak pod dohledem zemědělství, obchod a finance. Proč svěřovat takovou odpovědnost notorickému alkoholikovi? Protože kromě právničiny se vyznal také v ekonomice. Dokazoval to v čele centrální banky a několik měsíců na ministerstvu financí. A protože v posledních letech, kdy se na něj hrnuly úklady ze všech stran, vůdce na tomhle místě potřeboval někoho naprosto spolehlivého, koho by mohl zasvětit do rodinných intrik a hádek. V tom byla ta hora tuku a alkoholu nenahraditelná.

	Jak to, že ten nestřídmý pijan neztratil právnickou prohnanost ani obrovskou pracovitost, kterou se jako jediný spolu s Anselmem Paulínem, jenž už upadl v nemilost, mohl rovnat jeho pracovitosti? Chodící špína dokázal pracovat deset dvanáct hodin bez přestávky, ožrat se jako prase a druhý den ráno být ve své pracovně v kongresu, na ministerstvu nebo v Národním paláci, čerstvý a bystrý, a diktovat písařům právnické zprávy nebo květnatě řečnit o politických, zákonodárných, ekonomických a ústavních věcech. Navíc psal poezii, akrostichy a příležitostné verše, články a historické knihy a vládl jedním z nejostřejších per, jež Trujillo využíval, aby ukapával jed ve Veřejném fóru deníku El Caribe.

	„Jak jdou obchody?“

	„Špatně, pane,“ senátor Chirinos se nadechl. „Tímhle tempem se brzy dostanou do agonie. Mrzí mě, že to musím říct, ale neplatíte mě za to, abych vám něco namlouval. Jestli se sankce brzy nezruší, přijde katastrofa“

	Otevřel svou naditou aktovku, vytáhl stohy papírů a sešitů a pustil se do rozboru hlavních podniků od haciend Dominikánské cukrářské korporace přes Dominikánské aerolinie, cementárnu, dřevařské společnosti a pily po dovoz, vývoz a obchodní firmy. Hudba názvů a čísel ukolébala nejvyššího vůdce, který skoro neposlouchal: Obchodní společnost Atlas, Caribbean Motors, Tabáková akciová společnost, Dominikánské bavlníkové konsorcium, Průmyslová čokoládovna, Dominikánský podnik s obuví, Svaz dodavatelů kamenné soli, Výroba rostlinných olejů, Dominikánská cementárna, Dominikánská výrobna desek, Továrna na dominikánské baterie, Továrna na pytle a provazy, Železářství Reed, Železářství El Marino, Dominikánsko-švýcarská společnost, Průmyslové mlékárny, Lihovar Altagracia, Národní sklárenský průmysl, Národní papírenský průmysl, Dominikánské mlýny, Dominikánské barvy laky, Výrobna gumových obalů, Quisqueya Motors, Solná rafinerie, Dominikánské tašky a látky, Pojišťovna San Rafael, Správa nemovitostí, deník El Caribe. Chodící špína si na závěr nechal obchody, ve kterých měla Trujillova rodina menšinový podíl, a jenom okrajově se zmínil, že ani tam nezaznamenal žádný „pozitivní pohyb“. Neřekl nic, co už by dobrodinec nevěděl: když něco nebylo úplně ochromené nedostatkem náhradních dílů, pracovalo to na třetinu nebo jenom na desetinu výkonu. Katastrofa už byla tady, a jaká. Aspoň že – dobrodinec si povzdechl – gringům nevyšlo to, co chtěli zatlouct jako poslední hřebíček do rakve: zastavit mu dodávky ropy a náhradních dílů pro automobily a letadla Johnny Abbes García zařídil, že ropa tekla přes Haiti, odkud se pašovala přes hranici. Přirážka byla vysoká, ale spotřebitelé ji neplatili, tu vstřebal režim. Stát nemohl takové krvácení dlouho vydržet. Hospodářský život se kvůli devizovým restrikcím a ochromení dovozu a vývozu úplně zastavil.

	„Prakticky žádný podnik nemá příjmy, pane. Jen výdaje. Jelikož předtím vzkvétaly, tak ještě přežívají. Ale ne donekonečna.“

	Komediantsky si povzechl, jako když pronášel své pohřební elegie, další ze svých velkých specialit.

	„Připomínám vám, že nebyl vyhozen jediný dělník, rolník nebo zaměstnanec, přestože hospodářská válka trvá už déle než rok. Tyto podniky zajišťují šedesát procent pracovních míst v zemi. Všimněte si, jak je to vážné. Trujillo už nemůže vydržovat dvě třetiny dominikánských rodin, když jsou kvůli sankcím všechny obchody napůl ochromené. Takže…“

	„Takže…“

	„Buď mi dáte svolení k omezení personálu, abychom omezili výdaje, a počkáme na lepší časy…“

	„Chceš, aby vybuchly tisíce nezaměstnaných?“ přerušil ho kategoricky Trujillo. „Přidat další společenský problém k těm, které už mám?“

	„Existuje alternativa, ke které se v minulosti přikračovalo za výjimečných okolností,“ odpověděl senátor Chirinos s mefistofelským úsměvem. „A ty teď máme, ne? Nuže dobrá. Ať se stát ujme vedení strategických firem, aby zajistil zaměstnanost a hospodářskou aktivitu. Stát znárodní, řekněme, třetinu průmyslových podniků a polovinu zemědělských a chovatelských. Na to ještě peníze v centrální bance jsou.“

	„Co tím sakra získám?“ přerušil ho podrážděně Trujillo. „Co získám tím, že převedu dolary z centrální banky na svůj vlastní účet?“

	„To, že odteď na otřes způsobený třemi sty ztrátovými podniky nebude doplácet vaše kapsa, pane. Opakuji, že jestli to takhle půjde dál, všechny zkrachují. Má řada je technická. Jediný způsob, jak se vyhnout tomu, že se vás majetek vypaří kvůli ekonomické blokádě, je převést ztráty na stát. Nikomu nepomůže, když přijdete na mizinu, pane.“

	Trujillo pocítil únavu. Slunce hřálo čím dál víc a stejně jako ostatní návštěvy v pracovně se senátor Chirinos už potil. Občas si osušil obličej světle modrým kapesníkem. Také on by si přál, aby si nejvyšší vůdce pořídil klimatizaci. Ale Trujillo nesnášel ten umělý vzduch, který způsoboval nachlazení, to falešné ovzduší. Za extrémně horkých dní uznával nanejvýš ventilátor. Navíc byl pyšný na to, že je považován za člověka, který se nikdy nepotí.

	Chvíli mlčel, přemýšlel a výraz ve tváři mu zkysl.

	„Ty si také na dně toho svého prasečího mozku myslíš, že hromadím statky a obchody ze ziskuchtivosti,“ promluvil unaveným hlasem. „Nepřerušuj mě. Když mě neznáš ani ty, po tolika letech po mém boku, co můžu čekat od ostatních? Myslí si, že moc mě zajímá jenom pro to, abych zbohatnul.“

	„Moe dobře vím, že to tak není, pane.“

	„To ti to mám vysvětlovat po sté? Kdyby ty podniky nepatřily Trujillově rodině, ta pracovní místa by neexistovala. A z Dominikánské republiky by zase byla ta africká zemička, kterou jsem si kdysi hodil na bedra. Ještě sis toho nevšiml.“

	„Všiml jsem si toho dokonale, pane.“

	„Ty mě okrádáš?“

	Chirinos sebou znovu trhl na židli a popelavá barva jeho tváře zčernala. Vyplašeně pomrkával.

	„Co to říkáte, pane? Bůh je mi svědkem…“

	„Já vím, že ne,“ uklidnil ho Trujillo. „A proč nekradeš, když k tomu máš veškeré předpoklady? Z věrnosti? Možná. Ale hlavně ze strachu. Víš, že kdybys mě okrádal a já na to přišel, předal bych tě Johnnymu Abbesovi, ten by tě odvezl do La Cuarenty, posadil by tě na trůn, uškvařil a pak hodil žralokům. Takové ty věci, co se líbí horečnaté představivosti šéfa SIM a partičce, kterou se obklopil. Proto mě neokrádáš. Proto mě neokrádají ani vedoucí, správci, účetní, inženýři, veterináři, předáci atd. ze společností, na které dohlížíš. Proto pracují přesně a výkonně, proto se podnikům dařilo, rostly a udělaly z Dominikánské republiky moderní prosperující zemi. Pochopil jsi to?“

	„Samozřejmě, pane,“ trhl sebou ještě jednou Opilý konstitucionalista „Máte naprostou pravdu.“

	„A naopak,“ pokračoval Trujillo, jako by ho neslyšel. „Kradl bys jako straka, kdybys práci, kterou děláš pro mě, dělal pro Viciniovy, Valdezovy nebo Armenterosovy. A ještě mnohem víc, kdyby podniky patřily státu. To by sis pořádně nacpal kapsy. Teď už ten tvůj mozek chápe, proč mám tolik obchodů, pozemků a stád?“

	„Aby sloužily zemi, Excelence, to vím velmi dobře,“ zapřísahal se senátor Chirinos. Byl vyplašený a Trujillo to mohl vypozorovat ze síly s jakou si tiskl na břicho aktovku s dokumenty, a z jeho čím dál podlézavějšího způsobu řeči. „Nechtěl jsem nijak oponovat, pane. Chraň Bůh!“

	„Ale je pravda, že ne všichni Trujillové jsou jako já,“ uvolnil napětí dobrodinec se zklamaným výrazem. „Ani moji bratři, ani má žena, ani mé děti se mnou nesdílejí stejnou vášeň pro tuto zemi. Jsou to chamtivci. Nejhorší je, že kvůli nim teď ztrácím čas dohlížením na to, aby poslouchali mé rozkazy.“

	V jeho očích se objevil bojovný a přímý pohled, kterým zastrašoval lidi. Chodící špína se přikrčil na své židli.

	„Ach tak, chápu, někdo z nich už neposlechl,“ zamumlal dobrodinec.

	Senátor Henry Chirinos přikývl, ale neodvážil se promluvit.

	„Zase se pokusili vyvézt devizy?“ zeptal se vůdce mrazivějícím hlasem. „Kdo? Stará?“

	Rozměklý obličej zalitý kapkami potu znovu přikývl jakoby sobě navzdory.

	„Vzala si mě stranou včera na básnickém večírku,“ znejistěl a jeho hlas zeslábl tak, že skoro nebyl slyšet. „Řekla, že přitom myslí na vás, ne na sebe nebo na své děti. Aby vám zajistila klidné stáří, kdyby se něco stalo. Jsem si jistý, že je to pravda, pane. Ona vás zbožňuje.“

	„Co chtěla?“

	„Další převod do Švýcarska,“ senátor se zarazil. „Tentokrát jenom jeden milion.“

	„Pro tvé dobro doufám, že jsi ji nevyhověl,“ řekl Trujillo odměřeně.

	„Neudělal jsem to,“ zakoktal Chirinos, znepokojení mu nalomilo řeč a jeho tělo se lehce chvělo. „Velitel je jenom jeden. A protože při vší úctě a oddanosti, kterou chovám k doně Marii, jsem především věrný vám. Tohle je pro mě velmi ošemetná situace, pane. Kvůli svým odmítnutím pomalu přicházím o přátelství doni Marie. Už podruhé za jediný týden jsem ji odepřel, co po mně žádala“

	Tak už i vznešená dáma se obávala, že se režim zhroutí? Před čtyřmi měsíci žádala po Chirinosovi převod pěti milionů dolarů do Švýcarska; teď ještě jeden. Myslela si, že každým okamžikem budou muset utéct, že je potřeba mít pořádně mastné účty v zahraničí, aby si mohli užívat zlatého exilu. Jako Pérez Jiménez, Batista, Rojas Pinilla nebo Perón, ti zmetci. Stará chamtivka. Jako by už tak neměla dobře krytá záda Ona nemá nikdy dost. Už zamlada byla lakomá a s přibývajícím věkem se to jenom zhoršilo. Odnese si ty účty na onen svět? Byla to jediná věc, ve které se odvážila jít proti manželově autoritě. Tento týden už dvakrát. Kula pikle za jeho zády, nic víc, nic míň. Takhle si koupila bez Trujillova vědomí dům ve Španělsku po oficiální návštěvě u Franka v roce 1954. Takhle otevírala a vydatně krmila účty otevřené ve Švýcarsku a v New Yorku, o kterých se nakonec vždycky dozvěděl, někdy úplnou náhodou. Dřív si toho příliš nevšímal, omezil se na to, že ji párkrát seřval, a potom jen krčil rameny nad rozmary staré ženské v přechodu, na niž musel brát trochu ohledy, protože to byla jeho zákonná manželka Teď to bylo jiné. Vydal jednoznačné rozkazy že žádný Dominikánec, včetně Trujillovy rodiny, nesmí ze země vyvézt jediné peso, dokud nebudou zrušeny sankce. Nehodlá povolit ten závod krys snažících se utéct z lodi, která se doopravdy potopí, pokud z ní uteče celá posádka v čele s důstojníky a kapitánem. Ani náhodou, kurva Všichni zůstanou tady, příbuzní, přátelé a nepřátelé, se vším, co mají, a budou bojovat nebo vypustí duši z těla na bitevním poli. Jako mariňáci, kurva Zatracená podlá babizna! Oč by bylo lepší, kdyby ji zapudil a oženil se s některou z těch nádherných žen, které prošly jeho náručí; třeba krásná a poslušná Lina Lovatónová, kterou nakonec také obětoval téhle nevděčné zemi. Vznešenou dámu si bude muset dnes odpoledne podat a připomenout ji, že Rafael Leonidas Trujillo Molina není Batista, ani to prase Pérez Jiménez, ani pokrytec Rojas Pinilla, dokonce ani nalakovaný generál Perón. On nehodlá strávit poslední léta svého života jako státník ve výslužbě někde v zahraničí. Až do poslední minuty bude žít v téhle zemi, která jeho zásluhou přestala být divokým kmenem, hordou, karikaturou a stala se republikou.

	Všim si, že se Opilý konstitucionalista pořád třese. V koutcích úst se mu nahromadily sliny. Očička se za dvěma tukovými polštářky víček freneticky otevírala a zavírala.

	„Taks je tu ještě něco. Co to je?“

	„Minulý týden jsem vás informoval, že se nám podařilo vyhnout zablokování splátky z londýnského Lloyd’s za náklad cukru prodaný ve Velké Británii a v Nizozemsku. Nic moc. Nějakých sedm milionů dolarů, z nichž čtyři patří vašim podnikům a zbytek cukrovarům Viniciových a cukrovaru Romana. Podle vašich pokynů jsem požádal Lloyd’s, aby převedl devizy na účet centrální banky. Dnes ráno mi naznačil, že obdrželi protipříkaz.“

	„Od toho?“

	„Od generála Ramfise, pane. Telegrafoval jim, aby poslali celý dluh do Paříží.“

	„A londýnský Lloyd’s je plný sráčů, co poslouchají Ramfisovy protipříkazy.“

	Nejvyšší vůdce mluvil pomalu a přemáhal se, aby nevybuchl. Ta pitomost ho obírala o příliš mnoho času. Navíc ho bolelo, že před cizími lidmi, i když jim věřil sebevíc, vyplouvají na povrch rodinné nedostatky.

	„Žádosti generála Ramfise ještě nevyhověli, pane. Jsou zmatení, proto mi volali. Zopakoval jsem jim, že peníze mají poslat do centrální banky. Ale jelikož generál Ramfis má vaše pravomoci a při jiných příležitostech už hotovost vybíral, slušelo by se dát Lloyd’s na vědomí, že došlo k nedorozumění. Abychom neztratili tvář, pane.“

	„Zavolej mu a řekni mu, že se má Lloyd’s omluvit. Ještě dnes.“

	Chirinos se nespokojeně zavrtěl na židli.

	„Když mi to rozkážete, udělám to,“ zamručel. „Ale dovolte mi prosbu, pane. Od starého přítele. Od nejvěrnějšího z vašich služebníků. Už na mě má spadeno doña María. Nedělejte ze mě i nepřítele vašeho staršího y na“

	Jeho znepokojení bylo tak očividné, že se na něj Trujillo usmál.

	„Zavolej mu, neboj se. Ještě neumírám. Budu žít ještě deset let, abych dokončil své dílo. A ty budeš se mnou až do posledního dne.

	Protože i když jsi ošklivý, opilý a špinavý, jsi zároveň jeden z mých nejlepších spolupracovníků,“ odmlčel se, podíval se na Chodící špínu s něhou, s jakou se žebrák dívá na svého prašivého psa, a dodal něco u něho velmi neobvyklého: „Kdyby tak aspoň jeden z mých bratrů nebo synů byl takový jako ty, Henry.“

	Zdeptaný senátor nedokázal hned odpovědět.

	„To, co jste řekl, mi vynahradilo všechny probdělé noci,“ zamumlal a sklonil hlavu.

	„Měl jsi měl štěstí, že ses neoženil, nezaložil rodinu,“ pokračoval Trujillo. „Určitě sis často pomyslel, že je to neštěstí, nemít potomstvo. Kecy! Největším omylem mého života je moje rodina. Moji bratři, má vlastní žena, mé děti. Viděl jsi někdy takovou pohromu? Nemají jiné obzory než chlast, prachy a píchání. Je mezi nimi aspoň jeden, který by mohl pokračovat v mém díle? Není to hanba, že Ramfis a Radhamés, místo aby v těchto chvílích byli tady po mém boku, hrají v Paříži pólo?“ Chirinos poslouchal se sklopenýma očima, bez hnutí, s vážným, chápavým výrazem ve tváři, beze slova, nepochybně plný obav, že si zkazí budoucnost, pokud pronese nějakou poznámku na adresu vůdcových synů a bratrů. Ten se zřídkakdy pouštěl do tak hořkých úvah; nikdy nemluvil o své rodině, ani před svými nejbližšími, a už vůbec ne takhle ostře.

	„Rozkaz platí,“ řekl a změnil zároveň tón i téma rozhovoru. „Nikdo, a tím méně nějaký Trujillo, nebude vyvážet peníze ze země, dokud platí sankce.“

	„Rozumím, pane. Ve skutečnosti nemůžou, i kdyby chtěli. Jedině že by si své dolary odvezli v příručních zavazadlech. Se zahraničím se žádné transakce neprovádějí. Finanční aktivita je na mrtvém bodě. Turistika zmizela Zásoby se denně zmenšují. Vylučujete tedy úplně, že by stát převzal některé podniky? Ani ty, které jsou na tom nejhůř?“

	„Uvidíme,“ ustoupil trochu Trujillo. „Nech mi tady svůj návrh, projdu si ho. Máš ještě něco naléhavého?“

	Senátor se podíval do svého sešitku, který si přitáhl těsně k očím. Na tváři se mu objevil tragikomický výraz.

	„Ve Spojených státech nastala paradoxní situace. Co uděláme s našimi takzvanými přáteli? S kongresmany, politiky a lobbisty, kteří dostávají peníze za to, že brání zájmy naší země? Manuel Alfonso jim je neustále předával, dokud neonemocněl. Od té doby se platby přerušily Někteří už se diskrétně ozvali.“

	„Kdo řekl, že se mají zrušit?“

	„Nikdo, pane. Je to otázka Newyorské devizové prostředky určené k tomuto účelu už také pomalu docházejí. Vzhledem k okolnostem nebylo možné je obnovit. Je to několik milionů pesos měsíčně. Budete i nadále tak štědrý k těm gringům, kteří nám ani nejsou schopní pomoci zrušit sankce?“

	„Jsou to pijavice, vždycky jsem to věděl,“ nejvyšší vůdce pohrdavě máchl rukou. „Ale také jsou naší jedinou nadějí. Pokud se politická situace ve Spojených státech změní, mohli by dát pocítit svůj vliv, přimět je ke zrušení nebo uvolnění sankcí. A v nejbližší budoucnosti docílit aspoň toho, aby nám Washington zaplatil cukr, který už dostal.“ Chirinos nevypadal příliš přesvědčeně. Zasmušile pokyvoval hlavou. „I kdyby Spojené státy souhlasily, že odevzdají to, co zadržely, moc by nám to nepomohlo, pane. Co je dvaadvacet milionů dolarů? Devizy na základní náhradní díly a na dovoz těch nejpotřebnějších věcí, a to jenom na pár týdnů. Ale jestli jste se tak rozhodl, oznámím konzulům Mercadovi a Moralesovi, že mají těm příživníkům obnovit předávky. Mimochodem, pane, prostředky v New Yorku by mohly být zmrazený Pokud se uchytí ten návrh tří členů Demokratické strany, aby se zmrazily účty Dominikánců nežijících ve Spojených státech. Vím, že jsme je zakládali v bankách Chase Manhattan a Chemical pod hlavičkou akciových společností. Ale co když ty banky nezachovají bankovní tajemství? Dovoluji si navrhnout, abychom je převedli do nějaké bezpečnější země. Do Kanady, například, nebo do Švýcarska“

	Nejvyšší vůdce pocítil prázdno v žaludku. Překyselení mu nezpůsobila ani tak zlost, jako spíš zklamání. Nikdy ve svém dlouhém životě neztrácel čas tím, že by si lízal rány, ale to, co se teď dělo se Spojenými státy, se zemí, kterou režim vždycky podpořil svým hlasem v OSN, kdykoli to bylo potřeba, mu zvedalo žluč. K čemu je, že jakéhokoli Američana, který vkročí na tenhle ostrov, vítá jako prince a vyznamenává?

	„Je těžké vyznat se v Američanech,“ zamumlal. „Nechápu, že se mnou můžou takhle jednat.“

	„Nikdy jsem těm hulvátům nevěřil,“ přizvukoval Chodící špína. „Všichni jsou stejní. Dokonce se nedá říct ani to, že za to může jenom Eisenhower. Kennedy nás trýzní úplně stejně.“

	Trujillo se vzchopil – „Do práce, kurva“ – a znovu změnil téma „Abbes García už všechno připravil na to, aby mohl vytáhnout toho lumpa biskupa Reillyho z jeho úkrytu pod sukněmi jeptišek,“ řekl. „Má dva návrhy. Odvézt ho ze země, nebo nechat davy, aby ho zlynčovaly, jako odstrašující příklad pro spiklenecké kněze. Který se ti líbí víc?“

	„Žádný, pane,“ senátor Chirinos se už dal dohromady „Můj názor už znáte. Tenhle spor je potřeba zmírnit. Církev s dvěma tisíci lety na křížku ještě nikdo neporazil. Podívejte se, co se stalo Perónoví, když se jim postavil.“

	„Přesně totéž mi on řekl také, když seděl tam, kde teď sedíš ty,“ uznal Trujillo. „Tak tohle je tvá rada? Abych před těma hajzlama stáhnul ocas?“

	„Abyste je podplatil prebendami, pane,“ upřesnil Opilý konstitucionalista „Nebo abyste je v nejhorším případě vystrašil, ale ne neodvratně, nechte si otevřená vrátka k případnému usmíření. Návrh Johnnyho Abbese by se rovnal sebevraždě, Kennedy by na nás okamžitě poslal mariňáky. Tak se na to dívám já. Vy přijmete nějaké rozhodnutí a určitě bude správné. Budu je bránit perem i slovem. Jako vždy.“

	Básnické opovážlivosti Chodící špíny, k nimž byl tak náchylný, dobrodince vždycky pobavily. Ta poslední ho dokázala zbavit malomyslnosti, která se ho začínala zmocňovat.

	„Já vím,“ usmál se na něj. „Jsi věrný, a proto si tě vážím. Řekni mi, jenom mezi námi. Kolik sis ulil do zahraničí pro případ, že bys odsud musel rychle zmizet?“

	Senátor sebou potřetí trhl, jako by jeho židle najednou zdivočela „Velmi málo, pane. Chci říct relativně málo.“

	„Kolik?“ srdečně trval na svém Trujillo. „A kde?“

	„Asi čtyři sta tisíc dolarů,“ přiznal se rychle tichým hlasem. „Na dvou různých účtech. V Panamě. Samozřejmě jsem si je otevřel ještě před uvalením sankcí.“

	„Kecy,“ napomenul ho Trujillo. „Se všemi těmi posty, které jsi zastával, sis mohl ušetřit víc.“

	„Nejsem šetřivý, pane. Navíc sám nejlíp víte, že peníze mě nikdy nezajímaly. Vždycky jsem měl všechno nezbytné, abych mohl přežít.“

	„Chtěl jsi říct, abych mohl pít.“

	„Dobře se oblékat, dobře jíst, dobře pít a kupovat si knihy, které se mi líbí,“ přikývl senátor a díval se přitom na kazetový strop a křišťálový lustr v pracovně. „Díky Bohu jsem po vašem boku vždycky dělal zajímavou práci. Mám ty peníze převést zpátky do země? Udělám to ještě dnes, když mi to přikážete.“

	„Nech to tam. Pokud budu v exilu potřebovat pomoc, obrátím se na tebe.“

	Spokojeně se zasmál. Ale zatímco se smál, vzpomněl si na tu vyděšenou dívenku v Mahagonovém domě, na toho nepohodlného, žalujícího svědka, a nálada byla pryč. Bylo by nejlepší ji zastřelit, předhodit ji strážím, aby se o ni porvali nebo podělili. Vzpomínka na tu hloupou tvářičku, jak pozoruje jeho utrpení, ho drásala na duši.

	„Kdo byl nejprozíravější?“ řekl a snažil se skrýt své znepokojení. „Kdo si vyvezl do zahraničí nejvíc peněz? Paíno Pichardo? Álvarez Pina? Mozeček Cabral? Modesto Díaz? Balaguer? Kdo si nahrabal nejvíc? Protože nikdo z vás nevěřil, že odtud na hřbitov odejdu sám.“

	„Nevím, pane. Ale pokud dovolíte, nevěřím, že by někdo z nich měl venku větší množství peněz. Z velmi prostého důvodu. Nikdy nikoho nenapadlo, že režim by mohl skončit, že bychom měli zničehonic odejít. Komu by přišlo na mysl, že Země se jednou přestane točit kolem Slunce?“

	„Tobě,“ opáčil Trujillo zlomyslně. „Proto jsi vyvezl svoje penízky do Panamy. Spočítal sis, že tady nebudu věčně, že nějaké spiknutí by mohlo zvítězit. Prozradil ses, lumpe.“

	„Ještě dnes odpoledne převedu své úspory zpátky do země,“ zaprotestoval mocně gestikulující Chirinos. „Ukážu vám výpisy z centrální banky, které potvrdí příjem deviz. Ty úspory už jsou v Panamě dlouho. Diplomatické mise mi nějaké úspory umožnily Abych měl po ruce devizy na služebních cestách, pane. Nikdy jsem nepřeháněl výdaje na reprezentaci.“

	„Vyděsil ses, myslíš si, že bys mohl dopadnout stejně jako Mozeček,“ usmíval se stále Trujillo. „Byl to žert. Na tvé tajemství už jsem zapomněl. No tak, pojď blíž a řekni mi nějaké drby, ještě než půjdeš. Nějaké postelové, ne politické.“

	Chodící špína se s úlevou usmál. Ale jakmile začal vyprávět, že nejtučnějším soustem v Ciudad Trujillo je v poslední době výprask, který uštědřil německý konzul své ženě v domnění, že ho podvádí, odvrátil dobrodinec pozornost. Kolik peněz asi vyvezli ze země jeho nejbližší spolupracovníci? Jestli to udělal Opilý konstitucionalista, udělali to všichni. Opravdu si bezpečně ulil jenom čtyři sta tisíc dolarů? Určitě víc. Všichni měli v nejprašivějším koutě své duše strach, že režim se zhroutí. Ale co, kecy! Věrnost nepatří mezi dominikánské ctnosti. To věděl. Třicet let mu lichotili, tleskali, vynášeli ho do nebes, ale při první změně větru vytasí dýky.

	„Kdo vymyslel slogan Dominikánské strany a použil přitom iniciály mého jména?“ zeptal se najednou. „Rovnost, Lid, Trpělivost a Morálka. Ty, nebo Mozeček?“

	„Služebník, pane,“ pyšně zvolal Chirinos. „K desátému výročí. Chytil se, o dvacet let později je vidět na všech ulicích a náměstích v zemi. A v drtivé většině domácností.“

	„Měl by být v mysli a v paměti Dominikánců,“ řekl Trujillo. „Ta čtyři slova shrnují všechno, co jsem jim dal.“

	A v tu chvíli ho jako rána klackem do hlavy přepadla pochybnost. Jistota. Zase se to stalo. Nenápadně přestal poslouchat protestující chvalozpěvy na Éru, do nichž se pouštěl Chirinos, sklonil hlavu, jako by se soustředil na nějakou myšlenku, zaostřil zrak a dychtivě se podíval. Kosti mu povolily. Byla tam: tmavá skvrna se táhla od zipu a zakrývala část pravé nohy Muselo to být čerstvé, skvrna byla ještě mokrá, a právě v tuhle chvíli necitlivý měchýř pouštěl další moč. Necítil to, nemohl to cítit. Prošlehl jím záchvat zlosti. Může ovládat lidi, dostat tři miliony Dominikánců na kolena, ale nedokáže mít pod kontrolou svůj svěrač.

	„Nemůžu dál poslouchat drby, bohužel nemám čas,“ zalitoval s očima stále sklopenýma. „Jdi a vyřiď tu věc s Lloyd’s, hlavně ať neposílají ty peníze Ramfisovi. Zítra se uvidíme ve stejnou dobu. Sbohem.“

	„Sbohem, pane. Pokud dovolíte, uvidíme se už dnes odpoledne na Avenidě.“

	Jakmile zaslechl, že Opilý konstitucionalista zavřel dveře, zavolal Sinforosa. Rozkázal mu, aby přinesl nový oblek, také šedý, a spodní prádlo na převléknutí. Vstal a rychle se šel zavřít do koupelny, přičemž zakopl o pohovku. Z nevolnosti se mu zatočila hlava Svlékl si kalhoty, spodky a tílko potřísněné mimovolným pomočením. Košile byla neposkvrněná, ale sundal si ji také a šel si sednout na bidet. Pečlivě se namydlil. Zatímco se utíral, znovu proklel nepěkné kousky, které mu vyvádělo jeho tělo. Bojoval s četnými nepřáteli, nemohl se každou chvíli rozptylovat tou sračkou se svěračem. Zasypal si ohanbí a rozkrok pudrem a vsedě počkal na toaletě na Sinforosa.

	Jednání s Chodící špínou v něm vyvolalo určitou nelibost. To, co řekl, je pravda: na rozdíl od jeho vypečených bratrů, od vznešené dámy, toho nenasytného upíra, a od jeho příživnický sajících dětí, jemu nikdy nezáleželo na penězích. Používal je pro získání moci. Bez peněz by si na začátku nemohl otevřít cestu, protože se narodil ve velmi skromné rodině v San Cristóbalu a musel si od dětství nějakým způsobem zajišťovat nezbytné, aby se mohl slušně oblékat. Potom mu peníze posloužily k tomu, aby se stal výkonnějším, překonával překážky, kupoval, lichotil nebo podplácel potřebné lidi a trestal ty, kteří mu stáli v cestě. Na rozdíl od Marie, která od chvíle, kdy si v době, kdy ještě byli milenci, vymyslela prádelnu pro policejní strážníky, snila jenom o mamonu, jemu se na penězích líbilo to, že je může rozdávat.

	Kdyby to tak nebylo, rozdával by snad peníze lidu, ty masové dary každého 24. října, aby Dominikánci mohli slavit vůdcovy narozeniny? Kolik milionů pesos za všechny ty roky utratil na bonbonech, čokoládách, hračkách, ovoci, oblečení, kalhotách, botách, náramcích, náhrdelnících, nápojích, halenkách, deskách, košilích, brožích, časopisech, nekonečných průvodech, které ve vůdcův velký den mířily do paláce? A kolikrát ještě mnohem víc na dárcích pro své přátele a kmotřence na hromadných křtech v palácové kapli, na nichž se už po tři desetiletí stával jednou až dvakrát týdně kmotrem nejméně stovky novorozenců? Miliony a miliony pesos. Samozřejmě to byla vratná investice. Napadlo to přímo jeho v prvním roce vlády díky tomu, že dokázal proniknout hluboko do dominikánské psychiky Navázat kmotřenecký vztah s rolníkem, dělníkem, řemeslníkem nebo obchodníkem znamenalo, že si člověk zajistil věrnost ubohého muže a ubohé ženy, které po křtu objal a daroval jim dva tisíce pesos. Dva tisíce v dobách blahobytu. Jak se seznam kmotřenců rozrůstal na dvacet, padesát, sto, dvě stě dětí týdně, dárky – částečně kvůli hlasitým protestům doñi Marie a také kvůli úpadku dominikánského hospodářství, který nastal po Slavnosti míru a bratrství svobodného světa v roce 1955 – se postupně zmenšovaly na patnáct set, tisíc, pět set, dvě stě, sto pesos na každého kmotřence. Teď Chodící špína trval na tom, aby se hromadné křty zrušily nebo aby dárek byl pouze symbolický, kus oblečení nebo deset pesos na každého kmotřence, dokud neskončí sankce. Zatracení Američani!

	Založil podniky a dělal obchody, aby zajistil práci a popohnal zemi kupředu, aby mohl počítat s prostředky a rozdávat napravo nalevo, a udržel tak Dominikánce ve spokojenosti.

	A nebyl snad ke svým přátelům a spolupracovníkům stejně štědrý jako Petronius v Quo vadis? Zahrnul je penězi, dával jim štědré dary k narozeninám, svatbám, porodům, dobře splněným misím, nebo prostě aby jim ukázal, že umí ocenit věrnost. Daroval jim peníze, domy, pozemky, akcie, udělal z nich společníky na svých statcích a ve svých podnicích, aby vydělávali slušný plat a neokrádali stát.

	Zaslechl taktní zaklepání na dveře. Sinforoso přinášel oblek a spodní prádlo. Podal mu je se sklopenýma očima Pracoval pro něj už dvacet let; jako svého důstojnického sluhu ho povýšil na majordoma a přivedl si ho s sebou do paláce. Od Sinforosa se ničeho neobával. Byl němý, hluchý a slepý vůči všemu, co se týkalo Trujilla, a měl dostatečně vyvinutý čich na to, aby věděl, že sebemenší zneužití důvěry v určitých soukromých záležitostech, jako bylo mimovolné pomočování, by ho připravilo o všechno, co měl – dům, malou farmu se stádem dobytka, automobil, početnou rodinu –, a možná i o život. Oblek a spodní prádlo zabalené v pouzdře na ramínku nepřivolávaly ničí pozornost, protože dobrodinec měl ve zvyku převlékat se ve své pracovně několikrát za den.

	Oblékl se, zatímco Sinforoso – statný, nakrátko ostříhaný, bezchybně upravený ve svém úboru z černých kalhot, bílé blůzy a bílé vesty se zlatými knoflíky – sbíral prádlo rozházené po zemi.

	„Co mám udělat s těmi dvěma teroristickými biskupy, Sinforoso?“ zeptal se ho, když si zapínal kalhoty „Vyhnat je ze země? Poslat je do vězení?“

	„Zabít je, pane,“ odpověděl Sinforoso bez zaváhání. „Lidi je nenávidí, a když to neuděláte vy, udělají to sami. Nikdo tomu Amíkovi ani tomu Španělovi neodpustí, že přišli do téhle země, aby kousali do ruky, která je krmila.“

	Nejvyšší vůdce už ho neposlouchal. Musí vynadat Pupovi Románovi. Dnes ráno po návštěvě Johnnyho Abbese a ministrů zahraničí a vnitra musel zajet na leteckou základnu v San Isidru, aby se sešel s veliteli letectva. A narazil na podívanou, při které se mu zvedl žaludek: přímo u vchodu, jen pár metrů od stráže, pod vlajkou a státním znakem republiky crčela z nějaké trubky načernalá voda, která na kraji silnice utvořila malý močál. Nechal zastavit auto. Vystoupil a šel se podívat zblízka. Byla to výtoková trubka, teklo z ní něco hustého a smrdutého – musel si zacpat nos kapesníkem – a samozřejmě to přitahovalo mračna much a komárů. Rozlitá voda pořád proudila, zaplavovala okolí, otravovala ovzduší a půdu v nejdůležitější dominikánské posádce. Pocítil vztek, žhavou lávu, která mu projela celým tělem. Překonal prvotní nutkání vrátit se na základnu, seřvat přítomné velitele a zeptat se jich, jestli tohle má být obraz, který hodlají vtisknout ozbrojeným silám: že to je instituce zaplavená páchnoucí vodou a hmyzem. Ale okamžitě se rozhodl, že by měl s důtkou vyrazit za nejvyšší hlavou. A donutit Pupa Romána, aby spolykal trochu těch tekutých sraček, které tryskaly z té roury. Rozhodl se, že mu zavolá ihned.

	Ale když se vrátil do pracovny, zapomněl na to. To už ho paměť také přestávala poslouchat, stejně jako svěrač? Kurva Dvě věci, které mu po celý život sloužily nejlépe, teď, v jeho sedmdesáti letech, začínaly vynechávat.

	Když už byl oblečený a upravený, vrátil se ke svému pracovnímu stolu a zvedl telefon, který ho přímo spojoval s velitelstvím ozbrojených sil. Netrvalo to dlouho a uslyšel generála Romána:

	„Ano, haló? Jste to vy, Excelence?“

	„Přijď dnes odpoledne na Avenidu,“ řekl velmi odměřeně místo pozdravu.

	„Samozřejmě, pane,“ vyplašil se generál Román. „Nechcete raději, abych teď hned přišel do paláce? Stalo se něco?“

	„To se dozvíš,“ řekl pomalu a představoval si, jak nervózní je asi manžel jeho neteře Mireyi, když slyší jeho strohý hlas. „Něco nového?“

	„Všechno při starém, Excelence,“ zadrmolil generál Román. „Právě jsem přebíral rutinní hlášení z krajů. Ale jestli chcete raději…“

	„Na Avenidě,“ přerušil ho. A zavěsil.

	Potěšila ho představa, jak se v hlavě toho pitomce, který dělal ministra ozbrojených sil, rojí otázky, předpoklady, obavy a podezření. Co o mně vůdci napovídali? Jaký drb, jakou pomluvu mu donesli moji nepřátelé? Upadl jsem snad v nemilost? Zapomněl jsem udělat něco, co mi přikázal? Až do odpoledne bude zažívat peklo.

	Ale tahle myšlenka ho zaujala jenom na pár vteřin, protože mu na mysli znovu vytanula ponižující vzpomínka na tu dívenku. Mísil se v něm vztek, smutek a stesk, a to ho úplně připravilo o náladu. Právě tehdy ho to napadlo: „Vytlouct klín klínem.“ Tvář nějaké krásné ženy která se rozplývá v jeho náruči a děkuje mu, jak moc rozkoše ji dal. Nevymazalo by něco takového udivený ksichtík té husy? Určitě: dnes večer pojede do San Cristóbalu do Mahagonového domu a zbaví se té hanby ve stejné posteli a stejnými zbraněmi. Tohle rozhodnutí – dotkl se poklopce jako nějakého zaklínadla – ho povzbudilo a podnítilo, aby pokračoval v naplánovaném programu.
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	„Co ses dozvěděl od Segunda?“ zeptal se Antonio de la Maza Antonio Imbert, opřený o volant, se ani neotočil a odpověděl: „Viděl jsem ho včera Teď mi dovolují, abych za ním chodil každý týden. Na krátkou, půlhodinovou návštěvu. Občas toho zkurvenýho ředitele z La Victorie napadne, že zkrátí návštěvy na patnáct minut. Jenom tak, aby nasral lidi.“

	„Jak se má?“

	Jak se může mít někdo, kdo důvěřoval příslibu amnestie, opustil Portoriko, kde měl dobrou práci u rodiny Ferréových v Ponce, a vrátil se do vlasti, aby zjistil, že ho budou soudit za údajný odborářský zločin spáchaný kdysi dávno v Puertu Plata a že ho odsoudí na třicet let do vězení? Jak se asi může cítit člověk, který pokud někdy zabil, tak to bylo ve službách režimu, a kterého Trujillo za odměnu nechává už pátým rokem hnít v kobce?

	Ale Imbert se na něj takhle neutrhl, protože věděl, že Antonio de la Maza se neptal ze zájmu o jeho bratra Segunda, ale proto, aby zkrátil nekonečné čekání. Pokrčil rameny:

	„Segundo je pořádný chlap. Když mu není dobře, nedá to na sobě znát. Občas si dokonce dovolí ten přepych a zvedá náladu on mně.“

	„O tomhle jsi mu snad nic neřekl.“

	„Samozřejmě že ne. Z opatrnosti a aby si nedělal plané naděje. Co když to nevyjde?“

	„Vyjde to,“ ozval se ze zadního sedadla poručík García Guerrero. „Kozel přijede.“

	Opravdu je na cestě? Tony Imbert se podíval na hodinky. Ještě může přijet, není důvod si zoufat. On nikdy neztrácel trpělivost, už dlouhá léta Zamlada to bylo něco jiného, bohužel, a to ho také přimělo dělat věci, za které se styděl každou buňkou svého těla. Jako ten telegram z roku 1949, který v šíleném záchvatu vzteku odeslal, když se antitrujillisté v čele s Horaciem Juliem Ornesem vylodili na pláži Luperón v provincii Puerto Plata, kde dělal guvernéra. „Vydejte příkaz, a vypálím celou Puerto Plata, pane.“ Téhle věty litoval nejvíc v životě. Viděl ji otištěnou ve všech novinách, neboť nejvyšší vůdce chtěl, aby se všichni Dominikánci dověděli, jak velmi přesvědčený a fanatický trujillovec mladý guvernér vlastně je.

	Proč si Horacio Julio Ornes, Félix Córdoba Boniche, Tulio Hostilio Arvelo, Gugú Henríquez, Miguelucho Feliú, Salvador Reyes Valdez, Federico Horacio a ostatní vybrali toho dávného 19. června 1949 právě Puerto Plata? Výprava skončila naprostým fiaskem. Jeden z invazních letounů ani nedoletěl a vrátil se na ostrov Cozumel. Catalina s Horaciem Juliem Ornesem a jeho kumpány dokázala přistát u bahnitých břehů Luperónu, ale ještě než se všichni členové výpravy dostali ven, strážní člun na ni vypálil z děla a roztříštil ji na kusy. Armádní hlídky za několik hodin vetřelce pochytali. Posloužilo to k další šaškovině, které měl Trujillo tak rád. Amnestoval všechny zajatce včetně Horacia Julia Ornese a na důkaz své moci a velkomyslnosti jim dovolil, aby se znovu uchýlili do exilu. Ale zatímco navenek dělal tohle ušlechtilé gesto, sesadil, zavřel do vězení a trýznil Antonia Imberta, guvernéra Puerta Plata, a jeho bratra Segunda Imberta, místního vojenského velitele, a prováděly se nemilosrdné represe mezi údajnými komplici, kteří byli zatčeni, mučeni a často tajně popraveni. „Komplicové, kteří nikdy komplici nebyli,“ pomyslí si. „Mysleli si, že se k nim všichni přidají, až je uvidí, jak se vyloďují. Ve skutečnosti neměli nikoho.“ Na tu maškarádu doplatilo tolik nevinných.

	Kolik nevinných zaplatí, když se to nepovede dnes v noci? Antonio Imbert nebyl tak optimistický jako Amadito nebo Salvador Estrella Sadhalá, kteří od chvíle, kdy se od Antonia de la Maza dozvěděli, že ve spiknutí je zapletený generál José René Román, velitel ozbrojených sil, žili v přesvědčení, že po Trujillově smrti všechno půjde jako na drátkách, protože vojáci určitě poslechnou Románový rozkazy, zadrží Kozlovy bratry, zabijí Johnnyho Abbese a kované trujillovce a ustaví občansko-vojenskou juntu. Lid se vrhne do ulic, aby povraždil tajné, šťastný, že konečně dosáhl svobody. Vyjde to takhle? Četná zklamání, jež zažil od té hloupé pasti, do níž spadl Segundo, vyvolala u Antonia Imberta alergii na předčasné nadšení. On chtěl vidět Trujillovu mrtvolu u svých nohou; na tom ostatním mu tolik nezáleželo. Zbavit zemi toho člověka, to bylo nejdůležitější. Až se odstraní tahle překážka, tak i kdyby to nevyšlo hned, alespoň se otevřou nějaké dveře. To ospravedlňovalo dnešní noc, i kdyby z ní neměli vyjít živí.

	Ne, Tony o tomhle spiknutí neřekl svému bratrovi Segundovi ani slovo při pravidelných návštěvách v La Victorii. Mluvili o rodině, o baseballu, o boxu, Segundo mu vyprávěl historky z vězeňské rutiny, ale jedinému důležitému tématu se vyhýbali. Při poslední návštěvě mu Antonio na odchodu pošeptal: „Věci se brzy změní, Segundo.“ Chytrému napověz… Uhodl? Segundo, který stejně jako Tony po mnoha kotrmelcích přešel od nadšené podpory Trujilla přes lhostejnost až po spiklenectví, dospěl už před časem k závěru, že jediným možným způsobem, jak ukončit tyranii, je skoncovat s tyranem; všechno ostatní je zbytečné. Je nutné odstranit člověka, ke kterému se sbíhají všechny nitky té pochmurné pavučiny.

	„Co by se stalo, kdyby tehdy vybuchla ta bomba na třídě Máxima Gómeze během Kozlovy procházky?“ zasnil se Amadito.

	„Na nebi by se objevily ohňostroje z trujillovců,“ odpověděl Imbert.

	„Mohl jsem být jedním z těch, co by vyletěli do povětří, kdybych byl na stráži,“ zasmál se poručík.

	„Poslal bych ti na pohřeb velký věnec růží,“ řekl Tony.

	„To byl plán!“ ozval se Estrella Sadhalá. „Vyhodit Kozla do povětří i s celým doprovodem. Jak nelidské!“

	„No, věděl jsem, že ty tam nebudeš, abys mu líbal ruce,“ řekl Imbert. „Navíc tehdy jsem tě ještě ani pořádně neznal Amadito. Teď bych si to dvakrát rozmyslel.“

	„To je úleva,“ poděkoval mu poručík.

	Za celou tu hodinu a něco, co čekali na silnici do San Cristóbalu, se několikrát pokusili navázat rozhovor nebo žertovat jako právě teď, ale tyto náznaky brzy skončily a každý se znovu uzavřel do svých strastí, nadějí nebo vzpomínek. V jednu chvíli Antonio de la Maza zapnul rádio, ale jakmile se ozval nasládlý hlas moderátora Hlasu tropů, který ohlašoval pořad věnovaný spiritismu, zase ho vypnul.

	Ano, při tom zmařeném plánu na zavraždění Kozla před dvěma a půl lety byl Antonio Imbert připraven vyhodit spolu s Trujillem do povětří i pěknou řádku jeho patolízalů, kteří ho každé odpoledne doprovázeli na procházce od domu doñi Julie, vznešené matróny, třídou Máxima Gómeze a Avenidou až k obelisku. Nebyli snad v jeho doprovodu ti, kteří se nejvíc poskvrnili krví a špínou? Zlikvidovat zároveň s tyranem hrst biřiců byla dobrá služba vlasti.

	Tenkrát celý atentát připravil sám a neřekl o tom ani svému nejlepšímu příteli Salvadoru Estrellovi Sadhalá, protože i když byl Turek proti Trujillovi, Tony se obával, že s ním kvůli své katolické víře nebude souhlasit. V hlavě si všechno naplánoval a propočítal a použil k tomu všechny dosažitelné prostředky v přesvědčení, že čím méně lidí se zúčastní, tím větší naději na úspěch bude jeho plán mít. Jenom v úplně závěrečné fázi přibral dva chlapce ze skupiny, která se později měla jmenovat Hnutí 14. července; tehdy to byla utajená skupina profesionálů a studentů, kteří se snažili vytvořit organizaci, jež by bojovala s tyranií, ale ještě nevěděli jak.

	Plán byl jednoduchý a praktický. Využít té šílené disciplíny, s níž Trujillo plnil své každodenní úkony V tomto případě pravidelné podvečerní procházky po Máximu Gómezovi a Avenidě. Pečlivě si prostudoval terén, ze všech stran prochodil třídu, kde vedle sebe stály domy režimních prominentů, minulých i současných. Honosný dům Héctora Trujilla, Černocha, bývalého prezidenta nastrčeného jeho bratrem na dvě volební období. Růžové sídlo matinky Julie, vznešené matróny, kterou vůdce navštěvoval každé odpoledne před začátkem procházky. Dům Luise Rafaela Trujilla Moliny, přezdívaného Nene a zblázněného do kohoutích zápasů. Dům generála Artura Espaillata, Břitvičky. Dům Joaquina Balaguera, současného nastrčeného prezidenta, který sousedil s nunciaturou. Bývalý zámeček Anselma Paulina, teď jeden z domů Ramfise Trujilla Vila Kozlovy dcery, krásné Angelity, a jejího muže, Hrudníčka, plukovníka Luise Josého Leóna Estéveze. Dům rodiny Cáceres Troncoso a sídlo potentátů z rodu Vicini. S třídou Máxima Gómeze sousedilo baseballové hřiště, které Trujillo postavil pro své syny hned naproti sídlu Radhamés a pozemku, kde stál dům generála Ludovina Fernándeze, jehož Kozel nechal zabít. Mezi sídly se prostíraly proluky zarostlé plevelem a prázdné parcely chráněné ohradami ze zeleně natřeného drátu, které vedly podél okraje chodníku. A na pravé straně, kudy se průvod vždycky ubíral, ohraničovaly drátěné ploty několik nezastavěných míst, která Antonio Imbert zkoumal dlouhé hodiny.

	Vybral si úsek začínající u domu Nene Trujilla. Pod záminkou, že chce opravit část drátěného plotu kolem továrny na agregáty Mezcla Lista, kde působil jako správce (patřila Pacovi Martínezovi, bratrovi vznešené dámy), koupil desítky metrů pletiva i s trubkami, které každých patnáct metrů dráty napínaly. Osobně se ujistil, že trubky jsou duté a že se dovnitř dají napěchovat dynamitové patrony Jelikož k továrně Mezcla Lista patřily v okolí Ciudad Trujillo dva lomy, v nichž se těžily suroviny, bylo pro něj snadné při pravidelných návštěvách postupně odcizit dynamitové patrony, které ukryl ve své kanceláři, do níž vždycky přicházel jako první a z níž odcházel poslední.

	Když bylo všechno připraveno, svěřil se se svým plánem Luisi Gómezi Pérezovi a Ivánu Tavárezovi Castellanosovi. Byli mladší než on, studovali na univerzitě, první z nich právo a druhý stavařinu. Všichni působili ve stejné buňce tajných protitrujillovských skupin; sledoval je dlouhé týdny a došel k závěru, že jsou poctiví, důvěryhodní a lační po akci. Oba přijali s nadšením. Dohodli se, že neřeknou ani slovo svým druhům, s nimiž se ve skupinkách po osmi nebo po deseti setkávali pokaždé na jiném místě, aby se pobavili o nejlepším způsobu, jak zmobilizovat národ proti tyranii.

	S Luisem a Ivánem, kteří nakonec byli ještě lepší, než očekával, napěchovali dynamitové patrony do trubek a připojili roznětky, poté co vyzkoušeli dálkové ovládání. Aby měli jistotu, že všechno vyjde, zkusili si po odchodu dělníků a zaměstnanců na volném prostranství v továrně, jak dlouho jim potrvá, než strhnou část současného plotu a nahradí ho novým, než vymění staré trubky za trubky nacpané dynamitem. Méně než pět hodin. Všechno měli nachystané 12. července. Akci si naplánovali na patnáctého, až se Trujillo bude vracet z projížďky po Cibau. Už měli i náklaďák, kterým chtěli za úsvitu strhnout plot, aby měli záminku k tomu, že ho – navlečení v modrých montérkách technických služeb – nahradí zaminovanými trubkami. Označili dvě místa, každé z nich ani ne padesát metrů od místa výbuchu, odkud Imbert zprava a Luis s Ivánem zleva krátce po sobě odpálí nálože tak, aby první zasáhla Trujilla v okamžiku, kdy bude procházet kolem trubek, a druhá aby ho případně dorazila.

	Jenže večer před vybraným dnem, 14. července 1959, překvapivě přistálo v horách v Constanze letadlo z Kuby s výsostnými barvami a znakem Dominikánské republiky, plné protitrujillovských partyzánů, a týden po této invazi následovala vylodění na plážích Maimón a Estero Hondo. Příchod toho malého oddílu, ve kterém bojoval i zarostlý kubánský velitel Delio Gómez Ochoa, vyvolal u režimu mrazení v zádech. Byl to pošetilý neuspořádaný pokus. Tajné skupiny neměly ani ponětí o tom, co se na Kubě chystá. Podpora revoluce proti Trujillovi ze strany Fidela Castra se stala od Batistova pádu šest měsíců předtím hlavním tématem schůzek. S jeho pomocí se počítalo při všech plánech, které se dávaly dohromady a zase rušily a na něž se pořádaly sbírky loveckých kulovnic, revolverů a sem tam nějaké staré pušky. Ale nikdo z těch, jež Imbert znal, nebyl s Kubou v kontaktu a neměl ani ponětí o tom, že 14. července dorazí tucty revolucionářů, kteří se poté, co vyřadí z boje minimální ostrahu letiště v Constanze, rozptýlí po okolních horách jenom proto, aby se v následujících dnech nechali pochytat jako králíci, bezpečně postřílet nebo odvézt do Ciudad Trujillo, kde je na Ramfisův příkaz skoro všechny postřílí (kromě Kubánce Gómeze Ochoy a jeho adoptivního syna Pedrita Mirabala, které režim při dalším teatrálním kousku po nějakém čase vrátil Fidelu Castrovi).

	Nikdo také nemohl tušit, jak těžké represe vláda po vylodění zahájí. V následujících týdnech a měsících nepolevily, naopak ještě přitvrdily. Tajní zatýkali každého podezřelého a odváděli ho do sídla SIM, kde ho mučili – kastrace, propíchnutí uší a oslepení, usazení na trůn –, aby prozradil další jména. La Victoria, La Cuarenta a El Nueve byly přecpané mladými lidmi obou pohlaví, studenty, profesionály a státními zaměstnanci, z nichž mnozí byli děti nebo příbuzní představitelů vlády. Pro Trujilla to muselo být obrovské překvapení: je možné, že se proti němu spikli synové, vnuci a synovci lidí, kteří více než kdo jiný z režimu těžili? Nebrali na ně žádné ohledy navzdory jejich jménům, bílým tvářím a středostavovským oblekům.

	Luis Gómez Pérez a Iván Tavárez Castellanos padli do rukou tajným ze SIM ráno v den, kdy se měl atentát uskutečnit. Se svým obvyklým realismem Antonio Imbert pochopil, že nemá sebemenší naději na získání azylu: všechna velvyslanectví byla obklíčena kordony uniformovaných policistů, vojáků a tajných. Spočítal si, že Luis a Iván, nebo kdokoli jiný z tajných skupin na mučidlech pronesli jeho jméno a že si pro něj přijdou. Tehdy, stejně jako dnes, věděl přesně, co udělá: přivítá tajné olovem. Chce si být jistý, že ještě předtím, než ho provrtají skrz naskrz, vezme nejednoho z nich s sebou. Nenechá je, aby mu kleštěmi vytrhali nehty, vyřízli mu jazyk nebo ho posadili na elektrické křeslo. Zabít ho, to ano; týrat, nikdy.

	Pod nějakou záminkou poslal svou ženu Guarinu a dceru Leslie, jež o ničem nevěděly, na statek příbuzných v La Romaně a se sklenicí rumu v ruce si sedl a čekal. Nabitý a odjištěný revolver měl v kapse. Ale ani toho dne, ani následujícího, ani dalšího se tajní neobjevili ani v jeho domě, ani v kanceláři v Mezcla Lista, kam nadále pečlivě docházel se vší chladnokrevností, jaké byl schopen. Luis ani Iván ho neprozradili, ani nikdo z lidí, které potkával v tajných skupinách. Zázračně se vyhnul represi, která zasáhla vinné i nevinné, plnila věznice a poprvé za devětadvacet let režimu děsila středostavovské rodiny, tradiční Trujillovy pilíře, odkud pocházela většina vězňů zatčených po tom, čemu se později kvůli nezdařené invazi začalo říkat Hnutí 14. července. Tonyho bratranec Ramón Imbert Rainieri – Moncho – byl jedním z jeho vůdců.

	Proč tomu unikl? Bezpochyby díky odvaze Luise a Ivána – po dvou letech ještě stále seděli v kobkách La Victorie – a určitě také díky ostatním chlapcům a dívkám ze 14. července, kteří zapomněli na jeho jméno. Možná ho považovali za obyčejného zvědavce, ne za aktivistu. Protože při své plachosti Tony Imbert na schůzích, kam ho poprvé přivedl Moncho, málokdy otevřel ústa; omezil se na to, že poslouchal a jednoslabičně odpovídal. Navíc nebylo pravděpodobné, že by na něj SIM měla složku, snad jedině jako na bratra majora Segunda Imberta Jeho služební posudek byl čistý. Celý život pracoval pro režim – jako hlavní inspektor železnic, guvernér Puerta Plata, hlavní dozorčí Národní loterie, ředitel úřadu, který vystavoval občanské průkazy – a teď vedl Mezcla Lista, továrnu Trujillova švagra. Proč by ho měli podezřívat?

	Ve dnech po 14. červenci zůstával po nocích v továrně, opatrně vyjmul patrony a vrátil dynamit do lomů, zatímco přemítal, jak a s kým uskuteční příští plán na odstranění Trujilla Svěřil se se vším, co se stalo (a nestalo) svému nejmilejšímu příteli, Turkovi Salvadoru Estrellovi Sadhalá. Ten mu vynadal, že ho nezahrnul do spiknutí na třídě Máxima Gómeze. Salvador vlastní cestou dospěl ke stejnému závěru: nic se nezmění, dokud bude Trujillo naživu. Začali probírat možné atentáty, ale neřekli o tom ani slovo před Amaditem, třetím do party: zdálo se divné, že by gardista chtěl zabít dobrodince.

	Krátce poté narušila Amaditovu kariéru traumatická epizoda, kdy musel kvůli povýšení zabít vězně (myslel si, že to byl bratr jeho bývalé snoubenky), a ta ho přivedla mezi ně. Od invaze v Constanze, na Maimónu a Esteru Hondu brzy uplynou dva roky. Jeden rok, jedenáct měsíců a čtrnáct dní, abychom byli přesní. Antonio Imbert se podíval na hodinky. Už nepřijede.

	Tolik věcí se událo v Dominikánské republice, ve světě i v jeho soukromém životě. Tolik! Obrovské zátahy v lednu I960, při nichž pochytali tolik chlapců a dívek z Hnutí 14. července včetně sester Mirabalových a jejich manželů. Roztržka mezi Trujillem a jeho bývalým spojencem, katolickou církví, kterou způsobil biskupský Pastýřský list, který v lednu I960 kritizoval diktaturu. V červnu I960 atentát na venezuelského prezidenta Betancourta, jenž postavil proti Trujillovi tolik zemí včetně jeho věčného velkého spojence Spojených států, které 6. srpna I960 hlasovaly na konferenci v Kostarice pro vyhlášení sankcí. A 25. listopadu I960 – Imbert pocítil píchnutí v prsou, jež se ozývalo pokaždé, kdykoli si vzpomněl na ten smutný den – vražda tří sester, Minervy, Patrie a Marie Teresy Mirabalových, a řidiče, jenž je vezl v La Cumbre po hřebeni severního pohoří, když se vracely od manželů Minervy a Marie Teresy, kteří byli zavření v pevnosti v Puertu Plata Celá Dominikánská republika se o té vraždě dozvěděla rychlým a tajemným způsobem, jakým se novinky nesou od úst k ústům a od domu k domu a v několika hodinách se dostanou až do nejvzdálenějších končin, i když v tisku se neobjeví ani řádek a zprávy nesené lidskými tamtamy se cestou často přikrášlují, zlehčují nebo nafukují, až se z nich stanou mýty, legendy, smyšlenky téměř bez jakékoli souvislosti s tím, co se stalo. Vzpomínal si na tu noc na Malecónu nedaleko od místa, kde teď, o šest měsíců později, čeká na Kozla, aby pomstil i je. Seděli na kamenné zídce jako každou noc – on, Salvador, Amadito a tehdy také Antonio de la Maza –, aby se nadýchali čerstvého vzduchu a popovídali si daleko od zvědavých uší. Všichni čtyři skřípali zuby a zvedal se jim žaludek z toho, co se stalo Mirabalovým, a vykládali si o smrti těch tří neuvěřitelných sester tam nahoře v horách při údajné autonehodě.

	„Zabíjejí naše otce, naše bratry, naše přátele. Teď taky naše ženy. A my odevzdaně čekáme, až na nás přijde řada,“ ozval se.

	„Odevzdaně rozhodně ne, Tony,“ vzepřel se Antonio de la Maza. Přijel z Restauraciónu; to on jim přinesl zprávu o smrti Mirabalových, kterou se dozvěděl po cestě. „Trujillo za to zaplatí. Všechno už se chystá. Ale musí se to udělat dobře.“

	V té době se v La Moce chystal atentát během Trujillovy návštěvy pozemků de la Mazových, kterou měl uskutečnit v rámci svých okružních cest po zemi, na něž se vydával od chvíle, kdy ho odsoudila OAS a kdy byly uvaleny hospodářské sankce. Bomba měla vybuchnout v hlavním kostele zasvěceném Nejsvětějšímu srdci Ježíšovu, a z balkonů, teras a věže s hodinami se měla snést sprška kulek na Trujilla, který by právě řečnil na tribuně před lidmi shromážděnými u sochy svatého Jana Boska napůl zakryté bougainvilleami. Sám Imbert si prohlédl kostel a nabídl se, že se ukryje ve věži s hodinami, na nejnebezpečnějším místě. „Tony Mirabalovy znal,“ vysvětlil Turek Antoniovi. „Proto je takový.“ Znal je, i když nemohl říct, že byly jeho přítelkyněmi. Všechny tři je spolu s Minerviným a Patriiným manželem potkal náhodou na schůzkách skupin, ve kterých po vzoru historické Duartovy Trinitarie vzniklo Hnutí 14. července. Všechny tři vedly tu nepočetnou a nadšenou, ale neuspořádanou a neúčinnou organizaci, již represe postupně rozložila. Sestry na něj udělaly dojem svým přesvědčením a nadšením, jaké vkládaly do tak nerovného a nejistého boje; hlavně Minerva Mirabalová. Stávalo se to všem, co s ní přišli do styku a poslouchali, co si myslí, jak diskutuje, podává návrhy nebo přijímá rozhodnutí. Třebaže na to předtím nepomyslel, Tony Imbert si po vraždě přiznal, že dokud nepotkal Minervu Mirabalovou, nikdy ho ani nenapadlo, že by se žena mohla pustit do tak chlapských věcí, jako je příprava revoluce, shánění a ukrývání zbraní, dynamitu, molotovových koktejlů, nožů, bajonetů, debaty o atentátech, strategii a taktice a chladnokrevné diskuse o tom, jestli by aktivisté měli, v případě že padnou do rukou SIM, spolknout jed, aby neriskovali, že na mučidlech prozradí své druhy.

	O tom všem Minerva mluvila, a také o nejlepším způsobu tajné propagandy nebo o rekrutování studentů na univerzitě, a všichni ji poslouchali. Kvůli tomu, jak byla inteligentní a jak jasně všechno dokázala vyložit. Její pevné přesvědčení a výmluvnost dodávaly jejím slovům nakažlivou sílu. Navíc byla nádherná, měla černočerné vlasy a oči, jemné rysy, dokonale vykreslenou linii nosu a úst a bělostné zuby, které byly v ostrém kontrastu s její tmavou pletí. Nádherná, ano. Bylo v ní něco mocně ženského, určitá jemnost, vyzývavá elegance v pohybech těla a v úsměvech, i když na schůze chodila oblečená velmi střídmě. Tony si nepamatoval, že by ji někdy viděl namalovanou nebo nalíčenou. Ano, nádherná, ale nikdy – napadlo ho – si nikdo ze zúčastněných nedovolil pronést nějakou lichotku, žertovat s ní nebo rozehrát jednu z těch her, které byly mezi Dominikánci normální, přirozené – povinné –, zvláště pokud byli mladí a spojení silným bratrstvím ideálů, iluzí a sdílených nebezpečí. Na půvabné postavě Minervy Mirabalové bylo něco, co mužům zabraňovalo, aby si k ní dovolili stejnou důvěrnost a uvolněnost jako k ostatním ženám.

	V malém světě utajovaného boje proti Trujillovi už byla legendou. Které z těch věcí, jež se vyprávěly, byly pravdivé, které přehnané, které smyšlené? Nikdo by si nedovolil zeptat se ji, aby se na něj nepodívala tím hlubokým pohrdavým pohledem a nedostalo se mu jedné z těch ostrých odpovědí, jimiž občas umlčovala své protivníky. Říkalo se, že zamlada si dovolila urazit Trujilla osobně, když s ním odmítla tancovat, a že kvůli tomu jejího otce připravili o místo starosty v Ojo de Agua a poslali ho do vězení. Další naznačovali, že to nebylo jenom odmítnutí, že mu nafackovala, když ji při tanci osahával nebo ji řekl něco sprostého, což mnoho lidí považovalo za nemožné („Nebyla by naživu, namístě by ji zabil nebo nechal zabít.“), ale Antonio Imbert ne. Od prvního okamžiku, kdy ji uviděl a uslyšel, ani na vteřinu nezapochyboval, že pokud ta facka nebyla pravda, rozhodně to pravda mohla být. Stačilo na několik minut vidět a slyšet Minervu Mirabalovou (například když s ledovým klidem mluvila o nutnosti psychologicky připravit aktivisty na mučení), aby člověk pochopil, že je schopna nafackovat samotnému Trujillovi, pokud by se k ní nechoval s úctou. Několikrát byla zavřená a vyprávěly se příběhy o její smělosti nejdříve v La Cuarentě a potom v La Victorii, kde zahájila hladovku, vydržela samotku o chlebu a vodě plné červů a kde ji údajně strašlivě týrali. Ona sama nikdy nemluvila o svém pobytu ve vězení, ani o mučení, ani o kalvárii, kterou musela od chvíle, kdy se zjistilo, že je proti Trujillovi, podstoupit její rodina, pronásledovaná, vyvlastněná z toho mála, co měli, a přinucená zůstat v domácím vězení. Diktatura Minervě umožnila, aby vystudovala právo, ale jenom proto, aby ji mohla – po ukončení studia – zamítnout udělení profesionální licence, a odsoudit ji tak k nezaměstnanosti, k neschopnosti vydělat si na živobytí, k pocitu frustrace v rozkvětu mládí po pěti letech promrhaných na škole. Ale přesto přese všechno nezahořkla; pořád tady byla, neúnavně všechny povzbuzovala, neustále běžící motor, předehra – říkal si častokrát Imbert – k té mladé, krásné, nadšené zemi plné ideálů, která se jednou stane z Dominikánské republiky.

	Zahanbeně si uvědomil, že mu do očí stoupají slzy. Zapálil si cigaretu, několikrát potáhl a vyfukoval kouř směrem k moři, na kterém hravě poskakoval měsíční svit. Teď nevanul žádný vítr. Velmi zřídka se v dálce objevila světla nějakého automobilu ze Ciudad Trujillo. Všichni čtyři se napřímili na sedadlech, napjatě natahovali krky, zírali do tmy, ale pokaždé zjistili na vzdálenost dvaceti nebo třiceti metrů, že to není chevrolet, a znovu se zklamaně zabořili do sedadel.

	Ze všech nejlépe dokázal své emoce skrývat právě Imbert. Vždycky byl mlčenlivý, ale v posledních letech, od chvíle, kdy se ho zmocnila myšlenka na Trujillovu vraždu a jako tasemnice ho připravovala o veškerou energii, se jeho úsečnost ještě umocnila. Nikdy neměl moc přátel; v posledních měsících v jeho životě neexistovalo nic kromě kanceláře v Mezcla Lista, domova a každodenních schůzek s Estrellou Sadhalá a poručíkem Gardou Guerrerem. Po smrti sester Mirabalových tajná jednání v podstatě ustala Represe Hnutí 14. července úplně zničila Ti, kteří unikli, se stáhli do rodinného života a snažili se vypadat nenápadně. Jednou za čas ho vždycky trýznivě přepadala otázka: „Proč jsem nebyl zatčen?“ Z té nejistoty se mu dělalo špatně, jako by za něco mohl, jako by byl zodpovědný za to, jak moc trpěli ti, co se dostali do rukou Johnnymu Abbesovi, zatímco on si dál užíval na svobodě.

	Na velmi relativní svobodě, po pravdě řečeno. Od chvíle, kdy si uvědomil, v jakém režimu žije, jaké vládě od mlada sloužil a pořád slouží – nedělá snad správce v jedné z rodinných továren? –, připadal si jako vězeň. Možná proto, že se chtěl zbavit pocitu, že někdo kontroluje každý jeho krok, že má všechny cesty a pohyby předem nalinkované, zapustila myšlenka na Trujillovo odstranění tak silné kořeny v jeho svědomí. Rozčarování z režimu bylo v jeho případě postupné, dlouhé a tajné, přišlo mnohem dříve než politické konflikty jeho bratra Segunda, jenž byl ještě větší trujillovec než on. A kdo v jeho okolí před dvaceti pětadvaceti lety nebyl? Všichni v Kozlovi viděli spasitele vlasti, toho, kdo skoncoval s válkami vojenských velitelů, s nebezpečím další haitské invaze, toho, kdo ukončil pokořující závislost na Spojených státech – jež ovládaly celnice, bránily vzniku dominikánské měny a schvalovaly rozpočet – a kdo po dobrém nebo po zlém dostal do vlády nejlepší mozky v zemi. Co po tom všem záleželo na tom, že spal s každou ženou, která se mu zalíbila? Nebo že si přivlastnil továrny, statky a stáda? Nerozmnožoval snad dominikánské bohatství? Nevybavil tuhle zemi nejmocnějšími ozbrojenými silami v karibské oblasti? Tony Imbert tyhle věci říkal a bránil po dvacet let svého života Teď se mu z toho zvedal žaludek.

	Už si nevzpomínal, jak to všechno začalo, první pochyby, dohady, nesrovnalosti, které ho přivedly k otázce, jestli je opravdu všechno v pořádku nebo jestli se za fasádou země, jež pod přísným, ale osvíceným vedením mimořádného státníka postupuje kupředu mílovými kroky neukrývá pochmurný obraz zničených, utrápených a podvedených lidí, propaganda a velikánská násilná lež. Neúnavné kapičky, které neustálým dopadáním postupně nahlodávaly jeho zanícení pro Trujilla. Když opouštěl místo guvernéra v Puertu Plata, v koutu srdce už nebyl trujillovec, byl přesvědčen, že režim je diktátorský a zkorumpovaný. Nikomu to neřekl, ani Guarině. Navenek zůstal trujillovcem, protože i když se jeho bratr Segundo uchýlil do exilu v Portoriku, režim mu na důkaz své velkomyslnosti stále přiděloval významná místa, a dokonce – existuje snad větší důkaz důvěry? – v podnicích Trujillo vy rodiny.

	Právě tento neklid, ta nutnost myslet si jednu věc a zároveň každý den dělat něco, co ji protiřečí, ho ve skrytu duše přiměla odsoudit Trujilla k smrti, přesvědčit se, že dokud bude naživu, on a spousta dalších Dominikánců budou odsouzeni k té strašné nevolnosti a znechucení sebou samými, budou si muset neustále něco nalhávat a ostatní podvádět, být dva v jednom, veřejná lež a soukromá pravda, které se nesmějí projevit.

	To rozhodnutí mu udělalo dobře; zvedlo mu náladu. Jeho život přestal být zahanbující a rozdvojený, když se s někým mohl podělit o své skutečné pocity. Přátelství se Salvadorem Estrellou Sadhalá bylo jako dar z nebes. Před Turkem si mohl naplno ulevit a vykládat o všem, co se mu zamanulo; se svou morální bezúhonností a s počestností, s jakou se snažil přizpůsobit své chování náboženství, jež vyznával s takovým zanícením, jaké Tony u nikoho jiného neviděl, se pro něj stal nejen nejlepším přítelem, ale také příkladem hodným následování.

	Krátce poté, co se spřátelili, začal Imbert díky bratranci Monchovi docházet do tajných skupin. I když z těch schůzí odcházel s pocitem, že tyhle dívky a chlapci, přestože riskovali svobodu, budoucnost vlastní život, nenalezli účinný způsob boje s Trujillem, pobýt s nimi jednu nebo dvě hodiny, poté co člověk dorazil do neznámého domu – pokaždé byl jiný – po tisíci oklikách a následoval posly, jimž se ohlašoval pod různými hesly, mu vlilo novou krev do žil, pročistilo svědomí a dodalo jeho životu rovnováhu.

	Guarina byla úplně ohromená, když ji Tony z obavy, že by ji mohla zaskočit nějaká nepříjemnost, konečně sdělil, že jakkoli to tak navenek nevypadá, přestal podporovat Trujilla, a dokonce tajně pracuje proti vládě. Nepokoušela se ho odradit. Nezeptala se, co se stane s jejich dcerou Leslie, pokud ho zatknou a odsoudí na třicet let do vězení jako Segunda, nebo ještě hůř, když ho zabijí.

	Ani jeho žena, ani dcera o dnešní noci nevěděly; myslely si, že hraje u Turka karty. Co se s nimi stane, když to nevyjde?

	„Ty generálu Románovi věříš?“ řekl náhle, aby se donutil myslet na něco jiného. „Určitě je náš? I když se oženil s Trujillovou vlastní neteří a je švagrem generálů Josého a Virgilia Trujillových, vůdcových oblíbených synovců?“

	„Kdyby nebyl s námi, už bychom všichni seděli v La Cuarentě,“ řekl Antonio de la Maza. „Je s námi, pokud se splní jeho podmínka: vidět mrtvolu.“

	„Tomu se dá těžko věřit,“ zamumlal Tony. „Co tím náčelník generálního štábu ozbrojených sil získá? Může přijít o všechno.“

	„Nenávidí Trujilla víc než ty a já,“ odpověděl de la Maza „A na špičce je spousta podobných. Trujillova vláda je domeček z karet. Sesype se, uvidíš. Pupo do toho zatáhl hodně vojáků; čekají jenom na jeho rozkazy. Vydá je a zítra tady bude nová země.“

	„Pokud Kozel přijede,“ zabručel na zadním sedadle Estrella Sadhalá. „Přijede, Turku, přijede,“ zopakoval znovu poručík.

	Antonio Imbert se opět ponořil do svých myšlenek. Probudí se zítra jeho země svobodná? Přál si to ze všech sil, ale i teď, pár minut předtím, než se to mělo stát, tomu nemohl uvěřit. Kolik lidí se kromě generála Romána účastní spiknutí? Nikdy to nechtěl zjistit. Věděl o čtyřech nebo pěti osobách, ale bylo jich mnohem víc. Lepší nevědět. Vždycky se mu zdálo nezbytné, aby spiklenci věděli co nejméně, a nemohli tak ohrozit operaci. Se zájmem si vyslechl všechno, co jim Antonio de la Maza řekl o závazku šéfa ozbrojených sil, že se ujme vlády, pokud popraví tyrana Nejbližší Kozlovi příbuzní a hlavní trujillovci tak budou pochytáni nebo pozabíjeni ještě předtím, než stihnou zavést odvetná opatření. Ještěže oba dva vydaření synáčkové, Ramfis a Radhamés, jsou právě v Paříži. S kolika lidmi asi tak Antonio de la Maza mluvil? Na nekonečných schůzích posledních měsíců, kde se plán pořád upravoval, občas Antoniovi vyklouzly narážky, odkazy, nedokončená slova, z nichž se dalo vytušit, že je v tom zaplétaná spousta lidí. Tony byl tak krajně obezřelý, že ucpal Salvadorovi ústa, když jednou rozhořčeně začal vyprávět, jak se on a Antonio de la Maza na jedné schůzce u generála Juana Tomáse Díaze pohádali se skupinou spiklenců, kteří nechtěli, aby se k nim Imbert připojil. Nepovažovali ho za spolehlivého kvůli jeho trujillovské minulosti; někdo připomněl slavný telegram, v němž Trujillovi nabízel, že spálí Puerto Plata („Bude mě to pronásledovat až do smrti i po ní,“ pomyslel si.) Turek a Antonio protestovali, říkali, že za Tonyho dají ruku do ohně, ale samotný Tony nedovolil, aby Salvador pokračoval:

	„Nechci to vědět, Turku. Koneckonců, proč by mi měl věřit někdo, kdo mě dobře nezná? Je to tak, celý život jsem pracoval pro Trujilla, ať už přímo nebo nepřímo.“

	„A co myslíš, že dělám já?“ opáčil Turek. „Co dělá třicet nebo čtyřicet procent Dominikánců? Nepracujeme taky pro vládu nebo její podniky? Jenom velmi bohatí lidé si můžou dopřát ten přepych a nepracovat pro Trujilla“

	„To nemůžou ani oni,“ napadlo ho. I bohatí se, pokud chtěli zůstat bohatí, museli spojit s Trujillem, prodat mu část svých podniků nebo odkoupit část od něho, a přispívat tak na jeho velikost a moc. S přivřenýma očima, ukolébaný poklidným šuměním moře, si pomyslel, jak ďábelský dokázal Trujillo vytvořit systém, v němž všichni Dominikánci dříve či později skončili jako jeho komplicové, systém, z něhož se mohli vymanit jenom exulanti (ne vždycky) a mrtví. Tady svým způsobem všichni byli, jsou nebo budou součástí režimu. „To nejhorší, co se Dominikánci může stát, je to, že je inteligentní a schopný,“ zaslechl jednou Álvara Cabrala („Velmi inteligentní a schopný Dominikánec,“ řekl si v duchu.). A ta věta se mu vryla do paměti: „Protože v takovém případě si ho Trujillo dříve či později povolá, aby sloužil režimu nebo přímo jemu, a když povolává on, není dovoleno říci ne.“ On sám toho byl jasným důkazem. Nikdy ho nenapadlo se jakkoli vzpírat všem těm jmenováním. Jak říkal Estrella Sadhalá, Kozel připravil lidi o posvátnou vlastnost, kterou jim udělil Bůh: o svobodnou vůli.

	Na rozdíl od Turka v životě Antonia Imberta náboženství nikdy nehrálo hlavní roli. Byl to katolík na dominikánský způsob, odbyl si všechny důležité náboženské obřady v životě člověka – křest, biřmování, první přijímání, katolickou školu, svatbu v kostele – a nepochybně bude mít pohřeb s kázáním a požehnáním od kněze. Ale nikdy nebyl příliš svědomitý věřící, moc ho nezajímal dopad víry na každodenní život ani se neobtěžoval zjišťovat, jestli jeho chování odpovídá deseti přikázáním, jako to dělal Salvador způsobem, který jemu připadal až chorobný.

	Ale to o svobodné vůli ho zasáhlo. Možná proto se rozhodl, že Trujillo musí zemřít. Aby získal zpátky, on i ostatní Dominikánci, schopnost přijímat nebo odmítat alespoň práci, kterou si člověk vydělává na živobytí. Tony nevěděl, co to znamená. Možná to věděl v dětství, ale zapomněl to. Muselo to být hezké. Šálek kávy nebo sklenka rumu určitě chutnají lépe, kouř z tabáku, koupel v moři za horkého dne, sobotní film nebo merengue v rádiu určitě zanechávají na těle i na duchu příjemnější pocit, když má člověk to, co Trujillo vzal Dominikáncům před jednatřiceti lety: svobodnou vůli.

	
X

	Když zaslechnou zvonek, Urania a její otec znehybní a dívají se na sebe, jako by je někdo přistihl při nějaké nepřístojnosti. Hlasy v přízemí a udivený výkřik. Spěšné kroky na schodech. Dveře se otevřou vzápětí poté, co na ně zaklepou nedočkavé prsty, a ve veřejích se objeví překvapený obličej, který Urania okamžitě poznává: její sestřenice Lucinda

	„Uranie? Uranie?“ její velké vykulené oči si ji prohlížejí od hlavy k patě, od paty k hlavě, rozevírá náruč a jde k ní, jako by se chtěla přesvědčit, že to není halucinace.

	„Jsem to já, Lucindito,“ Urania objímá nejmladší dceru tety Adeliny, sestřenku ve svém věku, svou spolužačku z koleje.

	„Ale holka! Já tomu nemůžu uvěřit. Ty jsi tady? Pojď blíž! Ale jak se to stalo? Proč jsi k nám nepřišla? Zapomněla jsi, jak moc tě máme rádi? To už si nepamatuješ na tetu Adelinu, na Manolitu? A na mě, ty nevděčnice?“

	Je tak překvapená, tak plná otázek a zvědavosti – „Bože můj, sestřenko, jak jsi mohla prožít pětatřicet let, je to pětatřicet let, že jo?, a nevrátit se domů, nevidět se s rodinou?“

	„Holka! Budeš toho muset hodně vyprávět.“ –, že ji ani nenechá na otázky odpovídat. V tom se příliš nezměnila Do všeho nadšená, vynalézavá a hravá Lucindita odmalička nebyla k zastavení, sestřenice, se kterou si vždycky rozuměla nejvíc. Urania si ji vybavuje v slavnostní uniformě, s bílou sukní a vestou v barvě moře, i v běžné růžovomodré: při těle, ale mrštná, s ofinou, rovnátky a úsměvem na rtech. Teď je z ní pořádně macatá ženská s krásně napjatou kůží i bez liftingu, na sobě má jednoduché květované šaty. Jediná ozdoba: dvě dlouhé lesklé pozlacené náušnice. Najednou přestane Uranii objímat a klást ji otázky a přistoupí k invalidovi, kterého políbí na čelo.

	„To tě tvá dcera příjemně překvapila, co, strýčku? Nečekal jsi, že tvoje dceruška vstane z mrtvých a přijede se na tebe podívat. Musíš mít radost, nebo snad ne, strejdo Agustíne?“

	Znovu ho políbí na čelo a se stejným zápalem na něj zase rychle zapomene. Jde si sednout vedle Uranie na okraj postele. Chytne ji za ruku, prohlíží si ji, pozoruje ji, znovu ji zahrnuje výkřiky a otázkami: „Vypadáš skvěle, holka. Jsme stejný ročník, nebo ne? A vypadáš o deset let mladší. To není spravedlivé! To bude asi proto, že ses nikdy nevdala a neměla děti. Nic tě nezničí tak jako manžel a potomstvo. Ta postava a ta pleť. Jsi úplná mladice, Uranie!“

	Pomalu v hlase své sestřenice rozpoznává odstíny, přízvuky a melodii té holčičky, s níž si tolikrát hrála na dvoře Svatého Dominika a které musela tolikrát vysvětlovat geometrii a trigonometrii.

	„Je to doba, co jsme se neviděly, Lucindito, co nevíme jedna o druhé,“ prohlásí nakonec.

	„To je tvoje vina, nevděčnice,“ vynadá ji láskyplně sestřenice, ale v jejích očích teď plane ta otázka, ty otázky, které si strýcové a tety, bratranci a sestřenice museli tolikrát klást v prvních letech po náhlém odjezdu Uranity Cabralové koncem května 1961 do vzdáleného Adrianu v Michiganu na Siena Heights University, kde vyučovaly stejné Dominican Nuns, jaké spravovaly kolej svatého Dominika v Ciudad Trujillo. „Nikdy jsem to nepochopila, Uránie. Byly jsme přece takové kamarádky, pořád spolu, nebyly jsme jenom příbuzné. Co se stalo, že jsi o nás najednou už nechtěla nic vědět? Ani o tatínkovi, ani o strýcích a tetách, ani o bratrancích a sestřenicích. Ani o mně ne. Napsala jsem ti dvacet nebo třicet dopisů, a ty ani řádek. Léta jsem ti posílala pohlednice, přání k narozeninám. A Manolita a moje máma taky. Co jsme ti udělali? Proč ses rozzlobila tak, že už jsi nikdy nenapsala a pětatřicet let ses nevrátila do rodné země?“

	„Pošetilost mládí, Lucindito,“ směje se Urania a bere ji za ruku. „Ale jak vidíš, už mě to přešlo a jsem tady.“

	„Opravdu nejsi nějaký duch?“ sestřenice se odtáhne, aby si ji prohlédla, a nevěřícně vrtí hlavou. „Proč jsi přijela takhle bez ohlášení? Dojeli bychom pro tebe na letiště.“

	„Chtěla jsem vás překvapit,“ zalže Urania. „Rozhodla jsem se narychlo. Najednou mě to popadlo, naházela jsem pár věcí do kufru a sedla do letadla“

	„Rodina si byla jistá, že se už nikdy nevrátíš,“ zvážní Lucindita „Strejda Agustín taky. Hrozne trpěl, to ti teda řeknu. Kvůli tomu, že s ním nechceš mluvit, že mu nezvedáš telefon. Byl zoufalý, brečel mé mámě na rameni. Nikdy se nevyrovnal s tím, že se k němu tak chováš. Promiň, nevím, proč ti to vlastně říkám, nechci se ti plést do života, sestřenko. To já jenom že jsme si byly vždycky tak blízké. Povídej mi o sobě. Žiješ v New Yorku, že jo? Daří se ti moc dobře, já vím. Sledovali jsme tě na dálku, v rodině jsi legenda Pracuješ v nějaké hrozně důležité kanceláři, že jo?“

	„No, jsou i větší právnické firmy, než je ta naše.“

	„Mě nepřekvapuje, že jsi ve Spojených státech úspěšná,“ řekne Lucinda a Urania si v hlasu své sestřenice všimne určité zatrpklosti. „Už když jsi byla malá, dalo se to poznat, byla jsi tak chytrá a tolik ses učila Říkala to představená, sister Helen Claire, sister Francis, sister Susana a hlavně ta, co tě tak rozmazlovala, sister Mary: Uranita Cabralová, to je Einstein v sukních.“

	Urania se rozesměje. Ani ne tak kvůli tomu, co říká její sestřenice, jako spíš kvůli způsobu, jakým to říká: výřečně a upovídaně mluví ústy, očima, rukama a celým tělem zároveň, s tou chutí a radostí, jaká je pro Dominikánce typická. Uvědomila si to před pětatřiceti lety, když přijela do Adrianu v Michiganu na Siena Heights University vedenou Dominican Nuns, kde kolem sebe měla od večera do rána lidi, kteří mluvili jenom anglicky.

	„Když jsi odjela a ani ses se mnou nerozloučila, málem jsem umřela smutkem,“ říká sestřenice a v jejím hlase je stesk po starých časech. „V rodině nikdo nic nechápal. Co to má znamenat?! Uranita je ve Spojených státech a neřekne ani sbohem! Zahrnuli jsme strýčka otázkami, ale on taky vypadal, že je někde jinde. ,Jeptišky ji nabídly stipendium, nemohla to nechat plavat.‘ Nikdo mu nevěřil.“

	„Bylo to tak, Lucindito,“ Urania se podívá na otce, který znovu znehybněl a teď je pozorně poslouchal. „Objevila se možnost studovat v Michiganu, a byla bych hloupá, kdybych ji nevyužila“

	„To chápu,“ spustí znovu její sestřenice. „I to, že sis to stipendium zasloužila Ale proč jsi odjela, jako bys utíkala? Proč ses úplně přestala stýkat s rodinou, s otcem, se svou zemí?“

	„Vždycky jsem byla trochu blázen, Lucindito. I když jsem nepsala, moc jsem na vás vzpomínala A na tebe zvlášť.“

	Lež. Nestýskalo se ti po nikom, dokonce ani po Lucindě, sestřenici, spolužačce, důvěrnici a kamarádce, se kterou jsi prováděla lumpárny Na ni jsi také chtěla zapomenout, stejně jako na Manolitu, tetu Adelinu a na otce, na tohle město a celou tuhle zemi během těch prvních měsíců ve vzdáleném Adrianu, na té skvělé škole s upravenými zahradami, begóniemi, tulipány, magnoliemi, záhony růžových keřů a vysokými borovicemi, jejichž pryskyřnatá vůně se šířila až do pokojíku, který jsi v prvním roce sdílela se čtyřmi spolubydlícími včetně Aliny, černošky z Georgie, svou první přítelkyní v tom novém světě, jenž se tolik lišil od tvých prvních čtrnácti let. Věděly dominikánské jeptišky v Adrianu, proč jsi zásluhou sister Mary, ředitelky Svatého Dominika, musela „utéct“? Určitě o tom věděly Kdyby jim sister Mary nevysvětlila všechny okolnosti, neudělily by ti to stipendium tak rychle. Sisters byly vzorem diskrétnosti, neboť za celé čtyři roky, jež Urania strávila na Siena Heights University, neudělala nikdy ani jedna z nich narážku na příběh, který ji mučil ve vzpomínkách. Navíc nikdy nelitovaly, že byly tak šlechetné: byla jsi první absolventka této univerzity přijatá na Harvard, jež na nejprestižnější škole světa promovala s vyznamenáním. Adrian v Michiganu! Nebyla tam už léta Teď už to asi není to provinční město plné statkářů, kteří se zavírali doma a vyklízeli ulice, jakmile zapadlo slunce, rodin, jejichž obzor končil v sousedních osadách vypadajících jako dvojčata – Clinton a Chelsea – a jejichž největší zábavou byl slavný trh s grilovanými kuřaty v Manchesteru. Adrian bylo hezké čisté město, hlavně v zimě, kdy sníh zavál rovné uličky – na nichž se dalo bruslit a lyžovat – bílými hedvábnými vločkami, ze kterých děti stavěly sněhuláky a na které ses okouzleně dívala, jak padají z nebe, a možná bys tam umřela zatrpklost a nudou, kdyby ses s takovým zápalem nevěnovala studiu.

	Sestřenice pořád mluví.

	„Chvilku nato zabili Trujilla a přišla jedna pohroma za druhou. Víš o tom, že tajní vtrhli do koleje? Zbili sisters, sister Helen Claire měla obličej samou modřinu a škrábanec, a zabili Ťulpase, toho německého ovčáka Málem vypálili i náš dům kvůli tomu, že jsme příbuzní tvého otce. Říkali, že strýček Agustín tě poslal do Spojených států, protože tušil, co se stane.“

	„Taky mě chtěl dostat co nejdál odsud,“ přerušuje ji Urania „I když upadl do nemilosti, věděl, že antitrujillovci by mu to spočítali.“

	„To taky chápu,“ zašeptá Lucinda. „Ale pořád mi nejde do hlavy, proč už jsi o nás nechtěla nic vědět.“

	„Vždycky jsi měla dobré srdce, vsadím se, že už mi to nevyčítáš,“ směje se Urania „Nebo snad ano, holka?“

	„Jasně že ne,“ přikývne sestřenice. „Kdybys věděla, jak moc jsem prosila tátu, aby mě poslal do Spojených států. Na Siena Heights University, za tebou. Myslím, že už byl přesvědčený, když přišla ta katastrofa Všichni na nás začali útočit, o naší rodině se říkaly hrozné věci, a to jenom proto, že matka byla sestrou trujillovce. Nikdo si nevzpomněl, že ke konci Trujillo zacházel s tvým otcem jako se psem. Měla jsi štěstí, že jsi tady v těch měsících nebyla, Uranito. Byli jsme mrtví strachy. Nevím, jak to strýček Agustín dokázal, že nevypálili tenhle dům. Ale několikrát po něm házeli kamením.“

	Přeruší je lehké zaklepání na dveře.

	„Nechci vyrušovat,“ ošetřovatelka ukazuje na invalidu. „Ale je čas.“ Urania se na ni dívá a nic nechápe.

	„Musí si ulevit,“ vysvětluje ji Lucinda a mrkne na nočník. „Je přesný jako hodinky. Ten má ale štěstí, já mám problémy se žaludkem a cpu se sušenými švestkami. Prý to je z nervů. No tak jo, půjdeme teda do obýváku.“

	Když jdou po schodech dolů, Uranii se znovu vybaví vzpomínka na ty měsíce a roky v Adrianu, na strohou knihovnu s vitrážemi vedle kaple a jídelny, kde trávila většinu času, pokud zrovna nebyla na hodinách a seminářích. Studovala, četla si, čmárala do sešitu, psala eseje, dělala výtahy z knih tím metodickým, intenzivním a soustředěným způsobem, jehož si na ní cenili učitelé a který některé spolužačky obdivovaly a jiné nemohly vystát. Nezavírala ses v knihovně z touhy po vědění nebo po úspěchu, chtěla ses unavit, přiotrávit se, ztratit se v těch vědách – exaktních nebo humanitních, to bylo jedno –, abys nemusela myslet, abys zahnala dominikánské vzpomínky.

	„Ale ty jsi sportovně oblečená,“ všimne si Lucinda, když už jsou v obýváku u okna vedoucího do zahrady. „Neříkej mi, že jsi ráno cvičila“

	„Byla jsem se proběhnout po Malecónu. A cestou zpátky do hotelu mě nohy zanesly až sem v tom, co mám na sobě. Od chvíle, kdy jsem před pár dny přiletěla, jsem pochybovala, jestli ho mám navštívit, nebo ne. Jestli to pro něj nebude příliš silný zážitek. Ale ani mě nepoznal.“

	„Poznal tě moc dobře,“ její sestřenice si přehodí nohu přes nohu a vytáhne z kapsy krabičku cigaret a zapalovač. „Nemůže mluvit, ale všímá si každého, kdo vejde dovnitř, a všemu rozumí. S Manolitou za ním chodíme skoro denně. Máma nemůže od té doby, co si zlomila kyčel. Když vynecháme, druhý den se na nás šklebí.“

	Dívá se na ni tak, že si Urania pomyslí: „Teď přijde další dávka výčitek.“ Není ti líto, že tvůj otec tráví svá poslední léta v opuštění, ve společnosti ošetřovatelky, a občas ho navštíví jenom jeho dvě neteře? Neměla bys mu být nablízku, pečovat o něj? Myslíš si, že máš vystaráno, když mu posíláš peníze? Tohle všechno se dá vyčíst z Lucindiných vykulených očí. Ale netroufá si to říct. Nabídne Uranii cigaretu, a když odmítne, prohlásí:

	„Samozřejmě, nekouříš. Myslela jsem si to, když žiješ ve Spojených státech. Tam mají z tabáku psychózu.“

	„Jo, to je opravdová psychóza,“ uzná Urania. „V kanceláři taky zakázali kouřit. Nevadí mi to, nikdy jsem nekouřila“

	„Dokonalá holka,“ směje se Lucindita. „Poslyš, jenom mezi námi, měla jsi ty někdy nějakou neřest? Udělala jsi někdy něco praštěného jako všichni ostatní?“

	„Párkrát,“ směje se Urania „Ale to se nedá počítat.“

	Zatímco se baví se sestřenicí, prohlíží si obývák. Nábytek je stejný, prozrazuje to jeho omšelost; křeslo má zlomenou nohu a podpírá je polínko; potrhaný a děravý potah už ztratil barvu, která, jak si Urania vzpomíná, byla vínově červená. Stěny jsou na tom ještě hůř než nábytek: všude jsou vlhké fleky a místy prosvítají cihly. Záclony zmizely, ještě tam zůstala konzola a kroužky, na nichž visely.

	„Udivuje tě, jak uboze je na tom tvůj dům,“ vyfoukne kouř její sestřenice. „Ten náš je na tom stejně. Po Trujillově smrti šla rodina ke dnu, taková je pravda. Mého otce vyhodili z Tabáku a už nikdy nenašel práci. Protože byl švagrem tvého táty, jenom proto. No, tvůj otec na tom byl ještě hůř. Vyslýchali ho, obvinili ze všeho možného, zahájili proti němu soudní řízení. Proti němu, který u Trujilla upadl do nemilosti. Nemohli mu nic dokázat, ale jeho život šel taky ke dnu. Ještě že se ti daří dobře a můžeš mu pomáhat. V rodině nikdo jiný nemůže. Nikdo nemá ani vindru. Chudák strýček Agustín! Nebyl jako tolik ostatních, kteří se přizpůsobili. Na to byl příliš slušný, a tak se zruinoval.“

	Urania ji poslouchá s vážným výrazem, očima pobízí Lucindu, aby pokračovala, ale její mysl se toulá po Michiganu, po Siena Heights University a znovu prožívá ty čtyři roky posedlého spásného studia Jediné dopisy, které četla a na něž odpovídala, byly od sister Mary Citlivé, diskrétní, nikdy se nezmiňovaly o té věci, ačkoli kdyby to sister Mary udělala – jedině ji se Urania svěřila, to ona našla skvělé řešení, když se rozhodla dostat ji pryč a poslat do Adrianu, ona přesvědčila senátora Cabrala, aby na to přistoupil –, nezlobila by se na ni. Byla by to pro ni úleva, kdyby se mohla občas v dopise sister Mary vypovídat o přízraku, který ji nikdy nedal pokoj?

	Sister Mary ji vyprávěla o koleji, o velkých událostech, o bouřlivých měsících, které následovaly po Trujillově vraždě, o odjezdu Ramfise a celé rodiny, o změnách ve vládě, pouličních násilnostech, nepokojích, zajímala se o její studium, blahopřála ji ke školním úspěchům.

	„Jak to, že ses nikdy nevdala, holka?“ Lucindita ji svléká pohledem. „O nápadníky jsi určitě neměla nouzi. Pořád vypadáš moc dobře. Promiň, ale to víš, my Dominikánky jsme zvědavé.“

	„Popravdě řečeno ani nevím,“ pokrčí rameny Urania „Možná jsem na to neměla čas, sestřenko. Vždycky jsem toho měla hodně; nejdřív na studiích a potom v práci. Zvykla jsem si žít sama a teď už bych nedokázala sdílet život s nějakým můžem.“

	Slyší svoje vlastní slova, a sama jim nevěří. Lucinda naopak o tom, co říká, vůbec nepochybuje.

	„Udělala jsi dobře, holka,“ zesmutní. „K čemu mi bylo, že jsem se vdala, schválně? Ten sprosťák Pedro mě opustil s dvěma holčičkama na krku. Jednoho krásného dne se odstěhoval a už mi neposlal ani halíř. Musela jsem obě holky vychovat, a tak jsem dělala ty nejnudnější věci, pronajímala domy, prodávala květiny, učila šoféry, to si vůbec nedovedeš představit, jak jsou drzí. Jelikož jsem neměla dostudováno, nic jiného jsem si nenašla Ne jako ty, sestřenko. Máš zaměstnání a vyděláváš si na živobytí zajímavou prací v hlavním městě světa Dobře že ses nevdala Ale určitě jsi měla pár avantýr, ne?“

	Urania cítí, že ji hoří tváře, a její uzardění Lucindu rozesměje:

	„Ale, ale, ty ses pěkně vybarvila Máš milence! Tak povídej. Je bohatý? Dobře vypadá? Američan nebo Hispánec?“

	„Džentlmen se stříbrnými vlasy na spáncích, velmi dobře vychovaný,“ vymýšlí si Urania „Ženatý a má děti. Vídáme se o víkendech, když nejsem na cestách. Je to příjemný vztah, a bez závazků.“

	„Já ti tak závidím, holka!“ pochvalně tleská Lucinda „To je můj sen. Dobře vychovaný a bohatý starší muž. Budu si muset zajet do New Yorku, abych si tam nějakého našla, tady jsou všichni starší chlapi děsní: jeden tlustší než druhý a pořád na flámu.“

	V Adrianu se občas nemohla vyhnout oslavám a výletům s ostatními děvčaty a chlapci, musela předstírat, že flirtuje s pihovatým farmářským synkem, který ji vyprávěl o koních nebo o odvážných zimních výstupech na zasněžené hory, ale vracela se do dormitory tak vyčerpaná vším, co musela při takových radovánkách předstírat, že si hledala záminky, aby se jim mohla vyhnout. Nakonec si vypracovala celý rejstřík výmluv: zkoušky, práce, návštěvy, nevolnosti, neodkladné lhůty na odevzdání papers. Nevzpomíná si, že by za celé ty roky na Harvardu někdy šla na nějakou slavnost, do baru nebo tančit.

	„Manolitě se v manželství taky vedlo špatně. Ne snad že by její muž byl sukničkář jako ten můj. Cocuyo (no, vlastně se jmenuje Esteban) by neublížil mouše. Ale není k ničemu, vyhodí ho z každé práce. Teď paběrkuje v jednom z těch hotelů, které postavili pro turisty na Punta Canas. Dostává mizerný plat a sestra ho vídá stěží jednou nebo dvakrát týdně. Je tohle manželství?“

	„Pamatuješ si na Rosaliu Perdomovou?“ přeruší ji Urania

	„Rosalía Perdomová?“ Lucinda pátrá v paměti s přivřenýma očima „Popravdě ne… Á, no jasně! Rosalía, ten průšvih s Ramfisem Trujillem? Tady už ji nikdo nikdy neviděl. Asi ji poslali do zahraničí.“

	Uraniin nástup na Harvard se na Siena Heights University oslavoval jako velká událost. Dokud ji tam nepřijali, neuvědomovala si, jakou prestiž ta univerzita ve Spojených státech má a s jakou úctou se mluví o lidech, kteří tam promovali, studovali nebo učili. Stalo se to tím nejpřirozenějším způsobem; kdyby se o to snažila, nebylo by to tak snadné. Nastupovala do posledního ročníku. Studijní poradkyně ji poblahopřála k výsledkům, a když se ji potom zeptala, jaké má pracovní plány do budoucna, Urania odpověděla: „Líbí se mi právo.“

	„To je kariéra, ve které se vydělává hodně peněz,“ pronesla doktorka Dorothy Sallisonová. Ale Urania právě řekla právo, protože to byla první věc, která ji přišla na jazyk, stejně tak mohla říct medicína, ekonomika nebo biologie. Nikdy jsi nemyslela na svou budoucnost, Uranie; žila jsi tak ochromená minulostí, že tě ani nenapadlo myslet na to, co máš před sebou. Doktorka Sallisonová s ní probrala různé možnosti a rozhodly se pro čtyři prestižní univerzity: Yale, Notre Dame, Chicago a Stanford. Den nebo dva po vyplnění přihlášek ji doktorka Sallisonová zavolala: „A proč ne taky Harvard? Tím se nic neztratí.“ Urania si vybavuje cesty na pohovory, noclehy v církevních ubytovnách, které ji sehnaly dominikánské jeptišky. A radost doktorky Sallisonové, jeptišek a kamarádek z ročníku, když přicházely z univerzit, včetně Harvardu, výsledky přijímacích řízení. Připravily pro ni oslavu, na které musela tancovat.

	Čtyři roky v Adrianu ji umožnily žít, což bylo něco, o čem si myslela, že už to nikdy nedokáže. Proto byla dominikánským sestrám hluboce vděčná. Nicméně Adrian si pamatovala jako náměsíčně, nejasné období, v němž byly jedinými konkrétními vzpomínkami nekonečné hodiny práce v knihovně, které ji bránily myslet.

	Cambridge v Massachusetts bylo něco jiného. Tam začala znovu žít, zjišťovat, že život stojí za to prožít, že studium není jenom terapie, ale také radost, nejdráždivější zábava Jak si užívala na hodinách, přednáškách, seminářích! Byla ohromená spoustou možností (kromě práva navštěvovala kurz latinskoamerické historie, seminář o karibské oblasti a cyklus o dominikánské sociální historii), každý měsíc ji chyběly celé dny a týdny, aby mohla dělat všechno, co ji lákalo.

	Léta tvrdé práce, a nejen intelektuální. Během druhého roku na Harvardu ji otec dal na vědomí, v jednom z těch dopisů, na něž nikdy neodpověděla, že vzhledem k tomu, jak špatně si vede, je nucen zkrátit měsíční podporu, kterou ji posílal, z patnácti set dolarů na dvě stě. Díky studentské půjčce bylo její další studium zajištěné. Ale aby mohla uspokojit své skromné potřeby, pracovala ve volném čase jako prodavačka v supermarketu, číšnice v jedné bostonské pizzerii, roznašečka léků v lékárně a – to byla nejméně protivná práce – jako společnice a předčitatelka paraplegického milionáře polského původu, Mr. Melvina Makovského, kterému od pěti do osmi večer v jeho viktoriánském domě s granátově červenými stěnami na Massachusetts Avenue nahlas předčítala tlusté romány z devatenáctého století (Vojna a mír, Bílá velryba, Ponurý dům, Pamela), a který ji po třech měsících práce nečekaně nabídl manželství.

	„Paraplegik?“ vyvalí své velké oči Lucinda

	„Sedmdesátiletý,“ upřesní Urania „Strašně bohatý. Nabídl mi manželství, ano. Abych mu dělala společnost a četla mu, nic víc.“

	„To byla hloupost, sestřenko,“ pohoršuje se Lucindita „Dědila bys po něm, mohla jsi být milionářka“

	„Máš pravdu, byl by to skvělý obchod.“

	„Ale byla jsi mladá, plná ideálů a myslela sis, že se člověk musí vdát z lásky,“ ulehčuje ji vysvětlování sestřenice. „Jako by něco takového vydrželo. Já jsem také zahodila jednu příležitost, byl to lékař s kapsama plnýma peněz. Umíral touhou po mně. Ale byl tmavý a říkalo se, že má matku z Haiti. Nebyly to předsudky, ale co kdyby můj syn vyšel po jeho předcích a narodil se černý jak bota?“

	Studium se ji tak líbilo, cítila se na Harvardu tak spokojeně, že ji napadlo zůstat ve školství, udělat si doktorát. Ale neměla na to prostředky Otcova situace se čím dál víc zhoršovala, ve třetím ročníku úplně zrušil i omezenou měsíční podporu, takže musela co nejdříve odpromovat a začít vydělávat peníze, aby splatila univerzitní půjčku a zajistila si živobytí. Prestiž harvardské právnické fakulty byla obrovská; když začala rozesílat žádosti o práci, pozvali si ji na spoustu pohovorů. Rozhodla se pro Světovou banku. Bylo smutné, že odchází; za ta léta v Cambridgi si vypěstovala „zvrácenou zálibu“: číst a sbírat knihy o Trujillově Éře.

	V sešlém obýváčku visí další fotografie z její promoce – z toho rána, kdy zářivé slunce prosvěcovalo Yard vyšňořený plátěnými přístěnky, elegantními obleky, barety a různobarevnými tógami profesorů a promujících –, stejná jako ta, kterou má senátor Cabral u sebe v ložnici. Jak se k nim dostal? Ona mu je určitě neposlala Ach ano, sister Mary. Tuhle fotografii ji poslala na Kolej svatého Dominika Protože až do jeptiščiny smrti si Urania pořád se sister Mary dopisovala Ta soucitná duše zřejmě senátoru Cabralovi podávala zprávy o Uraniině životě. Vybavuje si ji, jak stojí opřená o zábradlí v kolejní budově s okny na jihovýchod, s výhledem na moře, v horním patře, kam žákyně neměly přístup, kde bydlely jeptišky; její vyzáblá postava se v dálce zmenšuje na dvoře, kde mezi tenisovým a volejbalovým hřištěm a bazénem pobíhají dva němečtí ovčáci – Ťulpas a Brutus.

	Je horko a ona se potí. V New Yorku nikdy necítila takové parno, ten sopečný závan, ani během horkých letních měsíců, kterým navíc vzdoroval chladný vzduch z klimatizace. Tohle bylo jiné horko; horko jejího dětství. Také tam nikdy neslyšela tu podivnou symfonii klaksonů, hlasů, hudebních motivů, štěkotů a skřípění brzd, která k nim doléhala oknem a nutila ji i její sestřenici pořádně zvyšovat hlas.

	„Je pravda, že Johnny Abbes tátu zavřel, když zabili Trujilla?“

	„On ti to neřekl?“ podiví se její sestřenice.

	„Tehdy už jsem byla v Michiganu,“ připomene ji Urania Lucinda přikývne s náznakem omluvného úsměvu.

	„Samozřejmě že ho zavřel. Ramfis, Radhamés, trujillovci, ti všichni se úplně zbláznili. Začali zabíjet a zavírat hlava nehlava. Co ti budu povídat, moc si to nepamatuju. Byla jsem malá holka, politika mě nezajímala ani za mák. Jelikož strýček Agustín se od Trujilla trochu distancoval, zřejmě si mysleli, že v tom spiknutí taky jel. Drželi ho v tom hrozném vězení, v La Cuarentě, jak ho Balaguer dal zbourat a teď je tam kostel. Máma si šla s Balaguerem promluvit, prosila ho. Drželi ho v zajetí několik dní, zatímco si ověřovali, že se spiknutí nezúčastnil. Potom mu prezident nabídl směšné místo, znělo to jako vtip: úředník obecní rady třetího správního okresu.“

	„Vyprávěl vám, jak s ním v La Cuarentě zacházeli?“

	Lucinda vyfoukne kouř, ve kterém se ji na chvíli ztratí obličej. „Možná mým rodičům, ale mně a Manolitě ne, byly jsme moc malé. Strýčka Agustina moc mrzelo, že si o něm mysleli, že by dokázal zradit Trujilla Léta jsem ho slýchala říkat, že na něm spáchali do nebe volající nespravedlnost.“

	„Na něm, nejvěrnějším vůdcově služebníkovi,“ posmívá se Urania „On, který byl kvůli Trujillovi schopen největších ukrutností, podezřelý z účasti na jeho vraždě. Opravdu strašná nespravedlnosti“

	Zmlkne, když zahlédne výtku v kulaté sestřenčině tváři.

	„Nevím, proč říkáš to o těch ukrutnostech,“ zamumlá překvapeně. „Možná se strýček zmýlil, když se přidal k Trujillovi. Teď se říká, že to byl diktátor a tak. Tvůj táta mu sloužil z dobré vůle. I když seděl na tak vysokých místech, nikdy toho nezneužil. Nebo snad ano? V posledních letech žije uboze jako pes; bez tebe už by byl v domově důchodců.“ Lucinda se snaží ovládnout pobouření, které se ji zmocnilo. Naposledy potáhne z cigarety, a jelikož ji nemá kam típnout – ve zchátralém obýváku není žádný popelník –, vyhodí ji z okna do povadlé zahrady.

	„Vím dobře, že táta nesloužil Trujillovi z prospěchářství,“ Urania se nedokáže vyhnout sarkastickému tónu. „Nezdá se mi to jako polehčující okolnost. Spíš naopak.“

	Její sestřenice se na ni dívá nechápavě.

	„To, že to dělal z obdivu, z lásky k němu,“ vysvětluje Urania „Samozřejmě že se musel cítit uraženě, když mu Ramfis, Abbes García a další nevěřili. Jemu, který ze zoufalství skoro zešílel, když se k němu Trujillo obrátil zády.“

	„No dobře, možná se spletl,“ opakuje sestřenice a očima ji prosí, aby změnila téma „Přiznej aspoň, že se choval velmi slušně. A také se nepřizpůsobil jako ostatní, kteří si žili na vysoké noze za každé vlády, hlavně za těch tří Balaguerových.“

	„Byla bych radši, kdyby sloužil Trujillovi kvůli zisku, aby si něco nakradl, nebo kvůli moci,“ řekne Urania a znovu vidí v Lucindiných očích rozpaky a nesouhlas. „Všechno by bylo lepší než ho vidět, jak vzlyká, protože mu Trujillo neudělil audienci a ve Veřejném fóru vycházely dopisy, které ho napadaly.“

	Je to utkvělá vzpomínka, která ji trápila v Adrianu a v Cambridgi, která ji v poněkud mírnější podobě provázela po celá ta léta ve Světové bance, ve Washingtonu D. C., a která se ji vrací ještě teď, na Manhattanu: opuštěný senátor Agustín Cabral freneticky pobíhající po tomhle obývacím pokoji a ptající se sám sebe, jakou boudu to na něj ušil Opilý Konstitucionalista, slizký Joaquin Balaguer, cynický Virgilio Álvarez Pina nebo Paíno Pichardo, že ho nejvyšší vůdce ze dne na den úplně vymazal ze života Protože jaký život mohl vést senátor a bývalý ministr, jemuž dobrodinec neodpovídal na dopisy ani mu neumožňoval docházet do kongresu? Opakuje se snad u něho příběh Anselma Paulina? Přijdou si pro něj někdy po ránu tajní, aby ho pohřbili v nějaké kobce? Vyjdou deníky La Nación a El Caribe plné odporných zpráv o jeho krádežích, zpronevěrách, zradách a zločinech?

	„Upadnout do nemilosti pro něj bylo horší, než kdyby mu zabili nejmilejší bytost.“

	Sestřenice ji poslouchá s rostoucí rozmrzelostí.

	„Proto ses rozzlobila, Uranito?“ řekne konečně. „Kvůli politice? Ale já si na tebe moc dobře vzpomínám, politika tě nezajímala Třeba když v polovině školního roku nastoupily ty dvě holky, které nikdo neznal. Říkalo se, že jsou od tajných, a nikdo nemluvil o ničem jiném, ale tebe ty politické řeči nudily a vždycky jsi nás umlčela“

	„Politika mě nikdy nezajímala,“ potvrdí Urania „Máš pravdu, proč mluvit o věcech, které se staly před pětatřiceti lety.“

	Na schodech se objeví ošetřovatelka. Otírá si ruce do modrého hadru.

	„Čisťounký a zapudrovaný jako baby,“ oznámí jim. „Můžete jít nahoru, kdy budete chtít. Já zatím připravím donu Agustínovi oběd. Mám vařit i pro vás, paní?“

	„Ne, děkuji,“ řekne Urania. „Jdu do hotelu, alespoň se tak budu moci vykoupat a převléknout.“

	„Dnes večer k nám každopádně přijdeš na večeři. Máma bude radostí bez sebe. Zavolám taky Manolitě, určitě ji to potěší,“ Lucinda smutně protáhne obličej. „Budeš překvapená, sestřenko. Vzpomínáš, jak velký a hezký byl náš dům? Zbývá z něho polovina. Když umřel táta, museli jsme prodat zahradu, garáž a pokoje pro služebnictvo. No nic, dost řečí. Když jsem tě uviděla, úplně se mi vrátily vzpomínky na dětství. Byly jsme šťastné, ne? Ani nás nenapadlo, že se to změní, že přijde taková bída Tak já půjdu, nebo máma bude dneska bez oběda Přijdeš na večeři, že? Nezmizíš na dalších pětatřicet let? Určitě si vzpomínáš, kde to je, ulice Santiago, nějakých pět bloků odsud.“

	„Vzpomínám si moc dobře,“ Urania vstane a obejme sestřenici. „Tahle čtvrť se vůbec nezměnila“

	Doprovází Lucindu až ke dveřím a loučí se s ní dalším objetím a polibkem na tváře. Když ji vidí, jak se vzdaluje ve svých květovaných šatech po ulici rozpálené sluncem, kde na divoký štěkot odpovídá slepičí kdákání, ovládne ji úzkost. Co tady děláš? Co pohledáváš v Santo Domingu, v tomhle domě? Povečeříš s Lucindou, Manolitou a tetou Adelinou? Chuděra, určitě už je z ní fosilie jako z otce.

	Vyjde po schodech nahoru, pomalu, aby oddálila další setkání. Uleví se ji, když zjistí, že usnul. Krčí se v křesle, má svraštělé obočí a otevřenou pusu; vyzáblá hruď mu pravidelně stoupá a klesá. „Zbyteček člověka.“ Sedne si na postel a pozoruje ho. Studuje ho, snaží se uhádnout, na co myslí. Jeho také po Trujillově smrti zavřeli. V domnění, že patří mezi trujillovce, kteří se spikli s Antoniem de la Maza, generálem Juanem Tomásem Díazem a jeho bratrem Modestem, s Antoniem Imbertem a ostatními. Musel jsi být vyděšený a znechucený, tati. Zjistila, že na jejího otce také udělali zátah, až o mnoho let později z nějaké drobné zmínky v článku věnovaném událostem v Dominikánské republice roku 1961. Ale nikdy se nedozvěděla podrobnosti. Pokud si dobře pamatuje, v dopisech, na něž neodpovídala, senátor Cabral na tuhle zkušenost nikdy žádnou narážku neudělal. „Že by někoho byť jenom na vteřinu napadlo, že jsi chtěl zabít Trujilla, to tě muselo bolet stejně jako to, když jsi upadl do nemilosti a nevěděl proč.“ Vyslýchal ho Johnny Abbes osobně? Ramfis? Hrudníček León Estévez? Posadili ho na trůn? Byl její otec nějak ve spojení se spiklenci? Je pravda, že vyvinul nadlidské úsilí, aby si získal zpět Trujillovu přízeň, ale co to dokazovalo? Spousta spiklenců Trujillovi podlézala ještě těsně předtím, než ho zabili. Bylo docela dobře možné, že Agustín Cabral, dobrý přítel Modesta Díaze, věděl o tom, co se chystá. Nevěděl to snad podle některých i sám Balaguer? Když o tom mohl být informován prezident republiky a ministr obrany, tak proč ne její otec? Spiklenci věděli, že vůdce odsoudil senátora Cabrala do nemilosti už před několika týdny; nebylo by na tom nic divného, kdyby si na něj vzpomněli jako na možného spojence.

	Její otec občas tiše zachrápe. Když mu nějaká moucha sedne na obličej, ani se neprobudí a zažene ji pohybem hlavy. Jak ses dozvěděla, že ho zabili? 30. května 1961 už byla v Adrianu. Právě se začínala probírat z ospalosti a únavy, která ji v náměsíčném stavu držela daleko od světa i od ní samé, když sister, jež měla na starosti dormitory, vešla do pokoje, který Urania sdílela se čtyřmi spolubydlícími, a ukázala ji titulek v novinách, jež držela v ruce: Trujillo killed. „Půjčím ti je,“ řekla Co jsi pocítila? Přísahala by, že vůbec nic, že ta zpráva po ní sklouzla a nijak se nedotkla jejího vědomí stejně jako všechno, co viděla a slyšela kolem sebe. Je možné, že sis ani nepřečetla celou zprávu a zůstala jsi u titulku. Vzpomíná si naopak, že o několik dní nebo týdnů později ji sister Mary popsala podrobnosti toho zločinu, to, jak tajní vtrhli do koleje, aby si odvedli biskupa Reillyho, a neklid a nejistotu, ve kterých tam žili. Ale ani ten dopis od sister Mary ji nedokázal vytrhnout z hluboké lhostejnosti ke všemu dominikánskému, do níž upadla a ze které ji až o pár let později zachránil kurz antilské historie na Harvardu.

	To náhlé rozhodnutí, že přijedeš do Santo Dominga a navštívíš otce, znamená, že jsi vyléčená? Ne. Jinak bys pocítila radost a dojetí při setkání s Lucindou, která ti byla tak blízká, s kamarádkou, s níž jste popíjely vermut, chodily na dopolední představení v kině Olimpia a Elite, na pláže nebo do Country klubu, a politovala bys ji za to, jak nevalně vypadá její život, a za to, že nemá žádnou naději na zlepšení.

	Nepocítila jsi ani radost, ani dojetí, ani lítost. Nudila tě ta sentimentálnost a sebelítost, která tě tolik odpuzuje.

	„Jsi jako rampouch. Ty vážně nevypadáš jako Dominkánka. To i já tak vypadám víc.“ To je tedy něco, vzpomenout si právě teď na Stevea Duncana, jejího kolegu ze Světové banky. 1985 nebo 1986? Tak nějak. Bylo to té noci v Tchaj-peji, když spolu večeřeli v hollywoodsky pagodovitém Grand Hotelu, kde bydleli a z jehož oken vypadalo město jako roj světlušek. Potřetí, počtvrté nebo podesáté ji Steve nabídl manželství a Urania řekla odměřeněji než jindy: „Ne.“ Tehdy si překvapeně všimla, jak se změnil výraz ve Steveově tváři. Nedokázala zadržet smích.

	„Snad nebudeš brečet, Steve. Z lásky ke mně? Nebo jsi vypil víc whisky, než je zdrávo?“

	Steve se neusmál. Dlouho se na ni beze slova díval a pak řekl tu větu: „Jsi jako rampouch. Ty vážně nevypadáš jako Dominkánka To i já tak vypadám víc.“ Ale, ale, zrzoun se do tebe zamiloval, Uranie. Co se s ním asi stalo? Úžasný člověk, promoval na chicagské univerzitě v oboru ekonomika, jeho zájem o třetí svět zahrnoval problémy vývoje, místní jazyky i místní ženy Nakonec se oženil s jednou Pákistánkou, bankovní úřednicí v oblasti komunikace s veřejností.

	Jsi rampouch, Uranie? Jenom vůči mužům. A ne vůči všem. Jenom vůči těm, jejichž pohledy, pohyby, gesta, tóny hlasu oznamují nebezpečí. Když v jejich myslích nebo pudech vytušíš záměr dvořit se ti, zaplést se s tebou. Takovým dáváš pocítit svůj polární chlad, který kolem sebe dokážeš šířit jako zápach, jímž skunkové zahánějí nepřítele. Tuhle techniku ovládáš se stejnou dokonalostí, s jakou děláš všechno, co si zamaneš: studium, práci, nezávislý život. „Všechno kromě štěstí.“ Byla by šťastná, kdyby silou vůle a kázní dokázala přemoci tu nepřekonatelnou nechuť a hnus, které v ní vzbuzují muži, v nichž vyvolává touhu? Možná. Mohla jsi chodit na terapii, navštívit psychologa, psychoanalytika Ti mají recept na všechno, i na nechuť vůči mužům. Ale nikdy ses nechtěla vyléčit. Navíc to ani nepovažuješ za nemoc, ale za svůj charakterový rys, stejně jako svou inteligenci, samotu a vášeň pro dobře udělanou práci.

	Její otec má otevřené oči a dívá se na ni trochu vyplašeně.

	„Vzpomněla jsem si na Stevea, jednoho Kanaďana ze Světové banky,“ řekne tichým hlasem a zkoumavě si ho prohlíží. „Protože jsem se za něj nechtěla provdat, řekl mi, že jsem rampouch. Takové obvinění by urazilo každou Dominikánku. Máme pověst vášnivých, v lásce nepřemožitelných lidí. Já jsem si vysloužila opačnou pověst: škrobená, lhostejná, frigidní. Co ty na to, tati? Právě před chvilkou jsem si před sestřenicí Lucindou musela vymyslet milence, aby si o mně nemyslela něco špatného.“

	Zmlkne, protože si všimne, že invalida schoulený v křesle vypadá vyděšeně. Už ani neodhání mouchy, které se mu klidně procházejí po obličeji.

	„Líbilo by se mi, kdybychom si tehdy na tohle téma promluvili, tati. Ženy, sex. Měl jsi nějaké pletky po maminčině smrti? Nikdy jsem si ničeho nevšimla. Nevypadal jsi jako sukničkář. Moe tě naplňovala natolik, že ti sex nechyběl? Může být, dokonce i v téhle horké zemi. To je případ našeho věčného prezidenta Joaquina Balaguera, nebo ne? Pěkně svobodný ve svých devadesáti letech. Napsal básně o lásce a šušká se o nějaké utajené dceři. Mně se vždycky zdálo, že ho sex nikdy nezajímal, že moc mu dala to, co ostatním dává postel. Byl to i tvůj případ, tati? Nebo jsi měl diskrétní avantýry? Pozval tě Trujillo na své orgie v Mahagonovém domě? Co se tam dělo? Také se vůdce, podobně jako Ramfis, bavil tím, že ponižoval své přátele a podřízené a nutil je, aby si oholili nohy, vystříhali se dohola, nalíčili se jako staré šlapky? Dělal si takovou legraci? Udělal to někdy tobě?“

	Senátor Cabral zbledne tak, že si Urania pomyslí: „Určitě omdlí.“ Aby se uklidnil, vzdálí se od něho. Jde k oknu a vykloní se ven. Pocítí prudké slunce na hlavě a na rozpálené tváři. Potí se. Měla by ses vrátit do hotelu, napustit si vanu s pěnou a pořádně se vykoupat v chladivé vodě. Nebo jít dolů, skočit do bazénu a potom vyzkoušet kreolský bufet v restauraci hotelu Jaragua, určitě budou mít fazole s rýží a vepřové maso. Ale nemáš na to chuť. Spíš bys vyrazila na letiště, sedla do prvního letadla do New Yorku a vrátila se ke svému zaneprázdněnému životu kanceláři a v bytě na rohu Madisonské a 73.

	Znovu se posadí na postel. Její otec zavře oči. Spí, nebo předstírá spánek ze strachu, který v něm vyvoláváš? Dáváš chudákovi invalidovi pořádně zabrat. To jsi chtěla? Vyděsit ho, dopřát mu pár hodin hrůzy? Budeš se teď cítit lépe? Zmocnila se ji únava, a protože se ji začaly klížit oči, vstává.

	Bezděčně jde k velkému prádelníku z tmavého dřeva, který zabírá celou jednu stranu místnosti. Je poloprázdný. Na drátěných ramínkách visí oblek z olověně šedé látky, který žloutne jako plátek cibule, a několik vypraných, ale nežehlených košil; dvěma z nich chybí knoflíky. Tak tohle zbývá ze šatníku předsedy senátu Agustina Cabrala? Býval to elegantní muž. Pečlivý a upravený, jak to měl vůdce rád. Co se stalo se smokingy, s fraky, s tmavými obleky z anglické látky, s bílými obleky z té nejjemnější příze? Asi je postupně rozkradli sluhové, ošetřovatelky, příbuzní.

	Únava je silnější než vůle udržet se vzhůru. Nakonec se natáhne na postel a zavře oči. Ještě než usne, stačí si uvědomit, že ta postel páchne stařeckým potem, zatuchlými prostěradly a velmi starými sny a nočními můrami.
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	„Jednu otázku, Excelence,“ řekl Simon Gittleman zrudlý sklenkami šampaňského a vína nebo možná dojetím. „Které ze všech těch opatření, jež jste musel přijmout, abyste z téhle země udělal mocnost, bylo nejtěžší?“

	Mluvil skvělou španělštinou s mizivým přízvukem, v ničem se to nepodobalo té jazykové karikatuře plné chyb a špatné intonace, již předváděla celá řada Američanů, kteří prošli kancelářemi a salony Národního paláce. Simonova španělština se o hodně zlepšila od roku 1921, kdy byl Trujillo, mladý poručík národní policie, přijat jako žák na důstojnickou školu v Haině a dostal mariňáka jako instruktora; tehdy z něho vycházel barbarský jazyk prošpikovaný nadávkami. Gittleman pronesl svou otázku tak hlasitě, že veškeré rozhovory ustaly, dvacet hlav – zvědavých, usměvavých, vážných – se obrátilo na dobrodince a všichni čekali na odpověď.

	„Mohu ti odpovědět, Simone,“ Trujillo mluvil vláčným dutým hlasem, který používal při slavnostních příležitostech. Upřel pohled na křišťálový lustr se žárovkami ve tvaru okvětních lístků a dodal: „2. října 1937 v Dajabónu.“

	Nastaly rychlé výměny pohledů mezi hosty oběda, který Trujillo uspořádal pro Simona a Dorothy Gittlemanovy po obřadu, na němž bývalý mariňák obdržel Řád za zásluhy Juana Pabla Duarta Při děkovací řeči se Gittlemanovi zlomil hlas. Teď se snažil uhádnout, na co Jeho Excelence naráží.

	„Ach ano, Haiťané!“ po jeho úderu do stolu začaly cinkat jemné křišťálové poháry, mísy, sklenice a láhve. „To byl ten den, kdy se Vaše Excelence rozhodla rozetnout gordický uzel haitské invaze.“

	Všichni měli sklenky vína, ale nejvyšší vůdce pil vodu. Byl vážný, zabraný do vzpomínek. Ticho zhoustlo. Obřadně, teatrálně zvedl ruce a ukázal je hostům:

	„Pro tuhle zemi jsem se poskvrnil krví,“ pronesl hlásku po hlásce. „Aby nás už černoši nikdy nemohli kolonizovat. Byli všude a byly jich desetitisíce. Dominikánská republika by dnes neexistovala Stejně jako v roce 1840 by celý ostrov patřil Haiti. Hrstka přeživších bělochů by sloužila černochům. Tohle bylo nejtěžší rozhodnutí za třicet let mé vlády, Simone.“

	„Splnili jsme vás rozkaz a projeli jsme celou hranici z jednoho konce na druhý,“ mladý poslanec Henry Chirinos se naklonil nad ohromnou mapu rozloženou na prezidentově psacím stole a poznamenal: „Jestli to takhle půjde dál, Quisqueyu už nečeká žádná budoucnost, Excelence.“

	„Situace je vážnější, než vás informovali, Excelence,“ jemný ukazováček mladého poslance Agustina Cabrala pohladil přerušovanou červenou čáru, která se klikatila mezi Dajabónem a Pedernalesem. „Jsou jich tisíce a tisíce, usadili se na farmách, na loukách i na statcích. Úplně vytlačili dominikánské dělníky.“

	„Pracují zadarmo, neberou žádný plat, jenom jídlo. Jelikož na Haiti není nic k jídlu, vystačí si s trochou rýže a fazolí a ještě jim zbude. Stojí méně než osli nebo psi.“

	Chirinos rozhodil ruce a předal slovo svému příteli a kolegovi:

	„Je zbytečné dohadovat se s farmáři a majiteli statků, Excelence,“ upřesnil Cabral. „Odpovídají poklepáním na kapsu. Co na tom, že jsou to Haiťané, když se při sklizni umějí ohánět mačetou a berou za to pakatel? Kvůli vlastenectví nepůjdu proti svým vlastním zájmům.“ Odmlčel se, podíval se na poslance Chirinose a ten převzal štafetu: „Od Dajabónu přes Elíase Piñu a Independencii až po Pedernales zní místo španělštiny africké skřeky kreolů.“

	Pohlédl na Agustina Cabrala a ten navázal:

	„Vúdú, santería a africké pověry pomalu vykořeňují katolické náboženství, které je, stejně jako jazyk a rasa, příznačné pro náš národ.“

	„Viděli jsme faráře plačící zoufalstvím, Excelence,“ zachvěl se hlas mladého poslance Chirinose. „Předkřesťanské divošství se zmocňuje země Diega Colóna, Juana Pabla Duarta a Trujilla Haitští čarodějové mají větší vliv než faráři. Mastičkáři větší vliv než lékárníci a lékaři.“

	„Armáda nic nedělala?“ Simon Gittleman upil doušek vína Jeden z olivrejovaných sluhů mu rychle doplnil sklenici.

	„Armáda dělá to, co ji nařídí velitel, Simone, a ty to dobře víš,“ mluvil jenom dobrodinec a bývalý mariňák. Ostatní poslouchali a jejich hlavy se otáčely jedna po druhé. „Vřed se dostal hodně hluboko. Monte Cristi, Santiago, San Juan i Azua se hemžily Haiťany. Mor se šířil a nikdo nic nedělal. Všichni čekali na státníka s jasnou vizí, kterému by se netřásla ruka“

	„Představte si hydru s nespočetným množstvím hlav, Excelence,“ mladý poslanec Chirinos začal básnit a předváděl až kejklířská gesta „Tihle dělníci kradou práci Dominikáncům, kteří pak musejí prodávat svá políčka a ranče, aby vůbec přežili. A kdo od nich pozemky kupuje? Zbohatlý Haiťan, samozřejmě.“

	„To je druhá hlava hydry, Excelence,“ připomněl mladý poslanec Cabral. „Berou práci našim lidem a kousek po kousku se zmocňují naší svrchovanosti.“

	„A také našich žen,“ prohloubil hlas a chlípně vydechl mladý Henry Chirinos: mezi tlustými rty se objevil růžový hadovitý jazyk. „Nic tak nepřitahuje černocha jako bílé maso. Dominikánky znásilněné Haiťany jsou na denním pořádku.“

	„A to nemluvíme o krádežích, o násilných vniknutích na pozemky,“ přisadil si mladý Agustín Cabral. „Bandy zločinců překračují řeku Masacre, jako by neexistovaly celnice, kontroly, hlídky. Hranice je jako cedník. Bandy srovnávají se zemí vesnice a farmy jako mračna kobylek. Potom ženou stáda do Haiti a s nimi si berou všechno, co najdou k jídlu, na sebe a na ozdobu. Tahle oblast už není naše, Excelence. Už jsme přišli o svůj jazyk, své náboženství, svou rasu. Teď jsou to součástí haitského barbarství.“

	Dorothy Gittlemanová španělsky téměř nemluvila a musela se nudit při tom rozhovoru o věcech, které se staly před čtyřiadvaceti lety, ale každou chvíli vážně přikývla na souhlas a dívala se přitom na nejvyššího vůdce a na svého manžela, jako by ji neunikla ani slabika z toho, co říkali. Posadili ji mezi Trujilla a ministra obrany, generála Josého Reného Romána Byla to nevýrazná, křehká, zpříma se držící stařenka, omlazená letními růžovými šaty. Když nejvyšší vůdce během obřadu prohlásil, že dominikánský lid nikdy nezapomene na solidaritu, kterou mu manželé Gittlemanovi projevili v těžkých okamžicích, kdy mu tolik vlád vráželo nůž do zad, uronila také několik slz.

	„Věděl jsem, co se děje,“ pronesl Trujillo. „Ale chtěl jsem si to ověřit, aby nebyly žádné pochybnosti. Ani poté, co jsem obdržel zprávu od Opilého konstitucionalisty a od Mozečka, které jsem poslal do terénu, jsem ještě nepřijal žádné rozhodnutí. Rozhodl jsem se, že na hranice pojedu osobně. Projel jsem je na koni v doprovodu dobrovolníků z Univerzitní gardy Na vlastní oči jsem to viděl: znovu k nám vtrhli jako v roce 1822. Tentokrát mírumilovně. Mohl jsem dopustit, aby Haiťané zůstali v mé zemi dalších dvaadvacet let?“

	„Žádný vlastenec by to nedopustil,“ vykřikl senátor Henry Chirinos a pozvedl svou sklenici. „Tím méně nejvyšší vůdce Trujillo. Připíjím na Vaši Excelenci!“

	Trujillo pokračoval, jako by neslyšel:

	„Mohl jsem dopustit, aby stejně jako za té dvaadvacetileté okupace černoši vraždili, znásilňovali a podřezávali Dominikánce dokonce v kostelech?“

	Při pohledu na neúspěch svého přípitku si Opilý konstitucionalista odfrkl, vypil doušek vína a začal poslouchat.

	„Během té dlouhé jízdy podél hranic s Univerzitní gardou, tím výkvětem našeho mládí, jsem pečlivě zkoumal minulost,“ pokračoval nejvyšší vůdce s rostoucím důrazem. „Vzpomněl jsem si na masakr v kostele v Moce. Na požár v Santiagu. Na Dessalinesův a Cristóbalův pochod do Haiti s devíti sty význačnými osobnostmi z Moky, které zemřely po cestě nebo byly rozděleny jako otroci mezi haitské vojáky.“

	„Zprávu jsme předložili před více než dvěma týdny, a vůdce pořád nic nedělá,“ dělal si starosti mladý poslanec Chirinos. „Přijme nějaké rozhodnutí, Mozečku?“

	„Já se ho ptát nebudu,“ odpověděl mladý poslanec Cabral. „Vůdce něco udělá. Ví, že situace je vážná.“

	Oba doprovázeli Trujilla při jeho cestě podél hranic se stovkou dobrovolníků z Univerzitní gardy a právě dorazili do města Dajabónu, udýchanější než jejich zvířata Oba by přes své mládí dali raději pohov svým kostem zničeným jízdou, ale Jeho Excelence pořádala recepci pro dajabónskou smetánku a nikdy by ho nechtěli urazit. A tak tam stáli, dusili se v košilích s naškrobeným límcem a ve fracích uprostřed nazdobené radnice, kde se Trujillo, čerstvý, jako by ani nejezdil od úsvitu na koni, v dokonalé modrošedé uniformě poseté řády a prýmky, proplétal mezi různými skupinami a přijímal projevy úcty se sklenkou koňaku Carlos I. v pravé ruce. Najednou si všiml mladého důstojníka se zaprášenými botami, který vtrhl do vyzdobeného sálu.

	„Dostavil ses na parádní slavnost celý zpocený a v polní uniformě,“ dobrodinec se zničehonic ohlédl na ministra obrany „To byl hnus.“

	„Přišel jsem předat zprávu veliteli své jednotky, Excelence,“ zmocnil se generála Romána zmatek po chvilce ticha, kdy se jeho paměť usilovně snažila zařadit tu starou příhodu. „V noci tajně pronikla do země skupina haitských zločinců. Dnes ráno přepadli tři farmy v Capotillu a Parolí a odvedli si všechen dobytek. A navíc za sebou nechali tři mrtvé.“

	„Zahrával sis s kariérou, když ses přede mnou ukázal v takovém stavu,“ vynadal mu nejvyšší vůdce se zpětným rozhořčením. „Dobrá. Tohle je poslední kapka. Ministr války, státní tajemník a všichni přítomní vojáci ke mně. Vy ostatní odstupte, prosím.“

	Jeho křiklavý hlásek přešel do hysterických výšek, jako když dříve vykřikoval heslo v kasárnách. Všichni ho okamžitě poslechli za všeobecného mumlání. Vojáci okolo něho utvořili neprostupný kruh; pánové a dámy ustoupili ke zdi a zanechali prázdné místo uprostřed sálu vyzdobeného papírovými hady a květinami a dominikánskými vlaječkami. Prezident Trujillo jedním dechem vydal rozkaz:

	„Úderem půlnoci policejní a armádní síly přikročí k nemilosrdnému vyhlazení všech osob haitské národnosti, které se budou nelegálně nacházet na dominikánském území, kromě těch, kdo pracují v cukrovarech,“ odkašlal si a rozhlédl se po kolemstojících důstojnících ocelovým pohledem. „Je to jasné?“

	Hlavy přikývly, některé překvapeně, jiné se zábleskem divoké radosti v očích. Podpatky zacvakaly na odchodu.

	„Veliteli dajabónské jednotky: pošlete do kobky o chlebu a o vodě důstojníka, který se sem dostavil v tom nechutném stavu. Slavnost může pokračovat. Bavte se!“

	Ve výrazu Simona Gittlemana se střídal obdiv s nostalgií.

	„Jeho Excelence nikdy nezaváhala, když přišel čas přejít k akci,“ bývalý mariňák se obracel k celému stolu. „Měl jsem tu čest vést jeho výcvik na škole v Haině. Od prvního okamžiku jsem věděl, že to dotáhne daleko. I když mě nikdy nenapadlo, jak daleko.“

	Zasmál se a ozvěnou mu byla další zdvořilá pousmání.

	„Nikdy se nezachvěly,“ zopakoval Trujillo a opět ukázal své ruce. „Protože jsem vydával příkazy k zabití jenom tehdy, když to bylo naprosto nezbytné pro dobro země.“

	„Někde jsem četl, Vaše Excelence, že jste stanovil, aby vojáci použili mačety a nestříleli,“ zeptal se Simon Gittleman. „Chtěl jste šetřit munici?“

	„Předpokládal jsem mezinárodní odezvu, a tak jsem tu hořkou pilulku trochu osladil,“ opravil ho Trujillo zlomyslně. „Když se používaly jenom mačety, celá operace mohla vypadat jako živelný odpor venkovanů bez zásahu vlády. My Dominikánci jsme marnotratní, nikdy jsme s ničím nešetřili, a s municí už vůbec ne.“

	Celý stůl ho odměnil smíchem. Simon Gittleman také, ale začal znovu naléhat.

	„To o petrželi je pravda, Vaše Excelence? Že černoši museli říct petržel, aby se rozeznali Dominikánci od Haiťanů? A že ti, kteří to vyslovili špatně, přišli o hlavu?“

	„Tu historku jsem také slyšel,“ pokrčil rameny Trujillo. „Jsou to jenom řeči.“

	Sklopil hlavu, jako by nějaká hluboká myšlenka náhle vyžadovala velké soustředěné úsilí. Nestalo se to; zrak měl stále ostrý a jeho oči zrádnou skvrnu na poklopci ani v rozkroku nezaznamenaly. Vrhl na bývalého mariňáka přátelský úsměv: „To je stejné jako počet mrtvých,“ řekl pobaveně. „Zeptej se všech tady u stolu a uslyšíš nejrůznější čísla Tak třeba ty, senátore, kolik jich bylo?“ Potemnělá tvář Henryho Chirinose se rozjasnila, nafouknutá uspokojením z toho, že se ho vůdce zeptal jako prvního.

	„Těžko říct,“ udělal gesto jako při projevu. „Hodně se přehánělo. Nanejvýš mezi pěti a osmi tisíci.“

	„Generále Arredondo, ty jsi byl tehdy v Independencii a sekal jsi tam hlavy. Kolik?“

	„Takových dvacet tisíc, Excelence,“ odpověděl obézní generál Arredondo, který vypadal v uniformě jako v kleci. „Jenom v oblasti Independencia jich bylo několik tisíc. Senátorův odhad je příliš střízlivý. Já jsem tam byl. Nejméně dvacet tisíc.“

	„Kolik jsi jich zabil ty sám?“ zažertoval nejvyšší vůdce a stůl oběhla další vlna smíchu, která rozvrzala židle a rozcinkala skleněné nádobí.

	„To, co jste před chvílí prohlásil o řečech, je čistá pravda, Excelence,“ přisadil si otylý důstojník a jeho úsměv přešel do úšklebku. „Teď na nás házejí všechnu odpovědnost. Lež, jedna velká lež! Armáda splnila vás rozkaz. Začali jsme oddělovat nelegální přistěhovalce od ostatních. Ale lidé nás nenechali. Všichni spustili hon na Haiťany. Vesničané, obchodníci a úředníci donášeli informace, kde se schovávají, věšeli je a ubíjeli holemi. Občas je upálili. Na mnoha místech musela armáda zasahovat, aby těm výstřelkům učinila přítrž. Panovala vůči nim všeobecná zášť za to, že kradli a pustošili.“

	„Prezidente Balaguere, vy jste byl jedním z těch, kteří po těch událostech vyjednávali s Haiti,“ pokračoval Trujillo ve své anketě. „Kolik jich bylo?“

	Nenápadná drobná postavička prezidenta republiky, jež se napůl ztrácela v židli, natáhla svou laskavou hlavu. Rozhlédl se přes brýlí po hostech a potom se ozval měkký, čistě znějící hlásek, který recitoval básně na Květinových hrách, oslavoval uvedení na trůn První slečny Dominikánské republiky (pro niž byl vždycky královským básníkem), oslovoval davy na Trujillových turné nebo vysvětloval vládní politiku národnímu shromáždění.

	„Přesného čísla se nelze nikdy dopátrat, Excelence,“ mluvil pomalu s profesorským výrazem. „Opatrný výpočet kolísá někde mezi deseti a patnácti tisíci. Při vyjednávání s haitskou vládou jsme se dohodli na symbolickém počtu: 2 750. Každá postižená rodina tak měla dostat sto pesos z 275 000, které vláda Vaší Excelence vyplatila hotově na důkaz dobré vůle v zájmu vyvážených haitsko-dominikánských vztahů. Ale jak si určitě vzpomínáte, nic z toho se nestalo.“

	Odmlčel se s náznakem úsměvu v kulaté tvářičce a jeho jasná očička se za tlustými brýlemi ještě zmenšila.

	„Proč se to odškodnění nedostalo k rodinám?“ zeptal se Simon Gittleman.

	„Protože prezident Haiti, ten darebák Sténio Vincent, si peníze nechal pro sebe,“ rozesmál se Trujillo. „Zaplatili jsme jenom 275 000? Já si vzpomínám, že jsme se domluvili na 750 000, aby přestali protestovat.“

	„Je to tak, Excelence,“ odvětil okamžitě se stejným klidem a dokonalou výslovností doktor Balaguer. „Dohodli jsme se na 750 000, ale z toho pouze 275 000 hotově. Zbývající půlmilión jsme měli předávat v ročních splátkách po jednom stu tisíci pesos po dobu pěti let. Dobře si na to pamatuji, byl jsem tehdy ministrem zahraničních věcí. S donem Anselmem Paulínem, který mi radil při vyjednávání, jsme prosadili dodatek, podle něhož byly splátky podmíněny tím, že se v prvních dvou týdnech měsíce října 1937 musely mezinárodnímu tribunálu předložit úmrtní listy 2 750 uznaných obětí. Haiti tuhle podmínku nikdy nesplnilo. A tak byla Dominikánská republika zproštěna povinnosti zaplatit zbývající částku. Odškodnění se omezilo pouze na první splátku. Tu zaplatila Vaše Excelence z vlastního majetku, takže dominikánský stát to nestálo ani halíř.“

	„Ta směšná částka skoncovala s problémem, který nás mohl zničit,“ zakončil Trujillo, teď už s vážným výrazem. „Jistě, zemřelo několik nevinných. Ale my Dominikánci jsme získali zpět svou svrchovanost. Od té doby jsou naše vztahy s Haiti vynikající, chvála Bohu.“

	Osušil si rty a napil se vody. Začínali servírovat kávu a nabízet likéry. On kávu nepil a nikdy si nedával alkohol k obědu, kromě San Cristóbalu na své haciendě Fundación nebo v Mahagonovém domě, kde měl kolem sebe jenom své nejbližší. Mezi vzpomínky z těch krvavých týdnů v říjnu roku 1937, kdy do jeho pracovny docházely zprávy o strašných rozměrech, jaké na hranici a v celé zemi nabral hon na Haiťany, se znovu podloudně vetřela nenáviděná, hloupá a užaslá postavička té dívky, jak se dívá na jeho pokoření. Cítil se poníženě.

	„Kde je senátor Agustín Cabral, slavný Mozeček?“ Simon Gittleman ukázal na Opilého konstitucionalistu. „Vidím senátora Chirinose, a nevidím jeho nerozlučného partnera Co se s ním stalo?“

	Ticho trvalo několik vteřin. Stolovníci zvedali k ústům šálky s kávou, pili po malých doušcích a dívali se na ubrus, na květinovou výzdobu, na skleněné nádobí, na lustr u stropu.

	„Už není senátorem a nikdy nevkročí do tohoto paláce,“ prohlásil Trujillo pomalým, chladně zlostným hlasem. „Žije, ale co se tohoto režimu týče, přestal existovat.“

	Bývalý mariňák v rozpacích rychle sáhl po sklence koňaku. Muselo mu být téměř osmdesát let, spočítal si nejvyšší vůdce. Na svůj věk vypadal skvěle: s krátce ostříhanými prořídlými vlasy si udržoval přímou a štíhlou postavu, na krku žádné známky přebytečného tuku nebo zplihlé kůže, energický v gestech i v pohybech. Vějířek drobných vrásek kolem očních víček, který se šířil po ošlehané tváři, prozrazoval jeho dlouhý život. Ušklíbl se a pokusil se změnit téma

	„Co pocítila Vaše Excelence, když vydala rozkaz k vyhlazení tisíců ilegálních Haiťanů?“

	„Zeptej se bývalého prezidenta Trumana, co cítil, když vydal rozkaz ke svržení atomové bomby na Hirošimu a Nagasaki. Tak přijdeš na to, co jsem cítil té noci v Dajabónu.“

	Všichni velebili, jak se z toho nejvyšší vůdce dostal. Napětí, jež způsobil bývalý mariňák, když zmínil Agustina Cabrala, bylo pryč. Tentokrát změnil téma rozhovoru sám Trujillo:

	„Před měsícem utrpěly Spojené státy drtivou porážku v Zátoce sviní. Komunista Fidel Castro pochytal stovky výsadkářů. Jaký dopad to bude mít na karibskou oblast, Simone?“

	„Tu výpravu kubánských vlastenců zradil prezident Kennedy,“ zamumlal sklíčeně. „Poslali je na jatka Bílý dům zakázal krytí ze vzduchu a dělostřeleckou podporu, kterou měli slíbenou. Komunisté si na nich vyzkoušeli střelbu na živý terč. Ale pokud Vaše Excelence dovolí, potěšilo mě, že se to stalo. Uštědří to pořádnou lekci Kennedymu, jehož vláda je plná fellow travellers. Jak se to řekne Španělsky? Ano, příživníků. Možná se jich konečně rozhodne zbavit. Bílý dům si nebude chtít dovolit další neúspěch podobný tomu ze Zátoky sviní. To snižuje nebezpečí, že by poslal mariňáky do Dominikánské republiky.“

	Při posledních slovech se bývalý mariňák rozrušil a očividně se vší silou snažil ovládnout. Trujilla to překvapilo: že by se jeho starý instruktor z Hainy skoro rozplakal při představě, že se jeho druhové ve zbrani vylodí, aby svrhli dominikánský režim?

	„Odpusťte mi mou slabost, Vaše Excelence,“ zamumlal Simon Gittleman a znovu se vzchopil. „Víte dobře, že miluji tuto zemi, jako bych se tu narodil.“

	„Tato země je tvoje, Simone,“ řekl Trujillo.

	„Že by Washington mohl pod vlivem levičáků poslat mariňáky, aby bojovali s největším přítelem Spojených států, to mi připadá ďábelské. Proto utrácím čas a peníze a snažím se svým krajanům otevřít oči. Proto jsme s Dorothy přijeli do Ciudad Trujillo, abychom bojovali po boku Dominikánců, kdyby se tady vylodili mariňáci.“

	Mariňákovu řeč, která rozcinkala talíře, sklenice a příbory, odměnila salva potlesku. Dorothy se usmívala a přikyvovala, aby manžela podpořila

	„Váš hlas, mister Simone Gittlemane, je skutečný hlas Severní Ameriky,“ nechal se unést Opilý konstitucionalista a z úst mu odlétla sprška slin. „Připíjím na přítele, na čestného muže. Na Simona Gittlemana, pánové!“

	„Okamžik,“ pisklavý Trujillův hlas rozpáral na tisíc kousků horečnatou rozjařilost. Stolovníci se na něj znepokojeně podívali a Chirinos zůstal stát se sklenicí neustále zvednutou. „Na naše přátele a bratry, Dorothy a Simona Gittlemanovy!“

	Užaslá dvojice děkovala přítomným úsměvy a úklonami.

	„Kennedy na nás nepošle mariňáky, Simone,“ řekl nejvyšší vůdce, když dozněla ozvěna přípitku. „Nemyslím si, že je tak hloupý. Ale pokud to udělá, Spojené státy čeká další Zátoka sviní. Máme modernější ozbrojené síly než ten vousáč. A tady budou Dominikánci se mnou v čele bojovat do posledního muže.“

	Zavřel oči, aby zjistil, jestli dokáže z paměti vydolovat přesné znění té citace. Ano, byla tam ve své úplnosti, vrátila se mu z té oslavy devětadvacátého výročí jeho prvního zvolení. Přednesl ji uprostřed uctivého ticha:

	„Ať už nám budoucnost přichystá jakákoli překvapení, můžeme si být jisti, že svět možná uvidí Trujilla mrtvého, ale nikdy ne na útěku jako Batistu, ani prchajícího jako Péreze Jiméneze, ani před soudem jako Rojase Pinillu. Dominikánský státník je jiného přesvědčení a z jiného rodu.“

	Otevřel oči a uspokojeným pohledem přelétl po svých hostech, kteří poté co si se zaujetím citát poslechli, souhlasně přikyvovali.

	„Kdo napsal větu, kterou jsem právě ocitoval?“ zeptal se dobrodinec.

	Prohlíželi si jeden druhého, pátrali se zvědavostí, s nedůvěrou, s obavami. Konečně se pohledy ustálily na příjemném, kulatém, skromně rozpačitém obličeji skvělého všestranného spisovatele, na něhož od chvíle, kdy Trujillo přiměl k odstoupení svého bratra Černocha v marné naději, že se tak vyhne sankcím OAS, připadl prezidentský úřad republiky.

	„Ohromuje mě paměť Vaší Excelence,“ zašeptal Joaquin Balaguer a dával přitom najevo přehnanou pokoru, jako by ho omráčila pocta, jíž se mu dostalo. „Jsem hrdý na to, že si pamatujete můj skromný projev z 3. srpna“

	Nejvyšší vůdce sledoval zpoza řas, jak se závistí protahují tváře Virgilia Álvareze Piny, Chodící špíny, Paína Picharda a generálů. Trpěli. Mysleli si, že úzkostlivý, nenápadný básník, uťápnutý profesor a právník nad nimi právě získal několik bodů ve věčném boji o vůdcovu přízeň, ve kterém žili jenom proto, aby je uznal, uvedl, vybral, povýšil nad ostatní. Pocítil něhu vůči těm snaživým dětem, jež po třicet let udržoval v nejistotě.

	„Není to pouhá fráze, Simone,“ prohlásil. „Trujillo nepatří k vládcům, kteří se vzdají moci, jakmile se ozve hvízdání kulek. Naučil jsem se, co je to čest, po tvém boku, mezi mariňáky. Tam jsem si uvědomil, že muž musí být čestný pořád. Že čestní muži neutíkají. Bojují, a pokud musejí umřít, umírají v boji. Ani Kennedy, ani OAS, ani odporný a zženštilý Betancourt, ani komunista Fidel Castro nepřinutí Trujilla utéct ze země, která mu vděčí za všechno, čím je.“

	Opilý konstitucionalista začal tleskat, ale když se zvedla spousta dalších rukou, aby ho následovaly, Trujillův pohled veškerý potlesk náhle uťal.

	„Víš, jaký je rozdíl mezi těmi zbabělci a mnou, Simone?“ pokračoval a díval se svému bývalému instruktorovi do očí. „Že já jsem byl vycvičený u námořnické pěchoty Spojených států amerických. Nikdy jsem na to nezapomněl. To ty jsi mě to naučil, v Haině a v San Pedru de Macorís. Vzpomínáš si? My z prvního ročníku Dominikánské národní policie jsme z oceli. Závistivci říkali, že DNP znamená ,dominikánští nicotní pitomečciʻ. Faktem je, že ten ročník změnil tuhle zemi, vytvořil ji. Mě nepřekvapuje, co pro tuhle zemi děláš. Protože jsi pravý mariňák, tak jako já. Poctivý muž, který umírá se vztyčenou hlavou a s očima upřenýma do nebes jako arabští koně. Simone, nechovám vůči tvé zemi zášť, i když se ke mně chová tak špatně. Protože jedině mariňákům vděčím za to, jaký jsem.“

	„Jednoho dne budou Spojené státy litovat, že se zachovali nevděčně vůči svému spojenci a příteli z Karibiku.“

	Trujillo vypil několik doušků vody. Znovu se rozproudil rozhovor. Sluhové nabízeli další šálky kávy, koňak a jiné likéry, doutníky. Nejvyšší vůdce znovu poslouchal, co říká Simon Gittleman:

	„Jak skončí ten průšvih s biskupem Reillym, Vaše Excelence?“ Opovržlivě mávl rukou:

	„To není žádný průšvih, Simone. Ten biskup se přidal na stranu našich nepřátel. Jelikož lid se rozčilil, lekl se a utekl se schovat mezi jeptišky do Koleje svatého Dominika Co dělá mezi tolika ženskými, to je jeho věc. Rozestavěli jsme stráže, abychom zabránili jeho případnému lynčování.“

	„Bylo by dobré to vyřešit co nejdřív,“ trval na svém bývalý mariňák. „Ve Spojených státech spousta špatně informovaných katolíků věří tomu, co prohlašuje monsignore Reilly. Že je v ohrožení, že se musel ukrýt kvůli zastrašovací kampani a tak podobně.“

	„To je bezvýznamné, Simone. Všechno se vyřeší a vztahy s církví budou zase skvělé. Nezapomeň, že moje vláda byla vždycky plná dokonalých katolíků a že mě Pius XII. vyznamenal Velkým křížem papežského Řádu svatého Řehoře,“ a zničehonic změnil téma. „Provedl vás Petán po Dominikánském hlase?“

	„Samozřejmě,“ odpověděl Simon Gittleman; Dorothy přikývla se širokým úsměvem.

	Obrovské kulturní centrum jeho bratra, generála Josého Arismendiho Trujilla zvaného Petán, začínalo před dvaceti lety jako malá rozhlasová stanice. Hlas Yuny se rozrůstal, až se z něho stal úžasný kolos – Dominikánský hlas, první televize, největší rozhlasová stanice, nejlepší kabaret a divadelní revue na ostrově (Petán trval na tom, že je nejlepší v karibské oblasti, ale nejvyšší vůdce věděl, že nedokázal převzít žezlo od havanské Tropicany). Gittlemanovi byli ohromeni nádherným vybavením; provedl je sám Petán a ukázal jim zkoušku mexického baletu, který se měl večer hrát v kabaretu. Když se to tak vezme, Petán nebyl špatný člověk; když potřeboval, vždycky mohl počítat s ním i s jeho podivnou malebnou armádou „horských světlušek“. Ale podobně jako ostatní bratři mu i on přinesl víc škody než užitku od chvíle, kdy kvůli němu, kvůli té pitomé hádce, musel zakročit a zbavit se v rámci zachování autority toho úžasného obra – a navíc kamaráda z důstojnické školy v Haině – generála Vázqueze Rivery. Jednoho z nejlepších důstojníků – mariňáka, kurva – a vždycky věrného služebníka Ale rodinu, přestože to byla rodina příživníků, budižkničemů, hlupáků a ubožáků, stavěl nad přátelství a nad politické zájmy: v jeho kodexu cti to bylo posvátné přikázání. Aniž přestal sledovat tok vlastních myšlenek, poslouchal nejvyšší vůdce Simona Gittlemana, který vyprávěl, jak byl překvapený, když si prohlížel fotografie filmových, tanečních a rozhlasových hvězd z celé Ameriky, které navštívily Dominikánský hlas. Petán je měl rozvěšené na stěnách v pracovně: Los Panchos, Libertad Lamarqueová, Pedro Vargas, Ima Súmacová, Pedro Infante, Celia Cruzová, Černá Toña, Olga Guillotová, María Luisa Landínová, Boby Capó, Tintán a jeho příbuzný Marcelo. Trujillo se usmál: Simon nevěděl, že Petán nechtěl s pomocí umělkyň, které si pozval, jenom oživit dominikánské noci, ale že s nimi také chtěl spát, stejně jako spal se všemi svobodnými i vdanými dívkami na svém malém panství v Bonau. Tam ho nejvyšší vůdce nechával být pod podmínkou, že se nebude zapomínat v Ciudad Trujillo. Ale ten blázen Petán občas šoustal i v hlavním městě, přesvědčený o tom, že umělkyně najaté Dominkánským hlasem s ním musejí spát, kdy se mu zachce. Občas se mu to podařilo; jindy z toho byl skandál a on – vždycky on – musel hasit cizí požár a posílat milionové dary umělkyním, jež pohoršil ten ničemný blbec Petán, který se k ženám naprosto neumí chovat. Například Ima Súmacová, incká princezna, ale s americkým pasem. Petánova drzost přiměla k zásahu samotného velvyslance Spojených států. A dobrodinec, v němž se vařila žluč, odškodnil inckou princeznu tím, že přinutil svého bratra, aby se ji omluvil. Dobrodinec si povzdechl. Za tu dobu, kterou strávil záplatováním děr, jež mu na cestě nadělala horda příbuzných, by dokázal vystavět další zemi.

	Ano, ze všech hloupostí, které měl Petán na svědomí, mu určitě nikdy nezapomene tu pitomou hádku s náčelníkem generálního štábu ozbrojených sil. Obr Vázquez Rivera byl Trujillův dobrý přítel od doby, kdy společně podstoupili cvičení v Haině; měl mimořádnou sílu a udržoval si ji všemi možnými sporty Byl to jeden z vojáků, kteří pomohli Trujillovi uskutečnit jeho sen: udělat z armády, vytvořené z té malé národní policie, profesionální, ukázněné a výkonné těleso, stejné jako americká armáda, jenom v menším měřítku. A do toho ta hloupá hádka Petán měl hodnost majora a sloužil na velitelství generálního štábu.

	V opilosti odmítl vyplnit rozkaz, a když ho generál Vázquez Rivera pokáral, začal být drzý. V tu chvíli si obr sundal hodnost, ukázal na dvůr a navrhnul mu, že zapomenou na postavení a vyřeší si to mezi sebou pěstmi. Byla to nejhorší nakládačka, jakou kdy Petán dostal, a zaplatil tak za všechny, které tolika chudákům sám naložil. S lítostí, ale přesvědčený o tom, že ho k tomu nutí rodinná čest, sesadil Trujillo svého přítele a poslal ho do Evropy na nějakou symbolickou misi. O rok později mu zpravodajská služba hlásila podvratné plány: zatrpklý generál navštěvoval posádky, scházel se s bývalými spřátelenými podřízenými, přechovával zbraně na své malé farmě v Cibau. Nechal ho zatknout, zavřít do vojenské věznice u ústí řeky Nigua a po nějakém čase potají odsoudit k smrti vojenským tribunálem. Aby ho vůbec dovlekl k šibenici, musel velitel pevnosti povolat dvanáct zločinců, kteří si tam odpykávali tresty za běžné prohřešky. Trujillo rozkázal, aby všech dvanáct darebáků zastřelili, aby nezůstali žádní svědkové titánského konce generála Vázqueze Rivery. Přestože uběhlo tolik času, občas se mu tak jako teď zastesklo po tom kamarádovi z hrdinských let, kterého musel obětovat kvůli Petánovým vylomeninám.

	Simon Gittleman vysvětloval, že jím založené výbory ve Spojených státech zahájily sbírku na velkou operaci: ve stejný den se jako placená reklama otiskne zároveň v New York Times, ve Washington Post, v časopisu Time, v Los Angeles Times a ve všech dalších novinách, které útočily na Trujilla a podporovaly sankce OAS, popření toho všeho a námitka ve prospěch opětovného navázání styků s dominikánským režimem.

	Proč se Simon Gittleman ptal na Agustina Cabrala? Musel se přemáhat, aby se ubránil podráždění, jež se ho zmocňovalo, jakmile si na Mozečka vzpomněl. Nemohl v tom být žádný zlý úmysl. Jestli si někdo Trujilla vážil a ctil, pak to byl bývalý mariňák, který tělem i duší bránil jeho režim. Asi mu to jméno jenom tak naskočilo, když uviděl Opilého konstitucionalistu a vzpomněl si, že Chirinos a Cabral byli – pro toho, kdo nepůsobil přímo uvnitř režimu – nerozluční přátelé. Ano, bývali. Trujillo je častokrát poslal na společnou misi. Jako v roce 1937, kdy je jmenoval vrchním ředitelem statistického úřadu a vrchním ředitelem úřadu pro migraci a poslal je na obhlídku haitské hranice, aby mu podali zprávu o průnicích Haiťanů. Ale přátelství této dvojice bylo vždycky relativní: ustávalo, jakmile bylo ve hře vůdcovo uznání nebo jeho pochvala. Trujilla bavilo – při vybrané tajné hře, kterou si mohl dovolit – pozorovat jemné manévry, opatrné výpady, florentské intriky, které Chodící špína a Mozeček vymýšleli jeden na druhého – ale také Virgilio Álvarez Pina a Paíno Pichardo, Joaquin Balaguer a Fello Bonelly, Modesto Diaz a Vicente Tolentino Rojas a vůbec všichni z nejužšího kruhu –, aby svého druha odstavili, dostali se do popředí, přiblížili se a vysloužili si od vůdce více pozornosti a žertů. „Jako ženské v harému, kde každá chce být favoritkou,“ pomyslel si. A on, aby si je udržel v neustálé pohotovosti a zabránil jim ve vyčpění, rutině a zpohodlnění, přenášel svou nelibost postupně z jednoho na druhého. To udělal i s Cabralem; zapudil ho, dal mu na vědomí, že za všechno, čím je, za co stojí a co má, vděčí Trujillovi, že bez dobrodince by nebyl nikdo. Téhle zkoušce podrobil všechny své spolupracovníky, blízké i vzdálené. Mozeček to vzal špatně, zoufal si jako zamilovaná ženská, kterou vyhodil její chlap. Snažil se věci urovnat předčasně, a tím všechno pokazil. Ještě bude muset spolykat spoustu sraček, než se vrátí do života.

	Že by snad Cabral požádal bývalého mariňáka, aby se za něj přimluvil, když se dozvěděl, že ho Trujillo má vyznamenat? Že by kvůli tomu bývalý mariňák zničehonic vyslovil jméno někoho, o kom všichni Dominikánci, kteří čtou Veřejné fórum, vědí, že přišel o přízeň režimu? No nic, Simon Gittleman možná nečetl El Caribe.

	Ztuhla mu krev v žilách: spustila se mu moč. Ucítil to, zdálo se mu, že vidí žlutou tekutinu, jak mu vytéká z měchýře a ani nežádá o svolení tu nepotřebnou záklopku, tu mrtvou prostatu, která ji nedokáže zastavit, jak směřuje do močové trubice, vesele ji protéká a dostává se ven na vzduch a na světlo skrz jeho trenýrky, poklopec a rozkrok v kalhotách. Pocítil závrať. Na pár vteřin zavřel oči a cloumal jím hněv a nemohoucnost. Bohužel měl místo Virgilia Álvareze Piny po pravé ruce Dorothy Gittlemanovou a po levé Simona, kteří mu nemohli pomoci. Virgilio ano. Byl to předseda Dominikánské strany, ale od chvíle, kdy doktor Puigvert, potají přivezený z Barcelony, diagnostikoval tu prokletou infekci prostaty, bylo ve skutečnosti jeho jedinou skutečně důležitou funkcí rychle jednat v případě náhlé inkontinence, polít dobrodince sklenicí vody nebo pohárem vína a potom tisíckrát prosit za prominutí své nemotornosti, nebo se postavit jako zástěna před poskvrněné kalhoty, pokud se to stalo na tribuně či během přehlídky. Ale ti idioti z protokolu posadili Virgilia Álvareze o čtyři židle dál. Nikdo mu nemohl pomoci. Bude muset zažít hrozné ponížení, až se zvedne před Gittlemanovými a někteří hosté si všimnou, že se nevědomky pomočil do kalhot jako nějaký stařec. Vztek mu zabránil, aby se nějak pohnul, naznačil, že se chce napít, a polil se ze sklenice nebo ze džbánu, které stály před ním.

	Velmi pomalu posouval pravou ruku směrem ke sklenici plné vody a nenápadně se přitom rozhlížel kolem. Pomaloučku ji přistrčil až na okraj stolu tak, aby ji převrhl sebemenší pohyb. Najednou si vzpomněl, že jeho první dcera, kterou mu v Aminta Ledesmě porodila jeho první žena, Zlatá květina, ta potrhlá ženská s tělem ženy a duší chlapa, jež střídala manžely jako boty, se v posteli pomočovala až do školního věku. Sebral odvahu a znovu se podíval na kalhoty. Místo zahanbujícího pohledu na očekávanou skvrnu zjistil – jeho oči byly pořád dokonalé stejně jako jeho paměť –, že poklopec i rozkrok jsou suché. Naprosto suché. Byl to mylný dojem způsobený strachem, panickou hrůzou z toho, že „pustí vodu“, jak se říkalo o rodičkách. Zaplavila ho vlna štěstí, optimismu. Den, který začal špatnou náladou a pochmurnými znameními, právě zkrásněl jako pobřežní krajina po dešti, když vysvitne slunce.

	Zvedl se a ostatní ho následovali jako vojáci, když slyší rozkaz. Zatímco se skláněl, aby pomohl na nohy Dorothy Gittlemanové, rozhodl se vší silou svého ducha: „Dnes večer v Mahagonovém domě donutím nějakou kočičku křičet tak jako před dvaceti lety.“ Zdálo se mu, že v jeho varlatech to začíná vřít a že jeho úd se začíná topořit.
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	Salvadora Estrellu Sadhalá napadlo, že nikdy neuvidí Libanon, a ta myšlenka ho sklíčila. Od dětství čas od času sníval, že jednou navštíví horní Libanon, město nebo možná vesnici jménem Basquinta, odkud rodina Sadhalá pocházela a odkud byli koncem minulého století vyhnáni předkové jeho matky, protože byli katolíci. Když Salvador vyrůstal, slýchával maminku Paulinu, jak vypráví o dobrodružstvích a nesnázích úspěšných obchodníků, jakými byli Sadhaláové v Libanonu; jak o všechno přišli a čím vším si musel projít don Abrahám Sadhalá a jeho blízcí během pronásledování, které muslimská většina pořádala na křesťanskou menšinu. Věrní Kristu a kříži sjezdili polovinu světa, až nakonec zakotvili na Haiti a posléze v Dominikánské republice. Zapustili kořeny v Santiagu de los Caballeros a pilnou a poctivou prací, která byla pro jejich rodinu příslovečná, se ve své adoptivní vlasti znovu stali úspěšnými a váženými občany. I když Salvador své příbuzné z matčiny strany příliš často nevídal, vždycky si, okouzlen příběhy maminky Pauliny, připadal jako Sadhalá. Proto snil o návštěvě tajemné Basquinty, kterou nikdy nenašel na mapách Blízkého východu. Proč právě teď nabyl jistoty, že nikdy nevkročí do exotické země svých předků?

	„Mám pocit, že jsem usnul,“ zaslechl, jak říká na předním sedadle Antonio de la Maza. Viděl ho, jak si protírá oči.

	„Všichni usnuli,“ odpověděl Salvador. „Nedělej si starosti, dávám pozor na auta jedoucí ze Ciudad Trujillo.“

	„Já také,“ ozval se vedle něho poručík Amado García Guerrero. „Vypadá to, že spím, protože nehnu ani svalem a vypínám mozek. Tenhle způsob, jak se uvolnit, jsem se naučil v armádě.“

	„Určitě přijede, Amadito?“ popíchl ho od volantu Antonio Imbert. Turek zaslechl v jeho hlase výčitku. To je tak nespravedlivé! Jako by Amadito mohl za to, že Trujillo zrušil svou cestu do San Cristóbalu. „Ano, Tony,“ opáčil poručík s fanatickou jistotou. „Přijede.“

	Turek už si nebyl tak jistý; už čekali hodinu a čtvrt. Zřejmě ztratili další den nadšení, úzkosti, naděje. Ve dvaačtyřiceti letech byl Salvador jedním z nejstarších ve skupině sedmi mužů sedících ve třech autech, kteří čekali na Trujilla na silnici do San Cristóbalu. Ani náhodou si nepřipadal starý. Jeho síla byla stejně mimořádná jako ve třiceti, když se na statku Los Almácigos vyprávělo, že Turek dokáže zabít osla ranou pěstí za ucho. Moe jeho svalů byla pověstná. Velmi dobře to věděli všichni, kdo si navlékli rukavice, aby si s ním zaboxovali v ringu v santiagské polepšovně, kde dosáhl vynikajících výsledků mezi mladými delikventy a povaleči díky snaze vštípit jim lásku ke sportu. Tam vyrostl Kid Dynamit, vítěz Zlaté rukavice, ze kterého se stal boxer uznávaný po celém Karibiku.

	Salvador měl Sadhaláovy rád a cítil hrdost na svou arabskou libanonskou krev, ale Sadhaláovi si nepřáli, aby se narodil; strašně jeho matku odrazovali, když jim Paulina sdělila, že se ji dvoří Piro Estrella, mulat, voják a politik, tedy tři věci, z kterých Sadhaláovým – Turek se usmál – běhal mráz po zádech. Rodinný odpor nakonec Pira Estrellu přiměl k tomu, že maminku Paulinu unesl, odvedl si ji do Moky, pistolí nahnal faráře do kostela a donutil ho, aby je oddal. Časem se Sadhaláové a Estrellové usmířili. Když v roce 1936 maminka Paulina umřela, bylo jich deset sourozenců. Generál Piro Estrella si to zařídil tak, že v dalším manželství zplodil dalších sedm dětí, takže Turek měl šestnáct vlastních sourozenců. Co by se s nimi stalo, kdyby to dnes v noci nevyšlo? Generál Guarionex Estrella Sadhalá byl kdysi velitelem Trujillových gardistů a v současnosti velel druhé brigádě v oblasti La Vega Kdyby spiknutí nevyšlo, represe by byly nemilosrdné. Proč by nemělo vyjít? Bylo pečlivě připravené. Jakmile mu jeho šéf, generál José René Román, sdělí, že Trujillo je po smrti a že vlády se ujímá občansko-vojenská junta, Guarionex určitě nabídne severní ozbrojené síly do služeb nového režimu. Uspějí? Z dlouhého čekání Salvadora znovu zachvátila malomyslnost.

	Přivřel oči a bez jediného pohybu rtů se pomodlil. Dělal to několikrát denně, nahlas, když vstával a uléhal, a potichu při ostatních příležitostech, tak jako teď. Otčenáš a zdrávas, ale také modlitby, které si vymýšlel podle okolností. Od mládí si zvykl sdílet s Bohem velké i malé problémy svěřovat mu svá tajemství a žádat ho o radu. Prosil ho, aby Trujillo přijel, aby mu jeho nekonečná milost umožnila konečně popravit kata Dominikánců, netvora, jenž se teď krvelačně vrhal na Kristovu církev a její pastýře. Ještě před nějakým časem se Turek cítil nerozhodně, pokud se mluvilo o Trujillově popravě; ale od chvíle, kdy dostal znamení, mohl s Pánem mluvit o vraždě tyrana s čistým svědomím. Znamením byla věta, kterou mu přečetl nuncius Jeho Svatosti.

	To díky otci Fortínovi, kanadskému knězi usídlenému v Santiagu, si Salvador mohl promluvit s monsignorem Línem Zaninim, a dostat se tak až sem. Po mnoho let byl otec Cipriano Fortín jeho duchovním vůdcem. Jednou nebo dvakrát do měsíce si spolu dlouze povídali a Turek mu otvíral své srdce i svědomí; kněz mu naslouchal, odpovídal na jeho otázky a vykládal o svých vlastních pochybnostech. V těch rozhovorech nepozorovaně začala převažovat politická témata nad osobními. Proč Kristova církev podporuje režim poskvrněný krví? Jak je možné, že církev svou morální autoritou zaštiťuje vládce, který páchá otřesné zločiny?

	Turek si vybavuje rozpaky otce Fortína. Vysvětlení, která se pokoušel najít, nepřesvědčila ani jeho samého: Bohu, co mu patří, a Caesarovi, co Caesarovo jest. Copak se to takhle dá oddělit i u Trujilla, otče Fortíne? Nechodí snad na mši, nepřijímá požehnání a svatou hostii? Neslaví se mše, Te Deum, požehnání při každé vládní akci? Neposvěcují biskupové a kněží každý den tyranské činy? Do jakého světla staví církev věřící, když se takhle ztotožňuje s Trujillem?

	Od útlého mládí Salvador zjišťoval, jak těžké a nemožné je občas přizpůsobit chování přikázáním náboženství. Jeho přesvědčení ani víra, byť velmi pevné, mu nezabránily flámovat a běhat za sukněmi. Nikdy nebude dostatečně litovat, že zplodil dva syny ještě předtím, než se oženil se svou současnou manželkou, Uranií Miesesovou. Byly to pády, za něž se styděl a z nichž se hodlal vykoupit, jakkoli to nemohlo ukonejšit jeho svědomí. Ano, bylo velmi těžké nerouhat se Kristu v každodenním životě. On, nebohý smrtelník poznamenaný prvotním hříchem, byl živoucím důkazem vrozených lidských slabostí. Ale jak se mohla mýlit církev božího zjevení, když podporovala člověka bez duše?

	Až do doby před šestnácti měsíci – nikdy na ten den nezapomene –, kdy se v neděli 25. ledna I960 stal ten zázrak. Duha na dominikánském nebi. Jednadvacátého byl svátek patronky Panny Marie z Alta-gracie a také se konal jeden z nejhorších zátahů proti aktivistům z Hnutí 14. června Kostel Altagracia v Santiagu byl toho slunného rána narvaný k prasknutí. Najednou začal z kazatelny otec Fortín pevným hlasem předčítat – to samé dělali Kristovi kněží ve všech dominikánských kostelech – biskupský Pastýřský list, který otřásl republikou. Bylo to jako cyklon, ještě dramatičtější než legendární cyklon svatého Zenona, který v roce 1930 na počátku Trujillovy Éry srovnal se zemí hlavní město.

	V temnotě automobilu se Salvador Estrella Sadhalá, ponořený do vzpomínek na ten nádherný den, usmál. Slyšet, jak otec Fortín čte svou lehce pofrancouzštělou španělštinou každou větu z Pastýřského listu, z něhož bestie šílela vzteky, mu připadalo jako odpověď na jeho pochybnosti a úzkosti. Znal ten text – který si poté, co si ho poslechl, také přečetl, potají vytiskl a všude možně šířil – tak dobře, že ho uměl skoro zpaměti. „Smutný stín“ visel nad svátkem dominikánské Panny. „Nemůžeme se stavět necitelně k hlubokému zármutku, který vládne v mnoha dominikánských domácnostech,“ říkali biskupové. Jako svatý Petr chtěli „plakat s těmi, kteří pláčí“. Připomínali, že „kořen a základ všech práv spočívá v nedotknutelné důstojnosti člověka“. Citát Pia XII. připomínal „miliony lidských bytostí, které stále žijí v útlaku a tyranii“ a které „nemají nic jistého: ani domov, ani majetek, ani svobodu, ani čest“.

	S každou větou Salvadorovo srdce bušilo o něco rychleji. „Komu patří právo na život kromě Boha, původce života?“ Biskupové zdůrazňovali, že z tohoto „základního práva“ vyplývají všechna ostatní: právo na rodinu, právo na práci, na obchod, na imigraci (nebylo to snad přímé odsouzení hanebného systému, v němž se muselo žádat o policejní povolení při každém výjezdu do zahraničí?), na dobrou pověst a na to, aby člověk nebyl pomlouván „pod malichernými záminkami nebo na základe anonymních udání“, „z nízkých a podlých důvodů“. Pastýřský list znovu potvrzoval, že „každý člověk má právo na svobodu vyznání, tisku, volného sdružování…“. Biskupové žádali „v těchto okamžicích utrpení a nejistoty“, aby „zavládla svornost a mír“ a aby se v zemi ustavila „posvátná práva lidského soužití“.

	Salvador byl tak dojatý, že u východu z kostela si ani nedokázal o Pastýřském listu promluvit se svou ženou nebo s přáteli, kteří se shromáždili u dveří fary a překvapeně sršeli nadšením nebo strachem z toho, co právě slyšeli. Omyl nebyl možný: v záhlaví Pastýřského listu stálo jméno arcibiskupa Ricarda Pittiniho a podepsalo ho dalších pět zemských biskupů.

	Vypravil ze sebe nějakou výmluvu, odloučil se od rodiny a jako náměsíčný se vrátil do kostela. Šel do sakristie. Otec Fortín si právě sundával ornát. Usmál se na něj: „Tak teď už jsi na svou církev hrdý, Salvadore?“ Nebyl schopen slova. Dlouze kněze objal. Ano, Kristova církev se konečně postavila na stranu obětí.

	„Represe bude strašlivá, otče Fortíne,“ zašeptal.

	A byla Ale s tím ďábelským nadáním režimu pro intriky se pomsta soustředila na dva zahraniční biskupy a nevšímala si těch, kteří se narodili na dominikánské půdě. Monsignore Tomás F. Reilly ze San Juanu de la Maguana, Američan, a monsignore Francisco Panal, španělský biskup z oblasti La Vega, se stali hlavními terči podlé kampaně.

	V týdnech, jež následovaly po nadšení z 25. ledna I960, Salvadorovi poprvé vytanula na mysli nutnost zabít Trujilla Nejdříve ho ta myšlenka děsila, katolík přece musí respektovat páté přikázání. Navzdory tomu se nezadržitelně vracela pokaždé, když četl v El Caribe, v La Nación nebo slyšel na Dominikánském hlasu výpady proti monsignoru Panalovi a monsignoru Reillymu: agenti cizích mocností, zaprodanci komunismu, kolonialisté, zrádci, zmije. Nebohý monsignore Panal! Obvinit z cizinectví kněze, který strávil třicet let apoštolským působením v oblasti La Vega, kde ho miloval úplně každý Podlé pikle ukuté Johnnym Abbesem – kdo jiný by mohl spustit takový pekelný rej? –, o nichž se Salvador dozvídal od otce Fortína a přes lidské tamtamy, ho zbavily pochybností. Poslední kapkou byla rouhavá pantomima namířená proti monsignoru Panalovi v kostele v La Vega, kde biskup pronášel polední mši. Do lodi plné farníků vtrhla banda nalíčených a polonahých kuběn, když monsignore Panal četl evangelium, a před užaslými věrnými přistoupily ke kazatelně, urážely ho a obvinily starého biskupa, že jim udělal děti a že je zvrácený. Jedna z nich se zmocnila mikrofonu a zavyla: „Přiznej se k dětem, které jsme ti porodily, a nezabíjej je hlady.“ Když někteří ministranti zareagovali a pokusili se děvky dostat ven z kostela a bránit biskupa, jenž to všechno nevěřícně sledoval, vtrhli dovnitř tajní, asi dvacet zlosynů ozbrojených klacky a řetězy a nemilosrdně se pustili do farníků. Ubozí biskupové! Počmárali jim domy urážkami. Monsignoru Reillymu v San Juanu de la Maguana vyhodili dynamitem do povětří dodávku, v níž objížděl diecézi, a každou noc mu zaházeli dům mrtvými zvířaty, splašky, živými krysami, dokud ho nedonutili vyhledat útočiště v Ciudad Trujillo v Koleji svatého Dominika Nezničitelný monsignore Panal v La Vega stále odolával výhružkám, potupám, nadávkám. Stařec z rodu mučedníků.

	Jednoho dne se Turek dostavil k otci Fortínovi se změněným výrazem v hromotlucké, široké tváři.

	„Co se děje, Salvadore?“

	„Zabiju Trujilla, otče. Chci vědět, jestli za to půjdu do pekla,“ zlomil se mu hlas. „Takhle už to dál nejde. To, co dělají s biskupy a s kostely, ta odporná kampaň v televizi, v rozhlasu a v novinách. Musí se s tím skoncovat tak, že usekneme hydře hlavu. Půjdu do pekla?“

	Otec Fortín ho uklidnil. Nabídl mu čerstvě uvařenou kávu, vytáhl ho na dlouhou procházku po ulicích Santiaga lemovaných vavříny. O týden později mu oznámil, že papežský nuncius monsignore Lino Zanini ho přijme v Ciudad Trujillo na soukromé audienci. Zastrašený Turek se dostavil do elegantního sídla nunciatury na třídě Máxima Gómeze. Církevní kníže od první chvíle dokázal uklidnit plachého obra, jenž se škrtil v košili s límečkem a v kravatě, které si na sebe vzal kvůli audienci u papežského vyslance.

	Jak byl monsignore Zanini elegantní a jak dobře mluvil! Nepochybně pravý kníže. Salvador o nunciovi slyšel hodně vyprávět a pociťoval vůči němu sympatie, protože se říkalo, že Trujillo ho nenávidí. Byla pravda, že Perón odjel ze země, kde sedm měsíců pobýval v exilu, poté co se dozvěděl o příjezdu nového nuncia Jeho Svatosti? Všichni to říkali. Že běžel do Národního paláce: „Dejte si pozor, Excelence. Na církev nikdo nemá. Vzpomeňte si, co se stalo mně. Nesvrhli mě vojáci, ale kněží. Ten nuncius, kterého vám posílají z Vatikánu, je stejný jako ten, jehož poslali ke mně, když začali potíže s černokabátníky. Dejte si na něj pozor!“ A bývalý argentinský diktátor si sbalil kufry a utekl do Španělska.

	Po téhle schůzce byl Turek ochotný věřit všemu dobrému, co se o monsignoru Zaninim říkalo. Nuncius ho nechal uvést do své pracovny, pozval ho na občerstvení, dodal mu odvahy, aby sdělil všechno, co má na srdci, v italsky znějící španělštině, která na Salvadora působila jako andělská melodie. Vyslechl ho, jak už nemůže dál snášet to, co se děje, jak může zešílet z toho, co režim provádí církvi a biskupům. Po dlouhé odmlce chytil nuncia za ruku s prstenem:

	„Zabiju Trujilla, monsignore. Dojde má duše odpuštění?“

	Zlomil se mu hlas. Měl sklopené oči, těžce dýchal. Ucítil na zádech otcovskou ruku monsignora Zaniniho. Když konečně zvedl oči, nuncius držel v rukou knihu svatého Tomáše Akvinského. Jeho mladistvá tvář se na něj šibalsky usmívala Jeden z jeho prstů ukazoval na pasáž na otevřené stránce. Salvador se naklonil a četl: „Fyzickou likvidaci šelmy Bůh vidí rád, pokud se tím osvobodí lid.“

	Odcházel z nunciatury v transu. Dlouho se procházel po třídě George Washingtona na břehu moře a cítil takový klid ducha, jaký už dávno nepoznal. Zabije šelmu a Bůh a jeho církev mu to prominou, tím, že se poskvrní krví, smyje všechnu krev, již šelma prolila v jeho vlasti.

	Ale přijede? Cítil obrovské napětí, které se kvůli čekání rozhostilo mezi jeho druhy. Nikdo neotvíral ústa; nikdo se nehýbal. Slyšel jejich dech: Antonio Imbert, přikovaný k volantu, dýchal poklidně s dlouhými nádechy; rychle a sípavě dýchal Antonio de la Maza, který nespouštěl z očí silnici; a po jeho boku rytmické a hluboké Amaditovo oddechování, jehož tvář byla také otočena směrem k Ciudad Trujillo. Jeho tři přátelé určitě také měli zbraně v rukou jako on. Turek cítil rukojeť osmatřicítky Smith&Wesson, kterou si před časem koupil v Santiagu u přítele v železářství. Amadito měl kromě pětačtyřicítky ještě pušku Ml – ze směšného amerického příspěvku na spiknutí – a podobně jako Antonio jednu ze dvou ručnic Browning s kalibrem 12 mm, jejichž hlavně upiloval ve své dílně Španěl Miguel Ángel Bissié, přítel Antonia de la Maza Byly nabité speciálními projektily, které další Antoniův kamarád, také Španěl a bývalý důstojník dělostřelectva Manuel de Ovin Filpo, připravil zvlášť pro tuhle příležitost a předal mu je s jistotou, že každá z těch kulek v sobě má tolik smrtící nálože, že by skolila i slona Kéž by to tak bylo. To Salvador navrhl, aby karabiny od CIA skončily v rukou poručíka Garcíi Guerrera a Antonia de la Maza a aby tihle dva seděli na pravé straně u okénka Byli to nejlepší střelci a patřilo se, aby stříleli první a z největší blízkosti. Všichni s tím souhlasili. Přijede, přijede?

	Vděk a obdiv Salvadora Estrelly Sadhalá vůči monsignoru Zaninimu ještě vzrostly, když se několik týdnů po jejich rozhovoru na nunciatuře dozvěděl, že milosrdné sestry se rozhodly přemístit Giselu, jeho sestru jeptišku – sestru Paulinu –, ze Santiaga na Portoriko. Giselu, hýčkanou sestřičku, Salvadorovu nejmilejší. A ještě milovanější od chvíle, kdy se rozhodla pro řádový život. V den, kdy složila slib a přijala jméno maminky Pauliny, tekly po Turkových tvářích obrovské slzy. Pokaždé, když mohl strávit pár chvil se sestrou Paulinou, cítil se vykoupený, posílený, duchem prostoupený, nakažený vážností a radostí, která vyzařovala z jeho milované sestřičky, a poklidnou jistotou, s jakou vedla svůj život v odevzdání Pánu. Řekl snad otec Fortín nunciovi, jak moc ho děsí představa, co by se jeho sestře jeptišce mohlo stát, kdyby režim přišel na jeho spiknutí? Ani na okamžik ho nenapadlo, že by přeložení sestry Pauliny bylo náhodné. Bylo to moudré a šlechetné rozhodnutí Kristovy církve, které mělo dostat z dosahu bestie čistou a nevinnou dívku, již by mohli trýznit kati Johnnyho Abbese. To byla jedna ze zvyklostí režimu, která Salvadora nejvíc vyváděla z míry: vrhat se na příbuzné těch, jež chtěli potrestat, na rodiče, děti, sourozence, zabavovat jim všechno, co měli, zavírat je do vězení, vyhazovat je z práce. Kdyby tohle nevyšlo, represe vůči jeho bratrům a sestrám by byly nemilosrdné. Nevyhnul by se jim ani jeho otec, generál Piro Estrella, velký přítel dobrodince, na jehož počest pořádal bankety na své haciendě v Las Lavas. Nad tím vším přemýšlel pořád dokola Rozhodnutí bylo jasné. A bylo úlevné vědět, že zločinecká ruka nemůže dosáhnout na sestru Paulinu v jejím klášteře na Portoriku. Občas mu poslala dopis psaný jasným, přímým rukopisem, plným citu a dobré nálady.

	I když byl tak nábožensky založený, Salvadora nikdy nenapadlo udělat totéž co Giselita: navléci si kutnu. Bylo to poslání, jež obdivoval a jemuž záviděl, ale ze kterého ho Pán vyloučil. Nikdy by nedokázal splnit všechny ty sliby, a hlavně ne slib čistoty. Bůh ho učinil příliš pozemského, příliš snadno podléhajícího pudům, které Kristův pastýř musí potlačit, aby mohl splnit své poslání. Vždycky se mu líbily ženy – ještě teď, kdy vede věrný manželský život s ojedinělými výpadky, jež potom dlouho trápí jeho svědomí –, přítomnost snědé dívky s úzkým pasem a širšími boky, s vyzývavými rty a jiskřivýma očima – té typické dominikánské krásky, které se šibalství zračí v očích, v chůzi, v řeči, v pohybech rukou – Salvadora dráždí, rozpaluje ho představami a touhou.

	Takovým pokušením se obvykle dokázal vyhnout. Kolikrát se mu jeho přátelé posmívali, hlavně Antonio de la Maza, z něhož se po Tavitově smrti stal flamendr, když je odmítal doprovázet za úsvitu do bordelů nebo při jejich návštěvách v domech, kde jim dohazovačky sháněly holčičky, aby je připravili o panenství. Samozřejmě občas podlehl. Potom býval dlouhé dny zahořklý. Už před časem si zvykl klást tento úpadek za vinu Trujillovi. Šelma může za to, že Dominikánci hledají v děvkách, chlastu a na dalších scestích způsob, jak utišit neklid, který v nich vyvolává život bez sebemenší stopy svobody a důstojnosti, v zemi, kde lidský život nestojí za zlámanou grešli. Trujillo je jedním z nejvýkonnějších ďáblových spojenců.

	„To je on!“ zařval Antonio de la Maza A Amadito a Tony Imbert:

	„Je to tak! To je on!“

	„Nakopni to, kurva!“

	Antonio Imbert už mezitím nastartoval a chevrolet, zaparkovaný čelem k Ciudad Trujillo, se za kvílení pneumatik otočil – Salvador si vybavil nějaký film o policajtech – a vyrazil směrem na San Cristóbal, kudy se po pusté a tmavé silnici vzdalovalo Trujillovo auto. Je to on? Salvador ho neviděl, ale jeho druhové vypadali tak jistě, že to musí být on, musí to být on. Srdce mu prudce tlouklo v hrudi. Antonio a Amadito stáhli okénka, a když Imbert nakloněný nad volantem jako jezdec pobízející svého koně ke skoku sešlápl plyn, vítr byl najednou tak prudký, že Salvador stěží udržel otevřené oči. Zakryl si je volnou rukou – ve druhé svíral revolver –, pomalu zkracovali náskok červených světýlek.

	„Určitě je to Kozlův chevrolet, Amadito?“ zakřičel.

	„Určitě, určitě,“ zařval poručík. „Poznal jsem šoféra, je to Zacarías de la Cruz. Neříkal jsem, že přijede?“

	„Přidej, kurva,“ zopakoval potřetí nebo počtvrté Antonio de la Maza Vystrčil hlavu a upilovanou hlaveň karabiny z auta

	„Měl jsi pravdu, Amadito,“ zaslechl Salvador svůj vlastní křik. „Přijel a bez ochranky, jak jsi řekl.“

	Poručík držel pušku oběma rukama. Byl k němu otočený zády a s prstem na spoušti si opíral pažbu Ml o rameno. „Díky, Bože můj, ve jménu tvých dominikánských synů,“ pomodlil se Salvador.

	Chevrolet Biscayne Antonia de la Maza letěl po silnici a zkracoval vzdálenost od světle modrého chevroletu Bel Air, který jim Amadito García Guerrero tolikrát popisoval. Turek rozeznal oficiální černobílou značku číslo 0-1823 a záclonky v okénkách. Je to on, ano, je to vůz, který vůdce používal, když jezdil do Mahagonového domu v San Cristóbalu. Salvadorovi se často vracela jedna noční můra s chevroletem Biscayne, který teď řídil Tony Imbert. Jeli tak jako teď pod měsíční hvězdnou oblohou a najednou tenhle úplně nový automobil připravený na pronásledování začal brzdit až se za všeobecného nadávání úplně zastavil. Salvador viděl, jak se ve tmě ztrácí dobrodincovo auto.

	Chevrolet Biscayne pořád zrychloval – už musel jet alespoň sto kilometrů v hodině – a v dálkových světlech, která Imbert zapnul, bylo auto před nimi jasně rozeznatelné. Salvador znal příběh toho auta do všech podrobností od chvíle, kdy se na popud Garcíi Guerrera dohodli, že Trujilla zaskočí na jeho každotýdenní cestě do San Cristóbalu. Bylo jasné, že úspěch bude záviset na rychlém voze. Antonio de la Maza měl pro auta vášeň. V Santo Domingo Motors nikoho neudivilo, že někdo, kdo kvůli práci na haitské hranici najezdí každý týden stovky kilometrů, chce zvláštní vůz. Doporučili mu Chevrolet Biscayne a objednali mu ho ze Spojených států. Do Ciudad Trujillo dorazil před třemi měsíci. Salvador si vzpomněl na den, kdy do něho nasedli, aby si ho vyzkoušeli, a jak se smáli, když si v instrukcích přečetli, že tento vůz je stejný jako auta, v nichž newyorská policie pronásleduje delikventy. Klimatizace, automatická převodovka, hydraulické brzdy a osmiválcový motor o 350 koních. Stál sedm tisíc dolarů a Antonio poznamenal: „Nikdy jsem neudělal lepší obchod.“ Vyzkoušeli ho v okolí Moky a leták nelhal: dokázal jet až sto šedesát kilometrů v hodině.

	„Pozor, Tony,“ zaslechl sám sebe poté, co se auto prudce naklonilo a určitě se promáčkl jeden blatník. Ani Antonio, ani Amadito nevypadali, že by si něčeho všimli; pořád se vykláněli i se svými zbraněmi a čekali, až Imbert předjede Trujillovo auto. Už se přiblížili na méně než dvacet metrů, vichr byl k nevydržení a Salvador ani na okamžik neodvrátil pohled od zatažené záclonky na zadním okně. Musejí střílet naslepo, zasypat olovem celé sedadlo. Poprosil Boha, aby Kozla nedoprovázela jedna z těch nešťastnic, které si vodil do Mahagonového domu.

	Jako by si chevrolet Bel Air najednou všiml, že ho pronásledují, nebo ze soutěživosti, která mu nedovolovala nechat se předjet, poskočil o několik metrů dopředu.

	„Přidej, kurva,“ přikázal Antonio de la Maza „Rychleji, kurva!“

	V několika vteřinách chevrolet Biscayne znovu zkrátil vzdálenost a pořád se přibližoval. A ostatní? Proč se neobjevil Pedro Livio a Huáscar Tejeda? Čekali v oldsmobilu – také patřil Antoniovi de la Maza – jen o pár kilometrů dál, už si Trujillova auta museli všimnout. Zapomněl Imbert třikrát po sobě zablikat světly? Neobjevoval se ani Fifí Pastoriza v Salvadorově starém mercury, který číhal ještě o dva kilometry před oldsmobilem. Už určitě ujeli tři, čtyři nebo ještě víc kilometrů. Kde jsou?

	„Zapomněl jsi na znamení, Tony,“ zakřičel Turek. „Už jsme za sebou nechali Pedra Livia a Fifího.“

	Byli nějakých osm metrů za Trujillovým autem a Tony se blikáním a troubením dožadoval, aby jim uvolnilo cestu.

	„Nalep se na něj ještě víc,“ zařval Antonio de la Maza Ještě chvíli jeli dál a chevrolet Bel Air pořád neopouštěl prostředek vozovky, lhostejný k Tonyho znamením. Kde sakra vězí oldsmobile s Pedrem Liviem a Huáscarem? A kde je jeho mercury s Fifím Pastorizou? Konečně Trujillovo auto uhnulo napravo. Nechávalo jim dostatek prostoru.

	„Nalep se, nalep se ještě víc,“ hystericky křičel Antonio de la Maza Tony Imbert přidal a za několik vteřin byli vedle chevroletu Bel Air. Postranní záclonka byla také zatažená, takže Salvador Trujilla neviděl, zato v předním okénku naprosto jasně zahlédl mohutný, hrubý obličej proslulého Zacaríase de la Cruz právě v okamžiku, kdy měl pocit, že mu prasknou ušní bubínky ze salv, které zároveň vypálili Antonio s poručíkem. Automobily jely tak těsně u sebe, že když se vysypalo zadní okénko druhého vozu, úlomky skla dolétly až k nim a Salvador pocítil na tváři drobná bodnutí. Jako v mrákotách si všiml, že Zacarías zvláštně pohnul hlavou, a o vteřinu později už také střílel Amaditovi přes rameno.

	Trvalo to jenom pár vteřin, protože náhle – ze zaskřípění kol mu naskočila husí kůže – prudké sešlápnutí brzd nechalo Trujillovo auto vzadu za nimi. Otočil hlavu a zadním okénkem viděl, že chevrolet Bel Air kličkuje, jako by se měl převrátit, až se nakonec zastavil. Neobracel se, nepokoušel se uniknout.

	„Zastav, zastav!“ řval Antonio de la Maza „Dej tam zpátečku, kurva!“ Tony věděl, co dělá. Zabrzdil na místě téměř ve stejný okamžik jako Trujillovo prostřílené auto, ale hned brzdu zase vyšlápl, protože při prudkém trhnutí hrozilo, že se vůz převrátí, a potom znovu zabrzdil, až chevrolet Biscayne úplně zastavil. Bez ztráty jediné vteřiny otočil volantem, udělal čelem vzad – žádné další auto nepřijíždělo –, až se postavil do protisměru, a teď jel směrem k Trujillovu autu, které tam absurdně stálo, jako by na ně čekalo, s rozsvícenými světly, ani ne sto metrů od nich. Když ujeli asi polovinu té vzdálenosti, světla stojícího vozu zhasla, ale Turek ho pořád viděl: stál tam, ozářený dálkovými světly Tonyho Imberta

	„Skloňte hlavy, skrčte se,“ řekl Amadito. „Střílejí po nás.“

	Okénko po jeho levici se rozletělo. Salvador ucítil jehličky ve tváři a na krku a prudké zabrždění ho vyhodilo dopředu. Chevrolet Biscayne zaskřípal, zakličkoval a zastavil na samém okraji vozovky. Imbert zhasnul světla Všechno se ponořilo do tmy. Salvador kolem sebe slyšel výstřely. V jaké chvíli vyskočil on, Amadito, Tony a Antonio na silnici? Všichni čtyři byli venku, kryli se za blatníky a otevřenými dveřmi a stříleli tam, kde bylo, kde mělo být Trujillovo auto. Kdo na ně střílí? Je tam kromě řidiče s Kozlem ještě někdo? Protože na ně někdo bezpochyby střílel, kulky hvízdaly kolem, zvonily, když provrtávaly plech chevroletu, a právě zranily jednoho z jeho přátel.

	„Turku, Amadito, kryjte nás,“ přikázal Antonio de la Maza. „Jdeme ho dodělat, Tony.“

	Takřka ve stejný okamžik – jeho oči už začínaly v tlumeném namodralém světle rozeznávat profily a siluety – zahlédl dvě přikrčené postavy běžící k Trujillovu autu.

	„Nestřílej, Turku,“ řekl Amadito; s kolenem opřeným o zem zaměřoval pušku. „Mohli bychom je trefit. Dávej pozor. Ať nám neuteče tady tudy.“

	Dalších pět, osm, deset vteřin bylo naprosté ticho. Jako v nějakém přeludu si Salvador všiml, že napravo od něho se po silnici směrem na Ciudad Trujillo plnou rychlostí prohnaly dva automobily Okamžik nato se ozvaly další výstřely z pušky a z revolveru. A mocný hlas Antonia de la Maza proťal noc: „Je po něm, kurva!“

	On a Amadito se dali do běhu. O pár vteřin později se Salvador zastavil a natahoval hlavu přes ramena Tonyho Imberta a Antonia, kteří si, jeden se zapalovačem a druhý se sirkami, prohlíželi tělo zalité krví, oblečené v olivově zelených šatech a s roztříštěným obličejem, které leželo na asfaltu v kaluži krve. Šelma byla mrtvá. Neměl čas vzdát díky nebesům, zaslechl, jak někdo běží, a s určitostí slyšel za Trujillovým vozem nějaké výstřely. Bez rozmýšlení zvedl revolver a vystřelil v přesvědčení, že jsou to tajní nebo gardisté, kteří běží vůdci na pomoc, a pak z velké blízkosti zaslechl sténání Pedra Livia Cedeña, jehož zasáhly jeho kulky Bylo to, jako by se pod ním otevřela zem, jako by se z té propasti ozval ďáblův řehot.
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	„Opravdu nechceš ještě trochu kukuřičného koláče?“ naléhá laskavě teta Adelina. „Jen si dej. Když jsi byla malá a přišla jsi k nám, pokaždé jsi po mně chtěla kukuřičný koláč. Už ti nechutná?“

	„Ovšemže mi chutná, teto,“ namítá Urania „Ale nikdy v životě jsem se tolik nenajedla, nebudu z toho moct usnout.“

	„No dobře, tak ho tady necháme, kdyby sis to za chvíli rozmyslela,“ vzdává se teta Adelina.

	Pevnost jejího hlasu a jasnost její mysli ostře kontrastují s tím, jak sešle vypadá: shrbená, skoro plešatá – mezi chomáči bílých vlasů prosvítají kousky kůže –, tvář svraštělá tisícem vrásek, umělý chrup, který se pohybuje, když ji nebo mluví. Je to maličká žena, napůl se ztrácí v houpacím křesle, kam ji usadily Lucinda, Manolita, Marianita a haitská služebná poté, co ji snesly z horního patra Teta trvala na tom, že s dcerou svého bratra Agustina, která se po tolika letech zničehonic objevila, povečeří v jídelně. Je starší, nebo mladší než její otec? Urania si to nepamatuje. Mluví energicky a v jejích zapadlých očičkách se občas objeví záblesk pronikavé inteligence. „Nikdy bych ji nepoznala,“ pomyslí si Urania A Lucindu také ne, a už vůbec ne Manolitu, kterou viděla naposledy, když ji bylo jedenáct nebo dvanáct let, a teď je z ní postarší paní s vráskami ve tváři a na krku a se špatně obarvenými modravě černými vlasy. Marianitě, její dceři, bude kolem dvaceti let: štíhlá, velmi bledá, s ostříhanými vlasy a smutnýma očima Nepřestává jakoby očarovaně pozorovat Uranii. Co o ní asi tak její neteř slyšela?

	„Zdá se nemožné, že jsi to ty, že jsi tady,“ teta Adelina do ní zabodne své pronikavé oči. „Nikdy mě nenapadlo, že tě ještě někdy uvidím.“

	„Tak to vidíš, teto, tady mě máš. Mám takovou radost.“

	„Já taky, dceruško. A Agustín musel mít ještě větší. Bratr už si zvykl na představu, že tě neuvidí.“

	„Nevím, teto,“ Urania se připravuje na obranu, tuší, že přijdou výčitky, netaktní otázky. „Byla jsem s ním celý den a ani na okamžik se mi nezdálo, že by mě poznal.“

	Obě její sestřenice reagují jednohlasně:

	„Samozřejmě že tě poznal, Uranito,“ tvrdí Lucinda. „Jelikož nemůže mluvit, tak se to nepozná,“ podporuje ji Manolita „Ale rozumí všemu, jeho hlava je úplně v pořádku.“

	„Pořád je to Mozeček,“ směje se teta Adelina „Víme to, protože ho vídáme každý den,“ dodává Lucinda. „Poznal tě a svým příjezdem jsi z něho udělala šťastného člověka“

	„Kéž by to tak bylo, sestřenko.“

	Ticho se protahuje, pohledy se kříží nad starým stolem v úzké jídelně se skleněným příborníkem, na který si Urania mlhavě vzpomíná, a s náboženskými obrázky na vybledlých zelených stěnách. Ani tady necítí nic, co by ji bylo blízké. V jejích vzpomínkách byl dům tety Adeliny a strýčka Aníbala, kam si chodila hrát s Manolitou a Lucindou, veliký, světlý, elegantní a vzdušný, a tohle je jeskyně přeplněná skličujícím nábytkem.

	„Zlomená kyčel mě od Agustina oddělila nadobro,“ mává maličká dlaň s prsty zkroucenými arteriosklerózou. „Předtím jsem s ním trávila hodiny. Hodně jsme si spolu povídali. Na to, abych rozuměla tomu, co mi chce říct, jsem nepotřebovala, aby mluvil. Chudák bratr! Vzala bych si ho k sobě. Ale kam bych ho v téhle myší díře dala?“

	V jejím hlase je slyšet vztek.

	„Trujillova smrt byla pro rodinu začátkem konce,“ povzdechne si Lucindita A hned se vyplaší. „Promiň, sestřenko. Ty Trujilla nenávidíš, viď?“

	„Začalo to už dřív,“ opraví ji teta Adelina a Urania se začne zajímat o to, co říká.

	„Kdy, babičko?“ ptá se tenkým hláskem nejstarší Lucindina dcera „Tím dopisem ve Veřejném fóru, několik měsíců předtím, než zabili Trujilla,“ prohlašuje teta Adelina; její očička se zavrtávají do prázdna „Kolem ledna nebo února 1961. My jsme o tom dali vědět tvému otci hned brzo ráno. Aníbal to četl jako první.“

	„Dopis ve Veřejném fóru?“ Urania pátrá a pátrá ve své paměti. „Ach, ano.“

	„Předpokládám, že nic důležitého, že to je jenom hloupost, která se brzy vyjasni,“ řekl jeho švagr do telefonu; byl tak rozčilený, tak naléhavý, znělo to tak falešně, že to senátora Agustina Cabrala překvapilo: co se s Aníbalem děje? „Nečetl jsi El Caribe?“

	„Právě mi ho přinesli, ještě jsem ho neotevřel.“

	Zaslechl nervózní odkašlání.

	„No víš, je tam jeden dopis, Mozečku,“ snažil se o žertovný a lehkomyslný tón jeho švagr. „Samé nesmysly. Udělej v tom jasno co nejdřív.“

	„Díky za zavolání,“ rozloučil se senátor Cabral. „Posílám pusu Adelině a holčičkám. Přijdu se na vás podívat.“

	Třicet let ve výšinách politické moci udělalo z Agustina Cabrala muže, který se vyznal v nepostižitelných záležitostech – v pastech, léčkách, pletichách, zradách –, takže když se dozvěděl, že se objevil dopis namířený proti němu ve Veřejném fóru, nejčtenější a nejobávanější rubrice El Caribe, neboť tam dodávali informace přímo z Národního paláce a byla politickým barometrem v zemi, neztratil nervy. Bylo to poprvé, co se objevil v tom pekelném sloupku; jiné ministry, senátory, guvernéry nebo vysoké úředníky už ty plameny spolykaly; jeho zatím nikdy Vrátil se do jídelny. Jeho dcera ve školní uniformě právě snídala mangú – rozmačkaný banán s máslem – a opečený sýr. Políbil ji do vlasů („Ahoj, tati“), sedl si naproti ní, a zatímco mu služebná nalévala kávu, pomalu, bez zbytečné zbrklosti otevřel noviny složené na rohu stolu. Přelétl stránky, až se dostal k Veřejnému fóru.

	Pane řediteli,

	píšu vám z občanské povinnosti, abych protestoval proti urážce dominikánského občanství a neomezené svobody slova, kterou vláda nejvyššího vůdce Trujilla zaručuje této republice. Mluvím o tom, že se na vašich úctyhodných a oblíbených stránkách zatím neobjevila všeobecně známá skutečnost, že senátor Agustín Cabral, přezdívaný Mozeček (na základě čeho?), byl odvolán z předsednictví senátu, když vyšlo najevo, že na ministerstvu veřejných prací, kde donedávna pracoval, přijímal pochybná správní rozhodnutí. Je také známo, že vzhledem k tomu, jak je tento režim úzkostlivě svědomitý, co se poctivosti a využívání veřejných fondů týče, byla jmenována komise vyšetřující zjevná pochybení a intriky – nelegální zakázky, nákup zastaralého materiálu za nadnesenou cenu, zbytečné navyšování rozpočtů, jichž se senátor dopustil při výkonu své ministerské funkce –, aby vyšetřila obvinění, která proti němu byla vznesena.

	Nemá snad trujillovský lid právo vědět o tak závažných skutečnostech?

	S pozdravem

	ing. Teséforo Hidalgo Saíno

	Duartova ulice 171

	Ciudad Trujillo

	„Tak já letím, tati,“ zaslechl senátor Cabral a bez jediného gesta, které by navenek zradilo jeho klid, odvrátil obličej od novin a políbil svou holčičku. „Nemůžu se vrátit autobusem, zůstávám na volejbal. Přijdu potom pěšky s kamarádkami.“

	„Dej pozor na auta, Uranito.“

	Pomalu vypil pomerančovou šťávu a dal si šálek čerstvě uvařené, ještě kouřící kávy, ale neochutnal ani mangú, ani opečený sýr, ani topinku s medem. Znovu si slovo po slově, písmeno po písmenu přečetl dopis ve Veřejném fóru. Nepochybně ho vypracoval Opilý konstitucionalista, nejoblíbenéjší písař záludností, ale na vůdcův příkaz; nikdo by si nedovolil napsat, a už vůbec ne uveřejnit, podobný dopis bez Trujillova svolení. Kdy ho viděl naposledy? Předevčírem na procházce. Nebyl přizván, aby kráčel po jeho boku, vůdce se celou dobu bavil s generálem Románem a generálem Espaillatem, ale pozdravil ho s obvyklou uctivostí. Nebo ne? Začal si namáhat paměť. Postřehl náznak tvrdosti v tom přímém, zastrašujícím pohledu, který jako by všechno trhal na cucky a pronikal až do duše člověka, na něhož se upíral? Úsečnost při odpovědi na jeho pozdrav? Pokrčené obočí? Ne, nevzpomínal si na nic neobvyklého.

	Kuchařka se ho zeptala, jestli přijde na oběd. Ne, jenom na večeři, a přikývl, když mu Aleli nabídla večerní menu. Když zaslechl automobil předsedy senátu, jak přijíždí k jeho domu, podíval se na hodinky: přesně osm. Díky Trujillovi si uvědomil, že čas je drahocenný. Jako tolik dalších, také on si od mládí osvojil vůdcovu posedlost řádem, přesností, kázní, dokonalostí. Senátor Agustín Cabral to řekl v jednom projevu: „Zásluhou Jeho Excelence dobrodince jsme my, Dominikánci, objevili zázrak dochvilnosti.“ Vycházel na ulici a oblékal si přitom sako: „Kdyby mě sesadili, nepřijel by pro mě vůz předsedy senátu.“ Jeho asistent, poručík letectva Humberto Arenal, který se před ním nikdy netajil se svými kontakty na SIM, mu otevřel dveře. Úřední auto s Teodosiem za volantem. Asistent. Není důvod k obavám.

	„Nikdy se nedozvěděl, proč upadl do nemilosti?“ podiví se Urania „Nikdy s jistotou,“ upřesní teta Adelina „Byla jen spousta domněnek, nic víc. Léta si Agustín kladl otázku, co provedl, že se Trujillo ze dne na den tak rozzlobil. Že se z muže, který mu po celý život sloužil, stal prašivec.“

	Urania sleduje, s jakou nevěřícností je poslouchá Marianita „Připadá ti to jako z jiné planety, že, neteřinko?“

	Dívka zčervená.

	„Když ono to zní tak neuvěřitelně, teto. Jako z filmu Proces od Orsona Wellese, který dávali v klubovém kině. Anthonyho Perkinse odsoudí a popraví, a on se ani nedoví proč.“

	Manolita se už drahnou chvíli ovívá oběma rukama; nechává toho, aby se zapojila:

	„Říkalo se, že upadl do nemilosti, protože Trujillovi namluvili, že kvůli strýčkovi Agustínovi ho biskupové odmítli prohlásit za dobrodince katolické církve.“

	„Říkala se spousta věcí,“ zvolá teta Adelina „To bylo na jeho trápení to nejhorší, ty pochyby. Rodina začala klesat ke dnu a nikdo nevěděl, z čeho Agustina obviňují, co vlastně udělal nebo zapomněl udělat.“

	V senátu ještě nebyl žádný senátor, když tam tak jako každý den Agustín Cabral vešel ve čtvrt na devět ráno. Stráž mu vzdala náležitou poctu a dveřníci a zaměstnanci, které potkal na chodbě cestou do pracovny, ho pozdravili se stejnou vřelostí jako vždycky Ale jeho dvěma tajemníkům, Isabelitě a mladému advokátovi Parisů Goicovi, se ve tvářích zračil neklid.

	„Kdo umřel?“ pronesl žertem. „Dělá vám starosti to psaníčko ve Veřejném fóru? Vyjasníme tu podlou pomluvu teď hned. Zavolej šéfredaktorovi El Caribe, Isabelito. K němu domů, Panchito nikdy nechodí do redakce před polednem.“

	Posadil se ke svému psacímu stolu, mrkl na hromadu dokumentů, na korespondenci, na celou agendu dnešního dne, kterou mu připravil výkonný Parisito. „Dopis nadiktoval vůdce.“ Po jeho páteři sklouzla malá neviditelná zmije. Bylo to jedno z těch divadel, která nejvyššího vůdce tak bavila? Má uprostřed napjatých vztahů s církví a střetu se Spojenými státy a OAS náladu na žertíky, jež míval ve zvyku v minulosti, když se cítil všemocný a neohrožený? Je správná chvíle na takový cirkus?

	„Je na telefonu, done Agustíne.“

	Zvedl sluchátko a počkal několik vteřin, než spustil.

	„Probudil jsem tě, Panchito?“

	„Co tě napadá, Mozečku,“ novinářův hlas byl normální. „Já jsem ranní ptáče, vstávám se slepicemi. A spím s jedním okem dokořán, kdyby něco. Copak je?“

	„No, jak asi tušíš, volám ti kvůli tomu dopisu, co se dnes ráno objevil ve Veřejném fóru,“ zachraptěl senátor Cabral. „Můžeš mi k tomu něco říct?“

	Odpověď vyzněla ledabyle a úsměvně, jako by o nic nešlo.

	„Bylo mi to doporučeno, Mozečku. Nepustil bych něco takového bez ověření. Věř mi, vzhledem k našemu přátelství mě netěšilo to zveřejnit.“

	„Ano, ano, ovšem,“ zamumlal. Ani na okamžik nesměl ztratit chladnou hlavu.

	„Chtěl bych ty pomluvy uvést na pravou míru,“ řekl jemně. „Nikdo mě odnikud nesesadil. Volám ti z předsednické kanceláře v senátu. A ta domnělá komise vyšetřující mé působení na ministerstvu veřejných prací je jenom další kachna.“

	„Pošli mi to co nejdřív,“ odpověděl Panchito. „Udělám všechno pro to, aby se tvoje reakce zveřejnila, to by tak ještě scházelo. Víš, jak si tě vážím. Budu v redakci od čtyř hodin. Posílám pusu Uranitě. Měj se, Agustíne.“

	Po zavěšení se ho zmocnily pochybnosti. Udělal dobře, když zavolal šéfredaktorovi El Caribe? Nebyl to chybný krok, který prozrazoval, že je vyplašený? Co jiného mu mohl říct: dostával dopisy přímo z Národního paláce a uveřejňoval je bez dalších otázek. Podíval se na hodinky: tři čtvrtě na devět. Má ještě čas: schůzka vedení senátu se koná o půl desáté. Nadiktoval Isabelitě svou reakci strohým a jasným způsobem, jakým stylizoval svá písemná vyjádření. Krátký, úsečný a výbušný dopis: stále je předsedou senátu a nikdo nezpochybnil jeho svědomité vedení ministerstva veřejných prací, které mu svěřil režim v čele se ztělesněním pravého Dominikánce, Jeho Excelencí nejvyšším vůdcem Rafaelem Leonidasem Trujillem, dobrodincem a otcem nové vlasti.

	Když Isabelita odešla, aby nadiktovaný dopis přepsala na stroji, vešel do pracovny Paris Goico.

	„Schůzka vedení senátu byla zrušena, pane předsedo.“

	Byl mladý, nedokázal nic předstírat; měl pootevřená ústa a byl pobledlý.

	„Bez mého vědomí? Kdo?“

	„Místopředseda kongresu, done Agustíne. Právě mi to osobně sdělil.“ Zvážil to, co právě slyšel. Mohla to být náhoda, bez souvislosti s dopisem ve Veřejném fóru? Zkroušený Parisito čekal u psacího stolu.

	„Je doktor Quintanilla ve své pracovně?“ Jelikož jeho pomocník přikývl, vstal. „Řekněte mu, že jdu za ním.“

	„To není možné, že by sis to nepamatovala, Uranito,“ napomíná ji teta Adelina „Bylo ti čtrnáct. Byla to ta nejzávažnější věc, jaká se rodině přihodila, ještě vážnější než nehoda, při níž umřela tvoje maminka A ty sis ničeho nevšimla?“

	Daly si kávu a bylinkový čaj. Urania ochutnala kousek kukuřičného koláče. Povídali si u stolu v jídelně ve skomíravém světle stojaté lampy. Haitská služebná, tichá jako kočka, sklidila nádobí.

	„Samozřejmě že si vzpomínám na tatínkovu úzkost, teto,“ vysvětluje Urania „Ale už se mi nevybavují podrobnosti, všední náznaky. Zpočátku se to přede mnou snažil skrývat. ‚Mám problémy, Uranito, ale brzy se vyřeší.‘ Nenapadlo mě, že od té doby se můj život takhle obrátí vzhůru nohama“

	Cítí, jak ji spalují pohledy tety, sestřenic a neteře. Lucinda vysloví to, co si všechny myslí:

	„Tobě to prospělo, Uranito. Jinak bys nebyla tam, kde teď jsi. Zato pro nás to byla katastrofa“

	„A pro mého ubohého bratra víc než pro kohokoli jiného,“ obviňuje ji teta Adelina. „Vrazili mu nůž do zad a nechali ho krvácet dalších třicet let.“

	Nad Uraniinou hlavou se rozkřičí papoušek a vyděsí ji. Až doteď si ptáka nevšimla; je načepýřený a přechází z jedné strany na druhou po dřevěném bidýlku uvnitř veliké klece s modrými mřížemi. Teta, sestřenice a neteř se rozesmějí.

	„Samson,“ představuje ji ho Manolita „Rozčilil se, protože jsme ho probudily. Je to velký spáč.“

	Díky papouškovi se atmosféra uvolňuje.

	„Jsem si jistá, že kdybych rozuměla, co říká, dozvěděla bych se spoustu tajemství,“ žertuje Urania a ukazuje na Samsona.

	Senátor Agustín Cabral nemá náladu na úsměvy. Odpovídá odměřeným úklonem hlavy na přeslazený pozdrav doktora Jeremiase Quintanilly, místopředsedy senátu, do jehož pracovny právě vtrhl, a bez okolků ho začíná kárat:

	„Proč jsi zrušil schůzku vedení senátu? Není to snad jedině v pravomoci předsedy? Chci vysvětlení.“

	Tučná kakaová tvář senátora Quintanilly několikrát přikývne, zatímco se ho jeho rty snaží uklidnit rytmickou, téměř melodickou španělštinou: „Samozřejmě, Mozečku. Nemusíš hned zuřit, kromě smrti má všechno svůj důvod.“

	Je to zavalitý šedesátník s napuchlými víčky a lepkavými ústy, natěsnaný do modrého obleku a lesklé kravaty se stříbrnými pruhy. Tvrdošíjně se usmívá a Agustín Cabral vidí, jak si sundává brýle, mrká na něj, rychle se rozhlédne kolem bělostnými rohovkami, přikročí k němu, vezme ho za paži a odvede ho stranou, zatímco velmi hlasitě říká: „Posaďme se sem, budeme mít větší pohodlí.“

	Ale nevede ho ke křeslům s těžkými nohami ve tvaru tygřích tlap stojícím v pracovně, nýbrž směrem k balkonu s pootevřenými dveřmi. Přiměje ho, aby s ním vyšel ven a mohli si promluvit na čerstvém vzduchu u hučícího moře, daleko od zvídavých uší. Slunce prudce pálí; zářivé ráno je rozžhavené motory a klaksony z Malecónu a hlasy pouličních vyvolávačů.

	„Co se sakra děje, Opičáku?“ zamumlá Cabral.

	Quintanilla ho pořád drží za paži a vypadá teď velmi vážně. Všimne si v jeho pohledu smíšených pocitů solidarity nebo soucitu.

	„Víš moc dobře, co se děje, Mozečku, nedělej ze sebe pitomce. Nevšiml sis, že už před třemi nebo čtyřmi dny ti v novinách přestali říkat ‚vznešený pán‘, že tě ponížili na obyčejného ‚pána‘?“ šeptá mu do ucha Opičák Quintana „Nečetl jsi dnes ráno El Caribe? To se děje.“ Poprvé od chvíle, kdy si přečetl dopis ve Veřejném fóru, cítí Agustín Cabral strach. Pravda: včera nebo předevčírem někdo v Country klubu zažertoval, že ho na společenské stránce v La Nación připravili o „vznešeného pána“, což obvykle bývalo špatné znamení: nejvyššího vůdce takové výstrahy bavily Tohle je vážné. Blíží se bouře. Musí využít veškerou zkušenost a vynalézavost, aby si to nemusel vypít až do dna.

	„Příkaz ke zrušení schůzky vedení přišel z paláce?“ šeptá. Nakloněný místopředseda přitiskne ucho ke Cabralovým ústům.

	„Odkud by asi tak přišel? A to není všechno. Ruší se všechny komise, ve kterých působíš. Směrnice zní: ‚Dokud se neurovná situace předsedy senátu.ʻ“

	Mlčí. Tak se to stalo. Prožívá tu noční můru, která ho občas strašila při jeho vítězstvích, povýšeních, politických úspěších: rozeštvali ho s vůdcem.

	„Kdo ti ho předal, Opičáku?“

	Buclatá Quintanova tvář se neklidné stáhne a Cabral konečně chápe, kde se vzala ta přezdívka Opičák. Řekne mu teď místopředseda, že takové věrolomnosti se nemůže dopustit? Najednou se rozhodne: „Henry Chirinos,“ znovu ho chytá za paži. „Je mi to líto, Mozečku. Nemyslím, že bych toho pro tebe mohl nějak moc udělat, ale pokud to půjde, můžeš se mnou počítat.“

	„Řekl ti Chirinos, z čeho mě obviňují?“

	„Omezil se na to, že mi předal rozkaz a prohlásil: ‚Nic nevím. Jsem jenom skromný posel vyšší moci.‘“

	„Tvůj tatínek měl vždycky podezření, že za tou intrikou stál Chirinos, Opilý konstitucionalista,“ vzpomíná teta Adelina

	„Ten odporný přičmoudlý tlusťoch patřil k těm, co se přizpůsobili nejlíp,“ přerušuje ji Lucindita. „Jedl z Trujillova talíře a vstával z jeho postele a skončil jako Balaguerův ministr a velvyslanec. Vidíš, jak to tady chodí, Uranito?“

	„Vzpomínám si na něj dobře, viděla jsem ho před pár lety ve Washingtonu, když tam dělal velvyslance,“ říká Urania „Často k nám chodil, když jsem byla malá. Vypadal, že jsou si s tatínkem blízcí.“

	„A s Aníbalem a se mnou taky,“ dodá teta Adelina. „Chodil sem, choval se úlisné a přednášel nám ty své veršíky. Pořád jenom citoval z knih a hrál si na vzdělance. Jednou nás pozval do Country klubu. Nechtělo se mi věřit, že by zradil celoživotního kamaráda. No nic, taková je politika, chodit přes mrtvoly.“

	„Strýček Agustín byl příliš čestný, příliš dobrý, a proto se do něho pustili.“

	Lucindita očekává, že ji podpoří, že bude také protestovat proti té hanebnosti. Ale Urania nemá sílu na přetvářku. Jenom ji poslouchá se zkroušeným výrazem.

	„Zato můj manžel, ať odpočívá v pokoji, se zachoval jako pravý muž a tvého tatínka podpořil ze všech sil,“ zasměje se sarkasticky teta Adelina „Úplný donkichoti Přišel o místo v Tabáku a už nikdy nezakopl o práci.“

	Papoušek Samson znovu spustí vodopád křiku a podivných zvuků, které znějí jako nadávky. „Ticho, ty blbečku,“ vynadá mu Lucindita.

	„Ještě že jsme nepřišly o smysl pro humor, holky,“ zvolá Manolita „Isabel, najdi senátora Henryho Chirinose a řekni mu, že ho chci okamžitě vidět,“ přikáže senátor Cabral, když vejde do své pracovny. A obrátí se na doktora Goica: „Vypadá to, že tohle nám zavařil on.“ Sedne si k psacímu stolu, znovu se začne probírat agendou, ale uvědomuje si svou situaci. Má smysl podepisovat dopisy, rezoluce, memoranda, poznámky jako předseda senátu republiky? Je nepravděpodobné, že by jím ještě byl. Nejhorší by bylo dát před podřízenými najevo skleslost. Vždy s úsměvem. Bere do ruky fascikl a začíná si znovu pročítat první listinu, když si všimne, že Parisito stojí pořád na místě. Chvějí se mu ruce: „Pane předsedo, chtěl bych vám něco říct,“ zlomený hlas se mu zadrhává dojetím. „Ať se stane cokoli, jsem na vaší straně. V každém případě. Vím, za co všechno vám dlužím, doktore Cabrale.“

	„Děkuji, Goico. Jsi na tomhle světě ještě krátce a uvidíš horší věci, než je tohle. Nedělej si starosti. Téhle bouři budeme vzdorovat. A teď zpátky do práce.“

	„Senátor Chirinos vás očekává u sebe doma, pane předsedo,“ Isabella vchází do pracovny. „Mluvila jsem s ním osobně. Víte, co mi řekl? ‚Dveře mého domu jsou pro mého velkého přítele senátora Cabrala otevřené dnem i noci.‘“

	Když vychází z budovy kongresu, hlídka mu podle zvyku zasalutuje. Černé pohřební auto tam pořád stojí. Ale jeho asistent poručík Humberto Arenal se vypařil. Šofér Teodosio mu otevře dveře.

	„Do domu senátora Henryho Chirinose.“

	Řidič bez řečí přikývne. Později, když už jedou po Mellově třídě na okraji koloniálního města, se na něj podívá ve zpětném zrcátku a oznámí mu:

	„Od chvíle, kdy jsme vyjeli z kongresu, nás sleduje brouk tajných, doktore.“

	Cabral se ohlédne: asi patnáct nebo dvacet metrů za nimi zahlédne jeden z nezaměnitelných černých volkswagenů zpravodajské služby.

	V oslepující ranní záři nedokáže rozeznat, kolik hlav tajných je uvnitř. „Teď mě místo asistenta doprovázejí lidé ze SIM.“ Zatímco auto vjíždí do úzkých uliček koloniálního města přeplněných lidmi, jedno nebo dvoupatrovými domky s mřížemi v oknech a kamennými náměstíčky, říká si, že případ je ještě vážnější, než původně předpokládal. Jestli ho Johnny Abbes nechává sledovat, zřejmě už se rozhodlo o jeho zatčení. Příběh Anselma Paulina jako přes kopírák. Jeho mozek je do ruda rozpálená pec. Co udělal? Co řekl? Koho v poslední době viděl? Chovají se k němu jako k nepříteli režimu. K němu, k němu!

	Automobil se zastavil na rohu ulice Salomé Ureñové a Duartovy a Teodosio vystoupil, aby mu otevřel dveře. Brouk zaparkoval o pár metrů dál, ale nikdo z tajných nevylezl. Byl v pokušení přistoupit k nim a zeptat se jich, proč sledují předsedu senátu, ale udržel se: k čemu by bylo rozčilovat se na pár chudáků, kteří jenom plní rozkazy?

	Starý dvoupatrový dům senátora Henryho Chirinose s koloniálním balkónkem a okny se žaluziemi se podobal svému majiteli; čas, stáří a nedbalost ho poničily, byl nesouměrný; v polovině výšky se přehnaně rozšiřoval, jako by mu narostlo břicho a mělo každou chvíli prasknout. Kdysi to muselo být důstojné a mohutné sídlo; teď bylo špinavé, opuštěné a na pokraji zhroucení. Stěny hyzdily fleky a mastné skvrny a u stropů visely pavučiny. Otevřeli mu hned, jak zazvonil. Vyšel nahoru po tmavém vrzajícím schodišti s mastným zábradlím a na prvním odpočívadle mu majordomus otevřel prosklené skřípající dveře: poznal přecpanou knihovnu, těžké sametové závěsy, vysoké police plné knih, měkký ošoupaný koberec, oválné obrazy a stříbrná vlákna pavučin, které prozrazovaly sluneční paprsky pronikající roletami. Páchlo to starobou a zatuchlinou, bylo tam pekelné vedro. Počkal na Chirinose vestoje. Byl tu za ta léta tolikrát, na schůzích, paktech, jednáních, spiknutích, a všechno ve vůdcových službách.

	„Vítej doma, Mozečku. Sherry? Sladké, nebo suché? Doporučuju ti jemné bílé. Je vychlazené.“

	Senátor Chirinos se na něj usmíval v pyžamu, zachumlaný do okázalého županu ze zelené látky s hedvábným lemováním, který zvýrazňoval zaoblené části těla, s kapesníkem nacpaným v kapse a v sešlapaných saténových pantoflích. Řídké rozcuchané vlasy, šupinky na opuchlé tváři s promodralými víčky a rty a zaschlá slina v koutku úst prozradily senátoru Cabralovi, že se ještě neprobudil. Nechal se poplácat a dovést k letitým klubovkám s bavlněnými přehozy na opěradlech, ale na srdečnosti pána domu neodpovídal.

	„Známe se už dlouhá léta, Henry. Společně jsme vykonali spoustu věcí. Dobrých i některých špatných. V tomto režimu neexistují další dvě osoby, které by byly tak spojené jako ty a já. Co se děje? Proč se na mě od dnešního rána všechno hroutí?“

	Musel se odmlčet, protože do místnosti vstoupil majordomus, starý jednooký mulat, stejně ošklivý a zanedbaný jako jeho pán, s křišťálovým džbánkem, do něhož nalil sherry, a se dvěma skleničkami. Nechal je na stole a odbelhal se pryč.

	„Nevím,“ Opilý konstitucionalista se bil do hrudi. „Nebudeš mi to věřit. Určitě si myslíš, že to já jsem zosnoval, vymyslel a poštval na tebe všechno, co se ti teď děje. Přísahám na svou matku, na to, co je v tomhle domě nejposvátnější, že nevím. Od chvíle, kdy jsem se to včera odpoledne dozvěděl, jsem úplně mimo. Počkej, počkej, připijme si. Ať se ta šlamastyka brzy vyřeší, Mozečku!“

	Mluvil se zápalem a s dojetím, se srdcem na dlani a s nasládlou přecitlivělostí hrdinů rozhlasových seriálů, které před Castrovou revolucí kupovala HIZ od havanské CMQ. Ale Agustín Cabrai ho znal: byl to vynikající komediant. Mohla to být pravda nebo lež, neměl možnost to zjistit. S nechutí upil trochu sherry, protože po ránu alkohol nikdy nepil. Chirinos se tahal za štětiny v nose.

	„Včera při našem jednání mi vůdce najednou rozkázal, abych sdělil Opičákovi Quintanillovi, že jako místopředseda senátu má zrušit všechny schůze, dokud se nezaplní předsednické místo,“ pokračoval a rozkládal přitom rukama „Napadlo mě, že se ti přihodila nehoda, že jsi měl infarkt, nevím. ‚Co se stalo s Mozečkem, pane?‘ ‚To bych taky rád věděl,‘ odpověděl mi s tou odměřeností, která ti zmrazí krev v žilách. ‚Přestal být jedním z nás a přešel k nepříteli.‘ Nemohl jsem se už na nic ptát, výraz v jeho tváři byl přesvědčivý. Poslal mě, abych šel splnit své poslání. A dnes ráno jsem stejně jako ostatní četl dopis ve Veřejném fóru. Znovu ti přísahám na památku své svaté matky: tohle je všechno, co o tom vím.“

	„Napsal jsi ten dopis do Veřejného fóra?“

	„Já píšu bezchybnou španělštinou,“ urazil se Opilý konstitucionalista „Ten ignorant udělal tři syntaktické chyby Poznamenal jsem si je.“

	„Kdo to tedy byl?“

	Zbytnělé důlky senátora Chirinose na něj vrhly soucitný pohled: „Co na tom kurva záleží, Mozečku? Jsi jeden z nejchytřejších lidí v téhle zemi, nehraj si přede mnou na pitomce, já tě znám od dětství. Jediné, na čem záleží, je fakt, že sis něčím proti sobě poštval vůdce. Promluv si s ním, omluv se, vysvětli mu to, navrhni nějakou nápravu. Získej si zpátky jeho důvěru.“

	Popadl křišťálový džbánek, znovu si naplnil skleničku a napil se. Hluk z ulice byl menší než v kongresu. Kvůli tloušťce koloniálních zdí nebo proto, že úzké uličky v centru města automobilům nesvědčily „Omluvit se, Henry? Co jsem udělal? Neobětuji snad vůdci své dny i noci?“

	„Mně to neříkej. Přesvědčí o tom jeho. Já to moc dobře vím. Neklesej na mysli. Vždyť ho znáš. V jádru je to velkomyslný člověk. Ve své podstatě spravedlivý. Kdyby nebyl nedůvěřivý, nevydržel by jednatřicet let. Musí v tom být nějaký omyl, nedorozumění. Musí se to vyjasnit. Požádej ho o slyšení. On umí naslouchat.“

	Během řeči mával rukou a s každým slovem, jež vypustily jeho popelavé rty, se rozradostňoval. Vsedě vypadal ještě tlustší než vestoje: obrovské břicho rozhrnulo župan a rytmicky se nadýmalo a splaskávalo. Cabral si představil vnitřnosti, které se tolik hodin věnovaly polykání a trávení žvance, co do sebe ten žravý rypák naládoval. Zalitoval, že vůbec přišel. Copak mu Opilý konstitucionalista pomůže? Jestli to celé nezosnoval, určitě se nad tím v duchu radoval jako nad velkým vítězstvím vybojovaným na někom, kdo byl přes vnější zdání vždycky jeho soupeřem.

	„Když jsem si to dokola probíral a lámal si nad tím hlavu,“ dodal Chirinos se spikleneckým výrazem, „došel jsem k závěru, že důvodem je možná vůdcovo zklamání z toho, že ho biskupové odmítli prohlásit za dobrodince katolické církve. Ty jsi byl v komisi, která neuspěla“

	„Byli jsme tři, Henry! Byli v ní také Balaguer a Paíno Pichardo jako ministr vnitra a náboženství. Navíc to bylo před několika měsíci, krátce po biskupském Pastýřském listu. Proč by všechno mělo dopadnout jenom na moji hlavu?“

	„Nevím, Mozečku. Opravdu se to zdá přitažené za vlasy. Ani já nevidím jediný důvod pro to, abys upadl v nemilost. Myslím to upřímně kvůli našemu dlouholetému přátelství.“

	„Byli jsme něco víc než přátelé. Společně jsme stáli za vůdcem při všech rozhodnutích, která změnila tuto zemi. Jsme živoucí historie. Podráželi jsme si nohy, uštědřovali si navzájem rány pod pás, podváděli jsme, abychom se zvýhodnili na úkor toho druhého. Ale úplné zničení se zdálo být vyloučené. To je něco jiného. Můžu skončit na mizině, v potupě, ve vězení. A nevím proč! Jestli jsi to celé vymyslel ty, tak gratuluji. Je to mistrovské dílo, Henry!“

	Postavil se na nohy. Mluvil klidně, neosobně, takřka profesorsky. Chirinos také vstal, musel se přitom opřít o držadlo křesla, aby své korpulentní tělo vůbec zvedl. Stáli blízko u sebe, skoro se dotýkali jeden druhého. Cabral si všiml obrázku na zdi mezi poličkami plnými knih, na kterém byl citát z Thákura: ,Otevřená kniha je mluvící mozek; zavřená je čekající přítel; zapomenutá je odpouštějící duše; zničená je plačící srdce.ʻ „Je kýčovitý ve všem, co dělá, čeho se dotýká, co říká i co cítí,“ pomyslel si.

	„Upřímnost za upřímnost,“ Chirinos se naklonil ještě blíž a Agustína Cabrala omráčil dech, který se linul zároveň s jeho slovy. „Ještě před takovými deseti pěti lety bych ani nezaváhal a udělal všechno pro to, abych tě smetl z cesty, Agustíne. Jako ty mě. Včetně úplného zničení. Ale teď? Proč? Máme nějaké nesplacené dluhy? Ne. Už spolu nesoutěžíme, Mozečku, víš to stejně dobře jako já. Kolik kyslíku nám ještě zbývá před smrtí? Naposledy: nemám nic společného s tím, co se ti děje. Doufám a přeju si, abys to vyřešil. Blíží se těžké dny a režimu se hodí mít tě na své straně, aby odolal náporu.“

	Senátor Cabral přikývl. Chirinos ho poplácal po zádech.

	„Když teď dojdu za tajnými, kteří na mě venku čekají, a řeknu jim, co jsi mi tady povídal o tom, že režim se dusí, že leží na smrtelné posteli, šel bys mi dělat společnost,“ zamumlal na rozloučenou.

	„To neuděláš,“ zasmál se velký rypák pána domu. „Nejsi jako já. Ty jsi džentlmen.“

	„Co se s ním stalo?“ ptá se Urania „Žije?“

	Teta Adelina se zasměje a papoušek Samson, který vypadal, že spí, na to zareaguje další salvou křiku. Když ztichne, Urania si všimne pravidelného skřípání houpacího křesla, v němž sedí Manolita

	„Plevel nic nezahubí,“ vysvětluje teta. „Pořád žije v té své díře v koloniálním městě, na rohu Salomé Ureñové a Duartovy. Lucindita ho nedávno viděla, jak se s holí a v trepkách prochází po Parku nezávislosti.“

	„Za ním běželi nějací kluci a křičeli: Strašidlo, strašidlo!“ směje se Lucinda. „Je ještě ošklivější a odpornější než dřív. Už mu bude přes devadesát, ne?“

	Uběhlo už od začátku povídání nad stolem dost času na to, aby se mohla rozloučit? Urania se celý večer necítila příjemně. Spíš napjatě z toho, jak čekala na nějaký výpad. Tohle jsou jediné příbuzné, které ji zbývají, a připadá si od nich vzdálenější než od hvězd. A začínají se ji protivit velké Marianitiny oči, které se na ni pořád dívají.

	„Pro naši rodinu to byly strašné dny,“ začíná znovu teta Adelina.

	„Já si vzpomínám na tatínka a strýčka Agustina, jak si v téhle místnosti něco tajně šeptali,“ říká Lucindita „A tvůj tatínek řekl: ‚Ale Bože můj, co jsem mohl vůdci udělat, že se mnou takhle zametá?‘“

	Umlčí ji pes, který nedaleko divoce štěká; odpovídají mu další dva, pět. Malým světlíkem v horní části místnosti zahlédne Urania měsíc: kulatý a žlutý, nádherný. V New Yorku takový měsíc nikdy není.

	„Nejvíc ho trápila tvoje budoucnost, kdyby se mu něco stalo,“ pohled tety Adeliny je plný výčitek. „Když mu zmrazili bankovní účty, pochopil, že není úniku.“

	„Bankovní účty!“ přitaká Urania. „Tehdy si se mnou poprvé promluvil.“

	Už ležela v posteli a její otec vstoupil bez zaklepání. Sedl si k nohám postele. Jenom v košili a velmi pobledlý ji připadal hubenější, křehčí, starší. Zadrhával při každé slabice.

	„Je to špatné, dceruško. Musíš se připravit na cokoli. Až doteď jsem před tebou skrýval, jak je situace vážná. Ale dnes, no, možná že jsi něco slyšela ve škole.“

	Holčička vážně přikývla. Nezneklidňovala se, její důvěra v něj neznala hranic. Jak by se mohlo tak důležitému muži stát něco špatného?

	„Ano, tati, že proti tobě napsali dopisy ve Veřejném fóru, že tě obvinili ze zločinů. Takovou hloupost jim nikdo neuvěří. Všichni vědí, že takových špatností bys nebyl schopen.“

	Otec ji objal přes peřinu.

	Je to horší než pouhé pomluvy v novinách, dceruško. Sesadili ho z předsednického křesla v senátu. Kongresová komise ověřuje, jestli se během svého ministrování nedopustil podvodů a zpronevěry veřejných prostředků. Už několik dní ho sledují brouci SIM; právě teď stojí jeden z nich u dveří domu a uvnitř sedí tři tajní. Minulý týden mu doručili vyrozumění o vyloučení z Trujillova institutu, z Country klubu, z Dominikánské strany a dnes odpoledne, když si šel vyzvednout peníze z banky, mu zasadili poslední úder. Ředitel banky, jeho přítel Josefo Heredia, mu oznámil, že jeho dva běžné účty byly zmraženy, dokud potrvá vyšetřování kongresu.

	„Může se stát cokoli, dceruško. Že nám zabaví tenhle dům, že nás vyhodí na ulici. Dokonce vězení. Nechci tě děsit. Možná se nestane vůbec nic. Ale musíš být připravená. Mít odvahu.“

	Ohromeně ho poslouchala; ne kvůli tomu, co říkal, ale kvůli jeho skleslému hlasu, bezradnému výrazu, vyplašeným drobným očím.

	„Pomodlím se k Panence,“ napadlo ji. „Naše Panna Marie z Altagracie nám pomůže. Proč si s vůdcem nepromluvíš? Vždycky tě měl rád. Ať vydá rozkaz a všechno bude zase v pořádku.“

	„Požádal jsem ho o slyšení, a ani mi neodpověděl, Uranito. Jdu do Národního paláce a tajemníci a gardisti mě stěží pozdraví. Nechtěl mě vidět ani prezident Balaguer, ani ministr vnitra; ano, Paíno Pichardo. Jsem živoucí mrtvola, dceruško. Možná máš pravdu a nezbývá nám než se odevzdat do rukou Panny Marie.“

	Zlomil se mu hlas. Ale když se holčička zvedla, aby ho objala, dal se dohromady. Usmál se na ni:

	„Musel jsem ti to říct, Uranito. Kdyby se mi něco stalo, běž ke strýčkovi a k tetičce. Aníbal a Adelina se o tebe postarají. Možná je to zkouška Vůdce občas něco takového dělal, aby své spolupracovníky podrobil zkoušce.“

	„Obvinit jeho z podvodů,“ povzdychla si teta Adelina „Kromě toho domku v Gazcue nikdy nic neměl. Ani farmy, ani společnosti, ani investice. Kromě těch pár úspor, těch pětadvaceti tisíc dolarů, které ti postupně dával, když jsi tam studovala Nejčestnější politik a nejhodnější otec na světě, Uranito. A jestli dovolíš téhle staré a pošetilé tetě malý vpád do svého soukromí, nezachovala ses tak, jak jsi měla Já vím, že ho vydržuješ a platíš mu ošetřovatelku. Ale víš, jak moc trpěl, když jsi neodpovídala na jeho dopisy ani nezvedala telefony, když ti volal? Mockrát jsme ho s Aníbalem přímo tady viděli, jak brečí. Mohla bych teď, když uběhlo tolik času, vědět proč, holka?“

	Urania přemýšlí, odolává vyčítavému pohledu stařenky shrbené v křesle jako háček.

	„Protože nebyl tak hodný otec, jak ty si myslíš, teto Adelino,“ řekne nakonec.

	Senátor Cabral řekl taxikáři, aby ho vysadil na Mezinárodní klinice čtyři bloky od zpravodajské služby, která také sídlila na Mexické třídě. Když udával taxikáři adresu, pocítil zvláštní svrbění, hanbu a stud, a místo aby řidiči sdělil, že jede do SIM, zmínil se o klinice. Ty čtyři bloky ušel beze spěchu; panství Johnnyho Abbese bylo patrně jediným důležitým místem režimu, kam až doteď nikdy nevkročil. Brouk s tajnými ho sledoval zcela nepokrytě, zpomaleně, těsně u chodníku, a on mohl vidět pohyby hlavou a vyplašené výrazy kolemjdoucích, když si všimli pověstného volkswagenu. Vzpomněl si, že v kongresové rozpočtové komisi se přimlouval za přijetí rozhodnutí, které mělo umožnit dovoz stovky brouků, v nichž teď tajní Johnnyho Abbese jezdili po celé zemi a pátrali po nepřátelích režimu.

	U oprýskané, bezvýznamně vypadající budovy ho hlídka složená z uniformovaných i civilně oblečených policistů se samopaly, která hlídala bránu za ostnatým drátem a pytli s pískem, pustila dovnitř bez zaregistrování a bez prohlídky občanského průkazu. Uvnitř na něj čekal jeden z pobočníků Johnnyho Abbese: César Báez. Silný, zjizvený od neštovic, se zrzavými kudrnatými vlasy, podal mu zpocenou ruku a provedl ho úzkými chodbami, ve kterých stáli ozbrojení muži s pistolemi a s nábojnicemi pověšenými na rameni nebo v podpaží, kouřili, bavili se nebo se smáli v místnostech plných kouře s nástěnkami propíchanými memorandy. Páchlo to tam potem, močí a špinavýma nohama Otevřely se jedny dveře. Tam čekal velitel SIM. Překvapila ho klášterní prostota jeho kanceláře, stěny bez obrazů a plakátů kromě té, ke které plukovník seděl zády, na níž se skvěl portrét dobrodince v parádní uniformě – trojhranný klobouk s péry, hruď posetá medailemi. Abbes García byl v civilu, měl na sobě letní košili s krátkým rukávem a z úst mu visela hořící cigareta V ruce držel červený kapesník, který u něho Cabral viděl mnohokrát.

	„Dobrý den, senátore,“ podal mu měkkou, téměř ženskou ruku. „Posaďte se. Nemáme tu moc pohodlí, snad prominete.“

	„Jsem vám vděčný, že jste mě přijal, plukovníku. Jste první. Ani vůdce, ani prezident Balaguer, ani žádný ministr neodpověděli na mé žádosti o slyšení.“

	Poněkud neforemná, břichatá, drobná postavička přikývla Cabral viděl nad dvojitou bradou tenké rty, povislé tváře a hluboká vodnatá očička, která se lekavě pohybovala Je opravdu tak krutý, jak se říká?

	„Nikdo se nechce nakazit, pane Cabrale,“ řekl studeně Johnny Abbes. Senátora napadlo, že kdyby hadi mohli mluvit, měli by přesně takový syčivý hlas. „Upadnout do nemilosti je nakažlivá nemoc. V čem vám mohu posloužit?“

	„Řekněte mi, z čeho jsem obviněn, plukovníku,“ odmlčel se, aby se mohl nadechnout a vypadal vyrovnaněji. „Mám čisté svědomí. Od dvaceti let obětuji svůj život Trujillovi a této zemi. Stal se nějaký omyl, přísahám.“

	Plukovník ho umlčel pohybem měkké ruky, ve které měl barevný kapesník. Zamáčkl cigaretu v popelníku z plechovky:

	„Neztrácejte čas vysvětlováním, doktore Cabrale. Politika není mé pole působnosti, já se starám o bezpečnost. Pokud vás vůdce nechce přijmout, protože se na vás zlobí, napište mu.“

	„To už jsem udělal, plukovníku. Ani nevím, jestli mu mé dopisy předali. Osobně jsem je doručil do paláce.“

	Napuchlý obličej Johnnyho Abbese se trochu uvolnil:

	„Nikdo by nezadržel dopis adresovaný vůdci, senátore. Určitě je četl, a jestli jste v nich byl upřímný, jistě vám odpoví,“ dlouze se odmlčel, díval se na něj těma neklidnýma očičkama a poněkud vyzývavě dodal: „Jak vidím, zaujalo vás, že používám červený kapesník. Víte, proč to dělám? Je to rosekruciánské učení. Červená je barva, která mi vyhovuje. Vy asi v rosekruciány nevěříte, připadá vám to jako pověra, jako něco primitivního.“

	„O rosekruciánském učení nevím vůbec nic, plukovníku. Nemám na to žádný názor.“

	„Teď na to nemám čas, ale zamlada jsem toho o rosekruciánství přečetl hodně. Naučil jsem se dost věcí. Například umět číst v lidské auře. Ta vaše je v téhle chvíli aurou někoho, kdo je mrtvý strachy.“

	„Jsem mrtvý strachy,“ odpověděl ihned Cabral. „Už několik dní mě vaši muži neustále sledují. Řekněte mi alespoň, jestli mě zatknete.“

	„To nezáleží na mně,“ řekl Johnny Abbes lehkým tónem, jako by na tom nezáleželo. „Pokud mi to přikážou, udělám to. Ten doprovod vás má odradit od vyhledávání azylu. Pokud se o to pokusíte, moji lidé vás zatknou.“

	„Hledat azyl? Ale, plukovníku. Hledat azyl jako nepřítel režimu? Vždyť já ztělesňuji režim už třicet let.“

	„Třeba u vašeho přítele Henryho Deaborna, šéfa mise, kterou nám tu nechali Američané,“ pokračoval sarkastickým hlasem plukovník Abbes.

	„Konzul Spojených států, a můj přítel?“ zamumlal. „Pana Deaborna jsem viděl nanejvýš dvakrát nebo třikrát v životě.“

	„Je to náš nepřítel, jak jistě víte,“ pokračoval Abbes García „Američané ho tady nechali, když OAS odsouhlasila sankce, aby pokračoval v intrikách proti vůdci. Už déle než rok nakonec všechna spiknutí končí v Deabornově kanceláři. Přesto jste jako předseda senátu nedávno byl na koktejlu u něho doma Vzpomínáte si?“

	Údiv Agustina Cabrala stále roste. Takže proto? Protože se zúčastnil koktejlu u obchodního atašé, kterého tady zanechaly Spojené státy, když zavřely velvyslanectví?

	„Vůdce mně a ministru Paínovi Pichardovi dal rozkaz, abychom se toho koktejlu zúčastnili,“ vysvětlil. „Abychom zjistili, jaké plány má jeho vláda To jsem upadl do nemilosti za to, že jsem ten rozkaz splnil? O té schůzce jsem mu podal písemnou zprávu.“

	Plukovník Abbes García pokrčil svými pokleslými rameny jako loutka

	„Pokud to bylo na vůdcův rozkaz, zapomeňte na mou poznámku,“ připustil s nádechem ironie.

	Jeho chování prozrazovalo určitou netrpělivost, ale Cabral se nerozloučil. Stále žil s nesmyslnou iluzí, že z jejich rozhovoru nakonec něco vzejde.

	„Vy a já jsme nikdy nebyli přátelé, plukovníku,“ řekl a snažil se mluvit přirozeně.

	„Já nemohu mít přátele,“ odtušil Abbes García „Škodilo by to mé práci. Jediní moji přátelé a nepřátelé jsou přátelé a nepřátelé režimu.“

	„Nechte mě to dokončit, prosím vás,“ pokračoval Agustín Cabral. „Ale vždycky jsem ctil a uznával výjimečné služby, které zemi prokazujete. Pokud jsme měli nějaké neshody…“

	Zdálo se, že plukovník zvedá ruku, aby ho umlčel, ale jenom si připálil další cigaretu. Lačně vtáhl a poklidně vydechl kouř ústy a nosem.

	„Samozřejmě že jsme měli neshody,“ uznal. „Byl jste jedním z těch, kteří se nejvíc stavěli proti mému tvrzení, že vzhledem k nadcházející americké zradě je třeba se sblížit s Rusy a se zeměmi východního bloku. Vy se s Balaguerem a Manuelem Alfonsem snažíte přesvědčit vůdce o tom, že smír s Američany je možný Pořád tomu nesmyslu věříte?“

	Takže tohle je důvod? Vrazil mu nůž do zad Abbes García? Přiklonil se vůdce k té pitomosti? Odstavovali ho, aby se režim mohl sblížit s komunisty? Bylo zbytečné dál se ponižovat před odborníkem na mučení a vraždy, který si teď kvůli krizi troufal považovat se za politického stratéga

	„Pořád si myslím, že máme jinou možnost, plukovníku,“ prohlásil rozhodně. „To, co navrhujete vy, dovolte mi, abych byl upřímný, je chiméra. Ani Sovětský svaz, ani jeho satelity nikdy nepřipustí sblížení s Dominikánskou republikou, antikomunistickou výspou na tomto kontinentu. Spojené státy by to také nepřipustily Chcete snad dalších osm let severoamerické okupace? Musíme se s Washingtonem nějak domluvit, nebo to bude znamenat konec režimu.“

	Plukovník odklepl popel z cigarety na podlahu. Neustále z ní každou chvilku potahoval, jako by se obával, že mu cigaretu někdo vytrhne, a občas si otřel čelo kapesníkem, který připomínal šlehající plameny „Váš přítel Henry Deaborn si to bohužel nemyslí,“ znovu pokrčil rameny jako laciný komik. „Stále se snaží financovat puč proti vůdci. Zkrátka tahle debata nikam nevede. Doufám, že svou situaci vyřešíte, abych mohl stáhnout váš doprovod. Díky za návštěvu, senátore.“ Nepodal mu ruku. Pouze zlehka pokynul hlavou s nafouknutými tvářemi, která se napůl ztrácela v oblacích kouře s vůdcovou fotografií v parádní uniformě v pozadí. V tu chvíli si senátor vzpomněl na citát z Ortegy y Gasseta, který si poznamenal do sešitku, jejž neustále nosil u sebe v kapse.

	Také papoušek Samson vypadá, jako by ho Uraniina slova zarazila; zůstává klidně a tiše sedět jako teta Adelina, která se přestala ovívat a otevřela ústa dokořán. Lucinda a Manolita se na ni dívají zmateně. Marianita neustále mrká. Uranii napadne absurdní myšlenka, že ten krásný měsíc, který je sleduje oknem, souhlasí s tím, co řekla

	„Nechápu, jak to o svém otci můžeš říct,“ ozve se teta Adelina „Za celý svůj dlouhý život jsem nepotkala nikoho, kdo by se pro svou dceru obětoval víc než můj ubohý bratr. Myslela jsi to o ‚špatném otci‘ vážně? Byla jsi největší láska jeho života A zároveň jeho největší trápení. Když zemřela tvá matka, už nikdy se neoženil, abys tím netrpěla, přestože ovdověl tak mladý. Díky komu jsi měla to štěstí, že jsi mohla studovat ve Spojených státech? Neutratil za tebe všechno, co měl? Tomu říkáš špatný otec?“

	Nemusíš ji odpovídat, Uránie. Jakou vinu nese tahle stařenka, která tráví své poslední roky, měsíce nebo týdny v nehybnosti a zahořklosti, na něčem, co se stalo tak dávno? Neodpovídej ji. Přikývni, přetvařuj se. Omluv se, rozluč se a navždy na ni zapomeň. Poklidně, bez sebemenší útočnosti řekne:

	„Nepřinášel ty oběti z lásky ke mně, teto. Chtěl si mě koupit. Očistit své špatné svědomí. A věděl přitom, že to je zbytečné, že ať udělá cokoli, prožije zbytek svých dní s pocitem, že je stejný hanebný ničema jako v minulosti.“

	Když vyšel z kanceláří zpravodajské služby na rohu Mexické třídy a ulice 30. května, zdálo se mu, že hlídající policisté na něj vrhli soucitný pohled a že jeden z nich se na něj dokonce upřeně zadíval a přitom významně hladil samopal San Cristóbal, který měl přehozený přes rameno. Cítil, že se dusí a má lehkou závrať. Měl ten citát z Ortegy y Gasseta ve svém sešitku? Tak příhodný, tak prorocký. Uvolnil si kravatu a sundal si sako. Kolem projížděly taxíky, ale žádný nezastavil. Půjde domů? Aby se cítil jako v kleci a lámal si hlavu, zatímco bude přecházet z ložnice dolů do pracovny a zase zpátky nahoru do ložnice kolem obývacího pokoje a tisíckrát si klást otázku, co se vlastně stalo? Proč se z něho stal tenhle králík naháněný neviditelnými lovci? Vzali mu kancelář v kongresu a úřední auto, průkazku z Country klubu, kam by se mohl uchýlit, dát si něco vychlazeného k pití a dívat se od baru na upravené zahrady a vzdálené hráče golfu. Nebo jít k příteli, ale měl ještě vůbec nějakého? Mohl být důvodem ten koktejl u Henryho Deaborna? Vyloučeno. Na schůzi ministerské rady vůdce rozhodl, že on a Paíno Pichardo se ho zúčastní, „aby prozkoumali terén“. Jak by ho mohl potrestat za to, že poslechl? Naznačil snad Paíno Trujillovi, že se na tom koktejlu choval ke gringovi až příliš důvěrně? Ne, ne, ne. Není možné, že by kvůli tak hloupé podružnosti vůdce šlapal po někom, kdo mu sloužil s větší oddaností a nezištností než kdokoli jiný.

	Šel, jako by zabloudil, po každých několika blocích měnil směr. Začínal se potit horkem. Bylo to poprvé po velmi dlouhé době, co se potuloval po ulicích Ciudad Trujillo. Města, které viděl vyrůstat a proměňovat se z malé a poničené osady v troskách, ve kterých ji v roce 1930 zanechal cyklon svatého Zenona, na dnešní moderní, krásné a prosperující velkoměsto s dlážděnými ulicemi, elektrickým osvětlením a širokými třídami brázděnými nejnovějšími modely aut.

	Když se podíval na hodinky, bylo čtvrt na šest odpoledne. Už chodil dvě hodiny a umíral žízní. Byl na ulici Casimira de Moya mezi Pasteurovou a Cervantesovou, jen pár metrů od baru El Turey. Vešel dovnitř a sedl si k prvnímu stolu. Objednal si dobře vychlazené pivo Presidente. Nebyla tam klimatizace, ale točily se tam ventilátory a ve stínu bylo příjemně. Dlouhá procházka ho uklidnila Co s ním bude? A s Uranitou? Co se stane s jeho holčičkou, když ho strčí do vězení nebo když ho v nějakém záchvatu vůdce pošle na smrt? Bude Adelina schopná se o ni postarat, stát se matkou? Určitě, jeho sestra je dobrá a šlechetná žena Uranita bude jako její další dcera, stejně jako Lucindita a Manolita.

	S rozkoší poválel pivo na jazyku, zatímco si prohlížel svůj poznámkový sešit a hledal citát Ortegy y Gasseta Chladná tekutina protékající jeho útrobami na něj měla blahodárný vliv. Neztrácet naději. Noční můra se mohla rozplynout. Copak se to už několikrát nestalo? Poslal vůdci tři dopisy Upřímné, srdcervoucí, které obnažovaly jeho duši. Žádal o odpuštění za chybu, jíž se možná dopustil, a přísahal, že udělá cokoli, aby mu to vynahradil a vykoupil se, pokud v nějakém návalu lehkomyslnosti či nesvědomitosti zklamal. Připomínal mu dlouhá léta odevzdání a naprosté poctivosti, jak ostatně dokazovala skutečnost, že teď, když mu zmrazili účty v Záložní bance – nějakých dvě stě tisíc pesos, celoživotní úspory –, skončil na ulici a zbyl mu nanejvýš domek v Gazcue, kde ještě může bydlet. (Zamlčel před ním jenom těch pětadvacet tisíc dolarů uložených v newyorské Chemical Bank, které si schovával na nouzovou situaci.) Trujillo byl velkomyslný, to je pravda Uměl být krutý, když to země vyžadovala Ale také šlechetný a štědrý jako Petronius z Quo vadis?, jehož vždycky citoval. Každým okamžikem ho zavolá zpátky do Národního paláce nebo do sídla Radhamés. Vysvětlí si to teatrálně, jak to má vůdce rád. Všechno se vyjasní. Řekne mu, že pro něj Trujillo nebyl vůdcem, státníkem, zakladatelem republiky, ale lidským vzorem, otcem. Noční můra skončí. Jeho bývalý život se vrátí jako mávnutím kouzelného proutku. Citát z Ortegy y Gasseta se objevil v rohu jedné stránky, napsaný drobným písmem: „Ničím z toho, čím člověk byl, je nebo bude, není a nebude jednou provždy, nýbrž jednoho dne se tím stane a jiného dne tím přestane být“ On byl živoucím příkladem nestálosti života, kterou tato filozofie hlásala.

	Na stěně v El Turey oznamoval nějaký plakát, že od sedmi hodin večer bude hrát na klavír maestro Enriquillo Sánchez. Dva stoly byly obsazené dvojicemi, které si špitaly a vrhaly na sebe zamilované pohledy „Obvinit mě ze zrady, mě.“ Jeho, který se kvůli Trujillovi vzdal rozkoší, zábavy, peněz, lásky, žen. Někdo nechal ležet na vedlejší židli výtisk La Nación. Vzal noviny, a aby nějak zabavil své ruce, prolistoval je. Na třetí straně se v jednom rámečku oznamovalo, že se velevážený a vznešený velvyslanec don Manuel Alfonso právě vrátil ze zahraničí, kam odcestoval ze zdravotních důvodů. Manuel Alfonso! Nikdo neměl snadnější přístup k vůdci; ten ho vyznamenával a svěřoval mu své nejdůvěrnější záležitosti, od šatníku a parfémů až po milostná dobrodružství. Manuel byl jeho přítel, dlužil mu spoustu laskavostí. Mohl by to být klíčový člověk.

	Zaplatil a vyšel ven. Brouk tam nebyl. Že by jim nevědomky vyklouzl, nebo sledování skončilo? V jeho hrudi vytryskl pocit vděčnosti a jásavé naděje.

	
XIV

	Dobrodinec vešel do pracovny doktora Joaquina Balaguera v pět hodin, jak to dělal od pondělka do pátku každý týden od chvíle, kdy se před devíti měsíci, 3. srpna I960, pokoušel vyhnout sankcím OAS, přiměl k rezignaci svého bratra Héctora Trujilla (Černocha) a dosadil za prezidenta republiky úslužného a pečlivého básníka a právníka, který vstal a šel mu naproti, aby ho pozdravil.

	„Dobré odpoledne, Excelence.“

	Po obědě s manžely Gittlemanovými nejvyšší vůdce půl hodiny odpočíval, převlékl se – měl na sobě velmi jemný oblek z bílé bavlny – a ještě před pěti minutami vyřizoval běžné záležitosti se svými čtyřmi tajemníky. Přicházel se zasmušilým výrazem a neskrývaje svůj hněv, šel okamžitě k jádru věci:

	„Povolil jste před několika týdny odjezd dcery Agustina Cabrala do zahraničí?“

	Krátkozraká očička drobného doktora Balaguera zamrkala za tlustými brýlemi.

	„Skutečně je to tak, Excelence. Uranita Cabralová, ano. Dominican Nuns ji udělily stipendium na univerzitě v Michiganu. Dívenka musela odjet co nejdříve kvůli nějakým zkouškám. Vysvětlila mi to ředitelka a o celou záležitost se zajímal arcibiskup Ricardo Pittini. Napadlo mě, že by to malé gesto mohlo pomoci navázat vztahy s hodnostáři. Všechno jsem vám to vysvětlil v memorandu, Excelence.“

	Mužíček mluvil s obvyklou dobromyslnou vlídností a s náznakem úsměvu v kulatém obličeji a vyslovoval s dokonalostí rozhlasového herce nebo profesora fonetiky. Trujillo si ho pátravě prohlédl a snažil se z jeho výrazu, z tvaru úst, z uhýbavých oček vyčíst sebemenší stopu, nějakou nápovědu. Navzdory své nekonečné podezíravosti si ničeho nevšiml; samozřejmě, loutkový prezident byl příliš zkušený politik na to, aby ho prozradila gesta

	„Kdy jste mi to memorandum poslal?“

	„Před několika týdny, Excelence. Po zásahu arcibiskupa Pittiniho. Řekl jsem mu, že jelikož je dívčina cesta neodkladná, udělím ji povolení, pokud nebudete nic namítat. Když jsem od vás nedostal žádnou odpověď, jednal jsem. Vízum Spojených států už měla“

	Dobrodinec si sedl před Balaguerův psací stůl a pokynul mu, aby udělal totéž. V téhle pracovně ve druhém patře Národního paláce se cítil dobře; byla prostorná, vzdušná, střízlivá, s poličkami plnými knih, s naleštěnými zdmi a podlahou a vždy pečlivě uklizeným stolem. Nedalo se říct, že by loutkový prezident byl elegantní muž (jak by také mohl s tím zakrslým a obtloustlým zjevem, nevypadal jenom jako malý člověk, ale skoro jako trpaslík), ale oblékal se se stejnou dokonalostí, s jakou mluvil, ctil protokol, a byl to neúnavný pracovník, pro něhož neexistovaly svátky a neplatila pracovní doba Všiml si, že je vyplašený; uvědomil si, že udělením toho povolení Mozečkově dceři možná udělal velkou chybu.

	„To memorandum se mi dostalo do rukou teprve před půl hodinou,“ řekl káravě. „Možná se někde ztratilo. Ale to by mě udivilo. Mé listiny jsou vždycky v naprostém pořádku. Žádný z mých tajemníků ho doteď neviděl. Takže nějaký Mozečkův přítel ho v obavách, že bych povolení zamítl, někam založil.“

	Doktor Balaguer se zatvářil ohromeně. Naklonil celé tělo a pootevíral drobná ústa, z nichž se linula měkká arpeggia a jemné trylky, když při svých politických proslovech pronášel nabubřelé, či dokonce zuřivé fráze.

	„Zahájím důkladné vyšetřování, abych zjistil, kdo odnesl memorandum do vaší pracovny a komu ho předal. Nepochybně jsem se unáhlil. Měl jsem si s vámi promluvit osobně. Prosím vás, abyste mi to pochybení odpustil,“ jeho buclaté ručičky s krátkými nehty se křečovitě rozevřely a zase sevřely „Popravdě jsem si nemyslel, že by to bylo důležité. Na ministerské radě jste nám naznačil, že Mozečkova situace nezahrnuje jeho rodinu.“

	Umlčel ho pokynutím hlavy.

	„Záleží na tom, že to memorandum někdo přede mnou několik týdnů ukrýval,“ řekl odměřeně. „Na sekretariátu je nějaký zrádce nebo naprostý pitomec. Doufám, že je to zrádce, pitomci napáchají víc škody.“

	Trochu unaveně si povzdechl a vzpomněl si na doktora Enriqua Lithgowa Cearu: chtěl ho opravdu zabít, nebo měl prostě smůlu? Dvěma okny v pracovně viděl na moře; mraky s velkými bílými břichy zakrývaly slunce a v popelavém odpoledni vypadala mořská hladina neklidně, bouřlivě. Mohutné vlny narážely na křehké pobřeží. I když se narodil v San Cristóbalu, daleko od moře, pohled na zpěněné vlny a vodní hladinu ztrácející se na obzoru byl jeho nejoblíbenější.

	„Jeptišky ji daly stipendium, protože vědí, že Cabral je v nemilosti,“ zamumlal znechuceně. „Protože se domnívají, že teď bude sloužit nepříteli.“

	„Ujišťuji vás, že ne, Excelence,“ nejvyšší vůdce viděl, že doktor Balaguer váhá při volbě slov. „Matka Marie, sister Mary a ředitelka Svatého Dominika nemají o Agustínovi dobré mínění. Zdá se, že s dívkou špatně vycházel a že doma trpěla. Chtěly pomoci ji, ne jemu. Ujistily mě, že ta dívka je mimořádně nadaná ke studiu. Unáhlil jsem se, když jsem podepsal to povolení, lituji toho. Více než pro cokoli jiného jsem to udělal proto, abych zmírnil vztahy s církví. Tento konflikt mi připadá nebezpečný, Excelence, můj názor znáte.“

	Znovu ho umlčel téměř neznatelným gestem. Že by už Mozeček zradil? Cítil se na okraji, opuštěný, bez funkce, bez prostředků, utopený v nejistotě; že by ho to vehnalo do řad nepřítele? Snad ne; byl to dávný spolupracovník, v minulosti odvedl dobré služby a možná by je mohl odvádět i v budoucnosti.

	„Viděl jste Mozečka?“

	„Ne, Excelence. Řídil jsem se vašimi instrukcemi, že ho nemám přijímat ani odpovídat na jeho telefonáty Napsal mi těch pár dopisů, které už znáte. Od jeho švagra Aníbala, toho z Tabáku, vím, že je velmi sklíčený ‚Na pokraji sebevraždy,‘ řekl mi.“

	Byla to lehkovážnost podrobit tak výkonného služebníka režimu, jakým byl Cabral, podobné zkoušce v těchto pro režim těžkých okamžicích? Možná.

	„Přestaňme ztrácet čas s Agustínem Cabralem,“ řekl. „Církev, Spojené státy. S tím začneme. Co se stane s biskupem Reillym? Dokdy si bude mezi jeptiškami u Svatého Dominika hrát na mučedníka?“

	„Dlouze jsem o tom mluvil s arcibiskupem a s nunciem. Trval jsem na tom, že monsignore Reilly musí opustit Svatého Dominika, že tam je jeho přítomnost nepřípustná. Mám dojem, že jsem je přesvědčil. Žádají, abychom se zaručili za jeho bezúhonnost a aby skončila kampaň v La Nación, v El Caribe a v Dominikánském hlasu. A aby se mohl vrátit do své diecéze v San Juanu de la Maguana.“

	„Nechtějí také, abyste mu přepustil místo prezidenta republiky?“ zeptal se dobrodinec. Už jenom když zaslechl jména Reilly nebo Panal, pěnila v něm krev. A co když má nakonec šéf SIM pravdu? Co kdyby to ohnisko infekce zničil jednou provždy? „Abbes García mi navrhuje koupit Reillymu a Panalovi zpáteční letenku domů. Vyhostit je jako nežádoucí. Totéž, co na Kubě dělá Fidel Castro se španělskými knězi a jeptiškami.“

	Prezident neřekl ani slovo a nehnul ani brvou. Nehybně vyčkával. „Nebo dovolit, aby ten páreček zrádců potrestal lid,“ pokračoval po odmlce. „Lidi po tom prahnou. Viděl jsem to na svých okružních cestách v posledních dnech. V San Juanu de la Maguana a v La Vega se skoro nedají udržet.“

	Doktor Balaguer uznal, že kdyby lid mohl, určitě by je zlynčoval. Zlobil se na kardinály, kteří se zachovali tak nevděčně k někomu, kdo toho vykonal pro katolickou církev víc než všechny republikánské vlády od roku 1844 dohromady. Ale nejvyšší vůdce je příliš moudrý a realistický, než aby poslouchal nerozvážné a nepolitické rady šéfa SIM, jež by při svém uplatnění měly neblahé důsledky pro celý národ. Mluvil beze spěchu, pomalým tempem, které ve spojení s jeho čistou výslovností téměř uspávalo.

	„Vy jste člověk, který uvnitř režimu nejvíc nenávidí Abbese Garcíu,“ přerušil ho. „Proč?“

	Doktor Balaguer měl odpověď na jazyku.

	„Plukovník je bezpečnostní technik a odvádí státu dobré služby,“ odpověděl. „Ale obecně vzato jsou jeho politické soudy svévolné. Se vší úctou a obdivem, jež chovám k Vaší Excelenci, si dovoluji vás nabádat, abyste takové myšlenky zavrhl. Vyhoštění, nebo ještě hůř zabití Reillyho a Panala by pro nás znamenalo další vojenskou invazi. A konec Trujillovy Éry.“

	Jelikož jeho tón byl tak měkký a srdečný a melodie jeho slov tak příjemná, zdálo se, že věci, které doktor Joaquin Balaguer říkal, postrádají sebejistotu a přísnost, jež si občas, tak jako teď, drobný mužíček v kontaktu s vůdcem dovoloval. Zachází příliš daleko? Podléhá jako Mozeček hloupé představě, že má všechno jisté, a potřebuje také vykoupat ve skutečném stavu věcí? Podivná postava, tenhle Joaquin Balaguer. Stál po jeho boku od chvíle, kdy si pro něj v roce 1930 poslal dva strážné do hotýlku v Santo Domingu, kde bydlel, a na měsíc si ho přivedl k sobě domů, aby mu pomohl s předvolební kampaní, v níž měl za přechodného spojence cibaeñského předáka Estrellu Ureñu, kterého mladý Balaguer vášnivě podporoval. Jedno pozvání a půlhodinový rozhovor stačily na to, aby se z čtyřiadvacetiletého básníka, profesora a advokáta narozeného v zapadlé vesničce Navarrete stal bezvýhradný trujillovec, schopný a diskrétní služebník ve všech diplomatických, správních a politických funkcích, které mu svěřil. Jenže popravdě řečeno, i po třiceti letech po jeho boku pro něj byl ten nečitelný člověk, jemuž kvůli tomu Trujillo jednu dobu přezdíval Stín, stále hádankou, přestože se pyšnil dokonalým čichem na lidi. Jedna z mála jistot, které u něho měl, byl jeho nedostatek ambicí. Na rozdíl od ostatních z nejužšího kruhu, jejichž choutky se daly vyčíst z jejich agilního a vtíravého chování jako z otevřené knihy, Joaquin Balaguer působil vždycky dojmem, že touží jenom po tom, co mu právě nabízel. Na diplomatických postech ve Španělsku, Francii, Kolumbii, Hondurasu, Mexiku nebo na ministerstvu školství, zahraničních věcí, na úřadu vlády, všude vypadal spokojeně, zavalený úkoly, které přesahovaly jeho sny i schopnosti, a které se právě proto snažil neohroženě plnit. Ale – napadlo najednou dobrodince – díky této pokoře byl drobný básník a právník vždycky na vrcholu a pro svou bezvýznamnost nikdy nezažil období nemilosti jako ostatní. Proto z něho byl loutkový prezident. Když se v roce 1957 hledal místopředseda na kandidátku v čele s jeho bratrem Černochem Trujillem, Dominikánská strana na jeho rozkaz vybrala velvyslance ve Španělsku Rafaela Bonnellyho. Zničehonic se nejvyšší vůdce rozhodl nahradit toho aristokrata nenápadným Balaguerem pod přesvědčivou záminkou: „Ten nemá žádné ambice.“ Ale teď je ten intelektuál s jemnými způsoby a vybranou řečí díky svému nedostatku ambicí prezidentem republiky a dovoluje si nadávat na šéfa zpravodajské služby. Jednou mu bude muset přistřihnout hřebínek.

	Balaguer zůstával v klidu a zticha, netroufal si přerušit jeho myšlenky a čekal, až ho milostivě osloví. Nakonec to udělal, ale k tématu církve se nevrátil:

	„Vždycky jsem vám vykal, že ano? Jste jediný z mých spolupracovníků, kterému jsem nikdy netykal. Nevšiml jste si toho?“

	Kulatá tvářička zrudla

	„Skutečně, Excelence,“ zašeptal zahanbeně. „Vždycky jsem si říkal, že mi netykáte, protože mi důvěřujete méně než mým kolegům.“

	„Teprve teď jsem si toho všiml,“ dodal Trujillo překvapeně. „A také toho, že mi nikdy neříkáte pane jako všichni ostatní. Po všech těch společných letech jste pro mě pořád dost tajemný. Nikdy jsem u vás neobjevil žádné lidské slabosti, doktore Balaguere.“

	„Mám jich plno, Excelence,“ usmál se prezident. „Ale zdá se, že mi to vyčítáte, místo abyste mě chválil.“

	Nejvyšší vůdce nežertoval. Překřížil a rozhodil nohy a nespouštěl přitom z Balaguera pronikavý pohled. Přejel si dlaní po tenkém knírku a suchých rtech. Urputně si ho měřil.

	„Je ve vás něco nelidského,“ spustil sám pro sebe, jako by předmět jeho poznámky vůbec nebyl v místnosti. „Nemáte přirozené choutky mužů. Pokud je mi známo, nezajímají vás ženy ani chlapci. Vedete ještě ctnostnější život než nuncius, váš soused na třídě Máxima Gómeze. Abbes García nepřišel na žádnou milenku ani snoubenku, na žádné povyražení. Takže postel vás nezajímá. Peníze taky ne. Nemáte skoro žádné úspory; kromě domku, ve kterém bydlíte, nemáte žádný majetek, akcie ani investice, alespoň ne tady. Nikdy jste se nezapletl do krutých intrik a válek, v nichž krvácejí moji ostatní spolupracovníci, když všichni proti vám kují pikle. To já jsem vám musel vnutit ministerská místa, velvyslanecké posty i to prezidentské křeslo, na němž teď sedíte. Kdybych vás odsud vytáhl a přiřadil vám nějaké ubohé místo v Montecristi nebo v Azue, odjel byste tam stejně spokojený, jako jste teď. Nepijete, nekouříte, nejíte, nehoníte se za sukněmi, za penězi ani za mocí. Jste opravdu takový? Nebo je to jenom strategie, která má nějaký tajný účel?“

	Oholená tvář doktora Balaguera se znovu rozhořela. Jeho tenký hlásek bez váhání prohlásil:

	„Od chvíle, kdy jsem se s vámi toho dubnového rána roku 1930 seznámil, mou jedinou neřestí bylo vám sloužit. Od toho okamžiku jsem věděl, že službou Trujillovi sloužím zároveň i své vlasti. To obohatilo můj život víc, než by to dokázala žena, peníze nebo moc. Nikdy nenajdu slova, kterými bych mohl poděkovat Vaší Excelenci za to, že jste mi umožnil pracovat po svém boku.“

	Hm, obvyklé lichotky, které by řekl kterýkoli méně sečtělý trujillovec. Na okamžik se domníval, že mu ta drobná neškodná osobnost otevře srdce jako ve zpovědnici a svěří se mu se svými hříchy, obavami, nevraživostmi, sny Možná nevede žádný tajný život a je takový, jak ho všichni znají: skromný a pracovitý úředník, houževnatý a bez představivosti, který vyjadřuje v krásných projevech, prohlášeních, dopisech, smlouvách, řečech, diplomatických jednáních myšlenky nejvyššího vůdce, a básník, který skládá akrostichy a chvalozpěvy na krásu dominikánských žen a quisqueyskou krajinu zdobící Květinové hry, na slavná výročí, na soutěže o První slečnu Dominikánské republiky a na vlastenecké oslavy. Človíček bez vlastního světla, měsíc, který Trujillo ozařuje jako slunce.

	„Já vím, byl jste dobrý druh,“ přitakal dobrodinec. „Ano, od toho rána v roce 1930. Nechal jsem si vás zavolat na doporučení své tehdejší manželky Bienvenidy. Vaše příbuzná, že?“

	„Sestřenice, Excelence. Ten oběd rozhodl o mém životě. Přizval jste mě na své předvolební turné. Prokázal jste mi tu čest, že jste mě požádal, abych vás uvedl na mítinku v San Pedru de Macorís, v hlavním městě a v La Romaně. Bylo to mé první vystoupení v roli politického řečníka Můj osud od toho okamžiku nabral jiný směr. Do té doby bylo mým posláním psaní, učení, soudní dvůr. Díky vám se dostala do popředí politika“

	Na dveře zaklepal tajemník a požádal o povolení vstoupit. Balaguer se otázal pohledem a nejvyšší vůdce svolil. Tajemník – vypasovaný oblek, knírek, vlasy ulíznuté pomádou – přinášel memorandum podepsané pěti sty šedesáti šesti významnými obyvateli San Juanu de la Maguana, „aby monsignoru Reillymu, tomu proradnému biskupovi, byl zakázán návrat do této prelatury“. Komise v čele se starostou a s místním předsedou Dominikánské strany je chce předat prezidentovi. Přijme je? Znovu se otázal pohledem a dobrodinec přikývl.

	„Ať laskavě počkají,“ oznámil Balaguer. „Přijmu ty pány, až ukončím jednání s Jeho Excelencí.“

	Je Balaguer opravdu takový katolík, jak se říká? Kolovaly nesčetné vtipy o jeho staromládenectví a o jeho zbožném a soustředěném chování na mších, církevních chvalozpěvech a procesích; on sám ho viděl, jak jde ke svátému přijímání se sepnutýma rukama a sklopenýma očima Když byl postaven dům, ve kterém bydlel se svými sestrami na třídě Máxima Gómeze hned vedle nunciatury, přiměl Trujillo Chodící špínu, aby napsal do Veřejného fóra dopis, v němž se tomuto sousedství posmíval a kladl si otázku, co asi tak drobný doktůrek může mít společného s vyslancem Jeho Svatosti. Kvůli pověstem o jeho zbožnosti a kvůli jeho vynikajícím vztahům s knězi ho pověřil vypracováním politiky režimu vůči katolické církvi. Dělal to velmi dobře; až do neděle 25. ledna I960, kdy se ve farních kostelech četl Pastýřský list těch lumpů, byla církev jeho pevným spojencem. Konkordát mezi Dominikánskou republikou a Vatikánem, který Balaguer dojednal a Trujillo podepsal v Římě roku 1954, byl v katolickém světě mocnou oporou jeho režimu i jeho samotného. Básník a právník určitě trpěl kvůli sporu mezi vládou a kutnami, který se vlekl už rok a půl. Opravdu je takový katolík? Vždycky mu záleželo na tom, aby režim dobře vycházel s knězi, biskupy a Vatikánem, ale měl pro to pragmatické a politické důvody, nikdy náboženské: souhlas katolické církve opravňoval akce režimu v očích dominikánského lidu. Trujillovi se nesmí stát totéž co Perónoví, jehož vláda se začala hroutit, když ji vzala na mušku církev. Má pravdu? Skoncovalo by nepřátelství těch eunuchů v sutanách i s Trujillem? Možná, ale nejdřív by šel Panal s Reillym vykrmit žraloky pod útesem.

	„Řeknu vám něco, co vám udělá radost, prezidente,“ řekl náhle. „Nemám čas na to, abych četl pitomosti, co píšou intelektuálové. Básně, romány. Státnické otázky mi zabírají příliš času. Nečetl jsem nic ani od Marrera Aristyho, přestože se mnou pracoval tolik let. Ani Over, ani články, které o mně napsal, ani Dominikánskou historii. Také jsem nečetl stovky knih, které mi věnovali básníci, dramatici, romanopisci. Dokonce jsem nečetl ani ty hovadiny od své ženy Nemám na to čas, nemám čas ani na filmy, hudbu, balet nebo galerie. Navíc jsem umělcům nikdy nedůvěřoval. Jsou bezpáteřní, nemají smysl pro čest, často zrazují a jsou hrozně servilní. Také od vás jsem nic nečetl, ani vaše verše, ani vaše eseje. Stěží jsem prolistoval vaši knihu o Duartovi Kristus svobody, kterou jste mi poslal s laskavým věnováním. Ale existuje jedna výjimka. Váš projev před sedmi lety. Ten, který jste pronesl v divadle, když vás přijali do Akademie jazyka Pamatujete si ho?“

	Mužíček se ještě víc rozzářil. Vyzařovalo z něho exaltované světlo nevýslovné radosti:

	„Bůh a Trujillo: realistická interpretace,“ zamumlal se sklopenými víčky.

	„Četl jsem ho mockrát,“ zapištěl dobrodincův medový hlas. „Některé odstavce znám nazpaměť jako básně.“

	Proč se s tím loutkovému prezidentovi vůbec svěřuje? Takovým návalům slabosti nikdy nepodléhal. Balaguer se tím může vychloubat, cítit se důležitě. Není zrovna ideální situace na to zbavovat se dalšího spolupracovníka v tak krátkém časovém úseku. Uklidnilo ho, jakmile si vzpomněl, že možná největším kladem tohoto mužíčka je nejenom vědět, co se sluší, ale hlavně nevšímat si toho, co se nesluší. O tomhle se šířit nebude, aby si nevysloužil vražednou nenávist ostatních nohsledů. Ten Balaguerův projev jím otřásl, častokrát si kladl otázku, jestli nevyjadřuje nějakou hlubokou pravdu, jeden z těch nevyzpytatelných božích úradků, které poznamenávají osud celého lidu. Když tehdy večer uslyšel první odstavce, jež nový akademik, s příznačnou neupraveností navlečený do žaketu, četl na jevišti divadla, nevěnoval jim dobrodinec velkou pozornost. (Také měl na sobě žaket stejně jako celé pánské osazenstvo; dámy měly dlouhé šaty a odevšad zářily šperky a brilianty) Vypadalo to jako shrnutí dominikánské historie od příjezdu Kryštofa Kolumba na Hispaniolu. Začalo ho to zajímat, když z řečníkových vzdělaných slov a elegantního stylu vyvstala vize, obecné tvrzení. Dominikánská republika přežila za více než čtyři století – čtyři sta třicet osm let – četná protivenství – bukanýry, haitské invaze, pokusy o anexi, masakr a hromadný útěk bělochů (když se oddělili od Haiti, zbývalo jich jenom sedmdesát tisíc) – zásluhou Prozřetelnosti. Celou tu dobu měl tento úkol na starosti přímo sám Stvořitel. Od roku 1930 vystřídal Boha v této obtížné misi Rafael Leonidas Trujillo Molina „Zocelená a energická vůle, která na cestě republiky za naplněním vlastního osudu napomáhá ochranným a blahodárným vlivům nadpřirozených sil,“ zarecitoval Trujillo s přivřenýma očima „Bůh a Trujillo: takové je ve zkratce vysvětlení zaprvé přežití naší země a zadruhé současné prosperity dominikánského života“

	Pootevřel oči a tesklivě si povzdechl. Balaguer ho nadšeně poslouchal, ztrácel se v záplavě vděku.

	„Pořád si myslíte, že mi Bůh předal štafetu? Že na mě přenesl odpovědnost za spásu téhle země?“ zeptal se s mlhavou směsí ironie a dychtivosti v hlase.

	„Více než předtím, Excelence,“ odpověděl jemný, jasný hlásek. „Trujillo by nedokázal dovést do konce takový nadlidský úkol bez boží podpory. Pro tuto zemi jste byl nástrojem nejvyšší bytosti.“

	„Škoda že si toho nevšimli ti zatracení biskupové,“ usmál se Trujillo. „Jestli je vaše teorie správná, doufám, že je Bůh nechá zaplatit za jejich slepotu.“

	Balaguer nebyl první, kdo přisoudil jeho dílu boží podstatu. Dobrodinec si pamatoval, že ještě před ním profesor práv, advokát a politik don Jacinto B. Peynado (kterého dosadil jako loutkového prezidenta v roce 1938, kdy se kvůli vyvraždění Haiťanů pořádaly mezinárodní protesty proti jeho třetímu zvolení) vyvěsil nad dveře svého domu velký světelný nápis: Bůh a Trujillo. Od té doby zdobily podobné zástavy mnohé domácnosti v hlavním městě i ve vnitrozemí. Ne, nešlo o tu větu: šlo o důvody opravňující tohle spojení, které Trujilla zaskočily svou zdrcující pravdou. Nebylo snadné pociťovat na svých bedrech tíhu nadpřirozené ruky. Balaguerův projev každoročně vydával Trujillův institut, byla to povinná školní četba a ústřední text Občanské příručky, která měla vychovávat školáky a univerzitní studenty v rámci trujillovské doktríny a kterou sepsala jím vybraná trojice: Balaguer, Mozeček Cabrai a Chodící špína

	„Častokrát jsem na tu vaši teorii myslel, doktore Balaguere,“ svěřil se. „Bylo to boží rozhodnutí? Proč já? Proč mě?“

	„Boží úradky jsou neodvratné,“ řekl zaníceně. „Určitě počítaly s vašimi výjimečnými vůdcovskými schopnostmi, s vaší pracovní výkonností a především s vaší láskou k této zemi.“

	Proč ztrácí čas s takovými nesmysly? Mají na projednání neodkladné záležitosti. Nicméně, podivná věc, cítil potřebu pokračovat v tomto mlhavém, zamyšleném a osobním rozhovoru. Proč s Balaguerem?

	V kruhu spolupracovníků s ním sdílel nejméně důvěrností. Nikdy ho nepozval na soukromou večeři do Mahagonového domu v San Cristóbalu, kde alkohol tekl proudem a občas docházelo k výstřelkům. Možná proto, že byl z celé té hordy intelektuálů a literátů jediný, kdo ho až doteď ještě nezklamal. A možná pro jeho pověst inteligentního člověka (třebaže podle Abbese Garcíi vyzařovala z prezidenta nečistá aura).

	„O intelektuálech a literátech jsem si nikdy nemyslel nic dobrého,“ řekl znovu. „Na mém žebříčku jsou podle zásluh na prvním místě vojáci. Plní rozkazy, moc neintrikují, neobírají o čas. Pak venkované. Na návsích, v chatrčích a v cukrovarech žijí zdraví, pracovití a čestní lidé této země. Potom úředníci, podnikatelé, obchodníci. Literáti a intelektuálové jsou na posledním místě. Dokonce až za faráři. Vy jste výjimka, doktore Balaguere. Ale ostatní! Hrozná sebranka To oni získali nejvíc a nakonec režimu, který je nakrmil, oblékl a zahrnul poctami, nejvíc uškodili. Například přivandrovalci jako José Almoina nebo Jesús de Galíndez. Dali jsme jim azyl, práci. A od pochlebování a žebrání najednou přešli k pomluvám a hanebným spiskům. A Osorio Lizarazo, ten kulhavý Kolumbijec, kterého jste přivedl? Přijel sem, aby napsal můj životopis, žil si jako král, vrátil se do Kolumbie s naditými kapsami a stal se z něho antitrujillovec.“

	Další Balaguerovou zásluhou bylo, že věděl, kdy nemá mluvit, kdy se z něho má stát sfinga, před níž si nejvyšší vůdce mohl dovolit podobné výlevy. Trujillo se odmlčel. Zaposlouchal se a snažil se zachytit zvuk té kovové hladiny se souběžnými zpěněnými čarami, kterou viděl z okna. Ale nepodařilo se mu zaslechnout hučení moře překryté hřměním automobilových motorů.

	„Myslíte si, že Ramón Marrero Aristy zradil?“ zeptal se najednou a vrátil se tak jako společník při rozhovoru do poklidné přítomnosti. „Že dal tomu gringovi z Netu York Times informace, aby nás mohl osočit?“

	Doktor Balaguer se nikdy nenechal zaskočit těmito náhlými, choulostivými a nebezpečnými Trujillovými otázkami, které ostatní zaháněly do kouta On takovým příležitostem uměl nadejít:

	„Přísahal, že ne, Excelence. Se slzami v očích seděl tam, co teď sedíte vy, a přísahal mi na svou matku a na všechny svaté, že nebyl informátorem Tada Szulce.“

	Trujillo zareagoval podrážděným posunkem:

	„Copak by sem Marrero chodil, kdyby se chtěl svěřil s tím, že se zaprodal? Ptám se na váš názor. Zradil, nebo ne?“

	Balaguer také uměl poznat, kdy už nezbývá nic jiného než skočit do vody: další ctnost, jíž si na něm dobrodinec vážil.

	„S bolestí v duši, protože Ramóna jsem si vážil jako intelektuála i jako člověka, musím říct, že ano, myslím si, že informace předal Tadu Szulcovi on,“ řekl velmi tichým, takřka neznatelným hlasem. „Důkazy byly drtivé, Excelence.“

	Ke stejnému závěru dospěl také. I když si za těch třicet let u moci – a předtím, když byl policejním strážníkem, a ještě předtím jako předák na třtinové plantáži – zvykl neztrácet čas ohlížením se zpátky a lítostí nebo blahopřáním si k dávno přijatým rozhodnutím, vzpomínka na to, co se stalo s Ramónem Marrerem Aristym, tím „geniálním nevědomcem“, jak ho nazýval Max Henríquez Ureña, kterého si opravdu vážil, s tím spisovatelem a historikem, jehož zahrnul poctami, penězi a vysokými posty – působil jako sloupkař a šéfredaktor deníku La Nación a ministr práce – a jehož tři díly Historie Dominikánské republiky zaplatil z vlastní kapsy se mu občas vracela a zanechávala mu na jazyku hořkou pachuť.

	Pokud by za někoho dal ruku do ohně, pak by to bylo za autora v zemi nejčtenějšího dominikánského románu Over – o cukrovaru Romana –, který byl dokonce přeložen do angličtiny Byl to nepoddajný trujillovec; prokázal to jako šéfredaktor La Nación, když bránil Trujilla a režim jasnými myšlenkami a odvážným stylem. Vynikající ministr práce, který si skvěle rozuměl s odboráři i podnikateli. Proto pověřil Marrera Aristyho, aby doprovázel novináře Tada Szulce z Netu York Times, když oznámil, že chce přijet a napsat o zemi pár reportáží. Jezdil s ním všude, zajistil mu rozhovory s každým, o koho požádal, včetně jednoho s Trujillem. Když se Tad Szulc vracel do Spojených států, Marrero Aristy ho doprovodil až do Miami. Nejvyšší vůdce nikdy neočekával, že články v New York Times budou jeho režim vynášet do nebe. Ale nečekal ani to, že se budou zabývat korupcí „trujillovské satrapie“, ani že Tad Szulc zveřejní s takovou přesností údaje, data, jména a čísla týkající se majetku Trujillovy rodiny a obchodů, na nichž vydělali příbuzní, přátelé a spolupracovníci. Takové informace mu mohl dodat jedině Marrero Aristy Byl si jistý, že ministr práce už nikdy nevkročí do Ciudad Trujillo. Překvapilo ho, že poslal z Miami do newyorského deníku dopis, v němž obvinil Tada Szulce ze lži, a ještě víc ho překvapilo, že měl odvahu vrátit se do Dominikánské republiky. Objevil se v Národním paláci. Plakal, že je nevinný; Američan mu vyklouzl a potají si promluvil s nepřáteli režimu. Byla to jedna z mála příležitostí, při nichž Trujillovi povolily nervy. Znechucen vzlykáním mu vrazil pohlavek, po kterém zakolísal a zmlkl. Zděšeně ustoupil. Nadával mu, nazýval ho zrádcem, a když ho velitel gardistů zabil, přikázal Johnnymu Abbesovi, aby vyřešil problém s mrtvolou. 17. července 1959 ministr práce a jeho řidič sjeli do propasti ve středohoří, když mířili do Constanzy. Uspořádal se státní pohřeb a senátor Henry Chirinos na hřbitově vyzdvihl politický odkaz zesnulého a doktor Balaguer pronesl literární chvalozpěv.

	„I přes jeho zradu mi bylo líto, že zemřel,“ řekl Trujillo upřímně. „Byl mladý, necelých čtyřicet šest let, ještě toho mohl hodně dokázat.“

	„Boží úradky jsou neodvratně,“ zopakoval prezident bez špetky ironie.

	„Nějak jsme se vzdálili od původních záležitostí,“ zareagoval Trujillo. „Vidíte nějakou možnost, jak to s církví urovnat?“

	„Okamžitou ne, Excelence. Spor se vyostřil. Mám-li s vámi mluvit upřímně, obávám se, že to bude čím dál horší, pokud nepřikážete plukovníku Abbesovi, aby v La Nación a v Rádiu Karibik zmírnili výpady proti biskupům. Právě dnes jsem dostal oficiální stížnost od nuncia a arcibiskupa Pittiniho na potupu, kterou včera utrpěl monsignore Panal. Četl jste to?“

	Měl výstřižek na psacím stole a uctivým hlasem ho dobrodinci přečetl. Komentář Rádia Karibik, přetištěný v La Nación, ujišťoval, že monsignore Panal, biskup z La Vega, „dříve známý pod jménem Leopoldo de Ubrique“, je španělský uprchlík hledaný Interpolem. Obviňoval ho, že si zaplnil „faru v La Vega modlilkami, než začal propadat svým teroristickým představám“, a že se teď „z obavy před spravedlivým lidovým trestem schovává za modlilky a duševně nemocné ženy, se kterými patrně nezřízeně pohlavně obcuje“.

	Nejvyšší vůdce se s chutí zasmál. Ten Abbes García má ale nápady! Naposledy se tomu španělskému metuzalémovi mohl postavit ocas někdy před dvaceti třiceti lety; obvinit ho, že si to rozdává s pánbíčkářkami z La Vega, bylo velmi optimistické; nanejvýš možná osahává ministranty, jako všichni ti vilní a přiteplalí faráři.

	„Plukovník občas přehání,“ poznamenal se smíchem.

	„Také jsem obdržel jinou stížnost od nuncia a kurie,“ pokračoval velmi vážně Balaguer. „Kvůli kampani, kterou 17. května spustil tisk a rozhlas proti mnichům ze Svatého Jana Boromejského, Excelence.“ Zvedl modré desky plné výstřižků s křiklavými titulky. „Františkánsko-kapucínští terorističtí mniši“ v tom kostele vyrábějí a skladují podomácku vyrobené bomby Přišli na to sousedé při náhodné explozi výbušniny La Nación a El Caribe požadovaly, aby teroristický brloh obsadily síly veřejného pořádku.

	Trujillo znuděně přelétl pohledem po výstřižcích.

	„Tihle faráři nemají odvahu na to, aby vyráběli bomby Nanejvýš se zmůžou na útok z kazatelny.“

	„Znám opata, Excelence. Páter Alonso de Palmira je svatý muž, věnuje se jen svému apoštolskému poslání a má úctu k vládě. Je naprosto neschopný nějaké podvratné akce.“

	Krátce se odmlčel a stejně srdečným tónem, jakým by se bavil u stolu nad jídlem, vyložil argument, který nejvyšší vůdce mnohokrát slyšel od Agustina Cabrala Aby se znovu navázaly vztahy s hodnostáři, Vatikánem a knězi – kteří byli z valné většiny stále nakloněni režimu ze strachu před ateistickým komunismem –, bylo nezbytné, aby ustala, nebo alespoň polevila každodenní kampaň obviňování a hanopisů, která nepřátelům umožňovala stavět režim do protikatolického světla Doktor Balaguer, stále bezchybně zdvořilý, ukázal nejvyššímu vůdci protestní notu z amerického ministerstva zahraničí proti trýznění jeptišek z Koleje svatého Dominika Odpověděl jim a vysvětlil, že policejní dohled jeptišky chrání před projevy nepřátelství. Ale popravdě řečeno, šikanování se opravdu dělo. Muži plukovníka Abbese například noc co noc pouštěli do tlampačů nasměrovaných na kolej merengue poslední trujillovské módy, aby jeptišky ani nemohly zamhouřit oko. To samé předtím dělali v San Juanu de la Maguana před sídlem monsignora Reillyho a pořád to dělají v La Vega u monsignora Panala. Šmír s církví je ještě možný. Ale tahle kampaň krizi dovádí k úplnému vrcholu.

	„Promluvte si s rosekruciánem a přesvědčte ho,“ pokrčil rameny Trujillo. „To on je ten knězožrout; je si jistý, že na smíření s církví už je pozdě. Že faráři mě chtějí vidět v exilu, za mřížemi nebo mrtvého.“

	„Ujišťuji vás, že to tak není, Excelence.“

	Dobrodinec mu nevěnoval pozornost. Beze slova si prohlížel loutkového prezidenta slídivýma očima, které vyváděly z míry a naháněly hrůzu. Malý doktor obvykle vydržel pátravý pohled déle než ostatní, ale teď, poté co ho několik minut nestoudně svlékal do naha, začal jevit známky nervozity: jeho očička se za tlustými brýlemi neustále otevírala a zavírala

	„Věříte v Boha?“ zeptal se Trujillo s náznakem zvědavosti: provrtával ho studenýma očima a vyžadoval upřímnou odpověď. „Že po smrti začíná další život? Nebe pro ty dobré a peklo pro ty špatné? Věříte tomu?“

	Zdálo se mu, že postavička Joaquina Balaguera, zdrcená těmi otázkami, se ještě zmenšila. A že jeho fotografie – ve slavnostním oděvu a s třírohým kloboukem ozdobeným péry, s prezidentskou šerpou na hrudi vedle velkého španělského kříže Karla III., řádu, na který byl nejvíce hrdý – se za ním v pozlaceném rámu zvětšuje. Ručičky loutkového prezidenta pohladily jedna druhou, zatímco říkal, jako by předával nějaké tajemství:

	„Občas pochybuji, Excelence. Ale už před lety jsem dospěl k závěru, že jiná možnost není. Je nezbytné věřit. Je nemožné být ateistou. Ne ve světě, jako je ten náš. Ne pokud člověk slouží veřejnosti a zabývá se politikou.“

	„Říká se o vás, že jste zbožný,“ trval na svém Trujillo a pohnul se na židli. „Dokonce jsem slyšel, že jste se neoženil, nemáte milenku, nepijete ani nekšeftujete, protože jste tajně složil slib. Že jste laický kněz.“

	Malý hodnostář zakroutil hlavou: nic z toho není pravda Slib nikdy nesložil a ani to neudělá; na rozdíl od některých spolužáků z pedagogické školy, kteří se mučili otázkami, jestli si je Pán nevyvolil, aby mu sloužili jako pastýři katolického stáda, on vždycky věděl, že jeho posláním není kněžství, ale intelektuální práce a politická činnost. Náboženství mu dodává duchovní řád, etiku, s níž čelí životu. Občas pochyboval o nadpřirozenu, o Bohu, ale nikdy o nenahraditelné úloze katolicismu jako nástroje společenské zdrženlivosti vůči vášním a rozrušujícím choutkám lidské šelmy. A v Dominikánské republice také o jeho úloze ústavní síly národního uvědomění, jakou má i španělský jazyk. Bez katolické víry by se země rozvrátila a upadla do barbarství. Co se jeho vlastní víry týče, používá návod svatého Ignáce z Loyoly z Duchovních cvičeni, všechno dělá, jako by věřil, neustále plní obřady a povinnosti: mše, modlitby, zpovědi, přijímání. Systematické opakování vnější formy náboženství postupně utváří obsah a – v určitém okamžiku – naplní prázdnotu přítomností Boha.

	Balaguer zmlkl a sklopil oči, jako by se styděl, že vůdci odhalil skryté kouty své duše, svou osobní dohodu s Nejvyšším.

	„Kdybych já měl pochybnosti, nikdy bych tuhle mrtvolu nezvedl,“ řekl Trujillo. „Kdybych čekal na znamení z nebes, než začnu jednat. Musel jsem věřit jenom sobě a nikomu jinému, když bylo nutné rozhodovat o životě nebo o smrti. Občas jsem se mohl zmýlit, samozřejmě.“

	Dobrodinec vyčetl z Balaguerova výrazu, že netuší, o čem nebo o kom to vlastně mluví. Neřekl mu, že měl na mysli tvář doktora Enriquea Lithgowa Ceary. Byl to první urolog, s nímž se radil – jako kapacitu ho doporučil Mozeček Cabral –, když si všiml, že ho močení stojí spoustu úsilí. Začátkem padesátých let ho doktor Marion po operaci na odstranění periuretrální choroby ujistil, že už nikdy nebude mít obtíže. Ale nesnáze při močení se brzy vrátily Po mnoha rozborech a nepříjemném rektálním vyšetření doktor Lithgow Ceara nasadil výraz děvky nebo tlustého kostelníka, vyzvrátil nesrozumitelná slova, aby ho demoralizoval („uretrální perineální skleróza“, „uretrorafie“, „acinózní prostatitida“), a vynesl diagnózu, která ho přišla tak draho:

	„Musíte se poručit Bohu, Excelence. Bujení v prostatě je rakovinotvorné.“

	Jeho šestý smysl mu dal na vědomí, že přehání nebo lže. Přesvědčil se o tom, když urolog požadoval okamžitou operaci. Riziko je prý příliš velké, pokud se nádor nevyřízne, mohla by nastat metastáze, skalpel a chemoterapie by mu mohly prodloužit život o několik let. Přeháněl nebo lhal, protože to byl fušer nebo nepřítel, který se snaží urychlit smrt otce nové vlasti. Doktor Antonio Puigvert popřel, že by měl rakovinu; bytnění té proklaté žlázy kvůli věku se může zmírnit léky a neohrožuje život nejvyššího vůdce. Prostatektomie je zbytečná. Toho samého rána vydal Trujillo rozkaz a poručík gardistů José Oliva se postaral, aby drzý Lithgow Ceara zmizel z mola Santa Dominga i se svým jedem a se svou pavědou. A když jsme u toho! Loutkový prezident ještě stále nepodepsal povýšení Peñi Rivery na kapitána Vrátil se od boží existence zpátky k pozemskému tématu odměny za služby pro jednoho z nejschopnějších lotříků najatých Abbesem Gardou.

	„Málem jsem zapomněl,“ řekl a znechuceně zavrtěl hlavou. „Nepodepsal jste rozkaz k povýšení poručíka Peñi Rivery na kapitána za mimořádné zásluhy. Už před týdnem jsem vám tu složku poslal i se svým souhlasem.“

	Kulatá tvářička prezidenta Balaguera se zkřivila a jeho ústa se stáhla; jeho drobné ruce se křečovitě sevřely. Ale ovládl se a znovu zaujal svůj obvyklý klidný postoj.

	„Nepodepsal jsem ho, protože jsem považoval za vhodné probrat toto povýšení přímo s vámi, Excelence.“

	„Není co probírat,“ přerušil ho hrubě nejvyšší vůdce. „Dostal jste instrukce. Nebyly snad jasné?“

	„Samozřejmě že ano, Excelence. Prosím vás, abyste mě vyslechl. Pokud vás mé důvody nepřesvědčí, povýšení poručíka Peñi Rivery okamžitě podepíšu. Mám ho tady připravené. Jelikož je to choulostivá záležitost, zdálo se mi příhodnější sdělit vám to osobně.“

	Věděl moc dobře, jaké důvody mu Balaguer předloží, a začínal být podrážděný. Považuje ho ten bezvýznamný úředníček za příliš starého nebo unaveného, že si dovoluje neuposlechnout jeho rozkazu? Potlačil své znechucení a vyslechl ho bez přerušení. Balaguer dělal doslova řečnické zázraky, aby to, co říkal, vypadalo díky nadýchaným slovům a vzdělanému zabarvení hlasu méně troufale. S veškerou možnou úctou si dovoluje radit Jeho Excelenci, aby znovu zvážil rozhodnutí o povýšení někoho, jako je poručík Antonio Peña Rivera, ke všemu za mimořádné zásluhy. Jeho životopis je tak záporný, tak poskvrněný zavrženíhodnými činy – možná nespravedlivě –, že tohle povýšení budou nepřátelé především ve Spojených státech brát jako odměnu za smrt sester Minervy, Patrie a Marie Teresy Mirabalových. Přestože soud prohlásil, že sestry a jejich řidič zemřely při autonehodě, v zahraničí se o tom mluví jako o politické vraždě spáchané poručíkem Peñou Riverou, který v té době šéfoval pobočce SIM v Santiagu. Prezident si dovoluje připomenout skandál, jenž propukl mezi odpůrci, když na rozkaz Jeho Excelence 7. února letošního roku prezidentským dekretem přidělil poručíku Peñovi Riverovi farmu se čtyřmi hektary půdy a dům zabavený státem Patrii Mirabalové a jejímu manželovi za podvratnou činnost. Křik ještě neutichl. Výbory ustavené ve Spojených státech pořád dělají velký rozruch a mluví o darování půdy a domu Patrie Mirabalové poručíku Peñovi Riverovi jako o odměně za zločin. Doktor Joaquin Balaguer nabádá Jeho Excelenci, aby nedával nepřátelům další záminku k tvrzení, že přijímá za vlastní vrahy a mučitele.

	I když si to Jeho Excelence určitě pamatuje, dovoluje si navíc upozornit, že jméno oblíbeného náměstka plukovníka Abbese Garcíi nebylo v pomlouvačných kampaních exulantů spojováno jen se smrtí sester Mirabalových, ale také s nehodou Marrera Aristyho a údajným zmizením dalších osob. Za těchto okolností se zdá neopatrné vyznamenat poručíka takhle veřejně. Proč to neudělat taktně, proč mu nepřidělit finanční odměnu nebo diplomatický post v nějaké vzdálené zemi?

	Když se odmlčel, znovu si promnul ruce. Neklidně pomrkával, protože vycítil, že jeho pečlivá argumentace neuspěje, a obával se důtky. Trujillo potlačil zlost, která v něm kypěla

	„Vy, prezidente Balaguere, máte to štěstí, že se v politice věnujete jenom tomu lepšímu,“ řekl mrazivě. „Zákony, reformy, diplomatická jednání, sociální změny. Dělal jste to tak třicet jedna let. Připadla vám vděčná a příjemná část panování. Závidím vám! Líbilo by se mi být jenom státníkem, reformátorem. Ale vládnutí má i svou špinavou stranu, bez níž by to, co děláte, nebylo možné. Co pořádek? Co stabilita? Co bezpečnost? Zařídil jsem, abyste se o tyto nevděčné věci nemusel starat. Ale neříkejte mi, že nevíte, jak se zajišťuje mír. Kolik obětí a kolik krve to stojí. Buďte rád, že jsem vám umožnil dívat se na druhou stranu, věnovat se dobrým věcem, zatímco jsme já, Abbes García, poručík Peña Rivera a další udržovali zemi v klidu, abyste mohl psát své básně a své projevy. Jsem si jist, že vaše pronikavá inteligence mi dokonale rozumí.“

	Joaquin Balaguer přikývl. Byl bledý.

	„Přestaňme mluvit o nevděčných věcech,“ zakončil nejvyšší vůdce. „Podepište povýšení poručíka Peñi Rivery, ať se to zítra zveřejní v Důstojnickém magazínu, a pošlete mu vlastnoručně napsané blahopřání.“

	„Provedu, Excelence.“

	Trujillo si přejel rukou po obličeji, protože měl pocit, že na něj jde zívání. Dnes v noci bude otevřenými okny v Mahagonovém domě vdechovat vůni stromů a květin, pozorovat myriádu hvězd na obloze černé jako uhlí, hladit přitom tělo nahé, něžné, trochu vylekané dívky s elegancí arbitra Petronia a cítit, jak narůstá vzrušení mezi jeho nohama, až bude pít teplé šťávy z jejího pohlaví. Bude mít dlouhou a pevnou erekci jako kdysi. Dovede dívku na vrchol rozkoše, až bude křičet, a on sám také pocítí rozkoš, a zbaví se tak vzpomínky na tu hloupou kostřičku.

	„Prošel jsem si seznam vězňů, které vláda propustí na svobodu,“ řekl lhostejnějším hlasem. „Kromě toho profesora z Montecristi Humberta Meléndeze nemám námitky. Spusťte to. Pozvěte jejich rodiny na čtvrtek odpoledne do Národního paláce. S propuštěnými se setkají tam.“

	„Ihned začnu s formalitami, Excelence.“

	Nejvyšší vůdce vstal a pokynul loutkovému prezidentovi, který ho chtěl napodobit, aby zůstal sedět. Ještě neodcházel. Chtěl si jenom protáhnout nohy Udělal pár kroků před psacím stolem.

	„Uklidní tohle nové propouštění vězňů Američany?“ pronesl sám k sobě. „Pochybuji. Henry Deaborn pořád podněcuje nějaká spiknutí. Podle Abbese je na cestě další. Tentokrát v tom jede i Juan Tomás Díaz.“

	Ticho, které uslyšel za svými zády – uslyšel ho jako něčí tíživou a dotěrnou přítomnost –, ho překvapilo. Okamžitě se otočil, aby se podíval na loutkového prezidenta: seděl tam, nehybný, a pozoroval ho se svým blaženým výrazem. Neuklidnilo ho to. Tahle tušení mu nikdy nelhala Je možné, že tenhle mikroskopický kousek člověka, že tenhle trpaslík něco ví?

	„Slyšel jste něco o tomhle novém spiknutí?“

	Viděl ho, jak energicky kroutí hlavou.

	„Okamžitě bych to oznámil plukovníku Abbesu Garcíovi, Excelence. Jako to dělám vždycky, když se ke mně dostane nějaký podvratný šum.“

	Beze slova ustoupil o další dva nebo tři kroky dál od psacího stolu. Ne, jestli je mezi všemi muži režimu jeden, který není schopný zaplést se do nějakého komplotu, pak je to obezřetný prezident. Ví, že bez Trujilla by neexistoval, že Trujillo je míza, která mu dává život, že bez něho by se navždy a neodvratně vypařil z politiky.

	Zastavil se u jednoho ze širokých oken. V tichosti se dlouze zadíval na moře. Mraky zakryly slunce a v šedivé obloze a ve vzduchu se tvořily jakoby stříbřité světlíky; místy se zaleskla tmavě modrá voda Směrem k ústí řeky Ozamy brázdila záliv malá loďka; asi rybáři, kteří se po práci vraceli do přístavu. Nechávala za sebou zpěněnou stopu, a i když je na tu dálku nemohl vidět, vytušil neustále křičící a poletující racky. S radostí si představil hodinu a půl dlouhou procházku, kterou si po návštěvě u matky dopřeje na třídě Máxima Gómeze a na Avenidě, už dopředu cítil slaný vzduch a nechával se ukolébat vlnami. Nezapomenout vytahat za uši náčelníka generálního štábu za to rozbité potrubí u brány letecké základny Ať Pupo Román strčí do té smradlavé louže nos, schválně jestli potom ještě někdy narazí na něco tak nechutného u brány některé posádky.

	Z pracovny prezidenta Balaguera vyšel bez rozloučení.
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	„Jestli jsme na tom takhle my, co jsme spolu, jak je na tom asi Fifí Pastoriza, který je vpředu úplně sám,“ řekl Huáscar Tejeda opřený o volant těžkého černého čtyřdveřového oldsmobilu 98, který stál na sedmém kilometru silnice do San Cristóbalu.

	„Co tady kurva děláme?“ rozzuřil se Pedro Livio Cedeño. „Tři čtvrtě na deset. Ten už nepřijede!“

	Sevřel poloautomatickou pušku M-1, kterou měl položenou na nohou, jako by ji chtěl rozdrtit. Pedro Livio se často nechával unést vztekem; jeho prchlivost mu zničila vojenskou kariéru, z níž ho vyhodili jako kapitána Když se to stalo, věděl už dlouho, že kvůli odporu, který v lidech probouzela jeho povaha, nebude nikdy povýšen. Odešel z armády s hanbou. Na americké vojenské akademii, kde studoval, promoval s vynikajícími výsledky. Ale ta povaha, která ho pokaždé rozpálila jako pochodeň, když mu někdo řekl Negře, a nutila ho rozdávat rány pěstí kvůli čemukoli, mu zarazila postup v armádě navzdory skvělému hodnocení. Vyhodili ho, protože vytáhl revolver na generála, který ho káral za to, že se jako velící důstojník příliš bratříčkuje s vojáky. Nicméně lidé, kteří ho znali stejně jako jeho druh na číhané, inženýr Huáscar Tejeda Pimentel, věděli, že za divokým zevnějškem se ukrývá citlivý člověk, schopný – on to viděl – rozplakat se kvůli vraždě sester Mirabalových, ačkoli je skoro neznal.

	„Netrpělivost taky zabíjí, Negře,“ pokusil se o žert Huáscar Tejeda „Tvoje zkurvená máma je negr.“

	Tejeda Pimentel se chtěl zasmát, ale prudká reakce jeho druha ho rozesmutnila Pedrovi Liviovi nebylo pomoci.

	„Promiň,“ zaslechl po chvíli jeho omluvu. „Mám z toho proklatého čekání nervy nadranc.“

	„Jsme na tom stejně, Negře. Sakra, zase jsem ti řekl Negře. Budeš zas nadávat mé matce?“

	„Ne, tentokrát ne,“ zasmál se konečně Pedro Livio.

	„Proč tě ta přezdívka tak rozčiluje? Říkáme ti tak, protože tě máme rádi, člověče.“

	„Já vím, Huáscare. Když mi na akademii ve Spojených státech kadeti nebo důstojníci říkali nigger, nebylo to z lásky, ale protože byli rasisti. Musel jsem si zjednat respekt.“

	Po dálnici projelo několik aut směrem na západ k San Cristóbalu nebo na východ k Ciudad Trujillo, ale žádné z nich nebyl Trujillův chevrolet Bel Air následovaný Chevroletem Biscayne Antonia de la Maza Pokyny byly prosté: jakmile uvidí, jak se blíží oba vozy, které poznají podle znamení Tonyho Imberta – třikrát zhasne a rozsvítí světla –, vjedou s těžkým černým oldsmobilem na silnici, aby Kozlovi zatarasili cestu. A on se svou poloautomatickou puškou M-1, k níž mu Antonio přidal munici navíc, a Huáscar s devítimilimetrovým Smith&Wessonem, model 39 na devět ran, do něho zepředu nasypou tolik olova, kolik se ho na něj snese zezadu od Imberta, Amadita, Antonia a Turka Neprojede; ale kdyby přece jen projel, o dva kilometry dál na západ se na něj vrhne Fifí Pastoriza za volantem Mercuryho Estrelly Sadhalá a znovu mu zatarasí cestu.

	„Tvoje žena ví o dnešním večeru, Pedro Livio?“ zeptal se Huáscar Tejeda

	„Myslí si, že jsem u Juana Tomáse Díaze a dívám se na nějaký film. Je těhotná a…“

	Uviděl, jak kolem ve velké rychlosti projel automobil následovaný po deseti metrech dalším, který mu v tmavé noci připomínal chevrolet Biscayne Antonia de la Maza

	„Nejsou to oni, Huáscare?“ pokoušel se zorientovat ve tmě.

	„Viděl jsi blikání světel?“ vykřikl rozrušeně Tejeda Pimentel. „Tak viděl?“

	„Ne, nedali znamení. Ale jsou to oni.“

	„Co uděláme, Negře?“

	„Startuj, startuj!“

	Srdce Pedra Livia začalo tlouct tak divoce, že skoro nemohl mluvit. Huáscar otočil oldsmobile. Červená světla obou automobilů se vzdalovala čím dál víc, brzy je ztratí z dohledu.

	„Jsou to oni, Huáscare, určitě jsou to oni. Proč kurva nedali znamení?!“

	Červená světýlka zmizela; před sebou měli jenom sloupce světla z oldsmobilu a neprostupnou noc: měsíc právě zahalily mraky. Pedro Livio – s karabinou opřenou o okénko – pomyslel na svou ženu Olgu. Jak zareaguje, až zjistí, že její manžel je jedním z Trujillových vrahů? Olga Despradelová byla jeho druhá žena Vycházeli spolu skvěle, protože Olga – na rozdíl od jeho první ženy, s níž byla společná domácnost peklo – měla nekonečnou trpělivost s jeho vzteklými výbuchy a nikdy mu při takových záchvatech neodporovala ani se nehádala; a starala se o dům s péčí, díky níž se cítil šťastný. Bude strašně překvapená. Myslela si, že ho politika nezajímá, přestože ho poslední dobou pojilo úzké přátelství s vyhlášenými antitrujillovci, s Antoniem de la Maza, generálem Juanem Tomásem Díazem a inženýrem Huáscarem Tejedou. Ještě před několika málo měsíci mlčel jako sfinga pokaždé, když jeho přátelé začali nadávat na režim, a nikdo z něho nemohl dostat jeho názor. Nechtěl přijít o své místo správce Dominikánské továrny na výrobu baterií, která patřila Trujillově rodině. Byli na tom velmi dobře až do chvíle, kdy šly obchody kvůli sankcím ke dnu.

	Olga samozřejmě věděla, že Pedro Livio má na režim spadeno, protože jeho první žena, zuřivá trujillistka a důvěrná přítelkyně nejvyššího vůdce, který z ní udělal guvernérku San Cristóbalu, využila svého vlivu k tomu, aby soud zakázal Pedru Liviovi navštěvovat dceru Adelinu, jejíž výchova byla svěřena jeho bývalé manželce. Možná si Olga bude myslet, že se ke spiknutí připojil proto, aby se pomstil za tu nespravedlnost. Ne, proto tady nebyl, proto se neřítil za Trujillem s poloautomatickou puškou M-1 připravenou k výstřelu. Bylo to – tomu by Olga nerozuměla – kvůli vraždě sester Mirabalových.

	„Nejsou to výstřely, Pedro Livio?“

	„Jo, jo, jsou. Jsou to oni, kurva! Přidej, Huáscare.“

	Jejich uši dokázaly rozeznat výstřely. To, co slyšeli a co protrhlo noc, bylo několik dávek – Antoniova a Amaditova karabina, Turkův revolver, možná i Imbertův –, a jejich nálada, zkažená čekáním, vystřelila do závratných výšek. Oldsmobile teď po silnici doslova letěl. Pedro Livio vystrčil hlavu z okénka, ale nepodařilo se mu zahlédnout Kozlův chevrolet ani pronásledovatele. Zato v jedné zatáčce poznal mercuryho Estrelly Sadhalá a na vteřinku i vyzáblou tvář Fifího Pastorizy, náhle ozářenou světly oldsmobilu.

	„Přejeli i Fifího,“ řekl Huáscar Tejeda „Zase zapomněli na znamení. To jsou idioti!“

	Trujillův chevrolet se objevil ani ne sto metrů od nich, stál na pravé straně vozovky s rozsvícenými světly. „Tamhle je!“

	„To je on, kurva!“ zařvali Pedro Livio a Huáscar v okamžiku, kdy znovu zazněly výstřely z revolveru, karabiny, samopalu. Huáscar vypnul světla a necelých deset metrů před chevroletem dupnul na brzdu. Pedro Livio, který otevíral dveře oldsmobilu, ani nestačil vystřelit a vyletěl na silnici. Cítil, jak se celé jeho tělo odírá a otlouká o asfalt, a zaslechl jásajícího Antonia de la Maza – „Tenhle vlk už žádnou ovci nezardousí“ nebo něco podobného – a hlasy a výkřiky Turka, Tonyho Imberta, Amadita, k nimž se poslepu rozběhl, jakmile se dokázal postavit na nohy. Udělal dva nebo tři kroky, když uslyšel další výstřely, hodně zblízka, a prudká bolest ho zastavila na místě a poslala k zemi. Chytil se za břicho. „Nestřílejte, sakra, to jsme mý,“ křičel Huáscar Tejeda „Dostal jsem to,“ postěžoval si a bez přechodu se dychtivě zeptal hrdelním hlasem: „Je Kozel mrtvý?“

	„Víc mrtvý už být nemůže, Negře,“ řekl vedle něho Huáscar Tejeda. „Jen se podívej!“

	Pedro Livio cítil, že ho opouštějí síly. Seděl na silnici mezi štěrkem a úlomky skla. Slyšel, jak Huáscar Tejeda říká, že dojede pro Fifího Pastorizu, a dolehl k němu zvuk startujícího oldsmobilu. Vnímal rozrušení a pokřikování svých přátel, ale točila se mu hlava, nebyl schopný se k nim přidat; stěží rozuměl tomu, co říkají, protože veškerá jeho pozornost se soustředila na žhavou bolest v žaludku. Pálila ho také paže. Že by dostal dva zásahy? Oldsmobile se vrátil. Poznal výkřiky Fifího Pastorizy: „Kurva, kurva, Bůh je velkej, kurva!“

	„Dáme ho do kufru,“ přikázal Antonio de la Maza, který mluvil nejklidněji. „Musíme mrtvolu dovézt Pupovi, aby rozjel náš plán.“

	Cítil, že má vlhké ruce. Ta lepkavá věc mohla být jedině krev. Jeho, nebo Kozlova? Asfalt byl mokrý. Jelikož nepršelo, musela to být také krev. Někdo mu položil ruku na rameno a zeptal se ho, jak mu je. Jeho hlas zněl zasmušile. Poznal Salvadora Estrellu Sadhalá.

	„Asi mám kulku v žaludku,“ místo slov ze sebe vydával hrdelní zvuky.

	Všiml si siluet svých přátel, jak něco nesou a házejí to do kufru Antoniova chevroletu. Trujillo, kurva! Dokázali to. Nepociťoval radost; spíš úlevu.

	„Kde je řidič? Viděl někdo Zacaríase?“

	„Ten to má taky za sebou, leží tamhle ve tmě,“ řekl Tony Imbert. „Neztrácej čas jeho hledáním, Amadito. Musíme se vrátit. Teď je důležité dovézt tuhle mrtvolu Pupovi Románovi.“

	„Pedro Livio je zraněný,“ vykřikl Salvador Estrella Sadhalá.

	Zavřeli kufr od chevroletu s mrtvolou uvnitř. Obklopovaly ho siluety bez tváře, plácaly ho po zádech, ptaly se ho, jak se cítíš, Pedro Livio. Dorazí ho ranou z milosti? Domluvili se na tom jednohlasně. Že neopustí zraněného kamaráda, aby nepadl do rukou tajným a Johnny Abbes ho potom nepodrobil mučení a ponižování. Vzpomněl si na ten rozhovor v zahradě plné mangovníků, sapanů a chlebovníků u generála Juana Tomáse Díaze a jeho ženy Chány, kterého se zúčastnil také Luis Amiama Tió. Všichni se shodli: žádné pomalé umírání. Jestli to nevyjde a někdo bude těžce zraněný, rána z milosti. Zemře? Dorazí ho?

	„Položte ho do auta,“ rozkázal Antonio de la Maza „U Juana Tomáse zavoláme doktora“

	Stíny jeho přátel namáhavě vytlačovaly Kozlův vůz ze silnice. Slyšel, jak těžce oddechují. Fifí Pastoriza hvízdl: „Je jako cedník, kurva“

	Když ho přátelé zvedli, aby ho strčili do chevroletu Bel Air, bolest byla tak silná, že ztratil vědomí. Ale jen na pár vteřin, protože když se probral, ještě stáli na místě. Byl na zadním sedadle, Salvador mu ovinul paži kolem ramen a opíral ho o svou hruď jako o polštář. Za volantem poznal Tonyho Imberta a vedle něho Antonia de la Maza. Jak se cítíš, Pedro Livio? Chtěl jim říct: „Když je po smrti, tak líp,“ ale ozvalo se jenom zachrčení.

	„S Negrem to vypadá bledě,“ procedil mezi zuby Imbert.

	Takže jeho přátelé mu říkají Negr, když u toho není. Co na tom záleží. Jsou to přátelé, kurva: ani jednoho z nich nenapadlo dát mu ránu z milosti. Všem připadalo přirozené strčit ho do auta a teď ho vezou k Chaně a Juanu Tomásovi Díazovi. Žhavá bolest v žaludku a na paži se zmírnila Cítil se slabý a nepokoušel se mluvit. Byl při vědomí, rozuměl dokonale všemu, co říkali. Tony, Antonio a Turek byli zřejmě také zranění, ale ne vážně. Antonio a Salvador měli od projektilu škrábnutí, jeden z nich na čele a druhý na hlavě. Drželi v ruce kapesníky a otírali si zranění. Tonymu jedna nábojnice lízla levou bradavku a říkal, že mu teče krev na košili a na kalhoty.

	Poznal budovu Národní loterie. Že by jeli po staré Sánchezově silnici, aby se vrátili do města méně rušnou cestou? Ne, nebylo to kvůli tomu. Tony Imbert se chtěl zastavit u svého přítele Julita seniora, který bydlel na avenidě Angelita, a zavolat od něho generálu Díazovi a upozornit ho, že odvážejí mrtvolu k Pupovi Románovi, předem domluvenou větou: „Holoubata už jsou přichystaná, jen je strčit do trouby, Juane Tomási.“ Zastavili u domu ponořeného do tmy. V okolí nebyl nikdo vidět. Pedro Livio uslyšel Antonia: jeho ubohý chevrolet je proděravělý tucty kulek a má jednu pneumatiku prázdnou. Pedro Livio to cítil, hrozně to skřípalo a každé zadrkotání mu hýbalo žaludkem.

	Imbert se vrátil: u Julita Seniora není nikdo doma Raději pojedou rovnou k Juanu Tomásovi. Znovu se velmi pomalu rozjeli; skřípějící a nakloněné auto se vyhýbalo hlavním třídám a rušným ulicím.

	Salvador se k němu naklonil:

	„Jak je, Pedro Livio?“

	„Dobře, Turku, dobře,“ pomyslel si a stiskl mu ruku.

	„Už jenom kousek. U Juana Tomáse se na tebe podívá doktor.“

	Litoval, že nemá dost sil na to, aby přátelům řekl, ať si nedělají starosti, že teď, když je Kozel po smrti, se cítí spokojeně. Pomstili sestry Mirabalovy a nebohého Rufina de la Cruz, řidiče, který je vezl do pevnosti v Puertu Plata na návštěvu jejich uvězněných manželů a jehož Trujillo také poslal na smrt, aby fraška s autonehodou vypadala důvěryhodněji. Ta vražda se Pedra Livia hluboce dotkla a přiměla ho k tomu, že se od 25. října I960 připojil ke spiknutí, které chystal jeho přítel Antonio de la Maza Znal Mirabalovy jenom z doslechu. Ale stejně jako mnoho dalších Dominikánců ho tragédie těch dívek ze Salceda zdrtila. Takže teď už se vraždí i bezbranné ženy a nikdo nehne ani prstem! Až tak daleko jsme v Dominikánské republice dotáhli naši potupu? V téhle zemi už nikdo nemá odvahu, kurva! Když slyšel Antonia Imberta, jak mluví s takovým dojetím – on, který skoro nikdy nedával najevo své city – o Minervě Mirabalové, dal se před svými přáteli do pláče, jediného pláče za celý svůj dospělý život. Ano, v Dominikánské republice ještě jsou odvážní muži. Jako důkaz poslouží mrtvola, která se převaluje v kufru.

	„Umírám!“ vykřikl. „Nenechte mě umříti“

	„Už jsme tam, Negře,“ uklidnil ho Antonio de la Maza. „Hned tě vyléčíme.“

	S vypětím sil se udržoval při vědomí. Krátce nato poznal křižovatku třídy Máxima Gómeze s Bolívarovou.

	„Viděli jste to služební auto?“ řekl Imbert. „Nebyl to generál Román?“

	„Pupo je doma a čeká,“ odvětil Antonio de la Maza „Řekl Amiamovi a Juanu Tomásovi, že dnes večer nikam nepůjde.“

	Trvalo to celé věky, než auto zastavilo. Z řečí svých přátel vyrozuměl, že jsou u zadního vchodu domu generála Díaze. Někdo otevíral vrátka Mohli vjet na dvůr a zastavili u garáže. Ve slabé záři pouličních lamp a světel v okně poznal zahradu plnou stromů a květin, o niž Chana tolik pečovala a kam tolikrát přišel, ať už sám nebo s Olgou, na vydatné kreolské obědy, které generál pořádal pro přátele. Zároveň se mu zdálo, že není sám sebou, ale že je jen pozorovatelem, který s tím cvrkotem nemá nic společného. Odpoledne, když se dozvěděl, že to přijde dnes večer, a rozloučil se ženou pod záminkou, že se jde do tohoto domu podívat na nějaký film, strčila mu Olga do kapsy peso a poprosila, aby ji přinesl čokoládovou a vanilkovou zmrzlinu. Chudák Olga! S těhotenstvím ji začaly chytat rozmary. Nepřijde ze samého zděšení o dítě? Proboha, jen to ne. Bude to holčička, sestřička Luise Mariana, jeho dvouletého synka. Turek, Imbert a Antonio vystoupili.

	Osaměl, ležel v pološeru na sedadle chevroletu. Napadlo ho, že ho před smrtí nikdo a nic nezachrání a že zemře, aniž se dozví, kdo vyhrál baseballový zápas, který dnes večer sehrálo družstvo z jeho podniku Baterie Herkules s Dominikánskými aeroliniemi na hřišti Dominikánského národního pivovaru.

	Na dvoře propukla divoká hádka Estrella Sadhalá nadával Fifímu, Huáscarovi a Amaditovi, kteří právě dorazili v oldsmobilu, za to, že nechali na silnici Turkův mercury. „Pitomci, idioti. Vám to nedochází? Prozradili jste mě! Musíte pro mé mercury dojet teď hned.“ Podivná situace: cítit, že tam zároveň je i není. Fifí, Huáscar a Amadito Turka uklidňovali: v té rychlosti to popletli a nikdo si na mercury nevzpomněl. Co na tom záleží, generál Román se stejně chopí moci ještě dnes. Není se čeho bát. Celá země vyjde do ulic, aby provolala slávu tyranovým katům.

	Zapomněli na něj? Panovačný hlas Antonia de la Maza nastolil pořádek. Na silnici se nikdo nevrátí, tam už se to bude hemžit tajnými. Hlavní je najít Pupa Romána a ukázat mu mrtvolu, jak požadoval. Je v tom háček; Juan Tomás Díaz a Luis Amiama se právě zastavili u něho doma – Pedro Livio to tam znal, bylo to na dalším rohu – a Mireya, jeho žena, jim řekla, že Pupo odešel s generálem Espaillatem, „protože to vypadá, že se něco stalo s vůdcem“. Antonio de la Maza je upokojil: „Neplašte se. Luis Amiama, Juan Tomás a Modesto Díaz už šli pro Bibína, Pupova bratra Ten nám pomůže ho najít.“

	Ano, zapomněli na něj. Zemře rozstřílený v tomhle autě, hned vedle Trujillovy mrtvoly. Dostal jeden ze svých záchvatů zlosti, které mu zkazily život, ale hned se uklidnil. K čemu ti je sakra v takovéhle chvíli vztek, ty pitomče?

	Přimhouřil oči, protože mu posvítil do obličeje reflektor nebo nějaká silná baterka Uviděl, jak se nad ním mačká tvář zetě Juana Tomáse Díaze, zubaře Bienvenida Garcíi, Amaditova tvář a pak ještě jedna, že by Linito? Ano, Linito, lékař, doktor Marcelino Vélez Santana. Nakláněli se nad ním, proklepávali ho, vyhrnuli mu košili. Zeptali se ho na něco, čemu nerozuměl. Chtěl říct, že bolest se utišila, zjistit, kolik děr má v těle, ale nevypravil ze sebe ani hlásku. Oči měl otevřené dokořán, aby věděli, že je pořád naživu.

	„Musíme ho vzít na kliniku,“ prohlásil doktor Vélez Santana „Nebo vykrvácí.“

	Doktorovi cvakaly zuby, jako by umíral zimou. Nebyli zase takoví přátelé, aby se kvůli němu Linito takhle roztřásl. Asi se třásl, protože se právě dozvěděl, že zabili vůdce.

	„Má vnitřní krvácení,“ hlas se mu také chvěl, „přinejmenším jedna kulka pronikla do srdeční krajiny. Musí okamžitě na operaci.“

	Dohadovali se. Nezáleželo mu na smrti. Přese všechno se cítil spokojeně. Bůh mu určitě odpustí, že za sebou nechává opuštěnou Olgu v šestém měsíci a Luise Marianita Bůh ví, že Trujillovou smrtí by nic nezískal. Naopak; vedl jednu z jeho společností, patřil mezi vyvolené. Tím, že se do toho pustil, ohrozil svou práci a bezpečí své rodiny. Bůh to pochopí a odpustí mu.

	Pocítil silnou křeč v břiše a vykřikl. „Klid, klid, Negře,“ poprosil ho Huáscar Tejeda. Měl chuť mu odpovědět: „Tvoje máma je negr,“ ale nedokázal to. Vytahovali ho z chevroletu. Těsně u sebe měl tvář Bienvenida – zetě Juana Tomáse, manžela jeho dcery Marianely – a tvář doktora Véleze Santany: ještě mu cvakaly zuby Poznal Mirita, generálova řidiče, a kulhajícího Amadita. Velmi opatrně ho uložili do opelu Juana Tomáse, který parkoval vedle chevroletu. Pedro Livio uviděl měsíc: zářil mezi mangovníky a bougainvilleami na nebi bez mraků.

	„Jedeme na mezinárodní kliniku, Pedro Livio,“ řekl doktor Vélez Santana „Vydrž, vydrž ještě chvilku.“

	S každým okamžikem mu čím dál méně záleželo na tom, co se s ním děje. Seděl v opelu, Mirito řídil, Bienvenido jel vepředu a vzadu vedle něho doktor Vélez Santana Linito mu dal přičichnout k něčemu, co silně páchlo éterem. „Zápach karnevalu.“ Zubař a lékař ho povzbuzovali: „Už tam budeme, Pedro Livio.“ Nezáleželo mu na tom, co říkají, ani na tom, na čem zřejmě tolik záleželo Bienvenidovi a Linitovi: „Kam zmizel generál Román?“ „Jestli se neobjeví, je to v hajzlu.“ Místo čokoládové a vanilkové zmrzliny dostane Olga zprávu, že jejího manžela právě operují na mezinárodní klinice tři bloky od Národního paláce, poté co popravil vraha Mirabalových. Na kliniku to bylo od Juana Tomáse jen pár bloků. Proč to tak trvá?

	Konečně opel zabrzdil. Bienvenido a doktor Vélez Santana vystoupili. Viděl je, jak klepou na dveře, na nichž jiskřilo neónové světlo: Pohotovost. Objevila se sestra s bílým čepcem a potom lehátko. Když ho Bienvenido García a Vélez Santana zvedali ze sedadla, ucítil velmi prudkou bolest: „Zabijete mě, kurva!“ zamrkal, oslepený zářivě bílou chodbou. Nakládali ho do výtahu. Teď byl v nějakém čistém pokoji s Pannou Marií u hlav postele. Bienvenido a Vélez Santana zmizeli; dvě ošetřovatelky ho svlékaly a nějaký mladý muž s knírkem ho zblízka pozoroval: „Jsem doktor José Joaquin Puello. Jak se cítíte?“

	„Dobře, dobře,“ zamumlal celý šťastný, že se mu vrátil hlas. „Je to vážné?“

	„Dám vám něco proti bolesti,“ řekl doktor Puello. „Mezitím vás připravíme. Musíme tu kulku dostat ven.“

	Nad lékařovým ramenem se objevila známá tvář s vysokým čelem a velkýma pronikavýma očima: doktor Arturo Damirón Ricart, majitel a vrchní chirurg mezinárodní kliniky. Ale místo obvyklého usměvavého a dobráckého výrazu vypadal rozčileně. Řekli mu Bienvenido a Linito všechno?

	„Tahle injekce tě připraví, Pedro Livio,“ upozornil ho. „Neboj se, dobře to dopadne. Chceš si zavolat domů?“

	„Olze ne, je těhotná, nechci ji děsit. Spíš švagrové Mary.“

	Měl pevnější hlas. Dal jim číslo na Mary Despradelovou. Prášky, které mu právě dali na spolknutí, injekce a lahvičky s dezinfekcí, jež mu ošetřovatelky nalily na paži a na břicho, mu dělaly dobře. Už neměl pocit, že omdlévá. Doktor Damirón Ricart mu dal sluchátko do ruky: „Ano, haló?“

	„To jsem já, Mary, Pedro Livio. Jsem na mezinárodní klinice. Stala se nehoda Neříkej nic Olze, ať ji nevyplašíš. Budou mě operovat.“

	„Bože můj, Bože můj! Jedu tam, Pedro Livio.“

	Lékaři ho vyšetřovali, hýbali s ním a on necítil ruce. Zaplavil ho mocný pocit klidu. Zcela jasnozřivě si uvědomil, že i přes jejich přátelství musel Damirón Ricart okamžitě podat zprávu SIM o tom, že na pohotovost přijel muž se střelným poraněním, jako to musely dělat všechny kliniky a nemocnice pod pohrůžkou, že jinak lékaři a ošetřovatelky půjdou do vězení. Takže sem každou chvíli vpadnou agenti SIM a začnou vyšetřovat. Ale ne. Juan Tomás, Antonio a Salvador už určitě ukázali Pupovi mrtvolu, Román vyhlásil v posádkách pohotovost a oznámil vytvoření občansko-vojenské junty. Právě v těchto okamžicích možná Pupovi věrní vojáci zatýkají nebo likvidují Abbese Garcíu a jeho bandu vrahů, zavírají do cel Trujillovu rodinu a příbuzné a lidé vycházejí do ulic, svoláni rozhlasem, který ohlásil tyranovu smrt. Koloniální město, Park nezávislosti, El Conde, okolí Národního paláce prožívají opravdový karneval na oslavu svobody. „Škoda že taky netančíš a musíš ležet na operačním stole, Pedro Livio.“

	A tehdy uviděl uplakanou, vyděšenou tvář své ženy: „Co to má být, lásko, co se ti stalo, co ti udělali?“ Zatímco ji objímal a líbal a pokoušel se ji uklidnit („Stala se nehoda, lásko, nelekej se, budou mě operovat.“), poznal švagrovou a švagra, Mary a Luise Despradel Bracheovy. Luis byl lékař a ptal se doktora Damiróna Ricarta na operaci. „Proč jsi to udělal, Pedro Livio?“

	„Aby naše děti žily svobodně, lásko.“ Zahrnovala ho otázkami a nepřestávala plakat. „Bože můj, máš krev úplně všude.“ Dal volný průchod potlačovaným pocitům, chytil svou ženu za ruce a s pohledem upřeným do jejích očí vykřikl:

	„Je mrtvý, Olgo! Mrtvý! Mrtvý!“

	Bylo to, jako když ve filmu zamrzne obraz a dostane se mimo čas. Dostal chuť se rozesmát, když viděl, jak nevěřícně se na něj Olga, švagr se švagrovou, ošetřovatelky a lékaři dívají.

	„Zmlkni, Pedro Livio,“ zašeptal doktor Damirón Ricart.

	Všichni se otočili ke dveřím, protože z chodby se ozývaly četné kroky, ti lidé dupali a vůbec je nezajímal nápis Ticho, který visel na stěnách. Dveře se otevřely. Pedro Livio okamžitě poznal mezi vojenskými siluetami povislou tvář, dvojí bradu, tupou čelist a oči obklopené lalůčkovitými výčnělky plukovníka Johnnyho Abbese Garcíi.

	„Dobrý večer,“ řekl plukovník s pohledem upřeným na Pedra Livia všem ostatním. „Buďte tak laskaví a jděte ven. Doktor Damirón Ricart? Vy zůstaňte, doktore.“

	„Je to můj manžel,“ zavzlykala Olga a přitiskla se k Pedru Liviovi. „Chci zůstat u něho.“

	„Vyveďte ji,“ přikázal Abbes García, aniž se na ni podíval.

	Do pokoje vešli další muži, tajní s revolvery za pasem a vojáci se samopaly San Cristóbal na rameni. Přivřenýma očima zahlédl, jak odvádějí vzlykající Olgu („Nic ji nedělejte, je těhotná.“), Mary a jak je jeho švagr následuje i bez postrkování. Dívali se na něj zvědavě a trochu zhnuseně. Poznal generála Félixe Hermidu a plukovníka Figuerou Carrióna, s nímž se seznámil v armádě. Říkalo se, že v SIM je to pravá ruka Abbese Garcíi.

	„Jak je na tom?“ zeptal se Abbes lékaře výrazným, pomalým hlasem. „Špatně, plukovníku,“ odpověděl doktor Damirón Ricart. „Projektil je asi blízko srdce, někde v nadbřišku. Dali jsme mu léky, abychom zastavili krvácení a mohli ho operovat.“

	Hodně z nich kouřilo a místnost se naplnila dýmem. Měl takovou chuť si zakouřit, natáhnout jednu z těch příjemně vonících mentolových salemek, které si dával Huáscar Tejeda a které vždycky u sebe doma nabízela Chana Díazová.

	Těsně nad ním se ho skoro dotýkala Abbesova opuchlá tvář s želvíma očima a povadlými víčky.

	„Copak vám je?“ zaslechl jeho tichý hlas.

	„Nevím,“ zastyděl se, že jeho odpověď nemohla být hloupější. Ale nic jiného ho nenapadlo.

	„Kdo vás postřelil?“ trval nevzrušeně na svém Abbes García.

	Pedro Livio Cedeño zůstal zticha. Je neuvěřitelné, že během všech těch měsíců, kdy připravovali Trujillovu popravu, nikdy nepomysleli na podobnou situaci, jakou teď prožíval. Na nějaké alibi, výmluvu, aby se vyhnuli výslechu. „To jsme ale pitomci!“

	„Nehoda,“ znovu se zastyděl, že si vymyslel něco tak blbého.

	Abbes García neztrácel trpělivost. Napětí se v tichu dalo krájet. Pedro Livio na sobě cítil těžké, nepřátelské pohledy mužů stojících kolem něho. Konce cigaret vždycky rudě zasvítily, když si je dali do úst. „Vyprávějte mi o té nehodě,“ řekl šéf SIM stejným tónem.

	„Vystřelili na mě z auta, když jsem vycházel z baru. Nevím, kdo to byl.“

	„Z jakého baru?“

	„El Rubio, v ulici Pala Hincady, kousek od Parku nezávislosti.“

	Za pár minut tajní zjistí, že lhal. A co když mu přátelé tím, že nesplnili dohodu o ráně z milosti pro každého, kdo bude zraněn, prokázali hodně špatnou službu?

	„Kde je vůdce?“ zeptal se Johnny Abbes. Muž, který ho vyslýchal, dal v tu chvíli najevo určité emoce.

	„Nevím,“ hrdlo se mu začalo znovu svírat; znovu ztrácel síly.

	„Je živý?“ zeptal se šéf SIM. A zopakoval: „Tak kde je?“

	Ačkoli znovu cítil nevolnost a blížící se mdloby, Pedro Livio si všiml, že šéfem SIM pod nevzrušeným zevnějškem cloumá neklid. Ruka, v níž nesl cigaretu k ústům, se pohybovala nemotorně a nemohla najít rty.

	„Doufám, že v pekle, pokud nějaké je,“ zaslechl svůj hlas. „Tam jsme ho poslali.“

	Tvář Johnnyho Abbese, částečně zahalená kouřem, na sobě ani tentokrát nedala nic znát; ale otevřel ústa, jako by trpěl nedostatkem vzduchu. Ticho zhoustlo. Ztratit sílu, znovu upadnout do mdlob.

	„Kdo?“ zeptal se velmi vlídně. „Kdo ho poslal do pekel?“

	Pedro Livio neodpověděl. Díval se mu do očí a on jeho pohled vydržel, vzpomněl si na své dětství v Higuey, jak ve škole hráli mrkanou. Plukovníkova ruka se zvedla, vyndala zapálenou cigaretu z úst a bez jakékoli změny výrazu mu ji přitiskla na obličej vedle levého oka Pedro Livio nevykřikl, nezavyl. Zavřel oči. Bolest byla živá; cítil spálené maso. Když je otevřel, Abbes García tam pořád byl. Takže už to začalo.

	„Když chceš dělat něco takového, měl bys to radši dělat pořádně,“ uslyšel ho. „Víš, kdo je Zacarías de la Cruz? Vůdcův řidič. Právě jsem s ním mluvil v nemocnici Marion. Je na tom hůř než ty, kulky ho proděravěly od hlavy k patě. Ale žije. Jak vidíš, nevyšlo vám to. Jsi v prděli. Taky neumřeš. Zůstaneš naživu. A budeš mi vyprávět všechno, co se stalo. Kdo s tebou byl na té silnici?“

	Pedro Livio se topil, vznášel se, každou chvíli mohl začít zvracet. Neříkal Tony Imbert a Antonio, že to má Zacarías de la Cruz taky za sebou? Lhal mu Abbes García, aby z něho vypáčil jména? Ti hlupáci. Měli se ujistit, že je Kozlův řidič také po smrti.

	„Imbert říkal, že Zacarías to má za sebou,“ ozval se. Zvláštní, jak člověk může být zároveň někým jiným.

	Tvář šéfa SIM se naklonila. Mohl cítit jeho tabákový dech. Jeho očička byla tmavá se žlutými okraji. Rád by měl dost sil na to, aby se zahryzl do těch povislých tváří. Nebo do nich alespoň plivnul.

	„Zmýlil se, je jenom zraněný,“ řekl Abbes García „Který Imbert?“

	„Antonio Imbert,“ vysvětlil sžíraný úzkostí. „Takže mě podvedl? Do hajzlu, kurva“

	Všiml si něčích kroků, pohybů těl, všichni přítomní se tísnili u jeho postele. Tváře se rozplývaly v kouři. Cítil, že se dusí, jako by mu někdo šlapal po hrudníku.

	„Antonio Imbert a kdo další?“ říkal mu do ucha plukovník Abbes García Naskočila mu husí kůže při představě, že tentokrát mu cigaretu vrazí do oka a oslepí ho. „Imbert tomu velí? To on to zorganizoval?“

	„Ne, není žádný šéf,“ zablábolil v obavách, že mu jeho síly nedovolí dokončit větu. „Pokud ano, byl by to Antonio.“

	„Jaký Antonio?“

	„Antonio de la Maza,“ vysvětlil. „Pokud by byl nějaký šéf, byl by to samozřejmě on. Ale žádný šéf není.“

	Znovu se rozhostilo dlouhé ticho. Dali mu snad pentotal sodný, že tak snadno mluvil? Ale po pentotalu člověk usne a on byl vzhůru, krajně rozrušený, měl chuť vyprávět, dostat ze sebe ta tajemství, která mu rozežírala vnitřnosti. Bude dál odpovídat na jejich otázky, kurva Ozvalo se šeptání, nějaké kroky klouzaly po kachlíkách. Že by odcházeli? Dveře se otevřely, zavřely.

	„Kde je Imbert a Antonio de la Maza?“ šéf SIM vyfoukl oblak kouře a Pedro Livio měl pocit, že mu hrdlem a nosem pronikl až do střev.

	„Hledají Pupa, kde by asi tak do prdele měli být,“ bude mít dost energie na to, aby dokončil větu? Ohromení Abbese Garcíi, generála Félixe Hermidy a plukovníka Figueroy Carrióna bylo tak velké, že vyvinul nadlidské úsilí, aby to pochopili: „Jestli neuvidí Kozlovu mrtvolu, nehne ani prstem.“

	Otevřeli oči dokořán a pozorovali ho s nedůvěrou a obavami. „Pupo Román?“ teď Abbes García skutečně přišel o svou sebejistotu. „Generál Román Fernández?“ zopakoval Figueroa Carrión.

	„Vrchní velitel ozbrojených sil?“ vykvikl v rozrušení generál Félix Hermida.

	Pedra Livia neudivilo, že ta ruka znovu poklesla a přitiskla mu zapálenou cigaretu na ústa. Palčivá chuť tabáku a popela na jazyku. Neměl sílu na to, aby vyplivl tu smrdutou a pálivou zplodinu, která ho škrábala na dásních a na patře.

	„Omdlel, plukovníku,“ zaslechl, jak mumlá doktor Damirón Ricart. „Jestli nebude operován, zemře.“

	„Jediný, kdo tady umře, jste vy, pokud ho nedáte dohromady,“ odpověděl Abbes García s potlačovanou zlostí. „Dejte mu transfuzi, cokoli, hlavně ať se probere. Tenhle člověk musí mluvit. Oživte ho nebo do vašeho těla nasypu všechno olovo z tohohle revolveru.“ Vzhledem k tomu, co říkali, nemůže být mrtvý. Našli Pupa Romána? Ukázali mu mrtvolu? Kdyby revoluce už začala, Abbes García, Félix Hermida ani Figueroa Carrión by nestáli u jeho postele. Byli by zatčení nebo mrtví stejně jako Trujillovi bratři a synovci. Marně je žádal, aby mu vysvětlili, proč nejsou zatčení nebo mrtví. Žaludek ho nebolel; víčka a ústa měl kvůli popáleninám v jednom ohni. Píchli mu injekci, dali mu přičichnout ke kousku bavlny, která voněla po mentolu jako salemky. Vedle své postele objevil nádobu se sérem. Slyšel je a oni si mysleli, že je neslyší.

	„Že by to byla pravda?“ Figueroa Carrión vypadal spíš vystrašeně než překvapeně. „Že by v tom jel ministr obrany? To je nemožné, Johnny.“

	„Překvapivé, absurdní, nevysvětlitelné, možná,“ opravil ho Abbes García „Ale ne nemožné.“

	„Proč, kvůli čemu?“ zvýšil hlas generál Félix Hermida „Co tím může získat? Vděčí vůdci za všechno, co má. Ten darebák se jenom ohání jmény, aby nás zmátl.“

	Pedro Livio se zkroutil, jak se snažil vzchopit, aby věděli, že není v bezvědomí ani mrtvý a že řekl pravdu.

	„Teď už si snad nemyslíš, že to je jenom další vůdcova komedie, aby zjistil, kdo je věrný a kdo ne, Félixi,“ řekl Figueroa Carrión.

	„Teď už ne,“ uznal zasmušilý generál Hermida. „Jestli ho ti zkurvysyni zabili, co se tady sakra bude dít?“

	Plukovník Abbes García se plácl do čela:

	„Teď už chápu, proč si mě Román pozval na generální štáb. Ovšemže v tom jede! Chce mít po ruce vůdcovy důvěrníky, aby je pozavíral, než vyhlásí puč. Kdybych tam jel, už bych byl mrtvý.“

	„Nemůžu tomu uvěřit, kurva,“ opakoval generál Félix Hermida „Pošli hlídky SIM, aby uzavřely Radhamésův most,“ rozkázal Abbes García „Ať nikdo z vlády, a hlavně žádný Trujillův příbuzný, nepřekračuje Ozamu a nepřibližuje se k Pevnosti 18. prosince.“

	„Náčelník ozbrojených sil generál José René Román, manžel Mireyi Trujillově,“ povídal si zpitoměle sám se sebou generál Félix Hermida „Už vůbec ničemu nerozumím, do hajzlu.“

	„Věř tomu, dokud se neprokáže, že je nevinný,“ řekl Abbes García „Běž rychle varovat vůdcovy bratry. Ať se shromáždí v Národním paláci. Pupa zatím nezmiňuj. Řekni jim, že se povídá něco o atentátu. Fofrem! Jak je na tom? Můžu ho vyslýchat?“

	„Umírá, plukovníku,“ prohlásil doktor Damirón Ricart. „Je mou povinností lékaře…“

	„Vaší povinností je mlčet, pokud nechcete, aby se s vámi jednalo jako s komplicem,“ Pedro Livio znovu uviděl z velké blízkosti tvář šéfa SIM. „Neumírám,“ napadlo ho. „Doktor mu lhal, aby mi už netípal vajgly o obličej.“

	„Generál Román přikázal zabít vůdce?“ znovu mu pronikl do nosu a do úst plukovníkův štiplavý dech. „Je to tak?“

	„Hledají ho, aby mu ukázali mrtvolu,“ uslyšel svůj křik. „Takový už prostě je: dokud neuvidí, neuvěří. A taky kufřík.“

	Úsilí ho vyčerpalo. Zalekl se, že tajní právě típají cigarety o Olžin obličej. Chudák, taková škoda Přijde o dítě, prokleje den, kdy se vdala za bývalého kapitána Pedra Livia Cedeña.

	„Jaký kufřík?“ zeptal se šéf SIM.

	„Trujillův,“ odpověděl okamžitě s pečlivou výslovností. „Zvenčí zalitý krví a zevnitř plný pesos a dolarů.“

	„S jeho iniciálami?“ pokračoval plukovník. „S kovovými iniciálami RLTM?“

	Nedokázal odpovědět, paměť ho zrazovala Tony a Antonio ho našli v autě, otevřeli ho a řekli, že je plný dominikánských pesos a dolarů. Tisíce a tisíce. Všiml si úzkosti šéfa SIM. Á, ty zkurvysynu, ten kufřík tě přesvědčil, že je to tak, že ho opravdu zabili.

	„Kdo v tom ještě jede?“ zeptal se Abbes García. „Dej mi jména. A pak tě odnesou dolů na sál a vytáhnou z tebe kulky. Kdo ještě?“

	„Našli Pupa?“ zeptal se překotně rozrušením celý bez sebe. „Ukázali mu mrtvolu? A Balaguerovi taky?“

	Plukovníku Abbesu Garcíovi znovu poklesla čelist. Tady ho měl, s ústy otevřenými dokořán, překvapeného a plného obav. Svým temným způsobem nad nimi vlastně vítězil.

	„Balaguerovi?“ hláskoval slabiku po slabice, hlásku po hlásce. „Prezidentovi republiky?“

	„Bude v občansko-vojenské juntě,“ vysvětlil Pedro Livio a snažil se potlačit dávivý záchvat. „Já jsem byl proti. Jenže oni tvrdí, že je to nezbytné pro uklidnění OAS.“

	Tentokrát ani nestihl naklonit hlavu, aby se vyzvracel mimo postel. Něco teplého a lepkavého mu steklo po krku a zašpinilo hruď. Viděl šéfa SIM, jak se znechuceně odvrací. Cítil prudké bolesti v břiše a mrazivý chlad v kostech. Už nemohl mluvit. Krátce nato se nad ním znovu objevila plukovníkova tvář znetvořená netrpělivostí. Díval se na něj, jako by mu chtěl trepanovat lebku, aby se dopátral celé pravdy. „Joaquin Balaguer taky?“

	Vydržel ten pohled jenom pár vteřin. Zavřel oči, chtěl spát. Nebo zemřít, to bylo jedno. Dvakrát nebo třikrát zaslechl otázku: „Balaguer? Balaguer taky?“ Neodpověděl ani neotevřel oči. Neudělal to, ani když s ním trhla palčivá bolest na pravém ušním lalůčku. Plukovník o něj típnul cigaretu a teď s ní kroutil v jeho boltci. Nevykřikl, nepohnul se. Pěkně jsi skončil, Pedro Livio, jako popelník šéfa SIM. Ale co, kurva. Kozel je mrtvý. Spát. Umřít. Z hluboké díry, do níž padal, pořád slyšel Abbese Garcíu: „Pánbíčkář jako on se určitě spiknul s knězi. Je to komplot biskupů spřáhnutých s Američany.“ Rozhostilo se dlouhé ticho přerušované mumláním a občasnou nesmělou prosbou doktora Damiróna Ricarta: jestli nezasáhnou, pacient zemře. „Ale právě to přece chci, zemřít,“ myslel si Pedro Livio.

	Někdo běží, rychlé kroky, prásknutí dveřmi. Pokoj se znovu zaplnil a mezi nově příchozími je opět plukovník Figueroa Carrión:

	„Na silnici blízko chevroletu Jeho Excelence jsme našli zubní můstek. Teď ho zkoumá jeho zubař, doktor Fernando Camino Certero. Probudil jsem ho osobně. Do půl hodiny nám podá zprávu. Na první pohled mu připadal jako vůdcův.“

	Jeho hlas byl pochmurný. Ticho, v němž ho poslouchali ostatní, také.

	„Nic jiného jste nenašli?“ Abbes García se při řeči kousal do jazyku. „Automatickou pistoli ráže .45,“ řekl Figueroa Carrión. „Zabere to pár hodin, než to ověříme v rejstříku. Asi dvě stě metrů od místa atentátu stojí opuštěný vůz. Mercury.“

	Pedro Livio si řekl, že Salvador udělal dobře, když se rozzlobil na Fifího Patorizu za to, že nechal jeho Mercury jen tak na silnici. Teď vypátrají majitele a za chvíli budou tajní típat cigarety o Turkův obličej. „Pustil ze sebe ještě něco?“

	„Samotného Balaguera,“ hvízdl Abbes García. „Uvědomuješ si to? Velitel ozbrojených sil a prezident republiky. Mluvil o občansko-vojenské juntě, do které nastrčí Balaguera, aby uklidnili OAS.“ Plukovník Figueroa Carrión ze sebe vypravil další: „Kurva!“

	„Domluvili se tak, aby nás svedli ze stopy. Že se budou ohánět důležitými jmény a navlečou do toho úplně každého.“

	„Možná, uvidíme,“ řekl plukovník Abbes García. „Jedno je jisté. Jede v tom spousta lidí, vysoce postavení zrádci. A samozřejmě kněží. Musíme dostat biskupa Reillyho z Koleje svatého Dominika. Po dobrém nebo po zlém.“

	„Odvezeme ho do La Cuarenty?“

	„Tam ho budou hledat, jakmile to zjistí. Lepší bude San Isidro. Ale počkej, je to choulostivé, musíme to probrat s vůdcovými bratry.

	Pokud v tom spiknutí někdo určitě nejede, pak je to generál Virgilio García Trujillo. Jdi a informuj ho o tom osobně.“

	Pedro Livio zaslechl, jak se kroky plukovníka Figueroy Carrióna vzdalují. Zůstal s šéfem SIM sám? Bude si o něj típat další cigarety? Ale to ho teď netrápilo. Trápilo ho vědomí, že ačkoli vůdce zabili, všechno nevyšlo podle plánu. Proč Pupo nepřevzal moc se svými vojáky? Co má znamenat, že Abbes García vydává tajným rozkazy, aby zatkli biskupa Reillyho? Copak tomu ten krvežíznivý zvrhlík pořád velí? Pořád ho měl nad sebou; neviděl ho, ale stále cítil v nosu a ústech jeho těžký dech.

	„Ještě pár jmen a nechám tě odpočinout,“ uslyšel ho.

	„Neslyší vás ani vás nevidí, plukovníku,“ žadonil doktor Damirón Ricart. „Upadl do komatu.“

	„Tak ho operujte,“ řekl Abbes García „Chci ho živého, slyšíte mě dobře? Váš život za jeho.“

	„Tolik mi jich vzít nemůžete,“ uslyšel Pedro Livio doktorův povzdech. „Mám jenom jeden život, plukovníku.“

	
XVI

	„Manuel Alfonso?“ teta Adelina se chytne za ucho, jako by neslyšela, ale Urania ví, že stařenka má vynikající sluch a jenom předstírá, zatímco se z toho dojmu snaží vzpamatovat. Také Lucinda a Manolita se na ni dívají s očima dokořán. Jenom Marianita vypadá, že se ji to vůbec nedotklo.

	„Přesně tak, Manuel Alfonso,“ opakuje Urania. „Jméno španělského dobyvatele. Znala jsi ho, teto?“

	„Párkrát jsem ho viděla,“ přikývne zaskočená a uražená stařenka „Co má společného s tou hrůzou, co jsi řekla o Agustínovi?“

	„To byl ten playboy, co Trujillovi dohazoval ženy,“ vzpomene si Manolita „Že jo, mami?“

	„Playboy, playboy,“ křičí Samson. Ale tentokrát se zasměje jenom vytáhlá sestřenice.

	„Byl to velmi hezký muž, úplný Adonis,“ řekne Urania „Tedy předtím, než dostal rakovinu.“

	Byl to největší dominikánský krasavec své generace, ale za ty týdny, možná měsíce, kdy ho Agustín Cabral přestal vídat, se z poloboha, za jehož vzhledem a elegancí se otáčely dívky, stal jenom vlastní stín. Senátor nevěřil vlastním očím. Určitě shodil deset nebo patnáct kilo; vyhublý, sešlý měl propadlé důlky kolem očí, které se dříve vždycky vesele smály – pohled rozkošníka, úsměv vítěze – a teď byly bez života Už předtím slyšel o malém nádoru pod jazykem, na který náhodně narazil zubař, když Manuel ještě jako velvyslanec ve Washingtonu šel na každoroční čištění zubů. Říkalo se, že ta zpráva Trujilla zdrtila, jako by našli nádor jednomu z jeho synů, a že visel na telefonu, zatímco ho operovali na Květnové klinice ve Spojených státech.

	„Mockrát se omlouvám, že tě takhle obtěžuji hned po návratu, Manueli,“ Cabral vstal, když ho uviděl vejít do síně, kde čekal.

	„Drahý Agustíne, to mám radost,“ Manuel Alfonso ho objal. „Rozumíš mi? Museli mi vyříznout kus jazyku. Ale s trochou terapie budu zase mluvit normálně. Je mi rozumět?“

	„Dokonale, Manueli. Ujišťuji tě, že neslyším v tvém hlase nic podivného.“

	Nebyla to pravda. Senátor mluvil, jako by přežvykoval kamínky, měl jazyk na uzdě nebo koktal. Ve výrazu jeho tváře se odráželo úsilí, jaké ho stála každá věta

	„Posaď se, Agustíne. Kávu? Skleničku?“

	„Nic, děkuji. Nechci tě moc dlouho obírat o čas. Znovu tě prosím za prominutí, že tě obtěžuji, když se zotavuješ z operace. Jsem ve velmi těžké situaci, Manueli.“

	Zahanbeně se odmlčel. Manuel Alfonso mu přátelsky položil ruku na koleno.

	„Dovedu si to představit, Mozečku. Svět je malý: ty řeči se ke mně dostaly až do Spojených států. Že tě sesadili z předsednictví senátu a vyšetřují tvé vedení na ministerstvu.“

	Nemoc a utrpení přidaly spoustu let dominikánskému Apollónovi, jehož obličej s dokonalými a zářivě bílými zuby zaujal nejvyššího vůdce Trujilla při jeho první státní návštěvě Spojených států, díky čemuž osud Manuela Alfonsa zakusil stejný obrat, jako když se Popelky dotkla kouzelná hůlka Ale stále to byl elegantní muž, oblečený jako manekýn, jímž byl zamlada jako dominikánský emigrant v New Yorku: semišové mokasíny, krémové manšestrové kalhoty, košile z italského hedvábí a svůdný šátek kolem krku. Na jeho malíčku zářil zlatý prsten. Byl oholený, navoněný a pečlivě učesaný.

	„Jsem ti tak vděčný, že jsi mě přijal, Manueli,“ Agustín Cabral se vzchopil: vždycky pohrdal lidmi, kteří se litovali. „Jsi jediný. Stal se ze mě prašivec. Nikdo mě nechce přijmout.“

	„Já nezapomínám na prokázané služby, Agustíne. Vždycky jsi byl šlechetný, podpořil jsi všechna má jmenování v kongresu, prokázal jsi mi tisíc laskavostí. Udělám, co bude možné. Z čeho tě obviňují?“

	„Nevím, Manueli. Kdybych to věděl, mohl bych se bránit. Až doteď mi nikdo neřekl, jakou chybu jsem udělal.“

	„Ano, velmi hezký, všem nám tlouklo srdce, když byl nablízku,“ uznává netrpělivě teta Adelina „Ale jakou souvislost může mít s tím, co jsi řekla o Agustínovi?“

	Uranii vyschlo v krku, napije se trochu vody Proč o tom chceš tak zatvrzele mluvit? Z jakého důvodu?

	„Protože Manuel Alfonso byl ze všech jeho přátel jediný, kdo se pokusil tátovi pomoct. Vsadím se, že jsi to nevěděla A vy taky ne, sestřenky.“

	Všechny tři se na ni dívaly, jako by jim připadala trochu potrhlá.

	„No, vlastně ne, nevěděla jsem to,“ mumlá teta Adelina „Pokusil se mu pomoct, když upadl do nemilosti? Jseš si jistá?“

	„Tak jistá, jako že táta nevyprávěl ani tobě, ani strýčkovi Aníbalovi o tom, co Manuel Alfonso zařídil, aby ho z toho průšvihu dostal.“ Zmlkne, protože do jídelny vejde haitská služebná. Zeptá se nejistou zpěvavou španělštinou, jestli ji ještě potřebují, nebo jestli může jít spát. Lucinda ji rukou pošle pryč: tak už jdi.

	„Kdo to byl Manuel Alfonso, teto Uranie?“ zeptá se Marianitin tenký hlas.

	„To byl pan někdo, neteřinko. Dobře vypadající a ze skvělé rodiny. Odjel do New Yorku za štěstím a skončil u předvádění obleků od návrhářů a přepychových butiků, objevoval se s otevřenými ústy na pouličních reklamách na Colgate, pastu, která osvěží, vyčistí a dodá vašim zubům lesk. Trujillo se při jedné cestě do Spojených států dozvěděl, že ten panák z reklamy je dominikánský tygřík. Nechal si ho zavolat a vzal ho pod svá křídla Udělal z něho někoho. Svého tlumočníka, protože uměl dokonale anglicky; svého šéfa protokolu a ceremoniáře, protože to byl profesionální elegán; a – to byla velice důležitá funkce – člověka, jenž mu vybíral obleky, kravaty, boty, punčochy a newyorské krejčí, kteří ho oblékali. Udržoval pro něj krok s posledními výkřiky pánské módy. A pomáhal mu s navrhováním uniforem, vůdcovým velkým koníčkem.“

	„Hlavně mu vybíral ženy,“ přerušuje ji Manolita „Že jo, mami?“

	„Co má tohle všechno společného s mým bratrem?“ zpraží ji rozlícená pěstička

	„Ženy byly to nejmenší,“ vysvětluje dál Urania své neteři. „Trujillo na to kašlal, protože je měl všechny. Zato na oblecích a ozdobách mu záleželo moc. Manuel Alfonso mu dodával pocit vybraného vkusu, vytříbenosti, elegance. Připadal si jako Petronius z Quo vadis?, kterého často citoval.“

	„Ještě jsem se s vůdcem neviděl, Agustíne. Odpoledne mám slyšení u něho doma v sídle Radhamés. Zjistím co a jak, slibuji.“

	Nechal ho mluvit bez přerušení a jenom přikyvoval a čekal, když senátor poklesl na mysli a zahořklost nebo úzkost mu přiškrtily hlas. Vypověděl mu, co se děje, co všechno řekl, udělal, na co myslel od chvíle, kdy se před deseti dny objevil první dopis ve Veřejném fóru. Překypoval vděčností vůči tomu ohleduplnému člověku, prvnímu, který mu od toho osudného dne vyjádřil sympatie, a vyprávěl mu důvěrné podrobnosti ze svého života, už dvacet let zasvěceného službě nejdůležitějšímu muži dominikánské historie. Je spravedlivé, že odmítá vyslechnout někoho, kdo už třicet let žije jenom pro něj a kvůli němu? Byl připraven uznat své omyly, pokud nějaké spáchal. Zpytovat svědomí. Zaplatit za své chyby, pakliže nějaké jsou. Ale ať mu vůdce dá alespoň pět minut.

	Manuel Alfonso ho znovu poplácal po koleni. Dům v nové čtvrti Arroyo Hondo byl obrovský, obklopený parkem, zařízený a vyzdobený s vytříbeným vkusem. Vůdce, neomylný při objevování skrytých lidských možností – schopnost, která Agustina Cabrala vždycky udivovala –, odhadl bývalého manekýna správně. Manuel Alfonso se díky své příjemnosti a obratnému zacházení s lidmi dokázal ve světě diplomacie pohybovat s nenuceností, a získával tak pro režim četné výhody. Podařilo se mu to na všech misích, a hlavně na té poslední ve Washingtonu během nejtěžšího období, kdy se z Trujilla, nejmilejšího dítka amerických vlád, stala obtížná překážka napadaná tiskem a mnohými poslanci. Velvyslanec se s bolestivou grimasou dotkl své tváře.

	„Občas to jakoby vyšlehne,“ omluvil se. „Hned to zase přejde. Doufám, že mi chirurg řekl pravdu. Že to objevili dostatečně včas. Devadesátiprocentní záruka úspěchu. Proč by mi lhal? Gringové jsou hrozně upřímní, postrádají naše ohledy, nesladí hořkou pilulku.“

	Odmlčí se, protože zpustošenou tvář mu zkřiví další bolest. Vzápětí zareaguje, zvážní, začne filozofovat:

	„Vím, jak se cítíš, Mozečku, čím procházíš. Za něco přes dvacet let přátelství s vůdcem se mi to také několikrát stalo. Nikdy to nebylo tak vyhrocené jako u tebe, ale začal si ode mě udržovat odstup, nedokázal jsem si vysvětlit jeho ochladnutí. Vzpomínám si na to, jak jsem si zoufal, na samotu, kterou jsem cítil, na pocit, že jsem ztratil kompas. Ale všechno se vyjasnilo a vůdce mě znovu poctil svou důvěrou. Asi to bude intrika nějakého závistivce, který ti nedokáže odpustit talent, Agustíne. Ale sám víš, že vůdce je spravedlivý muž. Promluvím s ním dnes odpoledne, máš mé slovo.“

	Cabrai s dojetím vstal. Takže v Dominikánské republice ještě zůstává pár slušných lidí.

	„Budu celý den doma, Manueli,“ řekl a silně mu stiskl ruku. „Nezapomeň mu říct, že jsem připraven udělat všechno, abych získal zpět jeho důvěru.“

	„Představovala jsem si ho jako nějakého hollywoodského herce, Tyrona Powera nebo Errola Flynna,“ řekne Urania „Když jsem ho ten večer uviděla, byla jsem hrozně zklamaná. Nebyl to tentýž člověk. Vzali mu půlku krku. Vypadal jako všechno možné, jenom ne jako donchuán.“

	Teta Adelina, sestřenice a neteř ji v tichosti poslouchají a vyměňují si mezi sebou pohledy. I papoušek Samson vypadá zaujatě, protože už nějakou chvilku nevyrušuje svým žvatláním.

	„Ty jsi Urania? Agustínova dceruška? Ty jsi ale vyrostla do krásy, holčičko. Znám tě od plenek. Pojď sem a dej mi pusu.“

	„Mluvil, jako by něco žvýkal, a vypadal jako mentálně zaostalý. Choval se ke mně moc laskavě. Nemohla jsem uvěřit, že ta lidská troska je Manuel Alfonso.“

	„Musím mluvit s tatínkem,“ řekl a vykročil směrem dovnitř. „Ale jsi opravdu hezoučká. Ty ve svém životě zlomíš spoustu srdcí. Je tady Agustín? No tak, zavolej ho.“

	„Promluvil si s Trujillem a ze sídla Radhamés přišel k nám, aby dal tátovi vědět o svých krocích. Táta tomu nemohl uvěřit. Jediný, kdo se ke mně neotočil zády, jediný, kdo mi podává pomocnou ruku, opakoval pořád.“

	„Nezdálo se ti náhodou to s Manuelem Alfonsem?“ vykřikne zmatená teta Adelina „Agustín by s tím určitě hned běžel za Aníbalem a za mnou.“

	„Nech ji, ať pokračuje, nepřerušuj ji tolik, mami,“ zakročí Manolita „Té noci jsem složila slib Panně Marii z Altagracie, pokud tatínkovi pomůže, aby se z toho dostal. Máte představu jaký?“

	„Že půjdeš do kláštera?“ směje se sestřenice Lucinda „Že po zbytek života zůstanu panna,“ směje se Urania Její sestřenice a neteř se také smějí, i když bez nadšení, a zakrývají své rozpaky. Teta Adelina nepřestává být vážná, nespouští z ní oči s nepokrytou netrpělivostí: co dál, Uranie, co dál?

	„Ta tvoje holčička nám ale vyrostla do krásy,“ zopakuje Manuel Alfonso a sveze se do křesla naproti Agustínu Cabralovi. „Připomíná mi maminku. Má stejně nyvé oči a křehkou a půvabnou postavu jako tvá žena, Mozečku.“

	Poděkuje mu úsměvem. Nechal velvyslance uvést raději do své pracovny než do salonku, aby malá a služebnictvo neposlouchaly. Znovu mu děkuje, že se obtěžoval až sem, místo aby mu jenom zavolal. Senátor drmolí páté přes deváté, cítí, že mu každým slovem vyskočí i srdce. Měl příležitost mluvit s vůdcem?

	„Samozřejmě, Agustíne. Slíbil jsem to, a taky jsem to udělal. Mluvili jsme o tobě skoro hodinu. Nebude to jednoduché. Ale nesmíš ztrácet naději. To je nejdůležitější.“

	Měl na sobě dokonale střižený tmavý oblek, bílou košili s naškrobeným límečkem a modrou kravatu s bílými puntíky a perlovou sponou. Kapesník z bílého hedvábí lehce vyčníval z horní kapsy saka, a když si při sedání povytáhl kalhoty, aby nenarušil puky, objevily se modré neshrnuté ponožky. Boty se leskly.

	„Moe se na tebe zlobí, Mozečku,“ zdálo se, že mu rána dělá potíže, protože občas zvláštním způsobem křivil rty a Agustín Cabral slyšel, jak mu skřípou zuby. „Není to jedna určitá věc, je jich víc a pomalu se v posledních měsících hromadily. Vůdce je výjimečně vnímavý. Nic mu neunikne, zachytí u lidí sebemenší změnu. Říká, že od vypuknutí krize, od Pastýřského listu, od toho průšvihu s OAS, za který může ten opičák Betancourt a ta krysa Muñoz Marín, jsi začal ochládat. Že jsi neprojevil takovou oddanost, jakou očekával.“

	Senátor přikyvoval: pokud si toho vůdce všiml, možná to je pravda Nic předem připraveného, samozřejmě, a už vůbec ne způsobeného úbytkem obdivu a věrnosti. Něco nevědomého, únava, ohromné vypětí posledního roku kvůli kontinentálnímu spiknutí proti Trujillovi, komunisté a Fidel Castro, klérus, Washington a americké ministerstvo zahraničí, Figueres, Muñoz Marín a Betancourt, hospodářské sankce, ničemnost exulantů. Ano, ano, je možné, že jeho pracovní výkonnost ve straně a v kongresu nechtěně poklesla

	„Vůdce neuznává pochybení ani slabost, Agustíne. Chce, abychom všichni byli jako on. Neúnavní, jako skála, ze železa Vždyť víš.“

	„A má pravdu,“ Agustín Cabral udeřil do svého malého psacího stolu. „Díky tomu, jaký je, stvořil tuhle zemi. Vždycky zůstává v sedle, Manueli, jak řekl během kampaně v roce 1940. Má nárok vyžadovat, abychom ho napodobovali. Nevědomky jsem ho zklamal. Možná proto, že jsem nepřiměl biskupy aby ho prohlásili za dobrodince církve? Toužil po takovém zadostiučinění od chvíle, kdy vyšel ten hanebný Pastýřský list. Byl jsem s Balaguerem a Paínem Pichardem v odpovědné komisi. Myslíš, že je to kvůli tomu?“

	Velvyslanec zavrtěl hlavou.

	„Je velmi ohleduplný. I kdyby ho to mrzelo, neřekl by mi to. Možná je to jeden z důvodů. Musíš to chápat. Jedenatřicet let ho zrazují lidé, kterým nejvíc pomohl. Jak by mohl nebýt podezřívavý člověk, jemuž nejlepší přátelé vrážejí dýku do zad?“

	„Vzpomínám si na jeho parfém,“ řekne Urania po krátké odmlce. „Od té chvíle, nelžu vám, pokaždé když se mě zblízka dotkne silně navoněný muž, vyvstane mi před očima Manuel Alfonso. A znovu slyším tu hatmatilku, jakou mluvil v obou případech, kdy jsem měla tu čest těšit se z jeho milé společnosti.“

	Její pravá ruka mačká ubrus na stole. Teta, sestřenice a neteř, zmatené jejím nepřátelstvím a sarkasmem, obtížně tápou.

	„Jestli tě vyprávění toho příběhu rozčiluje, tak ho nevyprávěj, sestřenko,“ nadhodí Manolita.

	„Vadí mi to, je mi z toho na zvracení,“ odvětí Urania „Naplňuje mě to nenávistí a hnusem. Nikdy jsem o tom s nikým nemluvila Možná mi prospěje, když se toho jednou provždy zbavím. A na to není nikdo lepší než vlastní rodina“

	„Co si myslíš ty, Manueli? Dá mi vůdce další příležitost?“

	„Proč si nedáme trochu whisky, Mozečku?“ zvolá velvyslanec, a vyhne se tak odpovědi. Natáhne ruce, aby zabránil výčitkám. „Já vím, že bych neměl, alkohol mi zakázali. Ale co! Copak stojí za to žít, když si nemůžeš dopřát dobré věci? Značková whisky je jedna z nich.“

	„Promiň, ještě jsem ti nic nenabídl. Samozřejmě, dám si s tebou. Pojďme dolů do salonu. Uranita už bude spát.“

	Ale ona ještě do postele nešla. Právě dovečeřela a vstane, když je uvidí jít po schodech dolů.

	„Byla jsi malá holka, když jsem tě viděl naposledy,“ velebí ji s úsměvem Manuel Alfonso. „Teď je z tebe velmi krásná slečna Ty sis určitě ani nevšiml, jak se změnila, Agustíne.“

	„Tak ahoj zítra, tati,“ políbí Urania otce. Návštěvníkovi chce podat ruku, ale ten ji nastaví tvář. Zrudne a lehounce ho políbí: „Dobrou noc, pane.“

	„Říkej mi strýčku Manueli,“ políbí ji na čelo.

	Cabral naznačí majordomovi a služebné, že se mohou vzdálit, a sám přinese láhev whisky, skleničky a led v nádobce. Nalije panáka příteli a sobě druhého, také s ledem.

	„Na zdraví, Manueli.“

	„Na zdraví, Agustíne.“

	Velvyslanec spokojeně vychutnává a přivírá oči. „Je to tak příjemné,“ zvolá. Ale má problém s polykáním, protože stáhne tvář bolestí.

	„Nikdy jsem nebyl opilec, nikdy jsem nad sebou neztratil kontrolu,“ řekne. „Vždycky jsem si uměl užívat života, to ano. Dokonce i tehdy, když jsem si říkal, jestli na druhý den vůbec budu mít co jíst, uměl jsem i z drobností získat maximum rozkoše: z dobrého pití, z dobrého tabáku, z krajiny, z dobře uvařeného jídla, z ženy, která se půvabně houpe v bocích.“

	Nostalgicky se zasměje a Cabral ho napodobí, i když mu není do smíchu. Jak ho přimět, aby se vrátil k jediné věci, která ho zajímá? Ze zdvořilosti ovládne svou netrpělivost. Už několik dní nepil a dva nebo tři hlty ho otupily. Přesto poté, co znovu naplní skleničku Manuela Alfonsa, naplní i svoji.

	„Nikoho by ani nenapadlo, že jsi měl někdy problémy s penězi, Manueli,“ pokouší se mu zalichotit. „Pamatuji si, že jsi byl vždycky elegantní, štědrý a rozmařilý, platil jsi všechny účtenky.“

	Bývalý manekýn míchá skleničkou, spokojeně přikyvuje. Lustr mu svítí přímo do obličeje a teprve teď si Cabral všimne klikaté jizvy, která se mu vine kolem krku. Musí to být hrozné pro někoho, kdo je tak hrdý na svou tvář a tělo.

	„Vím, co to je být o hladu, Mozečku. Zamlada jsem v New Yorku spal i na ulici jako tramp. Celé dny byl mým jediným jídlem talíř nudlí nebo kus chleba. Kdo ví, jaký by byl můj osud bez Trujilla Ženám jsem se sice vždycky líbil, ale nikdy jsem nemohl dělat gigola jako náš dobrý Porfirio Rubirosa. Nejpravděpodobněji bych skončil jako pouliční prostitut někde v Bowery.“

	Jedním hltem vypije všechno, co zbývá ve sklenici. Senátor mu ji dolije.

	„Vděčím mu za všechno. Za to, co mám, čím jsem se stal,“ se sklopenou hlavou pozoruje kostky ledu. „Stýkal jsem se s ministry a prezidenty nejmocnějších zemí světa, byl jsem pozván do Bílého domu, hrál jsem poker s prezidentem Trumanem, byl jsem na slavnosti u Rockefellerových. Nádor mi vyřízl na Květnové klinice, nejlepší klinice světa, nejlepší americký chirurg. Kdo operaci zaplatil? Vůdce, samozřejmě. Chápeš to, Agustíne? Stejně jako naše země i já vděčím Trujillovi za všechno.“

	Agustín Cabral se zastyděl za všechny ty okamžiky, kdy se v soukromí Country klubu, kongresu nebo nějaké vzdálené farmy v kruhu důvěrných přátel (domnělých důvěrných přátel) smál žertům na účet bývalého pana Colgate, který vděčil za své vysoké diplomatické posty a za místo Trujillova poradce mýdlům, zásypům a parfémům, jež pro Jeho Excelenci objednával, a svému dobrému vkusu při výběru kravat, obleků, košil, pyžam a bot, které vůdce nosil.

	„Já mu také vděčím za všechno, co jsem a co jsem dokázal, Manueli,“ pronesl. „Moe dobře ti rozumím. A proto jsem připraven udělat cokoli, abych získal zpět jeho přátelství.“

	Manuel Alfonso naklonil hlavu dopředu a podíval se na něj. Dlouho nic neříkal, ale pořád si ho prohlížel od hlavy k patě, jako by milimetr po milimetru zvažoval vážnost jeho slov.

	„Tak s chutí do toho, Mozečku!“

	„Byl to po Ramfisovi Trujillovi druhý muž, který mi vysekl poklonu,“ řekne Urania. „Že jsem hezká, že se podobám matce a jak mám krásné oči. Už jsem předtím byla na večírcích s klukama a tančila jsem s nimi. Pětkrát nebo šestkrát. Ale takhle se mnou nikdy nikdo nemluvil. Protože Ramfisova poklona na slavnosti patřila malé holce. První, kdo mi zalichotil jako mladé ženě, byl můj strýček Manuel Alfonso.“

	Říká to celé hrozně rychle, s potlačovaným vztekem a žádná z jejích příbuzných se na nic neptá. Ticho v jídelně připomíná ticho před bouří, před hromovou letní bouří. V dálce protne noc zvuk sirény. Samson nervózně popochází po dřevěném bidýlku a načechrává si peří.

	„Připadal mi starý, rozesmávalo mě, jak divně mluví, jizva na jeho krku mi naháněla hrůzu,“ Urania zalomí rukama. „Tehdy jsem si z té lichotky nic nedělala Ale později jsem často myslela na květiny, které mi přinesl.“

	Znovu se odmlčí, je vyčerpaná. Lucinda poznamená: „Bylo ti asi čtrnáct let, že jo?“ a Uranii to přijde hloupé. Lucinda ví moc dobře, že jsou stejně staré. Čtrnáct, taková lež. Už nebyly holčičky, ale ještě nebyly slečinky.

	„Tři nebo čtyři měsíce předtím jsem dostala první menstruaci,“ zašeptá. „Zřejmě trochu předčasně.“

	„Právě mě to napadlo, napadlo mě to, když jsem přišel,“ řekne velvyslanec, natáhne ruku a nalije si další sklenku whisky; obslouží také pána domu. „Vždycky jsem byl takový: nejdřív vůdce, pak já. Jsi celý bledý, Agustíne. Že bych se zmýlil? Nic jsem neřekl, zapomeň na to. Já už jsem zapomněl. Na zdraví, Mozečku!“

	Senátor Cabral se dlouze napije. Whisky ho škrábe v krku a rudnou mu oči. Je normální, že touhle dobou kokrhá kohout?

	„Já jen, já jen…“ opakuje dokola a neví, co dodat.

	„Zapomeňme na to. Doufám, že sis to nevyložil špatně, Mozečku. Zapomeň na to! Zapomeňme na to!“

	Manuel Alfonso vstal. Prochází se mezi nevýrazným nábytkem v salonu, který je upravený a čistý, ale chybí mu ženská ruka správné paní domu. Senátora Cabrala napadne – kolikrát už ho to napadlo za ta léta? –, že udělal chybu, když zůstal po smrti své ženy sám. Měl se oženit, mít další děti, možná by se mu nepřihodilo tohle neštěstí. Proč to neudělal? Kvůli Uranitě, jak tvrdilo okolí? Ne. Proto, aby mohl věnovat více času vůdci, obětovat mu dny a noci, dokázat mu, že v životě Agustina Cabrala není nic a nikdo důležitější.

	„Nevyložil jsem si to špatně,“ strašně se přemáhá, aby vypadal klidně. „Jsem jenom zmatený. Něco takového jsem nečekal, Manueli.“

	„Považuješ ji za malou holku, nevšiml sis, že z ní vyrostla mladá žena,“ Manuel Alfonso zacinká kostkami ledu ve své skleničce. „Hezká dívka Určitě jsi pyšný, že máš takovou dceru.“

	„Ovšem,“ a nemotorně dodá: „Vždycky byla nejlepší ze třídy.“

	„Víš co, Mozečku? Já bych neváhal ani na vteřinu. Ne proto, abych získal zpátky jeho důvěru, ne proto, abych mu dokázal, že jsem pro něj schopen jakékoli oběti. Ale prostě proto, že by mě nic tak neuspokojilo, tak nepotěšilo, jako to, že vůdce dal mé dceři pocítit rozkoš a sám si s ní užil rozkoše. Nepřeháním, Agustíne. Trujillo je jedna z těch výjimečných postav historie. Z rodu Karla Velikého, Napoleona, Bolívara. Síly přírody, boží nástroje, tvůrci národů. On je jedním z nich, Mozečku. Měli jsme tu výsadu, že jsme mohli stát po jeho boku, vidět ho v akci, spolupracovat s ním. To se nedá zaplatit.“

	Rychle se napil a Agustín Cabral donesl svou skleničku k ústům, ale stěží v ní smočil rty I když se mu už přestala točit hlava, měl teď obrácený žaludek. Každou chvíli mohl začít zvracet.

	„Je to ještě holčička,“ zakoktal.

	„Tím lépe!“ vykřikl velvyslanec. „O to víc vůdce ocení tvé gesto. Pochopí, že se zmýlil, že tě soudil příliš zbrkle a nechal se unést svou nedůtklivostí nebo dopřál sluchu tvým nepřátelům. Nemysli jenom na sebe, Agustíne. Nebuď egoista. Pomysli na svou holčičku. Co s ní bude, když o všechno přijdeš a skončíš ve vězení obviněný z machinace a defraudace?“

	„Myslíš, že jsem o tom neuvažoval, Manueli?“

	Velvyslanec pokrčil rameny.

	„Právě mě to napadlo, když jsem viděl, jak vyrostla do krásy,“ zopakoval. „Vůdce umí ocenit krásu. Když mu řeknu: Mozeček vám chce na důkaz náklonnosti a věrnosti nabídnout svou dceru, která je ještě panna, určitě ji neodmítne. Znám ho. Je to džentlmen s ohromným smyslem pro čest. Zasáhne ho to přímo do srdce. Zavolá ti. Vrátí ti všechno, co ti vzali. Urania bude mít budoucnost zajištěnou. Mysli na ni, Agustíne, a zbav se těch zastaralých předsudků. Nebuď egoista“ Znovu se chopil láhve a nalil pramínek whisky do své i do Cabralovy skleničky. Vlastní rukou potom do obou přihodil kostky ledu.

	„Právě mě to napadlo, když jsem viděl, jak hezká dívka se z ní stala,“ zamlel počtvrté nebo popáté. Vadilo mu jeho hrdlo, šílel z toho? Kýval hlavou a hladil si jizvu polštářky prstů. „Jestli se tě to dotklo, nic jsem neřekl.“

	„To jsou podlé a ničemné řeči,“ vybuchne najednou teta Adelina. „Tohle sis dovolila říct o svém polomrtvém otci, který už jenom čeká na konec? O mém bratrovi, o člověku, kterého jsem měla nejradši a kterého jsem si vážila nejvíc ze všech? Nevyjdeš z mého domu, dokud mi nevysvětlíš, proč ho tak urážíš, Uranie.“

	„Mluvila jsem podle a ničemně, protože neznám ostřejší výrazy,“ vysvětluje Urania velmi pomalu. „Kdybych je znala, použila bych je. Určitě měl své důvody. Své polehčující okolnosti, své motivy. Ale já jsem mu neodpustila a ani neodpustím.“

	„Proč mu potom pomáháš, když ho tak nenávidíš?“ stařena se chvěje pobouřením; je velmi bledá, jako by každou chvílí měla omdlít. „Proč platíš ošetřovatelku, jídlo? Tak ho nech umřít.“

	„Jsem radši, když žije takhle na pokraji smrti a trpí,“ mluví velmi klidně se sklopenýma očima „Proto mu pomáhám, teto.“

	„Ale, ale co ti udělal, že ho tak nenávidíš, že říkáš něco tak nestvůrného?“ Lucindita zvedne ruce a nechce se ji věřit tomu, co právě slyšela „Bože můj!“

	„To, co ti teď řeknu, tě překvapí, Mozečku,“ prohlásí dramaticky Manuel Alfonso. „Když vidím nějakou krásku, opravdovou ženskou, jednu z těch, za kterými se ti otočí hlava, nemyslím na sebe. Myslím na vůdce. Ano, myslím na něj. Líbilo by se mu sevřít ji v náručí, milovat se s ní? Tohle jsem ještě nikomu nevyprávěl. Ani vůdci. Ale on to ví. Že pro mě byl vždycky na prvním místě, i v tomhle. A aby bylo jasno, mně se ženy moc líbí, Agustíne. Nemysli si, když jsem mu přenechával nádherné ženy, nedělal jsem to proto, abych se mu vlichotil, abych získal jeho přízeň nebo nějaké obchody. To si myslí ničemové a prasáci. Víš, proč jsem to dělal? Z náklonnosti, z lítosti, ze soucitu. Ty to dokážeš pochopit, Mozečku. Oba víme, jaký je jeho život. Práce od úsvitu do půlnoci, sedm dní v týdnu, dvanáct měsíců v roce. Bez jakéhokoli odpočinku. Stará se o to nejdůležitější i o to nejméně důležité. Každou chvíli přijímá rozhodnutí, na nichž závisí život a smrt tří milionů Dominikánců. Aby nás dostal do 20. století. Musí si dávat pozor na uražené a průměrné lidi, na nevděk tolika ubožáků. Nezaslouží si takový člověk občasné povyražení? Potěšit se na pár minut s nějakou ženou? Je to jedna z mála životních náhrad, Agustíne. Proto pociťuji takovou pýchu nad tím, že jsem to, co o mně říká tolik zmijí: vůdcův dohazovač. Na čest, Mozečku!“

	Přiložil si skleničku s whisky ke rtům a nechal si do úst vklouznout kostičku ledu. Dlouho nic neříkal a soustředěně cucal led, vyčerpaný tím monologem. Cabral ho pozoroval, také mlčel a hladil svou skleničku plnou whisky.

	„Láhev je dopitá a další nemám,“ omluvil se. „Dej si ode mě, já už pít nebudu.“

	Velvyslanec přikývl, natáhl ruku s prázdnou skleničkou a senátor Cabral do ní nalil zbytek ze své.

	„Dojímá mě, co říkáš, Manueli,“ zamumlal. „Ale nepřekvapuje mě to. To, co k němu cítíš, ten obdiv, ta vděčnost, to je totéž, co jsem k vůdci vždycky cítil i já. Proto mě tahle situace tolik bolí.“

	Velvyslanec mu položil ruku na rameno.

	„To se spraví, Mozečku. Promluvím si s ním. Vím, jak se na něj musí. Vysvětlím mu to. Neřeknu mu, že to je můj nápad, ale tvůj. Že je to iniciativa Agustina Cabrala. Věrného za každé situace, dokonce i v nemilosti a ponížení. Ty přeci vůdce znáš. Líbí se mu velká gesta Možná je v letech a už mu tak neslouží zdraví, ale nikdy neodmítl výzvu lásky. Všechno zařídím s naprostou diskrétností. Nedělej si starosti. Dostaneš zpátky své postavení, ti, co se k tobě otočili zády, budou velmi brzy stát frontu u tvých dveří. Teď musím jít. Děkuji za whisky. Doma mi nedovolí ani kapku alkoholu. Bylo to tak příjemné, cítit ve svém ubohém hrdle to trochu palčivé a trochu hořké šimrání. Sbohem, Mozečku. Už se netrap. Nech to na mně. Ty spíš připrav Uranitu. Nemusíš jít do podrobností. Není třeba. O to se postará vůdce. Neumíš si představit jemnost, něhu a vnímavost, s jakou se v takových případech chová. Udělá ji šťastnou, odmění se ji, buď mít zajištěnou budoucnost. Vždycky to tak dělal. Tím spíš s někým tak sladkým a krásným.“

	Dopotácel se ke dveřím a lehce s nimi za sebou práskl. Z pohovky v salonu, kde pořád seděl s prázdnou skleničkou v rukou, zaslechl Agustín Cabral motor odjíždějícího auta Cítil únavu, obrovskou slabost. Nikdy nesebere dost sil, aby se postavil. Aby vyšel po schodech nahoru, svlékl se, osprchoval, vyčistil si zuby, ulehl, zhasl světlo.

	„Snažíš se nám říct, že Manuel Alfonso navrhl tvému otci, aby, aby…?“ teta Adelina ani nemůže dokončit větu, dusí se vztekem, nenachází slova, která by učinila stravitelným to, co chce říct. Aby to nějak ukončila, pohrozí pěstí papouškovi Samsonovi, který ani neotevřel zobák: „Ticho, ty zatracený zvíře!“

	„O nic se nesnažím. Vyprávím ti, co se stalo,“ řekne Urania. „Jestli to nechceš slyšet, zmlknu a půjdu pryč.“

	Teta Adelina otevře pusu, ale nedokáže nic říct.

	Navíc Urania také neznala podrobnosti rozhovoru mezi Manuelem Alfonsem a jejím tatínkem, který se odehrál té noci, kdy si senátor poprvé v životě nešel lehnout nahoru. Usnul v salonu, oblečený, s prázdnou skleničkou a láhví u nohou. Obrázek, který se ji druhý den ráno naskytl, když sešla dolů na snídani před cestou do školy, ji ohromil. Její tatínek nebyl opilec, naopak vždycky opilce a flamendry kritizoval. Opil se ze zoufalství, protože ho stíhají, pronásledují, vyšetřují, sesadili ho, zmrazili mu účty za něco, co neudělal. Objala tatínka zhrouceného do křesla v salonku a začala vzlykat. Když otevřel oči a uviděl ji vedle sebe, jak pláče, zahrnul ji polibky: „Neplač, srdíčko. Z toho se dostaneme, uvidíš, nenecháme se porazit.“ Zvedl se, upravil si šaty, doprovodil svou dceru na snídani. Zatímco ji hladil po vlasech a říkal ji, aby ve škole nikomu nic nevyprávěla, prohlížel si ji zvláštním způsobem.

	„Určitě pochyboval, chtěl se vykroutit,“ představuje si Urania. „Možná pomyslel na exil. Ale nikdy by se nedostal na žádné velvyslanectví. Od začátku sankcí už tam nebyla žádná latinskoamerická zastupitelství. A tajní kroužili a hlídali dveře u všech, která zbyla Určitě prožil strašný den, bojoval se svým svědomím. Když jsem se toho odpoledne vrátila ze školy, už byl rozhodnutý.“

	Teta Adelina neprotestuje. Jenom se na ni dívá ze dna svých propadlých důlků se směsicí výčitek a úděsu a s nevěřícností, která se přes veškeré její úsilí pomalu vytrácí. Manolita si splétá a rozplétá pramínek vlasů. Lucinda a Marianita se proměnily v sochy.

	Byl vykoupaný a oblečený s obvyklou upraveností; po špatné noci nezůstala ani stopa Ale za celý den nic nesnědl a podepsaly se na něm pochyby a zatrpklost: byl mrtvolně bledý, měl kruhy pod očima a vyplašeně lesklý pohled.

	„Je ti špatně, tati? Proč jsi tak bledý?“

	„Musíme si promluvit, Uranito. Pojď, půjdeme nahoru do tvého pokoje. Nechci, aby nás slyšelo služebnictvo.“

	„Zavřou ho,“ napadlo holčičku. „Řekne mi, že musím jít bydlet k strýčkovi Aníbalovi a tetě Adelině.“

	Vešli do pokoje, Urania odhodila knihy na svůj pracovní stolek a sedla si na okraj postele („S modrým povlečením a zvířátky od Walta Disneye.“), otec se opřel o okno.

	„Tebe mám ze všeho na světě nejradši,“ usmál se na ni. „Jsi to nejlepší, co mám. Od chvíle, kdy umřela maminka, jsi to poslední, co mi z toho života zůstalo. Uvědomuješ si to, dceruško?“

	„Jasně, tati,“ odpověděla „Co strašného se zase stalo? Zavřou tě do vězení?“

	„Ne, ne,“ potřásl hlavou. „Spíš se objevila možnost, že se všechno urovná.“

	Odmlčel se, nedokázal pokračovat. Chvěly se mu rty i ruce. Dívala se na něj překvapeně. Ale vždyť to je přece skvělá zpráva Možnost, že ho přestanou napadat v rozhlasu a v novinách? Že se vrátí do senátu? Jestli je to pravda, tak proč se takhle tváříš, tati, proč jsi tak zaražený, tak smutný?

	„Protože po mně požadují oběť, dceruško,“ zamumlal. „Chci, abys věděla jedno. Nikdy bych neudělal nic, rozumíš, nic, co by nebylo pro tvé dobro, dobře si to zapamatuj. Přísahej, že nikdy nezapomeneš na to, co ti teď říkám.“

	Uranita se začíná zlobit. O čem to mluví? Proč už to konečně neřekne?

	„Samozřejmě, tati,“ řekne konečně s unaveným gestem. „Ale co se stalo, proč tolik okolků?“

	Otec si sedl vedle ní na postel, chytil ji za ramena, přitiskl ji k sobě, políbil ji do vlasů.

	„Pořádá se slavnost a nejvyšší vůdce tě pozval,“ pořád tiskl rty na dívčino čelo. „Do svého domu v San Cristóbalu, na haciendu Fundación.“

	Urania se vymanila z jeho objetí.

	„Slavnost? A Trujillo nás pozval? Ale, tati, to znamená, že je všechno v pořádku. Nebo ne?“

	Senátor Cabral pokrčil rameny.

	„Nevím, Uranito. Vůdce je nevypočitatelný. Není snadné odhadnout jeho úmysly. Nepozval nás oba Jenom tebe.“

	„Mě?“

	„Odveze tě tam Manuel Alfonso. A taky tě přiveze zpátky. Nevím, proč zve tebe a mě ne. Určitě je to první gesto, způsob, jak mi dát na vědomí, že všechno není ztraceno. Tak si to alespoň vysvětluje Manuel Alfonso.“

	„Cítil se tak špatně,“ řekne Urania a všimne si, že teta Adelina sedí se sklopenou hlavou a už ji nic nevyčítá pohledem, z něhož se vytratila veškerá jistota. „Zaplétal se do toho, protiřečil si. Třásl se při představě, že mu ty jeho lži neuvěřím.“

	„Manuel Alfonso ho možná také podvedl…“ začne říkat teta Adelina, ale dojdou ji slova. Udělá lítostivý posunek, omlouvá se rukama a hlavou.

	„Jestli nechceš jet, tak nepojedeš, Uranito,“ Agustín Cabral si mne ruce, jako by mu v tom horkém podvečeru, který se pomalu nořil do tmy, byla zima. „Teď hned zavolám Manuelu Alfonsovi a řeknu mu, že ti není dobře, aby tě u vůdce omluvil. Nikdo tě nenutí, dceruško.“

	Neví, co na to má odpovědět. Proč o tom má rozhodovat ona? „Nevím, tati,“ váhá zmateně. „Zdá se mi to hrozně divné. Proč zve jenom mě samotnou? Co na té slavnosti se starými lidmi budu dělat? Nebo pozvali i další holky v mém věku?“

	Malý ohryzek na tenkém krku senátora Cabrala poskočí. Jeho oči se vyhýbají Uraniině pohledu.

	„Když pozval tebe, určitě tam budou i další mladé dívky,“ vykoktá. „Asi už tě nepovažuje za malou holčičku, ale za mladou slečinku.“

	„Ale vždyť mě ani nezná, viděl mě jenom z dálky mezi spoustou dalších lidí. Jak by si mě mohl pamatovat, tati?“

	„Asi mu o tobě vyprávěli, Uranito,“ vytáčí se její otec. „Znovu opakuji, nikdo tě nenutí. Jestli chceš, zavolám Manuelu Alfonsovi a řeknu mu, že se necítíš dobře.“

	„No já nevím, tati. Jestli chceš, pojedu, jestli ne, tak ne. Já ti jenom chci pomoct. Nenaštve se, když ho odmítnu?“

	„To ti vůbec nic nedošlo?“ odváží se položit otázku Manolita Vůbec nic, Uranie. Ještě jsi byla malá, přičemž malá znamená, že jsi ještě neměla ani potuchy o některých věcech, které se týkaly touhy, pudu a moci, ani o strašných výstřelcích a hrůzách, ve které se všechny tyhle věci dohromady mohly zvrhnout v zemi stvořené Trujillem. Samozřejmě byla bystrá, a tak se ji to celé zdálo příliš rychlé. Kdo to kdy viděl, aby někdo někoho pozval na slavnost v den, kdy se koná, a nedal mu ani čas na přípravu? Ale byla obyčejná zdravá holka – ten den naposledy, Uranie –, nezkušená, a ta náhlá slavnost v San Cristóbalu, na slavné haciendě nejvyššího vůdce, odkud pocházely koně a krávy, které vyhrávaly na všech soutěžích, ji nemohla nechat chladnou, probudila v ní zvědavost a myslela na to, co bude vyprávět kamarádkám ze Svatého Dominika, na závist, jakou vyvolá u spolužaček, které ji v posledních dnech připravily těžké chvilky, když mluvily o hrůzách šířených v novinách a v rádiu o senátoru Agustínu Cabralovi. Proč by se měla bát něčeho, co odsouhlasil její otec? Spíš si dělala naděje, že, jak řekl senátor, je to pozvání prvním příznakem zadostiučinění, gestem, jež mělo jejímu otci naznačit, že kalvárie je u konce.

	Neměla žádné podezření. Jako správná budoucí dáma se starala o ty nejpovrchnější věci, co si mám vzít na sebe, tati?, jaké boty?, škoda že je tak pozdě, mohli zavolat kadeřnici, která ji česala a líčila minulý měsíc, když dělala dvorní dámu Královně Santa Dominga Byla to její jediná starost od chvíle, kdy se s otcem rozhodli, že na tu slavnost pojede, aby neurazila vůdce. Don Manuel Alfonso pro ni přijede v osm hodin večer. Neměla čas ani na domácí úkoly.

	„Dokdy jsi řekl panu Alfonsovi, že tam můžu zůstat?“

	„No, až do chvíle, kdy se lidé začnou loučit,“ řekne senátor Cabral a mačká si přitom ruce. „Když budeš chtít odjet dřív, protože se budeš cítit unavená nebo něco, řekneš a Manuel Alfonso tě okamžitě doveze zpátky.“

	
XVII

	Když doktor Vélez Santana a Bienvenido García, zeť generála Juana Tomáse Díaze, odvezli Pedra Livia Cedeña v dodávce na Mezinárodní kliniku, nerozlučná trojice – Amadito, Antonio Imbert a Turek Estrella Sadhalá – se rozhodla: nemělo smysl zůstat tam a čekat, až generál Díaz, Luis Amiama a Antonio de la Maza najdou generála Josého Reného Romána. Raději vyhledají lékaře, který jim ošetří rány, převléknou se ze špinavých šatů a najdou si úkryt, dokud se všechno nevyjasní. Za kterým důvěryhodným lékařem mohou v tuhle hodinu jít? Bylo kolem půlnoci.

	„Můj bratranec Manuel,“ řekl Imbert. „Manuel Durrán Barreras. Bydlí kousek odsud a má ordinaci hned vedle svého bytu. Dá se mu věřit.“

	Tony měl zachmuřený výraz, což Amadita překvapilo. V autě, v němž je Salvador odvážel k doktoru Duránu Barrerasovi – město bylo tiché a na ulicích nebyl žádný provoz, zpráva se ještě nerozšířila – se ho zeptal:

	„Proč se tváříš tak pohřebně?“

	„Celá tahle záležitost se podělala,“ odpověděl Imbert ponuře.

	Turek a poručík se po něm ohlédli.

	„Zdá se vám normální, že se Pupo Román neobjevuje?“ dodal mezi zuby. „Jsou jenom dvě vysvětlení. Buď na něj přišli a je ve vězení, nebo se zalekl. V obou případech jsme v hajzlu.“

	„Ale zabili jsme Trujilla, Tony!“ povzbudil ho Amadito. „Ten už z hrobu nevstane.“

	„Nemysli si, že toho lituju,“ řekl Imbert. „Popravdě řečeno jsem si nikdy nedělal iluze o puči, o občansko-vojenské juntě, o všech těch snech Antonia de la Maza. Vždycky jsem nás považoval za sebevražedné komando.“

	„Škoda že jsi to neřekl dřív, bráchu,“ zažertoval Amadito. „Napsal bych závěť.“

	Turek je nechal u doktora Durána Barrerase a odjel domů; jelikož tajní brzy najdou na silnici jeho opuštěné auto, chtěl varovat ženu a děti a vzít si nějaké oblečení a peníze. Doktor Durán Barreras už spal. Vyšel ven v županu a protahoval se. Poklesla mu čelist, když Imbert vysvětlil, proč jsou od bláta a od krve a co od něho očekávají. Několik vteřin se na ně ohromeně díval svou velkou kostnatou tváří s hustým plnovousem, zrudlou rozpaky. Amadito viděl, jak na lékařově krku poskakuje ohryzek. Občas si protřel oči, jako by se obával, že vidí duchy. Konečně se ozval:

	„Nejdřív vás ošetřím. Jdeme do ordinace.“

	Amadito na tom byl hůř. Jedna kulka mu proletěla kotníkem; bylo vidět díry, kudy se projektil zavrtal a kudy vylétl, z poranění vyčnívaly úlomky rozdrcené kosti. Otok mu deformoval nohu a část kotníku.

	„Nechápu, jak můžeš s něčím takovým stát na nohou,“ poznamenal doktor, zatímco mu dezinfikoval ránu.

	„Až teď jsem si všiml, že mě to bolí,“ odpověděl poručík.

	Ze samého nadšení nad tím, co se stalo, své noze skoro nevěnoval pozornost. Ale teď se bolest ozvala zároveň s palčivým šimráním, které stoupalo až ke koleni. Lékař ho obvázal, píchnul mu injekci a dal mu lahvičku s léky, které měl brát po čtyřech hodinách.

	„Máš kam jít?“ zeptal se ho Imbert, zatímco ho ošetřovali.

	Amadito si rázem vzpomněl na tetu Meku. Byla to jedna z jeho jedenácti tet, ta, která ho odmalička nejvíc rozmazlovala. Stařenka bydlela sama v dřevěném domě plném květináčů na třídě San Martín nedaleko Parku nezávislosti.

	„První místo, kde nás budou hledat, je u příbuzných,“ upozornil ho Tony. „Spíš si najdi nějakého důvěrného přítele.“

	„Všichni moji přátelé jsou vojáci, brachu. Kovaní trujillovci.“

	Imbert byl tak ustaraný a pesimistický, že to nedokázal pochopit. Pupo Román se určitě objeví a rozjede jejich plán, to je jisté. A po Trujillově smrti se režim stejně zhroutí jako domeček z karet.

	„Myslím, že ti můžu pomoct, hochu,“ vložil se do toho doktor Durán Barreras. „Mechanik, který mi opravuje dodávku, má malou farmu a chce ji pronajmout. Tam, co se rozšiřuje Ozama. Mám s ním promluvit?“

	Udělal to a bylo to překvapivě snadné. Mechanik se jmenoval Antonio Sánchez (Toño) a přes pozdní hodinu přijel hned, jak mu doktor zavolal. Řekli mu pravdu. „Do hajzlu, dnes v noci se opiju!“ zvolal. Je to pro něj čest, pronajmout jim svou farmu. Poručík bude v bezpečí, žádní sousedé tam nebydlí. Sám ho odveze ve svém džípu a postará se, aby měl dostatek jídla

	„Jak se ti můžu za tohle všechno odvděčit, mastičkáři?“ zeptal se Amadito Durána Barrerase.

	„Tím, že na sebe dáš pozor, hochu,“ podal mu lékař ruku a soucitně se na něj podíval. „Nechtěl bych být v tvé kůži, jestli tě chytí.“

	„To se nestane, mastičkáři.“

	Přišel o všechny náboje, ale Imbert měl pořádnou zásobu a daroval mu hrst munice. Poručík nabil svou pětačtyřicítku a na rozloučenou prohlásil:

	„Takhle se cítím bezpečněji.“

	„Doufám, že se brzy uvidíme, Amadito,“ objal ho Tony. „Tvoje přátelství je jedna z mála dobrých věcí, které mě v životě potkaly.“

	Když jeli k Ozamě v džípu Toña Sáncheze, město už vypadalo jinak. Minuli několik brouků s tajnými, a když přejížděli přes Radhamésův most, uviděli náklaďák plný vojáků, kteří vyskakovali ven, aby rozestavěli zátaras.

	„Už vědí, že je Kozel mrtvý,“ řekl Amadito. „Rád bych viděl, jak se teď tváří, když přišli o svého vůdce.“

	„Nikdo tomu neuvěří, dokud neuvidí a neucítí jeho mrtvolu,“ poznamenal mechanik. „Kurva, bez Trujilla bude tahle země vypadat úplně jinak!“

	Farma byla venkovská stavba uprostřed desetiarového neobdělaného pozemku. Příbytek byl poloprázdný: lůžko s matrací, pár rozbitých židlí a nádoba s destilovanou vodou. „Zítra ti přinesu něco k jídlu,“ slíbil mu Toño Sánchez. „Nedělej si starosti. Sem nikdo nepřijde.“

	V domě nebyla elektřina. Amadito si sundal boty a oblečený se natáhl na lůžko. Motor džípu Toña Sáncheze se postupně vzdaloval, až zmizel docela. Byl unavený a bolela ho pata a kotník, ale cítil se naprosto v pohodě. S Trujillovou smrtí ze sebe setřásl těžké břímě.

	Špatné svědomí, které mu nahlodávalo duši od chvíle, kdy musel zabít toho nebožáka – bratra Luisy Gilové, proboha! –, se teď rozplyne, tím si byl jistý. Zase bude stejný jako dřív, chlapec dívající se do zrcadla, aniž pocítí hnus nad obličejem v odrazu. Ach, sakra, kdyby tak mohl skoncovat taky s Abbesem Gardou a majorem Figueroou Carriónem, vůbec by mu to nevadilo. Zemřel by v klidu. Schoulil se, několikrát změnil polohu, jak se snažil usnout, ale nepodařilo se mu to. Slyšel ve tmě šramot, dupání. Za úsvitu rozrušení a bolest ustoupily a dokázal na pár hodin zabrat. S hrůzou se probudil. Zdála se mu nějaká noční můra, nepamatoval si o čem.

	Celý další den vyhlížel z okna, kdy se objeví džíp. V domku nebylo nic k jídlu, ale hlad neměl. Doušky destilované vody, které občas upíjel, ošidily jeho žaludek. Ale trápila ho samota, nuda, nedostatek zpráv. Kdyby tu alespoň bylo rádio! Překonal pokušení vyrazit do nějakého obydleného místa a sehnat noviny Zachovej trpělivost, chlape, on už Toño Sánchez dorazí.

	Přijel až třetího dne. Objevil se v poledne 2. června, přesně v den, kdy Amadito, polomrtvý hlady a zoufalý z nedostatku zpráv, slavil dvaatřicáté narozeniny. Toño už nebyl ten bodrý, vřelý a sebejistý muž, který ho sem dovezl. Byl bledý, sžíral ho neklid, měl neoholenou tvář a koktal. Podal mu termosku s horkou kávou a několik sendvičů s klobásou a sýrem, které Amadito zhltnul, zatímco poslouchal špatné zprávy. Jeho portrét byl ve všech novinách a každou chvíli se objevil v televizi spolu s portréty generála Juana Tomáse Díaze, Antonia de la Maza, Estrelly Sadhalá, Fifího Pastorizy, Pedra Livia Cedeña, Antonia Imberta, Huáscara Tejedy a Luise Amiamy. Chycený Pedro Livio Cedeño je udal. Nabízeli spoustu peněz každému, kdo o nich podá nějaké informace. Tvrdě pronásledovali každého, kdo byl podezřelý z antitrujillismu. Doktor Durán Barreras byl zatčen včera; Toño si myslí, že na mučidlech je nakonec udá. Bylo hrozně nebezpečné, aby tady Amadito zůstával.

	„Nezůstal bych tady, ani kdyby to byl bezpečný úkryt, Toño,“ řekl mu poručík. „Ať mě radši zabijou, než abych tu strávil další tři dny o samotě.“

	„A kam půjdeš?“

	Napadl ho bratranec Máximo Mieses, který měl malý pozemek u Duartovy silnice. Ale Toño ho od toho zrazoval: silnice jsou plné hlídek, prohledávají auta. Nikdy by se na bratrancovu farmu nedostal nepozorovaně.

	„Ty si vůbec neuvědomuješ, jaká je situace,“ rozčilil se Toño Sánchez. „Pozatýkali stovky lidí. Hledají vás jako šílení.“

	„Ať jdou do hajzlu,“ řekl Amadito. „Ať mě zabijou. Kozel je tuhej a nikdo ho neprobere. Ty si nedělej starosti, brachu. Udělal jsi pro mě dost. Můžeš mě vyvézt na silnici? Dojdu do hlavního města pěšky.“

	„Mám strach, ale zase ne takový, abych tě tu nechal ležet, taková svině nejsem,“ řekl Toño klidnějším hlasem. Poplácal ho po zádech. „Tak jdeme, vezmu tě s sebou. Jestli nás chytí, donutil jsi mě k tomu revolverem, oukej?“

	Uložil Amadita na zadní sedadlo džípu pod plachtu, na kterou položil klubko provazů a pár kanystrů s benzinem, které poskakovaly na schouleném poručíkovi. Z té polohy dostal křeče a bolest v noze se znásobila; na každém výmolu se praštil do ramen, do zad, do hlavy. Ale ani na okamžik nezapomněl dávat pozor na svou pětačtyřicítku; držel ji odjištěnou v pravé ruce. Ať se stane cokoli, živého ho nedostanou. Necítil strach. Popravdě řečeno si nedělal příliš velké naděje, že se z toho dostane. Ale na tom nezáleželo. Od té ponuré noci s Johnnym Abbesem necítil takový klid.

	„Přijíždíme na Radhamésův most,“ zaslechl vystrašený hlas Toña Sáncheze. „Nehýbej se a buď zticha, je tady hlídka“

	Džíp zastavil. Zaslechl hlasy, kroky a po krátké odmlce přátelské výkřiky: „Ale to jsi ty, Toñito.“

	„Jak je, kámo?“ Pustili je dál, auto ani neprohlíželi. Mohli být tak v půlce mostu, když znovu uslyšel Toña Sáncheze:

	„Kapitán byl můj přítel, hubeňour Rasputin, to byla ale klika, kurva! Ještě teď mám srdce až v kalhotách, Amadito. Kde tě mám vyhodit?“

	„Na třídě San Martin.“

	Krátce nato džíp zabrzdil.

	„Nevidím tady žádné tajné, využij toho,“ řekl mu Toño. „Bůh s tebou, chlapče.“

	Poručík se vymotal z plachty a kanystrů a vyskočil na chodník. Kolem projížděla auta, ale chodce neviděl žádného kromě muže s holí, který se vzdaloval zády k němu.

	„Bůh ti to zaplať, Toño.“

	„Bůh s tebou,“ řekl znovu Toño Sánchez a nastartoval.

	Domek tety Meky – celý ze dřeva, s jediným podlažím, s mříží a bez zahrady, ale s pelargoniemi v květináčích za okny – byl asi dvacet metrů daleko, Amadito je ušel dlouhými kulhavými kroky s revolverem všem na očích. Jakmile zaklepal, dveře se rozletěly. Teta Meca neměla ani čas se podivit, protože poručík skočil dovnitř, odstrčil ji a zavřel za sebou dveře.

	„Nevím, co mám dělat, kde se schovat, teto Meko. Bude to jenom na jeden nebo dva dny, než si najdu bezpečné místo.“

	Teta ho políbila a objala stejně srdečně jako vždycky Nevypadala tak vyděšeně, jak se Amadito obával.

	„Určitě tě museli vidět, synku. Jak tě mohlo napadnout přijít sem uprostřed dne? Moji sousedé jsou zuřiví trujillovci. Jsi celý od krve. A co ty obvazy? Zranili tě?“

	Amadito pozoroval ulici přes záclonu. Na chodnících nikdo nebyl. Dveře i okna na druhé straně ulice byly zavřené.

	„Od chvíle, kdy se to rozneslo, jsem se za tebe modlila k svátému Petru Claverovi, Amadito, je to zázračný světec,“ teta Meca držela jeho obličej v dlaních. „Když ses objevil v televizi a v El Caribe, několik sousedek se přišlo vyptávat, slídit. Doufám, že tě neviděly. Ty ale vypadáš, synku. Chceš něco?“

	„Ano, teto,“ zasmál se a pohladil ji po bílých vlasech. „Sprchu a něco k jídlu. Umírám hlady.“

	„Navíc máš narozeniny!“ vzpomněla si teta Meca a znovu ho objala Byla to drobná energická stařenka s odhodlaným výrazem a hlubokýma dobrotivýma očima Přiměla ho svléknout si kalhoty a košili, aby je vyprala, a zatímco se Amadito koupal – byla to božská rozkoš –, ohřála mu všechny zbytky jídla, co našla. V trenýrkách a nátělníku usedl poručík za stůl k úplné hostině: smažené banány, opečená klobása, rýže a škvarky. S chutí se najedl a poslouchal přitom vyprávění tety Meky. O poprasku, který se v rodině spustil, když se zjistilo, že je jedním z Trujillových vrahů. U tří z jejích sester se za svítání objevili tajní a ptali se po něm. Sem ještě nepřišli.

	„Jestli ti to nevadí, chtěl bych se trochu prospat, teto. Už pár dní jsem skoro nezamhouřil oči. Z nudy. Jsem šťastný, že tady můžu být s tebou.“

	Dovedla ho až do ložnice a uložila ho do své postele pod obrázek svatého Petra Clavera, jejího oblíbeného světce. Stáhla žaluzie, aby v místnosti byla tma, a zatímco bude spát, vypere a vyžehlí mu uniformu. „Však už nás napadne, kam tě schovat, Amadito.“ Políbila ho na čelo a na hlavu. „A já si myslela, že jsi takový trujillovec, synku.“ Okamžitě usnul. Zdálo se mu, že ho Turek Sadhalá a Antonio Imbert naléhavě volají: „Amadito, Amadito!“ Chtěli mu sdělit něco důležitého, a on nerozuměl jejich posunkům ani tomu, co říkali. Měl pocit, že se mu zrovna zavřely oči, když ucítil, jak s ním někdo cloumá. Nad ním stála teta Meca, tak bílá a vyděšená, až pocítil lítost a výčitky, že ji do toho zatáhl.

	„Jsou tady, jsou tady,“ říkala přerývaně a křižovala se. „Deset nebo dvanáct brouků a spousta tajných, synku.“

	Teď byl zcela při vědomí a věděl přesně, co má udělat. Přiměl stařenu, aby si lehla ke zdi na zem za postel, k nohám svatého Petra Clavera.

	„Nehýbej se, za nic na světě nevstávej,“ přikázal ji. „Mám tě moc rád, teto Meko.“

	Držel pětačtyřicítku v ruce. Bosý, oblečený jen v khaki nátělníku a trenýrkách od uniformy, sešel k hlavnímu vchodu přitisknutý ke zdi. Vykoukl zpoza záclon tak, aby ho neviděli. Bylo zamračené odpoledne a v dálce hráli nějaké bolero. Vozovka byla plná černých volkswagenů SIM. Bylo tam nejméně dvacet tajných ozbrojených samopaly a revolvery, kteří kroužili kolem domu. Tři z nich stáli u dveří. Jeden na ně zabušil pěstí, až se prohnulo dřevo. Zakřičel hrdelním hlasem:

	„Víme, že tam jsi, Garcío Guerrero! Vylez s rukama nad hlavou, jestli nechceš chcípnout jako pes!“

	„Jako pes ne,“ zamumlal. Levou rukou otevřel dveře a pravou vypálil. Podařilo se mu vyprázdnit zásobník a viděl, jak se ten, který ho vyzýval, aby se vzdal, zasažený do hrudi s chroptěním hroutí k zemi. Ale zasypán nesčetnými náboji ze samopalů a revolverů už neviděl, že kromě zabitého tajného ještě další dva zranil, než sám zemřel. Neviděl, jak jeho mrtvolu připevnili – jako lovci mrtvé jeleny při honech ve středohoří – na střechu volkswagenu, jak ho muži Johnnyho Abbese, kteří seděli uvnitř brouka, drželi za kotníky a zápěstí a ukazovali ho tak čumilům v Parku nezávislosti, kde si jeho vrazi dali vítězné kolečko, zatímco další tajní vešli do domu, našli tetu Meku víc mrtvou než živou tam, kde ji zanechal, a za neustálého plivání do obličeje ji dostrkali do sídla SIM, a jak chamtivý dav začal pod pobaveným a netečným dohledem policie rabovat dům a zmocňovat se všeho, co už předtím neukradli tajní, dům, který po rabování zničili, rozebrali, strhli mu střechu a nakonec ho spálili, až z něho k večeru zbyl jenom popel a zuhelnatělé trosky.
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	Když jeden z gardistů uvedl do pracovny Luise Rodrigueze, řidiče Manuela Alfonsa, nejvyšší vůdce vstal, aby ho přivítal, což nedělal ani u těch nejdůležitějších osobností.

	„Jak je na tom velvyslanec?“ zeptal se ho nedočkavě.

	„Průměrně, pane,“ řidič nasadil vážný výraz a dotkl se krku. „Zase ho to moc bolí. Dnes ráno si nechal zavolat lékaře, aby mu píchl injekci.“

	Chudák Manuel. Nebylo to spravedlivé, sakra. Aby někdo, kdo se celý život věnoval péči o své tělo, o krásu a eleganci a vzdoroval prokletému zákonu přírody, podle něhož všechno musí zošklivět, byl takhle potrestán tam, kde ho to mohlo ponížit ze všeho nejvíc: ve tváři, z níž vyzařoval život, elegance, zdraví. To snad měl raději zůstat ležet na operačním stole. Když ho dobrodinec uviděl po návratu do Ciudad Trujillo z operace na Květnové klinice, vstoupily mu slzy do očí. Byla z něho taková troska. A nebylo mu skoro rozumět, když mu uřízli půlku jazyku.

	„Pozdravuj ho ode mě,“ nejvyšší vůdce si prohlédl Luise Rodrigueze; tmavý oblek, bílá košile, modrá kravata, vyleštěné boty: nejlépe oblečený černoch v Dominikánské republice. „Jaké mi neseš zprávy?“

	„Velmi dobré, pane,“ zasvítily velké oči Luise Rodrigueze. „Tu dívku jsem našel bez problémů. Kdykoli poručíte.“

	„Určitě je to ta samá?“

	Velká tmavá tvář s jizvami a knírkem několikrát přikývla „Naprosto určitě. Ta, která vám v pondělí předala květiny jménem mládeže v San Cristóbalu. Yolanda Esterelová. Krásných sedmnáct let. Tady je její fotografie.“:

	Byla to fotografie ze žákovské knížky, ale Trujillo poznal ty nyvé oči, ústa s plnými rty a vlasy rozpuštěné na ramenou. Dívenka pochodovala před školou s velikou fotografií nejvyššího vůdce pod tribunou postavenou v sancristóbalském centrálním parku a potom vyšla na pódium, aby mu předala kytici růží a hortenzií zabalenou v celofánu. Vybavil si to plné tělíčko, vyvinuté tvary, malá pevná ňadérka rýsující se pod blůzou, kulaté boky. Šimrání ve varlatech mu zvedlo náladu.

	„Dovez ji do Mahagonového domu asi tak v deset,“ řekl a potlačil představu, která ho připravovala o čas. „Pozdravuj Manuela Ať na sebe dává pozor.“

	„Ano, pane, vyřídím. Přivezu ji krátce před desátou.“

	Odešel s úklonami. Jedním z šesti telefonů na lakovaném psacím stole zavolal nejvyšší vůdce stráži v Mahagonovém domě, aby Benita Sepúlvedová provoněla pokoje anýzem a zaplnila je čerstvými květinami. (Bylo to zbytečné opatření, neboť správkyně věděla, že se může kdykoli objevit, a neustále udržovala Mahagonový dům v dokonalém pořádku, ale on ji přesto vždycky upozorňoval dopředu.) Přikázal gardistům, aby nachystali chevrolet a zavolali jeho řidiče, pobočníka a tělesného strážce Zacaríase de la Cruz, protože dnes večer po procházce pojede do San Cristóbalu.

	Ta představa ho těšila Že by to byla dcera té ředitelky školy v San Cristóbalu, která mu před deseti lety recitovala báseň Salomé Ureñové během jeho služební návštěvy rodného města a která ho tak vzrušila svým vyholeným podpažím, jež při přednesu stavěla na odiv, že opustil oficiální recepci uspořádanou na jeho počest hned na začátku, aby si místní krasavici odvedl do Mahagonového domu? Terencia Esterelová? Tak se jmenovala. Pocítil další nával vzrušení, když si představil, že Yolanda je dcera nebo malá sestřička té učitelky. Šel rychle přes zahrady mezi Národním palácem a sídlem Radhamés a stěží poslouchal, co mu vysvětluje jeden gardista z doprovodu: opakované telefonáty generála Romána Fernándeze, který je mu k službám, pokud by s ním Jeho Excelence chtěl mluvit ještě před zahájením procházky. Ach tak, ten ranní telefonát ho vyděsil. Pořádně se lekne, až ho zasype nadávkami a ukáže mu kaluž hnilobné vody.

	Vtrhl do svých pokojů v sídle Radhamés jako větrná smršť. Čekala tam na něj obvyklá olivově zelená uniforma rozložená na posteli. Sinforoso byl snad věštec. Neřekl mu, že pojede do San Cristóbalu, ale Starouš mu připravil šaty, ve kterých vždycky jezdil na haciendu Fundación. Proč si oblékal každodenní uniformu, když jel do Mahagonového domu? Neví. Z vášně pro obřady, pro opakování gest a činů, na něž si potrpěl odmlada. Vypadalo to nadějně: ani na trenýrkách, ani na kalhotách nebyly skvrny od moči. Rozhořčení, které se ho zmocnilo, když si Balaguer troufl vznést námitky proti povýšení poručíka Victora Alicinia Peñi Rivery, už přešlo. Cítil se optimisticky a omládle s tím příjemným mravenčením ve varlatech a s vyhlídkou na to, že sevře v náručí dceru nebo sestru té Terencie, na kterou měl tak dobré vzpomínky. Jestlipak je panna? Tentokrát ho nečeká stejně nepříjemná zkušenost jako s tou vychrtlinou.

	Těšil se, že příští hodinu bude vdechovat vzduch prosycený solí, cítit ve tváři mořský vánek a dívat se, jak vlny narážejí na Avenidu. Trocha cvičení mu pomůže zapomenout na nepříjemnou chuť valné části dnešního odpoledne, což se mu stávalo zřídkakdy: nikdy nepodléhal depresím ani blbostem.

	Když vycházel ven, jedna ze služebných mu přišla říct, že doña María mu chce předat vzkaz od mladého Ramfise, který volal z Paříže. „Později, později, teď nemám čas.“ Rozhovor s tou starou škudlilkou by mu zkazil dobrou náladu.

	Znovu prošel rychlým krokem zahrady u sídla Radhamés, nedočkavý, kdy už dorazí ke břehu moře. Ale ještě předtím se tak jako každý den zastavil u matky na třídě Máxima Gómeze. U brány velkého růžového sídla doñi Julie na něj čekalo dvacet lidí, kteří ho doprovodí, dvacet privilegovaných, jež kvůli tomu, že s ním chodili každý podvečer, závistivě pozorovali a nenáviděli všichni ti, kterým se takové cti nedostalo. Mezi důstojníky a civilisty shromážděnými v zahradách vznešené matróny, kteří utvořili dvě řady, aby ho nechali projít – „Dobrý večer, pane.“ „Dobrý večer, Excelence.“ –, poznal Břitvičku Espaillata, generála Jossého Reného Romána – těch starostí, co má ten ubohý hlupák v očích! –, plukovníka Johnnyho Abbese Garcíu, senátora Henryho Chirinose, svého zetě plukovníka Leóna Estéveze, svého blízkého přítele Modesta Díaze, senátora Jeremiase Quintanillu, jenž právě nahradil Agustina Cabrala ve funkci předsedy senátu, dona Panchita, šéfredaktora El Caribe, a ztraceného mezi nimi všemi, droboučkého prezidenta Balaguera Nikomu nepodal ruku. Vyšel do prvního patra, kde doña Julia za soumraku sedávala v houpacím křesle. Stařenka se tam choulila Drobná, úplná trpaslice. Dívala se utkvěle na sluneční ohňostroj, zatímco se potápěl na obzoru lemovaný načervenalými mraky Dámy a služebné, které obklopovaly jeho matku, ustoupily Sklonil se, políbil doñu Julii na seschlé tváře a něžně ji pohladil po vlasech.

	„Podvečery se ti moc líbí, že ano, stařenko?“

	Přikývla, usmála se propadlýma, ale čilýma očkama a rukou, která připomínala malý háček, se dotkla jeho tváře. Poznala ho? Doně Altagracii Julii Molinové bylo devadesát šest let a její paměť musela být jako mýdlová voda, ve které se rozpouštějí vzpomínky. Ale nějaký instinkt ji určitě napovídal, že ten muž, který ji pravidelně navštěvuje každé odpoledne, je někdo blízký. Vždycky byla hrozně hodná, tahle nemanželská dcera haitských přistěhovalců ze San Cristóbalu, jejíž rysy tváře on i jeho sourozenci podědili, za což se nikdy nepřestal stydět, přestože ji tolik miloval. I když občas, když viděl na dostizích, v Country klubu nebo v divadle všechny dominikánské šlechtické rodiny, jak mu vzdávají úctu, žertem si pomyslel: „Lížou boty potomkovi otroků.“ Jakou vinu nesla vznešená matrona na tom, že v jeho žilách koluje černá krev? Doña Julia žila jenom pro svého muže, pro toho fešáckého a záletného opilce dona Josého Trujilla Valdeze, a pro své děti, zatímco na sebe zapomínala a stavěla se na poslední místo. Vždycky ho udivovala tahle drobná žena, která ho nikdy nežádala o peníze, oblečení, cesty nebo majetek. Nikdy o nic. Všechno ji musel vnutit násilím. Se svou přirozenou skromností by doña Julia pořád žila v prostém domku v San Cristóbalu, kde se nejvyšší vůdce narodil a strávil dětství, nebo v jedné z těch chatrčí, v nichž její haitští předci umírali hlady. Jediné, o co ho doña Julia v životě požádala, byl soucit pro Petána, Černocha, Pipího a Aníbala, pro ty tupé a ničemné bratry, pokaždé když provedli nějakou špatnost, a pro Angelitu, Ramfise a Radhamése, kteří se od dětství schovávali za babiččinu sukni, aby utišili otcův vztek. A kvůli doně Julii jim Trujillo odpouštěl. Všimla si vůbec, že stovky ulic, parků a kolejí v republice se jmenují podle Julie Molinové, vdově Trujillově? Přestože ji lidé lichotili a oslavovali ji, pořád to byla ta mírná neviditelná žena, jakou si Trujillo pamatoval z dětství.

	Občas strávil u své matky dlouhou dobu, vyprávěl ji, co se toho dne stalo, i tehdy, když už mu nemohla rozumět. Dnes se omezil jen na pár něžných vět a vrátil se na třídu Máxima Gómeze nedočkavý, až se nadechne vůně moře.

	Jen co vyšel na Avenidu – hlouček důstojníků a civilistů se opět rozestoupil –, dal se do chůze. O osm bloků níž viděl Karibské moře hořící zlatém a ohněm soumraku. Pocítil další vlnu uspokojení. Šel po pravé straně následován dvořany roztaženými do vějíře a skupinkami, které zabíraly vozovku a chodník. V tuhle hodinu se na třídě Máxima Gómeze a na Avenidě přerušovala doprava, i když Johnny Abbes na jeho rozkaz téměř učinil neviditelnými stráže v přilehlých ulicích, neboť nejvyšší vůdce z těch nároží přeplněných hlídkami a tajnými nakonec dostával klaustrofobii. Nikdo se nedostal přes hradbu gardistů na metr od vůdce. Všichni čekali, až on sám naznačí, kdo se může přiblížit. Když ušel půl bloku a nadýchal se vůně zahrad, otočil se, našel napůl plešatou hlavu Modesta Díaze a pokynul mu. Nastal drobný zmatek, protože si masitý senátor Chirinos, který šel vedle Modesta Díaze, myslel, že on je tím vyvoleným, a vrhl se k nejvyššímu vůdci. Byl zadržen a vrácen mezi ostatní. Modesta Díaze, jenž byl pořádně při těle, stály tyhle procházky Trujillovým tempem spoustu úsilí. Hodně se potil. Držel v ruce kapesník a občas si otřel čelo, krk a nateklé tváře.

	„Dobré odpoledne, pane.“

	„Měl bys začít držet dietu,“ poradil mu Trujillo. „Ještě ti není padesát, a máš jazyk na vestě. Vezmi si příklad ze mě, sedmdesátka na krku, a naprosto ve formě.“

	„Žena mi to říká každý den, pane. Připravuje mi kuřecí vývary a saláty Ale nemám na to vůli. Můžu se vzdát všeho, jenom dobrého jídla ne.“

	Jeho korpulentnost se jenom stěží rovnala jeho výšce. Modesto měl stejně jako jeho bratr, generál Juan Tomás Díaz, široký obličej s rozpláclým nosem, tlusté rty a kůži s nezaměnitelnými rysy, ale byl inteligentnější než on i než většina Dominikánců, které Trujillo znal. Byl předsedou Dominikánské strany, kongresmanem a ministrem; ale nejvyšší vůdce mu neumožnil setrvat ve vládě příliš dlouho právě proto, že mu jeho jasnozřivost při vykládání, rozebírání a řešení problémů připadala nebezpečná, schopná pohltit ho a dovést ho až ke zradě.

	„K jakému spiknutí se přimotal Juan Tomás?“ vyrazil ze sebe a otočil se na něj. „Předpokládám, že víš o tom, co provádí tvůj bratr a tvůj zeť.“ Modesto se usmál, jako by ocenil dobrý vtip: „Juan Tomás? Pochybuji, že by mu při všech těch farmách a obchodech, při všech skleničkách whisky a filmových projekcích u něho na zahradě vůbec zbýval nějaký čas na přípravu spiknutí.“

	„Spolčil se s Henrym Deabornem, tím americkým diplomatem,“ pronesl Trujillo, jako by ho neslyšel. „Ať přestane dělat voloviny, protože jednou už si to odnesl a mohl by si to odnést ještě hůř.“

	„Můj bratr není tak hloupý, aby se proti vám spikl, pane. Nicméně mu to řeknu.“

	Jak příjemné: mořský vánek mu provětrával plíce a slyšel burácení vln, které se rozbíjely o skály a betonovou zeď na Avenidě. Modesto Díaz naznačil, že se vzdálí; ale dobrodinec ho zadržel:

	„Počkej, ještě jsem neskončil. Nebo už nemůžeš?“

	„Kvůli vám budu riskovat i infarkt.“

	Trujillo ho odměnil úsměvem. Modesta měl vždycky rád, protože byl nejenom inteligentní, ale také uvážlivý, spravedlivý, úslužný a přímý. Jenže jeho inteligence nebyla kontrolovatelná a využitelná jako Mozečkova, Opilého konstitucionalisty nebo Balaguerova. V té Modestově byla nezkrotnost a nezávislost, které by se mohly začít bouřit, kdyby měly příliš moci. On a Juan Tomás byli také ze San Cristóbalu, stýkal se s nimi od mládí a kromě toho, že mu přidělil různé funkce, nesčetněkrát využil Modesta jako poradce. Podrobil ho velmi přísným zkouškám, z nichž dokonale obstál. Poprvé to bylo koncem čtyřicátých let, poté co navštívil chovatelský trh plamenných býků a dojných krav, který Modesto Díaz uspořádal ve Villa Melle. A jaké překvapení: nevelká hacienda byla stejně čistá, moderní a výdělečná jako hacienda Fundación. Ještě víc než bezvadné chlévy a majestátní dojné krávy ranilo jeho nedůtklivost arogantní uspokojení, s nímž Modesto ukazoval chovnou farmu jemu a ostatním hostům. Následujícího dne k němu poslal Chodící špínu s šekem na deset tisíc pesos, aby dojednal koupi. Bez sebemenších námitek vůči tomu, že musí prodat něco, co má nadevšechno rád, za směšnou cenu (jediná jeho kráva stála víc), podepsal Modesto smlouvu a poslal Trujillovi rukou psaný vzkaz, v němž děkoval, že „Jeho Excelence považuje můj bezvýznamný zemědělsko-chovatelský podnik za dostatečně vhodný k tomu, aby se ho ujala jeho zkušená ruka“. Poté co dobrodinec uvážil, jestli se za těmi řádky neskrývá trestuhodná ironie, se rozhodl, že ne. O pět let později měl Modesto Díaz další rozlehlou a krásnou chovnou farmu v odlehlé oblasti La Estrella Myslel si snad, že si toho tak daleko nikdo nevšimne? Mrtvý smíchy vyslal Trujillo Mozečka Cabrala s dalším šekem na deset tisíc pesos a vzkázal mu, že má takovou důvěru v jeho zemědělsko-chovatelský talent, že si farmu kupuje naslepo, aniž ji navštívil. Modesto podepsal postoupení farmy, shrábl symbolickou částku a poděkoval nejvyššímu vůdci dalším oddaným lístkem. Aby ho odměnil za jeho poddajnost, udělil mu Trujillo po nějakém čase výhradní povolení na dovoz domácích praček a mixérů, čímž si bratr generála Juana Tomáse Díaze vynahradil ztráty.

	„Ten průšvih s těmi zasranými faráři,“ zaláteřil Trujillo. „Má to řešení, nebo ne?“

	„Samozřejmě že ano, pane,“ Modesto měl vyplazený jazyk; kromě čela a krku se mu potila i pleš. „Ale jestli dovolíte, problémy s církví jsou podružné. Vyřeší se samy od sebe, pokud se vyřeší to hlavní: gringové. Na nich všechno záleží.“

	„Pak žádné řešení neexistuje. Kennedy chce moji hlavu. A jelikož nemám v úmyslu mu ji dát, válka nám asi chvíli vydrží.“

	„Gringové se nebojí vás, ale Castra, pane. Zvlášť po nezdaru v Zátoce sviní. Teď je víc než kdy předtím děsí představa, že by se komunismus mohl rozšířit po Latinské Americe. To je ten správný okamžik, kdy jim ukázat, že nejlepší obranou proti rudým v této oblasti jste vy, a ne Betancourt nebo Figueres.“

	„Měli dost času na to, aby si toho všimli.“

	„Musíme jim otevřít oči, pane. Gringové jsou občas tupí. Útočit na Betancourta, Figuerese a Muñoze Molinu nestačí. Účinnější by bylo nenápadně pomáhat venezuelským a kostarickým komunistům. A portorickým bojovníkům za nezávislost. Až Kennedy uvidí, jak guerrily v těchto zemích začínají vyvádět, a porovná to s klidem tady u nás, pochopí to.“

	„Ještě si o tom promluvíme,“ přerušil ho stroze nejvyšší vůdce.

	Slyšet ho, jak o těch věcech mluví, na něj udělalo špatný dojem. Už žádné pochmurné myšlenky. Chce si uchovat dobrou náladu, s níž se na procházku vydal. Přiměl se myslet na dívenku s plakátem a květinami. „Bože můj, dopřej mi tuhle laskavost. Dnes v noci si potřebuju s Yolandou Esterelovou jaksepatří zapíchat. Abych věděl, že nejsem mrtvý. Že nejsem starý. Že tě ještě pořád můžu zastupovat při výchově téhle proklaté země plné lotrů. Nevadí mi faráři, Američani, spiklenci ani exulanti. Tyhle sračky vymetu sám. Ale potřebuji tvou pomoc, až budu píchat s tou holkou. Nebuď skoupý, nebuď lakomý. Dopřej mi ji, dopřej mi ji.“ Povzdechl si s nepříjemným podezřením, že ho ten, koho prosí, pokud vůbec existuje, pobaveně pozoruje z tmavě modrého pozadí, na němž se objevovaly první hvězdy.

	Procházka po Máximu Gómezovi překypovala vzpomínkami. Domy, které nechával za sebou, symbolizovaly osoby a význačné události z jeho jednatřiceti let u moci. Ramfisův dům na místě, kde kdysi stál dům Anselma Paulina, jeho pravé ruky po deset let do roku 1955, kdy mu zabavil veškerý majetek, a poté co ho na nějaký čas zavřel do vězení, vykázal ho do Švýcarska se šekem na sedm milionů dolarů za prokázané služby. Naproti domu Hrudníčka Leóna Estéveze a Angelity dříve stál dům generála Ludovina Fernándeze, úslužné bestie, která ve jménu režimu prolila tolik krve a kterou nakonec musel zabít, protože ho vehnaly do úzkých rozmary politikaření. Vedle Radhamésovy vily se rozléhaly zahrady velvyslanectví Spojených států, po dvacet osm let spřáteleného domu, z něhož se stalo hnízdo zmijí. Bylo tady baseballové hřiště, které nechal postavit, aby se Ramfis a Radhamés měli čím bavit. Jako dvojčata vypadaly Balaguerův dům a nunciatura, další dům, který se obrátil proti němu, nevděčný a podlý. Ještě dál stálo velkolepé sídlo generála Espaillata, jeho bývalého šéfa tajných služeb. O kus níž naproti byl dům generála Rodrigueze Méndeze, Ramfisova kumpána z flámů. Pak dnes opuštěná velvyslanectví Argentiny a Mexika a dům jeho bratra Černocha A nakonec rezidence třtinových milionářů Viciniových s rozlehlou zahradou a ošetřenými záhony květin, kolem níž právě procházel.

	Jakmile překonal širokou Avenidu, aby se až k obelisku prošel po chodníku Malecónu, nábřeží těsně u moře, ucítil, jak mu do tváře cáká pěna. Opřel se o okraj zídky a se zavřenýma očima poslouchal křik racků a tlukot jejich křídel. Mořský vánek mu zaplavil plíce. Očistná lázeň, díky které se mu vracely síly. Ale nesměl se rozptylovat; ještě měl před sebou práci.

	„Zavolejte Johnnyho Abbese.“

	Nevzhledná rozměklá postava šéfa SIM se oddělila od hloučku civilistů a vojáků – nejvyšší vůdce šel rychlým krokem směrem k betonové napodobenině washingtonského obelisku – a připojila se k němu. Navzdory tloušťce mu Johnny Abbes García stačil bez velkého úsilí.

	„Tak co je s Juanem Tomásem?“ zeptal se ho a ani se na něj nepodíval.

	„Nic důležitého, Excelence,“ odpověděl šéf SIM. „Byl dnes na své farmě v Moce s Antoniem de la Maza. Vezli tam býčka. Generál se pohádal se svou ženou Chanou, protože tvrdila, že zaříznout a upéct býčka dá moc práce.“

	„Viděl se Juan Tomás v poslední době s Balaguerem?“ umlčel ho Trujillo.

	Jelikož si Abbes García dával s odpovědí na čas, znovu se na něj podíval. Plukovník zavrtěl hlavou.

	„Ne, Excelence. Pokud já vím, nevídají se už dlouho. Proč se mě na to ptáte?“

	„Není v tom nic konkrétního,“ pokrčil rameny nejvyšší vůdce. „Ale když jsem teď byl u něho v pracovně a zmínil se o spiknutí Juana Tomáse, všiml jsem si něčeho zvláštního. Pocítil jsem něco zvláštního.

	Nevím co, zkrátka něco. Ve vašich hlášeních není nic, co by na prezidenta vrhalo nějaké podezření?“

	„Nic, Excelence. Vy víte, že ho mám pod dohledem čtyřiadvacet hodin denně. Neudělá ani krok, nikoho nepřijme, ani si nezavolá, abychom o tom nevěděli.“

	Trujillo přikývl. Nebyl důvod nedůvěřovat loutkovému prezidentovi: ta předtucha mohla být mylná. Spiknutí nevypadalo vážně. Antonio de la Maza jako jeden ze spiklenců? Další uražený, který utěšoval svou frustraci whiskou a žrádlem. Dnes večer se nacpou ragú z býčka. A co kdyby vtrhl do domu Juana Tomáse v Gazcue? „Dobrý večer, pánové. Vadilo by vám podělit se se mnou o pečínku? Tak krásně to voní! Ta vůně dolehla až do paláce a dovedla mě sem.“ Zatvářili by se vyděšeně, nebo radostně? Mysleli by si, že nenadálá návštěva stvrzuje jejich rehabilitaci? Ne, dnes v noci pojede do San Cristóbalu a donutí Yolandu Esterelovou křičet, aby se ráno cítil zdravý a mladý.

	„Proč jste před dvěma týdny nechal odjet do Spojených států Cabralovu dceru?“

	Tentokrát plukovníka Abbese Garcíu opravdu zaskočil. Viděl ho, jak se rukou hladí po nadutých tvářích a neví, co má odpovědět. „Dceru senátora Agustina Cabrala?“ zašeptal, aby získal čas. „Uranitu Cabralovou, Mozečkovu dceru. Jeptišky ze Svatého Dominika ji udělili stipendium ve Spojených státech. Proč jste se se mnou neporadil, než jste ji nechal odjet ze země?“

	Zdálo se mu, že plukovník chřadne před očima Otvíral a zavíral ústa a hledal slova

	„Lituji toho, Excelence,“ zvolal a sklopil hlavu. „Podle vašich rozkazů jsme měli senátora sledovat a zatknout ho, kdyby se pokusil o získání azylu. Nenapadlo mě, že ta dívka, když byla posledně u vás v Mahagonovém domě, a navíc měla povolení k odjezdu podepsané od prezidenta Balaguera… Po pravdě řečeno mě ani nenapadlo to s vámi probírat, nepovažoval jsem to za nic důležitého.“

	„Takové věci by vás měly napadat,“ pokáral ho Trujillo. „Chci, abyste prověřil lidi z mého sekretariátu. Někdo schoval Balaguerovo memorandum o cestě té dívky Chci vědět, kdo to byl a proč to udělal.“

	„Ihned provedu, Excelence. Prosím vás, abyste mi prominul toto opomenutí. Už se to nestane.“

	„To doufám,“ propustil ho Trujillo.

	Plukovník zasalutoval (člověk měl chuť se z toho rozesmát) a vrátil se k nohsledům. Několik dalších bloků si k sobě nikoho nezavolal a přemýšlel. Abbes García jenom částečně poslechl jeho rozkazy, podle kterých se měly stáhnout hlídky a tajní. Neviděl na nárožích drátěné zátarasy a barikády ani malé volkswageny, ani uniformované policisty se samopaly. Ale občas v ulicích ústících na Avenidu zahlédl v dálce černý brouk s hlavami tajných v okýnkách nebo lotrovsky vyhlížející civilisty opřené o kandelábry s pistolemi v podpaží. Na třídě George Washingtona nebyl přerušený provoz. Z kamionů a automobilů se vykláněli lidé, kteří ho zdravili: „Ať žije vůdce!“ Usilovně zabraný do procházky, která mu po těle rozlila příjemné teplo a lehce unavila jeho nohy, děkovně mával. Po Avenidě se neprocházel nikdo dospělý, jenom otrhané děti, čističi bot a prodejci čokolády a cigaret, kteří si ho prohlíželi s otevřenou pusou. Když procházel kolem nich, občas je pohladil nebo jim hodil pár mincí (vždycky nosil v kapse hodně drobných). Krátce nato si zavolal Chodící špínu.

	Senátor Chirinos přistoupil blíž a ztěžka oddechoval jako honící pes. Potil se víc než Modesto Díaz. Povzbudilo ho to. Opilý konstitucionalista je mladší než on, a přece ho krátká procházka úplně odrovnala Místo aby odpověděl na jeho „Dobré odpoledne, pane“, zeptal se ho:

	„Volal jsi Ramfisovi? Vysvětlil tu věc s londýnským Lloyd’s?“

	„Mluvil jsem s ním dvakrát,“ senátor Chirinos za sebou vláčel nohy a zničené podrážky a špičky jeho bot narážely na dlaždice nadzvednuté kořeny prastarých palem a mandlovníků. „Vysvětlil jsem mu celý problém, zopakoval jsem mu vaše rozkazy. No, dovedete si to představit. Ale nakonec se mi podařilo ho přesvědčit. Slíbil mi, že pošle Lloyd’s dopis, ve kterém objasní celé nedorozumění a potvrdí, že položka má být převedena do centrální banky.“

	„Udělal to?“ přerušil ho zprudka Trujillo.

	„Proto jsem mu volal podruhé, pane. Chce, aby nějaký překladatel zkontroloval jeho telegram, aby nedorazil do Lloyd’s s chybami, jelikož jeho angličtina není dokonalá. Určitě ho pošle. Řekl mi, že lituje toho, co se stalo.“

	Myslí si snad Ramfis, že už je moc starý na to, aby ho poslouchal? Dříve by splnění jeho rozkazu neodkládal pod tak malichernou záminkou.

	„Zavolej mu znovu,“ přikázal špatně naložen. „Jestli ještě dnes nevyřídí ten malér s Lloyd’s, bude si to muset vyřídit se mnou.“

	„Okamžitě, pane. Ale nemějte obavy, Ramfis to pochopil.“

	Poslal Chirinose pryč a smířil se s tím, že ukončí svou samotářskou procházku, aby nezklamal všechny ostatní, kteří doufali, že s ním prohodí pár slov. Počkal na ten lidský zástup a přidal se k nim, když se vmísil mezi Virgilia Álvareze Pinu a ministra vnitra a náboženství Paína Picharda. Ve skupině byl také Břitvička Espaillat, náčelník policie, ředitel El Caribe a novopečený předseda senátu Jeremías Quintanilla, jemuž poblahopřál a popřál mnoho úspěchů. Čerstvě povýšený muž zářil spokojeností a oplýval vděkem. Stále stejným čilým krokem pokračoval v cestě směrem na východ podél moře a hlasitě požádal: „No tak, pánové, vyprávějte mi poslední antitrujillovské vtipy.“ Jeho nápad vyvolal vlnu smíchu a vzápětí všichni žvatlali jako papoušci. Dělal, že je poslouchá, přikyvoval, usmíval se. Občas hodil očkem po ustaraném generálovi Josém Reném Románovi. Ministr ozbrojených sil nedokázal zakrýt svou úzkost: co mu chce vůdce vyčíst? Brzy se to dozvíš, hlupáku. Přecházel od jedné skupinky ke druhé, aby se nikdo necítil zanedbaný, přešel pečlivě udržované zahrady hotelu Jaragua, z něhož k němu dolehly zvuky orchestru, který zpestřoval odpolední koktejl, a o blok dál prošel pod balkony Dominikánské strany. Zaměstnanci, úředníci a lidé, kteří přišli požádat o milodar, vyšli ven, aby mu zatleskali. Když došel k obelisku, podíval se na hodinky: hodina a tři minuty. Začínalo se stmívat. Kolem přestali poletovat racci; už se stáhli do svých úkrytů na pláži. Svítilo několik hvězd, ale bachraté mraky zakrývaly měsíc. Při úpatí obelisku na něj čekal poslední model cadillaku, který byl uveden na trh teprve minulý týden. Rozloučil se se všemi zároveň („Dobrý večer, pánové, děkuji za vaši společnost.“) a zároveň velitelským gestem, a aniž se na něj podíval, ukázal generálovi Josému Renému Románovi dveře od auta, které držel otevřené řidič v uniformě.

	„Ty pojď se mnou.“

	Generál Román – energické sražení podpatků, ruka u kšiltu čepice – ho rychle poslechl. Vlezl do auta a sedl na okraj s čepicí na kolenou a vzpřímenými zády.

	„Do San Isidra, na základnu.“

	Zatímco služební vůz zamířil do centra, aby přejel po Radhamésově mostě na východní břeh Ozamy, pozoroval okolí, jako by byl sám. Generál Román si na něj netroufal promluvit a čekal na studenou sprchu. Ta se začala přibližovat, když ujeli asi tři míle z deseti, které dělily obelisk od letecké základny.

	„Kolik je ti let?“ zeptal se ho, aniž se na něj otočil.

	„Právě jsem oslavil šestapadesátiny, pane.“

	Román – všichni mu říkali Pupo – byl vysoký, silný a atletický muž s vlasy ostříhanými téměř dohola. Díky sportu si udržoval skvělou postavu bez špetky tuku. Odpovídal velmi tiše, pokorně, snažil se ho tím uklidnit.

	„Kolik z toho v armádě?“ pokračoval Trujillo s pohledem upřeným ven, jako kdyby vyslýchal někoho nepřítomného.

	„Třicet jedna, pane, od promoce.“

	Nechal uběhnout několik vteřin beze slova. Potom se konečně otočil na velitele ozbrojených sil s nekonečnou pohrdavostí, kterou v něm vždycky vyvolával. Ve stínu, který se rychle prodlužoval, mu nemohl vidět do očí, ale byl si jistý, že Pupo Román mrká nebo má oči přivřené jako děti, když se probudí uprostřed noci a bázlivě se rozhlížejí ve tmě.

	„A to ses za tolik let nenaučil, že nadřízený zodpovídá za své podřízené? Že nese odpovědnost za jejich chyby?“

	„To vím velmi dobře, pane. Když mi naznačíte, o co jde, možná vám to budu moci vysvětlit.“

	„Však uvidíš, o co jde,“ řekl Trujillo s hraným klidem, jehož se jeho spolupracovníci obávali víc než jeho křiku. „Myješ se každý den mýdlem?“

	„Samozřejmě, pane,“ generál Román se pokusil zasmát, ale jelikož nejvyšší vůdce zůstal vážný, uklidnil se.

	„To doufám, už kvůli Mireye. Připadá mi skvělé, že se myješ mýdlem každý den, že nosíš pořádně nažehlenou uniformu a vycíděné boty. Jako velitel ozbrojených sil máš jít v čistotě a upravenosti příkladem dominikánským důstojníkům a vojákům. Není to tak?“

	„Ovšemže je, pane,“ ponížil se generál. „Prosím vás, abyste mi vysvětlil, v čem jsem pochybil. Abych to napravil, polepšil se. Nechci vás zklamat.“

	„Vzhled je zrcadlem duše,“ zafilozofoval si Trujillo. „Když někdo smrdí a tečou mu nudle z nosu, pak to asi není člověk, kterému by se měla svěřit veřejná hygiena. Co myslíš?“

	„Jistěže ne, pane.“

	„Totéž platí pro instituce. Jak je člověk má respektovat, když ani nedbají o svůj vzhled?“

	Generál Román se rozhodl zmlknout. Nejvyšší vůdce se postupně rozohňoval a nepřestal ho plísnit celou tu čtvrt hodinu, kterou jim zabrala cesta na leteckou základnu v San Isidru. Připomněl Pupovi, jak moc litoval, že mohla být dcera jeho sestry Mariny tak praštěná a vzít si tak průměrného důstojníka, jakým byl on a jakým zůstává dosud, přestože díky politické příbuznosti s dobrodincem stále postupoval, až se dostal na samý vrchol vojenské hierarchie. Místo aby ho tyto výsady povzbudily, usnul na vavřínech a tisíckrát zklamal Trujillovu důvěru. Nestačilo mu, že jako voják je naprostá nula, ještě se dal na chov dobytka, jako kdyby k chovatelství a správě pozemků a mlékáren nebyl potřeba mozek. Jaký byl výsledek? Spousta dluhů, ostuda pro rodinu. Ani ne před osmnácti dny musel osobně zaplatit z vlastních peněz čtyřsettitisícový dluh, který Román nechal u zemědělské banky, aby zabránil vydražení farmy postavené na čtrnáctém kilometru Duartovy dálnice. A přes tohle všechno se vůbec nesnažil přestat být takový pitomec.

	Generál José René Román Fernández zůstával zticha a nehybný, zatímco na něj pršely výčitky a urážky. Trujillovi nepřeskakoval hlas; když byl vzteklý, vyslovoval pečlivě, jako by tím každá slabika, každé písmeno bylo svárlivější. Řidič jel rychle a neodklonil se přitom ani o milimetr od středu prázdné vozovky.

	„Zastav,“ přikázal Trujillo kousek od první hlídky rozlehlé oplocené letecké základny v San Isidru.

	Vyskočil ven, a přestože byla tma, okamžitě našel velkou louži smrduté vody. Tekoucí špína pořád proudila z rozbité trubky a kromě bláta a puchu teď atmosféru dokreslovali komáři, kteří se na ně krvežíznivě vrhli.

	„Největší vojenská základna v republice,“ řekl Trujillo pomalu a stěží zadržoval další nával zlosti. „Zdá se ti v pořádku, že u vchodu do nejdůležitější letecké základny v karibské oblasti vítá návštěvníka hromada sraček, bláta, smradu a hmyzu?“

	Román si dřepl. Prohlížel si to, zvedl se, znovu se přikrčil, neváhal si zašpinit ruce, když ohmatával kanalizační trubku, aby našel díru. Vypadal, že se mu ulevilo, když zjistil důvod vůdcova vzteku. To se ten blbec bál něčeho vážnějšího?

	„Je to samozřejmě hanba,“ snažil se dát najevo větší rozhořčení, než pociťoval. „Přijmu veškerá opatření, aby ta havárie byla okamžitě opravena, Excelence. Potrestám viníky od nejvyššího k nejnižší šarži.“

	„Počínaje velitelem základny Virgiliem Gardou Trujillem,“ rozkřikl se dobrodinec. „Ty jsi první zodpovědný, on je hned po tobě. Doufám, že si troufneš udělit mu nejvyšší možný trest, i když je to můj synovec a švagr. Jestli si netroufneš, osobně vám oběma udělím trest, jaký si zasloužíte. Ani ty, ani Virgilio, ani žádný podělaný generálek nebudete ničit moje dílo. Ozbrojené síly budou i nadále tou příkladnou institucí, kterou jsem z nich udělal, i kdybych měl kvůli tomu strčit tebe, Virgilia a každého budižkničemu v uniformě do kobky po zbytek vašich dní.“ Generál Román se postavil do pozoru a srazil podpatky.

	„Ano, Excelence. Už se to nebude opakovat, přísahám.“

	Ale Trujillo už se mezitím otočil a lezl do auta.

	„Nepřej si vidět, co se stane, jestli tady najdu jedinou stopu z toho, co teď vidím a cítím, až se příště vrátím. Zasranej vojáčku!“

	Obrátil se na řidiče a rozkázal: „Jedeme.“ Odjeli a nechali ministra ozbrojených sil v bažině.

	Jakmile za sebou nechal Romána, tu trapnou postavičku plácající se v blátě, špatná nálada se vypařila. Zasmál se. Jednou věcí si byl jistý: Pupo obrátí všechno vzhůru nohama a bude nadávat na všechny strany, aby se havárie opravila. Když se tohle děje za jeho života, co se stane, až už nebude moci osobně zabránit tomu, že nešikovnost, nedbalost a hloupost zničí všechno, co s takovým úsilím vybudoval? Vrátí se anarchie a bída, zaostalost a izolace z roku 1930? Ach jo, kdyby aspoň byl jeho vytoužený syn Ramfis schopný pokračovat v jeho díle. Ale neměl sebemenší zájem o politiku ani o zemi; jenom o chlast a ženské. Sakra! Generál Ramfis Trujillo, náčelník generálního štábu ozbrojených sil Dominikánské republiky, hraje pólo a píchá s tanečnicemi z pařížského Lida, zatímco jeho otec tady sám bojuje s církví, se Spojenými státy, se spiklenci a pomatenci, jako je Pupo Román. Zakroutil hlavou, jako by chtěl ty hořké myšlenky setřást. Za hodinu a půl bude v San Cristóbalu, ve svém oblíbeném útočišti na haciendě Fundación, obklopeném poli a naleštěnými stájemi, s jeho krásnými alejemi, s širokou řekou Nigua, jejíž pomalý tok údolím bude pozorovat přes koruny mahagonů, královské palmy a přes velký strom anacahuita u domu na kopci. Udělá mu dobře, až se tam ráno probudí, bude pozorovat to pokojné a čisté panorama a mezitím bude hladit drobné tělo Yolandy Esterelové. Recept Petronia a krále Šalamouna: čerstvá kundička, která vrátí sedmdesátiletému veteránovi mládí.

	V sídle Radhamés už Zacarías de la Cruz vyvezl z garáže bleděmodrý čtyřdveřový Chevrolet Bel Air z roku 1957, ve kterém vždycky jezdil do San Cristóbalu. Jeden z gardistů na něj čekal s kufříkem plným dokumentů, které si prostuduje zítra v Mahagonovém domě, a se sto deseti tisíci pesos v hotovosti na účet za haciendu a zvláštní výdaje. Už dvacet let neodjížděl na žádnou cestu, i kdyby trvala třeba jen několik hodin, bez toho hnědého kufříku s vyrytými iniciálami a s několika tisíci dolary nebo pesos v hotovosti na dárky a nečekané výdaje. Pokynul gardistovi, aby položil kufřík na přední sedadlo, a řekl Zacaríasovi, vysokému a statnému černochovi, který ho doprovázel už po tři desetiletí – byl jeho důstojnickým sluhou v armádě –, že bude hned dole. Už je devět. Připozdilo se.

	Vyšel do svých pokojů, aby se umyl, a jakmile vstoupil do koupelny, všiml si skvrny Od zipu po rozkrok. Ucítil, že se chvěje od hlavy k patě: zrovna teď, kurva. Požádal Sinforosa o další olivově zelenou uniformu a o další spodní prádlo na převléknutí. Ztratil patnáct minut nad bidetem a umyvadlem, mydlil si varlata, penis, obličej a podpaží, natřel se krémem a postříkal parfémem, než se konečně převlékl. Za všechno mohl ten záchvat vzteku kvůli tomu hovadu Pupovi. Znovu se propadl do pochmurného stavu. Připadalo mu to jako špatné znamení před cestou do San Cristóbalu. Když se oblékal, Sinforoso mu podal telegram: „Případ Lloyd’s vyřešen. Mluvil jsem s pověřencem. Převod přímo do centrální banky. S láskou Ramfis.“ Jeho syn se styděl: proto mu poslal telegram, místo aby zavolal.

	„Trochu se připozdilo, Zacaríasi,“ řekl. „Takže na to šlápni.“

	„Rozumím, pane.“

	Zabořil záda do polštářů sedadla a přivřel oči, aby si za tu hodinu a deset minut, než dojedou do San Cristóbalu, odpočinul. Jeli na jihovýchod směrem k třídě George Washingtona a k dálnici, když pootevřel oči:

	„Vzpomínáš si na Monin dům, Zacaríasi?“

	„V ulici Wenceslaa Álvareze, tam, jak bydlel Marrero Aristy?“

	„Jedeme tam.“

	Bylo to jako osvícení, blesk z čistého nebe. Zničehonic uviděl Moninu plnou tvář skořicové barvy, její nakadeřené vlasy, šibalství v jejích mandlových očích plných hvězd, její pevné tvary, vysoká ňadra, pevný zadeček, rozkošnické boky a znovu pocítil slastné šimrání ve varlatech. Žalud penisu se probudil a tlačil na kalhoty. Moni. Proč ne. Byla to hezká a něžná holka, která ho nikdy nezklamala od toho okamžiku v Quinigue, kdy ji její otec osobně přivedl na slavnost, kterou pro něj pořádali, Američané z La Yuquery: „Podívejte, jaké překvapení vám vedu, pane.“ Domek v nové zástavbě na konci Mexické třídy, ve kterém bydlela, ji daroval on v den, kdy se vdávala za jednoho chlapce z dobré rodiny Když po ní velmi zřídka znovu zatoužil, vodil si ji do jednoho z apartmánů v hotelu Embajador nebo Jaragua, které pro podobné případy nachystal Manuel Alfonso. Nápad vyspat se s Moni přímo v jejím domě ho vzrušil. Pošlou manžela, aby si v Rincónu Pony dal pivo na Trujillův účet – zasmál se – nebo aby si povídal se Zacaríasem de la Cruz.

	Ulice byla tmavá a pustá, ale v prvním patře domu se svítilo. „Zavolej ji.“ Viděl řidiče, jak prochází vchodovou mříží a zvoní. Chvíli trvalo, než otevřeli. Konečně vyšla ven zřejmě nějaká služebná, s níž si Zacarías něco šeptal. Nechali ho čekat ve dveřích. Krásná Moni! Její otec byl dobrý šéf Dominikánské strany v Cibau a také ji sám dovedl na tu recepci, sympatické gesto. Už je to několik let a popravdě řečeno, vždycky když opíchal tuhle krásnou ženu, cítil se velmi spokojeně. Dveře se znovu otevřely a ve světle linoucím se zevnitř uviděl Moninu siluetu. Zaplavila ho další vlna vzrušení. Chvíli mluvila se Zacaríasem a potom zamířila k automobilu. Ve tmě si nevšiml, co má na sobě. Otevřel dvířka, aby nastoupila, a přivítal ji polibkem na ruku:

	„Nečekala jsi takovou návštěvu, krásko.“

	„To je ale pocta Jak se máte, jak se máte, pane?“

	Trujillo držel její ruku ve svých. Když ji měl tak blízko u sebe, letmo se ji dotýkal, cítil její vůni, měl pocit, že ovládá všechny své síly.

	„Byl jsem na cestě do San Cristóbalu, ale najednou jsem si vzpomněl na tebe.“

	„Taková pocta, pane,“ zopakovala celá zmatená. „Kdybych to tušila, připravila bych se na vás.“

	„Ty jsi vždycky krásná, ať vypadáš, jak vypadáš,“ přitáhl ji k sobě, a zatímco jeho ruce ji hladily po prsou a po stehnech, políbil ji. Ucítil, jak na něj jde erekce, která ho smířila se světem i se životem. Moni se nechala hladit a zdrženlivě ho líbala. Zacarías čekal venku, několik metrů od chevroletu, a držel v rukou samopal, obezřetný jako vždy. Co to má znamenat? Moni je nezvykle nervózní.

	„Tvůj manžel je doma?“

	„Ano,“ odpověděla tichounce. „Právě jsme se chystali večeřet.“

	„Ať si zajde na pivo,“ řekl Trujillo. „Objedu blok. Za pět minut jsem zpátky.“

	„No, víte…“ zamumlala a nejvyšší vůdce pocítil, jak je ztuhlá. Zaváhala a konečně téměř neslyšně zašeptala: „Mám měsíčky, pane.“

	Veškeré vzrušení bylo za několik vteřin pryč.

	„Menstruaci?“

	„Prosím tisíckrát za prominutí, pane,“ zamumlala. „Pozítří už budu v pořádku.“

	Pustil ji a znechuceně se zhluboka nadechl.

	„Dobrá, někdy za tebou přijedu. Sbohem,“ vystrčil hlavu ze dvířek, kterými Moni právě vylezla ven. „Jedeme, Zacaríasi!“

	Krátce nato se zeptal de la Cruze, jestli se někdy vyspal se ženou, která menstruovala.

	„Nikdy, pane,“ zhrozil se a zhnuseně se zašklebil. „Říká se, že se při tom člověk nakazí syfilidou.“

	„Hlavně je to špinavé,“ postěžoval si Trujillo. A co když dnes bude mít Yolanda Esterelová nějakou prokletou shodou okolností také menstruaci?

	Vyjeli na dálnici vedoucí do San Cristóbalu a po pravé straně uviděl světla Dobytčího trhu a baru Pony plného dvojic, které jedly a pily Nebylo zvláštní, že se Moni tvářila tak odtažitě a zaraženě? Obvykle byla čilá, vždycky k službám. To ji tak změnila manželova přítomnost? Vymyslela si menstruaci, aby ji nechal na pokoji? Mlhavě si všiml, že na ně troubí nějaké auto. Jelo se zapnutými dálkovými světly „Ti opilci…“ poznamenal Zacarías de la Cruz.

	V tu chvíli Trujilla napadlo, že to možná není žádný opilec, a otočil se, aby našel revolver, který měl na sedadle, jenže už ho nestihl popadnout, protože zároveň uslyšel výstřel z pušky, jejíž projektil roztříštil sklo zadního okénka a utrhl mu kus ramene a levé paže.

	
XIX

	Když Antonio de la Maza uviděl výraz, s jakým se vracel generál Juan Tomás Díaz, jeho bratr Modesto a Luis Amiama, pochopil ještě předtím, než otevřeli ústa, že pátrání po generálu Románovi bylo bezvýsledné.

	„Nemůžu tomu uvěřit,“ zamumlal Luis Amiama a kousal se do tenkých rtů. „Ale vypadá to, že Pupo se nám vypařil. Není po něm ani stopy.“

	Objeli všechna místa, kde mohl být, včetně generálního štábu v Pevnosti 18. prosince; ale hlídky tam odtud Luise Amiamu a Bibína Romána, Pupova mladšího bratra, nevybíravě vyhodily: kamarád je nemohl nebo nechtěl přijmout.

	„Mou poslední nadějí je, že pokračuje v plánu na vlastní pěst,“ zasnil se bez velkého přesvědčení Modesto Díaz. „Možná mobilizuje posádky, přesvědčuje vojenské velitele. My jsme teď každopádně ve velmi choulostivé situaci.“

	Bavili se vestoje v obývacím pokoji generála Juana Tomáse Díaze. Chana, jeho mladá manželka, jim podala limonádu s ledem.

	„Musíme se ukrýt, dokud nebudeme vědět, co můžeme od Pupa očekávat,“ řekl generál Juan Tomás Díaz.

	Antonio de la Maza, který doteď nepromluvil, ucítil, jak mu tělem projela vlna zlosti.

	„Ukrýt se?“ vykřikl zuřivě. „Ukrývají se jenom zbabělci. Dokončeme to, Juane Tomási. Oblékni si svou generálskou uniformu, půjči uniformy i nám a jdeme do paláce. Tam odtud povoláme lid do boje.“

	„Obsadit palác ve čtyřech?“ pokusil se ho přivést k rozumu Luis Amiama „Zbláznil ses, Antonio?“

	„Teď tam nikdo není, jenom hlídka,“ trval na svém. „Musíme na trujillovce vyzrát dřív, než stihnou zareagovat. Použijeme spojení se všemi rozhlasovými stanicemi v zemi a povoláme lid. Ať vyjde do ulic. Armáda nás nakonec podpoří.“

	Skeptické výrazy Juana Tomáse, Amiamy a Modesta Díaze ho ještě víc rozdráždily Krátce nato se k nim připojil Salvador Estrella Sadhalá, který právě nechal Antonia Imberta a Amadita u lékaře, a doktor Vélez Santana, který doprovázel Pedra Livia Cedeña na mezinárodní kliniku. Zmizení Pupa Romána je ohromilo. Také jim připadal nápad proniknout do Národního paláce v převlečení za důstojníky zbytečně odvážný, sebevražedný. A všichni se energicky postavili proti novému Antoniovu návrhu: odnést Trujillovu mrtvolu do Parku nezávislosti a pověsit ho na hradbu, aby lidé z hlavního města viděli, jak skončil. Zamítavý postoj jeho kumpánů rozpoutal v de la Mazoví jeden z těch prudkých záchvatů vzteku, které ho poslední dobou popadaly. Srabi a zrádci! Nedokážete ustát, co jste udělali, osvobodili jste vlast od bestie! Když uviděl Chánu Díazovou, jak vchází do místnosti s očima poděšenýma křikem, pochopil, že zašel příliš daleko. Procedil mezi zuby pár omluv a zmlkl. Ale uvnitř jím zmítaly křeče a rozčilení.

	„Všichni jsme rozrušení, Antonio,“ poplácal ho po rameni Luis Amiama. „Teď je důležité najít bezpečné místo. Dokud se neobjeví Pupo. A zjistit, jak zareagují lidé, až se dozvědí, že Trujillo je po smrti.“ Antonio de la Maza, velmi pobledlý, přikývl. Ano, koneckonců má Amiama, který tolik pracoval na tom, aby do spiknutí zavlekl vojáky a režimní hodnostáře, možná pravdu.

	Luis Amiama a Modesto Díaz se rozhodli vyrazit každý na vlastní pěst; mysleli si, že pokud budou každý zvlášť, mají větší šanci, že si jich nikdo nevšimne. Antonio přesvědčil Juana Tomáse a Turka Sadhalá, aby zůstali pohromadě. Probrali různé možnosti – příbuzné, přátele –, které postupně zavrhovali; všechny tyhle domy bude policie prohledávat. Přijatelné jméno nakonec pronesl Vélez Santana:

	„Robert Reid Cabral. Je to můj přítel. Naprosto apolitický, žije jenom pro medicínu. Nebude nic namítat.“

	Dovezl je tam svým autem. Ani generál Díaz, ani Turek ho osobně neznali; ale Antonio de la Maza byl přítelem Robertova staršího bratra Donalda Reida Cabrala, který ve Washingtonu a v New Yorku pomáhal se spiknutím. Překvapení mladého lékaře, kterého přišli vzbudit kolem půlnoci, bylo ohromné. O komplotu nic nevěděl; netušil ani to, že jeho bratr Donald spolupracoval s Američany. Nicméně jakmile se mu vrátila barva a řeč, rychle je uvedl do svého dvoupatrového domku postaveného v maurském stylu, tak těsného, že vypadal, jako by vypadl z nějaké pohádky. Byl to bezvousý chlapec s dobrotivýma očima, který vyvíjel nadlidské úsilí, aby na sobě nedal znát svou rozmrzelost. Představil jim svou ženu Ligii v několikátém měsíci těhotenství. Vpád cizinců přijala shovívavě, bez většího zděšení. Ukázala jim svého dvouletého synka, kterého uložili do jednoho rohu v jídelně.

	Mladá dvojice dovedla spiklence do úzkého pokojíku ve druhém patře, který sloužil jako půda a spíž. Neproudil tam skoro žádný vzduch a horko bylo kvůli nízkému stropu nesnesitelné. Vešli se tam jenom vsedě a se skrčenýma nohama; když se zvedali, museli zůstat přikrčení, aby se neudeřili o trámy. První noc si nepohodlí a horka pořádně ani nevšimli; strávili ji v polohlasém rozhovoru a pokoušeli se uhodnout, co se stalo s Pupem Románem: proč se vypařil, když všechno záleželo na něm? Generál Díaz si vzpomněl na svůj rozhovor s Románem, když 24. května slavil narozeniny na své farmě na čtrnáctém kilometru. Ujistil jeho i Luise Amiamu, že má všechno připravené k mobilizaci ozbrojených sil, jakmile mu ukážou mrtvolu.

	Marcelino Vélez Santana s nimi zůstal ze solidarity, protože neměl žádný důvod se ukrývat. Na druhý den vyrazil sehnat nějaké novinky. Vrátil se krátce před polednem úplně bledý. Žádné vojenské povstání se nekoná. Naopak zaznamenal zuřivou mobilizaci brouků SIM a vojenských džípů a kamionů. Hlídky prohledávají všechny čtvrti. Prý vytáhly násilím z domů stovky mužů, žen, starých lidí a dětí a odvedly je do La Victorie, El Nueve nebo La Cuarenty. Také ve vnitrozemí se pořádají zátahy na lidi podezřelé z antitrujillismu. Jeden kolega z kraje La Vega vyprávěl doktoru Vélezu Santanovi, že celá rodina de la Mazových, otcem donem Vicentem počínaje a všemi Antoniovými bratry, sestrami, synovci, neteřemi, bratranci a sestřenicemi konče, byla zatčena v Moce. Město teď okupují vojenské hlídky a tajní. Domy Juana Tomáse, jeho bratra Modesta, Imberta a Salvadora jsou obehnány drátěnými barikádami a obklíčené ozbrojenými hlídkami.

	Antonio k tomu nic nepoznamenal. Nemohlo ho to překvapit. Vždycky věděl, že pokud komplot neuspěje, reakce režimu bude nepředstavitelně krutá. Sevřelo se mu srdce, když si představil svého starého otce, dona Vicenta, a své bratry, jak je týrá a mučí Abbes García Kolem jedné hodiny odpoledne se na ulici objevily dva černé volkswageny plné tajných. Ligia, manželka Reida Cabrala – ten odešel do ordinace, aby nevzbudil podezření v sousedství – jim přišla pošeptat, že nějací muži v civilu prohledávali se samopalem v ruce jeden ze sousedních domů. Antonio spustil příval nadávek (třebaže tichým hlasem): „Měli jste mě poslechnout, srabi. Nebylo lepší zemřít v paláci v boji než v téhle myší díře?“

	Celý den se dohadovali a pořád dokola si něco vyčítali. Během jedné z těch hádek Vélez Santana vybuchl. Chytil generála Juana Tomáse Díaze za košili a obvinil ho, že ho pro nic za nic zavlekl do potřeštěného, absurdního komplotu, ve kterém se ani nepromýšlela varianta, že by museli spiklenci prchat. Uvědomuje si, co se s ním teď stane? Turek Estrella Sadhalá se mezi ně vmísil, aby zabránil rvačce. Antonio zadržoval nutkání zvracet.

	Druhou noc byli tak vyčerpaní z hádek a urážek, že usnuli jeden na druhém, použili se navzájem jako polštáře, lil z nich pot a napůl se dusili ve žhavém ovzduší.

	Třetího dne, když doktor Vélez Santana přinesl do jejich úkrytu El Caribe a uviděli své fotografie pod titulkem: Vrazi hledaní kvůli Trujillově smrti a hned pod nimi fotografii generála Romána Fernándeze, jak objímá Ramfise na pohřbu nejvyššího vůdce, pochopili, že jsou ztraceni. Nebude žádná občansko-vojenská junta Ramfis a Radhamés jsou zpátky a celá země pláče nad diktátorem.

	„Pupo nás zradil,“ generál Juan Tomás Díaz vypadal bezduše. Sundal si boty, měl hrozně oteklé nohy a stěží popadal dech.

	„Musíme se odsud dostat,“ řekl Antonio de la Maza „Tuhle rodinu už nesmíme obtěžovat. Když nás objeví, zabijou je taky.“

	„Máš pravdu,“ podpořil ho Turek. „Nebylo by to správné. Pojďme odsud pryč.“

	Kam půjdou? Celý 2. červen strávili promýšlením různých plánů na útěk. Krátce před polednem zastavili dva brouci s tajnými u protějšího domu a půl tuctu ozbrojených mužů vykoplo dveře a vešlo dovnitř. Upozorněni Ligií, čekali s odjištěnými revolvery. Ale tajní odjeli a odvlekli s sebou nějakého mladíka s nasazenými pouty. Ze všech návrhů vypadal nejlépe ten Antoniův: získat auto nebo dodávku a pokusit se dostat do Restauraciónu, kde díky svým borovým lesům a kávovým plantážím a díky Trujillově pile, kterou spravoval, znal hodně lidí. Když už jednou budou tak blízko hranice, nebude pro ně těžké dostat se do Haiti. Ale jak sehnat auto? Koho o něj požádat? Té noci z obavy, únavy, zoufalství a pochyb také oka nezamhouřili. O půlnoci majitel domu vylezl se slzami v očích do podkrovního pokoje:

	„V téhle ulici už prohledali tři domy,“ prosil je. „Každým okamžikem přijde na řadu ten můj. Mně nevadí umřít. Ale co má žena a synek? A dítě, které se má narodit?“

	Odpřisáhli mu, že nazítří odejdou, ať se děje, co se děje. A 4. června odpoledne to také udělali. Salvador Estrella Sadhalá se rozhodl vyrazit na vlastní pěst. Nevěděl kam, ale myslel si, že sám má větší naději uniknout než s Juanem Tomásem a Antoniem, jejichž jména a tváře se v televizi a v novinách objevovaly nejčastěji. Turek odešel jako první deset minut před šestou, když se začínalo stmívat. Přes žaluzie v ložnici Reid Cabralových ho Antonio de la Maza viděl, jak rychle kráčí k rohu a tam zvedá ruku, aby zastavil taxíka. Pocítil lítost: Turek byl jeden z jeho nejbližších přátel a od té prokleté hádky se nikdy úplně neusmířili. Další možnost už nebude.

	Doktor Marcelino Vélez Santana se rozhodl zůstat ještě chvíli se svým kolegou a přítelem doktorem Reidem Cabralem, který mu připadal zasmušilý. Antonio si oholil knír a vrazil si až na uši starý klobouk, který našel na půdě. Juan Tomás Díaz naopak nevyvinul sebemenší úsilí, aby se zamaskoval. Oba objali doktora Véleze Santanu. „Zase dobrý?“

	„Zase dobrý. Hodně štěstí.“

	Když děkovali za pohostinnost Ligii Reidové Cabralové, rozplakala se a požehnala jim: „Bůh vás ochraňuj.“

	Ušli osm bloků prázdnými ulicemi s rukama v kapsách, ve kterých mačkali revolvery, až dorazili k domu jednoho příbuzného Antonia de la Maza, Toñita Moty. Měl dodávku značky Ford; možná jim ji půjčí nebo si ji nechá ukrást. Ale Toñito nebyl doma, ani dodávka v garáži. Majordomus, který otevřel dveře, de la Mazu okamžitě poznal: „Don Antonio! Vy a tady?!“ Nasadil zděšený výraz a Antonio s generálem, přesvědčení o tom, že zavolá policii, jakmile odejdou, se rychle vzdálili. Nevěděli, co mají sakra dělat.

	„Chceš něco slyšet, Juane Tomási?“

	„Co, Antonio?“

	„Jsem rád, že jsme vypadli z té myší díry Z toho horka a z toho prachu, který lezl do nosu a bránil v dýchání. Z toho nepohodlí. Je to krása být na čerstvém vzduchu a cítit, jak se ti pročišťují plíce.“

	„Už chybí, jenom abys řekl: Dáme si pár dobře vychlazených kousků, abychom oslavili krásu života Ty teda nejsi posera, brácho!“

	Oba se krátce z plna hrdla zasmáli. Na Pasteurově třídě se dost dlouho snažili zastavit nějakého taxíka Ty, které projížděly kolem, byly plné.

	„Mrzí mě, že jsem nebyl s vámi na Avenidě,“ řekl najednou generál Díaz, jako by si vzpomněl na něco důležitého. „Že jsem si na Kozla taky nevystřelil. Kurva a ještě jednou kurva!“

	„Jako bys tam byl, Juane Tomási. Zeptej se Johnnyho Abbese, Černocha, Petána, Ramfise a uvidíš. Pro ně jsi s námi taky byl na silnici a krmil vůdce olovem. Nedělej si starosti. Jednu ránu jsem do něho napálil za tebe.“

	Konečně zastavil taxík. Nastoupili, a když zaváhali, kam vlastně chtějí jet, řidič, tlustý prošedivělý černoch v košili, se na ně otočil. Antonio de la Maza mu viděl na očích, že je poznal.

	„Do ulice San Martin,“ zavelel.

	Černoch ani neotevřel ústa a přikývl. O něco později zamumlal, že mu dochází benzin; musí naplnit nádrž. Přejel po ulici 30. března, kde byl hustší provoz, a na rohu ulic San Martín a Tiradentes zastavil u benzinové pumpy Texaco. Vystoupil z auta, aby otevřel nádrž. Antonio a Juan Tomás teď měli revolvery v ruce. De la Maza si vyzul pravou botu a otočil podpatkem, vytáhl z něho malý balíček zabalený v celofánovém papíru a schoval si ho do kapsy Jelikož Juan Tomás Díaz se na něj díval zmateně, vysvětlil mu to: „To je strychnin. Sehnal jsem ho v Moce pod záminkou, že mám vzteklého psa.“

	Tlustý generál pohrdavě pokrčil rameny a ukázal mu svůj revolver: „Není lepší strychnin než tenhle, kamaráde. Jed je pro psy a pro ženský, s takovejma pitomostma jdi do hajzlu. Navíc sebevražda se páchá kyanidem a ne strychninem, ty blbe.“

	Znovu se zasmáli stejně prudkým a smutným smíchem jako předtím.

	„Všiml sis toho chlapa u kasy?“ Antonio ukázal okénkem. „Komu myslíš, že volá?“

	„Asi své ženě, aby se ji zeptal, jak je na tom její kunda“

	Antonio de la Maza se znovu zasmál, tentokrát opravdu, dlouze a od srdce.

	„Čemu se směješ, vole?“

	„Nezdá se ti to komický?“ řekl Antonio už vážným hlasem. „My dva, v tomhle taxíku. Co tady kurva děláme? Vždyť ani nevíme, kam jít.“ Přikázali řidiči, aby se vrátil do koloniálního města Antonia něco napadlo, a když už byli v historickém centru, rozkázali taxikáři, aby vjel z Billiniho ulice do Espaillatovy. Tam bydlel advokát Generoso Fernández, kterého oba znali. Antonio si vzpomínal, že ho slyšel hrozně nadávat na Trujilla; možná by jim mohl obstarat vůz. Advokát přišel ke dveřím, ale nepustil je dovnitř. Když se mu podařilo překonat první dojem – díval se na ně s hrůzou v očích a pomrkával –, dokázal jim jenom rozhořčeně vynadat:

	„Zbláznili jste se? Jak vás vůbec napadlo mě takhle kompromitovat?! Nevíte, kdo před chvíli vešel do domu naproti? Opilý konstitucionalista! To vás nenapadlo myslet, než jste mi to udělali? Jděte, jděte pryč, já mám rodinu. Pro všechno na světě, jděte pryč! Já nejsem nikdo, nikdo.“

	Práskl jim dveřmi před nosem. Vrátili se do taxíku. Starý černoch pořád seděl poslušně za volantem a ani se na ně nedíval. Po chvíli procedil:

	„Kam teď?“

	„Do Parku nezávislosti,“ oznámil mu Antonio, aby alespoň něco řekl.

	Pár vteřin poté, co nastartovali – na nárožích se rozsvítily kandelábry a lidé začali vycházet na chodníky, aby se osvěžili – je řidič upozornil:

	„Tamhle za námi jsou brouci. Je mi to opravdu líto, pánové.“

	Antonio pocítil úlevu. Ta směšná bezcílná projížďka byla konečně u konce. Radši umřít se zbraní v ruce než jako párek pitomců. Otočili se. Za nimi ve vzdálenosti asi deseti metrů jely dva zelené volkswageny.

	„Nechci umřít, pánové,“ poprosil je taxikář a pokřižoval se. „Proboha, pánové!“

	„Dobře, vezmi to jakkoli k parku a nech nás na rohu u železářství,“ řekl Antonio.

	Byl hustý provoz. Řidič zamanévroval a dokázal si protlačit cestu mezi autobusem, z jehož dveří visely hrozny lidí, a kamionem. Zabrzdil na místě několik metrů od velké prosklené fasády železářství Reid. Když Antonio vyskočil z taxíku s revolverem v ruce, stačil si všimnout, že světla v parku se rozsvěcela, jako by je vítala. Byli tam čističi bot, pouliční prodavači, hráči karet, tuláci a žebráci opření o zdi. Vonělo to ovocem a smaženým jídlem. Otočil se, aby popohnal Juana Tomáse, který kvůli tloušťce a únavě nestačil jeho tempu. V tu chvíli se za nimi spustila střelba. Kolem se strhl ohlušující řev; lidé běhali mezi auty, vozy najížděly na chodníky. Antonio zaslechl hysterické hlasy: „Vzdejte se, do prdele!“ „Jste obklíčení, hajzlové!“ Když viděl, že se vyčerpaný Juan Tomás zastavuje, postavil se vedle něho a začal střílet. Střílel naslepo, protože tajní a hlídky se kryli za volkswageny nastavěné na silnici jako barikáda, která přerušila provoz. Viděl, jak Juan Tomás klesá na kolena, a viděl ho, jak si strká pistoli do úst, ale už se nestihl zastřelit, protože ho skolilo několik ran. Jeho už trefilo hodně kulek, ale ještě nebyl mrtvý. „Nejsem mrtvý, kurva, nejsem mrtvý.“ Vystřílel už všechny náboje ze svého zásobníku a snažil se na zemi zasunout ruku do kapsy, aby spolkl strychnin. Ta proklatá svinská ruka ho neposlechla. Už to nebylo potřeba, Antonio. Viděl zářivé hvězdy začínající noci, viděl usměvavou Tavitovu tvář a znovu se cítil mladý.
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	Když vůdcova limuzína odjela a nechala ho ve smrduté bažině, chvěl se generál José René Román od hlavy k patě jako vojáčci, které viděl umírat na malárii v Dajabónu, posádce na haitsko-dominikánské hranici, na začátku své vojenské kariéry Už dlouhá léta ho Trujillo tvrdě pronásledoval, dával mu pocítit v rodině i před cizími lidmi, jak málo si ho váží, a pod sebemenší záminkou ho nazýval pitomcem. Ale ještě nikdy nedovedl své pohrdání a urážky do takové krajnosti jako té noci.

	Počkal, až rozechvělost poleví, a zamířil na leteckou základnu San Isidro. Důstojník na hlídce se pořádně lekl, když uviděl, jak ze z noci, pěšky a zablácený vynořuje sám velitel ozbrojených sil. Generál Virgilio García Trujillo, velitel San Isidra a Románův švagr – bylo to Mireyino dvojče –, tam nebyl, ale ministr ozbrojených sil svolal všechny důstojníky a vynadal jim: rozbité potrubí, které vyvedlo z míry Jeho Excelenci, musí být pod hrozbou velmi přísných trestů opravené ipso facto. Vůdce si to přijede ověřit a všichni vědí, jak nesmiřitelný je v otázkách čistoty. Povolal si džíp s řidičem, aby se vrátil domů; před odjezdem se nepřevlékl ani neumyl.

	Po cestě do Ciudad Trujillo si v džípu řekl, že ta rozechvělost neměla po pravdě řečeno nic společného s vůdcovými urážkami, ale s napětím, které se ho zmocnilo od chvíle, kdy po telefonu zjistil, že dobrodinec zuří. Za celý den si snad tisíckrát řekl, že je nemožné, naprosto nemožné, aby se dozvěděl o spiknutí jeho kamaráda Luise Amiamy a jeho blízkého přítele generála Juana Tomáse Díaze. To by mu nevolal telefonem; nechal by ho zatknout a teď by byl v La Cuarentě nebo v El Nueve. Přesto mu červíček pochybností při jídle zabránil ochutnat byť jediné sousto. Nakonec se mu i přes tu horkou chvilku ulevilo, že důvodem urážek bylo rozbité potrubí, a ne spiknutí. Pouhé pomyšlení na to, že Trujillo mohl zjistit, že je jedním ze spiklenců, ho mrazilo až do morku kostí.

	Mohl být obviněn ze všeho možného, jenom ne ze zbabělosti. Od dob, kdy byl kadetem, a ve všem, do čeho se pustil, prokázal fyzickou odvahu a v nebezpečí se choval tak statečně, že si mezi svými kolegy a podřízenými vysloužil pověst chlapáka. Vždycky byl dobrý v soubojích, ať už v rukavicích, nebo na pěsti. Nikdy nikomu nedovolil, aby mu neprokazoval úctu. Ale stejně jako u řady dalších důstojníků a u řady dalších Dominikánců se jeho statečnost a smysl pro čest tváří v tvář Trujillovi vytrácely a zmocňovala se ho paralýza rozumu i svalstva, servilní pokora a uctivost. Častokrát si kladl otázku, proč ho pouhá vůdcova přítomnost – jeho pisklavý hlásek a přímost jeho pohledu – morálně ničí.

	Jelikož věděl, jakou mocí ovládá Trujillo jeho charakter, neváhal před pěti a půl měsíci generál Román ani na okamžik s odpovědí, když mu Luis Amiama poprvé řekl o spiknutí, jež mělo skoncovat s tímto režimem:

	„Unést ho? To je hovadina! Dokud bude naživu, nic se nezmění. Je potřeba ho zabít.“

	Byli na banánové farmě Luise Amiamy v Gauyubínu, v Montecristi, a dívali se z prosluněné terasy na bahnitý tok řeky Yaque. Jeho kamarád mu vysvětlil, že on a Juan Tomás připravují tuhle operaci, aby zabránili režimu úplně rozvrátit celou zemi a urychlit tak další komunistickou revoluci kubánského střihu. Byl to vážný plán počítající s podporou Spojených států. Henry Deaborn, John Banfield a Bob Owen z vyslanectví už svou podporu vyjádřili formálně a pověřili zodpovědného pracovníka CIA v Ciudad Trujillo, Lorenza D. Berryho („Toho majitele obchoďáku Wimpy’s?“ „Přesně tak.“), aby jim dodal peníze, zbraně a výbušniny. Spojené státy od atentátu na venezuelského prezidenta Rómula Betancourta znepokojovaly Trujillovy výstřelky a chtěly se ho zbavit; a zároveň se ujistit, že ho nenahradí další Fidel Castro. Proto chtěly podpořit důvěryhodnou jasně protikomunistickou skupinu, aby ustavila občansko-vojenskou juntu, která by po šesti měsících vypsala volby Amiama, Juan Tomás Díaz a gringové byli zajedno: v čele této junty musí stát Pupo Román. Dokáže snad někdo lépe zajistit podporu posádek a spořádaný přechod k demokracii?

	„Unést ho, vyžádat si jeho rezignaci?“ zhrozil se Pupo. „Zmýlili jste se v zemi i v člověku, kamaráde. Jako bys ho neznal. Nikdy se nenechá chytit zaživa. A rezignaci z něho nikdy nedostanete. Je potřeba ho zabít.“

	Šofér džípu, nějaký seržant, řídil v tichosti a Román zhluboka potahoval ze svých oblíbených cigaret Lucky Strike. Proč nakonec přijal účast na spiknutí? Na rozdíl od Juana Tomáse, který upadl v nemilost a byl postaven mimo armádu, může přijít o všechno. Dosáhl na nejvyšší post, jaký může voják získat, a i když mu obchody moc nejdou, své statky má pořád pod kontrolou. Nebezpečí, že je obstaví, zmizelo po zaplacení čtyř set tisíc pesos zemědělské bance. Vůdce nepokryl jeho dluh z ohledu k jeho osobě, ale kvůli arogantnímu pocitu, že jeho rodina nesmí nikdy vyvolávat špatný dojem, aby byl obrázek Trujillových a jejich příbuzných navždy neposkvrněný. Spiknutí neschválil ani kvůli touze po moci, vyhlídce na to, že bude posvěcen jako prozatímní prezident Dominikánské republiky – a vysoce pravděpodobné možnosti, že se posléze stane i prezidentem zvoleným. Bylo to ze zášti, která se v něm hromadila při nekonečných urážkách, jimiž ho Trujillo zahrnoval od chvíle, kdy se oženil s Mireyou, a stal se tak členem výsadního a nedotknutelného klanu. Proto ho vůdce povyšoval dříve než ostatní, jmenoval ho na důležitá místa a občas mu dával dárky v hotovosti nebo prebendy, které mu umožňovaly žít si na vysoké noze. Ale za laskavosti a pocty musel snášet aroganci a špatné zacházení. „A to se počítá nejvíc,“ pomyslel si.

	Celých těch pět a půl měsíce si pokaždé, když ho vůdce ponižoval, generál Román říkal, stejně jako teď, zatímco džíp přejížděl přes Radhamésův most, že si brzy bude připadat jako úplný muž s vlastním životem, a ne jako mrzák, jak se mu Trujillo snažil ze všech sil dát pocítit. Ačkoli o tom Luis Amiama a Juan Tomás neměli tušení, připojil se ke spiknutí, aby vůdci dokázal, že není taková nula, za jakou ho má.

	Jeho podmínky byl velmi přesné. Nepohne ani prstem, dokud ho na vlastní oči neuvidí popraveného. Teprve tehdy začne mobilizovat jednotky a pochytá Trujillo vy bratry a vojáky i civilisty, kteří byli nejvíc spjatí s režimem, počínaje Johnnym Abbesem Gardou. Ani Luis Amiama, ani generál Díaz se nesmí nikomu zmínit – dokonce ani veliteli operační skupiny Antoniovi de la Maza – o tom, že je součástí spiknutí. Žádné písemné vzkazy ani telefonáty, jen rozhovory z očí do očí. On bude opatrně dosazovat důvěryhodné důstojníky do klíčových pozic, aby v očekávaný den poslechly všechny posádky zároveň.

	To také udělal, když do čela pevnosti Santiago de los Caballeros, druhé největší v zemi, postavil generála Césara A. Olivu, kolegu z ročníku a blízkého přítele. Také se mu podařilo zařídit, že se do velení 4. brigády se sídlem v Dajabónu dostal generál García Urbáez, jeho věrný spojenec. Na druhou stranu počítal s generálem Guarionexem Estrellou, velitelem 2. brigády usazené v oblasti La Vega. S Guarem, neochvějným trujillovcem, nebyli velcí přátelé, ale jelikož to byl bratr Turka Estrelly Sadhalá z operační skupiny, dalo se logicky předpokládat, že se postaví na bratrovu stranu. Nesvěřil své tajemství ani jednomu z těchto generálů; byl příliš chytrý na to, aby se vystavoval nebezpečí udání. Ale počítal s tím, že až se to stane, všichni se bez zaváhání podřídí.

	Kdy se to mělo stát? Nepochybně velmi brzy Na jeho narozeniny, 24. května, ani ne před šesti dny, ho Luis Amiama a Juan Tomás Díaz, které pozval do svého venkovského domu, ujistili, že všechno je připravené. Juan Tomás byl rozhodný: „Každým okamžikem, Pupo.“ Podle nich prezident Joaquin Balaguer přistoupil na to, že vstoupí do občansko-vojenské junty pod jeho vedením. Požádal je o podrobnosti, ale nemohli mu je poskytnout; potřebné kroky podnikl doktor Rafael Batlle Viñas, manžel Indiany, sestřenice Antonia de la Maza, a Balaguerův osobní lékař. Prověřil si loutkového prezidenta, když se ho zeptal, jestli bude v případě náhlého Trujillova zmizení „spolupracovat s vlastenci“. Jeho odpověď byla tajemná: „Kdyby Trujillo zmizel, podle ústavy by se se mnou muselo počítat.“ Byla to dobrá zpráva?

	V Pupovi Románovi tenhle jemný a vychytralý človíček vždycky vzbuzoval instinktivní nedůvěru, kterou pociťoval vůči byrokratům a intelektuálům. Je nemožné zjistit, co si myslí; za jeho ochotou a nenuceností se ukrývá nějaká záhada Ale to, co říkají jeho přátelé, je koneckonců pravda: spojenectví s Balaguerem uklidní Američany.

	Když dojel do svého domu v Gazcue, bylo půl desáté večer. Poslal džíp zpátky do San Isidra. Mireya a jeho syn Álvaro, mladý armádní poručík, který měl volný den a přišel k nim na návštěvu, se vyděsili, když ho uviděli v takovém stavu. Zatímco si svlékal špinavé oblečení, vysvětlil jim to. Přiměl Mireyu, aby zavolala svému bratrovi a informoval generála Virgilia Garcíu Trujilla o vůdcově záchvatu vzteku: „Mrzí mě to, švagře, ale musím tě potrestat. Dostav se ke mně do kanceláře zítra ráno před desátou.“

	„Kvůli jedné rozbité trubce, kurva!“ zvolal pobaveně Virgilio. „S tím chlapem člověk nikdy neví.“

	Dal si sprchu a namydlil se od hlavy k patě. Když vylezl z vany, Mireya mu podala čisté pyžamo a hedvábný župan. Zůstala u něho, zatímco se osušoval, natíral kolínskou vodou a oblékal. Na rozdíl od toho, co si myslela spousta lidí v čele s vůdcem, si Mireyu nevzal kvůli zisku. Zamiloval se do plaché podsadité dívky a riskoval život, když se ji dvořil navzdory Trujillovu nesouhlasu. Byli šťastná dvojice, bez hádek a roztržek za celých těch jednadvacet společně strávených let. Zatímco si povídal s Mireyou a Álvarem u stolu – neměl hlad, dal si jenom rum s ledem –, kladl si otázku, jaká bude reakce jeho ženy. Přidá se na stranu manžela nebo klanu? Pochybnosti ho trápily. Častokrát viděl, jak Mireyu pobuřují vůdcovy povýšené způsoby; to mohlo váhy naklonit na jeho stranu. Navíc kterou Dominikánku by nelákalo stát se první dámou země?

	Po večeři šel Álvaro na pivo s přáteli. Mireya a on odešli nahoru do ložnice a pustili si Dominikánský hlas. Právě hráli taneční hudbu populárních zpěváků a orchestrů. Před sankcemi si stanice najímala největší latinskoamerické umělce, ale v posledním roce se kvůli krizi musela téměř celá produkce Petánovy televize omezit na místní umělce. Zatímco poslouchali merengue a danzóny v podání Orchestru nejvyššího vůdce pod taktovkou maestra Luise Albertiho, Mireya sklíčeně poznamenala, že ty problémy s církví už by měly brzy skončit. Kazí to ovzduší a její přítelkyně u kanasty mluvily o tom, že se prý chystá nějaká revoluce, že Kennedy pošle mariňáky. Pupo ji uklidnil; vůdce se z toho dostane i tentokrát a země bude zase klidná a úspěšná. Jeho hlas zněl tak falešně, že zmlkl a předstíral kašel.

	Krátce nato zaskřípaly brzdy nějakého auta a za vřeštělo frenetické troubení. Generál vyskočil z postele a vyhlédl z okna Rozeznal ostrou siluetu generála Artura Espaillata, Břitvičky, jak vylézá z auta, které právě přijelo. Jakmile rozeznal jeho tvář zežloutlou ve světle kandelábru, srdce mu poskočilo: a je to.

	„Co se děje, Arturo?“ zeptal se a vystrčil hlavu.

	„Něco velmi vážného,“ řekl generál Espaillat a přišel blíž. „Byl jsem se svou ženou v Pony a kolem projel vůdcův chevrolet. Krátce nato jsem uslyšel střelbu. Jel jsem se tam podívat a vjel jsem do deště kulek přímo na silnici.“

	„Jdu dolů, jdu dolů,“ zakřičel Pupo Román. Mireya si oblékala župan a zároveň se křižovala: „Bože můj, můj strýc. Ať to není pravda, kristepane.“

	Od toho okamžiku, a ve všech následujících minutách a hodinách, kdy se rozhodovalo o jeho dalším osudu, o osudu jeho rodiny, spiklenců a koneckonců o osudu Dominikánské republiky, věděl generál José René Román s naprostou jasnozřivostí, co má dělat. Proč udělal pravý opak? V následujících měsících si tu otázku kladl mnohokrát a nikdy nenašel odpověď. Věděl, zatímco šel po chodech dolů, že za těchto okolností je jedinou rozumnou věcí, pokud mu záleží na životě a nechce, aby se spiknutí prozradilo, otevřít dveře bývalému šéfovi SIM, vojákovi, který byl nejvíce zapletený do zločinných operací režimu, vykonavateli nesčetných únosů, vydírání, mučení a vražd na Trujillův rozkaz, a vyprázdnit do něho celý zásobník svého revolveru. Břitvičkovi jeho trestní rejstřík nedával jinou možnost než zachovat skálopevnou věrnost Trujillovi a režimu, aby neskončil ve vězení nebo ho někdo nezavraždil.

	I když to věděl až příliš dobře, otevřel dveře a pustil dovnitř generála Espaillata i jeho ženu, kterou políbil na tvář a uklidnil ji, jelikož Ligia Fernándezová de Espaillat nad sebou ztratila kontrolu a mumlala nesouvislé věty. Břitvička mu dodal podrobnosti: když přijel se svým autem blíž, narazil na ohlušující přestřelku revolverů, pušek a samopalů, ve světle reflektorů rozeznal vůdcův chevrolet a podařilo se mu na silnici zahlédnout nějakou střílející postavu, možná to byl Trujillo. Nemohl mu pomoci; byl v civilu, neměl u sebe zbraň a z obavy, že nějaká kulka zasáhne Ligii, přijel sem. Stalo se to před patnácti, nanejvýš před dvaceti minutami.

	„Počkej na mě, obléknu se,“ Román bral schody po dvou následován Mireyou, která mávala rukama a hlavou jako blázen.

	„Musím dát vědět strýčkovi Černochovi,“ zvolala, zatímco si oblékal denní uniformu. Uviděl ji, jak běží k telefonu a vytáčí číslo, a ani neměl čas otevřít ústa A i když věděl, že musí tomu telefonátu zabránit, neudělal to. Popadl sluchátko a při zapínání košile varoval generála Héctora Bienvenida Trujilla:

	„Právě jsem dostal zprávu o možném atentátu na Jeho Excelenci na silnici do San Cristóbalu. Jedu tam. Budu vás informovat.“

	Dooblékl se, sešel dolů a v rukou držel karabinu M-1 s plným zásobníkem. Místo aby do něj napumpoval dávku, a skoncoval tak s Břitvičkou, znovu ušetřil jeho život a přikývl, když mu Espaillat s myšíma očičkama sžíranýma starostí poradil, aby vyhlásil poplach na generálním štábu a vydal rozkaz k udržení současného stavu. Generál Román zavolal do Pevnosti 18. prosince a sdělil všem posádkám, že nesmí opustit kasárna, že se uzavírají všechny výjezdy z hlavního města, a upozornil velitele ve vnitrozemí, že se s nimi zakrátko spojí telefonicky nebo vysílačkou v nanejvýš neodkladné záležitosti. Ztrácel nenávratný čas, ale nemohl si pomoci a jednal způsobem, který, jak se domníval, zažene v Břitvičkově mysli veškeré pochyby o něm.

	„Jedeme,“ řekl Espaillatovi.

	„Odvezu Ligii domů,“ odpověděl. „Sejdeme se na té silnici. Je to zhruba na sedmém kilometru.“

	Když odjížděl za volantem svého vlastního auta, věděl, že by měl okamžitě jít ke generálovi Juanu Tomásovi Díazovi, jehož dům stál jen pár metrů od jeho, aby si ověřil, jestli se vražda podařila – určitě ano –, a spustit státní převrat. Už pro něj nebylo úniku; ať je Trujillo mrtvý nebo zraněný, on je komplic. Ale místo aby šel za Juanem Tomásem nebo Amiamou, dojel až na třídu George Washingtona Poblíž Dobytčího trhu uviděl v jednom voze, ze kterého na něj mávali, plukovníka Marcóse Antonia Jorgeho Morena, velitele Trujillovy osobní ochranky, v doprovodu generála Poua.

	„Máme starosti,“ zakřičel na něj Moreno a vystrčil hlavu. „Jeho Excelence nedorazila do San Cristóbalu.“

	„Došlo k atentátu,“ informoval je Román. „Jeďte za mnou!“

	Když na sedmém kilometru rozeznal v paprscích Morenových a Pouových světlometů prostřílený černý chevrolet, rozbitá okénka a stopy krve na asfaltu mezi střepy a sutí, pochopil, že atentát byl úspěšný. Po takovém dešti kulek mohl být jedině mrtvý. A proto by měl zatknout nebo zabít Morena a Poua, dva přesvědčené a zapřisáhlé trujillovce, a než přijede Espaillat a další vojáci, letět do Pevnosti 18. prosince, kde bude v bezpečí. Ale ani tohle neudělal a místo toho projevoval stejné ohromení jako Moreno a Pou, prohledal s nimi okolí a zaradoval se, když plukovník našel v křoví revolver. Krátce nato tam byl Břitvička a přijížděly hlídky a strážníci, kteří dostali rozkaz pokračovat v hledání. On bude na generálním štábu.

	Když ho jeho řidič seržant Morones odvážel, už ve služebním voze, do Pevnosti 18. prosince, vykouřil několik cigaret Lucky Strike. Luis Amiama a Juan Tomás ho určitě usilovně hledají s vůdcovou mrtvolou na zádech. Bylo jeho povinností dát jim nějaký signál. Ale když přijel na generální štáb, dal místo toho pokyn stráži, že za žádných okolností nesmí pustit do budovy žádného civilistu, ať by to byl kdokoli.

	V pevnosti panoval horečný ruch, pohyb na tuto hodinu zcela mimořádný. Když spěchal po schodech nahoru na své velitelské místo a odpovídal úklonem hlavy na salutování důstojníků, zaslechl občas otázky – „Pokus o vylodění u trhu s potravinami a dobytkem, generále?“ –, ale ani se nezastavil, aby na ně odpověděl.

	Vešel dovnitř rozrušený, cítil, jak mu buší srdce, a krátký pohled na asi dvacet vysoce postavených důstojníků shromážděných v jeho pracovně mu stačil k tomu, aby pochopil, že navzdory promarněným příležitostem má ještě stále možnost spustit plán. Tito důstojníci, kteří, jakmile ho uviděli, srazili podpatky a zasalutovali, tvořili vybranou skupinu nejvyššího velení, většinou byli jeho přátelé a čekali na jeho rozkazy. Věděli nebo tušili, že právě vzniklo děsivé prázdno, a jelikož byli vychováni v tradici kázně a naprosté závislosti na vůdci, očekávali od něho, že se s jasnými úmysly ujme velení. Ve tvářích generála Fernanda A. Sáncheze, generála Radhamése Hungríi, generálů Fausta Caamaña a Félixe Hermidy, ve tvářích plukovníků Rivery Cuesty a Cruzada Piñi a ve tvářích majorů Wessina y Wessina, Pagána Montáse, Saldañi, Sáncheze Péreze, Fernándeze Domíngueze a Hernanda Ramíreze se zračil strach a naděje. Chtěli, aby je zbavil nejistoty, proti níž se nedokázali bránit. Projev pronesený hlasem velitele, jenž má srdce na pravém místě a ví, co dělá, by jim vysvětlil, že za těchto velmi závažných okolností Trujillovo zmizení nebo jeho smrt, jejíž příčiny bude třeba vyšetřit, otevírá zázračnou možnost změny. Především zabránit chaosu, anarchii, komunistické revoluci a jejímu logickému důsledku, severoamerické invazi. Oni, vlastenci z přesvědčení i povoláním, mají povinnost jednat. Země je na dně, odkázaná do karantény kvůli nerozvážnostem režimu, který sice v minulosti prokázal neocenitelné služby, ale zvrhl se v tyranii vyvolávající všeobecné odsouzení. Je nezbytné předejít událostem s jasnou vizí budoucnosti. Vyzývá je k tomu, aby ho následovali, aby společně zaplnili propast, která se začíná otvírat. Jako velitel ozbrojených sil bude předsedat občansko-vojenské juntě složené z významných osobností, která bude mít za úkol zajistit plynulý přechod k demokracii, jenž umožní zrušení sankcí uvalených Spojenými státy a vypsání voleb pod dohledem OAS. Junta se může spolehnout na souhlas Washingtonu a on od nich, od velitelů nejprestižnější instituce v zemi, očekává spolupráci. Věděl, že jeho slova by byla přijata potleskem, a že kdyby mezi nimi byl někdo lhostejný, přesvědčení ostatních by ho nakonec nakazilo. Potom už by bylo jednoduché vydat rozkazy výkonným důstojníkům, jakými byli Fausto Caamaño a Félix Hermida, aby zatkli bratry Trujillo vy a zatlačili do pasti Abbese Garcíu, plukovníka Figuerou Carrióna, kapitána Candita Tórrese, Clodovea Ortize, América Danta Minervina, Césara Rodrigueze Villetu a Alicinia Piñu Riveru, čímž by se zneschopnila mašinerie SIM.

	Ale i když přesně věděl, co má v tu chvíli dělat a říkat, znovu to neudělal. Po několika vteřinách váhavého ticha se omezil na to, že zamlženým, přerývaným, koktavým hlasem důstojníky informoval o tom, že vzhledem k atentátu na osobu nejvyššího vůdce musí ozbrojené složky držet při sobě jako pěst a být připravené k akci. Mohl cítit, mohl nahmatat zklamání těchto podřízených, které nakazil svou nejistotou, místo aby jim dodal sebedůvěru. Tohle neočekávali. Aby 1 zatajil, jak zmateně se cítí, spojil se s posádkami ve vnitrozemí. Generálovi Césaru A. Olivovi v Santiagu, generálovi Garcíovi Urbáezovi v Dajabónu a generálovi Guarionexu Estrellovi v La Vega zopakoval stejně nejistým hlasem – jazyk ho stěží poslouchal, jako kdyby byl opilý –, že kvůli domnělé vraždě hlavy státu mají držet své jednotky v kasárnách a bez jeho povolení se ani nehnout.

	Po kolečku telefonátů rozerval neviditelnou svěrací kazajku, která ho trýznila, a udělal krok správným směrem:

	„Nechoďte pryč,“ oznámil a vstal. „Okamžitě svolám schůzi na nejvyšší úrovni.“

	Přikázal, aby povolali prezidenta republiky, šéfa Vojenské zpravodajské služby a bývalého prezidenta generála Héctora Bienvenida Trujilla. Pustí je sem a všechny tři je tady zatkne. Pokud je Balaguer součástí spiknutí, může mu pomoci při následujících krocích. Všiml si zmatku mezi důstojníky; výměny pohledů, šeptání. Podali mu telefon. Doktora Joaquina Balaguera právě vytáhli z postele.

	„Mrzí mě, že vás budím, pane prezidente. Byl spáchán atentát na Jeho Excelenci, když jel do San Cristóbalu. Jako velitel ozbrojených sil svolávám naléhavou schůzi do Pevnosti 18. prosince. Prosím vás, abyste neztrácel čas a dostavil se sem.“

	Prezident dlouho neodpovídal, tak dlouho, až Romána napadlo, jestli se nepřerušilo spojení. Odmlčel se z překvapení? Z uspokojení nad tím, že plán se začíná vyplňovat? Nebo z nedůvěry k jeho nemístnému telefonátu? Konečně uslyšel odpověď pronesenou naprosto nevzrušeným hlasem:

	„Pokud se stalo něco tak závažného, jako prezidentovi republiky mi nepřísluší být v kasárnách, ale v Národním paláci. Jedu tam. Navrhuji vám, aby se schůze konala v mé pracovně. Dobrý večer.“

	Ani mu nedal čas na odpověď a zavěsil.

	Johnny Abbes García ho vyslechl pozorně. Dobrá, přijde na tu schůzi, ale až si poslechne svědectví kapitána Zacaríase de la Cruz, který právě s těžkým zraněním přijel do nemocnice Marion. Jenom Černoch Trujillo pozvání zdánlivě přijal. „Hned tam jedu.“ Připadal mu zahlcený tím, co se děje. Ale když se ani po půlhodinovém čekání neobjevil, generál José René Román pochopil, že jeho plán vymyšlený na poslední chvíli nebude mít možnost se naplnit. Ani jeden z těch tří do pasti nespadne. A on se kvůli svému jednání začínal bořit do pohyblivých písků, ze kterých brzy bude pozdě na útěk. Ledaže by se zmocnil vojenského letadla a nechal se dopravit na Haiti, Portoriko, Francouzské Antily nebo do Venezuely, kde ho přijmou s otevřenou náručí.

	Od toho okamžiku se propadl do náměsíčného stavu. Čas se vytrácel, a místo aby plynul vpřed, točil se dokola v maniakálním opakování, které ho deprimovalo a zlobilo. Z toho stavu už se neměl dostat po celé čtyři a půl měsíce, které mu zbývaly ze života, pokud si to vůbec zasloužilo, aby se tomu říkalo život, a ne peklo, noční můra Až do 12. října 1961 už nikdy neměl jasné pojetí chronologie; naopak přesně chápal tajemnou věčnost, která ho nikdy nezajímala V záchvatech jasnozřivosti, které ho popadaly, aby mu připomněly, že je naživu, že to ještě neskončilo, se mučil pořád stejným pátráním: když jsi věděl, že právě tohle tě čeká, proč jsi nejednal tak, jak jsi měl? Tahle otázka ho trýznila víc než mučení, jemuž vzdoroval s velkou odvahou, možná proto, aby si dokázal, že se té nekonečné noci 31. května 1961 nechoval tak nerozhodně ze zbabělosti.

	Neschopný sjednotit své činy, nechal se strhnout k protimluvům a nejistým pokusům. Přikázal svému švagrovi, generálu Virgiliovi Trujillovi, aby opustil San Isidro, kde byly obrněné divize, čtyři tanky a tři roty infanterie* a posílil Pevnost 18. prosince. Ale okamžitě nato se rozhodl tuto pevnost opustit a přemístit se do paláce. Dal pokyn náčelníkovi generálního štábu, mladému generálovi Tuntinu Sánchezovi, aby ho neustále informoval o pátrání. Než odjel, zavolal Amérikovi Dantovi Minervinovi do věznice La Cuarenta Jednoznačně mu rozkázal, aby okamžitě a v naprosté tichosti odpravil zadrženého majora Segunda Imberta Barrerase a Rafaela Augusta Sáncheze Saulleye a nechal zmizet jejich mrtvoly, protože se obával, že Antonio Imbert z operační skupiny upozornil svého bratra na jeho účast ve spiknutí. Américo Dante Minervo, zvyklý na podobná poslání, nekladl otázky: „Pochopil jsem rozkaz, generále.“ Vyvedl z míry Tuntina Sáncheze, když mu řekl, aby poučil hlídky SIM, armády a letectva, jež rozjely pátrání, o tom, že osoby ze seznamů „nepřátel“ a „lhostejných“, které jim předal, mají být zastřelené při sebemenším pokusu bránit se zatčení. („Nechceme vězné, kteří budou sloužit k rozpoutávání mezinárodních kampaní proti naší zemi.“) Jeho podřízený k tomu neměl žádné poznámky. Instrukce předá slovo od slova, generále.

	Když vyjížděl z pevnosti do paláce, poručík na stráži mu sdělil, že ke vchodu do objektu přijel automobil se dvěma civilisty, z nichž jeden tvrdil, že je jeho bratr Ramón (Bibín) a že ho chtěli vidět. Podle jeho rozkazů je přinutil odjet. Beze slova přikývl. Takže jeho bratr byl také ve spiknutí a také zaplatí za jeho pochybnosti a průtahy. Ponořen do jakési hypnózy si pomyslel, že důvodem jeho netečnosti je možná fakt, že přestože je vůdcovo tělo po smrti, jeho duše, jeho duch, nebo jak se tomu říká, ho stále zotročuje.

	V Národním paláci vládl zmatek a zoufalství. Sešla se tam téměř celá Trujillova rodina Petán v jezdeckých botách a se samopalem na rameni právě dorazil ze svého statku v Bonau a přecházel ze strany na stranu jako karikatura vesničana. Héctor (Černoch), zabořený v pohovce, si třel paže, jako by mu byla zima. Mireya a jeho tchyně Marina utěšovaly doñu Mariu, vůdcovu manželku, bledou jako mrtvola, z jejíchž očí šlehaly plameny. Krásná Angelita naopak plakala a lomila rukama a ani její muž, plukovník José León Estévez (Hrudníček), v uniformě a zarmoucený, ji nedokázal uklidnit. Cítil, jak se na něj upírají oči všech přítomných: nějaké novinky? Objal je jednoho po druhém: prohledává se město, dům po domě, ulice po ulici a brzy… Tehdy zjistil, že všichni toho vědí víc než velitel ozbrojených sil. Jeden ze spiklenců padl do zajetí, bývalý voják Pedro Livio Cedeño a Abbes García ho vyslýchá na mezinárodní klinice. A plukovník José León Estévez už upozornil Ramfise a Radhamése, kteří už si zařizovali pronájem letadla Air France, aby je přivezlo z Paříže. Od té chvíle si také uvědomil, že začíná ztrácet moc příslušnou jeho postavení, kterou v posledních hodinách promrhal; rozhodnutí už nevycházela z jeho pracovny, ale z pracoven šéfů SIM Johnnyho Abbese Garcíi a plukovníka Figueroy Carrióna, nebo je vydávali Trujillovi příbuzní a lidé z jeho přízně jako Hrudníček nebo jeho švagr Virgilio. Neviditelný tlak ho vzdaloval od moci. Nepřekvapilo ho, že Černoch Trujillo mu nedal žádné vysvětlení, proč se nedostavil na schůzi, na kterou ho pozval.

	Oddělil se od skupiny, vrhl se do telefonní kabiny a zavolal do pevnosti. Přikázal svému náčelníkovi generálního štábu, aby vyslal jednotku, která obklíčí mezinárodní kliniku, vezme si pod dohled bývalého důstojníka Pedra Livia Cedeña, zabrání SIM, aby si ho odtamtud odvedla, a použije sílu v případě, že se o to pokusí. Vězeň měl být převezen do Pevnosti 18. prosince. On sám ho přijede osobně vyslechnout. Tuntin Sánchez se s ním po dlouhé odmlce pouze rozloučil: „Dobrou noc, generále.“ Utrápeně si řekl, že tohle zřejmě byl jeho největší omyl za celou noc.

	V místnosti, kde se shromáždili Trujillově, byli další lidé. Všichni ve zkroušeném tichu poslouchali plukovníka Johnnyho Abbese Garcíu, který zarmouceně mluvil vestoje:

	„Zubní můstek nalezený na silnici patří Jeho Excelenci. Potvrdil to doktor Fernando Camino. Je namístě předpokládat, že pokud není mrtvý, jeho stav je velmi vážný.“

	„Co se stalo s vrahy?“ přerušil ho Román vyzývavě. „Řekl ten člověk něco? Udal své komplice?“

	Buclatý obličej šéfa SIM se obrátil k němu. Jeho očička obojživelníka ho vykoupala v pohledu, který mu ve stavu krajní nedůtklivosti, v jakém se nacházel, připadal výsměšný.

	„Udal tři z nich,“ vysvětlil Johnny Abbes a bez mrknutí se díval přímo na něj. „Antonia Imberta, Luise Amiamu a generála Juana Tomáse Díaze. Říká, že to on je vedl.“

	„Chytili jste je?“

	„Moji lidé je hledají po celém Ciudad Trujillo,“ ujistil Johnny Abbes. „A ještě něco. Možná jsou za tím Spojené státy.“

	Zamumlal směrem k plukovníku Abbesovi pár blahopřejných slov a vrátil se do kabiny. Znovu zavolal generálovi Tuntinu Sánchezovi. Ať hlídky okamžitě zatknou generála Juana Tomáse Díaze, Luise Amiamu a Antonia Imberta stejně jako jejich příbuzné, „živé nebo mrtvé, to je jedno, možná radši mrtvé, protože CIA by se mohla pokusit dostat je ze země“. Když zavěsil, jedno věděl jistě; tak jak se věci vyvíjejí, nebude možný ani exil. Bude si muset vpálit kulku do hlavy.

	V salonu pořád mluvil Abbes García. Už nemluvil o vrazích, ale o situaci, do jaké se dostala země.

	„Je nezbytné, aby se v těchto okamžicích někdo z Trujillo vy rodiny chopil funkce prezidenta republiky,“ tvrdil. „Doktor Balaguer musí rezignovat a předat svou funkci generálovi Héctoru Bienvenidovi nebo generálovi José Arismendimu. Lid si tak uvědomí, že vůdcův duch, filozofie a politika neutrpí žádnou újmu a nadále povedou život v Dominikánské republice.“

	Nastala trapná odmlka. Přítomní si vyměňovali pohledy. Místnost ovládl hrubý a výtržnický hlas Petána Trujilla: „Johnny má pravdu. Balaguer musí odstoupit. Prezidentství se ujme Černoch nebo já. Lid se dozví, že Trujillo nezemřel.“

	Tehdy si podle pohledu všech přítomných generál Román všiml, že loutkový prezident je tam také. Bezvýznamný a diskrétní jako vždy, seděl na židli v koutě a poslouchal, člověk by řekl, že se snaží nikomu nepřekážet. Jako vždy byl bezchybně oblečený a dával najevo naprostou nevzrušenost, jako by to celé byla jen drobná formalita Napůl se usmál a promluvil s klidem, který uvolnil atmosféru: „Jak sami víte, jsem prezidentem republiky z rozhodnutí nejvyššího vůdce, který se vždycky podřizoval ústavním procedurám. Zastávám tuto funkci, abych věci zjednodušoval, nikoli abych je komplikoval. Pokud má rezignace ulehčí situaci, tady ji máte. Ale dovolte mi jeden návrh. Nebylo by rozumné, ještě předtím než přijmeme takové závažné rozhodnutí, které znamená porušení zákona, počkat na příjezd generála Ramfise Trujilla? Neměl by k tomu něco říct vůdcův nejstarší syn, jeho duchovní, vojenský a politický dědic?“

	Vrhl pohled na ženu, které podle přísného trujillovského protokolu museli společenští komentátoři říkat vznešená dáma. María Martínezová de Trujillo zareagovala rozhodně:

	„Doktor Balaguer má pravdu. Dokud nepřijede Ramfis, nebude se nic měnit,“ do její kulaté tváře se znovu vrátila barva.

	Když generál Román viděl, jak prezident republiky plaše klopí oči, vytrhl se na pár vteřin z rosolovitého duševního poblouznění a řekl si, že na rozdíl od něho tenhle bezbranný mužíček, který píše verše a vypadá v tomto světě chlapů s pistolemi a samopaly jako malé nic, ví moc dobře, co chce a co dělá, protože ani na okamžik neztrácí klid. Během té noci, nejdelší za půl století jeho života, generál Román zjistil, že v prázdnotě a zmatku způsobených tím, co se stalo s vůdcem, začala ta podružná bytost, kterou vždycky všichni považovali za písaře, za okrasnou figurku režimu, získávat překvapivou autoritu.

	Jako ve snách v následujících hodinách viděl, jak se to shromáždění rodiny, příbuzenstva a trujillovských velitelů sdružuje, rozpadá na skupinky a znovu sdružuje, zatímco události do sebe začínaly zapadat jako kousky hlavolamu, až získaly soudržný tvar. Před půlnocí jim přišla zpráva, že pistole nalezená na místě atentátu patří generálovi Juanu Tomási Díazovi. Když Román přikázal, aby kromě jeho domu byly prohledány i domy všech jeho bratrů, sdělili mu, že už to dělají hlídky SIM vedené plukovníkem Figueroou Carriónem a že bratr Juana Tomáse Modesto Díaz, jehož SIM vydal jeho přítel, provozovatel kohoutích zápasů Chucho Malapunta, u něhož se ukrýval, už je zavřený ve věznici La Cuarenta O čtvrt hodiny později Pupo zavolal svému synovi Álvarovi. Požádal ho, aby mu přinesl náhradní munici do jeho pušky M-1 (ještě ji nesundal z ramene), přesvědčený o tom, že každým okamžikem bude muset bránit svůj život nebo ho ukončit vlastní rukou. Poté co měl ve své pracovně poradu s Abbesem Gardou a plukovníkem Luisem Josém Leónem Estévezem (Hrudníčkem) o biskupovi Reillym, z vlastní iniciativy prohlásil, že bude na jeho zodpovědnost vyveden silou z Koleje svatého Dominika, a podpořil návrh šéfa SIM na jeho popravu, protože nebylo pochyb o účasti církve na zločinném komplotu. Manžel Angelity Trujillově s rukou na revolveru řekl, že pro něj bude ctí vykonat tento rozkaz. Ani ne za hodinu se vrátil rozčilený. Operace proběhla bez vážnějších incidentů až na to, že museli párkrát udeřit několik jeptišek a dva redemptoristické mnichy, také Američany kteří se pokoušeli biskupa bránit. Jedinou obětí byl německý ovčák, hlídač koleje, který než dostal kulku, stačil pokousat jednoho tajného. Biskup je teď ve vazební věznici letectva na devátém kilometru silnice do San Isidra. Její šéf, velitel Rodríguez Méndez, odmítl biskupa popravit a zabránil v tom i Hrudníčkovi Leónu Estévezovi s odvoláním na rozkazy prezidenta republiky.

	Román se ho ohromeně zeptal, jestli mluví o Balaguerovi. Neméně zmatený manžel Angelity Trujillově přitakal: „Už to tak vypadá. Neuvěřitelné není ani tak to, že se do toho ten kašpar plete, ale že jeho rozkazy někdo poslouchá. Ramfis ho bude muset postavit do latě.“

	„Není nutné čekat na Ramfise. Vyřídím si to s ním teď hned,“ vybuchl Pupo Román.

	Zprudka zamířil do prezidentské kanceláře, ale na chodbě se mu zatočila hlava Po hmatu se mu podařilo dojít až k odlehlému křeslu, do kterého se zhroutil. Okamžitě usnul. Když se o několik hodin později probral, pamatoval si nějakou polární noční můru, ve které se třásl zimou v zasněžené stepi a útočila na něj smečka vlků. Vyskočil a téměř se rozběhl do kanceláře prezidenta Balaguera Našel dveře otevřené dokořán. Vešel dovnitř rozhodnutý, že dá tomu všetečnému trpaslíkovi pocítit svou autoritu, ale v pracovně narazil, další překvapení, na samotného biskupa Reillyho. Byl rozrušený, měl na sobě napůl rozervaný hábit a ve tváři stopy mučení, a přesto si vysoká biskupova postava uchovávala majestátní důstojnost. Prezident republiky se s ním právě loučil.

	„Á, monsignore, podívejte se, koho tu máme, ministr ozbrojených sil generál José René Román Fernández,“ představil je. „Přichází vám vyjádřit zármutek vojenského velení nad politováníhodným nedorozuměním. Máte mé slovo a slovo velitele armády, že ano, generále Románe?, že ani vás, ani žádného jiného preláta, ani sestry ze Svatého Dominika už nebude nikdo obtěžovat. Osobně podám vysvětlení sister Williemině a sister Helen Claire. Prožíváme velmi těžké okamžiky a vy to jako zkušený člověk určitě pochopíte. Někteří podřízení nad sebou ztrácejí kontrolu a zacházejí příliš daleko tak jako dnes v noci. Už se to nebude opakovat. Zařídil jsem hlídku, která vás doprovodí až do koleje. Prosím vás, abyste se při sebemenším problému obrátil na mě osobně.“

	Biskup Reilly, který se na to všechno díval, jako by měl kolem sebe Marťany, naznačil na rozloučenou neurčitý pohyb hlavou. Román se na doktora Balaguera obořil s rukou na samopalu: „Dlužíte mi vysvětlení, doktore Balaguere. Kdo jste, abyste rušil můj rozkaz, volal do vojenského objektu podřízenému důstojníkovi a přeskakoval hodnosti? Kdo si do prdele myslíte, že jste?“

	Mužíček se na něj podíval, jako kdyby slyšel šumět déšť. Chvíli ho pozoroval a potom naznačil přátelský úsměv. Ukázal na židli před psacím stolem a vyzval ho, aby si sedl. Pupo Román se ani nepohnul. Krev se mu vařila v žilách jako hrnec těsně před výbuchem. „Odpovězte na moji otázku, kurva!“ zařval.

	Ani tentokrát doktoru Balaguerovi nepovolily nervy. Se stejnou vlídností, s jakou pronášel nebo četl projevy, ho otcovsky napomenul: „Jste zaslepený a máte k tomu důvod, generále. Ale snažte se trochu. Prožíváme možná nejkritičtější chvíle této republiky a vy více než kdo jiný musíte svým klidem jít zemi příkladem.“

	Vydržel jeho rozvzteklený pohled – Pupo měl chuť ho udeřit a zároveň mu v tom bránila zvědavost –, a když se posadil za stůl, se stejnou intonací dodal:

	„Můžete mi poděkovat za to, že jsem zabránil vašemu velkém omylu, generále. Vraždou biskupa byste své problémy nevyřešil. Jenom by se zhoršily Pokud je vám to k užitku, vězte, že prezident, na kterého jste tak sprostě vyjel, je připraven vám pomoci. Třebaže se obávám, že toho pro vás nebudu schopen udělat mnoho.“

	Román si nevšiml ironie v jeho slovech. Skrývala se za nimi výhrůžka? Ne, podle dobrotivého výrazu, s jakým se na něj Balaguer díval. Zlost ho přešla Teď měl strach. Záviděl tomu medovému trpaslíkovi jeho klid.

	„Měl byste vědět, že jsem přikázal popravit Segunda Imberta a Papita Sáncheze v La Victorii,“ prudce zavrčel, aniž pomyslel na to, co říká. „Byli také zapleteni do toho spiknutí. Udělám totéž s každým, kdo měl něco společného s vůdcovou vraždou.“

	Doktor Balaguer zlehka přikývl, ale jeho výraz se ani trochu nezměnil.

	„Na hrubý pytel hrubá záplata,“ zamumlal tajemně. Vstal a zamířil ke dveřím své pracovny, jimiž bez rozloučení prošel ven.

	Román tam zůstal sedět a nevěděl, co má dělat. Rozhodl se, že půjde do své kanceláře. O půl třetí ráno dovezl Mireyu, která si vzala prášek na uklidnění, do domu v Gazcue. Tam našel svého bratra Bibína, jak dává vojákům na hlídce napít přímo z láhve Carta Dorada, kterou mával jako praporem. Bibín, ten pobuda, flamendr, větroplach, karbaník, ten sympaťák Bibín se sotva držel na nohou. Musel ho odnést do koupelny v horním patře pod záminkou, že mu pomůže při zvracení a opláchne mu obličej. Jakmile osaměli, Bibín se rozplakal. Díval se na svého bratra s nekonečným smutkem v uslzených očích. Ze rtů mu jako pavučina visel pramínek slin. Ztišeným hlasem a přerývaně mu vyprávěl, že on, Luis Amiama a Juan Tomás ho celou noc hledali ve městě, že ho v zoufalství nakonec prokleli. Co se stalo, Pupo? Proč nic neudělal? Proč se schoval? Neměli snad plán? Operační skupina svou část splnila Přinesli mu mrtvolu, tak jak chtěl.

	„Proč jsi nesplnil, co jsi měl, Pupo?“ hrudí mu zmítaly vzdechy. „Co s námi teď bude?“

	„Něco do toho vlezlo, Bibíne, objevil se Břitvička Espaillat, který to všechno viděl. Nebylo to možné. Teď…“

	„Teď jsme v prděli,“ zavrčel a polkl hleny Bibín. „Luis Amiama, Juan Tomás, Antonio de la Maza, Tony Imbert, všichni. Ale hlavně ty. Ty a pak já, protože jsem tvůj bratr. Jestli mě máš aspoň trochu rád, napal to do mě teď hned, Pupo. Vystřel na mě z toho samopalu, využij toho, že jsem ožralej. Než to udělají oni. Pro všechno na světě, Pupo.“

	V tu chvíli zaklepal na dveře od koupelny Álvaro: právě našli mrtvolu nejvyššího vůdce v kufru nějakého auta u generála Juana Tomáse Díaze.

	Té noci nezamhouřil oči, ani té následující, ani té další a čtyři a půl měsíce potom patrně nezakusil, co pro něj dříve znamenalo spát – odpočívat, zapomenout na sebe a na ostatní, rozpustit se v nebytí, odkud se vracel zotavený, s větším zápalem –, i když častokrát ztratil vědomí a strávil dlouhé hodiny, dny a noci v hloupé otupělosti, bez obrazů, bez myšlenek, s utkvělým přáním, aby ho smrt přišla vysvobodit. Všechno se míchalo a obracelo vzhůru nohama, jako by se z času stal guláš, motanice, v níž předtím, teď a potom neměly logickou návaznost a pořád se vracely zpět. Dokonale si pamatoval představení, které při jeho příjezdu do Národního paláce sehrála doña María Martínezová Trujillová, když vzlykala nad vůdcovou mrtvolou: „Ať krev vrahů vyteče do poslední kapky!“ A jakoby okamžitě poté, i když se to mohlo stát až o den později, štíhlá, uniformovaná, dokonalá postava bledého a sklerotického Ramfise, jak se bez ohnutí naklání nad vyřezávanou rakví, pozoruje vůdcovu nalíčenou tvář a mumlá: „Nebudu ke svým nepřátelům tak velkomyslný jako ty, tati.“ Zdálo se mu, že Ramfis nemluví se svým otcem, ale s ním. Silně ho objal a zasténal mu do ucha: „Jaká nenahraditelná ztráta, Ramfisi. Ještě že nám zbýváš ty.“

	Hned nato viděl sám sebe v parádní uniformě a s nerozlučným samopalem M-1 v ruce, jak se v přeplněném kostele San Cristóbal účastní vůdcova pohřebního obřadu. Pár odstavců z projevu prezidenta Balaguera, který jako by náhle vyrostl – „Tady leží, pánové, zlomený vichrem záludné salvy, mocný dub, jenž po více než třicet let vzdoroval všem bleskům a vyšel vítězně ze všech bouří.“ –, mu vehnalo slzy do očí. Poslouchal ho po boku zkamenělého Ramfise obklopeného hlídkami se samopaly. A zároveň se viděl, jak pozoruje (jeden, dva, tři dny předtím?) nekonečnou řadu tisíců a tisíců Dominikánců všech věků, profesí, ras, a společenských tříd, kteří dlouhé hodiny čekali pod nelítostným sluncem, aby mohli vyjít po schodech paláce a ve změti hysterických výkřiků bolesti, ztrát vědomí, nářků a obětních darů božstvům vúdú vzdát poslední poctu vůdci, člověku, dobrodinci, nejvyššímu veliteli, otci. A uprostřed toho všeho poslouchal hlášení svých pobočníků o zadržení inženýra Huáscara Tejedy a Salvadora Estrelly Sadhalá, o konci Antonia de la Maza a generála Juana Tomáse Díaze na rohu Parku nezávislosti a Bolívarovy třídy, kde se bránili se zbraní v ruce, a o smrti poručíka Amadora Garcíi, která se téměř ve stejnou chvíli odehrála nedaleko od nich, o tom, že také on zabíjel, než ho zabili, a o pustošení a rabování lidské sebranky v domě tety která mu poskytla útočiště. Také si pamatoval na řeči o tajemném zmizení jeho kamaráda Amiamy Tió a Antonia Imberta – Ramfis nabízel půl milionu pesos každému, kdo usnadní jejich polapení – a na pád asi dvou set Dominikánců, civilů nebo vojáků, v Ciudad Trujillo, v Santiagu, v La Vega, v San Pedru de Macorís a na dalším půl tuctu míst, kteří byli zapletení do Trujillovy vraždy.

	To všechno se mu pletlo dohromady, ale alespoň to bylo zřetelné. Zřetelná byla i poslední souvislá vzpomínka, kterou si měla jeho paměť uchovat: jak ho po skončení mše u vystaveného těla nejvyššího vůdce v kostele San Cristóbal chytil za paži Petán Trujillo: „Pojeď se mnou mým autem, Pupo.“ V Petánově cadillaku si uvědomil – byla to poslední věc, kterou si uvědomil s naprostou jistotou –, že má poslední možnost, jak se ušetřit toho, co přijde, když obrátí svůj samopal proti vůdcovu bratrovi a proti sobě, protože tahle cesta neskončí u něho doma v Gazcue. Skončila na základně San Isidro, kde, jak mu Petán beze snahy o přesvědčivost zalhal, „se bude konat rodinná sešlost“. U vjezdu do letecké základny ho dva generálové, jeho švagr Virgilio García Trujillo a náčelník generálního štábu armády Tuntin Sánchez, zpravili o tom, že je zatčený a obviněný ze spolčení s vrahy dobrodince vlasti a otce nové vlasti. Velmi pobledlí a s vyhýbavým pohledem ho požádali o jeho zbraň. Poslušně jim předal samopal M-1, od něhož se čtyři dny neodloučil.

	Odvedli ho do pokoje s jedním stolem, starým psacím strojem, štosem bílých papírů a židlí. Požádali ho, aby si sundal opasek a boty a odevzdal je nějakému seržantovi. Udělal to bez otázek. Nechali ho samotného a o pár minut později vešli dovnitř dva nejbližší Ramfisovi přátelé, plukovník José León Estévez (Hrudníček) a Pirulo Sánchez Rubirosa, kteří mu bez pozdravu řekli, aby napsal všechno, co o komplotu ví, a dodal jména a příjmení spiklenců. Generál Ramfis – jehož prezident Balaguer nejvyšším dekretem, který měl večer schválit kongres, jmenoval vrchním velitelem vzdušných, námořních a pozemských sil Dominikánské republiky – měl o intrice dokonalé znalosti díky zadrženým, kteří ho všichni udali.

	Sedl si k psacímu stroji a několik hodin dělal to, co mu přikázali. Psal velmi špatně, jenom dvěma prsty a dělal hodně chyb, jejichž opravou se nezdržoval. Vypověděl všechno, od prvního rozhovoru se svým kamarádem Luisem Amiamou před šesti měsíci, a vyjmenoval asi dvacet osob, o nichž věděl, že jsou v tom namočení, ale Bibína zamlčel. Vysvětlil, že pro něj bylo rozhodující to, že spiknutí podpořily Spojené státy, a že přijal předsednictví občansko-vojenské junty, až když se od Juana Tomáse dozvěděl, že jak konzul Henry Deaborn, tak konzul Jack Bennett a šéf CIA v Ciudad Trujillo Lorenzo D. Bery (Whimpy’s) chtějí, aby ji vedl. Vtiskl na papír jen jednu drobnou lež: že za svou účast požadoval, aby byl nejvyšší vůdce unesen a přinucen k rezignaci, ale za žádnou cenu zabit. Ostatní spiklenci ho zradili, když tento slib nesplnili. Přečetl si po sobě listy papíru a podepsal je.

	Dlouho byl sám a čekal s takovým klidem v duši, jaký nezažil od noci 30. května Když si pro něj přišli, už se stmívalo. Byla to skupina neznámých důstojníků. Nasadili mu pouta a stále bosého ho vyvedli na dvůr základny a posadili ho do dodávky se zabarvenými okny, na níž byl nápis Panamerický výchovný institut. Pomyslel si, že ho vezou do vězení La Cuarenta Znal velmi dobře ten pochmurný dům na 40. ulici nedaleko Dominikánské cementárny Dřív patřil generálu Juanu Tomásovi Díazovi, který ho prodal státu, aby z něho Johnny Abbes vytvořil jeviště pro své vytříbené způsoby, jak dostat z vězňů přiznání. Dokonce byl u toho, když po castrovské invazi z 14. června jednoho z vyslýchaných, doktora Tejadu Florentina, usazeného na groteskním trůnu – sedadlo z džípu, elektrická držadla, býkovce, obojek s dřevěnými třískami, který měl vězně škrtit, zatímco do něho proudily výboje –, elektřina usmažila kvůli omylu technika SIM, který pustil nejvyšší voltáž. Ale ne, místo do La Cuarenty ho odvezli do El Nueve na silnici Mella, do bývalého sídla Pirula Sáncheze Rubirosy. Také v něm byl trůn, menší, ale modernější.

	Neměl strach. Teď ne. Mozková panika, která si ho té noci, kdy byl zavražděn Trujillo, jako by „osedlala“, jak říkali ti, kteří se během obřadů vúdú zbavili sami sebe a nechali se obývat duchy, se úplně vytratila.

	V El Nueve ho svlékli a posadili na zčernalou židli uprostřed stěží osvětlené místnosti bez oken. Ze silného zápachu výkalů a moči se mu udělalo špatně. Židle byla se svými doplňky neforemná a absurdní. Byla zapuštěná do země a měla řemínky a kroužky na uchycení kotníků, zápěstí, hrudi a hlavy. Opěrky byly pobité měděnými deskami, aby usnadnily proudění elektřiny. Z trůnu vedl svazek kabelů k jakémusi psacímu stolu nebo pultu, odkud se kontrolovala voltáž. Zatímco ho připoutávali k židli, rozeznal ve skomíravém světle mezi Hrudníčkem Leónem Estévezem a Sánchezem Rubirosou bezkrevnou Ramfisovu tvář. Oholil si knírek a neměl na očích své věčné brýle Ray Ban. Díval se na něj zbloudilým pohledem, který už u něho viděl, když vedl mučení a vraždy těch, kteří přežili Constanzu, Maimón a Estero Hondo v červnu 1959. Stále se na něj beze slova díval, když mu nějaký tajný holil hlavu, druhý mu v pokleku upevňoval kotníky a třetí rozstřikoval po místnosti parfém. Generál Román Fernández pohled těch očí vydržel.

	„Ty jsi ze všech nejhorší, Pupo,“ slyšel ho zničehonic, jak říká hlasem zlomeným bolestí. „Za všechno, co jsi, a za všechno, co máš, dlužíš tátovi. Proč jsi to udělal?“

	„Z lásky k vlasti,“ zaslechl svůj hlas.

	Nastala pomlka Ramfis znovu promluvil:

	„Je v tom namočený Balaguer?“

	„Nevím. Luis Amiama mi řekl, že ho zkoušeli získat přes jeho lékaře. Nevypadalo to moc jistě. Spíš si myslím, že s tím neměl nic společného.“ Ramfis pohnul hlavou a Pupo ucítil, jak ho síla cyklonu vymrštila dopředu. Trhnutí jako by mu rozdrtilo všechny nervy od hlavy k patě. Řemínky a kroužky ho řezaly do svalů, viděl ohnivé koule, ostré jehly se mu zavrtávaly do pórů. Vydržel nekřičet, jenom skučel. Přestože při každém výboji – následovaly po pauzách, při nichž na něj lili kýble vody aby ho oživili – ztratil vědomí a zrak, dokázal se znovu probrat.

	V tu chvíli se jeho chřípí naplnilo tím parfémem služtiček. Snažil se nějak udržet pohromadě, neponížit se žadoněním o milost. V té noční můře, ze které se neměl nikdy dostat, si byl jistý dvěma věcmi: mezi jeho mučiteli se nikdy neobjevil Johnny Abbes a v jednu chvíli mu někdo, mohl to být Hrudníček León Estévez nebo generál Tuntin Sánchez, dal na vědomí, že Bibín měl lepší reflexy než on, protože si stačil vpálit kulku do pusy, když si pro něj SIM přišla k němu domů na rohu ulice Arcibiskupa Nouela a Josého Reyese. Pupo si častokrát položil otázku, jestli se jeho synové Álvaro a José René, s nimiž o spiknutí nikdy nemluvil, stačili zabít sami.

	Mezi dalšími a dalšími kolečky na elektrickém křesle ho vždycky nahého odvlekli do vlhké kobky, kde ho vědra se smrdutou vodou nutila zvracet. Aby mu zabránili ve spánku, přilepili mu náplastí víčka k obočí. Když se i navzdory otevřeným očím napůl propadl do bezvědomí, budili ho údery baseballovou pálkou. Několikrát mu nacpali do úst nestravitelné věci; občas v nich poznal výkaly a zvracel. Potom už v tom rychlém sestupu do hlubin nelidství dokázal udržet v žaludku to, co mu dávali. Při prvních elektrických sezeních ho Ramfis vyslýchal. Častokrát opakoval stejnou otázku, aby zjistil, jestli si nebude protiřečit. („Je v tom namočený prezident Balaguer?“) Odpovídal s nebývalým úsilím, aby ho jazyk poslouchal. Dokud neuslyšel smích a potom bezbarvý a trochu zženštilý Ramfisův hlas: „Zmlkni, Pupo. Nemáš mi co říct. Už vím všechno. Teď už jenom platíš za to, že jsi zradil tátu.“ Byl to tentýž hlas s falešnými výkyvy jako tehdy při té krvavé orgii po 14. červnu, kdy ztratil vědomí a vůdce ho musel poslat na psychiatrickou kliniku do Belgie.

	Při onom posledním rozhovoru s Ramfisem už ho nemohl vidět. Sundali mu náplasti, strhli mu přitom obočí a opilý rozveselený hlas mu oznámil: „Teď budeš mít dost tmy, aby ses mohl vyspat do růžova“. Ucítil jehlu, jak mu propichuje víčka. Ani se nepohnul, když mu je sešívali. Překvapilo ho, že zapečetění očí nití mu působí menší utrpení než trhavá bolest na trůnu. V té době už měl za sebou dva neúspěšné pokusy o sebevraždu. Poprvé se ze všech sil, které mu ještě zbývaly, vrhl hlavou proti zdi kobky. Upadl do bezvědomí a stěží si zakrvácel vlasy. Podruhé se mu to málem podařilo. Vylezl na mříž – sundali mu pouta, aby ho připravili na další sezení na trůnu – a rozbil žárovku, která ozařovala kobku. Na všech čtyřech spolykal střepy a doufal, že vnitřní krvácení skoncuje s jeho životem. Ale SIM měla v pohotovosti dva lékaře a malou ošetřovnu vybavenou vším nezbytným pro to, aby vězňům zabránili zemřít vlastní rukou. Dovedli ho tam, přinutili ho spolknout nějakou tekutinu, po které se pozvracel, a zavedli do něho sondu, aby mu vyčistili vnitřnosti. Zachránili ho, aby ho Ramfis a jeho přátelé mohli dál zabíjet po troškách.

	Když ho vykastrovali, konec už byl blízko. Varlata mu neuřízli nožem, ale nůžkami, když seděl na trůnu. Slyšel předrážděný smích a oplzlé poznámky nějakých osob, z nichž vnímal jenom hlasy a štiplavé pachy podpaží a levného tabáku. Nepotěšil je svým křikem. Nacpali mu varlata do úst a on je spolkl a přál si, aby tohle všechno uspíšilo jeho smrt, něco, o čem si nikdy nemyslel, že by po tom člověk mohl tolik toužit.

	V jednu chvíli rozeznal hlas Modesta Díaze, bratra generála Juana Tomáse Díaze, o němž se říkalo, že je to stejně inteligentní Dominikánec jako Mozeček Cabral nebo Opilý konstitucionalista. Strčili ho do stejné kobky? Mučili ho stejně jako jeho? Modestův hlas byl hořký a obviňující: „Jsme tady tvou vinou, Pupo. Proč jsi nás zradil? To jsi nevěděl, že se ti tohle stane? Lituj toho, že jsi zradil své přátele a svou zemi.“

	Neměl dost sil na to, aby ze sebe vydal nějaký zvuk nebo otevřel ústa. Po nějaké době, mohlo to být několik hodin, dnů nebo týdnů poté, zaslechl rozhovor mezi lékařem SIM a Ramfisem Trujillem:

	„Už není možné prodlužovat mu život, generále.“

	„Kolik času mu zbývá?“ byl to Ramfis, beze vší pochyby „Pár hodin, možná den, pokud mu dám dvojitou dávku séra Ale ve stavu, v jakém je, další výboj nevydrží. Je neuvěřitelné, že ustál čtyři měsíce, generále.“

	„Tak kousek ustup, nedovolím, aby zemřel přirozenou smrtí. Postav se za mě, ať tě netrefí odražená nábojnice.“

	S pocitem štěstí uslyšel generál José René Román poslední dávku.
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	Když mu v dusivém podkroví maurského domku doktora Roberta Reida Cabrala, kde trávili už druhý den, doktor Marcelino Vélez Santana, který vyrazil do ulic pro novinky, položil soucitnou ruku na rameno a sdělil mu, že na jeho dům v ulici Mahátmy Gándhího zaútočili tajní a odvedli si jeho ženu a děti, rozhodl se Salvador Estrella Sadhalá, že se vzdá. Potil se a dusil se. Co jiného mohl dělat? Připustit, aby ti barbaři zabili jeho ženu a děti? Určitě je teď mučí. Úzkost mu nedovolovala, aby se za svou rodinu modlil. Tehdy oznámil svým kamarádům v úkrytu, co hodlá udělat.

	„Víš, co to znamená, Turku,“ vyčetl mu to Antonio de la Maza. „Než tě zabijou, budou tě týrat a mučit tím nejkrutějším způsobem.“

	„A tvou rodinu budou dál mučit před tvýma očima, abys všechny udal,“ přisadil si generál Juan Tomás Díaz.

	„Nikdo mě nepřinutí, abych otevřel ústa, i kdyby mě upalovali zaživa,“ přísahal jim se slzami v očích. „Udám jenom toho darebáka Pupa Romána.“

	Požádali ho, aby nevycházel z úkrytu dřív než oni a Salvador souhlasil, že zůstane ještě jednu noc. To, že jeho žena a děti, čtrnáctiletý Luis a ani ne čtyřletá Carmen Elly, jsou v kobkách SIM obklopení sadistickými padouchy mu nedalo celou noc spát, supěl, nemodlil se a nemyslel na nic jiného. Výčitky mu rozdíraly srdce: jak jsi mohl takhle vystavovat nebezpečí svou rodinu? A do pozadí se tak dostalo špatné svědomí z toho, že vystřelil na Pedra Livia Cedeña. Chudák Pedro Livio! Kde asi tak teď může být? Jaké hrůzy s ním dělají?

	Odpoledne 4. června opustil jako první dům Reid Cabralových. Na rohu si chytil taxíka a řekl mu adresu v ulici Santiago, kde bydlel inženýr Feliciano Sosa Mieses, bratranec jeho ženy, se kterým vždycky velmi dobře vycházel. Chtěl jenom zjistit, má-li nějaké zprávy o ní a o dětech a o zbytku rodiny, ale bylo to nemožné. Dveře mu otevřel sám Feliciano, a když ho uviděl, udělal rukama vade retro, jako by měl před sebou ďábla.

	„Co ty tady děláš, Turku?“ vykřikl vztekle. „Copak nevíš, že mám rodinu? Chceš, aby nás zabili? Jdi pryč! Pro všechno na světě, jdi odsud pryč!“

	Zavřel mu dveře před nosem s tak vyděšeným a zhnuseným výrazem, že nevěděl, co má dělat. Vrátil se do taxíku ve stavu naprosté sklíčenosti, který mu změkčoval kosti. Přes hrozné horko umíral zimou.

	„Poznal jsi mě, viď?“ zeptal se řidiče, když usedl.

	Muž, který měl naraženou baseballovou čepici až na obočí, se na něj neotočil.

	„Poznal jsem vás, hned jak jste nastoupil,“ řekl velmi klidně. „Nebojte se, se mnou jste v bezpečí. Jsem taky antitrujillovec. Jestli musíme utíkat, budeme utíkat spolu. Kam chcete jet?“

	„Do kostela,“ řekl mu Salvador. „Je mi jedno do jakého.“

	Odevzdá se do vůle boží, a pokud to bude možné, vyzpovídá se. Až uleví svému svědomí, požádá faráře, aby zavolal hlídku. Ale chvíli poté, co vyrazili do centra ulicemi, v nichž už se prodlužovaly stíny, ho řidič upozornil: „Ten chlap vás udal, pane. Tamhle jsou tajní.“

	„Zastav,“ rozkázal mu Salvador. „Dřív než tě taky zabijou.“ Pokřižoval se, vystoupil z taxíku s rukama nad hlavou a naznačil tím mužům se samopaly a pistolemi ve volkswagenech, že nehodlá klást odpor. Nasadili mu pouta, která ho řezala do zápěstí, a vmáčkli ho do zadního sedadla jednoho z brouků; oba tajní, kteří na něm napůl seděli, smrděli potem a nemytýma nohama Nastartovali. Jelikož vyrazili po silnici na San Pedro de Macorís, předpokládal, že ho vezou do El Nueve. Celou cestu mlčel, pokoušel se modlit a bolelo ho, že se mu to nedaří. Jeho hlava byla jako chaotický, praskající vroucí kotel, ve kterém se nic neudrželo v klidu, žádná myšlenka, žádný obraz: všechno se trhalo jako mýdlové bubliny.

	Na devátém kilometru se skutečně tyčil smutně proslulý dům obehnaný vysokou betonovou zdí. Projeli zahradou a uviděl bohatý statek se starobylým obytným stavením obklopeným stromy a s venkovskými stavbami po stranách. Z brouka ho vytáhli kopanci. Prošel potemnělou chodbou s celami, ve kterých se tísnily skupiny nahých lidí, a přinutili ho sejít dolů po dlouhých schodech. Dělalo se mu špatně z ostrého štiplavého pachu výkalů, zvratků a seškvařeného masa. Pomyslel na peklo. Na konci schodů skoro nebylo vidět žádné světlo, ale v příšeří se mu podařilo zahlédnout řadu kobek se železnými dveřmi a zamřížovanými okny, ve kterých byla hlava na hlavě a všichni se prali o to, aby něco viděli. Na konci podzemí mu servali kalhoty, košili, spodky, boty a ponožky Zůstal tam stát nahý s nasazenými pouty. Cítil, jak mu chodidla vlhnou nějakou lepkavou tekutinou, která stála v loužích na celé nahrubo vydlážděné podlaze. Za neustálého strkání ho dovedli do další místnosti, která nebylo skoro vidět na krok. Tam ho posadili a připoutali do rozlámaného křesla pobitého kovovými deskami – otřásl jím mrazivý chlad – s řemínky a kovovými kroužky na ruce a nohy.

	Dost dlouho se nic nedělo. Pokoušel se modlit. Jeden z chlapů ve spodkách, který ho připoutal – jeho oči začaly přivykat temnotě –, začal něco rozprašovat do vzduchu a on poznal ten levný parfém, Nice, na který běžely reklamy v rozhlasu. Cítil studený plech na stehnech, zadku, zádech a zároveň se potil, napůl udušený rozpáleným vzduchem. Už rozeznával tváře lidí, kteří se kolem něho tísnili; jejich siluety, jejich pachy, některé rysy. Poznal rozměklý obličej s dvojitou bradou, který korunoval neforemné tělo s nafouklým břichem. Seděl velmi blízko na lavici mezi dalšími dvěma lidmi.

	„To je ale hanba, kurva! Syn generála Pira Estrelly a jede v takové špíně,“ řekl Johnny Abbes. „Nemáš v sobě kousek cti, do prdele.“

	Chtěl mu odpovědět, že jeho rodina s tím nemá nic společného, že ani jeho otec, ani jeho bratři, ani jeho žena, a už vůbec ne Luisito a malá Carmen Elly o tom nic nevěděli, když ho elektrický výboj vymrštil a přimáčkl na řemení a kroužky, které ho držely. Ucítil jehly v pórech, hlava se mu roztrhla na malé žhavé bolidy a vymočil, vykálel a vyzvracel všechno, co měl ve vnitřnostech. Kýbl vody mu vrátil vědomí. Okamžitě poznal druhou siluetu napravo od Abbese Garcíi: Ramfis Trujillo. Chtěl ho urazit a zároveň ho poprosit, aby pustil jeho ženu, Luisita a Carmen, ale z jeho hrdla nevyšel žádný zvuk.

	„Je pravda, že v tom komplotu má prsty Pupo Román?“ zeptal se falešným hlasem Ramfis.

	Další kýbl vody mu vrátil řeč.

	„Ano, ano,“ pronesl namáhavě a ani nepoznal svůj hlas. „Ten zbabělec, ten zrádce, ano. Lhal nám. Zabijte mě, generále Trujillo, ale pusťte mou ženu a děti. Jsou nevinné.“

	„To nebude tak snadné, hajzle,“ odpověděl Ramfis. „Než půjdeš do pekla, musíš projít očistcem. Ty zkurvysynu!“

	Druhý výboj ho znovu katapultoval na řemení – cítil, že mu oči lezou z důlků jako ropuše – a ztratil vědomí. Když přišel k sobě, ležel na podlaze v nějaké cele, nahý a spoutaný, uprostřed blátivé kaluže. Bolely ho kosti i svaly a cítil nesnesitelné pálení ve varlatech a v konečníku, jako by je měl odřené. Ale ještě trýznivější byla jeho žízeň; jeho krk, jazyk a patro byly jako žhavý smirkový papír. Zavřel oči a pomodlil se. Podařilo se mu to s pauzami, při kterých měl úplně prázdnou mysl; po několika vteřinách se ale vždycky dokázal znovu soustředit na modlitbu. Modlil se k Panně Marii Slitovné, připomněl ji zbožnou vroucnost, s jakou zamlada putoval do Jarabacoi, vystoupil na Svatý kopec a poklekl ji k nohám ve svatostánku postaveném na její památku. Pokorně ji požádal, aby ušetřila jeho ženu, Luisita a Carmen Elly před krutostí šelmy. Uprostřed vší hrůzy pocítil vděk. Mohl se zase modlit.

	Když otevřel oči, poznal v nahém a potlučeném těle posetém ranami a podlitinami, které se válelo vedle něho, svého bratra Guarionexe. Bože můj, v jakém stavu to chudáka Guara nechali! Generál měl otevřené oči a díval se na něj ve žluklém světle žárovky, které pronikalo z chodby zamřížovaným okénkem. Poznal ho?

	„Jsem Turek, tvůj bratr, jsem Salvador,“ řekl mu a doplazil se k němu. „Slyšíš mě? Vidíš mě, Guaro?“

	Nekonečně dlouho se snažil navázat s bratrem rozhovor, ale nepodařilo se mu to. Guaro byl naživu; hýbal se, sténal, otevíral a zavíral oči. Občas se najednou začal chovat jako blázen a vydával rozkazy svým podřízeným: „Pohněte s tou mulou, seržante!“ A to před generálem Guarionexem Estrellou Sadhalá celý plán tajili, protože ho považovali za příliš věrného Trujillovi. Muselo to být pro chudáka Guara pořádné překvapení: být zatčen, mučen a vyslýchán kvůli něčemu, o čem neměl ani tušení. Pokusil se to vysvětlit Ramfisovi a Johnnymu Abbesovi, když ho znovu odvedli do mučírny a posadili na trůn, a mnohokrát to zopakoval a odpřisáhl, když zrovna nebyl v bezvědomí z elektrických výbojů, a zatímco ho tloukli okovanými kyji, „bejčíma koulema“, které z něho strhávaly cáry kůže. Nezdálo se, že by je pravda zajímala. Přísahal při Bohu všemohoucím, že ani Guarionex, ani ostatní jeho bratři, a už vůbec ne jeho otec, se na spiknutí nepodíleli, a křičel na ně, že to, co udělali generálovi Estrellovi Sadhalá, je nestvůrná nespravedlnost, za kterou se budou zodpovídat na onom světě. Neposlouchali ho, víc než výslech je zajímalo, jak ho co nejvíc ztrápit. Až po nekonečně dlouhé době – od jeho zatčení uběhly hodiny, dny, týdny? – si všiml, že mu s určitou pravidelností dávají polévku s kousky juky, krajíc chleba a pár džbánků vody, do kterých bachaři obvykle namočili, když mu je podávali. Jemu už nic nevadilo. Mohl se modlit. Dělal to ve všech volných a příčetných okamžicích a občas i ve spánku nebo v bezvědomí. Ale nikdy, když ho mučili. Bolest a strach na trůnu ho ochromovaly. Jednou za čas si nějaký lékař SIM přišel poslechnout jeho srdce a píchnout mu injekci, která mu vrátila síly.

	Jednoho dne či jedné noci, neboť v kobce nebylo možné mít přehled o čase, ho nahého a spoutaného vytáhli z cely, přinutili ho vyjít nahoru po schodech a strčili ho do prosluněného malého pokoje. Bílé světlo ho oslepilo. Konečně rozeznal bledou upravenou tvář Ramfise Trujilla a vedle něho svého navzdory pokročilému věku stále vzpřímeného otce, generála Pira Estrellu. Když Salvador starce poznal, oči se mu zalily slzami.

	Ale místo aby byl dojatý při pohledu na trosku, v niž se proměnil jeho syn, generál rozhořčeně zařičel:

	„Neznám tě! Nejsi můj syn! Vrahu! Zrádče!“ mával rukama a dusil se vzteky. „Copak nevíš, co já, ty a všichni ostatní dlužíme Trujillovi? Takového člověka jsi zavraždil? Kaj se, bídáku!“

	Musel se opřít o stůl, protože začal ztrácet rovnováhu. Sklopil oči. Že by stařec předstíral? Chtěl si tak získat Ramfise, aby ho potom poprosil o ušetření jeho života? Nebo bylo otcovo trujillovské zanícení silnější než cit k synovi? Tahle pochybnost v něm hlodala celou dobu kromě času, který strávil na mučení. To se opakovalo každý den nebo každý druhý den a tentokrát je už provázely nekonečně dlouhé výslechy, které ho doháněly k šílenství a při kterých mu tisíckrát kladli stejné otázky, požadovali po něm stejné podrobnosti a snažili se ho přinutit, aby udal další spiklence. Nikdy mu neuvěřili, že kromě těch, jež už znali, o nikom jiném neví, a že nikdo z jeho příbuzných do toho nebyl zapletený, v čele s Guarionexem. Ani Ramfis, ani Johnny Abbes se na těch výsleších neobjevovali; vedli je podřízení důstojníci, na které už si pomalu zvykl: poručík Clodoveo Ortiz, voják v záloze Eladio Ramírez Suero, plukovník Rafael Trujillo Reynoso, nadporučík policie Pérez Mercado. Někteří vypadali, že se dobře baví s elektrickými obušky, kterými mu přejížděli po těle, nebo tím, že ho bili do hlavy a do zad gumovými pendreky a pálili ho cigaretami; jiní jako by to dělali s nechutí nebo znuděně. Na začátku každého mučení jeden z polonahých biřiců, kteří měli na starosti elektřinu, rozstřikoval do vzduchu Nice, aby přehlušil smrad výkalů a škvařeného masa.

	Jednoho dne, jaký den to asi mohl být?, strčili k němu do cely Fifího Pastorizu, Huáscara Tejedu, Modesta Díaze, Pedra Livia Cedeña a Tuntiho Cácerese, mladého synovce Antonia de la Maza, který měl podle původního plánu sedět za volantem auta, jež nakonec řídil Antonio Imbert. Byli nazí a spoutaní jako on. Celou dobu byli tady v El Nueve, v jiných celách, a podstoupili stejné mučení elektřinou, bičování, popálení a jehly v uších a za nehty. A podrobovali je nekonečným výslechům.

	Od nich se dozvěděl, že Imbert a Luis Amiama zmizeli a že v zoufalé snaze je polapit teď Ramfis nabízel půl milionu pesos každému, kdo umožní jejich chycení. Od nich se také dozvěděl, že Antonio de la Maza, generál Juan Tomás Díaz a Amadito zemřeli v boji. Na rozdíl od něho, jehož drželi v izolaci, si oni mohli povídat s bachaři a zjišťovat, co se děje venku. Huáscar Tejeda se od jednoho ze svých mučitelů, s kterým se sblížil, doslechl o rozhovoru mezi Ramfisem Trujillem a otcem Antonia de la Maza. Syn nejvyššího vůdce přišel za donem Vicentem de la Maza do jeho cely, aby mu sdělil, že jeho syn je po smrti. Bývalému předákovi kraje Moca se ani nezachvěl hlas, když se zeptal: „Zemřel v boji?“ Ramfis přikývl. Don Vicente de la Maza se pokřižoval: „Díky, Pane!“

	Pohled na Pedra Livia Cedeña, který se zotavil ze svých zranění, mu udělal dobře. Negr k němu nechoval sebemenší zášť za to, že na něj té zmatené noci vystřelil. „Nikdy vám ale nezapomenu, že jste mě nedorazili,“ žertoval. „Proč jste mi zachraňovali život? Kvůli tomuhle? Hajzlové!“ Zášť všech vůči Pupovi Románovi byla obrovská, ale nikdo se nezaradoval, když jim Modesto Díaz vyprávěl, že ze své cely v horním patře budovy viděl nahého a spoutaného Pupa, jak ho se sešitými víčky vlečou čtyři biřici do mučírny. Modesto Díaz už nevypadal ani jako stín toho elegantního a inteligentního politika, jakým byl po celý život; kromě toho, že zhubl o spoustu kil, měl všude po těle rány a ve tváři výraz nekonečného zármutku. „Takhle asi vypadám taky,“ pomyslel si Salvador. Od chvíle, kdy ho zatkli, se neviděl v zrcadle.

	Mnohokrát žádal muže, kteří ho vyslýchali, aby mu umožnili zpověď. Nakonec se jich bachař, jenž jim nosil jídlo, zeptal, kdo z nich si přeje kněze. Všichni zvedli ruku. Nechali je, aby si oblékli kalhoty, a vyvedli je po strmém schodišti do místnosti, kde Turka urážel jeho otec. Pohled na slunce a pocit hřejivého olíznutí na kůži mu zvedly náladu. A ještě víc zpověď a přijímání, věci, o nichž si myslel, že už je nikdy nebude dělat. Když je vojenský kaplan otec Rodríguez Canela vyzval, aby se připojili k modlitbě za Trujilla, jediný Salvador poklekl a pomodlil se s ním. Jeho přátelé zůstali rozpačitě stát.

	Od otce Rodrigueze Canely se dozvěděl datum: 30. srpna 1961. Uběhly jenom tři měsíce! Zdálo se mu, že ta noční můra už trvá celá staletí. Sklíčení, zesláblí a otupení mezi sebou příliš nemluvili a jejich rozhovory se vždycky točily kolem toho, co viděli, slyšeli nebo zažili v El Nueve. Ze všech svědectví jeho kamarádů z cely se nesmazatelnou stopou Salvadorovi vryl do paměti příběh, který vyprávěl vzlykající Modesto Díaz. V prvních týdnech byl v jedné cele s Miguelem Ángelem Báezem Díazem. Turek si ještě pamatoval na své překvapení, když se 30. května na silnici do San Cristóbalu objevila tahle postava ve svém volkswagenu, aby je ujistil, že Trujillo, s nímž se procházel po Avenidě, určitě přijede, a on tak zjistil, že je tenhle velký pán z Trujillova nejužšího kruhu také zapletený do spiknutí. Abbes García a Ramfis se na něj krvelačně vrhli za to, že byl Trujillovi tak blízko, osobně vedli jeho mučení elektrickým proudem, býkovci a ohněm a přikazovali lékařům SIM, že ho mají oživit, aby mohli pokračovat. Po dvou nebo třech týdnech jim místo obvyklé misky se smrdutou kukuřičnou moukou přinesli do cely kotlík s kusy masa Miguel Ángel Báez a Modesto se nacpali, jedli rukama až do sytosti. O chvíli později se bachař vrátil. Postavil se před Báeze Díaze: generál Ramfis Trujillo chce vědět, jestli mu nepřipadá odporné jíst vlastního syna Miguel Ángel ho z podlahy začal urážet: „Vzkaž ode mě tomu nechutnýmu zkurvysynovi, ať sežere svůj vlastní jazyk a otráví se.“ Bachař se rozesmál. Odešel, vrátil se a ukázal jim ode dveří mladíkovu hlavu, kterou držel za vlasy. Miguel Ángel Báez Díaz zemřel v Modestově náruči o několik hodin později na infarkt.

	Představa Miguela Ángela, jak poznává hlavu svého nejstaršího syna Miguelita, se stala Salvadorovou posedlostí; zdály se mu noční můry, ve kterých viděl popraveného Luisita a Carmen Elly. Steny, které ze sebe ve spánku vydával, jeho kamarády rozčilovaly.

	Na rozdíl od svých přátel, z nichž se někteří pokusili ukončit své životy, byl Salvador rozhodnutý vydržet až do konce. Usmířil se s Bohem – ve dne i v noci se neustále modlil, a navíc církev sebevraždu zakazovala. Také nebylo snadné se zabít. Huáscar Tejeda se o to pokusil s pomocí kravaty, kterou ukradl jednomu z bachařů (nosil ji složenou v zadní kapse). Pokusil se oběsit, ale nevyšlo mu to, a za tento pokus se jeho trest ještě zhoršil. Pedro Livio Cedeño se chtěl zabít tím, že v mučírně provokoval Ramfise: „Zkurvysynu, bastarde, pancharte, tvoje máma, ta Španělička, předtím než se do ní Trujillo zakoukal, dělala v bordelu,“ a dokonce ho poplival. Ramfis na něj nevypálil dávku ze samopalu, po níž tolik toužil: „Ještě ne, nedělej si naději. Tohle přijde až na konec. Teď ještě musíš platit.“

	Podruhé se Salvador Estrella Sadhalá dozvěděl, jaké je datum, 9. října 1961. Toho dne mu navlékli kalhoty a znovu vyšel po schůdkách do té místnosti, kde paprsky dráždily jeho oči a dělaly radost jeho kůži. Bledý a v dokonale padnoucí uniformě čtyřhvězdičkového generála tam stál Ramfis s výtiskem El Caribe z toho dne: 9. října 1961. Salvador si přečetl velký titulek: „Dopis generála Pedra A. Estrelly generálovi Rafaelu Leonidasovi Trujillovi mladšímu“.

	„Přečti si ten dopis, který mi poslal tvůj otec,“ podal mu Ramfis noviny. „Mluví o tobě.“

	Salvador se zápěstím oteklým od pout si vzal El Caribe. Přestože cítil závrať a neurčitou směs zhnusení a smutku, dospěl až k poslednímu řádku. Generál Piro Estrella nazýval Kozla „největším ze všech Dominikánců“, vychloubal se tím, že byl jeho přítel, osobní strážce a chráněnec, a Salvadora častoval podlými přívlastky; zmiňoval „proradnost zbloudilého syna“ a „zradu mého syna, který zradil svého ochránce“ i své příbuzné. Horší než urážky byl však poslední odstavec: jeho otec s křiklavou podlézavostí děkoval Ramfisovi za to, že mu daroval peníze, aby mu pomohl přežít, poté co mu kvůli účasti jeho syna na vládcově vraždě byly zabaveny rodinné statky.

	Vrátil se do své cely a z pocitu hnusu a hanby se mu točila hlava Už nikdy nezvedl hlavu, i když před svými kamarády se ze všech sil snažil zatajit, jak poklesl na mysli. „Nezabil mě Ramfis, zabil mě můj vlastní otec,“ myslel si. A záviděl Antoniovi de la Maza Jaké štěstí být synem někoho jako don Vicente!

	Když ho několik dní po tom krutém 9. říjnu převezli spolu s pěti kamarády z cely do věznice La Victoria – umyli je hadicemi a vrátili jim oblečení, které na sobě měli při zatčení –, byla z Turka chodící mrtvola. Ani skutečnost, že mohl přijímat návštěvy – každý čtvrtek na půl hodiny –, obejmout a políbit svou ženu, Luisita a Carmen Elly, nedokázala rozpustit led, který se mu usadil na srdci od chvíle, kdy četl veřejný dopis generála Pira Estrelly Ramfisu Trujillovi.

	V La Victorii skončilo mučení a výslechy. Pořád spali na zemi, jen už ne nazí, ale v oblečení, které jim posílali z domova Sundali jim pouta Rodiny jim mohly nosit jídlo, limonády a trochu peněz, s jejichž pomocí podpláceli bachaře, aby jim prodávali noviny dodávali informace o ostatních vězních nebo vynášeli vzkazy ven na ulici. Projev prezidenta Balaguera v Organizaci spojených národů, který odsoudil Trujillovu diktaturu a přislíbil demokratizaci „v rámci stávajícího řádu“, ve vězení vyvolal novou naději. Zdálo se to nemožné, ale začala se objevovat politická opozice, Občanská unie a Hnutí 14. června jednaly na veřejnosti. Jeho přátele povzbuzovalo především vědomí, že ve Spojených státech, Venezuele a na dalších místech se utvořily výbory, které požadovaly, aby byli souzeni civilním tribunálem za přítomnosti mezinárodních pozorovatelů. Salvador se snažil sdílet plané naděje ostatních. Ve svých modlitbách prosil Boha, aby mu vrátil naději. Protože v sobě žádnou neměl. Viděl ten Ramfisův sveřepý výraz. Nechá je volně odejít? Nikdy. Dovede svou pomstu až do konce.

	Ve věznici La Victoria propuklo nadšení, když se rozkřiklo, že Petán a Černoch Trujillo zmizeli ze země. Teď odjede také Ramfis. Balaguerovi nezbude jiná možnost než udělit amnestii. Ale Modesto Díaz je se svou mocnou logikou a se svým chladnokrevným rozborem situace přesvědčil o tom, že jejich rodiny a právníci teď musí víc než kdy předtím sebrat všechny síly na jejich obranu. Ramfis neodjede, dokud neodpraví tatíkovy katy. Zatímco to poslouchal, pozoroval Salvador trosku, v níž se Modesto proměnil: pořád hubnul a jeho tvář byla tváří starce zbrázděnou vráskami. O kolik kil asi tak zhubl on? Kalhoty a košile, které mu nosila jeho žena, na něm plandaly a každý týden si musel do opasku udělat novou díru.

	Byl pořád smutný, i když s nikým nemluvil o veřejném dopise svého otce, který mu vězel v zádech jako dýka. Ačkoli jejich plány nevyšly tak, jak chtěli, a přineslo to tolik smrti a utrpení, jejich čin pomohl věci změnit. Zprávy, které se dostávaly až do kobek v La Victorii, mluvily o mítincích, o mladých lidech, kteří stínali hlavy Trujillovým sochám a strhávali desky s jeho jménem a se jmény jeho rodiny, o návratu některých exulantů. Neznamenalo to snad začátek konce Trujillovy Éry? Nic z toho by se nepodařilo, kdyby nezabili šelmu.

	Návrat bratrů Trujillových byl pro vězně v La Victorii jako studená sprcha Neskrývaje svou radost, major Américo Dante Minervino, ředitel věznice, oznámil 17. listopadu Salvadorovi, Modestu Díazovi, Huáscaru Tejedovi, Pedrovi Liviovi, Fifímu Pastorizovi a mladému Tuntimu Cáceresovi, že po soumraku budou převezeni do cel v Justičním paláci, protože zítra se má na Avenidě konat nová rekonstrukce zločinu. Vybrali všechny peníze, které jim zbývaly, a přes jednoho bachaře poslali svým rodinám spěšné vzkazy, v nichž jim vysvětlovali, že se děje něco podezřelého; rekonstrukce byla určitě jenom fraška, protože Ramfis se rozhodl je zabít.

	Za setmění jim nasadili pouta a naložili všech šest do jedné z těch černých dodávek se zatemněnými okénky, kterým lidé v hlavním městě říkali „psí boudy“, v doprovodu tří ozbrojených strážníků. Se zavřenýma očima prosil Salvador Boha, aby se postaral o jeho ženu a děti. Na rozdíl od toho, čeho se obávali, je neodvezli na útesy, místo, kde režim s oblibou vykonával tajné popravy. Jeli do centra, do cel umístěných v Justičním paláci u hlavního trhu. Většinu noci strávili na nohou, protože místnost byla tak těsná, že si nemohli sednout všichni najednou. Sedali si popořadě, vždycky po dvou. Pedro Livio a Fifí Pastoriza měli dobrou náladu; jestli je dovezli sem, pak je pravda ta věc s rekonstrukcí. Jejich optimismus nakazil Tuntiho Cácerese a Huáscara Tejedu. Ano, ano, proč ne; předají je spravedlnosti, aby je soudili civilní soudci. Salvador a Modesto Díaz zůstávali zticha a skrývali svou skepsi.

	Velmi tichým hlasem pošeptal Turek svému příteli do ucha: „Tohle je konec, že ano, Modesto?“ Advokát beze slova přikývl a sevřel mu paži.

	Ještě než vyšlo slunce, přišli si pro ně do cely a znovu je naložili do „psí boudy“. V okolí Justičního paláce se konaly mohutné vojenské manévry a Salvador si v ještě nejasném světle všiml, že všichni vojáci jsou důstojníci leteckých sil. Byli ze základny San Isidro, z místa, kde byl Ramfis a Virgilio García Trujillo jako doma. Nic neřekl, aby nevyplašil své kamarády. V úzké dodávce se pokusil promluvit si s Bohem, tak jako to udělal v noci, požádat ho, aby mu pomohl zemřít hrdě, aby nepřišel o čest nějakým projevem zbabělosti, ale tentokrát se nedokázal soustředit. Ten neúspěch ho sklíčil.

	Po krátké jízdě dodávka zabrzdila Byli na silnici do San Cristóbalu. Tohle bylo určitě místo atentátu. Slunce polévalo zlatém nebe, kokosové palmy na okraji silnice, moře, jež s duněním naráželo na strmé pobřeží. Všude kolem byla spousta stráží. Stáli v kordonu na silnici a zastavili provoz v obou směrech.

	„K čemu taková fraška, ze synáčka asi vyrostl stejný šašek jako z otce,“ zaslechl Modesta Díaze.

	„Proč by to měla být fraška?“ zaprotestoval Fifí Pastoriza. „Nebuď pesimista Je to rekonstrukce. Přijeli i soudci. Copak je nevidíte?“

	„Stejné kašpařiny, jaké se líbily tatíkovi,“ trval na svém Modesto a znechuceně potřásl hlavou.

	Ať už to byla fraška nebo ne, trvalo to řadu hodin, dokud slunce nedospělo do nadhlavníku a nezačalo jim provrtávat lebku. Jeden po druhém museli chodit k polnímu stolku rozloženému pod širým nebem, kde jim dva muži v civilu kladli stejné otázky, které jim kladli v El Nueve a v La Victorii. Stenografové zaznamenávali jejich odpovědi. Kolem nich se motali jen podřízení důstojníci. Nikdo z velitelů – Ramfis, Abbes García, Hrudníček León Estévez, Pirulo Sánchez Rubirosa – se tam neobjevil, dokud neskončil ten nudný obřad. Nedali jim nic k jídlu, jenom v poledne pár sklenic minerálky. Už se schylovalo k odpoledni, když uviděli, jak se blíží zavalitý ředitel La Victorie major Américo Dante Minervino. Poněkud nervózně se kousal do knírku a jeho výraz byl ještě ponuřejší než obvykle. Doprovázel ho obtloustlý černoch s rozpláclým nosem boxera, samopalem na rameni a pistolí zastrčenou za opaskem. Naložili je do „psí boudy“.

	„Kam jedeme?“ zeptal se Pedro Livio Minervina

	„Vracíme se do La Victorie,“ řekl. „Přijel jsem pro vás osobně, abyste se cestou neztratili.“

	„Jaká čest,“ poznamenal Pedro Livio.

	Major si sedl za volant a černoch s tváří boxera vedle něho. Tři strážníci, kteří s nimi jeli v úložním prostoru „psí boudy“, byli tak mladí, že vypadali, jako by je právě rekrutovali. Bylo na nich vidět napětí, stísněnost z toho, že mají hlídat tak důležité vězně. Kromě toho, že měli nasazená pouta, jim svázali kotníky tak, aby mohli dělat drobné kroky.

	„Co kurva znamenají tyhle lana?“ ozval se Tunti Cáceres.

	Jeden ze strážníků ukázal na majora a položil si prst na ústa: „Ztichni.“

	Když se cesta protahovala, Salvador pochopil, že se nevracejí do La Victorie, a podle tváří svých kamarádů poznal, že oni si to také uvědomují. Mlčeli, někteří se zavřenýma očima a jiní s doširoka roztaženými, zanícenými zorničkami, které jako by se snažily proniknout kovovými deskami dodávky, aby zjistily, kde vlastně jsou. Nepokoušel se modlit. Neklid byl tak velký, že by to bylo zbytečné. Pán to určitě pochopí.

	Když se dodávka zastavila, uslyšeli moře, jak naráží na vysoký útes. Strážníci otevřeli dvířka od úložního prostoru. Byli na pustém místě s načervenalou půdou a řídkými stromy, které vypadalo jako mys. Slunce stále zářilo, ale už začínalo klesat. Salvador si řekl, že smrt bude svým způsobem odpočinek. Teď cítil jenom ohromnou únavu.

	Dante Minervino a hromotlucký černoch s tváří boxera nechali vystoupit tři dospívající strážníky z dodávky, ale když je šest vězňů chtělo následovat, zarazili je: „Jenom klid“. V následujícím okamžiku začali střílet. Ne na ně, na vojáčky. Tři chlapci se zhroutili pod deštěm kulek a ani neměli čas se podivit, pochopit, křičet.

	„Co děláte, co to děláte, vy zločinci!“ křičel Salvador. „Proč zabíjíte ty chudáky, vrazi?!“

	„Nezabíjíme je my, ale vy,“ odpověděl mu velmi vážně major Dante Minervino, zatímco znovu nabíjel svůj samopal; černoch s rozpláclým obličejem to ocenil hlasitým smíchem. „A teď už můžete vylézt.“

	Všech šest vystoupilo ven, byli ohromení, otupělí tím překvapením, naráželi do mrtvol těch tří strážníků – provazy je nutily směšně poskakovat – a nechali se dovést do jiné stejně vypadající dodávky, která byla zaparkovaná o několik metrů dál. Hlídal ji jediný člověk v civilu. Poté co je zavřeli v úložním prostoru, všichni tři se namáčkli na přední sedadlo. Dante Minervino se znovu chopil volantu.

	Teď už se Salvador dokázal modlit. Slyšel vzlykání jednoho ze svých kamarádů, ale ten pláč ho nerušil. Modlil se bez obtíží, jako v těch nejlepších časech, za sebe, za svou rodinu, za ty tři právě zavražděné strážníky, za svých pět kamarádů v dodávce, z nichž jeden dostal nervový záchvat a začal tlouct hlavou o kovovou zástěnu, která je dělila od řidiče, a rouhat se.

	Nemohl vědět, jak dlouho ta cesta trvala, protože se ani na okamžik nepřestal modlit. Cítil klid a obrovskou něhu při vzpomínce na ženu a děti. Když zabrzdili a otevřeli dvířka, uviděl moře, soumrak, slunce, jež se bořilo do inkoustově modrého nebe.

	Vytáhli je ven násilím. Stáli u bazénu na dvoře se zahradou nějakého velkého domu. Bylo tam pár starých palem se vztyčenými korunami a asi dvacet metrů od nich terasa se siluetami mužů, kteří drželi v rukou sklenice. Poznal Ramfise, Hrudníčka Leóna Estéveze, jeho bratra Alfonsa, Pirula Sáncheze Rubirosu, dva nebo tři lidi neznal. Alfonso León Estévez k nim přiběhl a ani přitom nepustil svou sklenici whisky Pomohl Amériku Dantovi Minervinovi a černému boxerovi dotlačit je ke kokosovým palmám.

	„Jednoho po druhém, Hrudníčku!“ rozkázal Ramfis. „Je ožralý.“ pomyslel si Salvador. Kozlův syn se musel ožrat, aby si mohl užít svou poslední slavnost.

	Nejdřív rozstříleli Pedra Livia, který se okamžitě svezl k zemi pod hustou sprškou výstřelů z revolveru a samopalových dávek, jež ho zaplavila. Potom dovlekli pod kokosové palmy Tuntiho Cácerese, který předtím než padl, urážel Ramfise: „Vejškrabku, srabe, teplouši!“ A pak Modesta Díaze, který vykřikl: „Ať žije republika!“ a svíjel se na zemi, než vydechl naposledy.

	Potom přišla řada na něj. Nemuseli ho postrkovat ani vláčet. Sám od sebe šel drobnými krůčky, jež mu umožňovaly provazy na kotnících, ke kokosovým palmám, kde leželi jeho přátelé, děkoval Bohu za to, že mu umožnil být s ním ve svých posledních okamžicích, a trochu tesklivě si říkal, že už nikdy nepozná Basquintu, tu libanonskou vesničku, odkud kvůli uchování své víry vyrazila rodina Sadhalá hledat štěstí v těchto končinách Páně.

	
XXII

	Když prezident Joaquín Balaguer ještě ve spánku zaslechl vyzvánění telefonu, vytušil, že se děje něco velmi vážného. Zvedl sluchátko a zároveň si volnou rukou protíral oči. Uslyšel generála José Reného Romána, jak ho volá na schůzi nejvyššího velení do generálního štábu armády. „Zabili ho,“ napadlo ho. Spiknutí uspělo. To ho probudilo úplně. Nesměl ztrácet čas soucitem nebo rozčilováním; teď byl hlavním problémem velitel ozbrojených sil. Odkašlal si a pomalu pronesl: „Pokud se stalo něco tak závažného, jako prezidentovi republiky mi nepřísluší být v kasárnách, ale v Národním paláci. Jedu tam. Navrhuji vám, aby se schůze konala v mé pracovně. Dobrý večer.“ Zavěsil dřív, než mu ministr ozbrojených sil stačil odpovědět.

	Vstal a potichu se oblékl, aby neprobudil svou sestru. Zabili Trujilla, to je jisté. A právě probíhá státní převrat vedený Románem. Proč by ho jinak povolával do Pevnosti 18. prosince? Aby ho přiměl k rezignaci, zatknul ho nebo po něm požadoval, aby povstání podpořil. Vypadalo to na těžkopádný, špatný plán. Místo telefonátu pro něj měl poslat hlídku. I když stál v čele ozbrojených sil, postrádal Román autoritu, kterou by přesvědčil posádky. Určitě to skončí fiaskem.

	Vyšel ven a požádal vojáka na stráži, aby probudil jeho řidiče. Zatímco ho řidič odvážel po pusté a temné třídě Máxima Gómeze do Národního paláce, představoval si následující hodiny: potyčky mezi vzbouřenými a loajálními posádkami a možný vojenský zásah Spojených států. Pro takovou akci bude Washington vyžadovat nějakou ústavní záminku a v těchto okamžicích představuje prezident republiky stávající zákon. Jeho funkce byla jenom na ozdobu, to je pravda Ale po Trujillově smrti nabývá skutečných rozměrů. Záleží na tom, jak se zachová, jestli se z prachsprosté dekorace stane pravá hlava Dominikánské republiky Možná že nevědomky čekal na tenhle okamžik od chvíle, kdy se v roce 1906 narodil. Znovu si zopakoval své životní heslo: ani na vteřinu za žádnou cenu neztrácet klid.

	Tohle rozhodnutí v něm ještě posílilo, když vešel do Národního paláce a uviděl zmatek, který tam vládl. Zdvojnásobili stráže a po chodbách a schodištích chodili ozbrojení vojáci, kteří hledali, po kom by mohli střílet. Když ho několik vojáků uvidělo, jak beze spěchu kráčí do své pracovny, zdálo se, že se jim ulevilo; třeba on bude vědět, co dělat. Do své kanceláře nedošel. V návštěvním salonu, jenž sousedil s pracovnou Nejvyššího vůdce, uviděl Trujillovu rodinu: manželku, dceru, bratry, synovce a neteře. Zamířil k nim s vážným výrazem, který ten okamžik vyžadoval. Angelita měla oči zalité slzami a byla bledá; ale v tučné naduté tváři doñi Marie se zračil vztek, nezměrný vztek.

	„Co s námi bude, doktore Balaguere?“ vykoktala ze sebe Angelita a chytila ho za paži.

	„Nic, nic se vám nestane,“ utěšil ji. Objal také vznešenou dámu: „Důležité je zachovat klid. Obrnit se statečností. Bůh nedovolí, aby Jeho Excelence zemřela.“

	Krátký pohled mu stačil na to, aby pochopil, že tenhle rod ubožáků je úplně vyvedený z rovnováhy. Petán mával samopalem, točil se jako pes, který se chce kousnout do ocasu, potil se a vyřvával nesmysly o horských světluškách, což byla jeho soukromá armáda, zatímco Héctor Bienvenido (Černoch), bývalý prezident, vypadal jako stižený katatonickým šílenstvím: díval se do prázdna s pusou plnou slin, jako by se snažil vzpomenout, kdo je a kde se nachází. A byl tam i nejnešťastnější z vůdcových bratrů, Amable Romeo (Pipí), oblečený jako žebrák, schoulený na židli, s ústy dokořán. V křeslech seděly Trujillovy sestry Nieves Luisa, Marina, Julieta, Ofelia Japonesa, osušovaly si oči nebo se na něj dívaly s prosbou o pomoc. Všem postupně pošeptal pár povzbudivých slov. Vzniklo prázdno a bylo potřeba ho co nejrychleji zaplnit.

	Odešel do své pracovny a zavolal generálovi Santosu Mélidovi Martovi, generálnímu inspektorovi ozbrojených sil, vysokému vojenskému hodnostáři, s nímž ho pojil nejdelší vztah. O ničem nevěděl a ta zpráva ho tak ohromila, že ze sebe půl minuty dokázal vypravit jenom: „Bože můj, bože můj.“ Požádal ho, aby zavolal vrchním velitelům a náčelníkům všech posádek v republice a ujistil je o tom, že vůdcova vražda nenarušila ústavní zřízení a že mohou počítat s důvěrou hlavy státu, která je potvrdila do jejich funkcí. „Dávám se do toho, pane prezidente,“ rozloučil se generál.

	Oznámili mu, že papežský nuncius, severoamerický konzul a obchodní řada Spojeného království čekají u vchodu do paláce, kde je zadržela hlídka. Pozval je dovnitř. Nepřiváděl je tam atentát, ale násilné dopadení monsignora Reillyho, jehož se zmocnili ozbrojení muži, když rozbili dveře a vtrhli do Koleje svatého Dominika Vystřelili do vzduchu, zbili jeptišky a redemptoristické mnichy ze San Juanu de la Maguana, kteří biskupa doprovázeli, a zabili hlídacího psa Preláta si odvedli násilím.

	„Pane prezidente, činím vás zodpovědným za život monsignora Reillyho,“ pohrozil mu nuncius.

	„Má vláda nedovolí, aby se usilovalo o jeho život,“ upozornil ho diplomat ze Spojených států. „Nemusím vám připomínat, jak velký zájem má Washington o Reillyho, který je americkým občanem.“

	„Posaďte se, prosím,“ ukázal jim na židle rozestavěné kolem jeho psacího stolu. Zvedl telefon a požádal, aby ho spojili s generálem Virgiliem Gardou Trujillem, velitelem základny San Isidro. Obrátil se na diplomaty: „Lituji toho víc než vy, věřte mi. Vynaložím veškeré úsilí na to, abych tomuto barbarství učinil přítrž.“

	Krátce poté uslyšel hlas rodného synovce nejvyššího vůdce. Nespouštěje oči z trojice návštěvníků zvolna pronesl:

	„Mluvím k vám jako prezident republiky, generále. Obracím se na velitele základny San Isidro a také na oblíbeného synovce Jeho Excelence. Vzhledem k vážnosti situace vás ušetřím okolků. Někdo z podřízených důstojníků, možná plukovník Abbes García, nechal velmi nezodpovědně zatknout biskupa Reillyho a vyvlekl ho násilím z Koleje svatého Dominika Právě přede mnou sedí představitelé Spojených států, Velké Británie a Vatikánu. Jestli se něco stane monsignoru Reillymu, který je severoamerickým občanem, může této zemi hrozit katastrofa. Včetně vylodění námořní pěchoty Nemusím vám zdůrazňovat, co by to pro naši vlast znamenalo. Jménem nejvyššího vůdce, vašeho strýce, vás nabádám, abyste zamezil historickému neštěstí.“

	Čekal na reakci generála Virgilia Garcíi Trujilla. Nervózní supění prozrazovalo nerozhodnost.

	„Nebyl to můj nápad, doktore,“ zaslechl konečně huhlavý hlas. „Ani mě o té záležitosti neinformovali.“

	„To já dobře vím, generále Trujillo,“ pomohl mu Balaguer. „Vy jste rozumný a zodpovědný důstojník. Nikdy byste se takové pošetilosti nedopustil. Je monsignore Reilly v San Isidru? Nebo ho odvezli do La Cuarenty?“

	Rozhostilo se dlouhé napjaté ticho. Začal se obávat nejhoršího.

	„Je monsignor Reilly naživu?“ naléhal Balaguer.

	„Je v jedné odlehlé budově patřící k základně San Isidro, asi dva kilometry odsud, doktore. Její velitel Rodríguez Méndez nepřipustil, aby ho zabili. Právě mi podal zprávu.“

	Prezident zmírnil hlas:

	„Prosím vás, abyste jako můj vyslanec šel osobně monsignora vysvobodit. Požádejte ho jménem vlády o prominutí za spáchaný omyl. A potom biskupa doprovoďte do mé pracovny Živého a zdravého. Je to prosba přítele a zároveň rozkaz prezidenta republiky. Máte mou plnou důvěru.“

	Tři návštěvníci se na něj zmateně dívali. Vstal a vyšel jim v ústrety. Doprovodil je až ke dveřím. Když jim podával ruku, zamumlal: „Nejsem si jistý, že mě poslechnou, pánové. Ale jak vidíte, dělám, co mohu, aby zvítězil rozum.“

	„Co se stane, pane prezidente?“ zeptal se konzul. „Přijmou trujillovci vaši autoritu?“

	„To bude hodně záležet na Spojených státech, příteli. Upřímně řečeno nevím. A teď mě omluvte, pánové.“

	Vrátil se do sálu, kde čekala Trujillova rodina Bylo tam víc lidí. Plukovník Abbes García vysvětloval, že jeden z vrahů, zadržený na mezinárodní klinice, udal tři komplice: generála ve výslužbě Juana Tomáse Díaze, Antonia Imberta a Luise Amiamu. Nepochybně existuje řada dalších. Mezi těmi, kdo ho napjatě poslouchali, objevil generála Romána; měl provlhlou khaki košili, potem zalitou tvář a svíral oběma rukama samopal. V jeho očích vřelo šílenství zvířete, které ví, že je ztraceno. Očividně to nevyšlo tak, jak mělo. Břichatý šéf SIM svým falešným hláskem všechny ujistil, že podle bývalého vojáka Pedra Livia Cedeña je spiknutí napojené na ozbrojené síly. Zatímco ho poslouchal, řekl si, že přišel čas postavit se Abbesovi Garcíovi, který ho nenáviděl. On jím pouze pohrdal. V takových okamžicích se bohužel většinou neprosazují myšlenky, ale pistole. Poprosil Boha, v něhož občas věřil, aby se postavil na jeho stranu.

	Plukovník Abbes García provedl první výpad. Vzhledem k politickému vakuu, které po atentátu vzniklo, by měl prezident Balaguer odstoupit, aby na prezidentské křeslo dosedl někdo z rodiny. Petán ho nevybíravě a nevychovaně podpořil: „Ano, ať odstoupí.“ V tichosti poslouchal s rukama zkříženýma na břiše jako poklidný farář. Když se pohledy otočily na něj, plaše přikývl, jako by se omlouval za to, že je nucen zakročit. Skromně připomněl, že v prezidentském křesle sedí z rozhodnutí nejvyššího vůdce. Samozřejmě že okamžitě odstoupí, pokud to bude národu k užitku. Ale dovolil by si navrhnout, aby předtím, než se poruší ústava, počkali na příjezd generála Ramfise. Mohou snad vynechat vůdcova prvorozeného syna v tak závažné záležitosti? Vznešená dáma ho vzápětí podpořila: nepřijme žádné rozhodnutí, dokud u toho nebude její starší syn. Jak oznámil plukovník Luis José León Estévez (Hrudníček), Ramfis a Radhamés už si v Paříži zajišťují nájem letadla společnosti Air France. Řešení problému se odložilo.

	Při návratu do pracovny si říkal, že opravdovou bitvu nebude svádět s Trujillovými bratry, s tou partou idiotských zabijáků, ale s Abbesem Gardou. Ano, je to sadistický šílenec, ale má ďábelskou inteligenci. Právě se dopustil přehmatu, když zapomněl na Ramfise. María Martínezová se přidala na jeho stranu. A on ví, jak si takové spojenectví udržet: lakomství vznešené dámy se za současných okolností bude hodit. Ale ze všeho nejdřív musí zabránit povstání. V době, kdy seděl za svým psacím stolem, zavolal generál Mélido Marte. Už mluvil se všemi vojenskými oblastmi a velitelé ho ujistili o své loajalitě vůči ustavené vládě. Nicméně jak generál César A. Oliva v Santiagu de los Caballeros, tak generál García Urbáez v Dajabónu a generál Guarionex Estrella v kraji La Vega jsou zneklidnění protikladnými zprávami od ministra ozbrojených sil. Ví o tom něco pan prezident?

	„Nic konkrétního, ale domýšlím si totéž co vy, příteli,“ řekl Balaguer generálovi Mélidovi Martovi. „Těmto velitelům zavolám osobně, abych je uklidnil. Ramfis Trujillo už letí zpátky, aby se ujal vojenského vedení země.“

	Neztrácel čas, zavolal všem třem generálům a zopakoval jim, že se těší jeho důvěře. Požádal je, aby se ujali správní a politické moci, zaručili ve svých krajích pořádek a až do Ramfisova příjezdu jednali pouze s ním. Když se loučil s generálem Guarionexem Estrellou Sadhalá, pobočníci mu oznámili, že generál Virgilio García Trujillo je v předsíni s biskupem Reillym. Pozval si dovnitř jenom Trujillova synovce.

	„Zachránil jste republiku,“ řekl mu a objal ho, což nikdy nedělal. „Kdyby se splnily rozkazy Abbese Garcíi a stalo se něco nenapravitelného, mariňáci už by se vyloďovali v Ciudad Trujillo.“

	„Nebyly to rozkazy pouze od Abbese Garcíi,“ řekl na to velitel základny San Isidro. Všiml si, že je zmatený. „Příkaz veliteli zadržovací vazby vzdušných sil Rodríguezu Méndezovi, aby biskupa zastřelil, vydal Hrudníček León Estévez. Řekl, že je to rozhodnutí mého švagra Ano, Pupa osobně. Nerozumím tomu. Nikdo se se mnou ani neporadil. Byl to zázrak, že to Rodríguez Méndez odmítl udělat, dokud si se mnou nepromluví.“

	Generál García Trujillo pečoval o své tělo a oděv – mexický knírek, napomádované vlasy, uniforma střižená a vyžehlená jako na přehlídku a v kapse nezbytné brýle Ray Ban – se stejnou marnivostí jako jeho bratranec Ramfis, s nímž se úzce přátelil. Ale teď měl košili napůl vytaženou z kalhot a byl rozcuchaný; v jeho očích se zračila nedůvěra a pochyby.

	„Nechápu, proč Pupo a Hrudníček přijali takové rozhodnutí a ani si předtím se mnou nepromluvili. Chtěli ohrozit pověst vzdušných sil, doktore.“

	„Generál Román je zřejmě tak rozrušený tím, co se stalo nejvyššímu vůdci, že nedokáže udržet nervy na uzdě,“ omluvil ho prezident. „Naštěstí už je Ramfis na cestě. Jeho přítomnost je nezbytná. Právě jemu, čtyřhvězdičkovému generálovi a vůdcovu synovi, přísluší zajistit kontinuitu dobrodincovy politiky.“

	„Ale Ramfis není politik, politiku nenávidí a vy to víte, doktore Balaguere.“

	„Ramfis je velmi inteligentní člověk a miloval svého otce. Nebude se moci vzepřít a chopí se role, kterou od něho vlast očekává. My ho přesvědčíme.“

	Generál García Trujillo na něj pohlédl s náklonností.

	„Můžete se mnou počítat ve všem, co bude třeba, pane prezidente.“

	„Dominikánci se dozvědí, že jste dnes v noci zachránil republiku,“ zopakoval Balaguer, zatímco ho vyprovázel ke dveřím. „Nesete na sobě velikou odpovědnost, generále. San Isidro je nejdůležitější základna v zemi, a proto na vás záleží, jestli se podaří udržet pořádek. Kdyby něco, zavolejte mi; přikázal jsem, aby vaše telefonáty dostávaly přednost.“ Biskup Reilly musel v rukou tajných strávit několik příšerných hodin. Měl na sobě potrhaný a špinavý hábit, jeho pohublou tvář brázdily hluboké vrásky a ještě na ní visela grimasa zděšení. Stál vzpřímeně a potichu. S hrdostí vyslechl omluvy a vysvětlení prezidenta republiky, a dokonce se pokusil usmát, když mu děkoval za kroky, které vedly k jeho osvobození: „Odpusťte jim, pane prezidente, protože nevědí, co činí.“ V tu chvíli se otevřely dveře a do pracovny vtrhl generál Román se samopalem v ruce, zpocený, s pohledem znetvořeným strachem a vztekem. Prezidentovi stačila jediná vteřina na to, aby pochopil, že jestli nepřevezme iniciativu, začne ten primitiv střílet. „Á, monsignore, podívejte se, kdo je tady.“ Vřele poděkoval ministrovi ozbrojených sil, že se jménem armády přišel omluvit panu biskupovi ze San Juanu de la Maguana za nedorozumění, jehož se stal obětí. Generál Román, zkoprnělý uprostřed pracovny, s připitomělým výrazem pomrkával. V očích měl ospalky, jako by se právě probudil. Po několika váhavých vteřinách beze slova natáhl ruku směrem k biskupovi, který byl z toho, co se dělo, vyvedený z míry stejně jako generál. Prezident se s monsignorem Reillym rozloučil ve dveřích.

	Když se vrátil za svůj psací stůl, Pupo Román řval na celé kolo: „Dlužíte mi vysvětlení. Kdo si do prdele myslíte, že jste, Balaguere?“ držel přitom prst na spoušti a přejížděl mu samopalem po tváři. Prezidentem to ani nehnulo a díval se mu přímo do očí. Cítil ve tváři neviditelnou spršku generálových slin. Ten šílenec už si netroufal střílet. Román ze sebe uprostřed nesouvislých vět vyrazil pár nadávek a sprostých slov a potom zmlknul. Stál na stejném místě a funěl. Měkkým a uctivým hlasem mu prezident poradil, aby se snažil ovládat.

	V těchto okamžicích musí velitel ozbrojených sil jít příkladem a být uvážlivý. Navzdory jeho urážkám a výhružkám je připraven mu pomoci, pokud to bude potřebovat. Generál Román znovu spustil poblouzněný monolog, v němž mu rovnou oznámil, že vydal rozkaz k popravě majora Segunda Imberta a Papita Sáncheze, uvězněných v La Victorii za spoluúčast na vůdcově vraždě. Nechtěl dál poslouchat taková nebezpečná sdělení. Beze slova odešel z pracovny. Už neměl žádné pochybnosti: Román je zapletený do smrti nejvyššího vůdce. Jinak se jeho nesmyslné chování nedalo vysvětlit.

	Vrátil se do salonu. V garáži generála Juana Tomáse Díaze se v kufru jednoho auta našla Trujillova mrtvola Za celý svůj dlouhý život doktor Balaguer už nikdy nezapomene na zdrcení v těch tvářích, na slzy v očích, na osiřelý, zbloudilý, zoufalý výraz civilistů i vojáků, když se zkrvavená, kulkami proděravělá mrtvola s tváří zohyzděnou projektilem, který roztříštil bradu, objevila na prázdném stole v palácové jídelně, kde byli před několika hodinami pohoštěni Simon a Dorothy Gittlemanovi, a začali ji svlékat a omývat, aby skupina lékařů mohla ohledat ostatky a připravit je na smuteční obřad. Z reakcí všech přítomných na něj nejvíc zapůsobila reakce vdovy. Doña María Martínezová se dívala na mrtvolu jako zhypnotizovaná, stála zpříma v botách na podpatku, ve kterých vždycky vypadala, že se do nich musela nechat vysadit. Měla rozšířené a zarudlé oči, ale neplakala Najednou zamávala rukama a zaječela: „Pomstu! Pomstu! Musíme je pozabíjet všechny!“ Doktor Balaguer ji rychle objal kolem ramen. Nevysmekla se. Cítil, jak zhluboka dýchá a supí. Křečovitě se chvěla „Musí zaplatit, musí zaplatit,“ opakovala „Obrátíme celý svět naruby, aby se to podařilo, doño Mario,“ zašeptal ji do ucha V tom okamžiku vytušil jednu věc: teď, právě v tuto chvíli, musí stvrdit to, co už u vznešené dámy získal, potom bude pozdě.

	Jemně ji stiskl paži, a jako by ji chtěl odtáhnout od podívané, která ji trápila, dovedl doñu Mariu do jednoho ze salonků přilehlých k jídelně. Jakmile se ujistil, že jsou sami, zavřel dveře.

	„Doño Mario, vy jste výjimečně silná žena,“ řekl ji s citem. „Proto si troufám v tak bolestných okamžicích rušit váš smutek jednou záležitostí, která se vám možná bude zdát nevhodná. Ale není to tak. Vede mě k tomu obdiv a náklonnost. Posaďte se, prosím.“

	Kulatá tvář vznešené dámy se na něj dívala s nedůvěrou. Posmutněle se na ni usmál. Nepochybně je opovážlivé otravovat ji s praktickými věcmi, když její duch strádá strašlivou sklíčeností. Ale co budoucnost? Nemá snad před sebou doña María dlouhý život? Kdo ví, co se po téhle pohromě může ještě stát? Je nezbytné, aby s myšlenkou na budoucnost přijala určitá opatření. Od chvíle, kdy Jidáš zradil Krista, je jasné, že nevděk vládne světem. Země bude oplakávat Trujilla a zuřit na jeho vrahy, ale jen prozatím. Bude věrná vůdcově památce i zítra? A co když zvítězí zášť, ta národní nemoc? Nechce ji okrádat o čas. A tak půjde rovnou k věci. Doña Maria si musí pojistit a pro všechny případy uchránit majetek spravedlivě získaný úsilím Trujillovy rodiny, s jehož pomocí navíc tolikrát vytáhli dominikánský lid z potíží. A musí to udělat předtím, než tomu později zabrání nějaké politické úpravy. Doktor Balaguer navrhuje, aby to probrala se senátorem Henrym Chirinosem, který má na starosti dohled nad rodinnými obchody, a zjistila, jaká část bohatství může být okamžitě a bez velkých ztrát převedena do zahraničí. Je to něco, co se zatím ještě dá provést s naprostou diskrétností. Prezident republiky má možnost vydat oprávnění k operacím tohoto druhu – například výměna dominikánských pesos za devizy v centrální bance –, ale jak si být jistý tím, že to bude možné i nadále? Nejvyšší vůdce se k takovým převodům kvůli své úzkostlivosti vždycky stavěl odmítavě. Udržovat tuto politiku za stávajících okolností by byla, promiňte mi ten výraz, pošetilost. Je to přátelská řada, k níž ho vede oddanost a přátelství.

	Vznešená dáma ho vyslechla v tichosti a dívala se mu do očí. Konečně vděčně přikývla: „Věděla jsem, že jste věrný přítel, doktore Balaguere,“ řekla velmi sebejistě.

	„Doufám, že vám to budu moci dokázat, doño Mario. Věřím, že jste si mou radu nevyložila špatně.“

	„Je to dobrá řada, v téhle zemi člověk nikdy neví, co se může stát,“ procedila mezi zuby. „Promluvím si s doktorem Chirinosem hned zítra Všechno proběhne v nejvyšší diskrétnosti?“

	„Na mou čest, doño Mario,“ potvrdil prezident s rukou na hrudi. Viděl, že se ve výrazu vdovy po nejvyšším vůdci zračí nějaká pochybnost. A vytušil, o co ho požádá:

	„Prosím vás, abyste o téhle věcičce nemluvil ani s mými syny,“ řekla velmi potichu, jako by se obávala, že ji mohou slyšet. „Z důvodů, které bych musela dlouze vysvětlovat.“

	„S nikým, ani s nimi, doño Mario,“ uklidnil ji prezident. „Samozřejmě. Dovolte, abych vám ještě jednou zopakoval, jak obdivuji vaši povahu, doño Mario. Bez vás by dobrodinec nikdy nedokázal to, co dokázal.“

	Získal další body ve své poziční válce s Johnnym Abbesem Gardou. Odpověď doñi Marii se dala předpokládat: lakomství v ní bylo silnější než jakákoli jiná vášeň. Ve skutečnosti vznešená dáma opravdu vzbuzovala v doktoru Balaguerovi určitou úctu. Aby mohla tolik let vydržet po Trujillově boku nejdřív jako milenka, potom jako manželka, musela se Španělička pomalu zbavit veškeré přecitlivělosti, veškerých citů – především slitování – a uchýlit se k vypočítavosti, k chladné vypočítavosti, a možná i k nenávisti.

	Naopak Ramfisova reakce ho vyvedla z míry. Dvě hodiny poté, co s Radhamésem, s playboyem Porfiriem Rubirosou a se skupinkou přátel dorazil v letadle pronajatém od Air France na základnu San Isidro – Balaguer ho pod schůdkami objal jako první ze všech –, se dostavil, už oholený a v uniformě čtyřhvězdičkového generála, do Národního paláce, aby vzdal poctu svému otci. Neplakal, neotevřel ústa Byl bledý a ve své sklíčené půvabné tváři měl zvláštní výraz překvapení, údivu, odmítavosti, jako by ta ležící, obřadně oblečená postava s hrudí plnou řádů uložená v přepychové rakvi, obklopená svícny v místnosti zaplavené pohřebními věnci, nemohla nebo neměla být právě tady, jako by tím, že tady je, odhalila trhlinu ve vesmírném řádu. Dlouho se díval na otcovu mrtvolu a dělal přitom grimasy, které nedokázal potlačit; zdálo se, že jeho obličejové svaly se snaží zapudit neviditelnou pavučinu přilepenou na kůži. „Nebudu ke svým nepřátelům tak velkomyslný jako ty,“ uslyšel ho nakonec. Tehdy mu doktor Balaguer, který stál vedle něho pečlivě oblečený ve smutečních šatech, pošeptal do ucha: „Je nezbytné, abychom si na pár minut promluvili, generále. Vím, že je to pro vás velmi těžký okamžik. Ale jsou tu neodkladné záležitosti.“ Ramfis se vzpamatoval a přikývl. Šli sami do prezidentské pracovny. Po cestě viděli v oknech obrovský, množící se dav, k němuž se připojovaly skupiny mužů a žen z okolí Ciudad Trujillo a ze sousedních vesnic. Řada po čtyřech nebo pěti lidech měřila několik kilometrů a ozbrojené stráže ji téměř nedokázaly zadržet. Čekali už spoustu hodin. Mezi těmi, kteří se už dostali až ke schodům paláce a cítili blízkost pohřební komnaty nejvyššího vůdce, se odehrávaly jímavé scény, zněl pláč, dávala se najevo hysterická okázalost.

	Doktor Joaquin Balaguer vždycky věděl, že na tomto rozhovoru záleží jeho budoucnost i budoucnost Dominikánské republiky. Proto se rozhodl pro něco, co dělal jen v krajních případech, neboť se to příčilo jeho povaze: vsadit najednou všechno na jednu kartu. Počkal, až se starší Trujillův syn posadí k jeho psacímu stolu – za okny se jako zvednuté moře vlnil obrovský zvířený dav, který doufal, že se dostane až k dobrodincově mrtvole – a svým klidným způsobem, aniž dal najevo sebemenší znepokojení, mu řekl to, co si tak pečlivě připravil: „Na vás a jedině na vás záleží, jestli přetrvá chvíli, dlouho nebo vůbec dílo, které po sobě zanechal Trujillo. Pokud se jeho dědictví ztratí, Dominikánská republika se znovu propadne do barbarství. Zase budeme soutěžit s Haiti jako před rokem 1930 o to, kdo je nejbídnějším a nejdivočejším národem západní polokoule.“

	Za celou tu dlouhou dobu, co mluvil, ho Ramfis ani jednou nepřerušil. Poslouchal ho? Nepřikyvoval ani se netvářil odmítavě; jeho oči, jež se částečně upíraly na něj, se chvílemi ztrácely a doktor Balaguer si říkal, že podobnými pohledy zřejmě začínaly krize odcizení a těžké deprese, kvůli kterým byl převezen na psychiatrické kliniky ve Francii a v Belgii. Ale pokud ho poslouchal, pak Ramfis určitě zvažoval jeho důvody. Protože i když to byl opilec, flamendr bez politických ambicí a občanského zápalu, muž, jehož citlivost jako by se vyčerpávala ve vášni k ženám, koním, letadlům a alkoholu a který mohl být stejně krutý jako jeho otec, přesto bylo zřejmé, že je inteligentní. Možná byl jediný z té rodiny, kdo dokázal dohlédnout za špičku svého nosu, břicha a pinďoura Měl bystrou, pronikavou mysl, jež by mohla nést vynikající plody, kdyby se trochu vytříbila Právě k jeho inteligenci směřoval jeho odvážně upřímný výklad. Byl přesvědčený o tom, že je to jeho poslední karta, pokud nechce, aby ho chlapíci s pistolemi smetli jako nepoužitelný papír.

	Jakmile skončil, Ramfis byl ještě bledší, než když pozoroval mrtvolu svého otce.

	„Mohl byste přijít o život za polovinu toho, co jste mi teď řekl, doktore Balaguere.“

	„Vím to, generále. Situace mi neponechala jinou možnost než mluvit s vámi upřímně. Předestřel jsem vám politiku, která mi jediná připadá možná. Pokud vidíte nějakou jinou, blahopřeji. Tady v té krabici mám připravenou svou rezignaci. Mám ji předložit kongresu?“

	Ramfis zavrtěl hlavou. Nadechl se a po chvilce mu svým melodickým hlasem rozhlasového herce vysvětlil: „Jinými cestami jsem už před časem dospěl ke stejným závěrům,“ pokrčil odevzdaně rameny. „Je to pravda, nemyslím si, že existuje jiná možnost. Abychom se zbavili mariňáků a komunistů, aby OAS a Washington zrušily sankce. Přijímám váš plán. Každý krok, každé opatření, každou smlouvu musíte nejdřív probrat se mnou a počkat na mé svolení. Jedna věc. Velení nad armádou a bezpečnostními složkami je moje záležitost. Nepřipustím žádné zásahy, ani od vás, ani od civilních funkcionářů, ani od Američanů. Nikdo z těch, kdo se přímo nebo nepřímo podíleli na tátově vraždě, nezůstane bez trestu.“

	Doktor Balaguer vstal.

	„Vím, že jste ho miloval,“ řekl slavnostně. „To, že chcete pomstít ten strašný zločin, vyjadřuje vaše synovské city nejlépe. Nikdo, a já už vůbec ne, nebude překážet vašemu úsilí o spravedlnost. Je to i moje nejhoroucnější přání.“

	Když se rozloučil s Trujillovým synem, hlt po hltu vypil sklenici vody. Tlukot jeho srdce se vracel do obvyklého rytmu. Hrál o svůj život, ale sázka byla vyhraná. Teď zbývalo rozjet to, co bylo domluveno. Začal s tím na dobrodincově pohřbu v kostelu San Cristóbal. Jeho pohřební řeč, plná dojemných chvalozpěvů na nejvyššího vůdce, jejichž účinek však tlumily věštecky kritické narážky, dohnala k slzám některé nezasvěcené dvořany, jiné vyvedla z míry, některým pozdvihla obočí a mnohé z nich zmátla, ale vysloužila si blahopřání od diplomatického sboru. „Věci se začínají měnit, pane prezidente,“ schválil ji nový konzul Spojených států, který nedávno dorazil na ostrov. Druhého dne si doktor Balaguer neodkladně povolal plukovníka Abbese Garcíu. Jakmile ho uviděl s tím opuchlým obličejem rozežraným nelibostí – otíral si pot svým nezbytným barevným kapesníkem –, napadlo ho, že šéf SIM ví přesně, kvůli čemu přichází.

	„Zavolal jste si mě, abyste mi sdělil, že jsem sesazený?“ zeptal se ho bez pozdravu. Měl na sobě uniformu, popuštěné kalhoty a komicky naraženou čepici; kromě pistole u pasu mu na rameni visel samopal. Balaguer za ním zahlédl zločinecké tváře čtyř nebo pěti tělesných strážců, kteří zůstali za dveřmi pracovny.

	„Chci vás poprosit, abyste přijal diplomatickou funkci,“ řekl prezident laskavě. Jeho drobná ruka ukazovala na židli. „Talentovaný vlastenec může své zemi sloužit na velmi rozličných polích.“

	„Kam vede můj zlatý exil?“ Abbes García neskrýval své zklamání ani svůj vztek.

	„Do Japonska,“ řekl prezident. „Právě jsem podepsal vaše jmenování na místo konzula Váš plat a výlohy budou stejné jako u velvyslance.“

	„Nemohl jste mě poslat někam dál?“

	„Není kam,“ omluvil se doktor Balaguer bez ironie. „Jediná vzdálenější země je Nový Zéland, ale nemáme s ním diplomatické vztahy.“ Zavalitá postava se s funěním pohnula na židli. Kolem duhovky jeho vyboulených očí se táhla žlutá křivka bezmezné nevole. Na okamžik si přidržel svůj červený kapesník na rtech, jako kdyby si do něj chtěl odplivnout.

	„Myslíte si, že jste vyhrál, doktore Balaguere,“ řekl urážlivě. „Mýlíte se. Jste s tímhle režimem stejně ztotožněný jako já. Jste stejně poskvrněný jako já. Nikdo vám nespolkne tu machiavelistickou hru, podle které máte stát v čele přechodu k demokracii.“

	„Je možné, že neuspěji,“ připustil Balaguer bez nenávisti. „Ale musím se o to pokusit. Někteří lidé kvůli tomu musí být obětováni. Mrzí mě, že jste první zrovna vy, ale není jiná možnost: představujete nejhorší tvář režimu. Tvář potřebnou, hrdinskou a tragickou, já vím. Připomněl mi to sám nejvyšší vůdce, když seděl na stejné židli jako teď vy. Ale právě tohle v těchto okamžicích stojí v cestě vaší záchraně. Jste inteligentní, nemusím vám to vysvětlovat. Neházejte vládě zbytečné klacky pod nohy. Odjeďte do zahraničí a zachovejte mlčenlivost. Je pro vás výhodnější vzdálit se, stát se neviditelným, dokud na vás nezapomenou. Máte mnoho nepřátel. A tolik zemí by si na vás rádo posvítilo. Spojené státy, Venezuela, Interpol, FBI, Mexiko, celá Střední Amerika. Víte to lépe než já. Japonsko je bezpečné místo, navíc s diplomatickou imunitou. Je mi známo, že jste se vždycky zajímal o duchovní nauky. Rosekruciánská doktrína, že? Využijte příležitosti a prohlubte si své znalosti. Kromě toho, pokud byste se chtěl usídlit někde jinde, a neříkejte mi kde, prosím vás, budete i nadále pobírat svůj plat. Podepsal jsem zvláštní stvrzenku na pokrytí cestovních výloh a výdajů při zařizování bydlení. Dvě stě tisíc pesos, které si můžete vybrat ze státní pokladny. Hodně štěstí.“

	Nepodal mu ruku, protože předpokládal, že bývalý voják (večer předtím podepsal dekret, kterým ho vyloučil z armády) mu ji nestiskne. Abbes García zůstal hodnou chvíli nehybně sedět s očima podlitýma krví a pozoroval ho. Ale prezident věděl, že jako praktický člověk nakonec přistoupí na menší zlo, než aby reagoval hloupými výhružkami. Viděl ho, jak vstává a bez pozdravu odchází. Sám nadiktoval tajemníkovi zprávu, jež přinášela informaci o tom, že bývalý plukovník Abbes García se vzdal vedení zpravodajské služby, aby mohl plnit poslání v zahraničí. O dva dny později vyšla v deníku El Caribe uprostřed pěti sloupků oznamujících úmrtí a zatčení vůdcových vrahů fotografie, na níž se doktor Balaguer dívá na Abbese Garcíu nacpaného v lemovaném plášti a s dickensovskou buřinkou, jak nastupuje na schůdky letadla.

	Tou dobou už se prezident rozhodl, že novým předsedou parlamentu, který bude mít v kongresu na starosti posun k postojům přijatelnějším pro Spojené státy a západní společenství, nebude Agustín Cabral, ale senátor Henry Chirinos. On sám by dal přednost Mozečkovi, jehož střídmé způsoby byly bližší jeho povaze, zatímco alkoholismus Opilého konstitucionalisty ho odpuzoval. Ale přesto si vybral jeho, protože náhlá rehabilitace člověka, jenž z nedávného rozhodnutí Jeho Excelence upadl do nemilosti, by mohla podráždit lidi z nejvyššího trujillovského vedení, které ještě potřeboval. Příliš je neprovokovat, zatím. Chirinos byl tělesně a morálně odpudivý; ale jeho talent na intriky a úředničinu byl nekonečný. Nikdo neznal parlamentní pletichy lépe než on. Nikdy se z nich nestali přátelé – kvůli alkoholu, který se Balaguerovi hnusil –, ale jakmile byl povolán do paláce a prezident mu sdělil, co od něho očekává, senátor zajásal, stejně jako když ho požádal, aby co nejrychleji a co nejnenápadněji umožnil převod majetku vznešené dámy do zahraničí. („Jak šlechetná starostlivost, pane prezidente: zajistit budoucnost vážené matky, kterou potkal zlý osud.“) Při té příležitosti mu senátor Chirinos, jenž zatím tápal v tom, co se chystá, sdělil, že mu bylo ctí podat SIM informace o Antoniovi de la Maza a o generálovi Juanu Tomásovi Díazovi, kteří se potloukali po koloniálním městě (zahlédl je v autě zaparkovaném u domu jednoho přítele v ulici Espaillat), a požádal ho, aby mu prokázal službu a vyžádal si pro něj u Ramfise odměnu, již nabízel za jakoukoli informaci vedoucí k zatčení vrahů jeho otce. Doktor Balaguer mu poradil, aby se zřekl tohoto projevu vděku a aby toto vlastenecké udání nezveřejňoval: mohlo by to neodvratně poškodit jeho politickou budoucnost. Ten, jemuž Trujillo v kruhu svých blízkých říkal Opilý konstitucionalista, okamžitě pochopil:

	„Dovolte mi, abych vám poblahopřál, pane prezidente,“ vzkřikl a rozkládal rukama, jako by stál na tribuně. „Vždycky jsem si myslel, že se režim musí otevřít nové dobé. Po vůdcově smrti nedokáže nikdo vzdorovat bouři a dovést dominikánskou loď do přístavu demokracie lépe než vy. Počítejte se mnou jako se svým nejvěrnějším a nejoddanějším spolupracovníkem.“

	A tím také byl. To on podal kongresu návrh, který zaručoval generálu Ramfisu Trujillovi nejvyšší moc v armádní hierarchii a svrchovanou autoritu ve všech vojenských a politických otázkách a poučil poslance a senátory o nové politice, již razil prezident a která neměla popřít minulost ani zavrhnout Trujillovu Éru, ale měla ji dialekticky překonat, přizpůsobit ji novým časům, tak aby Quisqueya, zatímco bude – bez jediného kroku zpět – zdokonalovat svou demokracii, byla znovu přijata svými americkými sestrami v OAS a po zrušení sankcí i v mezinárodním společenství. Na jedné ze svých častých pracovních schůzek s prezidentem Balaguerem se senátor Chirinos s určitým neklidem zeptal, jaké má Jeho Excelence plány s bývalým senátorem Agustínem Cabralem.

	„Přikázal jsem, aby rozmrazili jeho bankovní účty a aby mu byly přiznány zásluhy za služby prokázané státu, takže bude moci pobírat penzi,“ informoval ho Balaguer. „V této chvíli se jeho návrat do politiky nezdá být vhodný.“

	„V tom spolu naprosto souhlasíme,“ přikývl senátor. „Mozeček, s nímž mě pojí dlouholeté přátelství, je konfliktní a probouzí v lidech nepřátelství.“

	„Stát může využít jeho talentu za předpokladu, že nebude moc vidět,“ dodala hlava státu. „Nabídl jsem mu místo administrativního právního poradce.“

	„Moudré rozhodnutí,“ znovu přikývl Chirinos. „Agustín měl vždycky velmi dobrou hlavu na práva“

	Ještě neuběhlo ani pět týdnů od smrti nejvyššího vůdce a změny už byly citelné. Joaquin Balaguer si nemohl stěžovat: za tu kratičkou dobu se z loutkového prezidenta, z pana Nikdo, stala skutečná hlava státu, již uznával kdekdo, ale především Spojené státy Když vysvětlil své plány novému konzulovi, tvářily se zpočátku zdrženlivě, ale teď už braly vážněji jeho slib, že zemi postupně a v mezích zákona dovede k úplné demokracii a přitom nedovolí komunistům, aby toho využili. Každý druhý nebo třetí den se scházel se zručným Johnem Calvinem Hillem – diplomatem s tělem hřmotného kovboje, který neztrácel čas zbytečnými řečičkami –, jehož nakonec přesvědčil, že v této fázi je nezbytné mít Ramfise za spojence. Generál přijal jeho plán postupného otevření země. Má v rukou kontrolu nad armádou a díky tomu se Petán a Héctor, ty dvě mafiánské bestie, i další primitivní papaláši spříznění s Trujillem drží na uzdě. Jinak už by ho dávno sesadili. Možná si Ramfis myslel, že po ústupcích, k nimž dal Balaguerovi svolení – návrat některých exulantů, nesmělá kritika Trujillova režimu v rozhlasu a v novinách (nejbojovnější byl nový deník Občanský svaz, který se objevil v srpnu), veřejné mítinky opozičních sil, které si začínaly získávat lidi, pravicové Národní občanské unie Viriata Fialla a Ángela Severa Cabrala a levicově revolučního Hnutí 14. června –, bude mít i on nějakou politickou budoucnost. Jako by se někdo s příjmením Trujillo mohl ještě někdy vyskytovat ve veřejném životě této země! Zatím ho nevyvádět z omylu. Ramfis měl pod kontrolou děla a vojáci mu byli oddaní; rozložit ozbrojené síly a vymýtit z nich trujillismus zabere nějaký čas. Vztahy vlády s církví byly opět vynikající; občas zašel na chvíli za papežským nunciem a arcibiskupem Pittinim.

	Jediným problémem, který nedokázal z mezinárodního hlediska přijatelně vyřešit, byla „lidská práva“. Každý den se konaly demonstrace na podporu politických vězňů, mučených, pohřešovaných, zavražděných v La Victorii, v El Nueve, v La Cuarentě a ve vnitrozemských věznicích a posádkách. Do jeho pracovny se valily manifesty, dopisy, telegramy, zprávy, diplomatické noty. Moe toho dělat nemohl. Přesněji řečeno nemohl dělat vůbec nic, jen dával mlhavé sliby a díval se někam jinam. Podle dohody měl Ramfis volné ruce. I kdyby chtěl, nemohl by jejich smlouvu, porušit. Syn nejvyššího vůdce poslal doñu Mariu a Angelitu do Evropy a neúnavně pokračoval v pátrání po komplicích, jako by se na spiknutí a Trujillově vraždě měly podílet davy. Jednoho dne se ho mladý zničehonic zeptal:

	„Víte o tom, že Pedro Livio Cedeño vás chtěl namočit do spiknutí a do tátovy smrti?“

	„Neudivuje mě to,“ usmál se nevzrušeně prezident. „Nejlepší obranou vrahů je zaplést do toho všechny ostatní. Především lidi, kteří měli k dobrodinci blízko. Francouzi tomu říkají intoxikace.“

	„Kdyby to potvrdil jediný další vrah, čekal vás stejný osud jako Pupa Romána,“ Ramfis vypadal střízlivě, přestože z něho byl cítit alkohol. „V těchto okamžicích proklíná chvíli, kdy se narodil.“

	„Nechci to vědět, generále,“ zarazil ho Balaguer a napřáhl drobnou ruku. „Máte morální nárok na pomstu za ten zločin. Ale ušetřete mě podrobností, prosím vás o to. Je pro mě snazší čelit kritikám, kterých se mi dostává z celého světa, když nevím o tom, že údajné výstřelky se opravdu dějí.“

	„Dobrá. Jenom vám dám zprávu o dopadení Antonia Imberta a Luise Amiamy, pokud je chytneme,“ Balaguer si všiml, že krasavcova tvářička zbloudila pohledem jako pokaždé, když zmínil poslední dva spiklence, kteří ještě nebyli za mřížemi nebo mrtví. „Myslíte si, že jsou ještě v zemi?“

	„Podle mého soudu ano,“ přitakal Balaguer. „Kdyby uprchli do zahraničí, určitě by svolali tiskové konference, dostali by nějaké ceny, objevili by se ve všech televizích. Užívali by si své údajné postavení hrdinů. Nepochybně se ukrývají někde tady.“

	„Pak je dřív nebo později dostaneme,“ zamumlal Ramfis. „Hledají je tisíce mých mužů, dům po domu, díru po díře. Jestli jsou stále v Dominikánské republice, dostaneme je. A jestli ne, neexistuje na světě jediné místo, kde by mohli uniknout trestu za tátovu smrt. I kdybych za to měl utratit poslední halíř.“

	„Přeji si, aby se vaše přání vyplnila, generále,“ pronesl chápavě Balaguer. „Dovolte mi jednu prosbu. Snažte se zachovat pravidla Další skandál by mohl zhatit křehkou operaci, která má světu ukázat, že země se otevírá demokracii. Nechceme další případ Galíndez, řekněme, nebo další případ Betancourt.“

	Pouze ve věci spiklenců byl syn nejvyššího vůdce neoblomný. Balaguer neztrácel čas přímluvami za jejich propuštění – osud zadržených byl předem daný a stejné to bude i u Amiamy a Imberta, pokud je chytí –, které možná ani nebylo v zájmu jeho vlastních plánů. Časy se skutečně měnily. Pocity davu byly vrtkavé. Dominikánský lid, až do 30. května 1961 k smrti věrný Trujillovi, by vyškrábal oči a vyrval srdce z těla Juanu Tomásovi Díazovi, Antoniovi de la Maza, Estrellovi Sadhalá, Luisi Amiamovi, Huáscaru Tejedovi, Pedrovi Liviovi Cedeñovi, Fifímu Pastorizovi, Antoniovi Imbertovi a jejich společníkům, kdyby se jim dostali do rukou. Ale mystické ztotožnění s vůdcem, ve kterém v posledních jednatřiceti letech žil každý Dominikánec, se vytrácelo. Pouliční mítinky svolané studenty, Občanskou unií, Hnutím 14. června, zpočátku prořídlé a navštěvované jen hrstkami vyplašených lidí, se po jednom, po dvou, po třech měsících pomalu rozrůstaly. Nejen v Santo Domingu (prezident Balaguer už měl připravený návrh, jenž měl Ciudad Trujillo vrátit jeho původní název a který ve správný okamžik senátor Chirinos nechá jednohlasně schválit v kongresu), kde se občas zcela zaplnil Park nezávislosti; také v Santiagu, v La Romaně, v San Francisku de Macorís a v dalších městech. Strach se vytrácel a rozmáhal se odmítavý postoj k Trujillovi. Vytříbený historický čich doktoru Balaguerovi napovídal, že tento pocit se bude nezadržitelně šířit. A v atmosféře všelidového antitrujillismu se z Trujillových vrahů stanou mocní političtí hráči. Komu by něco takového mohlo vyhovovat? Proto ostře zavrhl ostýchavý pokus Chodící špíny, když se ho šéf poslaneckého klubu nového balaguerovského hnutí přišel zeptat, zda si myslí, že by návrh kongresu, který by amnestoval spiklence z 30. května, přiměl OAS a Spojené státy ke zrušení sankcí.

	„Úmysl je dobrý, senátore. Ale co důsledky? Amnestie by ranila Ramfisovy city a okamžitě by nechal povraždit všechny amnestované. Naše úsilí by mohlo přijít vniveč.“

	„Nikdy mě nepřestane překvapovat váš bystrozrak,“ zvolal senátor Chirinos a téměř se roztleskal.

	Kromě této otázky Ramfis Trujillo – který trávil čas každodenními pitkami na základně San Isidro nebo ve svém domě na mořském pobřeží v Boca Chica, kam si spolu s matkou přivedl svou poslední milenku, tanečnici z pařížského Lida, zatímco ve francouzské metropoli zanechal těhotnou svou oficiální manželku, mladou herečku Litu Milánovou – dával najevo mnohem víc dobré vůle, než Balaguer očekával. Smířil se s tím, že Ciudad Trujillo se bude znovu jmenovat Santo Domingo a že se budou přejmenovávat města, obce, ulice, náměstí, kopce, mosty nesoucí jména nejvyššího vůdce, Ramfise, Angelity, Radhamése, doñi Julie nebo doñi Marie a netrval na přílišném trestání studentů, podvratných živlů a tuláků, kteří ničili sochy, pamětní desky, bysty, fotografie a nápisy připomínající Trujilla a jeho rodinu na ulicích, třídách, v parcích a na silnicích. Bez připomínek přijal návrh doktora Balaguera, aby „na důkaz vlastenecké nezištnosti“ postoupil státu, a tedy lidu, pozemky, statky a zemědělské podniky, které patřily nejvyššímu vůdci a jeho synům. Ramfis to udělal v otevřeném dopise. Tím se republika stala vlastníkem čtyřiceti procent veškeré orné půdy, což z ní udělalo stát, jenž po Kubě spravoval nejvíc podniků na kontinentu. A generál Ramfis uklidňoval choutky vůdcových bratrů, těch zvrhlých surovců, jimž nad systematickým mizením pozlátek a symbolů trujillismu zůstával stát rozum.

	Jednoho dne povečeřel se svými bratry pravidelné strohé menu, kuřecí vývar, vařenou rýži, salát a mléčný zákusek, a když se zvedal od stolu, aby si šel lehnout, omdlel. Ztratil vědomí jenom na několik vteřin, ale doktor Félix Goico ho varoval: jestli bude dál pracovat takovým tempem, ještě před koncem roku mu srdce nebo mozek vybouchnou jako granát. Musí víc odpočívat – od Trujillo vy smrti spal stěží tři nebo čtyři hodiny –, cvičit a o víkendech se nějak bavit. Přinutil se vydržet každou noc pět hodin v posteli a po obědě se procházel, i když se zdálky vyhýbal třídě George Washingtona, aby se vyvaroval kompromitujících srovnání; chodil do bývalého Ramfisova parku, překřtěného na park Eugenia Marii de Hostos. A v neděli po mši si pro uvolnění několik hodin četl romantické a modernistické básně nebo španělské klasiky Zlatého věku. Občas ho nějaký zuřivec na ulici urazil – „Balaguere, ty papírovej panáku!“ –, ale většinou ho zdravili: „Dobrý den, pane prezidente.“ Obřadně jim děkoval a smekal klobouk, který si zvykl nosit naražený až na uši, aby mu ho neodnesl vítr.

	Když 2. října 1961 oznámil na valném shromáždění Spojených národů v New Yorku, že „v Dominikánské republice se rodí skutečná demokracie a nový stav věcí“, uznal před stovkou delegátů, že Trujillova diktatura byla anachronická a tvrdě pošlapávala práva a svobody.

	A požádal svobodné národy, aby mu pomohly navrátit Dominikáncům zákon a svobodu. Po několika dnech dostal z Paříže zahořklý dopis od doñi Marii Martínezové. Vznešená dáma si stěžovala, že prezident načrtl „nespravedlivý“ obraz Trujillovy Éry a nevzpomněl si na „všechny ty dobré věci, které můj manžel také učinil a za které jste ho vy sám po jednatřicet let tolik chválil“. Ale prezidenta nezneklidňovala María Martínezová, nýbrž Trujillovi bratři. Doslechl se, že Petán a Černoch měli bouřlivou schůzku s Ramfisem, na kterého dotírali otázkami: to chce dovolit, aby ten paňáca jezdil do OSN a zesměšňoval tam jeho otce? Přišel čas, kdy je nezbytné vyhnat ho z Národního paláce a znovu dosadit Trujillovu rodinu k moci, jak si to žádá lid! Ramfis namítl, že po puči by invaze mariňáků byla nevyhnutelná: upozornil ho na to John Calvin Hill osobně. Jediná možnost, jak něco zachovat při starém, je sešikovat se za křehkou záruku zákonnosti: za prezidenta. Balaguer obratně manévruje, aby docílil toho, že OAS a americké ministerstvo zahraničí zruší sankce. Proto je nucen pronášet podobné projevy jako v OSN, které jdou proti jeho přesvědčení.

	Nicméně na schůzce, kterou měl s hlavou státu krátce po jejím návratu z New Yorku, ukázal Trujillův syn svou mnohem méně tolerantní tvář. Jeho zášť byla tak velká, že roztržka se zdála nevyhnutelná.

	„Budete dál útočit na tátu, jako jste to udělal na valném shromáždění?“ Ramfis seděl na stejné židli jako jeho otec při svém posledním rozhovoru několik hodin předtím, než ho zabili, a mluvil s očima upřenýma na moře.

	„Nemám jinou možnost, generále,“ přikývl prezident sklíčeně. „Pokud chci, aby věřili, že se všechno mění, že země se otevírá demokracii, musím minulost podrobit sebekritice. Je to pro vás bolestivé, já vím. Neméně bolestivé je to i pro mě. Politika občas vyžaduje roztržky.“

	Ramfis dost dlouho neodpovídal. Byl opilý? Zfetovaný? Blížila se jedna z těch duševních krizí, které ho přiváděly na pokraj šílenství? S velkými namodralými kruhy pod lesklýma těkavýma očima měl znovu ten zvláštní výraz.

	„Už jsem vám to vysvětloval,“ dodal Balaguer. „Přísně se držím naší dohody. Vy jste s mým projektem souhlasil. Ale samozřejmě platí to, co jsem vám tehdy řekl. Pokud chcete raději převzít otěže, nemusíte vyjíždět ze San Isidra s tanky. Nabídnu vám svou rezignaci hned teď.“ Ramfis se na něj dlouze a znechuceně podíval.

	„Všichni mě o to žádají,“ zamumlal bez nadšení. „Moji strýcové, oblastní velitelé, vojáci, moji bratranci, tátovi přátelé. Ale já si nechci sednout na vaše místo. Tahle otrava se mi nelíbí, doktore Balaguere. Proč? Aby mi pak zaplatili stejně jako jemu?“

	Hluboce sklíčený se odmlčel.

	„Pak ale, generále, pokud se nechcete chopit moci, pomozte mi ji vykonávat.“

	„Ještě víc?“ ozval se výsměšně Ramfis. „Nebýt mě, moji strýcové by vás odsud už dávno vyhnali s pistolí v ruce.“

	„To nestačí,“ odpověděl Balaguer. „Vidíte, jak to vře na ulicích. Mítinky Občanské unie a Hnutí 14. června jsou čím dál divočejší. A to se zhorší, když na ně nevyzrajeme.“

	Do tváře syna nejvyššího vůdce se vrátila barva. Čekal s předkloněnou hlavou, jako by se ptal sám sebe, jestli si prezident troufne požádat o to, z čeho ho podezříval.

	„Vaši strýcové musí pryč,“ pronesl jemně doktor Balaguer. „Dokud budou tady, mezinárodní společenství ani veřejnost neuvěří ve změnu. Jenom vy je můžete přesvědčit.“

	Vynadá mu? Ramfis se na něj díval s údivem, jako by nevěřil tomu, co právě slyšel. Nastala další dlouhá odmlka

	„Požádáte mě, abych taky odjel ze země, kterou dal dohromady můj otec, aby lidi spolkli tu hovadinu o nových časech?“

	„Ano, požádám,“ zašeptal vystrašeně. „Vás také. Ještě ne. Až poté, co přimějete k odjezdu své strýce, pomůžete mi upevnit vládu a dáte na srozuměnou ozbrojeným silám, že Trujillo už tu není. Tohle pro vás není žádná novinka, generále. Vždycky jste to věděl. Že to nejlepší pro vás, vaši rodinu a vaše přátele je, aby tento projekt pokračoval. S Občanskou unií nebo s Hnutím 14. června u moci by to bylo horší.“ Nevytáhl revolver, neplivl na něj. Znovu zbledl, vrátil se mu ten nepřítomný výraz. Zapálil si cigaretu, několikrát potáhl a díval se, jak se rozpouští dým, který se z ní vznášel.

	„Už dávno bych odjel z téhle země plné gaunerů a nevděčníků,“ procedil mezi zuby. „Kdybych našel Amiamu a Imberta, už bych tady nebyl. Jsou poslední dva, co chybí. Jakmile splním slib, který jsem dal tátovi, odjedu.“

	Prezident ho zpravil o tom, že povolil návrat z exilu Juanu Boshovi a jeho kolegům z Dominikánské revoluční strany. Zdálo se mu, že generál neposlouchá jeho vysvětlení, že Bosh a DRS se zaberou do nemilosrdného boje s Občanskou unií a Hnutím 14. června o vůdčí postavení v antitrujillovské opozici. A že tak vládě prokáží dobrou službu. Protože skutečným nebezpečím jsou pánové z Občanské unie, mezi nimiž jsou movití a konzervativní lidé s vlivem ve Spojených státech, jako například Severo Cabral; a to až moc dobře ví Juan Bosch, který udělá všechno možné – a snad i nemožné –, aby zabránil tak mocnému soupeři vstoupit do vlády.

	V La Victorii ještě zbývalo asi dvě stě skutečných nebo domnělých spiklenců a tyto lidi bude vhodné amnestovat, až Trujillovi odjedou pryč. Ale Balaguer věděl, že Trujillův syn nikdy nenechá pustit na svobodu ještě stále žijící katy. Pustí se do nich stejně krvelačně jako do generála Romána, kterého mučil čtyři měsíce, než oznámil, že spáchal sebevraždu kvůli výčitkám svědomí ze své zrady (jeho mrtvola nebyla nikdy nalezena), a jako do Modesta Díaze, kterého, pokud je ještě naživu, nepochybně stále mučí. Problém byl, že vězni – opozice jim říkala vykonavatelé spravedlnosti – hyzdili novou tvář, kterou chtěl režimu vtisknout. Neustále přicházely zahraniční výpravy a delegace, politici a novináři, kteří se o ně zajímali, a prezident musel předvádět eskamotérské kousky, aby jim vysvětlil, proč ještě nebyli souzeni, přísahal, že se budou ctít jejich životy a že naprosto nestranného soudu se zúčastní mezinárodní pozorovatelé. Proč s nimi Ramfis ještě neskoncoval, jako to udělal takřka se všemi bratry Antonia de la Maza – s Mariem, Bolívarem, Ernestem, Pirolem – a s mnoha jeho bratranci, synovci a strýci zastřelenými nebo ubitými ještě v den, kdy byli zatčeni, místo aby neustále oddaloval jejich popravu a rozdmýchával tím opozici? Balaguer věděl, že krev vykonavatelů spravedlnosti padne na jeho hlavu: byl to poslední býk, jehož musel porazit.

	Několik dní po jejich rozhovoru mu Ramfis zatelefonoval skvělou zprávu: přesvědčil své strýce. Petán a Černoch odjedou na dlouhé prázdniny. 25. října odletěl Héctor Bienvenido se svou americkou manželkou na Jamajku. A Petán zvedl kotvy fregaty Prezident Trujillo a údajně se vydal na plavbu po Karibiku. Konzul John Calvin Hill Balaguerovi důvěrně sdělil, že teď skutečně roste pravděpodobnost zrušení sankcí.

	„Ať to moc dlouho netrvá, pane konzule,“ naléhal na něj prezident. „Každým dnem se naše republika dusí o něco víc.“

	Průmyslové podniky byly téměř ochromené politickou nejistotou a omezením dovozu; obchody zely prázdnotou kvůli propadu příjmů. Ramfis rozprodával pod cenou firmy neregistrované na jméno Trujillo a akcie na doručitele a centrální banka musela tyto částky, vyměněné za devizy v neskutečném oficiálním kurzu peso za dolar, převádět do kanadských a evropských bank. Rodina nepřevedla do zahraničí tolik deviz, kolik se prezident obával: doña Maria dvanáct milionů dolarů, Angelita třináct, Radhamés sedmnáct a Ramfis do této chvíle asi dvaadvacet, což dělalo dohromady šedesát čtyři milionů dolarů. Mohlo to být horší. Ale rezervy se brzy vyčerpají a už nebude možné vyplácet vojáky, učitele ani státní zaměstnance.

	15. listopadu mu zděšeně zavolal ministr vnitra: generálové Petán a Héctor Trujillovi se v nevhodný čas vrátili. Prosil ho, aby požádal o azyl; každým okamžikem může vypuknout vojenský puč. Většina armády je podporuje. Balaguer si nechal neodkladně zavolat konzula Calvina Hilla. Vysvětlil mu situaci. Pokud tomu Ramfis nezabrání, mnoho posádek podpoří Petána a Černocha v jejich povstaleckém úsilí. Rozhoří se občanská válka s nejistým výsledkem a nastane všeobecné vyvraždování antitrujillovců. Konzul už o všem věděl. Informoval, že prezident Kennedy osobně nařídil vyslání válečné flotily. Z Portorika plula k dominikánskému pobřeží letadlová loď Valley Forge, křižník Little Rock, vlajková loď 2. flotily, a torpédoborce Hyman, Bristol a Beatty. Pokud dojde k puči, vylodí se asi dva tisíce mariňáků.

	Během krátkého telefonického rozhovoru s Ramfisem – snažil se s ním spojit čtyři hodiny, než se mu to podařilo – mu generál sdělil zlověstnou novinku. Divoce se pohádal se svými strýci. Ze země prý neodjedou. Ramfis je upozornil, že v tom případě odjede on.

	„Co se teď stane, generále?“

	„To, že od tohoto okamžiku zůstáváte sám v kleci plné šelem, pane prezidente,“ zasmál se Ramfis. „Hodně štěstí.“

	Doktor Balaguer zavřel oči. Následující hodiny a dny budou klíčové. Co má Trujillův syn v úmyslu? Odjet? Vpálit si kulku do hlavy? Ne, pojede do Paříže, připojí se ke své ženě, k matce a k sestrám a utěší se na večírcích, na zápasech póla a se ženami v krásném domě, který zakoupil v Neuilly. Ven už dostal veškeré peníze, které mohl; nechává tady několik nemovitostí, které budou dříve či později obstavené. Ne, tohle není problém. Na rozdíl od těch tupých bestií. Bratři nejvyššího vůdce začnou brzy střílet hlava nehlava, to jediné umějí dokonale. Na všech seznamech nepřátel určených k likvidaci, které údajně sestavil Petán, byl Balaguer uveden na prvním místě. Takže jak se říkalo v lidovém rčení, které rád citoval, bude muset „přebrodit tuhle řeku pomaloučku a po kamenech“. Neměl strach, jenom pociťoval smutek nad tím, že jemnou zlatnickou práci, kterou tady začal, zhatí kulka nějakého zabijáka.

	Následujícího rána ho probudil jeho ministr, aby mu podal zprávu o tom, že skupina vojáků vytáhla Trujillovu mrtvolu z krypty v kostele San Cristóbal. Převezli ji do Boca Chica, kde u Ramfisova soukromého mola kotví jachta Angelita.

	„Nic jsem neslyšel, pane ministře,“ přerušil ho Balaguer. „A vy jste mi nic neřekl. Radím vám, abyste si na několik hodin odpočinul. Čeká nás velmi dlouhý den.“

	Na rozdíl od toho, co poradil ministrovi, se sám odpočinku neoddal. Ramfis neodjede, dokud nezlikviduje vrahy svého otce, a tahle vražda může zničit jeho úpornou snahu z posledních měsíců přesvědčit svět o tom, že s ním v prezidentském křesle se republika vrací k demokracii bez občanské války a bez chaosu, jehož se obávaly Spojené státy a dominikánské vládnoucí složky. Ale co může dělat? Jakýkoli jeho rozkaz ohledně vězňů, který by protiřečil Ramfisovým rozkazům, by narazil na neposlušnost a odhalil by jeho naprostý nedostatek autority u ozbrojených sil.

	Nicméně kromě šíření řečí o hrozících ozbrojených povstáních a masakrech civilistů se 16. a 17. listopadu zcela záhadně nestalo vůbec nic. Pokračoval ve vyřizování běžných záležitostí, jako by se země těšila naprostému klidu. V podvečer sedmnáctého dostal zprávu, že Ramfis vyklidil svůj dům na pláži. Krátce nato byl spatřen, jak opilý vystupuje z nějakého auta, pronáší nadávku a háží granát – který nevybuchl – na hotel El Embajador. Od toho okamžiku se o místě jeho pobytu nic nevědělo. Následujícího rána požádala komise Občanské unie v čele s Ángelem Severem Cabralem o okamžité přijetí u prezidenta: byla to otázka života a smrti. Přijal ji. Severo Cabral byl vzteky bez sebe. Mával dopisem propašovaným z La Victorii, který Huáscar Tejeda naškrábal své ženě Lindín a v němž ji sděloval, že šest lidí obviněných z Trujillovy smrti (včetně Modesta Díaze a Tuntiho Cácerese) bylo odděleno od ostatních politických vězňů, aby je mohli převézt do jiného vězení. Psaní končilo slovy „Zabijou nás, lásko“. Vůdce Občanské unie požadoval, aby byli vězni předáni do rukou soudní moci nebo propuštěni na základě prezidentského dekretu. Manželky vězňů protestovaly se svými advokáty u bran paláce. Mezinárodní tisk už dostal hlášku stejně jako americké ministerstvo zahraničí a západní velvyslanci.

	Vyplašený doktor Balaguer je ujistil, že v této záležitosti osobně zasáhne. Zločin nedopustí. Podle jeho zpráv má přesun šesti spiklenců spíše jenom urychlit vyšetřování soudu. Jde o pouhou formalitu, o rekonstrukci zločinu, po níž začne bez dalších průtahů soud. A samozřejmě za dohledu pozorovatelů od Mezinárodního soudního dvoru v Haagu, které sám pozve.

	Jakmile šéfové Občanské unie odešli, zavolal generálního prokurátora doktora Josého Manuela Machada. Ví, proč náčelník národní policie Marcos A. Jorge Moreno nařídil přesun Estrelly Sadhalá, Huáscara Tejedy, Fifího Pastorizy, Pedra Livia Cedeña, Tuntiho Cácerese a Modesta Díaze do cel v Justičním paláci? Generální prokurátor o tom nic nevěděl. Dal najevo své pohoršení: někdo neoprávněně zneužil soudní moc, žádný soudce nenařídil novou rekonstrukci zločinu. Prezident velmi zneklidněně prohlásil, že je to nepřípustné. Okamžitě rozkáže ministrovi spravedlnosti, aby to důkladně vyšetřil, vymezil odpovědnost a obvinil každého, kdo si to zaslouží. Aby po sobě zanechal písemné důkazy o svých činech, nadiktoval své sekretářce memorandum a nařídil, aby bylo spěšně doručeno na ministerstvo spravedlnosti. Potom ministrovi zavolal:

	„Nevím, co dělat, pane prezidente. U dveří mi stojí manželky vězňů. Za všech stran na mě někdo tlačí, abych podával zprávy, ale já nic nevím. Vy víte, proč byli převezeni do cel v Justičním paláci? Nikdo mi to nedokáže vysvětlit. Teď je vezou na silnici kvůli další rekonstrukci zločinu, kterou nikdo nenařídil. Nikdo se tam nemůže dostat, protože vojáci ze základny San Isidro celou oblast uzavřeli. Co mám dělat?“

	„Jeďte tam osobně a vyžádejte si vysvětlení,“ dal mu pokyn prezident. „Je nezbytné, abychom měli svědky na to, že vláda udělala, co mohla, aby zabránila porušení zákona Ať vás doprovodí představitelé Spojených států a Velké Británie.“

	Doktor Balaguer osobě zavolal Johnu Calvinu Hillovi a poprosil ho, aby zákrok ministra spravedlnosti podpořil. Zároveň ho informoval, že pokud se generál Ramfis chystá opustit zemi, jak tomu všechno nasvědčuje, bratři Trujillově přejdou do akce.

	Pokračoval v práci, zdánlivě zahloubaný do kritického stavu financí. V čase oběda se nehnul z kanceláře a při jednání s ministrem financí a s guvernérem centrální banky odmítl přijímat telefonáty nebo návštěvy. V podvečer mu jeho tajemník podal zprávu od ministra spravedlnosti, ve které ho informoval o tom, že ozbrojení příslušníci vojenského letectva jemu a americkému konzulovi zabránili v přístupu do míst, kde se prováděla rekonstrukce zločinu. Potvrdil mu, že nikdo z ministerstva, ze státní prokuratury ani ze soudu o tento krok nepožádal a ani o něm nevěděl, takže to bylo výhradně armádní rozhodnutí. Když přišel o půl deváté večer domů, volal mu současný policejní náčelník plukovník Marcos A. Jorge Moreno. Dodávka s třemi ozbrojenými strážemi, která se po soudní rekonstrukci na silnici vracela s vězni do La Victorie, zmizela

	„Udělejte všechno pro to, abyste je našel, plukovníku. Zmobilizujte tolik jednotek, kolik bude potřeba,“ přikázal mu prezident. „Zavolejte mi kdykoli.“

	Svým sestrám, jež zneklidnily zvěsti o tom, že Trujillově odpoledne zavraždili muže, kteří zabili nejvyššího vůdce, řekl, že nic neví. Zřejmě jsou to výmysly extremistů, kteří tak chtějí umocnit atmosféru zmatku a nejistoty. Zatímco je uklidňoval svým lhaním, napadlo ho: Ramfis odjede dnes v noci, pokud už to neudělal. Střet s bratry Trujillovými tedy propukne za úsvitu. Pošlou ho do vězení? Zabijí ho? Jejich maličké mozky jsou schopné si myslet, že pokud ho zabijí, mohou zastavit běh dějin, který je velmi brzy vymaže z dominikánské politiky. Nepociťoval neklid, jen zvědavost.

	Když se oblékal do pyžama, zavolal mu znovu plukovník Jorge Moreno. Dodávka se našla: šest vězňů uprchlo poté, co zavraždili tři stráže.

	„Obraťte všechno naruby, dokud uprchlíky nenajdete,“ pronesl a ani se mu nezměnil hlas. „Jste zodpovědný za životy těch vězňů, plukovníku. Musí se postavit před tribunál, aby za tento nový zločin mohli být souzeni podle zákona.“

	Před usnutím ho zachvátil pocit lítosti. Ne kvůli vězňům, jež odpoledne Ramfis nepochybně osobně zabil, ale kvůli těm třem vojáčkům, které Trujillův syn také nechal zabít, aby dodal té frašce s útěkem zdání pravdy. Tři nebohé, chladnokrevně povražděné stráže, a jenom proto, aby nějaká kašpařina, které stejně nikdo nikdy neuvěří, vypadala skutečně. Jak zbytečné krveprolití!

	Na druhý den si cestou do paláce na vnitřních stránkách El Caribe přečetl o útěku „Trujillových vrahů poté, co zákeřně pobili tři stráže, které je vezly zpátky do La Victorie“. Nicméně skandál, jehož se obával, nepřišel; úplně ho zastínily jiné události. V deset hodin dopoledne otevřel dveře od jeho pracovny něčí kopanec. Se samopalem v ruce a se spoustou granátů a revolverů u pasu vtrhnul dovnitř generál Petán Trujillo následovaný svým bratrem Héctorem, také oblečeným v generálské uniformě, a sedmadvaceti ozbrojenci z jejich osobní stráže, jejichž tváře nevypadaly jen darebácky, ale i podnapile. Znechucení, jež v něm vyvolal ten nezdvořácký zástup, bylo silnější než strach.

	„Nemohu vám nabídnout místo k sezení, tolik židlí nemám, je mi líto,“ omluvil se malý prezident a vstal. Vypadal klidně a jeho kulatá tvářička se vychovaně usmívala

	„Udeřila hodina pravdy, Balaguere,“ zařval zvířecký Petán a prskal kolem sebe. Výhružně mával samopalem a přejel s ním po prezidentově obličeji. Ten neustoupil. „Hovadin a pokrytectví už bylo dosti Tak jako včera Ramfis zatočil s těma zkurvysynama, tak teď zatočíme my s těma, co běhaj na svobodě. A začneme u jidášů, ty zrádnej trpaslíku.“ Ta sprostá nula byla také trochu opilá. Balaguer s naprostým sebeovládáním nedával najevo své rozhořčení ani své obavy. S klidem ukázal na okno:

	„Buďte tak laskav a doprovoďte mě, generále Petáne,“ posléze se obrátil na Héctora „Vy také, prosím.“

	Šel napřed a namířil z okna prst na moře. Bylo zářivé ráno. U břehů se velmi jasně rýsovaly siluety tří severoamerických válečných lodí. Nebylo možné přečíst jejich jména, ale daly se rozeznat dlouhé hlavně děl na raketami vybaveném křižníku Little Rock a na letadlových lodích Valley Forge a Fraklin D. Roosevelt, jak míří na město.

	„Čekají na to, až převezmete moc, aby mohli začít s dělostřeleckou palbou,“ řekl prezident velmi pomalu. „Čekají, až jim dáte záminku k další invazi. Chcete vejít do historie jako Dominikánci, kteří umožnili druhou americkou okupaci republiky? Pokud chcete tohle, střílejte a udělejte ze mě hrdinu. Můj následovník nebude v tomhle křesle sedět ani hodinu.“ Když už ho nechali dokončit celou tuhle větu, říkal si, je nepravděpodobné, že ho zabijí. Petán a Černoch šeptali a mluvili oba najednou a navzájem si nerozuměli. Zabijáci a osobní strážci se po sobě zmateně dívali. Konečně Petán nařídil svým mužům, aby odešli. Když si všiml, že v kanceláři osaměl s oběma bratry, vyvodil si z toho, že tuhle partii vyhrál. Sedli si naproti němu. Chudáci! Vypadali tak nejistě! Nevěděli jak začít. Bylo nutné jim ten úkol usnadnit.

	„Země očekává nějaké vaše gesto,“ řekl jim s náklonností. „Že se zachováte stejně nezištně a vlastenecky jako generál Ramfis. Váš synovec opustil zemi, aby usnadnil návrat míru.“

	Špatně naložený Petán ho bez okolků přerušil:

	„Je hrozně snadné být vlastenec, když má člověk v zahraničí tolik milionů a pozemků jako Ramfis. Ale Černoch ani já nemáme venku domy, akcie ani běžné účty. Byli jsme jediní dva pitomci, kteří poslechli vůdce, když zakázal vyvážet peníze do zahraničí. To je spravedlivé? Nejsme idioti, pane Balaguere. Všechny pozemky a majetek, které máme tady, nám zabavíte.“

	Ulevilo se mu.

	„Tohle má řešení, pánové,“ uklidnil je. „To by tak chybělo! Vznešené gesto, jaké si od vás vlast žádá, musí být odměněno.“

	Od toho okamžiku všechno spočívalo v nudném handrkování, které prezidenta utvrdilo v jeho pohrdavém postoji vůči lidem lačným peněz. Po něčem takovém on nikdy nebažil. Nakonec přistoupil na částky, které mu vzhledem ke klidu a bezpečnosti, jež měly republice zajistit, připadaly rozumné. Vydal příkaz centrální bance, aby každému z bratrů vydala dva miliony dolarů a aby vyměnila za devizy jedenáct milionů pesos, které zčásti přechovávali v krabici od bot a zbytek uložili v bankách v hlavním městě. Aby měli jistotu, že dohoda bude dodržena, Petán a Héctor požadovali, aby ji stvrdil severoamerický konzul. Calvin Hill se objevil okamžitě, nadšený z toho, že se věci urovnají v dobré vůli a bez krveprolití. Poblahopřál prezidentovi a prohlásil: „V krizi se pozná opravdový státník.“ Doktor Balaguer si se skromně sklopenýma očima řekl, že po odjezdu Trujillových nastane takový výbuch jásotu a radosti – a také trochu chaosu –, že si jen málo lidí vzpomene na vraždu šesti vězňů, jejichž mrtvoly, o tom nebylo pochyb, se nikdy nenajdou. Ta epizoda mu příliš neuškodí.

	Na ministerské radě požádal kabinet o jednohlasné přijetí všeobecné politické amnestie, která by vyprázdnila věznice a zrušila všechny soudní procesy s podvratnými živly, a nařídil rozpuštění Dominikánské strany. Ministři mu vestoje zatleskali. V tu chvíli mu doktor Tabaré Álvarez Pereyra, jeho ministr zdravotnictví, s poněkud uzardělými tvářemi sdělil, že už šest měsíců ukrývá ve svém domě – většinou zavřeného v těsné koupelně mezi župany a pyžamy – uprchlíka Luise Amiamu Tió.

	Doktor Balaguer pochválil jeho lidského ducha a řekl mu, aby zítra doktora Amiamu doprovodil do Národního paláce, neboť prezident republiky ho, stejně jako dona Antonia Imberta, který se nepochybně každou chvílí objeví, hodlá osobně přijmout se všemi poctami a vděčností, jaké si zaslouží za velké služby prokázané vlasti.
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	Po Amaditově odchodu zůstal Antonio Imbert ještě dlouho u svého bratrance doktora Manuela Durána Barrerase. Nedělal si naděje, že by Juan Tomás Díaz a Antonio de la Maza narazili na generála Romána Možná že politicko-vojenský plán byl odhalen a Pupo už je mrtvý nebo zavřený; možná dostal strach a zařadil zpátečku. Nezbývalo nic jiného než se ukrýt. Se svým bratrancem Manuelem probrali všechny možnosti, než se rozhodli pro jednu vzdálenou příbuznou, doktorku Gladys de los Santos, Duránovu švagrovou. Bydlela nedaleko.

	Začínalo svítat, ale ještě byla tma, když Manuel Durán a Imbert svižným krokem ušli těch šest bloků, aniž narazili na nějaká auta anebo chodce. Doktorce chvíli trvalo, než otevřela dveře. Měla na sobě župan a zlostně si protírala oči, zatímco ji všechno vysvětlovali. Příliš se nevyděsila. Reagovala s podivným klidem. Byla to tělnatá, ale čilá žena mezi čtyřicítkou a padesátkou, která se chovala sebevědomě a na svět se dívala s netečností.

	„Nechám tě u sebe tak jako tak,“ řekla Imbertovi. „Ale není to bezpečný úkryt. Byla jsem už jednou zadržená a SIM na mě má složku.“

	Aby zabránila tomu, že ho objeví služebná, uložila ho vedle garáže do komory bez oken, kde roztáhla rozkládací matraci. Byla to trpasličí skrýš bez větrání a Antonio po zbytek noci nedokázal zamhouřit oka. Kolt .45 si položil vedle sebe na poličku plnou prázdných konzerv; s napětím měl pořád nastražené uši, aby zaslechl jakýkoli podezřelý zvuk. Občas pomyslel na svého bratra Severa a naskakovala mu husí kůže: určitě ho v La Victorii mučili nebo už ho zabili.

	Majitelka domu, která komoru zamkla, ho přišla vytáhnout z jeho vazby v devět hodin ráno.

	„Dala jsem služebné volno, aby si zajela do Jarabacoi za rodinou,“ povzbudila ho. „Budeš se moct pohybovat po celém domě. Ale ať na tebe nepřijdou sousedi. V té jeskyni sis to musel v noci pěkně užít.“

	Zatímco v kuchyni snídali mango, smažený sýr a kávu, pustili si zprávy. Ani jedna z rozhlasových stanic o atentátu nic neříkala Krátce nato doktorka de los Santos odešla do práce. Imbert se osprchoval a sešel dolů do malého obýváku, kde usnul v křesle s koltem .45 položeným na nohou. Hrozně se vyděsil a vykřikl, když s ním někdo zacloumal.

	„Tajní si dnes ráno odvedli Manuela krátce poté, co jsi odtamtud vypadl,“ řekla mu velmi úzkostně Gladys de los Santos. „Dřív nebo později z něho dostanou, že jsi tady. Musíš co nejrychleji odejít.“

	Ano, ale kam? Gladys se prošla kolem Imbertova domu a ulice se hemžila strážemi a tajnými; nepochybně zatkli jeho ženu a dceru. Měl pocit, že ho nějaké neviditelné ruce začínají škrtit. Nedal na sobě znát svou úzkost, aby ještě nezvětšil obavy paní domu, která se úplně změnila: z nervozity neustále pomrkávala

	„Všude jsou brouci plné tajných a náklaďáky se strážemi,“ řekla mu. „Prohledávají auta, po všech chtějí papíry, lezou lidem do domů.“

	V televizi, v rozhlase ani v novinách ještě nic neříkali, ale řečem se nedalo zabránit. Lidský tamtam roznášel po celém městě, že zabili Trujilla. Lidé byli vyděšení a zmatení z toho, co se teď mohlo stát. Téměř hodinu si lámal hlavu: kam jít? Každopádně co nejdřív odejít odsud. Poděkoval doktorce de los Santos za pomoc a vyšel na ulici s rukou na pistoli, kterou měl v pravé kapse u kalhot. Dost dlouho se bezcílně potuloval, až si vzpomněl na svého zubaře, doktora Camila Suera, který bydlel nedaleko Vojenské nemocnice. Camilo a jeho manželka Alfonsina ho pustili dovnitř. Nemohli ho ukrýt, ale pomohli mu probrat útočiště, jež připadala v úvahu. A tehdy mu v hlavě vyvstal obraz Franciska Rainieriho, dávného přítele italského původu a velvyslance maltézského řádu; jejich manželky, Venecia a Guarina, spolu chodily na čaj a hrát kanastu. Možná by mu diplomat mohl pomoci sehnat azyl na nějakém zastupitelství. S přehnanou opatrností vytočil číslo na rezidenci Rainieriových a podal sluchátko Alfonsině, která se vydávala za paní Guarinu Tessónovou, což bylo jméno Imbertovy ženy za svobodna Řekla, že si přeje mluvit s Quekem. Ten se okamžitě chopil aparátu a ohromil ji svým srdečným pozdravem:

	„Jak se máš, drahá Guarino, moc mě těší, že tě můžu pozdravit. Voláš kvůli dnešnímu večeru, že? Neměj obavy. Pošlu pro tebe auto. Přesně v sedm, jestli nemáš nic proti. Můžeš mi připomenout svou adresu, prosím tě?“

	„Buď je to věštec, nebo blázen, anebo nevím,“ pronesla paní domu, když zavěsila

	„A co teď budeme až do sedmi dělat, Alfonsino?“

	„Modlit se k Panně Marii Milosrdně,“ pokřižovala se. „Pokud tajní dorazí dřív, tak prostě použij svou pistoli.“

	Přesně v sedm zastavil přede dveřmi nablýskaný modrý buick s diplomatickou značkou. Za volantem seděl samotný Francisco Rainieri. Rozjel se, jakmile si Antonio Imbert sedl vedle něho.

	„Došlo mi, že ten vzkaz je od tebe, protože Guarina a tvá dcera jsou u mě,“ řekl mu Rainieri místo pozdravu. „V Ciudad Trujillo žádná jiná Guarina Tessónová není, musel jsi to být ty.“

	Byl velmi klidný, dokonce se usmíval ve své čerstvě vyžehlené košili a voněl po levanduli. Dovezl Imberta do vzdálené rezidence vedlejšími uličkami, dělal velkou objížďku, protože na hlavních třídách se tyčily zátarasy, u kterých musela auta zastavit kvůli prohlídkám. Před necelou hodinou byla oficiálně oznámena Trujillova smrt. Ovzduší bylo nabité strachem, jako by všichni čekali nějaký výbuch. Velvyslanec, jako vždy taktní, mu nepoložil ani jednu otázku týkající se Trujillovy vraždy nebo jeho spikleneckých druhů. Zcela přirozeně, jako by mluvil o příštím tenisovém turnaji v Country klubu, poznamenal: „Jak to tak vypadá, je nemyslitelné, že by ti nějaké velvyslanectví poskytlo azyl. Ani by to k ničemu nebylo. Vláda, pokud tu ještě nějaká je, by na to nebrala ohledy. Vytáhli by tě násilím, ať bys byl kdekoli. Jediné, co ti v tuhle chvíli zbývá, je ukrýt se. Na italském konzulátu, kde mám přátele, se to hemží zaměstnanci a návštěvami. Ale už jsem našel naprosto bezpečného člověka. Už to jednou udělal, s Yuyem d’Alessandrem, když ho pronásledovali. Dal si jedinou podmínku. Nikdo o tom nesmí vědět, ani Guarina Hlavně kvůli jejímu bezpečí.“

	„Ovšem,“ zamumlal Tony Imbert, překvapený, že tenhle člověk, s nímž ho pojilo nezávazné přátelství, z vlastní iniciativy tolik riskuje, aby mu zachránil život. Byl tak vyvedený z míry Quekovou odvážnou šlechetností, že mu ani nedokázal poděkovat.

	U Rainieriových mohl obejmout svou ženu a dceru. Vzhledem k okolnostem zachovávaly velký klid. Ale když držel v náručí Leslie, cítil, jak se ji chvěje tělíčko. Strávil s nimi a s Rainieriovými asi dvě hodiny. Jeho žena mu přinesla příruční kufřík s čistým prádlem a s holicími potřebami. O Trujillovi se ani nezmínili. Guarina mu vyprávěla, co se dozvěděla od sousedek. Do jejich domu za úsvitu vtrhli policisté v uniformách i v civilu; úplně ho vybílili a rozbili na prach všechno, co si neodvezli ve dvou dodávkách.

	Když nastal čas, diplomat mu posunkem ukázal na hodiny. Objal a políbil Guarinu a Leslie a šel za Franciskem Rainierim vchodem pro služebnictvo až na ulici. O pár vteřin později před nimi zastavil vůz s tlumenými světly

	„Sbohem a hodně štěstí,“ rozloučil se s ním Rainieri a podal mu ruku. „O svou rodinu neměj obavy. Nebude jim nic chybět.“

	Imbert vlezl do auta a sedl si vedle řidiče. Byl to mladý muž v košili a s kravatou, ale bez saka. Představil se dokonalou španělštinou, i když s lehkým italským přízvukem: „Jmenuji se Cavaglieri a pracuji na velvyslanectví. Má žena a já uděláme všechno možné pro to, aby váš pobyt v našem bytě byl co nejpříjemnější. Nedělejte si starosti, v našem domě nebudou žádní nemístní svědci. Bydlíme sami. Nemáme kuchařku ani služebnou. Má žena miluje domácí práce. A oba rádi vaříme.“

	Zasmál se a Antonia Imberta napadlo, že slušné vychování mu velí pokusit se o úsměv. Dvojice bydlela v posledním patře nové budovy nedaleko ulice Mahátmy Gándhího a domu Salvadora Estrelly Sadhalá. Paní Cavaglieriová byla ještě mladší než její manžel – štíhlá dívka s mandlovýma očima a černými vlasy – a přivítala ho s otevřenou a usměvavou zdvořilostí jako starého rodinného přítele, který přijíždí na víkendovou návštěvu. Nedávala najevo sebemenší obavy z toho, že u sebe ubytovává neznámého člověka, vraha největšího pána v zemi, jehož s dychtivostí a nenávistí hledaly tisíce stráží a policajtů. Za těch šest měsíců a tři dny, které s nimi prožil, mu nikdy, ani jednou jedinkrát, nikdo z pánů domu nedal pocítit – a to byl velmi nedůtklivý a v situaci, v jaké byl, viděl všude kolem sebe strašidla –, že by jim jeho přítomnost byla nějak nepohodlná. Tušila ta dvojice, že si zahrává se životem? Samozřejmě. Poslouchali a viděli v televizi podrobná vylíčení paniky, jakou ti odporní vrazi vyvolávali mezi Dominikánci, a toho, jak se mnozí z nich nespokojili s tím, že jim odmítli poskytnout útočiště, ale ještě si pospíšili s jejich udáním. Nejdřív viděli, jak skončil Huáscar Tejeda, sprostě vyhozený z kostela Santo Cura de Ars vyděšeným farářem, který ho vehnal do náruče SIM. Se všemi podrobnostmi sledovali odyseu Juana Tomáse Díaze a Antonia de la Maza, jak v taxíku projížděli ulicemi Ciudad Trujillo a jak je udaly osoby, u nichž hledali pomoc. A viděli, jak tajní odvedli ubohou stařenku, která poskytla azyl Amaditovi Garcíovi Guerrerovi, poté co ho zabili, a jak lůza ničila a srovnávala se zemí její dům. Ale tyto výjevy a zvěsti Cavaglieriovy nezastrašily ani neochladily vřelost, s jakou se k němu chovali.

	Od Ramfisova návratu Imbert i majitelé domu věděli, že jeho odloučení od světa bude trvat dlouho. Veřejná objetí mezi Trujillovým synem a generálem Josém Reném Románem byla výmluvná: Román zradil a žádné vojenské povstání nebude. Ze svého malého vesmíru v penthouse Cavaglieriových viděl davy, jak dlouhé hodiny stojí ve frontě, aby Trujillovi vzdaly poctu, a na televizní obrazovce uviděl svůj portrét vedle portrétu Luise Amiamy (jehož neznal) pod oznámením, jež nabízelo nejdřív sto tisíc, potom dvě stě tisíc a nakonec půl milionu pesos každému, kdo by udal místo jeho pobytu.

	„Tss, s poklesem hodnoty dominikánského pesa to už není moc zajímavý obchod,“ poznamenal Cavaglieri.

	Velmi brzy se jeho život vtěsnal do strohé rutiny. Měl jeden pokojík jenom pro sebe, s postelí a nočním stolkem osvětleným lampičkou. Vstával brzy a asi hodinu dělal kliky, běhal na místě, posiloval břicho. Nasnídal se s majiteli domu. Po dlouhých debatách docílil toho, že mu dovolili pomáhat s úklidem. Zametání, luxování, oprašování různých předmětů a nábytku se pro něj stalo zábavou a povinností, něčím, co dělal svědomitě, naprosto soustředěně a s jistou radostí. Ovšem do kuchyně ho paní Cavaglieriová nikdy nepustila. Vařila velmi dobře, hlavně těstoviny, které servírovala dvakrát denně. Jemu těstoviny chutnaly od dětství. Ale po šesti měsících, které strávil v tom domě, už nikdy nepozřel špagety, tagliatelle, ravioli ani žádnou jinou variantu tohoto hlavního chodu italské kuchyně.

	Když dokončil své domácí povinnosti, dlouhé hodiny si četl. Nikdy nebyl velký čtenář; za těch šest měsíců objevil rozkoš z četby. Knihy a časopisy byly tou nejlepší obranou proti malomyslnosti, do které občas upadal kvůli uzavření, rutině a nejistotě.

	Až když televize oznámila, že přijela komise OAS, aby se setkala s politickými vězni, dozvěděl se, že Guarina už je několik týdnů ve vězení stejně jako manželky všech jeho přátel z komplotu. Majitelé domu před ním do té doby tajili, že Guarina je zavřená. O několik týdnů později mu naopak rozjásaně přinesli zprávu, že byla propuštěna na svobodu.

	Nikdy, ani když oprašoval, zametal nebo luxoval, u sebe nepřestal nosit svůj nabitý kolt .45. Jeho rozhodnutí bylo neotřesitelné. Udělá totéž co Amadito, Juan Tomás Díaz a Antonio de la Maza. Živý se nevzdá, zemře v boji. Je to důstojnější smrt než zemřít po trýznění a mučení vymyšleném pokřivenými mozky Ramfise a jeho kumpánů.

	Po odpoledních a nocích četl noviny, které mu nosili majitelé domu, a díval se s nimi na zprávy v televizi. Bez velké důvěry sledoval zmatenou dvojakost, do níž se režim pouštěl: občanská vláda v čele s Balaguerem, který dělal velká gesta a pronášel projevy, v nichž ujišťoval, že země spěje k demokracii, a vojenská a policejní moc ovládaná Ramfisem, který pokračoval ve vraždách, mučeních a únosech lidí se stejnou beztrestností jako za vůdce. Každopádně se nemohl zbavit povzbudivých pocitů nad návratem exulantů, nad vydáváním malých opozičních listů – orgánů Občanské unie a Hnutí 14. června – a nad studentskými protivládními mítinky, o kterých občas informovala oficiální média, i když jenom proto, aby manifestanty obvinila z komunismu.

	Projev Joaquina Balaguera ve Spojených národech, jenž kritizoval Trujillovu diktaturu a zavazoval se k demokratizaci země, ho úplně ohromil. Tohle byl ten samý človíček, který byl po jednatřicet let nejvěrnějším a nejvytrvalejším služebníkem otce nové vlasti? Při dlouhých rozhovorech u stolu, které si zvykli vést, když Cavaglieriovi večeřeli doma – často večeřeli venku, ale v takovém případě mu paní Cavaglieriová nechávala v troubě nevyhnutelné těstoviny –, doplňovali manželé jeho informace řečmi, jež se šířily po městě, které brzy znovu přejmenovali na Santo Domingo de Guzmán. I když se všichni obávali puče bratrů Trujillových, který by nastolil nefalšovanou tvrdou diktaturu, bylo očividné, že lidé se pomalu zbavují strachu nebo spíše že se ničí kouzlo, kvůli němuž se tolik Dominikánců odevzdalo tělem i duší Trujillovi. Stále víc se ozývaly antitrujillovské hlasy, vydávala se prohlášení a zaujímaly postoje a stále víc se dostávalo podpory Občanské unii, Hnutí 14. června nebo Dominikánské revoluční straně, jejíž vůdci se právě vrátili do země a otevřeli si kancelář v centru.

	Nejsmutnější den jeho odysey byl zároveň tím nejšťastnějším. 18. listopadu televize zároveň s oznámením o Ramfisově odjezdu ze země uvedla, že šest vůdcových vrahů (čtyři kati a dva komplicové) uprchlo poté, co zavraždili tři vojáky, kteří je po rekonstrukci zločinu vezli zpátky do věznice La Victoria Nedokázal se před televizní obrazovkou udržet a začal vzlykat. Takže jeho přátelé – Turek, jeho nejniternější přítel – byli zavražděni spolu se třemi ubohými strážemi, jež posloužily jako zástěrka pro tu komedii. Samozřejmě že mrtvoly se nikdy nenajdou. Pan Cavaglieri mu podal sklenici koňaku: „Uklidněte se, pane Imberte. Myslete na to, že brzy uvidíte svou ženu a dceru. Tohle je u konce.“

	Krátce nato byl oznámen náhlý odjezd bratrů Trujillových s rodinami do zahraničí. To už opravdu znamenalo konec uzavření. Přinejmenším pro tuto chvíli unikl lovu, při kterém s výjimkou Luise Amiamy – brzy se měl dozvědět, že strávil denně dlouhé hodiny zavřený v koupelně – byli prakticky všichni hlavní spiklenci spolu se stovkami nevinných, mezi nimiž byl jeho bratr Segundo, povražděni, mučeni nebo stále seděli ve vězení.

	Den po odjezdu bratrů Trujillových byla vyhlášena politická amnestie. Věznice se začaly otevírat. Balaguer oznámil ustavení komise, která měla vyšetřit pravdu o tom, co se stalo s „tyranovými katy“. Rozhlasové stanice, deníky a televize jim od toho dne přestaly říkat vrazi; z katů, jejich nového přízviska, se brzy přešlo na hrdiny a nedlouho poté se ulice, náměstí a třídy v celé zemi začaly přejmenovávat podle nich.

	Třetího dne diskrétně – majitelé domu mu ani nedovolili, aby jim poděkoval za to, co pro něj udělali, a požádali ho pouze o to, aby před nikým nešířil jejich totožnost z obavy, že to ohrozí jejich diplomatické postavení – vyšel za soumraku ze svého úkrytu a sám se objevil u sebe doma. Dlouho se s Guarinou a Leslie beze slova objímali. Když se navzájem přeměřili, zjistili, že zatímco Guarina a Leslie zhubly, on ztloustl o pět kilo. Vysvětlil jim, že v domě, kde se ukrýval – nemohl říct ve kterém –, se hodně jedly špagety.

	Nemohli příliš mluvit. Zchátralý domov Imbertových se začal zaplňovat květinami, příbuznými, přáteli i neznámými lidmi, kteří ho přišli obejmout, pogratulovat mu – občas se chvěli dojetím s očima plnýma slz –, nazvat ho hrdinou a poděkovat mu za to, co udělal. Mezi návštěvníky se zničehonic objevil nějaký voják. Byl to adjutant z prezidentského paláce. Po vojenském pozdravu mu major Teofronio Cáceda řekl, že jeho a pana dona Luise Amiamu – který se právě také vynořil ze svého úkrytu v domě současného ministra zdravotnictví – chce hlava státu přijmout v Národním paláci zítra v poledne. A se spikleneckým smíchem mu sdělil, že senátor Henry Chirinos právě předložil v kongresu („Přímo v Trujillově kongresu, přesně tak, pane.“) návrh zákona, který jmenuje Antonia Imberta a Luise Amiamu do hodnosti tříhvězdičkových generálů dominikánské armády za mimořádné služby prokázané vlasti.

	Následujícího rána šel v doprovodu Guariny a Leslie – všichni tři ve svých nejlepších šatech, i když Antoniovi byly těsné – na setkání do paláce. Přivítalo je mračno fotografů a vojenská stráž v parádní uniformě zvedla k poctě zbraň. Tam se v předsálí seznámil s Luisem Amiamou, velmi štíhlým a vážným mužem s ústy bez rtů, s nímž byli od toho okamžiku nerozluční přátelé. Podali si ruku a dohodli se na tom, že se ještě sejdou po schůzce s prezidentem, aby společně navštívili manželky (vdovy) všech mrtvých nebo zmizelých spiklenců a aby si vyprávěli o svých vlastních dobrodružstvích. V tu chvíli se otevřela pracovna hlavy státu.

	S úsměvem na rtech a s výrazem hluboké radosti k nim za neustálého blýskání fotoaparátů zamířil doktor Joaquin Balaguer s rozevřenou náručí.

	
XXIV

	„Manuel Alfonso si pro mě přišel s naprostou dochvilností,“ říká Urania a dívá se do prázdna „Kukačka v salonku právě oznamovala osm hodin, když zaťukal.“

	Teta Adelina, sestřenice Lucinda a Manolita a neteř Marianita se na sebe nedívají, aby ještě nezvyšovaly napětí; pozorují jenom ji, dychtivě a vyplašeně. Spící Samson má zahnutý zobák zabořený v zeleném peří.

	„Táta odběhl do svého pokoje pod záminkou, že si musí odskočit,“ pokračuje Urania chladným, téměř notářským způsobem. „Bye bye, dceruško, měj se hezky. Netroufl si dívat se mi při rozloučení do očí.“

	„To si pamatuješ takové podrobnosti?“ teta Adelina už svou vrásčitou pěstičkou nemává energicky ani pánovitě.

	„Zapomínám na hodně věcí,“ odpoví prudce Urania „Ale z té noci si pamatuju všechno. Ještě uvidíš.“

	Pamatuje si například, že Manuel Alfonso byl ležérně oblečený – že by šel na slavnost u nejvyššího vůdce ve sportovním oděvu? –, měl na sobě volnou modrou košili, lehké krémové sako a kožené mokasíny a jizvu mu zakrýval hedvábný šátek. Svým namáhavým hlasem ji řekl, že její šaty z růžového organtýnu jsou nádherné a že boty s jehlovými podpatky ji přidávají na věku. Políbil ji na tvář: „Pospěšme si, začíná se připozdívat, krasavice.“ Otevřel ji dveře od auta, nechal ji nastoupit, sedl si vedle ní a řidič v uniformě a s čepicí na hlavě – pamatuje si jeho jméno: Luis Rodríguez – nastartoval.

	„Místo aby to auto vzalo rovnou dolů po třídě George Washingtona, jelo absurdními oklikami. Zamířilo po třídě Nezávislosti do koloniálního města a projelo jím naskrz, aby se nějak ubil čas. Nebyla pravda, že začínalo být pozdě; na cestu do San Cristóbalu bylo ještě brzy.“ Manolita napřáhne ruce, nakloní kypré tělo.

	„Ale to ses Manuela Alfonsa na nic nezeptala, když ti to připadalo divné? Vůbec na nic?“

	Zpočátku ne, vůbec na nic. Samozřejmě bylo velmi zvláštní, že projížděli koloniálním městem a že Manuel Alfonso se oblékl na slavnost u nejvyššího vůdce, jako kdyby šel na dostihy nebo do Country klubu, ale Urania se velvyslance na nic nezeptala Začala mít podezření, že ji on a Agustín Cabral navyprávěli pohádky? Mlčela a napůl poslouchala chrčivý, zmrzačený hlas Manuela Alfonsa, který ji vykládal o dávné oslavě korunovace královny Alžběty II. v Londýně, kde on a Angelita Trujillová („Tehdy to byla stejně hezká holčička jako teď ty.“) zastupovali dobrodince vlasti. Spíš se soustředila na starobylé domy otevřené dokořán, které stavěly na odiv své soukromí, a na rodiny, jež se nahrnuly do ulic – starci, stařeny, mladé dívky, děti, psy, kočky a dokonce papoušci a kanárci –, aby se po parném dni nadýchaly svěžího večerního vzduchu, popovídaly si v houpacích křeslech, na židlích a na lavičkách, nebo se posadily na práh dveří či na kamenné lavice na chodníku, a proměnily tak staré ulice hlavního města v jednu velkou besídku, v obrovský kavárenský stolek nebo v lidové posvícení, vůči kterému zůstávaly naprosto lhostejné dvou či čtyřčlenné skupinky – vždycky starších mužů – hráčů domina přibitých ke svým stolkům ozářeným stojacími lampami nebo petrolejkami. Bylo to úplné představení, například veselá lahůdkářství s jejich pulty a poličkami z bíle natřeného dřeva, které překypovaly plechovkami, lahvemi Carta Dorada, Jacas a Bermúdezovy kalebasy a barevnými krabicemi, v nichž pořád někdo nakupoval, bylo to představení, které si Urania uchovávala v živé paměti a které v dnešním Santo Domingu už možná neexistovalo, nebo se postupně vytrácelo, anebo snad ještě přetrvávalo jenom v tom čtverci několika bloků, kde před několika staletími skupina dobrodruhů z Evropy založila první křesťanské město v novém světě pod zvučným jménem Santo Domingo de Guzmán. Měla to být poslední noc, kdy jsi to představení viděla, Uranio.

	„Jakmile jsme vyjeli na silnici, možná ve chvíli, kdy jsme projížděli místem, kde o dva týdny později Trujilla zabili, Manuel Alfonso začal,“ Uraniino vyprávění přerušuje nával odporu.

	„Co tím chceš říct?“ zeptá se Lucindita po krátké pomlce. „Začal co?“

	„Připravovat mě,“ vzchopí se Urania „Snažil se mě oblomit, vyděsit a okouzlit. Jako Molochovy snoubenky, které rozmazlovali a oblékali jako princezny, než je netvorovým chřtánem poslali na hranici.“

	„Takže ty ses s Trujillem ještě neseznámila, nikdy jsi s ním nemluvila,“ zajásá Manuel Alfonso. „To bude tvoje životní zkušenost, holka!“

	A také byla Automobil pokračoval pod hvězdným nebem v cestě do San Cristóbalu mezi kokosovými a starobylými palmami podél břehu Karibského moře, jež hlučně naráželo na útesy.

	„Ale co ti říkal?“ povzbuzuje ji Manolita, protože Urania se odmlčela Popisoval ji, jak se nejvyšší vůdce ve společnosti dam chová jako pravý džentlmen. On, který je tak přísný ve vojenských a vládních otázkách, si jako filozofii osvojil rčení: Ženu ani květinou neuhodíš. A podle toho se vždycky choval ke krásným dívkám.

	„Máš takové štěstí, děvče,“ pokoušel se ji nakazit svým nadšením, tím dojatým vzrušením, jež mu ještě víc přiškrcovalo řeč. „Trujillo tě osobně pozval do svého Mahagonového domu. Jaká výsada! Ty, které si zasloužily něco podobného, se dají spočítat na prstech. Mně můžeš věřit, když ti to říkám, holka“

	A v tu chvíli mu Uranii položila první a poslední otázku večera: „Koho ještě pozvali na tu slavnost?“ dívá se na tetu Adelinu, na Lucinditu a na Manolitu. „Abych zjistila, co mi na to řekne. Už jsem věděla, že nejedeme na žádnou slavnost.“

	Nenucená mužská postava se na ni otočila a Urania zahlédla lesk ve velvyslancových očích.

	„Nikoho. Je to slavnost pro tebe. Jenom pro tebe! Dovedeš si to představit? Uvědomuješ si to? Neříkal jsem snad, že je to něco výjimečného? Trujillo pro tebe pořádá slavnost. To je jako vyhrát v loterii, Uranito.“

	„A ty? A ty?“ vykřikne tím svým tenoučkým hláskem její neteř Mañanita „Na co jsi myslela, teto?“

	„Na řidiče auta, na Luise Rodrigueze. Na nic jiného.“

	Tolik ses styděla před tím řidičem v čepici, svědkem velvyslancova fraškovitého projevu. Zapnul autorádio a zrovna hráli dvě populární italské písně – Volare a Ciao, ciao, bambina –, ale ona si byla jistá, že slyšel každé slovo z těch záludných lží, jimiž se Manuel Alfonso snažil ji oblomit, aby se cítila šťastné a blaženě. Trujillova slavnost jenom pro ni samotnou!

	„Myslela jsi na svého tátu?“ uteče z úst Manolitě. „Že tě strýček Agustín, že tě…?“

	Zmlkne, jako by nevěděla jak skončit. Teta Adelina na ni vrhne vyčítavý pohled. Stařenčina tvář se propadla a její výraz prozrazuje hlubokou zdrcenost.

	„To Manuel Alfonso myslel na tátu,“ říká Urania. „Nejsem dobrá dcera? Nechci snad pomoct senátorovi Agustínu Cabralovi?“

	Dělal to s jemnou obratností, kterou nabyl za svých diplomatických let, když měl na starosti těžké mise. Nebyla to snad navíc mimořádná příležitost pro to, aby Urania pomohla jeho příteli Mozečkovi dostat se z pasti, kterou mu nastražili věční závistivci? Nejvyšší vůdce je možná tvrdý a nesmlouvavý ve věcech, jež se týkají zájmů země, ale v hloubi duše je romantik; jeho tvrdost taje před rozkošnou dívkou jako kostka ledu vystavená slunečním paprskům. Pokud by při své inteligenci chtěla, aby nejvyšší vůdce podal Agustínovi pomocnou ruku, vrátil mu jeho postavení, prestiž, moc, funkce, může to dokázat. Stačí, když pronikne Trujillovi do srdce, do srdce, jež se nedokáže vzepřít prosbám krásy.

	„Také mi dal několik rad,“ říká Urania. „Jaké věci nemám dělat, protože vůdci jsou odporné. Líbí se mu, když jsou dívky něžné, ale nesmí přehánět svůj obdiv a lásku. A já si říkala: Opravdu tyhle věci vykládá mně?“

	Přijeli do San Cristóbalu, města, jež se proslavilo, protože se v něm vůdce narodil ve skromném domku sousedícím s velkým kostelem, který Trujillo nechal postavit a do kterého jednou Uranitu zavedl senátor Cabral a vysvětloval ji biblické fresky, jež na jeho zdi namaloval Vela Zaneti, španělský umělec v exilu, jemuž vůdce velkodušně otevřel dveře do Dominikánské republiky Při té procházce po San Cristóbalu ji tehdy senátor Cabral ukázal také továrnu na lahve a zbrojařský závod a nechal ji proběhnout celé údolí řeky Nigua Teď ji její otec posílal do San Cristóbalu, protože měla vůdce poprosit, aby mu odpustil, rozmrazil mu účty a znovu ho dosadil do čela senátu.

	„Z Mahagonového domu je nádherný výhled na údolí, na řeku Nigua, na koně a stáda z haciendy Fundación,“ vyprávěl dopodrobna Manuel Alfonso.

	Poté co auto projelo kolem první hlídky, vyrazilo na kopec, na jehož vrcholu se tyčil dům z vzácného mahagonového dřeva, jež na ostrově pomalu začínalo docházet, do kterého se nejvyšší vůdce každý týden na několik dní uchyloval, aby si v naprostém soukromí vyřídil tajné schůzky, špinavou práci nebo odvážné obchody.

	„Dlouho jsem si z Mahagonového domu pamatovala jenom ten koberec. Pokrýval celou místnost a byl na něm vyšitý obrovský národní erb ve všech patřičných barvách. Potom jsem si vzpomněla na další věci. V ložnici stál skleněný šatník plný všemožných uniforem a nad nimi řada čepic a baretů. Dokonce tam byl napoleonský klobouk.“ Nesměje se. Vypadá vážně, v očích a v hlasu má něco ponurého. Nesměje se ani teta Adelina, ani Manolita, ani Lucinda, ani Marianita, která se právě vrátila z koupelny, kam se šla vyzvracet. (Ona také pocítila, jak se ji zvedá žaludek.) Papoušek pořád spí. Nad Santo Domingem se rozhostilo ticho: ani klakson, ani motor, ani rádio, ani opilecký smích, ani štěkání potulných psů.

	„Jmenuji se Benita Sepúlvedová, pojďte dál,“ řekla ji žena stojící pod dřevěným schodištěm. Už v letech, netečná, a přesto bylo v jejích gestech a pohybech něco mateřského. Měla na sobě uniformu a na hlavě šátek. „Pojďte tudy.“

	„Byla to správkyně,“ říká Urania. „Starala se o to, aby každý den byly v pokojích čerstvé květiny. Manuel Alfonso zůstal u vchodu a povídal si s důstojníkem na stráži. Už jsem ho nikdy neviděla.“

	Benita Sepúlvedová ji tlustou ručkou ukázala do tmy za okny chráněnými kovovými mřížkami a vysvětlila ji, že „tohle“ je dubový háj a že v zahradě je spousta mangovníků a cedrů; ale že vůbec nejhezčí tam jsou mandloně a mahagony, jež obklopují dům a jejichž vonné větvičky se dávají do všech koutů. Cítí to? Cítí to? Však už brzy bude mít možnost prohlédnout si krajinu – řeku, údolí, cukrovar, stáje na haciendě Fundación –, až vyjde slunce. Dá si dominikánskou snídani s rozmačkanými banány, smaženými vajíčky, párkem nebo slaninou a ovocnou šťávou? Nebo jako nejvyšší vůdce jenom kávu?

	„Přes Benitu Sepúlvedovou mi došlo, že tam strávím noc, že budu spát s Jeho Excelencí. Jak velká čest!“

	Pečovatelka ji s nenuceností, kterou člověk získá jedině dlouhou praxí, zastavila v prvním mezipatře a uvedla ji do prostorné, napůl osvícené místnosti. Byl to bar. Kolem dokola stály dřevěně židle s opěradly opřenými o zeď, a nechávaly tak uprostřed spoustu místa na tanec; byla tam ohromná hrací skříň a pult s policemi plnými lahví a křišťálových sklenic a pohárů. Ale Urania měla oči jen pro obrovský šedivý koberec s dominikánským erbem, který se prostíral od jednoho konce rozlehlé místnosti k druhému. Téměř ani nezaznamenala obrazy a portréty nejvyššího vůdce – vestoje a na koni, ve vojenské uniformě a ve venkovském oblečení, sedícího u stolu nebo vzpřímeného na tribuně s prezidentskou šerpou –, které visely na zdech, ani stříbrné trofeje a diplomy, jež vyhrály dojné krávy a plnokrevníci z haciendy Fundación, promíchané s plastikovými popelníky a levnými ozdobami se značkou newyorských obchodních domů Macy’s, které krášlily stolky, kredence a poličky v tom památníku kýče, kde ji Benita Sepúlvedová opustila poté, co se ji zeptala, jestli opravdu nechce skleničku likéru.

	„Mám dojem, že slovo kýč tehdy ještě neexistovalo,“ objasňuje, jako by její teta nebo sestřenice něco poznamenaly. „O mnoho let později, když jsem se o něm doslechla nebo si někde něco přečetla a zjistila jsem, jak špatný vkus a jakou ješitnost vyjadřuje, vzpomněla jsem si na Mahagonový dům. Památník kýče.“

	Ona navíc byla té teplé květnové noci také součástí kýče ve svých šatičkách z růžového organtýnu na slavnostní uvedení do společnosti, se stříbrným náhrdelníkem se smaragdy a s pozlacenými náušnicemi, které patřily mamince a které ji tatínek výjimečně zapůjčil na Trujillovu slavnost. Její nevěřícnost dodávala tomu, co se s ní dělo, neskutečný ráz. Zdálo se ji, že ta dívenka stojící na jednom rohu vlasteneckého erbu v té výstřední místnosti nemůže být ona. Senátor Agustín Cabral ji poslal jako živoucí obětinu dobrodinci a otci nové vlasti? Ano, už neměla sebemenší pochyby o tom, že její otec to celé připravil s Manuelem Alfonsem. A přesto ještě stále chtěla pochybovat.

	„Někde, a nebylo to v baru, pustili desku Lucha Gatiky. Líbej mě, líbej mě tak, jako by dnešní noc byla poslední.“

	„Vzpomínám si,“ Manolita se stydí za vyrušení a tváří se omluvně. „Líbej mě hrávali celé dny, v rádiu i na večírcích.“

	Stála u okna, kterým dovnitř vanul teplý vzduch a těžká vůně pole, trávy a stromů, a uslyšela hlasy. Chrčivý hlas Manuela Alfonsa A druhý, křiklavý a kolísavý, který musel patřit Trujillovi. Pocítila svrbění na zátylku a na zápěstí, kde ji lékař obvykle hledal pulz, svědění, jež na ni přicházelo vždycky před zkouškami a ještě teď, v New Yorku, při důležitých rozhodnutích.

	„Napadlo mě, že vyskočím z okna Napadlo mě, že si kleknu, budu ho prosit, budu plakat. Napadlo mě, že ho musím nechat udělat, co se mu zachce, a zatnout zuby, abych mohla žít a jednou se tátovi pomstít. Napadlo mě tisíc věcí, zatímco si oni tam dole povídali.“

	Teta Adelina nadskočí ve svém houpacím křesle, otevře ústa Ale nic neřekne. Je bílá jako papír, její hluboká očička plavou v slzách.

	Hlasy ustaly. Na chvíli bylo ticho; potom se ozvaly kroky jdoucí nahoru po schodech. Zastavilo se ji srdce? Ve skomíravém světle baru se objevila Trujillova silueta v olivově zelené uniformě, bez blůzy a bez kravaty. Držel v ruce skleničku koňaku. S úsměvem k ní přistoupil.

	„Dobrý večer, krasavice,“ zašeptal v úklonu. A napřáhl k ní svou volnou ruku, ale když mu Urania automaticky podala svou, místo aby ji stiskl, zvedl si ji Trujillo k ústům a políbil ji. „Vítej v Mahagonovém domě, krasavice.“

	„To o Trujillových očích, o jeho pohledech, to jsem slyšela častokrát. Od tatínka, od tatínkových přátel. Tehdy jsem si uvědomila, že to je pravda Pohled, který se zarýval, který pronikal do hloubky. Galantně se usmíval, ale ten pohled mě vyprázdnil, vzal mi úplně všechno. Už jsem to nebyla já.“

	„Benita ti nic nenabídla?“ nepouštěl její ruku Trujillo a vedl ji do nejsvětlejší části baru; zářivka vydávala namodralé světlo. Nabídl ji místo na pohovce pro dva Prohlédl si ji, přeměřil si ji pomalýma očima od hlavy k pate, zas a znovu, nepokrytě, jako by si prohlížel nové přírůstky skotu a koní na haciendě Fundación. V jeho hnědých, upřených, zkoumavých očičkách nespatřila touhu, jenom inventář, kontrolní revizi svého těla.

	„Zklamalo ho to. Teď už vím proč, té noci jsem to nevěděla. Byla jsem štíhlá, velmi hubená, a jemu se líbily plné ženy s nalitými prsy a širokými boky. Zkrátka kypré. Typicky tropický vkus. Možná ho dokonce napadlo, že tu kostru pošle zpátky do Ciudad Trujillo. Víte, proč to neudělal? Protože představa protrhnuté panenské kundičky chlapy vzrušuje.“

	Teta Adelina kvílí. Se vztyčenou vrásčitou rukou a ústy pootevřenými hrůzou a výčitkami ji v němé grimase prosí o slitování. Nedokáže ze sebe vypravit jediné slovo.

	„Promiň mi tu upřímnost, teto. Ale tak to řekl o něco později. Cituji ho doslova, přísahám: Protrhnout panenskou kundičku chlapy vzrušuje. Petána, to zvíře Petána vzrušuje ještě víc, když je může protrhnout prstem.“ To řekl později, když už se neovládal a z jeho úst se řinuly nesouvislé věty, hekání, nadávky, šlehal z nich splaškový oheň, v němž si úlevo val od své zahořklosti. Zatím se ještě choval s pečlivou slušností. Nenabízel ji totéž, co pil on, tak mladé dívence by Carlos I. mohl spálit útroby. Podal ji skleničku sladkého sherry. Sám ji ho nalil a přiťuknul si s ní. I když si ani pořádně nenamočila rty, ucítila Urania něco pálivého v krku. Pokoušela se o úsměv? Zůstávala vážná, dávala najevo svůj strach?

	„Nevím,“ říká a krčí rameny. „Seděli jsme vedle sebe na té pohovce. Sklenička sherry se mi v ruce hrozně třásla“

	„Já holčičky nejím,“ usmál se Trujillo, vzal její skleničku a postavil ji na stůl. „Vždycky jsi tak tichá, nebo jenom teď, krasavice?“

	„Říkal mi krasavice, stejně jako předtím Manuel Alfonso. Ne Urania, Uranita, děvče. Krasavice. Byla to nějaká jejich hra.“

	„Máš ráda tanec? Určitě, všechny dívky ve tvém věku ho mají rády,“ řekl Trujillo. „Já ho mám moc rád. Jsem velmi dobrý tanečník, i když nemám na plesy čas. Pojď, zatančíme si.“

	Vstal a Urania udělala totéž. Ucítila jeho statné tělo, trochu vystouplé břicho, jež se o ni otíralo, koňakem páchnoucí dech, teplou ruku, která ji chytila kolem pasu. Měla pocit, že omdlí. Lucho Gatica už nezpíval Líbej mě, ale Duše moje.

	„Opravdu tančil velmi dobře. Měl hudební sluch a pohyboval se jako nějaký mladík. To já jsem vypadávala z rytmu. Zatančili jsme si dvě bolera a jednu guarachu od Černé Toni. Taky merengue. Řekl, že merengue se tančí v klubech a ve slušných domech díky němu. Že předtím lidé z lepší společnosti trpěli předsudky, říkali, že je to hudba černochů a indiánů. Nevím, kdo vyměňoval desky. Když skončilo poslední merengue, políbil mě na krk. Jemným polibkem, ze kterého mi naskočila husí kůže.“

	Držel ji za ruku, propletl své prsty s jejími, dovedl ji zpátky k pohovce a posadil se těsně vedle ní. Pobaveně si ji prohlédl, zatímco upíjel koňak a nasával jeho vůni. Vypadal klidně a spokojeně.

	„Vždycky jsi jako sfinga? Ne, určitě ne. Asi máš přede mnou moc velkou úctu,“ usmál se Trujillo. „Líbí se mi mlčenlivé krásky, které se nechávají obdivovat. Lhostejné bohyně. Přednesu ti pár veršů, které někdo psal pro tebe.“

	„Zarecitovat mi jednu báseň od Pabla Nerudy. Přímo do ucha, a jeho rty a knírek se lehce dotýkaly mých vlasů: Líbí se mi, když mlčíš, jako bys tu nebyla; zdá se, že tvé oči odletěly pryč, a zdá se, že něčí polibek ti zavřel ústa Když se dostal ke slovu ústa, pootočil mi rukou hlavu a políbil mě na rty. Té noci jsem spoustu věcí udělala poprvé: napila jsem se sherry, nasadila si maminčiny šperky, zatančila si se sedmdesátiletým starcem a poprvé mě někdo políbil na ústa“

	Chodila na večírky s kluky a tančila, ale jenom jednou ji předtím nějaký chlapec políbil na tvář, bylo to na oslavě nějakých narozenin v domě rodiny Viciniových na rohu třídy Máxima Gómeze a George Washingtona Jmenoval se Casimiro Sáenz a byl to syn diplomata Vyzval ji k tanci, a když skončili, ucítila jeho rty na tváři. Začervenala se až ke kořínkům vlasů, a když se o tomto hříchu zmínila při páteční zpovědi u kolejního kaplana, zadrhl se ji hlas. Ale tamten polibek se v ničem nepodobal tomuhle: drobný knírek Jeho Excelence ji škrábal na nose a jeho jazyk, ten lepkavý a teplý parůžek, se teď snažil prodrat do jejích úst. Bránila se a potom rozevřela rty i zuby: vlhký chamtivý hádek prudce a dychtivé vtrhl do její ústní dutiny Cítila, jak se tam zaplétá.

	„Neumíš líbat, krasavice,“ usmál se na ni Trujillo a příjemně překvapený ji znovu políbil na ruku. „Jsi panna, viď?“

	„Vzrušilo ho to,“ říká Urania a dívá se do prázdna. „Měl erekci.“ Manolita se krátce hystericky zasměje, ale ani její máma, ani její sestra, ani její neteř se nesmějí. Sestřenice zmateně sklopí oči.

	„Mrzí mě to, musím mluvit o erekci,“ říká Urania. „Když se chlap vzruší, jeho pohlaví ztvrdne a zvětší se. Když Jeho Excelence strčila svůj jazyk do mých úst, vzrušila se.“

	„Pojďme nahoru, krasavice,“ řekl lehce nasládlým hlasem. „Budeme mít víc pohodlí. Objevíš něco nádherného. Lásku. Rozkoš. Užiješ si. Já tě to naučím. Neměj ze mě strach. Já nejsem zvíře jako Petán, nedělá mi dobře, když se k dívkám chovám násilnicky. Líbí se mi, když si to také užívají. Já tě potěším, krasavice.“

	„Bylo mu sedmdesát a mě čtrnáct,“ upřesňuje Urania podesáté nebo popatnácté. „Vypadali jsme jako hodně nesourodá dvojice, když jsme šli nahoru po schodišti s kovovým držadlem a dřevěnými stupínky. Ruku v ruce, jako snoubenci. Dědeček a vnučka na cestě do novomanželské komnaty.“

	Lampička na nočním stolku byla rozsvícená a Urania uviděla čtvercovou postel z kovaného železa s nadzvednutou moskytiérou a zaslechla, jak se u stropu pomalu otáčejí křídla ventilátoru. Na posteli ležel bílý vyšívaný přehoz a u hlav se válela spousta polštářů a podušek. Vonělo to tam květinami a trávou.

	„Ještě se nesvlékej, krasavice,“ zašeptal Trujillo. „Já ti pomůžu. Počkej, hned se vrátím.“

	„Vzpomínáš si, s jakou nervozitou jsme si povídali o ztrátě panenství, Manolito?“ obrací se Urania na svou sestřenici. „Nikdy mě nenapadlo, že o ně přijdu v Mahagonovém domě s nejvyšším vůdcem. Myslela jsem si: Když vyskočím z balkonu, tatínek bude mít hrozné výčitky svědomí.“ Vrátil se za okamžik, nahý pod županem z modrého hedvábí s bílými střapci a v trepkách z granátového saténu. Dal si hlt koňaku, postavil sklenici na skříň mezi fotografie, na nichž byl zachycen se svými vnoučaty, vzal Uranii kolem pasu a posadil ji na okraj postele, kde rozhrnuté tylové závěsy moskytiéry jako dvě velká motýlí křídla nad jejich hlavami udělaly volné místo. Začal ji pomalu svlékat. Knoflík po knoflíku ji rozepnul šaty na zádech a sundal ji pásek. Ještě než ji svlékl, trochu namáhavě se sehnul a zul ji boty. Opatrně, jako by se dívenka mohla rozpadnout při prudkém pohybu jeho prstů, ji stáhl nylonové punčochy a hladil ji přitom nohy.

	„Máš studené nohy, krasavice,“ zašeptal něžně. „Je ti zima? Pojď blíž, dovol, abych ti je zahřál.“

	Pořád na kolenou ji třel nohy oběma rukama. Občas si je zvedal k ústům a líbal je, začínal nártem, pokračoval přes prstíky až po paty, ptal se ji, jestli ji to lechtá, a šibalsky se u toho smál, jako by sám cítil příjemné svrbění.

	„Takhle mi zahříval nohy docela dlouho. Pokud to chcete vědět, ani na vteřinu jsem nepocítila sebemenší rozpaky.“

	„Musela ses bát, sestřenko,“ popohání ji Lucindita „V tu chvíli ještě ne. Potom hrozně.“

	Jeho Excelence pracně vstala a znovu se posadila na okraj postele. Stáhl z ní šaty, růžovou podprsenku, která podpírala její napůl vypučelá ňadra, a kalhotky. Nechala ho, nebránila se, byla jako mrtvá. Když Trujillo stahoval růžové kalhotky z jejích nohou, všimla si, že prsty Jeho Excelence jsou netrpělivé; zalité potem ji pálily na kůži všude, kam sáhly Položil si ji. Vstal, svlékl si župan a nahý si lehl vedle ní. Opatrně zamotal prsty do řídkých chloupků na dívčině ohanbí.

	„Mám dojem, že byl pořád velmi vzrušený. Když se mě začal dotýkat a hladit mě. Pořád mě svými ústy nutil, abych otvírala pusu, a líbal mě. Na prsa, na krk, na záda, na nohy.“

	Nebránila se; nechala ho, aby se ji dotýkal, hladil ji, líbal, a její tělo se pohybovalo a zaujímalo polohy podle toho, co mu naznačovaly ruce Jeho Excelence. Ale na něžnosti neodpovídalo, a pokud zrovna neměla zavřené oči, dívala se na pomalá křídla ventilátoru. Potom ho uslyšela, jak si pro sebe říká: Protrhnout panenskou kundičku chlapy vždycky vzrušuje.

	„První nadávka, první sprosté slovo té noci,“ upřesňuje Urania. „Potom měly přijít ještě horší. Tehdy jsem si všimla, že s ním něco je. Začínal se rozčilovat. Proč jsem tak ztuhlá, mrtvá, proč ho nelíbám?“

	Teď už věděla, že tím to nebylo. Jestli spolupracuje na vlastní defloraci nebo ne, to nebylo nic, na čem by Jeho Excelenci mělo záležet. K tomu, aby pocítil pořádnou rozkoš, mu stačilo, aby měla staženou kundičku a on ji mohl rozrazit, až by začala sténat – kvílet, křičet – bolestí, a aby jeho ptáka radostně vmáčknutého dovnitř pořádně sevřely chlopně té čerstvě podupané nevinnosti. Nečekal od Uranie lásku ani rozkoš. Přistoupil na to, že dceruška senátora Agustina Cabrala přijede do Mahagonového domu, jenom aby se ujistil, že Rafael Leonidas Trujillo Molina je ještě, navzdory svým sedmdesáti rokům, navzdory problémům s prostatou, navzdory bolestem hlavy, jež mu působili kněží, gringové, Venezuelci a spiklenci, pořád kanec, chlap s ptákem, který ještě dokáže pořádně ztvrdnout a roztrhnout jakoukoli panenskou kundičku, co se před ním objeví.

	„I když jsem neměla žádné zkušenosti, všimla jsem si toho,“ teta, sestřenice a neteř naklánějí hlavy co nejblíž, aby slyšely její šepot. „Něco s ním bylo, chci říct tam dole. Nemohl. Začínal se vztekat, brzy měl zapomenout na své dobré způsoby.“

	„Přestaň si hrát na mrtvolu, krasavice,“ uslyšela, jak rozkazuje změněným hlasem. „Na kolena. Mezi moje nohy. Chytneš ho rukama a do pusy. A budeš ho lízat tak, jako jsem ti lízal kundu. Dokud se neprobudí. A nepřej si vidět, co s tebou bude, když se neprobudí, krasavice.“

	„Snažila jsem se, moc jsem se snažila Přes všechnu tu hrůzu a hnus. Udělala jsem všechno. Dřepla jsem si, strčila jsem si ho do pusy, lízala jsem ho a cucala, až se mi zvedl žaludek. Pořád byl měkký. Prosila jsem Boha, aby se mu postavil.“

	„Stačí, Uranie, stačí!“ teta Adelina nepláče. Dívá se na ni zděšeně, bez soucitu. Má zdvižený nadoboční důlek, rozšířené bělmo skléry; je ztuhlá, křečovitá. „Proč, holčičko?! To stačí, proboha!“

	„Ale neuspěla jsem,“ trvá si na svém Urania. „Zakryl si oči rukou. Nic neříkal. Když dal ruku pryč, už mě nenáviděl.“

	Měl zčervenalé oči a v jeho zornicích žhnulo horečné žluté světlo vzteku a hanby. Díval se na ni bez náznaku dřívější zdvořilosti, s bojovnou nenávistí, jako by mu způsobila nenapravitelnou újmu.

	„Moc se mýlíš, jestli si myslíš, že se odsud dostaneš jako panna a budeš se mi posmívat se svým otcem,“ hláskoval s potlačovanou zlostí a přeskakoval mu přitom hlas.

	Chytil ji za paži a strhl ji k sobě. S pomocí nohou a boků si na ni lehl. Ta hora masa ji drtila, zamáčkla ji do matrace; z dechu páchnoucího koňakem a vztekem se ji dělalo špatně. Cítila, jak ji to válcuje a rozemílá svaly i kosti. Ale přidušenost ji nezabránila v tom, aby si všimla té hrubé ruky, těch prstů, které šmátraly, hrabaly a násilím do ní pronikaly. Měla pocit, jako by ji někdo čtvrtil, vrážel do ní nůž; z jejího mozku vystřelil až do nohou blesk. Zaúpěla s pocitem, že umírá.

	„Jen řvi, ty čubko, to tě naučí,“ zaprskal na ni řezavý a uražený hlas Jeho Excelence. „Teď se roztáhni. Ať vidím, jestli ji máš opravdu protrženou a neřveš jenom naoko.“

	„Byla to pravda Měla jsem na nohou krev; potřísnila jeho i postel.“

	„Stačí, stačí! Co ještě chceš, holka?“ skučí její teta „Pojď, pokřižujme se, odříkejme modlitbu. Pro všechno na světě, děvče. Věříš v Boha?

	V Pannu Marii z Altagracie, patronku Dominikánců? Tvá matka ji byla tak oddaná, Uranito. Vzpomínám si, jak se každého 21. ledna připravovala na pouť do baziliky v Higuey. Jsi plná zášti a nenávisti. To není dobré. I když se ti stalo, co se ti stalo. Modleme se, dceruško.“

	„A v tu chvíli,“ říká Urania a vůbec si ji nevšímá, „se Jeho Excelence znovu natáhla na záda a zakryla si oči. Byl klidný, úplně klidný. Nespal. Vydralo se z něho zavzlykání. Začal plakat.“

	„Plakat?“ zvolala Lucindita.

	Odpovídá ji náhlý kravál. Všech pět žen otočí hlavu: Samson se probudil a dává to najevo brebentěním.

	„Ne kvůli mně,“ pronese Urania „Kvůli své zbytnělé prostatě, kvůli svému ochablému ptákovi, kvůli tomu, že musí panny píchat prstem, jako to má rád Petán.“

	„Bože můj, děvče, pro všechno na světě,“ žadoní teta Adelina a křižuje se. „Už dost.“

	Urania hladí stařenčinu vrásčitou a pihovatou ruku.

	„Jsou to hrozná slova, já vím, věci, o kterých bych neměla mluvit, teto Adelino,“ zmírní hlas. „Nikdy to nedělám, přísahám. Ale nechtěla jsi snad vědět, proč jsem řekla ty věci o tátovi? Proč jsem po odjezdu do Adrianu nechtěla vědět nic o rodině? Tak teď už víš proč.“

	Občas zavzlyká a vzdechy mu zvedají hruď. Mezi bradavkami a kolem tmavého pupku mu rostou řídké prošedivělé chlupy. Oči má neustále schované pod rukou. Zapomněl na ni? Hořkost a utrpení, jež se ho zmocnily, ji úplně vymazaly? Je vyděšenější než předtím, když ji hladil nebo znásilňoval. Zapomíná na pálivou bolest, na ránu mezi nohama, na strach, který ji nahánějí skvrny na jejích stehnech a na přehozu postele. Nehýbá se. Stát se neviditelnou, nebýt. Jestli ji ten plačící muž s lysýma nohama uvidí, neodpustí ji, vylije si na ní zlost ze své impotence i pocit hanby za svůj pláč a zničí ji.

	„Říkal, že na tomhle světě není žádná spravedlnost. Proč se mu to muselo stát poté, co tak dlouho bojoval za tuhle nevděčnou zemi, za tyhle lidi bez kousku cti v těle? Mluvil s Bohem. Se všemi svatými. S Pannou Marií. Nebo možná s ďáblem. Skučel a prosil. Proč ho podrobují tolika zkouškám? Kříž s jeho syny, spiknutí, která ho mají zabít a zničit celoživotní dílo. Ale na to si nestěžuje. Umí se postavit nepřátelům z masa a kostí. Dělal to od mládí. Ale nemůže tolerovat rány pod pás, které mu neumožňují se bránit. Vypadal jako pološílený zoufalstvím. Teď už vím proč. Protože ten pták, který protrhl tolik kundiček, už se nedokázal postavit. A tohle titána rozplakalo. Skoro je to k smíchu, co?“ Ale Urania se nesmála Poslouchala ho bez jediného pohybu, stěží se odvažovala dýchat, aby si nevzpomněl, že tam je. Monolog nebyl plynulý, ale lámaný, nesouvislý, přerušovaný dlouhými odmlkami; zvyšoval hlas a křičel, nebo ho ztišoval tak, že nebyl slyšet. Lítostivý šelest. Uranii fascinovala ta vlnící se hruď. Snažila se nedívat na jeho tělo, ale občas její oči přelétly po poněkud povislém břichu, rozměklém podbřišku, drobném zvadlém pohlaví a lysých nohách. Tohle byl nejvyšší vůdce, dobrodinec vlasti, otec nové vlasti, obnovitel finanční nezávislosti. Tohle byl vůdce, jemuž táta třicet let oddaně a věrně sloužil a jemuž dal ten nejvybranější dárek: svou čtrnáctiletou dceru. Ale neproběhlo to tak, jak senátor očekával. Takže – Uraniino srdce se zaradovalo – tátu nerehabilituje; možná ho pošle do vězení, možná ho nechá zabít.

	„Najednou zvedl ruku a podíval se na mě zarudlýma, oteklýma očima. Je mi čtyřicet devět let a znovu se třesu. Od toho okamžiku se třesu už pětatřicet let.“

	Natahuje ruce a teta, sestřenice i neteř si to mohou ověřit: třesou se. Díval se na ni překvapeně a nenávistně jako na zlověstné zjevení. Jeho rudé, žhavé, upřené oči ji zmrazily. Nedokázala se pohnout. Trujillův pohled si ji přeměřil, zastavil se na jejích stehnech, přeskočil na matraci potřísněnou krví a znovu ji zpražil:

	„Dělej, jdi se umýt, vidíš, co jsi udělala s tou postelí? Vypadni odsud!“

	„Zázrak, že mě nechal odejít,“ zamyslí se Urania. „Poté co jsem ho viděla, jak si zoufá, pláče, stěžuje si, lituje se. Zázrak naší patronky, teto.“ Vstala, vyskočila z postele, posbírala si šaty rozházené po podlaze a cestou do koupelny narazila do nějaké skříňky. Byla tam bílá kameninová vana plná žínek a mýdel a z pronikavé vůně se ji zatočila hlava Rukama, které ji skoro neposlouchaly, si umyla nohy, strčila si mezi ně malý ručník, aby zastavila krvácení, a oblékla se. Dalo ji hodně práce zapnout si knoflíky u šatů, připnout si pásek. Punčochy si nenatáhla, jenom si obula boty, a když se podívala do jednoho ze zrcadel, uviděla svůj obličej pomalovaný rozmazanou rtěnkou a řasenkou. Nezdržovala se tím; každou chvíli mohl změnit názor. Běžet, odejít z Mahagonového domu, utéct. Když se vrátila do pokoje, Trujillo už nebyl nahý. Zahalil se do županu z modrého hedvábí a v ruce držel skleničku koňaku. Ukázal ji schody: „Jdi, tak jdi,“ hlas se mu příčil v krku. „Ať Benita přinese čisté povlečení a matraci a vymění tuhle špínu.“

	„Na prvním schodu jsem zakopla a zlomila si podpatek, skoro jsem se svalila z třetího patra Později mi otekl kotník. Benita Sepúlvedová čekala v prvním patře. Naprosto klidná, usmívala se na mě. Chtěla jsem ji vyřídit jeho rozkaz. Nevypravila jsem ze sebe ani slovo. Jenom jsem ji dokázala ukázat nahoru. Chytila mě pod paží a dovedla mě ke strážím u východu. Ukázala mi výklenek s jednou židlí: Tady se cídí vůdcovy boty. Nebyl tam ani Manuel Alfonso, ani jeho auto. Benita Sepúlvedová mě posadila na židli čističů bot a rozestavěla kolem mě stráže. Odešla, a když se vrátila, odvedla mě pod paží k nějakému džípu. Za volantem seděl voják. Odvezl mě do Ciudad Trujillo. Když se mě zeptal: Kde bydlíš?, odpověděla jsem mu: Jedu do Koleje svatého Dominika. Tam bydlím. Byla ještě tma. Tři nebo čtyři hodiny, kdo ví. Chvíli trvalo, než otevřeli bránu. Když se objevil noční hlídač, ještě jsem nemohla mluvit. Dokázala jsem to až před sister Mary, tou jeptiškou, která mě měla tolik ráda. Odvedla mě do jídelny, dala mi napít, otřela mi čelo vodou.“

	Samson, který už dlouho mlčel, znovu dává najevo svou spokojenost nebo nespokojenost, natřásá peří a křičí. Nikdo nic neříká. Urania bere do ruky svou sklenici, ale je prázdná. Marianita ji doplňuje; z nervozity rozlévá celý džbán. Urania si dává několik hltů čerstvé vody.

	„Doufám, že mi vyprávění toho strašného příběhu udělá dobře. Teď na něj zapomeňte. Už je to tak. Stalo se a není na to žádný lék. Někdo jiný by se přes to možná přenesl. Já jsem nechtěla ani nemohla“

	„Uranito, co to povídáš,“ ohrazuje se Manolita. „Jak to myslíš, že ne? Podívej se, co jsi dokázala. Co všechno máš. Život, jaký by ti záviděly všechny Dominikánky.“

	Vstává a jde k Uranii. Objímá ji, líbá ji na tvář.

	„Úplně jsi mě zdeptala, Uranito,“ zlobí se na ni s laskavostí Lucinda. „Jak by sis ty mohla stěžovat, holka Nemáš nárok. V tvém případě rozhodně platí, že všechno zlé je pro něco dobré. Studovala jsi na nejlepší univerzitě, měla jsi úspěch v kariéře. Máš muže, s nímž jsi šťastná a který ti nepřekáží v práci…“

	Urania ji poplácá po ruce a zavrtí hlavou. Papoušek zmlkne a poslouchá.

	„Lhala jsem ti, nemám žádného milence, sestřenko,“ napůl se usmívá se stále zlomeným hlasem. „Nikdy jsem žádného neměla ani mít nebudu. Chceš vědět všechno, Lucindito? Od té chvíle se mě už žádný muž nikdy nedotkl. Trujillo byl jediný Jak říkám. Pokaždé když se ke mně nějaký muž přiblíží a podívá se na mě jako na ženu, je mi zle. Cítím hrůzu. Chci, aby umřel, chci ho zabít. Je těžké to vysvětlovat. Studovala jsem, mám práci, vydělávám si na živobytí, to je pravda Ale jsem prázdná a pořád se bojím. Jako ti starci v New Yorku, kteří tráví celé dny v parku a dívají se do blba. Ano, já vím, máte problémy, obtíže, zažíváte zklamání. Ale taky máte rodinu, manžela, děti, příbuzné, rodnou zemi. Takové věci naplňují život. Ze mě můj táta spolu s Jeho Excelencí udělali poušť.“

	Samson se začal nervózně procházet mezi mřížemi klece; nakrucuje se, zastavuje, brousí si zobák o pařáty.

	„To byla jiná doba, drahá Uranito,“ mumlá teta Adelina a polyká slzy. „Musíš mu odpustit. On trpěl, pořád trpí. Bylo to hrozné, dceruško. Ale byla to jiná doba. Agustín byl zoufalý. Mohl skončit ve vězení, mohli ho zabít. Nechtěl ti ublížit. Možná si myslel, že to je jediný způsob, jak tě zachránit. Takové věci se děly, i když teď už to nikdo nepochopí. Takový tady byl život. Agustín tě miloval víc než kohokoli na světě, Uranito.“

	Stařenka v zoufalství lomí rukama a úplně bez sebe se svíjí v houpacím křesle. Lucinda k ní přistupuje, uhlazuje ji vlasy, dává ji pár valeriánských kapek: Uklidni se, mami. Neber si to tak.

	V okénku do zahrady září v poklidné dominikánské noci hvězdy. Byla to jiná doba? Poryvy teplé brízy občas zavanou do jídelny a rozvlní záclonky i květiny v květináči postaveném mezi soškami svatých a rodinnými fotografiemi. Byla i nebyla, pomyslí si Urania. Ještě pořád tady něco z té doby visí ve vzduchu.

	„Bylo to hrozné, ale umožnilo mi to poznat velkorysost, ohleduplnost a lidskost sister Mary,“ říká s povzdechem. „Bez ní bych byla šílená nebo mrtvá.“

	Sister Mary našla řešení na všechno a byla ukázkově ohleduplná. Od první pomoci na kolejní ošetřovně, která zastavila krvácení a ulevila ji od bolesti, po zmobilizování matky představené Dominican Nuns, již za necelé tři dny přesvědčila, aby uspíšila formality a udělila Uranii Cabralové, příkladné žačce, jejíž život byl v ohrožení, stipendium, které ji umožní pokračovat ve studiích na Siena Heights University v Adrianu ve státě Michigan. Sister Mary si promluvila se senátorem Agustínem Cabralem (uklidňovala ho? zastrašovala ho?) v ředitelčině pracovně, byli tam jen oni tři, a naléhala na něj, aby povolil své dceři cestu do Spojených států. A také ho přesvědčovala, aby se s ní nepokoušel sejít, protože byla po tom, co se stalo v San Cristóbalu, velmi rozrušená. Jak se asi Agustín Cabral před sister Mary tvářil? Urania si tu otázku často kladla: překvapeně? nesvůj? zmateně? omluvně? zahanbeně? Ale nezeptala se na to a sister Mary ji to neřekla. Jeptišky zašly na severoamerický konzulát pro vízum a požádaly o slyšení u prezidenta Balaguera, aby uspíšily vydání povolení, jež museli Dominikánci získat před odjezdem do zahraničí a na které se obvykle čekalo několik týdnů. Kolej ji zaplatila letenku, jelikož senátor Cabral už toho nebyl schopen. Sister Mary a sister Helen Claire ji doprovodily na letiště. Když se letadlo odlepilo od země, byla jim Urania ze všeho nejvděčnější za to, že splnily svůj slib a nedovolily otci, aby se s ní viděl, byť jen z dálky. Teď jim byla vděčná i za to, že ji uchránily před pozdní Trujillovou zlostí, která by ji mohla navždy zavřít na tomhle ostrově nebo ji předhodit jako potravu žralokům.

	„Je hrozně pozdě,“ říká s pohledem upřeným na hodinky „Skoro dvě hodiny ráno. Ani jsem si nezabalila a moje letadlo startuje strašně brzo.“

	„Vracíš se zítra do New Yorku?“ lituje Lucindita. „Myslela jsem, že se pár dní zdržíš.“

	„Musím pracovat,“ říká Urania. „V kanceláři na mě čeká taková hromada papírů, že z toho na člověka jdou závratě.“

	„Teď už to nebude jako dřív, viď, Uranito?“ objímá ji Manolita. „Budeme si psát a ty budeš odpovídat na dopisy Občas přijedeš na prázdniny a navštívíš svou rodinu. Že jo, holka?“

	„To rozhodně,“ přikyvuje Urania a také ji objímá. Ale není si jistá. Možná že až odejde z tohoto domu, z této země, bude raději chtít znovu zapomenout na tuhle rodinu, tyhle lidi, tuhle minulost, bude litovat, že sem přijela a že o tom dnes večer mluvila. Nebo snad ne? Možná bude chtít nějakým způsobem obnovit vztahy s těmi zbytky rodiny, které ji ještě zbývají? „Dá se v tuhle hodinu zavolat taxík?“

	„My tě odvezeme,“ vstává Lucindita.

	Když se Urania skloní, aby objala tetu Adelinu, stařenka se k ní přitiskne a zaryje do ní své prsty, ostré a zahnuté jako háky Zdálo se, že se uklidnila, ale teď znovu vypadá rozrušeně, zapadlá očička ji úzkostně poskočí ve vrásčitých důlcích.

	„Možná že Agustín o ničem nevěděl,“ koktá namáhavě, jako by se ji měly uvolnit umělé zuby „Manuel Alfonso mohl mého bratra oklamat, ve skutečnosti byl hrozně naivní. Nechovej k němu takovou zášť, dceruško. Žil hrozně osaměle, hodně trpěl. Bůh nás učí odpouštět. Už kvůli tvé matce, která tolik věřila, dceruško.“

	Urania se pokouší ji uklidnit: Ano, teto, cokoli řekneš, jenom se nerozčiluj, prosím tě. U stařenky stojí její dvě dcery a snaží se ji utišit. Konečně přikývne a zůstává skrčeně sedět v křesle s rozrušeným výrazem ve tváři.

	„Promiň mi, že jsem ti vyprávěla takové věci,“ líbá ji Urania na čelo. „Byla to hloupost. Ale vařilo se to ve mně tolik let.“

	„Teď se uklidní,“ říká Manolita. „Zůstanu s ní. Udělala jsi dobře, že jsi nám to vyprávěla Prosím tě, napiš, zavolej někdy. Nesmíme si zase zmizet z dohledu, sestřenko.“

	„Slibuju,“ říká Urania.

	Doprovází ji až ke dveřím a loučí se s ní u starého Lucindina auta, ojeté toyoty zaparkované u vchodu. Když ji znovu obejme, vhrknou Manolitě slzy do očí.

	Zatímco v autě cestou do hotelu Jaragua projíždějí pustými ulicemi Gazcue, Urania se trápí. Proč jsi to udělala? Budeš si teď připadat jiná, osvobozená od těch démonů, kteří ti vysušili duši? Ovšemže ne. Byla to slabost, podlehla jsi sentimentalitě, sebelítosti, která tě u ostatních lidí vždycky tolik odpuzovala Čekala jsi snad, že s tebou budou soucítit, že tě budou litovat? Po takovém zadostiučinění jsi toužila?

	A v tu chvíli – občas je to dobrý lék na její deprese – si vzpomene na to, jak dopadl Johnny Abbes García Před lety ji to vyprávěla Esperancita Bourricaudová, kolegyně ze Světové banky vyslaná do Port-au-Prince, kde bývalý šéf SIM zakotvil po okružních cestách v Kanadě, Francii a Švýcarsku – do Japonska nikdy nevkročil – ve zlatém exilu, který mu vnutil Balaguer. Esperancita a Abbes García byli sousedé. Přijel na Haiti jako poradce prezidenta Duvaliera Ale po nějakém čase začal kout pikle proti svému novému šéfovi a podporoval podvratné plány jednoho ze zeťů haitského diktátora, plukovníka Dominiqua Papa Doc vyřešil ten problém za deset minut.

	Esperancita jednou za úsvitu viděla, jak ze dvou dodávek vystupuje asi dvacet Tontons Macoutes a vrhají se do domu jejich sousedů s rukou na spoušti. Deset minut, nic víc. Zabili Johnnyho Abbese, zabili ženu Johnnyho Abese, zabili dvě malé děti Johnnyho Abbese, zabili dvě služebné Johnnyho Abbese a zabili i slepice, králíky a psy Johnnyho Abbese. Potom dům podpálili a odjeli. Esperancita Bourricaudová potřebovala po návratu do Washingtonu psychiatrickou léčbu. Takovouhle smrt bys přála svému tátovi? Jsi plná zášti a nenávisti, jak řekla teta Adelina? Cítí se – znovu – prázdná.

	„Moe mě ta scéna, to melodrama mrzí, Lucindito,“ říká u vchodu do Jaragui. Musí mluvit nahlas, protože ji přehlušuje hudba z kasina v prvním patře. „Zkazila jsem tetě Adelině večer.“

	„Co to povídáš, holka. Teď už chápu, co se s tebou stalo, to ticho, které nás tolik bolelo. Prosím tě, Uranie, vrať se k nám někdy. Jsme tvoje rodina, tohle je tvá země.“

	Když se Urania loučí s Marianitou, dívenka ji obejme, jako by s ní chtěla splynout, zabořit se do ní. Tenounké tělíčko té holčičky se třese jako papír.

	„Budu tě mít moc ráda, teto Uranie,“ šeptá ji do ucha a Urania cítí, jak se ji zmocňuje smutek. „Budu ti psát každý měsíc. Nevadí, když mi nebudeš odpovídat.“

	Několikrát ji svými tenkými rty políbí na tvář, je to jako ptačí klovnutí. Než Urania vejde do hotelu, čeká, až se staré auto její sestřenice ztratí na nábřeží George Washingona na pozadí hlučných a bělostných vln. Vchází do Jaraguy a po její levé ruce září kasino a noční klub: popěvky, hlasy, hudba, automaty na mince a výkřiky hráčů rulety.

	Když míří k výtahu, zastaví ji mužská postava. Je to zrzavý, asi čtyřicetiletý turista v kostkované košili, džínech a mokasínech, lehce přiopilý: „May I buy you a drink, dear lady?“ říká se zdvořilým úklonem. „Get out of my way, you dirty drunk,“ odpoví mu bez zastavení Urania a ještě stihne zahlédnout výraz zmatku a úleku v opovážlivcově tváři.

	V pokoji začne balit kufr, ale po chvíli si jde sednout k oknu, aby se podívala na zářivé hvězdy a zpěněné vlny. Ví, že nezamhouří oči, a že má tudíž na zabalení kufru spoustu času.
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