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I.

	„DOPRDELE!“ vykoktal Lituma s pocitem, že se pozvrací. „Co ti to udělali, hubeňoure?“

	Mládence oběsili a navíc narazili na zpuchřelý strom rohovníku v tak absurdní poloze, že vypadal spíše jako strašák do zelí nebo figura vyjeveného krále karnevalu než jako obyčejná mrtvola. Před tím nebo potom, co ho zabili, ho navíc rozmlátili na maděru a pěkně se na něm vyřádili: rozdrcený nos a ústa, vrstva sražené krve, modřiny, otevřené rány, popáleniny od cigaret, a jako by to nestačilo, Lituma zjistil, že se ho snažili vykastrovat, protože mu varlata visela mezi nohama. Byl bosý, nahý od pasu dolů, košili v cárech. Mladý, hubený, snědý a samá kost. Z hejna much poletujících kolem jeho tváře probleskávaly černé kudrnaté vlasy. Všude v okolí se potulovaly ucourané kozy, hrabaly pod kamením ve snaze najít něco k snědku a Litumovi blesklo hlavou, že se každou chvíli zakousnou i do nohou mrtvého.

	„Kdo to doprdele mohl udělat?“ vykoktal ze sebe a zadržoval dávení.

	„Co já vím,“ ohradil se kluk. „Mě vynechejte, já za to nemůžu. Buďte rád, že jsem vám to řek‘.“

	„To není o tobě, mladíku,“ mumlal Lituma. „Sprostě nadávám, protože se mi nechce věřit, že po světě pobíhaj tak zvrácený lidi.“

	Hoch se musel ráno vyděsit k smrti, když hnal kozy po kameništi a narazil na tohle. Zachoval se však jako vzorný občan, to ano. Nechal stádo pást se na kamení a rozběhl se na komisařství do Talary. Nebylo to jen tak, vždyť Talara je odsud nejméně hodinu pěšky. Litumovi se vybavila jeho zpocená tvář a pobouřený tón, když se objevil na stanici:

	„Na cestě do Lobitos zabili ňákýho člověka. Jestli chcete, tak vás tam zavedu, ale musíte jít teď hned. Nechal jsem tam kozy a někdo by mi je mohl štípnout.“

	Žádnou mu naštěstí neukradli. Když dorazili, četník si i přes to, že jím pohled na mrtvolu otřásl, všiml, že chlapec počítá stádo na prstech a že si ulehčené oddychl: „Jsou všechny.“

	„Panenkomarja,“ zvolal taxikář, stojící za ním, „co to má být!“

	Cestou jim sice pasáček přibližně popsal, co je čeká, ale jedna věc je si něco představovat a druhá vidět to a cítit. Mrtvý totiž také příšerně páchl. Není divu, vždyť slunce svým žárem proráželo kameny i lebky. Tělo se rozkládalo jako o závod.

	„Pane, pomůžete mi ho sundat?“ zeptal se Lituma.

	„Co mi zbývá,“ zavrčel taxikář a pokřižoval se. Odplivl si přímo na strom. „Kdybyste mi řekli, k čemu bude moje fordka sloužit, nevzal bych to ani zadarmo. Vy i poručík mě zneužíváte. Myslíte si, že se mnou můžete vorat.“

	Don Jerónimo byl v Talaře jediným taxikářem. Se svou prastarou károu, černou a velkou jako pohřební vůz měl dokonce dovoleno projíždět kolikrát chtěl mříží dělící obec od vyhrazené zóny, kde se nacházely kanceláře a domy gringů z International Petroleum Company. Poručík Silva a Lituma využívali taxi na všechny přesuny příliš dlouhé pro jízdu na kole nebo na koni, což byly jediné dopravní prostředky na stanici civilní gardy, tedy místního četnictva. Kdykoliv taxikáře zavolali, nesouhlasně vrčel a namítal, že přichází o prachy, a to přesto, že mu poručík vždycky uhradil benzín.

	„Počkejte, done Jerónimo, teď jsem si vzpomněl,“ prohlásil Lituma, když už chtěli mrtvého odnést. „Nesmíme se ho dotknout, dokud nedorazí soudce a neprovede ohledání.“

	„Tahle pitomost znamená, že si celou cestu zopakuju,“ zasípal starý. „Upozorňuju vás, že soudce mi buď zacáluje, nebo si bude muset hledat jinou kraksnu.“

	Náhle se plácl do čela a s dokořán otevřenýma očima se sklonil k mrtvému.

	„Ale tohodle já znám!“ zvolal.

	„Kdo to je?“

	„Jeden z pilotů, co přijeli na leteckou základnu v poslední várce,“ taxikář byl rozrušený. „Je to on. Piuřan, co si prozpěvoval bolera.“

	
II.

	„PROZPĚVOVAL bolera? Tak to musí být ten, o kterém jsem ti povídal,“ ujišťoval Opičák.

	„Jo, ten,“ přisvědčil Lituma. „Ověřili jsme si to, je to on. Palomino Molero z Kastilské čtvrti. Zbývá vyřešit, kdo ho zabil.“

	Byli v baru u Chungy, zvané Taškářka, nedaleko stadionu, kde se právě zřejmě odehrával zápas v boxu, protože se až k nim zřetelně nesly výkřiky fanoušků. Četník využil pro cestu do Piury svůj volný den. Přivezl ho ráno řidič kamionu společnosti International a také ho měl o půlnoci odvézt zpátky do Talary. Pokaždé, když byl v Piuře, trávil čas s bratranci Leónovými, Josém a Opičákem, a také s Josefinem, kamarádem ze čtvrti Gallinacera, zatímco Lituma a rodina Lednových pocházeli z Mangacheríe. Mezi oběma čtvrtěmi zuřila krutá rivalita, ale pro přátelství těchto čtyř to nebyla překážka. Byli nerozluční, měli svou hymnu a říkali si Frajeři.

	„Vyřeš to, Litumo, a povýší tě na generála“ ušklíbl se Opičák.

	„Nebude to jen tak. Nikdo nic neví, nikdo nic neviděl a nejhorší je, že úřady nespolupracují.“

	„Copak, kamaráde, nejste tím úřadem v Talaře právě vy?“ divil se Josefino.

	„Poručík Silva a já jsme četníci. Nespolupracuje vedení letectva. Ten hubeňour byl pilot, takže když nám nepomůžou oni, nehneme se z místa.“ Lituma odfoukl pěnu ze sklenice a napil se piva s pusou roztlemenou jako krokodýl. „Doprdelepráce. Kdybyste ho viděli, všecka sranda by vás přešla a neplánovali byste návštěvu hampejzu. Pochopili byste, proč nemůžu myslet na nic jiného.“

	„My tě chápeme,“ namítl Josefino. „Ale nebaví nás mluvit pořád jenom o mrtvole. Už nám s tím svým nebožtíkem dej pokoj, brácho.“

	„To máš z toho, že ses stal policajtem,“ poznamenal José. „Kdybych já musel pracovat, naskákaly by mi pupínky. A navíc se na to nehodíš. Chlupatej musí mít srdce z kamene, a kdykoliv je to potřeba, být kurva. Ty seš citlivka k posrání.“

	„Máš pravdu, to jsem,“ souhlasil sklesle Lituma. „Ten vyzáblík mi nejde z hlavy. Mám těžký sny, zdá se mi, že mi někdo drtí koule jako jemu. Chudák, měl je až ke kolenům a rozmačkaný jako smažený vejce.“

	„Tys mu na ně sahal, bratranče?“ smál se Opičák.

	„Když mluvíme o koulích, přefik už poručík Silva tu macnu?“ chtěl vědět José.

	„To s tou jeho tlusťoškou nám nedá spát,“ přidal se Josefino. „Už mu dala?“

	„Dává si takovýho majzla, že ho odnesou na krchov dřív, než to s ní zkusí,“ povzdychl si Lituma.

	José vstal:

	„Pojďte do kina zabít čas, protože do půlnoci to tu bude vypadat jako v rodinný hrobce. Ve Variedades dávají něco o Mexikáncích s Rositou Quintanovou. Platí samozřejmě policajt.“

	„Nemám prachy ani na tohle pivko,“ ohradil se Lituma. „Dáš mi to na sekeru, Taškářko?“

	„Ať ti půjčí, víš kdo,“ odpověděla Chunga znuděně od pultu.

	„Věděl jsem, že to řekneš,“ utrousil Lituma. „Jenom jsem tě chtěl trochu pozlobit.“

	„Jo, to ti jde dobře,“ zívla Taškářka.

	„Dva nula pro Chungu,“ zašklebil se Opičák.

	„Jenom se nerozčiluj, moje milá Taškářko,“ uklidňoval ji Lituma. „Tady máš, co ti dlužím. A nenavážej se do mý nebohý matky. Chudinka, už je mrtvá a zakopaná v Simbilá.“

	Taškářka, vysoká, drsná ženská neurčitého věku, si vzala bankovky, přepočítala je a vrátila mu, když četník, bratři Leónovi a Josefino už byli na odchodu.

	„Jedna otázka, Taškařičko,“ prohlásil vyzývavě Josefino. „Ještě ti žádný zákazník nerozbil flašku o hlavu za to, jak s lidma mluvíš?“

	„Odkdy je pán tak zvědavej,“ odsekla Taškářka a ani se na něj nepodívala.

	„Jednou to někdo udělá za to, že seš tak roztomilá.“

	„Vsadím se, že ty to nebudeš,“ zívla Chunga už znovu opřená o pult tvořený deskou položenou na několika sudech.

	Čtyři Frajeři přešli písčinu k silnici kolem klubu bílých obyvatel Piury, směrem ke Grauově pomníku. Noc byla vlahá, klidná, hvězdnatá. Vzduch byl prosycený vůní rohovníků, koz, oslích výkalů, smažených vajec a Lituma, kterému nešel z hlavy obraz Palomina Molera napíchnutého na kůl a roztrhaného na kusy, se ptal sám sebe, zda lituje toho, že se stal ěetníkem, místo toho, aby žil jako tihle neporazitelní vychutnávači života. Ne, ničeho nelitoval. Práce byla sice za vyliž kapsu, ale aspoň se každý den najedl a nepronásledovala ho nejistota jako dřív. José, Opičák a Josefino pískali střídavě valčík, zatímco on si snažil vybavit kolébavý přízvuk a uspávající melodii, s nimiž podle všech prozpěvoval hubeňour bolera. Ve dveřích kina se rozloučil s bratranci a s Josefinem. Zalhal jim: řidič ze společnosti International se vrací do Talary dříve než obvykle a on tam nechce zůstat trčet. Snažili se ho pumpnout o nějaké peníze, nepustil však ani čtvrťák.

	Vydal se na hlavní náměstí. Cestou zahlédl na rohu jednookého básníka Joaquína Ramose táhnoucího za sebou kozu, kterou nazýval „má gazela“. Náměstí bylo plné lidí, jako by se tam chystal nějaký koncert. Lituma si jich nevšímal a rychle, jako člověk spěchající na milostnou schůzku přešel starý most až do Kastilské čtvrti. Ta myšlenka ho napadla, když popíjel v baru u Taškářky. A co když tam nebude? Co když se odstěhovala, aby na své neštěstí zapomněla?

	Ženu však našel sedět na lavičce před domem; vychutnávala si noční svěží vzduch a vyloupávala kukuřici do mísy. Otevřenými dveřmi hliněné chatrče zahlédl v místnosti osvětlené petrolejkou nuzné zařízení: proutěné židle, některé dokonce děravé, stůl, několik mís, truhlu sloužící jako příborník a kolorovanou fotografii. Hubeňour, pomyslel si.

	„Zdravím vás,“ řekl a zastavil se u ženy. Všiml si, že je bosá a má tytéž černé šaty, v jakých se objevila ráno na talarském komisařství.

	Zamumlala „dobrý večer“ a podívala se na něj; nepoznala ho. Vychrtlá psiska kolem se navzájem očichávala a vrčela. V dáli bylo slyšet drnkání kytar.

	„Můžeme si chvíli promluvit, doňo Asunto?“ zeptal se uctivě. „O vašem synovi Palominovi.“

	V přítmí Lituma rozeznával tvář protkanou vráskami a oči, skoro skryté za opuchlými víčky, hledící na něj s nedůvěrou. Byly ty oči vždy takové, nebo to způsobily až proudy slz v posledních dnech?

	„Nepoznáváte mě? Jsem četník Lituma ze stanice v Talaře. Byl jsem u toho, když vás poručík Silva vyslýchal.“

	Žena se pokřižovala, zamumlala něco, čemu Lituma nerozuměl, a viděl, jak těžce vstává. Vešla do domu, jednou rukou táhla za sebou stoličku a v druhé držela mísu plnou zrnek kukuřice. Šel za ní, a jakmile překročil práh, okamžitě si sundal čepici. Dojímalo ho, že je v hubeňourově domově. To, co právě dělal, nebyla služební povinnost z rozkazu nadřízeného, nýbrž vlastní iniciativa; jen aby mu nezpůsobila bolest hlavy.

	„Našli jste ji?“ zašeptala žena stejným třaslavým hlasem, jako když ji zpovídali v Talaře. Těžce dopadla na židli, a protože Lituma na ni nechápavě hleděl, zvýšila hlas: „Synovu kytaru… našli jste ji?“

	„Ještě ne,“ vzpomněl si Lituma. Paní Asunta mezi vzlyky a odpověďmi na otázky poručíka Silvy prosila, aby jí vrátili hubeňourovu kytaru. Ale po jejím odchodu si na to on ani poručík Silva nevzpomněli. „Buďte klidná. Dříve nebo později ji najdeme a doručím vám ji osobně.“

	Znovu se pokřižovala a Litumovi se zdálo, že ho zaříkává. Připomínám jí neštěstí, které ji potkalo, pomyslel si.

	„Chtěl ji tady nechat, to já mu řekla, vezmi si ji, vezmi si ji,“ odříkávala jednotvárným hlasem, ústy, v nichž zůstal jen sem tam nějaký ten zub. „Ne, maminko, na základně nebudu mít na hraní čas, ani nevím, jestli tam budu mít nějakou skříňku, kde ji schovat. Ať zůstane tady, zahraju si, až přijedu zpátky do Piury. Ne, ne, synku, jen si ji vezmi, pobavíš se, zahraješ si a zazpíváš.

	Nezbavuj se kytary, vždyť ji máš tak rád, Palomino. Ach, bože, chudáček můj syn.“

	Rozplakala se a Lituma litoval, že v ní jeho příchod vyvolal kruté vzpomínky. Vykoktal pár slov soustrasti a poškrábal se na krku. Aby něco udělal, posadil se. Ano, byla to skutečně jeho fotografie z prvního přijímání. Dlouze pozoroval podlouhlou hranatou tvářičku snědého chlapce, uhlazené vlasy, bílé oblečení, svíčku v pravé ruce, misál v levé a škapulíř na hrudi. Fotograf mu koloroval tváře a rty. Vyzáblý venkovánek s výrazem vytržení, jako by zahlédl samotného Ježíše.

	„Už tehdy krásně zpíval,“ naříkala doňa Asunta ukazujíc na fotografii. „Otec García ho nechával zpívat ve sboru samotného a na mši mu tleskali.“

	„Ano, všichni tvrdí, že měl skvělý hlas,“ poznamenal Lituma. „Že se mohl stát skutečným umělcem, takovým, co vystupují v rozhlase a jezdí po koncertech. Všichni to říkají. Umělci by neměli chodit na vojnu, měli by být zproštěni služby.“

	„Ale Palomino nemusel na vojnu,“ šeptla paní Asunta. „On byl zproštěn služby.“

	Lituma se jí zadíval přímo do očí. Pokřižovala se a znovu se rozplakala. Naslouchal jejímu pláči a při tom pozoroval můry kroužící kolem lampy. Byly jich desítky, šustily křídly a znovu a znovu se vrhaly proti sklu, aby se dostaly k plameni. Tupci, chtějí spáchat sebevraždu.

	„Šaman mi řekl, že když ji najdete, najdete i je…,“ vzdychala doňa Asunta, „zabili ho ti, co mají jeho kytaru. Vrahouni! Vrahouni!“

	Lituma přikývl. Měl chuť si zakouřit, ale zapálit si cigaretu mu vzhledem k ženině bolesti připadalo neslušné.

	„Syna zprostili vojenské služby?“ zeptal se opatrně.

	„Jako jediného syna vdovy,“ odříkávala doňa Asunta. „Měla jsem jenom Palomina… dva mi umřeli. Takový je zákon.“

	„Je to tak, na světě se děje spousta nespravedlnosti,“ Lituma se opět poškrábal na krku, přesvědčený, že se žena znovu rozpláče. „Takže neměli právo ho odvést? Zneužili svou moc. Kdyby neodešel na základnu, žil by, o tom nepochybuju.“

	Doňa Asunta zavrtěla hlavou a cípem sukně si utřela oči. V dáli stále zněly kytary a Litumu zaplavil fantastický pocit, že tím, kdo hraje tam někde ve tmě, možná na břehu řeky s pohledem upřeným na měsíc, je hubeňour.

	„Neodvedli ho, šel dobrovolně,“ vzlykala doňa Asunta. „Nikdo ho nenutil. Šel k letectvu, protože sám chtěl. Sám šel za svým neštěstím.“

	Lituma ji mlčky pozoroval. Byla to taková malá ženuška, nohy jí taktak dosahovaly ze židle na podlahu.

	„Nasedl do autobusu, odjel do Talary, představil se na základně a oznámil, že chce sloužit u letců. Můj chudáček! Hledal svou smrt, pane. Sám se rozhodl, sám. Můj ubohý Palomino!“

	„Proč jste to neřekla poručíku Silvovi, když jste byla v Talaře?“ zeptal se Lituma.

	„Copak se mě na to zeptal? Odpověděla jsem na všecky otázky.“

	Bylo to pravda, poručík se jí ptal, jestli měl Palomino nepřátele, jestli mu vyhrožovali, jestli se s někým pohádal nebo popral, jestli ví o někom, kdo by mu chtěl ublížit, jestli jí neřekl, že chce ze základny utéct. Paní na všechny otázky poslušně odpověděla: ne, nikdo, nikdy. Ale je pravda, že poručíka ani nenapadlo zeptat se jí, zda hubeňoura na vojnu vylosovali, nebo přišel jako dobrovolník.

	„Takže se mu vojenský život líbil?“ podivil se Lituma. To by znamenalo, že si o zpěvákovi boler udělal falešnou představu.

	„Právě tomu nerozumím,“ pronesla přerývaně dona Asunta. „Proč jsi to udělal, synáčku? Ty a pilot? Ty…! A tam, v Talaře! Letadla padají, chceš, abych strachy umřela? Jak jsi to mohl udělat, aniž ses se mnou poradil? Protože kdybych za tebou přišel, řekla bys ne, maminko. Ale proč tedy, Palomino? Protože musím do Talary. Je to věc života a smrti, maminko.“

	Spíš smrti, pomyslel si Lituma.

	„A proč byl synův odchod do Talary otázkou života a smrti, paní?“

	„To jsem se nikdy nedozvěděla,“ pokřižovala se snad již počtvrté nebo popáté dona Asunta. „Nechtěl mi to prozradit a tajemství si odnesl do nebe. Ach, Bože můj… Proč jsi mi to udělal, Palomino?“

	Do místnosti strčila hlavu hnědá kozička s bílými flíčky a hleděla na ženu velkýma soucitnýma očima. Jakýsi stín si ji odtáhl za provaz omotaný kolem krku.

	Zakrátko po naverbování svého rozhodnutí litoval, představoval si Lituma. „Jakmile zjistil, že vojenský život není jen tak, že to není každý den jiná ženská, jak si možná myslel. Je to spíš otrava. Takže proto asi dezertoval. Tomu aspoň rozumím. Co nechápu, je, proč ho zabili. A navíc tak barbarským způsobem.“

	Přemýšlel nahlas, ale nezdálo se, že by si toho dona Asunta všimla. Takže narukoval, aby se dostal z Piury, protože podle něj šlo o věc života a smrti. Že by mu tady někdo vyhrožoval a on si myslel, že na letecké základně v Talaře bude v bezpečí? Ale vojenský dril nevydržel a dezertoval. Ten nebo ti, před nimiž utíkal, ho našli a zabili. Ale proč takovým způsobem? Musíte být šílení nebo bestie, abyste mučili kluka, kterému ještě nedávno teklo mlíko po bradě. Mnozí se dají naverbovat kvůli nešťastné lásce, i to je možné. Mohlo jít o milostné zklamání, třeba byl zabouchnutý do děvčete, co se s ním rozešlo, nebo mu byla nevěrná, a on se zklamaný rozhodl odejít co nejdál? Kam? Do Talary. Jak? Stal se letcem. Připadalo mu to možné i nemožné zároveň. Znovu se nervózně poškrábal na krku.

	„Proč jste sem vůbec přišel?“ zeptala se ho nečekaně a přímo dona Asunta.

	Připadal si jako podvodník. Proč je vlastně tady? Vlastně kvůli ní, z nezdravé zvědavosti.

	„Myslel jsem si, že byste mě mohla navést na nějakou stopu,“ vykoktal ze sebe.

	Doňa Asunta na něj znechuceně hleděla a četník si pomyslel: „Poznala, že jí lžu.“

	„Copak jste mě tam nedrželi celý tři hodiny? Copak jsem vám neřekla všecko, co vím?“ mumlala sklíčeně. „Co ještě chcete? Co ještě, co? Snad si nemyslíte, že jsem syna zabila já?“

	„Nezlobte se, paní,“ omlouval se Lituma. „Nechci vás dále obtěžovat. Děkuju, že jste mě přijala. Budeme vás informovat, o všem.“

	Vstal, zašeptal „dobrou noc“ a vyšel, aniž by jí podal ruku, bál se totiž, že by mu ji doňa Asunta nestiskla. Ledabyle si nasadil čapku. Po několika krocích prašnou uličkou Kastilské čtvrti, při pohledu na bezpočet jasných hvězd nad hlavou se uklidnil. Vzdálená kytara už nebyla slyšet; jen pronikavé hlásky dětí, které se praly nebo si hrály, klábosení rodin před vchody domů a sem tam štěkot. Co je ti, pomyslel si. Proč jsi tak neklidný? Ubohý hubeňour. Dokud nepochopí, jak je možné, že se po světě pohybují takové bestie, nebude tím klukem z Mangacheríe z dřívějších dob. Hlavně proto, že ať to bere z jakéhokoliv konce, obětí byl hodný mládenec, který by mouše neublížil.

	Dorazil ke Starému mostu a místo, aby ho přešel a vrátil se do města, vstoupil do dřevěné hospody U řeky, stojící přímo na prastarém mostě spojujícím břehy řeky Piury. V krku ho škrabalo, jako by tam měl smirkový papír. Lokál byl prázdný.

	Jakmile dosedl, vynořil se hospodský Moisés, majitel s nápadnýma špičatýma ušima. Říkali mu Dumbo.

	„Na tu tvoji uniformu si asi nezvyknu, Litumo,“ smál se mu a podával mu šťávu z lukumy. „Vypadáš jako v převleku. A co ostatní Frajeři?“

	„Šli na nějaký mexikánský film,“ oznámil Lituma a hltavě se napil. „Já se musím hned teď vrátit do Talary.“

	„To s Palominem Molerem je děs,“ prohlásil Moisés a nabídl mu cigaretu. „Je to pravda, že mu ušmikli koule?“ „Ne, neuřízli mu je, jenom mu je rozmlátili kamenem,“ mumlal znechucený Lituma. To bylo to první, co chtěli všichni vědět. A teď i Moisés začne vtipkovat o hubeňourových varlatech.

	„Vždyť je to vlastně jedno,“ Dumbo zastříhal velkýma ušima, jako by to byla křídla obrovského hmyzu. Měl také řádný nos a vystupující bradu. Podivný zjev.

	„Znal jsi toho mládence?“ zeptal se Lituma.

	„Ale vždyť ty taky, určitě. Copak si na něj nevzpomínáš? Najímali si ho běloši, kdykoliv potřebovali zahrát.

	Zpíval na jejich oslavách, procesích, v klubu Grau. Zpíval jako Leo Marini, přísahám. Musel jsi ho znát, Litumo.“

	„Říkají mi to všichni. Bratranci Leónové i Josefino tvrdí, že jsme byli jednou spolu u Taškářky a on tam zpíval. Nevzpomínám si.“

	Přivřel oči a ještě jednou se snažil vybavit si řadu nocí, tak si navzájem podobných, kolem stolku ježícího se vypitými lahvemi, nocí plných kouře pálícího v očích, pachu alkoholu, opileckých hlasů, nejasných siluet a kytar drnkajících valčíky a tonderos. Vynoří se náhle z davu oněch nocí mladistvý, tichý, mazlivý hlas, který vás zve k tanci, nutí vás obejmout ženu a šeptat jí něco sladkého? Ne, nebyl nikde v jeho paměti. Bratranci i Josefino se mýlí. On tam nebyl, nikdy neslyšel zpívat Palomina Molera.

	„Už jste našli vrahy?“ chtěl vědět Moisés, vyfukuje dým z nosu a úst.

	„Zatím ne,“ odpověděl četník. „Byli jste kamarádi?“

	„Občas zaskočil na šťávu,“ odpověděl Moisés. „Nebyli jsme nějací velcí kamarádi. Párkrát jsme si povídali.“

	„Byl veselý, upovídaný? Nebo spíš vážný, uzavřený?“

	„Tichý a stydlivý,“ usoudil Moisés. „Romantik, něco jako básník. Škoda, že ho odvedli. Kasárenskou buzerací musel trpět.“

	„Ale oni ho neodvedli; byl zproštěn služby,“ sdělil mu Lituma a vychutnával si poslední kapky šťávy z lukumy. „Narukoval dobrovolně. Jeho matka to nechápe a já taky ne.“

	„Tak se chovají zklamaní milenci,“ zahýbal Dumbo ušima.

	„To si taky myslím,“ přikývl Lituma. „Ale nevysvětluje to, kdo a proč ho zabil.“

	Do baru vešla skupina mužů a Moisés je šel obsloužit. Byl čas najít řidiče společnosti International, aby se s ním svezl do Talary; přepadla ho však lenost a nechuť se pohnout. Viděl hubeňoura ladícího kytaru, viděl ho v šeru ulic, kde žijí bílí obyvatelé Piury, pod mřížemi a balkony jejich dívek a milenek, jak je okouzluje krásným hlasem. A také ho viděl, jak mu pak za serenády platí. Kolik měsíců musel hrát, aby si koupil novou kytaru? Proč byl pro něj odchod z Piury otázkou života a smrti?

	„Jo, právě jsem si vzpomněl,“ vyhrkl Moisés a divoce máchal ušima.

	„Na co?“ Lituma položil na pult peníze za lukumovou šťávu.

	„Byl zabouchnutý až po uši. Něco mi o tom povídal. Nedovolená láska. Jo, to mi řek.“

	„Nějaká vdaná ženská?“

	„Co já vím, Litumo. Je mnoho nedovolených lásek. Například zakoukat se do jeptišky. Jenom si jasně vzpomínám, že o tom jednou mluvil. Proč ten zahořklej výraz, sušinko? Zamiloval jsem se, Moisési, ale je to zakázaná láska. Proto se dal k letectvu.“

	„A neřekl ti nic o tom, proč je to zakázaná láska? Ani o koho šlo?“

	Moisés současně zavrtěl hlavou i ušima.

	„Jenom že se s ní potají schází. A že jí po nocích hrává zdálky serenády.“

	„Chápu,“ pronesl Lituma. Představil si hubeňoura prchajícího ve strachu z Piury, protože mu žárlivý manžel vyhrožoval smrtí. „Kdybychom věděli, do koho byl zamilovaný a proč šlo o zakázanou lásku, moc by nám to pomohlo.“ „Je možné, že i kruté zhanobení by se tím vysvětlilo: zuřivostí žárlivého manžela.“

	„Jestli ti to pomůže, můžu ti ještě říct, že ta kost žila někde u letiště,“ dodal Moisés.

	„U letiště?“

	„Jednou večer jsme si povídali; Palomino Molero seděl právě tam, kde teď ty. Zaslechl, že jeden můj kamarád jede do Chiclaya a zeptal se ho, jestli ho může svézt k letišti. Co chceš dělat na letišti tak pozdě, hubenej zpěváčku? Zahraju své lásce serenádu, Moisési. Takže musí bydlet někde tam.“

	„Tam ale nikdo nebydlí. Tam je jenom písek a kamení, Moisési.“

	„Přemýšlej trochu, Litumo,“ Dumbo zatřásl ušima. „Hledej, pátrej.“

	„Máš pravdu,“ poškrábal se četník na krku. „Hned vedle je letecká základna a domky pilotů.“

	
III.

	„ANO, ANO, domy pilotů,“ opakoval poručík Silva. „Máme stopu. Ten darebák teď nebude moct tvrdit, že ho okrádáme o čas.“

	Lituma si uvědomoval, že ačkoliv poručík sleduje nit rozhovoru a mluví o schůzce s velitelem letecké základny, ve skutečnosti je plně soustředěný na pobíhání doni Adriany zametající hostinec. Nešetřila rychlými pohyby, až se jí občas zvedl lem sukně nad kolena a dovolil zahlédnout silná, pevná stehna, a kdykoliv se sehnula, aby sebrala smetí, ukázal se žlábek mezi nespoutanými, pyšně vztyčenými prsy pod lehkým perkálovým oblečením. Důstojníkova očka si nenechala ujít jediný pohyb majitelky hospody a žádostivě se leskla. Jak je možné, že doňa Adriana mění poručíka Silvu v chlípníka? Lituma to nechápal. Poručík byl mladý, bledý, fešácký mládeneček se světlým knírkem a slunečními brýlemi, které si jen zřídkakdy sundával. Mohl mít kteroukoliv dívku z Talary. Zajímal se však pouze o doňu Adrianu. Sám se Litumovi svěřil: „Ta baculka si mě dočista ochočila, doprdele.“

	Kdo tomu může rozumět? Mohla by být jeho matkou, ve zplihlých vlasech jí prosvítaly šediny a navíc byla neskutečně tlustá, maso jí překypovalo na všech stranách, prostě taková, co se o nich říká, že mají v pase pneumatiku. Byla vdaná za rybáře Matíase, který lovil v noci a ve dne spal. Bydleli za hospodským sálem. Měli několik už velkých dětí, které nebydlely u rodičů, a dvě z nich pracovaly jako dělníci v International Petroleum Company.

	„Poručíku, když budete takhle civět na donu Adrianu, oslepnete. Nasaďte si aspoň brýle.“

	„Den ode dne je lepší,“ mumlal poručík, nespouštěje zrak z akrobatických pohybů koštěte doni Adriany. Zlatý prsten na prsteníčku si třel o kalhoty a pak dodal: „Nevím, jak to dělá, ale mám na ni stále větší chuť, prostě ženská k nakousnuti?“

	Při čekání na taxikáře vypili šálek kozího mléka a přikusovali k němu sendvič s tučným sýrem. Plukovník Mindreau se s nimi domluvil na půl devátou. Byli jedinými zákazníky v hostinci, křehké stavbě z rákosu, rohoží a vlnitého plechu, s policemi plnými lahví, krabic a plechovek, vratkými stolky a s rohovými kamny, na nichž doňa Adriana vařila pro své strávníky. Otvorem ve zdi bez dveří bylo vidět do pokoje, kde Matías vyspával po noci strávené na moři.

	„Ani nevíte, kolik lichotek o vás poručík řekl, doňo Adriano, jen za tu dobu, co zametáte,“ prohlásil Lituma se sladkým úsměvem. Majitelka hostince se cestou k jejich stolu pohupovala v bocích, koště obrácené směrem ke stropu. „Tvrdí, že ani ty roky a špíčky navíc nemění nic na tom, že jste nejsvůdnější ženská v celé Talaře.“ „Říkám to, protože tomu věřím,“ šeptnul poručík Silva s výrazem svůdce. „Je to prostě tak. Dona to musí sama vědět nejlíp.“

	„Povězte svému poručíkovi, ať se místo žvanění s matkou rodiny věnuje práci,“ povzdechla si doňa Adriana. Posadila se na lavičku u pultu a zatvářila se lítostivě. „Řekněte mu, že místo otravování vdaných ženských by měl radši najít vrahy toho chlapce.“

	„A co když je najdu?“ zamlaskal smyslně poručík. „Odměníte mě nocí s vámi? Pokud ano, tak je zatknu a v poutech je položím k vašim nohám, přísahám.“ Mluví, jako by ji měl už jistou, pomyslel si Lituma. Sice se poručíkovými hrátkami bavil, ale najednou si vzpomněl na hubeňoura a hned bylo po náladě. Kdyby ten mizerný plukovník Mindreau skutečně spolupracoval, všechno by bylo snazší. Přesně tak. Má informace, zná jejich minulost, mohl by vyslechnout personál základny, kdyby jim jen chtěl pomoct, určitě by se alespoň nějaká stopa objevila a oni by se k těm zkurvysynům dostali. Ale plukovník Mindreau myslí jenom na sebe. Proč jim odmítá pomoci? Protože letci považují sami sebe za princátka s modrou krví. Četníci jim jsou ukradení a dívají se na ně svrchu.

	„Pusťte mě, drzoune, nebo probudím Matíase,“ rozčílila se doňa Adriana a vyškubla se poručíku Silvovi.

	Podávala mu totiž krabičku cigaret značky Inca a on jí chytil ruku. „Mačkejte si svoji služku, když jste tak neomalený, ne matku od rodiny.“

	Poručík ji pustil, aby si zapálil cigaretu, a donu Adrianu vztek přešel. Vždycky to tak bylo: lichotky a příliš nenechavé ruce ji rozpalovaly doběla, ale ve skutečnosti se jí to asi líbilo. Všechny jsou tak trochu děvky, pomyslel si zklamaný Lituma.

	„Nemluví se o ničem jiném,“ řekla dona Adriana. „Bydlím tady od narození a ještě nikdy, za celé ty roky se v Talaře nestalo něco tak krutého. Lidi se tady zabíjej, jen co je pravda, rvou se rovní s rovnými, muž s mužem. Ale takhle, ukřižovat někoho, mučit, ne, to ne. A vy nic neděláte, že vám není hanba.“

	„Ale děláme, krasavice,“ odvětil poručík Silva. „Jenže plukovník Mindreau nám nepomáhá. Nedovolí mi vyslechnout ty, co s Palominem Molerem pracovali. Musejí něco vědět. Jeho vinou se nemůžeme hnout z místa. Ale dříve nebo později vyjde pravda najevo.“

	„Chudák jeho matka,“ vzdychla si doňa Adriana. „Plukovník Mindreau se vidí jako vládce zeměkoule. Stačí se na něj podívat, kdykoliv se uráčí navštívit nás v doprovodu dcery. Nepozdraví, nepodívá se vám do očí. A ona je ještě horší. Nafoukanci!“

	Ještě nebylo ani osm, ale slunce už pálilo. Zlaté paprsky propalovaly rohože a pronikaly spárami v rákosu a vlnitém plechu. Hospoda vypadala probodaná světelnými oštěpy, v nichž poletovala zrnka prachu a kroužily desítky much. Ulice byly skoro prázdné. Lituma slyšel, i když jen velmi slabě vlny tříštící se o molo. Moře bylo nedaleko a vzduch nasákl jeho pachy. Byla to příjemná vůně, dělala člověku dobře, ale současně byla zrádná, vyvolávala obrazy čistých pláží, průzračných vod, zatímco moře Talary bylo vždy plné zbytků nafty a odpadu z lodí v přístavu.

	„Matías tvrdí, že ten hoch měl božský hlas, že to byl umělec,“ zvolala dona Adriana.

	„Don Matías znal Palomina Molera?“ zeptal se poručík.

	„Několikrát ho večer slyšel zpívat, když si připravoval sítě,“ sdělila jim doňa Adriana.

	Starý Matías Querecotillo a jeho dva pomocníci nakládali sítě a návnadu na svůj člun Lev z Talary, když je znenadání vyrušilo brnkání kytary. Měsíc byl tak jasný a nádherný, že ani nemuseli rozsvěcet lucernu, aby ve skupince stínů na pláži rozpoznali šest letců. Když hoch začal zpívat, Matías i pomocníci odložili sítě a vydali se k nim. Mladík měl vřelý hlas, jeho zvuk ve vás vyvolával chuť plakat, elektrizoval tělo. Zazpíval píseň o dvou srdcích, a když skončil, všichni tleskali. Matías Querecotillo požádal o svolení stisknout zpěvákovi ruku. „Připomněl jste mi moje mládí,“ blahopřál mu. „Rozesmutněl jste mě.“ Tak se dozvěděl, že se jmenuje Palomino Molero, z posledního odvodu v Piuře. „Ty bys mohl zpívat v rádiu Piura, Palomino,“ slyšel Matías jednoho z pilotů. Poté ho manžel doni Adriany zahlédl ještě několikrát, vždycky na stejném místě na pláži mezi zakotvenými čluny, když připravoval Lva z Talary. A vždycky zanechal práce a poslouchal.

	„Jestli to skutečně tak bylo a Matías řekl to, co řekl, je jisté, že chlapec měl andělský hlas,“ ujistila je dona Adriana. „On se totiž Matías jen tak nedojme, není to žádnej citlivka.“

	Naservírovala mu na smeč, řekl si Lituma v duchu a měl pravdu, protože poručík se olízl jako kocour:

	„Chcete říct, že už mu to nefunguje, Adrianito? Jestli chcete, zahřeju vás. Jsem jako žhavé uhlí.“

	„Nepotřebuju zahřívat,“ smála se doňa Adriana. „Když je zima, dám si do postele láhve s horkou vodou.“

	„Ale lidské teplo je příjemnější, drahoušku,“ předl poručík Silva a vyšpulil rty, jako by chtěl Adrianu vcucnout.

	V tu chvíli pro ně přišel don Jerónimo. Taxíkem nemohl dojet až k hospodě, protože ulice byla samý písek a zapadl by. Nechal proto stát svoji fordku asi o sto metrů dál. Poručík Silva a četník podepsali účet za snídani a rozloučili se s doňou Adrianou. Venku do nich nemilosrdně udeřilo slunce. Bylo sice teprve čtvrt na devět, ale žár byl polední. V oslepujícím světle se zdálo, že se lidé i věci každou chvíli rozplynou.

	„Po Talaře se šíří šeptanda,“ oznámil don Jerónimo, když se bořili do měkkého písku cestou k vozu. „Najděte vrahy, poručíku, jinak vás zlynčujou.“

	„Tak ať to zkusí,“ pokrčil poručík rameny. „Přísahám, že já jsem ho nezabil.“

	„Zaslechl jsem různé věci,“ odplivl si don Jerónimo, když dorazili k taxíku. „Nefackuje vás hanba?“

	„Ne, v žádném případě,“ namítl poručík. „Co se říká?“

	„Že to chcete zamést pod koberec, protože jde o velký ryby,“ don Jerónimo otočil klíčkem a s mrknutím dodal: „Není pravda, že to jsou pěkně vypasený ryby?“

	„Nevím, jestli jsou tlusté nebo hubené, ryby nebo žraloci,“ poručík se usadil vedle řidiče. „I tak skončí v pekle. Poručík Silva se i na velké ryby pěkně z vysoka…, done Jerónimo. A teď si pospěšte, nechci dorazit k plukovníkovi pozdě.“

	Poručík byl v každém případě rovný člověk a Lituma si ho proto vážil, ba dokonce obdivoval. Někdy moc mluvil, byl drzý až neomalený, a když šlo o tlustou hostinskou, ztrácel hlavu, ale Lituma po celou dobu, co pod ním sloužil, viděl, že při všech žalobách a sporech, které na komisařství řešili, usiloval vždy o spravedlnost. A nikdy nikomu nenadržoval.

	„Co jste zatím zjistili, poručíku?“ don Jerónimo setrvale mačkal klakson, ale usmrkanci, psi, prasata, oslové a kozy pletoucí se před taxíkem se nenechali vyrušit.

	„Ani hovno,“ připustil poručík s úšklebkem.

	„To není moc,“ vysmíval se taxikář.

	Lituma slyšel, jak šéf opakuje to, co mu řekl dnes ráno:

	„Dneska ale něco objevíme, cítím to ve vzduchu.“

	Už byli na kraji města a vpravo i vlevo viděli věže na naftových polích, ježící se na holé, kamenité zemi. V dálce se blýskaly střechy domů letecké základny. Kéž bysme se dozvěděli aspoň něco, řekl si Lituma jako ozvěna. Zjistí vůbec někdy, kdo a proč hubeňoura zavraždil? Více než po spravedlnosti či pomstě toužil s dychtivou zvědavostí po tom, aby spatřil jejich tváře, slyšel důvody, proč museli Palominu Molerovi udělat to, co udělali.

	Na strážnici základny si je důstojník ve službě pozorně prohlédl, jako by je neznal. Nechal je čekat na žhnoucím slunci a nenapadlo ho, že by je mohl pozvat do stínu kanceláře. Během čekání si Lituma prohlížel okolí. Krkouni, ti mají ale kliku, sakra, žít a pracovat na podobném místě! Po pravé straně stály vedle sebe domy důstojníků, všechny stejné, dřevěné, na vysokých pilotech, modrobíle natřené, s malými zahrádkami plnými opečovávaných pelargónií, na dveřích a oknech sítě proti hmyzu. Viděl ženy s dětmi, dívky zalévající květiny, slyšel smích. Ksakru s tím, letci si žijí skoro tak dobře jako gringové z International. Jeden by jim záviděl při pohledu na čistotu a pořádek kolem. Za domy měli dokonce bazén. Lituma tam nikdy nebyl, ale představoval si ho plný žen a dětí v plavkách, opalujících se a koupajících se. Po levici se nacházely budovy pro personál, hangáry, kanceláře a vzadu přistávací dráha. Stálo na ní několik letadel seřazených do trojúhelníku. Ti si žijí, pomyslel si. Jako gringové z International, za zdmi a za mřížemi, zkrátka jako ve filmech. Proto se mohli gringové a letci dívat svrchu na obyvatele Talary, kteří se smaží vedrem dole v obci, namačkaní na břehu špinavého, olejnatého moře. Pokud byste odstartovali z letecké základny a přeletěli Talaru, zahlédli byste na skalnatém ostrohu za mřížemi hlídanými ve dne i v noci ozbrojenými strážemi domy inženýrů, techniků a důležitých zaměstnanců těžební společnosti. I oni měli svůj bazén s můstky a vším ostatním, a ve vesnici se povídalo, že Američanky se koupají polonahé.

	Po dlouhém čekání je konečně uvedli do kanceláře plukovníka Mindreaua. Když kráčeli v doprovodu letců ke kancelářím, Litumu napadlo, že někteří z nich musejí doprčic vědět, co se stalo.

	„Dále,“ vyzval je plukovník od psacího stolu.

	Na prahu srazili podpatky a pokračovali doprostřed místnosti. Na stole byla peruánská vlaječka, kalendář, diář, složky, tužky, několik fotografií plukovníka Mindreaua s dcerou a další, na nichž byla sama. Mladá dívka s protáhlou přidrzlou tváří, důležitě se tvářící. Vše bylo puntičkářský srovnané, stejně jako skříně, diplomy a velká mapa Peru sloužící jako pozadí pro siluetu velitele letecké základny v Talaře. Plukovník Mindreau byl malý, podsaditý, s kouty ve vlasech až do půli hlavy, prošedivělým knírkem zastřihnutým na milimetr přesně. Vyvolával dojem, že je stejně pečlivě upravený jako jeho stůl. Pozoroval je šedýma ocelovýma očima, bez známky uvítání.

	„Jak vám mohu pomoci?“ zamumlal zdvořile, ale ledový výraz vytvářel opačný dojem.

	„Jsme tu znovu kvůli vraždě Palomina Molera,“ odpověděl velmi uctivě poručík. „Chceme vás požádat o spolupráci, pane plukovníku.“

	„Copak jsem dostatečně nespolupracoval?“ utnul mu řeč plukovník Mindreau. V slabém hlásku zaznělo smítko výsměchu. „Copak jste tu nebyli před třemi dny? Jestli jste zprávu, kterou jsem vám dal, ztratili, mám kopii.“

	Rychle otevřel složku před sebou, vytáhl z ní papír a jednotvárným hlasem četl:

	„Molero Sánchez, Palomino. Narozený v Piuře 13. února 1936, legitimní syn doni Asunty Sánchezové a zesnulého dona Teofila Molera. Absolvoval základní školu a polovinu druhého stupně na národní škole svátého Michala v Piuře. Zapsaný v r. 1933. Službu na letecké základně v Talaře započal 15. ledna 1954 ve třetí rotě, kde mu byl spolu s ostatními naverbovanými začátečníky poskytnut výcvik pod velením poručíka Adolfa Capriaty. Ze základny zmizel v noci z 23– na 24. března, kdy se po dnu volna nepřihlásil u své jednotky. Jako dezertér byl nahlášen na příslušná místa.“

	Plukovník si odkašlal a zadíval se na poručíka Silvu.

	„Chcete kopii?“

	Proč nás tak nenávidíš?, říkal si v duchu Lituma. A proč se chováš jako despota, krucinál?

	„Není zapotřebí, plukovníku,“ usmál se poručík Silva. „Dokument jsme neztratili.“

	„Co tedy chcete?“ Plukovník netrpělivě pozvedl obočí. „V čem bych vám měl pomáhat? Zpráva obsahuje všechno, co o Palominu Molerovi víme. Sám jsem vyslýchal důstojníky, instruktory i letce z jeho jednotky. Nikdo ho neviděl a nikdo neví, kdo ho zabil a proč. Nadřízení dostali podrobnou zprávu a jsou spokojeni. Ale jak vidím, vy ne. To je váš problém. Lidé ze základny jsou v celé záležitosti zcela mimo podezření. A tady už není co zjišťovat. Byl to mlčenlivý člověk, s nikým se nepřátelil, nikomu se nesvěřoval. Je zřejmé, že tady neměl přátele, ale ani nepřátele. Informovali mě, že ve výcviku byl průměrný. Možná že právě proto dezertoval. Hledejte venku, zjistěte si, kdo ho znal v obci, s kým byl od chvíle, co odsud zmizel, až do své smrti. Tady jenom ztrácíte čas, poručíku. A já si nemůžu dovolit ten přepych plýtvat svým.“

	Zastraší šéfa přísný, neústupný tón plukovníka Mindreaua? Stáhne se? Lituma však viděl, že šéf se ani nehnul.

	„Neobtěžovali bychom vás, plukovníku, kdybychom k tomu neměli důvod,“ poručík stál v pozoru a mluvil klidně, nespěchal.

	„Jinými slovy, pane plukovníku, je možné, že Palomina Molera načapal žárlivý manžel a vyhrožoval mu smrtí,“ přispěchal mu na pomoc poručík Silva. „A že sem hoch narukoval právě proto.“

	Plukovník si je oba zamyšleně prohlížel. Jakou hloupost teď asi pronese?

	„Kdo má být tím žárlivým manželem?“ řekl konečně.

	„To bysme rádi věděli,“ odvětil poručík Silva. „Kdybysme věděli toto, věděli bysme toho už dost.“

	„A vy si myslíte, že já sleduji milostné aférky stovek poddůstojníků a letců na základně?“ Opět důrazně a velmi pomalu pronesl plukovník Mindreau.

	„Vy možná ne, pane plukovníku,“ omlouval se poručík. „Ale napadlo nás, že by to mohl vědět někdo ze základny. Třeba někdo, kdo bydlel s Palominem na pokoji nebo některý z instruktorů, prostě někdo.“

	„O soukromí Palomina Molera nikdo nic neví,“ přerušil ho opět plukovník. „Sám jsem to zjišťoval. Byl to introvert, o svých záležitostech s nikým nemluvil. Copak to nestojí ve zprávě?“

	Litumu napadlo, že plukovníkovi na nešťastném hubeňourovi vlastně vůbec nezáleží. Teď ani dříve na něm nebylo patrno žádné dojetí nad spáchaným zločinem. I nyní mluvil o letci jako o nějaké nule, se špatně zakrývaným opovržením. Bylo právě toto důvodem, proč mládenec tři nebo čtyři dny před neštěstím dezertoval? O veliteli základny se krom toho že je nesympatický, tvrdilo, že je posedlý kázní, úplný maniak na disciplínu. A protože hubeňour měl pravidel a odloučení od světa zcela jistě dost, utekl a plukovník ho proto považoval za zavrženíhodného. Možná si dokonce myslí, že dezertér si svůj osud zasloužil.

	„Víte, pane plukovníku, existuje podezření, že Palomino Molero měl vztah s někým z letecké základny v Piuře,“ slyšel, jak říká poručík Silva.

	A skoro současně spatřil, jak bledé a dohladka oholené plukovníkovy líce zrudly. Teď vypadal zahořkle, a současně jako by v něm všechno kypělo. Nedostal se však k tomu, aby pronesl, co měl na jazyku, protože se znenadání otevřely dveře a Lituma v nich spatřil v jasném světle z chodby dívku z fotografie. Byla hubeňoučká, ještě více než na fotografii, s krátkými kudrnatými vlasy a špičatým pohrdlivým nosíkem. Na sobě měla bílou halenku, modrou sukni, tenisky a vypadala stejně nevrle jako její otec.

	„Já už jdu,“ řekla, aniž pozdravila poručíka a Litumu. „Odveze mě šofér, nebo mám jet na kole?“

	V tom, jak mluvila, byla zadržovaná mrzutost, stejně jako u jejího otce. Jablko nepadlo daleko od stromu, pomyslel si Lituma.

	„A kam jdeš, dceruško?“ plukovník se pro tentokrát rozněžnil.

	To ji ani nenapomene za to, že sem jen tak vtrhla, že neumí pozdravit a že je k němu tak nezdvořilá?, pomyslel si Lituma. Nejenom to, vrká jako holoubek.

	„Už jsem ti to ráno říkala“ odrazila ho drze dívka. „K Američanům na koupaliště… To naše napustí až v pondělí. Copak jsi zapomněl? Tak co? Odveze mě šofér, nebo jedu na kole?“

	„Řekni si šoférovi, Alicie,“ vzdychl plukovník. „Ale ať se brzo vrátí, budu ho potřebovat. Řekni mu, kdy tě má vyzvednout.“

	Dívka za sebou zabouchla dveře a bez rozloučení zmizela. Tvoje dcera je naše pomsta, pomyslel si Lituma.

	„Takže“ spustil poručík, ale plukovník Mindreau ho zarazil.

	„To, co jste řekl, je pitomost,“ prohlásil a do tváří se mu vrátila barva.

	„Promiňte, pane plukovníku?“

	„Jaké máte důkazy, svědky?“ velitel základny se otočil k Litumovi a zkoumal ho jako nějaký hmyz. „Odkud máte, že Palomino Molero si něco začal s nějakou ženou z letecké základny v Piuře?“

	„Nemám důkazy, pane plukovníku,“ koktal zastrašený četník. „Jenom jsem se dozvěděl, že tam potají hrával dostaveníčka.“

	„Na letecké základně v Piuře?“ hláskoval plukovník. „Víte vy vůbec, kdo tam žije? Rodiny důstojníků. Ne letců, ba ani poddůstojníků. Pouze matky, manželky, sestry a dcery důstojníků. Naznačujete snad, že ten pilot udržoval cizoložný poměr s některou z důstojnických manželek?“

	Zasraný rasista. To je a nic jiného: zasraný rasista.

	„Mohlo by jít o některou ze služebných, pane plukovníku“ slyšel Lituma poručíka Silvu. Byl mu za to z celého srdce vděčný, protože sám se cítil zahnaný do kouta a neschopný pronést tváří v tvář ledovému velitelovu běsnění jediné slovo. „O kuchařku nebo chůvu ze základny. Nic nenaznačujeme, jen se snažíme vyšetřit zločin, plukovníku. Je to naše povinnost. Smrt toho hocha vyvolala v celé Talaře neklid. Šíří se řeči, povídá se, že četnictvo nic nedělá, protože jsou do toho zapletené velké ryby. Nemáme žádnou stopu, a proto zkoumáme všechny možnosti. Nemyslíme to zle, pane plukovníku.“

	Velitel základny přikývl. Lituma pozoroval, s jakým úsilím se snaží zakrýt svou nasupenost.

	„Zřejmě nevíte, že ještě před třemi měsíci jsem velel základně v Piuře já,“ drtil mezi zuby. „Sloužil jsem tam dva roky. Vím o všem dobrém i zlém, co se tam děje, vždyť to byl můj domov. Ale nikdo si přede mnou nesmí dovolit bez důkazů naznačovat, že nějaký letec měl něco s manželkou některého z mých důstojníků.“

	„Neříkal jsem, že šlo o ženu důstojníka,“ ohradil se Lituma. „Mohla to být služebná, jak řekl poručík. Nemáte na základně vdané služky? Hrával tam tajně dostaveníčka a o tom důkazy máme, pane plukovníku.“

	„Dobrá, tak tu služebnou najděte, vyslechněte ji, vyptejte se i jejího manžela na předpokládané výhružky Molerovi, a když se přizná, přiveďte mi ho.“ Od chvíle, kdy do kanceláře vtrhla jeho dcera, se plukovníkovi lesklo čelo potem. „A už mi sem v té záležitosti nelezte, pokud nebudete mít něco konkrétního.“

	Rychle vstal a ukončil schůzku. Lituma si však všiml, že poručík Silva nezvedá ruku k pozdravu a ani nežádá o svolení odejít.

	„My ale máme konkrétní prosbu, plukovníku,“ pronesl bez zaváhání. „Chtěli bychom vyslechnout Palominovy kamarády z ubytovny.“

	Barva tváře velitele letecké základny v Talaře se opět změnila z brunátné na bílou. Kolem očí mu naskákaly nafialovělé kruhy. Není to jen kretén, ale taky blázen, pomyslel si Lituma. Co se to s ním děje? Proč tak zuří?

	„Takže ještě jednou, protože se zdá, že jste to nepochopili,“ plukovník protahoval každé slovo, jako by vážilo stovky kil. „Vojenská zařízení mají jisté výsady a o jejich členech rozhodují jejich soudy. Copak vás to v četnické škole neučí? Takže vám to teď objasním já sám. Když vzniknou problémy se zákonem, provádí šetření samotná ozbrojená složka. Palomino Molero zemřel za neobjasněných okolností mimo základnu a byl označen za dezertéra. Patřičnou zprávu jsem již odeslal nadřízeným. Pokud to bude velitelství považovat za vhodné, nařídí nové vyšetřování, které povedou jeho vlastní orgány. Nebo samo předá složku civilnímu soudu. Ale dokud nedostanu od ministerstva letectva nebo od vrchního velení ozbrojených sil rozkaz, abych to udělal, žádný četník neporuší vojenská privilegia na základně pod mým velením. Je to jasné, poručíku Silvo? Rozumíte mi?“

	„Naprosto, dokonale, pane plukovníku“ odpověděl poručík.

	Plukovník Mindreau pokynul rozhodně ke dveřím:

	„A teď smíte odejít.“

	Lituma viděl, že nyní už poručík Silva srazil podpatky a požádal o svolení vzdálit se. Udělal totéž a oba odešli. Venku si narazili čepice. Slunce sice pálilo více, než když přišli, a vzduch byl ještě tíživější než v kanceláři, přesto to Litumovi venku připadalo osvěžující, osvobozující. Zhluboka se nadechl. Doprdele, je to jako vyjít ven z vězení. Mlčky přešli nádvoří základny až k první strážnici. Cítí se i poručík Silva tak sklíčený a strhaný jako on tím nestoudným chováním velitele základny?

	U strážnice na ně čekala další nepříjemnost. Don Jeronimo odjel. Nezbývalo, než se vrátit do města pěšky. Čekala je nejméně hodina cesty, během níž se budou potit a přát si, aby to už měli za sebou.

	Kráčeli středem silnice, mlčky, a Lituma si pomyslel, že si po obědě hodí nejmíň tříhodinového šlofíka. Dokázal spát, jak chtěl dlouho, v kteroukoliv hodinu a v jakékoliv pozici, a když měl všeho dost, nejlepším lékem byl spánek. Silnice klesala do Talary v mírných zatáčkách, hnědá, bez jediného kusu zeleně, jen kamení a skály všech tvarů a velikostí.

	Vesnice byla jen bledou kovovou skvrnou tam dole, u olověného nehybného moře. Sluneční žár byl tak silný, že skoro vymazal obrysy domů i sloupů s osvětlením.

	„Dost nám to zavařil, co, pane poručíku?“ řekl a kapesníkem si osušil pot z čela. „Ještě jsem neviděl tak nesnesitelné individuum. Myslíte si, že nenávidí četnictvo z čistého rasismu, nebo pro to má nějaký zvláštní důvod? Nebo takhle hulvátsky jedná se všemi? Přísahám, že jsem se ještě nikdy nemusel ovládat jako před tímhle plešounem.“

	„Blbost, Litumo,“ odsekl poručík a otřel si o košili prsten z masivního zlata s červeným kamenem, dárek k povýšení. „Rozhovor s Mindreauem považuju za více než uspokojivý.“

	„Děláte si ze mě srandu, pane poručíku? Gratuluju, že vám ještě zbývá chuť žertovat. Pokud jde o mě, po té schůzce mám srdce až v kalhotách.“

	„V podobných zápasech jsi zkrátka ještě holobrádek, Litumo,“ smál se poručík. „Musíš se toho hodně učit. Ujišťuju tě, že to byla po čertech dobrá schůzka. Moc užitečná.“

	„V tom případě jsem nic nepochopil, pane poručíku. Já mám pocit, že nás plukovník osíral, jak se mu zachtělo. Zacházel s námi hůř než se slouhou. Copak nám dal to, proč jsme přišli?“

	„To je jenom zdání, nic víc, Litumo,“ opět se zachechtal poručík Silva. „Podle mě mluvil jako ožralý papoušek.“

	Smál se a smál s otevřenými ústy a praskal při tom klouby prstů.

	„Předtím jsem si myslel, že nic neví, že nás otravuje jenom kvůli svým podělaným vojenským výsadám, z jakési vojenské nabubřelosti,“ vysvětloval poručík Silva. „Teď jsem si naopak jistý, že toho ví spoustu, možná že všecko o tom, co se stalo.“

	Lituma se na něj znovu otočil. Uhádl, že pod tmavými brýlemi jsou důstojníkovy oči rozesmáté stejně jako jeho hlas i obličej.

	„Že on ví, kdo zabil Palomina Molera?“ zeptal se. „Vy si skutečně myslíte, že plukovník to ví?“

	„Nevím, co ví, ale ví toho mraky,“ přikývl poručík. „Někoho kryje. Proč by byl jinak tak nervózní? Copak sis toho nevšiml? Jsi špatný pozorovatel, Litumo, nezasloužíš si být četníkem. Ty jeho záchvaty zlosti, neurvalost, co podle tebe znamenají? To byla jenom komedie, zastíral, že se vůbec necítí dobře. Tak je to, Litumo. Myslíš, že on se na nás… To my jsme mu pěkně zatopili.“

	Spokojeně se smál, a když zaslechli hluk motoru, ještě stále se chechtal. Byla to dodávka v modré barvě letecké základny. Řidič zastavil, aniž o to žádali.

	„Jdete do Talary?“ zdravil je z okénka mladý poddůstojník. „Nastupte, odvezeme vás. Vy sem vedle mě, poručíku. Četník dozadu.“

	Vzadu seděli dva mládenci umaštění od hlavy k patě, zřejmě letečtí mechanici. Dodávka byla plná plechovek s olejem, sklenic s barvou a štětců.

	„Tak co?“ pronesl jeden z nich. „Dostanete je, nebo to zametete pod koberec, jenom abyste chránili velké ryby?“

	V jeho otázce zaznívala zlost.

	„Dostali bychom je, kdyby nám plukovník Mindreau aspoň trochu pomáhal,“ odpověděl Lituma. „Ale nejenom že nám nepomáhá, ale kdykoliv za ním přijdeme, zachází s námi jako s prašivými psy. Taky je na vás takový?“

	„Není to špatný člověk,“ vysvětloval letec. „Je rovný a chce, aby základna fungovala jako stroj. To dceruška může za jeho špatnou náladu.“

	„Má ho na háku, co?“ zafuněl Lituma.

	„Je to nevděčnice“ pronesl druhý mechanik. „Víte, plukovník Mindreau je pro ni otcem i matkou. Jeho stará umřela, když byla holka ještě malá. Vychovával ji úplně sám.“

	Dodávka zastavila u komisařství a poručík a Lituma vystoupili.

	„Jestli ty vrahy nenajdete, všichni si budou myslet, že vás velké ryby podmázly,“ loučil se s nimi mladý poddůstojník.

	„Nestarej se, mladej, jsme na dobré cestě,“ slyšel Lituma, jak poručík procedil mezi zuby, když auto mizelo v žlutém oblaku prachu.

	
IV.

	ZPRÁVA o skandálu, který v talarské putyce vyvolal mladý poručík, se na komisařství donesla ústy jedné z místních šlapek. Vlčice Marina si přišla postěžovat, že ji pasák v poslední době mlátí víc než dříve.

	„S těma modřinama na těle nenajdu zákazníky. Nemám prachy a on mě spráská znovu, vysvětlete mu to, prosím, poručíku Silvo. Já se snažím, co jinýho mi zbývá, ale on to nechápe.“

	Vlčice Marina jim vyprávěla, že minulou noc dorazil mladý poručík do hampejzu sám. Chytil řádnou opici po litrech pisca, které do sebe házel jako sklenice vody. Nepil jako člověk, který se chce pobavit, nýbrž jako někdo, kdo se chce co nejrychleji zhulákat. A v opilosti si rozepnul poklopec a počůral nejbližší kurvy, zákazníky i pasáky. Potom se vyšplhal na pult a předváděl tam takové vylomeniny, že si pro něj musela přijít policie z letecké základny. Číňan Liau lidi uklidňoval, aby si nic nezačínali. „Jestli se ho dotknete, budou otravovat mě a nakonec i vás. Oni vždycky vyhrajou.“

	Zdálo se, že poručík Silva nepřikládá líčení Vlčice Mariny žádnou důležitost. Následujícího dne, když obědvali v hospodě doni Adriany, jim jeden zákazník vyprávěl, že večer předtím letec vyváděl ještě víc. Tenkrát rozbíjel láhve a tvrdil, že chce vidět, jak skleněné hvězdičky poletují vzduchem. Opět ho odvedla policie ze základny. Třetí den se objevil na stanici sám Číňan Liau a naříkal:

	„Včera večer překonal vlastní rekord. Stáhl si kalhoty a hodlal se vydělat na taneční parket. Je to šílenec, poručíku. Jenom provokuje, jako by chtěl, aby ho posadili do chládku. Udělejte něco, jinak, přísahám, si to s ním někdo vyřídí. Nechci mít problémy s leteckou základnou.“

	„Promluv si s plukovníkem Mindreauem, Číňane,“ radil mu poručík Silva. „Je to jeho problém.“

	„Ne, s plukovníkem mluvit nebudu, za nic na světě“ odpověděl Číňan. „Mám z něj plný kalhoty. Říkají o něm, že si nenechá nic líbit.“

	„Tak to je s tebou amen, Číňane. Protože já nemám nad letci žádnou pravomoc. Kdyby šlo o civila, tak s radostí.“

	Číňan Liau hleděl zděšeně na Litumu a na poručíka:

	„Takže vy nic neuděláte?“

	„Budeme se za tebe modlit,“ rozloučil se s ním poručík. „Čau, Číňane, kamaráde, vyřiď pozdravy svému harému.“

	Ale po Liauově odchodu se poručík Silva obrátil na Litumu, jenž právě vyťukával jedním prstem denní zprávu na staré remingtonce, a hlasem, který četníka zneklidnil, poznamenal:

	„To s tím letcem nedává smysl, nemyslíš, Litumo?“ „Souhlas, pane poručíku,“ přikývl četník. Odmlčel se, ale po chvíli se zeptal: „A proč to nedává smysl?“ „Nikdo takhle nevyvádí v bordelu, kde se scházejí ti nejnebezpečnější talarští týpkové jen proto, aby se pobavil na účet ostatních. Něco tu smrdí. Nezdá se ti?“ „Ano, pane poručíku“ přisvědčil Lituma. Sice šéfovy narážky nechápal, ale byl dychtivý dozvědět se víc. Našpicoval uši: „Takže vy si myslíte že…?“

	„Že ty a já si zajdeme na pivo k Liauovi, Litumo. Jasně že na účet majitele.“

	Nevěstinec Číňana Liaua už znali v půlce města, protože se neustále stěhoval, aby unikl farářovu pronásledování. Jakmile otec Domingo odhalil jeho nové působiště, nechal ho z úřední moci zavřít. Ale za pár dní se znovu objevil v nějaké chatrči nebo domku jen o tři či čtyři bloky dále. Nakonec Číňan vždycky vyhrál. Teď se usídlil při výjezdu z Talary ve skladu prken, který trochu upravil. Byla to barabizna na spadnutí, s podlahou z udusané hlíny, kterou dennodenně kropili, aby se neprášilo, a stropem z vlnitého plechu, který ve větru vrzal. V komůrkách dívek v zadní části byla jedna škvíra vedle druhé a výrostci a opilci jimi špehovali páry uvnitř.

	Poručík Silva a Lituma kráčeli pomalu do hampejzu, poté co shlédli kovbojku v přírodním kině pana Fríase (jako plátno sloužila severní stěna kostela, což otci Domingovi dávalo právo filmy cenzurovat). Lituma šoupal botami v měkké hlíně a skoro nezvedal nohy. Poručík kouřil.

	„Poručíku, tak mi aspoň prozraďte, co vás napadlo. Proč si myslíte, že vylomeniny toho letce mají něco společného s hubeňourovou smrtí?“

	„Nic mě nenapadlo“ vyfoukl kouř poručík Silva. „Já jenom, že zatím jsme v tomhle mači netrefili mičudu, a tak musíme kopat na všecky strany, i kdyby naslepo. Když nic jiného, aspoň budeme mít možnost prohlídnout si ten jeho bordel a zkontrolovat nabízený materiál. I když jsem si jistý, že ženu svých snů tam nenajdu.“

	A jsme zase u naší tlustoprdky, pomyslel si Lituma. Je jí posedlý.

	„Včera večer jsem jí ho ukázal,“ vzpomínal melancholicky poručík Silva. „Šel jsem se vymočit na dvůr a ona zrovna nesla vodu prasnici. Podívala se na mě a já jsem jí ho předvedl. Držel jsem ho oběma rukama, takhle… To je pro tebe, srdíčko. Jednou po něm zatoužíš.“

	Nervózně se zasmál, jako vždycky když mluvil o doně Adrianě.

	„A co ona na to, pane poručíku?“ vyzvídal Lituma. Dobře věděl, že vyptáváním na doňu Adrianu mu kápne do noty.

	„Utekla, jak jinak. A tvářila se nazlobeně“ povzdechl si poručík. „Ale aspoň ho viděla. Jistě o tom přemýšlí a možná že se jí zjevuje ve snu. Srovnává ho s pérem dona Matíase… Bude ho mít načisto vyschlý, jenom svrasklou kůži. Ten pohled ji určitě obměkčil, Litumo. Jednou mi ho vezme pořádně do ruky. Ten den se my dva ožereme a pozvu tě na něco dobrého, to ti slibuju.“

	„Vidím, že se jen tak nevzdáváte, poručíku. Zasloužíte si, aby vás doňa Adriana vzala na vědomí, i kdyby to měla být jen odměna za vytrvalost.“

	V nevěstinci bylo málo lidí. Číňan Liau je nadšeně vítal.

	„Ani nevíte, jak jsem vám vděčný, že jste přišel, pane poručíku. Věděl jsem, že mě nenecháte na holičkách. Pojďte dál, pojďte dál. Proč si myslíte, že je tady tak prázdno? Kvůli tomu šílenci, nic jinýho v tom není. Lidi se sem choděj bavit, ne aby je uráželi nebo dokonce na ně chcali. Všude se o tom mluví a nikdo nechce mít popotahování s letcem. To není spravedlivý, že jo?“

	„Už dorazil?“ zjišťoval poručík.

	„Přichází obvykle kolem jedenácté,“ informoval je Číňan Liau. „Dorazí, musíte počkat.“

	Usadil je v nejvzdálenějším rohu místnosti a na stůl postavil dvě piva. Několik šlapek si s nimi chtělo povídat, ale poručík je odehnal. Dneska na ně neměli čas, budou řešit mužskou záležitost. Vlčice Marina políbila četníka Litumu na ucho, z vděku, že pohrozil jejímu pasákovi vězením, pokud ji bude bít. „Kdykoliv budeš chtít být se mnou, stačí říct,“ pošeptala mu. A řekla jim, že už tři dny nedostala výprask.

	Mladý pilot se objevil něco před půlnocí, to už měli Lituma se šéfem v sobě čtyři pivka. Dřív než je Číňan stačil upozornit, Lituma, který si pozorně prohlédl tváře všech přítomných, hned věděl, že je to on. Docela mladý, hubený, snědý, s vlasy ostříhanými skoro dohola. Košile a kalhoty ve služební khaki, ale bez distinkcí a prýmků. Vešel sám, nikoho nepozdravil a nevšímal si, jak jeho příchod působí – pár zákazníků a děvčat do sebe šťouchalo loktem, významně na sebe hledělo, mrkalo – a zamířil rovnou k barovému pultu. „Dej mi panáka“ poručil si. Lituma cítil, že se mu rozbušilo srdce. Nespouštěl z něho oči. Viděl, že skleničku pisca vypil na jeden ráz a hned požádal o další.

	„Tak to jde večer co večer,“ pošeptala jim Vlčice Marina, která seděla s nějakým námořníkem u vedlejšího stolu. „Při třetí nebo čtvrté začne představení.“

	Dneska to bylo mezi pátou a šestou; Lituma hlídal kolik přesně sklenic pisca má v sobě. Sledoval ho nad hlavami párů tančících v rytmu gramorádia na baterky. Pilot si podpíral bradu rukama a upřeně zíral na sklenici, kterou jako by chránil pažemi. Nehýbal se. V soustředěném zamyšlení vypadal odtržený od děvčat, pasáků a celého světa. Ožíval pouze ve chvílích, kdy pozvedal automaticky sklenici k ústům, a vzápětí opět zkameněl jako socha. Ale mezi pátou a šestou skleničkou něco odlákalo Litumovu pozornost, a když se k němu znovu obrátil, už u baru nebyl. Pátral všemi směry, až ho objevil, jak na tanečním parketu rozhodně kráčí k jednomu páru: zrzce a neznámému mrňousovi v kravatě, který vykonával svědomitě všechny kroky a visel na tanečnici, jako by se topil. Pilot ho popadl za košili, odstrčil ho a pronesl tak nahlas, že se to rozlehlo po celém lokále: „S dovolením, teď je slečna moje.“

	Kravaťák sebou trhl a rozhlédl se kolem, jako by všechny žádal o vysvětlení, co se děje a co by měl nyní podniknout. Lituma spatřil, jak mu Číňan Liau naznačuje, aby zachoval klid. A to také zákazník udělal, jen pokrčil rameny. Odešel až ke zdi s postávajícími děvčaty a se zkroušeným výrazem vytáhl na parket Pihovatou. Mezitím letec nevychovaně poskakoval, rozhazoval rukama, šklebil se. Ale v jeho šaškárnách nebylo ani za mák skutečné radosti. Že by si přál jenom přitáhnout pozornost? Ne, chtěl hlavně otravovat. Poskoky a prohýbání, ty třeštivé figury byly záminkou pro šťouchání lokty, rameny i zadkem do všech, co byli v dosahu. Co si ten zkurvený šmejd myslí? říkal si Lituma v duchu. Kdy zasáhnou? Ale poručík Silva klidně pokuřoval a skrze kroužky kouře si našeho mládence pobaveně prohlížel, jako by se mu jeho skopičiny líbily. Všichni byli nekonečně trpěliví. Zákazníci, do nichž vrazil, ustupovali stranou, usmívali se, krčili rameny, jako by si mysleli: blázna nepřesvědčíš. Když hudba dohrála, letec se vrátil k baru a požádal o další pisco.

	„Víš, kdo to je, Litumo?“ zaslechl velitele.

	„Ne. Vy ho znáte?“

	Poručík Silva přikývl a pronesl škodolibě:

	„Jasně, je zamilovaný do plukovníkovy dcery. Přesně tak. Viděl jsem je, jak se drží za ruce na jarmarku v Den letectva. A několik dalších nedělí na mši.“

	„Tak proto mu zřejmě plukovník ty výtržnosti trpí,“ zamumlal Lituma. „Kohokoliv jinýho by strčil na samotku o chlebu a vodě, vždyť zesměšňuje celou armádu.“ „Když mluvíš o výtržnostech, nenech si ujít, co teď přijde, Litumo,“ upozornil ho nadřízený.

	Letec stál na baru s lahví pisca v ruce jako člověk, který se chystá pronést projev. Roztáhl paže a vykřikl: „Mám žízeň a vy, čuráci, mě serete!“ Přitiskl si láhev k ústům a pořádně si přihnul, takže Lituma cítil oheň v břiše už jen při pomyšlení na to, že by měl ve střevech podobnou dávku. Pálilo to zřejmě i pilota, zašklebil se totiž a předklonil, jako by dostal ránu pravačkou do břicha. Číňan Liau k němu přistoupil s omluvami a úsměvem a snažil se ho přesvědčit, aby slezl z pultu a uklidnil se. Mládenec mu však nadával a prohlásil, že ať si políbí prdel, jinak mu rozmlátí napadrť všechny láhve v lokále. Číňan se raději s moudrým výrazem vzdálil. Naklonil se k Litumovi a poručíkovi Silvovi:

	„Copak nic neuděláte?“

	„Nech ho, ať se opije ještě trochu víc,“ rozhodl poručík.

	Pilot teď vyzýval všechny pasáky a hosty – ti se však raději jeho pohledu vyhýbali a pokračovali v tanci, kouření a povídání, jako by tam nebyl aby se, jestli jsou chlapi, svlékli. „Proč vlastně máte na sobě ty hadry?“ gestikuloval. „Stydíte se za svoje koule? Nebo je dokonce nemáte? Nebo je máte tak malý, že je nechcete ukázat? To já jsem na ně hrdý.“

	„Přistupte a kochejte se,“ vyřvával. Ve vteřině si rozepnul pásek a Lituma viděl, jak mu kalhoty kloužou dolů; odhalily chlupaté nohy, hubené jako párátka. Snažil se nohavice zkopat, aby si uvolnil nohy, ale snad proto, že už se napil příliš, nebo do toho vkládal moc velkou zlost, se do nich zamotával stále více, pak se zakymácel a z výšky barového pultu dopadl na záda přímo na podlahu. Láhev, kterou svíral, se rozletěla na kousky a tělo zadunělo jako pytel brambor. Zazněla salva smíchu. Poručík Silva se postavil.

	„Je čas, Litumo.“

	Četník kráčel za ním. Přešli taneční parket. Mládenec stále ležel na zádech – oči zavřené, nahé nohy, kalhoty omotané kolem kotníků – a všude změť skleněných střepů. Omráčený těžce dýchal. Byla to pořádná šlupka, pomyslel si Lituma. Zvedli ho za ruce. Oháněl se a polohlasně mumlal nadávky. Tekly mu sliny, byl namol. Navlékli mu kalhoty, utáhli pásek, rukama ho chytili pod paží a každý z jedné strany ho táhli k východu. Děvčata, zákazníci i pasáci jim tleskali, šťastní, že ho mají z krku.

	„Co s ním uděláme, pane poručíku?“ zeptal se venku Lituma. Foukal vítr, plechy na hampejzu chrastily a na nebi teď bylo více hvězd. I světla z Talary vypadala jako další hvězdy klesající temnotou k moři.

	„Odneseme ho na pláž,“ rozhodl šéf.

	„Pusťte mě, pitomci,“ snažil se artikulovat letec. Zůstával však v klidu a nesnažil se vyprostit.

	„Za chvíli tě pustíme, kamaráde,“ promlouval k němu poručík laskavě. „Nehýbej se, nerozčiluj se.“

	Táhli ho asi padesát metrů po písku s vyschlými travinami až na pláž. Položili ho na zem a usadili se vedle něj. V domech v sousedství se nesvítilo. Vítr odnášel na moře hudbu a hluk z nevěstince. Vzduch páchl solí a rybinou a pleskání vln ukolébávalo jako prášek na spaní. Litumu přepadla chuť zavrtat se do písku, oči si zakrýt čapkou a na všechno zapomenout. Hrome, vždyť je tady kvůli práci. Toužil znát pravdu a současně se obával, že to tělo přikrčené u nohou jim odhalí něco příšerného.

	„Už je ti lip, kamaráde?“ zajímal se poručík Silva. Posadil mladíka, opřel ho o sebe a vzal ho kolem ramen, jako by to byl jeho nejdůvěrnější kumpán. „Tak co, opice už odchází?“

	„Hele, kreténe, kdo vůbec ses a kterápak čubka tě porodila?“ blábolil letec s hlavou opřenou o rameno poručíka Silvy. Útočnost v jeho hlase nijak neladila s poddajností jeho těla, měkkého, celého ochablého, svaleného na Litumova šéfa, jako by byl opěradlo.

	„Jsem přítel, brácho,“ řekl poručík Silva. „Poděkuj mi, že jsem tě odtamtud vytáhl. Kdyby ses tam dál předváděl, uřízli by ti koule. A co by sis počal vykleštěnej?“

	Zmlkl, protože mládenci se několikrát zvedl žaludek. Nic nevyzvracel, ale poručík mu stejně raději odtáhl hlavu a sklonil ji k zemi.

	„Musíš být přihřátý,“ mumlal mládenec vztekle, když ho to přešlo. „Přitáhl jsi mě sem, abych tě potěšil a strčil ti ho do zadku?“

	„Ne, kamaráde“ smál se poručík Silva. „Sice od tebe něco potřebuju, ale ne právě tohle.“

	Má svůj styl, jak vytáhnout z lidí tajemství, hleděl na něj obdivné Lituma.

	„O jakou laskavost teda jde, drbane,“ zuřivě škytal a slintal mladík. Znovu se opřel o poručíkovo rameno, teď už důvěřivěji, jako koťátko hledající teplo kočky, k níž patří.

	„Chci, abys mi vylíčil, co se stalo Palominu Molerovi, brácho“ pošeptal poručík. Lituma nadskočil.

	Mládenec nereagoval. Nehýbal se, nemluvil a podle Litumy to vypadalo, že ani nedýchá. Nějakou chvíli ležel jako kámen. Četník pozoroval po očku šéfa. Zopakuje otázku? Rozuměl mu, nebo se jen tváří že ne?

	„Ptej se svý zkurvený matky, kdo zabil Palomina Molera!“ vzlykl konečně a tak tiše, že Lituma musel natáhnout krk, aby ho slyšel. Mladík se stále tiskl k poručíku Silvovi a viditelně se třásl.

	„Moje nebohá maminka ani neví, kdo je Palomino Molero,“ odpověděl nadřízený shovívavě. „Ty to ale dobře víš. Podívej, kamaráde, vysyp to ze sebe.“

	„Já o Palominu Molerovi nic nevím,“ vykřikl letec, až Lituma nadskočil. „Nic nevím! Nic, nic!“

	Měl nakřáplý hlas a celý se chvěl.

	„Jasně že víš,“ uklidňoval ho laskavě poručík Silva. „Vždyť proto se každý den ožíráš v bordelu do němoty. Proto se chováš jako šílenec. Proto provokuješ pasáky, jako bys to chtěl mít co nej rychleji za sebou.“

	„Nic nevím!“ zaječel mládenec. „Nic, kulový!“ „Vyprávěj mi o hubeňourovi a uleví se ti,“ poručík s ním zacházel jako s dítětem. „Přísahám, že ano, kamaráde, nezapomeň, že jsem tak trochu i psycholog. Vyzpovídej se mi. Dávám ti své slovo, že ti bude hned líp.“ Lituma se potil. Cítil, že se mu košile lepí na záda. Přitom nebylo nijak teplo, spíše chladněji. Vlnky zvedané větříkem se rozbíjely několik metrů od břehu s pravidelným pleskáním. Čeho se děsíš, Litumo? pomyslel si. Uklidni se, klid. V hlavě se mu vynořoval obraz hubeňoura mezi kameny a opakoval si: Teď se dozvím, kdo ho zavraždil.

	„Nebuď zbabělec a pusť se do toho,“ dodával mu odvahu poručík Silva. „Pomůže ti to. A nebreč.“

	Mládenec vzlykal jako kojenec s tváří přitisknutou k poručíkově hrudi.

	„Nebrečím kvůli tomu, co si myslíš,“ koktal a utápěl se v nových záchvatech pláče. „Opíjím se jenom proto, že ten hnusný červ mi probodl srdce. Nedovoluje mi se s ní vídat. Zakázal mi, abych za ní chodil. A ona je stejná, sakra, taky mě nechce vidět. Myslíš si, že mají právo dělat něco tak hnusnýho?“

	„Jasně že ne, kamaráde,“ poručík Silva ho poklepal po zádech. „Ten šmejd co ti nedovoluje vídat se s tvým děvčetem, je plukovník Mindreau?“

	Mládenec konečně zvedl hlavu z prsou Litumova nadřízeného. V mléčném měsíčním svitu viděl četník, že má mladík po obličeji rozmazané hleny a zorničky se mu leskly vzrušením. Pohyboval ústy, aniž mu z nich vyšlo jediné slovo.

	„A proč ti plukovník zakázal scházet se s jeho dcerou?“ vyptával se poručík Silva tak přirozeně, jako by chtěl vědět, zda prší. „Cos jí udělal? Měl jsi s ní něco?“ „Psst, psst, doprdele,“ letec byl celý bez sebe. „Sakra, to ani nevyslovuj! Chceš mě dostat do maléru?“

	„Jasně že ne, kamaráde,“ uklidňoval ho poručík. „Chci ti pomoct. Nerad tě vidím v takovémhle stavu, vyřízeného, nasáváš, vyvoláváš skandály. Copak si neuvědomuješ, že si ničíš kariéru? Souhlas, už se o něm nezmíním, ani muk.“

	„Měli jsme se brát hned po mém povýšení v příštím roce,“ vzlykal mladík opět schoulený u poručíka Silvy. „Ten padouch mě nechal věřit, že s tím souhlasí a že si vyměníme prstýnky na Den nezávislosti. Pěkně to na mě hrál. Copak se může takhle chovat, prohnanej darebák, takovej prašivěj pes…?“

	Otočil se přímo na Litumu.

	„Ne, nesmí, poručíku,“ zmateně zamumlal četník.

	„Kdo je tenhle pitomec?“ slintal letec a znovu klesl na poručíka Silvu. „Co tady dělá? Kde se tady vzal ten ksicht?“

	„Nikdo tu není, jenom můj pomocník, můžeš mu věřit,“ uklidňoval ho poručík Silva. „S ním si nedělej starosti. Ani s plukovníkem Mindreauem ne.“

	„Psst, psst, sakra. Nejmenovat.“

	„Máš pravdu, zapomněl jsem,“ poplácal ho poručík. „Všichni otcové trpí, když se jejich dcery mají vdát. Nechtějí o ně přijít. Dej mu čas, nakonec změkne a ty si ji vezmeš. Chceš radu? Přiveď ji do jiného stavu. Když bude v tom, starej nebude mít jinou možnost než ke svatbě svolit. A teď mi vyprávěj o Palominu Molerovi.“

	Je prostě geniální, pomyslel si Lituma.

	„Nikdy nezměkne, on to ani není člověk. Nemá srdce, copak to nechápeš?“ vzlykal letec. Přepadl ho nový záchvat pláče vylepšený opileckým škytáním a Litumu napadlo, že šéfova košile musí být příšerně špinavá. „Je to zrůda, hrál si se mnou jako s mičudou. Teď už chápeš, proč se každý večer ožeru do němoty?“

	„Jasně, že chápu, kamaráde,“ souhlasil poručík Silva. „Jsi naštvaný a krká tě, že nesmíš vidět svou milou. Koho ale napadne běhat za dcerou plukovníka Mindreaua, promiň, chtěl jsem říct toho despoty. A teď mi zase povyprávěj o Palominu Molerovi.“

	„Myslíš si, jak jsi chytrý, co?“ blábolil mládenec, pokoušeje se napřímit hlavu, jako by ho opilost na chvíli přešla. Lituma ho rychle přidržel, protože se mu zdálo, že by se mohl na šéfa vrhnout. Ale ne, byl namol a opět se zhroutil na poručíka Silvu.

	„No tak, kamaráde“ utěšoval ho Silva. „Udělá ti to dobře, odvede tě to od tvých problémů. Na chvilku na to zapomeneš. Zabili ho, protože měl něco s ženou některého z důstojníků? Tak to bylo?“

	„O Palominovi ti neřeknu ani prd,“ zařval letec děsivým hlasem. „To mě radši zabij.“

	„Jsi nevděčník,“ namítl jemně poručík. „Vytáhl jsem tě z bordelu, kde se ti chystali uříznout koule. Vzal jsem tě až sem, aby ses zbavil opice, vrátil na základnu v pořádku a nepotrestali tě. Posloužil jsem ti jako kapesník, polštář a osuška na slzy. Podívej, jak jsi mě oslintal. A ty mi ani nechceš prozradit, proč zabili Palomina Molera. Máš z něčeho strach?“

	Nic z něho nedostane, Lituma přicházel o naději. Ztrácíme s ním čas a nejhorší je, že jsme si dělali marné naděje. Ten ochlasta nás z temnot nevyvede.

	„Ona je taky hnusná, ještě horší než tatíček,“ procedil žalostně mezi zuby. Hlas se mu zadrhl, odkašlal si a pokračoval: „I tak ji miluju. Copak se to nedá pochopit? Doprdelepráce… Mám ji tady, v srdci. Mrchu.“

	„A proč o ní tvrdíš, že je mrcha?“ chtěl vědět poručík Silva. „Musí přece tatínka poslouchat, ne? Nebo tě už nemiluje? Dala ti košem?“

	„Sama neví, co chce. Pořád jen opakuje řeči svýho otce jako pokažený gramofon, jako kolovrátek, poslušný pejsek, taková je. Dělá a říká to, co od ní ta zrůda vyžaduje. Vyhnal mě on, ale jejími ústy.“

	Lituma se snažil vybavit si dívčinu podobu, jak ji krátce zahlédl v otcově kanceláři. Nezapomněl na nic z jejich rozhovoru, ale nedokázal si vzpomenout, zda je hezká. V paměti se mu rýsovala dívka spíše menší postavy, způsob mluvy ukazoval na ráznou povahu a musí být dozajista nafoukaná. Tvářička shlížející na ostatní z výšin svého trůnu. S ubohým letcem si zřejmě vytřela podlahu, tak to bylo.

	„Prozraď mi, co se stalo Palominu Molerovi,“ opakoval poručík. „Řekni mi aspoň něco. Aspoň to, jestli ho skutečně zabili proto, že se v Piuře zapletl s oficírskou paničkou. No tak, aspoň to.“

	„Jsem asi sťatej, ale ne blbej. Nebudeš mě honit jako nějakýho poskoka,“ blábolil mládenec.

	Odmlčel se a hořce dodal:

	„Ale jestli chceš něco vědět, koledoval si o to.“ „Myslíš Palomino Molero?“ zašeptal poručík.

	„Chceš říct ten čubčí syn Palomino Molero.“

	„Dobrá, tak co se stalo tomu čubčímu synovi Palominu Molerovi?“ doslova vrněl poručík Silva a popleskával ho po tváři. „Proč si o to koledoval?“

	„Mířil příliš vysoko,“ zlostně zachroptěl mladík. „Lezl na cizí dvorek. Za to se platí. On zaplatil a tak je to správné.“

	Litumovi naskákala husí kůže. On to ví. Ví, kdo a proč zabil Palomina Molera.

	„Je to tak, kamaráde, kdo míří vysoko a leze cizím do zelí, musí za to zaplatit,“ opakoval jako ozvěna poručík Silva chápavěji než kdykoliv předtím. „A na čí dvorek Palomino lezl?“

	„K tý děvce, co tě porodila,“ vykřikl letec a odtáhl se od své opory. Lituma jej pozoroval, jak leze po čtyřech, pak se částečně vztyčil a znovu se zhroutil na kolena.

	„Ne, k ní ne, kamaráde, a ty to dobře víš,“ pokračoval neúnavně a srdečně poručík. „Stalo se to v Piuře, v některém z domů na letecké základně. Blízko letiště. Mám pravdu?“

	Mládenec zvedl hlavu. Klečel na čtyřech a Litumovi připadalo, že co nevidět začne štěkat. Hleděl na ně skelným pohledem plným zoufalství a zdálo se, že se musí moc snažit, aby překonal opilost. Bez ustání mrkal.

	„A kdo ti to řekl, chytráku?“

	„Vidíš, o to právě jde, jak by řekl Cantinflas,“ smál se poručík Silva. „Nejsi jediný, kdo tady něco ví. Nějaké drobnosti se donesly i mně. Řeknu ti, co vím, ty zas co víš ty, a pěkně společně záhadu vyřešíme líp než kouzelník Modrovous.“

	„Nejdřív pověz, co víš o základně v Piuře,“ letec se snažil vyslovovat zřetelně. Postoj na čtyřech nezměnil. Lituma si pomyslel, že už asi vystřízlivěl. Poznal to z toho, jak mluvil, a také proto, že se už podle všeho přestal bát.

	„S radostí, kamaráde,“ deklamoval poručík Silva. „Ale pojď, posaď se a zakuř si. Chlast z tebe pomalu vyprchává, co? Je to tak lepší.“

	Zapálil dvě cigarety a balíček podal Litumovi. Četník si jednu vzal.

	„Podívej, dobře vím, že Palomino měl na základně v Piuře nějakou lásku. Hrával jí na kytaru dostaveníčka, zpíval jen pro ni tím kouzelným hlasem, o němž všichni básní. Vždycky v noci a v skrytu. Zřejmě bolera, zdá se, že to byla jeho parketa. To je všechno. Řekl jsem ti, co vím. Teď je řada na tobě. Komu hrával Palomino Molero serenády?“

	„O tom nic nevím,“ vykřikl letec. Zase jej přepadl ten hrozný strach. Zuby mu drkotaly.

	„Ale víš,“ Litumův šéf mu dodával odvahu. „Dobře víš, že manžel té ženy, které hrával dostaveníčka, něco vytušil, nebo je dokonce chytil při činu, a Molero musel z Piury vystřelit. Proto přijel sem, proto narukoval do Talary. Ale žárlivý manžel na to přišel, vyhledal ho a vyřídil si to s ním. Jak jsi sám řekl, kamaráde: Mířil příliš vysoko, lezl do cizího zelí. Tak povídej, kdo ho má na svědomí?“

	Mládence postihly nové křeče. Tentokrát celý schoulený zvracel a vydával přitom příšerné zvuky. Jakmile to přešlo, otřel si ústa rukou a zašklebil se. Nakonec se rozvzlykal jako děcko. Lituma pocítil hnus a zároveň trochu lítost. Bylo patrné, že ten chudinka skutečně trpí.

	„Asi přemýšlíš, proč tolik naléhám, abys mi řekl, kdo to byl,“ uvažoval poručík a vyfukoval kroužky. „Jen pouhá zvědavost, kamaráde, nic víc. Jestli ho má na svědomí někdo ze základny v Piuře, nic s tím nenadělám. Nic. Máte své výsady, svá práva, sami se soudíte. Do tý kaše já nemůžu strčit ani lžičku. Pouhá zvědavost, chápeš? A ještě něco ti řeknu. Kdybych byl ženatý s baculkou a někdo by jí hrával serenády, zpíval romantická bolera jen pro ni, taky bych si ho podal. Kdo si asi zchladil žáhu na Palominovi?“

	I v takovou chvíli si poručík vzpomněl na doňu Adrianu. Bylo to jako nemoc, sakra hergot. Mládenec se odtáhl, dával pozor, aby se vyhnul zvratkům, a posadil se do písku, jen několik centimetrů před Litumu a jeho šéfa. Lokty se opřel o kolena a hlavu skryl do dlaní. Asi se cítil jako hadrový panák. Lituma si dobře vzpomínal na pocit prázdnoty a svědění, na celkovou nevolnost, kterou prožíval v dobách, kdy patřil k Frajerům.

	„A jak víš, že své serenády hrával v Piuře?“ zeptal se znenadání mládenec. Občas se zdálo, že cítí strach, jindy zase zlost, a nyní oboje současně. „Kterej blbec to tvrdí?“

	V tu chvíli si Lituma uvědomil, že se k nim blíží nějaké stíny. Jen o vteřinu později je obklopily v půlkruhu. Bylo jich šest. Měly pušky a hole a ve svitu měsíce rozeznal Lituma jejich výložky. Letecká policie. V noci navštěvovala hostince, slavnosti a nevěstinec, a hledala lidi ze základny, kteří tropili výtržnosti.

	„Jsem poručík Silva z místního četnictva. Co se děje?“

	„Přišli jsme si pro poručíka Dufóa,“ sdělil jeden z nich. Neviděli prýmky, ale zřejmě šlo o poddůstojníka.

	„Neberte moje jméno do huby, dokud si ji nevypláchnete,“ zařval mládenec. Podařilo se mu vztyčit a udržet se na nohou, i když se kymácel tak, že každou chvíli mohl opět ztratit rovnováhu. „Mě nikdo nikam neodvede, doprdele.“

	„Plníme plukovníkovy rozkazy, pane poručíku,“ objasňoval velitel hlídky. „Promiňte, ale musíme vás odvézt.“

	Pilot něco zavrčel a znovu, jako ve zpomaleném filmu se sesul na zem. Velitel hlídky vydal rozkaz a siluety přistoupily blíž. Uchopili poručíka Dufóa za ruce a za nohy a tak ho odnesli. Nebránil se, jen něco nesrozumitelně mumlal.

	Lituma a poručík Silva je pozorovali, jak mizí v temnotě. Za chvíli zaslechli, jak v dálce nastartoval džíp. Hlídka zřejmě parkovala vedle nevěstince. Dokouřili ponořeni do svých myšlenek. Jako první vstal poručík a vydali se na zpáteční cestu. Když procházeli kolem hampejzu, slyšeli hudbu, hlasy a smích. Zdálo se, že je tam plno.

	„Nevzdáte se, dokud lidi nedonutíte mluvit,“ poznamenal Lituma. „Vedl jste si výborně, něco jste z něho přece dostal.“

	„Ale ne všechno, co ví,“ prohlásil poručík. „Kdybychom měli víc času, možná by vyžvanil všecko,“ odplivl si a s chutí se nadechl, jako by do sebe chtěl dostat co nejvíce mořského vzduchu. „Něco ti řeknu, Litumo. Jestlipak uhádneš, co tuším?“

	„Co, poručíku?“

	„Že na letecké základně vědí všichni, co se stalo. Od vrátného až po plukovníka Mindreaua.“

	„Nedivil bych se,“ přikývl Lituma. „Tak na mě aspoň působil poručík Dufó. Že dobře ví, kdo hubeňoura zavraždil.“

	Dlouho kráčeli mlčky spící Talarou. Většina dřevěných domků byla temná, jenom v jedné se mihotal plamen svíčky. I tam nahoře, v střežené zóně za mřížemi, vládla naprostá tma.

	Poručík najednou promluvil jiným hlasem:

	„Litumo, potřebuju, abys mi píchl. Projdi se po pláži, kde kotví rybáři, a podívej se, jestli už vyplul Lev z Taláry. Jestli ano, jdi klidně spát. Kdyby tam ale ještě byl, přijď za mnou do hospody.“

	„Cože, poručíku…“ polekal se Lituma. „Znamená to, že vy…“

	„Znamená to, že to zkusím,“ vysvětlil poručík s nervózním úšklebkem. „Nevím, jestli se zázrak stane už dnes v noci. Třeba ne. Ale nic neztratím, když se o to pokusím. Zdá se, že to bude těžší, než jsem si původně myslel. Ale jednoho dne se mi to podaří. Chci, abys věděl, že tenhle křesťan nezmizí v hrobě, aniž by předtím měl svoji baculku, a dokud se nedozví, kdo zabil Palomina Molera. To jsou mé jediné dvě životní mety, Litumo. Víc než povýšení, i když mi to nevěříš. Jdi už, dělej.“

	Jak na to může mít pomyšlení v takovou chvíli, přemýšlel Lituma. Myslel na doňu Adrianu, stulenou v posteli, nic netušící o návštěvě, která se za ní chystá. Ten se nám ale vybarvil, kurevník jeden, náš poručík Silva. Poddá se mu dnes v noci? Ne, Lituma si byl jistý, že doňa Adriana mu tu radost nikdy neudělá. Mezi tmavými domky se vynořil pes a zaštěkal na něj. Odehnal ho kopancem. V Talaře to vždycky páchlo rybinou, ale některé noci, jako tu dnešní puch sílil, byl skoro nesnesitelný. Lituma cítil něco jako závrať. Hodnou chvíli kráčel s nosem přikrytým kapesníkem. Mnoho člunů už vyplulo lovit. Na pláži jich zůstalo málo a Lev z Talary mezi nimi nebyl. Dobře si je jednu po druhé prohlédl, aby měl jistotu. Když už se chystal odejít, zahlédl postavu opřenou o loďku vytaženou na písek.

	„Dobrý večer,“ zamručel.

	„Dobrý…“ odpověděla otráveně žena, jako by ji vyrušil.

	„Ale podívejme, co tady děláte tak pozdě, doňo Adriano?“ Majitelka hostince měla přes šaty přehozenou černou kazajku, ale jako jindy byla bosá.

	„Přinesla jsem Matíasovi balíček s jídlem. A když odplul, měla jsem chuť zůstat venku, nadýchat se čerstvého vzduchu. Nechce se mi spát. A co ty, Litumo? Proč ty tady bloumáš? Máš milostnou schůzku?“

	Četník se rozchechtal. Přidřepl si k doně Adrianě a jak se tak v slabém světle smál – měsíc zakrýval mrak – zkoumal štědré, překypující tvary, po nichž toužil poručík Silva.

	„Čemu se směješ?“ zeptala se doňa Adriana. „Zbláznil ses, nebo jsi načatý? Už vím, byl jsi u Číňana.“

	„Nic takového, doňo Adriano,“ Litumovi se nedařilo potlačit smích. „Kdybych vám to řekl, umřela byste smíchy.“

	„Jenom povídej. A neřehni se, vypadáš připitoměle.“

	Majitelka putyky byla vždycky energická a v dobré náladě, ale dnes v noci Lituma viděl, že je posmutnělá. Ruce měla založené na hrudi a jednou nohou ryla do písku.

	„Něco vás rozzlobilo, doňo Adriano?“ zeptal se již vážně.

	„Ne, nic, jenom mám starosti, Litumo. Matías nechce jít k doktorovi. Je umíněný a nedonutím ho k tomu.“

	Odmlčela se a vzdychla. Vyprávěla mu, že už nejméně měsíc manžel stále chraptí, přepadají ho silné záchvaty kašle a plive krev. Nakoupila nějaké léky a skoro násilím ho přinutila, aby je bral, ale bez. účinku. Třeba je to něco vážného a ty léky mu nepomůžou. Možná by ho měli zrentgenovat nebo dokonce operovat. Ale ten paličák nechce o doktorovi ani slyšet, tvrdí, že to přejde samo a že jenom baby chodí k doktorovi. Ji však neoklame. Ve skutečnosti je mu hůř, než předstírá, protože každou noc je pro něj těžší vydat se na moře. Zakázal jí prozradit dětem, že plive krev. Ona jim to nicméně řekne, až za nimi v neděli přijedou. Třeba se jim podaří odvézt ho k doktorovi.

	„Doňo Adriano, vy máte dona Matíase moc ráda, viďte?“

	„Jsem s ním skoro pětadvacet let,“ usmála se Adriana. „Jeden by nevěřil, jak to letí, Litumo. Když jsem Matíase potkala, byla jsem ještě dítě, bylo mi patnáct. Nejdřív jsem se ho bála, protože byl o tolik starší. Ale tak dlouho mi nedal pokoj, až dostal, co chtěl. Moji rodiče nechtěli, abych si ho vzala. Podle nich byl pro mě moc starý, a že prý naše manželství nevydrží. A vidíte, spletli se. Vydrželo a přese všechno nám to docela klape. Proč se ptáš, jestli ho mám ráda?“

	„Protože už teď se cítím trapně, jestli vám mám prozradit, proč jsem tady, doňo Adriano.“

	Noha pohrávající si s pískem znehybněla jenom malý kousek od místa, kde dřepěl četník.

	„Přestaň si hrát na tajemného, Litumo. Dáváš mi hádanky?“

	„Poručík mě poslal zjistit, jestli don Matías už vyjel na moře,“ zašeptal trochu zlomyslně. Čekal, ale i ona mlčela; proto pokračoval: „Šel totiž za vámi, doňo Adriano, a nechtěl, aby ho váš manžel při tom načapal. Právě teď asi klepe na vaše dveře.“

	Zavládlo ticho. Lituma slyšel pleskání vln na břehu nedaleko něj. Po chvíli zaslechl, jak se doňa Adriana směje, jemně, s náznakem výsměchu, zadržované, jako by nechtěla, aby ji slyšel. Tak setrvali hodnou chvíli a jejich stále hlasitější smích se šířil jako nákaza od jednoho k druhému.

	„To od nás není moc hezké, že se vysmíváme rozpálenému poručíkovi, doňo Adriano.“

	„Asi nepřestává klepat na dveře a škrábat na okno a žadoní a žadoní, abych mu otevřela“ vykoktala v přestávkách mezi záchvaty smíchu majitelka hostince. „Slibuje, že mi snese modré z nebe, jen abych mu otevřela. Chacha! Mluví k duchům, chacha.“

	Ještě chvíli se smáli, a když umlkli, viděl Lituma, že Adrianina noha opět metodicky a zarputile zpracovává písek na pláži. V dáli zapískala siréna z rafinérie. Oznamovala střídání směn, protože tam se pracovalo bez přestání dnem i nocí. Ze silnice k nim doléhal hluk nákladních aut.

	„Pravda je, že poručík je do vás zblázněný, doňo Adriano. Jen kdybyste ho slyšela. Nemluví o ničem jiném. Na jiné ženské se ani nepodívá. Pro něho jste královnou Talary.“

	Doňa Adriana se znovu potěšeně zasmála.

	„Má nenechavé ruce. Jednou si za to, co si ke mně dovoluje, vyslouží facku,“ pronesla jen tak, beze stopy hněvu. „Blázen do mě? Je to jenom vrtoch, Litumo. Rozhodl se, že mě dostane, a protože si ho nevšímám, tvrdošíjně trvá na svém. Nebo skutečně věříš, že tak mladý mužský se zamiluje do ženský, co by mohla být jeho matkou? Nejsem pitomá, Litumo. Pouhé choutky, nic víc. Stačilo by, kdybych aspoň pro jednou svolila, a hned by ho to přešlo.“

	„A dovolíte mu to aspoň jednou, doňo Adriano?“

	„Jasně že ani méně než jednou,“ odpověděla majitelka hostince bez zaváhání a zatvářila se pobouřeně, ale Lituma dobře pochopil, že jen předstírá. „Nejsem taková. Jsem matka rodiny, Litumo. Na mě si smí sáhnout jenom můj muž.“

	„Tak to je poručíkova smrt, doňo Adriano. Přísahám, že jsem v životě neviděl někoho tak zabouchnutého, jako je on do vás. Mluví s vámi i ze spaní, dokážete si to představit?“

	„A co mi říká ve snu?“

	„To vám nemůžu prozradit, jsou to pěkné prasárničky.“

	Rozesmála se. Když přestala, vstala od člunu a se stále založenýma rukama zamířila k hostinci. Lituma šel za ní.

	„Jsem ráda, že jsme se potkali,“ řekla mu. „Rozesmál jsi mě a zapomněla jsem na svoje starosti.“

	„Já jsem taky rád, dono Adriano,“ odpověděl strážník. „Díky našemu rozhovoru jsem zapomněl na zabitého hubeňoura. Od okamžiku, co jsem ho viděl mezi kamením, se toho obrazu nemůžu zbavit. Mívám noční můry. Doufám, že tuhle noc to bude jiné.“

	U dveří hospody se s doňou Adrianou rozloučil a zamířil k četnické stanici. Spali tam oba dva, poručík ve velké místnosti hned vedle kanceláře a Lituma v kamrlíku vedle cely. Ostatní strážníci byli ženatí a žili v městě. Cestou opuštěnými ulicemi si představoval, jak poručík škrábe na okna hostince a šeptá do větru slova lásky.

	Na komisařství zahlédl papír vložený za kliku dveří. Někdo ho tam dal úmyslně tak, aby ho nemohli přehlédnout. Opatrně ho uvolnil, a když byl uvnitř – v místnosti s nejrůznějšími vývěskami, se státním znakem, vlajkou, dvěma psacími stoly a odpadkovým košem – rozsvítil. Modrým inkoustem, rovnoměrnými a elegantními tahy bez pravopisných chyb jim někdo sděloval:

	Vrazi vytáhli Palomina Molera z domu doni Lupe v Amotape. Ona ví, co se stalo. Zeptejte se jí.

	Na komisařství dostávali anonymy často, především v případech nevěry a při problémech s celnicí. Byl však první v případě hubeňourovy smrti.

	
V.

	„AMOTAPE, to je mi ale jméno,“ ironicky pronesl poručík Silva. „Je pravda, že pochází z té historky o faráři a služebné? Co myslíte vy, doňo Lupe?“

	Amotape leží přibližně padesát kilometrů jižně od Talary, obklopené kamením rozpáleným dožhava a palčivými dunami. Kolem rostou suchá křoviska, hájky rohovníků a sem tam nějaký eukalyptus, jehož leskle zelené skvrny oživují jednotvárnou šeď krajiny. Stromy se krčí nebo vypínají a všelijak křiví, aby zachytily vzácnou vlhkost ze vzduchu a zdálky připomínají gestikulující čarodějnice. V blahodárném stínu zkroucených korun se vždy najdou stáda vychrtlých koz přežvykujících praskající lusky, které padají ze stromů; a také podřimující oslíci a sem tam nějaký pastýř, většinou malý chlapec nebo dívka, s osmahlou pletí a živýma očima.

	„Věříte, doňo Lupe, že příběh o faráři a služebné z Amotape je pravdivý?“ opakoval poručík Silva.

	Osada je změtí hliněných chatrčí a divoké třtiny, s ohradami z kůlů, občas je vidět i lepší domek s žaluziemi, vše natlačené kolem starobylého náměstíčka s dřevěným altánkem, mandlovníky, buganviliemi a kamenným pomníkem Simona Rodrígueze, Bolívarova učitele, který v této samotě zemřel. Obyvatelé Amotape, chudí, zaprášení, žijí z koz, bavlníků a řidičů nákladních aut a autobusů, kteří odbočí ze silnice mezi Talarou a Sullanou a dostanou chuť na kapku pálenky nebo něco malého k snědku. Podle jedné piuranské legendy pochází jméno Amotape z koloniálních časů, kdy to ještě bylo důležité místo a působil v něm lakomý farář, který nechtěl dávat cizincům najíst. Služebná, která jeho chamtivost kryla, ho varovala, kdykoliv zahlédla neznámého návštěvníka:

	„Amo, tedy pane, tape, tedy přikryjte hrnec. Je to pravda?“

	„Kdo ví?“ zamumlala konečně žena. „Možná ano, možná ne. Bůh ví.“

	Byla vyhublá, se scvrklou olivovou pokožkou, z níž vystupovaly pouze lícní kosti a paže. Od prvního okamžiku na ně hleděla nedůvěřivě. Podezíravěji než se obvykle lidi dívají, pomyslel si Lituma. Pečlivě je zkoumala hlubokýma vystrašenýma očima a občas si hnětla ruce, jako by ji mrazilo. Jakmile se její pohled střetl s jejich, pokoušela se o úsměv, byl však tak falešný, že to byl spíše úšklebek. Ty máš ale pořádně nahnáno, ženská, pomyslel si Lituma. Určitě něco víš. Tak se na ně smála, zatímco jim nabízela opečené solené plátky banánů a sušené maso, i tehdy, když ji poručík požádal, aby mu dolila víno. Kdy se jí šéf začne vyptávat? Lituma měl pocit, že mu z kořalky praskne hlava. Bylo poledne, ďábelské vedro. On a poručík byli jedinými zákazníky. Z krčmy viděli na šikmou siluetu kostelíka svátého Mikuláše hrdinsky odolávajícího času a několik stovek metrů dále za písečným pruhem na kamiony směřující do Sullany nebo do Talary. Oni sami přijeli s náklaďákem převážejícím klece se slepicemi. Vystoupili na silnici, a když procházeli osadou, ze všech domů v Amotape vystrkovali hlavy zvědavci. Na některých obydlích se na vrcholku tyče otáčely bílé korouhvičky. Poručík se zeptal, v kterém z domů nabízejících místní kořalku bydlí dona Lupe. Hlouček kluků jim hned ukázal na lokál, v němž se teď nacházeli. Lituma ulehčené vydechl. No, přinejmenším ta ženská existuje. To znamená, že cestu nepodnikli nadarmo. Cestovali na nekryté korbě ve smradu z kuřecích výkalů, z úst a uší si vyndávali peří a kdákání spolucestovatelů je ohlušovalo. Ze sluneční výhně je rozbolela hlava. Až se budou vracet, musí znovu vyjít na silnici a stopovat tak dlouho, dokud se nějakému řidiči neuráčí zastavit a odvézt je do Talary.

	„Dobrý den, doňo Lupe,“ pozdravil poručík Silva ve dveřích. „Přišli jsme se podívat, zdali jsou vaše kořalka, smažené banány a sušené maso skutečně tak dobré, jak jsme slyšeli. Doporučili nám je. Doufám, že nebudeme zklamaní.“

	Z pohledu, jímž je majitelka výčepu sledovala, bylo patrné, že poručíkovu historku nespolkla. Především proto, jak si pomyslel Lituma, že její kořalka byla nakyslá a sušené maso bez chuti. Výrostci z Amotape je zprvu okukovali, ale postupem času je to přestalo bavit a jeden za druhým mizeli. V chatrči teď zůstávaly kolem ohniště, hliněných džbánů, špinavé postele a tří rozviklaných stolků pouze polonahé děti, hrající si s vydlabanými tykvemi. Byly to pravděpodobně děti doni Lupe. I když se dost dobře zdálo nemožné, aby žena jejího věku měla tak malé děti. Nebo snad nebyla tak stará? Všechny pokusy o navázání konverzace byly marné. Zkoušeli mluvit o počasí, suchu, letošní sklizni bavlny nebo o jménu Amotape, ale ona odpovídala vždy stejně. Jednoslabičně, mlčením nebo vyhýbavě.

	„Řeknu ti něco, co tě překvapí, Litumo. I ty si myslíš, že dona Adriana je tlustá, je to tak? Mýlíš se. Je to prostě obdařená ženská, to je něco jiného.“

	Kdy se už poručík do toho pustí? A jak začne? Lituma se cítil, jako by seděl na žhavém uhlí, rozpolcený mezi údivem a obdivem, který v něm vyvolávala šéfova vychytralost. Věděl dobře, že poručík touží stejně jako on rozplést tajemství smrti Palomina Molera. Byl svědkem vzrušení, které v něm včera večer vyvolala anonymní zpráva. Jako honící pes očichával papír. „Není to vtip. Páchne skutečností. Musíme se vydat do Amotape.“

	„Víš, Litumo, jaký je rozdíl mezi tlusťoškou a obdařenou ženskou? Tlustá ženská je houbovitá, ušmudlaná, rozměklá. Dotkneš se jí a ruka se ti do ní zaboří jako do měkkého sýra. Připadáš si polapený. Zato obdařená žena je pevná, nic houbovitého, zkrátka má vše, co potřebuje, a ještě něco navíc. Všechno je na správném místě, ve správných proporcích. Sáhneš na ni a odolává, dotkneš se ji a odrazíš se. Je tam vždycky něco navíc, něco k tvému ukojení a dokonce i k obdarování jiných.“ Cestou do Amotape se jim pouštní slunce propalovalo čapkami a poručík vedl nepřetržitý monolog o anonymu, spekuloval o poručíku Dufóovi, plukovníku Mindreauovi a jeho dceři. Ale od chvíle, kdy vstoupili do výčepu doni Lupe, se zdálo, že poručíkova zvědavost na osud Palomina Molera zapadla spolu se sluncem. Během celého jídla nemluvil o ničem jiném než o původu jména Amotape nebo, samozřejmě, o doně Adrianě. Nahlas, jako by mu bylo jedno, že jeho chlípnosti slyší doňa Lupe.

	„Takový je, Litumo, rozdíl mezi sádlem a svalem. Tlusťoška je samý tuk. Dobře stavěná ženská je samý sval. To neúžasnější na celém světě jsou pevné kozy, chutnější než sušené maso s banány od doni Lupe. Nesměj se, Litumo, je to tak, jak říkám. Ty o takových věcech nic nevíš, já ano. Obrovská svalnatá zadnice, svalnatá stehna, ženská záda taky samý sval, to jsou lahůdky pro prince, krále a generály. Bože můj! Ajajaj! Právě taková je moje milovaná z Taláry, Litumo. Žádná machna, jenom ženská obdařená vším potřebným. Ženská samý sval, sakra. A takové se mi líbí.“ Strážník věděl, co je disciplína, a zasmál se, ale doňa Lupe naslouchala poručíkovým výlevům s naprostou vážností a upřeně si jej prohlížela. Vyčkává, pomyslel si Lituma, zcela jistě stejně zvědavá jako on sám. Kdy už se poručík do toho pustí? Jako by vůbec nespěchal. Pořád stejná písnička o baculce.

	„Určitě si říkáš, jak je možné, že poručík ví, že dona Adriana není tlustá, nýbrž obdařená vnady? Copak si ji mohl osahat? Po pravdě, Litumo, ne. Možná že jen prstíčkem, jakoby náhodou, jenom jsem se o ni jemně otřel. Já vím, říkáš si, že melu sprosťárny a máš pravdu. Když já jsem ji viděl, Litumo. A máš to, teď moje tajemství znáš. Koupala se jenom ve spodničce. Na tom místě na pláži, kam chodí všecky ženský z Talary, aby je mužští neviděli, za majákem, samé kamení a skály, hned vedle krabího útesu. Proč bych, jinak po každé kolem páté hodiny mizel s dalekohledem a vyprávěl ti pohádku o kavárně v hotelu Royal? Proč myslíš, že lezu na skálu nad pláží? Proč asi, Litumo? Abych viděl svoje zlatíčko koupající se v růžové spodničce. Spodnička se namočí a je jako nahá. Bože můj, doňo Lupe, vodu, jinak shořím! Uhaste ten požár! A tam bys viděl, co to znamená dobře stavěné tělo, Litumo. Pevný zadek, pevná prsa, samý sval od hlavy k patě. Jednou tě vezmu s sebou a ukážu ti to. Půjčím ti dalekohled. Na místě zkoprníš. Uvidíš, že mám pravdu. Uvidíš to nejchutnější tělo v celé Talaře. Jo, Litumo, já nežárlím, aspoň ne na své podřízené. Když budeš hodný, vezmu tě na krabí útes s sebou. Až uvidíš tu šťabajznu, budeš chrochtat blahem.“ Sakra, zdálo se, že zapomněl, proč jsme v Amotape. Ale když už si Lituma začínal zoufat, poručík Silva najednou zmlkl. Sundal si tmavé brýle – strážník viděl, že šéfovy zorničky jsou ostré a lesklé – vyleštil je kapesníkem a znovu si je nasadil. S naprostým klidem si zapálil cigaretu. Promluvil sladkým hlasem:

	„Jedna věc, dono Lupe. Jen pojďte, posaďte se na chvilku k nám. Musíme si promluvit, viďte?“

	„A o čem?“ zamumlala žena a zuby jí přitom drkotaly. Roztřásla se, jako by ji přepadla zimnice. Lituma si uvědomil, že i on se chvěje.

	„Přece o Palominu Molerovi, dono Lupe, o čem jiném,“ usmál se na ni poručík Silva. „Přece tady nejsem, abych si s vámi povídal o svoji talarské lásce, o baculce, nemyslíte? Jen pojďte a posaďte se.“

	„Vůbec nevím, o kom mluvíte,“ koktala žena jako vyměněná. Jako automat se posadila na lavici, kam jí ukázal poručík. Najednou vypadala sešleji a vyzábleji než předtím. S podivným úšklebkem na zkřivených ústech opakovala: „Přísahám, že nevím, kdo to je.“

	„Samozřejmě že víte, kdo je Palomino Molero, dono Lupe,“ vytkl jí poručík Silva. Už se neusmíval a mluvil chladným a tvrdým tónem, který Litumu polekal. Řekl si: Tak konečně se dozvíme, co se stalo… „Mladý letec zavražděný v Talaře. Mládenec, jehož pálili cigaretami a pak ho oběsili. Ten, jemuž do zadku vrazili klacek. Palomino Molero, zpěvák boler. Byl tady, právě tady, kde jsme teď vy a my. Pořád si nevzpomínáte?“

	Lituma viděl, jak žena vytřeštila oči a otevřela ústa. Nic však neřekla. Celá se třásla a tvář se jí úplně změnila. Jedno z dětí začalo natahovat moldánky.

	„Budu k vám upřímný, paní,“ poručík vypustil oblaka kouře a chvíli jako by ho pohled na kroužky rozptýlil. Vzápětí spustil přísným hlasem: „Jestli nebudete spolupracovat a moje otázky nezodpovíte, pak si vás podám a to pořádně. Říkám vám otevřeně, abyste si uvědomila, že jste v tom až po uši. Nechci vás zadržet, nechci vás odvézt do Talary, nechci vás strčit pod zámek. Nechci, abyste prožila zbytek života za mřížemi jako spolupachatelka, jako člověk kryjící zločince. Ujišťuju vás, doňo Lupe, že po ničem z toho netoužím.“ Dítě poplakávalo a Lituma mu s prstem na rtech naznačil, aby zmlklo. Děvčátko na něj vyplázlo jazyk a usmálo se.

	„Zamordujou i mě,“ vzlykla žena. Ale neplakala. V suchých očích byla nenávist a zvířecí strach. Lituma ani nedýchal, bál se, že když se jen pohne nebo udělá sebemenší hluk, stane se něco hrozného. Viděl, jak poručík Silva nenápadně otvírá pouzdro, vytahuje pistoli a pokládá ji na stůl; odstrčil zbytky sušeného masa s banány. Rukou jemně přejel po pažbě:

	„Nikdo vám nezkřiví ani vlásek na hlavě, doňo Lupe. Pokud nám řeknete pravdu. Tohle je tady jen na vaši obranu, kdyby bylo třeba.“

	Ticho v místnosti přeřízlo zahýkání splašené oslice v dáli. Snaží se ji chytit na lep, pomyslel si Lituma.

	„Vyhrožovali mi, říkali, že když jen ceknu, zemřu,“ zavřeštěla žena s rukama nad hlavou. Tvář pak schovala v dlaních a celým tělem jí škubalo. Slyšeli, jak skřípe zuby. „Čím jsem se provinila, co jsem udělala, pane? Nechci zemřít, nemůžu tady nechat ty maličké. Mýho muže přejel traktor“

	Když děti hrající si na zemi slyšeli křik, podívali se na ni, ale po chvíli je to přestalo zajímat a vrátily se ke svým hrám. Vzlykající dívenka lezla po čtyřech ke dveřím. Slunce zbarvilo její vlasy i pokožku do ruda. Cucala si prst.

	„Oni na mě taky vytáhli pistole… Komu mám věřit, jim nebo vám?“ vřískala žena. Pokoušela se plakat, šklebila se, třela si paže, ale oči zůstávaly suché. Bila se v prsa a nakonec se pokřižovala.

	Lituma vyhlédl ven. Ne, ženin křik sousedy nepřilákal. Otvorem dveří a štěrbinami mezi deskami viděl zavřenou kostelní bránu svátého Mikuláše a opuštěné náměstí. Zmizely i děti, které tam ještě před chvílí pobíhaly a kolem dřevěné besídky kopaly do hadráku. Říkal si v duchu: odvedli si je, schovali je. Rodiče je chytli pod krkem a přivlekli domů, aby neslyšeli a neviděli, k čemu dojde. Protože o Palominu Molerovi věděli všichni, všichni byli svědky. Záhada se vysvětlí, teď už ano.

	„Uklidněte se, projděme si to krok za krokem, nespěchejme,“ řekl poručík. Ale jeho hlas na rozdíl od jeho slov ji nechtěl uklidnit, nýbrž ještě víc zastrašit. Byl chladný a výhružný. „Nikdo vás nezabije, nikdo vám neublíží. Dávám vám své slovo. Pokud nebudete lhát. Jestli mi prozradíte celou pravdu.“

	„Nic nevím, nic, bojím se, Bože můj,“ blábolila žena. Ale z jejího výrazu, jejího odevzdání bylo patrné, že ví všechno a nemá dost sil, aby mu odepřela výpověď. „Pomoz mi, svátý Mikuláši.“

	Dvakrát se pokřižovala a políbila si zkřížené prsty. „Vraťme se na začátek,“ přikázal poručík. „Kdy a proč sem Palomino Molero přišel. Jak dlouho jste ho znala?“ „Ale já jsem ho neznala, nikdy předtím jsem ho neviděla,“ protestovala žena. Její hlas klesal a stoupal, jako by ztratila kontrolu nad svým hrdlem, oči obracela v sloup. „Nenechala bych ho tu přespat, kdyby v tom nebylo to děvče. Hledali faráře, otce Ezequiela. Ale nebyl tu. Skoro nikdy tady není, pořád cestuje.“

	„Říkáte děvče?“ uniklo Litumovi.

	Pod poručíkovým pohledem si skousl jazyk. „Děvče,“ třásla se dona Lupe. „Ano, ona. Tak mě prosili, až jsem se slitovala. Nedělala jsem to pro peníze, pane, i když Bůh ví, že je potřebuju. Manžela přejel traktor. Neřekla jsem vám to? Pro našeho Pána, který nás vidí a poslouchá na nebesích, pro svátého Mikuláše, našeho patrona. Vždyť ani neměli peníze. Stěží na jídlo, nic víc. Postel jsem jim dala zdarma. A proto, že se měli brát. 2 lítosti nad nimi, byli tak mladí, skoro děti, a proto, že byli tak zamilovaní, pane. Jak jsem mohla tušit, co se stane? Co zlého jsem udělala, Bože, proč jsi mě uvrhl do takového neštěstí?“

	Poručík čekal, vyfukoval kroužky dýmu a z očí za brýlemi vysílal blesky na donu Lupe. Žena se opět znamenala křížem, třela si ruce a hlavu si tiskla tak, že se báli, aby si ji nerozmáčkla.

	„Já přece vím, že jste dobrý člověk, stačí se na vás podívat,“ prohlásil stejným hlasem. „Klid, pokračujte. Kolik dní tady naše hrdličky strávily?“

	Obscénní zahýkání znovu proťalo den, teď již blíže, a Lituma zaslechl i dusot kopyt. Už ji má, pomyslel si.

	„Jenom dva,“ odpověděla doňa Lupe. „Čekali na kněze. Ale otec Ezequiel odcestoval. Jako vždycky. Povídá, že jezdí křtít a oddávat lidi v horách, nebo do Ayabaky, protože uctívá sošku spoutaného Krista, ale kdo ví. O jeho cestách se tady šíří nejrůznější řeči. Řekla jsem jim, aby dál nečekali, že to může trvat celý týden, deset dní, kdo ví, jak dlouho. Chtěli příští ráno odjet do San Jacinta. Byla neděle a já sama jsem jim radila, ať tam jedou. V neděli totiž slouží v San Jacintu mši jeden kněz ze Sullany. Mohl je oddat v kapli na statku. Chtěli jediné, kněze, který by je oddal. Bylo zbytečné, aby čekali tady. Odjeďte, jeďte do San Jacinta.“

	„Ale naše hrdličky tu neděli neodjely,“ přerušil ji poručík.

	„Ne,“ doňa Lupe byla vyděšená. Oněměla, hleděla přímo do poručíkových očí, pak na Litumu a zpět na poručíka. Třásla se a skřípala zuby.

	„Protože?“ slabikoval poručík.

	„Protože si pro ně v sobotu odpoledne přijeli,“ zašeptala bez sebe hrůzou.

	Ještě se nesetmělo. Slunce bylo jako ohnivá koule mezi eukalypty a rohovníky, na plechových střechách se zrcadlily zářící červánky, když v tom – právě vařila skloněná nad kamny – zahlédla automobil. Zahnul z hlavní silnice k Amotape a s poskoky a s burácením, zvedaje za sebou oblak prachu, zamířil přímo na náměstíčko. Dona Lupe z něho po celou dobu nespouštěla oči. I oni dva ho cítili a viděli. Ale nevěnovali mu pozornost, dokud nezabrzdil u kostela. Ani se nehnuli, jen se líbali. Líbali se celý den. „Stačí, dost, je to špatný příklad pro děti. Raději si povídejte nebo zpívejte,“ řekla jsem jim.

	„On zpíval moc hezky, viďte?“ tiše pobídl poručík. „Hlavně bolera.“

	„I valčíky a tonderos,“ přikývla žena. Vzdychla si tak hlasitě, až Lituma nadskočil. „A dokonce i cumananas, to je ten tanec, kde dva stojí proti sobě jako býci. Předváděl to moc dobře, vtipně.“

	„Takže přijel vůz a vy jste ho zahlédla,“ připomínal poručík. „Utíkali? Snažili se schovat?“

	„Ona po něm chtěla, aby utekl, aby ho nenašli. Snažila se ho vyděsit, utíkej, miláčku, uteč jim, lásko, utíkej, běž, nezůstávej tady, nechci abys…“

	„Ne, miláčku, nezapomeň, byla jsi moje, prožili jsme spolu dvě noci, teď už jsi moje žena. Nikdo se neodváží postavit se proti nám. Budou muset s naší láskou souhlasit. Neodejdu. Počkám si na něho. Promluvím s ním.“

	Měla příšerný strach, utíkej, běž, chytnou tě, udělají ti nevím co, uteč jim, já je zabavím, nechci, aby tě zabili, lásko. Byla tak vyděšená, že nakonec vystrašila i donu Lupe:

	„Kdo je to?“ zeptala se a ukázala na automobil obalený blátem, na vystupující siluety rýsující se stále jasněji – tmavé, bez tváří, na pozadí ozářeného horizontu. „Kdo je to? Bože můj, Bože můj, co s námi bude?“

	„A kdo byli ti lidé, dono Lupe?“ Poručík Silva vypustil několik kroužků cigaretového kouře.

	„Kdo asi,“ pronesla tiše žena s téměř sevřenými rty, se zlostí překonávající strach.

	Poručík Silva zůstal klidný:

	„My? Četníci? Chcete říct že to byla letecká policie, lidi z letecké základny v Talaře, je to tak?“

	„V uniformách“ do ženina šepotu se vrátil strach. „Copak to není jedno?“

	„Vlastně ne,“ usmál se poručík Silva. „Nevadí.“

	V tu chvíli, aniž si nechal ujít i tu nej menší podrobnost z vyprávění doni Lupe, je Lituma jasně uviděl před sebou. Byli tam, chránili se před sluncem pod stropem z rohoží, seděli přitisknutí k sobě s propletenými prsty, jen vteřinku před tím, než je dostihlo neštěstí. On položil hlavu s krátkými černými kučerami na dívčino rameno a se rty těsně u jejího ucha jí zpíval: Dvě srdce, která na světě spojil Bůh, dvě milující srdce to jsme my, ty a já. Dívce, dojaté něhou a půvabem písně, zvlhly oči, a aby lépe slyšela, nebo jen tak, z koketnosti, krčila rameny a vraštila zamilovaný obličejík. V dospívajících rysech zjemněných láskou nebylo stopy po aroganci nebo nadutosti. Lituma pocítil, že se ho zmocňuje pustošivý smutek, když zahlédl – ano přesně tam, odkud se nepochybně zjevil ohlášený rachotem motoru, mezi mraky nažloutlého prachu – automobil s pasažéry v uniformách. Projel v poledne Amotape a za několik děsivých minut se zastavil u chatrče bez dveří, v níž se teď nacházeli. Aspoň ty dva dny tady musel být šťastný, pomyslel si.

	„Jenom dva?“ chtěl vědět poručík. Litumu udivilo, že to poručíka překvapilo. Vyhýbal se jeho pohledu jen z podivné pověrčivosti.

	„Jenom dva,“ opakovala žena, vylekaná a váhající. Přivřela víčka, jako by pátrala v paměti, zda se nezmýlila. „Ne, nikdo další. Vystoupili dva a džíp zůstal prázdný. Protože automobil jsem viděla zřetelně. Byli tam jenom dva muži, jsem si jistá. Proč, pane?“

	„Ale nic,“ odpověděl poručík a zašlápl nedopalek. „Předpokládal jsem, že se pro ně vypravila nejmíň celá hlídka. Ale když jste viděla dva, byli dva, nic se neděje. Pokračujte, paní.“

	Doňu Lupe přerušilo nové zahýkání. Rozléhalo se vyhřátým poledním vzduchem v Amotape, hluboké, veselé, lechtivé, a děti hrající si na zemi se ve vteřině zvedly a vyběhly, po dvou nebo po čtyřech, mrtvé smíchem a škodolibostí. Chtějí najít oslici, říkal si Lituma, chtějí vidět, jak na ni osel leze, proč jinak by takhle hýkal.

	„Jsi v pořádku?“ pronesl stín staršího muže, toho, který nedržel revolver. „Ublížil ti? Jsi v pořádku?“

	Ve vteřině se setmělo. Za tu krátkou dobu, za kterou dva muži došli od automobilu k chatrči, se z odpoledne stala noc.

	„Jestli mu něco uděláš, zabiju se,“ řekla dívka klidně, ale vyzývavě, s nohama pevně na zemi, sevřenými pěstmi a chvějící se bradou. „Jestli mu ublížíš, zabiju se. Ale předtím všechno vykřičím celému světu. Všichni z tebe padnou hnusem a hanbou.“

	Dona Lupe se chvěla jako osika:

	„Co se stalo, pane, kdo jste, čím vám můžu posloužit, jste v mém skromném domě, nikomu neubližuju, jsem jenom obyčejná chudá ženská.“

	Ten se zbraní, muž, který při každém pohledu na mládence soptil vzteky – protože ten starý hleděl jenom na dívku – přistoupil k doně Lupe a pistoli jí přitiskl mezi povislá prsa:

	„Nejsme tady, neexistujeme,“ přikázal zaslepený nenávistí a zlobou. „Jestli jenom cekneš, zdechneš jako pes. Vlastnoručně tě zabiju. Rozumíš?“

	Padla na kolena a úpěnlivě žadonila o slitování. Nic neví, nic nechápe. Co jsem udělala, pane? Nic, nic, přijala jsem dva mladé lidi, co mě prosili o ubytování. Pro Boha a jeho svatou Matku, pane, nestřílejte, nechtějte, aby v Amotape došlo k neštěstí.

	„Ten mladší oslovoval staršího jako plukovníka?“ přerušil ji poručík Silva.

	„Nevím, pane,“ odpověděla. Snažila se uhádnout, co od ní chtějí slyšet. „Plukovníku? Mladší staršího? Možná ano, možná ne. Nevzpomínám si. Jsem jenom ubohá, nevědomá žena, pane. Neprosila jsem se o to, byla to náhoda. Ten s pistolí mi řekl, že jestli si pustím hubu na špacír a někomu řeknu to, co právě teď vám, střelí mi jednu kulku do úst, druhou do břicha a další do přirození. Co mám dělat, co si počnu? Přišla jsem o manžela, traktor ho rozdrtil. Mám šest dětí a nemám pro ně ani na jídlo. Bylo jich třináct, sedm umřelo. Když mě zabijou, ani těch zbývajících šest nezůstane na živu. Je to spravedlivé?“

	„Ten s revolverem byl podporučík?“ naléhal na ni poručík. „Měl na náramenících jeden prýmek? A jeden odznak na čepici?“

	Lituma si pomyslel, že jde o přenos myšlenek. Šéf kladl přesně tytéž otázky, které by položil i on. Těžce oddychoval a točila se mu hlava.

	„O tom nic nevím,“ zaječela žena. „Nepleťte mě, neptejte se mě na věci, kterým nerozumím. Co je to podporučík, co to znamená?“

	Lituma ji slyšel, ale v mysli mu opět vytanuli ti dva, zřetelně, ačkoli Amotape halily modravé stíny. Dona Lupe plakala na prahu mezi chatrčí a ulicí, na kolenou před tím šíleným gestikulujícím mladíkem, na rozhraní mezi chatrčí a ulicí; starý hleděl s hořkostí, bolestí a pohrdáním na dívku, jež se mu odvážila postavit, svým tělem chránila hubeňoura a nedovolovala mu se přiblížit ani s nově příchozími mluvit. Viděl, že stejně jako nyní příchod cizinců vymazal z ulic a zahnal domů děti a starce a dokonce i psy a kozy z Amotape, obávající se, že by se mohli do něčeho zaplést.

	„Ty zmlkni! Nikdo tě sem nevolal!“ opakovala dívka, postavila se těsně před něj, odstrkovala ho, zadržovala, nedovolovala mu jít dál, mluvit. Současně vyhrožovala stínu starého muže: „Zabiju se a všechno vykřičím.“

	„Miluju ji z celého srdce, jsem čestný muž, celý život ji nepřestanu zbožňovat a udělám všechno pro to, aby byla šťastná“ koktal hubeňour. Přes veškerou snahu se mu nepodařilo prorazit štít dívčina těla a přiblížit se k nim. Stín starého muže se k němu ani teď nenatočil; soustředil se pouze na dívku, jako by v Amotape, na celém světě neexistoval nikdo jiný, pouze ona. Ale ten mladší, jakmile to uslyšel, se obrátil a vrhnul se na něj; mezi zuby cedil kletby a zvedl revolver, jako by mu jej chtěl vrazit do hlavy. Dívka se bojovně postavila mezi ně a v tu chvíli rozkázal starcův stín rázně a zřetelně: „Klid.“ Ten druhý okamžitě poslechl.

	„Řekl jenom klid?“ zeptal se poručík Silva. „Nebo klid, Dufó? Nebo dokonce klid, podporučíku Dufó?“

	Spíše než o přenos myšlenek šlo o zázrak. Šéf používal stejná slova, jaká napadala Litumu.

	„Nevím,“ přísahala doňa Lupe. „Žádné jméno jsem neslyšela. Že se jmenoval Palomino Molero jsem se dozvěděla až z fotek v piurském deníku El Tiempo. Hned jsem ho poznala. Píchlo mě u srdce, pane. Ano, to je ten mládenec, který unesl dívku a přivedl ji do Amotape. Ale ani tehdá ani teď nevím, jak se jmenuje ona nebo ti pánové, co pro ně přijeli. A nechci to vědět. Jestli to víte, neříkejte mi to, prosím. Copak s vámi nespolupracuju? Ne, jména mi neříkejte!“

	„Neboj se, nekřič, takové věci neříkej,“ pronesl stín staršího muže. „Dceruško, nejdražší dceruško. Jak je vůbec možné, že mi vyhrožuješ? Ty a zabít se?“

	„Jestli mu něco uděláš, jestli se ho jen dotkneš,“ čelila mu dívka. Za modravým závojem houstly na nebi stíny a vyšly první hvězdy. Mezi třtinou, domky z nepálených cihel a mříží probleskovaly první svíčky.

	„Já mu chci jen stisknout ruku a z celého srdce slíbit: Odpouštím vám,“ zašeptal starší stín. A skutečně natáhl ruku, i když na něj nepohlédl. Doňa Lupe se cítila klidněji. Podali si přece ruce. Mládenec skoro nemohl mluvit:

	„Přísahám, že pro ni udělám všecko na světě,“ dusil se vlastními city. „Ona je světlo mého života, to nejsvatější, co mám, ona…“

	„I vy dva si teď podáte ruce,“ přikázal stín starého muže. „Bez hněvu. Žádní velitelé a podřízení. Nic takového. Jenom tři muži co řeší své záležitosti mezi sobě rovnými, jako mezi chlapy. Jsi teď spokojená? Už ses uklidnila? Hotovo, to špatné je již za námi. Teď pojďme oďsud.“

	Ze zadní kapsy kalhot vytáhl rychle peněženku. Doňa Lupe cítila, jak jí vložil do ruky zvlhlé bankovky, a slyšela zdvořilý hlas, jak se omlouvá za potíže a doporučuje jí, aby na všechno zapomněla. Pak viděla stín staršího muže, jak míří k džípu a stojí před otevřenými dvířky. Ale ten druhý jí před odchodem opět přitiskl pistoli k hrudi:

	„Jestli o tom jenom ceknete… však víte. Nezapomeňte.“

	„A hubeňour s dívkou jen tak beze všeho nastoupili do džípu, jako ovečky? A odjeli s nimi?“ Poručík jí to nevěřil. Viděl mu to na obličeji. A Lituma také ne.

	„Ona nechtěla, nedůvěřovala jim a snažila se ho zadržet,“ řekla doňa Lupe. „Zůstaneme tady. Nevěř mu, nevěř mu.“

	„Jedeme, pojďte už, dceruško,“ pobízel je z džípu ten starší. „Nezapomeň, že dezertoval. Musí se vrátit. Musí se to co nejdříve vyřídit, vymazat mu tu skvrnu ze služebního posudku. Jde o tvoji budoucnost, dcerunko. Jedeme, jedeme.“

	„Ano, lásko, má pravdu, odpustil nám. Pojď, nastup,“ vyzval ji mládenec. „Já mu věřím. Jak by také ne, když je to on.“

	Když je to on. Lituma cítil, jak mu slza klouže až ke koutku úst. Byla slaná jako kapka mořské vody. Bez ustání k němu jako zvuk vln doléhal hlas doni Lupe, sem tam přerušovaný poručíkovými otázkami. Matně chápal, že teď už o tom, co se přišli dozvědět, nevypravuje. Litovala svého neblahého osudu, co se jí stane, tázala se nebe, za jaké hříchy ji trestá, že se zapletla do něčeho tak příšerného. Občas jí unikl vzlyk. Ale Litumu již nezajímalo nic z toho, co povídala. V jakémsi druhu náměsíčnosti viděl před sebou stále znovu a znovu šťastnou dvojici radující se z předmanželské svatební cesty do skromných uliček Amotape. On, míšenec z Kastilské čtvrti. Ona, běloška z dobré rodiny. Láska nezná překážky, zpívá se v jednom valčíku. V tomto případě to platilo: láska překonala společenské i rasové předsudky, propastný rozdíl ve jmění. Láska, kterou k sobě cítili, musela být mocná, nezkrotná, aby udělali, co udělali. Asi nikdy jsem tolik nemiloval, pomyslel si Lituma. Ani když jsem byl zamilovaný do Meche, Josefinovy snoubenky. Ne, sice se někdy do někoho zakoukal, byly to však pouhé rozmary, které se rozplynuly, jakmile se mu žena odevzdala, nebo naopak odolávala tak dlouho, že ho to přešlo. Nikdy ho láska neovládla natolik, že by za ni byl ochoten obětovat život, jak to udělal hubeňour, nebo aby se pro ni postavil celému světu jako ta dívka. Třeba jsem se už narodil takový, že nikdy opravdovou lásku nepoznám, říkal si. Možná, že když jsem strávil život s Frajery v bordelech, zkurvilo se mi srdce a už nedokážu milovat ženu jako ten hubeňour.

	„Co teď mám dělat, pane?“ vzlykala a žadonila dona Lupe. „Poraďte mi.“

	Poručík se už ve stoje zeptal, kolik dluží za kořalku a za jídlo. Když mu žena řekla, že nic, nic, naléhal: „V žádném případě, paní, nejsem jeden z těch nestydatých policajtských příživníků, já svoje útraty platím, ať jsem ve službě nebo ne.“

	„Aspoň mi řekněte, co mám teď dělat,“ úzkostlivě ho prosila doňa Lupe a sepjala ruce jako, při modlení. „Zabijou mě stejně jako toho ubožáka. Copak si to neuvědomujete? Nevím, kam jít, vlastně ani nemám kam. Copak jsem vám nepomohla, jak jste chtěl? Řekněte mi, co mám dělat.“

	„Mlčet, doňo Lupe,“ laskavě ji poradil poručík. Peníze za účet položil vedle džbánku s kořalkou, z něhož pil. „Nikdo vás nezabije. Nikdo vás nebude otravovat. Žijte jako dosud a zapomeňte, co jste viděla, co jste slyšela i to, co jste nám vyprávěla. Brzo na shledanou.“

	Špičkami dvou prstů se dotkl štítku čapky, jak to při odchodu často dělával. Lituma rychle vstal a následoval ho, aniž se rozloučil s majitelkou kořalny. Vyjít pod širé nebe, být přímo zasažen slunečními paprsky bez ochrany rohoží a kůlů bylo jako vkročit rovnýma nohama do pekla. Ve vteřině měl promočenou khaki košili a v hlavě mu hučelo. Zdálo se, že poručík Silva si lehce vykračuje, zatímco jemu se boty bořily do písku a pohyboval se jen s námahou. Procházeli křivolakou ulicí, hlavní v Amotape, směrem k volnému prostranství a silnici. Koutkem oka pozoroval Lituma shluky lidí za kůly, na nichž stály domky, jejich zvědavé, neklidné oči. Ukryli se ze strachu před policií a bylo mu jasné, že jakmile zmizí z Amotape, vtrhnou houfně do chatrče doni Lupe, aby se dozvěděli, co se stalo, co jí řekli, udělali. Šli mlčky, zabraní do svých myšlenek, poručík stále o dva nebo tři kroky vpředu. Když procházeli kolem posledních obydlí, vycenil na ně zuby prašivý pes. Mezi balvany na písku se vynořovaly a zase mizely hbité ještěrky. Lituma si pomyslel, že zde, na tomto opuštěném místě žijí určitě lišky. Hubeňour a dívka je po dva dny, které prožili v Amotape, jistě slyšeli v noci výt, když se hladové stahovaly k ohradám s kozami a slepicemi. Bála se dívka, když je slyšela? Přitiskla se k němu, chvějící, hledala u něj ochranu a on ji uklidňoval něžnými slůvky, která jí šeptal do ouška? Nebo byli svou nezměrnou láskou tak zmámení, tak pohroužení do sebe, že zvuky světa neslyšeli? Milovali se poprvé právě zde v Amotape? Nebo již dříve na písku obklopujícím leteckou základnu v Piuře?

	Když dorazili k silnici, byl Lituma promočený od hlavy k patě, jako by oblečený skočil do kanálu. Viděl, že i na zelených kalhotách a krémové košili poručíka Silvy jsou velké skvrny potu a čelo má poseté kapkami. Neviděli jediné vozidlo. Šéf rezignovaně pokrčil rameny. „Trpělivost,“ zabručel. Vytáhl krabičku cigaret Incas, nabídl cigaretu Litumovi a sám si také zapálil. Chvíli mlčky kouřili, pekli se na slunci, přemýšleli, pozorovali vzdušné přeludy jezer, pramenů a moří na nekonečném písku kolem. První nákladní auto jedoucí směrem k Talaře jim nezastavilo, i když na něj oba zuřivě mávali čepicemi.

	„Na prvním působišti v Abancay, hned po skončení důstojnické akademie, jsem měl šéfa, co tyhle náklaďáky nesnášel. Víš, Litumo, co ten kapitán dělal? Vytáhl revolver a prostřílel jim pneumatiky“ Poručík smutně hleděl za vzdalujícím se kamionem. „Říkali jsme mu kapitán Šoustal, byl totiž strašně na ženský. Neměl bys chuť podobně zatočit i s tímhle ubožákem?“

	„Ano, pane poručíku,“ zamumlal nepřítomně Lituma.

	Důstojník se na něj zvědavě podíval.

	„Vidím, že se nemůžeš vzpamatovat z toho, co jsme slyšeli, co?“

	Četník přikývl.

	„Nemůžu uvěřit tomu, co nám ta ženská vyprávěla. K čemu došlo v téhle ztracené díře.“

	Poručík odhodil nedopalek na druhou stranu silnice a již mokrým kapesníkem si otřel čelo a krk.

	„Jo, sakramentské věci,“ uznal.

	„Nikdy bych nevěřil, že se to stalo právě tak, pane poručíku,“ poznamenal Lituma. „Napadaly mě nejrůznější věci, ale tohle ne.“

	„Chceš tím snad říct, Litumo, že už víš, jak se to hubeňourovi stalo?“

	„No, víceméně, poručíku,“ koktal četník. A s jistými obavami dodal: „Copak vy ne?“

	„Zatím ještě ne,“ odpověděl důstojník. „To je další věc, kterou se musíš naučit. Nic není tak snadné, jak to vypadá, Litumo. Pravdy, co vypadají nenapadnutelné, když je promyslíš, když si na ně posvítíš, jsou jenom poloviční nebo vůbec žádné.“

	„No, samozřejmě“ mumlal Lituma. „Ale copak v tomhle případě není všechno jasné?“

	„I když mi nebudeš věřit, zatím si nejsem zcela jistý ani tím, že ho zabili plukovník Mindreau a podporučík Dufó,“ prohlásil poručík úplně vážně, jako by přemýšlel nahlas. „Jediné, co vím, je, že ti, co sem pro ně přijeli a odvedli je, byli právě oni dva.“

	„Řeknu vám jedno,“ četník u toho pomrkával. „O to ani tak nejde. Víte, co mě nejvíc dostalo? Teď už vím, proč hubeňour narukoval dobrovolně na základnu do Talary. Aby byl blízko dívce, kterou miloval. Není úžasné, že je někdo schopný něčeho podobného? Že kluk osvobozený od vojenské povinnosti narukuje z lásky, aby byl blízko u milované dívky?“

	„A proč tě to tolik udivuje?“ smál se poručík Silva.

	„Není to obvyklé,“ zdůraznil četník. „Nevidí se to každý den.“

	Poručík Silva začal mávat na vozidlo v dálce.

	„Tak to nevíš, co je to láska,“ smál se mu. „Já sám bych se stal pilotem, obyčejným vojínem, knězem, popelářem a dokonce bych klidně snědl výkaly, kdyby to bylo nutné, jenom abych mohl být se svou baculkou, Litumo.“

	
VI.

	„JE TADY, říkal jsem ti to, právě přichází,“ zvolal poručík Silva s očima nalepenýma na dalekohled. Natahoval krk jako žirafa. „Přesná jako Angličanka. Vítám tě, drahoušku. Jen pojď, svlékni se, abych tě už konečně viděl. Skrč se, Litumo. Jestli si nás všimne, vezme roha.“

	Lituma se schoval za skálu, za níž se krčili již skoro hodinu. Ten oblak prachu v dálce pohybující se směrem od pláže zvané Písčitý výběžek byla skutečně doňa Adriana nebo šlo jen o vilné vidiny poručíka Silvy? Byli na Krabím útesu, přirozené rozhledně na kamenité pláni s klidnými vodami, chráněné před večerním větrem prašným útesem a několika sklady International Petroleum Company. Za nimi se rozkládala do vějíře zátoka s dvěma moly, rafinerie naježená rourami, kovovými žebříky a věžemi a městský nepořádek. Jak poručík odhalil, že doňa Adriana se sem chodívá koupat každý večer, když slunce rudne a horko se poněkud mírní? Protože ten prašný oblak byla skutečně ona; strážník již rozeznával pevné tvary a rytmickou chůzi majitelky hostince.

	„To je největší věc, kterou jsem kdy komu předvedl, Litumo,“ mumlal poručík s dalekohledem stále přitisknutým k očím. „Uvidíš zadnici mého buclíčka, nic menšího. A kozy. A s trochou štěstí i bříško a buchtičku. Připrav se Litumo, teď to s tebou sekne. Je to můj dárek k narozeninám, tvoje povýšení. Ty máš ale kliku, že máš takového šéfa, jako jsem já!“

	Poručík Silva takhle plácal od chvíle, co tam přišli, ale Lituma ho skoro neslyšel. Větší pozornost než šéfovým vtípkům nebo příchodu doni Adriany věnoval humrům. Útes si vskutku zasloužil své jméno: byli jich tam stovky, možná tisíce. Každá díra v písku jim sloužila jako úkryt. Fascinovaný Lituma viděl, jak vylézají jako pohyblivé skvrny pokryté hlínou, a jakmile byli venku, protáhli se a nafoukli, až nabyli svého nepochopitelného tvaru a šikmo se rozběhli, tak zmateně, že nebylo možné poznat, jestli se pohybují vpřed nebo vzad. Jako my v případě Palomina Molera, pomyslel si.

	„Přikrč se, přikrč se, aby tě neviděla,“ polohlasně přikázal šéf. „Nádhera, svlíká se.“

	Napadlo ho, že kopec je provrtaný chodbičkami, které do něj vyryli humři. Co když se pod nimi sesune? Poručík Silva a on by se propadli do černé, pohyblivé, dusivé díry hemžící se roji živých koster vybavených klepety. Před smrtí by zažili příšernou agónii. Nohou ohmatal povrch. Byl tvrdý, naštěstí.

	„Tak mi půjčte dalekohled,“ zamručel. „Pozvete mě sem a pak, pane poručíku, se díváte jenom vy sám.“

	„Pro něco jsem tvůj šéf, hlavo skopová,“ usmál se poručík. Dalekohled mu však podal. „Ale dělej. Nerad bych, aby ses zkazil.“

	Četník si dalekohled přizpůsobil svému zraku a zamířil jej. Spatřil dole doňu Adrianu, opírající se o útes a klidně si sundávající oblečení. Věděla, že ji sledují? Dávala si tak na čas, aby poručíka provokovala? Ne, její pohyby v sobě měly uvolněnost a klid člověka, který se cítí v bezpečí. Šaty složila a natáhla se, aby je položila nahoru na skálu, kam vlny nedostříknou. Jak to šéf vylíčil, měla na sobě krátkou růžovou spodničku a Lituma spatřil její stehna, silná jako kmínky keře vavřínu a čnící prsa s bradavkami.

	„Koho by napadlo, že i ve svém věku bude mít doňa Adriana tak znamenité přednosti,“ podivil se.

	„Nedívej se tolik, abys mi ji neopotřeboval,“ spílal mu poručík a vytrhl mu dalekohled. „To nejlepší přijde až teď, ve vodě. Spodnička přilepená k tělu se stane průhlednou. A to už není představení pro obyčejné četníky, Litumo. Jenom od poručíků nahoru.“

	Lituma se usmál ze slušnosti, ne že by se mu poručíkovy vtipy líbily. Připadal si trapně a byl netrpělivý. Bylo to vinou Palomina Molera? Snad. Od okamžiku, kdy ho spatřil nabodnutého na kůl, ukřižovaného a upáleného tam na kamenech, měl dojem, že ho ani na okamžik nedokáže vyhnat z hlavy. Dříve věřil, že jakmile zjistí, kdo a proč ho zabil, osvobodí se od něj. Ale teď, ačkoliv tajemství více méně objasnili, s ním setrvával mládencův obraz dnem i nocí. Děláš mi ze života peklo, mizerný hubeňoure, pomyslel si. Rozhodl se, že na konci týdne požádá šéfa o povolení navštívit Piuru. Ten den dostávali výplatu. Vyhledá Frajery a pozve je na pořádný mejdan do Taškářčina lokálu. Noc završí v Zeleném domě s děvkami. To mu udělá dobře, sakra hrome.

	„Moje baculka patří do vyšší ženské sorty,“ šeptal poručík Silva. „K těm, co nenosí kalhotky. Jen se podívej, Litumo, dobře si prohlédni výhody toho, když žena kráčí životem bez kalhotek.“

	Podal mu dalekohled, ale byť se Lituma snažil sebevíc, moc toho neviděl. Doňa Adriana se koupala nedaleko břehu, šplouchala se, polévala vodou a jak vířila vodu a pěnu na vlnkách, viděl přes průsvitnou spodničku velké nic.

	„Asi nemám dobré oči nebo spíš vaši velkou představivost“ postěžoval si, vraceje mu dalekohled. „Po pravdě vidím jenom pěnu.“

	„Jdi někam,“ pronesl tiše poručík a přiložil si dalekohled znovu k očím. „To já ji vidím odshora až dolů, zepředu i zezadu. Kdybys to chtěl vědět, můžu ti prozradit, že má kundiěku kudrnatou jako mulatka. Dokonce bych ti dokázal říct, kolik na ni má chloupků, když mě o to požádáš. Vidím je tak zřetelně, že je dokážu spočítat jeden po druhém.“

	„A co ještě?“ uslyšeli za zády ženský hlas.

	Lituma těžce dosedl. Současně se tak prudce otočil, že si hnul krkem. A stále měl pocit, že to nepromluvila žena, nýbrž krab.

	„Máte v zásobě nějaké další prasečinky?“ zeptala se dívka. Ruce měla v bok jako toreador vyzývající býka. „Krom toho, co jsem slyšela, máte ve slovníku další sprosťárny? Slyšela jsem všechno. A viděla jsem, jakých prasáren jste schopni. Dělá se mi z vás zle.“

	Poručík Silva se sklonil, aby sebral dalekohled, který mu vypadl z rukou, když dívku uslyšel. Lituma seděl i nadále na zemi s matnou představou, že při pádu rozsedl prázdnou humři skořápku. Viděl, že šéf se ještě nevzpamatoval z ohromení. Oklepával si písek z kalhot a snažil se tak získat čas. Pozoroval, jak poručík salutuje a říká:

	„Je nebezpečné vyrušovat tímto způsobem úřední orgány při práci, slečno. Co kdybych na vás vystřelil?“

	„Při práci?“ prohlásila vyzývavě se sarkastickým úsměvem. „Špehovat koupající se ženy, tomu říkáte práce?“

	Teprve nyní si Lituma uvědomil, že je to dcera plukovníka Mindreaua. Ano, Alicia Mindreauová. Srdce mu málem vyskočilo z hrudi. Zezdola k nim dolehl rozzlobený hlas doni Adriany. Rámus je odhalil. Jako ve snu zahlédl, jak vylézá po čtyřech z moře, jak se rukou zakrývá a běží k místu, kde nechala oblečení. Celou tu dobu jim hrozila sevřenou pěstí.

	„Nejenom že jste sprosťáci, navíc se chováte naprosto nevhodně,“ opakovala dívka. „Prý policisté. Jste ještě horší než to, co o policajtech říkají lidi.“

	„Tenhle útes představuje přírodní pozorovatelnu, odkud sledujeme lodi přivážející kontraband z Ekvádoru,“ pronesl poručík tak přesvědčivě, že Lituma jenom otevřel pusu. „To jen aby bylo jasno, slečno. A navíc, ženiny urážky jsou pro kavalíra něco jako květiny. Jen do toho, neostýchejte se, jestli máte chuť.“

	Lituma zahlédl koutkem oka, že dona Adriana na sebe naházela oblečení a odchází z pláže k Punta Aréně. Kráčela energicky, pohupovala se v bocích a i zády k nim jim ještě zlostně hrozila. Nepochyboval, že vykřikuje ty nejhorší nadávky. Dívka mlčela a jen se na ně dívala, jako by ji zuřivost a znechucení znenadání přešly. Písek měla všude. Barvu blůzky bez rukávů a džínů, stejně jako jejích mokasínů a stuhy v krátkých vlasech nebylo možné určit, protože vše mělo šedý a okrový * odstín písku. Litumovi se zdála ještě štíhlejší než v den, kdy vtrhla do kanceláře plukovníka Mindreaua. Měla malá prsa a úzké boky, což jeho šéf pohrdavě nazýval žehlící prkno. Nafoukaný nosík, který jako by známkoval pach lidí kolem, vypadal ještě domýšlivější než tehdy. Bude jí šestnáct? Nebo snad osmnáct?

	„Co pohledává slečinka jako vy mezi samými kraby?“ zeptal se laskavě poručík Silva, jako by považoval incident za uzavřený.

	Dalekohled uložil do brašny a kapesníkem si začal čistit sluneční brýle.

	„Na procházku je to poněkud daleko od letecké základny. Co kdyby vás nějaká potvora kousla? Stalo se něco? Píchla jste?“

	Lituma objevil kolo Alicie Mindreauové, taktéž pokryté prachem asi o dvacet metrů níže na úpatí útesu. Strážník upřeně pozoroval dívku a snažil si představit Palomina Molera vedle ní. Drželi se za ruce, špitali si něžnosti, uchvácení jeden druhým. Dívka mrkala, jako když se chvějí motýlí křídla a šeptala mu do ucha: „Zazpívej mi, prosím, zazpívej něco hezkého.“ Ne, nedokázal to, vidět je spolu nemohl.

	„Otec ví, že jste se snažili něco dostat z Richarda,“ náhle pronesla hlasem jako břitva. Se vztyčenou hlavou odhadovala dopad svých slov. „Zneužili jste jeho opilosti.“

	Poručík se nevzrušoval. Pomalu si nasadil sluneční brýle a klouzavě, jako na tobogánu začal sestupovat k pěšině. Dole si energicky oprášil šaty.

	„Poručík Dufó se jmenuje Ricardo?“ zeptal se. „Takže mu říkají Richard.“

	„Taky ví, že jste byli v Amotape u doni Lupe,“ dodala dívka výsměšně. Byla spíše pomenší, drobná, s ještě nedozrálými tvary. Nedalo se říci, že je to krasavice. Palomino Molero se do ní zamiloval jen proto, kdo byla? „Ví o všem, co děláte.“

	Proč tak mluví? Proč to říká tak zvláštním způsobem? Zdálo se totiž, že Alicie Mindreauová jim nevyhrožuje, spíše se jim tak trochu posmívá, nebo se tím sama baví, jako by právě prováděla nějakou neplechu. Za dívkou teď scházel dolů i Lituma, a občas poskočil. Mezi jeho botami zmateně pobíhali sem a tam krabi. Kolem nikdo další nebyl. I zaměstnanci skladů museli před nějakou dobou odejít, všechny dveře totiž byly zavřené a zevnitř k nim žádný hluk nedoléhal. Dole v zátoce brázdil moře mezi moly remorkér, vypouštěl kudrny šedavého dýmu a vždy po chvilkách rozezněl sirénu. Na pláži se jako mravenci hemžily skupiny lidí.

	Došli na pěšinu, která vedla od útesu k mříži oddělující budovy naftařské společnosti od osady. Poručík vzal bicykl a vedl ho jednou rukou. Kráčeli pomalu, všichni tři vedle sebe. Pod nohama jim praskaly skořápky nebo rozmáčklí krabi.

	„Sledovala jsem vás od komisařství, a vy jste si mě ani nevšimli,“ pronesla stejně podivně, rozzlobeně i výsměšně zároveň. „U mříže mě nechtěli nechat projít, ale pohrozila jsem jim otcem, a tak mě pustili. Vůbec jste o mně nevěděli. Já jsem zato dobře slyšela všechny vaše sprosťárny… Byli jste úplně mimo. Kdybych na vás nepromluvila, mohla jsem vás dál špehovat.“

	Poručík přikývl a tiše se zasmál. Pokyvoval hlavou ze strany na stranu, jako by jí gratuloval.

	„Víte, když jsou muži sami, mluví jak jim zobák narostl“ omlouval se. „Přišli jsme na obhlídku, jestli nechytíme nějaké pašeráky. Nemůžeme za to, že některé občanky se sem chodí ve stejnou hodinu koupat. Životní náhody. Je to tak, Litumo?“

	„Ano, pane poručíku,“ přikývl četník.

	„Jsme vám v každém případě k dispozici, kdybyste cokoliv potřebovala, slečno Mindreauová,“ dodal sladce poručík. „Cokoliv. Nebo si raději chcete popovídat na stanici? Ve stínu a u sklenice minerálky to půjde lip. Musím vás ale upozornit, že to tam není tak pohodlné jako v kanceláří vašeho tatínka na letecké základně.“ Dívka nic neříkala. Litumovi se zdálo, že cítí krev kolující jejími žilami, pomalou, hustou, tmavě červenou, a slyší, jak jí buší srdce a spánky. Prošli mříží a četník ve službě – Lucio Tinoco z Huancabamby – poručíkovi zasalutoval. Krom něj tam byli tři strážní z bezpečnostní služby společnosti. Civěli na dívku, udivení, že ji vidí s nimi. Copak už všichni z městečka vědí, k čemu v Amotape došlo? V žádném případě to nebylo Litumovou vinou. On přesně dodržel šéfův rozkaz, že nesmějí prozradit ani slovo z toho, co jim řekla dona Lupe. Prošli kolem nemocnice patřící společnosti, dřevo, ze kterého byla postavena, svítilo zeleným lakem. Před velitelstvím v přístavu hlídkovali dva námořníci s puškami na rameni ni. Jeden z nich na Litumu mrknul, jako by říkal: „To je mi ale společnost.“ Těsně kolem proletělo hejno racků, mocně mávali křídly a vřískali. Začalo se stmívat. Mezi schody a zábradlím hotelu Royal, jediného v městečku, viděl Lituma, jak se slunce noří do moře. Příjemná, milá vlahost pomalu nahrazovala žár dne.

	„Plukovník ví, že jste za námi přišla?“ jemně naznačil poručík Silva.

	„Nedělejte ze sebe pitomce,“ zvýšila hlas dívka. „Samozřejmě že neví.“

	Brzy se to dozví, pomyslel si Lituma. Všichni, kolem nichž prošli, žasli. Sledovali je pohledem a šeptali si mezi sebou.

	„Jste tady jenom proto, abyste nám řekla, že se plukovník dozvěděl o našem setkání s poručíkem Dufóem a donou Lupe v Amotape?“ naléhal poručík Silva. Hleděl stále vpřed, neobracel se na Alicii Mindreauovou, a Lituma, který se trochu opozdil, viděl, že i ona jde s pohledem upřeným před sebe, aniž pohlédla na poručíka.

	„Ano,“ odpověděla. Pomyslel si: Lež. Co jim chce říct? Posílá ji plukovník? V každém případě se zdálo, že to pro ni není lehké; možná ztratila odvahu. Svraštila obličej, pootevřela ústa a chřípí arogantního nosíku se úzkostně chvělo. Měla bělostnou pokožku a dlouhé řasy. To její jemnost, křehkost rozmazlované dívenky způsobily, že se do ní hubeňour zbláznil? Ať jim přišla říct cokoliv, nyní již toho litovala a neřekne nic.

	„Jste skutečně nesmírně laskavá, že jste si s námi přišla popovídat“ rozplýval se poručík. „Jsem vám velmi vděčný.“

	Ušli dalších padesát metrů, mlčky, jen za vřískání racků a hluku příboje. V jednom dřevěném domku ženy zručně kuchaly ryby a vyjímaly z nich vnitřnosti. Kolem poskakovali psi s vyceněnými zuby a čekali na zbytky. Pach byl silný a nepříjemný.

	„Slečno, jaký byl vlastně Palomino Molero?“ řekl najednou a překvapením se mu zježily chlupy na těle. Vyslovil to bez rozmyslu. Poručík ani dívka se na něj nepodívali. Lituma klopýtal asi půl metru za nimi.

	„Moc hodný,“ slyšel, jak řekla. A po chvíli: „Anděl, který spadl z nebe.“

	Ne, hlas se jí netřásl, ani v něm nebyla hořkost a smutek. Dokonce ani láska. Vlastně to říkala stále tím podivným tónem, který kolísal mezi nevinností a výsměchem a občas v něm zajiskřila zlost.

	„Tak o něm mluví všichni, kdo ho znali,“ zamumlal Lituma, když už bylo ticho příliš dlouhé. „Že byl až příliš hodný.“

	„Smrt toho mládence vás jistě velmi trápí, slečno Alicie,“ pronesl po chvíli důstojník. „Mám pravdu?“

	Alicia Mindreauová neodpověděla. Nyní procházeli mezi rozestavěnými domy, některé byly bez střechy, jiné neuměle obložené deskami. Všechny měly balkony na pilotech a vlny pronikaly až pod ně. Znamenalo to, že započal příliv. Staříci jen v košili posedávající na schodech, nahé děti sbírající mušle, skupinky žen. Zněl tam smích a vzduch naplňoval silný pach rybiny.

	„Kamarádi tvrdí, že i já jsem byl u toho, když zpíval v Piuře,“ slyšel se Lituma říkat. „Ale ať se snažím, jak chci, nemůžu si vzpomenout. Povídá se, že nádherná byla hlavně jeho bolera.“

	„A stejně tak kreolská hudba,“ opravila ho dívka, energicky potřásajíc hlavou. „A hrál božsky na kytaru.“

	„Ano, kytara,“ navázal Lituma. „Jeho matka je jí posedlá. Dona Asunta, žije v Kastilské čtvrti. Myslí jen na to, jak jí získat zpátky. Nevíte, kam mohla zmizet?“

	„Já ji mám,“ oznámila Alicia Mindreauová. Znenadání se jí zlomil hlas, jako by nechtěla prozradit, co již bylo vysloveno.

	Opět mlčeli, dlouho. Mířili do centra Talary, a jak pronikali do husté sítě domů, počet lidí v ulicích rostl. Za mřížemi, na vrcholku útesu s majákem a na Punta Arena, kde se nacházely domy Američanů a vedení nadnárodní společnosti, již rozsvítili pouliční osvětlení, i když ještě bylo světlo, a stejně tak i na příkrých svazích v Tablazu, na letecké základně. Na druhém konci zátoky vybuchovaly rudé a zlaté plameny na věži naftového vrtu. Připomínaly obrovského kraba máčejícího si klepeta.

	„Ta ubohá paní nám řekla, že když najdete kytaru, najdete i ty, kdo ho zabili,“ slyšel Lituma sebe sama, jak polohlasně pokračuje. „Ne že by doňa Asunta něco věděla. Pouhá intuice matky a ženy.“

	Cítil, že se na něj poručík dívá, a zmlkl.

	„Jaká je?“ zeptala se dívka. I ona se nyní otočila a četník na vteřinku zahlédl její tvář: zaraženou, bledou, podrážděnou, zvědavou.

	„Myslíte doňu Asuntu, matku Palomina Molera?“ zeptal se.

	„Je to míšenka?“ upřesnila dívka s netrpělivým posunkem.

	Litumovi se zdálo, že zaslechl šéfův smích.

	„No, je to vesničanka. Stejná jako všichni kolem, jako já,“ slyšel se, jak říká, a udivilo ho, že mluví tak podrážděně. „Jasně, že nepatří do stejné kasty lidí jako vy nebo plukovník Mindreau. To jste chtěla slyšet?“

	„On vůbec nevypadal jako míšenec,“ poznamenala Alicia Mindreauová, teď již měkčím hlasem a jakoby sama pro sebe. „Měl jemné vlasy a dokonce docela světlé. A byl ten nej vychovanější mladík, jakého jsem kdy potkala. Ani Ricardo, a dokonce ani otec nejsou takoví gentlemani. Nikdo by neřekl, že chodil do obyčejné obecní školy, ani že byl z té chudé Kastilské čtvrti. Míšenecké na něm bylo jedině jméno, Palomino. A to druhé bylo ještě horší – Temístocles.“

	Litumovi se zdálo, že se šéf opět zasmál. On sám však neměl chuť smát se tomu, co dívka říká. Vyvádělo ho to z míry a byl zvědavý. Cítí vůbec lítost nebo hněv nad hubeňourovou smrtí? Nevyznal se v tom. Plukovníkova dcera mluvila, jako by Palomino Molero nezahynul tou nejstrašnější smrtí, jakou kdy viděli; jako by ještě žil. Jako by neměla všech pět pohromadě.

	„Kde jste poznala Palomina Molera?“ zeptal se poručík Silva.

	Došli k zadní straně kostela. Bílá stěna sloužila jako plátno pojízdnému kinu pana Teotonia Calle Fríase. Kino samozřejmě nemělo střechu ani židle, promítalo se pod širým nebem. Návštěvníci, kteří chtěli zhlédnout film v sedě, si museli přinést vlastní stoličky. Ale většina si dřepla na paty, nebo se usadila přímo na zemi. Aby je nechali překročit provaz omezující imaginární prostor kina, museli zaplatit pět riálů. Poručík a Lituma měli vstup zadarmo. Ti, kterým se nechtělo zaplatit půl sólu, se směli dívat z prostranství za provazem. I odtamtud bylo vidět, i když dost špatně a chytala z toho křeč. Na místě již bylo dost diváků, kteří čekali, až se setmí a až don Teotonio Calle Frías dá dohromady promítací přístroj. Měl pouze jeden: fungoval díky vývodu, který byl jeho vynálezem a jímž odebíral elektřinu ze sloupu na rohu. Po každém kotouči následovala přestávka, aby mohl nasadit následující. Promítání bylo přerušované a příšerně dlouhé, ale přesto měl vždycky plno, především v letních měsících. Od události s hubeňourem jsem tady nebyl, pomyslel si Lituma. Co dávají dneska večer? Mexický film, jak jinak, Rio escondido s Dolores del Rio a Colombou Dominguezovou.

	„Na narozeninách Laly Mercadové v Pilíře,“ pronesla náhle dívka. S odpovědí váhala tak dlouho, až Lituma zapomněl, na co se ptal. „Najali ho, aby na oslavě zazpíval. Všechna děvčata tvrdila, jak krásně zpívá, jaký má nádherný hlas a také říkala, že se jim ten kluk líbí, že vůbec nevypadá jako míšenec. A skutečně tak nevypadal.“

	„Ti bílí,“ rozhořčil se Lituma.

	„Věnoval nějakou píseň vám?“ zeptal se poručík. Choval se neuvěřitelně uctivě. Lituma každou chvíli objevoval u šéfa novou taktiku. Ta poslední se vyznačovala jemnými způsoby.

	„Tři,“ přikývla dívka. „Poslední noc s tebou, Měsíční paprsek a Krásná panenka.“

	Není normální, je to bláznivá holka, dospěl k názoru četník. Kolo Alicie Mindreauové, které poručík Silva vedl levou rukou, začalo vrzat a drásající skřípání zaznívalo a umlkalo v pravidelných intervalech. Opakující se rámus šel Litumovi na nervy.

	„Také jsme tančili,“ dodala dívka. „Jednou. Jednou si zatančil s každou. S Lalou Mercadovou dvakrát. Jenom proto, že byla paní domů a slavili jsme její narozeniny, ne že by se mu líbila víc. Nikomu nepřišlo nevhodné, že s námi tančil, všechny jsme na to čekaly. Choval se jako slušný člověk. A tančil výborně.“

	„Slušný člověk,“ pomyslel si Lituma a vyhnul se vysušené mořské hvězdici obsypané mravenci. Považuje Alicia Mindreauová za slušného člověka i poručíka Silvu? Jeho pochopitelně ne. Čistokrevný míšenec, pomyslel si. Ze čtvrti Mangachería, se vší úctou. Oči měl přivřené a neviděl, jak rychle ustupuje talarské odpoledne noci. Najednou měl před očima jen vření a eleganci v sále a v zahradě domu Lály Mercadové, páry dobře oblečených mladých lidí ve čtvrti bílých nedaleko písčiny, kde se nacházel Taškářčin lokál. Dvojici, která tančila v rohu, upřeně na sebe hleděla a hovořila očima, tvořili Alicie Mindreauová a hubeňour. To není možné! A přece, vždyť právě o tom nyní vyprávěla:

	„Když mě vyzval k tanci, řekl, že jakmile mě uviděl, hned se do mě zamiloval“ slyšel, jak říká. Ani teď nebyla v jejím hlase melancholie či smutek. Mluvila rychle, mechanicky, jako by sdělovala nějaký vzkaz. „Řekl mi, že vždycky věřil v lásku na první pohled a že teď už ví, že skutečně existuje, protože se do mě zamiloval hned, když mě zahlédl. Že se mu můžu smát, jestli chci, ale že je to pravda. Že už nikdy nebude milovat jinou ženu na celém světě, jenom mě. Řekl mi, že i kdybych si ho nevšímala, kdybych na něj plivala a zacházela s ním jako se psem, bude mě milovat až do smrti.“

	A tak to i bylo, pomyslel si Lituma. Pláče ta dívka? Nic takového. Četník jí sice neviděl do tváře – stále šel kousek za ní a za poručíkem –, ale hlas neměla plačtivý, spíše suchý, pevný, naprosto klidný Současně se zdálo, že nemluví o sobě, že vše, co vypráví, se jí netýká, jako by příběh neobsahoval krev a smrt.

	„Řekl, že mi bude hrát dostaveníčka. Že když mi bude zpívat večer co večer, nakonec se do něj zamiluju,“ pokračovala po krátkém mlčení. Vrzání kola vyvolávalo v Litumovi nevysvětlitelnou úzkost; očekával je, a když ho zaslechl, přeběhl mu mráz po zádech. Slyšel svého šéfa. Poručík pípal jako ptáček.

	„A bylo to tak? Došlo k tomu? Splnil své slovo? Hrával vám serenády před vaším domem na letecké základně v Piuře? Zamilovala jste se?“

	„Nevím,“ odpověděla dívka.

	Neví? Jak to může nevědět?, pomyslel si četník. V paměti pátral po chvílích, kdy byl nejvíce zamilovaný. Byla to Meche, Josefinova milá, černovláska sošného těla, jíž se nikdy neodvážil vyznat lásku? Ano, ta to byla. Jak nevědět, jestli jste zamilovaný nebo ne? Hloupost. Určitě nemá všech pět pohromadě. Je pološílená, duševně zaostalá, nebo se jen tak přihlouple tváří, aby nás zmátla? Navedl ji k tomu plukovník? Nic z toho ho úplně nepřesvědčilo.

	„Ale Palomino vám skutečně hrával serenády na letecké základně, je to tak?“ slyšel poručíka sladce šeptat. „Často?“

	„Každý den,“ řekla dívka. „Od slavnosti v domě Lály Mercadové. Ani jeden den nevynechal, dokud otce nepřeložili sem.“

	Několik kluků střílelo prakem po kocourovi hospodského, Číňana Tanga. Kocour vystrašeně mňoukal a pobíhal po střeše lokálu ze strany na stranu. Na rohu se objevil Číňan Tang vyzbrojený koštětem a kluci se smíchem utekli.

	„Co si o serenádách myslel tatínek?“ pípnul poručík Silva. „Nikdy ho nenačapal?“

	„Otec věděl, že je to on, copak je hluchý?“ odsekla dívka. Litumovi se zdálo, že Alicie Mindreauová poprvé zaváhala. Jako by jim užuž chtěla něco prozradit, ale hned toho zase litovala.

	„A co na to říkal?“ opakoval jeho šéf.

	„Že jsem pro něho něco jako anglická královna“ prohlásila dívka smrtelně vážným tónem, jakým ostatně hovořila od začátku. „Když jsem mu o tom vyprávěla, Palito mi řekl: Tvůj otec se mýlí. Jsi pro mě mnohem víc než anglická královna. Spíš Panenka Maria.“

	Litumovi se zdálo, že už po třetí vnímá zadržovaný smích poručíka Silvy. Takže Palito? Tak si překřtila Palomina? Znamená to, že ta směšná přezdívka Palito – Párátko, byla podle ní slušná, zatímco Palomino nebo Temístocles patří míšencům. Doprčic, ti bílí to ale mají v hlavě popletené, pomyslel si.

	Dorazili na četnickou stanici. Strážník ve službě, Ramiro Matelo z Chiclaya, už odešel; nenechal vzkaz a dveře byly zavřené. Aby mohl poručík otevřít, opřel kolo o zeď.

	„Pojďte dál a chvíli si odpočiňte“ vyzval ji důstojník s lehkým pokynutím hlavy. „Můžeme vám nabídnout sodovku nebo kávu. Prosím, slečno.“

	Byl večer. Než se jim podařilo zapálit petrolejové lampy, zůstali chvíli ve tmě a naráželi do věcí. Dívka čekala klidně u dveří. Ne, neměla lesklé ani vlhké oči. Neplakala. Lituma viděl její štíhlý stín na nástěnce, kam denně připichovali zprávy a oznámení, a přemýšlel o hubeňourovi. Srdce se mu svíralo a tížil ho obrovský neklid. Nemůžu uvěřit tomu, co se děje, pomyslel si. To vše o Palominovi jim řekla ta nehybná postava? Viděl ji, a přesto, jako by tam dívka nebyla, jako by nic neřekla, jako by si všechno jenom vymyslel.

	„Nejste po té procházce unavená?“ Poručík zapaloval vařič, na němž vždycky stála čajová konvice plná vody. „Litumo, nabídni slečně židli.“

	Alicia Mindreauová se posadila na krajíček židle, kterou jí četník přisunul. Zády byla otočená ke dveřím na ulici a k lampě u vchodu. Tvář měla v polostínu a postavu zahalenou nažloutlou září. Vypadala tak ještě mladší, než byla. Chodí do školy? Někde v sousedství něco opékali. Opilý hlas v dálce prozpěvoval něco o městě Paita.

	„Na co čekáš, Litumo? Nalij slečně vodu,“ káral ho poručík.

	Četník rychle vytáhl láhev minerálky z vědra plného vody, kam nápoje ukládali, aby zůstaly chladné. Otevřel ji a podal s omluvou:

	„Nemáme sklenice, ani slánky. Musíte pít přímo z láhve, nedá se nic dělat.“

	Vzala si minerálku a jako stroj ji přiložila k ústům. Je mimo? Nebo snad v nitru trpí a nemůže to projevit navenek? Chová se tak divně, protože se snaží předstírat a tak působí nepřirozeně? Litumovi připadala jako zhypnotizovaná. Jako by si neuvědomovala, že jsou tam s ní, a nevzpomínala si, co jim vyprávěla před chvílí. Když ji Lituma viděl tak vážnou, soustředěnou a nehybnou, cítil se vyvedený z míry a rozpálený vedrem. Polekal se. Co když se znenadání objeví na stanici plukovník s hlídkou a kvůli rozhovoru s jeho dcerou si je podá?

	„Dejte si kávu,“ obrátil se na ni poručík. Podal jí mosazný hrnek, do něhož hodil lžíci rozpustné kávy. „Kolik cukru si dáváte? Jeden, dva?“

	„Co se stane tatínkovi?“ zeptala se nenadále dívka. V hlase neměla obavy, spíše záblesk hněvu. „Zavřou ho? Zastřelí ho za to?“

	Mosazný hrnek si nevzala a Lituma viděl, jak jej šéf sám pozvedl k ústům a upil z něj dlouhým douškem. Poručík si sedl bokem na roh stolu. Opilec venku teď místo zpěvu blouznil na stále stejné téma: o rejnocích v moři u Paity. Blábolil, že ho bodli a že má na noze ránu, a hledal nějakou soucitnou ženu, aby mu jed vysála.

	„Otci se nic nestane,“ ujistil ji poručík Silva a zavrtěl hlavou. „Proč by se mu mělo něco stát? Je skoro jisté, že mu nic neudělají. Na to vůbec nemyslete, slečno Alicie. Skutečně nechcete šálek kávy? Tenhle jsem sice vypil, ale hned vám udělám další.“

	Dobře ví, jak na ni, pomyslel si Lituma. I němého donutí mluvit. Nenápadně ustupoval, až se opřel o zeď. Šikmo viděl jemný dívčin profil, zvednutý nosík, a náhle Palomina pochopil: není to sice kráska, ale na té chladné tvářičce bylo něco fascinujícího, záhadného, něco, co dokáže muže pobláznit. Zažíval protichůdné pocity. Chtěl, aby poručík dosáhl svého a přinutil Alicii Mindreauovou, aby prozradila všechno, co ví. Současně, ačkoliv nevěděl proč, litoval, že by jim dívka měla svá tajemství odhalit. Jako by Alicia Mindreauová padala do pasti. Měl chuť ji zachránit. Je skutečně bláznivá?

	„Kdo si zřejmě prožije špatné chvilky, je náš žárlivec“ šeptnul poručík, jako by mu ho bylo strašně líto. „Mluvím o Ricardovi Dufóovi. Richardovi. Říkají mu přece Richard, že? Jasně, žárlivost představuje jistý faktor, který každý soudce znalý lidského srdce uzná jako polehčující okolnost. Pokud jde o mě, já jsem zcela přesvědčený, že mu to pomůže. Když je muž zamilovaný až po uši, žárlí. Vím to, slečno, protože vím, co je láska, i já jsem strašně žárlivý. Žárlivost kalí úsudek, brání v uvažování. Stejně jako pití. Pokud váš zamilovaný prokáže, že udělal Palominu Molerovi to, co udělal, neboť byl zaslepený žárlivostí – to je důležité slovo, klíčové, za-sle-pe-ný, nezapomeňte – je dokonce možné, že ho prohlásí za nezodpovědného za své činy. Při troše štěstí a s dobrým obhájcem, kdo ví? Takže nemusíte mít starost ani o svého žárlivce, slečno Mindreauová.“

	Přiložil si mosazný hrnek ke rtům a hlučně usrkl kávu. Na čele mu zůstala rýha po čapce, a oči ukryté za tmavými skly Lituma neviděl: pouze knírek, ústa a bradu. Jednou se ho zeptal: „Proč si, pane poručíku, nesundáváte brýle, ani když je tma?“ Se smíchem mu odpověděl: „Abych je zmátl, samozřejmě.“

	„Nemám o něj starost,“ zamumlala dívka. „Nenávidím ho. Chci, aby se mu staly ty nejpříšernější věci. Říkám mu to do očí, kdykoliv se potkáme. Jednou odešel a vrátil se s revolverem. Řekl mi: Stačí stisknout, tady. Vezmi si ho. Pokud mě skutečně tolik nenávidíš, zasloužím si, abys mě zabila. Udělej to, střílej.“

	Zavládlo dlouhé ticho, přerušované pouze prskáním pánvičky v sousedním bytě a zmateným opilcovým monologem, který se nyní vzdaloval: Nikdo mě nemá rád, teď půjdu za čarodějnicí do Ayabaky, ona mi poraněnou nohu vyléčí, ajajaj.

	„Já jsem si ale jistý, že máte dobré srdce a nikdy byste nikoho nezabila,“ prohlásil poručík Silva.

	„Nedělejte ze sebe většího pitomce, než jste,“ proklála ho pohledem Aiicia Mindreauová. Bradička se jí třásla a nosní dírky se rozšířily. „Chováte se jako blbec, když se mnou jednáte, jako bych byla stejný hlupák jako vy. Prosím vás, už nejsem malá.“

	„Promiňte“ odkašlal si poručík Silva. „Jenom jsem nevěděl, jak reagovat. To, co jsem slyšel, mě sebralo. Říkám vám to na rovinu.“

	„Takže nevíte, jestli jste byla do Palomina Molera zamilovaná,“ procedil Lituma mezi zuby. „Takže jste ho neměla ráda ani trošičku?“

	„Měla jsem ho ráda víc než trošičku,“ bryskně odpověděla dívka, aniž na četníka pohlédla. Držela hlavu zpříma a zdálo se, že její hněv se vypařil tak rychle, jak přišel. Hleděla do prázdna: „Nakonec jsem Palita milovala a moc. Kdybychom tenkrát v Amotape našli kněze, vzala bych si ho. Ale slovo zamilovat se je hnusné, zatímco to naše bylo jiné. Bylo to dobré, krásné. Taky ze sebe děláte pitomce?“

	„Ty ale kladeš otázky, Litumo,“ slyšel, jak šéf mumlá. Dobře však věděl, že ho nekárá; ve skutečnosti nemluvil k němu. Poznámka byla součástí jeho taktiky, jak dívce rozvázat jazyk. „Myslíš si snad, že kdyby ho slečna nemilovala, tak by s ním utekla? Nebo si myslíš, že ji k tomu přinutil násilím?“

	Alicia Mindreauová nic neříkala. Kolem olejových lamp poletovalo čím dál více bzučícího hmyzu. Příboj k nim nyní doléhal zblízka. Příliv stoupal. Rybáři asi připravovali sítě. Don Matías Querecotillo s dvěma pomocníky odtlačili Lva z Talary na moře nebo snad již veslují až za přístavní hrází. Přál si tam být s nimi, místo aby poslouchal ty řeči. Přesto se slyšel, jak šeptá:

	„A co ten váš nápadník, slečno?“ Cítil se jako člověk snažící se balancovat na laně.

	„Chceš říct oficiální nápadník,“ opravil ho poručík. Pak se obrátil na ni a jeho hlas zesládl: „Když víme, že jste milovala Palomina Molera, tak poručík Dufó byl jenom oficiální nápadník, abyste před otcem zachovali zdání. Nic víc než zástěrka, nemám pravdu?“

	„Ano,“ přikývla dívka.

	„Aby si tatínek nevšiml vztahu mezi vámi a Palominem Molerem,“ vyzvídal poručík. „Je logické, že láska s obyčejným zaměstnancem na základně by tatínkovi radost nedělala.“

	Bzučení hmyzu narážejícího do lampy rozčilovalo Litumu stejně jako předtím skřípání kola.

	„Nenarukoval jen proto, aby vám byl blízko?“ slyšel se říkat. Uvědomil si, že tentokrát nepředstírá: hlas byl prostoupen nezměrnou lítostí, kterou cítil k hubeňourovi. Co viděl v té bláznivé dívence? Jenom to, že je z dobré rodiny, že je bílá? Nebo ho okouzlily její proměnlivé nálady, ty nezvyklé záchvaty, v nichž ve vteřině přecházela ze zlosti do lhostejnosti?

	„Náš ubohý žárlivec asi nic nechápal,“ přemýšlel nahlas poručík. Zapaloval si cigaretu. „A když začal chápat, užíral se žárlivostí. Za-sle-pi-la ho, tak je to. Udělal, co udělal, a pološílený strachem a výčitkami přišel za vámi. Fňukal: Jsem vrah, Alicie. Mučil jsem a zabil mladíka, s kterým jsi utekla. Vy jste se vyděsila a pak jste mu řekla, že jste ho nikdy nemilovala, že ho nenávidíte. On pak přinesl revolver a řekl: Zabij mě. Vy jste to však neudělala. A potom, co Richardovi Dufóovi byly nasazeny parohy, dostal další ránu. Plukovník mu navíc zakázal, aby za vámi chodil. Jasně, vždyť zeť vrah je stejně nepřípustný jako míšenec z Kastilské čtvrti a pouhý letec. Chudinka žárlivec. Dobrá a náš příběh je kompletní. Zmýlil jsem se v něčem, slečno?“

	„Chacha,“ rozesmála se. „Mýlíte se ve všem.“

	„Vím to, udělal jsem to schválně,“ souhlasil poručík, vypouštěje dým. „Tak mě opravte.“

	Skutečně se smála? Ano, krátce, s krutým ostnem výsměchu. Nyní již byla opět vážná, seděla strnule na krajíčku židle, kolena tiskla k sobě. Paže měla tak hubené, že by je Lituma objal prsty jedné ruky. V pološeru, vytáhlou, hubenou si ji mohli splést s klukem. A přesto to byla mladá žena, která již poznala muže. Snažil se představit si ji nahou, chvějící se v náručí Palomina Molera, na bídném lůžku v Amotape, nebo snad na rohožce v písku. Něžné ruce ovinula kolem Palominova těla, rozevírala ústa, nohy, sténala. Ne, nemožné. Neviděl ji. V nekonečném mlčení se stávalo bzučení hmyzu nesnesitelným.

	„Ten, kdo mi podával revolver a vyzval mě, abych ho zabila, byl můj otec,“ dodala dívka jedním dechem. „Co s ním uděláte?“

	„Nic,“ rychle ze sebe vykoktal poručík Silva, najednou nervózní. „Vašemu otci nikdo neublíží.“

	Znovu ji ovládl hněv:

	„Tím chcete říct, že spravedlnost neexistuje?“ zakřičela. „Protože jeho by měli hned zavřít, zabít ho. Ale nikdo si to netroufne. Jasně, kdo by taky měl tolik odvahy.“

	Lituma ztuhl. Cítil, že i šéf je napjatý, dychtivý, jako by zaslechli burácení z hlubin země ohlašující zemětřesení.

	„Chtěla bych se napít něčeho teplého, třeba kávy,“ řekla dívka a její hlas se opět změnil. Teď mluvila uvolněně, jako mezi kamarádkami. „Je mi zima nebo tak něco.“

	„Ono je chladno,“ poručík Silva byl vyvedený z míry. Opakoval to dvakrát a přikyvoval u toho zbytečně energicky hlavou: „Je zima, ano, je.“

	Trvalo mu, než vstal, a když to konečně udělal, zamířil k vařiči. Lituma pozoroval, jak neohrabaně a pomalu se pohybuje. Kymácel se jako opilec. To teď ho dostala, ne předtím. I on byl zmatený tím, co slyšel. Snažil se silou myslet pouze na to jediné. Takže po tom všem, přestože tvrdila, že milování je hnusné, se do Palomina Molera zamilovala? Je přece hloupé myslet si, že zamilovat se je odporné, zatímco milovat už ne. I on se otřásl zimou. Bylo by fajn vypít hrnek horké kávy, jakou šéf právě chystal pro dívku. V kuželu nazelenalého světla z lampy Lituma viděl, jak pomalu nalévají poručíkovy ruce vodu, přidávají lžičky kávy, cukr. Jako by si nebyl jistý, že ho prsty poslechnou. Nehlučně přistoupil k dívce, hrníček pevně svíral oběma rukama a podal jí ho. Alicia Mindreauová jej okamžitě přiložila k ústům a se vztyčenou hlavou jej okamžitě vypila. V jemné mihotající záři zahlédl Lituma její oči. Suché, černé, tvrdé a dospělé v té něžné dětské tváři.

	„Takže…,“ zašeptal poručík tak pomalu, že mu Lituma skoro nerozuměl. Znovu se posadil na roh stolu s jednou nohou na zemi a druhou balancující ve vzduchu. Po dlouhém tichu nesměle dodal: „Takže ten, koho nenávidíte, komu přejete to nejhorší na světě, není poručík Dufó, nýbrž…“

	Neodvážil se dokončit větu. Lituma viděl, že dívka bez jediného zaváhání přikývla.

	„Klekne si přede mnou jako pes a líbá mi nohy,“ zvolala hlasem změněným jedním ze svých nečekaných záblesků zlosti. „Láska nezná hranic, tvrdí. Svět by to nepochopil. Krev volá krev, říká. Láska je láska, květina, co vše uchvátí. Když to říká, když dělá všechny ty pitominky, když brečí a prosí o odpuštění, tak ho nenávidím. Chci, aby se mu staly ty nejhroznější věci.“ Umlčel ji naplno puštěný rozhlas. Hlasatelův hlas byl hrubý, zraňující, přerývaný a Lituma nerozuměl ani slovu z toho, co povídal. Vystřídal ho módní tanec botě, jemuž obyvatelé Talary dávali v poslední době přednost před huarachou:

	Jen pohleď tam na rohu na kuřátka, co se na mě ani nechtějí podívat…

	Četník dostal zlost na vzdáleného zpěváka i na toho, kdo zapnul rádio, na módní tanec a dokonce i na sebe sama. Aha, proto tvrdí, že je to hnusné, pomyslel si. Proto dělá rozdíl mezi zamilovaností a láskou. Dlouhou přestávku zaplnila hudba. Alicia Mindreauová byla opět klidná, na předchozí hněv zapomněla. Pokyvovala lehce hlavou v rytmu bote a hleděla na poručíka, jako by na něco čekala.

	„Tak jsem se aspoň něco dozvěděl,“ pronesl šéf pomalu.

	Dívka vstala.

	„Půjdu. Už je pozdě.“

	„Ted už vím, že to vy jste nám dala ten anonym tady na dveře,“ dodal poručík. „To vy jste nám poradila, abychom jeli do Amotape a zeptali se doni Lupe, co se stalo Palominu Molerovi.“

	„Jistě mě už hledají,“ dívka jako by poručíka neslyšela. V jejím opět proměněném hlásku zaslechl Lituma onen rozpustilý a výsměšný tón, který na ní byl to nejsympatičtější nebo alespoň to nejméně nesympatické. V takových chvílích vypadala tak, co skutečně byla, jako dívenka, a ne jako před chvílí dospělá a hrozivá žena s dětskou tváří a tělem. „Určitě poslal řidiče a ostatní zaměstnance základny do všech domů u nás i k Američanům, do klubu, do kina. Kdykoliv se zpozdím, má strach. Myslí si, že znovu uteču, chacha…“

	„Takže jste to byla skutečně vy,“ opakoval poručík Silva. „Dobře, i když pozdě, přece jen vám děkujeme, slečno Mindreauová. Kdybyste nám nepodala pomocnou ruku, pořád bychom ještě tápali.“

	„Jediné místo, které ho nenapadne, je komisařství,“ smála se dívka.

	Skutečně se smála? Ano, skutečně. Tentokrát však bez sarkasmu, bez urážlivých tónů. Chvatným, šibalským smíchem nevinného holoubka. Byla trochu bláznivá, jistě, jak jinak. Nicméně Litumu nepřestávaly pronásledovat pochybnosti a každou vteřinu si dával jiné odpovědi. Ano, je; ne, není. Proč by měla být…

	„Ano, ano,“ pronesl tiše poručík. Odkašlal si, aby si uvolnil krk, nedopalek hodil na podlahu a zašlápl ho. „Jsme tady, abychom chránili občany. A vás především, kdykoliv nás o to požádáte.“

	„Nepotřebuji, aby mě někdo chránil,“ odsekla suše dívka. „Mě chrání tatínek a i to je příliš.“

	Podala poručíkovi hrnek, z něhož pila kávu, tak prudce, že několik zbylých kapek mu vystříklo na košili. Rychle si šálek vzal.

	„Chcete, abychom vás doprovodili na základnu?“ zeptal se.

	„Ne, nechci,“ řekla. Lituma ji viděl rychle odcházet. Jak nasedala na kolo, její silueta se obtiskla do mlhavého jasu venku. Viděl, jak šlápla do pedálů, zazvonila, a pak kličkovala po nerovné prašné silnici pryč.

	Poručík a četník se ani nepohnuli ani nepromluvili. Hudba již umlkla a jako otřásající se kulomet se ozval příšerný hlasatel.

	„Kdyby do prdele nepustili rádio, ještě by mluvila,“ zabručel Lituma. „Kdo ví, co by nám prozradila“

	„Pokud si nepospíšíme, moje baculka nám nedá najíst,“ přerušil ho poručík a vstal. Narazil si čepici. „Jdeme, Litumo, nacpeme si pořádně břicho. Po takových věcech mám vždycky hlad. Ty ne?“

	To, co řekl, byla pitomost, protože hospoda měla otevřeno až do půlnoci a ještě nebylo ani osm. Ale Lituma chápal, že to šéf řekl jen proto, aby něco řekl, v žertu, aby nemlčeli, protože se cítil stejně podivně a rozrušeně jako on. Sebral láhev minerálky, kterou Alicia Mindreauová nechala na podlaze, a hodil ji do pytle s prázdnými flaškami, který od nich vždy na konci týdne odkupoval vetešník a obchodník s lahvemi Borrao Salina. Vyšli a stanici zamkli. Poručík ucedil, který blbec změnil služby a že proto teď bude Ramiro Matelo držet za trest pohotovost v sobotu i v neděli. Zářil úplněk a namodralý svit nebe dobře ozařoval ulici. Kráčeli tiše, na pozdravy rodin shromážděných u domovních dveří odpovídali pouze pokynutím rukou a hlavou. Z dáli k nim doléhaly zvuky z kina, mexické výrazy, ženský pláč a jako hudba v pozadí zněl příboj.

	„Nepřipadáš si jako pako po tom, co jsi vyslechl, Litumo?“

	„Jo, skoro tak,“ přikývl četník.

	„Říkal jsem ti přece, že v téhle práci se hodně naučíš, Litumo.“

	„Vaše prorokování se ukazuje pravdivé, pane poručíku.“

	V hostinci jedlo šest osob, všechny znali. Vyměnili si s nimi pozdravy, ale sedli si stranou. Dona Adriana jim přinesla rybí polévku se zeleninou a talíře jim spíš hodila, než položila na stůl a na pozdrav nereagovala. Tvářila se zakaboněně. Když se jí poručík Silva zeptal, jestli se necítí dobře a proč má tak špatnou náladu, vyštěkla:

	„Můžete mi prozradit, co jste dneska odpoledne pohledávali na Krabím útesu, vykukové?“

	„Doneslo se mi, že tam budou vykládat kontraband,“ odpověděl poručík Silva bez mrknutí oka.

	„Jednou mi za to zaplatíte, přísahám.“

	„Děkuju za upozornění,“ usmál se na ni poručík, necudně našpulil rty a poslal jí polibek. „Můj cukroušku.“

	
VII.

	„MÁM ztvrdlé prsty, hrůza,“ zavrčel poručík Silva. „Jako kadetovi mi stačilo poslechnout si jednou jakýkoliv nápěv a hned jsem ho zahrál. Teď už nesvedu ani to Cielito Undo, sakra.“

	Skutečně se pokusil o několik melodií a vždycky falešně. Kytarové struny občas zavřeštěly jako peroucí se divoké kočky. Lituma šéfa poslouchal jen na půl ucha, soustředěný na jedinou myšlenku, která jej neopouštěla. Co se proboha bude dít po hlášení, které podali výš. Byli na rybářské pláži mezi moly, půlnoc již uplynula, protože siréna v rafinerii právě oznámila novou směnu. Mnohé čluny již před chvílí vypluly, mezi nimi i Lev z Talary. Lituma a poručík Silva si vykouřili cigaretu se starým Matíasem Querecotillou, zatímco jeho dva pomocníci tlačili loď na moře. I manžel doni Adriany se zajímal, zda je pravda, co se povídá po celé Talaře.

	„A co se povídá po celé Talaře, done Matíasi?“

	„Že se vám podařilo odhalit vrahy Palomina Molera.“

	Poručík Silva odpověděl stejně jako všem ostatním.  (Mluvilo se o tom od samého rána, kdo ví, jak se to rozneslo, lidé je zastavovali na ulici a kladli jim tutéž otázku.)

	„Zatím o tom nesmíme mluvit. Brzy se to dozvíte, done Matíasi. Vám aspoň prozradím, že už jsme blízko.“

	„Kéž by to tak bylo, poručíku. Že jednou zvítězí spravedlnost a nevyhrají ti, co vždycky.“

	„Koho tím myslíte, done Matíasi?“

	„Koho asi tak. Víte to stejně dobře jako já. Přece velké ryby.“

	Odkolébal se jako loďka na vzedmutých vodách a svižně skočil do člunu. Nevypadal na člověka vykašlávajícího krev. Na svůj věk se zdál silný a houževnatý. Možná že jeho nemoc byla jen klamná představa doni Adriany. Věděl don Matías, že se poručík Silva snaží ulovit jeho ženu? Nikdy to na sobě nedal znát. Lituma viděl, že rybář vždy jedná s jeho šéfem laskavě. Možná že s léty žárlivost mizí.

	Velké ryby, přemýšlel poručík a položil kytaru na kolena. „Myslíš si, že to velké ryby nám tuhle kytaru položily jako dárek na práh stanice?“

	„Ne, pane poručíku,“ odpověděl strážník. „Byla to dcera plukovníka Mindreaua. Přece jste slyšel, jak nám povídala, že má hubeňourovu kytaru.“

	„Když to říkáš…“ odpověděl poručík. „Já si to ale nemyslím. Nebyl u toho žádný dopis nebo lístek dosvědčující, že kytaru přinesla ona. A nemáme ani důkazy o tom, že je to skutečně kytara Palomina Molera.“ „Děláte si ze mě legraci, pane poručíku?“ „Ne, Litumo. Snažím se tě trochu rozptýlit, připadáš mi nějak moc vyděšený. Čeho se tolik bojíš? Četník musí být připravený na všechno.“

	„No, vy taky nejste právě ve své kůži. Nezapírejte.“ Důstojník se neradostně zasmál.

	„Jasně, že mi není nejlíp. Ale dokážu předstírat, na mně to není poznat. Zatímco ty vypadáš příšerně. Stačí, aby u tebe pšoukla moucha a naděláš si do kalhot.“

	Nějakou chvíli mlčeli a naslouchali šplouchání moře. Vlny nebyly, ale moře hučelo. Měsíc prozařoval temnotu tak mocně, že na vrcholku útesu, nedaleko blikajícího majáku a skaliska uzavírajícího zátoku jasně viděli obrysy domů, v nichž bydleli gringové a vysocí představitelé naftařské společnosti. Všichni pěli chvály na měsíc v Paitě, ale pravdou bylo, že Lituma ještě nikdy neviděl tak kulatý a zářivý kotouč jako zde. Měli by proto spíše mluvit o měsíci v Talaře. Představil si hubeňoura, jak v podobnou noc jako tato a na stejné pláži zpívá v kruhu rozechvělých letců.

	 

	Měsíci, měsíci 

	ztřeštěný

	zasviť a řekni mé dívce, 

	ať mě má proboha ráda…

	 

	Lituma s poručíkem navštívili kino. Shlédli argentinský film Luise Sandriniho, který hodně lidí rozesmál, ale je ne. Pak si před farou popovídali s otcem Domingem. Chtěl po nich, aby poslali četníka, který by rozehnal ty sprosťáky, co obtěžují dívky v průběhu zkoušek sboru v kostele. Kvůli těm drzounům teď mnoho matek dcerám zakazuje, aby tam chodily. Poručík mu to přislíbil, pokud bude mít někoho volného. Po návratu na stanici objevili kytaru, která teď ležela poručíkovi na kolenou. Někdo ji opřel o dveře. Kdyby místo na komisařství zamířili nejprve na jídlo do hospody, mohl ji kdokoliv vzít. Lituma okamžitě vyvodil, proč tam je: „Chce, abychom ji vrátili hubeňourově matce. Když jsem jí vyprávěl o doně Asuntě, dívce jí přišlo líto, a proto ji tady nechala.“

	„Když myslíš, Litumo. Mně se to nezdá.“

	Proč se poručík pořád pokouší žertovat? Lituma dobře věděl, že šéfovi není do smíchu, že od okamžiku, kdy odeslal hlášení, je stejně rozrušený a ustaraný jako on sám. Důkazem toho bylo i místo, kde se teď nacházeli. Po obědě mu poručík navrhl, aby si šli protáhnout nohy. Při chůzi nemluvili, každý z nich byl pohroužen do vlastních starostí, až došli k rybářům na pláž. Pozorovali muže, jak připravují sítě a veškeré náčiní a vyplouvají na moře. Viděli, jak se vzdálená světla posádek, které rozhodily sítě, odrážejí na temných vodách. Když osaměli, napadlo poručíka, že by mohl zkusit zadrnkat na hubeňourovu kytaru. Je možné, že se mu nedařilo zahrát jedinou melodii jen proto, že měl strach. Jistě, že jej měl, i když se ho snažil maskovat vtipkováním. Snad poprvé, co pod ním sloužil, neslyšel četník dnes v noci jedinou zmínku o baculce z hospody. Právě se chtěl šéfa zeptat, zda smí na příští cestě do Piury odnést kytaru doně Asuntě: „Dovolte mi to, pane poručíku, pro tu ubohou paní to bude útěcha,“ když si uvědomil, že nejsou sami.

	„Dobrý večer,“ pronesl stín.

	Zjevil se nečekaně, jako by se vynořil z moře. Lituma nadskočil, nedokázal ze sebe nic vypravit, jen vyvalil oči. Nebyl to sen. Stál tam plukovník Mindreau.

	„Dobrý večer, pane plukovníku“ pozdravil ho poručík Silva a vstal ze člunu, na němž seděl. Kytara sklouzla do písku a Lituma spatřil, že poručík udělal pravou rukou pohyb, ale nedokončil ho: jako by chtěl sevřít revolver nebo alespoň rozepnout pouzdro, které vždy nosil zavěšené na pravém boku.

	„Jen si sedněte,“ prohlásil plukovníkův stín. „Hledal jsem vás a něco mi říkalo, že ten noční kytarista budete vy.“

	„Ověřoval jsem si, jestli ještě dokážu vůbec hrát. Pravda je, že jsem to zapomněl, chybí mi praxe.“

	Stín přikývl.

	„Jste lepší policista než kytarista,“ zamumlal.

	„Děkuji, pane plukovníku,“ odpověděl poručík Silva.

	Přišel nás zabít, pomyslel si četník. Plukovník Mindreau udělal krok směrem k nim a na tvář mu dopadlo měsíční světlo. Lituma rozeznával jeho široké čelo, dva hluboké koutky na skráních a milimetrový knírek. Býval tak bledý i v kanceláři, když byli u něj? Možná že to měsíc zesvětlil ovál obličeje. Nebyly v něm výhrůžky ani nenávist, spíše lhostejnost. Jen jeho hlas zněl stejně povýšeně jako při rozhovoru na základně. Co se stane?, Litumu píchlo v žaludku. Právě na to jsme čekali, pomyslel si.

	„Jen dobrý policista dokáže tak rychle objasnit dezertérovu vraždu,“ dodal plukovník. „Za pouhé dva týdny, viďte, poručíku?“

	„Devatenáct dní přesně, pane plukovníku.“

	Lituma nespouštěl zrak z rukou plukovníka Mindreaua, ale měsíční zář až k nim nedosáhla. Měl revolver připravený k výstřelu? Bude poručíkovi vyhrožovat a chtít, aby odvolal, co napsal v hlášení? Vypálí na něj znenadání dvě nebo snad tři kulky? Vystřelí i na něho? Třeba je chce jenom zatknout. Možná, že je právě obkličuje hlídka letecké policie, zatímco plukovník má pod záminkou rozhovoru odvést jejich pozornost. Zbystřil sluch, rozhlédl se kolem. Nikdo se neblížil, nic krom pleskání vln neslyšel. Před ním stoupalo a klesalo staré molo pod nárazy vln. Na železných částech pokrytých mechem podřimovali rackové, molo bylo obalené nesčetnými mušlemi, mořskými hvězdicemi a kraby. Prvním úkolem, kterým ho šéf po příchodu do Talary pověřil, bylo odhánět kluky, kteří šplhají po železných částech mola a používají ho jako houpačku.

	„Devatenáct dní,“ opakoval plukovník jako zpožděná ozvěna.

	Mluvil bez ironie, bez hněvu, s ledovým chladem, jako by nic z toho nebylo důležité, jako by se ho to vůbec netýkalo, a nejhlouběji v jeho hlasu bylo něco – zabarvení, pomlky, způsob jak kladl důraz na některé slabiky –, co Litumovi připomínalo hlas dívky. Frajeři mají pravdu, pomyslel si. „Na tohle se nehodím, nevydržím to.“

	„Každopádně to není špatné,“ pokračoval plukovník. „Někdy nevyřeší podobné zločiny za celé roky a zůstanou navěky zahalené tajemstvím.“

	Poručík Silva neodpovídal. Zavládlo dlouhé ticho, během nějž se nikdo z těch tří nepohnul. Molo se teď silně kymácelo: nehoupe se na něm nějaký kluk? Lituma slyšel dech plukovníkův, svého šéfa i svůj. Ještě nikdy v životě jsem se tak nebál, pomyslel si.

	„Čekáte, že vás za odměnu povýší?“ slyšel, jak se ptá plukovník Mindreau. Napadlo ho, že v lehké košili bez rukávů z denní uniformy letců mu musí být zima. Byl malý a Lituma jej převyšoval alespoň o půl hlavy. V jeho době zřejmě neexistoval pro vstup do ozbrojených složek požadavek minimální výšky.

	„Na kapitána můžu být povýšen až od července příštího roku, ne dříve, pane plukovníku,“ slyšel, jak šéf pomalu říká. Teď. Natáhne paži a zazní výstřel. Poručíkova hlava pukne jako papaya. V tu chvíli plukovník skutečně pozvedl pravou ruku, aby si otřel ústa, a Lituma viděl, že není ozbrojený. Proč vlastně přišel, proč? „A abych odpověděl na vaši otázku, ne, nemyslím si, že by mě povýšili za vyřešení případu. Mám-li být upřímný, bojím se, že mi to naopak přinese silné bolení hlavy, pane plukovníku.“

	„Jste si skutečně jistý, že máte konečné řešení?“

	Stín se nehýbal a Litumu napadlo, že letec při mluvení nepohybuje ústy; že mluví jako břichomluvci.

	„No, konečná je pouze smrt,“ zamumlal poručík. V šéfových slovech nezaslechl ani špetku obav. Zdálo se, že ani jeho se ten rozhovor netýká, jako by šlo o jiné lidi. Hraje podle jeho not, pomyslel si. Poručík si odkašlal, aby si vyčistil krk, a pokračoval: „I když některé podrobnosti zůstávají nevyjasněné, věřím, že tři základní otázky jsme vyřešili. Kdo ho zabil. Jak ho zabili. Proč ho zabili.“

	Zaštěkal pes a jeho zoufalý, zuřivý štěkot se pozvolna měnil v žalostné vytí. Plukovník ustoupil nebo se měsíc posunul: jeho tvář se opět ponořila do tmy. Molo stoupalo a klesalo. Světelný kužel majáku zametal vodu a pozlacoval ji.

	„Vaše hlášení nadřízeným jsem četl,“ slyšel ho Lituma. „Četnictvo informovalo moje šéfy. A oni byli tak laskaví, že mi poslali fotokopii, abych se seznámil s obsahem.“

	Nerozčílil se, nemluvil rychleji ani neprojevoval větší emoce než dosud. Lituma viděl, jak nečekaný vánek rozcuchal řídké vlasy postavy ve stínu. Plukovník si je okamžitě uhladil. Četník byl i nadále napjatý a poplašený, jen s tím rozdílem, že teď měl opět v mysli obrazy dvou vetřelců: hubeňoura a Alicie Mindreauové. Zaskočená dívka se jen dívala, jak ho strkají do modré dodávky. Motor hlučně nastartoval. Aby se zalíbili šéfovi, pálili letci cestou ke kameništi svými cigaretami Palomina Molera na pažích, krku a obličeji. Když ho slyšeli řvát, smáli se a pošťuchovali. „Jenom ať trpí, ať se trápí“, natřásal se poručík Dufó. A náhle si políbil prsty: „Budeš litovat, že ses narodil, přísahám.“ Viděl, jak poručík Silva vstal z okraje loďky, na němž seděl, a s rukama v kapsách hleděl na moře.

	„Znamená to, pane plukovníku, že případ pohřbí?“ zeptal se, aniž se otočil.

	„Nevím,“ odpověděl suše plukovník Mindreau, jako by šlo o příliš banální či hloupou otázku, jíž jen ztrácí drahocenný čas. Téměř okamžitě ale zapochyboval: „Ne, nemyslím, teď už by to nešlo. Těžko, bylo by to… Nevím. Záleží to na nejvyšších místech, ne na mně.“

	Závisí to na velkých rybách, pomyslel si Lituma. Proč plukovník mluví tak, jako by se ho to celé netýkalo? Proč tedy přišel?

	„Potřebuju vědět jednu věc, poručíku,“ odmlčel se a Litumovi se zdálo, že se rychle podíval i na něj, jako by teprve nyní vzal na vědomí jeho přítomnost a rozhodoval se, zda má mluvit před tím nickou. „Skutečně vám dcera řekla, že jsem ji zneužíval? To vám řekla?“

	Lituma viděl, že se šéf s rukama stále v kapsách obrátil na plukovníka.

	„Naznačila to…,“ zašeptal, zajíkaje se. „Neřekla to doslova, ne těmito slovy. Ale naznačila nám, že vy… že pro vás není dcera, nýbrž žena, pane plukovníku.“

	Teď byl skutečně bezradný a slova se mu rozpadala v ústech. Lituma poručíka nikdy neviděl tak rozpačitého. Zaplavila ho lítost. S ním, s plukovníkem Mindreauem, s hubeňourem, s dívkou. Měl chuť brečet smutkem nad celým světem, sakra. Uvědomil si, že se celý chvěje. Ano, Josefino to uhádl, je ubohá, podělaná citlivka a nikdy se to nezmění.

	„Říkala vám také, že jí líbám nohy? Že když ji zneužiju, plazím se po zemi a žadoním, aby mi odpustila?“ řekl plukovník Mindreau. Neptal se, jen si potvrzoval něco, co bylo zřejmě jisté.

	Poručík Silva vykoktal něco, čemu Lituma nerozuměl. Zřejmě něco jako „myslím, že ano“ nebo „zdá se mi, že ano“. Měl chuť utéct. Kéž by se objevil nějaký rybář, jen aby to už skončilo.

	„Že jí šílený výčitkami svědomí podávám revolver, aby mě zabila?“ pokračoval neúnavně plukovník. Ztlumil hlas. Bylo vidět, že je unavený a duchem daleko.

	Tentokrát poručík neodpověděl. Dlouze se odmlčeli. Letcova silueta byla strnulá a staré molo stoupalo a klesalo, rozhoupávané nárazy vln. Hukot moře byl teď slabší, jako by začínal odliv. Nedaleko zavřískal neviditelný pták.

	„Není vám dobře?“ zeptal se poručík.

	„V angličtině je tím správným slovem delusions,“ pronesl plukovník pevným hlasem, jako by nemluvil k nikomu konkrétnímu. „Španělština nemá ekvivalent. Neboť delusions současně znamená iluzi, fantazii a klam, nebo taky podvod. Iluze, která je i podvodem. Bolestná, klamná fantazie,“ povzdychl si hluboce, jako by mu chyběl dech, a rukou si přejel ústa. „Prodal jsem otcův dům, abych mohl vzít Alicii do New Yorku. Utratil jsem celoživotní úspory. Zastavil jsem dokonce budoucí penzi. Ve Spojených státech léčí všechny nemoci na světě, ve vědě dokáží zázraky. Neříká se to tak? Jestli je to pravda, ospravedlní to jakoukoliv oběť. Zachránit ji. Zachránit i sebe. Nevyléčili ji. Odhalili alespoň její onemocnění. Delusions. Nikdy se nevyléčí, protože to nejde vyléčit. Spíše se to stupňuje. Šíří se to jako rakovina, dokud nezmizí příčina vyvolávající trápení. Američani mi to objasnili svou příslovečnou strohostí: Jejím problémem jste vy. Vy jste příčinou. Činí vás zodpovědným za smrt matky, kterou nepoznala. Všechny výmysly, všechny ty příšerné věci, které proti vám spřádá, co chtěla vyprávět sestřičkám od Nejsvětějšího srdce Ježíšova v Limě, co vyprávěla jeptiškám v Lourdech, co povídá v Piuře, tetám, kamarádkám. Že ji týráte, že jste lakomec, že ji mučíte, že ji přivazujete k posteli, že ji bičujete, to vše, aby pomstila matku. Ale to není všechno. Připravte se na nejhorší. Protože později, až dospěje, vás obviní, že jste ji chtěl zabít, znásilnit nebo že jste ji nechal znásilnit. Obviní vás z nejhroznějších věcí na světě, a ani si nebude uvědomovat, že si vymýšlí, že lže. Ona totiž ve své lži věří, žije jimi, jako by byly pravdou. Delusions. Tak se to jmenuje anglicky. Španělštině schází slovo, které by to vyjádřilo stejně výstižně.“

	Nastalo dlouhé ticho. Moře skoro nebylo slyšet, pouze tichounce šeptalo. Tolik slov, která slyším poprvé, pomyslel si Lituma.

	„Jistě, tak to je,“ slyšel poručíka. Mluvil vážně a uctivě. „Ale, jestli dovolíte, fantazie nebo šílenství vaší dcery nevysvětluje všechno“ odmlčel se, asi čekal na plukovníkův komentář, nebo hledal vhodná slova. „Například zuřivost namířenou proti tomu mládenci.“

	Lituma zavřel oči. Už je to tady: pod nelítostně žhnoucím sluncem, na kamenité poušti, trýzněn od konečků vlasů až k chodidlům, obklopen lhostejnými, očichávajícími kozami. Oběšený, pálený cigaretami a řitním otvorem naražený na kůl. Ubohý hubeňour.

	„To je něco jiného,“ řekl plukovník. Vzápětí se opravil: „Máte pravdu, to se tím nevysvětluje.“

	„Položil jste mi otázku a já jsem na ni odpověděl,“ slyšel poručíka Silvu. „Dovolte mi, abych se zeptal i já. Bylo nutné ho tak mučit? Ptám se vás z jednoduchého důvodu, nechápu to.“

	„Ani já ne,“ odpověděl okamžitě plukovník. „Nebo, lépe řečeno ano, rozumím tomu. Teď ano. Zpočátku ne. Opil se a opil i svoje lidi. Chlast a pohrdání udělaly z toho ubožáka sadistu. Pohrdání, zraněná láska, pošlapaná čest. Ty věci ještě existují, poručíku, i když policista je možná nezná. Je to spíš ubožák, v žádném případě sadista. Kulka do hlavy by stačila. A diskrétní pohřeb. Takové byly moje rozkazy. Nic o úděsné řezničině, samozřejmě. Ale teď už je to jedno. Stalo se, co se stalo, a každý musí přijmout zodpovědnost. Já to dělám celý život.“

	Znovu se nadechl a zasupěl. Lituma slyšel, jak šéf říká:

	„Takže vy jste u toho nebyl? Jenom poručík Dufó a několik podřízených?“

	Litumovi se zdálo, že plukovník mlaskl, jako by si chtěl odplivnout. Ale neudělal to.

	„Dostal ode mne cenu útěchy, kulka měla vyléčit jeho zraněnou hrdost,“ pronesl chladně. „Překvapil mě. Nezdálo se, že by byl něčeho takového schopen. I ostatní mě udivili. Vždyť to koneckonců byli jeho kolegové. V každém z nás je zkrátka zvíře. V ignorantech nebo ve vzdělancích, ve všech. I když si myslím, že v nižších vrstvách, u míšenců, to bude častější. Zášť, komplexy. Alkohol a snaha zavděčit se šéfovi to završily. Nebylo proč se dopouštět podobné krutosti, samozřejmě. Ničeho nelituji, jestli to chcete vědět. Copak je možné, aby obyčejný letec unesl a znásilnil dceru velitele základny? Já bych to však vyřešil rychle a čistě. Kulka do hlavy a konec.“

	Trpí stejnou úchylkou jako jeho dcera, pomyslel si četník. Iluze nebo delusions, něco takového.

	„On ji znásilnil, pane plukovníku?“ Lituma si znovu pomyslel, že poručík klade tytéž otázky, jaké napadaly i jeho. „To, že ji unesl, je fakt. I když správnější by bylo tvrdit, že utekli spolu. Byli zamilovaní a chtěli se vzít. Dosvědčí vám to všichni občané Amotape. Takže o jakém znásilnění mluvíte?“

	Lituma zaslechl další mlasknutí, které předchází plivnutí. Když plukovník promluvil, byl to zase ten despotický, úsečný muž z rozhovoru v kanceláři:

	„Dcera velitele letecké základny v Talaře se přece nezamiluje do ubohého pilota,“ pravil, otrávený tím, že musí objasňovat něco tak zřejmého. „Dcera plukovníka Mindreaua nemůže milovat nějakého kytaristu z Kastilské čtvrti.“

	Má to po něm, uvažoval Lituma. Po otci, jehož Alicia Mindreauová zřejmě tolik nenáviděla, zdědila mánii povyšovat se a opovrhovat těmi, co nejsou bílí.

	„Já jsem si to nevymyslel,“ slyšel mírný šéfův hlas. „Řekla nám to ona, slečna Alicie. Neptali jsme se, pane plukovníku. Že se měli rádi, a že kdyby byl v Amotape farář, vzali by se. Tomu říkáte znásilnění?“

	„Copak jsem vám to dostatečně nevysvětlil?“ Plukovník Mindreau zvýšil poprvé tento večer hlas. „Delusions, delusions. Klamné fantazie. Nezamilovala se do něj, ani nemohla. Copak nevidíte, že se chovala stejně jako jindy? Jako když za vámi přišla, aby vám to všechno vyprávěla? Jako když šla za jeptiškami v Lourdech a ukazovala jim zranění, která si sama způsobila, chladnokrevně, jen aby mi ublížila. Mstila se, trestala mě, nutila mě platit za matčinu smrt tím, co mě nejvíce bolí. Jako by…“ povzdychl si, zasupěl, „jako by již samotná smrt mé ženy nebyla křížovou cestou mého života. Copak policajtská mentalita na tohle nestačí?“

	To ne, šmejde, pomyslel si Lituma, nestačí. Proč si dělat život ještě těžším? Proč by se Alicia Mindreauová nemohla zamilovat do hubeňoura, který krásně hrál na kytaru a zpíval něžným, romantickým hlasem? Copak nemůže existovat láska mezi bílou dívkou a míšencem? Proč plukovník viděl v takové lásce jen potměšilý úklad proti své osobě?

	„Vysvětlil jsem to i Palominu Molerovi,“ slyšel, jak plukovník pokračuje opět oním neosobním tónem, kterým se distancoval od nich i od toho, co říkal. „Stejně jako vám. Dokonce ještě podrobněji. Ještě jasněji. Bez výhrůžek, bez rozkazů. Ne jako plukovník obyčejnému letci. Jako muž muži. Poskytl jsem mu možnost zachovat se jako kavalír, jako někdo, kým nebyl.“

	Zmlkl a otřel si ústa rukou tak rychlou jako plácačka na mouchy. Lituma přivřel oči a znovu je viděl před sebou: přísný, upravený důstojník se zastřiženým knírkem a chladným zrakem a hubeňour v uniformě rekruta, nepochybně zcela nové, s vyleštěnými knoflíky, vlasy ostřihanými skoro dohola, v pozoru. Jeden jistý si sám sebou, malý, dominantní, přecházející během rozhovoru po kanceláři, v pozadí hluk vrtulí a motorů; a letec, velmi bledý, neodvažující se pohnout ani prstem, zamrkat, otevřít ústa, dýchat.

	„Ta dívka není taková, jaká se zdá. Ta dívka, i když mluví, směje se a dělá to, co ostatní v jejím věku, je jiná. Je křehká jako sklo, květina, bezbranné holoubě,“ slyšel Lituma plukovníka. „Mohl bych jednoduše vydat rozkaz: Letec má zakázáno byť jen pohlédnout na dceru plukovníka velícího na základně. Hoch z Kastilské čtvrti nemůže ani ve snu pomyslet na Alicii Mindreauovou. Chci, abyste to věděl, abyste si uvědomil, že se k ní nesmíte přiblížit, ani se na ni podívat, dokonce ani snít o ní, jinak tu drzost zaplatíte životem. Ale místo abych mu něco zakazoval, tak jsem se mu to snažil vysvětlit jako muž muži. Věřil jsem, že i kytarista z Kastilské čtvrti může mít rozum, reflexy slušného člověka. Řekl mi, že chápe, že neměl tušení, že je Alicia taková, že už na ni nikdy nepromluví, nikdy na ni nepohlédne. A tu samou noc ji ten pokrytecký míšenec unesl a zneužil. Chudinka, myslel si, že mě tak přitlačí ke zdi. Vzal jsem si ji a máte to. Teď musíte souhlasit s naší svatbou. Ne, hochu, moje dcera, holčička nemocná, ona mě může vydírat, jak se jí zachce, může na mě hodit jakoukoliv špínu, a já nemám jiné východisko než nést kříž, který na mě Bůh naložil. Ona ano, pro ni já… Ale ty, ubožáku, ty ne…“

	Zmlkl, hluboce se nadechl, zafuněl a najednou kdesi zamňoukala kočka. Slyšeli cupot mnoha nožek. Pak opět ticho protkávané příbojem. Molo se přestalo houpat. A Lituma znovu slyšel stejnou otázku, jakou měl on sám na jazyku:

	„A proč potom Ricardo Dufó? Jak je možné, že on se směl zamilovat, vystupovat jako snoubenec Alicie Mindreauové?“

	„Protože Ricardo Dufó není žádná holá díra z Nemanic, je to důstojník. Mládenec z dobré rodiny. Ale především proto, že má slabý charakter a je to hlupák,“ vyletělo z plukovníka a zdálo se, že má dost toho, jak jsou všichni kolem slepí a nevidí ani sluneční svit. „Protože s tím ubožákem Ricardem Dufóem jsem ji mohl i nadále chránit a pečovat o ni, jak jsem přísahal její matce, když umírala. A Bůh a Mercedes dobře vědí, že jsem slib splnil, i když jsem za to draze zaplatil.“

	Ztratil hlas a několikrát si odkašlal, aby zakryl náhlou slabost. V dáli mňoukaly kočky a zběsile vřískaly. Perou se, nebo páří? Všechno na světě je zamotané, hrome.

	„Kvůli tomu jsem ale nepřišel a o své rodině si s vámi povídat nebudu,“ nečekaně uťal rozhovor plukovník. Opět změnil tón hlasu, ztlumil jej. „Krom toho vás nechci okrádat o čas, poručíku.“

	Já jsem pro něj vzduch, pomyslel si Lituma. Je to tak lepší: cítil se jistěji, když věděl, že plukovník na něj zapomněl, vymazal ho. Rozhostilo se nekonečné ticho, během nějž plukovník jako by horlivě bojoval s němotou a snažil se pronést několik vzdorovitých, vyhýbavých slov.

	„Neokrádáte mě,“ řekl poručík Silva.

	„Děkuji, že jste se o tom nezmínil ve zprávě,“ pronesl konečně s obtížemi.

	„To s vaší dcerou?“ slyšel poručíka zašeptat. „Že nám naznačovala, že ji zneužíváte?“

	„Děkuji vám, že jste se o tom ve zprávě nezmínil,“ opakoval otec Alicie Mindreauové jistějším hlasem. Přetřel si ústa rukou a dodal: „Nejde o mě, nýbrž o ni. Na tom… na tom by se novináři popásli. Už vidím titulky, všechen ten smrad a hnis, co by na nás noviny vylily,“ odkašlal si, zafuněl. a snažil se uklidnit, než řekl: „Nedospělá dívka by měla být vždy chráněna proti skandálům. Za jakoukoliv cenu.“

	„Musím vás na něco upozornit, pane plukovníku,“ slyšel Lituma poručíka. „Nezmínil jsem se o tom jen proto, že to bylo mlhavé a ve věci vraždy Palomina Molera nepodstatné. Nedělejte si však iluze. Jakmile se celá záležitost zveřejní, pokud se zveřejní, vše bude záležet na prohlášení vaší dcery. Budou ji pronásledovat, tlačit na ni dnem i nocí, aby ji donutili mluvit. A čím budou její řeči špinavější a skandálnější, tím lépe pro ně. Dobře to víte. Jestli je to tak, jak říkáte – jestli trpí bludy, říkal jste, že se tomu říká delusions – byla by pro ni lepší nějaká klinika nebo zahraničí. Promiňte, že se pletu do něčeho, co mi nepřísluší.“

	Odmlčel se, protože plukovníkův stín se netrpělivě pohnul.

	„Nevěděl jsem, jestli vás najdu, tak jsem vám nechal lístek na komisařství, pod dveřmi,“ udělal plukovník tečku za rozhovorem.

	„V pořádku, pane plukovníku“ řekl poručík Silva.

	„Dobrou noc,“ rozloučil se stroze plukovník.

	Neodešel však pryč. Lituma viděl, že se otočil, udělal několik kroků ke kraji pláže a tam se zastavil s tváří obrácenou k oceánu a setrval bez hnutí u hladiny čas od času zaplavované stříbrným svitem luny. Zlatý kužel z majáku mizel a zase se vracel a – když přešel kolem nich – odhalil, i když jen na vteřinu, malou velitelovu postavu v barvě khaki, obrácenou zády k nim a vyčkávající, až odejdou. Podíval se na poručíka a ten se zatvářil nerozhodně. Nakonec Litumovi pokynul, že půjdou. Vydali se na cestu bez jediného slova. Písek tlumil jejich kroky a Lituma cítil, jak se mu boří boty. Minuli nehybná plukovníkova záda – vítr opět cuchal jeho řídké vlasy – a mezi ukotvenými čluny zamířili k nejasným skvrnám, talarským obydlím. Ve vesnici se Lituma otočil a ještě jednou pohlédl k pláži. Zdálo se, že plukovníkova silueta setrvává na tomtéž místě, na samém kraji moře, jen trochu jasnější než okolní stíny. V dálce blikaly žluté body, rozeseté na obzoru. Která rybářská svítilna patří loďce manžela doni Adriany? Noc sice byla vlahá, ale don Matías tvrdil, že na moři je vždycky chladno, že to je ten důvod – ne nuda ani rozmar – proč s sebou rybáři nosí lahvičku kořalky z hroznů nebo z cukrové třtiny, aby přečkali noc na širém moři.

	Talara byla opuštěná a pokojná. V žádném z dřevěných domků, které míjeli, se nesvítilo. Lituma toho měl tolik na srdci, tolik otázek a poznámek, ale neodvažoval se otevřít ústa, ochromený dvojznačným pocitem zmatku a smutku. Je pravda nebo výmysl to, co jim vyprávěl? Zřejmě pravda. Proto mu dívka okamžitě připadala ne zcela při smyslech, nemýlil se. Občas po očku pohlédl na poručíka Silvu: kytaru nesl na rameni jako pušku nebo motyku a vypadal zamyšleně, nepřítomně. Jak vůbec může vidět v šeru v těch černých brýlích?

	Když Lituma uslyšel onen zvuk, nadskočil; současně však jako by jej čekal. Krátce, bezohledně rozřízl mlčení tlumenou ozvěnou. A opět bylo vše klidné a tiché. Znehybněl, pohlédl na šéfa. Ten se na okamžik zastavil, pak však opět vykročil.

	„Ale, pane poručíku“ rozběhl se za ním Lituma. „Copak jste to neslyšel?“

	Důstojník šel dál s pohledem upřeným před sebe. Přidal do kroku.

	„Co jsem měl slyšet, Litumo?“

	„Výstřel, pane poručíku,“ klusal vedle něj Lituma. „Na pláži. Copak jste to neslyšel?“

	„Slyšel jsem jakýsi zvuk, který mohla způsobit řada věcí, Litumo,“ napomenul ho šéf. „Prd opilce. Říhnutí velryby. Tisíc věcí. Nemáme sebemenší důkaz, že to byl skutečně výstřel.“

	Litumovi bušilo srdce v hrudi. Začal se potit a cítil, že má mokrou košili i obličej. Kráčel zmatený vedle poručíka, zakopával, nic nechápal.

	„Nepůjdeme se tam podívat?“ zeptal se o několik metrů dále a pociťoval něco jako závrať.

	„Podívat na co, Litumo?“

	„Jestli se plukovník Mindreau zastřelil, pane poručíku,“ koktal. „Copak to nebylo ono, co jsme zaslechli?“

	„Včas se to dozvíme, Litumo,“ odpověděl poručík Silva, jako by litoval jeho nevědomosti. „Jestli je to ono, nebo něco jiného, se dozvíme brzy. Kam tak spěcháš? Počkej, dokud se někdo neobjeví, tulák, rybář, někdo, kdo ho najde a přijde nám oznámit, že se ten člověk skutečně zabil, jak se domníváš. Nebo raději počkej, až dorazíme na stanici. Tam se možná objasní záhada, co tě mučí. Neslyšel jsi, že nám plukovník nechal vzkaz?“

	Lituma na to nic neřekl a kráčel dál vedle šéfa Z některé z opuštěných vedlejších uliček zazněl mechanický rámus, jako by někdo ladil rádio. Na terase hotelu Royal tvrdě spal strážce zabalený v dece, s hlavou na zábradlí.

	„Vy si myslíte, že tam najdeme jeho závěť, pane poručíku?“ zašeptal, když vyšli na ulici vedoucí přímo ke stanici. „Že nás vyhledal s vědomím, že jakmile si s námi promluví, tak se zastřelí?“

	„Sakrapráce, ty máš ale dlouhé vedení, hochu,“ povzdychl si šéf. A aby ho povzbudil, poplácal ho po paži. „Ještě že se nakonec, i když to trvá, dobereš pravdy. Je to tak, Litumo?“

	Nepromluvili, dokud nedorazili k polorozpadlému, ošuntělému domu, který sloužil jako komisařství. Poručík posílal na Generální ředitelství civilní gardy stížnost za stížností, že pokud něco co nejdříve nepodniknou, spadne jim střecha na hlavu, že cely jsou děravé jako cedník a vězni neprchají jen ze soucitu nebo ze zdvořilosti, protože prkna ve zdech jsou rozežraná červotočem a okousaná od myší. Odpovídali vždy stejně, že odpovídající položku snad vyčlení v příštím rozpočtu. Měsíc zahalil mrak a poručík musel škrtnout zápalkou, aby našel zámek. Dlouho zápasil s klíčem, než se mu podařilo jím otočit. Zapálil další zápalku, šátral na dřevěné podlaze nejprve kolem prahu a pak dále, dokud mu plamen neožehl prsty a on jej s nadávkami neuhasil. Lituma se rozběhl k petrolejce. Zapaloval ji tak neohrabaně, že mu to trvalo věčnost. Konečně vyšlehl plamínek, rudý jazyk s modravým středem, chvějící se několik vteřin, než se ustálil. Obálka byla zastrčená do škvíry v prknech a Lituma viděl, jak se šéf sklání, bere ji a zvedá tak jemně, jako by to bylo něco křehkého a cenného. Vytušil všechny pohyby, které poručík udělá, a opravdu je udělal: posunout si čepici dozadu, sundat si brýle a posadit se na roh stolu s nohama od sebe. Pak opatrně roztrhl obálku a dvěma prsty z ní vyňal bílý, skoro průhledný papír. Lituma zahlédl řádky pravidelného písma zaplňujícího celou stránku. Přiblížil svíčku tak, aby šéf mohl bez potíží číst. Dychtivě pozoroval, jak se šéfovy oči pomalu pohybují zleva doprava, zleva doprava, a tvář se mu postupně stahuje nechutí či zmateností, nebo možná obojím současně.

	„Takže, pane poručíku?“ zeptal se, když usoudil, že poručík dočetl.

	„Sakra,“ slyšel šéfa prohlásit a ruka mu současně klesla. Bílý papír mu zůstal viset u kolene.

	„Zabil se?“ naléhal Lituma a natáhl ruku: „Smím se podívat, pane poručíku?“

	„To nám byl čert dlužen,“ mumlal šéf a podal mu papír. Lituma jej rychle uchopil, aby si jej přečetl, a zatímco četl, věřícně i nevěřícně, chápavě i nechápavě slyšel, jak poručík dodává: „Nejenom že zabil sebe. Ten kretén zabil i ji.“

	Lituma zvedl hlavu a podíval se na šéfa; nevěděl, co říct, co dělat. Petrolejku držel v levé ruce a prodlužující se, třesoucí stíny kolem bezpochyby znamenaly, že i on se chvěje. Poručíkův obličej zohyzdila grimasa a Lituma viděl, jak mrká, jak přivírá víčka, jako by jej oslepovalo zraňující světlo.

	„Co uděláme,“ koktal s podivným pocitem viny. „Půjdeme na základnu, do plukovníkova domu, abychom si ověřili, zda dívku skutečně zabil?“

	„Ty si, Litumo, myslíš, že to nemusí být pravda?“ pokáral ho poručík.

	„Nevím,“ odpověděl strážník. „Po pravdě, spíš si myslím, že ji skutečně zabil. Proto se choval tam na pláži tak divně. A také věřím, že se potom zabil sám, že právě ten výstřel jsme zaslechli. Sakra, zatraceně.“

	„Máš pravdu,“ řekl poručík o chvíli později. „Zatraceně.“

	Zůstali mlčky, nehybní, mezi stíny tančícími na zdech, na podlaze, na rozviklaném nábytku a poničené podlaze komisařství.

	„Co budeme dělat, pane poručíku?“ opakoval konečně Lituma.

	„Nevím, co budeš dělat ty,“ odpověděl důstojník, který rychle vstal, jako by si vzpomněl na něco naléhavého. Zmocnila se ho výbušná energie. „Jenom ti radím, abys zatím nedělal nic a šel spát, dokud se někdo neobjeví a nevzbudí tě zprávou o úmrtí.“

	Viděl, jak bezhlavě vykročil do stínů ulice se svými charakteristickým pohyby: upravil si pouzdro na opasku a nasadil sluneční brýle.

	„A kam jdete vy, pane poručíku?“ koktal poděšeně, neboť tušil, co uslyší.

	„Konečně si podám tu sakramentskou tlustoprdku,“ slyšel, jak říká poručík, kterého již nebylo vidět.

	
VIII.

	DOŇA ADRIANA se znovu zasmála a Litumovi se zdálo, že zatímco celá Talara klevetí, vzlyká nebo se dohaduje o velkých událostech, majitelka hospody se jenom směje. Trvalo to už tři dny. Tak je přijala a vyprovodila v době snídaně, oběda i večeře, předpředevčírem, předevčírem, včera a i dnes – jen se smála. Poručík Silva byl naopak naštvaný, rozmrzelý, jako by dostal tu největší ťafku svého života. V oněch třech dnech si Lituma nesčetněkrát pomyslel, co se asi mezi těma dvěma odehrálo? Zvony otce Dominga se rozezněly a zvaly na mši. Doňa Adriana se pokřižovala a neustále se smála.

	„A co udělají s tím mladým poručíkem, tím Dufóem?“ odkašlal si don Jerónimo.

	Byla doba oběda a krom talarského taxikáře, poručíka Silvy a Litumy byl v hospodě jen mladý pár, který přijel ze Zorritos na křest.

	„Budou ho soudit podle vlastního práva,“ odpověděl nevrle poručík Silva, aniž pozvedl zrak od poloprázdného talíře. „To znamená před vojenským soudem.“

	„Ale nenechaj to jenom tak, že ne?“ naléhal don Jeronimo. Poručil si pečené maso s bílou rýží a ovíval se novinami. Žvýkal otevřenými ústy a sliny rozstřikoval okolo sebe. „Vždyť týpek, kterej udélá to, co ten Dufó Palominu Molerovi, přece neodejde jen tak klidně domů. Mám pravdu, poručíku?“

	„Předpokládáme, že neodejde jen tak klidně domů,“ přikývl poručík s plnou pusou a se zřejmou nechutí, že ho nenechají v klidu najíst. „Něco s ním udělají, aspoň myslím.“

	Doňa Adriana se opět rozesmála a Lituma si dobře uvědomoval, jak je poručík napjatý a jak se krčí, kdykoliv se majitelka hostince přiblíží. Musí na tom být moc špatně, když si ani neodhání mouchy z obličeje. Doňa Adriana měla květované šaty s velkým výstřihem, nesmírně energicky máchala rukama a vlnila prsy i zadkem. Vypadala velmi zdravě, spokojená sama se sebou i s celým světem.

	„Napijte se alespoň trochu vody, poručíku, a nejezte tak rychle, aby vám sousta hned zase nevylezla druhou stranou,“ smála se doňa Adriana a její poplácání poručíkových zad vypadalo ještě posměšněji než její smích.

	„Co že jste poslední dobou tak veselá?“ poznamenal Lituma, jako by ji nepoznával. Byl to teď docela jiný člověk, stala se z ní koketa, cosi jí přeletělo přes nos.

	„Nějaký důvod to jistě má,“ odpověděla doňa Adriana, sebrala talíře ze stolu dvojice ze Zorritos a odešla do kuchyně. Vlnila boky, jako by jim dávala sbohem. Pro pána, pomyslel si Lituma.

	„Vy tušíte, proč už je tři dny samá legrace, pane poručíku?“ chtěl vědět.

	Místo odpovědi na něj poručík vrhl zpoza tmavých brýlí vražedný pohled a vrátil se k pozorování dění na ulici. Sup tam zlostně kloval do něčeho v písku. Znenadání zamával křídly a vzlétl.

	„Můžu vám něco říct, poručíku?“ řekl don Jerónimo. „Doufám, že se nerozzlobíte.“

	„Jestli je to něco, co by mě mohlo rozzlobit, radši mi to neříkejte,“ zavrčel poručík. „Nemám náladu na blbosti.“

	„Slyším a rozumím,“ zamumlal taxikář.

	„Budou další mrtví?“ smála se doňa Adriana z kuchyně.

	A navíc se z ní stala svůdnice, řekl si četník a hned si usmyslel, že musí zaskočit za děvenkami Číňana Liaua. Stává se ze mě ležák. Stůl, kde seděl poručík a Lituma, a taxikářův stůl byly od sebe vzdáleny a hlasy, aby došly na místo určení, musely překonat hlavy páru ze Zorritos. Byli mladí, vyparádění a dívali se z jednoho na druhého se zájmem dozvědět se, o čem je řeč.

	„I když se vám to nebude líbit, stejně vám to řeknu, abyste to věděl,“ rozhodl se don Jerónimo a bouchl novinami do stolu. „Ani jediný Talařan, muž, žena nebo pes vám tu pohádku nespolkl. Ani ten pták venku vám na to neskočí.“

	Hrozivý načernalý dravec se totiž vrátil a trhal ještěrku, kterou svíral v zobáku. Poručík jedl dál, lhostejný, soustředěný na své myšlenky a nevlídnost.

	„Jakou pohádku máte na mysli, jestli mi to můžete říct, done Jerónimo?“ zeptal se Lituma.

	„Že prý plukovník Mindreau zabil nejdřív svoji dceru a pak se zabil sám,“ prohlásil taxikář a vyplivoval zbytky. „Který tupec by věřil něčemu podobnýmu?“

	„Já,“ potvrdil Lituma. „Já patřím k těm blbcům, co věří, že plukovník nejdřív zabil svou dceru a potom sám sebe.“

	„Nedělejte ze sebe svatouška, kamaráde Litumo,“ odkašlal si don Jerónimo a svraštil tvář. „Ty dva zabili, aby nemohli mluvit. Aby vraždu Palomina Molera mohli hodit na Mindreaua. Jenom se nedělejte, člověče.“

	„Tak tohle se teď povídá?“ Poručík Silva zvedl hlavu od talíře. „Že plukovníka Mindreaua zabili? A kdo ho měl údajně zabít?“

	„Velké ryby, kdo jiný,“ roztáhl ruce don Jerónimo. „Kdo jiný. A vy, poručíku, se taky přestaňte přetvařovat, tady jste mezi přáteli. Jenomže vy nesmíte mluvit. Všichni kolem tvrdí, ze vám zkrátka zacpali pusu a nesmíte říct pravdu, jak to skutečně bylo. Nic nového pod sluncem.“

	Poručík pokrčil rameny, jako by mu na těch řečech ani za mák nezáleželo.

	„Jo, dokonce si vymysleli, že dceru zneužíval,“ zrnka rýže se rozprskla z úst dona Jerónima. „Prasata. Chudák. Co si myslíte vy, Adrianito?“

	„Myslím si toho moc, chachacha,“ smála se manželka dona Matíase.

	„Takže lidi si myslí, že to všechno je výmysl,“ zamumlal poručík a vrátil se k talíři s hořkým šklebem.

	„Samozřejmě“ prohlásil don Jerónimo. „Jen aby byli chránění praví viníci, co jiného?“

	Rozezvučela se siréna rafinérie, sup zvedl hlavu a přikrčil se. Schoulený čekal několik minut. Konečně odskákal pryč.

	„A proč podle lidí zavraždili Palomina Molera?“

	„Kvůli pašovaným milionům,“ tvrdil s jistotou don Jerónimo. „Nejdřív zabili letce, protože něco vyčmuchal. A protože plukovník Mindreau na ty jejich pletichy přišel, nebo byl blízko odhalení, zabili jeho i tu holku. A protože vědí, co lidi rádi slyší, vymysleli si celou tu špínu o tom, že Molera odkrouhl ze žárlivosti na dceru, s kterou si navíc sám užíval. A touhle kouřovou clonou dosáhli svýho. Aby nikdo nemluvil o tom hlavním. O jejich milionech.“

	„Sakra, těm to teda pálí,“ povzdechl si poručík. Vidličkou škrabal do talíře, jako by jej chtěl rozbít.

	„Neříkejte pitomosti, upadne vám jazyk,“ smála se dona Adriana. Postavila se vedle poručíka s talířkem zákusků z manga, a když ho pokládala na stůl, přitiskla se k němu tak, že se stehnem otřela o poručíkovu ruku. Ten ji rychle odtáhl. „Chachacha…“

	„K čemu to upejpání,“ pomyslel si Lituma. Co se stalo doně Adrianě? Nejenom že se poručíkovi vysmívá, ale ona s ním nepokrytě koketuje. Šéf na to nereagoval, naopak se zdálo, jako by na něj kousky a výsměch doni Adriany měly odstrašující a demoralizující účinek. I on byl jako vyměněný. Svádění majitelky restaurace by z něho kdykoliv jindy udělalo nejšťastnějšího člověka a nevynechal by příležitost k útoku. Nyní ho však nic nevyrušilo z apatie zasmušilého přežvýkavce, do níž byl ponořený již tři dny. Co se sakra tu noc stalo?

	„Až v Zorritos se povídá o těch pašerácích“ zasáhl náhle do hovoru muž, který přijel na křest. Byl mladý, s napomádovanými vlasy a zlatým zubem. Tuhá, naškrobená košile měla žlutou barvu lukumy, a mlel jako kafemlejnek. Ohlédl se na ženu, která byla zřejmě jeho manželkou: „Mám pravdu, Marisito?“

	„Ano, Panchito,“ řekla. „Naprostou.“

	„Prý pašovali dokonce ledničky a sporáky“ dodal mládenec. „Když to bylo něco takového, musely v tom ležet miliony.“

	„Mně je líto Alicie Mindreauové“ mínila žena ze Zorritos a přivírala oči, jako by se měla dát co nevidět do pláče. „Dívenka je jen nevinná oběť, chudinka. Dějou se hrozné nepravosti. A nejvíc mě štve, že skutečným zločincům se nic nestane. Zůstanou jim peníze i svoboda. Je to tak, Panchito?“

	„A my chudí na to vždycky doplatíme,“ bručel don Jerónimo. „Velký ryby nikdy. No ne, poručíku?“

	Poručík vstal tak prudce, že stůl, u nějž seděl, i židle se otřásly.

	„Radši půjdu,“ oznámil. Měl po krk všeho a všech. „Ty zůstaneš?“ obrátil se k Litumovi.

	„Půjdu za chvíli, pane poručíku. Dovolte mi aspoň dopít kafe.“

	„Ať ti chutná,“ zamručel poručík Silva. Nasadil si čapku a vyhýbal se pohledu na majitelku hostince, která ho od pultu posměšně sledovala až ke dveřím. Zamávala mu na rozloučenou.

	O několik minut později přinesla doňa Adriana Litumovi šálek kávy a posadila se k němu na židli, na níž předtím seděl poručík.

	„Umřu zvědavostí,“ řekl tiše četník, aby ho ostatní zákazníci neslyšeli. „Neprozradíte mi, k čemu tenkrát v noci došlo mezi vámi a poručíkem?“

	„Na to se zeptej jeho,“ odpověděla majitelka hostince, kulatou tvář plnou zlomyslnosti.

	„Ptal jsem se ho na to aspoň stokrát, doňo Adriano,“ polohlasně zdůraznil Lituma. „Dělá hloupého a neřekne ani ň. Nebuďte tak sobecká, podělte se se mnou.“

	„Zvědavost je ženská vlastnost, Litumo,“ popichovala ho dona Adriana. Posměšný úsměv, který již tři dny zdobil její tvář, nezmizel ani tentokrát.

	Vypadá jako malá holka, která provedla nějakou neplechu, pomyslel si Lituma. Dokonce omládla.

	„Taky jsem zaslechl, že nemuselo jít o pašování, ale o špionáž,“ zaslechl dona Jerónima, který si teď ve stoje povídal s dvojicí ze Zorritos a opíral se u toho o opěradlo židle. „Slyšel jsem to od majitele kina v Talaře. A don Teotonio Calle Frías je důvěryhodný muž, nikdy nemluví jen tak do větru.“

	„Když to říká on, něco na tom bude,“ poznamenal Panchito.

	„Na každém šprochu pravdy trochu,“ potvrdila Marisa.

	„Dono Adriano, nezlobte se, že se zeptám, ale už to nevydržím“ šeptal Lituma a hledal vhodná slova. „Vyspala jste se s poručíkem? Konečně jste mu vyhověla?“

	„Nezdvořáku, jak si dovoluješ se mě na to ptát?“ šeptala majitelka hostince a hrozila mu ukazováčkem. Chtěla vypadat, jako že se zlobí, ale nebylo to tak: v hnědých očkách nepřestal probleskovat sardonický, spokojený plamínek a ústa zůstávala pootevřená ve dvojznačném úsměvu jako u člověka, který si vzpomíná na nějakou špatnost a cítí se šťastně a kajícně zároveň. „A mluv tišeji, mohl by tě slyšet Matías.“

	„Že prý Palomino Molero předával vojenská tajemství do Ekvádoru, a proto ho zabili,“ prohlašoval právě don Jerónimo. „V čele skupiny špionů stál sám plukovník Mindreau.“

	„Sakra, hrome,“ komentoval to mládenec ze Zorritos. „To je jako ve filmu.“

	„Jo, jo, ve filmu.“

	„Jak by mě mohl slyšet, doňo Adriano, když až sem je slyšet jeho chrápání,“ šeptal Lituma. „Já jenom vlastně nevím, ale od té noci je všecko divné. Celou tu dobu se snažím přijít na to, co se stalo, proč jste od té noci tak prostořeká a poručík vyřízený.“

	Majitelka hostince propukla ve smích a smála se dlouze a tak moc, že se jí zalily oči slzami. Tělo se jí třáslo, velká prsa pod květinovými šaty volně a bez omezení poskakovala.

	„Je zvadlý, jak by taky ne,“ pronesla nakonec. „Myslím, že jsem mu navždycky přistřihla hřebínek, Litumo. Tvůj šéf si už nikdy nebude hrát na svůdce, chacha…“

	„Nic z toho, co vypráví don Teotonio Calle Frías, mě nepřekvapuje,“ povídal člověk ze Zorritos a olizoval si zlatý zub. „Smrdělo to přece od začátku. Za vší tou krví musí být Ekvádor.“

	„Ale co jste udělala, abyste ho zchladila, doňo Adrianito? Jak je možné, že je najednou tak apatický? Nebuďte tak nafoukaná, prozraďte mi to.“

	„Je taky jasné, že tu Mindreauovu malou před smrtí znásilnili,“ povzdychla si žena ze Zorritos. Byla to snědá dívka, teď už trochu nalíznutá a načepýřená, v šatech barvy elektrizující modři. „Vždycky to tak dělají. Od těch opičáků můžete čekat cokoliv. A to mám v Ekvádoru příbuzné.“

	„Přišel s revolverem v ruce a snažil se mi nahnat strach,“ šeptala majitelka hostince, zadržujíc smích a přivírajíc oči, jako by si chtěla znovu vybavit scénu, která ji tolik pobavila. „Spala jsem a strašně jsem se lekla. Myslela jsem, že je to zloděj, ale byl to tvůj šéf. Rozrazil tamhlety dveře, mizera. Myslel si, že mě vyděsí. Ubožák.“

	„O tom jsem nic neslyšel,“ zamlaskal don Jerónimo a vystrčil hlavu zpoza novin, jimiž odháněl mouchy. „Samozřejmě bych se nedivil, že krom toho, že ji zabili, ji taky znásilnili. Určitě jich bylo několik.“

	„Chrlil ze sebe divné řeči,“ zašeptala dona Adriana.

	„Jaké?“ zarazil ji Lituma.

	„Už nemůžu jinak, tolik vás chci. Nevydržím to. Nevím co s tím, už jsem na konci sil. Jestli vás nedostanu, jednoho dne si vystřelím mozek z hlavy. Nebo ho vystřelím vám.“

	„To je vážně směšné,“ válel se smíchy Lituma. „Skutečně vám řekl, že to nevydrží, nebo jste si to vymyslela, vy zlomyslnice?“

	„Doufal, že mě dojme, nebo poleká, nebo obojí,“ usoudila dona Adriana a poplácala četníka. „No, nakonec odkráčel jako vypelichaná slepice, Litumo.“

	„Nepochybuju, věřím vám,“ prohlásil ten ze Zorritos. „Muselo jich být několik. Vždycky je to tak.“

	„A co jste udělala, doňo AdrÍano?“

	„Sundala jsem si noční košili a stála před ním nahá,“ začervenala se doňa Adriana. Ano, přesně tak to bylo. Svlékla si spodničku a byla nahá. Stalo se to nečekaně, náhlým pohybem rukou si zvedla energicky košili a odhodila ji na postel. Na tváři, která se vynořila pod rozcuchanými vlasy, nad buclatým tělem bělajícím se v šeru, nebyl strach, nýbrž nezměrná zuřivost.

	„Nahá?“ zamrkal jednou, dvakrát, třikrát Lituma.

	„A zasypala jsem tvého šéfa řečmi, o nichž se mu ve snu nezdálo,“ vysvětlovala doňa Adriana. „Vlastně sprosťárničkami, o nichž se mu nesnilo.“

	„Sprosťárničkami?“ mrkal nevěřícně Lituma a nastražil uši.

	„Tak tady mě máš, na co čekáš, svlíkej se, ubožáku,“ pronesla doňa Adriana hlasem chvějícím se pohrdáním a rozhořčením. Vystrčila prsa, břicho, ruce si dala v bok. „Nebo se za to svoje nádobíčko stydíš? Tak malýho máš ptáka? Do toho, do toho, pospěš si, kalhoty dolů a ukaž mi ho. Neokouněj a znásilni mě konečně. Ukaž, že jsi chlap. Ošoustej mě nejmíň pětkrát, tak to každou noc dělá můj mužský. Je starý a ty mladý, doufám, že jeho rekord překonáš, ne, hezounku? Do toho, šestkrát, sedmkrát. Myslíš, že to dokážeš?“

	„Ale, ale…“ koktal ohromený Lituma. „Jste to skutečně vy, doňo Adriano, kdo říká takové věci?“

	„Poručík něco zakoktal, sama jsem se nepoznávala, Litumo,“ pošeptala majitelka hostince. „Sama jsem nechápala, kde se ve mně ty sprosťárny berou. Ale děkuji Ježíši na kříži z Ayabaky za jeho vnuknutí. Jednou jsem šla do Ayabaky pěšky na pouť, bylo to na říjnové svátky. A on mě osvítil. Ten ubožák byl tak schlíplý jako ty teď. Do toho, drahouši, sundej si konečně kalhoty, chci vidět tvýho ptáka, jak je velký a pak už jenom počítat, kolikrát mě opigluješ. Dokážeš to osmkrát?“

	„Ale, ale…“ koktal Lituma, tváře mu hořely a oči měl jako talíře.

	„Nemáte právo se mi vysmívat,“ koktal poručík, aniž zavřel ústa.

	„To všechno jsem na něho vypálila jako něco naprosto samozřejmého, Litumo,“ pokračovala majitelka hostince. „S takovým výsměchem a obrovskou zlostí, že jsem ho měla, kde jsem chtěla. Byl naprosto zpitomělý. Kdybys ho jen viděl…“

	„Ani se nedivím, doňo Adriano. Kdo by taky nebyl v takové situaci,“ usoudil Lituma. „Vždyť i já jsem úplně pryč, a to vás jenom poslouchám. A co udělal pak?“

	„Jasně že si nesundal kalhoty ani nic jiného,“ řekla dona Adriana. „Veškerá jeho verva se vypařila.“

	„Nepřišel jsem proto, abyste se mi vysmívala, doňo Adriano“ stěžoval si poručík a nevěděl, kam se vrtnout. „Paní Adriano.“

	„Jasně že ne, ubožáku. Přišel jsi, abys mi nahnal strach svou pistolkou, abys mě znásilnil a cítil se jako chlapák. Jen do toho, znásilni mě, supermane. Pospěš si, zkus to desetkrát za sebou, ukaž, že jsi chlap. Pak budu spokojená. Na co čekáš?“

	„Zbláznila jste se,“ vzdychl Lituma.

	„Jo, máš pravdu, byla jsem jako blázen,“ souhlasila majitelka hostince. „Ale dosáhla jsem svýho. Protože díky mýmu bláznovství ten tvůj šéf odtáhl i se svým nádobíčkem jinam. A s ocasem mezi nohama. A navíc se tvářil uraženě, hajzlík jeden.“

	„Přišel jsem, abych se vám svěřil s upřímnými city, které k vám chovám, a vy se mi vysmíváte a urážíte mě,“ protestoval poručík. „Snížila jste se dokonce k tomu, že mluvíte jako děvka.“

	„Podívejme, jak dopadl. Byl úplně vyřízený,“ dodala doňa Adriana. „Až mi je ho teď líto.“

	Znovu se hlasitě rozesmála, spokojená sama se sebou a svými vtípky. Litumu zaplavila solidarita a sympatie se šéfem. Po právu se tvářil tak naštvaně, vždyť pokořila jeho mužskou hrdost. Frajeři spustí povyk, až jim to bude vyprávět. Možná navrhnou, že doňa Adriana si spíše než Taškářka zaslouží titul královny Frajerů, a zazpívají hymnu na její počest.

	„Taky se povídá, že to mohli udělat teplouši,“ naznačil muž ze Zorritos.

	„Teplouši? No jo,“ zamrkal don Jerónimo a olízl si ret. „Možná, snad.“

	„O tom nepochybujte“ prohlásil mladík. „V kasárnách je buzen hromada. A kde jsou teplajzníci, tam jsou dřív nebo později i zločiny. Promiň, Marisito, že o tom mluvíme před tebou.“

	„Na tom není nic špatného, Panchito. Takový je přece život.“

	„To by šlo, to by šlo,“ přemýšlel don Jerónimo. „Kdo s kým? Jak by to pak bylo?“

	„Nikdo té povídačce o sebevraždě plukovníka Mindreaua nevěří,“ náhle změnila téma dona Adriana.

	„Vypadá to tak,“ zamumlal Lituma.

	„Ani já ne,“ dodala majitelka hostince. „Jak to teda bylo?“

	„Ani vy tomu nevěříte?“ Lituma vstal a podepsal stvrzenku za oběd. „Zato historce, kterou jste mi vyprávěla vy, já věřím. Přestože je fantastičtější než sebevražda plukovníka Mindreaua. Na shledanou, doňo Adriano.“

	„Haló, Litumo,“ zavolala na něj. Oči jí šibalsky zasvítily a co nejvíce ztišila hlas: „Vyřiď poručíkovi, že mu večer připravím biftek s rýží a fazolemi, co mu tak chutná. Aby mě měl zase trochu rád.“

	Koketně se zasmála a úsměv se objevil i na Litumově tváři.

	„Vyřídím mu to přesně takhle, doňo Adriano. Brzy se uvidíme.“

	Hrome, kdo ty ženský někdy pochopí. Kráčel ke dveřím, když za zády uslyšel dona Jerónima:

	„Hele, Litumo, prozraď nám, kolik velké ryby zaplatily poručíkovi za to, že si vymyslel historku o plukovníkově sebevraždě?“

	„Tyhle vaše vtipy se mi vůbec nelíbí,“ odsekl, aniž se k nim otočil. „A poručíkovi ještě míň. Kdyby se dozvěděl, co tvrdíte, done Jerónimo, hodně by ho to mrzelo.“

	Slyšel, jak starý taxikář mumlá: „Poliš jeden mizernej,“ a chvíli přemýšlel, zda se nemá vrátit. Nakonec to neudělal. Vyšel do spalujícího žáru na ulici. Kráčel pálícím pískem obklopen povykem dětí kopajících do hadrového míče a jejich stíny tkaly kolem jeho nohou neklidnou krajinu. Začal se potit a košile se mu lepila na tělo. Je neuvěřitelné, co mu vyprávěla doňa Adriana. Může to být vůbec pravda? Ano, musí být. Teď už chápal, proč poručík chodí od té noci jako tělo bez duše. Vlastně i s poručíkem je to vážné. Mít zálusk na baculku právě v takovou chvíli, uprostřed tragédie… To byl ale nápad. No, dopadlo to hůř, než čekal. Doňa Adrianita, kdo by si to pomyslel, ta se jen tak nedá. Představil si ji, jak se nahá vysmívá poručíkovi, jak se její robustní tělo natřásá, a zcela zpitomělý důstojník nechce věřit svým očím a uším. Na jeho místě by každý ztratil odvahu a měl chuť dát se okamžitě na útěk. Dostal záchvat smíchu.

	Na stanici našel poručíka, jak sedí u psacího stolu bez košile, splavený potem. Jednou rukou se ovíval a v druhé, skoro u očí držel telegram. Lituma tušil, že pod tmavými brýlemi poručíkovy oči sledují řádky telegramu.

	„Nejúžasnější na tom je, že nikdo nevěří, že plukovník Mindreau zabil nejdřív dívku a potom sám sebe,“ řekl. „Šíří se ty největší pitomosti, pane poručíku. Že v tom bylo pašeráctví, špionáž, že v tom měl prsty Ekvádor. A dokonce že v tom byli zapletené buzny. Jen si představte, takové voloviny.“

	„Mám pro tebe špatné zprávy,“ obrátil se na něj poručík. „Přeložili tě do strašidelné díry v okrese Junín. Máš tam odjet co nejdřív. Autobus ti zaplatí.“

	„Do Junínu?“ zeptal se Lituma a jako hypnotizovaný hleděl na telegram. „Já?“

	„Mě taky přeložili, ale zatím nevím kam,“ přikývl poručík. „Třeba tam budeme spolu.“

	„To je děsná dálka,“ koktal Lituma.

	„Aspoň vidíš, trotle,“ pokáral ho šéf s jistou náklonností. „To je z toho, že jsi tolik toužil vyřešit záhadu Palomina Molera. A tady to máš. Posílají tě do hor, daleko od milovaného teplíčka a tvých lidí. A mě možná do ještě větší prdele. Taková je vděčnost za dobrou práci v našem četnictvu, do kterého jsi jako blbec vstoupil. Co z tebe bude v místech, kde jsou jenom supové a horská nemoc. Je mi zle jenom z pomyšlení, jaká ti tam bude zima.“

	„Sakra práce,“ zhodnotil to četník.
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