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To, co opravdu potřebuji, je ujasnit si, co mám udělat, ne znát. Jenže každému skutku musí předcházet něco, co víme. Jde oto najít smysl apochopit, co si Bůh opravdu přeje, abych udělal. Zásadní je odhalit pravdu, sníž se mohu ztotožnit, aobjevit myšlenku, pro niž jsem ochotný žít azemřít.



Søren Kierkegaard (1813–1855)
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Máma odpočívá vsladce vonící červenohnědé horské hlíně pod řadami náhrobků seřazených vbitevní formaci apod spoustou fosforeskujících umělých květin, glazovaných keramických váz avplastu zatavených fotografií. Zdánlivě jsou to symbolická gesta, apřesto pro ty, kteří je tam položili – pro ty znás, kteří nemohou zapomenout – je to prostředek, jak se spojit smrtvými, iracionální azoufalá naděje, jak je přilákat zpět.

Lidé stojící nad mou matkou se tiše modlí, projevují úctu azanechávají vhusté trávě své stopy. Mahagonová rakev lemovaná bílým saténem byla vybrána zkatalogu. Ta moje bude zořechového dřeva aspočine na té její. Zlegrace jsem jí slíbil, že ji tak budu následovat do posmrtného života, ikdyž to, že neprodám dům, abych jí zůstal nablízku, jsem myslel vážně. Odbyla ta slova mávnutím ruky, protože ji znepokojilo, že mám pocit, že jí něco dlužím. Najdi si partnerku ausaď se. Tohle místo je pro člověka vtvém věku příliš opuštěné. Přesto jsem měl další důvod ktomu, abych tu zůstal, atomu také rozuměla. Někdy je samota tou nejvlídnější společnicí.

Její jméno není vyryté vkovu, ale vytesané vkameni apotom pozlacené. Oto jsem se postaral. Už dlouho chápu romantiku majestátního opracovaného kamene. Kčemu by byla dobrá smrt, kdybychom nemohli súctou, apřesto beze studu sdělit živým, kým jsme byli? Kdybychom nemohli požádat ochvilku uznání za náš život aza to, že jsme se dožili věku, okterém mnozí jen sní?

Zatímco jiní zemřeli mezi cizinci – prokřehlí, hladoví, beze jména, ajejich předkové byli pohřbeni nebo spáleni snimi.

Matka nechtěla soukromý obřad. Někteří viděli parte apřijeli zdaleka – ovlivnila je, ikdyž třeba jen trochu, když se dozvěděli její příběh, avzpomínka na ni jim pomohla vypořádat se svlastními úzkostmi.

Stojíme vzadu na hřbitově před skupinkou staletých tropických stromů se zvláštním nádorovitým vzrůstem amechem porostlými kořeny, které vytvářejí jakési schody, mezi nimiž poskakují vnoučata. Vkruhových záhonech roste žlutě kvetoucí hibercie alososově růžový ibišek jako snaha rozjasnit pohled na smrt azamaskovat atmosféru zármutku.

Kněz káže mezi cvrlikáním apoletováním kosovců zvučnohlasých. Mluví omatčiných přednostech, soukromých bitvách, schopnosti znovu vstát avytvořit pro svou rodinu láskyplné prostředí. Stojím tam anaslouchám, ale jen na půl ucha, protože to všechno už znám. Hlavou mi probleskne náhlá vzpomínka, výrazná azřetelná, protože zdaleka není ojedinělá, je první zmnoha…

Nezafouká ani větřík, záclony se nepohnou, ačkoliv okna jsou zcela otevřená. Nad oceánem vdálce svítí půlměsíc. Když jsme na to místo přijeli poprvé, viděli jsme ničím nerušenou vodní hladinu, ale postupně tam vyrostly další domy amodré záblesky Tichého oceánu jsme zahlédli, jen když jsme vyšli na střechu. Tu noc na křídlech tepla pronikala oknem vlhkost. Bylo těžké nevrtět se ve spánku. Tehdy jsme ještě neměli větráky. Zjiné části domu se ozvaly zvuky. Rozsvěcení azhasnutí světla. Šouravé kroky. To nebylo nic neobvyklého. Často jsem ji našel, jak sedí venku na trávě, kouří cigaretu apozoruje tmavé obrysy. Tentokrát seděla vkuchyni na podlaze skoleny přitisknutými ktělu. Napadlo mě, jestli není mrtvá. Bylo mi šestnáct, když začala trpět nočními děsy – což byla opožděná reakce na náhlou smrt mého nevlastního otce, kterého jsme ten den pohřbili. Všeru jsem kní poklekl, našel jsem ji jen podle jejího naříkání, protože jsem se bál, co bych viděl, kdybych rozsvítil. Dotkl jsem se jejího obličeje mokrého od slz atehdy se její sténání změnilo ve vzlykání smíšené spřekotnými omluvami, ačkoliv se mi za nic omlouvat nemusela. Lehl jsem si na linoleum apevně ji objímal, dokud do místnosti neproniklo denní světlo.

Tento první záchvat byl děsivý, ale časem si člověk zvykne na podivné chování těch, které miluje.

Můj bratr Zach přiletěl na pohřeb zMelbourne isnovomanželkou Leanne. Jeho první žena zemřela před deseti lety vlastní rukou, bez jakéhokoliv varování či dopisu na rozloučenou. Bratrovi trvalo léta, než se smířil stím, že nemusí dávat smysl, když se někdy lidé rozhodnou vzít si své důvody ssebou. SLeanne jsem se zatím setkal jen několikrát. Je moc milá, halasnější než my ahodně se směje, ale nebudeme mít léta na to, abychom si mezi sebou vytvořili pouto, nebo dokonce náklonnost. Přesto musím přiznat, že je velice schopná. Po návratu do domu na nás čekají na krajkovém ubruse chlebíčky, čaj, koláč akaramelové zákusky. Já bych to takhle nezvládl.

Přijely imoje sestry Clara aLouisa sněkolika mými synovci aneteřemi. Clařiny děti jsou tiché jako myšky, zdvořilé, ale pouze zbezpečné vzdálenosti, azdrženlivé, jako by patřily kněkomu jinému. Louisa to měla po složitém adrahém rozvodu těžké, když vychovávala dva dospívající chlapce, kteří teď vypadají, že by šli radši surfovat. Mají hubené nohy aočima těkají po hřbitově, aby se něčím rozptýlili. Je zřejmé, co cítí – nezájem obabičku, která, ačkoliv laskavá amilující, byla někým cizím, ským nevyrůstali. Mají dlouhé, sluncem vybledlé vlasy, které jim iritujícím způsobem vlají do obličeje po způsobu bratrance Itta z Addamsovy rodiny, jako by se radši nedívali, kam jdou. Jak jim má člověk povědět, aby si je sčesali dozadu, těšili se ze všeho, co přijde, anepovažovali tyto klidné okamžiky za jisté? Jak to vysvětlit komukoliv zdalších generací?

Pokaždé když moje matka poklesla až na dno chladného zoufalství, nalezla vledu nad sebou trhlinu, aby se znovu nadechla anašla nový smysl života. Nikdy se neutápěla vsebelítosti ani na nikoho neukazovala prstem, aby ho obvinila za rány osudu. Vjejím srdci nebyla hořkost. Jsem přesvědčený, že jestli se na konci života měří síla charakteru, záleží právě na těchto vlastnostech, jež nám umožňují vést život zbavený omezení, která na sebe bereme.

To však neznamená, že bychom měli zapomenout.
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KAPITOLA PRVNÍ



Elsi





Klečím vkaluži matčiny krve. Našla jsem ji na zemi, jak se snažila odlézt zpostele do kuchyně.

Její zasténání mě probudilo zbezesného spánku. Ne že bych někdy tvrdě spala, protože pružiny postele žalostně vržou při každém otočení aobčas je vdálce slyšet střelba. Nejsem však jediná, kdo trpí hlukem. Většina obyvatel tu má tmavé kruhy pod očima jako další symbol, který nás kromě hvězdy spojuje.

Je něco po půlnoci aznačně po zákazu vycházení. Zašátrám pod postelí po zápalkách, abych rozsvítila poslední svíčku, kterou si necháváme pro případy krajní nouze. Bojím se, co se přede mnou vzšeřelém bytě objeví.

Pohled na matku je děsivý. Pod sukní jí mezi nohama teče krev.

Je vzhůru atřese se, ale oči má pevně zavřené.

„Co se ti stalo?“ Neodpovídá.

„Musím tě odvést kdoktorovi.“

„To nic není. Chci jen trochu vody… Potřebuju spát. Spát,“ zamumlá nesrozumitelně. Víčka má přivřená aoči jí bezcílně těkají sem atam. Viděla jsem podobné příznaky ulidí, kteří zemřeli, příznaky, snimiž jsem se nesetkala dřív než na tomto místě tisíce pekel. To první, čeho jsem si na nich všimla těsně předtím, než na ulici padli mrtví kzemi, byla jejich nepřekonatelná touha si lehnout, ato kamkoliv. Další známkou bylo, že mluvili jako opilí.

Chabě odstrčí moje ruce. „Běž pryč!“ odhání mě.

Poslední, co jsem postřehla, byla touha zůstat osamotě.

Moje matka možná umírá, což pro většinu lidí vghettu není tak nezvyklá představa. Chce se mi brečet, ale právě tento okamžik je jedním ztěch, kdy by mi táta řekl, ať jsem silná.

Pomáhám jí vstát. Váží jen oněco víc než já. Moje sestra Leah spí vmé posteli. Jestli takhle mámu uvidí, bude kneutěšení. Přesvědčím se, že tvrdě spí – což je jeden zmála darů, které jí tu byly dopřány – amodlím se, aby snila až do rána, neprobudila se anezačala nás hledat.

Máma shrbeně jde, jednu ruku má položenou na břiše adruhou se mě drží kolem krku jako opice. Na schodech, nebo na tom, co znich zbylo, nechává krvavou cestičku. Pod schody ji chytím pevněji kolem pasu avyjdeme do mrazivé tmy. Neustále nám hrozí, že nás zastřelí. Někdy vojáci střílí zcela bezdůvodně. Znovu pomyslím na Leah auž kvůli ní se modlím, aby se alespoň jedna znás bezpečně vrátila.

Před třemi týdny byly zghetta deportovány tisíce dětí. Poté, co to bylo oznámeno, vojáci zastřelili několik rodin, které se pokusily utéct, aby se nemusely rozdělit. Vumývárně jsem zaslechla rozhovor otom, že někteří rodiče své děti isebe raději otrávili, než aby se dívali, jak jim ty malé odvádějí. Leah nějakým způsobem unikla deportačnímu seznamu, ikdyž byla vpožadovaném věku. Od té doby je matka čím dál neklidnější azakazuje Leah vycházet zbytu. Říká, že mnozí lidé – ti, kterým odvedli děti – závidí, že tu moje sestra mohla zůstat.

„Je vbezpečí,“ pošeptám mámě, ikdyž si nejsem jistá, jestli mi rozumí. Ale ty umíráš.

Je tak slabá, že ji po chodníku přes dlažební kostky několik bloků košetřovně musím táhnout. Vyhýbám se kuželům světla zobčasných lamp aujdeme celou cestu, aniž nás někdo zastaví. Jsem vděčná Bohu za tyto drobnosti apřemýšlím, jestli je to jeho zásluha. Doufám, že dnes večer mámu zachrání aneodvede si ji pryč.

Tiše zaklepu na dveře ačekám snad celou věčnost. Budova je ponořená ve tmě, atak zabuším znovu oněco silněji, až se ten zvuk rozléhá zapáchajícím vzduchem ghetta. Krátce pomyslím na lidi za branami. Slyší občas zvuky, které proniknou přítmím, přemýšlejí oubohých duších, které se mezi těmi zdmi tísní, asoucítí snámi alespoň trochu? Nebo cítí úlevu, když se zbezpečí tramvají dívají na žalostné lidské trosky, které tu přežívají?

Uvnitř někdo rozsvítí apode dveřmi se objeví proužek tlumeného světla. Mladý muž pootevře apodezřívavě vyhlédne škvírou. Ten výraz je mezi zdmi opatřenými ostnatým drátem důvěrně známý.

„Co chceš?“

„Moje matka hrozně krvácí. Potřebuje doktora.“

„Teď nikdo neslouží. Vraťte se ráno.“

„Ale ona umírá… prosím.“

„Nemůžu nic dělat.“ Zavře dveře ajá znovu zaklepu. Otevře tentokrát oněco víc, ale je vidět, že vsobě dusí hněv, jen vybuchnout.

„Chceš, aby nás uslyšeli dozorci? Určitě ne. Už jděte!“ Znovu zavře asvětlo uvnitř okamžitě zhasne.

Máma se do mě ztěžka zavěsí.

„Elsi, odveď mě domů,“ zašeptá, ale neposlouchám ji. Do očí mi vhrknou slzy. Nemůže umřít tady na ulici jako žebračka, ne po tom, co všechno obětovala ajak dobročinně se chovala kostatním. Zkrátka nemůže. Snažím se potlačit náhlou beznaděj. Co mám dělat? Kam mám jít? Váhám adívám se do prázdných ulic, které mi nenabízejí žádnou odpověď.

„Lilli,“ zašeptá matka.

Ano… Lilli.

Přesto jsem vůči Lilli ostražitá, protože není jako my ostatní. Má známé vměstské radě aněmecké přátele, kteří jí prokazují mimořádné laskavosti. Také dostává navíc potravinové lístky, ale matka otom odmítá mluvit. Chce mě chránit před různými věcmi, které se odehrávají po zákazu vycházení.

Proklouzneme ulicí azamíříme kdalším blokům. Po chvíli opřu matku ozeď, sednu si vedle ní apřitisknu bolavá ramena ke studeným cihlám, vděčná za chladný vzduch. Pozoruju dozorce, který prochází za vchodem do ulice aobrací se naším směrem. Dívá se však přímo do tmy ajá na něj vbezměsíčné noci upírám neviditelné oči. Jakmile odejde, znovu vstanu adovleču matku poslední ulicí. Jsem shrbená asotva se šourám na vratkých nohou.

Lilli bydlí vmalém domku spředzahrádkou včásti ghetta, kde žijí šťastnější Židé – správci ghetta ažidovská rada neboli Judenrat. Za jejím domem se už rozprostírá pole. Je to jediné místo, kde cítím květiny. Pokaždé mi to připomene dětství – dobu, kdy jsem neměla tolik starostí. Lilli se smou matkou znaly už před válkou, ještě jako děti. Kromě ghetta toho neměly moc společného, apřesto se nějakým způsobem spřátelily. Máma říká, že je štěstí mít ji na své straně.

Lilli je milenkou vysoce postaveného německého činitele Hermanna Manze. Vdomě má vlastní záchod ataky uhlí, aby si mohla topit celou zimu. Její sousedé sní nemluví. Vědí, že ji vnoci navštěvují němečtí důstojníci, adělají si starosti, že dělá Němcům špeha. Máma se domnívá, že jí ze strany pomlouvačů hrozí nebezpečí. Jestli Hermanna Manze převelí jinam, mohli by se do ní pustit. Pod dveře jí podstrkují anonymní výhrůžky smrtí, ale Lilli odbývá strach pokrčením ramen. Je bezstarostná ivmnohem vážnějších situacích.

Bojím se, že nás Lilli odmítne.

„Elsi! Panebože! Rychle… vezmeme ji dovnitř.“ Podepře matku apoloží ji na gauč. Je malá, ale silná, má smyslné oči černé jako uhel amléčnou hladkou pleť. Umí těžit ze svého vzhledu; jak před válkou, tak během ní.

„Proč není na ošetřovně?“

„Nepřijali ji.“

„Lumpové!“

Zjistí, odkud matka krvácí, apak kolem ní přehodí kabát. Vtichu její hedvábná košile zašustí amámě zadrkotají zuby.

„Hannah, drahoušku. Pomůžu ti.“

Máma mlčí, ačkoliv vidím její bílé klouby, jak drží Lilli za ruku.

Ze zavřených očí jí vytryskne několik slz.

„Zůstaňte tady,“ sdělí nám Lilli. Vyběhne zdomu bez županu, jako by si vůbec neuvědomovala, že je většina její pokožky odhalena, anestarala se oto. Uplyne dvacet minut, až si začnu dělat starosti, že možná hledá dozorce, aby matku odvedl. Napadlo mě, že se nás chce možná zbavit, nebo iji – jednu zprivilegovaných – chytily stráže za to, že porušila zákaz vycházení.

Vrací se sHerr Manzem, který na mě opovržlivě pohlédne. Nesmím zapomínat, kde je moje místo. Nejde dál, jen se na matku zdálky podívá. Lampička ugauče ozařuje její krví potřísněnou pokožku.

„Odneste ji na vozík!“

Lilli na mě kývne, ať jí pomůžu mámu zvednout, ale já zaváhám. Už jsem viděla, jak se nemocní lidé ztratili anikdy se nevrátili. Pro úřady je to tak snadnější.

„Neboj se. Zná někoho, kdo jí pomůže. Pospěš si!“

Odnášíme sLilli mámu kdřevěné kárce apokládáme ji na ni. Lilli kolem ní jemnýma konejšivýma rukama upraví zakrvácený kabát. Tuto její stránku často nevídám. Obvykle má stále zaneprázdněné ruce, akdyž mluví, pohybuje jimi kolem obličeje itěla.

„Teď už si to převezmu,“ sdělí jí Manz. Neřekne to chladně, jen věcně. Možná takový tón volí kvůli mně, protože jejich vztah je velmi neformální. „Po zákazu vycházení není venku pro nikoho bezpečno.“

„Snad kromě tebe,“ řekne Lilli apohlédne svému milenci do očí. „Nepochybně se bezpečně vrátíš.“

„Ano,“ přisvědčí amírně nadzvedne koutek úst, jako by během té výměny názorů naznačili něco, zčeho mě vyloučili.

Přikývne. „Díky,“ řekne aobrátí se ke mně. Vezme mou bradu do úzkých kostnatých prstů.

„Teď se oni postarej, Elsi, audělej všechno, co ti Herr Manz řekne, ano?“



Máma nechtěla, abych věděla, že spala sjiným mužem, zatímco je můj otec patnáct měsíců vpracovním táboře. Ale ikdyž jsem předstírala, že to nevidím, věděla jsem, co se děje. Trpěla ranními nevolnostmi. Až donedávna jsem si ty útržky neposkládala ksobě – rozhovory, které jsem vyslechla mezi mámou aLilli, ani chvíle, kdy zmizela těsně před zákazem vycházení avrátila se až ráno spotravinovými lístky vruce ahlubšími napjatými vráskami kolem očí. Neobětovala svou důstojnost pouze kvůli jídlu, ale iproto, aby při deportacích nepřišla odceru.

Zločiny idrobnější přestupky, knimž vghettu dochází, se hromadí jeden na druhý vtak vysokou aneprostupnou vrstvu, že je často těžké vidět na druhou stranu. Krádeže avraždy se ve jménu útlaku aválky stávají přijatelným standardem. Máma tvrdila, že se ke krádeži nikdy neuchýlí aže až válka skončí, musíme být schopní žít sami se sebou. To bylo ještě na začátku, než se prodala za jídlo asestřino bezpečí. Doufám, že iteď dokáže žít sama se sebou.

Stále si uchovávám naději. Halím se do ní jako do oblíbeného šátku. Nemůžu zemřít – takže nezemřu. Anebudu spát jen tak sněkým. Máma si dělá legraci, že si chlapce, kteří zaklepou na naše dveře, budu dobírat tím, že se nemůžu rozhodnout, takže si nevyberu žádného. Já si vybrala sebe, řekla. Nazývala mě fantazírujícím snílkem, ale táta to viděl jinak. Říkával, že jsem jako motýl, který neumí přistát, aproto přelétá zkvětu na květ. Tvrdil, že radši plachtím vzduchem, ale jednou, až najdu to pravé místo kspočinutí, se plně odevzdám někomu, kdo za to stojí.

Tehdy se nade mnou ta slova nevšímavě vznášela, možná proto, že mě ve vzduchu nemohla dohonit. Nyní jsou pevně zakotvená vmém srdci, protože jsou vzácná tím, že je vyřkl můj otec – apo jeho smrti mají ještě větší cenu.

„Nezáleží na tom, co ti svět dá, Elsi, ale na tom, co ty dáš světu. Pokud dáme každý kousek…“

To bylo léta předtím, než nás poslali do ghetta, ještě dřív, než zmizel. Předtím jsme neustále něco dávali, až nám nic nezbylo.

Tlačím vozík, na kterém máma leží, za důstojníkem. Procházíme kolem dozorců, kteří Herr Manzovi zasalutují anechají nás projít. Musím jít velmi rychle, abych mu stačila, apři tom se snažím svozíkem opatrně manipulovat. Máma sténá, zatímco drncá anaráží do kočičích hlav. Zastavujeme udveří do malé kanceláře, které se Herr Manz snaží odemknout několika různými klíči, nadává ašátrá ve tmě, než konečně panty povolí. Na domě nevisí žádná cedule.

„Sedni si tu,“ ukáže na židle včekárně. Zvednu matku apoložím si její hlavu na své rameno. Důstojník dojde ke stolu, zvedne telefon apožádá někoho, aby přišel. Rozumím mu, protože máma, Leah ajá spolu od příjezdu do ghetta mluvíme plynně německy, Němci totiž považují polštinu za urážlivou. Muž položí sluchátko, posadí se na další židli azadívá se na zeď před sebou.

Rozhostí se ticho amáma usne. Rozhlédnu se. Je tam uklizeno ana stole jsou naskládané papíry atelefon. Do další místnosti vedou dveře sneprůhledným sklem. Na stěnách visí obrazy, krajinky míst, znichž některá znám ajiná ne, velkých měst, která jednou hodlám navštívit, kaváren, kde budu spřáteli popíjet limonádu, ihor, na které mám vúmyslu vylézt.

Teď se už ze šedi nevynořuje tolik vzpomínek. Uchyluju se kvlastní představivosti, která se stává čím dál reálnější.
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Ženy, které ošetřuji, jsou některými lidmi označovány za nacistické děvky. Jsou součástí nového řádu, vněmž se některá pravidla dají zrušit ajiná pozměnit, ale osobně ten systém nijak neovlivním. Ženy jsou jen jednou zmnoha skupin, které se musí novému uspořádání přizpůsobit. Někteří lékaři říkají, že je nejlepší nepouštět si pacientky moc ktělu, protože se snimi lépe pracuje, když si jejich obličeje neprohlížíme příliš důkladně aneznáme jejich příběhy – pokud si namlouváme, že ti lidé, Židé, necítí totéž co my. Ten postoj jsem si zřejmě zcela neosvojil, protože mě jejich minulost aprostředí, ze kterého pocházejí, zajímají. Navíc jsem vždy věřil, že je nezbytné dozvědět se hodně orodičích, než mohu správně léčit lidské neduhy. Ale také si od nich dokážu udržovat odstup. Po odchodu zordinace jsem schopný pevně za sebou zavřít dveře. Někteří lidé by mě označili za chladného, ale většina mě nazývá schopným.

Následky této války jsou mi představovány každý den vpodobě, jakou si přeje vidět jen málokdo. Ženy jsou donuceny snášet nejen uvěznění, ale ijakési vikinské podrobení, ačkoliv mi bylo řečeno, že se na takovém uspořádání dohodly obě strany. Celou tu myšlenku odsuzuju, apřece zní zároveň těžím.

Můj život je neustálým vyvažováním misek vah. Jednou rukou něco zničím adruhou napravím – nabízím své služby podle toho, vjaké řadě člověk stojí. Buď ho vyléčím anabídnu mu naději, nebo pouze zahojím nevyhnutelné. První služby jsou určeny manželkám ze správy ghetta, druhé židovským milenkám.

Tu noc mě telefon probudil zhlubokého spánku. Moje manželka Lena se překulila na bok. Její rostoucí břicho se stávalo součástí místnosti – třetí osobou vnaší posteli.

„Musíš odejít?“

„Mám snad na vybranou?“ zeptám se.

Povzdychne si. Zná mého otce aví, že ruku vruce sprivilegii jdou omezení. Políbím ji na zavřené oči adalší polibek jí vtisknu na břicho. Nejradši bych se vnořil do jejího půvabu. Ospalá ateplá je nesmírně svůdná. Je moje.

„Nečekej na mě,“ zašeptám.

Něco zamumlá aschoulí se na polštáři, sobličejem odvráceným od rozsvícené chodby.

Před ložnicí je obývací pokoj, kde jsme včera pořádali večírek pro členy naší strany, aza ním mě nablýskané hrnce vkuchyni zavedou khlavnímu vchodu. Hospodyně odešla teprve před dvěma hodinami aopět se ukáže všest. Vybral ji můj otec, stejně jako všechny členy personálu, které zaměstnáváme. Je to Polka, která nenávidí Židy, anaštěstí jen málokdy prohodí slovo, ačkoliv kdysi mluvila hlasitěji. Prozradila Leně, že před několika měsíci nahlásila rodinu židovských uprchlíků, kteří žili vsousedství pod falešnou identitou. Možná si myslela, že mi to Lena zopakuje ajá se otom zmíním otci, vjehož moci je napsat pochvalný dopis nebo, ato je ještě důležitější, jí zvýšit plat. Nevím aani se nestarám, kolik dostává zaplaceno, protože to zařizují na berlínském ústředí.

Míjím okna vpřední části bytu svýhledem na úzký potok atiše přecházím po dlaždicích skosočtvercovým vzorem. Byty vtomto domě mají prostorné pokoje apodle mého otce patřily dříve požitkářským maloměšťáckým židovským rodinám. Nyní je marnotratnost vlastnit cokoliv kvalitního vyhrazena pouze německé elitě. Někdy se před Lenou posměšně zmíním otomto zvratu štěstěny, kvůli němuž teď pravděpodobně vypadáme jako národ mrchožroutů, ale rozhodně ve mně naše situace neprobouzí nevděk.

Na postranním stolku uvchodu je vystavena zarámovaná fotografie mého otce, jak stojí vedle svého přítele Heinricha Himmlera. Obléknu si kabát apřed odchodem ji položím obrázkem dolů. Ne kvůli tomu, kdo na něm je, ale protože se cítím omezen nutností vystavovat ji tam pro případ, že by otec přijel bez varování na návštěvu sdalšími hodnostáři, jako se to stalo včera večer. Ta fotografie je důkazem, že patřím křádu, který dokáže potlačit masy lidí jediným škrtem pera azásahem skvěle vycvičené armády. Vím, jak je ten snímek důležitý, protože naše postavení je tématem rozhovorů, jichž se můj otec chápe při každé příležitosti. Za ním aHimmlerem hrdě vlaje ve větru prapor národních socialistů. Je to připomínka toho, odkud pocházím akam směřuji. Kam směřuje celé Německo. Tuhle válku nepochybně vyhrajeme, ale – často musím ta vtíravá slova potlačit do koutku mysli – za jakou lidskou cenu?

Na večírcích je vyhlazení vybraných lidí ajejich práv něčím, očem diskutujeme spíše videologických termínech kvůli důležitému přínosu pro budoucí generace, než abychom rozebírali zvěrstva, která se právě teď dějí. Nemohu říct, že tu ironii nevidím. Jak už jsem otci poukázal, náš systém je plný děr arozporů. Po zhlédnutí bolestivě nudného filmu Věčný Žid, který vznikl na Goebbelsovu objednávku, jsem otce upozornil na jistý fakt: jestli se Hitler tolik děsí nedokonalosti lidské rasy, jak načrtl v Mein Kampfu, proč jako mluvčího strany zaměstnává mrzáka? Otec, oddaný člen strany, mi neomaleně achladně – atrochu zahanbeně, že takové myšlenky může vyjádřit jeho syn – připomněl, že stojíme na straně dobra, nikoliv zla, avelikosti, nikoliv průměrnosti. Mezi zuby procedil, ať už motivy našeho Führera nikdy nezpochybňuji.

Zpochybňuji je inadále, ale jen před Lenou, která mě za to nekárá aovšem přemýšlí snadhledem. Debatujeme spolu osvých názorech – tajně je rozebíráme ve svém tmavém útočišti mezi přikrývkami –, ale jinak si na naše záviděníhodné postavení ani jeden znás nestěžuje.

Až Lena vstane, jako vždy tu fotografii narovná.

Před vchodem čeká auto sřidičem ajá vklouznu na zadní sedadlo amrknu na hodinky. Je jedna ráno. Venku se tvoří podzimní mlha avzduch je mrazivý.

Ukontrolního stanoviště nám stráž rychle otevře bránu – přítomnost oficiálního nacistického vozidla vždy provází strach analéhavost. Míříme do severovýchodní části ghetta po opuštěných širokých ulicích atajuplně prázdných tramvajových kolejích ozářených pouze našimi reflektory aněkolika kalnými pouličními lampami. Ve dne je ghetto bezútěšnou všední oblastí obehnanou plotem, ale vnoci se stává podivně přitažlivým městem přízraků. Samozřejmě kromě drátěného plotu, dozorců apachu otevřené kanalizace. Ty prozrazují hrůzu, která ho odlišuje od jiných míst. Jsem rád, že se sem Lena nikdy nepodívá.

Vordinaci na mě čeká odporný kolega, jehož arogance ho předchází. Hermanna Manze požádala opomoc jedna zjeho konkubín Lilli, kterou jsem už několikrát ošetřoval kvůli nechtěnému těhotenství. Lilli nepatří mezi nejhorší případy, jaké jsem kdy viděl. Těmi nejtěžšími jsou samovolně způsobená přerušení těhotenství, která trvala moc dlouho, aby se dala zvládnout léky, anální poškození způsobené prostopášným gestapem asexuálně přenositelné choroby. Nejběžnější však jsou menstruační bolesti, mírné infekce avětšinou nevítaná těhotenství manželek správců.

Na to, co mě čeká, nejsem vždy připravený. Nedá se říct, že jsem nějak zvlášť přecitlivělý, ale často se mě při prvním stanovení diagnózy zmocní přechodné emoce apříval adrenalinu před tím, než začnu ošetřovat.

Mou prací není soudit, litovat nebo uspíšit léčbu proto, že pacientka trpí. Pohled, který se mi naskytne, se mě mírně dotýká, ale časem své pocity upravím – apřesvědčím se, abych je neprožíval. Jako třeba uženy, která má bolesti, adoprovází ji vyděšená dívka. Pacientka, kterou mám ošetřit, krvácí na podlahu pod židlí. Ta žádost přichází od imbecila – „místního králíka“, jak mu přezdívá Lena vzhledem kmnoha jeho pletkám – jehož ego je nutné kvůli přízni chlácholit. Jsem znechucený, že krvácející ženu nepřevezli na ošetřovnu vzadu, aby si lehla, anedali jí ani ručník. Ale potlačím odpor ajako vždy nasadím netečný výraz.

„Děkuji vám, Herr Manz,“ řeknu. „Teď už si případ převezmu.“

„Do hlášení nic nepište. Není to oficiální. Samozřejmě je to Židovka.“

Samozřejmě. To je většina znich. Například Lilli.

Otec mi doporučil, ať rozkazy Herr Manze nezpochybňuji, protože většinou pocházejí přímo od říšského místodržitele. Přesto pochybuji, že tohle je jeden znich.

Hermann Manz je hlavním správcem ghetta, kterému stoupla moc do hlavy ajenž si vytvořil vlastní představu, jak ho řídit. Mnozí kolegové ho nesnášejí, ale všichni se ho bojí, aproto ho zároveň poslouchají. Slidmi, kteří zpochybnili jeho rozhodnutí, to neskončilo dobře. Mám vúmyslu nikdy si sním netykat avyhnout se přátelství. Naše povinné spojenectví mou pověst za hranicemi ghetta nepošpiní.

Navzdory politickému názoru, který jsem nucen zastávat, musím ještě stanovit úroveň péče pro pacienta založenou na jeho rase či osobnosti. Nechám se vést výhradně mírou utrpení.

„Počkám venku pro případ, že byste potřeboval pomoc,“ zachroptí Manz. „Pomoc“ vpřekladu znamená „někoho odstranit“. Pokud pacientky vmé péči zemřou, budou jejich těla zlikvidována.

Jakmile odejde zmístnosti, vzduch se pročistí.

Položím ruku na čelo ženy, která sedí bokem na židli skoleny přitaženými ktělu, celá se třese apřes vlněnou sukni apo obnošených punčocháčích jí stéká krev. Vlasy, ikdyž neumyté, má stažené dozadu apřipevněné sponkami. Okamžitě postřehnu, že se snaží vypadat upraveně, ikdyž ktomu nemá téměř žádné prostředky. Napadá mě, že kdysi zřejmě bývala bohatá.

Dívky vedle ní si skoro nevšimnu, když ženu podepřu avedu ji do ordinace. Pomáhá mi zvednout pacientku na křeslo.

„Musíš počkat venku,“ sdělím jí.

„Přežije to?“ zeptá se.

Podle drobných zápěstí ji považuji za dítě, ale pak se zadívám na její obličej, zněhož čiší zkušenosti přesahující její věk, auvědomím si, že je to žena.

„Kdo jsi?“

„Její dcera.“

Má střední postavu jako matka apodobné rysy, ikdyž pleť avlasy jsou světlejší. Čistě modré duhovky jsou poskvrněné jen načervenalými kruhy pod očima opuchlými od pláče.

„Udělám, co budu moct,“ slíbím jí. „Ale musíš počkat venku.“ Dívá se na matku aotvírá ústa, aby ještě něco řekla, ale nakonec mlčí. Zdráhá se ji opustit, zřejmě ke mně necítí důvěru. Je pravděpodobné, že nevěří vůbec nikomu. Zmocní se mě bodnutí výčitek, které musím opět odsunout do koutku mysli – hanba nad tím, že jsem se jako šťastlivec narodil na správné straně, na straně vítězství.

Takové myšlenky se mi plíží do mozku apronikají do částí, které ještě nejsou obehnané nacistickými očekáváními. Nedojímá mě pouze její zranitelnost nebo zoufalství, které se skrývá vjejí křehké postavě ahrozí, že vypluje napovrch – strach, že osoba, kterou miluje nejvíc na světě, zemře. Hlavně mě trápí tíha odkazu, který nese na úzkých bedrech, aotázka, jak může tak jemná žena árijského vzezření skončit na tak ponurém aohavném místě, jako je tohle ghetto.

„Slibuji, že udělám všechno, co bude vmých silách,“ ujistím ji znovu. „Teď prosím odejdi.“

Dívka odejde do čekárny azavře za sebou dveře.

Obrátím ženu na záda apodložím jí hlavu polštářkem. Zdráhá se natáhnout nohy, takže jí je musím jemně narovnat. Navléknu si rukavice, vytáhnu ze skříňky jehlu apíchnu jí tolik analgetik, abych ji uklidnil. Manz zastává názor, že na ty, kdo za to nestojí, nesmím zdravotnickým materiálem „plýtvat“, ikdyž ví, že díky otcově postavení ho mám téměř nekonečné zásoby.

Když ji bodnu do paže, otevře oči ajá vidím, že jsou olivově hnědé. Mlčky mě pozoruje, bez jakýchkoliv stížností, azoufale se snaží nedat své utrpení najevo. Protočí panenky, když drogy pomalu začnou působit, apaže jí ochabnou podél těla. Uvolňuje se, ale zůstává při vědomí.

Opatrně jí sundám sukni azvednu ztěžklé nohy do třmenů, abych ji mohl vyšetřit.

Nevypadá to dobře. Vzdychnu azavrtím hlavou. Není to první takový případ, který vidím.

„Co jste použila?“

„Kovovou trubku.“ Tiše zakašle.

Samozřejmě došlo kpoškození – nejen plodu, ale ikmírnému protržení vnitřní strany dělohy. Na dotek má horkou pokožku.

„Ve dvanáctém týdnu?“

„Vjedenáctém. Nevolnosti mi vždy začaly vjedenáctém.“

„Kolik máte dětí?“

„Dvě.“

„Atěhotenství?“

„Tři… čtyři. Mám dceru. Miminko zemřelo hned po porodu… to druhé. Potřetí to skončilo samo. Pak přišla další dcera.“

„Teď se jen uvolněte. Mám tu práci.“

Zpoloviny ji odvedla sama. Zůstaly jen náznaky těhotenství ainfekce, která ji nakonec mohla zabít. Za pomoci kyrety aléků by se mohla zotavit za několik dní. Podle mých zkušeností jsou ženy vghettu odolné.

„Předpokládám, že muž, který to má na svědomí, je služebně starší důstojník?“ Nechápu, proč by mě ktomu jinak Manz zavolal. Připadalo by mi mimořádné, kdyby jen prokazoval Lilli laskavost.

„Neměla jsem čas ptát se ho na jeho postavení,“ utrousí suše. Celý zákrok sebou netrhne ani neškubne. Jako doktor poznáte vtěchto okamžicích celou lidskou povahu. Dozvíte se nejen onemocech svých pacientů, ale iojejich statečnosti aschopnosti snášet bolest. Tato žena mi připomíná Lenu.

Jakmile procedura skončí, pomohu jí sundat nohy ze třmenů azvednu křeslo tak, aby seděla.

„Jak se jmenujete?“

„Hannah.“

„Teď se nehýbejte, Hannah. Chvilku odpočívejte.“ Po drogách je ospalá abezděčně zavře oči.

Popojdu ke stolu, abych zapsal poznámky do hlášení, ale pak si vzpomenu na Manzovy instrukce. Vyplním tedy jen recept apotom se chvíli dívám na pracovní rozvrh na příští den. Po rozumné časové prodlevě změřím pacientce teplotu apak jí jemně stisknu rameno, abych ji probudil. Váhavě se narovná asevře si podbřišek. Pomohu jí kokraji postele apřidržím ji, zatímco si navléká čisté spodní prádlo avložku. Ovine si kabát kolem spodní poloviny těla, sváže si rukávy ksobě anohama vklouzne do téměř prošlapaných bot.

„Pokuste se příštích několik dní odpočívat. Nezvedejte nic těžkého. Apříště se oto nepokoušejte sama.“

Vytáhnu ze skříňky sléky dvě lahvičky azapíšu výdej do tabulky na zdi.

„Tohle berte proti bolesti aostatní na infekci. Opravdu odpočívejte, ať se vám vrátí síly. Za pár dní si na tento recept vyzvedněte vnemocnici další léky.“

Sáhne po lahvičkách akousku papíru, které jí podávám, anaše oči se krátce setkají, než snimi cudně uhne.

„Existuje mnohem jednodušší způsob. Můžu zařídit, abyste tím už nikdy nemusela projít.“

„Myslíte na gestapu, abych už nikdy nemusela mít sex?“

Při tom přiznání se musím tvářit netečně, ikdyž si uvědomuji chvění ve své hrudi. Totéž jsem cítil po příjezdu do ghetta, když jsem poprvé viděl utrápené výrazy obyvatel, kteří ztratili veškerou naději. Válka neustále bombarduje můj kdysi normální svět. Na každém kroku musím vduchu bojovat apřijímat, co vidím aslyším.

„Herr Manz oznásilnění nic neříkal.“ Zvednu stetoskop achystám se jí poslechnout srdce.

„Možná proto, že je to tu normální praxe. Jen otom nesmíme mluvit. ‚Společnost‘, jak jsem zjistila, tady znamená něco jiného.“ Teď je zcela při smyslech, účinky drog se vytrácejí ajá přeruším poslední vyšetření apozorně se zadívám na její obličej. Zneklidní ji to apátrá po zdech místnosti po něčem, co by ji při mé pozorné prohlídce přivedlo na jiné myšlenky. Lena mě jednou obvinila, že jsem vtěžkých situacích citově odtažitý anutím lidi, aby si připadali vpodřízeném postavení, ale to je daleko od pravdy. Jen nedokážu mluvit, dokud si nejsem jistý vlastními myšlenkami aúvahami.

Také je to způsob, jak se chránit aneprozradit se dřív, než musím. Žena prolomí napjaté ticho. Možná lituje své otevřenosti asnaží se to nějak napravit. „Můžete mi sterilizovat… odstranit vaječníky?“

„Říká se tomu chirurgická sterilizace, ano.“ Přemýšlí otom apřitom upírá oči na dveře čekárny.

„Neměla byste tím procházet znovu.“ Nic dalšího mě nenapadá, ačkoliv ztoho, co jsem slyšel, takovým jednáním zřejmě trpí víc žen.

Smířeně přikývne.

Vytáhnu další injekční stříkačku aznovu přiložím jehlu kjejí paži.

„Tohle je prevence tetanu. Doporučuji to.“

Přikývne. Právě teď bych jí mohl píchnout cokoliv anejspíš by ji to nezajímalo.

„Zná vaše dcera podrobnosti?“ Zavrtí hlavou.

„Až se uzdravíte, vraťte se sem ajá vás objednám… atřeba ivaši dceru, pokud bude souhlasit.“

Zmínka odceři ji rozruší, vytřeští oči avyděšeně jimi těká ze strany na stranu.

„Ne… prosím. Ještě ne. Je moc mladá.“

Podle etiky musí všichni doktoři, dokonce ive válce, ctít přání pacientů, ikdyby snimi nesouhlasili. Přesto chápu, že její naděje mohou převážit nad rozumem. Matka si myslí, že vbudoucnu, až válka skončí, se její dcera zamiluje, možná jako ona, usadí se abude mít vlastní děti.

„Samozřejmě. Jak si přejete.“

Váhavě vstane ajá dojdu ke stolu, abych ji podepřel. Stále bude mít citlivou dělohu, ale bolest se utlumí ateplota sníží.

Dívka včekárně vyskočí, aby pozdravila matku apřevzala si ji. Ani se na mě nepodívá, tak se jí ulevilo, že už matka nekrvácí. Podám jí papírovou tašku, která obsahuje matčinu ušpiněnou sukni apunčocháče, aotevřu dveře do černých zablácených ulic ghetta.

„Jestli teplota neklesne ani po třech dnech užívání léku, musíš ji sem přivést zpátky.“

„Děkuju vám,“ řekne dcera, ale nevšímám si toho. Vtěchto případech mi vděčnost vždy sžírá svědomí. Nepotřebuji její poděkování.

„Vojáku, doprovoďte tyto ženy zpátky domů amatku vezte opatrně.“

Pohlédne na mě snečitelným výrazem. Udělá, co jsem mu řekl, ať už stím, že poveze Židovku, souhlasí nebo ne. Ví, kdo jsem. Jsem jeden zHitlerových přisluhovačů.
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Matilda





Theo před sebou nese dlouhý klacek, aby líp udržel rovnováhu, apomalu se sune přes kládu, jeden krok za druhým. Zvedne nohu vzadu, pomalu ji přehoupne dopředu aopatrně ji položí na úzký kmen, který přemosťuje proudící potok. Tohle je jeho třetí pokus aje celý promočený od toho, jak dvakrát spadl do vody. Ačkoliv je mučivé ho pozorovat, hruď mě bolí od smíchu. Dragos ho pobízí, ať jde za námi, anesouhlasně kvoká jako kuře. Dragos nikdy nespadne. Má jistý krok aje rychlý. Je takový ve všem, co dělá.

Na mně už řada byla. Zkusila jsem to dvakrát, ale nakonec se mi podařilo přejít na druhou stranu. Od chvíle, kdy jsem se naučila chodit, mě bratři vždy zapojovali do svých her. Brzy dostanu měsíčky auž si nebudu chtít hrát, říká máma. Někdy si přeju, abych byla kluk. Theovi zbývá do konce už jen třetina. Vmístě, kde je potok mělčí, je to nebezpečnější avšichni jsme se někdy škrábli do nohy ospadlé větve nebo ostré kameny, které vyčnívají zkoryta.

Přestávám se smát, protože opravdu chci, aby tentokrát Theo došel až na konec. Domlouvám Dragosovi, ať si ho přestane dobírat, ale neposlouchá mě.

„Pojď, srabe,“ zavolá na Thea. „Nebo jsi holka?“

„Přestaň stím, Dragosi!“ okřiknu ho. „Na holkách není nic špatného.“

Dragos se ke mně obrátí, zelené oči mu září jako zrcadla. Nasadí široký úsměv, po kterém často následují potíže.

„Máš pravdu. Na holkách nic špatného není!“

Mezi námi je sedmiletý věkový rozdíl, ale vždy se ke mně choval dobře, takže vím, že na tom, co říká, nic není. Taky vím, že miluje dívky. Spoustu času se na ně dívá. Akvůli tomu, jak vypadá, ho dlouze pozorují iony. Dragos roste do tátovy podoby.

Theo je očtyři roky starší než já amám sním víc společného než sDragosem. Oba se moc rádi učíme zknih.

Theo konečně dojde na konec, ale kape zněj voda atváří se uraženě. Byl to Dragosův nápad aTheovi se do toho vůbec nechtělo. Bratrovy hry ažertíky ho unavují, akdyž na konci seskočí, nevšímá si ani jednoho znás arázuje domů. Má obličej plný hnoje. To říká náš otec, když si dělá legraci znaší špatné nálady.

„Hej, co je to stebou?“ houkne na něj Dragos. „Nakonec jsi to dokázal. Přece jen ses pochlapil.“

„Sklapni!“ vyjede na něj Theo anedovolí bratrovi, aby ho dohonil.

„Možná kdybys neměl nos pořád vknize jako holka, šly by ti hry líp.“

Theo se zastaví aobrátí se. „Čtení není jen pro holky,“ namítne avycení zuby jako nazlobený kocour.

Dragosovi připadá zábavné, že je Theo tak citlivý. Zmého nejstaršího bratra se stává škodolibý tyran. Nikdy neví, kdy přestat.

„Utíkej domů kmámě anezapomeň si zástěru, abys jí pomohl svařením! Ito ti jde.“

Theo strčí Dragose do hrudi amně je hned jasné, že to neskončí dobře. Dragos je oosm centimetrů vyšší apřes deset centimetrů širší než Theo. Hraje fotbal, dokáže uběhnout dlouhé vzdálenosti asílu má jako medvěd. Jejich pošťuchování není rovnocenné aposlední dobou je to čím dál znatelnější. Jako by přerostli jeden druhého, ináš dům. Kočka pokaždé prohraje smedvědem.

„Co kdybys šel radši do války, místo abys otom pořád jen žvanil!“ udeří Theo.

Dragosův úsměv se vytrácí. Theo se dotkl citlivého místa. Dragos je potřeba ve fotbalovém družstvu amáma státou odmítli podepsat papíry, dokud nebude dost starý. Táta šel do války místo něj.

„Za několik měsíců odejdu, pitomče! Ale to už víš. Jen mi prostě závidíš.“

Tvrdě do Thea strčí, až jeho mladší bratr spadne zády na zem. Jak tam leží, třese zápěstím, které neslo hlavní nápor jeho pádu. Vstane, zavrčí sobličejem rudým vzteky avrhne se na Dragose. Nikdy dřív jsem neviděla, že by vyvinul takovou sílu, aby odstrčil Dragose oněkolik kroků, ale ani tak ho neporazí. Dragos je rostlý jako dub, říká táta.

Podkopne Theovi nohy apřimáčkne ho na zem. Theo bojuje vší silou, škrábe Dragose do obličeje asnaží se ho kopnout do stehna. Válejí se vblátě.

„Přestaňte!“

Chňapu po nich akřičím na ně, ať přestanou, ale kvůli hněvivému bušení vuších mě neslyší. Znovu se je snažím rozdělit, ale Dragos najednou uhne dozadu aloktem mě praští do úst. Hlasitě vyjeknu atentokrát se zarazí.

„Matildo!“ zvolá Theo.

„Vidíš, co jsi udělal, pitomče!“ oboří se na něj Dragos.

„Byl to tvůj loket.“

Cítím pachuť krve aDragos mi jemně obrací obličej ksobě.

„Otevři pusu, sluníčko.“ Poslechnu.

„Zuby jsou nedotčené, ale budeš mít nateklý ret.“

„Promiň,“ omluví se Theo avstoupí mezi nás. „Bolí tě to?“

„Ne, nic mi není.“ Vlastně to není tak úplně pravda. Ústa mě pálí, ale nechci, aby si mysleli, že se nedokážu účastnit jejich her. Nechci, aby mi věnovali pozornost.

Dragos napřáhne ruku kTheovi.

„Potřeseme si… ana všechno zapomeneme?“

Theo se ji chystá uchopit, ale Dragos sní uličnicky ucukne arozběhne se kdomovu. Theo zvedne hůl apronásleduje ho, ale teď se přinejmenším usmívá.

Následuju je promočená aznovu rozesmátá. Oba bratry miluju stejně. Takhle je to vždycky. Vjednu chvíli se hádáme, ale vzápětí jsme zase přátelé.

Kráčím vjejich rozblácených stopách daleko za nimi. Ráda chodím podél potoka, který se vine mezi kopci avněkterých místech je tak úzký, že můžu snadno přeskočit zbřehu na břeh.

Jinde se musím brodit mělkou vodou zarostlou rákosím až po kolena.

Taky pršelo. Máma bude šílet, že jsme mokří. Říká, že když si hrajeme venku vtakovém počasí, škádlíme duchy, kteří odvádějí mrtvé. Pokud se nevyvarujeme toho, abychom provlhli, přijdou avezmou si naše duše dřív.

Náš dům je poslední pod kopcem. Tvoří ho smrkové kmeny apostavil ho můj otec. Nahoře vhorách za naším pozemkem sklízíme smámou divoce rostoucí levanduli. Sbíráme poupata, ukládáme je do sáčků ušitých zgázy asvazujeme je mašličkou. Moje matka Catarina je prodává na vesnickém trhu. Tyto bylinky jsou oblíbené užen, které trpí menstruačními křečemi. Ale od války toho lidé moc nekupují aturisté, kteří na trh jezdili, jsou pryč. Skoro nic neprodáváme.

Máma říká, že se jí dělá špatně ztoho, že nosí většinu zásob zpátky aže všechnu tu práci můžu klidně převzít. Taky si stěžuje na náš dům, který táta postavil. Unavuje ji vyplňovat mezery mezi kládami mechem, abychom zůstali vteple. Chce žít ve městě, kde by mohla pracovat jako švadlena jako kdysi její matka. Ale táta tvrdí, že žádné místo na zemi není jako náš domov. Prý je to malý kousek nebe vkopcích. Kdysi pracoval jako kontrolor vtovárně nedaleko města amiluje borovou vůni, která nahradila pach hořícího uhlí.

Táta bojuje na straně Němců, ikdyž si to sám nevybral. Stýská se mi po něm. Chybí mi, jak zavrhuje máminy stížnosti adělá si legraci znašich kyselých obličejů. Nebo jak opravuje polámaný plot apři tom si píská. Ale hlavně se mi stýská po výletech, kdy mě vozil na kárce do města, abychom nakoupili zásoby pro farmu. Chovali jsme prasata, kuřata ikoně, ale během války jsme oně přišli.

Dragos proběhne hlavním vchodem, až dveře na pantech narazí do zdi. Pozoruju Thea, jak za ním mizí uvnitř.

Když dorazím do domu, jen taktak popadám dech. Překvapuje mě, když nacházím oba své bratry, jak nehybně stojí ve dveřích abrání mi tím ve vstupu. Protlačím se mezi nimi akonečně uvidím, na co se dívají.

Máma sedí ukuchyňského stolu. Vedle ní stojí muž vuniformě. Ikdyž je teplo, má na sobě dlouhý šedý kabát, čepici sorlem aboty vyrobené změkké černé kůže. Vím, že Dragosovi se takové boty líbí. Závidí, vždy když vidí vojáka vuniformě.

Nejdřív mě napadne, že přijel, aby nám sdělil nějaké nové zprávy otátovi, který bojuje ve válce. Mou další myšlenkou je, že se chystá odvézt mé bratry stejně jako tátu, protože táta má vsobě německou krev. Že ioni musí bojovat za Německo ve válce, která, jak říká táta, pro nikoho znás skoro nic neznamená.

Ale ten německý důstojník, který mluví smámou, se nedívá na mé bratry, nýbrž přímo na mě.

„Frau Steubenová,“ prohlásí. Jeho tón je ostrý atvrdý jako hřebíky. Takovým hlasem se vedou hlasité apobouřené projevy vcentru města. „Tak tohle je vaše dcera.“

Není to vyřčeno jako otázka.

„Ano.“ Máma se na mě nepodívá, ale upřeně zírá na sklenici smedem, která stojí mezi nimi. Pili spolu čaj.

„Mami!“ ozve se Dragos. „Co se tu děje?“

Pohlédnu na něj avidím, že vypadá vyděšeně, což je zlé, protože Dragos se ničeho nebojí. Srdce se mi rychle rozbuší. Nechci, aby ho odvedli pryč.

Máma vstane aotře si ruce do zástěry. Odvrátí se od Dragose apotom popojde ke mně. Vezme mě za ruku apřitáhne mě ke stolu, abych si sedla na její místo. Důstojník mě sleduje očima. Pozoruje všechno, co dělám. Jako bych byla světlo, které přitahuje hmyz. Najednou jsem uněj tak blízko, že cítím kůži jeho bot. Kuchyň je pro nás všechny moc malá ajá přemýšlím, jestli nemám vyběhnout ze dveří. Ale jestli to udělám, bude se máma zlobit. Možná mě pošle spát bez večeře.

„Omluvíte nás, pánové?“ obrátí se důstojník kmým bratrům.

„Ne,“ prohlásí Dragos energicky. „Bohužel – dokud nezjistíme, co tady děláte.“

„Dragosi!“ okřikne ho máma. „Odveď Thea zdomu! Tohle není vaše věc. Je to jen mezi tímto důstojníkem amnou. Musíme sMatildou probrat důležité věci.“

„Jaké věci?“

Máma se dívá na Dragose, jako by ho nikdy dřív neviděla, jako by její oči nepoznávaly, kdo před ní je. Jako by něco ztratila aví, že to už nikdy nedostane zpět.

„Mami, co je? Co se stalo?“ zeptá se Theo.

Máma mlčí aDragos iTheo se posadí na další židle ustolu. Teď se tam všichni mačkáme spolu.

„Je zřejmé, že nad svými dětmi nemáte kontrolu, Frau Steubenová.“ Důstojníkův hlas se stává hladkou ostrou čepelí, která si prořezává cestu vzduchem. Nechci být před takovým ostřím.

Máma se kousne do rtu.

„Jak chcete,“ sdělí muž mým bratrům. „Můžete tu zůstat. Ale varuju vás – jestli budete dělat potíže, venku na mě čekají moji lidé.“

„Potíže?“ zopakuje Theo. „Mluvíte vhádankách! Nikoho jsem venku neviděl.“

Němec se podívá na Thea ajá se začnu bát, aby mu neublížil. Vpaluje do bratra zuřivý pohled. Poznávám ten hněv. Viděla jsem stejný pohled utáty, když Dragos utekl do města avrátil se až ráno nebo když nesplnil zadané úkoly. Pod stolem šlapu Theovi na nohu, abych ho varovala, ať mlčí.

„Už jsme se všichni uklidnili?“ zeptá se cizinec.

Nikdo neodpoví. Ani nemusí, protože muž na nic nečeká, ale směřuje svůj projev kDragosovi.

„Mluvil jsem svaší matkou, která je velice pohostinná amilá. Dohodli jsme se na tom, že se vaše sestra dokonale hodí pro náš program vNěmecku.“

„Jaký program?“

„Pro mladé ženy sněmeckými kořeny. Pochopil jsem, že váš otec avaši prarodiče pocházejí zdobrého německého rodu.“

Nelíbí se mi, jak onich mluví, jako by se zmiňoval okoních.

„Co je na tom programu tak důležitého?“ zeptá se Dragos.

„Provádí se ve školicím centru, kde se mladé dívky učí být inteligentními adokonalými ženami.“

„Moje sestra už inteligentní je.“

„Umíš německy, Matildo?“ zeptá se mě důstojník.

„Natürlich,“ odpovím.

„Co jiného umíš říct?“

Napočítám německy do dvanácti, než zvedne ruku, aby mě zastavil.

Vytáhne zápisník apero apodá mi je. „Umíš to napsat?“ Napíšu číslice anež mu svou práci vrátím, prohlédnu si ji.

„Vstaň apřečti tohle, prosím.“ Podal mi kousek papíru, na kterém byl na stroji napsaný německý text.



Užití násilí bez předpokladu hnací síly nějaké základní duchovní představy nemůže vést ke zničení ideje ajejího šíření, leda formou naprostého vyhubení itoho posledního jejího nositele azničení poslední tradice.



Zdůrazňuju slabiky slov, kterým nerozumím.

Důstojník se rozhlíží po všech knihách, které nám dědeček poslal před smrtí zNěmecka. Máma si myslí, že bychom je měli prodat.

„Působivé,“ řekne apři tom pozoruje mechem vyplněné škvíry ve zdech. Teď mluví oněco tišeji.

„Pochopil jsem, že se rychle učíš cizí jazyky.“

Pohlédnu na Dragose, který vrtí hlavou. Mlčím. Mám dojem, že jsem možná řekla až příliš. Máma mě obviní ztoho, že se předvádím.

„Nevadí,“ prohlásí důstojník. „Už jsem slyšel dost avidím, že budoucí příležitosti kučení jsou tu omezené. Vcentrech získá Matilda dobré vzdělání abude se účastnit mnoha aktivit… sportu, vaření, šití. Dostane pěkné šaty ajejí vyhlídky na to, že se vdá do dobré rodiny, se zlepší.“ Rozevře ruce aukáže dlaně, jako by tam bylo všechno, co říká, napsáno. Dragos to taky tak dělá – většinou když lže.

Najednou pomyslím na Olese ze školy, do kterého jsem už několik měsíců zamilovaná. Ani neví, že existuju, protože pořád zkoumá hmyz, který najde na zemi. Ale jestli si mám někoho vzít, měl by to být on, ne nějaký cizí Němec.

„Jak dlouho to potrvá?“ zeptá se Dragos.

„Vaše sestra se bude muset přestěhovat do Německa.“

„Na jak dlouho?“

„Jak bude třeba.“

„Ato je?“

„Už se sem nevrátí.“

Dragos se prudce vztyčí, až převrhne židli, na které seděl. Vtu chvíli vstane imáma, Theo adůstojník. Já se zvednu jako poslední apřistoupím kDragosovi.

„To je absurdní!“ vybuchne. „Je to teprve malá holka. Je jí devět. Musí být tady, srodinou.“

Muž na něj upírá orlí zrak aruce má nehybné jako stůl, na kterém spočívají. Nikdo nemluví, jen dům vrže apraská.

„Nemůžeme něco takového rozhodnout, dokud to neprobereme sotcem,“ pokračuje Dragos.

„To rozhodnutí má okamžitou platnost.“

„Ne! Nikdy!“ vykřikne Theo ajá se oněj náhle bojím. Imáma vypadá vyděšeně astoupne si před něj. Theo si pokaždé, když říká, co si myslí, ublíží. Vpotyčce se vždy poraní. „Moje sestra zůstane tady! Nepotřebuje vaše pitomá německy mluvící centra!“

„Přestaň!“ okřikne ho máma.

Přitisknu si pěsti khrudi. Vočích mě poprvé bodají slzy akrátí se mi dech. Do uší mi pronikají bratrova slova azačíná mi docházet, jak jsou vážná. Představím si, že kdybych dokázala popadnout nůž aříznout se, krev by ta slova možná odnesla.

„Nemáte na vybranou.“ Důstojník zůstal sedět. Pevně svírá ruce, jako by vnich držel svůj hněv abránil mu uniknout. Dokonce ani Dragosova výška ho nezastrašila ajá sleduju, jak se jeho ruka pomalu sune kpistoli uboku. „Vaše matka si přečetla opatrovnickou smlouvu apodepsala ji. Nedá se to vzít zpět.“

Přisune knám kousek papíru. Dole na stránce jsou matčiny klikyháky. Její jméno je jedním zmála slov, která umí napsat. Otec se ji to snažil naučit, ale reptala, že jako farmářka prodávající levanduli nepotřebuje umět psát. Nechápu, jak by si dokázala přečíst nějaký dokument, ikdyby nebyl vněmčině. Theo listinu zvedne. Potřebuju na vzduch. Stolika lidmi vmístnosti je tu úplně vydýcháno. Couvnu od ostatních apak se obrátím, ale máma mi čte myšlenky azastoupí mi cestu ke dveřím.

„Mami! Nemůžu odjet! Tohle je můj domov. Kdo se postará olevandule?“

„Pojedeš, Matildo. Už je to zařízené.“

Dragos se protáhne kolem mámy, stoupne si za mě astiskne mi ramena. Kdybychom hráli nějakou hru, snažila bych se mu vykroutit, ale tentokrát nechci, aby mě pustil. Theo se dívá na mámu, jako by za všechno mohla ona, ale také vím, že se mu nelíbí hledět do důstojníkových očí.

„Ne!“ prohlásí Dragos. „Jen přes mou mrtvolu.“

Důstojník si sevře konec druhého rukávu aobličej má tvrdý jako kámen.

„Přestaň!“ okřikne Dragose máma apokradmu pohlédne na důstojníka. „Nemluv hlouposti.“

„Bez táty nemůžeš nic podepsat,“ řekne Theo, zatímco si čte dokument. „Nesouhlasil by stím. Ví otom vůbec?“

„Váš otec se pohřešuje,“ sdělí nám máma. „Dokud ho nenajdou, nedají nám žádnou podporu.“

Dům znovu ztichne. Její slova mě matou anedokážu najít jejich smysl, zatímco mi poskakují vhlavě.

„Důstojníku Lehmanne, můžu si prosím na chvíli promluvit se svými dětmi?“ ozve se máma tichým hlasem ajá vidím, že se jí třesou ruce, jako by se bála vlastních slov.

Důstojník postupně pohlédne na každého znás. „Dám vám chvilku. Ale nenechte mě čekat dlouho.“ Zvedne svou čepici advěma dlouhými kroky rázuje ke dveřím vzadní části domu.

„Co se státou stalo?“ zeptá se Dragos mámy.

„Pohřešuje se už dva týdny.“

„Je mrtvý?“

„To nikdo sjistotou neví.“

„To znamená, že není,“ prohlásí Dragos apřechází sem tam po místnosti. „Dokud se nevrátí, neměli bychom otom rozhodovat.“

„Jestli se chcete vzpírat anechat se zastřelit, pak běžte ven apovězte důstojníkovi, že Matilda nikam nepojede. Běžte!“ Vyhrožovala naplano. Věděla, že Dragos nechce zemřít.

Bratr mlčel.

„Kde je táta?“ zeptám se, protože si nejsem jistá, co to znamená, že se pohřešuje.

„Tohle nemůžeš, mami,“ ozve se Theo. „Je to tvá dcera.“

„Co táta?“ zeptám se znovu, tentokrát hlasitěji, protože mi připadá, že na mě úplně zapomněli.

„Co ti ten chlap řekl, mami?“ zjišťuje Theo. „Čím ti vyhrožoval?“ Máma se znovu posadí apoloží si ruce na čelo. Nikdo mi nechce odpovědět.

Dívám se na její šaty, které jsem si nikdy dřív neprohlédla zblízka. Ušila si je vloni. Jsou světle růžové, vpředu na knoflíky asnabranou sukní až ke kotníkům. Najednou se chci té látky dotknout, protože ji už možná neuvidím. Pokleknu před ni, položím jí hlavu do klína, takže cítím na tváři hladkou bavlnu, asvádím boj se slzami. „Mami,“ zašeptám. „Prosím, nedělej to. Počkej, až se táta vrátí.“

Ucítím na hlavě její teplou drsnou ruku. „Je pozdě. Uzavřela jsem smlouvu sďáblem, aby byly všechny moje děti vbezpečí.“

„Jak to myslíš?“ zeptá se Theo.

„Řekl mi, že jestli nedovolím, aby Matilda odjela… je vje ho pravomoci odvést oba mé syny do války. Kromě toho, když nepodepíšu, nedostanu manželovu mzdu azůstaneme ohladu. Přinejmenším Matilda pojede na pěkné místo, aaž bude starší, může se sem vrátit. Je to příležitost, kterou ostatní dívky ve vesnici nedostaly. Řekl mi, že byla vybrána.“

„Pch,“ ušklíbne se Dragos, což znamená, že tomu nevěří. „Jak víš, že je to pěkné místo?“

„Ne, mami,“ vloží se Theo do řeči. „Pokud je to nutné, já iDragos půjdeme do války. Budeme ti posílat naše peníze.“

„Ne, to se nesmí stát. Atak či onak je už pozdě.“

Vstanu apohlédnu ven dveřmi, které důstojník nechal otevřené. Za naším domem parkuje auto auněj stojí několik vojáků vuniformě. Jsou ozbrojení.

„Mami, prosím. Nedovol jim to…“ Na chvíli se zdá, že se matka složí – ústa se jí kroutí, oči rychle mrkají ahlava padá dopředu – ale najednou vypadá opět normálně. Odstrčí mě. Vzdala se své dcery jedním tahem inkoustu. Nemůže mě milovat.

„Matildo, jestli nechceš, aby tví bratři padli ve válce aabychom bez otcova platu hladověli, musíš stím důstojníkem odjet.“

Působí vztekle, jako by to byla všechno moje vina.

Utíkám do místnosti, okterou se dělím smatkou, vrhám se na postel anořím obličej do polštáře. Vdechuju vůni rozdrcené levandule apořezaného dřeva, vůni mé matky ibratrů. Jak bychom se mohli rozdělit? Jak to bez nich zvládnu? Moje slzy prosakují do polštáře.

Do pokoje přišel Theo. Dotkne se mých zad, takže se na něj podívám. Má červené oči ašeptá mi do vlasů: „Je mi to moc líto, Tildo.“ Držíme se jeden druhého ajá ho nepustím, dokud se neozve zaklepání na dveře. Přední část Theovy košile je mokrá od mých slz ajá pevně zavírám oči. Když je otevřu, je vpokoji máma.

„Sbalím ti věci,“ sdělí mi zády ke mně. Nechci se na ni podívat, takže odcházím zmístnosti. Dragos vkuchyni kouří tabák. Má červený obličej ikrk. Jeho hněv nahradil smutek.

„Je to špatné,“ řekne mi. Neslyším žádný náznak uličnictví, který mu obvykle zaznívá vhlase. „Táta, Theo ajá si pro tebe jednoho dne přijdeme. Vrátíš se domů. Dohlédneme na to.“

Vrhnu se mu do náruče aon mě snadno zvedne zpodlahy.

„Jsi hodná sestra,“ pokračuje. „Vždycky jsi mi odpustila, když jsem si tě dobíral. Neumím si představit tenhle dům bez svého sluníčka.“ Odmalička mi tak přezdíval. Tvrdil, že mám hlavu pokrytou vlnitými zlatými paprsky.

„Stejně půjdu do války,“ sdělí mi. „Nic mě tu neudrží. Musím bojovat, aby to co nejdřív skončilo, apotom, ať už nám to dovolí, nebo ne, tě přivedeme domů.“

Catarina, moje matka, na kterou už nemyslím jako na mámu, nese zložnice kožený kufr. Sbalila mi do něj celý můj život.

„Nesmíš nechat důstojníka čekat.“

Mám suché oči, když od ní přebírám zavazadlo. Odjakživa tvrdila, že slzy jsou známkou slabosti. Dívá se na mě ana něco čeká, ale odvracím se ke dveřím. Nemám co dalšího říct.

„Buď silná, Matildo,“ řekne mi.

Necítím kní nic, ikdyž mi pokládá ruku na rameno. Jako by mě někdo rozřízl avyňal mi srdce.

Venku tiše čeká auto jako pavouk na kořist. Jakmile popojdu blíž, naskočí motor. Pavouk se mě chystá odvléct pryč. Najednou mám tak slabé nohy, že si nejsem jistá, jestli mě těch několik posledních kroků unesou. Důstojník Lehmann drží otevřené dveře od vozu ajá vklouznu na sedadlo, hladké apevné jako koňský hřbet. Pach benzinových zplodin anové kůže rychle vytlačí sladkou vůni lesů vkopcích. Zavře dveře aoddělí mě tak od bratrů.

Nechci se ohlížet, ale přesto to udělám. Catarina se zhroutila na zem, jednu ruku si drží přes hlavu adruhou si tiskne kbřichu. Dragos aTheo se sklání, aby jí pomohli vstát. To je to poslední, co znich vidím. Nemám ani čas jim zamávat, protože rychle odjíždíme po polní cestě, která nás zavede zvesnice do města.

Až táta zjistí, že jsem pryč, bude se zlobit. Kdysi mi řekl, že když jsem se narodila, plakal láskou.

Venku se stmívá akopce iptáci na nebi mizí. Táta mi říkal, že pohádky jsou jako křídla ptáků. Osvobozují mysl. Zavírám oči, abych se dostala na místo, kde můžu být svobodná.









KAPITOLA ČTVRTÁ



Elsi





Jsou čtyři hodiny odpoledne. Sedím včekárně udoktora, kde na dveřích není žádná cedulka se jménem. Dělám si starosti, že je ta operace nebezpečná atrvá moc dlouho. Taky se bojím, že se do zákazu vycházení nestihneme vrátit domů.Mám strach oLeah, která zůstala sama vbytě, ajestli nepřijdeme do soumraku, možná nás půjde hledat. Dozorci zesílili hlídky, protože mnoho lidí bylo přistiženo, jak se vnoci toulají venku. Teď už možná nebudou tak shovívaví jako dřív. Shovívavost mívala za branami ghetta odlišný význam. Kdysi znamenala, že se na mě otec nezlobil, když jsem přišla pozdě domů, aže mi nezakazoval scházet se skamarády. Teď to znamenalo, že nás stráže nezastřelí ani neuvězní.

Za dveřmi sneprůhledným sklem je ticho. Máma přišla na operaci, která zabrání tomu, aby znovu otěhotněla. Říká, že kdyby tu byl táta, probrala by to rozhodnutí sním, ale teď není nač čekat. Doktor vychází ze dveří. Nepohlédne přímo na mě, ale soustředí se na papír ve své ruce. Vzpomínám si na něj zdoby před několika týdny, kdy ošetřil mámu azachránil jí život. Je vysoký, má světlehnědé vlasy, nízké čelo avyčnívající obočí nad hluboce posazenýma očima. Jinak jeho obličej působí rovnoměrně avše přesně zapadá na místo.

Když konečně dokument odstrčí, založí si paže na hrudi apohlédne na mě přes stůl, jako bych byla exemplář nějakého malého zajímavého živočišného druhu. Přesto se netváří samolibě jako někteří funkcionáři. Jeho výraz je tázavější. Ta prohlídka však

začíná být příliš důkladná ajá skloním oči do klína. Nemá na sobě nacistickou uniformu, ikdyž minule se dozorce podvolil jeho rozkazům aodvezl mámu domů. Zajímalo by mě, jak může mít doktor takovou autoritu.

Když promluví, zní jeho hlas formálně.

„Tvá matka je stále trochu omámená léky. Potřebuje ještě půlhodinu.“

Pohlédnu na blednoucí světlo pod hlavními dveřmi.

„Podepíšu formulář, že můžete být venku po zákazu vycházení. Pověz mi… kde bydlíte?“

Řekla jsem mu naši ulici.

„Máte tam tekoucí vodu nebo záchody?“

Zavrtím hlavou aon poprvé odvrátí pohled. Naškrábe něco na kousek papíru, odloží pero aopře se oopěradlo židle. Potom pohlédne na hodinky aznovu se mi zadívá do očí.

Nevím kam sočima, atak upřu zrak na obraz krkavce, který sedí na dlouhé větvi nad pustou krajinou. Připomíná mi Hitlera, který se dívá na zpustošené Polsko. Doktor sleduje můj pohled.

„Líbí se ti to?“

„Ano.“ Ale nelíbí. Ten krkavec vypadá zle.

„Krkavci jsou moji oblíbení ptáci. Jsou velmi inteligentní aučí se zchyb. Kéž bychom to dokázali všichni.“

Mám dojem, že je to možná pokus ohumor. Těžko se to odhaduje, protože koutek jeho úst, který se téměř zkroutil do úsměvu, se znovu vrací na místo apůsobí stejně bezvýrazně jako dřív.

Otevře zásuvku, vytáhne balíček apodá mi ho.

„Dáš si kousek čokolády?“

Izmísta, kde sedím, cítím kakao acukr apři té představě se mi vústech seběhnou sliny.

Zůstanu sedět aočima těkám mezi jeho obličejem ačokoládou.

„Jak se jmenuješ?“

„Elsi.“

„Neboj se, Elsi. Slibuji, že tě dnes neotrávím.“ Tentokrát se usměje, ačkoliv je to jen nacvičené zvlnění rtů, které vjeho obličeji působí nepřirozeně. Rozlomí tabulku čokolády na kousky.

„Tumáš!“

Vstanu, váhavě si vezmu, co mi nabízí, apak si jeden dílek rychle vložím do úst, dřív než zmizí, jako by to byla součást nějakého krutého kouzelnického triku. Čokoláda se rozpouští, rozplývá se mi na jazyku aje tak sladká akrémová, že bych nejradši slastně vzdychla. Zbytek sním pomalu anechám každý kousíček roztát, aby mi co nejdéle vydržel. Tento pocit jsem už nezažila déle než rok. Doktor uloží zbytek čokolády zpátky do zásuvky.

„Mohu se tě zeptat, co dělala tvoje rodina před válkou? Dokážeš mi to popsat?“

Okamžitě se mě zmocní podezření. Ráda bych zjistila, proč to chce vědět, ale tak to vghettu nechodí. Člověk dělá, kčemu ho vyzvou, odpovídá na všechny otázky, které mu někdo položí, akdyž musí, tak lže. Máma mě mnohokrát varovala, ať snikým nemluvím anikomu nevěřím, ale na tomto muži je něco rozporuplného. Nevypadá jako člen gestapa. Azachránil mámu před smrtí.

„Zapíšete si to?“

„Ne,“ odpoví atentokrát se krátce uchechtne. Není to jemný ani ostrý smích, ale působí upřímně. Takhle se nesmějí vojáci, když pevnými botami kopou do lidí, kteří spadli na ulici. Ten zvuk se mi vryl do paměti. Vím, že je to baví.

„Můžeš mi povědět, co chceš.“ Mlčím.

„Nebo tu jen tak seď, záleží na tobě.“ Zapisuje si do poznámek něco dalšího.

Jestli je to špeh, pak na tom, co mu povím, moc nesejde. Aprotože si nemyslím, že ubližuje lidem, které zachránil, mluvím sním – ikdyž ne ovšem. Neprozradím mu podrobnosti otátovi nebo co máma říká ovojácích. Ani to, že Leah bývá často nemocná. Němci nejsou laskaví knemocným dětem. Anajednou mi připadá příjemné hovořit. Moji rodiče vždycky říkali, že jsem upovídaná, ale vghettu jsem stím přestala. Je to už hrozně dávno.



Bylo mi šestnáct, když spadly první bomby, apotom sedmnáct, když přišli vojáci, aby nás odvedli pryč. Příští měsíc mi bude devatenáct.

Při prvním bombardování se naše rodina ukrývala vdomě pana Krolewskiho. Bomby podivně šustily, zatímco byly ve vzduchu, ana nebi řvaly motory. Sklep velikosti malého bytu byl plný přidušených hlasů, kouře zdýmek apachu cibule, která se vařila na malých plynových hořácích. Navzdory běsnění odehrávajícímu se na obloze to uvnitř působilo všedně. Na tomto místě se shromáždili lidé, přinesli si ssebou přikrývky apovlečení, židličky, stolky, hrnce na vaření, šití ibalíčky karet. Matky, prarodiče, děti, učitelé, tesaři, majitelé obchodů adalší se nahodile sešli, aby pokračovali vdomácích činnostech, snimiž vpodvečer začali.

Vté době jsem ještě nechápala, proč musíme roztřesenou akňourající Leah při prvním zadunění vojenských letadel vytáhnout ze skříně. Všechno bylo svým způsobem vzrušující, protože jsem ještě nepoznala strach. Možná proto, že nás rodiče před tím špatným odjakživa chránili.

Nejdřív se zdálo, že letadla hučí ve velké dálce, takže mě to neznepokojovalo. Ale brzy nastal zmatek anebe bylo vjednom plameni. Lidé na ulicích utíkali do všech stran, aby našli bezpečné místo, kam se před bombami ukrýt. Ve sklepě pana Krolewskiho byli iněkteří moji kamarádi. Hráli jsme vadí nevadí, vyprávěli si příběhy azpívali polskou hymnu, kníž se všichni ve sklepě připojili. Život se ještě nezměnil, jen se mírně uzpůsobil.

Leah sedávala na matčině klíně acelou dobu vyděšeně svírala máminu halenku. Pozorovala všechny, jak kolem procházejí slucernami, sirkami, svíčkami apřikrývkami. Pokřikovali jeden na druhého, což byl pro její citlivé uši nepříjemně pronikavý hluk. Leah neměla ráda hlasité zvuky. Máma říkala, že to souvisí sušní infekcí, kterou prodělala jako malá. Vůbec nechtěla odcházet zdomu abála se, že půjde do školy. Toužila po pravidelném denním rytmu apřála si, aby bylo ticho. Jako by ji neustále pronásledovaly tmavé mraky. Tehdy jsme neměly skoro nic společného. Teď je to samozřejmě jiné. Dnes máme stejný strach.

Máma se na mě zlobila, že jsem moc divoká, přerušuju jiné lidi ahoním se skamarády po sklepě. Obvinila mě, že se nechovám na svůj věk aneposlouchám. Neustále mě okřikovala, ať se uklidním. Burácení bomb se mi líbilo víc než matčin naštvaný hlas. Ale neznala jsem pravdu anevěděla, co nás čeká. Kdo mohl předvídat, že se život změní natolik, že nám ve srovnání sutrpením, které teprve přijde, budou společné chvíle ve sklepě připadat jako příjemná vzpomínka?

Když nebe konečně ztichlo, táta vyšel ven, aby se podíval do ulic. Po návratu nám oznámil, že nablízku nejsou žádní ranění ani příliš poškozené domy, ačkoliv jiné části města byly zničeny aněkteří lidé prý dokonce zahynuli. Sdělil nám, že vjedné čtvrti je kráter velký jako zátoka. Táta nešel na frontu, aby bojoval za Polsko, protože řídil úspěšný obchod snábytkem.

Tu noc jsme spali ve sklepě, poněvadž jsme si nebyli jistí, jestli se letadla nevrátí. Vzpomínám si, že Leah byla neklidná azůstávala vzhůru, než se konečně zavrtala do táty jako jezevec do nory ausnula. Vjednu chvíli se na mě vumělém kalném světle táta ohlédl anapřáhl ruku, což nepůsobilo dobře. Jeho ruce, pokaždé tak teplé apevné, byly studené amírně se třásly. Teď už chápu, že věděl víc, než nám pověděl. Možná to věděla imáma. Tušili, co se stane.

Když jsme se následující ráno vynořili ze sklepa, město bylo zahaleno kouřem apachem rozžhaveného kovu. Táta poznamenal, že takový je pach války. Když potom přišli němečtí vojáci, město se rozdělilo na německé ažidovské Poláky. Po měsíci zrušili telefonické služby akrátce nato přestala fungovat ipošta. Rodiče poslouchali vysílání rádia zLondýna, aby se dozvěděli pravdu, atehdy jsme se doslechli, že Anglie vyhlásila Německu válku aFrancie sAustrálií se také připojí. Mámin obličej bledl každým dnem apřestala používat make-up. Usmívala jsem se na vojáky aoni na mě, dokud mi neřekla, ať stím přestanu. Tvrdila, že to nejsou naši přátelé, ale uvrhují nás do chudoby. (Vtéto části vyprávění se podívám na doktora. Upírá oči nad moje rameno, ale vím, že mě poslouchá. Odhadnu, když někdo ztratí zájem. Jeho oči se začnou bezcílně toulat.)

Nejdřív jsem neměla strach. Mnozí ve městě si mysleli, že život bude pokračovat tak jako dřív. Jenže se drasticky změnil. Přestali jsme chodit do školy, protože se učitelé nedostavili, astejně nebyly peníze na knihy. Apotom nám došlo jídlo.

Začala jsem se víc hádat smámou. Byla mrzutá anechtěla mě pustit zočí. Nenáviděla jsem zvuk jejího hlasu. Byl jako bzučící hmyz vrákosí ujezera, nikdy neztichl. Když mi zakázala, že nesmím sama chodit ven, utekla jsem ke kamarádce Martě. Za tmy pro mě táta přišel, aby mě odvedl domů. Nezlobil se, ikdyž jsem jedla palačinky se šlehačkou acukrem, protože Martin otec byl německý Polák anepřišel tak omoc privilegií. Vté době jsem si tu skutečnost stále neuvědomovala. Pořád jsem zcela nechápala rozdíl mezi Martou amnou. Byla jsem nezralá. Odmítala jsem uvěřit, že se mě může něco dotknout. Ta dramatická situace se mi svým způsobem líbila avěřila jsem, že nakonec bude zase vše normální jako dřív.

Když zavřeli školu, Martu amě učila Martina matka unich doma. Ale po nějaké době mi táta řekl, že bych neměla být tak často pryč.

Krátce předtím, než se tohle všechno stalo, jsem se zúčastnila konkurzu na nějakou hru vdivadle, které bylo nedávno otevřeno. Měla jsem hrát pohádkovou vílu Rastillu, která promění bídou stižené město vráj. Jenže po bombardování zůstalo divadlo opuštěné atehdy mi ta změna začala vadit poprvé – zoufale jsem tu roli chtěla anajednou mi ji vzali. Začala jsem se víc soustředit na okolnosti, které mě obklopují, ana věci, které mi způsobují zármutek. Amožná proto, že jsem přes noc dospěla, jsem začala chápat, jaký účinek to má nejen na mě, ale ina mou rodinu adalší lidi, jako jsme my.

Přestaly vycházet noviny adostávali jsme jen nacistické letáky… (Znejistím. Slyšeli jsme, že termín nacista považují někteří Němci za neuctivý avyžadují pouze pojmenování socialisté, ale muž přede mnou nijak nenaznačil, že by ho to pohoršilo.) Byly otom, jak úžasné je Německo, jak mocná je jeho armáda, že Židé nemohou převzít zemi aNěmecko jim to nesmí dovolit. Atehdy poprvé jsem pocítila strach. Dokud mi to táta nepřečetl, měla jsem pocit, že se ty věci dějí někomu jinému.

Máma byla Židovka, otec ne – ale nezáleželo na tom. Nemusel si přišít na košili žlutou hvězdu, ale udělal to, aby mámu podpořil. Potom jednoho dne přišel domů, akdyž prošel dveřmi, nesundal si čepici. Hned mi bylo jasné, že je to špatné znamení, že se stalo něco zlého. Oznámil nám, že náš obchod zkonfiskovali. Pokládala jsem mu spoustu otázek, ale máma mě okřikla, ať už mlčím ana tátu nedotírám. Sdělil nám, že už nemá dovoleno nakupovat zásoby. Žid nesmí za nic platit. Místo něj prý dosadí do vedení obchodu Poláky.

„Koho těmi Poláky myslíš?“ zeptala se máma.

Ta otázka nebyla nutná. Všichni jsme to věděli. Máma to jen chtěla vyslovit nahlas, aby zdůraznila účinek svých slov. Aby vyzdvihla skutečnost, že teď jsou Poláci rozděleni na dva tábory: na Poláky bez židovské krve apolské Židy, kteří už nemají právo nazývat se jinak než Židé.

Od doby, kdy do města přišli Němci poprvé – několik dní po té noci ve sklepě – se vzedmula mezi nežidovským obyvatelstvem německá národní hrdost. Najednou salutovali amísili se svojáky, jako by ioni byli „vyvolení“. (Vysvětluji doktorovi, že jsem si ten výraz od někoho vypůjčila, nepřišla jsem sním sama.)

Ztratili jsme kvůli tomu přátele isousedy. Když náš soused Konrad naznačil, že Němci zachrání lidskou rasu – árijskou rasu – před vymřením, táta se vyřítil zjeho domu, protože by ho nejradši udeřil.

„Už nikdy se tam nevrátíme. Už nikdy nebudeme přátelé,“ oznámil mámě, Leah amně. Ajá to pochopila. Jakmile se dozvíte, co si lidé skutečně myslí, nemůžete to už vrátit zpátky. Máma nám neustále kladla na srdce, že si musíme dávat pozor na to, ským mluvíme, protože našim krajanům se nedá věřit. (Ztichnu, abych zjistila, jestli jsem neřekla něco špatně, ale doktor jen přesune pohled kmému druhému rameni ajeho výraz zůstane stejný. Máma si pořád myslí, že jsem moc důvěřivá aněkdy mluvím dřív, než si to rozmyslím. Ale to, co tehdy prohlásila, doktorovi zamlčím.

„Je to zločin. Někdo donese Britům, amožná iAmeričanům, že Německo přišlo orozum aže využívá totalitního antisemitu, aby zničilo svět.“)

Táta zabednil výlohy obchodu, protože někdo hodil dovnitř cihlu. Prosila jsem ho, ať si sundá zoblečení žlutou hvězdu, ale odmítl to. Další noc přišel vzteklý, jelikož mu někdo znovu demoloval obchod anačmáral barvou přes okna sprostá slova.

Domníval se, že to byli polští antisemité, ne vojáci. Hrozně ho to rozčílilo. Vzal si pušku avyšel na ulici. Máma běžela za ním, ale nedokázala ho zastavit. Vrátila se zpátky plačící avyděšená.

Když konečně přišel domů, cítily jsme zjeho dechu alkohol. Doprovázeli ho přátelé, kteří sice nebyli Židé, ale soucítili sním apřesvědčili ho, že najít pachatele je nemožné. Podezřelých bylo příliš mnoho. Tehdy poprvé jsem viděla, že se otec přestal ovládat abyl dotlačen za obvykle vysokou hladinu tolerance. Zhroutil se na gauč amáma ho tiše konejšila. Měla na většinu lidí ten vliv, že je dokázala uklidnit dotykem. Ne však pokaždé. Někdy, když ji přemohla úzkost, potřebovala tátu stejně jako on ji. Starali se jeden odruhého. (Doufám, že jednoho dne někoho najdu abudeme jako moji rodiče.)

Táta chvíli pracoval vobchodě adoplňoval regály, zatímco Hugo, kterého původně zaměstnával jako pomocného úředníka, utekl pryč. (Hugo jako Polák bez rodokmenu řekl, že nemá „pro řízení vlohy“.)

Tehdy máma položila ruku na tátovu paži amně najednou přišla celá ta věc absurdní. Měla jsem vztek, že táta nosí žlutou hvězdu, ikdyž nemusí. Že se kvůli mámě vzdal tolika věcí. Vté době jsem ještě nechápala, že se jich vzdal ikvůli dětem.

Nedodržovali jsme všechny židovské zvyky jako moje babička, zvlášť když šlo ojídlo. Vyrostla jsem vdomácnosti, kde se oslavovaly vánoční svátky zotcovy strany ižidovské podzimní slavnosti chanuka zmatčiny. Obojí zahrnovalo svíčky, jídlo adárky. Oslavovali jsme zkrátka dvakrát. Vždy jsem si myslela, že jsme díky těm oslavám nejšťastnější rodina ze všech. Titíž lidé, kteří nás nyní přehlíželi, často chodili slavit snámi.

„Ale táta není Žid,“ rozčilovala jsem se. „To kvůli tobě, mami, musíme takhle žít. To kvůli tobě nás považují za Židy. Proto jsme všichni na dně lidské společnosti.“

„Elsi! Tohle už nikdy neříkej!“ vybuchl otec, rudý vzteky. Vrhl se ke mně aplácl mě přes tvář. Nikdy předtím mě neuhodil. Máma kněmu popošla, aby ho odtáhla.

„Viktore, přestaň!“ vykřikla. Držel mě za paži tak silně, až mi do očí vhrkly slzy.

„Viktore!“ opakovala matka znovu. Nakrátko se můj otec stal někým, koho jsem nepoznávala. Spadla mu čepice, takže mu vlnité bílé vlasy divoce trčely kolem hlavy apřimhouřené oči měl zarudlé zmnoha bezesných nocí. Řadu dní si nepřevlékl oblečení apáchl alkoholem apotem. Pustil mě tak rychle, až jsem klopýtla dozadu, aodešel zmístnosti, jeho obrovská postava byla mírně shrbená.

Chytila jsem se za bolavou tvář ado očí mi vhrkly slzy. Táta ajá jsme měli nerozlučný svazek. Jako malá jsem mu sedávala na ramenou aon mě vozil jako kůň, zatímco jsem pištěla smíchy. Chodili jsme kjezeru plavat azávodili spolu. Tehdy se Leah ještě nenarodila. Máma dvakrát neúspěšně otěhotněla, než mi pořídila sourozence, ajá litovala, že moje mladší sestra nikdy nezažila sotcem to co já, ani pocit svobody abezstarostných slunečných dní. Máma mi prohlédla obličej. „Chudinko,“ politovala mě. Namočila kapesník, přiložila mi ho na tvář aomluvila se za tátu.

Potom zmizela, aby ho vyhledala.

To ona mě měla za tu poznámku udeřit, ale odpustila mi všechno, co jsem kdy řekla nebo udělala.

Když se táta vrátil, omluvil se mi, že se přestal ovládat. Začali jsme spolu znovu mluvit aživot se vrátil do normálních, ikdyž nových kolejí. Přesto jsem věděla, že nám válka něco bere. Ničila jednoduché vztahy akřivila je vněco složitého. Rozdělovala naši rodinu. Leah se pořád bála, držela se matky aplakala, jako by slyšela acítila něco, co nám ostatním unikalo. Začalo mi chybět jídlo, kterého jsme kdysi měli na stole hojnost.

„Co uděláme sobchodem?“ zeptala jsem se.

Máma navrhla, že napíšeme do britských novin, že jim nějak pošleme vzkaz. Ale táta namítl, že mají spoustu jiných starostí než jednu polskou rodinu. (Až když jsem přišla snápadem, že ukradneme nějaké zbraně, zachoval se táta úplně normálně ařekl: „Pořád všechno tak dramatizuješ, Elsi. Jaká škoda, že divadlo zavřeli!“)

Akrátce nato jsme přijeli sem.



Máma sténá ze zadní místnosti. Doktor se předklání na židli aupírá na mě oči. Od chvíle, kdy jsem začala mluvit, se pohnul

jen jednou apřerušil mě pouze proto, aby prohlédl mámu. Zajímá ho to. Myslím si, že mu ztoho, co jsem mu vyprávěla, neuniklo jediné slovo.

„Odkud pochází tvůj otec?“

„Původně zDánska.“

„Akde je teď?“

„Nevím,“ odpovím. „Odešel do práce auž se nevrátil.“









KAPITOLA PÁTÁ



Willem





„Hádej, co ti chci říct?“

„Že ztohohle hrozného místa dnes odjedeme?“ zeptá se Lena. Procházíme se podél řeky, voda je tmavá, jak se vní odráží nebe. Zdá se, že izměsta vyzařuje smutek abeznaděj. Název Lodž – „loď“ – naznačuje, že by tu měla být spousta tekoucí vody, ale ta asociace je nesmyslná. Není tu žádný život ani pohyb, jen ten vytvořený člověkem: plynulý proud aut anákladních vozů převážejících vojáky, vězně adělníky.

Není to vhodný den na pobyt venku. Zvedá se vítr, ale Leně na tom nezáleží. Nechce být moc dlouho zavřená doma, je zvyklá na časté procházky, na které jsme během našeho posledního léta vNěmecku – ještě před válkou – vyráželi vČerném lese.

„Jsi blízko!“

Lena se obrátí, pohlédne na mě asevře mi ruku vdychtivém očekávání. Vypadá napjatě inadějně.

„Povýšili mě.“

„Díkybohu!“ vydechne zhluboka aspustí ramena, aby svou úlevu umocnila. „Znamená to, že zté hrozné ošetřovny vghettu odejdeš.“ Nikdy ji samozřejmě neviděla – to bych nedovolil. Ale mnohokrát jsem jí popisoval, jak to uvnitř vypadá.

„Za několik měsíců se odstěhujeme do Berlína.“

„Aha,“ hlesne. „Dobře.“ Sklopí oči, takže na ně nevidím, ajejí hlas už nevyjadřuje dřívější nadšení.

„Co je? Vypadáš zklamaně, ne potěšeně.“

„Jen… Doufala jsem, že se naše situace změní ještě před porodem.“

„Ano,“ přisvědčím chápavě. „Já taky. Ale musíš mi věřit. Vnemocnici budu stebou. Nedovolím, aby se tě dotkl jiný doktor, abez mého souhlasu nikdo nic neudělá, ne jako…“ Tady zmlknu. Nechci ji děsit.

„Ne jako utvé matky, chtěl jsi dodat. Oto nejde, Willeme. Nebojím se samotného porodu. Nebude to stejné jako stvou matkou. Jen jsem doufala, že se dítě narodí vNěmecku, ne vPolsku… poblíž mé rodiny.“



Když jsem se ve třinácti letech dozvěděl, že moje matka zemřela několik dní po mém narození na puerperální infekci, najednou jsem viděl ženy vjiném světle. Až do té doby byly součástí lidské rasy stejně jako muži, jen sodlišnými funkcemi. Fyzická stavba ženského těla byla zřejmá. Tato tragédie mě však naplnila touhou dozvědět se otěch rozdílech něco podrobnějšího. Ženy mě začaly fascinovat, ne jako předměty touhy, ale jako cosi tajemného. Chlapci nosili do školy pokoutně zakoupené pohlednice žen, jež na sobě neměly nic kromě šňůry perel apunčocháčů aprovokativně se rozvalovaly na židlích. Ty obrázky rozhodně apelovaly na mé prvotní pudy, ale nad nimi čím dál víc převládalo přání dozvědět se oženách co nejvíc. Podle vlastních domněnek apozorování jsem došel kzávěru, že pokud nejsou dostatečně nasyceny po emoční ifyzické stránce – což obojí završuje celek – pak je lidská rasa potenciálně odsouzena kzáhubě.

Ačím víc jsem se při svých studiích naučil, tím silněji jsem byl přesvědčen, že moje matka nemusela zemřít.

Měla velmi klidný arychlý porod, vzhledem ktomu, že byl první. Můj otec – sám doktor – sní nebyl, protože byl zalezlý vlaboratoři, kde vykonával nanejvýš tajné bakteriální testování zadané nějakou farmaceutickou firmou. Vté době se všichni snažili najít antibakteriální látku proti infekcím, zvlášť kvůli počátku první světové války amnožství raněných, kteří se očekávali.

Tu noc přišla porodní bába, přivedla mě na svět, matku vykoupala azase odešla. Moje teta, která tomu byla přítomna, poslala otci telegram, aby mu tu dobrou zprávu omém narození oznámila. Pak matka dostala horečku, odjela do nemocnice akrátce nato zemřela.

Ironií bylo, že můj otec netrpěl nehygienické praktiky ajako odborný poradce vnemocnici byl proslulý tím, že propouští lidi, kteří si nemyjí ruce ať už před nebo po ošetření pacienta. Další ironií bylo, že nejenže by se postaral, aby všechno, co přišlo do kontaktu sjeho manželkou anenarozeným synem, bylo sterilizováno, čímž by ji uchránil před infekcí, ale tytéž antibakteriální produkty, které vté době testoval, by pravděpodobně infekci zlikvidovaly azachránily matce život.

Mohl jsem na ni vzpomínat jen prostřednictvím fotografií. Ačkoliv lidé poznamenávali, že máme podobné charakteristické znaky, aříkali, že to byla skromná žena sdokonalými morálními standardy, neměl jsem dojem, že bychom byli nějak propojeni. Vina kvůli její smrti – pocity, že jsem to nějakým způsobem zavinil – přišla aodezněla velmi brzy, možná kvůli ideálům, které mi otec neustále vštěpoval. Že muži mají být vzdělaní aspolehliví, protože razí cestu pro nový život. Naučil mě nelpět ani se nepoutat kvěcem zminulosti, které už nejsou užitečné, aže sentimentalita je pro slabochy, kteří na tomto světě nechtějí postoupit vpřed. Přijímal jsem tato kázání, protože otec představoval úspěch adokonale se ovládal, což bylo umužů sprofesionální ctižádostí nesmírně oceňováno.

Většinu dětství omě pečovala teta, přísná ale zároveň spravedlivá, různé chůvy, které byly naučeny spíš disciplíně než starosti oděti, aotec, jemuž chyběly emoce, anavíc byl jen málokdy přítomen. Měl jsem několik kamarádů, ale otec mi nedovolil, abychom se navštěvovali mimo školu. To mě zjevně ovlivnilo, protože dokonce ina univerzitě, kde jsem si našel spoustu dobrých přátel, rád se zapojoval do třídních diskuzí ana naléhání spolužáků chodil do různých klubů, jsem netoužil po společenském životě. Anebýt Leniny odvahy, pochybuji, že bych se vůbec někdy oženil.

Jako kluk jsem se učil hrát na housle. Strčila mi je do rukou teta, když mi bylo šest. Matka, jejíž otec prý hrál velmi dobře, ten nástroj milovala. Bavilo mě to, vedl jsem si velmi obstojně amnozí tvrdili, že mám na hudbu přirozené nadání. Jednou večer, asi vjedenácti letech, jsem hrál sólo na nějaké školní akci. Otec na konci skladby zatleskal, ale jako vždy se tvářil nečitelně.

Vnoci, když jsem si zalezl do čistého naškrobeného povlečení ve své posteli, jsem uslyšel zpřízemí hudbu. Kromě houslí otec vdomě žádnou muziku nedovolil ajen málokdy přijal pozvání na koncerty. Vyplížil jsem se dolů po zakřiveném schodišti arukou tiše klouzal po hladkém nablýskaném dřevěném zábradlí, abych si osahal cestu. Dveře do obývacího pokoje, kde otec pracoval, byly otevřené auvnitř zářilo světlo.

Nakoukl jsem do místnosti azjistil, že se ta tichá hudba line zgramofonu. Otec stál čelem koknu adržel matčinu fotografii. Vodrazu okenního skla mě spatřil avztekle mi poručil, ať se vrátím do postele, nebo dostanu rákoskou. Vtěch několika vteřinách, než mě poslal pryč, jsem měl dost času zahlédnout ve skle jeho obličej aviděl jsem, že je úplně jiný než dřív – nyní je zrcadlově obrácený azarmoucený. Rychle jsem se mu ztratil zočí, protože otec vždy vykonal tresty, jimiž hrozil.

Od toho dne se nedokážu dotknout nablýskaného zábradlí, aniž bych si vzpomněl na otcův výraz vokenním skle.

Ráno po koncertě si mě zavolal do pracovny aoznámil mi, že už nebudu hrát na housle aže musím přidat vtechnických předmětech amatematice apřipravit se na lékařské povolání.

Tehdy jedinkrát, co si vzpomínám, jsem dlouho cítil zklamání. Housle byly mým jediným fyzickým pojítkem smatkou – něčím, co kdysi držela ahladila aco jsme měli společného. Několik nocí jsem proplakal, protože jsem si velmi užíval potlesk na konci vystoupení apoprvé jsem přemýšlel, co by si matka myslela – ajestli by se jí moje hra líbila. Jsem přesvědčený, že otec viděl, jak se ve mně rozvíjí sentimentalita, ausoudil, že nejlepší léčbou bude okamžité odstřižení od nástroje.

Teta mi přišla na pomoc stím, že až vyrostu, budu si moct dělat, cokoliv budu chtít, třeba ihrát na housle, ale zatím musím poslechnout otce, protože on ví nejlíp, jak mě vychovávat. Vdospělosti mě mnohokrát napadlo, jestli tehdy svým slovům věřila, protože inyní často plním přísné rozkazy, anebo zda mě otom přesvědčovala pouze vzájmu zachování domácí harmonie. Jen málokdo měl odvahu vzepřít se otcovým rozhodnutím.

Otec pravidelně jezdil do zahraničí, aby tam hovořil osvém výzkumu aprohlédl si práci jiných. Když vroce 1933 osobně ošetřoval nejbližší rodiny kolem Heinricha Himmlera, lidé si všimli jeho schopností ave straně rychle postupoval vzhůru. Jeho výzkum byl odložen. Žádali ho, aby jim radil vjiných záležitostech, jako byly například levné preparáty potřebné pro Hitlerův program eutanazie. Začal pracovat vexkluzivním sanatoriu vLychenu, kde léčil sportovce aHitlerovu ochranku Schutzstaffel neboli SS. Důvěřovali mu. Upřednostňoval nacistickou stranu před rodinou ipřede mnou. Od narození mě vychovával kloajalitě.

Představa složité ženské fyziologie mě však mučila ivdospělosti, aproto jsem spojil studium všeobecného lékařství na mnichovské univerzitě soborem gynekologie aporodnictví. Válka vypukla tři měsíce před mou promocí aotec si mě zavolal do Berlína, aby si se mnou bezodkladně promluvil. Potřeboval, abych si zabalil věci apřipravil se na odjezd do Polska, kde se stanu soukromým lékařem SS. Měl jsem je doprovázet, léčit aopět posílat pryč, aby páchali další brutalitu. Pohádali jsme se, protože jsem se chtěl vrátit adostudovat. Léta jsem se snažil proniknout do tajů ženské medicíny. Věděl, že mám vúmyslu otevřít si kliniku, která se bude zaměřovat na plodnost, anemohl jsem předvídat, že se součástí mé práce stanou dobrovolné potraty židovských dívek. (Mezitím se kromě jiného staly potraty Árijců nelegálními.)

Uplynula dlouhá doba od chvíle, kdy jsem se otci postavil naposledy, ajako vždy nakonec vyhrál. Nad mými obavami mávl rukou. „Je to jen byrokracie.“ Škrábnutím pera na hlavičkový papír strany vznesl žádost aotýden později jsem držel svůj diplom voboru lékařství agynekologie. Veškerou látku jsem znal aběhem vzdělávacího procesu dosáhl skvělých výsledků, apřesto jsem se někdy neubránil pocitu, že jsem se dopustil podvodu, když jsem nepodstoupil závěrečné zkoušky jako mí spolužáci jen proto, že jsem byl, kým jsem byl. Synem Antona Gerhardta, respektovaného člena národní socialistické strany německých pracujících.



„Tak jak to vypadá stím povýšením?“ zeptá se mě Lena.

„Bohužel budu pracovat pro otce. Chce mě poslat do ženského tábora severně od Berlína. Zdá se, že počet pacientek na jednoho doktora rychle stoupá.“

„Jak dlouho to víš?“ Působí podezřívavě. Vždy je jeden krok přede mnou.

„Řekl mi to na našem posledním večerním setkání. Chtěl jsem si to nejdřív rozmyslet, než ti to povím. Musel jsem sebrat odvahu, protože vím, co si omém otci myslíš.“ Prohodím to napůl vžertu. Součástí mého otálení bylo rozhodování, jestli mám to povýšení přijmout. Ikdyž jsem své současné působiště nenáviděl, zvykl jsem si, že tu jsem sLenou vústraní, částečně odříznutý od otce, který žije vBerlíně. Nedávný večírek mi připomněl, jak moc nesnáším pompéznost apatolízaly, kteří ho obklopují.

„Musíme být Antonovi tak blízko?“

Často vyvolával vlidech napětí, zvlášť vLeně.

„Nemůže být vždycky po tvém,“ prohodil jsem vžertu.

„Kéž by bylo.“

„Alespoň budeme zase vNěmecku srodinou, ne? Abychom oslavili jeho první narozeniny akaždou další významnou událost.“

„Jak víš, že je to kluk?“

„Pořád se mi oněm zdá. Ochlapečkovi shnědými vlasy, jako máš ty.“

„Možná si vzpomínáš na vlastní dětství.“

„Děkuji vám, Herr Freude.“

Nevšímá si mého rýpnutí. „Kdo tě tu vystřídá?“

„Ještě nikoho neoslovili. Domnívám se, že služby, které teď vykonávám, převezmou zdravotní centra, dokud za mě nenajdou náhradu.“

Snažím se nepředstavovat si, co se smými pacientkami stane. Ve všeobecných lékařských zařízeních pravděpodobně těhotné ženy odmítnou. Ale to moje manželka nemusí vědět.

„Leno,“ pokračuji, „musím ti povědět ještě něco. Otec chce, abych sledoval aúčastnil se výzkumných metod, které se provádí vAuschwitzu. Používají tam postupy, které pak mám aplikovat vtáboře poblíž Berlína ijinde. Je přesvědčený, že práce prováděná vAuschwitzu má pro ženy slibný potenciál. Musím tam brzy odjet, ale nemohu tě na takové místo vzít ssebou.“

„Ne!“ Lena se zastaví aobrátí se ke mně. „Kdysi jsi mi řekl, že je to hrozné místo. Nechci, abys tam jel.“

Vezmu ji jemně za ruce. „Je to jen nakrátko. Na několik týdnů.“

„Co ženy vtáborech? Jaké jsou to postupy?“

„Metody sterilizace, které nevyžadují chirurgický zákrok. To jim umožní uzdravit se dvakrát tak rychle.“

„Souhlasí stím?“

Pokládám si tutéž otázku. Vím, že vtáborech jsou podmínky ještě horší než vghettu. Slyšel jsem dozorce, jak onich vtipkují, amůj otec se otamějších ženách zmiňuje jako o „subjektech“.

„Ani jsem si to nemyslela,“ utrousí, když vidí můj prázdný výraz. „Takový absurdní nápad! Najednou je Židovka zvíře, které může být za účelem výzkumu podrobeno testům? Kdo jiný než Himmler by to vymyslel?“

„Ujistím se, aby se zákrokem souhlasily dřív, než bude vykonán.“

Lena je nezávislá asilná žena, apřesto křehká, pokud jde oženy aděti – zvlášť teď, vjejím stavu. Naštěstí nemusí být svědkem toho, jak děti vghettu hubnou, až se úplně ztrácejí před očima.



„Víš, že byl její otec členem katolické strany Centrum?“ zeptal se mě otec několik dní poté, co jsem mu představil Lenu. Už jsme spolu chodili několik měsíců, ale až dosud otom nevěděl.

„Ne,“ odpověděl jsem.

„Nemyslíš si, že je zvláštní, že se ti otom nezmínila?“

„Ne, otče. Jsou jiná, mnohem zajímavější témata než politika.“ Vzpomněl jsem si na Lenin výraz, když jsem se jí pochlubil svým otcem. Neudělalo to na ni žádný dojem, spíš ji to pobavilo. „Proč jsi pátral vjejích záznamech?“ zeptal jsem se.

„Víš proč. Zastávám důležité postavení.“

Führer si všiml mého otce kvůli jeho výzkumu nemocí anedávno ho povýšil na SS Gruppenführera. Dokonce ijá musím přiznat, že otec dosahuje úspěchů vmnoha směrech.

„Musím prověřovat každého,“ sdělil mi. Ten večer jsem se otom zmínil Leně.

„Co teď?“ zeptala se mě vyzývavě.

„Jak to myslíš?“

„Předpokládám, že je mezi námi konec. Asi to chceš uzavřít.“

„Ne!“ ohradil jsem se otřeseně. „Proč bych to dělal, když tě miluju?“ Tehdy poprvé jsem řekl nahlas, co kní cítím.

Usmála se, pohlédla dolů jako vždy, když oněčem přemýšlela, aten den byl náš vztah díky mému otci zpečetěn.

„Mohla jsem si myslet, že mi vyznáš lásku, jako bych otom měla už dávno vědět!“ utrousila, ačkoliv zjejího zardělého obličeje bylo zřejmé, že má radost.

To, že její vhodnost byla zpochybněna, nás ještě víc spojilo. Brzy jsem se dozvěděl, azachoval to vtajnosti, že se její otec pokusil přesvědčit další členy strany Centrum, aby hlasovali proti změnám vněmecké ústavě – které vroce 1933 navrhla Hitlerova vláda akteré Hitlerovi umožňovaly schvalovat zákony bez souhlasu parlamentu. Úsilí Lenina otce vopozici selhalo ajeho strana změny podpořila. Souhlas snovým parlamentním zákonem nakonec pomohl Hitlerovi získat neomezenou politickou moc.

Zpudu sebezáchovy akvůli hrozbám represivních opatře ní Lenini rodiče nakonec považovali za nutné přidat se veřejně kHitlerovi ajeho straně. Můj otec přisoudil dřívější názory mého tchána rozčarování amanipulaci ze strany církevních vůdčích osobností. Nevěděl však, že Lenini rodiče inadále potají vyznávají katolickou víru.

Tím pochopitelně neshody neskončily. Musel jsem Leně radit, co může anemůže před mým otcem říkat.

Na večírku, který se konal krátce po našem zasnoubení, Lena zaslechla, jak můj otec skolegy diskutuje oodvolání některých vědců aprofesorů, kteří byli ohledně jistých nacistických praktik příliš otevření. Tehdy poznamenala – možná za to mohlo víno, které vynáší pravdu na světlo – že „otupění mas“ je pro úspěch strany důležité. Načež nastala trapná pauza.

„Pokud státní moc nedokáže najít řešení, je někdy nevědomost dobrá věc,“ prohlásil otec chladně azměnil téma.

Po večírku jsem ji napomenul aLena pobouřeně odešla, zůstala upřítelkyně aodmítala za mnou přijít ke dveřím, dokud jsem jí nenapsal dlouhé omluvné dopisy aneprosil ji, ať se ke mně vrátí.

„Dobře,“ pronesla, když konečně souhlasila, že si se mnou promluví. „Budu dobrá nacistická manželka, pokud je to podmínkou, jak být stebou. Kromě toho jsem se otobě něco dozvěděla. Nakonec nejsi tak bezduchý. Hluboko vsobě ukrýváš vášeň, kterou tvůj otec potlačuje.“ Položila mi ruku na hruď. „Možná ti ji pomůžu osvobodit.“

Krátce nato jsme se vzali. Můj otec se té svatby nemohl zúčastnit, protože byl na poslední chvíli odvolán na nějaké tajné místo kvůli politické debatě. Napřesrok začala válka, akdyž jsem skončil ve svém prvním zaměstnání vojenského lékaře, Lena se vzdala učitelského povolání apřijela za mnou do Polska.



Mezi mraky prosvítá slunce arozjasňuje barvy města, které jen těžko nalézá důvody začít nový den. Kráčíme kolem zbytků synagogy, kterou zničil požár.

Kbytu je to ještě daleko, ale Lena tvrdí, že jí to nevadí. Doufá, že ta procházka uleví záhadným bolestem, které ji čas od času sužují. Vysvětluji jí, že její tělo simuluje porodní bolesti aposkytuje jí krátké náhledy do toho, co přijde.

„Díky, doktore,“ ušklíbne se. „Nebo ti teď mám říkat jinak?

Když můj důležitý manžel opět oněco povyrostl?“

„Můžeš se omně zmiňovat jako o SS Hauptsturmführeru Gerhardtovi,“ odpovím ve snaze ofalešnou pompéznost. Přesto nemohu popřít, že mi to povýšení poskytlo potěšení aujistilo mě, že povedeme dobrý život.









KAPITOLA ŠESTÁ



Matilda





Ať jedeme kamkoliv, neobklopuje nás nic zajímavého. Ponurými částmi Rumunska míříme do Německa avagon se kodrcá aotřásá. Zavrtím se azhluboka vzdychnu, abych dala najevo, že se nudím. Přes sklo vdrnčících dveřích vyhlédnu ven na ponurou krajinu apotom se obrátím zpátky do tlumeně osvětleného vlaku. Světla na stropě vrhají do rohů kupé stíny azpůsobují, že obličeje cestujících jsou přízračně bílé. Zírají na mě, jako by nic podobného ještě nikdy neviděli. Oplácím jim upřený pohled, dokud se neodvrátí. Už jsem kdysi jela vlakem, na návštěvu tátova bratra vPolsku, ale na název města se nepamatuju. Tehdy to byla vzrušující cesta, protože tam byla celá moje rodina. Dragos neustále poskakoval na sedadle, zatímco já sTheem jsme ho pozorovali asmáli se. Teď míříme do nějakého hotelu někde na severu adoprovází mě voják vbarevné uniformě acizí žena sčtvercovým obličejem.

Pozdě vnoci vjedeme do stanice, kde na nás čeká další voják. Má na sobě tmavší uniformu ačepici anedívá se mi do obličeje, jako bych byla neviditelná. První důstojník se vrátí do vlaku aten nový odveze mě aženu do hotelu. Nastoupíme do dalšího auta. Není tak pěkné jako to první, které mě odvezlo zdomova. Tohle páchne napomádovanými vlasy auchodidel dovnitř táhne studený vzduch. Voják nás nechává udveří hotelu stím, že se ráno vrátí.

Nikdy dřív jsem vžádném hotelu nebyla. Kpřepážce přistupuje nějaký chlapec anapřahuje ruku kmému kufru. Pevně chytím držadlo. Hoch ruku stáhne apodívá se na dámu se čtvercovým obličejem.

„Může si ho nést sama,“ pronese apodá mu svoje zavazadlo. Následujeme ho nahoru do patra. Vpokoji jsou dvě postele, stůl, židle alampičky na stěnách. Na konci chodbičky je prý koupelna azáchod. Chlapec postaví kufr na zem, žena mu zaplatí aporučí mu, ať nám přinesou jídlo. Při tom na něj ani nepohlédne. Na tomhle místě to důvěrně zná.

Uplynula dlouhá doba od chvíle, kdy jsem naposledy jedla. Pomyslím na máminu dušenou směs se zeleninou. Najednou mě to rozesmutní adostanu hlad. Toužím ochutnat jídlo, které žena objednala. Když ho přinesou, musím se najíst ustolu.

Žena se zatím do jídla nepouští. Otevře kufr, vytáhne zněj několik kousků oblečení apoloží je na postel, vníž budu spát.

Vytřu hustou omáčku posledním bramborovým knedlíkem. Už jsem snědla plátky vepřového aještě mám před sebou jablko zapečené vtěstě aobalené vmoučkovém cukru.

Mléko nedopiju, protože nechutná tak čerstvě jako doma. Mám plné břicho acítím se provinile, že Dragos aTheo se takhle hodně nenají. Ale na druhou stranu jsou doma ve svých postelích, kdežto já jsem tady scizí ženou. Mají štěstí.

„Musíš to mléko dopít,“ poví mi žena rumunsky, ikdyž jí to moc nejde.

„Můžete mluvit německy,“ sdělím jí. „Táta na nás odmalička mluvil oběma jazyky. Četl nám pohádky vněmčině.“

„Jsi dospívající dívka amusíš to mléko vypít, abys měla zdravé kosti,“ oznámí mi německy. „Děti by měly pít hodně mléka.“

„Jak to víte?“ zeptám se jí, protože pochybuju, že onás něco ví. Nelíbí se mi, že mi poroučí, co mám dělat. Není to moje matka. Žena promluví, aniž se na mě podívá.

„Mám dceru vtvém věku.“ To mě překvapí.

„Kde?“

„VNěmecku.“

„Tak proč jste tady?“

„Na tak mladou dívku se moc vyptáváš.“

„Theo říká, že jsem ten nejzvědavější člověk, jakého zná.“

„Kdo je Theo?“

„Můj bratr.“

Vytřepe dlouhou noční košili, ale tentokrát se zarazí azadívá se přímo na mě. Poprvé si mě prohlíží takhle dlouho. Sevře rty apak se vrátí ksvému úkolu.

„Chápu. Vtom případě má nejspíš pravdu.“

„Proč jste tady ane se svou dcerou?“

Znovu ustane vpráci, založí si jednu ruku vbok apozoruje mě velkýma hnědýma očima, které mi připomínají krávu. To jediné je na ní pěkné.

„Musíš se naučit nebýt tak vlezlá. Teď se převlékni do noční košile. Položila jsem ti ji na postel.“

Prohlížím si ten kousek oblečení. Je pěkný, bílý, vpředu nabíraný. Vypadá moc hezky, ne jako ten, který mám vkufru, ušitý zlátky na několika místech zežloutlé, kterou jsem dostala po Catarině.

„Nepotřebuju ji. Mám vlastní.“

„Jsi hrozně tvrdohlavá. Taková povaha ti bohužel neprospívá. Doporučuji ti, ať změníš postoj dřív, než přijedeš do centra. Tvoje nová dozorkyně nebude takové chování tolerovat… ale to už není moje starost. Po zítřku přestaneš být můj problém.“

Podezřívám ji, že se odceru vůbec nezajímá – že tu celou dobu zůstává, aby dostávala plat za to, že hlídá mladé ukradené dívky. Později vposteli, když se převléknu do Catarininy staré noční košile (tu druhou nechávám vnohách postele), pozoruju tu ženu, jak píše ustolu.

„Proč nespíte?“

„Půjdu spát později,“ odpoví mi.

„Jak se jmenujete?“

„Na tom nezáleží.“

Vstane, aby zhasla lampičku nad mou postelí, apotom se vrátí ke stolu. Přitom se na mě ani nepodívá.

Obrátím se čelem ke zdi apřejíždím prstem po květinovém vzorku na modrozlatých tapetách. Jsem hrozně ospalá, protože jsem při dlouhé jízdě vlakem neusnula. Konečkem prstu píšu na zeď slova vněmčině: DRACHE, HEXE, DÄMON… saň, čarodějnice, ďábel. Pak si vzpomenu na Thea. Ten by vymyslel ještě lepší výrazy.

„Mé dceři je devět, stejně jako tobě.“ Ženin hlas pronikne tichem, vybuchne ve žlutém vzduchu. „Už jsem ji neviděla rok. Od chvíle, kdy mě Němci najali, abych se starala ojiné dívky, než je moje dcera. Bydlí umého bratra ajeho rodiny.“

Nevím, jak na to mám odpovědět. Nenacházím vhodná slova. Nejsem si jistá, jestli ji lituju, ale najednou myslím na její dceru auvažuju, jestli se jí stýská po matce. Cítíme se stejně? Kéž by ji žena přivedla ssebou, aby mi dělal společnost iněkdo jiný.

„Uvidíte ji, až přijedeme do Německa?“

„Ne. Musím se hned vrátit.“



Za rozbřesku sedíme vdalším vlaku abrzy budeme vmém novém domově, říká Čtvercový obličej. Ptám se jí, jak to tam vypadá. Odpoví, že neví, ale že je to vynikající německé centrum pro árijské děti aže se ta „vynikající centra“ staví po celé Evropě. Líčí mi, že kdysi vozila děti do pěkného domu ujezera, ale tato budova je někde jinde: přímo vNěmecku, poblíž městečka, kde žádná vodní plocha není. Už to zní nudně, ale doufám, že to není moc daleko od mé rodiny aže mě snad někdy odvezou zpátky. Když to vyslovím nahlas, vyhlédne zokna, jako by mě neslyšela.

Vjasném denním světle vidím, že je venku spousta domů, farem anákladních aut. Je tu mnohem rušněji než ve městě poblíž mého domu. Nenávidím hučení vlaku.

Většinu první cesty byla tma ateď zas prší. Zanedlouho zpomalíme azastavíme, ikdyž nejsme ve stanici. Potom couvneme aznovu zastavíme. Voják sedící naproti vuličce nám sděluje, že strojvůdce vystoupil zvlaku, aby zkontroloval koleje vpředu. Myslí si, že je tam nějaká překážka.

Jak minuty ubíhají, vlakem se šíří šuškání. Někdo prý leží na kolejích achce se zabít, ikdyž to nikdo neví sjistotou.

Pod mým oknem stojí malé děti. Objevily se zničehonic, jako skřítci. Mávají ajá jim mávám nazpátek. Stále mají na sobě noční košile achodidla špinavá od toho, jak běžely čerstvým blátem. Přeju si, abych také byla venku, brodila se blátem, cítila, jak se mi promačkává mezi prsty unohou ana obličej mi pršelo. Abych byla pryč od pachu cizinců ajejich zvláštních parfémů.

Žena, která mě má na starosti, se mnou není. Stojí na konci uličky amluví sprůvodčím, aby se dozvěděla víc informací. „Nesmíme přijet pozdě,“ sděluje mu. Ivoják najednou zmizel, možná se odešel podívat, co se stalo. Otevřu okno.

„Ahoj,“ zavolám na děti.

„Ahoj,“ řekne to nejmenší snejšpinavějším obličejem. „Jsi princezna?“

„Ano,“ odpovím. „Musela jsem odjet zhradu, protože mě ukradla zlá čarodějka.“ Přejedu si rukou po novém oblečení, špinavě zelených propínacích šatech se zářivě bílou halenkou vespod. Takovou látku neznám, je tuhá anepohodlně těsná.

Děti se sotevřenými ústy podívají jedno na druhé. Nečekaly, že potkají princeznu, natož takovou, kterou někdo unesl zhradu.

Obrátím se, abych viděla, jestli se Čtvercový obličej vrací, ale nikde ji nevidím. Jsem sama. Nikdo mě nehlídá amně připadá, že je to znamení. Stačí mi udělat jen čtyři kroky, abych se dostala ke dveřím zvagonu, apak seskočím na pěšinu. Děti na mě užasle zírají. Nečekaly, že princezna unikne.

„Pomůžete mi?“ zeptám se jich. „Zavedete mě ksobě domů, aby mě vaši rodiče mohli vrátit do hradu?“

„Ano,“ přisvědčí nejstarší ztěch tří, který je itak mladší než já. „Tudy.“

Jdu za ním dál od vlaku. Jeho mladší sourozenci se drží za mnou. Za nimi vidím, proč vlak zastavil. Na kolejích leží nějaký muž vněkolika kusech. Děti to viděly taky, ale nepřekvapilo je to.

„Co se tu stalo?“

„Lidi se sem chodí zabít. Nemají co jíst. Rychle! Tudy!“ Běžíme od vlaku, dlouhou trávou ke skupince stromů. „Tamhle vzadu je naše vesnice.“

„Stát!“ vykřikne za námi mužský hlas ajá slyším Čtvercový obličej, jak volá moje jméno.

Nezpomalím, ale starší chlapec se obrátí, zastaví ajá jsem nucena udělat totéž.

Jeden zdozorců stojí vpolovině prostoru mezi vlakem amnou. Nemůžu uvěřit, jak jsme se dostali daleko. Jednou rukou drží nejmenší holčičku, která se už neusmívá. Vdruhé má pistoli.

Nohy mi přirostou kzemi.

„Pojď sem!“

Trvá několik vteřin, než se zmůžu na odpověď.

„Co když nepůjdu?“

„Zabiju ji.“ Slyším cvaknutí spouště apak přiloží hlaveň kjejímu spánku. Dívenka vypadá, jako by zkameněla, nemrká, upírá oči na mě.

Za vojákem stojí Čtvercový obličej, její tváře mají stejnou barvu jako světle šedé nebe.

Pomalu vykročím zpátky kdozorci. Když kněmu dojdu, pustí dívku, chytí mě za paži, zaryje mi prsty hluboko do masa atáhne mě zpátky kvlaku. Svírám rty, abych nevykřikla. Tak neví, že mě to bolí. Vidím, že dva muži slopatami seškrabávají zbytky oběti zkolejí. Anež si uvědomím, kčemu se schyluje, pozvracím se důstojníkovi na nablýskané boty. Vústech mám pachuť oslazeného jablka, nyní zkyslého žaludečními šťávami.

„Odveďte ji ode mě!“ křikne dozorce na ženu, která mě doprovází. „Posaďte ji zpátky na sedadlo anepouštějte ji zočí. Nahlásím vás za vaši neopatrnost.“

Čtvercový obličej mě doprovodí na stejné sedadlo. Myslím na muže, který se zabil, jestli měl děti, manželku nebo matku. Vyhlédnu zokna. Rarášci, moji rádoby zachránci, nejsou vidět, ale někde se schovávají apozorují mě. Vycítím to azamávám prázdnému poli.

„Jsi hloupá holka,“ řekne Čtvercový obličej. Nevysloví to vztekle, ale spíš nevěřícně azavrtí při tom hlavou.

„Budete mít potíže?“

„Možná mě zabijí,“ řekne bezvýrazně jako Catarina ajá pomyslím na její dceru. Další dívka bez matky jako já. „Ale mnohem pravděpodobněji mě na přechodnou dobu přeloží na nižší pozici asníží mi plat. Jestli chceš uniknout, musíš se naučit utíkat rychleji.“

Pohlédnu na ni, ale nedívá se na mě. Pozoruje něco venku za oknem. Možná vidí ty schovávající se děti. Věděla, že se možná pokusím utéct? bleskne mi hlavou. Obrátila se ke mně zády schválně?

Myslím na muže na kolejích – nebo na to, co zněj zbylo, protože to už není člověk.

„Vědí, kdo to byl?“

„Nikdo, jako všichni ostatní na tomhle Bohem zapomenutém místě. Byl to jeho způsob jak uniknout.“

Později projíždíme kolem cizích měst plných krásných budov, které vypadají jako hrady. Je tam spousta kostelních věží aklenutých průchodů.

Když konečně vystoupíme zvlaku, moje dozorkyně avoják mě obklopí zobou stran adoprovodí kčekajícímu autu. Nastoupím dovnitř aČtvercový obličej za mnou zavře dveře. Jsem zklamaná, že musím dál cestovat sama jen stímto mužem.

„Hodně štěstí,“ řekne Čtvercový obličej slabě přes sklo mezi námi. Ve staromódní šedé sukni akabátku se obrátí zpátky knádraží, obličej plný hnoje.









KAPITOLA SEDMÁ



Willem





Žena sedící přede mnou požádá osklenici vody. Pomalu umírá na rakovinu dělohy akromě toho, co jsem už udělal – píchl jí morfium, abych jí ulevil od bolesti – pro ni nemohu nic udělat.

Její děti sedí trpělivě atiše vedle ní, zatímco pije vodu, kterou jsem jí přinesl. Odloží sklenku ajá vidím, že iten jednoduchý pohyb, zvednutí paže, je skoro nad její síly. Podám dvěma malým chlapcům kousek čokolády, který dychtivě přijmou. Nabídnu iženě, ale zavrtí hlavou. Je příliš nemocná na to, aby se ještě starala oděti. Její muž zemřel před půl rokem na záškrt. Bez vlivu manžela, bývalého člena Judenratu, byla donucena odejít zlépe vybaveného domu, než je většina, ažít ve zchátralém bytě na druhé straně ghetta. Po dnešku se kmým službám už nedostane, protože se odsud chystám odjet. Ošetřil jsem ji bez vědomí Hermanna Manze. Stejně to nebude dlouho pokračovat. Zbývají jí možná týdny života anyní vyžaduje celodenní péči.

„Frau Marksteinová, jakmile odvedete chlapce domů, musíte odejít na kliniku,“ sdělím jí. „Napsal jsem vám vzkaz pro tamějšího doktora. Zajistím, aby vám dali čistou postel aléky proti bolestem.“

Podám jí kousek papíru, ale nezvedne oči ani nenapřáhne ruku, aby si ho převzala. Složím ho avložím jí ho do horní kapsy ukabátu. Její duch už zemřel.

„Máte někoho, ukoho můžete nechat děti… zatímco budete vnemocnici?“

Zavrtí hlavou.

„Chlapci…“ promluví, ale větu nedokončí. Nemusí.

Takové situace jsem už viděl. Dvakrát jsem kvůli osamělým matkám, které už nebyly schopné postarat se oděti, položil pár dotazů, atehdy jsem se dozvěděl něco nového olidské povaze – že přežití převažuje nad dobročinností. Chlapci budou ponecháni vlastnímu osudu. Ačkoliv po masové deportaci dětí vghettu ubylo, neustále přijížděli další, mnozí sirotci. Tyto dva hochy kdysi uchránilo před odjezdem postavení jejich otce. Ale jak jsem byl během svého zdejšího pobytu svědkem, deportace – ipro lidi vjisté pozici – byla pouze oddálena.

Vytáhnu zlékařské brašny dvě vařená vejce apoložím je ženě do ruky, která spočívá bez života na jejím koleni. Lena mi často dává jídlo navíc, abych ho vzal do práce, ačkoliv ví, že já nouzí netrpím. Anna Marksteinová pohlédne na vejce, jako by to bylo něco, co nezná nebo to nedokáže rozpoznat. Když konečně zvedne unavené, nepřítomné oči, vidím, že jí myšlenka na jídlo nepřináší velkou útěchu.

„Dám vám pro děti nějaké potravinové lístky,“ pokračuju. „Pošlu vám je. Chlapci budou potřebovat několik týdnů mimořádný příděl. Do té doby si je pravděpodobně někdo vezme ksobě, aby se oně postaral.“

Stále se na mě dívá. Je to pronikavý pohled zatížený falešnou nadějí, kterou jsem jí právě poskytl. To, co jsem řekl, je nepravděpodobné. Byt dostane někdo jiný aděti budou vyhnány, aby žily na ulici.

„Doktore, chci, abyste věděl, že všechno, co jsem kdysi měla… jako by neexistovalo. Aaž zemřu, jako bych ani já neexistovala. Ale zvláštní je, že už mi na tom nezáleží. Myslím pouze na bolest anejdůležitější je se jí zbavit.“

Je překvapivé, že chronické aakutní bolesti dokážou vyvolat jednu znejvětších životních anomálií. Trpící člověk si váží smrti.

„Sbolestí se můžeme vypořádat. Postaral jsem se, abyste měla dostatek léků.“

Toulá se očima po ordinaci apak je upře na fotografii na mém stole. Je na ní Lena ajá, znašich úsměvů čiší, jak jsme si blízcí aspokojení. Obvykle si ji nechávám vzásuvce ateď se vduchu plísním za tuto chybu. Pacientům nepomůže, když jim budu připomínat, že někteří lidé vedou normální život.

„Dokážete odsud odejít sama?“ zeptám se, abych ji rychle přivedl na jiné myšlenky. „Můžu zavolat dozorce, aby vám pomohl.“

Chabě se usměje azavrtí hlavou.

„Kdybych upadla na ulici, nejspíš by mě tam stejně nechali.“ Chystám se ji ujistit, že se postarám, aby se to nestalo, ale přeruší mě.

„Zvládnu dojít domů. Bolest je utlumená. Jsem jen unavená.“ Vstane ajá pospíchám napřed, abych jí otevřel dveře.

„Mějte se, Anno.“

Zastaví se, obrátí anapřáhne ruku. Držím ji déle než normálně, až mi vnitřní hlas napoví, že bych to neměl dělat. Neměl bych projevovat soucit, který nabízí byť tu sebemenší naději.

„Ikdyž na většině lidí tady nic dobrého nevidím, ve vás ano. Možná je to laskavost. Nejsem si jistá…“ Dotkne se rukou čela akrátce zavře oči. Couvnu, abych naše loučení zkrátil, ale ikdyž je slabá, zdá se odhodlaná pokračovat. „Je tu však ještě něco, co ostatní nemají. Vy do tohoto místa znějakého důvodu nezapadáte apřipomínáte mi, jací byli lidé předtím, než jsem sem přišla.“

Přikývnu. Vtuto chvíli nemohu říct nic, čím bych ji utěšil. Pacienti často cítí vděčnost anutí mě poslouchat slova, která slyšet nechci. Jsem tím, kým jsem, atyto výroky musí zůstat vordinaci, kam patří.

Pozoruji ji, jak odchází, ajejí synové ji se zažloutlýma očima anateklými břichy následují. Je nepravděpodobné, že někoho znich ještě někdy uvidím.









KAPITOLA OSMÁ



Matilda





Po krátkém drkotání po kočičích hlavách vyjedeme změsta. Chci se vrátit, protože ve městě je spousta zajímavých lidí, aut atramvají. Jsem zklamaná, že projíždíme místy, kde je jen dobytek, stodoly, továrna apole. Čím jedeme dál, domy postupně řídnou, až nakonec projedeme malým městečkem se staveními posazenými do svahu asilnice se změní vpouhou polní cestu srozbíhajícími se pěšinkami.

Auto zabočí na dlouhou příjezdovou cestu kvysokému osamělému bílému domu, jehož střecha se tyčí ktmavému nebi. Přemýšlím, jestli jsme to jediné, co tu žije. Není slyšet žádné hlasy, cyklisty ani chodce kráčející po ulicích. Pod živůtkem šatů, které jsou stále potřísněné od toho, jak jsem včera večer vyzvracela večeři, se mi začne dmout hruď. Zastavíme ustřežené kované brány aplotu, který je navrchu obehnaný ostnatým drátem aobklopuje dům.

Řidič mávne na dozorce, aby nás pustil dovnitř, apotom zůstaneme stát jen pár metrů od hlavního vchodu. Najednou nechci vystoupit ven. Nelíbí se mi tu. Řidič, který má také na sobě vojenskou uniformu, mi otevře dveře.

„Vystup!“ vyzve mě. Ani se nehnu. Dozorce, který stojí udveří do domu, popojde kautu.

„Ven!“ houkne na mě. Ale dívám se jinam. Cítím, jak se kolem mého zápěstí sevře ruka atáhne mě zauta. Kopnu do ní ařidič mě svýkřikem pustí. Rozpřáhne se, aby mě udeřil, ale muž udveří ho okřikne, ať toho nechá. Strčí hlavu do auta.

„Jestli nevystoupíš, nakrmíme tebou lvy vzoo.“

„Vjaké zoo?“

„Je nějaká drzá,“ prohodí dozorce auchechtne se, ale řidič, kterého jsem kopla, se nesměje.

„Nebuď neposlušná holčička,“ pokračuje. „Nechceš si rozhněvat Frau Hausovou.“

Lvi mě nevyděsili, ale zmínka oneznámé osobě ano.

Uvažuju otom. Něco mi napovídá, že si tu výhrůžku vymyslel, ale najednou mám hlad, protože jsem večeři vyzvracela anic dalšího jsem ve vlaku nedostala.

„Je tam něco kjídlu?“

„Samozřejmě.“

Vystoupím anarovnám se, jak nejvíc můžu, jenže muž je dvakrát tak velký.

Tady mi nikdo nenabídne, že mi odnese kufr. Dozorce, za kterým jdu, mi ani nepřidrží otevřené dveře. Řidič odjede vautě bez rozloučení.

Důstojník, který mluvil sCatarinou, tvrdil, že dům stojí na krásném místě, ale tady nic hezkého není. Je tu víc hlíny než trávy ales vzadu vypadá prořídle apustě. Vkopcích neroste žádná divoká levandule. Země je rozbrázděná pneumatikami aut apřipadá mi, že je tu chladněji než doma. Catarina říkala, že blížící se zima bude mrazivá.

Dlouhá chodba do zadní části domu vede kněkolika pokojům, až se ocitneme uposledního vedle kuchyně. Dozorce zaklepe na dveře.

„Vstupte,“ ozve se zevnitř ženský hlas.

Poslechneme ajá spatřím ženu sedící ustolu zakrytého deskami apapíry. Průvan zotevřených dveří zašustí sdokumenty ažena je musí chytit, ale stále při tom dokáže jednou rukou psát. Krátce zvedne hlavu apotom se znovu zadívá do papírů.

„Sedni si,“ řekne. „Hned se ti budu věnovat.“

Muž odejde azavře za sebou. Vmístnosti je měkká pohovka adřevěná židle. Nejsem si jistá, kam se mám posadit, atak si vyberu měkkou pohovku, která je dál od stolu.

„Sem,“ řekne německy aukáže, aniž zvedne oči. Popojdu kdřevěné židli před stolem.

Je takové ticho, že je slyšet, jak hlasitě dýchám. Zatajím dech, ale po chvíli to už nedokážu.

„Vstaň!“ vyzve mě žena přísně, až polekaně vyskočím. Upře na mě oči, prohlíží si můj obličej apřejíždí pohledem po mých copech až dolů knohám. Přešlápnu anervózně sebou trhnu.

„Prý ses pokusila utéct. Jestli to zkusíš tady, stráže tě nebudou honit. Prostě tě zastřelí.“

Zastřelí. Je to jen výhrůžka, jaké dělají dospělí. Nemyslím si, že mě někdo zastřelí, protože pak by ho zavřeli do vězení. Proč by mě sem jinak vozili? Ucítím vůni zkuchyně avústech se mi seběhnou sliny. Jestli budu hodná abudu mlčet, možná brzy dostanu najíst.

Do místnosti vstoupí žena vuniformě ošetřovatelky. Nese poznámkový blok atužku. Kolem krku jí visí krejčovský metr. „To je ta zvýchodu?“

„Ano.“

„Ujde to?“

„Je lepší než ta poslední, kterou jsme poslali pryč. Ale ne omoc. Můžete jí vzít míry?“

„Matilda… tak se jmenuješ?“ Přikývnu.

„Co myslíte, sestro? Měla by si to jméno ponechat?“

„Je dost německé.“

Co myslí tím „ponechat“? Komu by ho dali?

„Oba tví rodiče mluví německy, je to tak?“

„Ano.“

„Ano, Frau Hausová,“ opraví mě sestra.

„Tvůj otec pochází zNěmecka?“

„Ano, Frau Hausová.“

„Amatka? Je to cikánka?“ Sestra se utužky usměje.

„Ne, Frau Hausová. Je Rumunka.“

Ohledně matky si nejsem jistá. Táta ji občas vžertu nazval cikánkou ají se to někdy líbilo ajindy ne.

„Nevadí. Zjevně má inějakou německou krev.“

Sestra zvedne zdesky stolu dlouhé kovové pravítko svodorovným zakončením adalší destičkou uprostřed, která se dá posouvat nahoru adolů. Pohybuje sní, jak měří vzdálenost od mého čela knosu abradě apotom mezi očima. Sundá si zkrku metr, aby mi změřila šířku hlavy. Nejradši bych se rozesmála. Dragosovi by to připadalo velmi legrační. Ale tahle místnost se kveselí nehodí. Zachovám strnulý obličej, protože se obě tváří velice vážně.

Pak následuje délka od ramene klokti aod kolene ke kotníku.

Nakonec přes moje rameno azvrcholku mé páteře ke kostrči.

Frau Hausová zapisuje míry. Sestra trousí zvláštní poznámky aFrau Hausová si je opět zaznamenává.

„Jemné bílé chloupky na končetinách.“

„Pokožka bez jediného kazu, světle olivová.“

„Vlasy nažloutlé blonďaté.“

„Oči modré… světle zelenomodré… smalými tečkami uprostřed.“

„Boky velmi úzké.“

„Hm,“ zabručí starší žena, ale sestra pokračuje.

„Na svůj věk malá ašlachovitá.“

„Projde,“ řekne Frau, „ale jen taktak.“

„Čím jsem prošla?“ zeptám se.

„Speciálním testem, abychom věděly, jak velké máš dostávat porce,“ odpoví Frau.

Druhá žena se zasměje do dlaně. Je to soukromý vtip, jako ty, které si někdy vyměňuju sbratry.

„Pochopila jsem, že mluvíš německy – je to tak?“ Frau se obrátí kdruhé ženě. „To je na cikánku mimořádné. Přinejmenším to se nám bude hodit.“

„Nejsem cikánka,“ ohradím se. Cikáni jsou upalováni.

„Mluvíš německy, cikánko?“ zeptá se Frau asestra se znovu zasměje za svou rukou.

„Ne moc dobře,“ odpovím směsí němčiny arumunštiny.

„Ne moc dobře, Frau Hausová,“ opraví mě sestra.

„Co tedy německy umíš?“

Předstírám, že té otázce, kterou položila vněmčině, nerozumím. Rumunsky ji požádám, aby ji zopakovala. Když se mě zeptá znovu, povím jí nějaká německá slova, ale schválně je špatně vyslovím.

„To je zvláštní. Na několik otázek, které jsem ti položila vněmčině, jsi mi odpověděla anajednou nic neumíš? Slyšela jsem, že mluvíš velmi dobře.“ Dívá se na papír před sebou.

Mlčím. Znovu se tvářím, že nerozumím.

Frau si mě mlčky prohlíží. Čiší zní nenávist jako ztoho německého zloděje dětí, Herr Lehmanna.

„Zaveďte ji do sprchy apotom jí ukažte pokoj.“

Sestra mě vede nahoru po schodech, které skřípají avržou. Hledám možné únikové cesty adocházím kzávěru, že schody budou znamenat problém, protože mě všichni uslyší. Vstoupíme do místnosti, kde je vana, sprcha, malé umyvadlo atoaleta. Dva lidé se tam vejdou jen taktak.

„Sundej si oblečení,“ vyzve mě sestra azatahá mě za šaty. Má vzadu nad krkem pevný drdol, dlouhý úzký nos abradu, která výrazně vyčnívá dopředu. Po stranách tváří má hluboké vrásky. Oči jsou modré shnědými skvrnami jako ptačí trus.

„Nejdřív musíte odejít,“ řeknu německy, protože zapomenu, že předstírám, že německy neumím.

„Cos to řekla?“

„Že se před vámi nesvléknu.“ Tentokrát jsem to zopakovala hlasitěji avrumunštině.

Nevšimnu si toho políčku dřív, než ho dostanu. Vlepí mi ho stakovou silou, že se mi hlava otočí ze strany na stranu ahlasitě heknu. Dotknu se své tváře. Přemýšlím otom, jestli jí to mám vrátit, ale oči jí vášnivě planou aruku má zvednutou, aby mě uhodila znovu.

„Chceš ještě? Opravdu? Taková drzost, ty malá fúrie! Nemáš tušení, ským si tu zahráváš.“

„Hure,“ řeknu. Je to nenávistné německé pojmenování žen, ani přesně nevím, co znamená.

Chytí mě za ramena, silně se mnou zatřese ajá ji roztřepenými nehty škrábnu do krku.

Znovu mě uhodí, až spadnu zády do vany. Tentokrát to bolí.

„Musíš se ještě hodně učit.“

Napřáhne ruku, aby mi pomohla vstát, ale nevšímám si jí.

Pomalu se zvednu sama. Bok, který jsem si narazila ookraj vany, mě bolí. Ve dveřích stojí Frau Hausová.

„Co se tu děje?“

„Tohle mi udělala!“

Frau pohlédne na škrábanec na sestřině krku apotom se ke mně skloní. „Vstaň!“ křikne mi do obličeje. Obrátí se ksestře.

„Mohla jste jí udělat modřinu. Vždy si vyberte záda nebo lebku, kde to není vidět. Už jsem vám to říkala!“

„Co jsem měla dělat? Vrhla se na mě jako divoké zvíře!“

„Tohle už nikdy nedělej, jasné?“ oboří se na mě Frau. Nezvedne ruku, ale její tón naznačuje, že existují ihorší věci než políček od sestry. Vzpomenu si, co říkal dozorce, ajsem přesvědčená, že Frau je můj nepřítel.

„Podívej se do zrcadla!“ Násilím mi obrátí hlavu. Na tváři mám otisk prstů. Sestra odešla zkoupelny.

„Doufejme, že se to už znovu nestane, protože novému veliteli se nebude líbit, že má nějaké dítě modřiny. Takové posíláme jinam. Jestli si ceníš života, neuděláš už nic, aby sis zasloužila trest. Teď si svlékni šaty ajdi do sprchy.“ Tahá mě za oblečení.

„Potřebuju na záchod.“

„Až po sprše.“

Nemyslím si, že dokážu čekat tak dlouho, ale už mi přetahuje šaty přes hlavu apopostrkuje mě ke sprše.

Catarina říkala, že nemám nikomu dovolit, aby viděl mé nahé tělo. Snažím se zakrýt nahotu rukama. Vlažná voda mi stéká po těle, ale ne všude amně drkotají zuby. Nedokážu už ovládnout močový měchýř amoč mi stéká po nohou do odpadové roury. Doufám, že to Frau nevidí, ale všimne si toho ařekne mi, že to, co jsem udělala, je nechutné. Stydím se za to amám vztek, že mě pozoruje. Ještě nikdy jsem se nesprchovala anelíbí se mi, jak mi voda stříká do obličeje. Příště požádám, jestli se můžu místo toho vykoupat ve vaně. Jakmile jsem hotová, zabalím se do ručníku anásleduju Frau do pokoje na konci chodby.

„Vezmi si noční košili,“ vyzve mě aukáže na můj kufr.

Otevřu ho azjistím, že tam není žádné moje staré oblečení. Žena se čtvercovým obličejem mi ho musela vzít, když jsem byla vhotelu vkoupelně. Už nemám noční košili, která voní domovem.

„Kde mám svoje věci?“ zeptám se rumunsky.

Žena odejde zpokoje aotočí klíčem vzámku. Zkontroluju výšku od okna po zem. Na zdi nejsou okenní římsy, po kterých bych mohla slézt, ale možná dokážu svázat prostěradla aoblečení ksobě. Venku je plot sostnatým drátem aza ním les. Kromě postele vmístnosti nic není.



Je tma, když dveře odemkne dívka zhruba stejně stará jako Theo. Je krásná. Má dlouhé svalnaté nohy asvětlé vlasy stažené zobličeje stříbrnou stuhou.

„Pojď se mnou,“ vyzve mě. Její tón zní drsně.

Jdu za ní aza vůní vařeného jídla. Zakručí mi vžaludku.

„Jak se jmenuješ?“ zeptám se jí německy.

„Do toho ti nic není,“ odsekne.

Na stole vkuchyni leží chléb amisky spolévkou, fazolemi abramborami. Kolem sedí několik dětí. Chystám se knim přisednout, ale dívka mě popostrčí ke dveřím na druhé straně.

„Tam ne! Za mnou!“

Otevře dveře do tmy, kde fouká tak silný vítr, že mě odhodí zpátky kdomu. Jakmile jsme venku, dveře se vprůvanu zabouchnou. Dívka nese baterku, aby nám posvítila na cestu přes zahradu. Země pod mýma bosýma nohama je studená. Vítr mi vane pod noční košili, až se nafukuje vzduchem jako balon ajá se bojím, že možná vzlétnu knebi. Chci se té dívky přidržet pro případ, že by se to stalo, ale rychle kráčí vpřed. Následuju ji daleko od domu. Světlo baterky mě dovede až kmalému nenatřenému domku.

Dívka otevře dveře, ale dovnitř nevkročí.

„Jdi dál,“ poručí mi.

„Ne,“ zavrtím hlavou.

„Jestli to neuděláš, Frau Hausová tě umlátí lopatou.“

Ta krutá slova vycházející ztak pěkného obličeje mnou otřesou. Přesto se ani nehnu. Jednu tvář jí ozařují světla zdomu, druhá zůstává vnaprosté tmě. Teď vypadá jako netvor, už není krásná.

„Uvnitř je talíř sjídlem ateplá postel. Upostele je světlo. Až budeš uvnitř, můžeš si ho rozsvítit.“

„Proč tu jsem?“

„Všechny nové děti tu tráví první noc. Je to speciální pokoj, kde přemýšlejí onovém životě, který je čeká.“

Vítr mi fičí na záda ajá si představím teplou postel spřikrývkou, měkkou anaplněnou kachním peřím.

„Pospěš si. Tady venku je zima.“ Má na sobě krátký kabátek. Já mám jen noční košili. Nepopojdu ke dveřím, kčernému otvoru do nicoty.

„OFrau Hausové jsem jen žertovala. Byl to vtip. Ráno pro tebe přijdu amůžeš si hrát na sluníčku sostatními dětmi. Bude se ti to líbit?“ Její hlas se změní vjemnější avlídnější.

„Ano,“ odpovím, ačkoliv už celé dny nevyšlo slunce.

„Dobře,“ pokračuje laskavě. „Buď hodné děvče. Posvítím ti baterkou dovnitř, abys viděla, kam jdeš.“

„To myslíš vážně? Že se vrátíš?“

„Samozřejmě! Jsem snad lhářka?“

Ve světle se objeví část podlahy hned za dveřmi. Představím si postel, jídlo asvětlo, které jsou na druhé straně.

Krátce si blýskne baterkou do obličeje, aby mi ukázala, že se usmívá. Opět je krásná. Pak posvítí zpátky do dveří.

Vkročím do domu azastavím se. Necítím žádné jídlo. Je tam hrozná tma avůbec nevidím, kam jdu. Chystám se obrátit, ale strčí mě do zad tak silně, až spadnu na podlahu.

Zabouchne za mnou ajá uslyším, jak cvakne zámek. Bouchnu do dveří, křičím na ni anazývám ji různými jmény, ale už je pryč ajá zůstávám sama. Kromě kvílení větru se neozývají žádné další zvuky. Bojím se někam jít, protože nevím, do čeho narazím. Je tam tma anikde žádná okna. Poslouchám sípání připomínající těžký dech, které možná vychází zútrob tohoto domu, ale je to jen vítr. Kleknu si na zem, pomalu lezu po podlaze aohmatávám si cestu před sebou. Nacházím jen špínu na hrubé tvrdé podlaze, dokud se vrohu nedotknu matrace apřikrývky. Ten dům, pomyslím si, je malý jako pokoj.

Vlezu si pod přikrývku apřetáhnu si ji přes obličej. Není dost velká, abych měla nohy vteple, ajá se bojím, že mi vnoci upadnou. To mě vyděsí, protože ktomu, abych utekla, nohy potřebuju. Vítr skučí moc hlasitě, abych mohla spát. Bratři by řekli, že to není vítr, ale sténání duchů, kteří hledají cikánské duše, aby je spálili. Modlím se, abych vsobě neměla žádnou cikánskou krev, apotom pláču ve tmě, kde mé slzy nikdo nevidí, adoufám, že si duchové smrti nepřijdou pro mou duši.
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Elsi





„Mami, prosím. Prosím… ne.“ Chystá se mi ostříhat vlasy.

„Musíš mi věřit.“

„Proč? Protože se omně někdo zmínil?“

„Elsi,“ řekne tiše ashrbí se vedle mé židle. „Někteří muži tady nejsou jako normální muži. Nepřemýšlejí jako tvůj otec alidé, se kterými jsi vyrostla. Můžou nám mávat před obličejem základními nezbytnostmi apoužívat je jako úplatky.“ Znovu se narovná, začne mi stříhat vlasy ajá přemýšlím otom, co musela snášet, aby Leah přežila deportaci. Od příchodu do ghetta se vzdala mnohého – nejen majetku, ale ipocitu hrdosti.

Vtýdnech těhotenství se od nás vzdalovala apo té noci vordinaci se to ještě zhoršilo. Někdy byla tak duchem nepřítomná, až se zdálo, že snámi skoro není vmístnosti. Myslím si, že tohle místo dokáže člověka zbavit lidských rysů. Zničí jednu touhu adonutí ho doufat vněco ještě menšího. Mou matku změnilo natolik, že je pro ni těžké žít ve vlastní kůži. Někdy jsem přesvědčená, že přežívá jen proto, aby se postarala oLeah aomě. Když se ji pokusím obejmout nebo si sní povídat, odtáhne se, jako by si nezasloužila, abych ji držela vnáručí. Leah si toho také všimla ajá musím trávit se sestrou víc času, abych jí matčinu odtažitost vynahradila.

Před příchodem do ghetta jsme mívali pěkné věci. Když jsme se šli ruku vruce projít do města na zmrzlinu – než jsem příliš zestárla, abych se mámy držela – nosívala pěkné šaty, klobouky anové boty. Kráčela hrdě se vztyčenou hlavou – ne povýšeně, spíš tak, že má život, který si naplánovala, pod kontrolou. Teď jí však nebylo dovoleno cokoliv plánovat.

Marta se kdysi zmínila, že knenávisti vůči Židům žene li di závist. Někteří mí přátelé prý považují náš dům za mnohem lepší než ostatní, máme moc peněz, spoustu pěkných věcí ajsme nenasytní. Pohádaly jsme se, protože jsem se domnívala, že si to myslí taky. Ale plakala, omlouvala se mi aslibovala, že to tak není. Nevěřila jsem jí anechala ji, ať se tím trápí.

Kdyby Marta adalší kamarádi viděli náš byt teď, už by nám nezáviděli. Kdyby viděli, včem žijeme. Kdyby viděli, jak se máma změnila. Kdyby se ocitli tam, kde jsme my, uvěznění za vysokým plotem sostnatým drátem.



Časně ráno do dveří našeho domu za ghettem udeřily pěsti. Táta nebyl vté době doma. To bušení bylo důvěrně známé. Slyšeli jsme ho už dřív, při nájezdech německé policie aŽidů, kteří Němcům pomáhali. Už jsme zažili dvě takové razie, kdy si vzali všechny cennosti, které našli. Chlapce, který policii pomáhal, jsem znala. Chodili jsme spolu do školy. Usmíval se na mě jako dřív, jako by se nic nezměnilo. Máma se později vyjádřila, že je zvědavá, jak rychle se židovští rekruti obklopí německou hrdostí azradí bývalé přátele. Zatímco jsme smámou pěchovaly naši minulost do kufrů, přijel táta apohádal se svojáky, ať nám dají víc času. Ale bylo to marné. Muži vtmavozelených uniformách ho hluší lhostejností neposlouchali.

Pomohla jsem sbalit jídlo alůžkoviny do bedny atáta přivezl zobchodu káru, abychom si odvezli ižidle. Muži zatím obešli několik dalších domů azase se vrátili. Pobídli nás, ať si pospíšíme. Máma tolik pospíchala, že ji nenapadlo vypnout vkuchyni plyn. Jednou vnoci, když jsme byli vghettu už několik týdnů, mě vzbudila. Panikařila. Uslyšel někdo syčení plynu avypnul ho? Spálila se konvice? Konečně se uklidnila ajá doufala, že dům vyhořel do základů, aby vněm Němci nemohli bydlet.

Poté, co jsme byli donuceni odejít znašeho domu, byla řada Židů jako my nahnána jako dobytek na nejubožejší konec města. Nejchudším Polákům, kteří tam žili, bylo oznámeno, ať své domovy opustí auvolní je pro Židy. Nevím, kam se přestěhovali. Šli jsme ulicemi vdlouhé řadě žlutých hvězd. Lidé si nesli, co mohli. Matky chovaly nemluvňata adržely za ruce starší děti, zatímco otcové nesli pod paždí batolata apod druhou rukou deky nebo nábytek. Staří lidé se belhali stejným směrem, některým někdo pomohl, jiným ne.

„Bude tam klavír?“ zeptala jsem se. „Aškola? Dostanu vlastní pokoj?“

„Nevím,“ odpověděla máma jednou na všechny moje otázky. Jak jsme kráčeli po ulici, mnozí ztěch, kdo nebyli Židé, nás cestou pozorovali: někteří skamennými obličeji, jiní na nás mávali – včetně Marty. Zavolala na mě ajá se kní rozběhla. Objala jsem ji azjistila, že brečí.

„Je mi moc líto, že jsme se pohádaly,“ vzlykla.

„Na tom nezáleží,“ chlácholila jsem ji. „Vždycky budeme kamarádky.“

Byla tam iMartina matka. Podala mámě velkou mísu dušeného masa se zeleninou.

„Děkuju ti, Petro,“ řekla máma.

„Až válka skončí, třeba se všechno zase urovná,“ pronesla Petra, „aještě spolu mnohokrát povečeříme.“

Po našem rozloučení řekl táta mámě: „Zajímalo by mě, kolik toho ví. Kolik toho před námi naši přátelé tají?“

Od té chvíle, když mi konečně došlo, vjakých podmínkách se nacházíme, jsem oté poznámce uvažovala. Pomyšlení, že jsou naše přátelství tak vrtkavá akřehká, mě pobuřuje ajsem přesvědčená, že jestli se odsud někdy dostanu na svobodu, nebudu už žít vLodži. Odstěhuju se někam daleko anikdy už Martu ani další kamarády neuvidím.

Když jsme přišli do ghetta, dozorci nás provedli ulicemi pohřbenými pod silným nánosem bahna, kolem činžovních domů, které byly šedé azčernalé sazemi. Jako by ty budovy dusilo zoufalství. Leah byla čím dál unavenější azbytek cesty jsem ji nesla na zádech.

Ke dveřím od našeho nového bytu vprvním patře nebyl žádný klíč. Táta musel silně strčit do dveří ve zduřelém rámu.

Vmístnosti byly tři jednoduché postele bez lůžkovin apáchlo to tam plísní avlhkostí.

Vrohu stála kamínka, ale bez dřeva, avkuchyni plynový sporák, který nebyl připojený na plyn.

„Musíme tady zůstat?“ zeptala jsem se. „Není tu něco jiného?“

Odpovědělo mi tátovo mlčení. Neměli jsme na vybranou vtom, kde budeme bydlet. Přidělili nám tento byt.

„Kde je záchod?“ zeptala se Leah.

Ale rodiče ztratili vůli mluvit. Leah pohlédla na mámu ačekala. Je už taková. Na nic se nezeptá dvakrát, ale zůstane dotyčným nablízku, dokud to už déle nevydrží anakonec jí odpoví. Máma však odpovědět odmítla aLeah se rozplakala. Možná za to mohl zvláštní pach vbytě amámin bolestný výraz.

„No co?“ zeptal se táta konečně, ale ve snaze působit vesele selhal. „Tohle nám zatím stačí. Je to jen na krátkou dobu, dokud to vláda nevyřeší.“ Pak se naklonil blíž apromluvil oněco tišeji:

„Dokud zbytek světa nezažene Německo do rohu, kam patří.“

Máma šla rovnou koknu avyhlédla na ulici vespod plnou lidí, kteří čekali, až jim židovští úředníci přidělí byty. Jeden znich za námi krátce nato přišel do bytu. Máma se kněmu jako jediná neobrátila tváří vtvář. Odmítla se otočit. Muž podal tátovi nějaké lístky avysvětlil mu, že je máme použít kobstarání jídla, ajestli ho budeme chtít víc, musí si rodiče najít vghettu vhodné zaměstnání. Oznámil nám, že by se táta měl vdalších dnech přihlásit na Judenratu, pokud si přeje pracovat vpracovním táboře, ze kterého bude moct posílat rodině peníze, které se následně vymění za měnu platnou vghettu.

Když odešel, máma řekla tátovi, že nikam nepůjde.

„Možná to jinak nepůjde.“

„Je to tu nechutné,“ utrousila jsem, čímž jsem ještě přilila oleje do ohně muk, která jsme cítili. „Proč tu jsme aproč nemůžeme bydlet vnašem domě jako dřív? Kčemu je tohle stěhování?“

„Němci nevědí, kam nás umístit, zatímco bojují svou válku, amyslí si, že jsme příčinou jejich problémů.“

„Pošlou nás do jiné země?“ Vté době, než jsem to všechno pochopila, mi dělalo starosti, že už možná nikdy neuvidím své přátele.

„Kéž by.“

„To neříkej, mami! Je to jen na přechodnou dobu. Sama jsi to říkala. Táta to říkal!“

„Vtom případě jsme lhali!“ odsekla máma.

„Dobře to dopadne,“ namítl táta. „Nelhali jsme. Najdu si práci aněco jiného kbydlení.“

„No tak, Viktore, přestaň!“ vybuchla matka nepřirozeně pisklavým hlasem, který jsem od ní ještě neslyšela. „Copak nevidíš, že jsme skončili? Proč se tomu prostě nepostavíš čelem? Přišli jsme ovšechno! Naše životy nám už nikdy nikdo nevrátí.“

„Hannah…“ konejšil ji táta.

Vnější zdrženlivost ji opustila atáta nenašel slova, jimiž by změnil její myšlenky. Znal ji až příliš dobře ahluboko uvnitř také cítil pravdu. Už od té noci vKrolewskiho sklepě věděl, že život bude jen horší.

Leah dál plakala amatka se nedokázala odtrhnout od okna. Prohlížela si obličeje lidí. Později jsem se dozvěděla, že odhaduje, kdo si podle ní zachoval naději akdo ne.

Pospíchala jsem kLeah. „Neboj se,“ chlácholila jsem ji avzala ji do náruče. „Máma má jen takové období.“ To byl tátův výraz, když měl někdo špatnou náladu.

Později nám máma řekla, že se za ten výbuch stydí, ale že to ze sebe potřebovala dostat. Držela to vsobě celé týdny.



„Takže si myslíš, že stěmi ostříhanými vlasy budu mužům vghettu připadat příliš ošklivá…“

„Je to ikvůli vším,“ namítne máma. „Jak se škrábeš, vyrážka na hlavě se ti zhoršuje.“

Nechaly jsme Leah vbytě, zatímco jsme si šly vyzvednout potravinové lístky, ale na útok máminých aLilliiných nůžek jsem nebyla připravená.

„Nikdy nebudeš ošklivá,“ prohodí Lilli, která sedí na svém gauči apozoruje nás. Má mnohem hezčí dům než my astále má co jíst. „Po matce jsi zdědila postavu apo otci barvu vlasů aočí.“

„Ale já chci svoje vlasy.“

„Ajá se chci odsud dostat,“ opáčí zastřeným drsným hlasem aživě utoho gestikuluje. „Nemůžeme mít vždycky to, co si přejeme.“ Potáhne zcigarety, kterou dostala od Hermanna Manze.

Sklesle pozoruju, jak mi dlouhé světlé kadeře padají na podlahu. Otec se mě kdysi ptal, kde jsem si zapomněla koně, že mám vlasy jako lady Godiva, ajá ten známý příběh často předváděla za použití smetáku místo koně apobíhala jsem kolem jídelního stolu. Tátu to vždycky rozesmálo.

„Přála bych si pořád hrát divadlo,“ vzdychnu.

„Hrála jsi?“ zeptá se Lilli. „To jsem nevěděla.“

„Ano,“ odpovím skromně. „Ikdyž ne jako vy vdobě vaší slávy vNěmecku.“ Lilli nám pověděla, že kdysi pracovala jako herečka aže byla velmi dobře placená.

Lilli má na policích vystaveno několik fascinujících fotografií, na kterých pózuje vkrásných šatech. Na jedné se jako filmová hvězda dívá přes nahé rameno přímo do objektivu fotoaparátu. Uněmeckých mužů je velmi oblíbená, oto divnější mi připadá, že ji poslali do ghetta. Vminulosti jsem ji podezřívala, že je špeh. Nyní si myslím, že má jen jako my ostatní smůlu, že pochází zžidovské rodiny.

„Ano,“ přisvědčí máma. „Měla jsi mou dceru vidět. Byla jsem na školním představení, když hrdě stála před publikem, dlouhé vlasy za ní vlály, zuší jí visely velké náušnice. Na sobě měla krajkovou halenku, na hlavě zářivě červený šátek avruce držela meč. Její třída zdramatizovala historický kus aElsi jako Agustina de Aragón stála za papírovým dělem abránila Španělsko proti Francouzům. Byla úžasná!“

„Ano. To si umím představit,“ pronese Lilli apozorně si mě prohlíží.

„Líbilo se mi hrát Agustinu, protože byla velmi statečná,“ vysvětlím, ale snažím se nepůsobit moc vychloubačně, protože za ostnatým drátem je do nás vtloukána pokora. „Agustina ovšechno přišla, včetně syna, který bojoval za její věc anakonec zemřel ve vězení.“

„Na tu scénu nikdy nezapomenu,“ vzdychne máma. „Skoro jako by tam stála původní hrdinka. Někdy miluju její odvahu, až to bolí,“ obrátí se kLilli. Mluví omně, ne oAgustině. ALilli mě stále pozorně sleduje, jako by věděla něco, očem nemám ani tušení.

„Možná tě vezmu po válce do Německa, co ty na to?“ navrhne mi.

„Ne, do Německa nikdy nepojede,“ ohradí se máma. Pak se rozhostí ticho přerušované jen cvakáním nůžek.









KAPITOLA DESÁTÁ



Matilda





Drží mě zamčenou vmalém domku za velkou budovou. Kdyby tu žila Catarina, už by si na náš dům vRumunsku nestěžovala. Chybí tu krb apodlaha je ráno tak studená, že se po ní nedá chodit. Není tu mech, jímž by se daly ucpat mezery ve dřevě, kudy dovnitř proudí noční vzduch. Každé ráno hodím přikrývku na zem mezi mou matrací anočníkem, abych se chodidly nedotkla podlahy. Okno tu není, ale úzkými škvírami ve dřevě pár věcí vidím. Každé ráno dojde kdomku chlapec aodnese mi nočník, který musím prostrčit klapkou otvíranou zvenčí. Vyprázdní ho, pak mi ho zase vrátí aznovu klapku zavře na zástrčku. Když ho pozdravím, odpoví mi špatnou němčinou, že se mnou nesmí mluvit.

Nejdřív jsem si dny počítala vhlavě, ale teď si do dřevěného držadla lžíce vyškrabuju čárku za každý den, který tu jsem. Musím tu zůstat co nejdéle. Doufám, že táta už přijel domů, zjistil, že jsem pryč, aje na cestě, aby mě odvezl zpátky. Chci, aby viděl, kde mě drží. Chci, aby se hodně zlobil na Catarinu za to, že podepsala papír, kde stojí, že jsem majetkem Německa.

Mezitím mi nějaká dívka – jiná než ta, která mě sem přivedla – přinese misku sovesnou kaší avodu ataky mi je prostrčí klapkou. Další zmenších dětí přijde odpoledne pro prázdnou misku. Ani ty se mnou nemluví.

Vnoci je tu naprostá tma. Jednou jsem uslyšela vytí, jindy zas něco škrábe na dřevo. Myslím, že venku jsou krysy asnaží se dostat dovnitř.

První den přišla sestra skouskem papíru atužkou asdělila mi, že musím napsat něco německy. Každý den přichází snovým archem papíru abere si ten minulý. Poprvé jsem jí ho vrátila prázdný, ale teď na ně kreslím obrázky. Na prvním byl pes svelmi dlouhým jazykem ana druhém husa sedící na vejcích. Na dalším byl obrázek psa, jak stojí vzpřímeně na zadních nohou apeče si tu husu na pánvi. Vím, že po mně chtějí, abych psala německy, ale nedám jim, co chtějí.

„Jsi sama proti sobě,“ zlobí se sestra. „Děláš si to těžší, než to musí být.“

Domnívám se, že se jí nelíbí, že mě tu musí navštěvovat. Nerada chodí moc daleko ode dveří apokaždé rychle odejde. Možná se bojí, že iona vtom domku uvízne jako vpasti.

Nepoznávám osobu, kterou vídám vodrazu své lžíce. Je to dívka srozcuchanými vlasy avelmi bledým obličejem. Moc ráda bych se vykoupala. Ještě lepší by bylo zaplavat si vzátoce, kde jsem si hrávala sbratry, nebo ležet na trávě anechat teplý déšť, ať mi omývá obličej. Nikdy nedostanu dost jídla. Vytřu kouskem chleba každou šmouhu husté ovesné kaše.

„Pořád mám hlad,“ postěžuju si sestře, když přijde příště.

Odejde avrátí se sFrau.

„Sestra mi řekla, že máš hlad.“

„Ano.“

„Ano, Frau Hausová.“

Nepostřehnu, jak se to stane, ale do hlavy nad uchem mě udeří obušek. Jsem přesvědčená, že se Frau líbí, když má důvod, aby mě potrestala. Náhlá bolest je jako popálenina ajá uteču na druhou stranu místnosti. Když se otočím zpátky, už se za ní zavírají dveře.

Jestli tu umřu, co na to máma řekne? Jako první se na mě bude zlobit, že jsem nemluvila německy.

Jediným spojením se světem za zdmi tohoto domu jsou ženy, které mě trestají, aděti, které otvírají klapku ve dveřích. Tisknu oko kmezerám, které nacházím ve zdech. Malé děti si chodí hrát ven na houpačky aněkolik starších dívek sedává vkroužku apovídá si nebo běhá vohrazeném prostoru udomu. Někdy starší dívky zpívají apři tom pochodují po poli. Přikládám ucho ke zdi, abych měla ktomu zvuku blíž. Jsou šťastné, když zpívají. Obě skupinky – malé děti istarší dívky – se spolu nemísí.

Někdy se děti zhoupačky podívají kmému domku. Zamávám jim, ale nevidí mě. Neustále je snimi sestra avykládá jim něco, co neslyším. Zajímalo by mě, jestli jim vypráví omně. Jednou jedna starší dívka otevřela klapku, aby se na mě podívala. Snažila jsem se sní povídat, ale jen na mě ukázala, pošeptala něco další dívce, která byla nablízku, apotom se rozesmály. Nechápu, co jim připadalo tak legrační.

Časně ráno nosí malé děti kbelíky svlastními výkaly kvenkovní latríně, aby je tam vylily. Nevím, kde bydlí, ale myslím si, že ve velkém domě to není, protože khoupačkám chodí zdruhé strany aněkdy zahlédnu další ženu, jak tam míří zkuchyně smiskami ovoce asáčky, které podle mého názoru obsahují jídlo. Frau skoro nevychází, kromě toho, aby mě potrestala za něco, co jsem řekla.



Dostávám ke čtení německou knihu oněmeckém Führerovi, ale nechávám ji zavřenou na podlaze vedle matrace. Nechci se oněm nic dozvědět. Slyšela jsem tátu, jak oněm říkal hrozné věci, amůj otec, alespoň podle Thea, je vzdělaný muž. Příští den vložím knihu do nočníku, akdyž chlapec přijde otevřít klapku, vystrčím ho ven. Přemýšlím, kdy se začnu učit. Co tady vlastně dělám? Když jsem byla doma, chodila jsem do školy. Táta říkával, že škola pro mě není dost dobrá aže jednoho dne půjdu na univerzitu. Máma se na něj zlobila, ať stím přestane. Nechtěla, abych pochytila hloupé nápady. Někdy si nahlas vykládám příběhy, které mi táta vyprávěl, takže vhlavě zůstávám svobodná. Někdy si vymýšlím vlastní.

Nelíbí se mi, že jsem sama, amyslím na bratry, kteří jsou na jiném místě, kam za nimi nemůžu. Chybí mi svoboda volně se rozběhnout, vzájemně se strkat apak se svalit na záda do vysoké trávy apřimhouřenýma očima se dívat, jak listím vysoko vkorunách stromů proniká slunce. Stýská se mi po našem posledním koni, kterého nám někdo vzal – ukradli ho stejně jako mě – avzpomínám, jaké to bylo otírat se tváří ojeho hladký teplý bok ahladit ho po dlouhém krku ahřívě připomínající provázky. Otakových věcech přemýšlím, protože času na přemýšlení mám habaděj.

Půjde Dragos do války, nebo zůstane doma, aby hrál fotbal? Leží Theo vposteli shlavou „zastrčenou“ vknize, jak říkává máma? Od doby, kdy táta odešel do války, nepřibyly vdomě žádné nové knihy aTheo si čte ty, které už zná, znovu aznovu. Máma chodí spát jako poslední, pozhasíná světla azkontroluje okna.

Začíná být nesnesitelné neslyšet vnoci cizí dech. Někdy si představuju, že jsou mi bratři nablízku. Theo by si vždy zahrál hru před spaním. Řekl by jedno slovo ajá bych musela najít další, které má stejný význam. Pak bychom si to zopakovali vněmčině. Táta říkával, že čím víc slov vymyslíme, tím budeme chytřejší. Miluje slova stejně jako já.

Na druhé straně světa září slunce ajá mám pocit, že mě opět zahaluje černota. Místnost mi připadá jako díra tak hluboká, že se zní nedá vylézt. Do očí mi vhrknou slzy ajá zamrkám, abych je potlačila.

Jednou ráno poté, co táta odjel bojovat, jsem viděla matčin smutný obličej aopuchlé oči. Jakmile si mě všimla, zahanbeně se odvrátila.

„Je dobře ukázat někdy smutný obličej,“ řekla jsem jí.

„Nikdy nejsme sami, Tildo,“ zavrtěla hlavou. „Když tě noční duchové slyší plakat, sednou si pod tvou postel asmějí se. Vyhledávají ty, kteří jsou slabí. Jejich duše se dají nejsnadněji ukrást.“

Ráda bych, aby mi někdo pověděl, co tady dělám. Možná to nevědí ani ty děti venku. Třeba čekají na to, až přijede vojenský velitel asdělí jim to.



Už to nevydržím. Lžící bouchám do dřeva ve spodní části klapky, abych ji oddělila od zámku amohla tím malým otvorem vylézt ven. Po několika hodinách je dřevo na několika místech oprýskané, ale na to, abych ho rozbila, to nestačí. Než přijde sestra skouskem papíru, položím deku kpoškozenému dřevu. Ale sestra si všeho rychle všimne, odtáhne ji na stranu avidí, co jsem provedla. Odchází najít Frau.

„Ty huso!“ Frau znovu zvedá obušek.

Později ležím na posteli, celá rozbolavělá – anenávidím každého, zvlášť Frau, adokonce isvou matku. Ale bratra ani tátu ne. Ty ne. Ioni by Frau nenáviděli.

Catarina se jednou zmínila, že mě moje prostořekost dostane do potíží. Kdyby tu byla, řekla by mi, že jsem pošetilá aže musím potlačit hněv amluvit snimi německy. Ale bratři by mi to neřekli. Poradili by mi, ať bodnu Frau špičatým koncem lžíce. Jenže mé bratry nikam neodvedli.

Později si rozepnu noční košili avodrazu lžíce se snažím zjistit, jestli mám na ramenou modřiny. Moc toho nevidím, ale když si ovinu paže kolem zad apřitisknu je na kůži, bolí to. Frau porušuje vlastní pravidla. Doufám, že tam ty pohmožděniny zůstanou, až přijede vojenský velitel, aby mě poslal jinam. Nikde to nebude tak zlé jako vtomto vězení.

Když sestra přijde příště, ani se na mě nepodívá. Upírá oči na podlahu, jako bych ji snad mohla uhranout. Připadám si jako zvíře, které bylo chyceno vlese. Vím, jak se zvířata musí cítit, když tak náhle přijdou osvobodu auž je neobklopují stromy, vzduch aprostor.

Ramena mě bolí od výprasku.

Noci jsou ještě studenější. Mám jednu přikrývku, ale nestačí to. Zespoda profukuje průvan. Moje pokožka je na dotek hrubá jako písek. Matrace je celá špinavá.

Pokaždé když sestra přijde, na něco se jí zeptám. Teď chci, abych dostala výprask. Je to přinejmenším nějaký kontakt.

„Můžu dostat další deky?“

„Můžu dostat ještě něco kjídlu?“

„Můžu vidět děti?“

„Můžu jít ven?“

Ale sestra to přestává sdělovat Frau.

Naposledy mi odpověděla: „Jsi drzá. Ven půjdeš teprve tehdy, až se dokážeš přizpůsobit pravidlům. Frau Hausová však ztrácí trpělivost. Pomoz si, Matildo. Udělej, co Frau chce. Přemýšlí, že se tě zbaví ještě předtím, než přijede nový velitel. Tak by se vůbec nedozvěděl, žes tu byla.“

Nemyslím si, že je to špatná věc. Přesně to chci – jít jinam. Zřejmě ví, že na to myslím.

„Ujišťuju tě, že ta druhá možnost bude horší. Tam jsou místnosti ještě menší než tahle apřipoutají ti nohy řetězem kpodlaze.“ Ten večer to už nevydržím. Pod přikrývkou brečím abrečím, dokud mě nepálí oči. Je mi úplně jedno, jestli mě zkonce postele pozorují noční duchové. Když se uprostřed noci utiším, mám plán. Nazítří sestra opět vstoupí do mého pokoje. Někdy, jako dnes, se na mě ani nepodívá. Dokonalou němčinou jí říkám: „Omlouvám se, že jsem kvám nebyla upřímná aže jsem dělala potíže. Smím prosím vidět ostatní děti? Mohu vám pomoct sdomácími povinnostmi?“

Sestra si založí paže na hrudi. Tváří se bezvýrazně, ale vím, že ji těší, že mě zlomila. Mě by to na jejím místě potěšilo.

Vrací se sFrau, která má brýle na nose ateplý kabát skožešinovým límcem.

„Takže mluvíš německy. Doufám, že se kaješ.“ Kajícnost je to poslední, co cítím.

Potom se rozhodnu udělat něco jiného. Začnu zpívat německou píseň, kterou někdy slýchám od starších dívek na poli, oněmecké loajalitě, německých ženách aušlechtilých skutcích. Má ošklivou melodii ajá při zpěvu protahuju samohlásky, aby ten jazyk ipíseň vyzněly ještě hůř, než jaké jsou. To jim ukáže, že nade mnou nemají naprostou kontrolu aže mi nemůžou říkat, co si mám myslet. Přesto si neustále uvědomuju, že Frau drží obušek.

Když skončím, upírá na mě malé oči apevně svírá rty.

„Potřebujeme někoho, kdo bude učit ostatní děti mluvit apsát německy,“ pronese konečně. „Protože nám sem zBerlína nepošlou žádné nové učitele, dokud nebude kapacita plná, zatím to bohužel musíš dělat ty.“

„Jsem moc mladá, abych byla učitelka.“ Nechci učit. Chci si hrát.

Sestra za ní vrtí hlavou – možná aby mě varovala.

„Ale udělám, co po mně vyžadujete.“ Snažím se působit zkroušeně, ale imně ta slova zní falešně. Měla bych už mlčet, ale nedokážu si pomoct, musím to vědět. „Proč je neučí starší dívky?“

„Mají vlastní vyučování. Svého učitele.“

„Dostanu ho taky? Řekli mi, že podstoupím speciální výuku.“

„Některé dívky jsou předurčeny pro velikost ajiné pro užitek.“ Ta slova mě matou, ale radši se na jejich význam nezeptám, abych nevypadala hloupě.

„Ráda bych se naučila velikosti,“ prohlásím, ačkoliv nemám tušení, co to znamená.

„Uvidíme. Doufám, že ses poučila. Od nynějška budeme hovořit pouze německy. Jestli ne, zanedlouho se ocitneš na místě plném úplavice.“ Usmívá se jako kočka. Ještě jedno uculení, řekl by Dragos, amohla by si začít olizovat genitálie.

Sestra souhlasně přikývne. „Měla by sis uvědomit, že máš velké štěstí.“

„Frau Hausová,“ zeptám se tichým hlasem, „přemýšlela jsem, jestli bych mohla napsat dopis své rodině, aby věděli, že se mám dobře ajsem šťastná.“ Samozřejmě jim povím, že tohle místo řídí pitomci azrůdy.

„Psaní dopisů není povoleno, ale tvé matce pošleme zprávu otom, co děláš.“ Představuju si, jak bude vypadat:

Drahá Frau Steubenová, Vaše dcera potřebuje jídlo, je zamčená ve studené místnosti bez teplé přikrývky ačasto ji bijeme za to, že se stále na něco vyptává. Ale dostala lekci aje velmi šťastná, že tu je. Frau Hausová

Možná by to Catarinu potěšilo. Možná by si myslela, že si to zasloužím.

Sestra se vrátí sdalší přikrývkou aopět přinese Führerovu knihu snázvem Mein Kampf.

„Je důležité, aby sis zní četla. Každé ráno mi musíš odrecitovat jeden odstavec nazpaměť.“

Dodá, že děti, které budu učit, to musí zvládnout taky.

„Strávíš tu ještě několik nocí, dokud ji nepřečteš, apotom se připojíš kostatním.“

Další noci! Hure. Stisknu rty, aby mi to slovo nevyklouzlo.









KAPITOLA JEDENÁCTÁ



Elsi





Viděla jsem toho cizího muže už dřív. Je vysoký, má dlouhé nohy, světle nazrzlé vlasy aneustále se zdá, že někam spěchá, ale dnes čeká před budovou, kde jsem nedávno začala pracovat. Mou prací je přišívat nášivky na košile. Za to dostanu potravinové lístky. Máma zase pracuje vprádelně – aby nahradila někoho, kdo zemřel.

Když zamířím kdomovu, vysoký mladík mě dohoní. Při chůzi si zapínám kabát, zima mě štípe do prstů.

„Ahoj,“ pozdraví mě. „Znám tě.“

„Opravdu?“ zeptám se plaše. Překvapí mě to. Mám na sobě čepici, ne aby mě chránila před studeným větrem, ale aby mi zakryla vlasy, které jsou všude nanejvýš tři centimetry dlouhé. Prosila jsem mámu, ať mi nějaké nechá, ale půjčila si od Lilli nůžky aostříhala isestru. Leah se nedaří moc dobře, ale celkem si nestěžuje.

„Ano. Jsi Elsi.“

„Jak to víš?“

Pokrčí rameny. „Vím různé věci.“

Projdu si seznam lidí, které jsem poznala vghettu. Okolnosti se mění tak rychle, že jsem si tu nestačila najít moc přátel. Kdysi jsem se skamarádila sjednou dívkou, amožná bychom se isblížily. Sedávaly jsme na schodišti apovídaly si. Vyprávěla mi, že její otec byl učitel, akdyž sem přišli, zpočátku ji učil věci, které by se jinak naučila ve škole. Jenže pak jsem před několika týdny zašla do jejího bytu anikdo tam nebyl. Sousedé mi řekli, že její mladší bratr byl deportován apotom celá rodina zmizela. Tak už to vghettu chodí. Lidé přicházejí aodcházejí, stěhují se jinam, ztrácejí se. Někdy jeden nebo dva příbuzní, jindy celé rodiny.

„Jsem Simon,“ představí se mladík. Napřáhne ruku ajá ji formálně uchopím. Má studenou hladkou pokožku apevný stisk.

Zastavíme se. Rozhlédnu se, abych viděla, jestli je sám, zda nás někdo nepozoruje nebo nesleduje. Poslední dobou se to stalo mým zvykem.

„Kde bydlíš?“ zeptám se ho avzápětí mě napadne, že jsem se ho na to možná neměla ptát.

„Tamhle,“ odpoví amlhavě ukáže směrem, který nerozpoznám, protože pohybuje prstem ve vzduchu moc rychle. „Vzpomínám si, že jsem tě viděl vdivadelním kroužku. Můj bratr tam taky chodil. Někdy jsem se na vás díval, jak nacvičujete.“

Zrudnu, když si uvědomím, že mě viděl izodlišné stránky. Čas od času se na nás přišlo pár lidí podívat, ale moc jsem si jich nevšímala, protože jsem se příliš soustředila sama na sebe.

„Byla jsi úžasná. Myslíš si, že až se odsud dostaneš, budeš zase hrát?“

„Doufám.“ Ztoho, jak řekl „až se odsud dostaneš“, vyplývá, že je optimista. Takové lidi je čím dál těžší najít. „Kdo je tvůj bratr?“

„Byl,“ opraví mě. „Gustav umřel krátce potom, co jsme sem přijeli.“

„To je mi líto. Vzpomínám si na kluka, který se tak jmenoval.“ Pokrčí rameny.

Nastane ticho ajá si uvědomím, že lidé kolem nás spěchají kdomovu.

„Měla bych jít,“ vyhrknu.

„Ano, to bys měla. Kdybys někdy nevěděla, co dělat, můžeš navštívit naši skupinu. Scházíme se skamarády každý týden, abychom si popovídali oghettu avylepšeních, která bychom tu rádi udělali.“

Pohlédnu na ulici avšimnu si, že několik vojáků namátkou zastavuje lidi ana něco se jich vyptává. Obrátím se zpátky kSimonovi súlevou, že mě zdržel. To mi poskytne příležitost vzít to oklikou. Někdy si vojáci najdou důvody kpotrestání, ikdyž žádné nejsou.

„Kde se ta skupina schází?“

„Někde potají.“

Oddychnu si, že je to za zavřenými dveřmi, protože gestapo nemá rádo, když se lidé srocují.

„Dovolí ti to otec?“ zeptá se mě.

„Otec tu není.“

„Je vtáboře?“ Přikývnu.

„Aha.“

„Aten tvůj?“

„Neviděl jsem nikoho zrodiny už několik měsíců. Nevím, kde jsou. Myslím si, že se už nevrátí.“ Prohodí to nenuceně, jako by se stím už smířil. „To neznamená, že nepřijedou nebo že nepřijede tvůj táta. Jen stím už zkrátka nepočítám. Je tu spousta věcí, které se dají dělat.“

Chci se ho zeptat jakých věcí, ale vzpomenu si, že táta vždycky říkával, že často mluvím dřív, než přemýšlím, aže bych se měla naučit zdrženlivosti. Třeba se na to zeptám později, protože je zajímavý aráda bych se dozvěděla, čím vyplňuje volný čas.

Opět pohlédnu kdozorcům, kteří už nejsou daleko. Zatím si nás nevšimli.

„Neměli bychom si povídat tady na ulici. Už půjdu.“

„Ano, Elsi, běž. Někdy po práci bys se mnou mohla jít na naši schůzku.“

Přemýšlím otom.

„Možná.“ Usuzuju, že to nepovím matce, protože by mi řekla, ať se od něj držím dál.

„Sbohem, Elsi! Ať tě provází Bůh adobro.“

Dívám se za ním, jak odchází. Má kšiltovku ačerný kabát arázným krokem mizí zhlavní ulice.

Rychle jdu po Březinské ulici. Mluví se otom, že zatýkání ukončilo nesouhlasné postoje, které se šířily mezi Židy. Mám dojem, že proto dnes večer zastavují venku lidi. „Potížisté“, jak se jim říká, jsou kdykoliv, ve dne vnoci, odváděni zdomova, zpráce, zfronty na polévku nebo ze společné umývárny. Mají si sbalit všechny věci, ale občas je seberou jen vtom, co právě mají na sobě. Někdy je židovská policie okamžitě deportuje, jindy přijede gestapo – vysoce postavení úředníci oblečení vnablýskaných botách apěkně střižených krátkých kabátech sodznaky, které pro nikoho znás nic neznamenají. Nejdřív si naplní kapsy ukradenými penězi ašperky apotom své oběti odvezou na neznámá místa.

Prohledávali ináš dům. Děje se to všude. Máma se bojí každého zaklepání na dveře. Při jakémkoliv zvuku povyskočí. Smámou vždy chodím po ulici rychle. Člověk se nesmí zastavit adlouho si povídat sněkým známým. Lidé, kteří jen tak postávají, jsou nápadnější. Nejlepší je vést rozhovor za zavřenými dveřmi. Tajné dohody jsou trestně stíhatelným porušením zákona.

Když máma prochází kolem lidí, které zná, pozdraví se jen krátce apoloží si bezvýznamné anepolitické otázky, protože je může kdokoliv poslouchat. Jeden druhého ostražitě sleduje. Jsou na naší straně? Začínáme být podezřívaví vůči vlastním lidem. Přesně to nacisté chtějí.

Minulý týden začalo hořet vtovárně na plasty aspolečně sdruhou budovou skoro vyhořely do základů. Gestapo tvrdí, že ten požár založil někdo schválně. Přemýšlí otom, že posune zákaz vycházení na pátou hodinu. Dozorci zostražitěli ahlídkují vulicích mnohem častěji. Lilli říká, že jim bylo nařízeno, ať nás bedlivě pozorují. Jako by snad mohli znašich obličejů vyčíst, kdo je špeh.

Když se přiblížím kdomu, uvidím na cestě nějakou rodinu. Drží kastroly, které chtějí prodat. Už jsem je tu viděla. Jezdí na různá místa, ale vždy je odtamtud vyženou. Naposledy se tu objevili před několika týdny. Mají pohublé obličeje, upřené oči avýraz hladovějících. Všímám si, že nejmladší dítě zmizelo. Dnes ráno byla na okně námraza ajá přemýšlím, jak to zvládají. Většinu noci na dnešek jsem se třásla. Dnes máma zašla za Lilli, aby zjistila, jestli nemá nějaké uhlí navíc, protože noci začínají být chladnější. Na ulicích je čím dál víc lidí bez domova. Je to mučivý pohled.

Znamená to, že budovy vghettu praskají ve švech. Určitě se sem všichni nevejdeme.

Nad městem visí hustý oblak kouře. Někdo křičí, že vypukl další požár. Vdálce kvílí sirény. Hasičský vůz rychle jede prostředkem ulice ajen taktak mine staršího muže, který přes ni přechází. Ojeden život míň, to není žádný rozdíl.

„Vypadněte odsud!“ křikne důstojník. „Ať už jste pryč!“ Mluví za mnou kžebrákům na ulici. Žebráci připadají gestapu neupravení. Rodina stojí skoro uhlavní silnice, po které jezdí na návštěvu vysocí funkcionáři.



Když jsme poprvé přišli do ghetta, hrály jsme si sLeah na schodech avenku sdalšími dětmi zdomu. Měli jsme hlad abyla nám zima, ale neztráceli jsme naději. Táta, máma, Leah ajá jsme spolu trávili spoustu času vbytě. Záchody vdomě nefungovaly, takže jsme museli čekat frontu na veřejných toaletách. Dokonce ani tohle mi zpočátku nevadilo, protože to byla příležitost, jak se setkat slidmi, které jsme znali. Dozorci mi sice naháněli strach, ale nedomnívala jsem se, že nám ublíží, pokud si budeme hledět svého.

Leah ajá jsme také skákaly přes švihadlo, ačkoliv jsem byla na takové hry moc stará, aněkdy večer jsme si zpívaly, ale teď už to neděláme. Jsme moc unavené, abychom si hrály, apříliš hladové, abychom si dlouho povídaly.

Druhý měsíc našeho pobytu táta odešel. Byl velký asilný, přesně jak Němci chtěli. Neviděly jsme ho ani oněm neslyšely už přes rok. Stýská se mi po něm ipo vůni dřeva zjeho oblečení. Představuju si, jak přijde do bytu, smete si sníh zramen, sundá si čepici avytřepe si vlasy.

Máma už oněm moc nemluví. Když odešel, celé dny seděla uokna avyhlížela jeho návrat. Prožili spolu devatenáct let pohledů adotyků, které patřily pouze jim. Doufám, že jednou poznám totéž sněkým, koho budu milovat.

Přestaly jsme se ptát Judenratu, jestli se táta vrátí. Nejdřív jsme to zkoušely každých několik dní aoni nám odpovídali, že není na seznamu lidí, kteří mají přijít zpátky, ačkoliv si ničím nemůžou být jistí. Vědí stejně málo jako my, ale rádi předstírají, že jsou důležitější azasvěcení do mnoha informací. Máma šla ina gestapo, protože si myslela, že tam budou vědět víc, ale poslali ji pryč stím, ať se už nevrací.

Na oknech nejsou žádné závěsy, které by se daly zatáhnout. Zkuchyně ke třem postelím je to pět dlouhých kroků. Na jedné znich teď leží máma sLeah. Ta už nemůže zůstat sama. Někdy, když je máma moc unavená nebo jí není dobře, spí Leah se mnou. Moje sestřička už nemluví onašem bývalém domě. Vzpomínky se jí vytrácejí. Já si však jasně vzpomínám na svobodu – na procházky vparku, na obchody, malé divadlo, byt, ve kterém bydlela Marta, ina další přátele. Jak jsme já iLeah měly každá vlastní pokoj, podlahy zakrývaly silné koberce avzadu byla zahrada. Na oknech visely záclony aměli jsme spoustu jídla. Byly to drobnosti, kterých jsem si nikdy pořádně nevšímala. Až doteď.

Naše první zima vghettu byla tak studená, že jsme si na zemi spojily matrace, lehly si vedle sebe apřehodily přes sebe všechny přikrývky. Máma byla uprostřed amy se kní tulily zobou stran, abychom jí sebraly itu trochu tepla, kterou měla.

Ráno zatopila dřevem vkamínkách, aby uvařila vodu, adala nám nakrájený chléb. Někdy jsme měly čaj, ale po nějaké době došel. Máma koupila za opravdové peníze na černém trhu med, který nechutnal jako med, asušenky, které jsme si namáčely do horké vody amedu. Otakových sušenkách, suchých atvrdých, bychom si před válkou myslely, že jsou zcela bez chuti. Nyní jsme se po nich mohly utlouct.

Máma se snažila najít si práci. Chvíli chodila do prádelny, než to místo dali někomu jinému, ale nakonec ji tam zase vzali zpátky. Tam se setkala sLilli, jíž měla prát oblečení.

Když zima polevila azačalo být teplo, bylo to skoro stejně zlé. Zkanalizace stoupal tak silný zápach, že jsme někdy musely zavírat okno ive velmi horkých dnech.

První mrtvolu jsem viděla krátce potom, co táta odešel. Věděla jsem, že na nedalekém nádvoří došlo kveřejné popravě, ale vyhýbaly jsme se té oblasti, jak to jen šlo.

Když jsme se vracely zfronty na polévku, našly jsme na dlažebních kostkách starce, který byl ivpoledním slunci stále oblečený vteplém kabátu. Máma mi řekla, že je to bezdomovec. Nevěděla jsem, že existují ilidé, kteří nemají kde bydlet, apochopení, že patříme mezi ty šťastnější, bylo ještě odpornější aničivější než dřív.

„Nedívej se tam,“ okřikla mě máma, ale bylo pozdě. Měl vyhublý obličej apokožku šedou askvrnitou.

„Proč umřel, mami?“

„Pšš! Počkej, až přijdeme domů. Nepřitahuj knám pozornost.“ Snažila jsem se neplakat, ale měla jsem na krajíčku amáma mě donutila jít rychleji, abych přemohla slzy. Později nám pověděla, že ten stařec pravděpodobně zemřel hlady.

Leah neplakala, ale zakryla si rukama uši, aby neslyšela, co máma říká. Někdy je lepší neslyšet.

Rychle jsem přestala považovat ghetto za místo přechodného dobrodružství amyslela jsem na něj spíš jako na dějiště zvěrstev, která musíme trpět na neurčitě dlouhou dobu. Máma tvrdí, že nás ghetto okrádá oduši, náš vnitřní život, aje jí líto, že se to děje. Je pravda, co se říká – že vyčerpání ahlad nutí lidi stáhnout se do sebe avyloučit okolní svět. Dokonce ani máma se na nás už nedívá anemyslí na naši budoucnost, protože má hlavu plnou hrůz, které nás obklopují, anetuší, jak přežijeme zbytek dne.



Dlouho před soumrakem se do ghetta plíží tma aštěrbinami proniká chlad. Na podlaze ukamínek jsou třísky acestička, kudy máma nesla dřevo, aby zatopila. Pozoruju, jak oheň skomírá voranžové záři. Máma je roztržitější než obvykle aneslyší, když se jí na něco ptám. Dnes večer cítí kvůli něčemu neklid atřesou se jí ruce. Poví mi, že otom nechce mluvit před Leah. Zpívám své sestřičce, dokud neusne.

Potom mi vylíčí, co viděla zokna. Byla to další poprava – tentokrát kvůli bochníku chleba. Pak někdo naložil mrtvolu na vozík aodvezl ji kpřední bráně.

Muž, který byl zabit, nesl vpapíru zabalený chléb, který zřejmě koupil na černém trhu. Neskrýval ho moc dobře. Zastavili ho členové gestapa ajeho odpovědi je rozzuřily. Obvinili ho, že ten bochník ukradl.

Muž jim ho podal achystal se odejít. „Vezměte si ho!“ křikl azoufale zavrtěl hlavou. Vykročil, ale vtu chvíli na něj jeden policista zavolal, ať se zastaví. Jenže muž se nezastavil. Policista zvedl pušku astřelil ho do zad. Pak kněmu došel avší silou do něj kopl, ale dotyčný sebou netrhl, což mohlo znamenat jedině to, že je mrtvý.

„Avíš, co udělali pak?“ pokračovala máma. „Ti vrazi ten chleba snědli. Udělalo se mi ztoho špatně, chytila jsem se za břicho, jako bych najednou nemohla dýchat, jako bych tu kulku cítila sama.“

Roztřese se ajá ji obejmu. Uvažuju, jestli ji ghetto konečně zlomilo ajestli ji někdy úzkost opustí.

„Mami, nestalo se to poprvé. Už jsi to viděla dřív. Nesmíš se tak rozrušovat. Neudělali jsme nic špatného. Když nic neděláme, nikdo nás nezabije.“

„Ten mladík byl Imram zbytu pod námi.“

Otřese to se mnou. Mnohokrát jsem ho viděla. Byl oněco starší než já avždy vyřizoval pochůzky pro své rodiče, kteří bydleli sním. Máma se často zmínila, že vnoci odchází zbytu, aby něco přinesl. Možná je to, co se stalo, ještě otřesnější právě proto, že jsme stěmi lidmi mluvily každý den. Najednou mi ghetto připadá mnohem menší.

„Už to nevydržím,“ vzlykne. „Tolik úmrtí. Tvůj otec je pryč.“ Pomyslím na Simona anamítnu: „Jednou se odsud dostaneme, mami, abudeme žít svobodně jako dřív. Uvidíš.“

„Ach Elsi, co bych si bez tebe počala? Jsi zářící světlo.“ Dívám se do máminých očí. Kdysi byly jasné asvětle hnědé, ale vněkolika minulých měsících se zastřely, jako by se vnich odrážela barva domů vghettu.

Máma zaklepe na dveře Imramova bytu, ale nikdo tam není. Otevřeme dveře, ale uvnitř je tma ažidle jsou převržené. Imramovi rodiče zmizeli. Když to povíme Lilli, vyjádří názor, že ten chléb byl pravděpodobně jen záminkou, aby ho mohli zabít. Nejspíš ho sledovali, ikdyž netuší proč. Existuje spousta důvodů. Už se je ani nesnažíme pochopit.









KAPITOLA DVANÁCTÁ



Willem





Za necelých čtrnáct dní odjedu do Auschwitzu. Ztěhotné Leny vnaší posteli sálá teplo akolem nás je zmuchlané povlečení. Chci vedle ní zůstat vzhůru avnoci cítit, jak moje dítě kope. Kdykoliv stím začne, přeji si, aby mě Lena, kdybych přece jen usnul, probudila. Strávím vtáboře čtyři týdny, abych se dozvěděl něco důležitého apoučil se zúspěchů dalších vynikajících doktorů. Částečně mě to vzrušuje, protože se stále toužím vtom, co dělám, zlepšovat. Tři týdny po mém návratu se má naše dítě narodit.

Někdy se moje myšlenky znepokojivě vrací do ghetta apřed očima vidím obličej dívky, kterou jsem poznal vordinaci. Působí na ně rozporuplně ajá nechápu, jak se někdo tak inteligentní – dalo by se říct ineposkvrněný – ocitne za hranicí lidského vyloučení. Většina pacientek je uzavřená ajejich nesmiřitelné emoce jsou obehnané zdí, ale Elsi, která si zaslouží žít stejně jako dřív, mě nevinně pustila do svého života. Nečekal jsem, že mi projeví takovou důvěru, protože tu lidé po vstupu do ghetta odloží jako první. Ještě to posílí poskvrnu hanby vmém pochybovačném koutku mysli, kde jsem stále neuvěřil, že my – Árijci, nacisté, Němci – jsme vyvolení.



„Rád bych si stebou promluvil oněčem, co se nedávno stalo,“ řeknu Leně. „Zatím jsem se otom zdráhal mluvit.“ Od chvíle, kdy jsem ošetřil matku, která se pokusila přivodit si potrat, uplynul už skoro měsíc. Její nedobrovolné těhotenství avelmi osobní zpověď její dcery při druhé návštěvě vordinaci stále prodlévala vblízkosti mé mysli jako tichý, téměř nerozeznatelný, apřesto vytrvalý hlásek vmém podvědomí. Avzhledem kcitlivému Leninu stavu jsem váhal, zda jí tu informaci mám sdělit.

„Proč?“

„Jde oněco, sčím jsem se ještě nesetkal. Možná tě to rozruší.“ Vyprávěl jsem jí oněkterých případech, které jsem ošetřoval. Lena ví, proč mě na to místo dosadili, avždy jsme ksobě byli upřímní.

„Víš, že mi můžeš říct cokoliv. Čekám dítě, netrpím srdeční slabostí.“

Možná se jí to chystám odhalit ze sobeckých důvodů. Když otom budu mluvit – dám tomu volný průchod – možná to utiší hlasy vmé hlavě.

„Přišla ke mně nějaká matka. Silně krvácela ze zranění, které si sama způsobila, aby se zbavila dítěte.“

„To je příšerné!“ vykřikne Lena. „Ale takové případy jsi už ošetřoval, ne?“

„Ano, ano. Samozřejmě.“

„Nemůže si dát do budoucna větší pozor?“

„Podvázal jsem jí vejcovody, aby se to už neopakovalo.“

„Škoda že se takové věci stávají. Kdyby byla opatrnější, nevystavila by se takovému riziku.“

„Nemohla to nijak ovlivnit.“

„Jak to myslíš?“

„Někteří muži se nedokážou ovládat.“

„Chceš říct, že byla znásilněna?“

„Ano.“

„Proč jsi to neřekl hned? Proč vždycky chodíš kolem horké kaše, abys mě chránil? Kdo to udělal?“

„Němečtí důstojníci.“

„To je neomluvitelné! Opovrženíhodné! Nemůžeš tomu zabránit? Ví otom Manz?“

„Je součástí toho problému.“

Přikývne, jako by ji to nepřekvapilo. „Musíš to oznámit otci. Poslat mu zprávu.“

„Co zmůže? Nejsme tu, abychom se vměšovali do toho, jak to vghettech chodí. Jsem doktor amám svou práci. Kromě toho to vBerlíně pravděpodobně vědí.“

„Zvířata!“ vybuchne ajá si všimnu, že se jí zalesknou oči. „Určitě můžeš něco udělat. Střelit mu kulku mezi oči.“

Mluví oManzovi, ale mě napadne, jestli si při tom nepředstavuje zároveň imého otce.

„Leno,“ vzdychnu. „Jsem bezohledný sobec! Neměl jsem tě tím zatěžovat.“

„Musíš ke mně být neustále upřímný.“ Chvíli přemýšlí. „Jestli stím nic neuděláš, povím to tvému otci nebo někomu nadřízenému sama.“

„Leno, drahoušku, prosím tě mlč! Musíme žít tak jako dosud.

Nakonec se to přežene.“

„Až všechny Židovky zlikvidují!“ vybuchne cynicky. „Chvíli jsem chodila do školy sžidovskou dívkou ahodně jsme se přátelily. Pak jí sdělili, že už nesmí dál studovat. Nejdřív to se mnou otřáslo, ale po několika letech jsem se stím smířila. Řekla jsem si, ano, je to Německo, naše Německo. Nechtěla jsem, aby bylo něco jinak, aby se naše zákony akultura změnily. Teď ale nevím, jestli se dokážu smířit istímhle. Nemyslela jsem si, že se to ještě zhorší. Jako by nebyli dost utiskovaní, teď se ještě stávají hračkami pitomých německých darmošlapů, kteří si dělají, co chtějí.“

Vím, že ať podotknu cokoliv, nic se tím nezmění. Vtuto chvíli, se zvýšenými ochranitelskými instinkty kvůli našemu nenarozenému dítěti, je na všechno citlivá. Odjakživa jsem měl pocit, že když před ní něco tajím, zrazuji ji, ale možná má můj otec pravdu. Jistá nevědomost není zas tak špatná. Od této chvíle se vjejí blízkosti budu muset oukončení těhotenství vyjadřovat velmi opatrně, spoužitím slov afrází jako nezbytné nebo zachraňující život. Přesto jsou tyto postupy židovským manželkám německých mecenášů, kteří nechtějí židovské bastardy, vnucovány.

„Musíme se stím smířit. Musíme žít dál, Leno. Kvůli našemu dítěti. Kvůli nám. Nakonec se vrátíme do Německa. Budu mít nové povolání ačasem válka skončí. Možná že Židé dostanou vlastní města, aby si je sami řídili, aaž to šílenství pomine, Německo se opět vrátí knormálu. Nesnažme se moc přemýšlet. Prosím, Leno. Slíbíš mi to?“

„Tak proč jsi mi otom hrozném případu pověděl?“

„Nevím. Myslel jsem si, že se to musíš dozvědět. Neustále mě obviňuješ, že se před tebou moc uzavírám aněkteré věci ti tajím.“ Jen málokdy se hádáme, ale když ktomu dojde, obvykle je důvodem to, že mě obviňuje zlhostejnosti. Často tvrdí, že když jí povím něco hrozného – zvlášť otom, čeho jsem byl nedávno svědkem vghettu – je ten popis nestranný, jako bych stím neměl vůbec nic společného. Prý odmítám hlouběji uvažovat ozločinech lidí svého postavení akrajanů, jak vminulosti, tak inyní, azbavuji se viny výmluvami na nepřítomnost, nepřímou účast ačástečnou nevědomost.

Ikdyž má víceméně pravdu, musím se vté věci hájit. Možná nerad rozebírám, co může nebo by mohlo být, aspíš se soustředím na to, co musím udělat. Protože žiju dál. Úvahy ošpatnostech, ať už minulých nebo současných, jsou pro ty, kteří se chtějí obviňovat nebo mučit lítostí. Je to naše jablko sváru, protože Lena je přesvědčená, že jsme zodpovědní jako celek aza to, co dělá člověk vedle nás, neseme vinu všichni.

Nesmírně Lenu miluji. Je citově založená aláskyplná – dokud jsem ji nepoznal, považoval jsem tyto rysy za slabost. Ale probudila ve mně úctu kdobru, které je vlidech. Způsobila, že porušuji vlastní pravidla, přemýšlím oněkterých minulých událostech asnažím se znich poučit. Prokazuji jí tím laskavost. Mluvím osvé minulosti, protože je díky tomu šťastná. Nejvíc se bojím toho, že ji zklamu.

Poprvé jsem viděl Lenu na hřišti před školou, kde učila společenské vědy. Skláněla se nad malou holčičkou, měla brýle na očích, rozcuchané vlasy, žádný make-up. Zajímalo ji to, byla zvědavá adítě se soustředilo na svou učitelku, jako by tam nikdo jiný nebyl. Lena tak působí na mnohé lidi, přitahuje je svou laskavostí. Možná byste si jí vdavu ostatních nevšimli, ale jakmile na vás upře oči, upoutá vás na mnohem delší dobu, než je nezbytně nutné.

Naše začátky nebyly snadné. Chodil jsem sdívkami už dřív, ale studia měla vždy přednost. Některé jsem ani nepředstavil otci, protože jsem věděl rovnou, že by byl zděšený. Studentky na univerzitě, ač velmi nadané, nebyly většinou typem žen, které by strana prosazovala. Pokrokově smýšlely, byly silné anezávislé aotevřeně mluvily otématech, jako jsou filozofie, sociologie, teologie apsychologie. Některé vyjadřovaly podporu marxismu ajiné se modlily nebo diskutovaly orukopisech Franze Rosenzweiga aKarla Bartha. Osobně jsem si, byť jen krátce, pohrával srůznými teoriemi, mimořádně mě zajímaly způsoby léčby aanalýzy prováděné Židem Sigmundem Freudem, adokonce jsem se zúčastnil tajných fór na témata, která nesympatizovala snacismem. Ale doma sotcem byla nacistická ideologie vždy na prvním místě. To jí jsem koneckonců vděčil za svou kariéru. Ateď se Lena ocitla vmém vleku. Kvůli mně se všeho vzdala.

Otřu jí slzy, které se jí utvořily vkoutcích očí, arád bych to, co jsem právě řekl, vzal zpátky. Nejspíš by mi nevěřila, ale někdy ijá toužím nevidět, co vídám, nebo nevědět, co vím.

Kvůli Leně atomu, abych ji ochránil, toho budu muset vbudoucnosti hodně snášet. Nebudu se smět pozorně dívat na obličeje těch, které jsme zlomili. Přesto už při pomyšlení na tu mladou dívku Elsi, na její výraz lidského podrobení, ucítím vhrudi napětí. Porušil jsem pravidlo adozvěděl se ojejí minulosti – ne údaje zlékařské zprávy nebo datum narození, ale jak se cítí akolik toho ztratila. To si už nesmím znovu dovolit.

„Zatančeme si!“ navrhne Lena ajejí nálada se náhle změní, jako vjejím současném stavu často.

„Teď? Opůlnoci? Ne, to rozhodně ne.“

„Ale no tak. Nebuď takový suchar. Kdybych tě neznala, myslela bych si, že jsi stroj.“

„Tak proč tedy pokaždé souhlasíš, že se mnou povečeříš?“

„Vidím do tebe. Achápu, že za tou skleněnou stěnou, za tvým upřeným pohledem, jsi mnohem zajímavější avnímavější, než kdokoliv tuší.“

Políbí mě.

„Musela jsem tě ztoho hrozného vězení propustit.“

Jdu za ní do obývacího pokoje. Oblečená vnoční košili zapne gramofon apoloží jehlu na desku, aby si poslechla své oblíbené

Bizetovo Nokturno číslo 1. Opatrně, oddělen od ní jejím břichem, se sní pohybuji po podlaze. Opravdu ve mně něco zlomila aodemkla dveře, za nimiž se skrývala moje minulost. Vytáhla staré fotografie, vyptávala se mé tety na mou matku atím ji opět oživila. Dozvěděl jsem se, že než matka měla mě, přišla odvě děti, což mi otec neřekl. Moje starší sestra Lizbet zemřela ve dvou letech adruhá sestra se narodila mrtvá. Přišel jsem na svět rok po ní.

Když Lena poprvé zjistila, že je těhotná, plakala kvůli mé matce ajá najednou ucítil spojení sminulostí, okterém jsem dřív vůbec neuvažoval. Moje minulost byla zapečetěna abudoucnost utvářena vsouladu sotcovými cíli. Lena mě prostřednictvím bohatých podrobností přenesla do minulosti. Moje matka, temperamentní alaskavá, se narodila ve Francii. Ráda se svými sourozenci jezdila na koni. Její rodiče si našli práci vNěmecku, kde se seznámila smým otcem avroucně se do něj zamilovala. Iona ho úplně očarovala. Protože jsem ho dobře znal, neuměl jsem si to představit. Nakonec se kvůli tomu, že přišla oděti, odcizili – nebo to tak bylo alespoň podle mé tety, která tu informaci sdělila Leně.

Poprvé jsem měl pocit, že jsem překročil tabu anavázal smatkou spojení. Ne že bych se navenek změnil, ale uvnitř jsem se cítil jinak, protože jsem už neskrýval žádné tajemství. Mohl jsem uvažovat ojiných věcech – odrobnostech, lidech, minulosti, příbězích. O jejím životě. Všechno bylo najednou zcela jednoduché. Už jsem nebyl pouze synem vlivného doktora. Byl jsem synem dvou lidí, kteří se milovali azoufale chtěli dítě.

„Až se to malé narodí, budeme se procházet po horách jako dřív.“

„Na túry se nebudeš cítit,“ namítnu.

„Jak to víš? Samozřejmě že budu.“

Lena miluje procházky. Kdekoliv – vměstských ulicích, po horách, po starých městech. Nahoru do příkrých svahů sní stěží udržím krok.

„Pak asi ponesu dítě,“ řeknu.

„Ovšem. Bude řada na tobě.“









KAPITOLA TŘINÁCTÁ



Matilda





Sestra pro mě přijde až pozdě odpoledne. Dovolí mi, abych se vhlavní budově osprchovala, ale to je má poslední sprcha. Od nynějška se musím mýt venku vneckách sostatními dětmi. Jednou za měsíc se vykoupeme vteplé vaně.

Když jdu do koupelny, zůstane hlavní vchod otevřený. Projdu velkou jídelnou. Je pěkně vyzdobená, jinak než zbytek domu. Je vní lustr, čalouněné židle svysokými opěradly anablýskaný jídelní stůl se zakřivenýma nohama.

Dostanu světlešedé šaty sbílými proužky, jejichž rukávy mi dosahují klokti, sdlouhou plisovanou sukní aknoflíky vpředu. Vídám vnich ijiné děti, ale starší dívky jsou oblečeny vbílém. Šaty jsou mi tak velké, že když si přední díl stáhnu dozadu, obě strany se mi na zádech dotknou. Také jsem dostala tmavošedý propínací svetr, abych ho nosila navrch, apunčocháče aboty, ve kterých už chodil někdo jiný.

Vkuchyni mi dají čerstvý chléb smáslem ačaj. Chléb je ten nejlepší, jaký jsem kdy jedla. Později mi ukážou prádelnu, kde si musím každý den prát oblečení. Vumývárně protáhnu oblečení přes sušák apotom ho pověsím na šňůru. Po sestře není ani stopy, ale zjistila jsem, že vzadu udomu stojí jeden dozorce. Často bývá uplotu poblíž ohrazeného pozemku, kde starší dívky trénují atletiku. Upřední brány je další strážce. Porůznu sem chodí ještě dva – někdy hlídají vpředu, jindy přecházejí vzadu akontrolují les za domem.

Stačilo několik slov vněmčině aomluva ateď si můžu svobodně chodit ven, cítit vůni borovic aprocházet se po několikametrovém prostoru mezi budovami. Není to velká vzdálenost, ale představuje kousek svobody, kterou jsem předtím neměla. Kéž bych bývala věděla, že je to tak snadné…



Sestra mi podává složenou noční košili.

„Budeš bydlet na ubytovně sostatními dětmi tvého věku. Ráno je budeš učit číst apsát německy. Jsou zPolska. Jedna znich německy mluví, ale nepíše, aostatní znají jen několik slov. Pochopila jsem, že ty umíš německy ipočítat.“

Přemýšlím, jestli mám odpovědět po pravdě. Vprvní chvíli mě napadne, že zalžu, ale pak si vzpomenu na bolestivé bití astudenou místnost, vníž táhne.

„Ano… trochu.“

„Dobře, vezměte ji tedy do baráku,“ řekne Frau, která stojí za ní avypadá znuděně.

Sestra mě vede mezi domy po rozbitém zabahněném chodníku. Svět po obou stranách nemá skoro žádnou barvu. Při té krátké vycházce vidím cestu před areálem avdálce několik domů.

Ubytovna, jinak známá jako barák, vypadá jako stodola na nohách. Uvnitř je osm postelí, ale jen čtyři děti. Sestra mi řekne, že další přijedou během nadcházejících měsíců. Není tam žádný krb. Když projdu dveřmi, přivítají mě čtyři obličeje plné hnoje. Všichni mají tytéž šaty jako já, kromě chlapce, který má na sobě dlouhé tmavošedé kalhoty, podkolenky akošili se stejným proužkem. Sestra jim sdělí, že je budu učit číst apsát německá slova. Chlapci poručí, že dokud se mladší děti nenaučí trochu německy, bude jim překládat zněmčiny do polštiny. On umí německy pouze mluvit. Psát se ještě nenaučil.

Sednu si na postel, počkám, až sestra odejde, apak spustím.

„Ahoj, jsem Matilda,“ oznámím dětem.

„Na to, abys byla učitelka, vypadáš moc mladě,“ utrousí chlapec.

„Já si to nevymyslela,“ odseknu.

„Kolik ti je?“ zeptá se mě.

„Devět.“

„Pch! Mně je deset. Já bych měl učit tebe.“ Pokusím se necítit kněmu odpor.

Jmenuje se Ernest. Adele aLuise je sedm ajsou to dvojčata. Batole nemá jméno. Zeptám se proč. Hoch pokrčí rameny aodpoví, že jí prostě říkají děcko. Holčička vyleze na postel azaboří obličej do přikrývky.

„Ještě jí žádné nové jméno nedali,“ dodá chlapec.

„Nové jméno?“

„Ano. Já ho taky dostal, když jsem sem přišel.“

„Proč?“

„Protože se jim to moje nelíbilo.“

Uleví se mi, že mně moje jméno nechali.

„Jak ses jmenoval?“

„Jacek.“

Podle mě je Jacek hezké jméno.

„Chtěl by ses tak jmenovat pořád?“ Pokrčí rameny.

„Můžu ti tak říkat, jestli chceš.“ Znovu pokrčí rameny.

„Kde jsi žil?“

„VPolsku.“

„Líbilo se ti tam?“

„Nevzpomínám si.“

„Jak to myslíš? Jak bys na to mohl zapomenout?“ Ten kluk je hrozně hloupý.

„Odjel jsem už docela dávno.“

„Takže si nevzpomínáš, jestli se ti vtvé zemi líbilo, ale pamatuješ si, kolik ti je?“

„Samozřejmě,“ ohradí se azaloží si ruce na hrudi.

Teď už mu vůbec nevěřím. Domnívám se, že je pravděpodobně ohodně mladší, než tvrdí.

„Co nás budeš učit?“ zeptá se Jacek se stále zkříženými pažemi.

„Všechno možné.“ Prohlížím si knihy na policiích, ale žádnou nepoznávám. Adele sLuise si mezi sebou začínají povídat vlastním jazykem. Nechci, aby se vmé společnosti nudily. Přeju si, aby mě všichni měli rádi, protože snimi musím bydlet vjednom pokoji. „Chcete si poslechnout nějaký příběh?“ Zopakuju slovo příběh vpolštině. Znám některá polská slova zdoby, kdy jsme navštívili tátova bratra.

„Ano!“ vyhrknou dychtivě.

Vyprávím jim orumunských cikánech, které vlese upálili Němci. Jak děti hořely autíkaly krodičům. Vykládali mi to bratři. Jde mi to hrozně pomalu, protože Jacek opakuje polsky všechno, co řeknu, aněkdy mu musím věty pomalu přeříkat, aby německým slovům porozuměl.

„To je hrozná povídka,“ utrousí Jacek. „Myslím si, že ztebe nebude dobrá učitelka.“ Obrátí se kdvojčatům, aby jim polsky zopakoval, co mi řekl.

Urazím se ahledám podporu uAdele aLuisy, ale schoulí se ksobě amlčí. Přemýšlejí otom, co jsem jim vyprávěla. Mají mírně svraštělá čela.

„Znám lepší,“ navrhnu adoufám, že znovu upoutám jejich pozornost.

Děcko začne kňourat aobrátí se obličejem ke zdi.

„Co jí je?“

„Bojí se tě.“

„Proč?“

„Protože jsi tu nová. Mohla bys jí ublížit. Ataky kvůli tvému příběhu.“

Pohlédnu na jejich obličeje. Pořád nevím, jestli mě budou mít rádi.

Přijde sestra asdělí nám, že musíme jít spát. Když opět odejde, zamkne zvenčí dveře. Lehnu si na úzkou postel, která je tvrdá jako podlaha. Ostatní usnou ajá poslouchám jejich oddechování. Alespoň něco. Přinejmenším slyším vnoci další zvuky.



Je ráno adítě zapáchá. Jacek říká, že učitelky vyměňují iplenky.

„Frau se bude zlobit, jestli sem přijde azjistí, že to mrně není přebalené.“

Ten kluk je hrozně pobuřující. Neumím se starat omalé děti. Viděla jsem je vnáručí matek, ale nikdy jsem si jich moc nevšímala.

Sundám holčičce plenku ačástečně jí utřu zadek. Nehybně leží apozoruje mě. Snažím se držet si utoho nos. Adele pozorovala sestru, jak dítě přebaluje, aukazuje mi, jak to mám dělat. Když skončíme, hodíme špinavou plenku do plechového koše udveří.

Sestra odemkne dveře aděti si zpod postelí vytáhnou misky atalíře. Přejdeme do hlavního domu. Vkuchyni taky dostávám misku.

Kuchařka přidá kovsu špetku soli avodu do rendlíku; jak ho vaří, silně do něj bouchá zadní stranou vařečky. Nabere nám do misek krémově zbarvenou kaši, potom do ní přilije trochu mléka alžíci medu. Chutná to lahodně. Dokonce líp než ovesná kaše doma, která se připravuje ze zrní. Když se otom kuchařce zmíním, poví mi, že tajemství spočívá právě vtom tlučení ovsa. Až se vrátím domů, podělím se oněj sCatarinou.

Po snídani nás sestra odvede zpátky do baráku. Řekne mi, že mám kučení používat knihy, které jsou uvnitř, aže po jednom týdnu dá Frau dětem test, aby se přesvědčila, že se učí. Pokud se učit nebudou, potrestá mě. Pak odejde azamkne dveře.

Zvednu knihy, které leží na polici. Jsou to pohádky vněmčině aangličtině anevypadají zajímavě.

„Začneme pohádkou?“

„Vždycky začínáme výslovností německé abecedy,“ prohlásí Jacek.

„To říká kdo?“

„Frau Hausová.“

„Učí vás?“

„Ne. Byla tu jiná dívka.“

„Kde je teď?“

„Když moc vyrostla, odvezli ji pryč. Možná se časem vrátí.“

„Jak vyrostla?“

Jacek si položí polštář na břicho. „Takhle.“

„Protože jedla mnohem víc než my,“ připojí se Adele. „Dostávala porce navíc.“

„Chápu,“ řeknu, ale nechápu. Nejspíš je to jen další lež. „Měli bychom začít stouhle knihou. Znám ji. Je pěkná.“ Lžu. Nikdy předtím jsem ji neviděla.

Uvnitř je spousta různých pohádek avpředu je obrázek psa, proto ji vyberu. Začnu číst. První je ovčelách dělnicích atrubcích, jak se dělnice spojí varmádu abojují slínými trubci, ale tím příběh nekončí. Čtu dál aJacek polsky opakuje, co říkám. Myslím však, že některá slova nezná, protože mi připadá, že ve větách zadrhává.

„Každý národ má miliony dělníků, farmářů, úředníků atak dál. Pracují pilně jako včelky. Dělník chodí každý den do továrny. Je to těžká práce, ale vykonává ji rád. Ví, že je jeho dřina nezbytná, pokud mají ostatní lidé žít. Trubci existují nejen mezi včelami, ale imezi lidmi. Ti trubci jsou Židé…“

To není žádná pohádka! Prudce knihu zabouchnu.

„Čti dál!“ zakňourá Adele.

„Ne, to je ta nejhorší kniha, jakou jsem kdy viděla. Najdu něco lepšího.“

„Byla to hrozná nuda,“ utrousí Jacek.

Zvednu další svazek, ale vypadá stejně nezáživně.

„Ta se nám líbí,“ ozve se Adele.

„Je děsná,“ namítnu. „Co tahle? Ofarmáři, který spadne do jámy, uvízne tam, potom zhubne azase vyleze ven.“

„Tu jsem neviděl,“ ozve se Jacek. „Žádná taková tu není.“

„Ale ano, je.“ Zvednu knihu, která má německý název, ale žádný obrázek vpředu. Předstírám, že zní čtu, apřitom si vymýšlím příběh ofarmáři, který zapadne do bláta, jeho hospodářská zvířata ho přijdou zachránit, ale nakonec také skončí na dně. Některá zvířata předvádím, takže Jacek nemusí všechno překládat.

Koutky jejich úst, dokonce iJacekovy, se zvlní pousmáním.

Luise chce, abych to přečetla znovu.

„Příště,“ odbudu ji. Jacek sedí tiše srukama vklíně. Čeká, co bude dál.

Konečně vezmu německy psanou knihu anechám je, aby po mně hláskovali aopakovali některá slova. Děcko usne.

Ozve se zaklepání na dveře. Je to sestra, aby nám oznámila, že je připravený oběd. Jdeme sní do hlavní budovy.

Kuchařka uvařila vývar anabírá nám ho do misek.

„To stačí,“ zarazí ji sestra. „Nedávejte jim toho tolik, jinak se zakulatí azleniví anikdo je nebude chtít.“

Zasměje se svým slovům, ale kuchařka nevypadá pobaveně.

Když dopijeme mléko, umyjeme si po sobě talíře avrátíme se do baráku.

Tam se mě Jacek zeptá: „Zůstaneš unás dlouho?“ Ta otázka mě vyvede zmíry.

„Ano, myslím, že ano.“

„Někdy tu nezůstanou aodejdou snovým jménem pryč.“

„Kdo?“

„Děti, které sem přijdou.“

„Bylo vás tu víc?“

Přikývne. „Před několika měsíci všechny dobré odvedli.“

„Dobré?“

„Ty, které mají nejblíž kNěmcům. My tu zůstali.“

„Kdo je odvedl?“

„Lidi, kteří chtějí děti. Vybrali si ty, které se jim líbily.“ Ucítím, jak se mi hruď plní strachem.

„Vrátí se sem ještě?“

„Nevím. Od jara, kdy odjel poslední velitel, nikdo nepřišel. Potom sem přestala chodit iučitelka. Frau tvrdí, že až přijede nový velitel, bude tu víc dětí. Možná si tě tu nechají déle, protože jsi učitelka.“

Tu noc ležím vposteli apředstavuju si lidi, kteří přijdou. Nemůžu dostat Jacekova slova zhlavy. Zdá se mi zlý sen, že mě vnoci Frau ukradne aposadí do vlaku scizími lidmi. Když přijedu do cíle, čeká tam na mě obrovská včela.
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Silný déšť mění hlínu vhusté lepkavé bláto. Prší celý den anoc. Kapky mě tlučou do zad abodají do hlavy. Boty mám promočené asukni dole zablácenou. Snažím se ušetřit nějaké potravinové lístky vnaději, že je vyměním za nové boty – za takové, které mi padnou.

Pod mostem ulicí, která protíná ghetto, jede tramvaj plná árijců a Volksdeutsche. Ta cesta je určená pro Němce aPoláky apřed ghettem ji chrání ploty podél obou stran astráže na obou koncích mostu. Někteří lidé vtramvaji nás zvědavě pozorují, jako bychom byli zvířata vzoo, apak se odvrátí, možná proto, že je okolní zdi alidi mezi nimi znechucují. Ale někteří se schválně celou dobu dívají dopředu aosvobozují se nevědomostí. Necítí zodpovědnost, pokud nejsou přímými svědky toho, co se děje sjejich vlastními polskými občany přímo jim pod nosem.

Nesu od pumpy plné kbelíky vody. Bolí mě svaly na rukou, ale nesmím zpomalit, zatímco mě zkonce mostu pozorují dozorci. Už jsem viděla, jak si ze dvou vězňů, kteří procházeli kolem, dělali legraci amířili jim puškou do obličeje, až je donutili běžet strachy avchvatu zakopávat jeden odruhého.

Ani na druhé straně mostu se nedívám na dozorce vošklivých šedých uniformách ahelmách ve tvaru brouků. Stojí pod provizorní plechovou markýzou, která je chrání před deštěm. Máma říká, že se vždy musíme dívat stranou nebo dolů, abychom muže, kteří hlídají ulice, nepovzbudily krozhovoru.

„Schovej se na chvíli před deštěm,“ zavolá jeden znich, když dojdu ke schodům. „Polož si ty kbelíky.“

Kdybych odmítla, vypadala bych nezdvořile anevděčně, takže poslechnu. Srdce mi rychle tluče, když vstoupím pod markýzu, abych se snimi podělila osuchý úkryt. Vzduch kolem nich jiskří prohnaností. Déšť dopadá na střechu vpřívalech neproniknutelných jako zeď ajá si najednou připadám zranitelná achycená do pasti.

„Proč chodíš kpumpě?“ zeptá se mě mladší dozorce, který má na bradě jizvu. Mluví hlasitě, aby přehlušil déšť. „Mohla jsi ty kbelíky nechat venku anachytat vodu tam.“

„Kdybych je nechala venku, do několika vteřin by mi je někdo ukradl.“

Zasmějí se tomu, pak si mezi sebou opakují, co jsem řekla, asmějí se znovu.

„Co takové děvče jako ty dělá na tomhle místě?“ zeptá se mě tentýž dozorce.

Nevím kam sočima, ani jak mám odpovědět. Vté otázce, jako vmnohých, které pokládají Němci, se může skrývat skrytý smysl anástrahy, jež mají vyvolat reakci, kterou chtějí – ana základě níž se zachovají iracionálně akrutě. Takže mlčím amodlím se, aby je to ticho neurazilo.

Dozorce, který obstarává všechno mluvení, řekne staršímu kolegovi: „Trochu se podobá mé sestře.“

„Neviděl jsi ji dva roky. Byl jsi moc blízko přední linie, což, jak je vidět, ovlivnilo tvou paměť,“ utrousí ten druhý posměšným tónem. „Zkrátil taky někdo tvé sestře vlasy nožem?“

Ta otázka je pro ně dalším zdrojem pobavení.

Třesou se mi kolena, když pohledem spočinu na puškách, které mají zavěšené přes břicho. Jejich prsty se nebezpečně dotýkají spouští. Byla jsem svědkem, jak takové zbraně vněkolika vteřinách ukončí tlukot srdce nebo někoho zmrzačí na doživotí. Během doby, co jsem tady, jsem viděla mnohé. Věci, které by nikdo vidět neměl akteré mi ještě před rokem připadaly nemyslitelné. Viděla jsem, jak zdejší životní podmínky dělají zmužů zvířata – stvůry, jimž jde pouze oto zničit lidského ducha.

„Podívej se na ty oči. Nejsou židovské,“ podotkne mladší dozorce.

Rádi si skolemjdoucími pohrávají. Tady na ulici platí jejich vlastní pravidla.

„Jsi zNěmecka?“ zeptá se mě.

„Ne,“ odpovím.

„Co tví rodiče nebo prarodiče?“

„Otec aprarodiče pocházejí ze severu… původně zDánska.“

„Chápu. Škoda, nemyslíš?“ zeptá se svého kolegy. „Ty oči mi říkají, že je Mischling.“

„Na očích nezáleží,“ namítne starší.

„Ano, ale je to árijská Židovka.“

„Žid je Žid.“ Jsou znudění ahledají zábavu, ačkoliv ten druhý není tak zvědavý. Rozhovor svězni považuje pod svou úroveň. Vyjde několik metrů před markýzu, aby se rozhlédl do ulic, anechá mě smladším dozorcem samotnou.

„Máš prošlapané boty. Jiné nemáš?“

Zavrtím hlavou. „Šetřím si potravinové lístky, abych je vyměnila za další.“ To je zmé strany spíš přání, protože nepoužívat potravinové lístky je těžší, než jsem si myslela, zvlášť když je jídla tak málo.

„Jsou ijiné způsoby jak přijít knovým botám. Rychlejší.“

Nechci onich nic slyšet. Viděla jsem, co se stalo mámě. Radši bych zemřela, než aby se to přihodilo imně.

„Slyšel jsem, že špehování přináší jisté výsady. Když budeš ochotná sledovat Židy ve svém domě, předseda ti dá určitě nový pár.“

„To těžko. Neděje se tam nic, co by stálo za sledování. Všichni jen pracují aspí. Nic jiného nedělají.“

„Víš určitě, že nic neplánují? Že nepřemýšlejí otom, jak utéct nebo ublížit tvrdě pracujícímu německému dozorci?“

„Ano, naprosto určitě.“

Voják se rozhlédne, ruku stále na pušce.

„Přesto bys otom měla zapřemýšlet. Jistě tě bolí nohy. Takhle se nedá žít – vbotách, které se ti rozpadají na nohou… subohými chodidly na studené zemi.“

Starší voják se vrátí, postaví se poblíž svého společníka anadává na déšť, který mu zmáčel kabát.

„Očem sní mluvíš?“

„Navrhuju jí, ať má oči otevřené, akdyby se vdomech dělo něco neobvyklého, ať to nahlásí. Oplátkou za to jí seženeme nové boty. Co si otom myslíš?“

„Možná by mohla nabídnout iněco jiného,“ prohodí ten druhý, kterému věřím ještě míň.

První dozorce si mě pozorně prohlédne apokrčí rameny.

„Možná. Ikdyž na to je trochu pozdě. Je moc hubená. Tak už jdi, Fraulein árijská Židovko.“

Hruď se mi zvedá, když rychle kráčím krohu ulice, abych jim zmizela zočí. Voda není tak těžká jako strach, který si nesu vhrudi. Projdu kolem trhu, kde si lidé kupují oblečení za peníze. Někteří nově příchozí jsou zNěmecka aseverního Polska – vypadají dobře živení anevhodně oblečení, jako by sem přijeli na dovolenou – atouží vyměnit teplé kabáty za další misky spolévkou. Až přijde zima, budou toho litovat.

Orozhovoru sdozorci se mámě nezmíním. Jinak by se mi pokusila zabránit, abych někam chodila. Nosila by náklad sama, ale je hubená jako tyčka ascvrkává se mi před očima.

Lilli mi pověděla opráci umládežnické policie, která zatýká bezdomovce astará se, aby nedělali problémy. Znamenalo by to další porce polévky. Ale tím bych musela pracovat pro Němce, ato nechci. Poznala jsem jinou skupinu – mládež zghetta, jejíž cíl se víc podobá mým tužbám.

Jsou to Židé, kteří prahnou po boji sřádem, ačkoliv nic dalšího nevím. Jejich činnost řídí Simon, ale zatím netuším, co všechno to obnáší. Stačí mi, že se snaží dosáhnout změn. Simon mi víc nepoví, dokud se nerozhodnu, že se knim přidám.

Jednou jsem šla na jejich schůzi. Vbytě bylo přes deset mladých lidí. Museli jsme vcházet do budovy vrůznou dobu, aby nikdo nevěděl, že patříme ksobě. Simon mluvil opronásledování Židů aonaší minulosti. Ozabíjení Židů, kněmuž dochází ze závisti ahrabivosti.

Ten projev byl úžasný. Když mluví, každý ho poslouchá. To, co říká, dává smysl. Od příchodu do ghetta jsem toho osíle Židů moc neslyšela. Všichni mluví jen oselháních aneustále se litujeme.

Pochopila jsem, že Simon měl vghettu isestru, ale jednou vnoci ji stráže odvedly isrodiči azatím se nikdo znich nevrátil. Vím, že Simon nebydlí vbytě. Pohybuje se zmísta na místo apřespává urůzných členů skupiny.

Má vsobě stejný neklid jako já, stejnou touhu bojovat proti omezením, která jsou nám vdrsných zdejších podmínkách vnucována. Neslibuje další potravinové lístky ani misky spolévkou jako ten mladý policista. Nabízí něco jiného – šanci osvobodit nás, nejen fyzicky, ale iduševně. Sjednotit se astát se součástí skupiny, která mezi námi šíří hrdost, váží si našich předků abrání Němcům, aby vyhladili náš odkaz.

Sáhnu si do výstřihu halenky aucítím na provázku stříbrný kroužek, který mi Simon dal. Sblížili jsme se, ikdyž mám pocit, že ho ještě musím poznat hlouběji.

Je hubený jako všichni tady, apřesto zněj nevyzařuje hlad. Pořád má načervenalý obličej plný života asvětlehnědé oči mu září nadějí. Je jedním zmála, kdo neztratili vášeň, ave mně rozpoznal to samé.

Přesto mám očem přemýšlet. Nerozhodnu se knim vstoupit, dokud si nebudu jistá jejich motivy. Plány, okterých potají mluví, jsou pravděpodobně nebezpečné. Jsem přesvědčená, že má Simon něco společného snedávným požárem, protože se mi svěřil, že se během toho zmatku podařilo utéct několika Židům, kteří byli na seznamu kdeportaci.

Vycházím po schodech knašemu bytu acítím příval hněvu, že je Leah – ikdyž jí máma nedovolí vyjít ven – moc slabá, aby mi pomohla skbelíky. Ne že by to byla její vina. Ani ji neobviňuju osobně. Prostě to tak je. Cestou vidím, že chybí dalších několik schodů. Někdo dřevo ukradl, aby si zatopil.

Dveře od našeho bytu jsou pootevřené, ato mě okamžitě zneklidní. Ven se linou cizí hlasy. Uvnitř stojí nějaký pár amluví smámou. Leah sedí na židli apozoruje mě bezvýrazně jako vždy. Často na rozdíl ode mě dokáže zakrýt své pocity.

Starší žena má na sobě kožich aruce si drží ukrku, jako by zvíře, které má na sobě, škrtila. Máma na mě ostražitě pohlédne.

„Tohle je moje druhá dcera… Elsi,“ pronese.

Zdá se, že ženu můj příchod nezajímá. Je příliš zaneprázdněná tím, že se znechuceně rozhlíží kolem sebe. Muž však popojde dopředu apotřese mi rukou. Má krátké vousy ana hlavě čepici.

„Tohle jsou Yuri aRada. Byli přiděleni do tohoto bytu… dokud se váš otec nevrátí.“

Táta se už nikdy nevrátí, chci vykřiknout, ale vím, že taková slova by matkou, která je už takhle citově nevyrovnaná, otřásla. Simon konečně připustil, že podle jeho názoru byli mnozí vtáborech zabiti. Ale to před mámou nikdy neřeknu. Jednou, když se jí Leah zeptala, jestli táta žije, se úplně složila.

„Podělí se ojednu postel – ne?“ zeptám se.

„Ano, budou muset. Podle Judenratu je náš byt pro samotnou matku se dvěma dětmi moc velký. To je absurdní. Je tu sotva místo pro jednoho.“

Mrzí mě, že vzácné chvíle, které jsme až dosud měli jen pro sebe, budeme sdílet scizími lidmi.

„Máte nějaké věci, které si můžete vyměnit za jídlo alůžkoviny?“ zeptá se máma.

Rada si stěžuje na blechy, které ji štípou přes punčochy, amáma jim zatím vysvětluje, jak to vghettu chodí. Yuri si sedne, dlouho se upřeně dívá na ruce, potom na okno anakonec na kamna. Je všoku. Pocházejí ze severního Polska zvelkého venkovského stavení. Vím, jak se cítí.

Rada bledne asiná, zatímco jim máma vysvětluje, kam musí chodit na toaletu aže si musí nosit vlastní vodu. Dodá, že dostanou příděl jídla, jeden bochník chleba na pět dní, aže musí každý den vystát frontu na polévku. Někdy musí čekat celé hodiny, než dostanou další potraviny.

„Máme peníze,“ promluvil Yuri, „zašité vlemu oblečení.“

„To jim nesmíš říkat,“ sykne Rada.

„Nejsme zloději,“ ohradím se pobouřeně. „Akromě toho se dají ukrást mnohem důležitější věci než peníze. To zjistíte brzy sami.“

„Budete muset najít šmelináře, kteří vám něco prodají za skutečné peníze. Objevíte je jen těžko, anež jim něco nabídnete, poraďte se se mnou. Taky to můžou být špehové. Arozhodně otom nikde nemluvte,“ varuje je máma. „Lidi prodávající věci, které možná budete potřebovat – papír, deky, uhlí ajídlo – by byli zabiti avy potrestáni. Za peníze si tu toho moc nekoupíte. Utratíte je rychle. Všechno je drahé. Každý požaduje vysoké ceny za to, co nabízí. Práce vghettu se platí lístky na praní, na dřevo ana jídlo. Zloty se používá jen na černém trhu. Na trzích možná seženete další matrace.“

Když někdo zemře, příbuzní rychle vymění jeho přikrývku za lístky. Otom se však máma nezmíní. Ještě na to není správná doba. Naši noví spolubydlící se stále vyrovnávají smalým bezútěšným prostorem, který musí nazývat domovem, stejně jako kdysi máma. Chápe, jak Radě je.

„Panebože, kam jsme se to dostali?“ zasténá Rada.

Pohrdavě si nás měří. Na našem oblečení jsou skvrny, ačkoliv máma neustále zdůrazňuje, jak je důležité mít čistý obličej aruce.

„Musíte být opatrní,“ vysvětluje máma. „Vghettu žijí zoufalí hladoví lidé. Udělali by cokoliv, aby vztáhli ruce na vaše šperky. Musíte je schovat.“

„Hladoví lidé dělají často potíže,“ řekne Rada manželovi, jako by se zmiňovala oněkom cizím, ale já cítím, že ta výtka směřuje knám. „Musíme se všemi našimi věcmi spát.“

„Topí se tu jen zřídka, takže si nechte kabát,“ radí máma. „Nedovolte nikomu, aby vás přesvědčil, že ho máte za něco vyměnit jen proto, že budete cítit hlad. Máme tu přikrývky, okteré se můžeme podělit, dokud si nekoupíte vlastní. Až půjdu ven, podívám se, co byste si za svoje peníze mohli pořídit.“

Ze začátku je to šok, ale časem se přizpůsobí. Stojíme adíváme se na ně, ale nikdo znás necítí touhu je utěšit. Stačí, že se snimi dělíme omísto.

Máma se obrátí, aby se věnovala něčemu jinému.

„Děkujeme vám,“ řekne Yuri. Jeho ocenění je upřímné. Život zde je pro každého krutý.

Máma přikývne, odejde zmístnosti aLeah se ke mně přitočí.

„Co tvé sestře je?“ zeptá se Rada. „Proč takhle chodí?“ Pohlédnu na Leah, která se tváří, že tu otázku neslyší.

„Má jednu nohu kratší než druhou,“ odpovím překvapeně, že si toho Rada všimla. Je to jen menší defekt. „Nemůže utíkat tak rychle jako většina dětí. To je všechno.“

„Měla nehodu?“

„Ne, už se tak narodila.“

„Není se čeho bát,“ zasáhne Yuri. „Kdo říká, že potřebuješ dvě stejné nohy?“

„Hitler,“ odpoví Rada rychle. Stále je bledá apodrážděná. „Ten nechce nikoho, kdo je jiný nebo postižený.“

Ráda bych zakryla Leah uši, abych ji před tou informací ochránila. Až do dneška jsem sestru nikdy nelitovala. Nyní přemýšlím, jestli ji to trápí – jestli cítí ten rozdíl. Ještě před nástupem do ghetta se Leah mnohokrát snažila držet se mnou krok, nezůstat vzadu anenechat se vyloučit zher, ale nikdy jsem opravdu neuvažovala otom, jak moc se snaží svůj hendikep zakrýt. Není to její vina, že mi nemůže pomáhat svodou, pomyslím si. Jak říká máma, je pro ni nebezpečné chodit ven.

Sedím uokna, myslím na Simona apřemýšlím, včem všem se musím rozhodnout. Moje úvahy přeruší Rada tím, že si začne stěžovat na nevyprané povlečení.

Pohlédnu na své boty. Jak ještě dlouho budeme takhle žít? Jak ještě dlouho?



Radě se stalo něco hrozného. Stála ve frontě na chleba, přestože jsem ji varovala, ať nechodí ven sama, atam ji přepadla skupinka mladíků astáhla jí kožich. Lidé poznají, že jste tu noví, protože se neustále neohlížíte přes rameno – ještě jste si neosvojili periferní vidění. Je mi jí líto, protože si sYurim přinesli jen několik věcí, které se jim vešly do kufru. Yuri šel tu krádež nahlásit na gestapo, ale ztloukli ho.

Rada si neustále připadá zesláblá, zvlášť když vidí, jak lidé padají na ulici mrtví následkem nemocí nebo hladu. Ještě si nezvykla na tragédii jako my, nemá imunitu vůči zdejším poměrům, ani se stou situací nesmířila, ačkoliv to přijde dřív, než si to člověk uvědomí.

Ji aYuriho odvezli zdomova nákladním automobilem přímo do pekla. Oba měli vysokoškolské vzdělání voboru strojírenství asvá povolání, ale nyní je nepravděpodobné ito, že seženou práci vtovárně. Rada si stěžuje na pach odpadků, záchody, blechy ivši, horko azimu ina starou zeleninu, okterou jsme si my ostatní zvykli prosit.

Po té krádeži kabátu se sní podělím otrochu kávy aona se vděky rozpláče. Je to způsob, jak si získat její důvěru, protože je mnohem vyděšenější aparanoidnější než my ostatní. Je těžké poznat, kdo pracuje pro Němce, donáší jim asděluje, očem si obyvatelé ghetta povídají. Vím odalším člověku, kterého nedávno odvedli spistolí uhlavy auž se nikdy nevrátil. Mluvil otom, že Rusové Němce rozdrtí aže jsou němečtí vojáci hloupí. Byl velmi výřečný, ato nakonec vedlo kjeho uvěznění někde jinde – nebo možná ke smrti. Ta událost mnohé znás umlčela. Co když právě někdo znašeho domu šeptal do ucha informátorovi Judenratu ten den, kdy byl Imran zastřelen?

Yuri má miniaturní vrhcáby, které neměl to srdce nechat doma, protože patřily jeho synovi. Po večerech, než se setmí, si hrajeme. Mezi hodem kostkou si dýcháme na ruce. Občas se snámi vystřídají iLeah amáma, ale Rada se raději dívá. Tvrdí, že nemá náladu na hry.

Přesto mluví. Líčí nám, že měli velký dům. Yuri pracoval pro stavební společnost aRada učila na univerzitě strojírenství. Mají dvě dospělé děti, které žijí vAmerice, asyna, který když vypukla válka, studoval vPaříži. Všem jim napsali ati zAmeriky se jim ozvali, ale otom nejmladším vPaříži nemají žádné zprávy. Rada si otírá oči, kdykoliv oněm mluví.

Leah během několika dní přilnula kYurimu. Sedí mu na koleni aon jí vypráví pohádky před spaním. Jsem mu za to velice vděčná, protože už nemám chuť ani náladu jí něco vykládat. Všechny příběhy mi připadají nesmírně vzdálené od života, jako by propast mezi realitou afantazií byla tak široká, že ji už nedokážu překročit. Jediné, co mi stále zůstává vhlavě, je představa, jak opouštíme ghetto. Někteří by to možná nazvali fantazií, ale ožádné jiné představy nestojím.

Lilli říká, že si musím pospíšit apřidat se kmládežnické policii, dřív než se všechna místa zaplní. Máma tvrdí, že příděly navíc mi vynahradí to, že budu pracovat pro Němce. Ceny stoupají, chléb je drahý aje ho málo. Dřeva ještě míň. Co bude zítra? Nikdo neví. Žijeme ze dne na den. Takový je život.

Dnes večer máma přinesla řepu, zelí, tuřín akousky uzeniny. Je toho víc než náš obvyklý příděl sestávající zbrambor azelí. Jídla je poskrovnu, protože máma nedovolí Leah, aby stála ve frontě na polévku. Lilli nám také dává med akávu, která není opravdová káva amy ji používáme střídmě. Med dostala jako dárek od Hermanna Manze. Jednou máma přinesla domů vejce, uvařily jsme si ho apotom jsme se oněj ve třech rozdělily, než se Yuri aRada vrátili zumývárny. Někdy to tak zkrátka bývá. Nemáme dost, abychom daly iostatním. Mléko jsme už neměly, ani nepamatuju. Zdá se mi očerstvém mléce.

Máma neustále trousí poznámky, že jsem poslední dobou nějaká roztržitá. Dokonce ani spánek nevytěsní myšlenky na Simona. Když jsem sním, připomíná mi to trochu život před ghettem, před hladověním. Mám se na co těšit.

Rada neustále kvůli něčemu naříká. Jednou jsem ji přistihla, jak nám krade kousek chleba, aYuri se za ni velmi styděl. Omlouval se, ale jí to bylo zřejmě jedno. Pořád sténá. Je sobecká, pokud jde opříděly jídla. Stěžuje si, že mám víc přikrývek, než potřebuju. Jednou si během noci vzala jednu naši deku. Někdy je těžké sní soucítit. Leah jí řekla, ať si přestane stěžovat, ajá si všimla, jak se Yuri usmál. Zachránilo ho to před tím, aby ji musel okřikovat sám. Je dobře, že je tu snámi. Leah jen prospěje, že má někoho, jako je on.

Yuri vrtí hlavou. „Rada se změnila. Ztratila část své duše.“

Domnívám se, že už jsem se skoro rozhodla. Od chvíle, kdy jsem viděla Simona, uběhl necelý týden ato čekání je nesnesitelné. Na zítřejší večer zorganizoval další schůzi. Ke mně se ten vzkaz dostal tak, že mi ho někdo diskrétně předal na ulici.

Čím víc času trávíme odděleně, tím víc se mi po něm stýská.

Dotknu se prstenu, který spočívá na mé hrudi.
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Klopýtám po tvrdé zemi hluboce zbrázděné od stovek pevných bot, které tam dusaly přede mnou. Nad branou se klene zvláštní pokřivený kovový nápis. Práce osvobozuje. Vduchu si ta slova opakuji, zatímco si prohlížím ostnatý drát aozbrojené dozorce na strážních věžích kolem vězení. Přichází pověřený úředník, aby mě provedl táborem uspořádaným do upravené formace přesných pravých úhlů azastavěným jednolitými budovami – architektonickými symboly německého pořádku. Mhouřím oči do slunce, které dnes vykouklo ztemného vězení, avsilném kabátu se mi potí podpaždí. Ticho poruší rachocení železničního vozu.

Oúkolu, který mě tu čeká, mi toho moc neřekli. Otec se bál svěřit něco papíru pro případ, že by ta informace padla do rukou Britům.

Zdejší hlavní lékař – Eduard Wirths – je muž obrovského věhlasu. Dříč, který, jak jsem slyšel, má stejnou morálku adisciplínu jako já. Otec mi sdělil, že doktor Wirths hodlá rozšířit zdejší lékařské zázemí se zvláštním zaměřením na výzkum voblasti gynekologie. Ale ačkoliv jsou to podnětné plány, pravdou je, že mi skutečný důvod, proč tu jsem, dělá starosti avelmi mě to tíží.

Byl bych hlupák, kdybych si myslel, že se tu dobrovolně léčí iněkdo jiný než Židé. Bylo mi však řečeno, že provádění experimentů není přínosem pouze pro budoucnost alternativních léčebných postupů, ale prospívá ipacientkám.

Vzhledem ktomu, jak Lena reagovala na mé vyprávění oghettu, si už dám velký pozor na to, co jí ozdejším táboře povím. Předtím byla silná aneústupná, ale objektivní. Vtěhotenství je však přecitlivělá aokamžitě vybuchne. Informace, které jí sdělím, budu muset pečlivě prosít.

Ve vzduchu je cítit ostrý kyselý pach spojený se zápachem odpadních vod avlhké země. Když se otom zmíním strážci, který mě doprovází na ubytovnu, odpoví mi, že si ničeho zvláštního nevšiml. Je na to zvyklý.

Nejdřív mě zavede kveliteli ajá hrdě zvednu pravou paži. Tento pozdrav nás spojuje, aikdyž by se tomu Lena posmívala, přiznávám, že se tak cítím sNěmeckem spřízněnější. Navzdory nechutnostem, které jsem slyšel aviděl, existuje za hranicemi mých obav něco, co mě neustále naplňuje národní hrdostí. Je to německá statečnost, odhodlání apřipravenost. Adokonce ani vynucená loajalita nedokáže ten obdiv potlačit.

Vnepřítomnosti doktora Wirthse, který je na zbytek dne zaneprázdněn jinde, se vyptávám velitele tábora, jaké lékařské zákroky mě čekají, ale odpoví mi, že nic neví. Není prý lékař anemá potřebné znalosti, aby mi ten výzkum vysvětloval. Než mě zavedou do mého pokoje, podle očekávání pohovoříme oúspěchu války.

Na ubytovně mám pohodlí asoukromí. Postel je měkká, čistě povlečená. Vybalím si kufr ana stůl upostele si položím Leninu fotografii. Zanedlouho jsem vyrušen.

Nějaká žena mi přinese na pokoj talíř se šunkou, vařené brambory akávu. Na to, abych šel do jídelny, je pozdě, protože jiní zaměstnanci už jedli arozešli se do svých ubikací.

Po jídle tvrdě usnu, ale spánek netrvá dlouho – najednou mě probudí pískání avýstřely. Kolem mého pokoje proběhnou těžké dusající nohy. Rychle se obléknu, abych zjistil, co se děje, amířím za vojáky ke vchodu. Když mě míjí nějaký mladík, vykřikne: „Uprchlíci!“ Venku vstoupím do hustého deště, který se valí zčernoty.

Následuji skupinku mezi budovy. Náš dech tvořící bílou páru mizí vbleskových světlech, která ozařují prostor, takže je vidět jako ve dne. Nad hemžícím se táborem, ido mrazivé nehybné krajiny za drátem zazní siréna. Po vězních není ani stopy – domy jsou černé anehybné.

Vpředu vnočním vzduchu zazní několik výstřelů apo nich další. Muži se rozptýlí poblíž přední části uzavřeného areálu avytvoří kruh, kde vidí něco, co je mi zatím skryto. Jako bych se zúčastnil nějakého rituálu, postupuji dopředu astávám se součástí kruhu. Několik právě zastřelených lidí, na jejichž pruhovaný oděv prosakuje krev, je předmětem zkoumání. Těla jsou mírně zabořená do silné vrstvy bláta, někdy groteskně pokřivená, jak spadla uprostřed běhu. Někteří vypadají, že se choulí ve spánku. Jeden zvojáků vykročí dopředu astřelí mrtvolu do hlavy. Ten zvuk, tak blízko, mi připadá osobní, útočný azvoní mi po něm vuších. Muž popojde kdalší, udělá totéž apotom znovu.

Za námi se znoci vynoří několik vězňů vpyžamech, aby kolem mě odnesli těla, ajá se odvrátím dřív, než se setkám sjejich očima. Hlavou se mi šíří otupělost, pocit, že se to děje někomu jinému.

„Tohle je tu normální?“ zeptám se důstojníka vedle sebe.

„Dá se to očekávat.“

Nejsem si jistý, jestli tím myslí střelbu do prchajících vězňů, nebo četnost útěků.

Vrátím se do svého pokoje aosuším se ručníkem. Vžilách mi pulzuje krev anejsem schopný zklidnit její oběh, před očima se mi vynořují představy mrtvých vězňů abrání mi usnout. Vybavím si obličej jednoho znich, jeho ústa apootevřené oči. Měl rodinu? Má děti, matku, otce, sourozence? Zavrtím hlavou azačnu přecházet po pokoji. Vuších mi stále zvoní. Rozsvítím lampu anapíšu dopis Leně, abych přišel na jiné myšlenky aabych jí sdělil, že se nemohu dočkat, až budu zase sní. Pak si lehnu na postel ačekám, až se za oknem objeví denní světlo. Mám výhled na cihlovou zeď dalšího domu. Ale před rozedněním znovu zazní siréna ajá slyším, jak dozorci vyvolávají čísla. Napadne mě, že spánek na tomto místě je možná přepych.

Cestou na snídani trochu podrážděně míjím několik lidí na chodbě. Představím se jednomu zdoktorů auleví se mi, když mi vlídně potřese rukou. Jdu sním ke stolu, kam mi nějaký vězeň přinese vařené vejce akousek chleba. Pak se vrátí, aby mi nalil kávu.

Doktorovi, se kterým jsem se právě seznámil, se zmíním oudálostech včerejší noci, ale sdělí mi, že během veškerých nepokojů spal anic neslyšel. To mi trochu zvedne náladu – vědomí, že se ve světle dne vracím knormálnímu životu – apřipomenu si, že můj úkol zde nemá stím, co se včera stalo, nic společného. Zatímco jíme, zlehka konverzujeme na téma svých rodin, jeho zájmu ozdraví dětí aúspěchů německého vojenského tažení.

Doktor Marquering je velmi příjemný, chvílemi dokonce žertuje, ale když se ho zeptám na léčbu vězňů vtáboře, začne být trochu vyhýbavý. Zasmušilá nálada ostatních stolovníků vmístnosti naznačuje, že tu mezi kolegy chybí přátelství asoudržnost. Nebo je to pouze obvyklý strach svobodně mluvit ojistých věcech? Na mou otázku mě doktor Marquering nasměruje kmístu, kde se mám hlásit opráci. Ale později, než vůbec odejdu zpokoje, kam jsem se krátce vrátil, zaklepe na dveře dozorce, aby mě doprovodil do zdravotnického zařízení, kde jsou hospitalizovány především ženy.

Na místě vidím, že cihlová budova má všedém světle lehce narůžovělou barvu avypadá docela přívětivě. Zmocní se mě jisté nadšení adůvěra. Nad vzpomínkami na předchozí noc pomalu převažují události současného dne ajá si připomenu, že to, co jsem viděl, je součást války – jeden zmnoha střípků nechutných událostí, které předcházejí konečnému míru.

Nejdřív mě odvedou do kanceláře, kde se shromáždí několik doktorů, aby se se mnou seznámili, adostanu instruktáž odenním režimu apapírování. Dostaví se ipřívětivý amilý doktor Wirths, ačkoliv mě zklame, když zjistím, že se tohoto výzkumu přímo neúčastní. Projekt má na starosti doktor Kohler. Projdeme nezbytným představováním apak se doktor Wirths vzdálí adoktor Kohler mě odvede na prohlídku kliniky.

Procházíme kolem několika žen, které leží na nemocničních lůžkách. Kohler na jednu znich ukáže asdělí mi, že ta přijde na řadu dnes odpoledne. Naším dnešním úkolem bude několik žen ztohoto oddělení sterilizovat.

„Jaká vyšetření už podstoupily?“ zeptám se.

„Vyšetření?“

„Máte evidenci nemocí, které prodělaly, ať už duševních nebo fyzických? Souhlasí sléčbou? To je před zákrokem běžný dotaz.“

Doktor se na mě podívá přes brýle.

„Jsou to vězni.“ Čeká na odpověď, akdyž mu ji neposkytnu, odvrátí se apředpokládá, že ho budu následovat. Jsem zmatený atak úsečné vysvětlení mě uráží. Přesto zůstávám přesvědčený, že jakmile mi přidělí pacientku, informace se postupně vynoří.

Odvede mě do ordinace anechá mě tam, abych se seznámil sprostředím. Uvnitř jsou police plné nástrojů apomůcek. Mezi chemikáliemi opatřenými různými nálepkami je však jen několik lahviček morfinu asulfonamidu. Lněné prostěradlo na křesle vypadá použitě, je zmuchlané ajsou na něm světlé itmavé skvrny neurčitého původu. Na jeho konci stojí kolposkop kvyšetřování dělohy – další nástroj, jak pochopit ženskou fyziologii, stanovit diagnózu asledovat účinky léků aléčby.

Znedaleké místnosti knám dolehne zasténání. Chodba je podivně prázdná, nikde žádný doktor, aněkterá okna jsou zatlučená prkny. Jdu za zvuky kženě, která je vdalší ordinaci přivázaná kúzké posteli. Nikdo na ni nedohlíží akromě tenkého prostěradla, které ji zakrývá, je nahá. Je tak vychrtlá, že vidím, jak se jí pod látkou rýsují kosti. Ženy vghettu byly také hubené, protože dostávaly malé příděly potravin, ale její rozměry jsou na hranici přežití. Když se jí zeptám, co jí je, odpoví mi jazykem, který považuji za maďarštinu. Podle toho, že si drží ruku na břiše, usuzuji, že trpí silnými bolestmi. Prohlédnu si její kartu, na které stojí, že včera dostala malé množství analgetik ahodinu předtím roztok identifikovaný číslem, které neznám. Třese se aje zřejmé, že má horečku. Nahlédnu do přilehlé místnosti, akdyž tam nenajdu žádného doktora, dojdu zpátky do své ordinace, abych si přinesl léky anašel další prostěradlo, jímž bych ji přikryl. Po návratu podám pacientce kelímek svodou atablety.

„Co to děláte?“ Do místnosti vstoupí doktor Kohler.

„Je jí hrozně zle.“

Dojde ke mně avezme jí aspirin zrukou.

„Nesmíte zasahovat do testování!“

„Ale zjevně trpí.“

„Těchto subjektů se nedotýkejte,“ řekne netrpělivě. „Měříme jejich reakce na jisté chemikálie.“

„Na jaké? Doktore Kohlere, tyto procedury mi ještě musíte vysvětlit.“

Odvede mě zmístnosti. Ohlédnu se. Žena má pootevřené oči apozoruje nás. Přemýšlím, jestli něčemu ztoho, očem hovoříme, rozumí.

„Pojďte se mnou apromluvíme si.“

Dojdeme chodbou ke společenské místnosti, kde vyrušíme několik doktorů, kteří si zřejmě dávají pauzu.

„Prosím…“ řekne anapřáhne ruku, aby mě nasměroval ke stolu kostatním.

Obsluhuje nás vězeňkyně, vzhledem Árijka. Přináší nám kávu. Kohler mi sdělí, že zdejší vězni jsou určeni výhradně pro naše pokusy aže léky proti bolesti, anestetika asulfonamidy musíme používat umírněně, pokud vůbec. Doplní, že ty dáváme většinou jen pacientům SS apříslušníkům německé armády, aponěvadž válka nepokračuje tak rychle, jak jsme doufali – tehdy poprvé slyším někoho, jak to vysloví nahlas – musíme být se spotřebou léků opatrní.

„Ale úleva od bolesti je velkou součástí léčebného procesu,“ namítnu. „Když na tom pacienti nejsou psychicky dobře, jak mají pomoct tělu, aby se uzdravilo? Podle mě to pomůže dosáhnout při vašich experimentech pozitivních výsledků.“

„To, jak se vyrovnávají sbolestí, není předmětem našeho zájmu. Provádíme testy čistě zanatomického hlediska, ne zholistického.“

Podráždění apochybnosti, které vghettu krátce vypluly na povrch, se vkoutku mé mysli znovu neodbytně přihlásí. Představím si vedle sebe Lenu, jak mi pokládá otázky. Tohle má být práce? Pokrok? Je to osobní útisk… Ano. Ano. Ne, odpovídám jí. Kvalitu léčby pod dohledem někoho, jako je doktor Wirths, nesmím zpochybňovat.

Ostatní doktoři se vrací krozhovoru osvých pacientech. Zdá se, že potřebují další „subjekty“ ktestování azřejmě mají nedostatek těhotných žen. Všechny účastnice – ještě musím zjistit, jestli se svou účastí souhlasí – dostávají jídlo navíc.

Berou mě na prohlídku místností vjiném patře. Dva skoro nazí vězni, muž ažena, vypadají jako popálení, na břiše mají rozbolavělou pokožku posetou puchýři. Dozvídám se, že tento typ sterilizace je prováděn ozařováním. Vdálce slyším sténání, akdyž se zeptám Kohlera, lhostejně odpoví, že nezná konkrétní zdroj, protože vsoučasnosti probíhá několik dalších testů, ale nepochybně na něj později narazím.

Zítra začnu svlastní prací. Kohler mi přidělí ženu ke sterilizaci. Dává mi seznam chemikálií, které mám při testování použít: dusičnan stříbrný anové sloučeniny, které zmenší velikost vaječníků, dokud se nakonec úplně nevytratí. Tento způsob má být alternativou kchirurgickému zákroku, jenž někdy vede ke komplikacím. Sdělím mu, že jsem ještě neslyšel, že by byl tento postup účinný, že se ojeho úspěších debatuje pouze vteoretické rovině. Souží mě pochybnosti. Leno. Elsi.

„Účinky dusičnanu stříbrného ještě nejsou jednoznačné ažádné důkazy neprokazují, že jsou tyto chemikálie adalší jí podobné pro ženu během používání bezpečné,“ prohlásím.

„Proto jsme tady, doktore Gerhardte,“ praví doktor Kohler.

„Dusičnan stříbrný je jen jednou složkou adalší vidíte na seznamu. Vyvíjíme řešení, která změní postupy sterilizace aukončení těhotenství. Teď jde oto vyloučit nevhodné možnosti anajít nejefektivnější metodu.“

„Ajaká je zatím účinnost?“ zeptám se.

Odmlčí se ajeho rty vytvoří úzkou linku, která má znamenat úsměv. Nedokážu odhadnout, jestli ho ta otázka potěšila, nebo podráždila.

„Měl byste si uvědomit, že naše práce zde teprve začala apostupy potřebují dokonalit. Naše nitrožilní metoda vedla kněkterým komplikacím, ale jsem přesvědčený otom, že až naše experimenty dokončíme, nejrychlejší metodou bude nitroděložní aplikace.“

„To zní velmi slibně,“ pronesu, ačkoliv si nejsem jistý, jest li to působí upřímně. Nejvhodnější slovo, kterým bych popsal proceduru, od níž se, jak jsem kdysi někde četl, upustilo už před desetiletími, je nejspíš primitivní.

„Časem, doktore Gerhardte, budeme schopni vykonat stovky, možná tisíce sterilizací za den.“

Zavolá na jiného doktora, kterého zahlédl na chodbě, aukončí náš rozhovor dřív, než dostanu možnost zeptat se ho, za jakých okolností by bylo takové množství nutné. Pak mě dozorce doprovodí zpátky kbloku, kde jsem ubytován.

Dnes večeřím sněkolika dalšími muži aženami zSS. Nakrmí nás hovězí pečení scibulí afazolemi. Nabídnou mi itrochu rumu, ale odmítnu. Potom následuje tvarohový koláč se smetanou apomeranči. Jídla je tolik, že ani všechno nesním.

Tentokrát spím dobře. Vnoci vypukne zmatek, který mě krátce probudí, ale jsem příliš unavený, abych zjišťoval, co ty zvuky způsobilo.

Časně ráno se probouzím snovou svěžestí. Těším se na setkání spacientkami. Nejdřív snimi proberu jejich genetickou minulost adozvím se, vjakém prostředí vsoučasnosti žijí. Jsou to sice vězeňkyně, ale než přistoupíme ktestování, je důležité, abych pochopil jejich duševní stav avrozené faktory, poněvadž nám to umožní určit nejvhodnější postup. Psychologie je vnašem povolání stejně důležitá jako fyzické metody. Vtomto bodě musím sKohlerem nesouhlasit. Mám své pacientky na starosti ajejich reakce ovlivní mou práci. Anatomické metody tvoří jen polovinu léčby.

Doktor Kohler mě přivítá chladně. Oznámí mi, že musíme jít ihned kprvní pacientce. Není zrovna přívětivý, rozhodně ne tak vlídný jako doktor Marquering, který mě onehdy doprovázel do jídelny. Obličej doktora Kohlera vypadá, že je na jeho velkou plešatící deformovanou hlavu moc malý. Lebku má na vrchu tvarovanou do kužele aubrady širokou amasitou. Nerovnoměrný, řekl bych, kdybych musel popsat jeho vzhled. Rysy ačásti těla nejsou uspořádány vžádném rozumném pořádku.

Vordinaci, do níž jsem přidělen, čeká žena, kterou tam přivedli už včasných ranních hodinách. Poblíž stojí sestra adozorkyně, onichž mi řekli, že nemají žádné lékařské vzdělání. Pacientka leží na zádech vordinaci aroztažené nohy má uvázané ve třmenech.

„Kvůli čemu tu je?“ zeptám se doktora Kohlera.

„Je těhotná amy nyní aplikujeme roztok, který způsobí potrat.“

„Nechce to dítě?“

„Chce větší porce jídla.“

Žena je vyzáblá. Nemocniční košile spočívá na jejím břiše, jako by pod ní nebylo tělo, ale něco beztvarého – něco, co přítomnost ženy vůbec nenaznačuje. Nohy akostnatá kolena zní vyčnívají, jako by byla na nějaké nevkusné výstavě koster, ajá si představím motýla připíchnutého špendlíkem ve vitríně.

Zprvu mám potíže najít vhodná slova. Takový postup bych nezvolil. Je mnoho kroků, které je potřeba udělat, než umístíme ženu do tak zranitelné pozice.

„Byl pacientce vysvětlen způsob zákroku?“ zeptám se.

„Samozřejmě že ne!“ vyštěkne Kohler. „To je zcela zbytečné.“

„Doktore Kohlere,“ vypravím ze sebe ohromeně. Jen málokdy mě něco vyvede zmíry. Mnozí by to potvrdili.

„Říkejte mi Karl.“

„Mohu si svámi promluvit?“

„Ano.“

„Venku.“

„Můžeme mluvit tady. Nezáleží na tom.“

Ztiším hlas. Vidím, že mě žena pozoruje, ačkoliv nedokážu odhadnout, jestli má strach, nebo bolesti.

„Před každým zákrokem si musím promluvit spacientkou. Je to samozřejmost.“

„Willeme,“ promluví blahosklonně afamiliérně mi stiskne rameno. „Tady jsme vAuschwitzu.“

Naznačuje, že sám název propůjčuje zdejší léčbě legitimitu. Že mi může nařídit, co chce. Přemýšlím, jestli se mám odvolat na otce, abych mu připomněl, že tu mám jistý vliv ajá nejlépe rozhodnu, jaký postup zvolím. Možná staršímu azkušenému Karlu Kohlerovi připadám jako rozmazlené dítě.

„Musíte se ještě hodně učit,“ sdělí mi. „Tohle je vězeňský tábor.“ Obrátím se kpacientce, která náš rozhovor pozorně sleduje, ačkoliv je nepravděpodobné, že něčemu rozumí.

„Můžete mi prosím říct vaše celé jméno?“ Bezvýrazně se na mě dívá.

„Jak se jmenujete?“ zeptá se dozorce bojovně jazykem, který zní jako polština.

„Wira,“ odpoví.

„Wiro, já jsem doktor Gerhardt. Víte, proč tu jste?“ Mlčí. Nerozumí německy.“

„Doktore Gerhardte.“ Kohlerova srdečnost náhle ochladla. „Je marné se jí na něco ptát. Její jméno adalší podrobnosti jsou napsané tady na kartě.“

Nevšímám si ho. „Wiro, souhlasíte spotratem?“

Uhne očima, možná kvůli mému tónu. Zalétne pohledem ke Kohlerovi – hledá uněj podporu, má strach nebo doufá, že jí má slova přeloží.

„Domnívám se, že se vás bojí,“ pronese Kohler adozorkyni to znějakého důvodu připadá zábavné.

„Rád bych sní zůstal chvíli osamotě, prosím. Amohli byste najít nějakého překladatele, dalšího vězně?“ Chci, aby dozorkyně odešla.

Kohler si mě nevšímá asestra mu podá lahvičku stekutinou.

„Žena si musí být naprosto jistá, že dítě nechce,“ zvýším hlas.

Kohler prudce položí lahvičku, nakloní se ke mně asykne mi do ucha: „Pojďte se mnou, prosím.“

Vede mě chodbou do kanceláře azavře za námi dveře. Na stole je opřená fotografie ženy advou dospělých chlapců, předpokládám, že jeho rodiny. Vpozadí se tyčí dům se sedlovou střechou.

„Obávám se, že jste podlehl mylnému dojmu, že tohle je soukromá praxe,“ prohlásí. „Tady se nechováme kvězňům tak vlídně jako kdůstojníkům. Všichni tu přišli ojistá práva. Jsme štědří anabízíme jim jídlo. Ta žena by pravděpodobně během těhotenství zemřela. Plod by spotřeboval cenné živiny, které potřebuje pro sebe. Apokud jde odítě, ikdyby někdy spatřilo denní světlo, může být jen otázkou několika minut, než bude transportováno do plynové komory.“

Stojím tam jako přikovaný. Takové věci jsem slýchal při skupinových rozhovorech, ale mohly to být klepy, které vychloubači aposměváčci zveličili. To, že je najednou slyším zprvní ruky – jsem přímo tady avím to sjistotou – ostře bodne do zranitelného místa hluboko ve mně, kde spočívá lítost astud, že jsem byl až do této chvíle chráněn neproniknutelným štítem nevědomosti.

„Zajímá se jenom ojídlo,“ pokračuje Kohler. „Rozumíte mi? Teď bude přespávat vtomto bloku adostávat jídlo navíc. Pokud jí to vezmete, vrátí se do vězení, kde bude přežívat na polovině misky vodové polévky akrajíčku chleba. Co chcete, abych udělal? Poslal ji zpátky kještě nejistějšímu utrpení? Nebo můžeme pokračovat vpráci akvůli budoucnosti našich žen dosáhnout pokroku?“

Zatímco mluví, rozhlédne se po místnosti aněkolikrát přešlápne zjedné nohy na druhou. Připomene mi organismus pod mikroskopem, který se tak soustředí na vlastní přežití, že si vůbec neuvědomuje, že ho někdo pozoruje.

„Ikdyž se budete věnovat hlavně metodám sterilizace, provádějí se tu ijiné věci, jako testy rakovinného bujení. Využijte co nejvíc příležitostí, které tu máme.“

Jeho nedostatky vyvažuje přirozený klid, nedokáže však objektivně posoudit, co dělá. Přikývnu, ne že bych skutečně souhlasil, ale protože mi připadá, že se svými obavami nic nenadělám. Musím to vydržet.

„Dnes jste tu jen proto, abyste přihlížel.“

Jdu za ním zpátky na sál, shlavou mírně skloněnou jako student po výprasku. Nebo, jak by možná řekla Lena, pes socasem mezi nohama.

Vmístnosti teď kolem ženy stojí dva dozorci. Kohler zvedne zpodnosu velkou injekční stříkačku asestra mu podá ampulku stekutinou.

„Jaký roztok používáte?“ zeptám se.

„Můžete si přečíst složení na pacientčině kartě,“ odpoví asestra mi ji podá. „Doufáme, že ta dávka nejen zabije plod, ale izhorší pravděpodobnost dalšího otěhotnění.“

„Vkolikátém je týdnu?“

Nikdo mi neodpoví. Žena má vytřeštěné oči. Je vnich hrůza, která tam dřív nebyla.

„Byla těhotná, už když před několika týdny přijela.“

„Ví otom její manžel?“ zeptám se.

„Je mrtvý.“

Docházím kpřesvědčení, že se ta žena nestará oto, co dělá. Hlad ji připravil ovětšinu racionálních myšlenek. Sklesle si pomyslím, že je požehnání, že její manžel zemřel aneví, že za život jejich dítěte nebojovala odhodlaněji. Přesto strach vjejích očích posiluje mé pochybnosti.

„Jste si jistý, že ví, jaké ten experiment bude mít následky?“ Kohler mou otázku nevšímavě přejde.

Dozorci přitlačí na ženina ramena. Ani se nehne amyslím, že je vyvinutí takové síly zbytečné.

Mezi ženiny nohy až kděloze je vsunuta úzká hadička aKohler do ní začíná vstřikovat hnědě zbarvenou tekutinu. Žena to obtěžování podezřívavě sleduje apotom se znepokojeně pohne. Aby se nevrtěla, jeden strážce asestra ji pevně drží. Nyní je pacientka zcela znehybněna amoc slabá na to, aby se vzpírala. Vykročím kní, ale stále mi někdo stojí vcestě. Vmístnosti je příliš mnoho lidí.

Kohler vytáhne hadičku, avšak dozorce ani sestra ženu nepouští.

„Prosím,“ vypraví ze sebe lámanou němčinou. „Moje dítě ne.“ Okrok couvnu. Až nyní si uvědomím, že jsem součástí podvodu. Tato žena si není vědoma následků, anebo byly veškeré protesty, které předtím vznesla, ignorovány.

Začne křičet bolestí aKohler jí ucpe ústa roubíkem. Po několika vteřinách dozorci isestra ustoupí od vyšetřovacího křesla ažena si přitáhne kolena khrudi, aby zmírnila bolest. Vzedme se ve mně pobouření.

„To je nelidské! Musíme jí dát něco proti bolesti.“

Vyndám zvlastní lékařské brašny lahvičku novocainu anatáhnu obsah do injekční stříkačky. Potom proklouznu kolem dozorce avpíchnu lék pacientce do paže dřív, než si Kohler uvědomí, co dělám. Prostěradlo pod ní je najednou prosáklé krví.

Kohlerův obličej je stejně tmavý jako můj, ale je mi to jedno. Hrubě se mezi nimi protáhnu, vyběhnu zmístnosti izlékařského zařízení avydám se kubikaci. Snídaně mi propaluje díru do jícnu. Všoku si nejdřív ani nevšimnu skupinky vězňů, které vedou vřadě za sebou mezi budovami. Svět vtáboře je najednou velmi vzdálený od života venku. Nezvednu hlavu, mám pocit, že mi zuřivost roztrhne každou buňku vtěle. Řekli mi, že budu vykonávat vlastní léčbu, apřitom mě nutí, abych se jako ovce řídil praktikami, které nemohu přijmout.

„Willeme!“ Obrátím se apohlédnu na řadu mužů vpyžamech, bez bot, sroztrženými ašpinavými nohavicemi. Vypadají jeden jako druhý – hubení, sprotáhlými obličeji aoholenými hlavami. Nerozeznám jednoho od druhého, nevím, kdo na mě zavolal. Jeden znich předstoupí dopředu.

„Pamatujete se na mě?“

Nejdřív ne, ale pak mi vhlavě vytane slabá vzpomínka.

„Ze školy!“ pokračuje muž.

Chlapec – běžec, vysokoškolák, matematik. Měl lepší známky než já.

„Omare?“ oslovím ho.

Omar je vneuvěřitelně zbídačelém stavu, ale jeho sinalý obličej ozařuje radost. Poznat tu někoho je nejspíš vzácná zkušenost ato, že si na něj někdo vzpomíná, jaký byl dřív – pozná člověka vté křehké skořápce – ho na chvíli potěší.

„Ano,“ přisvědčí ajá kněmu popojdu, dychtivý potřást mu rukou.

Najednou spadne obličejem do bláta ana jeho místě stojí německý dozorce. Několik vteřin mi trvá, než pochopím, že udeřil Omara tlustou pažbou pušky do hlavy.

Pohlédnu na něj. Upírá na mě kamenný obličej.

„Proč?“ vykřiknu arozběhnu se dopředu.

„Vystoupil zřady.“

Překulím Omara, abych zjistil, jestli dýchá. Nic necítím. Zastavilo se mu srdce. Nepotřeboval moc, aby to tak rychle vzdal.

„Za něco takového vás nechám zatknout!“

Ale dozorce mě neposlouchá. Pochoduje sostatními ke zdi. Pohlédnu na žalostnou postavu – člověka změněného vtrosku. Vedle mě se někdo zastaví.

„Stejně už byl mrtvý.“ Obrátím se, abych viděl, kdo to mluví.

Další dozorce kývne ke zdi mezi dvěma bloky.

Vězni jsou postaveni do řady. Vstanu, couvnu, potom se obrátím arychle pospíchám ke svému pokoji. Nohy se mi třesou asrdce zběsile tluče. Těžko se mi dýchá. Mezi mraky proniká slunce asvítí mi na zátylek. Cítím, jak mě zalévá studený pot.

Tohle není svět, do kterého patřím. Nemůže být. Od této chvíle už nikdy nebude nic stejné.

Za mnou se ozvou výstřely.









KAPITOLA ŠESTNÁCTÁ



Matilda





Kuchařka mi nařizuje, ať sestře aFrau donesu slaninu arohlíky apotom se vrátím do kuchyně apoklidím. Když se vrátím, uvidím ustolu sedět další dívku. Zahlédla jsem ji už před domem, ale nikdy takhle zblízka. Je starší než já abydlí ve velkém domě, ale většinu času musí trávit ve svém pokoji. Má pěkné husté vlasy, bílé anačechrané, ale její vzteklé pozorné oči, kterýma si mě podezřívavě měří, mi připomínají sovu. Je oblečená vbílých šatech jako starší dívky.

„Ahoj,“ pozdravím ji. „Jsem Matilda.“

„Já vím.“

„Řekneš mi, jak se jmenuješ ty?“

„Ne.“

„Alice!“ okřikne ji kuchařka azamračí se na ni.

„Tak. Teď už to víš,“ odsekne, aniž se na mě podívá.

„Znáš tu pohádku oAlici azrcadle?“

„Ne.“

„Je to odívce, která projde zrcadlem na zvláštní místo.“

„Jak by hloupá venkovanka mohla něco takového znát?“ ušklíbne se.

„Nejsem venkovanka. Jsem farmářka slevandulí.“

„To znamená, že jsi venkovanka.“

„Četli jsme spoustu knih. Dozvěděla jsem se znich mnoho věcí.“

„Otom pochybuju. Jsi lhářka.“

„Proč nejdeš ven za ostatními?“ zeptám se. „Nesnáší tě? Smrdíš?“ Mám vztek, že mě nazvala lhářkou.

„Aproč ty nedokážeš sklapnout pusu?“ sykne, zatímco kuchařka vyhazuje odpadky do popelnice za zadním vchodem. Ale její slova mě nezastraší.

„Jak dlouho tu jsi?“

„Dost na to, aby to byla otrava,“ odsekne.

Usměju se. Líbí se mi její postoj. Když vidí můj úsměv, spočine na mně očima oněco déle. Vidím, že je trochu zvědavá apřemýšlí, jestli nejsem zajímavější, než si původně myslela.

Kuchařka se vrací.

„Alice je nemocná, ale teď už je jí líp. Viď, Alice?“

„Ano, paní kuchařko,“ přisvědčí. Domnívám se, že kuchařka možná přece jen zaslechla mou otázku.

„Co tady děláš?“ trvám na svém.

„Důležitější věci než ty.“

„Jaké?“

„Učím se být německou ženou.“

Uchechtnu se. Už dlouho jsem se nezasmála apřekvapí mě to.

„Co je na tom legračního?“

„Nevím. Jen to zní hloupě. To, že se někdo musí učit být německou ženou.“

„Když budeš takhle mluvit, dostane tě to do potíží,“ varuje mě Alice.

Kuchařka se knám obrátí zády. Tentokrát se nevměšuje.

„Nevypadáš moc zaneprázdněně. Určitě musíš dělat iněco jiného?“ vyzvídám.

„Pořád jsi tak nezdvořilá?“

„Frau říká, že některé dívky jsou určené kvelikosti ajiné kužitku. Která jsi ty?“

Kuchařka konečně zasáhne. Pohlédne na mě azavrtí hlavou. Je to varování. Alice se na mě strnule dívá. Má velmi bílý obličej.

„Dost otázek,“ prohlásí kuchařka.

„Matildo,“ promluví sestra. Zčistajasna se objeví ve dveřích, vlasy jako dráty. Vypadá jako zlomyslný trol. „Už ses naučila první odstavec zknihy našeho Führera?“

Odrecituju jí první tři odstavce nazpaměť apotom začnu čtvrtý, dokud mě sestra nezarazí: „To stačí.“ Mám dojem, že kuchařka tiše zamumlá pozoruhodné, ale nejsem si tím jistá. Možná to bylo něco jiného.

Alice se na mě dívá zpod velkých víček, když mě sestra vede do kanceláře Frau, abych tu pasáž odrecitovala znovu.

Vbaráku nejsou záchody. Každý máme kbelík, který si musíme sami vynášet do venkovní latríny vzadu na dvoře. Potom si je musíme omýt ve výlevce před budovou. Vidím místnost, kde jsem byla zavřená jako zvíře vpasti, anajednou mám pocit, že se pozvracím. Už nikdy se tam nechci vrátit, do té tmy asamoty. Vbaráku je to lepší, protože tam můžu spát sostatními, ikdyž je matrace tenká atvrdá na dřevěných laťkách. Taky si musíme prát povlečení, když je ušpiněné, amým úkolem je starat se iopovlečení děcka. Zajímalo by mě, proč takovou prací nepověří Jaceka. Zdá se mi, že tu dělám všechno sama. Možná mě stále trestají. Nebo je to proto, že jsem dívka.

Sestra se jako duch plíží po domě avynořuje se zčistajasna zpoza rohů. Když jsme vkuchyni, objeví se tiše za námi. Pokud jsme na houpačkách, stojí tam apozoruje nás. Onehdy nás okřikla, ať se ztišíme, když jsme se smáli. Zřejmě existují pravidla dokonce ina smích. Jednou ji zavolali do domu kFrau, azatímco byla pryč, honili jsme se po dvoře ahlasitě utoho výskali. Nejlepší doba je vnoci, vbaráku. Tam můžeme dělat všechno, co chceme, apokud jsme zticha, můžeme dokonce ipozdě vstát.

„Bojíte se někdy?“ zeptám se dvojčat, která někdy, když vědí jak, odpoví německy. Máme dvě hodiny němčiny každý den.

„Bály jsme se, ale teď už ne. Protože jsme stebou aJacekem.“ Jacek dodá: „Hrávali jsme si potmě hry. Skákali jsme po postelích jako kočky.“ Usmívá se, když mi to říká.

„Chápu. Takže jste byli neposlušní anespali jste.“

Zjejich rozzářených obličejů zmizí úsměv. „Ne, tak to nebylo…“ Jedno zdvojčat přivře oči, jako by se chystalo rozplakat.

„Já proti tomu vůbec nic nemám. Být vámi, udělala bych to samé. Nikomu nic neřeknu.“

„Jednu dobu onás všechno věděli. Poslali sem jednu starší dívku, aby nás špehovala. Jsi špeh?“ zeptá se mě Jacek najednou.

„Jasně že ne,“ odpovím podrážděně. Vím, že starší dívky oznámí všechno, co vidí. Ale udržují si odstup, jako by snad od nás mohly chytit nějakou infekci, kdyby se ocitly moc blízko.

„Vlastně,“ řeknu, abych si zajistila jejich důvěru, „pojďme si teď všichni hrát na kočky.“

Tři nejstarší si vymění provinilé úsměvy. Úplně tomu nevěří. Kleknu si na všechny čtyři, předstírám, že si olizuju ruku, apotom se přikrčím upostele azamňoukám. „Mňaaauuu.“

Ostatní to po mně zopakují, ikdyž děcko jen leze bez kočičích projevů.

Když si přestaneme hrát na kočky, naučím je další němec ká slova. Prozatím to stačí. Otevřu knihu sněmeckým názvem apředstírám, že zní čtu pohádku snázvem Rumpelstilzchen, ale oni nevědí, že to jen tak dělám. Neumějí si přečíst název na obálce. Avyprávím jim další příběh, který si pamatuju zdomova.

„Jde sem,“ vyhrkne Jacek.

„Kdo?“

„Sestra. Slyšel jsem, jak zaskřípaly domovní dveře.“

Sestra otočí klíčem vzámku avstoupí. Začnu číst pasáž zknihy. Je to hrozná nuda avůbec otěch slovech nepřemýšlím, věnuju pozornost jen sestře, která stojí aposlouchá. Zarazím se aobrátím se kní.

„Pokračuj,“ vyzve mě.

„Další pohádku,“ zaškemrá děcko.

„Pohádku?“

„Myslí si, že je to pohádka,“ vysvětlím.

„Jak děti pokračují svýukou Mein Kampfu?“ zeptá se. „Musí se naučit odstavec denně. Musí být schopny odříkat ho nazpaměť.“

„Ano, učím je každý den. Je to tak?“

Jacek přikývne, iděcko, když to vidí uněj.

„Dobře! Je to velmi mimořádná kniha apotěší to funkcionáře, až přijedou na návštěvu.“

Vůbec to není mimořádná kniha. Nedává smysl.









KAPITOLA SEDMNÁCTÁ



Willem





Jsem uvelitele, abych mu vysvětlil, že chci být přeložen. Zdvořile mou žádost odmítne aocituje mi dopis zHimmlerovy kanceláře, podle něhož budu ve svých povinnostech pokračovat ještě několik týdnů. Znovu mluví opříležitosti.

Neplatí tu žádná lékařská pravidla. Můžeme si stanovovat vlastní. Ale já takovou příležitost nechci. Nechci to vidět.

Posledních několik dní se neustále třesu. Snažím se nedívat do obličejů vězňů ze strachu, že někoho poznám. Nevěřím, že je na tomto hrozném místě možné, aby se pacienti uzdravili.

Včera přijel náklad maďarských Židů. Všechny děti astaré lidi poslali do speciálních místností, kde je zabili otráveným plynem. Slyšel jsem bušení, panickou zvířecí reakci, když byli zamčeni uvnitř apomalu umírali. Apotom hlasitý tlukot ochaboval autichal, až nebylo slyšet vůbec nic.

Jak se mohu po tom všem, co jsem viděl, podívat Leně do očí? Vyčte mi to zobličeje. To nemohu připustit. Otomhle se nesmí dozvědět.

Ke dveřím mého pokoje přijde dozorce, aby mi oznámil, že mám telefonát od otce. Sděluje mi, ať přijdu do hlavní kanceláře.

„Slyšel jsem, co jsi udělal,“ zařval otec ze sluchátka. „Odmítl jsi pracovat.“

„Máš uši všude, otče,“ utrousím bezvýrazně apřitom potlačuji chvění vzadu vhrdle.

„Udělal jsi ze sebe atrakci. Vrať se zpátky kpráci. Buď muž!“

Apotom hovor přeruší. Stydí se za mě, za mou otevřenost. Vživotě jsem se necítil tak bezmocný. Nikdy jsem ktomu neměl důvod, protože jsem neznal nic jiného než řád. Tady však vordinacích žádný není. Jsou to chladná brutální zařízení aotec to věděl už předtím, než mě sem poslal. Je stejně tak bezcitný. Teta se jednou zmínila, že se po matčině smrti změnil, ale já nevěřím, že jsou lidé schopni takové proměny. Otec se už lhostejný narodil, jen se mu to dařilo nějakou dobu skrývat.



Uplynulo pár dní. Napsal jsem Leně několik krátkých dopisů, popsal jí svůj pokoj, doktory ajídlo, ale nic dalšího. Na ubikaci mě navštíví doktor Wirths aoznámí mi, že nemusím spěchat do práce. Mohu se vrátit kpovinnostem, až se budu cítit líp. Připomene mi, že práce, kterou tu provádíme, je průkopnická, ale chápe, že někdo potřebuje nějakou dobu na to, aby se přizpůsobil. Díky těm slovům se trochu uklidním azačnu se smiřovat srealitou, že jsem také ve vězení bez možnosti úniku. Když na mě začne všechno padat, vrátím se na kliniku.

Dnes budu ošetřovat svůj první případ. Mluvil jsem sKohlerem aten mi slíbil, že při plnění svých úkolů budu mít neomezený přístup kveškerému vybavení. Doktor Wirths mu prý sdělil, že se budu věnovat experimentům, ale způsobem, který sám uznám za vhodný. Odvede si mě na stranu apřipomíná mi, vjakém postavení ty ženy jsou.

„Nemají žádnou budoucnost. Na to nesmíte zapomínat.“

Nezapomínám na to, ale dokud žijí, je stále naděje. Nemohu považovat jejich stav za smrtelný. Jedině tak je mohu léčit.

Žena, jejímuž zákroku jsem minulý týden přihlížel, je mrtvá. Ještě tu noc vykrvácela. Vytěsnil jsem její obličej zhlavy azaměřil se na tu, která je nyní na jejím místě. Mluví trochu německy ajá se jí ptám, zjaké rodiny pochází. Moc mi toho neřekne. Vysvětlím jí, kčemu se chystám, aona souhlasí se sterilizací. Je jí čtyřiatřicet amá hlad. Má děti, ale neví, kde jsou. Odloučili se už na začátku války.

Podám jí čistou nemocniční košili apošlu ji, ať se osprchuje. Když se vrátí, pomohu jí na křeslo azakryji jí vrchní část těla měkkou přikrývkou, ne tou drsnou, na kterou je zvyklá ve vězeňských budovách. Takové drobné snahy poskytnout jí pohodlí tu nejsou běžnou praxí, ale sestra mé jednání nezpochybňuje. Předpokládám, že ji přede mnou varovali.

Abych utišil nervozitu, začnu si při práci broukat Leninu oblíbenou melodii. Občas stisknu pacientce ruce amyslím na Lenu, představuji si ji doma uvelkého okna vpředu.

Na mou žádost tu nejsou žádní dozorci, aby ženu drželi, ale když jí injekčně podám léky proti bolesti aaplikuji sirup, sestra jí položí ruce na ramena, aby ji znehybněla. Snížím dávku, kterou Kohler napsal na kartu, na polovinu. Dojde ke krvácení, ale ne tak mohutnému jako posledně. Tiše sténá asvírá si podbřišek. Dám jí další léky proti bolesti, které jsem si přinesl ve své lékařské brašně.

Mezi budovami se ozve střelba. Vduchu sebou trhnu, ale ruce zůstanou pevné.

Vstoupí Kohler apodívá se na kartu. „Stouto dávkou jsme už experimentovali. Je moc nízká. Nezabírá.“

„Když použiji tak vysokou jako vy, zemřou,“ odporuji mu. Neřekne nic aodejde.

Za hodinu zvýším dávku ažena se začne kroutit asedne si. Zavolám dozorce, aby ji přidržel, apřipoutám ji ke křeslu. Sice se zdráhám, ale udělat to musím.

Uoběda sostatními doktory diskutujeme osvých pacientkách. Musím zůstat objektivní, když poslouchám jejich různé zprávy oléčbě. Slyším hrozné příběhy olidech, kteří zvrací zozáření, kteří jsou příliš slabí, aby vstali avrátili se na pokoj, iohromadách těl určených ke kremaci. Kolem dveří do jídelny prochází vězeň aodváží pacienta, který zemřel dnes brzy ráno po léčbě, na které jsem se nepodílel. Jeho tělo leží na vozíku na chodbě několik hodin.

Na stůl přede mě je položen telegram. Tentokrát to není vzkaz od otce – poslal mi několik strohých připomínek mých povinností – ale od jednoho Lenina příbuzného. Přečtu si tu zprávu, složím ji avsunu ji do kapsy.



Večer se vracím na ubytovnu. Doktor Marquering kolem mě prochází sněkolika dětmi. Na schůzi jsem se dozvěděl, že lékařské experimenty začnou brzy ina dětech. Doktor jde mezi nimi, drží je za ruce avypráví jim nějakou zábavnou historku. Zvědavě po něm přejíždějí očima, některé nadšeně drží vrukou sladkosti, jako by to byly jejich poslední.

Vidím nahou ženu, jak nese táborem mrtvé dítě. Leží jí nehybně vnáruči, zemřelo možná už včera. Ochotně míří kplynovým komorám, jako by už neměla co ztratit, nic kromě života, na kterém jí už nezáleží.

Vghettu jsem viděl hrozné věci – ubožáky umírající na nemoci, hladem apři popravách, rozdělené rodiny. Viděl jsem na ulicích zabité vojáky ilidi, kteří oplakávali své milované ajejich nářek se dotýkal samého dna lidské duše.

Ale toto místo avěci, které se tu dějí, mě nutí cítit zodpovědnost. Takový pocit jsem ještě nezažil. Možná za to může odloučení od Leny amyšlenka na otcovství, která mě hluboce ovlivňuje na osobní úrovni. Chci, aby mě uvěznili. Provádím na ženách ty nejohavnější experimenty. Chci zaplatit za to, čeho jsem součástí. Můj otec nevěří vBoha. Náboženstvím, které si zvolil, je nacismus. Ale Lena věřící je. Jestli existuje nějaký Bůh, právě teď se na mě dívá ačeká, jak se zachovám. Čeká, až se mu vydám na milost.

Na těžkých nohou se dovleču zpátky do svého pokoje. Nesu si na bedrech tíhu zvěrstev acítím na sobě Leniny oči.

Jdu spohledem upřeným před sebe ze strachu, že bych se mohl setkat sočima vězňů aněkoho poznat. Když se dostanu do pokoje, sednu si na postel azírám na podlahu. Roztřesu se azačnu se potit na čele ivpodpaždí. Místnost se vytrácí, bledne adeformuje se vpřízračný rozmazaný obrys, jako by předměty kolem mě ztrácely pevný tvar.

Znovu otevřu telegram apřečtu si první řádek.

„Lena zemřela.“
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LEDEN AŽ BŘEZEN









KAPITOLA OSMNÁCTÁ



Matilda





Na Boží hod vánoční, když Frau odjela na dva dny navštívit rodinu, upekla kuchařka koláč. Vánoce tu vypadají jinak. Doma by máma napekla cukroví adalší pečivo, táta by dal každému dárek, pozvali bychom další lidi zvesnice azpívali. Teď však nemáme dovoleno zpívat písničky, které známe zdomova. Starší dívky odjely na několik dní domů, jen Alice zůstala ve svém pokoji.



Sestra nechala uzadního vchodu pytel se špinavým prádlem. Dnes se mi ale prát nechce. Obrátím se kJacekovi: „Proč taky nepereš?“

„Protože nejsem holka.“

„Ale chováš se tak.“

„To je ubohé.“

„Ty jsi ubohý.“

Rozběhnu se do umývárny aJacek se za mnou za chvíli přišourá. Stojí ve dveřích ašoupá hlasitě botou sem atam. Nevšímám si ho.

„Pomůžu ti,“ nabídne se. „Můžeme to udělat spolu.“

Práce nám trvá déle než normálně, protože si celou dobu povídáme avíc odpočíváme. Vypráví mi, že má někde vPolsku sestru. Vzpomíná si, že byla oněkolik let starší, oba rodiče pracovali aněkdy chodili domů až hodně pozdě večer.

Většinou vařila sestra.

Líčím mu, jak se spolu mí bratři pošťuchali, acelý zbytek dne se smějeme.



Na snídani přišla Alice. Má ovesnou kaši sjablkem, ořechy, med, šunku achléb smáslem. My ostatní dostaneme jen ovesnou kaši. Zajímalo by mě, proč nejíme to samé co ona. Sedí na druhém konci stolu anechce si snámi povídat. Rukou si naberu hrst ovesné kaše avložím si ji do kapsy.

„Paní kuchařko,“ zeptám se, když sestra odejde zmístnosti, „proč nemáme opravdovou učitelku?“

Alice prudce obrátí hlavu ke kuchařce, ale ta neustane vpráci aani se nezdá, že mi chce odpovědět.

„Protože nechtějí utrácet peníze,“ prohlásí Alice. „Nechtějí jimi plýtvat, dokud nezjistí, jestli stojíte za to, aby si vás nechali, třeba pro důstojníky.“ Zjejích slov čiší hořkost.

„Alice!“ okřikne ji kuchařka rázně aobrátí se ke mně. „Je to proto, že nemají dost dobrých učitelů.“

Pohlédnu na Alici, která se dívá na svou snídani.

„Řekli mi, že tu budeme mít dobré vzdělání,“ pronesu.

„Musíš jen čekat ana nic se nevyptávat,“ zakončí kuchařka.



Když už mám být učitelka, můžu si dělat věci po svém. Zatímco děti vnoci spí, píšu na prázdný arch papíru několik vlastních povídek. Potom je za pomoci lepkavé kaše zkapsy přilepím na stránky Mein Kampfu.

Ráno ostatním řeknu, že jim chci něco oznámit aže je to překvapení.

Odmlčím se.

„Rozhodla jsem se pojmenovat děcko.“

„Ale to nemůžeš,“ namítne Luise. „Nikdo ti to nedovolil.“

„To tvrdí kdo?“

„Frau Hausová,“ odpoví Jacek.

„Ne, nic takového neřekla,“ ohradí se Adele.

„Ale řekla,“ trvá Jacek zaraženě na svém. Odhaduju, že lže.

„Učitelé můžou dávat jména. Určitě,“ prohlásí Adele.

„Jaké je to jméno? Musím ho schválit,“ ozve se Jacek, který si rád myslí, že může všechno řídit, protože je kluk.

„Rozhodla jsem se ji pojmenovat Sarah.“

„To je pěkné jméno,“ pronese Adele. Luise mlčí. Většinu dne se tváří zasmušile.

Pohlédnu na Jaceka aten pokrčí rameny.

„Je to lepší než děcko. Sarah se jmenuje moje sestřenice,“ zalžu.

Ve skutečnosti jsem to jméno vybrala, protože se mi líbí.

Luise se ošívá apak pohlédne na Jaceka, který konečně přikývne. „Souhlasím.“

„To je dobře. Takže jsme všichni pro,“ promluvím dřív, než se ozve nějaká další námitka. „Teď tu mám další překvapení.“

Vytáhnu Mein Kampf azvednu ho. Jacek skloní bradu khrudi. Adele čeká na něco dalšího. Je hodně jako já. Má jiskru vočích.

Myslím si, že ví, že bude následovat ještě něco.

„Ta kniha vypadá nudně,“ utrousí Jacek. „To není žádné překvapení.“

„Ty ale nevíš, že jsem vní našla nové příběhy.“

Nahrnou se kolem mě, dokonce iSarah, aby se podívali na stránky, které jsem napsala.

„Jaké?“

„Jsou ode mě.“

„Povíš nám jeden hned, než budeme hláskovat?“ zaškemrá Adele.

„Dobře, ale je to naše malé tajemství. Nikdy nesmíte říct, že jsem je přepsala.“

Začnu číst. Je to oklukovi, který neztratil naději, že jednoho dne najde ztracené rodiče. Přechází hory na celém světě, koupe se vjezerech, jezdí na koni, bojuje svojáky – snaží se rodiče najít ajednoho dne se mu to podaří. Schválně jsem vybrala za hrdinu chlapce, abych zapůsobila na Jaceka. Na něj musím udělat největší dojem, protože ostatní kněmu vzhlížejí. Když dočtu, má vočích slzy advojčata žadoní odalší.

Tu noc píšu další příběhy apotom další. Stránky Mein Kampfu se plní mým rukopisem.



Jednou ráno nás vzbudí velmi časně, stále je ještě mlha.

„Máme tu velmi mimořádného hosta,“ oznámí sestra. Dala nám čisté uniformy aponožky. Musíme si umýt obličeje adívky svázat vlasy dozadu. Přinesla inůžky, aby upravila Jacekovi vlasy. Adele oblékne Sarah, vezme ji za ruku ajde za sestrou. Luise se třese.

Doufám, že nepřijeli lidé, kteří si odvádějí děti.

Sestra nás vede po chodbě kpřední části domu. Tuto část jsem neviděla od chvíle, kdy jsem sem poprvé přijela. Vmístnosti vpředu jsou gauče ažidle asestra nám zakáže, abychom se posadili. Uvnitř už jsou čtyři starší dívky, sedí na dřevěných židlích, ale my musíme stát vřadě. Jedné znich to přijde legrační adalší ukazuje na moje boty srozvázanými tkaničkami. Frau Hausová jim připomene, aby se chovaly jako mladé ženy. Všem nám nakáže, že nesmíme mluvit, dokud nebudeme vyzváni, amusíme stát velmi rovně anehybně. Alici není nikde vidět.

Na stole jsou talíře skousky koláče se šlehačkou. Cítím vanilku, kterou kuchařka používá do mnoha zákusků pro Frau. Kdybych udělala dva kroky dopředu anapřáhla ruku, mohla bych si jeden koláč vzít. Starší dívky se oněj nezajímají. Neustále se chichotají aštěbetají mezi sebou.

Sarah nechce stát ahrbí se za Jacekem. Když jí sestra poručí, ať se narovná, nedbá příkazu. Na to, aby ji Frau potrestala, je však moc pozdě, protože zauta zaparkovaného před oknem vystoupí nějaký muž. Má na sobě uniformu jako Herr Lehmann anese nablýskanou dřevěnou hůl.

„Kdo to je?“ šeptnu Jacekovi.

„Pšš,“ ztiší nás všechny Frau.

Jacek zavrtí hlavou apoloží si prst na rty, aby mi naznačil, že se už nemám na nic ptát.

Muž sholí vejde do místnosti apozdraví Frau Hausovou. Jmenuje se major Sievers. Povídají si ojeho cestě, opočasí aoválce apotom je major odveden kpohovce. Sundá si čepici apoloží si ji vedle sebe. Má velké břicho amně je jasné, že na to, aby ho zaplnil, ani všechny koláče nestačí. Kuchařka vstoupí sčajovou konvicí.

Sarah si chce lehnout asestra na ni upírá zlé přimhouřené oči.

Zvednu to dítě adržím ho.

Herr se zakousne do koláče aprojeví zájem ostarší dívky. Prohlíží si je od hlavy kpatě, jako by je chtěl taky sníst.

„Půvabná děvčata.“

Položí jim nějaké otázky aony mu poví, že chodí do sportovního družstva aže vyhrály všechny stužky. Jedna znich recituje vněmčině nějakou báseň ověrnosti, kterou jsem nikdy dřív neslyšela. Muž klesne očima kjejím kolenům ajá vidím, že mu na obličeji zůstávají drobky. Dívky mluví velmi zdvořile amile. Ale já je slyšela povídat si na dvoře za domem. Nejsou tak milé.

„Atohle jsou ti mladší… zprogramu pro sirotky,“ pronese. Nás si neprohlíží od hlavy až kpatě, ani se neusmívá. Když má zavřená ústa, spodní část brady se mu svěsí až do poloviny krku.

„Jak jde jejich převýchova? Jak pokračují adopce?“

Nechápu, proč nás nazval programem pro sirotky akde se Frau stará oadopce.

„Jsme mnohem dál, než jsme doufali, Herr Sieversi. Brzy budou natolik poněmčeni, že za ně bude naše centrum schopné přijmout náhradu.“

„Všichni prošli testy?“

Frau se na chvíli odmlčí adůstojníkovy oči, které se zatoulaly zpátky kdívkám, se kní prudce obrátí zpátky. „Ano, Herr majore.“

„To je moc dobře. Rád bych slyšel, jak někteří mluví.“

„Matildo,“ vyzve mě Frau Hausová, „ráda bych, abys přednesla nějaký odstavec.“

Odrecituju jich několik, než důstojníka začnu nudit.

„To stačí,“ zarazí mě aplácne rukou do vzduchu. „Kdo další?“

„Erneste,“ promluví Frau Hausová. „Pověz nám prvních několik řádků z Mein Kampfu.“

Jacek se dívá na zem.

„Jaceku!“

Řekne německy tři náhodné věty, ale nic víc.

„Jaceku,“ naléhá sestra, „odstavec zknihy!“

Jacek začne vyprávět můj příběh vněmčině ochlapci, který bojuje svojáky, než najde svůj skutečný domov.

„Co je to za nesmysl?“ zamračí se důstojník.

„Erneste!“ procedí Frau Hausová mezi zuby. „Řekni odstavec z Mein Kampfu!“

Nervózně zašoupe nohama. Jen díky tomu se nezhroutí.

„Neumím to, Frau Hausová,“ hlesne sočima upřenýma na podlahu.

Major si poposedne dopředu. „Cos to říkal, hochu?“

„Neumím ta slova říct,“ odpoví Jacek hlasitěji apokradmu na mě pohlédne.

„Adele, umíš přednést odstavec?“

„Ne, Frau Hausová.“

Frau se zadívá na mě. Všichni se na mě dívají.

„Myslel jsem si, že jste říkala, že jsou tyto děti poněmčovány,“ prohlásí major.

„Ano, Herr Sieversi, avšak učitelky jsou velmi zaneprázdněné staršími dívkami… anemáme prostředky…“

„Lidí, kteří čekají na děti, je plný seznam. Jestli tyto nejsou vhodné, musíme se jich zbavit.“

„Herr majore, čekáme na další…“

„Vidím, že tohle zařízení potřebuje lepší dohled ačím dřív sem pošleme velitele, tím líp.“

Vstane ajeho velké tělo zaplní střed pokoje.

Frau ho ujistí, že problém napraví, aporučí sestře, aby nás odvedla na pokoj.

Je to moje vina. Já jsem toho příčinou.

„Co se teď stane?“ bojí se Luise.

Vycítí, jaká tam panuje nálada. Ví, že Frau Hausová co nevidět vybuchne.

Vnašem baráku zvednu Sarah aposadím si ji na klín. „Naučím tě německy avšechno dobře dopadne.“

Jacek přede mnou uhýbá pohledem.

Uslyšíme zaskřípání dveří avíc než jedny kroky. Přichází sestra ataky Frau.

Stojí vmístnosti aprohlíží si nás. Sestra tentokrát drží kožený řemen.

„Vstaň,“ vyzve sestra Jaceka. „Otoč se astáhni si kalhoty.“ Adele aLuise se rozpláčou.

Jednou ho udeří, ten zvuk práskne vzduchem jako zahřmění. Cítím, jak sebou Sarah vmé náruči trhne. Vidím, že zJacekových zavřených očí vytrysknou slzy aústa má zkřivená aroztřesená. Sestra znovu zvedne řemen.

„Je to moje vina!“ vykřiknu.

Frau pokyne sestře, ať spustí ruku, aodva kroky ke mně popojde. Vezmu knihu Mein Kampf anapřáhnu ji kní, abych jí ukázala, čím jsem se provinila. Otevře ji azadívá se na archy smým písmem. Pohlédne na mě, anež ji prudce zaklapne, spatřím vjejím obličeji ďábla.

„Vstaň!“

Nebráním se, když mě sestra popadne aprudce mi rozepne knoflíky, až mi šaty spadnou na podlahu. Nedělám nic, ani když mi stahuje spodky ke kolenům. Nedokážu pohlédnout ostatním do obličeje. Nedokážu se dívat na otevřená ústa dvojčat, ani poslouchat, jak Sarah tlumeně pláče do polštáře, ale zahlédnu Jaceka, který pevně zavírá oči apotlačuje další slzy. Sestra mě otočí kolem dokola adonutí postavit se obličejem ke zdi. Bičování vytváří zvuky jako při vyklepávání prachu koštětem zpřikrývek na prádelní šňůře, pouze když řemen narazí do kosti na mém boku, působí trochu tlumeně. Tehdy připomíná spíš zadunění.

„Pochybuju, že teď tě někdo bude chtít adoptovat,“ sykne Frau.

Dokonce inyní, když se mi kůže zařezává do nohou, mi ta slova dávají jistou naději. Možná mě teď vrátí domů krodině.

Následuje ještě asi pět úderů. Nevím to přesně, protože posílám své myšlenky nejdřív do kopců za naším domem, kde na ně čekají bratři, apotom kpříběhům ve své hlavě.

Když výprask skončí atělo mě pálí bolestí, opět mě zavřou do domku vzadu na pozemku, kde proklínám noční duchy, kteří si mě přišli poslechnout, jak naříkám.
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Je nebezpečné, co se chystáme provést po zákazu vycházení, ale věřím Simonovi ajeho přátelům Andreovi aPaulusovi.

„Chci, abys věděla, že jsi moc odvážná, Elsi.“

Pokaždé když mě Simon vezme za ruku, mi srdce začne bít oněco rychleji.

Plížíme se uličkami, pak se na konci jedné zastavíme, několik minut nehybně sedíme adíváme se směrem, kam jdeme. Na druhém konci stojí vysoká lampa avjejí žluté záři se třepotá déšť. Neslyšíme kroky stráží, jen slabé pleskání kapek na odpadcích, ukterých se hrbíme.

Andre posvítí baterkou na krycí mříž aPaulus uvolní šrouby, vytáhne je ze zdi aodsune kov stranou. Andre aPaulus vlezou do tmavé díry jako první aSimon mi pošeptá, ať je následuju. Votvoru, který je podle mě nějakou ventilační šachtou, cítím vlhkou zem. Dotknu se chladného povrchu apřímo nade mnou je drsný beton. Vnaprosté tmě cítím, jak mě ruka na zádech popostrkuje dál do tunelu. Vkalném světle za sebou rozeznávám Simonův obrys, jak prolézá dírou. Potom posune mříž zpátky na místo, abychom byli zvenku ukryti.

„Rozsviť lampu,“ promluví Simon.

Škrtne zápalka, zasyčí amezi námi vybuchne světlo. Prostor je jen tak vysoký, aby se vněm postavilo dítě. Prohlížím si nové obličeje kolem sebe. Kromě nás je jich šest. Jsou na seznamu kdeportaci, proto je Simon ajeho přátelé schovali. Je tu žena snemluvnětem, které jí spí vnáručí, asi šestiletý chlapec astarší muž, všichni zjedné rodiny. Pak dva sirotci zghetta. Ti žijí vtomto stísněném prostoru díky jídlu znákladního auta, které parkuje za kuchyní. Zatímco řidiči odnášeli zásoby, Simon sebral trochu ovoce auzenin určených pro správce aodnesl je chlapcům.

Pro sebe si nic nenechal, tak mi to alespoň Andre řekl.

Máma Simonovi nevěří. Jednou jsem ho pozvala do našeho bytu apožádala ji, jestli by mohl spát na zemi. Choval se zdvořile, ale máma nebyla tak vlídná, jak kmým přátelům normálně bývá. Pobouřilo ji, když mě nazval andělem. „Je to moc důvěrné,“ reptala. „Tak dobře tě zase nezná.“ Je přesvědčená, že taková oslovení jsou příliš osobní aže by se takové důvěrnosti měly mezi členy rodiny ablízkými přáteli vytvářet postupně. Vtom směru je velmi staromódní, neví však, že Simona amě teď spojuje pouto. Že jsme si velice blízcí.

Je po zákazu vycházení ato znamená, že bude obtížné vrátit se domů. Vím, že máma bude strachy bez sebe, pokud zůstanu celou noc uněkoho jiného, ale bude to lepší, než kdyby mě chytili aodvezli do vězeňského tábora. Nejsem celou noc venku poprvé. Naposledy jsem šla se Simonem do Andreova bytu, který je blíž místu tajných setkání skupiny. Když jsem nazítří přišla domů, máma se hrozně zlobila. Yuri na mě jen upřel chápavé oči. Nemluví nahlas, ale jiným způsobem – dotykem ohřbet ruky nebo rameno. Velmi jsem si Yuriho oblíbila.

„Dnes večer musíme být velmi opatrní,“ varuje nás Simon. Po požáru se život vghettu stal ještě nebezpečnějším. Lidé byli vyslýcháni. Gestapo nechce vypadat nedbale apředseda Judenratu vyzval své členy, aby byli ostražitější aprováděli kontroly častěji. Chce zůstat sgestapem zadobře. Simon ho nenávidí stejně jako Němce. Lidé vtéto díře ve zdi jsou určeni kpřevozu do táborů. Od Simonových kontaktů venku se dozvídáme, že vtáborech se dějí hrozné věci, dokonce ještě horší než vghettu. Lidé jsou tam popravováni, aby se snížil počet vězňů, aje tam ještě míň jídla než tady.

Zítra vnoci se máme sjednou spojkou setkat za továrnou na uniformy. Simon si sním vyměňuje vzkazy. Jednou se mi někdo zmínil, že Simon vůbec nespí, auAndreho jsem viděla, že je to pravda. Leží, ale potom vstane, přechází sem atam, jde koknu apíše si poznámky. Neustále přemýšlí aněco plánuje.

Převedl přes plot už tucet lidí včetně těhotné ženy. Je mu líto, že nezachránil svou sestru, která také čekala dítě.

Dnešní večer strávíme vbytě, kde vokenním rámu chybí sklo. Nemůžeme zůstat vtomto úzkém tunelu, protože tu není dost místa, aby se všichni natáhli avyspali se. Mají před sebou dlouhou cestu.

Byt je zamořen blechami ještě víc než ten náš ajá se vnoci škrábu ataké zůstávám vzhůru. Simon se po mně ve tmě natáhne ajá se kněmu přitulím blíž.

„Děkuju ti,“ zašeptá, „že mi věříš.“



Ráno, když přijdu domů, se máma tak zlobí, že skoro nemůže mluvit. Leah vrohu splétá panence vlasy. Pokaždé když je někdo rozrušený, vypadá vyděšeně.

„Kdes byla?“

„Vbezpečí. Spřáteli.“

„Stím klukem?“ Přikývnu.

„To musí skončit!“

„Mami, je mi líto, že sis kvůli mně dělala starosti. Ale bylo nás tam víc apovídali jsme si tak dlouho, že jsem si neuvědomila, kolik je hodin. Myslela jsem si, že je bezpečnější zůstat tam.“

„Co když vás po zákazu vycházení chytí? Co si myslíš, že se stane pak? Co?“

Máma přejde koknu avyhlédne ven, jako by snad mezi mnou aulicemi bylo nějaké propojení, apokud nevytáhne odpovědi ze mě, najde je tam.

„Jestli to uděláš znovu…“

„Tak co? Potrestáš mě?“

Nenapadá ji, co by na to odpověděla. Nemůže mi udělat nic, co by mohlo být horší než trest být vghettu.

„Hlavně že se ti nic nestalo,“ vloží se do hádky Yuri. Rada sedí ačte si staré dopisy. Nechce se do našeho rozhovoru zaplést, přesto občas pohlédne přes brýle na mámu, aby zjistila, jak se tváří.

Leah vstane, aby mě objala, achvíli tam mlčky stojíme, až je pro mámu těžké dál přemýšlet. Svěsí ramena.

Přikývne. „Dobře, Elsi, jsi už dospělá. Ale mohla bys mi příště dát vědět. Alespoň to.“

„Dnes večer, mami, budeme hrát uAndreho karty.“

To je částečně pravda. Napíšu adresu na kousek papíru apodám jí ho, aby ji to uspokojilo.

Leah se zeptá: „Musíš odejít?“

„Jen dnes večer, protože jsem to slíbila. Ale pak už budu většinu nocí doma.“ Zvednu její panenku aurovnám jí zašpiněné šaty.

„Půjdeme dnes do umývárny avykoupeme ji?“ Mírně se rozjasní apřikývne.

Máma se na mě zamračí.

„Nemůže nikam jít,“ ohradí se. „Víš to. Jen když je to zcela nezbytné. Nesmí přitáhnout pozornost.“

Leah snámi vposledních dnech chodí stát frontu na polévku ado umývárny, ale vychází jen ztěchto důvodů amusí se při tom jedné znás držet za ruku, aby to líp zamaskovalo její hendikep. Do ghetta přichází každý den tolik dětí, že je jen jednou zmnoha. Máma jí stříhá vlasy velmi nakrátko, protože trpí paranoiou, že ji někteří, jejichž děti byly deportovány, poznají apokusí se jí ublížit za to, že tu mohla zůstat. Pro mě to znamená úlevu, že se máma ajá už nemusíme sLeah dělit opolévku ani odnášet její výkaly. Rada tu situaci také nenesla dobře.

„Vtom případě přinesu trochu vody auděláme to tady,“ navrhnu amáma bezmocně pohlédne zjedné na druhou, jako by toho bylo velmi málo, co by některé znás mohla nabídnout.

Nechci jí přidělávat starosti. Už si toho prožila dost. Promluvím se Simonem. Povím mu, že mě rodina potřebuje aže po dnešním večeru musím častěji zůstávat doma. Pochopí to.



Setkáme se uAndreho apotmě čekáme do půlnoci. Mrholí ajá mám na nohách punčochy, které mě před chladem moc nechrání. Přitáhnu si šálu pevněji kolem krku.

Simon se dotkne mé ruky vrukavici. Vidí mé obavy. „Neboj se,“ uklidňuje mě. Od úst mu stoupá pára. „Musíš jen hlídat, jestli se neobjeví stráže. Ostatní zatím prostříhají plot, aaž ty lidi úspěšně odvedeme zghetta, zase ho opraví. Vzala jsi ssebou ty léky?“

Vytáhnu zkapsy lahvičku.

„Dobře!“ přikývne.

„Jen lžíci… moje sestra je taky potřebuje.“

„Ano, samozřejmě. Ale bylo by dobré, kdybys příště přinesla další.“

Simon tvrdí, že ty léky pomůžou zachránit život jednomu ze sirotků. Lilli nám je nosí pro Leah, která snadno nastydne. Jsem si jistá, že jich dokáže sehnat víc.

Chystáme se propašovat lidi zghetta přes plot za továrnou na uniformy, kde pracuju. Viděla jsem bránu do vnějšího světa, kníž se dá dostat znakládací plošiny za budovou. Simon mě požádal, abych mu oblast vzadu uplotu popsala anevynechala jedinou lampu. Při pauze na toaletu se mi podařilo proběhnout kzadním dveřím, abych to místo viděla aprohlédla si ho. Nakreslila jsem plánek aSimon si ho celé dny studoval. Nakládací plošina je na soukromém dvoře. Řekl svým kontaktům zvenčí, ať se snámi setkají za kůlnou, kde prostříháme plot aprovedeme jím lidi na druhou stranu.

Kráčíme po ulici, kde splýváme se tmou. Nesvítí měsíc, proto Simon vybral pro tento úkol právě dnešní noc. Zastavíme se na ulici naproti továrně ačekáme, až kolem projdou dozorci. Potom přeběhneme na druhou stranu apřistoupíme koknu, uněhož jsem dnes před odchodem zpráce uvolnila západku. Vlezeme dovnitř aprostrčíme děti jedno po druhém, včetně nemluvněte. Jakmile jsme všichni uvnitř, pospícháme dozadu, kde je plno šicích strojů.

Paulus otevře zadní vchod avykročíme na malý oplocený pozemek, zněhož se dá dostat na hranici ghetta. Teď nás nikdo nemůže vidět. Před očima dozorců jsme zcela skryti. Ukážu Simonovi za kůlnu kplotu, který není vidět.

Sedíme amlčky čekáme dlouhé minuty, až přijde naše spojka.

„Kde jsou?“ zeptá se Simon. „Říkali vpůl jedné.“

Andre se podívá na kapesní hodinky. „Už je po. Nemůžou být moc daleko.“

„Možná tu už byli azase odešli,“ nadhodí Paulus.

„Ne. Počkali by ve stínu. Znám je,“ zavrtí hlavou Andre.

„Víš určitě, že ten vzkaz dostali?“ zeptá se Simon Andreho.

„Dal jsem ho Suri, aby jim ho předala. Nikdy mě nezklamala. Elsi, podívej se do budovy, jestli je tam pořád bezpečno anikdo nás nesledoval.“

Vejdu dovnitř azamířím dopředu. Okny proniká jen kalné světlo lampy, ale znám to tu dobře. Našla bych cestu ipotmě. Když dojdu do velké haly, kde se šije, zasvítí mi do obličeje baterka.

„Stát! Co tady pohledáváš?“

Obrátím se aoslepená přimhouřím oči proti světlu. Odolám pokušení ohlédnout se, abych zkontrolovala, jestli jsou ostatní zdohledu, protože bych je tak prozradila aodsoudila celou operaci knezdaru.

„To jsi ty!“

Zvednu ruku, abych zastínila trochu světla. Nevidím dotyčnému do obličeje, ale je to někdo, kdo mě poznal. Když se dostane blíž, uvědomím si, že je to voják sjizvou na bradě; ten, který poznamenal, že se podobám jeho sestře. Je samozřejmé, že dozorci mají klíče od budovy.

„Co tu děláš?“

Pohlédne za mě, aby zjistil, jestli tam není ještě někdo, apak natočí baterku vzhůru. Světlo se odráží od stropu aumožňuje nám, abychom se vzájemně viděli. Mám ruce vkapsách. Dotýkám se lahvičky slékem.

„Pracuju tady.“

„Je zakázáno být vnoci venku.“

Vtomto světle vypadá velmi mladě, ateď když nemá nablízku jiné vojáky, zní jeho hlas mnohem vlídněji.

„Proč tu jsi po večerce?“

Vytáhnu zkapsy lék. Posvítí na něj baterkou apak ji znovu namíří na můj obličej.

„Dnes jsem vyzvedla na ošetřovně lék pro sestru aaž večer jsem si vzpomněla, že jsem ho zapomněla tady ušicího stroje. Nemohla jsem čekat až do rána. Moje sestra ho potřebuje co nejdřív.“

„Jak ses sem dostala?“

„Oknem srozbitou západkou.“

Znovu se mi třesou nohy, ale ovládnu se. Vím, že nás Simon aostatní slyší mluvit.

„Kde máš svoji kartu?“

Vytáhnu zdruhé kapsy průkaz totožnosti.

„Elsi,“ přečte azadívá se na mou fotografii.

„Vtom případě je to vpořádku,“ řekne aprohlédne si mě osobně. „Trochu ti vyrostly vlasy, ale ne moc. Pořád vypadají divně.“

„Ano,“ souhlasím. „Jsou hrozné.“

Tiše se zasměje. „Tak zlé to zase není. Doprovodím tě domů. Jiní vojáci by možná nebyli tak shovívaví. Máš štěstí, že jsem sem přišel zrovna já. Pojď, Elsi! Odvedu tě, než si tvá sestra začne dělat starosti.“

Ukáže baterkou kpřední části budovy ajá vydechnu úlevou. Přinejmenším jsou ostatní vbezpečí. Dokonce ve větším než dřív, když se bude jeden dozorce zabývat něčím jiným.

Za mnou se ozve rána, zasténání apříval vzduchu, voják spadne na zem abaterka se kutálí po zemi. Pak následuje další úder adalší. Rozběhnu se dopředu, abych zvedla baterku apodívala se, co se děje. Simon aAndre drží každý kousek oceli abuší snimi do vojáka. Přilba se mu odkutálela azakrvácenou hlavu má rozmlácenou na padrť.

„Přestaňte!“ vykřiknu.

„Sklapni!“ sykne Simon. „Upozorníš další stráže.“

Mírně se odtáhnu. Odvrátím baterku, dokud mi ji Paulus nesebere. Nemůžu se na to dívat.

„Mohla jsem ho odvést pryč,“ vypravím ze sebe. „Byli byste vbezpečí.“

„Co kdyby zkontroloval okna azjistil, že západka nebyla rozbitá aže jsi lhala?“ namítne Andre. „Pochopil by, že byla schválně odemčená.“

Nebo je to jen výmluva, proč ho zabít.

Simon strhne ze zápěstí mrtvého muže hodinky. Venku stále čekají uprchlíci. Tohle vidět nemusí.

„Můžeme je vyměnit na černém trhu,“ prohodí na vysvětlenou. „Podívejte se, jestli má nějaké peníze.“

Ostatní prohledávají vojákův kabát amně se najednou udělá špatně od žaludku. Simon mi posvítí baterkou do obličeje.

„Co je, Elsi? Vypadáš, jako bys viděla ducha. Tohle se ve válce stává. Buď oni, anebo my! Chceš snad zachránit svoje lidi?“

„Vživotě jsem nikoho nezabila.“

„Máš čisté svědomí. Tohle je boj opřežití, ne vražda. Tady žádná pravidla neexistují. Ten tvůj německý voják to dobře věděl.“

Muži balí jeho tělo do kabátu akalhotami stírají zpodlahy krev. Nesou ho ven azahrabávají do země. Simon si připne hodinky na zápěstí. Je skoro jedna. Jeho kontakt nepřišel.

„Musíme jít,“ pobídne nás Simon avšichni opět vylézáme zokna. Rodina aděti budou odvedeny zpátky do díry ve zdi.

„Dávej pozor,“ varuje mě Paulus. Simon už je zdohledu. „Drž se blízko uzdi.“



Vejdu do bytu atiše si lehnu na postel. Máma se ani nepohne, aby mě začala zpovídat, atak se domnívám, že spí vedle Leah. Podle hlasitého chrápání spí iRada, ale Yuri je vzhůru.

Rozsvítí malou olejovou lampičku, kterou si koupil na trhu za zlatý manžetový knoflíček.

„Není ti nic, Elsi?“

„Ne.“

„Nevypadáš dobře.“

Vstane apodá mi misku. „Nechali jsme ti ji.“

Napiju se vývaru, ale nedokážu ho polknout. Myslím na toho vojáka.

„Vyspi se,“ doporučí mi. „Zdá se, že to potřebuješ.“

Má laskavé oči ajeho starostlivost mě dojme kslzám. Sedne si na postel, obejme mě ajemně mnou pohupuje. Už dlouho si přeju, aby to udělala máma, ale je příliš napjatá amyšlenky se jí toulají bůhvíkde.

„Yuri,“ vzlyknu tiše. „Mám pocit, že ať udělám cokoliv, neskončí to dobře.“

„Elsi, všechno, při čem jsem tě zatím viděl, jsi dělala sdobrým úmyslem. Vtěchto těžkých dobách však někdy dobré úmysly zajdou moc daleko atěžko je vysvětlíš někomu dalšímu. To, kvůli čemu osobě dnes večer pochybuješ, posoudí jen Bůh. Na to nezapomínej. Žijeme vnesnesitelných podmínkách.“

Právě kvůli tomu si dělám starosti. Že to Bůh možná vidí jinak.



Je ráno amáma přichází kmé posteli. Třesu se abolí mě hlava. Jedna deka mi nestačí amáma prohlásí, že najde další dřevo na topení aže dnes nesmím jít do práce.

„Ubohá holčičko.“ Zabalí mě do přikrývek asnaží se mě nakrmit zbytkem studeného vývaru. Odstrčím jí ruku aona mě políbí na čelo. Její rty působí na mé pokožce studeně.

„Pokusím se ti sehnat něco proti horečce.“



Nazítří přichází do našeho bytu Simon. Yuri předstírá, že si nás nevšímá, ale Rada nás pozorně sleduje.

„Je mi líto, že ti není dobře,“ pronese Simon apotom nakloní hlavu blíž aněco mi pošeptá. Suri, další členka skupiny, zřejmě vzkaz předala, ale jeden zkontaktů na druhé straně ostnatého drátu musel neočekávaně odjet změsta. Suri si myslí, že ten plán budou muset na chvíli odložit, protože naši spojenci venku jsou možná sledováni. Sjistotou to ale nikdo neví.

„Pošleme našim přátelům další vzkaz aza pár dní to zkusíme znovu.“

Sděluje mi, že rodina se zatím ukryje vněčím bytě. Sirotci musí jít zpátky na ulici apostarat se sami osebe, protože Simon nemá pro všechny uprchlíky dost jídla.

„Co snimi bude?“

„Musí znovu začít žebrat ariskovat, že je zatknou apošlou do nových vězení pro děti, kde nakonec umřou vysílením ztěžké práce nebo na nějakou nemoc. Nebo je gestapo odveze zghetta do táborů. Proto musíme vtomto záměru pokračovat. Nemůžeme přestat bojovat proti krutosti.“

Pošeptá mi, že je mu líto, co se stalo, akonstatuje, že jsem bílá jako stěna. Chabě se pousměju. Ráda ho vidím, ikdyž je připomínkou toho, že jsme udělali něco špatného – spáchali jsme vraždu.

„Vím, že tě to stím vojákem trápí. Ale nezapomeň, co mnohým znás udělali.“

„Já vím,“ hlesnu. „Ale připravili jsme oživot někoho, kdo měl rodinu. Nemyslím si, že byl tak zlý jako někteří jiní…“

Simon se najednou vsedě narovná apustí mou ruku. Jeho výraz naznačuje, že ho moje poznámka pohoršila. „Časem se změníš. Vlastně se divím, že se to ještě nestalo. Jsi tady déle než já.“

Vrátí se máma aSimon najednou pospíchá, aby už byl pryč.

„Bojí se mi podívat do očí,“ podotkne máma, když odejde.

„Co skrývá?“ Měla vpráci dobrý den apřinesla domů víc potravinových lístků, dřevo iaspirin na mou bolavou hlavu, který jí dal předseda.

Sděluje nám, že slyšela ovloupání do továrny, kde pracuju. Na zemi prý našli krev apes majitele objevil mrtvolu vojáka, který se včera večer ztratil na hlídce.

„Brutálně ho ubili aukradli mu peníze. Zřejmě se někdo vloupal dovnitř, pokusil se to tam vykrást abyl přistižen při činu. Dozorci teď všechny obcházejí.

Pocítím bodnutí vhrudi ave spáncích mi tupě pulzuje.

„Co je ti, Elsi?“ zeptá se máma. „Vypadáš nemocně.“ Přinese mi trochu vody ajá spolknu aspirin.

„Možná tě budeme muset vzít do nemocnice.“

„Ne, to přejde,“ namítnu. Donutím se kúsměvu, aby si mě přestala prohlížet aneviděla tak mou vinu. Vrátí se do kuchyně.

„Co se stalo stěmi léky, které jsem měla ve skříňce? Jsou pryč.“ Vzpomněla jsem si, že je mám stále vkabátě.

„Myslíš tyhle?“ promluví Leah azvedne lahvičku.

„Kde byly?“

„Na zemi pod Elsinou postelí.“

Máma pohlédne na Radu, které poslední dobou není dobře.

Kdykoliv se něco ztratí, vždy na ni padne podezření.



Po zákazu vycházení se ozve zaklepání na dveře. Je to člen pořádkové služby Judenratu aptá se, jestli včera večer neodešel někdo zbytu azda nemáme nějaké informace otom, co se stalo vtovárně na uniformy. Vyslýchají všechny vghettu. Než kvůli mně máma stačí zalhat, ozve se Yuri, že jsme tu byli všichni spolu. Ochranitelsky si sedne na mou postel. Možná vycítil, že se třesu.

Dotyčný mladík je chlapec, kterého jsem znala už před válkou. Ve škole byl oněkolik tříd nade mnou. Ptá se na tátu aříká, že je mu líto, že tu není.

„Víte, že Německo už skoro dobylo Stalingrad aže Rusko bude za několik měsíců vymazáno zmapy? Teď se Rusové řadí do fronty, aby se připojili kněmecké armádě.“

Nemůžu mu povědět, že se ke mně doneslo něco jiného. Simon slyšel, že válka se pro Německo nevyvíjí dobře. Němci očekávali, že do této chvíle zaberou Rusko, ale mluví se otom, že Stalingrad stále nepadl, tamější lidé budou bojovat až do konce avezmou ssebou tolik Němců, kolik jen půjde. Rusové využijí vbitvě jakoukoli skulinu apokaždé se jich vrátí víc než předtím. Britové jsou neochvějní aAmeričané mají nekonečné zásoby zbraní.

Kromě toho mě Simon informoval: „Ikdyž je Mussolini patolízal apřísahal Hitlerovi věrnost, není jako jiní nadšený myšlenkou vzdát se svých Židů tak rychle, jak to Hitler chce. Kromě toho dostal od spojenců pořádný výprask.“

Chlapec zJudenratu nám sdělí, že hrozí další deportace, protože do ghetta stále přichází spousta lidí.

„Zřejmě slyšeli, jak je to tu úžasné,“ utrousí Yuri tiše, takže ho slyším jen já. Pokradmu na něj pohlédnu. Jeho pohled ani tváří vtvář vojákům nezakolísá. Yuri vnáší do našeho dusivého bytu svěží vzduch. Rada mě jako vždy podezřívavě pozoruje černýma vpadlýma očima.

Když opět zůstaneme sami, přijde ke mně máma.

„Elsi, víš otom vloupání? Viděla jsi včera vnoci něco?“

Pohlédnu na ni apřemýšlím, jak na to mám odpovědět. Možná mlčím až příliš dlouho.

Odvrátí se apřikývne. Není čas na to, abychom si promluvily, ikdyž se jí toužím se vším svěřit. Potřebuju pustit ten zločin zhlavy. Doznat se, jak je mi to všechno líto. Ale nemůžu ji tím zatížit.

Nazítří je Rada pryč amáma nejde do práce.

„Vzpomínáš si na babiččin dům uřeky?“ zeptá se mě. „Zdává se mi oněm. Ve snech vidím, jak na trávě urákosí pijeme kávu. Zdá se mi oprostých věcech – jak pomáhám mámě péct chleba, krmím koně aslepice, zašívám na slunci ponožky avdechuju svěží smrkovou vůni zkopců. Někdy zavřu oči apředstavím si mámin úsměv avýznamný pohled vjejích očích, když jí něco říkám, jako by předem věděla, co se jí chystám povědět.“

Obrátí se ke mně ajejí výraz je ještě vážnější než vposledních týdnech. Mnozí se rozhodnou žít ve vzpomínkách. Tam jsou lidé jako máma nejšťastnější.

„Jsi jako babička, Elsi,“ pokračuje. „Máš její odvahu. Pamatuju se, že když jsi byla malá, plavala jsi přes řeku, ale uprostřed jsi už umdlévala atáta pro tebe musel skočit, aby tě zachránil. Jakmile tě vytáhl zvody, brečela jsi, dupala do země akřičela, že tě měl nechat být – že by ses dostala na druhou stranu. Další den jsi to zkusila znovu adoplavala jsi až na druhý břeh, přesně jak jsi říkala. Neztrať svou bojovnost, Elsi. Ikdyby to bylo jen na jediný další den, stojí to za to. Kéž bych vsobě měla stejnou vášeň jako ty. Ale vidím, že pohasíná. Nikdy se jí nevzdej, drahoušku.“

Dívá se na mě, úzký obličej pohublejší než jindy. Nesmím ji zklamat. Musím zůstat silná.

„Zvládnu to, mami. Zvládneme to. Nedělej si starosti.“ Stiskne mi ruku ajá se nakloním dopředu apevně ji obejmu.

Později se už cítím líp aza soumraku se rozhodnu, že budu Simonovi dál pomáhat.









KAPITOLA DVACÁTÁ



Matilda





Pořád mě bolí zadek azadní strana nohou, takže mi dělá potíže se posadit. Většinu dne ležím na břiše. Spodní prádlo se mi lepí kpokožce. Někdy, když se otočím, cítím, jak se mi zrány strhne strup. Toužím jen po spánku, ve kterém nic necítím. Když kolem procházejí starší dívky, podívají se přes klapku ajá očekávám, že utrousí něco ošklivého jako „špinavá malá cikánka“ nebo „jak se ti dnes daří vté tvé boudě?“ Přesto to neřeknou. Vlastně pouze mlčí. Téměř pořád je všude ticho; kromě deště se sněhem, který ťuká do střechy. Druhý den přišla Alice slavorem teplé vody, dezinfekčním prostředkem aobvazem. Pomohla mi sundat spodní prádlo, přičemž se mi odlouply vytvořené strupy, ale jinak byla velice milá.

„Rány nejsou moc hluboké. Zahojí se.“

Pomohla mi do čisté uniformy, pleteného propínacího svetru anových punčocháčů.

Mlčela jsem, nechtěla jsem se na ni podívat.

„Matildo…“

Když jsem se kní konečně obrátila, uviděla jsem, že má skvrnitý obličej apod očima tmavé kruhy.

„Nedovol, aby tě to změnilo,“ pronesla.

Když odešla, přemýšlela jsem, co přesně bych na sobě neměla změnit.



Neslyším venku na houpačkách ostatní děti. Možná za to může počasí, nebo také dostaly trest. Sužuje mě vina. Kdybych je naučila Führerova slova… Dávám si předsevzetí, že jestli se odsud dostanu, už budu hodná. Naučím ostatní německy líp, než to umí samotní Němci. Budeme si tak povídat ve dne vnoci. Budeme se učit nazpaměť slova zté knihy.

Nebo vymyslím způsob, jak všichni utečeme. Ještě jsem se nerozhodla, co uděláme.

Dostávám menší porce jídla, ale stejně nemám velký hlad. Někdy sestra odnese skoro celou misku ovesné kaše. Nemluví se mnou. Vzpomínám si, že když mě Frau bila, odvrátila se. Myslím, že nikdy předtím neviděla někoho tak potrestaného.

Je mi úplně jedno, že kolem sebe vnoci slyším cupitání. Všechno mě bolí tolik, že mě to nezajímá.



Jednoho dne, asi pátého, uslyším venku před domkem Jaceka. Přišel, aby mi odnesl kbelík avyprázdnil ho.

„Jak ti je?“ zašeptá.

Slezu zmatrace apřes otvor mu pohlédnu do obličeje. Jakmile mě uvidí, celý se rozzáří. Až do této chvíle jsem si neuvědomila, jak moc se mi po něm stýská.

„Jde to.“

„Bolí to?“

„Už tolik ne. Ale je mi hrozná zima. Je vám vbaráku taky zima?“

„Ano. Kdy půjdeš ven?“

„Nevím.“

„Už musím jít. Zase se uvidíme. Nemůžu se dočkat, až se vrátíš. Chci slyšet další příběhy.“

Pouhý pohled na Jacekův obličej mi zvedne náladu.

„To nepůjde, Jaceku.“

„Ale půjde,“ namítne. „Jen se kromě toho musíme učit iněmecky.“

Konečně přijde sestra, aby mě odvedla ven. Na obloze se objevily sněhové mraky, smály se apotom mi nadávaly. Odvede mě do umývárny apak do baráku. Sdělí mi, že Frau stanovila nové pravidlo: nesmíme už vůbec používat žádná polská slova. Jestli Frau uslyší, že to někdo ze „sirotků“ dělá, zamkne je do té malé místnosti.

Ostatní děti jsou stále vnočních košilích. Chci se knim rozběhnout aobejmout je, ale tváří se vážně. Až tehdy si uvědomím, že je něco jinak. Luise má červený obličej aopuchlé oči, jako by ji pobodaly včely.

Mlčím, dokud sestra neodejde.

„Kde je Adele?“

„Odvedli ji.“

„Kam?“

„Knové rodině,“ promluví Jacek. „Podle sestry prý touží po dítěti.“ Věděl, že to přijde. Viděl to už dřív.

Luise leží vposteli acumlá si palec. Ještě nikdy jsem neviděla, že by to dělala.

„Proč si nevzali iLuise?“

„Neberou si děti spolu. Frau říká, že je lepší, když se rozdělí,“ odpoví Jacek. Sloupává si strup zkolene. Na nikoho znás se ani nepodívá.

To je hrozná zpráva. Myslela jsem si, že zůstaneme spolu, dokud nás rodiče nepřijdou zachránit. Zvykla jsem si na ně.

„Brzy odsud půjdeme všichni,“ utrousí Jacek.

„Já mám rodiče. To by neudělali,“ namítnu.

„Já mám taky rodiče, ale tím se nic nemění,“ řekne Jacek.

„Luise, ty máš rodiče?“ Přikývne.

„Tak proč onás říkají, že jsme sirotci?“

„Protože chtějí.“

„Nemůžou nás nikam odvést,“ trvám na svém. „Je to špatné. Mí rodiče by stím nesouhlasili.“

„Tví rodiče se to nikdy nedozvědí,“ pronese Jacek.



Tu noc nemůžu spát. Luise ji zvelké části proplakala, dokud si ke mně nevlezla do postele. Sarah také leží vnohách mého lůžka.

„Jaceku,“ zašeptám.

„Ano?“ zeptá se.

Uleví se mi, že je vzhůru.

„Máš strach?“

„Ano.“

„Myslím, že bychom měli utéct.“

Sedne si na kraji postele. Slezu atak, abych neprobudila ostatní, vklouznu kněmu. Rozeznávám jen jeho oči anos, které ve tmě vypadají jako špinavé.

„Jak? Kam půjdeme?“

„Zpátky krodičům,“ odpovím. „Venku někoho požádáme, aby nás tam odvezl. Povíme jim, jak se jmenují naše města. Vymyslíme si nějakou historku otom, kdo jsme. Můžeme jim namluvit, že jsme se náhodou odloučili od rodičů azabloudili jsme.“

„Ale Luise si nepamatuje ani své pravé jméno. Jak si má vzpomenout na město?“

Vybavím si desky vkanceláři Frau, na kterých jsou naše jména auvnitř možná iadresy. Vjejí horní zásuvce jsem viděla klíče. Možná je jeden znich od baráku. Třeba jsou náhradní. Snad si nevšimne, když zmizí.



Dnes hustě sněží. Tady na severu je sníh těžší, ačkoliv onehdy jsem viděla mezi bílými ostrůvky planou rostlinu, jak stále bojuje opřežití.

Učím děti psát německy. Jacekovi to jde moc dobře, Luise se nesnaží aSarah je příliš roztěkaná. Mein Kampf, ve kterém byly moje příběhy, se ztratil aobjevil se nový. Čtu pasáže nahlas aostatní je po mně opakují.

Bez Adele to není stejné jako dřív. Luise neustále přemýšlí jen ve své hlavě. Vůbec nechce mluvit. Němčina se jí nelíbí. Někdy se na mě dokonce utrhne, když jí připomenu, že je čas na mytí.

„Luise,“ naléhám, „měla by ses naučit německy, aby tě nepotrestali. Možná se ten důstojník stlustým obličejem vrátí abude ti nadávat. Nebo by tě mohl dokonce zbít.“

Ale stále mlčí.

„Pohádku,“ zaprosí Sarah. Ta se neučí žádná slova, německá ani polská.

„Ano, pohádku!“ ožije Luise najednou. „Tu oklukovi, který za mořem najde své rodiče.“

Jacek povzbudivě přikývne.

„Promiň, Luise. Ale nesmím vám už nic dalšího vyprávět.“

Lehne si zpátky do postele. Dokonce iJacek se ode mě odvrátí.

Nedovol, aby tě to změnilo.

„Tak možná jen jednu…“



Jsem vprádelně aperu nám oblečení, když dovnitř vtrhne Jacek. Jde oSarah. Odvedli ji. Rozběhnu se zpátky do baráku anajdu tam jen Luise.

„Kdo ji odvedl?“

„Sestra.“

„Žádný rodič?“

„Jen sestra. Před domem stála dodávka.“

„Proč?“

„Podle sestry prý pojede někam jinam, kde ji budou učit líp.“ Musím to vidět na vlastní oči. Musím to auto zastavit. Venku stojí dozorce, atak proběhnu kuchyní na chodbu, která vede do přední části domu. Vpolovině mě kuchařka chytí za ruku. Má velkou sílu.

„Přestaň!“ vykřikne. „Zase budeš mít potíže.“

„Ale Sarah…“

„Odjede.“

„Kam?“

„Do jiného útulku.“

Nevím, jestli jí věřím. Očima přejíždím po vozidle před domem. Po Sarah není ani stopy.

„Matildo,“ pokračuje, „nemůžeš nic dělat. Jestli tam půjdeš, naloží tě do toho auta taky.“

„Aspoň Sarah nebude sama.“

„Tam jet nechceš. Ajakmile vtom autě budeš, není šance, že bys ještě někdy viděla ostatní.“

Neperu se sní. Chce se mi brečet, ale jsou tu lidi. Starší dívky se přišly podívat na ten rozruch. Když zjistí, co se stalo, obrátí oči vsloup azase odejdou. Je jim to jedno. Není tu žádné soukromí, kde bych se mohla vyplakat, atak potlačím slzy anásleduju kuchařku zpátky do kuchyně. Je tam Alice svybouleným břichem, kterého jsem si dřív nevšimla. Teď má na sobě stejné šaty jako já, ale jsou jí mnohem těsnější aknoflíky na její hrudi jen taktak zůstanou zapnuté.

„Nebyla dost dobrá, aby ji adoptovali,“ promluví.

„Jak to myslíš?“

„To dítě není natolik chytré, aby zní byla Němka.“

„Alice!“ okřikne ji kuchařka zastřeným hlasem.

„Co je?“ odsekne. „Proč to nemůžou vědět?“

Nechápu, co to znamená, ani kam Sarah odvezli. Když se vrátím do baráku, ve vzteku trhám stránky z Mein Kampfu na malé kousíčky. Jacek aLuise mě pozorují, ale mlčí. Později ty roztrhané stránky schovám do nočníku.



Naplánovali jsme si, že až půjdeme na snídani, Jacek poví sestře, že viděl, jak nás nějací lidé pozorují zlesa. Potom sestra zalarmuje Frau aodejdou. Zatímco budou venku, proklouznu do její kanceláře avezmu jí klíče.

Plán nám zpočátku vychází, ikdyž za Frau zajde kuchařka, protože sestra má jinou práci. Zásuvka vkanceláři je zamčená. Rozhlédnu se po policích, ale klíč kzásuvce nevidím. Vrátím se do kuchyně dřív, než se kuchařka aFrau zase vrátí. Náš plán selhal. Musíme vymyslet jiný.



Zeptala jsem se sestry, jestli můžu dostat další povinnosti aještě sněčím pomáhat. Během měsíců, kdy mě pustili ze zamčeného domku, jsem velmi poslušná aneustále říkám: „Ano, sestro,“ a „Ano, Frau Hausová.“ Nabídla jsem se, že si vezmu na starost další praní, zametu barák avydrhnu schody uvchodu. To všechno dělám, aniž mě oto požádali. Když někdy do kuchyně přijdou starší dívky, což se nestává moc často, protože mají vlastní jídelnu, pochválím je, jak jim to sluší ajak se mi líbí jejich vlasy.

Frau si zavolala do kanceláře Jaceka aLuise, aby jí odrecitovali něco německy. Vyzvala je, aby odpovídali na otázky vněmčině apřečetli pasáže, které nikdy předtím neviděli. Později mi pověděli, že si prý vedli velmi dobře aFrau byla potěšena. Podle ní se možná přece jen dají poněmčit amožná je také někdo adoptuje. To slyšet nechtěli, ale předstírali, že chtěli. Chovali se, jako by byli dychtiví odjet do nového domova, jakmile se naučí dobře německy.

Nepracuju tak tvrdě proto, že se mi tu líbí, ani abych udělala dojem. Je to proto, že mám plán. Jestli budu mít víc povinností, možná získám přístup do dalších částí domu. Pak najdu klíč, abych vnoci odemkla barák. Jeden roh domu není hlídaný avím, že dozorci jsou vnoci líní. Slyšela jsem je, jak si povídají asmějí se. Chystáme se utéct příští měsíc, protože zatím je stále špatné počasí apůda je zmrzlá. Luise se nemůže dočkat, stejně jako Jacek. Vkanceláři se zeptám Frau, jestli můžu pomáhat kuchařce svařením, protože doma mi to vkuchyni vždycky šlo. Navrhnu, že později můžu mýt nádobí. Při tom se rozhlížím po místnosti, abych zjistila, kde může být schovaný klíč khorní zásuvce. Vím, že Frau isestra mají svazek klíčů, ale Frau ho na rozdíl od sestry nenosí.

Dostanu ktomu svolení, ale neustále musím být kuchařce na očích asmím chodit pouze do kuchyně, nikam dál do domu.

„Děláš velké pokroky, Matildo. Doufám, že si inadále povedeš tak dobře.“

Chci se jí zeptat, kam se podělo dobré jídlo aučitelé, které nám slíbili, ale kousnu se do jazyka.

„Děkuji vám, Frau Hausová,“ pronesu ostře německy. „Považuji si za čest, že tu jsem.“

Když se kuchařka dozví, že jí budu pomáhat, netváří se překvapeně. Jakmile sestra odejde zmístnosti, zeptá se mě: „Co máš za lubem?“

„Chci vám pomoct,“ odpovím.

„Pch,“ ušklíbne se. Myslím si, že mi nevěří.



Přišla knám nová dívka. Přivedli ji před svítáním. Je vyděšená. Má světlé vlnité vlasy, jasně růžové tváře adrží malou přikrývku sobrázky králíků.

Představí nám ji jako Juliane. Sestra otevře dveře do baráku apřistrčí ji kjedné volné posteli. Když se dveře zavřou adívenka vidí naše cizí obličeje, rozbrečí se. Jacek ajá kní rychle přistoupíme autěšujeme jí, že se tu máme dobře, ikdyž nemáme. Slíbíme jí, že se oni postaráme.



Pomáhám vkuchyni kuchařce asleduju Frau asestru. Vím, že sestra občas chodí se staršími dívkami do nedalekého ohrazeného prostoru. Frau někdy přes den odchází zdomu. Snažím se zjistit, kdy je vhodná doba vplížit se do její kanceláře. Taky si dávám pozor na Alici. Někdy je ve svém pokoji, jindy vkuchyni aobčas sedí vzimě venku apíše si něco do bloku.

Kuchařka mi dala klíč ke spižírně apožádala mě, abych jí přinesla mouku. Alice sedí venku na studené zemi ajá se zastavím, abych sní prohodila pár slov. Nechce si snikým povídat.

„Proč ti roste břicho?“

„Takhle mluví jen nezdvořáci. Jdi pryč, malá cikánko!“ Zasměju se, protože se mi melodie těch slov líbí.

„Proč se směješ?“ zeptá se rozzlobeně.

„Protože když to řekneš, nezní to tak hrozně. Máš moc milý hlas.“

Po té odpovědi se přestane mračit arozšíří ústa téměř do úsměvu.

„Aty jsi zase tichá voda,“ utrousí ajde zpátky kdomu.

„Čekáš dítě?“ zeptám se jí.

„Ano,“ odpoví aodvrátí se kpoli, kde ostatní dívky vbílých zimních uniformách pochodují ve sněhu. Ráno jsem je slyšela, jak si na to stěžují, když odcházely zdomu.

Přešlápnu znohy na nohu apřemýšlím nad dalšími otázkami.

„Proč tu pořád stojíš?“ oboří se na mě Alice. „Nemáš prát? Mám hromadu špinavého prádla. Příště můžeš vyprat ito moje.“

„Jsi vdaná?“

„Do všeho strkáš nos.“ Vstane avejde dovnitř.

Ve spižírně jsou pytle sjídlem. Cítím tam citrony, mouku abylinky. Miluju tu vůni. Otvorem vhorní části pytle jsou vidět červená lesklá jablka. Vezmu si jedno avsunu si ho do spodního prádla. Pak hrábnu do sáčku se sušenými datlemi ahrst jich přidám.

Vkuchyni musím chodit velmi opatrně, aby ze mě nic nevypadlo. Kuchařka mě nechá vyválet těsto. Říká, že protože jsem tak dobrá pomocnice, upeče nám další pečivo – které starší dívky, Frau asestra mívají běžně – ale že to nesmíme nikomu říct.

Mám kuchařku ráda. Není jako sestra, která každého pokradmu sleduje, ani jako Frau, která nosí obušek aneustále hledá důvody, proč nás potrestat.

Jednou když kuchařka zvedla ruku, aby mi něco ukázala, jsem sebou trhla aona ruku spustila.

„Neudeřím tě,“ pronesla. „Ode mě se nemáš čeho bát.“



Vnoci vytáhnu jablko, všichni si kousneme apak se podělím odatle. Juliane je po nich jako divá, ikdyž stále vzlyká.

„Chci mámu,“ zakňourá.

„Časem si pro tebe přijede, ale zatím se otebe budeme starat my,“ slibuju. Nic jiného se říct nedá.

Tiše jí do ucha zpívám písničky, dokud neusne. Malé děti mě už tak neotravují jako kdysi. Líbí se mi, že za mnou chodí aposlouchají všechno, co řeknu. Anajednou si už nejsem tak jistá, jestli je dobrý nápad utéct, protože Juliane jsou teprve čtyři apůl aje na útěk moc malá. Co sní bude, pokud odejdeme? Kdo se oni postará?

Když spí, položím tu otázku Jacekovi aLuise.

„Bude tu muset žít chvíli sama jako já,“ utrousí Jacek nenuceně. Je tu nová. Neměli bychom se oni tolik starat.“

„Na Juliane nezáleží,“ přidá se Luise mnohem naléhavěji azavrtí hlavou. Je jiná než dřív. Od chvíle, kdy Adele odvezli, se vůbec neusmála.

„Nezáleží,“ souhlasí Jacek.

„Ne, nezáleží,“ zopakuje Luise znovu. Ale mně ano. Trochu.



Je odpoledne avkuchyni jíme polévku schlebem. Do místnosti vběhne starší dívka. Jedna znich prý spadla na poli, je zraněná ateče jí krev znosu. Sestra rychle popadne zdravotnickou brašnu, vyběhne zadními dveřmi; Frau ji následuje anechá dveře kanceláře otevřené. Když kuchařka odejde do spižírny, Jacek přikývne.

Tentokrát je zásuvka odemčená. Frau neměla čas ji zamknout. Hledám vní klíče. Vezmu dva největší, které vypadají jako ty, které nosí sestra, adoufám, že jeden znich je od baráku. Skříňka, kde jsou desky snašimi papíry, je zamčená.



Když zhasneme aJuliane usne, vsuneme klíč do zámku aotočíme sním. Máme úspěch.

„Teď můžeme odejít,“ vyhrkne Luise azakašle. Tento týden má horečku. „Třeba hned zítra!“

„Ne,“ zavrtím hlavou. „Ještě ne. Nejdřív se musíš uzdravit, jinak toho moc neuběhneš, anení dost teplo. Půjdeme příští měsíc, jak jsme se dohodli. Kromě toho musíme ještě zjistit, odkud pocházíš. Potřebujeme najít dokumenty, které tví rodiče podepsali.“ Jacek se mnou souhlasí. „Bylo by moc těžké podhrabat se pod plotem. Potřebujeme čas, aby zem rozmrzla. Ale žádné dokumenty nepotřebujeme. Stačí se dostat do Polska. Až tam budeme, třeba si Luise vzpomene, kde bydlí.“

Luise se tváří zmateně aJacek jí znovu vysvětluje naše plány, tentokrát vpolštině.

„Ano, dokážu se odtamtud dostat domů,“ přikývne, ale já vím, že to není pravda. Dokonce ani Jacek ajá si nejsme jistí, jestli najdeme cestu.

Doufám, že až odejdeme, přijdou sem další děti, aby tu Juliane nezůstala sama.

Ale horší je myšlenka, že nás chytí anatrvalo mě uvězní vtom malém studeném domku. Daleko od všech asamotnou sduchy, kteří na mě šeptají škvírami ve stěnách.









KAPITOLA DVACÁTÁ PRVNÍ



Elsi





Na vrzajících schodech zaduní těžké kroky. Pak se ozve klepání na dveře. Není stejné jako dřív, ale naléhavé apobouřené. Než stačíme vylézt zpostele, někdo kopne do dveří aty se prudce rozlétnou. Dovnitř vtrhnou dva příslušníci gestapa amístnost ozáří světlo.

„Vstaňte!“ Hlas, který mluví, je drsný askřípavý avšechny nás donutí povstat. Kromě Rady, která se pomalu posadí, jako by byla náměsíčná. Stoupne si, sklopí oči apotom se podívá na zeď. Hledá, čeho by se přidržela, co by ji podepřelo. Úkosem pohlédne na manžela apřed policií uhne očima.

„Co se děje?“ zeptá se máma acudně si přehodí šátek přes ramena, aby zakryla živůtek noční košile.

Jeden člen gestapa ke mně přistoupí atáhne mě za paži ke dveřím. Máma se ho snaží odstrčit, až jí šátek spadne na podlahu, ale ten druhý ji chytí kolem krku.

„Mami!“ vykřiknu ve strachu, že ji zabijí.

„Elsi,“ vzlykne Leah. Spláčem se rozběhne dopředu aobejme mě kolem pasu. Rychle nás od sebe odtrhnou.

Policista pustí mámu ata sáhne po Leah apřitáhne si ji blíž. Najednou jsem za zbraněmi auniformami sodznaky nedosažitelná.

„Co to děláte?“ zaječí máma.

Za příslušníky gestapa se objeví důstojník. Má odznak vyšší šarže. Začínáme být stěmi symboly obeznámenější.

Vytáhne si židli amáma vypadá, že se co nevidět zhroutí. Na obličeji ina krku má červené skvrny.

Důstojník se rozhlédne po bytě. Je to zašlé, ubohé místo, ale rozhodně ne nejhorší. Uvnitř je pořádek, věci jsou uklizené nebo složené, ale také to tu páchne plísní ahnilobou, což žádný úklid nezamaskuje. Pravděpodobně to cítil, už když šel nahoru po schodech. Jeho výraz naznačuje, že tohle je ta nejnechutnější součást jeho práce – muset se stýkat sŽidy, cítit pach jejich bytů, překračovat na ulicích mrtvoly, otírat si zbot ulpívající mour. Vkamnech nehoří uhlí avmístnosti je zima.

„Vezmu to rychle,“ prohlásí knám všem. „Abych byl upřímný, poslední dobou už mám dost pronásledování, zabíjení avýslechů. Jsem unavený. Tohle je poslední zastávka apotom můžeme jít domů.“ Obrátí se přímo kmámě. „Víte, co vaše dcera dělá, Frau Skovsgaardová?“

Máma zavrtí hlavou akrátce zvedne oči. Vtěch mých zahlédne strach, vědomí, že to, co jsem provedla, se už nedá odčinit.

„Vaše dcera spáchala vghettu ten nejhorší zločin. Pomáhala lidem vútěku, ikdyž jasně zná pravidla. Bude popravena atrest stihne ivás.“

„Moje matka oničem nevěděla!“

Máma na mě upírá oči, které jsou zcela bez života, jako pole suché hlíny. Otevře ústa, aby promluvila, ale žádný zvuk se neozve. Mlčky pohybuje rty apak ze sebe vykoktá: „Určitě nechtěla porušit pravidla. Možná jim úplně nerozumí… často se chová spontánně.“

Důstojník zkřiví ústa do malého úšklebku. Zdá se, že si mámino utrpení užívá.

„Frau Skovsgaardová, ikdyž je to možná pravda, kdybychom všechno takhle bagatelizovali, přesouvali pravidla zleva doprava, nahoru dolů aze strany na stranu, nemělo by smysl je mít. To je snad jasné?“

Máma nepřikývne.

„Slyšela jste mě? Rozumíte tomu?“ přitvrdí.

„Chápu to, ale myslím, že si pravděpodobně neuvědomila, co dělá, může se ztoho poučit… amožná iostatní…“

„Na ostatní je moc pozdě. Většina znich už byla zastřelena. Ale jsme přesvědčeni, že vaše dcera ajejí milenec by měli být oběšeni jako varování ostatním.“

Podlomí se mi kolena aroztřesu se. Máma se chvěje, jako by jí procházel elektrický proud, trochu jí poklesnou ramena atiše zasténá. Důstojník pozoruje, jak se mění apřetváří vněco raněného aošklivého. Leah se nekontrolovatelně třese amá vytřeštěné oči.

„Můžete jí prosím dát ještě šanci?“ úpěnlivě prosí máma. „Budeme pracovat do úmoru. Dejte jí prosím šanci… Budu pro vás pracovat zadarmo.“

„To už děláte. Žádáte oněco, co už máme.“

„Prosím… poučila se. Vidím to na ní!“

Důstojník si sundá čepici apoškrábe se na hlavě.

„Doufám, že jsem uvás nechytil vši. Mám malého syna. Snad mě ten zápach azamoření bytu nebudou pronásledovat až domů.“

Jeho syn má nepochybně čistě povlečenou postel alesklé vlasy, které voní jako svěží horský vzduch.

Důstojník si zhluboka povzdychne aznovu osloví mámu.

„Nakrmili jsme vás aposkytli vám místo, abyste měli kde složit hlavu, apřesto se chováte jako buřiči. Za to, že plivete obyčejným Němcům do tváře, budete vy ivaše mladší dcera deportovány do táborů.“ Vtu chvíli jeden zpolicistů popojde dopředu, otiskne razítko na hřbet máminy ruky apotom udělá totéž iLeah.

„Ne! Prosím!“ vykřikne máma.

„Zavřete zobák, nebo vaši dceru praštím. To chcete? Ublížit vlastním dětem?“

Přivřu oči, abych neviděla jeho ohavný obličej. Jeden člen gestapa do mě zjedné strany strčí tak, že narazím do druhého. Ten mě hrubě narovná atáhne mě zbytu. Napřáhnu ruce kmatce.

„Neubližujte jim, prosím,“ zakvílím.

„Elsi,“ zaprosí máma.

Policista ajá jsme už za dveřmi.

„Počkejte!“ vyhrkne máma. „Někoho znám. Je to můj přítel. Nebude se mu líbit, až se dozví, že odsud mám odjet. Nepotěší ho, co se tu stalo.“

„Nikdo vám nemůže pomoct, Frau Skovsgaardová.“

„Herr Manz!“

Důstojník se uchechtne. „To těžko. Tomu na vás vůbec nezáleží. Viděl jsem ho, jak uškrtil Žida holýma rukama.“

„Přimluví se za nás,“ nevzdává to máma.

„Sám by vás nejradši naházel do příkopu. Tak proč by se ovás měl zajímat?“

„Zná mě,“ naléhá máma. „Prokazuju jeho kolegům řadu laskavostí. Potvrdí vám to imoje přítelkyně Lilli. Možná víte, okoho jde.“

Důstojník se zamračí, pohlédne na mě azase na mámu. Ale přemýšlí amožná si není jistý, jestli mu něco neuniklo.

„Jak dobře Lilli znáte?“ zeptá se matky.

„Máme ksobě velice blízko.“

Důstojník zatne pěst. Očekával, že tahle noc konečně skončí.

„Zůstaňte udveří,“ poručí úsečně jednomu ze svých mužů aobrátí se kmámě. „Jestli lžete, bude Herr Manz zuřit ještě víc než předtím. Chce mít už konečně klid. To on nařídil popravit každého, kdo vtom má prsty.“

Sjedním členem gestapa odejde.

Máma sLeah si sednou na postel, Rada sYurim na druhou. Zbývající policista mi poručí, ať zůstanu stát vedle něj udveří amlčím.

„To je vaše práce, viďte?“ oboří se máma na Radu. „To vy jste ji sledovala aprodala za několik mizerných lístků.“

Rada vypadá otřeseně. „Rozhodně ne!“

„Hannah,“ promluví Yuri, „znám svou manželku. Přes všechny její stížnosti není tak bezcitná.“

„Podle mě ji vůbec neznáte,“ utrousí máma jedovatě.

„Hannah,“ pronese Yuri, „prosím…“

Podívá se na mě ajá nevím, čemu mám věřit. Rada dělala od začátku potíže. Je sobecká. Za jídlo by byla schopná udělat cokoliv.



Uplyne nejmíň hodina, než přijde Herr Manz. Obličej má rudý vzteky.

„Probudili mě kvůli záležitostem, které bych neměl vyřizovat osobně, Hannah. Ojakou mimořádnou laskavost jde, že si myslíte, že mě kvůli tomu můžete vyrušit ze spánku?“

„Omlouvám se, ale…“

Mávne na ni, ať je zticha. „Na vašem názoru nezáleží,“ utrousí arozhlédne se po pokoji. Okolí vněm vzbuzuje stejné znechucení jako vprvním důstojníkovi. „Vím otom zatýkání achápu ito, proč tu teď jsem. Normálně bych se stím neobtěžoval, ale myslím, že máte pro ghetto pořád jistou cenu. Několika mým mužům přinášíte potěšení. Ale vaše dcera dělá potíže, Frau Skovsgaardová. Pro ni nic udělat nemůžu.“

Máma otevře ústa kprotestu.

„Ticho! Už žádné podlézání! Pochopil jsem, že není členkou té skupiny dlouho, amusím přiznat, že mě velmi překvapilo, když jsem se ojejí účasti dozvěděl. Teprve před chvílí jsem přestal vyslýchat vůdce té bandy azjistil jsem, že vaše dcera zaslepeně ahloupě poslouchala kluka, který se oni vůbec nezajímá ajen ji využíval ke svým cílům.“

Zajímalo by mě, co Simonovi udělali, aby ho to donutili říct.

„Využil tě, drahá židovská Fraulein,“ ušklíbne se zlomyslně.

„Vypověděl, že tě viděl utovárny, ausoudil, že tě dokáže přesvědčit, abys mu pomohla vloupat se dovnitř. Sám se ktomu přiznal. Ateď, naneštěstí pro tebe, nemůže hloupost zůstat bez trestu.“

Obrátí se kmámě.

„Odvedou ji do vězení vghettu, kde zůstane neurčitě dlouho. Dnes večer ji zadržíme vcele, kde se bude dívat, jak její přítel snáší následky svých činů, azítra bude přihlížet jeho popravě.“

Leah se neovladatelně rozpláče.

„Pokud jde ovás avaši druhou dceru, vy deportovány nebudete. Na to dohlédnu! Ale od této chvíle nesmíte se starší dcerou udržovat žádný kontakt, jinak vás popraví.“

„Ale moje dcera je nevinná…“

Herr Manz udeří mámu do tváře, až se jí otočí hlava na stranu. Yuri vstane, aby se proti tomu ohradil, ale druhý důstojník mu přiloží khlavě pistoli.

„Myslím si, že prosté poděkování by bylo vhodnější,“ sdělí Herr Manz mámě. Pak se obrátí aodchází ze dveří. Policista mě popostrkuje, ať je následuju.

„Důstojníku,“ slyším Yuriho, jak říká vysoce postavenému veliteli, který jako první vtrhl do našeho bytu, „tentokrát si můžete vzít ten pach ssebou. Jako dárek pro syna.“

Už jsem na schodech, takže nevidím, jak do Yuriho opakovaně tlučou, jen slyším jeho sténání, azatímco mě vlečou dolů, Rada neustále křičí.



Odvedou mě do malé cely střežené gestapem. Není tam postel, jen deka na zemi. Zabalím se do ní, opřu se zády ozeď apohlédnu přes mříže do kalně osvětleného vězení.

Simon je přivázaný kžidli naproti mně vjiné cele. Po tváři mu stéká krev. Jsem přesvědčená, že omně neví. Nemám odvahu dojít kmřížím apromluvit na něj, protože se bojím, že jakýkoliv kontakt by jeho situaci ještě zhoršil. Navzdory společné minulosti jsme najednou cizinci apár metrů mezi námi je jako oceán, příliš široký, abychom ho přeplavali.

Bijí ho několik hodin. Zavřu oči, ale to mlácení ajeho křik vytěsnit nemůžu.

Za rozednění, když oknem pronikne světlo, upadnu do spánku.



Probudí mě hrubým zatřesením aodvedou mě ke káře, kterou táhnou další Židé. Simon achlapec, kterého neznám, sedí opřeni vzadu. Ruce mě pálí azápěstí bodají, jak jsou pevně svázána za mými zády. Zvednou mě do vozíku anechají ležet na boku.

Krev na Simonově potlučeném obličeji zaschla aztvrdla. Na jiných částech jsou jeho zranění čerstvá, pokožka je natržená apomalu zní vytéká hustá červená krev. Jedno oko má opuchlé anevidoucí; paže mu ochable visí uboku, možná je zlomená.

„Simone,“ zašeptám, ale nepokusí se na mě podívat. Druhý mladík má svěšenou hlavu, napůl spí, tělo pohmožděné.

Zastavíme na náměstí, kde se většinou konají veřejné popravy. Nablízku je jen hrstka lidí – ostatní už vědí, že je nebezpečné ocitnout se tak blízko gestapu. Příště si můžou vybrat kohokoliv. Vtom nepočetném zástupu je máma. Vidí, jak mě zadržují avezou jako dobytek, abojuje snutkáním rozběhnout se ke mně.

Simona achlapce hrubě vytáhnou zvozu anechají spadnout na zem. Kopou do nich, dokud nevstanou anedojdou kpopravčímu lešení uprostřed nádvoří. Oba se vlečou na unavených nohou nahoru po schodech.

Sednu si adívám se na Simona, jak stojí tváří kžalobcům, nehroutí se jako já, ale zůstává silný. Obrátí se, konečně na mě pohlédne, ale přes rány akrev nepoznám jeho výraz. Vím, že lituje toho, že mě dovedl až sem, že mě do toho zapletl. Přes slzy téměř nevidím. Simon se obrací kdruhému chlapci, který má být také popraven. Ten se viditelně třese aněco mumlá, možná modlitbu. Hocha před Simonovýma očima oběsí jako prvního. Neumře hned, kope ve vzduchu ateprve potom znehybní, ale tělo se stále houpe. Sundají provaz amrtvého odnesou zpátky kvozu, na kterém sedím. Potom přijde řada na Simona. Chci se odvrátit, ale mám pocit, že sním musím zůstat až do konce, aby nebyl sám.

Pozoruju, jak zjeho těla, ke kterému jsem se ve studené noci choulila, prchá život. Akdyž se přestane houpat, zavřu oči amodlím se za klid jeho duše.

Vůz se pohne azdavu se najednou vynoří máma arozběhne se ke mně. Naše ruce se krátce dotknou apotom nás rozdělí. Miluju tě, zašeptá ajá si pak lehnu zpátky na vůz azírám na nebe plné duší. Je zářivý jasný den, ale nemám myšlenky na to, abych si toho všimla.









KAPITOLA DVACÁTÁ DRUHÁ



Willem





Lena byla pohřbena začátkem roku vMnichově na stejném hřbitově jako její prarodiče. Přišli přátelé akolegové, ale můj otec ne. Požádal jsem ho, aby se tam neobjevili žádní funkcionáři zBerlína, aon té žádosti ochotně vyhověl. Ze zjevných důvodů – Lenini rodiče si přáli katolickou mši, kterou sloužil kněz, jenž byl na nacistickém seznamu odpadlíků – tam nechtěl být osobně. Pouze dohlédl na převoz Lenina těla zPolska aposlal jejím rodičům kondolenci, vníž vyjádřil lítost adůvodem, proč se nezúčastní, jmenoval válečné povinnosti.

Rodina, přátelé akolegové prolili mnoho slz. Krátce jsem objal Leninu matku, ikdyž to gesto nepůsobilo upřímně. Párkrát jsme se sice setkali, nikdy jsme si však nevytvořili blízké pouto. Zdálo se mi, že se mě Lenini rodiče bojí, ačkoliv omně vždy mluvila laskavě. Ale neviditelnou překážkou mezi námi byl hlavně můj otec. Jejich strach zněj ajeho vlivných známých byl ještě větší než strach ze mě. Připadal jsem si odloučený od všech, kdo tam byli, možná proto, že jsem si vtu chvíli – od okamžiku, kdy jsem se dozvěděl oLenině smrti – připadal odloučený isám od sebe. Byl jsem úplně ochromený. Někdo, koho jsem si nepřál poznat.

„Vím, že jste ji miloval aona milovala vás,“ řekla mi Lenina matka. „Doufám, že nezapomenete na její soucit aněhu avzpomínky na ni vás vnadcházejících letech utěší.“

„Děkuji vám,“ pronesl jsem apotom jsem se stáhl stranou. Nechtěl jsem, aby mi někdo připomínal, že mě Lena milovala. Moje ztráta tak byla ještě bolestnější.

„Časem zase začneš žít,“ ujistila mě moje teta Mary Anne. Přijela zBerlína, ikdyž se její bratr nedostavil. Zůstávala věrná jak mému otci, tak imně.

„Ano, začnu.“

„Vím, žes ji miloval. Tvoje matka by ji také milovala.“

„Nechci mluvit omatce.“

Tentokrát jsem si nepřál, aby na ni zavedla řeč. To Lena ji kvůli mně přivedla kživotu. Moje matka byla něčím posvátným, co jsme měli společného, abyl jsem přesvědčený, že nikdo jiný by se do toho neměl vměšovat. Mary Anne si prohlížela můj obličej.

„Chápu, že slova jsou často zbytečná. Přesto musíš vědět, že ijá jsem měla ktvé matce velice blízko.“

„Odpusť, teto Mary,“ omluvil jsem se. „Nechtěl jsem, aby to vyznělo tak necitlivě.“ Vzal jsem ji za ruku vobavě, že jsem urazil někoho, kdo mě má bezpodmínečně rád – kdo mi ani jednou nezapomněl popřát knarozeninám, úspěchům adalším významným milníkům vmém životě. Zachoval jsem se kní bezohledně.

„Vím, že tě to vzalo,“ pronesla. „Tvá matka byla laskavá ačestná žena, Willeme, abrzy mi bylo jasné, že jsi po ní ty rysy zdědil. Lenu jsi zbožňoval aona vtobě vzkřísila milého zamyšleného chlapce, který navždy zůstane drahý mému srdci. Jakmile to tvůj otec pochopil, dělal, co mohl, ale osobu, jíž ses narodil, změnit nedokázal. Viděl vtobě stejné vlastnosti jako já, možná se bál, že ti něžné srdce, které máš po matce, špatně poslouží, apokusil se ho zatvrdit. Nyní se však řiď vlastními instinkty asrdcem, Willeme. Pozvedni se nad hranice, které ti byly od útlého věku vnucovány.“

Pevně jsem ji objal. Dojalo mě, jakou nesobeckost mi odjakživa projevovala.

„Děkuji ti, teto Mary,“ řekl jsem apřál jsem si, abych si její laskavosti všiml už dávno.



Po Mnichově jsem zůstal ve svém berlínském bytě, abych před odjezdem do Lodže, kde jsem si měl sbalit věci, vyřešil nějaké majetkové afinanční záležitosti. Před odjezdem zNěmecka mě otec pozval na návštěvu soukromého sanatoria vLychenu, kde byli po boji ošetřováni členové SS akde otec prováděl bakteriální experimenty na ženách znedalekého vězení. Sanatorium svěhlasnými ordinacemi zařízenými nejlepším lékařským vybavením se nachází na krásném místě, daleko od velkých měst, obklopené borovicemi arozlehlými zelenými trávníky. Kdysi tam bylo pečováno oelitní sportovce, avypadá spíš jako horské rekreační letovisko než léčebné centrum.

Sedím vtomto soukromém zařízení naproti otci aděkuji mu, že mi pomohl zařídit převoz Lenina těla zpátky do Mnichova. Potom se několika slovy zmíní oLeně. Oba máme suché oči, když krátce mluvíme ojejím silném charakteru. Vyjádří se, že to byla mimořádná žena. Ikdyž mi chvílemi připadá neupřímný, zvlášť při vyjádření kondolence, vím, že je schopný pozvednout se nad jisté předsudky apoznat vdruhých inteligenci asílu, dokonce ivlidech, které považuje za nepřátele. Ačkoliv připustí, že si nebyli blízcí, lituje toho, že se sLenou nestýkal častěji, apotom si povídáme opříčině její smrti, jako bychom se bavili okterémkoliv jiném pacientovi.

Lena zemřela na embolii. Při pitvě našli vjejích plicích vlas naší malé dcerky. „Takové věci se nedají očekávat. Jsou velice vzácné,“ pronese můj otec jakoby zdálky. Zlogického hlediska považuji toto vysvětlení za adekvátní, ale vhloubi duše ponořené vzármutku pro to nenacházím žádné ospravedlnění.

Nebyla to ničí vina – předčasný porod, zdravotní anomálie – apřesto si vzpomínám, jak jsem jí slíbil, že sní budu vnemocnici. Možná bych si všiml, že má horečku, dřív než bylo pozdě.

„Hlavně se nezačni obviňovat,“ varuje mě otec. „Jsem si jistý, že bys nemohl nic udělat.“

Něco mi hnisá pod kůží, svědění, které nemohu utišit. Je to zármutek, který cítím na podvědomé úrovni adržím ho vpatřičných mezích, dokud vněm neodhalím něco, co dává smysl.

„Nemyslíš si, že jsme ty ajá byli potrestáni, otče? Nejdřív matka ateď Lena.“

„To je směšné, Willeme! Nepřemýšlej oBohu atrestu! To je otázka pro filozofy, kněze apotížisty – ati ktomu pak povzbuzují jiné, kteří mohou mrhat časem alibovat si vplaných úvahách apochybnostech.“

Neřekne, že mě ktakovým řečem nutí Lenin vliv, ikdyž to ví.

„Matka byla katolička,“ nadhodím.

„Krátce, vdětství. Stakovými myšlenkami musíš přestat. Musíš žít dál.“

Jeho nezájem mě pobouří. „Nejspíš se ti ulevilo, že Lena zemřela. Můžeš pustit zhlavy jistou zátěž, která by mohla poškodit naše jméno.“

„Mýlíš se. Lena byla dobrá žena zdobrého rodu.“ Přesto je to jen prázdný popis bez jakékoliv procítěnosti.

„Vrať se do Polska aukonči to tam,“ pokračuje otec. „Na tom místě už pracovat nebudeš. Oto se postarám. Začni přemýšlet oNěmecku. Musíš myslet na budoucnost, ne na minulost. Jsi dobrý doktor, ale jestli máš přežít, potřebuješ si rozvíjet silného ducha. Nemůžu tě navždy vodit za ručičku. Nemůžu tě omlouvat…“

„Nikdy jsem tě oto nežádal.“

„Až si odpočineš… nemusíš se vracet do Auschwitzu. Můžeš přijít rovnou sem apomáhat vsanatoriu se zdejším výzkumem.“

„Nechci tu pracovat.“

Otec se krátce odmlčí, jako by těm slovům dopřával čas, ať se sama rozpustí.

„Musíme si promluvit oAuschwitzu. Chci stebou prodiskutovat léčbu. Přeji si, abys tu se mnou pracoval. Jestli chceš pomáhat ženám, měl bys tu být.“

„To nemůžu,“ sdělím otci. „Další testy na vězních už provádět nebudu.“

„Válka nemá být hezká,“ namítne.

„Ale ani krutá. Ví Červený kříž, co děláme?“

„Nic jiného nám nezbývá. Neděje se tu nic nemorálního.“ Mou otázku nevšímavě přešel azáležitost etiky zametl pod koberec. Dělá to tak se vším, čemu se rozhodne vyhnout.

„Výzkum mě nezajímá, otče. Mám zájem oléčbu.“

„Je zbytečné obracet se ktomu zády. Takovou příležitost už znovu nedostaneme. Můžeš zkoumat příčiny avývoj nemocí jako té, na kterou zemřela Lena. Najít řešení, aby německé ženy přestaly umírat. Není to přesně oblast, okteré mluvíš, za jakou si jdeš?“

Už jen to, že slyším zjeho rtů její jméno, mě opět pobouří.

„Nenastoupím sem.“

Chvíli mlčí, myšlenky ztracené vlesnaté krajině za oknem, apak si unaveně přejede rukou po čele. Přemýšlím, co asi vidí večer, než usne. Jestli ho mučí obličeje obětí, které využívá ktestování, apráce, kterou vykonává. Když se ke mně znovu obrátí, nevyzařuje mu zočí hloubavost, spíš zarputilé zklamání, že nemá syna stvořeného kobrazu svému.

„Tak dobře! Slyšel jsi ocentrech projektu Lebensborn?“

„Ano, otče. Pochopil jsem, že tam žijí nacističtí bastardi, nebo se používají jako pracovní farmy pro děti zbavené všech práv.“

„Někdy se uchyluješ knepodloženým závěrům, Willeme, adobrovolně setrváváš vnevědomosti…“

Odmlčí se apotlačí další výtku. Možná považuje toto načasování za nevhodné anecitlivé – nebo, ato je pravděpodobnější, jen nechce zbytečně plýtvat slovy.

„Vždy buď opatrný, co říkáš nahlas, Willeme,“ sdělí mi klidnějším tónem. „Bylo by nerozumné prohlašovat takové věci za zdmi této místnosti.“

„Jak myslíš, otče.“

„Chci, abys jedno takové centrum navštívil, než se vrátíš do Polska. Uvolnilo se tam místo velitele. Je to dobré zařízení svybavenou ordinací, první zmnoha, které kombinuje několik odlišných projektů pro děti různého věku. Kdysi to byla škola pro mladé ženy cizího původu, aby se staly vhodnými pro německá manželství, adalší jedince, kteří pomáhají při válečném úsilí. Pobyt některých dívek financují rodiče aposílají je tam dobrovolně, aby jim připomněli povinnosti vůči Německu.“

Přemýšlím, jestli je na ty rodiny vyvíjen nějaký nátlak. Někteří lidé, jak se zdá, se vzdají všeho, včetně dětí, aby si naklonili stranu.

„Na začátku loňského roku,“ pokračuje otec, „bylo centrum rozšířeno ozahraniční sirotky – batolata aděti obou pohlaví – aby tam byli umístěni vbezpečném prostředí apřevychováváni německým způsobem, než je německé rodiny adoptují. Do budoucna hodláme vybudovat těchto center víc arozšířit výukové možnosti. Toto je první zmnoha. Místo, kam tě chci poslat, nyní také zajišťuje přechodné útočiště pro těhotné svobodné ženy, které se vzdají dětí kvůli adopci.“

„Jsem doktor, otče. Mám dojem, že pro tento úkol se lépe hodí někdo jiný. Nejsem si jistý, jestli jsem oprávněn převzít takovou zodpovědnost.“

„Vsoučasné době řízení nefunguje, jak má. Toto centrum potřebuje jak doktora, tak velitele, aby zajistil, že všechno bude zdárně pokračovat. Ty jsi vobou směrech mnohem kvalifikovanější než žena, která ho nyní vede. Jsem přesvědčený, že ti to bude vyhovovat, Willeme, ikdyž se stále nevzdávám myšlenky, že se nakonec přikloníš kvýzkumu.“

Není to vhodná chvíle, abych mu pověděl, že mě vnoci pronásledují zlé sny oAuschwitzu aotom, jak se tam slidmi jedná. Radši bych zemřel, než abych experimentoval na nevinných Židech. Takové vzpomínky mě vduchu rozechvějí. Vpodobných chvílích mám pocit, že padám, jako by se země pode mnou stala nestabilní aneunesla mou váhu.

„Posloucháš mě, Willeme?“ zeptá se otec, čímž mě přitáhne zpátky do přítomnosti.

Přikývnu.

„Věnuj mi prosím ještě pozornost.“ Odmlčí se apak pokračuje:

„Budeš sledovat zdraví tamějších mladých žen adětí azabývat se otázkami plodnosti, což, jak vím, tě stále velmi zajímá. Také budeš dohlížet na to, aby všechny ženy aděti, které přijmete, měly árijské rysy. Vím, že jsi to testování viděl vghettu avíš, co se očekává. Jestli to místo přijmeš, podrobíš všechny svěřence důkladným prohlídkám.“

Pomáhal jsem se sirotky, které přivezli do ghetta, aměřil jim rozměry hlavy itěla. Někteří byli předáni na výchovu do Německa, jiní posláni do táborů. Vyhýbal jsem se tomu testování, jak jen to šlo.

„Takže mám být chůvou rozmazlených árijských dětí.“

Otcův úsměv náhle zajiskří ivjeho nápadně světlezelených očích, což mě vždy ochromí natolik, že se mu podrobím. Jako kluka mě dokázal pohledem přimrazit kpodlaze.

„Ano, nejspíš tě přesně oto žádám.“

Naše pohledy se během hovoru krátce setkají ajá si na okamžik vzpomenu na jiného otce – jemného alaskavého. Ta vzpomínka začíná trochu blednout, na okrajích se třepí anoří se pod jiné.

„Měl by ses tam podívat, než si zajedeš do Polska pro své věci. Myslím, že budeš příjemně překvapený. Zjistíš, že se to od tábora velice liší.“

Otec mě považuje za slabocha, ale netrápí mě to. Už se nestarám, jak mu připadám. Toto zaměstnání je elegantní řešení, jak se mě zbavit. Umístit mě někam, kde ho už nebudu uvádět do rozpaků. Možná bych mu měl být vděčný.



Cestuji vnové uniformě, kterou mi otec dal. Je šedá se dvěma insigniemi na tmavozeleném límci. To je to první, kam se lidé podívají ještě dřív než do očí. Ty moje oznamují, že jsem věrný avysoce postavený příslušník nacistů. Že udělám všechno, co se od mého postavení vyžaduje. Ati, kterým něco nařídím, mě musí poslechnout.

Otec mi dal na stroji psanou zprávu ocentru, kde je jen omálo víc informací, než jaké mi už řekl. Starší dívky jsou všechny Němky amladší děti přišly zvýchodu, zokupovaného území. Těch dětí se rodiče vzdali nebo osiřely.

Když přijedu kbráně, vidím, že několik dívek stojí vřadě, vystaveny jako koně na přehlídce. Mají na sobě bílé šaty slímečky, ponožky alesklé černé boty. Vlasy jsou buď krátké, nebo svázané dozadu. Jsou to německé panny připravené ke sklizni, pomyslím si trochu necitlivě. Přijely sem, aby byly připraveny pro manželství azajistily další árijské potomky pro budoucnost Německa. Je těžké sledovat to bez cynismu.

Formálně dívky zdravím, přikyvuji atřesu si sjejich napřaženýma rukama. Jakmile projdu kolem, chichotají se mezi sebou.

Frau Miriam Hausová, hlavní dohlížitelka programu, mě provede kolem řady.

„Musím vám říct, že nám ovaší návštěvě pověděli až dnes ráno.“

„Přijměte prosím mou omluvu. Otec mi dal pokyn, abych si toto zařízení prohlédl, teprve včera. Zdá se, že tu čekáte na velitele.“

„Ano. Možná jím budete vy, Herr Gerhardte.“

„Možná.“

Je tu klid. Jediné zvuky obstarávají ptáci – což je překvapivý kontrast ve srovnání se zbraněmi, pevnými botami, nákladními auty akřikem, na které jsem si už zvykl. Domnívám se, že takový by byl život bez války. Často jsem si představoval, že tak budu žít sLenou, ale pokaždé když ta vzpomínka vypluje na povrch, zase ji odsunu stranou. Rozhodně je to místo na hony vzdálené od ghett atáborů. Možná by stálo za úvahu.

Odvedou mě na prohlídku přízemí až do kuchyně, kde vaří nějaká žena. Nepředstaví mi ji. Na to ji nepovažují za dostatečně důležitou.

Vzadní části domu je to jiné, jako by se náhle všechno pozlátko rozplynulo. Kromě ostrůvků sněhu je hlína na pozemku holá. Na jednom místě se líně povaluje dozorce. Napadá mě, koho vlastně hlídá – lidi uvnitř, anebo venku? Za pozemkem vidím pás lesa vzimním hávu. Ze dveří kuchyně vede chodníček zrozbitých dlaždic ke staré montované boudě ve vojenském stylu. Miriam se mě snaží zavést zpátky ksalonu, ve kterém mě přijali.

„Kčemu se používá ta budova?“ zeptám se aukážu tím směrem.

„Tam jsou ubytovány aponěmčovány mladší děti.“

„Výchovný program.“

„Přesně tak, Herr Gerhardte. Někteří jsou sirotci ajiných se rodiny vzdaly, abychom je naučili být věrnými našemu Führerovi, věrnými Německu.“

Právě odtamtud vychází sestra aněco si mumlá. Mračí se arty má pevně sevřené. Jakmile mě uvidí, zatváří se polekaně aplaše sklopí pohled někam pod mou bradu. Teprve potom se obrátí kFrau Hausové, jako by čekala na vysvětlení.

„Moc ráda vás poznávám, Herr kapitáne,“ pronese pak súplně jiným výrazem apleť vobličeji se jí strochou úsilí napne do úsměvu.

Čekají nás další zdvořilosti, ale já se nedám odradit. Kuchařka silně bouchne hrncem do dřezu, její objemný kulatý zadek odmítá vzít kohokoliv znás na vědomí.

„Vy se staráte omladší děti?“

„Ano,“ přisvědčí sestra Claudia. „Teď po obědě spí.“

Ozve se výskot apo rozblácené ploše mezi budovami se šíří dusot na dřevěných podlahových prknech.

„Moc rád bych se na ně podíval.“

Ze strany Frau Hausové vycítím zaváhání.

„Jistě, Herr Gerhardte.“

Ze zadních dveří rychle přejdu přes bláto, které po chvíli nahradí rozbitý chodníček. Sestra aMiriam mi běží vpatách asnaží se mě dohonit. Na druhém konci vezmu za kliku dlouhé budovy, ale dveře jsou zamčené.

„Odpoledne je ubytovna zavřená… kvůli jejich bezpečí,“ vyhrkne sestra arychle se kolem mě protáhne, aby otočila klíčem vzámku.

Místnost sněkolika malými okýnky ustropu je tmavá. Je tu cítit moč astaré zvratky, které někdo příliš dlouho neuklidil azápach pronikl do dřeva.

Několik dětí seskočí zúzkých dřevěných postelí apostaví se vedle nich. Vypadají otřeseně, že mě vidí, třeští oči aupírají je přímo na nás. Všechny čtyři mají árijský vzhled – jsou plavovlasé. Usměji se, ale vycítí, že to není upřímný úsměv, protože tu nic veselého není, aneopětují ho. Nepovažují ho za projev dobré vůle.

„Přišly sem trochu zanedbané anevychované,“ podotkne Miriam. „Chce to čas.“

„Jak dlouho trvá, než nad nimi získáte kontrolu?“

„Může to být několik měsíců. Dvě tu byly skoro rok. Někdy je těžké je zkrotit.“

„Jsou to děti, ne pumy, Frau Hausová.“

„Prosím?“

„Jen jsem zvědavý na míru těch potíží.“

Otřese to sní natolik, že přechodně oněmí. Předpokládám, že už tento ústav řídí moc dlouho, azjejího nevrlého výrazu odhaduji, že se nerada někomu zpovídá.

„Přišly sem sjistou zátěží ze svých domovů vzahraničí. Liší se od většiny starších dívek, které jsou Němky ajsou tu proto, že samy chtěly.“

Obrátím se kostatním obličejům vmístnosti.

„Ahoj,“ pronesu.

Nejdřív nikdo nereaguje apotom se odněkud zmístnosti ozve pozdrav. Přelétnu pohledem čtyři bledé obličeje zaplavené nadějí istrachem, že zjistím, kdo to byl.

Hlas zřejmě patřil dívce, podle mě asi osmileté.

Projdu mezi postelemi, abych se dostal až kté její na konci, amoje boty vydávají na neopracovaném borovém dřevě šustivý zvuk. Je tam osm postelí aněkolik polic sknihami. Přejíždím očima po názvech: Mein Kampf, Jedovatá houba, Nevěř lišce na zelené pláni ani židovským slibům. Pochybuji, že zté první něčemu rozumí, aztěch ostatních už vůbec ne.

Když dojdu kposlední dívce, uvidím, že něco schovává za zády, nějaký papír. Postřehne, že ho vidím, aztuhne. Předpokládám, že strachem. Moje nálada poklesne. Tak na taková místa jsem posílal malé árijské sirotky – do zamčených tmavých místností vystavených průvanu. Zjednoho vězení do druhého.

„Jak se jmenuješ?“ Pokusím se působit jemně, ale ta slova připadají strohá imně.

„Matilda.“

Pomyslím si, že je to hezké jméno ahodí se ksilné povaze, kterou podle mě má. Sdětmi to moc neumím, ale dokážu posoudit člověka vnejkratším možném čase. Stojí rovně jako svíčka. Jako jediná se mi dívá do očí. Myslím si, že její matka byla prozíravá, když ji tak pojmenovala.

Zmuchlá papír za zády ve snaze dosáhnout toho, aby zmizel. Nemohu ji vystavovat dalšímu utrpení. Obrátím se aobě ženy za mnou se srovnají do řady.

„Co se stěmi dětmi stane?“ zeptám se, jakmile jsou dveře zavřené aopět zamčené.

Miriam mi vysvětluje, že některé manželky SS si přejí adopci aděti se brzy dostanou na vychování do dobrých německých rodin. „Každopádně ty mladší. Ale děti jako Matilda… Dělá potíže, ikdyž mluví mimořádně dobře německy, je velmi bystrá avněkterých ohledech obzvlášť užitečná. Tyto děti prošly árijským testováním jen taktak,“ pokračuje Frau Hausová. „Proto není bohužel snadné se jich zbavit. Ale jestli vás sem přidělí, Herr Gerhardte, můžete podepsat nařízení, že všechny, ukterých je poněmčení nepravděpodobné, budou poslány do táborů. Je složité ačasově náročné posílat žádosti do Berlína ačekat na odpověď.“

„Pokud děti nevyhoví testům, nevrátí se krodičům?“

„Většina rodičů podepsala, že se jich vzdává, Herr Gerhardte. Nemyslím si, že je ještě chtějí zpátky. Možná jim prokazujeme laskavost.“

Neunikne mi pohled, který si při tom vymění se sestrou. Obě dvě se proviňují mnoha věcmi. Ale možná ne víc než já.

Zdvořile přikývnu avduchu se ujišťuji, že děti žijící ve studených pokojích nejsou horší než věci, které jsem už viděl. Vrátíme se do přijímacího salonu, kde stále přešlapují starší dívky.

Vmístnosti, kde jsou přijímány návštěvy, si sednu na pohovku. Tady, uvědomím si, mluví starší dívky shosty, aby se naučily slušnému chování aetiketě aaby obsluhovaly význačné džentlmeny. Dostávám čaj vpěkném porcelánovém šálku asušenky.

„Pochopila jsem, že musíte ještě dokončit práci vPolsku,“ pronese Miriam. „Zůstanete tam dlouho?“

„Velmi brzy se vrátím do Německa.“

„Vaše manželka se na to určitě těší.“

Manželka. Nevědí ojejí smrti. Napadá mě, že tohle je jediné místo, kde může zůstat naživu.

„Ano,“ přikývnu. „Mohu vás požádat okávu místo čaje?“ Mám stažené hrdlo.

„Samozřejmě,“ přisvědčí Miriam.

Samozřejmě že mohu. Jsem nacistický důstojník. Můj otec je blízký Himmlerův přítel. Také dělám potraty asterilizuji ženy. Vědí to? Zapomeň na to. Vytvoř si nové vzpomínky. Čelo akrk mám nepříjemně teplé.

Ukážou mi nějaké fotografie dívek při výuce vcentru aFrau Hausová mi sděluje nezáživná fakta ojejich vlivném původu. Nad krbem visí naše stranické insignie aFührerova fotografie. Vrohu knihovny je další výtisk Mein Kampfu apříručky ovaření ašití. Všechno je dokonale uspořádáno, to ofunkčním nacistickém řádu vpředu, ato ostatní, co může být zapomenuto, vzadu. Přinesou mi kávu.

„Herr Gerhardte, slyšela jsem, že jste vghettu pracoval jako doktor aprováděl mnoho výzkumů na těhotných ženách.“

Než Miriam odpovím, napiji se kávy. Kdybych chtěl, mohl bych tu strávit celý den. Insignie na mém límci to říkají jasně. Ale ta otázka mě sama osobě zbaví moci ajá zvednu oči, abych se zadíval do jejích.

„Ano,“ odpovím adonutím se zvlnit koutky úst. Pod límcem mi vyráží pot.

„To bude velmi užitečné. Zvlášť utěhotných dívek. Zrovna teď tu jednu máme.“

„Jak jí je?“

„Je… jak bych to jen vyjádřila?“ Miriam pohlédne na sestru.

„Občas je nevrlá, viďte, sestro? Málo odolná.“ Sestra souhlasně přikývne. „Občas ano.“

„Dělá si starosti kvůli blížícímu se porodu aje jí teprve patnáct,“ pokračuje Miriam. „Apochopitelně si dělá naděje, že její dítě bude mít árijské rysy apotom může být adoptováno.“

„Samozřejmě,“ pronesu. „Kdo se oně stará?“ Nepoložím svou další otázku: Co se stane sdítětem, pokud nebude mít árijské rysy?

Ví otom můj otec? Má to být nějaká zkouška?

„Ovšechny pečuje sestra. Předpokládáme, že knám velmi brzy pošlou další těhotné ženy.“

„Proč?“

„Protože naši muži musí dostat, co potřebují.“

Jedna zdívek se hlasitě zachichotá asestra ji pokárá.

„Jak víte, naše dívky jsou školeny ktomu, aby znich byly dobré nacistické manželky. Ale mužů schopných se oženit je málo, protože je jich spousta na bitevním poli. Pokud se nám je podaří provdat, je to úspěch. Pokud ne, některé dívky tu žijí dál, dokud se nenajde vhodná služba nebo je nevyužijeme jinak.“

Sestra na mě vrhne pohled, pak se odvrátí azavrtí se na sedadle. Dívky se dívají na Hausovou, jako by očekávaly nějaké pokračování. Něco mi nebylo řečeno.

„Jsou tu zvlastního rozhodnutí?“

„Ano,“ přisvědčí Miriam. „Jejich rodiče pomáhají toto centrum financovat avěnují značné sumy na to, aby se ujistili, že se sem jejich dcery dostanou. Spoléháme na jejich dary, protože zBerlína přichází jen malá část financí.“

Napadá mě, že starší dívky kpřevýchově jsou zřejmě vybírány nejen podle toho, že jejich rodiče původně nezastávali nacistické myšlenky, amožná dokonce stranu urazili natolik, že si ji teď musí udobřit, ale také kvůli jejich majetku.

„Naše sestra Claudia, která zde pracuje na plný úvazek, se stará odívky aujišťuje se, že mají všechno, co potřebují, avšak po prvním našem porodu před několika měsíci jsme byli ústředím ujištěni, že sem brzy přijde doktor – snad vy.“

„Co sirotci? Kdo vsoučasné době dohlíží na jejich zdraví?“

Frau Hausová se usměje, ale pak se zatváří, jako by si nebyla jistá, zda se usmát měla. Její falešná shovívavost je protivná.

„Sestra, samozřejmě. Se všemi jedná, jako by byli její vlastní. Velmi nedávno jsme tu uspořádali první večírek apozvali některé funkcionáře strany na inspekci. Udělalo to na ně přiměřený dojem.“ Můj pronikavý pohled ji zřejmě zneklidní, protože si odkašle. „Jsem si jistá, že pokud to místo přijmete, budete tu pořádat vlastní události. Všechny děti do dvanácti budou připraveny kadopci, pokud se ovšem dají poněmčit. Jakmile dívky dosáhnou puberty, budeme vjejich výuce pokračovat, dokud nebudou dost staré.“

„Dost staré na co?“ Jsem přesvědčený, že odpověď znám, ale nehodlám jí to tolik usnadnit.

„Jak už jsem řekla, pro manželství. Nebo některé ktomu, aby se připojily kHitlerově mládeži.“

„Nebo třeba krozmnožování,“ utrousím vnaději, že ji tím návrhem zneklidním.

„Pokud to bude vyžadováno, tak ano,“ odpoví Hausová, čímž pro změnu zneklidní mě.

Zdruhé strany místnosti se ozve další zachichotání. Je to popuzující zvuk, jako bzučení polapené mouchy. Nejradši bych je ostře okřikl, aby to věděly. Upřeně se dívám do černé tekutiny ve svém šálku, dokud jejich hihňání neutone vmých myšlenkách.

Toto místo není omoc lepší než chovná stanice pro Schutzstaffel adalší příležitost jak se zbavit dětí, které nejsou čisté rasy! Možná je nakonec nevědoucí můj otec. Nebo otom věděl arozhodl se mi to neříct. Ajeho slabomyslný syn není schopný vyrovnat se sdalší nacistickou realitou.

„Musíte mé dívky omluvit,“ promluví Miriam sestersky. „Připadáte jim velmi přitažlivý, aproto se chovají hloupě.“

Donutím se kúsměvu apohlédnu na ně. Jedna se odvrátí azrudne. Tváře další dívky zůstávají bledé ajejí pohled na mně prodlévá zbytečně dlouho. Mám pocit, že některé znich možná nejsou tak nevinné, jak vypadají. Mají všechno, co potřebují, kdežto ty malé, které se nebudou ostentativně vystavovat před německými muži, čeká něco jiného: nový domov scizími lidmi nebo cesta do táborů, které nenabízejí vůbec žádnou budoucnost, žádný život.

„Je to tu určitě úžasné,“ donutím se říct.

Myslím na ženy vghettu auvažuji otom, jestli některá znich od doby, kdy jsem odešel, zemřela. Myslím na ženy, které můj otec vsoukromém sanatoriu podrobuje chirurgickým zákrokům. Roztřesou se mi ruce akapka potu zmého čela dopadne na kalhoty.

„Je vám dobře, Herr Gerhardte?“ zeptá se Miriam.

„To je tím cestováním,“ pronesu přezíravě.

Zvednu šálek, abych se napil kávy, ale ani vní nesmočím rty.

„Myslím, že se vám tu bude líbit,“ pokračuje Miriam.

Svět uvnitř ivenku vybledne. Opatrně apomalu položím šálek na stůl, protože se bojím, že mi vyklouzne zrukou. Přemýšlím oženách, které nikdy nebudou mít děti.

Zavřu oči ašálek zacinká na podšálku, jak se mi ruka silně třese. Cítím, že se mi pod víčky tvoří slzy.

Truchlení za Lenu právě začalo. Miriam neví, co mi má říct.

Vstanu, odejdu zmístnosti azamířím kčekajícímu autu. Frau Hausová adívky za mnou volají, aby se rozloučily, ale ani se neobrátím.









KAPITOLA DVACÁTÁ TŘETÍ



Matilda





Stále přemýšlím oútěku, ale už si jím nejsem tak jistá jako dřív. Juliane za mnou všude chodí. Zvykla si na nás, ikdyž stále pláče po matce. Někdy začne už před svítáním.

Mluvila jsem sJacekem otom, že ji vezmeme ssebou, ale ten nápad se mu nelíbí. Možná je nejlepší ji tu nechat, protože, jak říká, by nás zpomalovala. Nebo by náš útěk úplně znemožnila. Ale mě trápí, že jestli tu nezůstanu anebudu ji učit německy, mohli by ji naložit do auta jako Sarah.

Nikdo si nevšiml, že klíče zkanceláře Frau zmizely.

Jacek je toho názoru, že bychom měli utéct na konci měsíce, protože se mění počasí. Povídá si se mnou, když tam Luise není.

„Dělám si starosti. Jestli si nepospíšíme, odvezou nás. Podle mě bychom měli odejít brzy.“

Taky jsem na to myslela. Pokaždé když slyšíme motor automobilu, máme strach, že si jednoho znás odvedou cizí lidé nebo nás posadí do náklaďáku. Minulý týden se přišel do baráku podívat nějaký důstojník, ačkoliv normálně chodíme na každou inspekci do místnosti vpřední části domu.

Byl vysoký, mluvil hlubokým hlasem ašla zněj hrůza. Myslím, že zahlédl jednu zmých povídek, kterou jsem schovávala za zády. Bála jsem se, že se mě zeptá, co to je. Ale třeba si toho papíru nevšiml. Když odešel, začala Luise rozhazovat knihy po místnosti ajá ji musela držet, dokud ji ten amok nepřešel. Moc se bojí, že ji odsud odvezou. Tehdy jsem taky zjistila, že se její horečka zhoršila, ašla jsem pro sestru, aby jí dala nějaké léky. Vnoci její hruď rachotí askřípá.

Každý den si vezmu ze spižírny nějaké jídlo aschovám si ho vkapse. Děláme si zásoby na dobu, až utečeme. Pořád povídám dětem příběhy, ale Luise leží sodvráceným obličejem. Vyprávím jim omalé holčičce, kterou nevlastní sestry donutily zametat podlahy, ale pak se seznámila sprincem avzala si ho. Juliane tu pohádku miluje. Když skončím, předvádí ji. Jacek ajá se válíme po podlaze asmějeme se. Je příjemné se smát. Luise nás pozoruje, ale nepřidá se knám. Mračí se našemu veselí.

Juliane už docela mluví. Líčí nám, že cestou sem byla ve vlaku se spoustou německých vojáků, většina měla na hlavách obvazy aněkterým chyběly končetiny aoči.









KAPITOLA DVACÁTÁ ČTVRTÁ



Elsi





Sedíme uplotu, který je obehnaný několika vrstvami ostnatého drátu. Není tu moc míst, kam bychom se mohli ukrýt před nepřízní počasí. Vbudově jsou řady paland adřevěná podlaha. Vedle každé postele je položená deka amiska – náš jediný majetek. Mám na sobě tak špinavou vězeňskou košili, že není možné odhadnout její původní barvu.

Pozemek je hnědý apustý akromě stráží, vzteklých psů, kteří vnoci štěkají, avězňů, kteří jen taktak přežívají, je tu mrtvo. První den jsem byla svědkem toho, jak psi pokousali vězeňkyni, která se pokusila uprchnout, aslyšela jsem, jak křičela, když jí trhali maso zlýtek. Zdejší zvuky mě nutí zatínat zuby. Skoro nespím. Země je mokrá od posledního tání ledu aslunce jen málokdy najde škvíru, kudy by pronikly zářivé paprsky. Přes den, ikdyž nepracujeme, musíme sedět venku. Chodíme okopávat daleké pole. Někteří znás, když právě nekopou hlínu, aby do ní zasadili zeleninu, se choulí pod přikrývkami achrání se před deštěm. Mám víc štěstí než jiní, kteří musí pracovat na hřbitově azbavovat se mrtvol, neboli toho, očem se stráže zmiňují jako o „lidském odpadu“.

Večer před spaním se řadíme do fronty na polévku apotom spíme vedle sebe. Někteří jsou ve vězení za krádež, jiní jen za to, že byli po zákazu vycházení přistiženi venku.

Dnes vidím uplotu známou postavu vkabátu. Stojí tam máma ačeká. Zahlédla jsem ji tam už dřív, ale neodvažuji se jít blíž apromluvit si sní. Kdybych to udělala, měly bychom obě potíže. Jen mě pozoruje.

Nazítří se objeví znovu, ale tentokrát neodejde. Čekám, až dozorci zajdou dovnitř, apotom se přikradu kplotu až kní.

„Můj drahý andílku,“ vzlykne aruce se jí třesou. Vypadá staře na svůj věk. Rozpláče se. Protáhnu prsty plotem aona je políbí.

„Nesmíš sem chodit,“ naléhám na ni. „Pošlou tě do tábora.“

„Musím tě vidět… už jsem toho ztratila příliš.“ Zhroutí se, je kneutěšení. Rozhlédnu se, abych zjistila, jestli se nedívají stráže. Mění pozice apsy není nikde vidět.

„Co tu stebou dělají?“ zeptá se.

Povím jí opráci. Že jsme vnoci velmi unavení, ale mohlo by to být horší.

Vykládá mi, že Leah neustále pláče, má proleženiny, horečku anemocná noha ji bolí.

„Yuriho po jeho poznámce osynovi toho gestapáka vyhodili zpráce. Když jsem jeho aRadu viděla naposledy, žili na ulici. Vyhodila jsem je zbytu aoni poslechli, ikdyž Rada se pořád vrací apřesvědčuje mě, že je nevinná. Ale já jí nevěřím. Od začátku dělala potíže atohle je její vina. To Yuri ji přesvědčil, aby odešla auž se nevracela, protože jsem jí vyhrožovala, že jí něco udělám. Nemám už práci. Nejsem si jistá, co si počnu.“

Podá mi kousek chleba. „To je od Lilli.“

Znovu se rozhlédnu. Stráže opět přecházejí zmísta na místo.

„Mami, neměla bys mi sem nosit jídlo. Musíš se držet stranou.“

„Budu za tebou chodit každý den.“

„Mami, tohle všechno je moje vina. To, co jsem udělala, byla hloupost. Byla jsem pitomá, že jsem poslouchala Simona.“

Máma přestane plakat ajejí tón zní najednou zaníceně. „Manzovi nevěř ani slovo! Jsem přesvědčená, že Simon byl vposledních hodinách statečný. Tím, co řekl, se tě určitě snažil zachránit. Nejdřív se mi nelíbil, ale teď věřím, že to, co jste se sostatními snažili udělat, bylo odvážné. Přesně něco takového bych od tebe očekávala. Jsem na tebe hrdá.“

Oči má zalité slzami, ale stále si vzpomínám, jaké byly kdysi – plné vášně, života alásky kdětem, která se nedá vyjádřit slovy.

Nesmírně se stydím, že jsem ji ktomu dohnala tím, že jsem věřila cizímu chlapci aposlouchala ho. Pustím její prsty.

„Mami, musíš se vrátit kLeah. Už sem nechoď. Musíš mě nechat být. Musíš se zachránit.“

Vstanu ajdu pryč, aby už také odešla. Mám pocit, že si svůj trest zasloužím.









KAPITOLA DVACÁTÁ PÁTÁ



Matilda





Cítím na tváři chladný vánek, akdyž se probudím, vidím, že dveře baráku jsou otevřené. Rozběhnu se knim avyhlédnu ven. Že by sestra špatně zamkla avítr je otevřel? Venku skučel celou noc. Na zem se snášejí malé sněhové vločky. Je to krása, pomyslím si, ačkoliv mi chlad profukuje dlouhou noční košilí aškvírami mezi prkny vpodlaze se mi do chodidel dostává zima. Zavřu dveře ave světle, které proniká okny, uvidím, že uvnitř leží pouze dvě děti, ne tři.

Zatřesu Jacekem, abych ho vyburcovala. „Luise je pryč!“ vykřiknu. Protře si oči apomalu vyleze zpostele. Po obličeji mu lezli pavouci anechali mu na očích pavučiny. Otře si je. Juliane vydává tichý bublavý zvuk, jak dýchá.

Vsunu ruku pod matraci azjistím, že klíč je pryč. Ijídlo zmizelo.

Rozběhneme se ke dveřím, ven po schodech aprohledáváme okolí baráku. Ulesa nestojí žádný dozorce. Pravděpodobně hlídkuje někde jinde nebo snídá stím druhým, který střeží prostor vpředu. Dveře do kuchyně jsou zamčené. Kuchařka ještě nepřišla. Vrátíme se do baráku amluvíme otom, že Luise možná uprchla. Právě teď může být vpolovině cesty domů.

„Ale jak pozná, kam má jít?“

„Možná je jí to jedno, hlavně že se odsud dostane,“ řeknu. Čekáme, dokud nepřijde sestra. Nedokáže zakrýt překvapení, když zjistí, že dveře jsou už odemčené. Vysvětlujeme jí, že Luise odešla.

„Kde je?“

„Nevíme,“ odpovím.

„Určitě jste ji slyšeli.“

„Ne,“ zavrtí hlavou Jacek.

„Myslíme si, že měla klíč,“ plácnu, ale hned toho lituju. Jacek se na mě nepodívá. Zastydím se, protože jestli Luisu chytí, může jí to přidělat ještě větší problémy.

Vyzvou nás, abychom se shromáždili vzadu na dvoře. Po husté včerejší chumelenici leží na všem vrstva sněhu. Zavolají idozorce astarší dívky. Frau ještě nepřišla do domu. Sestra se nás znovu vyptává, ale tentokrát jí namluvíme, že si nemyslíme, že Luise měla klíč aže nic dalšího nevíme.

Několik starších dívek prohledává pozemek. Jedna znich tvrdí, že plot je nepoškozený. „Bylo by zvláštní, kdyby se dostala ven,“ pronese sestra.

Po snídani nás znovu zamkne do baráku, ale děláme si příliš velké starosti, abychom se pustili do práce. Juliane pořád pláče. Dnes se jí velice stýská po matce.

Jacek si myslí, že Luise je už hodně daleko na cestě domů.

„Neví, kudy má jít,“ připomenu mu.

Později nás sestra pustí na houpačky. Uleví se nám, že jsme venku, protože jsme se báli, že nás na celý den zamkne uvnitř. Ale taky jsme moc smutní anemáme náladu na hraní, takže místo toho jen sedíme na zemi, díváme se do lesa apřemýšlíme, jestli se tam Luise schovává apozoruje nás. Hledáme každou známku pohybu mezi stromy. Jsme tam jen krátkou chvíli, když kolem nás ze zadní části pozemku proběhne starší dívka ahlasitě volá na sestru. Jdeme za ní ke kuchyni, ale nerozumím, co říká, akdyž se dostaneme blíž, Frau ze dveří udílí dozorci rozkazy.

„Co se děje?“ pošeptám Jacekovi.

„Myslím, že našli Luisu.“

Rozbuší se mi srdce. Mělo by se mi ulevit, ale vím sjistotou, že Luise bude potrestána; pravděpodobně ji zamknou vtom malém domku.

Dozorce přichází kzadním dveřím, aby odvedl Frau kLuise.

Jacek ajá je následujeme.

„Ne! Počkejte!“ křikne na nás Alice, ale neposloucháme ji. Kráčím za Frau sočekáváním, že mě pošle pryč, ale neudělá to. Vzadu za barákem kousek od plotu je velká hromada dřeva. Na jedné straně dál od domu je několik polen odkutálených pryč, takže uvnitř vznikl jakýsi tunel. Frau se dívá přes kusy dřeva.

„Ano, je to ona. Vytáhněte ji!“

Luise odtáhla polena zvnější strany hromady, ajakmile byla uvnitř, natahala některá zpátky kolem sebe. Jako ptáček vhnízdě. Je to chytré místo na úkryt, ale škoda že se místo toho nedostala za plot. Dozorci vytáhnou zledovatělou deku. Zotvoru vhorní části vykukuje chumáč světlých vlasů ana druhé straně vidím modrá chodidla.

„Vlezla dovnitř aasi usnula,“ řekne dozorce. Drží ji jako mimino.

„Je nemocná amožná příliš prokřehlá, aby se pohnula,“ promluví sestra. Její hlas nepůsobí vztekle ani radostně. „Nejspíš jen spí.“ Zdá se mi, že každé slovo dopadá dál než to předchozí, jako by se celá věta kutálela zkopce.

„Probuďte ji!“ vyhrknu. Vduchu vím, že je něco špatně, ale stále ještě nechápu co.

Frau se ke mně obrátí.

Rozběhnu se dopředu, abych se Luisy dotkla apodívala se na její obličej, ale dozorce mě chytí za paži.

„Umřela tu vnoci na podchlazení ahorečku. Alespoň vidíš, kam to tvoje vměšování vede!“

Uvědomuju si, že Frau mluví se mnou. Až když se podívám na Jaceka, který se hlasitě rozbrečí, dojde mi ta hrůza. Jsem ochromená zármutkem zLuisiny smrti aděsem ze slov Frau, která mě škrtí na krku.

„Někdo musel ukrást klíč anepředpokládám, že by to Luise dokázala.“ Zavrtává do mě oči. Roztřesu se, zvedne se mi žaludek akolena už najednou nemají dost síly, aby moje nohy zůstaly rovné. Frau nařídí dozorci, aby odnesl Luisino tělo dozadu za dům.

Pohřbí ji ulesa.

Když mě muž míjí, přikrývka se mi zachytí orameno asklouzne zLuisina obličeje. Je modrý aoči jsou poklidně zavřené. Má na sobě noční košili, na které zůstalo několik úlomků dřeva. Jedna ztuhlá paže je natažená mírně dopředu aruka ohnutá, jako by mi mávala na rozloučenou. Mrtvá vypadá ještě menší.

Proč nemohla chvíli počkat? Tušila, že měním názor? Sestra kráčí za Frau adozorcem.

„Věděla jsi, že se tam schovává?“ sykne na mě.

„Ne.“

„Vzalas ten klíč?“ Pomyslím na Jaceka.

„Ano.“

Sestra přikývne, jako by tu odpověď předem znala. Nevypadá potěšeně. Několikrát zamrká, jako by se snažila zapomenout na můj zločin, jako by si přála, abych se jí kněmu vůbec nepřiznala.

„Je mi to líto,“ hlesnu.

Položí tělo udveří do kuchyně. Kuchařku pověří, ať přinese ze spižírny pytel, akdyž ji zabalí, vidím, že se zokna dívá Alice apláče. Juliane to všechno pozoruje ze dveří. Po Jacekovi jako by se zem slehla. Už se na to nemůže dívat.

„Běž do baráku!“ nařídí mi Frau, ale nedokážu Luisu opustit. Položím jí ruku na malou hruď. Jakmile se jí dotknu, zkoutků očí mi vytrysknou slzy. Nedaří se mi je zastavit.

„Slyšela jsi, co jsem ti řekla?“

Padnu na kolena, protože všechno selhalo. To se nedá napravit.

Na tomhle zlém místě se dějí samé zlé věci. Umírají tu děti.

„Běž do baráku!“

Vstanu astrčím Frau do břicha. Oba strážci mě popadnou avlečou pryč. Vím kam. Křičím akopu kolem sebe. Otevřou dveře tak silně, až narazí do zdi, astrčí mě dovnitř. Obrátím se, vyběhnu zpátky ven akopnu jednoho znich do holeně. Tentokrát do mě zatlačí ještě hruběji – tak tvrdě, že narazím do protější zdi.

Než se pokusím znovu uniknout, zabouchnou azavřou na zástrčku. Uslyším cvaknout zámek.

Křičím abuším do dveří.

„Luise! Luise! Jaceku!“

Volám atluču do dřeva, dokud nejsem tak vyčerpaná, že už nedokážu stát, vuších mi hučí avkrku pálí.









KAPITOLA DVACÁTÁ ŠESTÁ



Elsi





Kopu uhlí pod rozbředlým sněhem ablátem na jednom znalezišť. Zajímalo by mě, jestli dnes dozorci vymysleli tento úkol jen proto, aby mě mohli pobaveně pozorovat. Paže mám obalené hnědou hlínou. Na konci dne se vrátím vyčerpaná asprázdným pytlem.

Vzadu za vězeňským dvorem na mě zase čeká máma. Vyjdu zřady, abych se sní setkala uplotu, když se přede mnou objeví dozorce. Psi se vzpínají vedle svých pánů ačasto vrčí na vězně ana něco vdálce, co nevidím. Máma se tváří zoufale, ustrašeně, utrápeně – to naznačuje, že nás nečeká nic dobrého.

Dírou vplotě mi prostrčí kousek chleba apak rozlomí sušenku. Zachytím každý drobek, který mi spadne na špinavé šaty. Má ipomeranč. Mám takový hlad, že nedokážu myslet na nic jiného než na jídlo, které mi podává.

„Přinesu toho od Lilli víc. Nevzdávej to, Elsi. Zůstaň silná.

Nechoď moc rychle. Šetři si síly.“

To není tak snadné. Máme rukama zorat pole aodnést těžké pytle se sklizenou zeleninou. Pokud nás přistihnou, že něco jíme, zbijí nás apak nás místo toho pošlou kopat uhlí.

„Nevypadáš dobře,“ zašeptám, když si všimnu, jak je matka bledá.

„Občas po té operaci krvácím aněkdy je to horší. Ale netrap se tím. Mám starost otebe. Jsi moc hubená, drahoušku. Musíš požádat, ať ti dají víc jídla.“

Dozorci se jako obvykle rozdělili, aby obešli všechny hranice.

Jeden znich nás uvidí.

„Mami, už prosím jdi.“

„Přijdu…“

Ozve se rána aněco prosviští kolem mého ucha. Máma najednou leží na boku vblátě smírně natočenou hlavou, ve spánku má dírku azní teče krev. Oči iústa má otevřené, jako by se mi chystala něco povědět.

„Mami!“

Shrbím se, přitisknu se tváří kplotu aprotahuju ruku přes drát, abych se dotkla jejího obličeje, ale několik centimetrů mi chybí.

„Mami,“ zakvílím. „Neumírej.“ Vsrdci však vím, že je už mrtvá.

Psi za mnou se přiblíží, ale neobrátím se. Nemůžu se přestat dívat na matku. Nemůžu ji nechat umřít samotnou.

„Jestli mě slyšíš, miluju tě,“ zašeptám zdrceně. „Nezapomenu…“

Země pode mnou se chvěje od dusotu dozorců, kteří už jsou skoro umě. Když se na mě vrhnou, cítím teplý psí dech, na pokožce jejich srst aslyším ohlušující vrčení. Někdo mě chytí zezadu za límec ajá spatřím oslepující světlo, které vybledne vnaprostou nicotu.
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KAPITOLA DVACÁTÁ SEDMÁ



Willem





„To nemůžeš. Dal jsem ti všechno!“

Otec na mě křičí po telefonu. Obdržel můj dopis, ve kterém mu sděluji, že hodlám zůstat vPolsku, vnašem bytě – Lenině amém.

„Víš, že jsem ti vpřípadě Lebensbornu dal přednost před někým mnohem vhodnějším? Že jsem se za tebe osobně zaručil? Víš, že jsem riskoval svou pověst, abych ti tu práci sehnal, protože jsi moc slabý na to, abys prováděl výzkum aplnil své povinnosti?“

„Budu zase pracovat vghettu, než si najdu něco jiného.“

„Ordinaci zavřeli. Vghettu už žádná ženská praxe není. Od začátku to byl absurdní nápad.“

„Kam posílají… ty ženy?“ Přemýšlím, jestli to rozhodl otec azda otom byl někdo jiný informován.

„Co na tom záleží?“

„Vtom případě si najdu práci někde vnemocnici nebo si otevřu vlastní praxi.“

„Na jakém základě? Nemáš skutečný akademický titul. Kvůli tobě jsem to zakryl. Nepotrvá dlouho alidi se dozvědí, že jsi nedokončil studium. Ale zaměstnání, které ti přidělím jako tvůj otec, se nikdo zpochybnit neodváží.“

Má samozřejmě pravdu. Dostal jsem práci voblasti gynekologie jen kvůli němu.

Prudce hovor ukončí azavěsí.

Dobře že je pryč. Dobře že mohu být sám, naslouchat tichu avzpomínat na to, jaký byl můj život před válkou.

Sedávám vpředu uokna, dívám se na prázdné koryto potoka ina mlhu, která se plíží kolem roztroušených stromů podél břehů. Procházím chodbami ipokoji apředstavuji si Lenu. Jednou vnoci se probudím, protože zaslechnu vkuchyni šramot. Po špičkách se tam přikradu vnaději, že je to ona, ale pochopitelně tam není. Existuje pouze vmé mysli. Je mrtvá anaše dítě si vzala ssebou.

Je těžké vyjádřit zármutek slovy nebo mu dát nějaký řád. Nevyrovnaně stoupá azase klesá jako vlny. Ve chvílích, kdy se přistihnu, že myslím na něco jiného než na Lenu, mě jako silný déšť zahalí vina ajá se opět vrátím kcestování včase, abych tu bolest snížil. Viděl jsem, jak lidé truchlí, apřemýšlel jsem, proč to dělají. Až když se něco stane, až když někdo odejde anechá nás na tomto světě samotné, teprve tehdy pochopíme obrovitost té ztráty.

Hospodyně mlčky přichází azase odchází. Uvědomuje si, že nejsem sám sebou, anesnaží se mě zapojit do bezvýznamné konverzace. Přinejmenším chápe zármutek, ikdyž má své chyby. Přemýšlím, okolik jí otec zvýšil plat, aby na mě dohlížela apodávala mu omně zprávy.

„Heleno!“ zavolám na ni jednoho dne. Došel jsem kzávěru, že ji tu nechci apropustím ji. Předpokládám, že mému otci donáší.

„Ale co budu dělat?“

Vytáhnu ztrezoru několik bankovek, část nevyčerpatelné studnice financí, kníž mám přístup díky bohatým mrtvým Židům, kteří podpořili otcovy finance. Dám jí absurdně vysokou sumu.

Pohlédne na ni, zamaskuje překvapení, které možná cítí, přikývne aodejde. Peníze už mají takovou moc. Přimějí lidi, aby zmizeli, ale aby se vrátili, pokaždé zařídit nedokážou.

Začaly Vánoce azase skončily. Vloni, ještě před mým pobytem vAuschwitzu, jsme sLenou plánovali, že si ozdobíme stromeček.

Několik let předtím, než jsem dokončil školu, otec zakázal vnašem domě vánoční stromek aporučil tetě, aby jen připravila vánoční večeři, ale nekupovala dárky. Oslavy se tak staly nezajímavými ajednotvárnými. Byl to čas na setkání spříbuznými aotcovými společníky, snimiž hovořil pouze opolitice. Symbolický stromek se vmém životě objevil až oprvních Vánocích sLeninou rodinou. Nacistická ideologie je nedokázala připravit ovšechny jejich tradice.

Na Lenině psacím stole leží kousek papíru. Nechal jsem ho tam přesně tak, jak jsem ho našel. Je pro mě důležitý. Do levého horního rohu napsala Drahý Willeme, ale zbytek stránky je prázdný. Často sedávám, přemýšlím otom vzkazu asnažím se představovat, na co myslela nebo co dělala, když vstala od stolu. Chystala se mi sdělit, že jí začaly bolesti, nebo jak by ráda pojmenovala naše dítě? Nebo jak si tu beze mě připadá osamělá? Znovu se ve mně vzedme vina stejně silná jako zármutek, když si představím, jak musela být vyděšená, když mě, daleko od rodiny, nemohla kontaktovat. Když musela zatelefonovat do nemocnice jinému doktorovi.

Po týdnu se mi začne na stole hromadit špinavé nádobí. Byt se stává mým ochranným štítem. Pokud zůstanu uvnitř, nemusím poslouchat střelbu ani být svědkem utrpení vulicích. Nevidím válku. Zatím nikdo neví, že tu jsem. Můj otec pravděpodobně neprozradí, kde se zdržuji, protože se příliš stydí.

Některé sny mi připadají čím dál skutečnější. Jednou vnoci, jen tak ze zvyku, položím ruku na postel vedle sebe. Je tak studená, že ji stáhnu. Zasáhne mě otřes zté prázdnoty ajá se rozvzlykám. Když pohlédnu do zrcadla, vidím, že mi vyrostly vlasy amám zarostlou bradu. Několik dní jsem se nepřevlékl. Vypadám jako pobuda, mám zmuchlanou košili, kterou nosím ve dne vnoci, kalhoty, které mi teď volně visí na bocích, abosé nohy.

Začal jsem zazdívat vzpomínky na dobu strávenou vtáboře. Cihlu po cihle buduji ochrannou zeď před věcmi, které jsem viděl, aLena při tom stojí vedle mě avede mě.

Vyberu si den, kdy je venku hrozné počasí, akonečně odejdu zbytu do obchodu. Kolem mě kráčí další lidé, také mají skloněné hlavy abojují sbičujícím větrem adeštěm, který do nás naráží ze strany. Netváří se hrdě, ale žijí aovíc žádat nemohou. Necítím se tak osaměle. Všichni si připadáme chyceni do pasti aizolováni, ačkoliv já si to zvolil dobrovolně.

Jenže vzduch venku se pohybuje amění, volá na mě, ať něco udělám, ať pokročím dál. Chvátám zpátky do bytu, kde se atmosféra nezměnila. Kde mohu zůstat polapen včase, který jsem prožil sLenou.

Nechci vést nový život. Nechci, aby se to ovzduší změnilo.



Ozve se zaklepání na dveře. Nejdřív na něj nereaguji adoufám, že ať je to kdokoliv, odejde.

Zaklepe znovu, tentokrát odhodlaněji.

Mírně pootevřu auvidím dva malé chlapce včepicích avytahaných ponožkách.

„Ano?“

„Promiňte, pane,“ promluví ten starší nacvičenou němčinou.

„Jen jsme přemýšleli, jestli byste pro nás neměl nějakou práci.“ Viděli pěkné byty avědí, že tu bydlí Němci, kteří mají peníze.

„Ne, neměl.“ Chystám se zavřít, když mě něco napadne. „Počkejte tu!“ vyzvu je. Nechci, aby viděli, jak vypadám neupraveně. Vrátím se spenězi avložím jim je do rukou. Nevěřícně vykulí oči.

„Auž se sem nevracejte,“ dodám atiše zavřu dveře.

Slyším je, jak utíkají dolů ze schodů, možná se bojí, že si to rozmyslím.

Zokna je pozoruji, jak běží přes ulici, mince jim cinkají vkapsách. Nohy jim jen kmitají, znevinných obličejů čiší dychtivost ajá jim závidím nadšenou samostatnost, která vtěchto časech vyzařuje pouze zmladých lidí. Prosévám vzpomínky na dětství. Cítil jsem někdy něco podobného?

Hodiny setrvávám uokna adoufám, že hochy ještě krátce zahlédnu amožná se snimi podělím oto, co jsem si nikdy neuvědomil.

Že já nikdy svobodný nebyl.



Vzduch začne být zatuchlý. Teplou příjemnou vůni nahradí vyčpělost azápach rozkládajícího se jídla.

Usnu na židli azdá se mi oLeně. Jako vždy mi říká, že musíme žít, jako by to byl náš poslední den. Probudím se anajednou se stydím. Zármutek mě změnil vněkoho jiného, vněkoho, koho nepoznávám.

Stále jsem naživu. Je na čase začít znovu.

Obléknu si uniformu azavolám si auto, aby mě odvezlo do ghetta. Možná je to člověku neodmyslitelně dáno, tato vůle žít dál jako dřív.









KAPITOLA DVACÁTÁ OSMÁ



Elsi





Odvedou mě na dvůr, kde musím čekat na nákladní auto, které mě odveze zghetta. Dozorce na mě křičí, ať stojím vřadě.

Slyším, jak na mě odněkud volá důvěrně známý hlas, ale působí vzdáleně. Bolí mě hlava atřesu se. Okolí vidím zastřeně, možná je to jen výplod mé představivosti. Mám na sobě šaty, ale kabát ne. Nevím, kam se poděly mé boty.

Pak ten hlas uslyším znovu. Pronikne mi jedním uchem dovnitř adruhým ven. Připadá mi, že se hlína mění ve vodu atáhne mě ke dnu, kam se nořím, nikým neviděna… na bezpečné místo, kde mi bude teplo akde můžu snít.

„Elsi,“ zavolá ten hlas.

Zrak se mi krátce vyjasní. Na chodníku na druhé straně ulice stojí Yuri.

„Elsi, mám Leah! Postarám se oni. Víc pro tebe bohužel udělat nemůžu.“

Zavřu oči.









KAPITOLA DVACÁTÁ DEVÁTÁ



Willem





Pohled na ghetto ve mně vyvolává hluboký pocit selhání. Proč mám léčit lidi, kteří pak zemřou hladem, na nemoci nebo ještě hůř vtáborech? Kupodivu jsem však zřejmě tak znecitlivělý, že se mě pohled na ženy amuže, vychrtlé avrozedraném oblečení, už tolik nedotýká. Jako by už neexistovalo nic, co mě může dojmout. Možná tou fází musí projít každý německý voják – někteří rychleji než jiní – azbavit se všech morálních hodnot, než naplní Führerova očekávání.

Zavolal jsem na vedení, ikdyž mě děsila představa, že budu muset mluvit sHermannem Manzem. Doufal jsem, že se tomu vyhnu. Přesto tam je apozdraví mě krátkým nacistickým nacionalismem – Heil Hitler. Odpovídám sfalešným zanícením, vědom si toho, že ta dvě slova mají potlačit původní myšlenku do té míry, až tam už žádná nezůstane.

Manz mi sdělí, že jsem jim tu chyběl amnoho žen muselo být ošetřeno jinde. Nechci vědět, kde jinde. Ale nepochybuji, že mě skutečně postrádal. Je vjeho nejlepším zájmu, abych tu byl astaral se ojeho oběti.

„Vznesl jsem žádost, abyste se vrátil. Ještě mi to musí zústředí potvrdit,“ pokračuje.

Pokrčím rameny. Jestli chce, můžu mu sdělit odpověď hned. Nemám starost, že by mě nepřijali, ačkoliv ze zdvořilosti vyjádřím opak. Je to jen vnější maska, kterou si nasazuji až překvapivě snadno. Budu ji muset nosit častěji, pokud se mám vrátit do Berlína anavázat na dobré jméno svého otce. Musím si tam vydobýt jistou existenci, ale nic víc.

Zastavím se vordinaci ghetta, abych si vzal nějaké osobní věci, které jsem si nechal vzásuvce. Stále jsou tam složky pacientek, ale než Manz odjede, pravděpodobně je zničí.

Přijede auto, aby mě odvezlo zpátky do bytu. Nepříjemně kodrcá přes tramvajové koleje aza oknem se snáší prach. Ubrány ghetta stojí vřadě přes deset Židů ačeká na převoz do táborů. Byli tam, už když jsem přijel, ale tehdy jsem se díval opačným směrem. Nyní si prohlížím jejich obličeje, sduší zatvrzelou vůči jejich zoufalství aztrátě naděje. Za oknem na mé straně krátce zahlédnu známý dívčí obličej, než zmizí vbezbarvé mlze za námi.

Vyvolá to mou zvědavost. Nikam nespěchám.

„Zastavte!“ poručím řidiči. „Počkejte tu!“

Přejdu přes ulici aobcházím řadu lidí, dokud ji nenajdu. Elsi nezvedne hlavu. Sedí skoleny uhrudi azkříženými pažemi azírá na cestu. Dokonce ani můj stín nevyvolá její zvědavost.

„Elsi?“

Pohne se, pohlédne na moje boty apomalu zvedne hlavu. Podle barvy očí atmavých kruhů poznávám infekci. Vlasy jí dorostly sotva natolik, aby jí zakryly uši. Má velmi drobný obličej anebezpečně hubené tělo. Je ještě menší, než si vzpomínám, jako žlutá květinka stísněná mezi dalšími, které vypadají, že podobně jako ona nic nechápou – jsou příliš nemocní, aby se oněco starali. Razítko na její lebce mi oznamuje, že má být deportována.

„Uhněte,“ vyzvu dozorce. Drží si před obličejem kapesník.

„Kde je tvá matka asestra?“

„Matka je mrtvá.“

Ucítím, že na povrch znovu vyplouvají zvláštní pocity, brnění soucitu, které jsem vždy cítil vLenině blízkosti, když mluvila – aoněmž jsem si myslel, že jsem ho zanechal vtáboře. Hruď se mi pootevře, dovnitř krátce sáhne křehká ruka astiskne mé srdce. Během několika vteřin se zrodí myšlenka, plán. Náznak šílenství, náznak slunce.

Motýl spolámanými křídly.

Obrátím se kdozorci. „Jak se jmenujete?“

„Baimgarten,“ odpoví nedbale.

„Odveďte tu dívku do mého auta!“

„Má odjet transportem smrti. Je nakažená.“

Nikam nepojede. Vagony budou naplněny plynem. Pohlédnu křadě. Všichni jsou prolezlí nemocemi. Když jsem byl vAuschwitzu, dozvěděl jsem se za tu krátkou dobu spoustu věcí. Většina lidí se do táborů nikdy nedostane. Stejně je nepravděpodobné, že by přežili cestu.

Transport smrti je termín, který používají někteří dozorci, dokonce iti zJudenratu.

„Zdá se, že tu došlo kchybě,“ prohlásím. „Tato dívka prošla árijským testováním. Měla být poslána do jednoho centra Lebensborn na západě. Nepojede na východ.“

„Lebensborn?“ opakuje. Ten název mu není povědomý. „Je příliš nemocná, aby někam jela. Radši se jí vůbec nedotýkejte.“

„Zkontrolujte si rozkazy,“ nevšímavě jeho poznámku přejdu.

Dozorce pohlédne na můj límec apotom zalistuje ve stránkách na psací desce.

„Jak se jmenuješ?“ obrátí se kElsi. Odpovím místo ní.

„Ne, není to omyl,“ prohlásí muž sebejistě. Jsem přesvědčený, že se mu jeho práce líbí. Rád posílá lidi na smrt.

„Vtom případě se žádost ztratila. Osobně jsem se toho testování zúčastnil,“ zalžu.

„Je pozdě.“

„Víte, jakou pozici tu zastávám, Herr Baimgartene?“

„Ano, Herr kapitáne.“

„Znáte mého otce?“

Baimgarten zavrtí hlavou apřimhouří oči. Chápe, kam to směřuje.

„Můj otec je generálmajor Gerhardt aosobní přítel Herr Himmlera. Mám plnou pravomoc dělat si svězni, co chci. Apokud nesplníte můj rozkaz, nahlásím vás.“

Dozorce pohlédne znepokojeně na své nohy, než odpoví. „Co rozkazujete, Herr kapitáne?“

„Škrtněte její jméno ze seznamu aodveďte ji do auta.“

„Podle záznamů je víc Židovka než Árijka,“ sdělí mi. Nemůže si pomoct. Možná ve mně vidí to šílenství. Možná si stále není jistý, že jsem opravdu tím, za koho se vydávám.

„Někdy jsou záznamy chybné,“ namítnu.

Jde jen ojednu osobu, kterou ztratí ze seznamu deportovaných. Večer už mu to bude jedno.

„Vstaň,“ vyštěkne na Elsi. Hrubě ji vytáhne zřady.

„Od této chvíle si ji už převezmu,“ oznámím.

Dívka na mě ostražitě pohlédne aznepokojeně škubne zápěstím. Cítím její zdráhání.

„Neboj se.“

Pomůžu jí do auta. Je velmi slabá.

„Co se mnou uděláte?“ Nasednu zdruhé strany.

Očima přejíždí po kabině, jako by očekávala, že tam bude ještě někdo. Špína na jejích šatech ve srovnání sneposkvrněnými světlými koženými sedadly ještě víc vynikne. Vzadu na lýtkách má bláto, pod roztřepenými nehty zaschlou špínu abílé rty.

„Nebudu ničí děvka. Nebudu vaše.“

„Nebudeš děvka. Prošla jsi árijským testováním. Mou prací je získávat nové členy do árijských center.“

To poslední řeknu kvůli muži za volantem. Řidiči by se měli dívat jinam. Jsou pro tato zaměstnání pečlivě vybíráni. Ale záleží na tom, kdo je platí. Opatrnosti nikdy není nazbyt.

„Nejsem Árijka,“ zašeptá. Má břišní tyfus. Horečka dělá smozkem zvláštní věci. Způsobuje, že člověk zcela ztratí naději, asnižuje vůli přežít.

Povím řidiči, ať nechá běžet motor, aznovu si zajdu do ordinace. Vezmu pro ni zásoby sulfonamidu společně sdalšími léky. Přitom si všimnu, že skříňky už byly hodně vypleněny.

Autem opět projíždíme ulicemi, které nás vedou zghetta. Dívka má položenou hlavu na opěradle sedadla. Upírá horečnaté oči zokna aznepokojeně šoupe nohama.

Když projedeme kontrolními stanovišti, krátce přemýšlím nad tím, co jsem udělal, nad spontánností, kterou jsem nikdy dřív neprojevil, ajestli mi to projde. Jak by byla Lena hrdá, kdyby mě viděla dělat něco, co se příčí zvyklostem. Dělat něco správného místo toho, co správně vypadá. Acítím, jak ze mě padá těžké břemeno. Poprvé si připadám svobodný.

Usměji se, když si představím, jaké riziko jsem právě podstoupil.

„Jsi dostatečně árijská,“ pošeptám jí, ale nevnímá mě. Je nepravděpodobné, že chápe plný rozsah toho, co to znamená. Pochopitelně to znamená, že nezemře.
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Minulý měsíc mi několikrát telefonoval otec, kdy přijedu. Ještě ne, odpověděl jsem. Zatím jsem nepřekonal zármutek. Mlčení na druhém konci drátu mi potvrdilo, že je ze syna, který stále neplní své závazky, hořce zklamaný.

Vkuchyni Elsi chystá večeři. Nepožádal jsem ji oto, ale vposledním týdnu se to stalo jejím posláním. Tvrdí, že ji to moc baví – mít kuchyň, fungující sporák amoci si vybírat potraviny, ze kterých bude vařit. Do obličeje se jí vrací barva azakulacují se jí tváře. Přistřihl jsem jí krátké vlasy amírně je upravil.

Když jsem ji přivedl do svého bytu, sotva chodila, jak byla zesláblá, aměla horečku. Byla příliš nemocná, aby se se mnou prala, když jsem ji svlékal aukládal do uklidňující koupele. Vyrážka na břiše byla dalším příznakem choroby. Když se umyla aoblékla si Leninu noční košili, zavedl jsem ji do náhradního pokoje, kde se vyčerpaně zhroutila. Na temeni měla roztrženou kůži aněkolikacentimetrový otok vmístě, kde ji někdo, pravděpodobně dozorce, něčím udeřil.

Břišní tyfus se zatím nerozvinul vkritické stádium – usuzoval jsem, že je nemocná jeden až dva týdny. Ještě jednou tolik amožná by zemřela, avšak transport smrti ji předurčoval kještě rychlejšímu konci. Zůstávala vpokoji, občas nesrozumitelně mumlala, ale většinou jsem věděl, co říká. Pozorovala mě velkýma kulatýma očima, zatímco jsem jí dával léky proti bakteriální infekci, bolesti ana snížení horečky.

Po několika dnech teplota klesla. Byla zachráněna, na rozdíl od většiny lidí, které vghettu přijali do nemocnic, až když nemoc pokročila natolik, že jim už nebylo pomoci.

Dal jsem jí nějaké Leniny šaty apomáhal jí, aby se zdokonalila vněmčině. Přiznala, že na začátku se jí německý jazyk nelíbil, ale učila se rychle avghettu toho hodně pochytila. Třetí týden, když jsem jí navrhl, že zničím její průkaz totožnosti, mě zahrnula otázkami.

Proč jsi mi pomohl? Co se mnou bude? Víš něco omé sestře? Na to stále nejsem schopný odpovědět. Ačkoliv je mi vděčná, často si zřejmě myslí, že mě ktomu, že se oni starám, vedou nějaké nevyzpytatelné důvody. Časem pochopí, že to tak není.

Pověděl jsem jí krátce oLeně, většinou pouze mezi řečí, poněvadž její jméno je spjato smnoha událostmi vmé minulosti – sčinnostmi, které jsme společně vykonávali, ismísty, kam jsme chodili. Opráci vAuschwitzu se nezmiňuji, jen obudoucnosti, která na mě čeká, aotom, že se nakonec zase vrátím do Německa. Utoho obvykle náš rozhovor skončí, protože jsem zatím nevymyslel, jak ji pak ochráním.

Její sestra je stále vghettu, což ji ustavičně znepokojuje. Slíbil jsem jí, že oní zjistím, co se dá. Matka zemřela, zastřelilo ji gestapo, když šla za dcerou do vězení. Když mi to Elsi řekla, nemohl jsem se na ni ani podívat ze strachu, že se prozradím. Přesto určitě ví, zjakého prostředí pocházím. Už jen kvůli fotografii vpředsíni bytu je jí jasné, že mám něco společného sFührerem ajeho plánem jak zbavit říši Židů.



Vposledních dnech mi připadá, že trochu ožila. Ne že by ji ta situace nezlomila. Někdy vnoci, když venku neskučí vítr, slyším její pláč avzlykání. Je zvláštní, že spolu takhle žijeme. Otázka naší budoucnosti se nevynořuje tak často, jak jsem se obával, zřejmě to oba raději necháváme tak, jak to je, azbytečně si nekomplikujeme život. Je snadné pochopit, jaká byla před válkou. Chvílemi na mě působí jako svérázná hovorná dívka, jejíž sny byly prudce ukončeny.

Jindy však působí bezvýrazně, uzavřená ve vzpomínkách na své uvěznění. To se dalo očekávat. Zármutek není černobílý.

Silný vítr ze severu provází slabý déšť. Ulice jsou skoro prázdné alidé, kteří musí jít ven, si pevně drží klobouky. Sněhová pokrývka roztála aodhalila rozbité chodníky adíry naplněné olejnatou vodou. Raději někomu zaplatím, aby mi přinesl jídlo zobchodu. Omezuji kontakt svnějším světem azůstávám ukrytý vdomě, který se nyní stal útočištěm neloajálního člena společnosti. Přesto vím, že je to pouze přechodné opatření. Nedávno jsem napsal otci, že dělám pokroky azanedlouho se pustím do práce. Snad mi tato slova asliby poskytnou trochu času, abych vymyslel nějaký plán.

Elsi viděla dětský pokoj. Lena ho vmé nepřítomnosti zařizovala, ale jakmile se dozvěděla, že se vracíme do Německa, sdokončením už nepospíchala. Proto je vymalovaný pouze zčásti azůstává stejně nedokončený jako náš společný život. Vešel jsem do něj jen jednou avrohu uviděl kolébku lemovanou krajkou. Od té doby jsem tam už nevkročil. Elsi lituje mé ztráty aupřímně se mnou soucítí.

Vypráví mi ochlapci, kvůli kterému ji vghettu téměř zabili, ale náhle se odmlčí aupře na mě smutné avyděšené oči. Možná se bojí, že mi toho řekla příliš.

„Pokračuj,“ vyzvu ji. „Už se tam nevrátím. Neprodám tvá tajemství. Ani bych si to nemohl dovolit.“

Rozpláče se.

Myslím na toho mladíka. „Milovalas ho?“

„Ne,“ odpoví. „Možná… nevím.“ Skloní hlavu do dlaní. Tlumené světlo přicházející zvenku zalévá přední část obývacího pokoje pochmurnými barvami. Elsino srdce je stejně těžké jako moje. Dokážeme je někdy zahojit?

Napřáhnu ruku, abych se dotkl jejího ramene, ale pak ji opět odtáhnu. Nemohu ji ještě víc poskvrnit. Už si toho prožila dost.

Zvedne hlavu aotře si oči.

Váhám, jestli mám rozsvítit lampičku, protože si možná nepřeje, abych viděl její obličej.

„Brzy se vnoci oteplí,“ prohodím, abych porušil ticho. „Nestýská se mi po zimě.“

„Ano,“ přikývne. „Vím, jaké to je prožívat zimu vghettu. Nešťastníci, kteří tam jsou, musí být vděčni za jaro.“

Nastane ticho.

„Děkuju,“ zašeptá.

Nepodívám se na ni, ale vyhlížím zokna kfialovooranžovým mrakům na obzoru. Dokonce izde, poblíž tábora ztracených, je kvidění taková krása.

„Elsi,“ oslovím ji, „bojíš se mě?“

„Někdy.“

„Proč?“

„Protože jsi nacista. Amuž. Viděla jsem, co dělají židovským ženám.“

„Pochop, prosím, že nejsem jako ti druzí. Kdybych mohl, nedovolil bych, abyste žili tak, jak jsem viděl. Anebudu se ktobě chovat jako jiní muži.“

„Co bys udělal, kdyby tě pověřili správou ghetta?“

„Nejdřív bych odsoudil Hermanna Manze ksmrti oběšením.“ Přikývne. „Nemuseli mou matku zabít. Nic jim neudělala.“

Po těch slovech odejde zpokoje. Pocházíme zopačných stran vesmíru. Pouze vtomto bytě, na neutrální půdě, může naše bolest splynout.



Je ráno alije jako zkonve. Při zaklepání na dveře sebou polekaně trhnu. Po Elsi není ani stopy. Otevřu ana chodbě uvidím Hermanna Manze. Po zádech mi přeběhne mráz.

„Takže je to pravda! Pořád jste tady.“

„Ano.“ Na chvíli se mě zmocní panika. Možná ví, co jsem udělal – odvezl jsem zghetta jednu dívku.

„Zůstaneme tady venku?“

„Pojďte dál!“ vyzvu ho spředstíranou zdvořilostí.

Setřese si zkabátu dešťové kapky apověsí ho na věšák udveří. Podlaha vpředsíni je teď mokrá azablácená. Neobtěžoval se otřít si boty.

Zavedu ho do obývacího pokoje atrochu znepokojeně si všimnu, že přes židli leží Lenin propínací svetr – důkaz Elsiny přítomnosti. Často tu mlčky sedáváme apozorujeme, jak se potok pomalu plní vodou. Nezdá se však, že by si toho Manz všiml. Zalétnu očima kchodbě. Po Elsi jako by se slehla zem.

Manz se rozhlédne po pokoji. „Ano… je stejně pěkný, jak si vzpomínám. Mnohem hezčí než ten můj.“ Obrátí své velké tělo zády ke světlu, takže je jeho obličej ve stínu. „Někdo vás zahlédl ve městě. Musel jsem si to ověřit. Abych měl jistotu.“

Uvolním si stažené hrdlo. „Chvíli mi trvá zvyknout si na její smrt.“

Manz přemýšlí. „Ach ano, ano. Vaše manželka. Taková škoda.“ Vjeho hlase zaznívá nucený soucit, na který jsem si už zvykl.

„Ale vpravý čas se vrátím do Berlína.“

„Má to tak někdo štěstí,“ prohodí. Ví, že požívám větších privilegií než většina. Potom bezstarostnějším tónem dodá: „Ale všichni by si měli dát od takové špinavé díry pauzu.“

Dojde koknu. „Máte tu pěkný výhled, viďte?“ Krátce se drsně zasměje. „Máte štěstí, že nevidíte na ghetto.“

„Dáte si trochu čaje?“

„Ne, raději whisky.“

Říšský protektor ho varoval, aby ve službě přestal pít, ale Manz neustále porušuje nějaká pravidla.

„Promiňte. Žádnou tu nemám. To byla první věc, která mi po návratu došla.“

„Nevadí. Tohle je pracovní rozhovor. Aopravdu se mi ulevilo, že jste tady. Vnemocnici teď mají omezený personál. Potřebuji vaši pomoc… vcitlivé záležitosti.“

Moje napjatá záda se mírně uvolní.

„Prosím,“ pokynu kpohovce. „Vjaké?“ Posadí se. „Jde oženu…“

Pokaždé jde onějakou ženu.

„Je vchoulostivém stavu.“

„Zase Lilli?“

„Ano, bohužel, ale tentokrát to se mnou nemá nic společného.

Vypomohl byste příteli?“

Při těch slovech uhne očima.

„Chápu.“

„Můžete se na ni přijít podívat? Převeleli mě do Polska aza několik týdnů vghettu končím. Dlužím jí tuto laskavost, protože kdoví, co se sní stane potom.“

„Samozřejmě,“ přisvědčím. Potřebuji ho odsud dostat. „To je od vás velmi ohleduplné.“ Je to egoistický tyran spostranními motivy. „Můžu jít hned.“

„Ne. Večer pro vás pošlu auto. Musí to proběhnout diskrétně.

Poslední laskavost… zkamarádství, pro čistotu Německa.“

Zhloubi mohutného trupu se dunivě zasměje. Udělám totéž, je to nacvičená reakce.

Chvíli si jen tak povídáme. Vykládá mi, že je ghetto přeplněné. Musí deportovat mnoho dětí astarších lidí, evakuovat nemocnice, zbavit se nemocných. Šíří se příliš mnoho nemocí. Deportace je pouze jiný název pro vyhlazení. Mám podezření, že Elsi stojí za rohem, jen kousek od nás, apozorně náš rozhovor poslouchá.

„Víte otom nešťastném incidentu, kdy zabili jednoho znašich? Samozřejmě že ne – už jste odjel. Kromě svého politováníhodného rasového původu nám sloužila dobře.“

„Nechápu. Kdo nám sloužil dobře?“

„Lilli! Pracuje pro nás, Willeme. Myslel jsem si, že to víte! Právě ona odhalila jména lidí, kteří vbudovách založili požár. Ukázalo se, že dcera ženy, sníž se přátelila – jednou jste ji ošetřoval – do té skupiny patřila. Lilli umí skvěle pokládat správné otázky, aby jí lidé věřili.“

„Odpusťte mi mou nevědomost. Netušil jsem, že je špeh.“

„Ano, patří mezi nejlepší,“ přikývne. „Normálně si na vděčnost moc nepotrpím, zvlášť vůči Židům, ale neustále nám nosí nové informace asvaší pomocí…“

Náhle se vkuchyni ozve hlasité zařinčení. Manz vstane.

„Prosím, zůstaňte sedět… to je jen hospodyně. Omluvte mě, pouze zkontroluji, jestli se něco nerozbilo.“

Vrohu kuchyně stojí Elsi, jednu ruku na ústech. Chvatně kní přistoupím.

„Musíš mi věřit. Hlavně buď zticha,“ pošeptám jí do ucha.

„Zjistím pravdu.“

Upírá na mě vytřeštěné oči. Snaží se nekřičet.

„Počkej!“ Položím jí ruku na rameno aohlédnu se, abych se ujistil, že Manz nejde za mnou. Elsi si odtáhne ruku od úst. Nejsem si jistý, co udělá, když ji tu nechám, ale musím se vrátit kManzovi adoufat, že zůstane schovaná.

„Omlouvám se za vyrušení. Nic se nestalo,“ prohodím, když se vrátím knezvanému hostu. „Jen konvice spadla na podlahu.“

Manz pohlédne ke dveřím do kuchyně.

„Prosím. Říkal jste…“

„Jen to, že shromažďování informací není zas tak těžké. Znáte Židy aPoláky… Chrání vprvé řadě sebe. Zapomenou na přátelství kvůli pěknému kabátu, čerstvému mléku auhlí.“

„Ano, to si umím představit,“ přisvědčím. „Jestli pro mě pošlete auto, přijedu audělám, oč mě žádáte, Hermanne.“ Nyní je ta pravá chvíle na neformálnost, protože ijá ho hodlám požádat olaskavost. „Neříkejte prosím nikomu, že tu jsem. Zatím dávám přednost samotě.“

„Samozřejmě.“

„Aještě něco. Jestli můžete, postarejte se, aby dnes večer stála přede dveřmi stráž. Cítím se tak mnohem bezpečněji, zvlášť když byl jeden znašich zavražděn.“ Použiji to slovo pro větší dramatičnost ataké proto, abych vyzdvihl své domnělé obavy.

„Jistě, cokoliv si budete přát. Potřebujete další léky?“

„Měl někdo přístup do ordinace aklékům, které možná použiji?“

„Rozhodně ne.“ Lže, možná si vzal chybějící zásoby pro sebe.

„Vtom případě jich tam zřejmě bude dost.“

Doprovodím ho ke dveřím. Naše jednání probíhá zdvořile, dokonce ivdobě genocidy. Odejde, ale vůně jeho kolínské přetrvá.

Elsi se ke mně rozběhne. Má vytřeštěné, horečnaté oči.

„Zabiju ji!“

„Uklidni se,“ chlácholím ji. „Lilli zůstane vghettu sama bez Manzovy podpory. Bude tam trpět – tím jsem si jistý.“

„To nestačí,“ vybuchne. Má suché oči anenávist jí vypaluje díru do křehkého srdce.

„Dnes večer si sní promluvím,“ slíbím. „Zjistím pravdu. Kdoví, včem všem Manz lže, aby se ochránil avypadal jako hrdina?“ To ji umlčí, ale já už opravdě jeho slov nepochybuji. Je nepravděpodobné, že by si to vymyslel, protože jsem mu slíbil pomoc už předtím, než jsem se tuto informaci dozvěděl.

„Opravdu tam půjdeš?“

„Ano. Musím hrát roli člověka, který podporuje nacistickou myšlenku. Možná to zabrání dalšímu vyšetřování.“

„Nedá se jim věřit.“

„Jsem jedním znich,“ namítnu.

„Ne,“ zavrtí hlavou. „Nejsi. Teď už ti věřím, že nejsi jako ostatní.“



Jsem vghettu naposledy. Už se sem nikdy nevrátím. Až tohle skončí, odjedu zpátky do Německa anajdu pro Elsi bezpečné útočiště.

Čekám vordinaci na ženu, kterou mám ošetřit.

Přijde vhedvábných šatech skožešinovým límcem, na rtech rtěnku, jako by nebyla součástí ghetta, ale patřila mezi německou elitu. Přesto má tmavé oči abledý obličej.

„Zase se setkáváme,“ pronese zastřeným hlasem.

Drží vprstech cigaretu alačně zní potahuje. Normálně by se mě její povýšenost akouř zaplňující malou ordinaci dotkly. Ale tato žena má tolik odporných neřestí, že dnes ty méně důležité dokážu snést.

„Můžeme to odbýt rychle,“ utrousí, jako by pošetile věřila, že to tady řídí.

Zamíří kzadní místnosti, sedne si na operační křeslo atípne si cigaretu ochirurgickou misku. Rozepne si šaty, spustí je na zem asvlékne si spodní prádlo. Není to pro ni nic nového. Tyto zákroky podstupuje běžně.

„Fraulein Pedersenová,“ oslovím ji jemně, „měla byste zvážit trvalejší zásah. Neustálé potraty si vybírají svou daň.“

Pokrčí rameny. „Jednou se vdám za bohatého Němce, který po mně bude chtít děti. Člověk nikdy neví, co ho čeká.“

Člověk nikdy neví. Já však vím, že tato žena si vblízké ani vzdálené budoucnosti žádného německého důstojníka nevezme.

Přehodím přes ni prostěradlo, ačkoliv si nedělá starosti scudností. Pozorně mě sleduje. Je zvyklá pozorovat ostatní. Navléknu si rukavice avytáhnu nástroje, na kterých se usadil prach. Chybí mi některé důležité léky – ty, které jsem si odnesl domů. Nevadí.

Broukám si vhlavě melodii, na kterou jsme sLenou tančili opůlnoci, apřitom ji vyšetřuji.

„Proč se doktor rozhodne pracovat právě tady?“ zeptá se mě. „Na tuhle práci, natož vtakové díře, jako je ghetto, jste moc hezký.“

„Uspokojuje mě pečovat oženy. Vždy se vynoří spousta otázek. Je to výzva… Slyšel jsem, že odtud Herr Mann brzy odjede.“

„Ano,“ přisvědčí ana okamžik vidím zachvění víček – náznak strachu. Přemýšlím, jak asi bude nový velitel přemýšlet. Bude zastávat podobné praktiky? Lilli jistě doufá, že to bude stejný zhýralec.

„Jak vám je?“ zeptám se spředstíranou starostlivostí ana chvíli odtáhnu ruce.

„Jsem trochu unavená. Posledních několik měsíců bylo vysilujících.“

„Povězte mi, co se stalo? Jsem dobrý posluchač.“

„Pravděpodobně jste špeh.“

Tiše se zasměju. „Ktomu mi chybí motivace. Mám všechno, co potřebuju. Můj otec je Himmlerův dobrý přítel.“

Rozevře oči.

„Tak co dělám sHermannem Manzem?“

Nevšímavě tu flirtující poznámku přejdu aobrátím se, abych si navlékl plášť vočekávání mimořádně velkého množství krve.

Ztašky vytáhnu morfin adusičnan stříbrný, který jsem si přivezl zAuschwitzu. Nedokážu vysvětlit, proč jsem si ho vzal: možná jako důkaz, abych ho ukázal otci. To mi teď připadá jako plýtvání časem, jelikož je vůči nespravedlnosti imunní. Vpíchnu jí do paže trochu morfinu ažena mírně poklesne dozadu, droga zabírá okamžitě.

„Dělám si ovás starosti, Lilli. Kvůli pokročilosti těhotenství to bude tentokrát obtížné. Můžete si dovolit později odpočívat?“

„Krátce,“ odpoví malátně, jak se její tělo uvolňuje.

„Žijete sněkým? Postará se ovás někdo?“

„Ne. Jsem sama.“

„Odjakživa?“

„Měla jsem usebe dívku, dceru mrtvé přítelkyně. Staral se oni nějaký stařec, ale měl být deportován, atak ji přivedl ke mně.“

„Musí vám být vděčná za takovou laskavost.“

„Ano,“ souhlasí vlažně se zavřenýma očima.

Je chytrá. Dokonce ipod vlivem drog je těžké vytáhnout zní nějaké informace.

„Možná se vám ulevilo, že znovu bydlíte sama. Osiřelé děti tu pochopitelně nečeká velká budoucnost, viďte?“

„Přesně tak! Co bych si sní počala? Takové břemeno. Po týdnu jsem požádala Hermanna, aby ji nechal transportovat.“

Potlačím nutkání zapátrat vjejím výrazu azískat okamžitou jistotu, protože se bojím narušit vnější zdání zdrženlivosti. Je zvyklá posuzovat lidi ajejich reakce amožná by mou přetvářku prohlédla.

„Do tábora?“ zeptám se nenuceně, aniž na ni pohlédnu, apřitom předstírám, že si prohlížím chirurgické nástroje na vozíku vedle nás. Musím doufat, že ji léky částečně zbaví neodmyslitelné nedůvěry aže tou nestoudnou otázkou neukončím další výslech.

„Koneckonců byla hodně nemocná. Tak co jsem měla dělat? Němci se ji prý stejně chystali odvézt. Vedu velmi rušný život. Hermannovi se nelíbilo mít nablízku dítě.“

„Pochopitelně.“ Ačkoliv mi ke krku stoupá horko, zachovávám klid. Byl jsem vychován tak, abych se za všech okolností ovládal. „Slyšel jsem ovás samé pěkné věci, Lilly. Prý jste Hermanna Manze upozornila na pašování lidí zghetta.“

„To vám řekl Hermann?“

„Ano, ovšem. Jsme dobří přátelé.“

„Byli to členové domobrany, vrazi. Vlastně ta přítelkyně Hannah, okteré jsem se už zmínila, měla další dceru, která se stou skupinou zapletla. Kvůli té hloupé holce matku zabili.“

„Jak to víte?“

„Nějak moc vás to zajímá.“

Nevšímavě tu otázku přejdu asevřu děložní hrdlo vpřípravě na nadcházející proceduru. Trhne sebou.

„Bolí to?“

„Nijak zvlášť.“

Odvrátím se pro další nástroj.

„Kmé práci patří ovšechno se zajímat. Avtuto chvíli jde jen ovás aovaši budoucnost,“ pronesu. „Když si spolu povídáme, odvádí to vaši mysl od současného zákroku. Netušil jsem, jak důležitou roli tu máte. Musíte být velmi chytrá, když získáváte tak důležité informace. Možná za své služby dostanete medaili.“

Tentokrát se setkám sjejím zastřeným pohledem. Jako by přemýšlela, jestli by mezi námi nemohlo být něco iza zdmi této ordinace.

„Hermann vás velice chválil,“ prohodí.

„Musím mu později poděkovat. Prosím… mluvte, očem chcete. Jestli si to přejete, klidně pokračujte. Mně můžete věřit.“

Znovu podléhá drogám amým hypnotizujícím, uklidňujícím slovům azavírá oči.

„Hannah mi řekla, že má podezření, že se její dcera ajejí přátelé do něčeho zapletli, aukázala mi adresu, kde se scházejí. Přirozeně se mi nelíbí, když lidi, ke kterým mám blízko, provází smůla, ale Hermann to musel vědět. Nezbývalo mi, než mu prozradit jména těch, kteří se vghettu snaží narušit pořádek.“

„Samozřejmě,“ přisvědčím. „Musela jste si připadat zahnaná do kouta, ale jen jste dělala svou práci.“

„Přesně tak.“

„Ato problémové děvče, dcera vaší přítelkyně… byla také transportována?“

„Elsi? Ano, naštěstí.“

„Teď se chvíli nehýbejte… aje to. Jenom píchnutí.“

„Co jste mi to dal?“

„Analgetikum.“

Přinesl jsem si ssebou dvojnásobnou dávku narkotik. Lilli obrátila oči vsloup apoložila hlavu na stranu. Teď při řeči špatně artikuluje, takže jí skoro nerozumím. Žádá otrochu vody, ale nevšímám si toho apokračuji vpráci, abych odstranil plod zdělohy. Můj úkol je obtížný apřitom nařezávám stěny dělohy, což není součástí normálního postupu. Potom vezmu další lahvičku – dusičnan stříbrný – apřes hadičku vstřikuji obsah do krvácejícího prázdného prostoru.

Lilli tiše sténá aneklidně se vrtí, ale je nepravděpodobné, že by si uvědomovala bolest, oči má bezděčně zavřené. Na chvíli přestanu apozoruji její obličej: pěknou masku zakrývající falešný abezcenný obsah.

„Jak vám je?“ Krátce otevře oči.

„Je mi hrozná zima,“ zamumlá.

Chvíli se na ni dívám apak jí píchnu další morfin. Zvednu dva popruhy, které mám vordinaci, abych si vpřípadě nutnosti zajistil vlastní bezpečí. Neuvědomuje si, že jí připoutávám zápěstí ke stranám lůžka. Ne že bych to musel udělat. Má velmi blízko knaprosté ztrátě vědomí.

Nakloním se kní apošeptám jí do ucha.

„Jak myslíte, že Elsi bylo, když ve vězení pozorovala, jak její matka umírá?“

Prudce otevře oči. Stále je natolik při vědomí, že chápe obsah mých slov.

„Elsi…“ zašeptá.

„Je na svobodě avbezpečí,“ sdělím jí bezstarostně.

Těkne očima ze strany na stranu. Zamrká, aby se upamatovala, aby ve svém popleteném mozku našla smysl. Mírně zvedne hlavu zkřesla, ale její vůle nemůže súčinkem drog soupeřit. Zkoutků úst jí tečou sliny.

„Uvolněte se,“ doporučím jí apoplácám ji na ochablou ruku.

„Elsi nezemře. Vás však pohřbí shnijícími těly lidí, které jste zaprodala – avaše bezvýznamné jméno upadne vzapomnění.“

Nedaří se jí vypravit jediné slovo. Vydá ze sebe několik tichých zvířecích skřeků achabě zatne prsty do postele. Vsunu jí do úst žínku, abych ty zvuky utlumil.

Pozoruji, jak na křeslo mezi jejíma nohama vytéká krev, aobčas ji setřu ručníkem. Za hodinu už spí ajejí pleť působí vjasném světle průsvitně. Ztratila hodně krve, ajak jsem předvídal, část se jí přenesla ina můj plášť.

Zkontroluji dozorce venku asdělím mu, že pacientce není dobře aže tu musím zůstat až do rána.



Zvenčí proniká sluneční světlo. Zřejmě jsem si zdříml na židli naproti operačnímu křeslu. Dotknu se jejího studeného těla, ze kterého vyprchal život, napíšu lístek adojdu do přední části ordinace.

„Vojáku, pacientka nepřežila noc. Připravte ji prosím ihned na převoz do krematoria, aaž přijde Hermann Manz, předejte mu tento vzkaz.“ Dozorce okamžitě odejde sehnat pomoc, aby přemístil tělo.

Splatil jsem dluh za životy Elsiných milovaných jediným způsobem, jakým jsem mohl, protože skuteční pachatelé stojící za Lilliným zločinem jsou zatím nedotknutelní. Když jsem včera večer svůj čin krátce zpochybnil, oprávněnost byla jasnou odpovědí. Kromě toho jsem přesvědčený, že vnadcházejících měsících by Lilli potkal horší osud. Je nepravděpodobné, že by bez Manze vghettu přežila. Vlastní lidé jí opovrhovali, atřebaže věřila něčemu jinému, opovrhovali jí iti moji.

Udělal jsi, co jsi musel.

Než odejdu zmístnosti, zastavím se, abych si naposledy prohlédl její obličej. Nevypadá moc odlišně, než když poprvé vstoupila do této ordinace. Změny mezi těmi dvěma stavy jsou tak nepatrné, jako by byl přechod mezi životem asmrtí téměř bezvýznamný.

Od konečného cíle – podivného stavu beztíže – mě odděluje otupění. Přesto cítím iosvícení, něco, co se podobá naději. Možná výchozí bod, zněhož může vyrašit něco významnějšího.

Zmístnosti před ordinací si zatelefonuji pro auto, aby mě odvezlo domů. Zatímco čekám, vrací se moje myšlenky kElsi aktomu, očem se nikdy nemusí dozvědět.



Drahý Hermanne,

slítostí Vám oznamuji, že pacientka, kterou jsem na Vaši žádost ošetřoval, zemřela. Těhotenství bylo bohužel příliš pokročilé anavzdory mým doporučením od žádosti ojeho ukončení neustoupila.

Zmínila se, že by jí dítě překáželo při práci, nemluvě onepříjemnostech pro ty, snimiž pracuje. Jsem přesvědčený, že se opotrat pokusila už předtím sama, což přispělo kprotržení dělohy. Ikdybych získal přístup klepšímu lékařskému vybavení, měla by vtu chvíli jen slabou šanci na přežití.

Ujišťuji Vás však, že necítila bolest adosáhla konce vpoměrném pohodlí.

Přeji Vám vše nejlepší avěřím, že služby, které Vám poskytovala, neupadnou vzapomnění.

Se srdečným pozdravem,

Willem









KAPITOLA TŘICÁTÁ PRVNÍ



Elsi





Willem mi oznámil, že odjíždíme do Berlína aže přijal místo velitele vcentru pro mladé árijské ženy aděti.

Jakmile skončil vghettu, obvolal několik táborů pod záminkou, že hledá ztracenou Židovku, která má možná užitečné informace odalších Židech, ajejíž dcera Leah knim byla možná poslána. Ale nikoho jménem Leah Skovsgaardová nenašel.

Řekl mi, že je nepravděpodobné, aby přežila. Vzhledem ktomu, jak mluví, působí nezaujatě, ale to, že se omě stará aže se obtěžoval hledat Leah, mi napovídá něco jiného. Je to dobrý člověk, ikdyž složitý anedávající najevo své city. Ale neměla bych ho soudit. Ijá mám komplikovanou povahu, kterou možná už nikdy nic nenapraví. Někdy vnoci se třesu, když znovu prožívám výstřel, který zabil mámu, nebo slyším štěkot psů, když se na mě vrhli. Někdy mám pocit, že mi srdce stoupá vysoko do hrudi aplíce mám natolik sevřené, že je těžké se nadechnout.

Když mi Willem sdělil, že Leah poslali pryč, přecházela jsem po bytě amyslela pouze na odplatu, které se mi nikdy nepodaří dosáhnout. Pak mě zaplavil pocit ztráty azármutku aprolila jsem moře slz. Čas strávený vghettu se mi vzdaluje adoba dospívání, kterou jsem prožila sLeah, se rozpouští vhrstku vzpomínek. Někdy se mi zdá, že jsem stále vghettu smámou iLeah, ale pak se probudím amusím se stím žalem vypořádat znovu.

To, že Lilli zemřela na protržení dělohy aztrátu krve kvůli komplikacím vtěhotenství, mi připadá jako nedostatečná spravedlnost. Chtěla jsem se sní setkat azeptat se jí, jak mohla být tak bezohledná, když jí moje matka věřila. Mám pocit, že vzhledem ksvým zločinům vyvázla moc snadno anetrpěla jako my ostatní. Všechny nás využila, aby si dopřála pohodlnější život.

Willem také trpěl. Ztratil ženu, kterou miloval. Někdy si vobývacím pokoji prohlížím Leninu fotografii. Byla vysoká aštíhlá, stmavými vlasy. Je zvláštní, že si Willem se svým původem vzal ženu stak neárijským vzhledem. Není krásná ani ošklivá avbrýlích, nažehlené bílé halence ana míru ušitých kalhotách vypadá obyčejně. Vycházeli spolu dobře, což je zřejmé ztoho, jak se na snímku jeden na druhého usmívají. Zemřela předčasně, ale přinejmenším svědomím, že ji manžel miluje.

Willem oní moc nemluví, jen omístech, kam chodili, aojídle, které jedli. Je zdrženlivý, ale ne chladný. Vlídný, ale ne láskyplný. Mnohokrát jsem ho přistihla, jak se upřeně dívá na manželčinu fotografii. Chápe můj zármutek audržuje si ode mě odstup. Je ohleduplný. Nechce se vměšovat.

Říká, že se omě postará, ale je těžké vyznat se vtom, co ode mě očekává. Že by mě někdo zachránil před smrtí anežádal nic na oplátku, je pro mě nepochopitelné. Jsem zvyklá ovšechno prosit atéměř nic nedostat.

Skoro jsem dala své srdce Simonovi, ale nevěřím, že mě miloval, alespoň ne tak, jak jsem doufala. Věřila jsem vjeho myšlenku, ale musím přiznat, že ke mně necítil lásku. VSimonově životě pro ni nebylo místo.

Když mi Willem poprvé navrhl, abych sním odjela do Berlína, zdráhala jsem se. Byla jsem přesvědčená, že bych měla zůstat vPolsku asnažit se dozvědět něco nového ootci aLeah.

„Jak se ktěm zprávám dostaneš? Kde budeš bydlet?“

„Požádám opomoc členy odboje aodstěhuju se zLodže někam, kde mě nikdo nepozná.“ Tolik jsem se toho bála, že jsem vůbec nevycházela bytu. Strávila jsem mezi těmi stěnami celé týdny.

„Záleží na tobě,“ sdělil mi. „Ale beze mě nebudeš vbezpečí. Jestli chceš, mohu ti dát nějaké peníze aposadit tě na vlak.“

Přemýšlela jsem otom, celou noc jsem se vposteli přehazovala, aráno přede mnou vyvstala zjevná otázka: Jak bych se mohla od Willema odloučit? Za tu krátkou dobu jsem se kmuži, který spí ve vedlejším pokoji, apřesto je tak vzdálený, citově připoutala.



„Dovolíš mi, abych ti poslechl srdce?“

Willem přiloží stetoskop na obnaženou pokožku ve výstřihu mé halenky. Každých několik dní kontroluje, zda se zmé vážné nemoci azdoby strávené vghettu nerozvinula nějaká sekundární infekce. Při léčbě je důkladný, jemný anesmlouvavý. Pozorně poslouchá zvuky vmé hrudi, jako bych snimi neměla nic společného, jako bych vůbec nebyla vmístnosti.

Poslední dobou odchází zbytu, hlavně vnoci. Nevysvětluje mi, kam chodí, amně nepřísluší se na to ptát.

„Skvělé,“ oznámí aodvrátí se. Stále cítím na hrudi jeho teplý dotyk.

„Proč zrovna já?“

Willem si mě prohlíží, ale mlčí.

„Proč jsi ten den nezachránil někoho jiného?“

„Víš proč. Tebe líp schovám.“ Vytáhne něco zlékařské brašny apodá mi to. „Na. To je tvoje.“

Podá mi kartičku. Zfotografie se na mě dívá můj obličej. Na průkazu stojí, že jsem německá Polka. Árijka. Pohlédnu na cizí jméno.

„Kde jsi to sehnal?“ zeptám se.

„Padělatelská živnost prosperuje. Netrvalo dlouho projít se po okolí vcivilních šatech anajít někoho, kdo ti takový dokument ochotně vyrobí. Akdyž ktomu přidáš obálku napěchovanou penězi, nemusíš dokonce ani udat své jméno.“

„Elsi Gerhardtová,“ čtu nahlas.

„Ano. Myslel jsem si, že bude bezpečnější, když si lidé budou myslet, že jsme svoji.“

Usměju se.

„Připadá ti to legrační?“

„Ano… ne. Nevím. Jen je to zvláštní, nic víc.“

Odvrátí se, možná je vrozpacích. Těžko se to odhaduje.

„Až budeme na cestě, zajistí ti to bezpečí.“

„Co když potkáme někoho známého?“

„Jsem důstojník aty jsi moje manželka. Není důvod, proč bys sněkým mluvila, pokud se tě přímo na něco nezeptá.“

Pomáhá mi sněmčinou. Kvůli cizímu přízvuku jsem Němka, která žila nějakou dobu vzahraničí, protože si rodiče otevřeli obchod ve Varšavě, ateď se těším na návrat domů. Willem je přesvědčený, že je bezpečnější žít uprostřed Německa, přímo pod nosem těch, kteří mnou opovrhují. Německé ulice jsou vyčištěné od Židů.

„Aco tvůj otec? Co když přijede na návštěvu?“

„Taky jsem na to myslel. Všechno je zařízené.“



Do Berlína přijíždíme opůlnoci. Slyším odněkud líbeznou melodii na klavír. Procházíme se ulicemi apři pohledu na nacistické transparenty, které Willem nevšímavě míjí, se celá třesu. Mám pocit, jako bych se tu scvrkávala vněco malého abezvýznamného. Nepatřím sem, apřesto si přeji cítit se součástí svobodné komunity. Styděl by se za mě otec, kdyby věděl, že to chci, že žiju sNěmci?

Vyjdeme po schodišti kbytu. Uvnitř je kuchyň, jídelna adva pokoje sokny do ulice zataženými těžkými závěsy. Také tam jsou dva obývací pokoje amístnůstka za kuchyní, kde může přespávat hospodyně. Není to velký byt, ale na pohled působí draze aje pěkně zařízený.

„To je tvůj byt?“ zeptám se.

„Jeden znich,“ odpoví. „Ale zůstaneme tu jen přechodně. Přestěhujeme se jinam. Centrum, kde budu pracovat, je moc daleko, abych tam dennodenně dojížděl. Najdu si bydlení kousek odtamtud… ipro tebe, samozřejmě.“

Vkuchyni je lednička plná masa ana stole je položený čerstvý chléb. Willem zařídil, aby tu jídlo bylo dřív než my.

Nevím, co na to mám říct. Už mě nenapadá, jak mu mám poděkovat.

Než si vybalím kufr, uvaří čaj anakrájí chléb. Sedíme spolu aWillem zvedne šálek.

„Na náš nový život!“ Zopakuji to gesto.

„Willeme, nevím, co mám říct. Pořád nechápu, proč…“

„Snažím se něco napravit,“ přeruší mě. Nemá rád sentimentalitu ani vděčnost.

Ale ve vzácném okamžiku náklonnosti sáhne přes stůl adotkne se mých prstů. Pohlédnu na napjatou pokožku na hřbetu jeho ruky arozbuší se mi srdce.

„Můžu to udělat. ALena by si to přála.“

Samozřejmě. Jeho manželka. Nezavírala oči před špatnými věcmi. Tohle všechno se děje kvůli ní. Připadám si trochu zklamaná, ačkoliv stále nenacházím důvod, možná proto, že si ho nechci přiznat.

„Co je?“ Čte zmého obličeje nedostatek nadšení.

„Připadáš si díky tomu mocný?“ Svraští čelo.

„Jak to myslíš?“

„Promiň. To nic,“ zamumlám. Je mi líto, že jsem změnila tón. Moc přemýšlím ajsem unavená zcestování. Willem celou dobu řídil auto. Několikrát jsme cestou zastavili, abychom se identifikovali, abyli jsme varováni před členy odbojového hnutí, kteří neprojevují německým ženám shovívavost. Nebojím se členů odbojového hnutí, ale německých vojáků, kteří nám onich vyprávějí.

„Elsi, pořád jsi moc mladá apříliš jsi trpěla. Je to pro tebe těžké, já vím. Ohodně jsi přišla. Měla bys být srodinou, ale kdyby tu byla Lena, řekla by ti, ať zůstaneš se mnou avyužiješ každé šance.“ Pořád jsi moc mladá. Přemýšlí omně jako onalezenci. Možná proto, že toho osvětě vím tak málo, zatímco jeho manželka studovala, byla zajímavá azcestovalá.

„Běž si lehnout aodpočiň si. Zítra si zase promluvíme. Otvé budoucnosti. Jestli budeš chtít, seženu ti nějakou práci.“

Přikývnu, ale mám vztek. Kvůli čemu? Proč prostě nemůžu přijmout situaci takovou, jaká je?

Mluvíme omnohých tématech, ačkoliv konverzace vychází spíš zjeho strany. Hodně toho ví osvětě. Učí mě spoustu věcí ocizích zemích. Jíme spolu aposloucháme hudbu.



Přes den pozoruju páry, jak se ruku vruce procházejí pod mým oknem. Znašeho balkonku vTiergarten vidím do části rozlehlého parku. Sleduju děti srodiči apřemýšlím, jestli vědí, jaké jinde vládne utrpení.

Pojmenovala jsem to okno slzavým, protože když tady sedím, myslím na mámu. Kdybych se tu ocitla vjiné době, zamilovala bych si to.

Willem přichází domů ještě za světla. Chystám se mu ohřát párky akyselé zelí.

„Co kdybychom si někam vyrazili?“ zeptá se mě.

„Ale připravila jsem spoustu jídla.“

„Nezkazí se. Můžeme si ho sníst zítra.“

Zmocní se mě vzrušení. Dívala jsem se zokna do ulic. Tady se zdá, jako by vůbec nezuřila válka. Toužím se projít po místech, kde mě nikdo nezná.

„Ano,“ souhlasím.

Vybalím si Leniny šaty se světle fialovými abílými proužky, černým sametovým límečkem apáskem. Její boty jsou mi otrochu větší, takže si zmuchlám do špiček kuličku papíru, aby mi padly. Nemám make-up ani rtěnku. Vyčešu si vlasy nahoru apřipevním je sponkami.

Když vyjdu zpokoje, Willem se na mě zadívá. Nepřejíždí po mně očima jako jiní muži. Přemýšlím, co se mu asi honí hlavou, anajednou se cítím rozpačitě, že mám na sobě šaty jeho zesnulé ženy. Tehdy si uvědomím, že má uniformu, apocítím náznak strachu. Patří mezi lidi, kteří řídí koncentrační tábory. Je jedním ztěch, kdo střílí do hlavy nevinné lidi. Zmocní se mě slabá závrať aWillem mě chytí kolem pasu.

„Co je?“

„To ta uniforma. Jen jsem si představila… Odpusť mi, prosím.“

Pohlédne na své oblečení. Je velmi vnímavý, takže chápe, co mě trápí.

„Promiň, Elsi. Ale tohle jsem já. Nebo si to spíš ostatní myslí.

Tato uniforma ti zajistí bezpečí. To ti slibuji.“

Procházíme se ulicemi, zatímco pozdní slunce zapadá za město. Lidé se na nás dívají, ale očima ulpívají spíš na Willemovi. Má postavení. Je někdo, koho musí ostatní respektovat.

„Nezapomeň! Jsi moje manželka. Nemáš se čeho bát.“

To se snadněji řekne, než udělá, ajak kráčíme po krásných ulicích lemovaných stromy, zjišťuju, že se dívám na zem. Bojím se setkat sočima kolemjdoucích.

Vede mě do restaurace svysokými klenutými okny, znichž je vidět na širokou cestu svysokými stromy rostoucími mezi dlaždicemi. Uvnitř jsou lustry, čalouněné židle svysokými opěradly abílé ubrusy. Vrohu hraje nějaký muž na klavír. Ty melodie, jemné atklivé, neznám. Nikdy jsem neseděla vtak nádherném prostředí avybavuji si obraz ve Willemově kanceláři vghettu, na kterém byla podobná scenérie. Jako bych omylem zabloudila do cizího snu.

Willem objedná pečené kuře avíno. Opět se mnou mluví omístech, která navštívil. Vypráví mi odobě, kdy sLenou chodili po Alpách ajak se skoro ztratili. Jak se Lena ujala vedení, aby našli zpáteční cestu do hotelu. Jak promokli aprochladli aza několik dní přijeli zpátky do Berlína ajedli právě zde, vtéto restauraci. Objednali si zjídelního lístku spoustu jídla, protože jim po těch túrách vyhládlo. Lena oceňovala dobré jídlo. Když mi to Willem vypráví, usmívá se. Při vzpomínkách na ni ožívá.

Jídlo úžasně voní, ale hosté vmístnosti mě rozptylují. Mu ži, ženy adokonce iděti dostávají velké porce, zatímco chudáci vghettu hladoví. Hlasitý smích zraňuje mé uši. Zní cize, drsně azlomyslně. Ti lidé nevědí nic oživotě ani ohrůzách, které se od nich odehrávají jen několik hodin cesty vlakem.

Zastaví se unás další muž vuniformě, která se podobá té Willemově, apodívá se na hodnost na Willemově límci. Má ssebou manželku avšichni se vzájemně představíme. Zvednu oči azdvořile se usměju, ale když jsem při pozdravu popostrčena dopředu, mimoděk zavrtím hlavou. Willem to vidí aodvádí nás na jiné myšlenky poznámkou ovývoji války. Upírám oči na ženiny náušnice, které ve světle lustrů jasně září. Připadá mi jako věčnost, než odejdou.

„Vedla sis dobře,“ pochválí mě Willem. „Časem to bude snadnější.“

Sousto kuřete mi uvízne vkrku adonutím se polknout. Bolest vmé hlavě je čím dál horší, buší to vní apřetlak žádá ouvolnění.

Skloním ji mezi paže. Místnost mě pohlcuje. Tihle lidé jsou vrazi. Nejsou onic lepší než důstojníci vghettu.

„Willeme…“

„Co je?“ Položí příbor, sáhne dopředu avezme mě za ruce.

„Odveď mě prosím domů.“ Zavřu oči, abych se na nikoho nemusela dívat. Willem zaplatí účet avykročíme zpátky kbytu. Jakmile vejdeme uvnitř, rozběhnu se do koupelny, kde vyprázdním obsah svého žaludku, apak zamířím rovnou do svého pokoje, abych zůstala sama.

„Odpusť,“ omluví se Willem anásleduje mě dovnitř. „Neměl jsem tě brát mezi tolik důstojníků. Zítra si vybereme místo, kde splyneme scivilisty. Bude to čím dál jednodušší. Slibuji. Tvé falešné dívčí jméno, Winthurová, na průkazu totožnosti patřilo rodině, která zahynula na počátku války při bombardování. Než vghettu otevřeli kliniku, několik měsíců jsem se staral očleny SS avojáky, jezdil za nimi na bojiště nebo čekal upostranní linie, abych je dal do pořádku. Padlo tam mnoho polských Volksdeutsche, vsutinách po bombardování zůstaly celé rodiny – ostatky apár osobních věcí jako brýle, hodinky, boty nebo jmenovky na dveřích. Tohle jméno jsem viděl na jedné věci, která umě zůstala. Nikdo nemůže dokázat, že nejsi jedna znich. Nepřežil nikdo, kdo by tě odhalil, kdo by řekl, jestli jsi mrtvá anebo živá. Nedá se dokázat, že jsi někdo jiný než osoba na průkazu. Jsi vbezpečí, ale záleží na tobě.

Jestli chceš žít, musíš být statečná.“



Kolem nás supí černá auta na čtyřech krátkých nohou. Willem ajá jdeme za dalšími rodinami po širokém dlážděném chodníku kcentrálním zahradám ulicemi lemovanými čtvercovými budovami srovnými střechami amozaikou klenutých ahranatých oken. Všude, kam se jen podívám, jsou nějaké architektonické prvky – elegantní pouliční lampy, střechy ve tvaru kupolí nebo vysokých kostelních věží, sloupy, okna skříži aobchůdky se sedlovými střechami abarevnými markýzami. Na fasádě vinárny visí červenočernobílé prapory auvnitř to hučí jako vúle, cinkají sklenice asmích se line až na chodník. Willem říká, že když se ještě mohlo veřejně tančit, využíval se bar jako jazzová tančírna. Nyní se smí tančit jen na soukromých večírcích výše postavených. Vparku na slunci děti odložily kabáty, běhají jen ve světlých vlněných šatech nebo kraťasech amávají balonky astuhami vbarvách duhy. Mezi zahradami se vine nazelenalé jezero ana trávnících kolem něj se opalují lidé aodpočívají vojáci, kteří přijeli domů na opušťák. Právě tam probíhá nějaká oslava. Poblíž stojí skupina hudebníků slesklými nástroji ahlasitou konverzaci

podbarvuje hudba.

Dnes na sobě Willem nemá uniformu, jen bílou košili svyhrnutými rukávy, znichž mu vykukují zlatá předloktí, avolné kalhoty spuky stažené páskem. Srdce se mi rozběhne oněco rychleji. Nesmím se zapomínat. Je to Němec. Zachránil mě sice, ale to je všechno. Tak proč tomu stále nevěřím? Proč prožívám pocity, které se staví do cesty jiným, mnohem praktičtějším?

Nese košík. Jdu za ním na trávník. Rozloží deku asedneme si ksobě. Vytáhne chléb, šunku, hořčici alahve vína. Řekl mi, že tady pravděpodobně žádné nadřízené důstojníky neuvidíme, každopádně ne vuniformě.

Záda mi chladí vánek ave vzdálené části mozku slyším svou matku, jak mi říká, abych si oblékla kabát.

„Je krásně,“ pronesu hlasitě, abych přehlušila matčin hlas, který ve mně vyvolává smutek apocit provinění, že tu jsem, aona ne. Na chvíli, pokud možno co nejdéle, si chci připadat nevinná. Mírně opojená vínem zvednu obličej ke slunci, abych načerpala co nejvíc tepla, anechám si hladit pokožku teplými paprsky. Aby se mě alespoň něco dotýkalo. Lidé před námi procházejí, téměř neteční kpáru, který míjí – dva protipóly války, svědky nepředstavitelných zvěrstev.

Nesmím vyčnívat zdavu. Nejsem ničím důležitá, ato se mi líbí. Kéž by bylo stejně snadné zapomenout, odkud pocházím akde bych měla být.

„Je tu příjemně, viď?“ zeptá se mě Willem. „Často jsem sem chodíval.“

Znějakého zvláštního důvodu se mi uleví, že se nezmínil oLeně.

Nějaká žena tlačí do kopečka dětský kočárek khloučku starších dětí, které trpělivě čekají na balíček sjídlem, který nese pod paží, ajako dychtivá ptáčátka se kolem ní nakupí anetrpělivě uzobávají. Dívka vplavkách zachytí pohled mužů, kteří se opalují bez košile – podle Willema vojáků na dovolené – anestydatě se knim přiblíží.

Willem na mě několikrát pohlédne ajá přemýšlím, co asi vidí. Odvrátím se ze strachu, že jsem pro něj jen židovská uprchlice zghetta. Kéž bych pro něj znamenala víc!

„Jsi hodná dívka, Elsi. Potřebuješ chvíli, aby ses přizpůsobila, ale zvládneš to. Musíš žít dál.“

Dokážu to?

Jako by mi to chtěl potvrdit, nakloní se ke mně avezme mě za ruku. Jsem si jistá, že toto vzácné gesto náklonnosti znamená přátelství.

Rychle mě pustí, možná právě tak to dělá usvých pacientek, aby jim – jako mně – dodal odvahy.

Jsme tu hodinu ajá si všimnu jeho neklidu. Myslí na něco jiného, co se mě zřejmě netýká. Chci se stát součástí jeho života. Možná je přesvědčený, že mi jde opřátelství, ale tak to není. Chci, aby mě přivinul do náruče. Chci se mu vyplakat do košile. Chci cítit, že mě miluje.

Teď, když jsou máma státou aLeah mrtví, jsem zapomněla, jaké to je být milována.









KAPITOLA TŘICÁTÁ DRUHÁ



Willem





Počkala na mě. Uvařila hovězí aopekla ho se zelím.

„Myslela jsem si, že budeš mít hlad. Než jsi včera odjel, moc jsi nejedl.“

Dnes jsem byl navštívit otce, který mi udělil kázání. Řekl jsem mu všechny správné věci. Přiznal jsem, že jsem udělal chybu. Že jsem se zachoval iracionálně. Že nemohu nic změnit anebudu se kvůli odpovědím do budoucna ohlížet do minulosti. Nejsem si jistý, zda jsem ho přesvědčil – na to, aby se dal oklamat, je příliš inteligentní – ale snad jsem ho trochu uklidnil. Jestli vmých slovech odhalil pravdu, pochopil, že dodržím závazek azačnu pracovat vcentru. Řekl mi, že zatahal za spoustu šňůrek, aby na to místo nenastoupil jiný důstojník, adopřál mi čas na zármutek. Přesto trval na tom, že musím začít během několika dní. Přijedou nové děti adalší dvě těhotné dívky, které vyžadují lékařskou péči. Žena, která to místo vsoučasnosti vede, není na takové množství připravená ani vhodná. Otec znovu zopakoval, že tam potřebují někoho, kdo má vysokou hodnost aodborné zdravotnické znalosti. Vše jsem mu odsouhlasil.

Elsi prostřela stůl analila mi sklenku vína. Vidím, že na její straně stolu stojí prázdná sklenka.

„Zvládla jsi to tu sama?“

„Ano,“ přisvědčí, ačkoliv její tón zní odměřeně. „Šla jsem ven aza peníze, které jsi mi tu nechal na naléhavé případy, jsem si koupila nové boty. Barvou krásně ladí kmým šatům, nemyslíš?“ Mluví pomalu, neobratně, možná po víně. Všímám si, že vkuchyni leží další prázdná lahev, apřemýšlím, jestli pila během celého dne. Trochu mě to znepokojí, ne kvůli vínu, nýbrž proto, zda vobchodě nevyvolala podezření.

„Elsi, neměla bys chodit ven sama.“

„Prodavačka ke mně byla moc zdvořilá, zvlášť když jsem jí vysvětlila, jakou má můj manžel hodnost.“ Súsměvem se nakloní dopředu, aby mi nalila další víno. Uchopím lahev.

Pozoruje mě safírovýma očima, kulatýma alesklýma od alkoholu. Najednou mi vyschne vústech. Má na sobě Leniny šaty, jedny zmých oblíbených. Jsou červené apevně stažené vpase. Je štíhlá, má úzké boky amalá ňadra. Takové věci se mi nikdy nelíbily. Až doteď. Dokud si neoblékla tyto šaty. Její krátké popelavě světlé vlasy jsou už natolik dlouhé, že jí lemují obličej.

„Kdy odjíždíme?“

„Nejspíš ve středu.“

Přikývne aodvrátí se. „Hodně jsem přemýšlela odomově auvažovala, jestli jsi mě neměl nechat vghettu. Nemám právo tu být.“

„Právě naopak. Přestaň se trestat. Měla jsi štěstí. Někteří lidé ho nemají. Je to prosté.“

„To je moc snadné vysvětlení. Nic není tak jednoduché, pokud nevytěsníš všechny emoce. Že bys byl opravdu takový? Necitlivý?“

„Někdy člověku nic jiného nezbývá,“ namítnu.

Vidím, že ji už pouhé minuty dělí od toho, než se sesype, aplete se jí jazyk.

Pronesu něco, očem si myslím, že by to řekla Lena.

„Své myšlenky apostoje můžeš ovládat jako jediná. Tady tě nikdo jiný ovlivnit nemůže,“ pokračuji aukážu na svou hlavu.

„Nemusíš se kvůli tomu, co se ti stalo, měnit.“

„Máma se změnila. Někteří znás nemají na vybranou.“ Odmlčí se, pohlédne na lahev svínem, na kterou teď nedosáhne.

„Nebyla jsem dobrá dcera. Byla jsem nestálá, iracionální ahádavá.“

„Nevypadáš tak…“

„Taky jsem se musela změnit,“ odsekne rázným tónem, který mi připadá cizí. Takový tón neodpovídá její jemné povaze. Naše oči se setkají azjistím, že se nedokážu odvrátit.

„Vzpomínám si na den, kdy se narodila Leah. Máma neměla čas zavolat tátu nebo doktora. Musela jsem doběhnout do vedlejšího domu apřivést sousedku, aby jí pomohla. Dávala mi instrukce. Vyzvala mě, ať najdu spoustu povlečení na očištění krve, ať smámou mluvím aať jí tisknu ruku, abych ji povzbudila. Leah přišla na svět rychle atiše, ale chvíli trvalo, než otevřela oči. Vzpomínám si na okamžik, kdy ležela vmámině náruči, ana pohled vmatčiných očích, že se stalo něco obrovského, co se nedá popsat slovy. Pak si máma všimla, že tam jsem, možná poprvé vmém krátkém životě úplně oněmělá. Stále jsem byla všoku ze vší té krve azkluzké přízračné červené hmoty, která zmé matky vyšla.

Vyzvala mě: ‚Elsi, pojď vzít sestru za ruku.’

Pohlédla jsem mámě do očí. Takový výraz jsem ještě vživotě neviděla. Nikdy vnich nebylo tolik lásky. Akdyž jsem se dívala na Leah, nedokázala jsem tu lásku, která matce způsobila tolik bolesti, pochopit.

Teď už to ale chápu. Vím, že aby člověk poznal lásku, musí nejdřív zažít bolest. Teprve pak pochopí, co to je ajak ji má ocenit. Cítila jsem bolest avím, co je to láska, ale všichni lidé, které jsem nejvíc milovala, už zemřeli. Před odjezdem do ghetta jsem měla trávit víc času doma. Měla jsem si vážit lidí ve svém životě. Všechno, co jsem chtěla, bylo přede mnou akolem mě.“

Pozoruji její toužebný výraz aElsi se obrátí aupřeně se na mě zadívá. Přešla mě chuť kjídlu, najednou mám stažené hrdlo. Vzedmou se ve mně nové city, jako bych jí až nyní konečně porozuměl. Dopiji druhou sklenku vína. Mysl mám zastřenou avmístnosti je příliš teplo. Hlasy zulice splývají avpulzujících vlnách pronikají otevřenými okny za zataženými těžkými závěsy. Než si uvědomím, co se děje, vhrknou mi slzy do očí. Elsi vstane, pomalu dojde kmému konci stolu azastaví se kousek ode mě. Zvednu hlavu. Ten čin nás oba mate azároveň fascinuje. Nakloní se ke mně, pohladí mě po hlavě apak si ji položí na své břicho. Něco mi napovídá, že musím tento kontakt ukončit, ale dotyk působí měkce ajejí vůně ivůně Leniných šatů mě nutí, abych se vnich ztratil. Zvednu ruku apřejedu sní po jejím stehně. Jemně mi natočí obličej vzhůru, skloní se apolíbí mě na rty.

Na to nejsem připravený, odstrčím židli acouvnu.

„Tohle nemůžu,“ vypravím ze sebe, otřesený spíš kvůli ní než sobě.

Vypadá, že jsem ji oněco oloupil, apak najednou zahanbeně zmizí na chodbě azavře za sebou dveře svého pokoje.

Je moje vina, že se to stalo. Povzbudil jsem ji ktomu. Trávíme spolu moc času.

Dělá to ze strachu? Nebo aby mě odměnila?

Vezmu si kabát aodejdu zbytu. Potřebuji se projít. Minu několik vojáků, akdyž ke mně přistoupí, ukážu jim svůj průkaz. Vhlavě mám zmatek. Rozptýlený návratem do práce atouhou udržet Elsi vbezpečí jsem nepředpokládal, že ke mně bude chovat hlubší city. Přesto nejsem kupodivu zklamaný. Měl bych jí povědět, že mezi námi dvěma nemůže kničemu dojít, jenže tomu sám nevěřím.

Mohu si toho od ní tolik vzít?

Miluje tě.

Nikoho jiného nemá. Ajá taky ne.

Dvě nenapravitelné duše.

Vrátím se do bytu. Elsin pokoj je zavřený auvnitř je ticho.

Odpusť mi, Leno!

Otevřu dveře.
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KAPITOLA TŘICÁTÁ TŘETÍ



Elsi





Je pozdě odpoledne. Tvrdě jsem usnula aprobouzí mě až dotek Willemových úst na mém nahém rameni.

„Promiň, že jsem tě vzbudil,“ omluví se. „Za chvíli musím jít.“ Překulím se obličejem kněmu anapřáhnu paže. Znovu vklouzne do mého objetí.

Včera vnoci se stal někým jiným ajá uviděla pod vrstvami šedi, černoty aformálnosti jeho skutečnou osobnost. Odložil masku, byl vášnivý aohleduplný. Poznala jsem důvěrnou fyzickou lásku jen se Simonem, ale ta byla prchavá, vzdálená, naléhavá, odehrávající se na pozadí strachu – téměř nezbytná. Láska vghettu byla spíš způsobem jak přežít, držet, dotýkat se acítit jinou lidskou bytost, ale venku bychom ji spolu možná neprožívali.

Když Willem po mém katastrofálním projevu odešel zbytu, myslela jsem si, že jsem možná zničila všechno, co mezi námi bylo. Opovrhovala jsem sebou aspláčem přísahala, že vnoci odejdu aodevzdám se vojákům střežícím město, které mě kdysi odmítlo – amožná mě odmítá stále. Ležela jsem tam celé hodiny abála se, že se Willem už nevrátí.

Potom však tichým krokem prošel dveřmi, akdyž uviděl, jak jsem rozrušená, šeptem se mi omlouval. Uokna mě ksobě přitáhl, zbavil se látky, která nás oddělovala, apevně si mě přivinul do náruče. Shlavou spočívající na jeho teplé hrudi jsem byla poprvé schopná zapomenout na naše postavení ina náš původ.



Willem si obléká šedé kalhoty akabát. Navzdory všemu, co jsme spolu prožili, mě uniforma naplňuje úzkostí. Symbolizuje smrt, apřece mě také udržuje naživu.

„Nic pro mě nechystej. Večer mám schůzku sotcem ajeho partnery. Možná přijdu hodně pozdě.“

Opět se chová formálně azdvořile, jako by se vnoci vůbec nic nepřihodilo. Už ho však znám líp. Přinejmenším vím, že je schopen lásky. Zabalím se do přikrývky acítím nový začátek.



Něco mě srazí na zem anásilím mě vytrhne ze spánku. Zamrkám azokna spatřím na nebi světla. Vulicích houkají sirény. Cihlová zeď oddělující náš byt od vedlejšího je rozbitá na kusy ajejí zbytky spočívají jen několik centimetrů od místa, kde ležím. Zalezu pod postel azakryju si uši. Ten zvuk je ohlušující. Apotom se rozhostí klid jako před bouří. Chvíli mi trvá, než se přizpůsobím novému světu, zející díře ve zdi za mou postelí atichu vmých uších. Pak někde na zemi poblíž dojde ke střelbě. Musím se dostat ven. Budova kolem mě se hroutí.

Vylezu zpod postele oblečená jen ve spodničce pokryté bílým prachem.

Přes opar kouře si prohlížím ruce apak sáhnu za sebe, abych nahmatala chodidla. Uleví se mi, když zjistím, že je pořád mám. Vstanu, ale roztřesené nohy mou váhu skoro neunesou. Nemám nic zlomeného, ačkoliv jsem pohmožděná aněco mě pálí na noze. Přitisknu si ruku kpodivně promáčknutému stehnu, jako by mi zněj někdo vyhrábl maso naběračkou. Nemám však čas cítit strach ze zranění, protože hvízdavý zvuk, který vzdáleně pronikne do mých ohlušených ušních bubínků, mi připomene, že mi stále hrozí nebezpečí.

Jen taktak doběhnu ke schodišti, než po dalším výbuchu narazím do zdi askoro spadnu ze schodů, na kterých leží roztříštěné sklo zvysokých oken ve foyer. Za mnou se tísní několik dalších lidí, netrpělivě dupou jako býci varéně, všichni se derou ven hlavním východem nad venkovním schodištěm aocitají se vprázdnotě zčernalé prachem.

Pomyslím na Willema, přemýšlím, kde asi je, adoufám, že si našel bezpečný úkryt.

Dole uschodů leží nějaký muž. Skloním se, abych zjistila, co mu je. Když mu pomáhám na nohy, nejdřív na mě nechápavě zírá, ale pak mě vezme za ruku aoba se rozběhneme po ulici.

Nad námi zuří válka. Nacházíme se vtěsné blízkosti bojů. Lidé skřikem pobíhají voblacích prachu, které halí noc. Kousek od nás hoří střechy. Nějaký muž hlasitě popisuje, jak na střešní krytinu dopadají žlutozelené záblesky aoheň se rychle šíří.

„Musíte si to co nejdřív zavázat,“ zavolá na mě nějaká žena, která běží kolem. Tehdy si poprvé všimnu rozšklebené rány na noze, která na vzduchu pálí.

Přejdu přes ulici anásleduji hlouček lidí vnaději, že mě zavedou ke krytu. Ohlédnu se kbudově, kdysi velkolepé, postavené zčervených cihel adovezeného kamene, jejíž fasáda je nyní stržená. Při pohledu na ni se mi sevře srdce, ne kvůli nebezpečí, ale protože mě tam Willem nenajde.

Vedle mě zastaví nákladní auto, seskočí zněj několik mužů aodvážně se rozběhnou kdalší velké hromadě trosek. Zboku činžovního domu stále bizarně visí několik pater jako obrovská abstraktní socha nebo rozbitý domeček pro panenky.

Pustím se za nimi. Ulice ozařují plameny. Několik mužů vynáší ze dveří staré lidi, jejichž obličeje jsou pod vrstvou popela aprachu knerozeznání. Někdo vystrčí ven postaršího muže, který skoro nedokáže stát. Chytím ho aodvádím na místo, kam lidé pokládají mrtvé vedle živých. Jeden člověk je popálený, jedno oko má zavřené adruhým na mě zírá, jako by mě znal. Nejdřív mě napadne, že ho znám, ale pak si sobecky oddychnu, že to tak není. Vezmu ho za ruku akonejším ho, že brzy přijde doktor.

Ze sutin jsou vytahováni další ranění azpoza rohů vyjíždějí sanitky. Někdo křičí, že našel vtroskách zavalenou živou ženu. Vykročím přes zbytky cihel askrvácejícími chodidly začnu pomáhat místo vyklízet od rozbitého stavebního materiálu. Horečně pracujeme. Je to závod oživot. Když tu ženu konečně vytáhnou, vidím, že jsme ho tentokrát prohráli.

Někdo křičí, že byla zasažena zoo.

Bombardování přestalo, ale vdálce stále kvílí siréna. Někdo další oznámí, že útok zatím skončil. Podél ulice jsou rozmístěny světlomety asanitky přijíždějí vyzvednout mrtvé.

„Plachty!“ křičí někdo. Už začali balit mrtvé.

Dojdu krestauraci, kde jsme sWillemem večeřeli akde jsem se nemohla dívat na obličeje těch, kteří se domnívali, že jsou nadřazení. Sklo je rozbité astrop zřícený na podlaze. Muži znákladních aut volají, že uvnitř nikdo nepřežil.

Zastavím se na chodníku apřihrbím se. Po noze mi stéká krev, jsem příliš unavená, abych se pohnula aoči iuši mám plné prachu.

Apotom, vpruzích nepřirozeného světla, vyjde zmlhy zlatavě opálený muž.

Vrhnu se kněmu aon ke mně. Ochranitelsky mě obejme apolíbí na spánek.

„Už jsem se bál, že jsem otebe přišel! Šel jsem nejdřív do bytu, ale nebylas tam. Nemůžu tě ztratit. Tebe ne. Jsi to jediné, co mám.“

Jsme stejní, přemýšlím. Máme takoví být.

„Kdo to byl?“ zeptám se, zatímco se skloní, aby mi prohlédl zranění na noze.

„Britové,“ odpoví, ale ne nepřátelsky. „Je čas odjet zBerlína.

Tohle město si ve válce nepovede dobře. Cítím to.“ Dokonce ani Německo není oproštěné od smrti.
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KAPITOLA TŘICÁTÁ ČTVRTÁ



Matilda





„Přijede nový velitel,“ sdělí mi Jacek zpod klapky. „Zítra tu bude.“ Taková zpráva pro mě tady vdomku neznamená žádnou změnu. Nemám kté události co říct. Pokaždé, když uslyším nákladní auto, si pomyslím, že je čas kodjezdu. Sestra mě varovala, že tím, které přijede příště, mě pošlou pryč, protože to Berlín dovolil.

Nevím, co stím má Berlín společného. Aani to vědět nechci.

„Proč nic neříkáš?“ zeptá se mě Jacek.

Mlčím. Ležím na matraci avyřezávám si slova do dřeva. Naučila jsem se velmi zručně používat konec lžíce. Za nehty mám špínu. Vyčistím si ji. Máma říkala, že je to znamení chudých.

Jsem tu už několik týdnů. Nedávno mi bylo deset. Někdy mě přes den pustí ven, ale jsem přivázaná na provazu, který je připevněný ke kůlu vzemi, abych se nedostala moc daleko. Můžu sedět na slunci adívat se, jak si ostatní děti hrají na houpačkách, ale nesmíme spolu mluvit. Juliane se ze skupinky ztratila. Jacek mi pošeptal mezerami ve stěnách, že snápadem, aby mě pustili ven, přišla kuchařka, asestra nakonec souhlasila, ikdyž pouze tehdy, když tu Frau není. Tehdy mi kuchařka dává víc ovoce amléka. Když dětem čas skončí na hraní, zamknou mě zpátky do domku.

Drží mě stranou od ostatních, abych ty nové, které přijedou, neovlivňovala.

Nenechají mi tu žádný papír, na který bych si mohla psát.



Dveře domku jsou otevřené azáří na mě slunce.

„Ven! Hned!“ houkne na mě jedna ze dvou starších dívek. Když se vynořím na vzduch, okrok couvne. Nechce umě být moc blízko.

„Smrdí,“ ušklíbne se druhá dívka azacpe si nos. Tváří se stejně znechuceně, ačkoliv očima přejíždí po škrábancích akousancích na mých nohách. Potom se odvrátí.

Jdu za vysokými dívkami kbaráku, kde jsem kdysi bydlela. Vidím, že dveře jsou zavřené. Ostatní pravděpodobně ještě nevědí, že jsem propuštěna.

Strávila jsem vté místnosti týdny.

Dívky procházejí kolem baráku ajá jim říkám, že už jsou moc daleko. Dveře ubytovny pro sirotky už minuly.

„Tam nejdeš.“

Najednou se začnu bát, že už Jaceka nikdy neuvidím.

„Prosím… můžu za ostatními?“

Tentokrát ke mně první dívka popojde blíž. „Nejsi vpostavení, abys oněco žádala, malá cikánko. Frau tě tu nechce.“

„Frido,“ okřikne ji ta druhá. „Přestaň! To stačí.“

Třesou se mi nohy – moc jsem je nepoužívala – aFrau stojí před domem sobuškem.

„Pokračuj!“ vyzve mě Frau.

Jdu kní avidím nákladní auto svelkými dveřmi vzadu, jak čeká jako zrůda sotevřenou tlamou. Ta nestvůra vrčí asyčí, vzteklá anetrpělivá, azezadu vyfukuje kouř.

„No tak,“ přemlouvá mě dívka, která se nejmenuje Frida. Její hlas sice nepůsobí vlídně, ale ani nepřátelsky. Jen dává najevo, že tohle musí udělat amít to zkrku, aby se mohla vrátit ktomu, co dělala předtím.

Obrátím se, pohlédnu na barák apřemýšlím, jestli Jacek stojí uvnitř na židli asleduje mě malými okénky nahoře. Špinavá skla, která vypadají jako oči, jsou příliš vysoko, aby se dala umýt. Zjistili jsme, že když vytáhneme jednu postel, postavíme ji na druhou apak si stoupneme na její čelo, vidíme až khlavní bráně.

Zauta vystoupí voják. Drží psací desku apero. Slyším ho, jak říká mé jméno, aFrau přikývne. Dívky stojí po obou mých stranách.

„Musíte na ni být tři?“ zažertuje řidič. „To je tedy pořádné kvítko. Tak honem! Dejte to sem.“

Jsem věc, ne dítě. Dokonce se mi ani nepodívá do očí. Možná nepoznává, že je za nimi člověk.









KAPITOLA TŘICÁTÁ PÁTÁ



Willem





Centrum, kde jsem zaměstnán, je střežené čtyřiadvacet hodin, poněvadž jeho obyvatelé jsou považováni za potenciální riziko. Provádí se tam počáteční proces poněmčování, kdy jsou nevhodné děti vyřazovány aty dobré vzdělávány podle Hitlerových standardů za použití německé propagandy.

Jedinci, na které budu vtomto novém působišti dohlížet, jsou většinou polští sirotci, svobodné nastávající matky adospívající dívky. Několik sirotků vyžaduje před adopcí mimořádnou aspecifickou výuku. Mám kontrolovat jejich zdravotní stav – což je otcova zašifrovaná fráze pro árijské rysy – ajako velitel mám rozhodnout, kdo zůstane akdo odejde, koho přijmeme akoho ne.

Od všech obyvatel musím vyžadovat přísnou hygienu adodržování zdravotních zásad. Ataké mám vést pohovory srodiči, kteří žádají oadopci mladších dětí. Otec mi, jak jsem očekával, našel velmi rušné místo. Snaží se mi zabránit, abych měl čas přemýšlet oněčem jiném než osvém poslání.

Přiznávám, že se toužím pustit do práce. Toto zaměstnání je vítanou změnou ve srovnání sjinými, která pro mě původně vyhlédl.

Než se ujmu nové role, poslal mě otec, abych se podíval do jiného nedalekého centra, do školy pro mladé privilegované německé ženy. Je přesvědčený, že podle tohoto modelu by se časem měla utvářet všechna centra. Místo stráží ubrány mě udveří přivítá statná dívka. Obyvatelky jsou členkami Svazu německých dívek – skupiny děvčat, která jsou neustále aktivní, umí řídit domácnost ajsou zdravá aplodná pro budoucnost vlasti. Procházejí nekompromisním fyzickým výcvikem, pracují na polích ajsou připravená podpořit válku vjakémkoliv směru, který Führer uzná za vhodné.

Nedaleko školy je vybudované zdravotní středisko nejen pro tyto dívky, ale ipro manželky příslušníků SS, amůj otec si přeje, abych tam jednou týdně dojížděl vést praxi. Zjistil jsem, že je pečlivě udržované – bílé, sterilní aštědře zásobené léky. Přesto se nemohu dočkat, až odtamtud budu pryč. Taková místa ve mně často vyvolávají napětí ajejich pravidla spíš trpně snáším, než abych snimi souhlasil. Přeji si být tím, kdo má situaci pod kontrolou.



Elsi ajá jsme strávili několik dní zařizováním našeho domova několik kilometrů od centra. Náš nový dům se nachází mezi dalšími staveními vsazenými do malebného úbočí kopce. Vbarevném starobylém městě funguje škola, restaurace ikostely, které se nyní využívají jako charitativní střediska nabízející oblečení avěci do domácnosti pro válečné vdovy. Elsi šla rovnou tam. Zapojila se mezi místní ati ji navzdory cizímu přízvuku dobře přijali, možná proto, že jsem stál hned vedle ní. Minulý týden jsme si nechali vyrobit nábytek aElsi trvá na tom, že knám do ložnice ušije závěsy aprošívaný přehoz.

„Miluješ mě?“ zeptala se mě dnes ráno, když jsem se oblékal na první den vnové práci. Ležela na boku, nohy propletené vpřikrývce, bílá záda odhalená.

„Sedni si. Než odejdu, podívám se ti na tu nohu.“

Sundám jí obvaz apřejedu rukou přes mírnou prohlubeň. Rána už nelepí anení rozedřená do živého, pokožka dorůstá ahojí se. Navždy tam zůstane jizva, drobná nerovnost vpokožce, drsná připomínka našeho pobytu vBerlíně.

„Neodpověděl jsi mi.“

„Na co?“

„Miluješ mě?“

„Samozřejmě,“ přisvědčím.

Přesto mám pocit, že to slovo používám až příliš nenuceně. Láska je víc než slovo ačasem roste. To však Elsi nemohu vysvětlovat. Možná by to nepochopila, protože vpodobných chvílích bývá kmým odpovědím skeptická. Nahlédla už párkrát pod mou masku anevím, jestli zcela rozumí tomu, co tam zahlédla.

Když někdy pláče, připadá mi moc mladá ajá přemýšlím, co jsem to udělal. Tehdy mi to připadalo správné, ačkoliv někdo by na to měl jiný názor. Zvlášť moji krajané, hlavně můj otec, amožná dokonce irodiče Leny, když se teď náš vztah změnil. Necítím lásku, ta možná teprve přijde, ale něco silnějšího. Vyšší záměr.

Hluboce mě přitahovala, ale až po bombardování Berlína jsem si uvědomil, jak je pro mě důležitá. Vhlavě se mi vynořily nové myšlenky – můžeme spolu žít aněco vybudovat navzdory těm nejtragičtějším okolnostem. Představa, že ji najednou ztratím, když jsem běžel kolem několika bloků knašemu bytu, byla nesnesitelná. Jsem přesvědčený, že strach zpřípadné ztráty měl klásce velice blízko, rozhodně natolik, abych ji ujistil, že kní něco cítím. ZBerlína jsme odjeli sem na venkov.

Ikdyž nerad přiznávám slabost, věřím, že mě Elsi zachránila před tím, abych se utápěl vsebelítosti.

„Staráš se jen osvou práci aomou nohu,“ obviní mě.

„Je to pěkná noha,“ zažertuji.

Zasměje se. Je to zvláštní aúžasný zvuk, který ve mně vyvolává nový pocit štěstí.

„Ikdyž si děláš legraci, působíš vážně,“ podotkne.



Zabočím na polní cestu kdomu obklopenému stromy alány polí, která ho oddělují od okolních farem. Venku stojí nákladní auto, stejné jako mnohá další, která jsem viděl přijíždět do ghetta aAuschwitzu. Za zadními dveřmi vtmavém prostoru sedí několik postav. Poblíž hlídá voják spuškou.

Když zastavím ubrány, právě vedou kzadní části auta dívku. Je bosa, má rozcuchané vlasy aproužky čisté pokožky na jejích tvářích až kbradě ukazují, kde její slzy očistily zažranou špínu.

Vystoupím zauta avykročím kdozorci. Dívka mě ostražitě pozoruje. Připadá mi, že ji znám.

„Kam jede to děvče?“

„Do tábora, Herr kapitáne.“

„Proč? Myslel jsem si, že pokud nerozhodnu jinak, jsou zdejší děti určeny kadopci. Jsem tu nový velitel.“

„Můžete si otom promluvit sFrau Hausovou. Je to její rozkaz.“ Zvedne dívku do auta. Několik dospělých adětí se na ni sklíčeně dívá.

„Pusťte ji!“ poručím.

„To nemůžu, Herr kapitáne,“ odpoví.

„Můžete, protože vám to říkám. Máte moje svolení.“

Vytáhnu její tělo jako věchýtek ven apodám jí ruku. Nepřijme ji. Upírá na mě oči jako lesklé říční oblázky vzabláceném, duchaprázdném obličeji.

Skloním se kní adívka okrok couvne.

„Jak se jmenuješ?“ Mlčí.

„Jestli mi to povíš, vysvětlím dozorci, že se stala chyba aže do toho auta nemáš nastoupit.“

Bojácně zalétne očima knákladnímu prostoru.

„Matilda.“

Samozřejmě. Už si na ni vzpomínám, ina tichý hlásek ve zchátralé zšeřelé ubytovně.

Obrátím se kdozorci. „Zaručuji se za to, že do toho auta nepatří. Od dnešního dne už bez mého svolení nepadnou žádná rozhodnutí.“

Tváří se nejistě.

„Jestli chcete zatelefonovat mému otci, generálmajorovi Gerhardtovi, klidně si to ověřte, rád počkám. Přesto chápu, že vás tlačí čas amožná potřebujete vyzvednout další spoustu lidí.“

„Ano, Herr kapitáne. Prosím, omluvte mě.“

Voják dojde kMiriam Hausové, která stojí velegantním oděvu jen několik metrů od nás společně se dvěma dívkami skamennými obličeji vbarvě smetany. Všechny jsou bezpečně vzdáleny od rasově nakaženého nákladního auta.

Voják mluví moc tiše, abych ho slyšel, aHausová se na mě bezvýrazně dívá. Přikývne amuž se vrátí, zavře dveře, zasalutuje azmizí vkabině.

„Vítejte, Herr veliteli,“ pozdraví mě akrátce pohlédne na Matildu. „Musím vám říct, Herr Gerhardte, že bylo odsouhlaseno, aby ta dívka odjela. Je téměř nezvladatelná. Až ji důkladně prohlédnete, jistě se mnou budete souhlasit.“

„To teď záleží na mně. Už nebudete muset dělat tak těžká rozhodnutí,“ pronesu možná až příliš povýšeným tónem. „Rád bych se podíval do ordinace, jestli mě tam zavedete. Atuto dívku vemte ssebou.“

Následuji Hausovou do zšeřelých chodeb, kde ke mně opět zavane pach zkuchyně. Matildu za mnou obklopí dvě starší dívky. Jakmile jsme vordinaci, všechny kromě ní vyzvu, ať odejdou.

Neunikne mi, že se Hausová tváří, jako by kousla do citronu.

„Jsme rádi, že vás tu máme, Herr veliteli,“ procedí mezi zuby asneskrývanou záští se odebere zmístnosti.

Vordinaci byl nedávno lajdácky utřen prach, což ještě zdůrazňují pruhy na čistším nábytku. Znechuceně přejedu prstem po stole. Zahálčivost tu tolerovat nebudu. Ošumělá místnost je vymalovaná kalnou modří akmalému stolu patří staré anepohodlné židle. Matilda stojí uprostřed shlavou sklopenou asrukama za zády zřejmě čeká, až ji potrestám. Je malá, jako by právě odešla zchudobince. Nevzpomínám si, že by byla minule tak hubená – má propadlé tváře anažloutlé bělmo očí.

„Kolik ti je?“

„Deset.“

Na svůj věk je hodně malá. Jemně ji zatlačím do ramenní lopatky, abych ji dovedl košetřovně za kanceláří. Na policích votevřené skříňce vidím nedostatečné zásoby analgetik avduchu si připomenu, aby sestra rychle nějaká přiobjednala. Obvazů adalšího zdravotnického materiálu na ošetření ran je tu dostatek.

„Matildo, nejsem jen váš velitel, ale idoktor, takže tě dnes prohlédnu.“

Podezřívavě zalétne očima krohům místnosti, jako bych jí něco zatajil.

„Potřebuji, aby sis svlékla šaty. Poslechnu si tvoje srdce ahruď.“

„Máma říkala, že se mi nikdo nemá dívat pod oblečení.“

„Já nejsem nikdo. Jsem lékař, který ti chce pomoci. Rozumíš tomu?“

Mírně sevře ústa apleť nad nosem se jí nakrabatí. Je ostražitá. Nečekám na její odpověď. Rozepnu jí šaty, stáhnu jí je ke kolenům azvednu stetoskop. Mírně sebou trhne. Srdce jí tluče silně azřetelně aplíce má stejně čisté. Přesto jí vyčnívají žebra ana rukou ina nohou má boláky.

Na to, co uvidím, když ji obrátím, nejsem připravený. Na hýždích ana stehnech má růžové podlitiny od výprasku. Jaký přestupek si asi zasloužil takový trest? Žádný mě nenapadá. Tato metoda, jak si vynutit disciplínu, je zločin abarbarství. Její fyzický stav mi napovídá, že jí celkově nebylo věnováno moc péče. Ačkoliv se několik ran zatáhlo, jsou nedávné, některá místa se špatně hojí azůstávají zanícená. Neumím si představit, jakou bolest cítila po takovém bezpráví, nejen fyzicky, ale iduševně. Je nepředstavitelné, co všechno musela snášet.

„Co se ti stalo?“ Mlčí.

„Udělalo ti to nějaké jiné dítě, třeba starší dívka?“ Zavrtí hlavou.

„Tvoje tajemství je umě vbezpečí,“ ujistím ji, ikdyž nevím na jak dlouho. Za tohle musí nakonec nést někdo zodpovědnost.

Zašeptá něco, co neslyším. Obrátím ji tváří ksobě.

„Můžeš mi to zopakovat?“ vyzvu ji.

„Frau,“ hlesne znovu ajá vidím, jak jí po noze stéká čůrek moči, jako by se bála, že udělala něco nemyslitelného aže ji za tuto informaci stihne trest.

Krátce zavřu oči, abych zachoval klid. Kdybych sem nastoupil hned, když mi toto místo nabídli, mohl jsem tomu zabránit. Jenže já se utápěl vpocitech viny asebelítosti. Jednu dívku jsem zachránil, ale uMatildy jsem to už nestihl.

Stále je čas.

Podám jí žínku, aby si otřela nohu. „Matildo, nedovolím, aby se to ještě někdy opakovalo.“

Pořád si není jistá, co si omně má myslet. Pomalu převezme žínku, ale tělo má ztuhlé. Cítím její skepsi. Zřejmě jí už naslibovali spoustu věcí, které nakonec nesplnili.

„Proč to udělala?“

„Nenaučila jsem ostatní děti číst Mein Kampf.“

Potlačím hněv, který se mi vzedme vhrudi, dokud ho nebudu moci bezpečně uvolnit, možná při odvetě.

„Rány se sice hojí,“ prohodím, „ale až se vykoupeš, nanesu na ně mastičku, aby se uzavřely líp.“

„My se vbaráku nekoupeme.“

„Tak kde se myjete?“

„Vlavorech za prádelnou.“

„Ivzimě?“

„Ano.“

Jako zvířata puštěná kbrodu.

„Otevři ústa. Zkontroluji ti dásně.“ Jsou červené azanícené.

Skloním se kní, takže máme obličeje ve stejné výšce.

„Matildo, podívej se na mě.“ Zvedne bradu.

„Proč otobě říkají, že zlobíš?“ Vypadá, že ji ta otázka znepokojila.

„Udělala jsem špatné věci.“

„Jaké? Nepotrestám tě.“

Vykoktá ze sebe odpověď. Poví mi, že vzala klíč, aby se děti mohly vrátit krodičům, ale jedna holčička se rozhodla jít ven sama aumrzla. Je jasné, že se obviňuje zjejí smrti.

Těmto ubohým dětem, které se stále touží vrátit domů, rodiče buď zemřeli, anebo se jich dobrovolně vzdali. Síla rodičovských pout je pro mě fascinujícím příkladem formování osobnosti. Zjistil jsem, že trvá léta zpřetrhat taková pouta, ačkoliv se oto mnozí znás snaží. Otec mi řekl, že mnohé děti byly zachráněny zmnohem horších situací, kdy je rodiče vyhnali zdomu.

„Matildo, zapni si šaty apojď za mnou.“

Venku čeká sestra. Možná je znepokojená kvůli tomu, co mi Matilda poví. Oprávněně.

Zamířím ke kuchyni, Matilda se drží vmém stínu, sestra Claudia kráčí za ní. Matilda vycítila, že je lepší být blíž ke mně než ke Claudii.

Krátce se seznámím skuchařkou Hetty, která mi ukáže, jaké porce jídla sirotci dostávají. Potom ji požádám, aby množství vkrátké době zdvojnásobila. Kromě toho musí mít děti každý den pomeranč, vejce amléko akvečeři maso.

„Víš, jestli je vdomě vana nebo sprcha?“ zeptám se Matildy.

Přikývne ajá ji vyzvu, aby tam hned zašla apozději se za mnou vrátila do ordinace, kam jí Claudia přinese čisté oblečení.

Claudia se dívá na Hetty. Bojí se setkat smýma očima.

„Claudie, kdo tu uklízí apere?“

„Starší dívky utírají prach aleští nábytek. Ty mladší perou.“

„Pověřte starší dívky, ať mi zítra uklidí ordinaci.“

„Už ji uklidily, Herr veliteli.“

„Tak ať to udělají znovu. Apotom najměte hospodyni.“

Zamířím do ubytovny, kde najdu několik dětí vrozmezí od tří let do deseti. Tváří se bezvýrazně, zjevně mají strach. Jsem přesvědčený, že je děsí uniforma. Povím jim, že dnes se všichni vykoupou vdomě vteplé vodě. Po odchodu nechám pootevřené dveře avezmu si klíč, nad kterým budu mít od nynějška kontrolu. Je tu dost stráží aplot, takže možnost úniku je téměř nulová.

Claudia mě bere na prohlídku domu, který se zatím, než se zněj stane škola, využívá jako elegantní penzion pro bohaté. Vzápadním křídle nacházím tři těhotné dívky. Mají pohodlný pokoj svlastní koupelnou avýhledem do lesa.

Místnosti, kde po dvou na pokoji spí starší dívky, se nacházejí vpatře nad jídelnou apřijímacími salony. Jsou pohodlné apěkně zařízené. Dívek tu sedí jen hrstka, čtou si apovídají. Na nedalekém hřišti je několik dalších.

„Kolik jich tu máme celkem?“

„Sedm od čtrnácti do sedmnácti,“ odpoví Claudia. „Většina znich právě cvičí atletiku.“

„Kdy se vrátí?“

„Některé brzy. Jiné jdou někdy do města.“

„Vkolik mají večerku?“

Claudii ta otázka vyvede zmíry. „Žádnou nemají, Herr veliteli.“

„Jak to myslíte?“

„Mají jistá privilegia.“

„Stanovuje je Miriam?“

„Ano,“ přisvědčí Claudia. Sklopí oči, což je pro mě znamení, že je kHausové loajální.

„Vtom případě musíme večerku zavést. Jejich rodiče by jistě nechtěli, aby si chodily dovnitř aven, jak chtějí.“

„Ano, Herr veliteli. Jejich rodiče však za jejich pobyt vcentru platí,“ odváží se dodat. „Možná se jim změny současných podmínek nebudou líbit.“

„To už si vezmu na starost sám. Co dívky, které jsou těhotné – navštěvují je budoucí otcové?“

„Ne, Herr veliteli. Už mají manželky.“

ZClaudiina tónu vyvozuji mírný nesouhlas stouto praktikou, ačkoliv by raději zemřela, než by to přiznala. Přesto si nevšimla, že porce pro malé děti jsou nedostačující. Je stejně zbabělá, jako je Miriam Hausová krutá.

„Dívky prohlédnu zítra.“

„Ano, Herr veliteli,“ pronese světší úctou než Hausová.



Donutím se zajít za Hausovou aokamžitě vidím příčinu nedostatků, snimiž se toto zařízení potýká. Tato žena není podle mého názoru schopná vedení. Sedí ve své kanceláři vdrahém, na míru ušitém kostýmu ahedvábné halence, ale za stolem dvakrát větším než ten můj skoro nic nedělá. Ráda má nad vším kontrolu, což je zjejího výrazu zjevné. Nelíbí se jí, že jsem zrušil její příkaz poslat Matildu do tábora.

Sednu si naproti ní. Čtu zjejího obličeje uspokojení, že jsem na druhé straně jejího stolu, jako bych já musel podávat hlášení jí.

„Takže, Frau Hausová…“

„Miriam.“

„Jistě. Povězte mi osystému zdejšího vedení.“ Volím blahosklonný tón. Je stejně odporná jako Manz aKohler.

„Zdá se, Herr veliteli,“ pronese, „že máte vlastní metody. Vězte však, že některé děti prošly árijským testováním jen taktak, aproto tu stále zůstávají aneadoptovali je němečtí rodiče. Nyní očekáváme další. Naši stateční důstojníci jich vozí do Německa stále víc.“

„Miriam,“ pronesu klidně apříjemným tónem, ačkoliv se tak necítím. „Jak víte, nyní mám testování na starosti já. Jestli mi předáte všechny složky, sám ohodnotím jedno dítě po druhém aporovnám výsledky svašimi. Pokud pochopitelně zjistím, že některé nevyhovují, pošlu je pryč.“

Čekám achvíli trvá, než se pohne, aby mi podala desky. Procházel jsem cestou sem prázdnými místnostmi aptám se, proč mladší děti nemohou bydlet vdomě. Kromě toho se dozvídám, že sirotci smějí vycházet zubytovny jen na několik hodin denně.

„Utěch mladších hrozí riziko útěku,“ doplní. „Musíme je zamykat.“

„Možná kdyby měli víc jídla amohli se vykoupat vteplé vodě, neměla byste takové potíže je tu udržet.“

Hausová se na mě dívá, jako by mě chtěla pohltit. Mírně zvedne bradu, což je projev vzdoru, který může časem přerůst vněco víc. Všímám si toho, než nasadí falešnou zdrženlivost aneupřímný úsměv.

„Každý máme své způsoby, Herr veliteli. Jsem přesvědčená, že ty moje jsou stejně účinné jako vaše, ale poslušně se budu řídit vašimi příkazy.“

Rád bych jí vtuto chvíli oznámil, že pokoje jsou špinavé astarší dívky mají víc svobody, než potřebují. Že ty mladší už nikdy nesmí dostat výprask, ajestli se to přesto stane, osobně potrestám Miriam Hausovou rákoskou. Ale rozmyslím si to. Na všechno teprve dojde. Na první den to bohatě stačí.

Popřeji jí hezký den, ikdyž to má kmým skutečným touhám daleko. Včekárně sedí Matilda, umytá avčistých šatech.

Natřu jí šrámy aboláky na stehnech mastí. Když skončím, poradím jí, ať drží skloněnou hlavu, věnuje se studiu avíc pomáhá mladším dětem súkoly. Je samozřejmé, že po dětech, které jsou sotva dost staré, aby se postaraly samy osebe, toho chci moc.

„Můžeš odejít,“ vyzvu ji apak si napíšu poznámku avložím ji do jejích desek. Na kraji stolu leží hromada dalších. Připomínají mi nežádoucí, ne-li přímo zbytečný úkol stanovit, jestli jsou Árijci. Už jsem se rozhodl.

Matilda se na mě dívá zpod husté hřívy nezkrotných kadeří. Ani se nehnula, aby vstala. Svraštím čelo, zároveň se na ni usměju azvědavě odložím pero.

„Můžeš odejít.“

„Musí pro mě přijít sestra.“

„Ne, smíš jít zpátky na ubytovnu kostatním sama.“

„Ale barák bude vtuhle dobu zamčený.“

„Už ne,“ pronesu jemnějším tónem, abych utišil její strach.

Než odejde, zaváhá aopatrně otevře dveře, jako by na druhé straně očekávala explozi.

„Matildo,“ oslovím ji ještě.

Obrátí se azpříma se na mě podívá.

„Nesnaž se utéct. Venku to není bezpečné. Přijmi tu radu od někoho, kdo toho hodně viděl.“

Spočine na mně pohledem déle než dřív avstřebává má slova.

Kromě toho mě také hodnotí.

Claudia stojí na chodbě ačeká, aby odvedla Matildu zpátky do jejího pokoje. Zavolám na ni, abych jí sdělil, že dívka najde cestu sama, protože tento areál není bludiště.

Po chvíli sedí Claudia před mým stolem ajá ji podrobuji důkladnému výslechu, abych se dozvěděl, jaká je její role. Zřejmě jen na děti dohlíží aobčas jim poskytne první pomoc. Říká, že starší sirotci učí mladší děti chodit na nočník azatím se jim to daří.

Poklesne jí brada, když jí oznámím, že přechod zplenek na toaletu je od nynějška její výhradní povinností, stejně jako praní asterilizování hrnků anádobí pro děti. Vyzvu ji, ať si vytvoří kartu, na kterou bude zaznamenávat, jak dlouho jsou každý den na slunci kvůli vývoji kostí, jaké dostávají porce ajak jedí. Všechny lékařské úkony mi oznámí abez mého svolení neodnese zordinace žádné léky.

Není typ, aby se se mnou hádala. Přinejmenším chápe, že nadřízenému příslušníkovi strany se neodporuje aže by bylo nerozumné řídit se příkazy někoho jiného než mě.

„Anakonec, Miriam se bude starat pouze ovedení domácnosti aovýuku studentek asirotků. Proto budete podávat hlášení přímo mně. Vyžaduji zprávy ovšech incidentech anehodách, které se vtomto domě přihodí. Vše neobvyklé sdělíte přímo mně, abych to prověřil aměl pod kontrolou.“

Nežádám ji oto, pouze jí to sděluji. Nemusí mi dávat najevo, že to chápe. Rozumí tomu aděkuje mi za svou novou roli. Tuto ženu zvládnu snadno. Byla zcela vpodručí Hausové. Nechá se řídit každým, kdo má větší moc. Ato jsem vtomto případě já.









KAPITOLA TŘICÁTÁ ŠESTÁ



Willem





Je konec prvního týdne adokončil jsem prohlídky dětí.

Zpeněz od rodičů starších německých dívek, jejichž počet se nyní zvýšil na osm, se hradí jejich ubytování, aproto si připadají nedotknutelné. Po setkání snimi mi připadá, že to pro některé rodiny byla příležitost, jak se jich zbavit. Do centra byly poslány proto, aby si znovu zvykly na německou kulturu ana to, co se od nich očekává. Kromě toho jejich rodiče doufají, že se tak zvýší jejich šance provdat se za někoho vysoce postaveného. Zdá se, že některé tu jsou čistě pro zábavu aodmítají brát své poněmčování vážně, kdežto ostatní touží vstoupit jednoho dne do Svazu německých dívek. Jsem přesvědčený, že ty druhé zastávají jisté hodnoty amorální standardy, kdežto těm prvním jde pouze orozptýlení nebo orevoltu.

Dívky druhé kategorie, Volksdeutsche – dcery Němců žijících vzahraničí – už byly oplodněny Himmlerovými přisluhovači apotom odhozeny, aby porodily děti. Během těhotenství je odmítají rodiče iotcové nenarozených dětí.

Jedna polská dívka jménem Alice, která vypadá obzvlášť zasmušile, tvrdí, že až porodí dítě, nevrátí se domů, protože sní rodiče nechtějí nic mít. Nezajímá je, že prokazuje Německu poctu. Postupně se dozvídám, že muže, který je otcem jejího dítěte, neměla ráda aže se jí dvořil jen kvůli sexu.

Mluvil jsem sní otěhotenství aprojevuje zněj opravdový strach. Má rodit za tři měsíce anepřeje si pro dítě nic dobrého.

Sama se mi přiznala, že vprvních týdnech držela hladovku ve snaze zbavit se plodu. Když mi to říká, nesklopí oči, což mě vede kpřesvědčení, že je jí jedno, co se sní stane. Nikdo ji nechce, kadopci je nezpůsobilá, je ve věku, kdy už není dítě, ale ani dospělá, anemá před sebou žádnou jasnou budoucnost.

„Co chceš dělat, až porodíš?“

Zaváhá. Je natolik inteligentní, že chápe, že to není planá otázka, ale že jsem ji položil vážně, apokud pro ni někdo může něco udělat, jsem to pravděpodobně já.

„Chci začít znovu. Nechci se setkat sdůstojníkem, který je otcem toho dítěte. Chci se vrátit do své bývalé školy. Chci, aby mě rodiče vzali zpátky. Anechci rodit.“

„Alice, víš, že bys za tyhle řeči mohla mít potíže.“ Podívá se na insignie na mém límci aodvrátí se.

„Omlouvám se, Herr veliteli.“

„Takhle už nemluv.“

„Ano, Herr veliteli.“

Minulost změnit nemohu, ale udělám, co bude vmých silách, dokud to bude vmých silách.

Nakonec tu jsou „sirotci“. Máme pět osiřelých dívek atři chlapce. Ubytovna je teď plná do posledního místečka. Pach zjejich nočníků pronikl do dřevěných stěn, které nejsou dost pevné ani na to, aby se vnich choval dobytek. Budova ošidně balancuje na naklánějících se kůlech. Je neobyvatelná. Hausová aostatní neměli vůbec dovolit, aby vní někdo bydlel.

Několik posledních nováčků prošlo podle Hausové árijským testováním anepochybně bude předáno do vhodných domovů. Zkontroluji nejmladší děti. Jsou zdravé apřipravené kadopci. Na stole mi leží seznam žadatelů, které musím prověřit. Hausová vytipovala rodiny, které podle ní znamenají přínos pro Německo, ale ještě je musím schválit. Pohovory proběhnou příští týden. Je to další práce, kterou jsem od ní převzal.

Když večer přijdu domů, Elsi se dychtivě vyptává na děti. Je to tak každý den. Nemůže pochopit, že se jich rodiče vzdali. Nepřekvapuje ji, že byly fyzicky trestány. Hausová jí připadá stejně odporná jako mně. Je příjemné všechno jí vyprávět. Jako Lena mi pozorně naslouchá. Vněmčině se zdokonaluje aneříká už žádná polská slova.



Uběhlo několik týdnů amně neunikne, že se menší děti začínají pod pokožkou zakulacovat. Matilda už není vmé blízkosti tak opatrná, působí zvědavěji aneustále mě pozoruje očima, které má posazené dál od sebe jako kočka. Prohlédl jsem si papíry zvědomostních testů aMatildiny výsledky jsou ohromující.

„Už jste provedl testy?“ zeptá se mě Hausová.

„Ano,“ přisvědčím.

„Ohledně výsledků jste se se mnou neporadil.“

„Všechny děti prošly.“

Hausová se na mě dlouze dívá. Krátce jsem prolistoval její předběžná hlášení apřečetl si její poznámky. Oznamuji jí, že její výsledky byly nesprávné, arychle rozhovor ukončím. Ten, kdo bije děti, si nezaslouží moc mého času, pokud vůbec nějaký.

Hausová na mou žádost hledá nové, vysokoškolsky vzdělané učitele, kteří mají učit starší imladší děti. Přesvědčil jsem otce, aby tuto výuku financoval.



Ozve se zaklepání na dveře avstoupí Claudia.

„Bohužel máme problém se dvěma dívkami.“

Sdělí mi, že se perou. Normálně by to vyřešila Hausová, ale na chvíli odjela zcentra. Když vyjdu nahoru, dívky spolu zápasí zuby nehty. Vkročím mezi ně.

„Přestaňte!“ houknu na ně. Okamžitě toho nechají aobrátí se ke mně. „Co se tu děje?“

Přiznají, že se nepohodly kvůli jednomu chlapci změsta.

„Kde se sním scházíte?“ zeptám se.

„Vměstském centru,“ odpoví jedna.

„Ivnoci?“

„Někdy.“

„Dobře. Mám řešení. Od pondělka do soboty žádná dívka neopustí budovu, pokud to neodsouhlasím. Vneděli, ve váš volný den, můžete jít klidně do města, ale jen pokud vás Frau Hausová doprovodí. Příchody aodchody budete zapisovat do knihy ve vstupní hale.“

„To je pitomé pravidlo,“ utrousí jedna znich.

„Cos to řekla?“ obořím se na ni.

Mlčí adívá se na své nohy. Lena si mě vždy dobírala, že umím pouštět hrůzu ajako můj otec bych jediným pohledem dokázal zmrazit vodu na led.

„Herr veliteli,“ promluví druhá dívka. „Chci napsat rodičům apožádat je, abych odsud mohla odjet.“

„Ovšem,“ přikývnu. „Určitě rádi uslyší, že se jejich dcera schází po setmění schlapci, navíc stakovými, kteří se zřejmě nepřipravují řádně na vojenskou službu, protože mají spoustu volného času.“

Dívky upírají oči na zem před sebou.

„Jestli dojde kdalší potyčce, stejně budete muset rodičům napsat.“ Chystám se pronést projev ojejich zodpovědnosti aslužbě Německu, ale pochybuji, že by působil věrohodně.

Obrátím se ke Claudii ana odchodu kývnu. Jsem si jistý, že znechuceně zavrtávají oči do mých zad. Nemám trpělivost ani sílu dohadovat se srozmazlenými puberťačkami.

„Proč dozorci pouští vnoci dívky ven?“ zeptám se Claudie, která cupitá za mnou.

„Nejsou tu kvůli nim. Starají se jen oto, aby ti mladší neutekli.“ Připadám si jako vcirkuse, který řídí klauni. Brzy omezím stráže jen na jednoho uhlavní brány. Časem tam nebude vůbec žádný.



Po několika dnech, kdy jsem byl zaneprázdněn vordinaci, dychtivě vyjdu na svěží vzduch aslunce. Minu bezútěšnou ubytovnu, která je postavena na hromadě bláta. Malé děti jsou uhoupaček. Než mě uvidí, využiji té chvíle, abych je pozoroval aposlouchal. Normálně mi brebentění dětí není příjemné, ale tyto ubohé zoufalé duše mě dojímají.

„Matildo!“ zavolám.

Přijde ke mně asrukama za zády, jako by mě napodobovala, se postaví přede mě.

„Ještě mě nikdo neprovedl po areálu,“ prohodím. „Byla bys tak laskavá?“

Vede mě za ubytovnu aukazuje mi místo, kde jedna dívka zemřela. Na zemi vidím kytičku zplaně rostoucích květin, které sem byly položeny. Matilda mi prozradí, že je sem nosí sJacekem. Když se zeptám, kdo je Jacek, odpoví, že se ve skutečnosti jmenuje Ernest.

„Kdo mu změnil jméno?“

„Frau.“

Vede mě kpoli, kde je ostnatý drát apoblíž dozorce. Než se obrátíme zpátky khoupačkám, vezme mě ke spižírně aumývárnám.

„Co druhá strana domu?“ zeptám se. Vzadu uplotu blízko ulesa stojí malá dřevěná bouda. „Co je tam?“

Neodpoví, ale ohlédne se přes rameno khlavní budově.

„Ukaž mi to, prosím.“

Pohlédne na své roztřesené nohy, akdyž se dotknu jejího ramene, zachvěje se. Couvnu azvědavě se na ni zadívám.

„Nevadí. Můžeš jít zpátky kostatním.“ Zmizí, ani se neohlédne.

Bouda, kníž se vůbec nepřiblížila, má na dveřích velkou ocelovou zástrčku. Jakmile otevřu, něco přeběhne do rohu. Je to jen místnost bez oken třikrát tři metry. Vrohu je položená matrace, tenká ašpinavá. Vidím, jak po látce skáčou blechy, avzpomenu si na štípance na Matildiných nohou arukou. Vboční stěně jsou dvířka jako pro kočku, která se také otevírají azamykají zvenku. Vmístě, kudy dovnitř chodí krysy, kus dřeva chybí. Vzimě je tu určitě chlad aprůvan avlétě, pod kusem plechu, který nahrazuje střechu, vedro kzalknutí. Přerostlé keře za budovou škrábou ve větru odřevo.

Tohle je trestná komora. Myšlenka na ni mě bude nepochybně nějakou dobu pronásledovat. Péče oděti je tu pokřivena vbarbarské týrání. Zavřu zvenku na zástrčku anařídím jednomu dozorci, ať na dveře připevní visací zámek apřinese mi klíč. Tyto dveře už nikdo neotevře. Vtrhnu do své kanceláře, abych si sedl, přemýšlel amlčky plánoval. Nemám náladu otevřít dětské složky, ale místo toho vyřídím jeden telefonát apotom si ksobě zavolám Claudii. Hausová je stále pryč.

„Claudie, svolejte prosím starší dívky do recepce – kromě těch, které jsou těhotné.“

„Jistě,“ přisvědčí.



Dívky si stoupnou do řady srukama pokorně založenýma za zády asvěšenými hlavami.

„Mám pro vás dobré zprávy…“

Po mém rozhodnutí udělit jim domácí vězení se vyhýbají mému pohledu, jako by se bály, abych ještě víc neomezil jejich privilegia – což je pro ně nejhorší možný trest.

„Došel jsem kzávěru, že jste všechny připraveny pro Svaz německých dívek. Po rozhovoru skaždou zvás jsem přesvědčený, že si vaše píle aoddanost kpráci azemi zaslouží odměnu. Rád bych, abyste si sbalily zavazadla. Zítra pro vás přijede autobus aodveze vás do nového bydliště.“

„Promiňte, Herr veliteli,“ ozve se jedna zdívek, které se popraly kvůli chlapci. „Nejdřív to musí moji rodiče odsouhlasit.“

„Oznámím to vašim rodičům písemně. Jistě vtakový postup doufali abudou na vás mimořádně hrdí. Osobně podepíši pochvalu za jejich oddanost vůči zemi, kterou si mohou pověsit na zeď, apostarám se, aby tyto certifikáty potvrdil samotný Herr Himmler.“

Vidím, že to některé potěšilo, ale jiné se tváří opovržlivě. Přesto zmínka oHimmlerovi předejde jakýmkoliv stížnostem.

Claudia jde za mnou zpátky do ordinace.

„Co ale bude stím učitelem, kterého jsme najali, Herr veliteli?“

„Bude učit malé sirotky adívky, které jsou vočekávání. Zítra se do uvolněných pokojů přestěhují sirotci zubytovny. Víte stejně dobře jako já, že ta budova není vhodná kbydlení. Dokud nebude srovnána se zemí ana jejím místě nevyroste něco obyvatelného, žádné starší dívky už nepřijmeme.“

Claudia ohromeně zamrká.

„Ano, Herr veliteli. Ale nechcete si otom nejdřív promluvit sFrau Hausovou?“

Zmateně nakloním hlavu. „Proč?“ Kousne se do rtu aodvrátí se.



Jakmile se otěch změnách Miriam Hausová dozví, vtrhne do mé kanceláře.

„Nejsem si jistá, jestli víte, co děláte, ale rodiče těch dívek sem investují spoustu peněz,“ vybuchne.

„Nařídil jsem, aby od nynějška směřovaly jejich finanční dary přímo do svazu. Překvapuje mě, že vás to tolik rozčílilo. Myslel jsem si, že budete radši, když budete mít méně povinností.“

Hausové ta znevažující narážka neunikne. Její práce tu už téměř není potřeba.

„Kromě toho nebudeme mít nedostatek prostředků,“ pokračuji. „To vám zaručuji.“

„Jestli ty dívky odvezete, nejsem si jistá, zda tu mohu dál zůstat.“

„Mám to chápat jako vaši rezignaci?“ utrousím stroze.

„Ne, jistěže ne. Ale zvykla jsem si na ně.“ Lže. Nemá ráda nikoho kromě sebe.

„Dobře. Možná svůj čas využijete nejlíp, když jim pomůžete sbalením. Už jsem kontaktoval svaz. Vše je připraveno. Autobus přijede dnes odpoledne.“

Ve svazu budou dívky bydlet na větších kolejích. Budou tam mít méně soukromí než tady. Budou muset dodržovat víc pravidel.



Claudia kontroluje zásoby léků asepisuje seznam věcí, které nám chybí, zatímco já píši dopisy rodičům apodepisuji certifikáty, abych je poslal otci. Nepředpokládám, že mou žádost zpochybní, naopak to bude považováno za velmi pozitivní krok – kválečnému úsilí se připojí dalších osm dívek.

„Sestro, máte původní adresy dětí?“

„Ne, Herr veliteli.“

„Ukolika rodiče podepsali, že se jich vzdávají?“

„Uněkolika jistě.“

„Aty ostatní – kde byly nalezeny?“

Claudia polkne ateprve pak promluví. „Myslím, že byly většinou zachráněny zpolských ulic.“

„Zítra ráno pomozte sirotkům zabalit apřestěhujte je do nových pokojů.“

Ubytovna bude stržena. Na to dohlédnu.



Vstoupím do Frauiny kanceláře svýhledem na trávník za domem.

„Budete muset poradit učitelům, jak se mají zhostit nových povinností.“

„Jak si přejete, Herr veliteli.“

„Amohli bychom zařídit, aby se některé děti vrátily krodičům, příbuzným nebo dalším lidem zjejich měst.“

„Jestli vám testy vyšly správně, nechápu, kčemu by to bylo, když všechny splňují podmínky pro árijskou adopci. Chcete snad naznačit, že to tak není?“

Hausová sedí na křesle jako na trůnu, rovně jako svíčka.

„Vůbec ne. Ale některé jsou tu už moc dlouho azanedlouho očekáváme další. Domnívám se, že ty dvě nejstarší se nám pravděpodobně nepodaří adoptovat dost rychle, aměli bychom uvolnit místo pro další, zvlášť teď, když máme méně prostoru. Schopnosti, kterým jsme je naučili, jsou jistě dostatečné, aby nám byly přínosem ize své vlasti. Mám na mysli hlavně Matildu. Té by jistě prospělo, kdyby byla zpátky urodiny. Souhlasím svámi, že některé problémy sjejí osobností mohou zmařit případnou adopci.“

„Páry žádající oosvojení,“ pronese Hausová, „pochopitelně hledají velmi specifické rysy. Aikdyž možná považujete ty děti za árijské, veliteli, všichni svámi ten názor sdílet nebudou. Matilda je velmi drzá atěžko ji někdo přijme za vlastní. Má nenávist kNěmecku vkrvi.“

„Možná to souvisí stím, že byla zamykána vmístnosti atrestána tak, jak je to ivněkterých vězeních nepřijatelné.“

Nejistě se zavrtí na sedadle.

„Chápu,“ pronese. „Nelíbí se vám moje metody. Ale ujišťuji vás, veliteli, že se od jiných míst moc neliší.“

„Vtom případě nás nový systém učiní výjimečnými.“

„Pak zřejmě budu muset požádat opřeložení.“

„Naopak, budu nesmírně šťastný, když tu zůstanete ana tato vylepšení dohlédnete… třeba jen přechodně.“

Mlčí, ačkoliv odhaduji, že je trochu zaražená. Pochopila, že tady nevyhraje, nemůže. Odejde odsud ajá se oto postarám. Vnásledujících týdnech vznesu žádost ojejí přemístění.

„Co se stalo sMatildinými rodiči? Ve složce ojejím původu nic není. Jen árijské tělesné míry akrátká poznámka ozdravotním stavu.“

Záznamy jsou kusé. Některé dokumenty dosvědčují, že rodiče podepsali, že se svých dětí vzdávají. Ujiných žádné podrobnosti nejsou. Nedávno jsem se však překvapivě dozvěděl něco od Alice. Znovu začala sprotestní hladovkou. Claudia ji varovala, že takhle ji možná pošlou pryč, což její chuť kjídlu moc nepovzbudilo. Během rozhovoru se zmínila osirotcích ajá poznamenal, že jim centrum poskytlo bezpečné útočiště. Ušklíbla se.

„Adopce sirotků je fraška. Nic takového neexistuje. Nejlepší slovo, jímž by se to dalo popsat, je podle mě únos.“

Chvíli jsem mlčel, abych jí umožnil povědět mi toho víc. Lidé většinou nemají rádi ticho – té taktice jsem se naučil poměrně brzy – asnaží se ho zaplnit.

„Jejich rodičům mířili na hlavy puškou,“ dodala. „Ale to dobře víte.“

„Pokud vím, vzdali se jich dobrovolně.“ Usmála se, jako by nade mnou měla navrch.

„Dětem napovídali lži,“ utrousila. „Namluvili jim, že je rodiče nechtějí.“

Potom jsem zavedl rozhovor zpátky kjídlu, protože mě její poznámky zneklidnily. To, že ohledně některých věcí neustále zůstávám vnevědomosti, mě dohání kzuřivosti. Jestli byly některé děti uneseny, nemám si komu stěžovat, protože ten pokyn nejspíš přišel od Himmlera. Poslední dobou jsem viděl idalší věci, kterým bych nikdy předtím nevěřil.

Hausová si založí paže na hrudi. „Myslím, že důstojník, který ji našel, žádné doklady neměl. Vkaždém případě celá Matildina rodina zahynula při bombardování. Ona přežila jako jediná. Ernestovi rodiče však podepsali, že se ho vzdávají.“

„Zatím otoho chlapce nikdo neprojevil zájem?“

„Ne. Každý chce mladší děti apouze sárijskými rysy. Víte stejně dobře jako já, že ta holka vypadá jako cizinka. Ujišťuji vás, že si ji nikdo nevezme. Připouštím, že jsem udělala chybu, když jsem ji přijala. Ale doporučili mi ji kvůli němčině ajá měla pocit, že nemám moc na vybranou. Myslela jsem si, že nám bude užitečná, ale ivtom jsem se mýlila. Matilda tu nemá co dělat. Chybí jí německé rysy ipostoje. Ikdyž si ji tu přejete nechat, jakmile vás povýší nebo převelí jinam, byť na přechodnou dobu, někdo ji uvidí apošle do tábora. Víte to stejně jako já. Pouze oddalujete nevyhnutelné.“

Sděluje mi to spotěšením atentokrát její upřený pohled nevydržím. Má samozřejmě pravdu. Neárijské děti tu zůstanou, dokud tu budu já. Ale potom už to nikdo nezaručí. Můj plán vrátit Matildu domů se zhroutil. Moje přiznání, že není vhodná kadopci, mě zažene do kouta amožná zapříčiní osud, který si její mladá mysl neumí vůbec představit.

„Aten chlapec?“

„Možná bude mít ještě štěstí aněkdo si ho vybere, ale spřibývajícím věkem vypadá čím dál méně árijsky aza rok už bude na sirotčinec moc starý.“ Aniž by to vyslovila, jasně ztoho vyplývá, že pokud ho do roka nikdo neadoptuje, stejně jako Matildu ho pošlou do táborů.

Vidím na děti přes okno. Matilda aErnest si hrají uhoupaček apovídají si oněčem, co našli vtrávě. Prohlíží si to, jako by na ničem jiném na světě nezáleželo. Děti by neměly trpět kvůli rivalitě dospělých adělat si hlavu se složitými problémy. Měly by mít čas zkoumat ty malé.

Apotom se mi náhle naskytne krátký pohled do budoucnosti – aobjevím něco, co jsem kdysi ztratil.

„Adoptuji ji.“

„Prosím, veliteli?“

„Adoptuji Matildu.“ Oznámím to rozhodně, ačkoliv sám sebe přesvědčovat nemusím. Bojuji snutkáním usmát se při pohledu na nepřátelský, nechutný obličej Miriam Hausové. Pokud se na ni člověk dívá jen zestetického hlediska, je docela přitažlivá, soudím ji však jen podle toho, co vidím uvnitř.

„Promiňte, Herr Gerhardte. Politika národní socialistické strany nepodporuje adopci těch, kteří mohou degradovat německou rasu, zvlášť vpřípadě důstojníků. Od německých rodin se očekává něco jiného. Vaše manželka Matildu neviděla. Těhotné dívky brzy porodí. Třeba by dala přednost jednomu znovorozeňat.“

„Myslím si, že svou manželku znám avím, co by chtěla.“

Zavedl jsem naši výměnu názorů koblasti, okteré toho moc neví – ke vztahům. Rozpačitě sklopí oči anarovná na stole hromádku papírů.

„Chápu.“

Přesto to nechápe. Každý den ujde kilometry se zavřenýma očima.

„Jen doufám, že vaše manželka pochopí, jaké by to znamenalo problémy. Matilda, jak víte, je tvrdohlavé dítě, které sem přišlo smnoha zlozvyky…“

„Je úžasné, že máte takovou starost.“ Vstanu aodvrátím se. Odmítám se zatěžovat tím, co řekla. „Ocením, pokud se otom nebudete nikde šířit, dokud adopce neproběhne.“

Není jisté, zda bude mlčet, ačkoliv to, jak stou informací naloží, se mě pravděpodobně nijak nedotkne.

Po odchodu zkanceláře zajdu za Matildou, abych se jí zeptal, jak se dnes má, apřitom si prohlížím papíry sjejími školními úkoly. Ve skutečnosti se však na ně nedívám. Uvažuji ojejí drobné postavě, zranitelnosti iotom, jak trpěla vydána na milost dospělým, kteří ji nechali na holičkách. Myslím na Lenu ana dítě, které by teď chovala, kdyby přežily.

Na odchodu se dotknu Matildina ramene. Sbezděčným úsměvem to gesto opětuje. Srdce se mi nečekaně naplní něhou. Zatoužím ji vzít do náruče apovědět jí, že už je vbezpečí. Je to teprve začátek. To, co jsem začal, je dosažitelné.

Veuforii, imunní kdalším malicherným starostem, procházím chodbou. Představuji si Elsin líbezný obličej, až jí povím oté adopci, apotom si vybavím výraz Hausové. Nastoupím do auta apotlačuji smích, až mě bolí na hrudi. Takovou radost adojetí jsem už dlouho necítil.

Kokénku přistoupí dozorce aptá se, jestli je všechno vpořádku, ale bodře na něj mávnu, ať mě nechá být. Když projíždím branou, možná vypadám jako šílenec. Atřeba, hluboko uvnitř, takový opravdu jsem.

Už nikdy se to nesmí vrátit zpátky.
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Elsi





Nevím, kdy jsem si té změny, která se sním odehrála, všimla poprvé. Willem každý den nadšeně vstane apřetéká energií, jako by neexistovalo nic, čeho by nemohl dosáhnout.

Našla jsem si spoustu činností, abych se nenudila – vaření, šití, čtení, učení. Willem objednal mnoho knih. Moje dětské sny otom, že se stanu herečkou, se ve vzpomínkách rozplývají. Můj předchozí život se vytrácí apod Willemovým starostlivým dohledem si utvářím nový.

Představuje mě jako svou manželku, na což jsem si už zvykla. Občas si zajedeme na večeři do sousedních měst avzaplněných restauracích se anonymně mísíme sostatními. Ačkoliv se můj strach zlidí zmenšuje, stále se bojím, že narazím na někoho znaší minulosti, kdo mě pozná. Willem ty starosti odbývá mávnutím ruky.

„Na tomto místě bych ijá těžko potkal někoho známého. Akromě toho,“ dodá napůl vžertu, „ikdybychom se potkali sHermannem Manzem, nepoznal by, že jsi ten ostříhaný otrhánek zghetta.“

Několikrát od příjezdu jsme měli drobné neshody. Jednou, když mi srdce tížilo příliš pochmurných vzpomínek, jsem se ho zeptala, nakolik tu jsem proto, aby se cítil líp hlavně on, ne já. Okamžitě lituju všeho, co řeknu, protože přede mnou stojí zmatený aani se nesnaží hájit, avzápětí se stydím za to, že mu přidělávám další starosti.

Ale plamen je rychle uhašen, poněvadž dokáže pustit můj útok na jeho bezúhonnost zhlavy, jako by se ta reakce vzhledem ke všemu, čím jsem prošla aco jsem ztratila, dala očekávat. Zjeho slov čiší objektivní odstup amě se zmocní pocit, že oněm skoro nic nevím. Přesto se stále chová ohleduplně astará se omé blaho. Jsme jako manželé, ikdyž nemáme stejné příjmení anaše minulost by měla takový svazek vylučovat.

Do centra je nesmírně zapálený. Když poslal pryč starší dívky amladší děti přestěhoval do domu, atmosféra se změnila klepšímu. Na můj návrh pověřil děti, aby vpředu ivzadu za domem vytvořily zahrady aosázely je květinami astromy. Sdělil mi, že dva zbylí dozorci zůstanou ve službě, ale nesmí nosit zbraně – nebo je mít alespoň schované, aby je děti neviděly.

Stará ubytovna je nyní zamčená, nikdo tam nesmí achystá se její demolice. Podle Willema už ani sestra nevypadá tak nervózně azmateně. Selánem se vrhla do nové role, ačkoliv je stále ostražitá vůči Miriam, která si ji občas volá do kanceláře. Willem se domnívá, že tam Claudii podrobuje důkladnému výslechu amámí zní informace.

Willem nerad vyhledává pozornost, apřesto má přirozené charisma. Viděla jsem, jak si ho lidé prohlížejí déle než ostatní. Vdavu si ho všimnete jako prvního, ikdyž nemá uniformu. Důvody se nedají vyjádřit jedním slovem. Nepřitahuje vás pouze jeho výška, šířka ramen amagnetická barva očí. Může za to všechno dohromady včetně skutečnosti, že vněm nikdo nedokáže číst achová se odtažitě, jako by skrýval tajemství, která stojí za to znát.



Miriam stále pracuje vcentru. Willem už napsal do Berlína, aby pro ni požádal ojiné místo, adoporučil takové, kde by dohlížela pouze na starší dívky nebo ženy. Zatím stále čeká na odpověď. Hausová předstírá, že ji plně zaměstnává dozor nad učiteli, kteří pracují smladšími dětmi, ačkoliv její vliv na všechno je pouze minimální. Podle Willema jí vcentru zůstala pouze jediná pravomoc – dohlížet na novou hospodyni akuchařku Hetty. Ta je důvodem, proč to Willem vůbec dovolí. Má Hetty, která si tiše dělá svou práci apřitom Miriam opovrhuje, rád. Matilda mu prozradila, že když si děti hrají venku, Hetty někdy nechá odemčenou spižírnu aMatilda si vezme několik kousků ovoce. Hetty otom ví. Willem si myslí, že nechává otevřeno schválně, ačkoliv by to nikdy nepřiznala. Skrývá svou laskavost hluboko uvnitř adíky tomu může podobné věci dělat, aniž by ji Miriam pokárala.

Willem viděl několik dokumentů, vnichž se rodiče zřekli práva na své děti. Pokud zahynuli, jako vMatildině případě, moc informací tam není. Zmínil se mi, že vErnestových deskách je kupodivu dokument potvrzující převod práv nepodepsaný. Miriamina kartotéka aadministrativní postupy velmi pokulhávají aodětech nikdo skoro nic neví. Před Willemovým příchodem se ty mladší téměř nevzdělávaly.

Willem si často povídá sMatildou. Ostatní děti kní na hřišti vzhlížejí avěnují pozornost všemu, co řekne. Ikdyž zažila krutě zacházení, je houževnatá anápomocná – rozená vůdkyně.

Když mi Willem prozradil, že jsou členové SS povzbuzováni ktomu, aby oplodnili árijské ženy vNěmecku ive všech obsazených územích aposílili tak árijskou rasu, vyděsilo mě to, ale nepřekvapilo. Po celém Německu se rodí nacistické děti ajejich porody jsou obřadně oslavovány. Když se takové děti narodí vcentru, má to Willem oznámit na ústředí apotom přijede několik důstojníků azavážou je přísahou kněmeckému společenství. Je to archaické abarbarské, nechala jsem se slyšet – aWillem se mnou souhlasil. Dodal, že Lena by byla také zděšená.

Někdy, když se na něj dívám, vidím iLenu, jako by se vjeho očích zrcadlila osoba, kterou by ze mě rád udělal. Ačkoliv ojeho zesnulé manželce nemluvím, mám pocit, že je neustále snámi. Někdy žárlím na její přízrak. Ačkoliv Willem vyslovuje její jméno nenuceně, neuvědomuje si, jak to na mě působí. Ne že bych ji neměla ráda. Právě naopak. Obdivuju osobu, jíž byla – statečnou ačestnou. Jen chci, aby mě miloval stejně, jako miloval ji.



Dnes přišel brzy apřinesl mi květiny. Podá mi je, potom mě zvedne ze země azatočí se se mnou kolem dokola, jako bychom byli milenci, kteří se na dlouhou dobu odloučili.

„Co je?“ zeptám se. Jeho pozornost mě mate.

„Dva týdny ti něco tajím. Bylo to těžké, ale brzy pochopíš, že jsem musel čekat tak dlouho. Nejdřív jsem se snažil vyvolat vdětech větší důvěru. Pojď sem!“ vyzve mě adovede mě kpohovce.

„Sedni si.“

Vezme mě za ruce. Trochu se bojím, možná jsem si na nového Willema stále ještě nezvykla. Pozorně mě sleduje achvíli čeká, než promluví. Tak už to uWillema je. Zachází se slovy opatrně.

Někdy mi připadá, že se mnou vůbec není, nebo jen zčásti, jako by si něco šetřil pro někoho jiného. Nyní ho vedle sebe cítím. Celého.

„Zařídil jsem adopci.“

„Pro koho? Pro Němce? Myslela jsem si, že nenecháš děti adoptovat, dokud nebudeš mít jistotu, že si zvykly. Že ještě několik týdnů budeš hodnotit jejich zdravotní stav.“

„Tato adopce je jiná. Je naše.“

Vzrušení, které jsem cítila, citelně opadlo. Zmocní se mě neklid, že Willem udělal něco, co nás ovlivní… aco ho odkloní od pomalého budování našeho vztahu.

„Elsi, adoptujeme Matildu!“

Sáhnu si na krk avzduch kolem mě prořídne. Nejsme jaksepatří svoji, je mi jen něco přes dvacet, apřesto mluví odesetileté dívce, která je stejně poškozená jako my dva.

„To je absurdní. Jsme tři zlomení lidé. Jak bychom jí mohli nabídnout normální život? Nedokážu ji napravit. Nevím, co si sní počít. Neumím být matkou.“ Představovala jsem si, že sWillemem budeme mít děti, ale ne takhle.

„Pomůžeme jí stím,“ pronese.

„Tak tohle máš vplánu? Všechny nás zachránit, jednoho po druhém?“

„Byla bys radši, kdybych to neudělal? Chtěla bys zůstat vghettu?“

Odvrátím se. Jsem rozpolcená mezi osobou, kterou ze mě Willem chce mít, atou, jíž jsem byla dřív. Možná se mi konečně potvrzuje, co celou dobu vím: Na mých rozhodnutích ve skutečnosti nezáleží.

„Promiň,“ omluví se okamžitě. „To jsem neměl říkat.“

Rozběhnu se do ložnice, abych zakryla pocit marnosti.

„Elsi,“ následuje mě, „odpusť mi. Máš naprosté právo mít proti tomu výhrady. Jsi pro mě důležitější, než si myslíš, avšechno, co řekneš, respektuji. Přesto se domnívám, že nám to prospěje, tobě ještě víc než mně. Také jsem přesvědčený, že Matilda si ve srovnání se svým bývalým domovem polepší. Je velmi bystrá atouží po vzdělání, může dělat cokoliv.“

„Tohle je tedy součást Willemova speciálního projektu – stvořit dokonalou manželku… amožná idokonalou árijskou manželku amatku.“

„Tak to není, věř mi. Ale mám Matildu moc rád avěřím, že si ji také zamiluješ. Jestli si ji nikdo nevezmeme amě časem převelí, pošlou ji kamkoliv, třeba ido tábora. Nevyhovuje árijským testům. Hausová má pravdu. Jak roste, její rysy se mění apleť jí na slunci tmavne. Mně ani tobě na takových věcech nesejde, ale někomu jinému, koho pověří, aby děti prohlédl, na tom záležet bude. Avtom případě bude muset Matilda pryč. Už jsem čekal až příliš dlouho. Proč si myslíš, že jsem Hausovou ještě nepropustil? Takhle na ni mohu dohlížet, aby snikým nemluvila. Jakmile dám kadopci děti, které nevyhovují požadavkům, zbavím se jí. Pak si budu moct dělat, co budu chtít, namluvit Berlínu jakékoliv lži anové děti rychle přestěhovat, aniž by nás někdo špehoval.“

Samozřejmě má pravdu. Měla bych mu věřit. Znovu jsem se bála nejhoršího. Podezřívala jsem ho, že jsou jeho motivy sobecké aže adopcí hodlá zaplnit mezeru, která vněm zůstala kvůli jeho nenarozenému dítěti sLenou. Teď však chápu, že je vtom něco víc. Dítě odmítnuté týmiž lidmi, kteří ho sem přivezli. Vsázce je Matildin život.

„Můžeš mi odpustit ten výbuch?“ zeptám se. Napřáhne ke mně paže apřitáhne si mě do náruče.

„Není co odpouštět. Chtěla bys tam přijet asetkat se sní iostatními dětmi? Jsou zvědavé. Vyptávají se mě na tebe. Touží se seznámit skrásnou velitelovou manželkou.“

„Budu se muset převléknout,“ prohodím aodtáhnu se od něj.

„Mám šaty od mouky aod omáčky.“

„Vezmi si Leniny modré. Sbílým lemováním. Adnes potřebuješ kabát. Ze severu vane ledový vítr.“

Willem mi koupil nové oblečení, ale občas stále nosím Lenino. Věci zvybombardovaného bytu se nedaly zachránit amyslela jsem si, že jsem spojení sní přerušila, ale krátce po příjezdu sem na Willemův popud poslali zbytek Leniných věcí zPolska. Nakonec se jich všech zbavím. Bude tak alespoň ojednu připomínku míň, že nejsem vjeho očích dokonalá.



Před centrem stojí ubrány dozorce. Při pohledu na něj mi přeběhne mráz po zádech astáhne se mi hruď, až se mi špatně dýchá.

„Jen klid,“ chlácholí mě Willem. „Nemáš se čeho bát. Jsi manželka velitele.“

Krátce se ztratím vjeho chladných světlých očích asoustředím se na jeho hluboký hypnotizující hlas. Můj dech se opět srovná aformálně kývnu na strážce, zatímco projíždíme kolem. Vzduch prosycuje pach čerstvě promáčené půdy podél cesty až ke schodům před domem. Jeden krok po druhém.

Willem nikomu neřekl, že přijedu.

Vede mě po chodbě kzadní části domu, nejdřív do kuchyně, aby mě představil kuchařce. Je malá, zakulacená alaskavá. Upřímně mi třese rukou.

Miriam Hausová slyšela můj cizí hlas avyšla zkanceláře, aby zjistila, co se děje. Je hubená avysoká, smdlými rysy, světlým, téměř nedefinovatelným obočím avybělenými nevýraznými vlasy. Vůbec nepůsobí tak děsivě, jak mi ji Willem popisoval. Prohnaným pohledem přejíždí po mých šatech aprstenu, který mi Willem navlékl na prst, jako by porovnávala mou hodnotu sjejí. Pak se rychle na něco vymluví aodejde.

SClaudií jsme si představeny na chodbě. Podle toho, jak rychle reaguje na několik vydaných rozkazů, vypadá schopně, ale také se ve Willemově přítomnosti chová skromně. Ztoho usuzuji, že se ho bojí.

Je pro mě šok vidět nahoře tak mladé dívky se zaobleným břichem. Jsou plaché arozpačité. Potom projdeme kolem pokojů malých dětí, rozkošných aplavovlasých. Některé, obklopené knihami, se usmívají, jiné se tváří znepokojeně. Ze zářivě vymalovaných stěn cítím čerstvou barvu. Další Willemovo vylepšení.

Konečně přijdeme do místnosti na konci chodby. Je oněco větší, určená pro starší sirotky – Jaceka (oficiálně mu vrátili původní jméno) aMatildu. Sedí uprostřed mezi postelemi ahrají paměťovou hru. Všechny kartičky musí obrátit lícem dolů apotom se snaží vzpomenout si, kde poprvé viděli totožná slova.

První, čeho si na Matildě všimnu, jsou její husté vlnité vlasy, které jí lemují obličej jako korunní plátky na květině, atmavohnědé obočí nad podlouhlýma modrozelenýma očima. Nehybně sedí, nejdřív upírá oči na moje nohy, ale pak je zvedne apohlédne na můj obličej, šaty aznovu se vrátí kobličeji. Podrobuje mě nemilosrdné prohlídce, jako by si ona vybírala mě. Je krásná, ale rozhodně nemá rysy, které jsem se naučila považovat za árijské – jsou příliš hranaté svysokými lícními kostmi, špičatou bradou aplochým širokým nosem. Chápu, jak to Willem myslí. Bez něj by tu zůstat nemohla. Během měsíců od jejího příjezdu se její rysy změnily. Kdyby vypadala tak jako teď, když ji důstojníci našli, nechali by ji vpolských ulicích.

Obě děti pojí blízké přátelství. Uvažoval Willem otom, co snimi odloučení udělá?

„Ahoj,“ pozdravím.

„Dobrý den,“ odpoví jednohlasně.

„Děti,“ pobídne je Willem, „je zdvořilé vstát, když přijdou hosté.“

Rychle vyskočí, Matilda oněco pomaleji než Jacek.

„Tohle je moje manželka Elsi.“

„Ráda vás poznávám,“ promluvím. „Velitel Gerhardt mi ovás hodně vyprávěl. Co to hrajete?“

„Hru se slovy,“ odpoví Jacek azačne mi vysvětlovat pravidla.

„Vymyslela ji Matilda.“

„To zní skvěle,“ prohodím.

„Matildo, půjdeš ke mně do kanceláře?“ zeptá se Willem. Nemá čas na zbytečné řeči.

Dívka bez váhání poslechne anajednou se zjeví uje ho boku. Získal si její srdce. Když je oba následuji po úzkém schodišti, vidím, jak jsou si podobní. Oba jsou zvyklí nedat na sobě nic znát.

Willem se mi zmínil, že Matilda nerada mluví orodičích, když se jí na ně zeptá. Zřejmě se vyrovnává sjejich tragickou smrtí tím, že se tu vzpomínku snaží vytěsnit.

Jakmile jsme vkanceláři, Willem se obrátí kMatildě.

„Jistě víš, Matildo, že děti ztohoto centra budou jednoho dne adoptovány.“

Přikývne.

„Mám pro tebe dobrou zprávu. Našel jsem ti nový domov.“ Sevře špičku palce mezi palec aukazováček druhé ruky.

„Co tomu říkáš?“

„Radši bych zůstala tady, Herr veliteli.“

„Ještě před několika týdny jsi chtěla pryč,“ namítne Willem. Nečeká na její odpověď. „Je to tu teď lepší? Jsou děti šťastnější?“

Přikývne.

„Tento dům však bohužel není jejich trvalým útočištěm. Je to jen přechodné místo, kde se staráme oděti, které nemají kam jít. Brzy odsud odejde iJacek aostatní. Ty jako první dostaneš rodinu, která se otebe touží postarat.“

Není pochyb, že dívka chápe svou roli, azWillemova líčení vím, že je schopná rozumně uvažovat. Přesto vrásky na jejím čele azaťatá brada ukazují, že ji ta zpráva nepotěšila, akdyby mohla, vzepřela by se.

„Teď mám nějaké lepší zprávy. Adoptujeme tě já amoje manželka Elsi.“

Matilda se ke mně obrátí, měří si mě pronikavýma očima, pátrá vmých myšlenkách ahledá má tajemství aslabiny.

„Odkud jste?“ zeptá se mě aupírá na mě tak ostrý pohled, jako by na mě mířila zbraní.

„ZBerlína.“

„Ne, jste odjinud. Máte velmi zvláštní přízvuk.“

Překvapí mě, že si toho jako cizinka všimla, apovím jí tu smyšlenou historku otom, že moji rodiče žili většinu mého života vPolsku.

„Máš na nás nějaké další otázky?“ zeptám se, abych její pozornost odvedla jinam.

„Uvidím ještě Jaceka?“

„Možná,“ odpoví Willem. Poznávám ten tón. Je falešně chlácholivý.

„Avás budu nazývat Mutti?“ obrátí se ke mně.

Zaznívá vjejím hlase pohrdání? Tou otázkou odhalila, že ten nápad považuje za frašku aže je nějakým způsobem stále okrok přede mnou. Připadá mi vzdálená, nic nás nespojuje – důvěra, původ ani minulost. Přeneseme se časem přes naše odlišnosti?

„Na to, aby sis zvykla na jména adalší věci, bude spousta času,“ vloží se do řeči Willem. „Ale popořádku. Dnes se přestěhuješ do našeho domu.“

To je pro mě novinka. Chci se proti tomu ohradit, ale Willem je velitel, takže si prosadí svou. Já jsem jen manželka.

„Můžu jít za Jacekem?“ Matilda neprojevuje ani náznak emocí, ato mě trápí ze všeho nejvíc.

„Samozřejmě. Za chvíli tě přijdeme vyzvednout.“

„Willeme,“ vyhrknu, jakmile odejde, „tak brzy? Ještě jsme jí ani nepřipravili postel. Nezvykla jsem si na novou svobodu ani na tohle město. Potřebuju víc času…“

„Podceňuješ se,“ namítne. „Jsi mnohem schopnější, než si myslíš. Teď, když to ví, je nejlepší odvézt ji zcentra co nejdřív. Její názor na tuto změnu by mohl znepokojit ostatní. Přišla ocelou rodinu ateď jí dáváme druhou šanci, možná lepší.“

Najednou pomyslím na vlastní matku, kterou nikdy nikdo nenahradí. Každý den, když Willem odejde, za ni rozsvěcím svíčku amodlím se za ni. Za Leah ani za otce svíčku nerozsvěcím. Odmítám uvěřit, že jsou mrtví. Willem slíbil, že mi po válce pomůže otce hledat, ale zatím je to příliš nebezpečné. Kdyby se moc vyptával, jen by to knám přitáhlo pozornost. OLeah se nezmíní. Nevěří, že je naživu.

Napřáhne se ke mně avezme mě za ruku. Ovine teplé dlaně olem mých chladných. Jeho dotyk pokaždé sníží mé obavy.

„Dobře to dopadne. Slibuji. Budeme se muset přizpůsobit, ale nedělal bych to, kdybych si nemyslel, že ti to prospěje. Nám všem. Zasloužíš si dobrý život.“

Ale takový, jaký si sama vyberu.

Willem mě požádá, ať pro Matildu zajdu do jejího pokoje, když však vstoupím dovnitř, nikdo tam není. Hra leží opuštěná mezi postelemi.
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Matilda





„Pšš!“ pošeptám Jacekovi. „Uslyší nás.“

„Kdo?“

Zatáhla jsem Jaceka pod postel. Elsi pouze otevřela dveře do pokoje apotom mě odešla hledat. Slyším ji, jak obchází další místnosti aptá se ostatních dětí, jestli mě neviděly. Došla až na konec chodby ke koupelně acestou zpátky se opět zastavila unašich dveří.

„Ta žena svelitelem… velitel ajeho manželka,“ vyhrknu, „mě odsud chtějí odvést.“

„Proč?“

„Aby mě adoptovali,“ odpovím.

„Velitel?“

„Ano.“

„Ale já nechci, abys odešla.“

„Já vím. Proto se schovávám.“

Jacek se na mě dívá, jako bych mu neříkala pravdu.

„Ale…“ vypraví ze sebe.

„Ale co?“

Nenapadá ho, co dalšího by mi pověděl. Mám Jaceka hodně ráda, ale než promluví, moc ovšem přemýšlí. Někdy musím čekat hrozně dlouho.

„Je to tak, Jaceku. Chtějí si mě odvést ksobě domů. Možná tě už nikdy neuvidím.“

Jacekovo přemýšlení se změní ve smutek. Ve tmě pod postelí vidím, že mrká, aby potlačil slzy, aústa se mu křiví jako červ.

„Taky tě nechci opustit,“ ujistím ho.

Položí si obličej do dlaní, abych ho neviděla plakat. Pověděla jsem mu, co Catarina říkala olidech, kteří brečí.

„Proto musíme zůstat pod postelí,“ dodám.

Jacek si otře mokrý obličej apopotáhne slzy, které má vnose. Chci, aby přestal, protože by to mohlo být slyšet, kdyby někdo přišel do místnosti, třeba opět ta žena scizím přízvukem.

„Sem se podívají jako první,“ namítne.

„Ne. Nebudou si myslet, že jsme tak hloupí.“

Znovu vidím Elsiny nohy ve dveřích apřitisknu si prst ke rtům, abych Jaceka varovala.

Boty jsou té ženě oněco větší. Má dlouhé nohy svelmi úzkými kotníky. Je vyšší než moje máma, apřesto vypadá skoro stejně mladě jako ostatní dívky, které tu byly. Nenosí se hrdě jako Němka. Projde kolem postele aJacek obrátí hlavu asleduje její kroky.

Uokna chvíli postojí apak rychle vyjde zmístnosti. Kdyby se alespoň trochu vyznala vdětech, podívala by se pod postel.

Když sejde ze schodů, doběhnu ke dveřím atiše je zavřu.

„Co teď?“ zeptá se Jacek.

„Musíme spolu utéct.“

Vidím, že Jacekovi se ten nápad nelíbí. Nesnaží se jako já sbalit si oblečení. Stojí uprostřed místnosti jako králík vpasti.

„Ven se nedostaneme. Jsou tam stráže.“

„Já vím, ale nic jiného nám nezbývá. Schováme se vtom starém baráku avnoci, až se dozorci nebudou dívat, se podhrabeme pod plotem.“

Od chvíle, kdy jsme se přestěhovali, jsme obudoucím útěku nemluvili, ačkoliv ta myšlenka je tu stále. Jednou se mě velitel zeptal na moje rodiče achtěl po mně, abych mu popsala, kde jsme bydleli. Důstojník, který mě ukradl, nenapsal do hnědých desek smým jménem, odkud pocházím. Veliteli jsem nic neřekla pro případ, že odsud jednoho dne uniknu, adoufám, že ten zloděj dětí, Herr Lehmann, snad už zapomněl, odkud mě ukradl.

Zdá se, že Frau Hausová už nad námi nemá kontrolu, asestra nám neřekne jediné špatné slovo. Kuchařka si snámi povídá, někdy dokonce zpívá, adává nám velké talíře jídla.

Jednou nás velitel vzal na trénink atletiky na hřiště. Měli jsme běžet přes ohrazený pozemek klesu, kde není žádný plot, azase zpátky. Tam nestojí dozorci. Mohli jsme utéct až do lesa, ale zřejmě ho to netrápí. Na velitele isestru udělaly naše schopnosti dojem. Velitel dal všem vítězům kousek čokolády.

Vpředu podél plotu jsme zasadili květiny astromy. Někdy na nás dozorce zamává amy na něj mávneme zpátky. Od příchodu velitele je to tu úplně jiné.

Přesto kdykoliv přijede kdomu nákladní auto nebo jiné vozidlo, přemýšlíme, jestli tu zastaví azda všechny pěkné věci nejsou jen trik, jak nám zabránit vútěku. Velitel mi slíbil, že nás žádné auto neodveze do tábora, ale to, že mám odjet, mi zamlčel. Na adopci jsme skoro zapomněli.

Ateď to tu mám najednou opustit. Nechci, aby mě odloučili od Jaceka.

„Jaká je?“ zeptá se.

Hezká, ale to mu říct nechci, atak jen pokrčím rameny.

„Vypadala moc mile,“ prohodí Jacek.

Stáhnu zpostele prostěradla, abych je svázala ksobě. Spustíme se zokna, ale Jacek mi nepomáhá. Jako přikovaný se dívá na své nohy, jako by je nikdy dřív neviděl.

„Jaceku…“

Pohlédne na mě astále má vočích slzy.

„Možná bys snimi měla odejít. Mohlo by to dopadnout hůř. Jako sJuliane aostatními. Ti lidi, kteří si je odvezli, vůbec neznali.“

Juliane si odvedli noví rodiče, zatímco jsem byla zamčená vdomku.

„Myslím si, že útěk není dobrý nápad,“ pokračuje Jacek. „Než se podhrabeme, potrvá to moc dlouho. Najdou nás stráže. Nedostaneme se odsud.“

Jsem všoku. Možná mě nikdy neměl rád. Třeba chce, abych odešla aměl tento pokoj sám pro sebe.

Sednu si na postel azaložím si paže na hrudi. Jacek se mě vzdal. Už není můj přítel.

Posune se blíž ke mně.

Nedokážu se na něj podívat.

„Nezlob se, prosím,“ naléhá. „Muselo se to stát. Je to lepší než ostatní místa, okterých jsme slyšeli. Vlastně máš velké štěstí. Mám velitele rád. Vždycky je spravedlivý. Jestli uněj budeš bydlet, povedeš přijatelný život. To neznamená, že chci, abys odešla. Ale jestli půjdeš, budeš se mít dobře.“

Má pravdu, ale stále se na něj nepodívám.

„Velitel je tak laskavý, že tě velmi pravděpodobně, až Německo zabere všechny země, pustí zpátky domů,“ doplní Jacek.

To mě nenapadlo. Vtom má taky pravdu. Chci se na něj rozkřiknout, že má pravdu ve většině věcí, ale najednou se otevřou dveře do místnosti astojí vnich velitel smanželkou. „Matildo,“ promluví, „tady jsi!“

„Předtím tu nebyli,“ namítne Elsi. Rozhlédne se po pokoji.

Uvědomila si, že byla hloupá, když se nepodívala pod postel.

„Schovávali jste se pod postelí, viďte?“ zeptá se velitel, ale nezlobí se. Vtěch slovech je smích. Přinejmenším vím, že Jacek nebude potrestán ajá taky ne. Kdyby tu byla Frau, zbila by nás nebo ještě hůř zavřela do domku.

„Tak pojď. Sbal si tašku arozluč se.“

Jacek několikrát rychle zamrká aotře si oči hřbetem ruky. Všimnu si, že ho Elsi pozoruje. Vypadá trochu rozrušeně, ikdyž se to snaží zakrýt falešným úsměvem. Tohle jsem už udospělých viděla.

Sbalím si, zatímco Elsi mluví sJacekem. Říká mu, že tento pokoj je pohodlný avelitel se postará, aby takový měl, ať už půjde kamkoliv. Když na něj pokradmu pohlédnu, vidím, že tomu věří. Nelíbí se mi, jak se při rozhovoru sní usmívá.

Vstanu, připravená skufrem, akdyž se ke mně Jacek obrátí, stále se na něj nepodívám.

„Dobře,“ pronese Willem.

Mám jen jedny šaty, propínací svetr, spodní prádlo, noční košili aněkolik archů papíru, na které si píšu příběhy. Také mám obrázek nás dvou, který namaloval Jacek. Hru se slovy nechávám na podlaze. Nic jiného mi tu nepatří.

„Sbohem, Matildo,“ rozloučí se Jacek formálně.

Vedou mě zmístnosti, ale mám tak těžké nohy, že je skoro nezvednu. Jsou ztuhlé ašpatně se ohýbají. Jakmile vyjdu ze dveří, možná už Jaceka nikdy neuvidím.

Obrátím se arozběhnu se zpátky do pokoje. Hodím kufr na podlahu, otevřu ho avytáhnu papíry se svými příběhy.

„Na, všechny si je nech! Mám vhlavě spoustu dalších,“ vyhrknu. Pak ho obejmu. Otřese to sním, ale pak kolem mě ovine paže. Pevně zavřu oči, aby mi nevytryskly slzy, ačkoliv slyším, že Jacek pofňukává. Vím, že mu zobličeje čiší zármutek.

Pak se rychle obrátím, abych ho už neviděla. Elsi se na mě dívá.

Ohromí mě, že ijí se lesknou oči.

„Všechno dobře dopadne, Matildo,“ ujistí mě. „Budeš bydlet vpěkném domě. Jen počkej auvidíš.“



Kuchařka mě obejme na rozloučenou, přimáčkne mě ksvým velkým ňadrům apak mi rukou potřese sestra apopřeje mi hodně štěstí. Frau nevyjde zkanceláře avelitel nezaklepe na její dveře.

Jdu za velitelem kjeho autu. Vypadá stejně jako to, ve kterém mě poprvé ukradli. Teď mě kradou znovu. Možná mě časem ukradne ještě někdo jiný. Elsi mě následuje. Mračí se.

Projíždíme ulicemi. Dívám se na bílé domy spěknými červenými střechami. Podél silnice si hrají děti sklacky. Když projíždíme kolem, mávají na nás. Nemají kolem domů vysoký plot. Potom zamíříme knějaké hoře auž si myslím, že možná vyjedeme až na vrchol, když zpomalíme azabočíme další silnicí dolů. Dům, před kterým zastavíme, je větší než ostatní. Vpředu má poštovní schránku ake dveřím vede chodníček. Ani kolem něj není plot.

Uvnitř to voní květinami. Jsou na stole ve skleněné váze. Dřevěný nábytek se leskne.

Odvedou mě do místnosti, kde kromě postele nic jiného není.

„Pořídíme ti stůl, zrcadlo ašatní skříň, Matildo. Možná by sis je ráda vybrala vobchodě sama.“

Rozhlédnu se. Na stěnách jsou proužkované tapety ana podlaze koberec. Za oknem vzadu vidím velkou zahradu.

Sednu si azadívám se na svůj kufr.

Velitel odejde zmístnosti ajá zůstanu sama sjeho manželkou.

„Vím, že je to pro tebe těžké,“ pronese. „Vím, jaké to je přestěhovat se na úplně nové místo.“

Nepodívám se na ni. Všimnu si, že mám zablácené boty aže za mnou zůstala špinavá cestička.

„Zítra zajdeme do obchodu,“ pokračuje, „akoupíme ti nějaké nové oblečení. Těšíš se?“

Neodpovím. Přemýšlím, jestli Jacek dnes večer usne, jestli se nebude bát tmy. Vždy měl ze tmy strach, aijá nerada spím sama. Měli bychom být spolu.

„Připravím pro nás večeři amožná něco upeču. Dáš si?“

Stýská se mi po kuchařce. Působila tak měkce, když mě objala na rozloučenou. Nikdy předtím mě ksobě nepřitiskla. Připomněla mi mámu.

Velitelova manželka odejde zpokoje.

Zůstanu sedět na posteli. Přehrávám si vhlavě různé příběhy. Představuju si, jak vyprávím dětem pohádku ostromové příšeře, která vnoci ukradla děti. Milují ji inenávidí. Pláčou, zakrývají si obličej, adalší den ji chtějí slyšet znovu.

Do pokoje přijde velitel arozsvítí.

„Proč tu sedíš potmě? Brzy bude večeře. Pojď se mnou.“ Vezme mě do koupelny, kde je ve vaně napuštěná teplá voda.

Mýdlo voní po levanduli apřipomíná mi můj skutečný domov. Když jsem tam moc dlouho, velitel zaklepe na dveře. Oznamuje mi, že vystydne večeře.



Sedíme vkuchyni ustolu. Jsou tam čtyři židle, jedna prázdná. Představuju si, že tam sedí Dragos. Usmívá se aukazuje na ženu. Myslí si, že je zábava, že jsem vtak pěkném domě, aže mi máma bude závidět, protože náš malý dům nesnáší. Chce, aby jim táta postavil takový, jako je tenhle.

„Nenaučili tě rodiče usmívat?“ dobírá si mě velitel aDragos najednou zmizí.

Chci jim povědět, že jsem se naučila nenávidět Německo, ale neodvažuju se to vyslovit, protože velitel je Němec.

Žena napřáhne ruku, aby se dotkla mého ramene. Pomalu se odtáhnu, aby už na mě nesahala. Její úsměv mírně ochabne.

Jídlo je slané, se spoustou masa abrambor, které plavou vhusté kalné omáčce. Pak následuje koláč sbroskvemi. Jím, divže neprasknu, avidím, že Elsi má radost. Líbí se jí pozorovat mě, jak jím.

„Vrátím se po téhle adopci do svého skutečného domova?“

„Skutečného domova?“

„Až válka skončí aNěmecku bude patřit svět.“

Elsi pohlédne na velitele. Takhle se lidé dívají, když je nenapadají žádná slova.

„Ví to?“ zeptá se.

„Ještě ti to neřekli?“ promluví velitel. Nevím, kam ta otázka směřuje.

Žena natočí mou židli ksobě askloní se ke mně. Zvedne mou ruku ata ochable atěžce spočine vjejí. Nechci ji držet.

„Je mi to líto, Matildo. Tvůj dům vybombardovali atvou rodinu zabili. Nebylas tam, když se to stalo? Byla jsi někde jinde?“

„Zapomněla na to,“ podotkne velitel. „To se po traumatickém zážitku někdy stává.“

Vytáhnu ruku zjejího sevření avstanu. Přistrčím židli ke stolu arozběhnu se do pokoje. Lehnu si na postel asnažím se vzpomínat na domov, ale nejde to. Představuju si hromady sutin. Ten obrázek se vytrácí. Už si nepamatuju všechny barvy. Nedokážu si vybavit tátu. Jako by se všichni rozpadli vprach.









KAPITOLA TŘICÁTÁ DEVÁTÁ



Elsi





Willem otálí shledáním soukromého učitele, dokud si Matilda nezvykne. Od jejího příjezdu uplynuly tři týdny, astále jsme si cizí. Od prvního dne se mnou skoro nemluví, odpovídá jen na přímé otázky. Jsem přesvědčená, že si nepřeje nahradit svou matku. KWillemovi však tak odtažitá není, akdyž přijde zcentra domů, vyptává se ho na různé věci.

Willem se domnívá, že se stále nesmířila se smrtí svých nejbližších. Aby jí pomohl vyrovnat se stou děsivou pravdou, požádá Miriam odalší informace ookolnostech, za kterých byla nalezena, ale žádné nejsou. Hausová si myslí, že to Matilda jen hraje asnaží se vyvolat soucit. Také nás znovu varovala, že je to obtížné dítě anení možné ho zkrotit. Normálně jí moc nevěřím, ale vtomhle případě jsem jejímu názoru nakloněna. Někdy, když se Matilda konečně setká smýma očima, vidím pouhou nestrannost. Dělá, co jí poručím, ale to je vše. Je osobitá anevyzpytatelná, nereaguje na dotyk avůči vlídným slovům projevuje vzdor.

Jednou, když zvednu paži asáhnu po něčem nad její hlavou, trhne sebou, ale potom se rychle vzpamatuje. Zjevně ji to uvede do rozpaků adoufá, že jsem si její slabiny nevšimla. Trpěla zrukou kruté dozorkyně acelého německého systému. Je těžké pochopit, co si sní počít.

Dnes jsme spolu šly do obchodu koupit nové oblečení. Na stojanu viselo několik šatů její velikosti. Prodavačka mi něco pověděla, ale špatně jsem si její slova vyložila. Matilda jí odpověděla místo mě avyloženě si vychutnávala, jakou nade mnou má moc.

Co mi to Willem udělal? ptám se sama sebe, když sMatildou sedíme ustolu naproti sobě amlčíme.

Po návratu zcentra se Willem ptá, jak jsme se celý den měly. Nepovím mu, že hrozně, aMatilda mu sdělí, že docela dobře. Jde to tak den po dni. Toužím po nedělích, když je Willem celý den snámi avhusté měkké trávě na kopcích, které obklopují město, máme piknik.

Někdy vnoci vidím, že zpod dveří Matildiny ložnice vychází světlo. Jednou večer jsem ji přistihla, jak píše nějaký příběh. Neustále si něco poznamenává. Zeptala jsem se jí, jestli mi může kousek přečíst, avyprávěla mi ocikánech, kteří uhořeli vlese ajejich duše teď bloumají po zemi ahledají odplatu. Tehdy jedinkrát se mnou prohodila víc než několik slov. Viděla však, že se mnou ten příběh otřásl. Nechci, aby mi někdo připomínal takové hrůzy. Někdy mám pocit, že mě mučí, trestá mě za to, že jsem nastoupila na místo její matky.

Při obědě podávám polévku aMatilda mi později pomáhá uklidit nádobí.

„Matildo, nechci nahradit tvou matku, ale věřím, že můžeme žít jako rodina. Říkej mi Mutti, máma nebo Elsi aWillema klidně oslovuj jménem, Vati nebo táta, jak budeš chtít. Nemusíš mu říkat velitel. Už tvůj velitel není. Rozumíš tomu?“

Neodpoví.



Willem usne dřív, než si můžeme promluvit. Je velmi unavený, aikdyž je se mnou, působí nepřítomně. Celé dny obchází případné adoptivní rodiče, protože se snimi chce nejprve setkat mimo centrum, aby děti nevyděsil. Také pravidelně dojíždí do vzdálené ordinace, kde vyšetřuje těhotné nebo neplodné nacistické manželky.



Matilda se zamkla ve svém pokoji anepřišla na oběd. Chová se, jako by mě neslyšela volat ani klepat na dveře. Teprve když se domů vrátí Willem, vyjde ven, aby ho přivítala. Jsem vzteky bez sebe.

Willem se skloní, obejme ji adívka kolem něj položí ruce. Žárlím, že mě nenávidí, kdežto jemu projevuje náklonnost. Je to vzájemné. Ti dva byli jeden pro druhého stvořeni. Odcházím zpokoje.

Willem mě vyhledá.

„Co je?“

„Nefunguje to,“ vypravím ze sebe, aniž se starám, že jsem přecitlivělá amůj hlas zní zoufale. „Nenávidí mě. Nikdy nebudeme rodina, Willeme.“ Vysvětluju mu, jaká je během dne. Už nedodám, že jsem selhala aže mi chybí chvíle, které jsme prožívali před Matildou.

Vezme mě do náruče. „Elsi,“ zašeptá, dokud se na jeho hrudi neuvolním. „Časem to bude jednodušší. Ubohá, drahá Elsi. Pořád jsi tak mladá…“

Odtáhnu se. Stále mi opakuje, jak jsem mladá anezkušená!

„Co se zas děje?“

„Jen chci, abys pochopil, že to sní není jednoduché.“

„Chápu to.“

Jenže nechápe. Nemyslím si, že se schválně vyhýbá pravdě, ale je přesvědčený, že musím zesílit natolik, abych si sní věděla rady.

„Promluvím sní.“

Matilda čeká vobývacím pokoji. Možná slyšela můj výbuch. Willem sní tiše rozmlouvá, nabádá ji, že mě jako osobu, která se jí věnuje, musí respektovat. Matilda ho jako vždy poslouchá avstřebává ty informace, aniž by mu odpověděla nebo dala najevo, co si myslí.

„Co Jacek?“ přeruší ho po chvíli. Zdá se, že se po té otázce Willemovi ulevilo.

„Kdo?“ předstírá zapomnětlivost apak rozverně pokračuje.

„Ano, ovšem. Ten chlapec, kterého jsem poznal jako Ernesta. Předali jsme ho kadopci.“

Viditelně poklesne.

„Co je? Nechtěl, aby si ho někdo vzal?“

„Nikdo znás,“ promluví akrátce ke mně zalétne očima. Trochu mě bolí, když to slyším, ačkoliv ji částečně chápu. Každý si neseme vlastní břímě.

„Asi bys ráda věděla,“ pokračuje Willem, „že teď už je zpátky urodičů.“

To je ipro mě novinka. Poslední dobou to tak bývá, že se dozvídám informace jako poslední. Willem mi zapomíná říkat některé věci, zapomíná, že chci všechno slyšet. Že nyní je jeho život imůj.

„Usvých skutečných rodičů?“ zeptá se skepticky.

Willem si položí prst na rty, aby dal najevo, že je to tajemství.

„Frau Hausovou nepotěší, až se to dozví,“ dodá.

Matilda přikývne. Bere to velice vážně.

„Takže se ten příběh splnil,“ zamumlá.

„Jaký příběh?“ nechápe Willem.

„Na tom nezáleží. Jen že některé příběhy končí šťastně ajiné ne.“ Střelí po mně očima apak se zase vrátí kWillemovi.

„Matildo,“ pronese Willem, „kdyby byla jiná situace – kdyby tví rodiče žili – také bych tě vrátil domů. Ale teď bychom si měli vzít od života to nejlepší. Moje manželka Elsi je moc hodná abude ti dobrou matkou. Je velice laskavá. Nedovolím, aby se ti něco stalo. Nikdo už tě nikam neodveze. Rozumíš tomu?“

„Uvidím ještě Jaceka?“

„Časem, až to bude bezpečné aválka skončí, tě tam zavezu na návštěvu. Elsi by mohla na cestu upéct pomerančový dort. Pořád na mě tlačila, abych tě za Jacekem vzal, ale ikdyby vcentru zůstal, nebyla by to vhodná doba. Mám vsoučasnosti spoustu práce ačasto odtamtud odjíždím.“

Matilda pohlédne za Willema ke mně atentokrát je její pohled spíš zvědavý než kritický.



Ptala jsem se jí, na co si vzpomíná zdoby před příchodem do centra, ale pokaždé jsem se setkala smlčením. Zdržuje se ve svém pokoji aněco kreslí, ale většinou popisuje stránky příběhy vněmčině. Musela jsem požádat Willema, aby přinesl domů další papíry. Občas si některé přečtu. Jsou ponuré avelmi detailní, ikdyž znich často problikne náznak naděje při nalezení ztracených rodičů, zvířat či dětí. Líčí vnich podivná fantastická města, kde nezuří válka. Dnes se chystáme na trh aMatilda se zdráhá vstát zpostele. Trvám však na tom, že se mnou půjde. Použiji rázný tón ahrozím, že nedostane zákusek. Nakonec mě následuje, loudá se za mnou se sklopenýma očima – pokaždé, když není po jejím, se dívá na zem.

Zasmušile stojí, zatímco hovořím smajitelem prodejního stánku. Splýváme sdavem, protože je tu spousta nově příchozích, kteří utekli znedávno bombardovaných měst.

Zaplatím za poslední zboží, když si všimnu, že Matilda už vedle mě nestojí. Willem mě varoval, že se už pokusila oútěk amožná otom stále přemýšlí. Procházím kolem rušných stánků. Dnes je tu spousta dětí, ale žádné znich není Matilda.

Doma není, atak procházím ulicemi, občas zaklepu někomu na dveře anakonec se vrátím na trh. Neustále myslím na Willema ana to, že moje tajemství bude odhaleno. Nejdřív mám strach osebe, ale nebezpečí, že otu zvláštní dívenku přijdeme, je stejně znepokojivé. Stoupám do mírného svahu, dokud konečně neuvidím její bílou širokou sukni. Sedí nad údolím, kde jsme měli piknik. Má ssebou papíry na psaní atužku.

„Matildo, jak ses odvážila utéct?“ Můj hlas připadá dokonce imně pronikavý aostrý. Nejsem na ten cizí zvuk zvyklá. Vyvolává ve mně pocity marnosti azoufalství.

Předstírá, že mě nevidí ani neslyší, ajá ji násilím zvednu na nohy.

Rozhodí stránky do vzduchu – papíry se snesou na trávu – avykročí dolů zkopce.

„Stůj,“ vykřiknu, ale nevšímá se mě adál energicky rázuje zpátky kdomu.

„Zastav se!“ houknu na ni.

„Zmlkni, ty polská děvko,“ vybuchne.

„Cos to řekla?“ Rozběhnu se za ní, chytím ji za rameno aobrátím ji.

Zopakuje to ajá udělám něco nemyslitelného. Udeřím ji přes tvář avzápětí se vhrůze ztoho, co jsem právě udělala, odtáhnu. Po všech výprascích, které musela snášet, nejsem onic lepší než kterýkoliv zmých předchůdců. Jsem také zrůda.

Otřeseně otevře ústa apřitiskne si ruku na zardělou tvář.

„Promiň, Matildo.“

Vjejích očích není nenávist. Vypadají spíš smutně, jako by očekávala, že to tak nakonec dopadne. Pozoruji její hubené nohy, jak ji ode mě odnášejí. Teď jsem ji úplně ztratila amožná už ji nikdy nezískám zpět.

„Počkej!“

Padnu na kolena do husté trávy.

„Matildo,“ zavolám, „jsme si podobné, ty ajá. Obě nás nacisté odvezli na místa, kam jsme jít nechtěly. Ijá byla ve vězení.“

Stále jde, ale už ne tak rychle.

„Zabili mi matku! Střelili ji do hlavy přímo přede mnou. Sestru mi odvezli do tábora. Byla vtvém věku.“

Obrátí se apohlédne na mě zpod přimhouřených víček.

„Proč jste mě praštila?“

„Nepřestala bys mluvit. To, co jsi řekla, bylo velmi zraňující auž mě unavuje chtít po tobě, abys mě měla ráda.“

Mlčí.

„Matildo, jestli se mnou zůstaneš, slibuju, že tě už nikdy neuhodím. Bylo to špatné. Vynahradím ti to.“

Kousne se do rtu akousek cesty se vrátí, ikdyž nedojde až ke mně. Nechce být moc blízko asedne si na zem několik metrů ode mě.

Přejdu tu krátkou vzdálenost aposadím se vedle ní. Zostražití, ale neodtáhne se.

Povím jí, že nejsem tím, kým vypadám. Vyprávím jí osvé minulosti, oživotě iorodině, otom, jaké to bylo před ghettem. Jak mě Willem zachránil. Jak mě skoro odvezli do tábora akolik toho máme společného. Pláču, apřitom mluvím, dokud nemám příliš vyprahlá ústa, abych pokračovala. Apak se odvrátím. Víc už jí toho dát nemůžu. Nic víc nemám. Jestli odejde, smířím se stím, že jsem selhala.

Vtu chvíli ucítím na noze její malou dlaň aprsty jemně přitisknuté kpokožce. Nedívá se na mě, ale na zvlněné kopce. Položím ruku na její achvíli tak sedíme. Obě prodlužujeme ten okamžik blízkosti apohneme se, až když světlo vystřídají stíny.

Společně scházíme zkopce.
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KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ



Willem





Otec poslal další vzkaz, že si se mnou přeje povečeřet. Večer jedu do Berlína, abych se sním setkal vbytě, který jsem si tam pronajal ajehož adresa je mým oficiálním bydlištěm. Postaral jsem se, aby to vypadalo, že když nejsem vcentru, trávím tam většinu času – zezadu na dveřích visí kabát, vledničce je jídlo, na stole jsou položené hrnky atalíře. Pracovní stůl zakrývají knihy, nějaké dokumenty aotevřená pošta. Všechno si nechávám posílat tam. Otec omém druhém životě nic neví aani mu oněm nehodlám vyprávět.

„Měl by ses přestěhovat blíž kcentru,“ navrhne mi uvečeře.

„Bylo by lepší, kdybys nejezdil každý den autem tak daleko.“ Byl bych radši, kdyby přede mnou místo něj seděla Elsi. Znovu zhubla, tentokrát kvůli napjaté situaci sMatildou. Matilda je tvrdohlavá, ale vidím hluboko do ní, kam mnozí nedokážou nahlédnout. Cítí se zranitelná, je však natolik chytrá, aby to zakryla. Otec je spokojený, že se děti vcentru rychle poněmčují, že jsem zaměstnal vynikající učitele azlepšil sportovní vyžití. Nesouhlasí srozhodnutím, že jsem starší dívky přemístil, ale chápe, že se nová budova nakonec zaplní dalšími mladými ženami. Neprozradím mu, že jsem na tom projektu ještě nezačal pracovat. Zmíní se, že ho potěšilo, když slyšel, jak horlivě léčím manželky SS na klinice, avzpomněl si na dopis od nějakého důstojníka, který mě chválil. Zdá se, že je na mě hrdý, samozřejmě jen proto, že nezná celou pravdu.

„Brzy přijedu centrum navštívit apodívám se na tamější pokroky sám.“

„Zatím ne,“ ohradím se. „Rád bych, aby vté době byly všechny změny dokončeny. Aby už proběhla modernizace. Chci to udělat úplně sám.“

Otec si mě pozorně prohlíží. „Tak dobře. Počkám.“

Vedu falešný život. Zajímalo by mě, jak dlouho to ještě vydržím.

Dokud bude potřeba.

„Aco tvoje práce, otče?“

„Udělali jsme obrovské pokroky. Chemici vženském táboře vyvinuli lék, který vyvolá potrat do třetího měsíce těhotenství.“

„Apokud se aplikuje později?“

„Dítě také zemře, ale pro matku je situace vážnější. Bude muset dítě porodit, ikdyž mrtvé. To nedoporučujeme. Přesto to vsoučasné době také testujeme. Na úspěšnost uzdravení má vliv genetika azdraví matky.“

„Tolik likvidační práce pro zachování rasy,“ poznamenám, ale na konci se usměji, aby to vypadalo, že pro mě životy testovaných subjektů nic neznamenají.

„Víš, že každý takový čin je důležitý. Jakýkoliv úspěch vlaboratořích aordinacích je dalším krokem kzachování německého lidu. Tvého lidu, Willeme. Ale to jistě chápeš. Připadáš mi… jiný.“ Možná si myslí, že bez Leny se mu začnu víc podobat. Opovrhuji jím za to. Přesto nezpochybním opodstatněnost probíhajících experimentů ani úspěšnost léku. Raději otom nechci nic vědět. Vzpomínky na Auschwitz jsou čím dál vzácnější, když však sotcem mluvím otestování, oživuje to vzpomínky, které jsem vytěsnil do kouta svého podvědomí. Stačí jeden rozhovor avzpomínky pronikají škvírami jako otrávený plyn.

„Tento lék byl testován sohledem na sterilizaci, ale stále provádíme zkoušky. Počáteční výsledky naznačují, že jedna tableta denně po dobu čtrnácti dní způsobí nezvratnou neplodnost. Některé ženy však bohužel lék špatně snášejí autěch smohutnější fyzickou konstitucí se projevily vedlejší účinky.“

Slovo bohužel se votcově podání vztahuje kselhání experimentu, nikoliv ke smrti židovských testovaných subjektů.

„Vsoučasné době ho zatím nemůžeme doporučit, přinejmenším našim německým ženám,“ pokračuje otec. „Nakonec však pomůže těm, které za sebou mají komplikované porody atěhotenství by je ohrožovalo na zdraví.“

Vytáhne zkufříku hnědou lahev apodá mi ji přes jídelní stůl.

Předpokládám, že jsou vní tablety, okterých se zmiňuje.

„Co stím?“

„Třeba přijde vhodná doba.“

Na povrch vyplouvá pravda ojeho návštěvě. Otec má pokaždé důvod, proč za mnou přijet, abohužel to nedělá proto, aby se dozvěděl, jak se mi daří.

„Vysvětlil bys mi, otče, kdy to podle tebe bude? Nyní pečuji oněmecké ženy.“

Než odpoví, napije se vína. Zestárl, vlasy mu zešedivěly, tváře má bledší avrásky vobličeji prohloubené možná napětím jeho postavení.

„Naši chlapci na bojišti nejsou sohledem na ženy, se kterými se rozhodnou vyspat, pokaždé diskrétní nebo příliš vybíraví. Staráš se odívky, které potřebují péči porodníka, aFührer by nerad viděl, aby byla centra jako to tvoje pošpiněna… špatným vedením. Chci, aby ses ujistil, že nedojde kžádným chybám.“

Pohodlně se opře oopěradlo židle. Špatné vedení, zajímavý termín, který má naznačit selhání při pečlivém rasovém výběru. Nemohu uvěřit, oco mě žádá, ani že jsme jedné krve. Copak už ovšechno, co vněm bylo dobrého, přišel? Moje myšlenky se stočí kLilli anakonec kúvahám, jestli bych vůbec dokázal být synem, jakého si přál.

„Nejsem si jistý, že to bude potřeba,“ prohodím chvatně, abych své myšlenky odvedl jinam. „Heinrichovi chlapci na bojišti odvádějí vynikající práci.“

Dívám se mu do očí, jako bych ho vyzýval, aby upřímnost mého falešného tvrzení zpochybnil.

Prohlíží si mě přes kořen nosu. Ktomuto muži jsem kdysi vzhlížel, apřesto už kněmu nic necítím. Není hanba nemilovat lidi své krve. Už jsem zjistil, že nejvíc si vážím těch, kteří se mnou geneticky nemají vůbec nic společného.

„Otče, víš, že některé děti odvezli zjejich domovů násilím, než je umístili do centra?“

Svaly kolem brady se mu napnou, zatne zuby apohne ústy, aby promluvil.

„Willeme, nehlásej mi tu prosím falešnou morálku. Všechno, co děláme, je nezbytné – ačasto pro lidi, kteří tu práci vykonávají, inepříjemné.“

„Naopak, otče,“ promluvím spatra. „Jen jsem byl zvědavý, jestli to víš.“

Pomalu zamrká, možná úlevou. Teď mi jde přetvářka líp.

„Hlavně nezapomeň, že tu jsi, abys sloužil Německu azájmům německého lidu, Willeme. To je tvá práce.“

„Přesně ojejich nejlepší zájmy usiluji, otče. Dávám ti na to své slovo.“

Je snadnější jednat sním, jako bych mu pokládal kost knohám.

Příští den odjedu časně ráno. Matilda si sElsi povídá víc, ačkoliv si mezi sebou stále udržují odstup. Chvíli to potrvá, ale Elsi je trpělivá. Výprasky, které Matilda snášela, izolace, odloučení od domova anakonec zpráva osmrti rodiny ji zocelily jako ocelový štít. Obdivuji to na ní. Přežije toto období.

Pokud jde olíbeznou Elsi, potřebuje víc času, aby se srovnala. Myslí si, že oni nemám zájem, ale neví, jaké to pro mě je probouzet se vedle ní, než vstane. Vidět její obličej na polštáři adlouhou paži nataženou nad hlavou. Nezná tu radost, kterou cítím, když mě večer přivítá. Uvalil jsem na ni příliš velkou zodpovědnost, ale časem sama pozná, jak je nezdolná.

Zamilovávám se do ní, Leno. Odpusť mi, prosím.



Zastavil jsem se doma, abych Elsi aMatildu zkontroloval apopřál jim pěkný den. Matilda vypadá, že je šťastná aspokojená, že je snámi. Našli jsme normálnost vchaosu, který nás obklopuje. Vdomě je ticho aklid, ale jakmile přijedu do centra, je to odlišné. Dozorce poodejde ze svého stanoviště, aby mě pozdravil. Sdělí mi, že si musím pospíšit, protože jedna dívka dostala záchvat aztratila vědomí.

Vstoupím do domu ajdu za zvuky do kuchyně. Kuchařka drží vnáručí Alici aClaudia stojí vedle ní. Hausová nařizuje, aby ostatní děti odešly zpátky na pokoje.

„Veliteli!“ vyhrkne Claudia. „Díkybohu. Jde oAlici. Má křeče… omdlela, ale stále dýchá.“

Cítím dívčin dech, nahmatám pulz, pak ji zvednu aodnesu do ordinace, kde ji položím na postel.

„Hadičku,“ řeknu. Claudia gumovou hadičku natře tukem apotom mi ji podá.

Jemně ji vsunu Alici do krku, jedním koncem až do žaludku, pak ji opatrně obrátím na bok azačnu mačkat sací mechanismus na konci. Netrvá dlouho ado lahvičky stéká napěněný obsah jejího žaludku. Je všoku, něco mumlá aClaudia mi ji pomáhá posadit. Donutím ji, aby spolkla tablety živočišného uhlí, které rozředí zbytek toxinů. Vyzvrátí je apotom ten proces zopakujeme ještě dvakrát, než vní konečně tablety zůstanou.

Když je stabilizovaná, požádám Claudii, aby zkontrolovala děti.

„Otomhle nikomu ani slovo, Claudie.“ Přikývne aodejde zmístnosti.

Jakmile zůstaneme sAlicí sami, zeptám se jí: „Co sis vzala?“ Upře na mě přimhouřené oči. Stále je zesláblá.

„Nevím. Nečetla jsem nálepky. Léky proti bolesti, sirup na spaní. Nejsem si jistá.“

Přitáhnu si židli blíž kní apodívám se jí zblízka do obličeje.

„Proč?“

„Víte to.“

„Teď jsem doktor, ne velitel. Ať mi řekneš cokoliv, zůstane to jen mezi námi. Na co myslíš?“

„Nechci žít. Nechci porodit bastarda Schutzstaffelu!“

Vím, že se bojí porodu achce se vrátit krodině. Napsal jsem jejím rodičům apozval je na návštěvu, ale zatím mi neodpověděli.

„Už brzy to bude za tebou. Jakmile se dítě narodí, předáš novorozeně německým rodičům, kteří ho vychovají. Pak si můžeš se svým životem dělat, co budeš chtít.“

„Kam asi půjdu? Budou mě považovat za příliš užitečnou. Mám čekat, až mě oplodní další důstojník? Rodiče mnou kvůli tomu opovrhují. Odsoudili mě. Nemám rodinu, kníž bych se vrátila. Nevidím před sebou žádný život, který by pro mě měl nějakou cenu.“

„Možná zjistíš, že existují ijiná řešení. Pomůžu ti.“

„Protože je náš rozhovor soukromý, doktore,“ utrousí přezíravě, „musím říct, že jsou vaše slova laciná. Führer vás všechny učí lhát, abyste dostali, co chcete. Tentokrát jsem neuspěla, ale zkusím to znovu. Apříště neselžu.“

Nepochybuji otom. Je zahořklá airacionální. Při předchozích rozhovorech jsem se dozvěděl, že kdysi chtěla pracovat poblíž bojové linie, vyřizovat pochůzky pro vojáky nebo přinejmenším vstoupit do Svazu německých dívek. Ale její sny se jako mnohým roztříštily. Když otevřu lékařskou brašnu, abych vytáhl stetoskop, zavadím olahev, kterou mi dal otec. Že by to byla shoda náhod?

Ne, je to znamení.

Ty léky ovládly veškeré moje myšlenky. Opět se utápím vmorálním dilematu.

Už brzy by měla rodit. Zkontroluji tep dítěte. Je silný.

„Asi mi chcete říct, že je to zdravé.“

„Ano.“

Co kdybych zachránil jeden život místo ztráty dvou?

„Mohu udělat něco, abych ti pomohl.“

„Jak pomohl?“ Její tón už nezní tak kysele.

„Co kdybys oto dítě přišla?“

Nakloní se ke mně, aby se kté informaci dostala blíž, hlavu má jen pár centimetrů od mojí. Ví, že istěny mají uši.

„Mohu se pokusit zbavit tě problému,“ pokračuji, „ale výsledek se zaručit nedá.“

„Jak to myslíte?“

„Ať řeknu nebo udělám cokoliv, nesmí to opustit tuto ordinaci.“ Vím, že teď se můj tón podobá otcovu. Je to jen slabá změna, ale funguje. Mírně rozevře oči. Najednou už není tak plná hrané odvahy asilných slov.

„Chcete naznačit, že můžete to těhotenství přerušit?“ Není nutné odpovídat. Je zřejmé, že to už pochopila.

„Jestli ti pomůžu, slíbíš mi, že se otom nikde ani slovem nezmíníš? Že se nepokusíš sáhnout si znovu na život? Vrátím tě ktvé rodině, ikdybych jim musel vyhrožovat. Projeví uznání všemu, co uděláš. Pomohou ti dosáhnout úspěchu abudou tě finančně podporovat.“

Vobličeji, který byl od mého příchodu do centra ponořený vbeznaději, svitla naděje.

„Počkáme několik dní, až nabereš síly,“ pokračuji. „Spojíme ten potrat stvou dnešní indispozicí. Snikým otom nemluv. Jestli za tebou přijde Hausová, předstírej, že spíš nebo že ti je natolik špatně, že nemůžeš mluvit.“

Pro jistotu zamknu skříňku sléky, ikdyž mám pocit, že mi věří. Od chvíle, kdy jsem tu převzal vedení, neviděla, že bych zrušil své slovo.

„Nevím, jak na ty tablety budeš reagovat,“ varuji ji. „Ještě nikdy jsem je nepoužil. Určitě to chceš riskovat?“

„Jinak stejně umřu. Takže co na tom záleží?“



Mám před sebou dlouhou jízdu autem ana kliniku pro manželky SS přijedu vyčerpaný. Léčba neplodnosti přináší jisté zadostiučinění, ale cestování ahodiny, které tu musím trávit, mě začínají zmáhat. Brzy budu potřebovat nahradit Hausovou někým, kdo svou práci umí adokáže zajistit dětem bezpečí.

Manželky, okteré pečuji, mají spoustu peněz avolného času aléčit je mě nijak netěší. Mluví oodvaze svých manželů, aniž by tušily, že někteří znich jsou zhýralci ajen kousek odsud se nacházejí výsledky jejich takzvaného statečného úsilí na mladých ženách, ne na bojišti.

Ale tvářím se velmi horlivě azdvořile. Poslouchám, jak touží po dětech, ijak jejich snahy opočetí selhávají. Kontroluji srdeční tep jejich nenarozených dětí. Slýchám, jak blábolí oválce, papouškují, co slyšely zrádia nebo od manželů během rozhovorů na večírcích. Vyjadřuji soustrast sohledem na nedávné letecké útoky nepřátelských vojsk, usmívám se, když se to po mně vyžaduje, ajsem právě tak laskavý, jak mám být. Když ode mě odejdou, jsou přesvědčené, že veškeré jejich zdravotní nebo psychické problémy vyléčím. Recepční poznamená, že jsou do mě poblázněné amusím si dávat pozor, protože žiju sám. Ovšem, tohle je můj druhý život, který patří otci. Já však kladu důraz na život vcentru, který jsem si sám vybral.

Jednoho dne, zatímco sedím aposlouchám jednu zžen, jejichž vědomosti oválečném konfliktu jsou ještě menší než moje povědomí opřípravě čajového dýchánku, mě napadne, že možná existuje další možnost, jak zastavit to, co je podle mě nejodpornějším zločinem naší doby: povýšení jedné rasy na úkor druhé. Minimálně mohu pomoci vyrovnat skóre.



Prohlížím si žádosti oadopci. Některé rodiny vypadají rozumně. Navštívil jsem je doma aprohlédl prostředí, ve kterém žijí. Nejde mi oloajalitu vůči Německu, ačkoliv si všichni myslí pravý opak. Všude vlaje nacistický prapor, jako by jim to snad mohlo získat body. Hledám náznaky dalších dětí vrodině, vůni jídla na stole, zahrady azvířata, ke kterým tíhnou. Dokážu odhadnout, jestli budou děti bít nebo oně pečovat. Prověřuji si je důkladněji, než tuší. Vyžaduji dvojí doporučení od lidí, kteří je dobře znají. Na politice vůbec nezáleží. Pokud už malé děti nemohou být se skutečnými rodiči, musím jim najít druhé nejlepší.



Uplynuly dva dny od chvíle, kdy se Alice pokusila osebevraždu. Sedí vzpřímeně avypadá silná, ale vordinaci toho moc nenamluví. Trápí ji obavy. Abych měl jistotu, že uspěji, rozhodnu se jí vzhledem kposlednímu stádiu těhotenství dát dvě tablety zotcovy lahvičky. Chvíli si je prohlíží, pak si skoro nenasytně vezme obě najednou azapije je sklenkou vody.

Napíši dopis jejím rodičům, aby se se mnou setkali, že si je jinak pozve někdo jiný, kdo se možná nebude chovat tak zdvořile jako já. Dalším dvěma těhotným dívkám zbývá do porodu jen několik dní až týdnů.

Nezeptal jsem se otce na bližší informace ohledně tablet, protože jsem předpokládal, že je nebudu potřebovat, anemám tedy tušení, jak dlouho potrvá, než zaberou. Už je skoro čas zavřít ordinaci, ale zdráhám se odejít. Namluvím Claudii, že je Alice trochu bledá amá teplotu, aproto zůstanu ten večer vordinaci. Čekám na změnu dívčina stavu apřitom se probírám dětskými složkami. Ukaždé si dělám poznámky aplánuji, co bude dál. Zanedlouho moje pacientka vykřikne. Má silné křeče azačne krvácet.

Dám jí injekci, abych utlumil bolest. Je to dlouhý atěžký porod. Zavolám Claudii anovorozeně, které jsem zavraždil, je odneseno dřív, než mám čas svůj čin zpochybnit. Ostatky budou zpopelněny. Vyhotovím nezbytnou zprávu. Vypadá to až příliš jednoduše. Vhlášení se nezmíním oAlicině nenávisti knenarozenému dítěti. Poznamenám, že ho necítila kopat adomnívala se, že je mrtvé, aproto se kvůli svému selhání pokusila osebevraždu. Pokud se jí na to někdo zeptá, podpoří mou verzi. Zakončím tím, že dítě bylo mrtvé už několik dní před jejím záchvatem. Jinak by pro ni pokus vzít život nacistickému dítěti měl katastrofální následky.

Teď Alice spí. Zachránil jsem jeden život azničil druhý.

Neměl jsi na vybranou.



Po několika dnech odpočinku mám pocit, že mě moje postupy, nejen sdětmi, ale isřízením centra, naplňují energií. Alice se zcela uzdravila adostal jsem dopis od jejích rodičů, že dostojí slibu afinančně se oni postarají. Poslal jsem pochvalnou zprávu do Svazu německých dívek – někam daleko, kde ji nikdo nebude znát – aoznámil jim, že Alice bude vynikajícím přínosem pro válečné úsilí. Rodiče ji tu vyzvednou, krátce si ji odvezou domů ana podzim zaujme novou roli.

Narodilo se první živé dítě, ale nepovažoval jsem za nutné oznamovat to Berlínu nebo provádět nacistický obřad. Našel jsem však pro něj vhodné rodiče. Je výhradně vmé kompetenci, koho vyberu. Rodička se vrátila domů. Na její místo přišla další dívka na počátku těhotenství, ale po několika konzultacích bohužel potratila. Poslal jsem ji zpátky krodině.

Dostali jsme několik nových sirotků. Přišli bez jakýchkoliv dokladů. Vminulosti jsme uněkterých znali bývalou adresu aměli jsme rodiči podepsané formuláře, ale tyto nic takového nemají.

Všechny prošly mým árijským testováním, ačkoliv jsem viděl, jak se na ně Hausová dívá apak se setkává smýma očima. Podezřívá mě, že nejsem, za koho se vydávám.



Na stěně za mnou visí obraz, který mi Matilda nakreslila – květiny na zahradě uvchodu do našeho domu. Každé květině dala jméno. Jedna je Willem, druhá Elsi atřetí Matilda. Každý korunní plátek je pečlivě vymalovaný avystínovaný. Dokonce zobrazila ijejich stíny. Matilda je ta nejmenší. Obličeje vkvětinách nejsou šťastné ani smutné, ale každý vypadá plný života. Možná je to vzkaz, že stále existuje způsob, jak můžeme dál žít. Doufám, že se znás stala rodina, aproto nás prostřednictvím umění zobrazila spolu.

Do mé kanceláře přijde Claudia asdělí mi, že se jednomu dítěti zhoršil kašel. Zatímco mluví, všimnu si vrohu na stole nějakých desek. Přitáhnu je ksobě azjistím, že obsahují několik úředních archů.

„Co to je?“ zeptám se.

Claudia se nakloní dopředu apodívá se na první stránku votevřené složce.

„Vypadá to na dětské dokumenty.“

„Víte, kdo je sem dal?“

Zavrtí hlavou. „Pokud vím, všechny papíry máte usebe, veliteli. Možná to přišlo od Frau Hausové.“

Přeji si zůstat sám. Ten zvláštní přírůstek mě znepokojuje, akdyž krátce zalistuji obsahem, uvidím Matildinu fotografii.

„Claudie, změřte prosím tomu nemocnému dítěti teplotu apotom mi přijďte oznámit výsledek.“

„Jistě, veliteli.“

Otevřu desky aprohlížím si obsah. První je prohlášení, které obvykle podepisují děti avněmž slibují věrnost Führerovi. Tento papír je nepodepsaný. Pod ním je Matildina fotografie sjejími mírami apopisem. Úplně dole je rukou napsaná poznámka Hausové, že Matilda je způsobilá jako Árijka, ale jen taktak. Kopii toho listu už mám.

Třetí dokument jsem vMatildině složce ještě neviděl. Pomalu, zděšený ztoho, co najdu, zalistuji stránkami opatrovnické smlouvy. Na poslední straně je podpis někoho, kdo má stejné příjmení jako Matilda – roztřesený klikyhák, možná naškrábaný ve spěchu nebo pod nátlakem. Od Jacekových rodičů jsem se už dozvěděl, že se syna nevzdali dobrovolně. Pod podpisem je napsáno: Matka.

Zavřu desky apravá ruka se mi roztřese. Opět cítím chlad, který mě mučil krátce po příjezdu do Auschwitzu. To, že jsem našel Elsi, ho sice zahnalo, ale jen přechodně.

Zavolám si Claudii zpátky do místnosti.

„Matilda byla nalezena jako sirotek, ne? Její rodiče zahynuli při bombardování.“

„Ne, veliteli, to myslíte jinou dívku.“

Chvíli přešlapuje na místě, zvědavá na důvod mého náhlého rozrušení, dokud jí nepokynu rukou anesdělím jí, že nechci být rušen.

Vzpomenu si na samolibost Hausové ajejí krutá ústa súzkými rty, když mi pověděla vymyšlenou historku oMatildině rodině, aby mě odradila od nápadu poslat ji zpátky krodičům. Pokud Matilda nepůjde do tábora, ani se nevrátí domů. Ten výsledek je osobním vítězství Hausové vjejí osobní mstě.

Hrůza, že Matildu možná ztratím, se nedá srovnat stím, jaké to musí být pro její rodiče, když nevědí, jestli jejich dítě žije, nebo je mrtvé. Vhlavě mi začne bušit. Zatáhnu rolety azhasnu světlo.

Do zšeřelé místnosti zašeptám, že jsem udělal správnou věc anedá se to vzít zpátky.

Ale ano, dá!

Představím si Elsi aMatildu, jak doma čekají na můj návrat. Myslím na všechno, oco jsem přišel, ina to, co nyní mám – na manželku adítě, znichž se už brzy opět stanou zlomení andělé.









KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ PRVNÍ



Elsi





Budování mého vztahu sMatildou jde pomalu, jako bych stavěla most kámen po kameni. Kdybych postupovala oněco rychleji, další kámen se pod tou vahou rozdrolí. Někdy se ode mě vzdálí. Ne fyzicky, jen odejde na jiné místo ve své hlavě, někam, kde chce být radši.

Nechávám ji mluvit, kdy chce, apřitom mlčím. Hodně se toho oní dozvídám, když spolu vaříme. Ukazuje mi jídla, která dělali doma, avypráví mi různé příběhy. Dozvěděla jsem se ojejích bratrech, orodičích iodomě. Máme své tajemství: nepoví Willemovi, že ví omé minulosti. Nechci mu přidělávat další starosti.

Krátce po našem incidentu na kopci začala Matilda psát lehkovážnější povídky aráda sedává kousek ode mě. Když ráno otevřu dveře jejího pokoje, už mě nepřivítá spohrdavým výrazem. Pokud má Willem moc práce azůstává pryč dlouho do noci, trávíme spolu spoustu času.

Jednou večer ho sama od sebe nazvala Vati aod té chvíle jen kvete. Vlastně my všichni. Vneděli býváme co nejvíc spolu, vkopcích, než se snese chlad.



Willem přichází až po západu slunce. Vlasy mu trčí do čela auniforma je zmuchlaná.

„Ahoj, Vati,“ pozdraví ho Matilda. „Upekly jsme sMutti jablka srozinkami amedem.“

„To je dobře,“ promluví, ale přitom se dívá skrze ni na něco, co existuje pouze vjeho mysli. Vím, že vtakových chvílích mám být raději zticha.

„Willeme, co kdyby sis šel odpočinout?“ navrhnu. „Popovídáme si později.“



Uplyne něco přes hodinu, ale Willem se zložnice nevrací. Najdu ho, jak sedí ve tmě tváří koknu.

„Willeme?“

Mlčí, jen upírá pohled do beztvaré noci.

„Willeme, prosím, pověz mi, co se stalo.“

„Udělal jsem chybu. Doufám, že mi ji dokážeš odpustit, Elsi.“

„Jakou?“

Děsí mě. Bojím se rozsvítit, abych znapjatých vrásek pod jeho očima nečetla špatné zprávy.

„Nejsem takový, za jakého mě považuješ. Spáchal jsem hrozné věci…“

„Jaké?“ Neodpoví.

Vezmu ho za ruku, ale je jako socha – nehybná anedosažitelná.

„Ať je to cokoliv, mně to povědět můžeš. Jsem přesvědčená, že všechno, co jsi udělal, každé rozhodnutí, bylo správné, Willeme. Vím to vsrdci. Dal jsi Matildě imně šanci na život. Bůhví, co by snámi bez tebe bylo.“

„Vati,“ přeruší nás Matilda ze dveří.

„Matildo,“ obrátím se kní, „Vati za tebou hned přijde.“ Nenechá se odradit avejde do pokoje. Když se Willem obrátí, aby se na ni podíval, vyleze mu na klín. Přirozeně ten projev náklonnosti přijme. Ta dívka má schopnost dotknout se citlivého masa pod ulitou.

„Neměl bys tak dlouho pracovat,“ pokárá ho. Willem ji obejme, políbí ji na čelo apošle ji pryč.

Jakmile Matilda odejde, zeptám se ho, co mu mám odpustit. Odpoví, že si už nevzpomíná, co řekl – byl rozrušený. Zvyčerpání mluví nesouvisle, akdyž je takový, nemám si ho všímat.

Předpokládám, že lže, ikdyž je mi jasné, že nemá smysl jeho slova zpochybňovat. Mohl by se ještě víc uzavřít.

„Elsi,“ pronese, „přemýšlím otom, že až tady skončím, pojedeme na výlet někam daleko, třeba do Švédska. VBerlíně avdalších částech Německa nebude ještě dlouho bezpečno. Chci, abys věděla, že bez tebe aMatildy to už nejsem já.“

Přesně taková slova jsem toužila slyšet. Přesto ve mně jeho zranitelný tón zanechává kromě útěchy ipocit nejistoty.
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KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ DRUHÁ



Willem





Dnes jsem se dozvěděl, že jedna zmanželek důstojníků SS zemřela. Asi jsem jí dal moc tablet. Tělo odvezli na pitvu.

Zajel jsem domů za manželem té zesnulé ženy, abych mu vyjádřil soustrast. Zeptal se na léky, které jsem jí dal. Vysvětlil jsem mu, že není pravděpodobné, aby byla léčba „plodnosti“ příčinou úmrtí, aže se domnívám, že předchozí potrat – který jsem nevykonával – nebyl proveden dostatečně správně.

Přijal mé falešné vysvětlení. Řekl, že jsem dobrý doktor aže je mi vděčný za všechno, co jsem udělal. Je jednu šarži pode mnou.

Nedokážu vysvětlit, proč vtéto fázi nic necítím, proč nesdílím jeho zármutek. Stal se ze mě člověk, který se podobá doktorům vtáborech. Jsem jako můj otec.

Přesto jsem doma sElsi aMatildou někým jiným. Jsem tím, kým chci být. Kdybychom my tři někam zmizeli, možná by ta změna přetrvala navěky. Neustále na to myslím, apřece… Co by se stalo sdětmi vcentru – co by se stalo smým projektem? Kde by beze mě skončily? Drží mě tu povinnosti. Ne vynucená loajalita vůči Německu, ale moje dobrovolné předsevzetí, že ty lidi osvobodím. Apokud možno co nejvíc.



Vneděli se mi Matilda svěřila, že zapomíná obličeje svých příbuzných vRumunsku. Cítím hlavně úlevu, že se pohnula dál aže se smířila se svou životní situací. Hned pod povrchem však číhá neustálý strach, že ji ztratím, aneklid, že jsem se dosadil na místo jejího skutečného otce.

Elsi už neoplakává ztracenou rodinu. Přijala novou, ačkoliv neustále rozsvěcí svíčku za matku, anyní to dělá iMatilda za své příbuzné. Takový rituál mě popuzuje, ikdyž jen mírně. Nikdo mi je nevezme. Teď jsme ksobě připoutáni.



Pochybnosti nad smrtí důstojníkovy manželky přetrvávají. Čekám na zveřejnění pitevní zprávy.

Dnes jsem se seznámil se skutečnými rodiči jednoho zúdajných sirotků azařídil, aby si dítě odvezli domů. Hausové aClaudii jsem sdělil, že jsem mluvil sněmeckými rodinami, ne sněkolika skutečnými rodiči, které jsem tajně našel asetkal se snimi. Claudia tomu věří, ale Hausová je ke všemu, co dělám, podezřívavá. Jistě se stále snaží získávat informace od Claudie, aproto iji musím udržovat vnevědomosti. Ztoho důvodu mám dětské složky neustále zamčené.



Hausová mě požádala oschůzku.

Než mi objasní, proč se mnou chce mluvit, mám pro ni dobrou zprávu. Našel jsem jí zaměstnání – dozorkyni vjednom táboře. Hodně jsem se snažil najít jí práci, která nemá nic společného sdětmi akde jí budou ostatní říkat, co má dělat. Ten tábor je vPolsku, tak daleko, kam jsem ji jen mohl poslat.

Zatne ruce vpěst, zřejmě se snaží alespoň trochu ovládnout.

„Vím, co děláte, veliteli.“

„Co tím myslíte, Miriam?“

„Přijímáte sem neárijské děti. Poslala jsem dopis do Berlína někomu vnadřazenějším postavení, než je váš otec, aoznámila mu své podezření. Předpokládám, že jste některé děti vrátil do jejich vlasti, apožádala jsem oprošetření. Očekávám, že brzy dostaneme návštěvu zvyšších míst.“

Cítím, že mám stažené hrdlo anedokážu promluvit, apřesto se cítím podivně klidný. Žádná překážka není nepřekonatelná.

„Mohl bych, Miriam, přinejmenším dostat kopii vašeho listu, abych věděl, zjakých obvinění se mám zodpovídat?“

„Mám ji zde.“ Přisune mi po stole průklep dopisu asamolibě, možná dokonce vítězoslavně se usměje. Vypadá potěšeně, že mě konečně srazila na kolena. Moje nenávist kní nepředstavitelně vzroste.

Vdopise se nezmiňuje oElsi ani okonkrétních jménech sirotků. Několik desek jsem ukryl. Ale naráží na další praktiky vcentru týkající se dívek, které nosí vdělohách budoucnost Německa. Tvrdí, že tu dochází kvysokému počtu potratů, ale podle jejích slov zatím neexistuje žádný důkaz, že stím mám něco společného.

„Děkuji vám, Miriam. Ať už si omně myslíte cokoliv, pro všechno existuje dobré vysvětlení.“

„Jestli se nemáte čeho bát, pak budou klidní iberlínští úředníci.“

„Přesto bych vás měl varovat, že jestli sem dotyčné úředníky zavoláte anic nenajdou, nebudou shovívaví ktomu, že zbytečně ztráceli čas. Ujišťuji vás, že další zaměstnání, které pro vás najdou, bude ještě horší než to, které jsem vám doporučil.“

Část samolibosti zjejího obličeje vyprchává.

Odejde zmé kanceláře. Sjistým potěšením si uvědomuji, že jsem vní zasel semínko pochybností. Pokud se mýlí, budou ji považovat za potížistku ajejí budoucí příležitosti se značně omezí. Na druhou stranu, jestli proběhne důkladné vyšetřování, bude to můj konec. Musím napsat otci, abych ho na to připravil. Nebude shovívavý kdalšímu zpochybnění mé loajality, natož kposkvrně našeho jména.

Zastavím se za sirotky, kteří mi ukážou, jak píšou německy, ajá je povzbudím, ať ve své práci pokračují. Pokoje pro těhotné ženy jsou prázdné. Nedávno jsme přijali další dvě, ale obě potratily avrátily se domů.

Popřeji všem dobrý den, nasadím si klobouk, mávnu na dozorce avydám se na cestu domů. Je to jen další den.

Znovu si zopakuji, že neexistuje nic, co bych nemohl napravit.









KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ TŘETÍ



Elsi





SWillemem se něco děje. Přehazuje se apřevrací aráno leží ve vlhkém povlečení. Myslím, že má horečku, ale mých starostí si nevšímá.

Poslední dobou je nesmírně láskyplný apozorný, ovšem vnoci se mění, jako by ho pronásledovali démoni, okterých nesmí mluvit. Slíbil mi, že si vezme prášek na spaní, aby mě nerušil. Prý je přepracovaný amusí té zátěži odlehčit azaměstnat další lidi.

Nedávno Německo zasáhlo velké bombardování, jedna zbomb dopadla nedaleko odsud avokolí Berlína jich bylo mnohem víc. Willem říká, že teď už se do města zžádného důvodu nevrátí.



Jednou večer nepřišel domů, vrátil se až časně ráno aměl sotva čas na to, aby se umyl aodjel do centra. Když jsem se ho na to zeptala, odpověděl mi, že musel na klinice vyřídit naléhavou návštěvu nějaké manželky, která silně krvácela.

Aza několik dní se to stalo znovu.



Willem se ztratil. Neviděla jsem ho dva dny. Zdráhám se jít do centra ze strachu, že se něco stalo. Tento týden vypadal znepokojeně aodtažitěji než obvykle. Bojím se, že se zapletl do věcí, které mu přerůstají přes hlavu. Jsem přesvědčená, že dělá nějakou práci, tajnou amožná inebezpečnou, okteré se mnou nemůže mluvit.



Krátce před půlnocí slyším, jak se otvírají vchodové dveře. Vplížím se do obývacího pokoje atam ho najdu, jak sedí potmě.

„Willeme,“ zašeptám. Ale neodpoví.

Když rozsvítím, má hlavu vdlaních. Zmocní se mě příval paniky, rozběhnu se kněmu akleknu si před ním. Jemně ho vezmu za ruce, které mu zakrývají obličej, aodtáhnu je.

Zalapám po dechu. Jedno oko má oteklé akolem něj oděrky apohmožděniny.

„Co se ti stalo?“

Zavrtí hlavou, při tom pohybu se ušklíbne adotkne se místa pod žebry.

„Přineseš mi trochu vody, prosím?“

Když se vrátím zkuchyně, má sundanou košili. Na jeho trupu vidím několik ran ana místě, kde má položenou ruku, další modřiny.

Všimne si mého přepadlého výrazu.

„Vypadá to hůř, než jaké to ve skutečnosti je. Zvládnu to.“ Napije se vody. „Půjdu se osprchovat,“ prohodí azamíří do koupelny.

SWillemem si neustále připadám bezmocná, jako bych neměla nad ničím kontrolu. Nic mi nepoví anevím, jak mu mám pomoct. Vím, že vnitřně trpí, vduchu se toulá bůhvíkde ahlavou se mu honí ponuré myšlenky. Nejdřív jsem byla přesvědčená, že je to osobní aže mě považuje za chybu, se kterou se musí vypořádat, ale teď už vím, že se ve Willemově světě nacházejí mnohem horší věci, jen musím zjistit jaké.

Přinese si nějakou mast aspolečnými silami mu natřeme šrámy na obličeji ana boku.

„Stala se ztebe doktorka?“ dobírá si mě, ikdyž jeho tón nepůsobí vesele.

Pomůžu mu zavázat břicho, kde jsou rány hlubší.

„Potřebuješ to zašít.“

„Ne,“ mávne nad mou poznámkou rukou. Jeho lhostejnost způsobí, že se mi napne hruď. Cítím, jak mnou lomcuje vztek.

„Willeme, jestli mi nepovíš, co se tu děje, nevím, jestli spolu můžeme dál žít.“

„Nechci se stebou hádat. Nech to prosím na mně.“

Odtáhnu se od něj.

„Poslouchám tě ve všem, co řekneš, ateď mě odháníš, ať jdu pryč, jako bych ktomu neměla vůbec co říct? Tohle si omně myslíš? Nejsem si jistá, jestli nás máš opravdu rád. Vposledních týdnech ses mi odcizil, Willeme. Na dva dny si zmizíš, akdyž se vrátíš, mlčíš jako hrob. Dokonce ani Matilda tě už nezná. Začíná být nejistá. Dělá si starosti stejně jako já.“

Willem vzdychne asedne si zpátky na gauč.

„Hausová požádala úředníky zústředí, aby moje postupy vcentru prošetřili,“ pronese. „Za několik dní přijedou, ajestli otestují děti, bojím se, že některé znich pošlou do táborů. Hledal jsem bezpečné místo pro sirotky, kteří jsou nejvíc ohroženi.

Hetty mi dala jméno své sestřenice, která možná někoho zná. Víc mi toho neřekla, protože je jako všichni paranoidní, ale trvala na tom, že neschvalují nacistický program anesouhlasí sgestapem. Prý už pomohli ze zajetí jiným ajsou členy tajného odporu. Jen té sestřenici nesmím povědět, odkud jsem tu informaci vzal.“ Odmlčí se, aby se nadechl.

„Šel jsem na adresu, kterou mi dala, achtěl jsem se na to zeptat, ale lidé, kteří tam byli, mi nevěřili, že chci těm dětem pomoct. Asi mě považovali za špeha. Jejich vůdce, jmenuje se Leon, mi sdělil, že podporují Hitlera auž proti němu nesmím pronést jediné špatné slovo, jinak mě udají. Ale já vím, že lžou. Propadli panice, když jsem se tam tak náhle objevil, abyli přesvědčení, že jsem si to všechno vymyslel. Neměl jsem na sobě uniformu, ale pověděl jsem jim, kdo jsem akdo je můj otec. To situaci ještě zhoršilo.

Potom mi navrhli, že mě vezmou na tajnou schůzku. Myslel jsem si, že mi konečně uvěřili, atak jsem nasedl do auta aodjel na místo, kde jsem se setkal sdalšími lidmi. Ti mě pak odvezli někam do lesa, bili mě akopali do mě, dokud jsem neztratil vědomí. Když jsem se probral, hledal jsem svoje auto, ale našel jsem ho až za několik hodin.“

„To je šílenství! Proč jsi to dělal? Máš štěstí, že tě nezabili.“

„Nečekal jsem, že mi nebudou věřit. Nenapadlo mě, že cítí takovou nenávist.“

„Víš určitě, že jsou součástí odboje?“

„Po té jejich reakci už otom vůbec nepochybuji, jinak by zavolali gestapo, ať pro mě přijde asebere mě.“

„Co si teď počneš? Seženeš pomoc jinde?“

„Těžko. Taky bych jen tak nevěřil vysoce postavenému členu SS, který mi tvrdí, že je spojenec. Když se ohlédnu zpátky, byla to naivní myšlenka.“

„Co Hetty? Nemůžeš požádat ji, aby je kontaktovala?“

„Ne. Jak už jsem řekl, nesmí se do toho zaplést. Už tak mi nejspíš prozradila víc, než chtěla. Bylo by nebezpečné mít stím něco společného, třeba jen vzdáleně. Musí to hrát na obě strany, jinak riskuje, že ji zabijí.“

„Nemůžeš ty děti odvést sám? Anamluvit Hausové, že jsi je předal do německých rodin?“

Willem zavrtí hlavou.

„To je moc velké riziko. Je jich několik amně dochází čas. Kromě toho Hausová oznámí berlínským úředníkům, že děti neprošly árijským testováním, apak by následovalo prověření jejich nových adres. Členové odboje by mohli přijet do centra snákladním autem oblečeni vnacistických uniformách. Muselo by to vypadat, že odvážejí děti do táborů. Kontrole zBerlína bych pak pověděl, že jsem stestováním Hausové souhlasil, ato by mohlo další vyšetřování pozastavit.“

„Kde ten náklaďák pro děti seženeš?“

„VBerlíně jsem si vyžádal nákladní auto apřivezl ho sem. Je bezpečně schované vpronajaté stodole. Obstarám iuniformy. Ze služby na bojišti jich mám hned několik.“

Neustále se dozvídám oWillemovi něco nového. To mě však vtuto chvíli neznepokojuje. Vhlavě se mi rodí plán.

„Vtom případě stěmi lidmi promluvím já.“

„Ani náhodou!“ Willem vstane amírně se předkloní, jako by ho něco bolelo, ačkoliv přitom nehne ani brvou.

„Jinou možnost nemáme!“ trvám na svém. „Jestli chceš ty děti opravdu zachránit, musíš mi dovolit, abych ti pomohla.“

Nesouhlasí. Je těžké ho přesvědčit.

„Neublíží mi. Každopádně ne, až se dozvědí omé minulosti.

Povím jim, že…“

„Elsi, můžou tě udat. Co když se vnich pletu?“

„Právě jsi mi řekl, že otom nepochybuješ. Apokud jsi byl ochotný věřit svým instinktům, věřím jim taky. Možná tě zbili jen proto, aby tě vyzkoušeli. Jinak nedává smysl, proč tě prostě nezahrabali vlese.“

Willem hledá další námitky proti mému návrhu, ale žádné nenachází.

Položím mu ruku na paži. „Prosím…“



Za dva dny spolu zajedeme kdomu Hettyiny sestřenice azaparkujeme vulici kousek dál, aby neviděli naše auto. Chystám se dojít ke dveřím azeptat se na Leona.

Willem mě pozoruje. Nechali jsme Matildu samotnou stím, že nesmí nikomu otvírat. Pověděli jsme jí, že jedeme na návštěvu knějakému Willemovu příteli, který mu pomůže sadopcemi. Willem si dělá starosti, ale já jsem úplně klidná. Ti lidé jsou na mé straně apřežila jsem už horší věci.

Zaklepu na dveře. Otevře mi žena, jen oněco starší než já.

„Je tu Leon?“

„Kdo jste?“

„Potřebuju pomoc.“

„Nechápu, proč zrovna od něj. Je to jen farmář anikoho cizího domů nezveme.“

„Předevčírem tu byl můj manžel. Vy ijá jsme na stejné straně.“ Súšklebkem se na mě dívá akřiví ústa.

„Nemám tušení, očem to mluvíte, ale jestli tak nutně potřebujete jít dál asetkat se sLeonem, tak ať. Fabiene,“ obrátí se kmalému chlapci, „doběhni pro tátu apřiveď Leona.“

Leon bude zřejmě někdo hodně důležitý. Sednu si naproti ženě ke kuchyňskému stolu. Ani se nehne aostražitě mě pozoruje. Chvíli trvá, než se hoch vrátí se dvěma muži adalší ženou. Všichni se postaví kolem mě. Muži jsou vpracovním oblečení, mají tmavě opálenou pokožku apoškrábané mozolnaté ruce. Ten menší má ukořene nosu hlubokou vrásku, která vypadá, že je tam už natrvalo, aruce jako lopaty.

„Co chcete?“

„Jste Leon?“

„Odpovězte mi na otázku.“

„Přišla jsem, protože potřebuju vaši pomoc. Můj manžel by rád dostal do bezpečí děti, které byly uneseny apřevezeny do Německa. Je členem nacistické strany, ale nesouhlasí stím, co Německo dělá, že krade děti…“

„Ukradené děti jsou to nejmenší,“ utrousí mluvčí skupiny, podle mého názoru Leon.

„Já vím,“ přisvědčím rychle. „Vím ospoustě věcí, které dělají.“

„Máte pěkný dům,“ namítne muž. „Sledovali jsme vašeho manžela avíme, kde bydlí. Řídí centrum pro árijské děti. Proč by je vracel, když je schválně ukradli? Nemáte tušení, čeho jsou Němci schopní. Teď odsud vypadněte! Vraťte se domů.“

„Nejsem tou, za koho mě považujete. Přišla jsem zlodžského ghetta. Muž, kterého znáte jako mého manžela, mě zachránil, když mou matku zastřelili, protože mě navštívila ve vězení. Krátce nato mě měli deportovat… poslat do plynu. Moje matka byla Židovka. Proto jsem byla vghettu.“

Žena, která přišla smuži, pohlédne na mluvčího azpátky na mě. Upoutala jsem jejich zvědavost, ale stále se tváří podezřívavě.

„Prosím, pomozte nám ty děti zachránit,“ naléhám. „Manžel se je chystá převézt knám domů. Pochopila jsem, že pomáháte lidem uniknout zNěmecka.“

„Měla byste si dávat pozor na jazyk, jinak skončíte skulkou jako vaše matka.“

Nevšímám si té výhrůžky.

„Manžel má přístup knákladnímu autu. Chce, aby se někdo vydával za důstojníky SS, kteří mají příkaz vyzvednout děti zcentra.“

„Proč bychom se tím měli zatěžovat? Ty děti mají co jíst akde spát. Adoptují je bohatí Němci. Mohlo by to být horší. Kolik jich hodlá váš manžel odvézt?“

„Tři, možná čtyři. Většinou pocházejí zPolska.“

„Vcentru je jich víc. Proč jsou tyhle tak mimořádné?“

„Podle manžela neprošly árijským testováním aberlínští úředníci je pošlou do táborů, kde pravděpodobně nepřežijí.“

Pohlédnou na sebe, jako by to byla nová informace, kterou ještě neslyšeli.

„Kde je máme schovat?“ zeptá se jeden znich.

„Nejdřív knám domů, kde zůstanou, dokud je neodvezete zNěmecka.“

„Jak víte, že je nevrátím zpátky do centra, abych dostal odměnu za udání?“ zeptá se Leon.

Mlčím aLeon pokrčí rameny, aby dal najevo, že další rozhovor nemá smysl.

„Jestli mě udáte, všichni se omně dozvědí pravdu,“ promluvím. „Pak mě odvezou zpátky do ghetta. Máte můj osud ve svých rukou. Stačí vám to, abyste mi věřili, že říkám pravdu?“

„Leone! Jsou to lži! Všechno je to podvod!“ vybuchne žena ustolu.

„Povězte mi, jaké to vghettu bylo?“ zeptá se mě Leon. „Popište mi to.“

Líčím mu každou drobnost, kterou si pamatuju. Omatce asestře, oceně chleba, ohnijící zelenině ioskrovných přídělech, znichž by se stěží najedla kočka. Otom, jaké to bylo stát promrzlá ve frontě na polévku, která byla jen otrochu víc než špinavá voda. Vyprávím mu, jak můj otec zmizel ajak jsem se připojila ke skupině, která také pomáhala pašovat lidi. Jak jsem přihlížela, když mého přítele popravili. Zapřísahám je, že bez jejich pomoci sirotci možná zemřou aže nám dochází čas.

Ostatní už nestojí nehybně jako sochy. Přešlapují apřecházejí kolem stolu. Mlčky komunikují jeden sdruhým. Potom Leon ažena, sníž přišel, odejdou zmístnosti. Znovu zůstávám se ženou, která mi otevřela azřejmě mi věří ze všech nejmíň.

„Nevypadáte jako Židovka,“ utrousí. Mlčím.

Ti dva se vrátí. „Budeme potřebovat peníze.“

„Manžel je má.“

„Máme styky. Někomu vzkážeme. Ajestli lžete, zabijeme vás.

Nepustíme vás zočí.“

Nemusíte mě zabíjet, chci namítnout, ale mluví velmi vážně anejsem si jistá, že bych to dokázala vyslovit sebejistě, aniž by se mi uprostřed zlomil hlas. Teď, když naše setkání téměř končí, si uvědomuju nebezpečí asúlevou se nadechnu.

„Pošlete sem manžela zítra vnoci aať dá pozor, aby ho nikdo nesledoval. Podrobnosti dojednáme pak. Všechno stojí peníze.“

Vrátím se kautu aopakuju Willemovi, co jsem se dozvěděla. Vezme mě za ruku apolíbí mě pohmožděnými, oteklými rty. Nemusí nic říkat. Poprvé na něm vidím, co ke mně cítí.









KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ ČTVRTÁ



Matilda





Slyším, jak před domem zastavuje nákladní auto. Při tom zvuku se mi pokaždé zastaví srdce. Mutti mi vysvětluje, že ta vozidla jsou na spoustu věcí, nejen aby odvážela lidi do táborů. Musím se jí pevně držet za ruku, kdykoliv nějaké vidím, dokonce izásobovací dodávky jedoucí do obchodů ve městě.

Ale dnes večer zastaví přímo před naším domem avystoupí zněj Vati. Otevře dveře vzadu aven vystoupí spousta dětí. Rozběhnu se do Muttina pokoje, abych jí to pověděla.

„Vati je doma – pospěš si!“

Mutti na sebe hodí župan avyběhneme ven.

„Vzal jsi je všechny?“ zeptá se Mutti nevěřícně.

Vati mlčí. Soustředí se na to, aby odvedl děti khlavnímu vchodu, analéhá na ně, aby byly zticha. Na čele avprohlubni nad klíční kostí má pot.

„Kde jsou ostatní?“ zeptá se Mutti. „Myslela jsem si, že auto budou řídit oni.“

„Počkal jsem na ně na silnici. Převzal jsem si děti… Nechtěl jsem, aby Matilda viděla, jak sem jedou cizí lidé vnacistických uniformách.“

Mutti přikývne.

„Postarejte se oděti!“ pověří nás Vati. „Najděte jim nějaké přikrývky.“

Jakmile jsme doma, obrátí se kMutti. „Musím schovat ten náklaďák.“

Zatímco je pryč, Mutti ohřívá mléko, ale musí ho trochu naředit vodou, aby ho bylo dost azahřálo všechny děti, které mají na sobě jen bavlněné noční košile. Apotom přidá trochu čokolády. Nemáme dost dek, atak Mutti půjčí dětem Vatiho župan, nějaké jeho kabáty ataké svoje svetry apláště. Zapne topení azapálí dřevo vkrbu vobývacím pokoji, kde budou spát.

Povídá si snimi aptá se jich, jak se jmenují. Některé pláčou acumlají si palce, jiné vypadají unaveně nebo vyděšeně. Žádné znich neznám. Všechny jsou nové.

Ujistí je, že tady budou všichni vbezpečí, apožádá mě, abych snimi zůstala. Spíš budou věřit dalšímu dítěti, které tady bydlí. Atak jim vykládám totéž. Mutti zpívá nějakou polskou písničku, aby je ukonejšila.

Vati se vrací. Oči mu planou strachem aúzkostí. Takhle jsem ho ještě nikdy neviděla. Chce mluvit sMutti osamotě amě požádá, ať zůstanu sdětmi vpokoji.

Mutti aVati si povídají vkuchyni ajá se držím nablízku, abych je slyšela.

„Teď budou úředníci ještě podezřívavější,“ pronese Mutti. „Jak vysvětlíš jejich přesun?“

Vati mlčí aMutti hlasitě vzdychne.

„Willeme, co přesně jsi udělal?“

„Jestli mě během vyšetřování přechodně suspendují, což je pravděpodobné, nemohu se zaručit za osudy dětí, které vcentru zůstanou. Bál jsem se riskovat anechat je vrukou Hausové nebo nacistických úředníků. Kdyby si mysleli, že tak získají další informace, vyslýchali by je amučili.“

„Jak si můžeš být jistý, že nezjistí naši adresu anepřijedou je sem hledat?“ zeptá se Mutti. „Co by se pak stalo sMatildou? Nepotvrdí tento jediný čin obvinění, která vznesla Hausová?“

„Mluvil jsem sHetty,“ odpoví Vati. „Zařídil jsem pár věcí. Nevede knám žádná stopa. Nedám Hausové příležitost, aby nad námi vyhrála.“

Vyjdu zkuchyňských dveří, ne proto, že ve vedlejším pokoji pláče nějaké dítě, ale poněvadž se mi při zmínce oHausové sevře hruď. Stále jsem se od ní neosvobodila.

Ve vedlejším pokoji děti brečí, mají strach. Utěšuju je svými příběhy – těmi šťastnými, které poslední dobou píšu – dokud neusnou.









KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ PÁTÁ



Elsi





Vidím, jak na obzoru svítá. Jsme vzhůru celou noc. Mám pocit, že dnes se všechno změní.

Willem požádal Hetty, aby mu pomohla. Dnes ráno, až přijde do centra – je tam pokaždé jako první – má otevřít skříňku, vytáhnout všechny dětské složky azakopat je nebo spálit. Podle mužů zodboje, kteří se vydávali za nacistické vojáky, se Claudia nejdřív zdráhala achovala se podezřívavě, že taková akce probíhá vnoci. Navíc věděla, že souhlas kodsunu dětí je pro Willema netypický. Jeho podpis ji uklidnil jen částečně, ale jakmile se nacističtí podvodníci začali chovat podrážděně anetrpělivě, toužila se jich především zbavit. Zřejmě jí pohrozili zbraněmi anedali jí jinou možnost než poslechnout.

Willem poslal dopis otci, ale neřekl mi, co do něj napsal, jen že mu pověděl pravdu. Tvrdí, že oMatildu musí být postaráno anikdo se nesmí dozvědět její původ. Vmyšlenkách přeskakuje zjednoho tématu na druhé. Je nervózní achová se neobvykle.

Zítra večer prý dva lidé vyzvednou děti, ajestli se Willem do té doby nevrátí zcentra, nemám si dělat starosti, mám zůstat klidná apomoci jim idětem. Pokud se zítra neobjeví, také mám zachovat klid – potřebují mít jistotu amožná nás pouze zkouší. Na děti nezapomenou apřijedou si pro ně, hned jak to půjde. Ioni je touží zachránit.

Dnes Willema čeká výslech. Do té doby musí zakrýt všechny stopy, aby kMatildě ani ke mně žádná nevedla. Bojím se onás obě, ale mám strach ioněj. Chci, aby dnešní den skončil. Chci ho mít zpátky ve své náruči. Chci, aby přestal vcentru pracovat, anež vyšetřování skončí, všichni tři jsme odjeli na sever.

Sedím ustolu aWillem přede mnou klečí shlavou na mém klíně. Přiznává se mi, že udělal některé věci, na které není hrdý, ale měl pocit, že nemá jiné východisko. Nemyslí si, že to většina lidí pochopí, ale doufá, že alespoň já tomu porozumím avezmu si ztoho ponaučení.

Hladím ho po světlých vlasech aujišťuju ho, že ho miluju aže ho budu bez ohledu na všechno podporovat. Takové řeči se mu nepodobají. „Máme před sebou budoucnost,“ dodám, ale můj hlas zní přiškrceně afalešně.

Svěří se mi, že by byl rád lepším člověkem, ale nebyl ktomu stvořený. Někdy by dal přednost tomu, aby se přestal ovládat aztratil zábrany. Viděla jsem ho sMatildou nebo sdětmi vcentru avěřím, že je schopen projevovat mnohem víc lásky. Netoužím po ničem, než sním sdílet svůj život, akdyž mu to povím, políbí mě ještě něžněji než předtím.

„Jsi ta nejtrpělivější anejstatečnější dívka, jakou jsem kdy poznal. Když jsi tu noc přivedla matku do ordinace, zachránilas jí život. Riskovala jsi vlastní bezpečí, když jsi požádala účastníky odboje, aby pomohli dětem, adala jsi mi smysl života, za což jsem ti nesmírně vděčný.“

Chystám se mu povědět, že to já bych měla být vděčná, ale najednou se mu změní nálada, myslí na bůhvíco aroztržitě se jde obléknout.

Jestli přijde pozdě, nemám na něj čekat. Pokud se nějakou dobu neuvidíme, mám zůstat klidná aschovat se, dokud se všechno nepřežene.

„Co se má přehnat?“ Neodpoví mi.

Podá mi obálku. Uvnitř je prý adresa domu, který nedávno koupil. Mám ji otevřít jen vnejkrajnějším případě. Pak mi podá pistoli.

„Kčemu? Kdes ji vzal?“

Právě mě ujistil, že se vrátí. Teď mě zas varuje před tím, že se možná něco stane. Očem to přesně mluví?

„Willeme, potřebuju znát pravdu. Kčemu se chystáš? Znamená to vyšetřování něco víc…“

„Prosím, Elsi, věř mi.“

„Chci ti pomoct.“

Jeho obvyklý klid se vrací, ale má nažloutlý obličej ana čele mu vyrážejí krůpěje potu.

Ukazuje mi tu pistoli avysvětluje, jak se zní střílí. Jako vždy, když mě něco učí, mluví podrobně ajasně.

Vezme si na sebe oblek.

„Probudíš prosím Matildu?“ požádá mě.

Spí vobývacím pokoji smladším dítětem na klíně. Poklidně odpočívá mezi dalšími ležícími těly. Dotknu se jí, abych ji probudila, aopatrně zní stáhnu spícího chlapce, abych ho nevyrušila.

Vkuchyni sedí Willem ačeká. Vlídně se usmívá. Opět vypadá šťastně asebejistě. Nejradši bych ho zapřísahala, ať nikam nechodí. Zase se všechno změní. Byli jsme tak šťastní. Život byl lepší.

„Pojď sem,“ vyzve Matildu, která zívá aprotahuje se, ožádných změnách zatím nemá tušení. „Musím odejít achci se stebou rozloučit.“

„Proč jdeš tak brzy?“

„Čekám hosty, kteří přijedou na inspekci.“

„Vrátíš se domů pozdě?“

„Ano,“ přisvědčí. „Chci, abys věděla, že tě miluji, Matildo, amoc tě prosím, aby ses dnes postarala oděti. Nejspíš budou mít strach aspoustu otázek. Vyprávěj jim spoustu příběhů. Vždy ti šlo dohlížet na ostatní.“

Usměje se, ale jen krátce, protože cítí, že situace je vážná aWillem má na práci mnohem důležitější věci.

Čekám na něj udveří, než si dojde do ložnice pro dlouhý kabát. Venku déšť pleská do asfaltu adovnitř zavane slabý pach nafty. Je ponurý den anad kopci se válejí těžké mraky.

„Willeme,“ vypravím ze sebe, „nesnaž se prosím onic nebezpečného ani neříkej nic, co by ti uškodilo.“

„Elsi, věz, že tě miluji celou svou bytostí, ikdyž to někdy nestačilo. Věřím, že tebe iMatildu mi poslal Bůh apotom mě obrátil ksobě. Teď jsem vjeho rukou.“

Líbá mě déle než obvykle. Polibek na rozloučenou je uněj vzácný. Když se odtáhne, má na tvářích slzy. Napřáhnu ruku, abych je otřela, ale odvrátí se.

„Willeme…“

Mlčí. Dnes jde do práce pěšky, bez deštníku. Jeho auto nikde nevidím.

Pozoruju ho, jak strnule kráčí srovnými pažemi izády avztyčenou hlavou, dokud nezahne za roh. Upřeně hledím do prázdného prostoru, kde ještě před chvílí stál, apak vstoupím zpátky do domu, kde se děti začínají vrtět.

Matilda jim chystá snídani. Rozbíjíme do misky vejce na omeletu ašlehám je, dokud nejsou připravená, abych je nalila na pánvičku. Stále přemýšlím otom autě. To, že je pryč, mě znepokojuje. Bez auta tu Willema nikdo hledat nebude. Slova, která mi řekl, mi nesedí. Ještě nikdy se přede mnou nezmínil oBohu.

„Matildo, zapomněla jsem Willemovi něco říct,“ vyhrknu.

„Hned se vrátím.“

Vytáhnu pistoli, kterou mi dal, avsunu si ji do kapsy usukně. Potom projdu brankou atěsným seskupením domů, dokud zástavba neprořídne apřede mnou se neotevře volná krajina.

Po čtvrt hodině spatřím vdálce velký dům, kde trpěla Matilda ijiní. Je to krásná bílá budova sdesítkami oken aněkolika štítovými zdmi. Jen díky Willemovi je tam bezpečno. Ten dům, řekl mi jednou, patřil Židům.

Když se dostanu blíž, uvidím před domem Willema. Přistupuje kautu zaparkovanému hned za branou, kterou už nikdo nehlídá. Zastavím se apozoruju ho. Uauta čekají tři lidé – dva němečtí důstojníci aFrau Hausová.

Zvednu hlavu koknům ahledám obličeje, ikdyž vím, že tam žádné nejsou. Hetty je pravděpodobně vkuchyni. Claudia, jak mi Willem sdělil, byla za to, že nechala děti odjet, popohnána kzodpovědnosti, aněmečtí úředníci stále vyšetřují, co se vlastně stalo. Nikdo jiný, kromě těch čtyř venku, tam není. Složení té skupinky mě znepokojuje, ito, že spolu mluví před branou aWillem vysoce postavené hosty nezavede dovnitř, aby se ukryli před deštěm.

Stojí před nimi srukama za zády. Je ke mně natočený mírně zprofilu ajak mluví, pohybuje ústy. Jeho hlas však neslyším, jen ťukání deště. Má rozcuchané vlasy, takže mu padají přes obočí. Je zvláštní, že si je neodhrne.

Nečekaně ho jeden zdůstojníků hrubě obrátí kolem dokola aúsečně mu něco poručí. Druhý se mu snaží nasadit želízka. Teď je Willem obrácený ke mně, ačkoliv se dívá zpátky kdomu, na pokoje, ve kterých už nejsou žádné děti.

Miriam stojí se sepjatýma rukama, jako by se modlila. Možná si myslí, že vyhrála. Jenže Willem je všeho schopný. Dostane se ztoho. Zavolá otci.

Popojdu okrok dopředu. Jestli se podívají tak daleko, uvidí mě.

Nevzala jsem si kabát avdešti se mi sukně nepříjemně lepí knohám.

Apotom ke mně obrátí hlavu. Nezdá se, že mě poznal. Má netečný, nečitelný výraz, jehož bezvýraznost mě děsí. Jako by vsobě pozhasínal všechna světla. Jako by tu ten Willem, který mě předtím políbil, už nebyl.

Pak se opět otočí zpátky, takže mu už nevidím do obličeje. Dál jdu kněmu, protože se bojím pustit ho zočí. Teď jsem natolik blízko, že vidím pistole na jejich bocích adetaily na kabátech.

„Willeme,“ zašeptám, „prosím, vrať se…“

Jeden zdůstojníků mu stiskne rameno anásilím ho popostrčí kjejich autu. Vtu chvíli Miriam vykřikne aukáže na mě. Oba důstojníci se obrátí apohlédnou mým směrem.

Oči mi padnou na pouta, která pevně zajišťují Willemova zápěstí. Zahlédnu konec něčeho vjeho rukávu, možná dřevěné hole nebo obušku, který ostatní nevidí. Willemovy prsty zatahají za rukáv na druhé ruce avtu chvíli spatřím stříbrný záblesk.

Potom se Willem prudce obrátí, takže mi stojí téměř tváří vtvář.

„Uteč!“ vykřikne.

Ten náhlý hlasitý povel se mnou krátce otřese. Znehybním avstřebávám obrovitost toho, co se má stát. Když zavolá znovu, obrátím se arozběhnu opačným směrem. Ozve se ohlušující exploze. Za sebou cítím vlnu horkého vzduchu. Spadnu dopředu avuších mi hučí. Přede mě dopadne kousek kovu zauta.

Ležím tam několik vteřin, než ke mně doběhne nějaký člověk, chytí mě pod paždí anakloní se ke mně. Jako by se ptal, jestli mi nic není, možná tu otázku ikřičí, ale jeho hlas zní vmých uších tlumeně, jako bych je měla ucpané látkou. Přikývnu, vstanu amuž ustoupí. Zvuky se částečně vrací apomalu získávají na hlasitosti, jako bych otočila knoflíkem na rádiu, ale ne úplně. Jsem ráda, že neslyším praskání ohně za sebou ani volání lidí, když objeví spálené lidské ostatky.

Několik jich proběhne kolem mě kpohřební hranici. Vdálce zaburácí motory. Neobrátím se.

Jdu stále dopředu, pryč od toho krveprolití, nutím nohy, aby se ohnuly apotom rozběhly, slzy se mi mísí sdeštěm, ale dlouho to nevydržím. Podlomí se mi kolena azhroutím se na zem. Další muž se mě zeptá, jestli nepotřebuju pomoct, ale nevšímám si ho, atak brzy odejde.

Lidé pospíchají kolem, ale nezastaví se. Jsou tu kvidění důležitější věci než žena schoulená na zemi. Vstanu, nejdřív jsem dezorientovaná, ale pak mi začíná docházet realita. Přemýšlím, proč bych se měla vrátit kcentru, apak horečně hledám důvody, proč bych stále měla cítit naději.

Žádné nejsou.

Donutím se zamířit kdomovu, jen jednou se ohlédnu, když už jsem dostatečně daleko, abych nic neviděla. Nic nevidět je lepší.

Tiše vydechnu jeho jméno. Přesto vím, že tu už není, aby mi odpověděl. Neprojde hlavním vchodem, nevezme mě za ruku anepoví mi, že všechno dobře dopadne.

Náš společný čas se vytrácí stejně jako kouř stoupající knebi.









Byl slunečný den ajá nesla ke křtu dítě vdlouhých bílých šatičkách. Cesta do kostela vedla do příkrého svahu, ale držela jsem ho vnáručí pevně abez zaváhání. Pak se mi najednou pevná půda pod nohama propadla… Jen taktak jsem stačila dítě položit, než jsem se zřítila do propasti. To dítě je naše myšlenka. Navzdory všem překážkám obstojí.
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KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ ŠESTÁ



Gilda





Agenturní auto hlasitě kodrcá po úzké ulici lemované cihlovými domy natřenými na bílo se sedlovými střechami, které pod světlešedou oblohou působí malebně. Otevřeným okénkem vane dovnitř ze zahrad vůně čerstvě posekané trávy akvětin, které ke mně naklánějí pěkné hlavičky anaznačují, že tady jde život dál kupodivu nedotčený. Tušili obyvatelé tohoto města, kteří se sem na konci války přestěhovali, že tady nejen přežijí, ale dokonce za stejných podmínek jako dřív? Vedla je ktomu vrozená předvídavost? Možná se tu kruh života ani nikdy neporušil. Přesto vím, že za pěknými závěsy jsou lidé jako já poznamenáni vinou, že jsme navzdory veškeré zkáze přežili válku bez trvalého poškození. Stále jsme si zakrývali postele čistými přikrývkami anaše spižírny nikdy nezely prázdnotou – to všechno svědomím aobčasnými úvahami otom, jaké jsme měli štěstí, apokud vyhrajeme válku, naše domy zůstanou netknuté aživoty požehnané.

Zkontroluju čísla domů azaparkuju na krajnici několik domů před cílem. Na sedadle vedle mě leží otevřené desky. Pohlédnu na malou zrnitou černobílou fotografii. Je na ní hlouček dětí, které si hrají na houpačkách na dvoře velkého areálu. Jeden obličej, zprofilu asnejasnými rysy, je zakroužkovaný. Před pěti lety ta dívka možná vůbec netušila, že ji někdo fotí. Kromě toho snímku není čeho se chytit, protože všechny děti vypadají podobně. Árijsky. Přemýšlím otom, jestli si mám vzít tu složku na návštěvu ssebou, ale vím, že ten křehký důkaz mi vnásledné výměně názorů moc nepomůže. Nechám tedy papíry vautě avystoupím.

Projdu kolem několika budov po široké vlhké travnaté pěšině apřistoupím khlavnímu vchodu. Zaklepu azhluboka se nadechnu. Na střechu doletí krkavec azadívá se na mě. Ta blízkost mě znepokojuje, možná proto, že si toho ptáka spojuju se zlým znamením. Vidím jeho ostrý pohled alesklé modročerné peří vbarvě našich nejhlubších obav apřemýšlím, co všechno vidí akolik toho ví. Zná příběhy atajemství, onichž se lidé nikdy nedozvědí? Vidí víc než kdokoliv znás?

Zčistajasna se otevřou dveře apták polekaně odletí. Úzký rám zaplní žena vyšší než já, takže nevidím dovnitř. Drobná vráska mezi jejím obočím naznačuje, že už vycítila, že jsem nepřijela na přátelskou návštěvu.

„Elsi Winthurová?“

Vjejím obličeji se objeví mírné zaváhání, jako by si na to jméno stále nezvykla. Pohlédne na ulici za mě, aby zjistila, jestli jsem sama, apotom se zadívá na moje ruce vnaději, že se dozví, co mě sem přivádí. Ačkoliv vypadá klidně, tuším, že uvnitř zostražitěla. Po nějaké době, kdy tuhle práci vykonáváte, je podezření to první, čeho si všimnete, když vám potvrdí své jméno. Buď to znamená, že mají co skrývat, nebo se něčeho bojí.

„Jmenuji se Gilda Janzová,“ představím se. „Pracuji pro mezinárodní agenturu, která hledá pohřešované děti.“

„Co chcete?“

„Jsme přesvědčeni, že je tu jedno dítě adoptované zcentra Lebensborn – Matilda.“ Její příjmení prozradit nesmím.

„Dcera se jmenuje Matilda Winthurová, Fraulein Janzová. Ujišťuji vás, že je moje. Další potvrzení není nutné.“

„Hledá ji matka abratři. Obrátili se na naši agenturu, abychom jim stím pomohli.“

„Fraulein Janzová, je mi líto, že jste cestou sem zbytečně ztrácela čas. Teď prosím odejděte. Jinak budu muset zavolat policii.“

„Jak myslíte. Krádeže dětí se jich jistě týkají aalespoň si rychle vyjasníme, že agentura má pravdu amůj úkol je oprávněný.“

„Její biologičtí rodiče zemřeli,“ pronese Elsi Winthurová.

„Ujišťuji vás, že jsme na základě důkladných metod došli kjinému závěru.“

„Jak si můžu být jistá, že to není nějaký podvod? Že jste skutečně tím, kým říkáte?“

Na krku mi visí průkaz, který už viděla, ale protože přežila válku, zřejmě dobře ví, že padělky afalešné totožnosti jsou běžným úskokem.

„Frau Winthurová, svou totožnost můžu dokázat snadno, ale vás musím požádat ototéž. To dítě adoptovali Willem aElsi Gerhardtovi. Jestli nedokážete, že jste Elsi Gerhardtová, apokud skutečně máte dítě, které hledám, samo osobě to stačí kzahájení vyšetřování. Na jakém legislativním základě, ať už nacistickém nebo jiném, uvás pobývá?“

Upírá na mě ocelový pohled.

„Jestli ke mně budete upřímná, postarám se, aby to proběhlo co nejnebolestivěji,“ sdělím jí přímo. „Jak už jsem říkala, jsem zagentury. Nehoníme zločince anejsme žalobci. Jen hledáme pohřešované děti. Ajestli tu dnes neuspěju, zítra se vrátím aod té doby každý den. Jsem přesvědčená, že jste Elsi Gerhardtová. Nechci ztoho dělat policejní případ.“

Váhá, drží přivřené dveře. Zvažuje možnosti. Přemýšlí, jestli má zavřít autéct. Ale ina takovou variantu jsme připraveni. Nahlásila jsem tuto adresu na místní policejní stanici, kdyby tu byli zapotřebí.

Žena se kousne do rtu akonečně ode mě odtrhne oči. Zhluboka se nadechne.

„Příjmení Winthurová byl jediný způsob, jak se uchránit před tím, aby nás zatkli Němci. Jistě si umíte představit, že každá zmínka oGerhardtovi musela být zničena. Bylo to vnejlepším zájmu dítěte.“

Vpozadí se skrývá delší příběh, apřece jsem už hodně blízko. Poskytla mi cennou informaci – že tu má dítě, které jí možná nepatří.

„Frau Winthurová,“ promluvím, „pro nikoho to není snadné, ale musím vás požádat ospolupráci. Herr Gerhardt,“ neřeknu „manžel“, protože jsem nenašla žádný záznam osňatku, „si to dítě vzal. Vmimořádně represivní situaci to mohlo být ospravedlnitelné, ale dnes to považujeme za ilegální. Důkladně si prověřujeme všechny, kdo nás požádají onalezení pohřešované osoby, stejně jako ty, ukterých dotyční jsou. Ujišťuji vás, že Matildina biologická matka je živá azdravá.“

Její obličej nejdřív nevyjadřuje nic, ale potom si položí ruku na ústa avjejím obličeji se objeví smutek.

Jako zaměstnankyně mezinárodní agentury, která hledá pohřešované děti, jsem už vyšetřovala stovky případů. Přes můj stůl istůl mých kolegů prošly tisíce střípků informací, které jsem prosévala jeden po druhém. Ručně psané popisy dětí, dopisy, fotografie, někdy prameny vlasů, archy vytržené zúčetních knih, čísla ztáborů – chopila jsem se každé drobnosti, kterou se mi podařilo najít.

Jako puzzle skládáme dohromady rodiny, nejdřív podle časového období, pustošivého postupu nacistů aměst, která dobyli. Potom následují jména ze sirotčinců aprogramu Lebensborn. Přesto je to většinou nevděčná práce. Jména mnoha dětí, které byly přijaty do center, byla buď změněna, nebo zkomolena… nebo tam vůbec nedorazily abyly poslány jinam. Je to náročný apracný proces – někdy frustrující abezvýsledný.

Ani nalezení konkrétních údajů neznamená vždy úspěch. Kolikrát jsem oznámila rodiči, příbuznému nebo přátelům, že pohřešovaná osoba je mrtvá. Smnohými rodinami se mi vůbec nepodaří spojit aněkdy, když se téměř přiblížím kpravdě, zmizí stopa do ztracena.

Nejtěžším úkolem ze všech jsou však ti, které konečně najdu. Odtrhnout děti od rodičů, knimž si vytvořily pouta, aodvézt je domů klidem, na které se nepamatují.

Za dva roky, co tuhle práci dělám, jsem jich spojila jen hrstku apokaždé se ptám, jestli vtom vůbec můžu pokračovat.

„Jak jste mě našla?“ zeptá se Elsi.

„Trvalo to dlouho. Můžu jít dál?“

Neodpoví, ale otevře dveře austoupí, abych mohla projít. Když vstoupím, odvrátí ode mě hlavu. To naznačuje, že se zlobí, ale nechová se nepřátelsky, což může být občas další úskalí této práce.

Starobylý dům je pěkně zařízený achodba vede do několika místností. Zarkýřových oken je výhled na zahradu, na které je oplot opřené kolo. Voní to tam bylinkami akávou. Stěny zdobí vyšívané obrázky, ale fotografie, které obvykle něco prozrazují, tam chybí. Očekávala to, pomyslím si. Neustále zůstávala připravená.

Na zdech visí diplomy ze školy azhudebních soutěží. Novinový článek dopodrobna líčí vítězku literární ceny vmístní škole, ale fotografie zhorní části článku byla pravděpodobně vystřižená. Stuhy jsou za první místa vdálkových bězích adalších sportovních událostech. Vrohu votevřeném pouzdře jsou postavené housle. Vzhledem kpopisu kurážného anápaditého dítěte už téměř nepochybuju, že jsem našla správnou Matildu.

Elsi sleduje můj pohled.

„Moje dcera je velmi činorodá vrůzných oblastech.“

Vede mě doprostřed kuchyně, ke stolu na masivních dřevěných nohách. Všude je pečlivě uklizeno, dům je čistý, prosvětlená kuchyň vyzdobená lesklým porcelánem čiší barvami. Možná je to Elsina doména, kde má pocit, že má něco pod kontrolou.

„Nechala jste jí skutečné jméno,“ podotknu.

„Všechno ostatní jí vzali. Přinejmenším tohle jí zůstalo.“

Nemusím Matildu vidět, aby mi bylo jasné, že je oni dobře postaráno.

„Takže jste si ji přišla odvézt!“

„Ano.“

„Chápu,“ řekne Elsi Winthurová, ačkoliv do očí se mi nepodívá. Je plavovlasá, má dlouhou šíji, štíhlou postavu avelké oválné, nápadně modré oči. Její spojení sWillemem Gerhardtem je posledním dílkem této hádanky. Adopci nepopřela.

„Dostali jsme žádost, abychom našli pohřešovanou Matildu,“ sdělím jí. „Jak si umíte představit, jsou jich tisíce. Hledali jsme ji nejdřív vrůzných německých centrech. Podle našich záznamů důstojník, který ji odvedl, odvezl spoustu děti do center Lebensbornu na severu. Ale žádný záznam neodpovídal jejímu jménu apřibližnému datu narození. Pátrali jsme dokonce iza hranicemi Německa. Později, když jsme projížděli nové zprávy, jsme kupodivu narazili na další centrum, které bylo na konci čtyřicátého třetího roku uzavřeno kvůli požáru, anikdy ho už nikdo neopravil. To nás přivedlo kdokumentům zBerlína, že centrum má zůstat zavřené asopravami se nepočítá. Přikázal to sám Heinrich Himmler avšechny zachráněné papíry měly být poslány Antonu Gerhardtovi. Našla jsem je vberlínských archivech včetně jmen členů personálu, kteří tam pracovali.

Hledali jsme je aty, které se nám podařilo najít, jsme vyslechli – převážně učitele avychovatele. Ti toho však očinnostech, které přesahovaly hranice jejich pravomocí, moc nevěděli. Miriam Hausová zemřela při explozi. Sestra však prostě zmizela, možná zahynula během spojeneckých útoků nebo si změnila jméno. Naštěstí jsme objevili kuchařku, Hetty Gervaovou.

Adíky Fraulein Gervaové jsme se dozvěděli něco oveliteli, což nás nakonec dovedlo až kvám. Vypověděla, že od prvního dne, kdy se stal Willem Gerhardt velitelem, se centrum úplně změnilo. Nejenže fungovalo efektivněji, ale děti byly šťastnější. Přiznala, že sestra se velice bála Miriam Hausové apod výhrůžkami jí podávala hlášení ovýsledcích árijských testů, které prováděl velitel Gerhardt. To podpořilo podezření Frau Hausové, že polovina znich byla zfalšována. Fraulein Gervaová si to taky myslela, ale nechávala si to pro sebe asMiriam, kterou opovrhovala, otom vůbec nemluvila.“

„Hetty byla hodná žena,“ pronese Elsi. „Žila ve strachu jako my ostatní… Nechala si ty dětské složky, je to tak?“

„Ano, nechala. Ale pochybuju, že snimi měla nějaké plány. Prostě je uložila do krabice vpodkroví auž se na ně ani nepodívala.

Když prý mluvila svelitelem Gerhardtem naposledy – navzdory informacím, které později vyšly najevo ojeho zločinech vkoncentračním táboře Auschwitz, si ho vážila – dal jí klíč od své skříňky, aby ty dokumenty mohla zlikvidovat. Když budovou otřásl výbuch, hned věděla, že se mu něco stalo, ave zmatku papíry odnesla. Také nám pověděla ovýprascích, které děti dostávaly před příchodem velitele Gerhardta. Ihned po incidentu zcentra odešla. Taky si myslím, že je to dobrá žena, Frau Winthurová.

Nález těch složek byl průlom, který jsem hledala. Obsahovaly jména aadresy některých rodičů, jejichž děti byly odvezeny zdomova apozději, bez vědomí Berlína, tam opět vráceny. Věděla jste, že Herr Gerhardt posílal děti zpátky kjejich rodinám?“

„Ojednom nebo odvou.“

„Vrátil čtyři, přičemž použil falešné doklady oadopci ajména aadresy fiktivních německých rodin. Získali jsme dopis, který Frau Hausová napsala úředním orgánům, kde vyjmenovává svá podezření oprotinacistických aktivitách Willema Gerhardta, zvlášť přijímání dětí, které nevyhověly árijskému testování.

Díky těm informacím jsme navštívili rodiny, které se opět shledaly, většinou vPolsku, atam jsme narazili na chlapce Jaceka, který si na Matildu velmi dobře pamatoval.

Elsin výraz se nemění. Stále je jako mramor. Venuše Mélská, pomyslím si vduchu.

„Řekl nám, že Matildu adoptovali velitel Gerhardt smanželkou. Vzpomněl si na vaše jméno, Elsi, adokonce popsal váš vzhled. Přesto jsme kupodivu měli důkazy, že Gerhardtova manželka zemřela ještě předtím, než do centra přijel pracovat, ataké se jmenovala jinak. Vaše role vtomhle všem tedy stále zůstává záhadou. Ptala jsem se sama sebe, proč by se vyhodil granátem do vzduchu avzal ssebou iMiriam Hausovou adůstojníky, kteří ho přišli zatknout? Jsem přesvědčená, že ho chtěli zavřít aže zemřel, aby někoho chránil – možná Matildu, anebo vás. Myslíte, že je to pravděpodobné, Frau Winthurová? Jeho smrt také znamenala, že všechny pohřešované děti byly vpoměrném bezpečí před opětovným dopadením, protože místo, kam odjely, si vzal ssebou.“

Všímám si mírného trhnutí, které by někdo, kdo by ji nesledoval tak pozorně jako já, možná ani nepostřehl.

„Vzhledem kostatním informacím, které vyšly najevo po jeho smrti, je těžké pochopit, na které straně opravdu stál. Kdyby žil, stanul by před soudem apravděpodobně by ho jako jeho otce Antona Gerhardta popravili za válečné zločiny – provádění pokusů na lidech. Věděla jste ojeho válečných zločinech?“

„Ne, dokud…“ Nemusela dokončit větu. To, co se chystala říct, bylo vepsáno vjejím obličeji: dokud Willem nezemřel. Zřejmě oněm četla měsíce iroky vnovinách, jako my všichni.

„Také však máme zprávu, kterou jsme našli vmajetku Antona Gerhardta, podle níž jeho syn zneužil úřední moci. Nacistický důstojník, jehož manželka zemřela na otravu, na něj podal stížnost. Anton Gerhardt se kní nějakým způsobem dostal aukryl ji, zřejmě aby sebe nebo syna ochránil.

Kromě toho jsme prověřili nemovitosti, které Willem Gerhardt vlastnil, azjistili jsme, že soukromý byt měl vBerlíně. Fraulein Gervaová tvrdila, že bydlel někde poblíž, ale žádný dům pronajatý na jeho jméno jsme nenašli. Zjevně byl velice opatrný.

Naši vyšetřovatelé to ovšem nebyli ochotni vzdát. Jak si umíte představit, jeho jméno se stále objevovalo na rtech každého. Gerhardt. Anton Gerhardt, souzen aoběšen. Důležitý nacistický funkcionář, krutý experimentátor…“

„Willem vůbec nebyl po otci. To byste ztěch svých zpráv měli vědět.“

„Páchal hrozné věci, Frau Winthurová.“

„Dal mnoha dětem šanci na život, Fraulein Janzová. Když Matildu adoptoval, nevěděl, že její rodiče žijí. Nepřál by si, aby trpěla… zvlášť Matilda. Když vyšla pravda najevo, bylo už pozdě…“

„Nikdy není moc pozdě. Měla jste ji knám přivést. Měla jste si ověřit, zda její rodiče skutečně zahynuli. Její otec se bohužel zválky nevrátil.“

Elsi se celá třese.

„Na konci mi Willem řekl onějaké chybě, což ve mně vyvolalo podezření. Ale milovali jsme ji… byla naše. Aona milovala nás. Věřte mi, že Willem zemřel kvůli ní.“

Odvrátím se. Vždy je těžké pozorovat někoho, kdo prosí oslitování, zvlášť když mu ho nemohu poskytnout.

„Hledali jsme další nemovitosti na jméno Gerhardt – on ijeho otec vlastnili apronajímali mnohé, dokumenty však byly pravděpodobně za Antonova života nepřístupné. Apak jsme narazili na převod jedné nemovitosti vOldenburgu na nějakou Elsi Winthurovou. To mě pochopitelně přivedlo sem.“

„Jestli mě chcete soudit, měla byste vědět všechno.“

„Soudit vás budou jiní, ne já. Mým úkolem je pouze najít to dítě avrátit ho matce.“

„Poslechnete si alespoň, co vám chci říct?“

Oči se jí zalesknou jako tající led, akdyž sáhne po sklence vody, třese se jí ruka. Hroutí se. Už se nedívá na mě, ale oknem do ulice.

„Jestli mi to dovolíte, všechno vám povím,“ naléhá.

„Kde je ta dívka?“ zeptám se.

„Za hodinu jí končí škola. Krátce nato bude doma.“ Přikývnu.

Začne své vyprávění od stejného věku, vjakém je Matilda teď: od patnácti. Popisuje mi ghetto, svou matku, jak její sestru poslali do tábora ajak ji její milenec, Willem Gerhardt, zachránil. Mluví prostě, otevřeně, bez přehánění nebo dramatičnosti. Jako dívka měla velké sny, ale pak jí vzali všechno, co jí bylo drahé. Slyšela jsem už mnoho hrůzných vzpomínek avyprávění otom, jaké to je stát se něčím naprosto bezvýznamným. Přesto když poslouchám, co postihlo celou její rodinu apotom Matildu zrukou Frau Hausové, vyvolává to hluboko ve mně bolest. Anakonec byla svědkem Willemovy sebevraždy. Zemřel proto, aby zachránil ostatní děti. Ataké ji aMatildu.

Když domluví, jsem velmi unavená. Naučila jsem se poslouchat ado ničeho se nezaplést, ale pokaždé je to těžké. Když se dozvídám podobné příběhy, trvá řadu nocí, než znovu dokážu usnout. Elsi mi líčí, jak se Willem snažil zachránit co nejvíc dětí, což by nemělo upadnout vzapomnění. Vsoučasnosti všichni spojují jeho jméno pouze se zločiny.

Vduchu však nepochybuju otom, že kdyby Willem Gerhardt žil, nová vláda by ho stejně jako jeho otce nechala popravit. Podílel se na vraždách vAuschwitzu. To bylo prokázáno.

Náhle něco odvede Elsinu pozornost aobrátí hlavu. Mám tak čas prohlédnout si drobné vrásky vjejím mladém obličeji, které do něj předčasně vyryla léta muk, ateprve potom se také zadívám zokna. Přes ulici kdomu jde dívka. Má zelené šaty azlaté vlasy stažené do culíku, který jí visí vpředu přes rameno. Hlavu drží vztyčenou. Hned je mi jasné, že jí nechybí sebedůvěra. Není tak křehká jako žena přede mnou.

Obrátím se kElsi azjistím, že na mě upírá oči.

„Neříkejte jí prosím, že jsem to věděla… prosím…“

Ta slova mnou otřesou avyrvou zmé hrudi část srdce. Celou dobu to věděla. Ahlásek vmé hlavě se ptá: Co jsem to udělala? Zaslouží si tato žena, aby ještě víc trpěla?

Matilda otevře dveře, akdyž mě uvidí, její rozšiřující se úsměv rychle zmizí.

„Kdo jste?“ oboří se na mě vyčítavě. Cítí, že tu nejsem vítána.

„Matildo,“ Elsi rychle vstane, „posaď se, prosím.“

„Mutti, co je? Co se děje?“ Dívka na mě upírá přimhouřené vyčítavé oči.

Projevuje omatku upřímnou starost. Musím si připomenout, proč tu jsem, že stou ženou nesmím soucítit. Přesto se tomu neubráním.

„Tvá rodina žije, Matildo… Tvoje matka…“ Elsin hlas ztichne.

„Co bratři?“

„Jsou sní.“

„Aotec?“

„Bohužel nepřežil bitevní pole.“

Úsměv, který jí při zmínce obratrech téměř zvlnil rty, pohasne.

Sedne si aupřeně se zadívá na stůl před sebou.

„Pamatuju se, že nechtěl jít bojovat.“

Dávám jí chvíli na to, aby na něj zavzpomínala, aby vstřebala nové zprávy, aby truchlila. Ale neprolévá slzy. Místo toho zvedne hlavu apozoruje matčin sklíčený výraz. Pochopím, že Matildin zármutek směřuje jinam – otce už oplakala před lety. Stou ztrátou se už vyrovnala.

„Třeba by knám mohli přijet na návštěvu?“ navrhne. Elsi zavrtí hlavou azočí jí tečou slzy.

Dívka okamžitě pochopí důsledek.

„Panebože!“ vyhrkne anatáhne se po Elsi.

Nemůžu snimi prožívat tento okamžik. Je příliš intenzivní aosobní.

„Nechám vás tu chvilku osamotě,“ pronesu. „Ale byla jsem požádána, abych odvezla Matildu co nejdřív.“

„Je mi patnáct,“ ohradí se. „Když nebudu chtít, nikdo mě nikam neodveze. Mutti, jak víš, že jí můžu věřit? Že mě neodveze bůhvíkam… do jiného domu?“

Matildin obličej plane azrychleně dýchá.

„Matildo,“ promluvím, „válka už skončila. Teď se můžeš bát jen nudy zmé společnosti cestou domů. Tvůj bratr Theo, který je ti mimochodem hodně podobný, musel za války schovat vaše knihy, aby snimi matka nezatopila, atvůj pohledný bratr Dragos si znovu přeje vidět svoje sluníčko.“

Matilda sklopí oči do klína, kde se nervózně štípe do konečků prstů.

Ticho trvá několik vteřin apak se Elsi nakloní dopředu avezme Matildu za ruku.

„Můžeš jí věřit,“ pronese tichým konejšivým hlasem. „Jsem přesvědčená, že je tím, kým říká. Je tady vtvém nejlepším zájmu.“ Její slova Matildu okamžitě ovlivní. Před mýma očima se náhle změní vněco jemnějšího. Divoká lvice je nahrazena něžnou laní. Věří této ženě každé slovo. Ať už ji zasáhly jakékoliv rány osudu, tato žena byla nástrojem jejich zahojení.

Vstanu, abych jim poskytla trochu soukromí.

„Počkám venku,“ pronesu.

Přemýšlím, jak to bude sMatildou ajejí matkou, až se dostaneme do Rumunska. Už jsem takové situace viděla. Byla jsem při tom, když děti couvaly při vyhlídce, že dostanou jiné rodiče místo nových matek, knimž si utvořily pouta. AuMatildy vidím ochranitelské rysy vůči Elsi.

„Co Nathanial? Jak mu to vysvětlíš?“

Koutkem oka zahlédnu pohyb. Probudilo se nějaké dítě. Protírá si pěstičkami oči, jde do pokoje aleze Elsi na klín.

Má velké oči po matce ahusté světle hnědé vlasy. Naklání se dopředu, sahá po sestře ata si ho zvedne na klín, jak už to pravděpodobně udělala stokrát předtím. Avtu chvíli pochopím, že iMatilda je na pokraji nervového zhroucení. Skrývá obličej do chlapcových hustých vlasů aramena se jí neovladatelně třesou.

Zavřu za sebou hlavní vchod azapálím si cigaretu. Dům se nachází vklidné ulici. Patří mezi ty lepší, ve kterých jsem byla. Je skromný, ale pohodlný, vybraný tak, aby zapadal mezi ostatní, aby své obyvatele ukryl, smísil sostatními amožná iuklidnil situaci, která byla na začátku tak mimořádná.

Přemýšlím, jestli nemám dojít kautu aodjet, zda nemám vyplnit do hlášení: případ uzavřen, dítě zůstává pohřešováno. Honí se mi to hlavou. Proto nás učí nepřipouštětt si žádné emoce.



Uplyne možná čtyřicet minut, než Elsi vyjde ven. „Můžu si jednu vzít?“ zeptá se spohledem na cigarety. Kouřím už třetí.

„Jistě.“

Zapálí si, vdechne pach kouře ase zavřenýma očima si ho vychutnává. Vím, jak se právě teď cítí. Prožívá okamžik úlevy, ikdyž příliš krátký. Tiše tam spolu stojíme.

„Nathanial… je váš aWillemův?“

„Ano,“ odpoví.

„Má vaše oči,“ pronesu.

Projdou kolem nás nějaké děti. Zamávají nám aElsi jim mávne nazpátek.

„Co se stalo, když Willem zemřel?“

„Pomohly jsme nějakým dětem vútěku apotom jsme se přestěhovaly sem. Neměla jsem čas truchlit. Už jsem toho oplakala dost. Bylo na čase dívat se dopředu. To mě naučil Willem, za tu krátkou dobu, kdy jsme byli spolu. Nechal nám peníze atento dům ajá udělala všechno, co chtěl. Ve svých plánech byl nesmírně pečlivý. Já iMatilda jsme mu věřily adíky tomu jsme naživu. Měly jsme štěstí, že jsme unikly před bombardováním spojenců, azačaly jsme tu nový život. Matilda je úžasná…“

Odkašle si apolkne.

„Předpokládala jsem, že její rodiče nezemřeli, ikdyž jsem si sobecky přála věřit vopak. Matilda mi ještě před Willemovou smrtí pověděla, jak ji odvezli. Neodpovídalo to historce, kterou nám napovídala Miriam Hausová, ale vté době jsem si nebyla ničím jistá. Věřila jsem Willemovi ajsem přesvědčená, že se dozvěděl pravdu až potom, kdy jsme si Matidlu vzali azvykla si unás. Tehdy jsem si namluvila, že její rodiče pravděpodobně stejně zemřeli, možná při pozdějším bombardování. Matilda se stím nakonec také smířila. Věřila všemu, co Willem řekl.“

Nic, co se vtěch letech stalo, mě už nepřekvapuje.

„Postarejte se oni,“ požádá mě Elsi, než vejde dovnitř. „Už si toho prožila dost. Je velmi chytrá amůže mít všechno, co chce. Ráda by studovala medicínu astala se dětskou lékařkou. Povězte její matce, ať ji vtom podpoří. Péče odruhé jde Matildě skvěle.“

Při tom pomyšlení se usměje, ale ten výraz jí dlouho nevydrží.

„Dohlédnu na to.“

„Jaká je její matka? Jak to tam, odkud pochází, vypadá?“

„Je… ustaraná,“ odpovím. Jiné slovo mě nenapadá. Ženě – Catarině – sníž jsem se setkala, se po dceři rozhodně stýskalo, ale žádost ojejí nalezení podali její bratři. Navštívila jsem ji, abych si byla jistá, aprovedla mě svým domem. Ukázala mi pole, kde kdysi rostly levandule. Teď tam stojí továrna na zpracování dřeva, kde pracují oba její synové. Vsoučasné době je to jejich jediný zdroj příjmů. Chlapci jí dávají peníze, ikdyž ten starší se stará ještě omanželku asyna. Všichni žijí vtom malém domě. Catarina chce dceru zoufale zpátky. Přeje si založit drůbeží farmu.

„Dcera by měla být smatkou,“ pronesu, protože tu větu mám říkat. Nesmím jí oté rodině nic vyprávět, aby se ji nepokusila kontaktovat nebo dokonce získat dítě zpět.

„Povězte mi jen to, že ji budou milovat, že bude šťastná.“

„Samozřejmě,“ přisvědčím. Obrátí se avejde do dveří.

Zapálím si další cigaretu. Čtvrtou. Rychle ji zpoloviny vykouřím apotom vstoupím do domu.



Převezu Matildu přes první hranici, kde přespíme vhotelu. Celou cestu mlčí anevšímá si mých otázek. Tu noc vhotelovém pokoji neusne ajá taky ne. Nemůžu si to dovolit pro případ, že by se pokusila uprchnout.

Časně ráno se nasnídáme aznovu vyrazíme na cestu. Odhaduju, že se tam dostaneme pozdě odpoledne, pokud se mi to místo podaří znovu najít. Je velmi odlehlé.

„Vzpomínáš si na svou rodinu?“ Mlčí.

Vždy existuje nebezpečí, že své příbuzné nepozná azačne křičet, nebude chtít, aby se jí dotkli, abude mít pocit, že ji unesli cizí lidé. Ale obvykle to tak bývá jen utěch mladších. Matilda mi nepřipadá jako dítě, které uteče. Možná své rodině poví, že tam nechce zůstat, ale neuteče. Je silná, inteligentní ahlavně – to můžu říct zcela jistě – velmi tvrdohlavá.

„Setkala jsem se stvým bratrem Dragosem aviděla jsem jeho novorozené dítě. Vypadají jako milá rodina.“

Už nedodám, že dům je přeplněný avládne vněm chaos, proto starší bratr přistavuje další místnosti, aby se tam všichni vešli.

„Jak to dítě pojmenovali?“

To jí nepovím. Nenapadlo mě se na to zeptat.

„Ale můžu ti říct, že tví bratři Dragos aTheo jsou vysocí aštíhlí apracují dlouhé hodiny vtovárně. Moc se na tebe těší.“

Posměšně se ušklíbne.

„Theo chtěl jít na univerzitu. Vzpomínám si na to. Měli jsme spoustu knih.“

Je dobře, že přemýšlí avzpomíná.

Jejich rodina je chudá. Nemyslím si, že bratři mají čas na studium, jen taktak vystačí spenězi.

Takhle je to neustále – vedeme jen krátké rozhovory. Elsi sbalila Matildě všechny věci aještě mnohem víc. Vzavazadlovém prostoru auta jsou dva velké kufry, další na zadním sedadle aněkolik tašek plných knih adopisních papírů.

Mnoho připomínek na život sElsi.









KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ SEDMÁ



Matilda





Vjednu chvíli na začátku cesty přemýšlím otom, že otevřu dveře, vyskočím zauta aknikomu se nevrátím. Sama si rozhodnu, kde budu žít, ne kde si to přejí jiní.

Když Gilda vysloví jména mých bratrů, připadají mi jako neznámí lidé, cizinci, bratři někoho jiného. Přesto toužím Dragose aThea znovu vidět azaplaví mě něha pokaždé, když vzpomínky na ně bezděčně vytanou vmé mysli – vyvolané nějakou vůní nebo pohledem na jiné sourozence, kteří se mají rádi.

Jenže co cítím, zatímco sedím vautě, je zastíněno realitou, že už nejsem sElsi. Jsem jako válečná kořist, která byla opět někomu odcizena.

„Když už mám složky dalších dětí zcentra, je mou prací pokusit se je najít,“ vyruší mě zmyšlenek Gilda.

„To je zbytečné,“ zavrtím hlavou.

„Proč?“

„Protože se vám to zkrátka nepovede. Věřte mi. Jsou moc daleko.“

„Kde? Kdo si je vzal?“

„Lidé.“ Už jsem jí řekla dost.

„Jestli víš oněčem, co by mi pomohlo…“

„Ujišťuju vás, že ať je budete hledat jakkoliv dlouho, nenajdete po nich ani stopu. Ty děti pocházely zvesnic, které byly většinou vyhlazeny. Vím, že vjejich deskách nejsou žádná jména ani místa – ty děti byly tak malé, že ani nevěděly, jak se jmenují.“

„Byla bych ti vděčná, kdybys mi onich pověděla všechno, co víš,“ požádá mě Gilda. „Kam je mohli poslat?“

„Nic vám neřeknu.“

Chvíli mlčí, ale vím, že to neskončilo. Fraulein Janzová bude ještě dlouho pátrat po přízracích arozdělovat rodiny ve snaze spojit jiné.



Další noc přespíme vhotelu aobjednáme si jídlo vrestauraci. Sedím ustolu naproti ní, ale nechci, aby se naše oči setkaly.

„Matildo,“ promluví, „vím, že jsi toho hodně prožila. Nikdo si nezaslouží, aby ho odvezli zdomova avytvořili zněj někoho jiného. To, co ti provedli, bylo kruté. Moje agentura se snaží napravit spáchané škody. Ani mně tahle práce nedává smysl. Jen málokdy mám pocit, že jsem něčeho dosáhla. Můžeš mi povědět oostatních dětech, které tam byly? Kam je poslali?“

Nesmírně mi chybí Elsi aNathanial anajednou se mi stýská po každém, okoho jsem kdy přišla. Snažím se vybavit si obličeje dětí vcentru, ale bylo jich příliš mnoho. Mám na krajíčku. Nejradši bych hodila jídlo do obličeje Fraulein Janzové, ale kdybych to udělala, Elsi by se za mě styděla. Vstanu ase slzami vočích odejdu od stolu.

Fraulein mi vautě sdělila, že bych kvůli své rodině měla zamezit budoucí výměně informací, aže si Catarina přeje, abych už nepřišla sElsi do žádného kontaktu. Chce zpátky svou dceru anehodlá se oni dělit.

„Nechci se tam vrátit,“ pronesu, když do prostoru vedle mě opět pronikne Fraulein.



Než jsem sFraulein odjela, Elsi uložila Nathaniela ke spánku. Políbila jsem ho na čelo. Pokaždé, když se ráno probudí, tam nebudu. Kamarádi ze školy uvidí ve třídě jen prázdnou židli.

Zatímco jsme se sElsi loučily, Gilda zůstala vautě. Elsi byla silná avyhýbala se emocím. Nic jiného jí nezbývalo. Neslíbily jsme si, že se vzájemně najdeme, ikdyž mi pověděla, že jestli se přestěhuje, nechá uagentury novou adresu. Požádala mě, ať se návratu krodině nebráním. Kdyby byla na místě mé matky, prý by udělala všechno, aby mě získala zpátky.

„Ty jsi má matka,“ vyhrkla jsem. „Jestli chceš, můžu zůstat stebou.“

Mlčky mě objala. Pevně jsem ji držela, jako bych se od ní bála odtáhnout. Mohly bychom proběhnout zadními dveřmi. Konečně bych uskutečnila útěk, který jsem kdysi vcentru plánovala. Spláčem jsem to Elsi navrhla.

„Už žádné utíkání,“ zašeptala acítila jsem, jak se celá třese.

Vzala můj obličej do dlaní, ujistila mě, že můžu být vším, co chci, aže na mě nikdy, nikdy nezapomene. Musím milovat svou matku abratry, kteří jistě trpěli, když omě přišli. Dodala, že jsme spolu prožily krásná ahojivá léta.

„Nikdy na tebe nezapomenu,“ vypravila jsem ze sebe.

„Ajá navždy zůstanu stebou,“ zakončila Elsi.



Když Gilda vidí vrestauraci mé slzy, položí mi ruku na rameno, ale odtáhnu se. Nechci už knikomu přilnout. Další osobu, kterou budu milovat, si vyberu sama.

„Vím, že ti to nepřipadá správné, ale je to tak. Elsi to taky ví, proto se nepřela.“

„Mlčte!“ vybuchnu. „Nemluvte oní. Vůbec nic nevíte!“

„Proč ji tak chráníš? Vím, že si prožila své abůhví jak to vůbec přežila. Je statečná, ale nejsi její dcera. Mohla naši agenturu přinejmenším kontaktovat, aby zjistila osud tvé rodiny. Určitě věděla, že existujeme.“

„Nebýt jí, byla bych mrtvá.“

Gilda vrtí hlavou. Zkouší mě, aby viděla, jak to zvládám, amožná se mě dokonce snaží od Elsi vzdálit anarušit naše pouta. Na takové taktiky dospělých jsem zvyklá. Neustále si myslí, že děti jejich triky neprohlédnou. Přesto jsou průhlední jako sklo. Odjakživa jsem měla pocit, že je moje matka naživu, ale milovala jsem Elsi natolik, že jsem si nedokázala představit, že bych ji opustila. Nechala jsem tedy osud, ať rozhodne sám. Jednu chvíli jsem částečně doufala, že Catarina opravdu zahynula při bombardování, čímž by se všechno ospravedlnilo.

Našla jsem si nový život. Dobrý. Žila jsem stou nejjasnější hvězdou na noční obloze.

„Chápu, že jsi ji milovala. Byla na tebe hodná, to je jasné. Ale hledám pohřešované děti. Je to moje práce. Pojď prosím zpátky ke stolu adojez jídlo. Zítra nás čeká dlouhá cesta.“

Sednu si, ale už nemám hlad.

„Všechno se obrátí klepšímu,“ ujišťuje mě Fraulein Janzová.

„Je to mimořádná doba. Situace se zjednoduší aživot půjde dál. Ale kvůli Elsi aani kvůli sobě bys ji už neměla kontaktovat. Pochopitelně jí sdělím, že jsi bezpečně dorazila do cíle.“

„Ještě se kní vrátíte?“ Ta informace mě vyděsí.

„Musím zjistit, co ví odalších dětech zcentra.“

„Nechte ji být. Nezaslouží si vaše slídění. Ke ztraceným dětem vás stejně nedovede.“

„Je teď jediné pojítko, které mám.“

„Něco vám povím – pokud se Elsi nic nestane. Když mi slíbíte, že ji už nikdy nevyhledáte.“

„Otěch dětech?“ ujišťuje se.

„Musíte mi slíbit, že ji kvůli tomu, že si mě nechala, neudáte. Netvařte se tak překvapeně. Nestarala jsem se ominulost. Chtěla jsem zůstat sElsi, jinak bych už dávno utekla pryč. Tak mi prosím slibte, že její jméno ze složky odstraníte anapíšete, že jsem žila uněkoho jiného. Slibte mi, že se sní už nikdy neuvidíte.“

„Nevím, jestli to půjde. Každopádně nebude mít potíže kvůli tomu, že tě vychovávala. Byly to velmi těžké okolnosti. Byla válka.“

„Jestli mi slíbíte, že její jméno vdokumentech změníte, pomůžu vám. Jestli mi slíbíte, že se tam už nikdy nevrátíte, něco vám prozradím. Potom budete moct dokumenty zcentra odložit apřípady uzavřít.“

Pozoruje mě. Vím, že by dala všechno za to, aby se ty informace dozvěděla.

„Dobře,“ souhlasí nakonec. „Máš mé slovo. Do hlášení uvedu jiné jméno. Odstraním jakoukoli zmínku opaní Winthurové stím, že to bylo falešné příjmení. Napíšu, že jsi dobrovolně bydlela urodiny, která byla přesvědčená, že jsi sirotek. Označím složku za uzavřenou bez jakýchkoliv dalších vodítek.“

„Jestli zjistím, že jste porušila slovo…“

„Neporuším.“

Chvíli se na ni upřeně dívám. Často odhadnu, jestli jsou lidé upřímní anebo lžou. Myslím, že jí můžu věřit.

„Nejdřív mi povězte něco osobě,“ vyzvu ji. „Máte děti?“

„Ne. Nejsem ani vdaná.“

„Proč děláte svou práci?“

„Nastoupila jsem kagentuře, protože jsem měla pocit, že to ostatním dlužím. Za války se mi dařilo docela dobře. Netrpěla jsem tolik jako ostatní anestarala se, co jiní dělají. Bála jsem se jen osebe. Jestli dokážu vrátit děti, které moji krajané ukradli, pak si do jisté míry odpustím, že jsem si nevšímala zla, které se odehrávalo přímo přede mnou.“

Takovou odpověď jsem nečekala. Pověděla mi něco, kčemu by se většina lidí nepřiznala. Alespoň vím, že ztoho osobně nic nezíská, že jí nejde okrevní mstu.

„Tak, Matildo,“ vyzve mě. „Co se tedy stalo, když Willem zemřel? Ráda bych věděla, jak se ti potom dařilo.“



Připravovala jsem snídani sirotkům, když do dveří vstoupila Mutti – Elsi. Srukama na uších prošla kolem nás přímo do ložnice. Pozorovala jsem děti, jak jedí, apak jsem je odvedla zpátky do obývacího pokoje. Řekla jsem jim, že si spolu můžou povídat, ale ne moc hlasitě, aby je sousedé neslyšeli anezačali se oně zajímat.

Zamířila jsem do ložnice rodičů atam na posteli seděla Elsi adívala se upřeně na podlahu. Měla zaprášený obličej išaty apoškrábané ruce akolena.

„Není ti dobře, Mutti?“ zeptala jsem se jí.

Odpověděla mi, že ji bolí hlava, ale za chvíli to přejde. Umyla se, převlékla apotom šla za dětmi, aby jim pověděla, že jsou velmi statečné. Některé byly rozrušené azmatené achtěly se vrátit do centra, protože se domnívaly, že je to jejich domov.

Příští noc přijeli nějaký muž ažena ztajného odboje aodvezli si je. Děti byly vyděšené, protože ta dvojice vypadala přísně avelmi formálně. Musely jsme je sElsi utěšovat adaly jsme jim deky ajídlo na cestu. Uklidňovala je, že je ti dva odvezou zpátky do jejich země. Nedodala „krodičům“, protože věděla, že je to nepravděpodobné. Willem jí sdělil, že onových dětech nemá žádné informace, dokonce ani neví, zkterých měst pocházejí. Ale alespoň budou bezpečně žít srodinami odbojářů, kteří si je rádi vezmou ksobě, anepojedou do táborů nebo kNěmcům, kteří jsou věrní Hitlerovi.

Když byli všichni pryč, Elsi se mi svěřila stím, co se stalo Willemovi. Neplakala, když mi to vyprávěla. Už podle svých slov truchlila až příliš. Spousta lidí, které milovala, zemřela. Nezbyla jí síla na zármutek. Plakala jsem vjejím objetí, plakala jsem celé dny, ale potom jsem přestala, protože mi prozradila, že budu mít bratříčka. Až tehdy jsem otom začala přemýšlet. Že se to všechno, co se stalo, mělo znějakého důvodu stát. Elsi mi pověděla, že Bůh má skaždým nějaký plán.

Bydlely jsme moc blízko místa zločinu ajistě by za námi přišla policie. Elsi dostala od Willema adresu nového domu azačala přemýšlet, jak se tam dostaneme. Nebylo jí příjemné, že sestra Claudia ví ojejí existenci amojí adopci. Nepochybně ji bude vyslýchat gestapo. Elsi se domnívala, že pokud úředníci ve Willemově bytě nic neobjeví, začnou nás hledat jinde. Bylo zřejmé, že Willem koupil ten dům pod falešným jménem, aby ho sním nic nespojovalo. Ještě před odjezdem se knám donesly nové zprávy, které nám oběma vyrazily dech. Přišel za námi Leon, jeden zmužů, kteří nám pomáhali zachránit děti. To, že se objevil přes den, bylo samo osobě vzácné. Odbojáři chodili na místa pouze vnoci. Elsi ho spatřila zokna ahned jí bylo jasné, že se přihodilo něco zlého. Přišel nám oznámit, že členové oboje apašované děti byli odhaleni vDánsku, když je rybářská loď převážela do Švédska. Všichni byli na místě zastřeleni. Ta dvojice už absolvovala stejnou cestu dvakrát předtím aúspěšně. Přesto nevypadal překvapeně, když nám tu zprávu sděloval, jen zklamaně. Byl zvyklý na tragédie – ana jiná předchozí selhání. Podotkl, že propříště bude muset najít jinou únikovou cestu.

Když odešel, zůstaly jsme obě jako omráčené. Došlo ktragédii aElsi se za ni cítila zodpovědná. Vypadala nesmírně smutná avyčerpaná. Tu noc jsem nemohla usnout aneustále jsem si

vybavovala obličeje těch dětí. Připadalo mi hrozně nespravedlivé, že zemřely ajá byla bůhvíproč zachráněna. Snila jsem otom, že jsem Frau zabila sama. Přála jsem si to.

Za několik dní, když se Elsi trochu uklidnila, jsme znovu začaly plánovat. Elsi se pokusila spojit sněkým zodboje, aby nás odvezl na sever do Oldenburgu. Ikdyž vdokumentech oadopci byla uvedena adresa Willemova berlínského bytu, Elsi si dělala velké starosti, že nás úřady nepřestanou hledat anakonec Willemův tajný dům nedaleko centra najdou. Kromě toho se bála jet vlakem, ikdyž zbytečně. Teď už vím, že Willem byl při vytváření naší nové identity důkladný – aze mě vytvořil Matildu Winthurovou.

Byla jsem zvědavá, co se děje vcentru, když už tam Willem není, ajednou, když šla Elsi na trh, jsem se vydala knedalekému lesu aslídila tam. Vdomě ina pozemku panoval klid. Zvenku to nevypadalo tak hrozivě jako zevnitř, apřesto se mi pořád třásly nohy, když jsem se ktomu místu blížila, zvlášť když se přede mnou objevil domek, kam jsme byli posíláni za trest. Až tehdy jsem pochopila, že to ani dům není, jen jedna malá zchátralá místnost vystavená větru adešti.

Sledovala jsem okolí nejmíň hodinu, ale nikoho jsem neviděla. Už jsem si začala myslet, že je to místo opuštěné, že tam možná straší Willemův duch, aproto tam nikdo nechce být, když vtom jsem uviděla neznámou ženu, jak jde do spižírny. Měla na sobě Hettyinu zástěru. Pak jsem spatřila sestru Claudii, jak odemyká starou ubytovnu, kterou chtěl Willem srovnat se zemí. Vyšla ven se dvěma dětmi aodvedla je khoupačkám. Vrátila jsem se domů apověděla Elsi, že ať to tam teď řídí kdokoliv, ubytoval vbaráku nové děti. Elsi ubytovnu sice neviděla, ale slyšela od Willema, že je odporná aneobyvatelná.

Tu noc odešla za Leonem, aby zjistila, jestli ocentru něco ví. Pověděl jí, že tam narychlo dosadili přechodného velitele, protože nedávno přivezli ze zabraných území dvě dospívající dívky advě mladší děti.

Vrátila se domů velmi rozčilená. Elsi se jen málokdy rozzlobí, ale tehdy přecházela sem atam apotom udeřila talířem do stolu, až se rozletěl na tisíc kousků.

„Willem zemřel zbytečně! Prostě začali tam, kde skončili. Posílají sem ido táborů další děti astále je týrají.“

Nikdy jsem se Elsi nebála, ani když mi tehdy na kopci vlepila facku, ale měla jsem strach oni aodítě. Její nervy balancovaly na ostří nože adělala jsem si starosti, že to nezvládne apřijdu ioni. Pověděla mi, že je ráda, že se Willem už nikdy nedozví, jak jeho úsilí selhalo. Připomněla jsem jí, že my dvě stále žijeme apřesně to by si přál.

Objala mě, vztek ji trochu přešel asdělila mi, že mám na mladých ramenou starou hlavu. Pak se uklidnila apovečeřely jsme. Celou dobu mlčky přemýšlela. Nechtěla jsem ji rušit, protože ať už plánovala cokoliv, bylo to důležité. Během jídla odložila vidličku.

„Matildo, je na čase to uzavřít adokončit, co Willem začal.“

Vylíčila mi, co má vplánu. Taky jsem měla vztek, možná ne takový jako Elsi, ale ijá jsem uvečeře přemýšlela. Těžce jsem nesla, že ty děti zastřelili, astále jsem se zlobila kvůli Sarah aLuise. Ateď chtějí poslat pryč další! Elsin plán se mi líbil, protože něco takového jsem si představovala, když jsem byla zavřená vdomku. Pomoct dětem vútěku. Elsi mě do toho nechtěla zatahovat, ale uvědomovala si, že to sama nedokáže, atak souhlasila, abych jí pomohla. Ikdyby odmítla, stejně bych za ní šla.

Vzala si pistoli, kterou jí Willem dal, apozdě vnoci jsme se vydaly do centra. Willem měl klíče od každých dveří, jen jsme doufaly, že nikdo nevyměnil zámky. Kladla mi na srdce, ať se držím zpátky, ajestli mě vyzve, ať utíkám, musím ji na slovo poslechnout.

Nešly jsme po cestě, ale mezi stromy vzadu, kde nehlídala žádná stráž. Sestra někdy přespávala vhlavní budově, ale neměly jsme jistotu, jestli tam bude ituto noc. Kuchařka tam nezůstávala nikdy, takže jsem se domnívala, že tam nebude ani její náhradnice. Poznala jsem velký starý klíč zVatiho svazku, kterým se odemykala ubytovna, vplížila jsem se dovnitř aprobudila děti. To byla moje práce, protože se Elsi domnívala, že by je dospělý vyděsil. Pověděla jsem jim, že jsem je přišla zachránit aže jsem kdysi taky byla vězeňkyně. Nejdřív mi nevěřily ave světle baterky vypadaly polekaně. Vyprávěla jsem jim otřesné příběhy odětech, které byly poslány na mnohem horší místa, ale zachránila jsem je. Umím být velmi přesvědčivá. Zabralo to, takže se mnou šly ven. Pak Elsi nalila na podlahu benzin aškrtla sirkou. Dřevo okamžitě vzplálo. Když jsme se chystaly opustit dvůr autéct klesu, Elsi mě vyzvala, ať se sdětmi držíme zdohledu, dokud za námi nepřijde. Musela jít do hlavní budovy anajít starší dívky, které tam zůstávaly výhradně pro pobavení důstojníků SS. Tehdy jsem nevěděla, proč tam jsou, aaž později mi došlo, že je tam zneužívali nacisté, kteří plnili tajný rozkaz šířit co nejvíc árijských bastardů.

Otéto části plánu, ovstupu do hlavní budovy, se mi Elsi nezmínila. Mluvila jen otom, že osvobodíme mladší děti azapálíme ubytovnu. Myslela jsem si, že si tu pistoli bere jen na ochranu. Schovala jsem se sostatními vlese apozorovali jsme tichý dům, jasně ozářený hořícím barákem.

Čekali jsme asi pět minut apotom zdomu zazněly tři výstřely. Nakázala jsem dětem, ať zůstanou vlese, než to prověřím. Musela jsem využít jejich strachu, abych je tam udržela, atak jsem jim namluvila, že jestli se pokusí utéct, zastřelí je špehové, kteří obklopili dům, ale že se knim brzy vrátím, abych je definitivně zachránila. Pak jsem se rozběhla zpátky do domu, prošla kolem baráku, který se hroutil vplamenech, avstoupila kuchyňskými dveřmi, které Elsi nechala otevřené. Na konci chodby vpatře svítila vpokoji lampa. Elsi stála upostele. Nový velitel tam ležel mrtvý sprostřelenou hrudí ana povlečení byla krev. Později jsem se dozvěděla, že ho první kulka minula. Elsi nikdy předtím zpistole nestřílela.

Vposteli naříkala dívka, oněkolik let starší než já, sprostěradlem pevně ovinutým kolem nahého těla. Kousek od ní stála další. Nový velitel je zneužíval sám.

„Matildo, posloucháš někdy, co ti řeknu?“ zeptala se mě Elsi. Byla jsem hrozně vyděšená, hlavně proto, že Elsi byla tak děsivě klidná. Taky jsem se bála, aby někdo nezaslechl výstřely, neuviděl oheň avšechny nás nezatkli. „Dívky mi řekly, že je tu isestra Claudia. Podíváš se kní do pokoje?“

Nechala jsem Elsi, ať utěší vzlykající dívky. Zatím si stále neuvědomily, že byly zachráněny. Sestřin pokoj byl na stejném patře. Vzala jsem za kliku, ale bylo zamčeno.

„Sestro!“ zavolala jsem tiše přes dveře. „Potřebujeme svámi mluvit.“

„Běžte pryč!“ Měla roztřesený hlas. Byla vyděšená.

„Elsi by svámi ráda mluvila.“

„Chce mě zastřelit.“

„Neodejdeme odsud, dokud nevyjdete ven. Chce si svámi jen popovídat.“ Řekla jsem to, aniž jsem měla představu, co má Elsi skutečně vplánu. Jen jsem věděla, že sestra musí rychle vyjít ven, abychom se vrátily kdětem, které na nás čekají vlese.

Vmístnosti se rozhostilo naprosté ticho.

„Vyjděte prosím ven,“ zavolala jsem. „Dům možná shoří avy vněm zůstanete.“

Chvíli jsem čekala, ale pak se dveře otevřely asestra vyšla na chodbu. Celá se třásla, oči vytřeštěné strachem. Znašeho místa bylo částečně vidět do velitelova pokoje aněkolikrát zaváhala, než za mnou vešla dovnitř.

Elsi se hned neobrátila. Tiše rozmlouvala soběma dívkami, které se teď choulily ksobě vrohu. Pak došla knám, ruku spistolí volně spuštěnou uboku. Druhou rukou mě obrátila anadzvedla mi sukni, aby odhalila jizvy na mých stehnech.

„Vidíte ty stopy?“ zeptala se. Sestra přikývla.

„Chápete, proč musel velitel umřít? Proč to už nemůže pokračovat?“

„Je mi to moc líto, Matildo,“ obrátila se ke mně sestra. „Ale neměla jsem na vybranou.“

Elsi zvedla oběma rukama pistoli. Slyšela jsem, jak ji Leon učí, jak se střílí. Tvrdil, že pokud nejste připraveni, může se vám zbraň vruce odrazit. Zřejmě se mu svěřila, kčemu se chystá. Namířila sestře na hlavu.

„Jestli mě pustíte, nikomu ovás dvou neřeknu,“ zaprosila sestra asepjala ruce.

„Otom pochybuju,“ prohlásila Elsi apopošla okrok blíž.

„Počkej,“ vyhrkla jsem. Měla jsem proti další popravě výhrady. Věděla jsem, jaké to je bát se oživot, anechtěla jsem, aby se to dělo někomu jinému.

„Zbila tě tahle žena někdy?“ zeptala se mě Elsi.

„Jednou.“

„Viděla jsi ji, jak ubližuje jiným?“

„Někdy,“ připustila jsem. „Ale ne jako Frau.“

„Dívala se někdy, jak dostáváš výprask?“ Zaváhala jsem sodpovědí.

„Ano.“

Elsi natáhla kohoutek.

„Dost!“ vykřikla sestra zoufale azvedla ruce. Elsi pomalu sklonila pistoli.

„Myslíte si, že byste se na mém místě zachovala jinak?“ pokračovala sestra. „Že byste riskovala život? Že byste tu něco změnila?“

Bylo mi jasné, že otom Elsi přemýšlí. Už před sebou neviděla sestru, ale dívala se jinam. Apotom zvedla oči.

„Ano.“

Střelila sestru do hlavy. Bylo to rychlé, stačila jedna kulka ažena se zhroutila na podlahu. Byla jsem všoku, ale nemůžu říct, že jsem sní soucítila. Cítila jsem spíš lítost, že si duchové mrtvých vyžádali další duši. Catarina neustále strašila děti vyprávěním osmrti: nejen oumírání, ale iotrestu, kterým budeme trpět, až umřeme. Ačkoliv si mě tím bratři dobírali, jsem si jistá, že Dragos jí nevěřil aTheo se to naučil nevnímat. Já jí však věřila aměla strach zkaždého slova. SElsinou pomocí jsem se konečně usmířila sBohem, kterého jsem se kdysi bála.

Jedna starší dívka začala zoufale kvílet aElsi jim musela připomenout, že teď už jsou vbezpečí.

Nemyslím si, že sestra Claudia byla zlá, ale jsem přesvědčená, že kdyby jí Frau poručila, ať mě zabije, udělala by to. Nechovala se ke mně vlídně ani krutě, avšak představa velitelova pokoje mě děsila ještě několik dní po její smrti. Přivírala oči nad týráním dětí aklidně by to dělala dál. Podle Elsina názoru se provinila stejně jako Frau Hausová. Kdybychom ji nechaly naživu, jistě by při výslechu oznámila, že jsme vnikly do areálu, agestapo by nás našlo. Jakmile se starší dívky vzpamatovaly ze šoku, došlo jim, že jsou zachráněny, apomohly nám odtáhnout těla ven. Jedna znich kopla velitele do hlavy, ikdyž byl mrtvý. Elsi nás vyzvala, ať počkáme venku, azačala po domě rozlévat benzin. Vložnici, na podestě ina schodech byla krev. Pod schodištěm zapálila oheň aodešla ven.

Zabalily jsme těla do koberců, odtáhly je do lesa atam je pohřbily. Elsi nechtěla, aby se vdomě našly lidské ostatky, nechtěla zanechat žádnou stopu po jejich existenci. To jí připadalo jako nejhorší možný trest. Děti se zmísta, kde jsem je opustila, ani nehnuly.

Doma na nás čekal Leon sautem. Odvezl nás na sever knašemu novému domu apotom vzal obě děti astarší dívky bůhvíkam. Neřekl nám, kam jede, amy se ho neptaly, pouze jsme doufaly, že budou vbezpečí. Nikoho znich jsme už nikdy neviděly. Později mi Elsi pověděla, že se ve skutečnosti nejmenoval Leon aže se chystal přesunout své odbojové operace do jiného města ze strachu, že ho jinak už brzy odhalí německá policie.

Včasných ranních hodinách jsme se dostaly do našeho nového domu, Elsi odemkla klíčem, který jí Willem nechal vobálce, azačaly jsme nový život. Jak jí rostlo břicho, většina hněvu nás opustila. Po válce jsme zjistily, že se už nemusíme tolik bát žít aže mnohé ztoho, čím jsme prošly, překonáme, pokud věříme, že je to nejhorší za námi. Elsi tvrdila, že se musíme dívat do budoucnosti. To ji prý naučil Willem.



Kodrcáme po rozblácené cestě mezi výmoly plnými vody aoboky auta se otírá vysoká tráva. Projely jsme mnoha městy, kde jsou domy stále zničené válkou, protože se ještě nenašly peníze na jejich opravu. Jen stěží poznávám místo, které jsem kdysi znala.

Fraulein Janzová musí zajet až do škarpy na kraji silnice, aby nechala projet auto se dřevem. Na okna nám stříká bláto, když nás míjí. Na konci cesty stojí Catarinin dům. Vedle něj leží neuspořádané hromady dřeva aplechu. Vtovárně vzadu rachotí stroje.

Než dojdu khlavnímu vchodu, otevře se. Stojí vněm Catarina, mává na mě aúsečně pokřikuje přes dveře na někoho, kdo je uvnitř. Vedle ní se objeví dva vysocí mladíci sdychtivými výrazy.

Obejmu Catarinu, cizinku, která mi nyní připadá velice malá, ikdyž pichlavé oči akostnaté ruce, které bývaly silné azvyklé na těžkou práci, poznávám. Rychle mě obejme, přesně tak jako kdysi, jako by nás snad oslabilo, kdybychom se ksobě tiskly moc dlouho. Dragos mě uchopí do medvědích tlap anechce mě pustit. Je takový, jak si mlhavě vzpomínám, ačkoliv nyní má vobličeji starostlivé vrásky dospělých. ATheo brečí, je při mém příjezdu téměř bez sebe zármutkem zdlouhého odloučení. Ačkoliv je ráda vidím, slzy neprolévám. Samozřejmě je stále miluju. Ale připadají mi jako příbuzní, které jsem přijela navštívit, ne se knim natrvalo přestěhovat.

Vdomě teď všechno vypadá menší. Vprotější stěně zeje velká díra do další částečně postavené místnosti. Na zdech jsou položené neukotvené dřevěné trámy jako přechodná ochrana před počasím, dokud nebude všechno hotovo. Dragos mi představí svou manželku adítě. Sdělí mi, že dokud ten nový pokoj nepostaví, musím spát na zemi na matraci.

Catarina mluví osvých plánech založit drůbeží farmu. Neptá se mě na uplynulá léta. Odjakživa žila tady ateď. Přesto vím jistě, že Theo se mě na ně později, až budeme sami, zeptá. Pátrá pohledem vmých očích ahledá vodítko ktomu, proč vypadám tak změněná.

„Máš moc hezké oblečení,“ prohlásí Catarina svým rodným jazykem. „Muselo to tam být pěkné. Ale pěkná místa asi nejsou pro každého. Já si už zvykla na náš domek.“

Fraulein Janzová sní probírá nějaké formality: dokumenty, které se mnou souvisí, ačkoliv to nechci. Potom doprovodím Gildu kautu, možná jen proto, abych se na chvíli ocitla na čerstvém vzduchu. Vdomě je přeplněno.

Fraulein Janzová se na mě úkosem podívá. Není tak špatná. Tváří se skoro omluvně. Je to tak velká ironie, že nevím, odkud mám začít.

„Vypadají mile.“

„Ano,“ přisvědčím.

„Tví bratři jsou nadšení, že jsi zpátky, zvlášť Theo.“

„Ano, odmalička jsme si rozuměli.“

Stojíme uGildina auta. Prohlíží si kopce, cestu, továrnu apak spočine očima na mně. Zdá se, že se zdráhá odjet.

„Děkuju ti, že jsi mi věřila,“ pronese. „Teď když vím, že děti zemřely akdalším nevede žádná stopa, nebudu ztrácet léta jejich hledáním. Poznamenám si, že centrum zavřeli. Aslibuju ti – tohle se do záznamu nedostane. Některé věci je lepší nechat si pro sebe.“

Přikývnu.

„Zvládneš to, Matildo,“ dodá, vezme mě za ruku ajemně ji stiskne. „Za pár let si můžeš dělat, co budeš chtít. Můžeš jet, kamkoliv chceš.“

„Já vím,“ přikývnu. Ataky to udělám.









Někdo stím přece musel začít. Tomu, co píšeme aříkáme, věří spousta dalších. Jen se to neodvažují vyjádřit sami tak jako my.



Sophie Schollová
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KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ OSMÁ



Nathaniel





Otom, co se mámě stalo, jsem léta nevěděl – ani ootci, jenž se vmém životě vůbec nevyskytoval, záhadný, cizí, možná inebezpečný. Nikdy jsem se neptal, proč finančně nestrádáme. Peníze napsané na jméno mé matky, Elsi Winthurové, byly dárkem od mého otce, než zemřel. Hodně snimi pomohla jiným. Když její děti dospěly, vzala si další do opatrovnictví, nechala postavit dva domy, kde se lidé bez domova ocitli vbezpečí, aúčastnila se různých charitativních projektů. Ovlivnila mnohé, takže se lidé na její pohřeb sjeli ze všech koutů země. Otřáslo by to sní, uvedlo ji to do rozpaků. Možná je dobře, že ten zmatek azármutek, který tu po ní zůstal, nevidí.

Vroce devatenáct set čtyřicet devět jsme se přestěhovali zNěmecka do Austrálie. Jak jsem se později dozvěděl, chtěla být zNěmecka co nejdál. Každé zaklepání na dveře vní probouzelo strach. Krátce po mých devátých narozeninách se provdala za Malcolma, mého australského nevlastního otce, kterého život nevystavil žádným těžkým zkouškám azemřel bez lítosti. Byl učitel ajeho výhradní ctižádostí bylo vybudovat láskyplný domov. Měl celou rodinu ažádné vzpomínky na válku. Díky němu nám život připadal normální asnadný. Dopřál mi pocit svobody atoho, že nemusím mít všechno pod kontrolou. Naučil nás nebát se cizích lidí.

Ne že by se máma nesnažila vytvořit dobrý domov, jen brala život moc vážně. Všechno mělo svůj řád, jako bychom žili za plotem, protože svět venku je příliš velký, aby vněm člověk našel správný směr. Myslím, že právě léta snevlastním otcem mě ovlivnila nejvíc. Bral nás na dovolenou na pláž aVánoce jsme slavili vširokém rodinném kruhu se všemi nevlastními tetičkami astrýčky. Naučil mě rybařit, surfovat apískat. Amáma přitom stále zajišťovala hladký chod domácnosti – starala se, aby byl dům uklizený, jídlo na stole aděti vychovávané mravně asláskou. Byl to vyvážený domov. Akdyž naši rodinu rozšířili tři mladší sourozenci, žili jsme jako všichni ostatní. Líbilo se mi to tak. Už jsem nebyl cizák, jehož matka raději nechodila do školy akonzultacím sučiteli se vyhýbala. Během prvních let vAustrálii každého podezřívala.

Pak Malcolm náhle, zpřirozených příčin, zemřel. Všechny nás to silně zasáhlo. Táhlo mi na šestnáct achtěl jsem se naučit řídit první auto. Najednou jsme na výchovu mladších sourozenců zůstali jen sami dva. Apo Malcolmově smrti začala mít máma noční můry. Zřejmě to byla zpožděná reakce na všechno, co ji vživotě postihlo.

Najednou na mě padla tíha všech rozhodnutí, jako bych se přes noc změnil ve věštce. Nesmírně se mi po Malcolmovi stýskalo, ale připadalo mi, že to nikoho nezajímá. Rozdělili jsme si péči omladší sourozence amatka začala pomáhat scharitativní prací, takže byla neustále vjednom kole. Přes den nevěděla, co dřív, avnoci podléhala panice. Doma to začalo být nesnesitelné anesnášel jsem, jaká mi najednou připadla zodpovědnost.

Vsedmnácti, když jsem si myslel, že to nejhorší překonala, jsem si sbalil tašku azmizel. Přidal jsem se ke spoustě flákačů aztracených existencí, hledal si porůznu příležitostná zaměstnání, trhal ovoce auklízel vmotelech. Potom jsem nalezl několikaměsíční útěchu vjedné komunitě, kde jsem si marjánkou ničil mozkové buňky, bydlel ve stanu aspal skýmkoliv, kdo se namanul – to všechno ve snaze „se najít“.

Až za rok, když jsem se odtržený od života vrátil domů, dozvěděl jsem se celou svou minulost. Matka viděla, že jsem rozčarovaný anedokážu najít klid ani motivaci začít úspěšný život.

„Nathanieli, jsi následkem minulosti ajejích zvratů.“ Přiměla mě, abych se posadil, avšechno mi vyprávěla. Tehdy poprvé otom mluvila dopodrobna – vjiných zkrácených verzích chyběly detaily ootcově roli ve válce. Vnašem civilizovaném světě, ve kterém jsem žil, mi to připadalo neuvěřitelné. Ale den poté, co zjistila, jakou nemocí trpí, mě požádala, jestli ji můžu učesat asepnout vlasy, zatímco se ze svého obvyklého místa dívala na koruny stromů dosahující až kmoři. Po ozařování byla ospalá aněkdy vůbec neměla sílu zvednout paže.

Projížděl jsem hřebenem jemné bílé vlasy, přičemž jsem ji skaždým pohybem připravoval ospoustu vzorků DNA. Pod řídnoucími prameny na spodní části lebky jsem viděl jizvu avzpomněl jsem si, jak mi vyprávěla, že byla vghettu ve vězení. Ne že bych jejímu líčení nevěřil, ale až do té chvíle – dokud jsem důkaz nezřízeného násilí neviděl na vlastní oči – mi to připadalo příliš extrémní, aby to byla skutečnost.

Díky té jizvě se mi začal matčin život odvíjet před očima. Viděl jsem tu hrůzu, bolest aztrátu. Viděl jsem zlomenou duši, která se musela sama zahojit akvůli ostatním se změnit vněco jiného. Jako by se najednou otevřely dveře ajá cítil alespoň část toho, čím prošla. Cítil jsem ji. Žilami mi proudila její krev, která ji při tom utrpení držela naživu, ave mně náhle ožily její vzpomínky, jako by byly mé vlastní. Zaplavil mě zármutek.

Uvědomovala si, že ji přestávám česat, amírně natočila hlavu. Vycítila, že se vté chvíli něco zlomilo, avzala mě za ruku. Ač dospělý, padl jsem na kolena arozplakal se vjejím klíně. Nemusel jsem nic říkat, zatímco mě jemně hladila po hlavě. Věděla to – amožná jen čekala, až to konečně opravdu pochopím.



Chtěla jen pamětní desku, nepotřebovala „okázalý náhrobek“. Nevzal jsem její žádost na vědomí.

Teď nám, její rodině, zůstal jen příběh, okterý se můžeme podělit sjinými. Ačasem to udělají ivnoučata, až budou natolik stará, aby svou minulost ocenila. „Vychovali jsme tě dobře,“ pronesla matka, než zemřela. Často jsem přemýšlel, koho tím my myslela. Nejspíš Malcolma, ačkoliv když ji začaly trápit noční můry, pokaždé volala Willema.

Snažil jsem se najít Matildu, přestože mě matka žádala, ať to nedělám. „Netahej lva za ocas,“ varovala mě. (Její snahy ozaběhlé fráze byly často mírně omezeny jazykovou bariérou.) Jen mlhavě mi popsala Matildin domov ajejí příjmení nikdy neznala. Nechala si oní zrnitý novinový článek avystřiženou fotografii pořízenou ve stejnou dobu. Matilda na ní držela diplom za školní literární soutěž. Měla ponožky ke kotníkům, vlasy jí unikaly zcopů avypadala, že ji víc zajímá něco vpravo od kamery než černá krabička před ní. Její povídku odítěti, které řídí útulek pro opuštěná zvířata, jež považuje za chytrá ainspirující, byl později vydán včasopise.

Matilda se nás ani vnásledujících letech nepokusila kontaktovat, ačkoliv se mi máma svěřila, že vto pořád doufá, aproto každý den kontroluje dopisní schránku. Věřím, že se tehdy setkaly znějakého důvodu aneměli bychom lpět na odloučení, ale na době, kterou spolu strávily, aby se znovu postavily na nohy ajedna od druhé načerpaly sílu.

Po válce se máma dozvěděla, že její otec zemřel vpracovním táboře několik měsíců po odchodu zghetta amoje teta Leah do žádného tábora nedorazila, ale zemřela vjedné znechvalně proslulých plynových komor. Vdobě, kdy mi to matka sdělila, se stím už smířila ařadu let je oplakávala.

Necítím spojení se svým biologickým otcem Willemem anemám pocit, že mu rozumím, ale někdy ho vsobě cítím. Je tam, oba rodiče ve mně jsou, ajá pokračuju vtom, co smou matkou začali. Snažím se najít klid, který hledali, když se seznámili. Máma věří, že moje láska kpsaní příběhů, skutečných aživotopisných, vzešla od Matildy. Je přesvědčená, že každý, koho potkáme, nás ovlivní, že potřebujeme slyšet jejich příběhy, abychom se dozvěděli víc onás samých.

Nakonec mámu nezabilo kouření, ačkoliv Clara aLouisa na ni neustále naléhaly, ať stím přestane auchrání před tím zlozvykem vnoučata. Vzpomínám si, jak máma utrousila: „Chcete vidět kouř? Měli byste žít za války.“ Ikdyž to samo osobě bylo vážné, všichni jsme vybuchli smíchy, při slovech, která použila, při jejím komickém pokusu bránit se kritice. Dokonce imámě to tehdy připadalo zábavné. Později souhlasila, že bude kouřit venku před domem, ikdyž pro mě už bylo moc pozdě. Mám pocit, že kní mám nejblíž, když vyjdu ven, sednu si na širokou verandu, zapálím si cigaretu adívám se na hory amodravý vzduch, který je obklopuje. Tam jsme si mnohokrát povídali aposkytla mi spoustu rad. Ataké jsme tam často sedávali beze slov, spokojení sokolním tichem.

Teď na mě Clara dotírá, když ji adívky vezu na letiště. Najdi si partnerku, přestaň kouřit, začni pořádně pracovat ausaď se. Přestaň být takový poustevník. Clara nepovažuje psaní novel ačlánků do časopisů za skutečné zaměstnání.

„Udělej se svým životem, cokoliv chceš,“ bylo jedno zmáminých oblíbených rčení. Nikdy se do našeho výběru povolání nevměšovala. Jsem naplněn vděčností, jaký nám dala život.

Obejmu všechna vnoučata, zatahám je za nos ajako kouzelník nechám zmizet jejich hračky za svými zády. Pak mě Clara obejme na rozloučenou azeptá se: „Nebudeš si vtěch horách připadat osamělý?“

„Vychovávej své děti dobře,“ doporučím jí. Nestoudně tak přejdu její poznámku frází, kterou matka říkala mým sourozencům po narození každého vnoučete. Nejdřív je to pobuřovalo, ale nakonec si na to zvykli. Zlegrace strčím Claru do paže aona mi to svervou vrátí. Odmalička jsme byli soupeřiví.

Mávnu jí na rozloučenou apohlédnu zpátky na cestu vedoucí kdomovu, kde mezi stromy zapadá slunce.

Cítíš se osamělý, drahý chlapče?

Dopisní schránka, stárnoucí astižená artritidou jako my všichni, zaprotestuje, když ji otevřu. Střeží vstup do našeho domu už víc než čtyřicet let. Navrchu je obálka srazítkem letecké pošty, adresovaná mně. Na zadní straně stojí energickým rukopisem avysokými neohroženými písmeny příjmení „Lederbergová“. Vytáhnu zevnitř na stroji psaný dopis, anež dojdu po dlouhé příjezdové cestě kdomu asednu si na svou oblíbenou židli na verandě, přečtu si ho.

Otřu si slzy, které mi vhrknou do očí, ale usmívám se přitom, možná proto, že se poslední kapitola konečně uzavřela.

Spočítám si, jaký je vNew Yorku čas, apotom vytočím číslo napsané vespod.

Ne, mami. Nejsem sám. Je ve mně spousta lidí zminulosti, takže se nikdy nebudu cítit osamělý.
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Stále svítí slunce.



Sophie Schollová
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Drahý pane Morleyi,

přečetla jsem si Váš příběh oVaší matce, který nedávno vyšel vžidovském bulletinu, který odebíráme. Je krásný, ale pro mě je ještě krásnější, protože jsem přesvědčená, že jsem ji dobře znala. Jestli se Vaše matka jmenovala Elsi Winthurová – ajsem si zcela jistá, že mám správnou osobu, protože její jméno ipříběh se podivuhodně shodují – pak jsem měla tu čest poznat iVás.

Nejdřív mi dovolte, abych vám pověděla, Nathanieli, že jste byl pět let můj bratr, akdyž jsem byla doma, od Vašeho narození jsem Vás téměř nespustila zočí. Vychovávala jsem Vás aElsi (vté době moje matka) mě od Vás musela mnohokrát odtrhávat. Byl jste temperamentní arozesmáté dítě se zázračnou schopností najít čokoládu ajiné pamlsky, které se naše matka snažila všelijak důmyslně ukrýt.

ZVašeho vyprávění je zřejmé, že omně něco víte, avážím si toho, že jste včásti, která je omně, neuvedl mé jméno. Osvou minulost jsem se rozhodla podělit pouze srodinou.

Mnohokrát jsem vzpomínala na den, kdy mě odvezli znašeho malého cihlového domu, který mi vždy připadal jako zpohádky. Elsi byla silná žena aspolečně sWillemem Gerhardtem, okterém se také zmiňujete (ikdyž ne pod skutečným jménem), mi nepochybně zachránili život.

Vím osoudu Antona Gerhardta iopozdějších klepech ainformacích, které vyšly na světlo ojeho synovi. Oobou jsem četla nenávistné články, akdybyste sním spojil svoje jméno, nepochybně by to rozpoutalo vlnu nechutných dopisů. Přesto doufám, že časem odoktoru Willemu Gerhardtovi napíšete víc, aže se Vám třeba podaří najít avyslechnout některé lidi, které zachránil. Už si na doktora Gerhardta přesně nepamatuji, ale rozhodně to byl první dospělý člověk, který se mi po odjezdu zdomova nebál projevit laskavost. Někdy trvá léta, než člověk ocení kladné rysy, protože nás bohužel často předcházejí ty špatné. Pouze díky němu jste Vy, Elsi ajá naživu. Nikdy jsem mu nepřestala být vděčná. Mnozí lidé trpěli následky války anezáleží na rase ani na smýšlení.

„Všechno si vzal ssebou,“ sdělila mi Elsi jednoho dne vOldenburgu vjednom ze vzácných okamžiků, kdy odoktoru Gerhardtovi mluvila. Už nevím, co mi ještě tehdy řekla, ale ta slova se mnou zůstala aaž mnohem později jsem zřejmě pochopila, co tím myslela: že ho možná nikdy doopravdy neznala. Že si možná spoustu tajemství odnesl do hrobu.

Doufám, že mi Vaše matka odpustí tu troufalost, ale jsem přesvědčená, že ho hluboce milovala.

Vrátili mě kmé skutečné rodině. Otec zemřel vboji, na straně Němců ve válce, kníž neviděl důvod, ajeho tělo už nikdy nevrátili domů. Měli jsme málo peněz. Sbiologickou matkou jsme se snažily založit drůbeží farmu, ale tato možnost obživy selhala, takže jsme se dál musely spoléhat na podporu mých bratrů, dokud jsem si konečně nenašla práci vjedné továrně asi hodinu chůze od domova. Léta odloučení bohužel narušila náš vztah. Sbratry jsme se už nikdy nesblížili tak, jako bych zůstala celou dobu doma, ale to neznamená, že jsem je nemilovala (aléta jsme zůstávali vkontaktu). Možná jsem se však stala někým jiným. Smatkou Catarinou jsme se často hádaly. Měla odlišné představy ovýchově, než jsem byla zvyklá. Přála si, abych se vdala za hocha zvesnice, kterého jsem nemilovala. Když jsem odmítla stím, že miluju někoho jiného, židovského chlapce, kterého jsem po skončení války poznala vpráci, zakázala mi, abych se sním stýkala. Bohužel byla antisemita. Vté době jsem už měla dost toho, aby mi někdo říkal, co mám dělat, asJosefem jsem utekla.

Právě on navrhl, ať jedeme nejdřív do Německa. Myslel si, že vBerlíně bude vpoválečném období růstu víc pracovních příležitostí pro budování nové kariéry. Druhým důvodem, proč vybral právě Německo, bylo najít Vás. Hodně jsem mu oVás vyprávěla. Abych řekla pravdu, nejdřív jsem se spředstavou Německa nemohla smířit. Stále jsem kněmu aněkterým tamějším lidem cítila nevraživost. Také přiznávám, že jsem byla nervózní, že znovu uvidím Elsi. Myslela jsem si, možná naivně, že mě nechce vidět, abych jí nepřipomínala vzpomínky, které chce nechat pohřbené, poněvadž by mohly zasáhnout do nového života, který si pro sebe od té doby vybudovala. Aobě jsme toho prožily ažaž!

Vté době jsem navzdory odlišnostem cítila ke Catarině jistou loajalitu aobviňovala jsem se ztoho, že jsem ji opět opustila. Dnes při zpětném pohledu dokážu ocenit utrpení, jaké kvůli válce snášela. Aztráta jejího manžela, mého otce, se nás všech citelně dotkla. ZBerlína jsme sJosefem odjeli vlakem do Oldenburgu anašli dům, kde jsem kdysi sVámi aVaší matkou bydlela. Vté době jste tam už ale sElsi nežili anoví obyvatelé oní ani ožádných dětech, které tam kdysi bydlely, nic nevěděli. Převod nemovitostí zařizoval právník, který sídlil vjiném městě.

Velice jsem si ji přála najít. Očekávala jsem, že mi otevře, akdyž se to nestalo, nesmírně mě to zarmoutilo, skoro jako když nás okolnosti rozdělily naposledy. Tehdy poprvé mě Josef viděl plakat. Ten dům mi znovu připomněl, kolik mě toho Elsi naučila. Ajak moc vyléčila mou duši.

Josef ajá jsme byli velmi mladí, bez peněz anezkušení, abychom se Vás snažili dál hledat. Kromě toho jsem tehdy byla netrpělivá mladá žena, která nehodlala ztrácet čas minulostí.

SJosefem jsme se vrátili do Berlína, ale nezůstali jsme tam dlouho. Josef přežil válku jen díky tomu, že se ukrýval upřátel, ovětšinu rodiny však přišel, akdyž mluvil sdalšími Židy, kteří se vrátili do Německa, aslyšel jejich zkušenosti, země rychle ztratila půvab. Netrvalo dlouho najít někoho, kdo nám pomůže emigrovat do Ameriky, atam, vnové zemi, sveškerými hrůzami konečně za zády, jsme začali novou vzrušující kapitolu našeho života.

Další léta byla velmi poklidná, pouze sněkolika drobnými překážkami, kterým se vyhne jen málokdo. Od chvíle, kdy jsme sem přijeli, se událo tolik šťastných okamžiků, že bych Vám je musela vylíčit vmnoha dopisech, aby se tam všechny vešly.

SJosefem vlastníme ařídíme několik úspěšných lékařských ordinací, které, pokud mi odpovíte, Vám popíšu podrobněji. Byli jsme požehnáni mnoha anděly – dvěma úžasnými dětmi atřemi rozkošnými vnoučaty.

Když moje druhá dcera dospěla abyla zvědavá na mou minulost, podnikla výlet na místo, kde jsem poprvé poznala doktora Gerhardta aElsi. Zjistila, že teď tam stojí luxusní hotel. Vyprávěla jsem jí oElsi atoužila ji najít. Napsala ido agentury hledající pohřešované osoby apátrala po informacích oVaší matce. Konečně se našly moje záznamy, ale oElsi Winthurové ani Elsi Gerhardtové tam nebyla ani zmínka. Jsem přesvědčená, že Gilda Janzová, žena, která mě vrátila ke Catarině, dostála slibu, že Elsinu totožnost ochrání, aproto vymazala veškeré stopy, které by mohly vést knalezení jejích pozdějších adres.

Zdálo se, že Vaše matka úplně zmizela, ale nemůžu se jí divit. Dokonce iteď si občas jasně vzpomínám na strach, že nás najdou, zatímco jsme žily vOldenburgu. Vprvních letech ještě za války jsme zhasínaly světla, jakmile jsme viděly vnaší ulici parkovat cizí auto, asedávaly jsme uokna, abychom pozorovaly kolemjdoucí. Strach znalezení – aztoho, že se náš život, tak jak ho známe, najednou zhroutí – se dá většinou potlačit, ale nikdy se ho zcela nezbavíte.

Potěšilo mě, když jsem se dozvěděla, že Elsi, stejně jako já, našla na této úžasné planetě vlastní místo.

Nikdy jsem nezapomněla na její upřímnost anesobeckost, ani na to, jak mě sláskou, vírou asebedůvěrou vychovala. Nevěřím, že bych bez ní byla osobou, jakou jsem dnes.

Kromě jiného jste se ve svém článku zmínil, že je Elsi nemocná atrpí rakovinou vaječníků. Protože jsem doktorka, je to oblast, sníž jsem velmi dobře obeznámená. Ráda bych si svámi aElsi promluvila, pokud si to oba budete přát. Myslím, že je na čase, aby pohřbené vzpomínky nahradily nové. Dole najdete moje telefonní číslo.

Doufám, že Vás můj dopis neobtěžuje. Se srdečným pozdravem,

Matilda Lederbergová









Zlomení andělé

Gemma Liviero
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