
        
            
                
            
        

    











  

1. kapitola: Jsi dnes v noci osamělá?

„Panebože, na to nesahejte!“ zařvala modelka zabořená v divanu, když si ten chlápek vzal ze stolečku jakousi vázu a začal si s ní pohazovat v rukách.
 „Proč bych neměl?“ otázal se a ani ho nenapadlo vázu vrátit. Naopak ji obrátil dnem vzhůru a co vypadlo, šikovně zachytil do dlaně.
 „Protože je vzácná, víte, kolik stála?“
 „Netuším, záleží na tom?“
 „Samozřejmě,“ úpěla modelka.
 Chlápek se na ni zadíval.
 „V jednom rozhovoru jste tvrdila, že jste buddhistka?“
 „Co to s tím má... No ano, inklinuji k buddhismu.“
 „Inklinuji, hezké slovo... Víte, že buddhisté opovrhují materiálními věcmi a považují je za původ všeho zla ve světě?“
 „Jděte do prdele!“ vyskočila modelka z divanu a hnala se zachránit vázu. Ale tu muž už položil opatrně zpět a nyní modelku zarazil právě včas, aby holka stolek s vázou neporazila.
 „Ale no tak,“ děl ten podivín. Zadíval se jí do očí, jen mžik, až modelka sebou cukla a odvrátila se.
 „Nedělejte to!“
 „Co myslíte?“ zazněla medová odpověď.
 „Jako byste se mi díval až do žaludku.“
 „Skutečně?“ pobavilo ho to.




 Ten chlap byl divný. Hádal bych mu něco přes čtyřicet, ale choval se zkrátka divně, jak ostatně sami můžete posoudit. Měl jsem napsat reportáž o jeho vyšetřovacích metodách pro náš kriminalistický časopis a už druhý den jsme jezdili od svědka ke svědkovi v případu vraždy nějakého filmaře, o níž mi zatím nikdo nedal žádné podklady ani informace. 

Asi šlo o druhořadého nebo třetiřadého filmaře, protože ani na internetu, ani v bulvárních novinách jsem nenašel nějaké smysluplnější informace. I když pravda, na internetu a v novinách současné doby se nikdy nedaly najít jakékoliv smysluplné informace.

Absolutně jsem tedy už druhý den netušil, co se děje, po čem ten chlápek jde, vlastně nás ani nepředstavili a netušil jsem, jak se jmenuje.
 „Budeš v tolik a tolik tam a tam,“ sdělil mi šéfredaktor. „Chci něco o jeho vyšetřovacích metodách, prý jsou neortodoxní.“
 V tom se šéf nemýlil – za ty necelé dva dny stihl tenhle chlápek (Jak mu mám říkat, když ještě neznám jeho jméno?) urazit minimálně polovinu lidí v nějaké produkční společnosti, kde vedl první fázi vyšetřování, a druhou polovinu alespoň znechutil.

Tohle měl být jeden z nejlepších současných vyšetřovatelů pražské kriminálky?

Posadil modelku zpět do divanu a bezmyšlenkovitě si to, co našel ve váze, dal do zadní kapsy riflí. Tentokrát se na ni nedíval, když se tak obhlížel kolem dokola po jejím bytě.
 „Vy ten buddhismus jen předstíráte, přiznejte si to. Je to zrovna moderní, tak to hezky vypadá v novinách, co?“
 „Jste bastard.“
 „Pravděpodobně,“ odtušil.
 „Budu si na vás stěžovat.“
 „Jistě, to můžete,“ přikývl a dál vedl prohlídku pokoje, jako kdyby šlo o výstavu v muzeu. „Budete ale asi stopadesátá v pořadí, musíte počkat, než na vaši stížnost přijde řada.“
 Stál jsem v pozadí a snažil se do té rozmíšky nemontovat. Takhle se přece se svědky nemluví. Co si to ten policajt dovoluje?
 „Nedivte se, že vás policajty nikdo nemá rád.“
 „Ani po tom netoužím,“ trpce se a spíše pro sebe chlápek usmál. „Já ostatně policajty taky nemám rád.“
 Podíval se do notesu na poznámky, které si zapsal při výslechu modelky před asi čtvrt hodinou, než si začal hrát s různými věcmi v jejím pokoji a naposledy s vázou.
 „Nemám ostatně rád ani parodii na duchovno. Poroučím se!“



Ale cestou se ještě stavil u modelky v kuchyni – kam ona ze svého divanu nemohla vidět – a v ledničce jí sebral jen tak láhev bílého vína. Když viděl můj udivený pohled, pokusil se o chabé vysvětlení.
 „Preventivně, aby si nic neudělala. Přece jen je trochu rozrušená.“
 „No, po vašem výstupu se ani nedivím.“

Vyšli jsme ven na zelený pažit tohoto satelitního domku kdesi za Prahou poblíž jakési vesnice. Chlápek kašlal na pečlivě uhrabanou cestičku a šlapal přímo přes trávník. Když zaslechl mou odpověď, zastavil se přímo uprostřed a ukázal na mne zápisníkem.
 „Poslyšte, já se o váš stín neprosil, takže mě ani nezajímají vaše moudra.“
 „Taky jsem o to nějak nestál, abych dělal reportáž zrovna o vás.“
 „A ták, reportáž! Já myslel, že jste nějaký nováček, kterýho zaučujou. Tak to jsem rád, že jsme si to vysvětlili.“

Místo, aby použil vrátka, přeskočil nízký plot. Já prošel vrátky k jeho autu, které jediné mne mohlo dopravit zpět do civilizace, protože v satelitních městečkách hromadná doprava nejezdí.

Beze slova jsem si sedl na místo spolujezdce, chlápek chvíli štrachal mezi svými CD a pak nám pustil opět od Elvise Presleyho písničku Are You Lonesome Tonight? – stejně jako cestou sem.

Překvapivě nejezdil rychle nebo jako nějaký frajírek, ale přesně a přísně dodržoval rychlost a předpisy, čímž mne znovu překvapil (a častěji vytočil). 
 Horší však bylo, že si zpíval z plna hrdla Presleyho písničku společně s přehrávačem, aniž by na to měl hlas. Otočil jsem se decentně a koukal okýnkem ven na kombajny, které zrovna brázdily pole. Klimatizace jela naplno.




 Náhle chlápek stočil auto na příjezdovou polní cestu, vypnul motor, vypnul CD, dokonce přestal zpívat, a otočil se ke mně.
 „Podívejte, takhle to nejde. Vy jste totálně uzavřenej, čeho se bojíte?“
 „Cože?“
 „Zkuste se na sebe podívat z nadhledu. Podívejte, co dělají vaše pěsti. Máte je zaťaté. Celé tělo máte napnuté. Proč?“
 Zadíval se na mne a i když asi nešlo o tak silný pohled, jaký uštědřil modelce, měl jsem podobné pocity jako ona. Naštval jsem se a najednou to ze mě spadlo a chrlil jsem větu za větu:
 „Sere mě, fakt, jinak to říct nemůžu, že musím psát reportáž o vás. Nic o vás nevím, ale jste mi pěkně protivný už od začátku. Každého urážíte. Ani se mě nezeptáte, jestli se mi líbí Presley a vyřváváte tu spolu s ním, i když je Elvis pod drnem. Vaše metody jsou divné. Nemůžu o nich psát. Nebaví mě to. Ani nevím, jak se jmenujete! Touhle dobou jsem mohl být někde na pivu, v tomhle hnusným vedru, který nesnáším! Ale místo toho tady poslouchám, jestli jsem dnes v noci osamělá a přemýšlím, že v redakci spáchám harakiri.“

Pozoroval mne, ale teď s pobaveným výrazem v očích, které se náhle zklidnily, vypadaly najednou docela jinak.
 „No konečně, to vám to trvalo. Proč jste mi to neřekl hned?“
 Zaskočil mne.
 „Tak asi z ohledů...“
 Mávl rukou.
 „Vidíte, jaké problémy si lidi dělají všemi těmi ohledy? Neříkám, že by člověk neměl dodržovat nějaký pravidla slušnosti, ale když někomu něco vadí, do prčic, proč to neřekne? Pak to dusí v sobě, štve ho to, až vidí problémy i tam, kde nejsou. Pojďte ven.“

Vystoupil z auta a vydal se k blízkému hájku. Neochotně jsem šel za ním. Co když mě praští a nechá tady coby případ vraždy pro místní okrsek? Ve stínu bříz mi nabídl cigaretu, kterou jsem odmítl, ale ani on sám si nezapálil, jen schoval krabičku a pak mi podal ruku.

„Jack Linné. Nedivte se, rodina sice pochází z Československa, ale emigrovala do Ameriky a nechali se přejmenovat.“
 Zdráhavě jsem mu také podal ruku.
 „Jan Lipšanský, novinář.“
 „To jméno už jsem někde zaslechl, nebo četl... Tak vidíte, už mi můžete říkat jménem. Já vám budu říkat Žanku, jak se u nás na Moravě říká, vy mně Jacku. Stejně to oboje znamená Honza nebo Jenda. A něco vám teď vysvětlím. Řeknu to jen jednou a nechci, abyste se mě na ty věci ještě jednou kdykoliv v budoucnu ptal. Platí?“

Přikývl jsem. Co mi zbývalo? Ale zaujalo mne to.
 Jack se opřel o strom a zadíval se do nebe.
 „Podívejte...“ začal, ale pak skočil do auta, vytáhl láhev bílého, otevřel ji otvírákem ve svém švýcarském kapesním noži a nechal láhev kolovat.
 „Nemám Čechy ve většině případů rád a nijak se tím netajím. Není to xenofobie, nic takového. Ale žil jsem v Americe, pobýval hodně v zahraničí a mám nad těmito věcmi trochu nadhled. Jestli se nechci zbláznit, rozhodl jsem se, že se nikdy nebudu přetvařovat a říkat věci, které by sice druzí chtěli slyšet, ale které nejsou pravda. Chci být sám sebou. Mám jistá měřítka a míním je maximálně korigovat, ne měnit. Neříkám, že má měřítka jsou úžasná, dokonalá, nebo nejlepší. Ale jsou má.“

Podíval se na mne, jestli stíhám chápat. V tom vedru a po několikátém loku vína mi to činilo jisté potíže. Jemu však pravděpodobně nikoliv. 
 „Jsou věci, které mám rád, je určité soukromí, kam nikoho nepustím. Jsou i věci, které rád nemám a nemíním se jimi tajit. Ale ať udělám, co udělám, mám pro to svůj důvod. A nebudu ho vysvětlovat jen proto, že někomu přijde mé jednání divné nebo pošetilé.“

Láhev jsme zdárně dopili, Jack ji dal do kufru a nerozhodně se zastavil nad autem. Pak mi ještě řekl:
 „Na kriminálce mi říkají pražský doktor House. Jenže já na rozdíl od něho mám nějaké zásady a nejsem sobec.“
 Pak bouchl pěstí do kapoty.
 „Herdek práce!“
     Když nás kombajn, který nás zapřáhl místo svého přívěsného vozíku, dotáhl na pražské předměstí, bylo už pozdní odpoledne. Jack totiž odmítl řídit dál pod vlivem alkoholu. 





 






  

2. kapitola: V ghettu

Když jsme se potkali druhý den, poučil mne:
 „Mimochodem, harakiri v Japonsku znamená něco poněkud jiného, a samotné slovo je spíše neslušné. Zkuste příště říkat seppuku. Jestli se teda míníte sebevražedně řezat do břicha.“
 „Nechápu.“
 „Včera jste říkal, jak přemýšlíte, že z celý tý situace v redakci spácháte harakiri.“
 „Aha tohle.“
 Jack se na mě opět potměšile zahleděl a jeho další věta jako kdyby byla určená celému světu, ne jen mně:
 „Lidé občas ani nevědí, co říkají. Kdyby jen tušili, jaké má slovo váhu! Pro mne jako policajta dokonce dvojnásobnou.“
 Oči se mu samolibě smály. V té chvíli se ve mně praly dva pocity. Na jednu stranu jsem ho obdivoval, na druhou bych mu byl dal nejraději pár facek. Zvlášť když po chvíli připojil naprosto nesouvisející dovětek určený opět spíše vesmíru a tak vůbec:
 „Jo, a Elvis žije...“
 Nemyslete si, že po včerejšku jsme se stali nějakými kamarády. Když vám někdo leze na nervy, nespraví to, ani když se vám na chvíli otevře nebo se pokusí o jakousi omluvu. Jackovy způsoby mne prostě iritovaly skoro na každém kroku.




 Třeba před chvílí – kráčíme ulicí Národní směrem k divadlu, kde má proběhnout další výslech. Aniž by nějak přerušil řeč nebo se zastavil, sebral za chůze Jack té těhotné ženě, která šla proti nám, zapálenou cigaretu z úst. Ani se neohlédl, co ona na to. Evidentně ji neznal. Prostě jí vzal cigaretu, u nejbližšího koše ji bezmyšlenkovitě típnul a vyhodil. Nereagoval na můj udivený pohled, natož na ženiny nadávky za námi.
 Uznejte sami, že jít po ulici s podobným týpkem je spíš o nervy. Vzápětí přeběhl přechod, seběhl uličkou podél silnice dolů ke vstupu pro herce a personál a do Národního divadla prostě vrazil. Člověk by po jeho entrée čekal, že pronese něco ve stylu:
 „Tak kdepak je tady ten prďola, co tu nosí pivo?“
  

Do budovy Národního divadla jsme tedy vešli odzadu, od té stoky mezi nábřežím a Žofínem, kde se takhle po ránu nesl pach rybiny od Žofína a nasládlý smrad sladu od smíchovského pivovaru. Z obojího se mi dělalo šoufl, natožpak z této kombinace.

Ve vstupní hale mají po pravé straně malou vrátnici, vlevo nástěnky, uprostřed pod schodištěm sofa a stolek. Schodiště je oboustranné, s levotočivou, resp. pravotočivou zatáčkou. Poněkud nešikovně přímo nad sofa je na zábradlí odpočinková plocha pro lokty, pokud se chcete filozoficky kochat výhledem dolů do haly, a na této plošině truhlík s květinami. 
 Napadá mě však, že onen květináč může být pro jisté osoby šikovně umístěný – klidně i pro vás, máte-li ve zvyku krátit si čas házením truhlíků s květinami na lidi sedící na sofa pod vámi.




 Jack však halou proletěl jako komiksový hrdina – před sebou držel služební průkaz jako svatý obrázek s mystickými vlastnostmi a za ním zůstával jen jeho obrys. Měli jste pocit, že by měl Jack zaujímat nějaké hmotné místo v prostoru, ale nějak se mu dařilo být současně na všech tisíci bodech dlouhé přímky vedoucí z haly do poschodí.
 Asi těmito místy nelevitoval poprvé, protože bez váhání vrazil do jedněch dveří v patře – pro mne naprosto stejných dveří, jakých se tu nabízelo větší množství – a v onom okamžiku, kdy současně stál před dveřmi, vrážel do nich a stál za nimi, vychrlil:
 „Co jste dělal v neděli?“
  

V herecké šatně seděl vyšší chlápek, o kterém jsem sám sebe po delší době přesvědčil, že jde o slavného českého herce Budíka. Problém jej identifikovat vznikl díky naprosto odulé a zčervenalé tváři, jakou míval můj pravý otec po pravé opici, než sebou jednoho rána seknul v ložnici a rozbil si týl.

Budík sice rovněž vypadal více mrtvý než živý, alespoň soudě podle jeho skelných očí, avšak po nějakých ani ne třech minutách skutečně zaměřil pohledem Jackovu placku, již tento stále nábožně třímal v ruce před sebou.
 Žel doba tří minut stačila i vrátnému, aby přes menší nadváhu vysupěl po schodišti až k nám s podivnou větou: „Semsenesmímusítedolůsezapsatjinakzavolámpoldy.“ na rtech. Jack se otočil briskně o 180 stupňů, takže svým služebním průkazem nyní mířil přesně mezi oči vrátného.
 Ten nervózně zamrkal, pak si placku dal dále od očí, přečetl si ne zrovna bez námahy, co se na ní píše (tedy alespoň ty podstatné věci), zabrblal něco jako: „Aleitakbystesemělzapsatjetoprotipředpisůmkurva.“ a s jakýmisi jednoslovnými polohlasnými výkřiky pomalým krokem zamířil zpět do haly do své kukaně. „Nejsemtadypřecenaokrasukrálíkůmnone?“
 Jack ho sledoval pohledem.
  

„Jako študák jsem si přivydělával v bance jako vrátný. Kdyby mi někdo udělal to, co já dnes jemu, shodím ho ze schodů. Kam ten svět spěje?!“

Celá scénka nijak nevyrušila herce Budíka. Stále upíral zrak na místo, kde se před časem nacházel Jackův služební průkaz, a tak mu jej tam Jack opět šoupnul, plus minus pár milimetrů vedle.
 Když pochopil, přejel si Budík těžce rukou po čele, i v ranní opičce dostatečně patetickým gestem, jak se na herce sluší a patří. Škoda, že v tom ostatním, jako třeba skutečný herecký projev, tolik nevynikal.




 „Proč já? Proč zrovna já?“ zvolal pateticky.
 „Nikdy bych do vás neřekl, že čtete Čapka,“ odtušil Jack. „Na divadle ani ve filmu jste v Povídkách z druhé kapsy nehrál, ze sebe to nemáte zcela určitě, dedukcí mi vychází, že jste snad i někdy četl!“
 „Jděte do pr...“ a Budík zašátral po kapsách, jestli má někde cigarety. Neměl. 
 „Můžu vám nabídnout?“ vytáhl ty své, skoro nedotčené, Jack z kapsy. Přitom pečlivě levou rukou šrouboval uzávěr termolahve, již vydoloval současně z druhé kapsy, aby do uzávěru posléze nalil obsah láhve. Ve vzduchu zavoněla káva, kterýžto pach se snáší poměrně lépe než rybina a slad.
 Budík vykulil oči, ostatně již tak dost vypouklé. Já tedy kulil oči taky. Jack nejspíše chtěl Čapkovy Povídky z druhé kapsy přiblížit svým vlastním, teatrálním způsobem.
 „Zavřete dveře,“ houkl na mne Jack a sedl si na polorozviklanou židli u vedlejšího stolku se zrcadlem. Nápis hlásal: Petr Nárožný. Asi mu tento koutek a židle patří, když se líčí na představení. 
  

„To je samej herec. Pro herce nevidím na případ,“ rozesmutnil se Jack a nahnul si kávy přímo z termolahve. Pak mi nabídnul, podobně jako včera lahvinku vína. Z míst, odkud pocházel, asi měli ve zvyku se dělit o každé sousto. Chudoba je hrozná věc. Prý tím trpí víc jak polovina lidstva. Říkali ve zprávách.

„Podívejte, pane Budíku. Jeden váš kolega byl tři dny tomu zabit. Vnímáte mě?“
 Budík seděl, blaženě kouřil, usrkával rozkošnicky kávu z plastiku a pokyvoval hlavou.
 „Jo jo. To je kolumbijská káva, ne?“
 „Ne. Guatemalská. Etiopskou ani panamskou zrovna neměli.“
 Budík si ještě jednou usrknul. Na jeho obličej měla cigareta a káva podivuhodný vliv – vrásky se začaly mírně vyhlazovat, stíny pod očima ne sice zrovna mizet, ale aspoň blednout. Dokonce i hlas už nezněl tak nakřáple. Pohledem se dokázal dokonce soustředit. Začal jsem věřit na sci-fi filmy.
 „Tak jasně, že sem o tom slyšel. To v týhle branži ani jinak nejde, ne?“ A potáhl dlouze z cigarety. 
 Připadal jsem si jak v nějakém černobílém filmu od Jarmusche. Až na ty herecké výkony, samozřejmě.
 „Hele, a co chcete ode mě? Vždyť jsem ho ani neznal.“
 Cigaretu típnul v popelníku a s dovolením si nabídl ještě jednu. Začínal jsem chápat, proč s sebou Jack tu krabičku nosí.
 Jack počkal, až si Budík zapálí. Mezitím jsem se tedy také napil kávy, abych neurazil, a chutnala skutečně výborně, na jazyku zůstávaly stopy po ovoci jako u dobrého vína.
 „No ale ten večer jste spolu kalili, ne?“
 Budík se trochu zakuckal.
 „No jo vlastně. Fakt? To můžou bejt tak tři čtyři dny, ne?“
 Jack přikývnul.
 „Čtyři dny, a po půlnoci ho někdo fiknul.“
 Prima, konečně jsem i já sám získal o případu nějaké údaje – šlo o chlapa a k vraždě došlo po půlnoci z neděle na pondělí. To bude článek jako víno!
 „No jo, to se blbě pamatuje.“
 „Vy asi kalíte každou noc?“
 „Každou ne-e. Třeba jak jsme tuhle natáčeli ten film, tak jsem první týden nemoh.“
 „Chápu,“ pokýval naprosto vážně Jack. Vůbec jsem ho nepoznával, modelku rozebral úplně jinak. 
 Pak už jen Jack čekal. Mlčení začalo být neúnosné, a tak se Budík pokusil o větu:
 „No jo, ale já už si nepamatuju ani, kde jsme pařili. Natož, co jsme dělali.“
 „Nebo v kolik jste šli domů?“
 „No jo, jasně, nebo v kolik jsme šli domů.“
  

Jack vstal, položil na stůl ještě jednu cigaretu, odebral Budíkovi prázdný kryt termosky, jenž vymyl v umyvadle za dveřmi, z umyvadla vytáhl skleničku, do ní odlil pro Budíka ještě trochu kafe, pečlivě termosku uzavřel a schoval zpět do své velké boční kapsy, poplácal Budíka po zádech a majestátně vyšel ven. Budík ho nechápavě sledoval pohledem.

„Ten nám nic neřekne,“ milostivě mi Jack hodil pár drobtů na schodech. „Alkoholik je, o tom žádná, ale právě proto nám může vyprávět naprosté pohádky. Jako ostatně každý alkoholik. Takže se k nim musíme chovat jako k dětem. Pochválit, ponynat, trpělivě vyslechnout, a myslet si svoje. Na ně logika ani doprošování, natož vyhrůžky nezabírají.“
 Prošli jsme kolem vrátnice, kde na nás zuřivě gestikuloval cosi vrátný, ale naštěstí jsme vůbec nechápali co, a vyšli ven. Sladový odér nás málem porazil.
 „Než jsem se dostal na vysokou, dělal jsem dva roky pošťáka. A nosil poštu mimo jiné i do jednoho pivovaru. Ne zdejšího. Šlo snad o nejhorší pivo v republice.“
 Ohlédl se.
 „Vlastně jim v tom Národním nezávidím. Nemůžou ani vyvětrat. Docela silná automobilová doprava hned pod okny zleva i zprava, smrad z ryb a z pivovaru. Se tam musejí cítit jako v ghettu.“
 Něco ho napadlo.
 „Což mi připomíná.“
 Tentokrát z náprsní kapsy (kam se hrabe Čapek!) vyňal MP3 přehrávač, nastavil zručně a rychle jednu písničku a jal se ji poslouchat. Na krátký okamžik mi půjčil jednu sluchátko. Jistě. Elvis Presley. V ghettu. 



 






  

3. kapitola: Smutný měsíc

Poprosil jsem, jestli by mne do případu přece jen nezasvětil. Když už se známe jménem a tohle bude třetí den společného pátrání.
 Jack kupodivu souhlasil. Sedli jsme si tedy do zahrádky blízké kavárny u kostela sv. Vojtěcha a on mi vyložil, oč vlastně jde. Puštěné rádio ani tak moc neřvalo, takže jsme se nemuseli překřikovat.

Zdeněk Pohanka, takový hochštapler, si vydělával hloupostí druhých. Kdysi vytuneloval jednu nemocnici s poliklinikou, založil za vydělané peníze privátní gynekologickou ordinaci, dostal se do parlamentu, kde přebíhal z jedné strany do druhé, podle toho, kdo mu nabídl za hlasování pro ně více, a pár let tomu zpátky pojal dokonce úmysl stát se jedním z nejgeniálnějších českých filmových a potažmo i hudebních producentů.

Jeho úmysly byly čistě počestné a úvahy o tom, že ve filmové branži se točí miliony a že případné dluhy a ztráty se dají odepsat z daní, převést bez rizika na jiný subjekt a navíc jsou několik, možná i desítek let nevymahatelné, tak takové úvahy v jeho rozhodnutí nehrály rozhodně, no ale rozhodně vůbec žádnou roli.
  

Podobně kdysi uvažoval jistý brněnský podnikatel Hošna a kdyby tehdy platily jiné zákony než dnes, kdyby tehdy nekšeftoval načerno s těmi Mercedesy nebo jakýmito auty a kdyby se nesnažil ujet dálniční hlídce, možná bychom měli zářný příklad, jak se podnikáním ve filmovém byznysu dá slušně vydělat.

Zdeněk Pohanka rovněž nedostal dostatek času, aby své producentské schopnosti prokázal. Nejenže se zvolna, ale zato hodně zadlužil, dokonce prý u mafie a v ruské enklávě v Karlových Varech, nejenže se jeho jediné dva vyprodukované filmy staly totálními kasovními propadáky (na něž dohromady přišlo asi kolem patnácti tisíc diváků), ale navíc musel zaplatit tučné odstupné své partnerce, rovněž slavné místní herečce, s podobnými hereckými „schopnostmi“, jaké má herec Budík. Jeden by si až myslel, že jde o příbuzné. Ale nešlo. Herecká neschopnost tedy není dědičná, ale půjde o virus. Český virus.

„V tom, jak si všude povypůjčoval, je právě problém,“ zkoumal u toho Jack pěnu kávy v šálku. „Ruská mafie, česká mafie, politici, kolotočáři, majitelé kasin, producenti, různí herci a herečky, zpěváci a zpěvačky, všichni měli několik desítek důvodů, proč ho zabít. Promiňte,“ zastavil Jack rukou kolemjdoucí servírku. „Jak dlouho se dělalo to espresso?“
 „Cože?“ vyjekla servírka.
 „No podívejte na tu pěnu, jak je černá, já bych to šacoval tak na tři čtvrtě minuty.“
 Jack trochu upil a ušklíbl se odporem.
 „No bodejť.“
 „Dyk je to jedno, né?“ protáhla mírně zpruzená servírka.
 „Jedno je kolečko u trakaře, říkala moje babička. Ale říkáte si kavárna, tamhle to máte dokonce na ceduli, tak byste snad měli umět dělat espresso. Néé?“ protáhl nyní Jack. 
 „Já to nedělala,“ bránila se servírka.
 Jack jí dal nedopitý šálek do ruky.
 „Tak tomu, co to dělal, tuhle břečku vraťte. A jestli mi neudělá pořádné espresso, odmítám to zaplatit.“




 Servírka odešla k chlápkovi za barem, kde spolu chvíli vzrušeně diskutovali. Zalétlo sem pár slov jako „prudil“, „debil“ a podobně. Necítil jsem se v této situaci moc dobře. Od ostatních stolů k nám také nápadně nenápadně pokukovali.

Chlápek od baru se přihrnul jak velká voda.
 „Vám prý nechutná moje preso?“
 „Nevím, co je preso. Možná stroj na lisování. Ale pokud myslíte espresso, ano, nechutná mi.“
 „By mě zajímalo proč.“
 „Mě by zajímalo, jestli máte vůbec kurz baristy. Jak můžete nechat dělat espresso tři čtvrtě minuty?“
  

Chlápek od baru vypadal, že si vykasá rukávy a Jacka vyhodí. Lidé v kavárně se těšili na šou a už si chystali foťáky a videa v mobilech.

„Hele, nepruď. Když ti nechutná, tak odprejskni.“
 „Kamaráde, v Americe bys s tímhle přístupem nepřežil ani den. Tam je zákazník pán.“
 „Víš, co mi může celá Amerika, viď?“ div neřval barman. 
 „Podívejte,“ snažil se Jack habána uklidnit vysvětlením. „Mně jako hostu nechutná. Nechutná mi proto, že ta káva je špatně udělaná. Čekal bych buď vysvětlení, nebo omluvu. Ale ne vyhrůžky.“
 Potil jsem se, přiznávám. Taková zbytečná šlamastyka kvůli šálku kávy. Pak jsem se úkosem podíval na Jacka a překvapilo mě, že se baví. Usmíval se pro sebe.
 „Už jsem řek! Vypadni, když ti nechutná! Ser...“ chlápek od baru se rozhlédl po místnosti, „kašlu ti na takový kecy!“
 Pár lidí si za jeho zády volalo servírku a chtěli zaplatit.




 Barman šťouchl Jacka do prsou, dával mu tak najevo, aby se pakoval. Asi čekal, že Jack se zapotácí nebo po tom šťouchnutí udělá nechtěně pár kroků dozadu. Proto ho překvapilo, že Jack zůstal stát na svém místě, jako kdyby se nic nestalo.

Chlap od baru to zkusil ještě jednou. Jenže ve vhodné chvíli Jack uhnul, tak asi uhýbají toreadoři býku v aréně, a barman se zastavil až u vedlejšího stolu, kde převrhl skleničky a vylekal hosty.

V té chvíli se zvedl nenápadný pán, který do té doby seděl u zdi pod novinami. Vytáhl svůj průkaz.
 „Inspekce?“ nevěřil svým očím barman. „Jste se na mě domluvili?“
 „Ne, ani v nejmenším. Ale tady ten pán má pravdu,“ děl chlápek z inspekce. „Jak dlouho se má dělat správné espresso?“
 „Nó, tak nějak půl minuty, né?“
  

Pán z inspekce pokýval hlavou, něco si zapsal. Pak se odporoučel. Jack se rozhodl následovat inspektorova příkladu. Ale předtím se ještě přitočil ke zkoprnělému chlápkovi od baru.

„Dvacet až dvacet pět sekund, kamaráde. Tlak na páce 15 barů v první chvíli, pak stačí devět.“
 Když jsme vycházeli ze dveří, řekl Jack, že je mu z toho smutno na duši. A přísahám, v té chvíli v rádiu, jež měli v kavárně puštěné, pustili od Preslyeho písničku Blue Moon – takovou tu smutnou, táhlou.

A já se zase nic nedozvěděl.

„Já se vám omlouvám,“ pronesl na ulici Jack. „Ale mě to vždycky naštve. Řízek byste asi také nepodával syrový. A stejně tak je to s kávou, musí se dělat podle receptu. Protože pak je nejen nezdravá, ale taky hnusná a nedá se pít.“
 „No jo, ale způsobili jsme tam pěkné pozdvižení,“ snažil jsem se argumentovat. Styděl jsem se ještě teď. Jack na mne zboku kouknul.
 „Vsadím se, že se teď stydíte. Přitom na čí straně bylo právo?“

Zkusil jsem si celou situaci přehrát v hlavě. Pak jsem si vybavil, jak jsme byli s manželkou na společné večeři, donesli nám nedovařené těstoviny, a my byli nespokojení, ale ze strachu z incidentu jsme nic neřekli. Nedali jsme servírce dýško, to ji asi potrestalo! Ale my měli celý ten večer zkažený. A přitom – ano, na čí straně bylo právo?

Jack mne vedl bočními uličkami, jež jsem sám neznal, kolem vatikánské rezidence, a přitom dále vysvětloval:
 „Je to jedna z věcí, proč některé lidi tady nemám rád. Proč mi vadí to přízemní pinožení... Řekl bych to jinak, ale nechci být sprostý. Raději žádný konflikt, raději si nezadat. Přitom jako host, jako platící host, máte přece právo dostat to, za co si platíte. Kdyby nám donesli Meltu místo kávy, asi byste taky ztropil povyk, co?“

Prudce se zastavil, až jsem do něho vrazil. Jak jsem si přemýšlel nad svým, vykolejilo mne to. Jack se na mě znovu podíval tím zkoumavým pohledem a pak si povzdychl:
 „Asi ne.“
 A co mě nejvíc štvalo, že měl pravdu. Ale místo, abych se zamyslel nad sebou, naštval jsem se o to víc na něho. 



 






  

4. kapitola: Je půlnoc

Vlastně jsem se ani nedíval, kam jdeme. Naštval mě, a dost. Ztropí naprosto zbytečnou scénu, Amík jeden, a cítí se jako king. Měl to vypít, jako by to vypil každý, a držet klapačku, jako by držel každý. Jo, v tom jsme dobří. Držet klapačku a krok.

            Protože jsem se nechal vést, poněkud mne překvapilo, že jsme po Národní kolem kostela voršilek došli k Nové scéně Národního divadla (naprosto nepochopitelně jsme museli obejít celý blok, místo abychom prošli jen nádvořím). Jack vplul dovnitř, jako by mu to zde patřilo (nabob jeden!), vrátnému jen pokynul a hnal mě k výtahu.

            „Co tady děláme?“

            „Uvidíte,“ posunul mne dlaní do výtahu, abych nezdržoval. Zkoumavě mne opět přeletěl pohledem, ale pak se zadíval jinam a nic nekomentoval.

            Moderní chromovaný výtah se zrcadly, až příliš bledým osvětlením, díky němuž si člověk připadal spíše jako upír, nás vyhodil v posledním patře. Jack se automaticky vydal k požárnímu schodišti a když viděl, že otálím, vrátil se, chytil mne za ruku a doslova vlekl za sebou.

            „Tam už je jen strojovna a střecha,“ namítl jsem.

            „Jistě. Kam myslíte, že jdeme?“ odtušil suše.

            A je to tady, řekl jsem si, chce mě shodit ze střechy.

            „Ale prdlajs,“ zavrčel Jack, „nikdo vás nikam házet nebude. No nekoukejte, to by pochopil i blbej, co si myslíte.“

            Došli jsme ke dveřím na střechu, Jack v příruční taštičce našel policejní univerzální klíče a jeden použil. Pak mne pustil prvního.

            Váhavě jsem vylezl na střechu Nové scény. Ten pohled mi vyrazil dech.



            „Panebože!“

            „Nerouhejte se,“ zaznělo mi za zády.

            Výhled na Petřín, na Strahov i Vltavu a Karlův most, a samozřejmě na Pražský hrad, mne dostal. Vypadalo to jako Maroldovo panoráma, jako velkolepé plátno renesančního mistra. Podobně jsem se cítil naposledy, když se přede mnou otevřel výhled na Liščí horu a dole Pec pod Sněžkou a na Sněžku samotnou, tehdy navečer, když nad Liščím zapadalo krvavě rudé slunce a člověk měl pocit, že se v té horské hlubině utopí, případně že do ní může skočit stejně, jako se skáče do bazénu.

            „No, tak jsme se pokochali, a můžeme přejít k práci, ne?“

            Slova zněla uštěpačně, ale tón ne. Dělal si ze mne ten chlap legraci?

            „K práci? Tady? Co tady je zajímavého? Proč jsme vlastně tady?“

            Jack došel ke zpola setřenému obrysu lidského těla, křídou vyvedeného opodál. Ledabyle na obrys ukázal.

            „Zdeněk Pohanka. Tady ho našli. V pondělí v šest deset ráno, plus minus pár minut, když si vrátní a ostraha střídali služby, ho tady našli. Hm, to už jsem říkal...“

            Rozhlédl jsem se. Střecha byla plochá, s nízkým zábradlíčkem. Strojovna výtahu asi dva metry od nás.

            „Tady? Co tady dělal?“

            Jack se poškrábal ve vlasech.

            „No, to bych taky rád věděl. Nejen já, ale celá krminálka.“

            „Jak to?“

            „No, jak bych vám to...“

            „Zastřelili ho tady? Podřízli? Z vás to leze jak z chlupaté deky,“ vztekal jsem se, ale z poloviny naoko.



            Jack nejistě přešlápl z nohy na nohu.

            „Zavolali jsme samozřejmě výjezdovku, doktora. Výjezdovka nic nenašla, až na placatku od slivovice. Otisky prstů patřily Pohankovi, jiné tam nebyly. No a doktor...“

            Jack se zadíval přes ono nízké zábradlíčko k Vltavě a natolik jsem ho znal, že jsem vytušil, jak se vnitřně směje.

            „No a doktor konstatoval smrt pádem z výšky.“

            Jack se na mne schválně nedíval. Dobře udělal. Chvilku mi trvalo, než jsem informaci strávil. Pak jsem se podíval nad sebe, na čistě modré nebe, kde v té chvíli proletěli nějací racci. Vzápětí jsem se musel zatvářit jako naprostý idiot, neboť jsem se tak cítil.

            „Moment. Pád z výšky?“

            „Ano,“ odvětil Jack a oči se mu smály.

            „Hm, takže ho zabili někde jinde, třeba spadl ze schodů, a sem dovlekli?“

            Jack zavrtěl hlavou a našpulil rty.

            „Ne ne, zemřel tady, na tom místě. S tělem nebylo nijak manipulováno.“

            Znovu jsem se zadíval na místo, kde tělo leželo, rozhlédl jsem se a nakonec bezradně rozhodil rukama.

            „Já to nechápu. Jak, Kristova noho, mohl imrvére tady umřít pádem z výšky?“

            „Co furt klejete? No, zajímalo by mne, co vymyslíte.“

            Ukázal jsem k domečku strojovny.

            „Že by nějak spadl z té strojovny?“

            „Z výšky necelé dva metry? Nu, to bývají smrtelné pády, to vám povím.“

            „Nedělejte si ze mne legraci,“ utrhnul jsem se na něho. Stále zoufaleji jsem se díval kolem sebe. Ta budova vlevo, co dřív v ní bývala restaurace, měla střechu níž. Vpravo střecha staré budovy Národního divadla se klenula výš než ta naše, avšak to by nezvládl skočit ani mistr světa ve skoku do dálky, protože to mohlo dělat nějakých dvacet metrů, ta díra mezi námi.

            „Čtyřicet osm. I to jsme měřili. Tedy náš technik.“

            Jistě, Jack sledoval, kam se dívám, a nejspíš v pondělí tady na střeše uvažovali podobně a stejným směrem.

            Poškrábal jsem se ve vlasech stejně jako před chvílí Jack. Tohle tedy byla záhada, to vám povím.

            „Takže jak? Vypadl z letadla?“

            „Koridor letadel z Ruzyně vede tamhle nad Prahou 6, přes Barrandov a na Modřany,“ opisoval Jack rukou trasu. „A žádné soukromé letadlo nad Prahou nemůže bez svolení létat, hlavně ne o půlnoci, kdy se to stalo.“



            To Jackovi připomnělo písničku, podezírám ho, že od Elvise, a začal si ji polohlasně pobrukovat:

            „Wishing I could be the man, I try to. Hating me for wanting you to be with you. Knowing you don‘t love me like you used to. But it‘s midnight, oh, and I miss you... It‘s getting late... Asi byste mi nechtěl dělat chór?“

            „Kuš!“

            „Tak pardon,“ div se Jack neurazil. Někdy mne překvapovalo, jak dětinsky se dokázal chovat oproti předchozímu stylu chování.

            „I ought to go to bed to try to straighten out my head and just forget you. Oh, but it‘s midnight and I miss you...“

            Dalo se skoro hmatatelně sledovat, jak Jack přechází do nostalgické nálady.

            „Echm, chm. A co rogalo?“

            Jack se na mne podíval, jako kdyby mne viděl poprvé, V očích se mu zračil jakýsi vnitřní smutek. Velký vnitřní smutek. Zaskočil mne ten pohled, nedokázal jsem jej definovat, ani pojmenovat, neměl jsem k němu klíč.

            Pak si Jack přejel rukou po tváři, rukama prohrábl vlasy, prsty dlaní spojil vzadu na týlu. Povzdychl si.

            „Ať to zkrátíme. Zkoušeli jsme hledat vrtulníky, vojenské i soukromé – těch u nás naštěstí moc není, patří především členům vlády. Rogalo nás taky napadlo, ale pokud na něm letěl Pohanka sám a tady spadl, kde je to rogalo? Nenašlo se. A dva lidi se na rogalo nevejdou. Tedy, pokud by byli hubení, pak možná, ale Pohanka vážil ke sto kilům. Podobně s paraglidingem. Balón nás taky napadl, ale i balóny jsou registrované a žádný tady tou dobou neletěl. A těžko někdo sestavoval balón načerno doma, aby zabil Pohanku. To šlo udělat jednodušeji. Napadla nás strojovna výtahu, ale jednak je daleko, a za druhé je nízká. Ověřili jsme si také, že tu tou dobou nestálo žádné lešení, nic se neopravovalo.“

            Jack se odmlčel.

            „A co tamhleta anténa,“ zkusil jsem ještě jeden pokus. Jack se podíval na anténu pro televizní příjem. Pak stočil pohled zpět na mne.

            „Zkoušel jste někdy lízt na anténu?“

            „Ne.“

            „Si to zkuste.“

            Tvrdohlavě jsem došel k anténě a zkusil na ni vyšplhat. Ohnula se k zemi, navíc jsem nohou zkroutil jednu boční tyčku.

            „Jasně, chápu,“ zavrčel jsem.

            Jack jen otočil oči k nebi. Nerouhal se tím?

            „Abych vám to dopovídal, napadl nás ještě jeřáb. Ale přece jen, v neděli, o půlnoci, na Národní, to si myslím, by si pár lidí asi všimlo.“ Pak se zamyslel. „I když při místní nevšímavosti si tím až tak nejsem jistý.“ A když uviděl můj výraz, rychle dodal: „Ne, jen si dělám nemístnou legraci! Samozřejmě se tady v neděli o půlnoci žádný jeřáb nevyskytoval. Takže teď víte vše.“

            „Skoro vše.“

            „Jak to?“

            „Za prvé jsou určitě nějací podezřelí, minimálně z té hospody, kde se pilo.“

            „To máte jaksi pravdu. Ano. Ale s těmi se postupně seznamujete také.“

            „Což mě přivádí k bodu dva. Co jste čajznul z vázy té modelky včera?“ 










  

5. kapitola: Všechno se třese

Jack se zatvářil jako malý kluk přistižený při činu, ale hned zvážněl.

            „Víte co? Pojďme si vážně někam sednout. Řeknu vám, co víme, kdo je podezřelý a jakým směrem vedeme pátrání.“

            „A už jste někoho zatkli?“

            Podíval se na mne jako otec na dítě, kdyby prohlásilo, že sluníčko je modré a hranaté. Mezitím jsme prošli dveřmi ze střechy do chodby, pohrdli výtahem a scházeli dolů těch několik pater pěšky.

            „Vy píšete do časopisu o kriminalistice?“ ujistil se Jack.

            „No, ano.“

            „Tak jak mi můžete dávat tak blbý otázky? Copak nevíte, jak se vede vyšetřování?“

            Zaskočil mě. Co jsem mu měl říct?

            „Po pravdě řečeno, nevím. Ale to je na delší vysvětlování.“

            Jack se podíval na hodinky.

            „Další herci budou vzhůru nejdřív v jedenáct, času máme dost. Zajdeme na kafe tady kousek do jednoho dvora, tam dělají dobré espresso, a můžeme probrat všechno. Vás, případ, podezřelé, vyšetřování.“

            A tak jsem mu povyprávěl, jak v dnešní době krize člověk, který překročil čtyřicítku, už je odepsaný a má problém sehnat práci. I když jsem měl v novinařině a přidružených povoláních slušnou praxi, včetně překladatelství, poté, co před skoro dvěma lety jsem o jedno místo přišel, měl jsem problém nové získat.

            Dělal jsem z domova nějaké překlady, korektury a články, odepisoval na inzeráty, na které nikdo neodepisoval mně, a pokud ano, tak všichni stejnou větou: „Nesmírně, ale nesmírně si vážíme vašich znalostí, ale při výběru jsme dali přednost těm, kteří lépe splňovali naše požadavky.“

            Což se stalo nechtěně vtipným tehdy, když jsem se hlásil na místo a do firmy, kde jsem předtím právě na tom samém místě kdysi pracoval.

            Některé inzeráty patřily do světa absurdního humoru – hledali redaktora se znalostí češtiny, stylistiky, pravopisu, praxí, aby uměl dělat korektury, což všechno bych splňoval. Jenže pak bývala k těmto podmínkám přifařena ještě jedna – abych jako novinář uměl buď účetnictví, nebo truhlařinu či vietnamštinu.

            Servery s pracovní nabídkou umožňovaly uložit si svůj profil a posílali vám pak e-mailem nabídky podle zadaných dovedností. A tak mi chodila upozornění, kdy člověk netušil, jak s novinařinou může souviset account manager, či dokonce mechanik sázecího stroje.



            A tak když soused, který u policie vyučoval autoškolu, naznačil, že sice za malý peníz, ale hledají redaktora pro kriminalistický časopis, a že by se mohl přimluvit, zkusil jsem to. V této chvíli mám za sebou měsíc zkušební doby. O kriminalistice tuším zhruba tolik, co o truhlařině, tedy to, co jsem si někde přečetl. O kriminalistice v detektivkách a o truhlařině v životopise jistého Josefa a Ježíše.

            „Ale to téma je o hodně širší. Jak se třeba berou na různá místa študáci, kteří sice dělají chyby, ale pracují 16 hodin denně za poloviční plat, nebo jak jinde sice naprosto neschopní lidé, ale s tvrdými lokty a kachním žaludkem dokáží udělat v jakékoliv firmě svůj malý tunýlek jen pro sebe a své známé.“

            Jack přikyvoval.

            „O tom všem vím. Co taky chcete po lidech ve státě, jejichž vlastní prezident krade veřejně propisky?“

            „Ani nemluvte!“

            „Buďte rád, že za chození do práce nemusíte platit vy jim.“

            „Jo, to byste se divil. Hodně kulturních online časopisů nabízí práci redaktora nebo i šéfredaktora, kde odměnou není plat, ale zkušenosti nebo lístky do kina! Tohle taky nechápu!“

            Jack viděl, jak se rozohňuji, a navrhl změnit téma.

            „Tady projdeme touhle pasáží a jsme ve dvoře s kavárničkou, porovnejte to pak s tím patokem, co jsem vrátil. A budu povídat já vám o případu. Pokud zbude čas, tak i o metodách vyšetřování.“

            Žasnul jsem, kolik Jack zná oproti mně, který v Praze žil tak dlouho, bočních pražských uliček a pasáží, jimiž si neuvěřitelně zkracoval cestu. Někdy časem se ho musím zeptat taky na něho samotného.

            Skutečně jsme prošli uzounkou, špinavou pasáží, tlustá, neprůhledná čtvercová skla zde oddělovala vstup do nějakého podniku, panovalo zde šero a chlad, ze sklepů voněly mokré zdi a snad nějaké papíry, v koutech se decentně skrývala čerň špíny, jež pamatovala snad ještě vládu komunistického režimu.

            O to více překvapil výstup z pasáže do prosvětleného dvora, sluníčko nás oba udeřilo do očí, okolní budovy se nepnuly do výšky, dokonce jsem zahlédl jeden strom, a samotný dvůr se skvěl čistotou a dokonce nějakými sochami, asi mladých umělců, uprostřed.

            Po pravé straně od pasáže, směrem ke druhému východu ze dvora do dalšího průchodu stály na dvorku proutěné židle a stolky z šicích strojů. Dvorek mne okouzlil. Sem někdy musím zabrousit s manželkou a dětmi. Jak to, že to tady neznám?

            Sotva jsme si sedli, objevila se milá, starší paní a Jack nám oběma objednal etiopskou kávu. Pak sáhl do své žebrácké mošny, jak jsem si v duchu překřtil jeho tašku přes rameno, a vyndal nějaké papíry. Trošku se jimi probral, pak si jeden vyndal.

            „Tak tady to máme. Pohanka byl týden před svou smrtí v Karlových Varech.“

            Jack se na mě zamyšleně podíval.



            „Tam pojedeme taky, ale nechám na vaší úvaze, jestli chcete jet.“

            „Pročpak?“

            „Varům teď vládnou myslím tři ruské mafiánské kliky. Nemůžu vám zaručit, že to bude nějak bezpečné.“

            Zarazilo mě to.

            „Takže my půjdeme do nějakého mafiánského sídla?“

            Jack se zahleděl na okrasný keř, který zde rostl za nízkým plůtkem.

            „Ne, my půjdeme za místním patriarchou pravoslavné církve.“

            „Cože?“ nechápal jsem.

            „Mno, proč si myslíte, že se ty mafiánské kliky ve Varech ještě nepovraždily? Protože to tam všechno někdo musí mít na povel.“

            „Ale patriarcha? To je něco jako kněz, ne?“

            Jack si povzdychl.

            „Když to se taky těžko vysvětluje. Pokud o tom nic nevíte, ano, vypadá to tak, že patriarcha je hlavou místní ruské mafie. Ale on se spíš tak nějak snaží to tam ukočírovat a jde na to přes víru. Takže hlavy mafiánských skupin se mu skutečně zpovídají. V obou slova významech.“

            Jack kreslil prstem po stole a servírka nám mezitím přinesla v malých šálcích, což mne překvapilo, kávu. Voněla po čokoládě. Když odešla, Jack pokračoval:

            „Patriarchu znám osobně, on je vlastně hrozně hodný člověk. Nebudete tomu věřit, ale poprvé jsme se potkali v čistírně oděvů.“

            Zasmál se té vzpomínce.

            „Ostatně, kdo myslíte, že ve Varech financuje jinak prodělečný filmový festival? Stačí zajít na nějakou recepci a je jasno.“

            Podobné věci mne udivily, ba mírně řečeno šokovaly. Člověk je sice v té naší malé, české střediskové republice zvyklý na ledacos, ale přece jen ty jednotlivé vazby a propojení mne začínaly děsit. A to nejspíše šlo jen o špičku ledovce.

            „Je... je u nás víc takových propojení a vazeb?“ zeptal jsem se a chtěl se napít. Jack mi v tom rukou zabránil.

            „Počkejte chvilku, nepije se úplně teplá. Dejte jí minutku.“



            Chviličku jsme tedy pohrouženi v mlčení čekali, až uplyne potřebná doba, a pak jsem následoval Jackova příkladu a napil se konečně také. Zprvu se mi zdála hořká (a silná), ale postupně se chuť rozlévala v ústech a tvořila zajímavé tóny. Po obličeji se mi rozlil blažen výraz a jakmile to Jack zpozoroval, i on se dobře naladil.

            Nějakou dobu jsme kávu vychutnávali. Ale pak se Jack vrátil k tématu.

            „Já nedělám hospodářskou kriminalitu, ale co člověk sem tam zaslechne, ano, v republice jsou různá uskupení, ani se o těch lidech nikde moc nepíše, a ti rozhodují. Ale tohle bych nechal být, jinak se z deprese nevymotáme. Naštěstí rozhodují jen tam, kde jde o prachy.“

            Znovu upil kávu a vrátil se k papírům.

            „Každopádně ty Vary si ještě rozmyslete. Takže. Pohanka v tu neděli vstával pozdě – noc předtím se konal nějaký večírek celebrit, jakých teď kvůli bulváru probíhá tucet do víkendu, on se tam slušně opil, zfetoval a domů do své vily si vzal tu modelku, co jsme u ní byli včera, jak o sobě tvrdí, že je buddhistka.“

            „Jak jste jí vzal víno a něco z vázy.“

            Mávl rukou, jako by odháněl dotěrný hmyz.

            „Jak si sám pamatujete, nic moc jsme se o ní nedozvěděli, protože to přehnala taky, takže si pamatuje houbeles. To je ten problém s některými rádoby umělci. Všichni chlastaj nebo se zfetujou, a pak si nic nepamatují. Ostatně, viděl jste Budíka. Kdyby dneska v Národním neměli generálku, vyspával by doma opici taky, klidně do poledne. Tihle umělci jsou noční ptáci.“

            „Jestli to dám dohromady, tak ta modelka tvrdila, že vstávali kolem jedné po poledni, objednali si pizzu, ještě trochu si zadováděli, koukali na televizi a kolem třetí Pohanka někam šel a ji v podstatě z vily vyhodil.“

            „Tak. Ano, dáme si ještě jednou kávu. Máte Panamu? Ratibor Strašil Hartmann? No výborně.“

            A aniž by se mne zeptal, objednal druhou rundu, jestli se to tak u kávy říká. 










  

6. kapitola: V Acapulcu nemůžete říct ne

„Kolem třetí šel Pohanka na sraz s jedním dlužníkem. Šel mu nabídnout nějaký politický change a zdá se, že dlužník na to přistoupil. Tohle jsem nezjišťoval já, ale chlapci z hospodářské, a nemám důvod jim nevěřit. Schůzka se odehrávala v Tančícím domě a trvala dvě hodinky. Pak odjel Pohanka domů za jedním politikem, nebudu jmenovat, a on by to stejně popřel, a pravděpodobně rovnou domlouval podmínky. 

Odtud pak jel do Dejvic, kde v té předražené restauraci toho Itala z televize slavil narozeniny Budíkův kolega z Národního, Dostál. Pohanka nikdy neopomněl vymést podobné akce. Nejenom, že mohl navázat nové potřebné kontakty a u těch starých si ověřit, zda stále ještě fungují, ale taky neměl důvod za jídlo a pití platit. Přestože oficiálně byl zadlužený až po uši, na kontě měl pár milionů. Respektive samozřejmě ne on, ale jeho matka. Té je to jedno, protože je s Alzheimerem v jednom ústavu. A o konto se jí stará milovaný syn. To jen tak bokem.



Ale, to vám je divná úměra, čím je kdo bohatší, tím je často větší žgrd.“

„Cože to?“

„Lakomec.“

„Aha.“

„Nu, a s touhle oslavou nám začínají problémy. Zúčastnilo se jí docela hodně hvězd současného šoubyznysu. A i když má většina z nich dohodu s bulvárními novinami, že o nich budou psát klidně i vymyšlené bulvární zprávy, tohle se jim moc do krámu nehodí. Víte, jaký průšvih by nastal, kdyby se smrt Pohanky provalila bulváru? Být to na oslavě Paroubkových narozenin, nikdo by neváhal o tom psát, ale takhle... Vždyť se zúčastnily i některé politické špičky!“



Tiše jsem hvízdl. Mezitím nám přinesli další malé hrnečky s kávou. Zkušeně jsem se nesnažil hned upíjet a trpělivě čekal. Po minutě jsme se pak oba napili. Po téhle kávě zůstávala chuť oříšků. Jack mne pozorně a vesele sledoval přes okraj svého šálku.

„Jednou vám dám rychlokurs pro baristy,“ smál se. „Abyste věděl, co je káva a jak skutečně chutná. Ten český turek je totiž hrozné barbarství. I pro Turky.“

Odložil šálek stranou a vytáhl jeden papír.

„Jak jsem říkal, podezřelí jsou všichni. Všechny Pohanka buď nějak podvedl, okradl, šlápl na kuří oko, věděl o něčem, díky čemu mohl vydírat. Takže jsme zkusili udělat takový rychlý předvýběr. Jedna zpěvačka ráda skáče s padákem – šup s ní na seznam. Má někdo v oblibě bungee jumping? Je na seznamu. I když netuším, jak by se na střeše dal skákat bungee jumping směrem nahoru.“

Projížděl prstem jednotlivá jména.

„Vida, tady je dokonce jako host nějaký Dallmayr,“ pobavilo Jacka. „No holandský kafe, přece. My o kávě...“

Dojel na konec seznamu, list otočil, ale tam už žádná další jména nenašel.

„Máme v oddělení pár rešeršerů a ti projíždějí další možnosti. Příbuzenské vztahy, bývalí kolegové z práce, podniků... Což je v tomto případě hodně těžké, protože tahle branže je malý píseček a každý s každým už někde dělal. Sestavují se jiné seznamy, komu Pohanka nejvíc dlužil a koho nejvíc okradl. Nejvíc asi poškodil tu nemocnici v Brně, jenže tam jsme nenašli nikoho, kdo by měl spojitost s oslavou.“



„No a ta oslava kdy končila? Nebo kdy šel domů?“

Jack pokrčil rameny.

„Bingo! To je právě to, co nikdo neví. Číšníkům jsou podobní hosti spíš protivní, jen doufají, že nakonec dostanou zaplaceno. Většina vám potvrdí, že herce, zpěváky a sportovce nemají rádi, ti že se často chovají hodně namyšleně a vymýšlejí si ptákoviny. No a Pohanka byl ukradený i těm ostatním. Ostatně, jako jsou všechny ty rádoby hvězdy ukradené ostatním rádoby hvězdám. Všechny ty vztahy jsou jen naoko a jen, dokud z toho plyne nějaká sláva, prachy a někdy i moc.“

Tohle jsem nevěděl, nebo spíše tušil, ale když se to řekne na plnou pusu, zní to jinak než podezíravé myšlenky, že by to tak asi mohlo být.

„Takže nevíme. Nevíme, v kolik odešel, s kým odešel, ani kam odešel. Taxík si nebral, ptali jsme se všech taxíkářů okolo i na dispečinku.“

„Jak to tedy budete řešit?“

Podíval se na mne úkosem.

„To je právě to. Hodně případů se dá vyřešit rychle. Většinou jde o příbuzného, nebo vraždu z vášně, častěji pro peníze, a vrazi nejsou žádní géniové, jak se vám snaží nakukat filmy a televize, takže nebývá problém je brzy chytit. Ale jednou za čas se dostaví podobný oříšek. A pak nezbývá, než zkoušet všechno.“

Znovu upil.

„To znamená, hledat vazby, souvislosti, vztahy, málo známé nebo neznámé spojitosti. Rozhodit takříkajíc sítě. Někdy chodit dům od domu. Zkoušet. A hlavně...“

Nechal významně větu nedokončenou.

„A hlavně?“ zeptal jsem se dychtivě.

Pak se Jack Linné smutně pousmál.

„A hlavně čekat. Hodně podobných případů se vyřeší tím, že počkáme, až někde něco vypluje samo. Jako že často vypluje.“

Nějakou dobu jsme seděli v tichu.

„To je... to je ale tristní, ne? A ubíjející.“

„Je. Všechny možné stopy máme zaevidované, spojitosti podchycené. Snad. Podezřelých stejně jako nigerijských spamů v mejlu. Takže budeme čekat. A prudit. A to teď dělám já. Píchám do vosího hnízda.“

Jack si vyžádal účet a mé svolení, zda mne může pozvat, s čímž jsem rád souhlasil.

„Takže, jestli to dobře chápu., vy do toho vašeho časopisu teď máte psát o mně? Nebo o tomto případu? To nevím, jestli vám otisknou.“

Jack s díky zaplatil.

„Sám taky nevím, co to šéfa chytlo. Ale on spíš chtěl článek o vašich neortodoxních metodách.“

Jack mávl rukou do prázdna.

„Bullshit! Jaké neortodoxní metody? Prostě kolem některých věcí nemám důvod chodit v rukavičkách. A zvlášť ne tady v tom případě. Všichni se baví jak na festivalu v Acapulku nebo Riu, ale všichni okolo jsou jim jedno, hrají jen pro sebe a na sebe.“

V hlase mu zazněla trpkost. Teprve o hodně později mi pak pověděl o svém příběhu, kdy se nechal obalamutit svou spolužačkou Nataschou, tehdy slavnou modelkou, a co z toho bylo.

Podíval se na hodinky a unikl mu povzdech.

„Nu, tak v divadle by už měli být herci v bufetu, jdeme si pro ně. Připravte se, že budu zase prudit.“ 








  

7. kapitola: Blázen jako já

Vešli jsme do divadla, jednoho z těch malých, městských, zadem přes vrátnici, dolů po schodech a kolem druhé vrátnice. 

            Všechno se mi zde zdálo malé. Úzká chodba, kterou ještě více zužovaly tmavé a těžké závěsy, malá šatna s otevřenými dveřmi, průhled na jeviště.

            Šetřilo se tu místem, jak se dalo, i to jeviště mělo rozměr plácku na fotbal, pokud takové plácky ještě vůbec existují.



            Kolem nás prošli dva mladíci v montérkách, táhl z nich pot, jeden měl dřevěné prkno přes rameno. Asi kulisáci.

Jack neomylně směřoval k bufetu, jako kdyby zde už někdy byl. Otevřel dveře a snažil se prohlédnout zakouřeným prostředím, aby zjistil, kdo se v místnosti nachází.

            Šlo spíše o malou kantýnu, vpravo prodejní a výdejní pult, vlevo asi pět dřevěných stolů jako v restauraci třetí cenové skupiny. U dveří věšák. Záclony několik desítek let neprané a světlo zvenku se jimi marně snažilo proniknout do místnosti.

            „Holy shit!“ zaklel Jack najednou. Přestal jsem ho poznávat. Zhroutil se do sebe, nevěděl kam s očima, tohle že je ten sebevědomý chlápek?

            „Pojďme pryč,“ otáčel se ke dveřím, ale v té chvíli se ta černovláska, díky níž Jack ochabl, otočila a upřela na nás velké hnědé oči. Samozřejmě jsem ji poznal, ostatně by ji poznal každý, kdo chodí sem tam do kina na české filmy.

            Černovlasá herečka své oči přimhouřila, snažila se vzpomenout, něco si vybavit, ale Jack už vyrazil dveřmi na chodbu k té druhé vrátnici pod schody, a mne táhl za sebou.

            „Co se děje? To byla Klára...?“

            „Jo, to byla Klára ta a ta. Padáme odtud pryč.“

            „Ale proč?“ nechápal jsem.

            „To je na dlouhé povídání. Třeba mě nepoznala. Přece jen jsem tady byl naposledy před patnácti lety...“

            V tom zmatku jsme místo doprava odbočili doleva a ocitli se na jevišti. Zrovna ve chvíli, kdy někdo, nejspíše technik, zkušebně zapnul světla.



            Stáli jste někdy v plných světlech na jevišti? Nemusíte ani být herec. Domluvte se třeba s kamarádem ze zákulisí divadla. Ten pocit stojí za to.

            Jako kdyby se do vás a do vašich očí opřelo tisíc sluncí. Nevidíte nic. Jak v tom jasu mohou herci hrát, a dokonce někdy vidět někoho v hledišti, mi zůstane nadosmrti záhadou.

            Vypotáceli jsme se slepí do dveří, ale omylem do truhlárny vzadu, kde se na nás dívali jak na blázny. Závějí hoblin jsme se protáhli do dlouhé šatny, s kusy oděvů a kostýmů rozházených různě po skříňkách, poličkách a věšácích, i odtud čpěl pot, u zdi stojí poličky plné různého haraburdí, propriet, rekvizit, ale i různých nástrojů, vrtaček, klíčů, kufříků, a dále od nás stolečky a židle se zrcadly pro herce, s různými drobnostmi volně poházenými po deskách stolů, od šminek přes osobní věci po láhve s pitím, a ne vždy nealkoholickým.



            Další dveře nás zavedly zpět na jeviště, ale z druhé strany, v portále jsme se zamotali do opony, stažené ke straně, v okýnkách osvětlovačů jsme viděli pobavené obličeje, a konečně se nám podařilo trefit správné dveře do oné úzké chodby s tmavými a těžkými závěsy, minuli jsme otevřené dveře bufetu, vrátnici a hurá po schodech pryč.

            Jack je bral po dvou, jak skoro běžel pryč z divadla. Nahoře na chodníku se zastavil. Vydýchali jsme se, smetli ze sebe piliny a hobliny.

            „Jak moc se člověk může změnit za patnáct dvacet let?“

            Dalo mi práci sledovat, co tím myslí.

            „A jak moc se změnila ona?“

            „Právě, přišlo mi, že moc ne.“

            „Vy se jí bojíte, něco vám udělala, nebo co?“

            „Nestarejte se.“

            Opravdu, choval se najednou jak zamilovaný studentík! Tak tohle mi k němu nesedělo ale vůbec. To bude materiál k článku, to vám povím. Zamilovaný blázen.

            Jackovi zapípal mobil. Přečetl si SMSku.

            „No vidíte, stejně musíme do Bartolomějské. Dozvíme se něco o tom, jak se dá zabít pádem z výšky.“

            „Úchvatné!“ rýpnul jsem si ironicky. Ale Jack se odmítal dál bavit. Setkání s Klárou, i když takto na dálku, ho pěkně sebralo. To by mě fakt zajímalo, co za tím je. 

Zvlášť, když si cestou povzdechl: „Škoda, že teprve až z odstupu člověk ví, které časy byly zlaté, že to není v tu chvíli.“










  

8. kapitola: Žalářní rock

Protože jsme to odtud měli jen pár bloků, došli jsme opět pěšky. Cestou jsme si koupili k jídlu bagetu. 

Vešli jsme na policii vchodem kupodivu ne z Bartolomějské, ale z Perštýna, a fascinovalo mne, že i tady je vrátnice. Dnešní den bude dnem vrátnic. Vždyť tahle je snad už pátá!

            Musel jsem se dokonce zapsat a pak mne Jack zavedl do druhého patra, prošli jsme delší chodbou a vešli do většího sálu, kde už sedělo pár dalších kriminalistů. Vévodil jim udělaný chlápek, který mátl tělem, protože na první pohled vypadal tlustý, ale na druhý šlo o svaly. Kudrnaté, někde ještě černé, častěji však šedivé vlasy a veselé oči.

            „Pan Lipšanský, major Stanislav,“ představil nás Jack.

            Usadili jsme se. Přednášející, takový čiperný mužík, hubený, tragéd od pohledu, nenechal nic náhodě a měl připravenou i meotar.

            „Takže hezké odpoledne,“ začal vyšším pisklavým hláskem, asi jako když mečí koza. „Rád bych vám teď řekl něco o pádech z výšky. S jakým případem to souvisí, asi nemusím připomínat?“

            Zasmál se sám sobě překvapivě hlubokým smíchem, z jakého bych měl strach u jakéhokoliv hororu. Začal pouštět jednotlivé slidy a hrnout na nás záplavu informací.



            „Biomechanika pádu z výšky je velmi frekventovaná aplikace a z hlediska forenzní biomechaniky poměrně dobře zkoumaná aplikace. Domnívám se, že výzkum směřuje ve dvou směrech. Za prvé to je experimentální výzkum, který studuje rozfázovaný pohyb lidského těla při pádu nebo skoku z výšky – zde prosím, se můžete podívat na jednotlivé ilustrační obrázky.

Pokusné osoby skáčou z věže do vody, vidíte? I vzadu? Jejich pohyb je filmován a následně analyzován po 40 milisekund. Studuje se jejich pohyb těžiště těla – zde – a rotace jednotlivých os těla – tady prosím.“

Naklonil jsem se v tom příšeří sálu k Jackovi.

„Já mu vůbec nerozumím. Jak tohle mám pak zpracovat?“

„Napište, že policisté zkoumají smrti pádem pokusně na plovárně, o ničem jiném to zatím není,“ zašeptal Jack. „Ta cizí slova používá jenom proto, aby to vypadalo učeněji a on měl důvod používat před svým jménem titul z vysoké školy.“

„Ach tak.“

Hubený dlouhán se nenechal rušit.

„Druhý směr výzkumu je zaměřen na analýzu kriminálních případů. Shromažďujeme dobře dokumentované reálné případy, kdy došlo k pádu oběti, jedná se např. o dokumentované sebevraždy, vraždy, nešťastné náhody. Shromážděním a komparací biomechanických hodnot u experimentů a reálných případů máme dostatečný materiál pro reálné programování a analýzu pádu lidského těla z výšky.“

Záběry na monitoru se mi pranic nelíbily.

„Fuj, vážně musím na ta rozmlácená těla koukat?“



           „Pro rekonstrukci biomechaniky pádu lidského těla z výšky jsme dokonce vytvořili PC program Fall-Body, který dovoluje simulovat pád těla ve 3D prostředí podle zadaných vstupních parametrů. Tak lze velmi přehledně rekonstruovat jednotlivé varianty pádu podle toho, zda je uvažována např. varianta aktivního skoku, nešťastné náhody – uklouznutí – nebo přidané vnější síly, např. strčení druhou osobou.“

            Tahle část Jacka zaujala a naklonil se nepatrně dopředu.

            „To by mě zajímalo, jestli ten náš případ tím programem zkusili nasimulovat?“

            „Modelový přístup k řešení např. biomechaniky pádů je vždy omezený,“ pokračoval přednášející, „a jsem si plně vědom skutečnosti, že objekt je biologický systém a v některých situacích se nemusí chovat jako pouhý modelový vícečlenný mechanismus relativně tuhých segmentů. Proto v tomto směru provádíme rozsáhlou komparaci experimentálních dat a analýzu dobře zadokumentovaných kriminálních případů.“

            Jack se v židli zvrátil dozadu.

            „Samozřejmě že nezkusili. Jinými slovy říká, že model se může lišit od skutečnosti, takže celý program vlastně může být na prd.“

            „Podle mých zkušeností umožňuje biomechanická analýza pádu z výšky řešit otázky následujícího typu: Byl pád osoby spontánní, bez přiložených vnějších sil, tedy padala osoba bez cizího zavinění, bez vystrčení, případně bez vlastního odrazu? Byl naopak pád způsoben a dopad ovlivněn působením vnějších sil, tedy se osoba buď odrazila, nebo byla vystrčena?

Lze přibližně vypočítat velikost přiložené vnější síly v okamžiku ztráty kontaktu?

Odpovídá vzdálenost dopadu těla od svislice pravděpodobné výšce pádu?“

            Teď už se k nám naklonil i major Stanislav.

            „Co tam ten člověk plácá? Proč nám rovnou neřekne, na co přišli, co objevili a tak?“

            Jack zklamaně krčil rameny.

„V případě, že se osoba odrazila,“ pokračovala přednáška, „je možné orientačně vypočítat velikost vektoru rychlosti odrazu? Lze podle mechanismu pádu a dopadu usuzovat na sebevražedný skok, nebo nešťastnou náhodu, nebo úmyslné vystrčení druhou osobou?“

Sálem už to začalo nespokojeně šumět.

„K věci, prosím! Nemáme na to celý den!“

Hubeňour se viditelně urazil.

„Tohle vše je nutné, abyste pochopili, nejen kolik tomu věnujeme úsilí, ale jak probíhají jednotlivé fáze zkoumání! Víte například, že rizikové pády jsou již z výšky 3-4 metrů, pády z výšky 10 metrů a výše jsou s vysokým rizikem smrtelného traumatu? Pád na vodní hladinu z výšky 10 metrů je stejný jako pád na pevnou podložku. Chápete již, o čem mluvím?“

            Nikdo nechápal. Ale už se objevily další slidy a obrázky.

„Při pádech v zaklínění vidíme nejčastěji zlomeniny dolních končetin, hlavic a jamek kyčelních kloubů – zde prosím. Páteř je postižena v oblasti Th6-7, tedy kyfosa, C1, tedy nese těžkou hlavu, C5-7, zde končí relativně flexibilní C páteř a navazují další obratlová těla již fixovaná žebry. Hlava a mozek utrpí i při pádech z výše 3-4 metrů zlomeninu spodiny lebeční s kontuzí vícečetnou – zde prosím.“

„Řekněte nám prostě, na co jste přišli, a konec!“ V sále to bouřilo.

„V hrudních a břišních orgánech se odtrhávají cévní stopky a odstupy,“ nenechal se rušit přednášející. „Při pohybu orgánů může dojít k jejich kontuzi. Hlavně v oblastech dolních plicních laloků a kontuze myokardu o bránici...“

Ale to už se zvedla taková bouře nevole, že znechuceně vypnul projektor, sbalil si vztekle jednotlivé slidy, papíry, ukazovátka a barvičky a pak vyplivl to, nač jsme všichni netrpělivě čekali:

„Spadl z výšky 3-4 metry. Prorazil si lebku, tedy došlo ke zlomenině spodiny lebeční, poranil si i páteř. Kde tam,“ a ukázal poněkud zmateně směrem, kde podle něho leželo Národní divadlo, resp. Nová scéna, „mohl spadnout z výšky 3-4 metry, to už je na vás, milí pánové kriminalisté!“

A rozhořčen odešel středem, s nosem nahoru.

Jack s majorem Stanislavem se na sebe podívali.

„Žebřík! Že nás to hned nenapadlo!“

A hned poslali výjezdovku, aby prolezli Novou scénu odshora dolů a našli tří- až čtyřmetrový žebřík. 












  



9. kapitola: Jedno zlomené srdce na prodej



Zatímco technici odjeli prolézat – hlavně nenápadně! – Novou scénu, provedl mne Jack několika málo místnostmi policie, které se však sobě zoufale podobaly jak straník straníkovi, takže jsme pak raději šli ven. Slunce už pomalu zacházelo a vzduch se ochlazoval.

            Ruch dopravy se zdál silnější, i počet lidí v ulicích. Někde rozsvítili první neóny ve výkladních skříních.

            „Já už budu muset jet domů,“ osmělil jsem se. „Přece jen mám pracovní dobu od do, a manželka a děti...“

            „V pohodě, v pohodě,“ myšlenkami se toulal evidentně úplně někde jinde. Nemusel jsem být Sherlock Holmes, abych z jeho pohledů směrem k divadlu neodhadl, kam jeho myšlenky směřují.

            „Zajdete tam?“

            Trhl sebou a probral se ze zasnění.

            „Jo, jasně. Nevím. Nemám rád taková ta setkání po letech. Řekněte,“ pohladil si břicho, „myslíte, že mi narostl pupek, nejsem moc tlustý?“

            Musel jsem se začít smát. Skutečně zamilovaný studentík. Jack se chvíli tvářil nechápavě a pak se začal smát také.

            „A vlasy mi prořídly od té doby, myslím, že z toho budu mít těžký mindrák!“

            Pak se poškrábal ve vlasech, promnul si bradu.

            „Tak já kluky nejdřív odvolám z Nové scény a pak zajdu za... ní, no.“

            „To nechápu, proč je odvoláte?“

            „Protože mi až teď došlo, že tam hledají zbytečně,“ vysoukal ze sebe Jack. Pak použil mobilní telefon. Kolem nás kličkovali na chodníku lidé, kteří směřovali buď na Perštýn, nebo na Národní. Soumrak začínal nabývat hutnější podoby, slunce už to definitivně vzdalo a odešlo zas na chvíli svítit protinožcům.



            „Ahoj, Vašku. Jo, Stanislav už vám volal? Já se omlouvám, v první chvíli to vypadalo jako dobrý nápad. Jasně, sorry, máte u mě všichni pivo. Oukej, dvě. A panáka.“

            Zavěsil a tvářil se rozpačitě. Nakonec rozhodil rukama.

            „A tak co. Nejsem robot, abych myslel na všechno.“

            „Ale proč jste je odvolal?“

            „A vždyť je to jasné. Zkuste si to představit.“

            Zkusil jsem si to představit.

            „Ahá!“

            „No, právě.“

            „I kdyby se použil žebřík, stejně ho tam není o co opřít!“

            „Přesně.“ Jack se podíval na hodinky a začal být mírně netrpělivý. 

            „A strojovna je daleko a nízká.“

            „Dokonalá dedukce,“ rýpl si Jack. „Jako jo, šlo by to s tím žebříkem, ale to by Pohanka musel být cirkusák. A to rozhodně nebyl. No nic, nebudu vás zdržovat.“

            Takže jsme se rozloučili a jak to probíhalo dál, jsem se dozvěděl od Jacka až posléze časem.

            Sotva jsem odjel tramvají, už běžel do divadla, ale stejně přišel pozdě – představení už začalo. Jelikož zavřeli i pokladnu, musel použít průkaz, i když, jak tvrdil, jej takto zneužíval málokdy. Naposledy na reprezentační utkání českých fotbalistů se Španělskem.

            O představení jsem se toho od Jacka moc nedozvěděl. Nejspíše visel očima na herečce Kláře.



            Po představení se rozhodl zajít do nám již známého divadelního baru, ale hned první, co uviděl, tak Kláru, která seděla na klíně „nějakému vlasatému týpkovi, jenž utekl nejspíš z farmy Haré Kršna“, jak ho sám popsal. Měli se k sobě poměrně důvěrně, a tak se Jack rozhodl idylku nerušit a jít provětrat mysl na snad již dýchatelný noční pražský vzduch.

            Jack totiž díky svým českým předkům naši zemi navštěvoval poměrně často. Celá rodina by se dala nazvat světoběžníky. Jeho bratr žil zase v Paříži, kde chodil s nějakou cvičitelkou aerobiku, Jack s matkou se usadili v New Yorku, městě, jež Jack nesnášel ještě víc než současnou Prahu.

            Jednou Jack jako mladý, začínající stážista pomáhal s řešením případu vraždy slavného spisovatele, kterého někdo zastřelil v jeho vile nad Zbraslaví, a při té příležitosti se zamiloval do tehdy začínající mladičké herečky Kláry. Než však stačil zjistit, zda by jeho city byly opětovány, případ se uzavřel a on se musel vrátit.

            Nyní ji znovu potkal. Jenže mezitím uplynulo dvacet let. Což, uznáte, je poněkud dlouhá doba, aby člověk obnovil jakési staré závazky.

            Přitom by s ní Jack moc rád mluvil, ale právě že mu bylo jasné, kolik vody ve Vltavě uplynulo, navíc se zdálo, že s jeho city těch dvacet let nijak nepohnulo a jediné vypadaly neměnné. Což mohlo přinést určité problémy.

            Tak se stalo, že si Jack nevšiml velkého černého SUV, které se tiše objevilo u výjezdu na Václavské náměstí, ano, tam, jak je ten zákaz vjezdu, a věnoval mu pozornost, až když ven vyskočil jeden Rambo a jeden Rocky, dali Jackovi pěstí do břicha a naložili ho do auta, aby ho odvezli neznámo kam. 








  

10. kapitola: Podezíravá mysl

Prahu mají místní mafie rozděleny do několika obvodů. Pokud však jde o bydlení, ani jeden z bossů v Praze nebydlí. Není blázen. Loupežníci ve středověku také v noci nepřespávali v lesích, aby je někdo nepřepadl.

            Proto se cesta autem krapet protáhla. Jack se pokoušel rozproudit nějakou diskuzi, ale Rambo ani Rocky nemluvili. Těžko soudit, zda byli němí, s uříznutým jazykem, nebo jen viděli hodně akčních filmů a připadalo jim, že to patří k roli.

            Naštěstí se ale zdálo, že není tajné, kam jedou, ani černý pytlík neměl Jack přehozený přes hlavu, naneštěstí směrem, kterým jeli, sídlili hned tři bossové, takže se těžko dalo soudit, ke kterému z nich ho vezou.



            Šéfové místních mafií sice jsou egoisté prvního řádu a pokud jim jde o vlastní prebendu a pár drobtů pod stůl služebné havěti, dokážou být hodně nepříjemní. Někdy doslova k smrti nepříjemní.

            Ale s některými se mluvit dá. Většinou s těmi, co skutečně studovali, případně rádi čtou a zajímají se o dění v různých oborech. Pár takových je. Setkání s nimi sice není příjemné, stísněný pocit u žaludku máte stále, ale přece jen jde o kultivovanou diskuzi.

            Ti ostatní jsou jen chladné kalkulačky. Mozek mají rozdělený na dvě kolonky: má dáti – dal. A když nedal, buď může skončit na dně Slapské přehrady, na oslavě svých narozenin s kulkou břiše, v lepším případě mu lehne popelem nějaké to kasino nebo část Veletržního paláce. Tady pak nastává problém s tím, ve které kolonce jste se shodou pitomých náhod ocitli zrovna vy.

            Když odbočili na příjezdovou cestu k jedné z honosných vil kousek za Prahou a projížděli kolem prvního z bazénů, Jack si oddechl. Tenhle boss patřil k prvnímu typu. Minuli zahradu, altánek, umělou skalní stěnu, několik kýčovitých soch (nejspíše úlitba manželce), satelitní talíř v trávě velikosti půl hektaru, jezírko, a po určité době se dostali k hlavnímu vchodu do vily.



            Dnes zde neprobíhal žádný večírek, tudíž se halila do tmy, svítila jen příjezdová světla u vchodových dveří a jedno okno. Rambo a Rocky Jacka vytáhli ven, div ho nevláčeli za sebou do dveří, postrčili pak po naleštěném parketu směrem k jedné místnosti a tam ho nechali čekat.

            Knihovnu navrhoval šílený architekt, jemuž slovo funkčnost místnosti nic neříkalo, a tak jednotlivé poličky vypadaly jako umělecké předměty, na nichž jen nějakou nepříznivou okolností přistála kniha, aby celkový dojem pouze hyzdila.

            Poličky navíc nebyly vodorovně, jak jsme u knihoven zvyklí, ale tvořily jakési o 45 stupňů nakloněné kotce, pokaždé v opačném úhlu.

            Na stolku stála láhev a dvě sklenice, což vzal Jack jako přátelský dárek na přivítanou a podle toho se i zařídil. Překvapilo ho, že v láhvi není ani whiskey, ani skotská, ani vodka, ale portské. Nalil si a po troškách si debužíroval.

            Mafián ho nechal čekat jen necelých deset minut, což znamenalo, že nechtěl ztratit důstojnost, ale na druhé straně byl dychtiv vyzvědět nějaké informace. Jack se mohl jen domýšlet, jaké.

            Většina lidí má utkvělou představu o mafiánech z filmů – takové ty italské typy, černé, sčesané vlasy, bílá lehká košile, případně orlí nos a atletická postava.

            Tenhle mafián vypadal zcela opačně – řídnoucí blond vlasy, oplácaný obličej i postava. Sako ležérně rozepnuté, protože přes bříško šlo hůře zapnout. Když podal Jackovi ruku, jako by stiskl bláto.

            „Dobrý večer, pane Linné, omlouvám se, že jsem vás nechal takto přepadnout. Chovali se hoši slušně?“

            „V rámci možností. Chtěli mi udělat jen díru do břicha, ale asi je zklamalo, že se to nepovedlo. Celou cestu v autě ne a ne si povídat.“

            Mafián se zasmál.

            „Způsoby skutečně nemají kdovíjaké. Ale uznáte sám, že kvůli inteligentním konverzacím si je člověk nenajímá.“

            Pokynul Jackovi, aby se posadil.

            „Snad alespoň vaše oblíbené portské vám zvedlo náladu.“



            Jack mi musel vysvětlit – ostatně jsem mu skákal do řeči velmi často - odkud měl ten mafián informace. Samozřejmě jsem se ho ptal i na takové drobnosti, jako proč ty mafiány dodnes policie nezatkla a podobně.

            Hlavní problém, o němž se ostatně i sem tam píše v novinách, kdy nějaký ten již nepotřebný vršek ledovce vykoukne na povrch, je v provázanosti českých a ruských mafií s politikou. Zákony se připravují přímo tak, aby v nich nějaké ty díry šlo využít k nekalému podnikání, jež je však de iure, tedy právně nepostižitelné.

            A když by snad už někomu teklo do bot, stále ještě je zde jeden všemocný lék, který dokáže otočit chodem dějin a revolucí. Ne, není to lid, ani odbory, ale prachy. Menší investice na správném místě vám může přihrát státní zakázku, developerský projekt nebo jiný druh jakéhos takéhos podnikání, z něhož máte posléze velmi slušný užitek.

            V současné době panuje jakési ustálené status quo, role a pozemky jsou rozděleny, pravidelné platby nastaveny, jen sem tam se někdo pokusí přiživit, dostat se do tohoto zavedeného kruhu, ale většinou se pak brzy se zlou potácí pryč. Jen si vzpomeňte, kolik politických stran se sice překvapivě dostalo do parlamentu nebo vlády, aby je brzy vypoklonkovali. Prostě někdo někomu sáhl na peníze, a to se neodpouští.

            Díky těmto vazbám ví každý na každého něco. V České republice to sice nevede k odstoupení politika, ale můžete lehce manipulovat veřejným míněním. Stačí o jednom prohlásit, že má milenku (ačkoliv u druhého se to nejen toleruje, ale bere jako projev chlapáctví), bradavici, švába na mozku, co vás napadne. Cokoliv se dá vytáhnout z archívů, jež by StB mohla jen tiše závidět.

            Není tedy divu, že i Jack měl u místních mafií (a vybraných politiků) založený spis a mohl se jen dohadovat, co asi obsahuje.

            Jack tedy poděkoval za portské, maminka ho učila zdvořilosti, a čekal. Věděl, že tato taktika bývá nejlepší. Čím méně mluví on, tím více musí mluvit ten druhý.

            Mafián si také nalil, pomalu, ačkoliv Jackovi neušlo, že po očku sleduje hodinky, v hraném poklidu vychutnával.

            „Dobré, viďte?“  

            „Ano. Tawny?“

            Přikývl.

            Pak ale přece jen nevydržel.

            „Pane Linné, potřeboval bych, abychom si ujasnili nějaké věci, co se týče vašeho současného vyšetřování.“

            Jack stále nic neříkal, jen mafiána pozoroval s mírným očekáváním v očích.

            Mafián se ošil, ani jemu ten upřený pohled nebyl příjemný, a to Jack – jak mi sdělil – použil jen padesátiprocentní pronikavost.

            „Pan Pohanka občas dělal různé kšefty.“

            Jack zamlaskal a mafián překvapeně vzhlédl.

            „Použil jste slovo kšefty,“ jemně připomněl Jack. „Musíte si na to dávat pozor.“

            Stálo za to sledovat protichůdné pocity ve tváři tohoto bosse. A tak mu to Jack vysvětlil.

            „Celou dobu se snažíte v našem rozhovoru mluvit spisovně. Snažíte se evidentně, možná díky nějakému imagemakerovi, působit na druhé lidi spíše jako intelektuál. Ne, že byste nebyl,“ Jack zvedl dlaň. „Ale přece jenom slovo kšefty se do té image nehodí.“

            Chvíli panovalo ticho. Nijak dramaticky napjaté, ale přitom vypovídalo o mnohém. Mafián se nadechl a pokračoval:

            „Podívejte, nechci to nijak protahovat,“ mrknul opět na hodinky, asi měl něco důležitějšího, třeba nějakou divokou party. „Zkrátka, pan Pohanka se namočil do lecčeho. Chtěl bych se jen ujistit. že vyšetřování nebude postupovat nežádoucím směrem. Na oplátku vás mohu ujistit, že z naší strany k ničemu nedošlo a jeho vražda je pro nás podobným překvapením. Nepříjemným.“

            Tak proto se doposud nic neobjevilo v bulvárních novinách. Místní mafiánské klany měly velký zájem, aby je s Pohankou nic nespojovalo. I když je dřív nejspíše něco spojovalo, nyní byl Pohanka hozen přes palubu, respektive přes střechu. A možná dřív, než skutečně umřel.

            Pro Jacka to mělo velký význam. Sice nerad, ale musel si škrtnout ty nejpodezřelejší. Protože kdyby za vraždou Pohanky skutečně stáli, neřešili by to tímto způsobem. Řešení by mělo následující postup: přišel by příkaz z nejvyššího vedení, případ by se zastavil pro nedostatek důkazů, odložil ad acta, a po roce uzavřel.

            To, že si ho pozvali, sice neomaleným způsobem, ale přece jen to celé probíhalo ve vstřícnějším duchu, svědčilo o jediném. Sami měli strach, protože netušili, který další hráč je na scéně.

            „Můžete se spolehnout,“ řekl tedy Jack, i když ho svrběl jazyk. Nemělo ale smysl tentokrát rýpat. Doposud bral celou situaci s nadhledem, ale po tomto zjištění přišel o náladu. Nejvíc ho asi mrzelo, že se nebude muset vypravit do Karlových Varů. Rád by s místním patriarchou kamarádsky popovídal. 










  

11. kapitola: Čím bys chtěla být

„Když tedy dovolíte,“ chladně pronesl mafián a vstal. Jack dopil beze spěchu svou skleničku a pak vstal také.

            „Jindy bych vás odpálkoval, nemám rád, když mi někdo radí, co mám, a co nemám dělat. Ale protentokrát nemám důvod vám nevěřit. Jen jedno by mě zajímalo,“ zamyšleně pronesl Jack.

            „Ano?“

            „Mluvil jste jen za sebe, nebo i za ostatní?“

            „Které ostatní?“ mlžil boss.

            „Ale no tak,“ utrhl se Jack. „Nejsme přece na pískovišti. Pravidla hry se mi sice hrubě nelíbí, ale přece si je teď nebudeme vysvětlovat.“

            Mafián přemýšlel. Dokonce tak, že se zapomněl podívat na hodinky.

            „Podívejte, v téhle branži se nejde zaručit za nikoho. Ale to ostatně nikde. Co mám však informace, tak v tom skutečně nejede nikdo.“

            „Ani ve Varech?“

            Mafián se na Jacka překvapeně podíval. Chvíli zkoumal Jackův obličej, než odpověděl.

            „Ruku do ohně bych za to nedal, ale řekl bych, že ani ve Varech.“

            Otočil se k východu, ale nedalo mu to, a přece jen se otočil.


  

            „Zdá se, že máte přehled.“

            Chvíli čekal, ale Jack tuto poznámku nijak nekomentoval. Zase tolik toho nevěděl, ale takto to bude vypadat, že ví víc. Což nemuselo být na škodu. Ačkoliv, jedna poznámka by mu mohla v této situaci jemně pomoci.

            „Jen, co mi řekl patriarcha.“

            Jack neříkal tak zcela pravdu. Natolik dobře se s popem neznali. Ale proč rozebírat detaily? Účel to splnilo. Mafiána poznámka viditelně zasáhla, překvapeně protáhl obličej, div si nehvízdnul. Jack se mohl spolehnout, že rozhodí sítě, aby získal informace, ale podobné informace jsou příliš soukromého rázu. Takže se buď dozví pravdu, ale nebude jí věřit, nebo se dozví přikrášlenou pravdu a ta bude záležet na tom, jak se komu bude hodit.

            Prošli halou, nyní osvětlenou, hlavními dveřmi, po schůdcích kolem váz a soch, na pískovou příjezdovou cestu. Tmu rozptylovaly lampy u vchodu a Rambo u dveří auta. Možná to byl Rocky, u těchto typů těžko soudit.

            Mafián přistoupil k Rambovi a něco mu důrazně vysvětloval, přičemž hlavou pohodil směrem k Jackovi. Rambo sice velmi neochotně, ale nakonec přisvědčil. Jack tentokrát mohl nasednout na místo spolujezdce, Rambo řídil. Otevřeným okýnkem mafián mlčky podal Jackovi ruku, stále stejně rozbahněnou a vláčnou.

            Podal mu poté ještě zcela novou, nenačatou láhev portského, kdoví, kdy a kde ji vzal, toho si Jack nevšiml. Pak mafián klepl kotníky rukou do kapoty a Rambo vystartoval. Cestou porušil několik dopravních předpisů, ale evidentně si z toho nic nedělal. Konverzace opět vázla, dokonce oba možná vytvořili rekord v počtu pronesených slov při rychlosti 200 km/h. Těžko by jejich rekord někdo překonal, jedině že by se dalo počítat i do minusu.

            Teprve když zastavili na Karlově náměstí u Faustova domu, kam sjeli z magistrály, chytil Rambo Jacka za klopy.

            „Dej od mý holky pracky pryč, kámo! Žádnej blbej poliš jí nebude nadávat do pitomejch buddhistek! Šéf chce, abych na tebe byl hodnej, ale jestli se naseru, přisámbuh, neskončí to jednou pěstí v břiše!“



            Jack užasle pohlédl na Ramba. Nešlo mu do hlavy, že tenhle hromotluk modelku nazval svou holkou, když ta evidentně tu noc strávila s Pohankou. Pak Jack sáhl do zadní kapsy kalhot a vyndal z ní to, co sebral u modelky z vázy. Podržel tu věc Rambovi před očima. Počkal, protože Rambovi se samým soustředěním stáhl obličej a skutečně uteklo několik minut, než pochopil.

            „Tož tak, kamaráde,“ schoval si věcičku Jack zpět do zadní kapsy kalhot a v klidu vystoupil. Rambo dupl na plyn a vztekle odstartoval svou malou rallye – ještě několik okamžiků nato bylo slyšet kvílení pneumatik jeho vozu v dáli.

            „Byl bych přísahal, že to věděl, ale evidentně ne,“ sdělil mi Jack na závěr svého povídání – seděli jsme na vaječné snídani v McDonaldu a s námi zbylá půlka policejního sboru. Jack mne překvapil tím, že si tady dal i kávu, malou. Jak sám říkal, člověk se občas musí obětovat a poznat svého nepřítele.

            „A co jste teda té modelce vzal?“

            Jack se smál, když mi kartičku z plastiku podával. Chvíli mi to trvalo, než jsem také pochopil. Pak jsem se také začal smát. Šlo o zdravotní registrační průkaz pro pornoherečky. 








  

12. kapitola: Horečka

„Na každý pád jsme opět tam, kde jsme byli. Když vynecháme mafii, můžeme vynechat i politiky, ti si na podobnou špinavou práci najímají právě mafiány. Zbývají lidé z byznys prostředí, herci, zpěváci, producenti, novináři, všechna ta mediální cháska.“

            Pak si nejspíš vzpomněl na Kláru, protože dodal:

            „Teda myslím jen ty, co se tlačí do popředí.“

            Seděli jsme opět v kavárně u průchodu, před sebou nějakou kávu z Haiti a Jack se probíral složkami.

            „Když nevíš, jak dál, začni od začátku, říká jedno přísloví,“ zadumal se Jack. „Rodiče Pohanky můžeme vynechat, o tom jsme se už bavili. Sourozence neměl. Jeho exmanželka sedí v kriminále. Jeho milenky jsou většinou registrované pornoherečky, s jednou výjimkou, to je lékařka. Tu ale zná ze školy. Její rodiče mají na vesnici kousek od Brna chaloupku se zahradou a malým sadem a jejich největším současným životním adrenalinem je pálení slivovice.“

            Jack se na chvíli zasnil, ale brzy se oklepal a pokračoval dál.

„Hm, což mi připomíná, zkusit proklepnout spolužáky,“ zapsal si Jack do notesu.

            „Taky asi zajdeme ještě jednou za vrátným, co měl tu noc službu. Tvrdí, že nic neviděl, neslyšel, ale nějak se Pohanka na tu střechu musel dostat. Případně jeho vrah.“

            „Jak to, případně?“

            „Zatím nic nenasvědčuje přítomnosti někoho dalšího, žádné otisky, papírky z kapsy, dokonce ani navštívenka, což by nás hodně potěšilo.“

            „A na klice dveří na střechu?“

            „Na střechu choděj kouřit lidi z budovy. Na klice je nesejmutelný mišmaš otisků, kamaráde.“



            Jack klepal tužkou do notýsku.

            „Mně to celý nesedí, kurnik. Kdyby ho chtěl někdo zabít, měl spoustu jinejch možnejch způsobů. Být to mafiáni, naloží ho do auta na ulici jako mě a vyloží někde na úhledném místě s úhlednou dírou v hlavě a na srdci. Být to z nějaké pomsty, umlátí ho kdejaká fiflena pohrabáčem na chodníku. Dobře, pohrabáče se už moc nepoužívají, tak třeba kabelkou nebo teflonovou láhví na kafe. Ne, my na to jdeme špatně…“

            Zamyslel se.

            „Proč šel na Novou scénu a proč lezl na střechu? Tady musíme začít. Jak tam získal přístup? Znal tam někoho? My musíme prověřit ty lidi z hostiny podle toho, jestli dělají na Nové scéně. A poptat se znovu číšníků, jestli něco neviděli.“

            V podstatě mi bylo jedno, jak míní Jack dál postupovat. Také jsem měl svůj blok a psal si poznámky k článku o něm. To jsem ještě netušil, že článek nikdy nebude moci vyjít. Nařízení vedení… Naštěstí Jack nikdy neměl touhu si jej přečíst.

            Jack se omluvil a vyťukal číslo na mobilním telefonu.

            „Ahoj, tady Jack. Nemám to u sebe, můžeš mi, prosím tě, nadiktovat číšníky z té oslavy? A kdybys věděl, kde je dnes najdu, bylo by to taky fajn. Dík, jasně že počkám.“

            Po chvíli se Jackova propiska rozjela po papíře.

            „Jenom pět? Aha, jasně, Dobře, ještě jednou dík.“

            A zavěsil.



            „No vida. Večer se budou předávat nějaké filmové ceny a milí číšníci tam budou také, zeptáme se jich. Můžete vlastně vůbec večer někam chodit?“

            „Proč bych nemohl?“

            „No, když jste ženatý a tak.“

            „Tak záleží na domluvě. Manželství není vězení,“ lhal jsem statečně, ale při představě, že ženě vysvětluju, jak dnes, v pátek večer, nebudu koupat děti a číst jim pohádku před spaním, mi do skoku rozhodně nebylo.

            „Dobře. Slavnostní večer začíná v sedm v Lucerně, dovnitř se dostaneme na můj průkaz. Servírovat budou vegetariánská jídla, tak si předtím asi skočíme někam na večeři. Mezitím chci znovu vyslechnout vrátného z Nové scény, tehdy měl noční, takže nyní bude mít dopolední směnu.“

            Trochu mi leželo v žaludku, jak se mne Jack ptal na manželství, takže jsem se rozhodl mu to vrátit.

            „Jestli je ten dnešní večer o předávání filmových cen…“

            „Ano?“ zamyšleně děl Jack.

            „Je vám jasné, že tam bude i Klára?“

            „A do prčic,“ hvízdl si a měl po náladě také. 

            Jedna jedna, holoubku. 










  

13. kapitola: Vraťte odesilateli

Vrátný – takový mladý, klackovitý, vysoký a uhrovatý mladík – nás neviděl rád. Vlastně se zdálo, že nerad by viděl kohokoliv, možná s výjimkou pošťáka, jenž mu nese bohatou rentu. Ale ani jeden z nás na pošťáka nevypadal, natož abychom měli kufřík plný dolarů.

            „Já už jsem všechno řek,“ krčil rameny. Současně vytahoval rozpálený ohřívač z bublající vody a do hrnku pak vložil sáček čaje. Asi bylinkového, protože provoněl celou vrátnici.

            Za ním se na zdi houpaly klíče, v rohu měl malou černobílou, ano, skutečně černobílou, televizi, na záchod musel přes dvě chodby a svoji kukaň v té době zamknout. Podíval jsem se na Jacka, protože ve vedlejší budově ještě nedávno tvrdil, že také kdysi dělal vrátného. Třeba se mu vybavily nějaké vzpomínky?

            Ale Jack od té noční návštěvy u mafiána nějak ztratil jak sarkasmus, tak své poznámky. Nějak se uzavřel do sebe, dokonce už mu nevadily ani matky s kočárky, které kouřily cigarety. Nebo to přišlo s tím, jak znovu uviděl Kláru?



            Až teprve časem, když jsem měl možnost ho lépe poznat, došlo mi, že v takové chvíli se vnitřně soustředí na každý detail. A to z jednoho prostého důvodu – nebyl ve své kůži, když nevěděl kudy kam, a cítil, jak mu fakta kloužou mezi prsty, aniž by mohl sevřít pěst a zadržet nějakou maličkost, cokoliv, co by ho vedlo dál.

K dobré náladě i svému řekněme rošťáckému pohledu na svět prostě potřeboval být v pohodě. A v pohodě byl, když se mu dařilo a případ šlo řešit s co nejméně zádrhely. Tentokrát se však jeden zádrhel nedařilo rozetnout, ať na něj šel s jakýmkoliv mečem. Což mu, uznejte, na dobré náladě přidat nemohlo.

„Já jsem vaši výpověď četl,“ odtušil Jack a zkoumal krabičku s čajem, kde si pročítal složení. „Všimli jste si,“ obrátil se pak na nás, „že všechny tyhle ovocné čaje obsahují ibišek a jablko? Ne? Říkala mi to tuhle známá mého skoro švagra... Ech. Zkrátka, dělala v té výrobně čaje na Zbraslavi. Ibišek se tam dává, aby to mělo načervenalou barvu. A jablko, aby to bylo sladší...“ 

Aniž by se dovolil, trochu čaje usrkl. Mladý vrátný ho nevěřícně pozoroval.

„Taky říkala,“ pokračoval Jack a netušil jsem, zda skutečně vzpomíná, nebo se snaží mladíka rozhodit, „že tyhle levnější krabičky se sáčkovaným čajem jsou většinou smetené zbytky z podlahy, co zbyly z těch hlavních lístků. A ať raději nechci vědět, co všechno v těch pytlíkách fakt je.“

Konečně se Jack na mladíka podíval. Jako kdyby ho viděl poprvé, tak udivený měl pohled.

„Jejda, já vám upil, omlouvám se. To jak jsem se zamyslel.“

Ať to byl, či nebyl účel, mladíka se mu rozhodit povedlo dokonale. Stál, čuměl a nevěděl, jak reagovat. A tehdy se Jack zeptal:

„Proč jste nám neřekl, že jste v noci něco slyšel?“

„Ale já ne – “

Jack se znovu napil čaje a kdovíproč to mladého vrátného dostalo do kolen.



„No dobře, jasně, nechtěl jsem mít prostě oplejtačky, ne? Vždyť to možná jsou jen moje dojmy.“

Jack mlčel, já mlčel. Vzpomněl jsem si na jeho mafiánskou lekci. Když mlčí dva ze tří, a to tak, že urputně a naprosto vědomě, ten třetí bude mít potřebu to dusné ticho přerušit.

„Ach jo, vy se naotravujete!“

Přitom jsme stále skutečně neřekli ani slova. Vypadali jsme spíše jako sousoší. Já se nonšalantně – aspoň jsem si to představoval, ale s mým velkým zadkem to mohlo vypadat všelijak – opíral o nízký stolek, Jack strnul s rukou, v níž držel hrnek, v půli cesty k ústům a jen se na mladíka díval.

„Usnul jsem tady u televize, co taky chcete dělat v týhle barabizně v neděli v noci? Kdyby tu aspoň byl internet! A stejně i ta telka poslední dva dny nějak blbne, asi něco s anténou na střeše...“

Snažil jsem se být menší, a ještě menší, až bych byl nejmenším na celém světě.

„No a najednou mě něco probudilo. Jako kdyby bouchly dveře. Chvilku mi trvalo, než jsem se zbráboral, ale nikde nikdo nebyl. Jo, jasně, trochu jsem se klepal strachy, no a co? Vy byste se neklepali?“

Jack nechal otázku bez odpovědi, jen přiblížil hrnek blíž k ústům a foukl do něho. Nechápu proč, když čaj už musel být studený.

„Tak jsem to prošel jen halou tam a zpátky, ale nikde nikdo nebyl. Došel jsem i na haj..., no, na záchod, že jo? Ale taky nic. Tak jsem šel zpátky do kukaně a kašlal na to. Taky se mi to mohlo zdát, vždyť jsem nic neviděl.“

Jack se konečně napil.

„A ten klíč od střechy, ten už byl pryč, nebo jste ho sebral až ráno?“

Mladík vytřeštil oči. Skutečně, trochu pobledl, asi jako když vidíte ducha, až jsem měl obavu o jeho zdraví. Ale nejsem Watson, nemám lékařskou praxi. V podstatě mi vlastně nepřišijete ani duchařinu.

„Jak...? Hele, já za nic nemůžu! Já si toho všim‘ až kolem třetí, přisahám! Jsem zas musel na... na WC, že jo?“

„Jo,“ přikývl chápavě Jack a odložil hrnek. „Nu, jsem rád, že jste se svěřil. Pošlu sem někoho, aby to s vámi sepsal, moc času vám to nezabere, aspoň se nebudete nudit. Díky za spolupráci,“ podal mu ruku, čímž vrátného zmátl dokonale.

Než jsme odešli, poplácal ho Jack ještě povzbudivě po pleci (tak hubený člověk záda nemá, nezlobte se na mne) a tiše pronesl, jako by prozrazoval tajemství celého vesmíru:

„Zkuste si do toho čaje dát med, nebudete litovat.“

Zanechali jsme za sebou ve vrátnické kukani Lotovu ženu, která se právě proměnila v solný sloup.










  

14. kapitola: Tajuplný vlak

„Nu, tak přece jen nějaký pokrok. Někdo tam přišel, viděl, že mladej chrupe, tak si půjčil klíč a šel. Jestli to byl Pohanka sám, což by mu i odpovídalo, tak musel být opilý až na půdu.“

            „Nebo až na střechu,“ nedalo mi. To se Jackovi líbilo a zase se usmál, aspoň na chvíli.

            „Jo, ožralý až na střechu. Jen pořád nevím, jak se mu povedlo skočit si šipku. To i kdyby byl opilý jakkoliv, je prostě stále fyzikálně nemožné. Uvidíme ještě, co nám řeknou večer číšníci. Určitě si něčeho všimli. Jen nevědí, že to, čeho si všimli, je pro nás zajímavé. Protože jim to zajímavé nepřišlo, a tak to úspěšně zapomněli.“

            Ušli jsme pár kroků, ale nedalo mi to.

            „Jak jste věděl, že ten kluk v noci něco slyšel a že mu někdo ukradl klíč? Z čeho jste to vydedukoval?“

            Jack se zastavil a úsměv z tváře mu zmizel. Zatvářil se rozmrzele, pak si mě prohlédl stylem, jako jestli se mi má svěřovat. Pak pokrčil rameny a opatrně se vydal dál po chodníku.

            „Nejsem Sherlock Holmes. Nevydedukoval jsem nic. Prostě jsem to zkusil. Blafoval jsem. A světe, div se, vyšlo to, no.“

            Po očku na mne mrkl, jestli teď dostatečně klesl v mých očích.

            „Tak on i ten předpoklad stál o sobě za to.“

            Tahle věta Jacka mírně potěšila. Jen kývl a šli jsme dál.

            Protože jsme zamířili k Perštýnu, myslel jsem, že jdeme do pověstné Bartolomějské, ale ne, namířil si to houfem turistů a japonské výpravy s fotoaparáty, prošli jsme kolem úctyhodného kostela sv. Jiljí a motali se stále dál, kolem vůní grilovaného masa z restaurací, rozdováděných suvenýrů, kýčovitých triček, bankomatů a asi tuctu papundeklových Švejků, až jsme vyšli na náměstí. Že by se šlo na magistrát?



            Ale ne. Neomylně se blížil ke schodišti městské knihovny, vyběhl schody po dvou a vpadl do oddělení s knihami o historii a architektuře. Velké nástěnné hodiny nad výdejnou knih povzneseně pozorovaly ruch pod sebou, v zákoutích jsme zakopávali o zašité čtenáře.

            Poměrně zručně v počítači našel Jack registrační čísla knih, které hledal.

            „Máme štěstí, nemusíme čekat na výdej, je to v regále.“

            Vůně starých tisků, hřbety knih každý jiný, každý slibující jiné dobrodružství a zajímavosti. Podivná atmosféra tichého vzruchu, přecházení sem a tam, hledání v poličkách, trocha prachu, starší žena s nákupním vozíkem, v něm knihy ze skladu či do skladu, projela tiše kolem, a tamhle důchodce vyplašeně opouští WC, protože zde v knihovně je zadarmo.

            „Zajdeme pak do místního bufetu,“ utrousil Jack. „Mají tady hrozně hodnou obsluhu, vynikající chlebíčky a hlavně tady dělají vynikající kafe.“

            Brumlal si pro sebe písmena a čísla knihy, již hledal, očima listoval jednotlivé fochy a jako kočka přecházel k dalším policím. U jedné se zastavil, prohlédl si ji jako cudnou pannu, aby se vrhl po silnějším bledém svazku.

            „Výborně! Tady je. Pojďte.“

            Sedli jsme si pod velká okna ke stolku. Jack prošel obsah a pak nalistoval příslušnou pasáž, kterou hledal. Já ji zde ocituji, i když pro ctěné čtenáře může být nudná. Ale nám pomohla v řešení případu. Dělám si legraci. Pomohla Jackovi, já posléze nechápal ani zbla.

            „V rámci rozsáhlé rekonstrukce pražského Národního divadla, která se uskutečnila v letech 1977 – 1983, se řešil i náročný urbanistický úkol nové zástavby prostoru mezi Národním divadlem a voršilským klášterem. O využití nejbližšího okolí historické budovy Národního divadla se uvažovalo už brzo po druhé světové válce, když při obnově starých divadelních budov evropských metropolí, zničených za náletů, docházelo k výrazné modernizaci jejich provozů.



Bezprostřední pohyb do celé věci vnesla v roce 1958 nezbytná demolice tzv. Chourových (správně Kaurových) domů, velkého objektu činžákového typu, který stál na Národní třídě mezi budovou Národního divadla a voršilským klášterem. Tento prostor, rozšířený postupně především dalšími demolicemi, se pokusilo – za stále se měnících dispozic – zvládnout několik architektů. Po architektonických soutěžích v letech 1958 – 1959, 1962 a 1964 byl vypracováním projektu pověřen vítěz obou posledních soutěží Bohuslav Fuchs. Po jeho smrti v roce 1973 bylo jeho autorské právo převedeno na Státní ústav pro rekonstrukci památkových měst a objektů, který v roce 1976 předložil ke schválení finální plány. Na volném prostranství měly vzniknout tři nové objekty: provozní budova divadla, restaurace a přímo u Národní třídy budova se společenským sálem. Pro posledně jmenovaný objekt vytvořil architekt Karel Prager projekt multifunkčního kulturního prostoru.

Jedním z problémů, které změna původního projektu přinesla, byla nutnost zajistit zvukovou izolaci sálu proti hluku z velmi frekventované Národní třídy. To bylo nakonec vyřešeno – na úkor rozměrů interiéru – těžkým fasádním pláštěm s obkladem z kamenných desek ze zeleného kubánského mramoru, před kterým je předsazena stěna z vyfoukaných skleněných tvarovek podle návrhu Stanislava Libenského. Těchto nepřehlédnutelných tvarovek, které tvoří typický vzhled budovy Nové scény, je celkem 4 306, každá má rozměr 80 × 60 × 40 cm a váží cca 40 kg.

Hned první měsíce divadelní praxe na Nové scéně ukázaly silný rozpor mezi Novou scénou, jak byla slibována a velebena v tisku, a Novou scénou – realitou. Projevily se všechny nepříznivé důsledky náhlé změny projektu provedené uprostřed stavby, především nedostatečná divadelně-technická příprava plánu. Například jakákoli přestavba hlediště v tomto prostoru byla velice náročná na čas i jevištní personál, a tak se brzy od možnosti variability upustilo. Velké problémy také způsobovala špatná akustika sálu, projevilo se poddimenzování provozních komunikací včetně výtahů i nepřiměřené tepelné a vzduchově hygienické podmínky.“

Jack zaklapl knížku s temným bouchnutím, až se po nás pár lidí ohlédlo. Pak došel zamyšleně ke kopírce, vhodil mince a stránky zkopíroval, než knihu vrátil. Spíše pro sebe než pro mě pak pronesl:

„Vida vida. Já to věděl, že na to musíme jít odtud. My jsme, kamaráde, hledali špatně. Tady totiž vůbec nejde o Pohanku. Aspoň ne tolik. Tady je nějaká záhada přímo s tou budovou samotnou. No ty vole, to bude makačka...“

Ale poznal jsem, že našel konečně nějakou možnost, jak dál, a že pookřál. Zatímco jsme tedy vzali směr k místnímu malému bufetu, přemýšlel jsem, zda Jacka ta duchařina trochu nešmrncla, a jestli si nemyslí, že zlý duch Nové scény se pomstil a mysticky Pohanku zabil.










  

15. kapitola: Je to hřích

Koupil jsem si vajíčkový chlebíček – a kávu, samozřejmě, sedli jsme si k tomu malému stolku vedle novin na stěně, a pod okno s výhledem na náměstí. Přede mnou stál odkládací pultík na špinavé nádobí.

            Jestli jste zde ještě nebyli, bufet je to prosvětelný a otevřený, přes zábradlí vidíte dolů do haly kina a od stolků u výdejního pultu přes dvoje schodiště až na druhou stranu, do čítárny. Podobná místa mne vždy poněkud znervózňovala. Přece jen už nejsem student, a těch studentek v minisukních tudy procházelo přes den plno.

            „Chci se zeptat. Tušíte už, co se stalo, jaký byl motiv a kdo by tedy asi mohl být pachatelem?“

            Podíval se na mne napůl pobaveně, napůl naštvaně.

            „Vy moc čtete a koukáte na televizi. Tam třeba takový Hercule Poirot přijede do vily, na anglické sídlo, zámek, na loď, do vlaku, dojde k vraždě a on má kolem sebe kruh podezřelých a spisovatelka hraje se čtenářem hru hádej, kdo to byl? Přitom to ona sama třeba do poslední chvíle neví.



            Ale v realitě je to daleko prostší. Mezi obyčejnými lidmi, nechejme teď bokem vraždy mezi mafiány, na ty jsou všichni vyšetřovatelé krátcí, alespoň tady, takže mezi obyčejnými lidmi jde o vraždy z vášně nebo pro zisk. A ziskem myslím třeba i dvacet korun, i pro to se vraždí.

I když je pravda, že v poslední době sledujeme nárůst vražd jen tak pro zábavu, což mne osobně děsí. Asi ti vrazi taky moc koukají na televizi.

Ale k věci. V realitě to nefunguje tak, že se kolem vás postaví do kruhu osazenstvo vily včetně sluhů, nebo cestující na parníku včetně lodivoda, a vy svou geniální šedou kůrou mozkovou vybíráte potřebné detaily.

V těch obvyklých případech prostě nemáte kolem sebe skupinu podezřelých. Nejčastěji je jasné, že šlo buď o příbuzného nebo o známého, případně kolegu z práce, kdo vraždil. Není na to potřeba složitých dedukcí a většina vražd je vyřešena hodně rychle.

Pak jsou zde vraždy z nějaké úchylky. Tam je to těžší, ale ono zase tolik úchylů po republice neběhá, aby se také brzy nedali odhalit.

Proto, když se objeví zapeklitější případ, jako třeba spartakiádní vrah, je z toho takové haló a píšou se o tom knihy a točí filmy. Protože těch případů, které by byly zajímavé pro knižní zpracování, je minimum.

Když to tak vezmeme popořadě, ty možnosti. Uznejte, Pohankova maminka asi těžko mohla s Alzheimerovou nemocí opustit sanatorium, dojet do Prahy, vykrákat syna za jeho špatné chování za vlasy tak, až by z toho upad‘, a zase v klidu odjet zpátky.

Pohankova dlouholetá milenka Iva je podruhé vdaná, má doktorskou praxi, dvě holčičky a manžela, který prodává luxusní dveře pro vily. Takoví lidé skutečně nemají důvod ani náturu vraždit. Navíc ta holka nežije v Praze.“

„Co sourozenci? Otec?“ snažil jsem se dát najevo, že pozorně poslouchám, i když občas mi souvislosti unikaly.

„Sourozence nemá, o tom jsem už přece nedávno mluvil. Vy mně neposloucháte! Tatínek už nežije. Zbývají nám možná tak ti spolužáci a kolegové z práce – i když oni by se nikdy dobrovolně jeho kolegy nenazvali. Pohanka vlastně nikdy nikde nepracoval jako zaměstnanec. No, a ještě nám zbývá sexuální úchyl. Jenže Pohanka sice umřel pádem z výšky, ale znásilněn nebyl. Aspoň podle pitevní zprávy z márnice. Hmmm.“



Podíval se na mne, ale já tu ironii v hlase hned nepostřehl.

„Jo, aha,“ dodal jsem po chvíli ticha, když mi to došlo. Upil jsem kávy, silné, italské, skutečně dobré. „Takže jsme ve slepé uličce?“

Jack rozhodil rukama.

„Tak nějakou stopu máme. Evidentně se vše točí okolo Nové scény, jen nevím, proč. Zatím se nepodařilo najít nějakou spojitost mezi Pohankou a Novou scénou. Ale rozhodně nečekejte, že zapojíte svůj ostrovtip jako při čtení knížky a tipnete si, kdo byl vrah, ještě než to odhalí šedá kůra mozková.“

Navzdory jeho poslední větě mi to ale přece jen nedalo.

„A ten jeho otec, kdy umřel?“

Jack si mne opět změřil pohledem.

„V roce 1982, to měl Pohanka dvanáct let.“

„Jo, ahá. To je jak v tom vtipu.“

„Jakém vtipu?“

„Jak říká průvodce v katedrále turistům. A tady, tady máme nejvzácnější relikvii. Lebku dvanáctiletého Krista.“

Tentokrát měl na chvíli ticha mezi námi lví podíl Jack. Zadíval se na náměstí, jako kdyby mu mohl pomoci primátor města.

„Jo, ahá,“ řekl potom.

Dva dva. Další remíza. 












  

16. kapitola: Prostě proto

„Co děláte o víkendu?“ zeptal se mne Jack nečekaně, když jsme se navečer blížili k pasáži Lucerna.

            Zavrtěl jsem hlavou.

            „I když je to v dnešní době divné, v redakci se víkendy ctí a nepracuje se. Takže jedeme s dětmi za babičkou do Poděbrad.“

            „Škoda,“ a Jackův hlas zněl skutečně zklamaně. „Inu, to je výhoda vás, ženáčů.“

            Nevypadat to zde na veřejnosti divně, nakopnu ho.

            Protože šlo o slavnostní páteční večer, který se přenášel i televizí, vyhrabal jsem ze skříně svůj svatební oblek. Poněkud mě překvapilo, že mne ještě pojme.

            Když jsem pak ale viděl různé ty celebrity, výkvět i plevel českého kulturního života (spíše ten plevel), zjistil jsem, že móda přece jen pokročila. Vyjímal jsem se jako plechovka sardinek na slavnostní tabuli při prezidentské mezistátní recepci.



            Těsně před vchodem se k nám přitočil takový širokoplecí, černovlasý chlapík s tmavýma, baziliščíma očima a hranatým obličejem.

            „Copak tady, na předávání Českých lvů, dělá slovutný detektiv?“ zeptal se úlisně.

            Jack si chlápka prohlédl od hlavy k patě a zatvářil se unaveně.

            „Copak já? Ale co tady dělá taková reportérská nula?“ odvětil sladce.

            Ale bazilišek se neurazil. Nejspíše byl zvyklý na podstatně drsnější odsudky o své osobě. Protože teď jsem ho poznal i já. Tenhle televizní reportér neměl žaludek, neměl svědomí a s klidem a úsměvem dokázal v jedné reportáži ukázat rozdrcenou hlavu řidiče po autonehodě na dálnici D1 a ve druhé roztomilá koťátka, jak si hrají v míru s tygřím mládětem.

            „Jen tak mezi námi, ten případ, co o něm nesmíme psát, jak to pokročilo?“

            Jack si odfrkl.

            „Jako by ve vaší profesi bylo někdy něco jen mezi námi.“

            Evidentně se neviděli poprvé, neměli se rádi, ale jejich povolání je k sobě přitahovala jako magnety, i když opačnými póly.

            „Klidně si o tom případu udělejte reportáž, mně je to jedno. Od nás žádný zákaz nešel. Jen si pak vezměte plavky, až vás někdo vezme zaplavat si na Orlickou přehradu s betonovými teniskami na nohou.“

            Bazilišek se mírně otřásl. Nejspíše zimou.

            „A vždyť já vím, jen jsem vás zkoušel,“ brouknul podrážděně. Stáli jsme teď na chodníku před vchodem a on s námi chvíli pozoroval přicházející hosty. O spustě z nich jsem dodnes netušil, že by měli nějaké spojení s kulturou a filmem.



            „Já jen,“ reportérův hlas zněl drsně, „že by z toho byla dobrá kauza. Dalo by se to roztáhnout klidně i na půl roku. Různé protichůdné expertízy, vyjádření sousedů...“

            „Neměl sousedy. Aspoň ze sebe nedělejte pitomce, když se snažíte, aby mi něco mimochodem uklouzlo.“

            Nedívali se na sebe, i když stáli bok po boku, tedy spíše koexistovali. Hleděli stejným směrem na přicházející, ale mezi nimi, na vzdálenost takových pěti centimetrů, se vznášel naprosto jiný vesmír.

            „Ale přece jenom,“ vtíral se dál bazilišek. „Tohle je fakt skutečná kauza. Ne jako ty vymyšlené bláboly s různými hvězdičkami, který s náma mají smlouvu. Tahleta zpěvačka je závislá na chlastu, týhle hrabe, tamta má rakovinu děložního čípku, tenhle se někde porval, tamten z toho nekonečnýho seriálu rozbil pokoj na hotelu. Půlka z toho není pravda. To je prostě práce na hovno!“

            Jack si zamyšleně pomlaskl.

            „Nechtějte po mně, abych vám ten výlev upřímnosti věřil. Placenej jste za to víc než dobře, za špínu se dobře platí. Kdyby vás to skutečně nebavilo, dáte výpověď a jdete za minimální plat dělat třeba...“ Jack se pro sebe usmál, „třeba do Kriminalistických rozhledů.“

            Já ho vážně nakopnu, říkal jsem si v té chvíli, celebrity necelebrity.

            Bazilišek se poprvé otočil, aby se na Jacka podíval.

            „To myslíte vážně?“

            „Proč by ne? Sice tam budete mít minimální plat, ale reportáže můžete dělat po svém. Většinou.“

            Reportér se zas otočil zpět, oči se mu zúžily.

            „Soudíte zbytečně příkře.“

            „To bych vás nesměl znát.“

            Další mlčení. Cizí vesmír mezi nimi rostl a bobtnal.

            „Stejně vás budu sledovat,“ děl poté bazilišek. „Jednou tu reportáž udělám. Až se situace uklidní. Ale třeba vy už u toho nebudete.“

            Reportér udělal krok, připadalo mu, že touto větou vše dovedně a umně korunoval.

            „Vyser se na ty ambice, Petře,“ zašeptal mu do zad Jack. Reportér Petr ztuhnul v půli kroku. Chvíli takhle visel s nohou neladně pokrčenou ve vzduchu, jako nějaká socha, pak konečně signál dorazil do mozku a z mozku zpátky a noha se vrátila na zem a Petr odešel. Poněkud váhavě.

            „Nejhorší na tom je, že mi může skutečně zavařit. Má nejen ambice, ale i známosti. Možná by mohl zavařit i některým výše postaveným lidem. Ale pořád je jenom postradatelný pěšák. Jenže ten pocit úspěchu a dočasné moci mu tak vlezl do hlavy, že to nevidí. Ani si to nechce přiznat.“

            Zdálo se mi to, nebo ho Jack litoval?

            Na úvahy však nezbyl čas. Jack rovněž vykročil ke vchodu, svalnatému bodyguardovi u schodů ukázal policejní průkaz, jen kývl na mě a šli jsme. Bez pozvánky, která měla zlatě lemovaný rám. Policejní průkaz žádné zlaté lemování neměl. 










  

17. kapitola: Boogie pro smutné dojnice

Když se mne časem ptali na mé pocity, shrnul jsem je do jedné věty. Vzduch v sále byl vydýchaný, vtipy trapně ubohé a občerstvení vegetariánské. Navždy mi zůstane záhadou, proč sem tolik lidí každý rok chodí. Třeba si testují svou klaustrofobii?

            Ptal jsem se Jacka, jestli si myslí, že by nám třeba ten bulvární novinář nemohl pomoci, jestli třeba něco neví. Jack se na mne podíval oním útrpným pohledem, jímž mne za tu krátkou dobu známosti počastoval už několikrát:

            „Ten ví jenom to, co mu jiní dovolí vědět. A věřte, zase tak moc toho není. Jen to, chudák, netuší.“

            Kolem nás vládl ruch. Šatny v obležení, nikde ani trocha volného místa, problém se nadechnout vzduchu.

            Jako redaktor kriminalistického časopisu jsem nikdy neviděl tolik herců a hereček pohromadě. Tamhle u zrcadla postával Karel Gott v obležení novinářů (hrál ten rok v nějaké pohádce), kolem nás prošel Jiří Macháček a s ním ten herec, co vždycky hraje návrat idiota, byli tu i oba Trojanové, které si pletou i pořadatelé Českých lvů (překvapivě, protože jeden je tlustý a druhý tenký), viděl jsem Tatianu Vilhelmovou a nenapadlo mne, že tak sešla za těch pár let, co jsem ji náhodně potkal u kadeřníka, tamhle s nějakým mladíkem živě gestikulovala Anna Geislerová a rozhodně nešlo přehlédnout Halinu Pawlovskou či Milana Šteindlera, u sloupu jsem tipoval, že stojí Robert Nebřenský... jenom Kláru jsem nezahlédl a zdálo se, že Jack se tak cítí klidnější.



            „Dejte si přípitek, já si zajdu nahoru na galerii, vlevo jsou číšníci, tak s nimi prohodím pár vřelých slov.“

            Podíval se na seznam v ruce.

            „Asi začnu s tou holkou. Ženy, ženy mají daleko větší postřeh než chlapi. Jestli ta si na nic nevzpomene, jsme nahraní.“

            Jack odběhl do schodů, bral je po dvou, jako kdyby se snažil utéct před přílivovou vlnou dalších a dalších herců, hereček, kameramanů, scenáristů, režisérů, dokumentaristů a kdyby tomu náhoda chtěla, i před Klárou.

            Takže jsem se zařídil podle jeho rady a dal si aperitiv, posléze druhý, tělo se uvolnilo, žel i knoflík vepředu na mém jednořadém saku, ale přece jen jsem se poctivě vymanil z bahna a dostal se alespoň na zabahněný břeh.

            Po třetím aperitivu a třetí jahodě v něm jsem na lidi dole v sále, na všechny ty slavné, shlížel blahosklonně a pobaveně. Líbilo se mi, že mohu stát naprosto neznámý zde nahoře, na balkoně a pozorovat je, ty dole. Navíc pozorovat, jak se hezky potí, jak se snaží zachovat dekorum, a přitom se jim také špatně dýchá, potí se a aniž by celá show začala, už se nehorázně nudí.

            V té chvíli, řeknu vám, jsem se cítil poprvé v životě volný. Mne nesvazovala povinnost jít ze sebe dělat šaška a tvářit se, že šašek nejsem. Ostatně, jak mi Jack říkal, ony i ty ceny si dávají kamarádi mezi sebou, a vyjmenoval mi, kdo letos ty slavné sošky dostane. Netrefil se jen jednou, ale to jedině proto, že se mu nedoneslo, jak dva kamarádi přestali těsně před vyhlašováním být kamarády a zažalovali se navzájem pro krádež scénáře.



            Čím více se plnil hlavní sál, tím těžší vzduch odtud stoupal. Zde na galerii se dalo jakž takž přežít, od WC sem otevřeným okýnkem občas zavanul vzduch. Nijak voňavý, ale vzduch. Z hlavního sálu sem stoupalo jen to nijak voňavé.

            Na jevišti zkoušeli na poslední chvíli světla, mikrofony, kamery, hostesky a osm minut po osmé, nejspíše po reklamním bloku, se v sále zhaslo, na velkoplošném plátně se objevil obraz, jak jej v té chvíli viděli diváci na obrazovkách celé republiky, naběhly titulky, slavnostní fanfáry, znělka, zvuk řval natolik, že jsme všichni na jistou dobu ohluchli, a pak se na jeviště vpotáceli dva herci a začali provozovat cosi, co asi měla být zábava.

            Usnul jsem sotva na dvacet minut, jak mi ta zábava na jevišti přišla veselá, když si ke mně stoupnul Jack. Usmíval se jak měsíček na hnoji (tak to říkávala moje babička, ale samotná ta představa mi přijde mírně absurdní).

            „Nuda, co? A to nás čekají ještě zhruba dvě hodiny. Vždycky je to nuda. Kdyby nebyli tak lační po cenách a článcích a fotkách v novinách, tak sem nejdou. Věřil byste, že jsou herci, co tuhle komedii bojkotují?“

            „Nepovídejte! Co mají proti zhuštěné esenci národního kulturního pokladu?“

            „Že by tu zhuštěnost? Line se všemi směry a je i cítit!“

            Jack natáhl nosem, ale pak se rozkašlal.

            Jingle na jevišti nás na chvíli probudil z letargie.

            „V kategorii nejlepší střih byli nominováni...“

            Jack zvedl oči ke stropu.

            „To jsou teprv u střihu? To zas budou pokuty za překročený vysílací čas. Leda by to v závěru dali opět v kvapíku, jako nejednou.“

            „Zjistil jste něco u těch číšníků?“

            Jack přikývl.

            „Budete se divit, ale ano. A skutečně, vzpomněla si ta servírka. Kolem jedenácté v noci tam přišel vysoký, hubený chlapík, delší vlasy, velké oči. Žádná slavná osobnost, takže nevíme, kdo to byl. Vzpomněla si na něho jen proto, že v ruce nesl krabici. Takovou neskladnou, ale ne nějak těžkou. Nechával si ji za bar pultem a oni o tu krabici neustále zakopávali, když nosili pití a jídlo.“

            „Mně to tedy nějak nepřijde, že by nám to pomohlo.“

            „Taky jste mě nenechal domluvit. A právě s tímhle chlápkem nakonec Pohanka odcházel. Mohlo být půl hodiny před půlnocí. Krabici si bral ten vysoký muž s sebou. Pohanka prý už měl hodně upito, což mu nikdy nečinilo problém. Ten dlouhán vypil jen dvě deci červeného.“

            Hvízdl jsem si.

            „Za půl hodiny by to z té restaurace k Nové scéně stihli.“

            „Přesně tak. Teď jen zjistit, kdo byl ten vysoký chlápek. Tady máte svůj kruh podezřelých.“

            Zaskočil mě tím. Když jsem nereagoval tak dlouho, až na jevišti dokonce ohlásili další kategorii cen, tuším za zvuk, klepl mne Jack prstem do čela.

            „A tohleto píše do kriminalistickýho plátku! Kolik vysokejch lidí jsme zatím potkali?“

            „A jó,“ uniklo mi. Použil jsem prsty, ale jen pro forma. „Herec Budík je hodně vysoký. Toho jsem tady ale neviděl. Pak ten mladý vrátný. A taky ten přednášející u vás na policii.“

            „No vida, chytrej. Ale stejně si nebudeme hrát ani na slečnu Marplovou, ani na Hercula. Protože to nemohl být ani jeden z nich.“

            „Jak to?“

            „Jak to? Jednoduše. Našeho policejního vědátora můžete rovnou škrtnout, protože ten seděl v neděli v laboratoři s dalšíma třema chlapama. Budík těžko mohl do restaurace přijít, když tam už od začátku byl. Nezapomeňte, že Dostál, který tam slavil, je jeho kolega. No a vrátný si z Nové scény asi těžko odskočil na hodinku na dvě, do Dejvic, aby si odtud kdovíproč odvedl Pohanku. Ostatně, když toho kluka rozhodila i taková blbost, že jsem se napil jeho čaje, tak jako vrah neobstojí.“

            „Tak proto jste ten čaj to...? Upil?“

            „Mno, hlavně jsem měl žízeň. Ale uznejte, že se to dá psychologicky pěkně okecat.“ 












  

18. kapitola: Mír v údolí

Ten večer jsme už nic dalšího nezjistili. Jen ve chvíli – jakmile mi Jack sdělil, co zjistil od servírky – kdy jsme chtěli z tohohle lvího pekla vypadnout, začali na jevišti vyhlašovat cenu za vedlejší ženský herecký výkon. 

            Sešli jsme s Jackem z galerie dolů a stáli právě před hlavním vchodem do sálu – všechny veřeje otevřené a za našimi zády se znuděné šatnářky ovívaly pozvánkami se zlatými lemováními.

            Jack se zarazil. Kdybych měl kriminalistické myšlení, pochopil bych proč. Vždyť mi ten seznam vítězů ukazoval. Vám to nejspíše již také došlo, ale já měl tehdy dlouhé vedení. Není divu, prostředí na mne působilo cize, a navíc jsem cestou objevil tác s bílým vínem rozlitým do sklenic.

            Jako kdyby ho něco zhypnotizovalo, vstoupil Jack do sálu, do toho panoptika voskových figurín. Sebevrah. Velkoplošná projekce představila nominované herečky – a teprve v té chvíli jsem začal tušit, co se děje. Ano, jednou z nominovaných byla Klára.

            Museli jsme přežít ještě dalších sedm a půl minuty trapných pokusů o vtipy a zábavu, než zpocená držitelka loňské ceny rozbalila na pódiu třesoucími se prsty obálku, nechala všechny ještě chvíli v chtěném napětí, aby pak přečetla Klářino jméno.

            Ze své pozice Jack viděl celý sál, takže hned, jak se Klára zvedla (seděla pod galerií vlevo po straně), ji fixoval očima. Klára elegantně prošla boční uličkou, na schůdkách na pódium málem zakopla, ale dokázala se opět elegantně pádu vyhnout. Rozesmátá si šla pro cenu, nechala si gratulovat, a já v té chvíli ztratil Jacka z dohledu.

            Zpanikařil jsem. Nechtěl jsem si to přiznat, ale bez něho jsem se cítil ne jako nahý v trní, ale jako jehovista na katolické mši. Řekl jsem si, že jedinou jistotou v tomto neznámém světě celebrit je galerie a nedávno objevený tác.



            Po schodech mi to nezabralo tak dlouhou dobu. Tác stál na svém místě – říkám, jediná jistota. Upil jsem první doušek nové sklenice, když se Klára na pódiu dala do děkování – samozřejmě mamince... Nevím, jestli jsem to vysvětloval a prozradil, tu historku, jak Jack u Kláry a její maminky na zahradě opékal špekáčky na vidlích? Ale to když tak později...

            Poděkovala tvůrcům filmu, kolegům a když už se zdálo, že počet příjemců díků skončil, nadechla se a pronesla:

            „A také bych chtěla poděkovat dlouholetému kamarádovi Jackovi, který mi kdysi hodně pomohl.“

            A šlus a konec a odešla, a už se nesmála, a já se taky nesmál, protože jsem měl oči vykulené a zajímalo mne, jestli má Jack oči také vykulené, ale v té chvíli se ozvalo tělo, zvláště svěrače pod břichem, a já nechal úvahy na jindy a spěchal na blízké WC.

            Pobyl jsem zde chvilku přímo úměrnou decilitrům, které jsem stihl do té doby vypít. Když jsem poté vyšel ze dveří, ještě si zapínaje zip, protože kalhoty od obleku jsem také dlouho nepoužíval, uviděl jsem kousek stranou u jednoho závěsu sousoší, jež zde rozhodně předtím nestálo.

            Muž měl tvář zabořenou do tmavých vlasů dívky a zhluboka vdechoval jejich vůni. Dívka se dívala před sebe upřeně stylem těch dívek, co jim nečekaně přišel upír upít trochu té krve k večeři.

            Jinak kolem panoval klid. Catering se nyní odstěhoval nahoru, kde již uzavřeli pasáž náhodným chodcům a připravili občerstvení pro všechny hosty slavnostního večera, a dole v sále se ještě vyhlašovalo.

            Strnul jsem ve dveřích. Vlastně vše se zastavilo.

            Znáte ty chvíle? Někdy čas pádí tak rychle, že si sotva stihnete udělat ranní kávu a už je poledne, a nic jste nestihli udělat. A jindy se hodiny zastaví, až si říkáte, že jste stihli hromadu věcí a divíte se, ono to trvalo jen 15 minut?

Případně se kocháte přírodou, když sluneční paprsky pronikají listy stromů, z nichž ještě odkapávají slzy deště, říkáte si, že tam musíte stát minimálně půl hodiny, a pohled na hodinky vás ujistí, že šlo o necelých pět minut?

Zhruba tak jsem se nyní cítil. Čas se zpomalil, až by se ho dalo hmatatelně dotknout. Což se rozhodně nedalo říct o tom sousoší. Toho se dotknout, měl jsem pocit, tak se rozpadne.

Trvalo to podle mě minimálně půl hodiny, ale pohled na hodinky mne ujistil, že uteklo sotva pět minut. Pak jsem mrknul. Zjevení zmizelo.

Zmaten jsem vstoupil na galerii, podezíravě se zahleděl na tác s vínem, zda za to nemůže, ale kolem panovalo ticho. Až mystické. A co si povídali ti dole v sále, mi bylo ukradené.



Ticho však narušily spěchající kroky na schodech. Brzy se objevil kameraman a za ním reportér bazilišek. Rozhlíželi se jako šílení po galerii. Reportér mne určitě nepoznal, zeptal se mne jako někoho cizího či snad číšníka:

„Kde jsou?“

„No, Klára a Jack! Viděli je jít sem nahoru.“

Kameraman žhavil světlo na kameře, prošel všechny závěsy, ale pak je zhasnul.

„Tady nikdo není,“ řekl jsem současně já, i kameraman.

„Ani nebyl,“ vrtěl jsem hlavou.

Reportér nám nevěřil a sám prošel všechna možná místa na galerii, hlavně ta, kde by se dalo schovat, ale rovněž nikoho nenašel. Zklamaně zavelel k ústupu.

Celé mi to vrtalo hlavou.

Došel jsem ke sloupu, kde jsem viděl stát sousoší – ten obrázek skoro piety nikdy nezapomenu. Samozřejmě, žádné tajné dveře ve sloupu. Jediné dveře vedly do kuchyně cateringu. Zvenčí se zdálo, že jde o malou, stísněnou místnůstku.

Když jste si dali však tu práci, kterou si nedal kameraman ani reportér, ale já ano, a vkročili dovnitř, zjistili jste, že za závěsem je krátká, ale široká chodba, schody nahoru do pasáže, a když jste po nich vyšli nikým neviděni, protože všichni od cateringu už nahoře připravovali stoly, malé skleněné dveře v jedné z bočních částí pasáže vás vyplivly na hlavním podlaží.

Z těch vegetariánských stolů stoupaly divné vůně. Přestože ceremoniál ještě neskončil, našlo se tu hodně lidí, kteří už ozobávali. Třeba ta dáma v černé večerní róbě asi v zimě trpěla hlady, protože měla malé talířky naložené hromadami jídla a krmila se podobným způsobem, jako tuhle ten opilý bezdomovec u nás na lavičce v parku. Ani její partner – elegán v šedivém, lesklém, dvouřadém saku – se nechtěl nechat zahanbit. Předčil však svou dámskou polovičku hned, jakmile si krknul. Řekl bych říhnul, ale to bych nepopsal ten správný zvuk. Když nekrkal, mlaskal.

A podobně se zde živilo několik dalších havranů. Jak je to v té písničce, že podle kabátu se svět měří, lhářům ve fraku každý věří?

Uzobnul jsem si pár pokrmů také, ale moc mi nešmakovalo. Cítil jsem se zde stále víc nesvůj. Kláru ani Jacka jsem nikde neviděl. Do háje s tím. Asi odjeli dělat špekáčky na vidlích.

Od vchodu do pasáže zavanul svěží noční vzduch. Div jsem tam neutíkal. Na chodníku, bezpečně daleko od pasáže a ceremonií a loutek v podzemí, jsem se zastavil. Zvedl jsem hlavu k obloze, kde mezi světly lamp šlo matně rozeznat měsíc a nějakou tu hvězdu, zhluboka se nadechl čerstvého nočního vzduchu, nechal si čechrat vlasy, ovívat si větříkem tváře...

A cítil jsem se nesmírně svobodný.

Po minimálně půl hodině – na hodinky jsem se nedíval – jsem s klidem v srdci a na duši, dostatečně provětrán svobodným větrem, odešel na tramvaj a odjel domů za ženou a dětmi. 






  

19. kapitola: Divoce v přírodě

Vyjeli jsme se ženou a dětmi v sobotu ráno vlakem z Masarykova nádraží. I když jsme přijeli na poslední chvíli, stihl jsem koupit lístky, sportovní noviny, Čtyřlístek, ledový čaj, fornetti a kávu. Snad by Piazza d’Oro neurazila, říkal jsem si.

            Oba naši kluci už se k babičce těšili, i když jednomu je osm a druhému tři. Babička bydlí ve vesničce hned za Poděbrady a u domu má velkou zahradu – tedy měřeno poměry městského člověka žijícího v panelovém bytě.

            Vlakem jezdím rád. Matka kdysi dělala na dráze, na stavědle, a jako malý jsem jí pomáhal přehazovat těmi těžkými pákami výhybky. Dnes, kdy je vše elektronické a páky zmizely, už jde zase o jiné kouzlo.

            Ve vlaku člověk cítí – kromě odéru ze záchodků – určitý pocit svobody. Pokud nejedete zrovna zeleným rychlíkem, kde je málo místa, tak nové vozy mají prostoru hodně. Jen z okénka se ne v každém můžete vyklonit do krajiny.



            Babička už na nás čekala na nádraží, u oprýskané a před mnoha lety bílé budovy, kde asi kdysi sídlil nějaký výpravčí, ale v současné době jen kopřivy, tagy a rozbitá okna. Vedle budovy reznul stojan na kola, rozpadala se dřevěná lavička a otevřená místnost přístřešku čekárny někoho inspirovala k rozebrání zídky.

            Závory blikaly červeně a zvonily zvonky, ozvalo se štěkání psů, kolem projeli cyklisté směrem k hospodě, takové té pravé, venkovské, v níž by kohokoliv ze států Evropské unie trefil šlak, jak byla zakouřená. Na stromech podél cesty opadávaly květy.

            Kluci už běželi napřed, těšili se na dědu, pokud bude doma, a ne v oné zmíněné hospodě, a na zahradu, na trávu, v níž nebudou psí bobky jako v trávě před naším panelákem.

            Navečer jsme pak zapálili táborák a dali si špekáčky, oba kluci se statečně snažili neusnout a ještě statečněji držet pruty nad ohněm. Za svoji statečnost pak byli odměněni a snědli i několik dalších buřtů, které už sami neopékali.

            Babička se rozhodla, protože v noci ještě bývá zima, že nám v pokoji zatopí v krbu. Takovém tom moderním, uzavřeném, co vypadá spíše jako kamna. Dřevo nasekala a navozila během dne, teď mne jen poslala do kůlny pro starý papír.

            V kůlně jsem učinil významný objev. Vedle mnoha štosů papíru – slevových letáků, nabídkových letáků, novin a jiných časopisů, zde také stály narovnané štosy starých Divadelních novin. Dokonce i z roku 1976, s kresbami Františka Bidla. Z toho roku, kdy se rozhodlo o konečné podobě Nové scény.

            „No, kde seš?“ čertila se manželka, ale to ona jen tak, z lásky. Předal jsem babičce starý papír na podpal.

            „Mamko, odkud máš tyhle časopisy?“

            Babička si ztěžka klekla ke krbu, vložila papír a začala dávat dovnitř třísky a na ně větší kusy dřeva, na závěr polena.

            „Od sousedky, od Květy. Proč?“

            „Můžu si to půjčit?“

            Babička s manželkou na sebe pohlédly, o mužích si evidentně myslely své. V kuchyni jsem si čísla z roku 1976 rozložil na stůl a hledal informace o Nové scéně. Našel jsem brzy tři články, a na tehdejší dobu nijak nadšené.

            Zatímco jsem četl, babička rozdělala oheň, zavřela dvířka a namáhavě se zvedla. Polena začala praskat. Kluci už spali.

            Když jsem pak narazil na ten odstavec, začal jsem se myslím chovat jako šílenec. Hledal jsem zmateně svůj mobil, až mi na něj žena zavolala ze svého a já zjistil, že kolem něj neustále pobíhám, neb je v nabíječce.

            Vyběhl jsem ven na zahradu, pod hvězdné nebe, kde se dal chytit lepší signál. Ale Jack mi telefon nebral. Heršvec.

            Zkoušel jsem mu volat ještě několikrát, ale pak jsem se vzdal. I takhle mne měly holky za blázna. Ačkoliv jsem se pokusil stručně věc vysvětlit, nešlo mi to a zamotával jsem se do jednotlivých vztahů. Nejspíše si o mně myslely, že jsem úplný pitomec.

            V noci jsem měl neklidné spaní a zdálo se mi, že mne ruka velká jako jeřáb nese za prdítko nad Prahou a nad střechou Nové scény rozevře prsty.



            Jack zavolal v neděli před polednem, když jsem se starším synkem hrál na zahradě fotbal.

            „Děje se něco?“

            Vyklopil jsem mu, jak jsem se dostal k časopisům a jak jsem si četl v ročníku, kdy se rozhodlo definitivně o Nové scéně.

            „A představte si-“

            „Tatí, pojď zas hrát fotbal,“ zatahal mne syn za tepláky.

            „Počkej chvilku. Ne ne, to patřilo synovi, hrajeme fotbal. No a proč bych jako nemohl hrát fotbal?“

            Jack si samozřejmě neodpustil rýpnout.

            „V jednom článku píšou, že tím, kdo definitivně rozhodl celou představu a vlastně nesl na nějakém úřadu největší zodpovědnost za výběr, byl nějaký František Pohanka.“

            Jack si v telefonu hvízdnul.

            „Mno, tak to mnohé vysvětluje. Ano, jeho otec se skutečně jmenoval František. Můžete mi to ofotit?“

„Jedině mobilem.“

„To by šlo. Pošlete mi to, prosím, MMSkou. Teď mi to do sebe začíná zapadat... Víte, mám také nějaké novinky, v pondělí ráno si je řekneme. Prý budou mít novou kávu, z Dominikánské republiky.“

            Jack se odmlčel a syn mne opět zatahal za tepláky. Chtěl jsem se už rozloučit, ale Jack se ještě ozval.

            „Máte něco proti cirkusům?“

            „Tak se synem... občas...“

            „Ne, půjdeme na první úterní odpolední představení.“

            „Nemůžu říct, že bych cirkusy nějak miloval.“

            „To jsme na tom podobně. Ale budeme tam muset zajít. Abych si dal špunty do uší. Jo, a ve středu sem přiletí strýc z Ameriky na návštěvu. Myslíte, že bych vás mohl zneužít a že byste se mnou zajel na letiště?“

            „Jestli nás to nějak nezdrží...“

            „Minimálně, v úterý už bude případ vyřešen.“

            Vyrazil mi tím dech.

            „Předpokládám,“ dodal po chvíli ticha. „Tak nic, hezkou neděli a spánebohem.“

            Než zavěsil, přísahal bych, že si opět zpívá nějakou písničku od Presleyho – znělo to jako Wild in the Country. Takže ho to stále nepustilo.

            Mimochodem, syn mne nakonec ve fotbale rozdrtil 10:2. 












  

20. kapitola: Bude muset odejít

Pochutnával jsem si na slaďoučké kávě z Dominikánské republiky – a Jack mi znovu slíbil, že mne v rychlokursu naučí být baristou.

            Pondělní ráno začalo větrně, ale mraky se postupně trhaly a sem tam vykouklo slunce. Vytvářely se tak na zídce kavárny, obrostlé břečťanem, zajímavé zlatavé vzory. Vzduch voněl jako vždy v Praze, když se o víkendu stihl smog rozptýlit.

            Kdysi jsem dělal v České televizi, ještě svobodný, psal články pro místní interní časopis a nějaké ty PR zprávy, kterým se tehdy tak ještě neříkalo. Z okna kanceláře, kterou jsem sdílel se starším kolegou Vaškem Bernardem, takovým hodným, ale poněkud ubručeným pánem, jsem viděl na Vyšehrad.



            To tedy ve všední dny. V sobotu, kdy se Praha vyprázdnila a smog částečně ustoupil, jsem v zákrytu za Vyšehradem viděl i Pražský hrad. Ale nejraději jsem sem chodil v neděli. Nejen kvůli opuštěným chodbám a bufetům bez lidí. V neděli se smog rozptýlil úplně.

            Z okna jsem pak v zákrytu za sebou viděl nejprve Vyšehrad, poté Pražský hrad a za ním pak i Říp. Celé české dějiny v kostce – tedy, matematicky správněji, v jedné přímce.

            „Poslyšte, co vy pořád máte s tím Presleym?“ vyzvídal jsem v uvolněné náladě. Aby ne, dnes mi přišla na účet výplata.

            Původně jsem tedy chtěl vyzvídat, jak strávil páteční večer, ale zjistil jsem, že toto téma je alespoň pro teď tabu.

            Jack nadzvedl obočí.

            „Co jako myslíte?“

            „Pořád si zpíváte jeho písničky, to nemáte v oblibě i jiné zpěváky a skupiny? To už zavání obsesí.“

            Zasmál se.

            „Jasně že mám oblíbené i jiné zpěváky a skupiny. Ale Elvis je přece král rock’n’rollu! Ostatně, posloucháte vy jeho písničky?“

            „Ani ne. Vlastně ani Beatles, i když jsem na tom vyrůstal. Ale už mne to nebere, přijde mi to takové... dětinské. Asi.“

            Jack se zadíval na mraky nad námi. Asi jsem se ho dotknul. Ale co? On do mne rýpe každou chvíli.

            „Já se k Presleymu dostal přes jeho spirituály. A texty těchto písní. On vlastně celý život nechtěl dělat jinou muziku, hodně ho ovlivnilo prostředí, kde vyrůstal. Nejvíc ze všeho litoval filmového období. Vlastně je nenáviděl. Ale smlouva je smlouva.“

            „Odkud to víte?“

            Podíval se na mne jako na cizího.

            „To je přece v každé knížce o něm. A taky se dočtete různé teorie o tom, že nezemřel.“



            Zasmál jsem se, a v té chvíli nevnímal Jackův naštvaný výraz.

            „Jo, to jsem něco zaslechl. Že někde viděli jeho ducha a tak!“ Mávl jsem rukou. „Bláboly.“

            Jack si suše odkašlal.

            „Tak zas takové bláboly to nejsou.“

            A pak mi vysypal z rukávu jen několik fakt, která jsem neznal.

            „Víte, že svědecké výpovědi těch, co našli Elvise údajně mrtvého, se liší? Jednou ho našli v ložnici, jindy v koupelně. Jednou na sobě nic neměl, jindy měl na sobě pyžamo, potom žlutý pyžamový kabátek, pak to zase bylo černé pyžamo. Jednou ho našli v půl jedné, podruhé ve 14 hodin. Ale doktor stejně přijel až v půl čtvrté. A opět – podle jedné verze už byl Elvis mrtev, podle druhé ho ještě oživovali. Drogy nebral, byl důsledně proti drogám. Bral sice léky, na lékařský předpis, ale znal dávkování. Vlastně se dodnes neví, na co umřel. Podle jedné z verzí měl nemocné srdce, ale ráno hrál raketball, což nemocní se srdcem moc neprovozují. Ačkoliv se jindy podobné případy vlečou pár dní, tento byl uzavřen ještě ten den večer. A hlavně – nepřijde vám divné, že kromě jedné fanouškovské neexistuje fotka mrtvého Elvise?“

            Vychrlil to na mne a poťouchle se smál mému zmatku.

            „A to nemluvím o tom, že v soupisu majetku vily není ani jedna osobní Presleyho věc, že existují tři úmrtní listy, že tělo v rakvi bylo hubené, zatímco Presley měl 115 kilo. I když je Graceland otevřen veřejnosti, do horních pater se dodnes nesmí. Prostřední jméno na náhrobku má špatně – místo Aron je tam Aaron. Před smrtí prodal Presley svůj oblíbený ranč a propustil své kamarády. Dodnes nikdo neinkasoval Presleyho pojistku v případě jeho nenadálého úmrtí.“

            Jack to vypočítával na prstech a oči se mu smály, jak jsem se tvářil stále zmateněji.

            „Tak proto jste tuhle říkal, že Presley žije?“

            Jack už se smál nahlas.

            „Nejen proto.“

            Napil se kávy a mávl rukou.

            „Ale nechme toho. Neměl jste se ptát.“

            „Pěkně děkuju. A stejně nic nevím. Leda, že kdyby žil, tak jestli to dobře počítám, měl by letos v lednu 76 let?“

            Jack pokrčil rameny.

            Popíjeli jsme chvíli mlčky a já se cítil uražen. Jack se už přestal smát. Z tašky vytáhl nějaké papíry.

            „Díky za ten ofocený článek. Já se zase dozvěděl jiné věci.“

            Jack z tašky vytáhl útlou knížečku. Historie českého cirkusu, stálo na obálce. Tak proto chce jít Jack zítra odpoledne do cirkusu?

            „Včera po mši...“

            „Cože?“

            „No, po mši. V kostele. Byla neděle. To snad znáte, ne?“

            Nikdy by mě nenapadlo, že Jack chodí do kostela. Ten chlap mi jako celek nedával smysl.

            „Zastavil jsem se na kus řeči s páterem Kusým. Slouží u sv. Václava v Nuslích a kdysi býval operním zpěvákem. Ostatně, českobudějovický biskup hrával profesionálně divadlo. To jen na vysvětlenou, že páter Kusý má blízko k umělecké scéně. Říkal jsem mu o případu a jak jsem zmínil Novou scénu, vzpomněl si na zajímavou věc.“

            Objednali jsme si druhé kolo kávy. Jack si vzal na pomoc knížku před sebou a seznámil mne s tím, co se dozvěděl a co si posléze sám dohledal. 










  

21. kapitola: Pouze silní přežijí

Nic nemohlo být vzdálenějšího mým zájmům, jako historie českého cirkusu. Otec mne jako dítě bral do cirkusu a o přestávce na prohlídku klecí s namačkanými zvířaty s pohledy štvanců. Ale kromě klaunů – a to také jak kdy – mi ti sloni, akrobati, velbloudi, žongléři a další nic moc neříkali.

            Takže jsem Jacka poslouchal tak na půl ucha – asi jako kdyby mi vyprávěl o historii politických debat v parlamentech.

Pokud jste to tedy nevěděli, první zmínka o českém cirkusu spadá do počátku 19. století. V té době totiž působil v Praze potulný komediant a provazochodec obeznalý ve všech disciplínách artistiky, jistý Josef Beránek. V té době stál také na Slovanském ostrově cirkus Francouzky Marie Dallmayerové, který se však topil v dluzích.



Tehdy Josef Beránek přispěchal na pomoc nejen se svým uměním, ale i s financemi a nabídkou oboustranně výhodného sňatku. A tak se Beránek stal prvním českým principálem prvního česko-francouzského cirkusu. Fakt, že Marie zanedlouho Beránkovi utekla s gymnastou Antonínem Delionem, je důležitý v tom smyslu, že od té chvíle lze považovat Beránkův cirkus za ryze český.

Beránkův pokračovatel, syn Emanuel, pokračoval hrdě v tradici svého otce a v roce 1850 nechal v Praze na Dobytčím trhu (dnešní Karlovo náměstí) postavit první stálou cirkusovou budovu (zbourána byla v roce 1862). Společnost Emanuela Beránka, nesoucí hrdě název Národní cirkus, byla na tu dobu velice dobře zavedena. Osvětlení zajišťovaly na tu dobu pokrokové plynové lampy, české krasojezdkyně patřily k těm nejkrásnějším na světě a pyšnily se tím, že jejich česká jména byla vytištěna na plakátech po celém městě. Cirkus Beránek neustále vzkvétal a v první polovině 19. století se rozrostl na největší cirkusový podnik ve střední Evropě.

K nejznámějším rodům cirkusových umělců té doby patřil také rod Kludských. Jejich Cirkus Kludský se u nás těšil velké oblibě. Antonín Václav Kludský (1826 – 1895) měl se svou manželkou Marií 20 synů! Jejich cirkus patřil v počátcích 20. století k těm největším v Evropě. Pod vedením bratrů Rudolfa a Karla Kludských disponoval třemi manéžemi, stovkou koní a čtyřiadvaceti slony. Kapacita šapitó byla 10 000 míst k sezení. Při stěhování takového cirku bylo zapotřebí 86 železničních vagónů.

V době největšího rozmachu však vypukla ve 30. letech hospodářská krize a vést cirkus s tolika zvířaty se stalo prakticky nemožné. Následující 2. světová válka rozvoji evropského cirkusu také nepřispěla (když je hlad, přijde vhod i koňské maso) a pro mnohé společnosti znamenala praktický konec. Cirkus Kludský po válce navázal na svou činnost a dodnes je možné v městech spatřit šapitó nesoucí toto jméno. O původní slávě, bohatství a velkoleposti však v tomto případě nemůže být ani řeč.



Artisté se vydali po svých a většina z nich se vrátila k prvotní artistické formě obživy, tedy k samostatnému vystupování na tržištích či jiných veřejných prostranstvích.

„Dobře dobře, mankote, proč mi to ale čtete?“ div jsem nevykřikl.

„Vám to nepřijde fascinující? Taková je historie obecně – chvíli nahoře, chvíli dole.“

„Ale jakou to má spojitost s případem?“

Jack se na mne podíval:

„Tak jednu spojitost už jste mohl odhalit. A ke druhé se právě blížím.“

„Budete mi zas předčítat?“ A když přikývl, dal jsem si hlavu do dlaní. „Ach ne...“

V 50. letech rozhodla česká vláda o budoucnosti československé artistiky a hlavně cirkusového sektoru. V roce 1951 byl zvláštním dekretem vytvořen národní podnik Československé cirkusy, varieté a lunaparky, který sloučil veškeré fungující cirkusy. Cirkusovému umění byly také stanoveny vyšší cíle: „Poskytovat pracujícím dobrou a radostnou zábavu po práci a přispívat tak svým podílem k výstavbě nového života v naší vlasti.“

Objevily se ještě některé odvážné plány, jako například v 60. letech stavba stálé cirkusové zděné budovy po vzoru starších budov tohoto druhu, zejména v Německu a ve Francii.

Většinou však zůstalo spíše u plánů a úroveň českého cirkusového umění stále klesala. Dodnes se však zachovalo několik cirkusových rodů, které nadále vykonávají své řemeslo. Jsou to např. Berouskovi, Kaiserovi, Kellnerovi, Třískovi a další. Úroveň těchto cirkusů však není z nejlepších a ani vztahy mezi jednotlivými rodinami nejsou dobré. Je to zřejmě důsledek chudoby a nesmírně těžkých životních podmínek, se kterými se dnešní cirkusáci potýkají.

Jack dočetl a skoro vítězoslavně se na mne podíval.

Pořád jsem měl hlavu v dlaních. Nyní jsem vzhlédl.

„To je vše?“ optal jsem se s nadějí v hlase.

„No, ano,“ odvětil zklamaně Jack. „Co na to říkáte?“

„Jsem rád, že to úmorné čtení skončilo.“

„Barbare,“ odfrkl si Jack. „Copak to nechápete? Tady máme klíč k řešení toho, co se stalo, a dokonce jméno, za kým jít.“

„Za Kludskými? Mohli by nám věštit z dlaně, jasně!“ plácl jsem se do čela.

Jack nechápavě kroutil hlavou.

„A tohle píše do kriminalistickýho časopisu,“ povzdechl si. Pak vzal do ruky tři papíry a na každém něco zaškrtl nebo zakroužkoval. Poté mi papíry přisunul.

Na prvním papíru zvýraznil: „V rámci rozsáhlé rekonstrukce pražského Národního divadla, která se uskutečnila v letech 1977 – 1983, se řešil i náročný urbanistický úkol nové zástavby prostoru mezi Národním divadlem a voršilským klášterem.“

Na té samé stránce ještě podtrhl: „...Autorské právo bylo převedeno na Státní ústav pro rekonstrukci památkových měst a objektů, který v roce 1976 předložil ke schválení finální plány. Na volném prostranství měly vzniknout tři nové objekty: provozní budova divadla, restaurace a přímo u Národní třídy budova se společenským sálem. Pro posledně jmenovaný objekt vytvořil architekt Karel Prager projekt multifunkčního kulturního prostoru.“

Na druhém listu se vyjímalo: „Objevily se ještě některé odvážné plány, jako například v 60. letech stavba stálé cirkusové zděné budovy po vzoru starších budov tohoto druhu, zejména v Německu a ve Francii.“

A konečně na třetím jsem poznal fotokopii článku z Divadelních novin, kde se psalo, že finální plány schválil jistý soudruh František Pohanka.

Jack mi dal čas. Nechal mne přemýšlet. Ale já se cítil jako u maturitní zkoušky a v hlavě jsem měl prázdno. Klepnout mne v té chvíli někdo omylem do hlavy, zazní dutě.

„Je tam jeden spojovací prvek. Myslel jsem, že vás napadne.“

„Hm, dobře dobře, takže na Národní zbourali staré baráky, skoro dvacet let se hádali, co tam bude... A nakonec... Plány, ony byly asi i jiné plány na dostavbu toho prostoru, ne?“

Vzal jsem si do ruky druhý papír.

„Třeba té budovy cirkusu...?“ zkusil jsem.

Jack se rozzářil.

„No vidíte! Nakonec se ještě dáte k policii!“ zajásal.

Odplivnul jsem si.

„Ještě to tak.“

Ale Jack si mne nevšímal. Měl upřímnou radost, že mi vše docvaklo.

„Ano, jedním z velkých projektů byla kamenná budova národního cirku. Vedle Národního divadla by se tehdejší Československá republika mohla chlubit artistickým uměním jak místních, tak sovětských akrobatů. Což tehdy patřilo k velkým druhům umění!“

„Ale díky jistému Pohankovi dostal zelenou jiný projekt,“ přemítal jsem nahlas. „To vypadá na nějakou opožděnou pomstu na synovi, co?“

„Vypadá to tak.“

„Jste dobrý, že jste si to takhle spojil a přišel na to.“

Jack sklopil zrak a čmáral prstem po stole.

„Abych byl upřímný, mně to všechno řekl právě ten páter Kusý.“ 










  

22. kapitola: Viva Las Vegas

Protože v pondělí cirkusy nehrají, šli jsme si popovídat s naším dalším tak nějak podezřelým na ono úterní představení.

            Sám jsem na to tentokrát nepřišel, ale možná si té souvislosti ctěný čtenář již všiml sám. Souvislosti však pravda poněkud vágní. Avšak konečně se Jackova vášeň pro kávu ukázala jako užitečná.

            Cirkusový stan stál na velké louce, kde develeopeři ještě nestihli postavit další ošklivé a zbytečné moderní baráky. Unavená matrona v pokladně na nás pohlédla kalnýma očima, když se Jack ptal po panu Dallmayerovi.

            „A co mu jakó chcete?“ Její hlas se zdál být ještě unavenější než jeho majitelka. Sotva ta slova sklouzla z jejích úst, upadla na dřevěný pultík pokladny a tam tiše umřela.

            Napadlo mne, že se podívám dovnitř, jestli ta hlava není jen mechanická hračka bez nohou, ale Jack do mne kopl a bez nadšení dámě v pokladně ukázal svou placku.

            „Ahá,“ řekla hlava a drobným cuknutím hlavy směrem ke stanu naznačila směr. Současně v té chvíli jsme se jí vykouřili z hlavy a mysli a ona zůstala tupě civět na zbytek zdupané louky.

            Zdupanější už byla louka jen za vchodem, za parodií na ozdobnou bránu. Vlastně se dalo říct, že pokud jste si nedali pozor, mohli jste mít bláto nejen na botách, ale i kalhotách. Probrodili jsme se jakž takž bez úhony k šapitó, kde po nás dva svalnatí mládenci chtěli vstupenku. Dostalo se jim opět průkazu, ale tentokrát alespoň mírně prodloužili překvapením obličej. Jinak se však zdálo, že netečnost je zde přenosnou chorobou.



            Sotva jsme vstoupili, ohluchli jsme a oslepli. Řev cajdákových písniček z několika reproduktorů doháněl jejich menší počet. Být to u televize, řeknete si, že běží reklama, a tentokrát ji dali ale už skutečně moc nahlas. Podobně na těch několik diváků na dřevěných lavicích tmou problikávala světla se šílenými barevnými filtry v ještě šílenějších frekvencích. Mít tu s sebou epileptika, zaručeně by dostal záchvat během první sekundy pobytu.

            Aby toho nebylo málo, děti diváků podlehly cirkusáckému marketingu a mávaly nadšeně tyčkami, na nichž se točil větrník, který rovněž měnil barvy. Ve druhé ručičce balancovaly s cukrovou vatou.

            V aréně zrovna nějaká paní proháněla koníky, kteří sem tam na prásknutí bičem skočili předními kopýtky na vyvýšený okraj manéže a uklonili se dětem. A pak zase běželi dál. Poněkud mi to připomnělo některá moje předchozí zaměstnání. Jen místo dětí jsme se klaněli manažerům. Když nad tím tak přemýšlím, nabízeli nám cukrovou vatu a nad hlavou mávali také nějakými barevnými světýlky – podle mých kolegů ale jen mlžili.

              Chvíli nám trvalo, než jsme si zvykli na blýskavou tmu, a pak se vydali podél manéže na druhou stranu, kudy dovnitř asi vstupovali umělci. Nemluvili jsme spolu. Mělo to asi tak stejný smysl, jako kdybychom na sebe mluvili na palubě vrtulníku nebo v kruté sněhové bouři v Antarktidě.

            Metr za metrem jsme se probojovávali k cíli a byli jsme již blízko, když se rozsvítilo skoro obyčejné světlo, koníci odklusali i s jejich dámou a nějaký ženský hlas předstírající úchvatné nadšení nám oznámil klauny.

            Což jsem poněkud nepochopil, protože do manéže vběhl jen jeden. Měl stejně kostkované žluté dlouhé sako a ten pitomý vysoký cylindr v béžové barvě, jak jsem si s hrůzou pamatoval ze svého dětství. A dělal stále ty samé stupidní věci.

Jacka pocákal vodou z dětské pistolky (aniž by tušil, že Jack má taky jednu, ale nikoliv dětskou, a že krutě riskuje. Představa klauna, zastřeleného v manéži v sebeobranném reflexu, mne upřímně řečeno pobavila. Zvlášť když jsem v představách viděl ty skvělé novinové titulky). Po mně házel pěnové míčky a kdovíproč chtěl, abych mu je házel zpátky.

Asi jsme oba s Jackem vypadali jako děti. Vlastně hladové děti, protože po nás na závěr své estrády – ano, přestali jsme postupovat, zůstali stát a fascinovaně na něho hleděli – začal střílet z malého kanónku banány.

Ale dolétly k nám jen slupky. Některé zůstaly i v manéži a klaun na nich samozřejmě uklouzl. Současně se ale chytil visutého žebříku, obtočil se kolem něj, na druhé straně seskočil, zapletl se do žebříku, proskočil žebříkem mezi dvěma šprušlemi, odrazil se od vrcholku, opět se zamotal do provazového žebříku, a pak po něm sklouzl hlavou dolů, aby těsně před zemí zabrzdil.



Jack se mračil, nevím proč. Ale asi jsem sám nevypadal nějak vesele. Ve chvíli, kdy klaun odcházel, se dal do pohybu i Jack, a já samozřejmě za ním. Bodrý ženský hlas, bodřejší než politické předvolební spoty, oznámil přestávku.

Protlačili jsme se k vchodu pro umělce, a onu ženu s bodrým hlasem, oblečenou v modrém stejnokroji s milionem stříbrných flitrů, si odchytili na chvíli pro sebe. Ale vše marné, ona neslyšela nás, a my neslyšeli ji, protože na přestávku muzika po vzoru televizních reklam ještě zesílila.

Zvuk se za námi linul celou cestu ven, synkopy a noty a se dravě hnaly k východu, jen ještě zachytit co nejvíc ušních bubínků a pokusit se je prorazit, než bude definitivní konec.

Teprve u klecí se zvířaty jsme si rozuměli alespoň tak, že jsme zaslechli lehký šum slov toho druhého. Ale nakonec ona pochopila, koho hledáme, a my pochopili, že je zrovna u zvířat.

A tak jsme se vypravili do menšího stanu, kde rodiče děsili děti stejně, jako kdysi děsili mne, pohledem na ne zrovna spokojená zvířata, v malých klecích, apatická, unavená jako po celodenní cestě starým pantografem.

Ale kromě vyjukaných rodičů s vyděšenými dětmi jsme nikoho dalšího neviděli. Vyšli jsme tedy ven, ale cirkusová manažerka, cirkusmamá, už zde také nestála.

Zašli jsme tedy k maringotce s občerstvením, kde dívky, jimž zářily oči a tváře drobnými stříbrnými flitry, vařily pro diváky neodchycené stánkem s šelmami párky a českého turka.

„Barbaři,“ odfrkl si Jack.

O pult se na druhé straně opírali dva žongléři a pobaveně sledovali frontu i dívky a vedli dvojsmyslné řeči. Přitom si sem tam pohazovali s kuželkami, obalenými do stříbrné.

Začal jsem se cítit poněkud nesvůj a pošeptal jsem Jackovi, že bez stříbrných flitrů se cítím jako nahý v trní. Odpověděl mi, že sám by se nejraději zabalil do kusu stříbrného staniolu a že si budeme muset tedy nejspíš koupit velké balení čokolády.

Avšak fronta neubývala, neb se sem začali trousit otcové od rodin i od klecí a dařilo se jim přemluvit dívky za pultem, aby jim ke kafi prodaly i frťana.

Jack se tedy zeptal žonglérů, kde by našel pana Dallmayera, ptal se však zpovzdálí, aby mu nějaká kuželka nepřistála na hlavě. Pokrčili rameny, ale zaslechla nás jedna z oflitrovaných dívek a prozradila nám, že si dal čaj s rumem a šel ke klecím.

Vydali jsme se tedy zpět, zatímco v šapitó se ozval opět hlas cirkusmamá, avšak doléhal k nám kuse a nejasně. Ve stanu tvořily klece dvě malé uličky, na zemi se válela špinavá sláma, dvě větší klece pak stály v čelech stanu napříč těm ostatním.

Procházeli jsme tudy sami. Hlas manažerky se zvyšoval v extatickém nadšení. Vyšli jsme druhou stranou stanu ven a spatřili další klece, jichž jsme si předtím nevšimli. Od nich nyní vedl koridor k šapitó. Jack si všiml vysokého muže, nevšiml si však – na rozdíl ode mne – co ten muž dělá.

Proto došlo k následujícím událostem. Jack muži ukázal svůj služební průkaz a položil mu na ten den již zprofanovanou otázku. Vysoký muž vytřeštil na průkazku oči, pak se vytřeštěně podíval na Jacka a pak skočil do toho koridoru k manéži. Jack bez váhání skočil za ním a oba utíkali směrem k šapitó. Problém byl, že současně s nimi tam běželi také dva lvi a tři tygři.






  

23. kapitola: Je čas karnevalu

V první chvíli mne zachvátila panika. Přešlapoval jsem na místě a pak se rozhodl běžet podél koridoru také do velkého stanu. 

            Vběhl jsem dovnitř a oslepila mne světla. Kolem manéže stála do výšky železná ohrada. Uvnitř stál krotitel, ke kterému přibíhali lvi a tygři, ale on si jich nevšímal. Hlavu měl zvrácenou ke stropu.

            Podíval jsem se tam také a zjistil jsem, že vysoký muž, nejspíše Dallmayer, kterého jsme hledali, a to ještě na základě naprosto vágní spojitosti, šplhal nahoru po jednom provaze, zatímco Jack po druhém. Oba mířili ke stropu stanu.

            Do toho i nadále hudba hrála, břinkala, ta jediná nemohla být překvapená, neb hrála z CD. Diváci rovněž netušili, která bije, jedni se snaživě koukali na tygry, druzí na lvi, ostatní nahoru, a podobně zmatené se zdály i dravé šelmy, protože nepřicházely pokyny krotitele. Uvelebili se tedy na podstavcích pod kruhy a zdálo se, že usnou.



            Když skočil Dallmayer na visutou hrazdu, skočil Jack na druhou. Napadlo mne, že jsme panu Dallmayerovi asi měli dopředu vysvětlit, že čirou náhodou je na seznamu lidí, kteří se účastnili podle soupisu pozvánek tehdy té slavnostní narozeninové večeře, že ten seznam více méně náhodně vybíral lidi s adrenalinovými sportovními koníčky a že čirou náhodou jsme si v povídání o historii cirkusů přečetli, že v Praze měla první cirkus jistá Francouzka Dallmayerová.

            Jistě by se té podivné shodě okolností zasmál společně s námi, vše v klidu vysvětlil a šli bychom domů. I když – tak nějak mi bloudilo hlavou – by těch náhod asi bylo příliš, vezmu-li v potaz, že jak paní Dallmayerová před nějakými sto padesáti lety, tak i tento Dallmayer dělají v cirkuse.

            Mezitím pan Dallmayer rozhoupal svou hrazdu a chystal se skočit na lano té Jackovy. Ten si toho však nevšiml, a tak se oba minuli při skoku ve vzduchu. Lidi zavýskali nadšením.

            Dallmayer se kolem sebe divoce rozhlížel a pak skočil z hrazdy na horní tyč železné ohrady kolem manéže. Ohrada se otřásla, na podobné skoky nebyla stavěná. Jack skočil po nejbližším laně a jel dolů. Dallmayer v zoufalství zapálil obruče, což tygrům viditelně zvedlo náladu.

            Ve chvíli, kdy se Jack na laně blížil zemi, začali tygři sami od sebe obruče prosakovat. Skákali však směrem, kde by Jack přistál, a tak se zarazil v půli cesty. Chvíli se rozhlížel a pak přeskočil na vršek jedné z hořících obručí, kterou měl nejblíž. Lépe to načasovat nemohl, protože současně v té chvíli proskočil další tygr. Z hlediště se ozval chabý potlesk.

            Jack však na vrcholku obruče nemohl zůstat dlouho, a tak seskočil dolů, přičemž vystřihl solidní salto.



            Mezitím se hnal Dallmayer k východu. Když jsem mu mimoděk podrazil nohy, sedl si na něho a chytil ho za ruce, aby sebou tolik neškubal, připadal jsem si jako komisař Ledvina ve filmu Adéla ještě nevečeřela. Chyběl mi jen jeho dar od přítele Messera a kus taliána v ruce.

            Podobně, když se ke mně přiřítil Jack, mít klobouk, mohl ho posunout stejně jako v tom filmu Nick Carter. Takhle jen nasadil Dallmayerovi želízka.

            „A kdo odvede tygry a lvy?“ zakňoural Dallmayer.

            „Oni už si nějak poradí,“ odtušil zadýchaně Jack.

            Přihnala se k nám samozřejmě manažerka cirkusu.

            „Co se to tu děje?“ A její hlas už nezněl extaticky, ale spíše hystericky.

            „Potřebuju pana Dallmayera jako svědka. Kdyby nezačal utíkat jako blázen, v klidu bych mu to vysvětlil.“

            Manažerka se na Dallmayera zadívala stylem, jakým se dívají většinou lidé na postižené Downovým syndromem, ale zel v tom i kus despektu.

            „Kdy ho přivedete zpátky?“ zahřměla pak.

            „Záleží na tom,“ popadal Jack stále dech (není divu, celou tu rozcvičku absolvoval v obleku), „buď ještě dnes večer, nebo za patnáct let. Majúcta!“

            A sebral ze země Dallmayera, mě chytil taky v podpaždí a štrádovali jsme pryč. U východu stály ty dívky s flitry ve vlasech a možná i jinde a když uviděly Jacka, opět se jim tak nějak rozzářily oči, šly kus cesty vedle něho, neustále na něho švitořily a když zjistily, že není cirkusák, ani to nikdy nedělal, vehementně ho zvaly, aby jezdil s nimi, že nebude litovat.

            Znělo to dvojsmyslně a mne napadla bláhová myšlenka, že začnu trénovat, abych něco podobného také dokázal předvést. Až u auta jsem si však uvědomil krutou pravdu, že jsem ženatý a vážený muž, a myšlenek na – hmm – cirkusová představení jsem se vzdal. 










  

24. kapitola: Teď, nebo nikdy

Seděli jsme opět v Bartolomějské. Případ byl vyřešen. Hodně mne to zklamalo a dovolil jsem si stížnost směřovat na Jacka.

            „Jak zklamán, proč?“ nechápal Jack.

            „No, vyřešilo se to nějak rychle, ne?“

            „Buďme rádi. Kdybyste mi neposlal ten ofocený článek, kdybychom se nedozvěděli, co jsme se dozvěděli, že se místo Nové scény měla stavět budova cirkusu, a kdyby v tom seznamu nebyl jeden jediný cirkusák, asi by se to nevyřešilo nikdy.“

            „Ale,“ pokusil jsem se být zoufalý. „Ale co dramatická výstavba? Nějaký zvrat, napětí, falešný podezřelý?“

            Jack mě poplácal po zádech.

            „Vítejte v realitě. Jednou jsme s nějakým případem nemohli hnout skoro rok. A pak se vyřešil během deseti minut. Bez napětí, bez falešných podezřelých, ale řeknu vám, byli jsme rádi a večer se opili jak Dáni.“



            Musel jsem vypadat hodně sklesle.

            „To kvůli tomu článku? Aby to vypadalo dramaticky a mělo spád a napětí a čtenáři se snažili hádat, kdo je vrah?“

            „Tak nějak,“ pokrčil jsem rameny.

            Jack se zamyslel.

            „Víte co? Až bude někdy chvilka, já vám povím, a můžete to pak literárně zpracovat, kdo zabil Elvise Presleyho.“

            A Jack odběhl dveřmi sálu na chodbu, kde zahlédl majora Stanislava a začali spolu něco probírat.

            Jak, zabil? došlo mi najednou. Elvis Presley přece buď spáchal sebevraždu, nebo se omylem předávkoval. Že by to bylo jinak a Jack měl nějaké světu neznámé nebo tajené informace? Proto pořád poslouchal jeho písničky? Hvízdnul jsem si.

            Kolem procházeli a poblíž mne se zastavili dva muži a jeden druhému nadšeně vysvětloval.



            „Podle American Association of Orthopedic Surgeons se ročně jen v USA přihodí 246 875 úrazů na trampolíně. Z toho 186 405 dětem ve věku 14 let a mladším. A podle U.S. Consumer Product Safety Commission se počet úrazů na trampolíně zvedl z 37 500 v roce 1991 na skoro sto tisíc v roce 1999!“

            Muž zvedl prst do výše a poté poklepal na papíry ve své ruce.

            „Všechno to mám sepsané. Za tu dobu došlo k 11 smrtelným úrazům. Oběťmi nebyly jen tříleté děti, ale i dospělí staří 43 let. Šest z nich pak v rozpětí 12 až 19 let. Pád z trampolíny může znamenat doživotní neschopnost pohybu, paralýzu díky porušení míchy, a nebo tedy i smrt. Nejčastěji k těmto nehodám dochází, když k osobě na trampolíně přiskočí jiná. Mám tu hlášení z roku 1999, kdy ve 40 procentech případů šlo o zlomené nohy a ruce právě z tohoto důvodu. A ve dvaceti procentech šlo o vážná poranění hlavy nebo krku. Nu a v deseti procentech o poranění páteře.“

            Oba se pak pohnuli dále a zaslechl jsem už jenom:

            „Taková přenosná skládací trampolína stojí  jenom kolem 1 100 – 1 800 korun podle značky. A sestavíte ji i bez použití nářadí.“

            Dallmayer se sesypal už v autě a už tam nám v podstatě všechno vyklopil. Proto jsem na jednu stranu měl radost, že se případ uzavřel, na druhou jsem se cítil hodně mrzoutsky, protože člověk podvědomě čeká nějaké kličky, nástrahy, klacky pod nohy, aby řešení nepřišlo tak rychle. Ale jak řekl Jack, vítejte v realitě. V ní se prostě jede pořád dál, podle stejných postupů, a často nijak dramaticky.

            „Vy jste nějak příbuzný s těmi Dallmayery, co prodávají to kafe?“ zeptal jsem se v autě pana Dallmayera, spíš abych ho tak nějak uklidnil.

            Ale hodil po mě okem, jako kdybych vylezl z nějaké kanální stoky.

            „Jmenuji se Dallmayer, pane! Ti, co dělají, to kafe,“ tohle pronesl opovržlivě a napodobil tón mého hlasu, „se jmenovali Dallmayrové.“

            Zadíval se zasmušile z okna, kde se nám vzdalovala světla šapitó. Pak si povzedchl.

            „Asi tam nějaká příbuzenská spojitost bude, přece jen z Francie do Wolnzachu v Hallertau, kde roku 1870 Alois Dallmayr založil onen svůj slavný lahůdkářský krám, není daleko. Jenže je to stejně jedno, protože s tou kávou to byl až o šedesát let později nápad mladého brémského obchodníka s kávou Konrada Wernera Willeho, který s tím začal v mnichovském Domě lahůdek Dallmayr.“

            Pohlédl na mne úkosem a když viděl můj až připitoměle udivený výraz, dodal smířlivěji:

            „To víte, že jsem se o historii rodu zajímal, dokonce mám sestavený genealogický strom. Z hlavy bych to nevěděl.“

            Pak se opřel hlouběji do sedačky, zpozoroval želízka na svých rukou a zavřel pevně oči. Vyhrkly mu slzy. Mne už pak ignoroval a obrátil se na Jacka.

            „Ale na kávu jste se mě asi ptát nechtěli?“ Znělo to plačtivě.

            Aniž Jack řekl tak nebo tak, začal Dallmayer (s „e“, prosím, nikoliv Dallmayr) vyprávět.

            „Vy mi to nebudete věřit, ale šlo o nehodu.“

            „Co jste měl v té krabici ten večer?“

            Dallmayer se suše zasmál.

            „Trampolínu přece! To vás nenapadlo?“

            Jack se kousl do rtů. Evidentně nenapadlo.

            „Byl jsem ji ten den koupit k nám do cirkusu. Sešlo se to celé tak nešťastně. Měl jsem pozvání na tu oslavu, přece jen kluk u nás taky ze začátku vystupoval, ale musel jsem vyřídit ještě tohle. Tak jsem tu krabici s trampolínou musel všude tahat s sebou. Víte, já nemám řidičák a jet s tím metrem, to je o nervy. Ona ta trampolína není těžká, ale neskladná, fakt se to blbě nosí.“

            Některé detaily pak řekl až při řádném výslechu se svědky na policejní stanici, ale celkově šlo o tohle.



            Pohankovi a Dallmayerovi si byli souzeni nějakým podivným osudem. Za druhé světové války to byl právě jistý Pohanka, praděd, který zkonfiskoval na maso všechna zvířata cirkusu Dallmayerova praděda. Pohanka k tomu měl oprávnění, jež si kdoví jak vydobyl, zaklínal se tím, že je hlad, a tady by se lidi měli chodit dívat do manéže na zvířata?

Něco z takto získaného masa mu zůstalo za nehty, něco spíše v žaludku a něco předraženě prodával. Asi neslyšel o přísloví, zadarmo jste dostali, zadarmo dávejte. Každopádně to znamenalo konec Dallmayerova cirkusu.

Koncem 40. a začátkem 50. let se pokusil obnovit zašlou slávu Dallmayerův otec. Když se pak dozvěděl o možnosti stálé budovy, kde by různé cirkusy měly angažmá a pravidelně se střídaly, věnoval projektu čas a energii, i nějaké ušetřené peníze. Tehdy tomu všichni věřili, že projekt uspěje, zvlášť když komunistická vláda navázala družbu se sovětskými cirkusy.

Jenže i nyní se objevila žába na prameni, a opět se jmenovala Pohanka. Osud je opět spojil a opět to pro Dallmayerovy dopadlo tragicky – vyhrál předražený a od začátku jasně nefunkční projekt, na němž si však namastilo kapsu pár lidí.

A tak Dallmayerovi dál provozovali malý cirkus, jezdili po štacích, a když „náš“ Dallmayer při sestavování genealogického stromu zjistil, že první cirkus v Praze měla nějaká jejich prapříbuzná, chlubil se tím na plakátech a prosadil tuto informaci i do knih o historii cirkusů.

Jaké bylo jeho nemilé překvapení, když mladého Pohanku potkal na slavnostním večírku. A opilý Pohanka si nebral servítky – rodinné historky znal dobře a často jimi bavil okolí. Dallmayera si dobíral celou dobu. Ale když ten sháněl odvoz, překvapivě se mu nabídl, že ho odveze do cirkusu.

Dallmayer nechtěl, ale pár známých mu to rozmlouvalo, a přišlo mu pak trapné dělat ramena, tak souhlasil. I když se bál, věděl, že má Pohanka upito. Ale překvapivě řídil dobře, asi opilecká praxe, jen místo k cirkusu zamířil k Nové scéně.

Auto nechal stát, jak je to stanoviště taxíků, a táhl Dallamyera i s trampolínou za sebou, že se musí na něco podívat. Uvnitř zrovna vrátný spal, a tak mu Pohanka vzal drze klíče přímo nad hlavou a vyjeli spolu na střechu.

Zde Pohanka rukama obkreslil virtuálně celou budovu a začal se znovu Dallmayerovi vysmívat:

„Tak jsi doma, ne? Tady máš ten svůj cirkus! To se tatíkovi povedlo, no ne?!“

Dallmayera chytil vztek a chtěl odejít. Jenže Pohanka vybalil trampolínu a s notnou dávkou opileckého štěstí ji rychle složil. Jenže trampolínu Dallmayer potřeboval, v cirkusu ji potřebovali na nejbližší představení.

Začali se o trampolínu hádat a Pohanka na ní začal skákat. Čím víc byl opilý, tím víc mu to přišlo jako bezva nápad. Kdyby znal toho pána se statistikami, mohl by se Pohanka dozvědět, že už pád ze tří metrů může být smrtelný. A na trampolíně vyskočíte i výš.

Těžko se asi prokáže Dallmayerovi úmysl, že prostě v určité chvíli tu trampolínu vzal a odtáhl, možná vzteky, možná jako pomstu za tři generace. Sám se k ničemu takovému nepřiznal. Tvrdil a tvrdí, že šlo o nešťastnou náhodu a jak byl Pohanka opilý, prostě spadl vedle.

Každopádně pak trampolínu vzal a odešel. Odjel noční tramvají. Prý v šoku netušil, co dělá. A pak se bál přiznat. Čemuž se dá, ale také nemusí věřit.

Pohankovo auto policie už dříve našla na parkovišti odtahové služby, ale Jack se tloukl se do hlavy, že ho sice napadlo se podívat, odkud je odtahovali, ale tehdy si to nedokázal spojit.

A to je asi tak vše, co vám mohu říct o chlápkovi, který chtěl létat, ale shořela mu křídla. Myslím, že mu shořela ještě dřív, než mu začala růst. Tenhle typ podnikatelů, všimněte si, překvapivě nikdy nekončí dobře.

Ale pořád to ještě není konec příběhu. Pořád ještě nevíte, kdo zabil Elvise Presleyho. 










  

25. kapitola: Někdo, na koho nikdy nezapomeneš

Toho dne, ve středu, než jsme jeli na letiště, se mne Jack snažil naučit baristické alchymii. Protože to skutečně vypadalo jako nějaký obřadní rituál. 

Jack odměřil určité množství zrnkové kávy, namlel ji a připravil přístroj na espresso. Vypulíroval a osušil páku, držák a přírubu, aby zde nebyla ani kapka vody.

„Káva nesmí zvlhnout. V Čechách existuje taková divná pověra, že se má káva uchovávat v ledničce. To je pitomost, protože pak zvlhne a ztratí chuť. Kávu stačí nechat ve skříňce nad kuchyňskou linkou. V nějaké nádobě, co se dá pevně uzavřít.“

Odsypal pak namletou kávu do páky, prstem zarovnal hladinku a vzal do ruky jakousi tyčku s rozšířeným koncem.

„A to je co?“ ptal jsem se.

„Temper.“ A když viděl můj nechápavý výraz, dodal: „Pěchovadlo.“

A tím rozšířeným koncem kávu v páce upěchoval. Páku pak zručně nasadil a nastavil 25 sekund.

„Hrnečky jsem dopředu nahřál, měly by být teplé, aby nedošlo k šoku z rozdílných teplot.“

„K šoku?“

Ale Jack to nekomentoval. Z trysek se začala hrnout temná tekutina do obou šálků, přesně 25 sekund a stop. Jack šálky odstavil.

„Káva se nepije vařicí ani horká, spíše vlažná, aby vynikla chuť.“

Vyčistil opět přístroj a pokynul mi, abych to zkusil také.



Dát nahřát jiné dva šálky jsem neměl problém. I ta zrnková káva se dala odměřit docela lehce, mletí v pohodě. Když jsem ji však sypal do páky, třásly se mi ruce, a když jsem měl zarovnat vrstvu do rovinky, doslova se mi už klepaly. Avšak tak nějak jsem to zvládl. Jack mi podal temper, vlastně pěchovadlo.

Snažil jsem se zatlačit, jak nejlépe jsem uměl, ale stejně se namletá káva v páce pořád přesýpala a posouvala, a tak jsem to zkoušel znovu a znovu, až Jack tak nějak uznal, že by to snad tedy šlo.

Nasadil jsem páku, nastavil 25 sekund a rozmístil šálky tak, jak jsem si myslel, že by asi měly stát, aby se do nich proud kávy dal zachytit.

Jack mi mezitím podal hrnečky s kávou, kterou před chvíli vařil on, abych ochutnal. Mělo to v sobě něco z čokolády, něco z ovoce, pomlaskával jsem si. Šálky s nedopitou kávou jsme naštěstí položili na druhý pult za námi.

Naštěstí, protože přístroj se nahřál a měl začít vypouštět kávu. Místo toho ale páka vylétla, výbuch vody a mleté kávy pod tlakem smetl oba šálky a na zemi se vytvořila louže z vody, kávy, páky a kousků bílého porcelánu. Jen tak tak jsme stihli oba uskočit.

Stál jsem tam jako opařené kuře. A nechybělo málo, skutečně bych byl opařen, a nejen já. Jack se začal smát, a po chvíli jsem se k němu přidal.

„Vy jste to tomu dal! To musíte dát pevně do těch drážek,“ ukázal mi. „No nic, pojďte se mnou, hadr a kýbl máme v komoře hned vedle.“

Když jsem tu spoušť v policejní kuchyňce po sobě uklidil, schoval Jack prozíravě přístroj na espresso a vytáhl jakousi nálevku s pístem.

„French press!“ oznámil jako na divadle. Nebo v cirkusu. „Pro vás jako stvořený.“

Dal do varné konvice vodu a nechal ji vařit.

„Mezitím si připravíme 30 gramů kávy. No?! Do toho! Na co čekáte?“ pobídl mne.

Tak jsem odměřil a nechal namlít 30 gramů kávy.

Když voda vařila, Jack z konvice mírně zalil dno nádoby, ta se zapařila, a vodu hned vylil.

„Nic mi neříkejte, aby nedošlo k šoku,“ uzemnil jsem Jacka.

„Ano, přesně,“ zaznělo překvapeně. „A teď tam dáme kávu.“

Vysypal jsem do nádobky kávu. Jack vzal znovu do ruky konvici.

„Poté, co voda vřela, počkejte vždycky asi půl minuty, aby měla potřebnou teplotu. A nejprve kávu ve french pressu zalejte jen těsně nad, aby se spařila. Začněte zalévat od středu, ve směru hodinových ručiček, a pokračujte ke kraji.“

Zalil kávu, jen aby se ponořila, počkal další půlminutu a dolil na 475 mililitrů. Opět směrem od středu. Pak to mírně promíchal lžičkou a nasadil píst.

„Teď chvíli počkáme,“ kouknul se Jack na hodinky. „Víte, jakou Češi dělají největší chybu, když si dělají kafe?“

„Ne.“

„Že si vaří turka. Ono se totiž po čtyřech minutách začnou z kávy uvolňovat ty nezdravé látky. Když to necháte projít espressem 25 až 30 sekund, nebo ve french pressu ty tři čtyři minutky, uvolní se zdravé látky, které zlepšují zažívání a čistí organismus. A nejlépe vynikne chuť. Po čtyřech minutách se začnou uvolňovat nezdravé látky, které naopak jsou pro žaludek a střeva nezdravé a způsobují bolení břicha, nadýmání a jsou močopudné. A teď si představte toho českého turka, kterého nikde jinde ve světě neznají, jak se v něm ten lógr louhuje někdy i půl hodiny, a někteří ho dokonce rádi křoupou mezi zuby.“

Jack se podíval na hodinky, stlačil píst a kávu přelil do hrníčků.

„Tohle,“ ukázal pak na french press. „Tohle by vám nemělo dělat problémy.“

Škoda, že už při předávání filmových cen jsem přestal počítat skóre. Nejspíše bych prohrál podobně jako nedávno se synem při fotbale.

Káva chutnala jinak, ne tak silně, ale ta chuť se v ní nacházela stále. V klidu jsme dopili, uklidili po sobě a vyrazili ke garážím.

„Měli by přiletět v poledne, než je odbaví, než najde kufry, to by mohl být venku tak ve dvanáct dvacet. Času máme dost. Radši to objedeme po tom novém okruhu, Dejvice budou zasekané. Nevím proč, ale ve středu bývá Praha zasekaná nejvíc.“

Jet před polednem Prahou je někdy o nervy. Postáváte v kolonách, popojíždíte o centimetry. Naštěstí jsme jeli opačným směrem než ostatní.



Jack pustil CD, ale když se spustilo opět Are You Lonesome Tonight (Are you lonesome tonight, do you miss me tonight? Are you sorry we drifted apart?) a on uviděl můj pohled, zase CD vypnul a povzdechnul si.

Abych odvedl téma, zeptal jsem se:

„Kde jste se naučil ty cirkusácké kousky?“

„Jak to myslíte?“

„No včera, jak jste tam skákal po té visuté hrazdě...“

„A jó, aha,“ zasmál se. „Tak já docela sportuju a někdy nás Steven učí pěkný kraviny.“

„Kdo to?“

„Steven Seagal. On je cvok, ale občas nás naučí i něco užitečného, jak jste viděl.“

„Steven Seagal u nás učí policisty bojovým uměním? To možná Chuck Norris, ne? Ten tady točil reklamu.“

„Ale né,“ smál se Jack. „Já su Čechoameričan, přece.“

Čímž mne dokonale uzemnil. Zvláště tím „su“.

„A strýček taky dělá u policie?“

Překvapeně se na mne podíval. Venku slunce pálilo jako o život, ale díky Bohu za vynález klimatizace do aut.

„Proč myslíte?“

„Včera jste mi slíbil, že mi řekne, kdo zabil Elvise Presleyho. Tak jsem si říkal, že jde asi o nějaký tajný případ. Nebo tak něco.“

Jack se na chvíli zamyslel.

„Mno, ano, tajný případ to vlastně skutečně je. Ale strýček dělá něco jiného.“

Zdálo se, že o tom dál nechce mluvit, ale pak viděl, jak jsem zklamaný, tak se opět rozesmál.

„Vám by člověk věnoval korunu. Strýček prostě dělá pro vládu. Ale víc vám říct nemůžu. Jak je to v těch filmech? Říct bych vám to vlastně mohl, ale pak bych vás musel zabít.“

„Jasně. Něco jako agent Mulder.“

Jack se pobaveně smál.

„Jo jo, něco jako agent Mulder.“

Už jsme se blížili k Ruzyni, když mne napadlo se zeptat ještě na něco jiného.

„Ehm, jestli to není moc tajné...“

„Copak? Zase něco ke strýčkovi? Zbytečně si ho nedémonizujte.“

„Ale ne. To ne. Jen jak se předávaly ty filmové ceny a vy jste zmizel...“

„Jó, tohle.“

Jack dal blinkr, odbočil, zamračil se do sluníčka.

„Já vím, že to ode mě budete brát možná trochu sobecky, ale prostě vám musí stačit, že večer jsem na zahradě zase opékal buřty na vidlích, a ráno jsem Kláru viděl jen v noční košili a ke snídani snědl její zeleninové jídlo, které uvařila. Ale co proběhlo, nebo neproběhlo, to bude holt na vaší fantazii, já si to nechám pro sebe. Oukej?“

Přikývnul jsem.

Zaparkovali jsme a došli přes autobusové zastávky a další silničky do haly.

Ruch letiště, vlastně letišť obecně, mne vždycky fascinoval. Kdysi jsem takto napsal milostnou sci-fi novelku Mrtvá z letiště aneb Pereat Mundus, jejíž začátek je popisem mých pocitů. Novelku mám někde v šuplíku, až se vrátím domů, podívám se, jak jsem tu náladu popsal.

Každopádně mne okouzlilo opět to množství lidí, spěchajících někam s určitým cílem, připravené na cesty do jiných krajin, a na druhé straně lidé čekající před východem na ty, kteří se z jiných zemí vraceli.

Dnes jsem navíc cítil lehké šimrání v břiše, protože o tom, že by někdo Elvise Presleyho zavraždil, jsem nikdy nikde nic nečetl, dokonce ani žádnou pořádnou konspirační teorii. To, že Elvis Presley spolupracoval s protidrogovým oddělením FBI, je známý fakt, podpořený i fotografií s prezidentem Nixonem, tuším.



A dost možná se někde objevila zmínka, že se třeba pro FBI stal nepohodlným, jenže to celé nedává smysl. V takovém postavení, v jakém Presley byl, mohl být pro kohokoliv jen přínosem.

Jenže – jak jste již zjistili – jsou mi detektivní práce a kombinační schopnosti poněkud vzdálené. Možná ve světě filmové detektivky bych se chytal, tam zná zákonitosti každý divák, ale v reálu bych patřil asi mezi prachmizerné detektivy. A tak zůstanu u toho psaní.

Na každý pád, kdo by nechtěl být zasvěcen – jen pro jisté kamarádské styky – do jakéhosi vládního tajemství, jež slibovalo vědět víc než kdokoli další – s výjimkou asi pár zasvěcených v americké vládě.

Že by Presleyho zavraždila bývalá manželka kvůli majetku? Jeho otec asi ne. Matka už nežila a sourozence neměl. Takže – jak mne Jack učil – zbývá někdo z rodiny a pak kolegové z práce (že by třeba ti, které těsně před smrtí vyhodil?) a spolužáci.

Jenže podobně jako Pohanka, i Elvis měl spojitost s hromadou lidí v byznyse, dokonce se tvrdí, že i s mafií. Že by třeba ta?

A nebo někomu jeho rodina šlápla na kuří oko, jako tomu bylo u Dallmayeroých. Podle toho, co mi říkal Jack, vzhledem k tomu, že není nikdo, kdo by zpochybnil jeho tvrzení, bude se asi skutečně celá záležitost brát jako nešťastná náhoda. Dallmayer tak bude nejspíše odsouzen jen za neposkytnutí pomoci, i když i to se dá zlehčit tím, že byl v šoku.

Díval jsem se na příletovou tabuli. Ve 12 hodin přistávalo letadlo z Dominikánské republiky. Když Jack viděl, kam se dívám, přikývl.

„Ano, strýček teď žije v Dominikánské republice a občas v Kostarice. Věděl jste, že odtud pocházejí jedny z nejkvalitnějších kávových zrn? Vlastně...“ Jack se jemně pousmál. „Vlastně mne umění přípravy kávy naučil strýček. On už je přece jen chvilku v důchodu, to víte, letos v lednu oslavil 76 let, a tak se zabývá ve volném čase různými věcmi. A mimo jiné se vyučil baristou. A pak to naučil mne.“

Jack pokrčil rameny.

„Jak prosté, milý Watsone,“ usmál jsem se.

Z východu konečně začali vycházet cestující. Říkal jsem si, jak asi bude Jackův strýček vypadat. Nakonec to byl od pohledu příjemný pán, který byl o trošičku vyšší než já, poněkud silnější postavy, ale ne tlustý, spíše vypracovaný, nahoře skoro plešatý, přesto se zbytky šedivých a bílých vlasů, zvláště vzadu a kolem uší. Působil chvílemi takovým bodrým moravským dojmem, až jsem si říkal, jestli také nejde o Moravoameričana, ale nejspíše ne, protože jeho angličtina měla takový přízvuk, že jsem těm dvěma v podstatě nerozuměl, co si povídají.

Strýček působil uvolněně, přesto však svým způsobem autoritativně a rozhodně. Inu, jestli dělal v tajných vládních službách, není se co divit.

Na očích měl strýček tmavé brýle, což jsem ocenil jako vynikající nápad, protože mne už to ostré slunce poněkud unavovalo. Jack nás seznámil, ale strýček neuměl česky a já ze sebe vykoktal něco jen lámanou angličtinou. Všichni tři jsme se tomu zasmáli, popadli jsme kufry a šli k autu.

Jestli mi má strýček říct, kdo zabil Elvise Presleyho, bude mi muset Jack překládat, jinak to nevidím.

Naložili jsme zavazadla do kufru auta (mimochodem, z jednoho báglu se linula jemná vůně kávy), strýček si sedl dopředu na místo spolujezdce a já dozadu. Než Jack se strýčkem nasedli, něco si řekli, mrkli na sebe a usmáli se.

Na tom by nebylo nic zvláštního, kdyby se pak nepodívali, stále ještě vysmátí, na mne, Jack s takovým poťouchlým výrazem nezbedného školáka.

Vyjeli jsme. Jack pustil klimatizaci, minuli jsme nájezd a dostali se na okruh. A tehdy opět zaznělo:

„Are you lonesome tonight?

Do you miss me tonight?

Are you sorry we drifted apart?“

Chtěl jsem na Jacka křiknout, aby ten CD přehrávač vypnul, ale pak jsem si uvědomil, že je vypnutý. Tím, kdo zpíval, byl strýček. Jack jemně přibrzdil a zastavil u krajnice.

Strýček přestal zpívat – od toho hlasu na CD byl k nerozeznání – a se smíchem se ke mně otočil. Pak si sundal tmavé brýle a já se díval do veselých, živých modrých očí, které se za tu dobu nezměnily, jež jsem znal a znáte je i vy z mnoha fotek či filmů, nebo obalů CD.

Musel jsem vypadat hodně zaskočeně a překvapeně, a jak Jack, tak „strýček“ se smáli, ale nijak urážlivě, zkrátka jako když se jim podaří výborný vtip. A také že povedl!

Chvíli mi trvalo, než se mi vše v hlavě srovnalo. Měl jsem spoustu otázek, ale postupně jsem si na ně sám našel odpovědi.

Podali jsme si ruce, já vykoktal něco jako:

„Nice to meet you.“

A on svým hlubokým hlasem odpověděl, že i jeho těší. Jack pak zařadil rychlost a pomalu jsme se rozjeli dál.

Říkal jsem si, proč mi to asi prozradili. Ale pak mi došlo, že i když bych o tom vyprávěl své manželce, svým rodičům, svým sourozencům, kdybych o tom napsal článek do novin, že by mi to stejně nikdo nevěřil a možná, že bych skončil brzy v nějakém hezkém, milém a šikovném blázinci, kdybych trval na svém.

Na každý pád jsem odpověď na danou otázku dostal. Elvise Presleyho zdá se zabil Elvis Presley.

A jak jsme tak jeli, začal strýček opět zpívat, a Jack se k němu hned připojil.

„Does your memory stray,

To a bright, summer day,

When I kissed you,

And called you sweetheart?“

Co mi zbývalo? Nakonec jsem se za všeobecného pobavení publika a svým falešným hláskem s nedokonalou angličtinou přidal také.

Pokud jste tuhle koncem jara zaslechli z jednoho vozu na okruhu tuto písničku, tak to jsme byli my.

„Do the chairs in your parlor,

Seem empty and bare?

Do you gaze at your doorstep,

And picture me there?

Is your heart filled with pain?

Shall I come back again?

Tell me dear,

Are you lonesome tonight?“

 

  

Poznámka: V knize je použita část přednášky z roku 2008 Zkušenosti ze znalecké praxe ve forenzní biomechanice Prof. PhDr. Jiřího Strause, DrSc., z katedry kriminalistiky Policejní akademie ČR Praha. Rovněž je v knize použita část studie organizace pro podporu a rozvoj nového cirkusu v České republice Cirqueon. 
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