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Prarodičům



PROLOG
Je květnový den roku 1939. Po obloze plují nadýchaní beránci a mezi nimi vykukuje pomerančové slunce. Poskakuju si po obrubníku chodníku a tu a tam vystřihnu několik piruet za sebou. Třebaže od letošního března na Prahu padá stín v podobě nacistického Německa, rozdávám úsměvy na potkání. Přes smutek v srdci nad osudem milované rodné vlasti mám opravdový důvod, proč se radovat a proč zapomenout na okupaci a hrozící válku.
„Přeji krásný den!“ zavolám na zakaboněnou postarší dámu s huňatým pejskem na vodítku a pomůžu jí přejít přes silnici. Je to teprve pár neděl, co se začalo jezdit vpravo, a málokdo si na to stihl zvyknout.
„Z čeho máš takovou radost, děvenko?“ zeptá se mě paní podezřívavě.
Skousnu si spodní ret, abych se nerozesmála nahlas. „Ze sebe!“
Asi se chovám ztřeštěně, ale co. Mám chuť tancovat a koupit si něco hezkého na sebe. Dnes na to mám právo, dnes si můžu přát cokoliv, protože jsem dostala bezva džob!
Svůj úplně první, a ne ledajaký… Zní to krásně.
Nakouknu do výkladní skříně galanterie a téměř okamžitě mi padne zrak na modré hedvábí. Z kapesného si ho koupím a pak přemluvím babičku, aby mi spíchla letní šaty.
Se zalíbením si prohlížím svůj šťastný odraz ve výloze a zaobírám se otázkou, jestli jsem teď dospělá, když jsem složila i druhou dospěláckou zkoušku a našla si pracovní místo.
„Život je jen náhoda, jednou jsi dole, jednou nahoře…,“ tiše si prozpěvuju a rozpustile pohupuju kabelkou, „…život plyne jak voda a smrt je jako moře…“ Ach, ten pan Ježek je báječný skladatel. Hrůza, že musel emigrovat! Prudce nakloním načesanou hlavu k rameni a malý klobouček s decentní ozdobou na boku se posune na stranu, tedy tam, kam nemá – neposeda jeden! S našpulenými rty ho naučeným pohybem posadím zpátky do týlu, aby vynikla vlnka vlasů nad čelem. Pak si nasliněným ukazováčkem setřu rozmazanou maskaru pod očima a nanesu si novou vrstvu sytě rudé rtěnky na oblízané rty. A když se tak na sebe znovu dívám a zastrkávám si zbloudilý pramínek zrzavých vlasů pod klobouček, napadá mě, že jsem vlastně mnohem hezčí než taková Lída Baarová…
Tomu se musím zasmát. Pak se ale zarazím.
Na opačné straně ulice u stánku s novinami stojí důstojník. Chápejte, německý důstojník, zřejmě vysoká šarže! S pobavením mě pozoruje a přitom nedbale kouří. Vidím ho ve skleněné tabuli stejně dobře, jako bych viděla samu sebe v zrcadle. Má na sobě černou slavnostní uniformu a na rukávu vyšitý znak hákového kříže. Nepřehlédnu ani služební zbraň.
Rozklepu se. Jakoby zimou, ale zima to není. Kdo by však neznervózněl, když má utajeného židovského předka?! Kdo by se neděsil při pohledu na nácka, který vás zcela okatě šmíruje, a ještě vás velkodušně oblažuje úsměvy, o které nestojíte?
Safra, co to teď dělá, já snad sním! On mi mává!
Přátelský pozdrav mu samozřejmě neoplatím, ani se neotočím, nepohnu, nic. Dokonce si nejsem vědoma ani toho, že bych snad dýchala…
Mysli, přikazuju si, mysli!
Chlápek zahodí nedopalek na chodník a rozdrtí ho podpatkem. Potom se suverénně vydá přes silnici mým směrem. To už je víc, než dokážu snést. Urychleně si vrazím kabelku do podpaží, aby mi nepřekážela v pohybu, a třemi skoky vlítnu do dveří galanterie. Sem se ten čistokrevný árijec neodváží. A mám pravdu. Trochu si oddychnu, ale na jak dlouho?
Oficír se mezitím vrátí ke stánku. Natáhnu krk, abych na něj pořádně viděla, takže jsem svědkem toho, jak si kupuje noviny. Páni, zdá se, že jsem pěkně přecitlivělá! Protektorátní řeči u nás doma i ve škole mi stačily vymýt mozek. Skoro se tady sesypu, a to jen proto, že na mě civí esesák, o němž se na malou chvíli domnívám, že by mohl být příslušníkem tajné státní policie, který mě zabásne a odvede bůhvíkam k výslechu. To jsou nápady!
Na druhou stranu: všichni členové gestapa mají právo nosit uniformu SS.
Za pultem se ozve prodavačka: „Co vám nabídnu, milostivá slečno?“
„Já –,“ zadrhnu se.
Zvolna stočím zrak a tajně pozoruju důstojníka, jak se ramenem opírá o sloupek semaforu, v rukách dnešní výtisk Národní politiky. Říkám si, jestli umí česky. Třeba je ze Sudet.
„Jak vám mohu pomoci?“ snaží se ta dobrá žena, ale sotva ji vnímám, jsem jako v horečce.
Jedné zákaznici v řadě za mnou dojde trpělivost: „Heleďte, slečinko, pokud nic nenakupujete, tak odejděte.“
Přikývnu a odvrátím se, na hedvábí v tu chvíli úplně zapomenu. Vylezu před krámek. Nacista si mě podle všeho vůbec nevšímá, pořád si čte…
Tak to bychom měli. Jsem vážně blbá!
Projdu Staroměstskou mosteckou věží na Karlův most. Kličkujíc se vyhýbám pospíchajícím ženám s taškami narvanými nákupy, fešným mužům ve fajnovém obleku a povykujícím dětem, které střídavě chytají barevné balónky a lízají jahodovou zmrzlinu.
Vtom do někoho omylem vrazím, zamumlám omluvu a ještě jednou se ohlédnu přes rameno, čímž se nenápadně ujistím, že jsem stále pronásledována. Tak dobře, tady přestává veškerá legrace. Co po mně ten esesák chce? Moje zbrklé chování a nevídaný spěch mu musejí připadat přinejmenším podezřelé. Možná proto se za mnou táhne jako stín, aby si potvrdil, že nepatřím k odbojářům, ani k židům a ani…
Ach, bude si chtít ověřit mou totožnost?
Zrychlím kroky, už nejsou tak lehké a elegantní, zvedám paty, zvedám kolena, ale stejně mě dobíhá, a dokonce něco pokřikuje! A protože německy umím, vím, že na mě volá, abych zůstala stát. Znenadání – jako naschvál – zakopnu o uvolněnou dlažební kostku. S výkřikem dopadnu na všechny čtyři, volná zelená sukně se mi vyhrne a odkryje podvazky i značnou část mého pozadí v kalhotkách tělové barvy.
Okamžitě se ke mně seběhnou dvě mladé ženy, ale přibíhající německý důstojník je zpraží chladným pohledem, takže se hnány pudem sebezáchovy klidí pryč. Přitom si něco hlasitě špitají. Blonďatý nácek se mezitím sehne, popadne mě pod zpocenými pažemi a pomůže mi na roztřesené nohy.
Zeptá se mě, jestli jsem si ublížila. S bradou skloněnou k hrudníku odtuším, že ne, ačkoliv mám dlaně i kolena ošklivě odřená do krve. Pak mu odstrčím velké ruce ze svých ramen.
Náš slunný byt v malebném domě na Úvoze stojí kousek odtud na Malé Straně a poslední, co bych si přála, je, aby někdo nepovolaný, kupříkladu naše všetečná sousedka paní Tichá, která právě korzuje po Karlově mostě, zašel za mými vlastenecky laděnými rodiči a usvědčil mě z milostného dostaveníčka s nepřítelem.
Vždyť jsme prakticky všem na očích – mladá Češka a esesák!
Zvednu pohled. Důstojník je vyšší a starší, než jsem si myslela. Třebaže má pohledné rysy a hezký nos, je to především německý okupant, a to z něj činí neatraktivní objekt. S údivem zaznamenám jeho úsměv. Vůbec nechápu, čemu se kření, není tu nic k smíchu! Najednou sáhne do svého černého kabátu, srdce se mi zběsile roztluče a přede mnou se objeví sněhově bílý nažehlený kapesník. Mám sto chutí poslat ho k šípku, místo toho zaskřípu zuby a nechám si ošetřit odřené dlaně. Možná pak odejde, zadoufám.
Nevypadá to hezky, poznamená. Lhostejně trhnu rameny. Kde co nevypadá hezky… Najmě jejich sprostá okupace nevypadá hezky!
Nejlépe udělám, rozhodnu se, když budu předstírat jazykovou bariéru. Snaha se mi vyplatí, protože se vzápětí optá, zda rozumím německy. Nahodím přihlouplý kukuč. Já? Německy? Běž se bodnout, chlapečku.
Oficír si nešťastně povzdychne a k mému překvapení to zkouší česky. Blekotá nesmysly, plete pády i časy, osobní zvratná zájmena mu pravděpodobně nic neříkají, jakož i rozlišování ženského a mužského rodu. Málem se zakuckám smíchy, když o sobě mluví v ženském rodě. Nakonec se mi představí. A je to tady. Smích mě rázem přejde. Ukáže na mě dlouhým prstem a se špatnou výslovností pronese „jméno“. Zrudnu.
„Musím už jít,“ vymlouvám se.
„Jméno,“ trvá na svém a patrně mě nehodlá pustit, dokud se nedozví, jak se jmenuju a kde bydlím.
Ztěžka polknu. Můj nezvaný ruměnec se prohloubí. „Soňa.“
Rozzáří se jako sluníčko. „Sonička?“
Kdepak Sonička, ty blbče! Raději se pakuj, než začnu ječet. „Jo, Sonička,“ směju se s ním, spíš ale ironicky.
Pohnu se z místa, odřená kolena mě šíleně pálí. Ne, ne, zakroutí hlavou a čapne mě za loket. Je jasné, že mi nedovolí jen tak odejít.
Hospitál. Anglicky. Cože? To v žádném případě! Strachy bez sebe se mu opět vyškubnu a s kulháním uteču. Smutně mě pronásleduje pohledem, když už ne kroky. V ruce mu zůstane modrý šáteček, který jsem dostala od sestry pro štěstí.
Jediný důkaz toho, že jsme se kdy potkali…



Srpen 2020, Praha
Život je o tom, že uděláte jeden krok dopředu a dva zpátky. Kamila Foltýnová o tom ví své. Je jí bezmála čtyřicet let, doma má hádavého manžela, po dvou nevydařených umělých oplodněních a odebrání dělohy nemůže mít děti, včera k tomu ztratila práci a dneska iluze o světě. Co iluze, ztratila své já! Našla Pandořinu skříňku a v ní ukryté rodinné tajemství. Přitom to všechno začalo poměrně nevinně. Úklidem babiččina bytu a zaneřáděného sklepa. Že to bude heroický výkon, Kamila věděla, babička stihla za poslední čtvrtstoletí nastřádat hotové poklady, ale že to od základů změní pohled na její dosavadní život, netušila.
Celé dopoledne se probírala starými věcmi a počínala si u toho nanejvýš svědomitě. Nechtěla se řadit k těm lidem, kteří svým příbuzným vyházejí celý život do přistaveného kontejneru. Neustále si připomínala, že každá zdánlivá veteš je spojena s nějakou vzpomínkou a má svou historii. Jako třeba tahle zažloutlá a zčásti zplesnivělá kniha Daphne du Maurier s nerozluštitelným věnováním nebo tamhleten obrovský lodní kufr, jaký používaly mladé dámy za dob první republiky.
Musela se v duchu usmát nad poněkud dětinskými představami, které se jí začaly honit hlavou:
Jak se babička vleče s tímhle monstrem na nádraží…
Jak na něm sedí, když čeká na vlak, vítr jí nadzvedává letní šaty a odhaluje štíhlé nohy…
Jak ho dostrkává do malého kupéčka…
Jak z vlaku vystupuje a rozhlíží se po jistém gentlemanovi, ze kterého se o pár let později vyklube dědeček…
Ke Kamilinu překvapení byl onen monstrózní kufr poloprázdný, našla v něm jen kostěný hřeben se dvěma ulomenými zuby, několik elegantních halenek a jednu černobílou fotografii pečlivě zabalenou do vyšívaného kapesníčku. Smála se na ní zhruba osmnáctiletá dívka s věnečkem kopretin na hlavě.
Kamila mladou ženu ihned poznala. Byla to babička. Že byla ale pořádná kočka! Ty čokoládové oči, ten malý nos, a co teprve ty plné rty! Kamila by dala cokoliv za to, aby takhle vypadala. Aspoň na jediný den.
„To nejsem já,“ vyvedla ji z omylu babička, když se na vybledlý portrét bez většího zájmu zadívala.
Kamila se zamračila. Babiččina demence právě dostoupila svého vrcholu. Už nepoznává ani samu sebe. Nárok by na to samozřejmě měla. Letos v září oslaví neuvěřitelných sto let.
„Je to moje sestra,“ dušovala se.
„Cože?“ Kamilina zvědavost znovu ožila. „Sestra?“
„Dvojče,“ uvedla na pravou míru babička.
Kamila zpola nechápavě, zpola udiveně zamrkala. „Tys měla dvojče, babi?! Jak to, že o tom nic nevím?“
„A proč bys měla? Ona už nežije. Dobrých osmdesát let… A mě,“ chytila se za vrásčitá ústa, „bez ustání trápí pocit provinění, že jsem z mých sourozenců jediná, kdo po válce zůstal naživu. Jediná, kdo všechno zdědil… i tenhle byt, kde jsem se narodila a vyrůstala.“
Tolik ze svého života babička neprozradila, co je Kamila na světě. Vždycky byla spíše mlčenlivá a o válce nemluvila, jako by se snad vůbec neodehrála. Avšak o Němcích jako takových mluvila hezky, nikdy na ně nenadávala ani k tomu nenaváděla. Jako spousta jejích vrstevníků nevěřila v kolektivní vinu. Jsou to spíše současníci, kdo se nedokáže oprostit od stigmat minulosti. Vytahují na světlo tehdejší hrůzy a politicky je zneužívají ke svým účelům.
„Hmm, babičko, a povykládáš mi o tom…? O válce?“
„Ne.“
Tak to bylo stručné, pomyslela si Kamila mrzutě. „Proč?“
„Proč? To je mi otázka. Protože to nejsem s to vstřebat. Ani po tolika letech.“ Babička potřásla hlavou. „Někdy jen tak sedím a snažím se zpracovat všechny ty události, které se v letech třicet devět až čtyřicet pět odehrály. Bezvýsledně.“
„Chápu, babičko, ale –“
Stará paní se viditelně roztřásla. „Ale nic!“ přerušila vnučku ostře. „Nikdo to nemůže pochopit, pokud to sám nezažil. Jak jeden mrňavý uřvanec se směšným knírkem dokázal zfanatizovat své spoluobčany a zničit všechno kolem sebe. Národy, kulturu. Víš, zpočátku se mu kdekdo smál. Dělali jsme si legraci z jeho nabubřelých póz i jeho fanatických řečí. Při svých proslovech prskal a vypadal přinejmenším jako blázen. Jenže už v sedmatřicátým se nesmál nikdo!“ Babička sklonila bradu k hrudníku a opět se zahleděla na fotografii své sestry-dvojčete. „Já… nechci to prožít znovu, Kamilo, a to by se stalo, kdybych ti o válce vyprávěla.“ Po líci jí zvolna stékala jedna tučná osamělá slza. „Ach, život si s naší generací krutě zahrál.“
Najednou se schoulila do sebe. Nebesa, kdysi žila ze dne na den, z hodiny na hodinu, z minuty na minutu, někdy dokonce ze vteřiny na vteřinu! Na nic nezapomněla, a přece jsou její vzpomínky jako fragmenty. Zavřela oči, aby jim unikla, ale byla to marná snaha. Až příliš dobře si je vybavovala…
Kamila poposedla. Byla jako na trní. „Tak mi aspoň vyprávěj o svých rodičích,“ odvážila se. „Jací byli?“
„Tvrdí,“ řekla babička a na důkaz svých slov si hlasitě povzdychla a odložila vzácnou památku do klína. „Ke všemu jsi potřebovala jejich souhlas. A že jsi třebas dosáhla věku dospělosti, je nezajímalo. Ale nemysli si… I přes všechny křivdy, kterých se na mně dopustili, a že jich bylo dost, jsem se stále snažila projevovat jim patřičnou úctu i lásku. Jenže v časech před válkou i během ní to bylo čím dál těžší. Situace to nedovolovala. Vděk za to, že jsme se mohli narodit, šel stranou. Prokazování vzájemné úcty a projevování váženosti osobě, se kterou zrovna hovoříme, jakbysmet. Každý si hleděl svého. Každý si nesl svůj vlastní kříž. Já, moje sestra, bratr Jirka i ti ostatní.“ Ztrápeně složila hlavu do dlaní.
Kamila se lekla. Přehnala to s nátlakem a teď toho litovala. „Nechtěla jsem tě rozesmutnit, babičko,“ omlouvala se rychle a roztřeseně v reakci na babiččin nepřehlédnutelný žal. „Jsem hloupá,“ zvolna se zvedala, že odejde. Babička se potřebovala vyplakat – sama a v klidu. „Vůbec jsem se neměla ptát, je mi to líto. Půjdu –“
„Počkej!“ zvolala stará paní a s trhnutím vzhlédla. „Udělej nám čaj, meduňkový, a já…,“ setřela si kapesníkem slzy z tváří, „já ti budu vyprávět. Budu ti vyprávět, jaké to je, když tě obchází strach a smrt.“
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PRVNÍ KAPITOLA

VŠUDE DOBŘE, DOMA NEJLÍP
červen 1939
Sotva se za Julčou Neumanovou zavřou dveře, strhne se povyk, jaký naše rodina už dlouho nezažila a pravděpodobně nezažije. V očekávání věcí příštích sebou hodím na polstrovanou pohovku, nohy natáhnu před sebe a překřížím v kotnících. Musím se tomu cirkusu okolo smát. Ale jak se tak dívám, jsem zatím jediná.
„Juráši, synáčku, už se s ní přestaneš vídat,“ řekne maminka rozhodným tónem a mne si u toho neklidné ruce.
Bráška se chytne za hlavu, jako by ho bolela. „Jenže, mami, já mám Julii rád a chci si ji vzít!“
„Vzít?! Mě snad porazí. To ti zakazuju!“ vykřikne maminka a stupeň mnutí rukou se o něco málo zvýší.
„Přivedeš nás do neštěstí, chlapče,“ zabrblá babička Gregorová, zatímco opatrně usedá vedle mě na pohovku, která se pod její tíhou prohne. „Na, dokud je horký,“ nabídne mi šálek heřmánkového čaje s medem a citrónem – tak, jak ho mám ráda. Pohledem jí poděkuju, teprve pak se zaměřím na tatínka, který rázně přistoupí k oknu, nasadí si brýle a zády k nám pronese: „Pak si začni hledat bydlení, mladý pane…“ Jeho silný hlas zní nekompromisně. „Tady s ní nebudeš! Nedovolím, abys přítomností té dívky ohrozil matčin život.“ Obrátí se. „Nebo život svých sester.“
„Bože! Julinka je člověk z masa a kostí, jak o ní můžete takhle mluvit! Bojí se stejně jako my, možná ještě víc. Jen si vzpomeňte, co se událo za Křišťálové noci v Sudetech!“
„Je to židovka!“ zařve maminka. Hned nato si přiloží kapesníček na rozšklebená ústa a zrakem vyhledá otce, své záchranné lano – omluvně a s veškerou bolestí svého srdce se na něj zadívá, načež pohodí rameny a s pláčem uteče z pokoje. Chápu ji. Má neustálý strach z prozrazení, neboť jen málokdo z příbuzenstva ví, že její biologická matka byla polská židovka. To znamená, že je maminka míšenec prvního stupně. Nebo druhého? Čert aby se v tom vyznal. Naštěstí o tom nemá záznam na matrice, potažmo v dokladech. O to se postaral již zesnulý dědeček Radoslav Lír hned poté, co se podruhé oženil – s maminčinou macechou, babičkou Lírovou. Je to tajemství, které nesnese boží světlo, říkával. Jeho prozíravost mě dodnes fascinuje. Jako by věděl, že si jednou budeme muset opatřit osvědčení o nežidovských předcích. Protože kdo onen úřední papír nedostane – čili svůj bezúhonný původ neprokáže –, má u třetí říše zaděláno na problém.
Jirka si vrazí ruce do kapes, zároveň odmítavě zavrtí hlavou a stiskne rty. „Máte snad stejné smýšlení jako Áda?“
„Ty malej zmetku!“ Tatínek se k Jirkovi přižene jako větrná smršť a uhodí ho přes tvář hřbetem ruky. Tvrdý políček se rozlehne celým obývákem. Babi Gregorová zalapá po dechu, na můj vkus poněkud teatrálně, děda Gregora vyfoukne oblak modravého kouře ze své módní fajfky a raději se vůbec nevyjadřuje. Jirka se drží za planoucí tvář. Za nic bych s ním neměnila. Tatínek má pádnou ruku.
„To jméno už nechci slyšet,“ upraví si kostěné brejličky, které mu sjely na špičku nosu, a otočí se kolem své osy, aby nám všem uštědřil výhružný pohled. U dědy, coby starého lišáka, se zdrží o poznání déle. „Od nikoho z vás!“ dodá pro jistotu. „Vyjádřil jsem se dost jasně?!“ bodne ukazovákem do vzduchu.
„Láďo, neukazuj mi tu prstem,“ napomene ho babička. „Je to neslušné.“ Její připomínka vyzní tak nějak směšně – alespoň mým uším. Děda se tiše pochechtává, přičemž si prohlíží dýmku, a na bráchu teď vůbec nevidím, krčí se za rozběsněným tatínkem, který si vjede prsty do vlasů, čímž si zničí dokonale napomádovaný účes.
„Paní matko,“ řekne tatínek s povzdechem, „jste vedle jak ta jedle.“
Babička trhne ramenem a skloní vrásčitou bradu na hruď. Očividně se vzdává dalších poznámek. A já? Rychle sklopím zrak k hrníčku s červenými růžičkami, který s nekonečnou opatrností držím za křehké ouško. Malíček mi u toho trčí do výše jako stanový kolík. Nasávám jemnou bylinkovou vůni, tiše usrkávám a přemýšlím. Jirka mi nasadil brouka do hlavy…
Židé v rajchu mají po večerech zákaz vycházek mezi „slušné lidi“. A jejich děti si nesmějí hrát na veřejných místech. Už asi posté mi běží hlavou, že tímhle to nekončí, že tohle je teprve začátek. Zákon o ochraně německé krve a německé cti z roku 1935 je toho dokladem.
„Narukuju!“ zahrozí Jirka a jeho pevný postoj s rukama v pěst tomu rozhodně nasvědčuje.
„Ať tě to ani nenapadne. Hlupáku!“ zlobí se babička. „Takový nesmysl!“ Samou nervozitou položí podšálek se šálkem na stoleček před sebou. Určitě má obavy, aby jí nevypadl z roztřesených rukou. Na svém míšeňském porcelánu a křišťálu si ukrutně zakládá. Proto jsem žádný podšálek nedostala – dva exempláře jsem už rozbila.
Děda Gregora se v křesle zavrtí. To dělá vždycky, když má něco důležitého na srdci. „Vážení,“ hlesne a vzápětí se ošklivě rozkašle, takže to chvíli trvá, než se zase rozpovídá. „Je na světě málo zla, abychom si ho dělali i v rodině? Mám za to, že je Jiřík dospělý muž. Nechejme ho jednat podle svého.“
„Ještě ho ponoukej, dědo!“ okřikne ho babička. „Nejradši bych tě poslala klečet do kouta, aby ses srovnal,“ brebtne a není vůbec jasné, komu byla zmiňovaná pohrůžka určena. „K čemu bude, Jurášku, že se dáš k cizineckým legiím, když nás Němci už zabrali? Pche, protektorát Čechy a Morava! Hnus je to! Roztahují se tu, jako by jim Praha dávno patřila! Jako by jim všechno a všichni patřili.“
„Babi!“ Ester, moje o patnáct minut mladší sestřička, která se po Juliině kvapném odchodu pilně činila v kuchyni, teď vstoupí do pokoje s děsem ve tváři. Předešlý rozhovor jí ušel, slyšela pouze jeho konec. Odloží těžký tác na jídelní stůl uprostřed místnosti a okamžitě se ujme role hostitelky. „Němci zase odtáhnou,“ konejší babičku s takovou jistotou v hlase, že se musím ptát, koho tím výrokem chce přesvědčit.
Babička tomu příliš nevěří. Není to tak dávno, co henleinovci na kobercích z lučních květin obsadili Teplice-Šanov, a vůbec všechny pohraniční oblasti Československa, a co s dědou přijela na pražské Wilsonovo nádraží, v rukou a na zádech jen to nejnutnější a v uplakaných očích prosbu o laskavé slůvko a ubytování.
Tatínek si unaveným pohybem promne tvář. Vyhlíží přepadle, až staře. Určitě probděl půlku noci. „Esto, sedni si,“ poprosí ji.
Ester si ho nevšímá a dál si chystá dezertní talířky. „Chtěli jste něco dobrého na zub, tak jsem něco přinesla. Chceš jeden, nebo dva kousky?“ zeptá se mě a ukáže nožem na mramorovou bábovku.
„Dva.“
„Jeden jí bude stačit,“ vloží se do toho babička Gregorová. „Dbej na svou siluetu, Soničko. Už teď jsi dost prsatá.“
Ester mě napodobí a zvedne oči v sloup, potom se rozhlédne. „Kde je maminečka?“
A jsme zpět u problému číslo jedna.
„Jiřík se nám buďto ožení s Julií Neumanovou, anebo narukuje do války, která ještě ani nezačala,“ informuju sestru, když se k tomu nikdo jiný nemá. „První se nelíbí mamince ani tatínkovi a to druhé nikomu.“
Ester se na mě usměje, utře si ruce do zástěry a sedne si mi do klína. Se smíchem se obejmeme. „Hlavně že my dvě zůstaneme vždycky spolu, že jo, Soňo, Soničko? Řekni!“
Šťastně přikývnu. „Ano. Jsme spojené jednou pupeční šňůrou.“ Dvojčata. Sestry na život a na smrt…
„Dost bylo řečí,“ ozve se táta, zakousne se do vlastní porce a prstem sbírá drobky z klína. „Jirko, měj rozum. Zůstaň na univerzitě a uč se, dokud to jde. Nevíme, jestli nezavřou školy, pak bys měl po legraci.“ Dožvýká sousto a naváže: „Na Julii Neumanovou zapomeň. A vy, paní matko,“ natočí se k babičce, „snažně vás prosím, přestaňte vést hloupé dohady. Válka. Válka. Strašíte děvčata.“
„Pane otče, tahle debata nemá cenu! Cpete se bábovkou, zatímco tam venku,“ celý rudý až za ušima Jirka máchne rukou směrem k oknu, „jsou lidé, kteří jsou odváženi na deport do Dachau a –“
„Jirko, asi bys měl vážit slova,“ upozorní ho děda nakonec. Všimnu si, že si tře nohu. Tedy spíš kus pahýlu, který mu zbyl jako takový suvenýr z jedné bitvy za Velké války. Třicetitunový tank mu přejel přes pravý nárt. Bez anestezie a utišujících léků pak prodělal amputaci takřka celého chodidla.
Naznačím Ester, aby se odsunula za babičkou. „Ukažte, dědečku, já vám to rozmasíruju…“ V poslední době ho často vídám, jak se klepe bolestí. Tvrdí, že záškuby přicházejí z té části těla, která tam už není.
„Jsi hodná,“ poplácá mě po tváři. Zdá se být dojatý.
„Ále,“ zasměju se a vtisknu mu hubičku na pichlavé šedobílé strniště, „…když pomáhám cizím, co bych nepomohla vlastnímu dědečkovi?“
„A jak se ti vůbec líbí práce v nemocnici na Vinohradech?“ vyzvídá děda. „Není to tam náročné?“
„Občas.“ Hlavně čtyřiadvacetihodinové směny mi lezou krkem. „Ale nedělejte si starosti, dědečku. Od začátku jsem věděla, do čeho jdu. Holt povolání ošetřovatelky není žádný med. Máme sto dvacet lůžek na čtyři civilní sestry a jednu řádovou.“
„Nikdo mě tu nebere na vědomí,“ postěžuje si Jirka a chybí už jen vzteklé dupnutí nohou. Rozhostí se rozpačité ticho. Kukačkové hodiny hlasitě tikají. Tik tak. Tik tak. V kuchyni zasyčí pára. Ester předtím postavila vodu na cikorku. Jirka přehnaně vzdychne, aby nám dal najevo, jak jsme nemožní, a pak se rozběhne do svého pokoje.
Babi s dědou si o něco později pustí rádio. Pěkně se přitom zapotí, protože jim nejde naladit správná stanice. V bedně to stále chrčí a škytá. Děda nadává a Ester ho vesele popichuje. Jenže babička Gregorová touží po dalších morbidních novinkách, a tak se ani jeden z nich nevzdává.
„Zažili jsme světovou válku,“ podotkne hlasitým šepotem a děda jí slabě přizvukuje, „a teď Hitler a ještě tohle!“ bouchne sevřenou pěstí do neposlušného radiopřijímače.
„Dokdy zůstaneš?“ žduchne mě do ramene Ester a tváří se smutně, koneckonců jako pokaždé když mi končí volno a já musím zpátky na ubytovnu, potažmo do práce.
„Do zítra. Ještě mě nemáš dost? Zase budeš mít pokojíček sama pro sebe,“ připomenu jí.
Ester se rozesměje, ale hned zase zvážní. Dívám se na ni a jako bych viděla samu sebe – tak jsme si podobné. Jako vejce vejci. „Bude válka? Co myslíš?! Ach Soňo, Soničko, pověz mi pravdu,“ naléhá. „Je v nemocnici hodně zraněných vojáků?“
„Jak tě to napadlo? Ester, válka není a nebude. Babička přehání.“
„Jenže… všude po Praze se procházejí vojáci –“
„Esesáci!“
„To je jedno. Vyjde to nastejno.“
„Asi máš pravdu.“
„Musím s tebou mluvit,“ špitne mi za chvíli do ucha.
Mrknu na ni. Tváří se strašně tajnůstkářsky. „Tak mluv,“ pobídnu ji zvědavě, ale úkosem zkontroluju prarodiče, kteří stále drží čestnou stráž nad rádiem a pokoušejí se ho přivést k rozumu.
„Tady ne,“ nesouhlasně zavrtí hlavou. „Někde venku.“
„V cukrárně U Myšáka?“ navrhnu.
„Proč ne,“ přitaká, vstane a začne sklízet ze stolu. „Kam jdeš?“ křikne pak na mě, když si všimne, jakým tempem spěchám na chodbu. „Ty mi nepomůžeš? V kuchyni leží kopa nádobí. A dědeček chtěl kapucíno.“
„Kapucíno jsem chtěl před půlhodinou! K bábovce,“ ozve se děda obratem, aniž se na nás podívá.
Ale jo pořád, pomyslím si. „Hned jsem u tebe,“ odbydu sestru vypláznutím jazyka. „Jen se kouknu, jak je na tom Jirka.“ Když zaklepu na dveře jeho soukromého království, vůbec se neozve. Trucuje. Opatrně nakouknu dovnitř.
Jirka sedí na palandě naproti dveřím a mračí se. „Co chceš!“ vypálí nepřátelsky. „Taky mi hodláš dávat kázání?“
„Copak já… já jsem černá ovce rodiny. Místo vysoké ošetřovatelská škola. Místo slušného platu a bytu nemocniční strava a postel na ubytovně pro ošetřovatelky. Místo manžela celoživotní celibát.“
„Jednoho dne se stanu ředitelem nemocnice a změním dějiny,“ maluje si. „Každá diplomovaná sestra má právo na normální život. Rodinu a děti.“
„Vznešený cíl, a pokud se ti to podaří, budu vděčná. Zatím musíš dostudovat medicínu a potom se uvidí.“
Poplácá na místečko vedle sebe. Neváhám a vlezu si za ním pod deku. Potom se k němu přitulím. Na jazyku mě svrbí přehršel nevyslovených otázek. Začnu s první. „Řekni, tolik ji miluješ?“
„Julii?“
„Hm.“
„Nevzdám se jí, Soňo! Máma s tátou se můžou třeba i na hlavu stavět. Když se s ní ožením, bude patřit k nám.“
„Mýlíš se, Juráši, to ty budeš patřit k nim. Každý tě bude soudit coby manžela židovky. Ale víš ty co? Nikdy jsem nebyla zamilovaná, takže ti vlastně závidím.“
„Pokud se aspoň jednou v životě nezamiluješ, jako bys život neprožila,“ souhlasí zasněně.
Položím ucho na jeho srdce. Bije silně. Pro a za Julii. „Čekání na lásku unavuje. A já si ji při svém povolání nemůžu dovolit. Bydlím, jím a souložím v nemocnici.“
„Soničko, nerad ti beru iluze, ale beztak pročekáš půl života…“
„A prospíš,“ dokončím za něj s očima obrácenýma dovnitř lebky. „A taky –“
Jirka se dá do smíchu. „Pšt, už nic neříkej, tady mají i stěny uši. A Ester…“
„Ester,“ předběhnu ho a krátce zaváhám, neboť nenacházím ta pravá slova, která by moje dvojče vystihla. Pak na to přece jen kápnu. „Je nevinná.“ Panna narozená ve stejnojmenném znamení zvěrokruhu.
„Nezapomeň na naivní,“ doplní mě brácha a prstem rozhoupe jednu z mých dlouhých štrasových náušnic.
„Neřekla bych, že je přímo naivní. Ale tělesná láska je pro ni tabu.“
„Ha, zato ty jsi veselá kopa, jak jsem slyšel.“
Vzhlédnu. „Cože?!“ Štípnu ho do paže, až vyjekne. „A co jsi slyšel!“
„No,“ zatahá se za ušní lalůček, náhle velmi rozpačitý, „kluci z fakulty mi říkali, že tě onehdy viděli na taneční zábavě. Prý ses tam dost odvázala. Poslouchej, Soňo,“ pohladí mě po zrzavých vlasech, „dávej bacha, abys nevyfasovala nálepku lehké děvy.“
Zacukají mi koutky. „Dám.“
„Dobře,“ řekne, ale nebere mě vážně. „A teď mi to slib rukou dáním. Protože, nejdražší sestro, lásku nepoznáš tak, že se k ní promuchluješ.“
„Jurášku, jsem mladá a chci si užít!“ Líbnu ho na ochmýřenou tvář. „Nejdu s každým chlapem, který se namane, abys věděl. Vybírám si.“
Jirka potřese hlavou. Chvíli mlčíme, ale pak mi to nedá. „S tím narukováním jsi to myslel vážně?“
„Já ti nevím. Kluky z ročníku už naverbovali. Odjeli do Polska. Chci se k nim přidat.“
Tím mě naprosto dostane. Bráška má bojovnost v krvi a za to ho moc obdivuju, ale představa, že se jako nějaký dobrodruh dostaví na československý konzulát v Krakově, mě nesmírně ubíjí. Ale nic jiného by mu stejnak nezbývalo, protože naše vlastenecká armáda byla rozpuštěna před třemi měsíci. V podstatě neexistuje.
„Ty nemáš strach?!“ zeptám se naoko lhostejně.
Jirka se zachmuří. Vidno, že dumá, co a hlavně jak má odpovědět. „Jistěže mám, ale něco přece dělat musíme!“
Zamyšleně nakloním hlavu a zkoumavě si ho prohlížím. Bojím se zeptat… „Takže jestli to chápu dobře, jsi připravený obětovat se pro svou vlast?“
„O tom vůbec nepochybuj! Podívej, Soňo, proti nám stojí celý svět. Francie ani Británie nám nepomůžou. Vykašlali se na nás. Polsko je stejně ohrožené jako my.“
„Ale tatínek…“
„Podívej, náš otec mluví o všem možném, ale o tomhle nikdy. Pracuje na univerzitě, informace má z první ruky. On ví, jak se věci mají.“
Do Jirkova pokojíčku připluje Ester s úsměvem od ucha k uchu. S nějakým klepáním se neobtěžuje. To se dalo čekat. Hupne k nám na postel, odkopne pantofle a zastřihá nohama.
„Esto, tvoje nohy!“ zhrozím se při pohledu na její obnažené prsty a úzká chodidla samý krvavý puchýř, z nichž nejméně polovina potřebuje propíchnout. Divím se, že s tímhle dokáže vůbec chodit, natož baletit!
Jirka přiblíží nos k vybočenému palci s napůl strženým nehtem. „Ouhá, to je děs,“ konstatuje a zkřiví obličej. Ester se zakření a zahákne zraněný palec o sousední prst, jako by ho chtěla schovat.
„Ne, miláčci moji, to je život v piškotech! Prostě sladké nožičky.“ Hnědá očka jí září a mně i přes veškeré štěstí, které mě právě chytá za srdce, běží hlavou, že tu takhle pospolu sedíme naposledy, protože nás čas a osud rozdělí. Už brzo, brzičko.
~ ~ ~
Houpeme se s Ester na zahradě za domem. Na okamžik se zastaví čas, hrozba války odplouvá společně s ranní mlhou a my jsme zase ty dvě malé holčičky s roztomilými ďolíčky ve tváři, od sebe k nerozeznání, neposedné a upovídané jako dobře předoucí kolovrátek. Ester má na sobě rovné puntíkaté šaty, stejné jako já, dlouhé rusé vlasy rozpuštěné jako divoženka, zatímco já je mám svázané stuhou do koňského ohonu, který mi sahá až po zadek.
„Všichni jsou na jedno brdo,“ svěří se mi Ester a zastaví houpačku.
„Kdo?“ nechápu.
„Přece chlapi.“
„Páni! Co to máš za výrazy?!“ zařvu smíchy. „To bych do tebe neřekla, sestřičko.“
„Trhni si nohou,“ nafoukne se.
Ty brďo. „Už jsem si trhla a co teď?!“
Ester cosi nesrozumitelného zabručí.
Vyměním si s ní místo na houpajdě, dosednu na prkno, pořádně se odrazím nohama a už letím vysoko do vzduchu. Musím se pevně chytnout lana, protože mám ráda rychlou jízdu.
Ester, ta citlivka, začne jančit. „Soňo!!! Přestaň s tím, je to nebezpečné!“
Směju se. Jsem šťastná. Ohon letí za mnou jako chvost komety.
Babi Gregorová se vykloní z okna kuchyně, aby zjistila, co se děje a proč ten strašný křik. Všetečka jedna. „Soňo!“ pohrozí mi velkou vařečkou. „Už ale dost.“
Rozhihňám se snad ještě víc, jejich strach mi připadá nepřiměřený situaci. Svěží vánek mi brouzdá po obličeji. Bosé nohy zastudí. Ester stojí o kus dál, ruce v bok. „Jsi praštěná! Děláš, jako by ti bylo osm.“
„Ne, jen o deset víc!“ volám s námahou. Předklon, záklon. Letím do nebes!
Babiččin tmavý pohyblivý stín v okně zmizí, místo něho se tam objeví maminčina hlava, v krátkých vlasech natáčky, které si spěšně sundává. „Snídaně!“ zavolá.
Ester mámě zamává, ale já si jí nevšímám. Nechci snídat, chci si… hrát.
„SOŇO!“
A jéje. Tenhle mámin tón znám. Zabrzdím a vyryju pod sebou hlubokou rýhu do země. Ester špulí své sladké rty, taky se durdí, ale sotva ji popadnu za pěstěnou ruku a zapumpuju s ní, směje se se mnou. Obě se pak ženeme k zadním vchodovým dveřím, za nimiž trůní kamenné schodiště vedoucí přímo do našeho vzdušného čtyřpokojového bytu v prvním patře. Vpadneme dovnitř jako velká voda a hned se vydáme za hlasy do obývacího pokoje. A to právě včas na další zábavné dějství. V hlavní roli táta s babičkou.
„Paní matko, kolikrát vám mám říkat, abyste nekrmila holuby na balkóně! Už zase je celý posraný.“
Babi Gregorová se zatváří navýsost uraženě. „Kde je to posrané, kde?“
„Všude, paní matko, všude! Stůl, lavice, zábradlí… Mám pokračovat? Kdo to má pořád uklízet?“
„Ale Ládíčku,“ ozývá se babička ukřivděným hlasem, „když oni jsou má jediná radost.“ Jako na protest se vysmrká do papírového ubrousku a posléze se pustí do jeho škubání. Pod nohy jí padá uměle vytvořený sníh.
„Tak choďte do parku!“ zní tatínkova podrážděná odpověď.
Stojí mě hodně úsilí, abych se nerozsypala smíchy. Babiččina záliba v krmení holubů je pověstná. Maminka mezitím dokončuje přípravu snídaně. Těžký dubový stůl je krásně prostřený. Stříbrný příbor svítí čistotou, skleničky jsou vyleštěné do oslnivého lesku, talíře vzorně naservírované. Všechno obstarala ona sama, jinak práce štítivá. Před časem byla donucena propustit naši dlouholetou židovskou služtičku Sáru, která spala v malém kumbálu mezi kuchyní a koupelnou. Tatínek říká, že to bylo z finančních důvodů, ale my víme své. Chce mít pokoj. Takzvaný protektorátní klídek. Razí heslo „žádný žid do domu“.
Bim bam. Kukačky na zdi odbíjejí osmou ranní.
Babička, stále dotčená zákazem své oblíbené činnosti, šilhá po rádiu, včera konečně chytila Československý rozhlas, a děda zase po porcelánové fajfce. Maminka je oba sjede výhružným pohledem.
Vzápětí zasedneme ke stolu. Tísníme se u něj, ale nikomu to nevadí. Sejde se tu takřka celá rodina. Já, má drahá polovička Ester, náš milovaný starší bráška Jirka, vznešená maminka – paní profesorová, vzdělaný pan otec a jeho rodiče. Chybí jen babička Lírová z Velkých Prosenic u Přerova a otcova sestra Rozeta Amálie, která hospodaří v jakémsi zapadlém městečku v Beskydech. Jenomže o svobodné a bezdětné tetě Rozetě se nesmí mluvit. Je to zakázáno. Nejenom že žije na hromádce s jedním rádoby umělcem, ale ještě si ráda hraje na mrtvého brouka. Neodpovídá na dopisy a telefony nezvedá.
Hodím oko na chutně vypadající hostinu před sebou a ach, úplně se mi sbíhají sliny. Mám zálusk na domácí vepřovou paštiku, ale vím, že tatínkovi strašně chutná, a protože jí není dost pro nás oba, sáhnu po babiččině borůvkové marmeládě a tlustém krajíci chleba.
Kap. Kap. Kap.
Fíha, to je masakr! děsím se se lžičkou ve vzduchu.
Tři borůvkové skvrny o velikosti menší mince se vsáknou do bílého svátečního ubrusu. Střelhbitě je zakryju rukou. Což je úplně zbytečné, protože se na to stejně přijde.
„Soňo! Já tě viděla,“ rozčiluje se maminka. „To se nevypere!“
Zrudnu studem. „Promiňte, maminečko.“
Naštěstí pro mě se tohle ožehavé téma brzo zamluví a my opět spokojeně baštíme.
Není nad rodinu. Protože všude dobře, ale doma nejlíp.
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červen 1939
Vzbudí mě pronikavé ječení sirén. Jejich zvuk za doprovodu chrčivého motoru sanitek proniká skrze zavřené okno rovnou do mé bolavé hlavy. To bude zase den jak zlý sen! Znechuceně skopu přikrývku do nohou postele, posadím se a ospale zamžourám na svou jedinou spolubydlící Danču Matouškovou, která se mnou pracuje na oddělení chirurgie na Královských Vinohradech.
Ještě chrní, měla noční službu. Vypnu budík, nejsem taková mrcha jako ona, která ho vždycky natočí a schválně nechá tak, aby mi po noční spáchal atentát na ušní bubínky. V umyvadle si pod tekoucí vodou opláchnu obličej, vyčistím si zuby a na obličej nanesu pleťový krém a pudr. Nakonec na sebe hodím čistou naškrobenou uniformu zdravotní sestry a s vlastnoručně pleteným propínacím svetrem na ramenou a koženkovou kabelkou v podpaží pádím do nemocniční kantýny umístěné v areálu ubytovny. Po snídani se vydám do práce. Mám ještě čas, nikam nespěchám, ale potom, co zahlédnu, že před pohotovostí parkují čtyři sanitky naráz, přidám do kroku. Vypadá to na bouračku…
„Jaká bouračka?“ diví se saniťák pan Krejčík, kterého znám od vidění. „Slečno Soňo, vy jste neslyšela vysílání ranního rozhlasu?“ shlídne na mě s nosem nahoru. Jsem pro něj jen hloupé děvčátko, které si hraje na zdravotní sestřičku.
S pocitem marnosti a neskutečnosti si přitisknu kabelku k tělu a zavrtím hlavou. Krejčík si tajně přihne z placatky, kterou ukrývá pod sedadlem v auťáku, a teprve po dvou loknutích, které mu dodají potřebnou odvahu pokračovat, se huhlavě rozmluví: „Počínaje dnešním dnem u nás vstoupily v platnost norimberské zákony.“ Zřejmě se tvářím stejně šokovaně, jako se cítím, protože s cynickým úšklebkem připojí to hlavní. „Kdo z nás by si ještě včera pomyslil, že se toho dožije, co? Nejsem žádný židomil, jsem prostý bezúhonný občan, který má svý vlastní starosti a strasti, ale celá tahle židovská otázka je pěkný svinstvo, jestli chcete slyšet můj názor.“
Nechci, ale zřejmě budu muset…
Ach, Julie Neumanová! vzpomenu si náhle. Co s ní teď bude? Co s námi všemi bude?
„V ulicích se rozpoutalo hotové peklo,“ vypráví Krejčík. „Vzduchem létaly zápalné lahve, všude plno nenávisti a krve. Panenko skákavá, kdybyste to jen viděla! Dovezli jsme už tucet zraněných.“
Takže stateční Pražané se nechtějí podřídit říšskému diktátu?
Dobře, a co dál, co z toho plyne? Vůbec nic, je příliš pozdě… na všechno.
Když se v hlubokém zamyšlení a obavách o našeho Jirku a jeho životní lásku doplahočím na chodbu lůžkového oddělení, přepadne mě zvláštní neopodstatněný strach. Něco, ale nevím co, visí ve vzduchu. Na tohle já mám čich! Z každého koutu na mě dýchá výstraha: POZOR NEBEZPEČNO! Stáhnu se do stínu podél zdi, když vtom – krve by se ve mně nedořezal – spatřím hned čtyři postavy v dlouhých kožených pláštích a kloboucích naražených hluboko do čela.
Tajná státní policie. Gestapo.
V krku se mi usadí bolestivý knedlík, potím se v představách, koho nebo co zde hledají… Zvolním tempo, neboť scéna, která se mi naskytne a která svým způsobem bije do očí, mě vyloženě rozhodí – jeden Němec stojí u zavřeného okna a pozoruje holuba na parapetu, druhý, kluk v mém věku, se ramenem opírá o stěnu a hraje si se zapalovačem, protivné cvak cvak mi rve uši, třetí sedí na lavičce před společenskou místností, oči šelmovsky přivřené, nohu přes nohu, a ten poslední, vysoký, ramenatý muž s orlím nosem a rozštěpem rtu, tak ten, dámy a pánové, špicluje rovnou před sesternou!
Když kolem prvního z nich procházím, hlavu skloněnou a zrak zabořený do země, cítím se jako poutnice, která vyrazila na křížovou cestu.
„Guten Tag,“ pozdraví mě unisono, až na toho s orlím nosem, který s výkřikem Heil Hitler! pozdvihne ruku a přirazí boty k sobě. Všichni mi pak nabídnou úsměv, který jim prchavě oplatím. Ovšem na slovní pozdrav se nezmůžu, na to mám hrdlo příliš sevřené a suchý jazyk přilepený k patru.
Konečně se blížím k sesterně, honem, honem, s rozumem v koncích pátrám po mosazné klice, náhle je podivně kluzká a hladká, uchopím ji až na třetí pokus, ale pak už vklouznu do místnosti, tiše za sebou zaklapnu dveře a opřu se o ně zády.
Dýchej, Soňo, dýchej. Pěkně zhluboka. „Co tu pohledávají?!“ zvolám do éteru.
„Mezi zraněnými jsou i příslušníci gestapa,“ prozradí mi Jitka Vaňková, moje kolegyňka a dlouholetá kamarádka v jednom, která s rukama na čele sedí za stolem a nahlas si pouští gramofonovou desku. Div že nebrečí.
„Proč je provokuješ?!“ palcem ukážu za sebe. Orlí nos je jedno velké ucho! Podle mého je schopný odposlouchávat a nakukovat klíčovou dírkou současně.
Jitka pohlédne na kufříkový gramofon, z něhož se line česká píseň „Svítá“ od hudební trojice Ježek, Voskovec a Werich.
„…svítá, probuď se, už svítá, zažeň chladný sen, bude horký den, je čas procitnout…“
„Co se čertíš, Gregorko? Přinesl to sem primář! Stále věří na Protentokrát…“ Nakonec to ale vypne. I ona má všech pět pohromadě. Chválabohu.
Po deprimujícím ránu si konečně užívám polední pauzu u otevřeného okna. Ale ne na dlouho. Do sesterny vejde doktor Mácha, hezký statný třicátník, který za mnou pálí od té doby, co na oddělení pracuju, což bude nějakých šest sedm týdnů. S pohledem provokativně upřeným na jeho maličkost v bílém plášti si zapálím egyptku, vím, že ho tím naštvu, ale nemůžu si pomoct.
„Dejte to sem, sestro Soňo,“ natáhne ruku. Mám za to, že si chce potáhnout, ale možná se pletu a chce mi jen vynadat a napálit padesát korun pokutu za nepřiměřené chování v době služby. V celém areálu budovy se kouřit nesmí! Naštěstí zvolí první variantu a rty obemkne cigaretový filtr. Všimnu si, že je rudě potřísněný od mojí rtěnky. To mě pobaví.
„Těžký den, pane doktore?“
Neodpoví. Smutně se na mě zadívá. „Můžu vás pozvat na skleničku?“
Nech si zajít chuť, chlapečku. „Dneska nemám vycházku. Je středa.“ A venku poprask.
„Takže ve čtvrtek?“
Přejedu si jazykem přes rovné zuby. „Proč vlastně?“
„A proč ne?“
„Možná proto, že jste čerstvě ženatý,“ zasměju se a vezmu si zpět svou cigaretku. Dopřeju si pořádného šluka a kouř vydechnu nosem.
„Znám v centru jeden hezký podnik.“
Lhostejně pokrčím rameny. „No a já jich znám tucet.“
Jeho teplá ruka přistane na mých zádech. „Soničko, nenechte se prosit,“ zašeptá mi do ucha. Cítím, jak žhne touhou. Spodní částí těla se ke mně tiskne. Není mi to nepříjemné, ale mám své zásady. Někdo jako on mi může způsobit pořádné problémy! Záhy mě ovane jeho teplý dech na hrdle. Naskočí mi husí kůže. „Máte mé povolení oslovovat mě Michale,“ oznámí mi takřka blahosklonně, ale neopomene doplnit, že pouze v soukromí, abychom zachovali dekorum. A za to očekává můj vděk? Ten chlap není normální. Vyfouknu mu do tváře oblak kouře. „Podívejte, pane doktore, já nejsem žádná ‚hej počkej‘.“
„To přece netvrdím, ale líbíte se mi. Moc,“ usmívá se. Najednou mi připomíná pejska s vypláznutým jazykem. Dostanu šílený vztek.
„Jen pro vaši informaci, doktore! Milostné pletky na pracovišti jsou zakázané pracovní smlouvou!“ Típnu cigáro o venkovní parapet a chystám se otočit k odchodu. On mě však stihne chytit za zápěstí. A to už není tak příjemné…
„A co doktor Chválek z dětského?“
Jeho výhružný tón se mi nezamlouvá. Se zájmem, co bude dál, povytáhnu jedno dokonale vytrhané obočí.
„Na to nemáte odpověď?“ vyštěkne Mácha.
„Tlachy,“ zaculím se, ale ve skrytu duše řvu studem i hněvem. „A teď, když mě omluvíte, pacienti čekají.“ Významně se zadívám na svou ruku, kterou vzápětí pustí, jako by se opařil.
Vykročím kupředu a na prahu se jako na potvoru srazím s Kudlankou, tedy staniční sestrou Olgou Kudláčkovou, přísnou ženskou vyžilého vzhledu, která mě nesnáší. Ten pocit je vzájemný.
„Co tu děláte?!“ vyjede na mě. Je to její obvyklý způsob, jak demonstrovat sílu a nadřazenost – má nad ostatními ošetřovatelkami moc a zneužívá ji na každém kroku.
„Měla jsem pauzu. Zrovinka mi skončila,“ řeknu úsečně.
Sjede mě pohledem od hlavy k patě a pohrdavě ohrne horní ret, jako bych byla lejno, které se jí přilepilo na podrážku. Úplně vidím, jak se jí zvedají mandle. Děsně žárlí, protože mě v soukromí načapala s doktorem, na kterého si sama dělá zálusk, třebaže by mohl být jejím synem.
„Gregorová, upravte si vlasy, vypadáte nemožně! A umyjte si ruce, jste cítit tabákem!“ Pak svou pozornost přenese na Máchu. A to už je jiný kafe, co si budeme povídat. „Potřebujeme vás na sále, pane doktore,“ zacvrliká sladce, ale stále tím svým bezpohlavním hlasem. „Právě nám přivezli dalšího. Je to Němec.“ Zhnuseně si odkašle. „Esesák.“
„Ovládejte se, sestro,“ napomene ji doktůrek, a když se na něj podívám, s překvapením zjistím, že na mě spiklenecky zamrká. „Pacient jako pacient!“
Čeká mě poslední hodina služby a už teď jsem zralá do postele. „Brácha říká, že střídám chlapy jako kalhotky,“ přiznám Jitce, zatímco s ní lelkuju na záchodcích a blaženě pokuřuju.
Nic před ní neskrývám, co bych taky skrývala, vždyť se známe od dob měšťanky, kdy jsme si ještě jako copaté školačky okousávaly krátké nehty a otloukaly lokty o školní lavice.
„Haha, upřímně doufám, že si je moc často nevyměňuješ,“ blýskne po mně zářivým úsměvem přes rameno a zakrouží zadkem. Má vysokou štíhlou postavu, načechrané blond kadeře a krom toho, že je ukecaná a nemá vkus, má jednu velkou úchylku. Vojáky.
„Myslíš, že jsem promiskuitní?“ zeptám se po chvíli zamyšleného ticha a plavně seskočím z okenního parapetu.
„Rozhodně ne víc než já!“ Jitka se postaví před zrcadlo, minutu dvě se v něm pozorně zhlíží a pak se začne mordovat s pupínkem na nose.
„Já ti nevím, asi bych měla vážně zvolnit.“ Zamáčknu cigaretu do přeplněného popelníčku schovaného za záchodovou mísou v první kabince a otevřu okno, abych titěrný prostor řádně vyvětrala. Potom se vrátím pohledem ke kamarádce.
„No jó, moc nekoukej,“ pootočí hlavou a vyhledá mě zelenýma očima, zúženýma do dvou tenkých škvírek. „Já mám problémy s beďary a ty, má milá, s kouřením.“
Uhladím si pokrčenou látku na bocích. „Zaháním chutě na sladký.“
Jíťa pokrčí rameny a zase se obrátí k zrcadlu. „Jako… bys… to… měla… zapotřebí…,“ mezi jednotlivými slovy dělá krátké pauzičky, jak se lopotí s dalším vřídkem, tentokrát na bradě, „jsi… hubená… jako lunt.“
„Podle některých členů mé rodiny,“ udělám znechucenou grimasu, „bych se měla hlídat.“ Už však nedodám, s kýmže mě to srovnávají. A právě v tom tkví jádro celé věci! Ester. Moje milované dvojče. Ona je výlupek vší dokonalosti. Štíhlá a ohebná jako vrbový proutek, éterická jako víla, kdežto já… nemotorná jako slon v porcelánu. Zbrklá a hubatá.
Jitka cosi neurčitého zamumlá. Z kapsy zástěry vykutá pudřenku a začne si pudrovat nos. Pusu má u toho komicky dokořán. Jakmile je se svým vzhledem jakž takž spokojená, usměje se na sebe do malého zrcátka a zacvakne víčko. Do vzduchu se vznese jemný oblak zrníček, který mi střemhlavě zaútočí na plíce. Prudce se rozkašlu.
„Jé, promiň!“ omlouvá se Jitka kajícně.
Haha, vůbec se nedovtípí, že to kuckám smíchy. „Jitule, ty jdeš na maškarní?“
Kamarádka na mě vrhne bleskový pohled. V mých slovech postřehne špičku. Obrátím oči v sloup. „Tak se na sebe přece podívej a buď k sobě upřímná!“
Její nechápavý výraz vypovídá za vše. Sprásknu ruce. „Méně je někdy více,“ napovím. „Vypadáš jako gejša.“
Než mi stačí jedovatě odpovědět, zaslechneme povědomý hlas: „Tak co je to tady!“ Následuje dvojí tlesknutí. „Gregorová, Vaňková… věděla jsem, že vás jednou načapu!“ zahýká Kudlanka vítězoslavně. „Máte snad málo práce,“ slídivým zrakem šmejdí sem a tam – bezpochyby hledá důkaz naší nekalé činnosti, „že tu klábosíte jak ženský na předměstí?“
Oprýskané dveře se za ní pomalu a se skřípotem ve starých pantech zavírají. Zmocní se mě pocit, že jsem se dostala do imaginární pasti.
„Já už mám pro dnešek padla,“ řekne Jitka vzpurně.
„Kdy a komu končí služba, rozhoduje pan doktor Mácha,“ oznámí nám staniční sestra despoticky a obrátí se čelem ke mně. Plnou minutu si hledíme z očí do očí a chudinku Jitku přestaneme brát na vědomí – úplně jako by byla vzduch.
„Potřebuju vás na šestce, Gregorová,“ sdělí mi konečně. „Pacient na převaz.“
Bez námitek přejdu k umyvadlu, vědoma si toho, že mě nepřestává probodávat očima. S důkladnou pečlivostí si vydrhnu ruce až po lokty dezinfekčním mýdlem, na němž je – zkoprním – přilepený světlý vlas. Ráda si představím, že je můj. I tak se oklepu jako ratlík.
Kudlanka si odkašle a zadívá se na své náramkové hodinky. „Pro boha živýho, hoďte sebou!“
Narovnám si tuhý čepeček i předepsaný znak diplomované sestry-ošetřovatelky na prsou, ve dveřích se ještě krátce otočím, abych kývla na Jíťu, která vypadá bez nadsázky na omdlení, a v duchu vzývám všechny svaté, co znám, aby zmiňovaný pacient nebyl německého občanství.
Mám však prapodivnou předtuchu, že… no, nepředbíhejme.
Dlouhou chodbou ponořenou do večerního šera zamířím na pokoj číslo šest, v němž to strašidelně páchne po karbolové vodě, lidských výměšcích a čerstvém potu. Jsem však zvyklá, tytam jsou doby, kdy mě to obtěžovalo. Moje spolubydlící Dana, která před necelou hodinou nastoupila na druhou noční službu v pořadí, mi předá pacientův chorobopis.
„SS Obersturmführer,“ oznámí mi a z hlasu jí přetéká sarkasmus.
Aha. Tak tomu říkám opravdová chuťovka na závěr pracovního dne! Zřejmě jsem se minula povoláním, protože by ze mě byla skvělá jasnovidka.
„Je hezkej, parchant jeden,“ poznamená ještě jen tak na okraj.
Přemítavě přivřu oči. Ale, ale… a to prosím pěkně říká někdo, o kom z doslechu náhodou vím, že v den okupace plival po německých vojácích, a dokonce házel sněhové koule po jejich vozidlech.
„Užij si to!“ pošle mi vzdušný polibek.
„Jsi fakt blbá!“ utrousím kysele a střelím po ní nevrlým pohledem, který ji, jak doufám, odkáže do patřičných mezí. Ó, těsně vedle, neboť věc se má tak, že stará panna Matoušková se vyžívá v pomluvách a klepech stejně jako v intrikách a nepřejícnostech. Pche, s Kudlankou si můžou podat ruce.
Pusou vydechnu zadržovaný vzduch a jen s velkým sebezapřením se pozorně zavrtám do složky. Pohlaví: muž. Věk: 31. Jméno: Wolfgang Klaus Hoffmann. Služební hodnost: Kriminální inspektor. Takže mimo jiné gestapák… Černá písmena mi skáčou před očima, mám potíže s dýcháním. Nacista, nacista, nacista. Vzpamatuj se, Soňo. Je čas procitnout, slyším jakoby z velké dálky.
„Tak co je! Dělej. Šup, šup,“ popožene mě Dana, která nemocnému na vedlejším lůžku mění znečištěné povlečení. Zbylí dva na pokoji spí jako dřevo. Šťastlivci.
Dobře, takže co pana inspektora trápí? Sešitá rána na čele – zmokvaným obvazem prosakuje krev. Dále tu máme průstřel pravé paže. Dá-li Bůh, tou rukou už nikdy nepohne, aby nikoho dalšího nepostřelil, nezranil, nezabil. Dej a bude ti dáno, přej a bude ti přáno. Doufám, že ne doslovně. Jinak bych skončila špatně… asi.
Popadnu nůžky, jednou dvakrát jimi zacvakám – hloupý to zvyk – a pustím se do práce, přičemž si opakuju Máchovu mantru: pacient jako pacient. Čech jako Němec. Nastřihnu obvaz pevně obmotaný kolem mužovy světlovlasé hlavy.
„Wo bin ich?“
Tak se leknu, že mu málem ušmiknu nos. Mrkám a mrkám a v první chvíli ani nevím, která bije.
„Wo bin ich?!“ zopakuje inspektor – tenhle W. K. Hoffmann, hlas zdrsnělý předešlým umělým spánkem a mysl dezorientovanou po celkové narkóze.
I přes minimální až nulové znalosti němčiny otázce rozumím. „V nemocnici.“
„Wie bitte?“ pokusí se přetočit na bok, ale pronikavá bolest v pravačce ho donutí zůstat ležet.
„Jste v nemocnici na Královských Vinohradech,“ procedím přes zaťaté zuby. Kapku nešetrně odloupnu krví ztvrdlou gázu, která se slepila s kůží na jeho čele. Do nosu mě udeří kovový pach krve a štiplavá vůně dezinfekčního jódu.
„Gott, das tut weh!“ zasténá hlasitě a prsty nezraněné ruky si přejede přes černé stehy. Mám silné nutkání ho okřiknout, ať to proboha nedělá, místo toho mu ruku odstrčím a v rychlosti dokončím ošetření. Trochu překvapeně se na mě podívá. Určitě není zvyklý na odpor a odmlouvání. Vnitřně se usměju, bod pro mě, jenže pak…
…pak mě polije horko a zároveň mi přeběhne mráz po zádech.
Jeho ledově modrý pohled, před chvilkou ještě tak nevyzpytatelný a chladný jako vody Severního moře, zjihne něhou, kterou si neumím vysvětlit. „Sonička,“ hlesne.
Haló? Buď jsem mu špatně rozuměla, nebo mám po dvanácti hodinách služby sluchové halucinace. Dávám přednost první možnosti, ta druhá by značila přepracování. „Pane?“ špitnu obezřetně.
Civí na mě, jako bych byla fata morgána, která se mu zjevila po celodenním žíznění. „Sonička, sind Sie das? Konečně.“
Napůl čeština, napůl němčina a ve mně hrkne. Zvláštní, ale nepamatuju si, že bychom se kdy setkali. Účinek sedativ zřejmě vyprchává a on je jenom zmatený…
„Došel jsem vás – ech – našel!“ pokračuje.
A vy jste mě hledal? chci se zeptat.
Matoušková ke mně přikluše a hlasitě mi zašeptá do ucha: „Odkud tě zná?“
„Co já vím?“ děsím se opravdově, nic nepředstírám. „V životě jsem toho chlapa neviděla, přísahám na holý pupek.“
Nicméně Dana čichá čertovinu. „Nech si ty vtipy!“ zalamentuje.
„Sonička…“ Inspektor Hoffmann kašle na nepřátelské napětí mezi mnou a Matouškovou a zapátrá po mé ruce. „Jste vy, oder?“
„M-myslím, že došlo k nějakému o-omylu,“ koktám, aniž tuším ke komu přesně. Zda k sobě, k Hoffmannovi, nebo snad k Matouškové?
„K omylu, jo?“ dobírá si mě Danča, avšak nijak úsměvně, spíše lstivě a syčivě, jako když se vypouští pára z hrnce. „A jak je možný, že zná tvoje jméno, co? Nezapírej, Gregorová! Přiznej barvu a pověz, že roztahuješ nohy náckovi! Fujtajbl.“
„Drž hubu!“ vykřiknu a odložím tácek s použitými obvazy na stoleček u postele, ačkoliv by mě těšilo víc, mnohem víc, kdybych jí ho hodila na hlavu.
„Ty drž hubu!“
„No počkej!“ vypěním a skokem se na ni vrhnu. Ve vteřině létají pěsti i nadávky.
Tenhle náš spor nespor má dalekosáhlé kořeny. Na oddělení už není tajemstvím, že se naše setkání většinou neobejdou bez nějaké šílené scény, ale teprve minulý týden se situace opravdu zhoršila. Ptáte se proč? Inu, sprdla jsem Danu za to, že si u nás na pokoji pere dámské vložky a potom je suší na ústředním topení, třebaže pro tuhle delikátní činnost máme vyhrazenou místnost v přízemí ubytovny! Strašně mě to štve, neboť se toho všudypřítomného měděného smradu nezbavím ani na pokoji, kde přespávám.
Ve dveřích se zhmotní staniční. Gestapák z rána – ten s orlím nosem a rozštěpem rtu – jí šlape na paty, zvědavý jako straka. „Co je to za randál! Děvčata, přestaňte! Ale už!“ Kudlanka se rychle a nervózně ohlédne přes rameno a nepřesvědčivě zavrká: „Keine Angst, Herr Sturmscharführer! Mám vše pod kontrolou.“
„Na ja, ich weiß nicht,“ podotkne nadpraporčík skepticky, a to zrovna ve chvíli, kdy mě Danča kopne do holeně a já jí na oplátku srazím bílý čepeček z hlavy. Gestapáka to rozesměje. Jsem ráda, že se baví, pitomec!
O Kudlanku se zatím pokouší mrtvice. Snad poprvé v životě ji skutečně lituju. „Ven! Obě! Ale fofrem!“ zavelí, oči doutnající vztekem. Každou nás poněkud nešetrně chytne za jednu ruku a vyvede na chodbu. Za sebou slyším Hoffmannovo zřetelné, o to protivnější „Sonička, Sonička“, takže jsem to nakonec málem já, koho odvezou do márnice po infarktu myokardu. V sesterně jsem usazena na židli, což je jenom dobře, protože můžu nabrat dech a trochu se zklidnit. Zanedlouho si uvědomím, stejně jako Matoušková, která sedí vedle mě, útlý obličej děsivě voskový, že za tohle nás čeká pokuta. Tipuju to na čtyřicet korun. To je dost vzhledem k tomu, že vyděláváme nějakých dvě stě čtyřicet kaček za týden.
„Očekávám od vás tři věci,“ prohlásí Kudlanka a zahájí pochod sem a tam. „Zaprvé kázeň. Zadruhé poslušnost a zatřetí perfektní výkon práce. První dvě zmiňované vám zřejmě nic neříkají,“ zastaví se a zavrtá se do nás zamračeným pohledem. „O třetím bychom mohly také polemizovat, že Gregorová?“ doplní nevinně.
Ráda bych se ohradila, ale nenajdu k tomu odvahu. Danča je na tom podobně. Ani nepípne.
„Sakra, ženský!“ Najednou jí rupnou nervy. Už je nemá ze železa. „Na lůžkovém oddělení se rozvalují zranění esesáci, další společně s gestapem čmuchají na každém rohu a vy si nevymyslíte nic lepšího než se tlouct jako malý.“
„Já jsem si nezačala,“ odfrknu načuřeně a koutkem oka sleduju, jak se moje nóbl spolubydlící nafukuje do rozměrů pouťového balónku. Splaskni, pomyslím si poťouchle.
„Ticho!“ varuje mě Kudlanka se vztyčeným ukazováčkem.
Vyvalím oči. „Vždyť jsem nic neřekla.“ Cha, poněvadž jsem to nestihla!
„Nechte si to, Gregorová, protože pokud chcete žalovat na druhé, raději neříkejte vůbec nic. O vašem chování budu informovat vedoucího lékaře.“
V čelním laloku mi vybuchnou oslnivá kola dotčenosti. „Jak je libo,“ přitakám drze. Zajímá mě jediné. Chci pryč. Přemýšlet. Víc než pokuta a přísný pan primář mě děsí myšlenka na blonďatého nácka ze šestky. Doprčic, jak jen přišel k mému jménu?
Když se nedlouho poté odklidím na ubytovnu, jsem utahaná jako pes. Dnes večer kašlu na hygienu a lehnu si do postele tak, jak jsem. Tedy neodlíčená a oblečená v bílé uniformě civilní ošetřovatelky. Vyčerpáním mi padají víčka, čekám na spánek, ale s jistotou vím, že žádný nepřijde. Jsem přespříliš rozrušená. A tak rozjímám, urovnávám si v hlavě každé slovo i počin, který se mi dnešního dne přihodil. Toho Hoffmanna nemůžu nikam zařadit…
A pak mi to dojde. Ester. Se. Vydávala. Za. Mě.
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Na schůzku se sestrou jedu na svém rozhrkaném kole. Musím dbát na štíhlou linii, abych potěšila babi Gregorovou. Přece jen ráda jím a nic si neodpírám, hlavně kakao s cukrem ne, a tak mi trochu pohybu navíc neuškodí, i když to znamená, že musím celou půlhodinovou štreku do centra Prahy poslouchat plačtivé vrzání.
Vrz. Skříp. Písk.
Ten bicykl potřebuje promazat. Nutně!
V cukrárně U Myšáka ve Vodičkově ulici pak čekám dobrou půlhodinu. Ester má zpoždění, což jí není vůbec podobné! Vtom mi někdo uštědří takovou herdu do zad, že se napůl svezu ze židličky.
„Co to máš za způsoby?“ zeptá se Ester a bradou kývne k dohořívajícímu špačku, který mi frajersky visí z koutku rudých úst.
Pokusím se znovu způsobně posadit. „Náhodou,“ mlasknu, „kouření se stalo velice módní. Taky bys to měla zkusit, sestřičko, aspoň pak nebudeš tak protivně upjatá. Tatínkova holčička.“
Ester si sedne naproti mně, zasměje se a mávne na obsluhu u baru. „A ty jsi zase mámina holčička! A kdo ti to vyčítá?“
Nadzvednu obě obočí. To se podívejme! Tady je někdo v dobrém rozmaru, toho se musí neprodleně využít. Horečně přemýšlím, jak nejlépe bych se zeptala na chlapa jménem Wolfgang Klaus Hoffmann. Odkud ho znáš? A co s ním vůbec máš? Jsou to otázky na tělo, jasná věc, ale sakryš, snad mám právo vědět, z jakého důvodu si vypůjčila mou totožnost!
Před salvou dotazů ji zachrání příchod mladého číšníka. Chudák, je z nás celý tumpachový! I když mám větší poprsí – Ester je z baletu, který jde ruku v ruce s tvrdou dřinou a odříkáním, plochá jako prkno – a zbrusu nový elegantní účes, pořád jsme identická dvojčata se stejnou genetickou výbavou, a to je něco, co ho očividně fascinuje. Sestra však jeho okaté civění sotva vnímá. Objedná si praženou kávu a karamelový pohár (no páni, ta se nám rozjela…) a pak si položí lokty na stůl. Dlaní si podepře malou bradu, přitom si mě prohlíží s nepokrytou zvědavostí.
„Soni,“ špitne. „Proč ses nechala ostříhat?“
Vzdorovitě našpulím rty. Možná že toužím po tom, aby nás od sebe konečně rozeznali! Hra ‚která jsme která‘ mě nebaví. Jenže právě tohle jí nedokážu povědět. Ranilo by ji to. Ztěžka vzdychnu, jakože se vzdávám. „Staniční si na mě zasedla. Vadily jí moje dlouhé vlasy… cop mi ustavičně vylézal zpod čepce.“
„Tak ať!“
„A navíc,“ prohrábnu si zkadeřené vlny po ramena, „je to praktické a ohromně chic.“
„A já myslela…,“ řekne a následuje hlasité škytnutí, které mě přivede k myšlence, jestli na ni někdo nemyslí, třeba jistý Wolf, „…že je na vině sex-appeal.“
„Co je to sex-appeal?“ napodobím dětský hlas Adiny Mandlové z filmu Mravnost nade vše.
Ester se jako na povel rozesměje. „Ale tak jo… Vlastně ti to děsně sekne,“ složí mi poklonu a strčí si do pusy vrchovatou lžíci šlehačky z mého nedojedeného poháru. „Má to ale jednu nevýhodu,“ slastně se zašklebí – baví se na můj účet.
„A to?“ nechám se poddat.
„Musíš spát v natáčkách.“
„Kdepak,“ vyvedu ji z omylu. „Ty jsou strašně tvrdé. Natrhám si proužky z novin.“
„Nebo ponožek,“ jen ztěžka přemáhá smích, zatímco mi šermuje lžící před nosem. „Můžeš je použít hned po celodenním nošení. Dvě mouchy jednou ranou.“
„Vtipná kaše, co?“
„Soňo, Soničko,“ chce si mě udobřit lichotkami, „nemůžu se na tebe vynadívat. Celá záříš! Kdybych tě neznala, řekla bych…“
Protože se odmlčí, povzbudím ji: „Co bys řekla?“
„Že sis to už odbyla.“ Zrůžoví rozpaky jako pivoňka.
V hlavě se mi rozsvítí výstražné světýlko. ODKUD HO ZNÁŠ, ESTO? To on tě naučil těmhle otevřeným způsobům?
„A co?“ dělám se hloupou, a potom co zamáčknu nedopalek do skleněného popelníku na stole, si na ukazovák navinu šňůru perel, která mi visí kolem krku.
Protočí panenky. „Tamto přece.“
„Proboha, s tebou dneska šijou všichni čerti! Přiznej se,“ vyzvídám s hranou lhostejností, „ty máš zájem o nějakého mládence?“
CO S NÍM SAKRA MÁŠ? On je ten důvod, proč ses chtěla tajně sejít? Potřebuješ radu od zkušenější sestry, jak se zbavit esesáka? Nebo jak ho svést?!
Ester se pohodlně opře do opěradla židle. Na rtech jí hraje tentýž záhadný úsměv da Vinciho Mony Lisy jako posledně. Jde mi tím na nervy. „Příští týden odjíždím do Plzně. Dostala jsem angažmá v divadle Josefa Kajetána Tyla.“
Chvíli trvá, než mi to docvakne. Angažmá. Plzeň? To není zrovna za humny. „Ester!“ úplně mi zaskočí. Zakuckám se a pobryndám si bradu vystydlou kávou, současně s tím se mi do očí derou slzy, které mě na pár vteřin úplně oslepí. Zuřivě mrkám, abych je zahnala.
„Splnil se mi životní sen, Soničko,“ rozplývá se Esta rozzářeně, „jen si to představ…“ Nakloní se přes stůl a spiklenecky zašeptá: „Budu tančit sólo. Já! Ester Gregorová. Češka… žádná Ruska nebo Maďarka.“
Tak tohle je to její slavné tajemství… Ne, neposlouchám ji, vidím, že se jí pohybují ústa, ale nejsem s to vnímat, co říkají. Ó, neměj strach, sestřičko, nepláču, to jen mé srdce krvácí.
„…a tak jsem před měsícem podepsala roční smlouvu. Je to hotovka,“ vyrazí ze sebe divoce.
„A to mi říkáš až teď? Ester, ty ses musela zbláznit. Jestli sis toho nevšimla, celé Evropě hrozí válka. V Plzni nikoho neznáš. Měla bys sedět doma na zadku – mezi svými.“
„To je zajímavé.“ Její jahodové rty od sebe oddělí úšklebek. „Posledně jsi tvrdila něco jiného.“
„Chtěla jsem tě uchlácholit, protože vím, že máš strach a že…,“ uprostřed věty přestanu, jako když utne. Inspektora Hoffmanna z pokoje číslo šest strčím do šuplíku zapomnění.
Na nějakou dobu mezi námi zavládne mlčení. Sestra je žalostně zklamaná a dotčená – moje vlažná reakce ji nemile překvapila. „Soničko, proč se se mnou nedokážeš radovat?“ vyzvídá nechápavě se svraštěným obočím.
Proč? To je mi ale otázka! Protože tě ztrácím. Protože se ve mně sváří pocit hluboké zrady s žárlivostí na balet, který je u tebe vždy na prvním místě! A to setsakramentsky bolí.
A jako by toho nebylo málo, při vzpomínce na její „jsme spojené jednou pupeční šňůrou“ se mi zatmí před očima. Lži, všechno jsou to lži. Polopravdy. V hlavě mi šumí, ráda bych si dopřála jiné, mnohem hezčí myšlenky, ale nejde to. Nejde! Ach Ester, Ester, nemůžu uvěřit, že dáš přednost kariéře před svou vlastní rodinou! Copak jsi až tak ctižádostivá, že opustíš teplé místečko sboristky Národního divadla, abys zaujmula nejistý post primabaleríny v Plzni?
Přijde mi, jako by jí Praha už nebyla dost dobrá, ale možná že jsem to já, kdo je sobecký a myslí víc na sebe než na ni. Jenže Ester je pro mě celý svět. Samo pomyšlení na to, že tu nebude, až ji budu potřebovat, mě doslova ničí. Už teď si připadám bezruká.
„Víš ty co! Rodiče tě stejně nikdy nepustí,“ upozorním ji vztekle a nejasně si uvědomím, že mě škrábou punčochy na zadku – přesně tam, kde mám zašité puštěné oko.
Ester poposedne. „Nebudou mít možnost se to dozvědět.“
„Ty jim to chceš zatajit? Seš ještě větší blázen, než jsem si myslela.“
„Před odjezdem jim napíšu dopis a ty jim ho předáš…“
„Koukám, že to máš všecko promyšlené,“ zvednu paži a spolu se sestřinou objednávkou si nechám donést horkou čokoládu. Kašlu na babiččiny rady! Ženám s chlapeckou postavou odzvonilo. Současný ideál krásy spočívá v oblých tvarech. Dokazují to i všudypřítomné reklamy na tablety k přibírání.
„Přemýšlela jsem nad tím cestou sem.“
„Ó díky, že mě zahrnuješ do svých skvělých plánů!“ naštvu se a spěšně si zapálím, abych zaměstnala ruce. „Všechen popel se snese na mou nově naondulovanou hlavu!“
„Soničko, srdce moje, je to ohromná šance.“
„Je to ohromná šance, jak naštvat celou rodinu. Babičku Gregorovou klepne pepka!“
„Až ji odvezou na Vinohrady, budeš po ruce,“ vtipkuje.
„Prosím tě!“ vydechnu kouř ke stropu.
„Ach, Soňo, Soničko, jsi jediná, komu můžu důvěřovat! A ty mě nezklameš. Viď, že ne?“
Takhle naivní může být jen Ester Gregorová!
„Co mám s tebou dělat!“ vyhrknu na pokraji hysterie a silou vůle se snažím uklidnit. Marně… Já to snad nepřežiju!
„To znamená, že jsi se mnou?“
Otázku ponechám bez odpovědi. Prozatím. Je to menší pomsta za Hoffmanna, kterého mi nevědomky pověsila na krk, i za to, že nebere ohledy na mé city.
„Soni,“ škemrá, „tatínek mě nejspíš zamkne v pokojíčku, pokud se o mém angažmá dozví v nepravý čas. Vem si našeho Juráše, který od Neurathova nařízení o židovském majetku sedí doma a nesmí ani na krok.“
„Tomu se přece nemůžeš divit.“ Odklepnu popel. „Rodiče se klepou strachy, že by jinak vyhledal slečnu Julii a utekl s ní z protektorátu. To je jasný jak facka.“
Ester to nekomentuje. Zadívá se na mě bez mrknutí oka. Vlastně mě přetlačuje pohledem. „Jsi se mnou?“ zeptá se znovu.
Kdo by to řekl, že umí tak báječně vydírat? Kam se hrabe psychický vampýr v podobě Olgy Kudláčkové! Odevzdaně skloním hlavu. Takhle nějak se musí cítit ovce na porážce. „Už to tak vypadá,“ potvrdím nakonec. S minimálním požitkem dokouřím a napiju se sladkého nápoje, který mi hořkne na jazyku.
„Skvěle!“ jásá.
Pozoruju ji přes okraj hrníčku, ale v podstatě se za něj skrývám. Pomyslím si: Dobře, ty mé bláhové dvojče, má nejmilejší kamarádko, má nejbližší důvěrnice a spojenkyně ve všech pomyslných věcech, tak si tedy běž. Buď spánembohem.
„Ó, jsi ta nejlepší sestra na světě!“ Ester zatleská, vyskočí ze židle a radostně mě vtáhne do objetí a pevně stiskne.
Rozumím jí i beze slov. „Taky tě mám ráda, sestřičko,“ zašeptám jí do rozpuštěných vlasů, které se jí kroutí po štíhlých bocích. „Přeju ti to a doufám, že budeš mít úspěch.“
Navenek předstírám, že jsem v pohodě, a když se na mě Ester s vděkem a slzičkami v srnčích očích podívá, dokonce přidám i úsměv, byť falešný. Sestra ho samozřejmě vůbec neprokoukne, plna ideálů má nasazené růžové brýle. Konečně pochopím, proč je v posledních týdnech štěstím bez sebe, proč kvete do krásy. Čeká ji vzrušující budoucnost! Beze mě.
Později vyzvedneme moje kolo a bok po boku se vydáme nakupovat. Jen my dvě, naposledy na hodně dlouhou dobu. Pražské ulice jsou plné lidu, smíchu a křiku a v obchodech s konfekcí a textilem je živo jako při vánočním veselí. Už v dobré náladě procházíme jeden krámek za druhým a nevynecháme ani náš oblíbený palác Adria na rohu Jungmannova náměstí. U české Coco Chanel Hany Podolské ve druhém patře, kam chodí i taková celebrita jako Adina Mandlová, si i přes sestřiny protesty nechám ušít šaty v červené barvě s bohatou skládanou sukní a měkkými vycpávkami v ramenou.
Esta ke mně zezadu přistoupí. „A přece…“ Položí si bradu na moje rameno. „Kde na to vezmeš peníze?“
„Něco jsem si našetřila,“ odseknu rozhněvaně.
Sestra se v tichém úžasu zajíkne a její karamelový dech mě polechtá na krku. „To se mi nezdá.“
Maličko se zamračím. Že ona nemá prachy, nebo ne tolik, neznamená, že já je taky nemám. „Doma pod matrací schovávám celou apanáž ze studentských let.“
„No dobrá,“ svolí, „ale proč zrovna červená?“
„Tenhle studený odstín je naprosto úžasný,“ rozhodím ruce do stran. „Skvěle podtrhne mou světlou pleť.“ Lepší odpověď neznám.
„A víš, že je to barva, která přitahuje mužskou pozornost?“ nadhodí Ester a zašermuje mi ukazováčkem před očima. Rozvířený vzduch ke mně donese čistou vůni fialek a šeříku – její vůni. Sestra je svěžest sama, to já voním, nechejte mě přemýšlet… nejspíš po cigaretách.
Zakoulím očima. „A jakou barvu mám podle tebe zvolit?“
„Slyšelas prodavačku. Letos se nosí hyacintově modrá.“
Modrá. Sestřina oblíbená. „Já se z tebe picnu.“
„Pojďme udělat něco bláznivého!“ nadchnu se, když po půldruhé hodině vylezeme před obchodní dům, každá obtěžkaná několika malými balíčky svázanými dohromady motouzem. Naše spořivá babička Lírová, která má všeho všudy troje šaty ve skříni, jeden kožich a dvoje boty, zimní a letní, by zaplakala, kdyby nás právě viděla. Ta by nám dala! Ta by nás hnala! Portmonky prázdné, zato balíky plné zbytečností… Baťovy plážové opánky, třebaže na žádnou pláž nechodíme, letní parfém, ačkoliv mi jeden nepoužívaný stojí doma na nočním stolku, a nový plstěný baret, přestože už nejsem studentka ošetřovatelské školy při Všeobecné nemocnici v Praze.
Sestra se mému nutkavému nápadu rozesměje, do toho poskakuje jako pětiletá. Přeskok, skok, jedna noha, další přeskok a skok na obě nohy. Z kabelky vylovím cigaretovou tabatěrku s mými iniciály: S propletené literou G. Připálím si zapalovačem a vdechnu cigaretový kouř hluboko do plic.
„Bláznivého? A co by sis tak představovala?“ ptá se mě udýchaně.
Znova potáhnu, podržím kouř v plicích a pak ho pomalu, přímo labužnicky vydechnu. „Na pitomého panáka můžeš rovnou zapomenout,“ odsoudím její neustálou potřebu pohybu.
Ester se předkloní, vezme mi cígo z pusy a zahodí ho na ulici. „Už toho nech,“ poprosí mě a provede bezchybnou arabesku.
„Ty toho nech!“ Má tak přemrštěný sklon k perfekcionismu, že ho toužím zničit.
Přehodím si kabelku křížem přes rameno a s balíčkem v podpaží přispěchám ke svému kolu opřenému o nedaleký železný sloupek, nasednu na něj a bez dalšího rozmyslu se rychle rozjedu. Jednou rukou držím řídítka a zároveň koriguju směr jízdy, druhou přidržuju nákup.
„Co děláš?!“ zvolá sestra překvapeně.
„P-poběž!“ pobídnu ji třaslavým hlasem. Po kočičích hlavách drkotám zuby a nadskakuju na každé díře.
Ester se zvolna rozběhne. Dlouhé vlasy za ní vlají ve větru.
Ušklíbnu se. „Rychleji, rychleji…,“ šlapu do pedálů, až se můj bicykl značky Stadion rozvrže na protest. Skříp, písk. Áčková sukně se mi vyhrne nad kolena a kolemjdoucím odhalí značnou část stehen v podvazcích. Přeju pěknou podívanou!
Letmo se ohlédnu přes rameno. „Seš strašně pomalá, přidej, holka, přidej!“ křiknu na ni.
Esta se za mnou žene jako splašený zajíc, přitom se ale může smíchy potrhat. Najednou se zastaví, upustí svůj drahocenný balíček na chodník a sedne si na něj.
„Mám dost,“ řekne.
V tu chvíli se nedívám před sebe a málem přejedu staršího pána na chodníku, a když začnu otevírat pusu, abych se mu omluvila, spatřím, jak mi hrozí špacírkou. „Promiňte!“ zahihňám se a ještě za krkolomné jízdy seskočím z kola, ale zapomenu na to, že nejsem akrobatka, takže se mi podaří zarazit si nohy až do kyčlí. Auvajs.
Ester se ke mně došourá, v pohledu vepsanou starost o moje zdraví. „To muselo bolet. Dobrý?!“
Neuvěřitelné. Je tak nezkažená. Okolním světem nedotčená. Rozjařený smích mě najednou opouští, svůj jazyk však nekrotím. „Jo a tamto,“ lusknu prsty. „Za moc to nestojí, ségra. Být tebou, tak se do toho nehrnu. Počkej si na toho pravého.“
„Já vím.“
Postřehnu v tom dvojsmysl. Slečna prim sestoupila z piedestalu světice. Skvělé, tak teď mi fofrem vysvětlí, jak to bylo s inspektorem Hoffmannem.
Záhy zjistím, že vlastně nijak. O nic nešlo. Nazvěme to náhoda nehodou.



ČTVRTÁ KAPITOLA
W. K. HOFFMANN
červen 1939
Druhý den jsem na nohou od časného rána a makám jako fretka. Vyvařím a vydezinfikuju snad sto injekčních stříkaček. Máme víc pacientů, než jsme schopni pojmout. Provizorní lůžka se nacházejí už i na chodbách chirurgie – vinohradské ředitelství k nám nechalo přemístit i některé pooperační případy z nemocnice v Motole.
Zrovna když s Jitčinou pomocí v kuchyni chystám dopolední svačinky sestávající ze suchého chleba, kousku másla a černé kávy, pronikne k nám skrze zavřené dveře naléhavé volání o pomoc. A hned nato buch. Čísi tvrdá pěst narazí na čelist. A znovu. Buch.
Mrknu na Jitku a jedna jako druhá dočasně zkameníme.
„Gregorko!“ zvolá Jitule varovně, protože mě za ty roky zná a ví, že jsem člověk, který je odhodlán ke každé záchranné akci. „Ať máš v plánu cokoliv, nech to být.“
Automaticky se ve mně zvedne vlna nesouhlasu. „Pche, to určitě! Jdu –“
„Sakra, nepleť se do věcí, do kterých ti nic není!“ přeruší mě chvatně a z její tváře čiší hluboká zuřivost, když otevírá svá růžově nalíčená ústa, aby mi podala směšné vysvětlení: „Nestojí to za to.“ Načež ostentativně sklopí zrak k nádobí a dál se věnuje započaté práci – přípravě jídla pro pacienty, kteří dokážou udržet něco málo v žaludku.
Jsem z toho dočista na větvi. Nestojí to za to?! To nemyslí vážně! Zřejmě se u ní projevují charakterové vady či co. „Jdi se bodnout!“ křiknu nakvašeně a se srdcem až v krku vylezu na chodbu, abych zjistila, co se vlastně děje.
A děje se toho hodně, to mi věřte!
Před pánskými záchodky leží tváří dolů do krve zbitý pacient, úplně bez vlády, ruce groteskně zkroucené pod sebou. Vedle něj sedí v podřepu bledý bělovlasý příslušník gestapa, odhadem kolem třicítky, o kterém by babička Gregorová řekla, že patří k ostrým hochům, co hrníčky nedělají, ale rozbíjejí. Na sobě má hnědý kožený bomber a od bláta zacákané holínky.
„Du bist verhaftet,“ prohlásí albín na adresu bezvědomého pacienta, kterého naposledy s ohromující silou udeří do hlavy.
Andělíčku, můj strážníčku, to ale byla rána! Drobet se zapotácím, ruka mi vyletí k ústům a tváře mi zrudnou, jako bych sama dostala políček. „Pane, přestaňte, tohle nemůžete,“ řeknu mnohem sebejistěji, než se cítím. „Jste ve špitále.“ Ne v boxerském ringu!
Gestapák vzhlédne a změří si mě svýma vodnatýma očima, jako bych byla otravný hmyz. „Běžte si kurva po svých, sestro,“ osopí se na mě dokonalou češtinou.
Skopčák jak vyšitý – umí německy stejně dobře jako česky! Nebo spíše česky stejně dobře jako německy? Tak nebo onak… vyjde to nastejno. „Poslyšte…,“ hraju si na odvážnou, ale chce se mi na malou a hlas se mi třese, a když to slyším já, musí i on! „Pan Weinberg musí zpátky na pokoj.“
Uplynou tři vteřiny, ale nezdá se mi, že by na něj moje žádost nějak zvlášť zapůsobila. „Je po amputaci dvou prstů na noze,“ uvědomím ho snad ještě tišším hlasem než předtím.
Chlapův obličej prostoupí netrpělivost. Sněhově bílé vlasy ulíznuté na patku si oběma rukama ještě víc uhladí, takže mu přilehnou těsně k hlavě. Potom se zvolna postaví a probodne mě vyloženě sadistickým pohledem. „Tenhle prašivej židák,“ sykne a špinavou holínkou kopne do nehybné postavy na zemi, „půjde k výslechu. Chtěl zdrhnout.“
Dech se mi zadrhne v hrdle. Odkud může vědět, že je pan Weinberg žid? Já sama jsem to nevěděla. Jako by na tom záleželo! Platí zde staré známé pacient jako pacient. Nikdo není upřednostňován a ručím za to, že nikoho neléčíme lépe či hůře než druhého.
„Z-zdrhnout?“ vysoukám ze sebe přiškrceně, zatímco mi pomalu, ale jistě dochází, oč tu kráčí. Pohybuju se na tenkém ledu a jsem si toho vědoma, přiměju se však pokračovat: „To pokládám za zhola nemožné. Došel si sotva na toaletu.“
Albín odbyde mé námitky mávnutím ruky. Nechce jim věnovat pozornost. „Když říkám, že zdrhal, tak zdrhal. Tečka. Nemusím vám nic objasňovat, vypadněte!“
Svítá…
Ne, právě se stmívá. Brzo bude tma.
Život je jen náhoda.
Ne, není. Náhoda neexistuje. Zákon přitažlivosti je realita: vstanete-li špatnou nohou, zlé věci, lidi a situace na sebe nenechají dlouho čekat a všechno se sere.
Jedna malá dušička, moje dušička, svádí urputný boj s rozumem. Nervy mám nadranc. V jaké to nemožné, krajně riskantní situaci jsem se vlastním přičiněním ocitla! Koušu si spodní ret a mačkám si zápěstí druhé ruky. Na mysli mi vytane otázka, zda se mám osmělit, nebo držet hubu a krok. Neříká se snad, že každý dobrý skutek bude po zásluze potrestán…?
Seber se, holka! Konáš práci, za niž jsi placená, a mimo jiné i svou občanskou povinnost! Nadto nepatříš k lidem, kteří nečinně přihlížejí, když se děje bezpráví. A tady se bezpráví děje!
„Určitě dostal strach, když vás spatřil na oddělení,“ zamručím na Weinbergovu obranu.
„Nepochybně,“ pravý koutek úst mu vystřelí nahoru v prchavém úsměvu. „Jenže jsem toho mínění, že ten, kdo je nevinný, kdo nemá co skrývat, taky nemá žádný důvod k útěku.“
„Sestro Gregorová!“ Za mými zády se objeví doktor Mácha. Buď mu sláva nastokrát! Poprvé jsem vděčná za jeho přítomnost a sebejisté vystupování. „Prosím, vraťte se k práci, Soničko,“ zašeptá mi do ucha. Velmi, velmi naléhavě. „Já to tady vyřídím.“
On to tady vyřídí a my vydržíme, protože musíme. Co jiného nám zbývá? Zaskřípu zuby, až pocítím strach o svou zubní sklovinu, otočím se jako na obrtlíku a zmiznu jim z dohledu i doslechu. Později hmátnu po jednom z připravených vozíčků s jídlem a vyrazím na pooperační pokoj číslo šest.
Vylít si zlost na jedné konkrétní osobě.
Třebaže si inspektora Hoffmanna jako člověka ošklivím a své povinnosti si v jeho případě odbývám až neadekvátně rychle, musím přiznat, že nejsem vůči němu tak imunní, jak bych si přála. Důvod je nasnadě. Tenhle Němčour, který si o sobě myslí, že je něco lepšího, když má árijský původ, mě fascinuje. V negativním i pozitivním slova smyslu…
Za ty tři dny, co u nás leží na oddělení, jsem o něm zjistila hned několik skutečností. Krom toho, že je chytrý jako opice a zajímá se o českou historii, kulturu i jazyk, což mě mimochodem k zbláznění irituje, potrpí si na disciplínu a pořádek. Také jsem odpozorovala z jeho nemocničních návštěv (pánů kolegů z Pečkárny), že v sobě nepopře nekompromisnost studeného čumáka. Ale pokud jde o mě, projevuje se jako dokonalý gentleman, a to za každých okolností, to mu musím nechat. Je vzorným pacientem. Vlastně vzor všech ctností. To mají ti Němci v krvi. Disciplínu nasávají společně s mateřským mlékem.
Každopádně k mému neskonalému údivu mi pan SS Obersturmführer ulehčuje práci, jak jen to jde, ačkoliv na něj bývám mnohdy nepříjemná. Jako právě teď.
„Dáte si kávu?“ brouknu, znechucená faktem, že mu musím ve všem vyhovět a obskakovat ho jako v restauraci.
V němé otázce nadzvedne jedno husté plavé obočí. Kolem náhle škádlivých očí se mu udělají vějířky jemných atraktivních vrásek, kterých jsem si nikdy předtím nevšimla, ani když se zazubil. A věřte, že on se zubí rád a často. Na mě.
Netrpělivě zašoupu nohama. „Kafe! Chcete?!“ zamávám mu před nosem plechovou konvičkou. Několik kapek tmavé tekutiny vyšplíchne na sněhově bílé prostěradlo. Dělám, že je nevidím.
„Ja, danke… ehm, díky… ein wenig Milch prosím…“ Chytne se za obvázanou hlavu. „Mléko,“ opraví se s nadějí v hlase, že použil správné slovo.
Vcucnu si vnitřek úst. A co takhle cukříček? Ten bys nechtěl? Krátce zavřu oči a zhluboka se nadechnu, abych se uklidnila. Moc mi to pravda nepomůže, protože ho vzápětí přistihnu, jak se na mě zbožně dívá, skoro jako bych byla jeho modla, což mě opět vytočí. Esta mu musela učarovat. Jiné vysvětlení neexistuje.
S drsnou něhou zašeptá moje jméno. Sonička. Ještě si tak zacpat uši a byla bych spokojená. Sonička sem. Sonička tam. Každý den to samé.
„Mléko,“ sladce se usměju, „ovšem.“ Proč taky ne…
Nakloním se k vozíku, popadnu malý plechový hrnek a naleju do něj mléko. To pak zaleju horkou kávou. Těsně předtím, než Hoffmánnkovi hrníček podám, šlehnu po něm prohnaným pohledem a nenápadně dovnitř plivnu. Sliny zabublají a rozplynou se. Vzápětí se zastydím.
Pan inspektor natáhne zdravou ruku. Je pěstěná a dozlatova opálená. Ve skrytu na ní ocením hezky tvarované prsty s krátkými nehty. Zrudnu jako rak. Nenávidím se kvůli tomu. „Omlouvám se.“
„Sonička?“
Samozřejmě že neví, za co se omlouvám. Sakrafix, opravdu jsem mu flusla do kafe? Je to vůbec možné? „To mléko je zkažené,“ prohodím jakoby nic a nadávám si. „Všimla jsem si toho až teď.“ To je lež jako věž. I malé dítě by mě prokouklo!
„Was bitte?“ nerozumí. „Zkažené?“
„Zkyslé… nicht gut.“ Občas jsem strašná mrcha.
„Nicht gut?“ opakuje po mně, stále nechápavě.
„Ano,“ stojím si za svým, přitom mu s lehkým třesem po celém těle nabídnu čerstvou kávu, což naprosto ignoruje a místo toho mě pohladí po neklidných prstech, v nichž držím plecháček. Zadržím dech. Bum-nic-bum. Srdce mi vynechá a pak svůj výpadek usilovně dohání.
Bum-bum-bum-bum…
„Ihre vlasy,“ zadívá se na moje kadeře pod čepečkem. „Sie sind ab.“
Nejsem si jistá, co bych měla odpovědět. Jednoduše nerozumím tomu, co říká… Inu, neškodilo by koupit si učebnici němčiny nebo aspoň kapesní slovník. Někteří však zastávají názor (včetně mě!), že ignorací okupantů i jejich rodného jazyka vyjadřují správný protiříšský postoj. Ale teprve teď nabudu dojmu, že je vlastně docela užitečné porozumět řeči svého nepřítele. Zaraženě mlčím a trapné ticho se nepříjemně prodlužuje.
„Und,“ pokračuje vesele s rozzářeným pohledem upřeným na můj štědrý hrudník, „Sie mögen Schokolade.“
Co já vím, co to mele, snad něco o čokoládě? Jedno je však jisté – jeho troufalá inspekce hraničí s popukáním. Až na to, že se vůbec nesměju. „Vemte si ten zatracený hrnek!“ poručím mu vztekle ve snaze udržet si od něj odstup a chránit si svůj osobní prostor.
Jako bych házela hrách na stěnu. Stále mi přejíždí špičkami prstů po holé kůži. Nevím, co se mu na tom může líbit. Moje ruce jsou na omak hrubé a zarudlé od každodenního používání dvouprocentní karbolky. Pod tíhou žití mi poklesnou ramena. Jsem ze všeho unavená a mám toho dost. Mám dost dnešního dne a mám dost W. K. Hoffmanna.
„Ech!“ vyjeknu zlostně a s obnoveným temperamentem trhnu rukou, čímž se vyprostím z jeho nepříliš pevného sevření. Plecháček mezi námi poskočí a převážná část jeho obsahu skončí na jeho nemocniční košili.
Tě pic! Teď ještě abych ho převlékala!
Zatímco nadporučík siná bolestí a patrně i rozmrzelostí – dobře mu tak, frajerovi, neměl na mě sahat! –, přemýšlím nad vším možným, jen ne nad úkolem, který mě čeká a do něhož se mi dvakrát nechce. Inspektor postaví hrnek na stolek a jako utěrka mu poslouží vlastní rozdrbaná brigadýrka s koženým dýnkem. Vyobrazení umrlčí lebky podložené zkříženými hnáty z bílého kovu na její přední straně je poslední kapkou do poháru mého šlechetnějšího já, takže mám co dělat, abych se upamatovala na mezinárodní slib Florence Nightingalové, že…
…budu své povolání vykonávat věrně, že se zdržím všeho zhoubného a špatného a že budu obětavě pečovat o blaho těch, kdož budou svěřeni mojí péči. To a mnohem víc jsem slavnostně slíbila celé komisi, včetně představené školy, po úspěšném absolvování závěrečné zkoušky z ošetřovatelství letos v květnu. Třebaže je Hoffmann ztělesněním toho, co z duše nenávidím, svého slibu se musím držet! Jestli na hlavě nosí nebo nenosí démonický symbol pirátů a lupičů, je už vedlejší…
Inspektor předvede slabý úsměv. „Mein chyba,“ sype si popel na hlavu.
Čemuž snad i věří, ale nenechám se dojmout. Dlaní ho zatlačím do čela postele. „Sedněte si pořádně,“ vybídnu ho drsně a on nějakým zázrakem poslechne a opře se zády o polštář. „Ukažte…“ Naučenými pohyby mu svlékám kávou potřísněný oděv. Je nechutně lepkavý a upatlaný od kávové sedliny. Toho si však nevšímám. Spěchám a právě v tom tkví kámen úrazu! Jedna dlouhá paže – bohužel ta postřelená – mu uvízne v rukávu. Hoffmann už podruhé během krátké doby hlasitě hekne bolestí, ale ani mě nenapadne, abych se omlouvala! Už tuplem ne, když se na mě mile až velkoryse usměje, jako že mi odpouští. Nedokážu jeho pohled snést ani o vteřinu déle a odvrátím zrak. Naštvaně zmuchlám košili do jakési beztvaré hroudy a mrsknu s ní na podlahu, jen to čvachtne. Všechno to ve mně vře. Hoffmann cosi zabrumlá a já, místo abych se na něj zpříma podívala a vzala situaci pevně do svých rukou, očima zabloudím, kam nemám – na hustý trojúhelník světlých chloupků na jeho hrudi, nálevkovitě sbíhající přes ploché břicho dolů pod pružný pas volných kalhot.
Už vím, co je pravdy na tom, že představivosti se žádné meze nekladou. Dana měla pravdu. Hoffmann je vážně fešák. Kvůli vlastním myšlenkám se načertím.
Vzápětí mě vysvobodí skřehotavý hlas pana Krtiny, sešlého staříka po komplikované operaci slepého střeva, který má lůžko naproti. „Sestři, haló, prosím vás,“ mává na mě hubenou rukou posetou stařeckými skvrnami. „Pojďte sem, honem, já jsem se taky pobryndal!“ oznámí mi trošku melodramaticky a počastuje mě rozpustilým úsměvem.
Nemusím být vševědoucí, abych věděla, že má něco za lubem! Prvnímu pacientovi se omluvím pohledem, když už ne slovy, a zamířím k tomu druhému. „Pane Krtino, jak –“
„Chci požádat o přemístění na jiný pokoj,“ vychrlí na mě vzrušeným šepotem, sotva se přiblížím k jeho lůžku.
Udiveně vyklenu obočí. Na jiný pokoj? Že jich ale máme na výběr! To jsou nápady! Nejsme poskytovatelé hotelových služeb. Říkám to pacientům dnes a denně. S tichou a mechanickou zručností, kterou jsem prokázala i u Hoffmanna, mu začnu rozepínat titěrné knoflíčky u pokapané košile, abych získala čas, než mu odpovím.
„Sestřičko,“ přes Krtinův obličej přeběhne stín na znamení netrpělivosti, „ten pokoj…,“ ozve se o stupeň naléhavěji.
Odhodlaně se nadechnu. Nedá se svítit, musím s pravdou ven. „Víte, to nepůjde. Oddělení praská ve švech,“ sdělím mu co nejopatrněji, poněvadž vidím, že mu na výměně hodně záleží.
„Nevěřím vám!“
„Nemáme ani jedno volné lůžko,“ ujistím ho.
„Jenže já tu nechci být!“ ujistí zase on mě.
Vůbec nevím, o co mu jde… „Podívejte, zítra vás tak jako tak propustíme. To už nějak vydržíte.“
„Nevydržím!“ rozkřičí se, zdrženlivost tatam. „Vy si totiž nedokážete představit, jaké to je…“
„Co prosím?“ zaskuhrám.
„…dýchat tentýž vzduch jako on.“
Ustrnu v půlce pohybu. „Kdo on?“ zeptám se vyjeveně.
Pokoj číslo šest zalehne výmluvné dusno. Krtinův vodopád slov se konečně zastavil. Stařičký pacient se poněkud opožděně rozhodl pro tichou zdrženlivost. Odstoupím od lůžka, abych mu lépe viděla do zbrázděné tváře. „Pane Krtino?“ dožaduju se přímé odpovědi.
„Kdo, kdo…,“ usekává. „Ten fízl přece,“ bradou se dvěma laloky trhne směrem k Hoffmannovi.
Fízl? Fízl! Ano, fízl. „Já…,“ ústa mi sklapnou jako past. Jedna myšlenka stíhá druhou. Hledám, co říct. „Obávám se, že vám nemohu pomoci,“ žblebtnu nakonec. A je to pravda.
Staroušek na mně visí očima. „A proč ne?“ nasadí vemlouvavý tón.
Poškrábu se za uchem. „Poněvadž veškeré stížnosti musíte směřovat na svého ošetřujícího lékaře.“ I to je pravda.
„Ale jděte!“
Právě že nejdu. „Je mi líto, že vás musím zklamat, ale takové jsou nemocniční předpisy. Dokud je někdo nezmění, tak –“
„Copak vy nekopete za naši věc, sestřičko?“ vytasí se starý pán se záludnou otázkou.
Hryznu se do jazyka, abych mu něco neodsekla. Na celém oddělení nenajde větší vlastenku než mě! Tedy až na Matouškovou. „Skutečně mám na to odpovídat, pane Krtino?“ otážu se ostře.
„Přede mnou nemusíte nic hrát, sestřičko. Vždyť i vám překáží jeho přítomnost. Nebo se mýlím?“ dotírá. „Strašně vás žerou jeho pohledy. Těm ale nezabráníte. Je do vás zamilovaný.“
Ne, je zamilovaný do Ester, o které si myslí, že přibrala, protože má ráda čokoládu! opravím ho v duchu.
„Ó ano, spadl do toho jako blbec,“ ukáže mi měkké dásně postižené paradontózou. „Pokaždé když se otevřou dveře, celý se našponuje v naději, že jimi projdete,“ směje se a mně srdce usedá. Krtina však ještě zdaleka neskončil. „Mám vnučku ve vašem věku a pro vaše vlastní dobro vám radím – držte si ho od těla.“
„To je ovšem rada nad zlato. Díky,“ brouknu znechuceně, třebaže o poznání méně břitce. „Ehm, hned vám nechám přinést čistou košili,“ pravím a otočím se k odchodu. Celou cestu ke dveřím cítím Hoffmannův žhavý pohled v zádech. Jestli ne hned, pak za chvíli tam budu mít propálenou díru! Docela by mě zajímalo, jestli něco pochytil z mého rozhovoru se starým pánem. A jestliže ano, jaké následky to pro nás bude mít.
Na prahu zůstanu stát a proti své vůli se ohlédnu přes rameno. Herr SS Obersturmführer se na mě povzbudivě usměje. Zničeně zavrtím hlavou. Ten chlap je nemožný. Na chodbě odchytnu Jitku a poprosím ji, aby se postarala o čisté košile pro pana Krtinu i našeho hezkého nadporučíka.
„Ráda,“ souhlasí nadšeně.
„Dobrá, takže určitě nemáš nic proti tomu, abys jim převlékla i postel, že?“ dodám nevinně.
„Neboj, nemám,“ ubezpečí mě rozšafně, a dokonce mě pošimrá pod bradou.
Svým nehraným zápalem pro věc mě úplně převálcuje. Co to do ní vjelo? Že by znovuobjevená láska k povolání? Přemýšlivě nakrčím čelo. Jitka je nade vši pochybnost rozporuplná dívka. Často bývá protivná, ufňukaná a sebestředná a jindy – jako právě dnes – má své dobré dny. Sluníčkové dny.
Každopádně je tu ještě jedna záležitost, které potřebuju jít po stopě! Jazyk mě svrbí z toho, jak prahnu po konfrontaci s doktorem Máchou. Napřímím ramena, a než si to stačím rozmyslet, vydám se rychlými kroky k lékařskému pokoji na konci chodby. Nemyslete si, nehodlám za Krtinu orodovat. Popravdě, jeho osud mě nezajímá tolik jako právě Weinbergův.
Těsně přede dveřmi zpomaluju, protože přes ně zachytím doktůrkův tlumený hlas. Podle strohého jednohlasého hovoru usuzuju, že se s někým dohaduje po telefonu. Páni, je pěkně nabroušený. To mě však neodradí od činu. Musím s ním mluvit stůj co stůj. Najednou mám trpělivosti na rozdávání. Počkám, až dohovoří, a když se tak stane, lehce zaklepu. Když se dlouho nic neozývá, vklouznu dovnitř bez vyzvání.
Doktor stojí u okna a s rukama v kapsách zamyšleně hledí ven. Vypadá jako náměsíčný, v myšlenkách ztracený na míle daleko. Tmavé vlasy má jako vrabčí hnízdo a jeho jindy nažehlený plášť je pomačkaný a ušmudlaný. To mu není podobné. Obvykle je jako ze škatulky. Před hodinou ještě rozhodně byl. Když za sebou ucítí pohyb, neznatelně sebou trhne, otočí se a zbledne. Mým nečekaným příchodem není nadšen, to je zřejmé, dá se však rychle do kupy. „Vy neumíte klepat?!“ kárá mě.
Nenechám se zastrašit. „Klepala jsem.“
Na čele mu vyskočí chmurný mráček. „Opravdu?“ Je překvapený. „Dobře, dobře, v pořádku,“ přikývne roztržitě a naznačí mi, abych přistoupila blíže. „Nu? Copak se děje, sestro Soňo?“
„Omlouvám se, že jsem vás takhle přepadla,“ začnu pevným a odhodlaným hlasem, „ale chci s vámi mluvit o jedné věci.“
„To zní vážně,“ ošije se Mácha a nabídne mi místo k sezení, které zdvořile odmítnu. Pro sebe se musím zakřenit. Kdoví jestli bude tak úslužný, až si vyslechne, co mám na srdci.
„Jde o pana Weinberga, pane doktore,“ udeřím bez okolků.
„Michale,“ napomene mě s úsměvem, který není na místě a který se rozhodnu ignorovat, stejně jako jeho další pokus o sblížení.
„Ehm,“ odkašlu si po trapné odmlce, „ráda bych se dozvěděla, co se s ním stalo.“
Mácha zafuní, takový vývoj situace pravděpodobně neočekával. „Je mi líto, že jste to musela vidět.“
„Už se stalo. A dost mě to trápí.“
„Jistě. Koho by to netrápilo. Pan Weinberg je pryč,“ oznámí mi schlíplým hlasem a neurčitě mávne rukou do vzduchu. „Odvezli ho do vazby.“
„Ale proč?“
„Mají důkazy, že pomáhal organizovat jakési transporty do Anglie.“
Stisknu rty. Je mi naprosto jasné, o jaké transporty se jedná. Za to, že pan Weinberg myslí nejdříve na druhé – snad židovské a komunistické uprchlíky z Německa –, a teprve potom na sebe, u mě stoupne v ceně.
„Netvařte se jako boží umučení, Soňo. Chápu vaše roztrpčení. Jsem na tom stejně.“
„Vážně?“ ušklíbnu se. Nevěřím mu.
Mácha si sundá brýle a promne si oči, jako by tím pohybem chtěl setřást veškerou únavu, jež se mu nastřádala v obličeji během celého dnešního dne. „Zřejmě vám musím připomenout, že žijeme v nebezpečných časech,“ řekne, jako když se mu nechce. „Královské Vinohrady se nacházejí ve velmi choulostivé situaci. Vy, já… všichni musíme kontrolovat, co si myslíme, co říkáme, co děláme. A i když to říkám nerad, nikdo z nás není nenahraditelný.“
„To já přece vím,“ ohradím se skoro uraženě.
„Pak jistě chápete, proč jsem nemohl zabránit tomu, aby Weinberga sebrali.“
Nohy mě zradí. Přece jen si musím sednout na pohovku.
Doktůrek se zatváří zkroušeně. „Mrzí mě to, Soňo,“ zamumlá a přisedne si ke mně. Jeho plášť se mi otře o lýtko, což nemusela být náhoda. Zachvěju se zlověstnou předtuchou. „Naše věc je neutěšená, budoucnost neradostná,“ pokračuje poraženeckým tónem, který se mi nezamlouvá. „Právě jsem hovořil s naším primářem. Víte, co mi Polák řekl? Hodlá si stěžovat na vedení Petschkova paláce. Vystupování některých německých oficírů, zejména pak kruté jednání pana Šindlera, ho značně znepokojilo.“
„Šindlera?“
„Toho albína,“ vysvětlí. „Přemluvil jsem ho, aby to nedělal. Zbytečně na sebe upozorníme.“
Jeho prohlášení mi zvedne nejenom mandle, ale i nohy. „Nepochybně,“ utrousím ironicky. „Děkuju za upřímnost.“ S tím odcházím.
Mácha ustoupí, už nemá, co by dodal. Alespoň vím, na koho se neobracet, až půjde do tuhého.
 

 




PÁTÁ KAPITOLA
NECHTĚNÝ NÁPADNÍK
červen 1939
O pár dnů později vycházím ze dveří chirurgického pavilonu na pozdní oběd a co nevidím! Vyfešákovaného nácka v šedé, na míru šité SS uniformě s krabičkou čokoládových pralinek a pugétem lučních květin v náručí.
„To je dobré. Čeká na tebe,“ poznamená Jitka, která mě dožene na schodech před budovou H a elegantně se zavěsí do ohbí mojí paže. Její vysoké podpatky odpalují výstřely v nepravidelné souhře s mými, když mu – já padám, chyťte mě! – zamává na pozdrav. Nejraději bych ji odstrčila a Hoffmanna poslala ke všem čertům.
„Zaručeně. Zkoušel mě odchytit už včera ráno po svém propuštění,“ odseknu a zamračím se na ni, protože nejsem slepá a vidím, že na něho dělá oči – mrká a culí se jako o závod.
„I ty ošklivá,“ zlobí se na mě naoko a opatrně se pustí mého lokte. „To mu jako chceš utéct?! Ale už si nás všiml –“
„Díky tobě,“ skočím jí do řeči. V příštím okamžiku se snažím nenásilně změnit zaběhlou trasu do jídelny, ale Jitka je jiného mínění. Bolestivě mě drapne za rameno a přinutí mě zastavit pod korunou vysokého smrku.
„Co blázníš!“ vyhrknu.
„Že ti to není trapný,“ hádá se, ve výrazu zlostný údiv. „Kupuje ti krásný kytky. Utrácí za ně nemalý peníze. Vybírá ti chutný bonbóny…“
Rázem si dám jedna a jedna dohromady. Takže odtud vítr vane. Jitule se nám zakoukala do modrookého inspektora! Proto ta ochota s převlékáním jeho postele.
„Tobě se líbí,“ obviním ji.
„Tady nejde o mě, Gregorko,“ zatřese hlavou.
Neklidně si vjedu rukou do krátkých vlasů. Au! Ostré hroty pinetek, který přidružují můj nemocniční čepeček na místě, se mi zaryjí do kůže. „Přesně tak,“ utrousím a podrbu se na postiženém místě, abych si ulevila od svědivé bolesti. „Tady nejde o tebe.“
Jitka si dá ruce v bok. Vždycky byla vysoká, ale najednou vypadá o deset centimetrů vyšší. Tyčí se nade mnou jako žirafa. „Hele, nevím, co máš. Chlapa, jako je tady Hoffmann, můžeš potkat jen jednou za život. Nepromarni šanci! Prostě ho klofni a už nepusť,“ doporučí mi bezmála s vychytralým výrazem. Já snad špatně slyším! Takovou radu si může strčit za klobouk.
„Děláš si legraci, že jo?“
„Vypadá dobře, což je ještě slabé slovo, má prachy, alespoň si to myslím, a těší se všeobecné úctě a obdivu,“ vypočítává na prstech jedné štíhlé ruky. „Zkrátka a dobře, já bych ho brala všema deseti,“ svěřuje mi a snad si ani neuvědomuje, že mluví nahlas.
Pche, já bych ho nebrala ani zadarmo. Dlaní si zlehka uhladím rozcuchané kadeře a čepeček i se sponkami narvu do psaníčka s plochým ouškem na zadní straně.
„Jituš,“ vzdychnu netrpělivě, „poslouchej –“
„Co? Co! Nechci nic slyšet. Ticho, jde sem!“ zalomcuje mi celou paží.
S okamžitou obavou, že má Jitka pravdu, se ohlédnu a zjistím, že Wolf skutečně vyrazil na zteč. Můj včerejší útěk ani dnešní pokus o něj ho zjevně neodradily od záměru pozvat mě na schůzku. Tak to mi ještě scházelo. Přesně proto jsem chtěla jít na oběd sama a nikomu dalšímu se nezpovídat! Tušila jsem, že tu pan nadporučík bude stát jako tvrdé Y a vyhlížet mě. Tohle Vaňkové jaktěživa neprominu!
„Pokud jsi to ještě nepochopila, ty hloupá,“ neodpustím si, „nejsem na jeho námluvy zvědavá.“ Tak, řekla jsem, co jsem chtěla, a potom… zmlknu.
To už k nám dorazí Hoffmann, vojenský krok nezapře. Přehodí si bonboniéru i obrovský pugét květin do jedné ruky a druhou smekne služební brigadýrku z hlavy. Bez obvazů je zřetelné, že nosí typický účes dnešních mladých Němců zvaný „Hitlerjugend“ – po stranách vystříhané vlasy, na temeni delší.
„Guten Tag, Mädels,“ pozdraví nás a širokým úsměvem vůbec poprvé obnaží své křivé dolní řezáky a zlatý zub vlevo dole na čtyřce. Potěší mě, že není tak dokonalý, jak se na první pohled zdá. S dalšími zdvořilostmi se ovšem nezdržuje, jde rovnou na věc. „Fräulein Sonička? Pro vás,“ pronese a vnutí mi oba dárky.
Hrom do toho! Jak ráda bych mu ty kytky hodila na hlavu a pralinky zadupala do země. „Děkuju,“ naznačím rty. Bonbóny si vsunu do vlhkého podpaží, těch se nevzdám, přece jenom mám mlsný jazýček, ale s tím slavným pugétem udělám přesně to, co by udělala každá správná Češka, kdyby byla na mém místě a kdyby měla kamarádku, která nemá špetku národního cítění. Strčím ho natěšené Jitce do ruky a ji zase strčím konsternovanému nadporučíkovi do náruče. Tak tak, že dívku stačí zachytit. Ruce mu sklouznou po jejím pasu a už tam zůstanou.
„Něco vám povím, pane inspektore,“ řeknu co nejodměřeněji. „Nestojím o vás ani o vaše dárky. Jinými slovy – nemám zájem! Ani ten nejmenší. Rozumíte? To privilegium přenechám druhým, například tady Fräulein Vaňkové.“ Celou dobu, co hovořím a co se on pokouší zachytit můj uhýbající pohled, se mi slabostí podlamují kolena a v uších mi rezonuje ozvěna vlastního hlasu.
Kývnu na Jíťu a rozkážu: „Přelož mu to!“
Jitka něco namítne, ale zpražím ji pohledem stejně jako inspektora, který zřejmě žádný překlad nepotřebuje, neboť slabě přikývne na srozuměnou. Je přímo vzorným příkladem toho, že i chlap má svou hrdost, když ho ženská nechce. Přesto mi hlavou bleskne myšlenka, jestli jsem nepřestřelila. Každý normální nácek by mě teď z uražené pýchy profackoval nebo rovnou zastřelil. Ale něco mi říká, že by mi Hoffmánnek neublížil. Že ON je jiný. A proto jsem si dovolila to, co jsem si dovolila…
„O tom, kdo je tady pitomej, by se dalo s úspěchem polemizovat!“ zavolá za mnou Jitka, když se otočím a odcházím.
Na takovou provokaci nehodlám odpovídat, místo toho zuby natrhnu křehký obal bonboniéry s názvem Hildebrand. Nacpu si do pusy jednu čokoládovou pralinku a nezáživně ji zpracovávám čelistmi, třebaže chutná božsky. Což je taky jediný důvod, proč do odpoledne spráskám všech dvacet slaďoučkých pralinek. Musím se však omluvit ze zbytku služby, neboť na mě dolehne neblahé zjištění, že stěží udržím jazyk na uzdě a že vůbec nejsem schopná plnit své pracovní povinnosti, aspoň ne tak, jak bych si přála a jak by si pacienti zasloužili. Energie mám sice na rozdávání a jsem výkonná jako už dlouho ne, ale cítím se jaksi nenormálně…
„Poslyš, nenadýchala ses rajského plynu?!“ šprýmuje Danča Matoušková.
Ne, nenadýchala. Totiž… po menším průzkumu záhadu odhalím. V těch Hildebrand pralinkách se nacházel jistý metamfetamin. Pervitin. Ten je v rajchu dostupný prakticky v každé cukrárně nebo v čisté formě v lékárně. A to dokonce bez předpisu! Ale pro někoho, kdo na něj není zvyklý… Do háje, vždyť jenom jedna jediná pralinka obsahovala třináct miligramů!
Fíha, to je jízda, jsem plná energie a mé sexuální zábrany odplouvají neznámo kam, takže teď bych byla schopná vlézt Máchovi i na klín. Naštěstí dostanu povolení odklidit se na ubytovnu pro sestry. Díkybohu za primáře.
Na tuhle příhodu chci co nejrychleji zapomenout!
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POSLEDNÍ PŘEDVÁLEČNÝ MĚSÍC – BYLI JSME A BUDEM!
srpen 1939
Celý život se ptám, jaké to asi je být Ester Gregorová. Slečna prim. Teď už to vědět nechci. Dle očekávání se její tajný odchod z domova neobešel bez tatínkova křiku a maminčiných slz. Babička Gregorová se cítila dotčená Estinou bezdůvodnou nedůvěrou a prohlásila, že už má jenom jednu vnučku – mě! Navíc se ukázala jako odpůrkyně všeho plzeňského, včetně tatínkova oblíbeného Prazdroje. Jirka se tomu všemu smál, až se za břicho popadal, a děda mu vesele přizvukoval – nebral rodinný rozkol vážně.
To já jsem se se zlou potázala, protože jsem se odvážila zatajit sestřino angažmá i její plány na odjezd. Půlka rodiny mě obžalovala ze zrady, podvodu, lsti a bůhvíčeho ještě a shledala vinnou ve všech bodech. Jako bych já byla ta špatná. Já! Která za nic nemůže…
A pak hurá, čtvrtou srpnovou středu, kdy mám celý den volno a maminečka slaví čtyřicáté narozeniny, strávím v rodinném kruhu bez toho, že by po mně někdo štěkal. Alespoň takhle si to s odstupem času vybavuju.
Se zatajeným dechem zastrčím ošoupaný mosazný klíček do zámku a modlím se, aby mi povolil vstup domů, neboť tatínek mi onehdy hrozil výměnou cylindrické vložky. Jemné cvaknutí upokojí mou vzrušenou mysl a já potichoučku odemknu a vejdu do předsíně. Hned v ohbí chodby spatřím babičku Gregorovou, tu přísnou, ale poctivou a milou paní plnou lásky, která sedí na skládacím sedátku u zdi a pohledem hypnotizuje dveře na záchod. Usměju se. Na první pohled se jeví, že je všecko při starém. Dědoušek vysedává na svém královském trůně a babi se zlobí a s větší či menší trpělivostí čeká, až se „trůn“ uvolní.
„Už jdeš, dědo?“ vyptává se dychtivě a baculatými prsty si bubnuje do paže. „Střídání stráže!“
„Jo,“ odpoví děda za rušivého trhání a šustění novinového papíru, který používá místo toaleťáku, prý abychom ušetřili. Vzápětí se ozve tiché pšouknutí popírající jeho předešlé tvrzení. Nesměj se, Soni, nesměj, i ty jednou budeš stará…
Do předsíně s pískáním nakoukne Jirka, dlouhé prsty zaháklé za kšandy. A vida! Má na sobě šťaldy, tedy velice krátké kalhoty odhalující bílé ponožky, což je podle mě vrchol nevkusu. „Chacha,“ rozchechtá se bez zábran. „To jste tvrdil už před půl druhou hodinou, dědečku.“
„Dejte mi ještě minutku,“ prosí dědulka a frekvence šustění se o něco zvýší.
„Jo a z minutky bude hodina!“ lamentuje babička. „Nežiješ tu sám, pane manželi!“ péruje ho. „Dělá se hluchým… tak dědo, mluvím s tebou! Za chvilku budou chtít na záchod úplně všichni! I tady Sonička,“ řekne a vstane, protože si mě konečně všimne. Obejmeme se. Musím se hodně sklonit, je strašně maličká, dosahuje mi sotva po ramena.
„Jak se máš, holčičko?“
„Dobře,“ zpusinkuju ji. Mám radost, že mě vzala na milost. Vtom ale nahlas začichá a s milostí je opět konec. Vím, že je z mého oděvu cítit tabákový kouř. I přes veškerou snahu, kombinaci parfému a čerstvého vzduchu, jsem se ho tentokrát nedokázala zbavit. Příště si na sebe musím vzít čistě vyprané oblečení.
„Soňo, to nemyslíš vážně,“ řekne tak odsouzeníhodně, až nadskočím úlekem. Uchopí mě za ramena a oddálí mě od sebe o několik málo centimetrů. Inspekce na plných obrátkách…
„Myslím. Občas si dám šluka,“ prohodím sdílně.
Jenže taková odpověď babičce nestačí. Vidí v tom čirou provokaci. Pronikavým pohledem, kterému nic neunikne, v první řadě žádná lež, studuje mou lehce provinilou tvář. „Co znamená občas? A nelži mi! Poznám to!“
Vzpurně pohodím hlavou. „Tak deset egyptek za den?“
Okamžitě se nesouhlasně zamračí. „To je otazník, co jsem slyšela v tvé odpovědi? Hanba ti. Jsi strašně lehkomyslná, Soničko. Krom toho smrdíš jako popelník. Kup si aspoň hašlerky…“ Ale to ještě není konec jejího mravokárného kázání. Začne brebentit něco o tom, kam že ten dnešní svět spěje, když chlapci odhalují kotníky a dívky je zase zakrývají.
„Co se vám nelíbí, babičko?“ vyzvídám s úšklebkem, který si nedokážu odpustit, protože předem vím, co přijde.
„Ty kalhoty, co sis dneska oblékla…“ Zkříží paže na objemné hrudi. „Hraješ si na madam Dittrichovou?“
„Ale kdež!“ Rozkročím se jako kluk, čímž dám vyniknout širokým nohavicím s nízkým sedem. „Na Coco Chanel.“
Z babiččiných úst vyjde zafrkání, za které by se nemusel stydět ani kůň. Unavená čekáním na toaletu i mnou se odebere do obýváku a při cestě neopomene zabouchat na dveře záchodku. „Dělej, dědo, nebo přísahám bůh, pořídím ti nočník. Na něm si můžeš vysedávat do aleluja!“
Zakřením se. Babička tomu jako vždy nasadila korunu. Vysvléknu si sáčko a mrknu na stejně vysmátého bráchu. „A co jinak? Jaká je atmosféra?“ zjišťuju na něm.
„V pohodě,“ broukne a stiskne mou ruku na povzbuzení. V očích má nezbedné ohníčky. „Máma je ještě pořád naštvaná, ale těší se na tebe.“
Děda mezitím vyleze z inkriminované místnosti. „A co se tak přezout, milá dámo,“ řekne na uvítanou a hned zmizí v koupelně.
„Také vám přeji hezký den, dědečku!“ zavolám za ním a s neskrývanou poťouchlostí se podívám na Jirku. Po krátké oční domluvě, při níž není třeba slov, začneme dědulu různě škádlit a lechtat.
A silnější vyhrává!
„Tiše, tiše,“ reptá dědeček příkře a s přepadáváním na jednu nohu v ortopedické botě prchá před námi ještěrkami do obývacího pokoje na sváteční oběd, přičemž dál recituje své oblíbené: „Pan učitel píše, až dopíše, bude tiše.“
„Dědečku, tak to není!“ škytám smíchy.
Jirka se mnou souhlasí. „Soňa má výjimečně pravdu. Říká se – kdo ho vyruší, dostane za uši.“
„Za uši dostanete všichni tři, jestli se nebudete chovat slušně,“ nechá se slyšet babička. „A ty Jiříku,“ mávne, „skoč honem do sklepa pro víno. Jsi mladý, tvoje nohy tam budou co by dup. Moje už ne.“
Brácha se ošívá, do zatuchlého sklepa se mu očividně nechce, ale já mu to přeju, divochovi. Se smíchem se přesunu k jídelnímu stolu a hledám, s čím mám pomoct.
„Třeba tady s dortem,“ zaúkoluje mě babička a vrazí mi do ruky svíčky.
„Nebo s výzdobou tabule,“ naváže maminka, která si pro dnešek přestala hledat důvody, proč mě pokárat. O Ester samozřejmě nepadne ani slůvko. Jen díky tomu je v báječném rozpoložení. Taky se těší na dárky.
To já se až tak netěším. Moje skvělá polovička mi den za dnem přidává vrásek na čele, neboť ona byla, je a navždy zůstane moje slabé místo. Chci tu záležitost urovnat jednou provždy. „Maminečko, Ester říkala, že zavolá kolem třetí odpoledne,“ pronesu opatrně, jakmile se všichni pohodlně usadíme. „Chce vám popřát všechno nejlepší.“
Maminka se na mě zahledí. Nejprve tázavě, skoro jako kdyby mě prve neslyšela, potom vyloženě nezaujatě, a nakonec se odhodlá k něčemu, co mi vyžene krev z tváře, takže ještě dlouho potom nemůžu uvěřit, že je schopná něčeho tak odporného, tak nízkého.
„Ester ztratila nárok na mou důvěru i lásku. Nejsem na ni zvědavá. Láďo, odpoj telefon,“ vyzve tatínka, který ji s minimálním odporem uposlechne.
Vyměním si s bráchou zachmuřený pohled. Jirku ovládne vzdorovitá nálada, toho si nelze nevšimnout. Právě se nadechuje k protestu, ale zavrtěním hlavy mu naznačím, ať to nechá běžet. Teď není radno rodiče dráždit. Pokud se s nimi budeme zbytečně přít, může nás to stát hezký den. Maminka mezitím nabere dech a sfoukne čtyři symbolické svíčky na dortu. Zatleskáme jí, popřejeme si dobrou chuť a pustíme se do jídla.
„Co máš, dědo?“ zeptá se babička za několik okamžiků. „Celý den lítáš na záchod, přitom jíš jako vrabec.“
„Papala, papala a potom kakala, kakala,“ přidá k dobru Jirka, čímž si vyslouží výchovný záhlavec od tatínka.
„Ty máš patent na rozum,“ pošeptám Jirkovi s kroucením hlavy.
Dědeček si sáhne na nafouklé břicho a předvede útrpnou grimasu. „Mám vnitřní bolest, kšefty mi dneska nejdou.“
„Máš-li bol, vem Darmol,“ zauvažuje nahlas babička.
„Doma žádný Darmol nemáme,“ ozve se maminka jen tak mimochodem.
„Ženo,“ zaraduje se dědeček, „skoč mi pro něj do obchodu. Víš, že tvou povinností je starat se o manžela,“ polemizuje, ale jeho „žena“ nic.
„Slyšíš mě?“ hodí očkem po babičce. „Není to jisté. Dělá se hluchou…,“ splácí jí děda stejnou mincí.
„Já slyším, jen když musím,“ odvětí mu babička suše. „Nejsem tvoje služka, dědo!“
Tohle jejich dohadování je lepší než avantgardní divadlo, pomyslím si šťastně, zatímco hltám každé pronesené slovo.
„Abych nezapomněla,“ plácne se do čela maminka. „Přišel ti balíček, Soňo. Ale bez zpětné adresy. Máš ctitele?“
Mám, ale ne takového, jakého bych si já přála. Nebo moje rodina. Hoffmann je nepolepšitelný blbec! V balíčku s přiloženým lístkem, na němž stojí rozmáchlým písmem věta Omlouvám se, W. K. H., jsou v ozdobném papíru zabalené červené střevíce od Bati. Hit letošní sezóny.
Zajímavé… Pamatuju si, že tuhle jsem si úplně stejné zkoušela v obchodním domě na Trafouši, ale jejich cena mi přišla nehorázně přemrštěná (ani moje peněženka se nedokázala rozloučit se sto padesáti protektorátními korunami), proto jsem je s těžkým srdcem odložila zpátky do regálu, pro jinou zájemkyni.
Nevím, jestli se mám smát, nebo brečet, nebo vzteky do něčeho bacit. Buď mě pan inspektor nechává špehovat, nebo si to potěšení dopřává sám. Dokonce si zjistil i adresu mého trvalého bydliště! Taky nechápu, za co se chce pořád omlouvat. Za to, že mi nadbíhá? Kdepak, škrtni tuhle otázku a polož novou. Aha, už to mám! Chce si mě udobřit dalším dárkem, protože na mě čekal před špitálem s pugétem květin a čokoládovou bonboniérou…
…s přídavkem pervitinu jako bonus!
Proklatě. Vždyť to ani nejsem já, po kom touží, ale sladká Ester. Achich ouvej, ta by mu snad i byla podlehla, jak je romantická! Ztělesněná nevinnost. Hrome, přesto neodolám a ty hloupé botky si vyzkouším, chápejte, jen abych věděla, jestli mi padnou. Bohužel padnou. Jako ulité. A jéje. Dilema je na světě. Přemýšlivě si skousnu palec mezi zuby, mozkové závity téměř zavařené. Můžu si je nechat?! Jsi šílená.
Jak bych si je nemohla nenechat? Červená je moje barva. Zrádkyně.
~ ~ ~
Jak se blíží večer, děda Gregora si udělá pohodlí ve svém ušáku u rádia, vyloví z kapsy vestičky vyčuhující lulku, nacpe si ji, přidrží u ní zápalku a zahloubá se do politického týdeníku Přítomnost.
Za okamžik se divoce rozkašle. Stává se z toho železná pravidelnost.
„Měl bys přestat kouřit,“ zamručí babička a významně se na mě zadívá – koukej, jak na stará kolena dopadneš, pokud se budeš držet špatných návyků.
„Ale prd! Tady píšou,“ ukáže děda lulkou na jakýsi článek, „že Češi chodí do Pečkárny a obtěžují svými všelijakými stížnostmi úředníky gestapa.“
V Jirkovi, který sedí za maminčiným klavírem a občas do něj zabuší nějakou melodii, se dusí vztek. Je rudý na krku i za ušima. „Hnusní kolaboranti.“
„Hnusní,“ potvrdí babička, aniž odtrhne zrak od ruční práce. Pilně párá starý svetr a já navíjím přízi do šišatého klubka. Sedím jí u nohou a vychutnávám si vůni domova. Teda až doteď. Vzpomenu si na pana Weinberga.
„A nedošlo k mýlce?“ složím ruce do klína a samou nechutí se otřepu. Představa Čechů – konfidentů je mi silně proti srsti. „Třeba je to myšleno jinak, než si myslíme.“
Děda zamítavě potřese hlavou, zabání ze své milované lulky a pak cituje, v hlase přemáhanou zlost: „Se všemi stížnostmi a žádostmi o nápravu skutečných nebo domnělých nešvarů se mají čeští lidé obracet na státní a veřejné úřady protektorátu. Úředníci gestapa jsou vyřizováním těchto případů zdržováni od své obvyklé práce.“
A v čem prosím pěkně spočívá taková jejich obvyklá práce? Nastane chvíle mučivého ticha, každý je ponořen do svých myšlenek a nikdo není s to se o ně podělit.
„Soňo!“ napomene mě babička náhle a špičkou papuče dloubne do nastřádané vlny pod svýma nohama. „Dělej, už se ti to zamotává.“
Zase se chopím klubíčka a lenivě ho namotávám, jazyk mírně vystrčený ven. „Babičko?“
„Copak?“ Jednou patou vědomě nebo nevědomě poklepává o zem. Trpí totiž syndromem neklidných nohou.
„Z jakého důvodu chodíte na bleší trh a nakupujete tyhle děravé svetry? A co ta hromada látek v kufrech?“ odvážím se nadhodit. „K čemu to všechno? Chcete si otevřít krejčovství z druhé ruky?“ Babička je vyučená švadlena, nebyl by to zase tak špatný nápad.
Na mou otázku odpoví děda. „Naše babička nakupuje ve velkém… do zásoby.“
Zůstanu na něho zmateně hledět. Mám strach se zeptat, do jaké zásoby a proč. „Nechápu,“ dostanu ze sebe namáhavě.
„Nedívej se tak vyděšeně, Soničko. Prostě to budeme potřebovat. Látky, kožešinky, zimní boty…“ Některé stránky novin jsou k sobě přilepené. Děda si jazykem navlhčí dva prsty a oddělí listy od sebe. „Kdo prožil válečné útrapy, ví svoje,“ pronese závěrem.
Úzkost mě sevře železnou pěstí. Znamená to snad, že je válka nevyhnutelná? Stejně jako příchod podzimu, který jsem cítila zrána ve vzduchu? Ve vzduchu…? S nakrčeným nosem brousím očima po místnosti. „Co je to za smrad?!“ vykřiknu a vyskočím na nohy. Klubíčko, které maně upustím na koberec, uteče k babiččině nelibosti pod pohovku.
„Já nic necítím,“ prohodí Jirka s pokrčením ramen.
Jenže já mám z nemocnice vycvičený nos. Mávnu na bráchu, ať jde se mnou, a ženu se do kuchyně. Tatínek spí za stolem, hlavu položenou na zkřížených pažích. Mrknu na sporák. Sice nehoří, ale uniká z něho zákeřný plyn. Není vidět a snad opravdu ani cítit, ale je tu. Vypnu plyn a rychle otevřu okno. „Kde je maminečka?“
„Nešil, ségra, odpočívá v ložnici,“ uklidňuje mě Jirka v reakci na mou stupňující se paniku a jemně popadne tatínka za nahrbená ramena, aby ho nevyplašil. „Probuďte se, pane otče!“ zvolá tiše, ale dostatečně naléhavě na to, abych poznala, že i on má strach, třebaže se statečně snaží o stoický výraz.
Tatínek se s lehkým omámením probere a nechápavě se rozhlíží kolem. „Co se děje?“ promne si pomačkaný obličej.
„Zapomněl jste pořádně vypnout hořák,“ řekne Jirka se špatně skrytou výčitkou. „Máte štěstí, že jste se neotrávil.“
Nebo nás, zhrozím se. Když se vrátím do obýváku, postřehnu, že si dědoušek pročítá přední stranu jiného periodika, úzké rty se mu neslyšně pohybují stejně jako šedý huňatý knír pod nosem, a babička stále pracně loví zatoulané klubko vlny zpod gauče. Jak jsem už řekla, vše při starém.
I po měsících si na maminčiny čtyřicátiny ráda vzpomenu. Byl to totiž poslední den, kdy se nás válka ještě nedotkla. Poslední den relativního klidu a míru.
Poslední skutečný den „při starém“.
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Den ve společnosti mé rodiny ve mně zanechá pocit míru. Už mi není úzko u srdce. Jsem odpočatá, klidná a usměvavá. Zářím spokojeností. Dobrá nálada mě však opustí hned druhý pracovní den o polední přestávce. V zaplněné nemocniční kantýně je rušno a hlučno jako v úle. Po vydatném obědě si ještě chvíli posedím u jednoho z otevřených oken a bezmyšlenkovitě hledím ven na parkoviště.
„K dobrému jídlu patří společnost příjemně vyhlížející dámy. Smím, sestro Soňo?“ zeptá se doktor Mácha nad mou hlavou, ale na odpověď nečeká a rovnou se uvelebí na volnou židli vedle mě. Běda, kdyby se přisunul ještě blíž, seděl by mi prakticky na klíně, tak prahne po důvěrném kontaktu s mým tělem!
Maličko se poodsunu, abych mezi námi vytvořila aspoň zdání korektnosti, a nastavím před sebe hrnek jako ochranný štít. Horký čaj mi ovane tvář vlhkou parou a i přes Máchovo dobře míněné varování, abych s pitím chvíli posečkala, si málem popálím rty i špičičku jazyka, když si trošku usrknu. Rozmrzele odložím hrnek na stůl, a abych si ukrátila čas, než se budu moct znova napít, zaostřím zrak na Tatru 87, která právě parkuje před vchodem do jídelny. Zpočátku v tom nevidím nic zneklidňujícího, ale potom mě zaplaví vlna poznání a bolestné překvapení mi zrůzní tvář. Z tmavého vozu vystupuje Jitka a nebrání se bouřlivému loučení s vysokým mužem v SS uniformě. Srdce mi vyletí až do krku při pomyšlení, že se jedná o Hoffmanna.
Hm, je to divné. Sama si to neumím vysvětlit… Nechci ho, ale zároveň nechci, aby ho měla nějaká jiná žena!
„Že se nestydí!“ zaslechnu Máchovo tvrdé mínění. „Sestro Soňo, asi byste jí měla promluvit do duše,“ mává příborem ve vzduchu. „Jinak poletí, ani nebude vědět jak!“
Můžu si vykroutit krk. Klesám na duchu. Tak je to on, nebo ne?
„O to se osobně postarám,“ vyhrkne doktůrek zlomek vteřiny nato.
Nevidím náckovi do obličeje, celou dobu, co se muckuje s Jitkou, ke mně stojí zády. Ale vsadím se, o co chcete, že jeho jazyk trčí hluboko, přehluboko v jejím –
„Vnímáte mě, sestro?“
Vyschne mi v ústech. Podobně jako Michal Mácha jsem i já se svým úsudkem brzo hotová. Také mě mrzí, že se tak mladá, hezká a vzdělaná dívka stýká s nepřáteli národa. Tak moc, že to ani slovy nedokážu vyjádřit. Už si jí jako člověka nedokážu cenit. Přesto…
…bych se jí měla zastat. Z úcty ke starým časům. Vstanu tak rychle, až se bouchnu bokem o hranu stolu. „Pane doktore, něco vám povím,“ rozjedu se bez uvažování. „Že Jitka nepoužívá žádnou mast, ještě neznamená, že nemá žádnou ránu. A tu určitě bude mít, pokud o ní bude někdo prohlašovat, že –“
„A ten někdo jsem já, předpokládám,“ vpadne mi Mácha do nedokončené věty. „Mimochodem, máte skvělé vlohy k básnířství. A ty pohledy si nechte, ano? Berte to jako poklonu. Soňo, přestaňte ji obhajovat! Rozum to může radikálně odmítat, ale srdce zná pravdu. Sestra Vaňková se spřáhla s nacisty. Už si o tom cvrlikají i vrabci na střeše!“ Při snaze vyjít z nepříjemné situace jako jediný vítěz upustí svůj příbor na talíř. Vidlička zakolísá a i se značnou dávkou omáčky spadne na podlahu. „Její chování má špatný vliv na ostatní zaměstnankyně. Já to odsuzuju a domnívám se, že vy také. Jste její přítelkyně. Domluvte jí, prosím vás,“ významně zalomí rukama.
Pozvednu bradu na znamení souhlasu a Máchovi se tak uleví, že se na mě spontánně usměje. Člověče, jak jsi mi jen protivný, pomyslím si nevrle, a aniž bych si dopila čaj, hlásím se zpátky do služby. Dobrá, pohovořím si s Vaňkovou, ale na to kousnutí do kyselého jablka se netěším. Ba naopak. S Jitkou se kamarádím spoustu let. Mám s ní společné vzpomínky a zážitky ze školních let a letních prázdnin strávených na Lipně u jejích rodičů, ale najednou se mi zdá, a s tím pocitem se nemůžu smířit, že ji vlastně neznám – že ani nevím, co se jí odehrává v hlavě. Jediné, co vím, je, že tomu jejímu veřejnému randění s nacisty musím zatnout tipec. Může být, že se naše názory na okupaci rozcházejí, ale ona ztratila soudnost! Nutně potřebuje ukázat správný směr, než bude pozdě!
Jakmile se o půl hodiny později Jitka dostaví na oddělení – napapaná a odpočatá po dvou dnech dovolené –, počíhám si na ni před dámskými záchodky.
„Uch… Soňo!“ vyhekne a před prahem prudce zabrzdí. „Co chceš?“
Podobný úvod jsem podvědomě očekávala. „Lidi o tobě mluví,“ vypálím stejně jako ona bez pozdravu a opřu se ramenem o zárubeň dveří, aby nemohla ven na chodbu.
„A ještě budou,“ přislíbí Jitka jedovatě. „Tak je nech, Gregorko, když je to baví!“
Zúžím oči na zlomyslné štěrbiny. Hle, má dva čerstvé cucfleky na krku a rtěnku rozmazanou po celém obličeji. Viděla se v zrcadle? Neřekla bych. „Ten muž venku,“ trhnu hlavou. „Chodíte spolu?“
„Možná,“ vyhne se přímé odpovědi.
„Ty ses asi už úplně zcvokla!“ Když kolem nás prochází pacientka a její několikačlenná návštěva, okamžitě zmlknu, ale pak pokračuju. „Koukni, vůbec ti neberu, že ráda navazuješ milostné vztahy s českými vojáky, ale vlézt esesmanovi do postele, a to ještě bez výčitek svědomí…,“ svůj proslov nechám vyznít do ztracena.
„Á, chápu,“ mlaskne. „Hledáš hádku.“
„To rozhodně nehledám.“ Nahmatám dveřní rám a vší silou do něj zaryju všechny prsty. Klouby mi zbělají stejně jako tváře. „Jenže pochop, stýkat se s důstojníkem invazní armády před očima celé nemocnice!“
„Proč ti to sakra vadí?“ sykne.
Snažím se ji pochopit, z celého srdce se snažím, ale nedaří se mi to. „Protože jsi moje kamarádka, aspoň jsem si to vždycky myslela, a protože mi všichni Němci připadají stejní. Všichni mají stejně vymyté mozky, jinak by neposlouchali toho, koho poslouchají. Jsou to grázlové už jen ve své podstatě, jednoho od druhého bych nedokázala rozeznat. Proto sakra, proto!“ chrlím oheň.
„Promluvila ta chytrá,“ uchechtne se. „Pro tvou informaci – Hitler je jediný zvolený vůdce, který dodržel svůj předvolební slib!“
Svraštím čelo a zůstanu na ni civět s otevřenou pusou, jak se pozastavím nad obsahem jejího sdělení. Jitka mi přiloží ukazovák pod bradu a zavře mi ústa.
„No a co jako?“ obořím se na ni, nervy jako struny.
„Soňo, nekaž si karmu a osvoboď se od předsudků,“ vyhodí ruce nad hlavu. „Každý třetí občan protektorátu je Němec. To je holý fakt. Čím dřív se s tím srovnáme, tím lépe.“
Divím se, že o tom dokáže tak lehkomyslně mluvit. Je naočkovaná, až to bolí! Prodejná děvka. Už není naše. „Víš, kam si to můžeš strčit!“ zaútočím nanovo a jsem přitom na nejlepší cestě vykřičet si hlasivky. „Jitko, odpověz mi. Spíš s ním?“
„S kým?“
„S Hoffmannem přece!“
„To bys ráda věděla, co? Potom, cos mu mě naservírovala jak na zlatým táce, bys mi ještě chtěla něco vyčítat? Zapomeň!“ Do hlasu se jí vloudí trpkost. „Jsi pokrytecká, Gregorko! Ne, nespíme spolu. Ani mě nepozval na schůzku, zabedněnec jeden.“
Takže ten chlap před jídelnou nebyl Hoffmánnek. Páni. Děsně mě štve, že se mi uleví. A jak! Jitka má recht. Jsem vážně pokrytecká. A nejhorší na tom je, že jsem o tom ani nevěděla.
„Teda pozval, ale čistě jen proto, abych mu pomohla vybrat další dárek. U Bati. Neznal velikost tvojí nohy.“
Voilà. Jitka mi právě odhalila první díl mozaiky. Je mi zle.
„To víš, má v hlavě jen Soničku. Tuze rád studuje její každodenní zvyklosti…“
Pocit nevolnosti zesílí. Asi se pozvracím.
„Má zmapovaný celý tvůj denní program. To vejráš, co!“ zasměje se. „Je tebou nebezpečně posedlý, pronásleduje tě prakticky na každém kroku. Mimochodem, už ti přišel balíček?“ zeptá se zlomyslně. „Vsadím se, že skončil v popelnici za domem.“
Ne, ale asi tam brzo skončí.
O tom však pomlčím. Jenže žárlivá Vaňková si mě chce vychutnat. Až do dna hořkosti. Povzbuzená otevřeným rozhovorem, který mezi námi probíhá, se zcela odváže. „To já jsem mu dala tvou adresu. Ale nic si nenalhávej. Kdyby chtěl, dokáže si ji zjistit sám.“
Další trefa do černého a další dílek mozaiky, který zapadne na své místo. Víc už nesnesu. Povím vám, nic není pomíjivější než ženské přátelství, když se na scéně objeví mužskej.
„Dřív nebo později prošetří i tvou minulost, Soničko,“ rejpne si dodatečně. „A zjistí, že nejsi ta, za kterou tě má. Žes ho vodila za nos. Ty a Ester hérečka!“
Ještě slovo a jednu jí fláknu. „Odcházím, Vaňková, protože později bych mohla litovat toho, co bych ti nejraději vmetla do obličeje.“
Rukou se odlepím od zárubně dveří, když vtom uslyším skřípání pantů a jakési hlasité KŘACH, jako by odněkud zavál zuřivý závan větru, který přibouchl okenice na patře. Vzápětí si uvědomím, že to nejsou okenice, nýbrž dveře za mými zády a moje podělaný prsty, které zůstaly uvězněny ve futrech!
Nejdříve se mě zmocní hluboký šok, adrenalin proudící v žilách se postará o prvotní bolest, takže cítím jen lehký tlak na konečcích prstů. Se zadrženým dechem a zběsile tlukoucím srdcem bezděčně škubnu zaklesnutou levačkou, ale kovová futra nepovolí, drží mou ruku jako v kleštích.
Dá-li Bůh, tou rukou už nikdy nepohne. Vzpomínáš si, Gregorko?! Dej a bude ti dáno, přej a bude ti přáno…
Ucítím pach rzi, přivřené prsty mě začnou brnět a můj ječivý hlas se rozlehne nemocniční halou a najde si cestu do každého koutu a nejposlednější skulinky ve zdi.
Vaňková rozrazí dveře. Při pohledu do její tváře mě pohltí strašlivá hrůza. Udělala to schválně! To mi nikdo nevymluví. Zavřela mi dveře rovnou před nosem. Lépe řečeno za zadkem. Kvůli její bezpředmětné žárlivosti jsem zaplatila vlastní krví a třemi prsty. Ano prsty! Na třech nejdelších mi chybí polštářky a taky nehty. Jsou fuč! Abrakadabra. Leží tamhle na zemi… Mrtvé a zakrvácené nic, co ještě před minutou patřilo mému tělu. No, rozluč se s tím, Soničko, protože teď je to jen biologický odpad! Rudá kaše do koše.
„Ups,“ uklouzne Jitce vyjeveně.
Ups? To má být všechno, co ta vražedkyně prstů řekne? Žádné promiň, nechtěla jsem. Nebo aspoň omlouvám se, byla to nehoda?!
Další úvahy si odpustím, protože mě pohled na vlastní krev dočista odrovná. Nechápu to. Cizí krev mi přece nevadí. Jinak bych se asi těžko stala zdravotní sestrou! Panika se do mě zakousne jako neodbytný teriér do rukávu. Před očima mi tančí tečky, černá kolečka, která narůstají do obludné velikosti. V uších mi hučí krev.
Sakryš, Gregorko, dělej něco! hecuju sama sebe. Máš za sebou tříletý ošetřovatelský výcvik, ale právě se chováš jako zdravotnický nováček…
Nějakým zázrakem
zvládnu stlačit místo krvácení kapesníkem, ale dál se nedostanu. Zatraceně, to po čertech bolí! Hlasitě vzlykám, štkám, vřeštím.
„Sestro Soňo?!“ Na chodbě se objeví postava v bílém plášti. Pomoc se blíží. Ale neumí běhat, tenhle Michal Mácha. Má holčičí styl.
„Doktore!“ ujede mi strastně.
„Ukažte, honem,“ zjišťuje rozsah poranění. Souběžně s tím se mračí jako sto čertů. „Ach, Soňo,“ povzdychne si truchlivě a poškrábe se ve vlasech, jako by stál před nejtěžším úkolem svého života. „Obávám se, že musíme na sál. Potřebuje to sešít…“ Na vteřinu zalétne zrakem k Jitce, která stále okouní ve dveřích (snad netřeba dodávat, že nezúčastněně). „Vaňková, dáváte si na čas, nemyslíte? To si říkáte diplomovaná sestra?!“ vyštěkne na ni dosti podrážděně. „Stojíte tu jako Lotova žena, místo toho, abyste pomohla své zraněné kolegyni!“
Ještě to tak, zděsím se. „Ne, já o její pomoc nestojím!“ zaskuhrám a na mokrých tvářích mi vyskočí rudé skvrny.
„Dobře, nerozčilujte se,“ nabádá mě Mácha ihned a vrátí se ke mně ustaraným pohledem. „Ale jak se to mohlo stát?“ kroutí hlavou.
„Průvan,“ odpovím přiškrceným šepotem.
Doktůrek se na mě zadívá pohledem, ze kterého je jasné, že mi nevěří, ale soucitně mě pohladí po rameni. Pak mě beze slova vezme za loket a odvádí na operační sál.
K Jitce ještě stihnu šeptnout: „To si vypiješ, čúzo.“
„Ráda,“ usměje se na mě, oči plné falše.
Za okny se pomalu šeří. Den ustupuje noci a moje zafačovaná levačka bolestně pulzuje.
„Chcete nejdříve dobrou, nebo špatnou zprávu?“ zeptá se Mácha s lehkomyslným výrazem, který mě sám o sobě znepokojuje, protože je dokonale předstíraný.
Sedím na operačním stole jako svíčka. Jsem na vážkách. „Dobrou,“ špitnu konečně.
„Ani jedna kost není naštípnutá,“ odvětí přehnaně vesele.
Zaplať pánbůh. Rozechvěle mu opětuju úsměv. „Fajn. A ta špatná?“
„Na prostředníčku jste přišla o celé nehtové lůžko.“
„Do pytle. To znamená, že… že…“ Znovu se rozbrečím. Stydím se za své slzy. Vzteky kopu kolem sebe a mluvím sprostě. Místo dvou prstů mám poloviční pahýly a místo prostředníčku jeden úplný.
Jsi fňukna, Soňo. Směšná FŇUKNA! Děda nemá půlku levého chodidla a taky žije.
„Soňo, berte to z té lepší stránky. Jste pravačka. Nemusíte se znovu učit psát.“
„To mi teď opravdu pomůže,“ vystřihnu grimasu zlostného úšklebku.
Doktůrek si rozpačitě odkašle, na čele se mu zaperlí studený pot. „Koukněte, nemám ve zvyku chodit kolem horké kaše, takže…,“ zadrhne v půlce věty, náhle se nemá k pokračování. Až teprve za několik vteřin se mu jazyk opět rozváže. „Vůbec to nebyl průvan, viďte?“
Nevydržím jeho zkoumavý pohled a odvrátím uslzený zrak.
„Soňo. Máte mi co říct?“ doráží.
Připomenu si Kudlančina slova: Pokud chcete žalovat na druhé, raději neříkejte vůbec nic. Z nosu mi visí dva sloupy zaschlých soplů. Olíznu je jazykem. „Nemám.“
„Jak chcete,“ pronese zklamaným tónem. „No nic,“ otře si zpocené dlaně do kalhot. „Dám vám penicilin a aspirin proti bolesti.“ Vstane z otočné židle, která se tím nenadálým pohybem roztočí kolem své osy, a začne se probírat léky v prosklené skříni. Zády ke mně vyzvídá: „Přespíte v nemocnici?“
„Ne, půjdu domů.“ Utřu si koutky očí a opatrně se postavím na nohy. Všecko se se mnou točí, připadám si jako na klouzačce. „Dejte mi ještě chviličku,“ poprosím ho.
Mácha se pootočí a zběžným pohledem zkontroluje čas na nástěnných hodinách nade dveřmi. „Je dost pozdě, Soňo. Nezapomeňte, že večerní provoz tramvají byl počátkem okupace omezen.“
„Já vím,“ zajíknu se a musím se ještě párkrát nadechnout, než znovu najdu hlas. „Jestli žádnou tramvaj nechytím, pak si za ty necelé tři korunky, co ušetřím za jízdenku, koupím žvýkací gumu.“
Doktůrek mi podá léky. „Nezbývá než doufat, že vám bude chutnat.“
~ ~ ~
Ze zmiňované chviličky se stanou čtyři hodiny. Čtyři hodiny utrpení a horečného přemýšlení. Třebaže jsem na smrt unavená, moje temná stránka volá po osvobození. Musím se pomstít. Slíbila jsem Vaňkové, že si to vypije, a myslela jsem to smrtelně vážně!
Počkám si, než odbije jedenáctá večerní, a pak s očima na stopkách vejdu na pokoj číslo tři, který slouží jako občasná noclehárna pro řádové sestry, a přistoupím k lůžku za pojízdnou zástěnou. Jitka si na něm dává šlofíka, třebaže není Kristovou družkou a teoreticky na to nemá ani právo, protože není v permanentní službě. Ale vypadá jako Šípková Růženka, tahleta. Kudrnatou hlavu má stočenou k jedné straně, ústa mírně otevřená. Hluboce spí.
Myslela jsem, že jsme na stejné lodi, Jíťo. Že plujeme po proudu, a ne proti němu! Proč ses tak změnila? Kde se v tobě bere všechna ta závist a nenávist? A to nejdůležitější na konec… dělá to z tebe špatného člověka? Vždyť i dobří lidé mohou páchat špatné věci, a přesto zůstanou dobrými lidmi. Je to i tvůj případ?
Žasnu, že se nevzbudí. Hlas v mé hlavě je tak hlasitý, že ho musí slyšet! V pravici držím nůžky a vím naprosto přesně, co s nimi udělám. Šmik. Šmik. Šmik. Ufiknu jí všechny lokýnky, na které je tolik pyšná. Šmik. Ráno ji čeká pořádný šok, až se na sebe podívá do zrcadla. Šmik. Šmik. Šmik.
Jenže tobě vlasy dorostou, že ano? Zatímco moje zohyzděné prsty mi navždy zůstanou. Nic není dobře, všechno je špatně. Přesto mi tenhle revanš přinese pokoj a mír do duše. S posledním pohledem přes rameno vyjdu na tichou chodbu. Pak se poprvé v roli pacienta vypotácím před špitál. U vrátnice se při zemi drží mlha a já v ní zklamaná osudem bloudím domů – po svých. Kašlu na vojenské hlídky. Pokud mě chytnou, tak mě chytnou. Prokážu se kenkartou. Procházky při měsíčku mám vzhledem k nerovnoměrně rozvržené pracovní době povolené. Nechť se stane, co se má stát.
Shrnuto a podtrženo – jsem uvolněna z práce na dva měsíce. Oba je počítám strávím na rozkládacím gauči doma v obýváku, protože do mého a sestřina pokoje se přestěhovali babička s dědou.
PS: Život je mrcha.



DRUHÁ ČÁST
POD OCHRANOU NĚMECKÉ ŘÍŠE, KONEC ILUZÍ
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OSMÁ KAPITOLA
NÁKUPNÍ HOREČKA
září 1939
Zhruba měsíc a půl potom, co se naše Esta sebrala a odjela do Plzně, se věci hnuly ne zrovna správným směrem, spíše však svou vlastní cestou jako vozík rozjetý z kopce. Ve vzduchu visely změny a válka na sebe nenechala dlouho čekat, ťukala všem na dveře.
Pročež nikdo nebyl ušetřen…
…poeticky řečeno.
Prvního září roku 1939 byla v ranním rozhlase ohlášena následující zpráva: „Pozor! Pozor! Německé jednotky překročily hranice Polska.“
Strach ovládl ulice, nejistota narostla do obřích rozměrů a všeobecné napětí eskalovalo. Už není žádné předtím, už je jen dnes. Na budoucnost zapomeňme. Není nám předurčeno snít o zítřku! Dneska se píšou dějiny.
Zčistajasna mě přepadne pocit nereálnosti, jako by svět kolem byla nafouknutá bublina, která každou chvíli praskne a život se vrátí do starých kolejí poklidné první republiky. Jenže nejsem naivní a troufám si říct, že mezi námi už neexistuje nikdo, kdo by ještě žil v iluzích, že je nacistická okupace přechodná epizoda a zvěsti o vypuknutí války zlý sen, z něhož se zítra probudí. Ne, myslím, že právě nastal ten rozhodný okamžik, kdy se spolu s ostatními vzdávám veškerých nadějí na znovuobnovení demokracie a pořádku.
Podle bráchy jsme vždycky měli a pořád máme pouze dvě možnosti, jak se s danou situací vyrovnat. Jak nezmagořit hrůzou, strachem a úzkostí z neznámé budoucnosti, která na nás čeká zabalená v imaginárním balíčku s hákovým křížem. Buďto se dívat jinam a všechno kolem sebe náležitě ignorovat, anebo se zapojit do odboje a jít proti většinovému stádu. První varianta znamenala božský klid bez nervů a rizik z návštěvy říšských orlů, ta druhá okamžitou kulku mezi oči, pokud byste byli přistiženi při lži nebo rovnou při nekalé akci. V tomto případě by se ještě jednalo o akt milosrdenství, protože podle Jirkových nejmenovaných zdrojů si tajná policie libuje v dlouhém mučení zajatců.
Pochopitelně že ani jedna z variant se mi nelíbila, což vyjádřím i nahlas. Jirka se mnou nesouhlasí, patří k těm, kteří se budou bít za lidská práva a svobodu slova do posledního dechu. A to se mu jednou nepochybně stane osudným. „Soničko, člověk se může zabarikádovat, jak chce, ale skutečnosti stejně neunikne,“ řekne mi jednou u večeře. „Svět, který jsme znali, je pryč. Zavřela se nad ním voda.“
Musím mu dát za pravdu, už nerozumím ani názvům ulic a tramvajových zastávek, jak se všechno přejmenovává. Je to k vzteku! Cedule a nápisy jsou sice dvojjazyčné, ale němčina má přednost, protože je úředním jazykem protektorátu, což vede jen k dalším represáliím českého národa. Avšak právě nenávist Čechy spojuje. Život ovlivněný okupací a začátkem války potvrzuje rčení, že vše zlé je k něčemu dobré… Starosti, co s námi bude, a touha po navrácení časů minulých nás opět stmelí – jsme jedna velká rodina. Esta dostane částečnou milost, a dokonce má povoleno jednou týdně zavolat. V telefonu však nezní šťastně, nýbrž nervózně a frustrovaně. Není divu – babička a rodiče s ní mluví pouze v jednoslovných větách.
Naše společné devatenácté narozeniny o týden později slavíme vzhledem k okolnostem na dálku přes telefonní drát. Ester má zkoušku a hned nato baletní vystoupení Romeo a Julie, zatímco já se valnou část dne mrcasím po bytě a nic nedělám, jen skuhrám nad životem.
Vždycky odněkud přiletí facka, pomyslím si. Jako třeba dneska.
Zasklený obraz zimní krajinky v obýváku asi potřetí bezdůvodně spadne, jenomže tentokrát se roztříští na tisíc kousků. Že střepy přinášejí štěstí? Zeptejte se babičky!
„Znamená to, že někdo brzo zemře,“ prorokuje a lomí u toho rukama.
Dědoušek si bez zájmu prohlíží sklo na koberci. „Babská pověra!“ dá v úvahu ne zrovna diplomaticky.
„Na každém šprochu pravdy trochu,“ míní babička sveřepě. „Soničko, dojdi pro vysavač a ukliď ten nepořádek!“
No fakt je, že skoba na stěně zůstala i s háčkem neporušená. Divné.
„Babi,“ zabručím, zatímco se morduju s tříkolkou, která nechce nastartovat, „je to jen zlé znamení, protože Němci zavedou potravinové lístky. Podle mě už příští měsíc!“
„O tom nepochybuj,“ přisvědčí děda a v okamžení se vybere do nejbližšího koloniálu na rohu Nerudovy ulice. Ani ne za pět minut se vrátí domů s tím, že ho chytla křeč do nohy. „Nemůžu ji rozehnat!“ naříká. Obličej má celý pokroucený bolestí a vůbec s ním není kloudná řeč, proto ho s dobrým úmyslem pošlu do postele, což zase bere jako osobní urážku.
Vyměním si s bábinkou vědoucný pohled. Většina důchodců se na stará kolena vrací k manýrům dětských let. Náš dědoušek trpí, nepochybně, jenže má také sklony k hypochondrickým projevům. Kdoví jestli to není jeden z nich.
„Jo, ale spížka se nenaplní sama od sebe,“ utrousí babička významně. Pochopím a rozhodně se nenechám dvakrát prosit. Hodím na sebe kabát a vydám se s ní na rychlé nákupy. Oběhneme blok a zalezeme do tatínkova oblíbeného obchodu s potravinami. Atmosféra uvnitř krámku je bez nadsázky pohřební. Celý prostor je vylidněn a prodavačka nepříjemná. „Máme vyprodáno,“ prohlásí a se svazkem chrastících klíčů nám pluje naproti. Očividně se chystá zavřít. „Po Háchově prohlášení v rádiu jsem přišla i o zásoby na zimu.“
Kdepak po Háchově prohlášení! Kurz koruny vůči marce je od března deset ku jedné. Hajlující Němci nakupovali a stále nakupují levně a už před vyhlášením války se vydali do obchodů, aby je vykoupili. Možná že dokonce nám všem na truc.
Babička se rozhlédne po prázdném pultu a regálech. „To mi jako chcete říct, že tu nic nemáte?“
„Vůbec nic,“ potvrdí prodavačka ledovým tónem a zastaví se dva kroky od nás.
„V peněžence mám dva tisíce korun a ráda bych je utratila. Ještě pořád nic nemáte?“
„Panenko skákavá,“ uklouzne ženě překvapeně a už není tak nad věcí jako před pár vteřinami. „No popravdě…“ Vsaje si mezi zuby spodní ret a nerozhodně ho žmoulá. Díky tomu jí na zubech zůstává oranžová rtěnka. „Zbylo mi ještě trochu hladké mouky, krupice a dvě vajíčka, ale…“
„Ale nic. Bereme to. Všechno, abyste rozuměla! Třicet korun bude stačit.“
„Tak to zase ne, milostpaní.“ Prodavačka zakroutí hlavou a na čele se jí vytvoří řada nesouhlasných vrásek. „Možná tak za pade.“
„To jako za padesát?“ dovtípím se a hlas mi přeskočí, jako by ta suma byla směšná. A ona směšná je! Totiž směšně vysoká. „Paní, uvědomujete si, že jste cenu potravin navýšila o dobrých sto procent?“ ujede mi vztekle.
„Berte, nebo nechte být,“ ona na to, ani nemrkne.
Pěkná vykořisťovatelka. A to v časech, kdy si máme všichni navzájem pomáhat. „Ehm, babičko Gregorová,“ ozvu se a bledou tváří se mi mihne naprosté pohrdání a odevzdanost, „půjdeme jinam, co říkáte?“
„Všude to bude stejné, Soňo,“ sykne bábinka nazpátek, navenek poměrně v klidu, a prodavačce navrhne kompromis – čtyřicet korun.
„Řekla jsem padesát,“ dupne si ta potvora a k dovršení všeho několikrát teatrálně zacinká objemným svazkem klíčů.
Jenže babička nebere ne jako odpověď. Začnou se hádat. Mezi řečí padne hodně ošklivých slov a výhrůžek. Tohle nepotřebuju poslouchat. Nenápadně se vytratím na ulici a zamířím k nedalekému stánku s novinami, abych si koupila magazín List paní a dívek a možná něco humoristického na zvednutí nálady. I když… není těch peněz škoda?
Nad odpovědí nemusím dlouze přemýšlet. Není, protože za cokoliv, co vás odpoutá od vezdejšího světa, byste platili zlatem. Po zaplacení na mě trafikář zničehonic zakývá ukazováčkem. „Slečinko, a nejste vy židovka?“ Měří si mě zlým pohledem přimhouřených očí.
Trouba. Na to se ptá až teď…? „To teda nejsem,“ odseknu.
„Tak se mi hned legitimujte,“ řekne fikaně s rukama založenýma na objemné hrudi. „To víte, v dnešní době si musím dávat majzla. Žádám každého, neberte si to osobně…“
Jenomže já si to osobně beru. Rozhořčením na něj valím oči a on se jen němě usmívá a poťouchle ukazuje na titěrný nápis za okýnkem stánku, na němž stojí: ŽIDŮM A ŽIDOVSKÝM MÍŠENCŮM JE ZAKÁZÁNO ČÍST NOVINY.
Ve jménu zdravého rozumu, co to má být? Stojím jako přimrazená a zcela určitě vypadám jako strašný blbec. I já mám špetku židovské krve. Moje matka je míšenka, ale to přece neznamená, že jsem já nebo ona něco méněcenného!
„Víte co, pane?“ utrhnu se na něho.
„Nevím, milostslečno.“
„Nic nebolí tak jako nespravedlnost!“
„Jo?“ užasne.
„Jo. Protože nespravedlnost je těžce slepá. Radši prodávejte noviny a nezastávejte práci četníka.“ Posměšně mu zasalutuju, načež se mám k odchodu.
Právě včas. „Soňo, kde vězíš!“ zakřičí na mě babička přes ulici. „Pojď,“ zamává mi kapesníkem, kterým si předtím utřela červený nos. „Musíme najít krám, kde ještě není úplně vyprodáno.“
Možná jsem paranoidní, ale připadá mi, jako by po incidentu s hamižnou prodavačkou babička omládla o deset let. Je ve svém živlu. Ani nepočká, než přejdu rušnou silnici, a nabere rychlost stíhacího letounu, až mám potíže ji dohnat. Vidno, že jí občasné hádky svědčí.
Do večera seženeme dvě kila hladké a hrubé mouky, kilo krupice a nedrcených ovesných vloček, dvě sklenice slazené melasy, čtyři konzervy paštiky a balíček vlašských ořechů. Všechno nacpeme do síťovaných tašek a potom si od jednoho souseda dobré vůle vypůjčíme kárku a poprosíme dva školou povinné kluky, kteří si na ulici před obchodem hrají s míčem, aby nám za pár haléřů pomohli s nákupem domů.
V kuchyni pak obhlížíme naše poklady vyskládané na jídelním stole a židlích. Až na ta dvě vejce a láhev mléka od sousedky Tiché je všechno v pevném skupenství.
„V nejhorším můžeme chovat králíky. Třeba v koupelně,“ navrhne dědeček.
Podle nesouhlasného mumlání není nikdo z té představy, že budeme mít místo koupelny králíkárnu, nadšený.
„A prasata chovat nechceš?“ rýpne si babička s rukama na širokých bocích.
„Prosím vás, paní matko,“ napomene ji tatínek přísně, aby poukázal na to, že černý humor není namístě. „Ti králíci nejsou zase až tak špatný nápad, ale kam je schovat před namátkovými kontrolami?“ obrátí se na dědouška, u něhož – jakožto původce nápadu – hledá radu. „Z vlastních zkušeností víme, že jich bude hodně.“
No, já to vidím tak, že by maminka měla dát vědět babičce Lírové do Velkých Prosenic u Přerova. Jsme odkázáni na venkov! Ve městech pokvete černý obchod. A já jsem veškeré své úspory vyhodila za šaty od Podolské.
Ke smůle nás všech.
S maminkou a babičkou připravíme skromnou večeři. Vařenou šunku, fazole a brambory. Teď se bude šetřit – povinně – a zřejmě i slovem, protože jen co zasedneme ke stolu, držíme bobříka mlčení.
„Soničko?“ prolomí ticho děda Gregora. Šťastně k němu zvednu oči. Na dědouška je spolehnutí. Snad přijde s něčím, co nás zahřeje na srdci.
„Už dávno jsem se chtěl zeptat…“ Náhle se zatváří, jako by měl v puse šťovík. „Proč ses nechala ostříhat? Dívky tvého věku by měly mít dlouhé vlasy.“
Je hubatý, rošťák.
„Vypadáš jako pudl.“
Než se rozkuckám, odložím vidličku s nabodnutým soustem na okraj talíře, jen to třeskne. „Tak já jsem pudl.“
Děda Gregora skloní bradu k hrudníku a podívá se na mě přes horní obroučku brýlí. „Řekl jsem jako pudl.“
Protáhnu obličej do uražené grimasy. „Pěkně děkuju, už se cítím líp.“
Rodiče se na sebe podívají a po dlouhé době se z plných plic rozesmějí. To jsou vám panečku vábivé tóny. Maminka si utírá slzy smíchu do ručně vyšívaného kapesníčku a tatínek poprská Jirku rozžvýkaným jídlem. Dobře no. Když už nic jiného, tak z toho aspoň vzešla sranda. Na můj účet.
„Nečerti se, Soničko,“ ujme se slova babička. „Dneska mi natočíš hlavu, abys v tom nebyla sama.“
„I já se přidám do spolku,“ pospíší si maminka a spiklenecky na mě mrkne.
„A po vašem zkrášlovacím rituálu si zatančíme,“ napadne Jirku a okamžitě mě provrtává pohledem, zvědavý, jestli výzvu přijmu. Pochopím jeho poselství. Je to hozená rukavice.
Schovám zraněnou ruku do klína. Není čas na smutek a pláč. „Si piš.“
Po taneční zábavě v rytmu amerického swingu, který k nám do Čech přišel se zpožděním mnoha let, probíráme současnou politickou situaci. Tatínek konečně vyjádří své stanovisko a přidá se ke všeobecnému názoru, že jsou Němci nacistický svině, maminka setrvá v mlčení, patrně neví, co by k tomu dodala, Jirka opět vyhrožuje odchodem za hranice protektorátu a děda si stěžuje na fantomovou bolest, která nepřestala ani po důkladném odpoledním šlofíku.
„Esterka je tam v Plzni sama samotinká,“ hořekuje maminka.
Zavrtím hlavou. Opravdu. Je kam vítr, tam plášť. Ještě před hodinou byla Ester podvodnice, která nás tahala za nos a která si nezasloužila nic menšího než býkovec na holou.
„Ale aspoň tam není tolik hákových křížů…“
„Jste naivní, maminečko,“ zamumlá Jirka. „Áda má svoje lidi všude. V Praze, Plzni, Brně. Chystá se na celý svět. Chce dobýt Anglii i Francii.“
„Jak to mluvíš se svou matkou!“ rozeřve se na něho tatínek tak burácivě, že se všem zježí vlasy. „A o Hitlerovi jsem ti nakázal mlčet, ale ty jako by sis seděl na uších!“
„Říkám pravdu,“ prohlásí Jirka s předstíranou pokorou. „Už se s tím smiřte a dejte pokoj.“ Prudce zabubnuje prsty na opěrku křesla, v němž sedí babička Gregorová. „Připozdívá se. Raději pojďme zatemnit okna. Na dodržování se bude nejspíš přísně dohlížet.“
„Nastříhala jsem černou látku, ale můžeme použít i kusy tmavého papíru,“ přispěchám se svou troškou do mlýna a dumám nad tím, jak to teď v Praze bude vypadat. Lidi budou do sebe na ulicích ve tmě narážet a omlouvat se za svou nepozornost, vozidla, včetně taxíků a sanitek, budou jezdit se speciální krytkou na světlech, tramvajová skla se natřou modrou barvou a spotřeba svíček vzroste vzhledem k pravděpodobnému vypínání elektřiny.
„Zítra vyrobím suchý zip na okna,“ řekne babička a pomalu popíjí meduňkový čaj, který podle jejích slov uklidňuje podrážděné nervy a navozuje klidný spánek. „Přibijeme ho k rámu hřebíky. A teď konec diskuzí. Jirko, zapni rádio. Každým okamžikem začnou zprávy. Chci vědět, co je nového.“
Vůbec nic. Jen další seznam popravených osob, který se bude číst. Předtím si ještě poslechneme romantickou hudbu Führerova oblíbence Wagnera. To abychom se protižidovsky vzdělávali.
Moc nechybí a ten dryák z meduňky bude potřebovat celá rodina!
Týden po vyhlášení války 8. září 1939 se z rozhlasu poprvé ozve londýnská stanice BBC. Jan Masaryk přísahá na své jméno a čest, že válka dopadne v neprospěch nacistického Německa.
Babička je nadšená, děda neméně. Zbytek rodiny bojuje s rozporuplnými pocity ještě po několik příštích týdnů, co se nám BBC stane každodenním společníkem.
„Ladění a následné poslouchání zakázaného rozhlasu je trestné,“ vzkypím jako už kolikrát předtím a po celém těle mi vyrazí husina, protože myšlenka na známé z baráku a ulice, kteří poslouchali Londýn a skončili na pražské vojenské střelnici v Kobylisích, mi na klidu příliš nepřidá.
„Skrývání Masarykových obrázků pod peřinou je taky přísně zakázané a stejně to děláme,“ směje se bábinka.
„To není vtipné,“ nakrčím čelo.
„Soňo!“ zazní z vedlejší místnosti. „Moje milovaná sestřičko…!“ Náhle a neočekávaně mezi nás vlítne brácha, na sobě svůj obvyklý potápkovský outfit – šťaldy s volným sakem kostkovaného vzoru. Všimnu si, že se směje jako nefalšovaný idiot. Až se mi kroutí palce na nohou z toho, jak panáčkuje. Jsem zvědavá, jaké skopičiny zase vymyslel. „Hele!“ ukáže na barevnou reklamu v kulturních novinách a nadšením nepřestává skákat do stropu. „V biografu Aleš hrají nový film Kristián. Máš chuť?“
„Že váháš!“ souhlasím rozjíveně. Jako školáci jsme chodívali do kina ve třech – já, Ester a Jirka. Ale když tu není Esta, má drahá polovička…
…tak je tu bedla Julie Neumanová.
Narazíme na ni kousek od Karlova mostu, ale není to náhoda. Plesknu Jirku plochou kabelkou po hlavě. „Jsi poděs! Měls to od začátku naplánovaný!“ obviním ho. „To vám mám dělat křena, nebo co!“
„Především jsi moje alibi. Samotného by mě nenechali nikam jít.“
„Asi vím proč!“
„Tak se na nás nezlob,“ pohladí mě Julča po ruce a pak se rozradostněně obrátí k Jirkovi a vběhne mu do rozevřené náruče.
To jsem dopadla! Courám se za nimi s dvoumetrovým odstupem, poslouchám jejich zamilované vrkání a sladké pusinky. Pokaždé se musím zastavit, než se dolíbají. S takovou to kino nestihneme! hněvám se. Zbytečně. Před biografem mě totiž čeká zklamání na celé čáře. Svitne mi, že na film půjdu sama. Židovku by dovnitř nepustili.
„Setkáme se za dvě hodiny u koně,“ oznámí mi můj povedený bratříček a já se tak namíchnu, až mám obavu, že mi prasknou švy na šatech.
„Musíš se na mě dívat, jako bys měla zácpu?“ sýčkuje Jirka.
„Zácpu nemám, zato jsem pěkně nakrknutá!“ vzplanu, div mi nehoří vlasy. Pár lidí se po mně zvědavě ohlédne a ti nejodvážnější na mě zůstanou beze studu civět. Okamžitě ztiším decibely, nehodlám tu pro jejich pobavení sehrávat drobné drama, o němž by doma, případně někde jinde mohli ještě týdny vyprávět.
Polknu rozčarování jako hořkou pilulku a vyčaruju hollywoodský úsměv Anne Shirleyové. „Půjdu, ale mám jednu podmínku. To kino mi zacvakáš,“ zvednu ruku dlaní vzhůru.
„Když jinak nedáš,“ souhlasí Jirka a vtiskne mi do prstů pár mincí.
Překvapením mi málem spadne čelist. Očekávala jsem, že bude protestovat. Jirka je škudlil nad škudlily. „Tak teda sbohem, milánkové. Užijte si to!“ zamávám na ten párek šťastně zamilovaných a mizím ve dveřích biografu. Stejně je mám oba přečtený! Zašijou se někam do hodinového hotelu a… Ale tak přejme jim to!
Dlouho se však nedurdím. Od uvaděčky si koupím smetanové eskymo a jsem spokojená jako blecha. Film je báječný a atmosféra taky – dokonce si na závěr zazpíváme zakázanou píseň „Hej, Slované“, která v sobě nezapře národní myšlení, a oblíbenou lidovou píseň tatíčka Masaryka „Ach, synku, synku“.
Po představení se protlačím vestibulem ven na náměstí a nakonec k pomníku svatého Václava. Bráška se předvede jako správný skaut, když pískne na prsty, aby na sebe upozornil. Jinými slovy machruje. „Kde to vázne, loudo?“ zamrmlá na mě.
Zafuním a namířím prst do vzduchu a proti němu. „Přestaň mě dráždit, jinak…“ Větu nedořeknu. Ohromeně se zastavím. Juráš vypadá jaksi neupraveně, Julie dvojnásob. Má zmačkané šaty a rozcuchané vlasy. Nedokážu ovládnout úžas. Takže přece jenom! Do očí mi vběhnou slzy bezmocného veselí. „Ehm,“ polknu. „Radši se zapni, brácha,“ neodpustím si malou pomstu.
Bráška nápadně zčervená a sjede pohledem ke svému poklopci. „Jsi blbá,“ zavrčí, když pochopí, že jsem ho napálila.
Cha! Nikdy bych nevěřila, že někdo může takhle zrudnout. Násilím v sobě zdusím salvu smíchu a pošlu mu vzdušný polibek. „To je bezva, že jsem se to dozvěděla.“
I Julie se rdí rozpaky, vážně chuťovka pro oko, ale pak mě obdaří rozechvělým úsměvem odpouštění. Moje srdce nad ní chtě nechtě zaplesá. Rodiče se mýlí. Julie Neumanová je pro našeho Jirku ta pravá. Jenže dnešní doba není pravá pro ni. Až tady a teď mě dostihne krutá realita – v jejich případě se to staré otřepané klišé „šťastně až do smrti“ nenaplní.
Obloha se mezitím zatáhne šedivými mraky. Na temeno mi dopadne první dešťová kapka a přeruší tok mých zdrcujících úvah. „Bude pršet!“ zavolám na ně varovně.
„No a?“
„No bé!“ odfrknu. Pro Jirku je nebe stále modré, ale na jak dlouho? „Ach,“ potřesu hlavou. „Chtěla bych mít muže, jako jsi ty, bratře můj! Jsi nejlepší!“ rozesměju se na celé kolo.
„Jistě, jistě. Ale ještě předtím potřebuješ další lekci tance, zdá se mi!“ Jirka mě vezme za ruce a oba se sehraně rozkřepčíme v rytmu svižného swingu. Natřásám zadek, který mi hopsá pomalu víc než prsa, potápím se a zase vynořuju o pěkný kus dál, prostě skáču jako trdlo, ale bavím se. Neskonale. Slzy smíchu mi tečou proudem po tvářích v takové míře, že je nestíhám utírat.
„Soňo, tys strašné nemehlo,“ naříká brácha. „Julčo, ukaž jí, jak na to!“ vyzve svou hezkou přítelkyni, která se nenechá dvakrát pobízet. S rozběhem mu skočí do náruče, obejme ho kolem krku a Jirka, opilý štěstím, ji vyzdvihne vysoko do vzduchu, až se jí nožky nad chodníkem bláznivě rozkomíhají.
Polibky, pusinky, hubičky… Čumáčku, miláčku, lásečko… Jako dva tokající holoubci. Dalším okázalým projevům lásky z jejich strany se asi nevyhnu. Kéž by tu byla Ester, aby to viděla a slyšela. Stýská se mi po ní.
Sčešu si dozadu provlhlé vlasy a uskočím do strany, aby měli dostatek místa. Brácha mi poděkuje očima, načež se s vervou pustí do dalšího trsání. O nedlouho strhne společně s Julií kolemjdoucí studenty k protinacisticky laděnému svinčení. Starší generace jim vytleskává melodii.
Z nebe se spustí prudký déšť a český národ si z toho pranic nedělá. Veselí se. Je to nepopsatelný okamžik. Jen ho tak uchopit a schovat…
Nezapomenout.



 

 




DEVÁTÁ KAPITOLA
(SKORO) ZNÁMOST NA JEDNU NOC
říjen 1939
Pomalu se blíží konec října, Polsko přestalo existovat, jeho území si rozebralo Německo se Sovětským svazem, v některých městech platí zákaz vycházek po jedenácté hodině večerní a přídělový systém na vybrané potraviny, obuv, textil a pohonné hmoty si najde místo v každé české domácnosti. I v té naší…
Po dlouhém lenošení a memorování německých slovíček z bráchovy učebnice strávím svůj poslední den neplánovaných prázdnin procházkou po historické Praze. Z domu vycházím s obvyklou obavou, že někde narazím na inspektora Hoffmanna. Což je naprostá hloupost. Nemyslím si, že by mě ještě pronásledoval. Takto ubezpečená se celé dopoledne bezcílně potuluju kolem starobylých budov na náměstí Republiky, a jelikož jsem vnímavá osoba, všímám si fyzické likvidace některých prvorepublikových památek. Kde je ta socha, kolem níž jsem ještě před měsícem procházela? napadne mě tolikrát.
Odpověď je myslím nabíledni. Nacisté ji sejmuli. Protože…
…chtějí okrást občany o vlastenecké vzpomínky.
…nestačí jim, že republiku pokořili okupací.
…baví je zastrašovat slabší jedince odejmutím svobody.
…a tak dále a tak dále.
Jsem z okolního dění vyčerpaná, všechno to na mě doléhá – válka, Hoffmann, nepřítomnost Ester, bráchova Julie, zrada Jitky. V touze po něčem neuchopitelném, snad duševním klidu, se uchýlím do kostela svatého Josefa na Novém Městě. Posadím se do první lavice a dlouho hledím na ukřižovaného Krista. Jeho bolest mi nic neříká, znám pouze tu svou.
„Neklesej na duchu, dcero,“ uslyším za sebou vlídný hlas kněze, který si za mnou přišel sednout, neboť vycítil můj vnitřní žal a rozervanost. „Věř v sílu a moc našeho Pána.“
Zakroutím očima. Víte, nejsem skrytá komunistka, na zájem celku jako takového zvysoka kašlu, ale náboženská zaslepenost mě dopálí vždy a všude, stejně jako fanatické bolševiky! Sama za sebe můžu říct, že věřím pouze v sílu a moc industrializace. Miluju vymoženosti moderní doby – elektřinu, auta, telefony, radiopřijímače –, proto se s katolickou církví, která dnes a denně zabraňuje veškerému pokroku v Evropě, nedokážu ztotožnit.
„Pro někoho je všechno, co vypustíte z úst, evangelium, otče,“ pronesu s lehkou ironií v hlase, „na mě však plýtváte slovy.“
„Ale z nějakého důvodu jsi do chrámu Páně přišla. Že by to nebylo z víry v Boha?“
Kdeže, jen podléhám vnějším tlakům a za tu slabost se nenávidím!
„Bůh neexistuje,“ vyvedu ho z omylu. „To přece musíte vidět. Jen se rozhlédněte kolem sebe a řekněte, že mezi námi není ďábel!“ S omluvným gestem se zvednu a odeberu pryč. Kněze tam nechám sedět samotného jako kůl v plotě. Věřící jsem nebyla a asi nikdy nebudu. Cítím však, že mě ten dobrák s bílým kolárkem na krku vyprovází zahloubaným pohledem až ke vchodu. Dovedu si představit, co si myslí: v nic nevěříš, ale když ti teče do bot, obracíš se k vyšším silám.
V odpoledních hodinách mě doběhne mlsná, a tak si na Národní třídě zajdu do kavárny Louvre. Najdu si volný stoleček u okna, zapálím si cigárko a mávnu na číšníka, u něhož si poručím černou kávu s cukrem a jahodový moučník se šlehačkou. Jakmile si mou objednávku zapíše do notýsku a odejde, zabořím nos do časopisu Diplomovaná sestra, který tahám všude s sebou, takže má rozedrané okraje, ale brzo mě začne nudit, články jsou svým obsahem zastaralé nebo o ničem. Z nouze po zábavě sáhnu po zapomenutých novinách ležících na sousedním stolku. Očima přelétnu tučně vytištěný titulek na první stránce:
„Potemnělé nebe roní slzy stejně často a mohutně jako český lid.“
Dvojsmyslnost té věty zapříčiní, že noviny ihned odložím. Aniž bych chtěla, rozpomenu se na letošní mrazivý březen, kdy okupace začala. Na všechny ty tanky a ozbrojené vojáky wehrmachtu,
kteří si to s Führerem v zádech mašírovali do centra Zlatého města.
Pražští Němci je vítali se zdviženou pravicí a…
„Milostivá slečno!“
…Češi je provázeli zaťatými pěsti nebo napřaženými ukazováčky.
„Slečno!!!“
„Cože?“ trhnu sebou a spatřím nad sebou stát pikolíka s táckem. Jeho hlas zní netrpělivě, skoro naštvaně, jako kdyby opakoval něco, co už několikrát řekl. „Dobrou chuť, slečno,“ popřeje mi vlažně, prakticky na odchodu.
„Och, ano, děkuji!“ Uchopím šálek do dlaní a zhluboka nasávám příjemnou vůni pražené kávy, která se z něj line. Třebaže je nápoj horký, vypiju ho na posezení, ale dezert na talíři přesunuju sem a tam a vůbec se tvářím, jako by mi ulítly včely. Z kostela jsem si přitáhla podivnou náladičku. Na vině je i moje zranění na levačce. Mimoto že bolí jak čert, je tu ještě další neopomenutelný problém!
Strašlivý stud.
Kvůli němu si rukavičky vysvlékám pouze doma nebo v nemocnici na týdenní kontrole a to je silně frustrující. Náladu mi nezvedne ani to, když přistihnu jednoho mladého gentlemana, jak si mě zálibně prohlíží, oči za tenkými brýlemi vypoulené jako tenisové míče. Kradmé hodnotící pohledy cizích pánů mě obyčejně nechávají chladnou, ale dnes je tomu jinak. Vypláznu na něj jazyk a chlapec se zachová přesně tak, jak předpokládám…
V rozpacích odvrátí zrak.
Uculím se svému drobnému vítězství a vytáhnu tabatěrku, abych si znovu zapálila, přičemž mi neunikne, že se její obsah nebezpečně tenčí!
K čertu, takhle budu na suchu už do týdne…
Dříve jsem byla otrok výplatní pásky a teď jsem otrok potravinových lístků. Krátce, jsem švorc.
Jsem švorc a taky jsem stále okukována!
Co to s těma chlapama je? Nejdřív Hoffmánnek a teď tenhle cucák…
Hodím tabatěrku i zapalovač zpátky do kabelky a s neproniknutelným výrazem v obličeji zamířím k mládencově stolečku. Pak tam hloupě stojím a připadám si nahá, protože navzdory tomu, že jsem ho už jednou odkázala do patřičných mezí, mi hledí do výstřihu. Mlsně. Dostanu chuť bacit ho po hlavě.
„Už jsi skončil?“ nadhodím.
Nic, jako zakletý visí na mém hrudníku. Nevím, ale jeho chování hraničí s nezdvořilostí. To si nenechám líbit!
„Moje oči jsou nahoře,“ upozorním ho suše.
Zvedne zamlžený pohled. „Mhm, mhm…“
Moula. „Zajímavá odpověď,“ uchechtnu se.
„Moc se omlouvám,“ krev mu vběhne do tváří. „Jste o-okouzlující…“ Povolí si kravatu a rozepne knoflíček u krku.
„Jak milé,“ řeknu napůl pobaveně, napůl uštěpačně a se škádlivýma očima si dovolím přisednout na vedlejší židli. Dám si nohy na stranu a zkřížím je v kotnících. V téhle elegantní póze vyniknou mé celokožené arabky na nízkém podpatku se zapínáním na jednoduchý řemínek.
Hoffmannův úplatek. Pardon, dárek.
Aspoň jednou jedinkrát jsem si je chtěla vzít na sebe. Ale zítra už poletí do koše, slibuju! Stejně je na ně moc zima…
„Jste spisovatel nebo tak něco?“ zeptám se, protože je obecně známo, že se v Louvru schází pražská inteligence. Umělci, pisálkové a univerzitní profesoři – jako třeba můj pan otec.
Mladík stáhne obočí do jedné linky a zavrtá se do mě zvláštním pohledem. Chvíli to vypadá, jako by mi chtěl vlézt do hlavy a číst mi myšlenky. Mnoho štěstí! Nejsi první ani poslední, kdo to zkouší.
„Kdepak, jsem jen takový mazálek, a kromě toho Jozef.“
Ale je vtipný – skoro mu zatleskám. „Ahoj mazálku, a kromě toho Jozefe. Já jsem Ester,“ představím se jménem své sestry, aniž bych se nad tou nehoráznou lží pozastavila, a natáhnu před sebe svou pravici, kterou k mému ohromení ignoruje.
Moula na entou. Anebo nemá rád fyzický kontakt. Nakonec to vyřeším tak, že ho sama popadnu za ruku a pořádně s ní zatřesu, abych mu ukázala, jaké jsou u nás v protektorátě společenské návyky. „Teď musíš říct těší mě,“ poučím ho bodře.
„Těší mě,“ zahuhlá nesrozumitelně.
„Tak co, Jozefe, vypiješ si se mnou šálek kávy?“
Napřed asi půltuctukrát zamrká a potom v rozpacích zaboří pohled přes mé rameno. Mimoděk se ohlédnu, takřka očekávám, že tam někoho uvidím. Třeba jeho matku. „No já… já…,“ začne kuňkat. „Ach, kde jen zůstaly moje manýry,“ řekne tónem člověka, jehož upejpavost pracuje o sto šest.
Stisknu rty, abych nevyprskla smíchy. Je tak lehké vyvést ho z rovnováhy, raduju se. Svým stydlivým chováním by se výborně hodil k Estě.
„Ano, rád. Totiž… s chutí,“ topí se v bezradnosti. Konečně na mě zpříma pohlédne a s komickou důstojností poznamená: „Musíš si myslet, že jsem totální blbeček. Nejsem na dámskou společnost zvyklý.“
A moje sestra na pánskou. To si budou rozumět. Ale ještě předtím si Jozefa proklepnu. „Co to kreslíš?“ zajímám se, a než stihne nějak zareagovat, přitáhnu si k sobě žlutý skicák, na němž je načrtnutý obrys nahého mužského těla s fíkovým listem zakrývajícím choulostivé partie.
„Kdo to je?“
Mazálek se ušklíbne a přikreslí muži nad horní ret hitlerovský knírek. „Kreslím anekdoty pro časopis V boj!“
„Ilegální tiskoviny vydávané Obranou národa. Jú, to se mi líbí!“
S přibývajícím počtem hodin je toho víc, co se mi na Jozefovi líbí. Většinu času mluvím já, konverzace není jeho silnou stránkou, ale to mi nijak nepřekáží. Vlastně je to osvěžující změna oproti kecalům s egem až do nebes.
V jakési euforii, která se mě s večerem chytne a už nepustí, ho nalákám do Lucerny, známé pražské tančírny nedaleko Trafouše. Zpočátku se zuby nehty brání, ale nakonec se mi ho podaří zpracovat do té míry, že se mi flinká po boku s rukama hluboko v kapsách a vykolejeným výrazem na tváři. Cítím jeho rozdvojenost – chce jít se mnou a trochu si zašpásovat jako každý kluk jeho věku, ale zároveň se bojí, co ho čeká a možná nemine. Dala bych ruku do ohně za to, že je panic a že se ukájí vlastnoručně. Potmě a pod peřinou.
V baru Lucerna je narváno až po střechu. Jako obvykle tu panuje veselá zábava, plná hlasitého zpěvu a hustého kouře. Hned u nálevního pultu zahlédnu dvě známé tváře z obecné školy – Aničku a Zuzku. Obě makají v nějaké továrně na výrobu mechanických součástek, ale jen Zuzka si snaživě uhání rakovinu plic, na čemž pracuje o poznání déle než já, soudě dle jejích žlutě zabarvených zubů a konečků prstů.
Zamávám jim a zahuhlám pozdrav.
„Ha, hoj,“ vítá mě Anička. „Tak jak jde život, Gregorko?“
„Nemůže to být lepší.“
„A která ty vůbec seš – Ester, nebo Soňa?“
Není to zrovna začátek, jaký bych si po dlouhých letech odloučení představovala, ale potlačím veškeré negativní emoce ze strachu, že bych si pokazila náladu a Jozefovi večer. „Ester,“ plácnu bez výčitek svědomí. Už podruhé toho dne.
„Sorry, holka,“ Anička se praští rukou do čela, „ty a tvoje ségra mi splýváte v jedno…“ S důrazem na slova v jedno důležitě přikývne a nalije si panáka z načaté lahvinky na lesklém pultě. „A jak se teda má?“
„Kdo?“ zeptám se nevinně. Získávám čas. „Soňa?“
„Svatý Petr,“ pošklebuje se, namazaná jak zákon káže.
Tahle holka že kdysi byla moje dobrá kamarádka? Není možné. Mám z ní nepříjemný pocit. Především se mi nezamlouvá zvuk jejího smíchu – zní falešně. Tuhle jsem slyšela, že se člověk co sedm let mění. Konkrétně naše zájmy, povaha i výraz tváře. Prý to má co do činění s životním cyklem buněk a krví. Anička je názorný příklad toho, že teorie sedmiletého cyklu není tak úplně scestná.
„Dobře se má,“ zlehka se usmívám, ale je to víc reflex než cokoliv jiného.
Během rozhovoru se trošku zapomenu a bezděky si zastrčím rukavice za úzký opasek červených šatů od Podolské. Potom si sednu na volnou židli vedle dalších napudrovaných dívek a vymóděných mladíků. Objednávku pití přenechám svému dnešnímu doprovodu, který také ihned představím. Musím se slabě pousmát při pohledu na jeho uzavřenou řeč těla vyjadřující abnormální nervozitu. Je tak sladký, tenhle Jozífek.
Za další hodinu se tvářím jako kyselé zelí, ale nemůžu jinak. Ester nemá osobní život, a tak jsem se chtěla postarat o to, aby nějaký měla. No teď vidím, že jsem udělala chybu. S Jozefem by se unudila k smrti! Nejradši bych se sebrala a odešla bez rozloučení. Nic jiného si ten mazálek stejně nezaslouží. Díky němu jsem unavená a deprimovaná. Nebýt Zuzky, která právě doobjednala třetí rundu v pořadí, už bych si to rázovala po Trafouši k tramvaji. Ale když už jsem tu, zvednu se aspoň k tanci.
Jenže tady se opět seknu…
Vytáhnout Jozefa na parket je přímo heroický výkon, protože má zaprvé připito a zadruhé otevřeně flirtuje s Aničkou, která vypadá, že si to nechává líbit. Proč mám zrovna já alias Ester takovou smůlu? Kdybych jen tušila, že je třeba Jozefa opít, aby se řádně uvolnil a rozpovídal, tak bych…
„Hej, krásko!“ zařve mi někdo do ucha.
Je to Pavel – Aniččin společník.
„Chceš si zatančit?“ zeptá se s nadějí v hlase. Neujde mi, že je v lihu, z očí má jen úzké škvírky podlité krví, to mi však nebrání v tom, abych si taky neužila trochu té legrace. Místo odpovědi se zatočím na místě jakoby střelou zasažena.
Jenže už po necelé půlhodině šlapání zelí si potřebuju odpočinout. Úplně jsem vyšla ze cviku. Pavel mi nalije drink a zadívá se na moje prsty zalepené nevzhlednou náplastí. „Co to máš s rukou?“
Rychle si navléknu krajkové rukavičky. Proč jsem si je já blbec…? „Pracovní úraz,“ vypotím ze sebe a musím se hodně přemáhat, aby se mi do hlasu nevetřelo podráždění. „Nic vážného.“
„Aha.“
Přivřu oči a studuju jeho rádoby soucitný výraz, který mě z nějakého důvodu naštve. O lítost nestojím. O málo později se ke mně přitočí Anička a hlasitě mi pošeptá, že se zamilovala.
„Gratuluju.“
„Ty to nechápeš, Gregorko. Chci si vyměnit partnery!“ doráží na mě neomaleně.
„Pro mě za mě,“ rozesměju se. „Stejně jsem na odchodu.“
Pavel to zaslechne a nabídne se, že mě doprovodí na zastávku tramvaje. Vděčně se na něho usměju. Před tančírnou však pochopím, že to nebyl zrovna nejlepší nápad. Z toho kluka táhne jako ze sudu!
„Ach,“ ťukne se náhle prstem do spánku. „Zapomněl jsem kabát. Zůstaň, kde jsi,“ přikáže mi velitelsky. „Hned jsem zpátky,“ plácne mě po zadku. Nebo spíš polaská…?
Šokem nebo čím zalapám po dechu. Pche, nepochybuju o tom, co jeho gesto znamenalo. S tou výměnou partnerů to vzal nějak doslova. Jenže: přece jsem mu nezavdala žádný podnět k nějakým důvěrnostem, nebo snad ano?! Nesmysl, Soňo, nevyváděj hned. Pavel je pápěrka a je rozhodně poslední muž na světě, před kterým bys potřebovala chránit! To jiní ti šlapou na paty. Doslova i přeneseně.
„Máte oheň?“ zeptá se hluboký hlas za mými zády.
Úplně nadskočím a pomalu, velice pomalu se otočím, napůl přesvědčená, že se můj srdeční tep musel zbláznit. Prudce zamžikám. To se mi snad jenom zdá! A jestli je to sen, tak mě fofrem štípněte, ať se probudím.
Pan inspektor Hoffmann! A mezi rty mu visí nezapálená cigareta. Runové znaky v podobě symbolů „SS“ na klopě jeho vojenského kabátu se ve slabounkém světle měsíce a hvězd lesknou a vzbuzují ve mně podvědomou hrůzu. Ten chlap je všude, čílím se. Táhne se za mnou jako neštěstí… Jaká škoda, že si ze všech pražských zábavních podniků musel vybrat právě tenhle! À propos – jak dlouho si nacvičoval tuhle větu, aby ji pronesl hezky česky?
Nezaujatě uhnu pohledem. „Mám, ale nedám.“
Tobě nedám. Haha, aspoň jsem v jeho přítomnosti neztratila smysl pro humor.
Inspektor pokrčí rameny, větší lhostejnost mi snad ani nemůže projevit, ale nenechá si ujít příležitost ke zběžné kontrole mého ošacení. Mimoděk schovám jednu nohu za druhou. Poznal, že mám na sobě jeho dárek? Jakpak by ne! Jeho úsměv je tak široký a jeho zuby tak bílé, že mě až oslní. Klidně by si mohl střihnout malou roli v reklamě na zubní pastu. Pokud by produkci nevadily jeho křivé řezáky.
„Já…,“ soukám ze sebe, ale nevím co.
A to „co“ pana nadporučíka evidentně nezajímá. „Na dann,“ cvrnkne si do brigadýrky s kšiltem, „pěkný večer,“ popřeje mi a jde si po svých.
No tohle? divím se. Žádná Sonička? Žádný hladový pohled, kterým by mě sežral? Žádný další pokus zavést se mnou krátký rozhovor? A nikoli poprvé si uvědomím, jak mi sarkasmus v souvislosti s panem inspektorem lehce odkapává z úst.
Omyl, Gregorko, žádný sarkasmus, nýbrž uražená ješitnost! Hoffmánnek tě zaskočil svou náhlou nevšímavostí. Konečně tě pustil z hlavy – jsi mu lhostejná, volná. A to tě bolí, že ano?
Zaryju pahýly po prstech do kabelky a bez ostychu sleduju, jak se vzdaluje a připojuje k hloučku svých přátel a kolegů z řad wehrmachtu, kteří, jakmile si ho všimnou, ustoupí stranou, aby mu udělali místo v kruhu. Inspektor je s vrozenou bodrostí pozdraví a cosi jim začne pomocí gest spěšně vykládat. Vzápětí se v jejich uniformovaných hrudích rozezní hlučný smích. Zdá se, že je Hoffmánnkovo vyprávění rozveselilo.
Po mém boku se opět objeví Pavel. Jeho tichého návratu bych si sotva všimla, kdyby mi právě nefouknul do ucha, aby si vynutil pozornost. Střepne mě zima i nechuť. Je to jeho zvyk při namlouvání?
„Znáš ho?“ kývne směrem, kterým se dívám.
Zásah! Pod návalem negativních emocí zvýším hlas, a taky proto, abych překřičela nenadálý hluk kolem nás: „Neznám!“
„Máme plakat, nebo se jim klanět, co myslíš?“
„Cože?“ zvolám stále duchem nepřítomná.
„Máme plakat, nebo se jim klanět?“ opakuje a převaluje jazykem.
„Ani jedno.“
„Správně. Můžeme je nenávidět, ale musíme je strpět,“ zanotuje můj podnapilý společník. „Ale jsou dny, a není jich zrovna málo, kdy je mi z nich neskutečně zle.“ Znenadání přejde do vrčení. „Fingují, jak to s námi dobře myslí, přitom jediné, co plánují, je sjednocení veškerého území v Evropě.“
To není žádné novum. Přešli od propagandy k činům. Chtějí vytvořit velkoněmeckou říši s německy mluvícím obyvatelstvem. Rychle se zavěsím do Pavlova nastaveného lokte a jeho poslední poznámku nechám bez povšimnutí. O politice se na veřejnosti zásadně nebavím. S nikým. Jde o princip.
Pak už přejdeme na druhou stranu ulice, odkud na mě dýchá atmosféra mileneckých dostaveníček, což se mi z pochopitelných důvodů nepozdává, avšak Pavel, nedbaje na moje slovní protesty, mě postrkuje kupředu. Začíná být neomalený!
Jenže to bych nebyla já, kdybych se nepokusila aspoň o zdání odporu. Důrazně zavrtím hlavou, vysmeknu se mu a couvnu o krok, abych se dostala z jeho dosahu. Pavel cosi sykne a v příkrém rozporu s kavalírským chováním se rozhodne nenechat se odradit. Přitočí se ke mně, nazvala bych to přímo zápalem nedočkavosti, a přestože mu k tomu nedám svolení, položí mi ruku na prso schované pod vlněným kabátkem, tedy tam, kde nemá co dělat.
„Poslyš, to jsme si nedomluvili!“ vykřiknu pohoršeně.
„Přestaň se cukat, maličká,“ pronese nebezpečně klidným hlasem. „A raději mi ho vykuř.“ Jazykem si vycpe vnitřek pusy.
Zrudnu, jako když mě nachem poleje. Tady, na ulici? Jestli to měl být pokus o nadsázku, tak pěkně hloupý. Já mu ukážu…! „Ani mě nenapadne, sprosťáku.“
Pavel se krátce zasměje, popadne mě za loket a hrubou silou zatlačí na kolena. Rychle vyskočím, celá navztekaná obnažím zuby a plesk, jednu mu ubalím. Vzápětí se musím krotit, abych mu nevlepila další facku, tentokrát z druhé strany, aby mu to barevně ladilo, protože má tu drzost tvářit se překvapeně!
„Teď jsi mě rozzlobila,“ zavrčí.
Ve vteřině mě chytne kolem pasu a bez varování začne líbat. Alespoň se o to pokouší. Srdce mi vynechá a žaludek se mi sevře úzkostí. Totiž… bojím se ho nějak výrazněji odstrčit, abych nevzbudila nežádoucí pozornost kolemjdoucích. Je mi trapně.
„Otevři pusu, krucinálfagot!“ rozkáže mi mezi uslintanými polibky.
„Ne!“ zamumlám na jeho ústech a zvolna propadám panice, protože v prstech, kterými mě k sobě tiskne, má obdivuhodnou sílu. Už se nedokážu jen tak vymanit!
Sakrapísek, podcenila jsem ho, hošánka.
V tu chvíli ho čísi holá ruka vezme zezadu za rameno. Ostře se nadechnu nosem, když dotyčného poznám. „Die Dame hat nein gesagt!“ informuje ho Hoffmann zuřivě.
Uf – pocítím směs ulehčení a ženské hysterie. Jaký paradox! Nadporučík mě zachraňuje před sexuálním obtěžováním. Zrovna on! Ale nemohl nás v té příšerné tmě vidět, nemohl, proběhne mi hlavou. Pokud zase nešel za mnou, aby mě ve vší tajnosti sledoval! Poprvé jsem mu za to vděčná.
„Hele,“ Pavel se narušiteli vztekle vytrhne, „neser se do nás, nebo ti dám do zubů!“
Do zubů? Esesmanovi? Držte mě, ten kluk se musel zbláznit!
„Pavle!“ křiknu s rozrušeně se chvějícími nosními dírkami. „Proboha, zavři klapačku, než o ni přijdeš…“ Načež se ho snažím přivést k rozumu silou svého pohledu. Chyba lávky! K mému rozčarování zjistím, že mu na hubeném krku vyvstávají žíly i šlachy. Zloba ho má ve svých kleštích. „Rozvaha ti poslouží líp než odvaha,“ varuju ho prosebně.
„Jednej s Němcem po dobrém a skončíš špatně,“ huhlá Pavel ve své opilecké upřímnosti a vůbec mi nenechá prostor na nějakou příhodnou odpověď a prchlivě pokračuje: „Ty! On!“ Přeskakuje zrakem mezi mnou a inspektorem. „Prý neznám.“ Nakonec vybuchne hořkým smíchem.
Hoffmann na to nereaguje, na rozesmátého Pavla, který se v předklonu drží za břicho, se vůbec nedívá, sleduje mě. Respektive moje rty. Mám je vlhké a viditelně pohmožděné od Pavlových polibků. Dotknu se jich rozklepanými prsty navlečenými v krajkové rukavičce. Cítím, jak v nich pulzuje krev.
S napětím, které každou vteřinou roste, čekám, co se bude dít…
Než se naděju, inspektor se rozhoupe a nabere Pavlíka pod bradou zvednutým kolenem. Nešťastník proletí prostorem a odře si zadek o štěrk chodníku. Bezděčně si položím ruku pod hrdlo. Co to… bylo?! Nadporučík se mi právě ukázal ve zcela jiném světle! Tom esesáckém – gestapáckém. Pojednou z něho vyzařuje vojenská nadřazenost propůjčující mu ten druh magnetismu, který holkám stahuje kalhotky.
Pavel se mezitím s kašláním a sténáním vyškrábe na vínem omámené nohy. Zády se přitiskne k nejbližší výloze obchodu, až s ní docela splyne. Potom se chytne za kořen nosu a mezi dvěma trhanými nádechy vrhne mým směrem urážlivý pohled, který vnímám jako opravdickou facku. „Nacistická děvko,“ uleví si a vyplivne chuchvalec krvavých slin do prachu, čímž celou ošklivou scénu důkladně podtrhne.
Polknu hrubou námitku a přijmu jeho nadávku i gesto s relativním klidem. Pan inspektor mu však nevhodné chování více nehodlá tolerovat, opět se pohne a při pomalé chůzi naznačí palcem a ukazováčkem imaginární pistoli, kterou namíří na jeho prostovlasou hlavu. „Paf!“ vyštěkne chladnokrevně a já pochopím a myslím, že i Pavel pochopí – vypadá otřeseně.
Na tohle nemám! Aniž poděkuju za pomoc, obracím se k útěku. Prchám, co mi síly stačí, jenže kdosi mě dobíhá. Sakra, tyhle krátké nohy… mě dovedou rovnou do márnice. Jednou.
„Počkat!“
Tenhle hlas znám. Patří Hoffmánnkovi. Poznala jsem ho, už když mě se zdvořilou prosbou žádal o oheň. Zarazím se a otočená zády k němu zůstanu mlčky a bez hnutí stát.
Také on se zastaví. „Sonička?“
Ne! pomyslím si bolestně. Už žádná Sonička prosím! Život mě poučil o tom, že síla lásky má obrovskou moc. Ale stejně obrovskou moc má i nenávist. A ty dva pojmy jsou si tak blízké, že splývají v jedno… jako rub a líc jedné mince.
Je to, co právě cítím, rub, nebo líc?! Zatraceně, komu na tom sejde! Ať je to, jak chce, za všechno může ON. Nebýt jeho, nepřišla bych o prsty. Nebýt jeho, neztratila bych svou nejlepší kamarádku kvůli její pitomé závisti a žárlivosti. Nebýt jeho… nemrzím se na sebe za neschopnost vymazat ho ze své paměti. Vynervovaná do krajnosti se k němu otočím a zvednu obě ruce na znamení, že se s ním nehodlám potýkat.
„Sonička…“
„Ne!“ vzlyknu žalostně. Hlas rozumu je přece jenom silnější!
„Já… chci se stát vaším přítelem,“ řekne inspektor s důrazem na každé slovo.
Vida, jak dobře si osvojil jazyk kacířů! Jen ten strašlivý přízvuk…
„Nic víc?“ zeptám se a s nelibostí seznám, že si musím odkašlat.
Svislá vráska mezi jeho obočím se výrazně prohloubí. „Nic míň.“
Bože, tahle slova by měl říkat Estě! Tak ráda bych mu nalila čistého vína a přiznala, že mám dvojče, po kterém touží. Že s ní mám stejné geny, ale nejsem ona. Že jsem úplně jiný člověk. Ale copak můžu?!
„Proč mě tolik ne to… nenávidíte?“ překvapí mě otázkou.
„Vy to skutečně nechápete?“ zajíkám se úžasem. „Nemůžu říct, že vás nenávidím, ale nenávidím představu toho, co zastupujete, čím jste.“
Frustrovaný z mé odpovědi i opakovaného odmítnutí si dlaní zamne hezkou tvář. „Řekněte mně upřímně, Sonička. Kdybych nebýt Němec, kdybych nebýt to, co jsem – jak vy říkat –, pak byste si se mnou vyšla?“
To jako vážně? On si snad nikdy nedá pokoj. Celá nešťastná mlčím a horlivě přemýšlím, kolik žen ho v životě odmítlo. Zřejmě žádná, že se s tím tak těžko vyrovnává.
„Prosím odpovězte,“ naléhá.
„Jenže vy jste, co jste!“ rozzlobím se. „A já miluju svou zemi.“
„Já miluju vás,“ řekne hlasem zhrublým touhou.
Stočím pohled stranou. Nechci ho vidět. Nechci vidět to, co má ve výrazu. „Na to mám jedinou odpověď, pane inspektore. Vraťte se tam, odkud vás čert přinesl. A nezapomeňte si s sebou vzít všechny své kamarády.“
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U některých dnů si přejete, aby neskončily, u těch jiných, plných hrůzy, aby vůbec nezačaly.
K příležitosti výročí vzniku samostatného československého státu vypukne demonstrace za svobodu. Od rána se ulicemi města ozývají výstražné výstřely, lidský křik a pláč.
Kolik slz bude dnes prolito?
Kolik nábojů použito?
Kolik životů zmařeno?
Mnoho, příliš mnoho.
Zdrceně vzdychám, něco mě pálí na hrudi a je to stravující bolest. Každopádně se nejedná o podrážděnou žáhu. To, co cítím, je hnus a strach z toho, co nás ještě čeká a nemine. V osm hodin večer se proud demonstrantů dostane až na Vinohrady. Mlčky je vyhlížím z okna špitálu, musejí být velmi blízko, zřejmě se jim podařilo obelstít vrátného a dostat se do nemocničního areálu, protože slova národní hymny ke mně zřetelně pronikají skrze zamlžené sklo.
„Co myslíte, sestro Gregorová?“
Obrátím se po zvuku přicházejících kroků. Docent Emerich Polák mi krátce kývne na pozdrav a jeho dlouhý stín dopadne na zeď vedle mě. „Je tohle náš domov?“
Ještě. Tohle slovíčko sice nezaznělo, ale slyšela jsem ho z povzneseného tónu primářova hlasu.
„Snad ano,“ odvětím rozechvěle, otočím se zpátky k oknu a s napětím sleduju dění na ulici – parta mladých patriotů s jezdeckou čapkou na hlavě se začne honit s českou četnickou hlídkou. Kam až jsme to došli…! Češi bojují proti Čechům. Nakonec z toho vyústí solidní rvačka, jež nemá vítězů ani poražených.
„Nevím jak vy, třeba máte pro strach uděláno, ale já mám stále častěji obavy se ohlédnout přes rameno,“ přizná mi bez rozpaků.
V duchu se usměju. Tomu se nedivím, jen co je pravda. Jsem na tom podobně. „Proto je dobré dívat se dopředu.“
Polák ke mně zabrousí pohledem a uznale přikývne. „Jste bystrá. Doufám, že se vám ta ruka zahojila,“ ukáže na moje zdeformované prsty. „Od zítřka mi budete pomáhat na sále.“
Jeho rozhodnutí mi vyrazí dech. Beze studu vyslovím první slova, která mi přijdou na mysl. „Pane primáři, jsem poctěna, ale nemám potřebnou kvalifikaci, krom toho –“
„Co nevidět ji budete mít,“ přeruší mě komisně.
Znepokojená se zamračím. „Ale sestra Bojarová…“
„Sestra Bojarová od nás brzo odejde. Naše nemocnice je nucena propustit všechny řádové sestry.“
Zhrozím se. „Vždyť máme nedostatek personálu!“
„Jen se nebojte. Do služby se hlásí mnoho dobrovolných pracovnic. A pak tu máme celou řadu civilních sester.“
„Když já nevím,“ váhám. Stát se sálovou sestrou je přece obrovská odpovědnost! Stačí jediná chyba a život pacienta je ohrožen nezávisle na ošetřujícím lékaři.
„Soňo,“ osloví mě křestním jménem, což zrovna nemívá ve zvyku, „neusínejte na vavřínech – musíte na sobě stále pracovat!“
„Ano,“ přivolím zaraženě a promnu si citlivý prostředníček. Rána se dobře zacelila. Nic nebrání tomu, abych se zapojila do práce i na sále.
„Nevíme, co nás ještě čeká. Mým cílem je odteď vyškolit sestry tak, aby byly schopné i samy amputovat, pokud to bude nutné!“
Rázem vystřízlivím. Zřejmě jsem se přeslechla. „Jakže?“ vrhnu na něho pohled vyžadující další vysvětlení.
„Pro začátek budete otevřené rány nejenom čistit, ale i zašívat,“ vyloží nahlas. „Později se naučíte všecko ostatní. Odstraňovat gangrénu, fixovat zlomeniny do dlah… a tak dále.“
Vše, co ze sebe dokážu vypravit, je: „Och?“
„Neslyšel jsem vás, sestro Gregorová. Říkala jste něco?“
„Ano, pane primáři. Chci říct, ano, jak si přejete!“
„Myslel jsem si to,“ podotkne tiše. „Jo, málem bych zapomněl…,“ ťukne se do čela. „Podepsal jsem vaši žádost o ubytování doma.“
„Děkuji.“
„Za málo. Matoušková si už beztak za vás našla náhradu.“ Se spokojeným pískáním se otočí na podpatku a pokračuje v cestě do své kanceláře.
Přitisknu čelo na chladivou tabuli okenního skla. Moje neklidná krev se pomalu utišuje. Všechno bude dobré, všechno bude dobré…
Věř tomu, ujistím svůj vážný obličej odrážející se ve skle.
Nebo nevěř ničemu.
Ten pozdní říjnový den byl předzvěstí blížící se pohromy. Slovní i fyzické potyčky se neobešly bez tragédie. Jirkův spolužák z vyššího ročníku – jistý Jan Opletal – byl vážně postřelen ranou do břicha, prý neznámým pachatelem, a následkům svého zranění podlehl o dva týdny později.
Nikoho patrně neudiví, že jeho pohřeb na pražském Albertově přeroste v další masovou manifestaci, které se s bráškou po boku účastním. Měkká čeština se mísí s tvrdou němčinou, všude plno strachu, ale i iracionální odvahy. Jistě, dalo se to očekávat, ale i tak jsem mile překvapena. Jirka začne zpívat národní hymnu, brzo se k němu připojím a ani ostatní účastníci shromáždění se nenechají prosit a spustí s námi druhou sloku. Českými a slovanskými písněmi dáváme najevo, že se nám nelíbí německá nadřazenost a policejní agrese, což se zase nelíbí ozbrojeným jednotkám třetí říše.
Cestou k hlavnímu nádraží, odkud bude Janova rakev převezena na rodnou Moravu, narazíme na několik ostrovních bojůvek s domácími pořádkovými silami. Horda odvážlivých studentů, mimo jiné i náš Jirka, se od smutečního zástupu oddělí, aby se přidala k útočníkům a četníky v nezaměnitelných modrofialových uniformách zatlačila do bočních ulic. Já jdu dál s hlavní vlnou. Závratné množství lidí, hlava na hlavě, se v tichosti loučí s padlým hrdinou, ale po náhlém a provokativním nájezdu policejního auta do lidí se začne strkat lokty a skandovat „studenti, nedejte se“, „ať žije Beneš“ nebo „chceme svobodu“.
Teď platí pravidlo, že člověk musí dopředu, cesty zpátky není, dav by vás ušlapal. Přeskočím hromádku rozkopaných dlažebních kostek a přemýšlím, jestli se nemám vrátit do nemocnice. Po skončení akce přivezou kopu zraněných a každá ruka navíc se bude hodit. Ještě ani nedokončím myšlenku a někdo mě zezadu přetáhne obuškem přes bedra. Zavrávorám jako opilec a po krátkém balancování se svalím na břicho. Náraz mi vyrazí dech a do vytřeštěných očí se mi nahrnou slzy bolesti. Ve stavu naprosté bezmoci založím ruce na temeno hlavy a čekám na další ránu.
Ta kupodivu nepřichází! Místo toho přese mě kdosi přepadne a svou nemalou váhou mě přišpendlí k zemi. Moře valících se těl za mnou, přede mnou i na mně, ten náhle zdivočelý houf cizích rukou a nohou mi brání v jakémkoliv pohybu. Brzo si připadám, jako bych byla nějaký zatracený fotbalový míč. Hekám a lapám po vzduchu, tvář připlácnutou k drsnému chodníku, celé tělo mi brní od malíčků na nohou až po kořínky vlasů.
A pak přijde německá posila a už tak vyhrocená situace se kvapem zhoršuje. Bum, bum, ratata, ratata, bum, bum! Jako v té dětské říkance o čertovi, který buší na vrata.
Slyším blížící se výstražnou střelbu do vzduchu, německé povely a hlasité výkřiky v českém jazyce: „Německý svině!“, „Krvežíznivci!“, „Pryč s Hitlerem!“
Chvíli se přede všemi dělám mrtvou. Mám strach, ale také mám štěstí… Nenáviděná policie, která se snaží rozehnat ty nejtvrdohlavější demonstranty, kolem mě proběhne bez zastavení. Jsem však mimo nebezpečí? Obezřetně zvedám hlavu a rozostřeným zrakem shledávám, že ano – stěžejní část manifestace se posouvá kupředu. Jejím cílem se stává Národní třída. Pro mě jsou hromy a blesky pryč, i když samotné Německo zůstává rohaté a chlupaté…
Mezitím se ten člověk, co si z mého zadku udělal polštář, odkulí stranou. S pocitem neskonalé úlevy zamumlám slova díků a pomaloučku se zvedám a belhám ke stěně nejbližší budovy, abych pokud možno nepřekážela v cestě dalším adrenalinem napumpovaným chodcům rozličného věku a pohlaví. O několik minut později se bočními ulicemi šourám na Vinohrady do nemocnice. Snad mě cestou nikdo nezmrzačí.
Zůstaň slušným člověkem a pomáhej druhým v nouzi, Soničko.
Beneš by měl ze mě radost.
Nikdo není schopen zastavit běh osudu, který je nám říšským protektorem Neurathem přisouzen. Pročež se 17. listopadu 1939 zvednou stavidla agresivity.
Vzbudí mě tatínkův vzrušený hlas za dveřmi obývacího pokoje. Mrknu na budík. Deset hodin dopoledne. Trošku jsem si přispala, ale co už. Přehodím přes sebe župan a vyběhnu na chodbu.
„Vletěli na fakultu a udělali tam čistku,“ líčí tatínek, jehož bílá košile je v podpaží vlhká potem a ošklivě zbarvená dožluta. „Oháněli se jakousi vyhláškou!“
„Ale proč?“ chce vědět maminka.
„Ano. Proč?“ přidám se rozechvěle.
Tatínek si nás po řadě – maminku, mě, babičku i dědu – pomalu, ale s divokým výrazem v očích prohlíží. „Proč asi!“ rozkřičí se na nás jako pominutý. Po stranách řidnoucí vlasy mu na hlavě trčí do všech stran jako hřebíky a na samé špičce nosu mu balancují rozbité brýle potřísněné krví. „Zapojte mozky!“
„Není důvod být hrubý!“ lamentuje babička.
„Promiňte,“ řekne tatínek, ale vůbec to nezní, jako by se omlouval. „Prostě se chtějí zbavit intelektuálů,“ zadeklamuje a zuřivě třepne novinami, které si s sebou přinesl, a podá je dědovi. „Je to odplata za protest proti okupaci před dvěma dny.“
Jako by mi na šíji dosedlo jařmo. Šedý lide československý, jsme v prdeli! Nebo vlastně jen český, neboť Slováci jsou zrádci – spolčili se s Hitlerem.
Bystrý dědeček nepotřebuje žádné noviny k tomu, aby pochopil jemnou narážku. Dokáže číst mezi tatínkovými řádky lépe než kdokoliv jiný. „Zavřou se vysoké školy.“
„Jen ty české,“ zní ostrá odpověď. „Prý na tři roky, ale kdo by těm psům ještě věřil?“
„Ale Láďo!“ zhrozí se maminka. „To přeci znamená, žes přišel o práci! Z čeho budeme…, z čeho budeme…“ Zbytek věty udusí její slzy a vzlyky.
„Nechej toho,“ zchladí ji tatínek, načež kolem nás projde, jako bychom byli duchové.
Co je však ještě horší – zavřeli nepohodlné studenty. Zbili je, krutě mučili a některé z nich i exemplárně popravili! A my nevíme, proč se Juráš nevrátil domů. Nezavolal ani neposlal po někom zprávu.
„Běda, běda nám! Jiříka nám vzali!“ hořekuje babička Gregorová.
„Nevymýšlejte si takové hlouposti,“ rozčiluje se tatínek obratem.
A třeba to hlouposti nejsou! V mé mysli se prožene nespočet hrůzostrašných scénářů:
Jirka svázaný a bezmocně čekající na popravu.
Jirka zastřelený, jeho mladá krev se lačně vsakuje do země pod ním.
Jirka zabalený v rubáši.
Přemýšlím, jestli se po smrti setkáme. Přemýšlím, co se děje s duší, která za života nevěřila ve zmrtvýchvstání Krista? Děje se vůbec něco…? Brada se mi roztřese, nějakým způsobem se mi podaří kousnout se do jazyka. Teplá tekutina s příchutí mědi naplní moje ústa a pokryje zuby.
Krev. Moje krev. Jirka je taky moje krev a tělo…
Musím něco udělat! Mít strach není slabost, slabost je poddat se svému strachu! Proto si slíbím, že zítřejší pracovní volno využiju k tomu, abych zjistila, kde je Jirkovi konec.
„Je mrtvý,“ hlesne bábinka zničehonic.
Všechno, jenom to ne!
Urychleně spolknu nashromážděnou krev v puse, přesto se té sladké pachuti zcela nezbavím. „Proč musíte být vždycky tak brutálně upřímná, babičko?!“ vykřiknu zběsile a srdce se mi samým strachem a nervozitou z toho, co babička odpoví, rozbuší.
„Protože taková je skutečnost.“
Chvíli na ni jen tak hledím, načež si promasíruju bolavé spánky. Pravdu říct… bolí mě celý člověk.
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Zpocená jako myš dojedu na kole do Bredovské ulice v Praze 2 a je mi na omdlení. Nechce se mi věřit, že to skutečně udělám. Že mám v plánu dobrovolně vyhledat inspektora Hoffmanna a požádat ho o pomoc s hledáním Juráše.
Chce to odvahu, abyste věděli, ale safra, sama netuším, z čeho jsem tak vyděšená, že se mi třesou nohy. Možná z pravdy, která bude bolestná, pokud se potvrdí, že Jirka není mezi živými. Jen na to pomyslím, chce se mi utéct. Ale nikam. Nutně potřebuju vědět, co je s mým bratrem! Vlastně celá rodina potřebuje vědět, co se s ním stalo.
Za minutu mě odvaha opustí, takže teď, nebo nikdy…
Před průčelím Petschkova paláce, hlavní úřadovny říšské státní tajné policie, postává dvojka německých vojáků. Jeden z nich, malý a nechutně obtloustlý, si mě prohlíží se zvráceným zájmem. I na tu dálku vidím, že má divné oči. Je snad pod vlivem nějaké drogy? Asi vím jaké. Mladí Němci si potrpí na pravidelný přísun pervitinu, nejčastěji ve formě prášku, takže kdoví? Koneckonců je to povznášející pocit, nemít potřebu spát, nezažít únavu, stres ani strach z neznámého, mít pocit, že každou chvíli euforií vzlétnete.
Už s tím mám přece vlastní zkušenost.
„Sieg Heil!“ Tlouštík vztyčí pravici do výše ramen a vyjde mi kousek naproti. Jestlipak si při čůrání vidí na pindíka? „Was wollen Sie?“ zeptá se bezmála chrčivě.
Co chci? Výborně, teď to začíná být zajímavé. Lámanou němčinou se představím a hlasem poznamenaným nervozitou se zeptám, zda bych směla hovořit s SS Obersturmführerem Hoffmannem.
Pupkáč se lascivně zasměje. Docela by mě zajímalo, co si v té své nanicovaté hlavě představil, oplzlec! „Ja,“ pšoukne rty. „Warten Sie hier…“ S protivným kvičením, mým uším znějícím jako pištění prasete na porážce, stoupá po schodech ke vchodu. Při jednom prudkém pohybu nebo nadechnutí mu odletí pozlacený knoflík z kabátu a přistane kousek od mojí naleštěné boty. Jsem na pokraji psychického kolapsu. Nevím, jestli se mám smát nebo brečet. Nebo obojí. Odtrhnu zrak od země. Tlouštíkova kulatá záda se pomalu, k uzoufání pomalu vzdalují. Pohni sebou, povzbuzuju ho tiše.
„Was?“ zajímá se ten druhý voják, jehož přítomnost jsem úplně vypustila z hlavy.
„Nic,“ žblebtnu. „Gar nichts.“
S pohledem stále upřeným na vchodové dveře, které se teprve až teď s cvaknutím zámku zavírají, ustoupím o krok zpátky. Ale netečnost pouze hraju, klidná jsem asi jako kobra. Uplyne deset bolestných minut. Bez hnutí stojím na místě, čekám, téměř omdlévám nedočkavostí, jestli bude moje návštěva akceptována, a nakonec úlevným pohledem vstřebávám příchod nadporučíka Hoffmanna. Naše poslední setkání přežil ve zdraví… Nezbývá než doufat, že mi tehdejší večer nezazlívá a že mou nynější žádost o pomoc nebude považovat za přespřílišnou drzost.
Pan inspektor nadzvedne svou brigadýrku k pozdravu. „Ruku líbám, Sonička.“
Všimnu si, že mu na tvářích začíná vyrážet strniště. Určitě měl v noci pracovní pohotovost – výjezd nebo tak. „Dobrý den,“ rozechvělá ústa zvlním do zdvořilého úsměvu. Jsem to přece já, kdo něco chce. Nicméně tápu, jak začít.
„Hoffentlich ist nichts…“ Hoffmánnek se náhle zarazí a sklouzne do legrační češtiny. „Stát se něco?“
Ano, stalo. Hodně se toho v Praze, potažmo protektorátu stalo! S hrdlem staženým obavami mu překotně vyklopím, co mám na srdci, a výměnou za jakékoliv informace o našem Jirkovi mu přislíbím, že se s ním sejdu v kavárně Union na Národní třídě. Je to pozvání na rande. O čemž doteď snad ani nemohl snít! Zoufalé situace si žádají zoufalé činy… nebo se mýlím?
Hoffmann je poměrně zaskočený, ale zachová se přesně tak, jak jsem podvědomě doufala – na můj návrh přikývne, jenže… skousnu si dolní ret… ještě je tu jedna důležitá věc! Inspektor má na sobě znak gestapa a blesky na klopě. Zkrátka symboly třetí říše. Upřu na něho prosebný pohled a požádám ho, aby přišel v civilu. Přemýšlivě přivře své ledově modré oči. Nezdá se být mou prosbou dvakrát potěšen. V duchu se modlím, aby souhlasil, protože v opačném případě si prostě nedovedu představit, že bych s ním vyrazila na špacír, zatímco se vedle mě producíruje v polní uniformě esesmanů, na paži hákový kříž. Pojem inkognito je mu cizí, stejně jako je mně cizí jeho odstrašující oděv.
„Nedělat si starosti, Sonička. Jít doma a odpočinout si. Já mezitím zjistit, co se dát.“
Jít domů? V klidu tam sedět a koukat na plačící matku a rozrušeného otce? Ne, pěkně děkuju. Nevydržela bych s nimi ani minutu! Projevím však poslušnost a pokorně přikývnu, ať si nemyslí.
Nikdy v životě nezapomenu, jak jsem celé odpoledne proseděla na lavičce u vltavského nábřeží s výhledem na Hradčany. Nehybně jako socha jsem pozorovala západ slunce, krvavě zbarvený kotouč nad zlatým, stověžatým městem, zatímco jsem uvažovala, co si počnu, pokud Jirka… Bez legrace mám pocit, že na mě sahá smrt.
Když o půl sedmé večer vyrážím na domluvenou schůzku, je mi špatně od žaludku. Od rána jsem nic nejedla ani nepila.
S Hoffmannem, který přišel v pracovním, tudíž mou prosbu poslal do autu, se setkám na půl cesty před Unionkou. Pozdraví mě úsměvem a zvolna se do mě vpíjí očima, jako by mě viděl poprvé. Už nejsem jen Sonička, hezká dívka a obstojná ošetřovatelka z nemocnice na Vinohradech, ale i Sonička, která má staršího bratra, o něhož projevuje strach.
Probůh, tak nečum tolik! pomyslím si divoce. Opravdu se nacházím ve stavu bezmezného rozčilení, při němž jsem schopná i vraždit.
„Sonička,“ vezme mě za holé prsty, a přestože je mám zkřehlé zimou, drží je v teple svých dlaní déle, než si slušná situace vyžaduje. Vytrhni se mu, vybízí mě vtíravý hlas v mojí hlavě. Hoffmann je vrah, těmahle rukama podepisuje rozsudky smrti! Slyšíš?! Podporuje a ztotožňuje se s politickými názory NSDAP. Věří v Hitlerovu zvrhlou ideologii, která má vrátit jeho domovině bývalou velikost a slávu. Gregorko, chápej,
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tě svým dotykem pošpiňuje! Poslední černou myšlenku zatlačím do pozadí, ale dřív, než si uvědomím, co dělám, začnu mu drtit klouby na prstech. Pomalu do nich zarývám nehty. Hluboko, přehluboko. Přesně tak – chci mu ublížit! Chci vidět JEHO krev! Chci vidět, že je jiná než ta moje… Bože, kam až jsem to dospěla? Jeho blízkost ve mně vyvolává to nejhorší, co ve mně je. Hoffmann
to pochopí taky, svědčí o tom jeho ublížený výraz.
„Rád vidět,“ vysvobodí se z mého sevření.
„Rád vás vidím,“ opravím ho automaticky a odolám nutkání otřít si ruce do sukně. Stejnak by mi to nepomohlo, potřebovala bych přinejmenším dezinfekci, abych se zbavila hnusu, který na mě přenesl. Mlčky se otočím a bez ohlédnutí vejdu do dveří kavárny. Zaslechnu za sebou jeho užaslé zalapání po dechu, jenže já na společenská pravidla nedbám. Uvnitř se mimo hudbu ozývá nevtíravý smích a hlasy. Češi a Němci tu sedí pospolu, nikoli vedle sebe, takže se necítím tak na ráně. Unionka je neutrální místo. Nemusím se bát sprostých gest a pokřiků, alespoň myslím. Bez sáhodlouhého vybírání zalezu k prvnímu volnému stolečku, na který narazím, a na rozdíl od pana inspektora si objednám něco podstatně ostřejšího než malou černou. Nakonec se nedokážu přemoci a v rekordním čase přinesený aperitiv hltám skoro jako vodu. Asi bych měla zpomalit, nebo se zlískám. Odhaduju, že zrovna tohle by můj společník uvítal…
A teď – jak dál? Jsem podivuhodně ztracená, rozhozená. Ze strachu, že nějak selžu, setrvávám několik příštích minut v mlčení a zpytavě si Hoffmánnka prohlížím.
Je bezpochyby schopný gestapák, určitě mi podá nějaké zprávy.
Oprava. Schopný a nevýslovně hezký gestapák. V příštím životě by se do něj holka mohla zamilovat… Z jeho obličeje sálá tak silné osobní charisma, že ho v jeden slabý okamžik zatoužím pohladit po neoholené tváři, abych ochutnala něco málo z jeho působivé moci. Ty podmanivé oči. To pěkně tvarované obočí, o něco tmavší než vlasy. Ta plná, symetricky vykrojená ústa. A ani klikatá jizva táhnoucí se přes půlku čela mu na kráse nijak neubírá. To jsou ty zlaté ručičky doktora Máchy. Kdyby z něho vytvořil Frankensteinovo monstrum, udělal by líp.
Náhle se vzpamatuju a zjistím, že i on mě už delší dobu pozoruje. Roztančenýma očima. Posledně mi dal najevo, že chce být mým přítelem. Tím se ovšem nikdy nestane. Nemůže. Stejnak je mi zatěžko uvěřit, že zná význam toho slova!
S narůstajícím neklidem poposednu. „Nepřišla jsem sem na tiché posezení s kamarádem,“ řeknu se záměrnou krutostí a poněkud nelogicky, protože jsem mu tuhle schůzku navrhla sama. „Chci vědět, co je s mým bratrem. Našel jste ho? Viděl jste ho?! Kriste,“ zaúpím, „rozumíte vy vůbec, na co se vás ptám?“
Hoffmannovy ostře řezané rysy vypadají jako vytesané z kamene. Zřejmě jsem si dovolila moc. Takže rozumí, respektive rozuměl. „Okay,
Sonička…“ A když mi klidným, skoro lhostejným hlasem oznámí, že je můj bratr mrtvý, koukám na něj jako zjara. „Srazit ho auto. Ein Lkw. Před fakulta. On jet na kole,“ předvede řídítka. „Nezemřít ruka gestapa, Sonička. Klar? Ne gestapo,“ stihne mě podruhé ujistit, jako by to byla moje největší starost.
Ze vteřiny na vteřinu dostanu nervový záchvat. Najednou vidím dvojmo. Dva stoly a dva muži se strohým vzezřením pana inspektora. Do čela mi vystřeluje migréna, všeho je na mě moc. Jako by na moje ramena dosedl tíživý mrak a slunce nemělo už nikdy vysvitnout. Srdce mi buší jako splašené, začnu se nesnesitelně potit a dusit. Je to nepopsatelný pocit, snad jako by mi někdo tiskl hrdlo oběma rukama a neměl v úmyslu přestat, dokud nevypustím duši.
„Ne, ne, ne, ne…“ Myšlenky se mi točí ve vodním víru stejně jako moje hlava. Šátrám rukou kolem sebe, podvědomě hledám pomoc u někoho, kdo je vlastně zprostředkovatelem špatných zpráv.
Hoffmann vstane a něco chlácholivého ke mně zabrouká. Jeho pokus o vyjádření sympatií má na mě opačný účinek. Svezu se ze židle. „Prosííím…,“ zaskřehotám.
„Alles gut,“ inspektor mě vytáhne do stoje, chytne v pase a já se o něj opřu. To už si lidé okolo nás začnou všímat, že se tady odehrává nějaké drama. Ignoruju jejich zvědavé pohledy i tu kakofonii vzrušených hlasů. Hoffmann hodí na stůl pár drobných a pak se zvolna, krok sun krok, suneme vpřed, až konečně vypochodujeme před kavárnu.
Jirka. Můj velký, statečný bratr. Se srdcem lva. Už není, zvoní mi v hlavě umíráček. Náhle mě v nose zaštípají zvratky. Rychle se vyprostím z Hoffmannova sevření a zatočím na roh ulice, kde zvracím, i když už nemám co. Nadporučík vedle mě po celou dobu dřepí a odhrnuje mi krátké vlasy ze zpoceného čela. Musím vypadat hrozně, ale je mi to fuk, protože po takovém fyzickém výkonu, jaký jsem právě předvedla, se cítím na smrt unavená. Vlastně jsem apatická ke všemu a všem.
„Sonička…?“
Hoffmann mi cosi vykládá, jeho věta je zakončena otazníkem, ale když vidí, že se k žádné odpovědi nemám, popadne mě do náruče a nacpe mou polozhroucenou maličkost do svého vozidla. Během cesty usnu s vědomím, že mě veze domů do ulice Úvoz, proto jsem naprosto v šoku, když se ráno probudím v cizím pokoji, a především v cizí posteli.
Přesně tak. Jsem u Hoffmanna… ale Hoffmann nikde!
S těžkou hlavou se pokouším upamatovat na řetězec nejasných zážitků předešlého dne, ale mám okno. Tam, kde by měly být nějaké vzpomínky, se nachází černá díra – holé, sprosté nic. Jsem zmatená a taky vyděšená, a to mě zlobí. Sakra. Co se vlastně stalo…?
Spala jsem s ním? S Hoffmannem?! Nemožné! Ne ON, ne takhle…
Zamrkám, abych se vyrovnala s denním světlem pronikajícím skrze zatažené závěsy a postupně vstřebávám všechno kolem sebe. Starožitné hodiny ukazující čas něco málo po půl deváté a pak celý ten obrovský pokoj s vysokým stropem, květinové vzory tapet, starožitný nábytek, vzácné obrazy a koberečky. Přepych nad přepych.
Takový luxus že by si pan inspektor pořídil ze svého platu nižšího úředníka? To těžko, musel by vydělávat majlant. Ukazováčkem a palcem si promasíruju kořen nosu. Uvažuj, Soňo, uvažuj. A mám to! Z hrdla se mi vydere vzdech pochopení. Jak jinak. Tenhle byt vyfasoval po bohatých židech. A kde jsou ti židé teď? Že by na cestě do nového bydliště? Stoprocentně. Nejdřív se ztratí oni, ti skutečně nepohodlní, a potom my, až tu nakonec nezbyde jediný našinec, který by dokázal vyprávět o ryzích Češích.
V návalu zoufalství se chytnu za bolavé spánky, načež se silou vůle přetočím na bok, opatrně přehodím nohy přes okraj masivního lože a ještě opatrněji vstanu. Dřevěná podlaha se pod mýma bosýma nohama mírně pohybuje. Kde mám ponožky a kde boty?
Kabelku najdu v nohách postele. O zbytku svých věcí si můžu nechat zdát…
„Á, už jste se probudila,“ ozve se najednou ode dveří.
Otočím hlavu směrem, odkud ten nesympatický hlas přišel, a spatřím plnoštíhlou ženu na prahu čtyřicítky, která by se z fleku mohla živit jako vězeňská dozorkyně heftlinků. Na nose jí sedí objemné brýle, blond vlasy má schované pod strohým čepcem a až na bílý škrobený límec je oblečená celá v černém.
„Nemusíte odpovídat, milostivá slečno, vidím, že jste vzhůru,“ pronese s úsměvem, který se jí však neodrazí v přimhouřených očích.
„Ehm. D-dobrý den,“ zakoktám se.
Žena mě chvíli studuje. Neunikne mi, že je silně znepokojená a celkově znechucená. Určitě mě považuje za šlapku trpící kocovinou. Záležitost na jednu noc, nad kterou si Hoffmánnek umyl ruce. Společenský odpad. „Doufejme,“ protahuje sladce, „že bude dobrý…“
Její hmatatelné nepřátelství mě katapultuje zpátky do přítomnosti. Konečně se mi z hlubin paměti vynořuje první mlhavá vzpomínka, pak druhá, třetí, až v hlavě uslyším jemné cvak a vše najednou dává smysl. Vybavím si Jirkovu podobu – tak, jak jsem ho viděla naposledy při šachové partičce s dědou Gregorou, kterého porazil na pouhých pět tahů, a jak ho už nikdy neuvidím, protože se jeho pozemské dny naplnily. Přejel ho náklaďák. Náklaďák! Chápete to? Žádná střelná rána nebo gestapácký provaz. Bože můj, rázem jako bych dostala ránu pěstí do břicha, těžko se mi dýchá, duševní bolest mě stravuje zaživa a vhání mi slzy do ještě slepených víček.
Jsou to stejně odporné emoce a pocity jako včera. Vidina zapomnění je k uzoufání lákavá, nicméně zbabělá. Rodiče na mě čekají! Musím se sebrat. Udělám několik vratkých kroků, a protože se parkety pode mnou neustále vlní, rychle se opřu bokem o hranu nejbližší komody, než mi nohy definitivně vypoví poslušnost a já se rozplácnu jak široká, tak dlouhá. Před ní – před dozorkyní. Čekám, až se místnost kolem mě přestane točit, přitom pomalu, pěkně zhluboka nabírám vzduch do plic a očima přelouskávám tituly jednotlivých knih na komodě. Balzac, Stendhal, Tolstoj, Dostojevský, Dickens. Hoffmann je nejspíš sečtělý člověk. A pak… Die weiße Krankheit od Čapka? Čapka, který byl Adolfem Hitlerem považován za říšského nepřítele číslo dvě?! Z jakého důvodu by Hoffmánnek četl zakázanou literaturu?
Jako by někdo vedl mou ruku, namátkou otevřu knihu někde uprostřed. Vybafne na mě červeně podtržená věta, na okraji stránky přeložená do češtiny. Každý má právo na život.
Ježíši! Horlivě listuju dál…
Mír je lepší než válka.
COŽE?
„Prosím, vraťte tu knihu tam, odkud jste ji vzala,“ uslyším.
Poslechnu a namáhavě vzhlédnu. „Kde je?“ Zaboha nedokážu vyslovit jeho jméno nahlas. Zvykla jsem si o jeho osobě přemýšlet jako o „něm“. Jedině tak mám pocit, že si dokážu udržet jakýs takýs odstup.
Jedno ženino obočí se povýšeně vyklene. „Předpokládám,“ koutek úst jí nepatrně zacuká, „že máte na mysli pana inspektora Hoffmanna.“
Koho jiného! Slabě přikývnu. Je mi šoufl.
„Má službu, odešel před půlhodinou,“ řekne svárlivě a opět si mě bez zábran prohlíží, jako by ve mně viděla kuželku, kterou chce porazit. Moc práce by jí to věru nedalo. „Pověřil mě, abych vám připravila snídani,“ přiznává lehce neochotně. „Pokud se předtím chcete umýt, tak –“
„A vy jste kdo?“ vyklouzne mi z úst, ani nevím jak.
Druhé obočí vystřelí nahoru. „Hospodyně. Smíte mě oslovovat paní Žofková. Ještě nějaké další dotazy?“
Ta ženská se snad se mnou chce hádat? „Mně můžete říkat Soňa. Jen Soňa. A ne, nemám další dotazy! Odcházím.“
„Naboso?“
„Ach!“ Shlédnu na svá obnažená chodidla. „Ehm, samozřejmě že ne.“ Tváří mi projede oheň. Docela jako by mi vrazila facku.
„Jenže, milá zlatá, vaše boty jsou pozvracené,“ vytasí se Žofková s perličkou a poslední slovo naplní pohrdáním. „Právě se je chystám vyčistit.“
Taková hanba! Zrudnu ještě víc, je-li to vůbec možné.
„Mimochodem,“ přidává Žofková jedovatě, potěšená mými rozpaky a ponížením, „váš kabátek nevypadá o mnoho lépe.“
Mám chuť propadnout se do země. Vážně. Bez odpovědi vyjdu na chodbu a pak hurá ke dveřím s kukátkem, po cestě však o něco zavadím loktem, a to něco sletí s žuchnutím na koberec. Žofková zaběduje – dokonce zachytím něco o nešikovné flundře! – a sedne si na paty ve stejný okamžik, kdy se zlomím v pase, abych spadlý předmět zvedla, takže se obě srazíme hlavami.
„Au!“ zahlaholím.
„Bodla by omluva, milostivá!“ štěkne ona, zatímco se drží za temeno.
Túdle núdle, babizno…
Očima sjedu na ukořistěný poklad v ruce. Hle, fotografie! A ne ledajaká! Hledím na rámeček s umělecky stylizovanou fotkou jako uhranutá. Hospodyně se zachechtá a narovná záda, jako by se stavěla do vojenského pozoru. Náhle vypadá vyloženě samolibě. Až se bojím domyslet, jaký pokřivený důvod ji k tomu může vést! „To je manželka pana inspektora a jejich dva synové,“ dočkám se vysvětlení s nepřeslechnutelným náznakem potěšení.
Och!
On
má rodinu? Srdce mi poskočí. Vůbec nevím proč, aspoň si to nalhávám. Z úst mi unikne zvuk, něco mezi smíchem a třaslavým vzlyknutím.
Polib si prdel, Hoffmanne, protože máš choutky podvádět svou hezkou ženu, která se ti doma v Německu stará o dvě vymydlená děcka árijského původu.
Polib si prdel, protože z lásky ke své vlasti nenávidíš tu mou.
Polib si prdel, protože se obohacuješ majetkem mých českých sousedů. Ano, nakvartýroval ses do bytu po pražských židech, jako by to byla běžná věc!
A bylo by toho víc, proč by sis měl políbit prdel.
Pomalu obrátím zrak k nadutě se tvářící Žofkové. Jak jí narostl hřebínek! žasnu. Svého domácího si přivlastňuje až nehorázným způsobem. „Vyřiďte mu, ať už mi nechodí na oči!“ Zabodnu prst do fotografie s jeho rodinou. „Vím všecko!“
Svoje kolo najdu před barákem. Ještě že tak. Sice nechápu, jak ho Hoffmann dostal do auta, ale to teď není podstatné… Podstatné je, abych byla co nejdřív doma. Pohledem přejedu okolní budovy a shledám, že se nacházím na Pankráci. To zvládnu. S tím naskočím na bicykl.
Ó…? Když se nezačne ozývat mně dobře známý vrzavý zvuk, usoudím, že ho Hoffmann musel promazat. Někdy v noci nebo před odchodem do práce si vyšetřil čas, aby své milé prokázal menší službu, jíž nebyl schopen žádný mužský v naší domácnosti. Jsem z toho nepříjemně na rozpacích a tak konsternovaná, že úplně zapomenu na změnu dopravního směru a jedu po levé straně silnice! Zmátořím se až o dvě křižovatky dál, když na mě zuřivě troubí řidič autobusu – protivné tú, túúú se rozléhá po celém bloku. Pak si pro jistotu ještě poklepe prsty na spánek, jestli jsem normální.
Jsem, ale sužuje mě smutek a trýzeň, takže nevím, jak a jestli vůbec se mi podaří dostat domů ve zdraví! Kličkuju pražskými ulicemi a jako v hypnóze sleduju dění kolem sebe. A nestačím zírat. Vztek českého národa z předvčerejšího uzavření vysokých škol je stále patrný. Malí kluci s pleteným křížem na hlavě proti rozcuchu vlasů močí na německá auta, zatímco jejich otcové a starší bratři vyměňují poznávací značky za nápisy ČSR.
Z toho bude zase mela! hrozím se. Nedivila bych se, kdyby padaly další hlavy. Šlápnu do pedálů, projedu kolem stojícího koňského spřežení, kterých jsou teď v Praze mraky, když je benzín na lístky, a zpomalím v podstatě až v Nerudovce.
„Jak to vypadáš?“ láteří tatínek, jakmile za sebou zabouchnu dveře našeho bytu. „Kde ses courala celou noc! Za dvě hodiny ti začíná služba ve špitále… Uvědomuješ si to vůbec?!“
Na otázku neodpovím. Místo toho se zeptám: „Kde je dědeček, pane otče?“
„Šel s babičkou k Julii Neumanové. Napadlo ho, že by se u ní mohl Jirka skrývat.“
Větší nesmysl jsem neslyšela. Byl u nich vítaný asi jako Julie u nás. „Tam není,“ ubezpečím ho.
„A kde je! Víš něco? Proč jsi nezavolala? MLUV!“ usekává věty maminka.
Moje rty se dají do pohybu, drmolí jednu Jobovu zvěst za druhou.
„Cože?“ vzlykne maminka, když skončím.
Chudáčci moji, kdesi v hloubi duše už pochopili, ale stejně jim to nedá, aby se znovu nezeptali. Odhodlaně polknu a opět pronesu poslední větu: „Jirka se domů nevrátí.“
Vzduchem projede maminčin pronikavý výkřik plný bolesti a žalu. Tatínek nám nastaví záda. „Umřel dřív než já?“ šeptá zlomeným hlasem. „To není spravedlivé. Můj syn!“ vzkřikne plačtivě. „Můj syn, můj syn!“ opakuje v ozvěně stále dokola a dokola. Je to k nevydržení.
„Pane otče, přestaňte,“ prosím ho bezmocně. Maminka klesne na kolena a pověsí se mu rukama kolem boků. Přes její a otcovy křečovité vzlyky není slyšet vlastního slova. Netuším proč, ale vzpomenu si na Shakespeara. Ten kdysi napsal, že celý svět je jeviště a všichni lidé na něm herci. Takže stop, prosila bych si oponu…
Po tváři mi sklouzne slza a já se ji nenamáhám setřít. Nohy mě vzápětí samy od sebe donesou do Jirkova pokoje. Svalím se na jeho palandu, zavřu oči a kojím se nadějí, že je už nikdy nebudu muset otevřít. Trápí mě jedna jediná myšlenka…
Jak mám pro všechno na světě zůstat stejná jako dřív?



DVANÁCTÁ KAPITOLA
NEŠŤASTNÉ A NEVESELÉ
prosinec 1939
Mine měsíc, blíží se Vánoce. Počáteční šok polevil, bolest nikoli. Každý z nás zoufale hledá zdroj radosti a nenachází ho v ničem a nikom. Bez Jirky svět studil.
Dýchám, jím, piju, vylučuju, tudíž jsem, ale nežiju tak, jak bych měla. Pouze přežívám a bezútěšně se snažím vyrovnat se s jeho smrtí.
Postupem času si najdu jistý způsob, který mi pomáhá. Jeho hmatatelnou nepřítomnost si kompenzuju tím, že o něm často hovořím, třebaže nemám nikoho, kdo by mi pozorně naslouchal. Babička umí jenom bědovat a maminka v sobě dusí veškeré pocity. Nechce o Jirkovi mluvit. Setrvávání ve vzpomínkách ji ukrutně bolí. Snad i proto si vylívá svou zlost a bezmoc na Ester, která se zdá být v tuto chvíli tím nejvhodnějším hromosvodem. Dokonce ji vyhnala z Jirkova pohřbu, kam se ta chudinka i přes výslovný zákaz vypravila, a obvinila ji ze všeho neštěstí. A tatínek? S ním se udála asi největší změna. Chová se jinak. Je jako tělo bez duše. I s dědou to jde z kopce. Po tělesné stránce je ještě fit, ale jeho hlava… jako by mu s vnukem odešel i rozum. Určité varovné příznaky tu byly už dříve – křečkování zásob všeho druhu, včetně plechovek, potravinových sáčků a zbytečků mýdélek s odůvodněním, že se to přece nevyhodí nebo že to budeme ještě potřebovat, povídání si pro sebe nebo se zašlými fotografiemi zemřelých na klavíru, dále hodinové vysedávání na „trůně“, zmatečnost a podivné čarování s brýlemi a dýmkou – ale teď je to zlé, už nepoznává ani své okolí.
„Dědečku,“ promlouvám mu do duše v jedné jeho světlé chvilce. „Máte výpadky paměti.“
„Na tom není nic divného, holčičko.“ Párkrát zuřivě zabafá z fajfky. „Jsem jednou nohou v hrobě.“
„Takhle nemluvte.“
„Ale je to tak. Stáří je smutné… jednou to sama pochopíš.“
Zamyslím se. Děda Gregora hovoří den ode dne čím dál vážněji. Jeho odhodlání dožít se stovky vzalo za své a to mě znepokojuje.
„Pojďte se mnou do nemocnice na vyšetření,“ přemlouvám ho opatrně.
Vysune bradu a ramena nakrčí až k samému krku. Knír, který mu zakrývá skoro celá ústa, se zatřese pod náporem nesouhlasu. „Nikam nejdu.“
„Je třeba, aby vás prohlédl doktor,“ nevzdávám se.
„Nikam nejdu,“ zopakuje hlasitě. V tomhle směru je umíněný jako mezek. Ale možná v tom hraje svou roli strach. Strach ze smrti, strach z bezmoci, strach z pokoření a zesměšnění, protože se ocitl v pozici, která mu zanechává jen velmi málo z mladistvé důstojnosti.
„Tak zajdu do domovů a poptám se vám na volné místo. Babička s tím souhlasí. Potřebujete stálou péči.“
„Stálou péči, stálou péči…,“ napodobuje můj prosebný hlas. Jeho náhle sklíčený výraz by se dal popsat jako mrtvý. I úsměv ho už dávno opustil. „Nechci do starobince. Ale taky nechci být na obtíž,“ připustí.
„Nejste na obtíž, dědečku, ale váš rozum je unavený a my vás už nedokážeme ohlídat. V noci se kradete z bytu a ani nevíte, čí jste…“
„Pche, to nevím ani tehdy, když je moje vědomí při vědomí.“
V předvečer Štědrého dne doma klesá nálada pod bod mrazu. Dárky letos oželíme, ale o vánoční stromeček se připravit nenecháme. S tatínkem seženeme malý smrček, na který pověsím usušená kolečka jablíček a kůru z posledních dostupných pomerančů, nějaké linecké pečivo, perníčky a narychlo vyrobené papírové řetězy. Mezi vším tím zdobením, uklízením a pečením cukroví několikrát naznačím, že bychom měli brnknout Estě do Plzně.
„Je nejvyšší čas zakopat válečnou sekeru,“ prohlásím s vrozenou vytrvalostí nebo spíše tvrdohlavostí.
Nic. Zavládne naprostá tišina. Tahle rodina zatvrdila své srdce.
„Musíme držet pohromadě!“
Opět žádná reakce. Maminka vytlačila sestru z mysli, zrovna tak babička a děda se k tomu nemíní vyjadřovat. Sedí na pohovce v obývacím pokoji a bez kapky nadšení popíjejí silný zázvorový čaj, jediný fungující lék na jeho kuřácký kašel. A jak se tváří tatínek? Nijak. Naprosto a zoufale nijak. Zrakem klouže po holých stěnách, na nichž zůstaly stopy po sundaných „proklatých“ obrazech, jen aby se vyhnul pohledu na svou prvorozenou dceru.
„V žilách nám koluje stejná krev,“ neodpustím si.
Tentokrát jsem stoupla do vosího místa. Tatínek uhádl, komu jsou ta slova určená. „Soňo Gregorová!“ vybafne na mě zhurta a tak nečekaně, až mám strach, že nad sebou ztratil i tu poslední špetku sebekontroly. „Zase chceš přilévat olej do ohně? Nikdo tě tu nedrží…“
Ničí mě takhle ho vidět. Ten elegantní pán plný elánu zmizel ze světa. To maminečka ho pozoruje se směsicí strachu a nezdravé oddanosti. Vím, že by mu odpustila cokoliv. I hrubost. Proto ke mně přispěchá a mlčky mi sevře paži v obavě, že popuzená jeho neoblomným postojem i slovy provedu něco neomluvitelného.
„Večer ti jede vlak,“ pokračuje tatínek rozezleně, střapatou hlavu odvrácenou ke dveřím, „můžeš za ní, za Ester, ale požehnání od nás nečekej. Nedostaneš ho.“
„A proč ne, pane otče?“ oslovím jeho odmítavý profil.
„Proč?!“ rychle se obrátí a upře na mě oči unavené životem. „Tobě to snad skutečně nedochází, dcero. Ester mě a maminku ponížila. Urazila nás svou nedůvěrou. Odřízla nás od svého života. A když jí nestojíme za upřímnost, tak ona zase nám nestojí za řeč.“
Bože! Úplně mě mrazí v zádech při představě, co všecko je ještě schopen říct a udělat, než mu dojde, jak moc mně – nám – svými slovy ubližuje. „Pane otče…?“
„Mlč! Tvá sestra je pro nás ztracená. Bude lépe dělat, jako by se nikdy nenarodila.“
„Nebo předstírej, že je… neviditelná,“ navrhne maminka s pokrčením ramen.
Co prosím? Splašeně mrkám a mrkám, ale ani nemuknu, netroufnu si. Bojím se, že už mi jinak neotevřou. Dveře domova ani svou náruč. A podruhé to zažít nechci. To vyhnanství! Bezmála vykořenění.
Celé je to na levačku, pomyslím si ztrápeně, protože až teď mi docvakne, že jsem vlastně úplně poslední, kdo rodičům zbyl!
Mou případnou ztrátu by možná nebyli s to přežít.
Buď silná, Soňo!
Kvůli nim i sobě.
Nebudu si lhát do kapsy – nevypadá to pro mě vůbec dobře! Kvůli rodičům balancuju na hraně mezi dvěma různými postoji – loajalitou a úctou k lidem, kteří mě vychovali, a duševním souzněním se sestrou, která se mnou sdílela místo v matčině děloze. Své rodiče miluju celou duší a celou svou bytostí, ale zrovna tak Ester! Nikomu z nich nechci ublížit, obzvláště tatínkovi ne, a přece jsem donucena přejít do protiútoku, protože odmítám přijmout jeho stanovisko o Estině neexistenci!
Kdysi jsem slyšela, že naděje propůjčuje sílu, a já ji neztrácím – zatím – a pevně doufám, že ji ani moje dvojče neztrácí. S touto myšlenkou se nazítří ráno vypravím k nejbližší telefonní budce, abych sestře popřála veselé Vánoce, protože nikdo jiný se k tomu asi mít nebude.
„Vždyť já se doma cítím jako nevítaný host. Má vlastní matka, která mě porodila, se mě pokouší stranit pohledem i dotekem,“ spustí na mě Ester, sotva ji pozdravím. „A otec se na mě na Jirkově pohřbu rozeřval. Rozeřval!“
Mlčím, přitom ale pomalu bobtnám. Jako těsto na rozehřátém topení. Zase se rozmluvila o sobě. Pořád jenom ONA! Ona, ona, ona…
„Cítím se odstrkovaná,“ posteskne si. „V podstatě vyděděná. Soničko!“
Stále neodpovídám. Chci se vyhnout konverzaci na tohle téma. Když ale uplyne minuta, kterou vnímám pomalu jako celou věčnost, chrámové ticho mezi námi začíná být neúnosné.
Je třeba přijmout skutečnost. Takhle, ona ji musí přijmout! Spálila za sebou mosty a rodiče ji zapudili. Samozřejmě není všem dnům konec, ale…
„Esto,“ vyprsknu a povolím sevření na studeném telefonním sluchátku, protože mě chytá křeč do ruky, „já nejsem ta, která odešla z domova bez rozloučení.“
„Takže i ty?“ Sestřin hlas zní nepřirozeně vysoce. Je útočný rozrušením. „Napsala jsem dopis!“
„Prosím tě, nebuď směšná,“ utrhnu se. Souběžně s tím pocítím za jedním okem rostoucí bodavou bolest, která se táhne až ke spánku – spolehlivé znamení migrény, po Hoffmannovi můj největší strašák. „Dopustila ses té největší chyby, jakou si lze představit! Sbalila sis saky paky a šla. Bez řádného sbohem. Nezajímalo tě, co to udělá s city rodičů. Představovala sis, že se tatínkova holčička stane balerínou světového formátu, že budeš druhou Annou Koreckou. Na ničem jiném ti nezáleželo.“
V telefonu nastane další pauza. O něco delší než ta první. Že by linka ohluchla? „Haló,“ pípnu nejistě. „Jsi tam, Esto?“
„Jsem. Na začátek to není špatné. A dál?“ zeptá se sarkasticky.
„Co asi. Staráš se jen sama o sebe a už ti nezbývá prostor pro starosti o druhé,“ řeknu nachlup stejným tónem jako ona. „Pořád si na něco hraješ.“
„Jo, teď jsi na to kápla!“
„Krmilas rodiče umírněnými slovy jako bonbóny,“ vozím se po ní. „Dokonalá Ester, prim ve všech směrech.“
„Neopovažuj se mě kritizovat!“
„…ale dnes, když se na tebe kdekdo dívá skrze prsty, nedokážeš to snést. Nedokážeš se smířit s tím, žes druhá. Ježíšmarjá, dřív jsem si nemohla ani uprdnout bez toho, že bych nebyla srovnávaná s tebou. Aspoň teď víš, jaké to je. Být ta horší z dvojčat. Karta se obrátila.“
„Od narození jsme soupeřily, Soňo. To není nic nového pod sluncem. Zásadní otázka je, jestli jsi se mnou?“
„Zvláštní. I tenkrát U Myšáka jsi položila stejnou otázku. Jsi se mnou? Jsem proti, abys věděla. Celou dobu jsem byla! Kolikrát jsem si říkala, že tě při nejbližší příležitosti zradím. Zvednu sluchátko a zavolám mamince nebo komukoliv jinému z rodiny, kdo by byl ochotný mi naslouchat a vymluvit ti to šílenství, které jsi měla v plánu!“ vyhrknu prudce a vyslovím tak nahlas myšlenku, která mě trápila už dlouho. „Udělám správnou věc, myslela jsem si. I když se pak se mnou třeba nebudeš chtít bavit. Jenže takovou zradu jsem nemohla snést. Takže místo toho, abych zradila tebe, jsem zradila ostatní!“
A teď to dělám zase. Kvůli tobě…
„No a co, sakra? Chceš mi to snad zazlívat? Bylo to tvoje rozhodnutí, sestřičko. Ale co z toho, když jsi teď stejná jako oni! Víš ty vůbec, že ses nepřijela podívat ani na jedno z mých baletních představení? A Jirka… celé dny pláču, protože už tu není s námi, a tebe to ani za mák nezajímá.“
Zatímco lamentuje, oči se mi rozšiřují údivem a něčím, co bych přirovnala k šoku. Světe zboř se, ale ona má pravdu! Studem se roztřesu po celém těle. Tolik jsme se odcizily – ona a já. A proč?!
„Nenechala jsi mě truchlit společně s tebou. Naschvál,“ drmolí Ester svárlivě.
Samozřejmě tím strhne starý strup, takže rána na srdci začne znovu krvácet. Zatvrdím se. Poznám, když se mi někdo pokouší podsunout pocit viny! Jenže od Ester bych to ani ve snu nečekala.
Jakmile usoudím, že mě hlas nezradí, rozjedu se jako dobře namazaný kolovrátek: „Nemůžeš se divit, že jsem na tebe zanevřela, když kladeš své vlastní potřeby nad požadavky své rodiny.“
V telefonu se ozve praskot. Nebo možná prskání divoké kočky. A potom: „Ho hó, jsem ráda, že ses vypovídala, Soničko. Teď už snad bude mít dušička pokoj.“
Právě že nebude! Beze slůvka rozloučení prásknu sluchátkem do vidlice. A to jsem jen chtěla říct „mám tě ráda“ a „šťastné a veselé“. Mám ze sebe strach. Z toho, co cítím, co dělám. Nepoznávám se! Někdy jako bych to ani nebyla já. Rozbrečím se. Právě jsem mezi námi otevřela propast, kterou nelze jen tak překlenout. Pomůže leda odprošení. Moje. Do večera z toho všeho naříkání a vzlykání dostanu škytavku. A ta se mě drží až do nočních hodin.
Tomu se říká pech.
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Když jsem byla malá, slavili jsme Silvestr na horách. S Estou jsem pokořila každou krkonošskou sjezdovku a s tatínkem vyzkoušela desítky běžkařských tratí. Letos můžu s kulichem na hlavě chodit leda bruslit. Sama. Jenže i na tohle si musím počkat, protože není taková zima, aby pražské rybníky stihly zamrznout, a zimní stadion Štvanice je jedno velké mraveniště, kde se nedá ani hnout, jak je tam plno. A tak sedím doma a svačím… V klidu a míru. Nebo že bych to zakřikla?
Ťuk ťuk na dřevo.
„Ta bábovka je divná, nedá se jíst,“ zareptá děda Gregora a na důkaz svého znechucení vyplivne rozžvýkané sousto na talíř.
„Dědečku, ta bábovka není divná. Prostě v ní chybí cukr,“ vysvětlím jemně.
„Co?“ reaguje popuzeně, zatímco mu na čele vystupuje temný mráček. Vyhladit ho tak prstem, bude všechno v pořádku. „A proč? Proč tam není cukr?“ Poslední dobou se chová jako malé dítě – i tohle je důsledek počínající demence.
„Asi proto, že jsme ho všechen spotřebovali,“ osmělí se babička.
„Jakže?“ nenechá se zviklat.
Maminka ho chytne za žilnatou ruku posetou jaterními skvrnami a tiše broukne: „Zase až příští měsíc, dědečku.“
„Ano, až za měsíc!“ Tatínek po ní šlehne zdrceným pohledem a já se ho v ten moment až leknu. Bože, jak to vypadá! Je pouhým stínem svého dřívějšího já. Tmavé oči má hluboko zapadlé a pod nimi vytahané váčky kůže. Jeho ústa jsou cynicky sešklebená a o jeho lícní kosti by se daly brousit kuchyňské nože, tak zhubl.
„A ty jsi vinna, protože, Věnko, nepracuješ!“ zahromuje a udeří otevřenou dlaní o stůl, až na něm zařinčí nádobí. Zármutek a bol mu zjevně zatemňují mysl. A pak to přijde. Pohroma. Rodiče se poprvé v životě začnou hádat. Myslím tím skutečně hádat. Štěkají po sobě jako psi!
„Nikdy jsem nepracovala, Láďo, jako bys to nevěděl!“ Maminka má kolem krku ve třech řadách zavěšené černé perly velikosti hrachu, za které soustavně poškubává, jako by ji škrtily. „Ani jsem nedokončila školu. Celý život jsem se starala o naše děti!“
„Starala ses leda o sebe. Děcka měla vychovatelku a ty posluhovačku! Jenže dny, kdy sis mohla vyspávat do dvanácti, neuklízet a hrát na klavír, jsou pryč! Doba se změnila, jestli sis nevšimla. Je válka. Buď tedy rozumná a aspoň jednou v životě mě poslechni a běž dělat.“
Maminka se prudce nadechne, jako by nevěřila vlastním uším, a nechá perly perlami. „Takže ty chceš, abych šla… do práce?“ Poslední její slovo spolkne vzlyknutí. Oči se jí plní krokodýlími slzami.
Přinutím se zasáhnout, nemůžu se dívat, jak se maminka trápí a pláče, ale tatínek mě umlčí gestem ruky. Poníženě skloním hlavu, svěsím ramena a ani neceknu – naoko se mu podrobuju. Zase jednou pro dobro věci. Zbabělče! pokárám se v duchu.
„Přesně tak, Věnko.“ Zuřivě se podrbe na spánku. „Němci dostávají více potravin a taky kvalitnější suroviny. Dělník, který si odpracuje přesčasy, dostane víc. Kdo zastává vysokou pozici, dostane víc. A ten,“ udělá výmluvnou pauzu, „kdo nepracuje vůbec, dostane velký kulový.“
„Láďo!“ vykřikne babička a zhrozena výběrem tatínkova slovníčku si zakryje obličej oběma rukama.
„Pane otče!“ zasténám neméně ohromeně.
„Což mi připomíná, rodino,“ nenechá se naší sborovou litanií odradit, „že od nového roku budu makat jako ubohý topič a občasná výpomoc školníka na jedné obecné škole!“
Pochopím, že z otce mluví zahořklá a strašně nepředvídatelná osoba! Jeden den se s ním můžu bavit o nacistické ideologii a domácí politice a on nad tím mávne rukou ve smyslu „nějak bylo a nějak bude“, ale druhý den bych za pouhou zmínku o Hitlerovi dostala karabáčem. Chová se jako raněný medvěd, který už neví kudy kam. Schválně kolem sebe staví vysoké barikády. Ochranné valy, které nelze zdolat přátelskou rozmluvou ani láskyplným dotykem. Natolik se staly jeho součástí, že je třeba smířit se s nimi a nebojovat proti nim.
„Každý teď musí pracovat, nevyhneš se tomu, Věnko. Nějak se s tím hleď vyrovnat a rovnou se připrav na to, že budeš dělat rukama, protože neumíš používat hlavu,“ pokračuje tatínek bezohledně. „Pokud si do týdne sama nic nenajdeš, domluvím ti práci u pana Mrázka. Vede oděvní dílnu na Malé Straně. Zrovna hledají šičky. Dostali zakázku na plachtové stany pro Němce.“
Maminčin konsternovaný výraz prozrazuje čirou beznaděj. Můj výraz zase vražedný vztek. Spustím ruce pod stůl a zatnu je v pěst. Ať se třeba propadnu, ale mám jenom jedny nervy a ty jsou právě našponované na maximum!
„Slavěnko, Ládík uhodil hřebík na hlavičku,“ domlouvá jí i děda a v jeho staré tváři se zračí výraz skutečné účasti s maminčiným srdceryvným utrpením. „Dřív nebo později se zavedou pracovní knížky a pak máš utrum,“ prohodí a potom si hlasitě odkašle. Každému je však jasné, že tím jen maskoval pšouknutí.
Maminčina reakce je čerstvá sprška slzí. Kanou jí na bradu a odtud na hřbet ruky. Co bychom si namlouvali. Předtím byla paní profesorová, žila v klidném prostředí měšťácké domácnosti, lakovala si nehty a natáčela vlasy do úhledných prstýnků a skutečnost, že by měla jít do práce a makat pro okupanty, třebas na pouhých šest hodin denně, jí prostě nejde pod nos.
Opět se ozve váhavé cinkání příborů. Soustředím se na zbytky jídla a poočku pozoruju tatínkovy pevně sevřené čelisti, dědovo přetrvávající znechucení nad talířem a maminčinu počínající zálibu v alkoholu. I ta poslední chuť k jídlu mě přejde.
„Soničko, ta bábovka…,“ zamrmlá děda Gregora, a jakmile se odmlčí, zatrne mi obavou, že se zeptá na tutéž otázku jako před čtvrthodinou, ale dávám si záležet, aby to nešlo poznat. Dědoušek je k těmhle věcem vnímavý.
„Ano, dědečku?“
„Víš o tom, že je divná?“
A jsme tam, kde jsme byli.
Je půlnoc, ale nikdo neslaví, protože není co. Příchod nového roku vnímáme jako nutné zlo. Čekají nás další měsíce, ne-li roky bídy, strádání a žalu.
Celá rozlámaná na duši i na těle si na úzkém gauči zalezu pod deku a stejně jako každou předešlou noc tento měsíc se snažím usnout, ale nedaří se mi to. Pronásleduje mě nutkání ponořit se do konejšivé náruče minulosti.
Maně si přivolám vzpomínky na předválečné dny, ty staré dobré časy, kdy jsem byla bezstarostná, a já husa o tom nevěděla. Výsledkem je, že i této studené noci nacházím úlevu v slzách. To jediné mi v posledních týdnech jde, uvědomím si zatrpkle. Celé hodiny až do úsvitu probdím a probrečím, takže mám přes den napuchlé oči. Chladívám je studeným obkladem, ale příliš to nepomáhá. V nemocnici se pak kdekdo diví, co se mnou pořád je.
„Rodinné záležitosti by měly zůstat stranou, byť se jedná o ztrátu blízké osoby,“ míní Kudlanka. „Váš psychický stav nesmí mít vliv na pracovní povinnosti. Srovnejte si problémy doma a neberte je s sebou do práce.“
Což se snadněji řekne, než udělá…
Těsně po druhé hodině ranní se děda Gregora vydá na svou obvyklou noční procházku. Klapnutí dveří je zřetelné a rozléhá se ztichlým bytem jako výstřel z pistole. Krátce útrpně vzdychnu. Musíme si promyslet jiné schovky pro klíče, dědoušek je všechny zná. Spěšně odhodím deku a s napřaženýma rukama tápu kolem, než po paměti najdu cestu do předsíně. Na nějaké převlékání do teplejšího nemám čas, proto si jen rozsvítím lampičku na botníku a hodím na sebe zimní kabátek s širokým límcem. Nakonec seberu veškerou duchapřítomnost a jdu dědouška hledat. Bude nejspíš tam, kde včera. V parku.
Brr, venku je příšerná zima, což ještě není to nejhorší. Celá ulice se koupe v temných barvách, takže si nevidím ani na špičku nosu. Kromě toho mrholí. Vytáhnu si límec kabátku k uším a se cvakáním zubů zkřížím paže na prsou, abych se aspoň trochu zahřála.
Na co čekáš, Gregorko? Zůstaň ve hře, jinak tu umrzneš, napomínám se drsně. Jako bych sama sobě dala vojenský povel, konečně se rozhoupu a rychlým krokem vyrazím k parku. Ten je tmavý, nehostinný a… liduprázdný. Jako by celý svět vymřel a zůstala jsem jenom já.
Ach, dědečku, kde jsi? Kam ses schoval? Oběhnu další dva bloky, ale po dědovi jako by se slehla zem. „Dědečku!“ zvolám do noci, ovšem bez odpovědi. V očích mě zaštípou slzy bezmoci.
A pak ho konečně uvidím…
Jak jsem ho jen mohla přehlédnout?
S nahrbenými rameny sedí na oprýskané lavičce před lékárnou. Ztracený. Unavený. Opuštěný. Opatrně, abych ho zbytečně nevystrašila, se přiblížím. Zimomřivě si u toho mnu ruce. „Dědečku?“ zašeptám. „Dědečku, to jsem já – Soňa, vaše vnučka.“
Děda Gregora se našponuje a prostovlasá hlava mu vystřelí jako polapenému zajíci, když se na mě zahledí. „Soňa?“ Jeho zaražený pohled říká, že mě nepoznává. „Jaká Soňa? Jděte pryč!“
„Ale dědečku…“
„Co chcete, já vás neznám!“ prská.
Skryju zklamání nad projevem jeho rozzlobené nedůvěry a začnu nanovo: „Dědečku. Prosím… copak si na mě nevzpomínáte? Na malou holčičku, které jste kupoval lékořicové pendreky ve tvaru fajfky, aby mohla bánit jako vy? Jedla jsem je po hrstech, zatímco Esta je nesnášela a Jirka zase říkával, že takový pendrek stojí za pendrek.“
Konečně se v něm něco přepne, světýlko zabliká a už mu to zase pálí – do jisté míry. „Ach, Soni?“
„Ano, jsem to já,“ řeknu chlácholivě, jako bych mluvila k dítěti. „Tak pojďte…“
„Ale já tu musím počkat na babičku! Šla do lékárny.“
„Babička je… doma a spí. Je noc, dědečku.“
Promrzlá až na kost ho neobratně obejmu kolem schlíplých ramínek a pomalu se s ním ploužím zpátky k našemu domu. Soucitem se mi svírá hrdlo. Cítím, jak se třese, jak je vyčerpaný. Nesmírně vyčerpaný. Každý další krok dělá s větší námahou než ten předchozí.
„Už jenom kousek,“ povzbuzuju více sebe než jeho. „Pár metrů a budeme doma.“ To ještě netuším, že se pod markýzou jedné kavárny schovává jednočlenná hlídka – voják v zeleném stejnokroji. V jedné ruce drží zapálené cígo, ve druhé obušek, jímž se plácá do stehna. „Hey,“ zahartusí hluboko posazeným hlasem, když nás uvidí.
Sakra, nejsem ani tak vystrašená, jako spíš překvapená! Co má člověk udělat, aby na ně všude nenarážel? Rozlézají se po městě jako mravenci!
„So! Was treibt ihr da?“
zeptá se v nemalém očekávání a vyleze ven ze svého úkrytu.
Co je ti po tom, co tu děláme, chlape! Laskavě si hleď svého a dej nám pokoj, pomyslím si, ale nahlas neřeknu ani popel. Schválně mlčím a zdráhajícího se dědulku táhnu za sebou jako pejska na vodítku. Vlastně si nedokážu vysvětlit, proč ho tolik popouzím. Snad by bylo lepší, kdybychom se zastavili a já něco odpověděla.
A taky že jo, protože voják bere náš nezájem jako výzvu. „Halt!“
Odhodí cigárko a demonstrativně se plácne zakulaceným koncem obušku o dlaň druhé ruky.
Dobrá, kvůli dědečkovi zachovám kamenný výraz a pokusím se náš noční výlet vysvětlit, ale myslím, že pan vojáček příliš nechápe, co mu povídám. Zřejmě platí úsloví čím více slov, tím nejasnější sdělení. Do hlavy mu sice nevidím, z jeho chování však celkem snadno vydedukuju, že nás chce odtáhnout na policejní stanici. Na mě se zadívá varovným pohledem a dědu uchopí surovým sevřením za rameno. S povelem „vorwärts“ ho postrčí kupředu tak prudce a nečekaně, že dědeček spadne na zem bradou napřed. Jeho ponížení vojáka rozveselí, směje se široce otevřenými ústy, vzápětí ale cosi odfrkne, znechucený tím, že se námi musí vůbec zabývat, a než stačím zareagovat, šťouchne do dědouška obuškem. „Hoch!“ zabručí.
To je příliš! „Prosím, přestaňte!“ zvolám ostře a přidřepnu k nehybnému dědečkovi, abych zjistila, jestli se nezranil. Vážně nevím, jak by to s námi dopadlo, kdyby se na opačném konci ulice neobjevil jakýsi člověk s gumovou maskou na hlavě a pružinami na nohách. Ježíšikriste! Bylo by to k smíchu, kdyby to nebylo k pláči. Tajemný Pérák skutečně existuje. Smekne před vojákem imaginární klobouk a opakovaně na něho vykřikuje „drei Liter“, což je známá parodie na pozdrav heil Hitler. Potom se rozskáče pryč. Voják v reakci na to vymění obušek za pistoli a na mizející stín začne střílet. Když zjistí, že je to k ničemu, protože Péráka nevystrašil ani neporanil, rozběhne se za ním. Na nás přitom úplně zapomene.
I zázraky se dějí.
Při pohledu na neklidně spícího dědečka ve mně dozraje rozhodnutí. Tohle bylo naposled. Podobná situace se už nesmí opakovat! Musím být silná všude tam, kde moje rodina není… A tak v sobě seberu dost odvahy, abych uskutečnila jistý čin, na který nejsem hrdá, ale pro dědouška scházejícího nám před očima bych udělala cokoliv. V sesterně totiž skladujeme tolik zásob prášků na spaní, že několik odcizených lahviček nebude nikdo postrádat. Stačí zfalšovat pár údajů v knize výdajů hypnotik a sedativ… a je to.
Jenže jsem nepočítala s tím, že mě někdo nachytá na švestkách.
A že ten někdo bude můj nadřízený.
„Co to děláte?“
Sice se leknu, až poskočím, ale neotočím se. Vnímám Máchovu bezprostřední blízkost a cítím jeho pronikavou kolínskou a to mi úplně stačí. Nechci vidět pobouření v jeho očích, až se dovtípí, že jsem zlodějka.
„Nic,“ prohlásím, ale hlas, tichý a rádoby nevinný, mě usvědčuje ze lži. „Vůbec nic,“ zopakuju hlasitěji a o fous přesvědčivěji.
Bum bum. Srdce mi hrozí vyskočit z hrudi. Ne, nemám strach, jsem vyděšená k smrti.
Horečně zapínám kabelku s nakradeným obsahem, jindy šikovné prsty mám spěchem a rozčilením levé, jsou jako z plastelíny, odmítají mě poslouchat, takže mi jedna hnědá lahvička padá z ruky a na kachličkové podlaze se rozletí na všechny světové strany.
Risknu pohled za sebe, i když pochopitelně vím, co uvidím.
Veselý výraz naprosté nadřazenosti!
„Tohle,“ řekne doktůrek samolibě a prstem ukáže na mou naducanou kabelku a skleněné střepy na podlaze, „nevypadá jako nic…“ Dlouze se odmlčí a pak: „Nebo vůbec nic. Myslel jsem, že jste chytřejší, Soňo. Chcete to prodat na černém trhu?“
Na krku se mi zježí chloupky. Za koho mě má?!
„Na to jsem se asi neměl ptát,“ odpoví sám sobě vítězně.
„Prosím,“ zasténám.
Dvěma kroky ke mně přiskočí a chytne mě za loket. Pod nohama mu křupe sklo a rozdrcené tabletky. „Prosím co,“ spustí vzrušeně. Tvář má jen několik palců od mojí. Jeho zloba je přímo hmatatelná. Děsivá. „Prosím, Michale, nikomu to neříkej?“
Šálí mě sluch, nebo mi opravdu začal tykat? Asi si to zasloužím.
„Prosím, nechci se octnout na dlažbě?“ pokračuje sveřepě.
Prudce vtáhnu dolní ret mezi zuby a přivolím se sotva slyšitelným pípnutím. Nemá smysl to popírat. Osud mu přihrál do karet, teď má v ruce něco, co proti mně může použít. Hůř! Čím mě může vydírat!
„Není to tak, jak to možná vypadá,“ osmělím se s očima plnýma soli. Hraju vabank o svou budoucnost.
„Nepovídej,“ klesne hlasem.
„Povídám…“ Načež mu svou situaci osvětlím, ale záhy se od něj dozvím neslýchanou věc! Výměnou za své mlčení požaduje jednu rychlovku na pohovce v lékařském pokoji.
O tom si může nechat leda zdát, což mu také řeknu!
„Ale Soňo, okrádat nemocnici o drahé léky,“ rýpne si, povýšenecký tón nezastírá. Hajzl. „Dědeček sem, dědeček tam. Nechtěj, abych to nahlásil vedení. V žádné nemocnici si už neškrtneš.“
Mám ho nakopnout do rozkroku hned, nebo až potom, co mu jednu vlepím?
Nežádoucí emoce mi vytvoří knedlík v krku. Maskara se mi roztéká po tvářích, roním černé slzy. „Dělejte, co uznáte za vhodné. Teď ustupte stranou, buďte tak hodný.“
„Ale já nejsem hodný!“ S tím se vrhne na moje ústa, ale včas odvrátím hlavu, takže je mine.
V příštím okamžiku se ozve zvuk otevírání dveří. „Pane dok–“
A jako korunovace úspěšného dne…
…Dana Matoušková nás přistihne in flagranti! Prudce od sebe odskočíme.
„–tore?“ zazní zbytek slova.
„Co je!“ vzkřikne Mácha podrážděně.
Zvídavá kolegyně vejde dovnitř a několikrát škobrtne – natolik ji scéna, jíž byla svědkem, zmátla. „Já…“ Rentgenovým pohledem zjišťuje, co se tu odehrává. „Co máš, Soňo?“ vyjede pak, neboť postřehne moje zmáčené tváře.
Zase hledá nějakou senzaci!
„Smítko v oku,“ opáčím suše.
„Sestro Dano!“ ozve se doktůrek nedůtklivě. „Chcete se mě na něco zeptat?“
Matoušková sebou poděšeně cukne, dívá se z jednoho obličeje na druhý, ale ať už má na jazyku cokoliv, leze to z ní jako z chlupaté deky.
Mácha ztrácí nervy. Metál za trpělivost by dneska rozhodně nedostal. „Vymáčkněte se konečně!“
„Mohl byste se podívat na jednu pacientku?“ upamatuje se Dana náhle.
„Samozřejmě,“ přitaká Mácha teď už klidnějším hlasem a zeptá se, na jaký že pokoj má přijít, ale oči má stále upřené na mě a na tváři mnohoznačný výraz.
„Pětku,“ odpoví Dana a záludně se na mě usměje svými silně nalíčenými rty. No nazdar, teď abych kryla její pozdní příchody do služby! Jakmile se s okatou neuspěchaností vypakuje, Máchova ostražitost poleví.
Ehm, částečně…
„Nikam neodcházej, Gregorová, ještě jsme neskončili,“ pouští na mě hrůzu s varovně vztyčeným prstem. Posléze jde ke dveřím, ještě se však otočí, protože ho proti své vůli oslovím křestním jménem.
„S mým dědečkem to opravdu nevypadá dobře,“ řeknu co nejupřímněji ve snaze prolomit ledy. „Málo jí, špatně spí nebo s klimbáním za stolem ponocuje do časných ranních hodin. Občas je dezorientovaný, nemá zájem o své okolí, stává se paranoidním… a vysoce agresivním.“
„Sama víš, Soňo, že po Praze běhá mnoho podobných případů. Tvůj děda není výjimkou.“
„Ano, ale…,“ honem hledám správná slova, „když máme ty Vánoce. Prostě… poslal byste doporučení do Masarykových domovů? Moji žádost už dvakrát zamítli. Přimluvte se za něho. I za mou babičku. Protože kam jde on, tam jde i ona. Udělejte to pro mě. Prosím.“
Ticho a nulová odezva jsou mi odpovědí.
Se směsicí nevíry a naděje, která umírá jako poslední, doufám, že…
Že co?
Neotálej, Gregorko! Je třeba cosi udělat! A to velmi rychle.
„Byla bych…“ Odkašlu si a zkusím to znova. „Byla bych vám zavázaná, Michale.“ Mám pocit, že se při těch slovech zadusím odporem. Ach, Soňo, ach, copak jsi pro prarodiče ochotná obětovat až tolik? Za šanci na jejich důstojné stáří dát všanc své tělo člověku, kterým pohrdáš? Odpověď zní: Ano. Proč si na něco hrát? Stejnak nepatřím k dívkám, které by si hýčkaly svou upejpavost. Ani se za to nemíním omlouvat.
„Jak moc?“ chce vědět doktůrek, očividně zaskočený mou náhlou vstřícností. „Jak moc zavázaná?“
„Já…,“ protahuju.
„Ano, Soňo?!“ požaduje, ať jsem konkrétnější, a zamyšleně přitom otáčí snubním prstenem na svém kloubovitém prsteníčku.
Plavu ve vlastním potu. Ale jednou jsem se rozhodla, tak to dotáhnu do hořkého konce! „Neskonale,“ troufám si tvrdit, protože i přes mou neohrabanou snahu přiklonit si ho na svou stranu je stále zřejmé, že má velké problémy mi uvěřit. Nedivím se, taky bych si nevěřila, být na jeho místě.
Vezme za kliku. „Jen žádné přísahy, sestro Soňo.“
A tak se začal náš patologický vztah. Bez konečného data mohl trvat den, týden nebo i poetickou věčnost.
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Pokaždé když se v poslední době podívám do zrcadla, zhrozím se svého odrazu. Moje pleť je bledá, už nezáří jako zralé meruňky. Vypadám a připadám si starší než na svých devatenáct let. Jsem jako mladice s duší čtyřicátnice. Sáhnu si na propadlé tváře. Na lícních kostech a kolem očí je má kůže ještě hezky vypnutá, bez vrásek, ale na jak dlouho? Brečela bych.
Teprve až týden po písemném přijetí prarodičů a jejich odjezdu do Masarykových domovů přijdu na to, že potřebuju pauzu. Musím vypnout a znovu najít sama sebe, jinak hrozí, že se zhroutím a že se už nikdy nedám dohromady. V tomhle ohledu mi navzdory všemu a všem pomáhá doktůrek.
Když jsem s ním, postupně ztrácím veškeré zábrany a ostych. O povaze našeho vztahu by se dalo s jistotou tvrdit jediné – spojuje nás uspokojivý sex. A jedno tajemství, kterým mě můj milenec drží v šachu. Tím se ten ubožák nikdy netajil. Proč taky.
„Máš právo držet ústa na zámek a nohy od sebe,“ říkává s oblibou.
Takové řeči jsem bytostně nesnášela. Ponižují mě i jeho. To ale nemění nic na tom, že se dobré dva týdny tajně scházíme v jednom roztomilém hotýlku blízko nemocnice a někdy rovnou v jeho autě na parkovišti před pavilonem H.
Nejsem na sebe hrdá, ba naopak!
Se vztekem a mrzutostí čelím osudu, na který nejsem ani zdaleka připravená. Jsem ovšem náruživá žena a doktor Mácha je mužem činu, který mě dokáže uvěznit v otroctví žhavé vášně, třebaže si stejně jako já udržuje citový odstup. Koneckonců je ženatý.
O své zazobané a o dost starší manželce Lídě nemluví. Tu a tam se o ní zmíní, ale ihned zmlkne, jako by pouhá připomínka jejího jména znamenala mnohem větší zradu než sama skutečnost, že ji podvádí. Vlastně ani nevím, jak paní doktorová vypadá, jakou může mít povahu nebo jak často, a jestli vůbec s manželem spí. Ne, neptám se, je mi to jedno. Zajímají mě jiné věci.
„Chtěl jsi být vždycky lékařem?“ zeptám se ho a doufám, že to nezní tak trapně, jak se cítím. Ale nelze se mi divit. Milování je velmi intimní záležitost, a stejně tu po něm ležíme vedle sebe v hotelové posteli s proleženým povrchem jako dva naprostí cizinci. Zadýchaní a taky napůl oblečení cizinci. Michal Mácha na to jde obvykle tak rychle, že nemám čas se ani pořádně vysvléknout.
„Chtěla jsi být vždycky ošetřovatelkou?“ opáčí protiotázkou.
Ano, chtěla. Nedokážu si představit hezčí povolání než zachraňovat lidské životy nebo přitom aspoň pomáhat!
„Jako obvykle vykazuješ inteligentní smysl pro humor,“ řeknu místo toho rozladěně a poněkud toporně se zvedám ze zváleného lože.
„Hm,“ zamrmlá Michal neméně otráveně. „A jinak?“ Vsedě se posune výš a opře se o čalouněnou pelest postele. „Jaký jsem dneska byl?“
Upravím si široké ramínko hladkého kombiné, které mi stěží překrývá zadek, a bez úsměvu pohlédnu do jeho vypočítavých očí. „Nestěžuju si. Než odejdu, můžu použít koupelnu?“
„Pokoj je zaplacený na celou noc,“ zamumlá a nahlas zazívá, přičemž se neobtěžuje zakrýt si ústa rukou.
„Chybí ti kyslík.“
„Chybí mi něco jiného,“ řekne a zapálí si zorku.
„Dáš mi taky jednu?“ požádám ho.
Namíří na mě hořícím koncem slimky. „Myslel jsem, žes přestala.“
„Přestala, protože jsem to slíbila babičce, ale taky mě nemá kdo založit. Momentálně jsem na mizině.“
To mu jako vysvětlení zjevně stačí, protože mi beze slova nabídne svou vlastní cigaretu. Vezmu si ji mezi dva prsty a s požitkem si vychutnávám to, co je mi už nějakou dobu zapovězeno.
„Stejně mám něco lepšího,“ zahuhlá mým směrem, nos zčervenalý jakoby vzrušením.
Silně potáhnu a udělám grimasu podobnou úsměvu. „To jsem zvědavá co.“
Michal se v odpověď usměje a sklouzne z postele. Pak se natáhne po své brašně a v předklonu se v ní začne dlouze přehrabovat.
Stoupnu si na špičky a nakloním se těsně nad jeho rameno, abych viděla na skromný obsah brašny – stříbrnou dózu. V ní se nachází žiletka z uhlíkové oceli a malý sáček s bílým práškem. Panečku, doktůrek mě nepřestává udivovat. „Je to to, co předpokládám, že to je?“ zeptám se.
„Hm,“ zabručí neurčitě. S dychtivým výrazem, který by mě za jiných okolností rozesmál, se posadí na kraj postele a nasype si trochu prášku na noční stoleček. Po okrajích pak zrezavělou žiletkou vytvoří dvě lajny, které beze spěchu vysaje jako vysavač.
Volnou rukou si zakryju ústa, abych potlačila užaslé vyjeknutí. Taktak že se nezalknu vdechnutým kouřem. Vida, ty zlobivý chlapečku! Právě jsi mi poskytl propustku na svobodu, a ještě o tom nevíš. Protože teď mám i já něco na tebe. Jsme si kvit.
„Chápej,“ utírá si ucpaný nos, „špitál mi přerůstá přes hlavu. Jsem přepracovaný až na hranici vyčerpání a kokain je zdaleka ten nejlepší prostředek proti únavě a bolestem hlavy. V lékárně je k dostání za pouhých dvanáct korun.“
Byl, opravím ho v duchu. Už se neprodává.
Jak je ten svět pokřivený. Němci jedou na pervitinu a Češi šňupou kokain.
„Kdo nešňupe dneska hlínu, ten holduje kokainu… šňupe ho a vidí svět, samou lásku samý květ,“ svým falešným zpěvem narážím na jednu prvorepublikovou písničku.
„Nic ve zlým, ale Haas to uměl zapět líp než ty.“
Uraženě pokrčím rameny a uzmu mu žiletku, kterou chce vyhodit do odpadkového koše. „Tohle si s dovolením půjčím,“ řeknu a odšumím do koupelny.
Dveře nechám otevřené. Rychle si vysvléknu punčochové nadkolenky a přehodím jednu nohu přes okraj vany. Do pusy si strčím dohořívající cigaretu a u toho si holím lýtka.
Michal mě pozoruje ze svého stanoviště mezi rozházenými peřinami. „Co to děláš?“ zajímá se, přitom si vtírá zbytek koksu do dásní.
Udiveně se na něj zadívám. „Vidíš, ne? Holím se.“
Ve tváři se mu odráží bezpočet emocí. Znechucení. Pobavení. Lhostejnost. „A proč jako?“
„Proč ne?“ Pořád lepší než smirkový papír, který používá Ester. Ale co bych mu povídala…
„No já nevím. To se dneska dělá?“
„Dělá se to v Americe. Četla jsem o tom.“
„Takže si hraješ na Američanku?“
Váhám mezi smíchem a zlostí. I když ke zlosti mám o dost blíže. „Prostě to nech být, jo? Chci to vyzkoušet. A mámu by klepla pepka, kdyby mě přistihla, jak se žiletkuju.“
„Soňa Gregorová pod vlivem amerikanismu,“ směje se pod vousy. Kdyby ovšem nějaké měl. „Holí si nohy i podpaží. Kdo by to řekl. Ale klobouk dolů, máš hezkej zadek.“
„Vsadím se, o co chceš, že to říkáš všem ženským. Koneckonců na někom si to zkoušet musíš. Takže, milej zlatej, ty lichotky si nech. Nestojím o ně, stejně jako ty nestojíš o ty moje.“
„Ale já jsem gentleman,“ zavrká sladce, jako když másla ukrajuje. „Se ženami, se kterými spím, se zásadně nehádám, takže uznávám svou porážku.“ Do koupelny za mnou přikluše jako kajícný prosebník. „Koukni, co mám,“ zaševelí mi do vlasů a vytasí se se dvěma lístky na plzeňské představení Labutího jezera. V hlavní roli moje sestra Ester.
Ke své hanbě zpopelavím. Kdysi jsem se přesvědčovala, že jedna bez druhé nemůžeme žít. Dnes si to rozhodně nemyslím. Ne, nechci ji vidět! Teď ani nikdy jindy. „Ne, díky,“ pohodím hlavou. „Už mám jiné plány. Mimochodem – krvácíš.“
„Co?! Sakra,“ zakleje zuřivě a otře si do dlaně tenký čúrek krve stékající mu z nosu na horní ret. „To je vesměs jediná nevýhoda šňupání – perforace nosní přepážky.“
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První jarní dny jsou slunečné, ubíhají jako voda a to, co se zpočátku zdálo být zhola nemožné, se stává skutečností. Pomalu začínám nacházet potřebnou rovnováhu. Zase se usmívám, a někdy se dokonce zasměju. Od srdce, a to je co říct!
Jednoho takového rána, když se vracím z noční služby domů, jsou ulice jako vymetené, nikde ani živáčka. Nikdo nikam nespěchá, tržnice jsou prázdné a v obchodech visí cedulky s nápisem „Zavřeno“. Přičítám to ječení sirén ohlašujících veřejnou protileteckou výstrahu. Jestli se jedná o zkoušku, anebo upozornění na skutečný nálet, netuším, ale je mi to fuk. Dokud mi nepřeletí aspoň jeden stroj nad hlavou, není co řešit.
Doma mě přivítá zvláštní atmosféra.
Maminka stojí u zamaštěného sporáku a tahá se za pramínek neučesaných vlasů, zjevně ne úplně šťastná z toho, že mě vidí. Má mírnou špičku a od pohledu hádavou náladu.
Tatínek sedí za kuchyňským stolem a čte si včerejší tisk. Tu a tam se něčemu zašklebí nebo zasměje. V tak výtečné náladě jsem ho neviděla, ani nepamatuju! Přirovnala bych to ke změně z nuly na stovku.
Nemůžu si pomoci, ale celá ta kuchyňská scéna je mírně řečeno znepokojující…
„Dobrý den, pane otče,“ pozdravím ho a přitisknu tvář k jeho čerstvě oholené líci. Z pokožky se mu line příjemná vůně kolínské. Maminečku pustím ze zřetele. Když je takhle přiopilá, nestojí mi za tu námahu. Snad si díky tomu uvědomí, že jí to tajné nasávání neschvaluju.
„Co píšou?“ zeptám se tatínka a cvrnknu do horního rohu novin.
„Ale nic.“
„Lepší nic než něco,“ rozumuju. „Neměli byste sedět ve sklepě?“
Maminka pohodí hlavou. „S-sedíš tam…,“ plete jazykem, „snad t-ty?“
Trefa! „No já nevím…“ Sjedu jednoho po druhém pohledem. „Poplach jsme už zažili a nikdy se nic nestalo. Asi nemám potřebu se někde schovávat. Kór v podzemí. Je tam vlhko a zima.“
„Kdybys žila v dennodenně bombardovaném městě, mluvila bys jinak,“ předhodí mi tatínek. „To by ti protiletecký kryt ještě přišel vhod.“
Panebože a mám to na talíři. Myslím tím svou prostotu. Ach, Soňo, ach, že jsi raději nedržela pusu. „Hm, na tom něco bude.“ Na druhou stranu… co z krytu, když vám při náletu spadne celý činžák na hlavu. Bude po vás tak jako tak. „Pane otče, kde máte auto?“
„Prosím?“
„Auto. Nestojí před domem.“
„Aha – tohle. Včera večer sem přišel jakýsi člověk a zabavil ho ve prospěch rajchu,“ pronese tatínek ledabylým tónem, aniž zvedne pohled od novin. „Někdo nepřejícný mu poreferoval, že takové fáro už nepotřebuju – ehm, jako bývalý univerzitní profesor.“
Jeho zdánlivá lhostejnost mě neošálí. Z ošatky na kuchyňské lince si vezmu jablko a zakousnu se do něj. „Dostanete nějaké odškodnění?“ nadnesu zvědavě, zatímco hlasitě žvýkám.
„Tys v-vtipná,“ ozve se maminka opilecky.
Vážně? Tak proč se sakra nikdo nesměje!
Tatínek odloží noviny na stůl. Sundá si brýle a začne je energicky čistit kapesníkem. „Soňo, žádná náhrada se nekoná a konat nebude.“
To je přece… V údivu široce otevřu oči. Pěkná loupež! Ale nakonec… když si přisvojují byty – po nepohodlných židech nebo odsouzených a popravených osobách –, proč by nemohli zabírat i auta?
Skutečně, proč ne?
Jakmile sirény ohlásí konec poplachu, vytratím se na balkón dělat společnost vrkajícím holubům. Tatínek za mnou po chvíli přijde a zadívá se na ně psíma očima. Předtím holuby vyloženě nesnášel a já jakbysmet. Ale teď tu oba sedíme a krmíme ptáky zbytečkem ztvrdlého pečiva. Aby měla babička radost. Na každý pád se mi tím nabízí ojedinělá příležitost k rozhovoru v soukromí. „Maminečka se bezuzdně opíjí,“ začnu opatrně.
„Zapíjí žal.“
Popadnu lem sukně, abych měla aspoň něco, čeho se můžu držet. „Je závislá…“
„Je na dně,“ přeruší mě tatínek. Jeho hlas svědčí o rozladěnosti. Zřejmě se mu nelíbí, že jsem tohle choulostivé téma nakousla. „Neexistuje nic horšího než vědomí, žes přežila vlastní dítě.“ Rukou se dotkne mé paže. Jeho otcovské gesto mě překvapí, protože za normálních okolností si na doteky a objetí nepotrpí. Neumí to. V dětství se to nestihl naučit. „Dej mamince víc času, Soňo. Vyrovnává se s Jirkovou smrtí po svém.“
Právě! Není sama, kdo trpí! Nicméně není těžké dobrat se smyslu jeho slov. Třebaže tatínek nesnáší alkohol, hodlal ho mamince tolerovat. „Takže… vy proti tomu nezamýšlíte zakročit?!“
Tatínek se odtáhne. „Pššt… tiše, Soňo. Hraje na klavír. Poslouchej.“
Poslouchám. Ale jediné, co slyším, je tlukot mého srdce a šumění tepu v uších. Chytnu se za spánky. „Pane otče, ve flašce bývá více problémů než řešení. Jestli něco neuděláme, stane se z ní alkoholička.“
„Hm… jak se ta skladba jmenuje? Myslím, že ‚Měsíční sonáta‘. Od Beethovena. Je trochu smutná.“
Přímo depresivní, ale kdo jsem já, abych kritizovala největšího skladatele všech dob? „Sousedka Tichá ji zásobuje slivovicí, a co je nejhorší – začala rozprodávat rodinné cennosti, aby na ten chlast vůbec měla. To vám nevadí?“
Tatínek ke mně vyšle nazlobený pohled. „Vadí, dcero, vadí. Ale napříště se vyvaruj vulgárním výrazům, jinak za sebe neručím!“
Co jste vlastně zač a co jste provedl s mým skutečným panem otcem? Ještě nedávno jsem mohla hovořit o štěstí, že jsem se narodila právě vám, ale dnes si tím nejsem jistá. „Vy zkrátka nechcete vidět, že má problém. Jste s daným stavem věcí celkem spokojený, mám pravdu?“
„Nemáš,“ řekne podrážděně.
Z jeho odpovědi nejsem moudrá. „Pane otče,“ vzdychnu unaveně, „buď si s ní promluvíte vy, nebo to udělám já, a to bude stokrát horší, protože si nebudu brát servítky.“
„Ale že je maminka výborná klavíristka,“ roztaje náhle, hluchý k tomu, co se mu právě pokouším vysvětlit. „Vždycky jsem rád pozoroval její štíhlé ruce. Jak kmitají po klaviatuře,“ sám to napodobí, „jako mladému virtuosovi.“
„To nemá cenu,“ zahuhlám, vstanu, a jakmile se zbavím posledního nadrobeného rohlíku v klíně, hodím veškerou opatrnost za hlavu a vyběhnu z balkónu.
„Co máš za lubem?“ slyším ho za sebou volat.
„Sprovodit ze světa problém číslo jedna…“
Vyřídím si to s paní Tichou po svém. Maminečka v poslední době hodně zkusila a stále nevýslovně zkouší a já k tomu nesvedu být lhostejná. Udělám, co je třeba, i kdyby to znamenalo, že mezi námi rozpoutám peklo na zemi.
Hluk, který následně vyluzuju na chodbě před garsonkou paní Tiché, přiměje jejího psa Artuše ke zběsilému štěkotu. Takže je doma, zaraduju se, protože bez toho čokla neudělá ani krok. Bere ho s sebou i do domovního krytu.
„Paní Tichá?!“ Přerušovaným zvoněním na tlačítko zvonku a bušením pěstí do dveří si vymáhám osobní setkání z očí do očí. „No tak, vím, že jste doma, prosím otevřete! Slyšíte?! Otevřete!!!“
Ozve se charakteristické šoupání papučí po koberci. V kukátku se objeví modré oko. Neotevře. Nevím, co jsem očekávala, ale nikdy bych do ní neřekla, že se bude schovávat. „Z mojí matky se stává troska. Vaší vinou, paní Tichá, jestli vás to ovšem zajímá,“ sděluju jí přes zavřené dveře a stupňující se bafání Artuše. „Prodáváte jí slivovičku, kterou si taky sama denně dopřáváte.“
„Slečno Soňo, okamžitě odejděte, nebo zavolám četníky!“ V jejím skákavém hlase rozpoznám směs rozpaků a zoufalství.
Ale ani to mi nezabrání v tom, abych přitvrdila: „Jen je zavolejte a já zase přivolám úřady. Určitě je bude zajímat, že jste známá šmelinářka!“
„To se neodvážíte.“
„Myslíte?“
Sousedka potřebuje pár vteřin na zpracování poraženecké odpovědi. „Vyřiďte mamince, ať si opatří jiného dodavatele! Já ze sebe blbce dělat nebudu.“
Sláva! Pěkně jsem jí to nandala, ale šťastně se necítím. Co s tím? Hlas vlastního svědomí je těžké umlčet. Skutečně jsem sousedce vyhrožovala policií?
Mým dalším krokem je likvidace všech lahví, které si maminka schovává po celém bytě v domnění, že o nich nevíme. Jedna její skrýš se nalézá v kumbálku, kde kdysi přespávala naše židovská posluhovačka Sára, proto zakormidluju nejdříve tam. Rozhodnutá dovést svůj úkol do konce – děj se co děj – otevřu dveře, rozsvítím a strnu. Jednak překvapením, jednak leknutím. Zatímco se mi na obličeji postupně vystřídají snad všechny odstíny červené, v hlavě mi hučí jediná otázka: Co je to proboha za chlapa, který tu polonahý v červených trenýrkách leží na Jirkově rozdrbané karimatce pro skauty?
Dech se mi výrazně zkracuje, celkem rychle mi dojde, že je to nějaký odbojář, který se u nás doma schovává před gestapem. Tímhle soustem by se Tichá zadávila! Zkřížím paže na břiše, jako bych se chtěla chránit, a lokty si sevřu dlaněmi. Muž, velmi mladý a očividně polekaný tím, že byl vyrušen z odpoledního spánku, se obezřetně posadí a současně mě propichuje očima podlitýma krví, pod nimiž se rýsují tmavé kruhy svědčící o nedostatku odpočinku.
Aniž od sebe odtrhneme zrak, pomalu začnu couvat ze dveří. Na prahu se otočím jako korouhvička ve větru a beru do zaječích.
Dobře, nic jsem neviděla!
Nikoho, opravím se.
Nebudu klást otázky, protože nechci znát odpovědi.



ŠESTNÁCTÁ KAPITOLA
DVOJČATA NA ŽIVOT A NA SMRT
květen 1940
Každý den je stejný jako ten předchozí. Vstanu, obleču se, jdu do práce, případně přijdu z práce, vysvleču se a zalehnu do postele. Někdy se pohádám s maminkou, někdy zase s tatínkem. Ale většinou kolem nich chodím po špičkách nebo jim jdu rovnou z cesty.
Avšak víc než stereotyp těch dnů si mám zapamatovat něco jiného. A sice nečekané setkání s Ester, k němuž dojde při mé víkendové návštěvě u babičky Lírové ve Velkých Prosenicích.
„Co ty tady?“ vyzvídám na ní chladně ihned po příjezdu.
„Á, madam si hýčká staré křivdy,“ směje se.
Jak šikovně dovede ranit pouhými slovy a neupřímným úsměvem! Jedno i druhé ve mně rozbimbá poplašné zvonečky. A ty ve mně vzbudí nevítaný pocit, že se musím bránit. Esta. Tolik se změnila! děsím se. Tytam jsou jiskřičky v jejích hnědých očích, mladistvý elán a nadšení do života. „Hele, musíš vědět…“
„Nechci to slyšet,“ zacpe si uši.
Kriste, ten její bolestně ublížený výraz, ta její nezdravá bledost a hubenost! Vždycky byla přehnaně štíhlá, ale teď, teď z ní zbyl jenom raneček kostí potažený kůží plnou modrofialových modřin! Kyčle jí ostře vystupují skrze šaty dětské velikosti, ruce má jako hůlčičky, jen je zlomit, břicho i tváře šedavého nádechu propadlé. To i rodiče vypadají zdravěji. Neovladatelně se mi sestry zželí. Přestanu dělat, že je mi lhostejná. „Ještě nevíš, co ti chci říct,“ řeknu smířlivě.
„Ani vědět nechci. Je to jasné?“
Myslím, že dokonale. V nastalém tichu si z čela odhrnu zbloudilý pramínek vlasů a lámu si hlavu nad tím, jak s ní zjednat pořádek. „Ale teď jsi to ty, kdo sklouzává zpátky do role dítěte.“
„Samozřejmě. Jako dítě vypadám a jako dítě mluvím. Mám ráda hlučné scény. Jen mi to přej…“ Dá mi minutku, abych si její slova mohla rozebrat, a pak se mě bez zjevného zájmu zeptá, jak dlouho se zdržím.
Tak. Teď nevím, co mě zlobí víc. Zda otázka samotná, nebo přezíravý způsob, jakým byla pronesena. „Uvidíme, asi do zítřka.“
„Babička Lírová šla k sousedce na pokec. Dojdu pro ni, jestli chceš,“ nabídne se.
Zřejmě se nemůže dočkat, až se dostane z mého dosahu. „Však ona přijde. Do večera času dost,“ odbydu její návrh rozmáchlým gestem. „Poslyš, jak dlouho jsi nebyla na sluníčku? A… krucinál, co to máš s nohou?“ opožděně zaznamenávám bandáž na jejím kotníku.
Ester pokrčí rameny a uhýbá očima, jen aby se na mě nemusela dívat. „Minulý měsíc jsem si při piruetě podvrtla kotník a ten teď hodně zlobí. Jsem marod.“
„To mě mrzí.“
„Vážně?! A to ti mám podle tebe věřit?“ dožaduje se. „No… už zase jsem ubohou sboristkou, snad tě taková informace potěší. Rodiče určitě! Se sólem pro tento rok rozhodně nepočítám.“
Promyšlenost těch zlovolných slov mě málem zabije. Můj rozum řve na protest. Takhle to dál nepůjde… takhle spolu nemůžeme mluvit! Vždyť jsme sestry! Dvojčata. „Esto, promluvíme si, ano?“ Zachytím na sobě její opovržlivý pohled, ale ignoruju ho a sednu si na botník. Nebo se spíš sesunu. Jsem sice nucena mluvit k jejímu pasu, jako bych byla káraná školačka, ale nevadí mi to. Člověk má spravit to, co pokazil, třebaže byl a stále je v právu. Vždycky jsem věděla, že první krok musím udělat já, protože Ester Gregorová se svého neuvědomělého sobectví nevzdá. Nikdy nedokáže čelit realitě takové, jaká je. Naučila se ji dokonale popírat. Dokonce věří, že se to nějak samo vyřeší. Jenže nevyřeší. „Prosím, nevykazuj mě ze svého života, nezavírej přede mnou dveře, tak jako to tobě udělal tatínek. Ale o něm se přít nemíním,“ připojím spěšně, neboť pouhá zmínka o našem otci zapříčiní, že jí vyskáčou červené pruhy hněvu na krku. „Zkrátka,“ řeknu zoufale, „pojďme zapomenout na to, co jsme si posledně řekly.“
„Zapomenout? Ale Soňo, Soničko,“ rozhodí ruce, „když se váza rozbije a já ji slepím, už nikdy nebude jako dřív. Voda z ní vždycky vyteče. A tak to bude i s naším vztahem.“
Ester je stále uražená do morku kostí, ale povzbudí mě, že mě oslovila stejně jako za našich starých časů. Srdce mi naráží do žeber bolestivými údery, chce si probojovat cestu ven. Cítím naději, zatím jen drobnou jiskřičku, ale vím, že má moc se rozhořet. „Zpočátku možná, ale ne napořád.“
„Tím si právě nejsem tak jistá. Ty chceš zapomínat, já zase vzpomínat. Každá se na život díváme jinak.“
Takže i ona si uvědomila, že jsme rozdílné. Konečně si mě přestala ztotožňovat se sebou. Vzápětí zbystřím, neboť se natáhne pro kabát a začne si ho oblékat. „Kam utíkáš?“
„Neutíkám, odcházím,“ ohradí se. „Chci chytnout osobák do Přerova… zajdu na hřbitov. Za Jirkou.“
„Půjdu s tebou.“
Na Jirkově hrobě leží pugét tulipánů a růží. „Čerstvé květiny?“ Dojetím téměř nedokážu promluvit.
Ester přikývne. „Od Julie Neumanové.“
Jméno bratrovy přítelkyně mě zasáhne jako elektrický proud. Hluboce se zastydím. Její maličkost mi vypadla z hlavy. Pokud vím, o Jirkově smrti se dozvěděla z otcova strohého dopisu. Tatínek ho společně s přiloženým parte osobně doručil na její žižkovskou adresu. Když se to tak vezme, byla to od něho neskutečná oběť. Neměl Julii rád.
„Jezdí sem každý třetí pátek v měsíci…“
Častěji než já, pomyslím si pochmurně. Ale na vině je ta strašná dálka. Cesta na Moravu mi zabere dobrou polovinu dne. Něco jiného by bylo, kdybychom měli rodinný hrob v Praze. To bych se ho snažila navštěvovat každý týden.
„…občas si s Julčou píšeme. Nemá nikoho.“
A ty taky ne, co? Dvojsmysl mi pochopitelně neujde. Na zpáteční cestě, kousek od přerovského vlakového nádraží, se se mnou Ester rychle rozloučí, že prý potřebuje být sama. Zvažuju, zda se mám vrátit domů k babičce Lírové, ale šestý smysl mi říká, abych šla za Estou – tajně. Na jejím chování je něco, co mě děsí.
Že jsem udělala dobře, pochopím už po čtvrthodině pronásledování. Stačí krátký mžik a Ester stojí na kamenné obrubě mostu, pod nímž vede železniční trať. Netuším, zda se právě zbláznila a chce si na mostě zatančit své poslední sólo, nebo čeká na projíždějící vlak, pod kterým by ukončila svůj život. Vidím však, že sbírá odvahu… „Esto, ne!“ zakřičím. „Nedělej to!“
Pohodí hlavou, ale více na mou přítomnost nereaguje.
„Nebo jo!“ rozvášním se, hrdlo a útroby pevně utažené jako ve svěráku. „Udělej!“ A než stačím domyslet možné následky, s rozběhem vyskočím za ní. Následuje krátká a velmi nebezpečná strkanice. Srdce se mi rozbíhá třikrát rychleji než obvykle, když ji energicky uchopím za ruku. Má ji zrovna tak kluzkou a studenou jako já. „Ale skočím s tebou,“ řeknu a hlasitě polknu, abych si dodala nerozumné odvahy, protože navzdory děsu, který prostupuje mou mysl, poznám, že Ester to myslí vážně. Chce skočit. „Jednou jsme se spolu narodily a jednou taky zemřeme,“ zadívám se na ni vlhkým zrakem, „spolu. Dvojčata spojená jednou pupeční šňůrou, pamatuješ?“
Překvapením, že jsem nezapomněla, se jí čokoládové oči rozšiřují jako dva talíře. „Soničko, srdce moje… tys vážně se mnou?“
„Vždycky,“ zašeptám s bolestivým bodnutím v hrudníku a impulzivně ji k sobě přitáhnu, abych ji pohltila do své sesterské náruče. Díkybohu, objetí mi opětuje.
„Když já chtěla… letět,“ vzlyká, až se celé její tělo křečovitě zmítá, protože má v sobě hodně slz, neprolitých a nezvaných, které musí ven. „Víš, jako pták. Nebýt součástí ničeho z toho, co se kolem děje. Nikdy více.“
Nebesa, její výlev způsobuje, že sama bojuju s přívalem rozjitřených citů a slov.
„Esto, má drahá polovičko, pochybuju, že jsi na tom tak špatně jako já,“ jdu na to oklikou, zatímco se jí probírám rozpuštěnými vlasy.
„Co to říkáš…?“
„No, dělám jednu botu za druhou,“ připustím schlíple a toužím si zakouřit. „Tak například spím s ženatým mužem.“
Odtáhne se ode mě a zadívá se mi do tváře – zpříma. „Neke!“
„Tak tak. Pro ženskou není větší zhouby než vztah se ženáčem. On to pochopitelně vidí jinak.“ Zkřivím ústa. „Brzo mu přichystám překvapení a pak konečně prozře. Že je konec.“
Ester si sedne na okraj obruby a mě stáhne s sebou. V zápalu znovu nabyté důvěrnosti ani jedna nedbáme na to, kde jsme a že bychom tu rozhodně neměly být. Ne v tuhle pokročilou večerní hodinu. „Ale to není všechno, co tě trápí,“ hádá Ester, ta hlavička.
„Hm. Často mluvím nepravdu, jsem neupřímná, především sama k sobě, a příležitostně kradu sedativa pro dědečka.“
„Ach, Soňo, Soničko,“ posmutní Esta bez náznaku přetvářky, „jaké hrůzy postihly naši rodinu a vlast. Dříve jsem byla šťastná a nevážila si toho. Neznala jsem hlad ani strach. Víš, i já se ti musím k mnohému přiznat. Lhala jsem. Vyhodili mě ze sboru. Jako baletka jsem vyřízená. Přesněji… můj kotník je vyřízený. Žádné divadlo po mně ani neštěkne.“
„To je hrůza, nevím, co říct,“ ztiším hlas do šepotu a můžu se jen domnívat, jak je moje sestra nešťastná. Zlomená.
„Jo.“ Oči se jí znova zalévají obrovskými slzami. Zrcadlí se v nich zranitelnost, jakou jsem u ní nikdy neviděla. „Moje kariéra skončila, sotva začala.“
„Dobře a co teď budeš dělat?“
„Nic. Mám zpackaný život.“
„Ester!“ stihnu ji zmučeným pohledem. „Tohle jsem neměla na mysli.“
„No já…,“ zarazí se a spolkne odpověď. Chce to ještě několik chvil, než se vzpamatuje a rozmluví. „V Plzni zůstat nechci, je to tam samá bolestivá vzpomínka, a do Prahy se vrátit nemůžu. Není kam. Už nemám domov.“
„Máš, Esto. Tvůj domov jsem já.“
Zamračená si obtočí ruce kolem kostnatých kolen. „Jak to myslíš?“
„Můžeme si najít společné ubytování.“
„To nejde,“ vzdychne. „Rodiče tě potřebují a já… asi zůstanu tady – na Přerovsku.“
„Ale na jak dlouho, Esto?! Mluví se o tom, že má být vystěhován celý Přerov. Jen si to představ. Němčouři tu plánují udělat vojenské cvičiště SS!“
„To sis spletla s Benešovem u Prahy. Neboj, jsou to tlachy,“ mávne rukou a já zaraženě mlčím. „Babička se mi poptá na místo listonošky. V kraji je nedostatek pošťáků… teď berou i ženy.“
Zakroutím hlavou a mám co dělat, abych se nerozesmála. Práce listonošky vyžaduje, aby uměla jezdit na kole. Jenže má drahá polovička se to kvůli baletu a možnému zranění nikdy nenaučila!
Ach, má naivní Esto, i nadále hodně štěstí!



SEDMNÁCTÁ KAPITOLA
DÁREK NA ROZLOUČENOU
červen 1940
Připadám si jako na filmovém place. Vše je dokonale naaranžované. Hotelová hala je až na několik hostů u recepce liduprázdná. Z rádia se line sladkobolná píseň. Lepší zvukovou kulisu si pro svůj záměr nemůžu přát. Zatímco čekám na doktora Máchu coby hlavního aktéra scény, hovím si na pohovce s nohou přehozenou přes nohu a popíjím čerstvou kávu. Musím se nějak udržet v bdělém stavu a kofein mi pomáhá. Pomáhá mi také v duševní přípravě na nevyhnutelný střet (čti rozchod) s mým milencem. Jelikož mám ze svého stanoviště výhled na oba páternostery, nemůžu ho propásnout. Což se ihned potvrdí, protože se z jednoho z nich vyřítí jako uragán. Udělá sotva šest kroků – každý mimoděk počítám –, když mě zpozoruje. Zastaví se a nahlas vyštěkne moje jméno, celý ruměný z toho, že jsem si ho dovolila napálit.
Připravit, pozor, klapka, začínáme…
„Dobrý den,“ nabídnu mu úsměv.
„Dobrý den? Sakra, co tu děláš! Měli jsme se sejít na pokoji,“ ukáže vzhůru a vykročí ke mně.
Měli je vskutku správný výraz. Představuje minulý čas, u něhož to také zůstane, o to se postarám! Dvěma loky dopiju kávu a šálek odložím na skleněný konferenční stolek. Když vstanu, Michal rozpřáhne paže, že mě obejme, ale já je schválně ignoruju.
„Čekal jsem na tebe hodinu,“ spustí ruce.
„Ve skutečnosti dvě,“ zasměju se vesele a upraveným, červeně nalakovaným nehtem poklepu na kulatý ciferník svých náramkových hodinek. „Překvapil jsi mě, Michale. Mile. Očekávala jsem, že se objevíš mnohem dřív.“
Něco z mého drzého komentáře ho muselo náležitě pošťouchnout, protože mezeru mezi námi vyplní tak důkladně, až se špičky mých semišových bot dotýkají jeho lakýrek. „Soňo!“ durdí se. „Dobře víš, že trpělivost není mou nejsilnější stránkou, tak mi koukej vysvětlit, co touhle komedií sleduješ!“
Jeho prudká reakce mě rozveselí snad ještě víc. „Hned pochopíš. Tady,“ podám mu malý balíček zabalený v hnědém papíře. „Něco jsem ti přinesla.“
Přimhouří oči, jeho rozmrzelý výraz vystřídá zlověstné překvapení. Určitě ho napadá všelicos – třebas že čekáme rodinu. „Co je to?“ udělá bezmocný posunek.
Nehodlám pana doktora déle napínat nebo tuhle trapnou situaci prodlužovat a řeknu: „Dáreček.“
„Dáreček?“
Přikývnu. „Na památku. Tak honem,“ sprásknu ruce, „rozbal ho.“
V němém protestu zavrtí hlavou. Jeho náhle vystrašený pohled je k nezaplacení. On se vážně obává, že tam najde… pletené bačkůrky pro miminko?
„Ale no tak,“ zkoumám ho s hlavou nakloněnou na stranu, „přece se nenecháš prosit.“
„Jsi děsná a já tohle nemám zapotřebí,“ zavrčí a roztrhne obal, z něhož na něj vykoukne hedvábný kapesníček úhledně složený do čtverce.
Když se na mě podívá s otázkou v zelených očích, bez dlouhého uvažování vysvětlím: „Dostals, cos chtěl, sbohem a šáteček, pane doktore!“
„Velmi originální,“ odfrkne a potom: „Ty ses normálně pomátla na rozumu!“
„Proč!“ dráždím hada bosou nohou. „Vždyť je to docela romantické, nemyslíš?! Určitě lepší než kalhotky, které jsem měla v plánu původně. Krátce. Končím.“
„Jen tak,“ cukne ramenem v dokonale střiženém saku.
Přitakám. „Už toho bylo dost, Michale.“
„Nesouhlasím.“ Jeho zlostný pohled mi napoví, že je těsně před výbuchem, ale ani to mě nezastaví.
„Hm, to ti ráda věřím…,“ polemizuju, „ale já odmítám pokračovat.“
Mácha chvíli mlčí a ztěžka dýchá nosem. Popravdě? Dost se divím, že mu nejde pěna od úst. Je vzteky bez sebe. Kdyby byl psem, vynesl by mě odsud v zubech!
„Za prarodiče ti děkuju.“
„Soňo, měli jsme dohodu! Vzájemně výhodnou, pokud si dobře pamatuju,“ připomene mi, obličej ztuhlý očekáváním.
Ó ano, zase chce vydírat, ale nenechám se vyvést z konceptu, tuhle scénu režíruju já. Plánovala jsem ji několik týdnů a počítala jsem se vším. S každou pákou a možnou pohrůžkou. „A ta teď končí, pane doktore,“ opakuju se zavířením řas, které má zvýšit účinek mých slov. „Přeber si to, jak chceš.“
„Ještě budeš litovat, Soňo Gregorová a… a…“
A… a… co? Jednou vyděrač, navždy vyděrač.
„…prstíčkem hrabat!“ dokončí.
Ten by mě rozesmál. „Takže jak, Michale? Chceš mě přece jen napráskat kvůli těm ukradeným práškům?“ Mou otázku ponechá bez odpovědi – schválně. Nevadí, jeho výraz beztak hovoří sám za sebe. V duchu zasténám. Vážně se musíme uchýlit ke vzájemným výhrůžkám? Tsss, jako děti. „Pošli mě k ledu a půjdeš se mnou. Nikoho nebude zajímat, že koksuješ, abys přestál přesčasy a zvýšil svou pracovní výkonnost –“
„Šššš.“ Na rameni mi přistane ruka, která mi zabrání mluvit dál. Je těžká a nekompromisní, ale neucuknu. Čekám, s čím doktor Mácha vyrukuje, aby nade mnou získal ztracenou převahu. „Dobrá, Soňo, jak chceš. Tímto ti odebírám veškerá privilegia… takže si odlakuj nehty. Jinak mi zítra do služby nechoď,“ přikáže mi drsně a naléhavě. „Toleroval jsem ti to amerikánství dost dlouho, ale teď máš utrum. Alespoň v nemocnici.“
Sevřu rty. Nehty si lakuju, abych zakryla defekty na prstech, amerikánství s tím nemá nic společného!
„Tak co? Vyjádřil jsem se dost jasně?“
„Naprosto,“ odseknu.
Dnešní den je jako dělaný na vyřizování restů. Tramvají dojedu na Žižkov zkusit své další štěstí – ráda bych navštívila Julii a zeptala se, jak se jí daří. Před dvoupatrovým činžákem, kde bydlí se svými rodiči a třemi sourozenci, se pořádně nadechnu a vydechnu. Naposledy jsme se viděly, když můj bratr ještě žil. To poznání mnou projede jako blesk a téměř mi sebere veškerou kuráž. Julčino ohromení se nakonec odráží v mém vlastním výrazu, když se po tak dlouhém čase střetneme tváří v tvář.
„Soňo?“ zajíkne se. Aspoň někdo, kdo mě bez problémů odliší od mého dvojčete! „Jak… proč…,“ zaplétá se do vlastních slov, „chci říct…“
„Ahoj?“ napovím jí a usměju se. Julie se ošije a mě úplně bezděčně napadá, že její nehynoucí obdiv k americkému swingu se stále promítá do způsobu, jakým se obléká. Ve stylu bedly nosí krátkou sukničku odhalující kolena a taky složitě vyčesané vlasy, které evokují renesanční účes. Je to odvážné a provokující, hlavně na židovku! Protože pokud něco Němci nenávidí víc než Judovo jméno a pokolení, pak je to swing, který představuje všechno, co nacismus není.
„Ach ano,“ zasměje se křečovitě, „omlouvám se – ahoj.“
„To já se omlouvám…“ S nelibostí si všimnu, že mě ve dveřích okukuje snad celá rodina – asi devět deset členů a všichni do jednoho se tváří nedůvěřivě, protože neví, co jsem zač. „Hádám, že jsem… měla… nejdříve napsat,“ vyrazím ze sebe maličko nesouvisle.
Julie krátce přikývne, pak se otočí ke své hezké černovlasé mamince a v rychlosti jí vysvětlí, kdo jsem. Už po první větě mě zaujme, že jí tyká. U nich doma asi není zvykem udržovat autoritu vykáním. Můžu jim pouze tiše závidět.
„Soňo.“ Julie opět zrozpačití. „Tady nebudeme mít soukromí.“
Tím mi taktně naznačuje, abych odešla? „Jo. Rozrostli jste se,“ pokusím se situaci zlehčit.
„To víš, postupně se k nám nastěhovalo všechno příbuzenstvo,“ omlouvá se. „Ztratili své domovy, nemají kam jít.“
Ech, nemám, co bych řekla. Je mi setsakra trapně. Julie si musí mého ztrápeného obličeje všimnout. „Počkej, nevysvětluj si to špatně, já tě nevyhazuju, jen… raději půjdeme ven,“ rozhodne.
„To bude nejlepší, děvčátka. Nechoďte daleko,“ nabádá nás Juliina maminka. Nedivím se jejímu strachu. Ještě před dvěma roky se každý příslušník židovské obce mohl svobodně projít, nadechnout a žít podle svých snů a představ. Taková doba je pryč. Proč jen si to musím neustále připomínat?
Každopádně splníme její přání a sedneme si na oprýskanou lavičku nedaleko domu. Občasný zvuk cinkajících tramvají, štěkot psů a křik pobíhajících dětí z nedalekého parku nám sice znemožňují plynulou konverzaci, ale ani jedné to příliš nevadí. Julie mi se zadrháváním vypráví o všem, co se jí za poslední měsíce přihodilo. Je toho málo, a přece hodně. Žije životem pod lupou. Na mysli mi vytane dědeček a jeho ‚co člověk, to jedinečný příběh‘. Díky Julčinu osobnímu, takřka intimnímu pohledu na věc nabydu dojmu, že zatímco protektorátní životy běžných občanů jsou stále dosti rozmanité a opravdu jedinečné, ty židovské se v lecčem podobají. Platí pro ně naprosto stejná omezení, pravidla, zákazy, příkazy. Jsou odděleni od davu jako stádečko ovcí.
„Někdy člověk dospěje za jediný den, Soňo,“ svěřuje se Julie. „Já jsem dospěla v den, kdy jsem musela vzít na vědomí skutečnost, že se z protektorátu nedostaneme.“
„Tomu moc nerozumím,“ přiznám.
„Takhle…,“ Julie přitaká, „ještě v devětatřicátém jsme mohli výměnou za náš majetek emigrovat do Ameriky. Jeden otcův blízký přítel měl dobré kontakty. Zařídil by to.“
„Věděl o tom Jirka?“
Ticho. Juliin výraz věstí pláč. „Samozřejmě,“ škytne. „Chtěl nám pomoci…“
Chtěl? Opravdu? O tom se snad ani nedá pochybovat. Na brášku bylo spolehnutí. Co slíbil, taky splnil. Zřejmě si budu celý život připadat nicotná vedle dobroty jeho duše. Vážně by mě zajímalo, jak se mu podařilo vměstnat takové velké statečné srdce do tak malé hrudi. 
„Řekla jsi nám,“ nadhodím nejistě. „Cožpak tvoje rodina Jirku přijala i přes to, že nebyl židovského vyznání?“
„Jak se to vezme,“ pohodí rameny. „Hlavou rodiny je můj otec a ten je ve věcech náboženské víry velmi tolerantní.“
„Dobře, ale tak… co se stalo? Proč jste proboha neuprchli, když jste měli možnost?“
„Matka s babičkou byly proti. Nechtěly do ciziny. Obě věřily, že dění v Německu je rozvířený prach, který se časem usadí.“ Z Juliina hlasu se ozývá rezignace spolu s něčím, co bych nazvala zdravým vztekem. „Co jsem se jich naprosila. Co jsem se naplakala! Tatínek se uchýlil i k výhrůžkám, a že je to jinak mírumilovný člověk! Ale všechno marné, nikdo je nedokázal umluvit.“ Kapesníkem si přejede vlhké tváře. „Podřezaly pod námi větev. Díky nim je s námi amen!“
„Doufám, že se mýlíš.“
„Nemýlím. Všechno, co se židům právě děje, je jen slabý odvar toho, co přijde.“ Upře pohled do dáli. „Něco mi říká, že se ještě hodně napláču. Víš, co je zvláštní?“ Úkosem se na mě zadívá. „Dokud nepřišel Hitler a s ním tahle podělaná válka, která mi vzala šanci na normální život, nikdy jsem nebrečela.“
Kousnu se do rtu. „Tak to jsme dvě.“
„Soňo, chci, abys věděla ještě jednu věc,“ polapí mou ruku. Ta její se třese. „To, co jsem k Jirkovi cítila, je v mém srdci tak hluboce zakořeněné, že nepřejde jediný den, abych si na něho nevzpomněla.“
Oplatím jí smutný úsměv. Její slova jsou mi pohlazením na duši. „Jsi laskavá,“ dojatě potáhnu nosem. Zatraceně moc mě mrzí, že se nikdy nestane mou švagrovou – stěží bych si mohla přát lepší! Nebo hezčí – má dokonale vykrojená ústa, těsně vedle koutků dva veselé dolíčky a tak tmavé a husté řasy, že to vypadá, jako by si nanášela černou linku na oční víčka. „A teď mi prozraď, co potřebujete…“ Energicky si setřu slzu z tváře a vyskočím na nohy, abych dala najevo, že jsem připravená s čímkoliv pomoct. „Obstarám vám nákupy, co říkáš?“
„Děkuju, Soňo, netřeba. Zatím si se čtyřmi hodinami nákupní doby jakž takž vystačíme.“ Taky vstane a obejme mě. Silně. Protože se se mnou loučí. „Ale už za mnou nechoď,“ šeptá mi do ucha zastřeným hlasem. „Pro své vlastní blaho na mě zapomeň.“
Samozřejmě mi tím ulehčí, protože mě zbaví veškeré odpovědnosti, kterou jsem za ni kvůli Jirkovi cítila. Asi bych se měla stydět, ale nestydím. Svých vlastních problémů mám nad hlavu, skoro se v nich topím. Než jí naposledy stisknu v objetí, přinese mi z domu dáreček – kreslenou podobiznu mého bratra. Jirkův důvěrně známý obličej, který se na mě z obrázku směje jako živý, ve mně vyvolává novou vlnu emocí. Smutek, radost, stesk. Pohladím ostrou linii jeho brady konečkem prstu. „Páni, Julie, tos kreslila ty?“
„Hm,“ odpoví prostě.
Švabinský, kterého babička Gregorová skupovala ve velkém, by se mohl jít klouzat. No dobře, to jsem přehnala, ale Julča je opravdu nesmírně talentovaná. Kdyby směla dostudovat na pražské Akademii, dotáhla by to daleko. Jistě by se stala vyhledávanou malířkou.
„Usmíváš se?“
„Hm, dneska jsem obdarovala i byla obdarována. Je to dobrý den.“ Hlas mi drhne. Skoro ho nepoznávám. „Julie…?“ Přitisknu si obrázek na srdce. „Dávej na sebe pozor, ano?“
„Pokusím se.“



OSMNÁCTÁ KAPITOLA
DOMINOVÝ EFEKT NA OBZORU
červenec 1940
Sláva! S konečnou platností smím konstatovat, že jsem se zbavila Olgy Kudláčkové! Minulý týden se nechala dobrovolně naverbovat na západní frontu jako ošetřovatelka. Tahle radostná úvaha mě doprovází přesně dvacet čtyři hodin, než shledám, že je vlastně úplně chybná. Dostanu se totiž z bláta do louže. Na místo staniční sestry nastoupí jiná potvora – jistá Helga Bayerová, afektovaná brunetka, která k rozhovorům nepotřebuje nikoho jiného než sebe, což jí obratem vynese nelibou přezdívku Mluvka. Není nejmladší, nejhezčí ani nejštíhlejší, její pas je stejně objemný jako moje boky, ale můj ex milenec o ni projevuje nebývalý zájem. Posuďte sami – třebaže je potenciální špionkou gestapa a řadí se k českým Němcům, a pokud bych měla věřit povídačkám, které zapracovaly mezi domácím personálem, tak i k zapřisáhlým henleinovcům. Lidem, kteří si libují v ničení a zapalování židovských krámků, lidem, kteří zažehli druhou válku. Protože bez jejich hesel jako „domů do říše“ by válka snad ani nemohla začít.
Sečteno a podtrženo, Mácha je nepoučitelný. Skrze svou mysl obcuje s každou nedostupnou sukní. Už nyní jsem zvědavá, jak dlouho mu bude trvat, než Helgu dostane do postele. Přeju mu to.
Přespříští den ráno vstávám s vědomím, že se něco stane. Jenomže nevím co a kdy. Naštěstí nemám čas nad tím přemýšlet, protože lítám po oddělení jako splašená koza a na příkaz nové staniční vykonávám jednu podřadnou práci za druhou. K pacientům mě, Vaňkovou ani Matouškovou nepustí – tolik k přání docenta Poláka, aby se sestry neustále vzdělávaly. Ale nikomu si nestěžuju a do otevřeného sporu s vedením se rozhodně nepouštím. Mohlo by se mi to vrátit jako bumerang v podobě vyhazovu z práce.
„Haló, ťuky ťuk, jste doma?“
Při zvuku klepání na otevřené dveře úklidové komory ztuhnu. Helga! Na koho se myslívá, nedaleko bývá. Po dnešku je tou poslední osobou, kterou bych chtěla vidět.
„Tak jste?“ doráží.
Nejsem! Už dlouho jsem nebyla. Dávno neplatí, že doma je nejlíp. Protože doma je tam, kde na vás čeká teplo rodinného krbu, smích a pohoda, a ne tam, kde čpí alkoholové výpary a vládne hluboké ticho.
„Dvakrát jsem vás volala jménem a vy nic. Jste nějaká bledá… je vám dobře?“
Co myslíš?! rozčiluju se. Od nástupu do služby jsou mými jedinými kamarády kýbl, štětka a hadr. Drhnu záchody a spáry dlažeb na chodbě, vynáším nočníky a na požádání vykonávám nejrůznější nesmyslné pochůzky po celém areálu nemocnice. Holt prima práce – jako dělaná pro slečnu Soničku!
„Ale ano, je mi dobře, je mi přímo báječně. Děkuju za optání.“
„Výborně, protože tu máte návštěvu, sestro Sonjo,“ oznámí mi Mluvka a každé její slovo zní jako šlehnutí bičem. Nehledě na to protivné Sonjo.
Přemítám, kdo to může být. Že by doktor Chválek z dětského? Zase po mně hází očkem. No nic, uvidíme. Naštvaně vyprázdním kbelík špinavé vody do smaltové výlevky, sundám si gumové rukavice a prásknu jimi na zem. Ať to ta potvora klidně vidí, že mi tahle práce nevoní, možná se pak chytne za nos a uvědomí si křivdy na mně páchané – mám přece diplom v ošetřování, nejsem žádná uklízečka ani její posluhovačka! Nejradši bych si sedla a seděla, vážně. Cítím se slabá a rozbolavěná, skoro jako bych měla v nohách prochozenou celou Prahu. Netušila jsem, že práce uklízečky je tak náročná. Dlaněmi se aspoň pokusím setřást spánek, který na mě od rána vlivem ubrečeného počasí doléhá a s potlačovaným zíváním se šourám na chodbu. A tam na úzké lavičce se bimbá ze strany na stranu někdo, koho jsem rozhodně neočekávala!
„Maminečko?“ Na tváři se mi objeví pravděpodobně velmi komický výraz překvapení. „Co tady děláte?“ zvolna k ní vyrazím, ospalost tatam.
Maminka neodpoví. Alespoň ne hned. Vidím, že je ve špatném rozpoložení. Ba co hůř – pláče. Řasy má od slz vlhké, slepené do špiček, a rty nepřirozeně bezkrevné.
„Stalo se něco?“ zeptám se s probouzející se stísněností.
Dej, ať se nic nestalo, dej, ať je to zdvořilostní návštěva!
Zpomalím, až se zastavím úplně. „Maminečko,“ pípnu měkce. A jak vteřiny plynou a matčiných slz přibývá, rozsvítí se mi.
Tatínek, babička nebo děda.
Jeden z nich.
Maminka se nadechne, aby mi odpověděla. „Tatínek je…,“ hlas ji zradí, ale za chvíli se vzchopí natolik, aby dokončila větu. „Odešel, holčičko, a nic na tomhle světě nám ho nevrátí.“
Všechny nemocniční zvuky odumřou, zůstanou pouze ty v mojí hlavě. Ten obraz u nás doma! vzpomenu si náhle. Spadl třikrát za sebou! Babička v tom viděla znamení smrti a hádala správně. Neštěstí nechodí nikdy samo.
„Soňo?“
Maminka čeká na mou reakci, jakoukoli reakci, a když se žádná nedostaví, začne vykládat pohádku, kterou si předem nacvičila.
„…policejní úředník říkal, že plynový hořák spotřeboval vzdušný kyslík. Otrávil se oxidem uhelnatým. Byla to nehoda.“
Tak tohle je přímý útok na duševní zdraví. Moje zdraví.
„Ale neboj,“ bezděčně si škrábe předloktí, „prý měl bezbolestnou smrt.“
„Bezbolestnou?“ zachroptím zoufale a rozhlédnu se kolem. Ne, vše je na svém místě – diplomy na stěně, podlaha, strop, to jen můj svět se opět hroutí. Jako domeček z karet. V hrdle se mi vzmáhá vzlyk, dusí mě, chce si prorazit cestu ven, ale nedám mu šanci.
„Byla jsem zrovna v práci, když se to stalo.“
„Ne…,“ gestikuluju oběma rukama. „Mlčte!“
„Svatá prostoto,“ běduje, „kolikrát jsem mu říkala… kolikrát jsem ho prosila… aby kontroloval plyn!“
Nic z toho, co mi maminka říká, nevnímám. Jsem naprosto v šoku. Sotva jsem zažehnala krizi s Ester, tak… Kolik psychické bolesti člověk vydrží, než se definitivně zhroutí?
„Soňo?“
Nechte mě! Copak nevidíte, že jsem v koncích? Že jsem z tohohle života unavená?
Zřetelně ustoupím o krok. „Ne!“ obrátím se k ní zády a raději volím útěk. Nejspíš to není nejlepší řešení, jenže tentokrát v sobě nenajdu sílu vzdorovat.
„Soňo, prosím!“
„Řekla jsem ne!“ utřu si nudli u nosu o dlouhý rukáv košile. Přestupek jako hrom, ale je mi to jedno. „Nemůžu! Prostě nemůžu… už ne!“ Nastartuju nohy a rozběhnu se dlážděnou chodbou k východu. Dál od své matky, dál od neštěstí, které s sebou přinesla.
Jen tak v pantoflích a pracovní uniformě vyběhnu z brány nemocnice a zastavím se až na rohu mně neznámé ulice. Z nebe se spouští déšť a během několika minut přejde ve slabé mrholení. Nedbám na to, že nemám deštník, nebo že do mě vrážejí lidé, že na mě hloupě civí, cosi pokřikují. Kašlu na ně. Kašlu na všechny. Zvolna se otáčím kolem své osy, provlhlé vlasy mi létají do očí a úst a nepoznávám svět, protože je plný násilí a bolesti, kterou nejsem s to vstřebat a pochopit. Nohy mi vypoví službu, svezu se k zemi. Třeba tady uprostřed chodníku zemřu. Budu se za to modlit. Němě křičím, oči mě pálí od neprolitých slz, chci to ze sebe dostat, ale to už se nade mnou sklání šedovlasá paní s drdůlkem na temeni a pokouší se mě zvednout na nohy.
„Děvčátko, musíte vstát, jinak vás seberou za rušení pořádku,“ domlouvá mi.
Pro mě za mě. Ať mě klidně seberou! Ať mě nařknou z vyvolávání nepokoje a napětí mezi sounárodovci.
„Ten chlap,“ supí mi do ucha, „vstávejte!“
Obličej mám v jednom ohni, v pravém boku mě píchá, plíce mi hrozí explodovat a…
… cože, jaký chlap, o čem to mluví?
Že se vůbec ptám! Bezpochyby se jedná o jednoho z mnoha pilných mravenců rozlezlých po celém městě. Přemůžu vlnu nechuti přelévající se přese mě jako vlna tsunami a přehlédnu situaci na kraji silnice. No jistě. Jakýsi týpek v dlouhém plášti tam právě sesedá z vojenské sajdkáry a se zájmem na nás upírá zrak. Přitáhni otěže své zvědavosti, člověče! zakřičím na něj v duchu zuřivě. Jakmile si ale přes rameno přehodí samopal MP 38, mimochodem výbornou zbraň pro boj s civilisty ve městech, strachy celá zkrotnu a rukama se rychle odtlačím od země. Život totiž není o tom, kolikrát spadnete, ale o tom, kolikrát se umíte zvednout. Hlásím, že jsem se zvedla.
„Výborně,“ jásá stará paní a já s ní – čas bezpráví nemá vliv na vzájemnou pomoc mezi (některými) občany. „Víte co, slečno?! Pojďte se mnou, honem, bydlím tamhle ve vchodě,“ ukáže mi zaklapnutým deštníkem na třípatrový činžák přes ulici. „Uvařím vám lipový čaj. To vám udělá dobře,“ podpírá mě a já se nechám vést jako malé dítě.
Pohroma zažehnána, samopal MP 38 si dá čelem vzad.
Pomaličku stoupáme ze schodu na schod do druhého patra. Poslední schůdek ke své hrůze vynechám, opět mě neposlouchají nohy, takže škobrtnu a lehce zavrávorám.
Stařenka zesílí svůj stisk na mojí paži. Je pohotová a vitální, třebaže na to nevypadá… cítím, jak se mi na kůži vylívá modřina. „Dobrý?“ zeptá se starostlivě.
Místo odpovědi přikývnu.
Opět se pohneme a na plácku vydlážděném kachličkami a vyzdobeném kvetoucími truhlíky a květináči zůstaneme stát. „Tady je moje království,“ řekne žena, zuje si boty před zelenými dveřmi s cínovou jmenovkou „Jiránková“ a pozve mě dál.
S díky překročím práh jejího bytu a podle všudypřítomné vůně jedlé sody, citronové šťávy a silného zápachu bílého octa poznám, že jsem se ocitla v pravděpodobně velmi sterilní domácnosti. Mohla by se mnou pracovat na oddělení, Mluvce by se líbila.
Paní Jiránková, očividně uvyklá ostrým pachům domácího čisticího prostředku, se vědoucně zasměje: „Já vím, já vím… I moje děti a vnoučata říkají, že to přeháním. Potrpím si na čistotu, když teď všude řádí tubera a kdejaký bacil. Věřila byste, že na místní ubytovně pro uprchlíky sdílí jednu toaletu až sto lidí? Říkala sousedka, chodí tam za nějakou svou známou z Vídně. Prý jsou v těch vlhkých prostorech namačkaný jak sardinky. Kdo by pak neonemocněl?! Ale nestůjte tu přece tak… Prosím,“ popožene mě chodbičkou do prostorného obýváku a usadí mě za stůl. Potom mi přinese ručník a fén. S pokývnutím si co nejrychleji vysuším vlasy a neméně provlhlou uniformu.
„Jakpak se jmenujete, drahoušku?“ zajímá se, zatímco si mě zkoumavě prohlíží.
„Soňa.“
„Tak tedy, slečno Soničko, nikdy není tak zle, aby nemohlo být hůř. Vězte, že všechno se nám děje z nějakého určitého důvodu,“ hustí do mě staré moudro tónem člověka, který je zvyklý, že se mu pozorně naslouchá. Později vyrozumím, že byla čtyřicet let kantorkou. Rozhodně to k ní sedí. „Každý dostane naloženo na svá bedra jenom tolik, kolik vydrží. Zase bude líp… ha, počkejte, mám nápad!“ S poněkud záhadným úsměvem, který si nejdříve neumím vysvětlit, odběhne k vestavěnému kredenci, otevře horní dvířka a zavdá si pořádný lok domácí kořalky. Tu pak bez nejmenšího váhání vnutí i mně. Musím se potutelně zaculit, protože mi její nekonvenční pohostinnost bodne. Nezdržuju se otíráním vlhkého hrdla láhve a s hlasitým polykáním do sebe kopnu rovnou dva panáky. Brr, samou nechutí se oklepu, když mi čirá tekutina dospěje do poloprázdného žaludku, který se téměř okamžitě rozbouří přemírou lihoviny.
„Má grády, co?“ pochvaluje si stará paní. „Můj tatínek si dopřával jednu štamprli denně a dožil se devadesátky. Devadesátky! Neznám lepší medicíny. Dobrá pálenka zabije všecko, co jí stojí v cestě. Bacily i slabý nervy.“ S tímhle prohlášením, které se mi kvůli maminčině závislosti nechce líbit, odkluše do kuchyně sousedící s obývacím pokojem. Za pár minut se vrátí s vrchovatým talířkem pečených sušenek a kouřícím hrnkem čaje. Je z bílého porcelánu. Určitě patří k servisu pro zvláštní hosty.
Ani se ho nedotknu.
„Pijte, dokud je horký,“ pobídne mě vlídně a sedne si naproti mně. „Musíte se zahřát.“
Podívám se na ni, ale vlastně ji nevidím. „Kdy tahle hrůza skončí?“ zeptám se hlasem, v němž vibruje strach.
Paní Jiránková se nezeptá, o jaké hrůze mluvím. V hlubokém zamyšlení si podepře bradu. „Zítra? Za rok? Možná nikdy. I s tím musíme počítat.“
„Vinou války se cítím na dně. Rodina se mi rozpadá před očima. Přišla jsem o bratra i otce…“ Zacpu si ústa sušenkou. Cítím, že kořalka udělala své, a já se rychle rozmluvím. „Během jednoho roku. Během jednoho zasranýho roku! To není možný…,“ zamumlám s plnou pusou. „To prostě není možný.“ Ruce ještě roztřesené prožitou pohromou položím na stůl a čelem se jich dotknu. Odpočívám v téhle poloze. Tiše. Poraženecky. „Říkáte, že každý dostane tolik, kolik vydrží. Já víc nevydržím… za svůj krátký život jsem toho zažila víc než kdejaký důchodce!“
Moje hostitelka vstane a pohladí mě po vlasech. „Nevzdávejte to, slečno Soničko. To oni chtějí! Ukažme jim, že jsme silnější, než si myslí. Ať si jdou s tou svou nadřazenou rasou tam, kde slunce nesvítí.“
Opravdu ze mě vymámí úsměv. „A to je kde?“
„Však vy víte!“ zasměje se. Šibalsky – jako malá nezbedná holčička. „Domyslete si to…“ Zpod háčkovaného ubrusu vytáhne ochmatanou černobílou fotografii staršího muže s bujným plnovousem – patrně svého manžela – a upřeně se na ni zahledí. Její zasněný výraz mi prozradí více než slova, která ze sebe namáhavě souká. „Musíme žít i za ty, které jsme milovali a kteří…,“ s chvatnou vroucností se přežehná, „už nejsou mezi námi. Je to naší prvořadou povinností, Soničko.“ Náhle se postaví a plochou dlaní bouchne do stolu. „Na to si připijeme!“
Další štamprlátko? Kdež, teď je třeba, abych zůstala střízlivá! Taky musím zvážit svou situaci, která není ani zdaleka ideální. Bez jediného vysvětlení jsem porušila své pracovní povinnosti. Z toho samozřejmě plynou nepříjemnosti. Spoléhávám však na polehčující okolnosti. Jednala jsem v afektu.
„Děkuju, to nejde. Musím se vrátit do práce… do špitálu,“ namítnu zemdleným hlasem. „Omluvit svou nepřítomnost.“
„Tak si aspoň vezměte s sebou něco na zub,“ popostrčí ke mně talířek.
Nemusí mi říkat dvakrát.
 

 




DEVATENÁCTÁ KAPITOLA
PLÁŽ
červenec 1940
Dostala jsem víkend volna na vzpamatování a tím si dobrala svou celoroční dovolenou zahrnující sedm ubohých dnů. Esta se s tatínkovou ztrátou těžko smiřuje, bombarduje mě telefonáty, každá její druhá věta začíná slovem já, opakuje se výstup z minulého prosince. Nejvíc ji žere, že z tatínka nevymámila odpuštění. Nemám pro to slov.
Od narození byla sebestředná, jenom zaslepená Soňa, Sonička to nechtěla vidět. No a s maminečkou jsme si vyměnily role. Teď jsem to já, kdo se uzavřel do sebe a komu se nic nechce. Nechce se mi zařizovat další pohřeb v rodině, nechce se mi spát, číst, pít ani jíst. Nechce se mi s nikým povídat, a už vůbec ne vzpomínat. Vzpomínky živí minulost, vzpomínky bolí. Vyhnout se jim je ta nejlepší medicína.
Čemu se však nedokážu vyhnout, je otázka, zda je pud sebezáchovy silnější než všechno ostatní. Nevím. Žít a být není stejné, ale můžu předstírat, že žiju, zatímco jsem. Utvrdí mě v tom i Zuzka s Aničkou, které mi zaklepou na dveře a vytáhnou mě ven na vltavskou pláž známou jako Žluté lázně. Jejich dobrá nálada mi přinese okamžité rozptýlení a naději v lepší zítřky. Poznávám, že i takhle může vypadat protektorát za války…
Spousta vody, písku a slunce, zábavy a prázdninové pohodičky.
Žádní mravenci, hákové kříže na budovách, výstřely a příděly.
Jakmile si najdeme volný stinný plácek pod stromy, což není tak jednoduché vzhledem k ohromnému počtu návštěvníků, napodobím holky a svleču se do jednodílných koupaček z vlny. S podivem zjistím, že Zuzka má pleť žlutější než před půlrokem a Anička se může pochlubit mírně vypouklým bříškem. Málem to se mnou sekne, když mi oznámí, že se s Jozefem vzali a hned zapracovali na miminku.
„To jako fakt?“ ujišťuju se.
„Ano, tamhle ho máš, mého miláčka,“ ukáže na molo plné mladých hejsků. „Přišel sem se svojí partou kamarádů.“
„To mě podrž,“ ujede mi. Stydlivý Jozef, a kromě toho mazálek (nebo to bylo naopak?), se na sebe vůbec nepodobá. Má mužně zarostlou tvář a je obstojně svalnatý. Láska dělá divy, ne že ne, pod jejím vlivem Jozef zapracoval na svém vzhledu.
„Děkuju ti,“ ozve se Anička do mého užaslého mlčení.
„Za co, prosím tě?“ nechápu a z vakovité kabelky postupně vybaluju jeden plážový poklad za druhým – opalovačky, opalovací krém a opánky.
„No přeci za to, žes mi našla manžela.“ Anička se láskyplně zadívá na Jozefa, který se opakovaně a zatím neúspěšně pokouší o precizní šipku do vody. „Jak se ti odvděčím?“
„Jednoduše. Pokud se vám narodí holčička, pojmenujete ji po mně.“
Anička si s přemýšlivě nakrčeným obočím pohladí bříško. „To jako… Ester?!“ hlas jí zakolísá. „Když já nevím…“
Ale já vím! Holt židovské jméno není v kurzu. Mám toho předstírání plné zuby. Kvůli jednomu hloupému experimentu se nemíním donekonečna skrývat. Odkašlu si a s malou dušičkou strčím hlavu do smyčky. „S-O-Ň-A.“
„Ale já jsem…,“ zmateně zmlkne. Smyčka se příznačně utahuje.
„Jo, Soňa,“ potvrdím. „Celou dobu jsem to byla já, představ si.“
Zuzce to pálí jedna radost. Vystřelí do polosedu a na spánku si ukazováčkem vykrouží kolečko. „A jinak jsi zdravá?“
Přijde na to, ušklíbnu se v duchu.
„Tys nás normálně vodila za nos!“ rozčiluje se. „Myslela jsem, žes z těchhle srandiček vyrostla.“
Vzápětí přiběhne Jozef a rozradostněný naším společným shledáním kolem sebe stříká kapičky vody. Kdyby situace nebyla tak vážná, zasmála bych se. „Co řešíte?“ zeptá se.
„Moji vlastní hloupost,“ odpovím za všechny a doufám, že se tohle téma nebude dál rozvádět. Naštěstí je moje tichá prosba vyslyšena, vše je smazáno a odpuštěno. Začneme se bavit o všem možném, jenom ne o mně nebo o válce. Holky jsou dokladem toho, že na světě není nic důležitějšího než láska a vztahy. Ať už jste zdraví nebo ne, dobré poměry v rodině a mezi přáteli k životu potřebujete. Bez nich jste namydlení.
Ovšem bez některých přátel by se člověk klidně obešel. V jedné skupince volejbalistů postává Pavel! Ano, TEN Pavel. Třebaže je dneska horko, polije mě studený pot. Soňo, drž se! Nádech, zadržet dech, výdech. A ještě jednou. Dechové cvičení se ukáže být celkem účinné. Ještě tak abych se stala neviditelnou a budu spokojená. Posledně jsme se s Pavlem nerozloučili zrovna v dobrém. Třeba si mě nevšimne, zadoufám, a když, tak mě nepozná, tenkrát měl dost v hlavě. Naneštěstí mezi námi funguje telepatie nebo co, protože na sobě vycítí můj dlouhý pohled. Nahodí fuc, že by jeden práskl do bot, a pozdraví mě posunkovou řečí. Po krátkém váhání mu odpovím stejným způsobem, což si nesprávně vyloží jako pobídku k „přátelskému“ pokecu.
„Kde ho máš?“
Jeho přímost mě maličko zaskočí. Pochopitelně vím, na koho naráží, přesto hraju nechápavou: „Koho jako?“
„Toho nácka…“
A hlasitěji by to nešlo? rozzlobím se, protože slovo nácek je tikající bomba. Bojuju s okamžitým nápadem zacpat mu pusu svačinkou, kamenem, čímkoliv, protože skutečně nemám zájem nechat se na veřejnosti pošpinit snůškou jeho podvratných polopravd.
Nenápadně mrknu na Aničku chytající bronz. Špicluje nás? A co Zuzka? Sice se tváří neutrálně, ale cosi mi napovídá, že je to narychlo nasazená maska. Ve skutečnosti se nedá odhadnout, nač jedna nebo druhá myslí. „Laskavě se ztiš,“ doporučím mu.
Pavel trhne rameny a očima přežehlí moje polonahé tělo. Nejdéle se zastaví na mých chodidlech. Z nějakého důvodu ho fascinují. Ten kluk je nezmar nebo úplný magor. Z minula se neponaučil, o čemž vypovídá i jeho další počínání. Bez dovolení si lehá na mou deku. „Pavle!“ vyjeknu. „Buď té dobroty a padej, jo?“
„Jinak co?“ vztekne se, ústa rozšklebená do parodie úsměvu. „Zavoláš na mě svýho bodyguarda? Bu-bu-bu!“ udělá na mě. „Už se bojím, už se třesu, koukej,“ zatřepe rukama ve vzduchu.
Nebýt prozíravé Aničky, která naše menší intermezzo přeruší, aby mě vytáhla do vody, nejspíš bych se s ním do krve pohádala.
„Z Pavla si nic nedělej,“ chytí mě za loket a stiskne ho. „Zkouší to na každou. Většinou slaví úspěch, ale u tebe tehdá narazil. Prý jsi dala přednost esesákovi.“
„Takhle to nebylo,“ naježím se.
„Hej!“ zasměje se. „Zklidni hormony. Mně nemusíš nic vysvětlovat. Pavel neumí prohrávat, to je celé…“
„Promiň, Aničko. Já jen… tobě by nevadilo, kdyby měl pravdu?“
„Bože, Soňo,“ zahudruje. „Dny se skládají z maličkostí a jakákoliv maličkost, která ti zpříjemní život, se počítá. Nikdo neví, co ho druhý den čeká. Rozhodně tě neukamenuju, pokud sis vyšla s Němcem pro vlastní obveselení.“
Žaludek mi udělá přemet. Kdyby tak věděla, kdo se vkrádá do mých snů! „A co když je v tom víc?“
„Co tím naznačuješ?“
„Nic!“
„…na konfidentku nevypadáš.“
Uhnu očima. Utápím je v obzoru. To je jistější než se někomu dívat do očí a říct –
„Počkej, jako že ses zabouchla do esesáka?!“
Zrudnu a honem hledám, jak se vymluvit: „Plácla jsem to jen tak!“
Anička to přejde mlčením. „Každý si zaslouží jednou za čas orazit… netrap se tolik. Raději se pojď smočit.“
„Máš pravdu,“ přikývnu a nehledě na svůj účes skočím do vody po hlavě.
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Drobné sabotáže srpnových dnů se projevují ve formě PP. Čili pracuj pomalu, to však neplatí o nemocnici Královské Vinohrady. Tady musíme pracovat na sto dvacet procent. Ovšem někteří z mých spolupracovníků dělají přesčasy i v poněkud jiné branži. K tomuhle závěru dospěju ihned poté, co je ranní vizita přerušena neurvalým příchodem zatýkacího komanda gestapa. Pět nebo kolik ozbrojených mužů vletí do nemocničního pokoje a začne řádit ve velkém.
„Alle Angestellten raus! Sofort!“ vykřikují povely jeden přes druhého a obrýlený tlumočník, kterého si přivedou s sebou, tlumočí jejich pokyny do češtiny: „Všichni zaměstnanci ven! Okamžitě!“
V místnosti nastane stav všeobecné pohotovosti. Hrozná situace! I když jsme paralyzováni šokem, rozumí se samo sebou, že se rozkazům podřídíme. Odmítnutí by jen posílilo agresi vůči bezbranným pacientům na lůžku.
„Bewegung! Schneller, schneller…“
„Pohyb! Rychleji, rychleji…,“ přichází v přeložené ozvěně.
Prvotní nečinnost vystřídá pohyb – neuspěchané až šouravé kroky a tiché mumlání ze strany zachmuřeného personálu.
„Sestřičko,“ osloví mě divadelním šeptem pacientka, která nedávno utekla hrobníkovi z lopaty, a chytí mě za ruku dřív, než stačím proklouznout na chodbu za svými kolegy. „Co se děje?!“
Co by… Bude tu probíhat kontrola a zatýkání jedinců, u nichž vyvstalo podezření, že mají co do činění s domácím odbojem. „Netuším,“ zalžu hladce a nasadím bezstarostný úsměv, třebaže cítím, jak ve mně narůstá mučivá úzkost. „Ale buďte bez obav. Jak přišli, tak i odejdou…“
„Schwester!“ Jeden z příchozích mě zezadu vezme za rameno, aby si vynutil ukončení rozhovoru. „Los, gehen wir!“ zavelí nekompromisně.
Musím posbírat veškerou kuráž, abych vůbec odlepila paty od země. Jakmile se mi to povede, prodloužím krok a celou skupinku zdravotníků doháním zrovna v okamžiku, kdy docent Polák zvedá ruku, aby si mezi personálem, kterému velí, zjednal klid. „Upokojte se, přátelé. Nestavme se jim na odpor. Humor musí být, i kdyby fotra věšeli!“
Burianova hláška mu vynese hrubý šťouchanec do boku dlouhou pažbou pistole. To si mohli vážně ušetřit! K čemu je tolik bezdůvodného násilí? A vůbec! Proč to ten tlumočník překládal? Ze strachu?
A když se bojí on, kterého se tenhle cirkus kolem a kolem netýká, neměli bychom i my?
~ ~ ~



Než napočítám do deseti, zátah nabere na obrátkách. Všechny lékaře oddělí od ošetřovatelek a mě s Matouškovou coby jediné dvě Češky odvedou do sesterny k výslechu a osobní prohlídce.
Gestapák, který nás dostane na starosti, není nikdo jiný než Šindler, celým jménem Odon Vladimír Šindler. Poznávací znamení: albín napoleonského vzrůstu.
Zvolna po něm bloumám očima. Hledám v jeho obličeji jiskřičku soucitu, ale nenajdu ji. Jde z něho strach. Když se naše pohledy setkají, oba znehybníme. Věřím, že každý z jiného důvodu.
„Á, helemese!“ Jeho výraz přejde z ledově chladné odtažitosti k potměšilé radosti. „My se známe.“
I takhle se to dá říct. Na poslední chvíli zadržím hysterický smích, který mi stoupá hrdlem. Stejně mám pocit, že zešílím. „Je mi líto, pane, ale nepamatuju se,“ tvrdím s nemalou špetkou provokace, bradu bojovně vystrčenou.
Šindler je u vytržení. Chvíli se té nepokryté lži směje a pak přimhouří oči do zlostných škvírek. „Ale ano, známe…“ Luskne prsty, jak se snaží rozpomenout. „Nachomýtla jste se k zatčení toho židovského křupana, který přede mnou prchal. Bránila jste ho,“ poznamená významně. „Minulý rok v…,“ znenadání umlkne a v předtuše něčeho velkého zalétne pohledem ke stropu.
PRÁSK – rána jako z děla.
Intuici má teda dobrou.
Odněkud seshora se ozvalo třesknutí výstřelu, které mě donutí k úvaze, zda byl někdo zraněn, nebo dokonce usmrcen. Někdo, kdo je mi třeba blízký, koho znám?
Na další myšlenky mi nezbyde čas. Omítkou na stropě začne prosakovat cosi jasně rudého, cosi, co se během několika vteřin rozroste z velikosti mince do rozměrů tenisového míčku.
Nemusím mít velkou fantazii, abych pochopila, co je to za skvrnu.
Šindler se poškrábe na skráni. Lhostejnost nepředstírá, lhostejný je. Po celém těle mi naskakuje husí kůže, žluč mi stoupá do krku, zmáhá mě přehluboký odpor k jeho netečnosti. Myslím, že nebudu nijak přehánět, když řeknu, že v jeho případě není mylné klást prostá rovnítka mezi slova Čechoněmec, zrádce, podvodník, štváč, nepřítel lidu a míru a a a a a a a a… Člověk jako on patří k těm, kteří se neštítí jakýchkoliv činů proti lidskosti. Utěšuju se aspoň tím, že je vyloučen z privilegované horní vrstvy, takzvané Oberschicht, která je rezervována pouze čistokrevným Němcům skupiny A. Nadlidem čisté krve a rasy. Vysokým, modrookým a blonďatým. Šindler není ani jedno z toho. Je prťavec prťavý, očka má průsvitná jako nejčistší tabule skla a vlasy bílé jako sníh.
„Kde jsem to jenom přestal?“ zeptá se Šindler konverzačně, ale na nic nečeká a ihned pokračuje. „Och, nenamáhejte se, sestro… sestro…“
„Gregorová,“ napovím mu.
„Sestro Gregorová,“ moje příjmení protahuje jako žvýkačku. „Takže minulý rok v červnu, jestli se nepletu. A já se pletu málokdy,“ uzavře vesele.
Spokojený sám se sebou i se svou odpovědí se narovná v ramenou, složí ruce za zády, snad aby působil vyšším dojmem, a na široce rozkročených nohou se postaví do mého zorného pole. Opět naváže oční kontakt a začne se houpat dopředu a dozadu na patách.
Zkouší mě zastrašit, nebo se vytahuje?! Není až tak těžké domyslet si, že obojí, neboť svou příští větu vyřkne jako holou výhrůžku: „Sundejte si čepec a vyzujte si boty.“
Jinak co? popíchnu ho v duchu. Zmaluješ mi fasádu? Nebo mě necháš popravit stejně jako pana Weinberga? Víc než kdy jindy vnímám vlastní nemohoucnost, vlastní smrtelnost.
„Tak bude to?!“ vyšiluje.
Mlčky přikývnu. Je pánem situace. A že si v tom libuje, ten… ten… sráč!
„To platí i pro vás,“ upozorní mou kolegyni hrubě.
Ta je však zaujatá pozorováním stále se zvětšujícího krvavého fleku na stropě a patrně nechce nebo nemůže vnímat nic jiného. Je jako v transu. „Hej!“ tleskne jí rukama před obličejem, až sebou Dana poplašeně trhne. „Řekl jsem čepec a boty! Ale fofrem!“
Dana se jakýmsi zázrakem opanuje, ale stojí ji velké přemáhání, aby ho uposlechla.
To Šindler vypadá, že se její nechutí baví, dokonce z ní nespouští zrak po celý čas, co si odkládá čepeček a sešlapuje sandály z chodidel. „Výborně,“ zamručí bezmála zlovolným uspokojením a zamne si holé ruce. Neujde mi, že na palci nosí masivní prsten se smrtihlavem.
„A teď si stoupněte vedle sebe!“ instruuje nás panovačně.
Rozkaz proveden.
„Otevřete ústa.“
Otevřeme ústa.
„Jazyk!“
Vyplázneme jazyk.
„Rozpažte ruce!“
Rozpažíme ruce.
Následně jednu po druhé naučenými pohyby prošacuje od hlavy k patě a nevyhýbá se ani intimním partiím. Je zjevné, že si nás chce vychutnat, díky tomu mi jeho důkladný průzkum připadá dlouhý jako hodina, i když to nemohlo být déle než pár minut. Souběžně s tím nám klade nespočet otázek, jejichž princip tkví v tom, že se neustále opakují.
Je chytrý, ale zase ne tak moc, jak jsem si myslela.
Jakmile je jeho nechutná inspekce u konce, nevím, co mám dělat dřív – rozplakat se úlevou, nebo se pozvracet. Nakonec neudělám ani jedno.
„Odkliďte se ke stolu a zůstaňte zticha,“ vyzve nás důrazně.
Díky, mileráda.
Ve chvíli, kdy se otočí, aby se obsloužil šálkem chladnoucí kávy, která mu byla přinesena během naší prohlídky, do mě Matoušková silně kopne. „Pšt,“ špitne polohlasně.
Ignoruju ji.
„Soňo!“
Ta blbá kráva! O co jí jde? Mlčím a snažím se nedat na sobě znát rozmrzelost.
„Gregorko!“ Teď na mě promlouvá pisklavěji, než zřejmě zamýšlela – svého křiku se totiž sama lekne, když se rozlehne celou místností.
Dám průchod nastřádanému strachu a zlobě a střelím po ní pohledem, který říká: zbláznila ses?! Jestli mě okamžitě nenecháš na pokoji, tak…
„Přestaňte si spolu šuškat,“ zaslechnu za svými zády Šindlerův přísný baryton.
Beru zpět, že není chytrý.
Jenže blbou krávu to neodradí. Počká minutu, aby měla jistotu, že je ten chlap plně zaměstnaný kroužením hrnku s kávou a prohlížením obrázků na stěnách, což může být jenom obyčejný trik, jak nás ukolébat do falešného pocitu bezpečí, a pak mi pod stolem vsune do dlaně hustě popsanou papírovou kuličku. Druhou takovou si strčí do pusy a začne ji úmorně přežvykovat.
To snad… Matoušková je odbojářka!
Čímž se vysvětlují i její pozdní příchody do práce, nebo ne?
Bohužel mi také docházejí souvislosti. Její zásluhou se dostávám do patové situace. Jestliže nás obě nechci prozradit a vystavit případnému mučení, je třeba, abych pozřela jakési důkazy, které se jí podařilo utajit před tím hlídacím psem.
Přemýšlím. Ať už je na tom papírku napsáno cokoli, musí to být důležité, jinak by se neosmělila k něčemu tak zoufale riskantnímu. Tak zoufale pitomému! Nabízejí se zde jména a adresy členů protinacistické odbojové skupiny či chystané akce a demonstrace.
Dozvím se to někdy? Ne – lepší by bylo, abych ten obsah nechtěla znát! Člověk se časem naučí, kdy je lepší se po ničem nepídit…
Uteče pár nejhorších vteřin mého života. Ještě nikdy jsem nezažila tak sžíravý strach. Srdce mi skáče do krku. Slyšíte ho?! Já slyším jeho tlukot až v uších. Hlava se mi může rozskočit.
Z obav z možného odhalení náhle nedokážu vtáhnout ani vzduch do plic, čelisti mám pevně semknuté, jako by přilepené k sobě obuvnickým lepidlem, takže mi dělá neskutečné potíže uvolnit rty – byť jen o milimetr – a nenápadně do nich vsunout inkriminovaný materiál, kterého se Danča potřebuje zbavit.
Přesto se o to pokouším. Musím, protože vyšetřování ještě neskončilo. Stále můžeme být zatčeny, třebas na základě falešné výpovědi, uvrženy do vazby a nakonec odvlečeny do koncentračního tábora!
Do toho, Gregorko, povzbuzuju se. Nezvorej to, nezvorej…
Nejspíš to zvorám. Už se vidím za mřížemi. Nahá, zbitá a hladová.
Papír je tuhý, mám neodbytný pocit, že se mi černý inkoust rozpouští na jazyku. Můj mozek analyzuje pachuť a sucho na horním patře, takže mě chytá křeč do pusy. Ráda bych poprosila o sklenici vody, místo toho položím dlaně na stůl a doufám, že mě chladná deska uzemní a já se přestanu klepat. Když se asi po pěti minutách rozletí dveře dokořán a dovnitř napochoduje šéf bezpečnostní policie a pražského SD Horst Böhme, jehož strohý obličej znám z novin, dám vale posledním střípkům příčetnosti a rovnou si pohrávám s myšlenkou složit se na zem.
Netrpím nízkým tlakem, kdepak…
Na vině je něco jiného, může za to on. Tenhle strašný Böhme, kterému Masarykův národ vděčí za listopadové zavření vysokých škol a naše rodina svým způsobem za Jirkovu smrt. Na první pohled budí dojem autority, v rukou drží desky plné papírů – zatykačů. Zjevně to tu má na povel, což znamená, že on je nekorunovaným králem, kdežto Odon Šindler pouhým pěšcem.
„Was gibt es hier, Herr Schindler?“ V místnosti je náhle o stupeň chladněji, když zatěká bádavým pohledem mezi námi.
„Heil Hitler, Herr SS Obersturmbannführer!“ Albín si stoupne do pozoru, srazí podpatky k sobě a podá rychlé hlášení. O mně prohlásí, že jsem neškodná. (Souložím s nadřízeným, konfiskuju léky pro nemocného dědečka a podobně…)
Jeho dedukce mi vyráží dech. A je to vůbec dedukce? Ne, gestapo šlo najisto. Mluvka si ve jménu Říše pustila hubu na špacír. Konečně nějaký důkaz, že na lůžkovém oddělení pracuje s jediným cílem, a sice vytáhnout z českého personálu, co se dá.
A ten nebetyčně arogantní a chronický záletník Mácha, který se stal jejím milencem, před ní pral naše špinavé prádlo. Moje! To mu přijde draho!
„Und diese da?“ zeptá se Böhme a hodí zmijíma očima po Matouškové, která se tu krčí za stolem.
„Eindeutig schuldig.“
Danča trhaně vzhlédne. „Co?!“ vykřikne zmateně. „Ich? To není pravda!“
„Ale je.“ V Šindlerových očích se objeví obvyklý zákmit krutosti.
Rozhovoru příliš nerozumím, ale cítím, že se něco děje.
„Ich habe in ihrer Schürze ein verdächtiges Papier gefunden,“
objasňuje Šindler.
Böhme šetří mimikou, nikoliv nadšenými slovy.
„Ach ja? Und wo ist das Papier jetzt?“
Slyšela jsem slovo papír? O čem přesně se baví?! Stoupá mi krevní tlak.
„In ihrem Magen,“ řekne Šindler dutým hlasem. „Leider.“
Na okamžik se můj pohled setká s Daninýma vystrašenýma očima. Oni už vědí – to s tím papírem, sděluje mi telepaticky. „Nic jsem neudělala,“
zajektá do prostoru v chabé sebeobraně a pohazuje přitom hlavou ze strany na stranu, jak jí pomalu, ale jistě dochází, že je lapena do sítě, z níž není úniku.
Schindler mávne svým kloboukem na znamení, aby vstala, a pak si ho nasadí hluboko do čela. „Tak pojďte!“
„Ne!“ vykřikne Dana na protest.
Böhme se s ní nehodlá dohadovat, jeho mrazivý pohled mluví za vše. Přísně krojené rty našpulí do malého kroužku a krátkým hvízdnutím si přivolá dva pochopy z tajné policie. Podle toho, jak rychle se tu objeví, odhaduju, že museli hlídkovat hned za dveřmi. Každý se Dany ujme z jedné strany a pak ji křičící a kopající vlečou pryč.
„Ne, pusťte mě!“ běduje, tvář obrácenou ke mně a oči divoce vytřeštěné. „Soňo! Kristepane, oni mě odprásknou!!!“
„Ještě se budeš modlit, aby to udělali,“ nechá se slyšet Šindler.
Bože, já se snad udusím! Danin úpěnlivý křik, který se stále drží mezi zdmi jako ozvěna, mě bude strašit i ve snech. Místnost se postupně vyprazdňuje, takže s Odonem Šindlerem brzo osamím. Nečekám na povolení k návratu do služby a vystřelím ze židle. „M-musím z-za p-pacienty,“ vykoktám rozklepaně.
Šindler mou chatrnou výmluvu prohlédne a dvěma kroky mi zablokuje únikovou cestu na chodbu. „Ještě na slovíčko, sestro Gregorová!“ zvolá tónem předem vylučujícím jakékoliv námitky. Mimoto na něm vidím, že čeká, až ho požádám o vysvětlení. To se ovšem načeká – vzhledem k tomu, co se právě stalo, jsem krapet mimo.
„Nespěchejte tolik, pokud nechcete sdílet osud slečny Matouškové,“ oznámí mi.
„Prosím?“
Netrpělivě vzdychne. Šlachy na krku má napjaté jako provazy. „Nespěchejte tolik, sestro, pokud nechcete, aby vaše jméno stálo na seznamu popravených.“
„Já ale nic nevím!“ vyhrknu se slyšitelným zajíknutím.
„Právě! Jste nám k ničemu…“ Přiblíží se ke mně na vzdálenost pár centimetrů – ještě mě nechce pustit z háčku. „Přesto doufám, že vám ten papírek chutnal,“ zasyčí mi do tváře.
Nezabráním tomu, aby mi obočí nevylétlo vzhůru. Otřesením. „Jak…?“
„Jak jsem na to přišel?“ dopoví za mě nenuceně, protože se mi slova, která jsem měla na jazyku, vzpříčila v hrdle. „Viděl jsem vás. Ty obrázky na stěnách jsou zasklené.“
Celá se rázem schoulím, i hlavu vtáhnu mezi ramena. „Mělo mě to napadnout.“
Šindler přitaká a nadzvedne mi hlavu palcem pravé ruky, čímž mě donutí, abych se mu podívala do očí, v nichž jako by se snoubilo pobavení s uraženým egem. „Asi vím, co si o mně myslíte.“
Na to mu pochopitelně nedám žádnou odpověď, nejsem blázen.
„Grázl k pohledání, přisluhující Sudeťák, který jim leze do zadku, aby si mohl slíznout svůj díl smetany. Jenže se mýlíte. Vězte, že kdokoliv jiný by vás na mém místě udal za napomáhání k ilegální činnosti.“
Otevřu ústa a velmi rychle je zase zavřu. Má pravdu.
„Možná tomu nebudete chtít věřit, ale existuje velký rozdíl mezi vyšetřujícími úředníky gestapa a NKVD,“ pronese zničehonic.
Zamračím se. Co sem plete sovětské NKVD? „Nerozumím.“
„Buďte ráda, že nerozumíte,“ odtáhne svou ruku z mé brady. „Teď jste volná, dámo, ale mám vás v hledáčku…“ Poté se k mé úlevě chystá k odchodu, ale ještě si dovolí malou poznámku na závěr. „Jo… kdyby náhodou,“ zkřiví rty do parodie úsměvu. „Číslo na ústřednu je 3-0-5-4-1. Poroučím se.“
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O několik hodin později bylo po všem.
Gestapo naložilo svou kořist do připravených policejních antonů zelené barvy a zmizelo tak rychle, jak se objevilo – jako pára nad hrncem. Po jejich kvapném, ale organizovaném odjezdu se na chodbách chirurgie rozpoutává chaos a v srdcích českého personálu se usídluje prázdnota, již nejde ničím vyplnit. Nikdo s nikým nemluví, nikdo se nesměje ani nehádá.
Jako ve snách si odkrouhnu zbytek služby a ven – na svobodu, která mi náhle chutná jako ta nejlepší čokoláda – vyletím rychlostí sněhové bouře. Už se vidím na zastávce tramvaje a brzy nato doma, zachumlaná v posteli až po bradu do obrovské peřiny. Těším se, až zavřu oči a až zapomenu na to, co jsem právě prožila a přežila!
Člověk by však neměl chválit dne před večerem.
Zpoza chirurgického pavilonu na mě vykukuje skrčená postava muže. Ten chlap je obezřetnost sama. Vypadá, že někoho vyhlíží, nebo že se tam schovává… V hlavě se mi rozezní další z mých varovných signálů, takže musím bojovat s okamžitým nutkáním zmizet, ale pak se ohlásí můj smysl pro povinnost: Co když je mu nevolno a není schopen vstát?
„Co tady děláte?“ zeptám se opatrným hlasem, jakmile překonám vzdálenost mezi námi.
Chlapík v černém volnějším roláku se zvedne na roztřesené nohy. Je bledý, vysoký a hubený. Přesto dobře stavěný. Svaly má všude tam, kde by je mužský měl mít.
„Můžete mě někam schovat, sestřičko?“ zeptá se mě stísněně.
Aha. Že mě to vůbec, ale vůbec nepřekvapuje! Spěšně se ohlídnu za sebe. „Právě mi skončila služba, ale když chvíli počkáte, někoho seženu.“ Primáře nebo Danu. Pak si ovšem vzpomenu, že docenta Poláka odvezli na úřadovnu gestapa stejně jako Matouškovou. Já sama jsem vyvázla s odřenýma ušima, ale co bych mu povídala.
Muž se úplně klepe. Nevím, jestli zimou, strachem, případně proto, že je vážně zraněný. Každopádně na mě působí až neskutečně vyčerpaným dojmem.
„Co je vám?“ Svou otázku formuluju účastným tónem. „Jste zraněný?“
Semkne rty do úzké čárky. Má je bezkrevné, v koutku úst bolestně natržené. „Je to jen škrábnutí,“ sykne a položí si dlaň na bok. „Nepotřebuju ošetřit a rozhodně nepotřebuju další svědky mého návratu do Prahy. Čekám na vás.“
Na mě? Čím dál lepší. Prolustruju ho pohledem odshora dolů. Po chvíli mi otupělou myslí pronikne záblesk poznání. Červené trenky ve spartakiádním stylu. Najednou je všechno jasné. Je to ten mladík z našeho kumbálu. A není ani zdaleka tak mladý, jak jsem si myslela. „Hledá vás gestapo.“ Otazník vynechám.
Muž přikývne.
Jo, hošánku, nevybral sis zrovna nejlepší den!
„Proč?“
„Proč co?“ nechytá se.
„Člověče, za co vás gestapo hledá?!“ vyhrknu a popadnu ho za šlachovitý loket, abych ho odtáhla kousek dál, mimo možný dohled a doslech Mluvky, která právě vylezla před budovu H.
„Sestřičko, nezlobte se, ale to vám nemůžu prozradit,“ jektá zuby.
Aha, takže takhle to dneska chodí? napadne mě a tvář se mi zrůzní vztekem. Mám opět nasadit krk, tentokrát za úplně cizího člověka, a ani nevědět proč?
„A prozradíte mi aspoň, z jakého důvodu čekáte zrovna na mě?“
„Váš otec –“
Pohybem ruky mu naznačím, aby mlčel. Už tak hubená tvář se mi stáhne výrazem nepopsatelných muk, takže musím vypadat jako smrtka. „On už nežije, pokud to ještě nevíte.“
„Právě že vím,“ přitaká smutně. „A je mi to moc líto. Pan profesor byl vedoucí mojí diplomové práce, než zavřeli školy.“
„A co já s tím?“
„Soňo, poslouchej,“ přejde k tykání, „tvůj otec mi pověděl, kde tě najdu, pokud budu potřebovat pomoc. A já ji potřebuju. Zoufale.“ Skousne si vnitřní stranu úst. Hraje o čas. „Nemám peníze a nemám rodinu ani přátele. Většina z nich je po smrti nebo sedí za mřížemi. Chápeš?“
Chápu. Až moc dobře to chápu. Zrak se mi rozostřuje, jak mi oči plavou v slzách. Od ranního výslechu s Odonem Šindlerem se vnitřně chvěju. Jako v ledových křečích, které si nechtějí dát pohov. A teď se to o dost zhorší… Gregorko! Mysli na sebe a na matku! Estu! Udělej vpravo hleď a odejdi. Hned. Teď. Osud nesmíš pokoušet. Dneska sis svůj díl štěstěny vybrala.
Jenže neodejdu. Místo toho tu zaraženě stojím a přemýšlím. Ticho mezi námi houstne.
Mám vás v hledáčku. V hledáčku… Co to vůbec znamená?
„Tak pomůžeš mi? Ukryješ mě? Klidně v nemocničním sklepě, mně to nevadí. Jen jedna noc, o víc nežádám.“
Ale o málo taky ne! „Proběhla tu razie gestapa,“ řeknu krátce a výstižně. „Přijeli společně s SD.“
Mládenec nápadně zbledne. „Co?“ začne se rozhlížet po známkách jejich přítomnosti. „Kdy?!“
„Dneska. Byla to blesková akce. Už jsou pryč.“
Dám mu čas, aby se z té informace vzpamatoval, a sama se na vteřinu zamyslím. Můj otec byl velký znalec lidské duše. On tomuhle člověku natolik důvěřoval, že ho pustil do našeho bytu. K lidem, které měl rád. Z toho usuzuju – jakkoliv to zní praštěně –, že ho chtěl chránit. Pravděpodobně v něm viděl svého zemřelého syna.
Na druhou stranu věřím své paměti. A ta říká, že byl proti tomu, aby se Jirka oženil s Julií Neumanovou. Ale to bylo ještě před vypuknutím války. Nakonec se i on snažil o rezistenci vůči okupantům. Jako by se jeho život rozdělil na dvě časové dimenze. PŘED a PO. A v tom životě PO nabízel pomocnou ruku odbojářům…
„To je mrzuté. Ale i tak… Soňo? Pomůžeš?“
Nemám to srdce, abych se k němu obrátila zády. Ne, když se nachází v tomhle zuboženém stavu. Ale mám strach. „Co když,“ začnu přiškrceně, neboť mi bolestný tlak v hrudi znesnadňuje dýchání, „seš kolaborant, který sám pracuje pro tajnou policii! Určitě bys nebyl první ani poslední zrádce Československa!“
V pohledu se mu usadí nebezpečný třpyt. Rychlostí blesku mě přitiskne k nejbližší zdi. Na břiše ucítím přezku jeho opasku. Čerstvá krev z rány na boku mu prosakuje rolákem a zvolna se vpíjí do mé světlé halenky. Skrze obě tenké látky cítím tlukot našich splašených srdcí.
„Jsem patriot. To je jeden z důvodů, proč jsem se přidal k parašutistům. A právě mám za sebou dost krkolomný seskok.“ To chladné pohrdání z jeho hlasu je víc než patrné. „Do háje!“ udeří zatnutou pěstí do stěny nad mou hlavou. Kousíček popraskané omítky se odlomí a spadne na trávu. „Mám na starosti zpravodajskou činnost mezi protektorátem a Londýnem. Stačí?“
Vzdychnu. „Jak se jmenuješ?“
„Alois Zelenka.“
„Můžeš chodit?“
Odtáhne se. „Došel jsem až sem, nebo ne?“ usměje se nakřivo. Mezi předními zuby má sympatickou mezeru. Inu, není to fešák v pravém slova smyslu, ale je pohledný. Má zajímavé zelenohnědé oči orámované hustými řasami a tmavé vlasy po stranách sestříhané nakrátko.
„Ve špitále tě ukrýt nemůžu. Německý personál převažuje nad českým. Bude lepší, když tě vezmu domů.“
„To bys pro mě udělala?“ žasne.
Určitě jsem snědla všechen rozum. „Co s tebou,“ pohodím rameny. „Tatínek ti věřil a já… uvidíme.“ Podívám se dolů na jeho břicho. „Smím se kouknout?“
„Jasná páka.“ Lojza si vyhrne rolák nad pupek a odhalí mému zraku malý škrábanec po kulce. „Menší nedorozumění s jedním starousedlíkem nedaleko Prahy,“ ozřejmuje. „Myslel si, že jsem zloděj.“
„No… měls kliku. Kost ani žádný životně důležitý orgán nebyl zasažen, aspoň myslím,“ informuju ho, zatímco mu zběžně prohmatávám bok. „Schytal to sval. Doma to vydezinfikuju a sešiju. Tři stehy budou stačit.“
Jako by mi dva incidenty za den nestačily, kousek od nemocniční zastávky natrefíme na dvojčlennou německou hlídku, která provádí namátkovou kontrolu chodců.
„Další mravenci,“ ujede mi.
„Hm?“ ozve se Lojza tázavě.
„Ale nic,“ potřesu hlavou a nestačím se divit výjevu, který se přede mnou odehrává – sotva osmnáctiletí vojáčci laškují s děvčaty a usmívají se na starší dámy, které vypadají, že si to nechávají líbit! Jako by o nic nešlo. Jenže mě žádný říšský orel neošálí! Jejich korektní způsoby jsou pouhou zástěrkou pro důkladnou inspekci.
Lojza se mnou nejspíš souhlasí, protože mě nenápadně poplácá po hřbetu ruky a pak to stejné místo roztržitě pohladí. „Soňo? Prosím, zachovej klid…“
Překvapeně na něho pohlédnu zpod dlouhých umělých řas. Bože, to je ignorant. Pro něho je to jasná věc, ve vyhraněných situacích se dokáže ovládat a nepodléhat panice, ale co já? S Matouškovou jsem to zvorala. Může být, že to zvorám i teď… vlastně je to velmi pravděpodobné.
„Jdou naším směrem, asi jsme vzbudili jejich pozornost,“ zadrmolím šeptem a objemnou kabelkou maskuju rudou šmouhu od Lojzovy krve na halence. „Za okamžik nám budou chtít prohlédnout doklady…“
„Zaručeně. Nemám u sebe žádné papíry, takže jim v tom musíme zabránit.“
Zhrozím se. Představuju si, jak se dáváme na zbrklý útěk ulicí, kterou jsme právě přišli. Přitom já nejsem na běh stavěná, bývám odrovnaná už po půl kilometru, mám krátké nohy a těžké kosti. „A jak?!“
„Takhle.“ Lojza si mě beze spěchu přitáhne k sobě, obejme mě zezadu kolem ramen a zlehka políbí na rty. „Hraj se mnou,“ broukne.
„Co-že?“ zakoktám se.
„Hraj se mnou…“
Konečně pochopím, co má na mysli, a otevřu ústa. Jeho pokus o zmatení je dokonalý. Pro vojáky i kolemjdoucí vyhlížíme jako neškodní milenci na procházce Prahou, kteří dostali náhlou chuť na kapku veřejného miliskování.
Navzdory nebezpečí, které nad námi visí jako Damoklův meč, si spokojeně vzdychnu. Lojzova suchá popraskaná ústa chutnají sladce – po železe. Zvlhčím je vlastním jazykem a dílem okamžiku se propadnu do polibku víc, než bych asi měla a než je v dané situaci vhodné. Jenže – a to je zvláštní – mně to pořád nestačí. Chci mu být blíž. Obloukem k němu vypnu tělo a opět slastně zasténám. Chlapec zareaguje tak, jak podvědomě doufám. Hltá moje ústa, žízní po nich. Když se po chvilce chtě nechtě vyprostím z jeho náruče, vidím mu na rozzářených očích, že by se nejradši domáhal pokračování. V tu ránu si uvědomím, že se mi Lojza Zelenka s maličko křivým úsměvem a mezerou mezi předními zuby setsakra líbí.
Jeho hlas, jeho oči, držení jeho těla. Uneseně na něj zírám a zírám.
„Tys sladká jako buchtička,“ rozplývá se. „Na kratičký moment jsem se ocitl v sedmém nebi.“
Cítím, jak mi po jeho vyznání v chladném večerním vzduchu zahoří tváře. Na dotek budou nejspíš jako kamínka.
„Ihr zwei! Was soll das?!“ Dupot těžkých bagančat mě upozorní na příchod jednoho z mladých vojáků. „Geht sofort nach Hause!“ propouští nás bez sebemenší kontroly.
Náš divadelní výstup byl tedy úspěšný. Nedivím se. Přesvědčil dokonce i mě. Rozhodně jsme odvedli lepší práci, než jsem čekala.
„Nikdo doma?“ žasne Lojza, když vejdeme do tichého bytu.
Pověsím klíče na háček u botníku a melancholicky se usměju. „Bydlím už jenom s maminkou. Dneska má noční. Pracuje v oděvní dílně. Přichází ráno, většinou až kolem osmé.“
Lojza přikývne, a jak se kolem bádavě rozhlíží, snažím se můj domov vidět jeho očima. Pro něho je všechno nové a neokoukané, tudíž zajímavé, ale pro mě má to nepřeberné množství upomínkových předmětů kolem jiný význam. Jsou důkazem toho, že někteří členové mé rodiny jsou stále tady, že je jejich přítomnost stále hmatatelná. Ve vzduchu se mísí sladká vůně babiččina růžového parfému s tabákovým kouřem z dědovy lulky. Jirkovy bačkory jsou na svém obvyklém místě u botníku a otcovy kostěné brejličky leží na rozevřených novinách, tedy přesně tam, kde je zanechal, než odešel… navždy.
Lojza si najde cestu do obýváku a začne zkoumat zarámované rodinné fotografie na klavíru. Zabírají každý centimetr volné plochy. Nikdy předtím mě to nenapadlo. Jednu vezme do ruky.
„Ach, ty jsi z jednovaječných dvojčat!“ vykřikne a vzrušením mu jakoby přeskočí hlas.
„Jako vejce vejci, že?“ usmívám se.
Lojza si mě přeměří zkoumavým zrakem, který mi svou intenzitou způsobuje lehké chvění v podbřišku. Moje zrádné srdce zmešká několik úderů, zato potom se rozpumpuje jako divé! „Vždyť jste každá úplně jiná,“ nesouhlasí.
Trudnomyslně vzdychnu. Jeho „úplně jiná“ si vyložím po svém. „Ester má vše, co mně chybí – trpělivost, vyrovnanost, zdvořilost. Vílí postavu…“
Když Lojza pochopí, že to, co jsem právě řekla, myslím vážně, odmítavě zavrtí hlavou. „Měl jsem na mysli výraz tváře…“ Nespouští ze mě zmatené oči. „Z tebe totiž kouká pěkný číslo, Soňo Gregorová. Vsadím se, že jdeš naplno do všeho, co děláš. Že jsi stoprocentně přítomná všude, kam vkročíš.“ Načež se opět podívá na mou a Estinu fotografii a téměř neslyšně podotkne: „Já bych si vás nespletl. Tvoje dvojče je strašně hubeňoučké, zatímco ty jsi jako buchtička k nakousnutí – oblá na všech správných místech.“
K nakousnutí? Oblá? Takže tlustá?! Zafuním. „Ukaž!“ vytrhnu mu rámeček z ruky.
„Máš toho prostě víc k pomilování,“ řekne procítěně. „A já tě teď chci mít celičkou pro sebe.“
S trhnutím vzhlédnu a zachytím jeho oči. „K p-pomilování?“ vykoktám a jedno obočí mi vyjede nahoru. „Pro sebe?“
Místo odpovědi, kterou bych nesmírně uvítala, mě obdaří úsměvem stejně širokým jako jeho ramena. Odvrátím se, aby mi nebylo vidět do tváře. V srdci, které se po Jirkově a tatínkově smrti naplnilo prázdnotou, se rozprostře nový cit. Usadí se tam a už nechce pryč.
Zvážním. „Připomínáš mi mého bratra…“
„A to je dobře, nebo špatně?“
„Obojí,“ polykám slzy.
Hloupí mladí idealisti. Jeden jako druhý. Jediný rozdíl vidím v tom, že první snílek je už mrtvý a druhý stále naživu. Otočím se, chci mu říct – tak nějak slušně přikázat, aby si přestal hrát na hrdinu, že na to není nikdo zvědavý, jenže ke svému překvapení i zmatku zjistím, že mě stále upřeně pozoruje.
„Nádhera,“ řekne do ticha.
Zarazím se, protože dost možná, že myslel mě, a ne ten obraz rozkvetlé Prahy, na který právě ukazuje. Přemýšlím, zda jde o záměrný trik, jak si mě získat. Obývák je náhle o dost menší a vzduch vydýchanější. „Pojď,“ zabrblám přes rameno, náhle nepříjemně rozpačitá. „Podívám se ti na tu ránu. Je třeba, abych ji uzavřela stehy. Pak se ti poohlédnu po nějakém oblečení po bráchovi a napustím ti vanu, jestli chceš.“
„Díky.“
„Moc neděkuj. To oblečení ti nebude sedět, ale pořád lepší než ty špinavé hadry, co máš na sobě.“
Slunečních paprsků ubývá a vteřin přibývá, ach, zastavit tak čas! Jsem sklíčená – dlouho jsem si takhle nepobrečela. Setkání s Lojzíkem ve mně vyvolalo sladkobolný příval vzpomínek na období před válkou. Úplně to na mě dolehlo, nevím, jak se z tohohle stavu dostanu. Pochybuju, že by mi pomohl teplý čaj s medem nebo kakao s cukrem. Ale když mě Lojza vezme do náruče a já mu se zadrháváním vyprávím o svém životě a rodině, zapomenu na veškerá trápení. Vlastně zapomínám na celý svět. Na bolest a ztrátu blízkých, myslím pouze na lásku.
O něco později zatemníme okna, zatáhneme záclonky, zhasneme světla. V něžném objetí, líčko na líčko, začneme tančit ploužák. Uvědomím si, že jsem konečně našla někoho, kdo mi opravdu rozumí. Políbím ho do jamky pod krkem a Lojza mi do ucha zabrouká tóny nápěvku, který dobře znám. Svítá.
„Tuhle ne,“ poprosím ho.
Trochu se poodsune a tře se mi obličejem o vlasy. „Mám ji rád,“ namítá jemně.
„Právě. Já taky.“
„Buchtičko, láska vždy zvítězí nad temnotou.“
Může si tomu věřit, když chce, ale já… zůstanu nohama na zemi. „Víš co? Pustíme si gramofon.“
„Okay,“ sleví. Přejde ke komodě a po chvíli kramaření pustí gramofonovou desku s pomalými písněmi dvacátých let.
Když se otočí, usměje se na mě. Natáhne ruku a polapí moje zápěstí a zároveň se dotkne svými rty mých roztoužených úst. Dech se mi zadrhne v hrdle. Je tak něžný, až se mi chce brečet. „Nenabízej mi jenom předkrm, Buchtičko,“ šeptá sladkobolně a rudne přitom touhou stejně jako já. „Já bych totiž rád celou hostinu, víš?“
Položím mu ukazováček na rty, aby už nemluvil. Pochopí, je to chytrý chlapec. V jeho náruči pomalu klesám k zemi. Vyprázdním svou mysl až na jedinou věc. Prožitek.
Praha se mezitím noří do tmy. Na osm devět hodin přestane existovat – zmizí z mapy i noční oblohy.
Když se nazítří ráno probudím, je místo v posteli vedle mě prázdné a studené. Lojza odešel. Na polštáři zůstal vytlačený důlek od jeho hlavy, jinak nic. Ani slůvko mi nezanechal!
A cos čekala, Gregorko? Že si po jedné noci klekne na kolena a vyzná ti lásku až za hrob?
Ne, jistěže ne. Chtěl jednu noc a tu dostal.
Zkrabatím čelo. Jsem sice smutná, ale na smutek se neumírá.
Kdyby ano, už dávno bych byla mrtvá.
Pár dnů nato zjistím, že vím, co a jak udělat, abych byla prospěšná druhým, když už ne sama sobě. Zapojím se do odboje. Navzdory všemu a všem! Ano, čtete dobře. Nelze s určitostí říct, kdy se „to“ ve mně zrodilo, ale teď „to“ tu bylo a živilo se mým strachem a zlobou. Touha NĚCO udělat, být součástí záškodnických akcí.
Přežiju, abych bojovala. Co víc – narodila jsem se pro tenhle okamžik!



TŘETÍ ČÁST
DNES ŽIJ, ZÍTRA ZEMŘI
září 1940 – listopad 1941



DVACÁTÁ DRUHÁ KAPITOLA
ODBOJEM V BOJ
září 1940
Veškerá rozhodnutí mají důsledky. Právě ty nám určují, kdo jsme a kam se naše cesta bude ubírat. Ta moje se ubírala do Doupěte, protinacisticky laděné organizace umístěné ve sklepních prostorech pavlačového domu na předměstí Prahy. Tehdy jsem ještě nevěděla, že je to jen na čtvrt roku a že mě čeká zkouška ohněm.
Odhodlat se přijít až sem a najít ty správné lidi nakonec nebylo tak snadné, jak jsem si původně myslela. Pomohly mi až známosti primáře Poláka, který byl gestapem propuštěn na základě příznivého posudku jistého německého profesora doktora Dicka. Podle instrukcí, které jsem obdržela poštou v zašifrovaném dopise, zazvoním třikrát dlouze a jednou krátce na zvonek. V nenápadných dveřích s cedulí „Veterinární stanice, příjem zde“ se objeví atraktivní brunetka mého věku. Bez nějakého úvodu se mě zeptá na heslo.
Rozklepu se, spíše však strachem než chladem zářijového dne, a odpovím: „Ráda bych objednala psa na očkování proti vzteklině.“
Dívka přitaká a vtiskne mi do prokřehlých dlaní otřískaný plechový hrneček se světle hnědou až nazrzlou tekutinou, která jen s velkou představivostí připomíná kávu. Ve skutečnosti to vypadá jako zkažená voda ze zrezivělých trubek.
Asi se dívám dost nedůvěřivě – na ni i na hrnek, protože řekne: „Ty budeš Soňa, ak sa nepletiem. Ja som Polina. Zo Slovenska. Mám ťa na starosti. Ukážem ti naše priestory a so všetkými ťa zoznámim. Vlastne so všetkými nie,“ zasměje se. „Naša odbojová skupina má päťdesiat
členov a ty sa uvidíš len s tými, čo treba – z bezpečnostných dôvodov.“ Pohledem se přesune na hrníček. „A tá káva sa dá. No tak pi, než ti vychladne.“
Malinko si usrknu a zašklebím se. Nóbl kavárnu jsem tady nečekala, tak proč se divím, že místo kávy dostanu slabou cikorku. „Díky.“
Polina mě provede temnou chodbou sloužící jako čekárna a potom ordinací do jakéhosi prostoru bez oken. Tohle bude ono, tohle je Doupě. Místnost je zařízená jako kancelář. Nad stolem se hrbí pohledný světlovlasý muž a nepřítomně se přehrabuje v nějakých papírech. „To je Ján, náš radista a súčasne môj manžel. A tamto je šéfko a mozog všetkých akcií, pán Brabec,“ ukáže Polina na obrýleného pána v křesílku.
Ten, jakmile mě uvidí, okamžitě vstane a naznačí poklonu. „Ruku líbám, mladá dámo.“
Zapýřím se jako děvčátko, protože mě potěší, že gentlemani dosud nevymřeli. „Ráda vás poznávám. Vás všechny…“
Během uvítacího ceremoniálu se už trochu uklidním a přijmu nabízené místo v ušáku naproti starému pánovi. Polina si sedne na roh psacího stolu, za nímž dál nerušeně pracuje její muž, a zahledí se na mě nevyzpytatelným pohledem. Aha, zpovědi se, zdá se, nevyhnu…
„Slečno Gregorová,“ začne Brabec, na kterého mi docent Polák mezi řečí prozradil, že udržuje kontakt s československým exilem v Londýně, „chcete nám pomoci v našem nelehkém úkolu obrany národa. Takže,“ odkašle si, „nebudu chodit kolem horké kaše… Víte, co vás může potkat, když vás chytnou při činu? Nebo když vyjde najevo, že s námi spolupracujete?“
„Vím,“ přikývnu. „Je to riziko, které k tomu patří a které musím podstoupit.“
„Musíte?“ chytne se toho slova pan Brabec. „Proč musíte?“
Hm, celkem oprávněná otázka, která si zaslouží pravdivou odpověď. „Dlužím to jistým lidem…“
„To mě zajímá, vyprávějte dál,“ povzbuzuje mě starý pán, trup mírně nakloněný dopředu, takže o jeho zvědavosti není sporu.
„Jdu do toho za popravenou Matouškovou, která mi byla po jeden rok spolubydlící a kolegyní. A pak za Lojzu, muže, kterého jsem poznala nedávno, taky za mého otce a bratra Jirku a jeho snoubenku Julii Neumanovou,“ vyjmenovávám na prstech jedné ruky. „A za mnoho dalších anonymních tváří, které neznám, ale kteří si zasluhují naši pozornost, protože jim hrozí nebezpečí. Vlastně,“ chytnu se za tepající spánek, „nám všem hrozí nebezpečí. Je naší prvořadou povinností si navzájem pomáhat.“
„Ta holka se mi líbí,“ zazubí se Brabec do prostoru a plácne se do stehna.
Vtom se z chodby ozve mužský krákavý hlas a já se ho v danou chvíli tak leknu, že si potřísním ruce kávou. Babička by řekla, že mám špatné svědomí.
„To nič,“ uklidňuje mě Polina. „To je iba náš pán doktor Sedláček. Veterinár. Táto súkromná prax mu patrí. Hrozne rád sa necháva počuť, keď s niečím nesúhlasí. Ako práve teraz. Na to si postupom času zvykneš.“
A měla pravdu. I s tou kávou. Než abych zmrzla, raději tu odpornost vypiju pokaždé, když se v Doupěti ukážu.
Následující týdny běží jako na drátcích a příliš se od sebe neliší. Záměrně mají svůj rytmus a řád, na který si velmi rychle zvyknu.
V 5.30 budíček.
V 6.00 odchod do Doupěte.
V 7.00 roznáška tajných dopisů či Brabcova instruktáž k jiným formám protiodbojové činnosti – mým úkolem je zpravidla někoho pozorovat, případně navazovat vztahy a podávat informace.
V 9.00 nástup do práce.
Jedenáctá hodina dneska přinese první zásadní změnu. S rukou na břiše se odbelhám na obhlídku pacientů. Nijak zvlášť se mi do toho nechce, právě bych mnohem raději drhla záchody. Tam bych aspoň byla blízko záchodové mísy. Nechápu, co se se mnou děje… když se mi zrovna nezvedá žaludek, tak se potím! Strašně mi vadí ten nemocniční pach vsáknutý do mojí kůže a uniformy. I proto si každou chvíli tisknu k nosu kapesník. V nejhorším se do něj můžu vyzvracet. Suma sumárum – jsem nějaká přecitlivělá. Především však cítím nekonečnou slabost. Vratké nohy mě sotva nesou, a to mám před sebou celý den, hrůza!
„Soňo!“ okřikne mě Mácha a očividně spolkne, co měl přichystané na jazyku – něco, co bych si za rámeček nedala. „Co vyvádíš, sakra?! Nejdříve zkontroluj, zda není ve stříkačce vzduchová bublina!“
Odložím pasivitu stranou a poručím svalům kolem rozbouřeného žaludku, aby se uvolnily. Marně. „Slyším a provedu.“
Jeho obličej nabude sytě šarlatové barvy. „To doufám. Dneska ti to jde jako psovi pastva.“
Vrátím mu pohled plný zuřivosti. To si mohl odpustit. Po zbytek služby se doktůrkovi vyhýbám, jak můžu. Chci mezi námi zachovat čistě pracovní a pokud možno přátelský vztah. Do dnešního dne se mi to myslím dařilo. Přesto mi spadne kámen ze srdce, když mi na večer oznámí, že Královské Vinohrady opouští. „Odcházím na jiné pracoviště, dostal jsem lepší nabídku.“
„Gratuluju a mnoho štěstí, Michale. Pardon, chtěla jsem říct pane doktore.“
Mácha doširoka roztáhne nosní dírky, což je nejen viditelné, ale i slyšitelné, a zatne zuby. Čekal ode mě jinou reakci? Pokud ano, pak sám sebe klamal. „Omlouvám se, ale musím na autobus…“
Mácha mě nezastaví. „Sbohem,“ řekne hlasem připomínajícím drhnutí oceli o štěrk.
 

 




DVACÁTÁ TŘETÍ KAPITOLA
MALÉR
říjen 1940
Následující den bylo už nad slunce jasnější, že ta přetrvávající nevolnost je hlad. Vzhledem ke skromným dávkám denního přídělu potravin není divu. Ráno mívám na výběr z maminčiných spálených placek nebo řídké vodnaté polévky z předchozího dne, kterou mi přinese z práce. Večer to pak nebývá o mnoho lepší, obvykle si ukuchtíme rozvařenou zeleninu s bramborem. Maso nám dochází hned první týden v měsíci a čerstvé ovoce aby člověk pohledal.
Dnes večer se však snažím připravit něco hutnějšího. Přijela Ester. Pouze na otočku, jak mě stačila ujistit, ale já považuju vůbec za pokrok, že ji maminka pustila přes práh a do svého života. Po tatínkově pohřbu jí zas a znovu dělala peklo na zemi, takže jsem se vzdala naděje na jakékoliv zlepšení. Zatímco se Esta usadí v kuchyni a spontánně se rozpovídá o všem možném, všímám si na ní každé sebemenší změny: jak se směje, aby zakryla nervozitu, že je zase doma, nebo jak se tváří, když hovoří o podezřelých dopisech, které coby novopečená listonoška doručuje na přerovské adresy (proti mému očekávání se naučila jezdit na kole!).
„Nic proti Julče Neumanové, ale začínám být alergická na slovo židé,“ rozčiluje se právě. „Kdy budeme konečně myslet i na sebe? Protože o nás tu taky jde.“
„To ano, ale ve srovnání s nimi se nám toho příliš neděje. Smíme do parku, do kina, nakupujeme, kdy potřebujeme. Chápeš? Jsme na tom podstatně lépe…“
„Soňo, Soničko,“ zvedne oči v sloup, „přestaň si dělat iluze. Židé jsou oproti nám na špatné zacházení zvyklí. Co se tak díváš? Pogromy proti nim začaly dávno.“ Potom přidá ještě pár dalších průpovídek, které nechceme ani nepotřebujeme slyšet. „Perzekucím se nevyhnuli v antickém Římě ani během celého středověku a novověku. Ať se na to podíváš, z které strany chceš, vždycky se našla nějaká záminka k jejich pronásledování…“ A pak že při vyučování dějepisu nedávala pozor! Tatínek se zbytečně rozčiloval. „Ve své podstatě, jakkoli to zní šíleně, Hitler není jediný, kdo je kdy utlačoval!“
Uf, ta se nám pěkně vyloupla! Hmatatelně cítím, jak se mi zase vzdaluje. Pokolikáté už? Její postoj k protektorátnímu životu mě stále překvapuje a čímsi zaráží. Nemůžu se zbavit dojmu, že tahle válka jde mimo ni. Dokonce ji podezírám z toho, že tenkrát na mostě jenom zkoušela, kam až sahá moje sesterská oddanost. Podle Jitky Vaňkové je každá baletka tak trochu herečka. A Ester se umí smát, když je jí do breku, a brečí, když má chuť se smát. Náhle pochopím otřesnou pravdu. Ona by nikdy neskočila… věděla, že ji sleduju, celou dobu to na mě hrála! Jsem pro ni vrba a zpovědní zrcadlo současně.
Zdrcená mlčky zasednu za stůl naproti Estě a s odporem do sebe nasoukám všechno, co mám na talíři, dokonce i od dětství nenáviděnou mrkev, abych nakonec zjistila, že mě navzdory ukrutnému hladu rozbolel žaludek, ale přičítám to celkovému stresu v práci.
Mezitím si k nám přisedne i maminečka, která se dneska propila do pohodové nálady. „Soňo?“ podrobí mě důkladnému průzkumu. „Vypadáš, že budeš zvracet…“
Něco zamručím a sama nevím, jestli se jedná o vyjádření souhlasu, anebo nesouhlasu.
„Soni,“ zamračí se Ester a nenápadně mrkne na maminku, „nechci být dotěrná, ale uvažovalas nad možností, že jsi v tom?“
Uvažovala.
Nesmím ztrácet čas ani podléhat panice. Vím, na koho se obrátit, všecko bude v pořádku. O půl sedmé ráno zaběhnu do Doupěte a jako vždycky si od pana Brabce vyzvednu instrukce na dnešní den – do sedmnácté hodiny odpolední mám předat ústní zašifrovaný vzkaz jistému doktoru Linhartovi, který pracuje u nás na pitevně. Následně si pod záminkou špatného počasí uvařím vodnaté kafe a nedočkavě čekám, až šéfko odejde na pracovní schůzku do města a pan Sedláček zůstane sám se svým černým čajem a suchou kůrkou chleba.
„Doktore,“ špitnu, když moje chvíle pravdy nadejde.
Veterinář se ke mně nahne trupem, horlivě přikyvuje a ještě horlivěji polyká, jako by mi říkal: „No co, povídej, povídej mi pohádku.“
„Doktore,“ řeknu kapánek naléhavějším hlasem.
„Ano, Soňo?“ Teď už věkem unavený, prošedivělý muž odloží své kostěné brýle na stůl. Věnuje mi plnou pozornost. „Co pro vás můžu udělat?“
„Víte, je to složité,“ zašoupu nohama a připadám si pěkně hloupě, jako taková školačka, která něco provedla, „já jsem se s někým zapletla a teď… zkrátka a dobře… provedete mi potrat?“
Sedláček vyskočí ze židle a ta se překotí. „Slečno Soňo, co to říkáte!“
Říkám, že jsem zbouchnutá. „To je ano, nebo ne?!“
Prstem si uvolní límeček košile. „Jak… kdy…,“ umlkne a ochablé svaly v obličeji se mu stáhnou do tvrdého výrazu. Pochopím, že mě odsuzuje. „Panenko skákavá, to bych do vás neřekl, Soňo!“
Asi bych měla být uražená. Sedláček je cizí člověk, může mu být jedno, co dělám nebo jak se chovám, přesto mě hubuje stejně jako moje matka, která se nakonec z pomyšlení, že bych jí měla dát první vnouče, štěstím opila.
„Tahat se s chlapama a…“
Přeruším ho: „Na kázání je trochu pozdě, nemyslíte?“
Sedláček si promne kořen nosu a nic neříká. Je si bolestně vědom toho, že jemu i mně hrozí poprava, pokud se někde provalí, že jsme se podíleli na usmrcení plodu.
„Jenže já… jsem veterinář. Krom toho, Soňo, nezlobte se, ale z prostého přesvědčení bych nikdy neprovedl umělé přerušení těhotenství.“
„Mám si ho tedy provést sama?“ Srdce mi nad tou příšernou představou usedá a vyplašeně tluče. „Jsou určité způsoby, třeba jehlicí na pletení –“
„Proboha přestaňte!“
„Tak co mi poradíte?“ vykřiknu sklíčeně.
„Teď už nic. Ale zničit v sobě život kvůli vlastními poklesku…,“ odmlčí se, aby zdůraznil to, co právě řekl. „V kolikátém týdnu jste?“ končí s poraženeckým povzdechem.
Položím si ruku na břicho, které zatím nejeví známky těhotenství. „Tak v osmém?“
„A vy to dítě opravdu nechcete?“ Jeho otázka visí ve vzduchu. Na okamžik se do sebe zaklesneme očima. Ty jeho jsou chytré a pátravé. „Sama víte, jak jsou tyhle zákroky nebezpečné. Může vás to stát i život. Chcete mi vykrvácet přímo na stole?“
Zkřivím tvář. „Musím to risknout. Podívejte, cožpak bych si mohla v téhle době a při mojí profesi uvázat děcko na krk?“
„A co tomu říká otec dítěte?“
„Lojza… on je voják a já ani nevím, jestli ho vůbec ještě někdy uvidím. Musím tohle rozhodnutí udělat za nás oba.“
Sedláček si prsty obou rukou uhrábne vlasy dozadu. Gesto, jež už důvěrně znám. Dělá to, když je zoufalý nebo vyčerpaný po bůhvíkolikáté probdělé noci za stolem. „Dobře, pomůžu vám, ačkoliv s tím nesouhlasím. Dítě je požehnáním.“
Požehnáním? Uhnu před ním pohledem. „Jak pro koho.“
Otočí se ke mně zády a prohlásí: „Váš život, vaše rozhodnutí. Vyčůrejte se do šampusky, potřebuji vzorek moči.“
~ ~ ~



Za rozbřesku vstávám s provinilým pocitem na srdci. Interrupce je proti přírodě, proti lidské přirozenosti. Na svou obranu podotýkám, že nejsem jediná, která přišla do jiného stavu a chce se dítěte zbavit. Polina je taky v tom. Což mému svědomí nijak neulehčuje. Naopak, protože její situace je jiná než ta moje. Ona po dítěti touží, ale nesmí ho mít.
„Jeho otcom nie je môj manžel…,“ svěřuje se mi.
„Ne? A kdo?“
„Ivan. Zoznámili sme sa asi pred pol rokom. Soňa! Ja na ten potrat musím, keby sa mi narodilo tmavé dieťa, všetko by prasklo.“
Tmavé dítě? V úžasu zapomenu zavřít ústa. Polina si toho okamžitě všimne. „No áno…,“ zasměje se. „Ivan je cigán.“ Na tváři se jí usadí zasněný výraz. „Krásny tmavooký chlap s náušnicou v ľavom uchu.“
„A Jan?“
„Bude teraz týždeň alebo dva mimo mesta. O interrupcii sa nedozvie.“
„Holka zlatá, na to jsem se neptala. Vidím ti na očích, že jsi do toho Ivana zamilovaná, nadto s ním čekáš dítě, tak proč se s Janem nerozvedeš?“
Zacuká rameny. To nevědomé gesto hovoří samo za sebe – román s dobrým koncem mi nepovykládá. „To máš tak…,“ začne pomalu. „Kresťania sa nerozvádzajú.“
Výborně. Křesťané také nepáchají hřích cizoložství! Křesťané nepřekrývají jeden hřích druhým, snad ještě horším hříchem. Polina je pokřtěná a vychovaná ve víře, jak se s tímhle srovná? „Polino, proč ses vůbec vdávala?“
„Bolo to dohodnuté manželstvo. Z rozumu.“ Vzdychne. „Ján je dobrý chlap, ale rada ho nemám, nemôžem svojim citom rozkázať.“
Mluví mi z duše, vskutku!
„Soňa, o rozume a cite písala aj Austenová, každá druhá ženská je vo svojom živote s niečím podobným konfrontovaná.“
Jo, ale ne každá je pak konfrontována s následky. S velkou nechutí přislíbím asistenci u jejího potratu, který je sám o sobě hororovou ukázkou toho, jak by to být nemělo. Soucítím s ní i se Sedláčkem – k tomuhle všemu přišel jako slepý k houslím a určitě si můj ani Polinin psychický nátlak nezasloužil. Když je po zákroku, jsem vysílená, zpocená a vynervovaná. Dřepím vedle Poliny úplně bezmocně a v tu chvíli se dokážu vžít do role každého zvířete, které je určeno na porážku.
Poněvadž tahle hrůza čeká i mě.
Příští týden!
Slyšte, končím se sexem. Žádnému chlapovi se už nepodívám do očí! Tohle za pár minut radovánek vážně nestojí. S tím konečně vstanu a začnu odklízet nepořádek po operaci.
Ještě téhož dne se vypravím k Polině domů. Její sestra, která o potratu ví, mě bez velkého přemlouvání pustí do manželské ložnice. Polina leží na lůžku. Třebaže má bělmo nedostatkem spánku zarudlé a tváře propadlé, usmívá se. Ani já se neubráním úsměvu. Jsem ráda, že to zvládá. Vlastně mě svým postojem zaskočí. „Záříš.“
„Pre toho, kto má oči, aby sa pozeral,“ zasměje se.
Lhářka. Vím, že je na mě žalostný pohled. Vlasy mám zplihlé, padají mi do očí a obtěžují mě. Pomačkané šaty na mně směšně plandají, jsem unavená a vnitřně vyprahlá.
„Prečítaš mi niečo z biblie?“ požádá mě.
„Já…?“ Překvapením mi úplně dojde dech, takže se odmlčím a rozpačitě si odhrnu přerostlou ofinu za uši. Pod krátkými nehty mám krustu zaschlé krve. Žádná voda ji nedokáže smýt. Ani louhové mýdlo nepomáhá. „Víš, jsem ateistka. Nevěřím v Boha.“
„Neveríš?“
Rozevřu dlaně, roztáhnu prsty a zadívám se na ně. Jsou prázdné. „Totiž…,“ zakoktám se a pak pečlivě vybírám, jaká slova použiju, „můj názor na víru je značně diskutabilní.“
„Zaujímavé.“
Maličko se zarazím, protože bych onu skutečnost nenazvala zrovna zajímavou, ale hned vzápětí to hodím za hlavu. Pokud jí Kniha knih pomáhá přežít, pak prosím, nebudu ji za její víru odsuzovat.
„Polino, já ani pořádně nevím, jak taková bible vypadá. Doma žádnou nemáme.“
„To my jednu máme. V šuplíku.“ Slyším její mělké nádechy, určitě trpí pooperačními bolestmi, ale nestěžuje si. „Tamto,“ kývne směrem k toaletnímu stolku se zrcadlem.
Potlačím zaúpění a smířím se s myšlenkou, že jí budu muset předčítat Písmo svaté. Listuju jednotlivými kapitolami, ale z jejich obsahu jsem celá tumpachová. „Kde mám začít?“
Spočine na mně laskavýma očima. „Nový zákon, Matúš, kapitola štrnásť, príbeh o nasýtení piatich tisícov.“
Najdu příslušnou stránku. Je na ní vyobrazen Ježíš a kolem něho obrovský zástup lidí. Nemusím být zběhlá v katechismu, abych pochopila, o co půjde. „Apoštolové se shromáždili k Ježíšovi,“ prstem jedu po prvním řádku, „a oznámili mu všecko, co činili a učili…“
Při čtení se opět ozve můj žaludek, už hodiny rebelující. Zděsím se. Najednou hrozí, že hodím šavli přímo na Polinu. Udělám krátkou pauzu a napiju se bylinkového čaje, který stojí na nočním stolku. To pomůže natolik, abych dvoustránkový příběh dočetla do konce. Ježíš nasytil pět tisíc mužů z pěti chlebů a dvou ryb. S pohnutím, které nedokážu zcela potlačit, se na ni podívám.
„Krása,“ řekne tiše.
„Ano,“ souhlasím zmateně.
Polina stiskne víčka a zničehonic se zoufale rozeštká. Hubená ramena se jí křečovitě nadzvedávají z postele, na malý okamžik to vypadá, jako by se dusila. Moje otravná nevolnost pomine. Zřejmě ji potlačil strach z toho, že se Polina uvzlyká k smrti.
A když začne řádit a rukama bušit kolem sebe, popadnu ji za ramena tak silně, až jí na kůži pod noční košilí zůstanou otlaky.
„To bude dobré,“ utěšuji ji, i když zatraceně dobře vím, že jí věším bulíky na nos. Její zoufalství mě nepřekvapuje ani nešokuje. Tolik po tom dítěti toužila, ale nemohla ho mít… Její bolest na mě zapůsobí víc, než bych vůbec kdy čekala.
Polina sebou konečně přestane škubat, a aniž otevře oči, hlesne: „Nie, nebude. Už to nikdy nebude dobré.“
Po tvářích se jí koulejí další a další slzy. Jsou jako hrachy. Usuším je svým kapesníčkem. „Ale tak… třeba to bude jinak dobré,“ snažím se jí namluvit.
„To ťažko. Previnila som sa a stihol ma trest. Sedláček mi povedal…“
„Co?“ povzbudím ji. „Co ti řekl?“
„Že zrejme nebudem môcť mať ďalšie dieťa!“
Ten vykřičník na konci věty mě probere z mé bubliny.
„Nikdy sa nestanem matkou…“
„Polino, poslouchej, to nevíš jistě, a i kdyby… tak až bude po válce,“ polknu, „můžeš se ujmout nějakého sirotka. Bude jich spousta.“ Nakrčím čelo. „Už teď je jich spousta!“
Nelžu, to bych si nedovolila. V důsledku války zůstává na ulici bez jakýchkoliv prostředků příliš mnoho dětí. Nejčastěji se jedná o děti odsouzených nebo rovnou popravených.
„Možno,“ odpoví a každý její nádech je slabý pískot.
V den, kdy se má konat moje interrupce, v sobě ucítím zvláštní odhodlání, jež mě posune na úplně novou mez. Usměju se na sebe do zrcadla a ten úsměv je projevem skutečné radosti. Přísahám, že na životě ve svém lůně budu lpět celou svou duší. Dlužím to sobě i Lojzovi, jenž bojuje za svobodu našeho národa. Krom toho… jak bych mu jednou, pokud by se objevil před mými dveřmi, vysvětlila, že jsem se jeho dítěte zbavila?
„Nechám si ho,“ řeknu vyjukanému Sedláčkovi. „Nechám si své dítě… Díky Polině jsem objevila sama sebe.“
Veterinářovi se viditelně uleví. „To rád slyším,“ poplácá mě po tváři a víc se k tomu nevrací. I jeho čas naučil nenimrat se ve starých chybách.
Do měsíce si od pana Brabce převezmu ústní propustku, dám sbohem Polině i všem ostatním, které jsem si během své výpomoci v odboji oblíbila, a pak za touto krátkou, ale drsnou kapitolou svého života uzavírám dveře.
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MASNA
květen 1941
Život plyne dál a čas sám o sobě utíká jako šílený. Brzo zpozoruju první skutečné změny na svém těle, hlavně to, jak jsem se zakulatila. Jako bych měla místo břicha fotbalový míč – nafouknutý k prasknutí, takže je mi zatěžko ohnout se a třeba si zavázat boty. Kotníky mi natékají a prsa se den za dnem nalévají do úctyhodných rozměrů. S matčinou pomocí si přešiju několik jejích starých šatů a s rozporuplnými pocity se připravuju na příchod nového člena do naší maličké rodiny.
Poslední měsíc strávím doma. Odpočívám, čtu si Jirkovy oblíbené romány, vařím z toho mála, co máme k dispozici, a každý druhý den navštěvuju prarodiče v domovech a pomáhám jim překlenout období samoty i války, jak se dá. Dneska se jim pokusím udělat radost kouskem sekané, jímž si můžou zpestřit odpolední svačinku. Káva, kakao nebo čokoláda by byly vítanějším překvapením, ale od loňska se nesmí prodávat, a vzhledem k tomu, že ovoce a zeleniny je nedostatek, nevymyslím nic lepšího.
V krčském uzenářství blízko Masarykových domovů na mě čeká šok, který bych si vzhledem ke svému stavu nechala klidně ujít. V řadě u pokladny zahlédnu Michala Máchu v doprovodu nápadně hezké a nápadně mladé slečny. Dělám, že jsem si ho nevšimla, on je však mnohem odvážnější. Nedbaje na verbální protesty své uhrančivé společnice přistoupí rovnou ke mně a můj velmi zakulacený vzhled ocení hvízdnutím. „Nezahálela jsi.“
Zatřepu prsty na pozdrav a usměju se, ale srdce mi zběsile naráží na žebra. Stále jsem mu neodpustila, co všechno na mě vyzradil, a teď aby o mém těhotenství věděl i ten nejposlednější z posledních – on totiž neumí držet slovo ani hubu na zámek. „A tys pořád při chuti,“ oplatím mu dvojsmyslně.
Doktůrek se rozesměje. „Dostalas mě,“ namíří na mě ukazovákem.
Poočku se rozhlédnu kolem. „Tebe bych tady nečekala. Náhoda je blbec,“ řeknu tak, jak to cítím.
„Náhoda neexistuje,“ poučuje mě.
„Prosím?“
„Náhoda neexistuje – to jsou tvá slova, copak se nepamatuješ?“
Zápasím o zdravý rozum, protože pamatuju. Na všechno, co jsem s ním prožila, i za jakých vyděračských okolností. „Správně. Ale teď tvrdím, že všechno má svůj důvod.“ Kývnu ke slečně, která právě s uraženým výrazem vychází ven. „Tvoje nová známost zaplatila. Asi bys měl jít.“
„Počká,“ mávne rukou.
„Hezká ještěrka,“ připustím.
„A mladá. Sotva osmnáct,“ chlubí se. „Jmenuje se Hanka a pracuje se mnou na oddělení intenzivní péče. Jako dobrovolnice…“
Takže sestřička. Nepotřebný detail, ale i v tomhle je Mácha nenapravitelný. Své budoucí oběti si vybírá mezi personálem. Zásadně. Netrpělivá Hanka zatím poklepává nožkou, jedním okem sleduje proud lidí v ulicích a druhým nás, i když se to snaží skrýt velmi potutelným způsobem – prohlížením věnce špekáčků zavěšeného ve výloze. Uchechtnu se, protože mě napadne takové trefné přirovnání. Samozřejmě si ho nenechám pro sebe. „V každém přístavu jedna láska, co. U tebe by se mělo říkat na každém nemocničním oddělení.“
„Žárlíš?“
Až naprší a uschne. Úmyslně se odvrátím, abych neprozradila své znechucení. „Nestraš. Ty jsi prostě jen toulavý pes, pro kterého je oběť zajímavá jen do té doby, než ji uloví.“
„U tebe to bylo jiné. Tebe jsem měl rád,“ ujistí mě. Přivřu oči. Ty jeho mají nepřirozeně rozšířené zornice. Najisto si k ránu šňupnul. Bílý prášek mu ještě vykukuje z nosní dírky.
„Nějakou dobu i já tebe,“ rezignuju. „Ale náš vztah byl od samého začátku založen na lži a přetvářce. Nemohl se nikam posunout.“ A nebýt toho, že se mu podařilo dostat dědu s babičkou do domovů, nedala bych mu tehdy ani nikdy jindy.
Michal se zazubí. „Nebudu ti odporovat, bylo by to zbytečné, máš svou hlavu. Tak se měj a už se nemrač, zůstanou ti vrásky, Gregorová.“ Náhle jako by polekaně sklouzne očima na moje naběhlé břicho. „Omlouvám se. Zřejmě ses vdala a změnila sis příjmení, je to tak?“
„Není!“ odseknu upjatě.
S nevírou se zadívá na můj prsteníček na levé ruce. Hledá snubní prstýnek, ale žádný nenajde. „Á, chápu,“ řekne a vypadá zamyšleně. Očividně počítá, kolik měsíců uběhlo od našeho rozchodu. Když se dostane k bezpečnému číslu jedenáct, jeho hezká tvář se vyjasní. „Dobře. Tak tedy sbohem, Soničko!“
Jakže mě to oslovil? Na prstech jedné ruky bych dokázala spočítat, kolik lidí používá zdrobnělinu mého jména. Sonička…
V tu chvíli se neubráním vzpomínkám na někoho, kdo má nejpřitažlivější tvář, jakou jsem kdy u muže viděla. Na někoho, kdo má na levé límcové výložce přišité tři stříbrné pecičky a jeden pruh – hodnost nadporučíka.
Kde teď je? A co asi dělá? – to byly otázky, které mě tu a tam zaměstnávaly. Hůř – obtěžovaly!
„Už jenom jedna jediná myšlenka je příliš,“ zabrblám si pod nosem. „Věděla jsem to tenkrát, vím to i dnes.“
Zapomeň na NĚHO, Soňo.
Zapomeň, jednou provždy.
PS: Sekaná došla. Posledních pár deka mi před nosem vyfoukla ještěrka Hanka.
Někteří lidé z našeho života odcházejí a jiní přicházejí. Tak to na světě chodí, není na tom nic špatného ani divného, je to zákon přírody, běží mi hlavou, když poprvé držím v náručí svého životem kypícího a vřískajícího synáčka, kterého jsem na maminčino přání pojmenovala Jirka. Při pohledu na něho přemýšlím, zda by byl jeho otec také tak pyšný, jako jsem teď já. Vsadila bych všechno, co mám, že ano. Vlastně jsem si tím jistá. Ještě v zimě jsem s Estiným souhlasem provedla v našem dívčím pokojíčku radikální změny. Část nábytku jsem nechala přemístit nebo odklidit do sklepa. Jaké bylo moje překvapení, když jsem hned první den stěhování našla za nočním stolkem mezi chuchvalci prachu zapadlý lístek. Byl to krátký, spěšně načmáraný dopis od Lojzy. Nosím ho teď všude s sebou v peněžence jako talisman. Ve skutečnosti je to jediná památka, kterou na něho mám. Připomíná mi teplo a chvilkové štěstí, které jsem zažila v jeho náruči. Pomalu, téměř lenivě ho nad Juráškovou kolébkou rozevřu a očima zběžně přelouskám obsah…
Buchtičko, děkuji Ti za krásnou noc.
Jsi výjimečná dívka a já Ti do života přeji jen to nejlepší.
Věz, že na Tebe nikdy nezapomenu. L.
Za svou iniciálou nakreslil malé srdíčko. Právě to se mi stalo dokladem toho, že jsem tehdy v noci nebyla nouzovka nebo sprostá rozhoďnožka. Nýbrž láska.
Srpen 2020, Praha
Jak dlouhá doba uplynula od okamžiku, kdy se babička rozpovídala? Tři nebo čtyři hodiny? Kamile se to zdálo jako roky. Roky nadějí a zklamání… svých předků.
„Je to všechno tak neskutečně dávno,“ zavzdychala stará paní skomírajícím hlasem, jako by své vnučce četla myšlenky. „Osmdesát let.“
Kamila ostražitě ztuhla, všemi smysly náhle vnímajíc, že tu něco nehraje. Jak je možné, že si babička nepamatuje, co měla dneska k snídani, ale dokáže si vybavit své mládí do nejmenších detailů? Co kdo měl na sobě, kolik bylo hodin, zda pršelo nebo svítilo slunce… Nechápala to. Co nebo kdo drží její vzpomínky při životě?! Samozřejmě… určité věci má dennodenně před sebou. Třeba Jirkův pokoj, který se léta zamyká, ale… „Proč mám pocit, že je v tom víc, než mi říkáš, babičko?“
„Protože je.“
„Moment…“ Kamila vztyčila ukazovák a ponořila se do sebe. Se zavřenýma očima přemýšlela nad každou větou, kterou od babičky do této chvíle slyšela. „Říkalas Jirka?“ ujišťovala se a konečky prstů si promnula zkrabacené čelo. „Jako můj strejda Jirka? Ale jak to! Co to má sakra znamenat?“
Znamenalo to žádnou odezvu, jen prázdný pohled. A právě ten Kamile prozradil více než tisíce dalších slov! Najednou jí došlo, kolik uhodilo. V tu chvíli se její život změnil ve frašku nevýslovného rozměru.
„Ach,“ zabědovala. „A měla bych tě vůbec oslovovat babičko?“ ptala se zničeně. „Nebo Ester?“ Vstala a kopla do židle, na které právě seděla. „Proč mi tu vykládáš o svojí sestře Soně!“
„Chtěla jsi to slyšet,“ bránila se Ester. „Chtěla jsi slyšet náš příběh. A kde její příběh končí, můj teprve začíná.“
Kamila zatnula ruce v pěst. „Kdo je otcem Sonina druhého dítěte?“ uhodila na ni.
Stará paní se potutelně usmála. Vnuččin temperament jí potvrdil, že rozpravu v rozumném duchu může najisto vyloučit. „Proč se ptáš? Sama znáš odpověď.“
„To teda neznám!“ vybuchla Kamila a bez ohledu na křehké zdraví staré paní ji nepříliš šetrně popadla za ruku. „Když je Soňa Gregorová moje biologická babička, tak chci okamžitě vědět, kdo je mým skutečným dědečkem, protože Lojza Zelenka to patrně není.“
Opět nastalo mnohoznačné ticho, vyplněné pouze jemným bubnováním deště na okenním parapetu. Pak se Ester nadechla a prolomila osmdesát let dlouhé mlčení. „Hoffmann.“
Zděšená Kamila od Ester odskočila a zakroutila hlavou. Z jejích úst vyšlo jediné slovo. Znělo stejně zmučeně, jako se cítila: „Ne.“
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SVĚT JE MALÝ, PRAHA MENŠÍ
prosinec 1941
Čas se vleče, měsíce míjejí přímo hlemýždím tempem, zatímco Evropa se víc a víc propadá do kolektivního šílenství, o čemž svědčí mimo jiné i informace šířící se skrze pražský rozhlas, z něhož se stále častěji ozývá: „Haló, haló, pozor, očekáváme zvláštní zprávu!“ 
Takové zvláštní zprávy mají obvykle více vaty než obsahu a já je pouštím jedním uchem dovnitř a druhým zase ven. Zvláště po chlebíčkové aféře letos na podzim, jejímž neblahým výsledkem bylo, že svobodného pana von Neuratha vystřídal kat českého národa Reinhard Heydrich. Jeho nástup do úřadu byl pražskými Němci fanaticky vítán. Slibovali si od něho zostření pořádkových opatření, a tím pádem vícero zatýkání a internování do koncentračních táborů.
Jaká ironie! Zatímco oni žijí budoucností, my žijeme přítomným okamžikem. Já nejsem výjimkou. Středobodem mého světa se stal Jurášek. Můj sladký synáček. Vše se točí jen a pouze kolem něj. On je hojivou náplastí na duševní strádání posledních dvou let. Láska, co k němu cítím, mnohonásobně předčila mé několikaměsíční očekávání před porodem, který jsem si odbyla v klidu a pohodlí domova za asistence zkušené porodní báby a rozrušené Ester. Ještě teď se musím smát při vzpomínce na mou drahou polovičku, která se chvílemi chovala, jako by to byla ona, kdo ze svého klína vytlačuje nový život. Ječela a nadávala, smála se a plakala, všechno dohromady.
Nechápu, že jsem kdy vůbec uvažovala nad potratem. Zastřelila bych se, jen na to pomyslím. Teď vím, že jsem člověk stavěný na rodinný život. To je mé pravé předurčení. Být tak vdaná a finančně zajištěná, zůstanu doma a budu se starat o děti a manžela.
„Nevadí,“ zvednu synka z kolébky. „Všechno je, jak má být,“ zašeptám mu do chomáče světlých vlásků. „Tvůj tatínek odešel neznámo kam, ale nechal mi tu tebe, abych už nebyla sama…“
Jurášek si nevzrušeně říhne. Zasměju se. Ráda se na něho dívám, když je vzhůru, a ještě raději, když spinká a z pusinky mu unikají bublinky. To mi pak život připadá růžový a bez problémů.
Růžový a bez problémů přestane být v okamžiku, kdy do mě ve frontě na čerstvé pečivo strčí jakýsi frajer s kravatou i úsměvem nakřivo, div že nepřepadnu přes kočárek, a ani se nenamáhá s omluvou. Až doma zjistím, že to celé bylo naschvál. Ten holobrádek mi do kapsy kabátu vsunul zprávu od pana Brabce. Ach jo. Starý pán mě žádá, abych přišla do Doupěte. Slovo neprodleně je hned dvakrát podtrženo. Okamžitě si vzpomenu na zákon přitažlivosti. Mysli pozitivně, Gregorko, nepřipouštěj si zlé myšlenky, nepředstavuj si pokaždé hned to nejhorší, neříkej si, žes s nebezpečným životem skončila.
Jenže já jsem s ním skutečně skončila – kvůli synovi! Svou činností ho nesmím ohrozit, to bych si nikdy neodpustila.
„Kontaktoval jsem vás, protože máme zoufalý nedostatek dobrovolnic ve sboru,“ vysvětluje Brabec omluvně, když v sobě přece jen nastřádám dostatek odvahy, abych zazvonila na zvonek Sedláčkovy ordinace.
„Chápu,“ řeknu chmurně. „A Polina?“
„Nechala se zapsat do červeného kříže. Přes balkánskou cestu odjela i s manželem do Londýna.“
To je špatný vtip. Zavrtím se na židli a prstem obkroužím bílou skvrnu od sklenice na dřevěném stole. „Takže…,“ nadhodím.
„Takže vás potřebuju na jeden večer,“ konstatuje s povzdechem a vypadá staře a sešle, jak tam tak stojí pod obrazem prezidenta Masaryka a vraští čelo. „S Heydrichovým úřadováním na Pražském hradě zesílil teror vůči obyvatelstvu a my musíme zasáhnout. Víc se angažovat! Řeknu vám – že jsem tak upřímný, člověk by udělal cokoliv, aby se mu žilo lépe v téhle nesvobodné a nespravedlivé společnosti.“
Cokoliv? S tím jaksi nemůžu souhlasit, protože takové „cokoliv“ může zahrnovat všelicos. I vraždu. „Mluvte za sebe,“ opravím ho.
„Jak to můžete říct, Soňo? Po tom všem, co jste pro nás udělala. Nebo jste zapomněla na dobu, kdy jste nám vypomáhala? Roznášela jste dopisy spojkám, vhazovala protifašisticky laděné letáky do poštovních schránek, ukrývala naše chlapce na bezpečných místech po celé Praze. Nikdy jsem se nezmínil, že jsem znal vašeho bratra a jeho přítelkyni Julii Neumanovou.“ Sjíždí mě vyčkávavým pohledem. Asi se domnívá, že si z toho sednu na zadek. „Víte vy vůbec, co se s ní stalo? S Julií?“
Na jeho pozvolné ukapávání jedu odpovím, že nemám nejmenší potuchy.
„Před necelým týdnem byla deportována do Terezína. Rozumějte, s celou rodinou. Snad vám nemusím říkat, že zůstali bez prostředků a naděje na lepší zítřky.“
Chce mě přivést do rozpaků? A to jsem ho prosím pěkně považovala za důstojného pána. „To je mi líto.“
„Lítost nestačí, mladá dámo.“ V hlase mu zazní nepochopitelná hořkost, kterou si vůbec nezasloužím. „Pravý charakter lidí poznáte za války,“ přisadí si.
Zrudnu. Ještě jednou si na mě takhle vyskočí a neznám se, protože pokud tohle není citové vydírání, tak ať visím! V životě jsem si prožila své, poznala jsem extrémní podobu zla i extrémní podobu dobra a na téhle nelehké cestě pochopila, že jsem se stala mnohem lepším člověkem. Nabídnutí pomoci je důkazem vyššího já. Brabec přece ví, proč jsem s odbojem praštila. Pokud to není schopen akceptovat, pak –
„Soňo, nejste-li pro svobodu, jste proti ní…“
Končím se zdvořilostí! „Pane Brabče, žádám vás, abyste volil slušný tón, když se mnou mluvíte. Dále si troufám tvrdit, že už jste měl možnost poznat můj pravý charakter. Prosím netvrďte opak a netlačte mě do kouta.“
„Máte pravdu. Omlouvám se. Byla to ode mě podpásovka.“ Natáhne se a poklepe mi na rameno. „Sdílejte s námi náš boj – naposledy.“
Sakra, to už je podruhé v životě, kdy jsem proti své vůli zatažena do něčeho, co nechci. „Naposledy,“ zvednu ukazováček. „Kvůli Julii.“
Akce má být rychlá a jednoduchá. Záležitost dvou tří hodin. Detaily záměrně neznám, neznám ani pravou totožnost mládence, kterého je třeba ukrýt před okupanty na spřátelené adrese v Holešovicích-Bubnech. Kdybychom po cestě pojali podezření, že jsme sledováni, zajdeme do nejbližšího biografu a budeme předstírat nevinné randění. Zažila jsem to už mnohokrát a svou premiéru si odbyla ještě s Lojzou, jednou navíc to zvládnu.
Naštěstí se nevyskytly žádné potíže, chlapec právě s poděkováním zaleze do baráku a já si můžu oddychnout. Zaválela jsem. Dokonce si imaginárně poklepu na rameno, jaký jsem pašák!
Přesto se nemůžu zbavit dojmu, že mě od okamžiku, co jsem osaměla, někdo pozoruje. Tamhle z rohu ulice. Cítím jeho palčivý pohled v zádech. Nerada zůstávám v nejistotě, proto vytáhnu pudřenku, a zatímco předstírám, že si přepudrovávám nos, v zrcátku sleduju dění za sebou.
Vr, vrr… Najednou uslyším naskočení motoru a jeho přibližující se zvuk. Pak už jen spatřím obrys zastavujícího vozidla, z něhož vyskakují dva zlověstné stíny.
Že by tajná policie?!
A sakra. Mají spadeno na mě, nebo na tenhle dům obývaný odbojáři?
Co na tom teď záleží, očividně spadla klec! Úkol proveden na pětku.
A ke všemu mě mají jako na dlani!
„Weib!“ rozkřikne se na mě malá silueta v klobouku a svrchníku zapnutém až ke krku a koutkem oka postřehnu, že se rozmáchne jakýmsi podlouhlým předmětem. Obuškem? Ale mohl by to být i nabitý luger. „Bleib stehen!“
Mám zůstat stát? Ten člověk je blázen, jestli se domnívá, že se jim vydám na milost a nemilost. Ani ne za dvě vteřiny se dám do běhu, stejně tak oni. Naslouchám dupotu jejich hbitých nohou, sama přitom pádím závratnou rychlostí a modlím se, abych někde neuklouzla na námraze. Podle německých nadávek za mnou nejsem sama, kdo má problémy s udržením rovnováhy. Proběhnu přes liduprázdné náměstíčko a v domnění, že své pronásledovatele setřesu v postranních uličkách, zatočím do první, která se objeví.
Chyba! Velká chyba. Ulička je slepá. Se zoufalstvím, jež mě obírá o poslední zbytky zdravého rozumu, si uvědomím, že tohle je konec, totiž můj konec. Jsem v pasti, mravenci mě dostihnou. A situace bude stokrát horší, až mě zatknou a násilím dovlečou na vyšetřovnu gestapa! Ochromena hrůzou stojím u cihlové zdi, dělám se malou a ještě menší, skoro neviditelnou. Zkrátka se neúspěšně schovávám. Jedna vteřina, dvě, tři, netrpělivě čekám, kdy se na mnou hlavu snese výbuch vzteku.
Už. Každou chvíli…
Bojím se, bojím, vždyť nejde o nic menšího než o můj život!
Kde jsi, Péráku! Přijď mě zachránit, potřebuju tě! Jenže na světě se nestane nic dvakrát. Žádný Pérák mě dneska nespasí.
Záhy mi do obličeje padne bílý kužel světla z baterky. Napůl oslepená zamžourám, ale už v dalším okamžiku si je zastíním rozklepanou rukou, abych se podívala do tváře svému… osudu.
Přede mnou stojí Hoffmann!
Kvíknu. I prasátko by se rozesmálo za můj pokus napodobit ho.
Ještě pár vteřin zůstávám paf, a jak se zdá, moje překvapení nezná konce! Probouzí se ve mně starý známý sladkobolný pocit. Tolik let! A já se mu pořád snažím ubránit. Protože pan nadporučík je neméně hezký a nedostupný, než byl v roce 1939. Nohy mi vrostou do země, hledíme jeden na druhého a já se pokouším ovládnout veškerou mimiku v obličeji, abych nevypadala tak provinile, jak se cítím, ale jsem špatná herečka.
Inspektorovým očím chybí plachost. „Sonička,“ hlesne a jeho výraz je stejně udivený, ba šokovaný jako jeho hlas.
Ano, já, Sonička. Stala jsem se ústřední postavou ve vašem divadelním představení, pane Ženatý.
„Hast du das Miststück?“ Energické kroky a hluboký baryton druhého gestapáka se rychle blíží. Můžu odpočítávat vteřiny do mého úplného odhalení.
Moje ostražitost zesiluje.
„Wolf!“
Hoffmann sebou trhne, ale k odpovědi se nemá. Místo toho zavře oči a zakloní hlavu k noční obloze. Jeho rty se začnou neslyšně pohybovat. Copak se modlí? Ne, nemodlí! Je bezbožník. Každý Hitlerův poskok jím musí být. Avšak vidím na něm, že bojuje sám se sebou. Zjevně se v něm sváří dva protichůdné pocity – povinnost k hákovému kříži a někdejší citová náklonnost k Češce, která ho několikrát odmítla. Přesně tak, pane inspektore, ocitli jsme se v inscenaci, která bude pokračovat dle toho, co odpovíte nebo jak se zachováte.
Útroby se mi svírají strachem, už sotva dýchám. Prosím, prosím, smiluj se nade mnou. Zoufalá mantra, a ještě zoufalejší Soňa. Bratr by se za mě styděl.
Ale Jirko, teď jsem matkou. Pochop, moje dítě stojí na prvním místě… kvůli němu musím přežít.
„Hey, Mann!“ Hoffmannův parťák je s trpělivostí u konce. „Hast du sie?!“
Inspektor vystřízliví z transu, do něhož jsem ho neúmyslně přivedla, a dlouze se na mě zadívá. Pak si přiloží ukazovák ke rtům, čímž mi naznačí, že mám být zticha. „Nein,“ vypne baterku, která osvětlovala prostor mezi námi. Ulička se v tu ránu ponoří do tmy. „Sie ist weg.“
Kriste, nemůžu tomu uvěřit.
On
mě neprozradil? Nakonec se řídil srdcem místo rozumem. Reaguju na to úlevným výdechem, který možná slyšel. Nebo ten druhý chlap.
„Weg? Schade.“
„Ja,“ zamručí Hoffmánnek a pozpátku ustupuje, aby příchozímu muži – Šindlerovi! – zablokoval úzký průchod do uličky. Můj dřívější trýznitel se tím nenechá odradit (to je mu podobné) a baterkou osvětlí místo, kde stojím. V příští vteřině si dá jedna a jedna dohromady, ale než stihne jakkoliv zareagovat, exploduje mu hlava. Do obličeje mi vystříkne krev a zděšený výkřik, který se mi vydere proti mé vůli z hrdla, zaniká v jednom velkém ohlušujícím výstřelu.
PRÁSK!!!
Zrakem sjedu na zhroucené tělo na zemi, pak na kutálející se baterku, která Šindlerovi vypadla z ruky, a když znovu vzhlédnu, nejsem si jistá, zda bdím nebo sním. Hoffmann si podrží můj šokovaný pohled, to abych nezapomněla, co pro mě právě udělal, a potom spustí ruku s pistolí dolů. Čelist má napjatou, oči ve tmě zářící jako diamanty. Po chvilce, kterou vnímám jako nekonečné martyrium, zaloví v kapse pláště a podá mi čistý kapesník, jímž si mám podle všeho setřít Šindlerovu krev z tváře. „Verschwinde,“ vypraví ze sebe skrze přísně sevřené rty. Už nevypadají tak měkce a přitažlivě jako jindy. „PADEJ!“ zařve, a protože se paralyzovaná hrůzou stále nehýbám, hrubě mě popadne za loket a se slovy „dělej“ mě postrčí vpřed, až klopýtnu. Potřetí mě povzbuzovat nemusí. Upaluju, co mi nohy a plíce stačí.
Takže Šindler a Hoffmann dělali na stejném oddělení, ale sdíleli spolu i kancelář? Pracovali na týchž případech? Jak moc se znali? Kamarádili se, nebo spíše nenáviděli?
Jednoduché otázky, složité odpovědi. Složité v tom, že si je musím sama domyslet.
Staré kukačky na stěně ohlásí devátou hodinu. Do pokoje se jako mlžný opar vkrádá noční chlad a stejný chlad se zmocňuje mého zkřehlého srdce. Nedokážu si Šindlera a ten jeho vyšinutý pohled vyrvat ze vzpomínek. Skoro jako by se to odehrálo teprve před pěti minutami, a ne dvěma dny. Ovšem žádnou vinu necítím. Bylo to buď on, nebo já. A pan Ženatý rozhodl, že to bude Šindler.
Vstanu a přistoupím k oknu, abych ho zatemnila. Když roztáhnu záclonku, na parapet dopadne mrtvá moucha. Vidím v tom určitou symboliku. Od tatínkovy smrti jsem pověrčivá a věřím na věci, na které bych nikdy dřív nevěřila. Se zmučenou grimasou otevřu okno, abych muší mrtvolku vyhodila ven, a vtom se mi zatočí hlava, ne jednou, ale hned dvakrát, protože spatřím povědomou postavu. My o vlku a Vlk…
…mi pochoduje před barákem sem a tam! Docela jako někdo, kdo něco strašně chce, ale zatím se nemá k činu. Jenomže co? Co Hoffmann chce? Tak schválně…
Za A: Provokovat?
Za B: Zatknout mě?!
Za C: Ani jedno z toho.
Náhle se nemůžu rozhodnout, co by bylo lepší a zda cítím strach nebo vztek. Nejspíš od každého trochu, i když strach lehce převládá. Pohlédnu na Juráška zachumlaného do huňaté deky jako malý Eskymák. Po kojení bude spát přinejmenším tři hodiny.
Promluv si s ním!
Ten šepot přišel odnikud. Vystrašil mě. To se ozývá hlas svědomí…
Tak promluv si s ním!
Blázníš, Gregorko? Dobrovolně nikdy!
Jenže navzdory zdravému rozumu, který mi říká, abych Hoffmannovi neotvírala ani neodpovídala, pokud zazvoní, mě vyhlídka na okamžitý slovní souboj nažhaví. Nezdržuju se oblékáním do zimního, momentálně mě hřeje zlost i mládí, vyběhnu na ulici tak, jak jsem, a bez jakéhokoliv úvodu zvolám: „Zase ve službách RSHA?“
Hoffmann se zastaví, já asi dva metry před ním, abych se udržela v bezpečné vzdálenosti. Zvláštní, ale není na něm patrný ani jediný náznak překvapení, že mě vidí. Kouří cigaretu a přes její žhavou špičku mě pozoruje zúženýma očima.
Nesnesu to, ten jeho temný pohled, a odvrátím se. „Přišel sis pro mě?“
„Nein,“ zavrčí. „Jak bych mohl! Kvůli tobě jsem zradil svou vlast. Zabil jsem kolegu a dopustil se podvodu, když jsem o jeho smrti lhal.“ Dlouze potáhne z cigarety. „Vlastně jsem ututlal celou vaši posranou akci!“
Bam! Dostal mě. A pak ještě jednou… pohledem nabodnu tři pecičky a dva pruhy na levé straně jeho límce. Někdy v době, kdy jsem já zažívala jednu osobní tragédii za druhou, on postoupil na hodnostním žebříčku – teď je z něho kapitán! Komisař…
„Když to říkáš.“
„Zahráváš si s ohněm,“ pronese tvrdě a zkrátí prostor mezi námi na polovinu. Takhle zblízka mi připadá, že od osudné noci s Šindlerem pohubl. Na to nemá právo! To já jsem ta poškozená… nebo se pletu?
„Proč sleduješ můj dům?“
„Příště už nemusíš mít takové štěstí, uvědomuješ si to vůbec?“ vydechne kouř stranou, aby mi nešel do obličeje. Gentleman za všech okolností. „Každopádně bych tě měl nahlásit. Ano, to bych měl.“ Sevře čelisti tak křečovitě, až mu zapulzuje nerv ve tváři. „Podruhé tuhle chybu neudělám. Bez milosti tě udám, Soničko, i ty ostatní z holešovické adresy, aby bylo jasno, i kdyby to znamenalo přiznat se k Odonově vraždě.“
Co to na mě zkouší, dělá, jako by ještě nikdy nikoho nesejmul! To mu tak budu věřit. Nastavím ruce imaginárním želízkům. Proč odkládat neodkladné. „Prosím, posluž si. Protože já jsem se tě neprosila, abys mě kryl.“
„Ty blbá krávo!“ odhodí nedokouřenou cigaretu. „Trochu respektu! Kvůli tobě je jeden člověk mrtvý! Kromě toho ani nevíš, co by ti udělali!“
„Ale vím.“ Zlámou mi všechny kosti v těle, začnou těmi malými – třeba prsty na rukou nebo nohou a budou pokračovat k těm větším, aby se dozvěděli jména mých spolupachatelů. A já jim je vyzradím, nejpozději u zlomené stehenní kosti, protože se nedokážu přenést přes fyzickou bolest ani strach o své blízké. Matku, Ester a prarodiče. Synovi by patrně nic neudělali. Poslali by ho na převýchovu do rajchu.
„Myslím, že nevíš, Soničko. Máš jen matné zdání. Ráno jsem narazil na Šindlerovy spisy. Měl na tebe políčeno. Chtěl tě nachytat při činu, byl tou představou posedlý.“
Roztřesu se po celém těle. Dobře, že to vím! Jeho smrti nebudu litovat, tečka.
„Beze mě,“ zatnutou pěstí se praští do hrudi, „bys byla dávno tuhá.“
„Oho, zdá se, pane Hoffmanne, že ti velmi záleží na tom, abych nebyla,“ poznamenám posměšně a v silném rozrušení si prohrábnu vlasy. „Ale proč?“ zeptám se obratem, když to vypadá, že se hotoví k odchodu.
„Proč co?“ zeptá se chraplavě.
Zvlhnou mi oči. „Proč jsi mě chránil? Říkáš, žes kvůli mně zradil svou vlast. Co tě k tomu vedlo? A hlavně… co by řekla tvoje manželka, kdyby…“
„Jaká manželka?“ nenechá mě domluvit.
Před očima mi vyskakují tři usměvavé obličeje na černobílém obrázku. To, že má rodinu, mě vždycky strašně mrzelo. Víc než si odvažuju připustit.
„Nejsem ženatý…“
„Nelži!“ uhodím na něho. „Máš dva synky a hezkou ženušku. Viděla jsem fotografii ve tvém bytě.“
Po tváři mu přeběhne zmatek. „Soničko… to jsi musela vidět obrázek mé mladší sestry a jejích dětí.“
Co? Sakrapísek, proč se mi tak ulevilo? „Ale paní Žofková…,“ naznačím.
Hoffmann zakloní hlavu a trpce se zasměje. „Ach ja, die alte Hexe! Ať už ti řekla cokoliv, lhala.“
„Pche, to určitě!“
„Věř si, čemu chceš, Soničko. Ale nikdy jsem ženatý nebyl a žádné děti nemám – na rozdíl od tebe.“ Jeho slova vyřčená plynnou češtinou jsou navzdory zdvořilému tónu lehce vyčítavá. Nepřipouštím si to, jeho obvinění mi může být ukradené…
„Tak jaký můžeš mít důvod?“ šeptnu zlomeně.
„Už jsem ti to jednou řekl. Miluju tě.“
Miluje…? Tak on o mě stále stojí? Je to vůbec možné? Ticho, které mezi námi vyvstane, by se dalo krájet. Modrooký Hoffmánnek po mně brouzdá pátravým pohledem. Není to nic nového, ale tentokrát instinktivně cítím, že se na mě dívá způsobem, jaký mě může připravit o srdce. Vtom si všimnu, že ho zaujalo moje břicho. Shlédnu dolů a… ó, to snad ne! Ze sukně mi vylézá pupík. Malá chybička se vloudila. Stáhnu lem volánkové halenky dolů, jako bych ji mohla nějak prodloužit. Smůla. Seprala se. Ale nejspíš jsem po těhotenství přibrala. Můj nakynutý zadek je toho nejlepším důkazem.
„Tvoje city se nezměnily, jak vidím,“ podotkne prudce, lhostejný k mé snaze uchovat si cudnost.
„Ne, nezměnily,“ odpovím s promyšlenou krutostí a pro větší důraz zavrtím hlavou. „Stále tě nenávidím!“
„Prekérní situace,“ zaběduje. „Ty mě nedokážeš milovat a já tě nedokážu přestat milovat.“
Při pohledu na jeho bolestný výraz bych si nejraději vrazila dvě cigarety do pusy – na uklidnění, jako za starých časů. Tohle kolo vyhrál a já se chtě nechtě musím stáhnout. Jiná cesta ven neexistuje. Na místě provedu otočku a dávám se do zběsilého kroku, díky, díky, díky, už jsem téměř u vchodu do domu, když tu k mým uším proniká inspektorův skomírající hlas: „Nezáleží mi na tom, kolikrát mě odmítneš, Soničko! Já se stejně vrátím.“
I kdyby ses schovala sebelíp. Mně neutečeš. Nikdy více. Ta nevyslovená slova vězí ve vzduchu ještě dlouho poté, co za sebou zavřu domovní dveře. Někdy svůj šestý smysl – tu zatracenou intuici nebo co to je – proklínám. Přiložím si ruku na vyplašeně tlukoucí srdce a s nelibostí zjišťuju, že jsem zapomněla, jak se dýchá. O čem to svědčí?
Raději nedomýšlet.



DVACÁTÁ ŠESTÁ KAPITOLA
LÁSKA SI NEVYBÍRÁ
prosinec 1941
Přesně jak babička Gregorová předpověděla. Dvacet šest měsíců po vypuknutí války je v protektorátu nedostatek oděvů a bot. Její zásoby látek nyní přijdou vhod. Němci všechno vykoupili pro soukromou a válečnou potřebu. Jejich vojáci na východní frontě umírají ve čtyřicetistupňových mrazech a my jim v rámci vynucené solidarity nazvané „zimní pomoc“ posíláme teplé oblečení a lyže, aby se v těch sněhových závějích neutopili. Den co den chodí domovník od dveří ke dveřím a vybírá, co kdo dá. Tu pletené rukavice, tam zalátané ponožky, dokonce i staré deky si žádá. „Přece nechcete, aby nás zabrali bolševici!“ opakuje do omrzení. „Já mám z nich nahnáno, mladá paní, a vy byste měla mít taky, proto volme menší zlo. Hitlera.“ Bere se všechno a všechno se taky pečlivě zapisuje do jmenovitých seznamů zveřejněných na domovních nástěnkách.
Je mi nanic, když si představím, že tatínkovy nebo bráchovy zimní věci bude oblékat nějaký vojín wehrmachtu se samopalem v ruce. Ale pomáhat musíme a odevzdávat měsíční příspěvek ve výši deset korun na mrznoucí vojáky jakbysmet, v opačném případě by si na nás došláply německé úřady. Nejednoho čeká koncentrák, protože nespolupracoval. Raději to beru tak, že i na toho vojína doma vzpomínají a mají o něho strach. Že je to něčí syn, manžel, otec.
„Jsi nějaká zamlklá,“ všimne si maminečka. „Nezůstávej večer doma, Soňo. Je předvečer Štědrého dne. Běž si s holkami zatančit do Lucerny. O Jiříka se ti postarám, nic se neboj. S příkrmem dokáže spát až do rána.“
„Nemám náladu,“ vymlouvám se.
„Ale budeš ji mít, uvidíš.“ Na stůl položí vánoční věnec ozdobený borovými šiškami a červenými bobulkami jeřabin. S narozením vnoučka se spravila. Je teď klidnější a celkově spokojenější. Taky míň pije. „Domů spěchat nemusíš, zítra mám volno. No tak… jsi mladá, máš právo trochu se pobavit.“
Ke svému vlastnímu údivu ji poslechnu a na svém vzhledu si dám záležet. Pečlivě se namaluju a po dlouhé době si na hlavě vytvořím dokonalé vlny. Stejnou pozornost pak věnuju výběru oblečení. Po zralé úvaze zvolím teplé, ale elegantní šaty zdobené třásněmi a k nim krátký slušivý kožíšek do pasu, který jsem si šetřila pro zvláštní příležitost. Pohled do zrcadla mi prozradí, že vypadám jako charleston girl. Nebyl to záměr, ale nevadí. Dneska vzdávám hold dvacátým létům!
V nejznámější pražské tančírně je živo. Mladí, staří, střízliví, opilí, Češi, Slováci, Poláci, Němci, obyčejní pěšáci i důležití střelci – dneska tu najdete směs všeho a všech. Propletu se změtí stolů a židliček a přisednu si k mávající Aničce a Zuzce.
„Nevím jak vy,“ překřikuju hlasitou hudbu, „ale já si hodlám parádně zatancovat!“ Ukážou mi palec nahoru a já se konečně přiměju, abych vytěsnila z hlavy všechny negativní myšlenky. Objednám si pití a rozhlížím se kolem. Těší mě, že stále existují dívky a mladé ženy, které už jen z principu odmítají tancovat s příslušníky Velkoněmecké říše. Ale najdou se i takové, kterým je to buřt. Třeba Jitce, mé bývalé kamarádce a kolegyni, kterou zahlédnu sedět u esesácké tabule. Napadá mě hezké přísloví: Kam čert nemůže, nastrčí Vaňkovou. V těžkých dobách si to umí zařídit, drží se těch, kdo mají moc. Babi Gregorová říká, že ženy touží po penězích a muži po moci. Jitka prahne po obojím. Nic jí není málo a nic jí není svaté. Pomyslnou třešničkou na dortu je pak skutečnost, že stále usiluje o přízeň jistého muže jménem W. K. Hoffmann. Ten při pohledu na mě vypadá, že má co dělat, aby se triumfálně nerozesmál. Nemám mu to za zlé. Už jsem pochopila, že nezáleží na tom, jak často nebo jak moc se mu snažím vyhnout, stejně se nějakým zázrakem objeví tam, kde já. Minulost se od současnosti vlastně příliš neliší. Každá situace s ním se v různých obměnách opakuje.
A pak POZOR… rozhodným krokem vyráží k našemu stolečku, takže se brzo nato opět ocitám v jeho charismatické blízkosti. Sklopím pohled do klína.
„Smím prosit?“ zaslechnu.
Přiměju se vzhlédnout a zamumlat něco v tom smyslu, aby se šel bodnout, že na jeho pozvání nečekám. Ó, kéž bych nic neříkala! Trapas nad trapasy. Žádost o tanec totiž nepatří mně.
ON
se dívá na jinou, mě přehlíží. Zuzčina kamarádka, co vypadá jako Kleopatra, to kvůli těm černým vlasům ostříhaným na mikádo, potěšeně přikývne a Hoffmann si ji odvede na parket.
Od té chvíle ho po celý večer nespouštím z očí. Jaké štěstí, že tělo nedokáže hovořit za nás, měla bych co říct. Bylo očividné, že si chce užít. Před barem se líbá s Kleopatrou a u stolu zase s Jitkou. Vaňkové se veřejné miliskování ohromně líbí a mně se zase velmi líbí představa, že jí jednu fláknu, nebo co já vím, zamknu ji na záchodkách. Poposednu jako na jehlách, najednou se přistihnu, že děsně žárlím. Na nácka.
Vždycky bylo strašné představovat si ho v jiné náruči, ale vidět to na vlastní oči… s kým vším si kdy vyměňoval intimnosti, s kým vším se v minulosti dělil o své tělo?
Zachvacuje mě silně majetnický pocit.
Nemiluj ho, Soňo. Nemiluj!
Smůla, ale miluju. Protože láska není záležitostí rozumu…
Bože, kdy se to jen stalo? Kdy jsem se do něho zakoukala?
Vstanu ze židle tak prudce, až se s rachotem zřítí na podlahu.
„Soňo?“ Zuzka mě zatahá za rukáv. „Kam chceš jít…?!“
Srdce se mi roztančí, konečně jsem poznala, jak na tom jsem – dostihla mě láska na druhý pohled. Nebo na první? On je koneckonců ten, na koho od června 1939 myslím, když ráno vstávám a večer usínám. Podobné je to v přírodě. Předtím, než uslyšíte hrom, uvidíte blesk. Myslím, že mě v životě už nemůže nic překvapit!
„Musím na čerstvý vzduch.“ Úplně se mi točí hlava. Mám závrať.
„Za dvě minuty začíná vánoční představení,“ protestuje Anička.
I kdyby za dvě vteřiny, musím na vzduch. Pryč. Vyběhnu ze dveří, hluku ani smíchu za sebou si nevšímám. Jedna část mozku mi ještě logicky uvažuje, říká, že přece nesouhlasím s režimem, který Hoffmann podporuje, ale ta druhá musela zakrsnout. Nechápu, jak je vůbec možné, že ne v jiném životě, nýbrž v tomhle jsem se zamilovala do muže, který nosí uniformu SS!
Už jenom ta myšlenka mě trhá na kusy. Brácha s tatínkem se musejí obracet v hrobě.
Když se pak vrátím do zakouřené místnosti, necítím se o mnoho lépe. Stále mi to příliš nemyslí, moje tělo a duše se zaměřují pouze na city a pocity. Při letmém pohledu na Hoffmanna, který se u svého stolu stále veselí, aniž by věděl o mém dilematu, jsem doopravdy jako v horečce. Tolik po něm toužím. Tolik! Lůno mě svrbí touhou. Musím si ho označkovat! A čím míň o to stojím, tím víc to chci. Dává to smysl?! Samozřejmě že nedává, protože mou povinností je nenávidět ho, ale mým osudem milovat… A ten, kdo si právě ťuká na čelo a nadává, že jsem se musela zbláznit, asi nikdy nemiloval tak jako já.
Seberu z pultu zapomenutou účtenku a rudou rtěnkou na ni napíšu vzkaz obsahující tři slova – místo, čas, jméno. Hodím očkem po Hoffmánnkovi a po kratičkém zaváhání mu nechám lístek poslat po barmanovi. Pak sleduju, jak ho čte a zamyšleně obrací v dlouhých prstech. Když zvedne hlavu a vyhledá mě neproniknutelným pohledem, usměju se na něho. Dobrovolně a naprosto bez přetvářky.
On mi však úsměv neoplatí. To bylo z jeho strany zcela poprvé.
Inu, všechno je jednou poprvé.
Čekám v tmavém podchodě už asi půlhodinu a jímá mě strach, že Wolf, ano Wolf, tak se jmenuje, nepřijde, protože mu se mnou došla trpělivost. Ten chybějící úsměv hovořil za vše. Vlastně se mu nedivím. Já bych si dala vale už dávno. Uměřenými kroky stepuju sem a tam, přemýšlím a proklínám se, že jsem špatná vnučka a dcera, občanka bývalé ČSR, stále mě přepadávají nové a nové pochybnosti o mně, ale i o něm. Když už to chci vzdát a odejít, objeví se na pozadí sněhové vánice, která se venku rozpoutala. Chvíli se navzájem zpytavě prohlížíme a skrz rozechvělé rty vydechujeme obláčky páry do studeného vzduchu. Ani se nepamatuju, kdo ke komu vyrazil dřív, jestli on ke mně, nebo já k němu. Jediné, co vím, je, že se ocitnu opřená o zeď, zatímco se ke mně náruživě tiskne. A pak – konečně! – se naše horká ústa spojí v nekonečně dlouhém, naprosto dokonalém polibku. Tohle tomu dodává jiný rozměr. Vzájemné doteky a hlazení, jeho chuť, naše vůně – všechno prožívám s bolestnou intenzitou a je to lepší než cokoliv, co jsem si dokázala představit ve své ubohé fantazii. Pro tenhle pocit stojí za to žít. Nebo umřít. Hoffmann mi narychlo vyhrnuje šaty a stahuje kalhotky i s punčocháčemi. Je mi jedno, že mi umrzne zadek, hlavně aby už byl ve mně. A když se tak stane, je to živočišná smršť. Nepotřebujeme slova, natož vzduch k dýchání, to, co potřebujeme, si právě nesobecky dáváme.
Jsem jako rozmlsaná kočka, která chce víc. Mnohem víc. Ráda si to s Wolfem zopakuju nahá a v horizontální poloze. Moje přání se brzo splní, po prvním fyzickém vyznání lásky si dáme druhé kolo v jeho bytě na Pankráci. Asi to nezní zrovna romanticky, ale čert mě vem, je mi to jedno. Svět se smrskl na tenhle pokoj a tuhle postel, na které si užívám postkoitální blaho. Ležíme blízko u sebe, tak blizoučko, že cítím teplo jeho těla. Vzpomenu si na Jirku. Neprožít lásku je, jako bys nikdy nežila.
„Nechalas mě čekat strašně dlouho, meine Liebe,“ otírá se rty o moje spánky, oční víčka, tváře. Rukama laská moje boky i srdce.
„Buď rád za to, co máš, a že už nečekáš,“ zamumlám rozpustile, ale už zlomek vteřiny nato mi zamrzá úsměv na rtech.
Na nočním stolku spatřím modrý šátek. Můj šátek. Tedy ne úplně můj, ale sestřin. Věnovala jsem jí ho na jaře v osmatřicátém. Jak se sem dostal?
Jak asi! Ester ho musela ztratit, když se s Wolfem seznámila.
A
on
si ho nechal jako nějakou vzácnou trofej…
Wolf si všimne mého užaslého výrazu a polaská mě po rameni. „Nosím ho všude s sebou,“ odpoví, než se stačím zeptat.
„Jenže tenhle šátek není můj,“ vyhrknu zoufale. Téměř okamžitě si uvědomím, co jsem právě řekla. Šokována svou spontánností se plácnu přes pusu. Ovšem teď, když už jsem to nakousla a zašla tak daleko, možná dokonce příliš daleko, chci mít v našem vztahu čistý stůl. „Patří Ester. Ona… ona je moje dvojče,“ rozpovídám se, ale slova jsou tlumená mými prsty, jako by ani nechtěla být vyslovena nahlas. „Tenkrát – krátce po okupaci – jsi potkal ji, ne mě. Chápeš?! Jsme dvě!“
To za ní jsi šel, kvůli ní jsi přešel Karlův most, zvedl ji ze země a nabídl jí kapesník k ošetření ran, když upadla!
„Já vím,“ odpoví proti očekávání naprosto nevzrušeně.
Zase se pohne, že si mě přitáhne do náruče, ale zadržím ho. „Počkej, jak –“
Patrně vycítí, na co se chci zeptat, a předběhne mě: „– jsem to zjistil? Když jsem hledal informace o tvém bratrovi.“
Přitakám, že rozumím. „Ester z tebe měla strach, z tvé slavnostní uniformy černé barvy, nechtěla ti prozradit své pravé jméno, a tak použila to moje.“
Wolf mě teď hýčká na své hrudi. „Myslím, že jsem to vytušil, už když jsem ležel v nemocnici. Divil jsem se, žes tak rychle vyspěla…“ Políbí mě na špičku nosu. „Ester mě nezajímá. To ty… ty jsi v mém nitru, Soničko. A třebaže jsi tak malá, potřebuješ tam hodně místa.“
Já?! Žádná Ester…? Vypadá to, že ta uniforma SS má srdce a to bije pouze pro mě.
„Wolfe, a tobě nevadí, že mám na ruce… pahýly?“
„Hmm. Und wie viel?“
Ukážu mu, že tři.
„Drei?“ zvolá teatrálně. „Tolik…!“
On si z toho vážně nic nedělá. Zachvěju se bezbřehým štěstím. Jsem na hlavu poražena. „Jak já nenávidím milovat tě,“ vydám dlouhý povzdech.
„A já…,“ líně se na mě usměje, „miluju milovat tě.“
Tuhle hru asi budu zbožňovat. Musím se zakřenit a připojit se k jeho veselí. „Taky tě nechci chtít…“
„A já tě chci chtít.“
Konečkem prstu mu objedu obrys tváře, hranu klíční kosti a nakonec ramena. Láska mi svírá hrdlo, až sotva popadám dech. „Kdysi jsem si myslela, že pokud mě tolik miluješ, budeš mnou jednou opovrhovat.“
„To se nemůže stát. Řekni zůstaň, a já zůstanu. Řekni jdi, a já půjdu.“
Ha, o tom druhém bych si dovolila pochybovat! Koutky úst mi začnou cukat, takže se musím hodně ovládat, abych před ním udržela vážný výraz, když zašeptám: „Zůstaň.“
„Dobře.“
Už se neudržím a rozesměju se. Nahlas a od srdce. „Špatně jsi mě pochopil. Ty zůstáváš, já jdu. Je pozdě, skoro deset.“
„Ne, proč? Nechoď, Soničko. Chci se s tebou ještě jednou pomilovat,“ zašeptá mi do vlasů a já se ukážu jako naprostý slaboch, protože se podvolím.
 

 




DVACÁTÁ SEDMÁ KAPITOLA
BÍDA, NOUZE, NEDOSTATEK
březen 1942
Další dny a týdny jsem zamilovaná. Nevnímám bídu, nouzi, nedostatek. Realita denního života v protektorátě kolem mě proplouvá, jako bych byla její pouhý pozorovatel. Moje smysly jsou zaostřené na lásku, kterou spravedlivě rozděluju mezi svého syna a ničemně krásného milence.
V březnu však spadnu z obláčku zase hezky na zem, a to přistání je tvrdší, než si vůbec zasloužím. Jako každý čtvrtek si na poště vyzvednu telegram od Ester a se spícím Juráškem v kočárku pospíchám do Wolfova bytu, kam jsem se i přes matčin nesouhlas přestěhovala. Kvůli němu jsem ochotna nechat na sebe házet špínu. Všechno spolknu, všechno skousnu – nevraživé pohledy sousedů, jejich plivance i pomluvy, že jsem coura a můj syn parchant, to však neznamená, že mě jejich chování nebolí. Bolí, jenže moje láska k Wolfovi je mnohem silnější než jejich nenávist vůči mně, a to jediné mě snad do jisté míry ospravedlňuje.
Přesto mám mnoho důvodů ke znepokojení. Moc toho s Wolfem o sobě nevíme. Já nevyzvídám a on se mi neodvažuje položit otázky, které ho musí svrbět na jazyku. Kdo je otcem mého syna, proč si mě nevzal, žije ještě? A pak se zcela nedokážu vyhnout myšlence, co se mnou bude nebo jak se mnou sousedé naloží, pokud Hitler válku nevyhraje (ne že bych si jeho vítězství přála). Uhádnout to mi moc práce nedá. V očích státu nyní páchám nevěru, zradu na spoluobčanech, proto se ženy, jako jsem já, veřejně pranýřují. Býkovcem mě poženou na ulici a tam mě ostříhají dohola. Skopou. Poplivou. Šoupnou do chládku a nechají zhebnout. Ztratila jsem velkou část rodiny a pověst. Oni pak dokonají dílo zkázy a vezmou mi hrdost. Chápu to. Všecko to chápu, ale aspoň jednou si dovolím být sobecká, protože tentokrát chci něco málo i pro sebe – i kdyby jen na pár měsíců.
Se splašenou myslí, kterou nejsem s to zpomalit, zaparkuju kočárek ve vchodě činžáku a se synkem v náručí vpadnu do mého nového domova. Překvapí mě, když u botníku spatřím Wolfovy vyrovnané holínky. Touhle dobou bývá v práci. Uložím stále spícího Juráška do kolébky v ložnici a po špičkách vklouznu do kuchyně. Wolf stojí u okna, ruce má založené v podpaží a je tak zabraný do svých úvah, že si mě nevšimne. Potlačím šťastné zahihňání. Mám ho poškádlit…?
„Jsi tu brzo,“ vybafnu mu do ucha a zezadu ho obejmu kolem pasu. Okamžitě postřehnu, že mu ztuhnou záda. Ukročím stranou a spíše zvědavě než s obavami se na něho zadívám. „Nemyslela jsem to zle, Wolfe.“
„Já vím, Soničko,“ vzdychne omluvně, usměje se a políbí mě na špičku nosu. „Bylas na poště?“ kývne na telegram, který roztržitě vyndávám z kabelky, abych zamaskovala zrádné rozpaky – jeho přivítání bylo všechno, jen ne vřelé. Kdy jindy mě objímá a hubičkuje a… a… miluje.
„Hm.“ Rozložím papírek a začnu číst. „To snad…!“ Řádky se mi rozplývají před očima. „Ester hrozí totální nasazení.“ Rukou se chytnu za srdce, nemůžu jinak. „Není vdaná ani těhotná, zato je práce schopná a spadá do ročníku, který dřív nebo později budou brát…“ Rozeženu předešlou lítost a zamyslím se. Pokud si dobře vzpomínám, jednadvacátý ročník povolali minulý rok, teď je na řadě mladší generace. Esta má pravdu, brzo nepohrdnou ani dvacátým ročníkem! „Ach, Wolfe, dokážeš jí nějak pomoct?“
„Ne,“ zahanbený ze mě spustí pohled. „S tím já nic nenadělám… je mladá. A podle Hitlera musí každý mladý Čech přispět k válečné výrobě. Chybějí mu lidi. Soničko, chápej, nakonec by ji stejně sebrali za to, že se vyhýbá povinnostem. Skončila by jako prostitutka v esesáckém táboře nebo jako pokusný králík pro lékaře v Ravensbrücku.“
Prima! A něco lepšího by na výběr nebylo? „Tím mi chceš taktně naznačit, že manuální práce pro třetí říši je menší zlo?“
„Pokud to takhle bereš,“ pokrčí rameny.
Safra, podléhám bludu, nebo se opravdu chová nějak podrážděně?
„Kampak jsi dneska odložil tu svou vojenskou preciznost?“ rýpnu si, protože i vlasy má rozčepýřené, jako by si do nich opakovaně vjížděl rukou.
„Soničko… prosím tě! Je tu něco, co ti musím povědět. Naléhavě.“
Zarazím se. Tak proto přišel domů dřív. Tím se vysvětluje i jeho nezvyklá nevrlost. „Ano?“
„Dneska ráno jsem dostal echo, že jeden ze členů Doupěte, který byl minulý týden zatčen gestapem za protiněmeckou činnost, promluvil.“
„To jsem nevěděla. Bože, koho chytili?“
„Nějakého Sládečka.“
„Sedláčka,“ opravím ho sklesle.
„Tak Sedláčka… Soničko, teď se posaď a zkus zůstat klidná.“
Namáhavě polknu. Uvědomím si, že Wolf není člověk, který by mluvil do větru. Pokud chce, abych zůstala klidná, musí to být něco vážného. Něco, co se mi nebude líbit. Posadím se, ale srdce mi strachem začne klopýtat tak hlasitě, až mám pocit, že přehlušuje veškeré ostatní zvuky, které k nám pronikají z ulice.
„Dobře, takže… vtrhli do bytu na Malé Straně.“
Ruka mi vyjede k ústům. „Maminečka!“
„Gestapo si pro tebe přišlo, ale v bytě našli pouze tvou matku. Vzali ji na ústřednu. Už ji propustili, ale zřejmě zůstane pod trvalým dohledem.“
Chudák maminka! Co všechno si kvůli mně asi musela vytrpět. Kvůli tomu, že jsem se dala k odboji. Jenže vědět, co se stane, že trest může postihnout ji, nikoliv mě, zachovala bych se jinak? Patrně ne. V danou chvíli, po setkání s Lojzou Zelenkou, jsem jednala tak, jak mi velela touha a čest. Pro mě to bylo nejlepší možné řešení. Utišila jsem bolest ze ztráty milovaných členů rodiny a zároveň se mohla mstít. Ještě vteřinu mi trvá, než přijmu skutečnost natolik, abych se zeptala: „Co bude teď?“
„Měla bys dát sestře na srozuměnou, aby se v Praze nějakou dobu neukazovala. Ona ani paní Lírová.“
„A já?“
„Ty musíš zmizet. Ještě dnes! Z vršovického nádraží ti o půl čtvrté jede vlak. Na Moravu.“
„Wolfe, pojeď se mnou,“ žadoním.
„To nejde. Je příliš pozdě. Z tohohle bytu odejdeš sama…“
„Ale proč?“
„Nikdo nás spolu už nesmí vidět. Věřil jsem,“ krátce zatne zuby, „já nevím… asi že tebe i sebe ochráním.“
„Naháníš mi strach,“ hlesnu přiškrceným hlasem.
Skloní hlavu. „Naháním ho sám sobě.“
„Wolfe!“ vykřiknu zcela ohromená z jeho poraženecké reakce. „To ještě není všechno, že?!“
Wolf se na mě zamračí. Očividně s čímsi bojuje. „Jde o to…,“ hlasitě povzdechne, „že aktivně podporuju Československou zpravodajskou službu. Vystupuju pod krycím jménem X-99.“
„Ty jsi zpravodajský agent?“ vyletí ze mě, ani nevím jak, a stojí mě hodně sil, abych neomdlela úlevou a zděšením zároveň. Vždycky jsem si myslela, že Wolf je Hitlerův člověk. Úředníček, který chce přispět k velikosti Německa. Naše rozdílné pohledy na věc mě trápily a často mi způsobovaly bezesné noci, které mi zabraňovaly prožít dokonalé štěstí, a on si teď přijde s touhle senzací. Hrom do něho! Ušetřil by mi – nám – tolik soužení, kdyby se mi dříve svěřil! „Spolupracuješ s českým odbojem? Jak dlouho, Wolfe? Jak dlouho hraješ dvojí hru?“
„Od úplného začátku.“
Největší slepec je ten, který nechce vidět! Každý má právo na život. Mír je lepší než válka. Pro nic za nic si ta Čapkova slova nepodtrhl a nepřeložil. Gregorko, jsi vážně slepější než krtek. „To snad není možný.“ Teď se držím za čelo, jako kdyby mě bolela hlava.
„Soničko,“ popadne mě za ramena a vytáhne mě k sobě do stoje, „uteč, jak nejdál to půjde. Z Moravy nejlépe někam do Slezska. Tady máš falešné doklady.“ Sáhne do vnitřní kapsy saka a podá mi potravinové lístky a pracovní knížku, která bude podle nejnovějších zpráv povinnou záležitostí. Bez ní se v budoucnu neobejdu. „Potřebuješ změnit jméno… Teď jsi Eva Borecká.“
„Pojď se mnou,“ opakuju a ihned si uvědomím, že je to vlastně neskutečná ironie. Už nemám z Wolfa Hoffmanna strach. Mám strach o něj!
„Tys mě nepochopila. Oni vědí už i o mně,“ vyhrkne a přitiskne čelo na moje v nepříliš úspěšné snaze upokojit mou rozbouřenou mysl. „Byli mi na stopě půldruhého roku. A teď mají potřebné důkazy. Mimo jiné zjistili, že jsem zastřelil Odona. Existuje svědek. Nebyl jsem pozorný, když jsem jeho tělo odklízel. Nejpozději do zítřka mě zatknou a po výslechu pošlou do –“
„Přestaň!“ odskočím od něho. Pokaždé když už si myslím, že jsem dosáhla úplného dna, mi život ukáže, že jsem se spletla. Že to může být mnohem, mnohem horší…
„Poslouchej. Tahle válka je stejně ztracená,“ potřese hlavou. Všimnu si, že mu pulz na krku divoce tepe. „A jsem rád, protože tohle všechno,“ máchne rukou kolem sebe, „to je a vždycky bylo svinstvo! Skvrna na cti skutečného Německa. I kdybych s tebou šel…,“ odmlčí se. Dlouho nic neříká, ale je napjatý – sbírá odvahu pokračovat. „Soničko. Po válce by mě postavili před válečný soud tak jako tak. Jsem mrtvý muž.“
„To nevíš jistě!“ zaháknu prsty za pružné kšandy pod jeho sakem a zatřesu s ním. „Takhle tě ale zabijí!“
„Určitě,“ potvrdí, v jemných vráskách kolem očí smutek. „Ale rozhodl jsem se, že jim tu radost nedopřeju.“ Sáhne do náprsní kapsy a ukáže mi jakousi kapsli.
Obestoupí mě strach, je čirý a páchne, ale odmítám zpanikařit. „Co je to?“ přinutím se zeptat.
„Kyanid.“
„Ne!“
Drsně mě políbí a zdusí tím můj zmučený sten. „Rád se obětuju,“ usměje se na mých rtech. „Aby ses dostala do bezpečí. Ten jed je pojistka, že jim nic nevyzradím. Přece víš, že existují techniky, které člověka donutí mluvit už jen proto, aby bylo po všem.“ Vezme mě za ruku a položí si ji na svou hladkou tvář. Srdce mi bije jako polapenému ptáčkovi a ochromené nohy mě stěží nesou, když ho s prudkostí, která překvapí i mě samotnou, obejmu.
„Wolfe,“ sténám, „můj Vlčku…“ Hladím mu záda, zatímco on mě líbá na vlasy, spánky, tváře. Bojím se, že tahle situace bude nad moje síly. Protože on je možná připravený mě opustit, ale já ještě nejsem. Nikdy nebudu. Jenže už během pár hodin budou mezi námi ležet kilometry. A hřbitov.
Vlak přijíždí do stanice. Čas na nástěnných hodinách ukazuje za pět minut půl čtvrté. Se skrovným zavazadlem v jedné ruce a malým Juráškem ve druhé vyjdu před nádražní budovu a odtud přes zarostlé kolejiště na druhé nástupiště. Kradmým, neuspěchaným pohledem zkontroluju své okolí, ale všechno se zdá být v nejlepším pořádku, nikde žádný rozruch a samotní cestující vypadají neškodně. Tedy až na jednu osobu.
Wolf!
Přišel se podívat, jak odjíždím? Proč?! Protože mi nedůvěřuje a chce se na vlastní oči přesvědčit, že do toho vlaku nastoupím, nebo si přese všechno nebezpečí, které mně i jemu hrozí, nemůže odpustit příležitost vidět mě naposledy?
Ať je to jakkoliv, rozhodně nám to neulehčuje.
Nástupištěm se rozezní táhlý pískot píšťalky. „Nastupovat!“ křičí průvodčí do všech světových stran a pochoduje sem a tam mezi posledními opozdilci, aby je trochu popohnal.
Nehýbu se. Hledím před sebe do prázdna, pláču nad osudem, který jsem si nevybrala, ale který mi byl vnucen obdobím, do něhož jsem se narodila, a těmi, kteří v něm žijí.
Wolf stojí šikmo ode mě, asi na deset kroků, a pořád má to vzpřímené držení člověka, který si do krku zarazil klacek. S pohledem přilepeným na mou sinalou tvář zlehka zdvihá jeden koutek úst. Usmívá se. Jak jen může! Snad to dělá, aby mě povzbudil, jenže dosahuje pravého opaku – ubíjí mě tím!
Štěrkovou pěšinkou se přibližují těžké kroky podsaditého průvodčího. „Mladá paní?“
„Hm, slyším.“
Pravdou je, že neslyším, moje myšlenky jsou někde jinde a u někoho jiného. Asi jsem mrcha, špatná matka a bůhvíco ještě, když na krátký moment zalituju, že se Jurášek narodil. Bez něho bych mohla zemřít společně s ním… s Wolfem. Jenže to nesmím, a to nejen kvůli svému synkovi, ale i kvůli dvoucentimetrové fazolce, kterou nosím pod srdcem. Wolf se nikdy nedozví, že bude otcem, stejně jako se to nikdy nedozvěděl Lojza. Říct mu to před rozloučením by bylo sobecké… Udělala bych z něho nejšťastnějšího a nejsmutnějšího muže zároveň.
„Nemůžeme déle čekat,“ oznámí mi průvodčí naléhavě.
Jurášek sebou zamele na protest. Schovám si tvář do jeho voňavých vlásků. Zase si strhl čepičku. Visí mu pod krkem na dlouhých tkaničkách. „Já vím…“
Můj Vlčku, já nechci. Nechci od tebe. Nechci z Prahy. Wolf asi pochopí, v jakém jsem rozpoložení, protože kývne bradou směrem k vlaku. Běž, říká. To já mu očima předávám vlastní zprávu. Nikdy jsem nikoho nemilovala tak jako tebe a nikdy nebudu. I když spolu nemáme budoucnost, já mám aspoň minulost. Můžu vzpomínat, to je taky něco.
„Nastupujete?“
Snažím se vypálit si jeho obraz na sítnici. Krásný, tak krásný… a můj. „Ano,“ trhavě přikývnu.
„Oddělení pro matky s dětmi je v přední části vlaku.“
„Děkuji.“ Nadhodím si malého v náručí a pospíchám ke schůdkům.
V kupéčku odhrnu záclonku na stranu. Přitisknu konečky prstů k chladnému oknu. Poslední pohled, má lásko, a pak už jen sbohem! Wolf krátce, takřka neznatelně zvedne ruku a já mu pozdrav opětuju polibkem na sklo zrovna ve chvíli, kdy se vlak rozjíždí ze stanice.
Je to naposledy, co ho vidím. Teď zamíří domů a spolkne kapsli s kyanidem.
Ale ten otisk červené rtěnky tam zůstane, než ho o hodinu později smáčí déšť. Myslím, že to plakali andělé, že dva, kteří se milovali, spolu nezestárnou.
 





Srpen 2020, Praha

„Soňa zemřela po porodu císařským řezem. Hodně krvácela, byla vysílená. Měla zlomené srdce.“ Po babiččině poslední zajíkavé větě se v místnosti rozprostřelo ticho, ve své náhlosti až nesnesitelně hlasité. Kamila to vždycky věděla. Tušila, že v sobě nosí traumata svých předků. Křivdy, kterých se na nich někdo dopustil, ji provázejí životem až dodneška. Ale teprve nyní pochopila, z jakého důvodu přesně. Minulost jí přinesla světlo do přítomnosti…
„Takže ty mi říkáš, že jsem vnučkou esesáka. To ti teda děkuju! Proč až teď! Proč já!“
„Naléhala jsi.“
Ano, a teď věděla, že se jí přespřílišná zvědavost nevyplatila. „To není odpověď.“
„Kamilo.“ Ester napíchla vnučku káravým pohledem. „Není to odpověď, jakou by sis přála.“
„Osmdesát let staré tajemství,“ odfrkla si Kamila, stařenku před sebou skoro vůbec nevnímala. „Divím se, že jsi s tím dokázala žít.“
„To já se až tak nedivím.“ Ve stařenčině hlase rezonovaly emoce. Emoce a dávné prožitky. „Žena, která nemá tajemství, je jako přečtená kniha. Podívej… Soňa, moje sestra, se utápěla v sebeklamu. Nekonečně dlouho si odmítala přiznat své city a proklínala se.“
„Za co se tak mohla proklínat? Ukázalo se, že měla mnohem lepší charakter a zdravější rozum než ty, i když se paktovala s gestapáckým práskačem.“
„A to je právě ono. Soňa se s Hoffmannem nechtěla zaplést, Kamilo, ale stalo se.
Byla to láska, které osud ani dějiny nepřály. A ty bys měla vědět, ne… pochopit,“ opravila se Ester, „že jsi jejím potomkem. Potomkem a památkou.“
„A máma? Ví o tom vůbec? Že jsi její… teta? A to o Hoffmannovi?“
„Ne. A je jen na tobě, jestli jí to řekneš.“
Kamila si promnula čelo v usilovném přemýšlení. „Řeknu…“ Pak se prudce odmlčela a na okamžik zavřela oči. „Aspoň myslím…“ Jak by to máma přijala? Že jí celý život lhali? Pomalu jí táhne na osmdesátku a po fyzické stránce je na tom hůře než babička.
Celá rozrušená vstala a přistoupila k oknu, po němž stékaly proudy deště. Jedno je jisté. Svému manželovi, který nácky nenávidí, to říct nedokáže. Nemají děti, Kamila od včerejška ani práci a poslední, co by právě teď potřebovala, je rozvod a dělení majetku. Ještě štěstí, že je jedináček a nemá žádné další příbuzné, se kterými by se musela podělit o svůj shnilý rodokmen! S pohledem upřeným na mokré ulice se zeptala: „Proč s tebou děda hrál tuhle šarádu?“
„Protože jsme neměli vlastní děti,“ zněla rychlá odpověď. „Já je nemohla mít – stejně jako ty. Ale bylo tam mnoho dalších důvodů.“ Ester se zadívala na vnuččin nepřirozeně strnulý profil. „Chceš vědět, jak jsem tvou maminku a Jirku dostala do opatrovnictví?“
„Rozhodně,“ přikývla Kamila sveřepě a opět se posadila. „Chci slyšet všechno.“
„V lednu 1944 jsem byla totálně nasazená do německých Drážďan, takže se prakticky až do konce války starala o děti teta Rozeta, u které Soňa našla přístřeší. Ale potom, po osvobození Čech –“
„Stop!“ zvolala Kamila. „Vrať se k létu 1941.“ A jako by si až nyní uvědomila svůj příkrý tón, připojila: „Prosím. Tehdy ses zabydlela u babičky ve Velkých Prosenicích… a tehdy jsi poznala dědečka, jestli se nepletu.“
Ester se usmála a opět se ponořila do vzpomínek.
Bylo toho hodně, co měla na srdci. Hodně co ještě mohla nabídnout k vyprávění.
Protože i její dny spěly ke svému konci. A ani ona nechtěla upadnout do zapomnění.



EPILOG
Beskydy, obec Trousky, 25. září 1942
Esto, má drahá polovičko,
svěřuju ti do péče to nejcennější, co mám – své děti. Jsou to plody mé lásky, kus mého já a mužů, za které bych svého času položila život.
Prosím, vyprávěj jim můj příběh. Je to mé poslední přání. Ráda bych, aby poznaly, jaký člověk jsem byla. Věřím, že mě nezklameš.
S láskou
Tvoje Soňa, Sonička
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