
        
            
                
            
        

    
Americký sochař Ross Marteau, světově proslulý svými citlivými plastikami bohatých a slavných žen, se po mimořádně traumatickém a médii sledovaném rozchodu s přítelkyní v Evropě stáhne do Texasu. Doma v San Rafaelu začíná pracovat na nové zakázce. Náhle zjistí, že je neodolatelně přitahován k nesmírně krásné Céleste, která se ho snaží přesvědčit, aby jako další objekt ztvárnil její sestru Ledu. Slibuje, že práce bude nejen zakázkou, ale zároveň výzvou, s jakou se ještě nikdy nestřetl. Ross váhá, ale nakonec souhlasí. Když se konečně setká s Ledou, je šokován – je to nejkrásnější a zároveň nejgrotesknější žena, jakou kdy spatřil. Fascinován jejím znetvořeným tělem i neuvěřitelnou trýzní v jejích očích výzvu nakonec přijme. Krok za krokem proniká a zaplétá se do tajů života obou sester. Náhlá brutální vražda ho do něj vtáhne až příliš hluboko a Ross zjistí, že se nechal chytit do pavučiny podivných tajemství a smrtících zápletek.
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Joyce,
mému druhému já,
ex dono Dei.
 



 
kapitola 1
 
 
Z okna bytu ve druhém poschodí pozoroval déšť, který se snášel na noční ulici. Bylo to jen drobné mžení, které pomalu dopadalo na široké listy lip lemujících úzkou ulici. Teprve když listy vláhu neunesly, sneslo se v drobné spršce na zem. Zima v Paříži byla studená, ale už brzy přijde vlhké jaro.
Ross Marteau se odvrátil od okna a přešel k pracovnímu stolu. Z tácu zvedl poslední kousek nakrájeného jablka, vložil si jej do úst a rozhlédl se po ateliéru. Bronzová socha lehce pootočené nahé ženy zmizela. Všude kolem stály jen drobné hliněné makety. Už před dvěma týdny dohlédl na instalaci sochy Otáčející se žena. Zákazník byl uchvácen. V elegantní zimní zahradě jeho domu na St. Germain-des-Prés se konala slavnost, kde se veškerá pozornost soustředila jen na ni. Šampaňské teklo proudem, přátelé i patolízalové vyli nadšením. Všichni lichotili klientově manželce. Teď tu bylo konečně pohromadě všechno, čím se mohl pochlubit. Její napjatá pleť a pevné svaly (jeho), široká hruď (jeho) stejně jako celá její dobře stavěná postava (jeho). Za třicet let, až na ni lidé zapomenou, si při pohledu na sochu znovu uvědomí, jak krásná kdysi byla.
Ateliér vypadal osiřele. Práce byla hotová a odevzdaná. Na všechno se pomalu snášel prach. Kolem se povalovalo nářadí a čekalo, až je někdo srovná a odnese. Udělá to později. Je potřeba místnost pořádně uklidit. Bylo to už dávno, kdy si takovými věcmi naposledy lámal hlavu. Vzadu v místnosti stála na vařiči studená konvice s kávou vedle otevřeného sprchového koutu, toalety se závěsem a porcelánové výlevky se stopami rzi uvnitř.
Žvýkal jablko a pomalu přešel zpátky k oknu. Opřel se o ně a podíval se znovu ven. Uviděl ji, jak kráčí pod deštníkem ulicí lemovanou lipami. Kabát se jí leskl. Šla rychle. Aniž se rozhlédla, přešla rázně ulici, potom zmizela ve vchodu do domu.
Díval se na dveře a čekal. Slyšel její rychlé a netrpělivé kroky, jak se blíží po schodech. Na posledním schodu ani na okamžik nezaváhala. Potom už se otevřely dveře ateliéru. Stála tam a v ruce držela deštník, ze kterého stékala voda. Měla jemný obličej a husté kaštanové vlasy sčesané k jedné straně jí padaly přes rameno. Vypadala jako jediný barevný objekt v černobílém světě.
„Čert tě vem,“ řekla. „Jsi pěkný hajzl.“
Hnědýma očima přejížděla po ateliéru, až si všimla ohromné hromady věcí v rohu.
„Bože,“ řekla a pohledem sklouzla na provizorní dřevěnou tyč zapřenou pod šikmým střešním oknem. „Věděla jsi, že to udělám,“ řekl. „Věděla jsi to.“
„Mluvili jsme o tom spolu.“
„To ano.“
„Neřekl jsi ale kdy. Neřekl jsi, že to bude dneska.“ Byla rozčílená. „To jsem snad ale přece nemusel, ne?“
„Nedohodli jsme se, že je to konec.“
„Nedohodli? Proboha, Mariano, už víc než rok jsme se nedokázali dohodnout vůbec na ničem. A skončilo to už nejméně před šesti měsíci, jen jsme neměli ani jeden odvahu si to přiznat.“
Celá se třásla.
Odhodila deštník a strhla ze sebe kabát. Hodila ho na jednu z maket. Na sobě měla černé přiléhavé legíny a bílou halenku se sámky na přední straně, jejíž konce byly v pase svázány do pevného uzlu. Měla mokré boty. Vlhké ruce si otírala o předek halenky. Prameny světle hnědých vlasů jí vzrušeně poletovaly kolem obličeje. Prudce dýchala, jak pospíchala celou cestu z jejich bytu poblíž stanice metra Raspail.
Opřela si ruku o bok a pátravým zrakem těkala po místnosti, jako by hledala, co by mu ještě mohla říci. Potom se podívala přímo na něj.
„Je to… mizerné,“ řekla.
Mizerné. To bylo slovo, které ráda používala.
„Je to pryč,“ poznamenal. „Pro mne už to skončilo.“
Divoce se na něj podívala. Napadlo ho, že její vlasy, když se rozpálí vztekem, žhnou jako spirála na plotýnce v rohu ateliéru. Představil si, jak ty hnědé prameny začínají sálat.
Prudce se od něj odvrátila, ruku stále ještě na boku, druhou si přiložila k čelu v gestu divoké bolesti. Všiml si, jak má štíhlé boky. Měla nádherné tělo, ale to bylo asi také všechno, co se o ní dalo říci. Zahanbeně si musel přiznat, že právě pro tu krásu bylo tak těžké ji opustit. Jak dlouho s ní vlastně zůstával jen kvůli krásnému tělu?
Otočila se.
„Co… co budeme dělat?“
„Už jsem se rozhodl,“ odpověděl. „Pojedu domů.“ Podívala se na něj, jako by ji právě udeřil. Těmito slovy ji vyhodil z domu a vyškrtl ze života. „Ne,“ řekla.
„Mariano, nemůžu v tom pokračovat. Poslední rok byl naprosto nesnesitelný. Nic už… mezi námi nezbylo.“ Odmlčel se. „Alespoň pro mne ne.“
„A ty si myslíš, že tě nechám jen tak odejít, když jsme spolu žili tři roky?“
„Necelé.“
„Cože?“
„Necelé tři roky.“
„Jdi k čertu! Byly to taky tři roky mého života.“
„Podívej, bylo to prima…“
„Prima! Takhle oceňuješ tři roky společného života… prima?“
„Dobře, tak jsem se špatně vyjádřil. Máš pravdu. Ale já už v tom nemůžu pokračovat. Mám už dost toho napadání i lítosti, obviňování a křivd, ať už byly vymyšlené, nebo skutečné.“
„Máš dost mne.“
Neřekl na to nic a v místnosti se rozhostilo urážlivé ticho.
„Jak vypadá seznam tvých afér se ženami, Rossi? Taky takhle? Tři roky? To si myslím, že asi ne. Taky to byla, Rossi, vždycky jejich chyba? Taky jsi jim nakonec řekl, že už dál nemůžeš? Taky jsi jim řekl, že už jich máš dost? Ty arogantní hajzle!“
Cítil se neuvěřitelně unavený. Maratón hádek a obviňování trval už dva dny a vypudil i poslední hezké vzpomínky, které měl. Řekli si za posledních osmačtyřicet hodin úplně všechno, co mohlo být řečeno. Padla slova, která v sobě dlouho dusili, i slova, která neměli nikdy vypustit z úst, která měla raději zůstat uschovaná v koutku srdcí.
„Už s tebou nemůžu být,“ řekl. „A taky nechci.“
Podívala se na něj a ve tváři se jí zračilo překvapení. Bylo tak nefalšované, že ho to úplně odrovnalo. Co může způsobit smrtelnou ránu v srdci? A jak se to jeví vám, když někoho v takovém stavu pozorujete? Měl pocit, že ona to právě teď ví velmi přesně.
Vedle dveří stály dřevěné police, na které dával všechno, co nakoupil během minulého roku na bleším trhu. Trpěl neodolatelnou touhou nakupovat všechno možné, ať byl kdekoli, a hodnota věcí, které nashromáždil, neměla nic společného s jejich komerční cenou. Prostě jen zatoužil je vlastnit.
Mariana se natáhla k polici a popadla vázu. Byla to keramická váza s uměle rozpraskanou tyrkysovou glazurou, kterou Mariana sama vyrobila, když spolu chodili první rok. Miloval tu vázu a vozil ji s sebou všude, kam cestoval. Vždycky si ji někam postavil a dával do ní další drobnější věci, které nakoupil, jako by v sobě skrývala magnetický náboj, který všechno ostatní přitahoval.
Jediným prudkým pohybem těla se pootočila a hodila vázu s celým jejím obsahem proti největší z maket Otáčející se ženy. Váza téměř explodovala a rozlétla se po místnosti ve sprše tisíce zelených jisker. Cítil, jak kolem něj dopadají jako drobné krupobití na dřevěnou podlahu.
Mariana byla v ráži. Věděl, co se stane, ještě vteřinu předtím, než k tomu došlo. Měl pocit, že sleduje film, který už jednou viděl. Znal scénář, věděl přesně, co bude následovat, ale byl vůči tomu naprosto bezmocný.
S očima zúženýma hněvem přistoupila Mariana ke stolku, kde jedl jablko, a sáhla po noži. Nemohl se ubránit pocitu, že v téhle pozici ji už jednou umělecky ztvárnil. Pravá ruka se natahovala pro nůž, jedna noha v černém trochu nakročená, druhá jistila stabilitu, knoflíky na halence se napínaly, pramen kaštanových vlasů sklouzl přes pravé oko. Byla to klasická pozice vyjadřující agresi.
Nevěděl jistě, jak získala rovnováhu, která jí umožnila vrhnout nůž, pamatoval si jen její ruce napnuté k němu, jako by se po něm natahovala. Ale to nedělala. Nůž proti němu prostě jen vylétl, protože nevěděla, co vlastně dělá, a už vůbec jí nebylo jasné, jak by to měla provést správně. Prostě nůž jen hodila směrem k němu. Vržení nože má jisté zákonitosti. Jaká je pravděpodobnost, že takto vržený nůž se dotkne jeho těla ostřím napřed? Nebo dopadne naplocho? Dotkne se ho střenkou? Nevybere si některý další z možných 360 stupňů, které se nabízejí? Zvedl ruce a natočil tělo trochu stranou.
Ostří nože proniklo deltovým svalem přímo jako střela a zabodlo se až po střenku.
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Do nemocnice na Val de Grâce nedaleko ulice Saint Michel si vzal taxi. Nůž nechal v ráně, aby měl ošetřující lékař lepší představu o tom, o jaké zranění jde. Věděl, že to není vážné, ale cestou do nemocnice se rána ozvala a on cítil, že se mu dělá špatně od žaludku. Přes rameno si přehodil sportovní sako, aby nůž zakryl. Když se Mariana dostala z šoku z toho, co udělala, a viděla, že její rána nebyla smrtelná, znovu v ní vzplál vztek. Popadla kabát a deštník a vyhrnula se z ateliéru jako smršť. Cestou ven se jí z hrdla draly výkřiky, co si přála udělat.
Překvapilo ho, jak dlouho musel čekat v nemocnici s nožem v rameni. Konečně ho vzali na pohotovost, vyjmuli nůž, vyčistili ránu, zašili čtyřmi stehy a dali mu prášky na utišení bolesti. Upozornili ho, že rána je dost hluboká, bude tedy bolet a existuje nebezpečí infekce. Pozvali ho na kontrolu další večer. Jedna ze sestřiček ho identifikovala na základě článku v Paris Match, který vyšel před dvěma měsíci. Bylo to trochu trapné, protože článek patřil k „osobním“, které popisovaly jeho poněkud bouřlivý rozchod s Marianou. Doprovázely ho dvě fotografie pořízené jedné noci před kavárnou Femme, kdy se jim podařilo zastavit téměř veškerý provoz na chodníku. Stáli tam proti sobě v pozicích vyjadřujících nenávist, tváře zkřivené zlobou.
Měl pocit, že sestřička se o jeho život zajímá až příliš, a byl si jistý, že ihned po jeho odchodu někam zatelefonuje. Pro sdělovací prostředky to bude další tučné sousto.
Když se asi okolo půlnoci dostal do svého ateliéru, spolkl jeden z prášků, které mu doktor dal, zhasl světlo a lehl si na postel. V mlze se k němu přiblížila světla města.
Zapomněl se doktora zeptat, jestli se po prášcích bude cítit ospalý, a tak si jen lehl a čekal, co s ním udělají. Ospalost ale necítil, jen adrenalin v žilách.
Ross Marteau si už dobrých dvacet let žil jako sochař velmi pohodlně. Procestoval téměř celý svět, seznámil se s výjimečnými lidmi a získal jistou proslulost. Jásot a ovace se mu zatím vyhýbaly a patrně by to tak pokračovalo i nadále, ale určitého úspěchu dosáhl. Pracoval usilovně a disciplínou nahrazoval, co se mu nedostávalo na originalitě.
Jeho uměleckou práci nedoprovázely pocity úzkosti, jak tomu často bývá u výjimečných mužů. Sochařství miloval a sebe pokládal za dobrého sochaře, někdy dokonce mimořádně zručného. Ale úspěch si zamiloval od prvního okamžiku, kdy ho v mládí zažil. Možná kvůli němu obětoval své mladistvé ideály úspěšné kariéře. Rozhodl se ztvárňovat lichotivé akty a busty bohatých manželek a milenek ještě bohatších mužů. Marteauovy akty nabízely dokonalou techniku, perfektní cit pro anatomii a pohybovaly se na rozhraní mezi genialitou a lichocením. Jemnost a delikátnost provedení způsobily, že zakázky jen pršely. Peníze ho zlákaly, a proto se rozhodl ukrýt nespokojenost pod škraboškou cynizmu. Mariana velmi brzy odhalila, že se ke svému prchajícímu talentu chová stejně nezodpovědně jako k ženám. Od chvíle, kdy si před několika měsíci uvědomil, že vztah s Marianou se nezadržitelně blíží ke konci, uvažoval často o tom, proč se nikdy neoženil a proč nedokáže prožít dlouhodobý vztah. Přemýšlel o tom sice beze strachu, ale nedokázal se podobných úvah zbavit.
Byl typem periodického monogamisty a nerad zůstával sám. Přesnější by bylo říci, že dával přednost tomu být sám ve dvou. Jeho práce, která určitou samotu vyžadovala, bývala přerušována pravidelnými záchvaty družnosti, kdy potřeboval ženskou společnost. Nemohla to ale být jakákoli žena. Takový nebyl. Pravda, když byl mladší, měl období, kdy se nemohl nabažit modelek procházejících jeho ateliérem, ale to bylo už strašně dávno. Později pochopil, že svět modelek je jedinečný svět sám pro sebe.
Uprostřed noci ho probudila silná bolest v rameni, která vystřelovala do celé pravé poloviny těla. Posadil se na posteli a s překvapením si uvědomil, že je stále ještě oblečený. Začal se unaveně svlékat. Natáhl se pro lahvičku s léky, a aniž na hodinkách zkontroloval, kolik času uplynulo od chvíle, kdy si vzal poslední, rychle jeden spolkl. Lehl si a okamžitě usnul.
 
Rozhodl se, že se ihned domů nevrátí. V Paříži bylo jaro, nejkrásnější roční období v nejkrásnějším ze všech měst. Neuměl si představit, že by odjel. Týden strávil generálním úklidem. Ozvalo se však zraněné rameno a bolelo tak, že musel najmout dvojici mužů, aby práci dokončili. Sbalil všechny své nástroje a nářadí, makety uložil do beden a všechno odeslal domů. Vyrovnal se s majitelem bytu a odstěhoval se. Mariana ho od posledního setkání nekontaktovala, ale byl si jistý, že by k tomu došlo. Nechtěl s ní mít už nic společného.
Přestěhoval se na druhý břeh Seiny do St. Germain-des-Prés. Najal si apartmá v tichém hotelu Relais Geneviève blízko řeky a přesvědčil vedení hotelu, aby ho ubytovali pod cizím jménem. Následující dva dny prospal.
Potom přišly týdny, v nichž si poprvé po letech dopřál nefalšovanou dovolenou. Až nyní si uvědomil, že již osm let bez přestávky pracoval na různých zakázkách. Rozhodl se, že spolu se změnami, které v jeho životě nastaly, přeruší i tuto hektickou pracovní šňůru.
Zatelefonoval Geraldu Beachovi, který si u něj objednal akt, do San Franciska. Opět se jednalo o totéž. Socha mladé manželky objednaná starším manželem. Byl to nekonečný kolotoč. Sdělil Beachovi, že na soše začne pracovat o několik měsíců později, ale ujistil ho, že se zakázkou počítá.
Potom se začal programově věnovat nicnedělání.
Potuloval se po knihkupectvích na levém břehu řeky a kupoval všechno, co ho zaujalo. Historické knihy, psychologii i náboženství, životopis lesbické abatyše z renesanční Florencie, kompletní básnické sbírky.
Ani si to neuvědomil a postupně zapadl do příjemné rutiny. Dopoledne trávil u svého stolku v hotelové zahradě, kam mu později přinesli lehký oběd. Odpoledne se potuloval po St. Germain-des-Prés, procházel obchody se starožitnostmi a občas se zastavil v některé kavárně nebo baru. Záměrně ze svých dní odstranil disciplínu a řád.
Uplynul měsíc. Rána na rameni se zhojila, ale uvědomil si, že ho ruka už tak dokonale neposlouchá. Tělo nereagovalo s nonšalancí, s jakou se se zraněním vyrovnala jeho mysl. Svaly odmítaly ignorovat, co se stalo. Horní polovinu těla měl silnou. Široká hruď a mohutná ramena byly genetickým dědictvím. Tato nezpůsobilost, jakkoli slabá, pro něj byla něčím úplně novým.
Minul další měsíc, než začal přemýšlet o návratu domů. Po dvou konejšivých měsících zahálky se mu nechtělo znovu vracet do dnů plných práce. V hlavě ho ale začínala strašit Beachova zakázka a on si uvědomil, že už se potřebuje vrátit do ateliéru a znovu se obklopit vším, co má rád.
Zavolal Beachovi do San Franciska a vyzval ho, aby se jeho paní nechala fotografovat ženou, která mu tímto způsobem připravovala materiály pro všechny budoucí sochy. Začínala tak práce na každé zakázce. Až dorazí domů, fotografie tam už budou čekat. Stráví několik týdnů jejich studiem, potom Beach s manželkou přiletí do San Rafaela a začne etapa skicování.
Uplynulo dva a půl měsíce od rozchodu s Marianou a on se vracel domů.
 



kapitola 3
 
 
Texas
 
Přistál na mezinárodním letišti Austina Bergstroma, taxíkem odjel k hangárům a najal si malé letadlo, kterým zamířil na západ. Neletěli přímo na San Rafael, ale požádal pilota, aby zamířil nejprve na jih nad půvabně kostrbaté Balcones Escarpment. Byla to nádherná zvlněná krajina posetá vysokými kopci porostlými duby a jalovcem, cedry, horským vavřínem a mexickým gumovníkem. Klikatily se tam drobné říčky. Texasané tuto oblast něžně nazývali Vysočina.
Při letu nad údolími zahlédl vápencové druhohorní útesy, jejichž monolitický hřeben se táhl z jihozápadu na severovýchod. Když na toto území poprvé pronikli Španělé, domnívali se, že staré vápencové převisy představují pozůstatek španělské architektury, a proto jim začali říkat los balcones.
Z letadla nabízela Vysočina nádheru, která uchvátila i zástupy turistů, kteří sem každé jaro přijížděli. Kopce byly postříkány pastelovými barvami květů. Korálově červená, kanárkově žlutá, ametystová a šarlatová. Bylo nádherné letět nízko nad tou krásou. Byl to kouzelný barevný návrat domů.
Konečně dal příkaz pilotovi a ten zamířil přes další údolí a kopce k San Rafaelu. Po chvíli se pod nimi objevil, rozložený kolem vlnícího se koryta řeky Rio Encinal, chráněný zalesněnými kopci.
San Rafael byl drahokam založený v osmnáctém století španělským mnichem jako misie. V druhé polovině devatenáctého století vzkvétal a rozrůstal se, když se objevily řady viktoriánských domů.
S vypuknutím první světové války se štěstí obrátilo a město několik desetiletí živořilo a chřadlo. Pomalu se měnilo v přízrak, který se vymykal času a kalendáři.
Až v roce 1970 si návštěvníci z Austinu uvědomili, že toto staré město je vlastně architektonická perla, a začali přemýšlet o jeho budoucnosti.
Ochranáři brzy založili Svaz historiků, zdokumentovali architekturu města a přijali příslušná opatření. Bandy hippies, kteří v šedesátých letech do města přijížděli, nahradili umělci, spisovatelé a řemeslníci, které sem přilákala starobylost města, jeho krása a odloučenost, a v neposlední řadě i relativně nízká cena nemovitostí.
Při omlazovacím procesu, k němuž došlo, se město nerozrostlo. Rekonstrukce byly přísně limitované a kontrolované. Došlo i na nejskromnější zpustlé budovy. Všechno staré dostalo nový kabát a některé novější budovy se musely přizpůsobit historickému architektonickému milieu, které zde panovalo. Přístup do San Rafaela byl přísně omezen. Silnice, která k němu vedla, si musela uchovat původní podobu. Byla dvouproudá a dlážděná, stejně jako v roce 1930.
Ross si zde koupil dům v době, kdy ještě neexistoval ani náznak toho, v co se město promění. Během následujících dvaceti let došlo k proměně a znovuvzkříšení. Rozkvetlé a prosperující městečko se stalo útočištěm znalců umění. Mávnutím kouzelného proutku se stalo velmi módním a do historických budov se začaly stěhovat galerie a obchůdky se starožitnostmi, bohatí nakoupili budovy, v nichž si zřídili letní byty. Stylové intimní restaurace nabízely jihozápadní kuchyni v jednoduchých, ale elegantně zařízených interiérech. Ceny nemovitostí vyšplhaly do závratných výšek, a i přesto jste se museli postavit do dlouhé fronty, když jste měli zájem stát se obyvatelem města.
San Rafael zůstal malým městem se všemi výhodami, které to skýtá. Tiché a klidné ulice, rodinné kavárny a cukrárny, domácké bary.
Letadlo přistálo na malé přistávací ploše na jihu města a Ross se podíval na řadu soukromých letadel letních hostů. Zase jich přibylo. A tak je to každý rok.
• • •
Taxík projel brankou zdobenou tepanou mříží a po štěrkové cestě zamířil přímo k domu. Stáhl okénko auta a zhluboka se nadechl vlahého jarního vzduchu. Pryskyřičná vůně cedrů visela v odpoledním vzduchu jako pižmo. Zvuk cikád připomínal hluboké monotónní mumlání tibetských mnichů.
Léta mu o dům a zahradu, kdykoli byl na cestách, pečoval starý německý pár. Taxík přijel k nízkému domu ve španělském stylu se silnými kamennými zdmi a střechou z mramorovaných tašek. Všiml si, že už je všude odemčeno a okna jsou otevřená.
Taxíkář mu pomohl vyložit zavazadla a potom odjel. Stál na ochozu, který se táhl po celé délce domu. Před ním se prostíral, jako nepravidelný zelený bazén, trávník se starými rozložitými duby, který zabíral vlastně celý tříakrový pozemek. Za ním už bylo jen křoví obehnané kamennou zdí z osmnáctého století. Obrátil se a otevřel prosklené dveře, vedle kterých ležel velký říční kámen. Potom odnesl zavazadla do domu. Nízký strop a kamenná podlaha v místnosti dokázaly udržet překvapující chládek a jemnou nasládlou vůni dřeva mexického gumovníku, kterým se topilo v krbu za mírných zim, které zde panovaly. Pomalu procházel ztichlými místnostmi a znovu se seznamoval s tvarem a barvou věcí kolem, se světlem, které sem pronikalo hlubokými výklenky oken a dopadalo v šikmých pruzích na šedohnědé stěny. Tu a tam se u některé věci, na niž už zapomněl, ale kterou přesto podvědomě postrádal, v zamyšlení zastavil.
Vešel do kuchyně vonící čerstvými zralými broskvemi ze zahrádky paní Scherzové, které mu na uvítanou připravila do velké kameninové mísy na stole. Vzal si jednu a zadními dveřmi vyšel z kuchyně na vnitřní dvůr. Okamžitě uslyšel drozda, který stále ještě hnízdil na nejvyšší větvi lesklé buganvílie s třešňově červenými listy. Zakousl se do broskve a přešel přes dvorek k cestičce vedoucí ke studiu.
Když tuto usedlost skládající se ze tří opuštěných budov v nejstarší historické části města koupil, zjistilo se, že kdysi bývala součástí misie San Rafael, která stále ještě vlastnila pětiakrový pozemek, oddělený od jeho jen kamennou zdí. Nedokázal určit, k čemu byly budovy původně využívány, ale rozhodl se v největší z nich zřídit svůj ateliér.
Rozložitý mexický gumovník příjemně stínil plochu před těžkými dřevěnými dveřmi, jimiž se do ateliéru vstupovalo. Vlevo od nich byl v kamenné zdi výklenek, kde kvetly v hliněných květináčích afrikány.
Uvnitř byl stín, ticho a trochu zatuchlý vzduch. Vysoké a silné stěny násobily ozvěnou každý zvuk. Okna po obou stranách místnosti zakrývaly jednoduché mušelínové závěsy. Ross k jednomu oknu přistoupil a závěs rozhrnul. Na vápencovou podlahu dopadl proud světla a zvířený prach. Obešel místnost a udělal totéž i se závěsy na dalších osmi oknech.
Místnost se rozjasnila a on pomalu procházel z jednoho konce na druhý, jedl broskev, prohlížel si nepořádek, který tady před rokem nechal, a vychutnával pocity člověka, který se po dlouhé době vrátí domů. Když došel zpátky k zadním dveřím, všiml si beden, které sem nechal poslat z Paříže. Čeká ho spousta práce, než se bude moci pustit do první zakázky.
 
Druhý den po příjezdu přišel e-mail od Mariany. Žádala ho, aby okamžitě zabalil všechny její věci a poslal jí je. Ulevilo se mu, že se nechystá přijet si pro ně osobně. A tak strávil polovinu prvního týdne hledáním Marianiných věcí. Bylo to jako snažit se uklidit rozdrcené sklo. Tolik věcí za tu dlouhou dobu používali společně, že bylo víc než snadné přehlédnout něco, co jí patřilo. Znovu a znovu procházel místnostmi a nacházel Marianiny věci, kterých si dříve nevšiml.
Když všechno zabalil a odeslal, pustil se do ateliéru. Paní Scherzová pečovala o dům, ale ateliér zůstával zamčený a čekal na něj. Několik dalších dní jen třídil, uklízel a vybaloval bedny z Paříže. Mezitím občas bloumal po ateliéru a zjišťoval stav věcí.
Překvapilo ho, když si uvědomil, že kromě úlevy, kterou cítí z toho, že se osvobodil od Mariany, vnímá ateliér i celý dům nějak jinak, než když z něj odcházel. Tím novým prvkem byla absence čehosi, co tu kdysi bývalo. Něco podobného se mu ještě nikdy nestalo. Snažil se tu myšlenku vyhnat z hlavy.
Jedno odpoledne zvedl telefon a zavolal Amadovi, že se vrátil domů.
 



kapitola 4
 
 
Franz Graber patřil k rodině několika rozsáhlých větví německých emigrantů, kteří se v polovině devatenáctého století usadili v texaské Vysočině. Byl majitelem hospůdky u řeky, která nesla sentimentální jméno Mein Paradies. Nikdo jí tak ale neříkal. Proslulá byla jako hospůdka u Grabera. Byla to kamenná budova v tiché ulici, kterou před texaským sluncem stínily mohutné pekany.
Byl už večer, když do hospůdky přišel Ross. Nad dveřmi blikal neonový nápis hlásající název, který nikdo nepoužíval, lemovaný kaktusy a palmami u vstupních dveří, a který vrhal nepříjemné žluté světlo na kamenné průčelí. Asi o šest metrů dál sbíhaly betonové schůdky k úzké řece Rio Encinal, která loudavě plynula centrem San Rafaela, vroubená starými cypřiši. O něco dál po řece se v ní odrážela barevná světla barů a restaurací. Ty už patřily k modernější části města, zatímco Graber náležel do let čtyřicátých. Změnil se od té doby tak málo, že si k němu generace patronů vypěstovaly něžný a oddaný vztah.
Chvilku počkal u baru obklopeného spoustou lidí, než Nata, mexická číšnice a anděl strážný všech stálých hostů, nezjistila, který stůl se brzy uvolní. Objednal si Pacifico, své oblíbené mexické pivo a pozorněji se zadíval na dav kolem baru, když mu Nata přes místnost pokynula, že mu našla místo.
Všechny stoly v zahradě byly plně obsazené. Dopadalo na ně tlumené světlo luceren rozvěšených kolem po palmách, pekanech a dubech. Přes den bylo patio oživováno papoušky, kteří poletovali ze stromu na strom a hlasitě přitom povykovali. V šeru, které teď panovalo, se všichni utišili.
Usadil se ke stolku s mramorovou deskou a zhluboka se nadechl večerního vzduchu. Voněl řekou a sladkou vůní zimolezu, který lemoval kamennou zeď patia.
Pohledem přelétl stoly kolem, kývl směrem k několika známým tvářím a napil se piva. Když se pohledem vrátil k zadním dveřím, stál tam Amado. Ross zvedl ruku, Amado ho zahlédl a vypravil se k němu.
Amado Mateos byl elegantní muž s klidným a mírným vystupováním, které v dnešní době nebylo už příliš běžné. V době, kdy nikdo neměl čas, působil jako člověk, který ho má nadbytek. S nedbalou elegancí se oblékal do velmi drahých šatů. Pro žhavé slunce San Rafaela většinou volil lněné obleky v béžové a slonovinové barvě, které skvěle korespondovaly s původně tmavými, nyní na spáncích šednoucími vlasy.
„Rossi!“ Amado přistoupil ke stolu a podal Rossovi ruku. „Vítej doma,“ řekl a posadil se ke stolu. Ukázal na pivo a řekl: „První Paciíico po návratu domů, co?“
„To sotva,“ odpověděl Ross.
Amado se zasmál.
Stali se blízkými přáteli od chvíle, kdy se seznámili ještě jako studenti v Paříži. Amado, rodilý Mexičan, strávil celý život v Evropě, kde jeho otec zastupoval nějakou mexickou společnost. Nyní dělil svůj život mezi Londýn, kde tiskli jeho romány, a starou vlast, kterou reprezentoval San Rafael.
Další půlhodinu se snažili jeden druhého informovat o tom, čím prošli během posledního půlroku, kdy se naposled setkali v Londýně. Když se Amado zeptal na Marianu, odpověděl Ross prostě: „To je dlouhý příběh.“ Amado přikývl a nechal to být. Uměl být trpělivý.
Přišla k nim Nata a oba si objednali pravou mexickou večeři. Tato jídla byla vždy pikantní, ale většinou se naprosto nedalo předpokládat, co dostanete na talíři. U Grabera byli všichni kuchaři Mexičané a jídla, uvedená na jídelním lístku, se občas jen vzdáleně podobala tomu, co vám nakonec přinesli. Jestli jste neměli rádi překvapení, potom pro vás tato hospůdka nebyla tím pravým místem.
Jedli pomalu a hovořili tak dlouho, až se stoly kolem nich vyprázdnily. Dojedli a objednali si další pivo. Amado rozbalil doutník a zapálil ho. Kolem se rozlila sladká vůně.
Ross mu konečně řekl všechno o Marianě.
„Ježíši Kriste,“ poznamenal Amado a díval se přitom přímo na Rosse. „Dobře… zatraceně…“
Amado znal Marianu stejně dobře jako kdokoli kolem Rosse a věděl velmi dobře, kam až dokáže se svými násilnickými sklony zajít.
„Víš,“ řekl Amado po krátkém zamyšlení, „když si muž a žena chtějí uchovat kouzlo vztahu, měli by si přát být navzájem trochu slepí.“ Odmlčel se a potáhl z doutníku. „Zní to ale dost pochmurně, co? Je to takový roztomilý paradox.“
Zavrtěl hlavou, znovu potáhl z doutníku a trochu unaveně se na Rosse podíval. „Mariana byla příjemná, ale, bože, byla tak zuřivá a vášnivá.“ Na okamžik se odmlčel. „Ty snad zuřivé ženy přímo přitahuješ.“
„Jo, už to tak skoro vypadá.“
„Já to ale myslím vážně.“
„Možná.“
„Je to ironie.“
„Nevím.“
„Je to proto, že jsi pro soužití s tímto typem žen mimořádně špatně vybavený.“
„Mimořádně špatně, máš pravdu.“
„Příliš se soustředíš sám na sebe,“ řekl Amado suše. Ross se na něj podíval.
„To pro tebe přece není žádná novinka,“ trval na svém Amado. „Jsi se sebou náramně spokojený, ne? A nic s tím neděláš.“
„Možná bys s tím také nic nedělal,“ opáčil ostře Ross.
Amado ho ignoroval. „Kolikrát už jsme tuhle konverzaci nad tvými nevydařenými vztahy se ženami vlastně vedli? Nenutí tě to k zamyšlení, proč těch funusů bylo už tolik?“
„Ne,“ zalhal.
Amado zbožňoval všechny typy žen. Byl jediným mužem, kterého Ross nikdy neslyšel hovořit o některé ženě neuctivě. Dokázal je ohodnotit, ale nebyla v tom ani špetka chlípnosti nebo lascivnosti. Byl beznadějně romantický, a když ho některá zklamala, vnímal to jako lidskou slabost a ne jako vlastnost typickou pro ženy.
„Ach, tohle klábosení o ženách,“ řekl a kývl směrem ke dveřím.
Do patia právě za podsaditou Natou, která je vedla ke stolu, vcházely dvě ženy. Ross poznal Anitu Beatonovou z Los Angeles, která sem jezdila na letní byt. Byla to štíhlá kostnatá žena, která se vášnivě věnovala společnosti umělců v San Rafaelu. Patřila k ženám, které Ross špatně snášel. Zajímala se pouze o obchod a klepy. Objevila se na každé akci v San Rafaelu, nevynechala jedinou party a všude roznášela klepy a skandály.
Ale Amadova poznámka patřila ženě, která ji doprovázela. Byla tak výjimečná, že se veškerá pozornost v místnosti soustředila jen na ni. Anita vedle ní vypadala jen jako nevýznamný přívěsek.
Byla dost vysoká a měla olivovou pleť, která se v tlumeném světle luceren zdála ještě temnější. Husté tmavé vlasy spadaly volně na ramena. Vyhýbala se pohledům lidí, které míjela, zatímco Anita je lačně zachytávala. Když se Anita zastavila u stolu jedné herečky, které se podařilo vynořit ze světa zapomnění znovu na výsluní, následovala snědá žena dál Natu ke stolu a nevěnovala pozornost tomu, že se ji Anita chystala herečce představit.
„Céleste Lacanová,“ vysvětlil Amado. „Přijela sem asi před měsícem a znala Anitino jméno. Znáš ty mlhavé kontakty, s nimiž přijíždíš do ciziny. Ale Anita dokáže poznat kvalitu, a tak ji vzala pod svá ochranná křídla.“
„Odkud je?“
„Z tvého města. Z Paříže.“
„Opravdu? A co dělá tady?“
Amado se na ni stále ještě díval a uznale se přitom usmíval. „Hledá letní byt.“
Ross věnoval Amadovi skeptický pohled.
„Alespoň podle Anity,“ dodal Amado. „Pochází z Mexico City. Otec byl Skot. Pracoval tam ve čtyřicátých letech pro Mexickou petrolejářskou. Matka byla Mexičanka, nadějná herečka, která natočila pár filmů. Céleste byla jedináček. Hodně brzy ji poslali do školy v Londýně. V devatenácti ji povolali zpátky domů, protože jejího otce unesly guerilly. Zabili ho, zatímco petrolejářská příliš dlouho jednala o výkupném. Matka ovdověla, ale byla finančně perfektně zajištěná. Cestovala potom s Céleste po Evropě…, žily v různých velkých městech. Myslím, že její matka měla hodně volného ducha. Byla spontánní a impulsivní. Obávám se, že z nich dvou byla Céleste ta rozumnější, a tak měla s matkou plné ruce práce.
Matka před třemi lety zemřela a Céleste si krátce na to vzala pana Lacana…, ale manželství se brzy rozpadlo… odcizení… oddělené domovy.“
Ross se na ni podíval ve chvíli, kdy si u Naty objednávala pití.
„Znáš se s ní?“
„Jednou jsem se s ní setkal na koktejl party u Anity a jednou při slavnostním otevření galerie. Pokaždé jsem s ní strávil asi patnáct minut.“
„Jaká je?“
Amado přemýšlivě převaloval v ústech kouř doutníku.
„Představ si, že se díváš na měsíc v první čtvrti,“ řekl po chvíli. „Je to jasný a ostrý srpek… a někde vedle je pokračování, které jen tušíš a je mučivě nedosažitelné a skryté ve stínu. Taková je Céleste Lacanová. Když s ní mluvíš a díváš se na ni, máš pocit, že ta nejúchvatnější část je jen mírně naznačena a skrývá se někde ve stínu.“
„To bylo dramatické.“
„A výstižné.“
Ross se na ni znovu podíval. Anita se k ní opět připojila a něco jí právě vykládala. Céleste seděla, trochu se předkláněla ke stolu, s opřeným loktem si prsty nepřítomně pohrávala s vlasy, druhou ruku měla volně v klíně.
Zdvořile poslouchala, ale nebylo v tom opravdové zaujetí. Neměla v sobě uhlazenou krásu filmových hvězd, ale cosi vás nutilo znovu se k ní pohledem vrátit. Krása nebyla to pravé slovo, které vás při pohledu na ni napadlo.
„Vzbudila tady pozornost,“ řekl Amado. „Anita usoudila, že může být užitečné ujmout se jí a představit ji tady kolem. Ale řekl bych, že slečna Lacanová už brzy dospěje k názoru, že bude lepší pohybovat se po městě bez jejího doprovodu.“
Amado se usmál.
„Každopádně v letošní sezoně je objektem zájmu číslo jedna.“ Potom dodal: „I když si myslím, že léto bude ještě dlouhé. Zdá se, že sem letos přiletělo mimořádné množství vlaštovek.“
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Ross rychle vplul do každodenní rutiny San Rafaela. Už před mnoha lety se rozhodl, že nechá zvony, jimiž se kdysi život v misii řídil, aby určovaly i jeho denní režim. Záměrně si práci sladil s jejich klinkáním.
Zvony ho probouzely v šest hodin. Vstal, uvařil si kávu a došel ke vstupním dveřím pro noviny. Potom si připravil lehkou snídani a vzal si ji ven do patia. Usadil se na lavičku pod buganvílií, četl noviny a pomalu snídal. V půl deváté odnesl nádobí zpátky do kuchyně, naplnil termosku kávou a po cestě lemované stromy zamířil přes patio do ateliéru.
Několik dalších hodin potom studoval fotografie paní Beachové, které tady na něj po návratu z Paříže už čekaly. Když zvonili poledne, vrátil se do domu a snědl studený oběd. Poslouchal přitom nové cédéčko se skupinou Tosca. Potom se zase vrátil do ateliéru.
Odpoledne začal kreslit podle fotografií skicy. Při práci hudbu neposlouchal. Dával přednost zvukům, které sem přicházely otevřenými okny. Cikády, jejichž píseň někdy v horkém létě až ohlušovala, ospalé vrkání smutných holubů i vysoký zpěv osamělého drozda.
V šest hodin se zvony ozvaly znovu. Zavřel ateliér, nasedl do džípu a vyjel na silnici Las Lomitas, která vedla podél kamenné zdi lemující jeho dům. Projel zeleným pásem parku Denegre, kde byly cestičky pro sportovce stíněny velkými duby a platany. Asi kilometr a půl pokračoval proti proudu řeky, než odbočil do úzké uličky vedoucí ke Graberově hospůdce.
Uvnitř se nejprve zastavil u barového pultu, kde si vzal svou pro dnešek první láhev piva Pacifico, potom zamířil do patia.
Nepatřil k družným a společenským lidem, ale rád se na lidi díval a poslouchal, o čem si povídají. Také měl rád papoušky, kteří kolem něj v patiu létali. Někdy se s Amadem domluvili, že se tady sejdou, jindy se setkali jen náhodně. Pro Rosse tento podvečerní čas znamenal příležitost vytrhnout se z vlastních myšlenek a několik hodin věnovat pozornost jiným lidem.
Asi polovina stolů v patiu byla obsazená. Vybral si stůl u kamenné zdi s výhledem na řeku. Sedl si a rozhlédl se po papoušcích. Dva seděli pod nízkou palmou. Jeden hloupě zíral do prázdna a podobal se kamenné soše, druhý nešťastně poskakoval nahoru a dolů, silným zobákem kloval kolem sebe, skřehotal a mával křídly, která se podobala pestrým vlajkám.
„Jsou nádherní, že?“
Rozhlédl se a překvapeně zjistil, že vedle něj stojí žena, kterou tady naposled viděl s Anitou Beatonovou. „Dokážou se rozvzteklit,“ řekl k jejímu profilu.
„Slyšel jsem, že se dožívají velmi vysokého věku,“ pokračoval a stále se na ni díval, dokud se k němu neobrátila. „Žijí i padesát, šedesát let,“ dodal.
„Jsem Céleste Lacanová,“ řekla a podala mu přes stůl ruku.
„Ross Marteau,“ odpověděl. Ruku měla studenou a vlhkou od láhve s pivem, kterou držela. Stála tam a v obličeji se objevil náznak možného budoucího úsměvu.
„Máte tady s někým schůzku?“ zeptal se.
„Ne, jen jsem zašla…,“ rozhlédla se po patiu.
„Nechcete se posadit?“
Podívala se na stůl.
Rozpřáhl ruce. „Jsem tu taky sám.“
Myslel si, že se chystá vymluvit, ale ona jen souhlasně přikývla.
„Díky,“ řekla a než mohl vstát, vytáhla židli a posadila se. Byla tak vysoká, jak si ji pamatoval, měla dlouhé nohy a široká ramena. Nebyla to křehká žena. Vzpomněl si na jejího skotského otce. Matčina krev zase byla patrná v barvě pleti a stavbě obličeje.
„Viděla jsem vás tady s Amadem Mateosem, že?“ zeptala se.
„Patrně.“
„Je to velmi kultivovaný muž. Líbí se mi.“
Přikývl a trochu si lokl z láhve. Pozoroval ji, ale věděl, že většina atraktivních žen je na to zvyklá, a pochyboval, že by právě ona byla výjimkou. Měla pevnou bradu a výrazné lícní kosti, nádherně klenuté temné obočí. Na vnějším okraji levého obočí měla malé mateřské znaménko. Nebyla nalíčená, měla jen trochu zvýrazněné řasy.
„Je to tichý koutek,“ řekla a rozhlédla se po patiu. „Předpokládám, že se hodí pro tichého muže.“
Při pohledu z profilu si všiml, že jí trochu ustupuje čelo. To byl další indiánský rys.
„Tichého muže?“ zeptal se.
Obrátila k němu obličej. „Jen tipuji.“
„Většinou je to místo, odkud můžete velmi dobře pozorovat lidi, aniž by si vás všimli.“
„Takže vy tady jen tak sedíte… a pozorujete.“
„Nikdy jsem to nepokládal za ‚jen‘.“
Zasmála se a on si všiml drobných vrásek, které se objevily kolem hnědých očí. Uvědomil si, že proti němu sedí žena, která už překročila hranici třicítky a udělala to velmi elegantně.
„Nabyla jsem dojmu, že pozorování lidí je v tomhle městem hodně rozšířeným koníčkem.“
„To víte, San Rafael je malé město, takže nově příchozí a celebrity, které sem jezdí na léto, budí velkou pozornost. Není těžké nás zaujmout.“
Seděla zpříma, stejně jako když ji viděl první večer, předloktí položená na stole, oběma rukama držela láhev s pivem a dívala se na něj.
„Cožpak vy sám nepatříte mezi celebrity?“ zeptala se.
„Tady jste v San Rafaelu v Texasu,“ řekl s úsměvem. „Být sochařem tady moc neznamená.“
„To možná platí o ostatních. Anita říkala, že jste proslulý samotář.“
„Anitu vzrušuje, když může strkat nos do cizích záležitostí.“
„Četla jsem o vás,“ řekla a Rossovi se zdálo, že čeká na jeho reakci. Měla příjemný hlubší hlas. Mluvila s lehkým akcentem, který prozrazoval vliv britské angličtiny, francouzštiny a španělštiny. Nedokázal rozhodnout, který převládá, ale byla to směs velmi příjemná na poslech.
„Četla jste o mně?“
„V ART, Americkém umělci, Mezinárodním umění…“
„Ach, ti kritici,“ poznamenal a přemýšlel, proč se dotkla bolavého místa.
„No, musím s nimi souhlasit.“ Zmateně se na něj podívala. „Překvapuje vás to?“
„Narážíte na ty ne vždy kladné kritiky?“ zeptala se.
„Ano. Myslím ty ne vždy kladné.“
„Co myslíte tím, že s nimi musíte souhlasit?“
Lokl si piva, aby spláchl hořkou chuť v ústech vyvolanou nepříjemným tématem. Rozhodl se jít do toho čelem.
„Vždycky jsem si myslel, že umělecké časopisy se mojí prací zabývají jen v okamžiku, kdy pro své čtenáře potřebují moralistický příběh, kterým by zvýšily svůj obrat. Potom dojde ke vzácné shodě. Nejdříve se zmíní o mimořádném potenciálu, jímž jsem disponoval v mládí, zmíní průměrnost mé práce a přejdou k opovržlivé zmínce o částkách, které za své sochy požaduji. Článek většinou ukončí filozofickým žalozpěvem nad promrhaným talentem.“
Znovu si lokl piva.
„Až po mnoha letech jsem se rozhodl, že k sobě musím být upřímný, a znovu jsem přezkoumal celou svoji kariéru. Chtěl jsem zjistit, zda v tom přece jen není zrnko pravdy. Možná dokonce víc než jen zrnko. Nebo jsem snad v minulosti neudělal dost kompromisů? Samozřejmě udělal. Cožpak jsem nebral zakázky čistě pro peníze, i když jsem od začátku věděl, že zákazník bude chtít lichotivý výsledek? Jistě, dělal jsem to.“
Nechápal, proč jí tohle všechno povídá, místo aby její otázku odbyl štiplavou poznámkou, jako to dělal vždycky v minulosti.
„Potom jsem si musel přiznat, že jsem prodával mnohem víc, než kdybych si stál pevně na svém. Nakonec jsem musel připustit, že ty nelichotivé články neznamenaly, že by na mě měly tyto časopisy spadeno. Prostě jen vylíčily situaci tak, jaká skutečně je.“
Zvědavě ho pozorovala. Vypadala, jako by se snažila něco vyřešit. Překvapilo ji snad něco? Jeho chladná sebekritika? Nedostatek hrdosti? Nedostatek odvahy změnit svou kariéru? Nebo co to bylo?
„Podívejte,“ pokračoval. „Nehledám pro svou práci žádné omluvy a nechci předstírat, že jsem nepochopený. Všechno jsem dělal naprosto vědomě. Dělal jsem, co jsem dělal, a oni píší tak, jak píší.“
Jeden z papoušků zaskřehotal a Céleste sebou cukla. Rozpoutal se zmatek plný pištění, hvízdání a cvrlikání, když malý papoušek s dlouhým ocáskem i jeho soused komentovali dění dole pod sebou. Když všechno utichlo, rozhostilo se i mezi Rossem a Céleste nepříjemné ticho. Doléhal sem jen šum hlasů od stolů kolem. Zaslechl smích a ucítil pronikavý zápach kouře z cigarety.
Pozorovala ho, ústa trochu stažená k jedné straně, protože si zamyšleně okusovala spodní ret. Kdo ví, co si myslí a proč vůbec začala o těch nelichotivých článcích mluvit. Neuměl si však představit, že by se do tohoto tématu pustila nevinně. Vypadala, že na ni jeho odpověď zapůsobila dost zvláštně. K čertu s tím. Cítil potřebu změnit téma.
„Pracujete v umělecké branži?“ zeptal se.
„Myslíte… obchod s uměním?“
„Ano. Proto jste četla ty články o mně?“
Zavrtěla hlavou. „To ne. To vůbec ne. Pracovala jsem pro londýnské Christie’s. Studovala jsem dějiny umění na univerzitě.“
„Už pro ně neděláte?“
„Od té doby, kdy jsem se vdala, už ne. Jen občas, náhodně. Četla jsem o vás něco v pařížských novinách, a když jsem se potom rozhodla strávit tady léto, tak jsem si přečetla všechny články, které o vás v časopisech napsali.“
„Jo, tak se to asi dělá,“ souhlasil.
Poprvé od chvíle, kdy se posadila, se napila piva. Uvědomil si, že vlastně nemá ve skutečnosti pivo ráda, jen se snaží přizpůsobit atmosféře hospůdky.
„Víte,“ pokračovala. „Opravdu jsem nevěděla… co si o těch článcích myslíte. Předpokládala jsem, že si z toho jako umělec… prostě nic neděláte.“
Z nějakých důvodů si přál jí uvěřit. Přesně tak jako si přál uvěřit všemu, co mu řekla. Proč? Jestli se v uměleckém světě opravdu vyznala tak, jak říkala, potom by měla… ale, k čertu s tím.
„Zapomeňte na to,“ řekl. „Je to tak.“
Dívala se na něj, jako by mu tak úplně nevěřila. Přinejmenším se zdálo, že si to myslí. „Jak jste se dostala ke Graberovi?“ zeptal se. „To Anita.“
„Byla jste tu tehdy večer poprvé?“
„Ne, už jsem tady byla několikrát předtím.“
Dívali se na sebe a on měl najednou pocit zvláštní průzračné jasnozřivosti, jako by nahlédl přímo do jejích myšlenek a pochopil je. Přemýšlela o něm, ale on nedokázal poznat, jaký si na něj udělala názor. Byl si ale jistý, že právě opravila svůj původní úsudek o něm, ať už byl dobrý, nebo špatný.
„Chtěla jsem se zeptat,“ řekla a nespouštěla z něj oči, „jestli bych se někdy nemohla podívat do vašeho ateliéru.“ Nečekal, že bude následovat takový dotaz. „Samozřejmě,“ řekl. „Kdykoli.“
„Moc ráda bych to tam viděla.“
„Jistě. Ale nejdřív mi raději zavolejte. Budu vám muset vysvětlit cestu… a také abyste se ujistila, že jsem doma.“
Vytáhl z kapsy plnicí pero, zvedl láhev z tácku a napsal na něj dokola své telefonní číslo. Potom jí tácek podal.
„Děkuji,“ řekla a na malý okamžik vypadala, jako by se mu chystala říct něco docela jiného, než o čem si spolu povídali. Ale potom ten okamžik pominul a výraz její tváře se změnil.
„Víte…, bylo to od vás milé, že jste mě pozval ke stolu,“ řekla. Sklopila oči k tácku, potom se na něj znovu zpříma podívala. „Nechám vás, abyste mohl provádět svá pozorování.“
„Opatrujte se,“ řekl.
Vstala a pomalu odcházela kolem palem a papoušků, minula několik stolů a vyšla z patia. Sledoval ji pohledem až ke dveřím.
Zešeřilo se a on si objednal kuře, černé fazole, grilované cibulky a čerstvou kukuřičnou placku. Než dojedl, byla už všude kolem tma. Papoušci ztichli a večerem se nesl jen šum hlasů kolem.
Zastavil se u baru, aby vyrovnal účet.
„Tak vás nakonec našla,“ řekla servírka, když mu vracela drobné. „Cože?“
„Ta žena – má v sobě něco mexického, že?“
Nata byla malá šlachovitá indiánka ze Sonory, kterou nikdo nikdy neviděl bez stříbrných náušnic a oválného medailonku zdobeného štíry. „Co jste myslela tím, že mě nakonec našla?“
Nata se trochu ušklíbla. Složila ruce na barový pult a naklonila se blíž k Rossovi.
„Je to už asi měsíc, kdy sem chodí pravidelně čtyřikrát nebo pětkrát týdně. Vždycky ve stejnou dobu. Tu, kdy sem chodíváte vy. Nevím, proč to dělá. Nevypadá to, že by se jí tady tolik líbilo. Nikdy s nikým nemluví. Jste první, s kým se dala do řeči.“ Nata se znovu ušklíbla. „Myslím, že ta žena čekala na vás.“
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V následujících dnech se soustředil na tělo paní Beachové. Jmenovala se Lily, což působilo u tak moderní ženy s moderním tělem jako staromódní zdrobnělina.
Snímky, které mu zaslala fotografka, byly klinicky detailní. Naprosto přesně věděla, co po ní chce, a chápala to. Než nastane fáze, kdy začne skicovat podle skutečného modelu, musí znát stavbu jejího těla tak perfektně, jako by je sám vytvořil. Jestliže má model vrásku na krku, musí ji pro něj fotografka zachytit. Když má tukové polštářky v pase, musí vědět, jak se bude postava měnit, když si model sedne na bobek. Má-li nepravidelný zadek, musí si být jistý, jak to vypadá, když udělá krok nebo pootočí trupem. Když má příliš malá nebo velká prsa, musí to vědět předem, aby se mohl rozhodnout, v jaké pozici ji ztvární, aby tento nedostatek co nejvíce zakryl.
Čím víc toho o svém budoucím objektu ví ještě předtím, než přistoupí k fázi skicování živého modelu, tím kratší tato fáze bude a tím lepší bude výsledek na konci každého dne, kdy ho model zákonitě požádá, zda by se mohl na kresby podívat. Mohl realitu trochu poopravit, ale musel to dělat chytře. Všechny tyto ženy Velmi dobře věděly, jak vypadají, a jeho lichocení muselo být dostatečně subtilní, aby je nezahanbilo tváří v tvář faktu, že nakreslil něco, co neodpovídá realitě.
Ale Lily Beachová měla jednoznačně v tomto směru štěstí a byla příliš mladá, než aby se musela podobných nepříjemností obávat. Několik dní skicoval jednotlivé části jejího těla podle fotografií, na kterých stála, seděla, klečela na kolenou, shýbala se, ležela, opírala se, krčila, napínala a svíjela. Byla přitom nasvícená šesti různými způsoby a zabíraná z několika různých úhlů. Nakonec zvládl všechny zvláštnosti její anatomie.
Mnohokrát se během těchto dnů v myšlenkách zatoulal k Céleste Lacanové. Vzhledem představovala naprostý protipól Lily Beachové a Ross se domníval, že je jejím opakem, i pokud jde o osobnost. Neustále se mu vkrádala do myšlenek, empatie v jejím obličeji v okamžiku, kdy si uvědomila, že se dotkla jeho bolavého místa, způsob, jakým se narovnávala, okamžik zaváhání v očích a konečně rozhodnutí neříci mu, co se mu chystala sdělit, a potom její odchod. Přemýšlel o ní a chvílemi zapomínal na skvělou stavbu těla manželky Geralda Beache.
Jednou odpoledne, osvobozen zvukem zvonů, nasedl do džípu a rozjel se do města. Zastavil se na Morelos Street a koupil pár pracovních bot. Cestou zpátky se zastavil u stánku s mexickými opékanými sendviči v Rinconu. Dva si koupil a snědl je přímo na místě, na sedadle džípu zaparkovaného pod mexickým gumovníkem.
Bylo půl druhé, když se vrátil zpátky do ateliéru, sedl si do starého koženého křesla, nohy si natáhl na ošumělou podnožku, skicák položil na nohy. Fotografie Lily Beachové ležely na zemi všude kolem něj. Rozložil je tak, aby se pokusil správně zachytit linii jejího krku. Snažil se asi hodinu, když zaslechl kroky na kamenném dvorku. Vzhlédl a v otevřených dveřích spatřil Céleste Lacanovou.
„Ahoj,“ řekla prostě. Světlo proudící dveřmi osvětlovalo jen třetinu jejího těla, zbytek byl skrytý ve stínu.
„Vidím, že jste nepotřebovala žádné instrukce ohledně cesty sem,“ řekl, zvedl nohy z podnožky a vstal. Znovu ho dokázala překvapit. Viděla ho vůbec v relativním šeru, které halilo místnost? Zavřel skicák a položil ho na křeslo za sebe.
„Vím, že jsem vám řekla, že nejdřív zavolám,“ řekla a blížila se místností směrem k němu. Cestou míjela proudy světla tryskající z oken. „Omlouvám se. Rozhodla jsem se impulzivně.“ Asi na půl cesty k němu se zastavila. „Jestli jsem přišla nevhod, samozřejmě pochopím, že…“
„Ne, ne,“ přerušil ji rychle. „Vůbec jste nepřišla nevhod. Pauza mi prospěje.“
„Normálně tohle nedělám, takže –“
„Ne, opravdu ne. Věřte mi, řekl bych vám, kdyby mi to nějak komplikovalo život.“
„Tak tedy dobře,“ řekla s úsměvem a přijala tak jeho ujišťování. Přistoupila k němu a pohledem přelétla ateliér. Na sobě měla dlouhou tmavou sukni a žlutohnědou halenku s krátkými rukávy. Vlasy měla narychlo svázané v týlu do uzlu. V ruce držela čerstvou větvičku, kterou musela utrhnout někde v blízkosti domu.
Zastavila se před ním, zvedla oči k vysokému stropu a zhluboka se nadechla. „Miluji vůni kamene.“ Očima mapovala ateliér. „Je to tady hodně staré, že?“
Stručně ji informoval o historii usedlosti, o tom, k čemu sloužila, jak ji získal a co s ní udělal. Když zmlkl, začala se rozhlížet po starých maketách různých velikostí, které tady zůstaly po minulých zakázkách. Zaprášené opičí pozice, které se houpaly na drátcích, modely paže nebo nohy. Usmála se na vitrínu plnou roztažených ptačích křídel a pomalu míjela výstavku brouků, vyřezaných z obsidiánu.
„Jste vlastně takový velký shromažďovatel,“ řekla, když si prohlížela jeho sbírku cikád seřazenou úhlopříčně na podložce. Ne sběratel, ale shromažďovatel. To byl zajímavý rozdíl a nevšední myšlenka.
„Mám rád tuhle veteš,“ řekl. „Někdy je prostě získáte za pár šupů a někdy za ně musíte zaplatit. Ale mě tohle láká…“
Všiml si, že se usmála, když se od něj odvracela a pokračovala v prohlídce místnosti. Následoval ji a přitom ji pozoroval. Neřekla už ani slovo, ale jemu stačilo, že se na ni mohl v nastalém tichu dívat, když si prohlížela pracovní stoly a změť předmětů na nich. Věděl naprosto přesně, co dělá, protože on sám si stejným způsobem prohlížel ateliéry jiných umělců. Oddávala se určitému druhu intelektuálního voyeurizmu, když pátrala po drobnostech a zbytečnostech, kterými se rád obklopoval, a chtěla zjistit, zda z nich dokáže vyčíst něco o osobnosti majitele. Nevadilo mu to. Byl vnitřně přesvědčen, že tato žena dokáže z toho, co vidí kolem sebe, pochopit mnohem víc než většina ostatních lidí. Měl při tom trochu smíšené pocity, jako by jí tím umožnil zahlédnout ho nahého pootevřenými dveřmi.
Bylo trochu zvláštní, jak vedle sebe tiše procházeli ateliérem, ale uvědomil si, že se mu to vlastně líbí a že je velmi rád, že ani ona necítí potřebu ticho prolomit. Zdálo se, že se cítí mezi věcmi, kterými se s láskou obklopil, velmi dobře. Byl spokojený, když se pozastavila nad drobností, kterou si bezdůvodně koupil jen proto, že měl pocit, že by mu její vlastnictví mohlo poskytnout neurčité potěšení. Doprovázel ji a žasl nad věcmi, které ji upoutaly, a zároveň cítil, že ho k ní cosi neustále víc přitahuje. Nebylo těžké najít vysvětlení. Tak jako většině lidí se mu její zvědavost zdála atraktivnější prostě jen proto, že se jejich vkus a cítění shodovaly.
Občas ucítil závan jemné vůně. Parfém to nebyl.
V jednom okamžiku se zastavila a zadívala se na nízké dřevěné pódium uprostřed ateliéru. Bylo půl metru vysoké a tři a půl metru dlouhé, takže dost velké i pro několik modelek najednou. Teď stál na holých prknech jen malý gauč a židle. Prázdné pódium podivně kontrastovalo se zbytkem místnosti, kde se povalovala spousta věcí, a ona mu věnovala víc pozornosti než celé místnosti dohromady. Tiše před ním stála, ponořená do myšlenek. Potom se od něj bez jediného slova odvrátila.
Ocitla se před křeslem, na kterém seděl, a zvedla dvě fotografie Lily Beachové. V každé ruce držela jednu a střídavě se na ně dívala. Prohlížela si dlouhé bledé tělo jeho privilegované klientky. Setrvala pohledem na snímcích déle, než by předpokládal, a on doopravdy zatoužil vědět, co si při tom myslí. Shýbla se a položila je zpátky na podlahu. Z místa, kde stála, se podívala i na ostatní fotografie. Potom si všimla skicáku na židli.
„Hezké,“ řekla a jemu nebylo jasné, zda hodnotí ateliér, nebo snímky Lily Beachové. Ještě jednou přelétla pohledem ateliér, potom se podívala na něj.
„Máte… máte volnou chvilku na pár slov?“ zeptala se.
 
Seděla na jedné z vysokých dřevěných židlí, podpatky sandálů zaháknuté za laťku spojující nohy. On seděl na nízké skříňce a pozoroval ji. Vypadala, jako by se rozhodla mu důvěřovat.
Úzkými kamennými okny padal do místnosti proud světla, který je od sebe odděloval. Dívali se na sebe přes pruh jasu, kterým jen občas prolétla zbloudilá moucha dezorientovaná jako oživlé zrnko prachu.
„Budu k vám upřímná,“ řekla a odhrnula si z čela pramen vlasů. „Bývala bych přišla už dřív, ale věděla jsem, co budu muset udělat…, a tak… no, prostě jsem se na to netěšila.“
Necítila se dobře, trochu se styděla, ale nebyla rozčílená. Vyčkával.
„Nepřišla jsem jen ze zvědavosti,“ začala po chvíli. „Mám jiný důvod.“
„A to…“
„Chci, abyste pro mne udělal sochu.“
Čekal, aby mohl informaci vstřebat. „Chcete tím říci, že jste kvůli tomu přijela do San Rafaela?“
„Ano.“
„Takže nehledáte letní byt.“
„Ne.“
Bylo to hodně neobvyklé, ale dost to vysvětlovalo.
„Proč jste mi to tehdy u Grabera prostě jen neřekla?“
„Jde o sochu mé sestry,“ řekla, aniž by věnovala pozornost jeho otázce.
Její sestra?
„Jaký typ sochy?“
Zalétla pohledem k fotografiím Lily Beachové. „Akt v životní velikosti.“ Takže sestra je mladší? O kolik mladší?
Jako by věděla, nač myslí, sáhla do kapsy sukně a vytáhla fotografii. Podívala se na ni, potom mu ji podala. „To je Leda,“ řekla jen.
Byl to snímek mladé ženy sedící u stolu na terase. V pozadí bylo vidět zábradlí terasy a za ním moře, bezpochyby Středozemní. Jestliže některým lidem dělalo potíže vyrovnat se s půvabem Céleste, potom krása její sestry byla naprosto nesporná. Byla to krása, která ničila lidské životy. Viděl už spousty krásných žen, ale tahle tvář byla nádherná a skvělá. Jediný problém spočíval v tom, že jste od ní nemohli odtrhnout oči.
Tmavé vlasy jí spadaly až na ramena, pleť měla stejný zvláštní odstín zralých oliv, jako tomu bylo u Céleste. Stavba jejího obličeje okamžitě upoutala jeho zkušený zrak. Byl překvapivě symetrický, dokonale vyvážený jako odraz v zrcadle, které perfektně souhlasí s originálem. Bylo to neobvyklé. V rysech obličeje nebyl jediný kaz. Ross si uvědomil, že by se sotva našel člověk, který by dokázal navrhnout jakékoli vylepšení.
„Je krásná,“ řekl.
„Ano,“ souhlasila. „Ale Leda… není jako jiné krásné ženy, se kterými jste se setkal.“
Zaslechl v této poznámce osten zklamání. Něco podobného slyšel v minulosti již mnohokrát a vždy to pokládal za hloupé a prázdné. Krásní lidé a ti, kteří je milují, se vždycky domnívají, že se jedná o něco mimořádného. I když měli dost vkusu, aby tuto domýšlivost skrývali, přesto v nich byla hluboko zakořeněná, protože živila jejich sebelásku a víru, že se nejedná jen o magickou genetickou náhodu. On si ale nemyslel, že by představovali něco mimořádného. Všechny mladé a krásné ženy a zvlášť ty, které si přály, aby vytvořil jejich sochu, si byly ve skutečnosti strašlivě podobné.
„Asi vám to zní otřepaně,“ řekla a neznělo to jako omluva. „Proč to říkáte?“
Podívala se na něj. „Doufám, že se nepokládáte za jediného člověka, který dokáže číst myšlenky druhých?“
„Bylo to tak markantní?“
„Jsem dobrý pozorovatel,“ řekla. Odpověď ho překvapila a trochu vykolejila.
„Je mi jasné, že jste viděl spousty krásných žen,“ pokračovala. „A patrně jste si také utvořil jasný názor na to, co je pro všechny ty nádherné ženy typické. Už vás asi nudí.“ Na okamžik se odmlčela. „Vlastně pochybuji, že byste na nich dokázal vidět něco zvláštního.“
„Zvláštního,“ opakoval a dovolil jí tak nahlédnout do svých myšlenek. „To je slovo, které za jistých okolností ztrácí původní význam, ne?“
„Opravdu?“
Pokusil se vysvětlit jí svůj názor, aniž by to znělo cynicky.
„Představte si,“ začal. „Představte si místnost, v níž je tisíc mimořádně krásných žen. Vyniknout v této místnosti může jen někdo, kdo se od nich dokonale odliší.“
Na chvilku se zamyslela a zadívala se na větvičku, kterou pomalu otáčela v prstech. Když znovu zvedla hlavu, dívali se na sebe ze stínu přes proud oslnivého světla.
„V takové místnosti by Leda nejen potvrdila vaši definici toho, co je zvláštní, ale odlišila by se od té tisícovky žen jako někdo naprosto mimořádný. Jako výjimka.“
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Věta zněla podivně a ona si musela všimnout sarkazmu v jeho obličeji.
„Zdá se vám přehnané, co jsem právě řekla?“ zeptala se.
„Ne, jen jsem celý nedočkavý,“ poznamenal.
V jejích očích se objevilo cosi jako náznak úsměvu.
„Jak byste reagoval, kdybych vám řekla, že se o kráse můžete naučit ještě něco nového?“
„Něco, co mě naučíte vy?“
„Ne, ale myslím, že byste se to mohl naučit od Ledy.“
„Pak tedy platí, co jsem už řekl. Nemohu se dočkat, až ji uvidím.“
Větvička v dlaních se přestala otáčet a Céleste se zadívala k oknu. Na dubu za oknem zamyšleně pohvizdoval drozd. Pozoroval Célestin profil. Seděla ve stínu, ale za ni dopadal pruh světla z otevřeného okna. Vypadala najednou velmi zamyšleně, jako by se pokoušela rozhodnout, jak sdělit nesmírné tajemství někomu nezasvěcenému.
„Jste cynický,“ řekla a dál se dívala k oknu. „Myslím ohledně krásy.“ Z hlasu jí nezaznívala výzva ani obžaloba. Hovořila zamyšleně a chápavě.
„Nejsem cynický,“ nesouhlasil. „Nemůžete být cynická vůči něčemu tak amorálnímu. Krása prostě existuje jen tak pro sebe. A fakt, že nějakého člověka nebo věc pokládáme za krásného a ne jiného člověka či věc, je také amorální. Důvody pro to, myslím ty hlubší důvody, které nesouvisejí s atmosférickými podmínkami a DNA, zůstávají tajemstvím. A já tajemství respektuji a nevyjadřuji se o něm cynicky.“
Venku na bezmračné obloze zářilo slunce a dralo se do místnosti. Oba seděli v hlubokém stínu. Horký dech odpoledne soupeřil s přirozeným chladem kamenných stěn.
Obrátila se k němu. „Cítím něco směšného ve vašem přístupu k…“
„Člověku, ne kráse.“
Vyčkávala. Náhle ji spatřil neuvěřitelně ostře, přestože byla zahalena šerem. Zahlédl vláhu, která zalévala oči, ale nebyly to slzy, jen plovoucí pozadí pohledu.
„A vy se mezi takové lidi počítáte?“ zeptala se ostře.
„Samozřejmě.“
Jako by jí jeho odpověď poskytla další námět k přemýšlení. Přestože se zdálo, že mu až překvapivě rozumí, nečekala, že do této cynické filozofie zahrne i sám sebe.
„Takže si s Ledou promluvíte,“ vrátila se náhle k důvodu jejich setkání.
„Jistě. Je také tady v San Rafaelu?“
„Bude tady v několika dnech. Zůstane tady se mnou na léto.“
Zaváhala a bylo zřejmé, že pečlivě zvažuje, co řekne.
„Leda a já jsme měly různé otce. Když jsme se s Evou – mou matkou – vracely po otcově smrti do Evropy, odjela jsem do Londýna, kde jsem studovala. Eva se nakonec usadila v Římě.“ Odmlčela se. „Eva byla exotická žena. Velmi dramatická. Pro určitý druh mužů představovala něco jako nektar. Obvykle to ale nebyli ti praví.“
Narychlo vyčesané vlasy se jí začaly uvolňovat ze sponek. Nepřítomně zvedla ruce a začala účes naučenými pohyby upravovat. Byl to bezmyšlenkovitý a typicky ženský pohyb.
„Jednou jsem přijela na několik dnů do Říma a zjistila jsem, že Eva má dítě. Bylo mu jen pár měsíců. To byla Leda. Eva najala chůvu a dál si žila svůj život. Obávám se, že ani nevěděla, kdo je otcem.“
Céleste se zamyšleně podívala na své ruce v klíně. Snažil se uhodnout, co se mu rozhodla svěřit a co zamlčet. Proč volí právě ta slova, která užila, a obrat, pro který se rozhodla?
„Necítila jsem k tomu dítěti žádný vztah,“ řekla a podívala se na něj. „Ani žádné citové pouto. Nechtěla jsem s ním zkrátka mít nic společného. Proto jsem je dalších několik let vídala jen velmi zřídka. To vyhovovalo Evě, která netoužila po tom, aby se kolem ní vyskytovala mnohem mladší žena, tedy potenciální konkurentka.
Když bylo Ledě patnáct, poslala ji Eva stejně jako mě do školy. Tentokrát to bylo Švýcarsko. Po ukončení střední školy zůstala v Ženevě na univerzitě. Nebyla v Římě vítaná o nic víc než já, a tak matka ráda zaplatila školné, aby ji udržela dál od Říma. Asi před třemi lety, když byla Leda v posledním ročníku univerzity, se Eva rozhodla zajet na vánoční prázdniny do Švýcarska. Ona i muž, jehož na výlet vzala, se zabili při automobilové havárii v severní Itálii.“
Účes se začal znovu rozpadat. Nepřestala hovořit, jen vztekle vytahovala sponky z vlasů. Rozpuštěné vlasy si projela prsty místo hřebenu.
„Eva mě v poslední vůli ustanovila Lediným poručníkem. A bude to tak ještě další čtyři roky. Ani jedna z nás z toho neměla radost.“
Céleste zmlkla a pohrávala si s jednou ze sponek.
Nechápal, kdy k tomu došlo, ale náhle si uvědomil, že poslouchat a pozorovat Céleste mu dělá větší radost než cokoli jiného. Měla nesmírně zajímavý akcent a příjemný hlas.
„Stál jste někdy modelem?“ zeptala se náhle.
Zavrtěl hlavou. „Možná párkrát, pro kamarády. Kdysi dávno na škole.“
„Pro busty a portréty.“
„Jistě. Všichni jsme to tak dělali v době, kdy jsme si nemohli model dovolit.“
„Ale šaty jste si nikdy nesundal.“
„Ne, to nikdy.“
„To je úplně něco jiného, že?“
„Myslím, že ano. Říkáte to, jako byste o tom hodně věděla.“
„To ano.“
„Ale nelíbilo se vám to.“
„Ale to ne. Velmi se mi to líbilo.“
„Co tím chcete říci?“
„Bylo to uspokojující.“ Na okamžik zaváhala. „Není to bezvýznamná věc, když to děláte.“
Hovořila o tom, jako by šlo o nějakou mystickou záležitost. Za ta léta poznal spoustu modelek, ale rozhodně v tom nic mystického neviděl. Byly to většinou hezké a smyslné ženy.
„Jde o to,“ pokračovala Céleste, „že Leda to chce udělat víc než cokoli jiného, ale já mám trochu výhrady.“
„Proč?“
Znovu se zamyslela a v koutku úst se jí objevila malá vráska. Oči ale zůstaly naprosto neproniknutelné.
„Řekněte mi,“ vyzvala ho. „Udělal jste někdy něco, za co byste se opravdu styděl?“
Ježíši. Na co se to ptá? Nepoznal ještě člověka, který by mu nabídl podobně zarážející kombinaci běžného společenského hovoru a překvapivých otázek a informací.
„No, myslím si, že každý udělal v životě něco…“
„Ne, ne,“ přerušila ho. „Nemám na mysli nějakou unáhlenost. O tom nemluvím. Řekla jsem ‚opravdu‘ styděl.“
To byla zapeklitá otázka.
„Nemohu říct, že bych něco takového udělal.“
„Nemůžete říct…“
„To je jen řečnický obrat,“ poznamenal. „Ne, nemyslím, že bych někdy udělal něco, zač bych se opravdu styděl.“
Zvláštně se na něj usmála, jako by ho právě přistihla při lži. Potom lehce pokrčila rameny, jako by chtěla myšlenku pustit z hlavy a změnit téma.
„Pane Marteau…“
„To vynechejte, ano?“
Odmlčela se, ale potom pokračovala, aniž by použila jakékoli oslovení. „Leda úplně přesně nechápe, do čeho se pouští, a já si myslím, že by mohla udělat velkou chybu.“
„Měl jsem dojem, že jste se to pro ni snažila zařídit.“
„Chystá se to udělat s mou pomocí, nebo bez ní. Já jen podepíšu šek. To je moje práce. Ale přesto nevidím důvod, abych ignorovala rizika, která to přináší.“
„Čeho se obáváte?“
„Rozhodně ne toho, že bude pózovat nahá.“ Oči měla tmavé, panenky se ztrácely v duhovce. „Vlastně mám strach z toho, že Leda nebude nikdy nahá. A ve svých a vašich očích už bude nahá navždycky. A samozřejmě v očích každého, kdo sochu uvidí.“
Pomalu začínal chápat, že Céleste vidí všechno kolem sebe ve zvláštní perspektivě, která se zcela vymykala běžným normám chování. Nedovolil by si odhadnout, jak bude reagovat nebo jaké zaujme stanovisko.
„Nesnažím se být záhadná ani se nevyhýbám odpovědi,“ řekla. „Můj problém vlastně spočívá v tom, že chci říct víc, než bych měla.“
Z její poslední poznámky zazněl smutek, lítost nebo touha, tím si nebyl přesně jistý. Ale rozhodně z ní vyzařovala nespokojenost. Vztah mezi těmito sestrami nepatřil k jednoduchým.
„Umím si představit, že jste se toho dozvěděl víc, než byste si přál.“
„Jde o to, že vy jste chtěla, abych to věděl, ne?“
Cítil potřebu odklonit rozhovor na jinou kolej. Začínal mít pocit, že je s ním manipulováno, i když nedokázal říct jak a jakým směrem. Tato představa pro něj byla dost nepříjemná.
„Určitě to tak vypadá,“ řekla.
„To ano.“
„No, možná o nic nejde. Někdy prostě jen trochu moc mluvím,“ řekla. „Tak to bych neřekl. Myslím, že jste neřekla nic, co jste neměla v úmyslu.“ Světlo mezi nimi pomalu sláblo. Měla zasmušilý obličej, jako by se chystala na pohřeb.
Natáhla ruku se snítkou do pruhu slábnoucího světla a položila větvičku na okenní parapet.
„Zavolám vám, až bude Leda připravená s vámi promluvit.“
Když dospěli do tohoto stadia, bylo už pozdě odpoledne a Ross se jí zeptal, jestli by nezůstala na skleničku. Vymluvila se a opravdu to jako výmluva znělo. Nenamáhala se vymyslet něco přesvědčivějšího. Doprovodil ji k autu a ona odjela.
V noci, poté co snědl večeři a poklidil v kuchyni, odešel do obývacího pokoje a pustil si CD s Milesem Davisem. Zhasl světla, lehl si na gauč a zul boty. Díval se ze tmy na malá světla lemující patio a zabloudil myšlenkami k Céleste. Nikdo s ním nikdy nemanipuloval tak zábavně, aby si nakonec nebyl jistý, zda s ním bylo skutečně manipulováno. Nebo možná bylo, ale vlastně mu to ani nevadilo.
Probudil se a v místnosti bylo naprosté ticho. Byly dvě hodiny ráno. Automat vypnul světla v patiu a všechno kolem mělo modročernou barvu indiga. Vstal, vypnul přehrávač a prošel halou do ložnice. Svlékl se a lehl si do postele. Ze všech sil se snažil na ni nemyslet.
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Další tři týdny usilovně pracoval na Beachově zakázce. Jeden skicák za druhým se plnil studiemi různých póz, které mu měly pomoci rozhodnout se, jak nejlépe prezentovat skvělé linie těla paní Beachové.
Amado odjel na týden do New Yorku s přítelkyní s ‚nádherným pozadím‘, takže ho Ross neviděl od chvíle, kdy se u Grabera a později v ateliéru sešel s Céleste. Odpoledne, když skončil práci v ateliéru, pracoval kolem domu. Řezal uschlé větve stromů a vázal je do úhledných hromádek, aby je mohl nechat odvézt. Po večerech listoval knihami o umění. Během pobytu v Paříži mu velmi chyběly, a tak si teď užíval možnost znovu je všechny projít.
A každý večer potom bojoval s nutkáním zatelefonovat Céleste. Čtvrtý den ráno kreslil v pohodě další skicu, když zazvonil telefon. Byla to Céleste.
Vyměnili si pár společenských frází, když řekla: „Včera brzy ráno přijela Leda a už se těší na setkání s vámi. Kdy by se vám hodilo, abychom se zastavily?“
„Zařídím se podle vás,“ odpověděl.
„Dnes odpoledne?“
„Jistě.“
„Ve tři?“
„Fajn.“
Bylo jasné, teplé a klidné odpoledne. Všude kolem ateliéru zněl zpěv cikád. Objednal si několik vápencových bloků z lomu severně od Austinu, protože si chtěl znovu zkusit na menších sochách práci s kamenem. Poslední čtyři zakázky, na nichž pracoval, byly z hlíny. Část dodávky doručili ráno, zbytek dorazí během několika dní. Složili je pod dub mezi studio a přístřešek s vypalovací pecí.
Vyšel ven, aby zásilku zkontroloval, a právě se vracel do ateliéru, když zaslechl kroky. Obrátil se ke dveřím, jejichž obdélník vyplnily siluety dvou žen.
„Rossi?“
„Pojďte dál,“ řekl a rychle si hadrem, který ležel na pracovním stole, otíral z rukou vápencový prach. Přivřel oči před světlem, které se za temnými siluetami dralo dveřmi do místnosti, a vykročil směrem k ženám.
„To je Leda,“ řekla Céleste, když k němu dívka natáhla ruku. Soustředil se na její obličej, obdivoval úžasnou symetrii, které si všiml už na fotografii. Realita překonala dojem, kterým na něj snímek zapůsobil. Ta tvář byla naprosto dokonalá.
Potřásla mu rukou a řekla: „Ráda vás poznávám,“ se stejným lehkým akcentem, kterým mluvila Céleste, a v jejím stisku ucítil jakousi nevyrovnanost. Leda se na něj usmívala, ale byl to zvláštní úsměv. Bylo v něm něco víc než jen výraz přátelství. Měla pronikavý a předjímající pohled a on si uvědomil, že čeká na jeho reakci. Ucítil to dřív, než pochopil: Ta nádherná mladá žena před ním nebyla dokonalá.
Cítil, že se na něj dívá i Céleste, ale nespouštěl oči z Ledy. Stále ještě držel její ruku a ona se mírně pootočila, takže uviděl naběhlou výduť umístěnou v oblouku páteře, bizoní oblouk velkého hrbu.
Ježíši.
„Byl to můj nápad,“ řekla Leda rychle, „abychom vám předem nic neříkaly. Bála jsem se, že byste mě vůbec nepřijal, kdybyste o tom věděl.“
Strnule dál držel její ruku. Cítil obrovskou zlost, že mu mohly něco takového udělat, že se stal terčem takového podvodu.
„Musíme si pořádně promluvit,“ řekla Leda s chladnou praktičností člověka, který je zvyklý vyrovnávat se s tím, jak na něj ostatní lidé reagují.
Pokusila se vyprostit svou ruku z jeho, ale nepustil ji. Zkusila to znova, ale zase bez úspěchu. Obočí jí vyplašeně vylétlo vzhůru.
Výraz jejího obličeje jím znovu otřásl, ale rychle se snažil otřes zakrýt. Uvědomil si, že šok a ztráta řeči, kterou její zjev způsobil, jsou pro ni vlastně velmi urážlivé, protože potvrzují její zrůdnost. Zlost se v něm mísila se studem a fascinací.
Rychle pustil její ruku, ale udělal to příliš rychle.
„Promiňte,“ řekl. Potom váhavě pokračoval: „Dobře, chtěly jste si promluvit. Můžeme se posadit támhle.“
Pohybem ukázal ke staré kožené lenošce a nepohodlnému viktoriánskému sedátku s ošumělým čalouněním. Neměl ani tušení, co se mu chystá říci, ale vzpomněl si na starosti, které si dělala Céleste. Bože, už jim rozuměl. Obava, jak dopadne Ledina socha, byla naprosto oprávněná. Sochařský akt této mladé ženy vzbudí zvědavost, která se bude velmi lišit od zvědavosti, s jakou sledujeme z chodníku karnevalový průvod.
„Vím, že je to překvapivé,“ řekla Leda a obrátila se k sedátku.
Když se k němu otočila zády, všiml si, že dorzální hrb je mírně nakloněn k jedné straně a strmě se odklání od vodorovné linie ramen. Ještě si uvědomil, že je něco v nepořádku s její pánví, i když se pohybovala bez problémů. Úsilím udržet při každém pohybu rovnováhu se trochu podobala neohrabanému krabovi.
„Célest mi říkala, že dělám chybu,“ řekla, když usedala zpříma na samý okraj sedátka. Zkušeně si rychle zkřížila nohy. Dodala tím své postavě půvabu a vyrovnala stabilitu v nové pozici.
„Je mi líto, že jsem… tak trapně reagoval,“ řekl a počkal, až si Céleste sedne vedle Ledy, aby se mohl také posadit.
Bylo velmi zvláštní vidět je sedět vedle sebe. Céleste se zabořila do křesla, zkřížila nohy, takže působily ještě delším dojmem, než ve skutečnosti byly. Celým svým zjevem představovala šokující kontrast ke své nemotorné, neohrabané sestře.
Disharmonie Ledina nádherného obličeje a znetvořené postavy byla šokující. Její obličej působil na lidi tak, že od něj nemohli odtrhnout zrak. Potom si uvědomili, že tento mimořádný obličej patří k deformovanému tělu, které by i samo o sobě přitahovalo pozornost všech kolem.
Téměř okamžitě ho napadlo, jak asi musel tento estetický rozpor ovlivnit život mladé ženy. Asi bylo téměř nemožné s něčím takovým se vyrovnat a otázka je, zda se jí to vůbec podařilo.
„Je to vlastně velmi jednoduché,“ začala Leda. Měla krásný mladý hlas. „Jednoduše řečeno, chci akt, akt v životní velikosti. A chci skutečné ztvárnění, ne jen reprodukci toho, co před sebou vidíte.“
Obrátil oči k Céleste. Její výraz byl klidný a vyčkávající. Podíval se zpátky na Ledu.
„Nechci se vás dotknout dotazem, jestli jste si to všechno dobře promyslela,“ řekl. „Ale opravdu tím se mnou chcete projít?“
„Čím?“
„Proč to vlastně chcete?“
„Proč?“ zeptala se. „Záleží na tom?“
„Jestli to mám dělat, tak potom záleží.“
„Vám na tom záleží.“
„Ano.“
„A co když vám to neřeknu?“
„Není to provokace, jen se ptám.“
„Co když vám budu lhát?“
„To asi nepoznám, že?“
Chvilku se na něj dívala, jako by zvažovala, jestli jí stojí za vysvětlení. Ledina osobnost rozhodně nebyla křehká a zranitelná. Nemusel dlouho přemýšlet, aby si uvědomil, že žít s takhle neobvyklou fyzickou kombinací musí nutně vést k ovlivnění osobnosti. A k tomu život s egoistickou Evou, která ji zavrhovala. Bylo zřejmé, že tato léta na ní nutně musela zanechat svou stopu.
„Jsem si plně vědoma,“ začala pomalu, „neobvyklosti, jakou mé tělo působí na ostatní lidi.“
Odmlčela se, ale důvodem nebyla nejistota. Mluvila vlastně velmi uvolněně, i když s jistou zlobou skrytou pod povrchem.
„Každý den, který prožiji, je ovlivněn tím, jak na mne lidé reagují. Musím se s tím vyrovnávat na každém kroku. Neexistují výjimky. Dochází k tomu neustále. Jak lidé reagují na vás? Vy si jejich reakci vlastně asi vůbec neuvědomujete, že? Tak takovou nevšímavost si já nemohu dovolit. Zírají na mě a potom rychle odvrátí oči, když se jejich zrak setká s mým. Když se mnou musí komunikovat, třeba prodavač v obchodě – tak se soustředí na to, aby se nedívali na můj hrb, že nakonec zírají hloupě a strnule na můj obličej.“
Na okamžik něco zvažovala, pohled měla zamyšleně vzdálený.
„Víte,“ pokračovala, „četla jsem články plné feministických žvástů o ponižujícím pohledu mužů.“ Podívala se na Céleste. „Obě jsme studovaly historii umění. Prakticky to není k ničemu, ale je to dobré pro rozvoj intelektu a kvůli obratům typu ‚mužský pohled‘. K tomu bych chtěla něco dodat…“ Krásná ústa se zkřivila v jízlivém úšklebku. „Tak ten mužský pohled bych brala. Místo toho se na mne dívají se směsí odporu a zvědavosti – pohledem, kterým sledujeme zvláštní znetvoření.“ Zmlkla. „Pohledy mohou být urážlivé,“ řekla, „ale mohou být i kruté.“
Podíval se na Céleste a uvědomil si, že na něj upírá prázdný pohled, který vůbec nic nevyjadřoval. Když se vrátil pohledem k Ledě, byl její výraz plný očekávání.
„Takže… sám vidíte,“ pokračovala jako učitel, který chce žáka vytrhnout z nevhodného snění, „jde o to, že si uvědomuji, že se lidé kolem mě dohadují, jak vypadám pod šaty. Jak asi tak může vypadat mé nahé tělo? Je normální… tady? A já bych chtěla, abyste jim to předvedl. Chci, abyste se stal očima, které jim to ukáží.“
Co na to mohl, proboha, říci? Co by na to mohl kdokoli říci?
„A mám ještě jeden důvod,“ dodala. „Chci to udělat i proto, že bych chtěla sama sebe vidět trojrozměrně, místo té jediné možnosti, kterou mi nabízí zrcadlo. Chci mít šanci dotknout se míst, kterých se fakticky dotknout nemohu. Chci vidět, co vidí lidé kolem mě.“
Zmlkla a držela ruce dál rozpažené dlaněmi vzhůru, dívala se na něj, a když promluvila, zněl její hlas sytě, mile a vábně.
„Chci o tom mluvit a položit ruce na tu zatracenou věc… Cítit ji, cítit všechno to… hrozné…, tu váhu…“
Vypadala, jako by recitovala báseň plnou citu, a oči zasněně upírala před sebe.
Ticho.
Potom zatřásla rameny, jako herečka, která se snaží vyprostit z monologu, do kterého se příliš vžila.
„Stačí vám to jako odpověď?“ zeptala se s nevinným úsměvem na krásných ústech.
Byla to skutečná odpověď, nebo jen komorní představení, které jim předvedla? Neměl ani tušení, co si myslí nebo cítí. Bylo dost neuvěřitelné, co mu navrhovala. Bylo to šílené. Každému, kdo se na sochu podívá, bude připadat kontroverzní. Někteří uvidí krásu, jiní dráždivou hádanku neuvěřitelné reality, na některé zapůsobí jen tragikomicky. A bude to emocionálně vyčerpávající jak pro něj, tak i pro Ledu. K jakým odhalením během práce dojde? Podíval se na její krásný obličej plný mládí i její výraz plný očekávání. Byla citově labilní? A jestli ano, bude to při práci vadit?
Když se nedočkala odpovědi, upřesnila ještě.
„Zabývám se tou myšlenkou už dlouho, Rossi,“ řekla bez obav z familiárnosti, které se její sestra tak úzkostlivě vyhýbala. „Chci to udělat.“ Odmlčela se, aby větu patřičné zdůraznila. „A vás k tomu potřebuji. Jedině vás.“
„Jedině mě?“
Leda zvedla ruku k obličeji, aby si udržela jeho pozornost. Všiml si, že je to krásná ruka, štíhlá a elegantní.
„Prosím,“ řekla. „Céleste se mě snažila přibrzdit, dokud nenajdeme toho pravého sochaře. Říkala, že to nemůže dělat jakýkoli sochař. V Paříži a Londýně s některými mluvila. Abych byla upřímná, jste první, s nímž si konečně smím promluvit i já.“
Céleste tedy musela být do celé akce zapojena mnohem víc, než mu naznačila. Chtěl k tomu něco poznamenat, ale pak si uvědomil, že by to určitě znělo malicherně. Byla to bizarní zakázka a chápal, že obě sestry mohou být trochu nervózní. Cítil se dokonce i trochu polichocen, že byl „vybrán“, ať už byla kritéria výběru jakákoli, a že to byla Céleste, kdo v jeho prospěch rozhodl. Periferním viděním zahlédl, jak sedí tiše na židli jako bazilišek a evidentně necítí povinnost vysvětlit nebo zmírnit rozdíly mezi vlastní a sestřinou verzí příběhu.
V té chvíli věděl, že zakázku přijme.
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„Nebude to snadné,“ řekl. „Ani pro jednoho z nás. Bude to chtít spoustu hodin práce. Bude to fyzicky velmi náročné.“
„Vím to.“
„A bude to i velmi důvěrné,“ dodal. „Budu si muset velmi detailně odměřit vaše tělo.“
„Řekla jsem vám, že jsem zvyklá na to, že si mě lidé prohlížejí.“
Céleste sklopila oči, jako by věděla, co bude následovat. Leda pokračovala.
„Až doposud měly jen děti tu potřebnou dávku nevinnosti, aby si mě pořádné prohlédly. Vy budete první dospělý člověk – s výjimkou doktorů –, kdo mě podrobí důkladné prohlídce. Bože, bude to úleva, až mi budete věnovat svůj čas.“
Poslední větu vyslovila s nadšením, při kterém mu přejel mráz po zádech. Nebyla vyřčena s hořkostí, ale s naprosto nepatřičným entuziazmem. Dal by snad raději přednost hořkosti? Vyhovovalo by mu víc, kdyby byla emocionálně stejně deformovaná, jako byla fyzicky? Co od ní vlastně čekal?
„Co si od toho slibujete?“ zeptal se. „Myslím v závěru, až bude socha dokončena a lidé budou moci udělat to, co si přejete, dotýkat se jí, prohlížet ji ze všech možných úhlů. Co si myslíte, že se potom stane?“
„Myslíte, že čekám, že to bude něco na způsob vymítání zlých duchů?“ Protáhla obličej a stáhla obočí v divadelním gestu.
„Uvolnění ze… spirituální agónie těla?“
Její sebeironie byla velmi ostrá, ale měl pocit, že zároveň přesně to od společné práce očekává. Odpověď to byla ovšem opravdu drsná.
„Podívejte, chci to prostě udělat. Nechci to analyzovat.“
„K vašemu tělu ale patří i duše,“ řekl. „Nemám zájem ztvárnit jen vaše kosti a svaly. Rozhodně za tím musí být něco víc než jen to.“
„Och,“ zabroukala. „To zní úžasně intelektuálně. Ztvárnil jste také duši té ženy, jejíž sochu jste nedávno dokončil v Paříži?“
Kdyby byl Ross o deset let mladší, musel by nad tou nestydatostí zbrunátnět. Ale za ta dlouhá léta se dokázal zocelit. Necítil se hůř než po bodnutí škorpiona.
„Viděla jste tu sochu?“ zeptal se.
„Vlastně viděla. Došla jsem se na ni podívat.“
„Její manžel si nepřál víc, než dostal,“ řekl.
„Takže nebyl zklamaný, že?“
„Ne.“
„Ani já nechci nic víc.“ Lhostejně pokrčila rameny.
„Ve vašem případě,“ řekl a uvědomoval si, že se chová stejně necitlivě jako ona, „se jedná o spojené nádoby. Krása není to jediné, čím se zabýváme. Je tu ještě něco, že? Výsledek bude nevyhnutelně kontroverzní. Věřte mi, že se dokážu obejít bez polemik, které s tím budou souviset. A mám-li to snést, potom to musí za něco stát. Pro mne to musí být něco jiného než prostě jen další zakázka.“
Odmlčel se, aby mohla jeho informaci vstřebat, potom dodal: „Jestli to nebudu moci dělat tak, jak bych chtěl, potom to nebudu dělat vůbec.“
Viděl, jak v ní všechno vře a obličej vyjadřuje velmi smíšené pocity. Konec konců položil jí celkem nevinnou otázku ve snaze pochopit trochu lépe, jak se cítí ohledně svého těla. Mohla reagovat mnoha různými způsoby, ale ona se rozhodla pojednat to jako spor.
Céleste se ani nepohnula. Ani za milion let by nedokázal uhodnout, co si myslí. Dál se díval na Ledu.
„Dobře,“ povolila, i když bylo jasné, že je naštvaná. „Dobře, půjdu do toho, ale nemohli bychom si podobné rozhovory nechat na později? Umožním vám nahlédnout do mé duše, jestli o to tak stojíte.“
„Fajn.“
„Takže to uděláte?“
„Ano, jestli se dohodneme i na ostatním.“
„Můžeme začít ihned?“
„Ne, to není možné.“
„V čem je problém?“ vyštěkla rychleji, než jí stačil cokoli vysvětlit. „Byla snad celá tahle pompézní diskuse jen načechrávání peří?“
Jestliže měl doposud jakékoli pochyby, její poslední poznámka je odsunula stranou. Leda byla hluboce zahořklá a práce s ní bude vyžadovat notnou dávku trpělivosti, kterou většinou svým zhýčkaným klientům nevěnoval. Její znetvoření nezasáhlo jen kosti a kůži.
Ignoroval její poznámku a řekl jí o Beachové zakázce, termínu i závazku, který přijal.
„Fajn, a co byste řekl kompromisu?“ navrhla. „Chápu, že nemůžete pustit k vodě zakázku, na které pracujete. Ale já tady zůstanu pár měsíců a potom se budu muset vrátit do Paříže. Byla by škoda ten čas promrhat. Ale když už stejně budu v San Rafaelu, proč byste mě prostě nezačal skicovat jako rozptýlení mezi prací na vaší zakázce? Na ní přece nemůžete pracovat neustále, je to tak?“
Podíval se na ty dvě ženy sedící proti němu a překvapilo ho, jak se liší od jeho obvyklých klientů. Většina lidí k němu přicházela, protože chtěli něco krásného, něco, na čem každý pozná, že je to krásné i bez namáhavého výkladu diváka. Ješitnost tady nehrála žádnou roli. Nikdo z nich netoužil po uznání nebo přijetí nějakou skupinu lidí. Prostě jen chtěli trofej, u které doufali, že bude mít i auru jistého vylepšení. Leda byla se zakázkou vášnivě spojena, i když by to za nic na světě nepřipustila. Leda si přála upřímnost – to alespoň přiznala, než se rozhodla to popřít – a ve snaze prosadit to mu vlastně nabídla dar postihnout něco hlubšího a většího, než je jen věrná kopie krásného těla.
„Dobře,“ řekl. „Máte pravdu. Takhle by to asi šlo.“
Na obličeji se jí okamžitě objevil zářivý úsměv, na který byla radost pohledět. Zavrtěla se na sedátku.
„Slibuji,“ řekla vděčně, „že toho budete litovat.“
Byla tak vzrušená, že si ani nevšimla nešťastného přeřeknutí a začala na něj naléhat, kdy budou moci začít. Nakonec souhlasil s tím, že začnou druhý den ráno. Měla se do ateliéru dostavit v deset hodin.
„Takže je to domluveno,“ řekla Céleste a změnila pozici svých nohou. „Teď si s Rossem promluvíme o podmínkách smlouvy a o financích. Můžeš tady zůstat, nebo odejít.“
Působilo to neuvěřitelně hrubě vzhledem k tomu, o čem se až do té chvíle bavili, ale zdálo se, že Ledě to nevadí.
„Ne, při tom tady nechci zůstat,“ řekla, jako by najednou ztratila o celou záležitost zájem.
„Můžeš si vzít auto,“ nabídla Céleste. „Ross mě hodí zpátky, až všechno domluvíme.“
Leda se na něj podívala.
„To není problém,“ řekl. „S radostí.“
Leda natáhla ruku pro klíče a Céleste je položila na její dlaň. Chvilku jí vysvětlovala, jak se odsud dostane do Palm Heights. Potom Leda vstala a odvrátila od nich oči, když se kolébavě a těžkopádně snažila znovu získat rovnováhu. Její nemotornost byla tak markantní, že nedovedl pochopit, jak ji mohl nepostřehnout ve chvíli, kdy ji spatřil poprvé. Vstal a ona se rozloučila a vyšla ze dveří.
Přestože se pohybovala rázně a jistě, měla evidentně nesouměrné boky, takže bylo velmi obtížné definovat její těžiště. Hrb na zádech ji srážel a zkracoval, působila v jeho důsledku mohutněji a silněji. Odešla z ateliéru bez jediného slova, jediného ohlédnutí.
Jakmile přešla dvorek, obrátil se k Céleste, která seděla vzpřímeně na židli a dívala se na něj.
„Tak to máte,“ řekla.
„Nenutil jsem ji,“ řekl a znovu se posadil. „Řekla víc, než chtěla.“
„Nebude problém poznat ji lépe,“ řekla. „Má problémy se svlékáním?“
„O tom mi nikdy nic neřekla.“
„A myslíte, že má?“
„Upřímně o tom pochybuji.“ Podívala se na něj. „Pojďme dohodnout detaily smlouvy. Chcete začít zítra, takže bychom to měli uzavřít.“
„Není co uzavřít,“ řekl. „Dohodneme to později. První schůzku budeme považovat za seznamovací. Uvidíme, jak to funguje.“
Přikývla a nespouštěla z něj zrak. „Chtěl jste to vzít od chvíle, kdy jste se vzpamatoval ze šoku, kterým na vás zapůsobila. Je to tak, že?“
„Nedala byste si trochu vína?“
 
Z chladicího boxu na druhém konci studia vytáhl láhev Barbera d’Asti a cestou přibral dvě skleničky. Stála u jednoho z pracovních stolů a dívala se na maketu ležícího aktu. Položil sklenice na stůl a začal otvírat láhev.
„Jaký je příběh téhle? Vypadá na Arabku.“
„Je to Egypťanka. A dál než přes tuhle maketu jsem se nikdy nedostal.“
„Proč?“
„Je to trochu zvláštní příběh,“ řekl, nalil víno a podal jí sklenici. „Objednal si to její manžel. Byl to obchodník z Alexandrie. Ta žena zahynula při koupání těsně poté, co jsem to dokončil. Byl z toho úplně zničený. Nechtěl, abych práci dokončil. Když mi zaplatil, nabídl jsem mu, že mu pošlu maketu, ale nechtěl. Přál si, abych mu slíbil, že ji zničím, a já jsem souhlasil.“
Vypadala překvapeně. „Tolik se vám líbí?“
Podíval se na maketu, jejíž každý milimetr by dokázal vytvořit znovu i se zavřenýma očima. „Tolik se mi líbila,“ řekl.
Pozorovala ho přes okraj skleničky, když poprvé usrkla. „Necítil jste se špatně proto, že jste mu lhal?“
„Byl velice zarmoucený,“ řekl věcně. „Nevěděl, co říká. Byla by to velká chyba.“
„K tomu jste dospěl?“
„Ano.“
Obrátila se k maketě. Byla v položivotní velikosti, takže zabírala polovinu pracovního stolu. Přejela dlaní po boku ženy směrem k pasu. „Nebyla to lež, když jste si řekl, že mu to nemůže vadit, že ne?“ zeptala se. „Ne,“ odpověděl s pohledem upřeným na obsah sklenice. „Nebyla.“
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Měla neuvěřitelnou schopnost proniknout přímo k jádru věci a navíc se zdálo, že všechno i správně chápe. Proč její pozornost upoutala právě tato maketa? Ateliér byl plný maket aktů a Saleh byla po smrti už téměř šest let. Už dávno si osvojil umění skrývat své city a zatajovat hořkost. Bolestná zkušenost s Marianou osobní emoce utlumila ještě více. Ale Céleste všechno dokázala uhádnout nějakým šestým smyslem. Prostě to věděla.
V okamžiku, kdy musel připustit, že její intuice byla správná, opouštěla předmět hovoru. Chtěla prostě jen, aby potvrdil, že její tušení bylo správné. Napadlo ho, co by asi dělala, kdyby popřel jakékoli jiné spojení s modelem než jen klasický vztah zákazníka a sochaře.
Odvrátila se od makety a přešla k druhému konci pracovního stolu. Sklenku s posledním hltem vína nechala stát vedle makety Saleh. Celou vahou těla se opřela o stůl a ruce zapřela o hranu. Podívala se ke dveřím, kde se odpolední slunce posunulo přes zahradu a zalévalo teď měděným světlem další její část.
„Jednou jsem jela kolem domu,“ řekla, „a měl jste otevřeno. Zaklepala jsem a vešla.“
„A rozhlédla jste se tady.“
„Ano,“ řekla bez uzardění. „Ale nenašla jsem tu ani stopu po přítomnosti ženy, samozřejmě kromě náčrtků a soch. Nebylo tu nic, co by patřilo té ženě, kterou jste nechal v Paříži.“
„Jak víte, že jsem ji nechal v Paříži?“
„Protože jsem tu nenašla nic jejího.“ Krátce jí řekl o Marianě, o jejich snaze zachránit, co ze vztahu zbylo, i o tom, jak se to nepodařilo. Dokonce jí vylíčil i rozpad jejich vztahu. Poslouchala a její oči se ztrácely za proudem světla.
„Takže jste nebyli manželé?“
„Ne.“ Nejprve si myslel, že to jako odpověď stačí, potom se ale rozhodl jinak. „Když jsem byl mladší, mohly za to, myslím, mé ambice. Později to byl egoizmus. A ještě později smůla nebo možná hloupost. Jediná žena, která to mohla změnit, už tou dobou byla vdaná.“
Dopil víno a odložil sklenku vedle Célestiny. Přistoupil k ní a opřel se vedle stejným způsobem o stůl. Zkřížil ruce a oba se teď dívali otevřenými dveřmi ven.
„Myslel jste někdy z tohoto pohledu na stáří?“
„Ano.“
Podívala se na něj. „A co si o tom myslíte?“
„Někdy se mi ta představa příliš nelíbí.“
„A jindy?“
„Jindy je to lepší.“
„Proč?“
„Bude to asi osamělé stáří, ale možná v něm bude méně smutku.“
„A také méně radosti.“
„Možná.“
„Nejsem si jistá, zda dokážu tak snadno oddělit smutek od osamělosti.“
„A co vaše manželství?“ zeptal se, protože se právě rozhodl, že se tomuto tématu už nebude vyhýbat. „Co se nepodařilo?“
Neodpověděla hned, ale cítil, že uvnitř došlo k nějaké chladné změně. Pozoroval ji, jak bojuje s tím, že by měla trochu ustoupit a být alespoň tak vstřícná, jako byl v odhalování své minulosti on. Bylo jasné, že to pro ni vůbec není jednoduché.
Světlo venku rychle pohasínalo a barvy ateliéru, i přes den tlumené, se začaly pomalu vytrácet.
„Nevím, proč jsem si ho vzala,“ řekla. „Dodnes mi to připadá zvláštní. A na mládí se vymlouvat nemohu. Zaslepená láskou jsem také nebyla. Přísahám, že to vlastně ještě ani dnes nedokážu vysvětlit.“
„Možná jste se bála zůstat sama.“
„Osamělost,“ řekla. „Je to ubohé a žalostné, ale možná je to pravda.“
„Proč jste se toho nezbavila?“
„Víte,“ řekla bezbarvě, „to je možná ještě složitější.“ Nevypadala, že se chystá vysvětlit to trochu podrobněji, a on na ni nenaléhal. Prostě jen tiše čekal a ona po chvíli pokračovala.
„Když k tomu došlo, občas jsem si v nejhorších chvílích připouštěla myšlenku, jestli toho ve mně z Evy není přece jen trochu víc, než jsem si myslela. Věřila jsem, že jsem zdědila otcovu citovost a temperament. Pozorovala jsem Evu, jak se žene životem jako vichřice, a říkala jsem si, že otec a já jsme jiní. Myslela jsem si, že otec a já jsme schopni pochopit takové dimenze života, o jejichž existenci nemá Eva ani potuchy. Když se v životě ocitneme nad srázem, zvážíme rizika a třeba se rozhodneme ustoupit. Eva byla docela jiná. Pokračovala dál třeba jen pro vzrušení z pádu. Ona a Leda.“
Odmlčení.
„Používala jsem víru, že jsem po otci, jako talisman, který mě měl chránit ve chvílích, kdy jsem se začínala bát, že jsem jako ona. Pomohl mi překonat nejhorší chvíle, ale někdy mám pocit, že jsem vlastně jen klamala sama sebe.“
„Nemůžete prostě jen připustit, že váš sňatek byl omyl, a odejít z něj?“
„Tu chybu připouštím.“
Druhá část jeho otázky mezi nimi dál visela v nehybném vzduchu. Tentokrát se rozhodl, že to tak nenechá. „A proč z něj tedy neodejdete?“ Venku se pomalu blížil západ slunce.
„Je to… je to prostě složité,“ opakovala a nechtěla nebo možná nemohla pokračovat.
Náhle si uvědomil, že uvnitř zápasí s opravdovou úzkostí. Přímo viděl, jak se zoufale snaží vybřednout z role mučedníka. Nechápal, co se uvnitř ní děje, ale odhadoval, že je patrně ve špatné, nebo dokonce hrozné situaci a že ho možná raději nechá, aby si udělal špatný názor, než by mu poodhalila tu přísně střeženou prostou touhu po přátelství. Bylo mu líto, že nedokáže její city sledovat jinak než s lhostejností, která u něj často vedla k nečitelnosti.
„Chápu slovo ‚složité‘,“ řekl.
„Opravdu?“
„Chápu, že slovo… složité asi není to pravé. Chápu, že může být až neuvěřitelné…, že můžete vydržet víc, než byste si kdy dokázala představit, z důvodů, které by vás nikdy nenapadly.“
Rozpletl ruce a obrátil se k ní. „Chápu složitost opuštěnosti.“ Napřáhl ruce, položil je na její nahé paže a jemně po nich přejížděl prsty. Neodtáhla se, jen odtrhla oči od dveří a podívala se na jeho ruku na své paži. Sledovala pohyb jeho prstů, jako by pozorovala něco, co se děje někomu jinému. Měl pocit, že vlastní city zrazovala tak dlouho, že si navykla zachovávat si od nich odstup.
Potom se k němu obrátila a váhavě mu položila ruce na hruď. Pomalu, jako by si nebyla jistá výsledkem, přitiskla na jeho hruď i tvář. Bylo přirozené, když ji objal. Cítil její prsa a jejich lehké zvedání a klesání, když dýchala. Přes tenkou bavlněnou látku cítil jejich horkost. Představil si, jaký asi mají tvar a barvu.
Chvilku ji jen tiše držel v náručí, potom spustil ruce na její boky a pomalu začal hrnout sukni směrem vzhůru. Nezastavila ho. Sklonil se a přitiskl jí rty na krk. Cítil, že se mu stáhl žaludek. Obrátila hlavu, aby ji mohl políbit na ústa. Líbali se jemně a váhavě.
Když měla sukni vytaženou až k pasu, pomalu ji zvedl na stůl a stáhl jí kalhotky. S otevřenýma očima, které ho pozorovaly, se položila na stůl. Pruh zapadajícího slunce jí narýsoval zlatou čáru přes břicho. Políbil to místo a potom se jemně pohyboval ke slabinám.
Co dělali, bylo neukázněné, unáhlené a na obou stranách zatížené dalšími komplikacemi, které dosud nebyly vyřešeny. Okamžitě věděl, že to, co mezi nimi začíná, je stejně křehké jako mizející denní světlo kolem nich.
 
Ložnice vyčnívala z originálního půdorysu kamenné budovy. Stínil ji přístřešek z větví starých dubů. V opačném konci místnosti stála postel. Stěny kolem ní byly po celé délce opatřeny jen pletivem, takže se nad ní mohl prohánět jihovýchodní teplý větřík.
Hovořili o umění a o sobě, o lidech, které znali, a místech, která navštívili. Byly to nesourodé vzpomínky, které se náhle vloudily do mysli, vyvolané slovem nebo myšlenkou, kterou řekl ten druhý. Byli nazí a trochu zpocení, i přes osvěžující vánek.
„Zažila jsem podobná vedra v Mexiku,“ řekla. „Nějakou dobu jsem žila v Yucatánu. Tam byly také noci, jako je tahle.“
„Stejně pozoruhodné.“
„Ano, bože, nikdy na ně nezapomenu. Byla jsem tak mladá… a ty noci byly tak… staré. Bylo to krásné, já jsem si to uvědomovala, ale zároveň jsem věděla, že to nemůže trvat věčně.“
Dělili se o vysokou sklenici ginu s tonikem a ledem. Na břicho si položil talířek s plátky citronu. Ty při povídání pomalu jedli. „Co se stalo?“
„Ale… nic dramatického. Prostě život. Bylo to poprvé, kdy jsem si uvědomila, že ty opravdu zvláštní věci, s nimiž se v životě setkáme, nemohou nikdy trvat věčně. Bylo to na tak mladou dívku hrozně dospělé.“
V přestávkách mezi slovy naslouchali zpěvu cikád a cvrčků a pozorovali světlušky, které za pletivem vylétaly jako jiskry z ohně.
Natáhla se k talířku, vzala několik plátků citronu a vymačkala je na svou hruď a břicho. Slyšel, jak při prvních kapkách zadržela dech a potom se všude kolem rozlila svěží vůně citronů.
Dopili gin a na chvilku se propadli do spánku, potom se probudili uprostřed hluboké tmy, on začal jemně ústy vysávat citron z jejích prsou a znovu se vášnivě milovali. Později, vyčerpaní a unavení zase usnuli.
Když se znovu probudil, nebyla vedle něj. Slyšel, že v koupelně teče voda. Čekal, ale nevracela se. Sedl si a uslyšel, že pláče.
„Céleste?“
Jeho hlas ji vylekal, ale zůstala zticha.
„Jsi v pořádku?“ Odkašlala si. „Jo, jsem.“
„Co se stalo?“
Znovu si odkašlala. „Špatné sny.“
Začal se na posteli zvedat a ona to slyšela.
„Prosím tě,“ řekla. „Hned přijdu.“
Čekal a díval se na její siluetu v temné modři tmy. Za chvilku přišla a lehla si. Objala ho a přitáhla se k němu. Něžně a tiše ho políbila na krk.
Díval se do tmy a cítil, že už brzy přijde svítání.
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Do oka ho zašimral paprsek ranního slunce a zahřál jednu stranu obličeje. První reakcí bylo překvapení, že vůbec usnul. Podíval se na Céleste. Ležela vedle něj na břiše. Viděl jen část její tváře. Vlasy se jí svezly ke straně, takže ramena a záda byla nahá. Sluneční paprsek jí nakreslil linku přes krk. Zvenku sem zaznívalo hluboké vrkání holuba.
Opatrně se zvedl z postele, natáhl si kalhoty a odešel do kuchyně. Když se vrátil do ložnice se dvěma šálky čerstvé kávy, byla postel prázdná. Dveře do koupelny byly otevřené a bylo slyšet šumění vody.
S šálky v ruce se vypravil do koupelny. Byla to velká bílá čtvercová místnost plná slunce. Za ní nechal instalovat venkovní sprchu. Byl to kachlový výklenek, kde se sprchoval po většinu roku. Zadní dveře koupelny byly otevřené a venku stála pod proudem vody zády k němu Céleste. Stál a díval se na její krásnou postavu. Obraz dokreslovala nádherná třešňově červená větev buganvílie, která se k ní skláněla. Byl to půvabný pohled a on si ho chtěl zapamatovat.
Potom si všiml modřin na zádech, dvou výrazných podlitin těsně nad ledvinami, dalších na hýždi a stehnech.
Vypnula sprchu, obrátila se a spatřila ho.
Jejich oči se setkaly a on zahlédl klidnou rezignaci, když si setřela kapky z obličeje a odhrnula vlasy. „Káva,“ řekl, aby prolomil ticho.
„To je skvělé,“ řekla a natáhla se po ručníku na stěně. Osušila si obličej a vlasy a potom se do něj zabalila. Jednu ruku natáhla pro šálek s kávou. „Pojďme si sednout támhle pod strom,“ řekl.
Přešli do patia a posadili se na dřevěnou lavičku pod stromem. Pět nebo deset minut si jen tak povídali o ničem. Ale to, co na okamžik zahlédl ve sprše, mezi nimi viselo jako těžký mrak, který zakryl měsíc.
„Možná najdeš na povlečení stopy po makeupu,“ řekla konečně. „Používám ho, abych ty modřiny zamaskovala.“
Nepospíchal na ni.
„Manžel o mě ztratil zájem,“ řekla prostě. „Potom se vrátil na scénu, jeho zájem se obnovil a tak to jde pořád dokola. Ty podlitiny jsou součástí toho nekonečného procesu.“
„Ježíši Kriste. Myslel jsem, že jste se už dávno odcizili.“
„Ale já bych řekla, že to je odcizení, nebo ne?“
„Jak dlouho už to trvá?“
„Nevím, začalo to někdy před rokem. Ale nevídám ho často. Žijeme odděleně.“
„Ale některé modřiny jsou čerstvé.“
Na to neřekla nic. Díval se na její nahá ramena a uvědomil si, že o ní přemýšlí jako o dívce a ne jako ženě. Nevěděl proč, ale vypadala v tom ručníku velmi mladě. Na větvi buganvílie nad nimi začal zpívat drozd. Z jeho jasného hlásku zazníval příběh bolesti sblížení i deprimující reality.
„Řekla jsem ti, že to bylo složité,“ poznamenala, ale nepodívala se na něj. Odložila šálek na lavičku a trochu sklonila hlavu ke straně, aby si mohla vyždímat vodu z vlasů.
„Líbí se ti to?“ Slova z něj vypadla rychleji, než si uvědomil, co říká. Litoval dřív, než věta dozněla.
Strnula, hlavu na stranu, stále ještě si držela vlasy.
„Bože…,“ podívala se na něj a v očích se zračilo neuvěřitelné zklamání.
„Promiň,“ řekl okamžitě. „Bylo to hloupé.“ Cítil se jako idiot.
Zvedla se a ani se na něj nepodívala.
„Víš, že už musím jít,“ řekla. „Je pozdě.“
„Počkej…“ Natáhl se a chytil ji za nahé rameno. „Céleste, podívej se na mě.“ Obrátila se k němu. „Opravdu je mi to líto. Omlouvám se, že mě něco takového mohlo vůbec napadnout a že jsem mohl být tak hloupý.“
Bolelo ho, když uviděl sklíčenost a bezútěšnost v jejích očích, a uvědomil si, že svou hrubostí jí způsobil modřiny, které rozhodně nezmizí tak rychle jako ty na těle. „To je v pořádku,“ řekla mírně. „Chápu to.“
Když se oblékla, dal jí klíče od auta a doprovodil ji ke garáži. Musel nejprve přeparkovat džíp. Potom se vrátil k ní. Lehce ho políbila a potom od něj odvrátila pohled. Nastoupila do auta a odjela po štěrkové cestě.
Zůstalo však mezi nimi něco smutného, nějaký nesoulad, který vyvolal svou necitlivou otázkou. Slovo lítost mohlo jen stěží vyjádřit, jak se cítil z toho, co udělal.
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Za půl hodiny dorazila do ateliéru Leda. Na sobě měla citrónově žluté dvoudílné šaty módního střihu, které musely být ušity speciálně pro ni. Husté vlasy měla rozpuštěné, jeden pramen spadal vyzývavě přes oko. Byl to dokonalý příklad, jak si domýšlivé mládí představuje sexy účes, ale zároveň to působilo pozoruhodně atraktivně.
Úmyslně předem nic nepřipravoval, protože se domníval, že bude působit přirozeněji, když si začnou povídat a on přitom bude chodit po ateliéru a snášet všechno potřebné.
„Doufám, že jste se dobře vyspala,“ řekl, když přinášel z rohu místnosti stojan.
„Rozhodně jsem spala víc než Céleste,“ odpověděla špičatě. Ignoroval tu poznámku, vytahoval z police skicák a několik tužek. „Dneska to nebude trvat dlouho,“ řekl, když se vracel k pódiu. „Mám být támhle?“ zeptala se a ukázala na pódium s gaučem, přes který přehodil rumělkový damaškový přehoz. „Časem.“
Prostor okolo pódia byl volný, takže se mohl se svým stojanem volně pohybovat kolem a hledat různé úhly pro skicy. Sedl si, připravil tužky a do stojanu upevnil skicák.
„Pro začátek se můžete postavit, jakkoli chcete,“ řekl a začal si ořezávat tužky. „Tady s tím se mohu pohybovat kolem vás, takže nebudete muset tak často měnit pozice. Bude to méně namáhavé.“
„Nepotřebuji zvláštní zacházení,“ odpověděla. „Pracuji takhle se všemi modelkami. Stejným způsobem.“
Pomalu obešla pódium. Úmyslně se dál plně věnoval své práci s ořezáváním tužek, na Ledu se ani nepodíval. Ta pokračovala v obhlídce pódia, ale pravidelně se mezitím dívala na něj. Prohlédla si gauč a židli uprostřed a nakonec se vrátila na místo, z něhož vyšla.
Odložila na pódium svou tašku a sedla si na ně. Středem jejího žlutého živůtku se táhla až dolů řada bílých knoflíčků.
„Mluvili jste o mně včera, když jsem odešla?“ zeptala se.
„Ne,“ zalhal.
Usmála se. „Vím zatraceně dobře, že mluvili.“
„Jste zvědavý, co uvidíte, až sundám šaty?“ zeptala se.
„Samozřejmě.“ Dobrušoval právě špičku poslední tužky a klín měl posetý odřezky. „Proč?“
„Jen jsem chtěla vědět, jestli budete zase lhát.“
„Pečlivě si vybírám, kdy zalžu a kdy ne,“ řekl a položil poslední tužku do misky k ostatním. Zkřížil ruce a zadíval se na ni. „Pojďme si promluvit o tom, jak začneme.“
„Začneme tím, že si sundám šaty.“
„Támhle je zástěna,“ kývl k opačnému konci ateliéru. „Jsou tam ramínka na šaty, koupelna a župan.“
Obrátila se, aby se mohla podívat na gauč na pódiu.
„Proč se nemohu svléknout tady?“ zeptala se. „Chci, abyste se přitom na mne díval.“
„To není nutné.“
„Já myslím, že je. Chci, abyste viděl, jak se pohybuji. Myslím tím způsob, jakým se pohybuji, a proč to dělám právě tak. Musíte pochopit, jaké to má zákonitosti a kde mám centrum rovnováhy.“
Byl to velmi vnímavý návrh. Nakonec by se jí na to stejně musel zeptat. Uvědomovala si to. Měl dojem, že na tenhle okamžik čekala léta a že si přeje, aby všechno probíhalo řádně.
„Dobře,“ řekl. „Zatím nemám žádné zvláštní požadavky.“
„Fajn, takže můžeme začít.“
Zvedla tašku a vystoupila na pódium. Výškový rozdíl zdolala opatrně. Přistoupila ke gauči. Tašku odložila na židli a vyndala z ní gumičku. Stáhla si vlasy dozadu a upevnila je.
„Chci, abyste mi viděl na krk,“ vysvětlila.
Devět žen z deseti se svléká tak, že začnou halenkou. Leda ne. Sedla si na gauč čelem k němu, odkopla sandály, předklonila se, uchopila lem sukně a začala odzdola rozepínat knoflíky. Tato pozice zdůraznila hrb na zádech, takže měl možnost pozorovat ji z toho nejpodivnějšího úhlu.
Když došla k rozkroku, roztáhla obě strany sukně a odhalila nahé nohy a světle žluté kalhotky. Překvapila ho jejich barva, skvělý střih i krajkový lem. Její pleť měla světlejší olivový odstín než Célestina. Stoupla si a odložila sukni. Obrátila se, aby ji odložila na židli, a on si všiml zvláštní křivky boků.
Očekával, že teď odloží horní díl šatů, ale ona si místo toho začala stahovat kalhotky. V poslední fázi si musela znovu sednout na gauč, aby z nich mohla vystoupit.
„Nosím normální kalhotky,“ řekla a obrátila se na něj. Chloupky na přirození měla krátce zastřižené, takže viděl úplně všechno.
Pokračovala od horního knoflíku živůtku. Aby ho mohla svléknout, musela nejprve vyprostit jednu ruku z rukávu a látku přehodit přes záda a druhé rameno. Musela se znovu obrátit, aby živůtek odložila na židli. Natočila se k němu z profilu a on poprvé uviděl hrb nezakrytý látkou. Působil obrovským dojmem, mnohem větším, než když byla oblečená. Uhel, ve kterém se ze zad zvedal, byl mnohem ostřejší, než by si dokázal představit. Kůže na něm byla napjatá, jako by měla každou chvíli prasknout. Okamžitě mu bylo jasné, jaké nepředstavitelné úsilí musí při každém pohybu vyvinout, aby si zachovala alespoň zbytek elegance.
Podprsenku neměla. Patrně by musela být nějak speciálně upravená pro její tělo a jistě by vypadala nepatřičně jako vzpomínka na středověk. Stejně ale žádnou nepotřebovala. Měla krásná ňadra klasického, dokonale kónického tvaru. Neklesala směrem k pasu, bradavky byly umístěny v samém středu.
„Všimněte si,“ řekla a pomalu se otáčela jako skutečná modelka. „Říká se tomu Scheuermannova porucha, čili kyfóza dorsalis juvenilis nebo prostě hrb. Těžký případ této poruchy. A tady“ – položila obě krásné ruce na boky, z nichž jeden byl umístěn asi o deset stupňů výš než druhý – „mám něco, pro co ani neexistuje oficiální označení. Nebo přinejmenším medicínské označení. Má křížová kost je deformovaná. Sklání se k jedné straně. Ne tolik, aby to ovlivnilo chůzi, když si dávám pozor. Když stojím rovně a jsem oblečená, ani si toho nevšimnete. Ale s tím hrbem, samozřejmě“ – obrátila se k němu znovu z profilu a podívala se na něj. Podobala se vztyčené bizoní ženě – „se nedá dělat vůbec nic.“
Pohled z profilu byl opravdu šokující. Překvapila ho vlastní reakce, a přestože si byl jistý, že své pocity dokáže skrývat, stejně ho to vyplašilo.
Znovu se k němu obrátila. „Zatím všechno funguje, díky za optání. Problémy by nastaly, kdybych čekala dítě. Ale ten nápad už je sám o sobě dost problematický. Je tu sexuálně-estetické hledisko. Mnoho mladých mužů netouží zůstat o samotě s nahou ženou s hrbem.“
To byla krutá poznámka.
Tiše před ním stála. Nohy, boky a pánev měla krásné. Zadek ještě vychýlením pánve deformován nebyl, i když na jedné půlce byla kůže vypjatější. Uvědomil si, jak neuvěřitelně rychle se tento takzvaně normální vzhled může změnit. Díky mládí byla většina jejího těla velmi přitažlivá – ňadra, například –, ale nadměrné zatížení některých svalových skupin způsobené deformací se brzy projeví.
Překvapovalo ho, že se nemusí výrazněji předklánět. Vysoký oblouk páteře způsoboval, že hrb ležel vysoko u ramen, ne uprostřed zad, a proto zatím nevedl ke stařeckému shrbení. Stála více méně zpříma. Ale i to se časem změní.
„Řekněte mi,“ řekl, zvedl se ze sedátka a začal pomalu obcházet pódium. „Jakou pozici si pro sochu představujete vy sama?“
„Nahou,“ odpověděla. „Všechno ostatní je mi úplně fuk. Chtěla bych si zakouřit.“
„Klidně můžete.“
Sledoval ji, když se sklonila ke kabelce a snažila se z ní vylovit cigarety. Zády k němu si jednu zapálila, ale všiml si, že se jí chvěje ruka. Při pohledu zezadu nebyla deformace zřejmá, hrb se skrýval mezi rameny, nesouměrnost boků vyrovnávala ležérním mladistvým postojem, při němž váha těla spočívala převážně na jedné noze. Noha zatížená celou vahou těla byla mírně napjatá, čímž perfektně vynikla dokonalá linie boku. Francouzi tento postoj nazývají déhanchement. Bylo zřejmé, že Leda tyto finesy perfektně ovládá. Podezíral ji, že tráví hodně času před zrcadlem.
Obrátila se a založila ruku v bok. Stála a kouřila.
„Řekla bych, že mé pozadí a šíje nevypadají špatně. Když se podívám do zrcadla, vždycky zatoužím odříznout ten zatracený hrb. Tím by se všechno vyřešilo. S tím vychýleným křížem bych se už vyrovnala.“
Neřekl na to nic, jen kolem ní dál kroužil. Jakmile zmizel z jejího zorného pole, ucítil, že se tělo zvláštně napjalo. Očekával to. Bylo pro ni snazší, když ho mohla vidět, jak ji pozoruje. Mohla se na něj dívat a říkat si: Tak jen do toho, máš mé povolení dívat se na mne tak dlouho, jak jen budeš chtít. Je mi to naprosto jedno, protože to je mé rozhodnutí.
Jakmile jí ale zmizel z dohledu, ztrácela kontrolu. Na co se právě dívá? Na oblouk hýždí? Na napjatou chrupavku hrbu? Na místo, kde se podpaží náhle napjatě zvedá k okraji hrbu?
Na okamžik se za ní zastavil, aby zjistil, jak bude reagovat. Kouřila, ruku měla stále ještě na boku. Trochu zaklonila hlavu a podívala se vzhůru, cigaretu držela dvěma prsty. Celé tělo měla napjaté, ale kromě mírného chvění ruky to ničím nedávala najevo. Nedošlo k nervózním tikům, neztratila nad sebou kontrolu, neutrousila nic ironického o tom, že si může dát načas a pořádně svou zvědavost ukojit. Nechala ho, aby si ji prohlédl.
Dokončil okruh a znovu se obkročmo posadil na sedátko.
„Dobře, tak můžeme začít.“
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Nesnažil se její postoje měnit. Poradil jí jen, aby se uvolnila a chvilku v každé pozici setrvala, než ji zachytí do skicáku. To bude pro začátek stačit.
Vyňal skicák ze stojanu a načrtl pódium. Leda si zatím zkoušela různé pozice. Šlo jí to, a tak se po chvíli začala uklidňovat. Otáčela se a zaujímala různé pózy a mnohem dříve, než by se nadál, se začala pohybovat naprosto přirozeně, jako by se bez šatů pohybovala odjakživa. Ke konci sezení ho napadlo, nejen že vypadá naprosto uvolněně, ale ještě ke všemu se zdá, že si to jaksepatří užívá.
Ani v této úvodní části nebyly skicy tak snadné, jak očekával. Ve chvíli, kdy začínal mít pocit, že snad konečně pochopil vztah mezi vahou hrbu na ramenou a vychýlenou křížovou kostí v souvislosti s těžištěm postavy, zvolil jiný úhel, a okamžitě si uvědomil, že se mýlil. Ledina deformita byla patrně ještě závažnější, než si původně myslel. Občas byla z některých úhlů dokonce příšerně groteskní, zatímco jindy by si jí nezasvěcené oko sotva vůbec všimlo.
Měla krásně tvarované, dlouhé nohy a ploché břicho, takže v některých pozicích nebyl tlak na kyčelní kloub vůbec patrný. S výjimkou ostrého úhlu hrbu, který se jí zvedal na zádech, měla naprosto nedotčenou hruď a prsa. Z určitého pohledu, kdy výstupek na zádech zmizel, byla její krása až zarážející.
Ale musela to být pečlivě volená pozice. Většinou nebylo lehké si hrb odmyslet. Dokonce v některých situacích, kdy byly obě deformace velmi patrné, když ještě vytočila obličej do strany, vypadala přímo zrůdně. V té chvíli si znovu uvědomil, jakou odvahu musela mít, když se rozhodla něco podobného podstoupit. Věděl, že dříve či později se v té neuvěřitelné odpudivé pozici sama uvidí. Navíc později dospěje projekt k nevyhnutelnému konci, kdy hotová socha tento pohled nabídne i dalším divákům. Nehledě na důvody, které pro své rozhodnutí uvedla, muselo to pro ni být prvořadě důležité, i když v tom sama neměla úplně jasno, a všechno bylo zastřené i jistou záhadností a nevyzpytatelností.
„Tak a máme to,“ řekl asi po hodině práce a položil skicák na pódium. „Na první den to nebylo špatné.“
Leda ležela na boku na gauči, váhu těla podpírala jedním loktem, nohu ohnutou a opřenou o koleno druhé nohy. Natáhla se k židli, ale místo aby si vzala šaty, vylovila z tašky další cigaretu a zapálila si ji. Uvědomil si, že tato pozice pro ni musí být velmi příjemná. Hrb sloužil jako polštář, o který se mohla opřít.
Zároveň cítil, že mu ten pohled není příjemný. Nějakým zvláštním způsobem ji to odlidštilo, bylo v tom něco živočišného, jak si od své deformace dokázala ulevit. Okamžitě se mu vybavilo šedé tělo Bráhmanovy krávy ležící na boku, jasně se rýsující pahrbek a bizarní tvar těla, jediného, které kdy znala.
„Jaké to bylo?“ utrousila dvojsmyslně přes jedno rameno.
„Myslím, že to docela vyšlo,“ odpověděl a přistoupil k ní. Když skončili, stál u jejích nohou a snažil se zachytit zkrácení těla způsobené perspektivou.
„Myslím, jaké to bylo dívat se na mě? Co jste si myslel?“
„Bylo obtížné vystihnout těžiště těla…“
„Ne, myslím emocionálně…, jak jste reagoval?“
Podíval se na ni. Věděl, že neexistuje způsob, jak se odpovědi vyhnout nebo se jinak vykroutit. Dříve či později bude stejně chtít vědět, zda je pro něj atraktivní. A konec konců možná měla pravdu v tom, že bude lepší vyjasnit si to hned na samém začátku. Posadil se na okraj pódia. Ležela jen malý kousek od něj.
„Ptáte se, jestli jste pro mě fyzicky přitažlivá?“ zeptal se. „Samozřejmě, že jste.“ Snažil se, aby mu z hlasu zaznívala upřímnost a bezstarostnost, a zároveň si uvědomil, že vlastně nelže. Byla i nebyla atraktivní a to byla pravda, která ji přiváděla k šílenství. Byl to paradoxní účinek, kterým působila na všechny kolem sebe, neuvěřitelná kombinace obou jejích částí.
„Jste,“ opravila ho, „a taky nejste.“
Spustila nohy z gauče, na vteřinku zaváhala, ale potom se posadila čelem k němu, nohy na podlaze. Kouřila a snažila se předstírat, že si vůbec neuvědomuje, že má nohy mírně roztažené. Celý život se díval na profesionální modelky, které seděly naprosto stejně. Byly to upřímné a ostřílené ženy, které mu opakovaně ukázaly všechno, co měly, a vůbec jim to nevadilo. Nevnímaly ho, byl pro ně nula a slušnost už dávno neuznávaly.
Leda to ale udělala z jiných důvodů, založených na filozofii, které naprosto nerozuměl.
„Kolik nahých lidí jste už viděla?“ zeptal se.
Pokrčila rameny a potáhla z cigarety.
„Já jich viděl stovky,“ řekl. „Studoval jsem je detailně, ze všech možných i nemožných úhlů. A velmi zblízka. Ruce, prsa, stehna, zadek, podpaží, ramena, šíji i kolena. Snažil jsem se přesně vystihnout napojení jednotlivých částí. Každé tělo má vlastní fyzickou rovnováhu. Dělám to už třicet let. A dovolím si tvrdit, že naprosto každý – dokonce i krásní lidé – má nějaké nehezké místo. To je pravda o lidském těle: Víc než cokoli jiného, je nedokonalé.“
„Skutečně?“ zeptala se sarkasticky. O nedokonalosti věděla své.
„Všiml jsem si něčeho neobvyklého ve vašem obličeji,“ řekl a okamžitě postřehl reakci v jejích očích. Obličej byl něco, co bez výhrad uznávala, byla to část jejího těla, na niž si bez zaváhání dovolila být pyšná, možná až domýšlivá. Nechtěla o ní tedy slyšet nic negativního.
„Vy víte, že je krásný,“ pokračoval. „Sama jste to řekla. Ale je tu ještě něco, čeho jste si možná nevšimla… Je symetrický.“
Těžce polkla, ale neřekla vůbec nic.
Vysvětlil jí neobvyklý fenomén dokonale symetrického obličeje. Strnule se na něj dívala a neprojevila žádnou reakci. „No, to je skvělé,“ řekla hluše. „Je to… vzrušující.“ Chvilku jen tiše pozorovali jeden druhého.
„Poslyšte,“ řekl po chvíli. „Nebudu vás urážet psychologicky populárními závěry, když mě ušetříte té rutiny ‚zahořklé oběti‘. Nedovedu posoudit, jaký je vás život, ale domnívám se, že pomocí sarkazmu mi to asi těžko objasníte.“ Vstal. „Dejte nohy k sobě a oblečte se.“
Předklonila se a típla cigaretu do skleněného popelníku na zemi vedle gauče. Stále ještě v předklonu, nádherný obličej obrácený k němu řekla:
„Máte pravdu. Tak bychom se asi nikam nedostali, co?“ Narovnala se. „Jsem pořád ještě trochu nervózní, víte?“
V obličeji se jí zračil stud a on si okamžitě začal dělat výčitky za to, co řekl. Možná měl všechno vyřešit nějak úplné jinak.
„Zapomeňte na to,“ řekl a zvedl skicák. „Je poledne. Obvykle si dám na talíř nějaké ovoce, studené maso a sýry a k tomu bílé víno. Proč byste se nepřipojila a něco si se mnou nezakousla, než půjdete?“
„Ne,“ řekla, když se nejistě zvedla a natáhla se pro šaty. „Nemůžu se zdržet. Je to hotové. Už jsem odvedla práci, kterou jsem si předsevzala. To je všechno, co chci, vědět, že to dokážu.“
Stál a mírně se odvrátil, když si na sebe začala oblékat šaty. Oblékání bylo přízemnější než svlékání. Okamžik vysokého napětí a anticipace už prostě pominul. Najednou bylo všechno jiné a on nechtěl, aby si ten rozdíl uvědomila potom, co jí právě řekl. Probíral se skicami, které právě nakreslil, a naprosto přesně věděl, že se stanou jejím prioritním zájmem. Pochopil to už od samého začátku. Sledovala ho právě tak, jako sledoval on ji.
Když se oblékla, přistoupila ke stojanu, kde se probíral skicami. Stoupla si vedle něj a jemu nezbylo nic jiného než nalistovat první čtvrtku a pomalu otáčet dál. Na některých stránkách bylo několik studií, na jiných jen jediná. V tom byl vždycky dobrý a dokázal zvládnout spoustu náčrtků.
Když se podívali na poslední skicu, chystal se náčrtník zavřít, ale přistoupila k němu a zabránila mu v tom. Vrátila se o několik stránek zpátky.
„Takže takhle vypadám.“
Nebyla to otázka.
„Když jsem byla mladší,“ pokračovala, „trávila jsem spoustu času nahá před zrcadlem. Nemohla jsem tomu uvěřit. Nenarodila jsem se takhle, víte, vyvinulo se to postupně mezi dvanáctým a patnáctým rokem. Bylo to jako noční můra. Byla jsem posedlá tím, co se s mým tělem dělo. Nemohla jsem se na to vynadívat. Používala jsem k tomu dvě a někdy i tři zrcadla.“
Odmlčela se.
„Pozorovala jsem své tělo z různých úhlů, perspektiv, které ostatní ženy za celý svůj život ani nezahlédnou.“ Znovu se odmlčela.
„Ale přesto jsem se nikdy neviděla tak, jako mě vidíte vy.“ Nedokázal určit, jestli je rozzlobená, šokovaná nebo ponížená… nebo prožívá jakoukoli kombinaci těchto emocí.
Váhavě se natáhla pro jednu kresbu tužkou a trochu ji rozmazala. „Ještě nikdy v životě jste neviděla to co dneska?“ zeptal se. „Vidím to, co vidíte vy. Kdykoli předtím jsem viděla jen to, co jsem viděla.“
Pocítil touhu zeptat se jí, co si myslela o tom, co viděla, ale něco ho zarazilo. Chtěl se otočit a podívat se na ni, ale něco mu v tom zabránilo. Rozhostilo se mezi nimi dlouhé ticho.
„Takže,“ řekla nakonec a trochu ustoupila od stojanu. „Zítra znova? Ve stejnou dobu?“
„Jestli vám to tak vyhovuje.“
„Vyhovuje,“ řekla a už byla na cestě z místnosti. Pozoroval ji, jak odchází přes ateliér. Když vykročila k vnitřnímu dvorku, zčernaly její žluté šaty proti jasnému slunečnímu svitu a hrb na zádech se promítl ve tříčtvrtečním profilu. Byl to zvláštní pohled. Na malý okamžik to nebyla žena, ale kreatura.
 
Seděl u kuchyňského stolu, prázdné talíře odsunuté stranou, skicák opřený o mísu ze silného skla. Byla plná broskví. Probíral se stránkami a studoval nákresy, které ho přiváděly k údivu. Byl vzrušený, mnohem víc vzrušený, než by chtěl, aby se obě sestry dozvěděly, a ani trochu zaskočený prací, která ho čekala.
Přistupoval k tomu technicky, ale v tom problém nebyl. Mnohem zásadnější byla otázka, jak Ledu divákovi prezentovat. Jakou pozici by, proboha, měla zaujmout? Pochopil všechny obavy, které se mu pokoušela sdělit Céleste, a ještě mnoho dalších. I když bude pečlivý, pedantický, i když ho práce cele zaujme, stejně její výsledek bude bombou v jeho kariéře. Rozhodně nebylo příliš brzy, aby se těmito myšlenkami začal zaobírat, zvažovat je a kontrolovat. Neměl ani nejmenší pochyby o tom, že finální výsledek bude obsahovat všechno, co do něj dokáže vložit.
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„Díky za půjčení auta,“ řekla.
Stála ve dveřích ateliéru, šaty kolem ní ve slunečním svitu zprůhledněly. Očima sledoval úzkou štěrbinu mezi jejíma nohama, která se táhla od kotníků až k rozkroku. Hebká jemná látka jí těsně obepínala boky.
„Bylo mi potěšením,“ odpověděl a obrátil se od pracovního stolu, kde se nepřítomně probíral skicami, které kreslil podle fotografií Lily Beachové, a nějak se mu nedařilo vykřesat ze sebe jiskru nadšení. Po ranní práci s Ledou se mu tělo Lily Beachové zdálo nezajímavé a všední, neslibovalo žádné překvapení.
„Na čem pracuješ?“ zeptala se a přistoupila ke stolu. Na sobě měla vypasované bavlněné šaty s límečkem a krátkým rukávem. Zdálo se, že právě toto je její oblíbený střih, patrně proto, že jí velmi lichotil.
Podíval se jí do obličeje a pátral po náznaku nelibosti nebo rozmrzelosti jako pozůstatku toho, jak se ráno urazila. Ale neviděl nic. Zřejmě se rozhodla předstírat, že se vůbec nic nestalo.
Stála u stolu, zatímco se probíral náčrtky a vysvětloval, na jaké problémy narazil a jak se je chystá řešit. Zdálo se, že ji to velmi zajímá, a kladla další vstřícné otázky. Věděla velmi dobře, o čem mluví. Zachytil jemnou vůni. Nebyl to parfém, bylo to něco lehčího, jako by z prádla zavanuly sušené květy, se kterými bylo uloženo v prádelníku.
Když probrali všechny náčrtky, nezmínila se ani slovem o dokonalém těle Lily Beachové. Obrátila se a pomalu přešla k pódiu. Tam se zády k němu zastavila a dívala se na gauč, na němž Leda dnes ráno prvně pózovala.
„Jak to šlo?“ zeptala se a obrátila se k němu. „Výborně, alespoň pokud jde o mě.“
„Vadilo by ti, kdybych se podívala na skicy?“
Natáhl se pro skicák a podal jí ho. Sedla si na pódium a zadívala se na první náčrtek. Byl to drobný detail. Potom prohlédla pomalu stránku po stránce všechny skicy.
Díval se na ni, jak sedí se zkříženýma nohama a soustředí se na obrázky, a napadlo ho, že snad nikdy neviděla Ledu nahou. Znovu si uvědomil, jak zvláštní je vztah, který mezi sebou tyto sestry mají. Bylo to všechno velmi složité a nepochopitelné, ale zároveň ho to k nim přitahovalo, i když ke každé z jiných důvodů.
Nevysvětlitelná nenucenost vyzařující z Céleste způsobila, že s ní byl tak rád. Cítil, jako by byla částí jeho samého, jejíž nepřítomnost si uvědomil až ve chvíli, kdy ji potkal. Uvědomil si to a o to víc litoval, že ji ráno tak urazil.
Podívala se na poslední obrázek, zavřela skicák, položila ho a vstala. Zkřížila ruce na prsou a udělala pár kroků směrem k němu. „Co si o nich myslí?“ zeptala se.
Vylíčil jí Ledinu reakci a ona pozorně poslouchala, jako by si chtěla každou větu zapamatovat, jako by každý výraz měl ještě nějaký skrytý hlubší smysl.
„Co sis myslel ty, když jsi ji kreslil?“
Byla to nečekaná a neobvyklá otázka, ale nakonec se rozhodl odpovědět přímo.
„Většinou jsem myslel hlavně na to, jak ji dostat na papír a jak najít těžiště jejího těla. Nebylo to vůbec jednoduché.“
Nezdálo se, že by ji jeho odpověď plně uspokojila. Stála a dívala se na něj, jako by hledala skrytý význam v tom, co právě řekl.
„Nevšiml sis něčeho – co nemá nic společného s její deformací – něčeho… co už jsi viděl předtím?“
„Co jsem viděl předtím?“ Co má na mysli?
Na okamžik od něj odvrátila tvář a soustředila se, potom se k němu s gestem rezignace znovu obrátila.
„Víš, Rossi, je tady něco, co tě asi poleká, ale měl bys to vědět. Leda a já jsme sestry Sylvie Verretové.“
V prvním okamžiku mu to jméno nic neřeklo. Potom se z temnoty minulosti vynořil Sylviin obličej a s ním se zrodilo podezření jako barevná kapka v čisté vodě.
Zíral na ni a i přes roky, které uplynuly, zachytil vnější podobnost. Ústa byla pevnější, linie brady trochu širší a v očích – teplých a svůdných – se objevil smutek. Ano, viděl Sylvii a k jeho úžasu se její obličej začal překrývat Célestiným a náhle to nebyla ani jedna z nich, ale jakási úplně nová žena. Byl to zvláštní obrat.
„Ježíši… Kriste,“ řekl.
Bylo mu něco přes dvacet, když žil se Sylvií v Paříži. Byla jeho modelkou a později se stala i milenkou. Byla to kombinace, které se v pozdějším věku snažil vyhýbat, ale Sylvie byla každopádně první, od níž dostal lekci o tom, jak nebezpečné je tyto role spojovat.
Sylvie byla tichá mladá žena s nádherným tělem a olivovou pletí. Měla nesmírně vášnivý přístup ke všemu kolem, ale s výjimkou sexu nedávala tyto emoce najevo. Jinak se chovala velmi introvertně a zdrženlivě.
Sylviina rezervovanost, která ho nejprve magneticky přitahovala, se později stala závažím, které nedokázal unést. Na veřejnosti nedala nikdy nic najevo, ale když osaměla, její vzrušení explodovalo. Jednou, když už to v jejich vztahu začalo skřípat, přišel domů a našel ateliér v neuvěřitelném stavu. Všechny makety a studie byly rozbité, skicy roztrhané a vybavení ateliéru zničené.
Jako odpověď na jeho otázky jen vzdorně mlčela. Nikdy se nepřiznala, že to udělala ona, nikdy nepřipustila, že má neuvěřitelné výbuchy destrukce. Tváří v tvář skutečnosti jen stála a dál mlčela.
Potom v noci za ním přišla s návrhem, aby se milovali, a byla plná smutku a omluv. Jejich vztah byl jako tornádo, které se otáčí, nabírá na obrátkách a nakonec propukne v emocionální bouři.
Skončilo to špatně a pro něj to byl první závažný rozchod v životě.
„Co se to tady děje?“ zeptal se. Vůbec nic nechápal.
„Já vím, že to vypadá divně,“ řekla. „Ale když se na to podíváš z našeho hlediska, není to tak mystické. Když jste se rozešli a ty jsi začal být slavný, často jsme se Sylvií o tobě mluvily. Víš, jak to mohlo být…, kdyby se věci vyvinuly jinak. Leda a já jsme toho o tobě slyšely spoustu.“
„Kde je?“
„Sylvie je mrtvá. Předávkování kokainem. Před třemi lety.“ Vyděsilo ho, že už nežije.
„Abych řekla pravdu, musím přiznat, že mě překvapilo, že to vydržela tak dlouho.“
„Ano, máš pravdu.“
Cítil smutek. Ta krásná ubohá bytost byla pro tragédii přímo zrozená. „Před třemi lety,“ opakoval. „Nebylo to přibližně v době, kdy zemřela i tvá matka?“
„Bylo to pár měsíců předtím. Nějakou dobu jsme navzájem vůbec nedokázaly komunikovat. A když jsme se setkaly, byla v tom jen hořkost a nebylo to vůbec příjemné.“
Na okamžik se zamyslel. „Říkala jsi, že o mně hodně mluvila?“
„Ano.“
„Kdy?“
Překvapeně se na něj podívala. „Cože?“
„Myslel jsem, že vy čtyři jste žily odděleně. Matka měla svůj život v Římě, Leda žila ve Švýcarsku a ty v Londýně. A teď najednou říkáš, že vám Sylvie o mně hodně vyprávěla.“
„Ano…,“ řekla váhavě.
Byl výraz, který spatřil v jejím obličeji, zmatek, nebo nechuť? Ušklíbl se na ni.
„Sylvie… ona… byla s námi ve styku,“ vykoktala. „Ona byla… takový věčný tulák. Pořád odněkud přijížděla a někam odjížděla. Ale občas jsme se vídaly. Byla vlastně dlouhá léta jediným pojítkem mezi celou naší rodinou.“
To nevypadalo na Sylvii, jak si ji pamatoval on. Sylvie, kterou znal, byla velký samotář a neuměl si představit, že by po léta fungovala jako článek stmelující rodinu. Nebyla něčeho takového vůbec schopná.
Než mohl své pochyby vyjádřit nahlas, Céleste rychle pokračovala.
„Každopádně jsme věděly velmi přesně, jak se vyvíjí tvá kariéra a jak žiješ. Fakt, že jsi žil několik let se Sylvií, způsobil, že jsme věnovaly zvláštní pozornost zprávám, když ses objevil v novinách nebo nějakém uměleckém časopise.“
„Proboha a proč jsi mi tohle všechno neřekla rovnou?“
„Asi ze stejného důvodu, proč Leda nechtěla, abych ti řekla o její deformaci. Bály jsme se, že bys s námi vůbec nemluvil.“
Podíval se na ni. „No, víš… je to hodně neuvěřitelné.“ Odmlčel se. „Teď tu podobu samozřejmě vidím. Ale rozhodně jsem si to nespojil se Sylvií.“
„Myslela jsem si, že ji uvidíš, až začneš Ledu kreslit. Ona se Sylvii podobá mnohem víc než já.“
„Bylo to hrozně dávno.“ Ticho.
„Po včerejší noci jsem si myslela…“ Zmlkla, jako by se rozhodla nepředstírat, že se nic nestalo. „K té noci, víš, neumím si vůbec představit, že se to stalo. K něčemu takovému nemělo dojít. Nikdy.“
Než mohl cokoli říci, pokračovala. „Ale každopádně jsem se potom rozhodla, že bys tohle měl vědět.“
Přikývl. Byl tak překvapený, že nevěděl, co dodat. Samozřejmě, že po včerejší noci tu byl jistý rozdíl, ale on nevěděl přesně jaký.
Céleste udělala několik kroků k maketě Saleh. Jemně přejela prsty po jejím břiše. Bylo tu asi ještě něco dalšího.
„Cítím se kvůli té noci hrozně,“ řekla.
„Byla to moje chyba,“ nesouhlasil, ale potom zaváhal a dodal: „Ale jestli mám být upřímný, nelituji toho.“ Odmlčel se. „Doufám, že ani ty ne. A jestli ano, potom se omlouvám.“
„Ne, to ne, alespoň ne tak, jak myslíš.“
„Ale ty si přeješ, aby k tomu bývalo nedošlo.“
„To jen proto, že…“ Zavřela oči a zhluboka se nadechla. „Jen proto, že si myslím, že toho oba budeme později litovat.“
„Ale proč?“
„To… to nevím,“ řekla netrpělivě. „Jde o to, že tady nejsme kvůli mně, ale kvůli Ledě.“
Způsob, jakým to řekla, i fakt, že cítila potřebu to říci, ho zklamaly. „Nespojoval jsem minulou noc s prací,“ řekl. „Nemělo to nic společného s nikým dalším.“ Zadívala se na maketu a odtáhla ruku. „Myslím, že to je všechno, co k tomu mohu říci.“
„Co přesně tím myslíš?“
„To znamená…,“ řekla najednou rozzlobeně, „to znamená…, že…“ Byla hrozně nervózní. „Já…“
Všechno se najednou vyvíjelo špatně. Minulou noc si spolu rozuměli téměř beze slov a teď bylo řečí až příliš a jejich význam se ztrácel.
„Céleste, poslouchej…“ Chtěl se jí dotknout, ale zarazil se, protože cítil, že by to situaci mohlo ještě zhoršit. „Co kdybychom přestali věci komplikovat?“
Bože, co tím chtěl říci? Nic nemohlo být komplikovanější než situace, ve které se ocitli. Rozhodl se ale pokračovat.
„Včerejší noc byla poctivá, alespoň pokud jde o mě.“
Zůstala zticha, ale upřeně se na něj dívala s bolestným a úzkostným výrazem v očích, který prozrazoval, že konflikt je mnohem hlubší, než jak mu naznačila, hlubší, než si kdy v budoucnu přála naznačit.
„Nebyla jsem kvůli tomu zmatená,“ řekla, těžce polkla a chystala se pokračovat, ale místo toho zmlkla. Dívali se na sebe a jeho ohromilo, že je tak hluboce rozrušená, jako by se právě stalo něco tajemného a hrozného, co on vůbec nezaznamenal.
„Céleste…“
„Jestli“ – pohnula se a prošla kolem něj – „Mohl bys mě zavézt domů.“
Vezl ji zpátky v mercedesu. Nepromluvila ani slovo s výjimkou instrukcí, kde má odbočit a kudy jet. Hlavu měla celou dobu obrácenou na stranu k okénku. Bydlela na třídě Santa Elena lemované palmami v luxusní čtvrti Palm Heights v západní části města plné starodávných viktoriánských domů. Pronajala si dvoupatrový dům ve svahu stranou od hlavní třídy, ke kterému terasovitě stoupala příjezdová cesta a chodník. Průčelí domu stínila obrovská magnolie.
Vyjel po cestě vzhůru a zastavil u chodníku.
Ihned dala ruku na kliku, ale potom se k němu obrátila. Bylo zřejmé, že své emoce už zvládla.
„Nevíme, co děláme,“ řekla. „Riskujeme a nemáme ani tolik rozumu, abychom se báli.“
Ta hořká slova ho naplnila údivem. O čem to mluvila? Rizika? Obavy? Proč spojuje taková slova s jedním milováním? Než si srovnal myšlenky v hlavě a zmohl se na odpověď, byla pryč. Ani se po něm neohlédla, když spěchala po cestě k domu. Potom zmizela ve stínu magnolie.
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„Cože?“ ušklíbl se na něj přes stůl Amado. „To zní naprosto neuvěřitelně.“
Bylo pozdě odpoledne a oni seděli u Grabera. Slunce se už sice skrylo za cypřiši, ale na nebi ještě zářilo broskvové světlo, které se postupně vytrácelo. Právě se rozsvítily lucerny a lidé si tu a tam začali objednávat večeři.
Amada jen tak něco z klidu nevyvedlo, ale vyprávění o Célestině sestře Ledě a její zakázce i o tom, že obě jsou sestry Sylvie Verretové, na něj bylo přece jen trochu moc.
Překvapením vypadl ze své obvyklé ležérní pózy. Seděl zpříma u stolu, v jedné ruce držel láhev Pacifika, v druhé doutník. Na sobě měl volnou bílou plátěnou košili, která vypadala velmi tropicky a velmi elegantně.
„Ale neuvažuješ vážně o tom, že bys tu sochu dělal, ne?“
„Ráno jsme měli první sezení.“
Amado se zatvářil zděšeně. „Ale co tvá zakázka?“
„Tu stihnu.“
Amado na něj jen zíral. „Ale proč?“
„A proč tě to tolik překvapuje?“
„Ale“ – Amado se na něj nevěřícně zadíval. „No tak, Rossi, proč se tváříš, jako by to byla ta nejnormálnější věc na světě? Je to tak bizarní! Chystáš se dělat akt deformované dívky, která je sestrou ženy, která té málem zruinovala?“
„Amado, už je to pětadvacet let.“
„No, to není tak dlouho. Kromě toho si myslím, že výsledek bude neuvěřitelně kontroverzní a ty to víš.“
„Panebože, situace té dívky je hluboce dojímavá. Umíš si představit, jaké to je být v jejím těle? Umíš si představit to… zatracené drama, jakým musí být jen to, když sedí v restauraci? Cítit pohledy, které se upírají k jejímu mimořádně krásnému obličeji – a vědět, co přijde potom. Že nevyhnutelně přijde ta druhá reakce. Umíš si tu hrůzu vůbec představit? Každé setkání s mužem pro ni musí být příšerné.“
„A co Sylvie? Vidíš v té dívce Sylvii?“
„Vidím shodné rysy, pleť, ústa. A také oči. Až na tu deformaci má tělo jako Sylvie. Ale Leda je krásnější než Sylvie, krásnější než Céleste. Ta dívka je naprosto mimořádná.“
„Nevzpomněl sis na Sylvii, když jsi ji poprvé uviděl?“
„Ne, to nevzpomněl. Leda má tutéž stavbu těla jako Sylvie, ale tu mají i miliony dalších žen. Ten typ jsem viděl nesčetněkrát. A Céleste má stejnou barvu pleti jako Sylvie i některé rysy v obličeji, ale to má také spousta dalších žen. Prostě se mi to automaticky nespojilo se ženou, kterou jsem znal před dvaceti lety.“
„Ale to je přece něco jiného, než když se někomu podobáš.“
„Jo,“ uznal nakonec. Amado měl pravdu. „Nevím, proč jsem to neviděl. Možná mě tolik rozptylovala ta deformace.“
Amado ho pozoroval přes oblak dýmu z doutníku.
„Jaké to bylo ji kreslit?“
Na okamžik se zamyslel. „Hrozně se proměňuje.“ Amado se zatvářil překvapeně.
„Jednu chvíli je to naprosto normální krásná mladá dívka a v příštím okamžiku… je bizarní a neskutečná. A ty dva pohledy se přede mnou neustále střídaly. To, co jsem viděl, když jsem se kolem ní pohyboval, bylo nesmírně překvapivé.“
Amado tiše přikývl. „A tak se to chystáš pořádně prozkoumat. Je to tak?“
„Podívej, existují určitá estetická pravidla,“ řekl a v duchu se zlobil na Amada, že na něj tolik tlačí, a zároveň i sám na sebe, že má potřebu své rozhodnutí obhajovat, což posledních mnoho let striktně odmítal dělat.
„Estetická pravidla?“
„Ano,“ trval na svém. „Náš přístup ke kráse… a k ohavnosti. Jak má Leda žít v těle, které obsahuje obojí? A jak s tím máme žít my? Jak přistupuje společnost k jedinci, jehož zjev se dramaticky odlišuje od normy? Znemožňujeme jim, aby byli šťastní? A jaké jsou hranice společenské přijatelnosti? K čertu, Amado, já to nevím. Cožpak tyhle otázky nestojí za prozkoumání?“
„Ty ses jimi odmítal zabývat třicet let.“
„Co to má, k čertu, znamenat? Pamatuji si, že jsi mi několikrát předhazoval, že jsem si vybral tu nejsnazší cestu – nebo nejjistější peníze –, že jsem se nepopřál se svými démony a nevážil si svého talentu.“
„Tak za prvé,“ řekl Amado odměřeně. „Nikdy jsem s tebou o ničem podobném nemluvil, pokud jsi mě nepožádal o můj názor. A potom jsem ti upřímně odpověděl.“
„Ale není to přesně to, o čem jsi hovořil? Složité otázky estetiky a umění?“
Amado se na něj upřeně díval, mezi nimi se vznášel kouř z doutníku.
„To bych chápal,“ odpověděl. „Ale myslíš, že právě do toho se tady pouštíš?“
„A proč, sakra, ne?“
„To vůbec nezní jako ty, Rossi. Myslím, že odpověď na otázky, do nichž se pouštíš, nenajdeš v jediné soše. Co tomu říkáš? Možná bys měl téhle otázce obětovat celou kariéru, zasvětit celý sochařský život jen této jediné… Možná potom by mělo smysl takhle mluvit. Ale nad jedinou sochou? Co se tím snažíš dokázat?“
Amadovi zaznívalo z hlasu lehké opovržení a Ross pocítil zahanbení, jako by ho nachytali na švestkách. Amado ho v tom nechal smažit.
„A co Céleste?“ zeptal se Amado.
„Céleste? Myslíš, jestli se mi zdá být tak okouzlující jako tobě?“
„Myslím, že tuhle otázku jsi vlastně už zodpověděl, i když si to neuvědomuješ.“ Znovu pocítil osten výčitek.
„Víš, co mi to připomíná?“ zeptal se Amado pobaveně a potěšeně přikyvoval, jako by jeho nápad přesně odpovídal realitě. „Existuje citát z Flauberta. Nevím, jestli je to z nějakého jeho dopisu nebo odkud, ale domnívám se, že naprosto přesně vystihuje způsob, jakým se na ženy díváš ty. Zní“ – Amadův obličej zmizel ve tmě, jak si snažil vzpomenout – „pohled na nahou ženu mě nutí myslet na její kostru.“ Podíval se na Rosse a povytáhl obočí. „Dává ti to smysl?“
„Ani za mák. Tobě to smysl dává?“
„Rossi, chováš se velmi vyhýbavě. Podívej, ty a já se na ženy díváme naprosto rozdílně,“ pokračoval Amado. „Já reaguji bezprostředně, emocionálně. Tvůj přístup je více rozumový. Já se nechám unést čímsi nedefinovatelným na určité ženě. Ty jsi jen zvědavý. Já vidím sexualitu, ty vidíš anatomii.“ Zamyšleně přimhouřil oči.
„Ty pracuješ z vnějšku dovnitř, jako Flaubert.“
„Myslíš?“
„Flaubert neřekl, že když se dívá na nahou ženu, napadne ho milostný příběh nebo tajemství, které se skrývá v intimních partiích… Představí si její kostru.“
„Nevím, co na to říci.“
„Nevnímá tu ženu, jen ji řeší jako matematický problém.“
„Tak jo…“
„Teď před tebou stojí mimořádná mladá žena – vlastně dvě mimořádné ženy – a ty je nejdřív podrobíš analýze. Řešíš problém a začínáš od těla. Tak reaguješ, když vidíš ženu. Řešíš matematický problém.“
„Dobře. A co je na tom špatného?“
„Špatného? Nejde o dobré a špatné. Jde o to, že je tady žena, kterou vidíš, a potom ještě jedna, kterou nevidíš, la mujer al dentro, ta druhá, která je uvnitř. A v té se skrývá tajemství, kdo ta žena doopravdy je. Ty se vždycky soustředíš na tu, kterou vidíš, ale kouzlo je ukryto v té, kterou nevidíš. Kouzlo nedává smysl a matematika není kouzlo.“
„Zatraceně, Amado, a co vidíš ty, když se prvně podíváš na ženu?“
„Ujišťuji tě, že když jsem poprvé uviděl Céleste, rozhodně jsem nemyslel na její kostru.“
Uvědomil si, že nechce slyšet Amadovu emocionální reakci na první setkání s Céleste. „O co tedy jde?“
Amado se rozhlédl, zachytil pohled jedné ze servírek v patiu, zvedl prázdnou láhev a gestem objednal další. Potom se obrátil, aby mohl odpovědět.
„Snažím se ti jen říci, že si myslím… že si opravdu myslím, že způsob, jakým běžně přistupuješ k ženám, bys s touto ženou rozhodně uplatňovat neměl.“
Amado se odmlčel a potáhl z doutníku.
Ross občas ztrácel trpělivost s Amadovým amorfním a intuitivním přístupem k životu, ale musel přiznat, že tentokrát měl Amado ohledně Céleste pravdu. A musel si také přiznat, že z nějakých i jemu neznámých důvodů už o ní rozhodně nechtěl mluvit.
„Nechme to být, Amado,“ řekl.
Amado ho chvilku pozoroval, potom rezignovaně přikývl a zahleděl se na dav lidí v zahradní části restaurace.
Mlčky čekali na pivo, které jim velmi brzy přinesla mladá mexická číšnice s buclatým obličejem a příliš výraznou bradou. Obdivovala Amada a chovala k němu velký respekt. Utřela vlhké kolečko, které na stole nechala láhev, a novou podložila složeným čtvercem bílého ubrousku místo obvyklého pivního tácku a smetla na jeho straně stolu imaginární drobečky. Vyprázdnila popelník. Zdvořile a uctivě jí poděkoval. Nikdy o její starostlivé pozornosti nehovořil, nevysílal k Rossovi vědoucí úsměvy, nikdy nevysvětlil, jak vznikla, a nikdy s dívkou neflirtoval. Vlastně se oba chovali, jako by byli nějak zatíženi tím, co mezi nimi probíhalo.
„Rossi,“ řekl Amado a zvedl nad stůl svoji láhev. Přiťukli si a Amado pronesl „Salud“ na znamení příměří.
Amado ho pozoroval skrz doutníkový kouř. Znovu se vrátil do své obvyklé neuspěchané a ležérní pózy, k nadhledu, se kterým obvykle posuzoval svět kolem. Nasadil svůj nejlepší neutrální výraz.
„No,“ řekl s lehkým nádechem melancholie, „to tedy bude zajímavé.“
 
Ross ležel na posteli. Světlo bylo zhasnuté, deky shrnuté stranou. Tělo mu chladil mírný vánek. Z nedalekého stromu se ozvalo zahoukání sovy. Vybavil se mu požitek, s nímž mu Leda pózovala nahá. Nebylo to pro ni utrpení, rozhodně ne v obvyklém smyslu slova. A vzpomněl si na Céleste a její podivný strach z noci, kterou spolu strávili. Co mohlo způsobit takové obavy?
Možná na tom Amadově názoru, jak se Ross dívá na ženy, přece jen něco bylo. Teď tady ležel ve tmě, nemohl usnout a cítil se zmatený Célestiným chováním, protože ve skutečnosti strávil celý život ponořený do hlíny, z níž tvořil ženy, a nikdy ho ani nenapadlo starat se o něco dalšího. Skutečně byl slepý vůči všemu s výjimkou věcí, jichž se mohl dotknout? Nemohl tomu uvěřit…, ale už začínal pochybovat.
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Když Leda příští den ráno přišla, nesla krabici z Kirchnerova pekařství u řeky.
„Myslela jsem, že bychom si mohli na úvod dát mandlové francouzské rohlíky,“ řekla a položila krabici na pracovní stůl.
„Neptali se vás, jestli je kupujete pro mě?“ zeptal se, když k ní přistupoval se šálkem kávy v ruce.
„Ne, proč?“
„Jsem jejich absolutně největší odběratel mandlových rohlíků.“
„To si děláte legraci.“ Odložila kabelku na pódium.
Otevřel krabici, která byla ještě teplá, a okamžitě na něj dýchla sytá vůně. „Bože, já je miluju.“
„Zbyla ještě nějaká?“ zeptala se a ukázala na kávu.
„Ano, je támhle v termosce.“ Kývl ke vzdálenému konci ateliéru a lovil přitom z krabice rohlík. „Vzadu jsou na polici nějaké šálky.“
„Mohu si vzít kterýkoli?“ zavolala.
„Jistě. Ale možná bude zaprášený. Utřete si ho.“
„Oh, ty teda jsou špinavé,“ povzdechla.
Slyšel, jak pouští vodu. Asi za minutu se vrátila s šálkem kávy v ruce a natáhla se do krabice pro rohlík. Seděli na pódiu a jedli sladké rohlíky plněné mandlovým krémem.
„Jsou božské,“ vzdychla s plnou pusou. „Jak to hodnotíte s jednodenním odstupem?“
Podíval se na ni.
„Ty skicy,“ vysvětlila. „Budou k něčemu?“
„To jistě. Je to dobrý start.“
„A co tedy budeme dělat dneska?“
„Totéž. Pořád dokola.“
„Takhle to děláte vždycky?“
„Ano, to je běžný postup.“
„Káva je také dobrá,“ poznamenala. „Bez ohledu na ten šálek.“
Když dojedli, zůstali ještě chvíli sedět a dopíjeli kávu. Leda na sobě měla volné šaty se zapínáním vpředu stejně jako včera. Byl to pro ni patrně nejpraktičtější střih. Začali se chystat k práci. Natáhl se pro skicák a tužky a ona vystoupila na pódium. Rozepnula šaty a svlékla je. Tentokrát na sobě neměla žádné kalhotky. Byla pod šaty nahá.
Začal kreslit a potom kolem ní kroužil asi hodinu beze slova ponořen do práce. Zdálo se, že získala určitou obratnost v zaujímání póz, při nichž se cítila pohodlně, a tak ji jen občas musel požádat, aby zvedla paži či nohu nebo se trochu narovnala. Šlo to výborně, ale všiml si, že se velmi rychle unaví, když si nemůže ulevit od masivního hrbu.
Každá modelka, profesionálka nebo amatérka, která pózuje nahá, má určité zvyky, které jí pomohou cítit se dobře, i když je pozorně sledována. Některé vyžadují naprosté ticho a ponoří se do svého soukromého vnitřního světa, jiné dávají přednost hudbě, další si rády povídají. Leda se bez problémů vyrovnala s tím, že on rád pracoval v tichu, a obírala se zatím svými myšlenkami. Cítil, že stejně jako on naslouchá letním zvukům zvenku, které sem doléhaly otevřenými okny. Zpěv cikád, vrkání holubů a trylky drozdů.
Potom si chtěla Leda udělat přestávku, aby si mohla zakouřit a popovídat.
„Co si myslíte o Céleste?“ řekla a pohodlně se uvelebila na lehátku potaženém rudým damaškem. Uvědomil si, že svou nahotu bere naprosto bez problémů. Znovu využila hrbu jako podušky. Bylo dost zvláštní se na to dívat. Připomínalo to setkání s Minotaurem při odpočinku.
„Včera se jí tedy opravdu podařilo mě překvapit.“ Dál pracoval na jedné z kreseb, teď ale vzhlédl. Leda čekala s výrazem zvědavého očekávání.
„Skutečně?“ z hlasu jí zazněla ironie.
„Řekla mi, kdo jste.“
„Opravdu?“
„Nevěděla jste, že se k tomu chystá?“
„Ne.“
„A co jste chtěla dělat vy? Dál to držet v tajnosti?“
„Nevím. Možná.“
„Obě jste samé překvapení, co?“
„Jestli to takhle půjde dál, tak dlouho nebudeme,“ řekla podrážděně. Céleste nebyla jediná ze sester, kdo dával přednost skrývání před odhalením. Bože, všechny byly stejné jako Sylvie. „Neodpověděl jste na mou otázku o Céleste,“ řekla. „Ta otázka je příliš široká.“
„Ale, no tak,“ povzbuzovala ho s posměšnou dobrosrdečností. „Rád si nechávám názory na jiné lidi pro sebe.“
„Opravdu? A daří se vám to?“
„Většinou.“
Leda potáhla z cigarety. „Víte, neměla to teď poslední roky jednoduché.“
„S manželem?“
„Ano,“ řekla kysele. „S Lacanem.“
„Jak to s ním bylo?“
„Nemám tušení. Když mě Céleste zdědila, nežili už spolu. Právě od něj odcházela.“
Odmlčela se a sledovala ho chladnýma očima, jako by zvažovala, zda je moudré pokračovat. Předpokládala patrně, že o Célestině poručnictví už ví.
„Vsadím se, že by vás moc zajímalo, proč se do toho pouštěla, že?“
„Do toho sňatku? Jistě…“
„Nejen do toho sňatku.“ Znovu nastala odmlka. „Byla bych hloupá, kdyby mi nebylo jasné, že jste z jejího těla viděl právě tolik jako z mého.“
Přestal se zabývat skicou a podíval se na ni.
„O tom si se mnou chcete povídat?“ zeptal se a zkřížil ruce.
„Ne. To není moje věc,“ odvětila a zavrtěla se na lehátku. „Ale netvařte se, že jste neviděl ty modřiny.“
Neodpověděl.
„Ano, myslím, že ano,“ řekla. „Tak to jsem měla na mysli, když jsem se divila, proč se do toho pouštěla.“
Vyčkával. Měla naprostou pravdu, že by ho to zajímalo, ale nechtěl s ní hrát tuto hru. Na druhé straně si ale přál slyšet, co se mu chystala říci.
„Víte, já jsem tady trochu v nevýhodě. Vy s Céleste trávíte spoustu času tím, že si povídáte. Tipla bych si, že vám toho o mně řekla hodně, co?“
„Vsázím všechny své peníze, že toho bylo mnohem méně, než si myslíte,“ odpověděl.
Zasmála se. Byl to krásný smích, který rozzářil celý obličej.
„Tak dobře,“ řekla. Zdusila cigaretu a on se domníval, že se vrátí zpátky k práci. Místo toho se natáhla pro další a zapálila si ji. „Ale jsem si jistá, že vám řekla, že po Evině smrti nade mnou převzala dohled.“
Znovu jen tiše čekal, aniž její předpoklad potvrdil. Usmála se tomu a on měl divný pocit, že mu vidí až do žaludku.
„Pravda je, že Eva do své smrti rozházela do posledního centu všechno,“ řekla Leda hořce. „Úplně… všechno. Každý cent.“ Kouřila a dívala se na něj. „Nám to, samozřejmě, zapomněla sdělit. Takže ona i peníze se vypařily současně. Načasovala to dokonale. Céleste zdědila jen vzduch. Jediné peníze, jimiž disponuje, je urážlivě štědrá apanáž, kterou nám dává Lacan.“
„Proto s ním zůstává?“
„Přesně.“
„Panebože.“
Leda se cynicky usmála. „Ale je tu ještě něco.“ Zvedla krásnou křivku temného obočí. „Vždycky se najde ještě něco, že?“ Znovu se odmlčela. „Nejde jen o… Když mě Céleste zdědila, zdědila zároveň… i nějaké komplikace.“
Nemotorně se zvedla a sedla si na okraj lehátka. Zdálo se, že jí hrb ubližuje, ale zároveň, že je na něj zvyklá.
„Budu potřebovat nějaké operace,“ řekla. „Dost drahé. I průběžné náklady na mé lékařské ošetření jsou vysoké.“ Pokusila se o úsměv, ale vyšel hodně nakřivo. „Jsem velmi drahá žena. Monsieur Lacan velkoryse souhlasil, že bude mé lékařské účty hradit a navíc nám poskytovat apanáž. Byl maximálně štědrý.“
„Výměnou za…“
„Jistě. A potom se projevily jeho… deviantní choutky…“ Odmlčela se. V místnosti bylo ticho. Měla nepřítomné oči a obírala se vlastními myšlenkami.
Čekal a díval se přitom na ni. Trvalo to tak dlouho, že mu to nepřipadalo být možné. Minuty plynuly. Zvenku se do ateliéru draly zvuky přírody, ale ona zůstávala tichá a nehnutá. Trápila ho ta náhlá strnulost, potom dostal strach, že se jedná o skutečnou paralýzu, nějaký zvláštní druh strnutí.
Právě když se chystal něco říci, rozzlobeně vstala.
„No,“ řekla chraplavě. „Jen se na mě ještě trochu podívejte, pane Marteau. Pokochejte se.“
Potom Leda vyprávěla ubohý příběh Céleste a Lacana nezúčastněným hlasem, který mu dodával na strašidelnosti. Čím víc o tom přemýšlel, tím odpornější to bylo.
Než mohli začít pracovat, zazvonil telefon. Přišla ta druhá část dodávky vápencových bloků. První dorazila před dvěma dny. Chtěli vědět, kde mohou bloky složit.
„Bude to trvat přinejmenším půl hodiny,“ vysvětlil Ledě, která seděla nahá na lehátku. „Asi bude lepší, když se obléknete. Stejně jsme toho dneska udělali už dost.“
„Ještě něco,“ řekla, a zastavila ho tak na odchodu z ateliéru. „Vždycky řeknu víc, než bych měla. Jsem mnohem zbrklejší než Céleste, jak jste si asi všiml. Co jsem vám řekla před chvílí, no, asi by s tím nesouhlasila. Asi by se hrozně styděla, kdyby věděla, že to víte.“
Dívala se na něj z lehátka a podobala se Sibyle, té zvláštní mytické sfinze.
„Neříkejte jí, co jsem vám vyprávěla. A jestli s ní o tom chcete mluvit, nic mi do toho není. Ale mne do toho netahejte.“ Odmlčela se. „A prosím vás, udělejte to chytře.“
Poslední věta byla podbarvená blahosklonnou povýšeností, která působila až impertinentně. Uvědomil si, že Leda z podobných projevů nemá ani stín výčitek svědomí. Hodně to o ní vypovídalo a říkalo to hodně i o tom, jak žila. Vypovídalo to hodně, ale neříkalo dost. Vzrůstající zvědavost týkající se obou sester zatlačovala do pozadí práci na soše Beachové.
„Neřeknu nic,“ slíbil, vyšel z ateliéru a nechal ji samotnou na lehátku.
Prošel pod stromy k domu a potom odbočil na cestu k brance. Řidiči řekl, že chce zkontrolovat dodávku dřív, než náklad složí. Přelezl postranici nákladního auta a zjistil, že bloky nemají správnou velikost. Objednal neobvyklý rozměr a mistr v lomu se mu neustále snažil vnutit běžnou velikost používanou ve stavebnictví.
Řidič vylezl neochotně za ním na korbu a přeměřil bloky po něm. Potom zavolal do lomu a chvíli se hádal s mistrem. Potom otráveně nastartoval a po Las Lomitas zamířil dolů z kopce. Ross se vracel do ateliéru.
Zvolil zkratku a k ateliéru se přiblížil od kůlny. V jednom z oken ateliéru zachytil nezaměnitelný odraz zrcadla.
Instinktivně zpomalil. Zrcadla? Světlo bylo příliš velké, takže nemohlo vycházet z kapesního zrcátka, které mohla mít v kabelce Leda. Jediné zrcadlo v ateliéru bylo v koupelně… Ano, tam byla dvě velká zrcadla ve vratkých dřevěných stojanech. Koupelna byla vzadu v ateliéru, nedaleko pódia.
Impulzivně se ho zmocnila pubertální zvědavost. Minul předek budovy a přešel k oknům, která stála naproti těm, kde zahlédl záblesk. Přesně věděl, do kterého okna se má podívat, aniž ho bude moci v zrcadle spatřit.
Cítil se hodně hloupě a raději si ani nechtěl představit, jak by mu bylo, kdyby ho přistihla.
Nebylo těžké Ledu ve zšeřelé místnosti najít. Nasměrovala obě zrcadla tak, že zachycovala světlo z oken, a vrhala tak oslepující záři na její nahé tělo. Stála v šerém interiéru, ale její tělo bylo zachyceno dvěma lasery. Viděla se v obou zrcadlech zároveň. V jednom zpředu a v druhém zezadu. Světlo bylo skvělé, ale povrch zrcadel byl špinavý a zaprášený.
Stála bez hnutí, očima přejížděla nádherný i podivný tvar svého těla, jako by studovala fascinující mapu. Byla mnohem klidnější a vyrovnanější než před chvílí v ateliéru. Byl si ale jistý, že ani on, ani ona nevidí v zrcadle totéž.
Po chvíli soustředění zvedla ruce a oběma uchopila hrb na zádech. Musela ho držet roztaženými prsty a on si všiml, jak se pod jeho tíhou prsty kroutí, až se podobají pařátům.
V okamžiku, kdy měl pocit, že je v příští chvíli musí do hrbu zatnout, ruce s trhnutím uvolnila a držela je vysoko nad hlavou mimo dosah světla. Vypadalo to, jako by jí je někdo odřízl. Prohlížela si své torzo.
Potom ruce pomalu spustila a obrátila se z profilu. Skláněla se a ruce zkřížila za tělem. Znovu vznikla iluze, že nemá paže. Hrb se teď rýsoval velmi výrazně, jako by končil až u hýždí. Klid vystřídala nervozita a on sledoval, jak pohledem vzrušeně těká po odrazu těla v zrcadle, které teď z profilu mělo neuvěřitelně deformovaný tvar.
Připomínala obrovskou hrbatou černou mouchu zachycenou slunečním světlem, cosi bez inteligence, možná ještě nižší druh než hmyz. Obličej lemovaný rozcuchanými vlasy nebylo vidět, prudké světlo smazalo jakékoli rysy. Pozorovala se a její soustředění přerostlo v obscesi, kdy ztratila všechny lidské rysy. Stala se čímsi nízkým, tvorem bez identity.
Zděšeně se odvrátil od okna.
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„Rád bych se s ní setkal,“ řekl Amado. „Kdy by to tak bylo nejlepší?“
„S Ledou?“
„Ano, s Ledou.“
Podobnou otázku nečekal, a tak zaváhal a zadíval se na vysoké letní nebe nad údolím, které se před nimi prostíralo.
Seděli u venkovního stolu v La Residencia v lázeňském komplexu na východním svahu kopce tyčícího se nad San Rafaelem. Amado navrhl, aby se místo u Grabera sešli tady, protože tu měl ve tři hodiny vyzvednout nějakého přítele.
Ross toto místo příliš nemiloval. Byl to nejdražší snobský podnik v San Rafaelu, a i když zvenku vypadal v kontextu města přijatelněji, uvnitř přímo dýchal ostentativním požitkářstvím. I kdyby nic nenamítal proti požitkářství – protože se sám mnoha dopustil –, rozhodně měl výhrady proti nadutosti celého komplexu.
Lázeňský komplex byl velmi rozlehlý. Za hlavní haciendou, která byla z obou stran lemovaná bungalovy přitisknutými ke svahu kopce, byl rozlehlý trávník sestupující v mírných terasách, z nichž byl nádherný výhled na San Rafael a údolí pod městem. Podél teras se táhla malá patia, v každém z nich byl jeden či dva stoly stíněné listnatými stromy, palmami a slunečníky. V patiích se podávala jídla dvacet čtyři hodiny denně.
„V čem je problém?“ zeptal se Amado.
Ross už dojedl, zatímco Amado ještě konzumoval mangový dort a usrkával kávu. „Nevím, jak by se jí to líbilo,“ řekl. „Aha.“
Vycítil v Amadově stručnosti rychlé vycouvání. To bylo zvláštní a znamenalo to, že Amado začíná být ostražitý.
„Neznám ji dost dobře, abych si byl jistý, jak se staví k setkání s novými lidmi.“
„Je uzavřená?“
„Sotva jsem se s ní seznámil, Amado.“
Amado odstrčil poslední zbytky dortu a přitáhl si šálek s kávou. „Ale ta… věc… je součástí jejího života.“
„To ano. Ale u ní si člověk nikdy není jistý.“
„Jaká je?“
„Živá. Náladová. Sympatická. Dokáže být ale také dost surová.“ A neuvěřitelně zvláštní, řekl si pro sebe. Pořád ještě si lámal hlavu nad tím, čeho se stal před několika hodinami svědkem.
Pozoroval mraky táhnoucí nad údolím ze severu na západ. Dnešní den se tvářil jako letní, ale to jen jaro přenechávalo vládu delšímu a stabilnějšímu ročnímu období.
„Je dost obtížné to vysvětlit,“ řekl, jako by cosi připouštěl. „Upřímně musím říci, že jsem Ledin zjev shledal mnohem víc zneklidňující, než jsem si vůbec uměl představit.“
„Co tím myslíš?“
„Víš, když si poprvé svlékla šaty, měl jsem pocit, že nejde o nic mimořádného a že to zvládnu. Ale ve skutečnosti… zvláštnost jejího těla se s nahotou prohlubuje. Někdy se na ni dívám, kreslím určitou pozici a najednou… najednou mám pocit, že ten tvar vůbec nedokážu zachytit. Je to, jako když při čtení narazíš na běžné slovo a najednou se ti zdá, že snad není správně napsané… a potom máš najednou dojem, že ho vlastně až tak dobře neznáš.“
Amado chvíli mlčel, potom dopil kávu.
„Fajn, tak možná později,“ řekl. „Možná ti to později bude připadat přirozenější a budu se s ní moci setkat.“
„Jo, dej nám chvíli čas.“
Ve skutečnosti si nebyl vůbec jistý, co by Leda Amadově přítomnosti řekla, nebo dokonce co by mohla udělat. Céleste se dalo věřit, že bude diskrétní, ale Leda byla naprosto nevypočitatelná. Léta se s Amadem bavili o ženách, ale nikdy o těch, se kterými žili, a rozhodně spolu neprobírali intimnosti soužití.
Teď si ale uvědomil, že se mu nechce prozradit nic z prohlubujícího se vztahu s Ledou a Céleste. Měl zvláštní pocit, že obě ženy žijí na pokraji čehosi zlověstného. Nedokázal ten pocit vysvětlit, ale pociťoval ve vztahu k nim dokonce něco zakázaného. Vždycky z toho může vycouvat, říkal si, ale teď ještě nechce. Ale zatím chtěl to, co se dělo mezi ním a těmi dvěma zvláštními ženami, udržet jen uvnitř tohoto podivného trojúhelníku.
„A co Céleste? Jaká ta je?“
„Pevná. Oduševnělá.“ Podíval se na Amada. „Obezřelá. A dost chabě se snaží udržet věci pohromadě.“
„Tak z toho bych měl strach.“
„Vlastně myslím, že je hlavně pevná,“ doplnil.
„I když vypadá, že je drží taktak pohromadě, vypadá zároveň dost schopná udržet je nekonečně dlouho.“
„Ne, tak jsem to nemyslel,“ vysvětlil Amado a vrtěl hlavou. „Chtěl jsem říci, že bych měl strach z toho, co se snaží udržet pohromadě.“
 



kapitola 18
 
 
Když přijel domů z La Residencia, převlékl se do starých džínsů a seprané khaki košile a vypravil se do přístěnku vedle ateliéru. Chtěl si znovu projít rozhovor s Amadem.
Byly už téměř čtyři hodiny, tedy čas, kdy je největší horko, ale přední část přístěnku, který byl orientován východním směrem, už byla ve stínu.
Přístěnek byl jen hrubá cihlová stavba vedle ateliéru. Spojeny byly kůlnou s pracovními stoly, kde dělal většinu práce s kamenem. Tady vypaloval drobnější makety, tady Mariana vypalovala svou keramiku včetně tyrkysové vázy, kterou před několika měsíci rozbila v Paříži. Všechno tady volalo po úklidu a vynesení odpadků. Nechtělo se mu do toho, když se vrátil z Paříže. Dnešek se pro to hodil právě tak dobře jako kterýkoli jiný den.
Přístěnek si nechal postavit tak, aby přesně odpovídal jeho potřebám. Po celé délce místnosti vedly koleje, které venku ještě asi tři metry pokračovaly. Na nich stál vozík s plošinou, na němž mohl bez problémů vyvézt ven jakýkoli náklad, makety nebo keramiku, nebo naopak zavézt je až do pece. Vypalování byl dost složitý proces a pec se musela pravidelně čistit.
Pracoval asi dvě hodiny, když otevřenými dveřmi spatřil venku Céleste. Seděla na masivním mlýnském kameni ve stínu palmy asi patnáct metrů od něj. Nohy natáhla pohodlně před sebe a zkřížila je v kotnících, ruce volně podél těla a dlaněmi se opírala o hrubý povrch kamene. Nohy v sandálech natáhla tak, aby na ně svítilo slunce.
Nikdo z nich nepromluvil, jen se na sebe dívali. Po obličeji mu stékal pot. Svlékl si košili, než se pustil do práce, a teď byl zaprášený, zpocený a špinavý.
„Jak dlouho jsi tady?“ zeptal se. Vypadala roztržitě, jako by se na něj dívala jen proto, že stojí přímo před ní. „Jen chviličku,“ odpověděla. „Běž to dodělat.“
„Tohle byl poslední, jsem hotov.“ Natáhl se pro košili, kterou zavěsil v přístěnku, a otřel si s ní obličej. Něco mu říkalo, že se nepřišla jen podívat na skicy, které ráno s Ledou udělal.
„Pojďme dovnitř, umyji se,“ řekl a přiblížil se k ní. „Připravím trochu ledového čaje.“
Použil venkovní sprchu a oblékl si čisté šaty. Když vešel do kuchyně, Céleste už tam byla a před ní dvě sklenice ledového čaje s plátky citronu plujícími na hladině. Nakrájela jednu ze šťavnatých broskví z mísy a kousky naskládala na keramický talíř s mexickým vzorem.
„Vypadaly tak nádherné,“ řekla.
Položila před něj talíř a oba se tiše pustili do jídla rušeného jen vrkáním holubů z venku. Ať měla v úmyslu cokoli, chtěl to ponechat plně v její režii. Nechystal se iniciovat rozhovor. Díval se na ni, jak si vkládá do úst půlměsíčky broskve, oči nepřítomně hledící na ornament talíře. Vypadala, jako by sem patřila odjakživa, jako by tady naproti sobě sedávali tisíce odpolední. Byla roztržitá, ale přesto vypadala uvolněně, neklid předchozího odpoledne zmizel. Ale měla v sobě jistou vážnost a on velmi toužil zjistit, co za tím vězí.
Když snědli poslední kousek broskve, vstala, opláchla talíř i nůž a uložila je do odkapávače. Potom si umyla ruce. Díval se na ni, když si je zády k němu sušila.
Sklenice s ledovým čajem si vzali s sebou ven.
Lavička pod stromem byla skrytá ve stínu. Opřel se o jednu z jejích kamenných podpěr, sedl si na zem a natáhl nohy před sebe. Céleste se opřela bokem k němu o další. Napili se a ve sklenkách chladně a příjemně zacinkal led.
„Nebyla jsem si jistá, jestli tě chci znovu vidět,“ řekla po chvíli. Svírala v ruce sklenici, očima visela na květináči s muškátem, který stál přesně na rozhraní slunce a stínu.
Překvapilo ho to. Byla pro ni jeho otázka tak strašně zraňující? „Jak to myslíš?“
Neodpověděla. „Céleste?“
„Myslím, že jsme to uspěchali,“ řekla a začala prostředníčkem kroužit po okraji sklenice.
„Mně to všechno připadalo naprosto přirozené.“
„Ano, bojím se, že i mně to připadalo přirozené.“
„Bojíš se? Nechápu, proč jsi tak… nevím jak to nazvat… proč se tolik bojíš toho, co se stalo. Možná k tomu nemělo dojít. Řekl jsem ti, že je mi líto…, jestli to teď vidíš jako něco špatného, ale přesto nerozu…“
„Ta noc,“ přerušila ho a dál se soustředila jen na okraj své sklenice, „byla velmi zvláštní… zvláštní tím, že jsem měla pocit, že tě znám už dávno. Jako bychom byli léta odděleni a teď konečně“ – podívala se na něj – „jsme byli zase spolu.“
Bylo až neuvěřitelné, jak velmi podobné pocity tu noc prožívali a jak shodně reagovali.
Znovu se očima vrátila ke sklenici.
„Byl to neskutečně pronikavý pocit,“ řekla. „Až nepříjemně pronikavý. Cítila jsem se dezorientovaná a bezmocná. Když ses probudil a našel mě ve tmě u okna, snažila jsem se trochu uklidnit a pochopit, co se to vlastně děje.“
Bože, tomu, co říkala, se dalo jen těžko uvěřit.
„Ale později, když jsem získala určitý odstup, jsem si uvědomila…, že jsem se prostě jen nechala unést jako malá holka. Bylo to tak strašně dávno, kdy jsem cítila něco podobného… Prostě jsem si jen neuvědomila, co se stalo.“ Odmlčela se. „Neměli jsme to uspěchat. Byla to hrozná chyba.“
„O čem to mluvíš?“
„Vrhli jsme se do něčeho, co nemůže vyjít. Nic dobrého z toho nevzejde. Je to jen iluze.“
„Nechápu, proč se na všechno díváš s takovým pesimizmem,“ řekl zklamaně. „Možná jsme to opravdu trochu uspěchali, tak můžeme přibrzdit. Akceptuji to. Možná jsme na to mohli jít trochu jinak, ale stejně nedokážu pochopit, proč to všechno vidíš tak pochmurně. Možná to byla chyba, příliš jsme spěchali, ale to přece není žádná tragédie.“
„Ta… ta tvá impulzivní otázka, Rossi,“ řekla a podívala se na něj. „Zeptal ses mě, jestli se mi to líbí, a vypustil jsi tu otázku z úst dřív, než sis vůbec uvědomil, co říkáš. Je to tak, že?“
Ale neptala se. Věděla to.
„Ta otázka je jako had v zahradě,“ pokračovala. „Nikdy nezmizí a nakonec iluzi zničí. Bylo to od začátku neobvyklé. Krásné, ale zvláštní. Ale teď se to všechno začíná komplikovat…, protože ty nikdy nedokážeš zapomenout na ty modřiny… a jak jsem k nim přišla. Zjistíš, že s tím nemůžeš žít, a já zjistím totéž.“
Věděl, že má pravdu. Ale stejně tomu nechtěl uvěřit.
„Nemusí to tak být,“ odporoval. „Snad to, panebože, není nevyhnutelné.“
Vrtěla hlavou a dívala se dolů. Když promluvila, zazníval jí z hlasu fatalizmus, který mu naháněl husí kůži.
„Nevíš nic o tom, co je v mém životě nevyhnutelné. Dokonce ani ve tvém vlastním.“
Konstatování bylo tak jasné, že se prodralo i vnitřním zmatkem, který v posledních deseti dnech prožíval. Vzápětí se musel sám sebe zeptat, kam se poděl jeho vyhlášený cynizmus. Oba byli příliš praktičtí, než aby používali zamlžené romantické obraty pro to, co se mezi nimi stalo, ale ani jeden z nich nepopíral, že se něco stalo. Jen to každý vnímali naprosto odlišně.
Zaváhal, nevěděl, co by řekl.
Upřela na něj vědoucí oči, potom se od něj odvrátila a pozorovala stín, který se pomalu rozšiřoval zpod stromu po celém dvorku.
„Nezáleží na tom, jak jsem se s ním seznámila,“ začala. „Bylo to na výstavě. Pár měsíců předtím, než zemřela Eva. Nikdy jsem nebyla vdaná a nikdy jsem na to ani nepomyslela. Potom došlo k té automobilové nehodě a já dostala Ledu do opatrování a… bylo to… Všechno se hrozně rychle a dramaticky změnilo. Nedokázala jsem poznat, jaký doopravdy je. Byla jsem nezkušené děvče…“
Pokrčila rameny.
„Nebylo to skutečné manželství. Ani úplně na začátku. Peníze zdědil, byl to rodinný podnik, nějaké stavební materiály. Vůbec se o to nezajímal. Všechno za něj dělali lidé, které si najal. On prostě jen utrácel peníze.“
Napila se ledového čaje, jako by potřebovala čas na rozmyšlenou.
„Neustále cestuje. Má dům v Antibes a další ve Štrasburku. Já žiji v dalším v Paříži, on bydlí v Paříži v hotelu. Vídám ho tak jednou za tři týdny. Není to pravidelné. Nikdy nevím, kdy se objeví. Prostě se zčistajasna objeví. Když jsme se vzali a já byla dost hloupá, abych si myslela, že to bude normální manželství, snažila jsem se sledovat, kde právě je. Ale strašně ho to rozzuřilo…
Stydím se, že jsem mohla být takový blázen…“ Znovu se odmlčela a polkla. „Víš, myslela jsem si, že o tom dokážu mluvit, a opravdu moc jsem chtěla, abys to dokázal pochopit a třeba i přijmout. Ale nemohu. Já prostě… nemohu.“
„Proč od něj, kčertu, neodejdeš?“
Obrátila se k němu. „Rossi, nechme toho.“
„Ty jsi s tím začala, Céleste.“
Zmučený výraz, který se jí objevil na obličeji, ho přinutil, aby zmlkl. Měla pravdu. Opravdu chtěl, aby mu o tom něco řekla. Scény, které se mu honily hlavou, Lacan, který ji bije, její poslušnost, to všechno ho nesmírně mučilo. Chtěl ten nádor prozkoumat, zjistit, jak došlo k tomu, že se naplnil jedem a destrukcí, a potom vymyslet, jak by se z toho Céleste mohla dostat. Při pohledu na její obličej si ale uvědomil, že by bylo třeba příliš mnoho hořkých slov, která nedokáže vyslovit. Nechtěl ji tak trápit.
Oba se na sebe chvíli jen beze slova dívali. Dlouhé odpolední stíny se začaly pod stromy pomalu spojovat, lavička pod stromem se v něm téměř ztrácela. Slunce už zapadlo, ale nebe bylo ještě stále plné jeho rudého odlesku, který dopadal na stěnu domu i Célestinu tvář.
„Kdy ho zase uvidíš?“ zeptal se.
V očích se jí objevila šílená zuřivost. ’
„Na to se mě nesmíš už nikdy – nikdy – ptát.“
Neřekl nic, ale souhlasil a mezi ně se tiše připlazil had, který vychutnával jejich rozčílení a byl spokojený s jejich slabostí.
Chvíli pak zůstali tiše sedět, obklopeni přicházejícím večerem, a snažili se v sobě utlumit zmatek a chaos. Věděli, že brzy přijde noc, a proto chtěli zmenšit tlak, který cítili, a překlenout propast, která se mezi nimi otevřela. Chtěli to udělat dřív, než přijde smutek.
Po chvilce se zvedl a zašel dovnitř, aby namíchal pro oba gin a tonik. Zuli si boty a natáhli nohy k sobě, takže se chodidly téměř dotýkali.
Potom začali mluvit a rozpaky se v horké noci pomalu rozplývaly. Rychle se jim vrátil pocit, že se znají už nesmírně dlouho, a připadalo jim to přirozené jako dýchání i noc plná melodií cvrčků.
Nad střechu domu se vyhoupl nakloněný měsíc, ze tří čtvrtin úplný, a ozářil svým bledým světlem vápencový chodníček v patiu. Byl tak jasný, že dokázali rozeznat jasně červenou barvu květů buganvílie.
Céleste si trochu vytáhla sukni a zvedla nohy, aby si je opřela o sedátko lavičky. Měsíční světlo, které se prodralo hustými větvemi stromu, kreslilo kolem nich zvláštní stíny. Zahlédl okraj jejích bílých kalhotek.
S postupující nocí se odmlky v rozhovoru neustále prodlužovaly.
„Mohl by sis lehnout vedle mě?“ zeptala se.
Leželi spolu na široké lavičce. Přitiskla se k němu a on ji objal a pevně držel. Nemohl se nasytit toho cítit ji, slyšet její dech. A ať po něm v tuto chvíli chtěla cokoli, neřekla nic. Naslouchali melodii cvrčků a mezerou ve větvích pozorovali nalomený měsíc.
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Leda dorazila znovu s krabicí s mandlovými rohlíčky, o které se podělili ke kávě. Pohrával si s myšlenkou zeptat se jí, proč Céleste tak váhala, když se jí ptal, proč zůstává s Lacanem, ale potom se rozhodl, že by to nebyl dobrý začátek jejich sezení, a nechal to být.
Tentokrát na sobě neměla volné, ale klasické šaty a pod nimi měla spodní prádlo.
„Chtěla bych, abyste udělal sérii skic, jak si svlékám kalhotky,“ oznámila. „Proč?“
„Je to otázka rovnováhy,“ řekla nepřesvědčivě. Začala svlékat kalhotky, aby mu to předvedla v praxi. Samozřejmě měla problémy s rovnováhou, ale ani tak nechápal, proč by tomu měl věnovat sérii skic. Ale nakonec to bylo vlastně jedno. Jakákoli pozice pro něj byla užitečná.
Asi půl hodiny mu pózovala v různých stadiích procesu svlékání kalhotek. A on měl znovu ten nepříjemný pocit, že vidí dvě naprosto různé ženy. Přestože deformace komplikovala téměř každou pozici, nalezl několik úhlů, kde nehrála vůbec žádnou roli a z Ledy se stávala nejúžasnější modelka, jakou kdy kreslil.
Domníval se, že o tomto fenoménu mizejícího hrbu nemá Leda ani potuchy. Byla svým postižením posedlá tolik let, že se už na sebe patrně nedokáže podívat tak, aby hrb neviděla. Dokonce si myslel, že když se na sebe někdy dívá, nevidí nic jiného než právě jen hrb, takže nedokáže vidět svou osobnost a vše, co se skrývá uvnitř. Kvůli té chrupavčité obludnosti se vlastně celá stává Deformací.
Když se dohodli na přestávce, padla Leda na lehátko a zapálila si první cigaretu. Pózy s neustálým svlékáním kalhotek ji vyčerpaly. Dolaďoval poslední skicu a zeptal se – snažil se přitom, aby jeho hlas zněl nezúčastněně –, jestli Céleste něco dělá, aby se vymanila Lacanovi. Co se s tím vůbec chystá dělat?
„Aha, takže zase,“ poznamenala Leda znuděně a zvolna potáhla z cigarety. „Předpokládám, že dělá, co má dělat. Oč jde? Znechucuje vás…, když se při každém milování dotýkáte neviditelných stop, které na ní zanechal Lacan?“
Byla to nečekaně brutální otázka, která byla ještě odpudivější tím, že v sobě skrývala zrnko pravdy. Ještě před pár lety by jí patrně odpověděl krutou jízlivostí. Teď to ale nechal být a cítil při tom spíš smutek než zlost.
Určitě si všimla, jak na něj její otázka zapůsobila, protože změnila tón. Ale i tak ho její další věta šokovala. „Bavily jsme se o tom, jak ho zabít.“ Vzhlédl od skicáku, ale nenapadla ho žádná vhodná reakce. „Opravdu,“ řekla a naprosto nevinně ho pozorovala. „Vlastně o tom mluvila Céleste.“ Žertovala, nebo co to mělo být?
„Mluvila o způsobech, jakými by se to dalo udělat,“ doplnila Leda. „Cože? To si vymýšlíte!“
„Ne, vůbec ne.“
„Cože? Kdy o tom mluvila? Nebo kdy mluvila o těch způsobech?“ Zavrtěla hlavou. „Často. Několikrát.“
Zvedl se z pódia, kde seděl, odložil skicák, přešel k oknu a s rukama v kapsách se díval ven.
„Jste překvapený?“ řekla, jako by tomu nemohla uvěřit. „Opravdu jste? Vy byste v její situaci nemyslel na to, jak ho zabít?“
Obrátil se k ní. „Kdy jste o tom spolu mluvily naposled?“
„Ale, uklidněte se. Možná by bylo přesnější, kdybych řekla, že jsme o tom spíš jen tak fantazírovaly.“
Co to mělo, kčertu, znamenat? Mluvila pravdu, nebo jak to bylo? Nebo prostě jen přeháněla, aby ho vyprovokovala?
„Bylo to jen tlachání, Rossi,“ řekla pohrdavě. „Trochu jsem přeháněla. Neřekla bych vám o tom, kdybych věděla, že vás to takhle umrtví.“
Pozorovala ho a kouřila cigaretu. Potom ji zadusila v popelníku. Byl si jistý, že jeho mlčení má na ni podobný vliv jako její surová slova na něj. Proto tiše čekal, jak bude pokračovat.
„Měli bychom se zase pustit do práce,“ řekla, narovnala se a spustila nohy z lehátka. „Poslyšte, jen jsem tak plácala. Proboha, hlavně Céleste neprozraďte, že jsem vám to řekla. Bylo to jen takové fantazírování. Céleste to vůbec nemá jednoduché. Je v určitém smyslu velmi zranitelná. Umřela by, kdyby zjistila, že jsem vám to řekla.“
Namáhavě se zvedla. Všiml si, že během sezení postupně tuhla.
„Pravda je,“ pokračovala, „že se navzájem moc nesvěřujeme. Když se rozhodla mi důvěřovat, i když šlo jen o takovou fantazii, tak rozhodně nechci, aby si myslela, že všechno hned někomu vybreptám.“
Mlčela a dívala se na něj.
„Chápete, co tím myslím?“ Na okamžik se zamyslela. „Konečně, totéž platí i mezi vámi a mnou. Ráda bych věřila, že si s vámi mohu povídat, říkat vám věci, které jsou dost osobní, a že to zůstane jen mezi námi. Každý potřebuje někoho, s kým by si mohl takhle popovídat. Céleste a já si spolu otevřeně povídáme jen velmi zřídka.“
Přešla ke skicáku na okraji pódia a z výšky se podívala na poslední kresbu, kterou udělal.
„Démoni,“ řekla. Ale tuto poznámku neadresovala jemu, ani nikomu jinému. „Všichni máme své démony.“ Natočila hlavu, aby na kresbu lépe viděla. „Každý člověk je má. Céleste má vzpomínky na Lacana. Lacan svou vlastní chorou mysl. A já, no…“ Zvedla k němu pohled. „A vy…“
Neřekl nic.
„Opravdu nevíte, o čem mluvím?“ zeptala se a předstírala zděšení. „Nevíte? Nebo možná věříte, že vás nic nepronásleduje? Každý z nás je něčím pronásledován, nemyslíte? Je to něco, s čím se už rodíme. Něco v nás.“
Znovu se podívala na kresbu a pozorně si ji prohlížela.
„Musíme s nimi bojovat,“ pokračovala neklidně dál téměř neslyšným hlasem. „Bez ustání. Kdybychom to nedělali, užírali by nás a naleptávali…“
Trochu napřáhla nohu kupředu a palcem otočila skicák tak, aby na kresbu lépe viděla. Znovu si ji pozorně prohlížela.
„Jediné, co je ještě nebezpečnější než naši démoni,“ řekla vážně téměř šeptem, „je odmítání uvěřit, že je máme.“
Kromě zpěvu cikád zvenku bylo v ateliéru naprosté ticho. Stála s volně svěšenýma rukama a zírala na skicu. Znovu, stejně jako včera, podivně strnula. Všiml si toho a se zájmem ji pozoroval. Její naprostou nehybnost spíš cítil, než viděl. Díval se jí na hrudník, aby se přesvědčil, zda se pohybuje s dechem. Žádný pohyb neviděl. Neviděl jí do obličeje, ale její nehybnost byla něco víc než jen nepřítomnost fyzického pohybu. Bylo to, jako by se jí zastavily i myšlenky. Ne proto, že by se zatoulaly jinam, ale prostě proto, že žádné neměla.
Rozhodl se, že k ní přistoupí, ale právě v tu chvíli se začala probouzet. Byly to jen drobné pohyby, probuzení neproběhlo najednou. Nejprve se malinko pohnul prst opřený o bok, potom se k životu vrátilo jedno rameno, začal se pohybovat hrudník. Ale nebyl to prudký pohyb, jako by předtím zadržovala dech. Jako poslední se probudil obličej a ona se k němu obrátila.
„Máte tady zrcadla?“
Nebylo na ní znát, zda si je vědoma toho, že byla „mimo“.
„Ano,“ odpověděl. „Dvě.“
„Chtěla bych je použít při dalším pózování.“
„Teď?“
„Nebo ne? Vadí vám to?“
„Ne, to je v pořádku,“ odpověděl. „Přinesu je.“ Začínal být zvědavý.
Došel pro zrcadla, která včera použila – vrátila je na původní místo –, a umístil je na pódium. Leda mu pomohla najít pro ně to správné místo ve vztahu k lůžku. Když byla rozmístěna tak, jak si přála, řekla, že je připravená pokračovat.
Sestoupil z pódia, vzal si skicák a tužky a začali.
Malování Ledy ustoupilo jako priorita něčemu mnohem zajímavějšímu. Nebyl si jistý, jestli se teď chová Leda podivněji než na začátku jejich známosti, nebo jestli si s postupujícím časem jen víc uvědomuje její výstřednost. Ať to bylo jakkoli, byl čím dál tím víc fascinován jejím nevypočitatelným chováním.
V okamžiku, kdy začala před zrcadly pózovat, změnila se dynamika celého sezení. V konfrontaci s dvojnásobným odrazem svého těla Leda na Rosse úplně zapomněla. Pustila se do různých pozic na lehátku a její tělo získalo graciéznost a soustředěnost bojovníka tai-či. Ztratila se v podivných kataleptických výstupech stejně rychle a důsledně, jako vstoupila do uzavřeného světa odrazu své postavy ve dvou zrcadlech.
Při pohledu do ušmudlané plochy zaprášených zdvojených zrcadel se přenesla někam úplně jinam. Ross začal rychle kreslit, ale jednalo se spíš o marnou snahu zachytit transformaci motýlí kukly než o akademickou záležitost.
Leda překonávala vlastní odraz v zrcadle, jako by tančila před Herodem. Bylo to šílené představení. Přestala se ohlížet na důvod svého pózování a zaujímala svůdné a erotické pozice, očima se vpíjela do svých očí v zrcadle, převalovala se s nenasytným neklidem po posteli. Náhle přešla do naprosto nepůvabných pozic, ve kterých vždy několik minut setrvala, i když to pro ni muselo být fyzicky velmi obtížné. V takových pozicích by i mimořádně krásná žena působila groteskně. Potom právě tak rychle vklouzla do jiných pozic, místy téměř gynekologických. Byly to pozice, které pravděpodobně odrážely lékařská vyšetření, kterým se musela od dětství podrobovat.
Celé představení bylo prováděno s neuvěřitelnou naléhavostí, kterou její včerejší pozice postrádaly, a nebylo určeno nikomu s výjimkou těch dvou žen, které na ni zhlížely z plochy zrcadla. Asi půl hodiny se soustředila výhradně sama na sebe s neuvěřitelnou intenzitou. Rosse naprosto ignorovala. Když se jí podařilo představení přerušit, aby si odpočinula, bylo celé její tělo lesklé potem.
Přestal malovat a uvědomil si, že zaplnil stránku za stránkou rychlými zuřivými náčrtky, z nichž mnohé zachytily energii, kterou investovala do toho nelítostného vzájemného působení na svůj odraz. Oba se cítili totálně vyčerpaní.
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Bylo odpoledne a on jel po ulici Bodet do Rinserova sklípku. Ulice se prudce svažovala a ústila na Buena Vista nad řekou. Sháněl další láhve konkrétního červeného vína z oblasti u St.-Émilion, které mu Rinser před několika měsíci prodal.
Když Rinser a jeho mžourající syn zmizeli v labyrintu chodeb zavrtávajících se do kopce, aby prohlédli zásoby, opřel se o pult v přední části místnosti a díval se z okna na řeku.
„Rossi Marteau.“
Poznal ten hlas okamžitě, ale dřív než se stačil obrátit, Anita Beatonová už se do něj zavěsila a stála vedle něj.
„Je to pravda, co jsem slyšela?“ zeptala se a stála vedle něj, jako by se ruku v ruce procházeli. Voněla gardéniemi, parfémem, který nesnášel. Anita měla neuvěřitelnou schopnost rozčilovat ho. Mohl by se vsadit, že dokonce i spodní prádlo, které nosí, a cereálie, které jí k snídani, by shledal naprosto nepřijatelnými.
„Silně o tom pochybuji,“ odvětil. Neměl tušení, proč se vůbec namáhá být k ní zdvořilý.
Ušklíbla se a tenké rty se stáhly a odhalily zuby v mimovolném úšklebku. „Doslechla jsem se, že se přátelíte se sestrou Céleste Lacanové, Ledou.“
Překvapeně na ni zíral a ona to zaregistrovala.
„Ježíši,“ řekl a mrzutě zavrtěl hlavou.
Odtáhl se od ní, obrátil se a opřel o temný pult z ořechového dřeva. Měl pocit, i když možná neoprávněný, že Leda si tohle nezaslouží.
„Ale opravdu, Rossi,“ pokračovala. „Co jste čekal? Možná, kdybyste nebyl tak… rezervovaný – neřekla jsem samotářský –, potom by si lidé možná tak zatraceně nelámali hlavu tím, co celý čas děláte. A potom si něco začnete s takovouhle ženou… tak zvláštní dívkou a divíte se, že o tom lidé vědí. To jistě ne.“ Naklonila k němu své kostnaté tělo a skepticky si ho měřila. „To jistě ne.“
Zkoušela to na něj. Měla podezření, ale ve skutečnosti nevěděla vlastně nic. Na malý okamžik přemýšlel, jak přesné má informace. Pozorovala ho s neurčitým úsměvem.
„Co myslíte tím, něco si začít?“ zeptal se.
„Život tady je neuvěřitelně jednotvárný,“ řekla s blahosklonným úsměvem světoběžnice. „Služebná jedné mé známé byla jednou ráno u Kirchnera a setkala se tam s Ledou. Vyšly z obchodu zhruba ve stejnou dobu. Ta služebná si jí, samozřejmě, všimla. Když odjížděla, předjela ji v autě Leda. Ta služebná pracuje pro ženu, která bydlí v kopci nad vámi. Ve zpětném zrcátku viděla, že Leda zabočila do vjezdu k vašemu domu. Samozřejmě mi to zavolala. A potom se přesně totéž stalo znovu dnes ráno.“
„Ano, párkrát se u mne zastavila, ale jak jste z toho vydedukovala, že jsem si s ní něco začal?“
„Možná bych měla svůj výrok trochu poopravit.“
„Měla byste ho hodně poopravit.“
Ohlédla se k podzemním chodbám, minula zásobníky s vínem a police s likéry, jako by se chtěla přesvědčit, že je nikdo neposlouchá.
„Céleste tady způsobila úplnou senzaci, když se prvně objevila,“ řekla. „Ale moc si toho nevšímala. Slyšela jsem, že má mimořádně krásný obličej.“
Neřekl na to nic.
„Poznal jste ty dvě ženy v Paříži?“
„Ne.“
Pozorně se na něj dívala, jako by chtěla poznat, jestli lže. „Víte, přítelkyně v Paříži dala mé jméno Céleste. Když mě prvně navštívila, měla jsem dojem, že je prostě úchvatná. Byla trochu povznesená a to spoustu lidí odrazovalo. Ale když vám věnovala pozornost, cítil jste něco tak zvláštního, že jste jí tu odtažitost odpustil.
Okamžitě jsem pochopila, že to nemá zapotřebí,“ pokračovala Anita a rozhlížela se po obchodě. „Potom bylo ale trochu zvláštní, že přišla za mnou. Představila jsem ji lidem, o kterých jsem si myslela, že by ji mohli zajímat. Dala jsem jí spoustu šancí se rozvinout. Ale zdálo se, že o to nejeví zájem. Vím jistě, že odmítla spoustu pozvání na různé večeře.
Víte“ – podívala se do vitríny s vínem a snažila se rozluštit štítek na zelené láhvi uložené v proutěném košíku – „jste první člověk, se kterým doopravdy mluvila. Nějak prostě mířila přímo k vám, že?“
„To bych neřekl. Byla tady víc než měsíc před tím, než jsem se vrátil.“
„Céleste je velmi atraktivní, ale dneska na tom není nic zvláštního, být krásná. Jenže Célestina krása… je krása zvláštního druhu. Je to něco jiného než ta děsivá podobnost, která dnes panuje.“
Znovu neřekl nic.
„Chápu, že se vám to na ní líbí.“
Ohlédl se k chodbě. Kde, sakra, ten Rinser vězí?
„Musíte přiznat, Rossi, že k tomu mezi vámi a těmi dvěma ženami došlo velmi rychle. Proto mě napadlo, jestli je neznáte už z Paříže.“
Znovu ho pozorovala, ale on znovu neřekl vůbec nic.
„Ty první týdny, kdy tu Céleste byla,“ pokračovala Anita, „jsme spoustu času trávily spolu. Doprovázela jsem ji na velké okružní jízdě po San Rafaelu a ukazovala jí domy slavných lidí. Zdánlivě úplně nevinně se zeptala: ‚Nebydlí tady ten sochař Ross Marteau?‘ Tehdy mi to nepřipadalo nijak zvláštní.“
Celé se mu to vůbec nelíbilo. Zdálo se, že skládá střípky svých podezření ohledně spáchání vraždy. „Myslím, že se až příliš snažíte, Anito.“
„Je to celé velmi fascinující,“ odpověděla. „Objednaly si snad u vás nějaké umělecké dílo?“
„Ne.“
„Takže jste jen přátelé.“
„Přesně tak.“
Anita přistoupila k další vitríně s vínem uloženým do proutěného košíku a ozdobeným umělým hroznovým vínem.
„Kontaktovala jsem přítelkyni v Paříži. Víte, prostě jen abych získala nějaké informace o Célestině minulosti.“
Znovu pozorně studovala vinětu. Pochopil její choreografii, její nedbalé přibližování k jádru příběhu. Vzhlédla k němu.
„Ukázalo se,“ řekla s lehkým trhnutím ramene a zvednutým obočím, „že o ní vlastně neví vůbec nic. Také šlo jen o službu známému dalšího známého. Zdá se, že jakékoli Célestiny kontakty jsou tak vzdálené, že nikdo vlastně doopravdy neví nic o její minulosti.“
„Ne. Už nic. Lituji.“ Ve dveřích stál Rinser s rukama v bok, ušmudlané brýle posunuté dolů na nos, komická chocholka vlasů se vymykala jakékoli kontrole. „Dostal jste naprosto všechno, Rossi.“
„Bylo to dobré zboží,“ doplnil. „Je mi to líto.“
„Karl je na internetu,“ dodal. „Jestli něco objeví, zavolám vám, ano?“
„To bych byl rád.“
Rinser se podíval na Anitu a tleskl rukama.
„Ne, díky,“ řekla a rychle zamířila ke dveřím. „Jen jsem… jen jsem se tu rozhlížela.“ Podívala se na Rosse. „Pěkně jsme si popovídali.“
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Dny ubíhaly podle zaběhnuté šablony. Ráno dorazila Leda s mandlovými rohlíky, sedli si na pódium a pili kávu, kterou přinesl z domu. Potom následovala práce na skicách, která byla čím dál zajímavější. Leda už své neobvyklé představení se zrcadly nezopakovala, alespoň ne v té mystické podobě. Dál občas zrcadla používali, ale pouze výběrově při některých pózách. Zůstávala v nich déle a pokaždé se u ní znovu projevila fascinace vlastním tělem a maximální soustředění na to, co zrcadla odrážela. Občas jí musel dokonce připomenout, že je třeba pozici změnit. Bylo zřejmé, že je svým tělem přímo posedlá.
Jednou přinesl z komory přípravek na čištění zrcadel s úmyslem dát je trochu do pořádku. Rychle mu v tom zabránila. Nechtěla, aby byla zrcadla čistá. A tak pokračovala sezení, při nichž komunikovala s odrazem v zanedbaném oparu zrcadla.
V pauzách si dál povídali o všem, co přišlo Ledě na mysl. Při těchto debatách se stále víc projevovala Ledina nestálost. Byla náladová, občas euforická, jindy skleslá, hovorná i zamlklá.
Rád by tyto příležitosti využil k tomu, aby se dozvěděl něco víc o Céleste, ale Leda si odmítala o sestře povídat. Ať šlo o cokoli, každou poznámku o Céleste rychle a občas i dost surově zlikvidovala. Pochopil, že otázky týkající se Céleste pokládá za porušení svého práva na pár hodin s ním, kdy musí být veškerá pozornost věnována pouze jí. Přála si, aby se těchto několik hodin každý den zabýval jenom jí. Všechno ostatní bylo nepodstatné.
Když skončilo pózování, Leda si pravidelně sedla a prohlížela skicy. Bylo pro něj typické, že čím lépe znal model, tím náruživěji kreslil skicy, byl preciznější, používal stínování a texturu, s nesmírnou pečlivostí a delikátností se věnoval drobným anatomickým detailům.
Skicy byly postupně přesnější a jemnější, a tedy i reálnější pro Ledu, která je studovala s velkou vážností. Délku sezení nechával většinou na ní. Všiml si, že se velmi rychle unaví, a tak to byla ona, kdo navrhoval změny a přestávky. Měla o skicy stále větší zájem a stávala se při pózování netrpělivější. Pokreslil už pohledy na její tělo spoustu skicáků a ona si po každém sezení jeden vybrala, usadila se v rohu ateliéru a půl hodiny si skicy prohlížela. Až potom se oblékla a odešla. Začala jejich práci brát mnohem seriózněji.
Ačkoli ji ještě několikrát pozval, aby s ním poobědvala, nikdy pozvání nepřijala. Trvala na tom, aby jejich vztah zůstal vztahem umělce a modelu a rozvíjel se pouze v prostorách ateliéru. A skutečně se, s výjimkou prvního setkání, kdy ji Céleste k němu přivedla, už nikdy nesetkal s oběma sestrami společně.
Odpoledne patřila Céleste.
Nepřicházela pravidelně každý den, ale velmi často se objevila později odpoledne, kdy se sluneční žár začal trochu zmírňovat. I ona se chtěla podívat na poslední obrázky Ledy, a tak většinou společně nad sklenkou vína probírali v ateliéru nové skicy. Často se ptala, proč se soustředil právě na tuto část těla a proč s takovou pečlivostí. Proč zvolil tolik nákresů perspektivního zkrácení? Ptala se se zájmem a pozorně poslouchala jeho vysvětlení.
Ale nepřicházela za ním jen proto, aby zjistila, jak pokračují práce s Ledou. Přicházela, protože se oba nemohli nabažit příležitosti být spolu. Někdy se milovali v ateliéru, většinou ale skončili v jeho ložnici a Céleste zůstávala až do rána.
Uchvátil a zajímal ho nejen její zjev, ale i zvláštní chování a vystupování. Pro něj to byl vztah prostoupený stejnou měrou tím, co bylo přítomné, tak i nepřítomným.
Silně ho přitahovala, ale kromě toho cítil i neuvěřitelnou spřízněnost. To bylo něco naprosto nového, s čím se ve svých předchozích vztazích se ženami nikdy nesetkal. Ženy, s nimiž měl v minulosti vážný vztah, měly vlastnosti a osobnost, která doplňovala jeho osobnost. Byly to vlastnosti, které sám postrádal: bílá k jeho černé, jin k jeho jang, světlo ke stínu, přívětivost k drsnosti a rychlost k pomalosti. Představovaly vlastně dokonalý protiklad k jeho osobě, takže spojením vlastností obou mohli dosáhnout určité celistvosti a vyrovnanosti.
S Céleste to bylo ale naprosto jiné. Byla v tolika ohledech stejná jako on, působili na sebe jako magnety, jejich osobnost vůči sobě navzájem nekladla žádný odpor. Nemusel na ni brát ohledy a zdálo se, že i ona to cítí stejně. Stále pro něj ale zůstávala záhadou, jako je záhadou pro okolní svět každá lidská bytost. Oba ale velmi brzy pochopili, že se jedná o velmi neobvyklé spříznění duší. Nebyla to různost, co je drželo pohromadě, ale zvláštní souznění, které se podobalo spojení pupeční šňůrou.
Zatímco Leda se postupem času umoudřila a trochu se stáhla do sebe, vztah s Céleste se také prohloubil, i když úplně jiným způsobem. Obohatil se a způsobil, že se její odpolední příjezdy staly nejdůležitějším okamžikem dne, na který se soustředil. Cítil se dobře, jen když byla s ním, zbytek dne pokládal pouze za jakési přechodné období mezi jejími příjezdy a odjezdy.
Mlčky se dohodli, že budou ignorovat pocit strachu, který nad nimi visel. Nikdy o něm nemluvili a snažili se jeho přítomnost nikterak nebrat na vědomí.
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Zvolna se snášel soumrak. Seděl sám u kuchyňského stolu a večeřel. Otevřenými dveřmi se díval do patia a pozoroval, jak tmavé indigové světlo večera postupně pohlcuje velký strom i květináče rozmístěné kolem. Poslouchal CD Antonia Carlose Jobima Insensatez.
Několik dní už Céleste neviděl a poslední dva dny se k sezení nedostavila dokonce ani Leda. Bylo to poprvé, kdy se něco takového stalo. Chtěl jim zavolat, aby zjistil, co se děje, ale potom mu to připadalo nějak nevhodné. Zdálo se, že striktní izolace, která mezi ním a sestrami existovala, je přesně to, co si přejí. Nechtěl ji tedy porušit. Takhle jim to zjevně vyhovovalo a on nechtěl jejich logiku vyvracet.
Cítil potřebu Céleste vidět, postrádal ji a lámal si hlavu, proč mu nevolá. Přemýšlel o tom i ve chvíli, kdy zazvonil telefon. Vstal a přešel k pultu.
„Rossi! Rossi!“ To byl Ledin hlas. „Bože!… Bože!“
Převalila se přes něj ledová vlna.
„Ledo? Co se děje?“ Slyšel, jak se marně snaží popadnout dech. Proč pláče?
„Bože můj, Rossi… přijeďte… prosím… Ach, bože!“
„Poslouchejte… Ledo, poslouchejte mě!“
„Ach… ach…“
„Ledo! Přestaňte!“ Slyšel, že hystericky vzlyká, a uvědomil si, že i kdyby jí řekl cokoli, nebude ho poslouchat. Polila ho studená hrůza, když si vzpomněl na Céleste. Proč není u telefonu Céleste?
„Ledo… poslouchejte mě… Ledo,… je Céleste zraněná?!“ Najednou ho popadl vztek, že se Leda chová tak hystericky. Zatraceně! Vtom byla u telefonu Céleste.
„Rossi.“ Mluvila chladně a nevýrazně. „Přijeď sem. Hned.“ Rozhovor skončil.
Začal vytáčet jejich číslo, ale potom mu cosi řeklo, aby to nedělal, sebral z háčku klíče k džípu a vyběhl z domu. Za chviličku už sjížděl po štěrkové cestě na Las Lomitas a řítil se z kopce směrem k řece.
San Rafael nebylo v noci nijak rušné místo, ale nějaký dopravní ruch na ulicích byl. Jel po klikaté cestě k řece a hlavou se mu honily katastrofické výjevy. Leda se pořezala. Nebo došlo k nějakému strašnému krvácení, stalo se něco, co má souvislost s její fyzickou kondicí. Proč mu ale tedy potom volala Leda? A proč volali jeho a ne ambulanci? Přinutil se zpomalit. Buď opatrný, ať nemáš oplétačky s policií. Ale proč?
Přejel přes řeku po mostě Los Ciprés a po Rio Encinal na Rambachův mlýn, dostal se na úpatí kopce na druhé straně údolí. Za pár minut už byl v Palm Heights a mířil ke starému viktoriánskému domu ve stráni.
Zatáhl ruční brzdu, vyskočil z džípu a hnal se po chodníku k domu. Dům byl temný s výjimkou vstupní haly a obývacího pokoje. Vyběhl po schodech ke vstupním dveřím, které se otevřely ve chvíli, kdy sahal po klice.
Ještě nikdy v tomto domě nebyl. Majitelé ho nechali perfektně zrestaurovat, ale to všechno zaregistroval jen zcela bezděčně. Jakékoli další dojmy vymazal šok, že vidí obě sestry.
„Panebože,“ řekl.
Obě byly v nočních košilích. Leda seděla na čalouněném sedátku v hale, křečovitě tiskla nohy k sobě a dívala se na něj zpod rozcuchaných vlasů. Vypadala jako medúza. Céleste ustoupila od vstupních dveří a opřela se o rám dveří do obývacího pokoje. Ruce měla zkřížené na břiše, ramena skleslá. Obě byly umazané a postříkané krví. Leda se vůbec nepokusila otřít si obličej plný šarlatových skvrn, na přední straně košile měla také několik obrovských skvrn. Céleste se alespoň pokusila zhruba očistit obličej, ale výsledek nebyl o mnoho lepší. Každopádně její košile byla krví znečištěna ještě víc než Ledina.
Zadíval se na Céleste.
„Jsme v pořádku,“ řekla v transu. „Nic se nám nestalo.“ Leda se zvedla ze sedátka a zhroutila se na Rosse. Plakala, vzlykala a chovala se jako šílená. Podíval se na Céleste, jestli mu nabídne nějaké vysvětlení, ale ta se na něj dívala bez jakéhokoli výrazu ve tváři. Leda tiskla obličej potřísněný krví k Rossovu krku. Cítil vlhkost slz a vazkost hlenů. Automaticky jí položil ruku na hlavu, aby ji uklidnil, když vtom si náhle všiml, že kousek dál ve vlasech má něco odporného. Byl to chuchvalec čehosi lepkavého a nechutného obalený nějakými vlákny, který uvízl ve vlasech.
Nemohl si pomoci, instinktivně odtáhl hlavu, zalapal po dechu a zaklel. Leda sebou trhla a překvapeně zvedla hlava, potom zaječela a odskočila od něj, trhala přitom nemotorně hlavou jako bizon, kterého postihlo šílenství.
Céleste k ní přiskočila, uchopila ji pevně oběma rukama a snažila se ji zklidnit. Potom se podívala na Rosse.
„Nahoře – v mém pokoji – na konci chodby.“ Objala Ledu a vedla ji ke vstupní hale. Patrně do koupelny. Leda vzlykala, křičela a vyváděla.
Ve snaze dostat se pryč od těch nekontrolovaných projevů hysterie se rychle vypravil ke schodišti v pravé části místnosti. Byly to dřevěné schody, stěny a zábradlí byly natřeny bíle. Středem vedl dlouhý úzký běhoun. Položil ruku na první sloupek a dotkl se něčeho lepkavého. Krev. Ježíši. Rozhlédl se a krev byla všude kolem. Na stěnách, bílé balustrádě, všechno bylo potřísněné, všude byly krvavé šmouhy, otisky dlaní a stopy prstů.
Ztuhl a neuměl si představit, proč ho posílá nahoru a co ho tam asi čeká. Podíval se na stoupající schody před sebou, vytáhl kapesník a očistil si ruce. Pomalu se vydal vzhůru. Neuměl si představit… nedokázal si představit…, co by ho tam mohlo čekat.
Na odpočívadle stálo malé sedátko, vpravo dvoje zavřené dveře, pravděpodobně ložnice. Na konci chodby proti sobě uviděl dveře otevřené do temné místnosti.
Vydal se tam a vstoupil do místnosti. Chvíli tápal, než našel vypínač. Světlo.
Ložnice byla obrovská. Postel stála uprostřed protější stěny a všechno v pokoji z ní vycházelo nebo k ní vedlo: ložní prádlo z postele mířilo k němu, roztroušené spodní prádlo, rozsypaný pudr postříkaný černými a rudými skvrnami, rozházené pantofle, kožený pásek stočený jako had s přezkou, která mířila k němu. Tělo leželo na posteli. Bylo to mužské tělo a jeho nohy mířily ke dveřím, bílá chodidla barevně korespondovala s těstovitým zadkem.
Přistoupil k posteli.
Napadlo ho, že je tu neskutečně mnoho krve.
Tělo bylo zvláštním způsobem v pruzích obtočeno prostěradlem, v mezerách bylo možné zahlédnout nezdravě bledou kůži. Hlava byla ovinuta úplně a prostěradlo bylo v těch místech nasáklé krví. Z obalu vyčnívalo jen jedno ucho. Ramena měl nahá a chlupatá. Okolo pasu probíhal další pruh prostěradla. Zadek byl nahý. Chlupy na vnitřní straně stehen se kroutily směrem k řitnímu otvoru. Prostěradlo vedlo pod jednou nohou a vrchem přes druhou. Dolní část nohou byla nezakrytá. S odporem se díval na mrtvolu před sebou, ale nic z toho, co viděl, mu neposkytlo ani to nejmenší vysvětlení, jak mohl ten muž vypadat. Mohl to být kdokoli. Jakákoli lidská bytost.
V Célestině posteli. Začal se dávit, ale nakonec nutkání přemohl. Cítil, že je vyděšený a sklíčený, navíc mu bylo hrozně špatně. Na stěně nad čelem postele byla obrovská krvavá skvrna, židle byly povalené. Jen jediná, na níž měl muž položené šaty, dosud stála. Rádio z nočního stolku leželo na zemi, vedle ležel zarámovaný obrázek a láhev whisky. Místnost odporně páchla nesnesitelným nasládlým pachem velkého množství krve.
Cítil, že se mu stále zvedá žaludek. Stál u postele jako malý kluk a bál se, že začne zvracet. Byl nesmírně vyděšený. V jeho útrobách se cosi vzedmulo a on ucítil v ústech pachuť něčeho hořkého. Polkl a začal zhluboka dýchat, přitom stále zíral na mrtvé tělo.
Tělo muže působilo velmi odpudivě. Věděl, že je to Michel Lacan. Měl trochu nadváhu. Kolem pasu se táhly tukové polštářky. Nesnášel pohled na nahý mužský zadek, ale v tuto chvíli byl vděčný, že muž leží na břiše. Asi by bylo ještě mnohem horší vidět jeho obličej a penis.
Obrátil se a rozhlédl po místnosti. Trosky věcí, které původně musely být krásné, věcí, které patřily Lacanovi nebo Céleste a které teď náhle vypadaly úplně jinak. Pohled na otevřené dveře a dlouhou prázdnou chodbu za nimi v něm znovu vyvolal nutkání zvracet. Bože, jen ať se to nestane.
Vyšel z místnosti, jak nejrychleji dokázal, nerozhlížel se, jen polykal a polykal. Otíral si rukou obličej a cítil, že je celý zpocený.
Ze schodů sešel jako v mátohách. Celý jeho život se změnil. Viděl sám sebe, jak sestupuje do úplně jiného světa. Něco takového se mu přece nemohlo stát. Neznal lidi, kteří by byli zapleteni do něčeho podobného, nebo ty, kteří by takové věci dělali, nebo se jim něco podobného stalo. V podobné situaci se ještě nikdy neocitl, to nebyl jeho svět. A přesto tu stál nebo tu možná stál jen někdo, kdo se mu velmi podobal.
Hrůza ho zachvátila tak, že měl pocit, že zemře, protože se nedokáže nadechnout. Pravou rukou pevně uchopil sloupek zábradlí, snažil se zapomenout na krev a špínu, které za sebou nechal, a soustředil se jen na to, jak dostat alespoň trochu vzduchu do plic.
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Když sešel ze schodů, všiml si, že Céleste a Leda se vrátily přesně na stejná místa, kde stály, když poprvé vešel do domu. Leda seděla na polstrované lavičce se ztuhlým a nepřítomným výrazem, Céleste stála ve dveřích do obývacího pokoje, ruce překřížené v pase, jako by ji bolel žaludek.
„Co se, sakra, stalo?“ zeptal se chraplavé a podíval se na Céleste. Hruď se jí podivně prudce zvedala, jako by přemáhala rozrušení.
„On se prostě… před dvěma dny… objevil ve dveřích.“
„Myslíš Lacana.“
Přikývla.
Čekal. Díval se na ni a všiml si, že jí začínají červenat oči. Nemohla pokračovat. „Sakra, Céleste, co se tedy stalo?“ Leda cukla hlavou.
„Zabila jsem ho,“ řekla. „Nemohla jsem to už vydržet… už ani minutu, už ani… už prostě ne. Vešla jsem tam… a zatímco… zatímco…“
Céleste se obrátila směrem do obývacího pokoje, zády k nim, stále ještě se opírala o dveře.
„A… a… udeřila jsem ho…“ Leda se odmlčela. „Udeřila jsem ho, udeřila, udeřila, udeřila…“ Mluvila s kadencí metronomu, potom zmlkla, ústa jí poklesla. „Zabila jsem ho… navždycky.“
Byl nedůvěřivý. „Čím jste ho udeřila?“
„Kusem železa. Nevím.“
„Kde je?“
„Nevím… Asi někde nahoře…“
Podíval se na Céleste. Předklonila hlavu a podepřela si rukou čelo. Nedokázal rozeznat, jestli nepláče. Leda si odhodila z obličeje vlhký pramen vlasů. Musely se pokusit tu nečistotu smýt, ať to bylo cokoli. Vypadala vyděšeně, hrb jí hrozivě deformoval tělo, ve vlasech měla stále ještě zbytky krve.
„Podívej se na mne,“ řekla Leda. Obličej se jí zkroutil, když se na sebe podívala. Začala plakat. „Ten bastard,“ řekla mezi vzlyky. „Ten bastard.“
Začala naříkat, tvář si zakryla oběma rukama, v očích měla patetický výraz. Strnul.
„Musím zavolat policii,“ řekl. Nemluvil přímo k žádné z nich, jen uvažoval nahlas.
Leda přestala naříkat a překvapeně se na něj podívala. „Ne!“ Nebyla to výtka, ale výraz naprosté nevěřícnosti. Céleste se k nim obrátila zpátky, ve tváři měla strnulý výraz. Podíval se na obě němě zírající ženy.
„Musíme zavolat policii,“ řekl tónem, jako by žádal o informaci. Musely přece vědět, že je nutné zavolat policii, nebo snad ne? „To je šílenství,“ řekla Leda. „Ledo, nahoře je mrtvý muž.“
Odpovědí mu bylo jen ticho. Obě sestry na něj jen dál zíraly. „Přece si nemyslíte, že se to může obejít bez policie, ne?“
„To bude konec… mého života,“ řekla Leda. „Zasloužil si zemřít. To není správné.“
„Dospějí ke stejnému závěru,“ řekl, aniž si to promyslel. „Jsou tu polehčující okolnosti…“
„Polehčující okolnosti,“ opakovala po něm Leda. „Nevím… neohrožoval mě… neměla jsem… prostě jsem ho zabila. Zabila jsem ho… prostě tak… udělala jsem to.“
Céleste se ani nepohnula. Soustředila se na Ledu, úpěnlivě ji sledovala. V noční košili potřísněné krví vypadala divoce, v očích měla výraz duševní vyšinutosti.
Leda se zvedla. Hrb vypadal ještě zrůdněji, když začala přecházet po hale, zadní část košile měla v důsledku deformace mnohem výš než přední.
„Dobře,“ řekla Leda a nervózně si škrábala ruku, když pobíhala po místnosti. „To nevyjde… bože, ne, to nevyjde.“
Byla ve svém vlastním světě, totálně odlišném od jeho a on si to náhle uvědomil. Bylo jasné, že na situaci nedokáží pohlížet stejným způsobem. Nešlo o skutek, šlo o řešení. Céleste se na ně dívala a čekala, že on něco udělá.
Pochopil, že sem byl povolán, aby dal věci do pořádku, a to podle obou sester nezahrnovalo volání policii.
Leda přestala přecházet, podívala se na něj, ještě pořád si škrábala kůži na ruce, potom sklonila hlavu. Podobala se vyděšené kočce.
„A co vy?“ plácla. „Když zavoláte policii…, co bude s vámi?“
O sobě zatím nepřemýšlel.
„Ne? Nevíte? K čemu si myslíte, že dojde? Aféra kolem vraždy. Vy… budete mít skandál“ – podívala se na Céleste, potom obrátila pohled zpátky k němu – „se ženou, která byla sadisticky zneužívaná… zotročená vlastním manželem. Ano, přesně tak to je. A vy to víte. Tak co? Co s tím uděláte, věhlasný pane umělče? Nic? Opravdu nic? Není to zvrácené, když o tom tak přemýšlíte? Ano, přemýšlejte o tom. Jak hrozné to je? Až vyjde všechno najevo… všechno… a ono se to stane… to šílenství… časopisy… noviny… vaše vybraná klientela… vaši médii zmlsaní klienti se rozplynou jako pára nad hrncem.“ Obrátila vzhůru krásné oči. „Kde potom budou? A kde budete vy? Až všechno vyjde najevo… a k tomu dojde… vy víte, že to tak bude.“
Byl ohromený. Panebože. Tohle… tohle byly výhrůžky. Byl to hrozný okamžik. Měl ohromný vztek, jak chytře a prozíravě nastínila brutální realitu, ve které se ocitla a ve které teď byl i on. Navíc si uvědomoval, že má pravdu. Věděl naprosto přesně, jak bude vypadat jeho vztah k Céleste, až ho položí pod mikroskop a rozcupují v médiích.
Leda se znovu pohnula.
„Panebože, Rossi, ten chlap byl šmejd,“ řekla hádavě. „Copak mám strávit zbytek svého života ve vězení jen kvůli… kvůli té mrtvole nahoře?“
Zabodla do něj při této otázce oči. Byla zraněná a bylo to vidět na obličeji, který byl tak ztuhlý, že to téměř změnilo její rysy.
„Zeptal jste se mě,“ pokračovala, „jak mohu nechat Céleste… tohle pro mne dělat… proboha. No, tak nemohla jsem… prostě jsem nemohla!“
Leda už nemusela dál pokračovat, aby dokázal svou situaci vidět v jasném světle. Uvědomil si, že kdyby o tom sama nezačala, během několika hodin by k tomu dospěl sám.
Každou další vteřinu vyplouval starý dům, ve kterém teď byli, z reality. Skutečnost, že stále ještě nezvedl telefon, aby zavolal na polici, znamenala, že ho události začaly pohlcovat. Všechny ty mlhavé věty znamenaly jen jedno, že morální dopad toho, co se tady stalo, začal být zpochybňován a že začali kalkulovat.
„Pro boha živýho!“ zanadával, když si uvědomil, že i on začíná slábnout.
„Obě musíte začít uklízet,“ štěkl. Ale to nebylo řešení. Nevěděl, jak situaci řešit.
Ani se nepohnuly, jen na něj zíraly.
„Je tu nějaká jiná koupelna? Sakra. Nemohly byste jít do nějaké jiné koupelny a umýt se?“
Odmítavé se na něj podívaly. Nebyla to jen fyzická reakce, ale i morální, jejich potřísněné noční košile, krev ve vlasech, na rukách i krku, každá kapka, to bylo morální obvinění, mučivé připuštění viny a bůh ví co ještě.
Zdálo se, že Céleste konečně přišla k sobě.
„Ano, jistě.“ Obrátila se, přešla k Ledě, vzala ji za ruce a obě pomalu zamířily ke schodům.
Díval se za nimi a ony se nezeptaly, proč to mají udělat.
První šla Leda, Céleste postupovala krok za ní a přidržovala ji rukou, jako by chtěla říci: „Jsem tady a všechno je v pořádku. Jsem tady.“ Leda došla ke schodišti, pohybovala se mnohem pomaleji, než podle něj bylo nezbytné. Patrně se na ten úkon patřičně nesoustředila.
Došly k první koupelně vpravo. Šel za nimi a ony se ani tentokrát nezeptaly proč. Céleste rozsvítila světlo a obě vešly. Zůstal v temné ložnici.
Leda k němu stála zády. Když neprojevila žádnou snahu svléknout se, začala jí Céleste pomáhat. Nejprve přetáhla noční košili přes hrb, potom přes hlavu. Na okamžik se objevila nahá spodní část jejího těla, potom byla nahá celá. Dívala se na něj. Céleste hodila špinavou košili směrem ke dveřím, kde stál.
Potom se začala svlékat sama. Zkřížila ruce před tělem a začala košili tahat vzhůru, do pasu. Na okamžik potom také stála nahá od pasu dolů, potom ji přetáhla přes hlavu. Uvědomil si neobvyklý úhel, ve kterém při tom sklonila hlavu. Byl to velmi zvláštní úhel, který ještě nikdy neviděl.
Céleste stála nahá v koupelně a dívala se na něj. A on si všiml modřin, úplně nových a navíc měl pocit, že rozeznal i několik popálenin od cigarety. Nezakryla svá zranění ani nezakrývala své ženské orgány. Nechala ho, aby se díval, a on se s pomocí boží díval, toužil po ní a styděl se za to. Viděla to na jeho obličeji a to ho přivádělo do rozpaků. Možná měla vidět něco jiného, svět jiných emocí prostých sobectví a egoizmu.
Jak tam tak stála a ztělesňovala ponížení, měl šanci spasit ji a zahnat beznaděj, ale on místo toho popadl obě noční košile, obrátil se a vyšel z ložnice.
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Neměl plán. Jak by také, proboha, mohl nějaký mít? Jednal instinktivně bez konkrétního záměru či cíle.
Zanesl obě košile do Célestiny ložnice a hodil je na podlahu blízko dveří. Na okamžik se zastavil a zadíval se na tělo na posteli. Když ho viděl poprvé, byl to pro něj šok. Teď se cítil provinile a měl zlost, když se díval na tu netečnou hromadu masa. Vzpomněl si na Célestiny čerstvé modřiny a popáleniny. Zkusil si představit, jak ho Céleste nechává, aby jí něco takového dělal. A představil si Ledu, která je sama ve vedlejší místnosti a velmi dobře ví, co se tady odehrává a proč.
Přistoupil k posteli. Část povlečení spadla a ležela teď vedle postele na zemi. Konečky prstů uchopil prostěradlo a snažil se je stáhnout z postele. Potom se o totéž pokusil i s přikrývkou. Nebylo to snadné, protože byla omotaná kolem Lacanova těla.
Naštvaně uchopil Lacana za kotníky, aby ho zkusil obrátit. V místech, kde předtím ležel, zůstal vytlačený mělký důlek. Jak dlouho tady ležel? Z podpaží mu vykukoval kus trubky. Použil další čistý kus prostěradla místo rukavic a uchopil Lacana za levé rameno. Konečně se mu podařilo tělo otočit. Lacanova hlava zůstala omotaná prostěradlem černým nasáklou krví. To byla pro Rosse úleva, ale bohužel velmi dobře teď byl vidět Lacanův penis. Byl fialový, obřezaný a vypadal hrozně, protože byl ve chvíli smrti ztopořený. Leda řekla, že vešla do ložnice a uhodila ho „zatímco… zatímco…“. Teď byl stočený, jako by pomalu uhníval, protože byl silně prokrvený.
Přehodil prostěradlo přes Lacanovy slabiny, naklonil se a vytáhl trubku. Byla to běžná pozinkovaná instalatérská trubka, asi devadesát centimetrů dlouhá, s tupým ohnutím na konci. Ten patrně Leda použila, když zasáhla Lacanovu hlavu.
Vyšel s trubkou v ruce z místnosti, prošel halou a sešel dolů po schodech. V přízemí zabočil doprava s nadějí, že se tudy dostane do zadní části domu. Tipoval správně. Prošel kolem rozlehlé kuchyně vpravo a dostal se k zadním dveřím vedoucím na verandu. Vyšel na ni. Před ním se prostíral velký dvůr zakončený vzrostlým živým plotem. Na příjezdové cestě před garáží stálo auto, které si Céleste pronajala.
Byla to stará garáž se štěrkovou podlahou. Páchla stářím, olejem a zatuchlinou. Nehledal vypínač, protože nechtěl světlem budit pozornost v sousedství. Chvilku stál tiše uprostřed, v ruce držel trubku a čekal, až si oči zvyknou na tmu.
Po levé straně bylo naštěstí několik malých prosklených okének, takže brzy rozeznal květináče a zahradní nářadí rozložené na pracovním stole. Na zadní stěně garáže byla další okénka a další pracovní stůl, tentokrát i s kohoutkem a výlevkou. Přistoupil k němu a otočil kohoutkem.
Omýval zakrvácenou trubku, pouštěl vodu i jejím vnitřkem, prsty se ji snažil vyčistit. Potom trubku položil do dřezu, aby uschla, a vrátil se do domu.
Cestou si všiml světla v oknech kuchyně, a když vešel do domu, čekaly tam na něj Leda a Céleste. Narychlo se oblékly, vlasy měly ještě vlhké. Leda seděla na jedné z kuchyňských židlí, Céleste stála vedle dřezu a opírala se o linku. Když vešel do dveří, rozhostilo se trapné ticho.
„Co jste dělal venku?“ zeptala se Leda s lehkým podezřením v hlase.
„Našel jsem tu trubku. Byl jsem ji umýt.“
Ticho. Věděly, o čem mluví.
Céleste se obrátila, vyndala z police sklenici a natočila do ní vodu. On i Leda ji přitom pozorovali. Nikdo nepromluvil, když Céleste zády k nim pila. Potom se obrátila, rukou si tiskla žaludek, jako by jí bylo špatně. Oči nezvedla ze země.
„Co budeme dělat?“ zeptala se Leda.
Udělal pár kroků, odsunul od stolu židli a posadil se na ni naproti Ledě. „Co se stane, když se neobjeví?“ zeptal se a pohledem těkal z jedné na druhou.
Céleste vzhlédla. „Neobjeví? Kde?“
„Kdekoli. To mi řekněte vy.“ Pochopila, kam míří.
„Nevím. Nevím, kam se odsud chystal jít…, jestli na něj někde někdo čekal.“
„Říkala jsi, že jsi nikdy nevěděla, kdy se objeví.“
„Ano, ale nevím, jestli…“
„Dobře, tak co myslíš?“
„Je bohatý,“ přerušila je Leda. „Bohatí si dělají, co chtějí, ne?“
„Panebože,“ vyštěkl. „Řekni, kdo by ho mohl postrádat jako první?“
„První asi začne klást otázky jeho účetní,“ řekla Céleste. „Alespoň si to myslím. V hotelu, v jeho domě v Antibes i Štrasburku, tam na něj, myslím, budou prosté jen jakkoli dlouho čekat. Ale dříve či později se s ním bude chtít setkat jeho účetní.“
„Kdo ví, že sem přijel?“
Leda a Céleste se na sebe podívaly.
„Nejspíš nikdo,“ řekla Leda. „Rád byl sám, s výjimkou…, když něco chtěl. Měl divné přátele… další ženy…“ Céleste zrudla.
„Ale ty jsi jeho manželka,“ řekl Céleste. „Neměla bys ho postrádat jako první?“
„Časem…,“ zaváhala. „Takhle… takhle nějak by to asi mělo být. Tak to budou předpokládat lidé…, ale tak to mezi námi prostě nechodilo.“
„Věděl o vás jeho účetní? Myslím, jestli věděl, jak to mezi vámi fungovalo? Nemyslím intimní stránku věci, ale vaše ujednání?“
„Pochybuji. Michel si chránil soukromí. A i všichni ostatní ho znali izolovaně, jen v kontextu určité skupiny lidí.“
Před další otázkou se zhluboka nadechl.
„Zdědíš po jeho smrti nějaké peníze?“
„Ten bastard jí nechal jen malou apanáž,“ odpověděla místo ní Leda. „Almužnu. Totéž, co dostává dosud. Víc nikdy nedostane.“
„Nic?“ Podíval se na Céleste. „Nedostaneš… naprosto nic?“
„Přesně tak,“ odpověděla za ni Leda. „Takže jeho smrtí se nic nezmění?“ zeptal se Céleste. „Jen ta almužna,“ opakovala Leda znechuceně. „Jinak nic.“ Dál se se svými otázkami obracel k Céleste. „Takže… finančně nezískáš vůbec nic, spíš jeho smrtí ztrácíš.“
Céleste a Leda na něj zíraly. Začínaly pomalu chápat, kam jeho otázky směřují.
„Takže… takže prostě jen počkáme, ať se stane cokoli…, jako by k ničemu nedošlo…“ Odmlčel se a horečně přemýšlel.
„S tím účetním má Céleste pravdu,“ pokračoval. „Nebude donekonečna jen platit účty – za dům v Antibes a Štrasburku, tvou apanáž a všechno ostatní – bez jakéhokoli kontaktu s Lacanem.“
„Jsem si jistá, že s ním Michel mívá pravidelné schůzky,“ řekla Céleste. „Až nepřijde na schůzku, začne se účetní vyptávat.“
„Fajn.“ Opřel se o židli, zkřížil nohy a opřel se loktem o kuchyňský stůl. Přemýšlel a díval se na Céleste. „Takže musíte pokračovat dál, jako by se nic nestalo. Až k tobě přijdou – možná ten účetní, policie nebo kdokoli jiný –, řekneš jim pravdu. Od chvíle, kdy tu byl naposled, jsi ho neviděla… K té poslední návštěvě nikdy nedošlo. Od poslední návštěvy jsi ho neviděla. Platí?“
Céleste přikývla.
„Vysvětlíš jim, jak nepravidelně jste se vídali. Musí pochopit, že nepravidelnost je mu prostě vlastní. Tak jako… zneužívání. Nezmiňuj se o tom, že podle poslední vůle nic nezdědíš. Bylo by to příliš podezřelé. Nech je, ať to zjistí sami. Ty… budeš v šoku, že se ztratil a že tedy možná přijdeš o svou apanáž.“
V chování obou žen došlo k zásadní změně, když si pomalu uvědomovaly, že jejich situace možná není úplně beznadějná.
„Ne, rozmyslel jsem si to,“ řekl Céleste. „O tom zneužívání jim nic neříkej. To by byla chyba. Mohl by to být motiv, proč jsi mohla chtít jeho smrt. Místo toho je nech, aby si během řeči pomalu uvědomili, že vaše manželství byla čistě obchodní záležitost. Lacan měl ještě další ženy. Dokud platil apanáž, bylo ti to jedno.“
„Bože…“ Céleste zavrtěla hlavou. Bylo to ponižující. Uvědomil si, že její úloha v celém nechutném představení byla značně ponižující.
„To by mohlo vyjít.“ Leda náhle ožila, deprese zmizela. „Ano, mohlo * by to vyjít, že?“
Podíval se na Céleste. „Jsi v pořádku?“
„Ne.“
„Čeká nás spousta práce,“ řekl.
Na okamžik nikdo nepromluvil. Střídavě se na ně díval.
„Víte, že musíme všechno pečlivě uklidit. Každý… každý centimetr. Musí to být bez poskvrnky.“
Céleste uklidila sklenici do poličky a znovu zkřížila ruce na břiše. Nikdo nepromluvil, jen přemýšleli, co všechno budou muset udělat.
„Uvědomujete si vůbec, o čem tady mluvíme?“ zeptala se Céleste a z hlasu jí zaznívaly nové obavy.
Pozorně se na ni podíval. „Chceš zavolat policii? To je jediná alternativa.“
Měla nečitelný výraz v obličeji. Podívala se na Ledu a zavrtěla hlavou.
„Dobře, potom nám tedy nezbývá nic jiného než o tom mluvit. Musí to být metodické… musí…“
„Co s… ním?“ přerušila ho Leda. „Není tak snadné zbavit se…“
„Ledo, buď zticha!“ křikla na ni Céleste vztekle.
„To si vezmu na starost,“ odpověděl.
„Pec,“ vyhrkla Leda. Řekla to až příliš rychle, jako by na tento okamžik čekala.
Ross a Céleste se na ni šokovaně podívali. Ticho.
„Pojďme probrat ten úklid,“ řekl.
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Céleste a Leda posbíraly v ložnici ze země všechny rozházené věci. S ostatním si poradí později.
Navlékl si žluté gumové rukavice, které našel v kuchyni, a teď stál u postele a díval se na Lacana. Na druhé straně postele stály obě sestry. Leda fascinovaně zírala na Lacanovo tělo se zvědavostí, která mu připadala nedůstojná a nevhodná, i když by nedokázal vysvětlit proč. Céleste se dívala na postel, ale vyhýbala se pohledu na tělo. Tato reakce mu připadala mnohem pochopitelnější a přijatelnější než Ledina lačná zvědavost.
Z prádelníku v Célestině koupelně vytáhl prostěradlo a rozložil ho na zem vedle postele, potom na ně položil ještě jedno.
Leda a Céleste stály vedle postele. Natáhl se pro Lacanovo tělo a sunul ho směrem k okraji postele. Byla to hnusná a absurdní práce. Šaty měl okamžitě špinavé od krve. Byla jí spousta a jeho napadlo, že s těmi rukavicemi se vlastně vůbec nemusel obtěžovat. Vzápětí si ale uvědomil, že si je bral proto, že se nechtěl ani nedopatřením dotknout Lacanova nahého těla.
Když tělo konečně spadlo z postele na prostěradlo, uvolnily se plyny z bránice a z Lacanových úst zaburácelo groteskní říhnutí. Všichni na mrtvolu beze slova zírali.
Céleste se otočila a utíkala do koupelny, kde začala zvracet.
„Panebože!“ Rychle se vzpamatoval a začal tělo balit do prostěradel. Leda ho fascinovaně pozorovala.
Po značných komplikacích se mu tělo podařilo zabalit. Vyšněroval v Célestině šatně dvě tkaničky z bot a svázal jimi prostěradlo na obou koncích. Potom vyndal z Lacanových kalhot ležících na židli pásek a přepásal tělo uprostřed, aby se balík neotevřel.
Céleste nezvracela dlouho, ale z koupelny se nevrátila, dokud tělo nevynesl z pokoje.
Když se vrátil, Céleste právě zvedala převrácenou židli, na kterou si potom sedla. Leda seděla na židli u okna na opačné straně pokoje. Byla bledá, vzrušení už jí z obličeje vyprchalo a zasáhl ji deficit adrenalinu.
Obě ženy se na něj dívaly. Bylo mu horko a potil se.
„Jsou tu ještě nějaká prostěradla?“ zeptal se Céleste.
Odešla do koupelny a vrátila se se dvěma prostěradly. Stejně jako předtím obě rozprostřel na podlahu a začal na ně házet všechno ložní prádlo z postele. Polštáře, přikrývky, prostěradlo. Ke své velké úlevě zjistil, že je pod ním igelitová podložka. Bál se, že najde matrace nasáklé krví. K tomu tedy, naštěstí, nedošlo.
Všechno, co bylo potřísněné krví, skončilo na zemi na prostěradle. V domě byly dřevěné parkety, sem tam se přes ně táhl běhoun. Několik koberečků leželo kolem postele. I ty skončily na prostěradle.
Když měl všechno, svázal čtyři cípy prostěradla a ranec vynesl z pokoje.
Potom se do ložnice vrátil.
„Ledo, jděte před námi dolů a odtáhněte všechny koberečky, které by nám překážely. Musíme se dostat k zadnímu vchodu.“
Stále ještě nevypadala dobře, ale zvedla se ze židle a beze slova vyšla z pokoje.
Podíval se na Céleste.
„Jak se cítíš?“
„Jsem v pořádku. Vezmu ten ranec, ano?“
„Zvládneš to?“
Přikývla.
Vyšli z pokoje. Popadl jeden konec balíku s Lacanovým tělem a opatrně náklad táhl po nablýskané podlaze. Za ním táhla Céleste stejným způsobem druhý balík. Když dorazil ke schodům, stáhl tělo tak, že jeho větší část vyčnívala nad schody. Potom už zapracovala samotná váha těla. Jeho úkolem bylo jen balík v jeho letu po schodech trochu brzdit.
Na posledním schodě se obrátil zpátky. Nahoře stála Céleste.
„Prostě to spusť dolů,“ řekl. „Nerozbalí se to a je to lehké, takže to nic nepoškodí.“
Udělala, co jí řekl, a balík se zkrvaveným povlečením tiše sjel po schodišti dolů.
Leda stáhla všechny koberce k jedné straně a zámotek s Lacanovým tělem hladce ujížděl po naleštěných parketách až k zadnímu vchodu. Tady nastávala mnohem složitější část úkolu.
Než dorazil ke dveřím, přeparkovala Céleste pronajaté auto do garáže a předjela s jeho džípem. Její auto by bývalo pro přepravu těla vhodnější, ale obával se, že by mohlo dojít ke znečištění čalounění. U džípu se něčeho takového obávat nemusel. Bál se, že prostěradly, do nichž zabalil Lacanovo tělo, začne brzy prosakovat krev, i když v posteli bylo krve tolik, že si neuměl představit, že by v Lacanově těle mohla ještě nějaká zbýt. Když se mu zastavilo srdce, ustalo také její pumpování do žil, bohužel jí stále ještě zbylo dost, ale odstranit ji z džípu nebude problém.
Auto stálo nedaleko zadní verandy. V okamžiku, kdy došel k zadním dveřím, uviděl, že jeho obavy z prosakování krve byly opodstatněné. Na jedné straně zámotku, tam, kde byla Lacanova hlava, se objevily temné rezavé skvrny.
„Sakra,“ zaklel a sklonil se nad tělem.
Leda se na něj obrátila. „Co se stalo?“
„Z podlahy to půjde smýt dobře,“ řekl. „Ale jestli se krev dostane na hrubou podlahu verandy, nikdy to nedokážeme očistit. Totéž platí i o chodníku. Našli by ji tam. Budu ho muset do džípu donést.“
Věděl, že to s objemným balíkem bude dost obtížné, protože Lacanovo tělo bylo opravdu hodně těžké. Bylo by to snazší, kdyby mohl tělo vynést na verandu, protože tam by se mu lépe zvedalo, ale tuhle možnost už v duchu vyloučil jako příliš nebezpečnou.
Musel vynaložit veškerou sílu, aby vláčný, neforemný zámotek trochu pozvedl a mohl ho jednou rukou podebrat. S balíkem se manipulovalo opravdu velmi obtížně. Nakonec se mu podařilo dostat ho na rameno a pomalu se s námahou začal napřimovat. Nebylo jednoduché tělo vyvážit, aby je mohl nést, ale nakonec to zvládl. Leda otevřela dveře na verandu.
Přestože byl na fyzicky náročnou práci zvyklý, pár kroků přes verandu ho připravilo téměř o všechny síly. Cesta k chodníku trvala snad věčnost, každý krok byl nekonečný. Konečně tělo složil s těžkým žuchnutím na podlahu džípu. Podobně, jako vtahuje pavouk do svých sítí mouchu, přetáhl tělo do uličky mezi sedadly. Byl zpocený a všude na sobě měl spoustu krve.
Na chvilku si v džípu sedl, aby popadl dech. Leda a Céleste zatím přinesly balík s prádlem a složily mu ho k nohám. Noc byla horká. V celém San Rafaelu se nehnul ani lísteček na stromě.
„Začněte tady,“ řekl, když se trochu vzpamatoval. V temné noci zněl jeho hlas konspirativně. „Možná tady cestou… trochu krvácel. Zkontrolujte chodník a verandu. Projděte pečlivě celou cestu z ložnice.“
Nic na to neřekly.
„V ložnici to udělejte takhle. Představte si, že celá místnost je velká krabice, která má šest stran. Strop můžete vynechat, je příliš vysoký. Začněte stěnou vlevo od dveří. Pečlivě ji zkontrolujte a očistěte. Použijte nějaký čisticí prostředek. Postupujte systematicky od podlahy ke stropu, dokud neočistíte všechny čtyři stěny. Potom se pusťte do podlahy. V koupelně musíte postupovat stejně. Musíte to udělat velmi metodicky, nebo to nebude k ničemu. Něco by tam mohlo někde zůstat.“
Odpovědělo mu jen ticho. Cítil, že se mu dělá špatně. Potom už mu bylo velmi špatně. Bylo to vedrem i zápachem krve. Začínala ho bolet hlava. Neustále viděl před očima, co tady dělali. Velký obraz muže ležícího na posteli, muže, který byl zavražděn. Bylo to tak… bizarní…, že pro to ani nenacházel slova.
„Dejte pozor na čelo postele,“ pokračoval. „Musíte ji pečlivě očistit. Hodně to cákalo. Musíte si představit, kam se krev mohla dostat, a všechnu ji smýt. Nezapomeňte…“
„Proboha, Rossi,“ vyštěkla Leda. „Uděláme to. Vyčistíme to tam.“
Díval se na jejich siluety. Bylo to všechno, čím pro něj byly, siluetami, skvrnami v temnotě.
„Co chceš udělat s…“ Céleste větu nedokončila.
„Nedělej si s tím starosti,“ odpověděl. „O to se postarám já.“
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Hodil ranec s prádlem nahoru na prostěradlo s Lacanovým tělem, aby zakryl část, kde začala prosakovat krev. Potom rozbalil roli plachtoviny, v níž vozil nářadí, a pokusil se jím mrtvolu ještě trochu zamaskovat. Bude to alespoň shora částečná ochrana před cizími pohledy. Z boku a zezadu byl balík nekrytý.
„A je to,“ řekl dvěma tmavým siluetám. „Vrátím se k vám, jakmile budu moci.“
Vycouval na cestu a chystal se sjet z kopce, ale obrátil auto a vracel se ke garáži. Leda a Céleste stály na posledním schodu verandy. Nechal běžet motor, vběhl do garáže a vyndal z výlevky rouru. Hodil ji na podlahu džípu. Sestry neřekly ani slovo, jen se na něj dívaly z verandy. Znovu vycouval a potom vyjel na ulici.
Cítil se hloupě a bylo mu špatně od žaludku. Byl hlupák. Když byl v centru událostí, mělo všechno svou vlastní logiku a každé dílčí rozhodnutí navazovalo na další. Když o tom ale začal přemýšlet s mírným odstupem…, napadaly ho titulky jako – Sochař Ross Marteau obžalován v souvislosti s vraždou – a začala se mu točit hlava. Pocit, že se to všechno skutečně stalo, začal slábnout a celá událost se stávala jen iluzí.
Na druhé straně byla až strašlivě reálná. Věděl, že kdyby ho zastavila policie, všechno by skončilo. Ještě nikdy za celých dvacet let nebyl v San Rafael zastaven policií, ale když projížděl klikatými ulicemi Palm Heights lemovanými stromořadím, zdálo se mu, že se mu to dnes rozhodně musí stát. Cítil silnou rezignaci a zároveň nesmírný smutek, že všechno muselo skončit skandálem, který pro jeho životní styl rozhodně nebyl typický. Poskvrní jeho jméno a on bude už navždy sochařem namočeným do aféry s vraždou a ne už prostě jen sochařem. Jeho práce se stane jen jakýmsi doplňkem, ale ne už smyslem jeho života.
S překvapením zjistil, že je na Santa Elena Drive a právě znovu projíždí kolem Rambachova mlýna. Odsud až k mostu Los Ciprés byla řeka v San Rafaelu nejhlubší.
Starý mlýn stál na ostrohu, kolem něhož se Rio Encinal stáčelo a zužovalo. Voda zde tekla rychleji, protože ji tiskly dva útesy ležící proti sobě. Před dávnými časy byl mlýn přestavěn na malou vinárnu a restauraci, ze silnice byl výhled na něj zastíněn řadou javorů.
Původně si představoval, že vjede na parkoviště vinárny a přejde po cestičce vedoucí nad mlýnem. Tady, mimo dohled hostů z restaurace, odkud byl výhled na řeku a část města na úpatí kopce naproti, hodí rouru do vody.
Teď, kdy stál naproti Rambachovu mlýnu, cítil, že to nebyl dobrý nápad. Připadal si jako idiot. Opravdu si myslel, že nechá mrtvolu v džípu, aby si ji mohl každý, kdo půjde kolem, prohlédnout, a půjde si vyřídit svou záležitost? A co udělá, jestli někoho s rourou v ruce potká na cestě? Byla to přece vinárna s proslaveným nádherným výhledem na řeku, takže se tam hosté často chodili projít.
Nedovedl pochopit, jak ho něco takového mohlo vůbec napadnout. To opravdu nemohl myslet vážně v situaci, kdy na podlaze auta leží mrtvola a její zakrvavená hlava se mu otírá o lýtko pokaždé, kdy mění rychlost nebo šlape na plyn. Tře se. Tře a tře. A on má všude na sobě krev, které si každý musí i při zběžném pohledu všimnout.
Musí zmizet z těch zatracených ulic.
Vyjel na Riverside a projel serpentinami. Potkal několik aut a nechal se předjet pickupem. Výhodné pro něj bylo, že v San Rafaelu bylo málo pouličních lamp, byly staré a vydávaly jen mdlé světlo. Navíc jste je našli jen na nejrušnějších ulicích. Zahlédl most Los Ciprés několik mil daleko.
Konečně byl tam, kde chtěl, a přejel přes řeku. Podíval se směrem na Rambachův mlýn. Pohostinná veselá světla byla bolestivě nevinná a lákající. Poprvé vnímal všechno kolem sebe jako nepřátelský prvek. Útulnost San Rafaela, kterou si tolik let užíval. Vlevo lemovaly koryto řeky cypřiše, které se tyčily jako mohutní obři a byly temnější než noc. Pod nimi blikala světla restaurací a barů umístěných dál po proudu. Jejich barevná světla vrhala odlesky na hladinu vody. Bože, jak hrozně si přál, aby mohl dnešní večer strávit v pohodě v hospůdce u Grabera.
Když přejel přes řeku, zamířil na Buena Vista. Jel teď po východním břehu, od vody ho oddělovaly rozložité pekany dlouhého a úzkého parku Genegre. Přímo naproti teď viděl Rambachův mlýn a za ním tlumená světla Palm Heights… Palm Heights a třídu Santa Elena s číslem 1722.
Hrozně se potil, protože bylo vedro, ale hlavně se potil z horečného uvažování, jak by to mohl provést, aniž by zastavil. Podíval se na tachometr. Zapínal blikače, kdykoli odbočoval, což bylo v těchto tichých uličkách s minimálním provozem dost absurdní. Byl prostě ztělesněním zodpovědnosti a správným řidičem každým coulem. Výstřednost. A co budí větší pozornost než jakákoli odchylka od normálu? Přestal blikače zapínat.
Odbočil vzhůru do kopce. Dole u řeky cítil typickou vůni vody, tady ale brzy naplnila vzduch vůně cedrů a znovu, i přes hluk motoru džípu, uslyšel zpěv cikád a cvrčků. Přední světla auta brzy zachytila zeď lemující jeho pozemek a vzápětí otevřenou kovovou bránu vjezdu.
S úlevou odbočil a těsně za branou zastavil. Obvykle ji nechával otevřenou, ale teď se natáhl do přihrádky v autě a stiskl dálkové ovládání. Zatímco se brána pomalu zavírala, vyskočil z džípu a doběhl k malé krabici umístěné na jednom ze sloupků branky. Vytáhl odtud řetěz a zámek a protáhl jej mřížovím obou křídel brány a spojil zámkem.
Pomalu jel směrem k domu. Asi v půli cesty odbočil k lesíku a špatně viditelným kolejím. Přední světla ozářila keře a stromy a potom se zastavila na přístěnku a ateliéru. Rychle světla vypnul a pomalounku dojel těsně ke kůlně.
Motor džípu nechal běžet, vystoupil a přešel ke sloupku, který podpíral levý přední roh přístěnku. Otevřel skřínku s elektrikou a otočil spínačem. Prostranství před kůlnou ozářilo tlumené světlo. Často v kůlně pracoval v noci, aby se vyhnul dennímu vedru, a nechal si dovnitř zavést světlo, které zvenku nebylo vidět.
V kůlně hned na kraji stála nádrž s butanem a kontrolní panel. V peci netopil už léta, ale byl si jistý, že nádrž s butanem byla naplněna v okamžiku, kdy sdělil, že se vrací do San Rafaela. Soustředil se na manometr na trubce vedoucí od nádrže k peci a rychle otočil mosazným uzávěrem.
Okamžitě uslyšel syčení butanu proudícího potrubím. Ve stejném okamžiku poskočila ručička manometru a šplhala dál, až dosáhla nejvyššího čísla.
Vrátil se k džípu a najel co možná nejblíže ke kolejím, které vybíhaly ze vrat kůlny. Vypnul motor a vrátil se do kůlny, kde otočil velkým uzávěrem na těžkých železných dveřích pece. Dveře se otevřely. Potom stiskl červený knoflík a masivní železný podvozek na kolejích ožil. Pomalu se přemístil z kůlny a postupoval po kolejích k džípu. Zastavil přímo za zadkem auta.
Vrátil se ke kontrolnímu panelu. Stiskl rychle několik knoflíků, přepínač cvakl… a chvilku čekal. Blaf! Oheň v peci se vzňal. Sledoval několik dalších ciferníků a slyšel oheň burácející uvnitř pece. Několik minut panel pozoroval, a když byl s výsledky spokojen, podíval se dovnitř okénkem z tvrzeného skla. Plameny byly modré, stálé a mohutné a slyšel jejich plápolání.
Aniž se podíval na džíp, zamířil po cestě k domu. Nebylo tam moc světla, ale šel tudy již miliónkrát a znal cestu zpaměti. Přešel přes patio, prošel zadními dveřmi do kuchyně a tudy do jídelny, kde otevřel bar a vyndal zelenou láhev whisky Glenfiddich.
Cestou zpátky ke kůlně ji otevřel, a když došel k džípu, poprvé se napil. Byl to trochu ubohý způsob, jak si dodat odvahy, a on se styděl, že se musí k něčemu takovému uchylovat, ale byl to ten nejmenší problém, který v tuto chvíli měl. Byl to jediný způsob, jak zvládnout věci, které ho čekaly.
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Na chvilku se opřel o nárazník džípu a začal usrkávat skotskou. Netušil, jak dlouho tam stál. Zamyšleně pozoroval okno pece, za kterým poskakovaly modré plameny. Stál a díval se, jak oheň mění barvu, když se teplota pomalu šplhala na úroveň, kterou nastavil.
Tělem se mu pomalu rozlévalo teplo whisky. Zašrouboval uzávěr láhve a odložil ji na nárazník auta. Zhluboka se nadechl. Uvolnil plátěnou střechu džípu a shodil ji na zem, potom odstranil i podpěrnou kovovou konstrukci. Svlékl si košili a přehodil ji přes volant.
Stáhl z Lacanova těla ranec se zakrvácenými lůžkovinami a hodil jej na plošinu na kolejích. Okamžitě si všiml, že tělo krvácelo mnohem víc, než si představoval. Všude kolem byla na podlaze džípu krev. Sakra, je vůbec možné, aby měl člověk v těle tolik krve? Natáhl se pro zakrvácený zámotek a táhl ho po podlaze. Cítil pach smrti a odporně nasládlou krev. Musel tělo obejmout, aby jím dokázal pohnout. Podobalo se obrovské larvě.
Než dokázal odnést těžký balík k plošině, byl celý propocený. Plošina byla konstruovaná tak, aby se na ni vešla socha v životní velikosti, takže na ni mohl bez problémů umístit tělo i balík s lůžkovinami.
Vrátil se k autu a několikrát si lokl whisky. Oheň v peci burácel. Znělo to mohutně a připomínalo to peklo.
Náhle si vzpomněl na své šaty. Stáhl košili z volantu, sundal kalhoty i spodní prádlo, ponožky a boty. Všechno uložil na vršek nákladu na plošině, přidal ještě trubku, která ležela na podlaze džípu. Znovu se napil a rozhodl se, že už je připravený. Řekl si, že to, co se chystá udělat, je správné a on dokáže správně uvažovat.
Obešel džíp a zašel do kůlny, kde sňal z hřebíku dlouhou koženou zástěru a z police kožené rukavice. Navlékl si rukavice a oblékl zástěru. Otevřel kruhový uzávěr těžkých železných dveří pece a musel ustoupit před žárem, který se na něj vyvalil. Potom vyšel před kůlnu, stiskl spínač a červený knoflík pod ním. Plošina s Lacanovým tělem a druhým rancem se dala do pohybu a pomalu se sunula po kolejích k peci.
Když byla plošina uvnitř, automaticky se zastavila. Zavřel a zajistil dveře pece. Obešel pec a bočním okénkem se podíval dovnitř.
Ranec už se vzňal a hořel jasným vysokým oranžovým plamenem, který se podobal svatozáři. Rubáš kolem Lacanova těla už také shořel, černající tělo bylo opečené jako špekáček. Věděl, k čemu za okamžik dojde. Tipoval správně. Lacanovo tělo černé jako dehet se v pase ohnulo a začalo se pomalu zvedat, až se dostalo do pozice cirkusového krasojezdce, předpažené ruce svíraly otěže, nohy mírně pokrčené ve třmenech sedla. Ústa se otevřela, z hlavy vyrazily plameny. Podobal se démonu ujíždějícímu do pekla.
Ross se prudce odvrátil od okénka a vrávoral ke skupince stromů, kde začal zvracet… zvracel… a zase zvracel.
Když konečně získal kontrolu nad žaludkem, uvědomil si, že má dosud na sobě těžké kožené rukavice a zástěru. Svlékl je a vrátil zpátky do kůlny. Potom si sedl na mlýnský kámen. Nahou kůží vnímal jeho drsný povrch. Pec burácela s takovou intenzitou, až měl pocit, že cítí její rezonance.
Nezůstal sedět dlouho. Znovu se temnotou vypravil k domu. Z prádelny vzal láhev s čisticím prostředkem a kartáč na dlouhé holi. Neoblékl se, protože nechtěl šaty při akci, na kterou se chystal, ušpinit.
Vrátil se ke kůlně, potom nasedl do džípu a přeparkoval ho do blízkosti mlýnského kamene, protože tam byl vodní hydrant a zelená zahradní hadice s rozprašovací trubicí. Vylezl na auto a začal ho systematicky omývat proudem vody. Zesílil proud vody a vystříkal podlahu. Nemusel být příliš pečlivý, snažil se jen smýt všechnu krev.
Dělat takovou práci uprostřed noci a v téměř úplné tmě nebylo právě povzbudivé. Nedosahovalo sem slabé světlo žárovky nad vstupními dveřmi kůlny a on si včas nevzpomněl, že by mohl zapnout v domě venkovní osvětlení. Myl a oplachoval auto stále znovu, dokud neměl pocit, že už tam žádná krev nemohla zůstat.
Vylezl na mlýnský kámen, aby nemusel stát v blátě, snížil proud vody a zvedl hadici vysoko nad hlavu, aby se mohl osprchovat. Měl v úmyslu se později osprchovat pořádně, teď jen chtěl cítit chladivou vodu na svém těle.
Slezl z kamene a došel do kůlny pro pár kusů celtoviny. Jeden rozprostřel na zem před ateliér. Vrátil se do kůlny, kam odnesl láhev whisky, vrátil se s ní a usedl na celtovinu.
Unaveně se podíval na hodinky. Při přibližně tisíci stupních Celsia to může trvat ještě tak tři hodiny. Takže bude muset počkat zhruba do tří hodin ráno. Mohl by proces zkontrolovat bočním okénkem, ale nechtěl se do pece podívat dřív než za tři hodiny.
Zatraceně. Natáhl se a lokl si z láhve. Bylo dokonáno. Ať se teď stane cokoli, už není cesta zpátky. Už se z toho nemohl dostat, i kdyby po tom sebezoufaleji toužil. Nebyl to sen, nešlo o noční můru. Byla to realita a mohlo se stát cokoli.
Znovu se napil.
Myslel na obě sestry i na to, čím spolu prošli. Alespoň nemusel kousek po kousku smývat vzpomínky na to, co udělali. Kdykoli se cítil slabý kvůli tomu, co udělal, snažil se myslet na to, co udělal Lacan. Dobře, souhlasí, že porušil zákon, ale rozhodně si nemyslí, že by jednal proti duchu zákona.
Leda vzala zákon do vlastních rukou a to nebylo správné. On se jí snažil pomoci všechno zaretušovat a to také nebylo správné. Ale kdyby byli zavolali policii a i kdyby dokázali přesvědčit právní systém, že se Leda dostala do situace, kdy vraždu pokládala za jediný způsob jak sestru vysvobodit…, i kdyby je o tom dokázali přesvědčit, nedopadlo by to všechno vlastně stejně? Dospěl k závěru, že je dost pravděpodobné, že by se z toho nakonec dostala s podmínkou. Ale jeho i jejich životy by tím utrpěly mnohem víc. Média by udělala to, co umí perfektně, to znamená, že by celý případ patřičně nafoukla a udělala z něj senzaci.
Znovu se napil.
Není pochyb, že porušil status trestního právního systému. Ale stále ještě věřil, že morálním zákonům se nezpronevěřil.
Chvíli o tom přemýšlel. Na okamžik se cítil celkem vyrovnaný. Ano, dokáže s tím žít.
V příštím okamžiku si někde hluboko uvnitř uvědomil, že to celé neudělal z pobouření ani z morálního smyslu pro spravedlnost, ale z potřeby chránit před katastrofou sebe a svou kariéru. Udělal to proto, aby ochránil sebe před potupou a zostuzením. Dobrý bože, skutečně byl tak povrchní a slabý? Odpověď zněla: Ano, byl.
Znovu začal cítit alkohol, který vypil. Ležel nahý na tuhé plachtovině, opíral se o loket, aby mohl pozorovat, jak se žár v peci mění z rudé na broskvově oranžovou, jejíž odlesk dopadá až k mlýnskému kameni a boku džípu. Kontrolka zablikala. To se normálně nestávalo. Když vypaloval maketu nebo sochu, nemusel oheň nic stravovat. Teď to byla trochu jiná práce. Proto blikala.
Při pohledu na kontrolku se mu znovu udělalo špatně. Lehl si na záda a zadíval se na oblohu. Bylo vidět hvězdy, ale nebylo jich mnoho. I přesto jich ale bylo dost, aby na ně mohl zírat a přemýšlet.
Nezáleželo na tom, jestli se případ dostane k soudu, nebo ne. Věděl naprosto určitě, že se všechno stejně změnilo. Všechno. Už nebyl stejný jako včera. Možná byl stejný, ale zároveň měl něčeho víc a něčeho méně. Když uděláte, co právě udělal on, změníte se. Bylo v něm teď víc ze zbabělce, psance a černé ovce. Ztratil důstojnost, pevnost a pochopitelnost. Stal se mnohem méně předvídatelným a méně přijatelným.
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Nespal už, ale vzhůru také ještě nebyl. Plul přítmím děsivých představ, které se podobaly výjevům z Goyových Caprichos: „Pohled na Célestin sklíčený obličej“; „Nahé tělo zaobalené v prostěradlech“; „Leda vysvětlující vraždu“; „Je obtížné uchopit tělo“; „Lacanova plamenná cesta do pekla“.
 
Když se za svítání probudil, byl celý ztuhlý a ze skotské mu třeštila hlava. Jediný zvuk, který slyšel, bylo dunění pece podobné hromu. Celtovina byla pokrytá rosou, vlasy měl vlhké a třásl se.
Rychle si sedl a vteřinku počkal, než získá rovnováhu. Potom vyskočil na nohy. Přistoupil k okénku pece. Žár byl stále ještě tak oslňující, že se musel pootočit bokem. Podíval se. Plošina byla prázdná, jen na místě, kde včera ležel Lacan, ležely bílé úlomky.
Přistoupil ke kontrolní desce a vypnul hořáky. Hukot zeslábl. Sbalil celtu a vrátil ji na poličku. Zvedl láhev, zašrouboval uzávěr a vypravil se k domu.
Po celou dobu, kdy se sprchoval, holil a oblékal, myslel na Céleste a Ledu a na to, co asi dělají. Otevřenou ložnicí vanul větřík a s prvním rozbřeskem se ozvali i holubi. Jak je možné, že je všechno tak stejné? Všechno by přece mělo být úplně jinak! Všechno by mělo být… nějak horší. Z jakýchsi neznámých důvodů ho skutečnost, že všechno kolem zůstalo stejné, rozesmutnila. Měl pocit, jako by jen jeho někdo odřízl od všech krás světa, byl oddělen za to, co udělal, a všechno kolem plynulo nerušeně dál. Už ale bez něj. Bylo to, jako by zemřel a vůbec nic se nezměnilo.
Připravil si kávu a pár toastů, ale všechno mu připadalo bez chuti. Snědl broskev, i když na ni vlastně neměl chuť. Nalil si další hrnek kávy a vyšel z domu ke kůlně. Přestože ji vypnul už před hodinou, sálala stále ještě obrovským žárem.
Přešel k džípu a prohlédl jej. Netušil, co by tam měl vidět, ale neviděl nic až na to, že auto bylo tak čisté jak už dlouho ne. Nasedl, nastartoval a rozjel se ke vstupní bráně. Odemkl zámek, uvolnil řetěz a projel. Bránu za sebou nezavíral.
 
Otevřít přišla Céleste. Vypadala vyčerpaně, ale byla vykoupaná a na sobě měla čisté a vyžehlené letní šaty. Otevřela dveře a on vstoupil. Hloupě proti sobě stáli ve vstupní hale.
„Kde je Leda?“
„Nahoře v ložnici. Spí.“
„Skončily jste?“ zeptal se, ale díval se mimo ni.
„Ano. Asi v půl páté.“ Odmlčela se. „Pojď dál a rozhlédni se tady,“ řekla unaveně. Nemohl si pomoci. Šel.
Procházel celým domem nebo alespoň těmi pokoji, kde byla krev, a všechno bylo opravdu perfektně čisté. Ve vzduchu ze vznášela vůně čisticích prostředků. Všude byla otevřená okna a ranní vánek chvílemi rozvlnil jemné záclony. Dům vypadal naprosto nevinně.
Když se vrátil do vstupní haly, seděla Céleste v obývacím pokoji na gauči. Vstoupil a posadil se na jeho druhý konec.
„Co jsi s ním udělal?“ zeptala se.
„Použil jsem pec. Nezbylo vůbec nic.“
Nereagovala. Seděla v rohu gauče, jednu nohu skrčenou pod sebe, loket opřený o opěradlo. Trochu skloněnou hlavu si podpírala rukou. Byla tak unavená, že vypadala velmi slabě. Toužil ji obejmout, ale nebyl si jistý, jestli něco takového budou moci vůbec ještě někdy udělat. Netušil, jak je to, co se stalo, ovlivní.
„Mohli jsme to udělat jinak,“ řekla, jako by přesně věděla, na co myslí.
„Nikdo z nás nechtěl platit tak vysokou cenu.“
„Ne, to jsme nechtěli.“ Sklopila oči k podlaze. „Opravdu si myslíš, že to vyjde?“
„Rád bych.“
„Moje otázka zní: Myslíš, že to vyjde?“
„Nevím.“ Ale neřekl to, co chtěla slyšet.
Uvědomil si, že mohl udělat víc. „Mohlo by,“ řekl. „Ano, myslím, že by to mohlo vyjít. Nejtěžší teď bude pokračovat dál, jako by se nic nestalo. Budeme se muset chovat jako obvykle.“
„Jako obvykle,“ opakovala pro sebe. „Nic už nikdy nebude tak jako obvykle… nikdy.“
„Musíme se snažit. Večer už to bude lepší a tak počkáme ještě další den. Necháme klesnout adrenalin.“
„A potom?“
„Práce jako obvykle. Leda se vrátí do ateliéru. Budeme pokračovat, kde jsme přestali.“ Odmlčel se. „Zvládne to?“
„Ty s tím budeš mít větší problémy než ona,“ řekla Céleste bez obalu. „Co tím myslíš?“
„Myslím tím, že tobě to bude dělat větší problémy než jí.“
„Mohla bys to trochu rozvést?“
„Rossi, ona není žádná padavka. To už jsi snad zjistil, ne?“
„Snažíš se mi tím něco naznačit?“
„Ne. Nic víc než to, co jsem řekla.“ Nedokázal vysvětlit proč, ale příliš jí nevěřil. „Myslíš tím, že není tak otřesená, jak by se zdálo?“
„Ne, otřesená je. Jen jí to neublížilo.“
Jejich konverzace začínala být trochu komická, jako by měl číst mezi řádky.
„Myslíš, že mně to ublížilo?“
Podívala se na něj. „Ublížilo to mně, Rossi, a jsem přesvědčená, že i tobě.“
Ucítil v zádech mrazení. Nechápal, co se tu, kčertu, děje, ale bylo to patrně něco víc, než dokázal pochopit.
Otevřeným oknem přinášel vánek do pokoje šumění listů palem ze třídy Santa Elena. Z vůně čisticích prostředků, která se vznášela pokojem, se mu znovu udělalo nevolno. Rozlehlý starý dům působil opuštěně a jeho se zmocnila pubertální touha být s Céleste někde úplně jinde, kde by neměli nic společného s tím, co se v posledních dvanácti hodinách stalo.
Dívala se na něj a on měl pocit, že ví, o čem přemýšlí. Možná mu to bylo vidět na obličeji. Dívali se na sebe a zdálo se, že oba pochopili, že se vzdálenost mezi nimi zvětšuje zároveň s nepostřehnutelným a neúprosným pohybem kyvadla hodin. Neviděl v jejích očích slzy, ale bolest a úzkost a naplnilo ho to strachem. Tentokrát se nebál, co by se mohlo stát, kdyby se jemné vlákno, které je spojovalo, začalo rozplétat. Víc se bál toho, že to, co spolu s Céleste začali, nebudou schopni dokončit.
 
Když se vrátil domů, šel nejprve do kůlny a nechal z pece vyjet plošinu. Ležely na ní jen úlomky Lacanových kostí. Snadno je rozdrtil polenem, které si přinesl z velké hromady dřeva. Lopatou vybral popel, potom pec vymetl. Lacan zmizel.
Ležel v posteli, ruce složené za hlavou, očima bloudil po stropě. Zvenku zaznívaly cikády a vanul teplý odpolední vzduch.
Odešel od Céleste, která stále ještě seděla na gauči. Byl to divný den. Cítil se tak jak ještě nikdy v životě.
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„Co je to? Něco nového?“
Stála o dva dny později v otevřených dveřích ateliéru.
„Ano, něco nového,“ souhlasil. Od Lacanovy smrti se dnes setkali poprvé. Stál u jednoho z pracovních stolů, kde si připravoval nářadí. Vyndával je ze šuplat a přihrádek ve stole.
„Maketa?“ zeptala se, když vstupovala do ateliéru. „Je to tak? Budete pracovat s hlínou?“
Obrátil se a podíval se na ni. Dva dny dokázal stěží udržet v žaludku jídlo, které se pokoušel jíst. Bylo mu jasné, že se musí snažit chovat jako dřív, ale takovou sebejistotu neočekával.
Přistoupila ke stolu a opřela se o něj z druhé strany. Pozorovala ho. Její neuvěřitelný obličej byl svěží, jako by žila bezstarostným a požehnaným životem. Na sobě měla žluté šaty s výstřihem, které nesporně vypadaly sexy. Jediným disharmonickým prvkem byl šokující hrb.
„Hrubá maketa,“ řekl. „Chystám se trochu experimentovat.“
„Ale tak to obvykle děláte, že?“ zeptala se, zvedla ze stolu nástroj z růžového dřeva a začala si s ním hrát.
„Ano. Většinou.“
Shýbl se a vytáhl dvouapůlkilové balení rudé sochařské terakota hlíny z Colorada. Položil balíček na stůl a začal z igelitového obalu tahat válečky hlíny.
Zatímco si připravoval nástroje na modelářský stojan, Leda přešla k otevřeným oknům. U jednoho se zastavila a zahleděla se ven ke kůlně. Neřekla nic, ale on se obával, že by mohla. Dlouho na kůlnu tiše zírala. Snažil se pracovat dál.
„Měli bychom o tom mluvit,“ řekla s pohledem upřeným z okna, nástroj si zamyšleně opírala o rty.
„Ne, neměli,“ odpověděl, ale dál se zabýval svou prací, na ni se nepodíval.
„Proč?“
„To je hloupá otázka, Ledo.“
Obrátila se, aby na něj viděla. „Vám se možná zdá hloupá, ale já se s tím potřebuji vypořádat.“
Znělo to hrozně falešně, jako by citovala z populárně psychologického časopisu rady ze sloupku „jak vyprovokovat diskusi“.
„Zdá se, že vy se s tím vyrovnáváte velmi dobře,“ poznamenal.
„Vy věříte, že věci jsou vždycky takové, jaké se zdají být?“
„Nemáte toho s Céleste už dost?“
„Co vy o tom víte? Nic. My jsme si o tom neřekly ani jedinou větu.“
„Proč?“ Tomu se mu nechtělo věřit. „Nechce. Já jsem to zkoušela, ale ona nechce.“
„No, já taky nechci, takže to vypadá, že máte smůlu.“ Podíval se na ni. „Možná byste si měla raději sundat šaty.“
„Ano. Céleste mi řekla, že to je náš plán – práce jako obvykle. Vypadá to jako pěkně mazaný plán.“
Ignoroval její sarkazmus a ona přešla k pódiu a začala se svlékat.
„Usaďte se pohodlně,“ řekl. „Bude to trvat déle než při skicování. Budete tak muset chvíli vydržet.“
Vyzkoušela několik pozic, potom si jednu vybrala a on mohl začít pracovat. Hrudku hlíny upevnil jako podstavec pod figuru, potom začal válet válečky hlíny na ruce a nohy.
Pracoval tiše a Leda ho nerušila, ale na jejím obličeji viděl, že usilovně přemýšlí. Nevšímal si toho. Nechtěl jí říci, že je stále ještě v tak velkém šoku, že nemohou pokračovat v kreslení. Byla to aktivita, která vyžadovala určitý druh a úroveň soustředění, na něž se v tuto chvíli necítil. Nevěděl, co by z toho měl vyvodit, ale byl si jistý, že by to nezvládl. Konec konců hlína měla i terapeutickou hodnotu.
Čas rychle ubíhal. Leda byla klidná, ale po nějaké době si všiml, že se trochu chvěje, a pochopil, že by si potřebovala odpočinout.
„Dejte si cigaretu,“ řekl, zvedl se a odešel dozadu do ateliéru. Smyl si z rukou hlínu, navlhčil hadr a prostřel ho přes maketu. „Co se děje?“ zeptala se a zapalovala si cigaretu. „Jen chci udržet hlínu vlhkou. Chcete to vidět?“ Pokrčila rameny. „Jistě.“
Sestoupila z pódia s cigaretou v ruce. Pohybovala se bez šatů s takovou jistotou, jako by to tak bylo odjakživa. Nevěděl proč, ale cítil, že ho to vyvádí z míry. Měla se snad teď, kdy utloukla muže k smrti, chovat umírněněji? Jaký byl protokol pro chování po takové věci?
Stáhl z makety mokrý hadr. Stoupla si vedle něj, kouřila a prohlížela si ji. Potom přešla na druhou stranu stolu a podívala se z jiného úhlu. Potom ještě jednou změnila úhel a nakonec se vrátila na původní místo, ale blíž k němu. Byla velmi blízko. Blíž, než bylo nutné. O krok ustoupil. Znovu se k němu přiblížila a naklonila se, aby maketu lépe viděla. Cítil její jemnou vůni.
Odložila cigaretu na kraj pracovního stolu a obrátila se k němu, z úst jí vylétl hádek kouře z cigarety.
Dívali se na sebe, potom se natáhla, uchopila jeho ruku a položila si ji na prsa. Znal jejich dokonalý kónický tvar.
Dívala se na něj tak soustředěně, že kromě jejího obličeje nevnímal vůbec nic. Prozkoumal každý milimetr těchto prsou, znal každou jemnou bledě modrou žilku skrytou pod napnutou mladou kůží.
Pomalu jeho rukou přejela prsa a sjížděla k břichu. Soustředěně pozoroval její lícní kosti, když sunula ruku níž, nechala jeho prsty jemně přejet po pupku, takže ucítil i pevné svaly břicha, sjížděla níž až ke genitáliím, přejela slabiny a linku boku. Pozoroval její obočí, spánky a vlasy, když vsunula jeho ruku mezi stehna.
Okamžitě ji stiskla a položila na ni svou ruku. Úsměv potvrzoval, že udělala, co chtěla.
Na krátkou chvíli nevěděl, co se vlastně děje, nedokázal určit, co cítí.
V tu chvíli se prudce obrátila. Instinktivně zvedl ruku a v tu chvíli si uvědomil, že objímá obrovský chrupavčitý hrb. Byl to naprosto nepřirozený pocit, který ještě nikdy nezažil a nedokázal na něj reagovat. Jen stál, objímal Ledu a tiskl obličej na anatomický útvar, o němž si nikdy nedokázal představit, že by se ho mohl dotknout, natož objímat.
Nevěděl sice přesně proč, ale objetí neuvolnil. Uvědomil si, že ho dostala přesně tam, kde ho chtěla mít. Sváděla ho, ale jen proto, aby ho vzápětí mohla šokovat, aby musel projít všemi emocemi spojenými s tím, kdy je po něčem pozitivním vystaven šoku.
A tak jen stál a dál ji objímal. Začala se smát, protože se domnívala, že je tak zkoprnělý, že se nemůže ani hnout. Držel ji dál. Smích zesílil, potom se zajíkla. Čím déle ji držel, tím méně si byla jistá tím, co se to vlastně děje. Jeho šok měl být rychle vystřídán úlekem, ale k tomu nedošlo. Smích odumíral úměrně s délkou jeho objetí.
Co to vlastně dělal? Nedokázal by odpovědět. Stáli tam rozpačitě, on nebyl ochoten ustoupit od neobratného objetí, ona byla vyvedená z míry, protože její krutý záměr byl zmařen tím, že se choval tak nepředvídatelně.
Byl překvapený intenzitou vlastních emocí, když se objetí stalo aktem soucitu. Slyšel její ironický smích a pozdější nejistou reakci na jeho chování a chápal, že ji sžírá ničivý zmatek. A právě v tuto chvíli došlo k naprostému zvratu, který ani jeden z nich neočekával. Uvědomil si, že ji objímá, protože by ji chtěl utěšit, ukonejšit to dítě, které jako v děsivém hororu sledovalo, jak se jeho tělo mění jako v hrozné pohádce, utěšit ženu, která se musela děsit úleku v očích mužů a která musela žít v nesnesitelné izolaci, jakou si vůbec nedokázal představit.
Začala plakat. Nejprve tiše, potom nahlas a nekontrolované.
Nevěděl, proč ji takhle drží, co ho nutí litovat ji, ale musel to udělat.
Vypadalo to, že už nikdy nepřestane plakat. Stál, objímal nahé, krásné a zároveň nevábné tělo ženy, která plakala tak, jako ještě nikdy žádnou ženu plakat neslyšel.
Potom se od něj prudce odtrhla a vrhla se na pódium, kde se natáhla po šatech na židli, tvář měla odvrácenou. Snažila se šaty stáhnout, ale nedařilo se jí to, z úst jí při tom vycházelo podivné kňučení. Bojovala se šaty na židli tak beznadějně, že se chystal jí pomoci, ale vtom už se jí podařilo strhnout je, rychle si sedla na pódium a položila nohy na podlahu, aby se co nejsnáze dostala dolů. Šaty si tiskla oběma rukama na tělo.
Přidušeně vzlykala a tápala ateliérem, když se snažila rychle odejít. Narážela do pracovních stolů a natáčela tělo, aby jí nebylo vidět do obličeje. Ve dveřích zmizela ve slunečním světle.
Stál vedle pracovního stolu a připadal si jako nechápavý puberťák, jemuž se právě zhatila schůzka se ženou. Hluboce uvnitř tomu ale velmi dobře rozuměl.
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Celé odpoledne se nedokázal na nic soustředit, prázdné minuty navazovaly jedna na druhou a vršily se.
Díval se oknem, zíral na stěny, na strop; ale nejčastěji se díval na Ledinu nedokončenou maketu a lámal si hlavu, proč to, kčertu, udělala. Byla to reakce na maketu? Nebo to naplánovala ještě před svým příchodem? Ale ani na jednu z těchto otázek neznal odpověď. Jestliže platila první otázka, potom ji musela rozrušit maketa. Jestli druhá, potom… potom co?
Znovu a znovu tyto možnosti v mysli probíral, ale nedokázal se dobrat odpovědi. Nebyl si dokonce ani jistý, že byl vůbec zapojen do toho, co předvedla. Možná byl jen vhodný nástroj pro útok proti propasti zmaru, kterou v sobě cítila. Chtěla zjistit, jestli ho dokáže sexuálně vzrušit? Ano. Ale proč potom ta krutost, která následovala? Možná měla pocit, že to nenechá zajít přes určitý bod. Nebo se vztekala sama na sebe za to, že nemá žaludek dohnat to do krajnosti?
Možná to bylo ze všech zmíněných důvodů. A z mnoha dalších, které nebude nikdy znát a nedokáže je pochopit.
Celé horké odpoledne čekal na Céleste. Západ slunce zbarvil letní oblaka na oranžovo a pozlatil jejich okraje. Potom se připlížily mraky, šero odsálo všechny barvy na obloze a nastala tma.
 
Zazvonil telefon a probudil ho. Druhé a třetí zvonění se odrazilo od stropu ateliéru.
„Halo.“ Věděl, že by to měla být Céleste. „Co takhle dát si Pacifico u Grabera?“
„Amado.“
„Ano.“
Nechtělo se mu. Opravdu se mu nechtělo. „Fajn,“ řekl. „Kdy?“
„Právě odcházím z domu.“
Chystal se vzít si mercedes. Už měl klíčky v ruce, když se zastavil. Mercedes? To by neměl dělat. Proč vyloučil džíp? Sakra. Bylo to tak snadné. Prostě jen tak. Vrátil se zpátky, vzal klíčky k džípu a vyjel.
Zastavil se u baru – nechtělo se mu, ale obvykle to tak dělal – a od Naty dostal láhev Pacifika. Řekla mu, že Amado už na něj čeká v patiu.
V hospůdce bylo plno. Nedíval se napravo ani nalevo, když přicházel k Amadovi, který si právě zapálil čerstvý doutník. Měl jeho vůni rád, ale netěšil se na konverzaci, která ho čekala. Necítil se na ni. Nepřál si to.
„Měl jsi plno práce?“ položil Amado s úsměvem otázku, prostou jakéhokoli podezření.
„Proč?“
„Je to už pár týdnů, co jsme se viděli.“
„Och, ano. Ano, měl jsem toho hodně.“
„Jak jde zakázka?“
Byla to nevinná otázka… a zároveň nebyla. Amado věděl velmi dobře, že pracuje s Ledou. Proč předstíral, že na to zapomněl? Proč se člověk takhle chová? Byl Amado příliš nedbalý? A co to vlastně znamená, být příliš nedbalý? Byla to jen nekonečně malá nuance. Kdyby se měl vyjádřit písemně a vylíčit, jak vidí Amadovo chování, nedokázal by to.
„Jak to myslíš?“
Amado se zatvářil provinile. „Takže, pracuješ pořád ještě s Ledou?“
„Myslel sis, že to tak není?“
„Nevím.“
„Myslel sis, že jsem se rozmyslel?“
Amado neodpověděl.
„Myslel sis, že bych se měl rozmyslet?“
„Rossi –“
„Proč ses mě prostě jen nezeptal?“
„Rossi, uvažuješ podivně.“
„Aha, takže si o mne děláš starosti?“
„No, ano. Zatraceně. Samozřejmě, že si dělám starosti,“ řekl Amado a téměř ztratil svou vyrovnanost.
Schoulil se do sebe. Nechoval se správně. Za normálních okolností by se choval jinak.
„Vídáš se s Céleste?“ zeptal se Amado.
„V poslední době ne.“
Amado přikývl a potáhl z doutníku. Nehodlal téma dál rozvíjet a Ross mu byl vděčný.
„A jak to tedy vypadá s těmi skicami? Jak to jde?“
Udělal, co mohl, aby o skicách mluvil tak jako obvykle. Vyžadovalo to po něm nepředstavitelnou disciplínu. Jestli byl Amado příliš nedbalý, Ross nemohl být nedbalý. Nevěděl, jak se má chovat, a navíc se obával, že jeho zmatek je víc než viditelný. Za normálních okolností by byl Amado zvědavý na všechno, co má něco společného s jeho prací. Zahrnul by ho spoustou otázek. Adresných a konkrétních otázek, detailních otázek o tom, jak Leda vypadá. Nikdy se neobával osobních otázek.
Ale teď Rossovi naslouchal s výrazem, který mu napověděl, že se nechystá položit ani jednu podobnou otázku, ani jednu z těch, které pro něj byly tak typické. A také to neudělal.
„Vypadá to skvěle,“ řekl Amado, když Ross domluvil. „Zdá se, že tě to baví.“
Byla to do nebe volající lež a on si při ní uvědomil, že ho Amado pozorně sleduje. Oba věděli, že to byla lež, a Amado chtěl vidět jeho reakci. Přesně chápal, o co jde, ale ani tak nesebral sílu reagovat jinak než neuspokojivě… reagovat vůbec.
U stolu se rozhostilo ticho. Oba se rozhlíželi po patiu. Cítil se zvláštně izolovaný. Nezmohl se ani na to, aby pohovořil se svým starým přítelem. Jeho emoce byly umrtveny, jako by měl kolem srdce silný strup.
„Rossi.“
Podíval se na Amada.
„Vracím se za pár dnů do Londýna,“ řekl Amado. „Musím zkontrolovat dům a zařídit nějaké obchody. Proč bys nejel se mnou? Ne na celou dobu. Jen na pár dní. Navštívili bychom přátele, zašli na večeři do našich oblíbených restaurací…“
Ross už vrtěl hlavou. „Nemohu.“
„Ani na pár dní? Přece nejsi pod takovým časovým dakem. A už jsme to spolu hrozně dlouho nepodnikli.“
„Nemůžu, Amado.“ Neřekl to příliš rázně? Neznělo to netrpělivě? „Podívej,“ dodal rychle. „Právě jsem… právě jsem začal práci na maketách. Musím se na to soustředit. Prostě teď nemohu odjet.“
Amado zvedl obě ruce, aby naznačil, že se vzdává. „No problema. Chápu tě,“ řekl. „Práce je práce. Byl to jen nápad.“ Zlehčil tón, jako by se jednalo o žertujícího lékaře, který se snaží přesvědčit nerozumného pacienta. „Kdybys chtěl, kdybys mohl později na pár dnů přijet, budeš vítán. Rád bych tě tam měl.“
Ross se rychle napil piva, aby spláchl nepříjemný pocit. Zpackal to. Amado věděl, že je něco v nepořádku, a co bylo ještě horší, nedobíral si ho kvůli tomu. Něco mu řeklo, že by měl raději vycouvat.
Rozhostilo se další rozpačité ticho. Ross se obrátil a předstíral, že se rozhlíží po patiu, ale nikoho neviděl. Srdce mu prudce tlouklo a na sobě cítil Amadovy oči. Zatraceně. Cítil, že je naprosto průhledný, jako by jeho srdce a mysl byly z celofánu a Amado byl schopen vidět skrz ně příčinu jeho symptomů.
Sakra. Zpopelnil muže ve své peci. Jak to, proboha, mohl udělat? Jak mohl něco takového udělat? „Nevím…,“ řekl Amado. Ross sebou trhl a podíval se na něj.
„Nevím, ale chtěl bych k tobě být upřímný, příteli. Zdá se mi, že jsi pod velkým tlakem.“ Vyfoukl kouř z doutníku. „Znám tě dobře a je mi jasné, že není ta pravá chvíle ptát se na osobní záležitosti, Rossi, ale zároveň bych ti chtěl připomenout, že jsem diskrétní muž. Umím uchovat tajemství.“
Odmlčel se.
Překvapeně zíral na Amada… Předpokládal, že se zmíní o vraždě… o peci… o všem.
„Jestli se mnou, příteli, chceš mluvit, s radostí ti budu naslouchat.“ Objevil se upřímný a laskavý úsměv, nic napjatého a vypočítaného. „A já ti dám dobrou mexickou radu zdarma.“
Přikývl. Nemohl mluvit. Lokl si piva a ještě jednou přikývl, zatímco polykal.
„Všechno je v pořádku,“ řekl a snažil se, aby to znělo vděčně a upřímně, jak to také myslel. „Všechno je v pořádku.“
Věděl, že Amado poznal, že lže. A věděl také, že Amado pochopil, že to tak zatím musí být.
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Druhý den ráno Leda nepřišla.
Přinutil se pokračovat v práci na maketě, která ve finále vyšla větší, než původně zamýšlel. Potom se pustil do další. Tato práce nebyla detailní, podobala se spíš rychlým kresbám ve skicáku. Cílem bylo zafixovat si tvar těla, který byl kromě hrbu komplikován ještě vychýlenou pánví plus dalšími tvary společnými pro všechny krásky.
Nebylo ani trochu jednoduché postihnout všechny tyto neslučitelné a disharmonické anatomické zvláštnosti, ale byla to právě obtížnost úkolu, co ho tak fascinovalo a vzrušovalo.
K obědu snědl kousek studeného grilovaného kuřete, přikusoval olivy a cibulky a spláchl to sklenkou Barbareska. Potom se znovu vrátil do ateliéru k práci na maketě.
Kolem čtvrté hodiny ho myšlenky na Céleste začaly rušit v práci do té míry, že se dopustil několika školáckých chyb. Raději toho nechal a ani se nenamáhal zakrýt maketu vlhkým hadrem, aby hlína zůstala vláčná. Umyl si ruce, otevřel láhev Barbareska, kterou vytáhl z úkrytu v zadní části ateliéru, opláchl si skleničku a obojí postavil na pódium. Sedl si na židli, nalil víno, láhev položil na zem, aby ji měl po ruce a pohodlně si opřel nohy o gauč.
Ze svého místa měl skvělý výhled na tři makety na pracovním stole. Proti oknu se rýsovaly jen jejich obrysy. Na první pohled se mu zdálo, že jsou to nějaké úplně nové a neznámé tvary, které musíte nejprve pozorně studovat, než je pochopíte. Bylo podivné, jak nesrozumitelné byly při letmém pohledu. Podobaly se spíše jen nějakým abstraktním výplodům fantazie. Až při delším soustředění se původně naprosto neslučitelné tvary spojily a odhalily odchylku od reality. Překvapilo ho, oč je obtížnější reálně zachytit deformaci než prostě jen popustit uzdu fantazii. Na to nebyl připraven.
Nechal myšlenky volně těkat a zaposlouchal se do cukrování hrdliček na stromech za oknem a pozoroval letní slunce, které sbíralo při svém sestupu z oblohy poslední sílu a intenzitu. Světlo se pomalu vytrácelo a stíny v rozích ateliéru se začaly plazit ke středu jako stvoření, jejichž smělost s ubývajícím dnem narůstá. Za léta, kdy v domě žil, znal tento proces velmi dobře a stíny si pro sebe nějakým zvláštním způsobem téměř personifikoval. Věděl, který se změnou ročních období a polohou slunce narůstá, věděl, který je nejtmavší a kde se oba s ubývajícím světlem spojí.
Potom si uvědomil, že kdosi stojí ve dveřích. Otočil se a uviděl siluetu Céleste, lemovanou světlem z venku.
„Rossi?“
V šeru velké místnosti ho neviděla. Schválně neodpověděl. Stála v obdélníku modrého světla a váhala. „Rossi?“
„Kde jsi byla?“ zeptal se.
Podívala se jeho směrem a bylo zřejmé, že ho mezi stíny našla. Vešla do ateliéru, aniž odpověděla na jeho otázku. Zastavila se pod pódiem a chvíli se na sebe beze slova jen dívali.
Potom se obrátila a vystoupila na pódium. Položil sklenici na podlahu, a když stála těsně u něj, objal ji kolem boků a položil jí hlavu na břicho. Zabořila mu ruce do vlasů a pohladila ho.
Bože, nedokázal vysvětlit, co v sobě tato žena měla, že ho tak nesmírně přitahovala. Nechala ho, aby ji držel, jako by chápala, že z ní potřebuje něco načerpat. Nedokázala by mu své chování vysvětlit a on o to ani nestál, ale oba věděli, že to tak musí být.
Rukama sklouzl po bocích až k okraji šatů a potom vzhůru po nahých stehnech zpátky do pasu. Prsty přejel po ozdobném lemu kalhotek a začal je pomalu stahovat dolů, přes boky, dlouhé nohy až na podlahu. Vystoupila z nich.
Jemně vsunul ruku do rozkroku a ona trošku ukročila, aby mu to usnadnila. Rozepnula si šaty a nechala je sklouznout na podlahu. Vstal a ona mu pomohla zbavit se i jeho šatů.
Líbal její ňadra, přes která se přelévalo ostré světlo zbarvené jako damascenská ocel. Na rudém potahu gauče znachovělo. Opřela se zády o gauč a rukou se chytila židle, aby svou pozici trochu ustálila. Zvedl oči a jejich pohledy se setkaly.
 
„Všechno se změnilo,“ řekla.
Leželi vedle sebe na gauči v ateliéru, jehož otevřenými okny proudila do místnosti noc. Tmu přerušovaly jen modré pruhy podél stěn. Oba byli vzhůru, ale jen tiše leželi a dívali se k oknům.
„Vím to.“
„Ale nedá se změnit, co jsme udělali.“
„Ne.“
Ticho přerušovali jen cvrčci svou nekonečnou melodií.
„Cítím takový smutek,“ řekla. „Bránila jsem se tomu, ale vždycky jsem ho cítila. Dokonce ještě dávno před tím vším.“
„Smutek… nevím…,“ odpověděl.
„Myslíš… myslíš, že je možné litovat budoucnosti?“
„Budoucnosti? Bože. Nic mě právě nenapadá.“
„Je to možné,“ odpověděla. „Vím, že je to možné.“
V místnosti se znovu rozhostilo ticho. Cítil její jemnou prchavou vůni, velmi nepostižitelnou, a tím pikantnější. Ruku měl položenou na jejím břiše, malíček mu lechtaly chloupky.
„Myslel jsem, že se nevrátíš,“ řekl.
Po chvíli odpověděla: „Málem se to stalo.“
Její slova ho zranila. Náhle si uvědomil a tato myšlenka ho šokovala, že by ho snad zabilo, kdyby se nevrátila.
„Ale musela jsem tě vidět, Rossi,“ řekla. „Netušila jsem, co se stane. Prosím tě, musíš mi to věřit.“
Byla to podivná věta, jako by tvrdila, že nevěděla, že světlo vystřídá tma a vítr sfoukne plamen svíčky.
„Ne, samozřejmě, že ne. Jak bys mohla?“
Ale neodpověděla mu. Potom se zeptal: „Jak myslíš, že to všechno nakonec dopadne?“
„Bála jsem se, že bych se zbláznila, kdybych se na to snažila přijít. A tak jsem toho nechala. Proč se o to, sakra, snažíš ty?“
„Musíme to zkusit.“
„Nedokážeme přijít ani na to, co se stane zítra… ani za hodinu.“
„Ale z filozofického hlediska se takhle přece nedá žít. Děláme plány, přemýšlíme…“
„Já se každopádně snažím dívat se na to filozoficky.“
„Proč?“
Vzepřel se na lokti a podíval se na ni.
„Protože nedokážu vyřešit základní otázku, jak s tím vůbec budu žít. Nemám na to prostě sílu. Tak budu žít dnes večer… zítra… zítra večer… prostě jen tak, jak budou dny přicházet. Nevím, jak jinak se s tím vypořádat.“
Podívala se na něj a on měl pocit, že se snaží něco uvidět, něco najít.
„Ale zatím,“ pokračovala, „zatím o tom nebudeme mluvit, ano?“
„A měli bychom?“
Nastalo dlouhé ticho a on měl pocit, že cítí všechny emoce, které probíhají jejich těly. „Ne, neměli,“ odpověděla.
Natočila obličej k modrým obdélníkům oken a on se na ni podíval. I v šeru viděl, že několikrát zamrkala a zvlhly jí oči. Potom je zavřela.
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Druhý den ráno přišla Leda a chovala se, jako by se před dvěma dny vůbec nic nestalo. Zachoval se tedy stejně. Svlékla se a on ji požádal, aby zaujala určitou pozici, trochu jí pomohl, aby se cítila pohodlně, a pustil se do práce na další maketě. V pauze si zapálila cigaretu a povídali si o maketě. Vysvětlil jí, proč vybral právě tuto pozici, a ukázal, čeho se snaží dosáhnout. Když dokouřila, vrátili se zase zpátky k práci. Za nějakou dobu si všiml, že už je unavená, a oznámil jí, že jsou pro dnešek hotovi. Oblékla se, prohlédla si, jak práce na maketě pokročila, a odešla s tím, že přijde zase zítra ráno.
Celou dobu byla naprosto uvolněná, ani na okamžik nedala znát rozpaky. Byla tak přirozená, jako by si už nepamatovala vůbec nic z toho, k čemu došlo při posledním sezení.
Céleste odpoledne nepřišla.
V následujících dnech ustrnul Ross v monotónní rutině. Leda byla ideální model prostý všech výbuchů a emocionálních projevů. Spolupracovala, byla milá a přizpůsobivá. Utlumila svůj sklon k extravaganci i touhu šokovat a prostě mu jen ze všech sil pomáhala, aby se práce na maketách dařila.
Žádné z následujících odpolední se Céleste neobjevila.
Uplynuly dva týdny. Ross zápasil s depresemi a pocitem ztráty, který se prohluboval s každou nocí, kterou musel strávit bez Céleste. Osamělá odpoledne se mu zdála nekonečná, noci nesnesitelné.
„Víte, o čem jsme nikdy nemluvili?“ zeptala se jednou ráno Leda, když během přestávky kouřila cigaretu.
„Ne.“ Upravoval právě hlínu na rameni do správného tvaru a příliš ji neposlouchal.
„O Sylvii.“
Podíval se na ni. Zahnutá špachtle se zastavila na povrchu ramene.
Leda se obrátila na gauči a sledovala ho s nevinným výrazem ve tváři. Velmi dobře věděla, že se dotkla tématu, o němž se mu nebude chtít hovořit. Zvedl nástroj a uhladil prstem hlínu na rameni.
„Komu se tedy víc podobala?“ zeptala se. „Fyzicky myslím. Byla víc jako Céleste, nebo jako já… Myslím tedy, samozřejmě, bez toho hrbu.“
„Vy víte, jak zní odpověď, Ledo.“
„Vím, že byla menší než Céleste, ale já jsem ji poznala až mnohem později. Neměla lehký život, a tak asi z té Sylvie, kterou jste znal vy, mnoho nezbylo.“
Trochu se zavrtěla, připravená naslouchat. Zaváhal, i když by nedokázal vysvětlit proč. Bylo to tak dávno. Ale přesto pro něj byla Sylvie stejně reálná jako Leda. Nezapomněl z toho vůbec nic. Dobré, ale ani špatné.
„Měla stejné oči jako vy,“ řekl a díval se na ni. „A také ústa, prsa a šíji. Vy jste vyšší, ale máte stejné proporce. Možná byla trošku širší v bocích než vy.“
„Byla tehdy asi tak stejně stará, že?“
„Ano,“ souhlasil. „Myslím, že ano.“
„V čem ještě jsem jako ona?“
Pozorně ji studoval. Vlastně to bylo dost divné, že o Sylvii ještě nikdy nemluvili. Zdálo by se, že bude přirozeným předmětem jejich hovorů, ale ve skutečnosti se o ní od chvíle, kdy Céleste prozradila jejich příbuzenství, nezmínila.
„Vaše vlasy,“ řekl, jak jedna vzpomínka vyvolávala další. „Sylvie měla nádherné vlasy. A občas váš výraz ve chvíli, kdy přemýšlíte, ale nechystáte se mi říci o čem. Při tom se jí podobáte opravdu hodně.“
„Ale mluvím mnohem víc než ona.“
Vzpomněl si na Sylvii v pařížském ateliéru a překvapilo ho, jak jasně se mu všechno začíná vybavovat. Byla první modelkou, která mu pózovala s naprostou lhostejností. I modelky, které neměly s pózováním problémy, byly občas trochu rozpačité. Záleželo jim na tom, jak vypadají. Chtěly vypadat krásně, i když to třeba nebylo právě to, co po nich chtěl on.
Ale Sylvie vypadala, jako by nelichotivé pozice vůbec nevnímala. V okamžiku, kdy požadovanou pózu zaujala, odebrala se do svého vlastního světa. A přestože se jednalo o mimořádně krásnou ženu, neprojevovala ani stopu marnivosti nebo zájmu o to, jak ji vidí ostatní. Nezáleželo jí na tom. Své fyzické krásy si nijak zvlášť necenila. Možná právě to bylo na ní nejzvláštnější.
„Nebo ne?“
„Cože?“
„Že mluvím víc než ona.“
„Ano,“ souhlasil. „Sylvie byla jako sfinga.“
„Vyprávějte mi, jak jste se vy dva rozešli.“
„Už vám to vyprávěla Sylvie. Řekla mi to Céleste.“
„Vyprávěla nám svoji verzi příběhu.“
Vstal, sebral ze stolu hadr a namočil ho v plechovce s vodou. Opatrně ho rozestřel přes maketu. „Byli jste milenci,“ pobízela ho. „Nebyli. Potom byli a nakonec zase nebyli.“
„Takhle to nevyprávěla.“
„To vám naprosto věřím.“
„Říkala, že…“
„Ledo, v tom nehodlám pokračovat. Chtěla jste, abych ji popsal. A to jsem udělal.“
„Nevím, proč bychom o tom vztahu nemohli mluvit.“
„Protože já říkám, že nemůžeme.“
„Je to už třiadvacet let.“
„Máte pravdu. A mělo to ošklivé zakončení. Nechci o tom mluvit.“
„Ošklivé zakončení.“
„Ano.“
„Ošklivý. O tom, co je ošklivé, jsme taky ještě nemluvili,“ řekla a zamáčkla cigaretu v popelníku, jako by právě dospěla k zásadnímu rozhodnutí. Narovnala se a zvedla. Podobala se v tu chvíli nosorožci, který se snaží vyškrábat na nohy. Ze židle zvedla šaty. Přišla bez spodního prádla. Položila šaty na zem a začala si je natahovat přes nohy. Přetáhla je přes boky a strčila ruce do rukávů. Potom několikrát škubla rameny, aby je přetáhla přes hrb. Velmi často ji viděl dělat něco podobného.
Zapínala si šaty a dívala se na zem.
„Někdy, když jsem ještě byla malá holka, tak jsem matku přistihla, že mě sleduje při oblékání. Neřekla nikdy ani slovo, ale ten odpor na ní byl vidět.“
Dopnula poslední knoflíček a sedla si na kraj gauče.
„Vlastně to možná není tak docela pravda,“ doplnila. „Možná to bylo jen delikátní znechucení…, jestli vůbec něco takového existuje.“ Odmlčela se a dívala se na zem, jako by se snažila vzpomenout si. „Právě tak dobře se mohla pozvracet.“
Natáhla se a pohladila přehoz na gauči. Hladila ho oběma rukama, velmi pomalu.
„Pamatuji si, když se to stalo poprvé,“ řekla. „Tedy úplně poprvé. Bylo mi dvanáct. Tehdy útok kyfózy začal. Řekli nám, že není možné odhadnout, jak velký bude, až to všechno skončí. A tak jsme byly úplně posedlé sledováním jeho vývoje. Ve snech se mi zdálo, že naroste do obludných rozměrů, že bude větší než já a já že se stanu jen jakýmsi jeho přívěskem. Probouzela jsem se a bylo mi zle. Vlastně jsem hned po probuzení zvracela. Honem jsem rozsvítila, utíkala k zrcadlu a dívala se. Malá dvanáctiletá holčička, která se uprostřed noci dívá na chrupavčitý hrb na svých zádech.“
Zmlkla a pozorovala své ruce přejíždějící po přehozu.
„A ta zatracená věc prostě rostla a rostla,“ řekla. „Potom už vypadala jako nějaký gigantický vřed, který se chystá prasknout. Narostla do rozměrů, které si nikdo z nás nedokázal ani představit. Bylo to jako hrůzostrašný příběh.“
Znovu se odmlčela.
„Ve stejném roce mi začaly růst chloupky, prsa a hrb. Potom jsem začala menstruovat.“
Ticho. Přestala hladit látku a podívala se na něj.
„Byla jsem moc hezké děvče. Líbila jsem se klukům a věděla jsem proč. Milovala jsem krásné šaty, flirtovala jsem. Představovala jsem si… představovala jsem si nádherný život, až se stanu krásnou ženou. Krásný život s krásnou tváří a tělem. Snila jsem. Sny jsou pro malou holku hrozně důležité.“
Zírala do prázdna.
„A potom, zároveň s pubertou přišla ošklivost Setkala jsem se s ní poprvé. Přišla a už u mne zůstala.“
Podívala se na něj. „Nemyslíte, že všechno, co způsobuje ošklivost, je… je zlé?“
Nachytala ho nepřipraveného. Viděla to na jeho obličeji a ušklíbla se.
„Byl to jen nápad,“ řekla. „Jen mě to napadlo.“
Složila obě ruce do klína. Měla dlouhé a krásné prsty.
„Znáte Teiresia?“ zeptala se, ale potom pokračovala, aniž by čekala na jeho odpověď. „Toho slepého věštce z Théb. Procházel se a najednou uviděl na silnici dva hady, kteří se pářili. Udeřil samičku do hlavy a zabil ji. V tu chvíli se Teiresiás proměnil v ženu. Potom uviděl znovu dva hady ve stejné situaci, udělal totéž a proměnil se zpátky v muže. Protože byl v minulosti mužem i ženou, vyzvali ho Zeus a Héra, aby rozsoudil jejich spor, zda má větší požitek z milování muž, nebo žena. Odpověděl, že v poměru devět ku jedné je to žena.
Cítím se jako Teiresiás,“ pokračovala. „A kdyby mě bohové požádali, abych rozhodla spor, jestli je mocnější krása, nebo ošklivost…“ Zmlkla a podívala se na něj s kyselým výrazem ve tváři. „Musela bych odpovědět, že díky moudrosti, kterou jsem získala, protože mám obojí, je to devět ku jedné ošklivost.“
V místnosti panovalo dlouhé ticho.
„Kdyby to nebyla pravda, proč potom tohle“ – přejela si oběma rukama přes obličej – „by nezrušilo tohle?“ Natočila se k němu z profilu, aby viděl hrb.
Zdál se teď větší a mohutnější než před malou chvilkou. Potom k němu otočila obličej a koketně se na něj usmála přes rameno.
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Ke konci třetího týdne dokázal v noci spát už jen pár hodin, protože si neustále uvědomoval Célestinu nepřítomnost. Měsíc se vídali téměř každý den, bylo zřejmé, že oba touží být si nablízku, a potom najednou tohle nevysvětlitelné odmlčení.
Pokud jde o Ledu, po jejím milém chování při prvním sezení a krutém svádění, které následovalo, si při každé další schůzce uvědomoval, že je čím dál tím víc rozrušená. Její nálady už nebyly pouhými projevy výstřednosti, ale začaly se podobat symptomům provázejícím duševní labilitu.
„Vypadají jako hmyz,“ řekla Leda. „Jako brouci.“ Udělali si pauzu, Leda seděla na gauči se zkříženýma nohama a kouřila. Na pracovním stole stál už téměř tucet malých maket zobrazujících její tělo. Kolem se povalovalo nářadí, s nímž pracoval.
„Mně to tak nepřipadá.“ Seděl na stoličce a vlhčil maketu, aby mohl později pokračovat v práci.
„A co připomínají vám?“
„Vás,“ odpověděl a odložil plechovku s vodou.
Neřekla nic, jen zvedla oči a jejich pohledy se setkaly. Dlouho se na sebe dívali.
Leda se zeptala: „Nezkusil jste jí ani zavolat, co?“
„Dokážu pochopit, když chce být sama.“
„A co když něco není v pořádku? Napadlo vás to vůbec?“
„To byste mi přece řekla.“
„A co když mi to zakázala?“
„Chcete tím říct, že je něco v nepořádku?“
Ticho.
„Měli jsme o tom mluvit, Rossi,“ řekla hlasem, z něhož zazníval neklid. „Všichni tři. Měli jsme o tom hodně mluvit.“
„Co se děje?“
Kývala spuštěnýma nohama a vážně se na něj dívala. „Je zamčená v pokoji.“ Chvíli tiše kouřila. „Myslím, že prožívá něco jako nervové zhroucení.“
„Cože?“
„Ano. Žijeme v tom velkém starém domě jako párek bláznivých sester. Někdy ji nevidím i několik dní. Nejíme společně a nemluvíme spolu.“
„Proč jste něco neřekla?“
„Protože jste se taky choval divně. Nevím, o čem přemýšlíte ani co vlastně chcete.“
Divně? Bláznivě? Leda byla jediná, koho se to, co provedli, vůbec nedotklo. Jak divné bylo tohle?
V Ledině obličeji se cosi změnilo. Odložila cigaretu, vstala, ze židle zvedla kalhotky a začala si je oblékat. Rukou se přidržovala gauče, aby neztratila rovnováhu. Potom vzala ze židle šaty a on sledoval obrovské úsilí, které musela vynaložit na tak prostou záležitost, jakou je oblékání. Snažila se potlačit slzy. Zapnula si šaty a opatrným manévrem, který vyžadoval znovu velkou námahu, sestoupila z pódia. Tato námaha byla součástí její osoby stejně jako mimořádná krása.
Přešla k pracovnímu stolu a postavila se proti němu. Dívala se na něj přes miniaturní repliky svého těla. Oči měla plné tajemství.
„Já jsem Lacana nezabila,“ řekla zpříma.
Cítil, jak mu tuhne obličej.
„Udělala to ona. Zabila ho Céleste.“
Měl pocit, že se mu zastavilo srdce. Nepochyboval ani chvíli o tom, co řekla, a to ho vyděsilo. „Jak…“
„Spal.“ Mluvila velmi vzrušeně. „Vyšla z pokoje a popadla trubku… Vrátila se a udělala to. Něco jsem zaslechla. Vešla jsem ve chvíli, kdy to dělala.“ Oběma rukama se opřel o stůl. „Proč jste…“
„Protože si myslela, že budete trvat na tom, že musíme zavolat policii. Předpokládala, že bych mohla získat víc sympatií… možná by mě neshledali vinnou… možná by mě nakonec ani neodsoudili… že mám prostě větší šanci.“ Polkl.
Odvrátila se od něj, přešla ke starému křeslu a posadila se. Z očí se jí teď řinuly slzy a stékaly po tvářích.
„Potřebovala jsem vám to říct. Není správné, abyste mě nenáviděl za něco, co jsem vlastně neudělala. Vím, že se pro mne obětovala… ale, bože, požádat mě o tohle…“
Cítil, jak se mu zvedá žaludek.
„A ještě něco.“ Zápasila s dechem, snažila se dostat hlas pod kontrolu. „Ona… my… přišly jsme sem…, abychom od vás dostaly peníze. Ani jedna… už jsme to nedokázaly snášet ani chvíli. Nemohly jsme… Věděly jsme, že máte peníze.“
„Panebože,“ vzdychl.
„Původně jsme měly v plánu…, že vás svede… a že pak převezmete Lacanovo místo. Nesmíte jí to mít za zlé. Bylo to příšerné, co se dělo. Bylo to beznadějné a bezvýchodné. Nebylo pro ni lehké rozhodnout se… Bylo to nemožné rozhodnutí… jediné, které nám mohlo zachránit život.“
Stál a připadal si jako blázen. V hlavě měl vichřici. Jako omámený přešel k pódiu a posadil se na něj bokem k Ledě.
„Takže… co to má všechno znamenat?“ zeptal se.
„Tak to začalo,“ řekla. „Nevím… nemůžu vědět, co se stalo mezi vámi. Céleste a já spolu nemluvíme… to jsem vám už říkala.“ Trochu zaváhala. „Vlastně se ani pořádně neznáme.“
V hlavě se mu rodila jedna otázka za druhou, ale nebyl schopen je vyslovit. Seděli kousek od sebe a Leda ho soustředěně pozorovala. On se díval na kousky keramické hlíny, které se válely na zemi.
„Zabít ho,“ řekl a nezvedl oči od hrudek na zemi. „Nemusela to udělat. V tu chvíli ji bezprostředně neohrožoval. Dobrý bože, prostě se rozhodla a zabila ho.“
„Nevím.“ Leda se na křesle zavrtěla, nad ramenem se objevil hrb. „Víte, možná to takhle formulovala. Já si na detaily nepamatuji. Ano, jsem si jistá, že to tak řekla…, ale záleží na tom?“
„Cože?“
„Proboha, chci tím říct, že půl hodiny předtím jí málem vymlátil duši z těla.“
Ticho.
„Musím to promyslet,“ řekl a nespouštěl oči z podlahy.
Leda čekala. Za okny v jasném poledním slunci koncertovaly luční kobylky a cikády. Namáhavě se zvedla, popadla kabelku a vyšla z ateliéru. Ani se na ni nepodíval.
 
Měl chuť na skleničku, ale nedal si ji. Měl pocit, že se dusí. Vyšel z ateliéru a vstoupil do domu. Šel do ložnice a převlékl se do pracovních šatů. Potom se vrátil do ateliéru, přesněji do přístěnku. Svlékl si košili, popadl železnou paličku z police a začal otesávat vápencové bloky.
Nebojoval s kamenem, pracoval metodicky, snažil se blok rovnoměrně zmenšit, ne ho rozmlátit na padrť.
Jak mohl věřit tomu, co se stalo mezi ním a Céleste? Cožpak byla opravdu tak zvrácená? A jestli tedy skutečně byla, jak mohl být tak naivní a necitlivý, že její chování neprohlédl?
Nemohl tomu uvěřit. Měl by svému úsudku víc věřit. Ať se chtěla Céleste pokusit o cokoli, určitě změnila názor, když ho lépe poznala. V okamžiku, kdy se do něj zamilovala, zakryly původní záměr pocity viny a hanby. Uměl si představit, v jaké depresi teď musí být.
Úplně jiná záležitost byla vražda. Proč mu o ní neřekla pravdu? A jak mohla – jakkoli je to pro ni netypické – jak mohla požádat Ledu, aby za ni převzala odpovědnost? Bylo to stejně šokující, jako když musela vydržet kvůli Ledě Lacanovo bití. Bože. Sestry. Sylvie. Všechny to byly hodně zvláštní ženy.
Opracovával vápencové bloky tak dlouho, dokud udržel v ruce palici. Potom si sedl, ruce se mu chvěly, tělo měl lesklé potem. Lačně nasával kyslík z letního vzduchu. Z keřů a trávy, která v prudkém slunci hnědla, se ozývaly cikády. Na těle ho svědila vápencová drť a prach, který se nalepil na zpocené tělo a usadil se ve vlasech.
Zíral do jasného červencového světla a rozhodl se, že nebude věřit všemu, co mu Leda řekla. Musí mluvit s Céleste. Chtěl to slyšet z jejích úst.
 
Noc byla horší než předešlé, kdy nemohl spát. Jako popel ve větrném víru se mu hlavou honily tisíce otázek a pochybností.
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Příští ráno zaspal, a když stál v kuchyni u výlevky a čekal, až se uvaří káva, uviděl, jak kolem rohu domu zahýbá Leda a blíží se po cestě k ateliéru. Byl otevřený, a tak mohla vejít a počkat na něj. Stejně nebude schopný pracovat, dokud si nepromluví s Céleste a nedozví se odpověď na otázky, které ho sžíraly.
Nalil kávu do termosky a vypravil se za ní do ateliéru.
„Špatná noc?“ zeptala se, když se objevil ve dveřích.
„Ano, to byla,“ souhlasil. Přešel kolem ní dozadu a vyndal z poličky dva šálky, které naplnil kávou. Potom se vrátil k pódiu, kde Leda seděla, a jeden šálek jí podal.
Stál vedle ní a začal pomalu usrkávat kávu. Měl pocit, že nespal už nejméně týden.
„Dneska ráno nemůžu pracovat,“ řekl. „Nedokážu ani myslet, dokud si s ní nepromluvím.“ Podíval se na hodinky. „Jedu tam.“ Leda se na něj vyděšeně podívala. „To by byla… hrozná chyba,“ řekla. „To si nemyslím.“
„Nechce vás vidět.“
„Tomu uvěřím, až mi to sama řekne.“
„Kdyby vás chtěla, Rossi, vidět, myslíte, že by se od vás tak dlouho izolovala?“
„Chci to slyšet od ní.“
Leda ho tiše pozorovala, potom odložila šálek na podlahu a zvedla se. Přešla kolem něj, potom se k němu obrátila a zkřížila ruce. „Jestli to uděláte, budete toho litovat.“
Měřili se navzájem očima. Byl si jistý, že mu ještě má co říci. „Tak do toho,“ řekl.
„Céleste je možná z nás tří nejvyrovnanější,“ řekla a on pochopil, že hovoří o svých sestrách. „Ale to neznamená, že její vyrovnanost… nemá meze.“ Odmlčela se, bylo zřejmé, že se snaží vzpomenout si, co chtěla říci. Její chování bylo náhle nedůtklivé a v hlase se objevila popuzenost. „Mele z posledních sil, Rossi. Stačí jen trochu, a složí se. A já nechci, aby k něčemu takovému došlo. Ona… je to poslední, co mi zbylo, panebože. To jedině…, nechci ji ztratit.“ Dívala se na něj a ruce držela zkřížené pevně kolem těla, jako by se snažila udržet sebe samu pohromadě. „Chápete to, ne?“
Jistěže si myslel, že tomu rozumí. Možná to bylo jediné, čemu rozuměl.
Došlo ke zvláštní změně. Teď se situace obrátila. Céleste už nehájila Lediny zájmy, ale bylo tomu naopak. Leda se snažila chránit Céleste. Měl pocit, že si snad přímo před ním sestry vyměnily své role. A možná to tak opravdu bylo. Občas se každá z nich zmínila, že jsou si prakticky cizí. Napadlo ho, ze to, co se před ním odehrává, je možná zrod vztahu, který by ani jedna z nich nepokládala za možný. Dlouho oddělené se konečně sešly bez ohledu na noční můry, které byly horší než všechno, co kdy ve skutečnosti prožily.
Věděl, že i ony si musí postupně uvědomit, že je váže pevné spojenectví.
„Ten původní plán,“ řekl.
„Cože?“
„Včera, když jste hovořila o vašem plánu, kdy mě měla Céleste svést kvůli penězům, říkala jste tomu původní plán. Změnil se?“
Vyvedl ji tou otázkou z konceptu a zasáhl tak, že se začala téměř chvět a nebyla schopná najít slova, kterými by mu odpověděla. Co to mělo, kčertu, znamenat? Něco dalšího? Bylo ještě něco dalšího?
„Ledo!“
Trhla sebou. Snažila se sebrat síly. Překvapilo ho, že vypadá, jako by jich už mnoho neměla.
„Před pár dny…,“ začala, ale potom zmlkla. Lehce si prstem přejížděla přes ústa a tvář, jako by chtěla jemně odstranit pot. Snažila se získat čas, aby se dala dohromady.
Panebože, pomyslel si.
„Byla venku v zahradě,“ pokračovala po chvíli. „Prostě tam jen tak seděla. Je to jediné místo, kam si občas z domu vyjde. Potřebovala jsem její košíček se šitím. Utrhl se mi knoflík… na tom nezáleží…, a tak jsem vešla do jejího pokoje… do její koupelny.“ Odmlčela se. „Našla jsem tam… videokamery… stativy… byly tam tři.“
Zkameněl.
„Našla jsem i kazety. Myslela jsem si, že Lacan… no víte. Vzala jsem je a dala do videorekordéru v jejím pokoji.“ Vypadala, jako by trpěla nedostatkem kyslíku. Hlas se ztenčil do chraplavého šepotu. „Byl jste tam vy… tahal jste Lacanovo tělo z postele, balil ho do prostěradel… říkal nám, co máme dělat.“
Nebyl schopen pohybu ani slova.
Sedl si na pódium, kde předtím seděla ona. Nedokázal myslet ani se soustředit. Nebo možná nevnímal, že před ním něco je. Chtěl něco říci, ale nemohl. Polkl.
„Možná má… já bych…“ Měl pocit, že v příští minutě zčerná z nedostatku vzduchu v plicích. „Vy jste ty pásky viděla?“
Rychle, nervózně přikývla. „Jen na minutku…“ Hlas se jí znovu zachvěl. „Na okamžik.“
„Byly tam ještě další?“
„Nevím,“ řekla rychle. „Předpokládám…, když tam byly tři kamery.“
„Řekla jste, že tam byly kazety.“
„Ano, byly tam ještě další kazety.“
„Musím s ní mluvit.“
„Ne!“ téměř vřískala. „Bože, to ne. Ona… nevím jak to vysvětlit… nechte ji ještě den… dva dny… potřebuje jen pár dní.“
„O co jde? Co s ní je?“
„Nevím.“ Znovu se snažila potlačit slzy. Obrátila se a trhavými pohyby se přemístila k nízké stoličce, na kterou usedla. „Je… je v hrozném stresu, rozpolcená… zabila muže, proboha. Ona…“
„Houby!“ vybuchl. „Je ve stresu! Vždyť mě nafilmovala… Co si mám… co si o tom mám asi myslet? Ve stresu! Co to udělala? Co to má znamenat…?“
Leda plakala, zprudka dýchala, na obličeji bylo vidět, jak horečně přemýšlí. „Prosím vás, dejte jí… potřebuje trochu času…, aby znovu získala kontrolu… ona, mám pocit, že má sebevražedné úmysly.“
„Zatraceně, Ledo. Co si myslíte, že udělám?“
„Dejte mi pár dní,“ prosila. „Týden. Ne, tři dny. Dejte mi čtyři dny… Zjistím, jak je to s těmi videozáznamy… zeptám se jí. Zjistím, o co doopravdy jde. Ale kdybych na to moc pospíchala… Musím to udělat opatrně.“
Cítil nedůvěru. Nemohl tomu uvěřit. Všechno se měnilo příliš rychle. Navíc si neuměl představit, že by Leda někomu dokázala pomoci.
 
Byla noc. Nad keři kolem domu poletovaly světlušky. Nalil si sklenici whisky a bos a bez košile se vypravil k přístěnku. Zapnul pec, dvířka nechal otevřená a posadil se na chladný mlýnský kámen. Neměl pro to žádný zvláštní důvod. Prostě to jen udělal.
Pec se zvolna propracovávala k burácejícímu žáru, díval se na otvor, kde oheň strávil Lacanovo tělo, a v hlavě si znovu přehrával rozhovor s Ledou. Potom prošel všechny rozhovory s Céleste a Ledou, zkoumal všechny nuance a znovu probíral možné souvislosti. Věřil, že kdyby skrývaly odpověď, dokázal by ji najít. Nevynechal nic. Rozhodně se nechtěl nechat oklamat sladkými city pošetilé paměti. Snažil se najít pravdu tím, že zíral do ohnivé pece.
Další dny byly pusté a prázdné. Spal velmi málo, takže příští den už za soumraku upadal do komatu, z něhož se mu nepodařilo probrat dřív než v poledne dalšího dne. Najedl se a odcházel do ateliéru, kde se pustil do práce na dalších maketách Ledy. Během těchto hodin plných intenzivního soustředění panika trochu ustupovala a on dokázal souvisleji myslet. Ale jakákoli vzpomínka na Céleste s sebou nutně přinášela úzkost a bolest. Velmi si přál, aby žádná ze lží nebyla vyřčena, aby pravda byla jiná. Pracoval až do soumraku, někdy až do noci, dokud nepadl vyčerpáním.
Neustále musel myslet na to, proč poslechl Lediny prosby, aby nekontaktoval Céleste. Nemohl uvěřit, že se skutečně zachoval tak zbaběle, místo aby za ní okamžitě běžel a pokusil se jí pomoci. Nechtěl připustit, že mu ve skutečnosti scházela odvaha klást otázky, které bylo třeba položit, a poslouchat odpovědi, které musel slyšet.
Uplynuly čtyři dny, kdy nevnímal rozdíl mezi nocí a dnem.
 
Zvonění bylo součástí snu, ale ten se potom rozplynul a Ross si uvědomil, že leží na zádech a zírá na strop, který mu připomínal olověný příklop. Zvonění pokračovalo. Vycházelo z telefonu na nočním stolku.
Odhrnul propocenou přikrývku a zvedl sluchátko. Vypadlo mu z ruky, a tak je musel zvednout ještě jednou.
Měl sucho v krku, nedokázal ze sebe vypravit ani slovo. Nakonec zašeptal: „Ano.“
„Spal jsi?“ Byl to Amado. „Ano.“
„Bože, tady jsou dvě hodiny odpoledne. Jsi v pořádku?“
„Ano.“
„Ale nezní to tak.“
„Vrátil ses?“
„Ne, jsem v Londýně, ale poslouchej, mám pro tebe zajímavé novinky týkající se Céleste a Ledy.“ Ztratil řeč, jen poslouchal. „Trochu jsem se poptával,“ řekl Amado. Čekal.
„Rossi, slyšíš mě?“
„Ano.“
„Dobře, říkal jsem si, že Céleste žila v Londýně tak dlouho, že když se zeptám na správných místech, určitě najdu lidi, kteří ji znali. Tak jsem to udělal a ono to vyšlo.“
„Fajn.“ Rychle se snažil soustředit na to, co mu Amado říká.
„Budeš překvapený, příteli. Jsou to drobnosti, ale uvidíš sám.“
„O co jde?“
„Tak tedy, zdá se, že Céleste a Sylvie byly sestry. Mají v sobě mexickou matku a skotského otce. Setkal jsem se dokonce s mužem, který znal jejich matku Evu. Byla to úžasná žena – ohromující, jak řekl, a taky neuvěřitelně praštěná.“
„Fajn.“
„Ten muž věděl, i jak Eva zemřela. Ano, bylo to při dopravní nehodě, bylo to ve Švýcarsku, ale před deseti a ne třemi roky. A nejzajímavější je – a ten muž přísahal, že znal Evu velmi dobře –, že měla jen dvě dcery. Nikdy neslyšel o nikom, kdo by se jmenoval Leda.“
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Ležel nahý na zádech a prohlížel si své tělo až ke špičkám prstů. Špičky prstů. Okamžitě si vzpomněl na Lacanovy nohy, to první, co z něj zahlédl, když vešel do Célestiny ložnice postříkané krví. Bílá vosková chodidla.
Ruka mu ochabla, sluchátko telefonu vypadlo a houpalo se kousek od jeho ucha. Slabě z něj zazníval Amadův hlas: „Rossi! Rossi… Rossi!“
Prudce se posadil a mrštil telefonem vší silou proti zdi. A potom už jen seděl, a přestože mu řádně třeštila hlava, honily se mu v ní velmi jasné myšlenky.
Obrátil se na stranu a vyskočil na nohy. Bolelo ho za krkem ze špatné pozice, kterou ve spánku zaujímal, a ze spousty hodin, které strávil prací na nekonečné řadě maket. S námahou se vypravil do koupelny a tudy prošel do venkovní sprchy. Otočil kohoutkem a zasmušile a plný bolesti stál pod proudem vody.
Neztrácel čas holením, rychle se oblékl a s ještě vlhkými vlasy nasedl do džípu. Vztek mu pročistil hlavu lépe než tucet šálků kávy. Měl vztek na obě ženy za to, jak důkladně podvod vypracovaly, a měl zlost i na sebe za to, jak dlouho podléhal sebeklamu. Usnadnil jim to a teď mu nezbývalo nic jiného než jen žasnout nad vlastní hloupostí. Ale snad největší zlost měl proto, že vlastně stále ještě netušil, o co jde. Proč byl vůbec do něčeho takového zatažen?
Nezastavil před domem v Santa Elena, ale zajel ke garáži u zadního vchodu. Na příjezdové cestě nestálo Célestino auto a dveře garáže byly zamčené. Vyskočil z džípu a bočním oknem garáže se podíval dovnitř. Auto uvnitř nestálo.
Schody na verandu bral po dvou, potom zaklepal na dveře. Viděl chodbu vedoucí ke vstupní hale a hlavnímu vchodu, vlevo zahlédl i část kuchyně. Nic.
Příliš nepřemýšlel, svlékl košili, obalil ji kolem ruky a rozbil sklo v horní části dveří. Potom protáhl ruku dovnitř a uvolnil zástrčku. Košili si znovu navlékl, nezdržoval se zapínáním a vešel dovnitř.
Nevolal jejich jména, hledal je jen pohledem. Prošel halou, nahlédl do obývacího pokoje a potom vyšel do patra. Na konci byly dveře do Célestiny ložnice. Byly otevřené. Postel byla ustlaná, místnost byla bez poskvrnky a zářila čistotou. Okny sem proudilo slunce. Měl pocit, že se mu zastavilo srdce.
Nenašel nic ani v koupelně, poličky a skříně byly prázdné.
Stál uprostřed místnosti. Okna byla zavřená a nebyl tu tedy žádný větřík, který by rozvlnil záclony. V prázdném domě se ticho odráželo ozvěnou. Nic. Vyčkával. V domě něco zavrzalo. Cítil vůni stáří a dřeva, kterou dům vydechoval. Za dveřmi ložnice se prostírala až ke schodům nablýskaná dřevěná podlaha horní chodby. Prázdnota domu a prázdnota, kterou cítil v sobě, spolu rezonovaly a harmonizovaly.
Stál tam dlouho.
 
Cestou k džípu ještě jednou nahlédl do garáže. O jednu stěnu byl vzhůru nohama opřen znak realitní kanceláře.
Zajel k Fieldingově realitní kanceláři na Romero Canyon Road. Agent, s nímž hovořil, mu sdělil, že neví nic o tom, že nájemci ze Santa Elena odjeli. Dům měli pronajatý na čtvrt roku a zaplatili celou sumu předem. Souhlasil, že je vděčný za informaci, že odjeli o čtrnáct dnů dřív, a je trochu zvláštní, že zmizeli bez jediného slova, ale byl si jistý, že suma, kterou zaplatili, uhradí jakékoli další náklady spojené s uvedením domu do původního stavu.
Ne, nemůže bohužel Rossovi sdělit jejich domácí adresu. Kancelář ctí soukromí svých klientů. Opravdu lituje.
Vrátil se domů a zavolal Amadovi do Londýna.
„Prostě odjely, aniž cokoli řekly?“ Amada to velmi překvapilo.
„Ano. My jsme se… pohádali jsme se,“ lhal. „Céleste a já. Neviděl jsem ji už pár týdnů.“
„To tedy musela být pořádná hádka,“ řekla Amado opatrně a ne příliš přesvědčeně.
„Ano.“
„Jak na to reagovala Leda? Hrozně přece stála o tu sochu, ne? Byla vzteklá?“
„Nevím. Ani s ní jsem v poslední době nemluvil. Taky sem přestala chodit.“
Bože, dává to vůbec smysl? Musel se nad tím trochu zamyslet. Jo, mohlo by to tak být. Musí se ujistit, že jeho lži ladí dohromady. Ale proč by měla přestat chodit na sezení kvůli tomu, že se Ross a Céleste pohádali? Zakázala jí to snad Céleste? To je dost nepravděpodobné. Ledě se nic moc zakazovat nedalo. Zpanikařil, když se snažil najít důvody, jimiž by svou lež podpořil. Na druhém konci linky bylo zatím ticho. Amado na něj netlačil. Možná proto, že lež byla tak průhledná a on nechtěl Rosse ztrapnit tím, že by ho v tom nechal vymáchat. Ale každopádně byl Amadovi za jeho zdrženlivost vděčný.
„Tak fajn, příteli,“ řekl Amado konečně a z hlasu mu zazníval smutek rezignace. „Zkusím, co budu moci zjistit. Ale nebude to hned.“
„Jistě, to si uvědomuji.“ Byl zoufalý. „Ale chci ji zkusit najít.“
„To chápu.“
„Nemusíš mi volat, když nebudeš mít nic nového. Jen kdyby se něco objevilo.“
Jejich rozhovor byl dost úsečný. Po jeho skončení si jej znovu v duchu přehrával. Šel na to příliš zostra. Amado z toho všeho uvěřil jen faktu, že Céleste a Leda odjely ze San Rafaela. No, a o tom ostatním věděl, že jsou to jen bludy.
Seděl u kuchyňského stolu a zíral na prosklené dveře do patia. Buganvílie byla v měsíčním světle tak jasná, že musel přimhouřit při pohledu na ni oči.
Nemohl se ubránit pocitu, že mu Leda o Célestině situaci neřekla všechno. Anebo dokonce lhala, když líčila svou vlastní situaci. Po všem, k čemu došlo mezi ním a Céleste, nedokázal uvěřit, že by byla součástí divokého schématu, které mu popsala Leda. A i kdyby to tak zpočátku bylo, stejně nedokázal uvěřit, že by odjela ze San Rafaela bez jediného slova. Pokud, samozřejmě, nebyla tak zničená, jak Leda líčila. Možná za ni dokonce musela Leda rozhodovat. Ale i tak, proč se nepokusily s ním alespoň spojit? Třeba jen jedna z nich. A co bude se sochou?
A ty videokazety… co bude, proboha, s nimi?
Mohl se jen dohadovat, že by mohl být s jejich pomocí vydírán. Jestli je má v rukou Leda, dá mu to vědět? Ale proč by tomu vlastně měl věřit? Vždyť ani nevěděl, kdo Leda ve skutečnosti je. Co ho, proboha, přinutilo, aby jí věřil?
Vlastně se ukázalo, že důvěřoval oběma ženám. Postupně vždy alespoň jedné z nich, i když jejich vyprávění byla plná rozporů, i když obě několikrát obrátily a navíc o sobě navzájem lhaly. A věřil jim dokonce i tehdy, kdy spolupracovaly a opřádaly ho neuvěřitelnou sítí svého podivného plánu.
Proč ho nevarovaly rozpory, které slyšel za poslední týdny? Když o tom přemýšlel, připomnělo mu to nehodu, ke které došlo před mnoha lety.
Byl u přítele na ranči a vypravil se na malou pastvinu, aby přivedl starého osedlaného koně. Bylo to na jaře a ve vzduchu visela bouřka. Déšť ho zastihl na cestě tam. Když konečně koně našel, byl promočený na kůži a bouřka už burácela za nejbližším kopcem. Kůň na něj čekal a klidně stál v prudkém lijáku. Díval se na něj. Slyšel, že mu v ruce cinká uzda, ale stejně klidně čekal.
Když byl Ross od něj vzdálen asi na délku paže, ucítil ve vzduchu nebezpečí. Začal se chvět, pocítil vzrušení a mokré vlasy se mu zkroutily na hlavě. Kůň to cítil také. Pohodil hlavou a vypoulil oči, ale nedal se do běhu. Dívali se na sebe a čekali. Potom se ozvala ohlušující exploze.
Když se Ross probral, ležel v blátě na zemi, šaty měl ohořelé a byl pokrytý černými měkkými kousky koňského masa.
Oba cítili, že se to blíží, on i kůň, ale obou se zmocnilo děsivé opojení, které předcházelo úder blesku. Když o tom zpětně přemýšlel, uvědomoval si, že se obou zmocnilo vzrušení toho zlověstného okamžiku, než to přišlo. Oba byli přikováni k zemi příšernou zvědavostí a očekáváním.
A podobné to bylo s těmi několika dny, které prožil s Céleste a Ledou. Možná se k tomu všemu mohl obrátit zády, ale z nějakých důvodů to neudělal. Možná to byla morbidní zvědavost, protože opravdu nedokázal vysvětlit, proč to neudělal. Právě tak, jako nedokázal vysvětlit, co se vlastně stalo.
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V následujících dnech se nedokázal přinutit k práci. Makety zůstaly ležet na stole. Ani se jich nedotkl. Nepracoval ani na zakázce pro Beache. Nepracoval vůbec.
Bloumal bez cíle po ateliéru a nebyl schopný myslet na nic jiného než na Céleste a Ledu a události posledních dvou měsíců. O co se, proboha, ty dvě ženy snažily? Nebo už to udělaly? Jestli jejich cílem bylo dostat se k jeho penězům, proč mu to tedy Leda řekla? A proč svůj záměr nedokončily? Nebo Leda lhala? Ale proč? A proč předstíraly, že jsou sestry? Jaký to mělo smysl? A kdo tedy vlastně byla Leda?
Těmito otázkami se v duchu trápil. Navíc se neustále mučil dotěrnou myšlenkou, že Célestiny city možná nemusely být opravdové. Tato možnost ho užírala snad nejvíc.
Ale byla to zejména existence videokazet, co mu nahánělo hrůzu. Dokud je mají Céleste a Leda, potom je v jejich rukách i rozhodnutí, zda Ross bude, nebo nebude mít nějakou budoucnost. Věděl, že se hrozby nezbaví, dokud budou záznamy existovat. Díky jim nad ním měly neomezenou moc a on neměl ani tušení, proč to tak zařídily.
V tomto duchu uplynul jeden týden, potom druhý a nakonec třetí.
Když zazvonil telefon, seděl právě v přístěnku na lavici a vysekával z jednoho vápencového bloku sochu cikády. Nedokázal se na zodpovědnější práci dostatečně soustředit, ale zároveň nedokázal nechat své ruce delší dobu zahálet. Každý den, třeba jen hodinu, potřeboval něco dělat rukama. Poskytovalo mu to pocit kontinuity, spojovalo to jeho intelekt s okolní realitou.
Nejprve měl v úmyslu telefon ignorovat, ale potom se rozhodl jinak. Svlékl koženou zástěru, popadl z lavice vlhký hadr, do kterého si cestou z ateliéru utřel ruce.
Zatím už se zapnul záznamník. Zvedl sluchátko v okamžiku, kdy se volající chystal nechat vzkaz.
„Halo, u telefonu Ross.“
„Pan Marteau?“
„Ano.“
„Jsem Cecil Reisner z obecní banky v San Rafaelu.“
„Ano.“
„Pane Marteau, předpokládám, že znáte slečnu Ledu Verretovou?“
Zaváhal. Co to má, sakra, znamenat? Zatraceně, neměl by takhle váhat.
„Promiňte,“ řekl a odkašlal si, jako by jeho zaváhání způsobil drobný problém s hlasem. „Ano, znám ji.“
„No, slečna Verretová se s námi před několika měsíci dohodla, že vám dnes zavoláme a sdělíme vám, že tady pro vás něco nechala v bezpečnostní schránce. Buďte tak laskav a dostavte se s nějakým dokladem o vaší totožnosti. Velmi rádi vám kdykoli umožníme přístup k bezpečnostní schránce.“
Znovu se odmlčel, ale nemohl si pomoci. Jsou to videozáznamy? Nechala mu je tam?
„Říkal jste, že to bylo před několika měsíci?“
„Ano, tedy…“ Patrně se díval do papírů před sebou. „Vlastně to bylo přesně před dvěma měsíci.“
Nebyl si jistý, ale měl dojem, že to bylo dřív, než ho o existenci videokazet vůbec informovala. Ne, ty nahrávky to nebudou. Pokud… panebože…
„Děkuji vám,“ řekl a snažil se, aby jeho hlas zněl stejně bezstarostně jako Reisnerův. „Možná se zastavím později odpoledne.“
„Kdykoli, pane Marteau.“
Položil sluchátko. Do ateliéru dopadalo ostré světlo, které ještě zvýraznilo stíny v rozích. Podíval se na rudý přehoz na gauči a zabloudil pohledem k pracovnímu stolu. Ledina poslední maketa ještě stála na podstavci, ostatní byly seřazeny na lavici. Řekla, že jí připomínají hmyz, brouky. Odpověděl, že jemu ne. Na otázku, co připomínají jemu, odpověděl, že ji.
• • •
Cecil Reisner byl oblečen do elegantního modrého obleku z lehké vlny s jemným světlým proužkem a bílé košile. Na krku měl světle modrou hedvábnou vázanku s příčným jehlancovitým vzorem. Mohlo mu být kolem padesátky, měl vysoké čelo a jemné hnědé vlasy. Rovný nos a úzké rty. Byl to hezký muž.
„Slečna Verretová byla neobvyklá žena,“ řekl zdvořile, zatímco z přihrádky psacího stolu vytahoval potřebné formuláře. Věta z jeho úst zněla pouze zdvořile, bez náznaku, že by se snažil sondovat. Vzal si Rossův řidičský průkaz, zapsal si jeho číslo a potom požádal o dva podpisy.
Z levé horní přihrádky stolu vyňal svazek klíčů, jeden oddělil a podal Rossovi.
„Dobře,“ řekl a vstal. Ross ho následoval do zadních prostor banky. Prošli několika bezpečnostními dveřmi do malé místnosti, jejíž mahagonem obložené stěny byly plné zásuvek a přihrádek. „Dobře,“ řekl znovu. „Dva nula sedm…“ Přešel ke stěně napravo. „Dva nula sedm… tady to je.“
Zastrčil klíč do jedné z horních zásuvek a otočil jím.
„Můžete si schránku položit na jeden ze stolů,“ řekl a rukou ukázal na stolky v místnosti. Potom se obrátil a vyšel z místnosti. Zavřel za sebou dveře.
Otevřel mahagonová dvířka přihrádky a vytáhl černou kovovou schránku. Byla lehká. Měl pocit, že musí být prázdná. Položil ji na nejbližší stolek a podíval se na ni. Měl dojem, že videokazety by musely být těžší. Ještě chvíli se na schránku díval, potom ji otevřel.
Strnul, když uviděl, že je prázdná. Alespoň na první pohled. Potom si všiml, že na dně leží list papíru, jako by ho tam někdo zapomněl. Bylo na něm něco napsáno. Vytáhl ho a poznal Ledin rukopis.
 
Nebyl mrtvý! A vy jste se ani nenamáhal, abyste to zkontroloval. To vy jste ho zabil. Upálil jste ho zaživa.
 
Byl zaskočen vlastní hloupostí. Opravdu nezkontroloval, jestli není Lacan ještě naživu. Panebože, opravdu se o tom nepřesvědčil. Jak mohl udělat takovou chybu? Ale ten muž přece musel být mrtvý. Vzpomněl si na spousty tmavnoucí sražené krve. Obalenou hlavu. Přece se ani nepohnul. Tahali ho, balili a přepravovali a celou tu dobu se neozval jediný zvuk. Byl snad pod vlivem nějaké drogy? Co to bylo? Byl v hlubokém bezvědomí, které způsobily drogy?
Ale mohl být mrtvý. Jak by to mohla Leda vědět? Mohla vědět, že je živý, než Ross přijel. Ale potom uplynula spousta času, než ho skutečně spálil v peci. A to už ho Leda neviděla. Kdyby během té doby zemřel, nikdy by se to nedozvěděla.
A potom si uvědomil další věc: Leda ani Céleste ho neupozornily, že by Lacan mohl být ještě živý, a nechaly ho, aby ho strčil do pece! A potom Leda – nebo v tom byla zapojena i Céleste? – se před dvěma měsíci rozhodla, že se tímto zvláštním způsobem o možnosti, že byl Lacan živý, dozví. Bylo to načasováno opravdu mimořádně krutě.
Proč?
Neuměl si to představit. Opravdu si to nedokázal představit.
Věděla Céleste o papíru, který na něj čekal ve schránce v bance? Tomu také nedokázal uvěřit. Vlastně ho teď poprvé napadlo, že Leda mohla lhát o Céleste i videokazetách. Ledino mimořádné nadání pro krutost, které občas projevila v ateliéru – a teď ta načasovaná zpráva v bance – celý pokřivený plán s tajným videozáznamem, to všechno vypadalo mnohem víc na Ledu než Céleste.
Bože, proč jim nerozuměl trochu lépe? Vlastně se k oběma ženám choval neuvěřitelně hloupě. Z nějakých důvodů se rozhodly, že se s ním nebudou setkávat společně. Byl buď s Céleste, nebo s Ledou, ale nikdy s oběma. To platilo až do té noci, kdy Lacan zemřel, a potom už bylo příliš pozdě. A dokonce i po Lacanově smrti – kdy ze všeho nejvíc potřebovali spolu hodně hovořit – vrátily se zase k původnímu modelu. A on neprotestoval, dokonce je ještě podporoval, protože ani jemu se o tom nechtělo mluvit.
Žádný alkohol. Měl z pití strach. A znovu přišly bezesné noci a dny splývaly s nocí a on nedokázal spát, přestože byl vyčerpaný, a všechno se spojilo dohromady do změti tmy a světla.
Když se Amado vrátil z Londýna, informoval Rosse o tom, co zjistil. Všichni, kdo znali Evu, Sylvii a Céleste, ztratili po Evině smrti se sestrami kontakt.
Na oplátku Amadovi nabídl pracně slepenou verzi prošpikovanou lží o posledních týdnech, které strávil s Céleste a Ledou. Samozřejmě úplně vynechal poslední Ledin ironický pozdrav v bance. Stejně jako při telefonickém rozhovoru postřehl Amado v příběhu nesrovnalosti, ale byl gentleman a dál se nevyptával. Rossovi bylo smutno z jeho vstřícnosti.
Pravdou bylo, že Ross byl vyděšený hlupák, který si nutně potřeboval s někým popovídat, i když to nemohlo být na téma, které by probíral nejraději. Potřeboval si Amadovi alespoň vylít srdce. Kdyby Amadovi řekl, co se doopravdy stalo, dostal by ho tím do velmi nepříjemné pozice.
U Grabera v zahradě panovala horká noc. Amado proti němu seděl v bílé volné lněné košili, pozoroval ho s vážným klidným výrazem, občas potáhl z doutníku nebo si lokl Pacifika. Pochopil, že má Ross problémy, a Ross se cítil jako padouch za to, jak rezervovaně a tajemně se k němu chová. Bylo mu jasné, že Amado pochopil, jak závažné jsou jeho problémy.
„Vidíš v dohledu nějaké řešení?“ zeptal se Amado, jako by protrhával vrstvy Rossových vyhýbavých odpovědí.
„Čeho?“
„Nevím. Ať je to cokoli.“
Napil se piva, aby zakryl váhavost, ale stejně musel odpovědět. „Ne.“
„Dobrý bože, člověče!“ Amado se na něj díval se směsí smutku a nevíry. „Jak zlé to může být?“
Ross znovu zaváhal. „Strašné,“ odpověděl potom.
„A ten člověk tady přede mnou, na kterého se dívám“ – Amado kývl na Rosse – „to je nový Ross Marteau? Ten mrzutý, zamyšlený člověk?“
„Ale Amado, co ti mám na takovou otázku odpovědět?“
„Nevím. Dokonce ani nevím, jaké otázky bych ti měl položit. Co je správné? Co není správné? Co je vhodné?“ Potáhl z doutníku a úkosem se díval na Rosse. „Něco ti povím, příteli, jestli s tím něco neuděláš – nevím co, protože vůbec nevím, co se to tu, kčertu, děje – ale jestli s tím něco neuděláš, asi se z toho zblázníš. Je to tak. Žádný člověk nemůže žít moc dlouho tak, jak to praktikuješ ty. Něco v něm se zlomí. A až se to stane tobě, změní se tím už navždy celý tvůj život.“
„Říkal jsem ti, že podobná varování už mám za sebou.“
„Co to má být za fatalizmus?“ zeptal se Amado a opřel se na židli. „Od tebe bych něco takového nečekal.“
„To není fatalizmus, Amado. Neřekl jsem, že jsem zničený. Řekl jsem jen…, že se pro mě všechno změnilo a nikdy už to nebude stejné.“
„Tvůj život skončil?“
„Ne, je jiný,“ řekl škrobeně. „To je celé. Nevím, co ještě bych k tomu mohl říct. Už k tomu nemám co dodat.“
„Pracuješ už zase?“
„Ano, pracuju. S tím, co se stalo, stejně nemůžu nic dělat. Musím se vrátit k tomu…, co zbylo.“
Amado se na něj upřeně díval. Ross cítil silnou vůni černého tabáku v jeho doutníku. Tvořila skvělý doplněk k jeho rozpakům. Díval se na Amada a viděl za ním lucerny rozvěšené v patiu a o něco blíž sytě zelené nadýchané vějíře palem, které tvořily vhodné pozadí k Amadově rozpačité melancholii.
„Vždycky jsem říkal, že máš smůlu na ženy,“ poznamenal Amado. Ale něco jiného je smůla a něco jiného tragédie.
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Léto sklouzlo do nejkrutějšího stadia. Kvetoucí jasně zelenou vegetaci zrozenou z jarních dešťů vystřídaly letní odstíny a potom usychala a pomalu hnědla pod žhnoucím srpnovým sluncem. Na Vysočině neznamenalo září nic víc než jen prodloužený srpen, podzim byl ještě vzdáleným snem. Luční kobylky vyskakovaly nad suchou trávu a vedro bylo tak silné, že vytáhlo z kůry cedrů pryskyřici, jejíž vůně se vznášela v parném vzduchu a oslnivém jasu odpolední, kdy nebyl na nebi ani mráček.
Právě se vracel od poštovní schránky, která byla připevněna na zdi kousek od vstupní branky. Lhostejně probíral katalogy, časopisy a dopisy, které neměl v úmyslu číst. Hromadily se na křesle v obývacím pokoji, kam je házel každý den hned po vyzvednutí ze schránky. Ať obsahovaly účty, nebo šeky, všechny zůstaly neotevřené.
Obálku původně přešel, potom se ale zastavil na štěrkové cestě a prstem po ní přejel. Byla psána na stroji, adresována jemu a přišla z Paříže.
Všechna ostatní pošta se snesla na zem k jeho nohám. Stál a díval se na obálku se střídavým znepokojením a nadějí. Potom ji otevřel.
Uvnitř byl jen jeden list papíru. Fotokopie nějakého dokumentu ve francouzštině. Neuměl francouzsky příliš dobře, a tak rychle vyhledával slova, jejichž význam znal, aby zjistil obsah dopisu:
 
Certificat de Mort… Morgue Municipal de Paris
De 16e Arrondissement… Madame Célestine Denise
Lacan… Suicide…
 
Uplynulo několik dní. Nevěděl přesně kolik. Nenamáhal se s oblékáním, mytím nebo holením, bloumal mezi domem a ateliérem jen ve spodním prádle, dveře nechával otevřené. Pohyboval se jako zvíře putující mezi dvěma doupaty. Občas se skryl do stínu, aby unikl slunci, ale víc už nedokázal. Jedl jen velmi málo a jídlo si nosil s sebou. Takže se všude válely talíře se zbytky. Ve chvíli, kdy už nechtěl jíst, talíř prostě odložil. Podobné to bylo i s láhvemi whisky. Občas objevil opuštěnou ještě nedopitou láhev, takže ji zvedl a nosil s sebou tak dlouho, dokud ji zase někde neodložil.
Jednou odpoledne se probudil pod proudem vody ve venkovní sprše. Asi se tam pokoušel probrat, ale zase odpadl. Jednou ráno ho probudilo slunce. Ležel ve vysoké trávě nedaleko vstupní branky, jeho hlava spočívala na hrubém štěrku cesty. Jednou za soumraku prchal před Lacanovým zuhelnatělým planoucím tělem, zakopl v přístěnku o lopatu a rozsekl si čelo. Zůstal ležet. Když se probudil, měl vlasy i šaty ztvrdlé zaschlou krví. Došel do sprchy a tam pod bičujícím přívalem vody domlouval sám sobě.
 
Seděl u osamoceného stolku v zadní části patia u Grabera. Bylo pozdě, blížila se zavírací hodina. Hosté se pomalu rozcházeli. Nevnímal číšnice, které ho pozorovaly od zadních dveří. Na chvilku se na něj přišla podívat i Nata. Rychle se vrátila dovnitř a někomu telefonovala.
Byl rozvážný pijan. Nestávalo se mu, že by nezřetelně vyslovoval nebo mumlal, jen měl pomalejší reakce a občas býval zatrpklý.
Amado nebyl zatrpklý. Také nebyl opilý a vypadal dokonale jako vždy. Byl skvěle oblečený a perfektně se choval. Hodně se usmíval, protože věděl, že mu úsměv sluší, a také to byla jeho přirozenost..
„Tú eres borracho?“
„Myslím, že ano,“ řekl. Amado se na něj smutně usmíval. „Posaď se.“
Amado odtáhl židli od stolu a posadil se proti Rossovi. Kouřil doutník. „Štěstí, že jsi sem zaskočil,“ řekl Ross. „Nata mi volala.“
„Aha. To je dobré.“
„Zdá se, že v tom jedeš už dost dlouho.“
„Ale pořád to ještě nestačí.“
„Hmmm.“ Amado přikývl a díval se na něj. „Páchneš, příteli. A kdo na tebe navlékl ty špinavé šaty?“
„Sakra, já.“
„Hmmm.“ Zdálo se, že se Amado nad něčím zamyslel. „Nemůžu o tom mluvit,“ řekl. „O čem?“
„Nemůžu na to přijít.“
„Na co?“
„Čekám, až spadne ta druhá bota.“
„Opravdu?“
„Ale je to snad nějaká zatracená stonožka… nevím, kolik bot…“ Proud myšlenek se zadrhl. „Co myslíš, že přijde?“ zeptal se Amado klidně a uvolněně. „Zničí mě… a já na to nemůžu přijít.“
„Leda?“
„Leda.“
„Chceš mi o tom něco říci?“
„Ano.“
Amado potáhl z doutníku a čekal.
„Ale nemůžu. Zatraceně, nemůžu.“
Amado ho pozoroval skrytý za oblakem dýmu.
„Jak to vypadá se zakázkou pro Beache?“ zeptal se Amado.
„Cože?“
„Volal mi Jack Brewer.“
„Opravdu?“
„Ano. Chtěl vědět, kde jsi. Beachovi se tě snažili sehnat. Zřejmě nezvedáš telefony, neodpovídáš na maily a ignoruješ dopisy.“
„Ne. Neměl jsem na to čas.“
„Brewer šílí. Být tebou, dal bych svému agentovi vědět, co dělám.“
„S prací pro Beache jsem se zpozdil. Hodně zpozdil. Brewer bude naštvaný.“
„On už je naštvaný. Říkal, že ti hrozí, že o zakázku přijdeš.“
„Opravdu?“
„Ano. A říkal také, že jsi prošvihl termín soutěže na velkou chicagskou zakázku. Šlo o termín zaslání úvodního konceptu.“
„Určitě to tak bude. Jo, zmeškal jsem to.“
Amado potáhl z doutníku. Patio už bylo úplně prázdné. Děvčata sklízela a stavěla židle na stoly.
„Nevypadá to dobře, Rossi,“ řekl Amado mírně. „Víš co? Budeš to muset nějak vyřešit. Nebo se ti celá kariéra rozsype. Tohle tě zabije.“
„To jsou špatně volená slova.“
„Musíš se sebrat,“ řekl Amado. „Je to, jako bys všechno nechal shořet na popel. Zbyde jen dým.“
„Zase to jsou špatně vybraná slova.“ Amado seděl naproti němu a podezřívavě si ho měřil.
„Co se děje, vyhasl jsi?“ zeptal se.
„Cože… ty o tom něco víš?“
„Ničíš se,“ řekl Amado. „Ruinuješ si kariéru. Pálíš ji a pohřbíváš. Nezbyde nic víc než popel.“
„Ty hajzle.“
„To už bys mohl rovnou jít k peci a pustit plyn,“ řekl Amado. „Víš přece, jak je výkonná, ne? Všechno se v ní promění v dým. Je to zatraceně nepříjemné.“
Vyděšený Ross se snažil zvednout. Zahrada se naklonila, lampiony odpluly stranou a zůstaly tam viset hlavou dolů.
Amado kouřil a dým proudil do strany a horizontálně mizel z dohledu.
„Jako Lacan,“ zasípal Amado. „Zbitý, zakrvácený, poslaný do pekla na ohnivém koni. Hořely mu vlasy jako lupiči prchajícímu přímou cestou do pekla. A za to musí někdo zaplatit. Nemůžeš lidi upálit zaživa a žít dál, jako by se nic nestalo. Takhle to nejde… a nikdy nepůjde. Někdo za to musí zaplatit. Spálit muže na popel…, to se nedá odpustit.“
Vložil všechnu sílu do rukou, které svíraly stůl, naklonil se k Amadovi a zíral do jeho temných očí, v nichž kouřově šedá splývala s barvivem, až barvivo úplně zmizelo. Bělmo očí, kouřové duhovky a černá tečka panenek. Díval se dál a zbělely i duhovky. Panenky začaly šednout, až dostaly světlou popelavou barvu. Ježíši Kriste, byl to příšerný pohled. Amado se měnil v démona.
Amado se nad výrazem jeho obličeje rozesmál. Zaklonil hlavu a smál se. Měl černé zuby a z hrdla mu vycházel dým a hluboko pod ním šlehaly plameny. Když se smál, plameny plápolaly a olizovaly okraje úst a z hrdla se ozývalo temné a horké dunění.
• • •
Pamatoval si, že do domu přicházel doktor. Byl to doktor Henry Schein, vysoký, hubený, s jestřábím nosem a ostrým jazykem. Byl v San Rafaelu už hrozně dlouho a viděl spoustu bohatých lidí, kteří se zničili svými exotickými zálibami. Viděl spoustu místních lidí zestárnout a další porodit děti. Pamatoval si, že dlouho spal. Pamatoval si rána, večery, podvečery i noci. Měl hrozné sny. Potom už spal klidněji.
Několik dní byl Amado u něj. Vplouval a vyplouval z jeho ložnice. A byla tam také nějaká Mexičanka, kterou neznal, a ta mu přinášela na tácu talíře s jemnou polévkou. Tác vždy zdobila kytička buganvílií. Slýchal ve vedlejší místnosti Amada, jak telefonuje.
Čas plynul. Ne spousta času, ale přesto to bylo nekonečné. Jednoho dne se mu vrátila chuť k jídlu. Za několik dní Mexičanka zmizela. Amado ještě den či dva zůstal a připravoval mu jednoduchá jídla. Povídali si spolu. Ale nikdy se nezeptal, co se vlastně stalo. Mluvili spolu tak, jak to dělávali, než se objevily Céleste a Leda, jako by obě sestry představovaly určitý časový předěl, který už je nerozděloval.
Amado nikdy nepřipomněl Rossův flám. Nikdy se o něm nezmínil. Občas Amada přistihl, jak se na něj přes místnost dívá, ale nikdy nic neřekl. Bylo to horší, než kdyby mu dělal kázání čtyři hodiny denně. Němá výtka ho zasáhla mnohem hlouběji.
Jednou pozdě odpoledne seděli na přední verandě a pozorovali rolníka, který lovil v suché trávě pod skalami ještěrky. Tehdy řekl Amadovi o Céleste. Byl tak zaměstnán vlastním žalem, že si ani nevšiml Amadovy reakce. O té fotokopii mu řekl dvakrát. Dvakrát proto, že tomu sám stále ještě nemohl uvěřit, a Amado jen tiše poslouchal. Mluvil o Céleste téměř dvě hodiny. Všude kolem už padla tma a oni si už navzájem neviděli do obličeje. Ještě nikdy nebyl v souvislosti s nějakou ženou tak upřímný. Cítil hořkost, protože až její smrt mu umožnila pochopit, co k ní cítil, a říci věci, které by býval měl říci jí.
Potom se Amado odstěhoval. Zůstal sám a snažil se vyrovnat se samotou. Jakmile byl schopen logicky uvažovat, zatelefonoval svému agentovi. Brewer už rozjel záchranné akce u Beachových. Informoval je, že aniž by o tom kdo věděl, Ross onemocněl. Ale teď je už v naprostém pořádku a je připravený pustit se do práce.
Tak by se to asi vyvíjelo za normálních okolností. Ale tohle nebyly normální okolnosti. K Brewerovu zděšení prodloužil Ross termín dodání sochy pro Beache. Hovořil s Geraldem Beachem osobně a vysvětlil mu, že si musí dát roční pauzu, protože se cítí vyčerpaný z posledních let, kdy bral jednu zakázku za druhou. Omluvil se Beachovi a navrhl mu, že za rok se do zakázky může pustit, jestli bude mít Beach ještě zájem. Ten projevil víc pochopení, než Ross očekával, a rozloučili se přátelsky.
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Z důvodů, které se úmyslně ani nesnažil analyzovat, cítil silnou potřebu vrátit se k práci na Ledině soše. I když si to neuvědomoval, práce v rychlém sledu na sérii maket v něm znovu vyvolala nadšení odpovědět na výzvu, kterou v projektu od samého začátku cítil. Bez ohledu na děsivé pocity, které byly s Ledou nevyhnutelně spjaty, nedokázal uniknout před uměleckým rébusem, který její tělo představovalo. Nemohl na to zapomenout a teď se rozhodl, že se o to nebude ani snažit. Začal pracovat na soše.
Ponořil se do projektu, přehodnotil původní záměr, kterou z maket použije, a pracoval dnem i nocí. Pracoval horečně, částečně proto, že se mu nové nápady na sochu jen hrnuly, a částečně proto, že nechtěl myslet na nic jiného. Ale někde hluboko v paměti odpočívala odhalení z Paříže, nevyřešená, hrozivá a narušující jeho život.
S pocitem viny, že přispěl k Célestinu zoufalému stavu, se ale vyrovnat nedokázal. Nepomáhalo rozptýlení, striktní pracovní rozvrh ani fyzické vyčerpání. Nebyla to zátěž, spíš nepřítomnost něčeho, podivná prázdnota, která mu bránila mít alespoň trochu radost ze vzrušení nad novým projektem.
Teploty se pohybovaly okolo pětačtyřiceti stupňů a zářijové deště se neobjevily. Dva měsíce rekordně vysokých teplot bez kapky deště příšerně změnily krajinu kolem. Na rančích na Vysočině tu a tam vzplála tráva nebo keře a všichni byli nervózní z možnosti, že dojde i k velkým požárům.
Tráva, která lemovala silnice a volně přecházela do polí a pastvin, odumřela a změnila se v šedohnědý prach. Dokonce i některé rozložité cedry vypadaly vyprahle a svahy kopců byly posety stromy, které neměly sílu snášet drsné podmínky texaského sucha a shodily listy, jako by přicházela zima. Krajina všude kolem byla spálená.
Nikomu neřekl, na čem pracuje. Amado věděl, že něco dělá, ale když viděl Rossovu nechuť o práci hovořit, přestal se ptát. Dokonce přestal docházet do ateliéru.
Ross si dával do těla. Už žádné večery u Grabera, práci končil až v noci, když byl tak vyčerpaný, že ho přestaly poslouchat ruce. Čas se odvíjel jako nekonečný provázek. Neexistovalo žádné zítra, jen současnost, jen myšlenka a hlína.
Jednou pozdě v noci vstoupil do ložnice. Byl mokrý a vyčerpaný. Zavadil pohledem o skleněnou výplň, za níž stál počítač a fax. V přihrádce doručených zpráv uviděl list papíru. Zkontroloval e-mail, ale nic tam nebylo. Potom papír zvedl. Byl to jeden list bez zpáteční adresy. Bylo zřejmé, že je z obchodu, kde zhotovují fotokopie. Místo odeslání… Paříž.
 
Spojila se se mnou policie. Musíme si promluvit.
Cimetière du Père Lachaise, 8e division, Avenue Feuillant, # 68.
 
Byla tam dvě data. Jedno za čtyři dny a druhé za týden. U obou byl uveden čas – dvě hodiny odpoledne. Tak už to přišlo.
 
„Setkáš se s ní, je to tak?“ podíval se na něj Amado netrpělivě přes stůl. Lucerny u Grabera zplihle visely v nočním vedru. Zdálo se, že léto bude nekonečné, jako by San Rafael ležel na rovníku, zamčený v peci. Pivo, které zde roznášeli, bylo chlazené ledem, orosené a rychle konzumované. Štamgasti, kteří zůstali i přes nesnesitelné vedro věrni patiu, na sobě měli co nejtenčí oblečení, anebo byli oblečeni spoře. Koncem září se večery u Grabera staly velmi bohémskými.
„Možná ji uvidím.“
„No tak, Rossi. S kým myslíš, že mluvíš?“
Amado si lokl Pacifika. Jeho bílá lněná košile byla zplihlá, rukávy měl vyhrnuté až k loktům, několik knoflíčků rozepnutých. „Vydírání,“ řekl Amado. „Vydírá tě.“
„Bože.“
„Ano, to sedí.“
„A záleží na tom?“
„Můžeš tomu nějak zabránit?“
„Ne.“
„Nikdy?“
„Ne.“
„Co může být tak trapné?“
„Kdyby to bylo jen trapné, tak bych se tím nezabýval. S trapností už jsem měl tu čest se setkat.“ Přes Amadův výraz netrpělivosti přelétl stín znovunalezeného pochopení. „A tak. Co tím myslíš?“
„To ti nikdy neřeknu, Amado. Nikdy.“ Odmlčel se, aby zdůraznil, co bude následovat. „A očekávám, že i to málo, co jsem ti řekl, u tebe bude skryté jako v hrobě.“
Amado se k němu naklonil přes stůl. „Rossi,“ zašeptal, „jde o zločin?“
„Vydírání je zločin.“
„Ne, ne. Ta věc, kvůli které tě vydírá…, byl to zločin?“ Lokl si piva a díval se na Amadův obličej, jenž odrážel zděšení, které prožíval. „Co, proboha…“
„Je to moc složité,“ řekl.
„A proto se chystáš do Paříže, aby sis o tom promluvil?“
Usrkl pivo.
„Chystá se tě zničit?“
„Nevím. Ale pochybuji. Přišla by tím o živobytí.“
„O živobytí? A co Lacan? Odkopl ji, když Céleste spáchala sebevraždu?“
„Myslím, že tak nějak to bylo. Nic z toho nevím jistě.“
Amado zadržel příval otázek, které se mu draly na jazyk.
„Ta… věc…,“ koktal, „to bylo…, když tady byly?“
„Samozřejmě,“ odpověděl podrážděně.
„A Céleste v tom byla také?“
„To nevím.“
Amado nevěřícně potřásl hlavou. „Zatraceně… věděl jsem… věděl jsem to…“
„Amado, nesnaž se to chápat,“ řekl. „Nebylo by to dobré a já ti nemůžu říci všechno, abych to objasnil.“
„Nikdy jsem u tebe nebydlel, když jsi odjel…, proč teď najednou?“
„Prostě… uděláš to pro mne, nebo ne?“
„Jasně, že to udělám, ale proč?“
„Nechci, aby to tam zůstalo prázdné.“ Amado rezignovaně přikývl.
„A chci, aby ateliér zůstal zamčený. Nechci, aby tam někdo… kdokoli chodil.“ Odmlčel se. „Nikdo.“
„Panebože. Já tam nakukovat nebudu,“ řekl Amado netrpělivě. „Kdy odjíždíš?“
„Možná zítra. Nebo pozítří.“
Amado znovu přikývl. „Je to bizarní,“ řekl.
„Já vím.“
„Takže, jak vypadá situace z dlouhodobého pohledu?“
„Nemám potuchy.“
„To si snad děláš legraci.“
„Ne.“
„To ale musíš vědět. Bože, Rossi, vydírá tě kvůli trestnému činu… Chci říct, že si musíš uvědomit…, jak je to vážné.“
„Špatně jsi mě pochopil,“ řekl rozvážně a podíval se na něj přes stůl. „Už ti asi došlo, že jsi mě špatně pochopil, a děláš to všechno ještě horší.“
Amado vypadal zmateně.
„Musíš na to zapomenout, Amado. Byla by chyba o tom spekulovat.“
Na chvíli se mezi nimi rozhostilo ticho. Amado posouval po stole svou láhev s pivem a nepřítomně se rozhlížel po patiu. Dnes večer tu nikdo nejedl, všichni jen pili, aby ochladili vlny vedra, které se nad Vysočinou usadily jako v rovníkovém pásmu. Ross si vzpomněl na Graberovy ptáčky, ztichlé v temné zeleni palem, kde spali nebo pozorovali světla luceren kolem. Bylo to už hrozně dávno, kdy tady byl naposled odpoledne, aby se potěšil jejich křiklavým leskem. Okamžitě pocítil, že mu nesmírně chybí, jako by se jednalo o něco velmi důležitého pro jeho život.
Přál si, aby bylo odpoledne a všechno, k čemu došlo během posledních tří měsíců, se nikdy nestalo. Nebo alespoň téměř všechno. Nechtěl ztratit Céleste, ani za cenu toho, že by k celému tomu hororu nedošlo. Vzpomínky na to, jak ji objímal, nechtěl ztratit ani za cenu toho, že by se uchránil od všeho odporného, co ho čeká v Paříži. Bože, jak ji miloval. A jak nepředstavitelně hloupě všechno pokazil. Byla to jeho chyba, že mu po ní zbyly jen vzpomínky. Nemohl z toho vinit nikoho jiného, ani osud.
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Teď, když mu Amado slíbil, že zůstane v domě, zatímco on bude pryč, snažil se soustředit jen na to, aby se ujistil, že uvažuje správně. Musel zvážit možnost, že Ledin a Célestin výlet do San Rafaela se může ve světle policejního vyšetřování Lacanova zmizení jevit jako podezřelý. Nevěděl sice proč, ale musel vzít v úvahu i tuto možnost. A pokud by se jejich pobyt v San Rafaelu součástí vyšetřování skutečně stal, potom bude okamžitě objeveno i jeho spojení s oběma ženami. Jestli se stane součástí zájmu policie, chtěl o tom vědět. Chtěl vědět, jestli se neochomýtají kolem jeho domu. Bez povolení by se dovnitř samozřejmě nedostali, ale mohli by předstírat běžnou zvědavost a zájem o díla slavného sochaře. Jestli k tomu dojde, chtěl o tom vědět. Amado mu dá okamžitě zprávu a zachová se diskrétně.
Doufal, že vyšetřování Lacanova zmizení nebude mít tak široký záběr, aby zahrnulo i jeho. Ale kdyby k tomu došlo, mohlo by je napadnout, že doba, kdy přestal pracovat na Beachové zakázce, se časově shoduje s obdobím, kdy zmizel Lacan. To by se jim mohlo zdát dost zvláštní, když by navíc vzali v úvahu jeho přátelství s Céleste. Mohlo by jim to být podezřelé.
Zamluvil si letenku z mezinárodního letiště Austina Bergstroma a dva dny, které zbývaly do odletu, strávil maximálním soustředěním na Ledinu novou maketu. Zakázal si myslet na setkání v Paříži, namísto toho zdokonaloval Lediny skicy, až dosáhly úrovně, která nebyla nutná a přesahovala jeho běžný postup. Dny a noci se plynule střídaly a pohltily ho. Večer před odjezdem se zastavil Amado. Povídali si, zatímco Ross balil.
Amado se uvelebil v koženém křesle, nohy zvedl na podnožku, v ruce držel doutník. Ložnicí vanul mírný větřík a rozháněl dým z doutníku.
Na posteli ležel otevřený skořepinový kufr. Nepřítomně do něj snášel věci. Nedokázal se soustředit na balení, ale ani na konverzaci. Zvenku se ozval noční pták a jeho hlas byl tak zřetelný, jako by byl s nimi uvnitř.
„Mám je rád,“ řekl Amado. Byla to jeho první slova po čtvrt hodině. „Co je to?“
„Lelek.“ Položil holicí strojek na hromadu spodního prádla v kufru.
Cítil, že ho Amado pozoruje, jak pobíhá mezi koupelnou a šatnou a přináší šaty a ostatní věci. Nedokázal systematicky balit, takže se musel většinou hned po příjezdu vypravit do drogerie a dokoupit, co zapomněl. Zubní pastu, kartáček nebo holicí krém.
„Jaké myslíš, že to bude,“ zeptal se Amado a do šera ložnice vyfoukl namodralý oblak kouře. „… znovu se s ní setkat? Jak se budeš chovat… teď?“
„Teď?“ Zíral do kufru, ruce opřené o boky.
„Vzhledem k tomu…, na co se chystá.“
Díval se do kufru, ale nemyslel na to, co tam viděl.
„Víš“ – obrátil se a sedl si na kraj postele – „jen se dohaduji, že se mě chystá vydírat. Je to logické. Jenže ona nepatří k logickým ženám, a tak možná budu překvapený. Vlastně mě neustále překvapovala. Nevím, jak si mohu myslet, že dokážu uhodnout, co má v plánu.“ Díval se na své bosé nohy na zemi. „Většinu času mi lhala.“
Amado ho pozoroval. „Jak se cítíš?“ zeptal se. „Myslím, jestli se na to díváš s obavami… rezignovaně… naštvaně?“
Ross se na něj podíval. Amado vypadal klidně, ale oči měl těžké a plné obav.
„Ano,“ řekl. „A mohl bych ti nabídnout ještě pět nebo šest dalších příslovcí, která by mé pocity také vystihovala.“ Podíval se směrem, odkud se ozýval hlas lelka. „Víš, nemohu se zbavit pocitu, že… že je to pryč, že je to za mnou a já vyšel někde na druhé straně…, ať už z toho zůstane cokoli. Ale zároveň vím, že to není pravda.“
Poslouchal táhlé monotónní pískání nesoucí se zvenku doprovázené šuměním větru, který se v horkých poryvech proháněl ložnicí.
Amado byl k němu velmi loajální, ale Ross nechtěl, aby to překročilo hranici normální přátelské loajality. Tu překročit nesměl. Nešlo o nic konkrétního, cítil to tak. Poznáte to, když to přijde. Ale přátelství s Amadem bylo takové, že už vlastně teď věděl víc, než pro něj bylo dobré. Jakmile by Ross byl jen trochu konkrétnější, vtáhl by Amada do víru událostí. A to mu rozhodně nechtěl udělat.
„Je to jedna z těch situací s polehčujícími okolnostmi,“ řekl. „Ale to bývají asi všechny, že?“
Amado čekal.
„Nedá se to oddělit.“ Zavrtěl hlavou. „Jakmile jsi jednou v tom, uvědomíš si, že neexistuje způsob, jak situaci uspokojivě vyřešit.“
Vstal, přešel k prádelníku a vytáhl několik párů ponožek. Vrátil se ke kufru a uložil je tam.
„Jde o to,“ řekl a obrátil se znovu k Amadovi, ale díval se do tmy za ním, „že Céleste… bylo to s ní jako se Saleh. Jakmile jsem se s ní dostal k určitému bodu, už mě život bez ní nezajímal. Všechny ostatní ženy v sobě vždycky měly něco, nebo možná to bylo ve mně, co mě přesvědčilo, že bych s nimi nikdy nenalezl mír a klid. Poznal jsem to vždycky velmi brzy. Typickým příkladem je Mariana. Byla jako bouře a já si byl jistý, že spolu to šílenství nikdy nezvládneme. Cítil jsem takový zvláštní spodní proud čehosi divokého a věděl jsem, že to nás od sebe nakonec oddělí. A taky to tak bylo.
Se Saleh a potom Céleste – platilo, že náš vztah byl ztracený, ale nemělo to nic společného ani s jednou z nich nebo se mnou. Saleh měla manžela. Její smrt utopením byla tragická, ale nerozdělila nás o nic víc, než nás už předtím dělila realita.
A Céleste… byla tak záhadná a zatížená minulostí. Neuvědomil jsem si to hned, ale myslím, že to tak bylo. Její rodina, její život. Nemělo to s ní nic společného. Byla to jen strašlivá zátěž, kterou s sebou musela všude vláčet. Lacan. Její matka. Její sestra. Leda, ať byla kdokoli a dělala si na Céleste jakékoli nároky.“
Odmlčel se a zvedl oči k Amadovi. Ten seděl zahalený v oblaku modrého kouře, který právě vyfoukl.
„Zapomněl jsem, jak by to mohlo dopadnout,“ řekl.
„Myslím, že by to na věci stejně nic nezměnilo.“ Amado sundal nohy z podnožky a trochu se předklonil, ruce si opřel o stehna, v pravé ruce držel doutník. Druhou rukou si pohrával s celofánovým obalem, který z doutníku stáhl.
„Chápu, proč… mluvíš v náznacích, Rossi,“ řekl. „A oceňuji, že se mě snažíš držet stranou od toho všeho. Ale jsi si jistý, že všechno vidíš správně? Jsi tak důvěřivý…“
„Jsem všechno, jen ne důvěřivý.“
„Co když je to obrovská chyba?“ Naléhal Amado dál. „Co když si potom řekneš, kéž bych byl tenkrát něco řekl Amadovi…“
„Už jsem o tom přemýšlel.“
„A co?“
„Vůbec nevíš, na co se mě ptáš.“
„Je to tak strašné?“
Ross zamířil k šatně. „Ano.“
Když se vrátil s několika šaty na ramínkách, díval se Amado nepřítomně do tmy. Položil šaty na postel a začal je stahovat z ramínek. Noční pták se ozval znovu a oba mu teď v tichu naslouchali. Ross pokračoval v balení a Amado zamyšleně pokuřoval.
I když se na něj nedíval, bylo Rossovi jasné, s čím Amado zápasí. Bude trvat na tom, aby mu Ross vysvětlil, oč jde? Vstoupí dobrovolně do této záležitosti, jejíž riziko je tak velké, že jeho nejlepší přítel se rozhodl neodhalovat mu pravdu? Zatoužil, aby Amado nemusel hledat odpověď na podobné otázky.
„Amado…“ Obrátil se k němu. „Potřebuji, abys byl tady a abys nic nevěděl.“ Dívali se na sebe. „To potřebuji nejvíc ze všeho. A říkám to upřímně. Jsi jediný, kdo to pro mne může udělat. Nutně to potřebuji.“ Odvrátil se a složil šaty. „Jinak mi opravdu pomoci nemůžeš.“
Víc už řečeno nebylo. Místností se přehnal horký vánek. Zvenku se znovu ozval třepetavý hlásek. Oba muži dál tiše pokračovali ve své činnosti. Jeden kouřil a své rady si nechával pro sebe, druhý cítil zoufalství, protože tento přátelský teplý večer měl být poslední, který mohou takhle strávit. Ještě nikdy pro něj nejistota nebyla tak nesnesitelná.
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Druhý den ráno vstal ještě dřív, než se rozednilo, hodil kufr do džípu a vyrazil po ulici Lomitas do centra města. Byla ještě tma, když zaparkoval před Kirchnerovou prodejnou pečiva. Ozářená výloha byla jediným probuzeným místem v ulici. Sedl si ke stolku u okna s mandlovým rohlíkem a šálkem kávy a pozoroval šedivé světlo venku. V bledém šeru svítání, než vyšlo slunce, se Rio Encinal postupně vynořovalo jako náladová černobílá fotografie. Nad vším visel mlhavý oblak jako pára, kterou někdo vydechl. Slunce na šedi rána pomalu vybojovávalo jemné pastelové tóny a mlha nad řekou zbělela.
Když se medové světlo svítání dotklo hřebene kopců Palm Heights, ještě jednou se napil kávy a odešel.
Jel na letiště na jihu města, kde zaparkoval v rohu hangáru džíp vedle letadla s najatým pilotem. Tyto služby využíval často. Asi za hodinu přistáli na mezinárodním letišti Bergstrom a další hodinu čekal na odlet letadla do Paříže.
 
Paříž
 
Na letišti Relais Geneviève u St.-Germain-des-Prés přistál večer a ubytoval se. Vybalil s tím, že všechny jeho šaty budou neskutečně pomačkané, a opravdu to tak bylo. Rozvěsil je po koupelně. Později, až se vrátí, otočí kohoutky a pustí horkou vodu, aby pára naplnila koupelnu a vyrovnala záhyby na šatech. Ale právě teď se chtěl projít, aby vyhnal z těla ztuhlost a letargii z dlouhého letu. Také chtěl vidět Seinu a celé město dřív, než se změní jako všechno, co se kolem něj změnilo po těch neuvěřitelných událostech posledních dní.
Byl podzimní večer. Bylo o patnáct stupňů chladněji než v San Rafaelu a vlhko, které táhlo od Seiny, s sebou přinášelo změnu ročního období. Cestou na nábřeží procházel úzkými uličkami a prožíval zvláštní pocity, které mohla evokovat jen Paříž.
Byla v tom nostalgie, kterou by nechtěl prožít znovu, zahrnující vzpomínky na sobecké mládí, vzpomínky promíchané s protichůdnými emocemi lítosti i radostí bohémského života.
A vždycky tu byl přítomný něžný smutek z citů, které už zmizely, z obličejů a hlasů, které už nikdy nepotká.
Původně měl v úmyslu přejít z Pont Neuf na Pont de 1’Archeveché, ale potom se vrátil na Petit Pont a jeho sobecké sny mu náhle připadaly neuvěřitelné hloupé. V srdci necítil nic. Bylo toho příliš mnoho, co bylo třeba vzkřísit. V posledních letech se mu truchlivé snění změnilo v příjemné večerní rozptýlení. Bez ohledu na to, jak deprimovaný se cítil, si byl jistý, že může tuto hořkou pachuť překonat pohledem do budoucnosti.
Ale čas byl hrozně nevyvážený. Minulost byla těžká a budoucnost lehká jako peříčko. Jeho budoucnost držela v rukách Leda a Célestina smrt ho nutila uvažovat, jestli za to ta budoucnost vůbec stojí.
Na Rue Christine se zastavil v restauraci na večeři. Byl v místnosti jediný, kdo jedl sám. Uvědomil si, že vlastně vůbec nevnímá chuť jídla. Bylo mu hrozně. Určitě to byl jeho poslední pobyt v Paříži. Už se sem nevrátí. Jestli přežije dnešní noc a zítřejší schůzku, nikdy se sem nevrátí.
Vrátil se na Relais Geneviève do temné místnosti. Přešel k oknu a podíval se ven. Ulici lemovaly stromy a v domě naproti byla malá kavárna. Viděl stoly i zákazníky u nich. Bylo vlhko a ulice se leskla.
Odešel od okna a vstoupil do koupelny. Otočil kohoutkem s horkou vodou, vrátil se do pokoje a vybalil zbytek věcí z kufru. Potom se vrátil do koupelny, která teď byla plná páry. Zkontroloval obleky, obrátil kapsy kalhot a uhladil na nich puky. Zastavil vodu a obleky nechal v koupelně.
O chvíli později ležel v posteli a pozoroval stíny na okenních tabulkách. Ulice za oknem byla tichá. Jeho propadání do bezvědomí nedoprovázel dokonce ani zvuk projíždějícího auta. Povlečení jemně vonělo po Geneviève. Její pokoj, postel, povlečení. Vybavil si ji. Převrátil se na posteli tváří k oknu. Za sebou slyšel, jak se tiše pohybuje po místnosti, dotýká se svých věcí, několika tahy si češe vlasy, nanáší pleťovou vodu a voňavý krém. Za okamžik ucítí, jak se postel vedle lehce prohne, ona se zavrtá do peřin a přitiskne se k němu. Uměla potěšit i konejšit, byla štědrá ve všem, co nabízela.
 
Spal sotva do rozednění, potom se propadl do černého bezvědomí. Tak se mu podařilo zaspat.
Probudil se do jasného, ostrého rána. Po kávě a sladkém rohlíku v malé kavárně na Rue de Buci zamířil do starožitnictví na Rue Jacob. Zoufale se snažil nemyslet na setkání s Ledou. Kdyby šel do muzea, ztratil by pojem o čase. Navíc se nechtěl soustředit, toužil po rozptýlení. Zamířil na Rue Jacob, která nabízela přesně tolik rozptýlení, kolik potřeboval, aby přežil hodiny, které zbývaly do schůzky.
Čas rychle ubíhal. V jednu mávl na taxík a zamířil přes Seinu na hřbitov Pere Lachaise.
Z taxíku vystoupil na Boulevard de Ménilmontant před vchodem na hřbitov a prošel velkolepou branou na Avenue Principále. Znal velmi dobře uspořádání tohoto slavného a krásného hřbitova, kde byli po dvě stě let pohřbíváni významní a skvělí lidé, největší i nejtemnější. Spravedlivá ruka smrti namíchala velmi zvláštní kombinaci. Leželi tady vedle sebe Balzac, Chopin, Jim Morrison a Edith Piaf, Proust, Bernhardt, Oscar Wilde, Simone Signoret a Yves Montand. Spousta cestiček byla úplně zakrytá zlatavými listy javorů, kaštanů a lip, plnými nádherných podzimních odstínů, i škvárové cestičky jimi byly pozlacené.
Přišel brzy. Původně měl v úmyslu dostavit se na místo dřív a sledovat z úkrytu Ledin příchod. Zdálo se mu přitažlivé, pozorovat ji, jak dorazí na místo, a vychutnávat své zpoždění.
Hnalo ho ale něco silnější. Bylo mu jasné, že výběr místa nebyl rozhodně náhodný. Chtěl se podívat na Célestin hrob.
Bloumal po cestičkách, míjel hrobky, mauzolea, pomníky a náhrobní kameny. Některé byly dobře udržované, jiné překrylo husté ostružiní. Na některých bylo vidět, že jsou pravidelně opečovávané, na jiných rostl lišejník a podepsal se na nich čas.
Zahnul za roh a odbočil na úzkou cestičku. Rozeznal číslování a začal počítat. Pohyboval se pomalu, a cítil, jak prudce mu bije srdce, když dorazil k číslu, které bylo na zprávě od Ledy. Už byl na místě. Jeho mysl měla co dělat, aby udržela krok s očima. Hrob, nad ním nahá socha skloněné plačící ženy. Nápis zněl: Sylvie Verretová. Ježíši. Nikdy by ho nenapadlo…, že… A vedle stál novější náhrobek s jednoduchým textem: Leda Verretová.
Srdce se mu zastavilo.
„Omlouvám se,“ uslyšel za sebou.
Obrátil se.
„Ježíši!… Bože!“ zavrávoral a opřel se o železné zábradlí kolem hrobu. „Omlouvám se,“ opakovala.
Měl pocit, že v příští chvíli musí omdlít. Ježíši, asi omdlí. Ale nakonec to překonal, protože nechtěl přerušit neuvěřitelný okamžik. Visel očima na jejím obličeji pohledem muže, který umírá a věří, že dokud dokáže oči udržet otevřené a dívat se na krásu, kterou vidí, potom nezemře.
„Panebože,“ řekl.
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Céleste obklopovalo medově zlaté světlo, které sem proudilo nekonečně dlouhou alejí kaštanů. Slunce se prodíralo rozložitými stromy a dopadalo na zem v nepravidelných sloupech, které se leskly jako jantar. Bylo snazší uvěřit, že to není skutečnost, jen iluze.
Nedokázal ze sebe vypravit ani slovo. Hrdlo měl stažené. Polkl a podobalo se to spíš vzlyku. Polkl znovu. Byla skutečnější než realita, jako by existovala v nějaké jiné, větší dimenzi, jako jakási halucinace z níž ještě nevyprchalo božství. Všechno, co na ní bylo krásné, se teď zdálo ještě krásnější. Měl pocit, že to nevydrží.
„Rossi,“ řekla a zvuk jejího hlasu ho vylekal, jako by promluvila poprvé a on předtím její omluvy neslyšel. „Prosím.“
„Co to má, proboha, znamenat?“ zeptal se. Ani jeden z nich se nepohnul.
„Musela jsem to takhle udělat,“ řekla. „Nebo jsem si alespoň myslela, že musím.“
„Udělat co?“
„Ukončit to.“
„Co ukončit!“ Najednou cítil, že má hrozný vztek. Hladina adrenalinu se zvedla, chvěl se vděkem i zlostí. „Co, zatraceně?“ Ani se nepohnula.
„Když byla Sylvie s tebou v Paříži,“ pokračovala, „byla jsem v Londýně. Všechno se teď… vrací zpátky do Paříže.“
„Ježíši.“ Znovu polkl, aby si trochu uklidnil hlas. „Co znamená to všechno?“
„Můžeme si… někde“ – rozhlédla se kolem – „sednout?“ Ukázala na lavičku naproti.
Vykročila k ní a on ji následoval. Uvědomil si, že má nejisté nohy a cítí nervózní chvění kolem žaludku.
Posadili se každý na jeden konec lavičky. Až nyní si všiml, že Céleste drží v ruce kaštanový list. Nic jiného s sebou neměla. Dívala se na něj, tiskla ho a hladila prsty.
„Tohle… tohle všechno začalo, když ses s ní rozešel.“
„Se Sylvií?“
Přikývla.
„Takže to začalo před pětadvaceti lety?“
„Ano, Rossi, začalo.“
Cítil se jako blázen. Byla nervózní, ale odhodlaná. Stálo ji to hodně sil.
„Když ses s ní rozešel, pracovala s tebou dál u pece…“
„Nenutil jsem ji,“ ohradil se. „Dokončoval jsem práci na zakázce a ona vyhrožovala, že mi udělá peklo, jestli nedovolím, aby zůstala. Potřeboval jsem tu zakázku, a tak zůstala.“
„Když nakonec odešla, pamatuješ, kdy to bylo?“
„Ne.“
„Byla čtyři měsíce těhotná…, začínalo to být vidět.“ Chladně se na ni podíval. „Ne. To jsem nevěděl.“ Bože, Sylvie byla jedna velká hádanka. „Pět měsíců po tom, co odešla, se jí narodila Leda.“
„Bože… zatraceně.“
„Ano, Rossi, je to tak. Leda byla tvá dcera.“
„Cože! Počkej!“ Málem spadl z lavičky. Téměř nemohl mluvit. „Jak si můžeš něco takového myslet? Proč si něco takového myslíš?“ Céleste se na něj dál zatvrzele dívala a čekala.
„To ti řekla ona,“ řekl hluše. Byl naprosto zkoprnělý. „Sylvie ti řekla, že jsem Ledin otec.“
„Vždycky tě vinila z Lediny deformace…, protože jsi ji nutil pracovat s plynem u pece, když už byla těhotná.“
„Nutil? Už jsem ti přece řekl, že mi vyhrožovala, že celý projekt zničí, když ji u sebe nenechám. A jak jsem mohl vědět, že je těhotná?“
Céleste se na něj chladně podívala. Jeho poznámka ji rozhodně nepřesvědčila.
„Ježíši,“ řekl. „To je ale příšerné podezření.“ Pomalu se před ním rýsovala obludnost lži, kterou si Sylvie vymyslela.
„Poslouchej, Céleste. Poslouchej mě. Posledních šest měsíců jsem neměl se Sylvií žádné sexuální styky – proboha, ještě déle než půl roku. Céleste, nachytal jsem ji při milování s jedním sochařem. Ta aféra…, nebyla při tom ani trochu diskrétní. Věděla to spousta lidí. Já byl tak hloupý, že jsem to neviděl až do chvíle, kdy jsem je přistihl. Skoro jsem… ho zabil. Od té doby jsem se jí ani nedotkl.“
„Ona říkala…“
„Přestaň! Já ti řeknu, co se stalo. Kašlu na to, co říkala Sylvie. Potom mi… vyhrožovala, že se zabije, když ji vyhodím. Nechal jsem ji u sebe ještě dva měsíce. Nebydlel jsem v ateliéru, a tak zůstávala tam. Měsíc, dva to šlo. Potom ale pochopila, že s ní nechci mít už nic společného a že se jí náš vztah nepodaří obnovit, a úplně z toho šílela. Rozbila spoustu maket a já jsem ji vyhodil. Vyhrožovala, že udělá scénu před klientem…, že zničí mou zakázku. Dohodli jsme se tedy na kompromisu. Nechám ji, aby mi pomohla, než projekt dokončím. Myslela si, že když mi bude nablízku, dokáže mě přimět, abych na ni změnil názor. Byl to hloupý nápad, který jen dokazoval, jak nereálně uvažovala. Vždycky byla… na samém kraji reality.“
„Jestli je to pravda…“
„Je to pravda,“ řekl. „Tohle je pravda. Leda není má dcera. Není to možné. Není to pravda.“
Céleste se rozhlédla. Potom se zadívala na alej kaštanů a javorů. Nedívala se na něj, když mluvil.
„Sylvie…, když Leda… když se začala deformace zvětšovat,“ řekla, „Sylvie z toho šílela. Byla posedlá hledáním důvodů, proč k tomu došlo. Ty… říkala, že jsi ji donutil, aby s tebou pracovala u pece. Byla to tvá vina.“
„Céleste, i kdyby to byla pravda, potom by to ovlivnilo plod, proboha. Leda by se s nějakou deformací narodila. Nebylo by to něco, co se rozvinulo až v pubertě.“
„Vždycky jsem od ní slyšela, jen jak jsi byl sobecký a krutý. Přivedl jsi ji do jiného stavu, nasliboval všechno možné a potom ji vykopl. Opustil jsi ji i Ledu. Ty…“
Zmlkla a položila si ruku na čelo, jako by se snažila zjistit, jestli má horečku.
„Ledě bylo třináct. Taky chtěla vědět, proč se to stalo. Toužila po něčem, na co by mohla svalit vinu a matce věřila. Nebylo těžké ji přesvědčit.
A já… já jsem celá léta poslouchala Sylviiny příběhy. Taky jsem jí věřila. Potřebovala jsem jí věřit a potřebovala jsem tě nenávidět, abych ospravedlnila, co Leda chtěla, abychom udělaly.“
Byl otřesený. Nikoho nemusela přesvědčovat, aby udělali to, co udělali. Nebyl chytřejší než ony. Ale stále ještě byl v šoku z toho, co chtěla udělat.
„Je to hrozná spousta nenávisti,“ řekl. „Falešně mě obvinit z vraždy.“
Céleste se k němu otočila. „Cože?“
„Co jsi udělala s těmi videokazetami?“ Udělalo se mu špatně ve chvíli, kdy otázku položil, ale věděl, že se musí zeptat. „Videokazetami?“
„Chceš, abych je od tebe koupil. Že je to tak?“
„O jakých videokazetách to mluvíš?“
„Řekla mi, že jsi nahrála na video, jak se zbavuji Lacanova těla. Že mě tím chceš vydírat. O tom mluvím.“
„Oh… bože…,“ nevěřícně na něj zírala. „Oh… Rossi. Žádné videokazety neexistují. Nic takového nemám.“
„Říkala, že to byl tvůj plán.“
„Ne! Přišla ke mně. Zoufale jsem se snažila dostat od Michela… Musela jsem se od něj dostat a ona to věděla. Věděla, jak mi je, že už to dál nemohu dělat ani pro ni, ani pro kohokoli jiného. A já jsem nakonec souhlasila, že do toho půjdu. Hrozně se za to stydím, Rossi, ale tak to bylo. Tak moc jsem se ho chtěla zbavit. A tak… využila jsem, co nám Sylvie celé ty roky vyprávěla…, využila jsem to, abych ospravedlnila, co jsem se chystala udělat.“
Byl skeptický.
„Jak mě chtěla vydírat? Co chtěla Leda použít?“
„To mi neřekla. Řekla jen, že něco ví. Něco z tvé minulosti a ty že budeš ochoten zaplatit jmění, jen aby byla zticha. Myslela jsem si, že ví něco od Sylvie.“
„Ne,“ řekl. „Nic takového nemohla vědět. Jediná věc, kterou jsem v životě udělal a kterou by mě někdo mohl vydírat, je to…, co jsem udělal pro vás.“
Céleste se znovu odvrátila a zabořila obličej do dlaní. Trvalo to ale jen okamžik.
„Bože,“ řekla a vzhlédla. „Co se to tady vlastně děje? Co jsme udělali?“
„Řekla mi…, žes to byla ty sama, kdo zabil Lacana.“ Obrátila se k němu. „Ty přece víš, jak se to stalo. Bylo to tak, jak jsme ti řekly. Jak bych to mohla udělat?“
„Řekla, že jsi to udělala, když spal.“
„Ne… ne, ne, ne! Já jsem Michela Lacana nezabila.“
Dívali se na sebe a oběma jim pomalu docházelo, jak neuvěřitelně s nimi Leda manipulovala, jak oba podváděla a klamala. Byli otřeseni vlastní hloupostí a důvěřivostí.
Viděl, jak je zmatená. Byla otřesená a měla strach. Najednou se zvedla, ale nechtěla odejít pryč, jen začala zmateně bez cíle přecházet. Na okamžik zaváhal, potom ji vzal za paži a obrátil k sobě. Bylo zvláštní dotknout se jí. Myslel si, že už nikdy neucítí její kůži a teplo jejího těla.
Byla duchem nepřítomná, jako by ji probudil ze sna.
„Tak pokračuj,“ řekl jí. „Musím znát i zbytek.“
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Tiše před ním stála. Nedokázal si vůbec představit, co dalšího by ještě mohla říci. Stále víc se všechno podobalo příšernému snu, ale on věřil, že pokud budou mluvit dál, podaří se jim probudit do nějakého méně děsivého světa.
„Je to neuvěřitelné,“ řekla.
„Dokonči to.“
Přikývla, ale nedívala se na něj.
„Nemohla jsem se s tím vyrovnat,“ pokračovala. „Myslím s tím vydíráním. Já… neměla jsem na to žaludek. A neměla jsem na to ani srdce.“ Prsty cupovala kaštanový list.
„Ty… nebyl jsi takový, jak jsem předpokládala. Vůbec ne. Nečekala jsem…, že se něco změní. Co jsem viděla… co jsem k tobě začínala cítit… nic z toho jsem nečekala. Bylo to urážlivé. Nepochopitelné. Všechno se to najednou rozplynulo.“
„Řekla jsi jí to.“
„Nemusela jsem. Viděla, co se děje. Ale ano, nakonec jsem řekla, že už nechci pokračovat. Že v tom už nejedu.“
„Potom se objevil Lacan.“ Přikývla.
„Věděla jsi, že přijde?“
„Ne. Otevřela jsem dveře a on tam stál. Říkala jsem ti, že jsem nikdy nevěděla, kdy se objeví. Já jsem ho musela o každém svém pohybu informovat. Vždycky věděl, kde mě najde.“
„Takže… Ledin útok…“
„Muselo to být spontánní. Nevím, čeho tím chtěla dosáhnout. Nemohla nic získat. Má dohoda s Lacanem byla taková, jak jsem ti už vysvětlila.“
„Viděla příležitost, jak svůj plán dotáhnout až do konce,“ řekl. „A jak utáhnout smyčku. Věděla jsi o tom dopise, který mi nechala v bankovní schránce?“
Zareagovala tak, že tím vlastně jeho otázku zodpověděla. „Ne…“
Řekl jí, co se stalo, a ona jen vrtěla hlavou.
„Ne, to není pravda,“ řekla. „Ne, byl mrtvý. Vím, že byl mrtvý.“ Odmlčela se a snažila se trochu uklidnit. Potom začala pomalu mluvit.
„Když Leda… vtrhla do místnosti…, udeřila ho tou rourou. Všude byla krev…, ale nevyřídilo ho to… Měl otevřené oči a potom je napůl zavřel. Držel se ještě… vypadal, jako by se chtěl zvednout… a potom… potom se po mně natáhl… křičela jsem… křičela a snažila se od něj dostat a potom Leda udeřila podruhé… byl to takový velmi rychlý pohyb a… potom přese mne padl… všude byla krev a já se snažila odtáhnout a tehdy ho udeřila potřetí… a potom znovu… a tloukla do něj.“
Dívala se mimo něj a její hlas byl stále slabší, když pokračovala.
„Nějak jsem se dostala na druhou stranu postele a zastavila ji. Obě jsme tam stály… a byly jsme v šoku. Leda vyluzovala… nevím jak to popsat… takové zvuky… byla na pokraji hysterie. Vzala jsem jí tu rouru z ruky a říkala jsem si: Jestli není mrtvý, potom to není vražda; jestli není mrtvý, není to vražda… pořád dokola. Posadila jsem ji na židli a zkontrolovala, jak na tom Lacan je.“
Podívala se na něj.
„Byl naživu. A potom zemřel. Viděla jsem, jak umírá.“
Znovu si zakryla obličej oběma rukama, ale tentokrát k němu nevzhlédla. Stáli tam proti sobě opuštění v podzimním světle. Stál tak blízko, že mohl vidět stříbrné pramínky jejích vlasů i jamku pod klíční kostí, místo, které tak rád líbal.
Napřáhl ruce, objal ji a přitáhl k sobě. Odtáhla ruce z obličeje a zabořila tvář do jeho ramene. Barva světla, které pronikalo podzimními stromy aleje, a její tělo v jeho objetí tvořily kombinaci, kterou už nedokázal unést. Vzpomene si na to, až mu všechno vezme neúprosný čas a on zůstane němý a prázdný. Nikdy nedopustí, aby mu cokoli tuto vzpomínku vzalo.
Dovedl ji zpátky k lavičce, půjčil kapesník a dál ji pevně držel kolem ramen. Všechno ostatní mu bylo v tu chvíli naprosto jedno. Po chvíli se dala do pořádku.
„Je mi to líto,“ řekla. „Je to… je to prostě neuvěřitelné.“
„Proč jsi odjela bez jediného slova?“ zeptal se.
„Leda mi řekla, že jsi zjistil, proč jsme přijely do San Rafaela. Že tě to šokovalo a rozzlobilo. A že už se mnou nechceš mít nic společného.“
„Téměř totéž řekla i mně,“ doplnil. „Jen mi navíc ještě prozradila, že nápad byl tvůj. Že jsi chtěla, abych byl místo Lacana tvým mecenášem.“
Odhalení přicházela jedno za druhým. Oba cítili jen obrovské zděšení. Jak postupně odkrývali jednu lež za druhou, objevoval se před nimi Ledin plán. Nebyla to nečitelnost, co ho zaskočilo nejvíc, ale pocity, které za celým plánem stály. Byla to nenávist, nenávist k němu. Taková nenávist až brala dech, ale být předmětem podobné nenávisti bylo ještě horší.
Céleste seděla na kraji lavičky, kroutila kapesníkem a chvílemi se na něj podívala.
„Řekla jsem jí, po našem setkání tu poslední noc – řekla jsem jí, že končím a odjíždím. Pohádaly jsme se. Přely jsme se potom ještě pár dní. Nakonec řekla, abychom se vrátily do Paříže. Nedokázaly jsme rozumně uvažovat. A mně to bylo jedno. Chtěla jsem prostě jen odjet ze San Rafaela. A Paříž byla jediné místo, kam jsme mohly jet.
O tom vzkazu, který ti nechala v bankovní schránce, jsem samozřejmě nic nevěděla. Bývala bych tě tam tak nenechala, Rossi. Ale… nevěděla jsem… myslela jsem, že už se mnou nechceš mít nic společného… rozhodla jsem se, že bude lepší, když my dvě zmizíme.“
„Stejně jsi měla zkusit se mnou promluvit.“
„Hrozně jsem se styděla za to, co jsme udělaly. Připadalo mi logické, že mě už nechceš ani vidět. Uměla jsem si představit, jak zklamaný asi musíš být. A ty ses vůbec nepokusil se mnou setkat. Musela jsem věřit, že mi řekla pravdu.“
Tváří v tvář takovému nedorozumění cítil jen nepřekonatelnou prázdnotu. Leda je podváděla, to bylo víc než jasné, ale nikdy by neuspěla, kdyby se oni sami nebáli vlastních emocí, kdyby si ujasnili vzájemné pocity. Co to vlastně potlačovali? Proč se báli vyjevit jeden před druhým, co k sobě cítí? Jak mohli dva rozumně uvažující inteligentní dospělí lidé, kteří už leccos prožili, dál vršit chybu za chybou?
„Je to neuvěřitelné,“ řekl. „Jak jsme mohli dopustit, aby k tomu došlo.
Vlastně jsme jí dali k dispozici své životy. Nikdy nepochopím, jak k tomu mohlo dojít.“
Céleste vypadala velmi vyčerpaně. Potom se pokusila na lavičce vzpřímit.
„Když jsme sem přijely, nic se pro mne nezměnilo.“ Zdálo se, že se snaží přes všechno dostat, skoncovat s tím jednou provždy.
„Nemohla jsem s tím žít. A také s ní. Jednou v noci, když jsme se zase pohádaly, řekla jsem, že odcházím. Už jsem s ní prostě nemohla být. Řekla jsem jí, že jí budu dávat peníze, ale žít s ní nemůžu. Strašně se vytočila, byla pološílená… chovala se jako blázen.“
Odmlčela se a ztěžka polkla. „Potom někdy hodně brzy ráno vlezla do vany a pořezala… pořezala se na vnitřní straně stehen… a na zápěstí.“
„Bože.“ Zasáhla ho představa Ledy sklánějící se nemotorně s hrbem na zádech do pozice, kdy mohla pozorovat, jak jí z ran stéká krev do vany. Možná zavřela oči. Ale věděl, že to určitě neudělala. Byl si jistý, že se dívala, dokud se jí z očí nevytratil život.
„To potvrzení o úmrtí,“ řekl.
Přikývla. „Změnila jsem jméno a ofotila ho. Potom jsem ti ho poslala. Myslela jsem si, že pro tebe už neexistujeme.“
„Ale já jsem si myslel, že Leda ještě žije.“
„To vím. Ale věděla jsem, že o ní už nikdy neuslyšíš.“
„Nenapadlo tě, že čekám na to, až spadne ta druhá bota? Dříve nebo později muselo proběhnout nějaké vyšetřování a já jsem nevěděl, jak se Leda zachová. Bylo mi jasné, že se mě snaží zničit, ale nevěděl jsem jak.“
„Já vím, já vím,“ řekla. „Chtěla jsem to nějak ukončit. Až když jsem odeslala ten dopis…, začala jsem si to všechno skládat dohromady. A čím víc jsem se tím zabývala…, tím víc mi bylo jasné, že jsem nejednala správně. Ale nemohla jsem sebrat sílu, abych tě kontaktovala. Nejdřív… myslela jsem si, že jsem k sobě přísná. Že je to výraz maximální sebekontroly, když si budeš myslet, že jsem mrtvá.“
„Potom… proč…?“
„Proč?“ zavrtěla hlavou. „Ukázalo se, že nemám sílu s tím žít. Všechny ty lži, hromada lží, kterými jsme tě chtěly mučit, mě začaly pronásledovat. Nedokázala jsem dál žít. Nemohla jsem spát. Nebyla jsem schopná myslet… a nemohla jsem přestat myslet… na tebe. A tak jsem poslala ten dopis s návrhem, abychom se setkali. Potřebovala jsem ti všechno říct, i kdybych se při tom měla propadnout hanbou. Záleželo mi jedině na tom, abys znal pravdu a abys ji znal ode mne.“
Podívala se dolů a on udělal totéž. Kroutila kapesníkem s takovou silou, že měla kolem zápěstí vytlačené pruhy.
„Je mi to tak líto…,“ řekla. „Nedokážu říct, jak hrozně toho lituji… všeho, co jsme ti udělaly.“
 
Paprsky odpoledního slunce přešly z jasně zlaté do jantarové a oni pořád bloumali po hřbitově. Občas se brodili vysokou vrstvou spadaného listí. Neměli ani tušení, kam jdou nebo kam až mohou dojít. Nevěděli ani, proč chodí právě po hřbitově. Od poslední věty, kterou si řekli, uplynula už spousta času. Získali něco, o čem si mysleli, že to ztratili už navždycky, a oba to cítili jako vzkříšení. Svět kolem se změnil. Změnil se jejich život. Podruhé od chvíle, kdy se poprvé setkali, si uvědomili, že nic už nikdy nebude stejné.
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Vyšli ze hřbitova Pere Lachaise a vzali si taxík do Marais. Po Ledině sebevraždě Céleste zavřela velký Lacanův dům v klidné čtvrti Chaillot a pronajala si byt v Marais. Byla to čtvrť, na niž měla hezké vzpomínky z dob, kdy žila po ukončení vysoké školy v Paříži.
Céleste nechala taxík zabrzdit o něco dál v ulici, aby se mohli zastavit v několika obchodech a nakoupit šunku, víno, sýr a chleba na večeři. Soumrakem nesli sáčky s potravinami k domu, kde bydlela. Vyjeli výtahem do třetího poschodí. Obývala velký byt v rohu budovy. Okna hlavní místnosti vedla na jedné straně na rušnou křižovatku, na druhé na širokou ulici plnou obchodů a kaváren.
„Kvůli tomu výhledu to bylo dost drahé,“ řekla a vybalovala potraviny, které nakoupili. „Ale stojí to za to. Večer můžeš naslouchat, jak venku pulzuje život. Pro někoho by to možná bylo trochu moc hlučné, ale já to vnímám jako společnost.“
Vyložili jídlo na kuchyňský stůl a sedli si. Ross nalil každému sklenku vína a pokrájel šunku na tenké plátky.
Ochutnal první doušek vína a řekl: „No, tak jak to vypadá s policií?“
Seděla naproti němu u stolu. Přikývla.
„Bylo to ten den, kdy jsem ti poslala fax. I když jsem se rozhodla, že s tebou musím mluvit, pořád jsem to odkládala. Změnilo se to, když přišla policie.“
„Přišla? Oni přišli sem?“
„Ano. Jsem si jistá, že moji adresu dostali od Lacanova účetního. Musela jsem mu ji dát.“
„Reagoval nějak ten účetní?“
Pokrčila rameny a ukrojila si plátek sýra. „Dostala jsem krátký dopis: na první řádce projevil soustrast a na druhé potvrdil, že dostal moji novou adresu.“
„Jak to bylo s policií? Byli tady… před čtyřmi dny?“
Přikývla. „Přišel sem.“ Zamyšleně se dívala na stůl a žvýkala kousek sýra.
„Byl to policejní inspektor,“ pokračovala. „Jmenoval se Raymond Vautrin. Nejdřív mi neřekl, že je Michel pohřešovaný. Říkal, že s ním potřebují mluvit, a proto ho hledají, a kdy jsem s ním mluvila naposled. Jak jsme se dohodli, řekla jsem mu…, že jsem ho naposled viděla v květnu.
Zeptal se, jestli to není neobvyklé, že od něj už několik měsíců nemám žádné zprávy. Řekla jsem, že ne. Zeptal se, jestli jsem s tím něco dělala. Měla jsem strach? Ohlásila jsem to?
Rozhodla jsem se, že nebudu kličkovat, a vylíčila mu, jak náš vztah vypadal. Taky jsem mu vysvětlila, proč jsem s Michelem zůstávala a že mi bylo lépe, když byl pryč. Pro mne za mne mohl zmizet na pět let a mně by to vůbec nevadilo. Nehledala jsem ho, protože pro mě ztělesňoval jen utrpení.
Poznamenal, že Leda je už přes měsíc mrtvá. Už jsem s Lacanem zůstávat nemusela. Proč jsem tedy neodešla? Řekla jsem mu, že jsem to vlastně udělala. Přestěhovala jsem se. Upozornil mě, že ale i nadále přijímám jeho šeky. Řekla jsem mu, že budu šeky přijímat tak dlouho, dokud budou přicházet, i kdyby to mělo být až do konce mého života. Ani to by nemohlo vykompenzovat utrpení, které jsem od něj musela snášet. Ale s Lacanem už jinak nemám nic společného. A když šeky přestanou docházet, tak přestanou.“
Chvilku byli oba zticha. Zvenku se do místnosti otevřenými okny dral hřmot rušné dopravy. Céleste po chvilce vstala a okna zavřela. Když se vracela ke stolu, třela si ramena, jako by se do ní dala zima. Napila se vína, ulomila kousek chleba a snědla ho.
„Co bylo potom?“
„Řekl mi, že to vypadá, že je Lacan pohřešovaný. Zeptala jsem se, kdo ho pohřešuje? Vautrin mi vysvětlil, že se nedostavil na tři schůzky s účetním a na zasedání správní rady, které ještě nikdy nevynechal. Nevěděla jsem, co mu na to mám říci.“
Ukrojila si další plátek sýra a kousíček snědla. Očima bloudila kolem, jako by váhala, zda má pokračovat. Dolil víno, i když jejich skleničky nebyly ještě ani zdaleka prázdné.
„Potom se zeptal, jestli jsem věděla o těch dalších ženách. Řekla jsem, že ne. Ano, existovaly další ženy, které stejně jako já dostávaly od Lacana peníze. V Lyonu. V Antibes. Ve Štrasburku. A… dokonce jedna tady, v Paříži. O té v Lyonu jsem nevěděla.“
„Tohle všechno se dozvěděl od účetního?“
„Zřejmě. Se všemi to měl zařízené podobně.“
„Myslíš po finanční stránce.“
Přikývla.
„A se všemi to bylo… Měly s Lacanem podobný vztah?“ Znovu přikývla a usrkla víno. „Ale já byla jediná, kdo ho znal pod pravým jménem, a také jsem byla jediná, s kým se oženil.“ Ticho.
„Ale bylo v tom ještě něco jiného,“ řekla. „Myslím…, alespoň se mi to zdálo z Vautrinových otázek, že ho podezřívají z toho, že byl zapleten do obchodu s drogami.“
Ross přestal krájet šunku. „Cože? Proč? Co říkal?“
„Dlouho se mě vyptával na Michelova jména. Jestli jsem znala ještě nějaká další, která používal. Jestli jsem neviděla pasy na některé ze jmen, které Vautrin zmínil. Nevěděla jsem ani, že nějaké další pasy měl. Ptal se, jestli na naši adresu v Chaillot nepřicházely balíčky na některé z těch jmen. Jestli nedostával maily nebo nějaké zásilky z Jižní Ameriky, Asie nebo Sicílie. Jestli mě Lacan někdy nepožádal, abych nějaký balíček doručila nebo přijala.“
Odmlčela se. „Jak ti takové otázky připadají?“
Seděl opřený na židli a díval se na ni. „Uvědomuješ si, že to je dobrá zpráva?“
„Samozřejmě si to uvědomuji. Ale nám to sotva pomůže.“
Rozuměl, jak se asi cítí, ale zároveň se mu nesmírně ulevilo. Vyšetřování zmizení Michela Lacana bude rozsáhlé a nejdůležitější je, že Céleste v něm bude figurovat jen jako jedna z mnoha, kdo mohli mít k vraždě motiv. Kromě fyzického týrání vlastně jiný motiv neměla.
„Co Lacanova závěť? Zmiňoval se o ní?“
„Ne.“
„Takže už ji znal.“
„Jsem si tím jistá. Účetní mu jistě dal spojení na Michelovy právníky. Nemohlo být obtížné se k ní dostat.“
Céleste si ulomila další kousek chleba a bez zájmu ho snědla. Rossovi poprvé svitla naděje, že by se jim mohlo podařit vyklouznout. Drogy znamenaly ve vyšetřování neuvěřitelný obrat.
„Zajímalo by mě,“ řekl a díval se oknem na řadu domů naproti s okny, kde žili jiní lidé. „Zajímalo by mě, jak dlouho jim bude trvat, než zjistí, že přijel do San Rafaela. Použil své pravé jméno? Nebo některé z těch dalších? Nebo použil jméno, které policie zatím nezná?“ Podíval se na Céleste. „Ptal se tě Vautrin na pobyt v San Rafaelu?“
„Ne.“
„Ale musel o něm vědět. Nebylo to přece žádné tajemství. Jestli to ještě neví, tak to brzy zjistí. Nechá zkontrolovat všechny lety z Francie do Austinu po dobu, kdy jsi tam byla. Najde Lacanovu letenku. Pokud neletěl odjinud než z Francie.“
„Rossi, prosím. Nech to být. Nesmí nás to spolknout. Jestli se to pro nás stane vším, jestli se budeme zabývat jen tím, pohltí to všechen náš čas, naše myšlenky a nám už nezbyde vůbec nic. Už jsme toho prožili dost. Něco takového nesmíme připustit.“
Natáhl se přes stůl a vzal ji za ruce.
„Dostali jsme naprosto mimořádnou druhou – vlastně třetí – šanci. Nesmíme ji… promarnit.“
 
Měla, samozřejmě, pravdu. V noci, kdy leželi vedle sebe v její posteli, zněla mu ta slova v myšlenkách ještě jasněji. Jejich setkání i to, jak se do sebe zamilovali, bylo nepředstavitelně nepravděpodobné. Bylo to neuvěřitelné.
Přesto se to stalo a oni to přežili. Neměli by, a přece se jim podařilo proklouznout, i když se chovali velmi zbrkle. Byli jako slepí, byli sobečtí. Udělali všechno, aby své životy promarnili. Ale nezničilo je to. Ještě ne. A možná se to nestane. Znovu měli naději.
Nebyla to sice velká naděje, ale bylo to mnohem víc, než kdyby neměli nic.
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„Může to trvat… měsíce, dokonce roky,“ řekl. Seděli na sluníčku v kavárně naproti domu, kde Céleste bydlela. Probudili se pozdě a zašli si sem na kávu a pečivo k snídani.
Dlouho do noci si povídali o budoucnosti. Co teď budou dělat? Může ovlivnit vyšetřování – a obrátí pozornost k Céleste –, když se spolu vrátí do San Rafaela? Kdyby byla jen jednou z Lacanových žen, tak pravděpodobně ne. Ale Céleste byla jeho manželka, i když se k ní nechoval o nic lépe než k ostatním. Asi by to v médiích nevypadalo právě nejlépe.
„To není žádný život, když nemůžeme být spolu,“ povzdechla si. „I kdybychom se scházeli tajně, stejně by to nakonec vyšlo najevo a navíc by to vypadalo podezřele. Nechci čekat, až vyšetřování skončí. Chci se rozvést už teď.“
„A co Vautrin?“
„Co je s ním?“
„Požádáš o rozvod, aniž mu něco řekneš?“
„Nevím, proč ne. Rozvod bude vypadat, jako bych předpokládala, že se Lacan jednou vrátí. Jako bych říkala: Je mi jedno, jestli se vrátí, nebo ne. Chci se od něj osvobodit. Nedělala bych to, kdybych si myslela, že jsem vdova. V poslední vůli mi nic neodkázal a já ani nic nechci. Prostě se od něj jen chci osvobodit.“
„Jak dlouho to bude trvat?“
„Nemám představu.“
„Musím se brzy vrátit.“
„Jak brzy?“
„Během několika dnů.“
„Proč?“
„Do rozvodu spolu nemůžeme být.“
Naklonila se k němu. „Rossi, máme čas. Ať budeme dělat cokoli, nesmíme se navzájem ztratit. Nesnesla bych to. Ne po všem, čím jsme prošli.“
 
Do San Rafaela se vrátil bez ní.
Amado byl, samozřejmě, ohromený a zase jednou ztratil řeč. Jen na něj zíral a poslouchal. Ross mu nabídl víceméně pravdivou verzi o tom, co udělala Céleste s Lediným potvrzením o úmrtí. Nezodpovězeným otázkám se vyhnul líčením o nedorozumění a stresu. O Lacanovi se nezmiňoval vůbec s výjimkou informace, že se s ním Céleste rozvádí.
Bylo odpoledne a oni seděli v kuchyni Rossova domu, pili pivo a jedli čerstvé tamales, dušené sekané maso s paprikou. Za prosklenými dveřmi v patiu zářilo slunce, ale už nebylo takové vedro. Když byl v Paříži, přehnal se přes středozápadní státy první severák, který poprvé narušil horké vlny veder. Teploty už nešplhaly přes třicet stupňů a v noci se příjemně ochladilo. Déšť ale stále ještě nepřišel.
Amado vrtěl hlavou nad nejnovějšími informacemi a srkal pivo. Položil několik otázek, na něž Ross reagoval výmluvami a vytáčkami.
„A co bude, až se rozvede?“ zeptal se.
„Potom uvidíme.“
„Přestěhuje se sem?“ Amado loupal mastné slupky kukuřičného klasu, ve kterém bylo tamale zabalené, a odkládal je na hromadu, která se před ním vršila.
„Možná.“
„Bože,“ povzdechl Amado a jedním kousnutím zlikvidoval polovinu tamale. „Rossi, pokaždé když s tebou mluvím, máš pro mne nějaký další fantastický příběh. Kdy to…“ Hledal vhodné slovo, které by použil.
„Šílenství?“
„Ano, proč ne, kdy to šílenství skončí?“ Amado si otřel ruce do papírového ubrousku a natáhl se pro Pacifico, aby jím spláchl ostrou chuť tamale.
Venku na buganvílii zpíval osamělý drozd, jednoduchá melodie složená jen ze tří not se bez ustání opakovala, jako kdyby zpíval úplně bezděčně a myšlenkami se přitom toulal někde jinde.
„Nikdy to neskončí,“ řekl. „Je to přirozená součást jejího života.“ Amado se na něj podíval. „Nebojíš se trochu…, že se tohle všechno stane součástí i tvého života?“
„Ano.“
„Ale…“
„Nebojím se šílenství tolik, abych neměl ještě větší strach ze života bez ní.“ Amado přikývl a zamyšleně na něj hleděl. „A co ta trestní záležitost, Rossi? Co s ní bude?“
„Ta nezmizela.“
„A ani nezmizí.“
„Myslím, že ne.“
Amado zaváhal. „A já jsem jediný, kdo o tom ví?“
„Ano, víme to jen my tři.“
„Potom je to vážná věc.“
„Ano, je. Je to vážná věc.“
 
Znovu se pustil do práce na Ledině soše. Po tom, co mu řekla Céleste v Paříži, to bylo ještě složitější, ale zároveň to nějakým způsobem posílilo jeho nadšení a nutkání přijmout výzvu a poprat se s ní. Téměř denně si s Céleste vyměňovali e-maily a několikrát do týdne si telefonovali. Bylo jasné, že rozvod bude nějakou dobu trvat. Možná čtyři měsíce.
Od listopadu do prosince práce na soše značně pokročily. Na vánoční týden přiletěla Céleste do Austinu. Vyzvedl ji tam a jeli spolu do San Rafaela. Byly to jasné a teplé Vánoce, ze kterých by byl za normálních okolností dost rozmrzelý. Měl rád, když bylo na Vánoce chladno, zatažená obloha a mokro. Teď si přes den oblékali maximálně svetr a v noci klesala teplota tak, že měli příležitost zatopit v krbu.
Přes den pracoval na malých soškách cikád zatímco Céleste si četla nebo si s ním při práci povídala. Nedokončenou sochu Ledy ukryl. Nechtěl, aby o ní Céleste věděla. Ještě ne, i když už byla těsně před dokončením. Mlčky se dohodli, že se nebudou bavit o vyšetřování. Nebyla to příjemná představa, že o jejich budoucnosti rozhodne nějaký cizinec v úplně jiné zemi a oni mohou jen čekat, až se dozví verdikt. Ale právě kvůli této tísnivé situaci se rozhodli, že je vlastně zbytečné zabývat se tím, protože to stejně nemohou ovlivnit.
Určitým způsobem to bylo vysvobození. Ale jak svátky ubíhaly, nemohl se zbavit pocitu, že pod jejich spokojeným a uvolněným chováním se skrývá vědomí, že jejich štěstí je dočasné a provizorní. Unikli tolika ranám osudu a tragédiím, které je mohly navždy oddělit, že nemohli na současné štěstí reagovat jinak než tichým vděkem. Každá jiná reakce by byla rouháním.
Dva dny po Vánocích se Céleste vrátila do Paříže. Další den přinesla vlna arktického vzduchu dlouho toužebně očekávaný déšť. Pršelo nepřetržitě dva dny a teploty klesly pod bod mrazu. Nový rok přivítali pod cukrovou polevou. Zem pokryl mokrý sníh a San Rafael usnul, protože se jeho strmé ulice staly neprůjezdnými. Ve vzduchu se vznášela sladká vůně páleného dřeva z mexické vrby a dubu a mísila se s mrholením a mlhou, která visela nad městem.
Po čtyřech dnech meteorologická stanice ohlásila, že je čeká ještě nejméně týden mrznoucího mžení. Nikomu to nevadilo.
Nasadil na džíp řetězy a sjel po Lomitas do města. Zastavil se v potravinách, v obchodě s kávou a nakonec zaskočil ke Kirchnerovi na šálek kávy a mandlový rohlík. Ze svého místa u okna měl výhled jen na spodní část San Rafaela. O trochu výš už všechno halila bílá mlha.
Když dorazil domů a vybalil nákup, došel se podívat do ložnice na počítač a fax. Byl tam jeden e-mail od Céleste. Prosila, aby jí zavolal. Něco se stalo.
„Vautrin se mnou chce znovu mluvit,“ řekla. Neměla napjatý hlas, ale bylo jasné, že se do klidu nutí. „Ptal se mě, jestli jsi v Paříži. Chce s tebou také mluvit.“
„Kdy?“
„Říkal, že to nespěchá, ale bude to brzy.“
„Je to všechno? Ještě něco?“
„Neřekl, o čem s námi chce mluvit, jestli se ptáš na to. Říkal, že jestli ti to bude milejší, může pověřit někoho v San Rafaelu, aby tě vyslechl. Ale myslím, že tak bys to asi nechtěl.“
„Ne, máš pravdu. Ale když by to mohl udělat někdo tady, vypadá to jako docela rutinní záležitost. Myslím, že kdyby šlo o něco skutečně vážného, asi by u toho chtěl být osobně.“
„Ano.“
„Dobře, tak já přijedu. Domluv to ode dneška za tři dny. Dám ti vědět, kdy přiletím.“
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Let měl zamluvený na druhý den ráno, a tak si najal letadlo s pilotem ze San Rafaela do Austinu na odpoledne. Vzhledem k počasí bylo lepší přespat v Austinu v motelu u letiště než riskovat, že zmešká druhý den let. Sbalil si věci do malého kufru, dal ho do džípu a zamířil k malému letišti na jih od města. Tentokrát nezajišťoval, aby v domě někdo zůstal. Důležité věci se budou dít v Paříži.
 
V Paříži byl leden nejchladnějším měsícem a po srpnu i nejdeštivějším. Céleste dohodla schůzku s Raymondem Vautrinem na třetí hodinu v kavárně blízko svého bytu v Marais. Když do kavárny Dupuis dorazili, Vautrin už seděl u stolku u okna.
Céleste je představila a on si začal inspektora justiční policie prohlížet. Byl to čtyřicátník, na sobě měl dvouřadové tmavé šaty, bílou košili a temně vínovou kravatu. Měl trochu delší vlasy, ale i tak vypadal spíš jako obchodník. Mluvil perfektně anglicky a působil přirozeně a uvolněně. Příjemně se usmíval, ale Ross dospěl i přesto k závěru, že je to střízlivý a přísný muž.
„Omlouvám se,“ řekl Vautrin a gestem je vybídl, aby se posadili naproti němu. „Omlouvám se, že jste kvůli tomu musel přijet do Paříže, pane Marteau.“ Posadili se. „Marteau. To je velmi pěkné francouzské jméno.“
Na stolku před Vautrinem leželo použité nádobí. Poobědval tady.
„Neustále hledám důvody, abych mohl přijet do Paříže,“ řekl. „Říká se, že můj pradědeček byl Francouz.“
„Neznal jste ho?“
„Ne.“
K jejich stolku přišel číšník a odnesl špinavé nádobí. Zároveň přijal objednávku na tři kávy.
„No,“ řekl Vautrin, zkřížil ruce a trochu se naklonil dopředu. „Seznámím vás s tím, jak vypadá v současné době vyšetřování zmizení pana Lacana,“ řekl a podíval se na Rosse. „Ale nejprve bych se chtěl zeptat. Byl někdy v San Rafaelu?“ Tentokrát svoji otázku adresoval Céleste.
„Ne,“ řekla. „Nebo o tom alespoň nevím.“
„Ne,“ přikývl. „Ani my jsme o tom nenašli vůbec žádné důkazy,“ doplnil Vautrin. „To je zajímavé.“
„Dobře tedy,“ pokračoval. „Už se vám asi doneslo, že monsieur Lacan se patrně nějakým způsobem podílel na obchodu s drogami. Ne nějak zásadně, ale s významnými lidmi. Občas investoval do zásilek kokainu, ale bral to spíš jako hru. Byl to jeden z mužů, kteří se rádi pohybují na samém, pokraji nebezpečí, ale nikdy se nenechají zcela vtáhnout. Když se situace stane příliš nebezpečnou, zvolí raději nějakou jinou oblast.“
Objevil se číšník s kávou a Vautrin počkal, až budou obslouženi.
„Nevíme, co se mu stalo,“ pokračoval, když se váhavě napil a vrátil šálek na talířek. „Já osobně si myslím, že je mrtvý. Omlouvám se, madam.“
Nebyla to skutečná omluva, jen projev dobrého vychování.
„Nenašli jsme žádné důkazy,“ pokračoval k Céleste, „o zločinu v souvislosti s jeho zmizením. Ale přesto jsem přesvědčen, že k němu došlo.“
„Co tím myslíte?“ zeptala se Céleste.
„Myslím, že mohl být zavražděn.“
Ross se na Céleste ani nepodíval, a přesto si byl jistý, že nějakým způsobem zareagovala. Jak? Neuměl si to představit. Předstírala úlek? Překvapení? Pozoroval Vautrinův obličej, aby viděl, zda se jí ho podařilo přesvědčit. Ale inspektor byl ostřílený kozák a z jeho výrazu se nedalo vyčíst vůbec nic.
„Proč?“ zeptala se Céleste. „Když neexistují důkazy…“
„Důkazy. Ano.“ Vautrin se usmál. „Existují legální důkazy, které by přijal soud, a potom ještě jiné. Nahodilé. Intuitivní. Vyplývající ze skutečnosti.“
„Takže… jak to vypadá?“ zeptala se Céleste.
„No, budeme samozřejmě ve vyšetřování pokračovat, ale s postupujícím časem moji nadřízení začnou ztrácet o případ zájem. Brzy mi přidělí další případy, které budou naléhavější. Za nějakou dobu po něm už nikdo ani nevzdechne.“
„Takže to znamená, že je případ uzavřený?“
„Ne, ještě ne. Jak jsem řekl, mám své teorie a navíc se nerad smiřuji s nevyřešenými případy.“
Vautrin se znovu napil kávy. Venku začal bubnovat déšť na plátěnou stříšku před kavárnou. Vautrin se podíval ven. Pozoroval déšť a v koutcích očí se mu usadilo šedé světlo.
Potom se obrátil zpátky k nim.
„Obávám se, že to bude trvat hodně dlouho, než budou moci být předány Lacanovy nemovitosti.“
„To se mě netýká,“ řekla Céleste. „Rozvádím se s ním.“
„Ano,“ souhlasil Vautrin. „Vím o tom. A proč?“
„Nechci už s ním mít nic společného,“ odpověděla. „Ať je naživu, nebo ne.“
„Aha. Stále ještě vám nějakou maličkost vyplácejí. To po rozvodu přestane.“
„Nestojí mi to za to.“
Pozorně se na ni zadíval. „Chápu to,“ řekl a pokyvoval hlavou. „Chcete začít nový život.“ Zalétl pohledem k Rossovi. „To chápu.“
Rosse překvapilo, že tato poznámka Céleste rozzlobila.
„Nežádám o souhlas, pane Vautrine. Nemusím své chování ospravedlňovat. Už dávno jsem si zasloužila právo chtít něco lepšího.“
„Nesoudil jsem vás, madame.“ Vautrin vypadal zahanbeně. „To rozhodně ne. Jen… jen bych vám ještě potřeboval položit pár otázek.“
Céleste se napila kávy, ruka se jí chvěla rozrušením. Vautrin se teď podíval na Rosse.
„Byl jste velmi trpělivý, pane Marteau,“ poznamenal. „Děkuji vám.“ Trochu se zamračil a zadíval se do šálku, jako by si chtěl srovnat myšlenky. Když vzhlédl, díval se upřeně na oba.
„Když za podobných okolností zmizí muž, nejčastěji bývá zavražděn, takovou máme alespoň zkušenost a potvrzují to i statistiky. Viníkem bývá nejčastěji manželka. A často – vlastně téměř vždy – má ta žena milence, který se na vraždě také nějak podílí.“ Pokrčil rameny. „To jsou prostě fakta.
Takže to berte jako moji povinnost. Není v tom nic osobního a rozhodně nechci nikoho soudit. Prostě jen dělám svoji práci.“
„Tomu rozumím,“ řekl Ross. „Nemusíte to vysvětlovat.“
„U pana Lacana je však situace trochu složitější, než bývá typické. Jsou tu faktory, které případ komplikují. Ale ani tyto faktory nevylučují, co jsem právě řekl. Takže jednou z podezřelých jste vy, madame. To jistě víte.“
„Ano, předpokládám to,“ souhlasila Céleste.
Vautrin se podíval na Rosse. „Setkal jste se někdy s Michelem Lacanem?“
„Ne, nikdy.“
„Viděl jste ho někdy?“
„Ne.“
„Poslední člověk, který Lacana viděl, je žena, kterou si vydržoval ve Štrasburku,“ řekl Vautrin. „Bylo to čtrnáct dní poté, co jste ho naposled viděla vy,“ řekl Céleste. „Tedy tři týdny předtím, než jste odjely na léto do San Rafaela. Myslíme si, že většinu času strávil mimo Francii. Spolupracujeme s kolegy na Sicílii, v Kolumbii, Mexiku, ve východní Evropě a na několika místech v Asii. Mohl zmizet na kterémkoli z těchto míst.“
Odmlčel se, aby si mohl loknout kávy.
„Budu k vám, madame, upřímný. Myslím si, že se nám nikdy nepodaří tento případ vyřešit. Příliš mnoho cestoval. Používal příliš mnoho jmen a byl velmi tajemný. Takovým lidem se může velmi snadno stát, že na nějakém temném místě prostě navždycky zmizí. Obávám se, že Michel Lacan patřil do této kategorie.“
„Nechápu, proč mi tohle všechno povídáte,“ poznamenala Céleste.
„Jste jeho manželka, madame, a ještě alespoň měsíc univerzální dědička.“
„Neměl žádné příbuzné?“
„Žádné přímé příbuzné.“
„Skutečně?“
„Ne. Jen nějaké bratrance či sestřenice z druhého kolena.“
„Takže ti po něm budou dědit?“
„Teoreticky ano. Budou vyrozuměni a potom mohou vznést své nároky. Bude věcí soudu, aby rozhodl. Bude to trvat hrozně dlouho. Navíc se jedná o tolik peněz, že se mezi pozůstalými určitě strhne bitva o to, jak má být majetek rozdělen. Někteří z nich možná zestárnou, než bude případ definitivně uzavřen.“
„A není to všechno teď už nepodstatné?“ zeptal se Ross.
„Také jsme si to mysleli,“ souhlasil Vautrin.
„Ještě před týdnem.“
Rossovi strnulo celé tělo a cítil, že Céleste vedle něj prožívá totéž. Ani jeden z nich ale nic neřekl. Oba prostě čekali.
„Poté, co vaše neteř spáchala sebevraždu,“ pokračoval Vautrin, „jste vystěhovala své i její věci z Lacanova domu ve čtvrti Chaillot. Prodala jste její šaty a vyhodila osobní věci, které jste si nechtěla ponechat. Prostě jste udělala to, co se po smrti příbuzné dělává.“
„Ano.“
„Zbytek domu jste odložila na pozdější dobu.“
„Chtěla jsem prostě rychle pryč,“ řekla Céleste. „Odstěhovala jsem všechny své i Lediny věci. Nebylo to obtížné. Byl to velký dům, ale my jsme obývaly jen jeho malou část.“
„Jak spolu vycházeli pan Lacan a vaše neteř Leda?“
„Nevycházeli,“ řekla Céleste. „Nikdy spolu nemluvili. Neměli se rádi. Pouze se navzájem tolerovali.“
Vautrin přikývl s výrazem lékaře, jemuž pacient právě popisuje symptomy své choroby. Hodnocení a závěry si zatím nechával pro sebe.
Vautrin se sklonil a zvedl tašku opřenou o nohu stolku. Položil ji na stůl, otevřel a vytáhl svazek dokumentů, které podal Rossovi.
„V jedné části domu jsme našli tohle,“ řekl. „V místnosti, kterou patrně často používala. Byl tam psací stůl a v něm nůžky, lepicí páska a pořadače. Ty články jsou o vás. Poznámky jsou psány Ledinou rukou.“
Ross pomalu listoval. Byly to články z časopisů Le Monde, Paris Match, bulvárních plátků a různých novin. Celým tělem se mu rozlil mrazivý chlad, jako když ladička zareaguje na hluboký tón zevnitř.
„Jsem si jistý, že ty články znáte,“ řekl Vautrin. „Ale všimněte si těch poznámek.“
Poznámky kroužily kolem výstřižků ve všech možných směrech i úhlech, byly psány Ledinou rukou a použila k tomu různobarevné inkousty:
ml říká, že r nejoblíbenější pečivo jsou mandlové rohlíky
 
podle ml r nesnáší tento druh publicity…
 
při práci nikdy neposlouchá hudbu – ml
 
nemá rád, když s ním modelky při práci hovoří
 
r pracovní den se řídí vyzváněním andělských zvonů v kapli v san rafaelu – ml
s amadem se schází asi třikrát týdně u grabera – ml
 
„Ml. Michel Lacan?“ zeptal se Ross. „To si myslíte?“ Vautrin přikývl.
„Jak by mohl znát tolik osobních informací?“ zeptal se, když si od něj Céleste složku vzala. „Nevím,“ řekl Vautrin. „Jak byste ty poznámky vysvětlil vy?“
„Kdybyste znal Ledu, tak byste se takhle neptal,“ řekl. „Co tím myslíte?“
„Fakt, že tyto články četla… a dělala si k nim poznámky…“
„Taková byla Leda,“ potvrdila Céleste a zvedla oči od výstřižků. „Jakmile jsme nějakého sochaře vybrali, snažila se o něm zjistit maximum. Ty články z časopisů jsou vlastně moje. Našli jste výstřižky o dalších sochařích?“
„Ne.“
„Testovaly jsme tři další, než jsme se rozhodly pro Rosse. A o každém z nich jsme se snažily získat všechny dostupné informace. Články, životopisy. Všechno, co jsme mohly. Zejména se soustředila na články, rozhovory s nimi, které poskytovaly více informací o jejich osobním životě. To jí umožnilo poodhalit jejich osobnost. Články v odborných časopisech byly v tomto ohledu mnohem nudnější, protože se zaměřovaly spíš na umělcovy pracovní techniky.“
„Proč ale potom použila iniciály ml?“
Céleste se podívala na poznámky a pokrčila rameny. „Nevím, co tím myslela. Kdo ví, co tím sledovala.“
Vautrin se podíval na Rosse. Ten zavrtěl hlavou.
Vautrin těkal pohledem z jednoho na druhého a zvažoval jejich reakci. Zdálo se, že jim příliš nevěří a zároveň uznává, že jejich odpověď zněla poměrně rozumně.
„O co jde?“ zeptal se Ross. „Co myslíte, že to má znamenat?“
„Nevím,“ řekl Vautrin nepřesvědčivě. „Myslel jsem, že něco třeba napadne vás.“
Znovu zavrtěl hlavou a Céleste vrátila složku přes stůl Vautrinovi.
„No,“ řekl Vautrin s unaveným úsměvem, když se pro složku natáhl. „Je to jeden z těch případů, u nichž nebudeme všechny odpovědi znát nikdy.“ Zasunul složku zpátky do tašky. „Myslím, že bych byl rád, kdybych alespoň znal ty správné otázky.“
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Ross a Céleste vyšli z kavárny a zamířili zpátky k jejímu bytu. Kráčeli beze slova po vlhkém chodníku a krčili se pod jedním deštníkem. Nebyl to prudký déšť, spíš jen mžení.
„Co to, sakra, bylo?“ řekla Céleste konečně. Byla podrážděná. „Prohledal dům v Chaillot?“
„Vypadalo to tak.“
„To znamená, že má nějaké zásadní podezření.“
„Obávám se, že ano.“
„Ml? Co to mělo znamenat? Určitě nemluvila s Lacanem. Jak by mohla? O čem, proboha? A co by mohl vědět on?“
Ross zprvu neříkal nic. Probíral v mysli všechny možnosti. Nezdálo se, že by je Vautrin svými otázkami bezprostředně ohrozil, ale bylo jisté, že je něčemu na stopě. Ale vzdával to příliš snadno. Vůbec na ně netlačil. Chtěl pouze vidět jejich reakci a to se mu povedlo. Otázkou bylo, jak jejich reakce vyhodnotil.
Ty poznámky byly každopádně zajímavé. Celá záležitost s Ledinými a Célestinými intrikami proti Rossovi zahanbovala jak jeho, tak i Céleste. Bez ohledu na to, co k sobě nyní cítili, bylo hrozné představit si, že po určité období v minulosti se ho snažila pomocí sexu, vydírání nebo jakýmkoli jiným způsobem chytit do pasti. Ross ji podezíral, že je naštvaná právě proto, že teď všechno vyplulo na povrch v tak nelichotivém světle.
To Vautrin, samozřejmě, nemohl vědět. Prostě jen tušil, že Leda mohla mít v úmyslu Rosse vydírat, ale muselo se mu to ve světle celého případu jevit jako špatný tip. Leda přece byla mrtvá, ne? A Lacan byl pohřešován… a dalo se předpokládat, že je mrtvý. Kdyby byly do vydírání Rosse zapleteny obě, neukazovaly by potom její smrt a Lacanovo zmizení přímo na Rosse? A co Céleste? Byla spolčená s Rossem? Nebo to před ní tajil? I když to Vautrin neřekl otevřeně, bylo jasné, že nějak podobně uvažuje.
Ross vzal Céleste za ruku. „Pojďme,“ řekl. „Zastavíme se tady na chvilku.“
„Jsme už jen kousek od bytu,“ řekla.
„Prosím.“
Vstoupili do malé kavárny, kterou znali jen místní, a sedli si do rohu ke stolku proti stěně, zády k velkým oknům vedoucím na ulici.
„Co se děje?“ zeptala se, protože si všimla změny v jeho chování.
„Lacan měl velkou cenu,“ řekl. „Někdo Vautrinovi dodává informace. Myslím, že bychom to neměli probírat u tebe v bytě.“
Zamračila se na něj, ale pochopila.
„Bože, myslíš, že by ve svých podezřeních zašel až takhle daleko?“
„Nevím, ale mám z toho strach.“
„Chtěl, abys měl strach. Celá konverzace měla vlastně jediný cíl, že? Naznačit, co všechno ví.“
Ross přikývl. Objednali si další kávu, ale když ji číšník přinesl, ani si jí nevšimli.
„Řekl jsi, že někdo dodává Vautrinovi informace. Neumím si představit, jak by to mohlo být možné. Musí pro to existovat nějaké jiné vysvětlení.“
„Na žádné nemohu přijít.“
„Zdá se, jako by zasáhla Leda ještě ze záhrobí, aby tě zničila,“ řekla Céleste. „Jako by uvedla do pohybu nějaký mechanizmus, který teď žije vlastním životem.“
„Nebylo něco… zvláštního na její sebevraždě, že?“
„Oh, Rossi. Opravdu.“
„Podívej, musím se zeptat na všechno. Měl jsem to udělat už dávno. A v téhle kaši jsem proto, že jsem kolem toho pořád jen přešlapoval.“
„Nikdo nedokáže poznat, že se k něčemu takovému schyluje, Rossi. Lidé nemohou očekávat, že se jejich život stane cílem tak promyšlené nenávisti. A nikdy nemohou být před něčím takovým chráněni.“
„Co myslíš, že měla Leda za lubem?“ zeptal se.
„Za lubem? To přece dobře víš.“
„Ml. Co to znamená?“
„Nemám ani potuchy. Řekla jsem mu pravdu. Opravdu nevím.“
„Myslíš, že by bylo možné, že s ním mluvila?“
„Upřímně si myslím, že ne. Neumím si to představit. Nenáviděli se a nesnažili se to ani skrývat.“
Podíval se ven do šedivého odpoledne a pozoroval lidi pospíchající kolem. Začínalo se šeřit. Déšť přišel a zase ustal, občas zesílil vítr a zvedl v ubývajícím světle spadlé listy z chodníku. Auta, náklaďáky i taxíky rozsvítily světla, do šera se rozzářily i pouliční lampy.
„Vyprávěj mi, jak za tebou s tím návrhem přišla poprvé,“ požádal Ross. „Jak na to zavedla řeč?“
Céleste ťukala nehty o šálek s kávou. Nechtělo se jí do toho. Chápal to, ale neřekl nic, čím by jí pomohl, aby se cítila lépe. Vlastně se nemohla cítit lépe, dokud nezjistí, čemu budou muset čelit.
„Přišla ke mně a řekla, že…“
„Kdy to bylo?“
„Co?“
„Kdy se o tom prvně zmínila? Do San Rafaela jsi přijela začátkem května, měsíc předtím, než jsem se tam vrátil z Paříže. Jak dlouho předtím, než ses objevila v San Rafaelu, jste to plánovaly?“
„Bože.“ Přitiskla si ruku na čelo a snažila se vzpomínat. „Asi tak měsíc. Bavily jsme se o tom… asi měsíc. Přišla ke mně těsně po… těsně po mé vážné roztržce s Michelem.“
Okamžitě cítil prázdno kolem žaludku, když použila Lacanovo křestní jméno. Když používala příjmení, téměř se mu dařilo zapomenout na všechno, co se mezi nimi stalo. Ale když použila důvěrnější křestní jméno, vybavila se Rossovi okamžitě intimita stop, které Lacan zanechal na Célestině těle a na něž Leda tehdy tak krutě upozornila.
„Řekla, že už takhle nemůžu dál pokračovat a ona už to také nemůže vydržet. Že přemýšlela a má nějaké nápady, které bych si měla poslechnout.“
„A všechno už to měla vypracované a promyšlené?“
„Ne, to myslím ne.“
„Tak do jaké míry?“
Byla překvapená jeho netrpělivostí. „Nevím. Měla jen hrubou představu. Žádné podrobnosti. Ty přišly postupně až později.“
„Jak postupně?“
„Kam tím míříš?“
„Nevím.“
Zavrtěla hlavou a sklopila oči ke kávě. „Během několika týdnů.“
„Řekla jsi, že jste o tom začaly mluvit měsíc před tvým příjezdem do San Rafaela.“
„Ano. Měsíc to trvalo, protože mě musela přemlouvat. A asi by se jí to stejně nepovedlo, kdyby… kdyby se znovu neobjevil Michel a nenechal mě tam potom v opravdu špatném stavu. Ta jeho poslední návštěva… Hrozně mě to vyděsilo.“ Na chvilku se odmlčela. „Byla jsem vyděšená a strašně rozzlobená. Jeho poslední návštěva mě přesvědčila, abych s ní do toho šla.“
„Jak věděla, co má dělat?“
„Jak to myslíš?“
„Jak věděla, jakou realitní kancelář má zavolat, aby našla pronájem na tři měsíce?“ Okamžitě se mu vybavila Nata, když mu říkala: „Už asi měsíc sem chodí čtyřikrát nebo pětkrát týdně. Vždycky ve stejnou dobu. Tu samou, kdy chodíváte vy.“
„Jak jste se dozvěděly o Graberovi?“
„Přemýšlej, Rossi. Měla tuny informací. Čeda o tobě úplně všechno. Zavolala dokonce do vydavatelství místních novin v San Rafaelu – a v Austinu – a nechala si posílat kopie všech článků, které o tobě otiskli. Byly tam všechny možné informace. Rozhovory. Jestli dáváš přednost tomu či onomu. Jeden den v životě… U jednoho byla dokonce fotografie tebe a Amada, jak sedíte u Grabera a všude kolem jsou papoušci. A ještě jedna fotografovaná v noci před Graberem i se světle zeleným neónovým štítem.“
„Panebože.“
„Dělala všechno, aby o tobě zjistila každý detail. Napsala na obchodní komoru v San Rafaelu, aby jí poslali všechny dostupné materiály o městě, mapy, články, brožury a průvodce, všechno o galeriích, obchodech a restauracích. Věděla jsem o San Rafaelu všechno ještě dřív, než jsem tam přijela.“
„Viděla jsi ji, jak tohle všechno sháněla?“
„Většinou ano. Odcházela do místnosti, o níž se zmiňoval Vautrin – byla ve druhém poschodí – probírala se těmi články, podtrhávala a sestavovala. Ta místnost byla jejím hlavním štábem v záležitosti Rosse Marteaua.“
Nemohl tomu uvěřit. Když se nad tím zamyslel, musel uznat, že to dávalo smysl. Jeho život pokrýval podlahu celého pokoje. Sláva. To byl vedlejší produkt jeho úspěchu a bezohledné cesty za bohatými a slavnými klienty. Vybudoval si auru úspěchu, která se stala proroctvím, jež se samo naplňovalo a umožnilo mu zbohatnout. Byl pro média dobrým soustem. Novináři odváděli dobrou práci při pronikání do jeho života.
Céleste se ušklíbla a znovu zavrtěla hlavou. „Bože, vůbec jsem si na to nevzpomněla, když jsem ten dům vyklízela. Kdyby mě to napadlo, byla bych to všechno vzala s sebou, Rossi. Je mi to líto.“
„Ne,“ řekl. „Za nic z toho nemůžeš. Nemyslím si, že by na mne nepadlo podezření, kdyby Vautrin nenašel Lediny výstřižky a poznámky. Nevím proč, ale mám pocit, že by na mě přišel v každém případě.“
„To je ta pravá otázka, že?“
„Ano. Co ho vůbec vedlo k tomu, aby ten dům prohlížel?“
To byla hádanka, která ho trápila ještě dřív, než skončila schůzka s Vautrinem. Pokud šlo o Rosse a Céleste, otázky spojené s Lacanovým zmizením by teď už měly utichnout. Dokonce i Ledina sebevražda mohla být hodnocena jako další tragédie v Célestině životě. Člověk občas takové příběhy zaslechne. V krátkém časovém úseku zemře několik blízkých lidí. Každý zná někoho, komu se něco podobného stalo. Většinou cítíte lítost a jste vděční, že se to nestalo vám. Tak to mohlo být i v Célestině životě. Dvě tragédie v rychlém sledu. A to bylo všechno… konec příběhu.
Ale nebyl to konec. Po Ledině smrti došlo k něčemu, co spojilo obě úmrtí, zasadilo je do úplně jiného rámce a spojilo s Rossem. To vyplulo na povrch v okamžiku, kdy byly události prezentovány ve správném kontextu. Potom byl Rossův vztah k nim právě tou červenou nití, která obě Úmrtí spojovala.
Důmyslný na tom byl právě fakt, že to nebyla iluze. Jeho život byl s oběma úmrtími spojen, ale nebyl jejich příčinou. A potom – najednou se mu rozsvítilo – a už to věděl! Věděl, co se stalo. „Co se stalo?“ zeptala se Céleste prudce.
Nevěděl, co tak zvláštního udělal, že ji to přimělo k tak rychlé otázce. Možná zachrčel, jako kdyby dostal ránu do žaludku. Alespoň velmi podobně se teď cítil. Nebo sebou na židli trhl, jako kdyby utrpěl fyzický otřes. Nevěděl. Ale kdyby v tu chvíli neseděl, musel by to rychle udělat.
„Promiň,“ řekl a snažil se znovu získat klid. Jestli v tu chvíli vypadal rozrušeně, musel svůj výraz honem napravit. „Potřebuji se projít,“ řekl. „Měli bychom jít.“
Zaplatil a vyšli z kavárny. Na okamžik se zastavil pod dlouhou markýzou. Kolem stály kulaté stolky rozmístěné na chodníku před kavárnou. Byly opuštěné. Nalepily se na ně listy kaštanů a vytvořily nepravidelný vzor, na židlích se leskly kaluže dešťové vody. Naproti přes ulici bylo vidět temná okna Célestina bytu.
„Potřebuju se projít,“ opakoval. „Musím přemýšlet.“
„Dobře,“ řekla. „Nevadí mi to.“
„Sám,“ doplnil.
Prudce cukla hlavou.
„Chci jít svým tempem. Musím přemýšlet.“
Dívala se na něj a v očích měla bolest, zmatek, strach i soucit. Zvedla ruku a položila ji na jeho tvář. Potom se naklonila a políbila ho. „Budu na tebe čekat,“ řekla.
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Díval se za ní, když odcházela. Ve chvíli, kdy se chystala vstoupit do křižovatky, zvedl jí vlhký vítr cíp kabátu i okraj sukně tak, že na malý okamžik poodhalil nohu. Potom už začali proudit v obou směrech chodci a on ji ztratil z dohledu.
To drobné zatřepetání šatů symbolizovalo délku jejich vztahu. Z pohledu celého života ji znal jen krátký okamžik, ale ten byl prosycený vášní a zmatkem. Intenzita tohoto okamžiku byla zcela nečekaná. Myslel si, že něco podobného už nechal dávno kdesi za sebou. Ale tentokrát ho to zasáhlo, jako když se náhle z mysli vyloupne vzpomínka vyvolaná kadencí hlasu neznámého člověka nebo hrou šedého světla na okně, po němž stéká déšť.
V okamžiku, kdy vešla do domu, se obrátil a spěchal na stanoviště taxíků.
Mířil na Montmartre a díval se oknem auta do chmurného večera. Vzpomněl si na ubohou nešťastnou Ledu. Možná ho mohla stále ještě nenávidět, studovat novinové výstřižky, prohlížet si v zrcadlech své nahé tělo znetvořené bizoním hrbem i neuvěřitelnou krásu svého obličeje, kdyby nedošlo k té události. Už si byl zcela jistý tím, co se stalo, ale nevěděl ještě, jak k tomu došlo. Měl sice svou divokou teorii, ale zdála se zároveň příliš jednoduchá i komplikovaná. Ať byly události uvedeny do pohybu čímkoli, jejich setkání zrodilo drastické události a tragédii.
Kdo si dokázal představit, jak se mohl Ledin život vyvíjet, kdyby k němu nedošlo? Plynul by v příšerné monotónnosti vnitřního zoufalého smutku, dokud by čas nepoznamenal její krásu a nakonec i život? Nebo by stejně zvolila jako jediné východisko sebevraždu? Leda. Byla tak šílená, chovala se tak strašně, a přesto se nemohl přinutit, aby ji nenáviděl.
Taxík zastavil na kraji úzké ulice a on vystoupil. Ze zadního sedadla auta si vzal odložené noviny a držel si je jednou rukou nad hlavou jako ochranu proti drobnému dešti. Všechno tady bylo úzké a blízké. Trochu se sklonil k prudce stoupajícímu chodníku a namáhavě postupoval podél nízkých kamenných zídek zdobených tepanými mřížemi a popínavými rostlinami. Přešel kolem lékárny, z níž se linulo na mokrý chodník bledé světlo, a zahnul za roh.
Ulička se stáčela. Lemovaly ji stoupající kamenné a cihlové domy částečně zakryté stromy. Občas se objevilo matné světlo v chodbě domu nebo okně, které odhalilo vlhký chodník skrytý ve stínu a tmě.
Konečně našel adresu, kterou hledal. Přešel na protější stranu a podíval se vzhůru do temných oken. Bože, vůbec neměl představu, jak dlouho bude muset čekat. Odešel trochu stranou a skryl se v krytém vchodu zavřeného obchodu s galanterií. Zachumlal se do kabátu, aby necítil chlad. Díval se na příkrý chodník, po němž stékala dešťová voda.
Uběhlo půl hodiny. Mokré nohy ho začaly studit. Chlad, který cítil, začal být velmi nepříjemný. V tu chvíli spatřil na rohu na druhé straně ulice osamělou postavu. Deštník nakláněla dopředu, aby jí chránil obličej, nespěchala, jako by byla zabrána do vlastních myšlenek. Minula ho a zabočila do dveří, které sledoval. Mělce dýchal. Čekal a pozoroval temná okna ve druhém poschodí. Když se rozzářila, začalo mu srdce prudčeji bít. Vystoupil ze svého úkrytu a přešel dlážděnou ulici na druhou stranu.
V úzké chodbě přízemí rychle přelétl zrakem poštovní schránky. Málem si v šeru vykoukal oči, ale potom našel jméno, které hledal: Leighová.
Nevstoupil do výtahu, ale vypravil se pěšky po mramorových schodech, které výtah obtáčely, do druhého patra.
Před dveřmi si svlékl kabát, trochu z něj otřepal vodu a přehodil si ho přes ruku. Potom na dveře zaklepal. Nic. Zaklepal znovu. Uvnitř bytu se ozvaly kroky, které se blížily ke dveřím. Ticho. Nic. Zaklepal znovu.
Uslyšel zvuk uvolňované zástrčky. Bude tam tedy i zajišťovací řetízek. Dveře se trošičku pootevřely.
Opřel se do nich ramenem tak tvrdě, až se řetízek uvolnil a dak ženu odhodil dozadu. Rozhodila ruce, aby znovu našla rovnováhu, ale zakopla o křeslo a padla na zem.
V mžiku byla znovu na nohách. Stáli proti sobě uprostřed pokoje a dívali se na sebe.
„Panebože!“ zírala na něj překvapeně. Světle hnědé vlasy lemovaly bledý obličej jako pastelová bouře. „Nazdar, Mariano,“ řekl.
Přední místnost byla příjemná a bylo zřejmé, že zde bydlí umělec. Na stěnách visela spousta obrazů a kreseb, všude kolem na poličkách i stolcích stály různé keramické výrobky. Úzká vysoká skříň byla nabitá stohy skicáků a nezarámovaných pláten. Místnost osvětlovala jediná lampa. Marianin plášť do deště visel na háčku vedle dveří, pod ním na zemi byly rozprostřeny noviny, aby voda nekapala na podlahu.
Ross sáhl za sebe a zavřel dveře, aniž z ní spustil oči. Strnula, když v jeho obličeji uviděla hněv. Nevšímal si toho. Snažila se rychle se situací vyrovnat a strach v obličeji nahradila zvědavost.
„Trvalo ti to déle, než jsem předpokládala.“
„Déle?“
„Jak je to dlouho? Rok?“
„Deset měsíců.“
„Zdálo se mi to déle.“
„Jak se to stalo?“
V první chvíli se obával, že si bude hrát na hloupou, potom se ale rozhodla jinak a nechala toho.
„Na to si musím nalít skleničku,“ řekla a obrátila se k malému stolku s láhvemi a skleničkami. Zvedla nižší sklenici s těžkým dnem. „Co ty?“ zeptala se a obrátila se k němu.
Neodpověděl. Zdálo se, že neuplynul víc než jeden den. Vypadala úplně stejně. Štíhlé boky v přiléhavých značkových kalhotách obepínaly tělo jako druhá kůže a zdůrazňovaly její krásné nohy. Byla bosa. Halenka v barvě čajových růží, přesně shodný odstín s barvou pleti, byla utažená v pase a zavázaná do uzlu nad holým břichem. Jednu nohu měla lehce pokrčenou… déhanchement.
Nalila si skleničku.
„Půjdeš do toho čelem, co?“ zeptala se. „Jako správný chlap.“
„Jak jsi ji našla?“
„Našla?“ zeptala se a na tváři se jí objevil pobavený úsměv. Na rtech měla zbytky rtěnky. „Proč si myslíš, že jsem já našla ji?“
„Tak jak to tedy bylo?“
„Vlastně mi zavolala. Není to kouzelné?“
„Šlo o novinové výstřižky.“
„O časopisy. Abych byla přesná, to pařížský Match ji přivedl na myšlenku, aby mě našla. Pamatuješ na ten ponižující článek, u kterého byly fotky, jak ti házím na hlavu talíř v té zatracené kavárně Femme. A všechny ty drby a pomluvy, které následovaly po našem rozchodu. Se všemi nechutnými podrobnostmi.“
Napila se skotské.
„Leda se domnívala, že bych k tobě mohla cítit nenávist. Animosité, jak řekla. Myslela si, že bychom se o ně mohly podělit. Ona a já.“ Znovu se napila.
„Při našem prvním rozhovoru mi řekla, že je tvá dcera.“ Nabídla výraz posměšného šoku. „A potřebovala si o svém tatíčkovi pořádně popovídat.“
„Předpokládám, že jsi nezamlčela nic.“
„Málem jsem si vymluvila plíce. Poslouchej, ten skvělý malý hrbáč byl naprosto nenasytný, pokud šlo o cokoli, co se týkalo tebe. Žádný detail nebyl příliš nepodstatný, žádná pomluva příliš surová.“
„Dala sis záležet, abys říkala jen pravdu.“
„Dala jsem si zatraceně záležet, aby se dozvěděla, jaký její tatíček doopravdy je. Možná jsem něco trochu přikrášlila…, to už si nevzpomínám. Někdy člověku uklouzne i něco, co není tak úplně pravda…, to už se celebritám prostě stává.“
Mluvila s úsměvem, ale z tváře jí čišelo podráždění. Deset měsíců, kdy se neviděli, její hořkost jen prohloubilo.
„Jen pro informaci,“ řekl, „nebyla to moje dcera. Ale myslela si, že je. Je mi jedno, jestli tomu věříš, nebo ne. Jen chci, abys to věděla.“
Mariana pokrčila lhostejně rameny. Mnohem víc než Lediny špatné informace ji zajímalo, kam svým vysvětlením míří.
„Bylo to jako dar z nebe, co?“ zeptal se. „Naprosto důvěřivý člověk.“
Mariana stále ještě stála před stolkem s nápoji, jeden bok lehce prohnutý, levou ruku zkříženou přes holé břicho, v pravé držela sklenku ve výši nápadně nalíčeného obličeje.
„To víš, že bylo,“ řekla zamyšleně. „Bylo to fakt úžasné. Byla jsem plná zášti, přímo to ve mně vřelo a nevěděla jsem, co s tím. A potom jednou odpoledne zazvonil telefon… halo?… byla to ona. Měl bys to ocenit.“
„Věděla jsi, že jí jde o víc než jen o pouhou zvědavost, že?“
Upila ze sklenice a skryla v ní úšklebek. Pila pomalu, nápoj vychutnávala.
„Jistě, věděla jsem, že jí jde o víc. I když nevěděla přesně o co. Setkaly jsme se, nevím to přesně, asi osmkrát nebo desetkrát během pěti či šesti týdnů. Když jsem viděla, jak je chytrá – a zároveň hloupá –, vyhrnula jsem si rukávy a pustila se do role odborného poradce.“
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„Tak se tedy dozvěděla tolik osobních věcí,“ řekl Ross. „Výstřižky leccos vysvětlovaly, ale nemohla se z nich dozvědět o mandlových rohlících nebo o Saleh. A nemohla se v nich dočíst o Anitě Beatonové.“
„Ďábel se skrývá v detailech.“
„Nechala ses příliš strhnout, Mariano.“
„No, možná to s Anitou bylo trochu přes, ale Céleste se s ní chtěla setkat, protože jí mohla umožnit nejlepší vstup do kruhů v San Rafaelu, kde měla šanci poznat se s tebou. Slyšela jsem Anitu hovořit o přátelích tady v Paříži. Zavolala jsem tedy své přítelkyni, ta zavolala té její. Nebylo to právě uhlazené, ale já jsem tím zmizela ze scény… a fungovalo to, ne?“
Rossovou myslí prolétla hrozná myšlenka, která ho až do tohoto okamžiku nenapadla.
„Jak ses seznámila s Céleste?“
Otázka ji překvapila, zůstala na něj zírat. Uvědomil si, že netušila, že on neví nic o tom, že se s Céleste nikdy nesetkala. Oba pochopili ve stejném okamžiku, jak to bylo.
„Sakra,“ ulevila si Mariana s křivým úšklebkem lítosti, že propásla tak skvělou příležitost. „Kéž bych to byla věděla. Mohla jsem si s tebou pěkně pohrát.“
Nesmírně se mu ulevilo a cítil vděčnost, jakou snad ještě v životě nepocítil.
„Po návratu do Paříže už jsi s Ledou nemluvila, že?“
Mariana chvilku přemýšlela, ale nakonec nenašla sílu připustit, že to tak opravdu je. Nepopřela to sice, ale on to jasně četl v jejím obličeji. „Víš, co se nakonec stalo?“
„Jistěže vím.“
Nebyl si jistý, co tím myslí, a nechtěl být tím, kdo jí to bude vyprávět. Rozhodně ne Marianě.
„Nevyšlo to přesně tak, jak jste plánovaly,“ řekl.
„To mě vůbec nepřekvapuje. Leda měla talent na komplikování věcí. Ale ať zvorala cokoli, nebyla to součást našeho plánu.“
„Ty ale přece víš, že to nevyšlo, ne? Proto jsi kontaktovala policii.“
Začínalo to být zajímavé. Ross položil plášť na židli, přes kterou Mariana na začátku klopýtla, přešel ke stolku s nápoji a nalil si skleničku. Potom se k ní obrátil.
„Anonymní telefonát,“ řekl.
„Neměla jsem žádné zprávy,“ pokrčila rameny. „Když se ta hloupá hrbatá holka pořezala ve vaně, všechno skončilo. Nevěděla jsem vůbec nic. Chtěla jsem vědět, jak daleko se s naším plánem dostala, než se zabila.“
Ross usrkl skotskou a podíval se na ni. „Nevíš, co se stalo, co?“
Bylo vidět, jak ji jeho otázka rozzuřila.
„Vím, co se mělo stát,“ řekla. „Fakt, že stojíš přede mnou, znamená, že kruh se ještě neuzavřel.“
„Všechno jsi jí to nasadila do hlavy ty, viď? Úplně všechno.“
„Ale ne. Měla takový mlhavý plán odplaty, když ke mně přišla. Snad jsem jí její nápady pomohla trochu vybrousit.“
Obrátila se k pohovce u okna a sedla si na ni. Seděla na krajíčku, kolena od sebe, v rukách spuštěných k podlaze držela sklenici. Měl dojem, že pod ležérní suverénností cítí narůstající nejistotu.
„Nejsem si jistý, kde je dělící čára mezi tím, co jste naplánovaly a co nevyšlo,“ řekl. „Asi bychom si to měli ujasnit.“
Viděl, že ji přímo sžírá zvědavost.
„Podívej,“ řekla. „Vím, že Lacan zmizel…“
„Jak to víš?“
Ušklíbla se, ale neodpověděla. „Předpokládám, že si nevyrazil na prázdniny, a tipuju, že už se nikdy nevrátí, ať je, kde je.“
Venku se hustě rozpršelo. Slyšel, jak déšť bubnuje do listů stromů a padá na zem.
„Jak sis mohla být jistá, že se objeví v San Rafaelu?“
Přikývla. „Pravda. Ale vyžadoval přece ty drsné hrátky zhruba jednou za měsíc, ne? Tak jsem předpokládala, že se bude chovat jako obvykle.“
Znovu se začala culit. Věděla, že ho mučí, když ji slyší takhle mluvit o Céleste. Podíval se na ni. Jeden z nich bude muset udělat rozhodující krok, aby konverzaci trochu postrčil. Věděl ale, že ani jeden z nich nechce připustit, že Lacan mohl tušit, že bude zabit. Věděl, že Mariana neví jistě, jestli k tomu došlo. Věděla jen, že zmizel.
„Něco se vyvíjelo pro Ledu špatně,“ řekl a pomalu přešel se sklenkou v ruce k obrazu na stěně. Potom se obrátil a vrátil k ní. „Ale byla mladá a já se obávám, že jsi ji zapomněla upozornit, že neexistuje nic jako dokonalý plán.“
Mariana stiskla půvabné rty a nespouštěla z něj oči. Na pohled vypadala krásně, ale byl tu protiklad obalu a obsahu.
„Řekla jsi,“ pokračoval, „že Leda byla chytrá i hloupá. Tak nakonec byla chytrá dost.“
„Tak jo.“
„Zamkla kolem sebe všechny dveře, Mariano. I ty, jimiž jsi k ní prošla ty. Byla posedlá. Sama jsi to musela vidět.“
Mariana na něm visela očima, když přecházel tam a zpátky po místnosti.
„Možná jsi nevěděla přesně, co se chystá udělat, ale nasadila jsi jí do hlavy spoustu nápadů a byla si jistá, že ať to skončí jakkoli, pro mne to rozhodně dobré nebude.“
Mariana se usmála. „Ano, měla jsem ten dojem. Jsem maximálně vzrušená, když si vzpomenu, jak šťastná jsem byla, že jsem k tomu mohla přispět…, ať to bylo cokoli.“
Udělal pár kroků ke skříni. Na policích uvnitř byla narovnaná Marianina glazovaná keramika. Natáhl se pro jeden kousek a prohlížel si ho. Náhle se mu vybavila exploze tyrkysového ohňostroje, sprška střepů padajících na něj jako krupobití.
„Bohužel,“ pokračoval a obrátil se zpátky k ní, „jsi mě znala lépe než ji.“
Marianina tvář zůstala bezvýrazná.
„Pravdou je, že Leda zamkla dveře z obou stran – a všechny klíče měla u sebe. Nebyla takový blázen, jak sis myslela. Její plán vyžadoval pomoc několika lidí a ona byla tak chytrá, že udělala opatření, aby si mohla být jistá, že nikdo z nich – nikdo z nich – o tom nebude moci mluvit, aniž by tím usvědčil sám sebe. I když ti lidé třeba ani nevěděli, co se vlastně stalo.“ Odmlčel se. „Každý z nich se stal jejím spoluviníkem.“
„Spoluviníkem?“
„Nahrála si vaše rozhovory, Mariano. Ne všechny, jen ty klíčové.“ Pokusila se o úsměv, ale zkysl jí na rtech. „Nevěřím ti.“ Jedním douškem vypil zbytek skotské ve sklenici, přešel ke stolku a sklenici odložil.
„Pomohla jsi Ledě propracovat plán, vypracovat důmyslné bludiště lží a ona potom odjela do Států… a to je všechno. Neslyšela jsi o ní už ani slovo. Ve zprávách se také nic neobjevilo. Nezavolala ti. Neposlala dopis. Prostě ticho. Nemohla jsi to už vydržet. Jediné, co tě napadlo, byl anonymní telefonát na policii.“
Přistoupil ke křeslu a zvedl svůj plášť.
„To byla tvoje první velká chyba.“
Držel v ruce plášť a díval se na ni.
„Nikdy jsi opravdu jistě nevěděla, co se vlastně nakonec stalo… nebo nestalo. To byla další velká chyba.“
Ticho.
„Mám ty pásky, Mariano.“
„Hovno!“ Vyskočila, obličej zkřivený zlostí. „Hovno!“
„Nemusíš mi věřit,“ řekl. „Ale to bude tvoje poslední chyba.“
Začala se třást, ztuhla jí čelist, pohled měla zaslepený vztekem.
Potom proti němu vyrazila, a dřív než mohl zvednout ruce, ho sklenkou na whisky udeřila do hlavy. Potom udeřila ještě jednou těžkým dnem rozbité skleničky. Další ráně se mu podařilo uhnout tím, že trochu otočil hlavu. Místo aby ruku znovu zvedla, přejela mu prudkým švihnutím střepem sklenky přes krk. Cítil, jak se rozevírá tkáň a z krkavice se řine krev. Cítil tlak v hlavě.
Upadla dozadu. Oči měla vytřeštěné, uprostřed otevřených úst trčel jazyk.
Cítil, jak z rány neustále proudí krev. Rychle zvedl paži, přes kterou měl stále ještě přehozený plášť, a přitiskl ruku na ránu. Cítil, jak mu krev dál protéká mezi prsty.
Stál, omráčený tím, co se stalo, ale odhodlaný nepodlehnout šoku. Zadržoval dech, aby nezjistil, že nemůže dýchat. Dál si tiskl hrdlo a cítil, jako by se na něj valilo něco těžkého. Padl na jedno koleno. Mariana ohromeně couvla a upustila zbytek sklenice. Slyšel, jak dopadla na dřevěnou podlahu.
Marianina tvář vyjadřovala pochyby, jako by se před jejíma očima měnil v něco neznámého. Krásu její tváře vystřídal úžas.
Překvapilo ho hlasité dunění v uších a ustrnul nad spoustou krve a prudkostí, s jakou ho opouštěla. Cítil se trochu slabý, a tak pomalu klekl i na druhé koleno. Potom se opřel o loket. Stále ještě si tiskl ránu paží, v níž držel plášť. Na jedné ruce už mu krev začala zasychat, zatímco čerstvá krev se mu dál drala mezi prsty. Byl velmi unavený. Potřeboval si alespoň na minutku odpočinout. Pomalu se překulil na zem.
Cítil se, jako by vůbec nepotřeboval dýchat. Zadržovat dech pro něj nebyl žádný problém.
Jen se cítil hrozně unavený. Obrátil se na druhou stranu. Stála nad ním a dívala se na něj dolů. Prohlédl si celou délku její postavy. Viděl Marianu zkrácenou perspektivou, její krásné dlouhé nohy. V obličeji neměla stopy lítosti ani strachu. Viděl tam jen nejistotu. Sklouzl pohledem na její břicho a všiml si tmavší bradavičky na bílé kůži. Jak se tma šířila a postupně všechno zahalovala, viděl, jak si prudkým pohybem roztrhla halenku a začala trhat kalhoty.
 
Čekala na něj u okna a dívala se na deštivou ulici. Každým okamžikem ji může překvapit tím, že se objeví na ulici pod holými mokrými větvemi lip. Zvuk jeho kroků bude tlumit koberec z mokrého spadaného listí.
Ještě bylo brzy. Půjdou se najíst do kavárny a budou si povídat. Bylo toho tolik, co si museli říci.
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