
        
            
                
            
        

    
	

	 

	Jak zacházet s nemrtvými

	 


 

	John Ajvide Lindqvist

	Jak zacházet s nemrtvými

	Přeložila Jana Holá

	argo

	Překlad této knihy finančně podpořila Švédská umělecká rada.

	The translation of this book was financially supported by Swedish Arts Council.

	 

	KULTURRÅDET

	© Argo, 2012

	 

	Hanteringen av odöda

	Copyright © 2005 by John Ajvide Lindqvist

	Cover photo © Viktor Kopasz

	 

	Translation © Jana Holá, 2012

	 

	ISBN 978-80-257-0607-7

	 


 

	Fritiofovi: „Mah-fiou!“

	 


PROLOG

	Když proud 

	změní směr

	Smrt je jen jehla, co 

	ti otevře oči, abys konečně 

	viděl světlo, 

	v němž jsme žili.

	Eva-Stina Byggmästarová: Muž se zaječím srdcem

	
 

	Stockholm, Sveina třída, 13. srpna, 22.49

	„Salud, comandante.“

	Henning zvednul krabicové bílé Gato Negro a připil si s kovovou pamětní deskou zapuštěnou v dláždění. Na místě, kde před šestnácti lety zavraždili Olofa Palmeho, ležela jediná zvadlá růže. Henning si sedl na bobek a prstem přejel po vystouplých písmenech.

	„Do prdele,“ pronesl. „Jde to s náma z kopce, Olofe. Čím dál víc.“

	Hlava se mu mohla bolestí rozskočit, ale vínem to nebylo. Lidé chodili po Sveině třídě se skloněnou hlavou a pohledem upřeným k zemi, někteří si tiskli dlaně na spánky.

	V podvečer to vypadalo, že se blíží bouřka, elektrické napětí ve vzduchu postupně nepozorovaně zesílilo. Teď už to bylo téměř k nevydržení. Na večerním nebi nebylo ani mráčku, neozývalo se vzdálené hřmění, nebyla naděje, že přinese úlevu. Beztvaré elektrické pole se nedalo nahmatat, ale bylo cítit ve vzduchu.

	Jako by došlo k výpadku proudu naruby. Asi od devíti večer se nedaly zhasnout lampy a vypnout elektrické přístroje. Když jste se je pokusili vytáhnout ze zásuvky, nepříjemně to zapraskalo, mezi zásuvkou a zástrčkou poletovaly jiskry a zabraňovaly tak přerušení elektrického okruhu.

	A to pole stále sílilo.

	Henning měl pocit, jako by měl hlavu omotanou drátěným plotem nabitým elektřinou, bolest v ní pulzovala a bylo to čiré utrpení.

	Kolem projela sanitka se zapnutou houkačkou. Buď opravdu spěchala k případu, nebo siréna prostě nešla vypnout. V několika zaparkovaných autech běžel motor naprázdno.

	Salud, comandante.

	Henning zvednul krabici s vínem do výšky obličeje, zaklonil hlavu a otočil kohoutkem. Pramínek vína narazil na bradu a stékal mu po krku, než se mu ho podařilo nastavit tak, aby mu víno teklo do pusy. Zavřel oči, pil hlubokými doušky a víno mu přitom stékalo po prsou, mísilo se s potem a teklo dál dolů.

	Horko. Ke všemu to hrozné horko.

	Už několik týdnů pokrývala mapu předpovědi počasí po celé zemi velká veselá sluníčka. Dlažba a budovy sálaly teplem, které za den nashromáždily, a i když už bylo skoro jedenáct večer, teplota se pohybovala kolem třiceti.

	Henning kývl panu premiérovi na pozdrav a vydal se k ulici U tunelu cestou, kterou prošel Palmeho vrah. Držáček na krabici s vínem se utrhl, když ji vytahoval ven otevřeným okénkem auta, takže ji musel nést v podpaždí. Měl pocit, že má hlavu větší než obvykle, odulou. Přejel si prsty po čele.

	Hlava vypadala navenek nejspíš stejně jako dřív, ale prsty mu horkem a vínem natekly.

	Příšerný počasí. To není normální.

	Když Henning stoupal nahoru po schodech, opíral se o zábradlí. Při každém vratkém kroku mu bolest projela až do lebky. Okna po obou stranách ulice byla otevřená a svítilo se v nich, z některých se linula hudba. Henning zatoužil po tmě. Po tmě a tichu. Chtělo se mu pít víno tak dlouho, až se uklidní a vypne.

	Nahoře na schodech si na chvilku odpočinul. Ale bylo to ještě horší. Těžko říct, zda bylo pořád hůř jemu, nebo zda zesílilo to pole. Už nepulzovalo. Teď mu mozek neustále svírala palčivá bolest.

	Ne. Není v tom sám.

	Hned vedle parkovalo šikmo u chodníku auto. Motor běžel naprázdno. Dveře u řidiče byly otevřené a rádio vyhrávalo na plné pecky hit Living Doll. Vedle auta seděl uprostřed ulice schoulený řidič s rukama přitisknutýma k hlavě.

	Henning pevně zavřel oči a zase je otevřel. Zdá se mu to jen, nebo je světlo z okolních bytů opravdu jasnější?

	Něco. Se brzy. Stane.

	Opatrně, co noha nohu mine, přešel Dóbelnskou ulici, až se dostal do stínu pod kaštany na hřbitově Svatého Jana, kde se složil. Už nemohl dál. Všechno tu šumělo. Znělo to, jako by mu nad hlavou bzučel včelí roj. Pole zesílilo. V hlavě cítil takový tlak, jako by byl hluboko pod vodou, a otevřenými okny slyšel, jak lidé křičí.

	Teď zemřu.

	Bolest hlavy byla k zešílení. Že se vůbec na tak malou plochu dokáže vměstnat. Jako by mu hlava měla každou chvíli vybuchnout. Světlo z oken bylo náhle intenzivnější, listy ze stromů mu vrhaly po těle stíny připomínající psychedelické vzory. Henning obrátil tvář k nebi, vytřeštil oči a čekal, že se ozve rána, výbuch.

	Pink.

	Pominulo to.

	Jako když se přepne spínač. Bylo to pryč.

	Bolest hlavy okamžitě přestala, včelí roj se utišil, jako když utne. Všechno bylo jako obvykle. Henning se pokusil otevřít ústa, aby ze sebe vydal nějaký zvuk, možná poděkování, ale čelisti jako by měl křečovitě sevřené. Svaly ho bolely, jak je měl dlouho napjaté.

	Ticho. Tma. A něco se sneslo z nebe. Henning to spatřil těsně předtím, než mu to spadlo na hlavu. Něco drobného, nějaký hmyz. Henning vydechl nosem a zase se nadechl, zálibně nasál suchý pach hlíny. Zátylek mu spočíval na něčem tvrdém a chladivém. Otočil hlavu, aby si zchladil i tvář.

	Ležel na mramorové desce. Pod tváří cítil něco nerovného. Písmena. Zvedl hlavu a přečetl si nápis:

	 

	CARL

	 4. 12. 1918-18. 7. 1987

	 GRETA

	 16. 9. 1925 – 16. 6. 2002

	 

	Ještě výš stála další jména. Rodinný hrob. Greta měla za manžela Carla, ale posledních patnáct let života byla vdova. No jasně. Henning v duchu viděl drobnou šedovlasou paní, která před sebou nemotorně tlačí chodítko po velkém bytě, a představil si, jak se o byt rozhoří dědický spor, až Greta pár měsíců nato zemře.

	Na mramorové desce se něco hýbalo a Henning zamžoural očima. Byla to housenka. Křídově bílá housenka, velká jako filtr od cigarety. Vypadala zuboženě, kroutila se na černém mramoru a Henningovi jí bylo líto, strčil do ní prstem, aby ji shodil dolů do trávy. Ale housenka se ani nehnula.

	Co má být zas tohle…

	Henning přiblížil tvář těsně k housence a znovu do ní šťouchnul prstem. Jako by byla zavrtaná v kameni. Henning vytáhl z kapsy kalhot zapalovač a rozškrtl ho, aby lépe viděl. Housenka se nějak scvrkla. Henning si ji prohlížel tak zblízka, že do ní málem strčil nosem, zapalovač mu přitom sežehl pár vlasů. Ne, housenka se nescvrkla. Bylo z ní jen vidět čím dál tím míň, protože se zavrtávala do kamene.

	Neee…

	Henning zabušil klouby do kamenné desky. Byl to opravdu kámen. Hladký, drahý mramor. Zasmál se a pronesl nahlas:

	„Tak hele, ty housenko…“

	Už skoro zmizela uvnitř. Jen poslední bílý článek zamával na Henninga, než se vnořil do kamene, a byla pryč. Henning prstem ohmatal místo, kde housenka zmizela. Nezbyla po ní žádná dírka ani odštěpky kamene. Propadla dovnitř a byla ta tam. Henning dlaní poplácal kámen a řekl: „Dobře. Moc dobře. Dobrá práce.“

	Pak popadl víno a vydal se nahoru ke kapličce, aby se tam usadil na schody a nasával.

	Byl jediný, kdo to viděl.

	
 

	13. srpna

	Co jsem komu udělal?

	Mrtví se pomalu plouží na svá stará místa, 

	pomaloučku, polehoučku…

	Gunnar Ekelöf: Když uniknou

	
 

	Soustružnická ulice 16.03

	Smrt…

	David zvedl zrak od psacího stolu a zadíval se na zarámovanou fotku plastové sochy od Duane Hansona s názvem „Supermarket Lady“.

	Plnoštíhlá žena v růžovém tričku a tyrkysové sukni před sebou tlačí plný nákupní vozík. Ve vlasech má natáčky a z koutku úst jí visí cigareta. Bolavé nateklé nohy se jí sotva vejdou do sešmajdaných bot. Prázdný pohled. Na holých předloktích se rýsují fialové modřiny. Možná ji manžel bije.

	Ale vozík je plný. Div nepraskne.

	Konzervy, krabice, pytlíky. Jídlo. Hotovky do mikrovlnky. Její tělo je jako kus vepřového nacpaného do kůže, v tomto případě do těsné sukně a těsného trička. Žena má prázdný pohled, rty pevně tisknou cigaretu. Za nimi probleskují zuby. Ruce svírají držadlo vozíku.

	A vozík je plný. Div nepraskne.

	David popotáhl nosem a téměř ucítil laciný parfém smíšený s potem z obchodního centra.

	Smrt…

	Kdykoli mu došly nápady a byl na pochybách, zadíval se na ten obrázek. Tohle byla Smrt, proti které má člověk bojovat. Veškeré tendence ve společnosti, které vedou k tomuto obrazu, jsou zlem, vše, co se od něj vzdaluje, je… lepší.

	Dveře Magnusova pokoje se otevřely a Magnus vyšel ven s kartou Pokémona v ruce. Z pokoje se linul nadšený hlas žabáka Bollse z kresleného seriálu: „No né, to zírám!“

	Magnus mu ukázal kartu.

	„Tati, je Dark Golduck oční nebo vodní Pokémon?“

	„Vodní, broučku. Probereme si to…“

	„Ale on dovede útočit i očima.“

	„To ano, ale… Magnusi, teď ne. Přijdu za tebou, až to dodělám, platí?“

	Magnus mrknul na noviny, které měl David rozložené před sebou.

	„Co to dělají?“

	„Magnusi, prosím tě, já teď pracuju. Pak za tebou přijdu.“

	„Porno… prodává… švédskou vodku. Co je to vodka?“

	David noviny zase zavřel a vzal Magnuse za ramena. Magnus se mu vzpíral a snažil se noviny zase rozevřít.

	„Magnusi! Myslím to vážně. Když mě teď nenecháš pracovat, nebudu mít pak na tebe čas. Jdi do svého pokoje a zavři dveře. Já hned přijdu.“

	„Proč musíš pořád pracovat?“

	David si povzdychl.

	„Kdybys jen věděl, jak málo pracuju ve srovnání s jinými rodiči. Tak nezlob, nech mě teď chvilku o samotě.“

	„Tak jo, dobře, jo.“

	Magnus se mu vymanil ze sevření a vrátil se do svého pokoje. Dveře se zase zavřely. David se prošel po pokoji, utřel se ručníkem v podpaždí a zase se usadil za psací stůl. Okna na Kungsholmské nábřeží byla dokořán, ale vzduch se skoro ani nepohnul a David se potil, i když byl do půl těla nahý.

	Znovu noviny otevřel. Musí z toho dostat něco legračního.

	Porno prodává švédskou vodku.

	Dvě členky pravicové Strany středu polily časopis Penthouse vodkou, aby tak daly najevo svoji nelibost. „Jsou pobouřené,“ stálo v popisku k snímku. David si jejich obličeje pozorně prohlédl. Přišlo mu, že se tváří hlavně vyčítavě. Jako by chtěly fotografa provrtat pohledem. Vodka stékala po fotce nahé ženy na obálce.

	Bylo to tak groteskní, že z toho šlo těžko vykřesat něco legračního. David pohledem přejel celou dvoustranu. Hledal, čeho by se mohl chytit.

	Foto: Putte Merkert.

	To je ono.

	Fotograf. David se pohodlně opřel na pracovní židli, zadíval se do stropu a začal formulovat myšlenky. Za několik minut už měl kostru textu, kterou si zapsal. Znovu se zadíval na ty ženy. Teď se jejich vyčítavé pohledy obrátily na něj.

	„Takže ty si chceš z nás a z našich postojů utahovat?“ říkaly. „Co děláš ty sám?“

	„No dobře,“ pronesl David nahlas k novinám. „Já si na rozdíl od vás aspoň uvědomuju, že jsem šašek.“

	Psal dál a v hlavě mu hučelo. Tu bolest připisoval výčitkám svědomí. Za dvacet minut měl hotový celkem použitelný text, možná bude i zábavný, když ho vypiluje. Mrknul po očku na Supermarket Lady, ale nic ho neosvítilo. Možná se vydal v jejích stopách, seděl v jejím nákupním vozíku.

	Bylo půl páté. Za čtyři a půl hodiny má vylézt na pódium a už teď měl trému.

	Vypil šálek kávy, vykouřil cigaretu a zašel k Magnusovi. Půl hodiny si povídali o Pokémonech, pomáhal Magnusovi karty roztřídit a přeložit, co na nich stojí.

	„Tati,“ zeptal se Magnus. „Co vlastně děláš?“

	„To přece víš. Byl jsi se mnou jednou v klubu Studna. Vyprávím historky a lidi se tomu smějou a… to je všechno. Pak za to dostanu zaplaceno.“

	„Proč se smějou?“

	David se zadíval do Magnusových vážných očí osmiletého chlapce a vyprskl smíchy. Pohladil Magnuse po hlavě a odpověděl: „Já nevím. Vlastně nevím. Teď si dám kafe.“

	„Ach jo. Pořád piješ kafe.“

	David se zvednul z podlahy, na které ležely rozházené kartičky s Pokémony. Když došel ke dveřím, obrátil se a zadíval se na syna, který si četl text na jedné kartičce a rty se mu přitom pohybovaly.

	„Myslím,“ řekl David, „že se lidi smějou, protože se jim smát chce. Zaplatili za to, aby se tam mohli zasmát. A tak se smějou.“

	Magnus zavrtěl hlavou a řekl: „Já to nechápu.“

	„To nevadí,“ řekl David. „Ani já ne.“

	V půl šesté přišla Eva z práce a David ji přivítal v předsíni.

	„Ahoj, miláčku,“ řekla. „Jak se vede?“

	„Smrt, smrt, nic než smrt,“ odpověděl David a chytil se za břicho. Políbil ji. Horní ret měla slaný potem. „A co ty?“

	„Ujde to. Jen mě trochu bolí hlava. Jinak je mi dobře. Stihnul jsi něco napsat?“

	„Ne, je to…“ David nepatrně mávnul rukou směrem k psacímu stolu. „Vlastně jo, ale není to nic moc.“

	Eva přikývala. „Když myslíš. Můžu si to pak poslechnout?“

	„Jestli chceš.“

	Eva zašla za Magnusem a David šel na záchod, tam z něj trochu nervozity spadlo. Chvilku zůstal sedět na záchodovém prkénku a díval se na vzorek s bílými rybičkami na sprchovém závěsu. Chtěl Evě ten text přečíst, ano, cítil, že jí ho musí přečíst. Byl legrační, ale styděl se za něj a bál se, že Eva pronese něco jako… že tomu chybí myšlenkový obsah.

	Spláchl a omyl si obličej studenou vodou.

	Jsem bavič. Nic víc.

	Tak to je.

	 

	*

	 

	Uvařil lehkou večeři, omeletu se žampiony, zatímco Eva s Magnusem rozložili v obýváku Monopoly. Když David u sporáku opékal žampiony, z podpaždí mu stékal pot.

	Takové počasí. To není přirozené.

	V duchu se mu vybavil obrázek: skleníkový efekt. Jo. Země jako obrovský skleník. Mimozemšťané nás sem nasadili před miliony lety. Brzy přijdou sklízet.

	Nandal omelety na talíře a zavolal, že je večeře hotová. Ta představa byla dobrá, ale že by byla veselá? To ne, ale kdyby k ní přidal nějakou dost známou osobu, například bulvárního reportéra Staffana Heimerssona, a řekl, že je to maskovaný vůdce mimozemšťanů a že tedy Staffan Heimersson osobně způsobil skleníkový efekt…

	„Na co myslíš?“

	„Na nic. Že Staffan Heimersson může za to, že je takové horko.“

	„Aha…“

	Eva čekala. David pokrčil rameny. „To byl jen takový nápad. Nic víc.“

	„Mami?“ Magnus už ze salátu vypreparoval všechny kousky rajčat. „Robin říkal, že když se ještě oteplí, vrátí se na Zem zase dinosauři. Je to pravda?“

	 

	*

	 

	Při Monopolech bolest hlavy ještě zesílila a všichni byli zbytečně podráždění, když „jako prohráli peníze“. Po půl hodině si udělali přestávku na dětský program Bolibompa v televizi a Eva šla do kuchyně uvařit espreso. David zůstal sedět na pohovce a zíval. Jako vždy, když byl nervózní, se mu chtělo jen spát.

	Magnus se k němu přitulil a dívali se spolu na dokumentární film o cirkusu. Když byla káva hotová, David přes Magnusovy protesty vstal. Eva stála u sporáku a otáčela knoflíkem.

	„Divné,“ řekla. „Nejde to vypnout.“

	Kontrolka ukazující, že je sporák zapnutý, ne a ne zhasnout. David otáčel nazdařbůh jinými knoflíky, ale nic se nedělo. Plotýnka, na které bublala konvička s espresem, byla rozžhavená. Prozatím s tím nemohli nic dělat. Tak David přečetl Evě svůj text a přitom popíjel espreso se spoustou mléka a kouřil. Evě to přišlo zábavné.

	„Můžu to použít?“

	„Rozhodně.“

	„Nemyslíš, že to je takové…“

	„Jaké?“

	„No, že jsem to přehnal. Jsou přece v právu.“

	„Co to s tím má společného?“

	„Nic. Díky.“

	Byli manželé už deset let a David si téměř denně při pohledu na Evu pomyslel: Sakra, to mám ale kliku. Samozřejmě zažili i černé dny, dokonce celé týdny, kdy na radost nezbývalo místo, ale i hluboko v temnotě vězela zasutá cedule, na které stálo „Ty máš ale kliku“. V té chvíli to možná neviděl, ale zase to vyplulo na povrch.

	Pracovala jako redaktorka a ilustrátorka naučných knížek pro děti v malém nakladatelství Hippogriff a sama napsala a ilustrovala dvě dětské knížky o Brunovi, filozoficky založeném bobrovi, který rád stavěl. Žádný trhák to nebyl, ale Eva jednou s úšklebkem pronesla: „Zdá se, že vyšší střední třídě se to líbí. Architektům. Těžko říct, zda i jejich dětem.“ Davidovi ty knížky přišly mnohem zábavnější než jeho monology.

	„Mami! Tati! Nejde to vypnout!!“

	Magnus stál před televizí a mával dálkovým ovladačem. David zmáčknul vypínač na televizi, ale obrazovka nezhasla. Bylo to stejné jako se sporákem, ale v tomto případě byla alespoň zástrčka přístupná, takže se ji pokusil vytáhnout ve chvíli, kdy hlasatelka četla zprávy. Na okamžik měl pocit, jako by chtěl oddělit kus kovu od magnetu. Jako by se zásuvka na zástrčku přisála. Zapraskalo to a v prstech ho zašimralo, načež hlasatelku pohltila temnota.

	David zvedl zástrčku a řekl: „Viděli jste to? Jako by nastal… zkrat. Zřejmě je to tak se vším.“ Zmáčkl vypínač lampy, ale nešla zhasnout.

	Magnus vyskočil na pohovku.

	„Tak pojďte! Hraje se dál!“

	 

	*

	 

	Nechali Magnuse Monopoly vyhrát. Když si přepočítával peníze, David si sbalil boty a košili na vystoupení a noviny. Když vešel do kuchyně, Eva se zrovna snažila odtáhnout sporák ode zdi.

	„Vykašli se na to,“ řekl David.

	Eva si přiskřípla prst a zaklela: „Krucinál… přece to takhle nemůžeme nechat. Mám jet za tátou. Do prdele…“ Strčila do sporáku, ale ten pevně vězel mezi skříňkami.

	„Hele,“ uklidňoval ji David. „Víš přece, kolikrát jsme něco zapomněli vypnout, když jsme si šli lehnout, a nic se nestalo?“

	„Jo. Já vím. Ale odjet z domova…“ Kopla do dvířek trouby. „Za sporákem už jsme neuklízeli léta. Zatracenej krám. A mě tak příšerně bolí hlava.“

	„Evo, vážně chceš teď dělat zrovna tohle? Uklízet za sporákem?“

	Svěsila ruce, zavrtěla hlavou a zasmála se.

	„Ne. Nevím, co to do mě vjelo. Nedá se nic dělat.“

	Stejně sporákem ještě jednou bezvýsledně zacloumala, jako když zvíře v kleci naposledy zoufale zaútočí. Pak bezmocně rozhodila rukama a vzdala to. Do kuchyně vešel Magnus s penězi, co vyhrál.

	„Devadesát sedm tisíc čtyři sta.“ Zavřel oči. „Hrozně mě bolí hlava. To je blbý.“

	Na rozloučenou si všichni tři vzali Alvedon a sklenici vody, přiťukli si a spolkli prášek.

	 

	*

	 

	Magnus měl přespat u Davidovy matky. Eva zajede na návštěvu ke svému otci v Järfälle, ale na noc se vrátí domů. Zvedli Magnuse mezi sebe a všichni tři si dali pusu.

	„A ne abys u babičky jen koukal na Cartoon Network,“ řekl David. 

	„Pchá,“ namítl Magnus. „Na to už se nekoukám.“

	„Výborně,“ řekla Eva. „Takže…“

	„Dívám se na Disney Channel. Je mnohem lepší.“

	David s Evou se ještě jednou políbili. V očích jim zajiskřilo při představě, jaké to bude pozdě večer, až budou spolu sami doma. Pak Eva vzala Magnuse za ruku a na odchodu Davidovi naposledy zamávali. David zůstal stát na chodníku a díval se za nimi.

	Co když je už nikdy neuvidím…

	Posedl ho starý známý strach. Bůh byl k němu nějakým omylem až moc hodný, dostal víc, než si zaslouží. Teď ho o všechno připraví. Eva s Magnusem zmizeli za rohem a instinkt mu říkal, aby běžel za nimi, zastavil je a řekl: „Pojďte, jde se domů. Koukneme se na Shreka, zahrajeme si třeba Monopoly, prostě… se nesmíme rozejít.“

	Starý známý strach, ale silnější než obvykle. Přesto se ovládl a vydal se směrem k ulici Svatého Erika a přitom si tiše mumlal nový text, aby si ho vštípil do paměti:

	Jak taková fotka vznikne? Ty dvě ženy jsou naštvané. Takže co udělají? No jasně, zajdou do obchodu s alkoholickými nápoji a koupí si basu kořalky a pak hromadu pornočasopisů. Když už je polévají vodkou dvě hodiny, NÁHODOU je zmerčí fotograf večerníku Aftonbladet PUTTE MERKERT. 

	„Hej,“ zavolá na ně Putte Merkert. „Co to děláte?“

	„Poléváme pornočasopisy vodkou,“ odpoví ženy.

	„No tohle,“ řekne si fotograf. „To bude sólokapr.“

	Ne, fotograf ne. Putte Merkert. Celou dobu.

	„No tohle,“ řekne si Putte Merkert. „To bude sólokapr.“

	V polovině mostu si David všiml něčeho podivného a zastavil se. Nedávno v novinách četl, že je ve Stockholmu asi milion krys. Nikdy ani jedinou neviděl, ale teď byly přímo uprostřed mostu Svatého Erika najednou tři. Jedna velká a dvě menší. Běhaly dokolečka po chodníku a honily se.

	Krysy syčely, cenily zuby a jedna z těch menších se vrhla té velké na záda. David o krok ustoupil a zvednul oči. Kousek od něj stál na protějším chodníku postarší pán a sledoval ten zápas s otevřenou pusou.

	Menší krysy byly velké asi jako koťata a ta větší jako trpasličí králík. Holé ocasy jim šlehaly do asfaltu a velká krysa zapištěla, když se jí i ta druhá malá pevně zakousla do hřbetu. Srst se jí zbarvila dočerna krví.

	Jsou snad ty malé… mláďata?

	David si dal ruku před pusu, najednou se mu udělalo špatně od žaludku. Velká krysa sebou křečovitě škubala ze strany na stranu a pokoušela se ty malé setřást. David v životě neslyšel krysy křičet, nevěděl, že to umějí. Ale zvuk, který ta velká krysa vydávala, zněl strašně, jako hlas umírajícího ptáka. Pár lidí naproti se zastavilo. Všichni ten zápas pozorovali a Davidovi to na okamžik připadalo, jako když se lidé sejdou, aby sledovali nějaké klání. Krysí zápasy. Chtěl odtud odejít, ale nemohl. Jednak byl na mostě hustý provoz, jednak od těch krys nedokázal odtrhnout oči. Musel tam zůstat, aby viděl, jak to dopadne.

	Najednou ta velká krysa ztuhla, ocas jí trčel vodorovně z těla. Ty malé se kroutily, škrábaly ji drápy do břicha a hlavy se jim trhavě pohybovaly dopředu a dozadu, jak rvaly kůži. Ta velká se vlekla dál, až dosáhla okraje mostu, protáhla se pod zábradlím i se svým břemenem na zádech a vrhla se přes okraj.

	David se ještě stihnul naklonit přes zábradlí, aby viděl, jak dopadnou. Ozvalo se plesknutí, jak krysy zahučely do černé vody, ale vzápětí se utopilo v dopravním hluku, na okamžik se v pouličních lampách odrazily vějíře kapek a pak bylo po všem.

	Lidé šli dál svou cestou a povídali si o tom.

	„Něco takového jsem ještě v životě neviděl… to je tím horkem… táta jednou vyprávěl, že… bolest hlavy…“

	David šel dál po mostě a mnul si přitom spánky. Jeho pohled se střetával s pohledy protijdoucích lidí. Všichni se zahanbeně usmívali, jako by se společně zúčastnili něčeho zakázaného. Když David procházel kolem postaršího muže, který tam stál od začátku, zeptal se ho: „Promiňte, ale… také vás tak bolí hlava?“

	„Ano,“ odpověděl muž a přitiskl si sevřenou pěst na hlavu. „Příšerně.“

	„Jen jsem byl zvědavý.“

	Muž ukázal na špinavě šedý asfalt, na kterém se rýsovaly stopy krysí krve, a dodal: „Možná je taky bolela hlava. Možná proto…“ Odmlčel se a podíval se na Davida. „Byl jste v televizi, že jo?“

	„Jo,“ David mrknul na hodinky. Za pět minut devět. „Omluvte mě, už musím…“

	Šel dál svou cestou. Ve vzduchu visela potlačená panika. Psi štěkali a lidé kráčeli po ulici rychleji než obvykle, jako by se snažili uniknout tomu, co se blíží. David šel rychle po Ódinově ulici, cestou vytáhl mobil a vyťukal Evino číslo. Vzala to, když došel ke stanici metra.

	„Ahoj,“ řekl David. „Kdepak jsi?“

	„Zrovna jsem nasedla do auta. A ty? U tvé matky se stalo to samé. Když jsme přišli, chtěla zrovna vypnout televizi, ale nešlo to.“

	„To bude Magnus asi rád. Poslyš. Já… nevím, ale… vážně musíš jet za tátou?“

	„Proč?“

	„No… pořád tě bolí hlava?“

	„Jo, ale není to tak zlé, že bych nemohla řídit. Neboj se.“

	„Já vím. Jen mám takový pocit, že… že se stane něco hrozného. Ty to necítíš?“

	„Ne. Ani ne.“

	V telefonní budce na rohu Ódinovy a Sveiny třídy stál nějaký muž a mačkal vidlici sluchátka. David se Evě užuž chystal vyprávět o těch krysách, když se spojení přerušilo.

	„Haló? Haló?“

	Zastavil se, vyťukal číslo znovu, ale ztratil signál. Ozývalo se jen praskání. Muž v telefonní budce praštil sluchátkem, zaklel a vyšel ven. David típnul telefon a chtěl to zkusit znovu, ale displej nezhasnul. Z čela mu na tlačítka telefonu spadla kapka potu, telefon byl nepřirozeně horký, jako by se baterie přehřála. Pokusil se ho úplně vypnout, ale nic se nestalo. Displej svítil dál a na ukazateli nabíjení baterie se objevila další čárka. Na hodinkách bylo 21.05, když David napůl běžel do klubu Studna.

	Ještě venku, kousek od restaurace, zaslechl, že představení už začalo. Hlas Bennyho Lundina se nesl až na ulici. Pořád něco mlel o rozdílných hygienických návycích chlapců a dívek a David se ušklíbl. K jeho velkému potěšení se ale při pointě neozval smích. Na okamžik bylo ticho a ve chvíli, kdy David došel ke vchodu, spustil Benny další číslo: o automatech na kondomy, které stávkují, když je člověk nejvíc potřebuje. David se zastavil ve dveřích a zamrkal.

	Všechna světla v lokálu svítila naplno. Stropní osvětlení, které se normálně zhasíná, když se reflektory zaměří na scénu, bylo rozsvícené. Lidé u stolků a u baru vypadali utrápeně a klopili oči k podlaze a ke stolu.

	„Vy neberete American Express?“

	To byl vtip. Lidé se obvykle Bennyho historce o tom, jak se pokoušel koupit si kondomy pod rukou od jugoslávské mafie, chechtali, až se za břicho popadali. Ale teď se nikdo nezasmál. Všichni se jen usmívali.

	„Do prdele, drž hubu!“ vykřikl nějaký opilec u baru a držel se přitom za hlavu. David ho chápal. Mikrofon byl nastavený na tu nejvyšší možnou hlasitost a ve zdech to šíleně praskalo. V kombinaci s všeobecnou bolestí hlavy se to rovnalo masovému mučení.

	Benny se nervózně zazubil a řekl: „Máte dneska ve cvokárně vycházky?“ 

	Když se nikdo nezasmál ani tomuhle, Benny odložil mikrofon do stojanu a dodal: „Děkuji vám. Byli jste fantastické publikum,“ a odešel ze scény směrem ke kuchyni. Všechno jako by na okamžik ztuhlo, protože se spojení nečekaně přerušilo. Pak mikrofon způsobil akustickou zpětnou vazbu a hustý vzduch prořízlo nesnesitelné pronikavé pípání.

	Všichni v lokálu se chytili za hlavu a někteří začali do šumu z mikrofonu křičet. David zatnul zuby, přiběhl k mikrofonu a pokusil se ho vytáhnout ze zásuvky. Kůží mu proběhlo mravenčení způsobené nízkým napětím, ale zástrčka vězela v zásuvce pevně. Za pár vteřin nastala akustická zpětná vazba, pronikavá jako motorová pila prořezávající mozek, takže toho musel nechat a přitiskl si ruce na uši.

	Obrátil se, aby se vydal do kuchyně, ale zabránili mu v tom lidé, kteří se zvedli od stolků a tlačili se k východu. Nějaká žena, která na majetek restaurace moc ohledy nebrala, ho odstrčila, omotala si šňůru od mikrofonu kolem ruky a zatáhla za ni. Podařilo se jí jen shodit na zem stojan. Ozvěna zněla dál.

	David zvedl zrak k mixážnímu pultu, kde Leo bezvýsledně mačkal všechny možné knoflíky. David na něj zrovna chtěl zavolat, aby vypnul proud, když do něj někdo vrazil a on se svalil na zem na nízké pódium. Zůstal ležet s rukama pořád přitisknutýma na uši a viděl, jak ta žena švihla mikrofonem nad hlavou a udeřila jím o kamennou podlahu.

	Nastalo ticho. Publikum se zastavilo a rozhlédlo se kolem. Všichni v místnosti vydechli úlevou. David se vyškrábal na nohy. Všiml si, že na něj Leo mává a že si ukazováčkem přejel po krku. David přikývl, odkašlal si a zavolal:

	„Haló!“

	Tváře se k němu obrátily.

	„Bohužel musíme večerní představení přerušit kvůli… technickým problémům.“

	Pár lidí se zasmálo. Posměšně.

	„Děkujeme našemu hlavnímu sponzorovi, energetické společnosti Vattenfall a… těšíme se na shledanou.“

	Tu a tam někdo zabučel. David rozhodil rukama v gestu, které mělo znamenat „moc se omlouvám, i když to není moje chyba“, ale už o něj ztratili zájem. Všichni se sunuli k východu. Za několik minut se restaurace vyprázdnila.

	Když David vešel do kuchyně, Leo se tvářil mrzutě.

	„Jak jsi to myslel s tím Vattenfallem?“ zeptal se.

	„To byl vtip.“

	„Aha. Děsně vtipný.“

	David už měl na jazyku něco o kapitánově odpovědnosti, když se loď potápí, protože Leo přece podniku šéfoval a příště by měl mít pro případ podobného zpětného výpadku proudu připravený scénář, ale spolkl to. Jednak si nemohl dovolit se s Leem rozkmotřit, a jednak měl v hlavě jiné starosti.

	Vešel do kanceláře a vytočil Evino číslo na pevné lince. Teď se dovolal, ale ozvala se jenom hlasová schránka. Nechal jí vzkaz, ať mu hned, jak bude moci, zavolá do restaurace.

	Někdo přinesl pivo a baviči si ho vypili v kuchyni, kde hučely ventilátory. Kuchaři je zapnuli, aby zmírnili horko sálající od sporáků, které nešly vypnout, a teď už vzdorovaly i větráky. Pomalu neslyšeli vlastního slova, ale aspoň tam byl chládek.

	Většina se už vytratila, ale David se rozhodl, že ještě chvilku posedí, kdyby volala Eva. V rozhlasových zprávách o desáté říkali, že problémy s elektrickým polem podle všeho postihly jen stockholmskou oblast a že napětí měřené ve voltech na metr je na některých místech srovnatelné s blížícím se úderem blesku. David cítil, jak se mu na pažích ježí chlupy. Možná měl jen husí kůži, nebo to bylo statickou elektřinou.

	Když na boku ucítil vibrace, myslel si nejdřív, že to vyvolává napětí ve vzduchu, ale pak mu došlo, že to vychází z mobilu. Číslo na displeji neznal.

	„Haló? Tady David.“

	„Hovořím s Davidem Zetterbergem?“

	„Ano.“

	Něco v mužově hlase způsobilo, že se Davidovi žaludek sevřel strachy. Vstal od stolu a popošel o pár kroků po chodbě směrem k šatně, aby lépe slyšel.

	„Jmenuji se Göran Dahlman a jsem lékařem v Danderydské nemocnici.“

	Když mu muž pověděl, co měl na srdci, Davidovo tělo zahalila studená mlha a nohy se mu podlomily. Opřel se o zeď a sesul se po ní na betonovou podlahu. Zíral na telefon v ruce a pak ho odhodil jako jedovatého hada. Klouzal po podlaze, až přistál Leovi u nohou. Leo zvedl hlavu.

	„Davide! Co se děje?“

	David si později vůbec nedokázal vybavit, co se dělo následující půlhodinu. Svět ustrnul a ztratil smysl. Leo se jen obtížně prodíral kolonou aut. Všichni se řídili jen základními dopravními předpisy, protože veškerá elektronika přestala fungovat. David se choulil na sedadle pro spolujezdce a nepřítomným pohledem sledoval žlutě blikající semafory.

	Až u vchodu do Danderydské nemocnice se sebral natolik, aby odmítl Leovu nabídku, že s ním půjde nahoru. Nevzpomínal si, co na to Leo řekl, ani jak vůbec našel to správné oddělení. Najednou tam prostě stál a čas se opět dal do svého neúprosného běhu.

	Ale na jednu věc si vzpomínal. Když kráčel chodbou k Evinu pokoji, lampy nade dveřmi blikaly a všude neustále drnčel alarm. Zdálo se mu to zcela na místě, protože ta katastrofa všechno ostatní zastínila.

	 

	*

	 

	Srazila se na silnici s losem a zemřela, když byl David na cestě do nemocnice. Doktor mu do telefonu říkal, že není žádná naděje, ale že jí ještě tluče srdce. Už netlouklo. Ve 22.36 se zastavilo. V půl jedenácté a šest minut přestalo srdce do těla pumpovat krev.

	Jediný sval v těle jediného člověka. Zrnko prachu v čase. A svět byl mrtvý. David stál u její postele s rukama svěšenýma podél těla, pod čelem cítil palčivou bolest.

	Tady ležela celá jeho budoucnost, všechno dobré, co si od života dovedl představit. Tady leželo posledních dvanáct let. Všechno bylo pryč a čas se scvrknul do jediného nesnesitelného přítomného okamžiku.

	Klesl na kolena vedle ní a vzal ji za ruku.

	„Evo,“ zašeptal. „Takhle to nejde. To nemůže být pravda. Já tě přece miluju. Copak to nechápeš? Nedokážu bez tebe žít. Musíš se probudit. Bez tebe to nemá smysl, nic už nemá smysl. Tolik tě miluju, takže to nemůže být pravda.“

	Mluvil dál a dál, vedl monolog z opakovaných vět. Čím víckrát je vyslovil, tím mu přišly pravdivější a správnější, až nabyl přesvědčení, že zaberou. Ano, čím víckrát opakoval, že to není možné, tím mu to celé přišlo absurdnější. Právě se oddal pocitu, že bude-li tu litanii prostě odříkávat dál, stane se zázrak, když se dveře otevřely.

	Ozval se ženský hlas: „Nepotřebujete nic?“

	„Ne, ne,“ řekl David. „Běžte pryč.“

	Přitiskl si Evinu chladnoucí ruku na čelo a zaslechl šustění látky, když si k němu sestřička sedla na bobek. Položila mu ruku na rameno.

	„Mohu pro vás něco udělat?“

	David pomalu obrátil hlavu k sestřičce a zas se otočil zády, přitom stále svíral Evinu ruku. Sestřička vypadala jako samotná Smrt. Lícní kosti jí zřetelně vystupovaly a ve vytřeštěných očích se jí zračila bolest.

	„Kdo jste?“ zašeptal.

	„Jmenuji se Marianne,“ řekla sestřička a téměř přitom nepohnula ústy.

	Zírali na sebe. David sevřel Evinu ruku pevněji, aby ji ochránil před tím, kdo si pro ni přišel. Ale sestřička se nehýbala. Místo toho jen popotáhla a řekla: „Promiňte…“ Otřela si oči a ruce si přitiskla na hlavu.

	David pochopil. Nebyl sám, koho bolela hlava a bodalo ho u srdce. Sestřička se pomalu narovnala, zavrávorala a vyšla z pokoje. Na okamžik k Davidovi pronikl okolní svět za tou tenkou blanou a zaslechl kakofonii zvuků, poplašných signálů a sirén uvnitř nemocnice i venku. Všude vládl zmatek.

	„Vrať se,“ zašeptal David. „Co Magnus? Jak to mám říct Magnusovi? Za týden mu bude devět, to přece víš. Chtěl palačinkový dort. Jak se dělá palačinkový dort, Evo? Vždycky jsi ho přece dělala ty, ty jsi kupovala maliny a všechno ostatní. Jsou doma v lednici. Jak mám přijít domů a otevřít mrazák, kde budou maliny, které jsi koupila na palačinkový dort, a jak je mám…“

	David vykřikl. Ozvalo se jediné táhlé zavytí, než mu v plicích došel vzduch. Přitiskl ústa na klouby na jejích prstech a zamumlal: „Je po všem. Ty už nejsi. Ani já už nejsem. Nic není.“

	Bolest hlavy natolik zesílila, že už ji nedokázal ignorovat. Projel jím paprsek naděje: Umírám. Ano. Teď umře také. Zapraskalo to, něco mu puklo v mozku, jak bolest stále bobtnala, a naprosto pevně přesvědčen si ještě stačil pomyslet:

	Umírám. Teď zemřu. Díky.

	… když to přestalo. Všechno přestalo. Alarm a sirény utichly. Světlo pohaslo a pokoj potemněl. Slyšel vlastní přerývaný dech. Evina ruka byla lepkavá jeho vlastním potem. Sklouzla mu po čele. Bolest hlavy ustoupila. Nepřítomně si přejížděl její rukou nahoru a dolů po kůži na čele, škrábal se jejím snubním prstenem, chtěl, aby se bolest hlavy vrátila. Když zmizela, místo ní ho zaplavil zármutek.

	Upřeně zíral na podlahu. Proto si nevšiml bílé housenky, která pronikla stropem, spadla dolů na žlutou erární deku, kterou byla Eva přikrytá, a zavrtávala se stále hlouběji dovnitř.

	„Miláčku,“ zašeptal a stiskl jí ruku. „Nic nás nikdy nerozdělí, vzpomínáš?“

	Ruka se jí zachvěla, ucítil stisk.

	David nevykřikl, ani se nepohnul. Jen zíral na její ruku, stiskl ji. Ruka stisk opětovala. Poklesla mu brada, vyplázl jazyk a olízl si rty. Nedalo se říci, že cítil radost, když se postavil na nohy, aby se na ni podíval, spíše zmatek jako ve chvíli, kdy se probudíte ze zlého snu a nohy vás nejprve nechtějí poslouchat.

	Omyli ji a upravili, jak to jen šlo, ale z poloviny obličeje zbyla jedna zející rána. Los asi stačil obrátit hlavu, nebo při posledním zoufalém obranném pokusu zaútočil na auto. Jeho hlava s parožím pronikla oknem dovnitř a jeden paroh ji zasáhl do obličeje, než ji rozdrtila tíha zvířecího těla.

	„Evo? Slyšíš mě?“

	Žádná reakce. David si zakryl tvář rukama, srdce mu divoce bušilo.

	Byla to jen… křeč. Nemůže být naživu. Podívej se na ni.

	I když jí horní polovinu obličeje zakrýval velký obvaz, bylo vidět, že hlava je… příliš malá. Že pod ním chybí kosti, kůže a maso. Říkali, že utrpěla vážná poranění, ale až teď viděl, jak rozsáhlá.

	„Evo? To jsem já.“

	Tentokrát to křeč nebyla. Paže sebou škubla a narazila mu do nohou. Eva se náhle posadila. David instinktivně ustoupil o krok. Deka z ní sklouzla, něco tiše zacinkalo a… Ne, teprve teď viděl rozsah poranění.

	Horní polovinu těla měla obnaženou, oblečení na ní rozstříhali. Na pravé straně hrudního koše zela díra obklopená cáry kůže a sraženou krví. Zevnitř se ozýval cinkot. David na okamžik neviděl Evu, ale jen nějakou zrůdu, a chtěl odtud utéci. Ale nedokázal udělat ani krok a za pár vteřin přišel k rozumu. Znovu si stoupnul k posteli.

	Teď si všimnul, odkud ten cinkot vychází. Peány. V hrudním koši měla na poničených cévách plno kovových svorek a ty na sebe narážely, když se pohnula. Suše polkl a řekl: „Evo?“

	Otočila hlavu po zvuku jeho hlasu a otevřela jediné oko.

	V té chvíli vykřikl.

	 


 

	Vällingby 17.32

	Mahler pomalu přecházel náměstí a košile se mu lepila na zpocené tělo. V ruce nesl igelitku s jídlem pro dceru. Popelavě šedí holubi se mu snesli těsně k nohám.

	Vypadal sám jako velký šedý holub. Měl ošoupané sako, které si koupil před patnácti lety, když ztloustnul natolik, že se do starých šatů nevešel. Stejně tak kalhoty. Z vlasů mu zbyl jen věneček nad ušima a pleš měl od sluníčka zarudlou a pihovatou. Tak jako holubi vyzobávají zbytky odhozené u stánku s párky, tak si šlo snadno představit Mahlera, jak si nese v igelitce prázdné láhve a jak prohrabává popelnice.

	Nebylo to tak. Ale působil tím dojmem. Smolař.

	Cestou domů ve stínu obchodního domu Åhléns si Mahler prsty volné ruky zajel pod dvojitou bradu a nahmatal náhrdelník. Dárek od Eliáše. Šedesát sedm pestrobarevných plastových korálků navlečených na rybářském vlasci, které bude navždy nosit zavázané kolem krku.

	Kráčel dál a přejížděl prsty po korálcích, jako kdyby se modlil růženec.

	 

	*

	 

	Když vystoupal tři patra k dceřinu bytu, musel chvilku nabírat dech a pak odemkl dveře vlastním klíčem. V bytě bylo šero, dusno a zatuchlo, jak se tu dlouho nevětralo.

	„Ahoj, holčičko. To jsem jen já.“

	Žádná odpověď. Jako vždy se obával nejhoršího.

	Ale Anna byla doma a žila. Choulila se v Eliášově postýlce s tváří obrácenou ke zdi na přehozu s medvídkem Bamsem, který koupil Mahler. Mahler postavil igelitku na zem, překročil zaprášené dílky lega a opatrně se posadil na kraj postele.

	„Jak ti je, holčičko?“

	Anna popotáhla. Hlas měla slabý.

	„Tati… cítím jeho vůni. Ještě je v peřinách. Jeho vůně se tam pořád drží.“

	Mahler by si rád lehl do postele k ní. Objal by ji jako správný tatínek, aby ji ochránil před vším zlým. Ale neodvážil se. Laťky roštu postele by pod jeho tíhou praskly. Tak tam jen zůstal sedět a díval se na dílky stavebnice, ze kterých už dva měsíce nikdo nic nestavěl.

	Když hledal pro Annu byt, našel jeden ve stejném domě v přízemí. Ten si ale nevzal ze strachu před zloději.

	 

	*

	 

	„Pojď si něco sníst.“

	Mahler přendal dvě porce rostbífu s bramborovým salátem z plastového tácku na talíř, nakrájel rajče na čtvrtky a položil je na okraj talíře. Anna neodpověděla.

	Žaluzie v kuchyni byly zatažené, ale skulinami pronikalo slunce, kreslilo po kuchyňském stole zářivé linky a osvětlovalo kroužící zrnka prachu. Měl by tu uklidit. Ale neměl na to sílu.

	Před dvěma měsíci leželo na stole plno věcí: ovoce, pošta, nějaká hračka, kytička, kterou utrhli na procházce, to, co Eliáš zrovna vyrobil ve školce. Běžné krámy.

	Teď na něm stály jen dva talíře s jídlem koupeným v samoobsluze. Teplo a pach prachu. Sytě červené čtvrtky rajčete: trapný pokus.

	Šel do Eliášova pokoje a ve dveřích se zastavil.

	„Anno… musíš sníst aspoň něco. Tak pojď. Je to na stole.“

	Anna zavrtěla hlavou a řekla do zdi: „Najím se později. Díky.“

	„Nemůžeš na chvíli vstát?“

	Když neodpovídala, Mahler se vrátil zpátky do kuchyně a sedl si ke stolu. Pustil se mechanicky do jídla. Měl pocit, že se jeho žvýkání rozléhá mezi tichými stěnami. Nakonec spořádal dílky rajčete. Jeden po druhém.

	 

	*

	 

	Na zábradlí balkonu si sedla beruška.

	Anna měla plné ruce práce s balením. Měli jet na pár týdnů k Mahlerovi na chatu v Roslagenu.

	„Mami, beruška… podívej se.“

	Vešla do obýváku a ještě zahlédla, jak Eliáš stojí na stolku na balkoně a sklání se nad beruškou, když se vznesla. Jediná noha stolku povolila. Nestihla už k němu doběhnout.

	Pod balkonem bylo parkoviště. Černý asfalt.

	 

	*

	 

	„Tumáš, holčičko.“

	Mahler k Anně napřáhnul ruku se soustem napíchnutým na vidličce, velkým tak akorát do pusy. Posadila se na posteli, vzala si vidličku a sama si ji vložila do úst. Mahler jí podal talíř.

	Obličej měla zarudlý a nateklý a v hnědých vlasech se rýsovaly šedé pramínky. Snědla čtyři sousta a pak mu talíř vrátila.

	„Děkuju. Bylo to dobré.“

	Mahler talíř postavil na Eliášův psací stůl a složil ruce do klína.

	„Byla jsi dneska venku?“

	„Byla jsem u něj.“

	Mahler přikývl. Nevěděl, co na to říct. Když vstával, narazil hlavou do husy Akky s Nilsem Holgerssonem na zádech, která visela nad postelí. Dřevěná husa několikrát zatřepetala křídly a rozvířila nad Anninou tváří vzduch. Pak znehybněla.

	 

	*

	 

	Doma ve svém bytě naproti přes dvůr si Mahler svlékl propocené šaty, osprchoval se, natáhl si župan a vzal si pár Alvedonů proti bolení hlavy. Usadil se k počítači a zalogoval se do agentury Reuters. Hodinu si projížděl zprávy a tři krátké přeložil.

	O      japonském přístroji, který dovedl přetlumočit psí štěkot. O siamských dvojčatech, které od sebe oddělili při operaci. O muži, který si v Lübecku postavil dům z plechovek. Fotka toho japonského vynálezu chyběla, tak si vyhledal snímek labradora a přiložil ho ke zprávě. Pak to poslal do novin.

	Poté si přečetl mail od jednoho ze svých bývalých policejních informátorů. Ptal se Mahlera, jak se mu daří, už se prý dlouho neozval. Odpověděl, že je mu pěkně mizerně, že mu před dvěma měsíci zemřel vnuk a že každý den uvažuje o sebevraždě. Odpověď neodeslal a zase ji vymazal.

	Stíny na podlaze se protáhly, bylo po sedmé. Zvedl se ze židle a promnul si spánky. Šel do kuchyně a vyndal z ledničky pivo, půlku vypil vestoje a pak se vrátil do obýváku. Zastavil se vedle pohovky.

	Na zemi pod opěrkou pohovky stál Hrad.

	Eliáš ho dostal před čtyřmi měsíci, k šestým narozeninám. Obrovský hrad z lega. Postavili ho společně a od té doby si s ním vždycky odpoledne hrávali. Rozmísťovali v něm rytíře, vymýšleli si příběhy, hrad přestavovali a rozšiřovali. Teď tam stál přesně tak, jak ho naposledy opustili.

	Při pohledu na něj to Mahlera vždycky zabolelo a pokaždé si říkal, že by ho měl vyhodit, nebo ho aspoň rozmontovat, ale nedokázal to. Hrad tam zjevně zůstane stát, dokud bude naživu, tak jako jeho pohřbí s tím korálkovým náhrdelníkem.

	Eliáš, Eliáš…

	Otevřela se v něm propast. Zachvátila ho panika a na prsou pocítil tlak. Běžel k počítači, přihlásil se do předplacených pornostránek. Pak celou hodinu klikal, aniž by ho přitom třeba jen trochu zašimralo ve slabinách. Cítil jen lhostejnost a znechucení.

	 

	*

	 

	Těsně po deváté se odhlásil a vypnul počítač. Obrazovka nezhasla. Neměl sílu si s tím lámat hlavu. Bolest hlavy ho teď tlačila za očima a vyvolávala v něm neklid. Prošel se po bytě několikrát kolem dokola, dal si další pivo a nakonec se zastavil před hradem. Sedl si na bobek.

	Jeden rytířů z lega se nakláněl z cimbuří věže, vypadalo to, jako by něco volal na nepřítele, který se pokouší vyrazit bránu.

	„Dále od hradu, dále, ať na vás nevyleju splašky nenadále!“ říkával Mahler skřípavým hlasem a Eliáš se smál, až se zajíkal, a volal: „Ještě! Ještě!“ A Mahler vymýšlel všechny možné nechutnosti, které by mohl rytíř na nepřítele vylít. Třeba zkyslé mléko.

	Mahler postavičku vytáhl a otáčel jí mezi prsty. Rytíř měl na hlavě stříbrnou helmu, která napůl zakrývala sveřepý výraz ve tváři. Mečík, který svíral v ruce, se ještě leskl. Na těch, které měl Eliáš doma, už barva vybledla. Mahler zíral na ten stříbřitě lesklý meč a proniklo jím dvojí poznání, těžké jako dva černé kameny:

	Tenhle meč se bude navždy lesknout.

	Už si nikdy v životě nebudu hrát.

	Postavil rytíře zpátky na místo a zadíval se do stěny.

	Už si nikdy v životě nebudu hrát.

	V zármutku nad ztrátou Eliáše v duchu omílal všechno, co už nikdy nezažije: procházky v lese, džus a koláčky v cukrárně, návštěvy Skansenu a spoustu dalších a dalších věcí. Ale teď si to uvědomil zcela jasně: Už si nikdy v životě nebude hrát. Nešlo jen o lego a hru na schovávanou. S Eliášovou smrtí neztratil jen kamaráda, se kterým si hrál, ale ztratil vůbec chuť si hrát.

	Proto nemohl psát, proto mu pornografie nic neříkala a minuty se tak pomalu vlekly. Nedokázal si už nic představovat, vymýšlet si. Měl by to být požehnaný stav, žít jen v tom, co je a co máte před očima, a nepřetvářet si svět. Mělo by to tak být. Ale nebylo.

	Mahler si na prsou nahmatal jizvu po operaci.

	Život je takový, jaký si ho uděláme.

	On tu schopnost ztratil. Spoutávalo ho obézní tělo, které bude muset neradostně vláčet celé dny a roky. Náhle ho to poznání osvítilo a popadla ho chuť něco rozbít. Sevřená pěst se chvěla nad hradem, ale ovládl se, vstal a vyšel na balkon, chytil se zábradlí a zacloumal jím.

	Dole na dvoře pobíhal kolem dokola pes a štěkal. Mahlerovi se zachtělo udělat to samé.

	When in trouble, when in doubt.

	Run in circles, scream and shout.

	Naklonil se přes zábradlí a podíval se dolů. Viděl v duchu sám sebe, jak padá a pak se rozprskne na zemi jako přezrálý meloun. Pes by ho možná sežral. Ta představa ho lákala. Skončit jako žrádlo pro psa. Ale pes by si nejspíš vůbec ničeho nevšiml, choval se nějak hystericky. Někdo ho nejspíš brzy odpráskne.

	Sevřel si hlavu rukama. Stejně se mu nakonec rozskočí, když bude bolest takhle dál sílit.

	 

	*

	 

	Bylo krátce po půl jedenácté, když si Mahler uvědomil, že se mu chce přes to přese všechno žít.

	První záchvat bradykardie ho postihl před osmi lety, když jel udělat rozhovor s nějakým rybářem, který chytil do sítě mrtvolu. Když vystoupili z loďky na břeh, jako by světlo náhle pohaslo, scvrklo se do jediného bodu a pak už si Mahler nepamatoval nic, dokud se neprobral na hromadě sítí. Kdyby rybář čirou náhodou neovládal umělé dýchání a masáž srdce, Mahlerovy problémy by se vyřešily jednou provždy.

	Lékař konstatoval, že trpí chronickou myokarditidou a potřebuje kardiostimulátor, který by mu bušení srdce stabilizoval. Tehdy byl Mahler v takové depresi, že měl v úmyslu zahrávat si se smrtí, ale nakonec operaci přece jen podstoupil.

	Pak se narodil Eliáš a Mahler měl po letech poprvé důvod vůbec používat srdce. Kardiostimulátor bezpečně tikal a dovolil mu být dědečkem podle libosti.

	Ale teď…

	Nahoře na čele, u linie vlasů, mu vyrazily kapky potu a Mahler si přitiskl ruku na srdce. Tlouklo nejméně dvakrát rychleji než obvykle. Srdci se nějak podařilo ignorovat neustálé impulzy z kardiostimulátoru a pádilo jako splašené. Mahler pod dlaní cítil, jak se mu puls zrychluje.

	Přiložil si prsty na zápěstí, díval se na hodinky a počítal vteřiny. Napočítal 120 tepů za minutu, ale nebyl si jistý, zda to tak opravdu je. Zdálo se, že dokonce i vteřinová ručička se pohybuje rychleji než obvykle.

	Klid… klid… to přejde…

	Věděl, že takové srdeční paroxysmy nejsou nebezpečné samy o sobě, pokud nejsou extrémní. Pacientům škodí neklid a úzkost. Mahler se snažil dýchat klidně, ale srdce mu tlouklo stále rychleji.

	Něco ho napadlo. Položil si prsty na kardiostimulátor, kovovou krabičku těsně pod kůží, která mu chránila život. Těžko říct, zda běží rychleji, ale měl podezření, že ano. Bylo to stejné jako s hodinami.

	Stulil se do klubíčka na pohovce. Hlava se mu mohla bolestí rozskočit, srdce pádilo jako o závod a Mahler k svému údivu zjistil, že se mu nechce umřít. Ne. Alespoň ne tak, že by mu nějaký strojek poháněl srdce, až by prasklo. Posadil se a zamžoural na obrazovku počítače. I ta svítila nějak jasněji a všechny ikonky byly na tom lesklém bílém pozadí rozmazané.

	Co mám dělat?

	Nic. Nebude dělat nic, aby srdce ještě víc nenamáhal. Šel si zase lehnout a přitiskl si ruku na životodárný sval. Srdce mu teď bušilo tak rychle, že nešlo rozlišit jednotlivé ozvy, znělo to jako víření bubnů z říše smrti, jehož tempo se neustále zvyšovalo. Mahler zavřel oči a čekal na crescendo.

	Když už se mu zdálo, že kůže na bubnu praskne a zorné pole se mu scvrkne jako tenkrát, tak to přestalo.

	Nepravidelné bušení srdce se utišilo, přešlo do starého známého pomalého rytmu. Chvíli ležel bez hnutí, se zavřenýma očima, pak se zhluboka nadechl a přejel si rukou po obličeji, jako by chtěl zkontrolovat, zda ho ještě má. Obličej byl na svém místě, mokrý potem. Teplé kapky mu stékaly do záhybů na břiše a šimraly ho.

	Otevřel oči. Ikonky na počítači svítily jako obvykle na blankytně modrém pozadí a obrazovka vzápětí zhasla. Pes na dvoře přestal štěkat.

	Co se stalo?

	Vteřinová ručička na hodinkách ubíhala zase normálním tempem a celý svět se ponořil do hlubokého ticha. Až nyní, když už všechno ztichlo, si uvědomil, jaká kakofonie zvuků a křiku tomuto vleklému tichu předcházela. Olízl si slané rty, schoulil se a zíral na hodiny.

	Vteřiny, minuty… ve vteřině se narodíme a ve vteřině zemřeme.

	Ležel tak asi dvacet minut, když zazvonil telefon. Sklouzl z pohovky a doplazil se k psacímu stolu. Nohy by ho zjevně unesly, ale měl pocit, že by se měl plazit po čtyřech. Vyškrábal se na židli u psacího stolu a zvedl sluchátko.

	„Prosím, tady Mahler.“

	„Nazdárek, tady Ludde. Z Danderydské nemocnice.“

	„Jo… ahoj.“

	„Hele, něco pro tebe mám.“

	Ludde byl jedním z jeho početných informátorů z doby, kdy Mahler ještě pracoval v novinách. Jako hlídač v Danderydské nemocnici Ludde občas spatřil či zaslechl věci, které mohly být „ve veřejném zájmu“, jak sám říkal.

	Mahler namítl: „Já už v novinách nedělám, zavolej Benkemu… Bengtu Janssonovi, nočnímu redaktorovi na…“

	„Poslouchej. Mrtví se probouzejí.“

	„Co to meleš?“

	„Mrtví. Mrtvoly. V márnici. Ožily.“

	„Dej pokoj.“

	„Ne, vážně. Zrovna volali kluci z patologie a byli úplně bez sebe. Chtěli, abych jim poslal dolů někoho na pomoc.“

	Mahler si všiml, jak se mu ruka na psacím stole automaticky pohybuje směrem k poznámkovému bloku, ale stáhl ji a zavrtěl hlavou.

	„Ludde, tak se uklidni. Víš vůbec, co říkáš…?“

	„Jo, já vím. Já vím. Ale je to pravda. Všichni tu pobíhají sem a tam… je tu příšernej bordel. Mrtví se probudili. Všichni.“

	Mahler vážně zaslechl v pozadí vzrušené hlasy, ale nedokázal rozlišit, co říkají. Něco se děje, ale…

	„Ludde. Vezmeme to ještě jednou, pěkně popořádku.“

	Ludde si povzdychl. V pozadí někdo vykřikl: „Zavolejte na intenzivku!“ Když Ludde opět promluvil, přiblížil ústa k mikrofonu a v hlase měl téměř erotický nádech.

	„Nejdřív tu byl úplnej blázinec kvůli elektřině. Všechno bylo zapnuté a nic nefungovalo. Víš, co myslím? S tím proudem?“

	„Jo… jo, já vím.“

	„Fajn. Před pěti minutami lapiduši z márnice zavolali na recepci, že potřebují dole pár chlapů z ochranky, protože se jim snaží utéct… parta mrtvol. No jasně. Hlídači se zachechtají, dobrej vtip, ale přece jen se zajdou dolů podívat. Za několik minut volají, že potřebujou posily, protože se už pobudily všechny mrtvoly. Ještě lepší vtip. Pošlou tam další hlídku, možná je už dole mejdan v plným proudu. Fajn. Pak zavolá doktor a tvrdí to samé… a právě tam dolů míří dokonce chirurgové z intenzivky.“

	„Ale kolik jich tam vůbec je?“ zeptal se Mahler.

	„Nemám zdání. Sto. Minimálně. Tak přijedeš, nebo ne?“

	Mahler se podíval na hodinky. Za pět minut půl dvanácté.

	„Jo. Jo, přijedu.“

	„Bezva. Vezmeš si s sebou…?“

	„Jo, jasně.“

	 

	*

	 

	Oblékl se, sbalil si diktafon, telefon a digitální foťák, které ještě nestačil vrátit do redakce, pro jistotu si vzal dvě tisícovky pro Luddeho a pak seběhl po schodech dolů tak rychle, jak si troufnul.

	Srdce mu pořád bušilo, když se nasoukal do svého Fordu Fiesta, nastartoval a vyrazil východním směrem. Když dojel na kruhový objezd v Blackebergu, brnknul Benkemu, že už v redakci sice skončil, ale že dostal jeden tip z Danderydské nemocnice a že to jede prověřit. Benke ho přivítal zpátky do práce.

	Silnice byly prázdné a Mahler zrychlil na sto dvacet, když projížděl po Islandském náměstí. Kolem se míhalo Západní město a někde u Traneberského mostu spatřil sám sebe. Za celý měsíc se necítil takhle živý. Téměř šťastný.

	 


 

	Täby 21.05

	„Budeš to muset vypnout, holčičko.“ Elvy ukázala prstem na televizní obrazovku. „To kvílení mi leze na mozek.“

	Flora přikývla, aniž zvedla zrak od obrazovky, a řekla: „No dobře. Jenom si to uložím.“

	Elvy odložila svazek Grimberga, stejně se na čtení nedokázala soustředit od chvíle, co ji tak rozbolela hlava, a zadívala se, jak se Jill Valentine stáhla do bezpečí. Flora jí vysvětlila, jak videohra funguje, a Elvy to z větší části pochopila.

	Dvě věci ale nechápala: Jak je možné takové prostředí vytvořit v počítači a jak se v tom všem Flora dokáže vyznat. Flora rejdila prsty po klávesnici a na obrazovce blikaly texty, mapy a seznamy v tak rychlém sledu, že si Elvy většinou ani nestačila uvědomit, co se děje.

	Jill se pohybovala dlouhou chodbou s namířenou pistolí, celé tělo měla napjaté. Flora pevně svírala rty a přimhouřila oči, až vypadaly pod tlustou vrstvou make-upu jako dvě úzké elipsy. Elvy přejela pohledem po jejích útlých bledých předloktích posetých starými škrábanci a vyhojenými ranami. Hlava s rezavými rozježenými vlasy vypadala na tom hubeném drobném těle příliš velká. Jednu dobu si Flora barvila vlasy načerno, ale asi před rokem se vrátila ke své přírodní barvě.

	„Jak to jde?“ zeptala se Elvy.

	„Hmm. Podařilo se mi dostat, co jsem potřebovala. Musím to jen… uložit.“

	Mapa se objevila a zase zmizela. Dveře vedoucí do tmy se otevřely a Jill stála na podestě nad nějakým schodištěm. Flora si olízla rty a odvedla ji ke schodům.

	Margareta, Flořina matka a Elvyina dcera, by určitě protestovala, kdyby věděla, jakou hru Flora hraje, a usoudila by, že jim to z různých důvodů oběma škodí.

	Před třemi měsíci si nechala herní konzoli u Elvy jako kompromis. Poté, co Flora strávila celý půlrok přilepená u počítače tři, čtyři i pět hodin denně, dali jí rodiče ultimátum: buď ten krám prodá, nebo si ho nechá u babičky, pokud s tím bude Elvy souhlasit.

	A Elvy souhlasila. Měly se s vnučkou moc rády. Flora si k ní chodila zahrát dvakrát, třikrát týdně, většinou jen na pár hodin. Popovídaly si u čaje, zahrály si kanastu a někdy u ní Flora přespala.

	„Áááá…!“

	„Do prdele!“

	Elvy zvedla hlavu. Flora se zkroutila a napjala celé tělo.

	Za rohem se vynořil zombie a Jill zvedla pistoli, ještě stačila jednou vystřelit, než se na ni vrhl. Kontrolní páka, kterou Flora svírala v ruce, zaskřípala, jak se ji pokoušela vychýlit, ale červená krev rytmicky stříkala a Jill brzy ležela zombiemu u nohou.

	You are dead.

	„Jsem blbá!“ Flora se plácla do čela. „Ajajaj. Tohohle jsem zapomněla sežehnout. Ach jo.“

	Elvy se k ní naklonila z křesla. „Už jsi to… projela?“

	„Kdepak. Teď aspoň vím, kde je.“

	„Hmmm.“

	Podle výchovné poradkyně ve škole byla Flora sebedestruktivní. Elvy netušila, zda je to lepší či horší než její vlastní diagnóza, když byla ve stejném věku: hysterie. V padesátých letech, v době rozkvětu švédského státu sociálního blahobytu a konečného vítězství rozumu, nebyla hysterie nic moc pěkného. Elvy se také řezala břitvou do rukou a do nohou z pocitu vnitřní bolesti a vnějšího tlaku. Ale tenkrát takový problém vůbec neexistoval. Nikdo neměl právo být nešťastný.

	Už když byla Flora malá, cítila se Elvy být s tou vážnou, vynalézavou holčičkou silně spřízněná, tušila, že to nebude mít lehké. Citlivost, která byla pro obě prokletím, se zjevně dědila ob jednu generaci. Margareta, její dcera, vystudovala práva a byla uhlazená, korektní a úspěšná. Možná to byla reakce na bláznivou matku. Vzala si Görana, který také studoval práva a byl stejného ražení.

	„Taky tě tak bolí hlava?“ zeptala se Elvy. Viděla, jak si Flora přejela rukou po čele, když se naklonila, aby videohru vypnula.

	„Jo, je to…“ Flora mačkala knoflík. „To je divný. Nejde to vypnout.“

	„Tak vypni celou televizi.“

	Ani televize nešla vypnout. Hra se sama zase spustila a začala přehrávat různé scény. Jill zneškodnila elektrickým proudem dva zombie a dalšího zastřelila na chodbě. Rány Elvy zaduněly v hlavě. Ušklíbla se. Ani zvuk nešel ztlumit.

	Když se Flora pokusila vytáhnout zástrčku ze zásuvky, zapraskalo to. Uskočila a vykřikla. Elvy se zvedla z křesla: „Co se stalo, holčičko?“

	Flora zírala na ruku, ve které držela zástrčku.

	„Dostala jsem ránu. Moc silnou ne, ale…“ Zatřepala rukou, jako by si ji chtěla zchladit, a ukázala na obrazovku, kde Jill znovu zelektrizovala dva nemrtvé, zasmála se a řekla: „To snad ne.“

	Elvy k ní natáhla ruku a pomohla jí vstát.

	„Půjdeme do kuchyně.“

	Všechno, co souviselo s elektřinou a technikou, byla Toreho parketa. Poté, co onemocněl Alzheimerovou chorobou, musela Elvy poprvé zavolat elektrikáře, když jim vypadly pojistky. Takové věci jí Tore nikdy nesvěřil, protože by na to podle něj nestačila. Elektrikář, který nevěděl, jak je neschopná, jí nicméně ukázal, jak se to dělá. A pak už to dokázala sama. Ale stávkující televize byla nad její síly. Bude to muset počkat do zítra.

	Zahrály si ještě v kuchyni partičku kanasty, ale obě se na karty jen těžko dokázaly soustředit. Kromě bolesti hlavy bylo ve vzduchu ještě něco jiného. Cítily to obě. Ve čtvrt na jedenáct Elvy sbalila karty a zeptala se: „Poslyš, také cítíš…?“

	„Jo.“

	„Co to je?“

	„Nevím.“

	Obě sklopily oči k desce stolu a pokoušely se… zavětřit. Kromě Flory potkala Elvy v životě ještě pár další lidí, kteří tuto schopnost měli, Flora nikoho jiného než Elvy neznala. Ulevilo se jí, když o tom spolu před pár lety začaly mluvit. Existuje ještě někdo stejně bláznivý jako ona, kdo má Tušení.

	V jiné době a jiné společnosti by se z nich možná staly šamanky. Nebo by je třeba upálili na hranici. Ale ve Švédsku v jednadvacátém století z nich byly sebedestruktivní hysterky. Přecitlivělé.

	Tušení se dalo vysvětlit či uchopit stejně špatně jako dojem z nějaké vůně. Ale tak jako liška ví, že se někde ve tmě schovává zajíc, cítí zajícův strach a také ví, že zajíc ví o ní, dokázaly obě ženy zachytit něco ve vzduchu kolem míst a lidí.

	Začaly o tom mluvit loni v létě, když se procházely po severním Mälarenském nábřeží. Než došly k radnici, obě jako na povel zahnuly z nábřeží na cyklostezku. Elvy se zastavila a zeptala se: „Tobě se tam už jít nechce?“

	„Ne.“

	„Proč ne?“

	„Protože…“ Flora pokrčila rameny a zadívala se do země, jako by se styděla. „Jen jsem měla takový pocit…“

	„Poslouchej,“ Elvy ji vzala za bradu a zvedla jí hlavu. „Já měla stejný pocit.“

	Flora se jí zadívala pátravě do očí: „Vážně?“

	„Jo,“ řekla Elvy. „Něco se tam stalo. Něco zlého. Myslím… že se někdo utopil.“

	„Hmm,“ řekla Flora. „Chtěl skočit z lodi do vody…“

	„… a narazil hlavou na okraj nábřeží,“ doplnila ji Elvy.

	„Ano.“

	Neověřily si, zda mají pravdu. Věděly, že to tak je. Po zbytek odpoledne si vyprávěly historky a porovnávaly si zkušenosti. U obou se ta schopnost probudila v pubertě a Flořino trápení mělo stejný původ jako u Elvy: znala lidi příliš dobře. Její tušení jí přesně řeklo, jak na tom lidé kolem ní jsou, takže nedokázala přijmout jejich lži.

	„Holčičko,“ řekla jí Elvy, „všichni svým způsobem lžou. Předpokladem pro fungování společnosti je, že si všichni trochu lžeme. Můžeš to brát jako jisté ohledy. Pravda je svým způsobem hrozně sobecká.“

	„Já vím, babi. Vlastně to vím. Ale je to tak strašně… odporné. Jako by to kolem lidí, co… nějak divně páchlo, chápeš?“

	„Jo,“ povzdychla si Elvy. „Jo, já vím.“

	„Ty se tomu aspoň nemusíš vystavovat. Stýkáš se jen s dědečkem a s ženskýma v kostele. Ale ve škole je jich na tebe skoro tisíc a všichni, skoro všichni, se cítí blbě. Někteří z nich to sami nevědí, ale já to vnímám a bolí mě to. Bolí to. Pořád. Když si mě nějaký učitel vezme stranou a chce si se mnou vážně promluvit o tom, co mám za problém… je mi okamžitě na zvracení, protože jak mluví, mám pocit, jako by z něj proudily jen samé sračky. Strach a znuděnost. A cítím, že se mě bojí a že jeho život stojí za hovno, a někdo takový mi bude vykládat, co bych měla dělat?“

	„Floro,“ řekla Elvy. „Vím, že to není moc velká útěcha, ale člověk si na to zvykne. Je to, jako když dlouho sedíš na záchodě – pak už ten pach necítíš.“ Flora se tomu zasmála a Elvy pokračovala: „Pokud jde o ženský v kostele, řeknu ti, že si taky někdy přeju, abych s sebou měla kolíček.“

	„Na co?“

	„Abych si ho přicvakla na nos. A dědeček… o tom si promluvíme jindy. Ale nejde to nijak vypnout. To bys měla vědět. Když jsi na tom tak jako já, žádný takový kolíček neexistuje. Musíš si na to zvyknout. Je to peklo, já vím. Ale musíš si zvyknout, pokud chceš žít.“

	 

	*

	 

	Ten rozhovor přispěl aspoň k tomu, že se Flora přestala řezat do rukou. A začala za Elvy chodit čím dál tím častěji. Někdy se vypravila autobusem do Täby i v týdnu a ráno jela zpátky do školy. Nabídla se, že jí pomůže starat se o dědečka, ale moc se pro něj udělat nedalo. Elvy ji párkrát nechala krmit ho kaší, aby se Flora nějak zapojila, když už si to přeje.

	Elvy se několikrát opatrně pokusila zavést řeč na Boha, ale Flora byla ateistka. Flora se pokoušela Elvy pustit Marilyna Mansona, ale se stejně chabým výsledkem. Jejich přátelství mělo své meze. Elvy nicméně v rozumných dávkách snesla hororové filmy.

	 

	*

	 

	Když se vrátily do obýváku, zvuk televize zesílil. Flora se ji znovu pokusila vypnut, ale nešlo to.

	Herní konzoli dostala od Elvy k patnáctým narozeninám. Vyvolalo to bouřlivé hádky s Margaretou, která tvrdila, že se kvůli videohrám mládež izoluje od okolního světa a uzavírá se do sebe. Elvy si říkala, že má pravdu a že právě proto ji Floře koupila. Sama začala nasávat, když jí bylo patnáct.

	Aby se vypnula a otupila svá citlivá tykadla. Z tohoto hlediska byla podle ní hra lepší.

	„Půjdeme na chvíli ven,“ řekla Elvy.

	Na zahradě už televize slyšet nebyla, ale vzduch byl nehybný a horko tíživé. Ve všech okolních vilkách se svítilo. Psi štěkali a nad hlavami jim visela zlá předtucha.

	Došly ke staré jabloni, strážnému stromu, který byl stejně starý jako dům. Tmavá koruna byla obalená stovkami zelených jablíček a k nebi trčely výhonky, které nikdo neprořezal od doby, co Tore onemocněl.

	Popadnu kulovnici, vyběhnu po schodech nahoru a ty psy zastřelím.

	„Říkala jsi něco?“ zeptala se Elvy.

	„Ne.“

	Elvy očima zapátrala po nebi. Hvězdy byly jako špendlíkové hlavičky na tmavomodrém poli, nekonečně vzdálené. Viděla, jak se snášejí dolů a stávají se z nich opravdové jehličky, které se jí zapíchly do mozku, a bolest se šířila.

	„Jako železná panna,“ řekla Flora.

	Elvy se na ni podívala. I Flora vzhlížela k nebi.

	„Floro,“ řekla. „Nemyslela jsi čirou náhodou na kulovnici a… na psy?“

	Flora zvedla obočí a zasmála se.

	„Jo,“ řekla. „Přemýšlela jsem, co provedu v té videohře. Jak jsi…?“

	Podívaly se na sebe. Tohle bylo něco docela jiného. Bolest hlavy zesílila, jehličky se zabodávaly hlouběji a najednou se na ně sesypaly.

	Ani lísteček se nepohnul, ani stéblo trávy se neohnulo, ale obě zavrávoraly, když se zahradou přehnala obrovská síla. Na vteřinu byla u nich, kolem nich a v nich.

	To… ne… mně… pr… má… nech… st… pr… ko… pssst

	Hlavu jim naplnily hlasy, jako když otáčíte knoflíkem rádia a v jediném okamžiku projedete stovky frekvencí, jen staccato, útržky slabik, ale přesto obě slyšely, že ty hlasy vydávají vyděšení lidé. Prohnaly se jimi a zmizely. Elvy se podlomily nohy, padla na kolena na trávník a mumlala:

	„Otče náš, jenž jsi na nebesích, posvěť se jméno tvé, přijď království tvé, buď vůle tvá jako v nebi, tak i na zemi. Chléb náš vezdejší dejž nám dnes a odpusť nám naše viny, jakož…“

	„Babi?“

	„… i my odpouštíme našim viníkům, a neuveď nás v pokušení, ale zbav nás od zlého…“

	„Babi!“

	Floře se chvěl hlas a Elvy se jen s námahou vytrhla z transu a rozhlédla se kolem sebe. Flora seděla na trávníku s očima doširoka otevřenýma a zírala na ni. Elvy projel hlavou tak silný paprsek bolesti, až se bála, že dostala mozkovou mrtvici. Zašeptala: 

	„… ano?“

	„Co to bylo?“

	Elvy se ušklíbla. Všechno ji bolelo. Bolelo ji pohnout hlavou, bolelo ji otevřít ústa. Snažila se v hlavě zformulovat slova. Ale nedařilo se jí to a pak… to pominulo. Zavřela oči a nadechla se. Bolest se prostě sama vypnula, svět se vrátil do normálních kolejí a znovu se zbarvil. Ve Flořině tváři četla vlastní pocit úlevy.

	Zhluboka se nadechla. Ano. Pominulo to. Natáhla se a vzala Floru za ruku.

	„Jsem tak ráda,“ řekla, „že jsi tady. Že jsem to neprožila… jen já sama.“ Flora si promnula oči. „Ale co to bylo?“

	„Ty to nevíš?“

	„Vlastně ne.“

	Elvy přikývla. Přirozeně. V jistém smyslu to byla otázka víry.

	„Byli to duchové,“ řekla. „Duše mrtvých. Dostaly se na svobodu.“

	 


 

	Danderydská nemocnice 23.07

	Je to jeho žena, jak by se jí mohl bát? David se o krok přiblížil k posteli. To bylo tím okem, jediným okem, tím, jak se dívalo.

	Lidské oko nelze popsat. Veškeré počítačové simulace oka jsou přízračné a obrázky a fotky akceptujeme jen proto, že se jedná o strnulé zachycení okamžiku. Živé oko se nedá popsat či jinak vystihnout. Ale poznáme naprosto jasně, když živé není.

	Její oko bylo mrtvé. Pokrývala ho mikroskopicky tenká šedá blána. Klidně by to mohla být kamenná zeď. Byla odpojená, nebyla tady. David se k ní sklonil a zašeptal: „… Evo?“

	Musel se pevně přidržet ocelové trubky postele, aby neuskočil, když se podívala přímo na něj –

	tohle udělají s očima některé nemoci

	– a otevřela ústa, ale nevydala ze sebe žádný zvuk. Jen to nasucho klaplo. David přiskočil k umyvadlu, natočil do kelímku vodu a podal jí ho. Podívala se na kelímek, ale nepohnula se, aby si ho vzala.

	„Tumáš, miláčku,“ řekl David. „Trochu vody.“

	Vymrštila se a kelímek mu vyrazila z ruky. Voda jí polila tvář a kelímek jí spadl na břicho. Podívala se na něj, položila na něj ruku a stiskla ho, až to zapraskalo.

	David zíral na díru, která jí zela na prsou, na cinkající peány připomínající pekelné vánoční ozdoby, a konečně se probral z otupělosti. Stiskl knoflík u její postele, a když se do pěti vteřin nikdo neobjevil, vyřítil se ven na chodbu a křičel: „Haló! Pomoc!“

	Z pokoje vzadu na chodbě vyběhla sestřička. Než se k němu dostala, David na ni zavolal: „Probrala se, žije… Nevím, co mám…“

	Sestřička na něj vrhla udivený pohled, ale pak se kolem něj protáhla do pokoje a zastavila se jen krok za otevřenými dveřmi. Eva seděla v posteli a strnule sbírala kousky plastového kelímku. Sestřička si rukou zakryla ústa, otočila se na Davida, zavrtěla hlavou a řekla: „… to snad… to…“ 

	David ji popadl za ramena: „Co? Co to má znamenat?“

	Sestřička otočila hlavu směrem do pokoje, mávla rukou a řekla: „To… to není možné…“

	„Tak dělejte přece něco!“

	Sestřička opět zavrtěla hlavou a beze slova se rozeběhla zpátky na sesternu. Když doběhla ke dveřím, obrátila se k Davidovi a řekla: „Zavolám někoho, kdo…“ A zmizela uvnitř.

	David chvíli zůstal stát na chodbě. Uvědomil si, že lapá po dechu, a snažil se dýchat klidněji, než se vrátí k Evě. V hlavě se mu honily myšlenky.

	Zázrak… to oko… Magnus.

	Zavřel oči, v duchu se snažil vyvolat si představu, jak se na něj Eva dívá pohledem plným nejhlubší lásky. Ten záblesk, hra živého světla. Zhluboka se nedechl a s touto představou vešel dovnitř.

	Eva už o kelímek ztratila zájem, ležel na podlaze vedle postele. David k ní přistoupil, vyhýbal se přitom pohledu na hrudní koš.

	„Evo. Jsem tady.“

	Obrátila k němu hlavu. Díval se pod její oko na nedotčenou, hladkou tvář. Natáhl ruku a pohladil ji po ní prsty.

	„Všechno bude v pořádku… všechno bude v pořádku…“

	Ruka jí vyletěla tak prudce, že se málem instinktivně stáhl, ale ovládl se a znovu jí ruku podal. Sevřela ji. Pevně. Toporným mechanickým sevřením, které bolelo. Nehty mu zarývala do hřbetu ruky. Zatnul zuby a přikývl.

	„To jsem já, David.“

	Zadíval se jí do oka. Nebylo v něm nic. Otevřela ústa a vyrazila ze sebe jakési zasyčení: „… áávid…“

	Oči se mu zalily slzami. Přikývl.

	„Přesně tak, David. Jsem tady.“

	Sevření ruky zesílilo. Pocítil bodavou bolest, když mu nehet pronikl kůží.

	„… Dáávi… tá… tády…“

	„Ano. Ano, jsem tady. U tebe.“

	Vyprostil ruku z jejího sevření. Místo ní jí podal druhou, ale tak, aby ho držela jen za prsty. Ruka, kterou svírala, mu trochu krvácela. Otřel si ji do prostěradla a sedl si na kraj postele.

	„Evo?“

	„Eeevo…“

	„Ano. Víš, kdo jsem?“

	Chvíli bylo ticho. Sevření prstů trochu povolilo. Řekla: „Jáá… jsssem… Dá… vid.“

	Zlepší se to. Musí se to zlepšit. Rozumí mi.

	Přikývl, ukázal si na prsa jako Tarzan a řekl: „Já David. Ty Eva.“

	Dál se nedostali. Do pokoje vtrhla lékařka. Zarazila se, když uviděla Evu. Také jí málem unikl výkřik protestu proti tomu, co vidí, ale zachránilo ji profesionální gesto. Vytáhla z kapsy stetoskop a přistoupila k posteli. Na Davida se přitom ani nepodívala.

	David ustoupil, aby ji pustil dál. Všiml si, že sestřička, která tu byla před chvílí, stojí ve dveřích ještě s jednou kolegyní. Nově příchozí neměla zjevně na práci nic jiného než zvědavě přihlížet.

	Lékařka přiložila stetoskop na nezraněnou stranu Evina hrudníku a naslouchala. Posunula stetoskop a znovu se zaposlouchala. Eva vymrštila ruku a popadla hadičku stetoskopu – 

	„Evo!“ vykřikl David. „Ne!“

	– a trhla. Lékařka vykřikla, hlava sebou škubla dopředu, než jí konce stetoskopu vyklouzly z uší. David zkřivil tvář, jako by cítil její bolest.

	„Evo, tohle dělat… nesmíš.“

	Zamrazilo ho. Choval se jako Evin ochránce před autoritou, jako by se bál, že ji nějak potrestají, když se nebude slušně chovat.

	Lékařka zasténala, na pár vteřin si rukama zakryla uši, ale silou vůle se přiměla, aby její tvář nadále vyzařovala profesionální klid, a obrátila se na sestřičky.

	„Zavolejte Lasseho na neurologii,“ řekla. „Případně Görana.“

	Sestřička se ještě zeptala, když vycházela z pokoje: „Jak případně?“

	„Když tam Lasse nebude,“ dodala lékařka podrážděně, „tak požádejte Görana, aby sem přišel.“

	Sestřička přikývla, něco pošeptala kolegyni a obě zmizely na chodbě. Eva vytáhla hlavici stetoskopu z gumové hadičky a hodila ji na zem, až to zazvonilo. Když se lékařka, která jen seděla a pozorovala ji, neměla k tomu, aby ji zvedla, sebral ji místo ní David. Když vložil stetoskop lékařce do ruky, jako by si poprvé uvědomila, že je v pokoji ještě další člověk.

	„Jak je na tom?“ zeptal se David.

	Lékařka se na něj podívala s pootevřenou pusou, jako by jí položil tak hloupou otázku, že na ni nelze odpovědět.

	„Srdce jí nebije,“ řekla lékařka. „Má ho. Ale nebije.“

	Davida píchlo na prsou.

	„Ale copak nemusíte…“ řekl. „Nebudete ji oživovat?“

	Lékařka se podívala na Evu, která tahala za gumovou hadičku, a řekla: „Zdá se, že ho… nepotřebuje.“

	Museli na Lasseho dlouho čekat. Když konečně dorazil, nebylo už Evino probuzení žádnou senzací.

	 


 

	Danderydská nemocnice 23.46

	Mahler nechal auto na parkovišti pro krátkodobé parkování co nejblíže nemocnici a ztěžka se z něj vysoukal. Fiesta nebyla na jeho sto devadesát centimetrů a sto čtyřicet kilo stavěná. Nejdříve nohy, pak tělo. Postavil se vedle auta a ovíval si košilí prsa. V podpaždí se mu začínaly tvořit tmavé koláče potu.

	Ohromná nemocniční budova tam stála, jako by na něco čekala. Nejevila žádné známky činnosti. Jen tichý dech klimatizace, dýchacího přístroje pro celou budovu, jako by říkal: „Žiju, i když se to nezdá.“

	Přehodil si kabelu přes rameno a vydal se ke vchodu. Mrknul na hodinky. Tři čtvrtě na dvanáct.

	V mělké kaluži vedle otáčecích dveří se odrážela hvězdná mapa nočního nebe a vedle ní stál jako na stráži Ludde a pokuřoval. Když zahlédl Mahlera, zvedl ruku na pozdrav a hodil nedopalek do vody, až to zasyčelo.

	„Nazdar, Gustave. Jak se vede?“

	„Ujde to. Šíleně se potím.“

	Ludde byl asi čtyřicátník, ale vypadal jakýmsi chorobným způsobem mladší. Kdyby neměl na modré košili visačku se jménem Ludwig, mohli byste ho klidně pokládat za pacienta. Měl tenké rty a bledou, téměř nepřirozeně napjatou pleť, jako by podstoupil plastickou operaci nebo si pobyl v kyslíkovém stanu. Nervózní oči.

	Vešli dovnitř obyčejnými dveřmi, protože ty otáčecí se na noc zamykaly. Ludde se celou dobu rozhlížel kolem sebe, ale opatrnost byla zbytečná. Nemocnice se zdála být opuštěná.

	Když minuli recepci a vyšli na chodbu, Ludde se uvolnil a zeptal se: „Máš s sebou…?“

	Mahler strčil ruku do kapsy u kalhot, ale nevyndal ji.

	„Ludde, nezlob se, ale to celé mi připadá…“

	Ludde se zastavil a ukřivděně se na něj podíval. „Copak jsem tě někdy tahal za nos? Copak jsem ti někdy chtěl něco namluvit?“

	„Jo, přesně tak.“

	„Myslíš tenkrát s Björnem Borgem? No jo. Ale byl mu děsně podobnej, to se musí nechat. No dobře, dobře. Ale tohle… jo, jo. Klidně si svoje prachy nech, ty starej škrte.“

	Ludde si to rychle, vztekle rázoval po chodbě a Mahler mu sotva stačil. Mlčky sjeli výtahem až dolů a pak se dali dál dlouhou, mírně stoupající chodbou, na jejímž konci byly železné dveře. Ludde demonstrativně zakryl čidlo s klávesnicí, když do něj zasunul kartu a vyťukal kód. V zámku to cvaklo.

	Mahler vytáhl kapesník a otřel si čelo. Dole bylo chladněji, ale ten pochod ho vyčerpal. Opřel se o betonovou stěnu natřenou nazeleno, která ho pod rukou příjemně chladila.

	Ludde otevřel železné dveře. V dálce za zdí zaslechl Mahler křik a řinčení. Když tu byl tenkrát poprvé a naposledy, bylo tu ticho jako… v hrobě. Ludde na něj mrknul a ušklíbl se s výrazem „co jsem ti říkal“. Mahler přikývl a podal mu zmačkané bankovky, Ludde roztál a mávl rukou k otevřeným dveřím, jako by ho chtěl pozvat dál.

	„Prosím. Čeká na tebe sólokapr,“ nakoukl rychle do chodby. „Ostatní používají jiný vchod, takže můžeš být klidný.“

	Mahler si strčil kapesník do kapsy a narovnal si kabelu.

	„Ty se mnou nepůjdeš?“

	Ludde zavrčel: „Nerad bych o tenhle flek přišel, to snad chápeš, ne?“ Ukázal otevřenými dveřmi za roh. „Sjedeš výtahem jen o patro níž.“

	 

	*

	 

	Mahler se cítil nesvůj, když se za ním dveře zabouchly. Došel k výtahu a chvíli váhal, než zmáčkl tlačítko, aby ho přivolal. Ve stáří začal být nějak úzkostlivý. Zezdola se pořád ozýval křik a rámus. Zůstal stát bez hnutí a nabádal srdce ke klidu.

	Neznepokojovala ho ani tak vyhlídka, že uvidí mrtvé, jak se promenují po chodbě, ale spíš že vůbec nemá právo tam být. Když byl mladší, tak na to kašlal. „Pravda musí vyjít najevo,“ říkal si, když se vrhal do boje.

	Ale teď…

	Kdo jsi, co tu děláš?

	Byl příliš sešlý a nejistý na to, aby si hrál na autoritu, jak takové situace vyžadovaly. Přesto tlačítko zmáčkl.

	Musí zjistit, co se děje.

	Výtah zaduněl a dal se do pohybu. Mahler se kousl do rtu a ucouvl ode dveří. Přece jen měl strach. Viděl příliš mnoho filmů. Výtah vyjede nahoru a někdo… něco je uvnitř. Ale výtah přijel a úzkým okénkem ve dveřích viděl, že je prázdný. Nastoupil a zmáčkl tlačítko s číslem spodního podlaží.

	Když se výtah rozjel, snažil se vyprázdnit si hlavu a jen zaznamenávat, co se děje kolem. Jako fotoaparát, ale místo fotek se z filmu vyvolají slova.

	Výtah se s trhnutím rozjede. Za silnými betonovými zdmi slyším křik. Za dveřmi výtahu se už rýsuje podlaží, kde leží márnice, a spatřím také…

	Nic.

	Kus chodby, stěnu a nic víc. Rozrazil dveře výtahu.

	Vyvalil se na něj chlad. Teplota na téhle chodbě byla o několik stupňů nižší než jinde v nemocnici. Pot na těle se změnil ve studený povlak, až se zachvěl. Dveře výtahu se za ním zavřely.

	Šikmo vpravo zely otevřené dveře do chladírny. Na podlaze před nimi seděli dva lidé a objímali se, s hlavami skloněnými.

	Co to dělají?

	Řinčení plechu ozývající se z pitevny přimělo jednoho z nich zvednout hlavu a Mahler uviděl, že je to mladá sestřička. Ve tváři se jí zračila panika.

	Držela v náručí stařičkou ženu, která měla kolem hlavy bílé vlasy jako svatozář, křehké tělo a tenké nohy, které se zmítaly po podlaze ve snaze najít pevný bod, aby mohla vstát. Až na bílé prostěradlo, které jí viselo kolem krku po jedné straně těla, byla nahá. Něčí matka a babička, možná prababička.

	Tvář tvořily jen tvrdé kosti pod světle žlutou kůží a oči… oči. Dvě okna otevřená do ohromné Nicoty. Byly průsvitně modré a jakoby pokryté vrstvou nějakého bílého slizu, rosolovité hmoty, a nevyjadřovaly žádné city.

	Z úst jí vyndali zubní protézu a z propadlých rtů vycházel jediný žalostný tón:

	„Omůůůůů… omůůůů…“

	A Mahler okamžitě pochopil, co chce. To samé, co všichni.

	Chce domů.

	Sestřička si Mahlera všimla. S prosebným pohledem ho požádala: „Nemůžete si ji převzít?“ a kývla hlavou směrem ke stařence. Když Mahler neodpovídal, dodala: „Jsem promrzlá na kost…“

	Mahler si sedl na bobek a sáhl stařence na nohu. Byla úplně ledová a ztuhlá, jako když sáhnete na pomeranč, který vyndáte z mrazáku. Ten dotyk přiměl ženu k hlasitějšímu nářku –

	„…OMŮŮŮ!!“

	– ale Mahler se zaúpěním vstal a sestřička se na něj rozkřikla: „Tak mi přece pomozte! Prosím!“

	Nemohl. Ne teď. Musí vidět, co se děje. Zahanbeně klopýtal k pitevně. Jako fotograf, co fotí oběti hladomoru a pak se vrátí do hotelového pokoje a dá si panáka, aby utišil svědomí.

	Fotky… fotoaparát…

	Cestou k velké osvětlené místnosti otevřel kabelu. Podlaha po celé chodbě byla poseta bílými prostěradly.

	 

	*

	 

	Později si jen stěží dokázal v hlavě přesně vybavit scénu, která se mu objevila před očima. Jako by se odehrávala v pološeru, zápas mezi živými a mrtvými v nějaké jeskyni jako na nějakém Goyově obraze.

	Ale vše bylo klinicky přesné a ostře osvětlené. Velké zářivky na stropě vrhaly světlo na nerezové stoly a na postavy, které se po místnosti pohybovaly.

	Všude kolem nahá kůže. Téměř všem mrtvým se podařilo zbavit se rubášů a prostěradel, které se válely po zemi a na stolech. Večírek v tógách, který se zvrhl v orgie.

	Bylo tam asi třicet lidí. Živých i mrtvých. Lékaři, sestřičky a personál márnice v bílých, zelených a modrých pláštích se snažili ze všech sil udržet nahá těla pod kontrolou. Všechna patřila starším nebo strašně starým lidem, řada z nich měla velké zašité jizvy po pitvě, které se táhly od podbřišku až ke krku.

	Mrtví nebyli agresivní. Ale bránili se, chtěli pryč. Vrásčité tváře, těla nezdravých proporcí. Babičky mávající ptačími křídly, dědečkové máchající kostnatými pěstmi do vzduchu. A ta těla se vlekla, natahovala se, ale jiné ruce je objímaly a pevně držely.

	A všudypřítomný rámus.

	Ozývalo se sténání a pískot, jako by do jediné místnosti uvrhli hromadu novorozenců, aby si tu vykřičeli svůj strach a údiv ze světa, na který přišli. Vlastně do kterého se vrátili.

	Lékaři a sestřičky se je neustále snažili uklidňovat –

	„Tak tiše, jen klid, bude to v pořádku, všechno bude v pořádku, uklidněte se.“

	– ale sami měli v očích zoufalství. Někteří to už vzdali. Jedna sestřička se tiskla do kouta a zakrývala si tvář rukama, třásla se po celém těle. Nějaký lékař stál u dřezu a klidně a metodicky si myl ruce, jako by byl doma v koupelně. Když byl hotový, vytáhl z náprsní kapsy hřeben a začal se česat.

	Kde jsou všichni?

	Proč tu není víc… živých? Kde jsou policejní pohotovostní oddíly a další orgány, aparát, který přes to přese všechno u nás ve Švédsku roku 2002 tak dobře funguje?

	Mahler tu už jednou byl. Takže věděl, že se většina mrtvých uchovává v chladicích boxech o patro níž. Tohle byl jen zlomek. Vykročil do místnosti a přitom lovil z tašky fotoaparát.

	V té chvíli se jim nějaký muž vytrhl. Jeden z mála, kterému proces posmrtného rozkladu ještě nestačil rozežrat maso. Byl velký a silný, ruce měl jako lopaty, že by mohly skály lámat. Možná zedník v důchodu, který předčasně zemřel. Teď mířil na bílých flekatých nohách k východu, nemotorně, jako by kráčel na chůdách z osekaných březových kmenů.

	Lékař, který ho neudržel, zakřičel: „Chytněte ho!“ a Mahler bez rozmyšlení příkazu uposlechl a zatarasil svým širokým tělem otevřené dveře. Muž se pohyboval směrem k němu a jejich pohledy se střetly. Ty oči byly vodově hnědé, jako by se díval do zkaleného nehybného jezera. Žádná odezva.

	Mahler sklouzl pohledem dolů po krku na menší jizvu nad klíční kostí, kde mu píchli formalin, a poprvé v tomhle kabinetu hrůzy pocítil… strach. Strach z dotyku, z nákazy, ze svírajících prstů. Přál si, aby mohl vytáhnout novinářský průkaz a zvolat: „Jsem novinář! Já s tím nemám nic společného!“

	Zatnul zuby. Nemohl odtud utéci.

	Ale když k němu muž došel, nedokázal ho chytit. Jenom ho od sebe odstrčil –

	Dejte to ode mě pryč!

	– a muž ztratil rovnováhu a svalil se přímo na lékaře, který si začal znovu mýt ruce. Lékař se zatvářil dotčeně, jako by ho někdo vyrušil při veledůležité činnosti, řekl: „Po jednom!“ a odmrštil muže ke zdi.

	Někde poblíž se spustil alarm. Mahlerovi se ta melodie zdála povědomá, ale neměl čas o tom přemýšlet, protože v té chvíli dorazily posily. Kolem něj se protlačili dovnitř tři lékaři a čtyři strážní v zeleném. Na chvíli se zastavili a vyrazili ze sebe v údivu: „Panebože, to snad není…“ Ale překonali strach a vběhli do místnosti, aby zasáhli, když to bude třeba.

	Mahler poklepal jednomu lékaři na rameno. Muž se k němu otočil s výrazem, jako by mu chtěl vrazit facku.

	„Co s nimi budete dělat?“ zeptal se Mahler. „Kam je dáte?“

	„Co jste, sakra, zač?“ zeptal se lékař a zdálo se, že mu vážně jednu vrazí. „Co tu pohledáváte?“

	„Jmenuji se Gustav Mahler a jsem z…“

	Lékař se pronikavě, hystericky zasmál a vykřikl: „Jestli s sebou máte taky Beethovena a Schuberta, tak jim řekněte, ať nám píchnou!“ Načež popadl muže, kterého srazili na zem, pevně ho sevřel a zavolal dovnitř: „Odveďte je postupně k výtahům! Dáme je na infekční!“

	Mahler vycouval. Alarm dál nepřetržitě vyzváněl.

	Když se otočil, spatřil, že někdo už pomohl i sestřičce ležící na zemi. Kolena se jí třásla, když se zvedla a podala své břemeno strážnému. Zahlédla Mahlera a tvář se jí zkřivila vzteky.

	„Ty hajzle,“ vyrazila ze sebe a opět se sesula na zem, pár metrů od mrtvoly. Mahler k ní vykročil, ale pak se rozhodl, že bude lepší nechat ji být. Nechtělo se mu zase poslouchat, jaký je zbabělec.

	Alarm, alarm.

	Melodie byla z Malé noční hudby a Mahler si ji začal broukat. Příjemná melodie k tomuhle zmatku. Stejnou má v mobilu. A stejnou měl i…

	Vyhrabal mobil z kapsy, zadíval se na ten legrační malý přístroj, který dál vyhrával veselé trylky. Rozesmál se. S mobilem v ruce ušel pár kroků dál po chodbě a opřel se o stěnu vedle nápisu: Vypněte si mobilní telefony. Pořád se ještě pochechtával, když telefon vzal:

	„Prosím, tady Mahler.“

	„Tady Benke. Tak co, jak to vypadá?“

	Mahler se zadíval k pitevně, kde se to hemžilo těly. Zelená, modrá a bílá. „Jo. Je to tak. Mrtví se probudili.“

	Benke zafuněl do sluchátka. Mahler si myslel, že to odbude nějakým žertem, říkal si, že podrží mikrofon směrem k pitevně, aby to Benke slyšel. Ale Benke nic vtipného nepronesl. Místo toho řekl pomalu:

	„Podle všeho k tomu došlo… na více místech. Po celém Stockholmu.“

	„Že mrtví ožili?“

	„Jo.“

	Oba se na chvíli odmlčeli. Mahler v duchu viděl, jak se stejná scéna odehrává na mnoha místech. Kolik jich tak může být? Dvě stě? Pět set? Najednou jím projel chlad a on strnul. Zeptal se:

	„A co hřbitovy?“

	„Cože?“

	„Hřbitovy. Mrtví v hrobech.“

	Benke téměř neslyšně zašeptal: „Proboha…“ a dodal: „ Nevím… nevím… ještě nemáme žádné…“ Zarazil se. „Gustave?“

	„Ano?“

	„To celé je vtip. Nebo ne? Děláš si ze mě legraci. To ty jsi…“

	Mahler namířil mikrofon směrem k pitevně, na pár vteřin se zadíval prázdným pohledem před sebe a pak si zase přiložil sluchátko k uchu. Benke vedl dál svůj monolog: „… to je šílený, jak je to možný… u nás ve Švédsku…“ 

	Přerušil ho: „Benke. Musím odsud vypadnout.“

	Noční redaktor v Benkem zvítězil nad skeptikem a zeptal se: „Vyblejskneš to?“

	„Jo, jasně.“

	Mahler schoval telefon. Srdce mu divoce bušilo.

	Eliáše nenechali zpopelnit, Eliáše pohřbili do země, Eliáše pohřbili do země, Eliáš leží na hřbitově v Råckstě, Eliáš…

	Vytáhl z tašky fotoaparát a rychle udělal pár snímků. Situace se stabilizovala, už měli všechno pod kontrolou. Aspoň tady, prozatím. Jeden ze strážných pevně držel staříka, který neustále kýval hlavou, jako by chtěl říct: „Ano, ano, žiju, žiju!“, a když ho strážný zahlédl, zavolal na něj: „Haló, slyšíte mě? Co to děláte?“

	Mahler mávl odmítavě rukou – 

	nemám čas

	– a zase z místnosti vycouval. Otočil se a rozběhl se ke schodišti.

	Před místností pro personál pitevny stál stařík vychrtlý na kost a ohmatával si krejzlík rubáše. Jeden rukáv se mu utrhl a muž otevřel pusu jakoby v údivu nad tím, jak k tomu krásnému oblečení vůbec přišel a co má teď dělat, když ho zničil.

	 

	*

	 

	Před vchodem parkovalo několik policejních aut. Mahler si pro sebe zamumlal: „Policie? Co podnikne policie? Zatkne je?“

	Než došel ke svému autu, pot se mu řinul po celém těle. Zámek na straně u řidiče byl rozbitý, takže se musel do dveří opřít celým tělem, aby se otevřely. Když zatlačil, zámek mu vyklouzl z prstů, asfalt pod nohama se otočil o devadesát stupňů a udeřil ho do ramen a do zátylku.

	Ležel vedle auta a díval se nahoru na hvězdy. Břicho se mu zvedalo a klesalo, jak lapal po dechu. V dálce slyšel sirény, byla to pro novinářské uši krásná hudba, normální. Ale on už dál nemohl.

	Hvězdy na něj pomrkávaly, dech se mu zklidnil.

	Zadíval se na bod daleko za hvězdami a zašeptal:

	„Kdepak jsi, můj milovaný chlapečku? Jsi tam? Nebo… tady?“

	Za pár minut cítil, že je zase schopný činu. Vyškrábal se na nohy, nasedl do auta, nastartoval a vyrazil z nemocničního parkoviště do Råcksty. Ruce se mu třásly vyčerpáním. Nebo očekáváním.

	 


 

	Täby 23.20

	Elvy ustlala Floře v Toreho pokoji. Pronikavý nemocniční pach dezinfekce se už tři týdny mísil s mýdlem a čisticími prostředky. Z Toreho samotného nezbylo nic. Už den po jeho smrti Elvy vyhodila matraci, polštáře a veškeré povlečení a zakoupila nové.

	Když k ní Flora den poté přišla na návštěvu, Elvy překvapilo, že dívce vůbec nevadí, že má přespat v pokoji, kde nedávno zemřel její dědeček, zvláště když byla tak citlivá. Ale Flora jen řekla: „Znala jsem ho. Ten mě neděsí.“ A tím to bylo vyřešené.

	Flora vešla dovnitř a sedla si na kraj postele. Elvy se zadívala na její tričko s portrétem Marilyna Mansona, dlouhé až po kolena, a zeptala se: „Máš na pozítří něco jiného na sebe?“

	Flora se usmála. „Jo. I já mám své meze.“

	Elvy jí načechrala polštáře a řekla: „Ne že by mi to vadilo, ale…“

	„Ty ženské,“ doplnila ji Flora.

	„Jo, ty ženské.“ Elvy se zamračila. „No, já si vlastně také myslím, že by se mělo…“

	Flora jí zakryla hřbet ruky dlaní a skočila jí do řeči: „Babi. Jak jsem řekla. Já si také myslím, že by se člověk měl na pohřeb slušně obléknout.“ Zašklebila se. „Na svatbu naopak…“

	Elvy se zasmála.

	„Jednou přijde řada i na tebe,“ a dodala: „Možná. Nebo možná ne.“ 

	Flora řekla: „Ani za nic,“ a padla s roztaženýma rukama na záda na postel. Zírala do stropu, svírala ruce v pěst a zase je rozvírala, jako by chytala neviditelné padající míčky. Když jich chytila deset, zeptala se do vzduchu:

	„Co se s člověkem stane po smrti? Co se s člověkem stane po smrti?“ 

	Elvy nevěděla, zda je ta otázka určená jí, ale přesto odpověděla: 

	„Dostane se někam jinam.“

	„Ale kam? Do nebe?“

	Elvy si sedla k Floře na postel a uhladila jí už uhlazenou deku.

	„Nevím,“ řekla. „Nebe je nejspíš jenom jméno, kterým nazýváme to, co je pro nás zcela neznámé. Je to jen… nějaké jiné místo.“

	Flora neodpověděla a chytila pár dalších míčků. Najednou se posadila těsně vedle Elvy a zeptala se: „Co to předtím bylo? Tam venku, na zahradě?“

	Elvy chvíli mlčela. Když promluvila, ztišila hlas a vážila pečlivě slova. „Vím, že mou víru nesdílíš,“ řekla. „Ale zkus se na to podívat takhle. Když se vykašleš na Boha, na Bibli a všechno kolem a myslíš jen na duši, na to, že má člověk duši. Přijde ti to jako rozumná úvaha?“

	„Ne,“ řekla Flora. „Podle mě umřeme, spálí nás a nic po nás nezbude.“ 

	Elvy přikývla.

	„Ano. Jistě. Ale já si to představuji takhle. Člověk žije svůj život. Sbírá myšlenky, zkušenosti a lásku, a když je mu osmdesát a pořád mu to ještě pálí, začne se tělo pomalu rozpadat. Uvnitř je člověk pořád stejný, žije a přemýšlí stejně naplno jako dřív, zatímco tělo je už opotřebované, unavené, ale do poslední chvíle sedí uvnitř v těle člověk a křičí: ‚Ne, ne, ne…‘ a pak to skončí.“

	„Jo,“ řekla Flora. „Máš pravdu.“

	Elvy popadla Floru dychtivě za ruku, zvedla ji k ústům a lehce políbila. „Ale mně,“ pokračovala, „mně to připadá naprosto absurdní. Vždycky mi to tak připadalo. Podle mě…“ Elvy vstala z postele a rozhodila ruce, „je naprosto jasné, že má člověk duši. Musíme ji mít. Že by všechno, čím jsme, naše vědomí, které dokáže pojmout celý vesmír v jediné vteřině, bylo závislé na tomhle…“ Elvy si přejela rukou po těle, „že by naše existence závisela na téhle hromadě masa… Ne, ne, ne. Tomu nevěřím!“

	„Babi? Babi?“

	Elvyiny oči, které se na okamžik zahleděly do dáli, se zase obrátily k vnučce. Elvy se posadila na kraj postele a složila ruce do klína.

	„Promiň,“ řekla, „ale dnes večer jsem získala definitivní důkaz, že je to tak, jak říkám.“ Vrhla pohled na Floru a dodala téměř zahanbeně: „Aspoň si to myslím.“

	 

	*

	 

	Když Elvy popřála Floře dobrou noc, bloumala ještě po domě. Zkusila se uvelebit v křesle s Grimbergem, ale přečetla jen pár vět a knihu odložila.

	Jedním z projektů, do kterých se chtěla po Toreho smrti pustit, bylo přečíst si Podivuhodná dobrodružství švédského národa od Grimberga, než i ona sama zemře. Šlo jí to dobře, už dočetla druhý díl až do poloviny, ale ten večer se dál nedostala. Byla příliš neklidná.

	Bylo už po půlnoci. Měla by si jít lehnout. Poslední dobou, pravda, tolik spánku nepotřebovala, ale skoro každou noc se budila kolem čtvrté a musela prosedět několik hodin na záchodě, kde po kapkách učurávala.

	Tore, Tore, Tore…

	Včera zanesla do pohřebního ústavu jeho sváteční oblek na pohřeb, který má být za dva dny. Leží teď někde v chladicím boxu v kostele, oblečený a přichystaný na svůj velký den? Zeptali se, zda ho nechce obléknout sama, ale tu práci jim s radostí přenechala. Svou povinnost splnila.

	Před deseti lety mu začala mazat chleby. Před sedmi lety ho začala krmit. Poslední tři roky do sebe nedostal nic než kaši a pyré a museli mu dávat infuzi s výživou, aby mohl dál… no ano, žít. Nebo jak se tomu dá říkat.

	Byl na vozíčku, nedokázal mluvit a zřejmě ani myslet. Jenom občas se mu v očích mihl záblesk pochopení, když něco řekla, ale stejně rychle zase zmizel.

	Krmila ho, měnila mu pleny a pytlík na moč a myla ho. Pečovatelka jí jenom pomáhala ho večer uložit a ráno ho zase zvednout z postele, aby strávil další den na vozíčku a zíral do prázdna.

	V dobrém i zlém, dokud nás smrt nerozdělí. Dodržela svůj slib bez pocitu radosti a lásky, ale také bez váhání a výčitek, neboť tak to zkrátka bylo.

	V koupelně si vyndala zubní protézu, pečlivě ji vyčistila a vložila do skleničky, kterou nechala stát v koupelně. Nechápala, že si někteří lidé nechávají zuby ve skleničce u postele, aby jim s úšklebkem připomínaly, jak čas letí. Brýle, to ano. Pro pocit bezpečí, že má zrak po ruce, kdyby se něco stalo, ale zuby? Jako by se mohlo najednou objevit něco dobrého, do čeho se musí zakousnout…

	Vešla do ložnice, svlékla se a natáhla si noční košili. Šaty pečlivě složila a položila je na prádelník. Zastavila se a zadívala se na fotografii nahoře na prádelníku. Jejich svatební fotka.

	Jako dvě hrdličky.

	Snímek byl původně černobílý a poté ručně kolorovaný. Barvy byly stále jasné. Vypadali s Torem jako ilustrace v nějaké pohádkové knížce. Král a královna krátce po „a žili spolu šťastně až do smrti“. Tore ve fraku a ona sama v bílých šatech s kyticí pestrobarevných květů v rukou. Oba hleděli do budoucna strašidelně světle modrýma očima. (Tore vůbec modré oči neměl, ale při kolorování to popletli a oni si to už nikdy nenechali opravit.)

	Elvy si povzdechla a pohladila fotku prstem.

	„Takhle to dopadne,“ řekla, aniž by měla na mysli něco konkrétního.

	Rozsvítila lampičku u postele, uvažovala, jestli si má před spaním přečíst kousek z Grimberga, ale než si to rozmyslela, venku za domovními dveřmi se ozval nějaký zvuk. Zaposlouchala se. Znovu. Znělo to… jako zaškrábání.

	Co má tohle pro všechno na světě…

	Na budíku na nočním stolku bylo za deset minut půl jedné. Znovu se ozvalo zaškrábání. Zřejmě nějaké zvíře, možná pes, ale co ho přivedlo sem k ní? Chvilku vyčkávala, ale škrábání se opakovalo. Toulaví psi tu nebývali.

	V zimě občas do vilové čtvrti zabloudil srnec, ale nikdy nepřišel na návštěvu až ke dveřím.

	Natáhla si župan a došla k domovním dveřím. Zaposlouchala se. Nebyla si jistá, co to je, ale kočka to být nemohla. Jednak bylo to škrábání příliš silné a jednak se ozývalo někde ve výši prsou. Elvy se naklonila k zárubni a hlasitěji zašeptala:

	„Kdo je tam?“

	Škrábání ustalo. Místo něj se ozvalo táhlé zasténání.

	Musí to být někdo zraněný.

	Bez dalšího rozmýšlení dveře otevřela.

	 

	*

	 

	Měl na sobě sváteční oblek. Ale neseděl mu. V posledních letech nemoci zhubl o dvacet kilo a gabardénová látka mu visela z ramen, jak tam stál na verandě se svěšenými pažemi. Elvy o pár kroků ustoupila, až narazila nohama do botníku a málem ztratila rovnováhu, ale zachytila se věšáku a narovnala se.

	Tore stál bez hnutí a díval se na své nohy. Elvy se na ně podívala také. Byly bosé, bílé a neměl ostříhané nehty.

	Zírala mu na nohy a napadlo ji:

	Odflákli to. Neostříhali mu nehty na nohou.

	Necítila totiž děs ani hrůzu, když se dívala na svého manžela, který zemřel tři roky po rubínové svatbě a teď se vrátil. Ne. Jen překvapení a… vyčerpání. Pak k němu přistoupila a řekla:

	„Co tu děláš?“

	Tore neodpověděl. Ale zvednul hlavu. Měl oči, ale pohled byl prázdný. Elvy na to byla zvyklá, tenhle skelný pohled na ni vrhal poslední tři roky, snad jen že tentokrát byl ještě prázdnější a bez života.

	To není Tore. To je loutka.

	Loutka udělala pár kroků a vešla do domu. Elvy mu v tom nedokázala nijak zabránit. Nebála se, jen netušila, co by měla dělat.

	Byl to Tore, nemělo cenu předstírat něco jiného. Ale jak je to možné? Sama přece nahmatala, že nemá puls, sama mu přiložila kapesní zrcátko před ústa a viděla, že už nedýchá. Slyšela, jak to potvrdili saniťáci, měla papíry na to, že je Tore mrtvý, že zemřel, zesnul, skonal.

	Vzkříšení těla…

	Protáhl se kolem ní a šel dál do domu. Do nosu jí pronikl závan chladného nemocničního pachu: dezinfekce, škrob a pod tím vším ještě něco nasládlého, jakoby ovocného. Ale rychle se sebrala, popadla ho za rameno a zašeptala:

	„Co to děláš?“

	Nevěnoval jí pozornost a kráčel dál – ztěžka, jako by ho každý krok namáhal, směrem k druhé ložnici. Ke svému pokoji.

	Až teď jí došlo, že ho vlastně poprvé za sedm let vidí chodit. Šel ztuha, jako by nebyl na své znovu získané tělo zvyklý, ale šel. Přímo do pokoje, kde spala Flora.

	Elvy se otočila, popadla ho zezadu za rameno a důrazně mu zašeptala do ucha:

	„Flora spí! Nech ji na pokoji!“

	Tore se zastavil. Do rukou jí látkou pronikl chlad z jeho těla. Jak tam několik vteřin nehybně stáli, vybavila se jí vzpomínka, jak se Tore vracel domů opilý, když byla Margareta ještě malá. Dcerka spala ve své postýlce a Elvy stála na stráži v předsíni, aby Toremu zabránila opilecký se vpotácet do Margaretina pokoje a zahrnout vystrašené dítě nemotornými projevy něhy.

	Spí! Nech ji na pokoji!

	Většinou se jí to podařilo. Ale ne vždy.

	Tore se obrátil. Elvy se pokoušela zachytit jeho pohled a snažila se ho zastavit, jako to dokázala před čtyřiceti lety. Ale jako by se pokoušela zapíchnout připínáček do hladké koule na bowling. Pohled jí sklouzl, neměl kam proniknout, a teprve teď dostala strach.

	Přestože se mu po vyhublých tvářích táhly stíny, měl propadlé rty a zhubl dvacet kilo, pořád byl podstatně silnější než ona. A v očích se mu nezračil žádný cit, žádné poznání. Už se na něj nedokázala dál dívat a poraženecky ustoupila.

	Tore se obrátil a vydal se do ložnice. Elvy se ho znovu snažila zadržet. Ale právě když jí jeho ramena vyklouzla ze sevření, dveře ložnice se otevřely a ven vyšla Flora.

	„Babi, co se to…“

	Spatřila Toreho. Zakvílela a vrhla se na stranu, aby nestála v cestě jeho chladné rozhodnosti. Zdálo se, že si jí Tore nevšímá. Vešel do pokoje ve chvíli, kdy Flora zakopla o křeslo, spadla na zem a odplazila se k balkónovým dveřím. Sedla si na podlahu, vytřeštila oči a dala se do šíleného křiku.

	Elvy k ní rychle přiskočila, sevřela ji v náručí a začala ji hladit po tvářích a po vlasech.

	„Pššt… pššt… to nic není… pššt.“

	Flora se utišila. Elvy pod rukou cítila, jak se jí napínají čelistní svaly. Tělo se roztřáslo a Flora se opřela o Elvy, ale napětí nepolevilo. Stočila pohled do ložnice, kde Tore zamířil k psacímu stolu a usadil se za ním, jako by se právě vrátil z práce a musel ještě něco vyřídit, než si půjde lehnout.

	Obě viděly, jak se jeho ruce pohybují, slyšely tiché šustění, jak se probíral papíry. Dlouho tak seděly schoulené a tiskly se k sobě, neschopné pohybu, dokud se Flora z Elvyina sevření nevymanila a neposadila se zpříma na podlaze.

	Elvy zašeptala: „Jak ti je, holčičko?“ Tiše, aby to Tore neslyšel.

	Flora otevřela ústa a zase je zavřela, nenápadně ukázala na konferenční stolek v ložnici. Elvy se podívala tím směrem a pochopila, co má na mysli. Na stolku ležel obal k Flořině videohře Resident Evil. Flora něco zamumlala a Elvy se k ní naklonila.

	„Co říkáš?“

	Flořin hlas zněl slaběji než šepot, ale Elvy přesto pochopila, co říká. „To je… tak legrační.“

	Elvy přikývla. Ano. Legrační. Absurdní je legrační. Zní to téměř stejně. Podobná slova. Dokonce se rýmují. Je to legrační, můžou se tomu zasmát. Ale stejně před tím neutečou. Vstala. Flora ji zatahala za okraj županu.

	„Pššt,“ šeptala Elvy. „Jen se podívám, co dělá.“

	Vplížila se do ložnice. Proč šeptají, proč se plíží, když je to celé legrační? Protože to absurdní a nemožné dlí na samé hraně existence a stačí jediný chybný pohyb, jediný rušivý podnět a celé se to rozpadne. Nebo se s křikem zvedne. Člověk nikdy neví. Musí být opatrný a ohleduplný.

	Elvy se opřela o zárubeň, ale viděla jen Toreho záda a pak loket, když se doptal do jejího zorného úhlu. Vešla do pokoje a proklouzla podél zdi, aby se podívala odjinud.

	Hledá něco?

	Duchové se vrátí, aby dali věci do pořádku. Ovocný puch zesílil. Opřela se špičkami prstů o stěnu, jako by nechtěla ztratit kontakt se skutečností.

	Toreho bílé ztuhlé ruce se pohybovaly po psacím stole, šátraly po papírech, fotokopiích textů žalmů, které měli zpívat na pohřbu, po prázdných dopisních papírech a čerstvém výtisku večerníku Expressen, který si Flora přinesla s sebou. Zvedl jeden papír k očím a otáčel hlavou ze strany na stranu, jako by četl –

	Jen jeden den, jediný okamžik

	– načež papír odložil a vzal si jiný, na kterém stálo to samé, a četl si ho stejně pečlivě.

	„Tore?“

	Elvy sebou při zvuku vlastního hlasu trhla. Neměla v úmyslu něco říct, prostě jí to ujelo. Ale Tore nereagoval. Elvy se ulevilo. V žádném případě nechtěla, aby se otočil, něco udělal nebo –

	Bože, pomoz mi

	– něco řekl.

	Vyplížila se z pokoje podél zdi a opatrně za sebou zavřela dveře. Naslouchala. Dál šustil papíry. Přitáhla ke dveřím křeslo. Vsunula opěradlo pod kliku a zaklínila je několika knihami, aby kliku nešlo stisknout.

	Flora seděla dál na podlaze ve stejné poloze, jako když ji Elvy opustila. Toreho návrat byl něco nepředstavitelného, vymykalo se to Elvyinu chápání, ale bála se kvůli Floře. Tohle je na tu citlivou dívku příliš.

	Elvy si sedla vedle ní a ulevilo se jí, když se Flora zeptala, co dělá, protože to znamenalo, že není úplně mimo, že se zajímá o to, co se děje. Navíc Elvy na tu otázku dovedla odpovědět.

	„Podle mě,“ řekla, „předstírá, že žije.“

	Flora krátce přikývla, jako by právě takovou odpověď čekala. Elvy neměla ponětí, co má dělat. Flora by tu samozřejmě neměla být, ale nevěděla, jak ji odtud dostat. Autobusy už nejezdily a Margareta byla s Göranem v Londýně.

	Stejně by v takovém případě dceři zavolat nemohla. I když byla Margareta sociálně mnohem přizpůsobivější než Flora a Elvy, měla silné sklony k hysterii, když k tomu občas dostala příležitost. Margareta by přijela a o všechno se postarala. Margareta by celou dobu ječela pronikavým hlasem, a kdyby třeba jen maličkost neprobíhala podle plánu, začala by se škrábat po obličeji.

	K čertu s Torem.

	Ano. Jak tam tak Elvy seděla a lámala si s tím problémem hlavu, narůstala v ní k Toremu, který to všechno způsobil, zášť. Copak pro něj neudělala dost? Copak neudělala všechno, co mohla?

	Počkat.

	Něco ji napadlo a navzdory všemu se usmála. Přirozeně to byla jen taková teologická klička, ale neříká se snad: V dobrém i zlém, dokud nás smrt nerozdělí? Zadívala se na zavřené dveře. Smrt je rozdělila. Tore je mrtvý. Takže už za něj nenese odpovědnost. Tomu faráři, co je před třiačtyřiceti lety oddával, přece žádné posmrtné závazky neslíbila.

	Flora ze sebe vydala nějaký zvuk. Elvy se zeptala: „Promiň, cos to říkala?“

	Flora se jí podívala zpříma do očí a řekla: „Ééééé.“

	Elvy projel paprsek hrůzy. A je to tady. Nedokázala dívku ochránit a ona teď zešílela. Natáhla ruce k Flořině obličeji a pohladila ji po tvářích. Řekla: „Odpusť, odpusť mi. Zavolám ti taxíka. Chceš? Zavolám taxíka a pak… spolu dosud odjedeme. Platí?“

	Flora pomalu zavrtěla hlavou, chytila ji za ruce a nepustila a stále opakovala: „Éééééé!“ Tentokrát zvuk doprovodila zábleskem úsměvu. Elvy pochopila. Krátce se zasmála úlevou, znělo to jako vyštěknutí. Flora si dělá legraci. Vydává stejné zvuky jako zombie ve videohře.

	„Ach, Floro, tys mě vyděsila. Myslela jsem si…“

	„Promiň, babi.“ Flora se rozhlédla po pokoji, v očích měla zase normální výraz. Prázdný pohled zmizel. „Co budeme dělat?“

	„Já nevím, Floro.“

	Vnučka se zamračila.

	„Tak budeme uvažovat,“ řekla. „Zaprvé: Existuje možnost, že ve skutečnosti mrtvý nebyl? Že byl třeba jen v bezvědomí a přišel k sobě?“

	Elvy zavrtěla hlavou. „Ne. Pokud by z nějakého neznámého důvodu neoklamal nás všechny. Šla jsem se na něj podívat, když jsem tam předevčírem zanesla oblek, a… Floro, jsi v pořádku?“

	„Nic mi není. Jen se snažím… si to všechno srovnat v hlavě.“

	Elvy byla ohromená. Dívka mluvila zcela normálním hlasem, vypočítávala na prstech možnosti. Jako by prožila několikaminutový šok a pochybnosti a už se s tím vyrovnala. Místo toho se u ní projevila stránka, kterou se obvykle snažila potlačit: dcera právníků.

	„Zadruhé,“ Flora vztyčila ukazováček. „Pokud je opravdu mrtvý, co způsobilo, že se probudil? Souvisí to nějak s tím, co se stalo na zahradě?“

	„Ano… To je dost pravděpodobné.“

	„Zatřetí…“

	Elvy se zdálo, že už chápe. Flořina proměna nebyla tak docela pozitivní, jak si zprvu myslela. Racionalita v jejích slovech pramenila z toho, že to celé začala brát jako nějakou videohru. Nikoli jako absurdní událost, ale jako řadu problémů, kterým musí přijít na kloub.

	Dobrá, pomyslela si Elvy. Mohlo by to být horší.

	„… zatřetí. Vidíme to jen my dvě, nebo se to doopravdy děje? Chápeš, jak to myslím, ne?“

	Elvy si vybavila pocit chladu, když se dotkla Toreho schoulených ramen.

	„Opravdu se to děje a myslím, že bychom měly… zavolat na pohotovost.“

	Flora se zvedla. „Můžu…?“

	„Nemyslíš, že bude lepší, když tam zavolám sama?“

	„Máš pravdu. Ale nemohla bych…?“

	Flora skutečně sepnula ruce jako při modlitbě a Elvy pokrčila rameny. Nechápala dívčino odhodlání, ale říkala si, že je dobře, dokud trvá. Flora šla zavolat na tísňovou linku, zatímco Elvy zůstala sedět na zemi a přemýšlela.

	Něco to znamená.

	Tohle všechno… něco znamená.

	 


 

	Přehled 1

	23.10-23.20      Mrtví se probouzejí ve všech márnicích ve Stockholmu a okolí.

	23.18      Na ulici před domovem důchodců Solkatten je zpozorován zcela nahý stařík, který nereaguje na zavolání. Na místo je přivolána policie, aby staříka dopravila zpátky do domova. 

	23.20      Několik set metrů od Ústavu soudního lékařství v Solně přejela dodávka mladého muže. Když na místo dorazí policie, muž z místa nehody už odešel. Řidič dodávky je v šoku, tvrdí, že mladík, kterého přejel, měl velkou ránu na břiše. Při srážce ho to odhodilo asi deset metrů a břicho mu prasklo. Přesto se zvednul a odešel.

	23.24      První telefon na tísňovou linku. Jednu starší paní navštívila sestra, která zemřela před dvěma týdny a se kterou dotyčná bydlela posledních pět let ve společné domácnosti.

	23.25      Personál Danderydské nemocnice jako první obvolává domovy důchodců a kostely, které mají vlastní márnice, aby je informoval o situaci.

	23.25-23.45      Asi dvacet hlášení o starých lidech, kteří bezcílně bloudí po ulicích.

	23.26      Nils Lundström, fotograf přírodních krás v důchodu, udělá snímek, který se bude nazítří skvět na titulních stránkách bulváru Expressen. Na hřbitově před kostelem v Täby vychází sedm starých lidí v rubáších z márnice a míří k východu. Fotografie je zachycuje, jak bloudí mezi náhrobními kameny. 

	23.30-23.50      Z radiové komunikace policejních vozů vyslaných, aby se postaraly o staré lidi bloudící v ulicích, vyjde najevo, že jde o osoby, které zesnuly v posledních týdnech. Je informováno Ministerstvo sociálních věcí.

	Od 23.30      Řada telefonátů na tísňovou linku. Šokovaní, někdy hysteričtí lidé oznamují, že se k nim domů vrátili mrtví příbuzní. Na pomoc postiženým rodinám jsou urychleně povoláni pracovníci záchranné služby, terapeuti a kněží.

	23.40      Pro dočasnou internaci je určeno infekční oddělení Danderydské nemocnice. Okamžitě je povolán do služby další personál.

	23.50      Danderydská nemocnice hlásí, že se dva mrtví neprobrali. Z jejich zdravotní dokumentace vyplývá, že jeden z nich zemřel před deseti týdny a druhý před dvanácti. Obě těla byla opakovaně konzervována formaldehydem, než budou vyřešeny formality spojené s pohřbem.

	Přicházejí další hlášení o mrtvých, kteří neožili. Vypadá to, že se probudili pouze ti, co zemřeli nejdéle před dvěma měsíci.

	23.55      Výsledky hledání v počítačových databázích: celkový počet lidí zesnulých ve Stockholmu a okolí nejdéle před dvěma měsíci, kteří dosud nejsou pohřbeni, činí přesně 1042.

	23.57      Je rozhodnuto, že se tento nepochopitelný úkaz musí důkladně vyšetřit. Na Lesní hřbitov ve Stockholmu je vyslána skupina se zvukovými zesilovači, krumpáči a lopatami, aby naslouchala zvukům z hrobů a případně hroby otevřela. 

	Od 23.59      Psychiatrické ambulance začínají přijímat lidi, kteří se ze shledání se svými mrtvými příbuznými zhroutili.

	
 

	14. SRPNA

	Kde je má láska?

	„Toť hrobka Nimrova. Kde je má láska?“

	William Shakespeare: Sen noci svatojánské

	
 

	Råcksta 00.12

	Stanice metra Ängby, Islandské náměstí, Blackeberg…

	Mahlerovi klouzaly zpocené ruce po volantu, když vyjel z futuristického kruhového objezdu a zahnul doprava u cedule s nápisem „Krematorium a hřbitov Råcksta“.

	Mobilní telefon se mu rozezvonil. Zpomalil, vytáhl ho z tašky a mrknul na číslo na displeji. Redakce. Benke chce zjevně vědět, jak dopadly fotky a co je s tím článkem. On ale teď na něj nemá čas. Hodil telefon zpátky do tašky a nechal ho zvonit, odbočil na malé parkoviště a vypnul motor. Otevřel dveře, automaticky popadl tašku, vylezl z auta a…

	Počkat.

	Zastavil se u auta a opřel se o dveře. Povytáhl si kalhoty.

	Nikdo tam nebyl.

	Mezi vysokými cihlovými zdmi panovalo naprosté ticho. Jen žlutý letní měsíc vrhal měkké světlo na hranatou siluetu krematoria. Nikde se nic nehýbalo.

	Co čekal? Že tam budou stát a lomcovat mříží a…?

	Jo. Něco na ten způsob.

	Došel k bráně a nakoukl dovnitř. Rozlehlé otevřené prostranství před kaplí, kde se před pouhým měsícem potil v černém obleku se srdcem na cucky, bylo v noci opuštěné. Měsíc rozprostřel na náhrobní kameny koberec ze svých paprsků a tu a tam se na ploškách štěrku odrážely hvězdy.

	Zadíval se nahoru, k umovému háji. Koruny borovic zespoda ozařovalo několik slabých světélek. Lucerničky, které tam rozsvítili pozůstalí na památku. Vzal za kliku brány: zamčeno. Podíval se na ostré hroty nahoře. Nemožné.

	Ale hřbitov už dobře znal. Dostat se dovnitř bylo snadné. Jen těžko se dalo pochopit, proč ho vůbec zamykají. Vydal se podél zdi až tam, kde přecházela v travnatý násep prudce stoupající nahoru, na kterém rašily uměle zavlažované letničky, přestože všechno ostatní kolem uschlo.

	Snadné?

	Jeho mozek si ještě pořád občas myslel, že sídlí v těle třicátníka. Tenkrát to bylo snadné. Dnes ne. Rozhlédl se kolem. Za několika okny v tříposchoďovém domě na Stříbrnické ulici se mihotalo modré světlo televizní obrazovky. Venku nebyla ani noha. Olízl si rty a zahleděl se k vrcholku náspu.

	Tři metry, sklon asi tak pětačtyřicet stupňů.

	Sehnul se, zachytil se několika drnů a začal se škrábat nahoru. Slabé kořeny drnů povolily, takže se musel zapřít špičkami prstů u nohou do země, aby se nepřekulil na záda. Zůstal ležet s tváří přitisknutou k zemi. Břicho mu vadilo, brzdilo ho, když se plazil centimetr po centimetru nahoru po náspu jako lenochod. Při všem tom úporném snažení se rozesmál, ale hned se zarazil, protože hrozilo, že přitom ztratí rovnováhu.

	Já musím ale vypadat.

	Když se dostal až nahoru, chvíli zůstal ležet a oddychoval. Pak se rozhlédl po hřbitově. Náhrobní kameny a kříže stály v úhledných řadách, tyčily se ve svých stínech v měsíčním svitu.

	Většina zdejších nebožtíků byla zpopelněná, ale Anna si přála, aby Eliáše pohřbili do země. Zatímco Mahlera děsila představa chlapcova tělíčka v chladné zemi, Anna v tom nalézala útěchu. Nejraději by si ho nechala u sebe a tohle bylo maximum, co byla ochotná přijmout.

	Mahler to tenkrát pokládal za špatné rozhodnutí, kterého bude v budoucnu litovat, ale podlé všeho se mýlil. Anna chodila na hrob každý den a říkala, jak ji utěšuje vědomí, že chlapec skutečně leží tam dole. Nejenom jeho popel, ale ruce, nohy a hlava. Mahler si na to pořád nemohl zvyknout a pociťoval jistou nechuť, kdykoli ke hrobu zašel.

	Červi. Tlení.

	Přesně tak. Teď mu došlo, jak je to vážné, a tak zaváhal, než se pustil z náspu dolů.

	Pokud… pokud je to pravda… jak bude Eliáš vypadat?

	Mahler byl bezpočtukrát na místě zločinu, viděl mrtvoly a části těla v igelitových pytlích, vykopané ze země, viděl, jak vynášejí mrtvé z bytu po dvou týdnech, kdy jim dělal společnost jen pes, a utopence, kteří uvízli na jezu či v rybářských sítích. Nebyl to pěkný pohled.

	Představil si Eliášovu bílou rakvičku. Poslední rozloučení hodinu před samotným pohřbem. Mahler byl dopoledne koupit krabici lega a pak spolu s Annou stál u otevřené rakve a díval se na Eliáše. Měl na sobě své oblíbené pyžamo s tučňáky, v ruce držel medvídka a všechno bylo tak strašně zbytečné.

	Anna přistoupila k rakvi a řekla: „Probuď se, Eliáši. No tak, broučku. Už toho nech.“ Pohladila ho po tváři. „Probuď se, miláčku. Už je ráno, musíš do školky…“

	Mahler svou dceru objal a nenacházel slova, která by jí řekl, protože sám cítil totéž. Když vedle medvídka položil krabici lega s Harrym Potterem, které si Eliáš hrozně přál, na okamžik uvěřil, že se probudí, že ho to přiměje, aby vstal, když vypadá tak hezky a zdravě, že stačí, když zase vyskočí na nohy, a tahle noční můra pomine.

	Mahler sklouzl dolů po náspu a opatrně vstoupil na hřbitov v obavách, aby ten poklid nenarušil. Eliášův hrob byl ještě pěkně daleko. Cestou minul náhrobek na poměrně novém hrobě:

	 

	DAGNY BOMANOVÁ

	14. ZÁŘI 1918 – 20. KVĚTNA 2002

	 

	Zastavil se. Naslouchal. Neslyšel nic. Šel dál.

	Eliášův náhrobek úplně na konci jedné řady vpravo byl už na dohled.

	V měsíčním svitu slabě zářily bílé lilie, které Anna dala do vázy. Zvláštní, že je hřbitov tak hustě zalidněný a přesto je tím nejosamělejším místem na světě.

	Mahlerovi se třásly ruce a měl sucho v ústech, když poklekl u hrobu. Čtvercové drny, které položili na čerstvou zem, ještě ani nestačily zarůst. Spáry mezi nimi tvořily černé stíny.

	 

	ELIÁŠ MAHLER

	19. DUBNA 1996 – 25. ČERVNA 2002

	V našich srdcích zůstaneš navěky.

	 

	Nebylo nic slyšet. Ani vidět. Všechno bylo jako obvykle. Zem se nenadouvala, ani –

	Ano, tak si to představoval

	– žádná ruka se nenatahovala z hrobu a nešátrala kolem.

	Mahler si lehl na zem a ohmatal místo, pod nímž ležela rakev. Přitiskl ucho k trávě. Bylo to šílenství. Zaposlouchal se. Druhé ucho si zakryl dlaní.

	Něco slyšel.

	Škrábání.

	Kousl se do rtu tak silně, až mu vytryskla krev, a přimáčkl hlavu těsně k zemi, cítil, jak pod ním tráva polehává.

	Ano. Zezdola se ozývalo škrábání.

	Eliáš se hýbe, pokouší se… dostat ven.

	Mahler sebou trhl a vyskočil na nohy. Postavil se ke spodnímu konci hrobu a obemknul si rukama tělo, jako by se snažil zabránit tomu, aby mu neprasklo. V hlavě měl prázdno. Přestože sem právě kvůli tomu přišel, do poslední chvíle nevěřil, že to může být pravda. Neměl vůbec žádný akční plán, ani nástroje, ani možnost, aby…

	„Eliáši!“

	Padl na kolena, odhrnul drny a začal odhrabávat hlínu holým rukama. Ryl v zemi jako šílený, polámal si nehty, hlína mu vnikla do úst a do očí. Občas přiložil ucho k zemi a slyšel to škrábání čím dál zřetelněji.

	Zem ještě nebyla prorostlá kořeny, byla suchá a porézní. Kapky potu stékající Mahlerovi z čela byly první voda, která ji za celé týdny svlažila. Šlo to snadno. Ale hrob byl hlubší, než čekal. Po dvaceti minutách hrabání pronikl tak hluboko, že už pažemi dál nedosáhl, ale rakev pořád nebylo vidět.

	Dlouho pracoval s hlavou skloněnou nad okrajem díry v zemi, až se mu do hlavy nahrnula krev a bušila v ní jako srdce zvonu. Před očima se mu zatmělo. Musel si udělat přestávku, aby neomdlel.

	Záda mu zakřičela bolestí, když se na ně svalil. Přistál do měkkého, na vyhrabanou hlínu. Škrábání neustávalo, ozývalo se z vyhrabané jámy stále silněji. Zdálo se mu, že slyší slabý pištivý nářek. Zadržel dech a pískání ustalo. Začal zase dýchat a ozvalo se to znovu. Kýchnul. Z nosu mu vystříkly hleny smísené s hlínou. To mu jen tak píská v průduškách. Nechal je pískat dál.

	Suchá zem.

	Díky Bohu. Suchá zem.

	Mumifikace. Nikoli hnilobný rozklad.

	Chvíli ležel a zhluboka dýchal, pokoušel se na nic nemyslet. Měl sucho v ústech, jazyk se mu lepil na patro. Bylo to nemožné. A přesto se to dělo. Co má člověk v takové situaci dělat? Buď si lehne a předstírá, že neexistuje, nebo to přijme a jde do toho.

	Mahler vstal. Pokusil se vstát, ale záda ho odmítala poslouchat. Ležel jako brouček, mával rukama a snažil se ohnout neohebné údy. Nešlo to. Místo toho se překulil na břicho a plazil se k díře v zemi.

	Zavolal: „Eliáši!“ a bolest mu vystřelila dolů ke kostrči jako šíp.

	Žádná odezva. Jen škrábání.

	Jak hluboko rakev leží? Neměl ponětí a bez nářadí nedokázal víc hlíny vyhrabat. Prsty obemknul korálkový náhrdelník a sklonil hlavu jako v kajícné modlitbě za odpuštění. Pronesl dolů do jámy:

	„Nedokážu to. Odpusť mi, broučku. Nedokážu to. Ležíš moc hluboko. Musím si něco přinést, musím…“

	Škrábání a zase škrábání.

	Mahler zavrtěl hlavou. Tiše se rozplakal.

	„Přestaň, chlapečku. Dědeček se vrátí. Jenom si něco přinesu…“

	Znovu to zaškrábalo.

	Mahler zatnul zuby, aby potlačil pláč a bolest zad. Přiměl se zvednout se na kolena. Vzlykal a přitom se obrátil a opatrně slézal pozadu dolů do jámy.

	„Už jdu, kamaráde. Dědeček už jde.“

	Sotva se tam vešel. Stěny jámy se mu pod břichem drolily, hlína padala dolů, ale Mahler se sehnul a hrabal dál a nedbal na to, že mu záda kvílí bolestí.

	Po pár minutách prsty nahmatal hladký povrch víka rakve.

	Co když praskne…

	Z rakve se nic neozývalo, když ji Mahler očistil a odhalil bílé víko, které se mu v měsíčním svitu lesklo pod nohama. Jednou nohou stál u paty a druhou u hlavy rakve. Aby se k ní lépe dostal, opřel si nohu uprostřed o víko a zaslechl, jak dřevo praská. Vyděšeně posunul nohu ke kraji.

	Košili měl propocenou a lepila se mu na tělo. Řezala ho. Když se nad rakví sklonil, tlak v hlavě zesílil, až měl pocit, že když se sehne ještě o kousek, hlava mu vybuchne jako přehřátý parní kotel.

	Okraj jámy mu sahal až ke spodnímu žebru a před očima měl černo, když zalapal po dechu, naklonil se přes okraj jámy a položil si hlavu do trávy. Zavřel oči, slyšel, jak se mu rudá krev žene tělem.

	Proč je to tak těžké?

	Když začal hrabat, představoval si, že bude muset určitě vyvinout nadlidské úsilí, aby se dostal až k rakvi, ale pak už ji stačí jen vytáhnout nahoru, otevřít a… opět se s ním shledat.

	Hlína však byla sypká jen v místě, kde hrob vyhloubili, aby do něj spustili rakev. Tu se mu podařilo vyhrabat, ale vytáhnout rakev nahoru z jámy bylo něco jiného. Na to se při kopání hrobů nemyslí.

	Složil si ruce pod hlavu a vestoje odpočíval. Hřbitovem prolétl jemný vánek, zašustil v listoví osik a zchladil mu horké čelo. V tom tichu a klidu si uvědomil, že si to možná všechno jen představoval. Jeho přání bylo tak silné, že vyvolalo ten zvuk. Nebo to možná bylo zvíře, možná…

	krysa

	Pevně zavřel oči. Vánek ho znovu pohladil po čele. Byl úplně vyčerpaný, cítil, jak se přepracované svaly na pažích a zádech stáhly a ztuhly na místě, kde stál. Říkal si, že se z toho hrobu bez cizí pomoci nikdy nevyhrabe.

	Nedá se nic dělat.

	Vrásky na čele se mu vyhladily a pocítil zvláštní klid. Před očima se mu začaly mihotat zářivé obrazy. Prodíral se rákosovým polem. Obklopila ho zelená praskající stébla rákosí, která před sebou při chůzi rozrážel. Za rákosovou oponou se rýsovala nahá těla. Ženy, které si s ním hrály na honěnou jako v indickém muzikálu.

	Sám byl nahý a rákosí ho škrábalo na těle, zanechávalo mu na kůži drobné řezné ranky. Všechno ho svědilo a tělo postupně pokrývala tenká krvavá blána, jak se prodíral dál, omámený a vzrušený lehkou bolestí a touhou po tělech, která ho škádlila. Tu a tam vykoukla paže, ňadro či vlající pramen hnědých vlasů. Natahoval ruce, ale zachytil jen rákosí a nic než rákosí.

	Pod nohama to skřípalo, ženský smích se vznášel nad praskajícím rákosím a on se změnil v býka, v neohrabané zvíře, v pouhou horu masa, která plenila křehká stébla, aby uspokojila svou žádost…

	Otevřel oči. Naslouchal.

	Zase to zaškrábalo.

	Nejenže to slyšel. Cítil to. Vibrace pod nohama, škrábání nehty o dřevo. Zvedl hlavu a zadíval se dolů na rakev.

	Krrr…

	Jen půl centimetru dřeva dělilo prsty od jeho nohy.

	„Eliáši?“

	Žádná odpověď.

	 

	*

	 

	Pomalu, kousek po kousku se vyškrábal nahoru.

	Mezi stromy nahoře u umového háje našel dlouhou silnou větev, kterou odnesl ke hrobu. Když viděl tu vyhrabanou hlínu všude kolem díry zející v zemi, nechápal, jak to vůbec dokázal.

	Přesto se dal zase do práce.

	Zastrčil větev mezi horní konec rakve a stěnu jámy a zatlačil. Rakev se trochu nadzvedla a Mahler měl pocit, jako by mu jazyk v ústech natekl, když uslyšel, jak něco v rakvi sklouzlo a změnilo polohu.

	Jak vypadá, jak vypadá…

	Ale nejen to. Také to zachřestilo. Jako by byla rakev plná oblázků.

	Konečně se mu podařilo vytáhnout rakev co nejvíc k hornímu okraji jámy, takže si mohl lehnout na břicho a oběma rukama ji uchopit a vytáhnout nahoru.

	Moc nevážila. Vůbec nic nevážila.

	Stál tam a dětská rakev mu ležela u nohou. Ještě nezačala tlít, vypadala úplně stejně jako tenkrát v kapli. Ale Mahler věděl, že se mrtvé tělo nemění vnějšími vlivy, ale zevnitř.

	Přejel si rukou po tváři. Dostal strach.

	Samozřejmě znal fantastické příběhy o mrtvolách, zvláště dětí, které se ani trochu nezměnily, když je za mnoho let po pohřbu vykopali. Ti mrtví vypadali, jako by spali. Ale to se dělo jen v pohádkách či legendách o světcích nebo za mimořádných okolností. Musí se připravit na nejhorší.

	Rakev se zakymácela, zevnitř se ozvala tlumená rána a zachřestilo to a Mahlerovi se poprvé od chvíle, kdy přišel na hřbitov, hrozně zachtělo odtud utéci pryč. Psychiatrická léčebna v Beckomberze je odsud jen kilometr. Tam by se rozběhl. S rukama přitisknutýma na uších by křičel. Ale…

	Hrad z lega.

	Hrad z lega stál pořád u něj doma. Panáčci rozestavení stejně jako naposledy, když si spolu hráli. Mahler v duchu viděl, jak Eliáš bere do rukou panáčky a meče.

	„Byli tenkrát vážně draci, dědo?“

	Sklonil se nad rakví.

	Víko bylo připevněno jen dvěma šrouby, jeden u nohou a druhý u hlavy. Ten u hlavy se mu podařilo vyšroubovat klíčem od bytu, zhluboka se nadechl a odsunul víko na stranu. Zadržel dech.

	 

	*

	 

	To není Eliáš.

	O      krok ucouvl před tělem, které spočívalo na měkkém čalounění. Byl to trpaslík. Místo Eliáše pohřbili stařičkého trpaslíka.

	Zalapal po dechu a bezděčně nasál ústy a nosem vzduch. Z pronikavého pachu přezrálého sýra se mu udělalo špatně od žaludku a málem se z toho pozvracel.

	To není Eliáš.

	Měsíc svítil dost jasně, aby viděl, co se s tělem stalo. Ručky, které šátraly ve vzduchu, byly seschlé a zčernalé a tvář… tvář. Mahler zavřel oči, zakryl si je rukama a zasténal.

	Teď si uvědomil, jak moc vlastně věřil, i když to bylo nemožné, že bude Eliáš vypadat stejně jako zaživa. To celé bylo přece absurdní, tak proč by ne?

	Ale nevypadal tak.

	Mahler pevně stiskl rty a sundal si ruce z očí. Při své práci už viděl spoustu strašných věcí, takže ovládal umění, jak se stát duchem nepřítomný a uvnitř prázdný, a teď ho využil, když přistoupil k rakvi a vzal Eliáše do náručí.

	Hedvábné pyžamo s tučňáky bylo na dotek měkké. Pod ním nahmatal tvrdou a tuhou kůži, jakoby vysušenou. Břicho bylo celé nafouklé střevními plyny a hnilobný pach bílkovin byl horší, než si vůbec dovedl představit.

	Ale Mahler tu nebyl. Zbyl tu jen muž nesoucí dítě. Lehoučké dítě. Naposledy pohlédl dolů do rakve, jako by chtěl zjistit, zda něco nezapomněl. A opravdu. Lego.

	To vydávalo ten chřestivý zvuk. Eliášovi se podařilo otevřít krabici s legem, kterou měl v rakvičce, a umělohmotné dílky stavebnice ležely na hromádce v nohách spolu s roztrhanou krabicí.

	Mahler se zarazil. V duchu viděl, jak tam Eliáš leží a…

	Ne, ne, koupím ti nové, koupím ti celé hračkářství… já…

	Přerývavě dýchal, zdálo se, že mu vzduch nestačí na to, aby mu okysličil krev, když se krátkými kroky vydal k východu a přitom šeptal:

	„Eliáši… Eliáši… všechno bude zase v pořádku. Teď půjdeme domů… K našemu hradu z lega. Už je to za námi. Teď půjdeme… domů…“

	Eliáš sebou v jeho náručí trochu vrtěl, jako by byl ospalý, a Mahler si v duchu vybavoval, kolikrát tohle spící tělíčko odnášel z auta nebo z pohovky do postele. Ve stejném pyžamu.

	Ale tohle tělo nebylo měkké a teplé. Bylo tvrdé a chladné, tuhé jako tělo nějakého ještěra. V půli cesty k východu se odvážil znovu se na tu tvář podívat.

	Pleť byla oranžovohnědá a tak seschlá, že se pod ní zřetelně rýsovaly lícní kosti. Z očí zbyly jen dva důlky, dvě štěrbiny, a celý obličej se podobal… nějakému Číňanovi. Nos a rty byly černé a scvrklé. Nic Eliáše nepřipomínalo, až na hnědé vlnité vlásky, které mu spadaly na široké čelo.

	Přesto měl štěstí.

	Eliášovo tělo se začalo mumifikovat. Kdyby byla zem vlhká, zřejmě by hnilo.

	„Měl jsi štěstí, broučku. Že bylo tak horké léto. No, ty o tom nejspíš nemáš ani tušení, ale každý den… bylo krásně teplo. Jako tenkrát, když jsme spolu lovili na udici okouny… vzpomínáš? A tobě bylo červů líto, tak jsme je místo toho chytali na gumové medvídky…“

	Mahler mluvil dál celou cestu, dokud nedošli k bráně. Stále bylo zamčeno. Zapomněl na to.

	Byl úplně vyčerpaný, už nedokázal udělat ani krok, sesul se k zemi u zdi vedle brány s Eliášem v náručí. Ten pach už necítil. Páchl tak celý svět.

	Přitiskl si Eliáše na prsa a zadíval se nahoru na oblohu. Žlutý měsíc na něj přátelsky zamrkal, jako by schvaloval, co udělal. Mahler přikývl, zavřel oči a pohladil Eliáše po vláscích.

	Po jeho hebkých vláscích.

	 


 

	Danderydská nemocnice 00.34

	„Jak se cítíte?“

	Někdo mu strčil pod bradu mikrofon a David ho málem automaticky popadl.

	„Jak se… cítím?“

	„Ano. Jak se právě teď cítíte?“

	Nechápal, jak ho ten reportér z televizní stanice TV 4 objevil. Když ho vyvedli z Evina pokoje, šel si sednout do čekárny. Za čtvrt hodiny dorazil reportér a ptal se, zda mu může položit pár otázek. Reportérovi, který byl asi stejného věku jako David, se nějak leskly oči, buď nedostatkem spánku, nebo líčidly. Nebo vzrušením.

	David zvednul koutky úst do úšklebku, který na kameře vypadal příšerně, a odpověděl:

	„Báječně. Už se těším na semifinále.“

	„Prosím?“

	„Na semifinále, proti Brazilcům.“

	Reportér mrknul na kameramana a vyměnili si domluvený kód: Přetočit. Reportér změnil tón hlasu, jako by k němu promluvil poprvé.

	„Davide, jste jediný člověk, který byl přítomný probuzení po smrti. Co se vlastně stalo?“

	„Jo,“ spustil David, „poté, co jsme proměnili první penaltu, jsem cítil, že se zápas obrací v náš prospěch…“

	Reportér se zamračil, odsunul mikrofon, zamával na kameramana a sklonil se k Davidovi.

	„Promiňte, chápu, že to musí být pro vás těžké, ale byl jste svědkem něčeho, co veřejnost… musíte pochopit. Zajímá to spoustu lidí.“

	„Běžte pryč.“

	Reportér rozhodil rukama. „Já vám samozřejmě rozumím. Vlastně tu parazituji na vaší bolesti jen tak pro zábavu, chápu, že to tak může působit, ale…“

	David pohlédl reportérovi přímo do očí a dál mlel nesmysly:

	„Podle mě to hodně závisí na tom, že se spousta hráčů většinou do Švédska na takovéhle zápasy nevrací. Tím nechci říct, že normálně nemáme silný tým, ale je pravda, že když vám kryje záda Mjällby a když je Zlatan v takové formě, jakou předvedl dneska…“

	Chytil se za hlavu a stočil se na pohovce do klubíčka, zavřel oči a nepřestal přitom mlít: „… pak prakticky nemůžete vyhrát, ne, co to říkám, chci samozřejmě říct, že nemůžete prohrát, cítil jsem to, hned jak jsme vyběhli na hřiště…“

	Reportér vstal, naznačil kameramanovi, aby Davida natočil, jak leží v prázdné místnosti stočený do klubíčka a dál pronáší tu svou litanii.

	„… a říkal jsem Kimpovi, že je teď rozneseme na kopytech, a on takhle přikývl a já si vybavil, jak přikývl, když mi poslal dlouhou přihrávku a já míč přihrál dál Henkemu…“

	Stáhli se, oddálili kameru. Byl to dobrý záběr.

	 

	*

	 

	David zmlkl ve chvíli, kdy zaslechl, jak se posuvné dveře mlaskavě zavřely, ale zůstal ležet ve stejné poloze. Už nikdy nebude takový člověk jako dřív. Takhle to vypadá uvnitř temnoty. Hladomor, oběti mučení, masakry. Odvrácená strana světa, nad kterou si šťastní lidé jen povzdychnou, tíží je kvůli ní špatné svědomí, ale nemají k ní přístup. Temnota, s níž někdy koketoval ve svých textech. Teoreticky, aniž by o ní něco věděl.

	Reportér se nacházel v tom jasném, sluncem prozářeném světě, a proto s ním nemělo cenu mluvit. Neexistovala pro to slova. David si přitiskl dlaně na oči, dokud mu před nimi nerozkvetly rudé květy. Nejhorší je, že se Magnus dosud nachází v tom druhém, sluncem prozářeném světě. Spí u babičky a nic netuší. Za pár hodin bude David muset odejít za ním a pustit dovnitř temnotu.

	Evo, co mám dělat?

	Kdyby se jí jen mohl zeptat na jedinou radu: jak to má povědět Magnusovi.

	Ale teď se jí vyptávali jiní. Na jiné věci.

	Od chvíle, kdy se prvotní chaos v nemocnici utišil, projevovali lékaři ohromný zájem o to, že Eva umí mluvit. Zřejmě byla jednou z mála. Možná proto, že zemřela tak těsně před obživnutím, nebo pro to existoval jiný důvod. Nikdo nevěděl.

	Davida nijak zvlášť nepřekvapilo, když se doslechl, co se děje v márnici. Přišlo mu to stejně odporné, nemožné a zároveň logické jako všechno ostatní. Svět byl v noci uvržen do temnoty, tak proč by se nemohli probudit i mrtví?

	Netušil, jak dlouhá doba uplynula, než vstal, vyšel na chodbu, zahnul za roh a namířil si to do Evina pokoje, ale pak se zarazil. Před zavřenými dveřmi stálo plno lidí, zahlédl několik televizních kamer a mikrofonů.

	Má milovaná…

	Kdykoli viděl padat hvězdu, kdykoli hrál hru, při které si má člověk v duchu něco přát, tak si přál:

	Ať miluji Evu navěky, ať má láska k ní nikdy nevyhasne.

	Ona pro něj byla samo nebe a díky ní se na světě dalo žít. Pro ty lidi na chodbě byla jen objektem, novinkou, zdrojem informací. Ale teď patřila jim. Kdyby přistoupil blíž, tak by se na něj vrhli.

	Čekárnu našel až na konci chodby, sedl si dovnitř a zíral na reprodukci obrazu od Miróa, dokud se postavičky na něm nezačaly plazit a vystupovat z rámu. Pak vyhledal lékaře, který nic nevěděl, nemohl mu podat žádné informace, ne, návštěvy se nepovolují.

	Vrátil se k Miróovi. Čím déle se na ty postavičky díval, tím zlověstněji vypadaly. Nakonec raději civěl do zdi.

	 


 

	Täby 00.52

	Když se Flora vrátila od telefonu, už podruhé té noci vypadala, jako by opravdu spatřila ducha. Přistoupila ke dveřím do ložnice a naslouchala, co se děje uvnitř.

	„Jak to šlo?“ zeptala se Elvy. „Věřili ti?“

	„Jo,“ řekla Flora. „Věřili.“

	„Pošlou sem sanitku?“

	„Jo, ale…“ Flora si sedla vedle Elvy na pohovku a lžičkou zacinkala o šálek, „… nejspíš to chvíli potrvá. Mají teď… spoustu práce.“

	Elvy ji vzala opatrně za ruku, aby cinkat přestala.

	„Co se děje? Co říkali?“

	Flora zavrtěla hlavou. Otočila lžičkou mezi prsty.

	„Děje se to všude. Probudily se jich stovky. Možná tisíce.“

	„Ne.“

	„Jo. Říkala, že vyjely všechny sanitky a… svážejí je. A že se nemáme o nic pokoušet, že se ho nemáme… dotýkat a tak.“

	„Proč ne?“

	„Protože by mohlo hrozit nebezpečí nákazy. Ještě nevědí.“

	„Jaké nákazy?“

	„To nemám tušení. Prostě to říkala.“

	Elvy klesla zpátky na pohovku a zírala na křišťálovou vázu na stolku, kterou s Torem dostali od Margarety a Görana ke čtyřicátému výročí svatby. Ze sklárny Orrefors. Příšerná. Zřejmě hrozně drahá. Viselo z ní několik uschlých růží, které jí někdo dal jako výraz upřímné soustrasti.

	Začalo jí cukat v koutcích úst, pak se jí roztřásly rty. Nakonec se koutky zvedly silou, které nešlo odolat, do tak širokého úsměvu, že jí až napínal tváře.

	„Babi? Co je?“

	Chtělo se jí smát. Ne. Víc. Chtělo se jí vyskočit z pohovky, tančit a smát se. Ale Flora o kousek odtáhla hlavu, jako když se člověk chce vyhnout nějakému podivnému jevu, a Elvy si levou rukou mechanicky setřela úsměv z tváře. Koutky úst se znovu chtěly usmívat, ale silou vůle jim v tom zabránila. Nesmí ji vyděsit.

	„To je vzkříšení,“ řekla s potlačovaným veselím. „Nechápeš? To je vzkříšení. Vzkříšení mrtvých. Nic jiného to být nemůže.“

	Flora dala hlavu na stranu: „Vážně?“

	Neexistovala pro to slova. Elvy jí to nedokázala vysvětlit. Její štěstí a očekávání bylo příliš silné na to, aby je mohla vyjádřit slovy, a tak jen řekla:

	„Já o tom teď nechci mluvit, Floro. Nechci o tom diskutovat. Chci být jen chvilku v klidu sama.“

	„Cože? A proč?“

	„Chci být sama. Na chvilku. Nevadí ti to?“

	„Ne, ne. Jistěže ne.“

	Flora přešla k oknu, dívala se ven na nezřetelné siluety korun ovocných stromů a na Elvyin zrcadlový odraz na skle. Elvy se tiše oddala pocitu blaženosti. Po chvíli Flora udeřila do zvonkohry z kovových tyčinek, která visela v okně, otevřela dveře a vyšla na verandu. Zvuky jejích kroků se mísily s cinkotem zvonkohry, ale za chvíli obojí ztichlo.

	Nebeská říše. O soudném dni budete všichni…

	Euforie. Lépe se ten pocit, který Elvy klokotal v prsou, popsat nedal.

	Jako by to byl poslední večer před dlouhou, dlouhou cestou:

	Už máte lístek v kapse a konečně je všechno sbaleno.

	A můžete jen sedět a cítit blízkost dalekých zemí…

	Ano. Přesně tak. Elvy se snažila představit si v duchu tu dalekou zemi, kam se již brzy vydá, kam se všichni již brzy vydají. Ale nemohli se spolehnout na žádné cestovní průvodce, všechno bylo na ní a ona nic neviděla. Unikalo jí to, vzpíralo se to veškerému popisu.

	Ale cítila, že brzy… brzy…

	Tak uběhlo pár minut, načež do jejího poháru rozkoše dopadlo pár kapek viny. Má s sebou přece Floru. Tady a teď. Kam se vnučka jen poděla? Když vstala z pohovky, aby se po ní šla podívat, spatřila přede dveřmi do ložnice křeslo a stačila si udiveně pomyslet: proč tam stojí? – než si vzpomněla proč. Protože uvnitř sedí Tore. Za svým psacím stolem. Probírá se papíry. Jako zaživa. Elvy se uprostřed pokoje zastavila a začalo v ní hlodat temné podezření.

	Pokud to tak je.

	Když se Flora vrátila od telefonu a oznámila jí, co se dozvěděla, Elvy v duchu spatřila tiché zástupy vzkříšených, stovky, tisíce, které důstojně kráčejí ulicemi jako nádherné předznamenání toho, co má přijít. Přestože to sama věděla nejlépe. Šla ke dveřím do ložnice. Papíry klouzaly po stole, jak je převracel. Neostříhané nehty na bosých nohou, ledové ruce, zápach. Žádné povznesené andělské bytosti, ale těla z masa a krve, která se všude tlačila a způsobovala problémy.

	Ale cesty Boží…

	Jsou nevyzpytatelné, jistě. My nevíme nic. Elvy zavrtěla hlavou a nahlas pronesla: „Nic nevíme,“ a s těmito slovy, která musela prozatím stačit, vyšla ven na verandu hledat Floru.

	Venku byla hluboká temná srpnová noc a ve větru se nepohnul ani lísteček. Je noc, ale tak klidná, že se světlo svíčky ani nezachvěje. Když Elvyiny oči přivykly tmě, spatřila Floru. Její tmavá silueta se opírala o kmen jabloně. Sešla k ní po schodech dolů.

	„Ty sedíš tady?“ zeptala se.

	Flora na otázku, která vlastně otázkou nebyla, neodpověděla. Místo toho řekla: „Přemýšlela jsem.“ Vstala, utrhla ze stromu nezralé jablko a válela ho v dlaních.

	„O čem jsi přemýšlela?“

	Jablko vyletělo do vzduchu, na okamžik ho ozářilo světlo z obýváku a pak s plesknutím spadlo Floře do ruky.

	„Co budou, sakra, dělat?“ zeptala se Flora a zasmála se. „Všechno se změní. Nic už neplatí. Nechápeš? Všechno, na čem ten celej krám postavili… fííí! Je to pryč. Smrt, život. Nic neplatí.“

	„To je pravda,“ řekla Elvy.

	Flora se bosýma nohama roztančila po trávníku. Najednou jablko daleko odhodila. Elvy viděla, jak přeletělo širokým obloukem přes živý plot, a slyšela, jak zadunělo o sousedovu střechu a skutálelo se po taškách dolů.

	„Tohle nedělej,“ řekla.

	„Proč ne? Proč ne?“ Flora rozepjala ruce, jako by chtěla obejmout noc, celý svět. „Co udělají? Zavolají jednotku rychlého nasazení a zatknou někoho? Brnknou do Pentagonu, aby začali bombardovat? To chci vidět… vážně chci vidět, jak si s tímhle poradí.“

	Flora utrhla další jablko a odhodila ho jiným směrem, tentokrát se do střechy netrefila.

	„Floro…“

	Elvy se pokusila vzít Floru za paži, ale dívka se odtáhla.

	„Já to nechápu,“ řekla. „Ty si nejspíš myslíš, že je tohle nějaký Armageddon nebo co? Neznám to dopodrobna, ale něco v tom smyslu, že mrtví se probudí, pečetě se rozlomí a nastane všechno to ostatní, s plnou parádou, a pak bude po všem. Je to tak?“

	Elvy se všechno vzpíralo, aby svou víru spojila s takovým popisem, ale přesto řekla: „No… ano.“

	„Fajn. Já tomu nevěřím. Ale když tomu člověk věří, tak přece na nějakém jabku na sousedově střeše nesejde, sakra.“

	„Musíme brát ohledy, Floro. Prosím tě, uklidni se.“

	Flora se zachechtala, ale nijak zle. Objala Elvy a kolébala se s ní sem a tam, jako by to bylo dítě, které nic nechápe. Elvy to strpěla. Nechala se kolébat.

	„Babi, babi,“ šeptala Flora. „Myslíš si, že se celý svět řítí do záhuby, a budeš mne říkat, abych se uklidnila.“

	Elvy se ušklíbla. Vážně to bylo trochu legrační. Flora ji pustila, o krok ustoupila a sepjala ruce před sebou jako při indickém pozdravu.

	„Jak už jsi řekla: já tvou víru nesdílím. Ale myslím, že bude neuvěřitelnej bordel, babi. Měla jsi slyšet hlas té ženské na tísňové lince. Jako by jí zombíci už dýchali na krk. Nastane chaos, všechno bude jinak, ale ať se děje cokoli, podle mě je to dobře.“

	 

	*

	 

	Sanitka se přikradla jako zloděj za noci. Sirény nehoukaly, ani majáček na střeše nezapnuli. Tiše se vynořila na ulici před domem. Přední dveře se otevřely a vystoupili z nich dva saniťáci ve světle modrých košilích. Elvy a Flora jim vyšly naproti.

	Bylo půl druhé a muži vypadali ztrhaně. Zřejmě je vytáhli do služby rovnou z postele. Ten, co byl na místě pro řidiče, na Elvy kývl a ukázal k domu. „Je uvnitř?“

	„Ano,“ řekla Elvy. „Zavřela… zavřela jsem ho do ložnice.“

	„Nejste v tom sama, to mi věřte.“

	Natáhli si gumové rukavice a vydali se po schodech nahoru. Elvy nevěděla, co má dělat. Měla by jít s nimi dovnitř a pomoci jim, nebo by jim jen překážela?

	Přešlapovala na místě, když se zadní dveře sanitky otevřely a vystoupil z nich ještě jeden muž. Na zdravotníka nevypadal. Byl starší, zavalitý a na sobě měl černou košili. Na chvíli se zastavil vedle sanitky a pozorně si všechno kolem prohlížel. Nebo si to spíš užíval. Možná byl zavřený někde uvnitř moc dlouho.

	Když se otočil k domu, Elvy si všimla bílého trojúhelníčku na límci košile. Otřela si ruce do županu, aby se s ním pozdravila. Flora zahvízdla, ale Elvy na to nedbala. Tohle byla vážná věc.

	Muž rychle došel až k domu, překvapivě svižným krokem, i když byl tak obtloustlý, a podal jí ruku.

	„Dobrý večer. Nebo spíš dobré ráno. Bernt Janson.“

	Elvy mu podala ruku, měl teplý a pevný stisk, lehce se uklonila a řekla: „Elvy Lundbergová.“

	Bernt si potřásl rukou i s Florou a pokračoval: „Víte, normálně pracuji jako nemocniční kaplan v Huddinge, ale dnes večer jezdím se záchrankou.“ Obličej mu zvážněl: „Jak to celé zvládáte?“

	„Dobře,“ řekla Elvy. „Zvládáme to dobře.“

	Bernt přikývl a odmlčel se, aby mohla Elvy mluvit dál. Když nic neříkala, dodal: „Ano, celé je to podivuhodné. Mnohým lidem to ale připadá dost odporné.“

	Elvy neměla co dodat. Vlastně měla jen jedinou otázku, a tu mu položila.

	„Jak se to mohlo stát?“

	„Víte,“ začal Bernt, „to přirozeně všem vrtá hlavou. A já mohu bohužel říci jen jedno: Nemáme tušení.“

	„Ale vy to přece musíte vědět!“

	Elvy zvýšila hlas a Bernt se na ni zmateně zadíval a zavrtěl hlavou: „Jak… to myslíte?“

	Elvy se podívala na Floru, jako by zapomněla, že u vnučky hledat oporu nemůže. To ji ještě více podráždilo, dupla nohou o kamennou dlažbu a pronesla nahlas: „Vy, farář Švédské církve, mi klidně tvrdíte do očí, že nevíte, co to znamená? Máte s sebou Bibli? Mám vám to místo nalistovat?“

	Bernt zvedl ruku před sebe v obranném gestu: „Aha, vy myslíte…“

	Flora je opustila a vešla do domu. Elvy si toho nevšimla.

	„Přesně tak. To přece nemyslíte vážně, že se jen děje něco neobvyklého, jako když… jako když začne v červnu sněžit? Tak co? O soudném dni mrtví vstanou z hrobů…“

	Bernt zvedl druhou ruku, aby ji uklidnil, a řekl: „No, možná je na takové úvahy ještě… příliš brzy.“ Rozhlédl se po ulici, podrbal se na krku a dodal tišeji: „Jistěže to má hlubší smysl.“

	Elvy se nevzdala. „Vy sám tomu nevěříte?“ zeptala se.

	„Ale ano…“ Bernt se ohlédl na sanitku, přistoupil k Elvy o krok blíž a pronesl jí přímo do ucha: „Ano. Já tomu věřím.“

	„Tak to řekněte.“

	Bepit se zas postavil jako předtím. Působil sice trochu uvolněněji, ale pořád mluvil tiše: „Víte, tenhle názor není zrovna comme il faut, jak se říká. Proto tady nejsem. Bylo by nepřijatelné, kdybych v téhle situaci jezdil a… kázal.“

	Elvy pochopila. Možná to pokládala za trochu zbabělý postoj, ale většina lidí za takové noci nestála o to, aby jim někdo kázal o soudném dni.

	„Takže vy věříte…“ začala, „v příchod Spasitele, věříte, že nastane všechno, jak to stojí psáno v Bibli?“

	Teď už se Bernt nedokázal držet zpátky. Po tváři se mu rozlil široký blažený úsměv a zašeptal: „Ano! Ano, věřím!“

	Elvy mu úsměv opětovala. Teď na to jsou aspoň dva.

	Na schodech se objevili saniťáci a mezi sebou vedli Toreho. Oba měli ve tváři výraz potlačovaného odporu. Když došli blíž, Elvy pochopila proč. Toreho košile byla na prsou vlhká, potřísněná žlutavou tekutinou a kolem něj se vznášel pronikavý zápach zkaženého jídla. Tore začal roztávat.

	„Ták,“ řekl Bernt. „Tohle je…“

	„Tore,“ doplnila Elvy.

	„Tore, aha.“

	Flora šla za nimi. Vzala si v ložnici šaty a tašku. Přistoupila k Berntovi a prohlédla si ho od hlavy až k patě. Bernt si ji také důkladně prohlédl. Pohled mu na okamžik ulpěl na obrázku Marilyna Mansona a Elvy sepjala ruce na prsou a pokusila se Floře mlčky naznačit, že tohle není vhodná příležitost pro teologickou debatu. Ale Floru zajímala praktičtější stránka věci. 

	„Co s nimi uděláte?“ zeptala se.

	„Zatím… je vozíme do Danderydské nemocnice.“

	„A pak? Co máte v úmyslu?“

	Toreho odvedli do sanitky a Elvy řekla: „Floro, mají plné ruce práce…“ 

	Flora se obrátila k Elvy: „Tebe to nezajímá? Nechceš vědět, co s dědečkem udělají?“

	„Jistě, to je…“ Bernt se odkašlal, „… zcela přirozené, že se na to ptáte. Pravdou je, že to nevíme. Ale ujišťuji vás, že… že s nimi nic dělat nebudou. Jestli se to tak dá říct.“

	„Jak to myslíte?“ zeptala se Flora.

	„No…“ Bernt se zamračil. „Nevím, co jste měla na mysli vy, ale já jsem předpokládal, že…“

	„Jak si tím můžete být tak jistý?“

	Bernt vrhl na Elvy pohled: ta dnešní mládež a Elvy ho váhavě opětovala. Jeden saniťák zůstal stát u Toreho, druhý k nim přistoupil a řekl: „Už jsme hotoví.“ Bernt se lehce ušklíbl a muž se zazubil a dodal: „Tak jedem?“

	„Ano.“ Bernt se obrátil na Elvy: „Nechcete jet s námi?“ Když Elvy zavrtěla hlavou, dodal: „Chápu. Ale někdo se vám ozve, jakmile… jakmile budeme vědět víc.“

	Potřásl Elvy rukou na rozloučenou. Když podával ruku Floře, přijala ji a řekla: „Já pojedu s vámi.“

	„No, víte,“ řekl Bernt a mrkl přitom na Elvy. „Nejsem si jistý, jestli je to vhodné.“

	„Jenom do města,“ řekla Flora. „Svezu se s vámi. Už jsem se jich ptala.“ Bernt se obrátil k saniťákům, kteří to potvrdili pokývnutím hlavou. Bernt si povzdychl a obrátil se k Elvy. „Pokud vám to nevadí.“

	„Dělá si, co chce,“ řekla Elvy.

	„To je mi jasné,“ řekl Bernt.

	Flora přistoupila k Elvy a objala ji. „Musím si zajet promluvit s jedním kamarádem.“

	„Teď?“

	„Jo. Pokud to tu zvládneš sama.“

	„Neboj, zvládnu to.“

	Elvy zůstala stát u zahradní branky a dívala se, jak Flora nastupuje s Berntem dozadu do sanitky. Zamávala jim a myslela přitom na ten zápach. Dveře se zavřely. Sanitka nastartovala, na okamžik se rozsvítil majáček a hned zase zhasl. Sanitka pomalu vycouvala na příjezdovou cestu k domu, obrátila se a –

	Elvy roztáhla prsty, oči se jí rozšířily a celým tělem jí projel jako klín intenzivní pocit: Tore. Zavrávorala, opřela se o sloupek branky. Tore je tady. Stejná prchavá stopa, která po něm ještě doznívala v jeho pokoji, jí nyní plnou silou pronikla do těla. Naplnil ji a v hlavě slyšela jeho hlas:

	Mámo, pomoz mi! Nemohu se hýbat… nechci, aby mě odvezli… chci zůstat doma, mámo…

	Sanitka vyjela z příjezdové cesty na silnici.

	Mámo… už jde, už jde…

	A Tore ji zase opouštěl, svlékl ji jako kůži. Jeho hlas byl silný, jakoby zesílený reproduktorem, ale teď v tom dunění rozeznala slabší Flořin hlas.

	Babi… slyšíš ho? To volá tebe…

	Elvy čistě fyzicky cítila, že se to pole rozpouští stejně rychle, jako se jí vracelo vlastní tělo, a stačila jen vyslat –

	Slyším –

	– než to zmizelo a zase z ní byla Elvy, která se opírala o sloupek branky. Sanitka na ulici zrychlila. Zahlédla už jen bílou skvrnu, než jí hlava zase klesla z bzučení tisíců komárů, které jí pronikalo do uší, a z bolesti hlavy, která jí vzplanula jako rudé slunce pod očními víčky.

	Ale viděla to.

	Objímala sloupek, aby nespadla na zem na asfalt. V hlavě cítila šílený tlak, nemohla otevřít oči, aby lépe viděla. Nesměla. To bylo zakázané.

	Bolest trvala jen pár vteřin a pak přestala, jako když utne. Zvedla hlavu. Zadívala se na místo, kde byla před chvílí sanitka.

	Žena zmizela.

	Ale Elvy ji viděla. Než jí sanitka zmizela z dohledu, koutkem oka zahlédla vysokou hubenou ženu s tmavými vlasy, která se vynořila za autem a natáhla k němu ruce. Pak bolest přiměla Elvy pohled odvrátit.

	Elvy se rozhlédla po ulici. Sanitka zrovna mizela za rohem, směrem na hlavní silnici. Žena byla pryč.

	Je ta žena… už v sanitce?

	Elvy si přitiskla dlaň na čelo a ze všech sil se snažila soustředit.

	Floro? Floro?

	Nic. Žádné spojení.

	Jak ta žena vlastně vypadala? Co měla na sobě? Nedokázala si ji vybavit. Když si Elvy snažila v duchu vyvolat tu tvář a tělo, které spatřila jen na zlomek sekundy, mozek se neměl čeho zachytit. Jako když se člověk pokouší vzpomenout si na něco z raného dětství a vybaví si jen určitý detail, na který se upnul. Všechno ostatní spočívá ve stínu.

	Neviděla tvář ani šaty. Zmizely. Jen jedno mohla říci s jistotou: Té ženě něco vyklouzlo mezi prsty. Odráželo se to slabě ve světle pouliční lampy. Něco tenkého, kovového.

	Elvy běžela domů, aby se pokusila s Florou spojit obvyklým způsobem. Zavolala jí na mobil.

	„Volaný účastník není dostupný…“

	 


 

	Råcksta 02.35

	Mahlera probudily hlasy a řinčení kovu.

	Na okamžik byl naprosto dezorientovaný. Seděl na zemi. Něco držel v náručí. Tělo ho bolelo. Kde je a proč?

	Pak si vzpomněl.

	Eliáš mu stále spočíval nehybně na klíně. Jak tam Mahler seděl, měsíc putoval po nebi, až z něj byl vidět jen cípek za vrcholky smrků v umovém háji.

	Jak dlouho? Hodinu? Dvě?

	Železná brána zaskřípala a otevřela se a na prostranství před kaplí vplulo několik stínů. Rozsvítili baterky a světelné paprsky se roztančily na kamenné dlažbě. Hlasy.

	„… to se dá v této chvíli jen těžko říct…“

	„Ale co podniknete, když se ukáže, že to je pravda?“

	„Nejprve budeme naslouchat a uvidíme, v jakém… to je rozsahu, a pak…“

	„Máte v úmyslu hroby otevřít?“

	Mahlerovi se zdálo, že ten hlas, co se vyptával, poznává. Byl to Karl-Erik Ljunghed, jeden z kolegů z redakce. Odpověď nezaslechl. Eliáš mu ležel nehybně v náručí jako mrtvý.

	Dokud baterky nenamíří na zeď, neuvidí ho. Seděl totiž v úplné tmě. Opatrně Eliášem zatřásl. Nic se nedělo. Polila ho hrůza.

	Tohle všechno a nakonec…

	Našel Eliášovu suchou tvrdou ruku a vložil do ní ukazováček a prostředníček, zatlačil. Ruka se sevřela, uchopila ho za prsty. Světla z pěti baterek kroužila po hřbitově a za nimi se táhla řada stínů.

	Tělo měl po dlouhém nehybném sezení ztuhlé na kost. Zatímco nebyl při vědomí, páteř se mu změnila v rozžhavenou železnou tyč. Proč o sobě nedal vědět? Karl-Erik by mu mohl pomoci. Proč na ně nezavolal?

	Protože…

	Protože nemohl, protože to byli… oni. Ti druzí.

	„Eliáši, musím tě… na chvíli položit.“

	Eliáš neodpovídal. Mahler s pocitem ztráty vymanil prsty z jeho sevření a opatrně ho položil na zem. Mahler se opřel zády o zeď a jen s pomocí stehenních svalů se mu podařilo zvednout se na nohy.

	Světla baterek tančila po hrobech jako rozjaření duchové a Mahler se zaposlouchal do zvuků nově příchozích. Ale slyšel jedině vzdálené hlasy a velmi slabé tóny Malé noční hudby ze svého mobilu v autě. Na nebi se objevila předzvěst ranních červánků.

	„Eliáši?“

	Žádná odezva. Tělíčko leželo natažené na kamenné dlažbě jako kondenzovaná tma ve tvaru dětského těla.

	Slyší mě? Vidí mě? Ví, že jsem to já?

	Sedl si na bobek, vložil jednu ruku Eliášovi pod kolena a druhou za krk, zvedl ho a vydal se k autu.

	„Teď pojedeme domů, broučku.“

	 

	*

	 

	Na parkovišti stála tři další auta. Záchranka, audi s logem novin a volvo s podivnou poznávací značkou. Žlutá čísla na černém pozadí. Mahlerovi chvíli trvalo, než pochopil: armádní auto.

	Armáda? To je to tak rozsáhlé?

	Přítomnost armádního vozidla ho ještě více přesvědčila, že jednal správně, když o sobě nedal vědět. Když se na scéně objeví armáda, bude za tím ještě něco jiného.

	Eliáš byl v jeho náručí lehký, lehoučký. Až nepřirozeně lehký, když uváží… jak ztloustl. Bříško měl tak nafouklé, že se spodní knoflíky kabátku od pyžama pod tím tlakem utrhly. Mahler ale věděl, že uvnitř jsou jen plyny vzniklé rozkladem střevních bakterií. Nic moc těžkého.

	Opatrně Eliáše položil na zadní sedadlo a opěradlo svého sedadla co nejvíc sklopil dozadu, aby mohl sedět s nataženými zády, téměř vleže, když z parkoviště vyjížděl. Na obou stranách si stáhnul okénka.

	Domů to měl jen pár kilometrů. Celou cestu k Eliášovi mluvil, ale nedostalo se mu žádné odpovědi.

	*

	 

	Položil Eliáše na pohovku v obýváku, kde nechal zhasnuto, sklonil se k němu a vtiskl mu na čelo polibek.

	„Hned se vrátím, kamaráde. Jenom co…“

	Vzal si z lékárničky v kuchyni tři Panadoly a zapil je douškem vody.

	Ták… ták a je to…

	Na rtech dosud cítil dotek Eliášova čela. Chladné, tvrdé, nepoddajné kůže. Jako by políbil kámen.

	Neodvážil se v obýváku rozsvítit. Eliáš ležel na pohovce zcela nehybně. Hedvábné pyžamo se v prvních paprscích rozbřesku slabě třpytilo. Mahler si přejel rukama po tváři a pomyslel si:

	Co to vyvádím?

	Ano, co to, sakra, vyvádí? Eliáš je vlastně těžce nemocný. Co uděláte s těžce nemocným dítětem? Odnesete ho snad k sobě do bytu? Špatně. Zavoláte záchranku a postaráte se o to, aby se dostal do nemocnice –

	do márnice

	– kde se o něj postarají.

	Ale tu márnici nemohl vyhnat z hlavy. To, co tam viděl. Mrtví, držení násilím, zápasící. Nechtěl v té scéně spatřit i Eliáše. Ale co může dělat? Nemá přece prostředky, aby se o Eliáše postaral, aby udělal… co je třeba.

	A myslíš, že to v nemocnici zvládnou?

	Bolest zad pomalu ustupovala. Zase začal rozumně uvažovat. Mohl samozřejmě zavolat záchranku. Nic jiného se dělat nedalo.

	Chlapečku. Můj drahý kloučku.

	Kdyby se ta nehoda byla stala o měsíc později. Včera. Předevčírem. Kdyby Eliáš nemusel ležet tak dlouho v zemi. Smrt by ho bývala nezměnila v seschlou bytost podobnou ještěrce se zčernalými údy. Jakkoli Mahler chlapce miloval, při pohledu na něj nemohl popřít, že se Eliáš už lidské bytosti nepodobá. Vypadal jako nějaký muzejní exponát uchovávaný za sklem.

	„Zavolám pana doktora, neboj. Někoho, kdo ti pomůže.“

	Zazvonil mobil.

	Na displeji se objevilo číslo redakce. Tentokrát to vzal.

	„Haló, tady…“

	Benke ho přerušil hlasem, jako by měl slzy na krajíčku: „Kde vězíš? Nejdřív celý ten krám spustíš a pak se vypaříš. Co je?“

	Mahler se nemohl ubránit úsměvu.

	„Já jsem to celé přece nespustil, Benke. Jsem v tom úplně nevinně.“

	Na druhém konci bylo ticho. V pozadí Mahler slyšel, jak se lidé baví, ale nedokázal hlasy identifikovat.

	„Gustave,“ řekl Benke. „Eliáš? Je taky…?“

	Nebylo pro něj rozhodující, že se na Benkeho může spolehnout, což svým způsobem mohl, ale uvědomil si, že potřebuje nějaké spojení s okolním světem. Mahler se zhluboka nadechl a řekl:

	„Jo. Je tady. U mě.“

	Zvuky v pozadí se změnily a Mahler pochopil, že Benke s telefonem někam poodešel, aby ho ostatní neslyšeli.

	„Je na tom… zle?“

	„Jo.“

	Teď se kolem Benkeho rozhostilo naprosté ticho. Zřejmě vešel do nějaké prázdné kanceláře.

	„Dobrá, Gustave. Nevím, co na to mám říct.“

	„Nemusíš říkat vůbec nic. Ale chci vědět, co s nimi dělají. Jestli jsem udělal dobře.“

	„Svážejí je na jedno místo. Do Danderydské nemocnice. Začali všude otevírat hroby. Povolali k tomu armádu. Odkazují na nějakou směrnici týkající se masových epidemií. Nikdo vlastně nic neví. Myslím…“ Benke se odmlčel. „Já nevím, ale mám taky vnuka, jak víš. Možná děláš dobře. Lidé propadají… panice.“

	„Ví někdo, proč se to děje?“

	„Nikdo. A teď, Gustave… přejděme k druhé věci.“

	„Benke, já nemůžu. Jsem úplně mimo.“

	Benke supěl do telefonu. Mahler tušil, jaké ho to stojí úsilí, aby zachoval klid a nezačal na něj křičet.

	„Máš ty fotky?“ zeptal se.

	„Ano, ale…“

	„V tom případě,“ řekl Benke, „to jsou jediné dostupné snímky z nemocnice. A ty jsi jediný novinář, kterému se podařilo dostat se dovnitř, než to tam uzavřeli. Gustave… s veškerými ohledy k tvé situaci, kterou si sám vůbec nedovedu představit, já se tady snažím dělat noviny a zrovna mluvím se svým nejlepším dopisovatelem, který má v ruce ten zdaleka nejlepší materiál. Takže si možná zase dovedeš představit moji situaci?“

	„Benke, musíš pochopit, že…“

	„Chápu. Prosím, prosím, prosím, Gustave, nemůžeš jenom… aspoň něco? Fotky, kratičký text v přítomném čase? Teď hned? Prosím? A když nic jiného, aspoň fotky? Jenom fotky?“

	Kdyby se Mahler dokázal smát, tak by se rozesmál. Ale za těchto okolností z něj vyšlo jen zasténání. Za těch patnáct let, co spolu pracovali, si nevzpomínal, že by ho Benke kdy o něco prosil. Slovo „prosím“ s otazníkem na konci se v jeho slovníku vůbec nevyskytovalo.

	„Pokusím se,“ slíbil.

	Benke řekl, jako by na to přesto celou tu dobu čekal: „Budu ti rezervovat prostřední dvoustranu. Máš na to pětačtyřicet minut.“

	„Panebože, Benke…“

	„Jo. Díky, Gustave, díky. Pusť se do toho.“

	Zavěsili. Mahler vrhl pohled na Eliáše, který se nehýbal. Přistoupil k němu a vložil mu do dlaně prst. Eliáš ho sevřel. Chtěl se k němu posadit a usnout s prstem v jeho dlani.

	Pětačtyřicet minut…

	To je šílenství. Proč vůbec souhlasil?

	Protože si nemohl pomoci: byl novinářem celý svůj dospělý život a věděl, že má Benke pravdu. Má v rukou zřejmě ten nejlepší materiál z největší události všech dob. Nemůže se na to vykašlat. Přes to přese všechno.

	Sedl si k počítači a v hlavě si přehrával ten film. Prsty na klávesnici se daly do pohybu.

	Výtah se s trhnutím rozjede. Za silnými betonovými zdmi slyším křik. Za dveřmi výtahu se už rýsuje podlaží, kde leží márnice, a spatřím také…

	 


 

	Přehled 2

	00.22:      Ministr sociálních věcí doráží do úřadu. Pod jeho dohledem je ustavena provizorní řídící skupina skládající se ze zástupců několika ministerstev, policie a lékařských kapacit z různých oborů. 

	Zasedací místnost na ministerstvu bude sloužit jako dočasná řídicí centrála. Brzy se jí začne říkat Márnice.

	00.25:      O situaci informují předsedu vlády, který je toho času v Kapském Městě. Situace je tak mimořádná, že zruší zítřejší schůzku s Nelsonem Mandelou a vládní letadlo se připraví k odletu. Let trvá jedenáct hodin.

	00.42:      Do Márnice dorazí první spolehlivé zprávy o tom, že se probouzejí mrtví na hřbitovech. Už je sečetli. Jde o dalších přibližně 980 osob. Policie vysvětluje, že nemá prostředky, aby prováděla exhumace.

	00.45:      Sílí tlak na to, aby Márnice vydala prohlášení pro tisk. Zavládne zmatení pojmů. Po krátké schůzi je rozhodnuto, že se probuzení mrtví budou nadále nazývat termínem „oživlí“. 

	00.50:      Exhumacemi je pověřena armáda. Jelikož spolupráci mezi policií a armádou zákon zakazuje, nemohou se zástupci armády stát oficiálně členy řídící skupiny. Vojáci budou mít stejné pravomoci jako v případě přírodní katastrofy a mají v té věci jednat podle vlastního uvážení.

	01.00:      Danderydská nemocnice hlásí, že na infekční klinice pečují asi o 430 oživlých a snaží se uvolnit další oddělení, aby měli více místa. V každé nemocnici vyhradili pouze dvě sanitky pro akutní případy, ostatní přivážejí nemrtvé. Prosí o pomoc.

	01.03:      Márnici se debatuje o tom, zda by měli požádat pohřební služby, aby pomohly s dopravou svých oživlých klientů. Nicméně rozhodnou, že by to nebylo vhodné, a místo toho apelují na všechny volné taxíky, aby rozvážely pacienty z Danderydu do jiných nemocnic.

	01.05:      Do Márnice dorazí tiskové prohlášení plukovníka Johana Stenberga, kterého jmenují velitelem vojenské záchranné akce: „Prozatím považujeme mrtvoly za výhradně logistický problém,“ tvrdí údajně plukovník. Tiskový tajemník Ministerstva sociálních věcí dostane za úkol plukovníka informovat o správných termínech.

	01.08:      Dva ošetřovatelé záchranné služby a kněz jsou ohrožováni střelnou zbraní, když si přijedou vyzvednout oživlou ženu v Tyresö. Na místo je přivolána policie.

	01.10:      CNN jako první zahraniční televize odvysílá reportáž o událostech ve Stockholmu. Obrazový materiál ukazuje pouze chaos před Danderydskou nemocnicí a v reportáži jsou za „Living dead“ chybně označeni pacienti, které stěhují do jiných nemocnic.

	01.14:      Po reportáži CNN tlak zahraničních médií na Márnici sílí. Mluvčí Ministerstva zahraničí dostane za úkol vyřizovat telefonáty.

	01.17:      Na místo je vyslána první vojenská divize pověřená exhumacemi. Tvoří ji pyrotechnici a vojáci, kteří se v rámci mise OSN podíleli na otevírání hrobů v Bosně. Než budou vyslány další podobné skupiny, divize se vypraví nejprve na stockholmský Lesní hřbitov, kde se pustí do práce.

	01.21:      Muž v Tyresö, který odmítá vydat svou oživlou mrtvou manželku, začne na policii střílet. Nikdo není zraněn. Ministr sociálních věcí se po konzultacích s právníky rozhodne v nastalé situaci uplatnit zákon pro případ masových epidemií, který dává policii jisté pravomoci, než budou známy výsledky lékařské analýzy. Apeluje na Ústav soudního lékařství, aby práci urychlil.

	01.24:      Policie v Tyresö má povoleno použít slzný plyn, ale rozmyslí si to, protože ozbrojený muž je velmi starý a následky by mohly být vážné. Policejní vyjednavač s mužem naváže telefonické spojení cestou na místo činu.

	01.27:      Z první lékařské zprávy vyplývá, že oživlí nepoužívají dýchací orgány ani oběhový systém. Předběžné testy vzorků buněk naznačují, že u nich dochází k určité látkové výměně. „To všechno je zcela absurdní, ale děláme, co můžeme,“ tvrdí internista, který výzkum vede.

	01.30:      Danderydské nemocnici je v tuto chvíli 640 oživlých mrtvých a nemocnice žádá o posily z jiných zdravotnických zařízení. Mezi personálem dochází z neznámých důvodů k neustálým konfliktům, což spolupráci ztěžuje.

	01.32:      Pod silným tlakem domácích a mezinárodních médií uspořádá mluvčí Márnice v 06.00 tiskovou konferenci v budově parlamentu.

	01.33:      Psychiatrické ambulance a pohotovosti jsou zaplaveny příbuznými trpícími různými stupni hysterie. Policejní psychiatři začínají přijímat do ošetření policisty, kteří se psychicky zhroutili.

	01.35:      Zdá se, že pátrání po oživlých, kteří byli na útěku, skončilo. Ale do ubytovny Armády spásy jsou povolány posily, protože její klienti brání policii, aby odvezla bezdomovce, který zemřel už před dvěma týdny, a teď se vrátil.

	01.40:      Na Lesním hřbitově exhumují první oživlé. Jsou údajně „v nepředstavitelně zuboženém stavu“, jelikož je vykopali z velké hloubky, kde byla zem dosud vlhká.

	01.41:      Vyjednavač dorazí do Tyresö. Poslední slova, která ozbrojený muž pronese do telefonu, znějí: „Odcházím za ní.“ Načež se zastřelí. Zdravotníci odvedou jeho oživlou ženu a policie celé místo činu uzavře. Muž nejeví známky života.

	01.41:      Lesní hřbitov shání pomocníky z řad veřejnosti, „kteří mají silný žaludek“. Exhumovaní nemrtví se odtud snaží uniknout.

	01.45:      Danderydské nemocnici se situace začíná vymykat z rukou. Uvnitř je nyní 715 oživlých a mezi personálem, který je v kontaktu s nemrtvými, vypukají hádky a došlo k několika rvačkám.

	01.50:      Armáda povolá bez předchozí konzultace s Márnicí ženisty, aby na Lesním hřbitově vybudovali provizorní ubikace, kde by exhumovaní mohli vyčkat, než si pro ně přijedou.

	01.55:      Z rozhovorů s rozhádaným personálem Danderydské nemocnice jasně vyplývá, že jejich konflikty pramení z toho, že si údajně dokáží navzájem číst myšlenky.

	02.30:      Oživlé, kteří mají zvláštní význam pro vyřešení celé záhady, posílají na oddělení soudního lékařství Karolínského ústavu v Solně. Patří mezi ně Eva Zetterbergová, která dovede mluvit, a Rudolf Albin, který byl před probuzením mrtvý nejdéle ze všech.

	02.56:      Profesor neurologie Tomas Berggren udělá s Evou Zetterbergovou první rozhovor.

	 


 

	Rozhovor 1

	Následuje přepis nahrávky mého prvního rozhovoru s pacientkou Evou Zetterbergovou. Pacientka je pro nás nesmírně zajímavá, protože mezi okamžikem, kdy její životní funkce ustaly, a probuzením uplynula velmi krátká doba, kdy nebyla napojena na přístroje.

	Pacientčiny řečové schopnosti se od probuzení neustále zlepšují. Rozhovor proběhl na oddělení soudního lékařství v Solně ve středu 14. srpna 2002 ve 2.56-03.07 hodin.

	 

	TB: Jmenuji se Tomas. Jak se jmenujete vy?

	EZ: Eva.

	TB: Můžete mi říci své celé jméno?

	EZ: Ne.

	(Pauza)

	TB: Můžete mi říci své křestní jméno?

	EZ: Ne.

	TB: Jak se jmenujete?

	EZ: Eva.

	TB: Eva je vaše křestní jméno.

	EZ: Eva je moje křestní jméno.

	TB: Jaké je vaše příjmení?

	EZ: Eva.

	(Pauza)

	TB: Víte, kde jste?

	EZ: Ne.

	TB: Jak to tady vypadá?

	EZ: Kde je tady?

	TB: Tady je místo, kde je Eva.

	EZ: Eva tady není.

	TB: Vy jste Eva.

	EZ: Já jsem Eva.

	TB: Kde jste?

	(Pauza)

	EZ: Nemocnice. Muž v bílém. Jmenuje se Tomas. 

	TB: Správně. Kde je Eva?

	EZ: Eva tady není.

	(TB se dotkne Eviny ruky.)

	TB: Čí je to ruka?

	EZ: Ruka. Já ruka.

	TB: Kdo je Já?

	EZ: Tomas.

	(Pauza)

	TB: Kdo jste?

	EZ: Jsem Eva.

	(TB se dotkne Eviny ruky.)

	TB: Čí je to ruka?

	EZ: Eee… Evina ruka.

	TB: Kde je Eva?

	EZ: Eva je tady.

	(Pauza) Ne.

	TB: Jak to tam, kde je Eva, vypadá?

	EZ: Ne.

	(Pauza)

	TB: Mohu s Evou mluvit?

	EZ: Ne.

	TB: Co vidíte?

	EZ: Stěnu. Pokoj. Muže. Jmenuje se Tomas.

	TB: Co vidí Eviny oči?

	EZ: Eva nemít oči.

	TB: Eva nemá oči?

	EZ: Eva nevidět.

	(Pauza)

	TB: Co Eva slyší?

	EZ: Eva neslyšet.

	TB: Rozumí Eva tomu, co říkám?

	(Pauza)

	EZ: Ano.

	TB: Mohu s Evou mluvit?

	EZ: Ne.

	TB: Proč nemohu s Evou mluvit?

	EZ: Eva nemít… ústa. Eva se bát. 

	(Pauza)

	TB: Proč se Eva bojí?

	(Pauza) Řeknete mi, proč se Eva bojí? 

	EZ: Eva zůstat.

	TB: Chce Eva zůstat tam, kde je?

	EZ: Ano.

	TB: Čeho se Eva bojí?

	EZ: Ne.

	 

	(EZ prudce vrtí hlavou.)

	 

	Poté už EZ na další otázky odpovídat odmítá.

	 


 

	Sídliště Vřesoviště 03.48

	V nočním autobusu do Tensty si Flora poslechla hlasovou schránku a zjistila, že jí Elvy pětkrát volala. Okamžitě jí zavolala zpátky.

	„Ahoj, to jsem já…“

	Floře to zasyčelo do ucha, jak Elvy na druhém konci vydechla úlevou.

	„Holčičko moje! Jsi v pořádku?“

	„Jo. Stalo se něco?“

	„Ne, jen jsem si myslela… snažila jsem se ti dovolat.“

	„V sanitce jsem mobil musela vypnout.“

	„No jistě…“ Flora v duchu viděla, jak se Elvy lehce ťukla do čela, „… že mě to nenapadlo. To jsem ale pitomá.“

	Na pár vteřin se odmlčely. Za oknem se míhaly temné stěny věžáků na sídlišti Rissne.

	„Babi? Ty jsi ho taky slyšela, viď?“

	„Ano.“

	„Ten farář si ničeho nevšiml. A na dědečkovi nebylo nic znát. Jen tam ležel.“

	Zase ticho. Flora vytáhla z tašky walkman. Byl to starý model, takže musela kazetu vyndat a obrátit, aby si po Holy Woods přehrála Antichrist Superstar na druhé straně. Čekala.

	„Víš… mám pocit, že jsem něco viděla,“ pronesla Elvy nakonec.

	„A co?“

	Elvy chvilku váhala a pak řekla:

	„Jen jsem chtěla slyšet, že je s tebou všechno v pořádku. Jsi v autobuse?“

	„Jo.“

	Když Flora nic nedodala, Elvy se už dál nevyptávala. Hovor ukončily slibem, že si zítra zase zavolají. Flora se na sedadle schoulila do kouta, nasadila si sluchátka na uši, zmáčkla play, opřela si hlavu o okénko a zavřela oči.

	We hate love… we love hate… we hate love…

	Když ji autobus vysadil u obchodního centra v Tenstě, musela ujít pěšky ještě kilometr. Silnice do Akally vedla skoro až na místo, ale na posledním úseku cesty přes Järvskou pláň zbyly jen cestičky, které po sobě před deseti lety zanechaly náklaďáky ze stavby a které už začínaly zarůstat.

	Vystoupala na kopec a rozhlédla se po Vřesovišti. Hranaté obrysy šedavých budov sídliště vystupovaly v předtuše svítání. Jednou sem přišla v noci. Bylo to letos na jaře a v černočerné tmě nebylo město z kopce vůbec vidět. Jen místy se dole dalo tušit podle změny okolních zvuků.

	Nebyly tu pouliční lampy a v žádném okně se nesvítilo, protože sem nezavedli elektřinu, ani vodu a kanalizaci. Tak daleko se nikdy nedostali.

	Jak Flora scházela dolů po svahu a v uších jí přitom duněla skladba Turniquet, pomalu začínalo svítat a světlo se odráželo v jednotlivých oknech, která zůstala na domovní fasádě celá. Ještě před několika lety byla celá oblast obehnaná plotem, teoreticky to byla pořád ještě stavba, ale když si obyvatelé sídliště po stopadesáté udělali v plotu další vchod, úřady to nechaly být. Značné části plotu se využily k jiným účelům a zbylé se válely v trávě.

	Zároveň tu přestali odstraňovat graffiti a fasády domů byly dole pokryté směsicí tagů i čistě uměleckých děl. Soudní spor, který měl určit stranu odpovědnou za demolici sídliště, se táhl už pět let a během čekání na verdikt za něj neodpovídal nikdo. Vřesoviště bylo znamením hanby na tváři města. Pochybný stavební projekt se změnil ve spoustu temných doupat, kam se uchylovali ti, pro které nikde jinde nebylo místo. Policie tu občas podnikala razie a sídliště vyklidila, ale protože chyběly prostředky, aby se postarala o ty, co tam našla, raději před problémem zavírala oči.

	Z trávy Flora přešla na asfalt. Cedule na domovní fasádě oznamovala, že se nachází na Rovníkové ulici. Někdo ceduli sprejem poupravil, takže to vypadalo, že ji drží v ruce nahý chechtající se ďábel s dredy, jaké nosí rastafariáni.

	Flora vypnula walkman právě v pauze mezi Turniquet a Angel with Scabbed Wings. Aby se jí celé cédéčko na kazetu vešlo, musela pár stop vymazat, a volba byla jednoduchá. Vyndala si sluchátka z uší, nastavila ohlušené ušní bubínky tichu a v duchu se peskovala za to, že se jí žaludek svírá strachy –

	měšťácká husa

	– protože na tomhle místě jste mohli slyšet jedině lidské zvuky. Stromy a keře tu nestačili vysadit, a proto tu nezněl ptačí zpěv ani nešustilo listí.

	Jen lidé, jejich hlasy a křik. Rychlými kroky odbočila z Rovníkové ulice a dala se po Rovnoběžkové, až došla na Peterův dvůr.

	Pod nohama jí zapraskalo rozbité sklo a zvuk se rozléhal a duněl mezi holými betonovými zdmi. Všechny okolní domy byly třípatrové a uprostřed se na dvorku tyčila velká budova. Podle Petera to měla být kombinace prádelny, klubovny a třídírny odpadu. Nicméně tam chyběla voda na praní, odpadky se tam netřídily a scházet se tam nikdo nechtěl.

	Flora opatrně přešla po igelitových pytlích a zbytcích kartónových krabic, ale nedokázala se vyhnout střepům, a tím na sebe upoutala pozornost. Nějaký člověk, který seděl opřený o železné dveře do prádelny, se zvedl a zamířil k ní. Flora kráčela rychle dál.

	„Hej… kočičko…“

	Chlap se postavil na úzké pěšině přímo před ni. Flora se pátravě rozhlížela kolem. Nablízku nebyla živá duše. Chlap, o hlavu vyšší než ona, měl silný finský přízvuk. Vycházel z něj pach, který Flora nedokázala identifikovat. Když zvedl ruku a uviděla v ní láhev, tak ten zápach poznala: ředidlo. Podával jí láhev, byla od limonády a hrdlo měla něčím ucpané, nejspíš kusem chleba, který sloužil jako filtr.

	„Nazdárek, Pipi Punčochatá, nedáš si loka?“

	Flora zavrtěla hlavou a řekla: „Ne, děkuji, nechci.“

	Když ten chlap zaslechl zvuk jejího jasného hlasu, jako by se zarazil. Naklonil se k ní a důkladně si prohlížel její tvář. Flora stála bez hnutí.

	„Do prdele…“ vyrazil ze sebe. „Jseš… ještě dítě. Co tady děláš?“

	„Jdu navštívit kamaráda.“

	„Aha.“

	Chlap se zapotácel, chvíli o tom dumal. Pak láhev opatrně postavil na zem vedle sebe. Flora ho bedlivě pozorovala, připravená se mu vytrhnout, kdyby bylo potřeba. Muž rozpřáhl ruce.

	„Jenom trochu lidskýho tepla.“

	Flora se nehýbala. Chlap rozhodně nevypadal nijak nebezpečně, spíš uboze. Ale zloduši vypadají nebezpečně jenom ve filmech pro děti. Dolní knoflíky u košile měl rozepnuté nebo utržené a vykukovalo mu z ní bílé břicho. Obličej se zdál být proti tomu nafouklému tělu příliš malý a i ve slabém světle se mu na tvářích a na nose rýsovaly žilky. Svěsil paže a řekl:

	„Mám dceru… měl jsem dceru… žije, ale… bude asi tak stejně stará jako ty.“ Zamyslel se. „Třináct. Už osm let jsem ji neviděl, Kajsa. Tak se jmenuje.“ Natáhl ruku k zadní kapse u kalhot, ale zarazil se v marném gestu značícím, že je prázdná. „Měl jsem fotku, ale…“

	Svěsil ramena a Flora si myslela, že se rozpláče. Když ho míjela, pořád stál na místě a něco si pro sebe mumlal.

	Peterovo okno dole v suterénu bylo celé. Jelikož jeho příbytek měl být původně úschovna kol a tomuto účelu pořád sloužil, měl okno z tvrzeného skla, které se nedalo tak snadno rozbít. Byla k tomu třeba jistá rozhodnost. Flora si sedla na bobek a zaťukala.

	Zaslechla za sebou šouravé kroky, otočila se a spatřila, jak se nad ní tyčí ten Fin. Znovu doširoka roztáhl ruce a Floře hlavou bleskl obrázek hodný Mansona –

	ukřižovaný brojler

	– pak Fin našpulil rty a řekl dětským hláskem:

	„Jen trochu lidskýho tepla?“

	Flora vstala a uhnula z dosahu jeho paží. Fin zůstal stát s rozpřaženýma rukama a v očích měl psí pohled. Flora přimhouřila oči a zavrtěla hlavou. „Copak nechápete, jak jste odporný?“

	Za oknem se rozsvítila baterka a ozval se Peterův hlas: „Kdo je?“

	Flora odpověděla: „To jsem já.“ Nespouštěla přitom z Fina oči.

	Sešla dolů po krátkém schodišti vedle rampy pro kola a stoupla si před zamčené železné dveře s nasprejovaným obrazem letní krajiny. Jako jedny z mála zdejších dveří byly opatřeny zámkem, protože ho Peter sám namontoval. V zámku to zarachotilo a dveře se otevřely. Peter si jednou rukou přidržoval tenký spacák omotaný kolem těla a ve druhé svíral baterku. „Pojď dál.“

	Flora vrhla poslední pohled na Fina, který se pořád kymácel s rukama napřaženýma do noci a vzpomínek. Když za nimi Peter dveře zavřel a přejel baterkou po místnosti, vypadalo to tam jako na jakémkoli normálním sídlišti. Kola stála vzorně vyrovnaná v řadě podél delší stěny a o druhou stěnu se opíral Peterův moped s přívěsným vozíkem.

	Peter šel dál směrem k oddělené části místnosti, kterou si sám vybudoval, a otevřel dveře maskované nástěnnou malbou. Při každé policejní razii se mu podařilo uniknout vystěhování, protože si při zběžné prohlídce nikdy jeho úkrytu nevšimli.

	Do pokoje za stěnou o rozloze pouhých šesti čtverečních metrů se vešla jen postel, kterou našel na smetišti a odvezl si ji domů na mopedu, židle a stůl. Stál na něm plynový vařič, kanystr s vodou a naskládané jídlo. Na zemi vedle postele měl kazeťák napojený na autobaterii. Peter vlastnil i elektrický zubní kartáček a holicí strojek, jako by chtěl vyzrát nad nepříznivými životními podmínkami. Měl také herní konzoli Gameboy, budík a mobilní telefon. A samozřejmě baterku. Flora mu většinou nosívala baterie jako dárek.

	Peter zamknul dveře na závoru a svalil se na postel. Rozepnul zip spacáku, takže se z něj stala přikrývka. Flora si sundala triko a kalhoty, vlezla si k němu a opřela mu hlavu o rameno.

	„Petere…“

	„Hmm?“

	„Víš, co se stalo? V noci?“

	„Ne.“

	Všechno mu pověděla. Od chvíle, kdy se u Elvy doma probudila, až do té doby, kdy odjela sanitkou do města. Když skončila, Peter řekl jen: „Divný…“ Rukou ji objal kolem krku a za okamžik už slyšela, jak zhluboka oddychuje. Spal.

	Svítání mezitím vytvořilo z jediného okna světle šedý obdélník a Flora na něj vleže zírala tak dlouho, až se jí obtiskl na sítnici, kde setrval ještě dlouho poté, co zavřela oči.

	 

	*

	Podle tlaku v hlavě měla pocit, že spala jen pár hodin, když ji probudil rachot ve vedlejší místnosti. Posadila se na posteli a podívala se ven klíčovou dírkou. Nějaký na zdejší poměry nebývale dobře oblečený muž, který vypadal jako Arab, se snažil vytáhnout kolo ze stojanu. Flora si nebyla jistá, ale zdálo se jí, že ho poznává – pravidelně držíval jednu tyč reklamního transparentu v centru na Královnině třídě.

	Muž si vzal kolo a zmizel, zamkl za sebou dveře. Peter dával klíč jen těm, co si u něj místo předplatili. Úschova kola v zamčené a hlídané místnosti stála dvacet korun měsíčně. Nájem samozřejmě nezaručoval, že si policie při zátahu kola neodnese.

	Flora si zase lehla, ale nemohla usnout. Ležela a zírala střídavě na strop, na zlatožlutý obdélník a na Peterův uhrovitý obličej na polštáři. Za hodinu vstala a postavila na plynový vařič vodu na čaj.

	Syčení vařiče Petera probudilo. Posadil se a raději se podíval na okno než na hodinky, aby zjistil, kolik asi bude: „Moc brzy,“ řekl a svalil se zpátky do postele.

	Flora nechala čajové sáčky ve vroucí vodě louhovat dostatečně dlouho, pak nalila čaj do dvou hrnků, do každého nasypala dvě lžičky cukru a odnesla je do postele. Když si párkrát lokli, řekl Peter:

	„Jak jsi vyprávěla, když jsi přišla…“

	„Co?“

	„Je to pravda?“

	„Jo.“

	Přikývl, zakvedlal hrnkem a pak řekl: „Bezva.“ Vstal, nasypal si do hrnku ještě lžičku cukru a vrátil se do postele. Měl období, kdy žil jen z čaje a cukru.

	„Tobě to přijde bezva?“ zeptala se Flora.

	„Jasně.“

	„A proč?“

	„Nevím. Nemáš ještě čaj?“

	„Ne. Došla voda.“

	„Pak pro ni zajedeme.“

	Peter se zvedl, aby se vyčural. Žebra se mu zřetelně rýsovala pod kůží, jako by ji měl mnohem tenčí než jiní lidé. Sundal z kbelíku vlhký hadr, klekl si a naklonil ho, aby se do něj strefil. Slabě to cvrnkalo, jak pramínek narážel na kov. Tohle Flora nezvládala. Když byla tady, vykonávala potřebu v budce chemických záchodků před sídlištěm. I když radnice dělala, jako by Vřesoviště neexistovalo, před pár lety tu rozestavili chemické záchody a pravidelně je vyprazdňovali. Předtím byl pruh okolního lesa zamořený toaletním papírem a smradem výkalů a všechny rostliny byly zežloutlé močí.

	„Je dobře, že má policie něco jiného na práci,“ dodal Peter. „A dobře, že se takové věci dějí. Musí to tak být.“

	„Ale nepřijde ti to divný?“ zeptala se Flora.

	„Podle mě je divný, že se to nestalo dřív. Nezajedeme pro vodu?“

	Oblékli se a Peter vytlačil ven moped s přívěsným vozíkem. Trvalo mu půl roku, než zrestauroval a opravil tu hromadu šrotu, kterou někdo vyhodil v lese. Vlastně z ní šel použít jen rám a kola. Ale s pomocí součástek z jiných mopedů, které našel nebo za něco směnil, se mu podařilo moped zprovoznit. Nasprejoval ho stříbrnou metalickou barvou a na nádrž na benzin černými písmeny napsal „Stříbrný šíp“. Jediný majetek, na kterém mu záleželo. Když si Flora představovala Petera jako Šňupálka z příběhů o Mumincích, tak ten moped byla jeho foukací harmonika.

	Flora popadla kanystr na vodu, sedla si na vozík za mopedem a rozjeli se. Udělali kolečko a cestou nabrali tři kanystry stojící přede dveřmi. To byla Peterova živnost. Hlídal kola a vozil lidem různé věci, mimo jiné vodu. Přežíval z té tisícovky, co si tím vydělal, a ze zlevněných potravin z výprodeje. Někdy mu stánkaři v Rinkeby dali bedýnku zbylé zeleniny, když už zavírali.

	Dokodrcali se přes pole na silnici do Akally a Peter naplnil kanystry u benzínky Shell. Bylo skoro devět a venku už stály poutače na noviny s palcovými titulky:
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	Noviny slibující obrazovou reportáž měly na poutači fotku. Vypadalo to jako nějaká rvačka. Lidé v bílém zápasili s nahými starci a stařenami mezi ocelovými pitevními stoly. Druhá fotka připomínala spíše filmový plakát na klasický horor: starci v rubáších mezi náhrobními kameny.

	„Podívej,“ řekla Flora.

	„No jo,“ povzdychl si Peter. „Pomůžeš mi s kanystry?“

	Společnými silami naložili čtyři dvacetilitrové kanystry. Flora se rozhlédla kolem a nemohla si pomoci: byla zklamaná. Všechno vypadalo jako obvykle, ranní slunce ospale svítilo na lidi, co tankovali u pumpy a procházeli se po chodníku. Vešla do obchodu a koupila si oba hlavní deníky. Prodavačka si vzala beze slova peníze. Když zase vyšla ven, seděl u auta na bobku nějaký chlap a pumpoval si vzduch do kola.

	Jako by se nic…

	Peter nastartoval moped a Flora si vylezla na vozík a pevně přidržovala kanystry, když vyrazili po štěrkovém poli. Nikde ani stopy po tom, že v noci nastal konec světa.

	Viděla v kině trilogii filmů o zombiích, které natočil George A. Romero, a i když nečekala zrovna tohle, tak aspoň… něco. Cokoli by bylo lepší, než aby měl bulvár jen další senzaci. Peter se na nic neptal, s ničím si nedělal hlavu. Proto za ním jela, aby tomu unikla. Ale teď, když seděla na kodrcajícím se vozíku a objímala kanystry, jako by téměř toužila zpátky do města, do školy, do té hysterie, která tam podle ní musela panovat.

	Co když to tímhle skončí? Týden se o tom bude mluvit a pak… konec.

	Udeřila do jednoho kanystru pěstí a zavřela oči, když ji v nich začaly svědit slzy. Zase praštila do kanystru. Peter se nezeptal proč.

	 


 

	Průmyslová ulice 07.41

	„Jak je ti, chlapče? Nejsi nemocný?“

	„Ne, já jen… špatně jsem spal.“

	„Jak to šlo ve Studni?“

	„Nic z toho nebylo. Kvůli tomu problému s elektřinou. Už musíme jít.“ 

	David natáhl ruku k Magnusovi. Magnus se doširoka usmál a řekl: 

	„Díval jsem se na televizi do půl jedenácté. Viď, babi?“

	„Ano,“ řekla Davidova matka s provinilým úsměvem. „Stejně nešla vypnout a mě tak bolela hlava. Takže…“

	„Mě vlastně taky,“ skočil jí do řeči Magnus. „Ale stejně jsem se díval na Tarzana.“

	David mechanicky přikývl. V hlavě mu proudila žhavá láva, přímo za očima. Jestli tu zůstane ještě chvíli stát, tak vybuchne, exploduje. V noci ani oka nezamhouřil. Až v šest ráno mu oznámili, že Evu převezli do Ústavu soudního lékařství. Pokusil se najít někoho, s kým by si mohl promluvit, ale marně. Pak jel domů, opláchl si obličej studenou vodou a poslechl si vzkazy na záznamníku.

	Z nemocnice nic. Jen novináři a Evin táta, který chtěl vědět, co se jí stalo. David neměl sílu si s ním ani se svou matkou promluvit. Naštěstí o nočních událostech ještě nic neslyšela.

	Když ho Magnus vzal za ruku, David ho odtáhl pryč trochu moc silně. Jeho matka svraštila čelo a zeptala se:

	„A jak se daří Evě?“

	„Dobře. Už musíme jít.“

	Rozloučili se a David táhl Magnuse s sebou dolů po schodech. Cestou do školy mu Magnus vyprávěl děj toho dílu Tarzana, na který se večer díval, a David přikyvoval, něco zabručel, ale neposlouchal ho. V půli cesty do školy odvedl Magnuse k lavičce v parku.

	„Co je?“ zeptal se Magnus.

	David složil ruce do klína a zahleděl se na dlažbu na chodníku. Pokoušel se zchladit ten palčivý žár v hlavě a uklidnit se. Magnus si přitáhl batoh.

	„Tati! Nemám s sebou ovoce!“

	Jako důkaz mu ukázal prázdný batoh a David řekl: „Koupíme si jablko u novinového stánku.“

	Běžná slova, normální činnosti v něm neklid utišily. Otevřela se světlá skulina a v ní spatřil svého osmiletého syna, jak si prohlíží dno batohu. Nezapomněl jsem tam přece jen nějaké staré jablko? Ranní slunce mu svítilo na jemné vlásky v týlu.

	Nikdy tě nezradím, synku. Ať se stane cokoli.

	Panika ustoupila, nahradil ji hluboký smutek. Kéž by to bylo takhle jednoduché: je krásné ráno, slunce svítí a příjemně hřeje a vrhá mlhavé stíny na kmeny stromů a na beton. Sedí na lavičce v parku se svým synem, který jde do školy a potřebuje na svačinu jablko. A on je tatínek, co může zajít do obchodu, vytáhnout pár korun a koupit mu velké červené jablko. Podá ho synovi a ten řekne: „Je moc hezké,“ a strčí si ho do batohu. Kdyby to tak bylo.

	„Magnusi…“ začal.

	„Co je? Radši bych si dal hrušku.“

	„Dobře. Poslyš…“

	V noci dlouho přemýšlel o téhle chvíli. Jak mu to řekne, jak to udělá. Tohle byla Evina parketa. Eva si dokázala s Magnusem promluvit o tom, jak by se měl zachovat, kdyby si na něj starší kluci dovolovali, kdyby se bál nebo se s něčím trápil. David mu dokázal být oporou a řídit se Evinými radami, ale sám nevěděl, kde začít. Co je správné.

	„Víš, něco se stalo… maminka měla včera večer nehodu. Je v nemocnici.“

	„Jakou nehodu?“

	„Nabourala se v autě. Narazila do losa.“

	Magnus vykulil oči.

	„Je mrtvý?“

	„Ano. Aspoň myslím. Ale… maminka zůstane pár dní v nemocnici, než ji… zase dají do pořádku.“

	„Můžu za ní zajít?“

	Davidovi v krku narostl knedlík, ale než se stačil rozpustit v slzy, tak se David zvedl, vzal Magnuse za ruku a řekl:

	„Teď ne. Ale později. Brzy. Až jí bude lépe.“

	Chvíli šli mlčky. Když se blížili ke škole, Magnus se zeptal:

	„A kdy jí bude lépe?“

	„Brzy. Chceš hrušku?“

	„Hmm.“

	David došel ke stánku s novinami a koupil hrušku. Když se vrátil, Magnus zíral na poutače na noviny.
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	Ukázal na ně a zeptal se: „Je to pravda?“

	David vrhl pohled na ta černá písmena křičící na žlutém pozadí. Odpověděl: „Já nevím,“ a strčil mu hrušku do batohu. Po zbytek cesty do školy se Magnus vyptával a David lhal dál.

	U školní brány se objali a David zůstal chvíli sedět na bobku, viděl, jak Magnus vchází vysokými dveřmi dovnitř a velký batoh se mu houpe na zádech.

	Zachytil útržky rozhovoru mezi dvěma rodiči, kteří stáli opodál: „… jako v nějakém hororu… zombie… můžeme jen doufat, že se podaří všechny pochytat… považ, co by si děti…“

	Poznal v nich rodiče jednoho Magnusova spolužáka. Náhle ho popadl vztek. Chtěl se na ně vrhnout, zacloumat s nimi a zakřičet, že tohle žádný film není, že Eva není zombie, že jenom umřela a zase se probudila a brzy bude zase v pořádku.

	Žena se obrátila, jako by ten nával vzteku cítila, a spatřila Davida. Ruka jí vyletěla k ústům a v očích se jí okamžitě objevil soucitný výraz. Přistoupila k Davidovi a prsty se jí nervózně třepotaly. Řekla: „Je mi to moc líto… slyšela jsem… je nám to líto…“

	David je probodl nepřátelským pohledem: „O čem to mluvíte?“

	Takovou reakci žena zjevně nečekala. Zvedla ruce na obranu před Davidovým hněvem.

	„Ovšem,“ řekla. „Chápu… bylo to v ranních zprávách…“

	Chvíli trvalo, než to Davidovi došlo. Na ten rozhovor s reportérem úplně zapomněl, pokládal ho za cosi tak bezvýznamného, že to okolní svět nemohlo zajímat. Teď k němu přistoupil i ten muž.

	„Nemůžeme pro vás něco udělat?“ zeptal se.

	David zavrtěl hlavou a šel pryč. Před novinovým stánkem se zastavil u poutačů.

	Magnus…

	Co když to rodiče, kteří se ráno dívali na televizi, vyprávěli dětem a Magnus se to takhle dozví? Vážně jsou lidé tak pitomí? Neměl by vzít Magnuse ze školy?

	Neměl sílu přemýšlet. Místo toho si zašel koupit oba deníky a sedl si na lavičku, aby si je přečetl. Až je dočte, má v úmyslu zajet do Ústavu soudního lékařství a zjistit, co mají, sakra, za lubem.

	Nedokázal se na text soustředit. Slova těch rodičů, která zachytil, se mu honila hlavou.

	Hororový film… zombie…

	Na horory se nikdy nedíval, ale věděl aspoň jedno: zombie jsou nebezpečné. Lidé by se měli před nimi chránit. Pořádně si promnul oči a snažil se soustředit se na fotky a text.

	 

	Výtah se s trhnutím rozjede. Za silnými betonovými zdmi slyším křik. Za dveřmi výtahu se už rýsuje podlaží, kde leží márnice, a spatřím také…

	 

	Celkově přísně neutrální tón reportáže zakončila prosba, která Davida trochu probrala z letargie. Autor článku, Gustav Mahler, jak si David přečetl, nechal najednou na konci zaznít vlastní hlas.

	 

	… přesto se musíme ptát: Nemají o tom, co by se mělo podniknout, rozhodnout příbuzní? Mají úřady právo samy rozhodovat ve věci, v níž jde koneckonců o lásku? Já si to nemyslím a jsem přesvědčený, že nejsem jediný.

	 

	David noviny odložil

	Ano, pomyslel si. Koneckonců jde o lásku.

	Strčil si noviny do kapsy jako tichou podporu a mávnul na taxík, vydal do Solny, kde vězní Evu.

	 


 

	Vällingby 08.00

	Když zazvonil budík, Mahler si pomyslel, že jen na chvíli zamhouřil oči, ale prospal vsedě v křesle celé tři hodiny. Měl pocit, že se tělo stalo součástí nábytku a jde od něj jen ztěžka odlepit. Eliáš ležel na pohovce s hlavou těsně vedle něj. Natáhl ruku a strčil prst Eliášovi do dlaně. Stiskl ho.

	Vzpomínal si, že napsal článek do novin, a dostal strach. Nenapsal něco o Eliášovi? V jistém smyslu ano, ale nedokázal si vzpomenout co. Psaní pro něj bylo jen jako pětačtyřicetiminutová opojná změť písmen a cigaret. Pak si sednul do křesla a zhasnul.

	Tak dost. Musí myslet na spoustu jiných věcí. Zvedl se z křesla a vyšel ven na balkon, zapálil si cigaretu a opřel se o zábradlí. Bylo nádherné ráno. Jasně modré nebe, a ještě nebylo takové horko. Lehký vánek se opíral do žhnoucí cigarety a hladil ho na prsou. Celé tělo měl ulepené zaschlým potem a košile byla tuhá a mastná. Kouř, který natahoval do plic, chutnal po těžkém dusnu.

	Podíval se přes dvůr k Anninu oknu.

	Musím jí to říct.

	Kolem desáté půjde na hrob a uvidí, co se stalo. Musí ji toho šoku ušetřit. Ale měl strach, netušil, jak budu Anna reagovat. Po Eliášově smrti ji od nenávratného pádu do temnoty dělila jen velmi tenká blána. Možná že teď praskne. Proti tomu mluvilo jedno: Nechtěla ho nechat zpopelnit. Chtěla nechat v zemi Eliášovu kůži, tvář a údy, aby na ně mohla myslet. Chtěla ho zachovat. Díky tomu možná zvládne i tohle. Možná.

	Típnul cigaretu. Párkrát se nadechl tak zhluboka, jak to jen sípající průdušky dovolily, a vrátil se dovnitř.

	Až teď, když měl srovnání s venkovním vzduchem, cítil, jak to v pokoji páchne. Hustý nevětraný cigaretový dým se mísil s prachem a pod tím vším pronikavý silný zápach –

	jak se to jmenuje

	– Havarti. Uleželý sýr. Ten puch, který ulpí na prstech a v duchu ho cítíte ještě hodiny poté, co roztrhnete igelitový obal. Zatímco stál bez hnutí a dýchal nosem, pach pronikl dovnitř ještě intenzivněji. Eliáš měl břicho nafouklé jako míč, v noci se mu utrhl další knoflík od pyžama a kabátek měl zapnutý jen na knoflík nahoře u krku.

	Takhle ho nemůže vidět.

	 

	*

	 

	Napustil vanu do poloviny vodou, pak Eliáše odnesl do koupelny a svlékl ho. Brzy si na to zvykne. Brzy ho už nic nepřekvapí.

	Eliášova kůže byla tmavozelená, olivová, a zdála se být tenká, protože Mahler viděl, jak se pod ní zřetelně rýsují žíly. Na prsou měl drobné puchýře plné nějaké tekutiny, jako by měl plané neštovice. Kdyby jen dokázal odstranit plyn, který Eliášovi tak nafukoval břicho. Pak by už tolik nepřipomínal nějakou stvůru, ale vypadal by… jako že má třeba popáleniny.

	Eliášova tvář se ani nepohnula, když ho svlékal. Mahler netušil, zda Eliáš něco vidí. Oči se pod propadlými víčky rýsovaly jen jako dvě kapky zaschlé pryskyřice.

	Mahler ho opatrně položil do vany. Eliáš neprotestoval, když se kolem jeho těla sevřela voda, jen vydechl závan páchnoucího vzduchu. Mahler napustil vodu do skleničky na čištění zubů a přiložil mu ji k černým rtům. Když se Eliáš ani nepohnul, aby se napil, Mahler sklenku nahnul, aby mu trocha vody natekla do úst. Okamžitě zase vytekla.

	Na něco si vzpomněl. Co četl o Haiti, o tom, co potřebují oživlí mrtví.

	Odolal nutkání zajít si to hned v knihovně ověřit, bál se nechat Eliáše ve vaně samotného. Pečlivě omyl všechny části Eliášova těla houbou. Nejhorší byly prsty na rukou a na nohou a penis, modročerné barvy, jako by se do nich dala sněť, a zcela bez života.

	Nakonec Eliášovi umyl vlasy. Když mu Mahler pomalu vtíral šampon do kůže na temeni hlavy, zavřel oči a na okamžik si představoval, že je to jako dřív. Vlastně to bylo skoro stejné, jako když myl Eliášovi vlasy tehdy. Ale když oči otevřel a chtěl mu vlasy opláchnout, uviděl, že mu pramínky ulpěly na prstech.

	Ne, ne…

	Opláchl mu vlasy opatrně naběračkou plnou vody, ale neodvážil se je osušit z obavy, aby jich nevypadalo ještě víc. Voda ve vaně byla hnědá. Mahler vytáhl špunt a pak Eliáše opláchl vlažnou vodou ze sprchy.

	Břicho… to břicho…

	Položil Eliášovi ruku na břicho a lehce zatlačil. Když se nic nedělo, zatlačil silněji. Břicho povolilo a ozvalo se pšouknutí. Zatlačil víc. Pšoukání zesílilo, jako když se vypouští vzduch z balonu. Z konečníku Eliášovi vytékala světle hnědá tekutina a mizela v odpadu a z vany stoupal takový zápach, že se Mahler musel napůl odvrátit, zvednul záchodové prkénko a vyzvracel se.

	To bude dobrý, to bude dobrý…

	Ano, Eliáš teď vypadá trochu lépe, usoudil Mahler, když se obrátil. Tělo už tolik nepřipomínalo oběti hladomoru, ale ta kůže…

	Mahler Eliáše opláchl ještě jednou a pak ho vyndal z vany, zabalil do osušky a odnesl do postele. Přinesl tubu masti z lékárny a opatrně ji vetřel do každičkého centimetru Eliášovy tuhé pokožky. S radostí si všiml, že kůže ani ne za minutu vypadala stejně suchá jako předtím, takže se mast vstřebává. Znovu a znovu tělo natíral mastí, dokud nebyla tuba prázdná.

	Když promnul kousek Eliášovy pokožky na předloktí mezi palcem a ukazováčkem, byla trochu poddajnější než dřív. Spíše jako guma než tvrdá kůže. Ale stejně suchá. Musí koupit další mast.

	Ta práce mu přinesla úlevu. Změkčit kůži bylo první, co pro Eliáše mohl udělat, první zlepšení, kterého dosáhl.

	Haiti…

	Nemusel si to znovu přečíst, vzpomněl si.

	V kuchyni natočil vodu do půlky sklenice a pak do ní nasypal čajovou lžičku soli a zamíchal, až se rozpustila. Ochutnal. Moc slaná. Dolil vodu až po okraj, zamíchal a zase ochutnal. Polovinu vylil a zase doplnil čistou vodu. Ano, teď to chutnalo skoro jako mořská voda.

	Když vešel se sklenicí do ložnice, trochu zaváhal. Těžce nemocní dostávají glukózu, roztok cukru. Mohl se opřít jen o mýty, aby svůj záměr ospravedlnil.

	Ale určitě mu to nemůže… uškodit. Nebo ano?

	Plamínek Eliášova života je tak hrozně slabý. Zdá se, že stačí jen málo a zhasne docela. Ale doušek slané vody mu přece nemůže…?

	Zůstal sedět na kraji postele se sklenicí v ruce.

	Haiti je jediné místo na světě, kde je víra v zombie všeobecně rozšířená. A mrtví, kteří se navrátí do světa živých, potřebují mořskou vodu. V každém mýtu je špetka pravdy, jinak by nepřežil. Takže…

	Podepřel Eliášovi krk dlaní. Kapky z mokrých vlasů mu stékaly po hřbetu ruky, když Eliáše zvedl, posadil a přiložil mu sklenici ke rtům. Naklonil ji, aby mu trocha vody vtekla do úst. Eliášův krk se krátce, křečovitě pohnul nahoru. A dolů. Polkl.

	Mahler musel sklenici odložit na noční stolek a vzít Eliáše do náručí. Ovládl se a nesevřel ho příliš silně, aby tomu křehkému tělu neublížil.

	„Dokážeš to, kamaráde. Dokážeš to!“

	Eliáš se ani nepohnul, tělo bylo stejně ztuhlé jako předtím, ale něco přece udělal. Napil se.

	Mahlerova radost nepramenila ani tak z toho, že Eliáš projevil známky života, ale že pro něj opravdu dokázal něco udělat. Už nemusí jen přihlížet se svěšenýma rukama. Může mu promazávat pokožku a dávat mu napít. Možná pro něj může udělat ještě víc věcí, ale to se ještě ukáže v budoucnu. Teď…

	Opojený úspěchem vzal znovu sklenici a přiložil ji Eliášovi k ústům. Ale lil moc rychle a voda zase vytekla, hrdlo se ani nepohnulo.

	„Počkej… počkej…“

	Mahler běžel do kuchyně, z lékárničky vyhrabal malou plastovou stříkačku, kterou dostal jednou při nákupu láhve Alvedonu, když měl Eliáš horečku. Naplnil ji slanou vodou ze sklenice a pomalu vytlačil centilitr tekutiny Eliášovi mezi rty. Pil. Mahler pokračoval, dokud nebyla stříkačka prázdná. Pak ji znovu naplnil. Za deset minut Eliáš vypil celou sklenici a Mahler mu znovu položil ještě mokrou hlavu na polštáře.

	Napohled žádná změna, ale už jenom že to, co teď bylo Eliášem, má vůli nebo alespoň impuls přijmout něco zvenčí…

	Mahler Eliáše uložil do postele a pak si lehl vedle něj.

	Eliáš byl pořád cítit, ale koupel smyla to nejhorší. Navíc se ten puch mísil s vůní mýdla a šamponu. Mahler si opřel hlavu o polštář a zavřel oči. Pokoušel se vybavit si vnukovu tvář, ale nešlo to. Vystupující lícní kosti, propadlý nos a rty ten jemný profil zcela změnily.

	Není mrtvý. Existuje. Bude to v pořádku…

	Mahler usnul.

	 

	*

	 

	Když ho probudil telefon, na hodinách na nočním stolku bylo půl jedenácté. Hned ho napadlo: Anna!

	Ještě s Annou nemluvil. Možná už stačila zajít na hřbitov. Mrknul na Eliáše, který ležel tak, jak ho zanechal, a pak popadl mobilní telefon na posteli.

	„Prosím, tady Mahler.“

	„To jsem já, Anna.“

	Do prdele. Je úplný idiot. Jak mohl usnout? Anně se třásl hlas, zněl zlomeně. Byla na hřbitově v Råckstě. Mahler přehodil nohy přes okraj postele a posadil se.

	„Ahoj… Jak se vede?“

	„Tati, Eliáš zmizel.“ Mahler se užuž nadechoval, aby jí to pověděl, ale než stačil něco říct, Anna pokračovala: „Teď u mě byli dva chlapi a vyptávali se, zda jsem… zda jsem ho… tati, víš… v noci… mrtví všude kolem se probudili.“

	„Co to bylo za chlapy?“

	„Tati, copak mě neposloucháš? Ty mě neposloucháš!“ Měla hysterický hlas, málem se rozkřičela. „Mrtví se probudili a Eliáš… říkali, že jeho hrob…“

	„Anno, Anno, uklidni se. Je tady.“ Mahler se podíval na Eliášovu hlavu spočívající na polštáři a dotkl se rukou jeho čela. „Je tady. U mě.“ Na druhém konci se rozhostilo ticho. „Anno?“

	„Žije? Eliáš… žije? Říkáš, že…“

	„Ano. Nebo…“ V telefonu to zachrastilo. „Anno? Anno?“ Ve sluchátku slyšel, jak se někde v dálce otevřely a zavřely dveře.

	Do prdele…

	Zvedl se, byl ještě celý rozespalý. Anna je na cestě sem. Musí… Co musí?

	Utišit ji, uklidnit…

	Rolety v ložnici byly stažené, ale nedokázaly zakrýt, jak Eliáš vypadá. Mahler rychle popadl ze skříně deku a pověsil ji na konzoli od záclon.

	Škvírami po straně dovnitř pronikalo trochu světla, ale v pokoji byla mnohem větší tma.

	Nemám zapálit svíčku? Ne, to by bylo jako bdění u mrtvého.

	„Eliáši? Eliáši?“

	Žádná reakce. Mahler třesoucíma se rukama natáhl poslední zbytky ve sklenici do stříkačky a přiložil ji Eliášovi k ústům. Možná se mu to jen zdálo, jelikož byla v pokoji taková tma, ale Eliáš se tentokrát nejenom napil, ale Mahler měl dokonce pocit, že trochu pohnul rty směrem ke stříkačce.

	Neměl čas o tom přemýšlet, protože se domovní dveře dole na schodech rozletěly a on vyběhl Anně naproti do předsíně. Deset vteřin mu myšlenky pádily jako splašené, pak se ozval za dveřmi zvonek. Zhluboka se nadechl a otevřel.

	Anna měla na sobě jen tričko a kalhotky. Byla bosá.

	„Kde je? Kde je?“

	Vklouzla do bytu, ale zadržel ji a pevně ji sevřel. „Anno… poslouchej mě chvilku… Anno…“

	Kroutila se v jeho sevření a volala: „Eliáši!“ a snažila se vyprostit. Křikl, jak nejhlasitěji dokázal:

	„ANNO! JE MRTVÝ!“

	Anna přestala zápasit a zmateně se na něj zadívala. Víčka sebou škubala a rty se jí chvěly.

	„Mrtvý? Ale… ale… přece jsi říkal… říkali, že…“

	„Můžeš mě chvilku poslouchat?“

	Anna najednou zmalátněla a byla by se zhroutila na zem, kdyby ji Mahler nezachytil a neposadil na židli vedle telefonu. Kroutila hlavou ze strany na stranu, jako by ji poháněla neviditelná síla. Mahler se postavil před ni, zastoupil jí cestu do ložnice, sklonil se a vzal ji za ruku.

	„Anno. Poslouchej. Žije… ale je mrtvý.“

	Anna zavrtěla hlavou a přitiskla si ruce na spánky.

	„Já to nechápu, nechápu, co to říkáš, nechápu…“

	Vzal jí hlavu do dlaní a trochu násilím ji otočil k sobě, aby mu hleděla do očí.

	„Ležel v zemi měsíc. Nevypadá tak jako dřív. Ani trochu. Vypadá… dost příšerně.“ 

	„Ale jak může… musí přece…“

	„Anno, já nevím. Nikdo nic neví. Nemluví. Nehýbe se. Je to Eliáš a žije. Ale hrozně se změnil. Vypadá… jako mrtvý. Možná s tím jde něco udělat, ale…“

	„Chci ho vidět.“

	Mahler přikývl. „Samozřejmě, že chceš. Ale musíš se připravit na… připrav se, prosím tě, na…“

	Na co? Jak se člověk může na něco takového připravit?

	Mahler o krok ustoupil. Anna zůstala sedět na židli.

	„Kde je?“

	„V ložnici.“

	Anna stiskla rty, trochu se předklonila, aby viděla do ložnice. Uklidnila se. Teď se spíš zdálo, že má strach. Zašátrala rukou směrem ke dveřím a zeptala se: „Je… polámaný?“ Vzhlédla k Mahlerovi prosebnýma očima.

	Zavrtěl hlavou.

	„Ne. Ale… seschl. Je… černý.“

	Anna pevně sevřela ruce na klíně.

	„To ty jsi ho…“

	„Ano.“

	Přikývla a pronesla dutě: „Vyptávali se na to.“ Vstala a vydala se do ložnice. Mahler šel o krok za ní. V duchu si probíral obsah lékárničky, uvažoval, zda má něco na uklidnění pro případ, že by Anna… Ne. Neměl nic na uklidnění. Jen svá slova a ruce. Nic víc.

	 

	*

	 

	Nezhroutila se. Nekřičela. Mlčky přistoupila k posteli a podívala se na to, co v ní leží. Sedla si na kraj postele. Asi minutu se na něj mlčky dívala a pak otce požádala: „Můžeš jít, prosím tě, na chvilku ven?“

	Mahler vycouval z pokoje a zavřel za sebou dveře. Zůstal před nimi stát a naslouchal.

	Po chvíli zaslechl zvuk připomínající zraněné zvíře. Táhlé monotónní skučení. Kousal se do kloubů na ruce, ale dveře neotevřel.

	Po pěti minutách Anna vyšla ven. Měla zarudlé oči, ale byla klidná. Pomalu za sebou zavřela dveře. Teď znervózněl Mahler. Tohle nečekal. Anna se posadila na pohovku. Mahler šel za ní, sedl si vedle ní a vzal ji za ruku.

	„Jak ti je?“

	Anna zírala na vypnutou televizní obrazovku. Měla bezvýrazný pohled. Řekla:

	„To není Eliáš.“

	Mahler neodpověděl. Bolest ze srdeční krajiny mu vystřelovala do ramene a do celé paže. Opřel se o polštář na pohovce a pokusil se přimět srdce, aby se uklidnilo a přestalo se chvět. Obličej se mu zkřivil bolestí, když mu žhavá ruka srdce sevřela, stiskla… a povolila. Srdce zase tlouklo v obvyklém rytmu. Anna si ničeho nevšimla. Řekla: „Eliáš už není.“

	Mahler zalapal po dechu: „Anno… já…“

	Anna přikývla svým vlastním slovům a dodala: „Eliáš je mrtvý.“

	„Anno, jsem si… jistý, že to je…“

	„Ty mi nerozumíš. Vím, že to je Eliášovo tělo. Ale Eliáš už není.“

	Mahler nevěděl, co říct. Pronikavá bolest v paži ustoupila a zanechala po sobě v těle klid a pokoj jako po vyhrané bitvě. Zavřel oči a řekl: „Co chceš dělat?“

	„Postarat se o něj, samozřejmě. Ale Eliáš je pryč. Existuje jen v našich vzpomínkách a tam také zůstane. Nikde jinde.“

	Mahler přikývl a řekl: „Ano…“

	Ale nic tím nemyslel.

	 


 

	Solna 08.45

	Taxikář, který celou noc rozvážel pacienty z Danderydské nemocnice, vyprávěl, jak jsou lidé pitomí. Bojí se mrtvých, tak jako se bojí duchů a strašidel, i když to vůbec není ten hlavní problém. Problémem jsou bakterie.

	Hoďte do studny mrtvého psa a za tři dny bude voda tak otrávená, že člověku hrozí smrt, když se napije. Nebo si vezměte válku ve Rwandě. Desetitisíce mrtvých, jistě, ale to nebyla ta největší tragédie. Tou byla voda. Mrtvé házeli do řek a další lidé pak umírali z nedostatku pitné vody, nebo protože pili vodu kontaminovanou.

	Bakterie, které mají v sobě ti mrtví. To je největší nebezpečí.

	David si všiml, že má taxikář na přístrojové desce pod taxametrem připevněnou krabici s papírovými kapesníčky. Nevěděl, jestli ten chlap mluví pravdu, ale stačilo, že věřil…

	Přestal poslouchat, když se taxikář rozpovídal o sporách na meteoritu z Marsu, který před čtyřmi lety dopadl na Zemi. Ten chlap byl zjevně posedlý a David už ho neposlouchal, když muž začal mlít něco o výsledcích tajných testů, které nikdy nezveřejnili.

	Mají v úmyslu ji pitvat? Nebo ji už pitvali?

	Když vjeli do areálu Karolínského ústavu, taxikář se zeptal na přesnou adresu a David odpověděl: „Ústav soudního lékařství.“

	Řidič se na něj zadíval: „Pracujete tam?“

	„Ne.“

	„To máte štěstí.“

	„Jak to?“

	Taxikář zavrtěl hlavou a pronesl tónem, jako by se Davidovi svěřoval s nějakým tajemstvím: „Řeknu vám jedno… jsou to většinou sami pošuci.“ Když David vystoupil z auta před nenápadnou cihlovou budovou, řidič se na něj otočil se slovy: „Hodně štěstí…“ než odjel.

	David šel k recepci a řekl, co si přeje. Recepční, která, upřímně řečeno, nejspíš neměla ani tušení, o čem to mluví, obvolala několik lidí, až konečně sehnala tu pravou osobu. Požádala Davida, aby si sednul a počkal na ni.

	V čekárně bylo jen pár židlí s omyvatelným povrchem. Davida z té atmosféry přepadla úzkost, a právě když se chtěl zvednout a počkat venku na parkovišti, někdo vyšel skleněnými dveřmi, které vedly na oddělení.

	David podvědomě očekával nějakého obrovitého chlapa v zástěře potřísněné krví. Ale naproti mu kráčela drobná, asi padesátiletá žena s prošedivělými, nakrátko ostříhanými vlasy a modrýma očima za obrovskými brýlemi. Na bílém plášti nebylo po krvi ani stopy. Podala mu ruku. „Dobrý den. Elisabeth Simonssonová.“

	David nabízenou ruku přijal. Měla pevný a suchý stisk.

	„David. Víte… Eva Zetterbergová je moje žena.“

	„Aha. Chápu. Upřímnou soustrast…“

	„Je tady?“

	„Ano.“

	I přes svou rozhodnost David pod jejím pátravým pohledem znervózněl. Jako by hledala v jeho útrobách stopy po nějakém zločinu. Na obranu zkřížil ruce na prsou.

	„Rád bych se s ní viděl.“

	„Je mi líto. Chápu, jak se cítíte. Ale bohužel to nejde.“

	„Proč ne?“

	„Protože ji právě… vyšetřujeme.“

	David se ušklíbl. Zaznamenal tu krátkou odmlku před slovem „vyšetřujeme“. Chtěla říct něco jiného. Sevřel ruce v pěst a řekl: „Na to nemáte právo!“

	Žena sklonila hlavu: „Jak to myslíte?“

	David ukázal směrem ke dveřím, ze kterých žena přišla, a… k operačním sálům. „Nemůžete přece pitvat někoho zaživa, sakra!“

	Žena zamrkala a pak udělala něco nečekaného. Vyprskla smíchy. Drobný obličej jí pokryla síť vrásek, ale rychle zase zmizely. Pak mávla rukou a řekla: „Promiňte,“ posunula si brýle na kořeni nosu a dodala: „Chápu, že jste trochu… ale tím se nemusíte trápit.“

	„Dobrá. Tak co s ní děláte?“

	„Jak jsem řekla. Vyšetřujeme ji.“

	„Ale proč?“

	„Protože… já jsem například toxikoložka, takže se zaměřuji na odhalování cizorodých látek v mrtvých tělech. Provádíme vyšetření na základě domněnky, abych tak řekla… že v sobě něco má. Co by tam být nemělo. Přesně jako když máme podezření na vraždu.“

	„Ale… jinak tady přece lidi kucháte, ne?“

	Žena ohrnula nad takovým popisem svého pracoviště nos, ale přikývla a řekla: „Ano, to máte pravdu. Protože musíme. Ale v tomto případě… máme k dispozici nejmodernější přístrojové vybavení, které jinde není. A lze je použít, i když… lidi nekucháme.“

	David se posadil na židli a opřel si hlavu do dlaní. Cizorodé látky… co by v ní být neměly… nechápal, o co jim jde. Věděl jenom jedno.

	„Chci ji vidět.“

	„Jestli vás to uklidní,“ hlas jí trochu změkl, „tak jsme všechny oživlé izolovali. Dokud nebudeme vědět více. Nejste v tom sám.“

	Davidovy zacukaly koutky úst: „Bakterie, co?“

	„Ano, mimo jiné.“

	„Co když na bakterie kašlu? Když řeknu, že ji stejně chci vidět?“

	„Nedá se nic dělat. Musíte mě omluvit. Chápu, jak se…“

	„Myslím, že ne,“ David se zvedl ze židle a přešel ke dveřím. Než vyšel ven, tak se obrátil: „Možná se mýlím, ale podle mě na tohle nemáte právo. Nehodlám… nehodlám to tak nechat.“

	Žena neodpověděla. Jen se na Davida podívala zpod brýlí jako sova soucitným pohledem, který ho rozzuřil. Beze slov za sebou práskl dveřmi, až zaduněly o gumovou zarážku, a vyřítil se ven na parkoviště.

	 


 

	PŘÍLOHA 1

	„Nesedí támhle starej Fingal Olsson?“

	„Fingal Olsson? Ale ten je přece mrtvý.“

	„No jo. Ale hýbe se.“

	komická dvojice HASSE & TAGE

	 

	Noviny

	(Z VEČERNÍKU Aftonbladet, 14. SRPNA 2002)

	 

	VYKOPANÉ MRTVOLY SE POKUSILY O ÚTĚK 

	Armáda v noci otevřela hroby na hřbitově

	 

	Sedmaosmdesátiletý muž zemřel už před šesti týdny a jeho tělo je silně zetlelé. Ale žije a časně ráno se pokusil uniknout vojákům základní služby, kteří otevřeli jeho hrob. Když vojáci začali zkoumat nejméně 200 hrobů na stockholmském Lesním hřbitově, odehrávalo se jim před očima více podobných otřesných scén.

	„Je to strašné, nic horšího jsem v životě nezažil,“ říká jeden z branců.

	V půl druhé v noci se obavy potvrdily: Pohřbení žijí. Aftonbladet byl u toho, když armáda operaci na Lesním hřbitově zahájila. Jako prvního vykopali sedmaosmdesátiletého muže. Žil, i když ho pohřbili už před šesti týdny, ale tělo bylo silně zetlelé. Muž se pokusil z místa uniknout, ale zadrželi ho. Při dotyku mu z těla odpadávaly kusy masa. Když mu oblékli rubáš, podařilo se jim nakonec muže přimět, aby si lehl na zem. Dva ho přitom museli pevně držet.

	 

	Pokoušejí se o útěk

	„Jiná možnost není, ale je to pouze provizorní řešení,“ říká plukovník Johan Stenberg o plotu, který branci právě začali stavět. Aby ženisté oživlé mrtvé udrželi na místě, budují ohradu. Mezitím vykopali další rakve, ale neotevřeli je.

	„Není to nic příjemného, ale co se dá, sakra, dělat?“ krčí rameny plukovník Stenberg. V půl třetí ráno je ohrada hotová a hřbitov je plný příslušníků armády. Nejsou vidět žádné sanitky z nemocnice. Vojáci začali otevírat rakve a naskytl se jim hrůzný pohled.

	Mrtví sebou cloumali a mávali rukama, jak se snažili dostat ven. Řada z nich se pokusila vojákům uniknout, ale rychle je pochytali.

	 

	Psychický tlak

	„Je to peklo na zemi,“ říká jeden z branců, který apaticky sedí vedle ohrady. Za ním stojí patnáct živých-mrtvých, přitisknutých na plot. Zírají na nás prázdnými očními důlky. Branec se natáhne jak dlouhý tak široký na zem a zakryje si uši rukama.

	„S tím jsme počítali,“ říká Johan Stenberg. „Proto tu máme tolik lidí. Je mi toho chlapce líto. Je pod psychickým tlakem.“

	Plukovník svá slova očividně nemyslí vážně.

	 

	Dorazily sanitky

	Než dorazily sanitky, podařilo se vykopat ještě tři mrtvé. Na řadě míst dochází k hádkám. Velitelé jsou nuceni zasáhnout při několika rvačkách. V době uzávěrky tohoto vydání panoval na Lesním hřbitově v podstatě chaos. Několika mrtvým se podařilo uniknout. Armáda nabádá občany bydlící v okolí, aby nechávali dveře zamčené. Dnes mají otevřít zbylé hroby a pak budou práce pokračovat na zbývajících hřbitovech ve městě.

	 

	(ÚVODNÍK, večerník Expressen)

	V noci se stalo nemožné: asi 2000 Švédů prohlášených za mrtvé či pohřbených náhle ožilo. Ještě není známo, jak je to možné a co se bude dít dál, ale už nyní si klademe základní otázku: Můžeme po této události pokládat smrt za konečnou?

	Pravděpodobně nikoli.

	Jedna z definic člověka říká, že je to zvíře, které si je vědomé toho, že zemře. Nejspíš jediné. Události minulé noci nás přimějí přeformulovat podmínky naší existence.

	Smrt je jiný výraz pro stav, kdy ustane látková výměna. Odhlédneme-li od náboženských či paranormálních výkladů, zbývá jen jediná možnost: biologický mechanismus našeho těla dokáže látkovou výměnu obnovit. Zatím nemáme k dispozici spolehlivé výsledky výzkumů, ale existuje řada náznaků.

	Veškeré klasické příznaky smrti přestávají platit. Není už zkrátka možné někoho prohlásit za mrtvého.

	V 80. letech minulého století se zrodil trend zvaný kryogenetika. lidé, kteří měli dost peněz, ve své závěti ustanovili, že bude jejich tělo po smrti zmraženo. Především v USA odpočívají v tomto stavu tisíce lidí.

	Nepřekvapilo by, kdyby tolik zesměšňovaná kryogenetika zažila renesanci. Je třeba alespoň diskutovat o nějakém způsobu, jak naše mrtvá těla uchovat.

	Vědci pravděpodobně přijdou na to, co způsobilo, že mrtví obživli. Možná dokáží tento jev zopakovat. Sérum proti určité chorobě se dá vyrobit z krve pacienta, který nad ní zvítězil. V noci jsme byli svědky toho, jak tisíce lidí zvítězily nad smrtí. Jak se z toho můžeme poučit?

	Při současných metodách nakládání s mrtvým lidským tělem jde v podstatě o to je zničit. Buď rychle, kremací, nebo pomalu, postupným rozkladem v zemi.

	V budoucnu si bude muset každý sám za sebe rozhodnout, co se s ním stane. Za měsíc, za rok nebo možná za deset let budeme mít třeba v rukou lék proti smrti.

	Kdo by se pak chtěl nechat zpopelnit?

	 


 

	Rádio

	(Z RANNÍCH ZPRÁV V 06.00)

	… armádní zdroje nám dnes ráno sdělily, že zbývá otevřít ještě asi sto padesát hrobů. Všechny stockholmské hřbitovy budou ale po celý den pro veřejnost uzavřeny…

	… Ještě chybí dvanáct osob. Ve třech případech byly jejich hroby nalezeny otevřené a mrtví z nich zmizeli…

	… v budově parlamentu se právě koná tisková konference…

	 

	(Z RANNÍCH ZPRÁV V 07.00)

	… příbuzní oživlých se shromáždili před Danderydskou nemocnicí. Primář Sten Bergwall rádiu sdělil, že v současné době nelze návštěvy povolit:

	„Víme toho ještě příliš málo. Oživlé jsme izolovali, ale dostává se jim té nejlepší možné péče. Jakmile dojdeme k závěru, že riziko nehrozí, pustíme sem návštěvy. Může to být dnes, nebo třeba za týden.“

	… z tiskové konference, která právě skončila:

	MINISTR SOCIÁLNÍCH VĚCÍ: Na noční schůzi vlády jsme se rozhodli zastavit veškeré pohřby do země a kremace až do odvolání. Čtyři lidé, kteří ve stockholmské oblasti dnes v noci zemřeli, nejeví žádné známky obživnutí, ale…

	NOVINÁŘ: Máme dost místa, kde tolik těl uchovávat?

	MINISTR SOCIÁLNÍCH VĚCÍ: Ano, v současné době ano. Márnice dosud nikdy tak nezely prázdnotou.

	NOVINÁŘ: Ale co do budoucna?

	MINISTR SOCIÁLNÍCH VĚCÍ: Do budoucna… musíme na něco přijít. Jak nejspíš chápete, v takové situaci… je třeba vyřešit spoustu věcí.

	…policie již objevila dva z pohřešovaných oživlých mrtvých. V obou případech je schovávali příbuzní doma…

	 

	(Z RANNÍCH ZPRÁV V 08.00)

	… personál Danderydské nemocnice, se kterým náš zpravodajský štáb mluvil, tvrdí, že situace v nemocnici byla dnes v noci chaotická. V některých odděleních personál nedokázal spolupracovat.

	Krizový štáb proto na schůzi v časných ranních hodinách rozhodl, že se personál ze všech oddělení navzájem promíchá, aby se zabránilo konfliktům…

	… také z armádních údajů vyplývá, že při přímém kontaktu s větší skupinou oživlých dochází k určitým jevům…

	Sten Bergwall hovoří o praktických potížích při péči zejména o exhumované oživlé mrtvé:

	„No, technicky jsou mrtví se vším všudy, co to pro lidský organismus obnáší. Abych se vyjádřil úplně jasně, celou noc se tu personál s příslušným vybavením snažil naše běžné sály přeměnit v chladírny… z etických důvodů bychom raději nepoužívali slovo márnice… ale jde téměř o dva tisíce lidí…“

	… pohřební služba Fonus tvrdí, že se samozřejmě bude řídit vládním doporučením, ale z personálně-technických důvodů požaduje, aby jí bylo rozhodnutí oznámeno co nejrychleji…

	 

	Televize

	(RANNÍ ZPRAVODAJSKÁ RELACE NA TV4, 08.30)

	(Ve studiu jsou: STEN BERGWALL (SB), primář z Danderydské nemocnice; JOHAN STENBERG (JS), plukovník; RUNO SAHLIN (RS), doktor filozofie v oboru parapsychologie.)

	 

	MODERÁTOR: Začneme s praktickými údaji. Kolik oživlých se nyní v Danderydské nemocnici nachází?

	SB: Devatenáct set šedesát dva. Za dobu, co tu sedíme, jich mohlo ještě pár přibýt.

	MODERÁTOR: Pokud je mi známo, někteří oživlí v noci… opět zesnuli?

	SB: To je pravda.

	MODERÁTOR: Víte proč?

	SB: V podstatě ne. Ale jedná se zejména o ty oživlé, kteří byli… od začátku ve velmi špatném stavu.

	MODERÁTOR: Jak víte, že zemřeli?

	SB: (usměje se) Mohl bych říci, že „to prostě víme“, protože to tak je, ale abych byl konkrétnější, existuje jistá… elektrická aktivita v mozkové kůře, kterou lze měřit pomocí EEG, a když ustane, nastává smrt. Podle dosud platného pojetí smrti. A EEG oživlých ukazuje, že došlo k obnově jisté rudimentární mozkové činnosti.

	MODERÁTOR: Pane plukovníku, mluví se o telepatických jevech?

	JS: Ano.

	MODERÁTOR: Je pravda, že když jste v přímém kontaktu s oživlými, můžete číst jejich myšlenky?

	JS: Ne. Jevy, které máte na mysli, se týkají výhradně živých.

	MODERÁTOR: Můžete nám povědět něco více o konfliktech mezi personálem?

	(JB se podívá na SB a otázku mu přenechá.)

	SB: No, nevím, jak tomu bylo na hřbitovech, ale v nemocnici mezi námi opravdu došlo… k názorovým neshodám.

	MODERÁTOR: Protože jste si dokázali navzájem číst myšlenky?

	SB: Ve všech pracovních týmech dochází ke konfliktům a ve stresové situaci často vyplouvají na povrch. Nemáme žádné jasné důkazy, že by to opravdu… způsobilo čtení myšlenek.

	MODERÁTOR: Runo Sahline…

	RS: Podle mě je pozoruhodné, že tady dva dospělí lidé popírají zjevná fakta jen proto, že nezapadají do jejich světonázoru. Faktem je, že se kolem větší skupinky oživlých vytvoří jakési pole, které umožní lidem stojícím opodál číst si navzájem myšlenky. Sám jsem to v Danderydské nemocnici zažil.

	MODERÁTOR: Jak si to vysvětlujete, pane Bergwalle?

	SB: (povzdech) Jejich elektrická aktivita mozku… amplituda u nich dosahuje nanejvýš půl mikrovoltu a frekvence alfa vlnění osciluje mezi jedním a dvěma herzy. Frekvence je tedy podobná jako u novorozence a amplituda, čili elektrická energie, je tak slabá, že… k čemu bych to přirovnal? Je to jako u člověka, který za pár vteřin zemře. Tak je slabá.

	RS: Takže se pokoušíte vysvětlit existenci tohoto pole slabou, a nikoli silnou elektrickou aktivitou?

	SB: Tvrdím, že jsme se u živých dospělých s takovými křivkami nikdy nesetkali. Nelze vyloučit, že se mohou objevit… určité vedlejší účinky. Stále čekáme na výsledky z Ústavu soudního lékařství, abychom mohli říci, jak je z biologického hlediska možné, že ta těla žijí. (ironicky směrem k RS) Vy ale pro to možná vysvětlení již máte?

	RS: Ano. Já myslím, že se vrátily jejich duše. (smích) Kdybych vám tady včera ráno řekl, že se „večer probudí mrtví v hrobech“, myslím, že byste mě pokládali nejen za šarlatána, ale za úplného šílence. Idea lidské duše je velmi stará a mnozí ji stále sdílejí. Existují důkazy o možném přenosu myšlenek.

	SB: Důkazy…

	RS: Uznávám, že chabé. Ale ta možnost tu je. Nedá se to zcela vyloučit. Na rozdíl od toho, že se mrtví probudí. To nemožné je. Ale teď se probudili. Přesto pokládáte telepatii a existenci duše za něco absurdního.

	MODERÁTOR: Co na to říkáte, pane plukovníku Stenbergu?

	JS: Domnívám se, že armádě nepřísluší spekulovat o teologických otázkách, (podívá se na RS) To přenecháme jiným.

	RS: Takže pokud existuje duše, měla by se skládat z energie. Z nějaké formy energie. Zdroje tohoto pole, které jsme všichni pocítili na vlastní kůži, nelze nalézt v mozku. Ne. Proč nepřijmeme existenci něčeho vně těla, co k němu přesto patří, nějaké transcendentní látky, která…

	JS: Promiňte, jsem jen obyčejný plukovník, ale nikdy jsem neslyšel, že by duše sídlila jinde než V TĚLE.

	RS: Když žijeme, tak ano. Ale uznali jsme, že v tomto… nemrtvém stavu… funguje mozek dosud neznámým způsobem. Proč by tak nemohla fungovat i duše? Pokud se, řekněme, velké množství duší vznáší nad svými těly, nemohlo by to vyvolat… jak se tomu říká…?

	MODERÁTOR: Náš čas už brzy vyprší. Na závěr: proč k tomu podle vás došlo? Johane Stenbergu?

	JS: I kdybych měl na tu věc svůj názor, nechal bych si ho raději pro sebe.

	MODERÁTOR: Stene Bergwalle?

	SB: Jak jsem řekl, stále čekáme na výsledky testů.

	MODERÁTOR: Runo Sahline?

	RS: Něco se pokazilo. Stala se chyba, která… narušila normální řád.

	MODERÁTOR: No, s tím bychom snad mohli všichni souhlasit. Následuje předpověď počasí. Camillo?

	 

	CAMILLA: Brázda vysokého tlaku, která měla v posledních týdnech rozhodující vliv na počasí ve Stockholmu, dnes večer ustoupí nízkému tlaku postupujícímu od západu. K večeru očekávejme vydatné přeháňky. Na satelitním snímku vidíme…

	 

	(CNN – NEWS OF THE WORLD, 08.30 švédského času)

	… are now searching for a reason behind the bizarre events in the Swedish capital. At the moment none has been found, but we synchronized awakenings in different locations hint at a driving force. A military commander said this morning that it cannot be ruled out that this could be tied to terrorist activities…

	(Snímek Lesního hřbitova focený z dálky. Mrtví za plotem a vojáci mezi hroby.)

	 

	(ŠPANĚLSKÁ TELEVIZE, 08.30)

	…mucha gente han esperado por la misma cosa a suceder en pueblos españoles. Pues, el fenómeno parece aislado a Estocolmo, donde los revividos durante la noche han crecido al total de dos mil personas. Ni los médicos ni los sacerdotes tienen explicaciones a dar al multitud de los pareintes que se han reunido al frente del hospital de Danderyd esta mañana…

	(Snímek davu lidí před Danderydskou nemocnicí, nějaký kněz rozpřahuje paže v rezignovaném gestu.)

	 

	(ARD TAGESSCHAU, 09:00)

	… die Forscher, die heute nacht damit beschäftigt waren, das Rätsel zu lösen. Auf der Presskonferenz heute wurde mitgeteilt, daß einige Enzyme, die in toten Körpern normalerweise zerstört sind, es in den Wiederlebenden nich seien. Im Moment untersucht man ob diese Enzyme tatsächlich dieselben sind, die lebendigen Körpern ihre Nahrung zuführen…

	(Archivní snímek ze švédské laboratoře: stojan s řadou zkumavek se vzorky.)

	 

	(TF1 JOURNAL 13.00)

	… qui sont sortis des cimetières et des morgues cette nuit. L’Office du Tourisme Français deconseille à tout le monde d’aller à Stockholm pour le moment. D’autres villes suédoises ne semblent pas être atteintes de ce phénomène et là il n’y a pas de restrictions. Quand les habitants de Stockholm se sont reveillés ce matin, ils ont vu leur realité changée. Pourtant la vie à la surface semble être retournée à la normale.

	(Prostřih snímků Lesního hřbitova, mrtvých za plotem a lidí procházejících se po pěší zóně na Královnině třídě.)

	
 

	14. SRPNA II

	Zelená síla květiny

	And if I came back from a grave for a while 

	Would you, could you make a dead man smile?

	Ed Harcourt: This one’s for you (Tahle je pro tebe)

	
 

	Vällingby 11.55

	Když už byla Anna pryč tři čtvrtě hodiny, začal si Mahler dělat starosti. Vyšel ven na balkon a pátravě se rozhlížel po dvoře směrem k jejímu bytu. Přepadl ho pocit, který míval, když byla malá: kde se ta holka pitomá zase courá, ale hned ho potlačil. Je třeba brát ohledy. A mít pochopení.

	V posledních letech byl pro Eliáše spíš tatínkem, co žije sám, než dědečkem. Možná se pokoušel sám sobě vynahradit, o co přišel, když byla Anna malá a on byl na vrcholu kariéry. Díky tomu, že Eliáše hlídal a vyzvedával ze školky, mohla si Anna dopřát svobodu, kterou podle něj využila špatně, ale protože věděl, že je k jeho radám hluchá – nezdá se ti, že je na mou výchovu už trochu pozdě – snažil se ji nesoudit.

	Navíc to všechno byla zjevně jeho chyba. Annina neschopnost se vázat, vydržet u nějaké práce nebo dostudovat byl vzorec chování, který si osvojila. A od koho? No přece od Gustava Mahlera, novináře posedlého kariérou.

	Když byla malá, stěhovali se pětkrát, pokaždé, když dostal práci ve větších novinách. Když bylo Anně devět a on konečně zakotvil v kriminální redakci večerníku Aftonbladet, měla toho už Sylvia, Annina matka, až po krk a opustila ho. I když on sám ji vlastně opustil už dávno předtím.

	Takže svou dceru určitě naučil, jak se má žít. Půl roku studovala psychologii, a než školy nechala, pochytila dost na to, aby mohla říct, že je to všechno jeho chyba. Upřímně s ní souhlasil, i když by to před ní nikdy nepřiznal, jelikož se domníval, že každý nese odpovědnost za svůj vlastní osud sám. Čistě teoreticky.

	Měl k Anně rozpolcený vztah. Myslel si, že by se měla přestat vymlouvat, sebrat se a začít konečně něco pořádného dělat, ale zároveň si uvědomoval, že je to jeho chyba, že se pořád vymlouvá a nedokáže se sebrat a začít něco dělat. Ano. On musel vědět, že je to jeho chyba, ale ona ne.

	Mahler si zapálil cigaretu, ale stačil jen jednou potáhnout, než ze dveří domu, kde Anna bydlela, vyšli tři muži. Sehnul se, típnul cigaretu o betonovou podlahu – 

	aby nepřítel nezahlédl kouř

	– a nastražil uši, aby slyšel, zda muži nemíří k němu. Ne. Vyšli ze dvora a o něčem se bavili. Neslyšel, co říkají. Utrhl zčernalý konec cigarety a zapálil ji znovu, dvakrát potáhl. Prsty se mu třásly. Musí odtud. Hned.

	Vytáhl telefon ze zástrčky a vypnul mobil ze strachu, že mu někdo zavolá a že bude muset k něčemu zaujmout stanovisko. Právě když telefon zase zapojil, aby si poslechnul vzkazy na záznamníku, dveře do bytu se otevřely a Mahler ztuhnul.

	„Tati?“

	Prsty mu zase povolily. Zrovna vytahoval šňůru za zásuvky, když Anna vešla do pokoje s cestovní kabelou v ruce. Položila ji na zem, přešla k oknu na balkon a vyhlédla ven.

	„Odešli,“ řekl Mahler. „Viděl jsem je.“

	Anna měla spodní ret sytě rudý, jak se do něj z nervozity kousala. „Prohledali celý byt. Odstrčili i krabice s legem a dívali se pod postel.“ Vzlykla. „Dospělí chlapi. Říkali, že budu… že je budu muset nechat, aby se o něj postarali.“

	„Co byli zač?“

	„Policisté. A nějaký lékař. Měl s sebou papír z epidemio… nebo jak se tomu říká. Tvrdili, že je nezákonné, aby… a že je to pro Eliáše nebezpečné.“

	„Neřekla jsi jim, že je tady?“

	„Ne, ale…“

	Mahler přikývl, zavřel notebook a sbalil potřebné kabely. „Musíme hned vyrazit.“

	„Do nemocnice?“

	Mahler pevně zavřel oči a pokusil se mluvit klidně.

	„Ne, Anno. Do nemocnice ne. Na chatu.“

	„Ale říkali, že…“

	„Kašlu na to, co říkali. Vyrazíme okamžitě.“

	Když Mahler sbalil notebook do tašky a chtěl zajít do ložnice, stála Anna přede dveřmi s rukama zkříženýma na prsou. Hlas měla klidný a chladný. „Ty o tom nerozhoduješ.“

	„Anno, mohla bys uhnout, prosím tě? Musíme jet. Každou chvíli sem můžou vtrhnout, sbal si tašku.“

	„Ne. Ty o tom nerozhoduješ. Jeho matka jsem já.“

	Mahlerovi se vzteky zkřivila ústa, zahleděl se Anně zpříma do očí a řekl: 

	„Podle mě je báječné, že najednou cítíš potřebu být jeho matkou, kterou jsi v posledních letech moc neprojevovala, ale já mám v úmyslu vzít Eliáše s sebou. Pak si můžeš dělat, co chceš.“

	„V tom případě zavolám policii,“ řekla Anna a led v jejím hlase začal praskat a tát. „Rozumíš?“

	Mahler dokázal lidmi manipulovat. Kdyby chtěl, mohl by mírným hlasem a jemnými výčitkami dostat svou dceru za pár minut přesně tam, kam chtěl. Ale z ohleduplnosti či nedostatku času to neudělal a místo toho dal volný průchod vzteku, což pokládal za férovější hru. Položil tašku na stůl a ukázal k ložnici.

	„Říkala jsi, že to není Eliáš! Jak, sakra, můžeš být jeho matka?“

	Jako když roztrhnete vakuovaný balíček kávy, Anna se schoulila a rozplakala se. Mahler se v duchu proklínal. O moc férovější hra to nebyla. „Anno, promiň. Já to tak nemyslel…“

	„Ale myslel.“ Překvapilo ho, že se narovnala a utřela si slzy hřbetem ruky. „Vím, že jsem ti úplně ukradená.“

	„Teď jsi nespravedlivá.“ Mahler začínal ztrácet půdu pod nohama a ustupovat. „Copak jsem se o tebe celou tu dobu nestaral? Den co den…“

	„Jako o nějakou věc. Abys měl co dělat. A ta věc ti teď stojí v cestě a musíš ji odstrčit. Nikdy jsi nedělal nic z ohledů na mě. Celou dobu se staráš jenom o svoje špatný svědomí. Dej mi cigaretu.“

	Mahler sáhl do náprsní kapsy a pak se zarazil.

	„Anno, nemáme čas…“

	„Máme. Dej mi cigaretu, povídám.“

	Anna si vzala cigaretu a zapalovač, zapálila si a sedla si na krajíček křesla. Mahler zůstal stát.

	„Co bys říkal na to,“ začala Anna, „kdybych ti pověděla, že jsem si ve skutečnosti celou dobu přála být sama? Že mě tvoje každodenní přítomnost hrozně obtěžovala? Najedla jsem se u stánku s párky na křižovatce, nepotřebovala jsem tvoje jídlo. Ale nechala jsem tě při tom, aby ses cítil líp.“

	„To není pravda,“ řekl Mahler. „Chceš říct, že bys tam jen sama ležela, den za dnem…“

	„Nejsem sama. Někdy večer, když mám pocit, že to zvládnu, zavolám někomu známému a…“

	„Aha, vážně?“ Mahlerův hlas zněl posměšněji, než měl v úmyslu. 

	„Nech toho, prosím tě. Každý jsme nějaký. Já jsem alespoň po Eliášovi truchlila. Po čem jsi truchlil ty, to netuším. Po nějakém svém projektu, jak dosáhnout morální rovnováhy, který nevyšel. Ale teď už na tebe nehodlám brát ohledy.“ Anna típla nedokouřenou cigaretu a šla do ložnice.

	Mahler zůstal stát bez hnutí, se svěšenýma rukama. Nebyl zkroušený. Nedotklo se ho, co o něm Anna řekla. Možná to byla pravda, ale nedotklo se ho to. Dotkly se ho naopak ty nové informace, které mu o sobě sdělila. Něco takového by do ní nikdy neřekl.

	 

	*

	 

	Eliáš ležel na posteli s roztaženýma rukama jako bezmocný mimozemšťan. Anna seděla na kraji postele s prstem v jeho sevřené pěstičce.

	„Podívej,“ řekla.

	„Jo,“ řekl Mahler a kousl se do rtu, aby nedodal: „Já vím.“ Místo toho si sedl na druhý konec postele a podal Eliášovi prst, aby mu ho sevřel druhou rukou. Chvíli tak seděli a Eliáš svíral každému z nich prst. Mahlerovi se zdálo, že slyší v dálce houkat sirény.

	„Co mu dáme?“ zeptala se Anna.

	Mahler jí pověděl o soli. Ta otázka naznačovala, že jeho plán schvaluje, ale nechtěl ji nutit. Anna se musí rozhodnout sama. Pokud se nerozhodne špatně.

	„Co glukózu?“ zeptala se. „Roztok cukru.“

	„Možná,“ řekl Mahler. „Můžeme to zkusit.“

	Anna přikývla, políbila Eliáše na hřbet ruky, vyprostila prst z jeho dlaně, vstala a řekla: „Tak dobře.“

	 

	*

	 

	Mahler zajel až k domovním dveřím. Anna vynesla ven Eliáše zabaleného do prošívané deky, položila ho na zadní sedadlo a sama si vlezla za ním. V autě bylo horko jako v sauně, jak stálo celou dobu na parkovišti, a Mahler stáhnul obě přední okénka a otevřel i střešní.

	Zaparkoval na náměstí ve stínu a téměř běžel do lékárny. Hodil do košíku deset balení hroznového cukru a čtyři tuby pleťového krému. Několik stříkaček. Zastavil se před kojeneckými potřebami. Pak naložil do košíku pár kojeneckých lahví. Zkontroloval, jestli mají v dudlíku jen jednu dírku.

	Nechtěl nechat Annu s Eliášem v autě dlouho samotnou, ale ta obrovská nabídka v lékárně ho zmátla. Bloudil pohledem po regálech s náplastmi, repelenty, mastmi proti plísni na nohou, vitaminy a balzámy. Mělo by existovat ještě něco jiného, co by mu mohlo pomoci, ale co?

	Bez rozmyslu hodil do košíku pár krabiček a lahviček s vitaminy a podpůrnými preparáty.

	Pokladní si změřila jeho mohutné tělo a pak zboží, které si kupoval. Mahler viděl, jak jí to za profesionální maskou v hlavě šrotuje, jak se pokouší objevit souvislost mezi cukrem, lahvičkami, množstvím pleťového krému a jeho osobou.

	Zaplatil hotově, dostal zboží sbalené v papírové tašce a pokladní mu popřála hezký den.

	 

	*

	 

	Celou cestu do Norrtälje mlčeli. Anna seděla na zadním sedadle s Eliášem na klíně a dívala se skrz přední sklo upřeně ven, s prstem v Eliášově ruce. Když Mahler odbočil na sjezdu do přístavu Kapellskär, zeptala se:

	„Proč si myslíš, že nás tam nebudou hledat?“

	„Nevím,“ řekl Mahler. „Aspoň doufám, že do toho prostě nejsou tak… žhaví. A je to tam hezčí.“

	Zapnul rádio. Na veřejnoprávní stanici žádnou hudbu nehráli, jen komerční stanice nadále vyhrávaly, jako by se nic nestalo. Přeladil na Pl, ale moc se toho nedozvěděli. Dosud pohřešovali osm oživlých.

	„Rád bych věděl, co teď dělá těch dalších sedm,“ řekl Mahler a rádio zas vypnul.

	„Něco podobného,“ řekla Anna. „Jak si vlastně můžeš být jistý, že my jednáme správně a všichni ostatní dělají chybu?“

	Mahler na okamžik přestal sledovat silnici, aby se mohl otočit a podívat se na Annu. Myslela tu otázku upřímně.

	„Nevím, zda jednáme správně,“ řekl. „Ale vím, že oni to také nevědí. Při své práci… divila by ses, jak často úřady něco dělají a ani nevědí proč, ani neznají následky… jen aby to vypadalo, že něco dělají.“ Teď, když už byli na cestě, se jí odvážil zeptat: „Ty si nemyslíš, že jednáme správně?“

	Anna na chvíli zmlkla. Ve zpětném zrcátku Mahler uviděl, že se podívala dolů na Eliáše a po tváři jí přelétl letmý úšklebek. „Nemůžeš ještě trochu pootevřít okénko?“

	Mahler stáhnul okénko, jak to jen šlo. Anna se pohodlně opřela, až jí hlava spočívala na krční opěrce, a upírala oči nahoru: „Proč je pořád tak cítit?“

	Mahler se ještě podíval dozadu. Z deky vykukoval Eliášův tmavě zelený obličej posetý černými skvrnami, chlapec tak ještě víc připomínal zabalenou mumii.

	„Nechci jim ho vydat,“ řekla Anna. „To je všechno.“

	 

	*

	 

	Porost kolem chaty byl přerostlý a spálený sluncem. Obrovský keř zimolezu, který se pnul po verandě, se přes léto pěkně rozrostl, ale teď z něj zbyla jen tenká vlákna a vypadalo to, jako by veranda byla omotaná klubkem vlny.

	Mahler zaparkoval deset metrů od vchodu a vypnul motor.

	„A je to,“ řekl a rozhlédl se po hnědém trávníku. „Tak jsme konečně tady.“

	Chata ležela na konci smyčky tvořící chatovou kolonii Koholma. K moři to bylo pěkný kus cesty lesem, ale když Mahler vystoupil z auta, přesto ucítil, že se kvalita vzduchu díky blízkosti moře změnila. Zhluboka se nadechl a plíce mu naplnil příslib svobody.

	Teď věděl, jakým způsobem uvažoval.

	Chata mu připadala bezpečnější než byt. Ten pocit přirozeně vyvolávalo moře. Nekonečná modrá plocha venku. Kdyby sem přišli, byla by pořád ještě možnost… utéct. Na ostrůvky.

	Když lesem proniklo tlumené burácení, při kterém se karoserie auta lehce zachvěla, připomnělo mu to důvod, proč si před patnácti lety mohl koupi chaty vůbec dovolit.

	Pět set metrů odsud na jih byl Kapellskärský terminál pro trajekty. V posledních patnácti dvaceti letech se lodní doprava do Finska a na Ålandské souostroví díky turistickému ruchu prudce rozšířila a trajekty byly čím dál tím větší, aby poptávku uspokojily, takže ceny nemovitostí v okolí klesly na polovinu. Pořád to ještě nebylo tak hrozné jako bydlet u letiště, ale skoro. Trajekty jezdily v kteroukoli denní či noční dobu a většinou pár týdnů trvalo, než si člověk na ten kravál zvykl a přestal ho vnímat.

	Pustili se do vybalování.

	Mahler zvednul Eliáše ze zadního sedadla a odnesl ho do domu, vylovil klíč z okapové roury a odemkl. Uvnitř to bylo cítit zatuchlinou, jak se tu dlouho nevětralo. Mahler odnesl Eliáše do jeho pokoje, kde na parapetu a na policích ležely poklady z minulého léta: peříčka, kameny a kousky dřeva.

	Položil Eliáše na postel a otevřel okno. Do pokoje začal proudit slaný vzduch a rozvířil prach.

	Ano. Je správné, že sem přijeli. Tady mají prostor a čas. Všechno, co potřebují.

	 


 

	Täby 12.30

	Po rozhovoru s Florou v časných ranních hodinách Elvy nemohla usnout. Chvíli si četla Grimberga. Celkem příhodně narazila na kapitolu o smrti krále Gustava II. Adolfa. Když se dostala k popisu bizarního vztahu královny vdovy Marie Eleonory k jeho mrtvému tělu, nedokázala se od knihy odtrhnout.

	Maria Eleonora se s manželovou smrtí odmítala smířit. Neustále se na tělo chodila dívat a dělala mu společnost celou cestu do Německa. Když ji konečně přiměli ho opustit, podařilo se jí alespoň nějak získat jeho srdce (Elvy rozčilovalo, že Grimberg nikdy nevysvětlil, jak) a vyhrožovala jim, aby znovu získala přístup k mrtvému tělu…

	„O kterém neustále přemýšlí a které zahrnuje projevy úcty a lásky bez ohledu na to, že černá a rozkládá se, až téměř není k poznání,“ jak napsal jeden švédský diplomat během smuteční plavby.

	Elvy knihu odložila a zamyslela se nad tím. Nad jejich rozdílným postojem. Kdyby král vstal z rakve, královna by se zřejmě zaradovala a sevřela by jeho tlející tělo v náručí. Proč to ona sama tak necítí? Je snad tak bezcitná?

	Vysvětlení se jí dostalo o několik stránek dál. Maria Eleonora si nechala zhotovit dvojitou rakev, kde bylo místo pro mrtvého krále i pro ni samotnou. Vysvětlovala to tím, že si krále zaživa „tak málo užila“. Chtěla si to vynahradit teď, když byl mrtvý.

	Takový problém Elvy neměla. Toreho si „užila“ v míře vrchovaté, když ještě žil. Když tenhle o deset let starší muž, který milostivě pojal za manželku hysterku, aby se o ni staral a provázel ji na cestě životem, aniž by jí kdy porozuměl, vypustil duši, už ho měla dost. Nechovala k němu odpor – vždyť přece dělal, co mohl – ale stačilo jí to.

	Ta myšlenka ji uklidnila, takže knihu odložila a pokusila se usnout, ale spánek nepřicházel. V půl páté ráno musela vstát a proseděla půl hodiny na záchodě, a když si zase lehla, bylo už v ložnici světlo. Stáhla žaluzie, vzala si kozlíkové kapky na spaní a nakonec se jí podařilo zadřímat. Vplouvala do spánku a zase se probouzela, až se po jedenácté dočista probudila plná očekávání.

	Dokud se nepodívala na zprávy.

	O tom podstatném vlastně nepadlo ani slovo. Jako by to neexistovalo. Občas se dostal ke slovu nějaký farář nebo biskup, ale o čem to mluvili?

	O      znepokojených příbuzných, církevní tísňové lince a o úzkosti, kterou řada lidí v takové situaci pociťuje, blablabla…

	Elvy žádnou úzkost necítila. Měla vztek.

	Statistické údaje, fotografie z nočních exhumací. Už otevřeli v podstatě všechny hroby, které přicházely v úvahu, a ještě pár dalších (ale ti, kteří zesnuli před více než dvěma měsíci, žádné známky života nejevili), a počet oživlých se tak blížil dvěma tisícům.

	Před chvílí přiletěl předseda vlády a hned na letišti Arlanda se na něj vrhli novináři. Aby zdůraznil vážnost situace, sundal si brýle a zahleděl se do kamery obnaženým pohledem. Pronesl:

	„Naše zem. Utrpěla šok. Doufám, že všichni. Podají pomocnou ruku. Aby se situace, ještě nezhoršovala.

	Já. A moje vláda. Uděláme všechno. Co je v našich silách. Abychom těmto lidem poskytli péči. Kterou potřebují.

	Ale nesmíme zapomínat…“

	Předseda vlády pozvedl ukazováček a smutně se rozhlédl kolem sebe. Elvy napjala celé tělo a naklonila se blíž k televizi. Teď to přijde. Konečně. Předseda vlády řekl:

	„Všichni se jednou vydáme touto cestou. Tito lidé se od nás ničím neliší.“ 

	Předseda vlády poděkoval a pak mu proklestili cestu k autu, které na něj čekalo. Elvy zůstala sedět s otevřenou pusou.

	Ani on…

	Věděla, že předseda vlády Bibli dobře zná a že si z ní rád vypůjčuje obraty. O to víc se jí hluboce dotklo, že v tomto osudovém okamžiku ani jediným slovem neodkázal na Písmo. I když by to opravdu bylo namístě. 

	Všichni se jednou vydáme touto cestou…

	Elvy televizi vypnula a ulevila si nahlas: „Šašek… mizernej!“

	*

	 

	Chodila po domě a byla tak rozčilená, že nevěděla, co si má se sebou počít. V pokoji pro hosty sebrala ofocené listy se žalmy potřísněné skvrnami z Toreho tělesných šťáv, zmačkala je a hodila do koše. Pak zavolala Hagar.

	Hagar byla nejaktivnější z jejích přítelkyň z církevního spolku. Po dvanáct let chystala Elvy svačinu na sobotní shromáždění s Agnes a střídaly se v pečení koláčů ke kávě. Když ale Agnes začal trápit ischias v nohách a už nemohla tolik vypomáhat, starala se v posledních třech letech o všechno hlavně Elvy s Hagar.

	Hagar telefon vzala po třetím zazvonění.

	„612-1926!“ Elvy si musela držet sluchátko kus od ucha, protože Hagar, která trpěla lehkou nedoslýchavostí, do telefonu křičela.

	„To jsem já.“

	„Elvy! Nemohla jsem se tě dovolat…“

	„Jo. Já vím, poslyš…“

	„Tore! Také se…“

	„Ano.“

	„Přišel k tobě…“

	„Ano, ano.“

	Na okamžik se rozhostilo ticho. Pak Hagar pronesla trochu tišeji:

	„Aha. Takže se vrátil k tobě domů?“

	„Jo. Ale odvezli si ho. Kvůli tomu nevolám. Dívala ses na zprávy?“

	„Samozřejmě. Celé ráno. Naprosto neuvěřitelné. Bylo to tak hrozné?“ 

	Elvy pomalu zavrtěla hlavou, jako by zapomněla, že Hagar to výmluvné gesto nemůže vidět. Zírala upřeně na ikonu, která visela na stěně v předsíni, a zeptala se pomalu:

	„Hagar, máš na to stejný názor jako já?“

	„Na co?“

	„Na to, co se stalo.“

	„Vzkříšení?“

	Elvy se usmála. Věděla, že se na Hagar může spolehnout. Kývla směrem k ikoně – Ježíš jako vládce tohoto světa – a řekla:

	„Ano. Přesně tak. Vůbec se o tom nezmínili.“

	„Máš pravdu,“ Hagar opět zvýšila hlas. „To je hanba. Až tak daleko jsme dospěli!“

	Pár minut si dokonale notovaly, a než zavěsily, slíbily si, že něco podniknou, i když nevěděly co.

	Elvy se trochu uklidnila. Neuvažuje takhle sama. Zjevně je jich takových víc. Šla ke dveřím na balkon a vyhlédla ven, jako by pátrala po ostatních, kteří si uvědomují, co se děje. Ale spatřila něco jiného. Něco, co už několik týdnů neviděla: mraky.

	Nebyly to lehké letní mráčky, které by jen trochu zastínily modré nebe. Ne, tohle byly pořádné bouřkové mraky. Pomalu klouzaly po nebi v temných shlucích, takže vypadaly téměř nehybně. Jako mocná masa svalů, která se chystá opanovat Stockholm.

	Elvy vyšla na verandu. Zůstala stát bez hnutí a dlouho je pozorovala. Ano… ta šedočerná plující hora se opravdu pomalu přibližovala. Znervózněla. Už to přichází? Že by to vypadalo takhle?

	Chvíli chodila sem a tam po domě, lapala po dechu a snažila se připravit. Nevěděla, jak se na to má člověk připravit.

	Kdo je na střeše, ať nesestupuje, aby si vzal něco z domu; a kdo je na poli, ať se nevrací, aby si vzal plášť.

	Nedalo se nic dělat. Sedla si do křesla a nalistovala si Matoušovo evangelium, kapitolu 24, protože zbytek textu zapomněla. Z toho, co si přečetla, dostala strach.

	Neboť tehdy nastane hrozné soužení, jaké nebylo od počátku světa až do nynějška a nikdy již nebude.

	V duchu viděla koncentrační tábory, viděla Floru.

	Ale kvůli vyvoleným budou ty dny zkráceny.

	Nemluvilo se tam vlastně o bolesti a mukách v obvyklém slova smyslu. Jen že nastane hrozné soužení, jakému není rovno. Soužení, které člověk dosud nezažil. Mohlo to ale být tím švédským překladem. V originále se možná mluví o čistě fyzických, nesnesitelných mukách. Elvy ztěžkla víčka.

	Možná v prvním překladu… v Septuagintě… čtyřicet mnichů ve čtyřiceti pokojích… sto opic za stovkou psacích strojů za sto let…

	Myšlenky se jí rozprchly do zmatené změti obrazů a Elvy usnula vsedě s hlavou na prsou.

	*

	 

	Vzbudila ji zapnutá televize.

	Pod očními víčky viděla oranžově, a když otevřela oči: bylo světlo z televizní obrazovky tak oslnivé, že je musela znovu zavřít. Televize zářila jako malé slunce. Elvy opatrně otevřela oči a zamžourala.

	Když si oči začínaly na to intenzivní světlo zvykat, všimla si, že uprostřed stojí postava, kolem níž se světlo vznáší jako svatozář. Nebo jako by světlo z té postavy vyzařovalo. Byla to žena. Elvy ji okamžitě poznala a naplnila ji bázeň.

	Žena měla na černých vlasech tmavě modrý závoj a v očích se jí zračil smutek matky, která právě viděla umírat své dítě. Stála u paty kříže a viděla, jak ze synových rukou vytáhli kleštěmi hřebíky. Zkroucené ztuhlé prsty, které bývaly kdysi maličké a dychtivě se jí chytaly za prsa. Skřípot kovu pronikajícího dřevem, z rukou už jsou jen cáry. A vše je ztraceno.

	Elvy zašeptala: „Svatá Panno…“ a neodvážila se na ni pohlédnout. Protože náhle pochopila, co znamená soužení, jakému není rovno. Právě takové mohla číst v Mariiných očích. Soužení matky, když stojí před svým mrtvým dítětem, před dítětem, které je ztělesněním veškerého dobra. Nejde jen o utrpení při pohledu na to, jak dítě, které kojila a opatrovala, mučí a popravují, ale také bolest z toho, že existuje svět, kde je něco takového možné.

	Koutkem oka Elvy viděla, jak Panna Maria rozevírá náruč na přivítanou. Elvy se už chystala zvednout ze židle a padnout na kolena na zem, ale Maria řekla: „Jen seď, Elvy.“

	Měla jemný hlas, téměř šeptala. Žádné mohutné dunění z nebes, ale spíše jako skromná modlitba žebračky prosící o almužnu, o něco k jídlu.

	Jen seď, Elvy.

	Panna Maria znala její jméno a ta slova naznačovala, že dobře ví, jak byla Elvy celý život v jednom kole a jak si teď zaslouží chvilku posedět. Elvy se odvážila rychle pohlédnout na obrazovku a spatřila, jak se Marii na konečcích prstů třpytí hvězdičky. Nebo kapky vody, slzy setřené z očí.

	„Elvy,“ pronesla Panna Maria. „Čeká tě úkol.“

	„Ano,“ zašeptala Elvy, aniž by ze sebe vydala hlásku.

	„Musí přijít ke mně. Dojdou spasení jedině, když přijdou ke mně. Musíš je přimět, aby to pochopili.“

	I přes vážnost okamžiku si Elvy před sebou vybavila sousedy, tváře lidí se zatvrzelým nechápavým pohledem, odmítavé reakce, a zeptala se: „Jak? Jak je mám přimět, aby naslouchali?“

	Na okamžik se Marii zadívala upřeně do očí a naplnila ji čirá hrůza. Neboť spatřila utrpení, které lidstvo postihne, nebude-li se kát a hledat spásu v jejím náručí. Panna Maria natáhla ruku a řekla: „Tohle bude tvé znamení.“

	Něco se dotklo Elvyina čela. Televize zhasla. Elvy spadla na bok do křesla a hlava jí vybuchla.

	 

	*

	 

	Když otevřela oči, do čela se jí zarýval roh skleněného stolku. Hlava ji bolela. Jako omámená se narovnala v křesle a zadívala se na stolek. V roku byla rozmazaná tmavě červená skvrna. Pár kapek krve ukáplo na koberec.

	Obrazovka televize byla prázdná a tichá.

	Nohy se jí třásly, když se zvedla, vyšla do předsíně a podívala se do zrcadla.

	Těsně nad obočím měla rovný třícentimetrový povrchový řez, který vypadal jako záporné znaménko. Rána ještě trochu krvácela, ale krev už začínala zasychat. Setřela si kapku z oka.

	V kuchyni si krev utřela do papírového ručníku. Nedokázala ho vyhodit, tak ho vložila do zavařovací sklenice a zašroubovala ji.

	Pak zavolala Hagar.

	Zatímco telefon zvonil, Elvy zavřela oči a viděla před sebou Pannu Marii. Jednu věc nechápala. Když Panna Maria natáhla ruku, aby se dotkla jejího čela, Elvy na zlomek sekundy zahlédla, co se jí lesklo na konečcích prstů. Byly to háčky. Z kůže jí trčely malé tenké háčky, nebyly větší než rybářské.

	Nedokázala to zformulovat slovy, ale byla přesvědčena, že Panna Maria je pouhým obrazem, který se zhmotnil pro její lidský zrak. Ztělesňuje význam v podobě Ježíšovy matky. Ale co ty háčky? Co v takovém případě znamenají ty háčky?

	Když Hagar telefon zvedla, Elvy nechala takové otázky stranou a místo toho jí vylíčila nejúžasnější chvíli svého života.

	 


 

	Koholma 13.30

	Když Mahler zmizel uvnitř, Anna vyndala tašky z kufru. Nesla je přes dvorek, minula borovici, kolem jejíhož kmene byla pořád omotaná Eliášova houpačka, a zahradní stolek, vyschlý a popraskaný, jak stál venku celou zimu. Tam se zastavila a položila tašky na zem. Stála bez hnutí a uvažovala o celé situaci.

	Jak k tomu došlo? Proč se z ní stala pouhá služebná, která zařizuje praktické věci, zatímco otec se stará o její vlastní dítě?

	Horko bylo tíživé, jako by se blížila bouřka. Zvedla oči k nebi. Ano. Nebe se potáhlo tenoučkou bílou blánou a z vnitrozemí se k pobřeží přikrádala tmavá mračna. Jako by se veškerá příroda chvěla očekáváním. Kořeny trávy si šeptaly o milosti, která se brzy bude řinout z nebe.

	Motala se jí hlava a zvedal se jí žaludek. Už přes měsíc žila ve vakuu a pohyby i slova omezila na minimum, aby si jí život nevšiml a nezačal ji trhat a drásat. Více než měsíc byla v podstatě jako mrtvá.

	A pak najednou: Eliášův návrat, policie slídící kolem, útěk a akce, mluvení a rozhodování. Nedokázala se rozhodnout. Otec rozhodl za ni. Zmizela z obrazu. Nebyla přítomná.

	Anna nechala tašky stát na místě a vydala se do lesa.

	Pod nohama jí praskalo loňské suché listí, pod rašelinou se na povrchu vydouvaly kořeny borovic a tlačily ji do podrážek. Hluk z terminálu Kapellskär se vznášel kolem jako neklid. Bezcílně bloumala lesem směrem k močálu blízko moře.

	Když dorazila na otevřenou paseku porostlou mechem, stoupal z ní nakyslý pach borových šišek rozpálených sluncem a bahna spočívajícího v hloubce. Dokonce i mech, který bývá ve vlhké půdě na mokřinách normálně sytě zelený, seschl a dostal světle zelený nádech s béžovými skvrnami. Když na něj vstoupila, zašustilo to, než noha klesla do mechového polštáře, jako by se procházela po sněhové krustě.

	Dovlekla se až doprostřed paseky. Koruny listnatých stromů kolem bažiny vytvořily klenbu, kterou místy pronikalo slunce. Uprostřed si lehla na zem. Mech ji přijal a sevřel ji. Zvedla oči, zadívala se na netečné proměnlivé tvary listoví a zmizela.

	 

	*

	 

	Jak dlouho takhle ležela? Půl hodiny, hodinu?

	Určitě by tam zůstala déle, kdyby ji otcův hlas nezavolal domů.

	„Anno… ANNO!“

	Zvedla se z mechového objetí, ale neodpověděla. Byla příliš zaujatá dojmy, které se jí usadily v těle, hlavně pod kůží. Prohlížela si místo, kde ležela.

	Obrysy jejího těla se zřetelně obtiskly v mechu, který s téměř slyšitelným sténáním nabíral zase svůj původní tvar.

	Převlékla si kůži. Aspoň měla takový pocit. Hledala svou starou kůži, která by tam někde v mechové prohlubni měla ležet, scvrklá a obnošená.

	Nebyla tam, ale ten pocit byl tak silný, že si musela vyhrnout rukáv trika, aby se podívala, zda má ještě tetování.

	Ano. Na pravém rameni pořád malými tiskacími písmeny stálo „ROTTEN TO THE BONE“. Jakási hrdost ji přiměla, aby si ho nenechala odstranit laserem, i když se s tím světem, do kterého tetování patřilo, nadobro rozešla už před dvanácti lety.

	„ANNOOO!“

	Došla na kraj močálu a zavolala: „Tady jsem!“

	Mahler se zastavil v místě, kde začínal mech, jako by to byl plovoucí písek. Dal si ruce v bok.

	„Kde jsi byla?“

	Anna ukázala doprostřed: „Tady.“

	Mahler se zamračil a zadíval se na prohlubeň v mechu.

	„Nanosil jsem všechno dovnitř,“ řekl.

	„Výborně,“ odpověděla Anna a prošla kolem něj směrem k chatě. Šel za ní a rukou jí přitom oprašoval záda.

	„Ty ale vypadáš,“ řekl.

	Neodpověděla. Kráčela přes kořeny krokem lehkým jako pírko. Měla v sobě něco křehkého a drahocenného, co by se mohlo rozbít, kdyby promluvila. Došli domů mlčky. Byla mu vděčná, že nezačal její vlastní chování vysvětlovat, jako to dělával, když byla malá. Že ji nechal být.

	 

	*

	 

	Na stole vedle Eliášovy postele leželo balení hroznového cukru, sůl, konvice s vodou, půllitrová odměrka a dvě stříkačky.

	Anna si žádného zlepšení nevšimla. Mahler Eliáše přikryl čistým bílým prostěradlem. Po obou stranách chlapcova těla spočívaly drobné stařecké ruce jako dva suché pařáty. Dívala se na mrtvolu. Na mrtvé tělo svého syna. Možná by se něco změnilo, kdyby alespoň dokázal otevřít oči a podívat se na ni. Ale pod napůl zavřenými očními víčky byla jen neživá hmota, která vypadala jako uschlá kontaktní čočka. Nic.

	Možná existuje cesta zpět. Její otec tomu podle všeho věří. Ale v takovém případě byla ta cesta tak dlouhá, že si nedokázala představit její začátek, natož konec. Eliáš zemřel. Tady spočívaly jeho ostatky a ničím nepřipomínaly chlapečka, kterého milovala a chtěla si ho uchovat ve vzpomínkách.

	Mahler vešel dovnitř a stoupnul si vedle ní.

	„Dal jsem mu stříkačkou trochu cukru, vypil to.“

	Anna přikývla a sedla si na bobek vedle postele.

	„Eliáši? Eliáši? Maminka je tady.“

	Eliáš se ani trochu nepohnul. Nic nenaznačovalo, že ji slyší. Ta jemná materie v ní se zhroutila, uvolnila se a v prsou jí zaklokotal černočerný smutek. Prudce se zvedla ze země u postele a vyšla ven. V kuchyni voněla čerstvá káva a Anna se zase trochu sebrala.

	Postará se o něj. Udělá, co bude v jejích silách. Ale ani na okamžik neměla v úmyslu věřit, že by se mohl její chlapeček vrátit. Nebude si představovat, že uvnitř v téhle mumii leží pohřbený její chlapeček a snaží se dostat ven. To by ji opravdu zlomilo. To by bolelo příliš.

	 

	*

	 

	Nalila dva šálky kávy a postavila je na stůl. Už byla klidná. Mohla mluvit. Venku za oknem se nebe zatáhlo a zešedlo. Listy šustily v lehkém větříku. Podívala se na otce.

	Vypadal unaveně. Váčky pod očima vystupovaly zřetelněji než obvykle a zdálo se, že celý obličej s vráskami a záhyby trpí náporem gravitace, která ho táhne dolů.

	„Tati? Nechceš si trochu odpočinout?“

	Mahler zavrtěl hlavou, až se mu pytlíky na tvářích zachvěly.

	„Nemám čas. Volal jsem do redakce a někdo mě tam sháněl. Manžel té ženy, co… chtěli po mně, abych ještě něco napsal, ale uvidíme, jak to… a taky potřebujeme jídlo a spoustu dalších věcí.“

	Pokrčil rameny a povzdychl si. Anna si párkrát lokla kávy, byla na ni moc silná jako vždy, když ji vařil táta. Řekla: „Klidně jeď. Já tu zůstanu.“ 

	Mahler se na ni podíval, měl úzké, krví podlité oči, které se v okolním otoku téměř ztrácely.

	„Zvládneš to tu?“

	„Jo. Zvládnu.“

	„Víš to jistě?“

	Anna bouchla hrnkem o stůl: „Ty mi nevěříš. Vím to. Ale já ti taky nevěřím. Vězí to hluboko ve mně. Nevím, co vlastně chceš.“

	Vstala od stolu, aby si vzala z ledničky trochu mléka do kafe. Lednička byla samozřejmě prázdná. Když se vrátila, Mahler se na židli schoulil ještě víc.

	„Já jen chci, aby bylo zase všechno v pořádku.“

	Anna přikývla: „Jo, já ti věřím. Ale chceš, aby to bylo, jak si ty představuješ. Jak sis ty sám naplánoval. Tím svým příšerně racionálním způsobem. Jeď už. Já to tady zvládnu.“

	 

	*

	 

	Napsali si seznam věcí, které se musí koupit, naplánovali nákup, jako by měli vydržet dlouhé obléhání.

	Když Mahler odjel, Anna zkontrolovala Eliáše a pak se prošla po chatě a vyklepala koberečky, smetla z parapetů mrtvé mouchy a vyluxovala. Když otírala kuchyňskou lavici, spatřila dvě nepoužité kojenecké láhve. Odložila vysavač a šla do pokoje za Eliášem. Rozdrobila do láhve trochu hroznového cukru a doplnila ji vodou, přišroubovala dudlík a třepala láhví, dokud se cukr nerozpustil. Pak se posadila k Eliášovi a s láhví v ruce ho pozorovala.

	Pouhý dotyk láhve v ruce v ní vyvolal vzpomínky. Až do čtyř let chtěl Eliáš mít v posteli kojeneckou láhev s mlékem, když šel spát. Nikdy nepoužíval dudlík, ani si necucal palec, ale láhev chtěl.

	Bezpočtukrát takhle seděla u jeho postýlky, když měl usnout. Dala mu pusu na dobrou noc a pak mu podala láhev. Cítila uspokojení, když uchopil láhev, přisál se ústy k dudlíku a pohled mu někam zabloudil. Že to dokázal sám.

	„Tumáš, Eliáši.“

	Přiložila mu láhev k ústům. Mahler říkal, že s tím musí počkat, že Eliáš ještě nedokáže sát. Přesto to chtěla zkusit. Suchá guma dudlíku se lehce dotkla rtů. Ani se nepohnuly. Anna mu opatrně vtiskla dudlík mezi rty.

	Pak se něco stalo. Nejprve si myslela, že se jí po břiše plazí nějaký hmyz a podívala se dolů. Eliášovy prsty se trochu pohybovaly. Ztuha a pomalu, ale pohybovaly.

	Když se mu znovu podívala nahoru na obličej, rty obemkly dudlík láhve. Sál. Vysušená kůže se nepatrně, nepatrně pohybovala, sval na krku pomalu pracoval.

	Láhev se jí v ruce chvěla a druhou rukou se pleskla přes pusu tak silně, že ucítila na jazyku chuť kovu.

	Eliáš sál z láhve.

	Zabolelo to tak, že nemohla dýchat, ale když se první vlna bolestné naděje utišila, natáhla ruku a pohladila ho po tváři, zatímco sál dál. Sklonila se nad ním.

	„Můj chlapečku… můj šikovný chlapečku…“

	 


 

	Kungsholmen 13.45

	Děti, děti, děti…

	David stál na školním dvorku a pozoroval, jak se děti vyhrnuly ze školy jako povodeň. Tři, čtyři, deset, třicet pestrobarevných malých bytostí s batůžky běželo po schodech dolů. Lidské jednotky, masa, kterou je třeba řídit a vychovávat. Čtyři sta se jich vtěsnalo do této budovy na šest hodin denně a čtyři sta jich zase po šesti hodinách vypustili ven.

	Materiál.

	Když ale zaostříte na jediné dítě, dostanete oporu celého světa. Jedno jediné dítě s maminkou a tatínkem a prarodiči z matčiny i otcovy strany, příbuznými a kamarády. Jedno dítě, jehož existence je nutná pro fungování řady životů. Děti jsou křehké, nesou na svých útlých ramenou mnoho životů. Křehký je i jejich svět, v němž rozhodují dospělí. Všechno je křehké.

	David chodil celý den jako ve snách. Po návštěvě v Ústavu soudního lékařství zašel do pizzerie a vypil litr vody, pak si lehl pod strom do parku a skoro tři hodiny prospal. Když ho probudil štěkající pes, probral se do světa, který se k němu obrátil zády. Lidé si dělali v parku piknik, děti běhaly po trávě. Ale on už nebyl součástí takového života.

	Jedině černé mraky, které se pomalu blížily, jako by se mu podobaly. Ještě byly daleko, ale vypadalo to, že táhnou ke Stockholmu. V uších mu hučelo a pod očními víčky ho to svědilo. Pod stromy, kde ležel, slunce neproniklo, tak se schoulil a přitiskl se ke kmeni, vytáhl noviny a přečetl si článek znovu. Zdálo se, že pojednává také o něm.

	I když nevěděl, co řekne a co vlastně chce, vytáhl mobil a vyťukal číslo do redakce. Představil se a řekl, že shání Gustava Mahlera. Dozvěděl se, že Gustav Mahler pracuje na volné noze, že mu jeho číslo, bohužel, dát nemohou, ale že mu vzkaz předají. Má nějaké zvláštní přání?

	„Ne, chci s ním… jenom mluvit.“

	Vyřídí mu to.

	David jel metrem zpátky na Kungsholmen. Všichni ve vagonu se bavili jen o mrtvých. Všem to připadalo příšerné. Někdo si ho všiml, poznal ho podle obličeje a zmlkl. Tentokrát žádné soustrastné projevy.

	Už cestou do školy cítil, že nitky, které ho dříve poutaly ke světu, někdo přestřihl. Zbyl z něj nanejvýš pár očí, které bloudily kolem, vyhýbaly se překážkám a zastavily na červenou. U školy se chytil černého kovového sloupku zábradlí, zavřel oči a pevně se ho držel.

	Pak se ozvalo zvonění a děti se vyřítily ven. Otevřel oči a spatřil záplavu biologické tkáně, která skákala po schodech dolů. Držel se sloupku, aby ho to nesmetlo.

	Když se ta řeka vylila na školní dvůr a branou ven, objevil se Magnus. Celou svou vahou se opřel do dveří, aby je otevřel, pak zůstal stát na podestě a rozhlížel se kolem.

	David si uvědomil, že v ruce svírá sloupek. Že má ruku, která svírá sloupek. Že ta ruka je přirostlá k tělu. Že to tělo patří jemu. Usadil se zpátky ve svém těle a stal se z něj zase… tatínek. Vrátil se zpátky do tohoto světa a vykročil synovi naproti.

	„Ahoj, šmudlo.“

	Magnus si nadzvedl batoh a díval se do země.

	„Tati…“

	„Copak?“

	„Stal se z maminky takový ten skřet z Pána prstenů?“

	Takže se o tom ve škole bavili. David předtím horem dolem zvažoval, jak začít, jak by mu to postupně vysvětlil, ale o tuhle možnost teď přišel. Vzal Magnuse za ruku a vydali se domů.

	„Mluvili jste o tom dneska ve škole?“

	„Jo. Robin říkal, že jsou stejní jako skřeti, že se taky živí lidským masem a tak.“

	„Co na to učitelé?“

	„Říkali, že to není pravda, že jsou spíš jako… tati?“

	„Ano?“

	„Víš, kdo to je Lazar?“

	„Jo. Pojď…“

	Sedli si na obrubník. Magnus vytáhl Pokémony.

	„Dnes jsem pět vyměnil. Chceš se podívat?“

	„Magnusi, víš…“

	David vzal Magnusovi kartičky z ruky a Magnus si to nechal líbit, pohladil syna po týlu, po jemných vláscích vyšisovaných sluncem doběla, pod nimiž byla křehká lebka.

	„Zaprvé. Z maminky se nestal žádný… skřet. Měla jen nehodu.“

	Došla mu slova, nevěděl, co říct dál. Listoval kartičkami s Pokémony: Grimer, Koffing, Gastly, Tentacool. Všechno to byly více méně děsivé bytosti.

	Proč musí být v jejich světě jen samá hrůza?

	Magnus ukázal na Gastlyho. „Hroznej, co?“

	„Hmm. Hele, to, o čem… o čem jste dneska ve škole mluvili. Stalo se to i mamince. Ale je… mnohem zdravější než ostatní.“

	Magnus si zase kartičky vzal a chvíli se jimi probíral. Pak se zeptal: „Je mrtvá?“

	„Ano, ale… žije.“

	Magnus přikývl: „Tak kdy se vrátí domů?“

	„To nevím. Ale vrátí se. Určitě.“

	Seděli vedle sebe mlčky. Magnus prošel všechny kartičky. Některé si prohlížel velmi důkladně. Pak vtáhl hlavu mezi ramena a rozplakal se. David ho objal, přitáhl si ho na klín a Magnus se stulil do klubíčka a přitiskl tvář Davidovi na prsa. „Chci, aby byla doma už teď. Až přijdu domů.“

	 


 

	Selská ulice 15.00

	Točité kamenné schody vedoucí k Flořinu bytu ve druhém patře byly sešlapané několika generacemi nohou. Jako většina starých nemovitostí zestárl i dům na Selské ulici důstojně. Dřevo a kámen se spíše pomalu prohýbaly a odíraly, než aby popraskaly a rozpadly se jako betonové schody. Ten dům měl osobitou atmosféru a Flora se do něj proti své vůli zamilovala.

	Věděla, jak každý z těch dvaačtyřiceti schodů vypadá. Znala na zdech na schodišti každou nerovnost. Asi před rokem nakreslila fixkou dole u vchodu symbol anarchistů s tiskacím áčkem velkým jako sevřená pěst. Sama se pak při pohledu na něj cestou kolem pokaždé trápila a ulevilo se jí, když ho konečně přemalovali.

	Když vyšla po schodech nahoru, hlava se jí motala. Celý den nic nejedla a v noci spala jen pár hodin. Otevřela dveře od bytu a na pár vteřin zaslechla z obýváku monotónní syntetickou hudbu, než to někdo vypnul. Pak se ozval vzrušený šepot a rychlé pohyby.

	Když vešla do obýváku, její desetiletý mladší bráška Viktor s kamarádem Martinem, který u nich přespal, seděli každý v jednom křesle a zuřivě listovali komiksem s kačerem Donaldem.

	„Viktore?“

	Jen něco zamumlal a ani přitom nezvedl oči od časopisu. Martin časopis zvedl, aby mu neviděla do tváře. Na to jim neskočila, zmáčkla na videu knoflík „eject“, vytáhla kazetu a podala ji Viktorovi.

	„Co to má, sakra, znamenat?“ Neodpověděl. Vytrhla mu časopis z ruky. „Slyšíš? Na něco jsem se tě ptala.“

	„Uklidni se,“ řekl Viktor. „Jen jsme se mrkli, co to je.“

	„Celou hodinu, jo?“

	„Jen pět minut.“

	„Nekecej. Podle hudby jsem poznala, kam až jste to dokoukali. Viděli jste to skoro celý.“

	„Kolikrát jsi to viděla ty?“

	Flora Viktora pořádně praštila do hlavy kazetou s filmem Den mrtvých.

	„Nebudeš se mi hrabat ve věcech.“

	„Chtěli jsme se jen podívat, co to je.“

	„Jasně. Bavilo vás to?“

	Kluci se na sebe podívali a zavrtěli hlavou. Viktor řekl: „To byla teda síla, jak je roztrhali.“

	„Hmm. Síla, to jo. Uvidíme, o čem se ti bude dneska v noci zdát.“

	Flora si říkala, že už se jí nebudou v poličce s videokazetami nikdy hrabat. Znala ten dětský pocit znechucení a strachu, co z nich čišel. Film na ně zapůsobil, zanechal v nich otisk. Pravděpodobně budou teď Viktora s Martinem pronásledovat představy tak jako ji, když jako dvanáctiletá viděla u starší kamarádky Kanibala Feroxe. Nikdy se jich už nezbavila.

	„Floro,“ zeptal se Viktor. „Vážně vstali mrtví z hrobů?“

	„Jo.“

	„Jsou jako v tom filmu?“ Viktor ukázal na kazetu, kterou držela v ruce. „Taky jedí lidi?“

	„Ne.“

	„Tak jak vypadají?“

	Flora pokrčila rameny. Viktor byl z dědečkovy smrti moc smutný, ale Flora tušila, že spíš než ztráta člověka samotného rmoutila Viktora smrt jako taková. Vědomí, že smrt opravdu znamená, že lidé zmizí. Že všichni zmizí.

	„Bojíte se?“ zeptala se.

	„Měl jsem hrozný strach, když jsem šel do školy,“ řekl Martin. „Myslel jsem si, že se ze všech stali zombíci.“

	„Já taky,“ dodal Viktor. „Ale jednoho jsem opravdu viděl. Měl v očích naprosto šílený výraz. Vzal jsem nohy na ramena. Myslíš, že je dědeček taky takový?“

	„Nevím,“ usmála se Flora a odešla do svého pokoje.

	 

	*

	 

	Kývla na Pinheada, co na ni zíral z plakátu na stěně, a vrátila film do police. Měla by něco sníst, ale neměla sílu vzít si cokoli z ledničky, bavilo ji hladovět jako nějaký asketa. Lehla si na postel a tělem se jí rozlil klid.

	Chvilku odpočívala, pak si vzala prázdný obal od filmu Pretty Wornan a vytáhla z něj břitvu. Rodiče ji v době, kdy ji opravdu používala, nikdy nenašli.

	Jizvy na pažích byly z jejího amatérského období, brzy se začala řezat pod klíční kostí a na lopatkách. Na vnější straně lopatky se táhly dvě tak dlouhé a hluboké jizvy, že to skoro vypadalo, jako by jí uřízli pár křídel. Krásná představa, ale tenkrát dostala opravdu strach. Rána nechtěla přestat krvácet. V té době si promluvila s Elvy. Život byl pak o něco snesitelnější a jizvy po křídlech byly poslední.

	Zadívala se na břitvu, otevřela ji a obracela ji v prstech a… ano. Už dlouho nebyla tak daleka toho, aby si chtěla sama ublížit.

	Pohledem přejela knihovničku, uvažovala, zda se jí nechce něco si přečíst. Většinou samé horory. Stephen King, Clive Barker, Lovecraft. Všechno už měla přečtené a nechtělo se jí číst to znovu. Pak jí pohled utkvěl na obrázkové knížce se jménem autorky a v hlavě se jí rozezněl zvoneček.

	Bobr Bruno se vrací od Evy Zetterbergové. Sundala knihu z police, zadívala se na kresleného bobra, jak stojí před svým domečkem: hromádkou třísek uprostřed říčky.

	Eva Zetterbergová…

	No jasně. Psali o ní v novinách. To ona dovedla mluvit, byla mrtvá nejkratší dobu ze všech.

	„Škoda,“ řekla si Flora v duchu a otevřela knížku. Měla i tu druhou, Bobr Bruno jde do světa, která vyšla před pěti lety. Těšila se na třetí, která měla brzy vyjít, jak psali v novinách. Kromě Mumínků měla ze všech knížek, které od rodičů dostala, nejraději právě příběhy o bobru Brunovi. Astrid Lindgrenové nikdy nepřišla na chuť.

	Tenkrát i dnes se jí na nich líbil otevřený přístup ke smutku a ke smrti. V knížkách o Mumíncích se jmenovala Morana, u Bruna to byl Vodník jako neustále přítomná hrozba dole pod hladinou. Utopenec, síla, která smetla Brunův dům, ničitel.

	Chvíli si v knize četla a pak se rozplakala. Protože už žádná další knížka o bobru Brunovi nevyjde. Protože zemřel se svou autorkou. Protože ji Vodník konečně dostal.

	Nedokázala přestat plakat. Pohladila bobra po lesklém kožichu na obálce knížky a zašeptala:

	„Chudáčku Bruno…“

	 


 

	Koholma 17.00

	Cestou domů Mahler projížděl osadou u moře s plně naloženým autem. Sezóna podnikových dovolených už skončila a v lese bylo jen pár lidí. Na víkend jich přijede víc.

	Nejbližší soused, Aronsson, stál u silnice a zaléval psí víno. Mahler potlačil úšklebek, když ho Aronsson spatřil a zamával na něj. Nemohl ho dost dobře ignorovat, tak zastavil a stáhnul okénko. Aronsson přistoupil k autu. Vysoký hubený sedmdesátník s rybářským kloboučkem z džínoviny na hlavě. Stálo na něm Black & Decker.

	„Nazdárek, Gustave! Že ses tu konečně ukázal.“

	„No jo,“ řekl Mahler a ukázal na konev v Aronssonově ruce. „Myslíš, že je to nutný?“

	Aronsson zvedl oči k nebi, kde se kupily mraky, a pokrčil rameny. „To já jen tak ze zvyku.“

	Aronsson se o své psí víno bál. Bujně se pnulo kolem železného oblouku, který tvořil vstupní portál na jeho pozemek. Tepaný kovový štít oznamoval, že vstupujete do STINNÉHO HÁJKU. Když šel Aronsson do důchodu, přeměnil chatu v ten nejúhlednější švédský ráj, jaký si jen dovedete představit. I když platil zákaz zalévání hadicí, podle bujné zeleně za branou se dalo soudit, že na něj Aronsson nedbá.

	„Hele,“ spustil Aronsson. „Natrhal jsem si u tebe jahody. Doufám, že ti to nevadí. Chodily ti na ně srnky.“

	Mahler řekl: „Kdepak. Jsem rád, že aspoň nepřišly nazmar.“ I když by byl radši, kdyby je spásly srnky než Aronsson.

	Aronsson zamlaskal. „Měl jsi výborný jahody. Ještě než přišlo to sucho. Mimochodem, četl jsem, cos napsal. Myslíš to vážně, nebo to bylo jen… no, však víš.“

	Mahler zavrtěl hlavou. „Jak to myslíš?“

	Aronsson okamžitě zařadil zpátečku. „To nic, jen jsem si říkal… Napsal jsi to moc hezky. Už je to dávno, co jsi naposledy…?“

	„Jo.“

	Mahler nechal motor běžet naprázdno. Obrátil se čelem k silnici, aby dal najevo, že už musí jet, ale Aronsson si toho nevšímal.

	„Takže teď jsi tady a vzal jsi s sebou dceru.“

	Mahler přikývl. Aronsson měl děsivou schopnost hned vědět, co se kde šustne. Pamatoval si jména, letopočty a události a měl přehled o tom, co všichni v osadě dělají. Kdyby někdy chtěli vydat Koholmskou kroniku, stal by se Aronsson jejím samozvaným redaktorem.

	Aronsson se zadíval směrem k Mahlerově chatě, která stála až za ohbím cesty, takže odtud nebyla díkybohu vidět.

	„A co kluk? Eliáš? Je taky…“

	„Je u táty.“

	„Aha, aha. Chápu. Jednou tam a pak zas tady. Takže jsi tu sám s dcerou. To je prima.“ Aronsson po očku mrknul na zadní sedadlo plné tašek ze supermarketu v přístavu v Norrtälje. „Zdržíte se dlouho?“

	„Uvidíme. Hele, už musím…“

	„Chápu,“ Aronsson pohodil hlavou směrem k silnici a dodal lítostivým tónem: „Siwertsovi mají rakovinu, už jsi to slyšel? Oba dva. Zjistili jim to jen měsíc po sobě. To je pech.“

	„Jo. Už musím…“ Mahler naprázdno přidal plyn a Aronsson od auta o krok ustoupil.

	„Chápu,“ řekl Aronsson, „musíš domů za dcerou. Možná se u vás někdy stavím.“

	Mahler nedokázal na místě přijít na vhodnou výmluvu, aby mohl návštěvu odmítnout, tak jen přikývl a vyrazil k domovu.

	Aronsson. Nějak se mu podařilo zapomenout, že existují i jiné lidé. Viděl jen chatu a les. Neviděl dlouhé nosy, které chtěli jiní strkat do věcí, do kterých jim nic není.

	Kdo zavolal policii, jakmile stálo v okolí příliš dlouho zaparkované cizí auto? Aronsson. Kdo udal na sociálku, že Olle Stark pracuje v lese, i když je v invalidním důchodu? Nikdo nevěděl. Ale věděli to všichni. Aronsson.

	A co chtěl říct tím: Vážně si to myslíš?

	Musí být opatrní. Do prdele. Aronsson je jedním z těch Spravedlivých. Proč mu ještě nikdo nedokázal podpálit barák, nejlépe právě když spal uvnitř?

	Mahler zatnul zuby. Jako by neměli svých starostí dost.

	Když vylezl z auta a začal vykládat věci, měl vztek. Když se u jedné papírové tašky utrhlo ucho a hromada ovoce a zeleniny se vysypala na zem, chtělo se mu to všechno rozkopat a sprostě zanadávat. Ale potlačil to nutkání s ohledem na Aronssona. Kvůli takové hlouposti. To ho rozzuřilo ještě víc.

	S papírovými taškami v náručí se vydal k chatě. Nemohl si pomoci, ale po očku zašilhal přes rameno, aby zkontroloval, zda Aronsson nešmíruje. Nebyl tam.

	 

	*

	 

	Mahler postavil tašky na stůl v kuchyni a zavolal: „Haló!“ Když nikdo neodpovídal, šel do ložnice.

	EJiáš ležel v posteli tak, jak ho opustil, ale teď měl ruce složené na prsou. Mahler polkl. Zvykne si vůbec někdy na to, jak Eliáš vypadá?

	Na zemi vedle postele ležela Anna. Ležela jako mrtvá s očima doširoka otevřenýma a zírala do stropu.

	„Anno?“

	Odpověděla slabým hlasem, aniž by přitom zvedla hlavu: „Co je?“

	Vedle Eliášova polštáře ležela kojenecká láhev. Trochu z ní vyteklo na povlečení. Mahler ji zvedl a postavil na noční stolek.

	„Co to má znamenat?“

	Pořád byl naštvaný. Pobíhat po Norrtälje v tom nesnesitelném dusnu, aby všechno svědomitě sehnal a nanosil do auta, bylo peklo. Doufal, že přijde domů a trochu si odpočine. Ale tohle bylo něco nového. Anna neodpovídala. Dostal chuť šťouchnout do ní nohou, ale ovládl se.

	„Slyšíš? Co se děje?“

	Anna měla nateklé oči, červené od pláče. Hlas zněl jako pouhý šepot pod vrstvami starých slz: „Žije.“

	„Jo. Já vím.“ Mahler zvednul láhev a zatřásl s ní. Byl v ní usazený zbytek nerozpuštěného cukru. „Dala jsi mu tohle?“

	Anna mlčky přikývla. „Pil.“

	„Tak to je dobře.“

	„Sál.“

	„Jo.“

	Mahler věděl, že by měl nad tou novinkou projevovat větší nadšení, než jakého byl schopen. Hlavu měl jako v mlze z nedostatku spánku, z vyčerpání a horka.

	„Pomůžeš mi vybalit?“

	Anna zvedla hlavu a podívala se na něj. Dlouze. Pozorovala ho, jako by byl bytost z jiné planety, kterou se snaží pochopit. Otřel si čelo rukávem košile a řekl dotčeně: „Mám v tašce mražené potraviny, rozteče se to, když je…“

	„Já to vybalím,“ Anna se zvedla. „Vybalím to. Všechno dám do mrazáku.“

	V té chvíli měl něco říct. Něco se pokazilo. Nedokázal přemýšlet. Když odešla k autu, zamkl se do svého pokoje a lehl si na postel. Matně vnímal, že v pokoji uklidila, když byl pryč. Jen závoje pavučin v rozích u stropu svědčily o tom, že tu už dlouho nikdo nebydlel. V polospánku zaslechl, že Anna vešla dovnitř a šustí papírovými taškami, jak z nich v kuchyni vybaluje nákup.

	Větší taška prozradí…

	Nespal, ale tělo se pomalu nořilo až k bodu, kdy sebou škublo, něco cvaklo a Mahler otevřel oči a cítil se podstatně čilejší než za celý den. Chvíli zůstal ležet na posteli, vychutnával si, že už nemá pod očními víčky písek. Pak vstal a šel do kuchyně.

	 

	*

	 

	Anna seděla u kuchyňského stolu a četla si jednu z knih, které si přinesla domů z knihovny.

	„Ahoj,“ řekl. „Co to čteš?“

	Ukázala mu obálku: Autismus a hra a zase se zabrala do čtení.

	Chvíli zůstal nerozhodně stát, pak šel za Eliášem a utrpěl mírný šok. Eliáš ležel v posteli a v ruce svíral kojeneckou láhev. Mahler zamrkal a přistoupil k němu.

	Zjevně si to jen namlouval pod vlivem toho, že Eliáš dokázal to, co dokáže kterékoli jiné dítě, ale zdálo se mu, že Eliášův obličej vypadá trochu… zdravěji. Už nebyl tak strašně tuhý scvrklý a tvrdý, tak stařecký. Jako by se po té suché kůži rozlilo trochu světla a rozhostil se na ní výraz úlevy.

	Oči měl pořád zavřené, ale s láhví v puse to vypadalo, jako by si to vychutnával. Mahler klesl na kolena vedle postýlky.

	„Eliáši?“

	Žádná odpověď. Eliáš ani pohybem nenaznačil, že slyší nebo vidí. Ale rty se lehce, lehoučce pohybovaly, sál a polykal. Mahler natáhl ruku a opatrně se dotkl vlnitých vlásků. Pod rukou cítil, jak jsou měkké a hebké.

	 

	*

	 

	Anna odložila knihu a zadívala se z okna na stěnu smrkového lesa a jedinou vysokou osiku, na které byly mezi větvemi připevněny zbytky domečku – pár prken a dřevotřískových desek. Začali ho s Eliášem stavět minulé léto. Mahler nebyl zrovna ten typ, co by šplhal po žebříku.

	Mahler si stoupl za ni a řekl: „To je fantastické.“

	„Co? Ten domeček?“

	„Ne. Že pije. Sám.“

	„Jo.“

	Mahler se zhluboka nadechl a zase vydechl. Pak řekl: „Odpusť.“

	„Co?“

	„Že jsem… já nevím. Všechno.“

	Anna zavrtěla hlavou.

	„Tak to zkrátka je.“

	„Jo. Nedáš si whisky?“

	„Ráda.“

	Mahler nalil do dvou skleniček trochu whisky a postavil je na stůl. Zvednul tu svoji směrem k Anně a řekl: „Příměří? Aspoň prozatím?“

	„Příměří. Prozatím.“

	Když si lokli, téměř současně si povzdechli a oba se tomu pousmáli. Anna vyprávěla, jak Eliášovi dlouho masírovala ruku a prsty, až trochu změkly, a jak mu pak do ní vložila láhev.

	Mahler vyprávěl o Aronssonovi, že musí být opatrní, a Anna se příšerně zašklebila, aby napodobila Aronssonův výraz „velkého inkvizitora“.

	Mahler si vzal knihu, kterou Anna četla, a zeptal se: „Co na to říkáš?“ 

	„Ujde to. Ale celý ten… tréninkový program popsaný v knize je pro…“ Anna se zajíkla, „pro zdravější děti.“ Zakryla si rukama tvář. „Je na tom tak zle.“ Křečovitě vydechla.

	Mahler vstal, stoupl si vedle ní a přitiskl si její rameno a hlavu na břicho, nebránila se. Pohladil ji po vlasech a zašeptal: „To bude dobrý… to bude dobrý… podívej se, co dokázal jenom za dnešek.“ Opřela si o něj hlavu. Dodal: „Musíme doufat.“

	Anna přikývla s hlavou zavrtanou do jeho břicha.

	„Já doufám. A právě to tak příšerně bolí.“

	Najednou sebou trhla, přejela si rukou po očích, zvedla se a řekla: „Pojď.“ 

	Mahler šel za ní do ložnice. Klekli si vedle sebe u Eliášovy postýlky. Anna řekla: „Ahoj, broučku. Teď jsme u tebe oba dva.“ Obrátila se k Mahlerovi: „Tati, podívej se na jeho tvář. Řekni mi, jestli jsem se nezbláznila.“ Mahler se podíval. Výraz, který viděl, když Eliáš držel láhev, zmizel. Obličej byl uzavřený a neživý. Nadšení ho opustilo. Anna poodhrnula prostěradlo. Mahler si všiml, že Eliášovi oblékla staré pyžamo, které zůstalo na chatě a sahalo mu jen po kolena.

	Anna položila Eliášovi na stehno ukazováček a prostředníček. Pak ho prsty šimrala výš až k bříšku a přitom si broukala:

	„Vařila myšička kašičku… na zeleném rendlíčku…“

	Prsty mu přejela po bocích.

	„Tomu dala, tomu víc… tomu málo, tomu nic…“

	Zašimrala Eliáše na pupíku.

	„PÍÍP!“

	A Mahler to uviděl. Jenom náznak, jakoby lehký záškub. Ale bylo to tak. Eliáš se usmál.

	 


 

	Täby 18.00

	Hagar si poklepala na pravé koleno.

	„Myslím, že bude pršet. Cítím to ve svém starém koleni celé odpoledne.“

	Elvy se naklonila k oknu a vyhlédla ven. No jo. Nebylo třeba věšteckého kolena, aby člověk viděl, že se zatáhlo. Mračna se tak přiblížila, že zastínila slunce a změnila odpoledne ve večer. Vzduch byl nabitý elektrickým napětím. Elvy si to vysvětlovala jediným způsobem. Opláchla prázdné hrnky od čaje a řekla nahlas: „Musíme vyrazit už dnes večer.“

	Hagar souhlasně přikývla. Byla připravená. Elvy jí do telefonu řekla, aby si na sebe vzala něco slušného pro případ, že by se musely vydat na svou misi hned.

	Ale tmavomodré hedvábné šaty s hvězdičkami, které si Hagar oblékla, byly podle Elvy možná trochu moc okázalé. Hagar se hájila tím, že jde přece o „vzácnou příležitost“, což se nedalo popřít.

	Hagar nepochybovala. Když jí Elvy o tom zjevení vyprávěla, nadšeně se zasmála a poblahopřála jí. Přišlo jí samozřejmé, že se v takové vypjaté době ukázala Panna Maria. Elvy měla neuvěřitelné štěstí, že se zjevila právě jí. Ale stává se přece, že lidé, o kterých jste v životě neslyšeli, vyhrají v loterii deset milionů, takže…

	Elvy vlastně nebyla nijak moc nadšená z toho, s jakou lehkostí to všechno Hagar přijala. Oblékla si slavnostní róbu a srovnávala to celé s nějakou loterií.

	Setkání s Pannou Marií Elvy hluboce zasáhlo, byl to pro ni zřejmě nejsilnější zážitek v životě. Ale Hagar se jen podívala na její jizvu na čele, spráskla ruce a řekla: „To je fantastické! Nádhera!“ Elvy chovala podezření, že by Hagar reagovala úplně stejně, kdyby jí vyprávěla, že ji unesli mimozemšťané. Jako by Hagar měla prostě jen radost z toho, že se něco děje, jedno co.

	Hagar byla vdaná třikrát. Její poslední manžel Rune zemřel před třemi lety a od té doby Hagar běhala po různých kurzech a schůzkách. Tři roky udržovala poměr s mužem ve stejném věku, ale nebydleli spolu. Jen se spolu občas scházeli „tête-à-tête“, jak tomu Hagar říkala. Rozešla se s ním, když začal být senilní.

	Jedním slovem přelétavá ženská. Byla naprosto jiná než Elvy. Přesto byly nejlepší přítelkyně. Proč? No, zaprvé měly stejný smysl pro humor. To znamená hodně. Navíc byla Hagar vzdělaná a pořád jí to pálilo, což se o všech Elvyiných starých přítelkyních říct nedalo. I když měly na spoustu věcí rozdílné názory, dobře si rozuměly.

	Elvy se ale na tu záležitost s Pannou Marií nedokázala dívat tak vesele jako Hagar. Ani nechtěla. Tohle je vážná věc. Doufala, že to Hagar pochopí.

	 

	*

	 

	Hagar si promnula koleno a ušklíbla se.

	„Kde začneme? Vím, že doma člověk nemůže být nikdy prorokem. Asi budeme muset odjet kázat někam jinam.“

	Elvy si sedla ke stolu naproti Hagar a upřeně se na ni zadívala. Hagar uhnula pohledem. „Co je?“

	„Abys tomu rozuměla, Hagar…“ Elvy zaklepala klouby o stůl, aby svá slova zdůraznila. „Nejde nám o žádné šarlatánství. Klidně si můžeš myslet, že je to jen zábava, že je to jako vyhrát v loterii a tak dále. Ale jestli do toho chceš jít se mnou, musíš pochopit…“

	Elvy si rukou přejela po náplasti na čele. Rána ji začala svědit. Pokračovala:

	„… že mě Panna Maria, matka Boží, osobně požádala, abych k ní lidi přivedla. Víš, co to znamená?“

	Hagar zamumlala: „Že uvěří.“

	„Přesně tak. Nebudeme je nutit, aby si nechali narůst plnovous nebo darovali církvi veškerý svůj majetek a podobné věci. Přimějeme je, aby uvěřili, silou svého vlastního přesvědčení. A nyní se tě táži, Hagar…“ Tón vlastního hlasu Elvy téměř vyděsil, ale přesto pokračovala, „… zda věříš v našeho Pána Ježíše Krista?“

	Hagar sebou na židli zavrtěla. Pokradmu se podívala na Elvy, jako žáček, kterého pan učitel kárá, a řekla: „To přece víš.“

	„Ne!“ Elvy zvedla ukazováček do vzduchu. S Hagar mluvila vždycky hlasitě, ale teď hlas ještě zvýšila. Jako by do ní vstoupil někdo jiný. „Ne Hagar! Ptám se tě: Věříš v našeho Pána Ježíše Krista, syna Boha jediného?“

	„Ano!“ Hagar sevřela ruce v pěst. „Věřím v Ježíše Krista, syna Boha jediného, který trpěl pod Pontským Pilátem, ukřižován, umřel i pohřben jest, třetího dne vstal z mrtvých a vstoupil na nebesa, ano! Ano, věřím!“

	Pocit, který do Elvy před chvílí vjel, ustoupil. Usmála se.

	„Výborně. Pak tě přijímám.“

	Hagar pomalu zavrtěla hlavou: „Proboha, Elvy, co je to s tebou?“

	Na to Elvy nedokázala odpovědět.

	 

	*

	 

	Když se vydaly ven, nebe už potemnělo, přikrývalo svět jako poklop. Obě si s sebou vzaly deštníky. Hagar si postěžovala, že ji v pravém koleni nejenom píchá, ale i pěkně bolí. Vypadá to na pořádnou bouřku.

	Ale ještě nepršelo. Ptáci seděli tiše na stromech, lidé se zdržovali doma a vyčkávali. Z vysokého tlaku stoupala do hlavy krev v jakémsi opojném stavu. Elvy byla šťastná. Zjevně se to stane už dnes v noci. Možná je jen jednou z mnoha vyvolených. Musí vykonat svůj díl.

	Začaly u sousedů, u Söderlundových. Elvy věděla, že pan Söderlund zastává nějaké vedoucí místo u firmy Pharmacia a jeho žena dřív pracovala jako knihovnice, ale odešla do předčasného důchodu. Bydleli tu už dlouho, aniž by s nimi Elvy navázala nějaké bližší styky.

	Otevřel jim muž. Trochu obtloustlý, připlešatělý, s knírem, v kostkovaném pulovru. Jinými slovy by měl šanci uspět v soutěži „Omládněte s námi“ populární v devadesátých letech.

	Elvy se na to setkání nijak nepřipravila, spoléhala na to, že dostane v pravý čas inspiraci. Muž ji poznal a přátelsky se usmál.

	„No ne, paní Lundbergová, to jsou k nám hosti…“

	„A tohle je Hagar,“ řekla Elvy.

	„Aha. Dobrý večer.“ Muž bloudil pohledem od Elvy k Hagar. „Čím posloužím?“

	„Můžeme dál? Máme na srdci něco důležitého.“

	Muž pozvedl obočí, pak se ohlédl přes rameno, jako by kontroloval, že má opravdu byt, kam by je pozval. Pak se k nim znovu obrátil. Zdálo se, že má na jazyku nějakou otázku, ale řekl jen: „Prosím, pojďte dál.“

	Když Elvy vešla do předsíně s Hagar v patách, muž ukázal Elvy na čelo. „Ublížila jste si?“

	Elvy zavrtěla hlavou: „Naopak.“

	Ta odpověď muže neuspokojila. Zamračil se a ustoupil o pár kroků do předsíně, aby je pustil dál, a pak se zastavil s rukama na břiše. Předsíň byla elegantně a účelně zařízená, zjevně vůbec ne v jeho duchu. Bylo to nejspíš manželčino dílo.

	Hagar ze sebe vyrazila: „Máte to tu moc hezké!“

	„Když myslíte…“ muž se rozhlédl kolem sebe a bylo vidět, že má jiný názor. „No, je to… věc vkusu.“

	„Prosím?“ řekla Hagar.

	Elvy na ni vrhla rozzlobený pohled a muž svá slova zopakoval. Pak vyčkával. Než se Elvy rozhodla, co řekne, vyletělo z ní:

	„Přišly jsme vás připravit.“

	Muž trochu natáhnul krk. „Vážně? A na co?“

	„Na příchod Ježíše Krista.“

	Muž vytřeštil oči, ale než stačil něco říct, Elvy pokračovala. „Určitě je vám známo, že se mrtví probudili.“

	„Ano, ale…“

	„Ne,“ řekla Elvy. „Žádné ale. Můj vlastní mrtvý manžel se v noci vrátil a to samé se dělo všude. Vědci nad tím kroutí hlavou. Nemožné, nevysvětlitelné, říkají. Ale je to naprosto jasné a věděli jsme, že se to stane. Budete tu jen sedět se založenýma rukama a předstírat, že se nic neděje?“

	Paní domu vyšla z kuchyně a utírala si ruce do utěrky. Elvy za zády zaslechla, jak se s Hagar pozdravily. Muž se zeptal: „Ale… co vlastně chcete?“ 

	„Chceme…“ Elvy zvedla ruku a nevědomky naznačila znamení míru – namířila palec k vnitřní straně prsteníčku a ostatní prsty roztáhla. „Chceme, abyste uvěřili v Ježíše Krista.“

	Muž se zadíval na manželku s lehkou panikou v očích a žena mu pohled opětovala s výrazem, který spíše naznačoval, že dostali nabídku, k níž musí zaujmout nějaký postoj. Muž zavrtěl hlavou. „Má víra je jen má věc.“

	Elvy přikývla. „Samozřejmě. Ale rozhlédněte se kolem. Ruku na srdce dá se tohle všechno vykládat jinak?“

	Žena si odkašlala: „Myslím, že člověk musí…“

	„Počkej, Matyldo,“ muž manželku gestem zarazil a znovu se obrátil na Elvy. „Proč to děláte? O co vám jde?“

	Než Elvy stačila odpovědět, řekla Hagar:

	„Elvy navštívila Panna Maria a řekla jí, aby tak učinila. Musela. A já také, protože v ní věřím. A v Ježíše Krista.“

	Elvy přikývla. Teprve teď si uvědomila, proč je dobré mít s sebou Hagar. Tak jako měl Pán Ježíš – ne že by se s ním chtěla srovnávat – s sebou Petra jako pevnou skálu.

	„Nic po vás nežádáme,“ řekla Elvy. „Dělejte, jak myslíte. Nikoho nenutíme, ani nutit nemůžeme. Jen vás chceme upozornit na to, že třeba uděláte strašnou chybu, pokud se odvrátíte od Boha teď, když… když máme veškeré důkazy.“

	Žena se na muže vystrašeně podívala, jako by jim Elvy s Hagar nabízely vakcínu proti smrtelné chorobě a měly pocit, že ji odmítnou.

	A opravdu. Muž zavrtěl vztekle hlavou, prošel kolem Elvy a Hagar a otevřel dveře od bytu.

	„Podle mě to zní spíš jako výhrůžka.“ Rukou jim naznačil, že by měly jít. „Ale přeju vám hodně štěstí. Na světě je spousta ztracených duší.“

	Elvy a Hagar vyšly na chodbu. Než stačil dveře zavřít, pronesla Elvy: „Kdybyste si to rozmysleli… můj dům pro vás bude stále otevřený.“

	Muž zabouchl dveře.

	 

	*

	 

	Když byly zase venku na ulici, vyplázla Hagar na dům, kde právě byly, jazyk a řekla: „Moc dobře to nešlo.“ Podívala se na Elvy, která si položila dlaň na čelo, a zeptala se: „Co je?“

	Elvy zavřela oči. „Mám v hlavě takový divný pocit.“

	„To bude tou bouřkou,“ řekla Hagar a ukázala deštníkem k nebi.

	„Ne.“ Elvy se rukou opřela o Hagařino rameno.

	Hagar vzala Elvy za paži. „Ale, má milá, co je to s tebou?“

	„Nějak nemůžu…“ Elvy se plácla rukou do čela. „Jako by… do mě vstoupilo něco jiného. Jiný hlas. Jak jsem něco takového mohla říct?… Můj dům pro vás bude otevřený. To jsem říct nechtěla. Taková myšlenka mě ani nenapadla. Prostě to… ze mě vyšlo samo.“

	Hagar se předklonila, zkoumala Elvyino čelo, jako by na něm hledala nějaký vchod, ale viděla jen náplast. Našpulila rty a řekla: „Vzpomeň si na apoštoly. Z ničeho nic dokázali mluvit jakýmkoli jazykem. Že jsi dostala trochu inspirace, přece není o nic podivnější, než že se ti zjevila Panenka Maria, ne?“

	Elvy přikývla a narovnala se. „Asi máš pravdu.“

	„Půjdeme dál?“ Hagar kývla směrem k domu, kde je ten muž pozoroval z okna. „Přece nejsou všichni takoví suchaři.“

	Elvy se slabě usmála. „Pán způsobil větší zázraky, než že nechal vyrašit pupeny na mrtvém stromě.“

	„No dobrá,“ řekla Hagar. „Už jsi zase ve své kůži.“

	A šly dál.

	 


 

	Selská 18.30

	Když se rodiče vrátili domů, seděla Flora u počítače. Zalogovala se na křesťanskou diskusní stránku a do debaty o zombiích vnesla satanistické stanovisko. Svěřila se, jak v jejich farnosti ve Falköpingu teď slouží černé mše, aby urychlili Satanův příchod. Nejzábavnější to bylo ze začátku, když ostatní ještě věřili, že je horlivou stoupenkyní Letniční církve, která spatřila světlo nebo temnotu. Když se ji pokoušeli přivést na správnou cestu. Ale asi to přehnala a ztratila jejich důvěru; vtom se však dveře od bytu otevřely a Margareta zavolala:

	„Haló? Je někdo doma?“

	Flora napsala: „Sbohem. Sejdeme se v Pekle!“ a odhlásila se. Pak zůstala sedět s prsty na klávesnici a čekala, až se ozve známé šustění. Ozvalo se. Šustění, které vždycky značilo, že se rodiče vrátili z nějaké cesty. Nákupní tašky.

	„Ha-lóó!“

	Flora zavřela oči. Představovala si, jak se máma s tátou topí v moři pestrobarevných plastových míčků. Zasyčelo to, jak jim hlavy zmizely pod hladinou. Nejraději by si pustila Mansona a přehlušila jejich hlasy kytarovou clonou, ale zajímalo ji, jak její matka tu záležitost s mrtvými přijala. Elvy po telefonu vyprávěla, že jí Margareta volala z Londýna, takže o tom ví. Jak to asi přijala?

	Celá podlaha v kuchyni byla pokrytá igelitovými taškami s logy anglických obchodů. Uprostřed toho všeho stála Margareta s Göranem a vybalovali. Viktor stál těsně vedle nich a se špatně skrývanou netrpělivostí čekal na pušku na baterky. Flora zkřížila ruce na prsou a opřela se o zárubeň. Margareta ji zahlédla.

	„Nazdar, holčičko! Jak ses měla?“

	„Ušlo to.“

	Zeptala se jí jako obvykle. Šťastně a vesele. Nic nenaznačovalo, že se stalo něco zvláštního, takže Flora dodala:

	„Cítím se trochu mrtvá.“

	Margaretě přelétl po tváři úsměv, jako šlehnutí bičem, zatímco se hrabala v igelitové tašce. Flora koutkem oka zahlédla, jak se po ní Göran přísně podíval. Margareta vytáhla krabici a podávala ji Viktorovi.

	„…to je pro tebe.“

	Viktor se zamračil, otevřel krabici a vytáhl pečlivě vyvedenou sošku Gandalfa. Otáčel ji v rukou. Jeho zklamání bylo očividné. Flora se zadívala na cenovku na krabici: 59,90. Liber.

	„Měli jen ty, co vypadaly jako pravé,“ řekl Göran a rozhodil rukama. „Takže…“

	„Co vypadalo jako pravé?“ zeptal se Viktor.

	„Ty pušky. Když jsi zmáčkl spoušť, znělo to taky jako opravdový výstřel. Podle nás bys něco takového mít neměl. Tak jsme místo ní koupili tohle.“

	„Co s tím budu dělat?“

	„Postavíš si ho v pokoji. Ty ho nechceš?“

	Viktor se na sošku podíval. Svěsil ramena.

	„Chci, jasně.“

	Margareta se začala hrabat v jiné tašce a pak řekla, aniž by zvedla oči: „A jak se říká?“

	„Děkuju,“ řekl Viktor a vrhl na Gandalfa vražedný pohled.

	Margareta zvedla novou krabici a podala ji Floře.

	„Tohle je pro tebe. Přesně takový dneska letí, ne?“

	Byl to iPod. Flora Margaretě krabici vrátila.

	„Díky, ale už jeden mám.“

	Margareta ukázala na krabici, ale nevzala si ji.

	„Ale vejde se ti do něj…“ obrátila se k Göranovi, „říkali dvě stě?“

	„Tři sta,“ řekl Goran.

	„Tři sta cédéček. Sakumprásk.“

	„Jo,“ řekla Flora. „Já vím. Ale já ho nepotřebuju. Mám vlastní.“ 

	Rozhostilo se ticho. Igelitová taška splaskla, znělo to jako povzdech. Flora si to vychutnávala. Všechno se koupit nedá. Ne, všechno se koupit nedá. Göran spráskl ruce, až to mlasklo.

	„Podle mě jste příšerně nevděční,“ řekl.

	„Víte, co se stalo?“ zeptala se Flora.

	Margareta zavrtěla hlavou: Teď o tom nemluv. Flora dělala, jako by to gesto nepochopila.

	„Takže,“ spustila Flora, „v noci kolem jedenácté…“

	„Jedli jste něco?“ přerušila ji Margareta a konečně si vzala krabici zpátky. Nečekala na odpověď a zvedla ji Floře k očím. „Máme to prodat nebo to dát někomu jinému? To chceš?“

	Flora se zadívala na matčiny sevřené rty, které se na okamžik pootevřely, spodní ret se trochu zachvěl a pak se zase zavřely.

	Mohla bych ji litovat. Ale nechci.

	„Nech si ho,“ řekla Flora.

	„Na co?“

	„Co já vím. Na ABBU.“

	Flora se vrátila do pokoje a zavřela dveře. V hlavě měla zvláštní lepkavý pocit, hustou směsici viny, vzteku a únavy. Pustila si na přehrávači Portrait of an American Family, aby ten pocit zahnala, vyvětrala. Lehla si na postel a nechala se provrtávat vibracemi. Mansonův hlas byl jako balzám na bolest, zarýval se do ní jako nehty.

	WHITE TRASH GET DOWN ON YOUR KNEES!

	TIME FOR CAKE AND SODOMY!

	Když první písnička odvála to nejhorší, přetočila kazetu dopředu na Wrapped in Plastic, lehla si na postel a zavřela oči.

	The steak is cold, but it‘s wrapped in plastic…

	Jo. Přijď k nám domů. Maso je studený, možná dokonce zkažený, ale pěkně jsme ho zabalili, a slibujeme, že ten smrad neucítíš. Zůstaň ještě chvíli.

	Dárkové balení.

	Flora se ponořila do představy celého Stockholmu zabaleného v igelitu. Igelit na chodnících, tenká fólie pokrývající vodní plochu. Když se pokusíte do vody ponořit prsty, cítíte jen nadouvající se igelit. Lidské tváře obalené igelitem, tenkým igelitem, který nás chrání před bakteriemi. Pejsek se kutálí v bublině z tvrdého plastu.

	Někdo ztlumil zvuk a Flora otevřela oči. U postele stála Margareta s rukama zkříženýma na prsou.

	„Floro,“ řekla, „dokud budeš bydlet s námi…“

	„Já vím. Já vím.“

	„Co víš?“

	Flora to znala. Celý ten program. Jak by se měla chovat. Jak se chová v podstatě každý mladý člověk, kterého známe. Vyčistit si uši, nasadit si iPod, poslouchat popinu, nechat se ukolébat hlasem Jamese Blunta do konformismu, přizpůsobit se. Přijímat a být vděčný. A dávat něco na oplátku.

	Tohle nebere. Tentokrát ne.

	„Ty o tom nechceš mluvit?“ zeptala se Flora.

	„O čem?“

	„O dědečkovi.“

	Margareta zvedla paže… zase je nechala klesnout… a zase je zvedla, když se několikrát zhluboka nadechla.

	„Co ti na to mám říct?“

	Flora se zadívala Margaretě do očí a spatřila hrůzu, se kterou si nedovedla poradit. Její problém to nebyl. Obrátila se tváří ke zdi a vzdala to.

	„Nic. Prober si to se svým psychologem,“ řekla.

	„Cože?“

	„Řekla jsem, ať si to probereš se svým psychologem. Mě nech na pokoji.“

	Ještě pár vteřin cítila, jak jí Margareta stojí za zády, ale pak matka odešla a práskla za sebou dveřmi.

	Človíček…

	Ten Margaretu děsil.

	Když se před půl rokem vrátily z konzultací na dětské psychiatrii, kam matka přiměla Floru zajít, Margareta se najednou otevřela a vyprávěla jí o svém otci.

	„Nezvládnu to,“ řekla. „Nesnesu ten prázdný pohled, jak tam jen sedí a nic neříká.“

	V té době za otcem nezašla už několik měsíců.

	„Zároveň,“ pokračovala, „zároveň si představuji, že někde uvnitř v tatínkovi, někde v hlavě, sedí takový… malý človíček… človíček, kterému to myslí jasně, pozoruje svět a obviňuje mě. Říká si: Proč za mnou moje dcera nezajde? Sedí tam uvnitř a čeká… ale já to nedokážu.“

	Flora tušila, že otec je hlavním tématem Margaretiných rozhovorů s psychologem, ke kterému chodila jednou týdně (dvakrát týdně v období, kdy na tom byla Flora nejhůř a řezala se břitvou).

	Flora si už tenkrát říkala, že by bylo lepší, kdyby se Margareta přiměla zajet do Täby. Ale Margareta věřila na psychologii. Věřila, že je možné, aby se člověk stal celistvou osobností. Stačí, když si problémy pečlivě zpracuje jeden po druhém, a nakonec dosáhne klidu a harmonie. Možná získá i diplom. Všechny problémy se dají vyřešit. Až na ty, co se vyřešit nedají.

	Co s nimi pak uděláte? Neberete je na vědomí! Človíčci v hlavě? Něco takového přece neexistuje. Nestojí to za řeč, natož aby si s tím člověk lámal hlavu.

	Teď ten človíček vystoupil ven. Procházel se po vlastních nohou s prázdným pohledem. Vztyčený vyčítavý prst teď na Margaretu mířil v Danderydské nemocnici.

	Ale ten problém neměl řešení. Takže to žádný problém nebyl. Neexistoval.

	Flora písničku přetočila zpátky a dala ji víc nahlas.

	The steak is cold, but it‘s wrapped in plastic.

	Dárkové balení.

	Bouře, která se o půlhodiny později rozpoutala, narušila připojení k internetu. Flora se pokusila zavolat Elvy, ale nikdo to nebral. Když zavolala Peterovi, vzal to po prvním zazvonění.

	„Haló, tady Peter.“

	„Ahoj, to jsem já, Flora. Co se děje?“

	„Policie. Vyklízejí to tady!“

	I když mluvil tlumeným hlasem, Flora v něm dokázala rozpoznat znechucení.

	„A proč?“

	V telefonu to zapraskalo, jak si odfrkl.

	„Proč? Nemám zdání. Asi je to baví.“

	„Schoval jsi svůj Šíp?“

	„Jo. Ale sebrali kola.“

	„To snad ne.“

	„Jo. Tolik jsem jich v životě neviděl. Osm zvláštních policejních jednotek a jeden autobus. Všechny obyvatele odvážejí pryč. Všechny.“

	„A co ty?“

	„Mě nedostali. Už nemůžu mluvit. Musím být zticha, zavoláme…“ 

	„Dobře. Hodně…“

	Spojení se přerušilo.

	„… štěstí.“

	 


 

	Kungsholmen 20.15

	Když nebe nad Norrmalmem pročísl první blesk, David zrovna zíral na balíček malin v mrazáku. Hřmění, které za okamžik následovalo, ho probudilo z omámení, strčil maliny až úplně dospodu a vytáhl balení toastového chleba.

	Roast‘n Toast. Spotřebujte do 16. srpna. Když chleba před týdnem kupoval, všechno bylo normální. Život byl jako hromada pěkných či horších dní, které se vršily na sebe. Zavřel dvířka mrazáku a zasnil se pro změnu při pohledu na chleba.

	Jak dlouho?

	Kolik dní, kolik let nebude mít z doby po Evině nehodě jedinou hezkou vzpomínku? Změní se to vůbec někdy?

	„Tati, podívej.“

	Magnus seděl u stolu v kuchyni a ukazoval oknem ven. Černou nebeskou klenbu křižovaly tenké blesky, a hřmění, které se ozvalo poté, jako by s nimi nesouviselo. Magnus v duchu počítal a řekl, že bouřka je odsud tři kilometry daleko. Po okně stékaly závoje vody.

	David vzal z balení pár krajíčků chleba zmrzlých na kost a vložil je do opékače, aby měl Magnus večer něco na zub. Omáčku na špagety k večeři připálil a ani jeden z nich jí moc nedal. Pak se spolu dívali počtvrté na Shreka. Magnus spořádal půl pytlíku brambůrků a David vypil tři sklenky vína. Už neměl hlad.

	Dům se otřásal rachocením hromu, které se stále přibližovalo. Davidovi se podařilo do Magnuse vpravit chléb se sýrem a marmeládou a sklenici mléka. Pohlížel na Magnuse střídavě jako na stroj, o který se musí postarat, a jako na jedinou živou bytost na Zemi. Po víně začal druhý úhel pohledu převažovat a musel se ovládnout, aby se nerozplakal, když na syna pohlédl.

	Magnus si šel vyčistit zuby, a jakmile zmizel z dohledu, Davida zachvátila panika. Dopil zbytek vína v láhvi, opřel se o psací stůl a pozoroval blesky.

	Za minutku se Magnus vrátil a stoupl si vedle něj.

	„Tati, proč se světlo pohybuje rychleji než zvuk?“

	„Protože…“ David si zakryl rukama tvář, „protože… dobrá otázka. Já nevím. Musíš se…“ zarazil se. Už měl na jazyku: Musíš se zeptat maminky. Místo toho řekl: „Musíš si už jít lehnout.“

	Uložil Magnuse do postýlky a řekl, že dnes nemá sílu mu něco vyprávět. Magnus ho poprosil, aby mu místo toho něco přečetl, a tak mu znovu přečetl pohádku o leopardovi, kterému zmizela jedna skvrna. Magnus ji už slyšel mnohokrát, ale když došli k místu, jak si leopard počítá skvrny a zjistí, že jedna chybí, pořád mu to připadalo legrační.

	Ten večer v sobě David necítil žádnou radost z vyprávění. Pokusil se zahrát leopardův údiv, ale Magnusův nucený smích ho ještě víc rozesmutnil, přiměl ho přestat a pohádku dočíst normálním hlasem. Když skončil, oba na chvíli ztichli. David už vstával, když se Magnus ozval: „Tati?“

	„Copak?“

	„Nepřijde sem maminka?“

	„Jak to myslíš?“

	Magnus se v posteli schoulil do klubíčka a přitáhl si kolena k bradě. „Nepřijde sem taková, jaká je teď? Mrtvá?“

	„Ne. Vrátí se později. Až se uzdraví.“

	„Nechci, aby sem přišla, když je mrtvá.“

	„Nepřijde, neboj.“

	„Víš to jistě?“

	„Jo.“

	David se sklonil nad postýlkou a políbil Magnuse na tvář a na pusu. Obvykle se Magnus bránil. Předstíral, že se zlobí, a dělal obličeje, ale teď jen klidně ležel a nechal si dát pusu. Když David vstal, Magnus svraštil obočí. Na něco myslel, chtěl se na něco zeptat. David čekal. Magnus se mu podíval do očí. 

	„Tati? Zvládneš to bez maminky?“

	Davidovi ztuhly čelisti. Vteřiny ubíhaly. Rozumný hlas někde vzadu v jeho vědomí křičel: Tak řekni něco, řekni něco, děsíš ho. Nakonec ze sebe vysoukal: „Už spi, broučku. Všechno bude zase dobrý.“

	Nechal dveře do ložnice pootevřené, šel do koupelny a pustil vodu do vany, doufal, že to přehluší zvuk pláče.

	Mnohokrát si představoval, že je Eva mrtvá. Pokoušel se o to. Špatně. Mnohokrát se do něj myšlenka na Evinu smrt vkrádala, protože takové věci se stávají. V novinách o tom píšou každý den. Fotografie silnice, jezera nic neříkající mýtiny v lese. Tady se někdo naboural, utopil, zavraždili ho.

	Uvažoval. Život by běžel naprázdno. Každodenní rutina a povinnosti možná by odněkud proniklo trochu světla. Ale teď, když se to stalo, pocítil samozřejmě největší bolest z toho, co si představit nedokázal.

	Tati? Zvládneš to bez maminky?

	Jak se může osmiletý kluk na něco takového zeptat?

	David si sedl na zem a opřel si hlavu o vanu, v níž pomalu stoupala hladina vody. Možná udělal chybu, že před Magnusem svůj smutek skrýval. Ale Eva není mrtvá, takže po ní nesmí truchlit. Ale ani nežije, takže nemůže doufat. Nezbývá mu nic.

	Vypnul vodu, vytáhl špunt, šel do kuchyně a otevřel si novou láhev vína. Než si stačil nalít, Magnus vyšel ven z pokoje, zabalený do deky.

	„Nemůžu spát, tati.“

	David ho odnesl do své a Eviny ložnice a uložil ho. V té velké posteli se Magnus téměř ztrácel. Sem se vždycky přibatolil, když se jako malý v noci probudil, tady byl v bezpečí. David si lehl vedle něj a položil mu ruku na rameno. Magnus se zavrtal těsně k němu a zhluboka si povzdychl.

	David zavřel oči a pomyslel si: Kde je moje velká postel?

	Bál se, že se maminka bude dívat na ranní zprávy, ale zbytečně, takže když mu odpoledne zavolala zděšená z nočních událostí, chvíli ji nechal, ať se vypovídá, a pak řekl, že nemá čas. Ona i Evin táta by to měli vědět, ale teď na to neměl sílu.

	Magnus zhluboka oddychoval. Hlavu vklínil Davidovi do podpaždí.

	Kam se poději?

	Viděl jen kuchyňskou linku, na které stojí plná láhev vína. Tam se vrátí, jakmile Magnus tvrdě usne. Protože jeho velkou postelí a jeho jediným nebem na zemi byla Eva a za ní jít nesměl. Ležel s hlavou zabořenou v polštáři a pozoroval modravé světlo, které se tu a tam zablesklo na stropě. Hřmění už znělo z větší dálky, jako vzdálené mumlání obrů za horami. Déšť zněl jako cupitání vil venku na okenním parapetu.

	… a mrtví se probudili…

	Hlavou mu prolétla myšlenka a on ji vděčně přijal.

	Ať už se teď stane… cokoli nemožného.

	Ano. Kdyby přišli upíři. Kdyby se věci vznesly a zmizely. Kdyby z hor sestoupili skřítci, kdyby zvířata začala mluvit, nebo se Ježíš vrátil na zem. Kdyby bylo… všechno jinak.

	David se usmál. Ano, usmál se při té útěšné představě. Normální chod společnosti, piknik v parku a hlasová telefonní služba mu připadaly jako výsměch, ale kdyby se společnost zhroutila pod tíhou nadpřirozených událostí, byla by to úleva. Úsilí vědců pochopit ten jev z biologického hlediska s tím nemělo nic společného. Jen přijďte andělé a víly, začíná být chladno.

	 


 

	Täby 20.20

	Za dvě hodiny stihly obejít dvanáct domů a navštívit asi dvacet lidí. Někteří zabouchli dveře, jakmile zaslechli, o co se jedná, ale naslouchat jim bylo ochotno více lidí, než čekaly. Když Elvy samotnou párkrát navštívili svědci Jehovovi, slušně je odmítla. Jednou seděla u okna v kuchyni a pozorovala, jak se z návštěvy v domě většinou rychle vrátí zpátky na ulici. Elvy a Hagar to šlo podstatně lépe.

	Možná to způsobily zvláštní okolnosti nebo Elvyino plamenné přesvědčení. Přestože měla Elvy svou vizi a dostala svůj úkol, nebyla tak zaslepená, aby si tím pádem myslela, že dokáže okamžitě obrátit na pravou víru všechny ostatní. Takové věci se neděly ani v Bibli.

	 

	*

	 

	Tlaková fronta před blížící se bouřkou kolem nich ležela jako neviditelná tenká gáza, ale jako by bouřka s rukama zkříženýma na prsou vyčkávala, až splní svůj úkol, než se rozpoutá naplno. Většinou se jim podařilo přesvědčit ženy ve stejném věku. Ale i několik mužů. Jejich misi přijal s největším nadšením asi třicetiletý chlapík. Vysvětlil, že pracuje jako počítačový konzultant, a nabídl jim své služby, kdyby potřebovaly vytvořit webovou stránku a šířit své poselství po internetu. Řekly, že si to rozmyslí.

	 

	*

	 

	Těsně po osmé se bouře už nedokázala ovládnout. Když začal vítr čechrat koruny stromů, byla už taková tma jako o zimním večeru a hned nato se spustil déšť. Za pár minut se změnil v pořádnou průtrž mračen.

	Elvy a Hagar roztáhly deštníky. Déšť stékal po látce, vytvářel kolem nich vodní oponu a pleskal do plechových střech zaparkovaných aut tak silně, že nebylo skoro slyšet vlastního slova. Kráčely domů zavěšené do sebe.

	„Chudáci koně jezdců apokalypsy,“ vykřikla Hagar a Elvy netušila, zda měla na mysli je samotné, nebo jejich nohy ale nemělo cenu se jí na to zeptat, protože by Hagar v tom hukotu deště stejně neslyšela. Vlekly se dál mlčky a kolem jejich nízkých střevíců se valily proudy vody.

	Lilo jako z konve, až pomalu nezbyl žádný vzduch k dýchání. Šly pod zkroucenými deštníky pomalu, aby se úplně nevyčerpaly. Právě když dorazily k Elvyinu domu, objevil se první blesk a za pár vteřin zaduněl hrom jako osudové bubny.

	 

	*

	 

	Hagar zavřela deštník, otřepala ho a zasmála se: „Pane jo. Myslíš, že je tohle konec světa?“

	Elvy se křivě usmála: „Nevím o nic víc než ty.“

	„Ojojoj,“ Hagar zavrtěla hlavou. „Nebeské brány se otevřely, jak se říká.“ Elvyina odpověď už nebyla slyšet, protože se bouřka přiblížila a dům se otřásl poryvem větru, až skleničky na víno ve vitríně zařinčely. Hagar nadskočila a zeptala se: „Bojíš se bouřky?“

	„Ne. A ty?“

	„Přímo ne. Musím jen…“ Hagar sklonila hlavu a něco si štelovala na naslouchátku. Pak pronesla trochu hlasitěji: „Teď tak dobře neslyším, ale když je bouřka… duní to moc silně.“

	Hromobití se stále blížilo a Hagar vzhlédla vyděšeně ke stropu. Nebyla tak úplně pravda, že se nebojí bouřky. Elvy ji vzala za ruku, Hagar ji vděčně stiskla a nechala se odvést do obýváku. Sama Elvy necítila nic než… důvěru. Všechno je, jak má být, a obě udělaly, co mohly.

	Když vešly do obýváku, Elvy si všimla, že se lustr trochu zahoupal. Pak zhasl. Všechny lampy v domě potemněly a byla tma jako v pytli. Hagar stiskla Elvy ruku silněji a zeptala se: „Pomodlíme se?“

	Navzájem si pomohly klesnout na zem na kolena. Hagar zkřivila tvář bolestí, když si klekla, a vyjekla: „Nejde to… moje koleno…“

	Elvy jí pomohla zase vstát a pak si místo toho sedly těsně vedle sebe na pohovku. Sepjaly ruce a sklonily hlavy v modlitbě, zatímco déšť dál bubnoval do střechy a celý svět se naplnil bouří.

	 

	*

	 

	Když už výpadek proudu trval deset minut a na dům stále mířil bouřkový stroboskop, Elvy stáhla žaluzie a zapálila na konferenčním stolku dvě svíčky. Hagar, která na pohovce napůl ležela, aby ulevila bolavému kolenu, se změnila z filmové příšery osvětlené blesky v důstojnou světici.

	Elvy se ploužila po pokoji sem a tam a byla stále podrážděnější.

	„Nevím,“ mumlala. „Nevím.“

	„Cože?“ Hagar si sáhla za ucho, ale Elvy mávla odmítavě rukou na znamení, že nemá na srdci nic důležitého.

	Proč se nic neděje?

	Nečekala samozřejmě okamžité obrácení mas, ale něco… něco, díky čemu by byl celý ten podnik víc než jen dvě staré ženské, co lidem v okolí vnucují víru. Byla přece vyvolená, Panna Maria na ni osobně ukázala prstem a stigmatizovala ji. Byli na tom všichni vizionáři stejně?

	Zjevně ano. Musí se jen své vize držet a nepustit.

	Ale jak dlouho, Pane. Jak dlouho?

	Obešla kolečko po bytě, a právě když došla až do předsíně, někdo opatrně zaklepal na dveře. Otevřela.

	Venku stála sousedka promočená na kost, vlasy měla slepené v praméncích a šaty byly poseté tmavými mokrými skvrnami. V záři série blesků vypadala pěkně zbědovaně.

	„Pojďte dál, pojďte dál,“ řekla Elvy a zvala ji do předsíně.

	„Omlouvám se,“ řekla sousedka, „ale říkala jste… že jsou u vás dveře otevřené. A můj muž se začal chovat dost divně, když jste odešly. Hrozně se opil a pak zmizel někam ven a… pokud je tohle poslední noc, tak…“

	„Chápu,“ řekla Elvy, a skutečně to chápala, „tak pojďte dál.“

	 

	*

	 

	Ještě když si sousedka v koupelně sušila vlasy, zaklepání na dveře se ozvalo znovu.

	Co pořád všichni klepají…

	Ale pak si Elvy vzpomněla, že nejde proud, a tím pádem ani zvonek. Bála se, že je to soused, co si přišel pro svou zatoulanou manželku, ale přesto otevřela. Když otevírala dveře, připravovala si proslov o svobodné vůli.

	Ale soused to nebyl. Byla to Greta, jedna z těch starších žen, které podle všeho při podvečerní návštěvě přesvědčily.

	Byla lépe vybavená než sousedka. Přes hlavu a ramena si natáhla sytě zelené nepromokavé pončo a zpod něj vytáhla košík.

	„No, vzala jsem s sebou kafe a domácí koláče, abychom mohli bdít společně.“

	Zanedlouho se objevila ještě další žena. Přinesla s sebou balíček svíček pro případ, že by je neměly doma. Nakonec dorazil Mattias, ten mladík, co se vyznal v počítačích. Řekl, že si s sebou chtěl vzít notebook, ale dokud je taková bouřka, tak by to stejně nemělo cenu.

	 

	*

	 

	Když se všichni sešli v obýváku, zapálili další svíčky, nalila se káva a podávaly se koláče, začalo všeobecné vysvětlování.

	To ta bouřka, shodli se všichni. Ta je ponoukla. Má-li tuto noc nastat konec světa, nebo se má alespoň život, tak jak ho známe, od základů změnit, člověku se nechce sedět doma samotnému, když může být mezi svými souvěrci.

	Chvíli o tom mluvili a pak se všechny pohledy upřely na Elvy. Pochopila, že od ní očekávají nějaký proslov.

	„Ano,“ začala Elvy. „Je to tak, že sami nezmůžeme nic. Jedině sdílená víra je opravdu živá. Je požehnáním, že jsme sem přišli. Společně znamenáme víc než jen součet našich jednotlivých částí. Budeme spolu dnes v noci bdít, a je-li to naše poslední noc, přivítáme ji alespoň společně. Ruku v ruce.“

	Když Elvy domluvila, zastyděla se. K těm slovům ji nic neinspirovalo. Jen se pokusila říct, co od ní očekávali. Rozhostilo se ticho, jak všichni o těch jejích otřepaných frázích přemítali, dokud Hagar nezavolala: „Máš dost matrací?“

	Elvy se usmála: „V mém srdci je dost místa pro všechny, jak se říká.“

	„Nemůžeme si něco zazpívat?“ zeptal se ten mladý muž.

	Proč ne, mohli by si zazpívat. Ale co?

	Všichni si usilovně lámali hlavy, co by se tak hodilo. Hagar se rozhlédla kolem.

	„Co je?“ zeptala se.

	„Chceme si něco zazpívat,“ řekla Elvy nahlas, „Přemýšlíme, co asi.“ 

	Hagar se na chvilku zamyslela a pak zanotovala:

	Blíž k tobě, Bože, blíž…

	Všichni se přidali, jak nejlépe uměli. Světla svíček se mihotala ve vzduchu, jak zpívali z plných plic, až přehlušili bouřku.

	 


 

	Selská 21.50

	Nahoře ve společenské místnosti se konala oslava něčích padesátin. Bouřka už utichla a ze svého pokoje Flora slyšela, jak se smích hostů rozléhá na schodišti. V pozadí jim vyhrávala ABBA Dancing Queen a Flora naprosto nechápala, že se ti lidé přitom ani trochu nestydí.

	Flora ležela bez hnutí a dusila v sobě pohrdání tímhle měšťáckým světem, do kterého se narodila. Směli jste trochu vyčnívat, trochu bláznit, nebo být trochu černí, ale jen s mírou. Všechno, co ji překračovalo, bylo třeba probrat s psychologem. Nikdy do toho světa nezapadla. Chtělo se jí prostě křičet, mávat rukama a vybuchnout, když ji ta jejich tolerance sevřela jako svěrací kazajka.

	Viktora poslali spát v půl desáté a Flora odmítla pozvání jít s rodiči na večírek, které jí sdělili veselým tónem, jako by se nic nestalo a všechno bylo báječné.

	Skulila se z postele, šla do obýváku a pustila si televizi, aby se podívala na zprávy. Peter se jí už neozval a Flora se mu neodvážila zavolat, aby ho neprozradila.

	Zprávy se zaměřovaly téměř výhradně na oživlé mrtvoly. Nějaký profesor molekulární biologie vysvětloval, že to, co nejprve pokládali za agresivní hnilobnou bakterii, se ukázalo být koenzym zvaný ATP, což je základní dodavatel buněčné energie. Nepochopitelné je, že dokázal přežít při tak nízké teplotě.

	„Jako by těsto vykynulo, když je postavíte do sněhu,“ vysvětloval profesor, který vystupoval v populárně-vědeckých programech.

	Ta nepochopitelná životnost enzymu ATP také vysvětlovala, že nedávno zesnulí dokázali překonat mrtvolnou strnulost, kterou způsobuje právě nedostatek enzymu ATP.

	„Prozatím můžeme říci, že jde o zmutovanou formu APT. Ale…“

	Profesor stiskl ukazováček a palec, aby svá slova zdůraznil.

	„… nevíme, zda jejich obživnutí způsobil tento enzym, nebo zda je tvorba tohoto enzymu důsledkem jejich obživnutí.“

	Profesor rozhodil rukama a usmál se, jako by chtěl, aby mu diváci pomohli na tu otázku odpovědět. Příčina, nebo důsledek? Co myslíte? Floře se nelíbilo, jak o tom všem přemoudřele mluví, jako by se jednalo o výhody a nevýhody zákazu výlovu tresky.

	Další zpráva ji ale přiměla přisunout se blíž k obrazovce.

	Odpoledne pustili do Danderydské nemocnice televizní štáb a kamera zabírala obrovský nemocniční sál, ve kterém na podlaze, na postelích a na židlích sedělo asi dvacet oživlých mrtvol. Nejprve byly vidět jen jejich obličeje. Zarážející bylo, že měli všichni ve tváři stejný výraz němého údivu. Vytřeštěné oči, pootevřená ústa. V modrých nemocničních hábitech vypadali jako skupina dětí ve školních uniformách, které se dívají na kouzelníka.

	Pak kamera zabrala detail a bylo vidět, na co se dívají. Na metronom. Stál na stolku na kolečkách a ručička se před užaslým publikem kývala sem a tam, sem a tam. Na židli vedle metronomu seděla napjatě sestřička, protože věděla, že se to natáčí.

	Ta určitě metronom zase uvede do pohybu, až se zastaví.

	Komentátor vyprávěl, že se situace v nemocnici změnila k lepšímu, když přišli na to, jak na ně metronom působí. Teď hledají jiné metody.

	Nadále čekáme proměnlivé počasí.

	Flora televizi vypnula, dívala se na svůj odraz na obrazovce. V tom tichu dovnitř pronikaly zvuky z podkroví. Začali tam vícehlasně zpívat starou bojovou píseň. Když dozpívali, bylo slyšet vysoké hlasy a smích.

	Flora se zaklonila a lehla si na zem.

	Já vím, říkala si. Vím, co tu chybí. Smrt. Smrt už pro ně neexistuje, nesmí existovat. Pro mě znamená všechno.

	Usmála se pro sebe.

	No tak, Floro. Nepřeháněj zas.

	Viktor vyšel ze svého pokoje. Na sobě měl jen spodky a vypadal tak útle a křehce, že Floru najednou přemohla něha.

	„Floro,“ řekl. „Myslíš, že jsou nebezpeční? Jako v tom filmu?“

	Flora plácla rukou na podlahu vedle sebe, aby si k ní šel sednout. Posadil se a přitáhl si kolena k bradě, jako by mu byla zima.

	„Ten film je jen vymyšlený,“ řekla. „Nebo si myslíš, že existuje třeba takový bazilišek jako v Harry Potterovi?“

	Viktor zavrtěl hlavou.

	„No dobrá. Myslíš si, že existují… myslíš, že ve skutečnosti existují elfové a hobiti? Jako v Pánu prstenů?“

	Viktor na okamžik zaváhal, pak zavrtěl hlavou a řekl: „Ne, ale existují trpaslíci.

	„Jo,“ řekla Flora. „Ale nenosí s sebou sekyru. Co? Ne. Zombie v tom filmu jsou jako bazilišek a Glum. Je to jen vymyšlený příběh. Ve skutečnosti je to úplně jinak.“

	„Jak je to ve skutečnosti?“

	„Ve skutečnosti…“ Flora se zadívala na černou televizní obrazovku, „ve skutečnosti jsou hodní. Aspoň nechtějí nikomu ublížit.“

	„Vážně?“

	„Vážně. Teď si běž lehnout.“

	 


 

	Soustružnická 22.15

	Když telefon zazvonil, bylo na budíku na nočním stolku čtvrt na jedenáct Magnus už dlouho pomalu oddychoval. David si uvolnil ruku, která ho brněla, vyšel do kuchyně a vzal telefon.

	„Haló, tady David.“

	„Dobrý den. Jmenuji se Gustav Mahler. Doufám, že nevolám moc pozdě. Sháněl jste mě.“

	„Ne, to… nevadí.“ David se zadíval na láhev a sklenku a nalil si. „Upřímně řečeno…“ zhluboka si přihnul, „… už ani nevím, proč jsem vás sháněl.“

	„No dobrá,“ řekl Mahler. „Ať je to, jak chce, na zdraví.“

	Na druhém konci to zacinkalo a David pozvedl sklenku a řekl: „Na zdraví,“ a lokl si ještě jednou.

	Na chvíli se odmlčeli.

	„Jak se vede?“ zeptal se Mahler.

	David mu to pověděl. Ať už to bylo tím vínem, potlačenou úzkostí, nebo něčím v Mahlerově hlase, zábrany padly. Bylo mu jedno, odkud zájem toho člověka na druhém konci plyne. David mu vyprávěl o nehodě, probuzení, Magnusovi, o návštěvě v Ústavu soudního lékařství, pocitu, že ztratil kontakt s životem, o své lásce k Evě. Mluvil určitě nejméně deset minut a odmlčel se jen proto, že mu vyschlo v ústech a musel se napít vína. Zatímco si naléval, Mahler řekl:

	„Smrt nás navzájem odcizuje.“

	„Máte pravdu,“ řekl David. „Omlouvám se, nevím, proč jsem… s nikým jsem o tom nemluvil…“ David se zarazil se sklenicí v půli cesty k ústům. Žaludkem mu projel ledový paprsek a on postavil sklenici na stůl tak prudce, až z ní víno vyšplíchlo. „Nemáte snad v úmyslu o tom psát?“

	„Mohu vám…“

	„Ne! O tomhle psát nesmíte, spousta lidí by měla…“

	V duchu je viděl vyrovnané v řadě: svou matku, Evina otce, své kolegy Magnusovy spolužáky, jejich rodiče… ti všichni by se dozvěděli víc, než by chtěl.

	„Davide,“ řekl Mahler. „Slibuji vám, že bez vašeho souhlasu o tom nenapíšu ani slovo.“

	„Myslíte to vážně?“

	„Jo, vážně. Jen si spolu povídáme, nebo spíš vy mluvíte a já poslouchám.“ 

	David se zasmál, krátce, znělo to jako popotáhnutí a do nosu mu stoupaly hleny a slzy. Nakreslil prstem do rozlitého vína otazník. „A co vy?“ zeptal se. „Jaký je váš zájem v této věci? Čistě… novinářský?“

	Na druhém konci se rozhostilo ticho. David si už myslel, že se spojení přerušilo, když Mahler odpověděl:

	„Ne. Spíše… soukromý.“

	David čekal, napil se ještě vína. Začínal být opilý. S úlevou cítil, jak skutečnost pozvolna ztrácí obrysy, myšlenky se zpomalily. Na rozdíl od toho pocitu ve dne mu teď takové rozpoložení přineslo úlevu. Na druhém konci telefonní linky byl člověk. Vznášel se někde ve vzduchu, ale David nebyl sám. Bál se, že hovor skončí.

	„Jak soukromý?“ zeptal se.

	„Vy jste věřil mně, tak já budu na oplátku věřit vám, nebo… jestli to chcete říct jinými slovy, oba budeme na sebe něco vědět. Mám u sebe vnuka, který je…“ David slyšel, jak si Mahler loknul toho, co popíjel, „… který je… až do včerejšího večera byl mrtvý. Pohřbený.“

	„Schováváte ho?“

	„Ano. Víte o tom jen vy a ještě dva další lidé. Je na tom hrozně špatně. Zavolal jsem vám hlavně proto, že jsem si myslel, že možná… něco víte.“

	„O… o čem?“

	Mahler si povzdychl.

	„Já nevím. Aspoň jste byl u toho, když se probudila, takže… Já nevím. Jestli se nestalo něco… co by nám mohlo pomoci.“

	David si v duchu přehrál, co se stalo v nemocnici. Opravdu chtěl Mahlerovi pomoci.

	„Mluvila,“ řekl.

	„Vážně? Co říkala?“

	„Neříkala nic, co by… jako by pro ni slova byla něco nového, jako by je zkoušela. Bylo to…“ David opět slyšel Evin kovově chraplavý hlas, „… bylo to dost hrozné.“

	„To věřím,“ řekl Mahler. „Ale nezdálo se vám, že by si… něco pamatovala?“

	David ty chvíle v nemocnici ze svého vědomí bezděčně vytěsnil. Nechtěl na to myslet. Teď věděl proč.

	„Ne,“ řekl potom a do očí se mu draly slzy. „Jako by byla úplně… prázdná.“ Odkašlal si. „Už musím… já…“

	„Chápu,“ řekl Mahler. „Máte moje číslo pro případ… no, pro případ, že by vás něco napadlo.“

	Zavěsili a David zůstal chvíli sedět u kuchyňského stolu, dopil zbytek vína v láhvi a pak se dvacet minut snažil nemyslet na nemocnici, na Evin hlas a její oko. Když šel spát, Magnus ležel jako ukřižovaný s roztaženýma rukama. David Magnuse posunul k jedné straně postele, svlékl se a lehl si vedle něj.

	Byl tak vyčerpaný, že usnul, jakmile zavřel oči.

	 


 

	Koholma 22.35

	„Co říkal?“

	Anna vešla do Mahlerova pokoje jen chvíli poté, co ukončil hovor. Mahler si promnul oči a řekl: „Nic zvláštního. Vyprávěl mi svůj příběh. Hrůza, to se rozumí. Ale nic z toho nám moc nepomůže.“

	„Nebyla snad jeho žena…?“

	„Ne. Je na tom v podstatě stejně jako Eliáš.“

	Když se Anna vrátila do obýváku k televizi, Mahler zašel k Eliášovi, dlouho tam stál a díval se na to drobné tělíčko. Eliáš večer vypil ještě jednu láhev slaného a jednu sladkého roztoku.

	Jako by byla úplně… prázdná.

	Eva Zetterbergová byla mrtvá jen půl hodiny.

	Že by se mýlil?

	Že by to bylo tak, jak říká Anna, a v té bytosti ležící na posteli z původního Eliáše nic nezbylo?

	 

	*

	 

	Když Mahler vyšel ven na verandu, vzduch byl svěží. Za dlouhého období sucha už pozapomněl, že může být vzduch takhle sytý. Ano, jako potrava. Tma byla hustá a plná vůní z přírody, kterou ta průtrž mračen přivedla k životu.

	Existuje… nějaký záměr?

	Eliáš byl také mrtvý a vysušený. Něco, a déšť to nebyl, ho přimělo, aby vstal z mrtvých. Co? A co ho přimělo žít dál, pokud je uvnitř prázdný?

	Semeno může odpočívat stovky, tisíce let. Vysušené nebo zamrzlé v ledovci. Ale když ho vložíte do vlhké země, tak vyraší. Existuje síla. Zelená síla, co pohání květinu. Jaká síla pohání člověka?

	Mahler zvedl oči ke hvězdám. Tady na venkově jich bylo mnohem víc než ve městě. Iluze. Ty hvězdy jsou tam samozřejmě celou dobu a je jich mnohem víc, než dokážeme rozeznat pouhým okem.

	Něco se ho dotklo. Nějaký záblesk pochopení, který nedokázal vyjádřit slovy. Zachvěl se.

	V rychlém sledu obrazů viděl, jak se klíček trávy prolamuje tobolkou semene, hledá cestu ven na povrch, viděl, jak se slunečnice vypíná k nebi a obrací se za světlem. Viděl dítě, jak se zvedá na nohy a natahuje vysoko ruce, raduje se a všechno žije a chce ke světlu, a viděl…

	Není to samozřejmé…

	Ta zelená síla, co pohání květinu. Není samozřejmá. Všechno vyžaduje úsilí, práci. Dar. Může nám být odňat. A může nám být navrácen.

	 


 

	PŘÍLOHA 2

	Solidarita je vždy zaměřená na „jednoho z nás“, přičemž 

	„my“ neznamená všichni lidé… „My“ totiž předpokládá, 

	že je vyloučený někdo, kdo patří k těm druhým, a ti druzí 

	nemohou být zvířata, či stroje, ale musí to být také lidé.

	SVEN-ERIC LIEDMAN: Vidět sám sebe v druhých

	 

	15. srpna

	Vstupní vyšetření: Pokus č. 3 (odebrání umělé výživy) (MINISTERSTVO SOCIÁLNÍCH VĚCÍ, důvěrné)

	Podávání umělé výživy pacientovi 260718-0373, Bengtu Aronssonovi, jsme přerušili 15. 8. 2002 v 08.15.

	Odpojili jsme infuzi s roztokem glukózy a soli, abychom pozorovali pacientovu reakci.

	09.15 pacient ještě nevykazoval žádné známky zhoršení celkového stavu. EKG prázdné, EEG jako dříve.

	09.25 pacienta postihla série spastických křečí. Kontrakce trvaly asi tři minuty a poté se stav pacienta zase normalizoval.

	14.00 jsme nepozorovali už žádné další křeče nebo jiné reakce.

	Došli jsme k závěru, že podávání solného roztoku a glukózy není nutné. Nízké hodnoty, které pacienti vykazují, se ani nezvýšily, ani nesnížily.

	 


(2 TV STUDIA JEDNA, 16.00)

	REPORTÉR:… výsledek, který naznačuje, že oživlí nepotřebují výživu. Pane profesore Hallbergu, jak jste to zjistili?

	LENNART HALLBERG (LH): No, výsledky samotného výzkumu ještě nebyly zveřejněny, ale domnívám se, že jim prostě přerušili přívod cukru a soli, aby viděli, co se stane.

	REPORTÉR: To se smí? Je to povolené?

	LH: Zaprvé se oživlí nacházejí v jakési právní šedé zóně. Nějakou dobu potrvá, než se pro takové zacházení stanoví lékařské etické směrnice. Zadruhé jsme ještě neodvolali stav nebezpečí nákazy, což nám lékařům, poskytuje jistou… volnost v rozhodování.

	REPORTÉR: Jak je možné přežít bez výživy?

	LH: (smích) To je dobrá otázka. Před týdnem bych řekl, že to je z fyziologického hlediska nemožné, ale teď… řekněme, že možná existuje výživa, kterou neznáme.

	REPORTÉR: Co to může být?

	LH: Nemám zdání.

	 

	(DEBATA V DENÍKU DAGENS NYHETER)

	(úryvek z článku „Mohou nám mrtví pomoci?“ Rebecky Liljewallové, profesorky filozofie na univerzitě v Lundu)

	 

	… dříve netušené možnosti, jak přijít tajemství života na kloub. Mají se na oživlé uplatňovat stejná etická kritéria jako na „normální“ pacienty?

	Současná legislativa nám na tuto otázku poskytuje jednoduchou odpověď: Ne. Osoba, která je prohlášena za mrtvou, už nespadá pod zákon, s výjimkou práva na důstojné zacházení po smrti. Ale pochybuji, zda lze takové právo v tomto případě uplatnit.

	Pravděpodobně se v krátké době zákony změní tak, aby zahrnovaly i oživlé. Možná to bude znít cynicky, ale v mezidobí se otevírají možnosti provádět pokusy a testy, které budou později zakázané. Podle mého názoru bychom měli lékaře povzbuzovat, aby této příležitosti využili.

	Případné utrpení způsobené oživlým se musí poměřovat užitkem, který mohou přinést lidstvu. V posledních dvou dnech zemřelo ve Stockholmu 65 osob, aniž by obživly. Na celém světě v té době zemřelo asi 300 000 lidí.

	Podle mě není zas tak odvážná domněnka, že by nám důkladnější výzkum několika oživlých v budoucnu umožnil zabránit velkému množství zbytečných úmrtí.

	Nestojí to za takovou cenu?

	 

	(Deník DAGENS NYHETER, DOPIS ČTENÁŘE)

	Jsem jedním z tisíců příbuzných, kteří už dva dny čekají na jasné zprávy o tom, co se s našimi mrtvými děje. Proč to tajnůstkářství? Co před námi skrývají?

	Jako starého sociálního demokrata mě chování vlády velmi zklamalo. Přiznávám, že to dám najevo za měsíc u voleb. A myslím, že nebudu sám. Mluvil jsem s řadou lidí a všichni říkají to samé: Pokud tato vláda nedokáže zařídit, abychom se mohli setkat se svými milovanými, je třeba ji vyměnit.

	 

	(EXPRESSEN, DNEŠNÍ KYTIČKA)

	Dnešní kytičku chci poslat všem lékařům, sestřičkám a policistům, díky jejichž rychlému zásahu mrtví zmizeli z ulic.

	Určitě nejsem jediný, kdo si myslí, že by bylo hrozně nepříjemné, kdyby se mohli volně pohybovat.

	Děkuji mnohokrát!

	 

	(Z REPORTÁŽE „NA VLASTNÍ OČI“, SVT 1, 22.10)

	REPORTÉR: Paní Martinezová, pracovala jste v těchto dnech jako sestřička v Danderydské nemocnici. Pokud tomu dobře rozumím, personál se tam velmi rychle střídal?

	VERA MARTINEZOVÁ (VM): Ano. V podstatě všichni, kteří tu teď pracují, získali místo prostřednictvím náborových agentur. Nikdo tam nevydrží dlouho. Jakmile je v jedné místnosti skupina mrtvých… nezvládnete to. Ten proud myšlenek a citů, jako by vás pořád něco nutilo myslet jen pozitivně, ale nakonec už to dál nejde.

	REPORTÉR: Dali jste jim do pokojů metronomy a zdá se, že je ten pohyb uklidňuje. Je to tak?

	VM: Už tam nejsou. Všechny je rozebrali. Fungovalo to jeden den, ale pak… pak je rozebrali. Teď máme jiné, trvanlivější věci, které se… pohybují.

	REPORTÉR: Co by se podle vás mělo udělat?

	VM: Musí se nějak rozptýlit. Nemůžeme je nechat pohromadě v nemocnici. Nikdo už na to nemá sílu.

	REPORTÉR: Paní Karin Pihlová, vy pracujete jako poradkyně na Ministerstvu sociálních věcí. Pokud vím, máte v plánu oživlé přestěhovat?

	KARIN PIHLOVÁ: Jak říká tady Vera, současná situace je neudržitelná. Od včerejška připravujeme provizorní řešení, ale podrobnosti vám zatím sdělit nemohu.

	 

	(ZPRÁVY 21.00)

	Pravicové strany se dohodly, že vyvolají hlasování o nedůvěře vládě. Tvrdí, že těsně před volbami jde opravdu o mimořádný krok, ale předseda Strany umírněných ho vysvětluje takto:

	Předseda Strany umírněných: „Souhlasím, že jde o výjimečný krok. Ale vláda si v této situaci také počínala mimořádně neobratně. Musíme samozřejmě příbuzným umožnit, aby se se svými oživlými mrtvými sešli.“

	Strany podporující vládu do dnešního večera neposkytly záruky, že ji při hlasování podrží.

	 

	Předběžná zpráva: Pokus č. 5 (tlení)

	(MINISTERSTVO SOCIÁLNÍCH VĚCÍ, důvěrné)

	U pacientky 320114-6381, Grety Rambergové, jsme přestali regulovat teplotu 15. 8. 2002 v 09.00.

	Pacientku jsme na pokoji izolovali. Klimatizaci jsme postupně nastavili na běžnou pokojovou teplotu 19 °C.

	Pacientku jsme neustále sledovali, abychom zaznamenali známky urychlujícího se rozkladu tkání. Jelikož se ve 12.00 žádné takové známky neobjevily, zvýšili jsme teplotu na 22 °C.

	V 15.00 jsme nezaznamenali žádné zhoršení stavu. Provedli jsme bakteriální analýzu obsahu střev a výsledky ukázaly, že se růst bakterií v těle zastavil.

	V současné době tento jev nedokážeme vysvětlit, ale došli jsme k závěru, že oživlí nepotřebují chladit, což je jinak v případě mrtvých těl běžnou praxí.

	 

	(ZPRÁVY 22.00)

	… potvrdilo se, že muž, který zahynul při nehodě ve stanici metra Danderydská nemocnice, je Sten Bergwall, primář z této nemocnice. Policie nemá podezření, že by šlo o zločin…

	 

	(E-MAIL DO ÚSTŘEDÍ HRAČKÁŘSKÉ FIRMY BR)

	… přikládáme objednávku na 5000 (pět tisíc) kusů zboží č. 3429-21. Prosíme, aby byla objednávka vyřízena v co nejkratším možném termínu. Náklady na dopravu nehrají roli. Pokud to půjde, dopravte nám zboží letecky…

	 

	(ZPRÁVY 23.00)

	Veškerý personál už Danderydskou nemocnici opustil. Před vchodem stojí spousta vojenských aut. V současné době nemáme informace o tom, co se děje, ale předseda vlády ohlásil tiskovou konferenci na zítra ráno v 7.00…

	 

	16. srpna

	 

	(Z VYSTOUPENÍ PŘEDSEDY VLÁDY V 7.00)

	PŘEDSEDA VLÁDY: V noci armáda oživlé přestěhovala. Byl to nutný krok. Abychom jim mohli poskytnout vhodnou péči…

	NOVINÁŘ: Kam jste je přestěhovali?

	(Pauza)

	PŘEDSEDA VLÁDY: Buď budete klást otázky, až na ně přijde čas, nebo budete muset místnost opustit. (Pauza) Abychom jim mohli poskytnout vhodnou péči, přestěhovali jsme oživlé na místo, kde mohou být izolováni. Musíme brát duševní zátěž, které byl zdravotní personál vystaven, vážně.

	Zpočátku se zdálo být přirozeným řešením rozdělit je do více nemocnic. To by ale znamenalo zhoršení standardní zdravotní péče. Negativně by to ovlivnilo i koordinaci péče.

	Došli jsme k řešení, které je pro tuto chvíli nejlepší. Oživlé jsme přestěhovali na sídliště Vřesoviště na severozápadě Stockholmu. Na místě je potřebný personál a naším cílem je začít co nejdříve s rehabilitací. Připravíme pro oživlé místo ve společnosti.

	(Pauza)

	Prosím otázky.

	NOVINÁŘ: Lze o těžce nemocné pečovat v nedostavěném sídlišti?

	PŘEDSEDA VLÁDY: Obdrželi jsme lékařské posudky, které tvrdí, že stav oživlých není zdaleka tak kritický, jak jsme zprvu soudili. Ukázalo se, že značná část preventivní péče, kterou jsme jim poskytli, je zbytečná.

	NOVINÁŘ: Jak si tím můžete být tak jisti?

	(Pauza)

	PŘEDSEDA VLÁDY: Tyto otázky bych za normálních okolností přenechal Stenu Bergwallovi, který měl stěhování řídit. Mohu jen říci, že máme záruky.

	NOVINÁŘ: Spáchal Sten Bergwall sebevraždu?

	PŘEDSEDA VLÁDY: O něčem takovém nemá smysl spekulovat. Já to alespoň nemám v úmyslu.

	NOVINÁŘ: Není to dost zoufalé gesto?

	PŘEDSEDA VLÁDY: Aha. To jste zase vy. Co mám podle vás na takovou otázku odpovědět?

	NOVINÁŘ: Proč nikoho nepustíte dovnitř?

	PŘEDSEDA VLÁDY: Příbuzní budou mít možnost své oživlé blízké zakrátko navštívit. Trvalo to příliš dlouho. Je mi to líto.

	NOVINÁŘ: Děláte to proto, abyste se vyhnuli hlasování o nedůvěře? 

	PŘEDSEDA VLÁDY: (povzdech) Já i má vláda dokážeme rozhodovat bez nátlaku připomínajícího mafiánské metody. Dříve nebylo možné návštěvy povolit. Teď už ano. Takže jsme je povolili.

	 

	(DOPIS NALEZENÝ V KANCELÁŘI STENA BERGWALLA)

	S hlubokým smutkem musím přiznat, že to šlo všechno do háje. Nemohu už zodpovídat za rozhodnutí, které pokládám z hloubi duše za špatné. Rozhodnutí, které povede ke katastrofě.

	Jsem unavený jako ještě nikdy v životě. Ruka svírající pero se chvěje. Jen těžko se mi přemýšlí.

	Nedalo se to udělat jinak?

	Oživlé pokládají za loutky bez vůle a bez myšlenek. To je chyba. Jsou jako medúzy. Jejich chování je ovlivňováno okolím. Mají svou vůli. Vůli člověka, který na ně myslí. Nikdo to nechce připustit.

	Měli bychom je naprosto izolovat. Měli bychom je zničit. Spálit. Místo toho je vypustíme ven, napospas nekontrolovaným myšlenkám veřejnosti. Dopadne to špatně. Nechci být u toho.

	Už půjdu, pokud mě nohy unesou až k metru.

	 

	(POLEDNÍ ZPRÁVY 12.30)

	… tiskový mluvčí tvrdí, že situace na Vřesovišti je již pod kontrolou a příbuzní, kteří si přejí své oživlé navštívit, budou moci přijít zítra od dvanácti hodin…

	 

	(Z KNIHY BOBR BRUNO HLEDÁ A NAJDE, KTERÁ VYCHÁZÍ V TĚCHTO DNECH)

	 

	… ale jakmile Bruno přistavěl další patro věže, Měsíc se posunul ještě výš. Bruno natáhl tlapku. Tlapka spočívala na Měsíci. Pokoušel se nahmatat, zda je hladký, nebo drsný. Ale cítil jen vzduch. Měsíc byl stejně daleko, jako když věž stavět začal.

	(…)

	Věž už měla čtrnáct pater a byla vyšší než ten nejvyšší strom. Když Bruno seděl na vršku, viděl odtud vzdálené hory. Pod ním se v jezeře něco pohnulo. Až hluboko dole spatřil Vodníka, jak pluje kolem kůlů věže. Bruno zvedl zadní tlapky výš a zavřel oči.

	(…)

	V noci si Bruno všiml, že jsou Měsíce dva. Jeden nahoře na nebi a druhý dole na vodní hladině. Na ten nahoře nedosáhl a na ten dole se sáhnout neodvážil. Byl to Vodníkův Měsíc.

	
 

	17. SRPNA

	Kde je mrtvola, slétnou se i supi

	All that we hope is, when we go 

	Our skin and our blood and our bones 

	Don’t get in your way, making you ill 

	The way they did when we lived

	MORRISSEY: There is a Place in Hell for Me and My Friends

	(V PEKLE MÁME JÁ I MÍ PŘÁTELÉ VYHRAZENÉ MÍSTO)

	They’ll never be good to you 

	Or bad to you 

	They’ll never by anything 

	Anything at all

	MARILYN MANSON: Mechanical Animals 

	(Mechanická zvířata)

	
 

	Soustružnická 07.30

	Za dvě minuty půl osmé stál David připravený v předsíni. Přesně v půl zaslechl, jak výtah jede nahoru, a pak někdo opatrně zaklepal. Diskrétnost vlastně nebyla nutná. David slyšel, že je Magnus vzhůru, ale trocha tajnůstkářství přece k narozeninám patří. Aspoň když je člověku devět.

	Na chodbě stál Sture, Davidův tchán, s košíkem na kočku v ruce. Stureho jste zřídka měli možnost vidět v něčem jiném než v montérkách a vytahaném triku s knoflíčky u krku, ale teď měl na sobě červenooranžově kostkovanou košili a příliš těsné sváteční kalhoty. Hodil se do gala.

	„Vítám tě, Sture.“

	„Ahoj.“

	Sture košík trochu nadzvedl a kývl hlavou směrem k němu.

	„Nádhera,“ řekl David. „Pojď dál, pojď dál.“

	Sture měřil metr devadesát a měl široká ramena. V jeho přítomnosti se prostorný třípokojový byt změnil v těsné vězení. Sture kolem sebe potřeboval prostor, stromy. Jakmile vešel do předsíně, udělal něco zcela nečekaného. Postavil košík na zem a Davida objal.

	Ne proto, že by u něj hledal útěchu, nebo mu ji chtěl poskytnout, to objetí mělo spíš zpečetit jejich osud. Jako stisk ruky. Sture vzal Davida do náručí, pár vteřin ho podržel a pak ho pustil. David si ani nestačil uvědomit, že by mu rád položil hlavu na prsa. Teprve když ho Sture pustil, pocítil, že by to bylo příjemné.

	„Ták,“ řekl Sture. „To bychom měli.“

	David přikývl a nevěděl, co na to říct. Pootevřel víko košíku. Na dně se choulil šedý králíček a díval se do proutěné stěny. V jednom koutě leželo několik salátových listů a ve druhém hromádka černých bobků. Z košíku stoupal pronikavý puch a David věděl, že jím brzy nasákne celý byt.

	Sture králíka vytáhl, ležel mu v mohutných dlaních jako v pelíšku. „Máš klec?“

	„Máma ji přinese.“

	Sture králíka podrbal za ušima. Tchán měl červenější nos, než když ho David viděl naposledy, a pod kůží na tváři se mu rýsovala síť žilek. David ucítil whisky, zřejmě z předešlého večera. Sture si v žádném případě nesmí sednout za volant přiopilý.

	„Nechceš kafe?“

	„To bych si dal, díky.“

	Posadili se ke kuchyňskému stolu. Králík stále spočíval Sturemu v dlaních, byl v bezpečí a zároveň tak zranitelný. Čumáček se mu chvěl, snažil se prozkoumat to nové místo, kam se dostal. Sture opatrně usrkával kávu, protože měl volnou jen jednu ruku. Chvíli seděli mlčky. David slyšel, jak se Magnus ve svém pokoji na posteli pohnul. Určitě se mu chce čurat, ale nechce to kouzlo narušit.

	„Je na tom mnohem líp,“ začal David. „Mnohem líp. Včera večer jsem s nimi mluvil a říkají, že… že dělá ohromné pokroky.“

	Sture usrknul rozlité kafe z podšálku.

	„Kdy ji pustí domů?“

	„To říct nedokázali. Pořád se snaží a… mají nějaký rehabilitační program.“

	Sture přikývl, nic neřekl a David si připadal jako naprostý idiot, který používá jejich slova, když obhajuje jejich opatření, jako by se z něj stal představitel úřadů.

	Neurolog, se kterým mluvil, říkal, že elektrické napětí v Evině mozku se zvyšuje spolu s tím, jak se rozvíjejí její řečové a rozumové funkce, jako by se mrtvé mozkové buňky obnovovaly. To je jedna z možností.

	Neurolog ale odpověděl vyhýbavě, když mu David položil stejnou otázku jako Sture: Kdy ji pustíte domů?

	„Na to je ještě brzy,“ řekl. „Stále existují jisté… problémy, ale bude lepší, když si o nich promluvíme až zítra. Až se sejdeme. Takhle se to těžko popisuje.“

	„Jaké problémy?“

	„No, jak jsem řekl… to se dá těžko pochopit, dokud to sám… nezažijete. Budu zítra na Vřesovišti. Probereme si to na místě.“

	Domluvili se, že se zítra sejdou brzy. Sídliště otevírají pro příbuzné ve dvanáct a David plánoval, že tam dorazí trochu dřív.

	Někdo znovu opatrně zaklepal na dveře a David šel otevřít. Pustil dál svou matku s klecí pro králíka. Překvapilo ho, že zprávu o Evině nehodě přijala celkem klidně, nezahrnula ho přehnaným soucitem, jak se David obával.

	Klec vypadala dobře, ale neměli žádné piliny. Sture řekl, že postačí staré noviny, navíc to bude levnější. Společně klec upravili a David zatím postával vedle s králíkem v dlaních.

	S Evou mnohokrát žertovali o tom, že by měli dát své rodiče dohromady, když oba žijí sami. Ale ten nápad ztroskotal, protože se nedal uskutečnit. Byli příliš rozdílní a oba pevně zakotvení ve svých životech. Když je David pozoroval, jak si šeptají, když trhají noviny a nalévají vodu do misky, už mu to tak nesmyslné nepřišlo. Na okamžik si vyměnili role: oni byli pár a on byl sám.

	Ale já nejsem sám. Eva se uzdraví.

	Ta díra, která jí zeje na prsou.

	David pevně zavřel oči, pak je zase otevřel a soustředil se na králíka, který mu okusoval knoflík u košile. Nebýt Eviny nehody, nikdy by si žádného králíka nepořídili. S Evou byli proti tomu, aby se zvířata chovala ve městě v kleci. Ale teď…

	Magnus musí být šťastný. Aspoň o narozeninách.

	 

	„Hodně štěstí, zdraví!

	Hodně štěstí, zdraví!

	Hodně štěstí, milý Magnusi.

	Hodně štěstí, zdraví!

	Hurá, hurá, hurá!“

	 

	Když vešli do Magnusova pokoje, David spolkl knedlík v krku. Magnus nespal stočený do klubíčka, ani nepředstíral, že spí. Ležel natažený na posteli s rukama na břiše a vážně se na ně díval. David si pomyslel, že hrají divadlo před publikem, které odmítá spolupracovat.

	„Všechno nejlepší k narozeninám, broučku.“

	Davidova máma přistoupila k posteli jako první, a když mu do nohou položila dárky, Magnus přestal mít v očích tak vážný výraz. Jako by na chvíli na všechno zapomněl. Dostal kartičky s Pokémony, lego a filmy. Nakonec přinesli dovnitř klec.

	David se chvíli obával, že se Magnus rozhodl hrát komedii jen kvůli nim, ale když chlapec položil králička na postel, pohladil ho po hlavě a dal mu pusu na čumáček, bylo na první pohled jasné, že má opravdu hroznou radost. Když se s ním chvíli pomazlil, první, co řekl, bylo:

	„Smím si ho vzít s sebou a ukázat ho mamince?“

	David se usmál a přikývl. Od té nehody se Magnus o Evě skoro nezmínil. A když na ni David opatrně zavedl řeč, pochopil, že se Magnus na Evu zlobí za to, že zmizela. Ale Magnus jako by sám věděl, že je takový postoj nesmyslný, a styděl se za něj, a tak o ní raději odmítal mluvit vůbec.

	Takže když si chce vzít králička s sebou, tak si ho vezme.

	Sture Magnuse pohladil po hlavě a zeptal se: „Jak se bude jmenovat, co myslíš?“

	Magnus odpověděl okamžitě: „Baltazar.“

	„Aha,“ řekl Sture. „To máš štěstí, že je to kluk.“

	Přinesli dort. David koupil hotový marcipánový dort v cukrárně a Magnus to nijak nekomentoval. Nalili si kávu a čokoládu. Pustili se do sladkého. Ticho mezi jednotlivými sousty by bylo nesnesitelné, nebýt Baltazara. Poskakoval po Magnusově postýlce, čuchal k dortu a měl šlehačku na čumáčku.

	Místo aby se bavili o Evě, o které se bavit nemohli, bavili se o Baltazarovi. Baltazar byl pátým živým členem rodiny. Baltazar nahradil Evu. Smáli se jeho nemotornému běhu, probírali, jaké mají králíci problémy a co mají rádi.

	Když Davidova matka odešla, David si s Magnusem zahrál pár partiček Pokémonů, aby mohl Magnus využít nové karty. Sture hru se zájmem sledoval, ale když se mu Magnus pokoušel vysvětlit složitá pravidla, jen zavrtěl hlavou.

	„Ne. To pro mě není. Já si vystačím s prší a vole padni.“

	Magnus obě partičky vyhrál a pak si šel do svého pokoje pohrát s Baltazarem. Bylo půl desáté. Další kávu by si už dávat neměli, aby je nepálila žáha, a museli zabít ještě skoro dvě hodiny času, než vyrazí. David měl už na jazyku, že si zahrají prší, ale to by působilo dost křečovitě. Místo toho si sedli ke stolu naproti sobě s prázdnýma rukama.

	„Všiml jsem si, že budeš dneska večer vystupovat,“ řekl Sture.

	„Cože? Dneska večer?“

	„Jo, aspoň to stojí v novinách.“

	David si vzal diář, aby to ověřil. 17. srpna: Studna. 21.00. Sture má pravdu. Navíc ke svému zděšení zjistil, že má vystupovat i 19. na podnikovém večírku v Uppsale. Práce. Vtipkovat, bavit a rozesmávat lidi. Přejel si rukou po tváři.

	„Zavolám tam a vystoupení zruším.“

	Sture přimhouřil oči, jako by se díval do sluníčka. „Vážně?“

	„Jo, víš, ta představa, že budu… poskakovat na jevišti. Ne, to nejde.“

	„Možná by ti udělalo dobře, kdybys vyrazil ven.“

	„Máš pravdu, ale co texty? Jako bych měl plnou pusu kamení. Ne.“ 

	Navíc po té reportáži na TV 4 část publika nejspíš věděla, co se mu stalo. Muž mrtvé ženy vystupuje. Leo zřejmě stejně jeho vystoupení už zrušil, ale zapomněl ten reklamní inzerát z novin stáhnout.

	Sture sepnul ruce před sebou na stole. „Můžu kluka pohlídat, jestli chceš.“

	„Díky,“ řekl David. „Uvidíme. Ale asi ne.“

	 


 

	Selská 09.30

	V sobotu ráno u Flory někdo zazvonil. Venku stála Maja, jedna z jejích kamarádek ze školy. Byla o hlavu větší než Flora a asi o třicet kilo tlustší. Na klopě vojenského saka z H&M měla placku s nápisem I bitch & moan. What’s your religion?

	„Pojď na chvíli ven,“ řekla.

	Flora šla ráda. V bytě panovalo typické snídaňové dusno, voněly tam toasty jako připomínka vyvanulého rodinného štěstí. Kromě toho Flora kouřila téměř výhradně, když byla s Majou, a teď dostala strašnou chuť na cigaretu.

	Potulovaly se nazdařbůh ulicemi. Maja přitom kouřila první ranní cígo a Flora si dala pár šluků.

	„Říkaly jsme si, že něco provedeme na Vřesovišti,“ řekla Maja a podala jí cigaretu.

	„S kým?“

	„No, s holkama ve svazu.“

	Maja byla členkou frakce Mladé levice, což byly většinou holky s nejrůznějšími bláznivými nápady. Když časopis Kavárna slavil desetileté výročí na parníku Patricie, vylily deset kbelíků lepkavého hustého lepidla na tapety na nábřeží před můstkem na loď a k tomu postavily ceduli: „POZOR! SPERMA!“ Hosté se museli brodit tou šedobílou břečkou, než ji zaměstnanci s velkými obtížemi smyli.

	„A co?“ zeptala se Flora a vrátila jí cigaretu, aniž by znovu potáhla. Už měla dost.

	„To snad ne,“ řekla Maja a demonstrativně se otočila za načinčanou holkou v bílých lněných kalhotách, která si vyšla ráno vyvenčit okrasného psíčka. „Dělá se mi z toho nanic. Nejdřív je mají jako pokusný králíky a teď je zavřou do nějakýho ghetta, kurva.“

	„Máš opravdu,“ řekla Flora. „Ale existuje nějaká jiná možnost?“

	„Jiná možnost? Na tom nesejde. Tohle je špatně. Společnost lze posuzovat jedině…“

	„…podle toho, jak zachází s těmi nejslabšími,“ doplnila ji Flora, „No jo, já vím, ale…“

	Maja mávla rozzlobeně rukou, ve které držela cigaretu. „Slabší skupina, než jsou mrtví, nikdy neexistovala.“ Zasmály se. „Kdys naposledy slyšela o tom, že by se mrtví zasazovali o svá práva? Žádná nemají. A papaláši si s nima můžou dělat, co chtějí. A taky že budou. Nečetla jsi, co napsala ta blbá filozofka v Dagens Nyheter?“

	„Četla,“ řekla Flora. „Taky tvrdím, že je to chyba. Máš pravdu. Tak se uklidni. Já jsem jen zvědavá…“

	„Zvědavá můžeš bejt potom. Když zjistíš, že se stala chyba, tak s tím musíš něco udělat. Jakmile se objeví něco novýho, jde o to, kdo z toho může profitovat. Řekněme, že získají lék proti smrti. K čemu ho asi tak podle tebe využijou? Aby mohli lidi v Africe žít věčně? To chci vidět. Ať si všichni negři klidně pochcípaj na AIDS a pak uvidíme, co podniknem s Afrikou. Chápeš snad, že za šířením AIDS v podstatě stojí farmaceutické firmy v USA?“ Maja zavrtěla hlavou. „Dala bych krk za to, že budou čmuchat taky na Vřesovišti.“

	„Chystám se tam zajet, až otevřou,“ řekla Flora.

	„Kam? Na Vřesoviště? Pojedu s tebou.“

	„Podle mě se dovnitř nedostaneš. Jenom příbuzní mají…“

	„Jen taková maličkost. Jak dokážeš ty, že jsi příbuzná?“

	„Nevím.“

	Maja típla cigaretu mezi palcem a ukazováčkem. Zastavila se, dala hlavu na stranu a zamžourala na Floru.

	„Co tam budeš vlastně dělat?“

	„Nevím. Prostě tam musím. Musím vidět, jak to tam vypadá.“

	„Hele, nejseš tou smrtí nějak moc posedlá?“

	„Jako všichni, ne?“

	Maja se na ni na pár vteřin zadívala a pak řekla: „Ne.“

	„Ale jo.“

	„Ne.“

	Flora pokrčila rameny. „Nevíš, co mluvíš.“

	Maja se ušklíbla a zahodila vajgl velkým obloukem do koše. Kupodivu se trefila. Flora jí zatleskala a Maja ji popadla za rameno.

	„Víš, co jseš?“

	Flora zavrtěla hlavou. „Ne.“

	„Snobka. Tak trochu. Mně se to líbí.“

	Procházely se a povídaly si ještě několik hodin, pak se rozloučily a Flora jela metrem do Tensty.

	 


 

	Täby 09.30

	„Musíme toho využít a pokusit se je přesvědčit, když se tam sejde tolik lidí.“

	„Ale bude nás vůbec někdo poslouchat?“

	„O tom vůbec nepochybuji.“

	„Jak nás uslyší?“

	„Budou tam reproduktory.“

	„Myslíš, že je budeme moci použít?“

	„Řeknu to takhle: Když Ježíš vyháněl kupčíky z chrámu, myslíte, že žádal o dovolení? Promiňte, nemohl bych vám tak trochu převrátit stánky?“

	Ostatní se zasmáli a Mattias spokojeně založil ruce na prsou. Elvy si opírala hlavu o zárubeň a dívala se na ně, jak sedí v kuchyni a probírají dnešní strategii. Do debaty se nezapojila. V posledních dnech přemáhala vyčerpání, které pramenilo z nevyspání, a nevyspání pramenilo z pochyb.

	V noci oka nezamhouřila a snažila se uchovat si svoji vizi, zabránit tomu, aby vybledla a stala se z ní jen jedna z mnoha představ. Snažila se to pochopit.

	Dojdou spasení jedině, když přijdou ke mně.

	Po relativním úspěchu prvního večera lov duší trochu vázl. Když prvotní šok pominul a ukázalo se, že je společnost přes to přese všechno schopná situaci zvládnout, byli lidé méně ochotni odevzdat se víře. Elvy se náboru zúčastnila jen první den, druhý den byla příliš unavená.

	„Co ty na to, Elvy?“

	Mattias k ní obrátil svůj kulatý dětský obličej. Elvy chvíli trvalo, než pochopila, na co se jí ptá. Hledělo na ni sedm párů očí. Kromě Mattiase, který byl mezi nimi jediný muž, tam byla Hagar, Greta, sousedka a ještě jedna žena, která přišla ten první večer. Elvy si nepamatovala, jak se jmenuje. Pak dvě sestry, Ingegerd a Esmeralda, přítelkyně té ženy, jejíž jméno zapomněla. Přišli na ranní setkání při snídani, ostatní souvěrci se k nim připojí později.

	„Myslím…“ řekla Elvy. „Myslím… Nevím, co si myslím.“

	Mattias se zamračil. Špatná odpověď. Elvy si zamyšleně mnula strup na čele.

	„Rozhodněte podle toho, co považujete za nejlepší, a pak… pak to uděláme. Já si asi budu muset jít lehnout.“

	Mattias ji dohonil přede dveřmi do ložnice a jemně ji vzal za rameno. „Elvy. Jde přece o tvé přesvědčení, o tvou vizi. Proto jsme tady.“

	„Ano. Já vím.“

	„Ty už tomu nevěříš?“

	„Ale ano. Jenomže… už na to nějak nemám sílu.“

	Mattias si položil ruku na tvář a pohled mu klouzal po Elvyině obličeji. Od rány na čele k očím a zpátky k ráně.

	„Já v tebe věřím. Věřím, že máš poslání. Které je důležité.“

	Elvy přikývla.

	„Ano. Jenomže… nevím přesně, jaké.“

	„Běž si lehnout, my už to zařídíme. Vyrazíme za hodinu. Viděla jsi letáky?“

	„Ano.“ Mattias zůstal stát a čekal, že ještě něco řekne. Elvy dodala: „Vypadají moc hezky,“ šla do ložnice a zavřela za sebou dveře. Ani se nesvlékla, zalezla si pod přehoz na posteli a přitáhla si ho až k nosu. Pohledem bloudila po pokoji. Nic se nezměnilo. Držela ruce deset centimetrů před očima.

	To jsou moje ruce.

	Zakroutila prsty.

	Moje prsty. Hýbou se.

	V předsíni zazvonil telefon. Neměla sílu vstát a jít k němu. Někdo, možná Esmeralda, zvednul sluchátko a něco do něj řekl.

	Není na mně nic zvláštního.

	Bylo tomu vždycky tak?

	Světci, ti, kteří bojovali a umírali ve jménu Pána, svátý František dychtivě tančící před papežem, Brigita žhnoucí svátým žárem ve své cele. Cítili také takové pochyby? Měla Brigita dny, kdy si myslela, že něco nepochopila, že si to celé vymyslela? Kdy se Františkovi chtělo poslat učedníky pryč se slovy: „Nechte mě na pokoji, nemám, co bych vám moudrého řekl?“ 

	Patřilo to k tomu?

	Neměla se koho zeptat, všichni byli mrtví a legendy zastínily jejich jména a zbavily je lidských rozměrů.

	Ale ona to přece spatřila.

	Možná to spatřili i jiní, možná jich byly v průběhu věků tisíce. Možná, že se tím světci, svatí ženy a muži, právě odlišovali od ostatních. Tím, že se toho, co viděli, drželi. Nedopustili, aby jejich přesvědčení vybledlo a vyhaslo, ale pevně se ho drželi, drželi a nepustili, pokládali zapomnění za nástroj ďáblův a pevně se drželi své vizi. A v tom bylo to celé tajemství.

	Elvy se chytila přehozu a sevřela ho rukou.

	Ano, Pane, budu se ho pevně držet.

	Zavřela oči a snažila se odpočívat. Právě ve chvíli, kdy tělo konečně začalo ochabovat, nastal čas vyrazit.

	 


 

	Koholma 11.00

	Eliáš dělal pokroky. Velké pokroky.

	První den neprojevoval o cvičení z knížky, která se s ním Mahler pokoušel provádět, sebemenší zájem. Mahler k němu natáhl ruku s krabicí od bot a řekl: „Jsi zvědavý, co je uvnitř?“ a Eliáš se nepohnul ani poté, co otevřel víko a ukázal mu plyšového pejska.

	Mahler mu na noční stolek postavil pestrobarevnou káču a roztočil ji. Káča se několikrát otočila kolem dokola a pak spadla na zem. Eliáš ji ani nesledoval pohledem. Přesto se Mahler dál snažil. Když Eliáš sám uchopil podanou láhev, znamená to, že je schopný reagovat, ale jen když má důvod.

	Anna proti tréninkovému programu nic nenamítala, ale neprojevovala ani žádné nadšení. Vysedávala u Eliáše celé hodiny, spala na matraci na zemi u jeho postýlky, ale Mahler měl pocit, že nedělá nic konkrétního pro to, aby se jeho stav zlepšil.

	Ledy prolomilo až auto na dálkové ovládání. Druhý den Mahler u auta vyměnil baterie a zajel s ním do Eliášova pokoje v naději, že v něm pohled na hračku, kterou míval tak rád, něco probudí k životu. A opravdu. Už když auto vrazilo do pokoje, Eliáš nějak změnil držení těla a pak začal otáčet hlavu za autem, jak jezdilo po pokoji. Když Mahler auto zastavil, Eliáš po něm natáhl ruku.

	Mahler mu ho nedal, ale nechal ho objet pokoj ještě párkrát dokola. Pak se stalo, na co Mahler čekal a v co doufal. Eliáš se začal zvedat z postele. Pomalu, pomaloučku, jako by se brodil bahnem. Když se auto zastavilo, Eliáš se na okamžik zarazil a pak zase začal vstávat.

	„Anno! Pojď se podívat!“

	Anna vešla právě ve chvíli, kdy Eliáš spustil nohy z okraje postele. Zakryla si ústa rukou, vykřikla a přiběhla k němu.

	„Nebraň mu,“ řekl Mahler. „Jen mu pomoz.“

	Anna držela Eliáše v podpaždí a on se postavil na nohy. S Anninou pomocí udělal zkusmo krok směrem k autu. Mahler s ním o pár centimetrů popojel dopředu a zase zpátky. Eliáš udělal další krok. Když už k němu téměř natahoval ruku, Mahler s autem popojel ke dveřím.

	„Nech mu ho,“ řekla Anna.

	„Ne,“ namítl Mahler. „To by se zastavil.“

	Eliáš otočil hlavu směrem k autu, pak se otočil celým tělem a vydal se ke dveřím. Anna šla za ním a po tvářích se jí koulely slzy. Když Eliáš došel ke dveřím, Mahler auto nasměroval do předsíně.

	„Nech mu ho,“ vydechla Anna přidušeným hlasem. „Chce ho.“

	Mahler s autem dál popojížděl, jakmile k němu Eliáš došel, dokud Anna Eliáše, který k němu natahoval ruce, nezastavila.

	„Přestaň,“ řekla. „Přestaň. Já už nemůžu.“

	Mahler auto zastavil. Anna Eliáše zezadu objímala oběma rukama kolem prsou.

	„Děláš z něj robota,“ řekla. „S tím nechci nic mít.“

	Mahler si povzdychl a ruka s dálkovým ovladačem mu klesla.

	„Chceš radši, aby z něj byla hadrová panenka? Tohle je přece fantastické.“

	„Jo,“ řekla Anna. „Jo, máš pravdu. Ale je to… špatně.“ Anna klesla na podlahu, stáhla si Eliáše na klín, natáhla se pro auto a podala mu ho. „Tumáš, zlatíčko.“

	Eliáš přejížděl prsty po plastových součástkách auta, jako by hledal cestu dovnitř. Anna přikývla a pohladila ho po vlasech. Zesílily a už mu nepadaly, ale na temeni měl pár lysin, které se mu udělaly první dny.

	„Diví se, jak se to může pohybovat,“ řekla Anna a popotáhla. „Říká si, co ho asi pohání.“

	Mahler odložil ovladač.

	„Jak to víš?“

	„Prostě to vím,“ odpověděla Anna.

	Mahler zavrtěl hlavou, šel do kuchyně a vzal si pivo. Od té doby, co dorazili do chaty, mu Anna už několikrát oznámila, co Eliáš chce, a na vysvětlenou dodala jen, že to prostě ví. Mahlera popouzelo, když tuhle domnělou schopnost využívala, aby mu bránila ve cvičení.

	„… Eliášovi se ta káča nelíbí… Eliáš chce, abych ho namazala krémem sama…“

	Když se jí Mahler zeptal, jak to může vědět, dostalo se mu vždy stejné odpovědi: Prostě to vím. Otevřel si pivo, vypil půlku a zadíval se z okna. Tropický déšť na záchranu stromů nestačil. Z mnohých opadalo listí, i když byla teprve polovina srpna.

	Tentokrát se ale domníval, že má Anna pravdu. Spousta starých hraček v Eliášovi nevzbudila sebemenší zájem, takže ho zjevně probudil k životu ten samotný pohyb. Jak by se to dalo při cvičení dál využít?

	Anna nechala Eliáše s autíčkem na zemi a šla do kuchyně.

	„Někdy,“ řekl Mahler a nepřestal se dívat z okna, „někdy mám pocit, že vůbec nechceš, aby se jeho stav zlepšil.“

	Slyšel, jak se Anna nadechuje, aby mu odpověděla, a věděl, co asi řekne, ale než stačila něco říct, ozval se z předsíně pronikavý praskot.

	Eliáš seděl na zemi s autíčkem v rukou. Nějak se mu podařilo odlomit celou přední část podvozku, takže se odkryly součástky a dráty uvnitř. Než mu v tom Mahler stačil zabránit, popadl krabičku s baterií, vytrhl ji a držel si ji před očima.

	Mahler spráskl ruce a podíval se na Annu.

	„A je to,“ řekl. „Teď jsi spokojená?“

	 

	*

	 

	Eliáš dokázal rozbít ještě jedno autíčko na baterky, než Mahlera napadlo, že koupí soupravu vláčků značky Brio s dřevěnými kolejničkami. Součástí sady byla lokomotiva, která byla tak bytelná a měla tak málo oddělitelných součástí, že odolala pokusům Eliášových slabých prstů ji rozmontovat.

	Ráno zajel Mahler do Norrtälje a koupil ještě jednu lokomotivu. Pak na stůl nalepil uprostřed pruh papírové lepicí pásky, aby ho rozdělil na dvě poloviny, a do každé postavil jednu lokomotivu. První cvičení při tréninku autistů popsané v knížce bylo napodobování. Do každé zóny položil tři rovné kolejničky a pak přinesl Eliáše z ložnice a posadil ho na židli za kuchyňský stůl.

	Eliáš se díval z okna do zahrady, kde Anna sekala trávu malou ruční sekačkou.

	„Podívej,“ řekl Mahler, zvednul svoji lokomotivu a ukázal ji Eliášovi. Žádná reakce. Postavil lokomotivu na stůl a nastartoval ji. Ozvalo se tlumené zavrčení, jak se lokomotiva pomalu rozjela po desce stolu. Eliáš obrátil hlavu po zvuku a natáhl ruku. Mahler lokomotivu sundal ze stolu.

	„Tumáš.“

	Ukázal na stejnou lokomotivu, stojící přímo před Eliášem. Eliáš se naklonil nad stolem a pokusil se dosáhnout na lokomotivu, která ještě vrčela Mahlerovi v ruce. Vypnul ji a znovu ukázal na Eliášovu lokomotivu.

	„Koukni. Tahle je tvoje.“

	Eliáš klesl bezvládně zpátky na židli. Mahler se natáhl přes stůl a zmáčkl knoflík na lokomotivě v Eliášově zóně. Zavrčela a rozjela se po stole, dokud na ni Eliáš nepoložil ruku. Popadl ji, zvedl si ji k očím a pokusil se odtrhnout otáčející se kolečko.

	„Ne, ne.“

	Mahler obešel stůl a podařilo se mu lokomotivu opatrně vytáhnout z Eliášovy ztuhlé ruky a postavit ji zas na stůl.

	„Podívej.“

	Postavil svoji lokomotivu na druhou stranu stolu a zapnul ji. Eliáš po ní natáhl ruku.

	„Tady,“ Mahler ukázal na nehybně stojící Eliášovu lokomotivu. „Tahle je tvoje. Udělej s ní to samé.“

	Eliáš zkroutil celé tělo nad stolem, popadl Mahlerovu lokomotivu a pokoušel se ji rozebrat. Mahlerovi se pohled na něj z tohohle úhlu nelíbil, protože Eliášovi zela v hlavě na místě ucha díra. Promnul si oči.

	Proč mi nerozumíš? Proč jsi tak hloupý?

	V lokomotivě to zapraskalo, když se ji Eliášovi přece jen podařilo rozlomit, a baterie vypadla na podlahu.

	„Ne, Eliáši. Ne!“

	Mahler vytrhl části lokomotivy Eliášovi z ruky a dostal vztek, i když to bylo zbytečné. Začínal být z toho všeho příšerně unavený. Práskl vlastní lokomotivou do stolu a s přehnaně pedantským gestem ukázal jako učitel na knoflík, kterým se zapínala.

	„Tady. Tady to zapneš. Vidíš?“

	Zapnul ji. Lokomotiva se pomalu šinula k Eliášovi a Eliáš ji popadl a odlomil jedno kolečko.

	Už to nevydržím. Nedokáže to. Nedokáže nic.

	„Proč musíš všechno rozbít?“ řekl nahlas. „Proč musíš ničit…“

	Eliáš najednou ohnul ruku dozadu a mrštil lokomotivou Mahlerovi do obličeje. Trefila ho přesně do pusy a rozsekla mu ret. Za červenou clonou slyšel náraz o podlahu, zatímco mu do hlavy stoupala kovová pachuť. Zíral na Eliáše a narůstal v něm vztek. Eliášovy tmavohnědé rty se stáhly do úšklebku. Vypadal… zle.

	„Co to vyvádíš?“ řekl Mahler. „Co to vyvádíš?“

	Eliáš kýval hlavou dopředu a dozadu, jako by mu s ní zezadu třásla nějaká neviditelná síla, nohy židle se zakymácely a zase dopadly na podlahu. Než tomu Mahler stačil zabránit, Eliáš se zhroutil. Sesul se ze židlí na zem, jako by se mu kostra najednou změnila v rosol. Mahler ve zlomku vteřiny viděl, jak židle padá za ním, stihl zaznamenat, že opěradlo trefilo Eliáše do tváře, než mu hlavou projelo jako zvuk zubní vrtačky zakvílení a přimělo ho pevně zavřít oči.

	Zvednul ruce a přitiskl si je na spánky, ale kvílení ztichlo tak rychle, jako začalo. Eliáš ležel pod židlí na zemi naprosto nehybně.

	Mahler k němu přiskočil a zvednul židli. „Eliáši? Eliáši?“

	Dveře na verandu se otevřely a dovnitř vrazila Anna. „Co to tady…?“

	Vrhla se na kolena vedle Eliáše a hladila ho po tvářích. Mahler zamrkal, rozhlédl se po kuchyni a páteří mu projel třes.

	Někdo tu je.

	Znovu se ozvalo zakvílení, tentokrát slabší. Utichlo. Eliáš zvedl ruku k Anně, ta ji stiskla a políbila. Podívala se zle na Mahlera, který pořád seděl na zemi a kroutil hlavou, jako by chtěl zachytit něco, co vidět nemohl. Olízl si ret, který mu začínal otékat, kůže byla jako hladký plast.

	Je pryč.

	Anna ho zatahala za košili. „To nesmíš.“

	„Co… nesmím?“

	„Nesmíš si o něm myslet nic špatného.“

	Mahler zatřepal prsty a neurčitě mávl rukou po kuchyni. „Někdo tu… byl.“

	Na kůži na zádech pořád cítil něčí přítomnost. Někdo se na něj a na Eliáše díval. Zvedl se, přešel k dřezu a opláchl si obličej studenou vodou. Když se osušil papírovým ručníkem, v hlavě se mu nějak rozjasnilo. Sedl si na židli v kuchyni.

	„Já to nezvládnu.“

	„Já vím,“ řekla Anna. „Všimla jsem si.“

	Mahler zvednul poničenou lokomotivu ze země a potěžkal ji v ruce: „Já nemyslím jenom… tohle. Chci říct…“ Přimhouřil oči a zadíval se na Annu. „Něco tu je. Něco, čemu nerozumím. Něco tu nehraje.“

	„Nechceš naslouchat,“ řekla Anna. „Rozhodl ses.“

	Posunula Eliáše na stranu tak, aby ležel na koberečku před kamny. Při bližším pohledu bylo hned patrné, že i když Eliáš možná dělá pokroky a probouzí se v něm určité vědomí, jeho tělo se ještě víc scvrklo. Paže trčící z pyžama byly jen kosti potažené pergamenovou kůží, tvář vypadala jako lebka, kterou někdo pomaloval a nasadil na ni paruku. Nedokázali jste si představit, že někde uvnitř pod tím vším funguje měkký a vlhký mozek. Mahler sevřel ruku v pěst a udeřil se do stehna.

	„Co podle tebe nechápu? Tak řekni. Co nechápu?“

	„Že je mrtvý,“ řekla Anna.

	Mahler už chtěl něco namítnout, když se na verandě ozvalo klapání dřeváků a dveře do chaty se otevřely.

	„Nazdar, vespolek!“

	Mahler s Annou si pohlédli do očí a na okamžik je spojil jediný pocit: panika. Aronssonovy dřeváky dál dusaly po domě a Mahler rychle vyskočil od stolu a postavil se jako zábrana do otevřených dveří do kuchyně.

	Aronsson zvedl oči a ukázal na Mahlerův ret. „Páni. Ty ses porval?“ Zasmál se vlastnímu vtipu, sundal si klobouk a ovíval si jím obličej. „Jak snášíte to vedro?“

	„Ujde to,“ řekl Mahler. „Ale teď máme zrovna nějakou práci.“

	„Chápu,“ přikývl Aronsson. „Nebudu rušit. Jen jsem se chtěl zeptat, jestli ti odvezli odpadky.“

	„Jo.“

	„Vážně? Mně ne. Už čtrnáct dní. Zavolal jsem tam a stěžoval si a řekli, že přijedou, ale nepřijeli. A v tomhle vedru. To si přece nemůžou dovolit, ne?“

	„Máš pravdu.“

	Aronsson se zamračil. Něco tušil. Čistě teoreticky ho Mahler mohl jednoduše popadnout za límec, dotáhnout ke dveřím a vyhodit. Později si přál, aby to býval udělal. Aronsson se mu pokradmu podíval přes rameno.

	„Vidím, že jste všichni doma. Celá rodina. To je prima.“

	„Zrovna jsme se chtěli najíst.“

	„Jo, aha. Tak to nebudu rušit. Jenom jsem chtěl pozdravit…“

	Aronsson se pokusil proklouznout dovnitř, ale Mahler se opřel o zárubeň a natáhl paži jako závoru. Aronsson zamrkal.

	„Co je to s tebou, Gustave? Jen chci tvou holčičku pozdravit.“

	Anna rychle vstala a chtěla se s Aronssonem přivítat ve dveřích, aby nemusel jít dál do kuchyně. Když Mahler spustil paži, aby mohla projít, Aronsson se protáhl dovnitř.

	„To mě podrž,“ řekl a podával Anně ruku, „pěkně dlouho jsme se neviděli.“

	Pátravým pohledem přejížděl po kuchyni a Anna se ani nenamáhala ho pozdravit, stejně už bylo pozdě. Aronsson spatřil Eliáše a vytřeštil oči, zafixoval na něj pohled jako radar, který konečně našel cíl. Vyplázl jazyk a olízl si rty a Mahler na okamžik zvažoval, že ho praští pohrabáčem.

	Aronsson ukázal na Eliáše. „Co je… tohle?“

	Mahler ho popadl za ramena a odtáhl ho do předsíně. „To je Eliáš, a teď bys měl zas jít.“ Vzal Aronssonovi klobouk z rukou a nasadil mu ho na hlavu. „Mohl bych tě poprosit, abys o tom pomlčel, ale vím, že to nemá cenu. A teď zmiz.“

	Aronsson si otřel slinu z úst hřbetem ruky. „Je… mrtvý?“

	„Ne,“ řekl Mahler, zatímco strkal Aronssona ke dveřím. „Obživl a já jsem se mu snažil pomoct. Ale jak tě znám, bude s tím teď konec.“

	Aronsson vycouval na verandu a ve tváři mu hrál nevyzpytatelný úsměv. Zjevně právě uvažoval, komu zavolá, aby je udal.

	„Tak hodně štěstí,“ dodal a odcházel, stále ještě pozpátku. Mahler za ním zabouchl dveře.

	Anna seděla na podlaze v kuchyni s Eliášem v náručí.

	„Musíme odsud,“ řekl Mahler a očekával, že narazí na odpor, ale Anna jen přikývla:

	„Jo. To musíme.“

	 

	*

	 

	Rychle naházeli všechno, co měli v ledničce, do přenosného chladicího boxu a Eliášovy věci sbalili do sportovní tašky. Mahler dohlédl na to, aby s sebou vzali lokomotivu a ostatní hračky, mobilní telefon a nějaké rezervní oblečení.

	Neměli spacáky ani stan, ale Mahler měl plán. V posledních dnech, zvláště když nemohl spát, v duchu probíral nejrůznější možnosti, co by podnikli, kdyby se něco stalo. Teď se to tedy stalo, a tak do igelitové tašky s oblečením přihodil kladivo, šroubovák a páčidlo.

	Když dříve v létě vyrazili na celý den na moře, zabralo jim balení více než hodinu. Teď, když neměli zdání, jak dlouho tam zůstanou, měli sbaleno za deset minut a zřejmě půlku věcí zapomněli.

	To nevadí. Mahler může později zajet na pevninu a doplnit proviant, kdyby bylo třeba. Jen když odtud dostanou Eliáše.

	Šli pomalu lesem. Anna vlekla tašky a Mahler nesl Eliáše. Srdce necítil, ale věděl, že by přesně v takovéhle situaci mohl dostat srdeční záchvat, tak se snažil zachovat klid.

	Eliáš byl v jeho náručí jako dřevěná loutka. Žádné známky života. Mahler kráčel opatrně, nohama zkusmo ohmatával kořeny na cestičce, protože dolů pod nohy neviděl. Pot ho svědil v očích.

	Tolik úsilí. Pro tu nepatrnou jiskru života.

	 


 

	Soustružnická 11.15

	Stureho Volvo 740 bylo čerstvě umyté, ale přesto nasáklé sytým pachem dřeva a lněného oleje. Sture byl truhlář a žil v chatě s šestiúhelníkovým půdorysem, kterou si sám navrhl a postavil. Původně měla sloužit hlavně pro letní hosty.

	Magnus se choulil na zadním sedadle. David mu podal klec s Baltazarem a sám si sedl dopředu. Sture listoval mapou, kterou vytrhl z telefonního seznamu, podrbal se na hlavě a snažil se to najít.

	„Vřesoviště, Vřesoviště…“

	„Podle mě to na mapě není,“ řekl David. „Bude to někde na Järvských pláních. Směrem na Akallu.“

	„Akalla…“

	„Jo. Na severozápadě.“

	Sture zavrtěl hlavou. „Asi bude lepší, když budeš řídit ty.“

	„Radši ne,“ řekl David. „Cítím se tak… radši ne.“

	Sture zvedl oči od mapy. V koutku úst mu zacukal úsměv. Předklonil se a otevřel přihrádku na rukavice.

	„Vzal jsem je s sebou,“ podal Davidovi dvě dřevěné, asi patnácticentimetrové loutky a nastartoval. „Vyjedu na E20 a pak se uvidí.“

	Loutky byly úplně hladké, jak bylo dřevo vyhlazené dotyky rukou. Představovaly chlapce a dívku a David jejich příběh znal.

	Když byla Eva malá, Sture pracoval jako truhlář na stavbě v Norsku. Býval vždy dva týdny pryč a týden doma. V týdnu, kdy byl doma, vyrobil pro svou tehdy šestiletou dceru tyhle loutky. Měl velkou radost, když se staly jejími nejoblíbenějšími hračkami, přestože měla panenku Barbie s Kenem a pejskem.

	Legrační bylo, jak loutky pojmenovala: Eva a David. Eva mu tu historku vyprávěla pár měsíců poté, co se seznámili.

	„Je to nevyhnutelné,“ řekla. „Rozhodla jsem se, že budu tvoje, už v šesti letech.“

	David zavřel oči a dotýkal se loutek prsty.

	„Víš, proč jsem je vyřezal?“ zeptal se Sture a upíral pohled na silnici.

	„Ne.“

	„Kdybych zemřel. Tahle práce přece jen není moc bezpečná. Tak jsem si říkal, že když… že jí po mně aspoň něco zbude.“ Povzdychl si: „Ale já jsem neumřel.“

	Ta poslední slova zněla jako výčitka. Evina matka zemřela před šesti lety na rakovinu a Sture se s tím nemohl smířit, jelikož byla podle něj lepší člověk. Měl to být on.

	Sture vrhl pohled na loutky.

	„Já nevím. Chtěl jsem s sebou vzít něco… co by v ní mohlo vyvolat vzpomínky.“

	David přikývl, přemýšlel, co by on sám zanechal Magnusovi. Stohy papíru. Videokazety z jeho vlastních vystoupení. Nikdy nic nevyrobil vlastníma rukama. Aspoň nic, co by stálo za to zachovat.

	David se snažil Stureho co nejlépe navigovat městem. Několikrát na ně troubili, protože Sture jel tak pomalu. Ale dojeli do cíle. Za deset minut dvanáct zaparkovali na poli kousek od nedbale vyvedené cedule označující parkoviště. Už tam stály v řadě stovky jiných aut. Sture vypnul motor, ale zůstal sedět ve voze.

	„Aspoň že je tu parkování zdarma,“ řekl David, aby to ticho přerušil. Magnus otevřel dveře auta a vylezl ven s košíkem v náručí. Sture nechal ruce na volantu. Podíval se ven na dav před branami.

	„Mám strach,“ řekl.

	„To já taky,“ řekl David.

	Magnus zaklepal na okénko.

	„Tak už pojďte!“

	Než vystoupili z auta, vzal si Sture loutky. Pevně je svíral v rukou, když kráčeli k Evě.

	 

	*

	 

	Celý komplex byl obehnaný zbrusu novým plotem, který vyvolával nepříjemný dojem koncentračního tábora, což prostor také v podstatě byl. Shromaždiště. Perspektivu narušovala skutečnost, že se lidé shromáždili venku před plotem, zatímco uvnitř za ním to zelo prázdnotou. Jen šedavé baráky rozeseté po poli a oplocené.

	Byly tam dvě brány a u každé stáli čtyři strážní. I když neměli zbraně ani obušky, ale spoléhali se na to, že se dav bude chovat disciplinovaně, jen těžko byste si dokázali něco takového ve Švédsku představit. Davida méně trápila represivní atmosféra, kterou vyvolával plot a dav lidí, než ten cirkusový dojem. Těkající pohledy publika dychtivého vidět, co se skrývá za zátarasy. Pocit, že se Eva nachází přímo v jádru toho cirkusu.

	Přistoupil k nim mladý muž s nějakým letákem v ruce.

	 

	NEBOJÍTE SE ŽÍT BEZ BOHA?

	SVĚT ZANIKNE

	LIDSTVO BUDE VYHLAZENO

	PROSÍM, PROSÍM, PROSÍM

	OBRAŤTE SE K BOHU

	NEŽ BUDE POZDĚ

	POMŮŽEME VÁM

	 

	Leták byl kvalitní: krásně vytištěný text na pozadí vybledlé ikony s Pannou Marií. Muž, který jim papír podával, vypadal spíš jako nějaký realitní agent než jako fanatik. David mu poděkoval pokývnutím hlavy a šel dál. Magnuse vedl za ruku. Muž ukročil do strany a zastoupil jim cestu.

	„Tohle je vážná věc,“ spustil. „To…“ ukázal na leták a pokrčil rameny. „Těžko se to dá vysvětlit slovy. Nejsme žádná organizace, ani církev, ale víme, co se děje, chápete? Tohle všechno…“ Mávl rukou směrem k plotu, „… všechno přijde vniveč, když se neobrátíme k Bohu.“

	Vrhl na Magnuse soucitný pohled. Pokud Davida na okamžik okouzlila mužova pokorná slova a to jeho prosím, prosím, prosím, ten pohled ho utvrdil v tom, že i když má muž možná pravdu, sám je odporný.

	„Omluvte nás,“ řekl a táhl Magnuse pryč. Muž se jim už dál nepokoušel bránit v cestě.

	„Magoři,“ řekl Sture.

	David si strčil papír do kapsy a všiml si, že se ostatní letáky válejí zmačkané všude kolem na trávníku. V davu se něco dělo, jako by zhoustl a soustředění zesílilo. Ozval se zvuk znějící jako zafunění, který David dobře znal: někdo zkouší mikrofon.

	„Jedna, dva…“

	Zastavili se.

	„Co to dělají?“ zeptal se Sture.

	„Nemám tušení,“ odpověděl David. „Nejspíš bude mít někdo… proslov.“ 

	Dojem lidové veselice ještě zesílil. Brzy se na scéně zjeví Carola a vystřihne pár hitů. Davidovi se žaludek sevřel v křeči, pocit úzkosti se rozšířil na celou situaci. Strach, že to bude naprosté fiasko – ta muka, jako když se díváte na komika, který není vůbec zábavný a úplně se znemožní.

	K mikrofonu přistoupil ministr sociálních věcí. Tu a tam někdo zabučel, ale zmlkl, když se k němu nikdo nepřidal. David se rozhlédl kolem. Přestože se v posledních dnech televize a noviny nezabývaly ničím jiným než oživlými mrtvolami, nedokázal to drama chápat jinak než čistě osobně. Teď se na to díval jinak.

	Z davu lidí vykukovalo několik televizních kamer a další byly soustředěny kolem pódia, na kterém si teď ministr sociálních věcí upravoval sako. Pak se předklonil a zaklepal na mikrofon – 

	přátelé, účastníci dnešního setkání…

	– a řekl:

	„Vítám vás. Jako představitel vlády vás chci především požádat o odpuštění. Trvalo to příliš dlouho. Děkuji vám za trpělivost. Jak jste pochopili, situace nás zaskočila a přijali jsme řadu rozhodnutí, která se možná později neukázala být příliš šťastná.

	Magnus Davida zatahal za ruku a David se sklonil.

	„Co je?“

	„Tati, proč ten pán mluví?“

	„Protože chce, aby ho měli všichni rádi.“

	„Co říká?“

	„Nic. Nemám si vzít Baltazara?“

	Magnus zavrtěl hlavou a sevřel košík pevněji v náručí. David si říkal, že ho musí bolet ruce, ale nechal ho být. Viděl, jak se Sture s rukama zkříženýma na prsou mračí. Davidovy obavy z pokaženého výstupu možná nebyly tak docela od věci. Naštěstí měl ministr sociálních věcí dost duchapřítomnosti na to, aby rychle skončil a předal slovo muži ve světlém letním obleku, který se představil jako primář neurologie z Danderydské nemocnice.

	Z jeho úvodních slov bylo jasné, že se na celou cirkusovou atmosféru dívá kriticky, i když to neřekl přímo.

	„Abych přešel rovnou k věci. Objevila se spousta fám a spekulací, ale pravdou zůstává, že v blízkosti oživlých si lidé dokáží číst navzájem myšlenky. Nebudu vás zdržovat vyprávěním, jak jsme se všichni snažili něco takového popírat, nějak racionálně si to vysvětlit, nebo to prostě bagatelizovat. Faktem zůstává…“

	Ukázal směrem k areálu gestem, které Davidovi přišlo zbytečně teatrální.

	„… že když projdete touto branou, uslyšíte, co si lidé kolem vás myslí. Stále nevíme, jak je to možné, ale musíte se připravit na to, že to nebude tak docela… příjemný zážitek.“

	Neurolog se odmlčel a nechal svá poslední slova doznít. Jako by očekával, že se někteří lidé z davu okamžitě oddělí a dají se na odchod z obavy před tím strašným zážitkem. To se nestalo. David, jehož profesí bylo vnímat emoce publika, cítil, jak v davu narůstá netrpělivost. Lidé přešlapovali, škrábali se na rukou a na nohou. Žádné výstrahy je nezajímaly, chtěli jen dovnitř, za svými mrtvými.

	Neurolog ale ještě neskončil.

	„Teď, když jsme oživlé od sebe oddělili, je ten účinek méně patrný – to je jedním z důvodů, proč jsme tady – ale stále trvá, a chtěl bych vás proto požádat, abyste se, jak jen to bude ve vašich silách…“ neurolog naklonil hlavu na stranu a dodal lehce žertovným tónem: „… snažili myslet na něco hezkého, platí?“

	Lidé se na sebe podívali, někteří se usmáli, jako by chtěli potvrdit, že už mají jen samé hezké myšlenky. Žaludek Davida bolel stále víc, jako předzvěst blížící se katastrofy. Sedl si na bobek a přitiskl si ruce na břicho.

	„Tak to jsem měl na srdci,“ řekl neurolog. „U brány se dozvíte, kde přesně se osoba, kterou chcete navštívit, nachází. Děkuji vám.“

	David vnímal šustění šatů, jak se dav dal do pohybu směrem dopředu k bráně. Kdyby se pohnul, tak by se podělal.

	„Co je ti, tati?“

	„Jen mě trochu bolí břicho. To přejde.“

	Ano. Tlak na okamžik ustoupil a David se mohl narovnat. Přelétl zrakem po tisícihlavém davu, který se rozdělil na dvě sevřené masy kolem bran. Sture zavrtěl hlavou a řekl: „Tímhle způsobem to bude trvat hodiny.“

	Evo, jsi tu?

	David vyslal zkusmo myšlenku, co možná nejintenzivnější, ale bez odezvy. Kde přesně začíná to Pole, o kterém mluvili, a proč mohou slyšet navzájem své myšlenky jen živí lidé, ale oživlé neslyší?

	Policista, který šel kolem a v tom spořádaném davu neměl co na práci, k nim přistoupil a pozdravil je. Odpověděli mu na pozdrav a policista ukázal na košík v Magnusově náručí.

	„Co to je?“

	„Baltazar,“ odpověděl Magnus.

	„Jeho králíček,“ vysvětlil David. „Má dneska narozeniny a…“ odmlčel se, tušil, že tady žádné vysvětlení nepomůže.

	Policista se usmál. „Všechno nejlepší k narozeninám. Chtěl sis vzít králická s sebou?“

	Magnus vzhlédl k Davidovi.

	„Ano, to jsme měli v úmyslu,“ řekl David. Neodvážil se zalhat ze strachu, že by Magnus řekl něco jiného.

	„To asi nebude nejlepší nápad.“

	Sture přistoupil o krok blíž. „Proč ne?“ zeptal se. „Proč si s sebou nemůže vzít králička?“

	Policista bezmocně rozhodil rukama, já jen poslouchám rozkazy, a řekl: „Pokud je mi známo, tak dovnitř žádná zvířata nesmějí. Je mi líto.“

	Policista se vzdálil a Magnus si sedl na zem s košíkem na klíně. „Já nikam nejdu.“

	Sture a David se na sebe podívali. Ani jeden z nich nechtěl zůstat venku s Magnusem a rozhodně nepřipadalo v úvahu, že by nechali Baltazara v autě. David vrhl za policistou, který kráčel dál s rukama za zády, vzteklý pohled a přál si, aby ho dokázal pouhou myšlenkou proměnit v prach.

	„Půjdeme kousek stranou,“ navrhl Sture.

	Obcházeli dav v širokém půlkruhu, až ho minuli a došli na kraj lesa, kde David s úlevou spatřil několik kabinek chemických záchodů. Omluvil se a vešel do té, která byla nejméně posprejovaná, sedl si na záchod a bez zábran explodoval. Když byl hotový, zjistil, že tam není papír. Pokusil se použít leták, který dostal, ale lesklým papírem všechno jen rozmazal. Sundal si ponožky, utřel se do nich a hodil je do díry.

	Ták… a je to…

	Cítil se lépe. Všechno dobře dopadne. Zavázal si boty na bosých nohou a vyšel ven. Sture a Magnus se tvářili tajuplně.

	„Co je?“ zeptal se David.

	Sture trochu rozevřel sako jako nějaký pokoutní obchodník a ukázal mu náprsní kapsu, z níž vykukovala Baltazarova hlavička. Magnus se zahihňal a Sture pokrčil rameny: Za pokus to stojí. David nic nenamítal. Cítil se teď uvnitř úplně čistý nic ho netížilo a bylo mu lehko u srdce. Přesně, jak je ten neurolog nabádal.

	Vrátili se k bráně. Sture si stěžoval, že mu Baltazar okusuje košili, a Magnus se smál. David pozoroval Stureho, jak si přehnaně upravuje sako, a pocítil ohromnou vděčnost. Bez něj by to nezvládli. Zdálo se, že napětí, jak se jim podaří Baltazara propašovat dovnitř, odvedlo Magnusovy myšlenky od setkání, které je čekalo.

	Došli k bráně, právě když se schylovalo k dalšímu vystoupení. Dav lidí se mezitím podstatně smrskl, takže hlídači nemohli být při kontrole identity příbuzných moc důkladní. Než si stačili stoupnout do fronty, něco se semlelo vepředu na pódiu.

	Vylezly na ně dvě starší dámy a v reproduktorech to cvaklo. Než někdo stačil zareagovat, jedna z dam přistoupila k mikrofonu.

	„Haló?“ zavolala a síla vlastního hlasu ji tak vyděsila, že o kousek poodstoupila. Druhá dáma zvedla ruku a dotkla se ucha. Ta, co promluvila, sebrala odvahu, znovu přistoupila k mikrofonu a zopakovala:

	„Haló! Jen chci říci, že děláte chybu. Mrtví se probudili, protože se vrátily jejich duše. Jde tu o naše duše. Všichni budeme ztraceni, pokud ne…“

	Dál se nedostala. Reproduktory někdo vypnul, takže její návod, jak dojít spasení, slyšeli jen ti, co stáli úplně vepředu. Na pódium vylezl mohutný muž v obleku, zřejmě nějaký strážný, odtáhl dámu rezolutně od mikrofonu a odvedl ji dolů. Ta druhá šla za ní.

	„Tati,“ zeptal se Magnus, „co je to vlastně duše?“

	„Někteří lidé věří, že to, co máme uvnitř.“

	Magnus si rukama přejel po těle.

	„A kde je?“

	„Nemá žádné zvláštní místo, kde sídlí. Je to takový neviditelný duch, ze kterého vycházejí všechny myšlenky a city. Někteří lidé věří, že když umřeme, duše vyletí z těla.“

	Magnus přikývl. „Já tomu věřím.“

	„No dobře,“ řekl David. „Ale já ne.“

	Magnus se obrátil k Sturemu, který se držel za prsa, jako by mu hrozil infarkt. „Dědo? Věříš v duši?“

	„Jo,“ odpověděl Sture. „Rozhodně. Taky mám pocit, že budu mít brzy v košili díru. Nemůžeme už jít?“

	Stoupli si do fronty. Stále před nimi bylo několik set lidí, ale fronta se rychle posunovala dopředu. Za deset minut budou uvnitř.

	 


 

	Vřesoviště 12.15

	Když Flora dorazila na Vřesoviště a spatřila ten ohromný dav lidí, který se rychle zmenšoval, vzrostla v ní naděje, že se jí podaří dostat dovnitř. Neměla stejné příjmení jako dědeček a nemohla nijak dokázat, že jsou příbuzní. Dopoledne zavolala Elvy, aby od ní dostala plnou moc, ale jako obvykle mluvila jen s nějakou ženskou a ta jí řekla, že Elvy teď nemá čas.

	Postavila se do jedné fronty, která se vlekla hlemýždím tempem k bráně.

	V posledních dnech mluvila často s Peterem, kterého při razii neobjevili a stále se schovával u sebe ve sklepě. Ale včera večer se mu vybila baterie a neměl možnost se dostat někam ke zdroji, kde by si ji dobil, dokud na sídlišti horečně pracovali, aby všechno připravili pro nové obyvatele.

	Páni, museli si tady máknout.

	Už jen postavit ten zaručeně nejméně tři kilometry dlouhý plot, který se táhl kolem celého sídliště, byl úctyhodný výkon. Za dva dny. Při jedné z mála příležitostí, kdy se Peter odvážil vyjít ven, referoval, že se to tam hemží vojáky a že pracují neustále, ve dne v noci. Tisk tam neměl přístup, nebo s ním uzavřeli jakousi dohodu, že se o Vřesovišti nebude psát, dokud k tomu nedá předseda vlády svolení.

	Flora se pomalu sunula dopředu, narovnala si batoh plný ovoce, které nesla Peterovi, a v duchu si přitom přeříkávala prvočísla – dva, tři, pět, sedm, jedenáct, třináct, sedmnáct – protože se to mezi lidmi téměř nedalo vydržet.

	Strach, který zvětřila na ulici, nebyl nic proti strachu, který panoval tady. Kam se jen obrátila, zachytila svými citlivými tykadly stejné signály. Lidé vypadali jako obvykle, možná měli trochu bezvýraznější pohled a byli rozhodnější, ale pod tím se uvnitř hemžili hlubokomořští tvorové, panická hrůza ze střetnutí s tím úplně neznámým, s tím druhým.

	devatenáct, dvacet tři…

	Na rozdíl od ní většina z nich oživlé nikdy neviděla. Šlo o příbuzné, kteří se probrali někde v márnici, drahé zesnulé, které vojáci exhumovali a dopravili na uzavřená oddělení. Za takových okolností si mohli představovat to nejhorší a právě takové představy se jim teď honily hlavou. Flora se snažila mozek vypnout, aby nevnímala ten všudypřítomný strach, a nechápala, proč se rozhodli shledání zorganizovat právě tímhle způsobem.

	Sklonila hlavu, zavřela oči a pokusila se soustředit na něco jiného.

	Dvacet devět, třicet jedna… třicet sedm… aby ukázali, že to mají pod kontrolou… třicet devět, ne… maminčin zetlelý obličej prsty kosti… čtyřicet jedna… čtyřicet jedna…

	„Haló?“

	Mlhu myšlenek pročísl nějaký hlas. Hlas, který znala. Otevřela oči. Zvedla hlavu a poprvé za čtyři dny spatřila babičku. Těsně za ní stála Hagar.

	Tak ji to zaskočilo, že přestala své Tušení ovládat, a zaplavila ji vlna zmatených vyděšených myšlenek, které pohltily zvuk babiččina hlasu. Než Elvy odvlekli z pódia, zachytila něco o „duších“. Flora se rozběhla za ní.

	Strážný držel Elvy za ramena, ale pustil ji, jakmile k ní Flora došla. Místo toho zaměřil pozornost na muže v obleku, který stál vedle zvukové aparatury. Strážný ukázal prstem na muže a na zesilovač: „… běžte od toho dál, sakra. Vy zůstaňte tady.“

	„Babi!“

	Elvy zvedla oči a Flora sebou trhla. Od té doby, co se viděly naposledy, Elvy zestárla o několik let. Obličej měla popelavý, tváře propadlé a pod očima tmavé kruhy, jako by několik nocí nespala. Paže objímající Floru byly tenké a ochablé.

	„Babi, jak se máš?“

	„Dobře.“

	„Moc zdravě zrovna nevypadáš.“

	Elvy si ohmatala strup na čele. „Jsem možná trochu… unavená.“

	Strážný dostrkal mladého muže k Elvy a řekl: „A teď odtud okamžitě zmizte.“

	Obklopilo je několik lidí, většinou starších žen, které došly až k Elvy, hladily ji a něco si mezi sebou šeptaly.

	„Babi,“ řekla Flora, „co to vyvádíte?“

	„Ahoj,“ ten mladý muž k ní natáhl ruku a Flora ji stiskla. „Ty budeš asi Flora?“

	Flora přikývla a ruku zas pustila. V tom šumu ho nedokázala přečíst, což byl pro ni neobvyklý a zároveň nepříjemný pocit. Přistoupila k nim Hagar a poplácala Floru po ruce. „Nazdar, holčičko. Jak se vede?“

	„Ujde to,“ řekla Flora a ukázala na pódium. „Co to má znamenat?“

	„Cože? Jo, promiň,“ Hagar si něco naštelovala za uchem a řekla: „A je to. Cos říkala?“

	„Jen jsem chtěla vědět, co tu děláte.“

	Muž odpověděl místo Hagar.

	„Tvoje babička,“ začal tónem, který naznačoval, že by Flora měla být hrdá na to, že je Elvyinou vnučkou, „dostala vzkaz, že musí spasit lidstvo. Že to spěchá. Že to musí udělat hned. My jí v tomto zápase pomáháme. Jsi věřící?“

	Flora zavrtěla hlavou a muž se zasmál.

	„To je trochu legrační, nezdá se ti? Jak jsem pochopil, měla bys jako první přispěchat na pomoc po tom, co jste ten večer v zahradě zažily…“

	Flory se trochu dotklo, že věděl o zážitku, se kterým se sama nikomu nesvěřila. Elvy se nechala ženskými opečovávat a Floře na okamžik vytanulo na mysli, že Elvyino vyčerpání vyvolaly tyhle pomocné ruce, které z ní doslova vysávaly život.

	„Babi? Jaký vzkaz jsi dostala?“

	„Tvoje babička…“ začal muž, ale Flora ho ignorovala, přistoupila k Elvy a dotkla se její ruky. Možná to způsobila blízkost oživlých, ale Floře se v hlavě promítl ostrý obraz: Žena v televizi obklopená jasným světlem.

	… Dojdou spasení jediné, když přijdou ke mně…

	Televize se vypnula, obraz zhasl a Flora se zadívala do Elvyiných unavených očí.

	„Co to znamená?“

	„Nevím. Jen že musím něco udělat. Já nevím.“

	„Nevydržíš to. Vidím to na tobě.“

	Elvy přivřela oči a usmála se.

	„Ale vydržím.“

	„Proč nebereš telefon, když ti volám?“

	„Už budu. Promiň.“

	Jedna z ženských k nim přistoupila a pohladila Elvy po zádech.

	„Tak už pojď, má milá. Musíme vymyslet něco jiného.“

	Elvy slabě přikývla a nechala se odvést pryč. Flora za ní zavolala: „Babi! Chtěla jsem zajít za dědečkem.“

	Elvy se otočila. „Jen běž. Pozdravuj ho ode mě.“

	Flora zůstala stát se svěšenýma rukama a nevěděla, co má dělat. Až tohle všechno skončí, až uvidí, co je tam k vidění, pojede domů k Elvy a… osvobodí ji? No, prostě něco podnikne. Ale teď ne. Teď se na to musí jít podívat.

	Postavila se do fronty a pokoušela se vybavit si obraz, který jí Elvy vyslala. Nechápala. Byl to nějaký televizní program? Ta žena se jí zdála být trochu povědomá, ale nedokázala ji nikam zařadit.

	Nějaká herečka? Tatínek všechny ty květiny jeho ruka víko rakve hlína 

	Se všemi těmi lidmi kolem se nedalo rozumně myslet. Musela vlastní myšlenky zavřít do krabice, která plula sem a tam v proudech myšlenek jiných lidí. Nedokázala se soustředit.

	Před ní čekalo nějaké dítě. Drželo se za ruku dospělého. Vedle nich stál starší pán, který neklidně přešlapoval. V hlavě jí probleskl obrázek králíka, nechápala proč. Králík chvíli poskakoval v proudu myšlenek a pak ho smetly obrazy rakve, hlíny, prázdných očních důlků a viny.

	Dojdou spasení jedině, když přijdou ke mně.

	Ano, říkala si Flora. Lidé očividně nějakou pomoc potřebují. Už došla téměř k bráně a dokázala pouhým okem rozeznat, jak jsou lidé kolem ještě zasmušilejší a rozhodnější. Cítila, jak se snaží svůj strach neutralizovat, ale marně. Jako dítě, když má vjet poprvé do strašidelného zámku na pouti: Co se vlastně skrývá uvnitř?

	Někdo do ní zezadu strčil a zaslechla ženský hlas: „Lennarte, co je?“ 

	Mužův hlas zněl plačtivě: „Já nevím… nevím, jestli… to dokážu…“ 

	Otočila se a spatřila muže, kterého ta žena podpírala. Muž byl ve tváři popelavý a měl vytřeštěné oči, jeho pohled se střetl s pohledem Flory. Ukázal na sídliště a řekl:

	„Táta… neměl jsem ho rád. Když jsem byl malý, míval ve zvyku…“

	Žena ho zatahala za rukáv, něco na něj sykla a omluvně se usmála na Floru, která v jediném okamžiku spatřila celé jejich manželství a mužovo dětství a to, co viděla, ji přimělo se odvrátit. Zamrazilo ji.

	„Eva Zetterbergová,“ ozval se muž před ní, ten s dítětem. Hlídač se seznamy v ruce se zeptal: „A vy jste kdo?“

	„Její manžel,“ odpověděl muž a ukázal na chlapce a staršího pána. „Její syn a její otec.“

	Hlídač přikývl a zalistoval v jednom z posledních seznamů v celém svazku, přejížděl po něm prstem.

	Králík, králík…

	Bobr Bruno. A králík. Králíček v kapse. I chlapec, syn Evy Zetterbergové, myslel na králíka. Na stejného králíka. Tak takhle tedy vypadá její rodina. A všichni myslí na králíka.

	„17C,“ řekl hlídač a ukázal směrem dovnitř. „Sledujte cedule.“

	Rodina rychle prošla branou. Flora zachytila pocit úlevy a zapamatovala si 17C. Hlídač se na ni pátravě zadíval.

	„Tore Lundberg,“ řekla Flora.

	„A ty jsi kdo?“

	„Jeho vnučka.“

	Hlídač ji přejel pohledem, hodnotil její oblečení, černě namalované oči a natupírované vlasy a Flora pochopila, že ji dovnitř nepustí.

	„Můžeš to nějak prokázat?“

	„Ne,“ řekla Flora. „To asi nemůžu.“

	Nemělo cenu o tom diskutovat. Hlídač myslel na dlažební kostky, na mládež, co vytrhává dlažební kostky.

	Vzdálila se od brány a dala se podél plotu, prsty přejížděla po okách drátěného pletiva. Proudy myšlenek slábly, vytrácely se, čím více se od lidí vzdalovala, jako když vejdete zvenku, kde zuří bouřka, do domu. Šla dál, dokud v ní lidské hlasy neztichly, pak se posadila do trávy a její mysl si vydechla úlevou.

	Když se cítila lépe, pokračovala dál podél plotu, až se dostala do takového úhlu, kde ji domy skryly před pohledem strážných u brány. Plot vypadal zvráceně, jako by nesouvisel s lidmi, které měl udržet vně i uvnitř. Vojenská neuróza.

	Dal se bez větší námahy přelézt, ale problémem bylo to otevřené prostranství mezi ní a baráky. Překvapilo ji, že tam nejsou rozestaveny další stráže. Kdyby se tam například konal koncert, stály by v dvacetimetrových rozestupech kolem dokola. Možná nepočítali s tím, že by chtěl někdo vniknout dovnitř.

	Tak proč vůbec ten plot stavěli?

	Zvedla batoh a přehodila ho přes plot. Byla ráda, že se její oblíbené tenisky rozpadly, takže si vzala kozačky. Jejich úzké špičky perfektně zapadly do širokých ok pletiva a za pár vteřin plot přelezla. Na druhé straně se přikrčila, ale naprosto zbytečně, protože byla nápadná jako labuť na drátě. Nakonec došla k závěru, že její násilné vniknutí nevzbudilo žádnou odezvu. Hodila si batoh zase na záda a vydala se k panelákům.

	 


 

	Koholma 12.30

	Mahler se na takovou situaci připravil. Člun kotvil u mola s plnou nádrží a uvnitř byl vytřený dosucha. Položil Eliáše opatrně na zem, vlezl do člunu a naložil do něj chladicí box a tašky, které mu Anna podala.

	„Záchranné vesty,“ řekla Anna.

	„Neměl jsem čas.“

	Mahler v duchu viděl vesty visící na háčku v kůlně a také viděl, že Eliáš z té své už vyrostl.

	„Teď je lehčí,“ řekla Anna.

	Mahler zavrtěl hlavou a naložil tašky do člunu. Společně Eliáše uložili na deku na dno a Anna člun odvázala, zatímco Mahler zatáhl za šňůrku motoru a přitom si říkal, zda existuje statistika, kolik přesně infarktů způsobí přívěsný motor, co nechce naskočit.

	… emáš… ten… vný… cvik… rouši…

	Po osmi bezvýsledných pokusech si musel odpočinout. Sedl si na záď a složil ruce do klína.

	„Anno? Neříkala jsi: Už nemáš ten správný cvik, starouši?“

	„Ne,“ řekla Anna. „Ale myslela jsem si to.“

	„Aha.“

	Mahler se zadíval na Eliáše. Jeho svraštělý obličej se ani nepohnul, napůl zavřené černé oči hleděly k nebi. Cestou k molu Mahler zřetelně cítil, co už dříve tušil: Eliáš byl lehčí. Mnohem lehčí, než když ho v noci před čtyřmi dny vyhrabal z hrobu.

	Na přemýšlení nebyl čas. Jak dlouho může trvat, než Aronsson někomu zavolá, než přijdou? Promnul si oči. V hlavě se mu začala vzdouvat bolest.

	„Jen klid,“ řekla Anna, „Potrvá to určitě nejméně půl hodiny.“

	„Nemůžeš přestat?“ řekl Mahler.

	„S čím?“

	„Přestaň… mi lézt do hlavy. Já jsem to pochopil. Nemusíš mi to předvádět.“

	Anna sklouzla z příčníku na zem a mlčky si sedla vedle Eliáše na deku. Mahlerovi stékal do očí svědivý pot. Obrátil se k motoru a tak prudce trhl šňůrkou, až si myslel, že ji utrhl. Ale místo toho motor naskočil. Ubral plyn, zařadil rychlost a vypluli na moře.

	Anna se tváří lehce opírala Eliášovi o temeno. Rty se jí pohybovaly. Mahler si utřel z očí pot a cítil, že existuje tajemství, do kterého není zasvěcený. Četl, že se v přítomnosti oživlých vyskytují telepatické jevy, ale proč on sám Anniny myšlenky číst nedokáže, když jeho vlastní vědomí je pro ni jako otevřená kniha?

	Když vyrazili z úžiny, foukal slabý až mírný vítr, jak se říká v námořní předpovědi počasí, a vlny šplouchaly a narážely do boku člunu. V zálivu byly vidět jednotlivé příbojové vlnky.

	„Kam poplujeme?“ zeptala se Anna.

	Mahler neodpověděl, jen si vzdorně pomyslel: ostrov Labbskäret.

	Anna přikývla. Mahler přidal plyn a sešlápl pedál na maximum.

	Až když dopluli na trasu trajektů do Finska a Mahler zkontroloval, že nejsou žádné trajekty v dohledu, uvědomil si, že zapomněl námořní mapu. Zavřel oči a pokusil se v duchu vybavit si cestu.

	Ostrůvky Fejan… Sundskär… Remmargrundský maják…

	Dokud mohl sledovat trasu trajektů, šlo to dobře, navíc si pamatoval, že se bude rádiový stožár na ostrově Manskär tyčit přímo před nimi, a tehdy mají zabočit na jih. Pak to bylo těžší. Vody kolem ostrova Hamnskär byly zrádné a plné útesů.

	Podíval se na Annu a ta na něj na oplátku vrhla nevyzpytatelný pohled. Věděla, že nemají námořní mapu a riskují, že zabloudí. Zjevně také viděla tu provizorní mapu, kterou se pokoušel v duchu načrtnout. Bylo to nesnesitelné, jako by se na něj někdo díval za zrcadlem, ale on sám ho vidět nemohl. Nelíbilo se mu, že mu Anna dokáže číst myšlenky. Nelíbilo se mu, že Anna ví, že se mu nelíbí, že dovede číst myšlenky. Nelíbilo se mu, že…

	Přestaň!

	Tak to zkrátka je. Přece ji sám na krátký okamžik zaslechl, když startoval motor. Proč jen tehdy? Co v té chvíli dělal, že ho…?

	Zvednul oči a píchlo ho na prsou. Nepoznával to tam. Ostrovy, které míjel, mu nic neříkaly, neznal je. Jen co si to pomyslel, Anna se také posadila a zadívala se přes zábradlí. Mahler sledoval pohledem tu plující rozmazanou mapu ostrovů a narůstala v něm panika. Nic. Jen neznámé ostrovy.

	Jako by se probudil v cizím pokoji, kam si šel lehnout namol opilý. Naprostá dezorientace. Pocit, že se nachází v jiném světě.

	Anna ukázala přes zábradlí na levoboku a křikla: „Není támhleten ostrůvek Botveskär?“

	Mahler přimhouřil oči v třpytivé sluneční záři a v dálce na ostrově zahlédl bílou tečku. Botveskär? Pak by ta tečka přímo před nimi byl útes u ostrova Rankaro a… ano. Mapa najednou odpovídala. Uhnul na východ a za chvíli byl zas na správné trase. Podíval se na Annu a pomyslel si: Děkuji. Anna přikývla a vrátila se k Eliášovi.

	Po čtvrt hodině plavby za naprostého ticha se přiblížili k Remmargrundskému majáku a Mahler pátral zrakem směrem na jih po úzkém průlivu, kde mají zabočit, když přes vrčení motoru zaslechl nějaký zvuk. Hlubší tlumené hučení. Ohlédl se, ale kupodivu nebyl žádný trajekt na dohled.

	Fum fum fum

	Znělo mu to v hlavě? Ten zvuk byl úplně jiný než to kvílení, co mu provrtávalo hlavu v kuchyni. Znovu se rozhlédl kolem a tentokrát zdroj toho zvuku zahlédl: vrtulník. Jakmile si v duchu vrtulník vybavil, Anna si klekla na dno a zabalila Eliáše do deky.

	Mahler se pokoušel přijít na různé možnosti, jak se zachovat, a napadlo ho jen klidně sedět a nic nedělat. Byli sami v malém člunu na moři. Nešlo se nikam schovat ani se nějak chránit. Vrtulník – byl to vojenský vrtulník, jak si teď všiml – kroužil téměř nad nimi a Mahlerovi probleskly hlavou výjevy z filmu Nyní Apokalypsa: Prst na spoušti, rakety, vodní děla, člun, který se rozletí na kusy, posádka vyletí několik metrů do vzduchu a možná stačí zahlédnout záblesk země z jiné perspektivy, než světlo zhasne.

	Švédsko, pomyslel si. Tohle je Švédsko. Takové věci se tu nedějí. Tady. A teď.

	Vrtulník přeletěl nad nimi a Mahler strnul. Čekal, že se ozve hlas z megafonu: „Vypněte motor“ nebo něco na ten způsob, ale vrtulník letěl dál, pak prudce zabočil na jih a byl stále menší a menší. Mahler se s úlevou zasmál a zároveň se proklínal.

	Ostrovy. Svoboda. Ano. Byli méně než jednu námořní míli od největší vojenské základny v šérách na ostrově Hamnskär. Ale nebylo to jedno?

	Kam schováte dopis, aby ho nikdo nenašel? No jasně, do košíku s poštou.

	Možná to je výhoda.

	Sledoval zrakem vrtulník, který se stále zmenšoval, spatřil průliv, zabočil a plul dál ve stopách nepřítele.

	Hladina vody byla tak nízká, že se v ní rýsovalo několik zrádných útesů jako zelené záplaty, na kterých se lámaly vlny. Překvapilo ho, že si cestu dobře pamatuje. Za dvacet minut pomalé jízdy dorazili na místo.

	Největší obavy měl samozřejmě z toho, že v boudě někdo bude. Mahler si říkal, že to touhle dobou není moc pravděpodobné, ale jistý si být samozřejmě nemohl. Ubral plyn a proklouzl úzkým průlivem mezi ostrůvky rychlostí několik uzlů za hodinu. U mola žádný člun nekotvil, což byl téměř stoprocentní důkaz, že tam nikdo není.

	Plavba trvala skoro hodinu a Mahler ve větru docela prochladl. Vypnul motor a nechal člun unášet k molu. Mezi ostrůvky bylo téměř úplné bezvětří a ticho bylo nádherné. V nehybné vodě jiskřilo odpolední slunce a ze všeho dýchal pokoj a mír.

	Byli tu už několikrát předtím, koupali se a posvačili obložené chleby na útesech. Ten nehostinný ostrov na hranici Alandského souostroví se jim líbil. Mahler míval ve zvyku snít o tom, že si jednou koupí jednu ze dvou rybářských chat, což byly jediné stavby na ostrově.

	Anna se posadila a mžourala přes zábradlí. „Je tu tak krásně.“

	„To je.“

	Skály dole u vody byly holé, ale dál na ostrově je pokrývaly nízké jalovcové keře. Políčka vřesu, tu a tam olše. Ostrov byl malý. Obešli jste ho za čtvrt hodiny. Zdejší vegetace nebyla nijak rozmanitá. Svět, který se dal snadno přehlédnout.

	Mlčky uvázali člun a vynesli Eliáše a tašky nahoru k jedné chatičce. V posledních dnech obstaral většinou všechno mluvení Mahler. Když už mluvit nemusel, nastalo ticho.

	Položili Eliáše zabaleného do deky na trsy vřesu a začali hledat klíč. Podívali se na suchý záchod, který stál asi padesát metrů za domem, a všimli si, že jsou výkaly na dně jímky zaschlé. Dlouho tu nikdo nebyl. Hledali i pod kameny ležícími volně kolem schůdků, nahlédli do dutin a pod kusy dřeva kolem. Klíč nikde.

	Mahler na skále rozložil nářadí, podíval se na Annu a ta mu očima dala souhlas. Vtlačil do štěrbiny ve dveřích páčidlo a zarazil ho hlouběji kladivem. Zámek povolil téměř okamžitě. Zárubně byly trochu ztrouchnivělé, kování zámku se odlomilo a dveře se rozletěly.

	Ven se vyřinul zatuchlý vzduch. Dobré znamení – chata je lépe izolovaná, než to na první pohled vypadá, a uvnitř tak netáhne. Kdyby tu museli zůstat déle. Mahler si prohlédl zámek. Velký kus zárubně se odštípl a majiteli chaty dá práci to opravit. Povzdychl si.

	„Musíme jim tu nechat nějaké peníze, až budeme odjíždět.“

	Anna se rozhlédla kolem, vstřebávala do sebe ostrov odpočívající v odpoledním světle a řekla:

	„Nebo spíš hodně peněz.“

	Chata měla asi dvacet čtverečních metrů a skládala se ze dvou místností. Nebyla tam elektřina ani tekoucí voda, ale v kuchyni byl dvouvařič připojený k velké plynové bombě. Na kuchyňské lavici stál kanystr na vodu s kohoutkem. Mahler ho zvedl. Byl prázdný. Uhodil se do čela.

	„Voda,“ řekl. „Zapomněl jsem vodu.“

	Anna, která odnášela Eliáše do jedné z postelí v pokoji, se zarazila. „Jednu věc stejně nechápu.“ Kývla směrem k Eliášovi. „Proč mu nedáváme obyčejnou mořskou vodu?“

	„Jo,“ řekl Mahler. „To určitě můžeme. Ale co my? My mořskou vodu pít nemůžeme.“

	„Není tu žádná pitná voda?“

	Zatímco Anna Eliáše ukládala, Mahler prohledával kuchyň. Našel tu spoustu věcí, které doufal, že najde, a proto je nebral s sebou: talíře a příbory, dva rybářské pruty a síť. Ale žádnou vodu. Nakonec otevřel ledničku, připojenou také na plynovou bombu, a objevil v ní láhev kečupu a několik konzerv sardinek v rajčatové omáčce. Zkusmo otočil uzávěrem plynové bomby a zjistil, že je prázdná.

	Z bomby u vařiče se naopak ozvalo hlasité zasyčení, a tak ji okamžitě zase zašrouboval.

	Voda.

	Zapomněl ji ze stejného důvodu, proč ji potřebovali – bylo to něco tak elementárního. Voda se přece vždycky najde. Každý švédský dům má studnu, nebo je studna alespoň pár kroků od něj.

	Samozřejmě až na ostrůvky v moři.

	Stál bez hnutí uprostřed kuchyně, v duchu spatřil trolla, jak si nad ohněm opéká rybu. Říkal si, že míval téměř stejný obrázek nad postelí, když byl malý. Ale tak to nebylo. Ten obrázek namalovali až dlouho poté, co vyrostl.

	Naposledy přelétl pohledem kuchyni, ale vodu nikde neobjevil.

	Anna uložila Eliáše do jedné z postelí v pokoji. Teď se o ni opírala a prohlížela si obrázek na stěně. Byl na něm troll opékající rybu nad ohništěm. 

	„Podívej,“ řekla. „Měla jsem téměř stejný…“

	„… nad postelí, když jsi byla malá,“ doplnil Mahler.

	„Jo. Jak to víš? Přece jsi u mě a u maminky nikdy nebyl, ne?“

	Mahler si sedl na židli.

	„Slyšel jsem to,“ řekl. „Občas něco slyším.“

	„Slyšíš…“ kývla směrem k Eliášovi, „… i jeho?“

	„Ne, to ne…“ zarazil se. „Ty ano?“

	„Ano.“

	„Proč jsi mi nic neřekla?“

	„Říkala jsem ti to.“

	„Neříkala.“

	„Ale ano. Ale tys mě nechtěl poslouchat.“

	„Kdybys řekla rovnou, že…“

	„Jen se chvíli poslouchej,“ řekla Anna. „Ani teď, když ti vyprávím, že Eliáše slyším, že vím, co se mu honí hlavou, se nezeptáš co, ale jen se mě snažíš usadit.“

	Mahler se zadíval na Eliáše. Pokoušel se být uvnitř prázdný a přístupný jako čistá stránka, na kterou by mohl Eliáš psát. V hlavě mu šumělo, míhaly se v ní útržky obrazů, které zmizely, než je mohl zachytit. Mohly to být stejně tak jeho vlastní myšlenky. Vstal, otevřel chladicí box, vytáhl krabicové mléko a párkrát si zhluboka loknul přímo z krabice. Celou dobu na sobě cítil Annin pohled. Podával jí mléko a v duchu řekl: Nechceš?

	Anna zavrtěla hlavou. Mahler si otřel ústa rukou a postavil mléko zase zpátky „Tak co říká?“

	Anna stáhla koutky úst. „Nic, co bys chtěl slyšet.“

	„Co tím chceš říct?“

	„Jen to, že mluví se mnou a říká mi věci, které nemáš slyšet, a proto ti je nemám v úmyslu vyprávět. Chápeš?“

	„To je pitomost.“

	„Možná, ale tak to je.“

	Mahler se prošel po pokoji, sebral na skříňce knihu hostů plnou pochvalných poznámek a poděkování, že tu mohli pobýt. Říkal si, jestli by tam také neměli před odjezdem něco napsat. Otočil se.

	„Vymyslela sis to,“ řekl. „Nikde se nepíše… neslyšel jsem nic o tom, že by se mrtví dovedli… spojit s živými. To si jenom namlouváš.“

	„Možná jen nechtěli.“

	„No dobře, tak co tedy říká?“

	„Jak jsem řekla…“

	Anna seděla na kraji postele a zdálo se mu, že se na něj dívá… soucitným pohledem. Narůstal v něm vztek. Bylo to nespravedlivé. To on Eliáše zachránil, on se celou dobu snažil, aby se jeho stav zlepšil, zatímco Anna jenom… vegetovala. Vykročil k ní a zvedl ukazováček.

	„Nebudeš mi nic…“

	Eliáš se na posteli zpříma posadil a zahleděl se na něj, Mahler zalapal po dechu a o krok ustoupil. Anna se nehýbala.

	Co má tohle…

	Ve spánku pocítil ostré bodnutí, jako by mu praskla céva, zavrávoral a málem zakopl o koberec. Naklonil se nad skříňkou a ta palčivá bolest hlavy, které se obával, okamžitě ustoupila, zmizela. Podvědomě zvedl ruce před sebe a řekl: „Nebudu… nebudu…“ aniž věděl co.

	Anna s Eliášem seděli vedle sebe a dívali se na něj. Pocítil intenzivní nechuť a vycouval z pokoje s rukama před sebou, jako by se chtěl chránit, vyšel ven z chaty a vydal se po skalách pryč.

	Co se to děje?

	Došel od chaty co nejdál. Nohy ho bolely, jak je těžké tělo tlačilo na kameny. Zalezl si do závětří za skálu, kde na něj nebylo od chaty vidět, sedl si a díval se na moře. Kroužilo nad ním pár racků, kteří neměli kořist, aby se pro ni ponořili do vody. Opřel si tvář do dlaní.

	Jsem… vyobcovaný.

	Nestáli o něj. Co provedl? Jako by Anna jenom vyčkávala, než nechala ránu udeřit plnou silou, aby pochopil, že tu není vítaný. Využila příležitosti, jakmile sem dorazili, když už se nedalo uniknout.

	Zvedl kámen a hodil ho po rackovi, ale minul ho o pár metrů. Horizont v dálce proťala bílá plachta jako žraločí ploutev. Udeřil dlaní do skály.

	Jen si zkuste poradit si sami beze mě. Jen si to zkuste.

	Zahnal tu myšlenku, vymazal ji. Slyšeli ho?

	Vědomí, že si k tomu všemu ještě musí dávat pozor na to, co si myslí, ho ještě víc roztrpčilo. Byl sám, ale ani sám neměl klid.

	Takhle si to vůbec nepředstavoval. Ani trochu.

	 


 

	Vřesoviště 12.50

	Jak se Flora blížila k budovám, s každým krokem cítila, jak pole sílí. Pokud ho před branami vnímala jako proudy, které se jí řinuly hlavou, teď to bylo spíše, jako by kráčela v houstnoucí mlze. A tak jako mlha zesiluje zvuky, slyšela slabě, ale zřetelně jednotlivé myšlenky živých a vzdálené výkřiky. Když došla mezi budovy, zastavila se a zaposlouchala se.

	Něco takového nikdy v životě nezažila. To pole se skládalo z množství různých vědomí, ale cítila jen jejich intenzivní přítomnost, nevycházely z nich žádné myšlenky. Myšlenky v něm však byly, uvnitř toho pole zněly výkřiky hrůzy, takže nabralo na intenzitě. Jako když se elektrovodič zahřeje, když do něj pustíte proud.

	The more that you fear us, the bigger we get.

	Opřela se o zeď domu a zdálo se jí, jako by tam pro ni nebylo místo. V hlavě vnímala miniaturní verzi všeho, co se v okolí právě dělo, a většinou to byl strach, zoufalství – základní lidské pocity, reflexy v mozku plaza, byly všude cítit tak silně, až se zdálo, že by to pole mělo být vidět, vzdouvat se ve vzduchu jako vlny horka stoupající z asfaltu.

	Tohle není dobré, je to… nebezpečné.

	Ušla pár kroků a rukama se přitom držela za hlavu. Nahlédla dovnitř oknem na balkoně v přízemí. Spatřila obývací pokoj bez nábytku. Uprostřed na podlaze seděla postava v modré nemocniční košili a kalhotách. Postava, jelikož se nedalo rozlišit, zda je to muž či žena. Hlavu měla skoro holou, rysy v obličeji vybledly a žlutavá kůže se jí lepila na kostru jako dočasná pokrývka, kterou si nasadila jen tak ze slušnosti. Žádné maso ani svaly. Ten člověk na zemi měl stejnou identitu jako hlava napíchnutá několik týdnů na kůlu.

	Přesto se to tělo nezhroutilo, sedělo zpříma na podlaze s roztaženýma nohama a zíralo před sebe. Oči byly tak zapadlé v lebce, že se nedalo určit, kam pohled vlastně míří, ale hlava byla obrácená dopředu.

	Mezi nohama mu poskakovala žába. Flora si v první chvíli myslela, že je to pravá žába, ale když to mechanické skákání pár vteřin sledovala, pochopila, že to je hračka. Žába poskakovala nahoru a dolů, nahoru a dolů, a mrtvý seděl s pusou dokořán a sledoval její pohyby. Oknem pronikalo ven slabé klikiklak, klikiklak.

	Pohyby se zpomalovaly, žába skákala stále méně. Ke konci to vypadalo jen jako nepatrné smrtelné křeče v nohách a nakonec se zastavila.

	Mrtvý se sklonil a položil na žábu ruku, několikrát do ní udeřil. Když se nic nedělo, zvedl žábu k očím a důkladně si ji prohlížel, přejížděl po lesklém plechu kostnatými prsty, až našel klíček a otočil jím. Znovu položil žábu na zem, kde se zase dala do skákání, a sledoval ji se stejným zájmem.

	Flora se odvrátila od okna a zavrtěla hlavou plnou úzkostného křiku a bolesti, která byla v ní, ale nebyla její vlastní. Vešla do nejbližšího dvora. Spatřila šedé domovní fasády, řady opravených oken a prázdný prostor mezi jednotlivými vchody, když už lidé našli cestu ke svým blízkým.

	Peklo. Tohle je Peklo.

	Možná ji tohle místo dříve děsilo: spousta harampádí, lidé, co se hádají ve vybydlených bytech, ale nebylo to nic proti tomu, co pocítila teď. Z pěšinek smetli každičké zrnko prachu a ve vzduchu se vznášel pach dezinfekce. Byty byly upravené a uklizené, mrtví měli kde bydlet, ale byly to nové hroby. Seděli dál v hrobech a na věky sledovali monotónní pohyb. Peklo.

	Flora došla doprostřed dvorku, kde možná dříve plánovali hřiště, ale dál než ke sloupkům houpačky a několika lavičkám se nedostali. Ztěžka na jednu dosedla a přitiskla si ruce na oči, dokud nespatřila sluneční erupce.

	Ale to pole… přítomnost…

	Z domovních dveří vyšly dvě shrbené postavy. Muž a žena. Muž si myslel něco jako, že ji musí pokládat za mrtvou, a ta žena byla holčička, která se mu vrhla do náruče.

	Flora si sundala batoh, položila ho vedle sebe na lavičku a stulila se do klubíčka. Peterův dvorek byl jen pár set metrů odsud. Ale Flora neměla sílu tam hned vyrazit. Přála si, aby ty zvuky trochu zeslábly, ale všude kolem panoval horečnatý pohyb, kakofonie pocitů znechucení a popírání, která ho poháněla.

	Teď to začne.

	Ano. Začalo to jako vzdálené bzučení, jako roj komárů, který je slyšet za letního večera, ale není vidět. Přibližovalo se to, provrtávalo se to všemi ostatními zvuky.

	Něco se blížilo.

	Ostrý pronikavý zvuk se zhmotnil, stal se silou namířenou přímo proti ní, která ji přiměla sklonit hlavu a zadívat se doprava.

	Možná to způsobily její zvláštní schopnosti, ale dokázala zdroj toho zvuku přesně určit. Vycházel z míst vzdálených jen deset metrů šikmo nalevo od ní a pochopila také obsah toho zvuku: Tam se dívat nesměla.

	Zdroj změnil polohu a vzdaloval se od ní.

	Nebojím se!

	Napjala svaly na krku, jako by se narovnala pod velkou tíhou, a otočila hlavu nalevo. A spatřila to.

	Spatřila samu sebe, jak odchází pryč.

	Dívka kráčející přes dvorek na sobě měla úplně stejné, příliš velké šaty. Podobný batoh a stejně rozježené červené vlasy. Lišily se jen botami. Dívka měla na nohou její oblíbené tenisky, které už byly úplně rozedrané, ale na ní vypadaly jako nové.

	Dívka se zastavila, jako by v zádech cítila Flořin pohled. Řev kovové brusky v hlavě neustával. Flora nedokázala vstát a vydat se za dívkou, která kráčela dál k průchodu do vedlejšího dvora. Nohy se Floře podlomily, jako by v nich neměla žádnou sílu. Klesla na lavičku, vzlykla a odvrátila pohled. Křik ustal.

	Zavřela oči, lehla si na lavičku, pod hlavu si dala batoh jako polštář, obrátila se zády ke směru, kde dívku spatřila, a obemkla si tělo rukama.

	Viděla jsem to, pomyslela si. Stalo se to a já to viděla.

	 


 

	Vřesoviště 12.55

	Najít cestu do bytu 17C nebylo snadné. Rozmístili nové cedule podobné těm, které označují nemocniční oddělení, aniž by ty staré odstranili. Výsledkem byla protikladná směsice odkazující na různá čísla ulic mezi zcela identickými domovními bloky. Ze všeho nejvíce se to podobalo nějakému labyrintu, ve kterém lidé bloudí jako laboratorní krysy a nemají se koho zeptat na cestu.

	Navíc bylo obtížné utřídit si myšlenky a soustředit se. Jakmile měl David pocit, že tomu systému porozuměl, pronikl do jeho vlastního zmatku zmatek jiných lidí – jiná čísla, jiná vědomí. Jako byste se snažili vyřešit nějaký početní příklad a někdo vedle vás přitom mumlal náhodná čísla. A když to nebyla čísla a tápání, tak to byl strach, ohromná úzkost, která pod tím vším klokotala.

	Panák. Alkohol. Klid.

	Hrozná chuť se napít do něj zasekla drápky a nevěděl, zda je jeho vlastní, nebo Stureho. Zjevně to byla směsice pocitů obou dvou a směsice vína a whisky mu v duchu zašplouchala v imaginárních ústech.

	Na telepatii nebylo ani tak znepokojivé, že dovedl číst Stureho a Magnusovy myšlenky i myšlenky jiných lidí, ale že od nich nedokázal odlišit své vlastní.

	Teď pochopil, proč je situace v nemocnici nesnesitelná. Myšlenky druhých lidí byly přece jen slabší, jako šumění hlasů a změť obrazů v pozadí. Po deseti minutách těkání se naučil rozeznat v tom šumu vlastní vědomí. Ale když bylo více oživlých spolu, bylo téměř nemožné rozlišit všechna ta „já“ a „moje“, vpíjela se do sebe a rozpíjela se jako vodové barvy.

	„Tati, už mě bolí nohy,“ řekl Magnus. „Kde to je?“

	Byli v průchodu mezi dvěma dvorky. Lidé vcházeli do dveří a zase vycházeli ven. Zdálo se, že většina z nich cestu našla. Sture se zadíval na čísla připevněná na zdi a setřel si pot z čela rukávem. „Idioti,“ pronesl. „Klidně tam mohli původní čísla nechat. Auuu!“

	Sture sevřel pěst a zvedl ji na prsa, zarazil se.

	„Nemám ho vzít?“ zeptal se David.

	„Jo, díky.“

	Sture se rozhlédl kolem a rozepnul si sako. V košili mu přímo na srdci zela velká díra. Baltazar v kapse kopal a snažil se dostat ven. David králíka, který sebou v jejich rukou divoce házel, převzal a strčil si ho do náprsní kapsy. Králík tam kopal dál.

	„Už tam brzy budeme?“ zeptal se Magnus.

	David si sedl na bobek.

	„Brzy to najdeme.“ řekl. „Jaké to je…“ a ukázal na Magnusovu hlavu, „… uvnitř?“

	Magnus si promnul čelo. „Jako by tam mluvila spousta lidí.“

	„Ano. Je ti to nepříjemné?“

	„Ani ne. Myslím na Baltazara.“

	David mu dal pusu na čelo a zvedl se. Zase se zastavil. Něco se dělo. Hlasy se ztlumily, téměř zmizely. V duchu viděl něco, co nejprve nedokázal identifikovat. Dlouhá žlutá ohnutá stébla a měkké teplo. To teplo vycházelo z těla těsně vedle něj.

	Sture stál na místě, lapal po dechu a otáčel se dokola.

	Vidí to samé, pomyslel si David. Co to je?

	Sture se podíval na Davida a chytil se za hlavu.

	„Je to…“ řekl a oči se mu rozšířily hrůzou. David nechápal. Sám prožíval úžasný pocit bezpečí a klidu. Cítil tlukot srdce v teplém těle vedle sebe – rychlé bušení, asi sto tepů za minutu, ale přesto to bylo nesmírně uklidňující.

	„Všechny ty myšlenky,“ řekl Sture. „Člověk by se z toho zbláznil…“

	Teď si David uvědomil, co ta žlutá stébla vlastně jsou, nepoznal je, protože měla jinou velikost. I když byla na prst silná, bylo to seno. Ležel na seně vedle teplého těla a to seno bylo tak velké, protože sám byl tak malý.

	Baltazar.

	Na pozadí jeho vlastního vědomí teď bylo vědomí králička. To teplé tělo s bušícím srdcem byla jeho maminka.

	Sture k němu přistoupil a natahoval ruku.

	„Rád si ho zase vezmu,“ řekl. „Radši budu poslouchat tohle.“

	„Co je to?“ zeptal se Magnus.

	„Pojď…“

	David dal Sturemu znamení a všichni tři si sedli na bobek a vytvořili kruh, který je skryl před okolním světem. David vytáhl Baltazara z kapsy a podal ho Magnusovi.

	„Tumáš,“ řekl. „Zkus to.“

	Magnus si vzal králička, držel ho na prsou a díval se před sebe nepřítomným pohledem. Sture si rozepnul sako, přičichl k náprsní kapse a zašklebil se. Na světlé podšívce saka se objevilo několika tmavých proužků králičí moči. Seděli tak asi půl minuty, dokud nezačaly Magnusovi do očí pomalu stoupat slzy. David se předklonil.

	„Jak je, broučku?“

	Magnusovi se leskly oči. Podíval se na Baltazara a řekl. „Nechce být u mě. Chce zpátky k mamince.“

	David a Sture si vyměnili pohledy a Sture řekl:

	„Máš pravdu. Ale to by nešlo, i kdyby žil v přírodě. Králičí maminka mláďata vyžene.“

	„Jak to?“ zeptal se Magnus.

	„Aby se o sebe postarala sama. Baltazar měl štěstí, že se místo toho dostal k tobě.“

	David nevěděl, zda Sture mluví pravdu, ale Magnuse to uklidnilo. Přitiskl si Baltazara pevněji k sobě a řekl hlasem, jako by mluvil k miminku: „Chudáčku Baltazare. Já teď budu tvoje maminka.“

	Bylo to neuvěřitelné, ale ta informace Baltazara zjevně uklidnila. Přestal sebou škubat a spočíval v Magnusových rukou úplně klidně. Sture se rozhlédl kolem. „Asi bude nejlepší, když si ho přece jen vezmu.“

	Strčili Baltazara zase Sturemu do kapsy a hledali dál. Po chvíli náhodou uviděli na dvoře číslo, které hledali. Na ceduli nad vchodem stálo 17A-F.

	Za minuty, které uběhly od chvíle, kdy vstoupili do průchodu, se atmosféra v celém okolí změnila, a jak kráčeli ke dveřím, slyšeli zvuk rozbitého skla, prásknutí dveřmi a jednotlivé výkřiky. Lidé kolem se pohybovali rychleji, rozhlíželi se a někde nablízku sílil zvuk připomínající bzučení hejna komárů.

	„Co to je?“ zeptal se Sture a vzhlédl k nebi.

	„Nevím,“ řekl David.

	Magnus sklonil hlavu a řekl: „Nějaký velký stroj.“

	Nedokázali ten zvuk nikam zařadit, určit, co to je a odkud vychází, ale jak říkal Magnus, znělo to, jako když se zapne nějaký velký stroj. Možná počítač. Jako hučení obrovských větráků, které běží na plné obrátky.

	Vešli dovnitř.

	Místo obvyklých pachů z výparů jídla, potu a prachu byla za dveřmi cítit jen sterilní atmosféra nemocniční dezinfekce. Všechno bylo vypulírované, až se to lesklo, a na omšelých dveřích visely plastové cedule s nalepenými písmeny. A a B bylo v přízemí. Šli dál nahoru po schodech vyleštěných nějakým čisticím prostředkem.

	Magnus kráčel jako náměsíčník, kladl na každý schod obě nohy. David cítil jeho strach a přizpůsobil mu své kroky. Na podestě mezi dvěma patry se Magnus zastavil a řekl: „Chci Baltazara.“

	Předali mu Baltazara a Magnus si ho pevně přitiskl na prsa, takže mu vykukoval jen čumáček. Větřil. Poslední kroky nahoru do bytu C Magnus ušel, jako by se pohyboval pod vodou.

	Zvonek u dveří nezvonil, ale než David zaklepal, vzal zkusmo za kliku a dveře nebyly zamčené. Vešel do prázdné předsíně se Sturem a Magnusem v patách.

	„Haló?“

	Za pár vteřin se zjevil postarší muž s večerníkem v ruce. Vypadal jako ztělesnění roztržitého profesora: malý a hubený, s chomáči šedých vlasů, které mu trčely nad ušima, a s brýlemi na nose. Davidovi se okamžitě zalíbil.

	„Aha,“ řekl ten muž. „Tak vy už jste tedy…“ Sundal si brýle, strčil si je do náprsní kapsy u košile a zároveň k nim vykročil s napřaženou rukou. „Já jsem Roy Bodström. To vy jste…“ zvedl ukazováček a malíček k uchu, aby naznačil telefon.

	Pozdravili se. Magnus se stáhl ke dveřím a snažil se Baltazara rukama schovat.

	„Ahoj,“ řekl Roy. „Jak se jmenuješ?“

	„Magnus,“ zašeptal Magnus.

	„Tak Magnus. Copak to máš?“

	Magnus zavrtěl hlavou a David mezi ně vstoupil.

	„Má dneska narozeniny a dostal králička, kterého si chtěl vzít s sebou a ukázat ho… Evě. Je tady, ne?“

	„Jistě,“ řekl Roy a obrátil se k Magnusovi. „Králička? No tak to opravdu chápu, že chceš… to bych chtěl taky. Pojďte.“

	Bez dalších formalit na ně mávl, aby šli za ním do místnosti, ze které předtím vyšel. David se zhluboka nadechl, položil Magnusovi ruku na rameno a vstoupil za ním.

	Místnost zela prázdnotou a strohé nemocniční vybavení pocit prázdnoty ještě zvyšovalo. Byla tam jen jedna postel a noční stolek, na kterém stál nějaký přístroj, a vedle postele jednoduché křeslo. Na zemi vedle křesla se válelo několik výtisků časopisu Journal of American Medicine. V posteli seděla Eva.

	Obvaz, který jí dříve zakrýval polovinu obličeje, nahradil jakýsi návlek ze silné gázy zdůrazňující rány pod ním. Modrou nemocniční košili měla na jedné straně hrudního koše vpadlou dovnitř. Z hlavy jí vedla řada kabelů do přístroje na nočním stolku. Postel byla zvednutá do sedací polohy a obě Eviny ruce spočívaly na nemocniční dece, pohled jediného oka mířil ke dveřím, kterými vešli dovnitř.

	David s Magnusem přistoupili pomalu k posteli. David cítil, jak je Magnusovo tělo napjaté a ve střehu. Evino oko nevypadalo vůbec tak jako v nemocnici – ta šedá blána se úplně rozpustila a oko vypadalo téměř zdravě. Téměř. Zdálo se naopak, že v posledních dnech hodně zhubla. Zdravá tvář už nebyla zakulacená, ale propadala se dolů k ústům. Když stáhla koutky k úsměvu, vypadalo to spíše jako škleb.

	„David,“ řekla. „A Magnus. Můj chlapeček.“

	Evin hlas zněl pořád trochu chraplavě, ale David by ho okamžitě poznal. Magnus se zastavil. David mu sundal ruku z ramene a přistoupil k posteli. Váhal, zda Evu obejmout, ze strachu, že její křehké tělo praskne, a tak si jen sedl na kraj postele a vzal ji oběma rukama za ramena.

	„Ahoj, miláčku,“ řekl. „Přišli jsme za tebou.“

	Stiskl pevně rty, aby se nerozplakal, a mávnul rukou na Magnuse, ať jde blíž k posteli. Magnus váhavě poslechl. Také Sture přistoupil blíž a zůstal stát krok za Magnusem. Evino oko klouzalo z jednoho na druhého.

	„Moji drazí,“ řekla. „Moje rodina.“

	Na okamžik se rozhostilo ticho, měli toho na srdci tolik, že se nedalo říct nic. Roy k nim došel s rukama sepjatýma na břiše, jako by chtěl dát najevo, že nemá v úmyslu něco podniknout, a kývl směrem k přístroji.

	„Ano, měříme jí EKG,“ řekl. „Nic to není. Jen abyste…“ dodal a zase poodstoupil a nechal další nedokončenou větu vznášet se ve vzduchu. David se zadíval na přístroj, na jehož obrazovce plula na černém pozadí řada téměř rovných čar, které se jen občas vyboulily nebo zvedly.

	Takhle to má vypadat?

	Znovu se zadíval na Evu. Její jediné oko hledělo klidně a zkoumavě a nepůsobilo vůbec děsivě. Přesto ho zamrazilo. Chvíli mu trvalo, než si uvědomil proč: V hlavě vnímal Magnuse, Stureho, Baltazara a Roye v chaotické změti, ale Evu vůbec necítil.

	Zadíval se jí upřeně do oka a pomyslel si: Milovaná, přítelkyně milovaná, kde jsi? Ale nedostal žádnou odpověď. Když se opravdu soustředil, dokázal vnímat slabý obrázek, obrysy toho, čím pro něj Eva bývala, ale ty vycházely pouze z jeho vlastní paměti a s člověkem, kterého měl před sebou, neměly nic společného. Opatrně ji vzal za ruku. Byla na dotek studená, i když musela mít stejnou teplotu jako celý pokoj.

	„Magnus má dneska narozeniny,“ řekl. „Ale palačinkový dort jsme neměli. Nevěděl jsem, jak se dělá, tak jsem místo něj dort koupil.“

	„Všechno nejlepší k narozeninám, drahý Magnusi,“ řekla Eva.

	David viděl, že se Magnus rozhodl, přemohl vlastní pocity, přistoupil k posteli a zvedl Baltazara.

	„Dostal jsem králička. Jmenuje se Baltazar.“

	„Je moc hezký,“ řekla Eva.

	Magnus položil Baltazara na postel a králík párkrát opatrně poposkočil, pak se usadil Evě mezi vyhublými stehny a oždiboval uzlíky na dece. Zdálo se, že si ho Eva nevšímá.

	„Jmenuje se Baltazar,“ zopakoval Magnus.

	„Baltazar je hezké jméno.“

	„Že nesmí spát se mnou v posteli?“

	David už otevíral pusu, aby odpověděl, že ne, ale pak si uvědomil, že ta otázka patří Evě, a mlčel. Eva odpověděla, jako by konstatovala známý fakt:

	„Nesmí spát s tebou v posteli.“

	„Proč ne?“

	„Magnusi…“ David vzal Magnuse za rameno. „Přestaň.“

	„Tak smí, nebo ne?“

	„Promluvíme si o tom později.“

	Magnus se zamračil a zadíval se na Evu. Roy si odkašlal a přistoupil k nim.

	„Víte,“ řekl. „Jedna věc mi vrtá hlavou a rád bych se vás na to zeptal.“

	David pohladil Evu prstem po hřbetě ruky, vstal a popošel s Royem kousek dál od postele, aby uvolnil místo Sturemu. Než se zvednul, vrhl pohled na obrazovku EKG a viděl, že se rovné čáry změnily ve vlnovky.

	Když poodešli o kus dál, David se zeptal: „Tohle jste měl na mysli? Že je tak trochu jako…“ David sám nedokázal vyslovit slovo stroj, ale přesně takový měl pocit. Eva odpovídala na všechny otázky zcela rozumně, ale mechanicky, jako by to měla naučené.

	Roy přikývl.

	„Já nevím,“ řekl. „Snad se to zlepší. Jak jsem řekl, udělala ohromné pokroky, a…“ větu nedokončil a místo toho začal jinou: „Vrtá mi hlavou něco jiného. Rybář. Neříká vám to nic?“

	„Rybář?“

	„Ano. Když se jí zeptám na něco o ní, tak… vždycky skončíme u toho Rybáře. Je to něco, co ji děsí.“

	Sture vstal z postele a přistoupil k nim.

	„O čem to mluvíte?“ zeptal se.

	„O Rybáři,“ řekl David. „Eva na něj pořád naráží, ale nevíme, co to je.“

	Sture se otočil k posteli. Magnus právě Evě něco říkal a ukazoval přitom na Baltazara, který se jí krčil na břiše.

	„Vím, co to je,“ řekl a povzdychl si. „Mluví o tom?“ Roy přikývl a Sture dodal: „Aha, už chápu. Souvisí to s tím, co se jí stalo, když byla malá. Víte, bylo jí sedm a… no, dalo by se říct, že to byla moje vina, protože jsem na ni nedával pozor. Málem se utopila. Moc nechybělo. Bylo to přesně na hraně. Kdyby moje žena nebyla zběhlá v tom, jak se v takové situaci zachovat…“ Sture při té vzpomínce zavrtěl hlavou. „To už je jedno… Když se nám podařilo… přivést ji k životu, tak…“

	„Tati, tati!“

	David zaslechl v hlavě Magnusův hlas vteřinu předtím, než mu dolehl k uším. Ne, to slyšel v hlavě křičet Baltazara, a ve chvíli, kdy Magnusův hlasitý křik mezi stěnami dozněl, se ozvalo něco jiného, co znělo spíše jako ptačí křik, a poté lehké křupnutí.

	David se vrhl k posteli, ale už bylo příliš pozdě.

	Baltazarovo tělo stále leželo Evě na klíně, ale hlavu držela Eva v jedné ruce a zvedla ji k oku, aby si ji mohla prohlédnout. Otáčela ze strany na stranu králičí hlavou s čumáčkem, který se ještě chvěl, a s očima doširoka rozevřenýma hrůzou. Na jejím klíně sebou škubaly nožky na bezhlavém těle a v záhybu deky si razil cestu pramínek krve a odkapával na podlahu.

	Baltazarovy nožky sebou naposledy škubly a ztuhly. Evino oko se z těsné blízkosti dívalo do králičího oka. Dvě černé tůně se v sobě zrcadlily.

	Magnus křičel: „Nenávidím tě, nenávidím tě!“ a tloukl Evu pěstmi do ruky a ramene, až vypadly kabely, které měla napojené k hlavě. David ještě stačil zachytit záblesk EKG, husté špičaté křivky, než obrazovka zhasla.

	Chytil Magnuse zezadu, pevně ho sevřel v náručí a odnášel ho z bytu. Přitom mu šeptal utišující slova, která nezabírala.

	„Nechápu to… nikdy nic takového…“ Roy kroutil rukama a přešlapoval na podlaze, váhal, zde se má přiblížit k posteli, ve které Eva stále otáčela v ruce Baltazarovou hlavou a prstem šťourala v krvavé kaši v krku, ze kterého visely zkroucené cáry tkání a pojiva.

	Sture přistoupil k posteli. Vyprostil králičí hlavu z Eviných tmavě rudých rukou a položil ji na noční stolek. Přimhouřil oči bolestí z Magnusova křiku, který v duchu slyšel. Vytáhl dvě dřevěné loutky a vložil jí je do prázdných rukou.

	„Tumáš,“ řekl. „Tvoje panenky. Eva a David.“

	Eva loutky přijala, držela je v rukou a tiše se na ně dívala.

	„Eva a David,“ řekla. „Moje panenky.“

	„Ano.“

	„Jsou moc hezké.“

	Tón jejího hlasu Stureho vyděsil víc než to, co provedla s Baltazarem. Znělo to jako hlas jeho dcery a zároveň to neznělo jako hlas jeho dcery.

	Znělo to, jako když se někdo pokouší hlas jeho dcery napodobit. Už to nedokázal poslouchat a opustil Evu sedící s loutkami na klíně.

	 

	*

	 

	David nesl Magnuse a Sture nesl to, co zbylo z Baltazara. Pár chomáčů kožichu potřísněného krví, který už přestal snít o seně. Před branou potkali policistu. Mával rukama a ukazoval směrem k východu.

	„Musím vás požádat, abyste prostor okamžitě opustili.“

	„Co se děje?“ zeptal se Sture.

	Policista zavrtěl hlavou.

	„To poznáte sami,“ řekl a zmizel ve dveřích, aby pokračoval v evakuaci.

	Byli tak zaujatí tím, co se stalo s Evou, že nedbali varovných výkřiků z okolního pole. Davidovo vědomí bylo naplněné Magnusovým zoufalstvím, ale když se Sture soustředil na to, co se kolem děje, zaslechl myšlenku jako zvuk velkého stromu, než ho porazí pila či sekyra. Ostře to zapraská, kmen se zakymácí. Kterým směrem spadne?

	Tisíce vědomí ve stavu takové paniky, že se jednotlivé myšlenky nedaly rozlišit, znělo to jen jako válka mravenců na plné pecky. A nad tím vším se neslo pronikavé kvílení. Sture se ušklíbl a vzal Davida za rameno.

	„Pojď,“ řekl. „Musíme se odsud dostat. Okamžitě.“

	Vydali se co nejrychleji k bráně. Pokud vůbec měli nějaké vlastní myšlenky, to pole je pohltilo. Ze dveří domů vybíhali další lidé a hnali se k východu, jako kdyby utíkali před požárem, válkou nebo před blížícím se vojskem.

	Vřesoviště se už pro veřejnost nikdy neotevře.

	 


 

	Vřesoviště 13.15

	Flora ležela pod lavičkou stočená do klubíčka. Objímala svůj batoh. Kolem ní se svět hroutil. Uvnitř se svět hroutil. Všechno vybuchlo v ohňostroji šílenství. Pevně zavřela oči, jako by chtěla zabránit tomu, aby jí nevylezly z důlků. Nedokázala se pohnout, mohla jen čekat, až to skončí, až nastane konec.

	Velké skupiny mrtvých ovlivňovaly mysl živých, ale skupiny živých měly též vliv na mrtvé. City se prohlubovaly, odrážely se v sobě jako v nějakém zrcadlovém systému a zase zesílily, až se to nedalo snést.

	Za pár minut to začalo slábnout. Strašné myšlenky ustupovaly a mizely. Za deset minut se odvážila otevřít oči a pochopila, že na ni zapomněli. Ze dvora právě vycházelo několik policistů. Před jedním vchodem seděl muž a plakal. Ve tváři měl škrábance a na límci košile skvrny od krve. Zatímco se na něj Flora dívala, přistoupil k muži ošetřovatel, umyl mu rány a přiložil na ně obvaz.

	Flora ležela bez hnutí. V černých šatech byla jen stínem pod lavičkou. Kdyby se pohnula, stal by se z ní člověk, a lidé musí pryč.

	Když ošetřovatel muži ránu obvázal, vzal ho za loket a odváděl ho pryč. Muž šel, jako by měl na krku uzdu, a myslel na svou matku, na její lásku a na její nehty – naleštěné a nalakované třešňově červeným lakem. Na nehty vždycky dbala. Dokonce i když onemocněla. Když ji kousek po kousku zbavili veškeré lidské důstojnosti, dál trvala na svých nehtech, na tom, že o ně musí pečovat a lakovat si je červeným lakem. Ty její nehty. Jeden se zlomil, když ho škrábala po tváři.

	Flora chvíli počkala, než dvorek opustila a pokradmu vyhlédla ven. Tušení jí sdělilo, že nikdo živý není nablízku, ale všechno tu bylo tak divné, že si nebyla jistá.

	Žádný člověk v dohledu. Narovnala se a vyběhla k průchodu do druhého dvora. Tam musela pár minut počkat, protože ještě několik lidí vycházelo ven. Jeden z nich byl nejspíš psycholog. Vážně uvažoval o tom, že spáchá sebevraždu, až dorazí domů. Píchne si koňskou dávku morfia. Neměl žádné příbuzné. Ani tady, ani nikde jinde.

	Když Flora opatrně zaťukala na Peterovo okno a on ji pustil dovnitř, bylo tři čtvrtě na dvě. Tou dobou už nebyla nablízku jediná živá duše.

	 


(ZPRÁVY 14.00)

	… pro události na Vřesovišti nemáme žádné vysvětlení. Těsně po jedné hodině musela policie a nemocniční personál prostory vyklidit. Při útoku oživlých utrpělo dvanáct lidí zranění, z toho tři vážná. Celé sídliště bude pro veřejnost až do odvolání uzavřeno…

	 

	Shrnutí

	(MINISTERSTVO SOCIÁLNÍCH VĚCÍ, důvěrné)

	… jsme zkrátka přesvědčeni, že oživlí spalují své mezibuněčné zdroje rychle. Při současném tempu spalování se dá předpokládat, že se tyto zdroje vyčerpají nejdéle za týden, v určitých případech podstatně dříve.

	Pokud nic nepodnikneme, budou tedy oživlí do týdne či dříve úplně vyhořelí, lepší výraz pro to zatím nemáme.

	Pro tuto chvíli nemáme k dispozici žádné řešení.

	Koneckonců pochybujeme, zda by bylo takové řešení vůbec žádoucí.

	 

	(ZPRÁVY 16.00)

	… dali Vřesoviště do jakési karantény. V oblasti zůstane několik zdravotníků, ale prozatím není další rehabilitace v plánu.

	
 

	17. srpna II

	Rybář

	Myšlenka tak křehká, tak plná naděje

	jako putování světla po nebi na sever

	měkkými tahy

	jako hlemýždí stopa

	nebo mušle spočívající na dně

	na prsou, v ústech, v rukou

	srdce, srdce prudce buší

	mozek křičí

	MIA AJVIDEOVÁ: Útěk

	
 

	Ostrov Labbskäret 16.45

	Když se Mahler zvedl ze svého doupěte a vrátil se do chaty, stíny už byly dlouhé. Tělo ho z toho dlouhého sezení na kameni bolelo. Zůstal venku déle, než potřeboval k tomu, aby se uklidnil. Chtěl dát Anně za vyučenou, ukázat jí, jaké to bude bez něj, až ten přebytečný zmizí.

	Na skále před domem byl starý sušák na sítě, tři velké stojany ve tvaru té s háčky. Pod jedním stála Anna, něco si broukala a věšela tam Eliášovy šaty, které vyprala v mořské vodě s mýdlem. Vypadala úplně spokojeně, nikoli vyděšeně, jak Mahler doufal.

	Zaslechla jeho kroky po kamenech a otočila se.

	„Ahoj,“ řekla. „Kdes byl?“

	Mahler neurčitě mávl rukou a Anna sklonila hlavu a zadívala se na něj.

	Jako bych byl malé dítě, pomyslel si Mahler a Anna se zasmála a přikývla. Slunce stojící nízko se jí třpytilo v očích.

	„Našla jsi nějakou vodu?“ zeptal se.

	„Ne.“

	„A to tě netrápí?“

	„To ano, ale…“ pokrčila rameny a pověsila na stejný háček dvě dětské ponožky.

	„Ale co?“

	„Myslela jsem, že pro ni zajedeš.“

	„Třeba se mi nechce.“

	„Tak v tom případě mi musíš ukázat, jak funguje motor.“

	„Nebuď směšná.“

	Anna na něj vrhla pohled, který říkal: Sám jsi směšný, a Mahler rázně vpochodoval do chaty. Největší záchranná vesta mu byla moc malá. Když si zavázal šňůrku na břiše, vypadal jako obrovské mimino, a tak se na vestu vykašlal. Na ničem najednou tolik nezáleželo. Nakoukl do pokoje k Eliášovi. Ležel na posteli pod obrázkem trolla, ale Mahler neměl chuť za ním zajít. Popadl kanystr na vodu a vyšel ven.

	„Dobrá,“ řekl. „Tak já vyrazím.“

	Anna už všechno prádlo pověsila. Sedla si na bobek a opřela si ruce o kolena.

	„Tati,“ řekla mírně. „Přestaň.“

	„S čím?“

	„Prostě přestaň. Nemáš to zapotřebí.“

	Mahler prošel kolem ní cestou dolů ke člunu. Anna řekla: „Jeď opatrně.“

	„To víš, že jo.“

	 

	*

	 

	Když zvuk motoru mezi ostrůvky utichl, Anna si lehla na záda na sluncem vyhřátý kámen, uvelebila se tak, aby si mohla nahřívat co největší povrch kůže. Chvíli tak ležela a pak vešla dovnitř a přinesla Eliáše. Položila ho vedle sebe na kámen, zabaleného do deky.

	Otočila se na bok, podepřela si hlavu rukou a soustředila se na jediný bod uprostřed Eliášova čela, posetého černohnědými skvrnami.

	Eliáši?

	Dostala odpověď, která se nedala zformulovat slovy. Vlastně to ani odpověď nebyla, jen němé potvrzení: Jsem tady. Několikrát se stalo, že s ní Eliáš opravdu mluvil. Naposledy když sekala trávu, zatímco s ním táta prováděl ta nesmyslná cvičení.

	Právě se snažila odvalit z cesty před sekačkou kámen, když jí hlavu naplnil Eliášův jasný vysoký hlas:

	Mami, pojď sem! Dědeček se zlobí. Já za chvíli…

	Víc Eliáš říct nestačil, pak se jeho hlas utopil v pronikavém kvílení. Když vešla do domu, Eliáš ležel na zemi a na něj se převrhla židle. Ten kvílivý zvuk ustal v okamžiku, kdy s ním ztratila veškeré spojení.

	Předtím se to stalo v noci. Moc toho nenaspala. Usínala jedině úplným vyčerpáním. Těžko se jí spalo, když věděla, že Eliáš leží v posteli a zírá do stropu, že ho nechá samotného, když sama upadne do spánku jako do zavřeného pokoje.

	Ležela na matraci vedle Eliáše, když ji probudil jeho hlas. Trhla sebou, posadila se a zadívala se na něj, jak leží v posteli s očima dokořán.

	„Eliáši? Říkal jsi něco?“

	Mami…

	„Ano?“

	Já nechci.

	„Co nechceš?“

	Nechci tu být.

	„Nechceš být tady v chatě?“

	Ne. Nechci být… tady.

	Dál se nedostali, protože to kvílení zase sílilo. Než ji to začalo bolet, cítila fyzicky, jak se Eliáš stáhl do sebe. Něco ho na okamžik opustilo, když s ní mluvil, ale jakmile se to vrátilo, mohli komunikovat jen slabě, beze slov.

	A ještě něco.

	Kdykoli se Eliáš stáhl, bylo to ze strachu. Cítila to. To, čeho se Eliáš bál, souviselo s tím kvílením.

	Nahoře na skále ve slunečním svitu, kde mu z deky vykukoval jen obličej připomínající mumii, bylo jasné, nad slunce jasnější, že Eliášovo tělo je jenom ta schránka, o které lidé mluví. Suchá a scvrklá kůže obepínala něco nepojmenovatelného, co nebylo z tohoto světa. Chlapeček Eliáš, který se houpal na houpačce a miloval nektarinky, se už nevrátí. Pochopila to už v prvních minutách v Mahlerově ložnici ve Vällingby.

	A přesto, přesto…

	Teď stála zase na vlastních nohou. Věšela prádlo a pobrukovala si písničky, což by před týdnem nikdy nedokázala. Proč?

	Protože teď věděla, že smrt není všechno.

	Kolikrát jen zašla na hřbitov v Råckstě a vysedávala u hrobu, ležela na něm a šeptala do něj. Tehdy věděla, že tam dole spočívá jeho tělo, a zároveň věděla, že ji nemůže slyšet, že z něj ve skutečnosti nic nezbylo. Že Eliáš byl jen součtem houpaček, nektarinek, lega, úsměvů a zamračení a „maminko, dej mi ještě jednu pusu na dobrou noc“. Když to zmizelo, zbývaly jen vzpomínky.

	Mýlila se. Naprosto se mýlila, a proto si pobrukovala písničky. Eliáš je mrtvý. Ale Eliáš nezmizel.

	Uvolnila deku a pustila dovnitř trochu vzduchu. Eliáš byl pořád cítit, ale ne tak silně jako na začátku. Jako by se to, co bylo cítit… spotřebovalo.

	„Čeho se bojíš?“

	Žádná odpověď. Vyhrnula mu pyžamo na břiše a zevnitř zavanul zatuchlý vzduch. Až šaty uschnou, tak ho převleče. Zůstali ležet na kameni, dokud slunce nekleslo až k Ålandským ostrovům a nezačal vát chladnější větřík. Anna odnesla Eliáše zase dovnitř.

	Povlečení bylo cítit plísní, tak je vynesla ven a pověsila na olši vedle domu. Našla prázdnou petrolejku a naplnila ji na večer. Zkontrolovala krb tak, že zapálila kousek novin a vložila ho do něj. Kouř se vyvalil do místnosti. Komín je pravděpodobně ucpaný. Možná si na něm nějaký pták postavil hnízdo.

	Anna si v kuchyni namazala pár chlebů kaviárovou pastou, nalila si sklenici vlažného mléka, vyšla ven a sedla si na skálu. Když dojedla, sešla dolů k vodě, aby prozkoumala tu velkou stříbřitou věc napůl schovanou v trávě, která už několikrát upoutala její pozornost.

	Nejprve nechápala, co to je. Velký děrovaný válec. Něco takového vyhodíte do vzduchu a vyfotíte a pak budete tvrdit, že to je ufo. Pak pochopila, že je to buben pračky a že ho používali jako nádobu na ryby.

	Prošla se po břehu a našla prázdnou tubu od pěny po holení a plechovku od piva. Mraky se zbarvily do světle červena a Anna si pomyslela, že by se měl Mahler brzy vrátit.

	Aby měla lepší výhled na západ slunce a mohla tátu vyhlížet, vylezla za domem na kopec s kamennou mohylou nahoře. Fantastický výhled. I když byl kopec jen o pár metrů vyšší než dům, otevíral se z něj pohled na celé okolní šéry.

	Ze strany vypadala hora večerních mraků jako veliká načechraná peřina, která pokrývala nízké ostrůvky a odrážela se v krvavém moři. Směrem na východ výhledu na obzor nestálo nic v cestě. Dokonale chápala, proč lidé dřív věřili, že je země placatá a že je obzor hranicí, za níž se nachází velké Nic.

	Zaposlouchala se. Zvuk motoru slyšet nebylo.

	Jak tam stála a hleděla na celý širý svět, připadalo jí neuvěřitelné, že by táta vůbec trefil zpátky. Svět byl tak nekonečně rozlehlý.

	Co je to tam?

	Upřela pohled na skupinku stromů a keřů v proláklině na druhé straně ostrova. Zdálo se jí, že se tam něco pohybuje. Zapraskalo to a spatřila záblesk něčeho bílého. Vykouklo to a zase zmizelo.

	Bílá? Která zvířata jsou bílá?

	Jen zvířata, co žijí na sněhu. Samozřejmě kromě koček. A psů. Nemohla by to být kočka? Kterou tu někdo zapomněl, nebo schválně nechal? Možná vypadla ze člunu a podařilo se jí dostat na břeh.

	Vydala se k proláklině, ale zarazila se.

	Bylo to větší než kočka. Spíš jako pes. Pes, co vypadl z loďky a… zdivočel.

	Otočila se a rychle se vrátila k chatě. Zastavila se přede dveřmi a naposledy nastražila uši. Musí být už po osmé, proč se táta nevrací?

	Vešla dovnitř a zavřela za sebou dveře. Zas se rozletěly dokořán. Zámek byl pryč. Popadla násadu smetáku, strčila ji pod kliku a druhý konec vzpříčila o zeď. Jako zámek to bylo na nic, ale zvíře se tak dovnitř nedostane.

	Čím víc na to myslela, tím víc v ní narůstala úzkost.

	Nebylo to zvíře. Byl to člověk.

	Stála u dveří a naslouchala. Nic. Jen osamělý kos se pokoušel zpívat jako celý ptačí sbor.

	Cítila, jak jí srdce buší rychleji a hlasitěji. Dělá si zbytečné obavy. Jen jí straší v hlavě z toho, že tu je s Eliášem sama a že se odsud nemůže dostat. Na úzkém prkně udržíte rovnováhu bez problémů, když leží na zemi, ale když ho položíte nad desetimetrovou propast, strach do vás zasekne drápky. I když je to pořád stejné prkno.

	Zřejmě to byl racek. Nebo labuť.

	Labuť. Tak je to. Určitě to byla labuť, co hnízdí na pevnině. Labutě jsou velké.

	Uklidnila se a šla se podíval na Eliáše. Ležel s hlavou obrácenou ke stěně a zdálo se, že se dívá na obrázek trolla, který se za soumraku rýsoval na zdi jako tmavý obdélník. Sedla si k němu na postel.

	„Ahoj, broučku, jak je?“

	Zvuk jejího hlasu naplnil ticho a zahnal ho. Úzkost na prsou zmizela.

	„Když jsem byla malá, měla jsem takový obrázek nad postelí. Ale byl na něm trollí tatínek s dcerkou, jak rybaří. Holčička držela prut a tatínek, byl asi takhle velký, neohrabaný a samá bradavice, jí ukazoval, jak ho má držet. Takhle ji opatrně vzal za ruku a ukazoval jí to. Nevím, jestli maminka věděla, že jsem se na ten obrázek pořád dívala a myslela si, nebo si spíš představovala, že mám taky takového tatínka. Který mi ukazuje, jak se co dělá a je mi nablízku, stojí při mně a je takhle velký a hodný. Vím, že když jsem byla malá, tak jsem chtěla, aby byl ze mě troll. Protože se zdálo, že to trollové mají tak jednoduché. Nemají nic a přesto mají všechno.“

	Složila ruce do klína a viděla ten obraz před sebou –

	Co se s ním stalo?

	– vzpomínala si, jak klečela v posteli a prstem přejížděla po obrysech tváře trollího tatínka.

	Povzdychla si a zadívala se k oknu. Venku se houpal pomalovaný balon. Zalapala po dechu. Ten balon byla tvář. Oteklá bílá tvář se dvěma černými štěrbinami místo očí. Neměla rty a cenila obnažené zuby. Zírala na tu tvář jako přimražená. Místo nosu zela jen díra uprostřed houbovitého bílého masa a vypadalo to, jako by ta tvář byla uplácaná z těsta z pšeničné mouky, ze kterého trčela řada velkých zubů.

	Ruka se zvedla a položila se na okno. Byla také mrtvolně bledá a nateklá.

	Vykřikla, až jí z toho zalehlo v uších.

	Tvář se stáhla od okna a zamířila ke dveřím. Anna vyskočila na nohy, až se uhodila do boku o okraj stolu, ale nic necítila a vyběhla do kuchyně –

	Mami?

	– chytila se kliky u dveří a pevně ji držela.

	Mami?

	V hlavě slyšela Eliášův hlas. Zapřela se o stěnu a co největší silou přitáhla kliku k sobě. Něco za ni zvenčí vzalo. Nepustila. Na druhé straně to zacloumalo klikou.

	Dobrý Bože, ať se nedostane dovnitř, ať se nedostane…

	Mami, co

	ať se nedostane?

	Co to je?

	Mělo to sílu. Zavzlykala, když dveře narazily do zárubně.

	„Běž pryč, běž pryč!“

	Z kliky cítila tu mrtvou němou sílu, když tvor pravidelně cloumal dveřmi, chtěl se dostat dovnitř k ní a k Eliášovi. Hrůzou se jí sevřelo hrdlo do jednoho napjatého svalu a toporně otočila hlavu, aby viděla do kuchyně. Hledala nějakou zbraň, cokoli.

	Pod kuchyňskou lavicí ležela sekyrka, ale nemohla pustit dveře, aby si ji vzala. Ten tvor narazil do dveří silněji, a když se rozletěly dokořán, na okamžik zahlédla celé tělo. Bylo bílé, nahé, jakoby z kusů těsta nalepených na kostru, a Anna pochopila.

	Utopenec. Je to utopenec.

	Zasmála se a zalapala po dechu, zatímco se ho dál snažila odehnat. Přitom několikrát letmo zahlédla, jak je jeho maso rozměklé a ohlodané rybami.

	Utopenci. Kde jsou?

	V hlavě jí bleskl obraz celého moře plného utopenců, obětí prázdninových nehod – kolik jich bylo? Bílá plující těla se odírala o dno. Dravé ryby a úhoři se prokousali kůží a pochutnávali si na vnitřnostech.

	Mami!

	Eliášův hlas zněl vyděšeně. Nemohla se ani radovat, že s ní mluví, ani ho utišit. Mohla jedině dál odolávat, zabránit tomu, aby se tvor dostal dovnitř.

	Paže jí začínaly tuhnout, jak jimi neustále vší silou škubala, aby ho nepustila dál.

	„Co chceš? Běž pryč! Běž pryč!“

	Pustil se.

	Dveře zase bouchly, naposledy, pár kousků zetlelého dřeva se odštíplo a sneslo se jí k nohám. Zadržela dech a naslouchala. Kos přestal zpívat a Anna slyšela zvenku na skále klepání. Kostí o kámen. Tvor se vzdaloval.

	Mami, co to je?

	Odpověděla.

	Neboj se. Už odešel.

	Znovu se ozvalo to kvílení, jako flotila lodí, když připlouvá v zátoce blíž a blíž. Anně se chtělo křičet: Přestaň, nech nás na pokoji, běž pryč na všechno, co se k nim chtělo přiblížit, ale neodvážila se za strachu, že by se Eliáš vyděsil. Eliáš se jí rychle stáhl z hlavy a kvílení utichlo.

	Anna uskočila ode dveří, popadla sekyrku a znovu se k nim postavila na stráž. Naslouchala, co se děje venku. Nebylo nic slyšet. Sekyrka jí ve zpocené dlani klouzala. Za celou dobu ani jednou nepocítila utopence v hlavě, a to ji ještě víc vyděsilo. U Eliáše vždycky cítila záblesk přítomnosti. Utopenec mlčel.

	Když se kos venku zase rozezpíval, odvážila se přejít ode dveří k Eliášovi. Zastavila se ve dveřích do pokoje a upustila sekyrku.

	Utopenec stál na kameni před oknem a díval se dovnitř. Opatrně se skrčila na bobek, znovu popadla sekyrku, jako by to bylo zvíře, které by mohl prudký pohyb vyplašit. Ale utopenec stál bez hnutí.

	Co to dělá?

	Nemohl se dívat dovnitř: neměl oči. Anna si sedla na okraj postele a sekyrku pevně sevřela v ruce. Sedla si v takovém úhlu, aby neviděla, co se děje za oknem. Ale slyšela by, kdyby se zas pohnul. Nic tak odporného v životě neviděla. Nedokázala na to myslet, nesměla na to myslet. Jako by měla v hlavě citlivý spínač, který by se mohl spustit a odeslat ji do temnot šílenství.

	Zírala na obrázek trolla na zdi, hodný trollí dědoušek s velkýma rukama, ve kterých byla v bezpečí. Malé dítě. A pomyslela si:

	Tati, vrať se domů.

	 


 

	Kungsholmen 17.00

	Našli si místo v křoví na Kungsholmském nábřeží, na půl cesty mezi jejich bytem a radnicí. David se domníval, že je zakázané pohřbívat v centru města zvířata bez povolení, ale co se dalo dělat?

	Než se vydali ven, vyrobili křížek z kousků podlahové lišty a provázku. Magnus na něj sám fixou napsal BALTAZAR. David hlídal, zatímco Magnus se Sturem v křoví kopali jámu tak velkou, aby se do ní vešla krabice od bot.

	Z této menší perspektivy David pochopil smysl pohřbů. Magnus se zaobíral krabicí a květinami, kterými ji vyloží, a výrobou křížku, a ty přípravy ho utišily tak, jak by to žádná slova útěchy nikdy nedokázala. Celou cestu domů z Vřesoviště plakal, ale jakmile dorazili do bytu, rozpovídal se o pohřbu, o tom, jak to provedou.

	David a Sture se do projektu také naplno zapojili. O tom, co se stalo, dosud nepadlo ani slovo. Nemohli před Magnusem mluvit o tom, co Eva udělala a co to znamená. Potřeboval jejich naprostou pozornost. Ale jedna věc byla jistá: Evu zatím ještě dlouho nepustí domů.

	Jáma byla vykopaná. Magnus naposledy otevřel víko krabice a Sture se hned natáhl a urovnal králíkovi hlavu. Magnus mu prstem pohladil kožíšek.

	„Sbohem, můj malý Baltazare. Doufám, že se budeš mít dobře.“

	David už nedokázal plakat. Místo toho cítil vztek. Bezmocný, potlačený vztek. Kdyby byl sám, hrozil by pěstí k nebi a křičel: Proč? Proč? Proč tohle děláš? Místo toho se skrčil k zemi vedle Magnuse a položil mu ruku na rameno.

	Má přece narozeniny, sakra. To nemohl mít… aspoň dneska.

	Magnus krabici sám zavřel a položil ji do jámy. Sture mu podal zahradní rýč a Magnus na krabici naházel hlínu, až pod ní zmizela. David seděl bez hnutí, zíral na tu zmenšující se hromádku hlíny a na jámu, která se plnila.

	Co když se… vrátí…

	Zakryl si pusu rukou, násilím se snažil udržet, aby se mu tváře neroztáhly do hlasitého smíchu, když v duchu viděl, jak se bezhlavý králík vyhrabe ze země, jako zombie se doplazí zpátky a vyleze nahoru po schodech až k jejich bytu.

	Sture Magnusovi pomohl položit na hrob drny, uhladit je a rýčem zarazit křížek do země. Podíval se na Davida a kývli na sebe. Těžko říct, zda tam ten hrobeček vydrží, ale prozatím byl hotový.

	Všichni se zvedli. Magnus začal zpívat žalm: „Svět je jako smutný ostrov…“, jak to viděl ve filmu My z ostrova Saltkråkan, a David si pomyslel:

	Jsme na dně. Klesli jsme až na dno. Teď jsme určitě klesli až na dno. 

	David a Sture položili každý z jedné strany Magnusovi ruku na rameno a David se nemohl zbavit pocitu, že jsou vlastně na Evině pohřbu.

	Dno. Musí to být…

	Magnus zkřížil ruce na prsou a David cítil, jak svěsil ramena a celý se schoulil, když řekl: „Za to můžu já.“

	„Ne,“ řekl David. „Ty za to opravdu nemůžeš.“

	Magnus přikývl: „Je to moje vina.“

	„Ne, broučku. Bylo to…“

	„Ale jo, můžu za to. Něco jsem si myslel a pak to maminka udělala.“ 

	David a Sture na sebe mrkli. Sture se sklonil a zeptal se: „Jak to?“ 

	Magnus objal Davidovy boky a zašeptal mu do břicha: „Myslel jsem si o mamince něco ošklivého, a proto se rozzlobila.“

	„Chlapečku můj…“ David si sedl na bobek a vzal Magnuse do náručí. „To my jsme měli pochopit… ty za to nemůžeš.“

	Magnusovo tělo se otřásalo vzlyky a slova z něj proudila jako příval: „No protože jsem si říkal… říkal jsem si, že… protože mluvila pořád tak divně, protože ji vůbec nic nezajímalo… a já si pomyslel, že ji nemám rád, že je ošklivá a že ji nenávidím, i když jsem nechtěl, protože jsem si myslel, že bude jako dřív, ale pak byla taková divná, a tak jsem si to v duchu říkal, a když jsem… když jsem si to pomyslel, tak to udělala.“

	Magnus mluvil dál, když ho David odnášel do bytu, a utišil se, až když ho uložili do postele. Oči měl zarudlé pláčem a oční víčka mu ztěžkla.

	Má narozeniny…

	Po chvíli zavřel oči a usnul. David ho přikryl, pak šel za Sturem do kuchyně a klesl na židli.

	„Je hotový,“ řekl pak. „Úplně hotový. Tyhle dny… v noci toho moc nenaspal a dneska… je toho na něj moc. Nemůže… jak může tohle zvládnout?“ 

	Sture neodpověděl. Po chvíli mlčení řekl:

	„Nějak to zvládne. Když to zvládneš ty. Tak on taky.“

	David se rozhlédl po kuchyni a pohled mu ulpěl na láhvi vína. Sture se podíval tím směrem a pak zase na Davida. David zavrtěl hlavou.

	„Neboj,“ řekl David. „Ale je to… těžké.“

	„Jo,“ řekl Sture. „Já vím.“

	Mluvili o tom, co se stalo na Vřesovišti, mezi větami se vždy odmlčeli, aniž by k něčemu dospěli. Když odtud odcházeli, celé sídliště bylo vzhůru nohama. Zdálo se, že nejspíš dlouho žádné návštěvy nepovolí. David se zašel podívat na Magnuse. Tvrdě spal. Když se vrátil do kuchyně, Sture řekl: „Vzpomínáš, na co se ptal ten doktor? Na Rybáře.“

	„Ano?“

	„Je to…“ Sture prstem přejížděl po desce stolu, jako by ukazoval zpátky po časové přímce, „… opravdu divné. Nebo naopak naprosto přirozené. Já nevím.“

	„O co tu jde?“

	„No, znáš přece její knížky. O bobru Brunovi. Nemáš tu nějakou?“

	Měli krabici s autorskými výtisky od každé knihy a David dvě vytáhl a položil na kuchyňský stůl. Sture nalistoval stránku v knížce Bobr Bruno se vrací a ukázal na obrázek, kde si Bruno konečně najde místo, na kterém si postaví domeček, ale zjistí, že v jezeře žije také Vodník.

	„Tenhle Vodník,“ řekl Sture a ukázal na nejasnou postavu pod vodou. „Eva se s ním setkala. Začal jsem o tom mluvit v tom bytě, ale…“ Pokrčil rameny. „Když se málem utopila. Později… za několik dní nám vyprávěla, že viděla… no, že tam dole ve vodě byla nějaká bytost.“

	David přikývl. „Vyprávěla mi to. Že měla pocit, jako by si pro ni přišel. Vodník.“

	„Ano,“ řekl Sture. „Ale tenkrát… nevím, jestli si na to vzpomínáš a jestli ti to vyprávěla, ale tenkrát, když byla malá… tak mu říkala Rybář.“

	„Ne,“ řekl David. „To mi nikdy nevyprávěla.“

	Sture listoval nazdařbůh v knize. „Když jsme o tom občas mluvili, když už byla velká, vždycky mu říkala Vodník nebo jen Tamto, tak jsme si mysleli, že na to možná… zapomněla.“

	„Ale teď říká Rybář.“

	„Právě. Vzpomínám si, že… že jsme ji v tom povzbuzovali, mysleli jsme si, že jí to udělá dobře, když po té nehodě kreslila spoustu obrázků toho Rybáře. Už tenkrát hodně kreslila.“

	David šel do předsíně a vyndal ze skříně krabici se starými papíry, novinami a výkresy. Věci, které si Eva chtěla uchovat z dětství. Aspoň měl něco na práci, nějaký úkol. Hned se cítil lépe. Postavil krabici na kuchyňský stůl a vyndal z ní učebnice, fotografie, kamínky, školní ročenky a výkresy. Sture si některé věci prohlížel déle, zhluboka si povzdechl nad jednou Evinou fotografií, bylo jí na ní asi deset a držela v náručí velkou štiku.

	„Vytáhla ji sama,“ řekl. „Úplně sama. Jen jsem jí pomohl s podběrákem.“ Přejel si rukou po očích. „Byl to… krásný den.“

	Dál se probírali hromádkami věcí. Spousta výkresů byla datovaná a bylo na nich patrné, že se z Evy jednou stane ilustrátorka. Už v devíti letech kreslila zvířata a lidi mnohem lépe, než to David vůbec kdy dovedl.

	Pak našli, co hledali.

	Jediný výkres, datovaný 13. 7. 1975. Sture rychle prolistoval papíry pod ním, ale žádný další nenašel.

	„Bylo jich víc,“ řekl. „Musela ostatní vyhodit.“

	Odstrčili ostatní papíry stranou a David Stureho obešel, aby si mohl ten jediný obrázek na stole lépe prohlédnout.

	Evin styl byl přirozeně pořád ještě dětský. Ryby kreslila jednoduchými tahy a hlava holčičky, která měla představovat Evu, byla vzhledem k tělu nepoměrně velká. Z vlnek na horním okraji papíru bylo jasné, že je pod vodou.

	„Usmívá se,“ řekl David.

	„Ano,“ řekl Sture. „Usmívá se.“

	Přes celý dívčí obličej byla nakreslená pusa s tak šťastným výrazem, že to neodpovídalo tomu, jak děti běžně postavy kreslí. Ten úsměv zabíral půlku obličeje. Bylo to šťastné dítě.

	Vzhledem k postavě přímo vedle ní to bylo dost nepochopitelné. Vodník, Rybář. Byl nejméně třikrát větší než ona. Neměl žádnou tvář, jen prázdný ovál místo obličeje. Obrysy paží, rukou a těla byly nerovné, nakreslené roztřesenou rukou, jako by ta postava byla nabitá elektřinou, nebo se rozpouštěla.

	Sture řekl: „Vyprávěla, že nebyl vidět jasně. Jako by se celou dobu proměňoval.“

	David neodpověděl. Z jednoho místa na obrázku nemohl odtrhnout oči. Celá postava byla vědomě nakreslená nezřetelně až na jediné: na ruce. Ruce měly detailně vyvedené prsty a na konci každého z nich byl háček. Ty háčky se natahovaly po usmívající se dívčí postavičce.

	„Háčky,“ řekl David. „Co to má znamenat?“

	„Když byla malá, chodili jsme spolu hodně na ryby.“ řekl Sture. „Takže…“

	„Takže co?“

	„No, tenkrát tvrdila, že měl ty háčky, aby ji chytil. Ale že to nestihl.“ Ukázal na Rybářovy prsty. „Ve skutečnosti tak velké nebyly,“ řekl. „Ale viděla je úplně jasně.“

	Mlčky se dívali na obrázek, až David řekl:

	„Přesto se usmívá.“

	„Ano,“ řekl Sture. „Usmívá se.“

	 


 

	Ostrov Gräddö 17.45

	Mahler zakotvil u břehu na ostrově Gräddö ve tři čtvrti na šest. Běžel co možná nejrychleji do krámu a dorazil tam pět minut před zavírací dobou. Koupil trvanlivé mléko, nějaké konzervy a instantní polévky a omáčky. Makarony a tortellini, balený celozrnný chléb, který vydrží neomezeně dlouho, a tavený sýr v tubě.

	U kohoutku za obchodem naplnil kanystry čistou vodou. Až v té chvíli si vzpomněl, že viděl v přístavu vozík s nápisem „Ostrovní konzum Gräddö“. Teď pochopil, proč tam stojí. Zvažoval, co bude nejlepší: vrátit se do přístavu pro vozík nebo se pokusit odnést dva těžké kanystry, které teď vážily čtyřicet kilo, a dvě tašky s jídlem sám.

	Rozhodl se, že to unese.

	Když se po dvaceti minutách nedostal ani do půli cesty, protože musel každé dvě minuty zastavit a odpočinout si, přece jen sešel dolů do přístavu pro vozík, dotlačil ho na místo, kde nechal stát vodu a nákup, a byl zpátky v přístavu za deset minut.

	Bylo už po sedmé a začínalo se stmívat. Mezi korunami stromů ještě vykukovalo chladnoucí temeno slunce, ale rychle zapadalo. Měl naspěch. Doplout zpátky na ostrov za tmy bez námořní mapy bylo nad jeho schopnosti.

	Naložil tašky a kanystry do člunu, ale přesto si musel na chvíli vydechnout, aby se mu srdce divoce nerozbušilo.

	Pak se pomodlil a zatáhl za startovací šňůrku. Motor okamžitě naskočil. Vyrazil k benzinové pumpě na pontonu a zjistil, že mají zavřeno. Uvázal člun, ale motor nechal běžet a zkoumal stojany na benzin. Nebyl tam žádný automat na bankovky nebo na karty. Jediná možnost, jak získat benzin, byla vrátit se do obchodu. Zvedl zásobník na benzin a potěžkal ho. Přibližně zpola plný.

	Zadíval se na silnici vedoucí nahoru k obchodu. Neměl na to sílu.

	Na ostrov zaručeně dopluje s tím benzinem, co má. Ale nebylo jisté, zda mu bude stačit i na cestu domů.

	Možná bude benzin někde v chatě na ostrově. Pod lavicí v kuchyni zahlédl kanystr, ale nepodíval se, jestli v něm něco je. Kanystry na vodu byly sice prázdné, ale benzin tam přece nechat mohli, vydrží skoro neomezeně dlouho.

	V tom kanystru zřejmě bude benzin. Rezerva pro podobné situace. To je jasné. Zaručeně je v kanystru benzin. A kdyby ne, má přece vesla.

	Nezdálo se mu to. Měl by znovu zajít do obchodu. Bez paliva by byli vydání napospas…

	Čemu?

	Přírodě. Osudu.

	Ale v tom kanystru je určitě benzin.

	Znovu nastoupil do člunu. Vyplul z pevniny, pryč od normálního světa.

	 

	*

	 

	V půl deváté se přiblížil místu, kde měl zahnout na jih. Ztratil orientaci. Ze slunce zbyl už jen tmavě červený pruh na horizontu a za soumraku vypadaly ostrovy jinak. Pořád ještě viděl stožár vysílače na ostrově Manskär, ale přišlo mu, že leží nějak moc napravo.

	Musel se dostat příliš daleko.

	Otočil člun a vracel se stejnou cestou. Pořád se neorientoval. Ve světle, které pomalu pohasínalo, bylo stále těžší odhadnout vzdálenost a rozeznat jeden velký ostrov od několika ostrůvků.

	Kousal se do kloubů na ruce.

	Nemá námořní mapu. Ani rezervní palivo. Může spoléhat jen na několik známých orientačních bodů a žádný z nich není v dohledu.

	Ubral plyn na minimum, aniž by riskoval, že motor zhasne, a zařadil neutrál. Snažil se být klidný, pátral zrakem po ostrovech a v duchu si procházel, kudy plul. Dokud se bude držet trasy trajektů, nehrozí, že by úplně zabloudil. Rozhlédl se kolem. Z Ålandského moře se blížil finský trajekt osvětlený jako na pouti. Blížil se rychle.

	Nechtěl uhnout z trasy, ale trajekt ho k tomu přiměl. Motor člunu supěl, když se pomalu blížil k ostrovům, aby uvolnil trajektu cestu. Kdyby ho trajekt přejel, na kapitána by nepadl ani stín viny, protože svítilny patřily k povinnému lodnímu vybavení, ale Mahler žádné neměl.

	Trajekt projel kolem. V osvětlených oknech Mahler zahlédl lidi, kteří nemají vůbec žádné starosti. Toužil být mezi nimi. Proklouznout okénkem, přistát v baru a popíjet drinky, dokud by mu stačily peníze, poslouchat bezobsažné popové šlágry a pokukovat po holkách, které mu zmizely z dosahu už před třiceti lety. Možná by naslouchal nějakému osamělému Estonci, který by mu vyprávěl svůj smutný životní příběh, zatímco by kořalka všechno pokrývala smířlivým závojem.

	Trajekt projel kolem. Světla z něj pohasla a Mahler zůstal zase sám ve tmě.

	Podíval se na hodinky. Bylo po deváté. Podíval se do nádrže na benzin. Byla skoro prázdná. Když s ní zatřásl, motor zakašlal, ale zase přešel do pravidelného supění, když nádrž srovnal do původní svislé polohy.

	Není to žádná tragédie, přesvědčoval se.

	V nejhorším případě bude muset zakotvit na nějakém ostrůvku a přečkat těch pár hodin, než se rozední. Vypluje zítra ráno. V nejhorším bude veslovat. Možná bude lepší zakotvit někde u břehu rovnou, když má ještě dost benzinu na zítřejší plavbu.

	Anna s Eliášem si samozřejmě budou dělat starosti, ale zvládnou to.

	Upřímně řečeno: Budou si vůbec dělat starosti?

	Spíš se jim uleví.

	Zabočil k nejbližšímu ostrůvku, aby tam strávil noc.

	 


 

	Vřesoviště 20.50

	Až když barva za okénkem potemněla do tmavě šedé, začali Peter a Flora uvažovat o tom, že půjdou ven. Nablízku už několik hodin nezaslechli žádné zvuky, ani myšlenky jiných lidí, ale jistí si být nemohli.

	Když Peter otevřel dveře, Flora sebou trhla. Býval sice vždycky podvyživený, ale teď byl kost a kůže. Jakmile vešli dovnitř, vrhl se na ovoce v batohu.

	V místnosti to smrdělo. Když si Flora pomyslela: Smrdí to tu výkaly, Peter mezi dvěma sousty vysvětlil:

	„Já vím. Omlouvám se. Nemohl jsem to vynést.“

	Hadr na kýblu v rohu byl ještě přikrytý dekou, ale stejně se z kbelíku šířil zápach.

	„Takhle žít nemůžeš, Petere.“

	Máš pro mě nějakou jinou možnost?

	Flora se zasmála. Peterův hlas jí zněl v hlavě jasně a zřetelně, když ostatní hlasy utichly. Dokud budou tady, nemusí vůbec mluvit nahlas.

	Nevím, pomyslela si.

	Tak vidíš. Večer půjdeme ven, odpověděl.

	 

	*

	 

	Čekali. Bavili se tím, že hráli poker o sirky. V tomto případě šlo hlavně o to, kdo z nich dokáže lépe zamaskovat své myšlenky. Zpočátku oba věděli, které karty má ten druhý v ruce, ale po chvíli museli pátrat po párových kartách a postupkách neúplných barev v šumu, číslech a písničkách, které oba používali jako clonu.

	Když se naučili myšlenky maskovat, až je z toho rozbolela hlava, jak se pokoušeli proniknout si navzájem clonou, zkusili to vypnout. A vědomě se snažili nečíst si navzájem myšlenky.

	„Jaká je to karta?“ zeptal se Peter a nastavil ji Floře tak, aby na ni neviděla, ale on ano.

	Naskočilo to okamžitě: křížová sedma. Zkusili to několikrát, ale bezvýsledně. Ať se Flora sebevíc snažila vyslat mezi svou a Peterovu mysl jiný šum, nedokázala telepatii zablokovat. Dokud jste vysílané myšlenky úmyslně nezkreslili, nedaly se skrýt.

	Za těch pár hodin, které spolu ve sklepě strávili, Flora Petera poznala lépe než za celá léta a pravděpodobně lépe, než by sám chtěl, aby ho poznala. Ale i on poznal ji. Věděla, co si Peter myslí o tom, co vidí, a on věděl, co si o tom myslí Flora. Když se blížila osmá, začínalo to být v tom těsném sklepě nesnesitelné – jako určitá forma mučení. Čím dál častěji pošilhávali k okénku, aby se podívali, zda se už setmělo a mohli by vyrazit ven.

	 

	*

	 

	Když bylo za deset minut devět a místnost se ponořila do tmy, v níž se okénko vznášelo jako šedý obdélník, Peter řekl:

	„Tak jdeme?“

	„Jo.“

	Bylo příjemné promluvit nahlas. Mluvená řeč byla omezená, slova nebyla tak nabitá významy a skrytým obsahem jako myšlenky. Došli až tak daleko, že sebou téměř začali vzájemně pohrdat jen z čirého přesycení informacemi, a oba si toho byli vědomi. Flora věděla všechno o jeho latentní homosexualitě, lakotě a pohrdání sebou samým. Cítila také, jak se vědomě snaží své nedostatky překonávat, jak touží po něze a kontaktu s jinými lidmi a zároveň se toho děsí, což vyústilo v jeho dobrovolnou izolaci.

	Nebylo to nic, za co by ho měl člověk odsuzovat nebo jím pohrdat, ale bylo to příliš důvěrné.

	Když vyšli ven do sklípku, který sloužil jako úschovna kol, obrátila se k Peterovi: „Myslíš, že na to dokážeme zapomenout?“

	„Nevím,“ řekl Peter. „Pokusíme se.“

	Když si ověřili, že na dvoře nikdo není, rozloučili se a každý z nich se vydal svou cestou. Peter odešel vyprázdnit kbelík a hledat vodu a Flora zamířila ke dvorku, na kterém spatřila samu sebe.

	 

	*

	 

	Než začala být jejich telepatická konverzace tíživá, mluvili o tom, co Flora viděla. Peter nejprve nechápal, jak to myslí, ale když mu v duchu vyslala ten kvílivý zvuk, který zjevení provázel, vyhrkl, respektive si pomyslel: „To jsem viděl. Ale nebyla jsi to ty. Byl to vlk.“

	„Vlk?“

	„Jo. Obrovský vlk.“

	Jak to řekl, v duchu spatřila obrázek, který musel pocházet z Peterova dětství.

	Kodrcám se na kole po štěrkové cestě mezi smrky. Za zatáčkou stojí najednou přede mnou vlk. Pět metrů ode mě. Žluté oči a šedý kožich, je obrovský. Mnohem větší než já. Rukama pevně svírám řídítka, nedokážu ze sebe vydat ani hlásku, tolik se bojím. Vlk stojí nehybně a já vím, že zemřu. Kteroukoli vteřinu. Dvěma skoky se na mě vrhne. Ale vlk se na mě jen chvíli dívá a pak zmizí v lese. V kalhotách cítím teplo, počural jsem se. Několik minut se nedokážu ani pohnout. Pak odjedu zpátky opačným směrem, neodvážím se kolem toho místa projet.

	Ten obrázek se jí zjevil s takovou intenzitou, až cítila, že ji tlačí močový měchýř, ale než se něco přihodilo, její vlastní vědomí stihlo svaly ovládnout.

	Pro mě je smrt vlk, pomyslel si Peter, a potvrdil tak Floře, že to, co pokládala za pouhou hru fantazie, je ve skutečnosti její hluboké přesvědčení: To ona sama je Smrt.

	Mezi řadou možných představ Smrti v podobě lidské postavy, jako je Muž s kosou, Vozka smrti, šklebící se kostlivec nebo stará černoška, Floru přitahoval obraz Smrti jako vlastního dvojčete. Ta myšlenka ji napadla před pár lety, když stála se svíčkou v ruce před zrcadlem a snažila se vyvolat Černou dámu, ale spatřila jen samu sebe. Tehdy ji to napadlo.

	 

	*

	 

	Dvory mezi domy byly tiché a prázdné. Natáhli tu několik provizorních kabelů, aby sem zavedli elektřinu, a na každém dvoře svítilo pár lamp. Pohybovala se opatrně, snažila se držet se ve stínu, ale ta opatrnost se zdála být zbytečná. Nikde nikdo. V žádném okně se nesvítilo a sídliště vypadalo více než kdy jindy jako město duchů.

	Město duchů.

	Přesně to také bylo. Uvnitř v temných bytech jsou mrtví. Sedí, leží, stojí nebo chodí kolem dokola? Podivné na tom bylo, že necítila sebemenší strach. Naopak. Když se k ní nesl šepot vlastních kroků na cestičce, kráčela s pokojným pocitem, jaký člověk cítí na hřbitově za tichého večera. Byla mezi přáteli. Zneklidňovalo ji jedině, že by se mohlo vrátit to kvílení.

	Už se vzdala představy, že najde dědečka, ale najít číslo 17C, které hledala teď, bylo téměř stejně těžké. V průchodech, kde visely orientační plánky, lampy nesvítily, a vnitřní uspořádání dvorků nepochopila. Právě stála na dvorku nejblíže plotu, kde čísla začínala, na prvním dvorku, na který vešla.

	Jedny dveře se otevřely. Ztuhla a stáhla se ke zdi, aby na ni nebylo vidět. Nejprve nechápala, proč ji tušení nevarovalo, ale za pár vteřin jí došlo, že ze dveří vyšel jeden z mrtvých. I když byla naprosto přesvědčená, že se nachází mezi přáteli, srdce se jí rozbušilo a přitiskla se víc ke zdi, jako by dokázala vklouznout do stínu a stát se neviditelnou.

	Mrtvý, nebo mrtvá, nedalo se totiž rozlišit, zda je to muž, či žena, stál tiše přede dveřmi a pohupoval se. Pak ušel pár kroků doprava a zastavil se. Ušel pár kroků doleva a zas se zastavil. Rozhlédl se kolem. Vzadu se otevřely další dveře a vyšel z nich další mrtvý. Došel přímo doprostřed dvorku a zastavil se pod lampou.

	Flora sebou trhla, když se otevřely dveře těsně vedle ní. Tentokrát z nich vyšla mrtvá žena, jak se dalo podle dlouhých šedých vlasů soudit. Nemocniční košile jí visela na kostnatém těle jako rubáš. Poodešla ode dveří pomalými opatrnými kroky, jako by kráčela po hladkém ledu v botách, které kloužou.

	Flora zadržela dech. Mrtvá žena se trhaně otáčela dokola, přejela pohledem zevnitř prázdných očních důlků místo, kde Flora seděla, ale její přítomnost nevnímala, nebo na ni nedbala. Zájem ženy vzbudil naopak mrtvý, který stál pod pouliční lampou a světlo ho přitahovalo jako mola. Flora na ně zírala s pusou dokořán. Vypadalo to, jako kdyby žena právě spatřila svého milého a táhlo ji to k němu silou silnější než smrt.

	Připojili se k nim další mrtví. Z některých dveří vyšel jen jeden, z jiných dva nebo tři. Když se jich pod lampou sešlo asi patnáct, tak to začalo. Floru to naplnilo bázní, měla pocit, že je svědkem něčeho prapůvodního, co se odehrává za tím vším.

	Nedalo se určit, kdo k tomu dal podnět, ale mrtví se začali pomalu pohybovat dokola po směru hodinových ručiček. Brzy vytvořili kolem lampy nepravidelný kruh. Občas do sebe narazili, někdo zavrávoral nebo spadl na zem, ale zase vstal a zaujal své místo v kruhu. Otáčeli se pořád dokola a jejich stíny klouzaly po domovních fasádách. Mrtví tančili.

	Flora si vzpomněla, co jednou četla o opicích, nejspíš šlo o gorily, v zajetí. Když mezi ně zarazili kůl, netrvalo dlouho a opice se kolem něj shlukly a začaly ho obcházet dokola. Nejprimitivnější ze všech rituálů, uctívání centrální osy.

	Do očí jí vyhrkly slzy. Zorné pole se zúžilo a zamlžilo. Seděla tam dlouho a dlouho jako hypnotizovaná a dívala se na mrtvé, kteří se nepřetržitě a monotónně otáčeli v kruhu. Kdyby jí někdo v té chvíli řekl, že tenhle tanec otáčí zeměkoulí, jen by přikývla se slovy: Ano, já vím.

	Když okouzlení trochu pominulo, rozhlédla se kolem. V řadě oken kolem dvorku spatřila bledé ovály, které tam předtím nebyly. Diváci. Mrtví, kteří byli příliš slabí na to, aby vyšli ven, anebo se toho nechtěli zúčastnit, těžko říct. Aniž by sama chápala, co tím myslí, napadlo ji:

	Tak takhle to tedy je.

	Zvedla se, aby se vydala dál. Možná se to samé právě odehrává na všech dvorech. Stačila ujít jen pár kroků, když se zarazila.

	Cítila, že se blíží jiní lidé. Jiná živá vědomí. Kolik? Čtyři, možná pět. Přicházeli zvenčí, ze stejného směru, odkud přišla sama.

	Teprve když v hlavě pocítila zřetelný odraz jiných živých bytostí, potvrdila si dřívější podezření: Kromě ní, Petera a těch, co se blíží, není uvnitř za plotem jediný živý člověk. Žádné stráže, nikde nikdo.

	Stáhla se zpět do původního úkrytu a soustředila se, aby dovedla přečíst, co mají příchozí za lubem. Z toho, co cítila, se jí žaludek sevřel strachy. Četla v nich rozrušení a děs. Těch pět vešlo na dvůr právě v okamžiku, kdy se jí podařilo rozplést zmatené myšlenky a identifikovat ty jejich.

	Bylo to pět mladíků. Flora na ně moc dobře neviděla, protože od ní byli moc daleko, ale něco drželi v rukou. Hole nebo… ne. Flora si přitiskla ruce na břicho, najednou se jí udělalo strachy špatně. Viděla všechno. Drželi v rukou baseballové pálky. Jejich myšlenky byly tak rozrušené a zmatené, že se v nich daly jen stěží rozlišit jasné představy, a Flora poznala proč, byli totiž pěkně pod parou.

	Mrtví dál kroužili ve svém tanci a o nových divácích neměli očividně ani tušení. Jeden z těch kluků řekl: „Co to, sakra, dělají?“

	„Nevím,“ odpověděl druhý. „Vypadá to jako disko.“

	„Zombíci na diskotéce?“

	Kluci se zasmáli a Flora si říkala: Snad nemají v úmyslu… to přece nejde… ale věděla, že přesně to v úmyslu mají. Jeden z nich se rozhlédl kolem sebe. Měl skoro tak nejistý krok jako ti, co vyšli z domů.

	„Poslouchejte,“ řekl. „Někdo tu je, že jo?“

	Ostatní se ztišili a pátravě se rozhlíželi. Flora zatnula zuby a ani se nehnula. To, že v ní mohli ostatní číst stejně jasně jako ona v nich, pro ni byla zcela nová situace. Snažila se nemyslet. Když se jí to nedařilo, vyvolala stejný šum, který použila proti Peterovi.

	„Kašlem na to,“ řekl jeden z nich a ukázal si na hlavu. „Jen mi tam hučí.“

	Přiblížili se k mrtvým. Jeden si sundal batoh a řekl: „Zapálíme to hned, nebo ne?“

	„Kdepak,“ řekl druhý a máchnul baseballovou pálkou do vzduchu. „Napřed si je vychutnáme.“

	„Pane jo, vypadaj pěkně hnusně.“

	„A budou vypadat ještě hůř.“

	Kluci se zastavili jen pár metrů od mrtvých, kteří přestali tančit a otočili se k nim. Pocit děsu a hrůzy, který z mladíků vyzařoval, celou dobu sílil. A sílil.

	„Ták, milánkové,“ vykřikl jeden z nich.

	„Ééééé,“ křičel druhý a Floře bleskl hlavou obraz zombie z filmu Resident Evil. Když ho zachytila, přidaly se k němu další obrazy. Zombie z filmů, zrůdy z počítačových her. Proto si kluci vyrazili na výlet: aby si to užili pěkně naživo.

	Nedokážu…

	Ještě než se k tomu vědomě rozhodla – špatně se jí přemýšlelo, když jí v hlavě jiskřilo rozrušení těch mladíků – vstala a zakřičela: „Haló!“

	Všichni kluci otočili hlavy za zvukem jejího hlasu, což by za jiných okolností působilo komicky. Flora vystoupila ze stínu. Nohy se jí třásly a nedokázala je ovládnout vůlí. Celá se chvěla, když došla na půl cesty k lampě a zastavila se.

	„Já vás vidím,“ řekla. „Aby bylo jasno.“

	Víc říct nemohla. Jinou výhrůžku po ruce neměla. Zároveň věděla, že její hlas a myšlenky prozradí, že má strach. Jejich myšlení bylo nastavené na ničení a lidské ohledy před tím vybledly.

	„Holka!“ zavolal jeden z nich a Flora cítila, jak její tělo hodnotí pět vědomí, cítila osten žádosti, chtíče, chuť ji ošukat do bezvědomí, než provedou, co mají v úmyslu, nebo až potom. Instinktivně o krok ustoupila.

	„Vrať se domů do postele!“ zakřičel ten, co vypadal jako vůdce party. Párkrát švihnul pálkou směrem k ní. „Než tě to začne pálit někde jinde než v hlavě.“

	„To nesmíte!“

	Mladík se široce usmál. Vlasy ulízané dozadu a na tváři… profesionální úsměv. Na sobě měl světle modrou košili a čisté džíny. Všichni kluci byli oblečeni podobně a vypadali spíše jako členové studentského klubu na Obchodní akademii, co se po schůzi rozhodli trochu si povyrazit, než jako gang chuligánů, co se chystá někoho zlynčovat.

	„Ukaž mi zákon, co…“ spustil mladík a Flora spatřila staršího muže v obleku, zjevně jeho otce, jak sedí za kuchyňským stolem a říká, že dokud se zákony nezmění, nemají oživlí žádnou právní ochranu, protože jsou již úředně prohlášeni za mrtvé. Mladík se ale v úvahách dál nedostal, protože jeden z kamarádů vykřikl:

	„Markusi, pozor!“

	Zatímco se mladíci obrátili k Floře, oživlí se k nim začali přibližovat, pohánění jejich nenávistí a odporem. Nejbližší z nich, drobný stařík o hlavu menší než Markus, natáhl ruce a chytil Markuse za košili.

	Markus uskočil a ozvalo se tlumené trhání látky. Zadíval se na díru v košili a zařval: „Ty mi chceš roztrhat košili, parchante?“ Rozmáchl se pálkou a namířil ji na hlavu mrtvého muže.

	Trefil se přesně, vzal ho přímo přes ucho. Ozvalo se zapraskání, jako když se ulomí suchá větev o koleno, načež síla rány odhodila mrtvého o několik metrů, tělo opsalo ve vzduchu půloblouk a dopadlo na hlavu. Chvíli se kutálelo setrvačností a pak se sesulo na asfalt.

	Markus zvednul ruku do vzduchu a jeden z party si s ním plácnul roztaženou dlaní na znamení, že je borec. Vrhli se na svou kořist.

	Flora se nedokázala pohnout. Stála jako přibitá, nejenom strachem, ale z mladíků vyzařovala taková krvelačnost a nenávist, že jí ochromila myšlení a ona nedokázala řídit vlastní tělo, protože jejich vědomí zcela zakrylo její vlastní. Stála tam. A viděla.

	Mrtví neměli proti pěti vytrénovaným mladíkům žádnou šanci. S vítězným pokřikem je sráželi k zemi jednoho po druhém. Mlátili do nich dál, i když už leželi na zemi, jako by bourali zeď, která se musí rozbít na kusy, aby se suť dala odnést v pytlích. Mrtví se nepokoušeli bránit, ale i když měli kosti rozsekané napadrť, dál se plazili k mladíkům, aby schytali nové rány. Ozval se další ostrý praskot, ale mrtví se nepřestali hýbat. Jejich pohyb se jen zpomalil.

	Kluci sklonili pálky a o pár kroků poodstoupili od té masy, co se jim plazila u nohou. Jeden z nich vytáhl balíček cigaret a nabídl ostatním. Kouřili a pozorovali své dílo.

	„Kurva,“ řekl jeden. „Mám pocit, že mě jeden z nich kousnul.“

	Zvednul paži a ukázal jim tmavou skvrnu na světlé látce. Ostatní před ní ucouvli v předstírané hrůze, zvedli ruce a křičeli: „Pomóc! Je nakaženej!“ 

	Pokousaný kluk se nejistě ušklíbl a řekl: „Nechte toho, sakra. Myslíte, že bych měl zajít na protitetanovku?“

	Ostatní jeho obavy nebrali vážně a dál žertovali, jak z něj bude brzy oživlá mrtvola lovící lidské maso, a ten kluk jim řekl, ať drží hubu. Smáli se mu. Nejspíš aby jim ukázal, že se vůbec nebojí, si sednul si na bobek vedle jedné trosky, co dříve bývala člověkem. Byla to drobná stařenka, která měla jednu paži tak polámanou, že jí ochable visela kolem krku. Nastavil jí zraněnou ruku před ústa a řekl: „Ňam, ňam, kousni si.“

	Stařenka otevřela a zase sklapla rozbitá ústa, ze kterých trčelo několik zubů mezi rozsekanými rty. Jako ryba na suchu. Kluk se zasmál, mrknul na ostatní a v té chvíli se stalo to, co si Flora z hloubi duše přála: stařenka vymrštila druhou paži, popadla mladíka za ruku a zuby se zakously do masa.

	Mladík zařval, ztratil rovnováhu, ale hned se zvedl na nohy. Zuby ho svíraly, stařenka se nechala vytáhnut nahoru jako hadrová panenka, stále zakousnutá do jeho paže.

	„Tak mi pomozte, do prdele!“ křičel kluk a mrskal rukou, ale přestože byla stařenka jen hromádka rozbitých kostí a kůže, její zuby se ho držely pevně a tělo se při mladíkových pohybech klátilo.

	Ostatní odhodili cigarety, popadli pálky a začali do stařenčina těla mlátit. Nakonec ji trefili do ramene, až se hlava pustila paže a dopadla zpátky na zem.

	Mladík, kterého svírala v zubech, mával paží a neartikulovaně řval hnusem. Vytrhla mu z předloktí pořádný kus masa. Poskakoval kolem a dupal, jako by si přál někam odletět, zmizet, jen nebýt tady.

	Ruka mu krvácela a Markus si sundal košili, utrhl rukáv, který už byl stejně natržený, a řekl: „Pojď, musíme ti na to přiložit tlakový…“

	Zdálo se, že ho zraněný kamarád neslyší. Ve zběsilém chvatu otevřel batoh, vytáhl z něj několik plastových lahví, odšrouboval víčka a začal stříkat tekutinu na ta třesoucí se a plazící se těla.

	„Já vám ukážu, parchanti!“ Běhal kolem hromady těl a poléval je, dokud nebyly láhve prázdné. „Uvidíme, jestli ještě budete kousat!“

	Flořino ochromení ustupovalo. Zbylí čtyři mladíci se uklidnili poté, co se mlácením do mrtvých unavili, jen hysterie toho zraněného ji řezala do hlavy jako pila, jako pila pronikající kovem…

	Ne…

	Tím to nebylo. To ten druhý zvuk. Nedalo se nic dělat. Nemohla mladíkům v jejich úmyslech zabránit, bylo příliš pozdě. Rozhlédla se kolem a na druhé straně dvorku spatřila samu sebe, jak kráčí k lampě. Musela se přemáhat, aby se na sebe vydržela dívat, nějaká síla ji totiž nabádala, aby sklopila zrak, ale jako by si na to zvykla – zatlačila to kvílení až dozadu do hlavy a uvolnila vlastní myšlenky.

	Udělej něco, udělej něco, říkala v duchu postavě, která se jí tak podobala. Druhá Flora se bleskurychle přesunula na okraj hromady mrtvol, kde mladíci právě vytahovali z batohu krabičku sirek. Neviděli ji, ale zjevně slyšeli ten zvuk, zahlédli ji koutkem oka, protože potřásli hlavou a křičeli: „Co je zase tohle, sakra…“

	Smrt roztáhla náruč a zvala je k objetí a Flora udělala jako hypnotizovaná stejné gesto, stala se jejím zrcadlovým odrazem. Kluci škrtli sirkou a Smrt ušla pár kroků masou těl, sklonila se a natáhla ruce, vypadalo to, jako kdyby trhala jahody. Něco sbírala.

	Sirka proletěla vzduchem a Flora hlasitě vykřikla: „Pozor, uteč!“

	V okamžiku, kdy sirka dopadla, Smrt zvedla hlavu a pohlédla Floře do očí. Jako by si z oka vypadly. V očích neměla nic zlověstného či temného, byly to jen Flořiny oči. Na vteřinu do sebe mohly nahlédnout a sdílet navzájem svá tajemství, než benzin vybuchl a mezi nimi vzplanula ohnivá stěna.

	Mladíci stáli a zírali na tu hranici jako přimražení. Nejvyšší plameny dosahovaly skoro až ke střechám domů, ale benzinové výpary za pár vteřin vyhořely a oheň se místo toho zakousl do samotných těl, ozvalo se syčení a praskání zuhelnatělých nemocničních hábitů a spáleného masa.

	„Padáme!“

	Kluci oheň chvilku pozorovali, jako by si ho chtěli vštípit do paměti, pak se otočili a vyběhli ze dvora. Markus, který byl teď do půl těla nahý, se na chvíli zastavil, zadíval se na Floru a zvedl ukazováček, jako by chtěl něco říct, ale pak se na to vykašlal a rozběhl se za ostatními. Za pár minut jejich vědomí zmizela z dosahu.

	Plameny pohasly. Podle ticha v hlavě Flora věděla, že Smrt zmizela. Přistoupila k hranici, ze které už zbylo jen pár jednotlivých plamínků a hustý nasládlý kouř, vznášející se k nebi. Možná proto, že mrtví měli na sobě tak málo masa a tuku, je oheň pořádně nesežehl.

	Všechno zčernalo. Dvojnásobně mrtví leželi zkroucení s lokty u těla a vztyčenými pěstmi, jako by boxovali do tmy. Z hromady stoupal dusivý pach a Flora si zakryla nos a pusu cípem saka.

	Ještě před chvílí tančili.

	Naplnil ji opačný pocit, než byla udivená bázeň, kterou pociťovala před tancem mrtvých. Teď cítila propastný smutek. Smutek zahrnující celé lidstvo a jeho putování po Zemi.

	Zároveň se jí zmocnila stejná myšlenka jako prve, ale teď ve zcela jiném světle:

	Tak takhle to tedy je.

	 


 

	Klub Studna 21.00

	David už teď litoval, že se nechal Sturem přemluvit. Leo jeho vystoupení zcela správně zrušil a nechal mu zprávu na záznamníku, který si nepřehrál. Dostal pivo a šel za ostatními do kuchyně. Všichni mu projevovali účast. Předchozí žerty a smích utichly.

	Tohle nebylo místo na vážné rozhovory. Když se nedalo vtipkovat, nebylo co říct. Komici byli sami o sobě samozřejmě normální lidé, schopní prožívat smutek a radost jako každý druhý, ale když se spolu sešli, byla z nich vtipkující partička, která nedokázala pojmout nic, co se nedalo zformulovat do krátké repliky.

	Těsně předtím, než představení začalo, oslovil Davida Benny Melin:

	„Hele, doufám, že ti to nebude vadit… ale mám pár čísel o těch oživlých mrtvolách.“

	„Kdepak,“ řekl David. „Jen do toho.“

	„Dobrá,“ řekl Benny a obličej se mu rozjasnil. „Je to přece jen bomba, chápeš, takže to prostě nemůžeme ignorovat.“

	„Chápu.“

	David viděl, že se Benny užuž chystá nějaký ten vtípek otestovat na něm, tak pozvednul sklenici na zdraví, popřál mu hodně štěstí a vycouval z místnosti.

	Benny se ušklíbl. Nikdy se nepřeje hodně štěstí, říká se zlom vaz, nebo něco na ten způsob, a David to dobře věděl. A Benny věděl, že to David ví. Popřát „hodně štěstí“ znělo trochu jako urážka.

	David si stoupnul k baru. Personál mu kývl na pozdrav, ale nikdo se s ním nedal do řeči. David dopil pivo a požádal Lea, aby mu dal ještě jedno.

	„Jak se vede?“ zeptal se Leo, když mu ho točil.

	„Ujde to,“ řekl David. „Lepší to nebude.“

	Leo postavil pivo na barový pult. Nemělo cenu mu na tu otázku odpovídat obšírněji. Leo si utřel ruce do ručníku a dodal: „Určitě ji ode mě pozdravuj. Až jí bude líp.“

	„Vyřídím.“

	David cítil, že má zase pláč na krajíčku, tak se otočil od barového pultu k pódiu a lačně do sebe obrátil půlku sklenice. Bylo to lepší. Když ho nechali v klidu a nikdo nemusel předstírat, že to dokáže pochopit.

	Smrt nás navzájem odcizuje.

	Na pódiu se rozsvítilo světlo a Leo oznámil do skrytého mikrofonu, že všechny srdečně vítá a že by teď měli obrátit zrak k pódiu a zatleskat Bennymu Melinovi, který je bude dnes večer bavit.

	Lokál byl plný, a když David uslyšel potlesk, který Bennyho provázel na scénu, pocítil osten touhy vrátit se zpátky do toho neskutečného světa.

	Benny se krátce uklonil a potlesk ustal. Trochu povytáhl stojan na mikrofon a zase ho snížil, takže mikrofon nakonec zůstal ve stejné poloze jako na začátku. A spustil:

	„Tedy nevím, jak vám, ale mně dělá trochu starosti, co se na Vřesovišti děje. Celé sídliště plné mrtvých.“

	V lokále se rozhostilo ticho. Napjaté očekávání. Všichni si dělali starosti s tím, co se na Vřesovišti děje, a báli se, že nastane nějaký náhlý obrat, na který předtím nepomysleli.

	Benny svraštil čelo, jako by usilovně přemýšlel o složitém problému.

	„Hlavně jedna věc mi vážně vrtá hlavou.“

	Výmluvně se odmlčel.

	„Bude tam jezdit zmrzlinářské auto?“

	Úlevný smích. Nebyl to tak legrační vtip, aby si zasloužil potlesk, ale skoro. Benny pokračoval:

	„A když už tam zajede, prodá něco? A když už něco prodá, tak co?“

	Benny rukou ve vzduchu načrtl pomyslné filmové plátno, na které se měli všichni dívat.

	„Jen si to představte. Stovky mrtvých, které vyláká z domu…“ Benny zatrylkoval melodii zmrzlinářského auta a hned se přeměnil v zombieho, který se klátil s rukama nataženýma před sebou. Lidé se rozesmáli, a když Benny zaúpěl: „Eskymo, Eskymo…“ zaburácel potlesk.

	David dopil pivo a proplížil se za barovým pultem ven. Už to nemohl vydržet. Domníval se, že Benny a všichni ostatní mají plné právo, ano, dokonce povinnost, o tak aktuální události vtipkovat, ale on to nemusí poslouchat. Rychle vyšel z baru ven na ulici. Vystřelila za ním další salva potlesku a David se od toho zvuku vzdaloval.

	Nedotklo se ho, že o tom vtipkují. Vtipkovat se musí. Vtipkovat se musí pořád, dokud budeme žít. Jen se ho dotklo, že to šlo tak rychle. Po havárii trajektu Estonia trvalo například půl roku, než se někdo pokusil zažertovat o potápějící se lodi, a ještě s tím nesklidil velký úspěch. V případě útoků na World Trade Center to šlo mnohem rychleji. Už za několik dní poté se někdo zmínil o nových nízkorozpočtových aerolinkách Taliban Airways a lidé se smáli. Bylo to pro ně tak vzdálené, jako by se to ani nestalo.

	Oživlí zřejmě patřili do stejné kategorie. Byli neskuteční, takže se na ně nemusely brát žádné ohledy. Proto byla Davidova přítomnost pro ostatní komiky tak tíživá. On tomu dodával skutečný rozměr. Ale ve své podstatě byli oživlí jen dobrý vtip.

	Prošel kolem aut zaparkovaných těsně vedle sebe na Studniční ulici, v duchu viděl, jak sebou Baltazarovo bezhlavé tělo škube Evě na klíně, a říkal si, jestli bude vůbec ještě kdy schopný o něčem vtipkovat.

	 

	*

	 

	Cesta pěšky z klubu mu vzala poslední zbytky sil. V žaludku mu šplouchalo pivo, které do sebe rychle hodil, a do každého kroku se musel nutit. Nejraději by se jen stulil do klubíčka v nejbližším průchodu a zbytek toho příšerného dne prospal.

	Než vyjel výtahem nahoru do bytu, musel se opřít o zeď za domovními dveřmi a na několik minut si odpočinout. Nechtěl vypadat moc mizerně, aby se Sture nenabídl, že zůstane. Chtěl být sám.

	Sture se nenabídl. Když mu podal zprávu o tom, že Magnus celou dobu spal, dodal: „Tak já už pojedu domů.“

	„Klidně,“ řekl David. „A díky za všechno.“

	Sture se na něj pátravě zadíval.

	„Zvládneš to sám?“

	„Jo, zvládnu to.“

	„Určitě?“

	„Určitě.“

	David byl tak unavený, že jeho projev připomínal Evu: dokázal jen opakovat, co Sture říká. Na rozloučenou ho David sám od sebe objal. Tentokrát si na chvilku opřel hlavu Sturemu o prsa.

	Když Sture odešel, David zůstal bez hnutí stát v kuchyni, díval se na láhev vína, ale usoudil, že je moc unavený i na víno, a šel se podívat na Magnuse. Dlouho pozoroval svého spícího syna, který ležel téměř ve stejné poloze, jako když od něj odcházel. Jednu ruku měl zastrčenou pod tváří a oči se mu pod tenkými víčky lehce chvěly.

	David opatrně vklouzl do postele a vmáčkl se do těsného prostoru mezi Magnusovým tělem a stěnou. Měl v úmyslu tak zůstat ležet jen chvilku a dívat se na synkova útlá rovná ramena, která vykukovala zpod peřiny. Zavřel oči a myslel na… nemyslel na nic. Spal.

	 


 

	Ostrůvek Tomaskobb 21.10

	Když Mahler vystoupil na břeh na nejbližším ostrůvku, zahlédl bójku. Splynula s vybledlými prkny, a proto ji ve tmě přehlédl. Takže úzký průliv ležel přímo před ním. Znovu vlezl do člunu a nastartoval. Motor zavrčel, zakašlal a zhasnul.

	Zatřepal nádrží, napumpoval do ní víc benzinu a tentokrát motor běžel aspoň tak dlouho, že mohl vycouvat dál od ostrova. Pak motor zase běžet přestal.

	Mahler si opřel ruce o kolena a zíral mezi ostrovy, které za tmy v letní noci vypadaly jako z modrého sametu. Z nízkých ostrůvků trčely osamělé stromy, rýsovaly se černé proti nebi jako v nějakém dokumentárním filmu z Afriky. Nebylo slyšet nic, jen vzdálené vibrace motorů trajektu, který projížděl kolem.

	Tak zlé to není.

	Raději nechtěl riskovat, že zase ztratí orientaci, než aby sehnal benzin. Teď aspoň viděl, co má před sebou. Když bude muset veslovat, zabere mu to na ostrov vznášející se na klidné mořské hladině možná půl hodiny. Žádný strach. Stačí jen zachovat klid a dobře to dopadne.

	Vsunul vidlice pro vesla do otvorů a pustil se do toho. Vesloval krátkými tahy a zhluboka dýchal vlahý vzduch. Za několik minut se dostal do správného rytmu a přestal pohyby vnímat. Bylo to jako meditace.

	Óm manípadme hum, óm manípadme hum…

	Vesla rozrážela moře za ním.

	 

	*

	 

	Když už vesloval asi dvacet minut, zdálo se mu, že zaslechl zakřičet srnce. Vytáhl vesla z vody a zaposlouchal se. Ozvalo se to znovu. Nebyl to srnec, spíše to znělo jako… lidský výkřik. Šlo jen těžko určit, odkud se ozval, zvuk se totiž tříštil mezi ostrovy. Ale kdyby měl hádat, řekl by, že vychází z…

	Znovu vnořil vesla do vody a začal veslovat dlouhými mocnými záběry. Křik už se neozval. Ale bylo to odněkud z ostrova Labbskäret. Na zádech mu vyrazil pot a klid byl ten tam. Už nebyl meditující člověk, ale jen hrozně výkonný motor.

	Měl jsem sehnat benzin…

	V ústech se mu tvořily husté hleny. Vyplivl je na motor.

	„Zasranej motor!“

	Ale byla to jeho chyba. Jenom jeho.

	 

	*

	 

	Aby člun nemusel přivazovat, dovesloval přímo na břeh a vylezl ven. Do bot si nabral vodu a podrážky se mu nacucaly, jak se škrábal nahoru k chatě. Uvnitř se nesvítilo a domek se rýsoval proti sytě modrému nebi jako pouhá silueta.

	„Anno! Anno!“

	Žádná odpověď. Dveře byly zavřené, a když za ně vzal, šlo to ztuha, dokud to, čím byly zajištěné, nepovolilo. Trhl sebou a zvednul ruku před obličej, protože se mu zdálo, že ho chce někdo praštit. Ale byla to jen násada od smetáku, která vypadla ven a zarachotila o kameny.

	„Anno?“

	Uvnitř byla ještě větší tma a chvíli mu trvalo, než si na to oči přivykly. Dveře do ložnice byly zavřené a na podlaze v kuchyni ležela… hromádka sněhu. Zamrkal a ta hromádka dostávala obrysy, změnila se v deku a pak v Annu, která seděla na zemi a tiskla deku k sobě.

	„Anno, co se děje?“

	Z hrdla jí vyšel jen chraplavý šepot:

	„Byl tady…“

	Mahler se rozhlédl kolem. Měsíční svit pronikající dovnitř otevřenými dveřmi byl příliš slabý. Nastražil uši, aby zachytil zvuky z druhého pokoje. Nic se neozývalo. Věděl, jak se Anna bojí zvířat, povzdychl si a zeptal se podrážděně: „Byla tu krysa?“

	Anna zavrtěla hlavou a něco řekla, ale nerozuměl jí. Když se od ní odvrátil, aby zkontroloval, co se děje ve vedlejším pokoji, sykla: „Vem si tohle,“ a ukázala na sekyrku, která jí ležela u nohou na podlaze. Pak se s uzlíkem v náručí odšourala po zemi, zavřela dveře do chaty, sedla si na zem a zády se opřela o zárubeň s rukou na klice. Pokoj se ponořil do tmy.

	Mahler potěžkal sekyrku v ruce. „Tak co to bylo?“

	„… utopenec…“

	„Cože?“

	Anna se pokusila zvýšit hlas, až zachraptěla: „Mrtvý. Mrtvola. Utopenec.“

	Mahler zavřel oči, v duchu si vybavil kuchyni a uviděl baterku ležící na kuchyňské lince u dřezu. Šátral rukou ve tmě, dokud prsty neobemkly pevnou rukojeť baterky.

	Baterie…

	Rozsvítil baterku a kužel světla ozářil celou kuchyň. Namířil světlo na stěnu vedle Anny, aby ji neoslnil. Sama vypadala jako strašidlo: vlasy zvlhlé potem jí spadaly v praméncích přes obličej a prázdným pohledem zírala přímo před sebe.

	„Tati,“ zašeptala a ani se přitom na něj nepodívala. „Musíme nechat Eliáše… jít.“

	„Co to povídáš? Kam jít?“

	„Prostě… odejít.“

	„Buď chvíli zticha, já se…“

	Pootevřel dveře do druhého pokoje a naslouchal. Nic tam nebylo. Pootevřel je ještě trochu a přejel kuželem světla baterky po pokoji.

	Teď viděl, že je okno na protější stěně rozbité. Na střepech roztroušených po podlaze a po stole se zatřpytilo světlo. Přimhouřil oči. Na stole mezi střepy něco leželo. Krysa. Popošel o pár kroků blíž.

	Ne. Krysa to nebyla.

	Byla to ruka. Useknutá ruka. Pokrytá tenkou svraštělou kůží. Na horní části ukazováčku chybělo maso a trčela z něj jen špičatá kost.

	Polkl, strčil do ruky sekyrkou. Otočila se na střepech na stole a pak zůstala nehybně ležet. Popotáhl. Co čekal? Že vyskočí a chytne ho pod krkem? Posvítil oknem ven, ale viděl jen skály čnící nad jalovcovými keři.

	„Dobrá,“ řekl Anně, když se vrátil do kuchyně. „Půjdu se ven porozhlédnout.“

	„Ne…“

	„Tak co mám podle tebe dělat? Jít si lehnout a doufat, že…“ 

	„…ublížit…“

	„Cože?“

	„Chce nám ublížit.“

	Mahler pokrčil rameny a zvedl sekyrku: „To ty jsi…?“

	„Musela jsem. Chtělo to dovnitř.“

	Příval adrenalinu, který ho poháněl od chvíle, kdy na moři zaslechl Annin křik, začínal vyprchávat. Byl malátný a hladový. S žuchnutím klesl na zem vedle Anny. Přitáhl si chladicí tašku, vytáhl z ní balíček párků, zhltnul dva a podal zbytek Anně. Ohrnula nos.

	Dal si ještě dvě nožičky, ale jako by z toho žvýkání dostal ještě větší hlad. Když tu kašovitou hmotu spolkl, zeptal se: „Co Eliáš?“

	Anna se podívala na raneček v náručí a řekla: „Bojí se.“ Hlas měla nakřáplý, ale rozuměl jí.

	Mahler vytáhl balení skořicových sušenek a pět jich snědl. Jen další rozměklá hmota, kterou musel spolknout. Párkrát si loknul vlažného mléka přímo z krabice, ale hlad stejně neutišil, jen mu bylo těžko od žaludku. Zaklonil se a lehl si na podlahu, aby se ta tíha trochu rozložila.

	„Vrátíme se,“ řekla Anna.

	Mahler posvítil baterkou na kanystr s benzinem pod kuchyňskou lavicí a řekl. „Jestli tam bude nějaký benzin, tak se můžeme vrátit. Jinak ne.“

	„Copak nemáme benzin?“

	„Ne.“

	„Myslela jsem, že jsi pro něj…“

	„Už jsem na to neměl sílu.“

	Anna nic neříkala, což pro něj bylo ještě horší, než kdyby mu nadávala.

	V prsou mu pomalu stoupal vztek.

	„Snažil jsem se,“ řekl. „Celou dobu od chvíle, co…“

	„Teď ne,“ přerušila ho Anna. „Přestaň.“ Mahler zatnul zuby, doplazil se po podlaze ke kanystru a zvedl ho. Byl lehoučký, protože byl prázdný.

	Pitomci, pomyslel si. Pitomci, co tu nemají benzin do zásoby.

	Ode dveří zaslechl, jak Anna vzlykla, a uvědomil si, že mu čte myšlenky. Pomalu se vyškrábal na nohy, vzal si baterku a sekyrku.

	„Můžeš tu zůstat a klidně se mi smát,“ řekl. „Já půjdu ven a…“ Zamával sekyrkou směrem ke dveřím. Anna se ani nepohnula.

	„Pustíš mě ven?“

	„Není jako Eliáš,“ řekla Anna. „Byl sám, je…“

	„Tak uhneš od těch dveří?“

	Anna se mu podívala do očí.

	„Co si počnu?“ řekla „Co si počnu, když… se ti něco stane?“

	Mahler se hořce zasmál.

	„Tak tohle ti dělá starosti?“ Vytáhl z náprsní kapsy mobil, zapnul ho a vyťukal PIN kód. Podal jí ho se slovy: „Sto dvanáct. Když se něco stane.“ 

	Anna zkoumala telefon, jako by chtěla zjistit, zda spojení funguje, a pak řekla: „Zavoláme tam hned.“

	„Ne,“ řekl Mahler a natáhl ruku po telefonu. „V tom případě si ho nechám.“ Anna si povzdychla a schovala telefon do deky. 

	„Nezavoláš tam?“ 

	Anna zavrtěla hlavou a pustila dveře. „Tati, děláme chybu.“

	„To si myslíš ty,“ řekl Mahler.

	Otevřel dveře a nechal světlo baterky klouzat po útesech, trávě a maliní. Když baterku zvedl, takže kužel světla ozářil skulinu v závoji olší mezi domem a mořem, uviděl, že na kamenech na mělčině na kraji zálivu leží člověk. Vlastně ani baterku nepotřeboval, měsíc svítil dost jasně na to, aby ten bílý útvar dobře rozeznal. Tělo leželo na kamenech s hlavou ponořenou ve vodě u břehu.

	„Vidím ho,“ řekl.

	„Co chceš dělat?“

	„Zbavit se ho.“

	Vyšel ven. Anna nezavřela dveře, jak si myslel. Po pár krocích směrem k tomu tvorovi se otočil. Anna seděla na prahu s ranečkem v náručí a dívala se za ním.

	Asi by měl být šťastný a dojatý. Ale cítil se jako pod drobnohledem. Anna mu nevěřila a chtěla se jen na vlastní oči přesvědčit, jak zase selže.

	Když sešel dolů na břeh a minul člun, viděl, co ten tvor dělá. Pil. Ležel na břichu a jedinou rukou chlemtal mořskou vodu.

	Mahler zhasl baterku a plížil se slizkými chaluhami. V ruce svíral sekyrku.

	Musí se ho zbavit.

	Přesně tohle udělá. Zbaví se ho.

	Když byl od něj asi na dvacet metrů, tvor se zvedl. Byl to člověk a zároveň nebyl. V měsíčním svitu Mahler dobře viděl, že mu velké kusy těla chybí. Lehký jižní větřík k němu donesl zápach zkažené ryby. Mahler se několik metrů brodil rákosím a pak vylezl na skálu, kde na něj ten tvor čekal. Nakláněl hlavu, jako by nemohl věřit svým očím.

	Očím?

	Neměl oči. Hlava se otáčela ze strany na stranu, jako kdyby tvor větřil nebo naslouchal zvukům Mahlerových kroků. Když byl od něj jen pár metrů, Mahler viděl, že má kůži na prsou částečně rozežranou a v měsíčním světle z ní trčí bílá žebra. Všiml si, že se uvnitř něco hýbe, a zalapal po dechu, protože si myslel, že to tluče srdce toho tvora.

	Zvedl sekyrku a rozsvítil baterku. Namířil ji na něj, aby ho oslnil, kdyby přece jen měl nějaké oči. Ve světle baterky proti moři se tvor zdál být křídově bílý. A Mahler spatřil, co se v něm hýbe. V hrudním koši se kroutil tlustý černý úhoř, jako chycený do sítě, ze které se snažil prokousat ven.

	Mahler se podvědomě otočil, jako by nechtěl dát najevo své znechucení, než se mu obrátil žaludek a všechno jídlo, které předtím snědl, se mu vyvalilo z úst. Párky se sušenkami a mlékem skropily útesy a stékaly do vody. Otočil se zpátky, ještě než se mu přestalo chtít zvracet, aby k tvorovi nestál zády.

	Čelisti se mu třásly a zvratky mu stékaly po bradě. Viděl, jak sebou úhoř v hrudním koši mrská, a v tom tichu slyšel zvuky jeho hadího těla, které klouzalo uvnitř ve svém vězení po zbytcích masa. Mahler si otřel ústa, ale čelisti se mu nechtěly přestat třást.

	Pocit hnusu byl tak silný, že v hlavě necítil nic než odpor, který se vymykal veškerému lidskému chápání. Byl jako příkaz odstranit, vyhladit a sprovodit něco tak odporného z povrchu zemského.

	Zabij ho… zabij ho…

	Vykročil k tomu tvorovi a tvor se zároveň pohnul směrem k němu. Rychle, mnohem rychleji, než by se od té chatrné tělesné schránky dalo čekat. Několikrát to klaplo, jak kosti narazily na kámen, a i ve slepém vzteku Mahler ucouvl. To ten úhoř. Nechtěl, aby se k němu ten úhoř, co se živil lidským masem, přiblížil.

	Jak couval, uklouzl po vlastních zvratcích. Sekyrka mu vyletěla z ruky a tělo s dutým žuchnutím dopadlo na skálu. Při nárazu trhnul krkem dozadu a týlem narazil na kámen. Zablesklo se mu před očima a okamžik předtím, než se ponořil do tmy, pocítil na svém těle utopencovy ruce.

	 


 

	Labbskäret 21.50

	Anna to viděla. Viděla, jak tatínek spadnul na skálu, slyšela, jak hlavou narazil na kámen, a viděla, jak se nad ním ten tvor sklání – vyskočila na nohy s Eliášem v náručí.

	Proboha, to ne! Ty hnusná zrůdo…

	Tvor zvedl hlavu jejich směrem a v tom okamžiku zaslechla v hlavě Eliášův hlas.

	… něco hezkého… mysli na něco hezkého…

	Anna vzlykla a ušla pár kroků po útesu. Něco jí zarachotilo u nohou, ale nedbala na to a šla dál dolů ke člunu, k tvorovi, který škubal hlavou nad tatínkovým nehybným tělem.

	… Odporný hnusný…

	… něco hezkého…

	Věděla to. V tu chvíli to věděla. Dokud seděla na posteli, nic nedělala a na nic nemyslela, ten tvor jen stál na útesu a díval se na ně. Až když přešla k oknu a rozkřikla se na něj, ať táhne, a vyslala k němu nenávist a odpor, tak rozbil okno. Od začátku ho její vlastní strach poháněl k tomu, aby se pokusil dostat dovnitř.

	Když začal tatínek k tomu tvorovi vysílat nenávist při pohledu na úhoře v hrudním koši, pokusila se k němu poslat stejnou myšlenku, jakou Eliáš vysílal k ní: Mysli na něco hezkého, ale nedolehla k němu, a teď už bylo pozdě.

	Těžko můžete chovat přátelské úmysly k někomu, kdo právě zabil vašeho tatínka. Těžko.

	Nechutná hnusná bílá příšera…

	Šla dál travou a nedokázala si vybavit žádná hezká slova. O všechno postupně přišla, jednoho po druhém ztratila. Viděla, jak se tvor zvedá, schází dolů rákosím a blíží se po písku ke člunu, k ní.

	Pohledem bloudila po zemi, hledala nějakou silnou větev, cokoli, co by mohla použít jako zbraň. Ale všechny větve na zemi byly samozřejmě zetlelé, jinak by nespadly se stromů. Nohy toho tvora pleskaly po mokrých chaluhách a Anna zahlédla sušák, na kterém pořád visely Eliášovy ponožky. Půjde zlomit, půjde použít jako…

	Tvor se už dostal až ke člunu a Anna se pohybovala rovnoběžně s ním o trochu výš nahoře na útesu. Kdyby měla nějakou tyč, kdyby dokázala – Eliáš sebou v jejím náručí neklidně zavrtěl, deka jí vlála u nohou – kdyby dokázala…

	Co? Co? Nemůže přece zabít mrtvého.

	Přesto vylezla po útesu nahoru, položila Eliáše na kámen a zatáhla za dřevěnou tyč, viklala s ní sem a tam. Dřevo nepřízní počasí a větrem ztvrdlo. Ale strach jí dodal síly a tyč se u paty s praskotem zlomila. Eliášovy ponožky pořád vlály na háčcích na jejím druhém konci. Když ten tvor přešel po trávě jen pět metrů od ní, udeřila tyčí o kámen, aby odlomila příčné prkno a měla v ruce pořádnou zbraň.

	Maminčin Olík do lesa šel…

	Eliášův hlas pronikl skořápkou strachu, která ji obklopovala, a Anna pochopila. Jakmile ten tvor položil nohu na první kámen a do nosu jí pronikl pach mršiny, vypnula veškeré myšlenky a naplnila hlavu písní:

	Tvářičky jako růžičky a

	pusinku malou od borůvek modrou…

	Na nic hezkého myslet nedokázala, ale dokázala v duchu zpívat. Tvor se zastavil. Nohy mu ztuhly a svěsil paže. Jako stroj, kterému najednou došlo palivo.

	Jen kdybych nemusel jít takhle sám

	Anně se po tvářích tiše koulely slzy, když si v měsíčním svitu všimla, že má tvor kolem úst rozmazanou nějakou černou tekutinu, ale nemyslela na tatínkovu krev nebo na něco jiného, co by v ní mohlo probudit nenávist a zlobu, a dál si zpívala:

	Brumelibrum. Kdo to sem vlez?

	V křoví to praská, to musí být pes.

	Z ironie ve slovech písničky se jí tělo roztřáslo, ale Anna už ve svém těle nebyla, stála vedle a všímala si tělesných změn, viděla, co tělo vidělo, ale chovala se jako dirigent, který diriguje mozek v těle, aby zpíval dál.

	Tvor se obrátil a vracel se, odkud přišel: k zátoce, k útesům a k tatínkovu tělu. Nepřemýšlela o tom, jen zaznamenala, že se to děje.

	Počkala půl minuty a přitom písničku dozpívala, pak zabalila Eliáše do deky a vydala se ke člunu. V kaluži na kameni se odrážel žlutý měsíc a tráva jí zašeptala u nohou, když zahlédla –

	Žlutý?

	– že to není měsíc. Podívala se tam znovu. To svítil mobilní telefon ležící na zemi. Ztratila ho. Pořád si zpívala stejnou písničku – neodvážila se ji změnit ze strachu, že by se přestala soustředit – přitom zvedla telefon, položila ho Eliášovi na břicho a sešla ke člunu.

	Méďa slupne všechno jako malinu…

	Položila Eliáše na dno člunu a vyhnula se pohledu směrem k zálivu, pak člun odstrčila od břehu, pár kroků se brodila vodou a vlezla si do něj. Člun vyplul a klouzal po lehce zčeřené hladině. Anna seděla na prostředním příčníku a spatřila tašky s jídlem a kanystr s vodou. V tom tichu slyšela ze zálivu mlaskavé chroupavé zvuky, jako když se vyvrhuje ryba. Spodní čelist se jí roztřásla, objala si rukama tělo.

	Snažil se… nechtěl nám ublížit… chtěl jen… odporný hnusný… Košíček si z lesa nese…

	Musela v duchu zpívat dál. Ten tvor umí plavat.

	Třesoucíma se rukama vložila vesla do vidlic a veslovala do úzkého průlivu na druhé straně. Věděla, že to je špatný směr, ale nedokázala se přimět k tomu, aby proplula kolem něj a možná spatřila…

	Když se opřela do vesel asi padesátkrát a za zády měla jen nedozírně modré Ålandské moře, pustila vesla, takže volně visela ve vidlicích, stulila se vedle Eliáše na dně člunu do klubíčka a nechala všechno plavat. Přestala utíkat, přestala zpívat, přestala…

	Jižní větřík je pomalu unášel dál a dál. Kolem se mihl útes Gäskobb a brzy bylo mezi mořem a volným prostorem vidět jen osamělé blikající oko Söderarmského majáku.

	 


 

	Vřesoviště 22:00

	Flora se dívala na černou masu zkroucených těl.

	Ten večeř v Elvyině zahradě si přála, aby se něco stalo, věděla jistě, že se něco stane. Co Švédsko navždy změní. Teď se to stalo, a co se změnilo?

	Nic.

	Ze strachu se rodil další strach a z nenávisti nenávist a na samém konci nebylo nic než hromada spálených těl. Jako vždy a všude.

	Mezi těly se něco hýbalo.

	Nejprve si myslela, že to jsou prsty, kterým se nějak podařilo uniknout ohni a chtějí se dostat ven. Pak si všimla, že to jsou housenky. Bílé housenky. Provrtávaly se ven z některých těl. Zápach z hranice byl nesnesitelný, přestože měla na ústech roušku, a tak se odvlekla o pár metrů dál.

	Vylezlo jen sedm housenek, i když na hromadě bylo zpočátku asi patnáct lidí.

	Ostatní si vzala s sebou.

	Věděla, že ty housenky jsou lidé, ne, housenky byly lidská podstata v člověku, která se jí před očima zjevila v takové podobě, aby se na tomto světě dala pochopit. Ani její dvojče ve skutečnosti nebylo jejím dvojčetem, nebylo ničím, co by se dalo vyjádřit lidskými pojmy. Flora si to uvědomila v okamžiku, kdy si navzájem pohlédly do očí.

	Ta druhá Flora, která měla na nohou její nejlepší tenisky, byla pouze silou a ukázala se jí v podobě, kterou dokáže vnímat každý. Jedinou neměnnou konstantou byly háčky, protože ta síla měla za úkol lovit a sbírat. Ani háčky nebyly skutečné, byl to prostě jen obraz srozumitelný lidem.

	Housenky, které tou černou masou pronikly, se kroutily, neměly se kam podít, když byl jejich lidský příbytek zničený.

	Ztracené, pomyslela si Flora. Jsou ztracené.

	Nemohla nic dělat. Ve strachu vylezly ven a teď byly ztracené. Housenky se jí před očima nadmuly, nejprve zrůžověly a pak zčervenaly.

	Zdálky, jen zdálky Flora slyšela úzkostný křik, když housenky-lidé nahlédli, co už Flora věděla: že je to teď neúprosně táhne k tomu druhému místu. K místu, o kterém se nedá říct nic. Nic.

	Housenky se dále nadouvaly, tenká kůže se roztáhla a křik zesílil. Floře se z toho motala hlava, neboť věděla, že se nic takového vlastně neděje. Zviditelnilo se to jen proto, že se dívá, před očima se jí zhmotnilo neviditelné drama staré jako lidstvo samo.

	Housenky jedna po druhé praskly se sotva slyšitelným mlasknutím a vytekla z nich vazká průhledná tekutina, vypařila se žárem z hořících kostí a křik ustal.

	Ztracení.

	Ucouvla od hranice, sedla si na lavičku o pár metrů dál a snažila se přemýšlet. Věděla příliš mnoho, až příliš mnoho. Poznání, které jí proniklo do hlavy v okamžiku, kdy si s druhou Florou pohlédly do očí, na ni bylo příliš, nedokázala je unést.

	Proč? Proč se to stalo?

	Věděla to. Věděla všechno. Nešlo to vyjádřit slovy. Něco se stalo ve vyšším řádu věcí a na naší malé planetě se to projevilo takhle: na ohraničeném území se probudili mrtví. Hurikán způsobil mávnutí motýlích křídel. Z širší perspektivy to nic neznamenalo, takové věci se čas od času dějí. Nanejvýš poznámka pod čarou v knize bohů.

	Najednou se na lavičce narovnala. Vzpomněla si, co Elvy řekla předtím před branou… bylo to dnes? Vážně je pořád stejný den, kdy se procházela s Majou a… ano, ve stejný den.

	Vyndala telefon a vyťukala Elvyino číslo. Jako zázrakem to nevzala žádná z těch bab, ani ten nechutný mladík, ale Elvy sama. Měla unavený hlas.

	„Babi, to jsem já. Jak se daří?“

	„Moc dobře ne. Není mi… moc dobře.“

	V pozadí Flora slyšela zvýšené hlasy, někdo se tam hádal. Dnešní události vyvolaly ve skupině rozkol.

	„Babi, poslouchej. Vzpomínáš si, cos mi dnes vyprávěla?“

	Elvy si povzdychla. „Ne, nevím, o čem…“

	„Ta žena v televizi, ukázala jsi mi ji.“

	„Jo, aha. Tohle…“

	„Počkej. Řekla ti: musí přijít ke mně. Je to tak?“

	„Děláme, co můžeme,“ řekla Elvy. „Ale…“

	„Babi, ona nemyslela živé, ale ty mrtvé.“

	Pak Flora Elvy vyprávěla o všem, co se stalo na dvoře. O partě chuligánů, o ohni, o svém dvojčeti a housenkách. Jak mluvila, cítila v jiné části vědomí, jak se k sídlišti blíží lidé. Ani oni neměli přátelské úmysly. Blížila se zuřivost a nenávist. Kluci s sebou možná přivedli další kamarády, nebo dostali jiní lidé stejný nápad.

	„Babi, tys ji taky viděla. Musíš sem přijet. Hned. Jinak… jinak zmizí.“

	Na druhém konci se na několik vteřin rozhostilo ticho, a pak Elvy řekla se zcela novým odhodláním v hlase. „Pojedu taxíkem.“

	Když Flora telefon vypnula, uvědomila si, že se nedomluvily, kde se sejdou, ale to se vyřeší. Jejich vědomí byla vzájemně tak propojená, jako by měly obě vysílačku, aspoň tady v okolí. Horší bylo, jak se Elvy vůbec dostane dovnitř. Ale to budou řešit později.

	Flora vstala. Nelítostní lidé se zlými úmysly se blížili.

	Co řeknu, co udělám?

	Vyběhla ze dvora. Věděla, že je tu alespoň jeden oživlý mrtvý, který má stejné představy. Hledala byt 17C.

	Jak běžela, ze dveří vycházeli mrtví a shromažďovali se na dvorcích. Tentokrát netančili. Některé tváře se pořád jen dívaly z oken, ale každou minutu jich ubývalo. Ve vzduchu sílilo kvílení a skučení připomínající zvuk zubařské vrtačky. V dálce cítila, jak se blíží další živí lidé – museli jim otevřít brány.

	Běžela a hruď jí svírala panika, pocit blížící se katastrofy, valící se proud hrůzy, kterému nedokázala čelit a zabránit. Našla číslo 17 a vběhla do domu. Zastavila se.

	Nějaký mrtvý se pohyboval po schodech dolů. Stařík s amputovanýma nohama se plazil po břiše jako úhoř dolů, dolů. Na každém schodu narazil bradou do betonu, až to zadunělo, a Flora z toho cítila bolest v ústech. Byl těsně pod povrchem, slyšela ho.

	Domů… domů… domů…

	Když kolem Flora procházela, chňapl po ní, ale vykroutila se mu a šla dál do bytu. Rozrazila dveře.

	Eva stála v předsíni, měla namířeno ven. Její tvář byla jen bledá skvrna ve slabém světle, které pronikalo otevřenými dveřmi z chodby a osvětlovalo obvaz zakrývající polovinu obličeje.

	Flora k ní bez rozmyšlení přistoupila, popadla ji za ramena a v okamžiku, kdy se mezi nimi vytvořilo spojení, Flora věděla, co řekne. Uzavřela vědomí před vším ostatním kolem a pomyslela si:

	Pojď ven. Poslouchej mě.

	Tělo sebou v jejím sevření kroutilo. To, co bylo Evou v Evině těle, odpovědělo:

	Ne. Chci žít.

	Nebudeš žít. Brána je zavřená. Jsou dvě cesty ven.

	Flora k ní vyslala dva obrazy duší, které opustily vězení těla. Těch, které byly chyceny, a těch, co unikly. Slova nebyla její vlastní, sloužila jen jako prostředník.

	Ať se to stane. Poddej se.

	Evina duše se přiblížila k povrchu a někde Floře za zády nabralo kvílení na síle. Jako pták rybák, který dlouho letěl nad mořem a hledal kořist, se Rybář snesl k tomu, co se stříbřitě třpytilo dole, ke kořisti.

	Chci se jen… rozloučit.

	Tak se rozluč. Jsi silná.

	Než se Rybář stačil zhmotnit a než se Evina duše stačila zhmotnit do podoby rybářovy kořisti, vyskočila Eva z prsou svého těla a odletěla rychlostí, kterou dokáže vyvinout jen nehmotný duch. Šepot lehce pohladil Floru po kůži, když ji míjel život, pramínek vědomí se jí zatřepotal v hlavě a zmizel. Evino tělo jí kleslo k nohám.

	Hodně štěstí.

	Kvílení se vzdalovalo. Rybář se pustil za kořistí.

	 


 

	Soustružnická 22.30

	David spal a zdál se mu sen. Byl zavřený v nějakém labyrintu a pobíhal po chodbách. Někdy doběhl ke dveřím, ale pokaždé byly zamčené. Něco ho honilo. Neustále mu to bylo v patách. Věděl, že to má Evinu tvář, ale že to není Eva. Jen to na sebe vzalo její podobu, aby se to k němu lépe dostalo.

	Bušil do dveří, křičel a celou dobu cítil, jak se k němu to, co bylo protikladem lásky, blíží. Nejhorší bylo, že měl také dojem, že někde za sebou nechal Magnuse, že zůstal v jednom pokoji tam venku ve tmě, kde se k němu to hrozivé může dostat.

	Běžel nekonečně dlouhou chodbou k dalším dveřím a věděl, že jsou zavřené. Ale při běhu si všiml, že se světlo na chodbě změnilo. Všechny chodby kterými běžel, byly osvětlené sterilními zářivkami, ale teď se objevilo jiné světlo. Denní, sluneční světlo. V běhu zvedl hlavu. Strop chodby zmizel a David spatřil letní oblohu.

	Když vzal za kliku, věděl, že se ty dveře otevřou, a měl pravdu. Dveře se otevřely, všechny zdi zmizely a David stál na trávníku na Kungsholmském nábřeží. Byla tam Eva.

	Věděl, co je za den, poznával ten okamžik. Po kanálu se blížil velký oranžový motorový člun. Ano. Díval se na něj, na sítnici měl oranžovou skvrnu. Poté se obrátil k Evě a zeptal se jí: „Vezmeš si mě?“

	A ona odpověděla: „Ano.“

	„Ano! Ano!“

	Padli spolu na deku, objímali se a plánovali a slibovali si, že navždy, navždy… a muž v oranžovém člunu na ně obdivně hvízdnul a byl to právě ten den a člun se blížil, za okamžik jí položí otázku, ale než ta slova vypustil z úst, vzala mu Eva tvář do dlaní a řekla:

	„Ano, ano. Ale teď musím jít.“

	David zavrtěl hlavou. Otáčel hlavou ze strany na stranu na polštáři a říkal: „Nesmíš odejít.“

	Evina ústa se usmívala, ale oči měla smutné.

	„Zase se sejdeme,“ řekla. „Jen to pár let potrvá. Neboj se.“

	Setřásl ze sebe deku, zvedl ruce ke stropu ložnice, natáhl k ní paže na trávě, a vtom je rozdělil pronikavý křik.

	Tráva, kanál, člun, světlo a Eva se zmenšovaly, scvrkly se do jediného bodu a David otevřel oči. Ležel v Magnusově posteli s rukama roztaženýma od sebe. Z pravé strany zaslechl tak silné kvílení, až mu z něj zaléhalo v uších. Nesměl se tam dívat. Na břiše mu ležela bílá housenka stočená do klubíčka.

	Pokoj naplnila vůně laciného parfému a David ji poznával. Koutkem oka zahlédl záblesk růžové. Hlavu měl jako zamčenou, nemohl ji otočit a pohlédnout na vlastní obraz Smrti v podobě ženy v samoobsluze. V zorném úhlu viděl, jak natahuje ruku. Na zápěstí měla barevné náramky a na konci prstů háčky.

	Ne! Ne!

	Ruce mu vyletěly nahoru a sevřely housenku. Háčky se zastavily asi deset centimetrů od jeho ruky. Nesměly se ho dotknout, byl živý. Housenka sebou kroutila, šimrala ho na dlani a kůží pronikala do masa a dále do kostí modlitba:

	Pusť mě.

	David zavrtěl hlavou, pokusil se zavrtět hlavou. Chtělo se mu vyskočit z postele s housenkou sevřenou v dlaních, vyběhnout z domu, pryč z povrchu zemského, z tohoto světa, kde panovaly takové podmínky. Ale byl ochromený hrůzou, když mu u postele stála Smrt. A on ji odmítal pustit.

	Housenka se mu pod rukou nadouvala. Háčky se pomalu stáhly z dohledu. Modlitba zeslábla a Evin hlas se ztišil. Mezi ní a částí Davida, která ji slyšela, se postupně rozhostila tma. Ozval se pouze šepot:

	Jestli mě miluješ… pusť mě…

	David zavzlykal a zvednul ruce.

	„Miluji tě.“

	Housenka, která mu ležela na břiše, byla najednou nateklá a růžová. Vypadala nemocně. Jako umírající.

	Co jsem to udělal, co jsem…

	Háčky se objevily znovu. Háček na ukazováčku zajel do housenky, zvedl ji a David otevíral ústa k výkřiku, ale než vykřikl, něco se stalo.

	Tam, kde háček pronikl housenkou, se otevřela štěrbina. Ruka mu nadále ležela před očima, jako by mu chtěla ukázat, co se bude dít. Štěrbina se rozšířila a on viděl, že housenka už není housenkou, ale kuklou. Ze štěrbiny vylézala hlava, nebyla větší než špendlíková hlavička.

	Z kukly se vyklubal motýl, suchá schránka z něj spadla a rozplynula se. Chvíli nehybně seděl na háčku, jako by si chtěl osušit křídla nebo se předvést, načež se vznesl a odletěl. David ho sledoval pohledem a viděl, jak mizí stropem.

	Když znovu pohlédl dolů, ruka s háčky zmizela a kvílení se utišilo. Vzhlédl ke stropu, k místu, kde motýl zmizel.

	Zmizel.

	Magnus se pohnul směrem k němu. Ve spánku zašeptal:

	„Mami…“

	David vstal z postele, opatrně, aby Magnuse nevzbudil. Zavřel za sebou dveře, aby ho nebylo slyšet. Pak si lehl na podlahu v kuchyni a plakal, dokud mu nedošly slzy a necítil se vyčerpaný. Svět byl opět prázdný.

	Věřím.

	Někde existuje štěstí. Někdy.

	 


 

	Vřesoviště 22.35 

	Flora změnila názor.

	Je přirozené, že tělo potřebuje duši k tomu, aby mohlo vůbec vstát. Pozoruhodnější je, že i duše potřebuje tělo. To, co z Evy zbylo, je možné spálit či zakopat jako jakýkoli jiný odpad.

	Proč se rodíme? O co vlastně jde?

	To byla obrovská záhada, o které Flora nic nevěděla. To do nauky o Smrti nespadalo. Flora pár minut klečela vedle prázdného těla a slyšela, jak všude kolem vládne chaos.

	Už nemůžu…

	Bylo to absurdní. Ještě ráno kouřila a povídala si s Majou jako obvykle, a teď by měla spasit duše.

	Spasit?

	O tom nic nevěděla. O Místě, kam se dostanou, věděla jen jedno: že se o něm člověk nic nedozví, dokud se tam nedostane sám. A že existuje Jiné Místo, o kterém se také nedá nic říct.

	Proč ona? Proč Elvy?

	Babička…

	Volala Elvy určitě nejméně před dvaceti minutami. Možná už stojí před branou. Přestože se Flora bála vůbec vyjít ven, rozeběhla se dolů po schodech. Najednou se zase cítila jako malá holčička. Babička jí bude vyprávět, babička bude vědět, co se má dělat.

	Ale jen já vím…

	Život už nikdy nebude takový jako dřív.

	Na dvoře bylo pusto. Ne. Ten beznohý stařec, kterého potkala na schodech, se zatím dostal ke vchodu a vlekl se dál jen na rukou. Všude kolem byl klid, ale ten ruch v hlavě se nedal popsat. Šílená kakofonie výkřiků, modliteb, zlosti, volání o pomoc a nenávistných nadávek.

	Přiběhla k tomu muži, sedla si na bobek a položila mu ruku na záda. Vyslala do něj poznání, kterého se jí dostalo, ale muž se bránil, nechtěl opustit své chatrné tělo. Místo toho se obrátil a natáhl se po její ruce, pokusil se ji chytit, vycenil zuby.

	No tak, ty pitomče. Copak nechápeš…

	Lomcoval s ní bezmocný vztek. Uskočila, když se starcova zlost a hořkost střetly s její vlastní a navzájem se živily. Chystala se ho kopnout do obličeje, ale ovládla se a zanechala ho tam schouleného.

	Vyšla průchodem ven a náhle se zastavila.

	Všichni mrtví opustili dvorky a pohybovali se směrem k plotu. Pole vřelo lidmi. Brány zely dokořán, dovnitř už vjelo několik jednotek pořádkové policie a přijížděly další posily, zatímco Flora přihlížela. Z auta vyskočili policisté s odjištěnými pistolemi. Mrtví se pokoušeli dostat k bráně, ale policisté je udržovali v bezpečné vzdálenosti. Zatím nedošlo ke střelbě, ale byla to jen otázka času. Na jednoho policistu připadalo přibližně třicet mrtvých.

	Musím…

	Flora se rozeběhla k té vřící mase. Když se k ní beznohý muž obrátil a vycenil zuby, něco v jeho nitru spatřila. Hlad. Už zkonzumoval vlastní maso a potřeboval nové, aby mohl ve své neexistenci pokračovat. Možná by klidně umřel hlady, kdyby se nesetkal se vztekem zvenčí, který ho popoháněl, aby se nasytil. Teď se plazil co nejrychleji ke zdroji toho vzteku.

	Flora se dostala až k mladému policistovi obklopenému mrtvými. Vrhla se po hlavě na zem jen vteřinu před tím, než ucítila, že se jeho vědomí podvolilo, aby ji nezasáhly kulky, které začal pálit ze služební zbraně do těl kolem sebe.

	Klidně by mohl mít dětskou pistolku na kapsle. Účinek by byl stejný, i když tohle dělalo větší kravál. Bylo vidět, jak sebou těla mrtvých trochu škubla, když do nich kulky pronikly, ale nezastavila se ani na krok, a za několik vteřin policista zmizel ve změti tenkých paží, nohou a modrých hábitů.

	Teď se ozývaly výstřely z různých stran. Když Flora došla až k bráně, prohnal se kolem ní policejní anton, za volantem seděla policistka a do vysílačky křičela něco o posilách. Flora běžela dál k silnici a asi po sto metrech uviděla Elvy, jak si to rychle šine po blátivé cestičce.

	Výstřely z pistole se teď ozývaly jen zdálky, tlumené rány, jako kdyby někde daleko za jejími zády slavili Silvestr. Došla k babičce, chytila ji za ruku a řekla: „Pojď.“

	Když kráčely ruku v ruce rychle k bráně, narůstalo ve Floře přesvědčení: Už je pozdě.

	Elvy jí stiskla ruku silněji a řekla: „Někdo. Jen my můžeme… jak bych mohla… já samotná…“

	Nevěděly jsme to, vyslala k ní Flora.

	Po poli se směrem k bráně kodrcaly další antony. Jeden zastavil vedle nich a někdo stáhl přední okénko.

	„Hej, vy tam! Tady nemáte co dělat!“

	Flora se zadívala k bráně. Mrtví se z ní teď valili ven k silnici, směrem do města.

	„Krucinál,“ ozval se hlas z antonu. „Naskočte si! Honem!“

	Flora se podívala na Elvy a v těch několik vteřinách si stihly navzájem vyměnit myšlenky. Elvy se hrozně styděla, že to nepochopila, že neudělala, co udělat měla. Bylo jí jedno, co se s ní stane, je už stará a tohle je její poslední šance něco napravit. Flora zase věděla, že se po té vteřině, kdy stála tváří v tvář Smrti, už nikdy nedokáže vrátit do normálního života.

	Musely se o to pokusit.

	Vykročily od antonu vstříc mrtvým, ale v tom okamžiku se postranní dveře otevřely, vyskočili z nich dva policisté a chytili je.

	„Copak nerozumíte švédsky? Tady nemáte co dělat!“

	Násilím je vyzdvihli do antonu, kde na ně čekaly další paže, pevně je držely a nepustily. Dveře se zase zavřely a zamkly. Anton pár metrů couval, až jeden policista vedle řidiče řekl: „Zkus to ještě jednou.“

	Řidič se neptal, jak to myslí, a muž na vedlejším sedadle rukou zakroužil směrem k zástupům mrtvých, které se blížily k autu. Řidič pochopil, odfrknul si a rozjel se na plný plyn.

	Ozvala se rána do plechu, jak auto najelo do mrtvých a razilo si cestu davem. Postranním okénkem Flora viděla, jak se ti, které auto srazilo, znovu zvedají.

	Zacpala si uši rukama a sesula se Elvy na klín, ale v těle cítila rány, jak auto naráželo do mrtvého masa.

	Je konec, pomyslela si. Je konec.

	 


 

	Ålandské moře 23.30

	Anně bylo jedno, kde jsou. Žádné ostrovy nebyly na dohled, i Söderarmský maják zmizel za horizontem. Pluli sami po stříbrné měsíční dráze po nekonečném moři. Tam někde jsou Ålandy, ještě dál Finsko, ale pro ni to byla jen jména bez obsahu, byli na moři, nebylo nic než moře.

	Mírné vlnky šplouchaly a narážely do boku loďky. Eliáš ležel vedle ní. Všechno bylo, jak má být, a i kdyby ne, už na tom nezáleželo. Byli pryč, na druhém břehu, a mohli plout dál donekonečna.

	Zvuk, který prořízl ticho, byl tak nepřístojný, že ho nejprve považovala za žert všehomíra a noci: Malá noční hudba v nepříjemné elektronické verzi. Pak vyhrabala z deky mobilní telefon. Přestože si ho vzala právě pro podobné situace, zdálo se nemožné, že by ji tady někdo dostihl: nic už přece neexistovalo.

	Na okamžik měla chuť hodit telefon přes palubu, protože ji jeho zvuk rušil. Pak se umoudřila a hovor přijala.

	„Prosím?“

	Hlas na druhém konci se chvěl rozrušením. Nebo byl možná špatný signál.

	„Dobrý den, jmenuji se David Zetterberg. Chtěl bych mluvit s Gustavem Mahlerem.“

	Anna se rozhlédla kolem. Světlo displeje ji natolik oslnilo, že nedokázala rozlišit hranici mezi mořem a nebem. Vznášeli se v prostoru.

	„Není… není tady.“

	„Promiňte, musel jsem s někým mluvit. Měl prý vnuka, který… chtěl jsem mu něco povědět.“

	„Můžete to povědět mně.“

	Anna si vyslechla Davidovo vyprávění, poděkovala mu a vypnula telefon. Poté chvíli jen tak seděla a dívala se na Eliáše, pak si ho přitáhla na klín a přitiskla si čelo na jeho.

	Eliáši… budu ti něco vyprávět…

	Cítila, že Eliáš poslouchá. Vyprávěla mu, co se právě dozvěděla.

	Nemusíš se bát.

	Jeho hlas jí zvonil v hlavě:

	Vážně?

	Ano. Vážně. Zůstaň tu, dokud… dokud nepřijde čas. Zůstaň ve mně.

	Pod dekou cítila, jak se jeho tělo sesulo, zbyla z něj mrtvá tíha. Vstoupil do ní.

	Mami? Jaké to je?

	Já nevím. Myslím, že je člověk… lehký.

	Dovede létat?

	Možná. Ano, myslím, že ano.

	Nad mořem se neslo kvílení, nabíralo na intenzitě, jako by se blížil trajekt, ale bylo vidět pouze světlo měsíce a hvězd. Kvílení zesílilo, přiblížilo se ke člunu a Anna toho začala litovat. Měla Eliáše u sebe, byl znovu uvnitř jako na počátku existence a ona ho už nechtěla pustit. Jak na to pomyslela, cítila zároveň, jak se od ní Eliáš začíná odpoutávat.

	Ne, ne, broučku. Zůstaň. Zůstaň. Promiň.

	Mami, já se bojím.

	Neboj se. Jsem tady.

	Kvílení teď proniklo do člunu a koutkem levého oka zahlédla, že je měsíc zakryt nějakým stínem. Někdo seděl na příčníku ve člunu. Nedokázala se tam podívat.

	Mami, uvidíme se zas?

	Ano, miláčku. Brzy.

	Eliáš chtěl ještě něco říct, ale jeho hlas se ztrácel, slábnul, jak se mu z prsou prodírala ven bílá housenka, a zároveň se z příčníku šířil temný mrak. Na jeho konci byl háček.

	Anna sevřela housenku v dlani a chvilku ji podržela.

	Budu na tebe stále myslet.

	Pak ho nechala jít.

	Tisenvik/Rådmansö 

	květen 2002 – prosinec 2004

	 


Poděkování

	Člověk nedělá moc věcí úplně sám. A takovou knihu rozhodně sám nepíše. Ťukal jsem sice do umělohmotných kláves, aby z nich vyskočila písmena, ze kterých se tvoří slova, ale chci poděkovat řadě lidí, kteří mi pomohli se vším ostatním.

	Susan Sprøge-Jacobsenová z Ústavu soudního lékařství v Umeå si na mě udělala čas, aby mi vysvětlila, co se děje s tělem v zemi.

	Nemocniční farář Stefan Bendtz mi zařídil návštěvu márnice v Danderydské nemocnici a Kenneth Olsson a Björn Hamberg mě tam provedli, což mi umožnilo napsat pasáže, které se tam odehrávají.

	Sara Tengwallová, mikrobioložka z Linköpingu, vytvořila možný model probuzení mrtvých pomocí výrazu „oxidační fosforylace“.

	Häkan Jaensson z deníku Aftonbaldet upravil jazyk reportáže z Lesního hřbitova.

	K nim se řadí Jan-Erik Pettersson z nakladatelství Ordfront, který od počátku neváhal vsadit na horory, a moje redaktorka Elisabeth Watsonová Straarupová, která dává neúnavně pozor na mé jazykové neobratnosti.

	Pak tu jsou mí zkušební čtenáři, kteří knihu četli, když ještě nebyla nic než hromada papírů, a sdělili mi svůj názor:

	Prvními byli Kristoffer Sjögren a Emma Berntssonová. Hned za nimi následovali Jonatan Sjögren a Marie Kronlundová. Také Eva Mänssonová a Thomas Oredsson. Bez ohledu na pořadí. Hodně pro mě znamenalo, když mi lidé, kterým jsem text poslal, říkali: „Nemohl jsem se od něj odtrhnout. Dočetl jsem to do konce za jediný den.“

	Zvláště bych chtěl poděkovat Aaronu Haglundovi a Nilsi Sjögrenovi, kteří si knihu přečetli, přiměli mě změnit pár věcí, které nefungovaly, a poskytli mi dobré nápady.

	A samozřejmě Mie. Která dělá všechno možné. Všechno. Je mým nejpřísnějším kritikem a oblíbenou básnířkou. Slova na to nestačí.

	Děkuji vám z celého srdce.

	John
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