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    Matce, která mne naučila neustále klást otázky.
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    „Špatnosti, jež se snažíme odsoudit a potrestat, byly natolik promyšlené, tak zlovolné a tak zničující, že civilizace nemůže tolerovat, aby byly ignorovány, neboť jejich opakování by nepřežila.“


    – Robert H. Jackson, žalobce v norimberském procesu (1945)


    „Na všechno se zapomnělo. Je to pryč.“


    – Jakob Reimer, bývalý nacistický důstojník SS, žijící u New Yorku (1968)

  


  
    PROLOG


    Jméno z minulosti


    12. června 1974


    Langley, Virginie


    Toho starého muže podle všeho ovládla panika. Za normálních okolností působil vždy tak suverénně prohnaně, ale nyní, když vyprávěl o podivných událostech z několika posledních týdnů, zněla v jeho chraptivém hlasu po mnoha vykouřených marlborkách panika. Má potíže, sděloval Tom Soobzokov svému dávnému příteli Johnu Grunzovi, který jej poslouchal na opačném konci telefonní linky. O co přesně šlo, nebylo jasné. Soobzokovova slova pronášená se silným slovanským přízvukem vylétala z úst tak zuřivě, že Grunz jen sotva dokázal sledovat jeho zmatené vyprávění.


    Mluvil cosi o bláznivých uprchlících ze staré vlasti, kteří sem přišli, aby jej zničili. A také o jakýchsi urážlivých článcích v novinách. A taky o tvrdohlavé člence Kongresu, která se do toho všeho nějak zapojila. Slyšel Grunz opravdu dobře, co jeho starý přítel Tom povídá? Říkal právě teď cosi o nějakých nacistických válečných zločinech?


    Jen klid, zpomal trochu, uklidňoval ho Grunz. Ať už se děje cokoli, my si s tím dokážeme poradit. Žádné ujišťování ale nedokázalo Soobzokova uklidnit.


    Ty to nechápeš. Můj život je v nebezpečí.


    Typický Soobzokov. Vypadalo to, že se vždy a nevyhnutelně musí tvářit, jako by byl součástí nějakého dramatu, jako by kolem něj vždy musela být jakási síť intrik. Byl, jak se o tom hovořilo v jeho tajném psychologickém portrétu pořízeném o mnoho let dříve, odvážný a impulzivní muž. „Vůdce, který dokáže uskutečnit své záměry,“ ale zároveň se sklonem k prchlivosti a intrikám. „Obratný manipulátor.“ Nadměrné ego představovalo základní znak jeho osobnosti po celou tu dobu, co jej Grunz znal. Začal ale jeho dávný přítel, který na druhém konci linky stále blábolil cosi o nacistech a vládním šetření, rovněž podléhat klamným představám?


    Tito dva muži, jejichž osudy se kdysi velice těsně propletly, již v posledních letech nebyli v kontaktu. Pak ale dostal Grunz záhadný vzkaz, jenž mu předal prostředník. Hledá jej kdosi jménem Soobzokov. A chce s ním mluvit co možná nejdříve. Znělo to naléhavě.


    Tom Soobzokov? Hledá jej? Bylo to už mnoho let – patnáct, možná dvacet –, kdy spolu hovořili naposledy. Co mohl chtít po všech těch letech?


    Soobzokov, jemuž se nedal upřít důvtip, se obrátil na přítele v Kongresu, aby získal Grunzovo číslo, které nebylo v telefonním seznamu, a nechal mu vzkaz. Udělat něco takového nebylo tak snadné, jak by se mohlo zdát, neboť Grunz se dokázal postarat o to, aby ho hned tak nenašli. Byl koneckonců agentem CIA.


    Soobzokov o práci špiona také něco málo věděl. Právě díky ní se s Grunzem kdysi seznámil. Sám Soobzokov kdysi pracoval pro CIA jako špion – nijak zvlášť dobrý, ale přesto všechno agent. Grunz byl před dvaceti lety jeho řídícím agentem na Středním východě, kde v bláznivé době studené války padesátých let dvacátého století sháněli zpravodajské informace o Sovětech. Soobzokovovým hlavním úkolem bylo verbovat emigranty ze Sovětského svazu a zapřisáhlé antikomunisty. Lidi, jako byl on sám, kteří by byli ochotni pracovat pro Spojené státy coby agenti proti své bývalé vlasti. A neustále měl na dosah ruky nějakého nového skvělého agenta ruského původu. Anebo to aspoň tvrdil. Bylo to právě na Středním východě, kde Soobzokov získal své krycí jméno, které v CIA používal. Nostril (Nozdra). Nijak lichotivý odkaz na výrazný nos připomínající skobu. Pokud mu tahle přezdívka vadila, nedal to nikdy najevo. Svět plný intrik patřících k práci tajných agentů miloval. Kromě toho se rád a s naprostou lehkomyslností pochlubil tím, co dělá, svým kamarádům a známým, což není v případě špiona právě dobrá vlastnost. Grunz byl jako jeho řídící agent čas od času nucen dávat do pořádku zmatky, které Nostril díky své indiskrétnosti na vzdálených místech natropil.


    A teď, po mnoha letech, se zoufalý Soobzokov obrátil na kteréhosi kongresmana s tím, že hledá Grunze. Ne, nedávejte mu moje telefonní číslo, odmítl nabídku kongresmanovy kanceláře. Já ho budu kontaktovat sám.


    Ať už se dělo cokoli, Grunzovi došlo, že to nebude nic dobrého.


    Zvedl telefon a vyťukal předvolbu 201: severní část New Jersey, kde se Soobzokov, pokud si Grunz dobře pamatoval, usadil po druhé světové válce, kdy přišel jako imigrant z Evropy společně se záplavou dalších utečenců postižených válkou.


    Navzdory tomu, že o sobě tak dlouho neslyšeli, nebyl čas na žerty. Soobzokov potřeboval pomoc. A jak řekl Grunzovi, potřeboval ji hned. Jeho život – americký život, který si tak pilně budoval pro sebe, svou ženu a svých pět dětí v chudém městě Paterson v New Jersey – se kolem něj hroutil. V záplavě vět o divokých událostech dokázal Grunz konečně pochopit dostatek podrobností, aby si uvědomil, že panika jeho dávného kolegy je na místě.


    Možná se nestal objetí přeludů. Opravdu po něm jdou.


    Všechno to začalo jako šeptanda. Tvrdil, že už celá léta o něm šířila zlomyslné řeči skupina imigrantů, kteří podobně jako on uprchli z drsné pohraniční oblasti Sovětského svazu táhnoucí se napříč severním Kavkazem mezi Černým a Kaspickým mořem. Skoro ta slova plival. Ti dotyční mu očividně záviděli. Záviděli mu politické kontakty, které si dokázal najít mezi lidmi z Demokratické strany. Záviděli mu příjemnou práci ve státních službách. Záviděli mu pověst, kterou si vysloužil v imigrantské komunitě jako vůdce a člověk schopný řešit problémy. Když vstoupil do místnosti, lidé na znamení úcty vstávali. Měl formát, měl vliv a jeho rivalové v New Jersey mu očividně záviděli.


    Ale nyní už jejich závist nabrala skutečně ohavnou podobu. Ty strašné věci, které o něm začali šířit. Tvrdili, že tehdy ve staré vlasti se stal v roce 1942, po Hitlerově invazi do Sovětského svazu, ve své vesnici přisluhovačem Němců. Že se obrátil proti svým vlastním lidem. Že nosil hanebnou uniformu Zbraní SS. A že velel popravčím četám, které střílely Židy a komunisty.


    Ti lidé o něm, stručně řečeno, tvrdili, že byl nacista.


    Soobzokov jako hubený čahoun s hustým knírkem, zarudlou pletí a pohlednou tváří, která se dala spojit s různým etnickým původem, vystřídal od války mnoho různých jmen. To skutečné znělo Tscherin Soobzokov neboli Tom, jak mu říkali místní politikové, s nimiž se spřátelil. Na některých jeho dokladech bylo uvedeno Sergei Zarevic nebo též Kerim Lafsoka. Byl zde i světácky znějící pseudonym „Kenneth Deesnew“, který používal při zahraničních cestách v roli špiona. A samozřejmě Nostril, což bylo jeho krycí jméno v materiálech CIA.


    Lidé pocházející z jeho vlasti, kteří proti němu vznášeli obvinění, ho ale znali ještě pod jiným jménem. Někteří z nich mu říkali: Führer severního Kavkazu.


    Starý muž tvrdil, že se jedná o pomluvu nejhrubšího zrna. Nejdříve se ji snažil vyvrátit jako zlomyslnou fámu vypuštěnou někým z imigrantské komunity. Nerozšířili snad komunisté od konce války spousty podobných pomluv o desítkách dalších spořádaných Američanů, stejných jako on? O dobrých a vážených lidech, jako byl on sám. Byli to spořádaní občané, kteří také sloužili své nové vlasti, ale přesto byli obviněni z toho, že jsou nacisté. Raketoví inženýři v Alabamě. Lékaři v San Antoniu. Jeden úspěšný obchodník v severní Kalifornii. Trenér olympioniků v San Diegu. Architekt ve Filadelfii. A dokonce i jeden známý biskup v Michiganu.


    Všichni byli nevinní. Jako on. Všichni se stali oběťmi lží, vysvětloval Soobzokov každému, kdo byl ochoten naslouchat.


    Veřejnosti byly tyto záležitosti ve většině případů naprosto lhostejné, za což byl Soobzokov vděčný. Dokonce i mocní lidé, k nimž se podobné šeptandy donesly, z FBI, INS, občas nějaký kongresman, dávali najevo blaženou lhostejnost. Byla to surová doba, tyhle válečné časy. A ať už se tehdy odehrálo cokoli, je to přece tak dávno. Nikdo se o to už nestará. Díkybohu.


    Jenže pak najednou, třicet let po skončení války, se jeho minulost najednou stala veřejnou záležitostí. Z klepů šířených šeptem se stal obsah zpráv v médiích. Noviny v městečku, kde žil, otiskly několik článků o tom, že je obviňován z nacistické minulosti. Narážky se objevily i v televizi. Soobzokov odhadl, kdo je jeho rival: ten ničemný doktor Jawad Idriss, ten povaleč a lhář, podle kterého měl být on skutečným vůdcem imigrantské komunity v New Jersey. Bude třeba zavřít mu ústa, až se mu zase zachce pronášet ta urážlivá obvinění o nacistech. Možná by to chtělo nějakou soudní žalobu.


    Už tak to ale začínalo být dost zlé. A pak, o několik dní později, se Soobzokovovo jméno objevilo v New York Times společně se jmény tří desítek dalších osob podezřelých z nacistické minulosti, které si žijí v poklidu v USA, v bezpečí ukryti před svou vlastní minulostí. Dobré jméno Toma Soobzokova v New York Times! Píšou o něm, že byl nacista! Imigrační úředníci, kteří se ocitli pod tlakem obvinění, že nedělají nic proti údajným válečným zločincům žijícím v USA, předali zdráhavě seznam té otravné newyorské kongresmance Elizabeth Holtzmanové. Židovka, samozřejmě. Soobzokov nikdy Židům nevěřil. Už před lety se s tím svěřil v CIA: Soobzokov „by se styděl pracovat pro Židy“, stálo v poznámce v jeho materiálech. A teď se ta Holtzmanová dožadovala, aby se něco podniklo, a chtěla mu zničit život. Jeho samotného všechna ta obvinění, jak se svěřil starému příteli Grunzovi, uváděla do varu.


    Zaznívala slova o tom, že se ho pokusí zbavit občanství a že bude poslán zpátky do Sovětského svazu – zpátky k těm hnusným komunistům, kteří sebrali jeho otci půdu. Co horšího by ho mohlo ještě potkat? Jeho přátelé z místní policie mu sdělili, že židovští radikálové chtějí držet hlídky u jeho domu. Političtí pohlaváři v okrese Passaic, kteří dostávali strach z nepříznivé publicity, už hrozili, že jej zbaví místa na okresním úřadu, kde rozhodoval o nákupech z veřejných peněz. Měli obavy z politických dopadů. Všechno to jsou zbabělci. A nevděčníci. Po všech těch hlasech, které pro ně nasbíral mezi ostatními imigranty.


    Už mu vyhrožovali i smrtí, řekl Grunzovi. Jsem loajální americký občan. Neudělal jsem nic špatného. Bojoval jsem proti komunistům. Sloužil jsem své zemi. Sloužil jsem vám – a CIA. Jako kdyby chtěl potlačit jakékoli pochybnosti o své službě v roli agenta, hovořil Soobzokov zlověstně o tajných aktech, které si vedl během let své věrné služby pro CIA. Existují záznamy, v nichž je vše černé na bílém, prohlásil. A jsou dlouhé.


    Snaž se být nenápadný, zapřísahal ho Grunz. Nikomu nic neříkej. Tím by se všechno ještě zhoršilo. A ať už uděláš cokoli, nikde se nezmiňuj o práci pro CIA. Ono se to všechno přežene.


    Samotný Grunz o tom ale nebyl tak úplně přesvědčený.


    Pracoval teď v centrále CIA u Washingtonu, D. C. A věděl, že by měl o vzrušené konverzaci s bývalým špionem informovat nejvyšší nadřízené. Ti by se pak bezpochyby snažili vyčenichat mezi vyššími úředníky na ministerstvu spravedlnosti, nakolik by mohla být samotná CIA kvůli tomuto obvinění vláčena blátem. Možná by se mohli obrátit na INS – Službu pro imigraci a naturalizaci –, aby se do toho nepletli. Jednalo se koneckonců o otázku národní bezpečnosti.


    V průběhu několika následujících dnů mluvil Grunz se Soobzokovem ještě dvakrát. Soobzokov mu sdělil, že se v novinách objevil další článek, v němž se o něm psalo jako o nacistovi. A s každou další špetkou pochybné slávy se podle všeho cítil zase o něco hůř.


    Grunz se rozhodl, že bude varovat své šéfy.


    CIA hrozí „pořádná facka“, psal Grunz v dlouhé zprávě, v níž informoval své nadřízené o tom, k čemu došlo v New Jersey. „Soobzokov zaujal postoj rozhořčeného nevinného člověka (což je role, kterou si osvojil docela přesvědčivě) a mnohokrát se pokusil vyšťourat zdroje různých obvinění.“


    Dobrá zpráva zněla, že Soobzokov zatím žádá jen „radu“, nic víc. V zájmu své vlastní ochrany, varoval Grunz, by tento bývalý špion ale mohl „začít využívat to, co on sám pokládá za ‚trumfy‘, které drží v rukou; konkrétně záznamy o tajných operacích s touto nebo dalšími agenturami vlády Spojených států“.


    Kromě CIA se pod označením „další agentury“ skrývala především FBI. Soobzokov nepracoval jen pro CIA, ale rovněž jako důvěrný informátor pro speciální agenty FBI. V této roli jim Soobzokov během let poskytl bezpočet informací o lidech podezřelých ze sympatií ke komunismu. Hlavní část jeho činnosti spočívala v tom, že se infiltroval do imigrantské komunity. Pro tuto práci jej osobně doporučil ředitel FBI J. Edgar Hoover. Soobzokov byl zaníceným lovcem komunistů. Pokud se někde v New Jersey vyskytovali sympatizanti se Sovětským svazem, našel je. Každý se stal jeho kořistí. O několik let dříve, v roce 1971, nahlásil Soobzokov svému řídícímu pracovníkovi v FBI, že jeden dvanáctiletý kluk ze sousedství projevil zájem, že by jednou chtěl navštívit Sovětský svaz, aby pátral po kořenech své rodiny na Kavkaze. Soobzokova se zmocnila obava, že onoho chlapce by mohli využít komunisté, a doporučil FBI, aby dotyčného sledovali. Lidé z FBI svědomitě založili na nedospělého chlapce složku.


    Nyní, když se jeho jméno začalo objevovat v novinách, se zdálo, že Soobzokov klidně vyklopí všechno, co ví. Byl ochoten vydírat celý washingtonský aparát amerických zpravodajských služeb, jen aby se ochránil před nálepkou nacisty.


    Grunze se zmocnily obavy. Mohl si jen představovat titulky v novinách. CIA spojena s nacistickým nohsledem. Zpravodajská služba podobnou pozornost nepotřebovala. Rozhodně ne v kombinaci s těmi dalšími záležitostmi, které vybublaly v posledních několika měsících v souvislosti s účastí na atentátech prováděných v zahraničí, se špehováním osob protestujících proti válce ve Vietnamu a se spojením CIA se špinavými triky prezidenta Nixona ve Watergate. A teď by se měli ocitnout ještě v posteli s nějakým nacistou? Vážně nádhera.


    Grunz detailně vyložil pramálo lákavé vyhlídky, jaké by pro CIA mělo, pokud by uveřejnila svůj příběh. „Pokud bude bránit sám sebe,“ napsal Grunz svým šéfům, „mohl by prozradit skutečnost, že v minulosti pracoval pro CIA. A vzhledem k současné atmosféře intenzivního zájmu médií o všechno, co se CIA nějak souvisí, se zdá pravděpodobné, že by se na případ bleskově vrhla ta kongresmanka lačnící po hlasech voličů spolu s novináři toužícími po ceně a vytěžili by z toho všechno, co se dá.“


    Grunz si nebyl jistý, do jaké míry je CIA ohrožená. Dokumenty o Soobzokovově činnosti ve zpravodajské službě v padesátých letech záhadně zmizely. Grunz to zjistil po několika telefonátech. Dokonce i Nostrilovo urážlivé krycí jméno bylo jakýmsi způsobem změněno. To vše vypadalo velice podivně.


    Jedna věc ale byla jasná. CIA nechtěla mít se Soobzokovem nic společného. Čtyři dny po prvních telefonátech obdržel Grunz příkazy od právníků CIA. Soobzokov si může vzít soukromého advokáta nebo „podniknout jakoukoli akci, kterou bude považovat za žádoucí“. CIA mu ale nepomůže. Nostril v tom zůstal sám.


    Byl ale Soobzokov skutečně tím válečným zločincem, jakého z něj dělali jeho sousedé? Grunz svým nadřízeným v CIA odpověď na tuto základní otázku neposkytl. Veškeré informace, které se snad vyskytovaly v dokumentech samotné CIA – všechno, co nejvýznamnější americká zpravodajská služba za celá léta zjistila o svém lovci komunistů prověřováním jeho minulosti a testů na detektorech lži –, zůstávaly nyní kdesi ukryty nebo zničeny. Samotnému Grunzovi ale záleželo jen málo na tom, zda je Soobzokov netvor nebo mučedník. Jemu záleželo na jediném, aby se celá ta věc nějak uzavřela.


    Mohlo by to být choulostivé, uvědomoval si Grunz. Velice choulostivé.

  


  
    1


    Osvobození


    Jaro 1945


    Tábor pro vysídlené osoby Föhrenwald u Mnichova


    Zatímco nacisté prchli, jejich oběti trpěly dál.


    Tohle byli ti „šťastní“: stovky tisíc Židů, katolíků, homosexuálů, svědků Jehovových, komunistů, Romů a dalších „parazitů“ zotročených v nacistických koncentračních táborech, jimž se jakýmsi zázrakem podařilo přežít vražednou mašinerii hitlerovské genocidy. Ale i teď, po porážce Německa, zůstávali ti, kteří to vše přežili, celé měsíce uvězněni ve stejných táborech, ve kterých je nechávali hnít nacisté.


    Jména věznitelů se změnila. Temné nacistické svastiky nahradily zářivé prapory vítězných spojeneckých zemí vlající nyní nad tábory. Ploty z ostnatého drátu a ozbrojené stráže jim ale nadále bránily odejít. Ocitli se v poválečném očistci a žili zde v děsivých podmínkách, které vysoce postavený emisar amerického prezidenta Trumana přirovnal k těm, v jakých své vězně drželi samotní nacisté.


    Jacob Biber – Žid, který přežil nacistické vraždění na Ukrajině, se ocitl v americkém táboře pro vysídlené osoby ve Föhrenwaldu. „Cítili jsme se jako přebytečný odpad,“ napsal Biber později o pobytu v tomto táboře, „jak lidský odpad, jehož se všechny světové vlády chtěly nějakým způsobem zbavit.“


    Podmínky, jimž museli ti, kdož přežili, čelit ve spojeneckých táborech pro vysídlené osoby po porážce Německa onoho osudového jara roku 1945, byly již samy o sobě odpuzující. Co je ale činilo ještě neuvěřitelnějšími, byl fakt, že zatímco někdejší vězni zde zůstávali, jejich nacističtí trýznitelé se rozprchli. Tisíce někdejších Hitlerových pomocníků nyní zamířily do Ameriky. V rukou měli víza a byli rozhodnuti začít za mořem nové životy. Tento útěk nacistů – v kontrastu s brutálním zacházením, jehož se dostávalo vězňům z rukou spojeneckých zachránců – se tak stal poslední, závěrečnou ranou uštědřenou obětem války.


    Tuto mrazivou ironii dějin bylo možné převést do podoby prosté matematické úlohy. Každý nacista, jemuž se podařilo získat zlatou jízdenku z Evropy do Ameriky, znamenal, že se ze spojeneckých táborů pro „vysídlené osoby“ dostane ven zase o jednoho člověka méně. Víza pro vstup do USA byla v prvních měsících a letech po válce čímsi velice vzácným. Zatímco v Evropě se nacházelo více než sedm milionu lidí bez domova, Spojené státy byly bez ohledu na výzvy, aby vyšly vstříc utečencům, ochotny v prvních třech poválečných letech přijmout pouze čtyřicet tisíc osob. Přetrvávající antisemitismus znamenal hromadné zamítání žádostí o udělování víz lidem, kteří přežili holokaust a nyní se tísnili v táborech pro vysídlení. Zatímco přisluhovači nacistů a dokonce i příslušníci SS, kteří se podíleli na perzekuci prováděné Hitlerovým režimem, se často dostávali do USA jako „váleční uprchlíci“.


    Tisíce nacistů proklouzly samy do země, když snadno přelstily americký imigrační systém. Stovkám dalších se ale dostalo pomoci – od vysokých armádních a zpravodajských důstojníků z Pentagonu, CIA a z dalších organizací, které věřily, že tito noví imigranti – bez ohledu na jejich očividné spojení s nacistickým režimem a v některých případech i dokonce právě díky němu – se mohou stát pomocníky v boji proti hrozbě ze strany Sovětského svazu. Američtí představitelé z Washingtonu rádi opakovali, že nikdo nenávidí Sověty více než právě nacisté. A chtěli toto nepřátelství využít.


    A tak se mohly Spojené státy americké stát domovem lidí, jako byl Jakob Reimer, Ukrajinec, jenž se usadil v Queensu a zařídil si příjemný život jako provozovatel restaurace a prodavač bramborových chipsů. Když roku 1952 přišel do Ameriky, popisoval Reimer sám sebe jako německého válečného zajatce, který pracoval v době války v kanceláři. Ve svém životopise ovšem vynechal méně příjemné rysy své služby za války: účast na likvidacích židovských vesnic v roli vyznamenaného důstojníka SS a výcvik nacistických strážných v Trawnikach. Američtí imigrační úředníci na něj nenaléhali, aby jim vysvětlil, co dělal v době války, a on se s tím nehodlal dobrovolně svěřovat. Bez velkých problémů dostal vízum, zatímco lidé, kteří v Evropě přežili holokaust, pracně hledali zemi, která by byla ochotna je přijmout. Jeden z amerických žalobců o mnoho desetiletí později sdělil soudci: „Nikdy mu nemělo být povoleno, aby vstoupil jako imigrant do Spojených států. V té době byl jen omezený počet víz a tak Reiner připravil o vízum některou ze skutečných obětí.“


    A tak se stalo, že když ze svých životopisů vymazali všechny zmínky o místech spojených s válečnými hrůzami, jako Varšava, Trawniki nebo Osvětim, dokázali se Reimer a tisíce jemu podobných proměnit ve „válečné uprchlíky“, které byly Spojené státy ochotny uvítat na svých březích. Stali se Američany.


    Spojenci postupovali v prvních měsících roku 1945 ze všech stran do nitra Hitlerova Německa. Rusové z východu, Američané a Britové ze západu. Před spojeneckými jednotkami se postupně vynořovaly scény plné hrůzy a šílenství na místech koncentračních táborů, těsně předtím opuštěných ustupujícími nacisty. V těchto táborech ale nadále zůstávaly desítky tisíc těch, kdož přežili. Zůstali tam mezi hromadami nepohřbených mrtvých těl. O generace později si představujeme, jak asi mohla vypadat ta velká chvíle: železné brány táborů se otevřely, když na místo dorazily spojenecké jednotky, načež se z nich vyhrnuly zástupy na kost vyhublých vězňů – do náruče čekajícího světa naplněného současně šokem, pocitem viny a radosti z jejich záchrany. Jako horníci, kteří se zachrání ze závalu, nebo nespravedlivě odsouzení vězni, kteří vyjdou zpoza vězeňských zdí, byli tito lidé najednou konečně volní. Horké jídlo, teplé postele, sprchy a lékaři... To vše na ně nyní čekalo.


    Jenže realita byla jiná, mnohem temnější.


    Mnoho tisíc těch, kdo přežili, neopustilo tábory, nyní spravované spojenci. Někteří z nich se nedostali ven po měsíce, jiní dokonce po celé roky. Někteří z nich neodešli již nikdy. Tisíce jich umíraly následkem nakažlivých nemocí a podvýživy i po Hitlerově porážce. V Dachau, v Bergen-Belsenu a v desítkách dalších táborů pro vysídlené zůstávali tito lidé nadále uvězněni uprostřed zdí, které kdysi nechal postavit Hitler. Spojenecké jednotky vedené generálem Dwightem D. Eisenhowerem těmto lidem nedovolily, aby z táborů odešli. Svět nevěděl, co si s nimi počít.


    Bývalí vězni, kteří se tísnili na omezeném prostoru a s mizernými příděly jídla, museli dál nosit pruhované táborové uniformy – stejné jako ty, které se staly symbolem nacistického útisku. V některých táborech lehávali dokonce na pryčnách vedle německých válečných zajatců, kteří tu byli umístěni. Ocitli se tak na jedné lodi s lidmi, kteří je v době války trýznili. Někteří uvěznění nacisté dokonce dostali na starost své židovské spoluvězně ve spojeneckých táborech a i poté, co byli poraženi, jim tak vlastně vládli. Ti Židé v táborech, kteří pocházeli z Německa, Rakouska a dalších zemí Osy, byli na základě svého občanství pokládáni spojenci nikoli za oběti, ale za příslušníky nepřátelského státu. Podle toho se s nimi i zacházelo. Nikdo je proto nerozlišoval od nacistických vězňů, kteří byli v táborech s nimi.


    Právě tak neuvěřitelně působí, že mnoho německých lékařů a zdravotních sester, kteří se v koncentračních táborech podíleli na nacistické groteskní podobě „lékařské péče“, bylo nyní ve spojeneckých táborech využíváno ke stejné práci. Až na to, že nyní pracovali pro Spojence. Jen v Dachau se více než šest stovek příslušníků lékařského personálu sloužících předtím v uniformách německého wehrmachtu (byli mezi nimi lékaři, zubaři, zdravotní sestry i sanitáři) stalo příslušníky spojeneckého zdravotnického personálu a pečovalo o ty, kdo přežili.


    Mnoho Němců dopadlo ještě lépe. Ve spojeneckých táborech vyhrazených pro válečné zajatce se bývalí nacističtí důstojníci dívali na filmy, hráli fotbal a mohli dokonce navštěvovat vzdělávací kurzy. V židovských táborech bojovali ve stejné době lidé, kteří unikli smrti během holokaustu, o to, aby dostali mimořádné příděly mazlavého černého chleba a kávy, které jim měly vynahradit strádání během válečných let. Američtí úředníci jejich žádosti odmítali a naopak si stěžovali na to, že Židé jsou „zvýhodňováni“ a že v táborech využívají systém černého trhu k tomu, aby porušovali limity na příděly potravin. Situace nakonec vyvrcholila tím, že německá policie pořádala se souhlasem Američanů na počátku roku 1946 v táborech ve Stuttgartu a Landsbergu zátah proti osobám obchodujícím na černém trhu. Propukly výtržnosti a policie jednoho Žida, drženého nyní v táboře pro vysídlené osoby, zabila. Dotyčný tak sice přežil holokaust, ale to, co následovalo po něm, již přežít nedokázal.


    Když se zprávy o podmínkách panujících v táborech pro ty, kdo přežili, dostaly až do Washingtonu, poslal prezident Truman na místo svého speciálního pověřence. Byl jím Earl Harrison, bývalý imigrační komisař, který byl děkanem právnické fakulty na Pensylvánské univerzitě. Jeho úkolem bylo provést inspekci táborů pro vysídlené a vyhodnotit situaci, zejména mezi židovskými uprchlíky. Světový židovský kongres a další humanitární organizace protestovaly proti „podmínkám zavrženíhodného utrpení“. Zprávy z oněch míst působily naprosto neuvěřitelně. Bylo vůbec možné, aby všechny ty výpovědi o špíně, zoufalství a krutém zacházení s oběťmi války – to vše v době následující po spojeneckém vítězství – mohly být pravdivé? Harrison měl za úkol to zjistit.


    Harrisonovy sžíravé závěry vrhly stín na americkou poválečnou euforii. To, co zjistil, se stalo skutečnou obžalobou způsobu, jakým Spojené státy nakládaly s válečnými uprchlíky. „Podle toho, jak se nyní věci mají,“ napsal Harrison prezidentu Trumanovi poté, co projel tábory, „se zdá, že s Židy zacházíme stejně, jako s nimi předtím zacházeli nacisté, až na to, že my je nelikvidujeme.“ Oběti nacistů se tak podle děkanova zjištění stávaly znovu oběťmi – jenže tentokrát Američanů.


    Generál George S. Patton, drsný válečný hrdina, jehož vojáci spravovali americké tábory pro vysídlené osoby, nad Harrisonovým hodnocením zuřil. Veřejně projevoval tento muž, jenž proslul přezdívkou „Krev a střeva“, šok a znechucení, které se na jaře roku 1945 mezi spojenci rozšířily, když byly objeveny nacistické tábory smrti, a vyzýval novináře, aby se šli sami na vlastní oči podívat, jaké hrůzy prožívaly jejich oběti. V soukromí nicméně generál Patton projevoval vůči Židům, kteří přežili a ocitli se v jeho táborech, pohrdání.


    „Harrison a jemu podobní věří, že lidé z táborů pro vysídlené osoby jsou lidské bytosti, což ale není pravda a platí to zejména pro Židy, kteří jsou na nižší úrovni než zvířata,“ napsal Patton ve svém deníku poté, co se dověděl o zničující zprávě pro Trumana. Až fanatický antisemitismus, který poznamenal americké nakládání s utečenci, pak Patton projevil, když si stěžoval na to, jak Židé v jednom z táborů pro vysídlené osoby kálí na podlahy a žijí ve špíně jako „kobylky“. Mluvil rovněž o tom, jak vzal generála Eisenhowera do provizorní synagogy, kterou si Židé v táboře zřídili, aby tam slavili svůj svátek Jom kipur – den smíření. „Vstoupili jsme do synagogy, která byla nacpána nejsmrdutějším lidským davem, jaký jsem kdy viděl.“ Podle toho, co Patton napsal, to byl Eisenhowerův první zážitek z těchto táborů. Všechno to tedy pro něj bylo nové. „Jistě, já jsem je vídal od začátku a žasl jsem nad tím, že bytosti, údajně stvořené k obrazu Božímu, mohou vypadat tak, jak vypadají, a že mohou jednat tak, jak jednají.“


    Pattonovo pohrdání Židy – jednalo se o muže odpovědného za péči o ty, kteří přežili největší genocidu v lidských dějinách – nebylo mezi washingtonskou elitou ničím výjimečným. Židé „netouží po práci, ale očekávají, že o ně bude postaráno“, napsal jeden senátní právník v souvislosti s jednáním o limitu ohledně počtu osob, jimž bude povoleno, aby se po válce usadily v USA. „Je velice pochybné, že by kterákoli země toužila po těchto lidech jako imigrantech.“ Bess, manželka prezidenta Trumana, doma Židy nijak nevítala a o samotném prezidentovi bylo známo, že se v soukromí Židům vysmívá coby „židákům“ a „židovskejm klukům“. V situaci, kdy Británie bránila Židům, aby odjížděli do Palestiny, a Spojené státy pro většinu z nich zavíraly dveře, si Truman nad situací v táborech pro vysídlené osoby zoufal. „Každý, kdo byl odvlečen ze své země, má nějaké místo, kam se může vrátit,“ prohlásil Truman. „Židé ale nemají kam jít.“


    Pocit bezmoci mezi těmi, kdo přežili a nyní se ocitli v táborech pro vysídlené, byl zdrcující. Se svými dětmi si zpívali starou židovskou lidovou píseň s upraveným textem, v němž se odrážela jejich situace. Kam mohu jít? ptala se ona píseň. Kdo mi dokáže odpovědět? Kam mohu jít? Když jsou všechny dveře zamčené?


    Föhrenwald u Mnichova, kde se ocitl Jacob Biber, byl pokládán za jeden z humánněji spravovaných táborů s přijatelnými životními podmínkami a slušnou hygienou. Přesto ale dosahovalo zoufalství mezi jeho obyvateli mučivé úrovně.


    „Narůstal mezi námi všeobecný pocit neklidu spolu s tím, jak jsme si uvědomovali, že je svět vůči naší tragédii lhostejný,“ popisuje Biber své tehdejší zážitky. „Záhy jsme viděli, jak se muži a ženy, kteří předtím během válečných let přežili nejhorší tragédii, jakou si lze jen představit, sami zabíjejí. Často volili smrt oběšením. Podobné události, doplněné ještě zprávami o tom, že Palestina pro nás zůstává zapovězena – střežená britskými vojáky, kteří vraceli vysídlence po tisícovkách – jen přispívaly k naší beznaději.“


    A jak to bylo, pokud šlo o nacisty?


    Zatímco Jacob Biber zůstával na jaře 1945 spolu s dalšími, kteří přežili holokaust, lapen Spojenci za ostnatými dráty spravovaných táborů, tisíce nacistů již byly na cestě do Itálie, Jižní Ameriky, Austrálie, Kanady a Spojených států. Od počátku roku 1945, kdy bylo možné předvídat definitivní porážku Německa, plánovalo mnoho Hitlerových přisluhovačů již celé měsíce útěky. Zajišťovali si padělané dokumenty, falešná jména, ukrývali finanční hotovost a vybírali možné únikové trasy.


    Zachránit se znamenalo proměnit se v někoho jiného. Vymazat vlastní minulost coby pachatele zločinů a vymyslet si nové osobní údaje, které by z dotyčného udělaly domnělou oběť. Tito lidé již napříště neměli být nacisty. Místo toho se měli stát oběťmi. A ti nejtroufalejší z nich se dokonce chystali vystupovat jako odpůrci nacistického režimu. Otto von Bolschwing byl již před válkou vlivným spolupracovníkem „úřadu pro židovské záležitosti“ fungujícího při nacistické tajné službě. V roce 1945 si nicméně uvědomil, že dny třetí říše jsou sečteny. A než válka skončila, dokázal naprosto přepracovat svůj vlastní životopis. Od nynějška o sobě tvrdil, že byl Hitlerovým oponentem a že se jej dokonce pokoušel sám zlikvidovat. A nabídl se jako informátor představitelům americké vojenské správy v Německu. Jeho práce byla natolik dobře hodnocena, že si dokázal obstarat doporučující dopisy od osob z americké armády, v nichž byl oceňován za zpravodajské informace, které poskytoval o svých někdejších nacistických spolupracovnících. Za několik let jej začala CIA využívat jako špiona, zbavila jej nacistické minulosti a postarala se o jeho přesun do USA, kde mohl zahájit lukrativní kariéru v oblasti exportu. Jeho nacistická minulost zůstala na dlouhou dobu zapomenuta.


    Mnoho samozvaných uprchlíků se stylizovalo do role lidí, kteří se nikdy nezajímali o politiku, kteří zůstali bez domova a jejichž životy rozervala na kusy krvavá válka rozpoutaná kýmsi úplně jiným. Když Dmytro Sawchuk dostal v roce 1951 vízum do USA jako válečný uprchlík, aby začal nový život v Catskills, pověděl americkým imigračním úředníkům, že během války žil jako obyčejný zemědělec a dřevorubec v Polsku. Ve skutečnosti sloužil se zbraní v ruce jako dozorce ve třech nacistických koncentračních táborech a velel vězňům, kteří byli donuceni pálit mrtvoly svých židovských spoluvězňů. Kromě toho se podílel na masovém vraždění v jednom židovském ghettu na polském území. Trvalo skoro čtyři desetiletí, než byly jeho lži odhaleny.


    A Tom Soobzokov? Führer severního Kavkazu, jak mu někteří jeho krajané říkali, si rovněž vymyslel zcela novou minulost. Stále měl ještě na sobě uniformu Zbraní SS, když jej na konci války zatkli Britové v Rakousku. Soobzokov ale dokázal uprchnout z nákladního automobilu plného nacistických vězňů a vyrazil na poválečnou pouť, která jej nakonec zavedla do tábora pro vysídlené osoby v Itálii, poté do uprchlické enklávy na Středním východě a nakonec až k novému životu ve městě Paterson v americkém New Jersey.


    Ve svých oficiálních záznamech nyní Soobzokov sám sebe označoval za bývalého válečného zajatce, jenž byl nacisty donucen k těžké fyzické práci. „Utečenec + nasazený na nucené práce,“ naškrábal úředník, který dotyčného vyslýchal v roce 1946 v italském táboře pro vysídlence. „Žádá o pomoc, aby mohl emigrovat..., a o finanční pomoc,“ sděluje se v jeho záznamech.


    Také on se stal nyní obětí.


    Itálie se osvědčila jako oblíbený tranzitní bod pro tisíce nacistů snažících se uprchnout z Evropy. Nešlo jen o to, že zde byl snadný přístup k moři. Svou roli sehrála i politická situace v Itálii. Tato země byla pod vládou fašistického diktátora Benita Mussoliniho původně spojencem Německa v rámci Osy. A dokonce i poté, co roku 1943 kapitulovala před Spojenci, zůstaly rozlehlé oblasti této země až do konce války v rukou nacistů. V některých oblastech na severu Itálie byla němčina i nadále dominantním jazykem. A dokonce i po Hitlerově porážce bylo obtížné odpovědět na otázku, kdo vlastně v jednotlivých regionech vládne. „Porazili jsme nacisty, nebo ne?“ ptal se titulek v amerických armádních novinách Stars and Stripes dlouho po německé kapitulaci, když se v Tyrolsku mohli stále svobodně procházet uniformovaní důstojníci SS a řídili tamní život. V situaci, kdy měli správu nadále v rukou Němci, se zde mohli nacisté pohybovat takřka naprosto podle své vlastní libovůle. Bez problémů se pak dostávali k moři a pak dál.


    Dostávalo se jim ostatně pomoci – a to od dvou institucí, které měly v této oblasti značnou moc. Jak ukázaly důkazy shromážděné v pozdějších letech, Vatikán i Červený kříž se staly spoluviníky, kteří pomáhali prchajícím nacistům zajišťovat úkryty, cestovní dokumenty a únikové trasy z Itálie. Italská „krysí stezka“, jak se této trase říkalo, nebyla pro Spojené státy žádným tajemstvím. V roce 1947, dva roky po válce, označil tajný kabelogram odeslaný z Itálie pracovníkem amerického ministerstva zahraničí a týkající se prchajících nacistů Vatikán za „největší organizaci podílející se na ilegálním přesunu emigrantů“. Uvedený dokument konstatuje, že osoby stojící v čele církve pomáhaly „bývalým nacistům a bývalým fašistům“ uprchnout z Evropy do Jižní Ameriky i na další místa, „pokud se jednalo o antikomunisty“.


    Jeden katolický biskup, přesvědčený antisemita Alois Hudal, cítil k nacistům tak velké sympatie a věnoval tolik úsilí snaze dostat je do bezpečí, že se stal známý jako „Hnědý biskup“. Jednalo se o narážku na barvu nacistických uniforem. Církevní hodnostáři, k nimž patřil i Hudal, chtěli mařit záměry bezbožných komunistů a zároveň rozšířit základnu svého náboženství – chtěli „propagovat víru“, jak to formuloval kabelogram pro americké ministerstvo zahraničí. Pokud znamenalo šíření víry ochranu nacistů, pak se jim to dařilo. „Touhou Vatikánu je pomoci jakémukoli člověku bez ohledu na jeho státní příslušnost nebo politické názory, pokud onen člověk může doložit, že je katolíkem,“ konstatuje již zmíněné memorandum. „Z praktického hlediska se samozřejmě jedná o nebezpečnou praxi.“


    Díky možnosti dostat se snadno za moře se i tak nechvalně proslulí váleční zločinci, jakými byli Adolf Eichmann a Josef Mengele, kteří se v době holokaustu podíleli na zavraždění milionů lidí a kteří byli nyní na útěku, ocitli po skončení války na cestě do Jižní Ameriky. Představitelé USA věděli, že nacisté mají do Jižní Ameriky „snadný vstup“ právě z Itálie, kde mohou bez problémů získat i falešné dokumenty. Rozhodli se ale nevyvíjet žádný nátlak na spojence, aby tento stav věcí změnili. Podle mínění amerických představitelů by se tím nic nezískalo.


    Bezproblémové fungování nacistické „krysí stezky“ mělo dobré důvody. Američtí představitelé nejenže věděli o tom, že několik let po válce fungovala, ale sami ji také používali – prostřednictvím svých kontaktů s dalším nechvalně proslulým katolickým duchovním. Byl jím chorvatský fašista Krunoslav Draganovic. Otec Draganovic řídil operace, jejichž cílem bylo propašovat z Evropy válečné zločince. Američané občas využívali jeho pomoc. Když potřebovala americká armáda najít bezpečnou cestu pro skupinu antikomunistických „návštěvníků“ v Rakousku, které současně hledali Rusové (jednalo se o muže, kteří byli bezpochyby spojeni s nacisty), obrátili se na dotyčného kněze, aby je ukryl v „bezpečných božích domech“ v Itálii a pak je dostal do Jižní Ameriky. „Bylo to samozřejmě provedeno ilegálně, neboť podobné osoby by nemohly prokázat způsobilost“ podle kritérií platných pro uprchlíky, uvedl jeden z amerických úředníků v přísně tajné zprávě. Krysí stezka se stala pro Američany užitečným nástrojem v právě začínající studené válce. Veřejně to ale nemohli přiznat. Oficiálně si proto USA musely od dotyčného kněze držet odstup, třebaže jej využívaly k tomu, aby dostaly prchající osoby do Jižní Ameriky. Draganovic „je znám jako fašista, válečný zločinec atd. Jeho kontakty s jihoamerickými diplomaty podobného smýšlení nejsou obecně představiteli amerického ministerstva zahraničí schvalovány,“ uvádí se v tajném kabelogramu. „Je lepší, abychom byli schopni prohlásit, pokud bychom k tomu byli donuceni..., že se nijak neúčastníme ilegálních útěků válečných zločinců, zběhů a podobných.“


    Američtí představitelé měli ještě jeden důvod, proč se snažili bagatelizovat nacistickou únikovou trasu směřující do Jižní Ameriky. Věděli, že kromě ní funguje i jiná, méně známá a před očima veřejnosti takřka úplně skrytá cesta. A ta vedla přímo do USA. Spojené státy, vysněné útočiště pro masy chudáků z celého světa, představovaly rovněž lákavý cíl pro nacistické válečné zločince. Ačkoli Spojené státy obviňovaly Vatikán z toho, že pomáhá Hitlerovým přisluhovačům dostat se na svobodu, dělaly namnoze totéž a nabízely bezpečné útočiště nacistům.


    Jen několik měsíců po kapitulaci Německa učinili vyšetřovatelé z řad americké armády znepokojující odhalení. Útěky nacistů do Spojených států započaly ve skutečnosti již o celé roky dříve – v době, kdy Hitler teprve stoupal k moci. Čtyři jutové pytle zachráněné v papírně poblíž Mnichova plné německých válečných dokumentů určených ke zničení zavedly vyšetřovatele ke skutečnému pokladu v podobě osobních průkazů členů nacistické strany. Jednalo se o skutečný katalog řadových stoupenců Adolfa Hitlera. Ke zděšení amerických vyšetřovatelů vyšlo najevo, že takřka sedm set členů nacistické strany odešlo z Německa do Ameriky již v polovině třicátých let. Mnoha dalším byl vstup do země umožněn i poté, co Hitler napadl v roce 1939 Polsko a rozpoutal druhou světovou válku.


    Podle závěrů armádních vyšetřovatelů se v tomto případě nejednalo o Němce, kteří by byli nějakým způsobem „nuceni“ vstoupit do nacistické strany a kteří by pak před Hitlerem prchali. Šlo o příslušníky nacistické strany, kteří složili přísahu věrnosti, pochodovali spolu s nacisty a dobrovolně podporovali stranu i její rasovou ideologii. V získaných seznamech byli všichni uvedeni pod plnými jmény, včetně nových amerických adres. Bankéř v New Yorku. Lékárník v Pensylvánii. Hudebník v Chicagu. Cukrář v New Orleansu. Lékař v Oaklandu. Student v Los Angeles. Všichni přísahali věrnost Hitlerovi a nacistické straně, ale přesto se nyní sami považovali za Američany. Nikdy se proti nim nijak nezasáhlo.


    Spolu s Hitlerovou porážkou nabraly útěky nacistů do Ameriky na intenzitě. Skutečný počet těchto uprchlíků nebude nikdy přesně znám, ale počet poválečných imigrantů s vazbami na nacisty pravděpodobně překročil deset tisíc – od dozorců působících v koncentračních táborech a důstojníků SS až po tvůrce politiky třetí říše, vůdce nacistických loutkových států a další kolaboranty s nacistickou říší.


    Někteří přicestovali do Spojených států, aniž by se jakkoli skrývali. Obrazně řečeno hlavním vchodem do USA vstoupilo více než šestnáct set nacistických vědců a lékařů. Jednalo se o muže, které pro USA získal dychtivě Pentagon. Představitelé armády nejen zoufale toužili využít jejich poznatky na poli vědy a medicíny, ale současně se snažili zabránit tomu, aby se těchto informací zmocnili Rusové. Zajistili proto vědcům víza, domy, kanceláře a potřebný personál pro pokračování ve výzkumech. Oficiálně neměli být do tohoto přísně tajného programu – známého jako Project Paperclip neboli Operace Kancelářská sponka – zařazeni žádní „fanatičtí“ nacisté, kteří se nějakým způsobem podíleli na páchání válečných zvěrstev. Ve skutečnosti se ale jednalo jen o zástěrku, byrokratickou kamufláž, která byla běžně ignorována, neboť americká vláda pouštěla do země profesionály, kteří se podíleli na nacistických krutostech, a pomáhala jim, aby si „upravili“ záznamy o své válečné minulosti. Na fakt, že mnozí z nich stavěli rakety s využitím otrocké práce vězňů z koncentračních táborů nebo na nich prováděli odporné lékařské experimenty, se bral jen malý ohled. Morální pochybnosti spojené s minulostí těchto lidí byly podle mínění armádních špiček více než vyváženy příslibem dosažení průlomů v oblasti nových technologií.


    Nejslavnějším z těchto vědců byl Wernher von Braun. Na samotném konci války, když pobýval v lyžařské chatě na německo-rakouských hranicích, plánoval von Braun (jenž byl v době Hitlerovy vlády přesvědčeným nacistou, využívajícím v horské továrně otrockou práci k výrobě raket V-2 sloužících k bombardování Londýna) odchod do Ameriky, zatímco v rádiu poslouchal zprávy o Hitlerově sebevraždě. Válka mu připadala jako cosi neskonale vzdáleného. „Nádherně jsem si tam žil v lyžařském hotelu na jedné náhorní plošině,“ chvástal se o mnoho let později ve svém novém domě, jímž se stalo město Huntsville v americké Alabamě, kde se stal oceňovaným americkým vědcem. „Služby v tom hotelu byly vynikající.“


    Kromě vědců zde ale byli i nacističtí špioni, celé stovky, využívané americkými zpravodajskými službami pro práci v Evropě i ve Spojených státech. Ti přicházeli do země bočním vchodem – nebyli oficiálně zváni na poválečný večírek, ale přesto nedočkavě vítáni. Zuřiví antikomunisté jako Tom Soobzokov v New Jersey nebo Otto von Bolschwing v New Yorku, takoví lidé byli rekrutováni americkými zpravodajskými agenturami včetně CIA a FBI, aby pomáhali získávat informace o Sovětech. Většina poznatků, které tito američtí špioni s nacistickou minulostí vládě USA poskytli, se zpravidla ukázala bezcenná nebo v horším případě naprosto mylná. Tito lidé ale byli antikomunisté, což bylo to, na čem v době studené války záleželo. Podobně jako Hitlerovi vědci a lékaři, stali se nyní i nacističtí špioni členy amerického týmu.


    A doslova zadním vchodem se pak do USA dostala zatím největší skupina: tisícovky příslušníků SS, váleční zločinci a kolaboranti, k nimž patřil Jakob Reimer – důstojník SS, který se proměnil v obchodníka s bramborovými chipsy. Ti všichni proklouzli do Ameriky jako napravení „uprchlíci“. Jedinou pomocí, jíž se jim od americké vlády dostalo, byl nešikovný imigrační systém, jenž jim pomohl pohřbít vlastní minulost. Přišli sem, protože je nikdo nezastavil. Ke vstupu jim mohly pomoci falešné dokumenty nebo příbuzní v Americe, kteří se byli ochotni za ně zaručit. Pomoc ale mohli představovat dokonce i přátelsky naladění imigrační úředníci, kteří mohli těmto lidem poradit, co mají napsat do žádostí o udělení víza a o čem bude lépe se nezmiňovat. Pokud se někdo během války věnoval práci na statku, jednalo se nepochybně o přednost. Nosit uniformu SS nebo sloužit v koncentračním táboře přednost nebyla. „Tohle raději do dokumentů neuvádějte,“ uslyšel jeden z nacistických důstojníků z Trawnik, poté co u pohovoru prohlásil, že byl pouhým kantýnským v koncentračním táboře.


    Andriji Artukovicovi stačilo k tomu, aby se dostal do Spojených států, použít falešné jméno. Poté, co obdržel návštěvnické vízum platné po dobu devadesáti dní, usadil se Artukovic na tichém pobřeží jižně od Los Angeles a začal pracovat ve stavební firmě patřící jeho bratrovi. Nakonec to dopadlo tak, že v zemi zůstal skoro čtyřicet následujících let. Pokud by použil pravé jméno nebo kdyby imigrační úředníci podrobněji zapátrali v jeho minulosti, vyšlo by snad najevo, že onen Artukovic byl ministrem vlády nacistické loutkové vlády v Chorvatsku. Anebo možná i to, že údajně přikázal zavraždění či uvěznění zhruba 600 000 krajanů. A možná by Američané zjistili i to, že jugoslávští vyšetřovatelé válečných zločinů žádali zatčení muže známého jako Balkánský řezník. Nic z toho ale nevyšlo najevo. Pro imigrační úředníky šlo jednoduše o jednoho z mnoha návštěvníků, kteří přicestovali do USA z Evropy.


    Podobně jako to učinil Artukovic, přicestovalo mnoho kolaborantů z východní Evropy. Stovky prchajících osob s nacistickou minulostí přicházely z Německa, ale mnohem více těch, kteří skončili v Americe, patřilo mezi kolaboranty pocházející z nacisty kontrolovaných zemí jako Litva, Lotyšsko, Estonsko a Ukrajina. Americká imigrační politika jim vstup do země jen usnadňovala. V prvních několika letech po skončení války bylo čtyřicet procent všech víz udělovaných Spojenými státy vyhrazeno pro válečné uprchlíky z Pobaltí. Imigranti z Pobaltí – na rozdíl od potenciálních židovských imigrantů vysmívaných tvůrci washingtonské politiky jako líní a bezbožní lidé – byli vnímáni jako pracovití a přičinliví, vyjádřeno rasistickým slovníkem oné doby, „dobrý materiál s dobrým původem“. Takoví lidé byli v Americe nadšeně vítáni. Podstatná část stovek tisíců imigrantů z Pobaltí žádajících o americká víza patřila bezpochyby k legitimním válečným uprchlíkům. Tisíce mezi nimi ale do této kategorie nepatřily. Mnozí imigranti z pobaltských zemí, kteří obdrželi americká víza, patřili, řečeno slovy jednoho z imigračních úředníků, k „osobám, které sloužily nacistům a páchaly zvěrstva proti Židům“. Byli to Hitlerovi stoupenci, kolaboranti promazávající kola hitlerovské vražedné mašinerie v koncentračních táborech, kde sloužili jako dozorci či strážní. Byli to lidé páchající zločiny jako velitelé „komand smrti“ SS a likvidátoři židovských ghett. Patřili k nim místní policejní náčelníci vydávající rasistické výnosy a vynášející rozsudky smrti nad tisícovkami obětí nacismu. Tito lidé byli oněmi „tisícovkami malých führerů“, jak Robert Jackson, soudce amerického nejvyššího soudu vystupující v Norimberku jako žalobce nacistů, označil Hitlerovy pomahače. A přesto, navzdory své temné minulosti, nenaráželi tito lidé na žádné velké problémy, pokud chtěli splynout s ostatními uprchlíky toužícími najít v Americe bezpečné útočiště. Imigrační úředníci odpovědní za selekci příchozích byli špatně připraveni nebo snad ani neprojevovali dostatečný zájem o to, aby podezřelé jednotlivce odhalovali. Jen nemnoho zaměstnanců imigračních úřadů si stěžovalo: bývalí nacisté s vytetovaným označením SS na paži, kteří spáchali zvěrstva proti Židům, používali falešné dokumenty, aby se vydávali za válečné uprchlíky a mohli tak proklouznout do Ameriky. Podobné protesty ale zapadly bez povšimnutí a brány do USA zůstaly otevřené.


    Po celá desetiletí vedli bývalí nacisté žijící v Americe životy, na nichž mohlo být obvykle pozoruhodné snad jen to, jak poklidně a jednotvárně působily. Jejich životy se nijak nelišily od toho, jak zde žily miliony dalších imigrantů. Všechno, k čemu došlo během války, se proměnilo v dávnou minulost. Z těchto lidí se stali tovární dělníci v Ohiu, domovníci v Illinois, obchodníci s automobily v New Jersey nebo pojišťovací agenti nabízející životní pojištění v Kalifornii. Vychovávali děti a posílali je do armády nebo na univerzity. Jen málokdo si všiml toho, že na jejich válečných zkušenostech z Evropy zůstávalo něco záhadného či nevysvětleného. A ještě méně lidí se o něco takového staralo. Jen nemnoho těch, kteří hledají a odhalují skandály, dokázalo nahlas volat: žijí zde mezi námi nacističtí váleční zločinci. Podobní otravové ale zůstávali ignorováni nebo se – v horších případech – dočkali potíží ze strany CIA a FBI za to, že se příliš šťourají v temném tajemství USA.


    Koncem sedmdesátých let – tedy více než tři desetiletí po druhé světové válce – začali Američané jako celek zdráhavě procitat, aby si uvědomili realitu, že zde společně s nimi žijí svobodně ve své nové vlasti celé legie bývalých nacistů, aniž by je tížily jejich minulé hříchy. Hanba dlouhého mlčení se začala rozptylovat a vláda opožděně pátrala po nacistických uprchlících. Ukázalo se, že jde o donkichotskou pouť. Stovky osob byly vyslechnuty a desítky deportovány. S každým úspěchem ale přicházela nějaká překážka, neboť nově nalezená touha Američanů vypořádat se s minulostí narážela na realitu dosud zuřící studené války proti Sovětům. Americký smysl pro spravedlnost a jednání v souladu se zákony tak procházely zkouškou. Žádné právo není dokonalé a zde byli stavěni jedni očití svědkové proti jiným, jeden imigrant proti jinému imigrantovi, jeden žalobce proti dalšímu a dokonce i jeden Žid proti jinému Židovi. To vše v boji, jehož cílem bylo zbavit Ameriku nacistických válečných zločinců. Americký soudní systém nestál nikdy tváří v tvář tak skličující a současně komplikované zkoušce. Znamenalo to činit své vlastní občany odpovědné za děsivé zločiny spáchané před celými desítkami let na opačné straně oceánu. Mnozí se proto ptali, proč se máme tak dlouho po válce o něco podobného vůbec zajímat. A i kdyby se žalobcům podařilo vypořádat se se všemi právními komplikacemi, stojí skutečně za to, abychom se vrtali v dávné minulosti?


    „Na to všechno se zapomnělo,“ prohlásil Jakob Reimer, bývalý důstojník SS žijící v Queensu, když byl po více než padesáti letech konfrontován v americké soudní síni s detaily svých nacistických zločinů. „Je to pryč.“
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    Dobří nacisté


    Březen 1945


    Curych, Švýcarsko


    Na počátku ďábelského paktu mezi USA a nacisty byl jeden ambiciózní šéf amerických špionů působící v Evropě, krutý nacistický generál, láhev whisky a jeden rozhovor u krbu v konspiračním domě ve Švýcarsku.


    Allen Welsh Dulles byl americký špičkový špion ve Švýcarsku, jehož úkolem v době války bylo shromažďovat zpravodajské informace o Hitlerovi. Nacistický generál Karl Wolff byl po určitou dobu pravou rukou šéfa SS Heinricha Himmlera. Společně pak počátkem roku 1945 oba usedli u praskajícího ohně v elegantní knihovně jednoho bytu v Curychu, aby tam vedli příjemný rozhovor. Konverzace probíhala v němčině. Spojené státy byly dosud ve válečném stavu s Hitlerem a poslední výstřely v bitvě o Berlín měly být vypáleny až za dva měsíce. Tito dva muži – jeden byl budoucím ředitelem CIA a druhý předním nacistickým generálem neblaze proslulých Zbraní SS – dokázali již nyní najít společné zájmy, o nichž bylo možné vést debatu. Generál Wolff si uvědomoval, že válka je prohraná, a chtěl získat ochranu před žalobami z válečných zločinů, které by nepochybně po skončení války proti němu zazněly. Dulles pak chtěl Wolffovu pomoc při dosažení toho, aby příslušníci SS rozmístění v Itálii, kteří spadali pod Wolffovo velení, složili co nejdříve zbraně – ještě dříve, než Německo přijme kapitulaci, která se již v tuto chvíli zdála nevyhnutelná. Z dlouhodobého hlediska mu ale možná stejně důležité připadalo také to, aby Wolffa „usměrnil“ jako budoucího spojence v boji proti budoucí velké hrozbě: proti Rusům. Wolff a nesourodá směsice jeho nacistických podřízených v Itálii nabídli Dullesovi slib, že vytvoří dlouhodobě fungující zdroj zpravodajských informací, který by bylo možné využít ihned po vytvoření nového poválečného Německa proti Stalinovi a Rusům.


    Ona chvíle byla předzvěstí toho, co mělo teprve následovat. V následujících letech využívali Dulles a americké zpravodajské služby v nově se ustavujících podmínkách studené války stovky bývalých nacistů jako špiony a operativce jak v Evropě, tak na území Spojených států.


    A samotný „Wolffie“ se stal díky Dullesovi prvním velkým jménem mezi nacisty, které pomáhalo zvedat v tomto směru stavidla.


    Takový obrat přitom dokázal předvídat jen málokdo. Tři a půl roku představovali Hitler a nacisté úhlavní nepřátele Američanů na evropském bojišti. Americký prezident Franklin Delano Roosevelt je označoval za tyranské válečné štváče páchající „krutosti“ a „nelidské a barbarské skutky“. Více než 185 000 amerických vojáků položilo na evropských bojištích život. Americká posedlost hrozbou hitlerovské agrese takřka neznala hranic. Strach z možnosti, že by mohlo dojít k útoku ze strany Německa, dosáhl v době války tak horečných rozměrů, že američtí představitelé v rámci jedné méně známé válečné operace přesvědčovali vlády latinskoamerických států, aby byla provedena deportace etnických Němců žijících až do oné chvíle na území Kolumbie, Guatemaly a dalších zemí. Tyto osoby měly být poslány do USA, kde by byly jako „nepřátelští cizinci“ uvězněni. Každý Němec žijící kdekoli na americkém kontinentu mohl být bez ohledu na to, jak zde již byl asimilován, podezříván z organizování „páté kolony“ a z příprav útoku na USA. Jen málokdo z nich, pokud vůbec nějací, měl ve skutečnosti skutečné vazby na Hitlerův režim, ale Roosevelt nehodlal nic riskovat.


    Navzdory tomu však nyní došlo k setkání, při němž spolu usedli se skleničkou skotské v ruce Allen Dulles a bývalý náčelník Himmlerova štábu. Zahájit tak najednou rozhovory s nacisty na nejvyšší úrovni byl neuvěřitelný obrat. Ještě před konečnou kapitulací Německa strach z nacistů v myslích představitelů americké armády a zpravodajských služeb rychle polevoval. Spolu s tím, jak se Hitlerova válečná mašinerie začala zastavovat, ztráceli nacisté charakter oné dominantní hrozby, kterou bývali. Američané přemýšleli o tom, jak by mohli zvládnout v Evropě rozdělené mezi vítěze své nové soky – Sověty. V důsledku toho se začal utvářet nový postoj: jistě, v rámci Hitlerova barbarského režimu existovali fanatičtí nacisté a váleční zločinci, ale po jejich boku zde byli rovněž umírnění a „kající se“ lidé, „jejichž srdce ve skutečnosti nebila pro nacistickou věc“, jak prohlásil jeden z představitelů americké špionáže. Podle takových názorů by snad Amerika mohla rozlišit dobré nacisty od těch špatných a využít je ve svůj prospěch v boji se Sověty, který na sebe bral podobu nově se rodící studené války.


    Dulles samotný patřil mezi ty, kdo uvedený názor prosazovali. S neodmyslitelnou dýmkou a motýlkem v tvídovém saku byl Dulles, jenž získal vzdělání na Princetonu, dokonalým zosobněním typu, k němuž patřil: agent zpravodajské služby se vzděláním na některé z univerzit patřících k „břečťanové lize“, jenž se ve špionáži objevil v době druhé světové války a měl v ní dominovat po celé následující generace. Kromě toho, že pocházeli z vyšších vrstev, je spojovalo bezvýhradné pohrdání Sovětským svazem. Hitler jako nepřítel už byl pro ně minulostí. Existencionální hrozbu, která měla přetrvat i konec války, viděli ve Stalinovi.


    Dulles řídil své válečné zpravodajské operace ze sídla ve švýcarském Bernu. Depeše, které v době války posílal šéfům do Spojených států, byly plné informací týkajících se nejen Hitlerových válečných aktivit, ale hovořilo se v nich rovněž o zlověstné hrozbě, kterou pro USA představuje jejich válečný spojenec, Sovětský svaz. Dulles se znovu a znovu snažil přesvědčit Washington o tom, jaké jsou ve skutečnosti Stalinovy cíle a jak mohou ovlivnit rovnováhu sil ve světě po válce. Zdálo se, že Dullese toto téma zneklidňuje mnohem více než teror, k němuž tehdy docházelo den co den v okupované Evropě. Ve Švýcarsku dostával pravidelně zprávy o masakrech Židů a evropských civilistů páchaných nacisty, ale jeho tajné depeše zasílané do Washingtonu věnovaly tomuto tématu podivuhodně malou pozornost. Pokud se Dulles ve svých hlášeních vůbec zmínil o tom, že docházelo k evakuaci a „likvidaci“ židovských měst, předával tyto informace do Washingtonu buď bez komentáře nebo jen s poznámkami vyvolávajícími pocit rezignace. V roce 1943 se jeho washingtonští šéfové ptali na zprávu, podle níž nacisté odvlekli z Paříže čtyři tisíce dětí, některé z nich teprve dvouleté, v nákladních vagonech na „neznámé místo“. Dulles odpověděl, že podobné zprávy „přicházejí ze všech zemí pod německou nadvládou“, ale že pokud Spojené státy nepřijmou rozsáhlý program pro utečence, „nevidí mnoho možností, co by v souvislosti s touto situací mohl podniknout“. Kromě toho, dodal, se jedná o problém přesahující hranice jeho kompetencí.


    Generál Wolff byl jedním z předních vůdců SS, který nesl za podobné masakry páchané v době války odpovědnost. Generál byl osobním oblíbencem Adolfa Hitlera. O blízkosti těchto dvou mužů svědčí fakt, že vůdce osobně požehnal Wolffovu rozvodu a uzavření nového sňatku s milenkou. Stalo se tak poté, co nacisté na střední úrovni mocenské hierarchie proti čemusi podobnému vznesli námitky. Blonďatý Wolff, s árijskými rysy a neutuchajícím úsměvem ve tváři, se často objevoval po boku Himmlera, když společně navštěvovali koncentrační tábor Dachau, prováděli inspekci francouzských válečných zajatců, přehrabovali se ve starožitném nábytku a ozdobných kobercích zabavených Židům v okupovaných zemích nebo se prostě jen tak procházeli venkovskou krajinou. Na masakry odehrávající se v koncentračních táborech si při tom všem ani nevzpomněl. Koncentrační tábory mu „nepřipadaly příjemné“, svěřil se u jednoho z výslechů. Wolff nicméně vždy zdůrazňoval, že pokud se vězňů zeptal, jak se s nimi nakládá, „nikdo z nich si nikdy nestěžoval“. A pokud šlo o žluté Davidovy hvězdy, které museli Židé nosit? „Měl jsem dojem,“ prohlásil Wolff, „že pro rasově uvědomělé Židy se jednalo o poctu.“


    Vyšetřovatele v Norimberku ale podobná nestydatá prohlášení nemohla obalamutit. Wolff byl podle jejich závěru, k němuž došli po válce, Himmlerovým „byrokratem smrti“. Pracoval s ocelově chladnou precizností, aby pomáhal vytvořit systém nákladních vlaků používaných k „přesídlení“ polských Židů, které pak hnal jako stáda dobytka vstříc smrti. Přihlížel děsivým lékařským experimentům, které Himmler přikázal provádět na vězních v Dachau, velel jednotkám SS v Itálii, které byly odpovědné za masakry tisíců italských žen a dětí. Dullesova vlastní špionážní síť agentů, OSS (Office of Strategic Services – Úřad pro strategické služby), obviňovala osobně Wolffa ve zprávě vydané několik měsíců po válce z „hromadného vraždění obyvatelstva“.


    Bez ohledu na vysoké postavení v nacistické hierarchii se ale generál Wolff ukázal být spíše oportunistou než loajálním mužem. Počátkem roku 1945 si uvědomil nevyhnutelnost porážky třetí říše bez ohledu na Hitlerovy sliby, že má tajnou zbraň, která zajistí vítězství ve válce. A tak došlo k tomu, že malá skupina nacistických důstojníků SS, kteří působili v Itálii a byli mu věrní (příslušníci takzvaného Černého řádu, jak se sami nazývali), vedla tajná jednání se zástupci Dullese, aby se dohodli na možnosti kapitulace. Wolffovy motivy byly jasné. On a jeho muži spatřovali v Dullesovi šanci, jak prohlásil jeden z nich, jak „si zachránit kůži“.


    Pro obě strany se jednalo o nebezpečnou hru. Wolff a jeho muži riskovali trest smrti, pokud by se Hitler o jejich zradě dověděl. Dulles na druhé straně riskoval, že poruší jednoznačný závazek, na němž se dohodli o dva roky dříve Roosevelt, Churchill a Stalin, podle něhož nepřijme žádná ze spojeneckých mocností od nacistů nic jiného kromě bezpodmínečné kapitulace. S tak ohavným režimem, jakým byl Hitlerův, nebylo možné vést žádná vyjednávání o podmínkách kapitulace. Kromě toho trvali spojenečtí vůdcové na tom, že „obludné zločiny Hitlerova režimu“ nesmí zůstat nepotrestány. Stalin by bezpochyby zuřil, pokud by se dověděl o tajných jednáních mezi Američany a nacisty. Oficiálně proto Dulles nemohl za jeho spolupráci nic nabídnout. Shovívavost, imunitu ani nic jiného. Pouze možnost vzdát se bez jakýchkoli oficiálních slibů. Neoficiálně ale bylo jasné, že generál Wolff, hrající nyní svou vlastní hru, spatřoval v Dullesovi největší šanci, jak uniknout před místem na lavici obžalovaných za své válečné zločiny.


    Dulles osobně odsouhlasil tajné schůzky. „Zpravodajský důstojník by měl mít možnost svobodně hovořit třeba i se samotným ďáblem,“ napsal v této souvislosti později, „pokud by takovýmto způsobem mohl získat informaci, která by pomohla v dalším vedení války nebo k jejímu ukončení.“ Pokud šlo o Wolffa, byl šťastný, že Dulles s jednáním souhlasil. V rámci přípravy na schůzku mu tento nacistický generál zaslal působivý životopis se všemi zásluhami, válečnými úspěchy, jichž v nacistické uniformě dosáhl, a dokonce i seznam osob, které by o něm mohly podat reference. Mezi nimi byl i papež Pius XII., s nímž se Wolff setkal v Itálii o rok dříve. Tyto dokumenty představovaly to, co nacisté označovali jako Persilscheine nebo také „prací prostředek“, jenž sloužil k očištění vlastní minulosti. Pokud šlo o Wolffa, pak jeho minulost potřebovala doslova vydrhnout.


    Ačkoli tyto materiály učinily na Dullese dojem, někteří spojenečtí důstojníci podílející se na přípravě oněch rozhovorů byli otřeseni již samotnou představou, že by se měli s Wolffem setkat. Přísahali, že s nacistickým generálem si nikdy ani nepodají ruku. Dulles ale podobné výhrady neměl. Onoho dne, kdy se oba muži setkali pod silnou ochranou v Curychu, se srdečně pozdravili. U krbu pak nejprve probrali několik společných známých, než se začali věnovat možnosti vojenské kapitulace Němců v Itálii. Generál ujišťoval Dullese, že si vybral toho pravého partnera. „Kontroluji jednotky SS v Itálii,“ prohlásil Wolff s tím, že může zajistit, aby složily zbraně.


    Následujícího dne poslal Dulles do Washingtonu tajný telegram, v němž rekapituloval to, co sám nadšeně označoval za průlomovou schůzku s Wolffem. Větší část této depeše byla věnována tomu, jaký dojem na něj nacistický generál udělal. Byl to pohled hodně ovlivněný růžovými brýlemi, který ignoroval spoustu zvěrstev, jimž Wolff velel. „Wolff je osobitý člověk,“ napsal Dulles, a také „dynamický“. „Naše zprávy i pocity naznačují, že představuje umírněnější prvek ve Zbraních SS, s nádechem jistého romantismu.“ Cílem jmenovaného generála, uváděl Dulles ve své depeši, bylo vymanit Německo z války a „ukončit zbytečné ztráty na materiálu i na životech“. Wolff byl podle něj slušný a důvěryhodný člověk. Ti, kdo se s ním setkali, mohli na vlastní oči vidět, že Wolff není „žádný lidožrout“.


    Podobný dojem udělali na Dullese i Wolffovi zástupci – vyšší důstojníci Černého řádu, kteří dojednali schůzku. Zjistil například, že nacistický kapitán Guido Zimmer byl navzdory svému členství v SS oddaným katolíkem... Zimmer, tak trochu estét a intelektuál, byl poháněn touhou zachránit italské umělecké a církevní poklady před zkázou, která by je čekala v případě dalšího pokračování války, napsal Dulles. „Zimmer působil v SS jako člověk na nesprávném místě. Byl pohledný, s výraznými rysy, ne takový, jak by si člověk představoval typického důstojníka SS.“


    Wolff nehledá žádnou zvláštní ochranu před žalobami z válečných zločinů, ujišťoval Dulles ve své depeši. Jednu drobnou žádost nicméně učinil. Zdálo se, že generál v době, kdy velel svým nacistickým jednotkám v Itálii, nashromáždil zhruba tři miliony akcií různých italských firem. Dulles nesděloval, zda tyto akcie byly uloupeny Židům. Wolff se nicméně v každém případě Dullese zeptal, co by měl s těmito akciemi udělat. Evropské finančnictví byla oblast, kterou Dulles dobře znal. Před válkou pracoval jako právník zastupující velké evropské banky a společnosti. Zdálo se, že ho tak nestydatá otázka nijak nezaskočila. „Navrhl jsem, aby – pokud je to možné – nám poskytl seznam daných čísel a jmen, na něž byly tyto cenné papíry vydány, a ať mezitím udělá vše, co může, aby zabránil jejich odeslání do Německa,“ napsal Dulles do Washingtonu. Dulles se měl postarat o to, že finanční zájmy nacistického generála budou v bezpečí.


    Generál Wolff – pravá ruka Himmlera – měl nyní Američany na své straně. O několik týdnů později, když jej zajala skupina partyzánů ve vile nedaleko italsko-švýcarské hranice, vyslali Dullesovi muži tým, který jej osvobodil. Dostali ho do bezpečí. Vděčný Wolff poděkoval americkým zachráncům lahví skotské whisky a krabičkami cigaret Lucky Strike. Dulles se stal ochráncem tohoto nacisty. V poslední vůli napsané pro každý případ, zatímco boje v Itálii pokračovaly, vyjádřil Wolff vděčnost odsouzence vzhlížejícího ke svému spasiteli, jenž mu může přinést záchranu. „Pokud bude po mé smrti napadána má čest,“ napsal generál, „žádám pana Dullese, aby rehabilitoval mé jméno a zveřejnil mé skutečné, humánní záměry.“


    Dulles dostal ve vyjednáváních to, co chtěl. Wolff a jeho muži v Itálii souhlasili s tím, že složí zbraně do rukou Spojenců. Byl to, aspoň na první pohled, bravurní vojenský a zpravodajský kousek, který byl zároveň završením Dullesovy stoupající kariéry a o osm let později mu pomohl získat místo ředitele CIA. Stalo se to za prezidenta Eisenhowera a Dulles tehdy sloužil po boku svého bratra Johna Fostera Dullese, který byl ministrem zahraničí. Při pohledu z širší perspektivy nicméně neměla kapitulace Wolffa a jeho mužů tak zásadní význam, jak ho líčil Dulles. Došlo k ní pouhých šest dní před kapitulací celého Německa, a její vojenský dopad byl tudíž jen omezený. V Itálii nepochybně zachránila lidské životy, ale ve většině případů by se pravděpodobně jednalo o životy Němců a Italů, nikoli Američanů. Úspěch Dullesova manévrování byl navíc z pohledu Bílého domu zastíněn nepříjemnými diplomatickými dopady, které vyvolala tajná jednání s nacisty na samotném sklonku války. Stalin a Roosevelt si tehdy vyměnili sérii rozhořčených oficiálních dopisů týkajících se jednání, které Rusové pokládali za americkou hru na obě strany.


    Stalin tvrdil, že tajné rozhovory o německé kapitulaci v Itálii byly manévrem, který měl umožnit Němcům napřít veškeré síly proti Rusům na východě. Roosevelt falešně popíral, že by vůbec k nějakým jednáním došlo, a prohlašoval, že „taková nedůvěra, takový nedostatek důvěry“ ohrožuje samotné základy válečného spojenectví. Jen několik dní po napsání třetího a posledního dopisu Stalinovi na toto téma prezident Roosevelt zemřel. (Wolff zaslal Dullesovi osobní kondolenci.) Prezidentovo varování týkající se ohrožení americko-sovětských vztahů se ukázalo jako prorocké. Někteří historikové ostatně později dospěli k názoru, že tato konfrontace týkající se předčasné kapitulace v Itálii, dojednané Dullesem a Wolffem, představovala první vzplanutí studené války, když se stala zdrojem dlouhodobé nedůvěry mezi Washingtonem a Moskvou právě ve chvíli, kdy byl mír na dosah ruky.


    Po válce by byl Wolff bez svého ochránce ztracen. Na spojenecké žalobce v Norimberku neudělala tato Dullesova hvězda mezi nacisty žádný dojem a zařadili generála mezi skupinu přibližně dvou desítek „hlavních válečných zločinců“, před nimiž tak vyvstala hrozba trestu smrti. Wolff byl držen ve spojeneckém táboře pro válečné zajatce společně s dalšími předními nacisty. Dokonce i ve vazbě bylo jasné, že Wolffie se těší speciální pozornosti, jíž se dostalo jen nemnoha dalším. Technicky byl válečným zajatcem, ale bylo mu dovoleno nosit německou uniformu a osobní zbraň. Jeden víkend si dokonce směl vyrazit s rodinou na jachtě na jednom rakouském jezeru. Přesto všechno ale projevoval nelibost. Bez ohledu na oficiální popření čehokoli podobného tvrdil, že mu Dulles a jeho lidé ve skutečnosti slíbili plnou imunitu před vyšetřováním spolu s ministerským křeslem v nové německé vládě výměnou za mír v Itálii.


    Dulles už mezitím zpracovával norimberské vyšetřovatele, aby jeho spojenec nemusel čelit žalobám. Připravoval místopřísežná prohlášení svědčící v jeho prospěch, stahoval důkazy o jeho zločinech mimo dosah vyšetřovatelů a sháněl pro Wolffa podporu. Americkou ochranu ale nyní v Evropě žádalo za svou spolupráci s Dullesem tolik Wolffových podřízených z Černého řádu, že se politici ve Washingtonu museli rozhodnout, co s nimi všemi vlastně udělají. Netrvalo dlouho a zazněla slova, podle nichž Spojené státy a jejich spojenci mají vůči Wolffovi a jeho nacistům „jistý morální závazek“ za poskytnutou pomoc. James Angleton, který i v budoucnu působil dlouhá léta v čele americké špionáže, hovořil ještě otevřeněji. „Vojenská čest nám diktovala, že musíme ctít sliby dané těmto mužům,“ napsal armádě v roce 1946 o potřebě ochránit dva Wolffovy důstojníky SS před vyšetřováním týkajícím se válečných zločinů. Jeden z těchto příslušníků SS, Eugen Dollman, nejenže unikl obžalobě, ale dokonce se uplatnil u CIA, které předával zpravodajské informace pochybné hodnoty o Sovětech. Samotný Wolffie záhy zmizel bez velkého vysvětlování z norimberského seznamu hlavních válečných zločinců. Došlo k neuvěřitelnému posunu, když se přední příslušník SS stal pouhým „svědkem“ nacistických zvěrstev. Nebylo mnoho pochybností, kdo je za tento posun odpovědný. „Je to zásluhou pana Dullese, že jste nebyl zařazen na seznam prvního norimberského procesu,“ pověděl Wolffovi jeden švýcarský diplomat.


    Nabubřelý nacistický generál nicméně projevoval jen pramálo vděčnosti. Byl to přece jeden z předních generálů třetí říše a dožadoval se, aby s ním bylo jako s takovým nakládáno. To on byl skutečnou obětí, hřímal v roce 1947 na jednoho ze spojeneckých vyšetřovatelů. Vykřikoval, že jeho držení coby válečného zajatce – poté, co Dullesovi a Američanům předal Itálii na „stříbrném podnosu“ – bylo horší, než čemu kdy v době Hitlerovy vlády museli čelit Židé. „Žid je zabit v plynové komoře během několika vteřin, aniž by o tom měl ponětí nebo si to vůbec uvědomil. Avšak mí druhové a já jsme mohli během těch jednadvaceti měsíců umřít kdykoliv. Tohle je mnohem nelidštější než likvidace Židů.“


    Nakonec byl Wolff, jeden z nejvyšších pohlavárů SS, který přežil válku, roku 1949 odsouzen britským soudem jako „menší delikvent“. Bylo to zhruba stejné, jako když motorista dostane pokutu za dopravní přestupek. Podobně se zpravidla jednalo se soukromými osobami z řad nacistů, ale nikoli s generály SS. Čtyři roky, které již strávil ve vazbě jako válečný zajatec, spolu s výlety na jachtě a dalšími formami utrpení, shledal soud dostatečně tvrdým trestem. Po propuštění jej čekala lukrativní kariéra v německém reklamním průmyslu. Kromě toho pobíral za službu u SS i německou vojenskou penzi. Přes to všechno ale Wolff dával najevo nelibost a po celá léta si stěžoval na to, jak Dulles a Američané porušili slib, že jej uchrání před všemi obtížemi. Poslal dokonce Američanům účet rozepsaný na jednotlivé položky, podle něhož požadoval přibližně 50 000 dolarů za ztrátu času, oblečení a majetku stejně jako za náklady na právní služby. Dullese taková arogance ze strany jeho válečného partnera příliš nepobavila. Podle jeho slov si Wolff „neuvědomuje, jaké má štěstí, že netráví zbytek života ve vězení, a nejrozumnějším chováním z jeho strany by bylo, kdyby mlčel o tom, že přišel o trochu spodního prádla atd. Mohl ztratit mnohem více než košili.“


    ***


    Wolff a jeho zástupci v SS z Černého řádu představovali jen začátek. Lidé v čele americké armády hledali větší ryby, které by mohli získat ke spolupráci: nacistické vědce a techniky odpovědné za budování Hitlerovy válečné mašinerie.


    Generál Patton, starý dobrý Krev a střeva, patřil mezi největší obdivovatele vědců. Jako velitel americké zóny v Bavorsku projevoval Patton bezprostředně po spojeneckém vítězství podivnou, skoro až perverzní náklonnost vůči německým válečným zajatcům v amerických rukou. Zatímco o Židech, kteří přežili válku, hovořil jako o „kobylkách“ stojících kdesi pod úrovní lidských tvorů, najímal Patton nacisty jako správce táborů a dovoloval jim, aby si ponechávali dosavadní místa v civilní správě. Jeho počínání bylo v rozporu s příkazy generála Eisenhowera žádajícího „denacifikaci“ Německa, ale o to se Patton podle všeho nestaral. Obdivoval technické schopnosti nacistů, na rozkazy vlastního velení kašlal a chtěl, aby v táborech nadále zůstávali ve vedoucích funkcích. „Poslouchejte,“ řekl Patton jednomu ze svých důstojníků, „pokud tyhle lidi potřebujete, nechte si je a s ničím jiným si nedělejte starosti“.


    Několik týdnů po kapitulaci Německa navštívil generál Patton ubikace německých válečných zajatců a vyhledal tam významného nacistického zajatce, jenž tam byl držen – německého generála a vědce jménem Walter Dornberger. Přední německý odborník na rakety Dornberger řídil nacistický program vývoje střely V-2 a dohlížel na práci Wernhera von Brauna a dalších technických odborníků, kteří vyráběli střely se zničujícím účinkem využívané v Evropě Hitlerem. „Vy jste ten chlap, který odpovídal za vývoj raket V-2?“ zeptal se Patton Dornbergera. „Jawohl, Herr General,“ odpověděl Dornberger a pokývl hlavou. Na Pattona to udělalo dojem, vytáhl z kapsy tři doutníky a podal je nacistickému protivníkovi. „Blahopřeji vám,“ pronesl Patton pak. „Já bych to nedokázal.“


    Německá výroba střely V-2, která byla první balistickou raketou dlouhého doletu na světě, symbolizovala úroveň, jakou dosáhl technický pokrok v době nacistického režimu, ale současně byla zosobněním barbarských hlubin jeho nelidskosti. Na raketové základně v Peenemünde a později v podzemních továrnách Dora-Mittelwerk chtěl Hitler vyrobit zbraň, jakou nikdo před ním nikdy nevytvořil – bez ohledu na to, kolik životů a jak velké finanční prostředky si to vyžádá. Aby získali onen vědecký zázrak zasvěcený šíření zkázy, shromáždili nacisté k výrobě nové zbraně desítky tisíc otrockých pracovníků z okolních koncentračních táborů. Byli mezi nimi Rusové, Francouzi, Italové, Poláci, Romové, Židé a mnozí další. V podzemní továrně Dora přespávali dělníci rovnou v obrovských vlhkých tunelech spojených s vlastní podzemní továrnou. Pod namířenými hlavněmi zbraní pak den co den odcházeli pracovat. Tito otroci, jejichž úkolem bylo postavit Hitlerovi rakety, zde dřeli do naprostého vyčerpání. Běžně trpěli hlady, byli mláceni, bodáni, bičováni, mučeni. Museli čelit brutálnímu zacházení všeho druhu. Ti nejsmělejší z nich – které nacisté podezřívali z osnování vzpoury nebo plánování sabotáží na střelách – byli věšeni na prostranství, kde se vězni řadili při nástupech. Někdy byli věšeni i na velkých továrních jeřábech. Tyto exekuce nebyly vykonávány na jedno zhoupnutí. Byli popravováni zvolna, centimetr po centimetru vytahováni, aby umírali pomalou, mučivou smrtí. Nacistické sekretářky z podzemní továrny se chodily dívat na tato představení jen tak, pro zábavu. Dívat se museli i vězni. Vyhublé mrtvoly zde byly ponechány po celé hodiny jako varování pro dělníky, aby viděli, co je čeká, pokud budou ohrožovat výrobu Hitlerových raket.


    Každý den umíralo přibližně dvacet vězňů na následky nakažlivých chorob šířících se z mrtvol, výkalů a drobné havěti v tunelech. Na počátku dne nacističtí lékaři kontrolovali vězně a rozhodovali o tom, kdo z nich je dostatečně silný, aby mohl pracovat na raketách, a kdo půjde do provizorní nemocnice zřízené kvůli tomu, aby byli vězni udrženi dostatečně při životě, aby mohli dál pracovat. Jeden francouzský vězeň z tábora Dora-Mittelwerk, Michel Fliecx, vzpomínal na to, co se stalo, když jednoho dne roku 1944 onemocněl. „Vynesli mne na nosítkách z tunelu... Doufal jsem, že mne pošlou do nemocnice. Ale ne, usoudili, že jsem stále v příliš dobrém stavu. Člověk už musel být v agónii, aby se tam dostal. Znovu mne poslali jinam..., do místnosti vyhrazené pro ty, kteří měli úplavici... První věc, kterou jsem ucítil, byl strašný puch... Všude kolem mne, na odporných slamnících, ležely kostry, ze kterých visela jen špinavá, šedivá kůže.“


    Továrna v táboře Dora-Mittelwerk byla výrobní linkou na smrt. Čím více střel V-2 chtěl Hitler odpalovat po celé Evropě a čím rychleji měly být vyrobené, tím ďábelštější podmínky pro vězně pracující v továrně panovaly. Podobné továrny byly děsivým plodem Hitlerova odhodlání pokroutit vědu a techniku tak, aby naplňovala jeho zvrácené cíle. „Přední mužové vědy jsou zde především proto, aby se věnovali výzkumu, jehož plody poslouží vedení války,“ prohlásil Hitler v roce 1942. „Proto musí spojit síly ve svých specializacích.“


    Vítězní Američané viděli balistické střely, které týmy Hitlerových expertů vytvořily. Úžasná válečná mašinerie Německa – od letounů a raket až po tanky a ponorky – si takřka podmanila Evropu. Představitelé armády žasli nad tím, že země velikosti Německa s relativně nevelkými zdroji surovin dokázala dosáhnout takové převahy na bojištích. Zásluhy za to přičítali německým vědcům a byli odhodláni získat tento nacistický mozkový trust pro sebe. Američtí velitelé to pokládali za otázku přežití v poválečném světě. Sovětský svaz, jenž se stával novým nepřítelem, se snažil získávat nacistické vědce na svou stranu všemožnými sliby. Objevovaly se dokonce zprávy o tom, že Moskva unáší neochotné vědce a přepravuje je do sovětské okupační zóny. Američané chtěli svůj podíl. Pro Washington i Moskvu se stali Hitlerovi vědci válečnou kořistí.


    Ještě před konečnou porážkou Německa, zatímco byli nacisté z jednoho opěrného bodu po druhém vytlačováni, vysílali Američané vědecké a vojenský týmy s úkolem pátrat na nově obsazených územích a konfiskovat stohy záznamů o výzkumech, jež zde zůstaly. Tito lidé zkoumali na místě výzbroj a technologie dodávající sílu Hitlerově barbarské armádě a vyslýchali nacistické vězně. Mezi těmito poklady bylo i mnoho záznamů šéfa SS Himmlera o nacistických lékařských experimentech nalezených v jedné jeskyni. Washington měl ale větší plány. Armáda měla v úmyslu využít náskok, jehož nacisté dosáhli, a to nejen pomocí studia zajištěných materiálů a výslechů Hitlerových vězňů. Armádní špičky hodlaly odvést vědce do Ameriky – aby tam tito lidé vedli vědecký výzkum pro americké ozbrojené síly.


    Tento tajný program začal takřka okamžitě po válce. Nakonec se v jeho rámci ocitlo ve Spojených státech více než šestnáct set německých vědců. Mezi členy Trumanovy administrativy byla tato myšlenka přijímána od počátku nejednotně. Představitelé ministerstva zahraničí byli zásadně proti. Týkalo se to zejména snahy přivést do země odborníky, kteří se podíleli na výrobě smrticích chemikálií používaných v Hitlerových plynových komorách. „Měli bychom učinit všechno, abychom důsledně zabránili německým chemikům a dalším vstupovat do země,“ varoval jeden imigrační úředník. Bezvýsledně. Ozbrojené síly zvítězily. V září 1946 dal prezident Truman ministerstvu obrany oficiální souhlas dopravit omezenou skupinu špičkových německých vědců do Ameriky a využít jejich schopností. Tato operace měla zůstat přísně tajná. Pokud by se na veřejnost dostaly informace o tom, že armáda vozí do USA nacistické agenty – Hitlerovy „anděly smrti“, jak je ve svém protestu označil jeden z představitelů ministerstva zahraničí –, mělo by to katastrofální dopad na veřejnost v USA i v Evropě. Ve tváři jednoho z amerických diplomatů se objevil výraz nelíčeného šoku, když se dověděl, že armáda má v úmyslu dovést do země tisíce německých vědců. Podle vyprávění jednoho člověka z armády bylo z reakce uvedeného diplomata zřejmé, že lidé na americkém ministerstvu zahraničí „neměli ani ponětí o tom, že se uvažuje o takovém počtu, a že když prezident vyslovil souhlas s ,několika‘ vybranými vědci, neměl na mysli takový počet“.


    Program verbování nacistických vědců vstoupil do historie jako Project Paperclip (Operace Kancelářská sponka). Onen název získala operace díky tomu, že důstojníci pročítající materiály potenciálních nacistických rekrutů používali kancelářské sponky, aby spojovaly německé záznamy o jejich činnosti v době války a jejich americké dokumenty. Nacistické záznamy a materiály o tom, co by mohli dělat v Americe, byly nyní úhledně spojeny. Během několika měsíců sestavili lidé z americké armády seznam čtyřiadvaceti tisíc německých kandidátů, z nichž by se dalo vybírat. Nejednalo se ale jen o raketové techniky. Mezi dotyčnými byli i lékaři a biologové, inženýři a metalurgové. Dokonce i odborník na výživu, tiskař a správce sbírek hmyzu v berlínském muzeu. Nebyli to jen samí významní vědci. „Jejich technické schopnosti jsou jen průměrné,“ napsal jeden armádní důstojník do hodnocení dvou raketových inženýrů přidělených na leteckou základnu v Ohiu. Jeden německý vědec specializující se na leteckou medicínu, dr. Konrad Schäfer, byl přiveden na vojenskou základnu v Texasu i poté, co jej vyšetřovatelé norimberského procesu přímo spojili s nacistickými zvěrstvy. Brzy poté ho poslali zpátky do Německa – nikoli ovšem kvůli jeho nacistické minulosti, ale jednoduše proto, že „prokázal velice málo vědeckého postřehu“. Armáda byla ochotná tolerovat případné válečné zločiny dr. Schäfera, ale nikoli jeho technickou neschopnost.


    Někteří z naverbovaných v rámci Operace Kancelářská sponka pro práci ve prospěch USA nebyli vůbec žádní vědci. Jeden z nich, Herbert Axster, býval náčelníkem štábu generála Dornbergera – šéfa prací na střelách V-2, který si vysloužil obdiv generála Pattona. Axster byl převezen do USA nikoli kvůli svým technickým znalostem (původní profesí byl právník), ale kvůli manažerským schopnostem, které prokázal, když pomáhal řídit závod na výrobu nacistických střel v Peenemünde. Stejně jako všichni ostatní byl překvapen, když zjistil, že o něj mají v USA zájem. V Evropě byl po skončení války uvězněn a musel čelit obžalobě z válečných zločinů. Ohromilo jej proto, když uslyšel, že míří spolu s von Braunem, Dornbergerem a dalšími německými vědci, kteří pracovali na projektu V-2, na leteckou základnu v Texasu. „Řekl jsem: ,Proč? Já nejsem žádný technik.‘ A jakýsi americký plukovník mu vysvětlil: ,Americká armáda potřebuje vědět, jak to bylo organizované v Peenemünde, abychom dokázali zorganizovat náš vlastní raketový program.‘“


    Alespoň oficiálně bylo zakázáno nabírat vědce, kteří byli aktivními členy nacistické strany. A rovněž válečné zločince. „Obecně řečeno, jedná se o vynikající muže,“ holedbal se jeden z představitelů armády. V praxi byl nicméně údajný zákaz týkající se příliš horlivých nacistů jen fasádou a velení americké armády jej odbývalo jako nesmyslný. Kousek po kousku byl zákaz angažmá osob náležejících ke tvrdému jádru Hitlerových stoupenců odbouráván v moři byrokratických opatření. Ačkoli se měli němečtí vědci prověřovat ještě předtím, než jim byl povolen vstup do USA, v případě von Brauna a stovek dalších nebyly tyto prověrky dokonce ani zahájeny poté, co byli dotyční ubytováni na vojenských základnách po celé zemi. Armáda nakonec usoudila, že členství v nacistické straně nebude na překážku, pokud dotyčný vědec předloží „prohlášení (přibližně o délce jedné strany) vysvětlující toto členství a uvádějící polehčující okolnosti, pokud nějaké existují“. Pokud prověrka některého jednotlivce skončila negativním výsledkem, mohla armáda jednoduše provést další a změnit výsledek. „Fanatičtí“ nacisté se tak mohli najednou proměnit v naprosto neškodné osoby.


    Von Braun, duše nacistického programu raket V-2, byl typickým příkladem proměnlivé přízně osudu, jíž museli nacističtí vědci čelit. Na konci války byl vzhledem ke svým blízkým vazbám na Hitlera, členství v nacistické straně, důstojnické hodnosti a vyznamenáním vyhodnocen jako „potenciální bezpečnostní riziko“. Stačilo ale několik měsíců a jeho přínos pro americký raketový program byl najednou překlasifikován na životně důležitý pro národní bezpečnost USA. Odvezli jej do Texasu – společně s rodiči, nevěstou a bratrem, jenž byl rovněž vědcem působícím v Peenemünde. Kromě něj putovalo do USA skoro sto členů jeho německého týmu, jenž pracoval na raketách V-2, který kolem sebe nyní von Braun znovu sestavil ve Fort Bliss.


    Třebaže byla ustanovení zakazující využívat členy nacistické strany fakticky přehlížena, stěžovali si představitelé armády, že jejich partneři z ministerstev zahraničí a spravedlnosti proceduru spojenou s přijímáním německých vědců kvůli jejich nacistické minulosti příliš protahují. Armádní činitelé kvůli podobným průtahům soptili. Byrokraté zpomalující příjezdy vědců by měli při své práci projevit „špetku realismu“ a pochopit, že němečtí vědci spojení s nacismem nakonec budou do země vpuštěni – uvedl ve svém memorandu z roku 1947 mluvčí projektu, kapitán námořnictva Bosquet Wev. Ve slovech jmenovaného kapitána se opakoval názor dalších důstojníků, když prohlásil: „Pokud jde o německé vědce, neměl by být nacismus nadále pokládán z hlediska národní bezpečnosti za vážnější hrozbu, jestliže dnes představuje pro celý svět nebezpečí hrozba komunismu... Brát i nadále větší ohledy na spojení s nacismem by se dalo trefně vyjádřit jako ,bití mrtvého nacistického koně‘. Podobné ohledy, jež vedou ke zpoždění nebo maření akcí v souvislosti s vědci, kteří mohou zajistit vědecký pokrok Spojených států, způsobují škody, jež by měly být odstraněny.“


    Netrvalo dlouho a nikdo již ani nepředstíral, že by se chtěl spolupráci s nacisty – ať již fanatickými či jinými – vyhýbat. Americké letectvo dopravilo na svou základnu v Ohiu odborníka na tryskové motory Emila Salmona, náčelníka jednotky SA, třebaže dotyčný byl denacifikačním soudem uznán vinným z vypálení synagogy. Zástupce ozbrojených sil uvedl, „že si jsou vědomi nacistických aktivit pana Salmona a jistých obvinění vznesených jeho společníky v Evropě, ale navzdory tomu o něj stojí“.


    A tak přijížděli. Němečtí chemici z koncernu IG Farben – smutně proslulé společnosti dodávající smrtonosný plyn do nacistických plynových komor. Raketoví vědci pracující pod vedením Dornbergera a von Brauna v táborech v Peenemünde a Dora-Mittelwerk, kde zotročení dělníci vyráběli balistické střely. Lékaři z koncentračních táborů, kteří praktikovali na vězních svou prazvláštní medicínu. A stovky dalších. Těmto odborníkům se v Americe obvykle vyplácelo šest dolarů denně. Kromě toho dostávali pohodlné ubytování, laboratoře s personálem a příslib udělení amerického občanství, pokud bude jejich práce shledána užitečnou. Později se k nim mohly připojit i jejich rodiny. Vědci byli radostí bez sebe.


    Přes veškerou snahu ozbrojených sil udržet celou operaci v tajnosti začaly několik měsíců po příjezdu první skupiny Němců na jaře 1946 prosakovat informace na veřejnost. Bylo obtížné ukrýt tisíc vědců s německým přízvukem, dokonce i na vojenské základně. Jak už předtím varovalo ministerstvo zahraničí, mnoho Američanů bylo rozhořčeno, když se dověděli, že armáda dovezla do země Hitlerovy vědce, aby zde napříště žili od Floridy až po Kalifornii jako jejich sousedé. Někteří vznášeli námitky vycházející z obav o národní bezpečnost. Němcům se podle nich nemohlo věřit, že zůstanou loajální vůči Americe. Někteří upozorňovali na morální problémy. Vzhledem ke své nacistické minulosti byli tito vědci „potenciálně nebezpečnými nositeli rasové a náboženské nenávisti“, uváděl protestní dopis podepsaný roku 1946 Albertem Einsteinem, Normanem Vincentem Pealem a asi třemi desítkami známých Američanů. Jeden z kritiků přidal v jednom časopisu posměšnou poznámku: „Rada potenciálnímu válečnému zločinci: pokud se zúčastníš masové vraždy, ale ceníš si vlastní kůže, buď vědcem, synu. V současnosti to je jediná cesta, jak někomu může projít vražda.“


    Lidé z ozbrojených sil se snažili těmto prudkým reakcím čelit pozitivně laděnými příběhy o nových německých imigrantech, které dodávali médiím. Reportéři v Texasu byli pozváni, aby se přišli podívat na Němce čekající na nádraží v El Pasu s květinami v rukou, až se znovu shledají se svými manželkami, dětmi, příbuznými a nejméně v jednom případě i s německou milenkou. Americká pošta vydala dokonce i známku na paměť příjezdu německých vědců získaných v rámci Operace Kancelářská sponka na základnu Fort Bliss v Texasu. Podobné pozitivně laděné obrazy byly podle mínění představitelů armády nezbytné, aby čelily negativní veřejné kampani vyvolávané, jak prohlásil jeden důstojník, „přirozenou židovskou předpojatostí vůči všemu nacistickému“, a aby se zajistilo, že Operace Kancelářská sponka bude pokračovat.


    Jen ve výjimečných případech vyplula na povrch válečná minulost osob přicházejících do USA. V roce 1952 napsal vlivný autor novinových sloupků Drew Pearson článek obviňující jednoho z německých lékařů přivezených na Randolphovu leteckou základnu u San Antonia ze souhlasu „s příšernými lékařskými pokusy, které nacisté prováděli na bezmocných obětech“. Dotyčný vědec, dr. Walter Schreiber, měl na svědomí vystavování polských dívek plynné formě gangrény. Podle Pearsona bylo proti dotyčnému v Norimberku vzneseno obvinění ze spáchání válečných zločinů. Přesto byl onen lékař záhadně „očištěn“ ještě předtím, než jej americké ozbrojené síly dopravily do USA. Pearsonovo odhalení ale nezpůsobilo žádné větší projevy hněvu, nikdo nežádal vyšetřování ani slyšení v Kongresu, které by se týkalo německých vědců přivážených do Ameriky. Vše se omezilo jen na několik dalších krátkých článků uvnitř novin a protestní dopis od skupiny bostonských lékařů, podle nichž bylo zaměstnání dr. Schreibera na letecké základně „odrazem nejen morálních standardů v medicínské profesi, ale současně i v celé zemi“.


    Ozbrojené síly zprvu vystoupily jen s vlažnou obranou doktora Schreibera. Plukovník, který stál za jeho jmenováním do funkce, trval na tom, že letectvo nemělo tušení o hrozných obviněních vznesených americkými vyšetřovateli v Norimberku. Dr. Schreiber byl nicméně podle plukovníka jediným odborníkem na lékařský výzkum, který se v Texasu prováděl. Trumanovi lidé nebyli ochotni riskovat, že kauza v podobě jednoho novinového článku, kterého si skoro nikdo nevšiml a jenž se týkal jediného nacistického vědce, by se mohla rozrůst v něco většího, co by zasáhlo stovky Němců žijících nyní v USA. Během několika týdnů po publikování článku Trumanova administrativa oznámila, že dr. Schreiber opouští Ameriku. Vojenské letectvo jej uklidilo pryč z Texasu – nikoli však do západního Německa, kde by mohl skončit před soudem kvůli válečným zločinům, ale do bezpečného úkrytu v Argentině. Dr. Schreiber „naznačoval, že je spokojen... s přesídlením do Argentiny“, stálo v tajném dokumentu amerického letectva o tomto přemístění. Jednu stížnost týkající se toho, jak s ním Američané zacházeli, ale nacistický lékař pronesl. „Vyjádřil nelibost,“ že mu armáda neřekla o plánu na přesun do Argentiny předem, a rozzlobilo jej, že se o něm dočetl nejdříve v novinách.


    Občasné problémy ale nedokázaly zpomalit narůstající počet německých vědců přicházejících do země. Představitelé ozbrojených sil dělali vše, co bylo v jejich silách, aby se postarali o usnadnění celého procesu a aby se Němci v Americe dočkali příjemného uvítání. Němečtí vědci v Alabamě nazvali jednu čtvrť u Huntsville „Kraut Hill“ (Skopčácký kopec), neboť v tamní emigrantské komunitě našla spousta z nich pohodlný domov. Američtí důstojníci ze základny se občas smáli, když poslouchali, jak alabamští raketoví inženýři zpívají s jižanským přízvukem německé hospodské písně nebo když naopak vídali německé lékaře, jak bloumají po základně v San Antoniu v kovbojských kloboucích a vysokých botách. Nacistické Německo zde bylo nicméně vnímáno spíše jako cosi, co vzbuzuje zájem, než jako zdroj nepříjemných pocitů. Plukovník Paul Campbell, lékař na letecké základně, pomáhal dostat do Texasu tři desítky lékařů a vědců věnujících se lékařskému výzkumu. Slíbil jim, že „ode dne, kdy si vyzvednou své první americké dokumenty, o nich nebudeme mluvit jako o Němcích, a tak či onak je začleníme do celého našeho systému“. Stanou se „bona fide příslušníky americké komunity“ a jejich minulost zůstane bezpečně za nimi. A tak se i stalo.


    Bez ohledu na to, jak rozsáhlou akcí Operace Kancelářská sponka byla, zůstávala jen jednou z cestiček tvořících nacistickou krysí stezku do Ameriky. Vedle vědců zde byly stovky nacistických agentů, které využívaly CIA a další americké zpravodajské služby jako špiony v Evropě i v Americe. Neexistoval žádný tajný rozkaz ani oficiální prezidentská direktiva, která by opravňovala americké tajné služby zaměstnávat nacisty – alespoň nikoli v takové podobě, jak učinili Truman a Eisenhower v případě vědců. Americké zpravodajské služby jednaly tajně jako vždy a nikdy nevytiskly žádné přijímací formuláře ani nevydaly pokyny, které by zakazovaly angažovat fanatické nacisty, jak formálně učinilo ministerstvo obrany v případě vědců a lékařů. Na počátku padesátých let již nicméně měli Allen Dulles jako šéf CIA, J. Edgar Hoover jako představitel FBI a spolu s nimi i několik dalších šéfů amerických tajných služeb po celém světě ohromující rozsáhlou síť volně propojených agentů z řad bývalých nacistů a příslušníků SS. Tito lidé se stali zpravodajskými pěšáky studené války. V Evropě, na Středním východě, v Jižní Americe i ve Spojených státech pracovali nyní pro Američany stovky malých Karlů Wolffů – bývalých nacistů spojených s brutalitami hitlerovského režimu, kteří však byli nyní vnímáni jako hradba proti Sovětům.


    Síť se rozrůstala vlastní setrvačností. Jeden bývalý nacistický agent naverbovaný do služby pro USA mohl vést k zisku dalšího. Jedna síť antikomunistických špionů složená z desítek bývalých příslušníků SS vedla ke vzniku další a pak ještě další. Když se v roce 1953 stal prezidentem USA někdejší hrdina druhé světové války Eisenhower, existovala již hustá síť těchto agentů. Od Mnichova až po New York a na mnoha místech mezi těmito dvěma body na mapě nyní stovky nacistických důstojníků, kteří byli ještě před několika lety zapřisáhlými nepřáteli USA, stály údajně na americké straně jako špioni, informátoři a zpravodajské „zdroje“. Ti všichni byli nyní živeni a ubytováni, placeni a chráněni, vysíláni a vyslýcháni, opatřováni krycími jmény, očišťováni a chováni jako v bavlnce svými americkými řídícími důstojníky. Fakt, že svého času pracovali pro hitlerovskou třetí říši, nyní jen sotva koho zajímal.


    „Věděli jsme, co děláme,“ prohlásil Harry Rositzke, důstojník CIA, který vedl počátkem padesátých let v Mnichově sekci pro špionáž proti Sovětskému svazu. „Instinkt nám radil využít každého parchanta, pokud to byl antikomunista... Touha nabírat spolupracovníky nepochybně znamenala, že jste se příliš nedívali na jejich doporučení.“ Další důstojník CIA napsal v roce 1953: „Západ bojoval zoufalou bitvu s Východem. Se Sověty. A my vezmeme každého, kdo nám pomůže Sověty porazit – kohokoli a bez ohledu na to, jaká je jeho nacistická minulost.“


    V rámci tajného programu zaměřeného na špiony nazvaného Operation Happiness (Operace Štěstí) nabízeli Američané bývalým důstojníkům gestapa, kteří byli právě propouštěni na svobodu, peníze, zaměstnání pro jejich děti, sliby imunity a další lákadla výměnou za jejich služby. I tak ale někteří z Hitlerových mužů raději odmítli, než aby pracovali pro vítěze nad Německem. „Popálené dítě se vyhýbá ohni,“ poznamenal jeden z náčelníků gestapa, který pracoval několik let po válce v západním Německu jako hodinář, když odmítl opakované nabídky Američanů. Nepracoval by pro ně, sdělil jim tento hodinář, „bez ohledu na to, kolik by mu zaplatili“. Jakkoli chtěli Američané získat nacisty ke spolupráci, samotní nacisté o to mnohdy nestáli.


    Horlivost, jakou Spojené státy projevovaly v Norimberku, pokud šlo o potrestání válečných zločinů, byla již dávno ta tam. Během prvních čtyř let od konce války jen samotné Spojené státy odsoudily a popravily 277 německých válečných zločinců. Více než 700 dalších skončilo ve vězení. Odplata tedy přicházela rychle. V nově vytvořeném západním Německu ale koncem čtyřicátých let narůstal vůči Američanům tlak, aby dali najevo shovívavost vůči desítkám nacistů, kteří již byli za válečné zločiny odsouzeni na šibenici nebo k dlouhým trestům ve vězení. Jako vždy byla součástí amerických úvah, co podniknout s nacisty, sovětská hrozba. Když v roce 1950 vypukla válka v Koreji, jejímž prostřednictvím se zde střetly Moskva a Washington, dalo západní Německo jasně najevo svůj postoj: pokud chce Truman jeho pomoc v konfrontaci se Sověty, budou muset Američané prokázat jistou velkorysost vůči Němcům odsouzeným za válečné zločiny.


    Rozhodnutí o tom, zda projevit podobnou shovívavost vůči nacistům, padlo na Johna McCloye, pragmatického washingtonského právníka, jenž vedl americké operace v poválečném Německu. Hned od počátku dával najevo lhostejnost vůči nacistické genocidě. Jako vrcholný představitel Rooseveltovy administrativy v době války odmítal McCloy v roce 1944 opakované prosby vznášené představiteli Židů a rovněž Rooseveltovým Výborem pro válečné uprchlíky (War Refugee Board), aby se uskutečnilo bombardování železniční trasy z Maďarska do Osvětimi, případně samotných koncentračních táborů, s cílem ukončit masové vraždění. Nyní, sedm let po válce, když na něj západní Německo vyvíjelo nátlak, aby Američané jednali s odsouzenými válečnými zločinci ještě mírněji, McCloy vyhověl. V lednu 1951 oznámil, že ušetří jednadvacet nacistických válečných zločinů odsouzených k trestu smrti a že u desítek dalších zkrátí délku trestů odnětí svobody, díky čemuž jim umožní vyjít z vězení na svobodu. Mezi těmi, jimž se dostalo podobného dobrodiní, byli nacističtí důstojníci podílející se na smutně proslulých válečných masakrech, vědci provádějící lékařské experimenty v koncentračních táborech a průmyslníci, kteří pomáhali budovat a financovat německé plynové komory i balistické střely, přičemž na tom všem rovněž slušně vydělali. Západní Němci byli samozřejmě nadšení. Věděli, že za takový postoj mohou děkovat studené válce a zostření situace v Asii. „Nyní, když mají Američané plné ruce práce s Koreou,“ pronesl s úšklebkem jeden z německých průmyslníků, odsouzený kvůli využívání otrocké práce a nyní předčasně propuštěný na svobodu, „se chovají mnohem přátelštěji.“


    Změna amerického postoje znamenala svobodu pro mnoho válečných zločinců už několik let po válce. Současně však znamenala i možnost získat práci a ochranu, neboť představitelé americké špionáže měli v úmyslu využívat nově nalezené partnery ve studené válce. Došlo tak k tomu, že ani ne deset let po německé kapitulaci začala zapouštět kořeny americká síť složená z „reformovaných“ nacistů vyznačujících se nenávistí vůči komunismu.


    Kolaborant s nacisty Mikola Lebed pracoval v New Yorku pro CIA, aby rozdmychával protisovětský odpor mezi ukrajinskými imigranty v Americe. Pronášel antisovětské projevy, řídil skupiny pracující skrytě pro CIA a cestoval do Evropy, kde plnil tajná poslání. V době války byl Lebed na Ukrajině známý jako „proslulý sadista a proněmecký kolaborant“. Hovořily o tom výpovědi svědků, které měla americká armáda ve svých materiálech, a byl spojen s „hromadnými vraždami“ Ukrajinců, Poláků a Židů. Pracovníci americké zpravodajské služby jej i přesto propašovali do USA společně s jeho ženou a dcerou. Když se jej imigrační úřad snažil v roce 1952 kvůli informacím o jeho válečných zločinech deportovat, Allen Dulles to zablokoval. Lebedova špionážní síť měla podle vyjádření šéfa CIA „nevyčíslitelnou hodnotu“.


    Andrija Artukovic žijící poblíž Los Angeles, jenž byl za války vysoce postaveným kolaborantem s nacisty, který nesl odpovědnost za smrt stovek tisíců Židů, Srbů a Romů, se nyní stal zdrojem informací pro FBI při pátrání po hrozbách ze strany komunistů v Americe. V situaci, kdy jej jeho vlastní rivalové mezi chorvatskými uprchlíky obviňovali z páchání válečných zločinů, byl Artukovic rád, že má vládu na své straně. Americkým agentům dal jasně najevo, jak „oceňuje zájem FBI o jeho bezpečnost“.


    Ve Washingtonu se věnoval špehování Sovětů i nadále jeden z předních Hitlerových poradců na záležitosti spojené se Sovětským svazem Gustav Hilger. Nyní ovšem pracoval jako tajný analytik pro CIA. Třebaže byl v Evropě stíhán kvůli nacistickým válečným zločinům, představitelé ministerstva zahraničních věcí a CIA intervenovali v jeho prospěch a dostali jej pod změněným jménem do USA. Zajistili pro něj rovněž bezpečnostní prověrku vysokého stupně a současně i vnější nátěr úctyhodnosti pomocí místa na Harvardově univerzitě a na Univerzitě Johna Hopkinse. Hilger se za svou loajalitu k nacistům neomlouval. „Necítím potřebu hájit své činy nebo názory. Nic mne nenutí, abych vydával důrazná prohlášení nebo nějak popíral svou vlastní minulost,“ napsal v roce 1953 ze svého nového amerického domova.


    V jordánském hlavním městě Ammánu zatím Tscherin Soobzokov bloumal na rozkaz CIA po tamních emigrantských lokálech, aby identifikoval uprchlíky ze severního Kavkazu – Bílé Rusy, jak si sami říkali –, kteří nenáviděli Sověty stejně jako on. Jeho úkolem v rámci tajného programu bylo verbovat další emigranty ze staré vlasti, kteří by byli ochotni ke špionáži proti Sovětskému svazu ve prospěch Američanů.


    V Bavorsku pak žil Klaus Barbie – známější v době války v nacisty okupované části Francie jako Lyonský řezník – společně se svojí rodinou v pohodlném bytu, který mu zařídili Američané. Jako špion měl kromě toho slušný plat. Oddával se lenošení u plaveckého bazénu, který společně s dalšími agenty z řad bývalých nacistů využíval jako příhodné místo ke schůzkám se svými americkými kontakty. Usoudili, že v tomto prostředí nebudou jejich příchody a odchody vyvolávat tak velkou pozornost. Když se francouzští představitelé dožadovali jeho vydání – „Zatkněte Barbieho, našeho mučitele!“ vyzývaly novinové titulky –, Američané ho jednoduše odmítli vydat. Spolu s tím, jak narůstalo napětí mezi Francií a USA, odvezli jej američtí agenti v tichosti mimo Evropu. V roce 1951 ho dopravili do Bolívie. Jeden z armádních činitelů došel k závěru, že Barbie působí jako „počestný muž“. Jeho cena pro Spojené státy v podobě agenta pracujícího proti Sovětskému svazu byla jednoduše „příliš vysoká“, než aby se ho Američané mohli vzdát.


    Nikde ale neprobíhala spolupráce mezi bývalými nacisty a americkými zpravodajci čileji než v samotném Německu. V rámci tajného programu označovaného krycím jménem Rusty zde začalo takřka ihned po skončení války na čtyři tisíce agentů se zpravodajskou prací pro Američany pod velením bývalého nacistického brigádního generála Reinharda Gehlena majícího vynikající kontakty. V situaci, kdy se Spojené státy i Sovětský svaz snažily získat v rozděleném Německu i jinde kontrolu nad poválečnou Evropou, pokládali Gehlenovi muži v oblastech pod sovětskou kontrolou kabely k odposlechům, monitorovali sovětský rádiový provoz a jezdili vlaky po Evropě, aby během cest shromažďovali zpravodajské informace. Američtí špioni nebyli pro podobně podrobnou práci vybaveni dostatečnými znalostmi terénu ani němčiny, takže armáda i CIA daly tuto práci na starost Gehlenovým lidem. „Pokud jsme měli někdy získat nějaké zpravodajské informace o Sovětech, byla nyní ideální doba,“ prohlásil jeden z amerických agentů, který spolupracoval s bývalým nacistickým generálem.


    Mnoho Gehlenových agentů – podle jednoho odhadu nejméně stovka, ale pravděpodobně jich bylo více – bylo spojeno s nacistickými zvěrstvy. Lépe by se na ně hodila charakteristika „psanci“ než „přínos pro zpravodajskou práci“, jak napsal jeden z agentů americké armády, když varoval před využíváním těchto lidí. Gehlenova skupina financovaná Američany se stala bezpečným útočištěm pro válečné zločince všeho druhu. Jeden z jeho kurýrů sloužil za války u mobilní likvidační jednotky spojené se zavražděním jedenácti tisíc Židů. Další Gehlenův muž zabíjel během války sovětské politické vězně. Třetí byl odpovědný za recyklování oblečení zabaveného Židům v průběhu cest do táborů smrti v Polsku.


    Přesný počet zločinců, které Gehlen v Evropě zaměstnal ve své špionážní síti, byl tajemstvím, neboť tento bývalý nacistický generál odmítal dát svým šéfům z americké armády a CIA skutečná jména agentů. V jeho rychle rostoucí síti panovala skutečná atmosféra beztrestnosti. Spojené státy platily v prvních poválečných letech jeho skupině půl milionu dolarů ročně, Gehlen se dokonce dostal v roce 1951 do Ameriky, kde se s ním během cesty zacházelo jako s celebritou. Navštívil také zápas světové série na stadionu Yankee. Generál ale nedával najevo svůj vděk. Pokud vůbec odpovídal na otázky amerických partnerů, krmil je často jen polopravdami nebo dezinformacemi. Případně jimi manipuloval proti Britům a Francouzům, kteří se rovněž ucházeli o jeho služby. Američtí zpravodajci ale zoufale potřebovali informace o Rusech, a dál proto spolupracovali s Gehlenem a platili mu i navzdory častým pochybnostem. Občas se stávalo, že představitelé americké armády stíhající válečné zločince chtěli získat informace o válečných aktivitách některého z Gehlenových neslavně proslulých agentů. Představitelé americké špionáže v takovém případě odpovídali: jsou to Gehlenovi muži. A jsou nedotknutelní.


    Zatímco se američtí partneři snažili retušovat válečné záznamy těchto lidí, samotní špioni rekrutující se z řad bývalých nacistů se nijak nenamáhali, aby kamuflovali svou ideologii nebo své zločiny. Theodor Saevecke, důstojník SS, jenž pracoval s Adolfem Eichmannem, zatýkal během války Židy a posílal je do táborů na otrockou práci, kromě toho se sám přiznal, že na jednom náměstí v Itálii nařídil veřejnou popravu politických vězňů, aby tak demonstroval neochvějnou sílu nacistů. I poté, co začal v poválečné Evropě pracovat pro CIA, zůstal stejně zatvrzelý – a to brutálně upřímným způsobem, který musel znervózňovat jeho americké šéfy. Většina bývalých nacistů ve službách CIA se snažila alespoň kamuflovat svou zločinnou minulost. Saevecke však „stále dychtí po době, kdy byla nacistická strana v sedle“, napsal jeho řídící důstojník ze CIA v roce 1951. „Je přesvědčený, že zásady nacionálního socialismu byly správné.“


    Když musel Saevecke čelit obviněním z válečných zločinů, které proti němu vznášeli lidé, kteří je v Itálii přežili, hledal ochranu – aniž by to snad někoho překvapilo – u CIA. Saevecke měl ve hře dva trumfy: kromě toho, že jeho síť špionů pracovala po válce pro CIA, tvrdil rovněž, že v posledních týdnech války pomohl dojednat Allenu Dullesovi a nacistickému generálovi Karlu Wolffovi dřívější kapitulaci Itálie. Dulles, jenž se mezitím stal ředitelem CIA, si na něj nepamatoval, ale i přesto byl ochoten mu pomoci, pokud to bude možné, stejně jako pomohl Wolffovi a dalším. „Náš postoj vůči Saeveckovi bude záviset na tom, jak špatný doopravdy byl,“ napsal Dulles. „Pokud je jeho minulost nějakým způsobem obhajitelná,“ hodlala CIA zbavit dotyčného obvinění z válečných zločinů a umožnit mu, aby pokračoval ve špionážní práci. Pokud by tomu tak nebylo, navrhovala najít jmenovanému práci v soukromé detektivní agentuře jako „pojistku“, aby se něco nepokazilo.


    Naštěstí pro Saeveckeho k tomu nedošlo. S pomocí příslušně upravených dokumentů z dílny CIA byl bývalý důstojník SS „zproštěn“ obvinění z válečných zločinů a zůstal další tři desetiletí na svobodě. Žil z penze v západním Německu a zemřel jako stařec v roce 1988.


    Zločiny bývalých nacistů nebyly pro jejich americké šéfy příliš důležité – ať již z morálního či jiného hlediska. Jediné, co by je mohlo odradit, i když jen v minimální míře, bylo riziko politického skandálu nebo diplomatických komplikací, k nimž by mohlo dojít, pokud by se dostalo na veřejnost, že Američané o minulosti těchto lidí věděli.


    Wilhelm Höttl, fanatický nacista a nechvalně proslulý podvodník, zůstával v poválečných letech mimo svět špionáže v podstatě neznámý. CIA se ale měla přesvědčit o tom, že žádný jiný nacistický špion nedokáže napáchat tolik škod jako on. Höttl – raný stoupenec Hitlera a nacistické strany, narozen v Rakousku, byl vysoký důstojník nacistické bezpečnostní služby SD. Podílel se na upevnění Hitlerovy moci nad okupovanými územími v Itálii a Maďarsku. Tento sebejistě a přesvědčivě vystupující muž vyšel z války v podstatě bez úhony, považován za „svědka“ nacistických válečných zločinů a nikoli za jejich důležitého hráče. Jeho výpověď před norimberským tribunálem patřila k nejtrýznivějším okamžikům. Zazněl při ní i výrok, který měl být opakován po desítky let. Jako svědek v Norimberku líčil Höttl rozhovor, v němž se mu uprchlý Eichmann svěřil, že nacisté zavraždili šest milionů Židů – čtyři miliony v koncentračních táborech a dva miliony na jiných místech. Höttl nicméně navzdory svému vlastnímu tvrzení o nevině nebyl jen pouhým divákem či kolemjdoucím. On sám se na tom všem významně podílel jako vysoký důstojník podléhající Ernstu Kaltenbrunnerovi, přední postavy v čele nacistické SS, jenž byl po norimberském procesu nakonec popraven. Höttl sám se podílel na deportacích statisíců maďarských Židů.


    Dle očekávání to byl Allen Dulles, kdo jako první přesvědčil Höttla, aby pracoval jako špion pro Američany. Ve stejné době, kdy byl na sklonku války v kontaktu s generálem Wolffem v Itálii, vydal rovněž souhlas k separátním rozhovorům s Höttlem v Rakousku. „H. je samozřejmě nebezpečný. Je to nacista,“ napsal jeden zpravodajský důstojník Dullesovi v roce 1945 v souvislosti s Höttlem. Podle názoru onoho zpravodajce měl být jakýkoli kontakt s jmenovaným „tak nepřímý, jak to jen bude možné“. Přesto ale zanechal Höttl „příznivý dojem“ a podle dotyčného důstojníka působil upřímně a důvěryhodně. Zdálo se, že využít jej jako amerického špiona – byť na dálku – stojí za případné riziko.


    Dulles souhlasil a zopakoval hodnocení, když uvedl: „Tyto typy zdrojů vyžadují nejvyšší opatrnost.“ Höttlovo válečné působení v SS označil Dulles za „samozřejmě špatné“. „Věřím ale, že si touží zachránit kůži, a že bude tudíž užitečný,“ dodal.


    Zatímco choulostivý tanec mezi Höttlem a těmi, kdož jej měli řídit, pokračoval i v měsících následujících po německé kapitulaci, bylo obtížné říci, kdo má vlastně navrch. Jestli Američané, kteří právě vyhráli válku, nebo poražení nacističtí důstojníci, kteří jim chtěli jako špioni prodávat své služby. Američané zoufale toužili po zpravodajských informacích o komunistech a Höttl věděl přesně, kde je ono slabé místo, na které může při jednáních s Dullesem udeřit. Jednomu z amerických vyšetřovatelů proto řekl, že Britové mají v Evropě „dobře zavedenou“ zpravodajskou síť, zatímco Američané očividně nikoli. Americké zpravodajské operace v Evropě označil za slabé. Podle jeho vyjádření se proto budou muset Američané nevyhnutelně obracet pro informace na bývalé nacisty. „Věřím, že mohu značně přispět k naplnění amerických zájmů,“ prohlásil Höttl tónem horlivého uchazeče o místo. Jeho znalosti o Sovětech, dodal ještě, by neměly „zůstat nevyužity v internačním táboře“.


    Dulles a americká zpravodajská služba skočili po návnadě. Zatímco Höttlovi nacističtí šéfové mu kdysi nevěřili – jeden z příslušníků SS jej v roce 1941 označil za lháře, patolízala, intrikána a vyhlášeného podvodníka –, Američané byli ochotni dát tomuto člověku šanci. Po propuštění z vazby jej představitelé vojenské rozvědky a CIA pověřili, aby vedl v Rakousku a Maďarsku tajnou síť špionů vybudovanou z bývalých nacistických důstojníků, ke kterým patřil i on sám. Mezi americkými představiteli se ale našli i takoví, kteří znali Höttlovu pověst a byli zděšeni zjištěním, kdo nyní pracuje na stejné straně jako oni. Ačkoli existovalo „několik slušných zástupců bývalé SD“, Höttl mezi ně jistě nepatřil, varoval v interním memorandu jeden představitel armády. „Pokud by mělo nakonec vejít ve známost, že Američané Höttla využívají, bylo by to pro všechny slušné Rakušany a Němce něco nepochopitelného.“


    Těm, kdo znali Höttlovu utajovanou minulost, se zdálo skoro nevyhnutelné, že partnerství Američanů s tímto bývalým nacistou skončí krachem. Informace, které prodával CIA a americké armádě, založené na vysoce pochybných sovětských kontaktech, byly často tuctové, někdy zcela mylné a občas dokonce falešné. Veřejně dostupné zprávy z novin nebo rozhlasu byly Američanům předkládány jako přísně tajné zpravodajské informace. Höttl mohl chrlit záplavu svých unikátních materiálů, které pak prodával Američanům, jak posměšně poznamenal jeden z amerických zpravodajců, „aniž by přerušil pravidelný rytmus svých kavárenských konverzací“.


    Mizerná úroveň materiálů, které nabízel, ale dělala již záhy Američanům v porovnání se vším ostatním ty nejmenší starosti. Höttl byl navzdory tomu, co tvrdil Dullesovi o svých „altruistických“ motivech, očividně člověkem vedeným osobními zájmy. Na konci války jednal Höttl s dalšími nacisty o podílu zlata a šperků, které uloupili Židům a dopravili do bezpečného úkrytu takzvaným Maďarským zlatým vlakem. Kromě toho zaznívala tvrzení, podle nichž další bohatství naloupené nacisty uschoval ve Švýcarsku. Jakmile začal pracovat pro Washington, začal pohlížet i na Američany jako na další velkou obchodní příležitost. Američané odhalili, že začal defraudovat velké sumy peněz americké armády, které měly sloužit k financování špionážních operací. Kromě toho prodával informace i jiným. Rozzuření Američané nakonec zaplatili jinému agentovi částku ve výši tisíc rakouských šilinků za tlustý stoh dokumentů o sovětských aktivitách v regionu jen proto, aby se dověděli, že jedním z těch, kdo zde obchodují s tajnými informacemi, je jejich vlastní špion Höttl. Toto zjištění bylo o to horší, že Američané postupně odhalili řadu dalších Höttlových tajných zákazníků. Ukázalo se, že Höttl – neboli Cheka, jak byl známý v Moskvě – byl sovětským dvojitým agentem a současně i jedním z nejlépe placených. Tuto informaci získali od jednoho z přeběhlíků od KGB. Američané nyní měli podezření, že Höttl prostřednictvím dvojice amerických občanů žijících ve Vídni a obviněných ze spolupráce s Rusy předával informace o USA a dokonce i jména spojeneckých agentů. Dokonale věrný své pověsti hrál bývalý nacista na všechny strany.


    V roce 1952, po letech nevyslyšených varování týkajících se tohoto „nebezpečného“ špiona, přeťali Dulles a CIA nadobro veškerá pouta, která je spojovala s Höttlem. Všechny předpovědi o tom, jaké škody by mohla spolupráce s bývalým nacistou Americe způsobit, se naplnily.


    Zatímco Dulles stojící v čele CIA byl de facto spojencem mnoha nacistických špionů svádějících ve světě bitvy se Sověty, byl J. Edgar Hoover v čele FBI jeho protějškem ve stejném směru na území USA – a stejně mocným.


    Hoover považoval studenou válku za svůj boj. Podobně jako Dulles pohlížel na nacisty brýlemi, v nichž se odrážela jasně rudá barva sovětské hrozby. A podobně jako Dulles intervenoval i Hoover v USA opakovaně čas od času za nacistické agenty, pokud proti nim zazněla obvinění z válečných zločinů. Jeho FBI spolupracovala s desítkami bývalých nacistů jako s informátory a agenty v akcích proti Sovětům. Dokumenty týkající se činnosti dotyčných v době války byly pokládány za irelevantní. Hoover, stojící tehdy na vrcholu moci, pohlížel na veškeré doklady o válečných zločinech evropských imigrantů žijících v USA jako na výtvory sovětských propagandistů s cílem pošpinit americké protivníky.


    „Od války zaznělo velké množství stížností na osoby, které za války pomáhaly Němcům s perzekucí Židů,“ napsal Hoover v roce 1955 v souvislosti s jedním imigrantem žijícím v New Jersey, který byl podezřelý z toho, že popravoval polské Židy. „Výslechy v ostatních případech opodstatněnost těchto obvinění nepotvrdily.“


    Hooverova tichá podpora lidí podezřelých z toho, že se jako nacisté dopouštěli válečných zločinů, se nakonec postupně přenesla až do nejvyšších amerických vládních míst. V roce 1962 se FBI dověděla, podle všeho díky odposlechu telefonátu novináře Drewa Pearsona, že dotyčný má zřejmě v plánu zeptat se prezidenta Johna F. Kennedyho na obvinění z válečných zločinů vznesená proti Andriji Artukovicovi – nacistickému kolaborantovi v Chorvatsku, který se stal spolupracovníkem FBI v boji proti komunismu ve Spojených státech. Podle Hoovera byla obvinění proti Artukovicovi z velké části komunistická propaganda. FBI proto upozornila Kennedyho tiskového tajemníka, aby pomohl prezidentovi s přípravou na otázky, které by mohly zaznít na tiskové konferenci. Hoover nechtěl, aby prezidenta zaskočili reportéři dožadující se vysvětlení, proč přední chorvatský kolaborant žije svobodně kousek od moře v jižní Kalifornii. Naštěstí pro Kennedyho žádné podobné otázky nezazněly.


    Když se vyšetřovatelé imigračního úřadu snažili dosáhnout deportace dalšího nacistického kolaboranta jménem Laszlo Agh, který nyní pracoval jako informátor FBI v New Jersey, přispěchal mu Hoover rovněž na pomoc. Proti dotyčnému svědčily desítky očitých svědků a Agh byl obviněn z toho, že nutil Židy v jednom maďarském pracovním táboře, aby se vrhali na bajonety zaražené do země a aby jedli své vlastní výkaly. Jmenovaný se kromě toho svého času přiznal agentovi FBI k tomu, že byl členem maďarské pronacistické organizace Šípové kříže. Hoover ale nyní, v roce 1959, zabránil onomu agentovi, aby potvrdil Aghovo doznání, čímž v podstatě zmařil snahu o jeho deportaci, Agh směl zůstat v Newarku. Hoover rovněž zastavil vyšetřování pravicově orientované politické skupiny Maďarů žijících v USA, kterou Agh vedl. Agh a jeho skupina byli pro Hoovera spojenci dodávající FBI po celá léta informace o Sovětech, z nichž mnohé končily v Hooverově schránce. O vůdcích této skupiny „se ví, že byli ve spojení s maďarskou nacistickou stranou“, přiznal Hoover, ale tato organizace „nabádá své vůdce, aby byli dobrými americkými občany a hlásili FBI veškeré komunistické a podvratné aktivity“. Což byla pro Hoovera priorita.


    I v případech, kdy se v materiálech samotné FBI objevily usvědčující informace o zločinech, jichž se některý imigrant dopustil v době války, byl Hoover odhodlán nestydatě jej hájit. Rumunský biskup v Michiganu jménem Viorel Trifa měl v době Eisenhowerova prezidentského období tak dobré vztahy s vládními místy, že se mu dostalo té cti, aby pronesl úvodní modlitbu na začátku jednání amerického Senátu. Kromě toho se osobně setkal s podobně smýšlejícím viceprezidentem Nixonem, aby jej požádal o podporu pro své antikomunistické „bratry“ v Rumunsku, žijící nyní pod sovětskou nadvládou. Ve skutečnosti měl ale temnější minulost. V Rumunsku byl za války znám jako pronacistický kolaborant a vůdce fašistické Železné gardy, jenž pronesl v roce 1941 nechvalně proslulý projev proti „židákům“. Jeho plamenná kázání pomáhala rozdmýchávat hrůzné pogromy, při nichž byly v Bukurešti zabity tisíce lidí. Po válce byl v nepřítomnosti odsouzen k smrti.


    FBI o méně inspirativní minulosti biskupa Trify věděla, neboť ve svých materiálech měla i kopii takzvaného „Trifova manifestu“ publikovaného za války v Rumunsku pod titulkem: „Smrt zednářům a Židům“. Pro Hoovera ale byla minulost dotyčného irelevantní. Pro něj byl Trifa jednoduše loajální antikomunista, což z něj dělalo důležitého spojence. Rumunská církev pod Trifovým vedením posílala Hooverovi až dosud spisky útočící na velká komunistická spiknutí, a když v roce 1955 zazněla na adresu biskupa obvinění z válečných zločinů, Hoover jej bránil. Podařilo se mu zhatit schůzku, kterou měl mít jeden z těch, kdož proti biskupovi vystoupili, s viceprezidentem Nixonem, aby s ním probral obvinění z válečných zločinů. Hoover viceprezidentovi sdělil, že obvinění proti Trifovi jsou pouze výsledkem „střetu frakcí uvnitř rumunské pravoslavné církve ve Spojených státech“. Lidé vystupující proti biskupovi byli podle ředitele FBI komunisté postrádající jakoukoli hodnověrnost. Kromě toho, dodal Hoover přezíravě, Trifa sám popřel, že by měl v době války cokoli společného s nacistickou Železnou gardou. Tím pro něj celá záležitost skončila.


    Obvinění z kolaborace s nacisty vznesená proti Trifovi nikam nevedla a FBI brzy vyšetřování uzavřela. O osm let později měl Trifa možnost oplatit Hooverovi jeho laskavost, když zazněly zvěsti o tom, že prezident Lyndon B. Johnson chce možná ředitele FBI vyrazit. Biskup Trifa, jeho neochvějný antikomunistický spojenec, byl vyděšen. „Americký lid,“ psal někdejší nacistický kolaborant prezidentu Johnsonovi, „potřebuje muže, jakým je J. Edgar Hoover.“
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    „Menší válečné zločiny“


    22. února 1956


    Washington, D. C.


    Rusové byli všude. Nebo to aspoň onoho mrazivého středečního rána ve Washingtonu tak vypadalo. V americké metropoli jako by se nemluvilo o ničem jiném než o rudé hrozbě, závodech v jaderném zbrojení a o eskalaci studené války. Bylo výročí narození George Washingtona, ale kromě jednoho osamělého senátora, jenž předčítal takřka prázdné jednací místnosti Senátu dopis prvního prezidenta na rozloučenou s americkým lidem, se zdálo, že si na toto výročí vzpomněla jen hrstka zákonodárců. Historie musela ustoupit modernějším hrozbám – ať již skutečným nebo jen imaginárním.


    Na jednom bouřlivém shromáždění měl onoho večera senátor Joe McCarthy zahřímat proti komunistickým „zrádcům“ ve Washingtonu a „vrahům“ v Moskvě. Vůdcové kongresu se měli sejít, aby se pokusili najít peníze na nové balistické střely, jež by umožnily držet krok s Rusy, zatímco Pentagon se soustřeďoval na výsledky masivního jaderného úderu, jehož simulace proběhla o týden dříve na píscích Iwodžimy. Nikita Chruščov do toho pronášel den ode dne smělejší výroky na téma globálních ambicí Sovětského svazu, které donutily poradce prezidenta Eisenhowera, aby zareagovali dalším temným varováním o ohrožení americké bezpečnosti.


    Několik bloků od washingtonského Bílého domu se právě jeden bývalý nacistický důstojník SS s doutníkem v ruce snažil rovněž zhostit své role v držení komunistů na uzdě. Tom Soobzokov se zabydlel v hotelu Statler, elegantním místě, kam často zavítali i prezidenti a celebrity. CIA mu poskytla pokoj v grandhotelu spolu s pětasedmdesáti dolary na nutné výdaje související s nejdůležitějším pohovorem kvůli nové práci, jaký v životě absolvoval. Soobzokov se snažil uchytit jako špion v přísně tajném týmu nesoucím zlověstné označení „kádr pro horkou válku“. Zmíněná skupina měla pomocí antikomunistických uprchlíků, jakým byl i on sám, získávat zpravodajské informace o jejich staré vlasti, rozdmychávat nespokojenost a pomáhat svrhnout rudé.


    Byl to grandiózní plán, spíš ovšem ve stylu keystonských strážníků nežli Jamese Bonda. Podle Soobzokovova mínění se ale jednalo o roli, pro niž byl doslova zrozen. Pokud tuto práci dostane, znamenalo by to pro něj zisk postavení, v němž by mohl nejen pomoci při svržení opovrženíhodných Sovětů, ale současně by to pomohlo naplnit i jeho nesmírné ambice.


    A ambice mu rozhodně nechyběly. Pokud by se podařilo vyhnat Sověty z jeho rodné země, jíž byla severní oblast Kavkazu, viděl sám sebe v roli člena nové vlády spravující oblast kolem Černého moře. Myslelo mu to lépe než kterémukoli jinému z jeho někdejších krajanů a byl i obratnější v politických záležitostech. Plný samolibé pýchy se přihlásil jako dobrovolník k CIA. Před očima se mu v duchu odvíjely odvážné představy, v nichž se triumfálně vracel na Kavkaz v roli oslavovaného syna, který stane v čele dosud utlačovaného národa a vrátí mu politická práva.


    Podobná vize by byla opojná pro každého, tím spíše pro novopečeného imigranta v Americe, který se musel rvát o živobytí mezi dělníky na zaprášených ulicích Patersonu v New Jersey. Ještě o několik dní dříve prodával auta, což bylo povýšení oproti předchozí práci nočního hlídače na parkovišti u prodejny vozů Plymouth. Teď ale seděl naproti důstojníkovi CIA ve vyhlášeném washingtonském hotelu s vyhlídkou stát se americkým špionem pracujícím na nejdůležitějším úkolu, jaký v té chvíli vůbec existoval.


    Lidé ze CIA o něm již věděli dost. Po válce se Soobzokovovi podařilo odejít s vlnou válečných uprchlíků z Itálie a společně se stovkami dalších Bílých Rusů přesídlil na Střední východ. Zpravodajská služba se na něj v roce 1952 rychle zaměřila jako na člověka s kontakty, který by mohl pro Spojené státy vykonávat v roli špiona méně důležité úkoly. Chtěli, aby byl „vyhledávač“ – někdo, kdo by dokázal v utajení verbovat další sovětské uprchlíky v regionu, kteří by pak mohli pracovat proti Sovětskému svazu. CIA měla v té době o Střední východ silný zájem. Spojila se s Brity a společnými silami se jim rok nato podařilo svrhnout íránskou vládu, čímž získali přístup k bohatým ropným nalezištím a současně oslabili sovětský vliv.


    CIA viděla v Soobzokovovi jako špionovi velký potenciál. Hovořil pěti jazyky. Po předcích byl muslim, ale současně nebyl natolik nábožensky založený, aby to vyvolávalo obavy – jak uváděla CIA v jeho prospěch v jednom z posudků. V oné době pracoval pro jednu vlivnou energetickou společnost v Ammánu. Měl dobré kontakty mezi dalšími antisovětskými uprchlíky z Kavkazu, kteří utekli na Střední východ. Dobře znal Rusy, jako mladík dokonce, jak uváděl v životopisu, studoval na sovětské vojenské akademii. A co bylo ze všeho nejdůležitější – nenáviděl své někdejší sovětské krajany.


    Jeho otevřené nepřátelství „jasně naznačovalo, že je připraven spojit své síly s jakoukoli skupinou pracující proti sovětskému režimu“, poznamenala CIA do jeho materiálů. Podle závěru psychologů CIA se u Soobzokova projevovalo skoro až maniakální nepřátelství vůči Rusům. V očích této organizace byla jeho „fanatická“ nenávist ku prospěchu věci. V epoše studené války nebyla žádná nenávist vůči komunismu dost silná.


    To, co k němu přitáhlo zájem CIA, bylo jeho zanícení. V osobních materiálech je Soobzokov charakterizován výrazy jako „živý a temperamentní“, „dychtivá pozorná mysl“, „sebejistý“, „bystrý a prakticky zaměřený“, schopný přežít díky „zvířecí mazanosti“. CIA si nepochybně uvědomovala, že jeho zanícení a nedostatek sebekontroly mohlo v některých situacích vést k problémům. (Jeden z analytiků varoval, že by asi bylo lepší nepouštět jej například do jedné místnosti s komunistou, aby se předešlo jeho protisovětským výbuchům.) Jenže lidé ze CIA současně věděli, že to je právě neomalenost až drzost, která dělá ze Soobzokova vůdce.


    Představitelé CIA měli podezření, že v minulosti jejich nového rekruta není všechno v úplném pořádku. Z prvních kontaktů se Soobzokovem se v nich zrodilo podezření, že v době války bojoval na straně nacistů. Navzdory jeho tvrzením, že byl po většinu času válečným zajatcem, CIA věděla své. Nikdo ale kvůli tomu nedělal rozruch, neboť podobná okolnost byla pokládána za nepodstatnou. Když se v roce 1952 chystali, že podrobí Soobzokova v Libanonu prvnímu testu na detektoru lži, chtěli mít představitelé CIA jistotu, že Soobzokov alias Nostril, jak nyní znělo jeho nové krycí jméno, bude vědět, že nic v jeho minulosti neohrozí jeho vyhlídky, a že si proto nemusí dělat žádné starosti. Důstojník pověřený vedením výslechů na detektoru „může Nostrila ujistit“, napsal přední agent CIA na Středním východě, „že se vůbec nezajímáme o kriminální, morální či jiné poklesky v jeho minulosti a že podobné věci nebudou ani obsahem testů a výslechů“.


    Soobzokov strávil na Středním východě ve službách CIA tři roky, vydělával 150 dolarů měsíčně. Jeho šéfové s ním ale měli větší plány. V roce 1955 pomohla zpravodajská služba Soobzokovovi, jeho manželce a jejich rozrůstajícímu se potomstvu přesídlit do Spojených států. Během jednoho roku po příjezdu byl vybrán k dalšímu úkolu: měl se stát členem skupiny, které dala CIA název tým Horká válka. Měl jej čekat výcvik v metodách, jak zvenčí rozdmychávat nespokojenost uvnitř Sovětského svazu, verbovat nové operativce z Kavkazu, šířit na sovětském území „antisovětskou propagandu“ a provádět to, čemu CIA říkala „psychologická válka“. Zároveň by se připravoval na to, aby se v případě potřeby vrátil do Sovětského svazu a zapojil do dění přímo na místě. Posledně jmenovaná součást jeho nového poslání byla zvláště citlivá – a potenciálně nebezpečná. A CIA potřebovala ještě před jeho definitivním přijetím posoudit, jestli na něco podobného vůbec stačí. Po celé dny a týdny měl být podrobně zkoumán jeho dosavadní život s cílem rozhodnout, zda se Soobzokov pro podobnou práci hodí. Pohovory v hotelu Statler byly naplánované na dva dny, celkově více než deset hodin. Testy na detektoru lži. Psychologické testy. Zkouška fyzické zdatnosti. Sejmutí otisků prstů, fotografování. Analýza rukopisu, prověření prostředí, ve kterém se pohybuje. Pokud se někde vyskytovala nějaká slabá místa, byli pracovníci CIA odhodláni odhalit je dříve, než dotyčného zařadí do týmu.


    Onoho mrazivého únorového rána konečně nadešel den, kdy měly začít pohovory. Soobzokov se necítil nijak valně, když s nimi po půl jedenácté dopoledne v hotelu Statler začali. Moc nespal, byl trochu nachlazený a nepomohly mu ani ty čtyři nebo snad pět panáků whisky, které si dal předchozího večera. Co mu ale chybělo, pokud šlo o energii, to nahradil zanícením. Po celé hodiny, během nichž se vyslýchající prohraboval podrobnostmi jeho života, jej Soobzokov krmil pohádkami, které v živých barvách vysvětlovaly, proč začal tak moc pohrdat Rusy. Vyprávěl o tom, jak represivní sovětský režim zkonfiskoval jeho otci hospodářství, když byl on sám ještě chlapec, a jak otec nakonec zemřel ve vězení. Líčil, jak byl vězněn jen proto, že se pokusil sehnat nějaké oblečení pro svou strádající rodinu. Líčil, jak během války dezertoval z Rudé armády a byl během útěku postřelen do ramene. Popisoval, jak odvedl tisíce svých krajanů z Kavkazu až na rumunsko-maďarskou hranici, aby tam hledali útočiště před Rusy. Konečně pak vylíčil, jak zamířil do Ameriky, protože doufal, že se tam naplní všechno to, co slibovala válečným uprchlíkům, jako byl on.


    Bylo to působivé představení a Soobzokov, sebejistý jako vždy, neprojevil ani sebemenší nervozitu, zatímco líčil svůj životní příběh. Nebo přesněji řečeno až do chvíle, kdy se vyslýchající začali šťourat podrobněji v tom, co opravdu dělal za války poté, když dezertoval ze sovětské armády. Jeho nadšení při každé zmínce o válce takřka úplně vymizelo, jak upozornili psychologové CIA. Co přesně Soobzokov dělal během oněch krutých let? Soobzokovovy záznamy o tom hovořily jen nejasně. Zdálo se, že po německém vpádu do Sovětského svazu existovalo mezi ním a třetí říší nějaké spojení. Co, kde a pro koho tehdy přesně dělal, zůstávalo jednou velkou černou dírou plnou dohadů a rozporů. Vyšetřovatelé nicméně potřebovali tato nejasná místa zaplnit – přinejmenším proto, aby se ujistili, že tento zapřisáhlý nepřítel Sovětů není ve skutečnosti dobře vycvičený sovětský agent, který se tváří jako antikomunista.


    Kam přesně tedy zamířil poté, co dezertoval z Rudé armády? Chtěl vědět vyšetřující. Některé informace v jeho materiálech naznačovaly, že se v roce 1942 po příchodu Němců na severní Kavkaz postavil na jejich stranu. Je to pravda?


    Soobzokov se kroutil.


    Ano, přiznal. Mluvil nejistým tónem. Přeběhl na opačnou stranu a přidal se k Němcům, prohlásil. Pustil se do Rusů a udělal by to zase. Vysvětloval, jak dezertoval ze sovětské armády, sám se vydal německému veliteli a ochotně mu nabídl, že bude bojovat proti Sovětům.


    A pak? Informace v jeho materiálech naznačovaly, že se nepřipojil k německým bojovým jednotkám, ale k SS. Nejednalo se tedy o „pravidelné“ vojenské jednotky vedoucí bojové operace. V tomto případě šlo o brutální vojenskou součást nacistických bezpečnostních sil vytvořených Heinrichem Himmlerem. Šlo o jednotky odpovědné za bezpočet válečných zločinů.


    Soobzokov se znovu kroutil. Rozhodne se riskovat a bude vyšetřovatelům CIA lhát? Zřejmě o něm věděli dost – více, než kolik si on sám přál. Lidé ze CIA, kteří jej vyslýchali na Středním východě, se jej nikdy na podobné věci neptali. Ano, přiznal konečně. I tohle je pravda. Vstoupil do SS, nikoli do normální německé armády. A stal se důstojníkem. Byl Oberleutnant. Nacisté jej odveleli do Maďarska a Rakouska. Nebylo to ale takové, jak by se mohlo zdát. Měl za úkol pouze lákat své krajany z Kavkazu, aby se přidali do boje proti Rusům. Byl verbíř s nóbl titulem. Kromě toho se Němcům staral o zásobování, pokračoval Soobzokov. Rekvíroval potraviny. S nacisty neměl mnoho společného. Hlavní pro něj bylo, že pomáhá krajanům, aby mohli bojovat proti Sovětům. Nic víc, trval na svém.


    Zdálo se ale, že s každou další otázkou se cítí méně a méně příjemně.


    Copak to těm lidem tady nedochází? Tohle byla válka. A člověk dělal, co musel, jen aby přežil.


    Vyšetřovatel pokračoval. A co zvěrstva páchaná nacisty v jeho vlasti? Masové zabíjení sovětských civilistů, komunistů a Židů? Účastnil se toho?


    Ne, ne, popíral vše Soobzokov. K ničemu takovému nedocházelo. Nikdy jsme neublížili žádným civilistům. Jen vojákům. A s Židy neměl nikdy žádný problém.


    „Všichni lidé jsou mými bratry,“ trval na svém.


    Svědomitý vyšetřovatel ze CIA zaznamenal negativní odpověď do jeho materiálů. Zůstával ale skepticky naladěn. Vysvětlení, které Soobzokov nabídl, mu připadalo příliš účelové. Odpovídal až moc vyhýbavě.


    V souvislosti se všemi ostatními tématy kromě válečných let působil Soobzokov „otevřeně a upřímně“, stálo v protokolu. Všechno plynulo naprosto hladce. Když ale přišla řeč na nacisty – zejména na jeho nejasné působení v SS –, znervózněl a podle vyšetřovatele projevoval „jistou neochotu zacházet do podrobností“. Soobzokov trval na tom, „že se nepodílel na žádných zločinech proti lidskosti všeobecně připisovaných útvarům SS působícím během druhé světové války v rámci německých jednotek v Sovětském svazu“, poznamenal si vyšetřovatel kategoricky. Jeho popírání ale „neznělo přesvědčivě“. Zpráva dospěla k závěru, podle něhož „je značná pravděpodobnost, že se Subjekt podílel na odsouzeníhodných aktivitách ve prospěch Němců, které by mohly být zařazeny do kategorie menších válečných zločinů“.


    Menší válečné zločiny. Jednalo se o rozporuplné slovní spojení, které mělo potlačit obavy. Vyšetřovatel naznačoval, že neexistuje žádné podezření, že by se Soobzokov podílel na „závažnějších“ válečných zločinech páchaných nacisty. V tomto případě se mělo prostě jednat o nacistické válečné zločiny, které CIA považovala tak nějak za obvyklé a všední.


    Pokud se detektor lži nemýlil, stálo v dalším protokolu CIA, pak Soobzokov lhal, „pokud šlo o válečné zločiny, a bezpochyby skrýval množství svých aktivit souvisejících s touto záležitostí“. Je jisté, napsal vyšetřovatel, že Soobzokov se podílel na „menších“ válečných zločinech – opět ono slovo –, „o závažnějších nám ale není nic známo“.


    Bez ohledu na to, jakých zločinů se dopustil, nestálo to v cestě Soobzokovovu zaměstnání. Další představitel CIA, který procházel Soobzokovovy materiály, poznamenal, že i kdyby se Soobzokov skutečně podílel na nacistických válečných zločinech a zvěrstvech, ať již menších nebo jakýchkoli jiných, byla by to ve skutečnosti pro CIA výhoda. Jeho strach z odhalení by se dal použít jako nástroj k posílení loajality dotyčného, napsal. Nepochybně by nestál o to, aby se podobné informace dostaly na veřejnost, pokračovala dál tato úvaha, takže lze očekávat, že zůstane loajální. Nacistická minulost dotyčného se tak dá využít ve prospěch CIA.


    O měsíc později dostal Soobzokov výsledek prověrky: byl tím pravým materiálem pro CIA. Dostal tu práci.


    Po dokončení prověrek se měl stát smluvním zaměstnancem zpravodajské služby. I nadále si měl ponechat své zaměstnání jako prodejce automobilů Plymouth, neboť se jednalo o dobrou kamufláž pro zpravodajskou práci. Kromě toho ale měl i nové zaměstnání u CIA v týmu Horká válka, kde měl dostávat 600 dolarů měsíčně.


    Minulost zůstala minulostí. Bez ohledu na to, co se stalo v Evropě, měl nyní Soobzokov před sebou budoucnost u CIA.


    Po celou nádhernou a bouřlivou historii tohoto regionu byly pobřežní hory Soobzokovovy vlasti táhnoucí se v jihozápadním cípu Ruska dlouho místem, kde se odehrál bezpočet bitev a krveprolití. Od středověku ke Kozákům, Otomanské říši a konečně až k revoluci zůstával severní Kavkaz proslaveným domovem neohrožených válečníků a impozantních bitev. V létě roku 1942 ale do krvavě rudé země u Krasnodaru nad Černým mořem – u města založeného samotnou Kateřinou velikou – dorazil až dosud nejkrutější nepřítel. Do Sovětského svazu vpadl od západu Hitler.


    Vyzbrojeni kulomety vtrhli do těchto končin gestapáci ve svých neblaze proslulých „jedovatě zelených“ uniformách. Přijížděli na tancích, na povozech i na motocyklech. Po dobu šesti měsíců okupovali Němci tuto oblast vzdálenou více než tři tisíce kilometrů od Berlína a nastolili zde vládu teroru. Vypalovali úrodná pole, srovnávali se zemí historické stavby, ničili železnice a pozabíjeli mnoho tisíc vojáků i venkovanů. Hitlerovy cíle neměly nikdy jen vojenskou povahu. Mobilní likvidační jednotky SS se potulovaly touto drsnou zemí a hledaly všechny, kdo byli podle mínění nacistických pohlavárů nežádoucími. Kvůli dosažení ideologicky podmíněné čistoty povraždili jen na severním Kavkazu nacisté přibližně dvacet tisíc Židů a spolu s nimi i tisíce údajných komunistických „partyzánů“ a bolševiků. Mnozí z nich byli postříleni. Někteří upáleni. Jiní byli oběšeni na obrovských smutečních vrbách, jichž roste tolik v tomto regionu s kdysi tak poklidnou venkovskou atmosférou.


    Povzbuzen počátečním úspěchem největší vojenské invaze v historii dožadoval se Hitler „přísných“ odvetných opatření vůči Rusům, kteří by se opovážili podpořit „lupičské bandy“ komunistických partyzánů, jež pokračovaly v kladení odporu. Likvidaci těchto nepřátel v celém regionu dostal na starost Heinrich Himmler. Nacisté vydali rozkaz, že za smrt každého německého vojáka bude zabito až sto Rusů.


    Zabíjení získávalo stále bezohlednější podobu. V kavkazském krasnodarském regionu, který je přibližně dvakrát rozlehlejší než Švýcarsko, shromáždili nacisté místní obyvatele – vojáky i civilisty, mladé i staré, muže i ženy – z domovů, nemocnic i sirotčinců a cpali je pak po osmdesáti do mobilních plynových komor. Něco takového svět až do té chvíle neviděl. „Zabíječ duší,“ tak nazvali vesničané tyto upravené nákladní automobily. Oběti byly metodicky nakládány do vzduchotěsných nákladních vozů bez oken s výfuky vyvedenými do zadního nákladového prostoru. Po přibližně deseti minutách, jakmile se uvnitř nahromadil dostatek oxidu uhelnatého a utichlo zoufalé volání o pomoc, byla mrtvá těla – mezi nimi i malých dětí – naházena do příkopu, který sloužil jako provizorní masový hrob.


    Ze zhruba šesti tisíc sedmi set obětí pocházejících z Krasnodaru se ví o jediném člověku, který mobilní plynovou komoru přežil. Byl jím devatenáctiletý dělník jménem Ivan Ivanovič Kortov. Nechali jej v jámě spolu s ostatními, když předtím uprostřed vší té hrůzy omdlel. O tom, co se tehdy dělo, dokázal v budoucnu hovořit jen tlumeným hlasem. „Naprostý nedostatek místa, absolutní tma a pach výfukových plynů doháněly lidi ke křiku a pláči a k tomu, aby tloukli do stěn,“ vzpomínal Kortov. „Bylo to děsivé, když člověk viděl, jak děti bojují o život, a nemohl jim nijak pomoci.“


    Nacisté na to ale nebyli sami. Měli pomoc. A našli ji mezi Rusy, do jejichž rodné země Hitler vpadl.


    Byl to scénář, který se opakoval ve všech městech, regionech i zemích spolu s tím, jak Hitlerovi muži postupovali Evropou stále dál na východ, od vichistického režimu ve Francii až po Železné gardy v Rumunsku, a pak dokázala Hitlerova brutální propaganda přilákat zástupy kolaborantů. Odhaduje se, že jich mohl být celkem milion. Nacisté dokázali zahrát na strunu nenávisti ke komunistům a Židům, která v těchto lidech doutnala, a udělali z nich své lokální „diktátory“. V končinách daleko od Berlína tito kolaboranti vsazovali do vězení Hitlerovy odpůrce, sloužili jako personál v nacistických koncentračních a pracovních táborech a měnili v realitu jeho plány na genocidu. Byla to aliance, která nepostrádala groteskní rysy.


    Mnoho Rusů žijících v krasnodarském regionu uprchlo nebo pokračovalo v boji s nacisty, k němuž je vyzýval sovětský rozhlas a filmové týdeníky svolávající lid do „velké vlastenecké války“. Jenže v oblasti, pro kterou byla typická etnická různorodost, se našla řada místních klanů, které vsadily na spojenectví s německými agresory. Tito lidé se proměnili v děsivé průvodce nacistů a pomáhali jim vyhledávat nepřátele, shromažďovat je a zabíjet. Rusové řídili pojízdné plynové komory. Během jednoho zvlášť brutálního dne drželi někteří z těchto lidí vesničany pomocí namířených zbraní uvnitř hořící zemědělské budovy, zatímco jejich někdejší sousedé křičeli, aby je pustili ven. Jedinou skupinou, na kterou se místní obyvatelé dívali s větším opovržením než na bolševiky, byli Židé, považovaní za politické spojence Stalina. Když nacisté vpadli do této oblasti – s plnou palebnou silou a plni pohrdání vůči Židům i bolševikům –, nabídli krvavý příslib, že dokáží zatočit s oběma skupinami najednou.


    Zvěrstva páchaná v krasnodarské oblasti byla tak strašlivá, že když odtud Rusové v roce 1943 Němce vyhnali, uspořádali zde vůbec první soudy s válečnými zločinci, které v Evropě proběhly – ještě před koncem války. Mnozí kolaboranti s nacisty stačili uprchnout s ustupujícími Němci, ale jedenácti se to nepodařilo a skončili před veřejným soudem probíhajícím v přeplněném kině. Válečné zločiny páchané místními kolaboranty byly pokládané za něco ještě horšího než ty, jichž se dopouštěli samotní nacisté. A bylo to právě zde, v Krasnodaru, kde obvinění pronacističtí kolaboranti poprvé použili tutéž obehranou písničku, která měla zaznívat v podobných případech jako standardní obhajoba: nacisté nás donutili, abychom to dělali. „Vidíte před sebou,“ řekl jeden z obžalovaných při procesu, „odporného zrádce, který byl donucen vykročit po této cestě lemované činy hnusných fašistů.“


    Osm z jedenácti kolaborantů s nacisty bylo nakonec uznáno vinnými a odsouzeno k smrti. Byli oběšeni na třech dřevěných šibenicích na městském tržišti před zraky třiceti tisíců Rusů, kteří byli kdysi dávno jejich sousedy, ale nyní se sešli k této nízké podívané. Byla to „hodina odplaty“, jak prohlásily místní noviny. „Smrt zrádcům!“ křičeli obyvatelé města. Zatímco se osm těl pohupovalo ve větru, odbíjel v nedalekém kostele zvon a kněz žádal obyvatele, aby se modlili za duše zrádců. Jen několik z nich tak učinilo.


    Byl Soobzokov jedním z krasnodarských kolaborantů? Co přesně tehdy dělal? Na podobné otázky nemusel Soobzokov nikdy odpovídat, a to dokonce ani koncem padesátých let, kdy postupoval směrem vzhůru v hierarchii uvnitř CIA. Zpravodajská služba se o morální „poklesky“ spojené s jeho minulostí nezajímala a nenutila ho, aby vysvětloval, co dělal během války. A on sám o tom docela jistě dobrovolně nikdy nezačal.


    Takřka patnáct let od konce války pracoval se zanícením dobrého řemeslníka na tom, aby vybudoval fasádu, která se měla stát jeho novým životním příběhem. Snažil se utěsňovat praskliny, přeleštit nedokonalosti a vše trochu přibarvit, aby to dodalo všemu trochu na dramatičnosti. Jeho líčení bylo příběhem imigranta, který dosáhl úspěchu. Byl to příběh muže hledajícího svobodu. Muže s čistým svědomím, který v rodném Rusku bojoval za všech okolností s komunismem a útlakem. Který vedl nezvladatelnou tlupu uprchlíků napříč Evropou zpustošenou válkou. Který se dostal do Ameriky, vybudoval si v New Jersey nový život a jako slibný mladý agent CIA se snaží tajně vyrvat svou rodnou zemi z moci rudých.


    Bylo to fascinující vyprávění, a kdykoli se zdálo, že by dějová linie příběhu mohla vyvolat pochybnosti mezi imigranty, s nimiž se setkával, mezi politiky z New Jersey, s nimiž se postupně spřátelil, nebo dokonce mezi jeho šéfy v CIA, pro které pracoval jako špion, na jejich rozehnání stačila již samotná síla jeho osobnosti. Pokud se snad objevily nějaké rozpory, vše dokázal vysvětlit.


    Během čtyř let života v USA dostával od zástupců americké zpravodajské služby jeden tajný úkol za druhým. Podezření CIA, podle něhož se Soobzokov provinil menšími válečnými zločiny, nemohlo nijak zpomalit jeho práci. Zpravodajská služba jej ve skutečnosti dokonce poslala zpátky na Střední východ, aby tam získával další informace o Sovětech a verboval nové spolupracovníky mezi tamními ruskými emigranty. Jako součást tajné antisovětské operace prodělal u americké armády výcvik zaměřený na zacházení s výbušninami a provádění paravojenských akcí. Své portfolio si dále rozšířil tajnou spoluprací s FBI. CIA navrhla partnerům zaměřujícím se na provádění operací na území USA, že by Soobzokov mohl shánět špínu na sympatizanty s komunismem nejen na Středním východě, ale rovněž ve Spojených státech. Soobzokovovo podezření v tomto směru vyvolali zejména dva imigranti žijící v New Jersey. FBI skočila po možnosti využívat jej a J. Edgar Hoover v červnu 1958 osobně napsal Allenu Dullesovi. Ano, sděloval Hoover, FBI by skutečně zajímalo využít dotyčného Soobzokova. Informujte jej, prosím, žádal ředitel FBI, že lidé z FBI se s ním brzy spojí, aby zjistili, co přesně ví o komunistech.


    Pro Soobzokova to byla opojná doba, teprve nedávno přišel do USA a už pracoval pro dvě nejslavnější americké zpravodajské služby. Jenže když jednoho listopadového rána roku 1959 znovu usedl ve výslechové místnosti CIA, musel vyšetřovateli s kamennou tváří znovu odpovídat na tytéž otázky, u nichž měl pocit, že je snad probírali už stokrát, a jeho životní příběh se začal zvolna drolit a rozpadat jako kus zpuchřelého dřeva. Právě dorazily výsledky z jeho posledního testu na detektoru lži – byl již sedmý za několik posledních let. A znovu bylo jasné, že Soobzokov lže. Stále znovu a znovu. Zejména v souvislosti s válečnými léty. Dostal spoustu možností, aby prokázal svou důvěryhodnost, ale pro CIA zůstával nadále záhadou – duchem, který tu setrvával z dávno skončené války. Měl spoustu tváří, ale ani ve chvíli, kdy musel čelit palbě nedůvěřivých otázek vyšetřovatele, nebylo jasné, co přesně se skrývá tam uvnitř. „Bylo něco z toho, co jste nám o sobě tvrdil během posledních deseti let své služby, pravda?“ dožadoval se vyšetřující ze CIA odpovědi. A nejvíce znepokojující otázka ze všech zněla: „Co jste doopravdy během války dělal pro nacisty?“


    Cílem CIA nebylo rozhodnout, zda by Soobzokov mohl být válečným zločincem. Z toho jej podezřívali od samotného počátku, CIA chtěla pouze vědět, zda Soobzokovovi lze věřit, nebo ne. Kdyby byl nacistou, bylo by to přijatelné, pokud by prokázal, že je upřímný a důvěryhodný.


    Soobzokovovi bylo jasné, v jaké situaci se nachází. Toto byla jeho poslední šance dát s šéfy ze CIA všechno do pořádku, pokud chce v práci pro tuto zpravodajskou službu ještě pokračovat.


    Jak se ale mohl jejich vztah dostat do takové polohy? Kde se vzala taková skepse, taková nedůvěra? Soobzokov se cítil zmaten. Nevycházeli si až dosud s nadřízenými vždy navzájem vstříc? Kdykoli se na něj mohli spolehnout. Sotva uplynuly dva roky, kdy po něm chtěli, aby v Patersonu všeho nechal, opustil svou těhotnou manželku a tři děti a šel na šest týdnů na tajný paravojenský výcvik. Neptal se, proč to má udělat. Svědomitě poslal míry na uniformu a číslo bot, jak mu přikázali, jednoho horkého červencového dne nasedl na vlak mířící na nádraží Union Station ve Washingtonu a nastoupil ke splnění nového úkolu.


    A když po něm CIA chtěla, aby odešel z nového místa, které získal v jedné pojišťovací společnosti, a odletěl zpátky na Střední východ na několik dalších měsíců na riskantní tajnou akci, Soobzokov byl zase připraven.


    Neprokázal snad, že je oddaným zaměstnancem CIA a loajálním antikomunistou? Jistě, vzrušení spojené se životem špiona se mu líbilo a rád se chlubil, ale to vše dělal, protože chtěl sloužit své nové vlasti. Cokoli CIA chtěla, to udělal.


    Soobzokovovi připadalo podivné, že jeho šéfové v CIA o něm měli podle všeho až dosud vždy tak vysoké mínění. Soobzokov se zejména sblížil s Johnem Grunzem, zkušeným pracovníkem CIA, který byl jeho řídícím důstojníkem, rádcem, důvěrníkem a společníkem při lovu komunistů. Soobzokov se mu hlásil během svého pobytu v Jordánsku. Poté, co Soobzokov přijel do Ameriky, oba muži si vyměňovali dopisy a vzpomínali na společnou službu na Středním východě. Soobzokov občas Grunzovi také volával, když zjistil něco na komunisty. Měl jeho soukromé číslo na velitelství CIA s pokynem, aby se představil jeho sekretářce jako „pan Tom“. Soobzokov se Grunzovi se vším svěřoval. Sděloval mu všechny své tipy na osoby, které v New Jersey podezříval ze sympatií ke komunismu. Předal mu fotografie jednoho emigranta ruského původu, který podle něj až podezřele obdivoval „Bolšoj balet“, a svěřoval se mu se svými teoriemi o etnických a politických rozporech v Sovětském svazu a na Středním východě.


    Občas, v temnějších okamžicích, se Soobzokov dokonce Grunzovi svěřoval i se svými ošklivějšími, hluboce usazenými předsudky, které před většinou okolního světa skrýval. Bylo to právě před několika měsíci, kdy Soobzokov ve snaze vydělat si ještě trochu peněz navíc k příjmu, který měl za svůj částečný úvazek u CIA, uvažoval o nabídce na místo u jedné newyorské exportní firmy. Mluvil o ní s členem vedení oné firmy, který se jmenoval Landsberg. Jenže Soobzokova na onom panu Landsbergovi cosi znepokojovalo. Zavolal Grunzovi, aby ho požádal o radu. Soobzokov chtěl „zjistit, zda je dotyčná firma spolehlivá a zda jsou s ní spojeni nějací Židé“. „Styděl by se pracovat pro nějakého Žida,“ poznamenali si v CIA svědomitě do jeho materiálů. „Myslí si, že Landsberg je židovské jméno, ale onen Landsberg mluvil spíše jako Němec nebo Holanďan,“ stálo v materiálech s dodatkem, že pro „tyto národnosti by mu nevadilo pracovat.“


    Pro důstojníka CIA každý antisovětský špion, s nímž mohl počítat jako se součástí svého portfolia – i kdyby byl nešikovný nebo s antisemitskými sklony – představoval cennou komoditu, která mohla pomoci při rozvoji jeho vlastní kariéry. V oné éře nebylo v rámci CIA prakticky možné, aby se o někom říkalo, že má ve svém týmu až příliš mnoho špionů pocházejících ze Sovětského svazu. Grunz byl proto ochoten za svého přítele bojovat. „Musíme mu zajistit zaměstnání!“ naškrábal tento řídící důstojník svým šéfům poté, co Soobzokov bojoval s nedostatkem peněz. Soobzokov „je pro nás ochoten vyrazit kdykoli na jakoukoli misi“, napsal Grunz, „za předpokladu, že cíl bude podle jeho mínění hoden daného rizika“.


    Bez ohledu na to, jak blízký si byl s Grunzem a s dalšími veliteli špionů v CIA, začal v době, kdy jej předvolali k poslednímu výslechu, ztrácet pevnou půdu pod nohama. Již několik měsíců mu otravný interní bezpečnostní tým kladl otázky týkající se nepříjemných fám, které se vynořily na podzim roku 1957. Tehdy pobýval pod změněnou identitou na Středním východě a celá akce se proměnila v katastrofu.


    Během cesty na Střední východ, která měla trvat tři měsíce, bylo jeho úkolem tajně verbovat ruské emigranty jako špiony pro CIA. Nejprve potřeboval nějakou historku, která by vysvětlila jeho nepřítomnost doma. Ironií osudu mu v tomto směru pomohla jeho nacistická minulost. Pokud by se imigranti v New Jersey vyptávali, proč má jet na tak dlouho na Střední východ, rozhodl se, že jim bude tvrdit, že jej tam vyslalo německé oddělení NATO. Historka, kterou si vymyslel, by každému, kdo znal jeho minulost, dávala dokonalý smysl. „Zdůrazňoval jsem tak Německo, protože všichni věděli, že jsem za války s Němci bojoval,“ vysvětloval později svému řídícímu důstojníkovi v CIA.


    Na Středním východě měl Soobzokov stále hodně kontaktů mezi uprchlíky ze severního Kavkazu. Jeho úkolem bylo vypátrat některé z těch, které získal pro spolupráci již v minulosti. Vybaven osmnácti sty dolary od CIA, aby si mohl v Bejrútu koupit auto, měl cestovat po regionu a diskrétně vyhledávat emigranty, kteří by byli ochotni vrátit se do Sovětského svazu jako špioni CIA. Kromě toho měl z Jordánska posílat agenty na tajné operace do Sýrie. Případně se tam mohl vypravit i sám.


    Plán se však hatil od samotného počátku. Místo aby dostávali informace o komunistech, začaly na velitelství CIA záhy přicházet nejrůznější zneklidňující zprávy o samotném Soobzokovovi a o zmatcích, které v místech svého působení dělal. Jeho šéfové se dověděli, že tento tajný agent CIA pobírající 150 dolarů týdně se veřejně chvástá tím, že je americký špion, uráží svou arogancí místní, plete se do politických sporů mezi čerkeskými emigranty a nabízí jim, že může použít své politické konexe, aby jim pomohl emigrovat do USA. Soobzokovova cesta měla tak zničující dopad, že mezi místními zazněly dokonce dohady, zda se nejedná o sovětského agenta. Na toho člověka si dávejte pozor, varovali Soobzokovovi krajané. Není tím, za koho se vydává. Jeden americký pracovník v Jordánsku měl už Soobzokovových eskapád plné zuby, a tak se obrátil přímo na Dullese, ředitele CIA. Během týdne po odeslání stížnosti byla Soobzokovova cesta zkrácena a byl ze země stažen zpět.


    Tohle nebylo nenápadné chování, jaké CIA očekávala od tajného agenta. Obvinění, která zazněla, byla dostatečně vážná, aby CIA předvolala Soobzokova po návratu k několika pohovorům, při nichž musel vysvětlovat, jak mohlo dojít k tomu, že to všechno tak zpackal. Jiného člověka by se možná v podobné chvíli zmocnily obavy, ale Soobzokov byl sebejistý jako vždy. Věřil, že dokáže všechno vysvětlit. Jistě, slyšel nepříjemné pomluvy provázející jej v Bejrútu, ale na těch řečech nebylo ani zbla pravdy, ubezpečoval vyšetřovatele na začátku jedné ze schůzek po návratu. Všechna ta hanebná obvinění nejsou ničím víc než „malými otravnými komáry bzučícími kolem mé hlavy“, tvrdil s úsměškem. Jen lži a narážky šířené jedním rivalem ze staré vlasti.


    A důvod pro podobnou nevraživost? Soobzokov pobaveným tónem vysvětloval, že šlo o naprostou hloupost. Všechno to vypuklo kvůli panenství jisté ženy. Po válce, vysvětloval, když byl mladý a žil v Jordánsku mezi Čerkesy, se jeden přítel ptal Soobzokova na jistou pěknou mladou dívku, které si všiml ve městě mezi válečnými uprchlíky. Soobzokov jako samozvaný vůdce klanu svých uprchlíků souhlasil s tím, že bude hrát roli neoficiálního zprostředkovatele sňatku. Ano, ona má zájem o sňatek. A jistě, je to panna, sdělil po shánění jistých informací svému příteli. Ti dva se pak vzali, jenže teprve pak novopečený manžel zjistil, vysvětloval Soobzokov věcně vyšetřovateli CIA, že nevěsta nebyla panna. A co více, dotyčná dívka plácla v hádce se svým manželem, že to byl samotný zprostředkovatel sňatku – tedy nikdo jiný než Soobzokov –, kdo ji připravil o panenství.


    Tato nepříjemná epizoda pochopitelně vedla k nepřátelství mezi oběma muži, které přetrvalo celá léta, vysvětloval Soobzokov mrzutě. Když Soobzokov přijel během své tajemné „obchodní cesty“ ze Spojených států do Jordánska a jeho někdejší přítel si uvědomil, že je zase zde, využil tento zahořklý člověk bleskově situace a začal o něm šířit všechny ty zlovolné a neopodstatněné pomluvy – že je Soobzokov komunistický agitátor, že je to nedůvěryhodný člověk a že během svého pobytu prováděl všemožné podezřelé věci. Mezi válečnými imigranty z řad Bílých Rusů bylo jen málokteré obvinění horší, než když byl někdo nařčen z toho, že je komunistický špion. Soobzokov nicméně ubezpečoval CIA, že na tom všem není ani zrnko pravdy. Nebyl komunista. Jedná se pouze o lži pomstychtivého člověka, který v sobě celé roky živil zášť, protože Soobzokov kdysi zbavil panenství jeho manželku.


    CIA se zdála kupodivu tímto grandiózním vysvětlením uspokojena. Soobzokovova výpověď po návratu byla přijata jako „v podstatě důvěryhodná“, což platilo i pro test na detektoru lži. Záplava obvinění podle dalšího analytika pramenila z „žárlivosti a závisti jeho osobních nepřátel“. A nejzávažnější obvinění ze všech – tvrzení, podle něhož byl Soobzokov ve skutečnosti sovětský agent? To nemělo „pravděpodobně žádné základy“.


    Soobzokov se dokázal z problémů vylhat. Aspoň prozatím. Otázky spojené s nezdařenou cestou na Střední východ byly uloženy k ledu. Ale pak, jen o několik měsíců později, došlo k dalšímu nepříjemnému setkání, kvůli němuž se musel Soobzokov znovu potýkat se svojí minulostí. Tentokrát to mohlo mít pro jeho kariéru mnohem ničivější důsledky. CIA a armáda se na počátku roku 1958 rozhodly, že jej pošlou jako člena tajného týmu Horká válka na šestiměsíční paravojenský výcvik v jižním Marylandu. V Marylandu se měl Soobzokov seznámit i s dalšími aspekty špionážní práce, než bylo pohodlné verbování emigrantů ze Sovětského svazu nebo šíření antisovětských dezinformací. Na armádní základně Fort Meade v Marylandu u dálnice vedoucí z Washingtonu, D. C., měl spolu s dalšími rusky hovořícími členy týmu Horká válka podstoupit výcvik zaměřený na práci s dynamitem, granáty, zbraněmi a spoustou dalších součástí vojenské výzbroje. To vše mělo posloužit pro případ, že by byl tajně vysazen na území Sovětského svazu s cílem provádět tam paravojenské operace.


    Bez ohledu na to, jak vzrušujícím dojmem mohl takový úkol působit, podobná vyhlídka Soobzokova děsila. Až dosud využíval své schopnosti při tajných akcích. Ale dynamit a rozbušky? To bylo něco jiného. Nebyl si jistý, zda CIA tentokrát vsadila na správného muže. Zvláště jeden možný scénář jej doslova paralyzoval strachem, když si jej znovu a znovu před odjezdem do Marylandu přehrával v mysli. Později se s tím svěřil jednomu ze svých nadřízených. Představoval si, jak celá četa skupiny Horká válka stojí nastoupena na základně vedle děsivě vyhlížející hromady výbušnin. A pak je instruktor osloví: „Soobzokove. Ve vašem životopise vidím, že jste absolvoval sovětskou vojenskou akademii a že jste jako důstojník Rudé armády bojoval proti nacistům,“ řekl by velitel. „Co kdybyste nám předvedl, jak Rusové takové detonace provádějí?“ Zpocený Soobzokov by udělal krok vpřed před nastoupenou řadu a mohl by si vybrat ze dvou možností. Buď by před instruktorem a celou jednotkou ztratil tvář a přiznal, že nikdy neprodělal výcvik s výbušninami, nikdy nebyl sovětským důstojníkem, nikdy nestudoval na vojenské akademii a ve skutečnosti před svou dezercí v Rudé armádě skoro vůbec nesloužil, nebo by to všechno zatajil a – jak řekl svému představenému – z „falešné pýchy“ by riskoval, „že kvůli neznalosti vyhodí sám sebe do vzduchu“. Ani jedna z obou možností ho nelákala.


    Pokoušel se kontaktovat svého starého přítele Johna Grunze, aby ho dostal z problému, který pro něj představoval nadcházející výcvik v kombinaci s jeho smyšleným životopisem. Nepodařilo se mu to ale, a tak Soobzokov dorazil pod tíhou paniky na základnu Fort Meade podle plánu. Ukázalo se však, že si dělal starosti naprosto zbytečně. Nemusel nic přiznávat ani vést žádný výcvik. A nebylo ani třeba, aby se rozhodoval mezi životem a smrtí při představě explodujícího granátu. Instruktor, který vedl ve Fort Meade jeho výcvik, ve skutečnosti po ukončení napsal, že tento člen týmu Horká válka na něj udělal dojem tím, jak byl „inteligentní, energický a otevřený“. Zvláště jej pak zaujala jeho „fanatická nenávist vůči komunismu“. Což byla pro každého kadeta v týmu Horká válka výhoda.


    Zmíněná epizoda nicméně Soobzokova přiměla, aby byl upřímný sám k sobě a uvědomil si, že každý kontakt se CIA jej přivádí blíž a blíž k okamžiku, kdy bude muset přiznat, že jeho oficiální životopis – počínaje údajným důstojnickým výcvikem v Sovětském svazu a konče činností v době války – je z velké části lež. V situaci, kdy čekal na vyřízení žádosti o americké občanství, mohly tyto lži ohrozit šanci zůstat natrvalo ve Spojených státech. A tak se vydal znovu za svým důvěrníkem v CIA.


    „Drahý Johne,“ začal a pokračoval v psaní o tom, jak ho nedávný výcvikový pobyt ve Fort Meade donutil k přemýšlení. „Rozhodl jsem se, že tě požádám o malou laskavost.“ Uvědomil si, že v jeho oficiálním životopisu jsou drobné nepřesnosti, a nyní se je pokusí opravit. „Americký Kongres vydal před několika měsíci zákon, který umožňuje imigrantům změnit nepřesné údaje, pokud byly nesprávně zapsány s cílem dostat se do USA,“ napsal. Jeho vlastní případ mu připadal pro tento zákon jako šitý na míru. Umožnilo by mu to opravit drobné chyby v životopisu a „stát se navždy čistým“, pokračoval. Mrzí ho, že musí svého přítele obtěžovat s něčím tak triviálním, ale nemohl by mu John pomoci?


    Byl to odvážný tah. Dobrovolně nabízel, že opraví „malé“ nepřesnosti ve své minulosti, aby mohl dál skrývat ty velké. Zdá se to neuvěřitelné, ale zafungovalo to. Aspoň na chvíli.


    Při dalším výslechu Soobzokov předal CIA „nový“ životopis, ve kterém byly vyjasněny a opraveny některé nepřesnosti – kdy se ve skutečnosti narodil, kde žil a kde chodil do školy. Vysvětloval, že tyto drobné nepravdy mu pomohly dostat se z Evropy – vydával se za staršího, s lepším vzděláním a s většími zkušenostmi, než jaké ve skutečnosti měl. Po válce pak tyto údaje stále opakoval ze strachu, že přiznání ke lži by mohlo zkomplikovat jeho imigraci do USA. Vždy počítal s tím, sdělil vyšetřovateli, že se tyto lži prozradí, ale nikdy se to nestalo, a tak je prostě znovu a znovu opakoval. „Samotný Subjekt projevoval úžas, jak snadné bylo uvádět americké zpravodajské službě falešné informace o věcech, které jsou podle jeho mínění lehce dohledatelné a ověřitelné,“ napsal vyšetřovatel. Když jej velcí američtí mistři špionáže nedokázali chytit při lžích, Soobzokov „jednoduše dál trval na tom, že je to pravda“, uvádí se dál ve zprávě. S jistou dávkou hrdosti se dokonce přiznal i k tomu, že si pro sebe napsal vlastní životopis, aby si pamatoval všechny lži, které CIA za celá ta léta napovídal. Bylo jich podle jeho vlastních slov tolik, že dalo velkou práci si je pamatovat.


    Zpráva CIA vše uzavírala konstatováním, podle něhož Soobzokovovo angažmá jako agenta „bylo založeno na zjevných lžích a smyšlenkách“. Zpravodajská služba nyní měla problém. Začala od svého ruského špiona dávat ruce pryč, protože přibývalo pochybností týkajících se jeho osoby. „Nostrilova složka loni na podzim shořela,“ stojí v jedné záhadné zprávě CIA. Samotná zpravodajská služba nicméně neměla na Soobzokova žádné negativní informace, tvrdila dále zmíněná zpráva a uváděla také, že jeho staří řídící důstojníci v rámci CIA nejsou „se Soobzokovem v kontaktu“.


    Soobzokov měl poslední šanci. Dostal ještě jednu příležitost získat nazpět důvěru zpravodajské služby, a to po všech „zjevných lžích a smyšlenkách“, zpackaných akcích, melodramatických úvahách o explodujících granátech a vyprávěních o dívkách zbavených panenství. Týden před Dnem díkůvzdání roku 1959, kdy byla pozornost Washingtonu upřena k novému komunistickému revolucionáři jménem Fidel Castro, se Soobzokov znovu vypravil z New Jersey do Washingtonu. Mělo se jednat o okamžik zúčtování, CIA byla konečně rozhodnuta prověřit celý jeho život do posledního detailu – a to jak drobnosti, které se již sám pokusil uvést na pravou míru, tak i závažná fakta, která se pokoušel nadále skrývat. CIA poprvé provedla sama pátrání týkající se původu a poměrů svého problémového špiona. Využila nyní nově dostupné válečné záznamy týkající se nacistické okupace Sovětského svazu. Dva dny měl čelit zevrubnému grilování prováděnému vyšetřovatelem CIA, který přišel vyzbrojen tlustým fasciklem Soobzokovových minulých výpovědí a nevyrovnaných testů na detektorech lži. Vyšetřovatel tak měl k dispozici vše, co kdy dotyčný CIA řekl. Mohl si přečíst o všem, co podle svého tvrzení udělal. A také o všech místech, na nichž podle svých slov v životě byl.


    Před necelými čtyřmi lety, když ho před prvním velkým úkolem spojeným se zařazením do týmu Horká válka vyslýchali v elegantním pokoji hotelu Statler, odpovídal na tytéž základní otázky ohledně svého života, aniž by ze strany CIA zaznívaly jakékoli náznaky skepse. Když seděl tentokrát naproti vyšetřovateli ze CIA v mnohem prostěji zařízeném pokoji v konspiračním bytě nepříliš daleko od onoho hotelu, atmosféra se změnila. Ta tam byla uvolněná nálada pánského klubu. Zde se cítil spíše jako před inkvizicí. Znovu ho připojili dráty k detektoru lži. Vyšetřovatel jej od počátku bedlivě sledoval. „Byl varován,“ napsal do zprávy, „že opakování předchozích pokusů nebude ku prospěchu jeho osobě ani jeho budoucnosti.“ Další lži a končí.


    Soobzokov přikývl hlavou na znamení, že rozumí, a nasadil nejvážnější výraz, jakého byl schopen. Obvyklé chvástání bylo pryč. „Z mých rtů nevyjde ani jediné lživé slůvko,“ ujistil vyšetřovatele.


    Vzali to od začátku.


    „Ve kterém roce jste se tedy ve skutečnosti narodil?“ zeptal se vyšetřovatel.


    „1924,“ zněla odpověď.


    „Nikoli v roce 1918, jak jste nám tvrdil dříve?“


    „Ne, bylo to roku 1924.“


    „Kolikrát jste byl doopravdy ženatý?“


    „Dvakrát?“


    „Vždy jste tvrdil, že jednou. Dvakrát?“


    „Ano, dvakrát,“ opakoval Soobzokov. Byla to čerkeská dívka a jmenovala se Khadizhed. Bylo to v roce 1942, pokud si správně pamatoval. Nebyli svoji dlouho, snad jen několik měsíců, vysvětloval. Zemřela. Ne, neví, jak se to stalo, tvrdil.


    A jak to bylo se sovětskou vojenskou akademií: Absolvoval skutečně vojenskou akademii ve městě Ordžonikidze, jak to vždy tvrdil?


    Ne, přiznal. Nikdy žádnou vojenskou akademii nenavštěvoval, natož aby ji absolvoval. Škola pro něj skončila ve druhé třídě.


    Vyšetřovatel jej nutil procházet všechny nesrovnalosti v jeho minulých tvrzeních. Ptal se na otcovo hospodářství, na jeho příbuzné, na jeho zaměstnání, na vězení v době, kdy ještě nebyl dospělý, a dokonce i na hádku s jistou dívkou v dětství. Byly to triviality, jenže to všechno byla teprve předehra, neboť vyšetřovatel vedl Soobzokova směrem ke kritickému a nejasnému období vzdálenému dvě desítky let, kdy Evropa prožívala své nejtemnější časy.


    „Promluvme si o válce,“ začal vyšetřovatel. „Povězte mi, co jste dělal.“


    Soobzokov nabídl standardní odpověď – stejnou, jakou předkládal lidem ze CIA po celá ta léta, kdykoli se ho na to zeptali. Nazkoušel si ji už mnohokrát a používal stejnou verzi, kterou kdysi dávno sám napsal. Začal tím, jak na počátku války dezertoval z Rudé armády. Nenáviděl Stalina za všechno, co provedl jemu osobně i jeho rodině – za to bohaté hospodářství, které jim zabavili, a za svobody, o které je připravili. Když do jejich oblasti vpadli v roce 1942 Němci, byl jako válečný zajatec donucen sloužit společně s dalšími Čerkesy Hitlerovi. Byl to jeden tyran jako druhý, Hitler nebo Stalin. Pracoval pro Němce, vozil jim seno. Jeho hlavní role, tvrdil Soobzokov, byla uchránit Čerkese v oné oblasti před válečnými útrapami, protože byl de facto jejich vůdcem. Nosil německou uniformu, ale to bylo jen formální. Nikdy Němcům nesloužil.


    Nyní byla řada na vyšetřovateli. Z hromady dokumentů před sebou vytáhl vyšetřovatel potrhaný formulář vyplněný psacím strojem a podržel jej mlčky před Soobzokovem. Dal mu jej dostatečně blízko k očím, aby si mohl ověřit jeho pravost, ale ne dost blízko, aby ho mohl přečíst. Udělal to schválně. Nechtěl, aby Soobzokov věděl, co přesně se v dokumentu píše. Zdálo se, že vyšetřovatel si onen dokument šetřil právě na tuto chvíli. Proč to dělal, tím si Soobzokov nebyl jistý.


    Vyšetřovatel začal Soobzokovovi předčítat: „Zvláštní rozkaz německého polního velitelství číslo 548.“ Bylo to nacistické povolení, opatřené razítkem a podepsané den po Vánocích roku 1942 v souladu s rozkazy „vydanými velícím důstojníkem SS a úřadem SD v Krasnodaru“. Toto povolení, psané chladným a bezcitným jazykem nacistické byrokracie, dávalo právo jedinému člověku, jehož jméno v něm stálo – Tscherimu Soobzokovovi, narozenému 1. ledna 1918 – „prohledávat všechny vesnice“ v oblasti. Proč to měl dělat? Dokument to výslovně neuváděl, ale to nebylo ani třeba. Odpověď byla CIA jasná stejně jako každému, kdo se zabýval tím, jak nacisté postupovali západním Ruskem. Onen rozkaz dával Soobzokovovi svolení, jak CIA poznamenala v jeho materiálech, „hledat v Tachtamukajské oblasti Židy a komsomolce“, tedy členy mládežnické komunistické organizace. Soobzokov měl jménem nacistů zatýkat Hitlerovy nepřátele, procházet dům od domu a hledat komunisty a Židy. V kraji, kde vyrůstal.


    Nic podobného dosud v žádném z výslechů, které Soobzokov u CIA absolvoval, nezaznělo. A tak se jej vyšetřovatel poté, co dokument dočetl, zeptal, jak to může vysvětlit.


    Podle poznámky vyšetřovatele se Soobzokova zmocňovala nervozita, dokonce až zoufalství. Toto byl jasný důkaz – nacistický režim pečlivě uchovával doklady o svém barbarství. A podle všeho jej dával do bezprostřední souvislosti se zatýkáním nevinných civilistů v jeho rodném městě. Kde CIA tento dokument vzala: A co všechno na něho ještě mají?


    Musí to být omyl, trval Soobzokov na svém. Překlep, záměna jmen, možná dokonce sovětský podvrh. On sám dělal pro Němce jen podřadné a administrativní práce. Neodváděl Židy ani komunisty z jejich domovů. A v době vydání dotyčného dokumentu navíc ani nepobýval v oné části Krasnodaru. Nacistické povolení bylo jednoduše chybné, trval na svém.


    Vyšetřovatel se nesnažil skrýt zklamání. Je očividné, řekl Soobzokovovi, že lže. Co má nyní sdělit svým nadřízeným v CIA? ptal se vyšetřovatel. Jak chce vysvětlit všechny rozdíly ve svých výpovědích, které poskytl během let a v nichž bylo tolik sporných věcí?


    Soobzokovovi došly výmluvy. „Povězte jim, že jsem lhal,“ řekl nakonec. „A že nedokáži logicky vysvětlit rozpory.“ Vyšetřovatel to zapsal.


    Soobzokov dospěl ke kritickému bodu. Ano, přiznal se konečně vyšetřovateli, lhal mu v mnoha různých věcech, stejně jako lhal mnoha jiným vyšetřovatelům před ním. Teď ale slibuje, že je připraven mluvit pravdu. Nejdříve chce ale požádat o jednu laskavost. „Odložte pero,“ požádal ho.


    Když začal mluvit, zdálo se, jako kdyby slova vypadávala z jakéhosi temného místa kdesi v jeho nitru, které Soobzokov celá léta nenavštívil. Všechno to začalo u toho německého důstojníka, který se jmenoval Hans, vysvětloval vyšetřovateli. Znal se s ním tak dobře, že mu začal říkat křestním jménem. Když se nacisté dostali v roce 1942 do jejich regionu, Soobzokov dezertoval z Rudé armády a pln dychtivosti se stal ve svém rodném města asi patnáct kilometrů od Krasnodaru Hansovýma očima a ušima. Jeho úkolem bylo udržovat bezpečnost ve městě a pomáhat v hájení nacistického opěrného bodu. I když nacisté zmasakrovali v regionu tisíce lidí – zabíjeli je v mobilních plynových komorách, upalovali v zemědělských budovách nebo věšeli na majestátních smutečních vrbách –, dělal si Hans starosti kvůli tomu, co sám označoval jako „mravní“ problémy: protivníci – Židé a komunisté –, by se mohli odvážit napadat okupační armádu.


    Nacistický velitel pohlížel na Soobzokova de facto jako na šéfa bezpečnosti. Tajně pro Hanse shromažďoval informace mezi místními lidmi a upozorňoval jej na odpůrce. Ne, přiznal nyní Soobzokov vyšetřovateli, nebyl v době války žádným ochráncem a spasitelem Čerkesů, jak o sobě až dosud ve výsleších u CIA prohlašoval. Bylo to přesně naopak: byl nacistickým špionem mezi svými.


    Zprvu se jednalo o neoficiální postavení a Soobzokov hrál roli tajného informátora nacistů. Pak ale Hans přišel s oficiálnějším plánem: Soobzokov se měl stát příslušníkem německého 835. praporu složeného většinou z čerkeských zajatců pocházejících z této oblasti. Měl získávat informace o možné vzpouře a donášet na „vlastní lidi“. Hansovi by předával hlášení o spiknutích a jakékoli další informace, které by získal.


    Plán ale podle Soobzokova narazil na mělčinu. Jak přiznal, začal klást lidem tak zvláštní otázky ohledně jiných vesničanů a toho, jaké jsou jejich skutečné úmysly a jestli nespolupracují s odbojem, až se jeho krajanů zmocnilo podezření, zda nesbírá informace pro nacisty. Tak vznikl i onen zvláštní rozkaz – který nyní vyšetřovatel CIA držel v ruce. Hans ho dal Soobzokovovi. Dával mu pravomoc procházet městem a prohledávat dům za domem. Mohl se vyptávat a hledat Židy a komunisty, na které se pohlíželo jako na hrozbu pro Hitlerův vražedný režim. Pokud by někteří vesničané dělali nacistům potíže, bylo na Soobzokovovi, aby je našel. Ať si jeho sousedé mysleli o něm a jeho spojenectví s nacisty cokoli, nikdo nyní nemohl zpochybnit jeho moc.


    A lidé, kteří byli zatýkáni? Co se s nimi stalo? Vyšetřovatel byl neodbytný. Komunističtí členové hnutí odporu, Židé, nepřátelé nacistů... Ti všichni byli zatýkáni? Vězněni? Nebo něco horšího?


    Soobzokov se odmlčel. Ano, došlo k takové epizodě, začal zdráhavě, neboť si stále ještě nebyl jistý tím, co všechno už vyšetřovatel ví. Někteří Rusové z města a lidé z hnutí odporu byli drženi v táboře, který nacisté ve městě zřídili, vysvětloval. Jeden muž z této skupiny byl podezřelý, že se snažil rozdmýchat v táboře neklid. Nacisté to s ním potřebovali vyřídit. A tak, prohlásil Soobzokov, byl on sám pověřen velením popravčí čety, která se měla o onoho muže postarat. Nedokázal ovšem vysvětlit, jak došlo k tomu, že se z pouhého přisluhovače a špicla pracujícího pro Hanse vyšvihl až do role velitele nacistické popravčí čety. Vyšetřovatel se jej neptal. Nacisté ale vyvedli dotyčného muže ven a tam byl na Soobzokovův rozkaz zastřelen. Když Soobzokov líčil tento ponurý příběh, byl podivně tvrdošíjný v jedné věci: on sám nikdy ani jednou nevystřelil. On pouze vydal rozkaz, aby toho muže zabili. Tohle bylo důležité vědět – on sám si myslel, že mu to dává rozhřešení.


    Vyšetřovatel jej vybídl, aby pokračoval. Znamená to, že byli ještě další nepřátelé Němců, které bylo třeba „ukáznit“? Další, které bylo nutné zabít? Zdálo se sotva uvěřitelné, že šlo pouze o jednorázovou událost.


    Soobzokov se odmlčel. Ano, byla ještě další epizoda, na kterou si vzpomíná, odpověděl pak.


    Několik vesničanů v táboře údajně připravovalo vzpouru, vzpomínal. Chtěli unést německého velitele čety a chtěli se s tímto rukojmím vydat za Sověty. Hans se o plánu dověděl a zuřil. Obviňoval Soobzokova, že to nechal dojít tak daleko. Byla to koneckonců jeho práce, aby zajistil bezpečnost a postaral se o odpůrce nacistů. V záplavě kleteb mu Hans přikázal, aby našel hlavní organizátory údajné vzpoury a přivedl mu je. Všichni Čerkesové z města se museli shromáždit. Na místo byli dovedeni obvinění spiklenci. Popravčí četa, které tentokrát velel Hans, je pak před zraky obyvatel všechny zastřelila. Místní lidé museli popravě přihlížet.


    Toto představení, vysvětloval Soobzokov vyšetřovateli, bylo míněno „jako lekce pro všechny potenciální spiklence“.


    Závoj nad jeho nacistickou minulostí se konečně zvedal. Soobzokov strávil sedm let tak, že podával CIA tolik různých verzí svého života, že už měl potíž s tím, aby si je pamatoval. Nyní ale, po půlhodině strávené sezením proti vyšetřovateli s kamenným výrazem ve tváři – na sebe prozradil mnohem více, než měl v úmyslu. Vyprávěl, jak dům od domu hledal Hitlerovy nepřátele. Jak sloužil nacistům jako jejich „informátor proti Čerkesům (svým krajanům)“ – jak zaznamenal vyšetřovatel. Jak velel nacistické popravčí četě, která zastřelila odbojáře. A jak se účastnil masové popravy provedené na rozkaz Hanse, jeho nacistického velitele.


    Třebaže Soobzokovovi přineslo toto doznání jistou úlevu, vyšetřovatel nebyl stále spokojen. Navzdory všemu, co již vyslýchaný vypověděl, stále věřil, že toho ještě hodně zbývá. Bez ohledu na to, jak usvědčující to vše bylo, nedávala velká část Soobzokovovy válečné minulosti – data, místa a úkoly, které pro Němce údajně plnil – smysl. Velkou záhadou tak bylo, co vlastně Soobzokov dělal poté, kdy na počátku roku 1943 uprchl spolu s ustupující nacistickou armádou z Krasnodaru před sovětskou protiofenzivou. Soobzokovova výpověď působila v tomto směru velice vágně. Přiznal, že v průběhu let 1943 a 1944 se dostal spolu s Němci a jistým důstojníkem SS do Polska, Rakouska a Maďarska a nakonec i do Berlína. Trval ale na tom, že jeho role se omezovala na to, že na rozkaz svých nadřízených verboval čerkeské krajany mezi válečnými zajatci do řad německé armády a dostával je tak do bezpečí. Pomáhal ostatním Čerkesům a chránil je. Odváděl natolik dobrou práci, že ho nacisté povýšili do hodnosti Oberleutnant SS, což byla nechvalně známá bezpečnostní a zpravodajská složka nacistické moci.


    Důstojník nacistické SS na misi dobré vůle po Evropě, aby pomáhal svým krajanům – a to vše v době, kdy bylo Německo dosud na vrcholu moci? Byla to absurdní představa. Jeden z dokumentů v materiálech CIA ukazoval, že Soobzokov měl, jako obvykle, v době své spolupráce s nacisty větší moc, než byl ochoten přiznat. Jednalo se o potvrzení vydané na jeho jméno v listopadu 1944 – tedy v době, kdy nacisté a jejich maďarští kolaboranti shromáždili asi půl milionu Židů žijících dosud na venkově a umístili je do ghett v Budapešti a v dalších městech. Zde museli žít v budovách vyhrazených pouze Židům a označených na přední straně Davidovou hvězdou. Většina z nich byla nakonec dopravena vlaky do Osvětimi, kde zahynuli. Maďarské potvrzení, podobně jako dokument vydaný na jeho jméno o dva roky dříve v Rusku, mu dával právo prohledávat domy Židů a komunistů a propůjčoval mu jisté pravomoci. „Soobokow [sic] Tscherim,“ identifikovaný jako „vojenský velitel“ v čerkeské brigádě, „má právo vyhradit tuto budovu“ pro vojsko, píše se v dokumentu. „Výše uvedená budova zůstane v jeho pravomoci, dokud toto potvrzení nebude zrušeno.“ O jaký druh budovy šlo a k jakému účelu sloužila, se v rozkazu nepsalo. Asociace vyplývající z dobového kontextu ale nebyly příjemné.


    Co ještě Soobzokov skrývá? To se hodlal vyšetřovatel dovědět.


    ***


    Soobzokov sliboval, že poví všechno, ale znovu byl zde, ve vlhké prázdné výslechové místnosti CIA obviněn z toho, že se opět snaží něco zatajit. S každou další otázkou jen dál narůstal jeho zmatek. Byli zde spolu již celé hodiny – vyslýchající a svědek, zaklíněni do sebe v nepřátelsky vedeném křížovém výslechu. Soobzokov prosil o přestávku. Byl to psychicky náročný den. Prosil, že chce pauzu jen na to, aby si „srovnal myšlenky“. Tvrdil, že v noci hodlá „napsat životopis“. Jelikož se už stejně nikam dál nemohli dostat, vyšetřovatel souhlasil a první den výslechu ukončil.


    Po bezesné noci byl Soobzokov přiveden ráno druhého dne k výslechu. Během noci si naškrábal pár poznámek ve snaze pokusit se o vysvětlení několika nešťastných nesrovnalostí, jež vyplavaly na povrch předchozího dne. Začal procházet problematické body. Jenže jeho nový životopis byl z velké míry jen novým vydáním toho starého, jak jej opakoval po všechna předchozí léta. Vyšetřovatel jej přerušil. Byl si jistý – „přesvědčen nade vší pochybnost“, napsal do svých poznámek –, že Soobzokov se jednoduše vrátil k verzi, kterou si kdysi dávno vymyslel, a přidal jen nové detaily, aby podepíraly jeho hroutící se teorii životního příběhu. Vyšetřovatel na něj znovu udeřil. Ne, ne, trval na svém Soobzokov, tentokrát se nevrací ke staré známé pohádce. Tentokrát je to všechno pravda. Vyšetřovatel se jen usmál. Pokračovat v této šarádě už nemělo smysl. Ukončil výslech.


    „Podle názoru vyšetřovatele,“ napsal do oficiální zprávy o několik týdnů později, „je Subjekt nenapravitelný lhář, který o své minulosti stále neříká pravdu.“


    Soobzokov i nyní lhal. Proč? Proč lhal i poté, co toho tolik přiznal? Jeho lži snad mohly mít jistý smysl tehdy, když si je začal vymýšlet, napsal vyšetřovatel. Soobzokov se vždy snažil zveličovat své přednosti před lidmi, na něž chtěl udělat dojem – nejdříve to byli nacisté za války a pak CIA. A tak si ke své minulosti přidával věci, aby působil lépe – s lepším vzděláním a výcvikem –, než jaký skutečně byl. Proč se ale snažil udržet tuto fasádu i nyní, poté co byl usvědčen ze lži. „Vyšetřovatel může dojít, pokud jde o Subjekt a jeho pokračující snahu lhát, k jedinému závěru,“ napsal. „Důvod, proč Subjekt stále lže o své minulosti, musí být natolik závažný a spojený s jeho zájmy, že si nemůže dovolit říci plnou pravdu, aniž by tím neohrozil svou vlastní budoucnost.“


    Ať již byl pachatelem menších válečných zločinů nebo něčím horším, CIA považovala Soobzokova za cenného špiona. Platilo to ale pouze v případě, kdyby se mu dalo věřit. Co dělal za války ve službách nacistů, mělo menší význam nežli to, zda se jeho nadřízení v CIA mohli spolehnout, že bude mluvit „nepřikrášlenou pravdu“. Nyní bylo jasné, že se na to spolehnout nemohou. A k čemu je špion, pokud by mu nemohli věřit jeho vlastní lidé? V rámci CIA bylo právě toto nejhorším hříchem.


    „Vážený pane Soobzokove,“ začínal oficiální dopis na rozloučenou, který CIA poslala Soobzokovovi o sedm týdnů později. „S lítostí vás musím informovat, že výsledky vašeho pohovoru z 19.–20. listopadu 1959 znemožňují nadále pokračovat ve vzájemném vztahu. Další pokusy o vyřešení těchto rozporů jsou podle našeho názoru zbytečné,“ pokračoval dopis. „Přikládáme poštovní poukázku na částku 50 dolarů za období od 1. října do 31. prosince 1959 jako poslední platbu za prokázané služby.“


    Nostrilovy dny u CIA byly konečně sečteny.
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    Ozvěny z Argentiny


    11. května 1960


    Buenos Aires


    Nejhledanější nacista světa vystoupil jednoho večera na jaře roku 1960 z polorozpadlého autobusu na tichém předměstí Buenos Aires. Za sebou měl poklidnou směnu předáka v jedné argentinské automobilce. Ricardo Klement vykročil na krátkou cestu domů za svou ženou a čtyřmi dětmi, když k němu přistoupil jakýsi cizinec. „Un momentino, señor?“ oslovil jej neznámý. A pak najednou dvojice izraelských agentů nacpala muže s brýlemi na očích do čekajícího automobilu a bleskurychle jej přepravila do konspiračního bytu. Tam agenti prošli seznam zvláštních znamení, který dostali a podle něhož potvrdili Ricardovu skutečnou totožnost. Jizva na hrudi, podivný tvar hlavy, velikost bot 8 ½. Všechno souhlasilo. Byl to Adolf Eichmann, nechvalně proslulý architekt Hitlerova konečného řešení židovské otázky.


    Měli ho. Zbývalo už jen uprchnout ze země. O několik dnů později, když byli se svými plány hotovi, odvedli únosci Eichmanna – kdysi tak obávaného, ale nyní pod vlivem drog a v převleku za člena posádky stroje letecké společnosti El Al – kolem nic netušících argentinských letištních úředníků a nasedli s ním na linku do Izraele, aby tam stanul před soudem a vyslechl obvinění z válečných zločinů. Čekal jej proces, který patřil k nejhorečněji očekávaným v dějinách lidstva.


    Eichmannův únos, patnáct let po jeho útěku na konci války, upoutal pozornost svou odvahou, fascinujícím naplánováním a tím, jak nepravděpodobně působil. V jednom komfortně zařízeném bytě u East River v New York City ale vyvolala celá tato epizoda v mysli jistého jednapadesátiletého obchodníka trýznivé pocity. Pouze několik let uplynulo od chvíle, kdy dotyčný dorazil do USA jako imigrant z Evropy. Pro Ottu von Bolschwinga – přátelé v Německu mu říkali „Ossie“ – byl Eichmann více než jen jménem v tučných novinových titulcích a legendárním nacistou na útěku. Eichmann byl kdysi jeho žák, pak partner při vyšetřování a rovněž ukrytá klíčová dírka vedoucí k jeho vlastní temné minulosti. Dokud zůstával Eichmann skryt, zdála se rovněž von Bolschwingova nacistická tajemství v bezpečí. Nyní když se Eichmann ocitl v izraelském vězení, všechno se rázem změnilo. Von Bolschwing byl vyděšený při představě, že právě on by mohl být na řadě. Pokud Izraelci mají v úmyslu postavit Eichmanna před soud a začnou zkoumat činnost smutně proslulého nacistického Úřadu pro židovské záležitosti, obával se, že to nepotrvá dlouho a narazí i na něj. A možná že Izraelci nebudou ani čekat, až proces začne. Napadlo ho, že jej možná jednoduše unesou rovnou z manhattanských ulic stejným způsobem, jako když se zmocnili Eichmanna na předměstí Buenos Aires.


    Von Bolschwingovi, jenž byl zámožným synem pruského šlechtice, se po válce podařilo s neuvěřitelnou lehkostí začít nový život. Nejprve působil jako špion CIA v Rakousku a pak jako mezinárodní obchodník na Manhattanu. Díky ekonomickému a právnickému vzdělání dokázal plynule přecházet do jakékoli role, která se mu v poválečném světě naskytla. A CIA byla často po ruce, aby mu pomohla. Eichmannův únos to ale všechno ohrozil. Bez ohledu na to, s jakým úsilí se Ossie snažil vymazat svou vlastní minulost, stále ho pronásledovala slova, která tak dávno napsal – slova plná nenávisti a teroru, jež napsal o třiadvacet let dříve pro nacisty jako „učebnici“ pro perzekuci Židů.


    Mezi lidmi je třeba navodit celkově antisemitskou atmosféru, aby se vytvořil základ pro nepřetržitý útok a jejich efektivní vyloučení... Nejúčinnějším prostředkem je hněv lidu vedoucí k mimořádným událostem, které Židy připraví o pocit bezpečí. Třebaže to vše je ilegální metoda, má dlouhodobý účinek... Židé se dostatečně poučili z pogromů, k nimž došlo v uplynulých staletích, a ničeho se neobávají tak moc jako nepřátelské atmosféry, která se proti nim může v kterémkoli okamžiku vytvořit.


    Von Bolschwing byl v roce 1937 osmadvacetiletým poručíkem SS v nacistickém Úřadu pro židovské záležitosti, když napsal text, jenž se stal oficiální nacistickou „bílou knihou“ pro uplatňování antisemitismu. Jeho zpráva nesla název Zum Judenproblem (O židovském problému). Ve svém textu detailně osvětlil úděsný byrokratický arzenál – ekonomické restrikce, zvláštní daně, zákaz vydávat cestovní pasy, systematickou izolaci a další –, který by nacisté mohli použít, aby „očistili Německo od Židů“. Heinrichu Himmlerovi se text líbil a von Bolschwing byl pověřen, aby pracoval pod vedením mladého důstojníka jménem Adolf Eichmann, který se snažil všem zalíbit. Eichmann byl v oné době v rámci nacistické hierarchie neznámým jménem a dosud ani nepracoval na židovském „problému“. Tvrdě dřel v sekci zaměřené na svobodné zednáře – což byla další skupina vystavená nacistické perzekuci. V takové konstelaci se seznámil s von Bolschwingem – uhlazeným a zdvořilým mladíkem, z něhož vyzařovala sebedůvěra založená na aristokratickém původu –, který začal uplatňovat na Eichmanna svůj zvrácený vliv a učil jej všechno, co věděl o perzekuci Židů. V letech směřujících k holokaustu napsal von Bolschwing pro Eichmanna tucty mrazivých memorand a zpráv o tom, jak udělat z Německa místo plné utrpení pro Židy. Konfiskovat Židům peníze, označovat jejich cestovní pasy, nutit je vycestovat ze země bez možnosti návratu... Všechny tyto nástroje etnického teroru a ještě mnohé další Eichmannovi popsal.


    „Heil Hitler,“ psával von Bolschwing na závěr svých memorand.


    Nacisté uplatňovali s brutální precizností ostrakizaci a útisk Židů již od chvíle, kdy se Hitler dostal v roce 1933 k moci. O čtyři roky později ale von Bolschwing navrhoval, aby se v systematickém stupňování teroru zašlo mnohem dále. Nepropagoval otevřené zabíjení Židů. Místo toho doporučoval, aby se stal jejich život natolik strašným a nesnesitelným, že budou donuceni z Německa uprchnout. Samotný Eichmann uznával von Bolschwinga jako „tvůrce“ této myšlenky. Ve srovnání s plynovými komorami, které měly přijít ke slovu o několik let později, se jednalo – pronesl Eichmann jízlivě – o „nejmenší ze všech zel“.


    Bez ohledu na to, kolik nenávisti bylo v jeho slovech, se zdálo, že von Bolschwingovou motivací nebyl hluboce zakořeněný antisemitismus (uprostřed zuřícího holokaustu se oženil se ženou, která byla z poloviny židovského původu), ale spíše touha po moci a postupu vzhůru v rámci nacistické hierarchie. Byl mužem, jenž vždy prahne po slávě a dobrodružství. Ve třicátých letech se vydal do Palestiny, aby tam hledal ukryté zlato, které tam podle legendy ukryli Němci za první světové války. Jeho vzestup pod Eichmannovým vedením v rámci nacistické strany mu připadal jako další možnost dostat se k moci, bohatství a vlivu.


    Koncem třicátých let začal von Bolschwing po Eichmannově boku klást základní kameny politiky vedoucí k útisku Židů – uplatňované nejdříve v Německu, poté v Rakousku a pak i v Rumunsku. Vysoký, hubený muž s hranatou tváří a vysokým čelem se měnil z myslitele v praktika. Když byl v roce 1941 převelen do Bukurešti jako šéf nacistické špionážní skupiny v rámci SS, spojil se tam Bolschwing se členy rumunských fašistů sdružených v Železné gardě. Začal rovněž spolupracovat s Viorelem Trifou, fašistickým studentským vůdcem, který pěl před rozvášněným davem na demonstraci pořádané jedné lednové neděle chválu na Hitlera, spílal „židákům“ a sliboval, že „eliminuje jejich nadvládu“. Jeho nenávistí přetékající projev doslova explodoval do mimořádně hrůzného, několik dní trvajícího pogromu. Hořely synagogy, byly znesvěceny tóry a stovky Židů byly zabity. Desítky jich byly staženy z kůže a pověšeny na hácích jako těla zvířat porážených na jatkách. Když vlny násilí skončily, von Bolschwing, který byl ochráncem rumunských Železných gard, ukryl Trifu a další radikální vůdce v konspiračním bytě, který nacisté v Bukurešti měli.


    O několik let později si nicméně Bolschwing uvědomil, že Hitler je odsouzen k porážce. Podobně jako generál Wolff v Itálii a stejně jako další vysoce postavení nacisté se rozhodl spojit svůj osud s Američany. Ačkoli válka stále ještě trvala, začal tajně shromažďovat pro americkou armádu zpravodajské informace o svých nacistických spolupracovnících a o německých vojenských operacích. Přísahal „věrnost Spojeným státům“. Jistě, byl důstojníkem SS, přiznal Američanům, ale trval na tom, že nakonec se obrátil proti Hitlerovi. Podle svých vlastních slov byl oponentem Führera a tvrdil, že se jej pokoušel svrhnout. O své práci s Eichmannem vedené snahou zbavit Německo Židů nemluvil. Hovořil jen o čerstvě objevené touze pomoci Američanům porazit nacisty. Na představitele americké armády udělal dojem. Von Bolschwing byl podle nejlepšího mínění svých amerických řídících důstojníků jedním z oněch „dobrých“ nacistů. Patřil podle nich k těm, kteří se polepšili, kteří odsoudili nacistická zla a mohli být nyní využiti ku prospěchu Spojených států. Jeden americký plukovník charakterizoval v srpnu 1945 spolupráci s von Bolschwingem na konci války za „prakticky nepostradatelnou“. Nikoho ani nenapadlo, že by měli tohoto důstojníka SS vyšetřovat kvůli možnosti, že snad spáchal nějaké válečné zločiny. Jediné, o čem se mluvilo, bylo hledání dalších způsobů, jak by jej mohly Spojené státy využít. „S potěšením jej mohu pochválit za jeho kvalitní práci,“ napsal americký plukovník v doporučujícím dopise, „a doporučuji jej bez váhání jakékoli vojenské organizaci, s níž by se mohl v budoucnu dostat do kontaktu.“


    Nadšená chvála otvírala von Bolschwingovi všechny dveře. V prvních poválečných letech, kdy se lidé z amerických zpravodajských služeb snažili ze všech sil hledat jakékoli bývalé nacisty, kteří by jim mohli obstarat nějakou špínu na Sověty, se von Bolschwing pohyboval po celé Evropě. Bývalý Eichmannův poradce pracoval po jistou dobu v rámci špionážní skupiny vedené Wilhelmem Höttlem. Jmenovaný byl velitelem SS, který přesvědčil představitele americké špionáže o tom, že jeho znalosti o Rusech „by neměly bez užitku zahálet v internačním táboře“. Von Bolschwing rovněž spolupracoval se špionážní sítí Reinharda Gehlena financovanou Američany. Tato spolupráce skončila, když jej bývalý nacistický generál Gehlen vyhodil pro neschopnost a porušování subordinace. Překážky stojící v cestě jeho další kariéře v roli špiona ale byly záhy odstraněny. CIA si vybrala von Bolschwinga na počátku padesátých let, aby řídil vlastní špionážní síť, jejímž cílem bylo shromažďovat informace o Sovětech v Rakousku. Američané mu platili přibližně dvacet tisíc dolarů ročně, aby řídil malou skupinu špionů z řad bývalých nacistů. Von Bolschwing byl nyní vysoce ceněným zaměstnancem Američanů. Když se u něj projevily žaludeční problémy (údajně to byl výsledek stresu spojeného s prací špiona), Američané mu nařídili, aby si vzal měsíční dovolenou na zotavenou. Když potřeboval automobil, našli ho pro něj. S dlouhou historií práce zaměřené proti Rusům, kterou se mohl pochlubit z doby své nacistické minulosti, na něj Američané pohlíželi jako na pokladnici plnou tajných informací o Sovětech a jejich plánech v Evropě. Ovšem podobně jako v případě zlatého pokladu, za nímž se honil před lety po Palestině, zůstávalo i v případě jeho odvážných tvrzení převážně jen u slov. Dokonce se ukázalo, že je spíše přítěží. Při jedné cestě vlakem v roce 1953 na území Rakouska se mu podařilo ztratit kufřík s fotografiemi amerického tajného špiona, filmem a usvědčujícím dopisem, který prozrazoval totožnost dalšího agenta pracujícího v utajení. V okamžiku „čiré nerozumnosti“, jak to nazvala CIA, zaměnil von Bolschwing ve vlaku své zavazadlo za cizí. V tom, které získal, našel toaletní potřeby, horní část pyžama a smokingovou košili. O dvanáct dní později, po horečném pátrání a s notnou dávkou štěstí, se von Bolschwingovi podařilo získat svůj kufřík nazpět i se všemi přísně tajnými materiály. Lidé ze CIA si oddechli. „Po této události jsme přesvědčeni,“ napsal vděčně jeho americký kolega, „že musí existovat nějaká bohyně dobra, která se nám nepochybně dívá pod ruce a s občasným pousmáním nám prokazuje laskavost.“


    Někteří představitelé CIA se nicméně od samotného počátku netajili pochybnostmi, pokud šlo o tohoto podle jejich názoru neschopného, ale zato velmi dobře placeného bývalého nacistu, nyní v roli špiona.


    Pokud šlo o informace týkající se von Bolschwingovy nacistické minulosti, byla CIA odkázána „takřka výhradně na jeho vlastní, nikým nepotvrzená prohlášení“. Konstatuje se to v dokumentu z počátku jejich spolupráce. Von Bolschwing byl „egoistický člověk zdůrazňující svou vlastní důležitost a nestálý, pokud šlo o jeho loajalitu“. Jeho tvrzení o tom, že patřil k oponentům nacistického režimu a že se pokoušel svrhnout Hitlera, se nepodařilo nijak prokázat. Jednalo se o člověka „pochybného charakteru“, uzavírala hodnocení stručně další zpráva CIA. „Držte jej zkrátka,“ varoval jeden posudek.


    Ano, von Bolschwing přiznával, že byl řádným členem nacistické strany ještě před válkou a také během války, ale dělal to jen kvůli tomu, aby získal vládní souhlas se stavbou cementárny, kterou chtěl vybudovat ve Východním Prusku. Aspoň na tom trval. Jednalo se tedy prostě o obchodní tah. CIA ovšem věděla své. V materiálech, které měli Američané k dispozici, byla spousta důkazů spojujících jej přímo s Eichmannem a špičkami SS. Po válce CIA v jednom svém materiálu uvedla: „Bolschwing byl obviněn zdrojem, který lze pokládat za důvěryhodný, z členství v nechvalně proslulém SD Sonderkommandu ,Eichmann‘.“ Další zdroj z Polska jej identifikoval jako vysokého představitele SS v Rumunsku, který tam radil a pomáhal Železné gardě.


    CIA ale přes to všechno spolupráci s von Bolschwingem nepřerušila. Jeho členství v nacistické straně v době Hitlerovy vlády bylo „relativně bezvýznamné, zejména s přihlédnutím k vynikající službě, kterou nám Subjekt prokázal,“ píše se v jednom z hodnocení.


    A CIA v průběhu let skutečně spolupracovala s tímto bývalým nacistickým důstojníkem mnohokrát. Když se Rakušané snažili v padesátých letech získat informace o von Bolschwingovi kvůli podezřením ze spáchání válečných zločinů, CIA jej kryla. Rakušané se dověděli, že „žádné záznamy nejsou k dispozici“. CIA věřila, že se jedná o lež. Jeden vysoký představitel CIA napsal: „Považuji za nezbytné, aby si [von Bolschwing] uchoval současné postavení a volnost pohybu.“ Když von Bolschwing narazil o několik let později na problém s vízy, pokusila se mu CIA pomoci se získáním rakouského občanství – byť kvůli tomu musela lhát rakouským úřadům o jeho nacistické minulosti. Když ani to nepomohlo, zkusila vše vyřešit způsobem, který se von Bolschwingovi zamlouval ze všeho nejvíce – aby se „realizoval jeho sen o tom, že se stane americkým občanem“. Ve snaze dostat jej do USA, urychlila CIA vyřízení žádosti o vízum a současně i pročistila jeho minulost. Von Bolschwing i lidé ze CIA dostali pokyn, aby nesdělovali americkým imigračním úředníkům nic o spojení s nacisty. Toto mimořádné zacházení bylo „odměnou za jeho loajální služby v době po válce. Současně se přihlédlo k bezvýznamnosti jeho aktivit v [nacistické] straně“, napsala o tom CIA. Špionážní služba se postarala o každý detail von Bolschwingova přestěhování. Když se paní von Bolschwingová, která se bála létání, dozvěděla, že by měla nastoupit do letadla směřujícího do Ameriky, CIA zajistila pro manželský pár cestu luxusním parníkem Andrea Doria. Když pak rodina 2. února 1954 šťastně doplula do USA, jak s radostí potvrdila CIA, čekal na von Bolschwinga důstojník vojenské rozvědky, který s ním pracoval v Evropě po válce. Uvítal svého někdejšího kolegu a první dva měsíce jeho pobytu v Americe jej hostil ve svém domě v Bostonu. Necelých deset let po porážce nacistů získal Ossie nový domov a mohl začít i nový život.


    Byl to pohodlný a výnosný život, neboť von Bolschwing využil své znalosti z mezinárodního obchodu a zastával v Americe exekutivní funkce v čele velkých farmaceutických a chemických společností. Patřily mezi ně mimo jiné firmy Warner-Lambert a Cabot Corporation. Cestoval rovněž do Německa a vracel se na místa, kde před desítkami let pracoval pro Eichmanna, aby zde nyní konzultoval velké projekty, k jakým patřil například nový závod, jejž stavěla firma Cabot ve Frankfurtu. Pokud kolegové o jeho skutečné minulosti něco věděli, mlčeli o tom. Disponoval natolik dobrými konexemi, že s ním ministerstvo zahraničí výhledově počítalo dokonce i na prestižní místo amerického zástupce v Indii v organizaci pro mezinárodní rozvoj. Platilo to aspoň do chvíle, kdy byl jeho někdejší šéf v Úřadu pro židovské záležitosti jednoho jarního dne roku 1960 v Buenos Aires unesen. Eichmannův únos to vše ohrozil. Von Bolschwing dostal strach, že teď přijde na řadu on. A tak se znovu vydal na místo, kde mu mohli podle jeho názoru nejlépe pomoci: do CIA.


    Když jej tato zpravodajská agentura dostala o šest let dříve do USA jako odměnu za jeho práci, přikázali mu řídící důstojníci, aby ve svém vlastním i jejich zájmu přerušil veškeré kontakty. Dostal pokyn, aby se na své staré šéfy v CIA obracel výhradně v případě „krajní nouze“ a v situaci, kdy se bude rozhodovat o „životě nebo smrti“. Podle von Bolschwingova názoru únos jeho někdejšího nacistického šéfa v Argentině právě takovou situací byl. Když se dověděl o Eichmannově odvážném únosu, obrátil se neprodleně na jednoho ze svých někdejších řídících důstojníků v CIA a požádal o ochranu. Předpokládal, že při procesu s Eichmannem zazní i jeho jméno. (Nemýlil se, došlo k tomu.) Jak sdělil CIA, neměl strach z toho, že by se jej Izraelci pokusili unést stejně jako Eichmanna. Pokud šlo o něj, „bál se o život“.


    A tak se CIA po šesti letech, kdy neudržovala se svým špionem s nacistickou minulostí styky, znovu dala do práce, aby von Bolschwingovi pomohla. Agentura měla stejně dobré důvody jako on sám, aby se obávala možných následků Eichmannova únosu. Představitelé americké zpravodajské služby během předchozích let neudělali právě mnoho, aby Eichmanna navzdory tomu, jak byl smutně proslulý po celém světě, našli. Když se Rakušané v roce 1952 ptali, co je o tomto uprchlém nacistovi známo, dávali Američané najevo velice malý zájem. „Vyšetřování válečných zločinů již americké úřady nepovažují za záležitosti prvořadé důležitosti,“ napsal jeden představitel vojenské zpravodajské služby v interní zprávě. Dva roky předtím, než Izraelci unesli Eichmanna, zachytila CIA stopu, podle níž by Eichmann mohl žít v Argentině pod jménem „Clemens“. CIA neudělala nic. Teprve v okamžiku, kdy Izraelci unesli v Buenos Aires muže jménem „Ricardo Klement“, uvědomili si představitelé CIA, jak blízko byli k tomu, aby sami zatkli nejhledanějšího nacistu na světě.


    Pro CIA bylo na tom všem nejhorší to, že von Bolschwing byl jen jedním z nejméně pěti bývalých nacistů spojených s Eichmannem a konečným řešením židovské otázky, kteří pracovali po válce pro CIA a získávali pro ni informace o Sovětech. Zbývající čtyři zůstali na rozdíl od von Bolschwinga v Evropě, ale jejich vazba na CIA byly skoro stejně silná. Představitelé CIA měli obavy z toho, jaký dopad by mohl mít Eichmannův únos, a sami začali zkoumat své vlastní materiály, aby se pokusili odhadnout, jaké škody by agentuře mohli von Bolschwing a další čtyři způsobit. Ze všech sil byli odhodláni udržet von Bolschwingovo jméno – stejně jako informace o jeho spojení s CIA a Eichmannem – stranou zájmu médií.


    Ve Washingtonu mezitím strávili měsíc západoněmečtí agenti, kteří sami procházeli tajné materiály amerických zpravodajských služeb. Teprve pak představitelé CIA v sérii tajných interních memorand uvedli, že zpravodajská služba odhalila „rozsáhlé informace“ o Eichmannovi, které von Bolschwinga spojují přímo s ním a také s Úřadem pro židovské záležitosti. Většinu těchto důkazů čekala na objevení v dokumentech CIA celé roky. Lidé z Langley nicméně hráli roli naivních prosťáčků a dávali současné problémy za vinu von Bolschwingovu nepoctivému jednání. Tento agent „nás neupozornil, že byl spojen se závažnými válečnými zločiny“, konstatuje kategoricky jedno z memorand. Představitelé CIA přiznávali, že věděli o von Bolschwingově nacistické minulosti. Neuvědomili si ale, jak moc neblahá tato minulost ve skutečnosti byla. Pro CIA bylo lepší, pokud by se nyní tvářila, že byla podvedena Eichmannovým spolupracovníkem, než kdyby měla vypadat jako jeho komplic.


    Von Bolschwingovy prosby o pomoc spustily několikaměsíční vydávání memorand a zkoumání dokumentů, což vyvolalo u mnoha lidí značnou nervozitu. Nakonec se ale zpravodajská služba rozhodla, že poskytne zoufalému von Bolschwingovi to, co chtěl: mlčení a ochranu. CIA neměla v úmyslu vydat jej do Izraele, o tom ho zpravodajská služba ubezpečila. Neměla ani v plánu povědět americkému ministerstvu spravedlnosti nic o tom, co věděla o jeho skutečné nacistické minulosti. Nehodlala riskovat nepříjemné vyšetřování, které by vypuklo, pokud by ho vyšetřovatelé hodlali deportovat ze země. Nikdo další se neměl dovědět, že Ossie von Bolschwing vede v New York City spořádaný život amerického obchodníka.


    Za své mlčení ale CIA požadovala splnění jedné podmínky – a to bez možnosti o ní diskutovat. O von Bolschwingovi se stále uvažovalo v souvislosti s prestižním místem v Indii v rámci rozvojové agentury ministerstva zahraničí. Kandidátem na tuto pozici se stal díky podpoře bývalého guvernéra New Jersey, který vedl exportní firmu, v níž von Bolschwing pracoval. Představitelé CIA nyní žádali, aby kandidaturu na tuto funkci stáhl. Okamžitě. CIA nemohla riskovat publicitu, kterou by von Bolschwingovi toto místo přineslo, právě ve chvíli, kdy Izrael žil procesem proti Eichmannovi. „Předpokládáme,“ upozorňuje interní zpráva CIA, že von Bolschwing, „může být jmenován jako Eichmannův spolupracovník a spoluviník a že výsledná publicita by mohla být pro USA nepříjemná, pokud by Subjekt spolupracoval s agenturou ministerstva zahraničí nebo se podílel na jejích aktivitách.“ Aniž by přesně vysvětlila důvod, tlačila CIA na ministerstvo zahraničí, aby o jmenování von Bolschwinga přestalo uvažovat. Tato snaha nicméně neuspěla. Měl příliš silnou podporu. Vedení zpravodajské služby došlo k závěru, že von Bolschwing bude muset odstoupit z kandidatury sám. Bylo třeba říci mu na rovinu, rozhodla se CIA, že pokud se o toto místo nepřestane ucházet, nebude mít CIA jinou možnost než sdělit politikům, kteří jej podporují, všechno o jeho nacistické minulosti a o jeho spojení s Eichmannem – „se všemi nepříjemnostmi, které mu to přinese“.


    A tak se jednoho jarního večera posadili v New York City dva zástupci CIA, kteří s ním spolupracovali za jeho špionských dob ve východní Evropě, aby mu předali ultimátum. Buď se vzdá místa, které mu nabízí ministerstvo zahraničí, nebo riskuje nepříjemné důsledky. Navzdory zlověstnému obsahu tohoto sdělení, nasadili von Bolschwingovi hosté smířlivý tón. CIA, začal jeho někdejší řídící důstojník, si cení jeho „trvajícího přátelství“. Připustil, že lidé v čele CIA se cítí poněkud podvedeni kvůli tomu všemu, co se nyní dověděli o jeho těsném spojení s Eichmannem, ale současně zdůraznil, že nikdo na něj není rozzlobený a tato schůzka nebyla míněna jako trest. „Vysvětlili mu, že smyslem schůzky bylo upozornit jej na skandál, k němuž by mohlo dojít, jestliže se nevzdá svého vytouženého místa u ministerstva zahraničí,“ napsal řídící důstojník posléze ve zprávě. Eichmannovo zatčení jednoduše znemožnilo, aby mohl von Bolschwing zastávat nějaký vládní post, prohlásili jeho návštěvníci.


    Von Bolschwing protestoval. Podle jeho mínění bylo absurdní, aby se kdokoli pokoušel naznačovat, že snad byl Eichmannovým spolupracovníkem. Vytáhl denacifikační ověření, které dostal po válce v Rakousku. Tohle je nepochybně důkaz o jeho nevině, nebo snad ne? Pokoušel se svým starým kolegům ze CIA vysvětlit, jak to bylo s jeho kariérou u nacistů. Vysvětloval jim, jak byl nucen vstoupit do strany a jak tam byl jen formálně, než se obrátil proti Hitlerovi. Přerušili jej ale. Očekávali, že se ostře ohradí. Četli všechny nové materiály spojující jej s Eichmannem a s Úřadem pro židovské záležitosti. Je očividné, pokračoval řídící důstojník k von Bolschwingovi, že CIA sdělil „mnohem méně než pravdu o svých nacistických aktivitách“. Bez ohledu na to, jak měl von Bolschwinga rád, řekl, bylo na základě záznamů SS, které má k dispozici, nemožné uvěřit, že byl něčím jiným než aktivním účastníkem a plnohodnotným partnerem při Eichmannových operacích v nacistickém Německu. To vše s nejvyšší mírou pravděpodobnosti pronikne na veřejnost, pokud bude usilovat o místo na ministerstvu zahraničí, varoval jej řídící důstojník. Dokumenty o tom, co dělal společně s Eichmannem v SS, by jej v případě zveřejnění proměnily v Americe i Evropě ve „vyděděnce“. V této souvislosti riskuje nejen veřejné zostuzení, ale rovněž vyšetřování kvůli spáchání válečných zločinů. „Opravdu chce zažít muka a nést náklady spojené s procesem před západoněmeckým nebo izraelským soudem?“ zeptal se ho řídící důstojník.


    Ne, potvrdil mu von Bolschwing. Takové riziko nehodlá podstupovat. Uvědomil si, že nepřichází v úvahu, aby se dál ucházel o místo na ministerstvu zahraničí, a souhlasil s tím, že svou žádost stáhne. Odvolá se na osobní důvody. Snad na zdraví. Na témata spojená s nacisty nepřijde vůbec řeč. Domluvili se, že jeho řídící důstojník následujícího dne zformuluje telegram pro ministerstvo zahraničí společně s dopisem pro jednoho z politiků v Kongresu, který podporoval von Bolschwingovu kandidaturu na ono místo.


    Von Bolschwing byl skleslý z toho, jak jej patnáct let po válce z ničeho nic dohonila jeho nacistická minulost. Dvakrát se před svými přáteli ze CIA zmínil o sebevraždě. Zvlášť velké obavy měl z toho, jak vysvětlí tak náhlou změnu názoru, pokud šlo o místo v Indii, své manželce. V nedávné době trpěla depresemi a stále ještě se zotavovala po automobilové nehodě. Svěřil se, že tato záležitost ji ještě více rozladí. Manželka prý o jeho minulosti věděla jen velice málo. Nebyla typem člověka, který by dokázal žít s tajemstvím, kvůli němuž by trpěla pocitem viny. Neochotně vymyslel plán: přizná ženě, že před válkou, ještě než se vzali, pomáhal nacistům v tom, aby Židé odcházeli z Německa do emigrace. Poví jí, že v souvislosti s Eichmannovým únosem je tato jeho práce nyní nespravedlivě „dezinterpretována“. A on že se kvůli tomu přestal ucházet o místo na ministerstvu zahraničí. Nic víc nepotřebuje manželka vědět.


    A jak to bude s jeho americkým občanstvím? O to měl von Bolschwing rovněž obavy. Doklady o občanství dostal teprve před dvěma roky. Ocitlo se v ohrožení i jeho postavení imigranta? Jeho řídící agent odpověděl, že CIA mu nehodlá poskytnout žádné záruky, současně ale udělá vše, co bude možné, aby zajistila, že se nikdo mimo tuto zpravodajskou službu nedoví o jeho těsném spojení s Eichmannem. Von Bolschwingova temná tajemství jsou u CIA v bezpečí. Nikdo jiný o nich nemusí vědět.


    Von Bolschwing byl spokojen. Bez ohledu na to, jak jej náhlý zvrat vyvedl z rovnováhy, působil nyní optimističtěji, když se spolu se svými starými přáteli ze CIA shodli, co je třeba udělat, aby se napravily škody způsobené touto ošklivou epizodou. „Projevoval překvapivou odolnost a zjevnou odvahu,“ napsal obdivně von Bolschwingův řídící důstojník. S radostí mohl ohlásit: „Von Bolschwing je tvrdý a duchapřítomný. Tento bývalý nacista se bezpochyby nehodlá trápit.“ Už zase hleděl do budoucnosti a podle všeho byl odhodlaný „očistit svou minulost a znovu se stát prvotřídním občanem“.
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    Boj se svastikami


    19. května 1963


    Chicago, Illinois


    Eichmannův únos se ukázal být spíš výkyvem než bodem zvratu. Celosvětový hon, kterého se tak obával Otto von Bolschwing, se nikdy neproměnil ve skutečnost, a jeho život stejně jako život dalších bývalých nacistů v Americe nemusel v éře prezidenta Kennedyho provázet strach z vyšetřování.


    Jistý kvaker s modrou krví z Filadelfie byl nicméně rozhodnutý tuto situaci změnit.


    Jmenoval se Chuck Allen a jednoho jarního dne, kdy v Chicagu právě mrholilo, stál uprostřed skandujícího davu protestujících a hřímal o „nacistických válečných zločincích mezi námi“. Ještě předtím, než byly vypouštěny na svobodu bílé myši a než se objevili neonacisté, to vypadalo, že tahle demonstrace bude o něco podivnější než ty, kterých už Chicago v poslední době tolik vidělo.


    Různorodý dav levicových demonstrantů – členové komunistické strany, ortodoxní rabín, černošští aktivisté za občanská práva, odboroví předáci a spousta dalších – se nacpal do sálu, aby se sešikoval kvůli kauze, o jejíž existenci kromě nich skoro nikdo nevěděl: vyhoštění nacistických uprchlíků z Ameriky. A i když na to vzhledem ke svému mládí nevypadal, právě Allen to vše vedl.


    Spisovatel, aktivista a provokatér. Allen se těšil mezi chicagskými demonstranty postavení celebrity a takřka lidového hrdiny. To vše díky břitkému dvaačtyřicetistránkovému textu, který právě publikoval v časopisu Jewish Currents. Jednalo se o newyorský časopis s nízkým nákladem sympatizující s komunisty. V článku zaznělo tvrdé obvinění: ve Spojených státech žije pod svými jmény nejméně patnáct bývalých nacistů, někteří z nich přímo zde, v Chicagu. Autor si uvědomoval, že je v této kauze sám. „Co může jediný žurnalista povědět o příběhu válečných zločinců žijících mezi námi?“ psal Allen. „My jako lid jsme odpovědní za to, že jsme to dopustili. A jsme bezpochyby povinni tento hluboce morální problém vyřešit. Takže zbývá, co s tím nyní uděláme?“


    Spravedlivé rozhořčení bylo pro Allena typické. Moderní don Quijote vyzbrojený jedovatým perem místo kopí vyrazil do boje nikoli s větrnými mlýny, ale se svastikami. Tento talentovaný hráč amerického fotbalu, který po studiích na univerzitě hrál v poloprofesionálním týmu, byl mezi svými přáteli známý jako Baby Bull. Jednalo se spíše o narážku na jeho útočnou povahu než na tělesnou konstituci. Na jemnosti neměl čas. Dlouhovlasý a hovorný Allen si uvědomil, že Američané jsou slepí k holokaustu stejně jako k tomu, co následovalo. A začal je nutit, aby si vzpomněli.


    Allen byl připravený své senzační obvinění obhájit. Jedním ze jmen byla přední osobnost katolické církve zde v Chicagu – biskup pocházející z Litvy, který se jmenoval Vincentas Brizgys. Dotyčný se těšil obdivu za to, jak se staral o válečné uprchlíky v celé Americe. Allen nicméně objevil před patnácti lety dokument připravený americkými vyšetřovateli v Norimberku, jenž pojednával o nacistické okupaci Litvy a dlouho utajované roli, kterou tam onen biskup tehdy sehrál. Američtí vyšetřovatelé charakterizovali biskupa těsně po válce nikoli jako člověka prchajícího před následky války, ale jako spojence nacistů, který po ovládnutí své vlasti nacisty spojil vlastní budoucnost s „německými osvoboditeli“. Norimberský dokument citující tajnou zprávu SS týkající se povraždění přibližně šestnácti set Litevců, k němuž došlo v roce 1941, obsahoval jednu zvláště mrazivou větu o roli, kterou jmenovaný duchovní sehrál v době války: „Biskup Brizgys zakázal všem duchovním, aby jakkoli pomáhali Židům.“


    V první části svého textu označil Allen biskupa za válečného zločince. On sám nečinil žádné rozdíly mezi samotnými nacisty a jejich očividnými sympatizanty, k nimž patřil Brizgys. Allen nebyl nikdy příznivcem drobných nuancí nebo jemnůstek. A nesnažil se ani předstírat střízlivou novinářskou objektivitu. Jeho cílem bylo vyzývat k činu a to, co napsal, zamýšlel jako obžalobu Ameriky za to, že dovolila nacistům a jejich přisluhovačům žít v nové vlasti, aniž by se je snažila potrestat. Série tří článků doprovázená fotografiemi z doby války a reprodukcemi dokumentů, mezi nimiž byla například zpráva SS o biskupu Brizgysovi, byla tak dlouhá, že ji redaktoři časopisu Jewish Currents nechali vytisknout jako samostatnou brožuru a prodávali ji po čtvrťáku. Brožura vyvolala mezi stoupenci levice senzaci a redakce musela objednat dotisky, aby vyhověla poptávce.


    Mezi „establishmentem“, jímž Allen tak opovrhoval – řadil tam největší noviny i politické organizace spolu s prominentními skupinami hájícími židovské zájmy – zůstal nicméně jeho text nepovšimnut. Ti, kdo se o něm aspoň dověděli, jej odmítali jako hlásnou troubu Sovětského svazu a tvrdili, že jen papouškuje sovětské dezinformace, jejichž cílem je diskreditovat přesvědčené antikomunisty. Kdo je vlastně Chuck Allen, ptali se, aby mohl vynášet tak tvrdá obvinění? Outsider, člověk s politickými předsudky postrádající důvěryhodnost a s nepatrným publikem.


    Pro kritiky bylo snadné odbýt Allena jako tlučhubu tvrdícího, že všechno zná, ale současně i jako stoupence marxistické ideologie. Allenovi to bylo jedno. Nikdy se nesnažil skrývat své levicové názory. Ačkoli vždy popíral, že by byl členem komunistické strany, současně z principu odmítal podepsat v oné době populární přísahu věrnosti. Tento postoj jej jako novináře stál několik pracovních míst a dalo mu velkou práci, aby našel redakce ochotné uveřejnit jeho texty.


    „Mým principem vždy bylo, že budu pracovat s vámi – bez ohledu na to, kdo jste, včetně fanatických komunistů –, pokud jste antifašisté, antinacisté, antirasisté a odpůrci antisemitismu,“ prohlásil jednou. Allenovi šly útoky proti jeho osobě k duhu. Čím tvrději musel bojovat, tím lépe se cítil. Vždycky když ráno vstal, „těšil se na to, až se pustí do boje proti těm křiklounům“, poznamenal jednou.


    Nic v Allenově křesťanské výchově nenaznačovalo, že se z něho stane jeden z prvních amerických lovců nacistických válečných zločinců a že se kvůli tomu stane objektem zájmu FBI. Pokud si Američané po válce někdy vzpomněli na uprchlé nacisty – a dělali to jen málokteří –, pak obraz neúnavného lovce nacistů zosobňoval člověk z opačné strany Atlantiku, jímž byl drobný plešatějící muž se silným rakouským přízvukem, jenž přežil holokaust a jmenoval se Simon Wiesenthal.


    Chuck Allen byl jiný. Sám sebe charakterizoval jako WASP – běloch, anglosaského původu a protestant. Nebyl Žid a jeho předky nebyli uprchlíci z válkou rozervané Evropy, nýbrž první osadníci Ameriky ze sedmnáctého století. K holokaustu se dostal náhodou na univerzitě v Swarthmoru, kde se zamiloval do židovské dívky, která uprchla z Německa. Dlouho do noci si společně četli a její mučivá vyprávění o Křišťálové noci – smutně proslulé z roku 1938 a plné teroru namířeného proti německým Židům – nedávala Allenovi spát ještě dlouho poté, co se s onou dívkou rozešel.


    Co Allenovi scházelo, pokud šlo o rodinné zkušenosti s holokaustem, doháněl obrovským zájmem o sociální otázky. Za tento povahový rys vděčil své babičce. Byla to pensylvánská kvakerka, která pracovala jako lékařka a prosazovala ženská práva. Jako novinář psal Allen v padesátých letech pro levicové publikace o mccarthyismu, rasové nespravedlnosti, Ku-Klux-Klanu a nacismu. Dělal to dlouho předtím, než se podobná témata dostala do módy. Často působil – osobně i svým psaním – bombasticky, farizejsky, neomaleně a prchlivě. Jeden z jeho spolužáků z koleje analyzoval Allena jako objekt psychologického pojednání o „vrozeném komplexu nadřazenosti“. S hodnocením, k němuž práce dospěla, nemohl nesouhlasit. A když pak hovořil před svým publikem, počínal si Allen jako okresní návladní pronášející závěrečnou řeč a dramatickým tónem pronášel věty jako „mám důkaz, že...“ nebo „nyní lze odhalit, že...“, načež vyrukoval s důkazy, které nashromáždil proti dalšímu obviněnému nacistovi žijícímu v Americe.


    Allen pracoval ve svém malém bytu na Manhattanu, v němž byl obklopen desítkami krabic a lodním kufrem nacpanými materiály, které nashromáždil. Jednalo se o dokumenty z norimberského tribunálu, abecedně uspořádané seznamy obviněných nacistů, které pronásledoval. Zápisníky s rozhovory, které pořídil, dopisy od osob, jež přežily holokaust a které on sám kontaktoval, fotografie z koncentračních táborů a morbidní nacistické memorabilie. V týdnech a měsících předcházejících vydání jeho velkého nacistického seriálu v roce 1963 se Allen vydával do zašlých činžovních domů, do kostela a dokonce i na americké ministerstvo zahraničí ve snaze zjistit místa pobytu lidí, které se chystal označit jako válečné zločince. V souvislosti s některými z nich zaznívaly už léta dohady o spojení s nacismem a jejich jména zazněla v dříve publikovaných textech. Jiní čelili obvinění z válečných zločinů poprvé v okamžiku, kdy otevřeli dveře a Chuck Allen na ně upřel svůj pohled nahánějící strach. Všichni takřka do jednoho, kteří s Allenem mluvili, označili obvinění vznášená proti nim jako „komunistické lži“. Allen na ně pak stejně pravidelně tlačil dál. Kým tedy byli během války? Sloužili s nacisty? Jak se dostali do Spojených států? Počínal si spíš jako drsný detektiv než jako zvědavý reportér. Získal telefonní číslo na jednoho imigranta žijícího v New Jersey, o němž se dověděl, že jej v nepřítomnosti odsoudili jako člena nacistické popravčí čety v Bělorusku. Zatelefonoval mu a dožadoval se nejen vysvětlení, jak to bylo s nacistickou minulostí dotyčného, ale chtěl rovněž informace o dalších bývalých nacistech, kteří se také dostali do Ameriky a za války působili ve stejném koncentračním táboře. „Poslouchejte, pane,“ odsekl dotyčný, „ještě jednou mne budete obtěžovat a já na vás pošlu FBI!“


    Muži, které Allen veřejně označil za válečné zločince, měli bez ohledu na to, co všechno o nich napíše, jen málo důvodů obávat se, že proti nim ve Spojených státech bude vedeno vyšetřování. Jeden z nich, vysoce postavený Hitlerův spolupracovník dr. Gustav Hilger, byl dokonce uveden v padesátých letech pod svým skutečným jménem i ve washingtonském telefonním seznamu. Bez problémů se pohyboval v prostředí univerzit, diplomacie a zpravodajských služeb jako tajný „konzultant“ CIA. O deset let dříve – jako špičkový nacistický specialista na Moskvu – pobýval tentýž dr. Hilger po zahájení německé invaze do Sovětského svazu společně s Hitlerem na nacistickém vrchním velitelství východní fronty. Kromě toho se také podílel na zatýkání italských Židů. Po válce se stal kvůli svým válečným zločinům v Evropě hledanou osobou. Navzdory tomu se George Kennan z amerického ministerstva zahraničí a Frank Wisner ze CIA postarali v roce 1948 o tajný přesun Hilgera i jeho rodiny do bezpečí ve Washingtonu. Tam se stal šedou eminencí na všechno, co nějak souviselo s Rusy. „Měli jsme velkou radost, že je zde, protože jsme se báli, že kdybychom ho sem nedostali my, dostali by jej Sověti,“ prohlásil Kennan. V CIA se Hilger tajně jednou za dva týdny setkával s analytiky, aby hodnotili nejnovější vývoj v Moskvě. Často jej bylo možné rovněž nalézt v Kongresové knihovně, kde shromažďoval materiály pro své paměti. Raul Hilberg, přední badatel v oblasti historie holokaustu, mohl čas od času zahlédnout tohoto bývalého Hitlerova spolupracovníka, jak pracuje v nedalekých federálních archivech. Kdykoli k tomu došlo, Hilberg na znamení tichého protestu odešel. Nakonec se jmenovaný badatel rozhodl poslat doktoru Hilgerovi dopis obsahující sérii nepříjemných otázek týkajících se jeho role v době nacistického režimu. Sotva překvapí, že se nikdy nedočkal odpovědi.


    Allenovi se nicméně podařilo Hilgera jednoho dne, když připravoval do tisku výsledky svého bádání o bývalých nacistech, telefonicky zastihnout.


    „Hilger?“ vyštěkl Allen, když muž na druhém konci linky zvedl sluchátko.


    „Ja?“ uslyšel odpověď.


    Allen se nikdy neohlížel na zvyklosti novinářů náležejících k žurnalistickému mainstreamu. Neobtěžoval se proto ani tím, aby se představil, a rovnou vypálil sérii ostrých otázek týkajících se Hilgerovy někdejší činnosti v Německu a jeho současné role ve Washingtonu a vztahu s americkou vládou.


    „Moment, prosím! Kdo je to?“ zeptal se Hilger.


    „Podívejte se, jste dr. Gustav Hilger?“ zeptal se Allen. „Doktore Hilgere, co přesně děláte pro americké ministerstvo zahraničí?“


    „Nemám, co bych řekl. Vůbec nic.“


    S těmi slovy zavěsil. Následujícího dne měl nové telefonní číslo, které už v seznamu nebylo.


    Jen málo lidí, kteří většinou patřili ke krajní levici, věnovalo pozornost tomu, co Allen píše. A tak si ani mnoho těch, kdo stáli mimo tento politický proud, nevšimlo, když po publikování seriálu „Nacističtí váleční zločinci mezi námi“ vytvořil Allen společně se svými stoupenci skupinu Národní výbor proti nacistům a nacistickým zločincům (National Committee Against Nazism and Nazi Criminals). V Brooklynu, Chicagu a Los Angeles zorganizovala skupina protesty proti nacistům na útěku. Jednalo se o první protesty tohoto druhu, k nimž v USA došlo. Účastníkům těchto akcí to vše připadalo jako nepřijatelná skvrna na tváři Ameriky. Na demonstraci v Chicagu se nicméně již objevili i jejich odpůrci, mnozí z nich patřili k místním imigrantům z Lotyšska, Litvy, Estonska a dalších východoevropských zemí okupovaných v době druhé světové války nacisty. Účastníci těchto kontraprotestů se doslechli o křížovém tažení levicového novináře a věřili, že jejich krajané byli nespravedlivě pošpiněni nařčením z kolaborace s nacisty. Oni přece bránili vlast. Tito lidé vnímali Allena a jeho levicové kohorty jako potížisty a vetřelce.


    Uprostřed Allenova řečnění z pódia, doprovázeného bušením pěstmi, se celá demonstrace zadrhla v okamžiku, kdy jedna žena z řad protestujících odpůrců – mladá Lotyška – vypustila do davu deset bílých myší. Mezi lidmi vypukla panika. Byla to bizarní scéna, ale v minulosti se dala najít analogie. Jedny židovské noviny v Chicagu přinesly o několik týdnů později trpký komentář, v němž stálo, že podobné vypouštění myší bylo „jedním z rozkošných triků používaných příslušníky úderných oddílů v době Hitlerova nástupu k moci“ a sloužilo k rozhánění nepřátelsky naladěných shromáždění. Joseph Goebbels, později nacistický ministr propagandy, použil stejnou taktiku, když chtěl v roce 1930 narušit promítání filmu Na západní frontě klid. Vadilo mu nepřátelské, antiněmecké ladění snímku. Lotyška v Chicagu byla i s plnou taškou myší zadržena a musela zaplatit pokutu dvě stě dolarů za narušování veřejného pořádku. Svého cíle ale dosáhla. Ukázala, že Allen a jeho věrní nejsou ve městě vítáni.


    Bylo to tak. Shromáždění se sotva stačilo uklidnit, když si skupina mladíků stojících dosud poklidně mezi účastníky, sundala košile, pod nimiž skrývali nacistické uniformy ozdobené svastikami. Dokonce i ve chvílích, kdy Allen vyzýval k vypovězení nacistických válečných zločinců ze země, byli zde tito mladíci jako hrdí zástupci americké nacistické strany – skutečná nová generace někdejších členů úderných oddílů – přítomni. O čtrnáct let později měli američtí nacisté v Chicagu rozpoutat slavnou konstituční bitvu kvůli svobodě slova. Jednalo se o plánovaný pochod v blízkém Skokie. Tentokrát se spokojili s rvačkou, kterou vyprovokovali, když zamířili k pódiu. Allen jednoho z nich uvítal ránou do hlavy, která skončila, jak s hrdostí prohlašoval, zlomením neonacistické čelisti. Ve svém boji za porážku minulých i současných nacistů počítal Allen onen okamžik mezi jinak vzácná vítězství.


    ***


    Neonacisté nebyli jedinými, kdo měli z Chucka Allena onoho dne v Chicagu obavy. FBI jej rovněž tajně sledovala – onoho dne stejně jako po mnoho dalších: v Chicagu, ve Washingtonu, v New Yorku, dokonce i v Evropě. Zatímco neonacisté se s ním utkávali tváří v tvář, FBI jej sledovala tajně.


    Allen měl již dávno podezření, že ho FBI špicluje. Při telefonních hovorech proto začal posléze používat šifry pro případ, že by měl napíchnutou linku. A svým přátelům v budoucnu vyprávěl o neobjasněných incidentech. Jako třeba tehdy, když se setkal v Connecticutu s jedním zdrojem z východní Evropy, aby s ním pohovořil o dokumentech týkajících se nacistických válečných zločinů. Tehdy si všiml, že on i jeho kontakt byli podle všeho sledováni dvěma muži ve voze Plymouth Fury model 1976. Jeden z mužů jej fotil. Allen si poznamenal newyorskou poznávací značku – 51-DKL.1976 – a zjistil, že automobil patří k pronajatým vozům používaným americkou vládou.


    I tak podezřívavý člověk jako Allen byl ohromen, když po létech odhalil, jak důsledně jej FBI pronásledovala. Dokumenty, které o něm shromáždily vládní agentury – nejednalo se jen o FBI, ale rovněž o CIA a další organizace –, čítaly tisíce stránek. Kromě toho tyto dokumenty názorně ukazovaly, že FBI vedla proti tomuto lovci nacistů dlouhotrvající tažení. Začalo koncem padesátých let a lidé z FBI věřili, že se jedná o nebezpečného komunistického agitátora. Když posléze dospělo monitorování levicových „podvratných živlů“ ze strany FBI k vrcholu, zaměřila se tato organizace na nápadnější cíle, ke kterým patřili Martin Luther King Jr., Muhammad Ali a Benjamin Spock. Metody, které byly uplatňovány při sledování Allena, svou agresivitou nijak nezaostávaly. Samotný J. Edgar Hoover schválil zvláštní postup. V tajném memorandu „re Charles Russell Allen Jr.“, podepsaném Hooverem a zaslaném Tajné službě, byly vyloženy legální záminky pro vládní akce. Podle protokolu FBI pro spuštění těchto akcí bylo třeba pana Allena sledovat, zda je „potenciálně nebezpečný nebo byl identifikován jako člen nebo účastník komunistického hnutí“, případně jiných skupin „nepřátelských vůči USA“.


    Bylo krutou ironií historie, že Allen mohl poděkovat Hitlerovi, přinejmenším nepřímo, za pravomoci, které měla FBI k tomu, aby jej mohla sledovat. V roce 1933 německá ambasáda ve Washingtonu předala Američanům anonymní dopis, v němž kdosi vyhrožoval zabitím německého nově jmenovaného kancléře Adolfa Hitlera. Případ byl předán FBI. V oné době měla jen omezené pravomoci, pokud šlo o vyšetřování podvratné činnosti na území Spojených států. V situaci, kdy někdo vyhrožoval Hitlerovi smrtí, zajistil si Hoover u prezidenta Roosevelta novou pravomoc, aby mohl vytvořit zpravodajskou sekci a vyšetřovat podvratné aktivity nejen Američanů pokoušejících se zavraždit zahraniční vůdce, ale rovněž činnost „komunistů, fašistů... nebo skupin podporujících svržení vlády Spojených států s využitím nezákonných metod“.


    A tak se Chuck Allen, pronásledující o třicet let později nacisty, ocitl v hledáčku FBI. Na manifestaci za občanská práva u sochy Svobody, na antinacistické demonstraci před západoněmeckým konzulátem v New Yorku, na nacistické protesty v Chicagu a Los Angeles stejně jako kamkoli jinam posílala FBI v šedesátých letech za Allenem své agenty, kteří hlásili všechno, co řekl a udělal. FBI platila informátory, aby infiltrovali jeho organizaci. Agenti ukazovali jeho fotografii známým komunistům a čekali, zda jim potvrdí, že je členem jejich strany. (Nikdo z nich to neudělal.) FBI pečlivě katalogizovala mnoho článků v levicových publikacích, v nichž byl Allen citován. Jedna zpráva FBI týkající se článku z roku 1966 o povstání ve varšavském ghettu uváděla: „Allen tvrdil, že ačkoli Spojené státy nemají nacistickou tradici, provádějí genocidu ve Vietnamu.“ To všechno se dostalo do jeho tajného spisu.


    FBI se mohla opírat o výraznou pomoc dalších organizací. Nešlo jen o CIA, ale rovněž o americkou poštu a také o ministerstvo zahraničí. Allen si vyměňoval velké množství dopisů a dokumentů s lidmi z východní Evropy, neboť se snažil shromažďovat důkazy o válečných zločinech. CIA otevírala jeho poštu, fotografovala tyto dokumenty a přidávala je do jeho zvětšující se složky. Jeho jméno bylo zařazeno na tajný seznam osob, které je nutné mít pod dohledem. Když cestoval do zahraničí, sledovaly americké úřady jeho pohyb a hlásily, kdy opouštěl zemi a kdy se do ní zase vrátil. „Zjistíme plány Subjektu, pokud jde o cestu do Sovětského svazu a východního Německa,“ slibovalo memorandum FBI z roku 1965.


    Jediná věc, u níž FBI váhala, byla zeptat se samotného Allena: „Jste komunista?“ FBI sice uvažovala, že by provedla jeho výslech, ale nakonec se rozhodla, že riziko by bylo příliš vysoké. Jelikož Allen byl „autor na volné noze a mohl by takový výslech dobře využít při jednom ze svých útoků ohledně porušování lidských práv a obtěžování ze strany FBI“, uvádí se v jednom z prvních memorand v jeho materiálech. FBI tudíž usoudila, že „výslech by se pro ni mohl stát zdrojem nepříjemností“.


    Kromě toho, dodala FBI, „prozkoumání dokumentů nenaznačuje členství Subjektu v komunistické straně nebo že by stál v čele nějaké skupiny prosazující její zájmy“.


    FBI ale ve skutečnosti nemusela chodit za Allenem, aby zjistila, co dělá. On sám přišel za nimi. Týdny předtím, než šel v roce 1963 jeho seriál o nacistických válečných zločincích do tisku, napsal Allen dopis na ministerstvo spravedlnosti a ministru spravedlnosti Robertu F. Kennedymu o tom, co zjistil, společně s detailním výčtem důkazů, které shromáždil v USA i Evropě. Doufal, že na svůj dopis dostane z ministerstva aspoň formální odpověď, kterou by mohl začlenit do svého seriálu. Možná, pokud bude mít štěstí, by s ním mohla vláda dokonce spolupracovat při vyhledávání nacistů žijících v Americe. Allen v podstatě nabízel, že se podělí o dokumenty o nacistických válečných zločinech, které ministerstvo spravedlnosti ve svém nevalném archivu nemělo.


    Allenova nabídka vyvolala pozornost ministerstva spravedlnosti, jenže se tak stalo z jiného důvodu, než doufal. Jeden přední člen nejužšího kruhu Hooverových spolupracovníků, spolehlivý poradce FBI jménem Deke DeLoach, si pročetl Allenovu prosbu o pomoc. DeLoach byl ve své reakci neoblomný: ignorujte ho. Hoover ostatně již před léty veřejně říkal svým spolupracovníkům, že nenašel „žádné důvody“ pro tvrzení, že ve Spojených státech žije velký počet nacistů. DeLoach se v interním memorandu pro další představitele FBI v lednu 1963 vyhnul celé podstatě Allenova dopisu pro Kennedyho, jíž byla „přítomnost údajných válečných zločinců žijících nyní ve Spojených státech“, jak ji sám charakterizoval. Místo toho se soustředil na samotného Allena – na jeho „spojení s různými komunistickými skupinami“, na spojení s předními odborovými předáky oné doby a na jeho „militantní“ veřejnou opozici vůči zákonu z McCarthyho éry využívaného k vyšetřování „podvratných živlů“. Vzhledem k jeho poměrům, uzavřel vše DeLoach, „si Allen nezasluhuje odpověď na svou žádost o pomoc ve spojitosti s plánovanou sérií článků“.


    O tři měsíce později, když už Allen otiskl svou sérii o nacistech, aniž by se dočkal komentáře ministerstva spravedlnosti, se konečně jeden z předních spolupracovníků ministra Kennedyho dostal k tomu, aby poslal Allenovi formálně laděnou odpověď. „Vážený pane Allene,“ začínal dopis. „Ministr spravedlnosti mne požádal, abych odpověděl na váš poslední dopis týkající se šestnácti osob, na které jste se v minulosti informoval. Po prostudování korespondence jsem došel k závěru, že nevím, jaké další informace by vám mohlo toto ministerstvo ještě poskytnout.“


    Allen si jako vždy vyhradil poslední slovo. Usadil se k psacímu stroji a začal psát do příštího čísla Jewish Currents další pokračování svých článků, v nichž detailně popisoval vágní a neuspokojivé odpovědi, které dostal z ministerstva spravedlnosti a dalších federálních orgánů.


    „Naše vláda ,odpovídá‘ na obvinění,“ hlásal titulek. „Ministerstvo zahraničních věcí a imigrační služba se vyhýbají problému nacistických válečných zločinců mezi námi.“ Pod článkem bylo staré známé jméno, které tak dráždilo FBI: CHARLES R. ALLEN, JR.


    Přes veškerou snahu Chucka Allena probrat Ameriku z dřímoty, pokud jde o nacisty, se o toto téma většina země nezajímala. Občas ale začaly být připomínky spojení mezi Spojenými státy a Hitlerovými přisluhovači až příliš dráždivé, než aby je bylo možné jen tak jednoduše ignorovat. K jedné takové chvíli došlo počátkem roku 1964, pouhých několik měsíců před bouřlivou protinacistickou demonstrací, kterou vedl Allen v Chicagu. Všechno přitom začalo jedním náhodným rozhovorem ve venkovní kavárně v Tel Avivu.


    Simon Wiesenthal, nejznámější protějšek Chucka Allena v Evropě, si tam zašel na něco malého k zakousnutí, když trojice Izraelek středního věku uslyšela, jak reproduktor vyvolává jeho jméno. Spěšně zamířily k jeho stolu, aby si s ním promluvily. Wiesenthal se krátce předtím proslavil, když odhalil jednoho rakouského policistu, jenž byl dosud v aktivní službě a který o dvě desetiletí dříve jako nacistický důstojník zatkl v jejím úkrytu Anne Frankovou. Trojice žen, jež v kavárně oslovily Wiesenthala (jednalo se o Polky, které za války přežily nacistický koncentrační tábor Majdanek na území Polska), věděla o jeho renomé. Když nyní přišly za Wiesenthalem, položily mu otázku, která je pronásledovala od okamžiku osvobození: Co se stalo s Kobylou?


    Wiesenthal neměl ponětí, co mají na mysli. Kdo nebo co je Kobyla? Ženy se záhy rozpovídaly. V Majdanku, jenž se stal nacistickým pohřebištěm pro přibližně půldruhého milionu Židů a dalších nežádoucích lidí, sloužila jedna žena – dozorkyně. Byla to Rakušanka, která proslula sadistickým zacházením s vězeňkyněmi. „Byla nejhorší ze všech,“ vysvětlovala jedna z žen Wiesenthalovi. Dali jí přezdívku Kobyla, protože měla ve zvyku bezcitně kopat vězněné ženy botami s ocelovými špičkami. Její skutečné jméno znělo, jak si jedna z žen vzpomněla, Hermine Braunsteinerová. Nedokázaly ji vymazat z paměti. Nyní líčily, jak se procházela táborem s bičem v ruce a podle své libovůle mrskala vězeňkyně. Nestačilo jí, že vodila vězněné ženy v Majdanku do plynové komory. Zdálo se, že je odhodlána ještě předtím je ponížit a obrat je o veškerou lidskou důstojnost, která jim dosud zůstala. Mimořádně krutě se chovala k dětem. Jedna z žen vyprávěla Wiesenthalovi o tom, jak byla do tábora smrti přivedena nová vězeňkyně s batoletem schovaným v batohu na zádech. Braunsteinerová plačící dítě nejprve bičovala, načež jej zastřelila.


    Po návratu do kanceláře ve Vídni prošel Wiesenthal své materiály a zjistil, že Hermine Braunsteinerová byla ve skutečnosti postavena v Rakousku po válce před soud – přímo zde, v jeho městě. Byla odsouzena ke třem rokům vězení za kopání a bičování vězeňkyň – nikoli v Majdanku, ale Ravensbrücku, což byl jiný koncentrační tábor. Tři roky vězení za tak brutální jednání mu připadalo jako výsměch. Navíc se nedočkala žádného trestu za všechno to, co prováděla ženám a dětem v Majdanku.


    Co se s ní stalo pak? Wiesenthal nevěděl. Společně s dalším badatelem se mu záhy podařilo vystopovat, jak putovala z Rakouska do kanadského Halifaxu a pak do Queensu v New Yorku. Tam žila – jak podle všeho věděl úplně každý – se svým americkým manželem, stavebním dělníkem jménem Russell Ryan. Byla to ta nejméně pravděpodobná trasa, která dovedla nechvalně proslulou nacistku do Ameriky.


    Dokonce ani samotný Wiesenthal nepokládal Spojené státy za vysněné místo pro nacistické válečné zločince. Navzdory veškeré snaze Chucka Allena se podařilo v Americe identifikovat jen malý počet osob podezřelých z nacistické minulosti. A v době studené války nepanovala nijak velká politická vůle dělat něco s tou hrstkou, kterou se podařilo identifikovat. Navzdory mnoha oficiálním žádostem o vyhoštění, které přicházely ze Sovětského svazu nebo východoevropských satelitů snažících se soudit nacisty obviněné z válečných zločinů, nedaly Spojené státy ani jednou souhlas s tím, aby dotyční putovali před soud. Případ Kobyly z Majdanku ale připadal Wiesenthalovi jako něco jiného. Přinejmenším vzhledem k čiré brutalitě a také kvůli svědectví očitých svědkyň, které tu hrůzu přežily.


    Wiesenthal se nejdříve obrátil na představitele americké administrativy s tím, co věděl. Podobně jako Chucku Allenovi o rok dříve mu vůbec neodpověděli. Zdálo se, že americká vládní místa celá záležitost naprosto nezajímá. Jenže Wiesenthal měl zkušenosti nejen v jednání s vládami, ale dokázal využívat i novináře, židovské organizace a skupiny bývalých vězňů. Občas dokázal působit prostřednictvím jedněch na druhé, aby dosáhl kýženého výsledku. V situacích, kdy byl Chuck Allen odhodlán bojovat se systémem, Wiesenthal obratně fungoval v jeho rámci. A tak nabídl tip vídeňskému reportérovi listu New York Times, který před pouhými několika měsíci napsal dlouhý a lichotivý Wiesenthalův profil pod titulkem: „Detektiv s šesti miliony klientů“. Stačilo několik dní, aby jméno Braunsteinerové společně s usvědčujícími informacemi, které na ni dal Wiesenthal dohromady, přistálo na stole začínajícího reportéra jménem Joe Lelyveld. Wiesenthalovi se podařilo upřesnit, že Braunsteinerová podle všeho žije v části Queensu, kde žijí hlavně dělnící a imigranti. Jmenovalo se to tam Maspeth. Neměl na ni ale přesnou adresu. A tak začal mladý reportér hledat v telefonních seznamech osoby s příjmením Ryan – které měla po manželovi. A začal klepat na dveře.


    Měl štěstí. První paní Ryanová, za kterou dorazil, věděla přesně, kde bydlí její rakouská jmenovkyně, kterou se novinář snažil najít. Poslala ho na adresu nedaleko odtamtud, na Dvaasedmdesáté ulici. Tam mu otevřela vysoká kostnatá žena se strohou tváří a úzkými jakoby trvale sevřenými rty. Na blond vlasech, které již začínaly šedivět, měla natáčky. V ruce držela malířskou štětku. Právě doma malovala. Chovala se přátelsky, dokud nepochopila, kdo Lelyveld je a co chce. „Paní Ryanová, potřebuji se vás zeptat na dobu, kdy jste byla za války v Polsku v táboře Majdanek,“ začal Lelyveld. Braunsteinerová – žena v domácnosti, která se stala teprve před rokem americkou občankou – začala vzlykat. „Můj bože, já jsem věděla, že se to stane,“ pronesla. Slzy ale rychle vystřídal hněv a ona začala nesouvisle hájit své jednání. Ano, pracovala v Majdanku, přiznala. Ale „dělala jenom to, co dělají dozorci v táborech i dnes“, prohlásila. A všechno se to podle jejích slov stalo přece tak velice dávno. „V rádiu se pořád mluví o míru a svobodě. Proč s tím po patnácti nebo šestnácti letech obtěžují lidi? Už jsem si za to dost vytrpěla. Tři roky jsem byla ve vězení. Tři roky, dokážete si to představit? A teď ode mne zase něco chtějí?“


    Byla jenom dozorkyní, tvrdila Braunsteinerová tónem plným sebelítosti. Jenom obyčejná dozorkyně, která dělala, co se jí řeklo. Lelyveld jí pověděl o dopisu, který Wiesenthal o její kauze napsal, spolu s detailním obviněním proti ní. Zmíněný dopis naznačoval, že dotyčná nebyla jenom obyčejnou dozorkyní, ale něco mnohem horšího. Znovu ji přemohly emoce. „To je konec,“ vzdechla, zatímco přecházela po malém obývacím pokoji. „To je naprostý konec.“


    O několik dní později se objevil v listu New York Times článek s titulkem „Bývalá dozorkyně s nacistického tábora dnes žije jako žena v domácnosti v Queensu“. Článek byl napsán zdrženlivým tónem typickým pro tyto noviny. Nebylo v něm ani stopy po rétorických ozdobách typických pro protinacistické výpady Chucka Allena. V New Yorku ale měl článek ohlas a upoutal rovněž pozornost osob z okruhu washingtonského ministerstva spravedlnosti. Představitelé imigračního úřadu oznámili hned následujícího dne – s rychlostí a razancí, jaká byla po předchozí dvě desetiletí v souvislosti s periodicky se objevujícími zprávami o bývalých nacistech jen sotva kdy vidět –, že zahajují vyšetřování ženy známé jako smutně proslulá „Dupající kobyla z Majdanku“. Imigrační úřad chtěl zjistit, zda paní Braunsteinerová v minulosti lhala a zatajila vlastní nacistickou minulost, aby se dostala do USA.


    Co se s ní stane, pokud vůbec něco, zůstávalo nadále nejisté. Zdálo se ale, že aspoň pro jednou vzala země kauzu na vědomí. Američtí úředníci mohli smést ze stolu výkřiky Chucka Allena beze strachu z politických dopadů. Teď ale do hry vstoupili Simon Wiesenthal a New York Times. Existenci Dupající kobyly z Queensu nebylo možné ignorovat.
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    V zájmu vědy


    23. listopadu 1974


    San Antonio, Texas


    „Říká vám něco Hubertus Strughold?“


    Chuck Allen pokrčil rameny. „Ne, proč?“


    Psal se rok 1974 a Allen, novinář a provokatér, se sešel na neoficiální schůzce s bývalým vyšetřovatelem imigračního úřadu jménem Tony DeVito, aby si pohovořili o Allenově oblíbeném tématu. Od reportérova velkého skandálního odhalení uplynulo již více než deset let a ani kolektivní pokrčení rameny, jež po něm následovalo, nedokázalo utlumit jeho posedlost nacisty v Americe.


    DeVito, drobný Newyorčan s chraplavým hlasem ze čtvrti Hell’s Kitchen, se sám zapojil o několik let dříve do pronásledování nacistů, když ho imigrační úřad nasadil na vyšetřování Dupající kobyly. DeVito byl ale přesvědčen, že podobných válečných zločinců, jakým byla Hermine Braunsteinerová Ryanová, žijící v Queensu jako žena v domácnosti, by se našlo více. Jeho problém spočíval v tom, že DeVitovi nadřízení v imigračním úřadu se podle všeho o nacisty nezajímali. Výjimku představovaly jen situace, kdy se o nich objevily články v novinách. Místo toho dávali přednost deportacím komunistů a rockovým hvězdám kouřícím marihuanu, jako byl třeba John Lennon. DeVito, jenž byl veteránem z druhé světové války a osobně si prošel tábor Dachau několik hodin po jeho osvobození, proti takové letargii svého úřadu ostře vystupoval. „Nedlužíme snad okamžité vyšetřování šesti milionům Židů a přibližně pěti milionům dalších lidí, kteří v době třetí říše zahynuli v plynových komorách a krematoriích koncentračních táborů?“ ptal se v jednom memorandu svých šéfů.


    Když DeVito v imigračním úřadu po více než dvaceti letech služby v roli vyšetřovatele končil, byl frustrovaný neschopností této instituce deportovat nacisty ze země. Pokud se ale imigrační úřad o nacistické imigranty nezajímal, dospěl DeVito k závěru, že ve Spojených státech existuje jeden člověk, který by si o nich rád poslechl něco více. Oním mužem byl podle něj Chuck Allen.


    Osobou, na kterou nyní DeVito zaměřil svou pozornost, byl dr. Hubertus Strughold. Allen o tomto muži s podivně znějícím jménem nikdy předtím neslyšel, ale DeVito se mu o něm chystal sdělit všechno, co novinář potřeboval vědět.


    „Až do odchodu do penze byl vedoucím oddělení kosmické medicíny u NASA,“ začal DeVito. „V tisku se o něm píše jako o otci kosmické medicíny.“ Podle DeVitova tvrzení přišel Strughold zřejmě do Ameriky z Německa několik let po konci druhé světové války. Nebylo však jasné, jak přesně se do země dostal. „Po Wernheru von Braunovi je to další přední nacistický vědec, který pracoval pro vládu.“


    DeVito ale ještě neskončil. Strughold se podle jeho tvrzení „zřejmě podílel – jako vedoucí – na krutých lékařských pokusech. Jednalo se o experimenty s působením velkých výšek a mrazu, prováděné na vězních v Dachau.“


    Chuck Allen se zadíval na svého informátora. V duchu se mu už začaly formovat obrysy bombastického článku. DeVitovi se podařilo upoutat jeho pozornost.


    Hubertus Strughold, s pečlivě zapnutou košilí a motýlkem, doktor letecké medicíny byl skutečně špičkovým vědcem – pracujícím nejprve pro nacisty a pak pro Američany. Patřil k nejcennějším úlovkům amerických ozbrojených sil v rámci projektu Kancelářská sponka, což byl tajný program, díky němuž se do Spojených států dostalo po válce na šestnáct set německých vědců.


    Nikdo z německých vědců se v USA nedostal výš než von Braun a Strughold, dvojice dlouholetých kolegů z dob strávených společně ve službách německé válečné mašinerie. V době, kdy se v roce 1953 stal generál Eisenhower díky svým válečným zásluhám americkým prezidentem, žili již von Braun i Strughold (byť dosud nebyli americkými občany) v prostředí vědecké elity, která jim zajišťovala pohádkovou existenci dostupnou jen nemnoha rodilým Američanům. Amerika se právě snažila dohonit Rusy na poli kosmických válek a dva jmenovaní vědci se pohybovali ve středu tohoto snažení. Jako špičkoví vědci vypovídali před členy Kongresu, lobovali u armády kvůli penězům a snažili se získat veřejnost pomocí slibů o cestách do vesmíru. Na letecké základně v San Antoniu pózoval Strughold pro fotografy a předváděl svůj letecký simulátor VIP hostům, jako byli například senátor Lyndon Johnson nebo íránský šáh. Von Braun zatím ve svém novém působišti na vojenské základně v Huntsvillu v Alabamě psal populární knihy o cestách do vesmíru, vystupoval ve filmu a dosáhl nakonec i nejvyšší příčky v rámci amerického kulturního života, když pronikl na titulní stránku časopisu Time – jako americký „Missileman“ – „Pan Raketa“. Tento vědec, jenž se narodil v Německu, měl kdykoli přístup ke špičkám v Pentagonu i k lidem řídícím americký kosmický program. V rámci amerického politického systému se naučil pohybovat stejně obratně jako zkušení washingtonští harcovníci. Pokud začal některý z méně důležitých armádních představitelů v Alabamě brblat kvůli raketovému programu, odbyl ho von Braun mávnutím ruky a vyzval jej: „Běžte to říct svému kongresmanovi!“


    Von Braun a Strughold byli bývalými nacistickými vědci, kteří se nyní ocitli kdesi v půli cesty mezi Hollywoodem a Washingtonem. Mezi komiksovými příběhy a úžas vzbuzující realitou. Mezi americkou válečnou minulostí a její budoucností neznající hranice. Von Braun donutil americké rakety, aby létaly. A Strughold se postaral o to, aby to jejich piloti přežili. Společně se chystali, že dostanou Ameriku do vesmíru.


    Strugholdovo postavení vykrystalizovalo na podzim roku 1957, když se plavil na palubě parníku Queen Mary do Evropy. Na palubě oné majestátní lodi byl náhodou rovněž tvůrce hollywoodských filmů Walt Disney. Když se dověděl, že na palubě se nachází vědec zabývající se kosmickým výzkumem a požívající jisté proslulosti, bleskurychle se na něj nalepil a zařídil si pro sebe večerní přednášky. Disney byl již předtím fascinován vyhlídkou na kosmické lety a v době, kdy se Rusové chystali během několika týdnů vypustit na oběžnou dráhu první satelit, se chtěl dovědět vše, co bylo možné. Večer co večer se tato dvojice mužů, jimž už bylo oběma přes padesát, procházela po palubě zalité měsíčním světlem a Strughold vysvětloval Disneymu tajemství „nulové gravitace“, přetlakové kabiny a všeho ostatního, co se sám dověděl během výzkumu o tom, jak udržet člověka ve vesmíru.


    Při poslední společné procházce po palubě předtím, než dr. Strughold vystoupil ve Francii, se Disney zadíval na měsíc a uvažoval o veškerém pokroku na poli cestování a technologií, jehož byl ve dvacátém století svědkem. „Kdyby mi někdo řekl, že se během svého následujícího života ještě dočkám, jak někdo poletí k Měsíci...,“ prohodil, „zatraceně, já bych tomu věřil.“ Strughold mu stiskl ruku a muži se rozloučili. Doktor Strughold byl obecně uznáván jako otec vesmírné medicíny a setkal se s celou řadou armádních i politických špiček. Tento okamžik – když hloubal o budoucnosti po boku muže, jenž byl symbolem Ameriky – to všechno předčil. Strugholda se zmocnila euforie a spěchal do kajuty, aby si všechno zapsal, dokud měl v čerstvé paměti veškeré detaily. Ještě po dlouhých letech o svých večerních procházkách s Disneym vyprávěl.


    Také von Braun si s Disneym onoho roku povídal. Nebavil ale pouze jeho, ale hned celé miliony. S pomocí Walta Disneyho se stal von Braun proslulým vizionářem propagujícím výzkum kosmu. Když v roce 1955 začala Disneyho produkční společnost vysílat pořad, který se měl stát úžasně populární sérií televizních speciálů o možnostech cestování do kosmu – za hranice Země, na Měsíc a na Mars –, představoval von Braun vhodného kandidáta do role vystupujícího odborníka. S pečlivě učesanými blond vlasy, růžovoučkou tváří s ostře řezanými rysy, v dokonale padnoucím dvouřadovém obleku a se světáckým šarmem mohl být von Braun dokonalým hercem – aspoň do chvíle, než začal mluvit. Jeho hlas – nevýrazný, nosový a se silným německým přízvukem – se do Hollywoodu rozhodně nehodil. Přesto dokázal zaujmout celou zemi, když před diváky odhaloval tajemství raketového pohonu a názorně předváděl atomový štít zkonstruovaný tak, aby ochránil členy posádky – jeho anglická výslovnost slov crew members zněla jako zuh krúúúúúh membuhs – před nebezpečnou radiací.


    Von Braun držel před kamerou kónickou špičku lesklého čtyřstupňového prototypu rakety – futuristického modelu navrženého v kosmickém středisku NASA v Alabamě. „Věřím, že během desíti let bude postavena a otestována použitelná raketa schopná nést pasažéra,“ předpovídal. (Ve skutečnosti to trvalo jen šest let.) V pozadí zatím zněla Disneyho filmová písnička „When You Whish Upon a Star“ (Když si něco přeješ, zatímco padá hvězda).


    Disneyho série – zčásti kreslený seriál pro školáky a zčásti vědecký dokument – představila von Brauna běžným Američanům a přispěla k upevnění jeho postavení v roli otce raketového výzkumu. V Bílém domě se na pořad podíval i prezident Eisenhower. A v novém zábavním parku Disneyland v jižní Kalifornii se objevil motiv cesty na Mars.


    Von Braun hovořil především o budoucnosti. Jen velice málo slov zaznělo o jeho minulosti či o činnosti v době války, která mu nyní zajistila tak velkolepé místo v americké historii. V Disneyho podání nebyly střely V-2, které von Braun postavil, symbolem zkázy Evropy, nýbrž technické zdatnosti. „V-2 se objevily na konci druhé světové války,“ pronesl Disneyho vypravěč v jednom z televizních pořadů, „jako nejúspěšnější rakety, jaké kdy člověk sestrojil.“ O Hitlerovi nepadlo ani slovo. A dokonce i nejviditelnější doklady role, kterou střela V-2 ve válce sehrála – části Londýna a Antverp proměněné v trosky a tisíce civilistů zabitých zásluhou unikátní ničivé síly střely –, si nezasloužily ani zmínky.


    Opomenut zůstal rovněž brutální příběh o tom, jak von Braun a nacisté tyto rakety ve skutečnosti vyráběli. Ani slovo nepadlo o otrockých dělnících nahnaných na práci z koncentračních táborů. Nemluvilo se ani o vězních z koncentračního tábora Dora, kteří byli za nekvalitní práci běžně mláceni, bičováni nebo věšeni. A nemluvilo se rovněž o dvaceti tisících vězňů, kteří zemřeli v důsledku nemocí nebo podvýživy v továrnách, kde podle slov samotného von Brauna panovaly „ďábelské“ podmínky.


    Disney ani žádný z mnoha von Braunových amerických obdivovatelů se nezmínil ani o více než desítce cest, které von Braun podnikl během války po továrnách na výrobu raket, aby dohlédl na svůj úžasný vynález. Ani slovo nepadlo o tom, jak se v továrně Mittelwerk setkal s vedením závodu, aby diskutovali o nutnosti „dalších 1800 vězňů“ z táborů. Mlčelo se rovněž o vysokých poctách, jichž se mu dostalo od nacistických vůdců za jeho skvělou práci v továrnách. A docela jistě nikdo neřekl ani slovo o osobních hlášeních, která podával o výrobě raket Adolfu Hitlerovi – muži, kterého von Braun po válce přirovnával k „novému Napoleonovi“ za jeho „úžasné intelektuální schopnosti a vpravdě hypnotické působení jeho osobnosti“. Američtí diváci nic z toho neviděli. Spatřili jen záběry usměvavého fotogenického von Brauna pózujícího společně s Waltem Disneym vedle jednoho z prototypů svých raket. Nespatřili tak ani jediný ze zrnitých záběrů z doby války, na nichž vystupoval v uniformě nacistického důstojníka s hákovým křížem na rukávu.


    Po válce si von Braun ponechal několik fotografií, na nichž byli vidět dělníci vykonávající otrockou práci v podzemních továrnách na výrobu raket. Tyto staré záběry ale nebyly určeny pro veřejnost. Měly zůstat mezi starými krámy, podobně jako sami dělníci, kteří na nich byli. Do Disneyho scénáře se nehodily.


    Nejednalo se ale o žádná státní tajemství, dokonce ani v padesátých a šedesátých letech. V Evropě již tehdy začaly vycházet články a knihy o tom, jak byly k výrobě V-2 využívány tisíce otroků. A samotný von Braun se tím v podstatě chlubil v rozhovoru pro časopis New Yorker, který poskytl jen šest let po svém příchodu do Ameriky. Takřka melancholicky tehdy hovořil o tom, jak používal v nacistickém Německu otrockou pracovní sílu, když přemítal, jak snadno mohou Stalin a Rusové – noví soupeři Spojených států – získávat dělníky k výrobě svých bomb. „Práce v prostředí diktatury má své výhody, pokud stojí režim za vámi,“ prohlásil von Braun. „Jsem přesvědčen, že člověku, který má na starosti Stalinovu atomovou bombu, stačí, aby stiskl tlačítko, a dostane celý koncentrační tábor plný dělníků. My jsme používali tisíce ruských válečných zajatců, kteří pro nás pracovali v Peenemünde.“ Z oněch slov přitom nezněl stud, nýbrž pýcha.


    Zejména o jednom von Braunově rivalovi v americkém vesmírném programu, zahořklém kvůli narůstající slávě i finančním prostředkům, kterých se dostávalo přistěhovalci z Německa, se vědělo, že před svými kolegy pronáší v opilosti stesky na adresu „toho zatraceného nácka“. Podobné připomínky na von Braunovo sepětí s třetí říší byly nicméně obecně v Alabamě i ve Washingtonu zakázány. Mohlo se o nich tak nejvýše šeptat, pokud vůbec. Ať už schovával ve skříni jakékoli kostlivce, byl von Braun dostatečně mocný a současně příliš vážený, než aby na něj bylo možné zaútočit přímo, přinejmenším ne v Americe. A samotnému se mu docela jistě nechtělo válku připomínat. Von Braun tak většinou dával na radu jednoho amerického důstojníka, který mu řekl, že pokud se jej bude někdo ptát na jeho nacistickou minulost, má mu prostě povědět, že to všechno bylo po jeho příchodu do Ameriky prošetřeno.


    Němci nicméně nebyli ochotni nechat všechno jen tak být. Ironií osudu nebyl von Braun ve své vlasti natolik nedotknutelnou osobou jako ve Spojených státech. Právě v době, kdy se von Braun blížil k vrcholu své kariéry – jímž mělo být přistání Američanů na Měsíci v roce 1969 –, dověděl se, že západoněmečtí vyšetřovatelé by si rádi poslechli, co jim může říci o utajovaných hrůzách v Mittelwerk. Takřka čtvrt století po válce postavili vyšetřovatelé v Essenu před soud trojici důstojníků SS, kteří sloužili v Mittelwerk. Dotyční se měli provinit tím, že popravili sto vězňů v továrně na výrobu raket, a vyšetřovatelé chtěli von Brauna, vědeckého šéfa projektu, za svědka. Von Braun se pochopitelně bál, že něco podobného by uškodilo jeho pověsti a pošramotilo by to rovněž celý kosmický program Apollo. Docela jistě neměl chuť do Essenu jezdit. Bez ohledu na to, že měl vystupovat jako svědek, měl strach z toho, co by s ním západní Němci mohli provést, jakmile vstoupí na německou půdu. Kromě toho, jak ujišťoval soud, neměl nic relevantního, co by mohl k celé záležitosti sdělit.


    Po nepříjemných jednáních NASA pro svou hvězdu zajistila, že mohla zůstat v Americe. Von Braun měl poskytnout výpověď v New Orleansu, a ne v západním Německu. Pokud Němci chtěli vědět, co by mohl říci o poměrech v Mittelwerk, měli za ním přijet.


    Von Braun se s německými vyšetřovateli konečně setkal na počátku roku 1969. Bez jakýchkoli výhrad či nervozity prohlásil, že od samotného začátku výroby v roce 1943 věděl, že SS v Mittelwerk používají při výrobě jeho proslulých raket tisíce otrockých dělníků. On sám navštívil závod asi patnáctkrát, aby provedl inspekci továrny. Jeho vlastní bratr tam pracoval jako inženýr, přiznal von Braun. Trval ale na tom, že na vlastní oči nikdy neviděl nic, co sám eufemisticky označoval jako „zvláštní zacházení“ s dělníky. Měl tím na mysli věšení dělníků. „Během své návštěvy v Mittelwerk jsem nikdy neviděl žádného mrtvého člověka,“ sdělil von Braun klidně vyšetřovatelům. „A neviděl jsem ani, že by byl někdo týrán nebo zabit... Slyšel jsem fámy, podle nichž byli vězni v táboře Dora týráni a někteří byli v tunelech věšeni za sabotáže. Nikdy jsem to ale osobně neviděl.“ Podle jeho vlastních slov by jej ale nepřekvapilo, kdyby tyto pověsti byly pravdivé. Generál SS, který řídil tábor, byl podle něj bezohledný a krutý ctižádostivý muž. Ani tak s tím ale von Braun nic nedělal. Jeho úkolem bylo stavět rakety.


    Jak řekl poté, vypovídal s „čistým svědomím“ a ulevilo se mu, když se zdálo, že celá záležitost v Americe proběhla takřka bez povšimnutí. O několik měsíců později vystoupil Neil Armstrong na Měsíc. Von Braunovi obdivovatelé v Alabamě jej nosili při oslavě tohoto úspěchu na ramenou po ulicích. Jeho hvězda zářila ještě jasněji než kdykoli v minulosti. „Pokud jde o onu výpověď,“ napsal později jednomu starému příteli, nacistickému generálu Walteru Dornbergerovi, „už jsem o tom chválabohu nic neslyšel.“


    Von Braun projevil jen nevelkou lítost. „Pracovní podmínky tam byly absolutně hrozné. Bylo to skutečně ďábelské prostředí,“ přiznal. Pokud šlo o jeho vlastní odpovědnost, byl naprosto klidný. Jeho základním cílem v Německu stejně jako v Americe bylo sloužit vědě. Často se zdálo, že to byl jeho jediný cíl. „Necítili jsme žádné zábrany, pokud šlo o možné budoucí zneužití síly našich mozků,“ prohlásil, když vysvětloval, jak došlo k tomu, že stavěl rakety pro Německo. „Zajímal nás jen výzkum vesmíru. Šlo jen o nalezení odpovědi na otázku, jak by bylo možné co nejúspěšněji podojit zlatou krávu.“


    Kromě toho, podotkl, kdyby nestavěl rakety pro Hitlera on, udělal by to bezpochyby někdo jiný. „Stejné věci by se v Peenemünde odehrávaly i beze mne,“ řekl. „Myslíte si, že by se vědcům měla dávat vina za války?“


    Dr. Strughold byl v mnoha ohledech von Braunovým opakem. Tento odborník na leteckou medicínu neměl nic z von Braunovy hollywoodské elegance nebo šarmu. Von Braun byl schopen jeden den přednášet o stavbě raket a další den preludovat klasické skladby na klavír nebo se potápět u pobřeží jižní Kalifornie. Strughold ve svém bílém laboratorním plášti, s motýlkem, dýmkou a řídnoucími bílými vlasy byl zosobněním knihomola a intelektuála, jehož podle všeho nezajímá nic kromě vědy. Zatímco von Braun byl vizionář, kolem něhož vznikl takřka kult, Strughold byl taktik, prodírající se během svého výzkumu postupně jedním testem za druhým.


    Přesto ale měli Strughold a Braun, navzdory všem rozdílnostem ve svých povahách, jedno společné: rafinovanou schopnost přepisovat vlastní minulost. Podobně jako von Braun líčili Strugholda i jeho američtí obdivovatelé jako muže oddaného vědeckému poznání. Jeho spojení s nacisty bylo tak minimální, že bylo rovnou zcela zapomenuto. Typický v tomto směru byl jeho oficiální životopis sestavený letectvem v roce 1958, ve kterém se uvádělo: „Hubertus Strughold, M. D., přežil zkázu svého národa ve válce, emigroval do jiné země, vybudoval si novou kariéru ve zbrusu nové oblasti vědeckého výzkumu a stal se mezinárodně uznávaný jako živoucí legenda kosmické medicíny.“


    Když se dostal do Ameriky v rámci Operace Kancelářská sponka, musel podobně jako jiní němečtí vědci v oficiálních dokumentech prokázat, že nebyl „fanatickým“ nacistou. Svědomitě proto vysvětloval, že ačkoli byl skutečně členem letecké skupiny v rámci nacistické strany, nečinil tak z žádné politické loajality, ale pouze proto, že jinak by uškodil své vlastní kariéře. Vyšetřovatelé nicméně měli podezření, že jeho spojení s nacismem bylo hlubší. Jeho „spěšná kariéra za Hitlera“ v německé luftwaffe, napsal jeden z amerických vyšetřovatelů, naznačovala, že „s nacismem byl v naprostém souladu“. Netrvalo dlouho a Strughold úspěšně prošel americkým vyšetřováním a v roce 1947 mohl začít nový život jako přední badatel věnující se letecké medicíně na základně amerických vzdušných sil v San Antoniu. Zpočátku ještě uvažoval o tom, že by se po několika letech vrátil do Evropy. Poté, co okusil život v Texasu, zalíbila se mu Amerika natolik, že se rozhodl zůstat.


    Strugholdův průkopnický příspěvek ke kosmické medicíně zabírá tisíce stran v amerických vojenských análech. O kosmické medicíně napsal doslova knihu. Prvním velkým projektem, který dostal v Texasu za úkol, bylo sestavit pro své nové americké šéfy souhrn podávající přehled o nacistickém výzkumu v jeho oboru. Výsledkem bylo monumentální dvousvazkové dílo German Aviation Medicine in World War II (Letecká medicína v Německu za druhé světové války). Ze svého souhrnu Strughold vypustil informace o tom, jak nacisté svůj výzkum prováděli a jak docházeli k poznatkům. Tyto podrobnosti byly pokládány za irelevantní. Záleželo na výsledcích, nikoli na způsobu jejich dosažení.


    Byla to podivuhodná opominutí. Za normálních okolností se Strughold nijak neostýchal pochlubit se tím, jak využívá vědecké experimenty. Nikdy se při práci neomezoval na banální teorii. Vždy sázel na provedení tolika testů v reálných podmínkách, kolik jen bylo možné, aby mohl dospět k odpovědím na hádanky spojené s létáním a využil je v praxi. Před válkou, když byl teprve mladý lékař a snažil se udělat si jméno, chtěl testovat vliv nadmořské výšky na fungování lidských smyslů. Píchl si tedy injekci novokainu a vzlétl s letounem, aby zjistil, co bude cítit. Jindy se vznesl horkovzdušným balonem a provedl sérii testů prověřujících jeho vlastní schopnost provádět ve velké nadmořské výšce různé úkoly. Balon při přistávání skončil na stromě, ale podařilo se získat data, která potřeboval. Jásající Strughold tehdy na oslavu bouchl láhev šampaňského, kterou s sebou vezl.


    Ve své práci neuznával takřka žádné hranice. Když jako mladý badatel pobýval ve dvacátých letech krátce v americkém Clevelandu, chtěl provést kardiologické experimenty na psech. Měl při nich v úmyslu dávat jejich srdcím elektrické šoky a znovu je uvádět do chodu. Společnost ochránců zvířat The Human Society mu bránila v používání místních psů, a tak si místo toho přivezl psy z Kanady. Etika mu nesměla stát v cestě, jestliže měl v úmyslu provést důležitý experiment.


    V roce 1958 již Strughold doputoval od psů k lidem. Chtěl použít svůj letecký simulátor v San Antoniu, aby zjistil, zda člověk snese po celý týden podmínky panující v kosmu. Někteří kolegové váhali. Měli obavy z toho, že bez dostatečného množství informací je příliš riskantní, aby se o něco takového kdokoli pokoušel. Vybízeli Strugholda, aby použil k experimentu místo lidí psy. Strughold, který si uvědomoval politický potenciál dané chvíle, trval na svém. A udělal dobře. Když po sedmi dnech testovaný člověk triumfálně vystoupil ze simulátoru, senátor Lyndon Johnson – tehdy významný příznivec leteckého výzkumu – si obdivně potřásl s lékařem i jeho zkušebním pilotem rukou. Fotografové z novin vše pohotově zvěčnili. „Pochybuji, že by tam Lyndon Johnson byl, aby si třásl rukou s nějakým psem,“ prohodil o něco později Strughold, který měl zase jednou pravdu.


    „Struggie“, jak byl známý mezi přáteli, o zmíněné příhodě rád vyprávěl ještě po létech důstojníkům, kteří ho obdivovali. Ale jak to bylo s válečnými léty? Byla to doba, kdy se jeho život změnil, Strughold tehdy začal nosit uniformu plukovníka německé luftwaffe a kromě toho se stal i ředitelem výzkumného institutu řízeného vládou. Přes veškerý věhlas, jemuž se v Německu jako vědec těšil, hovořil Strughold o oněch letech po příchodu do Ameriky jen velice málo. Pokud o době, kdy žil v Evropě, vůbec mluvil, považoval za nutné distancovat se od Hitlera.


    „Neměl jsem nic společného s nacistickou stranou,“ řekl jednou vojenskému historikovi ve Spojených státech. „Já jsem měl dokonce mezi Židy i přátele.“


    Více než čtvrt století bylo postavení doktora Strugholda jako otce kosmické medicíny doslova neotřesitelné. Byly po něm nazvány ceny udělované za medicínu. Jeho vědecké studie plnily knihovny. Desítky badatelů věnujících se letecké medicíně – narozených v USA i v Německu – se mu zpovídaly jako šéfovi vědeckého výzkumu na letecké základně v San Antoniu. I když v roce 1968 oficiálně odešel do penze, zůstal jako vážený konzultant kosmického programu. Působil jako dědeček a na letecké základně jej měli rádi. „Jedna z velkých myslí naší doby, možná vůbec všech dob,“ nazval ho sloupkař jedněch texaských novin.


    Chuck Allen se připravoval na to, že se do této legendy pustí. Jmenovaný novinář o doktoru Strugholdovi nic nevěděl, když Tony DeVito vyslovil při jejich setkání onoho dne roku 1974 v rozhovoru mimo záznam jeho jméno. Co slyšel, v něm probudilo chuť, a chtěl se dovědět o doktorovi všechno, co se dalo. Allen procházel seznam „aktivních“ vyšetřování prováděných imigračním úřadem v souvislosti s osobami podezřelými z nacistické minulosti. A přesně jak sliboval DeVito, našel „Strughold, Hubert“. Strughold, na rozdíl od von Brauna, nebylo navzdory jeho věhlasu ve vědeckém světě všeobecně známé jméno, a Allen si ho proto až dosud nevšímal jako někoho, kdo by mohl mít nějaký význam při honbě za nacisty. DeVito mu ale poskytl dostatečně výmluvnou charakteristiku: Vedoucí osobnost kosmického výzkumu u letectva v Texasu... Označují jej za otce kosmické medicíny... Přišel do USA po válce a v roce 1956 získal občanství... Nacistický doktor, který začal nový život... Spojený s experimenty na lidech v Dachau... Dodnes pracuje pro NASA.


    Z toho, jak mu jej DeVito popsal, Allen usoudil, že dr. Strughold si zaslouží bližší pozornost. Instinkt mu říkal, že ze Strugholda by se mohlo vyklubat něco více než jen řadový nacista žijící v tichosti v Americe. Nepochybně by mohl být větší rybou než žena v domácnosti z Queensu ze smutně proslulého tábora Majdenek. A větší než kterýkoli další z nacistů, jejichž činnosti se věnoval celé ty roky. Zde měl muže, kterého dostala do Ameriky – pokud jeho informátor nelhal – armáda navzdory tomu, že se dotyčný podílel na těch nejzrůdnějších nacistických lékařských experimentech. Allen usoudil, že pokud se mu podaří prověřit to, co mu DeVito sdělil, mohlo by jít v případě doktora Strugholda o nejdůležitějšího nacistu v Americe.


    Rychlé prolistování lékařských časopisů a novinových článků jasně ukázalo, že dr. Strughold je na poli medicíny přesně takovou významnou osobností, jak tvrdil DeVito. Vysloužil si všechny myslitelné pocty a ocenění spolu s exkluzivně znějícími tituly, jichž se mu dostalo v rámci amerických ozbrojených sil a vesmírného programu. Kromě toho bylo rovněž jasné, že během války pracoval pro německou luftwaffe. Samotný fakt, že byl u luftwaffe, ještě neznamenal, že musí být druhým doktorem Mengelem. Je opravdu nějak spojen s nacistickými zvěrstvy? Allen nahlédl do zdroje informací, který se mu osvědčil již v minulosti: do materiálů norimberského tribunálu s válečnými zločinci.


    V rámci norimberského soudního tribunálu s válečnými zločinci byly vedeny procesy proti třiadvaceti nacistickým lékařům a členům zdravotnického personálu obviněným z podílu na nacistických experimentech, jejichž výsledkem byly tisíce zabitých, zmrzačených nebo mučených obětí. Příkazy k provádění velkého množství těch nejbrutálnějších pokusů vydával Himmler. Patřily k nim i sadistické, sexuálně laděné testy, při nichž byl například nahý, takřka zmrzlý muž nacházející se ve stavu bezvědomí uložen mezi dvě nahé vězeňkyně. Cílem onoho pokusu bylo zjistit, zda tělesné teplo žen dokáže onoho muže probrat k životu. Lékaři provádějící podobné experimenty byli na svou práci natolik hrdí, že nechali natočit film, jejž ukazovali pohlavárům SS podřízeným Himmlerovi.


    Brandtův lékařský proces (pojmenovaný po Hitlerovu osobním lékaři, dr. Karlu Brandtovi, jenž byl jedním z hlavních obžalovaných) patřil v rámci norimberských procesů k těm, při nichž bylo využito nejvíce názorných svědectví. Američtí žalobci hovořili o jednom muži, který byl umístěn do leteckého simulátoru s cílem testovat účinky náhlého poklesu tlaku v nadmořské výšce čtrnácti kilometrů. U dotyčného se dostavily silné křeče, intenzivní bolest a „budil dojem někoho, kdo se naprosto pomátl“. Němci chtěli zjistit, jak by mohli udržet při extrémních letových podmínkách při životě své piloty. Další experimenty měly posloužit při hledání nejsnadnějšího způsobu zabíjení starých a nemohoucích lidí, dětí, mentálně postižených a dalších. Lékaři vystavovali testované vězně žluté zimnici, tyfu, choleře a záškrtu. Někdy byly testy prováděny z jediného důvodu – kvůli morbidní zvědavosti. Celkem 112 Židů bylo zabito a jejich kostry zbavené masa následně putovaly do muzea ve Štrasburku, kde byly vystaveny v tamních sbírkách. Toto již „nebyl pouze lékařský proces“, řekl americký žalobce brigádní generál Telford Taylor sboru soudců v Norimberku. Nacističtí lékaři se podle jeho slov pod pláštíkem medicíny dopouštěli „masových vražd a nevyslovitelného mučení“ a zacházeli „se svými bližními hůře než se zvířaty“.


    Patnáct osob obžalovaných v tomto procesu bylo nakonec v Norimberku shledáno vinnými. Sedm z nich bylo za své zločiny odsouzeno k trestu smrti. Mnozí lékaři se hájili tím, že jen plnili rozkazy. „Není hanba stát pod touto šibenicí. Sloužil jsem své vlasti stejně jako jiní přede mnou,“ prohlásil Brandt několik okamžiků předtím, než byl v roce 1948 oběšen.


    Hubertus Strughold sledoval dění v Norimberku ze svého poválečného domova na americké vojenské základně v San Antoniu s osobním zájmem. Snad se všemi lékaři, kteří nyní stáli před soudním tribunálem, v minulosti spolupracoval. Někteří z nich pracovali jako jeho podřízení, jiní byli jeho kolegy a podíleli se jako spoluautoři na odborných studiích. A několik z nich bylo jeho nadřízenými u luftwaffe. O mnoha z nich měl vysoké mínění. Poslal dokonce soudcům do Norimberku dopis, v němž jim vyjádřil podporu. O hlavním zdravotnickém důstojníkovi u luftwaffe, který byl v Norimberku nakonec usvědčen z páchání krutostí v rámci lékařských experimentů a odsouzen na doživotí, napsal Strughold, že je „počestný, svědomitý a obětavý“ lékař. Jeden z jeho vlastních výzkumných pracovníků, který stanul před soudem, byl podle Strugholda „velice humánní a společensky smýšlející“ mladý muž. Lékař, který sepisoval zprávu o výsledcích mučení dělníka využitého k experimentu v podmínkách odpovídajících výšce přes čtrnáct kilometrů – a který dokonce celou tuto podívanou nafilmoval –, byl „mimořádně talentovaný a vynalézavý experimentátor“.


    A co samotný doktor Strughold? Jaká byla jeho role? Po válce, dokud byl ještě v Německu, jej norimberští vyšetřovatelé rovněž vyslýchali. Podezřívali jej, že „zatajuje“ to, co ví o oněch zvrácených experimentech. Pak byl ale najednou bez jakéhokoli vysvětlení odvezen v roce 1947 během exodu v rámci Operace Kancelářská sponka do Texasu. O jeho „úspěšnou kariéru za Hitlera“ se nyní nikdo nezajímal. Na základně v San Antoniu dostal místo špičkového vědeckého pracovníka v programu zaměřeném na leteckou medicínu. Strughold byl podle vyjádření jednoho plukovníka „jedním z prvních mužů, na které si na konci války vzpomněli, aby ho sem dostali“.


    Nyní, na podzim roku 1974, hledal Chuck Allen v záznamech norimberského tribunálu cokoli, co by mohlo spojovat Strugholda s nelidskými lékařskými experimenty. Nešlo mu ale o vazby prostřednictvím jeho odsouzených spolupracovníků, ale o případy, kdy by jej s podobnými věcmi spojovala jeho vlastní slova a skutky. Když procházel jeden záhadný dokument, který sestavili žalobci v Norimberku během vyšetřování, konečně na něco narazil. Dokument číslo 401 obsahoval seznam třinácti lékařů „zapletených“ v diskuzi o „experimentech na lidech“ v koncentračním táboře Dachau. Čtvrté jméno na seznamu žalobců znělo „profesor dr. Strughold“.


    Fakt, že Strugholdovo jméno figurovalo na tak hanebném seznamu, vyplýval z jeho účasti na morbidní dvoudenní lékařské konferenci uspořádané nacisty v Norimberku v říjnu 1942. Lékaři z luftwaffe se tam sešli, aby zkoumali „lékařské problémy plynoucí ze stresu při pobytu v moři a ze zimního počasí“. Němečtí stíhací letci, kteří byli sestřeleni nebo havarovali nad ledovými vodami u severní Evropy, umírali v důsledku toho, že byli vystaveni vlivu ledové mořské vody. Nacističtí lékaři chtěli zjistit, co by mohli udělat, aby tyto piloty udrželi naživu. Začali se proto věnovat studiu důsledků extrémního chladu. Většina údajů týkajících se hypotermie byla získávána při úděsných experimentech, které nacističtí lékaři prováděli na vězních v Dachau. Ponořovali je do van naplněných ledem, případně je nechávali nahé venku, aby mohli sledovat, jak dlouho bude trvat, než tito lidé zemřou. Nacističtí lékaři se chtěli dovědět, kolik toho lidské tělo vydrží. Tito nebozí vězni z Dachau tak sloužili jako lidská pokusná morčata.


    Podle žalobců u norimberského tribunálu byly na zmíněné konferenci tyto barbarské nacistické experimenty očividně odhaleny a vyvolaly mezi účastníky rozruch. Účastníkem oné konference byl i dr. Strughold, vysoce postavený lékařský poradce luftwaffe řídící v Berlíně lékařskou výzkumnou kliniku letectva. Nacisté dokonce pořídili i přísně tajný „zápis“ dokumentující průběh morbidní diskuse, při níž zaznívaly strohé lékařské termíny. Takřka stovka stran tohoto zápisu ukazovala, že Strughold se této konference nejen zúčastnil, ale rovněž na ní vystoupil s projevem a komentáři týkajícími se mezer v lékařském výzkumu souvisejícím s pobytem v ledové mořské vodě. „Pokud jde o experimentální vědecký výzkum,“ sdělil Strughold nacistickým lékařům na konferenci, „... bylo by zajímavé zjistit, s jakou teplotou vody se dá v dotyčných oceánech počítat v závislosti na změnách ročních období“. Strughold podle všeho navrhoval, aby se nacističtí badatelé vrátili ke svým lidským pokusným morčatům a získali přesnější údaje, aby bylo možné vyřešit dilema spojené se studenou vodou.


    Zdálo se, že záznamy z uvedené konference dokazují, že dr. Strughold věděl o experimentech, které se v roce 1942 prováděly. Allen si uvědomil, že už to samo o sobě bylo důležité. Ve vzácných případech, kdy Strughold hovořil po příchodu do Ameriky o experimentech na lidech, trval vždy na tom, že se o tom všem dověděl poprvé až po válce z rádiového vysílání. Nyní však Allen získal důkaz, který se nacházel na šedivějících stránkách nacistických dokumentů, že Strughold lhal.


    Kromě testů se studenou vodou v Dachau byly v době války prováděny i jiné, stejně problematické experimenty spojené se Strugholdovým jménem. Na lékařské výzkumné klinice v Berlíně, kterou sám vedl, zavírali badatelé děti trpící epilepsií z nedalekého ústavu pro choromyslné do přetlakové komory simulující podmínky ve velkých výškách a vystavovali je účinkům náhlých změn hladiny kyslíku. Cílem nacistů bylo zjistit, zda by takové podmínky mohly u dětí spustit záchvaty, stejně jako se to dělo u králíků. (Naštěstí se to nepotvrdilo.) V samostatné přetlakové komoře v Dachau byli vězni zavíráni do vzduchotěsné koule. Podobně jako v případě již vzpomenutého muže, který se během pokusů takřka zbláznil, byli tito lidé vystavováni nečekaným změnám tlaku simulujícím náhlé pády z velkých výšek. Vězni zabití v důsledku těchto experimentů pak byli pitváni – pod rouškou sběru vědeckých dat.


    Strughold byl během norimberských procesů s lékaři jmenovitě zmíněn v jednašedesáti případech. Zpravidla o něm hovořili jeho někdejší kolegové z řad nacistických vědců, když mluvili o svých lékařských experimentech. Jeho jméno rovněž mnohokrát zaznělo během výslechů předcházejících procesům. V jednom z výslechů, jehož záznam byl dlouho ukryt, prohlásil nacistický lékař usvědčený v Norimberku z provádění nelidských lékařských experimentů, že Strughold byl do experimentů v Dachau zapleten. A že další experimenty se kromě toho prováděly i na jeho vlastním lékařském ústavu v Berlíně. Vyšetřovatelé v Norimberku se snažili dostat z onoho nacistického lékaře, jmenoval se Hermann Becker-Freyseng, co přesně Strughold věděl o vražedných pokusech. Dr. Becker-Freyseng tvrdil, že Strughold věděl o všem. Dostával od všech lékařských týmů zprávy a radil jim zejména v souvislosti s testy týkajícími se vlivu velkých výšek. Vyšetřovatelé poté položili otázku, zda měl Strughold dostatečnou moc na to, aby tyto experimenty zastavil, pokud by proti nim něco namítal. „Samozřejmě,“ odpověděl dr. Becker-Freyseng. „Byl ředitel ústavu. Mohl tam dělat, co chtěl.“


    Kromě toho se prováděly lékařské pokusy ohledně nebezpečí plynoucího z pití mořské vody. Další nacistický lékař při norimberských procesech potvrdil, že mu Strughold během války pověděl o mladém spolupracovníkovi v berlínském ústavu, který konečně „vyřešil otázku“, jak to udělat, aby sestřelení piloti luftwaffe mohli bez rizika pít mořskou vodu. Řešením mělo být přidání malého množství stříbra. Bez ohledu na to, o jak velký průlom se jednalo, se Strughold ani nezmínil o tom, jak jeho kolega svou teorii ověřil: s Himmlerovým svolením onen badatel nejprve nechal hladovět „asociální cikánské míšence“, načež jim podal speciálně upravenou mořskou vodu. Další pak donutil, aby pili zkaženou hnijící vodu, až z toho těžce onemocněli nebo zemřeli.


    Čím hlouběji se nořil do norimberských materiálů, tím víc byl Allen přesvědčen, že Strughold – slavný úlovek Operace Kancelářská sponka – byl přímo spojen s nacistickými válečnými zločiny nejhrubšího zrna. O deset let dříve by Allen možná jednoduše otiskl výsledek svého pátrání ve stejném židovském časopisu, ve kterém vydal v roce 1963 svou zprávu. A nedočkal by se žádné zvláštní reakce. Jako když uprostřed lesa padne v tichosti jeden strom. Nyní to ale chtěl Allen rozmáznout více. Než tedy cokoli napsal, zašel do redakce listu New York Times a nabídl „zavedeným novinám“, že se podělí o to, co zjistil o dr. Strugholdovi. Mladý reportér z Timesů jménem Ralph Blumenthal, který se vrátil o několik let dříve do New Yorku z války ve Vietnamu, začal pracovat rovněž na odhalování tajemství druhé světové války. Krátce předtím napsal sérii článků o podezřelých nacistech žijících v USA a o narůstajícím napětí, které způsobují v imigračním úřadu a v Kongresu. Blumenthalovy články se jen zřídka dostaly na titulní stránku listu, ale on si nestěžoval. Alespoň nějaký ohlas ty články měly, třebaže vycházely na vnitřních stránkách, což bylo více, než se dalo říci o jiných novinách.


    Allen si všiml, že se Blumenthalovo jméno objevuje často pod články o nacistech. Působil na něj jako jeden z mála reportérů, kterého tohle téma zajímá. Allen mu občas zavolal, aby se svým neutuchajícím nadšením nadhodil nějaké téma spojené s nacisty. „Ralphie,“ zacvrlikal do telefonu v kulometném tempu svým vysokým hlasem, „tady je Chuck Allen!“


    Když Allen pověděl reportérovi o norimberských dokumentech, které našel na Strugholda, Blumenthala to okamžitě zaujalo. Spolupráce skončila článkem, který vyšel v novinách několik dní před Díkůvzdáním roku 1974. Článek byl jako vždy utopen hluboko v sekci novin věnované zpravodajství, na straně 48. Text doprovázela velká fotografie doktora Strugholda hledícího kamsi do stínu, s mírně pootevřenými ústy. Vypadal, skoro jako kdyby právě spatřil ducha. Článek popisoval, jak imigrační úřad podléhající předsudkům zdržuje vyšetřování osob obviněných v poslední době z nacistické minulosti. Ústředním motivem byly nové důkazy proti Strugholdovi. Allen byl uveden jako člověk, který se zasloužil o objevení dokumentů, v nichž je Strughold uveden mezi třinácti lékaři „zapletenými“ do pokusů na lidech a podle nichž patřil k účastníkům nacistické lékařské konference v roce 1942, kde se o těchto testech diskutovalo. V současnosti, uváděl článek, vyšetřoval imigrační úřad Strugholda společně s několika desítkami dalších osob podezřelých z nacistické minulosti žijících ve Spojených státech.


    Ještě než šel článek do tisku, pokoušel se Blumenthal celé dny zastihnout Strugholda a dostat z něj jeho verzi. Letectvo ale nestrpělo, aby jeho vědeckou hvězdu někdo obtěžoval. Strughold, uvádělo se nakonec v článku, „ignoroval opakované žádosti Timesů o rozhovor“.


    Doma v San Antoniu zatím Strughold kvůli čerstvě získané neslavné popularitě zuřil. Představa, že by byl jakkoli spojen s válečnými zločiny v oblasti medicíny, byla podle jeho vyjádření pro jednoho místního reportéra „pitomá“. Podle jeho tvrzení se jednalo o „nesmysl a lež, pokud by si někdo myslel, že byl dokonce nacista“, soptil. „Jsou to naprosté fantazie. Již v oněch dobách v Německu byl spojencem Hitlerových protivníků. Občas jsem se musel ukrývat, protože mi hrozilo nebezpečí ze strany nacistů.“


    Strughold měl významné obhájce v letectvu a v Kongresu. Dotyční zuřili stejně jako on. Doktor byl v San Antoniu vážená postava. Místní kongresman Henry González mu rychle přišel na pomoc. Totéž udělal i senátor John Stennis, mocný vůdce senátního výboru pro ozbrojené služby. Dotyčný jestřáb byl rozhodným obhájcem zájmů Pentagonu. Nic nenasvědčovalo tomu, že by vyšetřovatelé imigračního úřadu nějak více šťourali v Strugholdově minulosti, nebo že by se dokonce podívali do dokumentů shromážděných norimberskými žalobci, v nichž figurovalo jeho jméno. Přesto ale již samotné uvedení jeho jména na seznamu údajně aktivních vyšetřování vedených imigračním úřadem proti bývalým nacistům stačilo, aby se Strugholdových ochránců zmocnily obavy. Dvojice washingtonských zákonodárců se dožadovala vysvětlení, proč se imigrační úředníci o Strugholda vlastně zajímají. González kritizoval vyšetřování ve Sněmovně. Strughold byl podle slov texaského kongresmana „vynikající vědec mezinárodní pověsti“. „To je sotva způsob života, jaký by vedl člověk, který by měl co skrývat.“


    Stejně náhle jako byla kauza otevřena, zatroubil imigrační úřad s vyšetřováním doktora Strugholda na spěšný ústup. Imigrační úředníci ujistili Gonzáleze, že během krátkého vyšetřování doktora Strugholda nebylo zjištěno nic, co by mohlo vznesená obvinění prokázat. „Naše vyšetřování bylo ukončeno,“ napsal imigrační úředník, „a my považujeme celou záležitost za uzavřenou.“


    Letectvo v San Antoniu a jeho vědecká hvězda si mohli oddechnout. Dveře do Dachau se zase jednou zavřely.
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    Ze stínu


    20. září 1978


    Paterson, New Jersey


    Tom Soobzokov seděl jednoho podzimního večera roku 1978 na přední verandě svého stářím poznamenaného řadového domku z doby druhé světové války. Ve tváři měl vyzývavý výraz, když hleděl na dav rozhořčeně vykřikující na ulici jeho jméno. Pokud by to byl normální večer, na verandě bylo jedno z jeho oblíbených míst. Posadil by se na svou oblíbenou židli s cigaretou v ruce, popíjel by whisky a družně by se smál do pozdních hodin s přáteli a sousedy, kteří za ním chodili na návštěvu. Často se zastavovali krajané z řad imigrantů ze staré vlasti, aby požádali o laskavost. Vyšli nahoru na verandu po vrzajících schodech kolem napodobenin antických sloupů, aby se zeptali, jestli by si Papa Soobzokov nemohl najít několik minut, aby si s nimi popovídal. Ptávali se, jestli by jim mohl pomoci s nějakým imigrantským problémem. Neví od svých přátel z odborů Teamsters o nějaké dobře placené práci? Rád vyhověl, pokud ti druzí dávali najevo náležitou vděčnost. Zde, na své verandě, byl Tom Soobzokov králem. A toto byl jeho dvůr.


    Dnes večer to ale bylo jiné. Jeho království se ocitlo ve stavu obležení. Tohoto večera pochodovali po Čtrnácté avenue tam a zpátky se zdviženými pěstmi desítky židovských protestantů přivážených autobusy z New Yorku na druhé straně řeky. Byli tady kvůli němu. SMRT SOOBZOKOVOVI! hlásaly jejich tabule. Poslala je sem Liga na obranu Židů, militantní skupina založená radikálním rabínem Meirem Kahanem. Cílem bylo bojovat „všemi nezbytnými prostředky“ s antisemitismem. Symbolem Ligy na obranu Židů byla Davidova hvězda se sevřenou pěstí. Nyní se skupina zaměřila na Soobzokova, který byl v daném okamžiku nejvyhlášenějším nacistou v New Jersey. Liga sledovala Soobzokova několik měsíců, zatímco prosakovaly na veřejnost podrobnosti o jeho spojení s třetí říší. Vůdcové militantní skupiny dokonce vyrukovali i s počtem mrtvých, který si vycucali z prstu –, měl odpovídat počtu Židů, které podle nich Soobzokov zavraždil během holokaustu. Tři sta tisíc.


    „Jakého chceme Soobzokova?“ vykřikl vousatý člen Ligy na dav. „Mrtvého!“ zaburácela odpověď z úst mužů, žen a dokonce i několika dětí shromážděných před domem. Izraelské vlajky, jimiž demonstranti mávali, vytvářely záplavu modré a bílé a ta se odrážela od pouličních světel.


    Na opačné straně ulice se zatím chystal ke střetu s demonstranty ještě větší dav. Mnozí byli Soobzokovovi přátelé a imigranti z Kavkazu. Chystali se, že oplatí demonstrantům stejnou mincí. Pískali a skandovali na demonstranty a hrozili krveprolitím každému, kdo by se pokusil ublížit starému muži. MILUJEME SOOBZOKOVA, stálo na jejich tabulích. Mohla by z toho být ošklivá pouliční mela. Na místě hlídkovaly tři policejní vozy, policisté odháněli obě skupiny od sebe a likvidovali malé šarvátky, které hrozily přerůst v násilí. Po vší publicitě, která se Soobzokovovi dostávala během posledních měsíců, byla poslední věcí, kterou policie potřebovala, bitva před jeho domem.


    Mlčící Soobzokov seděl s kamenným výrazem na verandě svého domu a všechno to pozoroval. Policisté chtěli, aby šel dovnitř. Jeho právník jej vyzýval, aby úplně odešel z města. Odejděte někam a schovejte se. Jenže zde – venku na verandě, před rozzuřeným davem, neměl Soobzokov v úmyslu nikam odcházet. Po celý život byl horkokrevným rváčem a tak nyní musel spíše bojovat s nutkáním vyrazit proti demonstrantům. I když ale nic neříkal, neměl v úmyslu nikam utíkat. V tomto domě vychoval svých pět dětí. Aby ustoupil davu, který jej chce lynčovat? To by jej museli nejdříve sami odnést!


    Právě tohle byl plod desetiletí, během nichž se Amerika zásadně nezajímala o nacisty usazené v této zemi: napjatá situace na zaprášených ulicích Patersonu v New Jersey, kde se jedna strana domáhala odplaty za historické chyby, zatímco na druhé straně se shromáždili lidé odhodlaní bránit muže označovaného za nacistu. Nejpodivuhodnější na celé této scéně bylo, jakým veřejným divadlem se to vše stalo. Po desítkách let, které Tom Soobzokov strávil v poloskrytu, nejprve jako důstojník SS, později jako agent CIA a nakonec informátor FBI, se Soobzokov najednou proměnil v člověka, o kterém všichni věděli a který se ocitl ve světle reflektoru veřejného zájmu. Napříště už neměl k dispozici žádnou kamufláž, která by jej mohla ukrýt. Více než čtyři roky byl veřejně identifikován znovu a znovu jako nacista. Tvrdili to o něm v novinách v New Jersey, v místní televizi, v okolních kavárnách, na místech, kde se scházeli příslušníci zdejší komunity. Stačilo, aby si pustil televizi, a uslyšel by to zase. Občas zasunul do videa kazetu, aby si nahrál celý ten urážlivý program a zaznamenal všechny ty věci, které o něm tvrdili. Jindy prostě vypnul televizi a vypadl ven. „Obviňují nepravého,“ říkal zmateným dětem. Ať již se něčím provinil nebo ne – a většina lidí ve městě si už udělala takový či onaký názor –, byly Soobzokovovy dny plné tajemství a života v ústraní pryč. Vystoupil ze stínu.


    Nyní, když na něj útočili, hrál Soobzokov roli spravedlivě pobouřeného muže. Nebyl žádný nacista, říkal přátelům, sousedům, reportérům a všem ostatním, kdo byli ochotni naslouchat. Byl nevinný, pokud šlo o všechna ta hnusná zraňující obvinění, jimiž jej zasypávali komunističtí nepřátelé. „Na mé straně je Bůh a pravda, kterou nelze porazit,“ prohlásil. Svou bolest nosil jako trnovou korunu. „Víte, co to je pro rodinu, když musí procházet něčím takovým?“ ptával se tklivě. „Je to jako mučení,“ říkal. „Má rodina, přátelé a děti už tolik vytrpěli.“


    Pro Soobzokova bylo v sázce skutečně mnoho. Bojoval nejen o svou dobrou pověst, ale i o své postavení amerického občana. Liga na obranu Židů nebyla jeho největším problémem. Bez ohledu na to, jak nepříjemné byly její protesty, představovaly sotva něco více než veřejné divadlo. Ne, jeho skutečnými nepřáteli byli otravní federální úředníci, kteří hrozili, že mu odeberou občanství a vypoví jej ze země – pokud by se jim podařilo dokázat, že byl nacista. Federální vyšetřovatelé se ve všem šťárali, reportéři se hrabali v záznamech a nedalo se odhadnout, kam by to všechno mohlo vést. Soobzokov se bál.


    Stačilo jen několik let, aby Soobzokov klesl z pozice muže, jenž byl v Patersonu někým, kdo zosobňoval naplnění úspěšného imigrantského příběhu, tak nízko: stal se nechvalně proslulým mužem známým prostě jako „ten nácek“. Byl to dramatický pád. Soobzokov byl po mnoho let tím, kdo pomáhal uzavírat dohody týkající se jeho krajanů, politiky i práce. Byl mocným mužem se styky, jenž dokázal řešit problémy svých krajanů a který dodával hlasy místním demokratům. Jeho příběh byl inspirací pro druhé. Imigrant, který vyprávěl o tom, jak unikl před fašismem a perzekucí, kterou poznal za války jako vězeň nacistů a muž nasazený na nucenou práci, a nakonec našel svobodu v Americe. Ze skrovných začátků v New Jersey, kde umýval automobily, se stal obchodníkem s automobily, pojišťovacím agentem a nakonec občanským vůdcem a členem okresní exekutivy, který pomáhal vytvořit z Patersonu magnet pro imigranty, zejména ty z Kavkazu.


    Obrázek usmívajícího se Soobzokova – vždy elegantně oděného v obleku s kravatou, s vlasy černými jak uhel a dokonale zastřiženým knírkem za volantem svého blankytně modrého chevroletu – se stal v Patersonu v šedesátých letech symbolem konexí a možností. Toto místo bylo kdysi známé jako Hedvábné město díky svému textilnímu průmyslu. Pak ale začal Paterson chátrat a v časech, co nastaly potom, byl Soobzokov důležitý člověk, jehož bylo dobré znát. Místní politikové mu zajistili úřednické místo na okresu Passaic County, kde měl na starosti nákupy. Jeho plat činil šestnáct tisíc dolarů ročně. Jmenovali jej do vlivného plánovacího výboru a udělali z něho rovněž šéfa zvláštního výboru pro přesídlování nových imigrantů. Jezdil do newyorského přístavu, vítal tam nově příchozí, kteří přicestovali z Evropy, a pak je doprovázel do New Jersey. Místní odbory Teamsters jej označovaly za „ctihodného služebníka celého lidstva“ a odměnily jej zlatými hodinkami za pomoc stovkám imigrantů, aby mohli přijít do Ameriky a najít práci. Kongresman ocenil jeho úsilí v dopisu uloženém v Congressional Record, v němž hovořil o všem, čeho dosáhl navzdory veškeré nepřízni osudu. Podle nadšeného profilu, který v roce 1958 uveřejnily místní noviny, byl celý život dotyčného muže „příběhem útlaku“, který se nakonec podařilo zdolat.


    Navzdory veškeré chvále měl ale Soobzokov v New Jersey vždy nepřátele. Mnozí z nich, nikoli náhodou, byli imigranti pocházející ze stejné severokavkazské oblasti jako Soobzokov. Byli to lidé, kteří jej znali z doby druhé světové války. Muž, jehož popisovali tito lidé (zpravidla o tom spolu hovořili tlumenými hlasy), se nepodobal onomu člověku, jenž zde byl tak veleben za práci pro druhé.


    Občas se stalo, že něco z oněch fám o Soobzokovově minulosti prosáklo na veřejnost. V roce 1962 byla v Patersonu jedna žena čerkeského původu jménem Angela Stasová předvolána k soudu kvůli domácímu sporu s odloučeným manželem. Její manžel byl Soobzokovovým přítelem, ale Angela jím vždy opovrhovala. Když pak přišla k soudu a uviděla, že Soobzokov hovořící několika jazyky tam bude sloužit jejímu muži jako tlumočník, zmocnila se jí zuřivost a obořila se na něj rovnou v soudní budově. „Druhý Eichmanne!“ zaječela tak hlasitě, že ji uslyšel i vyděšený soudce. Soobzokov byl vztekem bez sebe. Vyhrožoval, že na Angelu Stasovou podá na místě žalobu kvůli pomluvě. Zlá krev mezi imigranty brzy upoutala pozornost FBI, která poslala agenta, aby dotyčnou ženu vyslechl a zjistil o celé záležitosti podrobnosti. „Angela Stasová vypověděla, že v čerkeské komunitě je hodně lidí – včetně jí samotné –, kteří Soobzokovem pohrdají,“ ohlásil agent FBI. „Podle jejího tvrzení koluje mnoho pověstí o Soobzokovově spolupráci s německými jednotkami na Kavkazu v letech 1942–1943.“


    Bylo to šokující obvinění, které by v jiné době a na jiném místě možná odstartovalo bleskové provedení dalších výslechů, aby se zjistilo, co je na tom všem pravda. Místo toho ale zůstalo hlášení celá léta ležet nedotčeno v kartotéce FBI.


    O sedm let později dostala FBI druhé hlášení, tentokrát od jednoho imigranta ruského původu žijícího v New Jersey jménem Mischeust Chuako. Dotyčný žil v Patersonu jen několik bloků od Soobzokova. Přišel za FBI s vlastním obviněním. Během války, tvrdil podle protokolu FBI Chuako, byl Soobzokov často vídán v nacistické uniformě a „byl členem nacistické popravčí čety“. Soobzokov se údajně „osobně aktivně účastnil mnoha zátahů“ a „aktivně se účastnil zatýkání lidí a jejich zabíjení bez jakéhokoli vyšetřování nebo procesu – ať již spravedlivého nebo nespravedlivého.“


    Znovu se opakovalo totéž. Nic se nestalo. Obvinění nikam nevedlo.


    Lidé, kteří vystupovali s obviněními Soobzokova, to ale nehodlali nechat jen tak. O čtyři roky později, v roce 1973, dorazil na FBI třetí ruský imigrant z New Jersey s výpovědí o nacistických vazbách Soobzokova. „Snažím se jen odhalit jednoho bývalého nacistického vraha,“ pověděl dotyčný.


    A znovu se nic nestalo. Minulost byla minulostí. Hoover dal jasně najevo, že nemá zájem o to, aby jeho agenti mrhali časem stopováním údajných nacistů žijících v Americe.


    Soobzokov byl navíc pro FBI jedním z jejích vlastních lidí. A FBI na něj už měla tlustou složku – nikoli jako na podezřelého nacistu, ale jako na informátora dodávajícího informace na údajné sympatizanty s komunisty. CIA přerušila kontakty se Soobzokovem už před lety, kdy jej označila za „nenapravitelného lháře“. FBI jej ale neváhala s osobním svolením Hoovera využívat od konce padesátých let jako informátora. Soobzokov měl dokonce u FBI svého vlastního řídícího důstojníka, jímž byl agent působící v New Jersey, kterému předával informace o všem, co v Patersonu slyšel o imigrantech s údajnými komunistickými sklony. Jelikož byl tak vášnivým antikomunistou, nebudilo žádné velké podezření, když chodil městem a kladl otázky týkající se místní politiky. Jeho krajané z řad imigrantů ovšem nevěděli, že se vyptává jako tajný informátor Hooverovy organizace a že pro něj špehuje lidi ve městě.


    Řídící agent z FBI Soobzokovovi nikdy nevěřil. Ten člověk mu připadal kluzký a neustále to vypadalo, že je zapleten do nějakých finančních machinací nebo do jiných nekalostí. Soobzokov ale čas od času dodal zajímavou špínu na komunisty. A každá špína se počítala. Když došlo na komunisty, šlo u Hooverovy FBI všechno ostatní stranou.


    V jedné zneklidňující epizodě na počátku své kariéry Soobzokov sdělil FBI, že dvanáctiletý „poloviční černošský kluk“ ve městě projevoval zájem o to, že by chtěl navštívit Sovětský svaz. Soobzokov měl podle svého hlášení pro FBI strach, že by onoho hocha mohla využít sovětská propaganda. Začal proto sbírat jména chlapcových přátel a vydal se dokonce i za jeho lékařem. Byl jím Žid původem ze Sovětského svazu, který rovněž vzbudil u Soobzokova podezření. Soobzokov postupoval se stejným odhodláním jako vždy. Začal balit sestru v lékařské ordinaci a ta přisvědčila, že jejímu šéfovi se nedá věřit. „Židovští lékaři nejsou důvěryhodní,“ pověděla mu. Soobzokov svědomitě předal získané poznatky FBI a všechno pak skončilo v chlapcově spisu pod záhlavím „komunističtí provokatéři“.


    FBI chránila svého cenného informátora celá léta. Vděčně se chápala všech hlášení o komunistech, které dodával, zatímco ignorovala všechny zlověstné informace ve svých vlastních materiálech. Věci tak mohly zůstat i do budoucna a minulost mohla dál v poklidu bezpečně spát, kdyby nebylo udání na správu sociálního zabezpečení o finančních machinacích, jichž se měl Soobzokov v Patersonu údajně dopouštět.


    Ačkoli se Soobzokovovi dařilo budovat si pověst vůdce své komunity, zaznívaly neustále hlasy, podle nichž měl jeho úspěšný příběh o naplnění amerického snu svou stinnou stránku. A nešlo jen o řeči týkající se jeho nacistické minulosti. Někteří imigranti si šeptali, že Soobzokov dokáže výměnou za několik set dolarů vyřešit problémy s doklady. Například změnit datum narození ve formuláři sociálního pojištění. Případně dokázal ulehčit cestu potenciálním imigrantům snažícím se dostat do země. Soobzokov samozřejmě tyto řeči slýchal a odmítal je jako lži. Podle vlastních slov nevzal v životě úplatek a pouliční drby byly očividně dílem rivalů z imigrantské komunity žárlících na jeho úspěch.


    Jednoho dne roku 1972 skončilo jedno udání týkající se Soobzokovových úplatků na stole vyšetřovatele správy sociálního zabezpečení Reubena Fiera v Baltimoru. Více než dvacet let pracoval jako policista v New Yorku a jako strážník sloužil na ulicích. Nyní už byl ve výslužbě a řešil od stolu v Baltimoru podvodníky, kteří se snažili zneužít sociální zabezpečení. Fier se nudil a byl nervózní. Nenáviděl hlemýždí tempo a banality, které musel v této práci řešit. Na tipu, který dostal z New Jersey ohledně chlapíka jménem Soobzokov, ho ale cosi zaujalo. Nejednalo se jen o prosté obvinění z podvodu správy sociálního zabezpečení, třebaže v něm několik rozhovorů s lidmi, kteří Soobzokova obvinili, vyvolalo přesvědčení, že na tom něco bude. Upoutalo jej ale něco dalšího, neboť několik imigrantů, kteří Soobzokova znali, se vyšetřovateli zmínilo ještě o jakémsi jiném problému. Začali s tím sami, jakoby jen tak mimochodem. A určitě víte, že ten člověk byl nacista, že? Ne, Fier to nevěděl, ale docela jistě by se rád dověděl něco více. Nacista v New Jersey? Pokud by bylo to, co mu ti lidé o onom imigrantovi tvrdili, pravda, působil by případ podvodu na sociálním pojištění ve srovnání s tím, jako když někdo přejde přes silnici na červenou.


    Fier si domluvil setkání s lidmi obviňujícími Soobzokova u jednoho lékaře žijícího v New Jersey, který se jmenoval Jawal Idriss. Dotyčný byl v místní imigrantské komunitě Soobzokovovým rivalem. Fier chtěl vědět, co mu chtějí říci nejen o Soobzokovových údajných finančních podvodech, ale rovněž o jeho minulosti. Dostavilo se deset lidí a nabídli mu podivuhodně podobné výpovědi o tom, jak Soobzokov, pomahač Němců, sloužil nacistům a získal mimořádný vliv na vězně v oblastech okupovaných Němci, včetně svých krajanů. „Viděl jsem Soobzokova v Buzovu, to je v Rumunsku, v uniformě SS,“ prohlásil válečný uprchlík jménem Isa Hoket. Soobzokov dohlížel na okupovaných územích na mnoho vězňů z řad Bílých Rusů a na uprchlíky. Snažil se je přesvědčit, aby bojovali po boku nacistů a spojili se do nové fronty, řekl dotyčný. Hoket jeho návrhy odmítal a ve vzteku jednou Soobzokovovi řekl, že není jeho velitel. Soobzokov odešel a rychle se vrátil se dvěma nacistickými důstojníky SS. „Promluvil plukovník,“ vzpomínal Hoket. „Zeptal se mne, jak se jmenuji, a pak řekl: ,Hokete, váš Führer je Soobzokov. Použil právě takové slovo: Führer.“ Hoket pak vylíčil Fierovi, jak jej dvacet let po válce usmívající se Soobzokov uvítal v New Jersey a během oběda v místní restauraci, kde panovala mnohem klidnější atmosféra než kdysi, mu nabídl pomoc v nové vlasti, stejně jako pomohl v minulosti mnoha jiným. Pokud si Soobzokov vzpomněl na jejich předchozí setkání, nedal nic najevo.


    Zatímco si Fier zapisoval výpovědi Hoketa a dalších imigrantů z New Jersey, začala se v něm probouzet k životu stará vášeň, jež ho poháněla v době, kdy byl newyorským poldou. Viděl materiál pro velké vyšetřování. Jeho šéfové ale měli jinou představu. Rozzlobený Soobzokov se v té době již doslechl o otázkách, které Fier klade lidem po celém městě. Přešel do protiútoku a vyhrožoval právními kroky každému, kdo by měl tu smělost a obviňoval ho z nacistické minulosti. Podobná obvinění nebyla podle něj ničím více než „neamerickými pomlouvačnými poznámkami a insinuacemi“, jak to formuloval v dopisu zaslaném šéfovi imigračního úřadu. Dokonce si i zajel na Fierův úřad v Baltimoru, aby si tam osobně postěžoval. Přivedl si tam s sebou i svého mocného přítele Roberta Roea, což byl místní kongresman z New Jersey. Roe byl jeho dlouholetým spojencem. V rámci jedné akce na podporu Soobzokova jej představil veřejnosti při ceremoniálu s americkou vlajkou, aby tím ocenil řadu skutků, jimiž jmenovaný přispěl k životu občanů v Patersonu. Úkol, který měl kongresman splnit tentokrát v Baltimoru, byl jasný: donutit vládní úřad, aby ustoupil. Proč, dožadoval se nyní kongresman vysvětlení, jakýsi vyšetřovatel správy sociálního zabezpečení čenichá kolem snůšky smyšlených obvinění z nacistické minulosti vznesených proti poctivému občanovi, jakým je Tom Soobzokov?


    Krátce poté si Fiera zavolal jeho šéf, aby mu vynadal. Upozornil jej, že překročil hranice své pravomoci. Jeho úkolem je vyšetřovat podvody týkající se sociálního pojištění a nikoli nacistů. Kromě toho jsou Soobzokovovy údajné zločiny dávno promlčené. Fier dostal pokyn, aby všeho nechal.


    Na Fierově názoru se nic nezměnilo. Ve vyšetřování údajné nacistické minulosti měl v úmyslu pokračovat ať již se souhlasem svého šéfa nebo bez něj. Sám z vlastní vůle se obrátil na německé úřady, aby se podívali po záznamech z války týkajících se Soobzokova. Podařilo se jim najít dokument, který na konci války dotyčného identifikoval jako poručíka SS. Podle jeho mínění se jednalo o zásadní důkaz. Pověděl o případu vyšetřovatelům, kteří nepracovali pro jeho úřad. Současně se dal do hledání nového spojence – měl se jím stát člověk, který byl podle toho, co slyšel, stejně rozladěný kvůli tomu, jak si vláda nemožně počíná v případech prchajících nacistů. Jméno dotyčného znělo Tony DeVito.


    Fier se s DeVitem, vyšetřovatelem imigračního úřadu s chraplavým hlasem, pocházejícím z Hell’s Kitchen, který se se svými vlastními šéfy střetl kvůli případu Hermine Braunsteinerové Ryanové, až do té doby nikdy nesetkal. Podle všeho, co o DeVitovi slyšel a četl, měl ale Fier dojem, že by mohl najít na imigračním úřadu partnera pro své vyšetřování. DeVito nevěděl o dramatu, které v New Jersey kolem Soobzokova v tichosti klíčilo, vůbec nic až do jednoho dubnového dne roku 1973, kdy se Fier vydal po práci do New Yorku. DeVita našel během přestávky v procesu s Ryanovou a usedl s ním v kanceláři na imigračním úřadu k dlouhému a zcela neoficiálnímu rozhovoru. Fier vytáhl tři manilové složky označené jménem „Soobzokov“ a vylíčil DeVitovi všechno, co slyšel v Patersonu. Kromě toho mu objasnil, jak proti němu zasáhli jeho šéfové. DeVita nebylo třeba příliš přesvědčovat. Objevil se případ dalšího nacisty, který zřejmě všichni po desetiletí ignorovali. Zdálo se, že kauza je v podstatě připravená na vyšetřování. Když dočetl materiály, které Fier shromáždil, poplácal DeVito s úsměvem svého nového parťáka v lovu nacistů vzrušeně po zádech. „Kristepane!“ zvolal. „Tahle kauza je jako na objednávku!“


    Fier a DeVito vytvořili tajnou dvoučlennou koalici, jejímž cílem bylo získat důkazy proti Soobzokovovi. S pomocí DeVita mohl Fier zdvojnásobit své úsilí v hledání dalších svědků a dokumentů. Oba věděli, že budou muset čelit odporu. Nedošlo jim pouze, že zdrojem tohoto odporu bude organizace, která o dvě desítky let dříve Soobzokova tajně zaměstanala: CIA.


    Zatímco se dvojice vyšetřovatelů snažila dávat dohromady celý případ, zmocňovala se CIA nervozita. Složka s materiály na Soobzokova, kterou měli u CIA, byla ještě objemnější než to, co na něj měla FBI. Šéfové agentů z Langley mohli ztratit ještě více, pokud by Fier a DeVito odhalili, že CIA s dotyčným celé roky tajně spolupracovala. A tak CIA po měsíce tajně monitorovala narůstající veřejnou vřavu obklopující jejich starého agenta Toma „Nostrila“ Soobzokova. „Doufáme, že to všechno pomine,“ uvádělo se v jednom tajném memorandu z roku 1974 poté, co jméno dotyčného poprvé veřejně zaznělo v souvislosti s vyšetřováním jeho nacistické minulosti. Tato obvinění, tvrdil jeden z představitelů CIA, „vyrůstají ze současné hysterie, která se objevila v americkém tisku v souvislosti se zájmem kongresu o řadu někdejších válečných zločinců žijících nyní v USA“. Místo toho, aby vše „pominulo“, jak doufala CIA, zmíněná „hysterie“ jen dále sílila. Jedna z dalších tajných zpráv o několik měsíců později – nadepsaná „Poslední vývoj případu NOSTRIL: Postoj novinářů“ – varovala, že obvinění se začínají dotýkat i samotné CIA.


    Jeden místní reportér již zaklepal na Soobzokovovy dveře v Patersonu, aby se jej zeptal, jestli je pravda, že před dvěma desítkami let působil jako špion CIA na Středním východě. Soobzokov mlčel, ale v CIA vypukl poplach, když se dověděli, že zmíněný reportér se jej ptal – jmenovitě – na dva operativní pracovníky, které kontaktoval během své nepovedené cesty do Bejrútu v roce 1957. Jeden z nich pracoval pro CIA pod jiným jménem ještě o sedmnáct let později. Představitelé špionážní služby se nyní báli, že onen agent by mohl být v nebezpečí, a snažili se úniky informací o Soobzokovovi zastavit. Pak vyšel v New Jersey další novinový článek o tom, že nejmenovaná washingtonská agentura – což se dalo chápat jako CIA – podle všeho chrání Soobzokova z důvodů, které jsou stále ještě tajemstvím. Takřka každý den byly veřejně vznášeny nové a nové otázky.


    S každým dalším obratem v této kauze byla CIA zatažena zase o něco hlouběji do špíny. Současně narůstala i nervozita jejího bývalého agenta. Po každé další zmínce jeho jména v tisku následoval ze strany Soobzokova zoufalý telefonát na CIA. Jeho starý řídící agent John Grunz zdráhavě tyto hovory přijímal. Soobzokov mu neustále opakoval, že potřebuje pomoc. Potřebuje ochranu. Vyšetřovatelé, novináři a dokonce i členové Kongresu..., ti všichni po něm nyní šli.


    Navzdory všem jeho prosbám s ním ale CIA nechtěla nic mít. Grunz dal Soobzokovovi najevo, že musí spoléhat jen sám na sebe. Varoval jej, že pokračování v kontaktech se zpravodajskou službou Soobzokova jen poškodí. V soukromí se Grunz a jeho kolegové ze CIA obávali, že Soobzokov z nich bude chtít vyždímat peníze – výměnou za mlčení, pokud jde o jeho tajnou spolupráci s touto organizací. I kdyby ale CIA dokázala zajistit, že Soobzokov bude mlčet, její vedení se obávalo, že mají jen malou naději umlčet současně i narůstající šik jeho protivníků v New Jersey. Tito imigranti podle všeho věděli příliš mnoho o jeho pošramocené evropské minulosti. „Nepochybně si během let nadělal spoustu nepřátel,“ stálo v jednom memorandu CIA. „A Čerkesové mají ve zvyku v sobě po dlouhou dobu živit tajné křivdy a zášti.“


    Uvnitř CIA narůstal strach, že ze Soobzokovovy aféry se může pro zpravodajskou službu stát závažná politická aféra právě v době, kdy CIA musela již tak čelit bezpříkladnému kongresovému vyšetřování ohledně špehování lidí na území USA a ve vraždách prováděných v zahraničí. DeVito pomohl přesvědčit federální vyšetřovatele, aby se na tento případ podívali pozorněji. Úřad ministerstva spravedlnosti v Newarku nyní oficiálně požádal CIA o všechny „hanlivé“ informace, které má na Soobzokova. Pokud byl skutečně agentem CIA, jak ho DeVito podezříval, chtěl zjistit, co tato špionážní agentura věděla o nacistické minulosti a co by mohlo v kauze proti Soobzokovovi pomoci.


    V situaci, kdy ministerstvo spravedlnosti požádalo o pomoc, udělala CIA totéž co v případech obvinění týkajících se nacistické minulosti spolupracovníků obvykle dělala: sevřela šiky.


    CIA měla samozřejmě spoustu pozoruhodných informací týkajících se Soobzokova. Složky CIA obsahovaly jeho vlastní přiznání, která poskytl před lety o své roli při zatýkání Židů a komunistů během války. Mluvil tehdy rovněž o tom, jak se účastnil poprav údajných příslušníků hnutí odporu a jak pro nacisty špehoval své krajany. Podle tvrzení analytiků CIA se Soobzokov dopustil „menších válečných zločinů“. Tento „nenapravitelný lhář“ byl ale přistižen při tolika lžích týkajících se jeho válečné minulosti, že se s ním CIA v roce 1960 rozhodla ukončit veškerou spolupráci. O patnáct let později si šéfové CIA mohli toto všechno přečíst ve svých vlastních materiálech. Nic z toho ale nemohli odhalit před DeVitem a federálními vyšetřovateli. Když pak nadešla chvíle odpovědět v roce 1975 na oficiální žádost ministerstva spravedlnosti o informace, napsala CIA kategoricky: „Podrobné přezkoumání materiálů Subjektu neobjevilo žádné doklady hanlivé povahy, které by se jej týkaly... Nemáme žádné doklady, že by se Subjekt v době války nebo kdykoli jindy podílel na válečných zločinech ve službách německé armády.“


    Jeden z představitelů CIA pověděl federálním vyšetřovatelům bez obalu, aby ze strany jeho organizace nečekali žádnou pomoc. Ministerstvo spravedlnosti se podle jeho názoru pustilo do kauzy překračující jeho schopnosti a mělo by celou věc nechat být. „Nejlepší by pro vás bylo,“ prohlásil, „aby to vaši lidé vzdali. Vy tady těm věcem vůbec nerozumíte.“


    Snaha CIA zatajit obsah materiálů o Soobzokovovi zbrzdila naděje vyšetřovatelů vést proti němu vyšetřování. V silách špionážní agentury ovšem nebylo celou kauzu pohřbít. V severní části New Jersey byl Soobzokov již předtím nechvalně proslulou postavou, jenže v roce 1977 získala jeho proslulost celostátní rozměry. Stal se jedním z několika lidí podezřívaných z nacistické minulosti, jejichž profily se objevily v knize Wanted!: The Search for Nazis in America (Hledají se! Pátrání po nacistech v Americe) napsané Howardem Blumem publikujícím v týdeníku Village Voice. Mladý a ambiciózní Blum se o holokaust nijak zvlášť nezajímal. Snažil se jen najít nějaký přesvědčivý příběh, který by z něj udělal nového Normana Mailera. A našel jej v nacistech. Od konce války byly napsány desítky článků o lidech obviněných z nacistických zločinů, kteří teď žijí v USA. Většiny z nich si skoro nikdo nevšiml nebo se na ně už dávno zapomnělo. Blumova kniha, napsaná napínavým stylem a pobouřeným tónem – od senzačního titulu až po dramatický příběh – zaujala publikum jako nic předtím. Stala se bestsellerem a ostuda obklopující Toma Soobzokova dále narůstala.


    Nacisté v Americe se náhle stali žhavým tématem. Robert MacNeil a Jim Lehrer, nově vytvořené zpravodajské duo v televizní stanici PBS, věnovali tomuto tématu 1. února 1977 celý pořad ve vysílání. Blum, šestadvacetiletý autor knihy, se objevil v jejich show a hovořil o lidech obviněných z válečných zločinů. Podle imigračního úřadu bylo těch, kteří stále ještě žili volně ve Spojených státech, celkem 143. Další, s kým udělali v televizi rozhovor, byl Tony DeVito. Hovořil o tom, jak vláda „kamufluje“ celý tento hanebný příběh. A pak se tam uprostřed toho všeho objevil rozzuřený muž, který se nehodlal za nic omlouvat. Bývalý agent CIA a v současnosti hlavní úředník odpovědný za nákupy v okresu Passaic County – Tom Soobzokov. Někdo jiný na jeho místě by se možná držel v ústraní, ale to by nebylo v Soobzokovově stylu. On byl ochoten povědět každému, kdo by se ho na to zeptal – ať už by to byl Robert MacNeil, Tony DeVito, Howard Blum nebo třeba i prezident Carter, pokud by položil takovou otázku: je nevinen.


    Obvinění vznesená v knize byla „absolutně lživá“, řekl Soobzokov v televizi MacNeilovi. „Mohu to říci otevřeně a neodvolatelně.“


    MacNeil se pokusil probrat základní body Soobzokovova příběhu. Podle dokumentu objeveného v Berlíně byl Soobzokov podporučíkem SS. „Je to pravda?“ zeptal se MacNeil.


    „Dovolte mi, abych to řekl takhle,“ začal Soobzokov. Jeho slovanský přízvuk zněl stejně silně jako onoho dne, kdy před dvaadvaceti lety přicestoval do Ameriky. „Nosil jsem tu uniformu, ale nikdy jsem neměl žádnou oficiální funkci. Nikdy jsem nevykonával žádnou službu v těch takzvaných Zbraních SS... Nikdy jsem nevykonával žádné rozkazy... Nikdy jsem se žádným způsobem nepodílel na činnosti SS.“


    „Ale říkal jste, že tu uniformu jste nosil, že?“


    „Ano, nosil.“


    „A proč?“


    „Abych zachránil sebe a asi pětatřicet nebo čtyřicet lidí... uprchlíků, kteří se ukrývali před Němci a postupujícími sovětskými jednotkami.“


    „Zaměstnávala vás po válce CIA?“ zeptal se MacNeil bývalého špiona této zpravodajské služby.


    „Nikoli, pane.“


    „Takže nezaměstnávala.“


    „Ne, pane.“


    Lži nyní proudily ze Soobzokovových rtů stejnou rychlostí, jakou MacNeil kladl otázky. Některá z jeho prohlášení pocházela z textu životopisu, jak jej sepsal před lety, aby si dokázal zapamatovat různé verze, které postupně vyprávěl vyšetřovatelům ze CIA. Některá ze svých tvrzení vyslovil poprvé a podle všeho si je na místě vymýšlel.


    A tak se MacNeil zeptal, jestli Soobzokov popírá, že sloužil s německými jednotkami v Evropě nebo že pomáhal nacistům zatýkat lidi, jak naznačuje Blumova kniha.


    „Musel jsem se smát, když jsem to viděl,“ prohlásil Soobzokov. „Údajně jsem chytal komunisty a Židy. Jen pro informaci, tam u nás žádní Židé vůbec nežili.“ Židé podle jeho tvrzení žili o několik set kilometrů jinde, v samostatné kolonii na Kavkaze, a nikdo jim nijak neubližoval. „Měli se tam jako v ráji,“ prohlásil. „Nikdy to nebyli naši nepřátelé.“


    Jednalo se o ohromující prohlášení, jehož lživost by se dala snadno prokázat. V Krasnodaru a na severním Kavkazu pozabíjeli nacisté a jejich místní přisluhovači tisíce Židů a komunistů. Židé končili v plynu v mobilních plynových komorách, stříleni, věšeni nebo upalováni při nejhorších masakrech, k jakým v nacisty ovládaných částech Evropy docházelo. Přesto ale byl onen region podle Soobzokovova vyjádření pro Židy bezpečným přístavem. Útočištěm, kde se měli „jako v ráji“.


    Takové tvrzení odmítl Blum jako absurdní. Mluvil se Soobzokovovem, když psal svou knihu, a tvrzení starého muže mu tehdy připadalo stejně chabé jako teď. Když jej ale poslouchal nyní, byl ohromen jedním přiznáním, které Soobzokov učinil. „Myslím, že dnes večer jsem poprvé slyšel pana Soobzokova, jak řekl, že na sebe vzal uniformu SS. Že ji vůbec někdy oblékl,“ pověděl Blum MacNeilovi. „Podle toho, co jsem četl v dokumentech a co mi říkal, když jsem s ním dělal rozhovor, potvrzoval jen, že byl v postavení člověka nasazeného na nucené práce, jako dělník v přepravě.“


    Byl to zvláštní okamžik. Soobzokov v celostátním vysílání připustil, že nosil nacistickou uniformu, z čehož ho kdysi obviňovali jeho protivníci v Patersonu. Téhož večera sdělil ve vysílání jeho právní zástupce z Long Islandu, že Soobzokov podává k federálnímu soudu žalobu proti Howardu Blumovi, Tonymu DeVitovi a vydavateli knihy Wanted! za křivé obvinění a bude žádat odškodné ve výši deset milionů dolarů.


    Pro jednoho zatvrzelého reportéra byl poprask, který se strhl kolem Blumovy knihy, okamžikem rehabilitace. Chuck Allen celé roky varoval, že „jsou mezi námi nacističtí váleční zločinci“. Nyní se zdálo, že země se tématu opožděně chytila. Kniha Wanted! se ale pro Allena stala rovněž důvodem ke vzteku. Byl člověkem, který toužil porážet konkurenci, i když si jej nikdo nevšímal. Strávil celé léta, aniž by jej kdo znal, pronásledováním Hitlerových mužů. A teď se objeví jakýsi mladíček z Village Voice a sklidí díky svému bombastickému bestselleru plody jeho práce. Allen měl pocit, že si za celá léta předchozí průkopnické dřiny zasloužil větší uznání. Z jeho pohledu byla kniha Wanted! fušerskou slátaninou bez dokumentace, jaké dával přednost ve svých textech. Ohlas této knihy jej rozzlobil a Allen se toužil vrátit k lovu nacistů s dalším velkým tématem. A našel je v Tomu Soobzokovovi.


    V New Yorku byl parný den, když Allen vešel do výstavného domu v gotickém stylu v manhattanské Upper East Side. Mířil tam na schůzku, od níž si opravdu mnoho sliboval. V majestátních kancelářích sovětského konzulátu v New Yorku se posadil s vysokým úředníkem Valentinem Kamenevem, aby si promluvili o Tomu Soobzokovovi. O několik měsíců dříve, zatímco narůstala pozornost věnovaná obviněním proti Soobzokovovi, zaslal Allen Rusům sérii dotazů týkajících se toho, co je známo o Soobzokovově činnosti za války v době nacistické okupace. Doufal, že se podaří najít záznamy, které by podpořily obvinění z úst čerkéských imigrantů z New Jersey. Mělo to trvat ještě dva roky, než se podařilo uzavřít dohodu mezi americkou a sovětskou vládou o přístupu k záznamům o nacistech z doby druhé světové války. Allen si ale již tehdy uvědomil, že za železnou oponou se ukrývají poklady v podobě dokumentů a obvinění očitých svědků týkajících se nacistických zvěrstev v Pobaltí. Ve jmenované oblasti se odehrály mnohé z nejhorších válečných zločinů. Rusové už dlouho obviňovali Spojené státy ze shovívavosti vůči kolaborantům s nacisty, a tak byli ochotni Allenovi v jeho pátrání pomoci.


    Během půlhodinové schůzky předal Kamenev Allenovi tlustý štos sovětských dokumentů podrobně popisujících nacistické krutosti a masové zabíjení v oblasti severního Kavkazu včetně smutně proslulých masakrů v Krasnodaru v roce 1942. Dokumenty vypadaly nepochybně autenticky. Mimo jiné mezi nimi našel místopřísežné prohlášení osmnácti očitých svědků pocházejících ze Sovětského svazu, které poskytli po válce. Mnozí z nich se zmínili o nacistickém důstojníkovi Tscherim Soobzokovovi na místě zabíjení. Jedno z místopřísežných prohlášení bylo od Soobzokovova ruského tchána. Další pocházelo od jeho synovce, který se jmenoval Yahkia Mosovitch Soobzokov a dosvědčil, že strýce viděl naposledy s ustupujícími nacistickými jednotkami na počátku roku 1943. „Pořád tehdy nosil svoji německou uniformu,“ vypověděl synovec.


    Allen opustil sovětský konzulát rázným krokem a s dokumenty v ruce. Našel to, co chtěl najít. Když kráčel po Jednadevadesáté ulici, všiml si velké modré dodávky zaparkované na strategicky výhodném místě s dobrým výhledem na vchod konzulátu. Allen měl za posledních několik let dostatečně velkou praxi v provozování hry na kočku a myš, kterou hráli s FBI, aby se jej zmocnilo podezření. Poznamenal si poznávací značku – newyorské číslo 474-FZJ. Později zjistil, že jde o „blíže neuvedenou federální agenturu. Když se podíval skrze přední okno, uviděl, jak se za volantem vozu hrbí jakýsi mladík, podle všeho spal. Allen zaklepal na okno. „Už se můžete probudit,“ prohodil pobaveně. Onoho večera začal Allen kontaktovat hlavní noviny v New Jersey, aby je upozornil na dokumenty, které získal. „Sověti poskytli údaje o podezřelém bývalém nacistovi,“ hlásal titulek na titulní stránce listu Star-Ledger. Místní reportéři, kteří tento případ sledovali čtyři roky, nyní spekulovali: bude to ministerstvu spravedlnosti stačit, aby mohlo proti Soobzokovovi vznést obvinění? Dvě velké poroty již v této kauze v minulosti vyslýchaly celé dny spousty svědků a vyšetřování bylo vždy uzavřeno. Přes všechny důkazy, které se v souvislosti s tímto případem podařilo Fierovi, DeVitovi a dalším shromáždit, zůstávali někteří vyšetřovatelé nervózní. Ministerstvo spravedlnosti dosud nikdy nevedlo podobný proces s cílem zbavit člověka obviněného z nacistické minulosti práva na pobyt v zemi. Mělo to všechno skutečně začít právě teď tím, že si vezmou na mušku vůdce místní komunity a že se budou opírat o výpovědi, které mohou být plodem trpkých svárů mezi imigranty? DeVito měl obavy, že než se dají věci do pohybu, mohly by být všichni svědkové mrtví.


    Dlouhé prodlevy, jež tuto kauzu provázely, jen přilévaly olej do ohně napětí doutnajícího v New Jersey. Imigrantům ve městě nezbývalo, než aby byli na jedné nebo na druhé straně. Buď byli s těmi, podle nichž byl Soobzokov nacista, nebo s těmi, podle kterých se jednalo o falešná obvinění. Soobzokov a ruští svědkové hovořící proti němu se na policii pravidelně střídali v podávání výpovědí a navzájem se obviňovali ze všech možných vyhrůžek a konfrontací. Jeden ze svědků dokonce prohlásil, že se jej Soobzokov pokusil zastrašit a chtěl jej srazit i s manželkou, když přecházeli rušnou ulici v centru Patersonu.


    Soobzokovovi sousedé se shromáždili na jeho obranu a odsuzovali pozornost, které se mu dostávalo. „Kdy pro některé lidi skončí druhá světová válka?“ ptaly se jedny místní noviny.


    „Nikdy,“ dostalo se jim odpovědi od Ligy na obranu Židů. Skupina vystupňovala demonstrace a předváděla své transparenty nejen před Soobzokovovým domem, ale rovněž před budovou okresního úřadu, kde pracoval. Zatímco protestující jednoho letního dne skandovali jeho jméno, věnoval se Soobzokov své práci a kontroloval dodávku košil pro místní věznici. „Nedovolím nějakým chuligánům, aby mi zabránili v plnění mých povinností,“ nechal se slyšet.


    Vyhrůžky smrtí putující k němu domů i do práce se staly každodenní rutinou. „Jsi nacistický řezník mužů, žen, dětí a nemluvňat,“ bylo v jednom z dopisů, v němž místo podpisu stálo: „Dítě jednoho, kdo přežil.“ FBI musela kvůli telefonickým hrozbám zabitím nasadit odposlech na jeho domácí telefonní linku. A pak kdosi poslal Soobzokovovi balíček, ve kterém byla hnědá krabička od doutníků značky Te-Amo. „Kámo, nezabil jsi jich dost,“ stálo na vzkazu u balíčku. Přes obal dokázal Soobzokov rozeznat cosi, co vypadalo jako černé tlačítko. Zavolal policii, jejíž pyrotechnici bleskově odvezli balíček do blízkého kamenolomu a odpálili jej tam. Mezi troskami se našly kousky devítivoltové baterie, žlutý drát, několik šroubů a zbytky hnědé lepicí pásky. Jednalo se o podomácku zhotovenou bombu.


    Situace byla každým dnem neklidnější. Po čtyřech letech, během nichž vyšetřování neustále začínalo a hned zase končilo, již ministerstvo spravedlnosti čelilo intenzivnímu tlaku ze všech stran, aby se něco udělalo. Konečně, 5. prosince 1979 – tedy takřka třicet pět let poté, co se Soobzokov stal poručíkem SS, dvacet čtyři let po jeho příchodu do Ameriky, sedmnáct let poté, co jej ječící sousedka nazvala v soudní síni v Patersonu „druhým Eichmannem“, a tři měsíce od okamžiku, kdy mu kdosi poslal domů bombu – se žalobci rozhodli dát do práce. Velká porota v New Yorku již předtím odmítla vznést proti Soobzokovovi trestní obvinění, ale washingtonští žalobci zahájili občanskoprávní proces s cílem zbavit jej amerického občanství a vypovědět ze země. Ministerstvo spravedlnosti Soobzokova obvinilo, že „před úřady vědomě zatajil, že byl v době druhé světové války příslušníkem německých SS“. Hrozba deportace mohla působit jako malá cena, kterou by Soobzokov zaplatil, pokud by byl skutečně takovým válečným zločincem, jak naznačovaly dokumenty. Bylo to ale maximum, co mohli federální vyšetřovatelé udělat. V době druhé světové války nebyly v platnosti žádné zákony o válečných zločinech, které by se proti němu mohly nyní, o třicet pět let později, použít.


    Soobzokov, který nyní čelil poprvé v životě oficiálnímu obvinění, držel v ruce ještě jeden triumf. Po tři desetiletí předkládal během testů na detektorech lži u CIA, výslechů u FBI, během soudních výslechů a rozhovorů s novináři, ohromující a neustále se rozšiřující spektrum rolí, které podle svého tvrzení za druhé světové války hrál – od člověka dovážejícího seno přes muže na nucených pracích až po vůdce místní milice a odpůrce nacistů.


    V tuto chvíli ale Soobzokov vyrukoval s nejnestoudnějším tvrzením. To, co prohlašoval, byl buď naprostý nesmysl nebo se jednalo o cosi naprosto úžasného. Anebo v tom byl kousek obojího. Soobzokov pod přísahou přiznal, že byl důstojníkem SS – nešlo jen formálně o to, že nosil uniformu, ale plnil rovněž úkoly. Současně ale poprvé prohlásil, že přesně totéž již řekl lidem z americké diplomacie v roce 1954, než poprvé vstoupil na americké území. Trval na tom, že před nimi nic neskrýval a že nikomu nelhal. Ano, byl skutečně nacistou, přiznával. Ale Američané – a CIA – to všechno věděli ještě předtím, než jej pustili do země.


    Pro vyšetřovatele z ministerstva spravedlnosti se jednalo jen o další z dlouhé řady skandálních výroků, které Soobzokov kdy pronesl. Představa, že by Spojené státy pustily do země muže, který se přiznal k tomu, že byl příslušníkem Zbraní SS, byla podle jejich mínění absurdní. Přesto ale ministerstvo spravedlnosti muselo vše prošetřit, aby Soobzokovovo tvrzení zpochybnilo. „Ministerstvo zahraničí si bylo v roce 1955 bezpochyby dobře vědomo, že Zbraně SS byly norimberským tribunálem označeny za zločineckou organizaci,“ napsal Joseph Lynch, vyšetřovatel ministerstva spravedlnosti, v interním memorandu, jež se týkalo Soobzokovova posledního překvapivého výroku. Zločiny SS „byly tak rozšířené a byly spojeny s vražděním v tak gigantickém měřítku, že zločinné aktivity této organizace musely být všeobecně známy... Předpokládám, až do úplného vyšetření na ministerstvu zahraničí, že Soobzokov lže a že roku 1955 k podobnému přiznání [americkým úřadům] ohledně jeho členství v SS nikdy nedošlo.


    V souvislosti s ministerstvem zahraničí se nemýlil. Z washingtonského sídla ministerstva přišla zpráva, že se nic nemění. V Soobzokovových imigračních dokumentech nebylo nic, co by naznačovalo, že se Spojeným státům v době svého vstupu do země kdy přiznal ke členství v SS. Lynch a další žalobci z ministerstva spravedlnosti měli jasno. Veškeré pochybnosti se na poslední chvíli podařilo potlačit.


    V kauze, která byla již tak plná nepravděpodobně působících zvratů, se pak ale stalo cosi naprosto nepředstavitelného. Soobzokov stále tvrdil, že americkým úřadům o své nacistické minulosti pověděl již v roce 1954 a že nic neskrýval. Jeho právník Michael Dennis se obrátil s oficiálním požadavkem na CIA: dodejte nám jakýkoli záznam, který by potvrdil jeho tvrzení, podle něhož Spojené státy po celou tu dobu věděly, že jmenovaný byl nacista. Všechno to působilo jako další ukvapený tah Soobzokova a jeho právníka. Vzhledem k tomu, že rozsáhlé pátrání na ministerstvu zahraničí k ničemu nevedlo, bylo jen málo důvodů domnívat se, že pátrání u CIA dopadne jinak.


    Až na to, že právě to se stalo.


    CIA našla nikoli jeden, ale hned dva dokumenty z padesátých let, podle nichž Tscherim Soobzokov, jenž pracoval pro zpravodajskou službu, pověděl americkým úřadům o své spolupráci s nacisty a také o své roli důstojníka Zbraní SS. Jedním dokumentem byl oficiální imigrační formulář známý jako dokument V-30. Druhým materiálem bylo zpravodajské memorandum hodnotící Soobzokovovu žádost o vstup do Spojených států. Oba uvedené dokumenty byly vyhotoveny ministerstvem zahraničí, ale z jakéhosi záhadného důvodu skončily ve složkách CIA – a samotné ministerstvo zahraničí je vůbec nemělo.


    Lidé z ministerstva spravedlnosti byli ohromeni. Někteří z jeho pracovníků dokonce podezřívali CIA, že mohla tyto dokumenty sama zhotovit jen proto, aby se vyhnula veřejnému procesu, jenž by nepochybně vrhl světlo na zvrácený vztah mezi Soobzokovem a špionážní službou. Analýza strojopisného dokumentu nicméně prokázala, že dokumenty jsou pravé. A co bylo ještě horší – dokazovaly, že Soobzokov, jakkoli neuvěřitelně to působilo, mluví pravdu: když dorazil před čtvrt stoletím do USA, skutečně sdělil americkým představitelům, že byl spolupracovníkem SS a patřil k SS. Oni jej ale do země i přesto pustili. Joe Lynch byl vzteky bez sebe. Právníci CIA skoro rok monitorovali krok za krokem vývoj Soobzokovovy kauzy, neboť v samotné CIA panovaly obavy ohledně případu někdejšího agenta Nostrila. Nyní, za pět minut dvanáct, se rozhodli úsilí žaloby zbrzdit. Proč jsme o tom nevěděli? dožadoval se vysvětlení Lynch.


    Způsob, jakým CIA vše vysvětlovala, byl ukázkovým příkladem byrokratického eskamotérství. Úkolem CIA nebylo nad těmito materiály přemítat. Technicky vzato patřily ministerstvu zahraničí, vysvětloval právník zpravodajské služby. CIA o existenci těchto dokumentů ministerstvu zahraničí nic nesdělila, protože ministerstvo zahraničí se na ně neptalo. Neřekli jsme vám to, trvala na svém CIA, protože jste se neptali.


    Rozhořčení právníci z ministerstva spravedlnosti nyní neviděli žádnou cestu, která by vyvedla americkou vládu z fiaska, jež si sama připravila. Žalobci nyní nevěřili, že by mohli s čistým svědomím vést proti Soobzokovovi proces, že tajil své spojení s nacisty, neboť on o tom všem americkým představitelům před desítkami let pověděl. Vzteklí vyšetřovatelé z ministerstva spravedlnosti předstoupili před soud a požádali federálního soudce, aby stáhl jejich vlastní kauzu proti Soobzokovovi, kterého chtěli dostat ze země. Soudce souhlasil. „Některým to může připadat jako ironie, stahujeme žalobu, protože obžalovaný přiznal svůj vztah k organizacím loajálním vůči třetí říši,“ prohlásil žalobce ministerstva zahraničí Allan Ryan. „Jedná se o krok, který dělám až poté, co mi zákon a důkazy nedávají jinou možnost.“


    Soobzokov se utkal s nejlepšími právníky, které proti němu mohlo ministerstvo spravedlnosti nasadit. Spolu se svými právníky je dokázal porazit na jejich vlastním hřišti. Možná by mu tak jako tak přišel v poslední chvíli na pomoc některý z jeho vlivných přátel, ale výsledek byl stejný. Čtvrt století poté, co Spojené státy přivítaly muže, jenž se přiznal k minulosti nacistického důstojníka SS, byl Tom Soobzokov stále americkým občanem. Zvítězil.


    Před budovou federálního soudu v New Jersey panoval horký letní den, když se Soobzokov – radostí bez sebe – objímal se slzícími dětmi. Byla to dojemná scéna, kdy prožíval svou rehabilitaci. Potom šel domů, aby všechno oslavil se svými přáteli a sousedy na improvizované párty ve svém domě na Čtrnácté avenue. „Nikdy jsem neměl strach, protože jsem byl nevinný,“ prohlašoval. „Jsem dojat,“ dodal, „nejen kvůli sobě, ale také kvůli své víře v Ústavu a v systém justice ve Spojených státech.“
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    „Ošklivá kaňka“


    10. července 1980


    Washington, D. C.


    Ohromující debakl pokusu ministerstva spravedlnosti dostat Toma Soobzokova vzbudil mimo New Jersey jen málo pozornosti. Elizabeth Holtzmanová ve Washingtonu byla ale vzteky bez sebe. Tato brooklynská kongresmanka sledovala nekonečné drama odehrávající se kolem Soobzokova s dychtivým zájmem. A teď zuřila nad tím, jak to vše dopadlo. Nález CIA, které se podařilo v hodině jedenácté objevit tak dlouho pohřbené dokumenty, jež bývalého špiona zachránily před deportací, působil jako příliš šťastná náhoda, než aby se tomu dalo uvěřit. Pokud by dokumenty z padesátých let byly skutečně autentické, bylo by to možná ještě horší. Znamenalo by to, že ministerstvo zahraničí a CIA se rozhodly vpustit do země člověka, který se sám přiznal k příslušnosti ke Zbraním SS. Ani na jednom z obou scénářů nebylo mnoho dobrého. CIA se pokusila kongresmance vysvětlit svou verzi, ale ji to příliš neuklidnilo. „To znovu ukazuje míru tichého souhlasu, s nímž je naše vláda ochotná přijímat podezřelé nacisty a poskytovat jim bezpečné útočiště,“ soptila.


    Po sedm let sváděla Holtzmanová osamělý boj v Kongresu, aby se posvítilo na nacisty žijící v Americe. Podařilo se jí dosáhnout většího pokroku než jiným, jenže její pokusy končily až příliš často v černé díře vládní netečnosti: jeden krok vpřed, dva kroky vzad. Zdálo se jí nepochopitelné, že věc, v níž je vše tak jasně bílé a černé – jako jsou nacisté žijící v Americe –, může narážet na lhostejný nezájem. Nebo ještě hůře na aktivní obstrukce. Nyní byli tam, kde byli: mohli poslouchat, jak Tom Soobzokov opěvuje před soudní budovou v Newarku poctivost systému americké justice, neboť již před lety se přiznal, že byl u Zbraní SS.


    Když byla v roce 1972 poprvé zvolena do Kongresu, neměla Holtzmanová ani tušení o tom, že v Americe žijí nějací lidé s nacistickou minulostí. Po necelém roce v Kongresu si s ní domluvil důvěrnou schůzku pracovník imigračního úřadu. Chtěl s ní probrat věc, která jej trýznila. Imigrační úřad měl podle jeho slov seznam desítek podezřelých nacistů žijících v USA, ale jen tak na něm sedí. „Nic s nimi nedělají,“ prohlásil pracovník imigračního úřadu. Holtzmanová byla ohromena. Zdálo se jí to nepravděpodobné, ale cítila se povinována o věc se zajímat. Při slyšení ve Sněmovně reprezentantů, které proběhlo zanedlouho, se zeptala imigračního komisaře, zda imigrační úřad skutečně sestavil seznam podezřelých s nacistickou minulostí, kteří nyní žijí v Americe. Očekávala, že uslyší zápornou odpověď. Místo toho ale komisař přisvědčil. Ano, takový seznam skutečně existuje. „Kolik jich na tom seznamu je?“ zeptala se, vyvedena z konceptu. „Padesát tři,“ zněla odpověď. Kongresmanka chtěla vědět, co přesně s tím imigrační úřad udělal, aby dotyčné vyšetřil a deportoval. Místo odpovědi se dočkala byrokratické hantýrky. Z odpovědi nebylo vůbec jasné, co vlastně imigrační úřad dělá. Pokud tedy vůbec něco. Holtzmanová, absolventka práv na Harvardu a budoucí okresní návladní v Brooklynu, se rozhodla navštívit kancelář na Manhattanu, aby se sama podívala na příslušné dokumenty. Čekaly ji tam materiály úhledně připravené na kovovém stole. Byly to desítky složek plné informací o nacistických zvěrstvech. V prvním dokumentu našla obvinění, podle něhož se jeden imigrant žijící v USA podílel v minulosti jako nacistický policista na masakrech Židů. A to bylo v podstatě vše. Žádné dokumenty svědčící o tom, že by imigrační úřad kauzu vyšetřoval. Žádné záznamy o výsleších svědků, žádný skutečný pokus prošetřit tak vážná obvinění. Ostatní akta vypadala podobně. Pokud agenti imigračního úřadu vůbec něco dělali, omezovalo se to na zaklepání na dveře podezřelých a položení několika povrchních otázek. Nic víc. Zkoumání některých kauz se táhlo tak dlouho, že sedmnáct lidí ze seznamu zemřelo, zatímco imigrační úřad je „vyšetřoval“.


    Informátor Holtzmanové měl pravdu: pokud šlo o nacisty, nedělal imigrační úřad vůbec nic.


    Kongresmanka byla odhodlána to změnit. Ačkoli patřila mezi nejmladší zákonodárce v americkém Kongresu, měla jednatřicet, stačila si již udělat jméno jako žena ochotná klást nepopulární otázky. Když prezident Gerald R. Ford tvrdil během dramatického slyšení v Kongresu po aféře Watergate, jež vysílala televize, že má v úmyslu omilostnit bývalého prezidenta Nixona, položila mu mladá kongresmanka přímou otázku, zda prezident uzavřel s Nixonem nějakou dohodu. Starší kolegové nevěřili svým očím při pohledu na takovou smělost, ale ona se neměla ve zvyku vzdávat.


    Holtzmanová společně s kongresmanem jménem Joshua Eilberg, významným členem demokratické strany z Philadelphie, který vedl podvýbor pro imigranty, začala bombardovat federální úředníky otázkami týkajícími se neschopnosti imigračního úřadu vyšetřovat Američany s očividnými vazbami na třetí říši. Dvojice politiků se dožadovala dokumentů. Cestovali do Sovětského svazu, aby tam vyslechli svědky, a poslali kongresové vyšetřovatele prověřit možné obstrukce ze strany imigračního úřadu. Kromě toho se snažili rovněž o úpravu zákona s cílem usnadnit deportace válečných zločinců. Vezli se na vlně zvyšujícího se zájmu o nacisty. Minisérie Holocaust televize ABC otevřela téma genocidy. Kniha Wanted! uváděla konkrétní jména. A lidé z řad obětí, které to vše kdysi dávno přežily, se stále hlasitěji dožadovali spravedlivých trestů pro prchající nacisty.


    Po letech, během nichž si žili ve stínu, se zdálo, jako kdyby se další a další lidé podezřelí z nacistické minulosti vynořovali ve městech po celých Spojených státech. Někteří z nich, jako právě Tom Soobzokov, se chlubili ochranou ze strany CIA a FBI. V roce 1976 dorazili reportéři v San Diegu do venkovského domu středoškolského sportovního trenéra, jenž se jmenoval Edgars Laipenieks. Poté jej konfrontovali se svědectvím, podle něhož spolupracoval jako policista v Lotyšsku s nacisty. S brokovnicí na podlaze a dvojicí vlčáků po boku pozval urostlý imigrant reportéry do domu a začal jim ukazovat štos papírů trůnící na jídelním stole. Ony dokumenty jej měly podle jeho tvrzení zřejmě očistit od jakéhokoli nařčení, podle něhož snad zabíjel jako člen nacistické milice Židy a komunisty. Zhruba v polovině hromady si reportéři všimli tří nedávných dopisů adresovaných Laipenieksovi – s hlavičkou CIA. Muž se zprvu zdráhal dovolit reportérům, aby si dopisy přečetli, ale nakonec souhlasil, že si mohou udělat kopie. Laipenieks, jak ohromení reportéři zjistili, pracoval pro CIA po válce jako špion nasazený v protisovětských operacích. A zpravodajská služba s ním byla stále v kontaktu. Když se proti němu o několik měsíců dříve vynořilo obvinění týkající se nacistické minulosti, CIA napsala Laipenieksovi, bývalé lotyšské olympijské hvězdě, a takřka omluvným tónem jej ujistila, že imigrační úřad vyšetřování vedené proti němu kvůli válečným zločinům uzavírá. „Ještě jednou vám v této záležitosti děkujeme za trpělivost a také za pomoc, kterou jste zpravodajské službě poskytl v minulosti,“ psala CIA.


    Ředitel CIA, jímž byl George H. W. Bush, byl následující měsíc na návštěvě v San Diegu, když se jej jeden z reportérů zeptal na nově objeveného bývalého nacistu žijícího v tomto městě. Bush připustil, že lotyšský imigrant sehrál po válce „drobnou“ roli v činnosti CIA. Mluvil ale vyhýbavě, když se jej novinář ptal, jestli CIA zaměstnávala rovněž další podezřelé nacisty. Podle Bushe se jednalo o důvěrnou záležitost týkající se otázky národní bezpečnosti. „Pokud bych o tom věděl,“ odtušil budoucí prezident, „nejsem si jistý, zda bych vám to pověděl.“


    Ani CIA ale nedokázala udržet téma nacistů, které stále nabývalo na síle, pod pokličkou. To, co Holtzmanová označila za „ošklivou kaňku na historii naší země“, se stalo v letech 1977 a 1978 tématem série kongresových slyšení přenášených poprvé v živém vysílání ze sálu Sněmovny reprezentantů. Holtzmanová a Eilberg nechápali, jak se mohla země dostat až sem: že se snaží vystopovat nacisty, kteří nazývají Spojené státy již desítky let vlastí. „Jak je možné, že poté, co byli všichni tito jedinci identifikováni jako lidé, kteří spáchali zločiny proti lidskosti, směli žít nikým nevyrušováni ve středu naší společnosti, kde si užívali právě těch výsad, které se předtím sami snažili ničit, chráněni týmiž zákony, které porušovali?“ zeptal se kongresman Eilberg, bývalý žalobce, na začátku slyšení. „Mohu se jen zeptat ,proč‘? Kryly americké vládní agentury tyto jedince záměrně? Nebo byly natolik neinformované o zvěrstvech páchaných nacistickým režimem, že nepřikládaly žádnou důležitost tomu, že se zde tyto osoby nacházejí?“


    Kongresové slyšení svedlo do jedné skupiny pestrou směsici osob, které po celá léta pronášely varování týkající se tichého nezájmu, jež dávala země najevo. Mezi svědky se před zraky celé země objevil dlouho ignorovaný nestor lovců nacistů Chuck Allen. Byl tu rovněž zahořklý Tony DeVito, bývalý vyšetřovatel imigračního úřadu, jenž nyní líčil zákonodárcům, jak bylo blokováno všechno, co chtěl podniknout proti podezřelým nacistům. Spolu s nimi se zde vystřídala celá přehlídka lidí z ministerstva zahraničí a představitelé imigračního úřadu. Všichni si přáli, aby se právě nyní nacházeli kdekoli jinde, jen ne na lavici svědků, kde se snažili vysvětlit, jak se to všechno stalo. A byla tam samozřejmě Holtzmanová, grilující svědky z vládních úřadů a napadající jejich chatrné snahy všechno nějak zdůvodnit.


    Chuck Allen si naříkal, jak se až dosud o nacisty nikdo ve skutečnosti nezajímal. Když před patnácti lety publikoval dvaačtyřicetistránkový text o nacistických válečných zločincích ve Spojených státech, „nebyl kvůli tomu v Kongresu žádný křik ani pobouření“, řekl. Nyní, podotkl s radostí, se podle všeho konečně všechno mění.


    Tony DeVito, upřímný a zanícený jako vždy, sdělil výboru, že musel čelit ze strany bývalých šéfů z imigračního úřadu při vyšetřování bývalých nacistů, jako byla třeba Hermine Braunsteinerová Ryanová alias Kobyla z Majdanku, „záplavě obstrukcí“. Musel v úřadu zorganizovat sbírku, aby pokryl náklady na stravu a další výdaje pro skupinu lidí, kteří kdysi přežili holokaust, a teď přijeli do New Yorku z Izraele, aby svědčili proti bývalé nacistické dozorkyni. S penězi z imigračního úřadu to ale na poslední chvíli nevyšlo. DeVito byl přesvědčen, že nešlo jenom o nešikovnost úředníků, ale o skutečnou snahu vlády všechno zakamuflovat, vedenou CIA a dalšími zpravodajskými agenturami pod zástěrkou ochrany národní bezpečnosti. „Bylo to zmanipulované, jako že tady sedím,“ prohlásil.


    Pokud šlo o všechny slavné nacistické vědecké hvězdy přivedené do země v rámci Operace Kancelářská sponka, vyslechl DeVito všechna ospravedlnění z Washingtonu, že byli do USA importováni, aby Amerika udržela krok se Sovětským svazem na poli technického pokroku. Tento veterán z druhé světové války byl vzteky bez sebe při pomyšlení, že by měli být nacističtí vědci nezbytní pro národní bezpečnost. „Kdyby byli tak skvělí,“ hřímal DeVito, „jak by pak mohli prohrát válku? My jsme ty lidi nepotřebovali. Mohli bychom se dostat na Měsíc i bez nich a tato země by bez nich byla lepší.“


    Vincent Schiano, který dlouho působil u imigračního úřadu a pracoval s DeVitem na vyšetřování nacistů, svědčil rovněž. Konspiračním teoriím svého partnera nevěřil. Ti dva si zrovna nerozuměli. Schiano považoval DeVitova vášnivá slova za přehnaná. Přesto všechno ale Schiano sdílel DeVitovu frustraci kvůli neschopnosti imigračního úřadu podniknout něco proti podezřelým nacistům, ať již byl důvod jakýkoli. Schiano pověděl výboru o svých šéfech z imigračního úřadu, jak ho stahovali ze slibných případů bývalých nacistů, aby místo toho pracoval na vyhoštění Johna Lennona. Podělil se s kongresmany o zvláště frustrující historii vyšetřování nechvalně proslulého nacistického finančníka z Rumunska jménem Nicolae Malaxa, který se ocitl jako imigrant v New Yorku a stal se tam přítelem a obchodním společníkem Richarda Nixona. Malaxa, jenž uprchl na čas do Argentiny, než se zase vrátil do USA, chtěl, aby vyšetřování jeho kontaktů s nacisty vedené imigračním úřadem skončilo. Schiano vzpomínal, jak jej navštívil jeden Malaxův přítel a zmínil se o tom, že má pár set tisíc dolarů, aby „vyřešili tento problém“. Schiano mu řekl, ať vypadne.


    Pro Holtzmanovou představovala celá tato litanie složená s děsivých příběhů týkajících se někdejších nacistů potvrzení toho, co v ní klíčilo od chvíle, kdy za ní přišel o pět let dříve informátor z imigračního úřadu, aby jí řekl o existenci tajného „seznamu nacistů“. Americká vláda, sdělila kongresmanka výboru, „dovolila, aby se naše země stala bezpečným útočištěm pro osoby, které se provinily válečnými zločiny a ukrutnostmi“. Dokonce i nyní, prohlásila, brání CIA a FBI kongresovým vyšetřovatelům, aby zjistili, co se v tajných dokumentech obou organizací píše o lidech podezřelých z páchání válečných zločinů. Informace, o které šlo, byly prohlášeny za tajné a byly chráněny pod rouškou národní bezpečnosti. Tyto byrokratické tanečky dováděly Holtzmanovou k zuřivosti.


    „Národní bezpečnost lze využít k zatajení spousty věcí,“ prohlásila sarkasticky. „Nechápu, co by mohli lidé, kteří se podíleli na masových vraždách, dělat, aby to nějak souviselo s prosperitou této země. Podle mého názoru se dá jen velice obtížně pochopit, proč by CIA, FBI nebo kterákoli jiná agentura halily spojení s těmito lidmi pláštěm tajemství.“


    Holtzmanová navrhla změnit imigrační zákon tak, aby mohla vláda zakročit proti nacistům i po letech nečinnosti. Prioritou číslo jedno bylo uzavřít překvapivou mezeru: koncem padesátých let imigrační zákon nacistům nezakazoval vstoupit do Spojených států. Stovky, možná tisíce nacistů a kolaborantů z východní Evropy využily této skuliny a dostaly se do země. Imigrační úřad tvrdil, že má jen malé pravomoci, aby je mohl deportovat. Legislativní úpravou, která vstoupila do dějin jako dodatek Holtzmanové, poskytl Kongres imigračnímu úřadu a soudům pravomoc deportovat ze země nacisty a nacistické kolaboranty podílející se za války na perzekucích bez ohledu na to, kdy se dostali do Spojených států. Právníci některých podezřelých nacistů, kterým nyní hrozily deportace, se začali hlasitě ozývat. Kongres podle nich nemůže všechno jen tak změnit, prohlásit jejich vstup do země po pětatřiceti letech za nelegální. Upozorňovali, že se jedná o retroaktivně působící zákon, který Ústava zakazuje. Soudy se ale postavily na stranu Holtzmanové a mezera vzniklá na konci padesátých let byla konečně uzavřena.


    Druhým krokem, který Holtzmanová podnikla, byla zásadní změna způsobu, jakým se prošetřovaly nacistické kauzy. Slova DeVity a dalších, která měla dosud v čerstvé paměti, ji přesvědčila, že imigrační úřad se na tuto práci nehodí. Pod tlakem veřejnosti se sice malému týmu pracovníků imigračního úřadu podařilo koncem sedmdesátých let vznést pět obvinění proti podezřelým nacistům, ale výsledky se rovnaly katastrofě. Žaloba tři případy z pěti po trapných chybách u soudu prohrála. V jednom z případů, který v roce 1978 prohráli, se svědek, jenž přežil holokaust, po otázce, zda vidí v soudní síni dozorce z Treblinky, podíval mimo obžalovaného a místo toho ukázal na staršího muže na galerii. Posluchači u soudu jen zalapali po dechu. Jediný pokus o dosažení deportace, který se vládě podařil skutečně vyhrát– jednalo se o kauzu polského imigranta v Chicagu obviněného z toho, že byl příslušníkem gestapa –, musel být nakonec stažen, když se ukázalo, že odsouzen byl nesprávný člověk. Jeden z původních tipů týkajících se údajné nacistické minulosti obžalovaného pocházel od jeho bývalého nespokojeného nájemníka. Dotyčný byl naštvaný kvůli soudnímu vystěhování a obvinění si vymyslel.


    Způsob, jakým se imigrační úřad snažil lovit nacisty, byl jeden velký zmatek. Holtzmanová byla odhodlána vytvořit zcela novou organizaci v rámci ministerstva spravedlnosti, která by takovou práci převzala. Problém spočíval v tom, že někteří lidé na ministerstvu spravedlnosti o podobnou práci nestáli. Nacistické kauzy, jak to formuloval jeden z právníků, byly jako „právnická lepra“, nebezpečná každému vyšetřovateli, který se jich jenom dotkl. Tento odpor Holtzmanovou nezastavil. V roce 1979 nařídil Kongres ministerstvu spravedlnosti, aby vytvořilo nový Úřad pro zvláštní vyšetřování (Office of Special Investigations), jenž by měl za úkol věnovat se případům někdejších nacistů. Současně bylo na činnost tohoto úřadu přiděleno více než dva miliony dolarů. Členy nového týmu měli být právníci, vyšetřovatelé a historikové s úkolem prošetřit důkazy a stopy, které se v průběhu let nashromáždily. Na ministerstvu spravedlnosti se stále ještě našli skeptikové, kteří nebyli přesvědčeni, že nacistických kauz bude dost na to, aby se utratilo tolik peněz. Ať už tomu ale bylo jakkoli, práce byla nyní jejich.


    Představitelé Carterovy administrativy doufali, že dodají novému úřadu pro vyšetřování nacistických kauz na vážnosti, když do něj jmenují bývalého žalobce z norimberského procesu Waltera Rocklera. Netrvalo dlouho a ministerstvo spravedlnosti přizvalo Allana Ryana, špičkového apelačního právníka, aby pomohl vést vyšetřování. Ryan, vousatý a s vizáží profesora, vyhrál rozhodující případ, jenž prokázal schopnost vlády deportovat pronásledované nacisty. Vzhledem ke skličujícímu skóre, pokud šlo o nacistické kauzy, to bylo „o jedno vítězství více, než kolik dosáhl kdokoli jiný“, jak řekl jeden představitel ministerstva Ryanovi sarkasticky. Ryan měl ještě jednu přednost, o níž se v jeho životopisu nepsalo. Na rozdíl od Rocklera a řady dalších špičkových právníků v úřadu nebyl židovského původu. Nejednalo se o důvod, aby dostal právě onu práci, ale na škodu to nebylo. Jak Rockler prohodil o svém irském zástupci, „trocha koření nebyla na škodu“. Lov na nacisty byl vždy neodmyslitelně spojen s židovskými oběťmi, ale ministerstvo nechtělo, aby jeho lovci nacistů byli vnímáni jako prodloužená ruka židovských aktivistů. Bylo třeba, aby získali vlastní renomé.


    Mělo se jednat o moment, kdy Spojené státy začnou brát za pomoci skupiny špičkových a dobře placených právníků a vyšetřovatelů odhalování nacistů vážně. Nacisté se v Americe ukrývali po desítky let doslova všem na očích. Nyní vláda slibovala, že po nich doopravdy půjde. Rodící se pokusy pohnat imigranty, kteří kdysi přišli do Ameriky, k odpovědnosti za zločiny spáchané o čtyři desítky let dříve na opačné straně Atlantiku, čelily od počátku právním a politickým překážkám. Ministerstvo spravedlnosti se setkalo s nedůvěrou, když se Art Sinai, jeden z Rocklerových vysoce postavených zástupců, vydal do Východního Německa. Setkal se tam s vysokými představiteli státu, aby s nimi jednal o přístupu k dokumentům o válečných zločinech a o kontaktu se svědky s cílem pomoci americkým vyšetřovatelům. Na schůzce na ministerstvu zahraničí se generál Günther Wieland, východoněmecký generální prokurátor, rozesmál, když mu Sinai prostřednictvím tlumočníka nastínil ambiciózní plány Američanů. „No ne, vy konečně mluvíte o nacistech?“ zeptal se východoněmecký generál pohrdavě. „Proč to trvalo tak dlouho? Všichni ti vědci, které jste si odvezli...“ Generálův hlas utichl. „Jistě,“ řekl Sinai. „Nebylo jich tolik jako v případě vašich sovětských bratrů.“ Sinai poznamenal, že východní Německo mělo spoustu svých vlastních válečných zločinců. Co s nimi udělali? „My je střílíme,“ odpověděl Wieland.


    Jedna z největších překážek, které musela nově zrozená snaha vlády o pronásledování nacistů čelit, ale nepřicházela zpoza oceánu, nýbrž z druhé strany ulice naproti ministerstvu spravedlnosti. Oním místem byla budova nesoucí jméno J. Edgara Hoovera – sídlo FBI.


    Samotný J. Edgar Hoover, který v minulosti v Americe obhajoval spoustu osob obviněných z nacistických zločinů, byl šest let po smrti, když na ministerstvu spravedlnosti v roce 1979 vznikl nový tým, který byl pověřen pronásledováním nacistů. Odpor FBI vůči vyšetřování nacistů ale Hoovera přežil. Občas se dalo jen obtížně poznat, na čí straně FBI při vyšetřování nacistů stojí. Jen nemnoho agentů FBI vůbec vědělo, co je vlastně nový Úřad pro speciální vyšetřování ministerstva spravedlnosti zač nebo čím se zabývá. Nedlouho po jeho založení se Art Sinai dočkal překvapivé návštěvy agenta ze špionážní sekce FBI. Sinai byl spolu s dalším právníkem spatřen, jak vcházejí do budovy polské ambasády ve Washingtonu a kterak z ní poté znovu vycházejí ven. FBI měla velvyslanectví Polska, jako země patřící k východnímu bloku, pod dohledem a agent sledoval oba muže až k ministerstvu spravedlnosti. Vládní právníci plížící se kolem komunistické ambasády? „Co jste tam, chlapi, dělali?“ dožadoval se agent odpovědi. Právníci mu vysvětlovali, že patří k nové skupině stíhající nacisty a že měli schůzku s Poláky kvůli získání přístupu do archivů s materiály o válečných zločinech. Byla to všechno součást jejich práce.


    Agenta vysvětlení uspokojilo a odešel. Mnohým lovcům nacistů, kteří se dostali do kontaktu s FBI, se ale nejednalo tak snadno.


    Krátce poté se představitelé úřadu pro vyšetřování nacistů vydali na FBI, aby přednesli cosi, co vypadalo jako rutinní žádost, neboť začali shromažďovat materiály na stovky podezřelých osob, jejichž akta narůstala u FBI po celé roky. Ministerstvo spravedlnosti předalo FBI seznam s 239 jmény osob podezřelých kvůli nacistické minulosti, aby zjistilo, jaké informace by se mohly vynořit v materiálech FBI. „Pomůžeme vám ve všech směrech, jak to jen dokážeme,“ pověděl přátelský představitel FBI, když se s ním Sinai setkal. Ukázalo se ale, že to má háček. Šestnáct osob na seznamu podezřelých působilo po celá léta jako důvěrní informátoři FBI a často jí poskytovali informace týkající se komunistů v USA a „domácí bezpečnosti“. Vyšetřovatelé snažící se stíhat nacisty se dověděli, že informátoři FBI jsou pro ně mimo dosah. Jednalo se o osoby, jako byli biskup Trifa a Tom Soobzokov – zapřisáhlí antikomunisté pracující pro FBI. Pět lidí na seznamu bylo ve skutečnosti dosud informátory FBI. A FBI neměla v úmyslu vydat informace o žádném z šestnáctky podezřelých bez ohledu na to, co by mohla akta o jejich údajné nacistické minulosti prozradit. Odmítnutí se zdůvodňovala obvyklou byrokratickou hantýrkou. „V souladu s naší vžitou politikou ochrany důvěrnosti takových zdrojů informací v nejvyšším možném rozsahu,“ napsal ministerstvu spravedlnosti jeden z předních funkcionářů FBI, „jejich konkrétní totožnost nebude odhalena.“


    Něco takového ale nepřicházelo v úvahu. Tentokrát již ne. Když byl vytvořen speciální úřad pro vyšetřování bývalých nacistů, ministerstvo spravedlnosti prohlásilo, že „bude každou stopu a každý případ energicky sledovat“. Vyšetřování nacistů se nemohlo zastavit před dveřmi FBI snažící se chránit své informátory. Pokud ale došlo na volbu mezi vyšetřováním podezřelých nacistů a ochranou antisovětských informátorů FBI, boj proti komunistům pořád ještě vítězil.


    Rockler shrnul odmítavý postoj FBI vůči novému úřadu pro vyšetřování nacistů do čtyř slov: „K čertu s vámi.“


    O několik měsíců později zakopl jeden z právníků pracujících pro nový úřad o dokumenty naznačující, že FBI věděla již v roce 1951, během Hooverovy éry, o tom, že do Ameriky přicházejí kolaboranti s nacisty. Když ale požádal dotyčný právník FBI o vydání dokumentů týkajících se této otázky, nikam se nedostal. „Podle všeho existuje důvod podezřívat FBI, že záměrně zatajuje nepříjemné materiály,“ napsal právník z ministerstva spravedlnosti svému nadřízenému. „Pokud FBI nechce nebo nedokáže najít své vlastní materiály, i když jsme jim poskytli tolik identifikačních informací, pak by zatraceně měli nechat naše vyšetřovatele z Úřadu pro zvláštní vyšetřování, aby zašli do jejich archivu a udělali tu práci sami.“ Což se samozřejmě nikdy nestalo.


    V jednom z nejsledovanějších vyšetřování, které ministerstvo spravedlnosti vedlo – jednalo se o snahu deportovat nechvalně proslulého biskupa Trifu z Michiganu, zničila FBI snad nejdůležitější důkaz v celém případu. Jednalo se o „Trifův manifest“ – antisemitský, útočně laděný a rozvláčný pamflet, který Trifa zveřejnil v Rumunsku roku 1941 jako vůdce studentské pronacistické skupiny. Nespokojený soudce, který měl Trifovu kauzu na starosti, nařídil ukončit vyšetřování, což se také stalo. Podle FBI došlo ke zničení dokumentu kvůli „administrativní chybě“.


    A pak zde byl neuvěřitelný případ Ference Koreha, bývalého nacistického propagandisty žijícího v New Jersey, kterého se před deportací snažila zachránit hned celá skupina agentů FBI.


    Během války napsal Koreh jako úředník maďarského ministerstva propagandy a redaktor v novinách desítky článků a oficiálních antisemitských propagandistických textů útočících na Židy jako „vlastizrádné a bezohledné podvodníky“. Současně volal po „odstranění Židů z maďarského života“ a „konečném řešení“ židovského problému v zemi. (Celkově bylo do Osvětimi a dalších nacistických táborů deportováno přibližně 440 tisíc maďarských Židů.)


    Když v roce 1950 přicestoval Koreh do Ameriky, pokračoval ve své kariéře v New Jersey jako výřečný antikomunista a pracovník rozhlasové stanice Rádio Svobodná Evropa placené z prostředků amerických daňových poplatníků. Když se ministerstvo spravedlnosti o třicet pět let později dovědělo o tom, co Koreh dělal za války, snažili se ho vyšetřovatelé zbavit amerického občanství. Koreh ale u soudu vyhrál – s pomocí FBI. Jeho dcera byla agentkou FBI stejně jako její přítel. Zmíněná dvojice spolu s dalšími přátelsky naladěnými agenty z newyorské kanceláře FBI rozjela své vlastní vyšetřování Korehova případu. Vyrukovali s tvrzením, že obvinění vznášená proti Korehovi byla založena na „padělaných“ komunistických dokumentech. Přítel dcery dotyčného mezitím sepsal na hlavičkovém papíře FBI interní zprávu o šestačtyřiceti stránkách s nejužším řádkováním, ve které útočil nejen na vyšetřování vedené proti Korehovi, ale rovněž na vyšetřování proti biskupu Trifovi. Tento agent FBI trval na tom, že dva jmenovaní muži nebyli stoupenci nacistů, nýbrž oběti prokomunistické dezinformační kampaně. Jeho kolegové z ministerstva spravedlnosti se nechali, tvrdil agent, napálit.


    FBI nyní v polooficiální zprávě sepsané jejími vlastními agenty veřejně hájila dva přední nacistické propagandisty. Rozzuřený představitel ministerstva spravedlnosti označil konflikt zájmů, v němž se ocitla FBI, za „skandální“ a „natolik ostudný“, že by mohl zničit integritu FBI jako celku. Ministerstvo spravedlnosti se snažilo deportovat Koreha, zatímco agenti jeho vlastního vyšetřovacího úřadu – FBI – téhož muže bránili.


    Protivítr z FBI zamlžil vyšetřování a zdržel Korehovu deportaci o celé roky, během nichž mohl jmenovaný zůstat v zemi. Nakonec Koreh zdráhavě přiznal u soudu to, z čeho byl po celou dobu obviňován: že publikoval spoustu nenávistné pronacistické propagandy, která přilévala olej do ohně židovské perzekuce. Poté byl zbaven vládní penze i amerického občanství. Zemřel v New Jersey s nevábnou nálepkou nacistického propagandisty. Dokonce ani mocní přátelé a rodinní příslušníci u FBI jej nedokázali navzdory veškeré snaze uchránit před vlastní válečnou minulostí.
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    Otcovy hříchy


    2. února 1981


    Sacramento, Kalifornie


    Gus von Bolschwing o tom nijak zvlášť nepřemýšlel, když se mu onoho dne v roce 1980 poprvé ozvali. Chtěl s ním hovořit právník z washingtonského ministerstva spravedlnosti jménem Jeff Mausner. To samo o sobě nebylo nic neobvyklého. Jako úspěšný advokát ze San Franciska zaměřující se na případy zneužití úřední moci míval Gus spoustu telefonátů od kolegů ze stejné branže. Až na to, že tento právník nechtěl s Gusem hovořit o žádném případu zneužití úřední moci. Chtěl s ním mluvit o jeho jednasedmdesátiletém otci, který se jmenoval Otto „Ossie“ von Bolschwing.


    „Věděl jste,“ zeptal se právník z ministerstva spravedlnosti Guse, „že váš otec byl vysoce postavený nacista a příslušník SS?“


    Všechno, co následovalo pak, se odehrávalo jako ve snu. Gus nedokázal pochopit, co mají ta slova znamenat. Musí se jednat o jakýsi absurdní omyl, pomyslel si. Snad to bude nějaký nepodařený žert. „To si děláte srandu?“ zeptal se nakonec. Ne, nedělám, odpověděl Mausner. Nový úřad pro stíhání nacistů vytvořený na ministerstvu spravedlnosti chtěl položit Gusovi několik otázek týkajících se otcových aktivit v době druhé světové války. Žalobci prováděli oficiální vyšetřování nově odhalených důkazů, podle nichž měl Otto Albrecht Alfred von Bolschwing – mezinárodní obchodník v penzi, manžel a otec, dvaadvacet let americký občan, nyní churavějící obyvatel domu s pečovatelskou službou v Sacramentu – utajovanou minulost jako přední nacistický válečný zločinec a spolupracovník Adolfa Eichmanna v Hitlerově Úřadu pro židovské záležitosti.


    Nedůvěru vystřídalo popírání. Gus si v duchu prolétl všechno, co věděl o otcově minulosti. Anebo všechno, co si myslel, že o ní ví. Pokoušel se podívat na otce novým prizmatem. Chtěl zjistit, jestli v tom obraze dokáže rozpoznat cokoli z toho, co mu nyní vyprávěl ten washingtonský vyšetřovatel. Jeho otec bojoval v Rakousku proti nacistům v odboji. Alespoň tak to Gusovi vždycky říkali. Gus jej neslyšel jedinkrát utrousit jediné antisemitské slovo. Ani jednou. Poté, co se on a Gusova matka rozvedli, Ossie se dokonce oženil s ženou, která byla částečně židovského původu. Jmenovala se Ruth jako ta legendární postava ze Starého zákona. Její matka pocházela z přední židovské rodiny v Rakousku. Ossie a Ruth, baron a jeho zpola židovská nevěsta, byli oddáni v Rakousku v roce 1942. Uprostřed války. Uprostřed holokaustu. Oženit se s židovkou pro něj mohlo znamenat smrt z rukou gestapa, ale Ruth byla „moje životní láska“, říkával vždy Ossie.


    Gus ve vzpomínkách přeskočil k příchodu do Ameriky v roce 1954, když mu bylo patnáct let. Otec pro něj zařídil, aby mohl chodit na prestižní střední školu v Bostonu. Bydlel tam u Fleischnerových, což byli evropští příbuzní Ruth, kteří uprchli před holokaustem. Byla to laskavá, štědrá židovská rodina. Otevřeli Gusovi dveře dokořán a poskytli mu vlastní pokoj. Gus si nedokázal vzpomenout na jakýkoli náznak napětí, na cokoli, co by napovídalo, že otec v sobě dusí jakési temné tajemství. Gus si vzpomínal, jak s ním otec občas hovořil o základních zásadách judaismu a křesťanství, aniž by jedno z těchto náboženství znevažoval nebo naopak upřednostňoval. Udělej si svůj vlastní názor, říkal mu otec pokaždé v souvislosti s náboženstvím. Najdi si svou vlastní cestu.


    Tohle byl muž, kterého teď ministerstvo spravedlnosti označilo za nacistu? A ne snad za jen tak nějakého nacistu, ale rovnou za vysokého důstojníka SS, autora nenávistného návodu na vyřešení „židovského problému“, za muže píšícího pod texty svých memorand pro Adolfa Eichmanna pozdrav „Heil Hitler“, za architekta konečného řešení? Tohle byl jeho otec, Otto von Bolschwing?


    Ne, to není možné, odpověděl sám sobě Gus von Bolschwing. Jistě, mezi ním a otcem nepanoval nikdy zvlášť vřelý vztah. A jistě, o Ossiem se dala říct spousta věcí. Byl chladný, odměřený, náladový, snad trochu arogantní a necitlivý – v tom smyslu, jak by se snad dalo očekávat u člověka narozeného jako pruský šlechtic. Ale nacista? Existovala nějaká hanlivější urážka, která by se na člověka hodila? Na kohokoli? Ne, tohle nebyl jeho otec, řekl Gus sám sobě. To nemohl být on.


    Po celé Americe žily roztroušeny stovky Gusů von Bolschwingů: synů a dcer obviněných nacistů, kteří se nyní ocitli v proudu vyšetřování prováděných novým, agresivním týmem z ministerstva spravedlnosti.


    Bylo to ohromující. Tyto děti – mnohé z nich patřily ve svých rodinách k první generaci Američanů – věřily svým otcům a v jejich nevinu, a to i tváří v tvář zdrcujícím důkazům. Bylo jednoduše příliš bolestné učinit cokoli jiného. Boje otců se tak staly i bitvami jejich dětí. A zatímco se žalobci snažili dostat jejich otce ze země, držely děti stráž po jejich boku. Protestovaly a hájily nevinu svých otců před soudci, novináři i sousedy stejně jako před každým, kdo byl ochoten naslouchat. Nekončily už dříve jiné případy lovců nacistů z ministerstva spravedlnosti jejich porážkami, ptali se potomci. Přespříliš horliví žalobci si podle nich mohli upravovat důkazy podle libosti. Staří svědkové, kteří přilétali z Izraele, byli v některých případech usvědčeni z omylů. Jejich paměť zkreslovala to, co se přesně dělo v koncentračních táborech před tolika lety. Nacistické legitimace mohly být podvrhy. Člověka bylo možné falešně obvinit a očerňovat ho jen proto, že pocházel z jiné země. Každé dítě bylo přesvědčeno o tom, že právě jeho otec je nevinný.


    Stejně tomu bylo v případě Diany Lavoieové, když se dověděla, že ministerstvo spravedlnosti hrozí deportací jejímu otci, továrnímu dělníkovi Vladasi Zajanckauskasovi z Litvy, žijícímu nyní v centrální části státu Massachussets. Dotyčný byl obviněn z nepředstavitelných zločinů: že vedl masakry Židů ve varšavském ghettu. Washingtonští právníci se chovali přátelsky a vypadali nepochybně jako profesionálové. Měli kožené aktovky a elegantní obleky, když přijeli z Washingtonu, aby vyslechli svědectví a zúčastnili se soudních slyšení. Jenže ty lži, které říkali o jejím otci... Věcem, které jí pověděli, by nedokázala nikdy uvěřit. Chtěli, aby si o svém otci myslela, že byl nacistickým důstojníkem v Trawnikach – ve skutečnosti měl být dokonce třikrát povýšen – a že vedl jednotku vyslanou do Varšavy, aby v rámci jedné z nejkrvavějších epizod holokaustu „zlikvidovala“ ghetto. Zajanckauskasovo jméno, vysvětlovali jí tito právníci, bylo hned nahoře v rozpisu nacistických důstojníků v Trawnikach, kteří byli posláni do Varšavy. Podle vyšetřovatelů tam její otec dorazil jako příslušník nacistické jednotky, jež měla rozdrtit povstání ve varšavském ghettu pomocí brutální demonstrace síly přesahující dokonce i to, co bylo obvyklé v době holokaustu. A podle vyšetřovatele nebyl její otec jen tak nějaký důstojník. Byl důstojník řídící výcvik. Učil řadové nacisty v Trawnikach, jak mají provádět genocidu. To byl její otec, tvrdili jí ti lidé.


    Nic z toho nedávalo Dianě smysl. Otec jí o těch krutých válečných letech pověděl všechno. Jak pracoval v kantýně v táboře Trawniki, jak tam roznášel vojákům pivo a jak se snažil tajně pomáhat Židům. Pokaždé mluvil o jednom přátelském židovském chlapci, který se jmenoval David. Otcovo vyprávění o válečných zážitcích z tábora Trawniki – jakkoli zvláštně to znělo – vypadalo jako svým způsobem hotová love story. Vyprávěl Dianě, jak chodil do vesnice pro zásoby a cigarety do kantýny a jak se tam seznámil se svou pozdější nevěstou, její matkou Vladislavou. Podle toho, co jí říkal, vůbec nikdy ve Varšavě nebyl, natož aby tam vraždil Židy v ghettu. Její otec byl jemný člověk, zbožný katolík a tvrdě pracující muž, který dřel třicet pět let v továrně na výrobky z plastu u Worcesteru v Massachusetts. Zajanckauskas byl „nejlepší otec, jakého kdo mohl mít“, pověděla soudci. V jejím novoanglickém přízvuku byla znát bolest. Tohle byl muž, kterého znala ona.


    Všechna ta obvinění, prohlásila, zničila jejich rodinu. Soudní výlohy byly zdrcující: dvě stě tisíc dolarů za dvojici zazobaných právníků z hodinu vzdáleného Bostonu. Rodiče prodali dům, aby to pokrylo náklady, a přestěhovali se do malé chaty na nedalekém pozemku u jezera, který patřil Dianě. Když museli jít k soudu, snažila se Diane vyhnout pohrdavým pohledům v soudní síni. „Proč se na mě dívají jako na nějakého zločince?“ nechápal její otec. Alespoň že ti, kdo stáli na jejich straně – přátelé, sousedi a lidé chodící do stejného kostela – znali pravdu bez ohledu na to, co tvrdila vláda. „Prosíme vás, nikdy neztrácejte naději,“ napsal jeden soused.


    Nyní, když se ocitl doslova v předpeklí, sedával Vladas Zajanckauskas u jezera a maloval tam přírodní motivy. Na masakry ve Varšavě nemyslel. Občas si rád něco zapsal. Úhledným hranatým rukopisem si vedl deník, do něhož zaznamenával svůj životní příběh. Skutečný příběh svého života, jak na tom trval, a ne žádnou děsivou smyšlenou vládní verzi. A opisoval verše z Bible, v nichž se podle něj odrážela jeho pouť. „Když sedím v temnotě, Pán bude mým světlem,“ napsal. To byl její otec, trvala na svém Diane. A ne to monstrum, které z něj udělali.


    V New Jersey věřil nejmladší syn Toma Soobzokova stejně vroucně v nevinu svého otce. Dlouholetá obrana otce se pro něj stala posedlostí. Byl na střední škole v Patersonu, když se mezi lidmi začaly poprvé šířit všechny ty povídačky. Když šel po chodbě ve škole, cítil na sobě oči všech kolem. Byl Aslan Soobzokov, „syn nacisty“. Při protestech odehrávajících se před jejich domem, kdy Židé označovali jeho otce za nacistu nebo ještě něco horšího, se on sám a jeho čerkéští přátelé utkávali s těmi křiklouny. „Obviňujete nesprávného člověka,“ pověděl jim rozezleně.


    A i když pak Aslan odešel k letectvu, pronásledovaly jej myšlenky na otce. Na tátu Soobzokova, kterého doma v New Jersey trápila nekončící obvinění. Jednoho bouřlivého dne roku 1977 Aslan opustil leteckou základnu v severním Michiganu a jel čtyři hodiny na podepisování knihy v komunitním židovském centru v severní části Detroitu. Byla to osamocená výprava, jejímž cílem bylo pomstít otcovu čest. Byl tam Howard Blum, autor bestselleru Wanted!, a podepisoval výtisky své knihy. Usmíval se a bezstarostně pózoval pro fotografy. Aslan došel k Blumovi a podal mu výtisk knihy plný všech těch hnusných věcí, které dotyčný napsal o jeho otci. Nikdy předtím Bluma neviděl, ale nyní k němu okamžitě pocítil odpor. „Jmenuji se Aslan Soobzokov,“ pronesl posměšně. Blum ztuhl a o krok ucouvl. Vypadalo to, jako kdyby měl strach, že Aslan, vysoký statný voják, jej chce udeřit. „Jak jste mohl napsat tohle o mém otci?“ pronesl konečně Aslan a bodl prstem do knihy. „Takové, takové blbosti!“ A odešel. Musel si přiznat, že mu udělalo dobře, když se střetl s jedním z těch, kteří obviňují jeho otce.


    Pro Rada Artukovice byla obvinění proti otci – Andriji Artukovicovi zvanému Balkánský řezník – součástí jeho nejstarších vzpomínek. Opakované pokusy o deportaci Artukovice staršího zapleteného do smrti šesti set tisíc Romů, Srbů a Židů v době, kdy byl ministrem vnitra nacistického loutkového státu v Chorvatsku, byly jednou z nejdelší imigrantské kauzy v dějinách USA. Případ začal o tři desetiletí dříve, na počátku padesátých let. Rad byl hodně malý, měl tři roky a hrál si s červeným hasičským autíčkem vzadu v soudní síni v Los Angeles, když se jeho otec – s rukama v poutech triumfálně zdviženýma nad hlavou, jak zdravil své jugoslávské stoupence – v roce 1951 poprvé objevil před soudem projednávajícím možnost jeho deportace. Zda si Rad skutečně pamatoval na zmíněné hasičské autíčko nebo jestli mu o celé té scéně ostatní vyprávěli tolikrát, až si myslel, že je to jeho vzpomínka, nebylo důležité. Podstatné bylo, že stál po celou tu dobu po boku svého otce, v každé fázi jeho boje, jenž se měl táhnout následujících třicet pět let. Nikdy ho nenapadlo vážněji zapochybovat o otcově nevině bez ohledu na to, co o něm tvrdili federální žalobci. Jako jedenáctiletý kluk pózoval Rad s rozjařeným otcem pro fotografa z novin poté, co Artukovic v roce 1959 vybojoval rozhodující soudní verdikt zabraňující jeho deportaci. O mnoho let později, jako mladý makléř v osmdesátých letech, se vytrácel z pacifické burzy a mířil do nedaleké budovy losangeleského soudu, aby tam poslouchal výpovědi desítek imigrantů v nikdy nekončící kauze svého otce. A když byl pak Artukovic starší nakonec vyhoštěn kvůli obviněním z válečných zločinů v roce 1986 do Jugoslávie, vydával se Rad opakovaně do Evropy, kde se věnoval přípravám na proces, jenž on sám označoval za lynč.


    Dokonce i dlouho poté, co jeho otec zemřel v jugoslávském vězení, kde čekal na smrt před popravčí četou, nepřestával Rad v boji. Psal dopisy, scházel se s federálními úředníky a plnil kartotéční skříně ve svém domě v jižní Kalifornii dokumenty týkajícími se Chorvatska a otce v době druhé světové války. Každý kousíček papíru, který našel, každý úředník, jehož kontaktoval, mohl podle něj představovat ten rozhodující střípek potřebný k tomu, aby dosáhl otcova posmrtného očistění. Věřil, že otec byl v nacistickém loutkovém státu pouhým vykonavatelem. Figurkou bez jakékoli skutečné moci posílat kohokoli na smrt. Napsal i Allanu Ryanovi, vyšetřovateli ministerstva spravedlnosti, aby mu vyložil své argumenty o otcově nevině. Ryan s ním cítil, ale netajil se tím, že Radova otce nadále považuje za brutálního válečného zločince. „Bohužel,“ konstatoval Ryan v odpovědi: „Při soudních stíháních tohoto druhu rodina nevyhnutelně trpí.“


    Nech to plavat, říkali Radovi jeho přátelé. Ale on nemohl. Během desetiletí, kdy se snažil dosáhnout očištění svého otce, prožil jen nemnoho světlých okamžiků. Jednou mu ho paradoxně připravil jeden z otcových nejvášnivějších protivníků. Irv Rubin, militantní vůdce Ligy na obranu Židů v Los Angeles, zorganizoval během let, kdy se táhly procesy kvůli Artukovicově deportaci, řadu hlasitých protestů. Jeho obhájce označoval za „nacistické svině“, případně jim dával i jiná, ještě horší jména. Artukovicovi stoupenci sedávali na jedné straně soudní síně, Rubin a jeho věrní na druhé. O přestávkách se rozeznělo jejich vzájemné pokřikování, které pak pokračovalo i během tiskových konferencí pořádaných na konci dne na schodech soudní budovy. Rad, student navštěvující středoškolský seminář, odtáhl Rubina stranou a pověděl militantnímu židovskému vůdci, že doufal v možnost dosáhnout jakéhosi smíru se svým rivalem. Nebo aspoň pochopení. Zdálo se, že Rubin takové gesto oceňuje. „Jste počestný syn,“ uslyšel Rad od Rubina. „Vašeho otce nenávidím. Ale vy jste počestný syn a má víra mne učí, že něco takového si zasluhuje úctu.“


    Gus von Bolschwing byl zpočátku stejný jako Rad Artukovic, Aslan Soobzokov, Diane Lavoieová a všechny ostatní děti, jejichž otcové byli obviněni z toho, že patřili k nacistům. Také Gus chtěl zoufale věřit, že jeho otec byl jen nevinnou obětí, křivě obviněným člověkem a nikoli spolupracovníkem Eichmanna, kterého z něj dělali žalobci. Chtěl věřit, že všechny ty příběhy, jež mu otec vyprávěl, když byl ještě malý kluk, o tom, jak bojoval jako příslušník hnutí odporu s Hitlerem a nacisty, byly pravdivé. Chtěl věřit, že jeho otec je poctivý muž. Jenže pak nadešel den, kdy Gus von Bolschwing věřit jednoduše přestal.


    Nebyl to ale žádný okamžik náhlého prozření. A nejednalo se ani o důsledek zpovědi, kterou by před ním otec učinil na smrtelné posteli, nebo nálezu ukrytého deníku, co by před ním konečně odhalilo otcovu skutečnou tvář. Gus by nedokázal přesně říci, kdy a proč přestal věřit v otcovu nevinu. Ale stalo se to.


    Možná za to mohla právnická objektivita, s níž se Gus snažil přistupovat k otcově případu, když se prodíral stohy dokumentů nacistické SS, kterou na otce nashromáždili právníci z ministerstva spravedlnosti. Byly to dokumenty, v nichž se často objevovalo otcovo jméno a které byly naplněny popisem jeho aktivit jako nacisty. Gusovi to vše připadalo zdrcující a nevyvratitelné. Některé z nich v něm ve skutečnosti vyvolávaly příliš velkou bolest na to, aby je dokázal vůbec číst. Nikdy nedočetl do konce sedmnáctistránkové pojednání sepsané otcem o tom, jak zbavit Německo „židovského problému“.


    Nebo Gus možná přestal věřit v otcovu nevinu jednoduše proto, že poté, co za ním přišli lidé z ministerstva spravedlnosti, si s ním jeho otec nikdy doopravdy nepromluvil o tom, co se tehdy před lety v souvislosti s nacisty skutečně stalo či nestalo. Když se ho Gus na něco zeptal, dočkal se jen krčení rameny, mlčení nebo pokryteckých výmluv. Jednou se Gus zeptal otce na rozhovor, který podle právníků z ministerstva spravedlnosti kdysi vedl v jednom německém vězení s Eichmannem. Otcova nesouvislá odpověď tehdy neměla hlavu ani patu.


    Anebo mu prostě přestal věřit, protože otec a syn si nebyli nikdy moc blízcí. Ossie pro něj nebyl nikdy žádným idolem. Přibližně pět let – od konce padesátých let – spolu ti dva ani nemluvili. Hádali se kvůli běžným věcem, kvůli nimž se může přít devatenáctiletý syn s otcem. Tématy jejich sporů byly peníze, škola, volnost, synovy plány týkající se kariéry, dané sliby, porušené sliby. Gus, jenž se cítil odvržen, se dal k armádě a odešel do Koreje. Když se později ohlížel zpátky do minulosti, uvědomil si, že otec zažíval největší strach z odhalení své nacistické minulosti právě v době, kdy Izraelci unesli Ossieho starého šéfa Eichmanna. V té době se s otcem také značně odcizili. Tehdy si spočítal, že právě on bude dalším, pro koho si Izraelci přijdou, a obrátil se na CIA s žádostí o ochranu. Pokud by spolu otec a syn lépe vycházeli, mohlo by se stát, že by se mu tenkrát Ossie ve chvílích strachu svěřil? Pověděl by mu pravdu nebo aspoň jakousi přibližnou verzi pravdy? Vysvětlil by mu, co se skutečně dělo tenkrát v Německu? Gus se mohl jen dohadovat.


    Gus dospěl ke zdrcujícímu poznání: jeho otec byl skutečně nacista. Bylo obtížné něco takového pochopit, ale současně nemožné to popírat. To zjištění jej rvalo na kusy. Stále ještě pro něj bylo těžké uvěřit, že jeho otec, klidný a objektivní člověk, jenž nikdy nevyslovil jedinou antisemitskou poznámku a který se oženil s ženou židovského původu, se kdysi nechal unášet ideologií čisté árijské rasy a zuřivostí, která jej dohnala až k páchání genocidy. Podle Guse byl otec spíše vychytralý amorální oportunista. Ať už se hnal za německým zlatem v Palestině, uzavíral v Americe obchody nebo psal strategická memoranda pro Eichmanna, viděl v tom vždy jednoduše svou příležitost a rozběhl se za ní. O morálku mu nikdy nešlo. Záleželo ale vůbec na motivech, pokud měl pochopit otcovu minulost? Gus si nebyl jistý. Bez ohledu na to, jací běsové jej poháněli, udělal pro Hitlera to, co udělal. Stal se nástrojem ryzího zla. Ještě mučivější ale byla pro Guse jiná otázka: co říká tohle všechno o Gusovi samotném? Mohla existovat nějaká genetická vada, která by se mohla přenést z otce na syna? Jakási odchylka v DNA, díky níž se mohl otec stát tak necitlivým k bolesti druhých, kterou v sobě může nosit i on sám? Jsem i já špatný člověk? uvažoval Gus.


    Gus by se možná nikdy nedověděl o otcově utajované minulosti, kdyby se na ministerstvu spravedlnosti nepustili náhodně do prověřování dokumentů, které je pak dovedlo až do domu s pečovatelskou službou v Sacramentu. Vládní lovci nacistů před rokem 1979 o žádném Ottu von Bolschwingovi nikdy neslyšeli. Muž, po němž šli – a který je k von Bolschwingovi dovedl, byl biskup Viorel Trifa. Dotyčný se s von Bolschwingem podílel v roce 1941 na pogromech v Rumunsku, při nichž byly zabity stovky Židů. Mnozí z nich byli staženi z kůže a pověšeni na háky na maso. Trifa byl inspirátorem brutálního jednání. Pronášel antisemitské proslovy o „židácích“, aby vyprovokoval davy k činu. Von Bolschwing z nacistické SD byl Trifovým ochráncem. Poskytoval mu rady, pokud šlo o způsob provádění těchto akcí, a po skončení masakrů zajistil pro Trifu a jeho komplice v Bukurešti nacistické konspirační byty.


    Zatímco von Bolschwing žil po válce v Americe v anonymitě jako obchodník, jenž se odstřihl od své politické minulosti v Evropě, biskup Trifa se své minulosti pevně držel. Dalo by se říci, že více než tři desítky let skoro popichoval imigrační úředníky, aby po něm šli. Trifa vybavený skvělými politickými styky se stal celostátním vůdcem rumunské pravoslavné církve v USA. V poklidu uvnitř svého michiganského církevního sídla poskytl v roce 1973 rozhovor Ralphu Blumenthalovi z listu New York Times, v němž bez obav přiznal, že v Rumunsku nosil uniformu fašistické Železné gardy a pronášel antisemitské projevy, jež vedly k pogromům. Trifa měl natolik pevnou pozici jako hlas rumunských emigrantů v Americe, že s ním Rádio Svobodná Evropa odvysílalo pětačtyřicetiminutový rozhovor o Rumunsku, třebaže proti němu imigrační úřad vznesl obvinění kvůli válečným zločinům.


    V roce 1979 ministerstvo spravedlnosti po letech otálení konečně pokročilo se snahou o dosažení Trifovy deportace. Žaloba hledala svědky, kteří by mohli podpořit její tvrzení o minulosti tohoto duchovního. Pomoc hledali u Němců. Nemají informace o nacistech, kteří by mohli něco vědět o pogromech v Rumunsku? Od jednoho z německých představitelů v Bonnu obdrželi Američané tip. Byli upozorněni na muže uvedeného v seznamu příslušníků SS jen jako „von Bolschwing“. A ještě něco: onen von Bolschwing opustil podle informací německé strany v polovině padesátých let Evropu a zamířil do Ameriky.


    Dokonce i tehdy vnímali lidé z ministerstva spravedlnosti tuto novou postavu na scéně – Ottu von Bolschwinga – především jako svědka v případu rumunských jatek. Byl pro ně mužem, který by jim mohl pomoci dovést do zdárného konce Trifův případ. Na něj samotného nepohlíželi jako na pachatele. Platilo to ale jen do chvíle, než právníci z ministerstva spravedlnosti začali šťourat do větší hloubky ve von Bolschwingově minulosti. V té chvíli si uvědomili, že byl mnohem větším kolečkem v nacistické mašinerii, než se domnívali. Ve skutečnosti byl dokonce významnější postavou, než jakou se kdy dokázal stát Trifa. Von Bolschwing se sice pohyboval ve stínu, ale byl předním spolupracovníkem Eichmanna a stopy jeho činnosti se daly najít na všech dokumentech nacistické SS v Německu, Rakousku i Rumunsku. Svědek se nyní proměnil v terč.


    Bylo však třeba prozkoumat ještě jeden seznam, a ten patřil CIA. Dříve než začalo ministerstvo spravedlnosti proti von Bolschwingovi něco podnikat, potřebovalo vědět, zda v poválečném období existovala nějaká pouta mezi ním a americkou zpravodajskou službou. Nic se nesmělo ponechat náhodě. Ministerstvo spravedlnosti nemělo žádné velké důvody domnívat se, že mezi CIA a von Bolschwingem existuje nějaká dohoda, ale po debaklu se Soobzokovem, kdy ministerstvo mohlo jen přihlížet nezdaru celé kauzy vinou vztahu mezi CIA a jejím starým nacistickým špionem, nehodlali žalobci jen tak přihlížet.


    Člověk ze CIA zavolal Martymu Mendelsohnovi z úřadu pro vyšetřování nacistů, aby mu sdělil nepříznivou informaci. Ano, CIA toho věděla o Ottu von Bolschwingovi dost. Po jedno desetiletí patřil po válce k jejím lidem. Působil jako špion v Evropě. Tato zpráva byla natolik nepříjemná, že hned následujícího dne seděl Mendelsohn v autě s jedním ze svých právníků a měl namířeno přes Potomac k sídlu CIA, aby zjistil, co všechno přesně vědí špioni z Langley o pruském šlechtici.


    Pro ministerstvo zahraničí i CIA se právě rodila další pohroma. Podruhé během pouhých několika měsíců šly federální orgány po bývalém nacistovi, který v minulosti pracoval celá léta pro CIA jako špion ve studené válce. Jenže tohle bylo ještě horší. Tentokrát byl terčem vysoce postavený příslušník SS s mnohem vyšší hodností než Soobzokov. Pokud CIA věděla o Soobzokovově skutečné nacistické minulosti dost na to, aby měla důvod zabránit pokusu o jeho deportaci, pak o von Bolschwingově spojení s Hitlerem věděla ještě více. Byli to konečně právě jeho nadřízení ze CIA, kteří pomohli von Bolschwingovi, aby se v roce 1954 dostal do země, když upravili dokumenty týkající se jeho minulosti. Lidé ze CIA vydrželi mlčet i o šest let později, v roce 1960, kdy za nimi von Bolschwing v panice přispěchal pro pomoc po Eichmannově únosu. Vztah mezi CIA a bývalým Eichmannovým spolupracovníkem vyvolává „evidentní otázky“, prohlásili právníci CIA s notnou dávkou zdrženlivosti poté, co prozkoumali jeho osobní materiály. S vyhlídkou na to, že ministerstvo spravedlnosti hodlá von Bolschwinga vyšetřovat, dostali šéfové z Langley strach, že se je jejich bývalý špion pokusí „zlehka vydírat“ – že bude vyhrožovat zveřejněním utajovaných informací před soudem, aby zmařil svou deportaci. Ministerstva spravedlnosti se zatím zmocnil strach, že by materiály CIA mohly ukázat, že von Bolschwing podobně jako Soobzokov sdělil zpravodajské službě všechno o své nacistické minulosti ještě před příchodem do Ameriky. Ministerstvo spravedlnosti nemělo zájem, aby CIA znovu zmařila jeho snažení. „Většina našich žalob vychází z tvrzení, podle něhož obžalovaný uvedl v okamžiku vstupu do USA nebo v době, kdy získával občanství, nepravdivá fakta o své nacistické minulosti,“ napsal Mausner v dopisu pro CIA, v němž vysvětloval své obavy. „Je tudíž důležité vědět přesně, co imigrační úřad, ministerstvo zahraničí a CIA věděly o von Bolschwingovi v době jeho příjezdu a udělení občanství.“


    Byla to kauza, o které si všichni přáli, aby neexistovala. Nepochybně to platilo pro Guse von Bolschwinga v době, kdy se připravoval na úřední výslech, který chtělo ministerstvo spravedlnosti provést s otcem o jeho činnosti v době války. Gus v této věci vystupoval jako Ottův syn a současně také jako jeho právník. V týdnech předcházejících termínu výslechu strávil Gus celé hodiny u telefonu při rozhovorech s žalobcem, jímž byl Jeff Mausner. Hovořili spolu celé noci, během nichž se snažili dohodnout na základních podmínkách. Z důvodů, jimž Gus nikdy zcela neporozuměl, změnil otec dosavadní postoj a byl nyní ochoten přiznat ministerstvu spravedlnosti i Gusovi, že ano, byl tehdy nacistou. Jeho otec je ochoten potvrdit členství v nacistické straně, příslušnost k SS i SD, ale nic více, sdělil Gus nyní Mausnerovi. Žádné podrobnosti, žádné vysvětlování, žádné dodatečné otázky ze strany Mausnera ani nikoho jiného, pokud jde o Ottovo spojení s Adolfem Eichmannem, rumunskými pogromy, nacistickými zvěrstvy v Rakousku, s dokumentem o „židovském problému“ nebo jakýmikoli jinými dlouho pohřbenými nacistickými tajemstvími. Pokud nebude ministerstvo spravedlnosti s těmito podmínkami souhlasit, nebude von Bolschwing ochoten hovořit vůbec. Mausner se musel rozhodnout. Mohl vzít to, co mu Gus von Bolschwing nabízel, nebo mohl strávit spoustu měsíců u soudního procesu a doufat, že se doví všechno. Nabídku přijal.


    A tak se jednoho neobvykle chladného únorového dne roku 1981 sešli právníci v předměstském pečovatelském domě, v němž žil nyní jednasedmdesátiletý Otto von Bolschwing poslední rok. Lékaři došli k závěru, že trpí vzácnou a neléčitelnou mozkovou poruchou označovanou jako progresivní supranukleární paralýza, která postupně zasahuje jeho mysl i tělo. Jeden den to vypadalo, že je v pořádku a s jasnou myslí, zatímco o den později nevěděl, kdo vlastně je. V jiných případech měli vyšetřovatelé z ministerstva spravedlnosti podezření, že někteří ze starých obžalovaných – například Rad Artukovic – předstírají onemocnění, aby unikli deportaci. V případě Otty von Bolschwinga ale byli právníci z ministerstva spravedlnosti přesvědčeni, že nemoc je skutečná.


    Onoho dne byl Ossie v dostatečně dobré kondici, když usedl v konferenční místnosti pečovatelského domu k výslechu. Uprostřed šiku právníků, kteří se sešli v místnosti, byli i dva ze CIA. Dvojice skoro nemluvila, ale bylo zřejmé, proč sem přišli. Měli se postarat, aby von Bolschwing ani lidé z ministerstva spravedlnosti neprozradili žádná fakta, jež by mohla v případě úniku na veřejnost kompromitovat CIA. Ve vztahu k von Bolschwingovi toho na zpravodajskou službu vyšlo i tak dost najevo. Nikdo ze CIA proto nestál o další škody.


    Oficiálně se jednalo o výslech Otty von Bolschwinga, ale byl to jeho syn Gus, který většinou mluvil. Celé týdny přemýšlel o tom, co řekne. Po několika právních oficialitách na začátku rychle opustil roli právníka, který zastupuje svého klienta, a začal mluvit jako syn raněný tím, čeho se jeho otec dopustil. Improvizoval a jeho řeč měla ostrý osobní tón. Byl naštvaný, sdělil Gus vládním právníkům. Naštvaný na ministerstvo spravedlnosti snažící se deportovat jeho otce za válečné zločiny, od jejichž spáchání již uplynulo tolik času. Byl naštvaný na CIA, která se snažila zastírat svou vlastní obojakou roli v celé této ohavné kauze. Ale nejvíce ze všech se zlobil na svého otce kvůli tajemství, které si tak dlouho nechával pro sebe.


    „Jsem hluboce zneklidněn morálním dopadem již samotného faktu, že můj otec patřil k nacistické straně,“ začal Gus. I po více než čtvrt století života v USA byl v jeho hlasu znát silný rakouský přízvuk. Jeho otec měl v Evropě spoustu příbuzných, kteří přežili válku. Pokud si byl Gus vědom, nikdo z nich si nezvolil tutéž odpornou cestu jako jeho otec. „Nevím, co se odehrávalo v otcově mysli, když udělal v době, kdy byl nacistou, to, co udělal.“


    Když byl nacistou. Když uslyšel o rok dříve poprvé ono obvinění z Mausnerových úst, nedokázal Gus uvěřit, že by to mohla být pravda. I tak se mu ale ona slova neříkala nahlas snadno. „Nedokážu jej odsuzovat,“ řekl Gus. „Nebyl jsem tam tehdy. Neznám všechna fakta spojená s těmi velice neobvyklými časy.“


    „Je možné, že když byl pak starší, a doufám, že snad i moudřejší, znovu o své minulosti uvažoval,“ pokračoval Gus. Zdálo se, že se o tom snaží přesvědčit sám sebe stejně jako všechny ostatní. Jeho otec tam tiše seděl, ale Gus o něm mluvil výhradně ve třetí osobě, jako kdyby v místnosti vůbec nebyl. Bylo pro něj těžké se na starého muže třeba jen podívat.


    Gus znovu nahlas uvažoval o tom, jak těžké je přemýšlet o vlastním otci jako o nacistovi. Mluvil o tom, jak od něj nikdy neslyšel jediný antisemitský výraz. Jak se oženil s ženou, která byla zpola židovského původu. Jak příbuzní jeho manželky žijící v Bostonu přijali jejich rodinu po válce s otevřenou náručí. „Nikdy za celou tu dobu – a všichni pocházeli z Vídně a z Německa a všichni tam byli – jsem neslyšel jediné zlé slovo o svém otci,“ prohlásil Gus. Jeho hlas trochu zadrhával, jak se pořád ještě snažil to všechno nějak pochopit.


    „Třebaže mám závažné pochybnosti o vlastním otci,“ pokračoval, „mám v této kauze stejně tak pochybnosti o morálce a etice vlády Spojených států.“ Byla to CIA, připomněl Gus právníkům, která nabádala Ossieho, „neprozrazovat nikomu nic o své minulosti ani o své činnosti před rokem 1945“.


    Byli to otcovi šéfové ze CIA, byl přesvědčen Gus, kdo řídil všechnu tu kamufláž.


    Představa, že by měl být nemocný muž deportován za cosi, co udělal o čtyřicet let dříve – za věci, o nichž v minulosti CIA řekl –, mu připadala flagrantně nespravedlivá, dodal Gus. Podle jeho vlastních slov mu to připomínalo zákony, které Hitler a nacisté využívali ve třicátých letech při zatýkání svých odpůrců. „Teď, když tady sedím, přemýšlím o tom,“ pokračoval Gus, „jestli to znamená, že účel světí prostředky?“ Mají být nespravedlivé zákony využívány k trestání odporných zločinů? Jak by mohl někdo předpokládat, ptal se, že jeho otec po tolika letech prokáže svou pravdu, že vyvrátí to, co je na listech papíru, které jsou nyní staré čtyřicet let? „Myslím, že bychom měli zpochybnit vlastní morálku. Myslím si, že to je vrchol pokrytectví..., a myslím, že nadešla chvíle, aby se takovému pokrytectví učinil konec.“


    Gus ukončil svůj monolog, při němž se mu svíral žaludek. Pak sdělil, že jeho otec je připraven odpovědět na krátkou sérii otázek, na které se s Mausnerem dohodli.


    „Pane von Bolschwingu,“ zeptal se Mausner, „byl jste někdy členem nacistické strany?“


    „Ano,“ odpověděl Ossie.


    „Kdy jste byl členem nacistické strany?“


    Von Bolschwing odpověděl: „Od roku 1932. Myslím, do roku 1945.“


    A ve stejném duchu vše pokračovalo i dál. Jako když uchazeč o práci odříkává údaje z životopisu.


    „Kdy jste byl příslušníkem SS?“ zeptal se Mausner.


    „Od roku 1941 nebo 1942. Už nevím.“


    Gus jej opravil. Dokumenty naznačovaly, že k SS nastoupil v roce 1940, poté co udělal zkoušky.


    „To je docela dobře možné,“ řekl otec synovi. „Nepamatuji si přesná data.“


    Přibližně ve stejné době se stal příslušníkem SD, nacistické politické rozvědky a sesterské organizace SS.


    „Jaká byla vaše hodnost u SD?“ zeptal se Mausner.


    „Myslím že Hauptsturmführer, což je ekvivalent kapitána.“


    Byli hotovi. Konec, tak rychlý, působil až poklidně. Drželi se scénáře. Měli připraveno jen deset otázek týkajících se jeho nacistické minulosti a většina z nich byla zodpovězena pomocí několika stručných slov. Von Bolshwing byl nacistou po třináct let, dosáhl hodnosti kapitána v SS, psal strategická memoranda o vyčištění Německa od Židů, řídil přímo na místě operace ve svém rodném Rakousku, v Rumunsku poskytl bezpečné útočiště biskupu Trifovi. Všechno to krveprolévání, všechna ta nenávist, to vše se dalo shrnout do několika minut výslechu. Pokud snad něčeho litoval, neřekl o tom von Bolschwing ani slovo. A pokud se za něco z toho styděl, nedal to najevo.


    Několik měsíců po jeho výslechu v pečovatelském domě se o von Bolschwingovi začalo mluvit veřejně, neboť ministerstvo spravedlnosti vzneslo žalobu s cílem zbavit tohoto muže původem z Rakouska amerického občanství a deportovat jej. Ossie nyní všechno popíral. „Nikdy jsem nesloužil v SS nebo v gestapu nebo v SD,“ lhal reportérovi tiskové agentury AP, který mu zavolal do pečovatelského domu. Von Bolschwing vyrukoval kromě toho i s dalším tvrzením. Několika reportérům sdělil, že pracoval pro Američany a pro CIA a že na konci války i po ní jim dodával zpravodajské informace. Podobně jako popírání vlastní nacistické minulosti znělo i tohle jako výplod fantazie starého člověka a jen málokdo mu věřil. Eichmannův spolupracovník že by pracoval pro CIA? Až na to, že toto tvrzení bylo pravdivé. CIA i ministerstvo spravedlnosti věděli, že to je pravda, ale nijak to nekomentovaly.


    Po následující měsíce von Bolschwing i Gus veřejně slibovali, že budou bojovat proti tomu, aby byl von Bolschwing zbaven občanství. Gus uvažoval, že otec by mohl využít ve svůj prospěch fakt, že pracoval jako špion pro CIA – a že se zpravodajské službě už před lety ke všemu přiznal. Tím by mohl čelit obvinění ministerstva spravedlnosti, podle něhož se dostal do Spojených států za pomoci lží. Třebaže Gus plánoval možnou obhajobu, v soukromí dával najevo, že ztrácí vůli pokračovat v boji. Čím více podrobností se dovídal o nacistické minulosti otce, tím obtížnější pro něj bylo jej zastupovat. Ve skutečnosti již byl rozhodnutý, že s jeho zastupováním skončí a že tuto práci přenechá jinému právníkovi z oblasti sanfranciského zálivu. Případ pro něj představoval příliš těžké emocionální břemeno a Gus si nebyl ani jistý rozsahem obhajoby, jaká by měla být jeho otci povolena vzhledem k tomu, že ministerstvo spravedlnosti si zajistilo soudní rozhodnutí, podle něhož nesměl jeho otec veřejně říci nic o své práci pro CIA. Von Bolschwing trval na tom, že CIA o jeho nacistické minulosti po celou dobu věděla, ale nyní nesměl veřejně o svém spojení se zpravodajskou službou nic prozradit.


    A tak Gus a jeho otec zvolili postup, který nový obhájce označoval jako „snadnou cestu, jak z toho ven“. Uzavřeli smlouvu s Mausnerem a ministerstvem spravedlnosti. Von Bolschwing souhlasil, že se vzdá amerického občanství, které měl od roku 1959, a že se přizná ke členství v nacistické straně. Výměnou mu ale ministerstvo spravedlnosti umožnilo vyhnout se deportaci a zůstat vzhledem ke zhoršujícímu se zdravotnímu stavu na neurčitou dobu ve Spojených státech. Pokud by lékaři později zjistili, že se jeho zdravotní stav zlepšuje, mohlo by ministerstvo zahraničí znovu žádat o jeho deportaci. S takovou možností nicméně nikdo nepočítal.


    Uvedená dohoda byla výhodná nejen pro von Bolschwinga, ale rovněž pro ministerstvo spravedlnosti a pro CIA. Rockler, šéf skupiny pro stíhání nacistů, nechtěl veřejný proces s obžalovaným, který byl v tak špatném zdravotním stavu a chvílemi mluvil tak nesouvisle jako von Bolschwing. Rockler o tomto starém muži mluvil jako o „kauze na kolečkovém křesle“. Uměl si dokonale představit, jaký soucit by mohl von Bolschwing v takovém stavu vyvolat u soudce. Dohoda ušetřila roky soudních tahanic nutných k tomu, aby byl dotyčný zbaven občanství. Ještě důležitější ale bylo, že se vyhnuli trapné situaci, k níž došlo v souvislosti se Soobzokovem. Také von Bolschwing by mohl dokázat, že CIA o jeho nacistické minulosti věděla, když mu pomáhala dostat se do země.


    Pro samotnou CIA byla dohoda ještě přitažlivější. Soudní rozhodnutí, podle něhož nesměl von Bolschwing veřejně prozradit nic o své práci pro zpravodajskou službu, zůstalo v platnosti, čímž se eliminovalo riziko prozrazení faktu, že CIA celé desetiletí spolupracovala s někdejším vysoce postaveným nacistou. Jakékoli řeči o von Bolschwingově spojení se CIA mohly pro danou chvíli zůstat smyšlenkami umírajícího nacisty, který se snažil zachránit vlastní kůži.


    Necelé tři měsíce poté, co bylo dosaženo dohody, Otto „Ossie“ von Bolschwing zemřel. Padesát let poté, co se stal členem nacistické strany, von Bolschwing – pruský šlechtic, nacistický důstojník SS a špion CIA – podlehl ve věku dvaasedmdesáti let chorobě, která mu likvidovala mozek. Žalobce Mausner jeho smrti nelitoval. Necítil žádné slitování s tak opovrženíhodným mužem. Ve skutečnosti měl radost z toho, že stihl ještě předtím zbavit tohoto bývalého nacistu amerického občanství. Bylo to malé vítězství. Dotyčný nezemřel jako Američan. Pro Mausnera skonal von Bolschwing v hanbě. To bylo podstatné.


    I na samotném konci se Gus von Bolschwing stále snažil ze všech sil pochopit temnou minulost svého otce. Když mu zavolali z místních novin a požádali jej o komentář k otcově smrti, nemluvil z Guse smutek či zlost, nýbrž zmatek. Ani teď nedokázal uvést do vzájemného souladu dvojici mužů, které nyní znal jako svého otce. „Řekl bych,“ pověděl Gus reportérovi, „že za celou dobu, co jsem na světě, nepronesl můj otec ani jediný antisemitský výrok.“


    V roce 1989, právě v době, kdy si skupina fungující na ministerstvu spravedlnosti a stíhající nacisty získávala pozornost veřejnosti, přišel do kin hollywoodský film zachycující emocionální zmatek dcery muže obviněného z nacistické minulosti. Ve snímku nesoucím název Music Box (Hrací skříňka) hájí chicagská právnička, kterou hraje Jessica Lange, svého otce obviněného z toho, že byl v Maďarsku nacistickým kolaborantem. Dcera ale v hrací skříňce objeví ukryté fotografie, na nichž je otec zachycen, jak mučí a zabíjí své židovské oběti.


    Zmíněný film byl fikcí, kterou napsal jeden z komerčně nejúspěšnějších hollywoodských scenáristů Joe Eszterhas, který se normálně věnoval méně bolestným tématům, například ve snímcích Basic Instinct (Základní instinkt) nebo Showgirls. Eszterhas se narodil v Maďarsku na samotném konci války a celý film vyrůstal z pocitu studu nad antisemitismem jeho krajanů a nad tím, jak se podíleli na holokaustu. Jak ale pověděl novinářům v době premiéry filmu, vyzpovídal Eszterhas podrobně své rodiče i další příbuzné ohledně toho, co dělali v Maďarsku za války, a uspokojilo jej, že nikdo z rodiny se ničeho podobného neúčastnil.


    Hned následujícího roku se nicméně dověděl pravdu. Ministerstvo spravedlnosti zahájilo vyšetřování jeho vlastního otce kvůli údajné nacistické minulosti. Vyšetřovatelé podezřívali třiaosmdesátiletého Ostvana Eszterhase, redaktora maďarsky psaných novin v Clevelandu, nyní již v penzi, z válečných zločinů. Joe Eszterhas byl šokován, když zjistil, že jeho otec během války napsal stovky antisemitských textů pro maďarské pronacistické ministerstvo propagandy. Kromě toho sepsal rovněž knihu, v níž se o Židech pravilo: „Železná pěst práva musí být použita na tuto parazitující rasu.“


    Joeu Eszterhasovi připadala otcova kniha jako maďarská verze Mein Kampfu. Jeho otec nikoho nezabil vlastní rukou, alespoň pokud bylo vyšetřovateli známo, ale bezesporu vyprovokoval pomocí slov oficiální propagandy nenávist a zášť u svých krajanů. Ministerstvo spravedlnosti nakonec na otce žalobu nepodalo, ale Joe Eszterhas s ním na čas přerušil styky a jejich vztah byl otcovou minulostí nenapravitelně pošramocen. Film Hrací skříňka měl být smyšleným příběhem, ale skutečný život hollywoodského scenáristy se nakonec ukázal být nepříjemně věrným odrazem jeho uměleckého díla. Pocit viny a studu nad rolí, kterou sehrál kdysi jeho otec v období nacismu, přecházel z generace na generaci. Podobně jako Gus von Bolschwing a další, kdo byli konfrontováni s hříchy vlastních otců, cítil i Eszterhas, že utajovaná minulost otce mu zanechala morální břímě. „Je odpovědností syna činit pokání,“ prohlásil Eszterhas, „aby napravil, co učinil otec.“
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    Pokažený večírek


    13. října 1982


    San Jose, Kalifornie


    Počátkem osmdesátých let přivedla vlna zájmu o válečné zločince, kteří se až dosud tak dlouho ukrývali v Americe, ke kauzám nové generace lovců nacistů. O dvě dekády dříve naráželo osamělé křížové tažení Chucka Allena na lhostejnost nebo dokonce nepřátelství. Nová skupina právníků, zákonodárců a židovských aktivistů byla ale nyní odhodlána vzít si tento problém za svůj. Výsledky jejich snažení byly tentokrát naprosto jiné, než tomu bývalo u jejich předchůdců.


    Eli Rosenbaum byl ve třetím ročníku práv na Harvardu, když jednoho podzimního dne roku 1980 vkročil do knihkupectví v Cambridge a poprvé nasál atmosféru spojenou se stíháním nacistů. Měl by být v té chvíli v právnické knihovně a studovat, aby se připravil na přednášku o autorském právu. Místo toho listoval v zadní části obchodu svazky pojednávajícími o historii druhé světové války. Bylo to jeho potěšení, které v něm současně vyvolávalo pocit viny. Vytrácel se do knihkupectví a trávil tam pak celé hodiny, zpravidla v oddělení věnovaném válce a holokaustu. Onoho dne narazil na neznámou knihu o nacistickém koncentračním táboře nesoucím jméno Dora. Šlo o barbarské místo, kde žily desítky tisíc zotročených dělníků – a také umíraly –, aby zde vyráběly Hitlerovy střely „odplaty“.


    Kniha, která upoutala jeho pozornost, byla anglickým překladem vzpomínek nesoucích název Dora, které napsal jeden z vězňů, jenž pobyt v táboře přežil. Dotyčným byl francouzský vězeň Jean Michel. Jeho popis pekla, jímž tábor Dora byl, Rosenbauma uchvátil a současně odpuzoval. Jak je možné, přemítal, zatímco přelétal popis krutostí páchaných na onom místě a popisovaných v knize, že jsem o táboře Dora nic nevěděl? Sám sebe považoval za člověka, který se zabývá studiem holokaustu. Předchozí léto strávil na právnické praxi u nově vytvořeného úřadu na ministerstvu spravedlnosti, jehož posláním bylo stíhat nacisty. Kromě toho na Harvardu zorganizoval podpisy petice, která žádala, aby se v Německu pokračovalo ve vyšetřování válečných zločinů. Podobně jako většina ostatních Američanů ale ani on nikdy neslyšel o tomto neuvěřitelně zrůdném místě, na němž byli vězňové donuceni vyrábět bomby pro své žalářníky a sami sobě kopat hroby. Američané toho ovšem věděli spoustu o lesknoucích se divech letectví, které v táboře vznikaly: o střelách V-2 překonávajících gravitaci, odpalovaných Hitlerem po celé Evropě a pak odvezených do Ameriky. Současně ale lidé v Americe nevěděli takřka vůbec nic o tom, jak a kde nacisté své střely vyráběli, třebaže v Evropě se o tom začínaly psát knihy. Jednu z nich držel Rosenbaum v ruce. Anonymita tábora Dora nebyla žádná náhoda. Generál Patton a s ním celá armáda s nadšením poskytovali informace o tom, jak Američané osvobodili Dachau a další koncentrační tábory, ale nestáli o podobnou publicitu v souvislosti s táborem Dora, neboť Spojené státy si zabraly vědce působící v tamní horské továrně a spolu s nimi i samotné rakety pro sebe. Bylo to, jako kdyby žádné podobné místo nikdy neexistovalo.


    Několik dní poté, co objevil memoáry francouzského vězně, se Rosenbaum do knihkupectví vrátil, aby hledal další informace. V oddělení vyhrazeném pro publikace věnující se vědě našel knihu s názvem The Rocket Team (Raketový tým), napsanou z naprosto jiného úhlu pohledu. Tento čerstvě vydaný svazek, jehož autory byla dvojice amerických vědců, nadšeně líčil technické úspěchy Wernhera von Brauna a nacistických vědců stavějících střely V-2 v továrně tábora Dora známé jako Mittelwerk a předtím v Peenemünde. Při listování stránkami je upoutala jedna fotografie. Byli na ní ruští vězňové s vyholenými hlavami, kteří obsluhovali stroje. Nekonfliktně laděný popisek pod fotografií uváděl: „Přínosem pro výrobu A4 v Peenemünde byli kvalifikovaní ruští váleční zajatci, kteří zde pracovali pod pozorným dohledem německých dozorců.“ Rosenbaum se při pohledu na pokryteckou formulaci zašklebil. Váleční zajatci že byli „přínosem“ pro výrobu A-4 pod „pozorným dohledem“ Němců? „Zotročení dělníci donucení vyrábět pod namířenými hlavněmi nacistických zbraní Hitlerovy rakety,“ to by bylo výstižnější. Napadlo jej, kde autoři knihy tu fotografii vlastně vzali. Podíval se dozadu na zdroj onoho snímku: použito s laskavým svolením Wernhera von Brauna. Otec raketové vědy si podle všeho schovával tento snímek jako jakýsi morbidní suvenýr. Taková bezcitnost Rosenbauma dráždila. Koupil si knihu, vedle oné fotografie načmáral dvě hvězdičky a ještě si podtrhl von Braunovo jméno.


    Jeho pozornost upoutala i další pasáž v knize. Špičkový nacistický vědec Arthur Rudolph, který byl podřízeným von Brauna a jako inženýr zastával funkci výrobního šéfa v táboře na rakety u tábora Dora, se zmiňoval o epizodě, kdy se musel ještě po práci znovu spěšně vrátit do továrny, aby vyřešil nečekaný technický problém. Neuvěřitelné bylo, že Rudolphovou hlavní starostí bylo, jaké nepohodlí mu celá záležitost způsobila. Stalo se to na Silvestra, „bavil jsem se s několika blízkými kolegy, užívali jsme si oddech od strašného tlaku, pod nímž jsme byli v továrně“. Rudolph si stěžoval, že musel odložit skleničku se šampaňským a najít vězně, s nimiž by problém vyřešil. „Byla strašná zima a já jsem nadával, že musím odejít z večírku jen proto, abych dostal ven ty střely,“ psal v knize.


    Rosenbaum nevěřícně zavrtěl hlavou. Vězňové pracující v otrockých podmínkách umírali v továrně na výrobu raket den co den následkem nemocí a podvýživy, zatímco jiní byli věšeni, a tenhle nacista považující sám sebe za vědce měl žaludek na to, aby si stěžoval, že musel odložit skleničku šampaňského, aby vyřešil technickou poruchu? To byl vrchol drzosti. Rosenbaum se chtěl o tomto člověku jménem Rudolph dovědět něco více. Když se podíval do poznámkového aparátu na konci knihy, aby zjistil, jestli tam o něm najde nějakou zmínku, jeho odpor se proměnil v pocit, že čemusi podobnému ani nedokáže uvěřit. Vyprávění o pokaženém silvestrovském večírku pocházela z rozhovoru, který vedli autoři knihy s doktorem Rudolphem osobně v roce 1971. Onen rozhovor se uskutečnil na vojenské základně v Huntsvillu v Alabamě. Rosenbaumovi trvalo jen okamžik, než mu došlo, co to znamená. Arthur Rudolph se přestěhoval do Ameriky, aby zde pracoval pro ozbrojené síly Spojených států.


    Jako pes, který se zmocní kosti, nedokázal Rosenbaum pustit z hlavy myšlenku na to, že špičkový vědec působící v tak brutálně vedeném táboře, jakým byla Dora, se dostal do Ameriky. A nikoli proto, aby zde žil jako řadový Američan, ale podle toho, co zjistil, jako špičkový konstruktér pracující na kosmickém programu Saturn V. Rudolph měl přezdívku „pan Saturn“. Byl oslavován jako muž, který pomohl dostat Ameriku na Měsíc, a za svou práci získal od NASA ty nejvyšší pocty. Sloužil nejhorším nacistickým ničemnostem a současně se podílel na největších úspěších, jichž Amerika dosáhla. Obojí představovalo milníky v jeho životě. Podle Rosenbauma se jednalo o skandál. Jak se to mohlo vůbec stát?


    Rosenbaum měl obecné povědomí o Operaci Kancelářská sponka, která byla ve skutečnosti tajným vládním programem, v jehož rámci se do Ameriky dostalo na šestnáct set německých vědců. Nešlo ale o nacisty, tak se to aspoň vždycky říkalo. Nebo aspoň nikoli o „fanatické“ nacisty. Měl ale dojem, že hranice onoho programu by byly překročeny, pokud by se měl vztahovat i na vědce, ke kterým patřil Rudolph. Muž vysokého postavení podílející se na systematickém trýznění nacistických vězňů. Jak je možné, že to nikoho nepobuřovalo? A co se s tím člověkem vlastně stalo. Rosenbaum věděl, že von Braun zemřel teprve před několika lety, v roce 1977. V USA stejně jako ve zbytku světa byl oslavován jako vizionář kosmické vědy. Takřka nikdo se přitom nezmiňoval o jeho spojení s barbarskými podmínkami ve výrobním komplexu v táboře Dora. Co ale Rudolph?


    Rosenbaum nedokázal pustit tábor Dora z hlavy ani o mnoho měsíců později, kdy ukončil studium na Harvardu a nastoupil na ministerstvo spravedlnosti v rámci programu nabírání nejlepších absolventů právnických fakult. Tito začínající právníci normálně rotovali po různých odděleních ministerstva, ale Rosenbaum, který zde již před rokem pracoval na stáži v úřadu pro stíhání nacistů, měl zájem o jediné místo. Chtěl strávit celý rok právě zde. Jeho nadřízení rádi souhlasili. Onen úřad byl vnímán jako cosi dočasného, a ani jeho budoucnost nebyla proto jasná. Jen málo právníků se tu ucházelo o práci a mnozí na něj pohlíželi jako na slepou uličku v kariéře. Pokud chtěl čerstvý absolvent práv strávit celý rok honbou za nacistickými přízraky, bylo ministerstvo spravedlnosti bezpochyby ochotné mu to umožnit.


    První den svého návratu na ministerstvo spravedlnosti se Rosenbaum posadil s Nealem Sherem, který byl prvním zástupcem šéfa úřadu pro vyšetřování nacistů a současně Rosenbaumovým mentorem během jeho stáže. Sher jej přivítal a seznámil s některými případy, jimž se v současnosti úřad věnoval. Rosenbaum na oplátku nabídl několik vlastních nápadů. Od doby, kdy se dočetl o nevydařeném silvestrovském večírku, mu v hlavě utkvělo jedno jméno.


    „Slyšel jste někdy o člověku jménem Arthur Rudolph?“ zeptal se Rosenbaum.


    „Ne,“ odpověděl jeho šéf. „Kdo je to?“


    „Byl to vědec, který se v Německu podílel na programu V-2.“


    „Operace Kancelářská sponka?“ zeptal se Sher.


    „Ano.“


    Sher již v té chvíli dokázal odhadnout, kam to všechno může vést. Nepůsobilo to na něj moc slibně. „Eli, víte, tyhle kauzy spojené s Operací Kancelářská sponka nikam nevedou.“


    „Jasně,“ řekl Rosenbaum. „Bude vám vadit, když se na to podívám?“


    Sher na otázku svého nového právníka zareagoval neurčitým pokrčením ramen. „Dobře,“ pronesl nakonec. „Ale neztrácejte s tím moc času.“


    V situaci, kdy od svého nového šéfa dostal zelenou, začal Rosenbaum s pátráním. Shromažďoval veškeré informace, které dokázal o Rudolphovi najít. Jeden telefonát na vojenskou základnu v Alabamě mu stačil ke zjištění, že Rudolph stále ještě žije, daří se mu dobře a přestěhoval se na předměstí do San Jose v Kalifornii. Chtěl bydlet poblíž své dospělé dcery. Žil si spokojeně v penzi a pobíral dva důchody. Jeden od německé vlády – za služby pro nacisty – a druhý od americké vlády – za práci pro kosmický program.


    Studium dokumentů spojených s norimberským tribunálem potvrdilo, že Rudolph zastával vysokou funkci, v níž se podílel na tom, co se dělo v táboře Dora. Rudolph, Von Braun a generál Dornberger, který se dostal rovněž v rámci Operace Kancelářská sponka do Ameriky, se v roce 1944 zúčastnili přísně tajné nacistické porady, aby připravili plán na využití otrockých pracovních sil umožňující vyrábět pro Hitlera tisíc střel měsíčně. Jeden vysoký velitel SS identifikoval Rudolpha jako muže, který byl odpovědný za fungování továrny, v níž pracovali vězni. Na seznamu vytvořeném americkou armádou figurovalo pouze jedenáct z tuctu „pachatelů“, kteří měli čelit stíhání ohledně spáchání válečných zločinů. Jediné jméno, které chybělo, znělo Arthur Rudolph. Rosenbaum měl podezření, že kdosi v amerických zbrojených silách se snažil za každou cenu uchránit Rudolpha před procesem týkajícím se válečných zločinů.


    Toto podezření se ještě dále prohloubilo, když se objevil posudek Rudolpha vypracovaný armádou v roce 1945. Na sklonku války charakterizovala první zpráva sepsaná armádou Rudolpha jako „stoprocentního nacistu, nebezpečný typ, bezpečnostní hrozbu – doporučena internace“. Místo toho, aby se ocitl ve vězení, putoval Rudolph v rámci Operace Kancelářská sponka do Spojených států. Pak již armáda svůj pohled na tohoto muže podstatně zmírnila. Oficiální zpráva nyní označovala Rudolpha nikoli za „stoprocentního nacistu“ představujícího bezpečnostní hrozbu pro Ameriku, nýbrž za člověka, který nebyl „válečným zločincem ani fanatickým nacistou“.


    Spolu s tím, jak Rosenbaum pokračoval ve zkoumání faktů, vyvstával před ním stále komplexnější Rudolphův portrét.


    Rudolph patřil k prvním stoupencům nacistické strany. Hrdě pochodoval berlínskými ulicemi se svastikou na rukávu a zpíval nacistickou hymnu „Horst Wessel Lied“. Jako nadějný mladý inženýr v nacistickém Německu v polovině třicátých let stoupal Rudolph na kariérním žebříčku stále výše, zatímco v jedné z nacistických zbrojovek vyvíjel pro Hitlera rakety. Jednoho dne se zúčastnil předvedení rakety uspořádané jiným týmem nacistických vědců. Byl zmatený. Jak je možné, zeptal se chlapecky působícího člena onoho týmu, že dokáží měřit tah raketového motoru, aniž by k tomu používali přístroje, jak je to až dosud učili? „My to neměříme. My to vypočítáváme,“ odtušil mladistvě vyhlížející vědec. Rudolpha toto sdělení šokovalo a dodatečně se pak svého šéfa zeptal na jméno onoho vědce.


    „Vy nevíte, kdo byl ten chlapík?“ otázal se jej šéf. „To je Wernher von Braun. Je to mozek celého toho týmu. Vy jste to nevěděl?“


    „Ne,“ přisvědčil Rudolph. „Ale teď už to vím.“


    Von Braun byl o šest let mladší než on, ale Rudolph již brzy poté odešel pracovat pro tohoto „geniálního hocha“ jako jeho zástupce pro řízení výroby v raketovém programu. Začal tak vztah, který měl fungovat po čtyři desetiletí a na dvou kontinentech. Když von Braun začal pro Hitlera vyvíjet a vyrábět balistické střely dlouhého doletu, byl Rudolph jednou z klíčových osob, pokud šlo o zajištění výroby. Ačkoli Rudolph se považoval především za vynálezce, nebyl tam kvůli své vědecké genialitě. To bylo hájemství von Brauna. Jemu samotnému bylo souzeno, aby hrál roli schopného inženýra a dobrého manažera, který dokáže poskládat dohromady všechny složité detaily přesně podle von Braunových potřeb.


    V brutálním prostředí továrny, kde pracovali zotročení vězni z tábora Dora, byl Rudolph šéfem výroby střel V-2. Jako von Braunův člověk dostával v továrně slušný plat. Občas sedával v kanceláři velitele tábora a popíjel tam šnaps. Bydlel v nedaleké vesnici, kde měl pokoj u milé rodiny. Jednou nebo dvakrát denně procházel dlouhým labyrintem tunelů tvořících podzemní továrnu Mittelwerk, aby dohlížel na výrobu střel, řešil technické problémy a staral se o to, aby měl dostatek häftlingů neboli vězňů a dokázal plnit Hitlerovy požadavky na počet vyrobených střel. SS sdělil, že potřebuje pět tisíc vězňů, aby dokázal vyrobit tři sta střel měsíčně. Odkud ti lidé pocházejí, na tom mu moc nezáleželo, pokud budou mít dost sil, aby dokázali pracovat. Jeho kancelář v tunelu číslo 40 se nacházela hned vedle gigantického továrního jeřábu, který příslušníci SS používali k věšení dělníků obviněných z různých přestupků. Jelikož každý měsíc umíraly stovky vězňů následkem hladu, nemocí a přepracování a další byli zastřeleni, ubodáni nebo oběšeni, žádal Rudolph nové a nové, aby je nahradili. Musel plnit stanovené kvóty.


    S každým dalším dokumentem, který Rosenbaum objevil, se jeho šéfa Neala Shera, který původně neměl na celou záležitost jasný názor, zmocňovalo stále větší vzrušení z pomyšlení na vyhlídky dalšího vyšetřování. Po obtížných počátcích v prvních několika letech se úřad pro stíhání nacistů mohl zatím pochlubit jen nemnoha skutečně velkými vítězstvími. A kauza Arthura Rudolpha začínala nabírat obrysy významného případu.


    Uprostřed shánění dalších materiálů se Rosenbaum jednoho dne vydal na procházku do washingtonského muzea letectví a kosmonautiky Smithsonian National Air and Space Museum. Chtěl se tam na něco podívat. Mezi exponáty tam stála obrovská černobílá střela V-2, legendární raketa, kterou von Braun a Rudolph vyrobili v nacistickém Německu a přivezli do Ameriky. Rosenbaum se zadíval na tento technický zázrak a pak se dal do studia textu, který popisoval revoluční technologii použitou v konstrukci střely. Pak si přečetl vše ještě jednou, aby si byl jistý. Nebylo to tam, ani jediné slovo. Vůbec nic o brutálních podmínkách v táborech, kde se tato střela vyráběla. Nic o desítkách tisíc vězňů, kteří při její výrobě zemřeli. Bylo to, jako kdyby k žádnému z těchto úmrtí ve skutečnosti nikdy nedošlo.


    A když pak odcházel od Hitlerovy střely V-2, byl přesvědčenější než kdy jindy o tom, že Arthur Rudolph si nezaslouží, aby směl sám sebe nazývat Američanem.


    Pro Rosenbauma byla snaha dostat bývalé nacisty, jakým byl třeba Rudolph, osobním tažením, nikoli jen profesionální záležitostí. Jeho vlastní rodiče uprchli z Německa do Ameriky ve třicátých letech ještě předtím, než začaly masakry. Mnoho dalších příslušníků jejich rozvětvené rodiny ale zemřelo během holokaustu. Rosenbaum rovněž věděl, že jeho otec, který sloužil za války u americké pěchoty, se dostal do Dachau den poté, co Američané v roce 1945 do tohoto vyhlazovacího tábora dorazili, a na vlastní oči viděl všechnu tu hrůzu. Jako chlapec vyrůstající v židovské rodině náležející do střední třídy na Long Islandu četl s pocitem ponurého vzrušení v sedmdesátých letech Deník Anny Frankové. Až příliš stručné útržky z historie holokaustu slýchal v židovské škole a občas v televizních dokumentech. U nich doma se ale o tomto tématu nemluvilo. Bylo to zakázáno. Věděl, že se nemá ptát. Pro jeho rodiče to bylo příliš bolestivé téma, než aby o něm dokázali diskutovat. Bylo to jako strašná prázdnota. Nikdy se ji nepokusili vyplnit. V tom byli rodiče typickými příslušníky své generace. On byl ale stejně typickým příslušníkem té své. Chtěl vědět, jak to bylo. Jednou, krátce poté, co prošel obřadem bar micva, sebral Rosenbaum konečně odvahu a zeptal se otce na holokaust. Učinil tak během dlouhé mlčenlivé cesty autem v severní části státu New York, zatímco venku zuřila sněhová bouře. Jak to vypadalo v Dachau, když jsi tam přišel? Co jsi v tom táboře viděl? Chlapec se to toužil dovědět. Rád by pochopil otcovu bolest a jeho mlčení. Jeho otec hleděl dopředu na silnici a otevřel ústa, jako kdyby chtěl cosi říci. Místo toho se mu ale oči zalily slzami a pootevřená ústa ztuhla. Nevyšlo z nich jediné slovo. Jen dál řídil automobil vánicí. Chlapec nikdy předtím neviděl svého otce plakat. A nikdy se ho již na Dachau nezeptal.


    Se všemi důkazy, které Rosenbaum proti Rudolphovi nashromáždil do podzimu roku 1982, bylo ministerstvo spravedlnosti konečně připraveno kontaktovat bývalého nacistického vědce osobně a zjistit, jestli bude ochoten mluvit. První kontakt byl při vyšetřování nacistů vždy kritickým okamžikem, plným příslibů i rizika. Někdy právníci z ministerstva spravedlnosti zkusili postup, který označovali jako „zaklepat a mluvit“. Dorazili bez předchozího upozornění do podezřelých domů nebo do práce a zkusili s ním zavést rozhovor o tom, co dělal za války. Překvapený imigrant jim často pověděl, že si ho asi s někým spletli, nebo jim jednoduše práskl dveřmi před nosem. Mnozí z nich je vyzvali, aby si promluvili s jejich právníkem. Někdy ale, pokud měli štěstí, jim podezřelý otevřel. V jednom takovém případě si povídal litevský krejčí žijící v Massachusetts podezřelý z toho, že sloužil v nacistické jednotce s mobilními plynovými komorami, s mladým vyšetřovatel u pultu ve svém krejčovství tak dlouho, že dotyčný po návratu na ulici našel na svém autě lístek s pokutou za dlouhé parkování. Při jiné předem neohlášené návštěvě pozval překvapený imigrant v Jižní Karolíně podezřelý z nacistické minulosti právníky z ministerstva spravedlnosti do svého krásně zařízeného domu, jenž byl dokonalým odrazem jeho finančních úspěchů na americké půdě. Učinil tak ovšem proto, aby jim vysvětlil, jak neopodstatněná jsou jejich podezření vůči němu. Bez jakéhokoli náznaku strachu nebo pocitu viny dotyčný poklidně odmítal jakékoli náznaky, že by měl za války cokoli společného s nacisty. O několik dní později ovšem spáchal sebevraždu.


    V případě Arthura Rudolpha si nicméně právníci z ministerstva spravedlnosti nemysleli, že by podobná překvapivá návštěva přinesla zvlášť velký úspěch. Dotyčný jim připadal příliš chytrý. Rozhodli se mu proto poslat oficiální dopis s žádostí o rozhovor týkající se války a jeho imigrace do Ameriky. „Zejména,“ uvádělo se v dopisu, „bude předmětem otázek vaše činnost v Německu mezi lety 1939 a 1945.“


    Naděje na to, že Rudolph bude ochoten mluvit, se zdály malé. Dotyčný ale vyšetřovatele z ministerstva spravedlnosti překvapil. Souhlasil s tím, že se výslechu podrobí. A ne, prohlásil, nebude potřebovat právníka. Rosenbaum věděl, že se mu podařilo dosáhnout průlomu.


    O měsíc později již byl Rosenbaum na parkovišti před hotelem Hyatt na předměstí San Jose a kráčel vstříc nejvýznamnějšímu výslechu své dosud tak krátké právnické kariéry. Jednalo se o natolik závažnou záležitost, že jej doprovázel nejen jeho šéf Neal Shear, ale rovněž šéf jeho šéfa Allan Ryan. Právníci se na tuto schůzku připravovali celé týdny. Chystali si otázky, procházeli dokumenty a vymýšleli strategii. Hlavně nechat Rudolpha mluvit, to bylo nejdůležitější ze všeho. Pokud doufali, že se jim podaří dosáhnout jeho deportace, pak jej potřebovali přimět, aby se přiznal nejen k tomu, že věděl o nelidském zacházení s vězni v táboře Dora, ale že se na tom všem také sám aktivně podílel. A to nebude snadné. Rudolph nebyl nějaký nevzdělaný nacistický dozorce. Jednalo se o významného nacistického vědce. Zatímco právníci kráčeli přes parkoviště k hotelu, nedokázal se Rosenbaum ubránit myšlenkám na jeden starý bonmot, jenž měl charakterizovat člověka nevalného intelektu: Není to žádný raketový vědec. „Představte si to,“ chichotal se Rosenbaum, když se obrátil k Sherovi. „Rudolph je raketový vědec.“


    Uvnitř hotelu se trojice vládních právníků posadila k dlouhému stolu ve všední konferenční místnosti. Vedle nich si sedla i stenografka. Pak čekali. Výslech byl dobrovolný a neměli žádnou záruku, že se Rudolph skutečně ukáže. Těsně po desáté hodině dopolední ale pětasedmdesátiletý konstruktér vstoupil do dveří. Ruce se mu trochu chvěly, ale jinak byl v dost dobré kondici na člověka svého věku. Byl drobný, holohlavý, s narůžovělou tváří a laskavým úsměvem. Rosenbaum se podíval dozadu za Rudoplha, když vcházel do dveří. Nikdo s ním ale nebyl. Žádný právník. Vůbec nikdo. Rosenbaum se pokusil skrýt úsměv. Nestaral se o to, zda to byla arogance nebo naivita, co přimělo Rudolpha, aby dorazil sám. Oni měli nyní svou šanci.


    Kdykoli se v nějakém filmu objeví na plátně starý nacista, je součástí scény vždy něco, co naznačuje přítomnost zla: temný pohled Laurence Oliviera nebo významně zachmuřený výraz německého zloducha potahujícího z doutníku. V případě Rudolpha ale Rosenbaum nic takového neviděl. Když se představoval, mluvil tichým hlasem jako dědeček. Působil jako naprosto normální člověk. Nic na něm nenaznačovalo, jak temnou má minulost. „Banálnost zla“ – takovým označením onoho podivného fenoménu se proslavila Hannah Arendtová, když psala o procesu s Eichmannem. Rosenbaum se tím ale nyní nezabýval. Byl šťastný, že tento starý muž sedí po všech těch měsících, které strávil jeho zkoumáním, zde před ním.


    Muž se jim představil. Bez ohledu na závažnost schůzky panovala neformální, dokonce až přátelská atmosféra. Rudolph dokonce donesl drobné upomínky na výrobu raket V-2: malý model rakety, několik fotografií z továrny, balíček dopisů od nacistů, které tam znal, a ještě několik dalších tretek. Schovával si to všechno po celé ty roky. Podobal se průvodci v muzeu, jak byl celý nervózní, aby jim to všechno mohl ukázat. Očividně byl hrdý na to, čeho v továrně na výrobu raket dosáhli. Jakým způsobem to dokázali, to pro něj nebylo podstatné. Morbidní charakter těch suvenýrů si podle všeho neuvědomoval.


    Donesl rovněž děkovný dopis, který dostal od jednoho floridského kongresmana, když v roce 1969 odcházel do penze a loučil se s americkým kosmickým programem. Bylo to téhož roku, kdy se uskutečnilo přistání prvních lidí na Měsíci, k němuž také dopomohl. Chtěl, aby právníci měli i tento dopis. To byl vrchol jeho kariéry: přistání na Měsíci, když jeho nová vlast dosáhla nepředstavitelných výšin – velkou měrou i díky němu, Arthuru Rudolphovi, pracujícímu pod vedením svého starého přítele Wernhera von Brauna. Mohl se pochlubit dlouhým seznamem toho, co udělal pro Ameriku. Chtěl, aby to právníci věděli. Bylo třeba, aby pochopili, co všechno učinil pro Spojené státy, a aby se nesoustředili výhradně na dobu, kdy pracoval v Německu pro nacisty.


    O setkání s právníky z ministerstva spravedlnosti nepověděl nikomu kromě manželky. Neměl pocit, že by potřeboval něčí pomoc. Pokud vládní právníci pochopí všechno, co se událo – za války i po ní –, byl si jistý, že dokáže rozehnat přetrvávající pochybnosti, které v souvislosti s ním mohou mít.


    Právníci se zdvořile usmívali, když jim předložil suvenýry, které přinesl, a snažil se je jeden po druhém ukazovat. Pak mu řekli, že na to všechno bude dost času později. Momentálně by ale chtěli pokračovat a přistoupit k výslechu.


    Výslech vedl Neal Sher. Právní formality chtěl mít už za sebou. Rudolph pochopil, že setkání bylo dobrovolné a že s sebou mohl přivést právníka, pokud by chtěl. Je to tak?


    „Ja,“ odtušil Rudolph svým úsečným německým přízvukem.


    „Nikoho tady nevidím.“


    „Ne, ne. Nežádal jsem o právníka.“


    Než pokračovali dál, položil jednu otázku i Rudolph. Proč přesně jej chtějí vyslýchat? Proč je tady?


    Nemluvil konfrontačním tónem. Nezvyšoval hlas. Chtěl jen pochopit, proč se najednou po všech těch letech dostaly na přetřes Dora a jeho práce na výrobě střel.


    Sher se držel připraveného scénáře a snažil se příliš mnoho neprozrazovat. „Objevily se jisté otázky, jak jsme uvedli v dopise, týkající se vaší činnosti v době druhé světové války. A jelikož se tyto otázky objevily, rádi bychom je vyřešili.“


    „Ehm,“ odtušil Rudolph. Mluvil tichým hlasem, bez emocí. Bylo těžké si jej představit jako mocného muže, který řídil tisíce pracovníků – ať již se jednalo o vězně za války nebo o techniky v programu Saturn V – a stavěl s nimi nejvýkonnější rakety na světě. Kdysi sám sebe u NASA přirovnal k dirigentovi, který se snaží, aby všichni jeho podřízení raketoví technici pracovali v souladu a harmonii. Když ale nyní hovořil, hlas se mu zadrhával a mluvil tak opatrně, až se zdálo, jako kdyby byl skoro němý.


    Sher začal s otázkami týkajícími se Rudolphova skromného vzdělání, jež v Německu získal, a toho, jak se dostal k práci konstruktéra. Po chvíli převedl řeč k politickému životu ve třetí říši. Chtěl vědět, jaký byl Rudolphův vztah k nacismu. Patřil k prvním členům nacistické strany, je to tak? Vstoupil do strany dva roky předtím, než se Hitler dostal roku 1933 k moci, že?“


    „Správně, ja,“ potvrdil Rudolph klidně.


    „V Berlíně?“


    „V Berlíně.“


    „Nebyl jste donucen do strany vstoupit?“


    „Ne. Dalo by se říci, že mě přemluvili, ale...“ Jeho hlas se nepřesvědčivě vytratil.


    Sher chtěl vědět, zda Rudolph znal obsah knihy Mein Kapmf.


    „Ano, četl jsem ji.“


    Mein Kampf byla kniha, která v Německu položila základy celé Hitlerovy filozofie, bylo to tak?


    „To je možné,“ odpověděl Rudolph. „Nejsem si ale jistý.“


    „Dobře,“ pokračoval Sher. „Vy jste souhlasil s tím, co Hitler tvrdil v knize Mein Kampf, s jeho teoriemi?“


    „Ne, nesouhlasil jsem se vším,“ odpověděl tiše. „Ale s mnoha věcmi ano.“


    Odmlčel se. Rudolph byl bezesporu chytrý člověk. S čím v knize Mein Kampf s Hitlerem souhlasil?


    „Tak dobře. Pravda je,“ začal Rudolph a jeho slova poprvé znejistěla, „že bojoval s komunismem.“


    „On toho ale v Mein Kampfu vyslovil více, nebo ne?“ zeptal se Sher. „Více než jenom to, že chce bojovat proti komunismu.“


    „Říkal toho více, to určitě.“


    „Měl jisté názory týkající se rasové nadřazenosti,“ poznamenal Sher.


    „Jistě. Ale víte, nic takového neexistuje – nic takového, čemu on říkal árijská rasa. Celá ta představa árijské rasy, to je nesmysl,“ řekl Rudolph. „Je to přitažené za vlasy,“ dodal. Trval na tom, že ať již měl Hitler jakékoli plány pro svou rasu, nebyl to důvod, proč se on sám k nacistům přidal.


    Zatímco tam seděl a poslouchal výslech, čekal Rosenbaum stále na nějaký výrok, jímž by se Rudolph distancoval od Hitlera. Na slova, jimiž by se jasně zřekl své nacistické minulosti. Nic takového ale nezaznělo. Rudolph místo toho mluvil a mluvil a vyjmenovával věci, které se mu na Hitlerovi líbily, a pak ty, které mu nepřipadaly tak moc přitažlivé. Nacisté pro něj měli své dobré i špatné stránky.


    Právníci záhy nasměrovali Rudolpha k tomu, co bylo hlavním důvodem pro uspořádání výslechu: k jeho práci šéfa výroby v obrovské podzemní továrně Mittelwerk u tábora Dora a předtím v továrně v Peenemünde zničené spojeneckým bombardováním v roce 1943 a rovněž vyžívající otrockou pracovní sílu.


    Když začali mluvit o výrobě raket, dostal Rudolph konečně možnost předvést své suvenýry. V Americe již žil skoro čtyřicet let, ale nacistické raketové továrny v něm očividně stále vyvolávaly nostalgickou náladu. „Vidíte to tady?“ zeptal se a ukázal na jednu fotografii v knize. „Tady je celá střela. Bez hlavice, samozřejmě.“ Počáteční konstrukční práce v Peenemünde byla dobrá práce, prohlásil. Většina Němců, kteří tam pobývali, byli dobří lidé. Po válce dokonce sám hájil nejvyššího velitele SS v táboře a další nacisty, kteří byli odsouzeni v Norimberku kvůli krutostem páchaným v táboře Dora. Napsal tehdy dopisy, v nichž potvrzoval jejich dobré charaktery. Zasmál se, když mu právníci ukázali stará nacistická organizační schémata z továren, v nichž bylo úplně nahoře jeho jméno. Už je nějakou dobu neviděl, ale při pohledu na ně se mu vybavily staré vzpomínky.


    Právníci tam ale nebyli kvůli nostalgickému vzpomínání. Chtěli se něco dovědět o obětech. Sher začal hovořit ostřejším tónem. Rudolph musel nepochybně vědět, ptal se nyní, že tisíce dělníků, které využíval k výrobě střel, byli vězni. Otroci nacistů.


    „To je pravda,“ řekl Rudolph monotónním tichým hlasem.


    Židé, Francouzi, Poláci... Všichni byli donuceni k otrocké práci na výrobě střel V-2, je to tak?


    „Poláci a Rusové,“ opravil ho Rudolph.


    A podmínky, které tam panovaly, byly skutečně velice špatné, pokračoval Sher. Lidé umírali na nemoci, podvýživu a v důsledku přepracování. „Vy jste o tom musel vědět,“ řekl.


    „Ja,“ přisvědčil Rudolph. „Vím, že tam lidé umírali.“


    Četl děsivé zprávy SS, které obsahovaly přesné záznamy o tom, kolik vězňů v továrně přišlo o život při výrobě jeho střel?


    Rudolph pokrčil rameny. „Ja.“


    A co se stalo, když potřeboval další pracovní síly, aby nahradil dělníky, kteří zemřeli? Požádal prostě SS o dodání dalších lidí?


    „Ja, to jsem dělal,“ přisvědčil.


    Podle Rudolpha bylo třeba, aby právníci pochopili, jak to tehdy fungovalo. Trval na tom, že on sám byl v továrně jedním z těch dobrých. Snažil se zlepšovat pracovní podmínky, ujišťoval je, zatímco právníci na něj upírali nevěřícné pohledy. Snažil se dosáhnout zkrácení jejich pracovních směn – aby měli více sil na další práci. „Pokud by byli pod příliš velkým tlakem, nebyla by jejich práce dobrá,“ řekl. Jestliže by měl některý vězeň puchýře na nohou, prohlásil Rudolph přesvědčivým tónem, pomohl by mu. Právníci věděli, že vězni jedli ovesnou kaši z popelnic. A Rudolph je nyní přesvědčoval, že pod jeho dohledem dostávali vězni najíst stejně jako němečtí civilisté pracující v téže továrně – ve skutečnosti dokonce stejně, kolik toho jedl samotný Rudolph.


    „Ti lidé ale padali mrtví k zemi následkem podvýživy,“ připomněl mu Sher.


    „Ale v té době už ne,“ trval na svém Rudolph.


    „V létě roku 1944 už neumírali?“


    „Ne,“ odpověděl Rudolph. Sám se chytil. „Tak dobře. Stále umírali, pravděpodobně v důsledku nemocí, ale ne kvůli podvýživě.“


    „Jedli tedy dobře?“


    „Ja.“


    Nyní se chtěl Sher dovědět, jak to bylo se všemi těmi případy krutého věšení, o nichž četl. Jak to bylo se všemi těmi popravenými, kteří byli obviněni ze sabotáží při výrobě součástek střel V-2 nebo z plánování vzpoury proti těžce vyzbrojeným žalářníkům z řad SS.


    Právník připomněl jednu scénu, která u něj vyvolala při četbě hromad nacistických dokumentů zvlášť velký zájem. „A není pravda, pane Rudolphe, že v jisté chvíli jste byl vy sám očitým svědkem oběšení šesti až devíti häftlingerů? Že jste tam byl a že jste to viděl?“


    „Ja,“ odtušil Rudolph a přikývl.


    Ostatní vězni byli přinuceni, aby se na to představení dívali, pokračoval Sher. „Smyslem bylo zastrašit ty lidi, aby si mysleli, že pokud se budou podílet na nějaké sabotáži, budou taky viset,“ řekl Sher. „Nebylo to smyslem toho všeho – nahnat jim strach?“


    „Ja,“ přisvědčil Rudolph a znovu přikývl.


    A nebyl to Rudolph sám, kdo osobně nařídil, aby se jednoho dne zastavila výroba střel, zatímco byla v montážním tunelu shromažďována jiná skupina dělníků, aby přihlíželi popravě oběšením?


    „Ja myslím že ano,“ řekl.


    Jednalo se o důležitý okamžik. Sher měl nyní zaznamenáno, jak se vědec přiznal k roli, kterou sehrál při popravách v továrně. Stále ale nedokázal vyvrátit Rudolphovo tvrzení, podle něhož v době, kdy v továrně působil, měli vězni dost jídla a bylo o ně dobře postaráno. Chtěl se proto k této věci znovu vrátit. Ukázal Rudolphovi fotografii, na níž byli někteří z těch, kteří v táboře Dora přežili. Snímek ukazoval, v jakém stavu dotyční byli, když je našli spojenečtí vojáci poté, co nacisté uprchli. Vězni měli bizarně vychrtlá těla, jejich tváře byly vyzáblé a vypadaly nemocně.


    „Vypadají tito lidé, že pracovali v dobrých podmínkách?“ zeptal se.


    „Ne, jistě že ne,“ řekl Rudolph. „Jistě že ne.“


    Hovořil stále týmž monotónním tichým hlasem. Měl stále stejný prázdný pohled, ať již právníkům líčil, jak se mu v Německu dva roky před začátkem války narodila dcera, nebo to, jak umíraly tisíce vězňů, kteří pracovali na výrobě jeho raket. Absence jakéhokoli lidského dojetí, vůbec jakékoli emoce, byla doslova nervy drásající. Sher se jím snažil zatřást a probrat jej z klidu. „Jak jste se cítil, když jste viděl ty lidi takhle pracovat, pane Rudolphe?“ zeptal se. „Rád bych to věděl. Rád bych věděl, jak jste se cítil.“


    „Příšerně,“ pronesl vědec konečně a poprvé dal najevo aspoň záblesk nějaké emoce. „Pane Shere, já jsem věděl, že jsem v pasti. Když jsem tam přišel, neměl jsem ponětí, co se nachází v podzemí.“


    „Nestraší vás to ještě dnes?“ zeptal se právník. „Nevracejí se vám ty strašné vzpomínky na to všechno?“


    „Je to tak,“ přisvědčil Rudolph, aniž by cokoli dál rozváděl.


    A není to ironie, pokračoval Sher, když si uvědomí, že jeho kariéra v americkém kosmickém programu, za niž se mu dostalo tolik poct, začala na tak barbarském místě, jakým byla továrna na výrobu střel V-2? Právě to byl důvod, proč představitelé amerických ozbrojených sil chtěli dostat jeho a desítky dalších kosmických inženýrů z projektu V-2 do Ameriky... Kvůli tomu, čeho tito lidé dosáhli, když vyráběli Hitlerovy střely, z krve a potu zotročených vězňů.


    „Je to tak trochu ironie, nebo ne?“ zeptal se Sher.


    Rudolph jen pokrčil rameny. Neřekl nic.


    Onoho dne spolu mluvili skoro pět hodin a stále ještě nebyli hotovi. Rudolph souhlasil, že se s právníky setká ještě podruhé o několik měsíců později, znovu bez advokáta. I tentokrát vytáhl fotografie svých drahocenných střel, které jim zapomněl ukázat na první schůzce. Tentokrát převzal vedení výslechu Rosenbaum. Ze všeho nejvíce se chtěl Rudolpha zeptat na jednu konkrétní věc: na onu scénu, která mu nedávala spát od chvíle, kdy poprvé četl o Arthuru Rudolphovi v tom knihkupectví na Harvardu skoro před třemi lety.


    Nyní pověděl Rudolphovi, že se jednou dočetl cosi zajímavého o jednom silvestrovském večírku v táboře Dora v roce 1944. A o tom, jak vědec musel podle všeho z onoho večírku odejít dříve, aby vyřešil problém s nějakými součástkami pro rakety, k němuž došlo v továrně.


    „Ja,“ přisvědčil Rudolph. „To je pravda.“


    Rudolph se zasmál. Bylo to skoro čtyřicet let, ale na onen večírek si dodnes pamatoval. A pořád byl stejně rozladěný kvůli tomu, že z něj musel předčasně odejít. Vzpomínal si, že společně s několika přáteli oslavovali doma u jednoho z nacistů konec roku, když mu zavolali kvůli nějakému problému v továrně. Čtyři rakety měly být již brzy odvezeny, aby mohly být použity k bombardování. Jenže pásy, které se používaly k jejich zajištění při přepravě, nefungovaly, jak by měly. Jeden z velitelů SS, nacista jménem Sawatzki, mu zavolal, aby se okamžitě vrátil do továrny a dal všechno do pořádku. Rudolph onoho Sawatzkeho nenáviděl. „Jelikož to nefungovalo, Sawatzki mi zavolal a řekl: ,Rudolphe, přijďte sem,‘“ vzpomínal. Dokonce i nyní, když to všechno vyprávěl, vypadal rozladěně. Podle jeho vlastních slov nemohl s pásy „vůbec nic dělat“. A i přesto „jsem tam musel být, protože Sawatzkemu se očividně nelíbilo, že jsem byl na nějakém večírku.“ O vězních se ani nezmínil. Dokonce i nyní, když na to všechno vzpomínal, se Rudolph zdál podivuhodně lhostejný k jejich utrpení. Rozzlobilo ho jen to, že musel odejít z večírku. Když se Rosenbaum s Rudolphem setkal, zdálo se mu, že jeho první odhad, pokud šlo o naprostou necitlivost tohoto vědce, byl zcela správný.


    Rudolph strávil s právníky během dvou schůzek skoro sedm hodin. Spolu s každou další otázkou týkající se tábora Dora a s každým dalším snímkem týraných vězňů se zdálo, jako kdyby jeho německý přízvuk z jakéhosi zvláštního důvodu o něco zesílil. Čím déle mluvil o době strávené v továrně Mittelwerk, tím byla jeho angličtina, která zněla na začátku výslechu tak bezvadně, zamotanější. Stenograf začínal mít potíž s tím, aby mu vůbec rozuměl. „SS o tom měla dostat zprávu,“ pronesl Rudolph. Stenograf jej zastavil. „The verd?“ zopakoval poslední slovo. „The verd,“ řekl ještě jednou Rudolph. Rosenbaum jim skočil do řeči: „W-O-R-D.“


    Za všechny ty roky, které strávil v Americe, pověděl Rudolph právníkům, se nikdy nebál toho, že by byl hnán k odpovědnosti za to, co se dělo v táboře Dora. I když jeho přátelé a známí nacisté byli vyšetřováni v Norimberku kvůli válečným zločinům, nic z toho jej nijak nezasáhlo. Nikdo ve Spojených státech se jej skutečně nikdy ani nezeptal na zotročené vězně z tábora Dora. Nyní ale, vůbec poprvé, dostal strach, že by jej mohla minulost spojená s táborem Dora konečně dostihnout. Během dvou schůzek odpověděl na všechny jejich otázky, jenže se zdálo, jako kdyby si začínal uvědomovat, že Shera a Rosenbauma nepřesvědčil. Udělal ještě jeden, poslední pokus. Když už chtěli právníci výslech ukončit, Rudolph jim skočil do řeči a nabídl ještě jednu vzpomínku jako poslední chabý pokus, že nebyl žádným brutálním nacistou, za jakého jej očividně pokládali.


    Začal vyprávět. Stalo se to jednou v táboře Dora, líčil, když vězňům, kteří vydávali oběd, spadlo nějaké jídlo na podlahu a Rudolph na něm uklouzl. Praštil se do hlavy. Vězni se mu začali omlouvat, protože měli strach, že kvůli tomu budou mít nepříjemnosti. Jiný nacista na jeho místě by je mohl potrestat. Možná by je i zmlátil. „Já jsem to neudělal,“ prohlásil Rudolph, jako kdyby tím chtěl demonstrovat ryzost svého charakteru. A hned vyrukoval ještě s jednou historkou, kterou by jím rád pověděl. O tom, jak se jej zmocnilo podezření, že jeden mladý vězeň ruského původu – Häftling, který mu čistil boty – mu ukradl v kanceláři maso. I v tomto případě by jiný nacista takového vězně potrestal. Nebo by to dopadlo ještě hůře. Rudolph však nic podobného neučinil. Nebyl takový typ. „Takže jsem neudělal nic,“ řekl.


    Nic neudělal: na tom byla založena jeho obhajoba. Byl jedním z těch slušných nacistů. Byl jedním z těch dobrých.


    Na Rosenbauma tím ale neučinil žádný dojem. „Máte ještě něco dalšího, co byste nám chtěl povědět?“ zeptal se Rudolpha nakonec.


    „Ne, ne,“ zamumlal Rudolph stále stejně tichým a neosobním tónem.


    Právníci se vrátili do Washingtonu a Rudolph se konečně rozhodl najmout si advokáta, specialistu na případy imigrantů působícího v San Jose. Jenže v té chvíli již bylo příliš pozdě. Důkazy o roli, kterou on sám sehrál v barbarském týrání vězňů v táboře Dora – získané na základě toho, co přiznal během výslechů, a také z dokumentů objevených Rosenbaumem – mluvily naprosto jednoznačně. Rudolph si to uvědomil a jeho advokát nabídl Rosenbaumovi a ministerstvu spravedlnosti dohodu. Rudolph bude souhlasit s tím, že opustí navždy Spojené státy a zřekne se amerického občanství. Ministerstvo spravedlnosti proti němu nepodá žalobu. Dobrovolně se vrátí do Německa a na základě toho mu bude ponechána americká penze a další výhody. Právě to bylo v rámci dané dohody pro Rudolpha zásadní: potřeboval si uchovat americkou penzi, aby mohl podporovat svou rodinu. Nemohl riskovat, že o tento příjem přijde.


    Jenže Rudolph měl ještě další požadavek. Dobře si uvědomoval své postavení předního amerického kosmického vědce. Nechtěl, aby se poté, co v tichosti opustí zemi, o této dohodě objevila jakákoli informace. Rudolphův právník proto sdělil, že jeho klient hodlá s dohodou souhlasit pouze v případě, že bude tajná. Rosenbaum se ale vzepřel. „My s nacisty žádné tajné dohody neuzavíráme,“ odpověděl právníkovi.


    Dohoda byla nakonec uzavřena, ale dostat Rudolpha zpátky do Německa vyžadovalo ještě spoustu manévrování za hranicemi běžného diplomatického protokolu. Západní Německo dalo již v minulosti jasně najevo, že tato země odmítá přijímat z Ameriky jakékoli nacistické válečné zločince. A tak ministerstvo zahraničí zařizovalo celé měsíce, aby se Rudolph mohl vrátit do Německa bez souhlasu a dokonce i bez vědomí Bonnu. Neal Sher se setkal s Rudolphem a jeho manželkou na letišti v San Francisku, aby měl jistotu, že nastoupí do letadla. Jejich dospělá dcera Marianne, čekající s nimi, aby se s rodiči se slzami v očích rozloučila, střelila po Sherovi pohrdavým pohledem. Stále nedokázala uvěřit, že ministerstvo spravedlnosti mohlo jejímu otci něco takového udělat. Dělal jen svou práci, říkala.


    Ihned po příletu do Německa zašel Rudolph na americký konzulát a před překvapenými úředníky se vzdal amerického občanství – přesně, jak to Sher a Rosenbaum nařídili. Nyní se stal člověkem bez státní příslušnosti, Američanem v exilu, a bylo problémem Německa, zda jej bude chtít, nebo ne.


    Němce tento manévr rozzuřil, ale nakonec Rudolphovi dovolili, aby v zemi zůstal. Rozhodli se rovněž, že proti němu nebudou vznášet žádná obvinění týkající se válečných zločinů. U většiny oněch zločinů již tak jako tak uplynula promlčecí lhůta. Rudolph a jeho manželka Martha se nastěhovali do dvoupokojového bytu v Hamburku s krásnou vyhlídkou na město. Nacistický vědec nicméně stále litoval, že se zřekl amerického občanství. On sám toto rozhodnutí označoval za „idiotské, idiotské, idiotské“. Za zvlášť špatný krok pak pokládal to, že hovořil s lidmi z ministerstva spravedlnosti bez přítomnosti svého advokáta. Když za ním přijížděli staří přátelé z Ameriky, ukazoval jim štosy dokumentů rozložené na jídelním stole, které nashromáždil kvůli pokusu získat nazpět americké občanství. Trval na tom, že si nezasloužil, aby skončil v exilu. „Byla to jen smůla, kvůli které jsem se tehdy dostal do té továrny,“ tvrdil jednomu z návštěvníků.


    Pět let po odchodu ze Spojených států se pokusil vrátit do Ameriky na oslavy dvacátého výročí přistání člověka na Měsíci. Americké úřady jej ale nevpustily do země. Nesl to trpce. „Chtěli mne jen kvůli tomu, co jsem pro ně mohl udělat,“ říkal, „a když jsem s tím byl hotov, nezajímalo je, co se se mnou stane.“


    O rok později dostal Rosenbaum na ministerstvu spravedlnosti tip: Rudolph má v plánu proklouznout do Spojených států přes Kanadu. Nacistický vědec měl v úmyslu přiletět do Toronta, poté se chtěl setkat u Niagarských vodopádů se svými americkými zastánci (jichž měl stále spoustu, zejména mezi vědci zabývajícími se vesmírem) a nakonec hodlal přejít do USA, aby se tam setkal znovu se svojí dcerou. Rosenbaum nehodlal připustit, aby se něco takového stalo. Již jednou donutil Rudolpha, aby opustil Spojené státy kvůli své nacistické minulosti, a byl odhodlaný nenechat ho proklouznout nazpátek. Ministerstvo spravedlnosti uvědomilo kanadskou stranu, že do země má namířeno nechvalně známý bývalý nacista. Kanaďané jej čekali na letišti, nedovolili mu vstoupit do země a nakonec jej, poté co si vyslechli, z jakých válečných zločinů je obviněn, bez dlouhých cavyků poslali zpátky do Hamburku.


    Rudolphovi se nikdy nepodařilo vrátit do Spojených států. V roce 1996, dvanáct let poté, co byl donucen opustit tuto zemi, zemřel ve věku devětaosmdesáti let jako svobodný člověk v Německu – na místě, kde se poprvé proslavil jako jeden z tvůrců raket pro Hitlera.
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    „Nevinný muž“


    Červen 1983


    New York City


    „No tak dobře,“ dožadoval se vysvětlení vydavatel listu New York Times, „ale byl ten chlap nacista, nebo ne?“


    Punch Sulzberger žvýkal doutník a byl rozčílený už z toho, že vůbec musí klást takovou otázku. Seděl naproti Floydu Abramsovi, svému právníkovi, který byl odborník na závažné kauzy týkající se prvního dodatku Ústavy. Hovořili o Tomu Soobzokovovi. Vydavatel hleděl z okna ve čtrnáctém podlaží sídla novin a uvažoval o odpudivém scénáři, který se před ním nyní odvíjel. Soobzokov žaloval nakladatelství, které bylo ve vlastnictví New York Times Company. Obsahem jeho žaloby bylo to, co on sám označoval za urážlivé obvinění, které z něj dělá nacistu. Abrams zdráhavě doporučoval, aby společnost zaplatila Soobzokovovi 450 000 dolarů a celou záležitost tak urovnala. Abrams ani Sulzberger ale nebyli z takového řešení nadšení. O dvanáct let dříve se tito dva muži – novinový gigant a právnická hvězda – spojili a dosáhli s odvoláním na První dodatek americké Ústavy památného vítězství pro Timesy v souvislosti s aférou Pentagon Papers, tedy zveřejněním tajné studie amerického ministerstva obrany týkající se americko-vietnamských vztahů. Nyní se ale oba ocitli v mnohem méně příjemné situaci. Diskutovali o tom, zda mají zaplatit muži obviněnému ze spáchání nacistických válečných zločinů, aby se ho zbavili.


    Soobzokov, kterému tak dlouho všechno procházelo, se nyní ocitl v defenzivě. Před třemi lety se ministerstvu spravedlnosti nepodařilo dosáhnout jeho deportace ze země poté, co CIA na poslední chvíli objevila dokumenty prokazující, že dotyčný se přiznal ke členství ve Zbraních SS již v době, kdy přišel do Spojených států. Technicky vzato tehdy Soobzokov vyhrál. Jiný člověk na jeho místě by po takovém vítězství vděčně zmizel z dohledu a byl by rád, že nepřišel o americké občanství. Ne tak ale Soobzokov. Po celý život se choval jako bojovník a nyní chtěl odplatu. Aby mohl zaplatit všechny soudní procesy, které měl v plánu v zájmu očištění svého jména, pokusil se půjčit si peníze od starých přátel z jordánské královské rodiny, kteří se k němu a jeho uprchlickému klanu chovali tak vstřícně v době po skončení druhé světové války. Netrapte se žádnými soudními spory, poradil mu člen doprovodu krále Hussajna. Nechte všechny ty špinavosti v Americe a vraťte se k nám do Jordánska, nabídl mu. Soobzokov ale zůstal. „Jak bych mohl odejít?“ ptal se rodiny. „Musím očistit své jméno.“


    Nyní, když se zbavil právních problémů, rozpoutal Soobzokov proti těm, kteří jej obviňovali, zuřivé mediální a soudní tažení. Dožadoval se, aby se vyšetřovatelé podívali na zoubek těm, kdo jej v New Jersey obvinili z nacistické minulosti, protože nyní obviňoval on je z toho, že byli za války spojeni s nacisty. Svému právníkovi na Long Islandu dal svolení, aby jednal o prodeji práv ke knižnímu nebo filmovému zpracování „životního příběhu“. Poskytl rovněž triumfální rozhovory týmž místním novinám, které jej po léta líčily jako „obviněného nacistu“. A podal žalobu pro nactiutrhání proti lidem, které označoval za tajný spolek kritiků, jejichž cílem bylo zničit ho pomocí vydání knihy Wanted! – bestseleru z roku 1977 vydaného nakladatelstvím Qudrangle Books, divizí New York Times Company. Autor knihy, Howard Blum, zuřiví vyšetřovatelé Tom DeVito a Reuben Fier a Soobzokovův úhlavní sok dr. Jawad Idriss – ti všichni se podle Soobzokovova mínění spikli, „aby provedli své lživé a odporné plány“. Jejich počínání nebylo ničím jiným než osobní vendetou, hřímal Soobzokov.


    O dvě desetiletí dříve, když se snažil udržet si práci špiona, přiznal Soobzokov lidem ze CIA, jaká byla jeho role při zatýkání Židů a komunistů, že se podílel na popravách obyvatel svého města a že donášel na své krajany nacistům. Tajné dokumenty CIA, v nichž to vše bylo, zůstávaly samozřejmě tajné i nadále. A Soobzokov nyní prohlašoval veřejně, se svou obvyklou arogancí, že nikdy žádným nacistou nebyl, nikdy se na žádných popravách nepodílel a že nikdy ani nebyl ve vesnicích, kde nacisté páchali svá zvěrstva. Nacistů se děsil, prohlašoval, a nacistickou uniformu nosil jen proto, aby mohl tajně pomáhat krajanům prchat do bezpečí. „Jsem cele oddán úsilí pohnat před spravedlnost všechny nacisty a veškeré nepřátele naší velké země, Spojených států amerických,“ napsal. On sám byl, jak prohlašoval, „nevinný muž.“


    Společnost New York Times Company byla odhodlána bránit se žalobě za urážky na cti. Abrams a další právníci, kteří společnost v této kauze zastupovali, pročetli Blumovy poznámky ke knize Wanted!, jež si autor dělal při rozhovorech se svědky z New Jersey, podle nichž byl Soobzokov přítomen u bezpočtu nacistických zločinů spáchaných na území Sovětského svazu. Podle mínění právníků působil obsah těchto poznámek důvěryhodně a shodovaly se takřka do posledního řádku s tím, co autor poté ve své knize napsal. DeVito a Fier byli rovněž naprosto pevní ve svých postojích. Věřili, že Soobzokov byl brutální nacistický kolaborant. Rusové mezitím předali právníkům společnosti svědecké výpovědi zaznamenané během války v roce 1943. Těmi svědky byli Rusové, kteří identifikovali jmenovitě Soobzokova jako příslušníka vražedné německé milice, jež zatýkala místní obyvatele a odváděla je z jejich domovů jako nepřátele nacistů. Jeden ruský uprchlík prohlásil, že Soobzokov byl jedním ze čtyř nacistických kolaborantů, který vtrhl v říjnu roku 1942 kolem půlnoci k němu domů a násilím odvedl jeho syna jako údajného „partyzána“. O dva dny později našel otec onoho mladého muže zastřeleného v nedalekém lese.


    Zatímco Rusové poskytovali právníkům, hájícím obžalované z urážky na cti, své dokumenty, americká oficiální místa neměla nic podobného v úmyslu. Právníci požádali americké zpravodajské služby o přístup k tajným materiálům týkajícím se Soobzokova. Odpověď zněla, že žádné záznamy takového druhu neexistují. Obrátili se rovněž na ministerstvo spravedlnosti, neboť doufali, že obsah materiálů, které má k dispozici toto ministerstvo, by mohl potvrdit fakta uváděná v knize Wanted! Vyšetřovatelé ale sdělili, že nemohou nijak pomoci. Soobzokova záležitost je příliš ožehavá, než aby se jí mohli dotýkat. Vyšetřovatelé ministerstva spravedlnosti strávili šest let vyšetřováním Soobzokova, ale nyní skončila snaha o jeho deportaci tak velkolepým krachem, že už s ním nechtěli mít nic společného. Právníci zastupující vydavatele knihy zůstali sami.


    Také svědkové z New Jersey raději mlčeli. Imigranti, kteří ještě před několika lety živě líčili Soobzokovovu spolupráci s nacisty v době války, nyní najednou utichli anebo v průběhu projednávání žaloby kvůli pomluvám své výpovědi dokonce zcela měnili. Jeden ze svědků tvrdil, že dr. Idriss, Soobzokovův rival v imigrantské komunitě, mu „vymyl mozek“, když vznášel původní obvinění. Další uprchlík, Hadgmet Neguch, elektrikář, který přišel do New Jersey v roce 1969, dříve tvrdil, jak viděl Soobzokova v kompletní nacistické uniformě, jak se účastní popravy tří chlapců ve svém městě. Když ale byla jeho výpověď publikována v knize Wanted!, označili jej ostatní imigranti v New Jersey za lháře. „Dostal jsem se kvůli tomu do problémů,“ prohlásil dotyčný, jehož Soobzokov zažaloval kvůli urážce na cti. Když pak došlo na výslechy, Neguch změnil svou výpověď. Nikdy Soobzokova v žádné popravčí četě neviděl, prohlásil. „Nevím nic o tom, že by zabíjel,“ pronesl Neguch svou lámanou angličtinou. Ano, viděl Soobzokova nosit nacistickou uniformu, připustil, ale neví, kde ji vzal. „Ta uniforma – jestli ji ukradl, koupil nebo mu ji dali, na to jsem se nikdy neptal. Nic mi do toho nebylo.“


    Proces kvůli urážce na cti byl tak prudký, že Tony DeVito kvůli němu skončil ve vězení. Bývalý vyšetřovatel imigračního úřadu odcestoval do Sovětského svazu, aby tam získal důkazy pro svou obhajobu. Když se Soobzokovův právník dožadoval odpovědi na otázku, kdo tuto cestu platil, DeVito to odmítl sdělit. Podle jeho vyjádření se jednalo o důvěrnou informaci, navíc zcela irelevantní. Soudce s ním nesouhlasil a nechal jej zadržet kvůli pohrdání soudem. DeVito strávil ve vězení deset dní. Vinou této epizody pohlížel na snahu vypořádat se s nacisty žijícími v Americe s ještě větší zahořklostí. „Lovec jde do vězení,“ prohlásil, „a nacisté si běhají po světě.“


    V situaci, kdy zbývala řada nezodpovězených otázek, hodnotil Abrams vyhlídky společnosti New York Times Company na vítězství v soudní při v podstatě jedna ku jedné. Kniha Wanted! byla podle něj solidně odvedenou reportérskou prací, jenže svědkové nyní brali své výpovědi zpět. A Soobzokov se nepochybně sám postará o přesvědčivé svědectví. Svou neustále vylepšovanou verzi již vyprávěl spoustu let. Abrams si mohl jen představovat, jaký dopad na porotu může mít, když bude poslouchat Soobzokova, energického a emotivního jako vždy, kterak líčí, jaké to pro něj bylo, když přišel do Ameriky jako válečný uprchlík jen proto, aby byl nespravedlivě ocejchován jako nacistický válečný zločinec. Na tohle by mu porota klidně mohla skočit.


    Byl zde ale ještě další významný faktor, který museli vzít v úvahu. Pojišťovna, jejíž služby společnost Times Company využívala, byla ochotna uhradit veškeré náklady na mimosoudní vypořádání. Jelikož Soobzokovův právník naznačoval, že by se jednalo o částku kolem půl milionu dolarů, nechtělo se pojišťovně riskovat, že porota nařídí odškodné v řádu milionů. Zejména z tohoto důvodu se Abrams domníval, že dohoda by byla prozíravým řešením, a domluvil si schůzku se Sulzbergerem.


    Vydavatel se normálně do podobných právních záležitostí nepletl a ani Abrams se s ním nikdy předtím nesešel, aby spolu o čemkoli podobném diskutovali. Věděl, že narazí na odpor. Tento vydavatel si zakládal na vlastní hrdosti a v případech žalob kvůli urážkám na cti na podobné mimosoudní dohody nepřistupoval. Bránil tak práci svých žurnalistů. Noviny samotné nebyly z principiálních důvodů pro podobný případ ani pojištěné. Divize zabývající se vydáváním knih ale pojištění měla. Pokud by se tedy v tomto případě Sulzberger rozhodl pro mimosoudní vyrovnání, byla by to přijatelná výjimka, neboť se nejednalo o noviny, nýbrž o knižní divizi. Ať již by to ale byla výjimka nebo ne, představa smíru se Soobzokovem byla stále stejně skličující.


    Zatímco seděli v Sulzbergerově kanceláři, vyložil Abrams, jaké jsou vyhlídky a problémy v souvislosti s jejich kauzou – protichůdné důkazy, svědkové odvolávající výpovědi, obstrukce ze strany americké vlády –, a vysvětlil, proč si myslí, že má smysl přistoupit na dohodu.


    Když Abrams dokončil výklad, pronesl Sulzberger, kouřící již druhý doutník, otázku, která visela ve vzduchu. „No tak dobře,“ řekl, „ale byl ten chlap nacista, nebo ne?“ Jako podnikatel chápal právní i finanční tlaky na to, aby zvolil mimosoudní dohodu, zejména pak v situaci, kdy pojišťovací společnost byla ochotna pokrýt veškeré náklady. Jenomže kromě toho byl veterán z druhé světové války a také Žid a nerad by šel na dohodu, pokud by se mělo ukázat, že obvinění vznesené proti Soobzokovovi byla ve skutečnosti pravdivá. „Nebudu platit prachy žádnému náckovi,“ pronesl stručně.


    Abrams dlouho přemýšlel o vydavatelově otázce. Byl Soobzokov nacista? „S jistotou to nevím,“ odpověděl Abrams konečně. „Věřím Blumovi. Odvedl dobrou práci, postupoval odpovědně, věřím tomu, co napsal.“ Jakmile se ale ocitnou před soudem, pokračoval Abrams, může se stát cokoli. Nazvat někoho nacistou je nejvážnější obvinění, jaké je možné vznést. Bez ohledu na sílu důkazů se nedalo předpovídat, jak se to všechno může vyvinout.


    Sulzberger se očividně necítil dobře. Chtěl čas na rozmyšlenou.


    Když Abramsovi další den zatelefonoval, zněla v jeho hlasu rezignace. „Tak se do toho dejte,“ řekl.


    Uzavřeli dohodu pod podmínkou, že se nic z toho nedostane na veřejnost. Veřejné oznámení by neprospělo Soobzokovovi ani listu New York Times. Soobzokov si ještě na poslední chvíli stěžoval kvůli výši částky, kterou jeho advokát dokázal v rámci dohody získat, ale nakonec souhlasil s dohodnutými podmínkami. A tak Soobzokov obdržel 14. června 1983 z jedné banky na Wall Street šek na své jméno vypsaný na částku 225 000 dolarů. Jednalo se o polovinu dohodnuté částky. Druhou polovinu vyinkasoval jeho právník z Long Islandu.


    Bývalý důstojník Zbraní SS dokázal šikovně využít americký soudní systém, aby se mohl postavit silným protivníkům – nejdříve ministerstvu spravedlnosti a poté společnosti New York Times Company. A znovu to dopadlo stejně. Tom Soobzokov zvítězil. Pomsta byla jeho.


    ***


    O dva roky později, jedné horké letní noci v Patersonu, se začalo štěstí provázející až dosud Toma Soobzokova vytrácet. První signál, že cosi není v pořádku, přišel od Soobzokovova německého ovčáka Tamba. Pes neštěkal. Až dosud se zdálo, že tento pes nevydrží chvíli potichu, ale té noci se jen procházel uličkou mezi domy, aniž by vydal jakýkoli zvuk. Tam a zpátky, tam a zpátky, tam a zpátky. Soobzokovova sousedka Lidia, kubánská imigrantka, které bylo něco přes padesát, sledovala z okna ložnice v prvním poschodí psa, jak chodí tam a zpátky v uličce oddělující Soobzokovův řadový domek od jejího na Čtrnácté ulici. Nemohla usnout. V domě neměla klimatizaci, a musela si proto otevřít okno dokořán. Lidia se jako hypnotizovaná dívala dolů na nervózně přecházejícího Tambu. Ticho doslova drásalo nervy. Ještě nikdy předtím neviděla, že by se ten pes takto choval.


    Už předtím nastaly na Čtrnácté ulici podivné časy. O den dříve si Lidia všimla taxíku se třemi cestujícími, který projížděl kolem jejího domu. Nejméně osmkrát nebo devětkrát během odpoledne a večera projel ten taxík se třemi muži kolem. Pak už zapomněla počítat a vše jen nervózně sledovala z předního okna. Ti muži se jen dívali ven a vůz ani jednou nezastavil. V této chudé čtvrti nebývaly taxíky právě častými hosty.


    Pak se objevili další dva muži – jeden velký a druhý malý –, kteří zaklepali na její dveře a zeptali se, jestli neuvažuje o prodeji svého domu. Ani to se v této čtvrti nestávalo právě často. Zdálo se, že jeden z nich během jejich rozhovoru pokukoval po Soobzokovově domě. A pak zde ještě byla ta epizoda z předchozího večera, kdy rozrušený Soobzokov pověděl Lidii, že ho kdosi málem přejel kombikem. Soobzokov to šel nahlásit na policii.


    A teď ještě Tambo procházející tam a zpátky temnou uličkou, aniž by vydal jediný zvuk.


    Všechno to vypadalo velice podivně, pomyslela si Lidia. Možná za to ale mohla jen její představivost. Začala být podrážděná už od doby, kdy před lety pořádali před jeho domem protesty židovští aktivisté označující Soobzokova za nacistu. Ona sama během těch hlučných demonstrací všechno jen nervózně pozorovala zpoza záclon. Qué están diciendo? Co to říkají? Doma na Kubě podobné demonstrace nikdy nezažila. Měla strach o Papa Soobzokova, byl to dobrý člověk, ochotný soused, myslela si, a nedokázal by za války spáchat tak hrozné věci, jak o něm tvrdili.


    Židovské protesty nakonec před několika lety skončily. Články o Soobzokovovi se z novin z velké části po jeho vítězství u soudu vytratily a demonstranti se přestali scházet. Přesto se ale Lidia od té doby necítila v jejich čtvrti příliš dobře.


    Zatímco Tambo stále přecházel v uličce mezi domy, podařilo se Lidii usnout neklidným spánkem. Zhruba o hodinu později ji probudil zvonek u dveří. Kdosi nepřetržitě vyzváněl. Posadila se na posteli a podívala se na hodiny. Bylo krátce po čtvrté hodině ranní. Seběhla dolů a vyhlédla ven. Spatřila tam mladíka, který stál u dveří a divoce ukazoval směrem k ulici. „Vaše auto hoří!“ křičel. Otevřela dveře. Bylo tomu tak. Na ulici stál automobil, jenž byl v jednom plameni. Nejednalo se však o její vůz. Byl to buick Toma Soobzokova, zaparkovaný na ulici mezi jejich dvěma domy.


    Vyběhla ven ze dveří, aby Soobzokova upozornila. Pes běžel těsně za ní. Běžela po schodech nahoru na verandu svého souseda. Byla to stejná veranda, na které ona a Papa Soobzokov strávili i s rodinami tolik večerů, kdy popíjeli a smáli se. Stejná veranda, na které on sám sedával a sledoval ty rozzuřené protestanty skandující jeho jméno. Zabouchala na přední dveře jeho domu. Nikdo ale nereagoval. Začala bouchat na okno. Pořád se nikdo neobjevil. Klimatizace hlasitě hučela. Usoudila, že Soobzokov a jeho manželka Katie spí nahoře a neslyší ji. Bouchala proto hlasitěji a hlasitěji. Oheň stále hořel. Uběhla minuta, pak druhá a nakonec třetí. Skoro už to vzdala. Pak ale celý ten povyk Soobzokova konečně probudil. Papa Soobzokov pospíchal dolů ke dveřím. „Neotvírej nikomu!“ křičela za ním Katie. Je noc! Soobzokova ale uklidnilo, když uviděl sousedku, a otevřel. „Tu carro, tu carro!“ křičela a ukazovala na ulici. Vaše auto, vaše auto!


    Soobzokov vytřeštil oči, když spatřil plameny. Sáhl po síťových dveřích a začal otevírat. Pak se obrátil dozadu směrem ke Katie, která mezitím sešla do přízemí a stála za ním.


    V následujícím okamžiku zaburácel nocí hromový výbuch. Exploze probudila sousedy mnoho bloků odsud, když jim rozbíjela okna. Síla výbuchu smetla Lidii z verandy, Katii tatáž síla vrhla zpátky do domu a praštila s ní o stěnu. Soobzokov sám byl hozen do vzduchu. Všude kolem létaly kusy dřeva, sklo, krev a suť. Nakonec skončil na hromadě trosek. Ležel tam tiše, jen sotva při vědomí. Katie se při pohledu na něj rozkřičela. Viděla, že má levou nohu těsně pod kolenem utrženou.


    Sousedé z okolí vybíhali z domů ven do tmy, aby se podívali, co se stalo. Záhy se na místě objevily sanitky, hasičské stříkačky a policejní vozy. Všude kolem znělo houkání sirén. Zasahující muži se blížili k díře, která byla ještě před chvílí Soobzokovovou verandou. Reportéři se objevili jen s malým zpožděním. Tambo byl mrtev. Lidia a Soobzokovova žena utrpěly řezné rány od letících trosek. Soobzokovova dospělá dcera a jeho čtyřletý vnuk, kteří se v osudnou chvíli nacházeli uvnitř domu, utrpěli rovněž zranění. Byl to ale Soobzokov sám, koho výbuch zasáhl nejsilněji. Utrpěl vážná zranění na dolní polovině těla. Záchranka jej spěšně odvezla do nedaleké nemocnice. Stále ještě žil, a tak se lékaři pustili do operačního maratonu trvajícího osm hodin. Jakýmsi zázrakem se mu podařilo bombový útok přežít.


    Na místě činu se to jen rojilo místními policisty a agenty FBI. Podařilo se najít žluté dráty, šrouby, rouru a další pozůstatky přes dvacet centimetrů dlouhé trubkové bomby. Nastražená nálož byla původně upevněna pomocí kolíčku na prádlo k síťovým dveřím u hlavního vchodu domu. Kousek od vozu našli kanystr od benzinu, kterým byl politý Soobzokovův buick a který živil oheň, jenž měl vylákat Soobzokova ven z domu. Ať již akci naplánoval kdokoli, promyslel si každý krok.


    Podezření okamžitě padlo na židovské militantní skupiny, které měly na Soobzokova spadeno již dříve. Zmínění aktivisté se nijak nesnažili odvést od sebe pozornost. Ve skutečnosti bombový útok uvítali. „Tvrdíme, že za tento čin neneseme žádnou odpovědnost, ale současně jej vítáme,“ prohlásil Mordechai Levy, vůdce Organizace na obranu Židů – odštěpenecké skupiny, jež se oddělila od Ligy na obranu Židů. Zmíněná slova zazněla jen několik hodin po útoku. „Násilí není dobrá věc, ale občas je to nezbytné.“ Jen o týden dříve hovořil Levy k jedné židovské skupině v Patersonu, připomínal Soobzokovovo spojení s nacisty a plánoval znovu protesty před jeho domem.


    Nyní se ale tentýž dům stal místem, kde došlo ke zločinu, který pokládalo mnoho lidí v Patersonu za něco nemyslitelného.


    Sousedé přecházející zdrceně kolem místa výbuchu mluvili o tom, jak dobrý člověk Soobzokov byl. Šokovaní představitelé města odsoudili násilí. Někteří místní obyvatelé se nechali slyšet, že nedokáží pochopit, proč obvinění týkající se tak dávné minulosti mohou někoho dovést k tomu, aby sáhl k tak násilnému činu. „Nacistické Německo zemřelo před čtyřiceti lety,“ prohlásil jeden univerzitní student žijící v oné čtvrti. „Pokud s tím měl něco společného,“ pronesl na adresu Soobzokova další soused, „pak dělal pravděpodobně to, k čemu dostal rozkaz jako důstojník armády. Dělal to, co po něm chtěla jeho vlast.“


    Howarda Bluma, autora kniha Wanted!, probudil onoho rána reportér, jenž mu telefonoval z New Jersey. Chtěl vědět, co si myslí o bombovém útoku. Blum neměl o ničem ani tušení a zpráva jím otřásla. Takhle to všechno podle jeho názoru skončit nemělo. Když o osm let dříve napsal svou knihu, chtěl vidět, jak dostane průchod spravedlnost. Nikoli ale spravedlnost, kterou vezmou do vlastních rukou nějací militanti. Nacisty bylo třeba dostat před soud a deportovat, nikoli vyhazovat do vzduchu bombami v jejich domovech.


    Cítí se tedy odpovědný za to, co se stalo? ptal se reportér Bluma dál. Ne, odpověděl Blum. Část jeho já ale vinu ve skutečnosti cítila. Uvedl právě on všechno to dění do pohybu? Uvažoval. Mohl on za to, že Tom Soobzokov leží v nemocnici na jednotce intenzivní péče s utrženou nohou?


    Několik hodin po explozi dorazili vyšetřovatelé do nemocnice, aby vyslechli Lidii, které již ošetřili řezné rány od letících střepů a trosek. Chtěli vědět úplně všechno: od samotného výbuchu až po bezcílně projíždějící taxík a podivné muže zajímající se o koupi jejího domu. Vyšetřování, které se mělo pro všechny zúčastněné proměnit v nekonečnou dřinu, ale teprve začínalo.


    Vyšetřovatelé nebyli jediní, kdo se nemohl dočkat, až s Lidií promluví. Zatímco ležela na nemocničním lůžku, přepojili ji do pokoje telefonát. „Tentokrát jste jej zachránila,“ sdělil ženě volající. „Příště ale takové štěstí mít nebude.“


    Trvalo celý týden, než byl Soobzokov, těžce zraněný a pod silnými dávkami léků, v natolik dobrém stavu, aby si s ním vyšetřovatelé mohli v nemocnici promluvit. I tehdy ale lékaři dovolili, aby se mu kladly pouze otázky umožňující odpověď ano či ne. Ví, kdo mu to všechno udělal? Soobzokov kývl na znamení souhlasu. Myslí si, že za tím vším stojí Liga na obranu Židů? Znovu přikývl. Ano, věděl by toho více, naznačil vyšetřovatelům tichým pokývnutím hlavy. To už ale muselo počkat na jindy.


    Rodina trávila u Soobzokovova lůžka v nemocnici celé týdny. Po celou tu dobu, kdy byl terčem vyšetřování, obviňování a protestů, stály jeho děti i žena vždy a bez ohledu na cokoli za ním. A docela jistě jej nikdo z blízkých nehodlal opustit právě teď. „Myslím, že tango už nezvládnu,“ prohodil Soobzokov k manželce s chabým pousmáním a udělal posunek k amputované noze. Pak ale zvážněl, když se obrátil ke svému synu Aslanovi, který ihned poté, co se dověděl o pumovém útoku, spěšně přicestoval ze Středního východu, aby mohl být s otcem. „Nemůžu uvěřit, že mi to udělali,“ pronesl Soobzokov nakonec.


    Zanedlouho poté dostal Soobzokov zápal plic. Již tak zesláblý nyní střídavě ztrácel a znovu nabýval vědomí, až nakonec upadl do kómatu. Dvaadvacet dnů po pumovém útoku 6. září 1985 v 9:21 Tom Soobzokov zemřel. Jako důvod smrti byla uvedena četná traumatická zranění. Bylo mu jednašedesát let.


    Soobzokov dokázal vždy všechno přečkat. Více než čtyři desetiletí si uměl najít ochranu před mnoha různými hrozbami. Nacisté jej chránili. CIA a FBI jej chránily. Jeho političtí přátelé v New Jersey jej chránili. Dokonce i americký soudní systém ho chránil. Nikdo jej ale nedokázal uchránit před pomstou v podobě trubkové bomby nastražené někým z jeho odpůrců.


    Zhruba pět hodin před Soobzokovovou smrtí necelých sto kilometrů severněji na Long Islandu se bubeník jedné rockové kapely vracející se z vystoupení, které se konalo krátce po půlnoci, zastavil o půl páté ráno u benzinové pumpy 7-Eleven. Pak si všiml plamenů před jedním blízkým domem. Spěchal tam a zabouchal na dveře, aby upozornil obyvatele domu. Lotyšský imigrant jménem Elmars Sprogis, sedmdesátiletý stavební dělník v penzi rovněž obviněný z dřívější spolupráce s nacisty, slyšel bouchání na dveře a šel se podívat, co se děje. Když otevřel dveře, otřásla celou čtvrtí mohutná exploze. Tentokrát to ale byl dobrodinec za dveřmi, proti komu směřovala plná síla výbuchu. Zatímco on ztratil pravou nohu, Sprogis přežil explozi nezraněn.


    „Poslouchejte pozorně,“ pronesl anonym volající do redakce místních novin o několik minut později. „Liga na obranu Židů. Nacistický válečný zločinec. Bomba. Už nikdy.“ Židovští aktivisté znovu veřejně popřeli odpovědnost za tento čin, ale opět ocenili pumový útok jako „spravedlivý akt... Byl to statečný a vznešený čin.“


    Podobnost obou útoků se nedala popřít. Sprogis, podobně jako Soobzokov, čelil v minulosti hrozbě deportace poté, co ho ministerstvo spravedlnosti obvinilo z toho, že během války ve východní Evropě kolaboroval s nacisty. Podobně jako Soobzokov také Sprogis přiznal jistou spolupráci s nacisty. Přiznal se, že jako zástupce náčelníka policie zatýkal v Lotyšsku Židy a předával je nacistům, přičemž věděl, že je nejspíš zabijí. Jejich majetky konfiskoval. Podobně jako Soobzokov ale u soudu navzdory tomu všemu vyhrál. Odvolací soud došel k závěru, že Sprogis spíš „podle všeho jen pasivně vycházel vstříc nacistům“, než aby kohokoli aktivně perzekvoval. Podle mínění soudu se nejednalo o takové provinění, aby vyžadovalo deportaci.


    Stejně jako v případě Soobzokova soudní zamítnutí Sprogisova případu podráždilo židovské skupiny. A přesně jako v případě Soobzokova nakonec proti Sprogisovi někdo vyrukoval s bombou spojenou dráty s předními dveřmi. I tady byl po čtvrté hodině ranní zapálen na ulici oheň, aby odvrátil pozornost. A stejně jako to udělali u Soobzokova, přivítali židovští militanti děsivý dopad toho, že kdosi vzal spravedlnost do vlastních rukou, konstatováním, že násilí zplodilo násilí.


    Pokud snad měl někdo pochybnosti o propojení obou případů, FBI záhy vše potvrdila. Forenzní testy potvrdily, že materiály použité v bombě na Long Islandu u Sprogisova domu byly prakticky identické se zbytky bomby nastražené necelých sto kilometrů odtud u domu Toma Soobzokova v New Jersey. Nejednalo se tedy o pouhé napodobení předchozího útoku. FBI měla co dělat s pachatelem sériových bombových útoků. Kdosi se pokoušel zabíjet osoby obviněné z nacistických válečných zločinů.
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    Po desetiletích ignorování se nacisté v Americe stali najednou v době, kdy v Bílém domě seděl Ronald Reagan, politicky ožehavou záležitostí vyvolávající na všech stranách jen zlost. Mstitelé nechávající bomby u dveří bývalých nacistů byli jen částí této ohnivé bouře. Vztek se zmocnil rovněž mnoha přesvědčených bojovníků studené války, ovšem z naprosto jiných důvodů. Zatímco židovští militanti cítili zlost kvůli tomu, že se americká justice nedostala při vyhledávání bývalých nacistů příliš daleko, byli konzervativci rozčilení z toho, že zašla až příliš daleko. Podle jejich tvrzení tak hrála na ruku komunistům. Za dveřmi Bílého domu našli tito konzervativní kritikové bojovného spojence v osobě poradce prezidenta Reagana jménem Pat Buchanan.


    Buchanan, v minulosti bývalý poradce prezidenta Nixona, vybavený ostrým jazykem a bojovnou povahou, se ani nesnažil maskovat pohrdání, jež cítil vůči – jak on sám říkal – „pomstou posedlým chlapáckým lovcům nacistů“ z ministerstva spravedlnosti. Podle jeho názoru by měl být celý tým specializující se na lov nacistů zrušen. Ze svého vysokého postavení – jako hlavní Reaganův poradce v Bílém domě publikující komentáře a často vystupující v televizích – rozpoutal tažení, které nabralo podobu PR kampaně jednoho muže pokračující po velkou část osmdesátých let. Podle Buchananových komentářů mělo ministerstvo spravedlnosti na práci lepší věci než „pronásledovat sedmdesátileté táborové dozorce“ nebo „se rýpat v krutostech již mrtvého režimu“.


    Podobně jako před ním J. Edgar Hoover a Allen Dulles vnímal také Buchanan nacistický problém jako odraz studené války. Podle jeho tvrzení dodávali Sověti podvržené důkazy americkým vyšetřovatelům s cílem urážet antikomunisty a dělat z nich údajné nacisty. „Naprosto nevinní“ lidé jako Tom Soobzokov, hřímal Buchanan, byli nespravedlivě obviňováni a dokonce i zabíjeni kvůli pochybným stíháním ze strany ministerstva spravedlnosti. Ve skutečnosti se podařilo předložit jen velice málo přesvědčivých důkazů, z nichž by vyplývalo, že Sověti falšují důkazy proti Američanům obviňovaným ze spolupráce s nacisty. Buchanan a jeho stoupenci se ale nenechali přesvědčit o opaku. I když jej mnoho židovských vůdců obviňovalo z antisemitismu, Buchanan jim odpovídal protiútoky. Nedokázal pochopit, napsal, „jak může hrstka amerických Židů běžně pomlouvat své americké spoluobčany jako ,sympatizanty s nacisty‘ jen proto, že nechceme spolupracovat s brutálním a antisemitským režimem, jenž je přeživším Hitlerovým partnerem z druhé světové války“.


    Dění v hlavním proudu americké politiky vířící kolem amerických nacistů dospělo k dramatickému vyvrcholení jednoho jarního dopoledne roku 1987 na ministerstvu spravedlnosti v elegantně zařízeném předpokoji pro návštěvníky před kanceláří ministra. Uvnitř právě jednal Reaganům ministr Ed Meese spolu se svými hlavními poradci o tom, jak naložit s Karlem Linnasem, jedním z nejhorších kolaborantů s nacisty, pro jaké se kdy Amerika stala domovem. V předpokoji před kanceláří netrpělivě přecházel vyšetřovatel ministerstva spravedlnosti Neal Sher. Byl ve varu. Sher byl agresivně vystupující mladý šéf týmu pro stíhání nacistů na ministerstvu spravedlnosti. Navzdory úctyhodně znějící funkci ale nebyl na schůzku u ministra pozván. Otázka, co by se mělo udělat z Linnasem, sedmasedmdesátiletým zeměměřičem v penzi žijícím na Long Islandu, byla politickým rozhodnutím náležejícím nejvyšším členům Reaganovy administrativy. Sher, jenž se utábořil v předpokoji a netrpělivě čekal na to, k čemu dojdou lidé uvnitř v ministerské kanceláři, zde byl jen přihlížejícím člověkem zvenčí.


    Právě předchozího večera, když se chystal odejít ze své kanceláře, se Sher od jednoho z kolegů ke svému úžasu dověděl, že nejvyšší představitelé Reaganovy administrativy vyrukovali doslova za pět minut dvanáct s překvapivým plánem. Podle něj by neměl být Linnas deportován do Sovětského svazu, kam by dle mínění soudu a všech ostatních měl tento bývalý nacista zamířit, aby vyslechl obvinění z válečných zločinů, ale do Panamy. Americký soud již zbavil Linnase občanství – za to, že řídil v Estonsku nacistický koncentrační tábor. V dané chvíli trávil již rok ve vazbě v New Yorku, zatímco američtí představitelé řešili problém, co by se s ním mělo udělat dál. Sověti byli připraveni postavit Linnase před soud a obžalovat jej z toho, že v nacistickém táboře vydal rozkaz k vraždám tisíců židovských žen a dětí. Nyní ale, jak se Sher dověděl, rozhodli nejvyšší členové Reaganovy administrativy, že Linnas bude místo toho naložen na let startující v 16:30 z Kennedyho letiště a že se během několika hodin ocitne díky laskavosti americké vlády v Panamě. Meese a jeho spolupracovníci právě nyní jednali na opačné straně impozantních dřevěných dveří a finalizovali potřebné plány. Shera ani nepozvali. Meeseovi poradci ovšem stejně věděli, co si Sher o jejich plánu myslí. Při představě, že Linnase pošlou do Panamy, se Sherovi obracel žaludek. Pro nacisty, jimž hrozila deportace z USA, představovala Jižní Amerika spíše než trest turistickou destinaci. Sher si takřka dokázal představit Linnase odpočívajícího pod palmami na panamských plážích a žijícího zde jako nějaký bonviván v exilu.


    Sher se rval jako ďas, aby získal souhlas pro Linnasovu deportaci do Sovětského svazu. Vzhledem k masovým vraždám spáchaným v koncentračním táboře nacházejícím se na místě, které nyní patřilo Sovětskému svazu, a s přihlédnutím k tomu, že žádná jiná země kromě Sovětského svazu nebyla ochotna Linnase přijmout, připadalo Sherovi jako jediné logické řešení poslat jej tam. Ministerstvo zahraničí již Linnasovu deportaci do Sovětského svazu potvrdilo a dva americké soudy plány na deportaci schválily. O pět měsíců dříve, v prosinci 1986, zamítl nejvyšší soud zastavení procesu směřujícího k deportaci. Všechny náležitosti tedy byly naplněny a všechno bylo připraveno. Karl Linnas pojede do Sovětského svazu.


    Jenomže pro Bílý dům se nyní stal Linnasův osud součástí bitev, které proběhly v rámci studené války, a Pat Buchanan dodával konzervativcům pro jejich protiúder argumenty. Představa, že by měl být americký občan odeslán do Sovětského svazu – na místo, které prezident Reagan překřtil jen před několika málo lety na „říši zla“, byla „jako z Orwella nebo Kafky“, prohlásil Buchanan. „Sovětská spravedlnost je oxymóron,“ řekl. Byla to zvláštní situace, která polarizovala všechny kolem: vysoký poradce působící v Bílém domě veřejně útočil na právní názor svého vlastního ministerstva spravedlnosti a lobboval za jeho podkopání. Buchanan, který se měl později ucházet o prezidentský úřad, byl obratný politik a mistr pera. Věděl, jak je třeba postupovat. Na hlavičkovém papíře sdělil z Bílého domu Meeseovi, že Sovětský svaz nemá „morální autoritu“, aby soudil válečné zločiny. Poukázal přitom na přibližně patnáct tisíc korespondenčních lístků, dopisů a telefonátů, které podle svých vlastních slov obdržel od lidí sdílejících jeho obavy.


    Přes všechnu vášnivou politicky laděnou rétoriku nicméně existovaly legitimní důvody k pochybnostem, zda se Linnas nebo kdokoli jiný může dočkat v Sovětském svazu spravedlivého procesu. Sověti postavili Linnase před soud již jednou, v nepřítomnosti o čtvrt století dříve. Sovětský tisk tehdy přinesl informaci o tom, že jmenovaný byl odsouzen k smrti ještě předtím, než se plánovaný proces vůbec konal. Dokonce i některé lidi ze skupiny určené ke stíhání nacistických zločinců, které normálně uráželo vměšování politiků, zneklidňovala představa, že by měl být Linnas poslán do Sovětského svazu. Jeden historik na ministerstvu spravedlnosti, který pracoval v Sherově úřadu, z něj na protest proti takovému plánu odešel. Jako nacistický zločinec si Linnas zasloužil deportaci, napsal historik ve svém rezignačním dopisu. „Nemohu se ale ubránit pocitu, že nikdo by neměl být poslán do diktatury, která... nemá morální právo někoho soudit, a nejméně ze všeho za zločiny proti lidskosti,“ napsal dotyčný.


    Až do oné chvíle se nikdo nezmínil o Panamě jako o možném místě určení pro Linnase. Přesto ale Panamci, s nimiž byla tato záhadná dohoda na poslední chvíli uzavřena, souhlasili s přijetím dotyčného z rukou Američanů z „humanitárních důvodů“. Nebylo jasné, zda si Panamci vůbec uvědomují, kdo je Linnas nebo čeho se měl podle mínění amerických soudů dopustit před dlouhými lety v koncentračním táboře. Sher věděl, že takřka neexistuje reálná možnost postavit Linnase v Panamě před soud. V hodinách následujících poté, co se o tomto plánu dověděl, zvažoval svou vlastní rezignaci a odchod z ministerstva spravedlnosti na protest, pokud zůstane toto rozhodnutí v platnosti. Kongres vytvořil jeho úřad, aby mohli být nacističtí váleční zločinci pohnáni k odpovědnosti. Nyní ale, když se ministerstvo spravedlnosti a soudy zabývaly Linnasovým případem po osm let, bylo naplnění tohoto poslání podkopáno Patem Buchanem a studenoválečnickými politiky. Panamský plán, jak to vnímal Sher, neměl jen zajistit bezpečné útočiště pro Linnase. Ve skutečnosti ohrožoval samotnou existenci jeho úřadu a schopnost dovést k jakémukoli výsledku budoucí případy. Pokud by se na tomto rozhodnutí nic nezměnilo, promění se vládní lovci nacistů v papírové tygry.


    Dokonce i počínání prezidenta Reagana, pokud šlo o nacisty, vyvolávalo podezření, a to nejen kvůli Buchananovým jedovatým útokům na Sherův úřad. Lidé, kteří přežili holocaust, byli konsternováni již o pět let dříve, v roce 1982, kdy Bílý dům hájil setkání prezidenta Reagana s průmyslníkem, který zaměstnával jako poradce pro oblast chemie člověka usvědčeného ze spáchání nacistických válečných zločinů v německém koncernu IG Farben. Pak zde byla kauza Bitburg, nechvalně proslulý německý hřbitov, který Reagan navštívil o dva roky dříve. Plány Reaganovy cesty se proměnily v mezinárodní atrakci poté, co vyšlo najevo, že prezident má v úmyslu navštívit hřbitov, na němž byly pohřbeny desítky důstojníků Zbraní SS. Podle očekávání to byl Buchanan, kdo Reagana nejhlasitěji přesvědčoval, aby na programu nic neměnil ani pod vlivem židovských skupin. A byl to Buchanan, který byl jedním zákulisním zdrojem označen za toho, který v celé kauze napáchal nejvíce škody: jednalo se o ohromující Reaganovo tvrzení, když americký prezident veřejně trval na tom, že němečtí důstojníci SS a vojáci pohřbení na onom hřbitově byli „oběťmi“ nacistů „stejně nepochybně jako oběti v koncentračních táborech“.


    A nyní se Reagan a jeho administrativa chystali, že dovolí jednomu z nejhorších kolaborantů s nacisty, jaký kdy v USA žil, aby zmizel do Panamy po cestičce umetené Patem Buchananem. Zatímco Sher čekal na přestávku v ministerské schůzce, neměl vůbec žádnou reálnou představu, co by měl dělat. Věděl ale, že pokud něco nepodnikne, Linnas bude během několika hodin na cestě do Panamy. Potřeboval proto pomoc – od někoho, kdo by stál mimo Reaganovu administrativu. Veden okamžitým nápadem zvedl v předpokoji telefon, dostal se na linku pro volání mimo budovu a vytočil číslo na prvního člověka, který mu přišel na mysl. Byla jím Elizabeth Holtzmanová, někdejší kongresmanka, která stála v čele snah o vytvoření úřadu pro stíhání nacistů. Měla právě poradu, sdělila mu sekretářka Holtzmanové v úřadu okresní návladní v Brooklynu. Je to důležité? „Důležitější to ani být nemůže,“ odpověděl Sher. Holtzmanová hovor přijala. „Ministerstvo spravedlnosti plánuje, že dnes pošle Linnase do Panamy,“ sdělil jí Sher. Skoro ta slova křičel. Chtěl, aby Meeseova sekretářka sedící na opačné straně místnosti slyšela, co říká. Šlo mu o to, aby se k ministru spravedlnosti doneslo, že šéf jeho vlastního týmu lovců nacistů nemá v úmyslu zůstat potichu, zatímco vláda posílá Karla Linnase, nacistického masového vraha, do Panamy. Chtěl, aby Meese věděl, že je naštvaný. „Připravili dohodu s panamskou vládou, že ho přijme,“ sdělil Holtzmanové.


    Holtzmanové připadalo toto sdělení skoro stejně neuvěřitelné jako Sherovi. Nacisté v Americe pro ni zůstávali tématem nejvyšší důležitosti i poté, co opustila Kongres. A také ona chtěla, aby byl Linnas deportován do Sovětského svazu a stanul tam před soudem. V kolik hodin má odletět? chtěla vědět. Sher odpověděl, že linka odlétá v 16:30. Nezbývalo tedy mnoho času, ale Holtzmanová slíbila, že uvidí, co by mohla udělat.


    Sher odešel ze sekretariátu ministra spravedlnosti, vrátil se do své vlastní kanceláře a začal stylizovat text rezignačního dopisu. Chtěl, aby byl jeho nesouhlasný postoj zaznamenán. Začal hledat výtisk soudního rozhodnutí z předchozího roku, kdy dal odvolací soud právní požehnání Linnasově deportaci do Sovětského svazu. Text o jednadvaceti stránkách vypočítával podle soudcova názoru „nevyvratitelné“ důkazy – jak Linnas sloužil jako velitel nacistického koncentračního tábora v estonském Tartu; jak vydal rozkaz, aby byly židovské ženy a děti přivedeny ve spodním prádle a se spoutanýma rukama k okraji hromadného hrobu, kde byli všichni postříleni; jak si jeden svědek vzpomněl, kterak osobně vedl židovskou školačku z autobusu, a když pak byla zastřelena, položil panenku, kterou držela v rukou, na děsivou hromadu věcí patřících obětem; jak lhal imigračním úředníkům, když přijel do Ameriky a tvrdil, že za války byl univerzitním studentem, nikoli velitelem nacistického koncentračního tábora. Linnas nemusel nikdy čelit žádnému obvinění, dokonce ani v době, kdy se jednalo o jeho deportaci. Zvláště jedna část soudního rozhodnutí Shera vždy uchvátila. V podstatě se ji už naučil nazpaměť. Jednalo se o odpověď soudce na Linnasovy prosby o slušnost a soucit soudu. „Vznešená slova jako ,slušnost‘ a ,soucit‘ znějí prázdně, pokud je vyslovuje člověk, který vydával rozkazy k likvidaci nevinných mužů, žen a dětí klečících na okraji masového hrobu,“ stálo v rozsudku. „Dovolávat se lidskosti z úst Karla Linnase, který se proti této lidskosti hrubě, bezcitně a obludně prohřešil, je skutečnou urážkou smyslu tohoto soudu.“


    S rozsudkem v ruce zamířil Sher na panamské velvyslanectví ve Washingtonu, kde jej osobně předal členu velvyslancova personálu. Chtěl mít jistotu, že se Panamci dozvědí přesně, jakého člověka uvítají ve své zemi. Holtzmanová a její spolupracovníci zatím žhavili telefonní linky. Byl Pesach a Holtzmanová věděla, že mnoho židovských právníků, kteří vynaložili úsilí, aby byl Linnas deportován do Sovětského svazu, se bude nyní připravovat na svátek. Nepovažovala to za náhodu. Měla podezření, že Reaganova administrativa se chce pokusit propašovat Linnase ze země právě v době, kdy jí lidé, kterým na této kauze nejvíce záleží, nebudou věnovat pozornost. Zavolala Elimu Rosenbaumovi. Mladý právník odešel z úřadu ministerstva spravedlnosti pro lov nacistů a pracoval jako hlavní právní zástupce Světového židovského kongresu. Také on se zasazoval o Linnasovu deportaci do Sovětského svazu. Rosenbaum poskytl obratem tip reportérům největších novin, co se chystá učinit Reaganova administrativa. Holtzmanová a Rosenbaum zatím nasedli na letadlo z New Yorku do Washingtonu, aby se zúčastnili spěšné schůzky na panamské ambasádě, narychlo dohodnuté na odpoledne téhož dne. Holtzmanová měla v úmyslu Panamcům pořádně vyčinit.


    V době, kdy tam dorazila s Rosenbaumem a dalším právníkem ze skupiny osob, jež přežily holokaust, začala se již před ambasádou shromažďovat skupina reportérů a fotografů. Diplomatický skandál již získával své obrysy: Panama, která posloužila roku 1980 jako útočiště pro íránského šáha, se nyní chystala přijmout na svém území jednoho z největších nacistických kolaborantů. Tisk chtěl být u toho, až všechno propukne, a samotní Panamci se zdáli nepříjemně překvapeni náhlým zájmem o jejich záležitosti. Zmatený velvyslanec návštěvníkům přiznal, že se jedná o největší pozornost, jaké se jim dostalo od chvíle, kdy Spojené státy souhlasily o deset let dříve s vrácením Panamského kanálu.


    Rosenbaum s aktovkou plnou soudních dokumentů byl připraven udělat velvyslanci přednášku o Linnasových válečných zločinech a o dopadu, který by to mohlo mít na postavení Panamy ve světě, jestliže jej přijme na svém území. Krátce po zahájení schůzky ale bylo zřejmé, že žádné velké přesvědčování nebude zapotřebí. Rosenbaum ještě ani nezačal, když Panama ustoupila. Velvyslanectví poslouchalo celý den od reportérů otázky týkající se Linnase. Vysoký člen Reaganovy administrativy – stejně rozčilený z představy, že by měl být Linnas poslán na rekreaci na panamské pláže – mezitím telefonoval velvyslanci a sdělil mu své vlastní obavy. „Rádi bychom se ujistili, že víte přesně, kdo je tento člověk a do čeho se pouštíte,“ sdělil vládní představitel velvyslanci. Panamci pochopili. A jejich vláda se již rozhodla, sdělil velvyslanec překvapenému Rosenbaumovi a Holtzmanové, když se před ním posadili, že stáhne svou narychlo učiněnou nabídku převzít Linnase od Američanů. Dohoda padla.


    Takřka souběžně vydala ambasáda prohlášení určené reportérům, kteří stále kladli nepříjemné otázky týkající se Linnase. Panama se podle něj připojila k „významným částem židovské komunity a zbytku světa“ v odsouzení „zločinů spáchaných fašismem“.


    První věc, kterou Rosenbaum učinil po odchodu z velvyslanectví, bylo, že se na ulici rozhlédl po telefonním automatu. Potřeboval zavolat Nealu Sherovi, svému starému učiteli a častému spolupracovníkovi na ministerstvu spravedlnosti, aby se ujistil, že dotyčný již slyšel poslední zprávy. Panamský plán se stal minulostí. Karl Linnas nakonec nestráví stáří v paprscích karibského slunce.


    O pět dní později, po zamítnutí posledních odvolání k nejvyššímu soudu, byl Linnas s pouty na rukou naložen do automobilu FBI a odvezen na Kennedyho letiště k čekajícímu letounu Československých aerolinií. Cestou se ještě pokusil z policejního vozu vyskočit. „To, co se mnou právě teď dělají, je obyčejná vražda a únos!“ křičel rozrušený Linnas na dav reportérů shromážděných na letišti, aby se podívali na jeho odlet ze země. A pak, jako poslední rozloučení s šestatřiceti lety pohodlného života bývalého nacisty v USA, vykřikl: „Bůh žehnej Americe!“


    V době, kdy Karl Linnas letěl na jaře roku 1987 do Sovětského svazu, si Sher a jeho skupina svého času neznámých právníků, vyšetřovatelů a historiků vydobyla pevné postavení. Teď už nemuseli lidem zvenčí vysvětlovat, kdo jsou nebo co Úřad pro zvláštní vyšetřování vlastně dělá. Lidé to již věděli.


    Od okamžiku svého vzniku před osmi let prověřoval úřad pro stíhání nacistů stovky různých případů a vznesl více než padesát obvinění proti Američanům podezřelým ze spojení s třetí říší. Jednalo se o široké spektrum lidí od anonymních táborových dozorců z Osvětimi až po velké ryby, k nimž patřili raketový vědec Arthur Rudolph, Eichmannův spolupracovník Otto von Bolschwing a chorvatský ministr Andrija Artukovic. Ve městech na východním pobřeží, v přistěhovaleckých čtvrtích na Středozápadu stejně jako v okolí jihokalifornských pláží bylo pravidelně zprávou dne, kdykoli se tam objevili lovci nacistů z ministerstva spravedlnosti a vznesli obvinění proti některému z dosud neznámých starců žijících v dané lokalitě kvůli tomu, že před desítkami let tajně pomáhal Hitlerovi – pokaždé se přitom jednalo o slušného a tvrdě pracujícího člověka, jak ohromeně prohlašovali sousedé. „Někdejší nacistický dozorce z vyhlazovacího tábora uvolněný z práce ve škole,“ oznamoval typický titulek v Chicagu v roce 1984 poté, co ministerstvo spravedlnosti začalo zkoumat minulost jednoho oblíbeného školníka, jenž kdysi sloužil jako strážný SS v jednom polském táboře smrti.


    Lidé z Úřadu pro zvláštní vyšetřování dosáhli i za hranice Spojených států a vydávali se i do mezinárodních vod. V roce 1983, poté co byl v Bolívii zatčen bývalý šéf gestapa „lyonský řezník“ Klaus Barbie a poslán do Francie, aby tam stanul před soudem kvůli válečným zločinům, učinily Spojené státy mimořádný krok a oficiálně se omluvily Francii za to, že Barbieho dlouho kryly. Omluva byla výsledkem vyšetřování vedeného úřadem pro stíhání nacistů, které prováděl Allen Ryan a jež se týkalo ochrany poskytované americkou armádou člověku, jenž se v době druhé světové války smutně proslavil používáním acetylénového hořáku při mučení vězňů. Ryan zjistil, že v průběhu více než třiceti let využívali Američané Barbieho pro operace namířené proti Sovětskému svazu. Platili mu za zpravodajské informace o Rusech, potichu jej odklidili do bezpečí v Jižní Americe, lhali Francouzům o tom, co vědí o místu jeho pobytu, blokovali pátrání po něm a kamuflovali jeho zločiny. Ochrana poskytovaná Američany známému válečnému zločinci byla nezákonná a neospravedlnitelná, uzavíral vše Ryan. Jak konstatovaly jedny americké noviny poté, co se Ryanova zpráva o 218 stranách rozlétla do světa, „posedlost čelit komunismu za každou cenu vedla šest představitelů amerických ozbrojených sil k paktu s ďáblem – jímž byl Klaus Barbie“.


    Zdálo se, že Amerika se chce konečně vypořádat se svou vlastní minulostí bezpečného útočiště nacistů.


    Vyšetřovatelé nacistů vzbudili pozornost i v Rakousku. Tentokrát ale Američané nevystupovali v roli těch, kdo spolupracovali se zločinci, nýbrž těch, kteří vznesli obvinění. V roce 1986 dostal Eli Rosenbaum tip od Světového židovského kongresu, podle něhož měl Kurt Waldheim – v té době známý kandidát na rakouského prezidenta, jenž zastával předtím po deset let funkci generálního tajemníka OSN – tajit svou válečnou službu u nacistů. Rosenbaum se dověděl, že Waldheim byl zpravodajským důstojníkem u německé jednotky na Balkáně, která brala civilní rukojmí, střílela vězně, vypalovala domy a deportovala Židy.


    Jednalo se o závažná obvinění, zejména pak v případě země s tak mučivou nacistickou minulostí, jakou bylo Rakousko. Stejně jako v mnoha podobných případech předal i tentokrát Rosenbaum vše, co se dověděl, svému příteli Nealu Sherovi, který začal sbírat na ministerstvu spravedlnosti dokumenty z doby války. Sher byl přesvědčen, že Waldheim skutečně spolupracoval s nacisty, a navrhl svým šéfům učinit cosi, co se rovnalo politickému harakiri. Spojené státy, napsal, by měly Waldheimovi zakázat vstup do země podle zákona, jenž nacistickým zločincům zapovídal vstup do USA. Když první návrh vyzněl do ztracena, napsal Sher další memorandum a pak ještě další. Nové důkazy z jugoslávských archivů potvrzovaly Waldheimovu osobní účast při nakládání s nacistickými vězni, kteří byli posléze deportováni a popraveni. Sher v tlaku neustával. Nakonec se ministr spravedlnosti Meese rozhodl, že se podívá na seznam nacistů sám. Waldheimovo jméno v něm bylo. Nad čím Meese žasl snad nejvíce ze všeho, bylo, jak Waldheim po dlouhá léta kamufloval svou službu u nacistů. Jmenovaný diplomat vždy prohlašoval, že po čas války žil ve Vídni jako student práv. Dokumenty ale říkaly něco jiného. Když byly předloženy důkazy, pokusil se Waldheim všechno vysvětlit, ale jeho proměnlivá tvrzení začala připomínat „vysvětlení typu, prostě jsem tam jenom pracoval a plnil rozkazy“, jak si poznamenal jeden výše postavený Meeseův spolupracovník.


    Na jaře roku 1987, pouhý týden po odeslání Karla Linnase do Sovětského svazu, podepsal Meese rozhodnutí, podle něhož se Waldheimovi, čerstvě zvolenému rakouskému prezidentovi, zapovídal vstup do Spojených států. Byl to úžasný okamžik. USA označily hlavu jiného státu za nacistu. Jednalo se o odvážný krok, jenž se nepodobal ničemu, co Spojené státy až do té doby učinily. Rakousko zuřilo a na protest odvolalo svého velvyslance z Washingtonu. Později Rakušané zakázali samotnému Sherovi, aby přicestoval do Vídně, kde chtěl vyslechnout rakouské svědky pro vyšetřování vedené americkým ministerstvem spravedlnosti. Mezitím Waldheim a Rakousko marně lobbovali, aby bylo jméno rakouského prezidenta vyškrtnuto ze seznamu nežádoucích osob. Poníženému rakouskému prezidentovi nebylo dokonce umožněno ani přicestovat do New Yorku, aby se zúčastnil oslav výročí OSN – organizace, kterou hrdě po celých deset let vedl. V roce 1989 poslal Waldheim vlastnoručně psaný dopis prezidentu Georgi H. W. Bushovi s prosbou, aby mu byly navráceny diplomatické výsady. Bílý dům žádost bez komentáře zamítl.


    Lovci nacistů z ministerstva spravedlnosti se nyní ocitli na vrcholu sil. Vnášeli ostré světlo do míst, v nichž po desetiletí vládla tma. Reakcí na nově získanou slávu se ale stala celá vlna protiútoků – nejen ze strany spojeneckých zemí, jakou bylo Rakousko, ale také z úst antisovětských jestřábů ve Washingtonu, raketových vědců v Alabamě, východoevropských imigrantů roztroušených po celých Spojených státech a dokonce i ze strany některých Židů. Zájmy jednotlivých skupin se lišily, ale jedno téma měli všichni oponenti při svých sžíravých útocích proti ministerstvu spravedlnosti společné: „fanatici“ z úřadu pro lov nacistů ještě tak dlouho po válce zacházeli příliš daleko.


    Moc, kterou Sher a jeho lidé měli, z nich udělala terč. Právníci z ministerstva spravedlnosti se ocitli v obležení a neměli ani ponětí o tom, jak daleko jsou jejich protivníci ochotni zajít, aby je zničili. Uprostřed několika zvlášť citlivých vyšetřování začali mít představitelé ministerstva spravedlnosti podezření, že dochází k úniku informací. Na stránkách novin a na stolech obhájců vyšetřovaných se začaly záhadně objevovat doslovné obsahy důvěrných interních dokumentů připravených vyšetřovateli týmu stíhajících nacisty. Lidé v čele ministerstva usoudili, že uvnitř Úřadu pro zvláštní vyšetřování musí být nasazen „krtek“ vynášející tajné informace. Byli natolik vyděšení, že povolali FBI, aby úniky vyšetřila.


    Pravda však byla ještě nepříjemnější. Nejednalo se o žádného „krtka“. Vyšetřovatelé FBI místo toho zjistili, že takřka každý pracovní den po celé dva roky, počínaje rokem 1985, sbírala skupina imigrantů nesouhlasících s činností úřadu pro stíhání nacistů tajně veškerý obsah z odpadkových košů z kanceláří, který končil v kontejneru za budovou, v níž úřad sídlil. Tito lidé pak podrobně studovali tisíce stránek vyhozených protokolů, memorand a informací o jednotlivých kauzách. Kopie získaných materiálů následně rozdávali právníkům a příbuzným obviněných, kteří byli stejně jako oni rozčíleni z toho, co ministerstvo dělá. Veškerý tento sběr odpadků byl přitom naprosto legální. Tým stíhající nacisty pak začal, ovšem opožděně, vyhozené dokumenty pálit.


    Skupiny imigrantů z Pobaltí se sugestivními názvy jako Americans for Due Process (Američané za řádný proces) a Latvian Truth Fund (Litevský fond za pravdu) začaly vyrůstat po celé zemi jako opozice proti tomu, co jejich organizátoři vnímali jako neobjektivní a nespravedlivé vyšetřování zamířené proti celým etnickým komunitám. Vyšetřování jediného táborového dozorce pocházejícího z Ukrajiny nebo Litvy bylo vnímáno jako očerňování celé etnické enklávy. Bez povšimnutí nezůstal ani fakt, že Sher a řada jeho nejvýše postavených spolupracovníků byli Židé. V jednom dopise Reaganově administrativě, dožadujícím se zrušení úřadu pro vyšetřování nacistů, brojil vůdce etnické skupiny z New Yorku proti „speciálním židovsko-sionistickým zájmovým skupinám“. Současně vyrukoval s obviněním, podle něhož lidé z úřadu pro stíhání nacistů na ministerstvu spravedlnosti projevují „větší loajalitu“ vůči Izraeli než Americe. Sher a jeho lidé byli vnímáni jako nepřátelé. Noviny imigrantských skupin otiskovaly seznamy „známých zaměstnanců“ ministerstva spravedlnosti a varovali své čtenáře, aby dotyčným nic neříkali, pokud se objeví u jejich dveří a budou jim klást otázky týkající se válečných let. „Vyžeňme tyto vyšetřovatele ze svých domovů,“ vyzývaly jedny litevsky psané noviny v Clevelandu.


    Dveře zůstávaly zavřené rovněž v Huntsvillu v Alabamě. Deportace Arthura Rudolpha do západního Německa roku 1984 rozzuřila jeho kolegy – raketové techniky v tamním středisku pro lety NASA. Současně rovněž podnítila strach mezi německými vědci, kteří se nyní báli, že ministerstvo spravedlnosti by mohlo jít i po nich. Velké množství vědců, kteří se dostali do Ameriky v rámci Operace Kancelářská sponka, si drželo předního huntsvillského právníka, aby je zastupoval v případě, že se jim ozve ministerstvo spravedlnosti. Uvědomovali si, jakou chybu učinil Rudolph, když celé hodiny odpovídal v hotelové místnosti v San Jose na otázky Shera a Rosenbauma – a to vše bez přítomnosti právníka. Byl jednoduše příliš důvěřivý. Muž, který se stal legendou programu Saturn V, se přiznal k tomu, co dělal v příšerných podmínkách továrny využívající otrockou pracovní sílu z tábora Dora, jen pod nátlakem vyšetřovatelů z protinacistického úřadu. Tak na tom aspoň trvali Rudolphovi přátelé, kteří byli současně rozhodnuti, že oni sami se podobné chyby nedopustí.


    K obavám měli dobrý důvod. Právníci z ministerstva spravedlnosti, jimž dodal úspěch s Rudolphovou deportací nové síly, ve Washingtonu právě vytvořili tajný tým „Paperclip“ (Kancelářská sponka). Cílem uvedené skupiny bylo vyšetřit více než tucet německých raketových vědců a lékařů a prověřit důkazy, které na ně měli a podle nichž se tito lidé rovněž podíleli na nacistických zvěrstvech. Pokud by von Braun nezemřel o deset let dříve, vyšetřovatelé by nepochybně otevřeli dokumenty týkající se válečných zločinů i na něj, říkali si lidé z Úřadu pro zvláštní vyšetřování mezi sebou. Právníci z ministerstva spravedlnosti navštívili několik klíčových osob mezi dosud žijícími vědci v Huntsvillu, aby zjistili, zda budou ochotni s nimi dobrovolně mluvit o tom, co dělali během válečných let. Ne, děkujeme, uslyšeli odpověď s poznámkou, že mohou kontaktovat jejich právníka. Vědci neměli v úmyslu mluvit.


    Podezřelým číslo jedna – právníci s ministerstva spravedlnosti v souvislosti s ním hovořili o „slibném vyšetřování“ – byl dr. Hubertus Strughold. Jednalo se o renomovaného odborníka na kosmickou medicínu pracujícího pro americké letectvo. Jeho texaský kongresman pomohl potlačit vyšetřování vedené imigračním úřadem, když se v roce 1974 začalo o jménu tohoto vědce hovořit i mezi veřejností. Úřad ministerstva spravedlnosti pro stíhání nacistických zločinců měl ale nyní ke své činnosti mandát od Kongresu, a začal se proto znovu zajímat o Strugholda a jeho roli na nacistické neslavně proslulé konferenci týkající se vlivů chladu na lidský organismus uspořádané v roce 1942 v Norimberku. Právníci prověřovali nejen jeho osobní roli při pokusech, kdy byli vězni vystavováni extrémní zimě a vysokému tlaku, ale současně se zajímali i o nový směr vyšetřování: o jeho možnou účast na experimentech s lidskými pokusnými morčaty v táborech, kde se experimentovalo s výbušninami a chemickými zbraněmi. Vyšetřovatelé měli informace, podle nichž se dr. Strughold a dva další vědci, kteří se později dostali do USA v rámci Operace Kancelářská sponka, „podíleli během druhé světové války na chemických experimentech prováděných násilně na lidech“. Podle některých právníků z týmu Kancelářská sponka již měli vyšetřovatelé dostatek informací, aby se mohli se Strugholdem přímo utkat. Bylo mu hodně přes osmdesát, jeho zdravotní stav upadal a vyšetřovatelé jej chtěli vyslechnout dříve, než umře. Zdálo se, že vzhledem k věku mají jen malou naději, aby dosáhli jeho deportace. Právníci ale věřili, že když už nic jiného, mělo by se o jeho minulosti aspoň veřejně mluvit.


    Tentokrát byl ale Sher, který si normálně počínal agresivně, vnitřně rozkolísaný, zda má po doktorovi jít. Ačkoli existovala spousta důkazů ukazujících, že Strughold věděl o děsivých experimentech prováděných na vězních v nacistických koncentrácích, zdálo se mnohem obtížnější dokázat mu, že se na nich rovněž aktivně podílel. Sher ale chtěl získat jistotu, že mají šanci na úspěch, ještě předtím, než budou tohoto vědce konfrontovat. Starý doktor se těšil v roce 1985 takové úctě, že Senát státu Texas dokonce vyhlásil „Den doktora Hubertuse Strugholda“.


    Všechno šlo ale do ztracena. Strughold zemřel v Texasu v roce 1986 ve věku osmaosmdesáti let. Ve chvíli smrti byl, po čtyřicet letech strávených v USA, stále americkým občanem, na něhož všichni vzpomínali jako na legendu medicíny. Jak často a rád říkával Rosenbaum, když pronásledoval starce podezřelé z nacistických zločinců: „Neustále závodíme se Smrtkou.“


    Právníci z ministerstva spravedlnosti měli nicméně aspoň jednu útěchu. Lékařská knihovna na letecké základně v San Antoniu, kde Strughold působil, po něm byla před lety pojmenovaná a jeho obraz, společně s portrétem Hippokrata a Marie Curiové, zdobil nástěnnou vitráž z barevného skla na státní univerzitě v Ohiu znázorňující hrdiny dějin medicíny. Po Strugholdově smrti předali vyšetřovatelé představitelům států Texas a Ohio informace o tom, co zjistili, a pomohli tak dosáhnout toho, aby Strugholdovo jméno zmizelo z názvu knihovny a aby byl jeho obraz odstraněn z nástěnného výjevu. Strughold označovaný za otce kosmické medicíny možná nebyl za života deportován za své válečné zločiny, ale jeho odkaz byl – podobně jako vyobrazení z barevného skla – rozdrcen na střepy.


    Vědci v Alabamě, kteří kdysi přišli do země díky Operaci Kancelářská sponka a nyní zjistili, že jsou v hledáčku vyšetřovatelů z ministerstva spravedlnosti, hledali pomoc u Reaganovy administrativy. Pat Buchanan jim jako vždy rád dopřál sluchu. Souhlasil s tím, že se v létě 1985 sejde v Bílém domě se dvěma představiteli komunity raketových vědců z Alabamy. Raketový vědec z Operace Kancelářská sponka a autor knih o letectví mu sdělili, jak je rozrušilo vypovězení raketového vědce Arthura Rudolpha, k němuž došlo o rok dříve. Rudolph byl podle nich nespravedlivě vyhnán ze země a nikdo nebral ohled na jeho enormní přínos americké vědě. Kromě toho si stěžovali, že vědci spojení s Operací Kancelářská sponka se stali nespravedlivě terčem vyšetřování. Buchananovi hosté se nemuseli příliš namáhat s přesvědčováním, Buchanan sám usoudil, že ministerstvo zašlo příliš daleko, když pronásledovalo všeobecně uznávaného vědce, jako byl Rudolph. Podle Buchananova mínění si Rudolph za to, co vykonal pro americký výzkum vesmíru, zasloužil, aby směl v USA zůstat. Buchanan slíbil, že pokud to bude v jeho silách, vědcům pomůže.


    Buchanan byl přirozeným spojencem vědců z Alabamy. Jeho veřejné útoky na úřad pro stíhání nacistů plnily strany novin v celých Spojených státech. Lovci nacistů a představitele sovětské zpravodajské služby podle něj uzavřeli „ďábelský obchod“, když spustili útok na nespravedlivě obviněné muže. Tito Američané byli podle jeho mínění ponecháni „bez obhajoby“ a předpokládalo se, že jsou vinni. Svědectví z úst těch, kdo přežili útrapy z rukou nacistů, byla podle něj hluboce podezřelá. Podle Buchananova názoru se v nich projevoval „syndrom těch, kteří přežili holokaust“, vedoucí ke „skupinovým přeludům o mučednictví a hrdinství“. Oxid uhelnatý z naftových motorů v koncentračních táborech nemohl ve skutečnosti zabíjet oběti tak, jak tvrdili historikové. A samotný Adolf Hitler byl, přes veškeré své chyby, „jedincem s velkou odvahou“, napsal Buchanan.


    Buchananovy útoky na ministerstvo spravedlnosti zaváněly snahou zpochybňovat holokaust a současně i antisemitismem. „Proč je Pat Buchanan tak zamilovaný do nacistických válečných zločinců?“ ptal se Allan Ryan. List New York Post, jedna z nejvýznamnějších tribun pro Buchananovy názory, zpochybnil postoje své komentátorské hvězdy vůči Židům a prohlásil, že v jeho psaní se projevuje „až příliš povědomé nepřátelství“. Zdálo se ale, že samotnému Buchananovi podobné útoky dodaly jen další energii.


    V době, kdy toto napětí vrcholilo, navštívil Sher, občasný terč Buchananových útoků, slavnost uspořádanou u příležitosti zásnub moderátora televizní talkshow Larryho Kinga v jedné vyhlášené newyorské restauraci. Na místě zjistil, že mezi hosty je rovněž Buchanan. Sherův šéf, Mark Richard, cítil, že se blíží malér. „Držte se od Buchanana dál,“ doporučil Sherovi. Ten si pomyslel, že totéž by mu poradila i matka. Pak si ale vybavil, co by v takové situaci uslyšel od otce. „Jdi a řekni tomu zkurvysynovi, co si o něm myslíš.“ A tak to udělal.


    Sher prošel místností a představil si muže, který se tak často navážel do „chlapáckých lovců nacistů“ z ministerstva spravedlnosti. „Nikdy jsme se neviděli,“ řekl, „ale vy jste o mně psal.“ Věci, které Buchanan prohlašoval o vládních vyšetřovatelích nacistů, byly nefér, byly zavádějící a byly škodlivé, obvinil jej Sher. „Já vám, lidi, nerozumím,“ odsekl Buchanan. „Proč nechcete ty věci prodiskutovat?“ Pustili se do hovoru o někdejších nacistech, kteří se posléze proměnili v Američany. Sher se snažil ovládat. Když se ale Buchanan začal přít, že Treblinka nebyla ve skutečnosti vyhlazovací tábor, ale jen „tranzitní tábor“ sloužící jako místo, kterým vězni projížděli, měl toho Sher dost. V Treblince zahynulo přibližně devět set tisíc Židů, ale pro Pata Buchanana, zpochybňovače holokaustu, to je pouze místo pro deportované osoby, pomyslel si Sher. „Vy si ze mě děláte srandu!“ vykřikl. Pak odešel. Věděl, že Buchanana by nikdy nepřesvědčil, ale aspoň mu řekl svoje. Jeho otec by s ním souhlasil.


    ***


    Řada případů vyšetřovaných skupinou pro stíhání nacistických zločinců byla sporných. Žádný ale nebyl spojen s tolika znepokojujícími morálními otázkami jako kauza Jacoba Tannenbauma, muže žijícího v Brooklynu, jenž patřil k Židům, kteří přežili holokaust, ale z Sherova pohledu byl současně i jedním z pachatelů.


    Děsivý životní příběh Jacoba Tannenbauma se v mnoha ohledech nelišil od toho, co prožily stovky tisíc dalších, kteří přežili holokaust. Narodil se v Polsku a přičiněním nacistů ztratil prakticky celou rodinu. Manželka, šestiměsíční dcerka a pět jeho sourozenců, ti všichni byli zabiti. Tannenbaum sám prošel jako vězeň několik koncentračních táborů, až nakonec skončil v táboře Görlitz na východě Německa.


    Zde se ovšem Tannenbaumova cesta odchýlila od té, po níž se ve většině případů ubíral osud těch, kdo nakonec přežili. Stal se kápem, jenž řídil další židovské vězně, kteří byli přinuceni vyrábět pro nacisty součástky zbraní a strojů. Zmíněné postavení získal, jak později uvedl, protože byl „vysoký a pohledný“ a kromě toho mluvil trochu německy. Příslušníci SS hledali takové, jako byl on – dokonce i mezi ženami –, aby jim pomáhali řídit tábory. Jako hlavní kápo měl Tannenbaum vlastní pokoj a mohl nosit civilní kabát namísto vězeňské uniformy. Kromě toho směl chodit sám do města pro zásoby.


    Příslušníci SS svěřili stovkám takových, jako byl Tannenbaum, úkol, aby udržovali mezi vězni v táborech pořádek. Tannenbaum ale nebyl jako jiní kápové, prohlásil další z těch, kdo přežili holokaust. Podle něj byl krutý. Ve skutečnosti si dokonce počínal krutěji než důstojníci SS, kteří tábor Görlitz řídili. Neznal slitování, jen zuřivost. Tannenbaum byl proslulý tím, že tloukl vězně dokonce i tehdy, když se důstojníci SS nedívali. Zdálo se, že moc, kterou mu nacisté propůjčili, mu dělá dobře. Kolovala spousta historek o tom, jak kolaboroval s nacisty. Jednou esesákům nahlásil dva hladové vězně, když je chytil, jak se snaží najít něco k snědku v prasečím chlívku. Oba nešťastníci byli obratem popraveni.


    Tannenbaum se dostal do Ameriky v roce 1950 a usadil se v Brooklynu. Založil novou rodinu a pracoval v mlékárenském průmyslu jako kontrolor kvality vajec. Americkým imigračním úředníkům se ani v nejmenším nezmínil o tom, že za války vykonával funkci kápa. O desítky let později v něm jeden vězeň, který přečkal holokaust, v Brooklynu poznal krutého pomahače nacistů z tábora Görlitz a nahlásil ho imigračnímu úřadu.


    Tato kauza, podobně jako mnoho dalších, pak dlouhé roky spala. Vyšetřovatelé se podobnou věcí nechtěli zabývat. Walter Rockler, bývalý norimberský žalobce, který stál v počátcích existence úřadu pro vyšetřování nacistů amerického ministerstva spravedlnosti v roce 1979 v jeho čele, tento případ zdědil. Myšlenka, že by měli vyšetřovat židovského kápa, mu připadala jako čiré šílenství. Kápové podle něj možná nebyli nejpříjemnější lidé na světě, jenže současně byli sami vězni a tedy oběťmi. A kromě toho dělali to, co museli, aby zůstali naživu. Jednalo se o poslední skupinu lidí, u níž by Rockler chtěl, aby si je vzali jeho právníci z ministerstva spravedlnosti na mušku.


    Když se ale stal o čtyři roky později šéfem úřadu pro vyšetřování nacistů Sher, pohlížel na Tannenbauma zcela jinak. Zejména jej zviklaly výpovědi více než tří desítek bývalých vězňů, kteří věděli o Tannenbaumově mimořádně krutém jednání. Doslova každý bývalý vězeň, kterého ministerstvo spravedlnosti v souvislosti s Tannenbaumem kontaktovalo, by si přál, aby byl tento muž obžalován a deportován z Ameriky pryč. I po čtyřech desítkách let v sobě nosili emoce, které v nich tento muž kdysi vyvolával. A někteří tvrdili, že dosud mívají noční můry, v nichž ho vídají. „On pořád ještě žije?“ zeptal se jeden z těch, kdo přežili. „Dejte mi jeho adresu a nebudete si už kvůli němu muset dělat starosti.“ Podle prohlášení několika dalších nebyl Tannenbaum o nic lepší než samotní nacisté. Podle Sherova názoru se od ostatních táborových kápů lišil tím, že – jak vyplývalo z výpovědí svědků – mlátil pravidelně židovské vězně i tehdy, když se důstojníci SS nedívali. Nebylo o něm možné tvrdit, že si prostě jen chránil vlastní kůži nebo že poslouchal rozkazy. Bičování nebylo v jeho případě jen na efekt, aby uspokojil nacisty. Sher věřil, že Tannenbaum byl sadista.


    Sher věděl, že obvinění židovského kápa bude kontroverzní záležitost. Rozhodl se proto, že se o tento případ postará sám. Vyšetřování bylo tajné dokonce i v rámci úřadu. Pokud by vše skončilo debaklem, chtěl Sher, aby důsledky nesl on sám. Osobně vyslýchal Tannenbauma. Sher byl ostrý vyšetřovatel. Jednou postupoval natolik konfrontačním způsobem, když vyslýchal imigranta žijícího v New Yorku obviněného z toho, že pomáhal při vyhlazování varšavského ghetta („Vy si musíte myslet, že my tady jsme naprostí blbci,“ pronesl Sher vztekle, když dotyčný popíral svou účast.), že soudce velkou část výpovědi odmítl vzít v úvahu. Sher neměl v úmyslu být na Tannenbauma hodný. Ze tří dnů, po které výslech trval, se dva dny zabýval tím, že z Tannebauma doloval, co byl vlastně donucen v koncentračním táboře dělat a co se sám rozhodl, že dělat bude. Tannenbaum trval na tom, že jako kápo sloužil, aby si zachránil život. Kromě toho prohlašoval, že ušetřil životy vězňů, kteří by byli jinak zabiti. Sher mu nevěřil a dával to Tannenbaumovi najevo. Výslech byl tak ostrý, že na začátku třetího dne se Tannebaum zhroutil na židli a museli ho odvézt do nemocnice. Tam pak strávil skoro celé následující tři týdny, během nichž byl léčen kvůli srdečním problémům.


    Když se v květnu 1987 roznesla zpráva, že ministerstvo spravedlnosti se snaží zbavit amerického občanství Tannenbauma – bývalého vězně, který přežil holokaust, a židovského kápa –, byla veřejnost hned od pořádku rozdělena na dva tábory. Tannenbaum budil v mnoha ohledech soucit. Podle sousedů a přátel tento dvaasedmdesátiletý muž celý život v Americe tvrdě pracoval a nikdy nezpůsobil žádné problémy. Nacisté jej připravili o rodinu a on sám přežil holokaust. Byl hluboce zbožným mužem, ortodoxním Židem, jenž pravidelně patřil k desítce těch, kteří začínali v synagoze v Brighton Beach s modlitbou. Zapaloval svíčku při ceremonii k připomenutí holokaustu a posílal peníze Centru Simona Wiesenthala. Byl právě on skutečně tím typem člověka, kterého chtělo ministerstvo spravedlnosti dostat pryč ze země?


    Rockler, bývalý šéf úřadu pro stíhání nacistů, byl natolik rozzlobený, že nabídl, že bude Tannenbauma hájit pro bono. Napsal protestní dopis Sherovi, jehož měl v době, kdy byl jeho šéfem na ministerstvu spravedlnosti, vždy rád. „Z hlediska práva pokládám podobný proces za více než jen trochu pochybný,“ napsal Rockler v dopisu, „a nevhodný, ne-li ostudný, z politického hlediska.“


    Sher ale trval na svém. Nakonec dospěl s Tannenbaumovými právníky k dohodě. Bývalý kápo souhlasil, že se vzdá amerického občanství, a současně přiznal, „že brutálně týral a fyzicky napadal vězně v nepřítomnosti německých příslušníků SS“. Přiznání k brutálnímu chování a týrání vězňů bylo pro Shera zásadní. Chtěl jasně dokázat, že Tannenbaum nebyl „normální“ kápo. Výměnou za doznání souhlasilo ministerstvo spravedlnosti s tím, že Tannenbaum smí vzhledem ke špatnému zdravotnímu stavu zůstat ve Spojených státech na neurčitou dobu. Jednalo se o kompromis, při němž se museli lidé na obou stranách vyrovnat se svými vlastními představami o tom, co je zde pravda a co je lež. Dokonce i soudce, který jako válečný veterán viděl koncentrační tábor Dachau po jeho osvobození, byl vnitřně rozpolcen etickou složitostí případu. „Děsil jsem se dne, kdy se tento případ dostane před soud,“ prohlásil. „Často jsem přemýšlel o tom, jak mnoho morální a fyzické odvahy mám právo požadovat nebo očekávat od někoho, kdo se ocitne v situaci, v níž byl pan Tannenbaum... Občas uvažuji, zda bych takovou zkoušku zvládl já sám.“


    Pro vězně, kteří přežili pobyt v táboře Görlitz, ale zněla slova o morálních dilematech falešně. Pro ně nebylo na Tannenbaumově situaci nic složitého: byl brutálním nacistickým kolaborantem bez ohledu na to, k jakému bohu se hlásil, a mohl hovořit o štěstí, že z toho vyvázl s takovou dohodou. Tito lidé chtěli pro Tannenbauma odplatu, a ne soucit či pochopení. „To je vše, čeho se mu dostane za to, co udělal?“ zeptal se jeden z bývalých vězňů. A další se nechal slyšet: „Já bych ho vlastníma rukama pověsil.“
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    Ivan Hrozný


    17. listopadu 1993


    Odvolací soud šestého okruhu, Cincinnati, Ohio


    Přes všechny útoky, které proti nim vedl Pat Buchanan, zasadili si nejtěžší úder lovci nacistů z ministerstva spravedlnosti sami. Hluboké rány, jež po něm zůstaly, se zacelovaly celé roky – poté, co byl v roce 1993 takřka popraven za barbarské činy spáchané jiným člověkem jeden bývalý nacistický táborový dozorce žijící u Clevelandu.


    Všechno to začalo jako zdánlivě neuvěřitelně šťastná náhoda o šestnáct let dříve, v roce 1977, při identifikaci fotografií v jednom skladu u Tel Avivu. Jeden izraelský vyšetřovatel válečných zločinů ukazoval muži jménem Eliyahu Rosenberg, který přežil holokaust, album plné záběrů můžu ve středním věku v oblecích a kravatách. Rosenberg, který byl vedoucí onoho skladu, uprchl o třicet čtyři let dříve z vyhlazovacího tábora Treblinka. Děsivé vzpomínky na ono místo jej ale stále pronásledovaly. Američtí vyšetřovatelé doufali, že by Rosenberg mohl na fotografiích identifikovat továrního dělníka Feodora Fedorenka, o němž věděli, že působil v Treblince jako níže postavený nacistický dozorce. Věděli, že pokud dotyčného někdo, kdo přežil Treblinku, jednoznačně identifikuje, mohlo by jim to pomoci, aby dovedli kauzu k úspěšnému konci.


    Vedoucí skladu listoval stránkami alba. Bylo v něm celkem sedmnáct fotografií. Poznal někoho, ptal se vyšetřovatel: Na třetí stránce se Rosenberg zastavil u posledního snímku. Ano, tento muž vypadá velice povědomě, prohlásil Rosenberg. Jenom si právě nevzpomíná na jeho jméno. Prohlásil ale, že dotyčný byl dozorcem v Treblince. Na onom snímku byl Feodor Fedorenko, přesně jak vyšetřovatelé doufali.


    Pak se Rosenbergův pohled stočil k fotografii hned před snímkem Fedorenka – k fotografii číslo 16. Byl na ní muž s krátkými vlasy, velkýma ušima a tvrdým pohledem, jehož vzezření nahánělo strach. Rosenberg se zdál tím, co viděl na této stránce, doslova paralyzován. Pak sdělil vyšetřovateli nevěřícným tónem, že onen muž byl v Treblince rovněž. Jmenoval se Ivan a nebyl to jen tak obyčejný dozorce. Obsluhoval plynovou komoru. Byl to netvor, prohlásil Rosenberg. Dotyčný vzbuzoval takový strach a hrůzu, že si vysloužil děsivou přezdívku. Tohle byl on, prohlásil Rosenberg. Tohle byl Ivan Hrozný.


    Tohle musí být nějaký omyl, řekl mu vyšetřovatel. Podle toho, co vyšetřovatelé věděli, se domnívali, že muž na snímku číslo 16 mohl působit v jiném táboře na území Polska – v Sobiboru –, ale ne v Treblince. Tento muž tam nikdy nepracoval, prohlásil vyšetřovatel.


    Ne, to je on, opakoval Rosenberg. Muž na snímku byl Ivan Hrozný. Rosenberg prohlásil, že byl nucen den co den pracovat jen několik metrů od něj u plynové komory a na tuhle tvář nedokázal nikdy zapomenout.


    A tak začala mučivá, pětatřicet let dlouhá právní odyssea, která spustila líté bitvy ve Spojených státech, Izraeli a Německu a nadto vyvolala pochybnosti o etice a kompetenci lovců nacistů z amerického ministerstva spravedlnosti. Ve výsledku pak ohrozila celé jejich poslání.


    Muž na fotografii, na kterou ukázal Rosenberg, byl šestapadesátiletý automechanik pracující v továrně společnosti Ford u Clevelandu. Jednalo se o ukrajinského imigranta, který přišel do Ameriky sedm let po válce. Žil s manželkou a třemi dětmi v hezkém předměstském domku s pečlivě zastřiženým trávníkem a květinovými záhony zářícími barvami. Byl pravidelným návštěvníkem místního ukrajinského kostela. Jmenoval se John Demjanjuk.


    Dva další bývalí vězni z Treblinky žijící nyní v Izraeli ukázali v témže albu na Demjanjukovu fotografii. Podobně jako Rosenberg jej identifikovali – s očividným vzrušením – jako muže známého v táboře pod jménem Ivan Hrozný. Ve vzpomínkách bývalých vězňů byl svalnatý Ukrajinec, jemuž bylo v době války něco přes dvacet, takřka mytický netvor. Do plynových komor naháněl vězně se šavlí a olověnou trubkou v ruce. Cestou usekával mužům uši a ženám uřezával ňadra. Občas nutil vězně, dospělé i děti, aby spolu vykonávali pohlavní styky – ještě předtím, než je se svým kolegou Nikolajem nacpali do plynové komory. Poté odešel po schodech dolů do strojovny známé jako „Ivanova zóna“. Tam nahodil naftový motor a vháněl do komory plyn, dokud křik vězňů nevystřídalo mrtvolné ticho.


    Demjanjuka nepovažovali američtí vyšetřovatelé za nijak zvlášť významnou osobu, dokud izraelští svědkové holokaustu neukázali na onu fotografii. Jeho jméno se již předtím objevilo v jedné knize o nacistických táborech a bylo i na seznamu údajných nacistických dozorců připraveném ukrajinskými imigranty v New Yorku. Podle těchto svědectví ale nebyl spojen s Treblinkou, kde bylo během války zabito skoro devět set tisíc lidí, ale se Sobiborem, a to jako ničím výjimečný nacistický dozorce. Americké úřady jej aktivně nevyšetřovaly. Byl prostě jen jedním z mnoha snímků v albu fotografií sestaveném ukrajinskými imigranty, kteří se opírali o náhodně nalezené důkazy. Znamenalo to, že se s nacisty zaplést mohl, ale nemusel.


    V situaci, kdy jej ale očití svědkové identifikovali jako mimořádně proslulého nacistu, změnil se Demjanjuk v mnohem významnější terč. Američtí vyšetřovatelé měli nyní důvod k podezření, že nebyl jen pouhým kolečkem v soukolí celého stroje, ale jedním z nejsadističtějších vykonavatelů zločinů. Čím více důkazů získávali, tím si byli jistější. Celkem osmnáct bývalých vězňů z Treblinky a také jeden německý zaměstnanec působící v táboře nakonec vybrali Demjanjukovu fotografii. Tohoto muže znali jako Ivana Hrozného. Další zásadní důkaz přišel ze Sovětského svazu: Nacistická identifikační karta s Demjanjukovým jménem a fotografií, která vypadala jako snímek téhož muže v mladším věku. Podle zmíněné karty měl sice působit v táborech Trawniki a Sobibor, nikoli tedy v Treblince, ale podle všeho se tak potvrzovalo aspoň to, že dělník z automobilky žijící v Clevelandu byl nacistickým dozorcem.


    Další důležitou věcí bylo jeho samotné jméno. Demjanjuk si změnil po příchodu do USA křestní jméno na John. Vyšetřovatelé zjistili, že jeho křestní jméno znělo původně Ivan. Někteří z žijících svědků z Treblinky si vzpomínali, že skutečné příjmení brutálního dozorce znělo „Marchenko“. A skutečně: Ivan Marchenko byl uveden v jednom dokumentu poskytnutém polskými úřady jako dozorce z Treblinky. Vyšetřovatelé zjistili, že Demjanjuk při vyplňování žádosti o vízum ke vstupu do Ameriky uvedl rodné jméno své matky, které znělo Marchenko.


    Americkým úřadům připadaly všechny uvedené shody příliš velké, než aby je bylo možné přejít jako pouhou souhru okolností. Vyšetřovatelé z ministerstva zahraničí byli přesvědčeni: John Demjanjuk a Ivan Hrozný byla jedna a táž osoba. „Ze vznesení žaloby proti němu se pro nás všechny stala posedlost,“ prohlásil jeden z vyšetřovatelů.


    Dne 26. srpna 1977 vzneslo ministerstvo spravedlnosti v Clevelandu žalobu proti Johnu Demjanjukovi. Obvinilo jej, že byl dozorcem v Treblince, známý jako Ivan Hrozný, a snažilo se dosáhnout toho, aby byl za své válečné zločiny zbaven amerického občanství. Onoho večera se Demjanjuk vrátil ke svému domu na předměstí Clevelandu a našel tam reportéra z místních novin Walta Bogdaniche, jak na něj čeká před domem společně s fotografem. Na místě byly i jeho dcery. Jedna byla v té době ještě dospívající dívka, druhé bylo něco přes dvacet. Bogdanich požádal Demjanjuka, zda by si nemohli pohovořit v soukromí. Vysvětloval, že pro jeho děti by nemuselo být příjemné rozhovor poslouchat. Demjanjuk ale trval na tom, že dcery mohou klidně slyšet vše, co řekne. Bogdanich mu sdělil, že ministerstvo spravedlnosti se jej snaží zbavit amerického občanství, a to na základě údajné role, kterou měl sehrát jako nacistický dozorce v Treblince. „Já nic nevím. Co tím myslíte?“ zeptal se Demjanjuk hlasem, v němž bylo znát znepokojení. Bogdanich začal vysvětlovat, co přesně ministerstvo spravedlnosti o dotyčném tvrdí. Obě dcery se při reportérových slovech rozplakaly. Jejich otec byl podle něj ocejchován jako nacista – a to ne jen tak nějaký nacista, ale jako zvlášť sadistický člověk, jenž byl znám jako Ivan Hrozný.


    Demjanjuk konečně reportéra přerušil. Už toho slyšel dost. „Lidi říkají různé věci. Já o tom nic nevím,“ prohlásil. Fotograf začal pořizovat jeho snímky. Demjanjuk mu strčil ruku před fotoaparát jako člověk, jenž se snaží uniknout pozornosti.


    Následujícího dne v zoufalé snaze očistit své jméno Demjanjuk souhlasil, že je ochoten hovořit u sebe doma s clevelandským televizním štábem. Lámanou angličtinou trval na tom, že byl německým válečným zajatcem, a nikoli táborovým dozorcem. Jeho manželka Vera seděla vedle něj na gauči v obývacím pokoji a skočila mu do řeči, aby rovněž dosvědčila jeho nevinu. „To není pravda! To není pravda! To není pravda!“ křičela do kamery. Pak se tiše zhroutila na manželovo rameno. Omdlela. Rozhovor musel být ukončen a byla přivolána záchranka.


    Z Demjanjuka se rázem stala velká kauza, a to nejen v Clevelandu, ale v celé zemi. „Muž žijící v Ohiu byl označen za nacistického válečného zločince,“ hlásal titulek v listu New York Times. Právě v době, kdy vyšetřovatelé začali po desítkách let nezájmu postupovat proti lidem podezřelým z nacistických zločinů s větší agresivitou, dostal se do jejich hledáčku muž spojený s brutálními skutky, jehož plešatá hlava a tvář s brýlemi jako by dávaly konkrétní podobu nacistickému zlu. Pokud byl Adolf Eichmann architekt Hitlerova konečného řešení židovské otázky, pak Ivan Hrozný žijící v Clevelandu v americkém Ohiu byl jeho barbarským vykonavatelem. Byl sadistou nahánějícím ženy a děti do plynové komory, které cestou tam ještě mlátil a mučil.


    Vzhledem k pozornosti, která se nyní k Demjanjukovi upírala, ocitli se vyšetřovatelé pod intenzivním politickým tlakem, aby neopakovali právní přešlapy, které vyšetřování bývalých nacistů provázejí po celá léta. Jeden z členů sněmovního výboru pro vyšetřování imigrantů, kongresman Joshua Eilberger, dal jasně najevo, že si přeje, aby ministerstvo spravedlnosti využilo k dosažení Demjanjukovy deportace všechno, co má k dispozici. „Nemůžeme si dovolit riziko další prohry,“ napsal ministru spravedlnosti v souvislosti s Demjanjukem.


    V situaci, kdy se případu ujal nový a razantně postupující úřad pro vyšetřování nacistů vytvořený v rámci ministerstva spravedlnosti, si byli vyšetřovatelé jistí, že tentokrát nedojde k žádným přehmatům. Allan Ryan neměl sám za sebe žádné pochybnosti. Když pak v roce 1980 směřoval případ před soud, položil Demjanjukovu identifikační osobní kartu vedle fotografie pořízené o deset let později z Demjanjukovy žádosti o udělení amerického vstupního víza. Podobnost byla ohromující. Kromě fotografií měli vyšetřovatelé i očité svědky – bývalé vězně, kteří přežili holokaust – a ti byli připraveni potvrdit, že Demjanjuk je spojen s Treblinkou a že se ve zmíněném táboře staral o provoz plynové komory, v níž byly zabity stovky tisíc lidí. Tito svědkové budou bezesporu vzbuzovat soucit. Zdálo se, že případ nemá jediné slabé místo.


    Ty hajzle, pronesl Ryan v duchu, když si prohlížel fotografie. Dostali jsme tě.


    Pochybnosti o případu se však začaly brzy vynořovat. A to dokonce i na ministerstvu spravedlnosti.


    Jeden z vyšetřovatelů, který na případu pracoval, George Parker, nedokázal najít odpověď na nepříjemnou otázku: Jak mohl být Demjanjuk na dvou místech současně? Nacistická identifikační karta poskytnutá Sověty ukazovala Demjanjuka jako nevýrazného řadového dozorce, který působil počátkem roku 1942 v táboře Sobibor. Podle výpovědí očitých svědků, kteří dotyčného identifikovali jako Ivana Hrozného, měl ale tentýž člověk působit zhruba ve stejné době v Treblince vzdálené od Sobiboru nějakých sto padesát kilometrů. Jedno či druhé může být pravda, soudil Parker, ale ne obojí. „Demjanjuk nemohl být Ivanem Hrozným z Treblinky a současně i tím Demjanjukem, který byl znám [jiným svědkům] v Sobiboru, napsal v dlouhém memorandu svým šéfům, Ryanovi a Rocklerovi.


    Parker napsal, že má „trýznivé pochybnosti“ o věrohodnosti kauzy vedené proti Demjanjukovi a o etičnosti postupu vyšetřovatelů, pokud budou v případu pokračovat. Nikdo nezpochybňoval upřímnost izraelských svědků, kteří vybrali Demjanjukovu fotografii. Jenže vyšetřovatelé se jich ptali na traumatické události, k nimž došlo skoro o čtyřicet let dříve. A svědkové nacistických zločinů se i v minulosti mýlili. Parker věřil, že Demjanjuk pravděpodobně byl nacistickým dozorcem v některém z vyhlazovacích táborů – pouze nebyl oním nechvalně proslulým dozorcem, za kterého jej považovali vyšetřovatelé. A nepůsobil ani v táboře, kde měl podle jejich názoru za války být. Parker tehdy vyslovil varování, které se mělo ukázat jako takřka prorocké: „Možná máme toho pravého pachatele, ale jiného činu.“


    Parker navrhl provést radikální řez, aby se zachránilo vyšetřování. Ministerstvo spravedlnosti se ale místo toho rozhodlo pokračovat ve vedení kauzy takřka bez jakékoli změny. Bylo upraveno jen několik drobností, ale obvinění nadále setrvávalo na tvrzení, podle něhož byl Demjanjuk Ivan Hrozný. Parkera přemohl pocit bezmoci a z ministerstva odešel. Byl přesvědčen o tom, že Demjanjuk nebyl proslulým vrahem, za kterého jej vydává ministerstvo spravedlnosti, a nechtěl dávat v sázku svou právnickou kariéru.


    O rok později předstoupil Demjanjuk v Clevelandu před soud. Pět svědků, kteří přežili pobyt v Treblince, přiletělo z Izraele, aby proti němu svědčili. Jedním z nich byl Eliyahu Rosenberg, který jako první identifikoval Demjanjukovu fotografii pro vyšetřování válečných zločinů o čtyři roky dříve ve skladišti u Tel Avivu.


    Při výpovědi v hebrejštině, která probíhala prostřednictvím tlumočníka, Rosenberg vysvětloval soudní síni, v níž zavládlo mrtvolné ticho, jak byl nucen den co den sledovat Ivanovy krutosti. Nacisté přidělili Rosenberga ke službě u plynové komory, odkud musel odnášet mrtvoly, jakmile byl Ivan hotov se svou prací. Rosenberg vypovídal, že Ivan měl u sebe vždy nějakou zbraň, když společně se svým parťákem Nikolajem naháněl vězně do plynové komory. „Míval trubku, šavli nebo bič a mučil s tím vězně ještě předtím, než vešli do plynové komory. Zejména ženy. Uřezával jim kusy těla mezi nohama. Viděl jsem to na vlastní oči.“ Takovéto brutální činy, prohlásil, se odehrávaly každý den.


    Rosenberg nedokázal pokračovat. Hlas se mu zlomil a rozvzlykal se. Stál mlčky se skloněnou hlavou na místě vyhrazeném pro svědky a třásl se. Vzpomínka na ono místo byla nad jeho síly. Po minutě zvedl hlavu, zhluboka se nadechl a pokračoval ve svědectví. Žalobce mu ukázal sérii fotografií a zeptal se ho, zda na některé poznává obviněného. Stejně jako to učinil o čtyři roky dříve v Tel Avivu, vybral ze skupiny jednoho muže a identifikoval jej jako „Ivana“. „Ivan tam byl. Byl mladší a štíhlejší, takový jako v Treblince,“ prohlásil Rosenberg a ukázal na jednu z fotografií. Jednalo se o Demjanjukovu fotografii z žádosti o vízum v roce 1951. Pak Rosenbergovi ukázali další sérii fotografií a on znovu určil jednu z nich jako snímek Ivana. Byla to nacistická identifikační karta Ivana Demjanjuka z roku 1942. Rosenberg si byl jistý: byl to Ivan.


    O čtyři měsíce později zbavil soudce Demjanjuka občanství s odůvodněním, že při příchodu do Spojených států o tři desítky let dříve zatajil svou službu pro nacisty.


    Stále ještě ale bylo třeba vyřešit Demjanjukovu deportaci ze země a současně najít zemi, která by byla ochotna jej přijmout. Předchozí kauzy udělily vyšetřovatelům bolestnou lekci: bez ohledu na to, jak obtížné bylo zbavit osoby podezřelé z nacistické minulosti amerického občanství, jednalo se jen o polovinu celého boje. Najít místo, kam je poslat – v ideálním případě zemi, kde by skončili před soudem za válečné zločiny, trvalo léta. Mnozí usvědčení nacisté nakonec zemřeli v Americe, zbaveni amerického občanství, ještě dříve, než vyšetřovatelé našli zemi ochotnou je přijmout. Němci dali navzdory své historické spoluvině jasně najevo, že nemají zájem přijímat na své půdě deportované nacisty. Jeden německý představitel se v této souvislosti smutně zeptal Allena Ryana: „Kdo by chtěl brát nazpět americké válečné zločince?“


    Ironií osudu bylo, že nijak zvlášť nápomocní v této souvislosti nebyli ani Izraelci. Izrael nepostavil žádného podezřelého nacistu před soud již dvacet let – od neuvěřitelného únosu Adolfa Eichmanna v roce 1960 a procesu, jenž následoval pak. Tento stát ani neměl snahu žádat o vydání podezřelých nacistů žijících v Americe. Podle mínění některých izraelských soudců a vyšetřovatelů by pořádání procesů s méně významnými nacistickými zločinci oslabilo dopad Eichmannova procesu jako historického mezníku. Objevovali se nicméně náznaky, že se doba začíná měnit. Mladší generace na holokaust zapomínala a podle mínění některých bylo zapotřebí nového velkého procesu, který by probudil světovou pozornost.


    Počátkem roku 1982, pouhých několik měsíců poté, co byl Demjanjuk zbaven amerického občanství, odcestovali Neal Sher, Eli Rosenbaum a ještě třetí vyšetřovatel z ministerstva spravedlnosti do Jeruzaléma, aby projednali se svými izraelskými partnery otázku vydávání nacistických válečných zločinců. Izraelci byli poprvé ochotni zvážit možnost, že postaví některého amerického nacistu před soud. Jednalo by se o zásadní krok, avšak Izrael nehodlal přijmout jen tak někoho. Pokud měli uspořádat první proces s nacistickým válečným zločincem od doby Eichmanna, chtěli, aby se jednalo o skutečnou událost. Chtěli někoho, kdo by byl zosobněním hrůz holokaustu. Podle představ Izraelců, jak je tlumočili svým americkým hostům, by to musel být nacistický zločinec obviněný z toho, že osobně vraždil Židy. Měl to být někdo, kdo by pak musel v Izraeli sedět v soudní síni tváří v tvář těm, kteří přežili holokaust a nyní vypovídali o jeho zločinech. Někdo by to označil za demonstrační proces. Izraelci to nazývali spravedlností.


    Sher procházel s Izraelci možné „kandidáty“. Plukovník Menachen Russek z izraelské státní policie, který sám patřil k těm, kdo přežili holokaust, přemýšlel nad americkým seznamem obviněných. Nakonec se rozhodl pro muže z Treblinky. „Myslím, že tenhle Demjanjuk by byl ten správný případ,“ prohlásil. Po dvou desítkách let byli Izraelci konečně připraveni postavit před soud dalšího nacistu kvůli válečným zločinům. A chtěli Ivana Hrozného.


    Demjanjukovi obhájci v Clevelandu se snažili zablokovat jeho vydání. Jeden ze soudců odvolacího soudu, který musel rozhodnout, zda má být Demjanjuk vydán či nikoli, byl Gilbert S. Merritt z Tennessee. Jmenovanému soudci dělal tento případ starosti. Důkazy pokládal za slabé. Byly založeny valnou měrou jen na výpovědích očitých svědků z Treblinky, kteří identifikovali Demjanjuka jako Ivana Hrozného. Mohly se ale tyto výpovědi skutečně pokládat za důvěryhodné? „Víme, že výpověď očitých svědků, i když je bezprostřední, je velice nedůvěryhodná,“ řekl jednomu ze svých úředníků, když diskutovali o tom, co by se mělo udělat. „A tohle se stalo už před léty.“ Soudce Merritt chtěl, aby jeho úředník provedl další pátrání: existují nějaké důvody, proč by se mělo zablokovat vydání do Izraele? Odpověď, kterou dostal, zněla ne. Odvolací soud nemohl v takovém případě spoléhat na žádnou velkou diskrétnost, usoudil Merritt. Zdráhavě se rozhodl potvrdit Demjanjukovo vydání. Později měl tohoto rozhodnutí litovat snad více než kteréhokoli jiného, jež ve své kariéře učinil.


    Demjanjuk byl poslán do Izraele a takřka hned vzápětí byl zatčen. Jeho jedenáctiměsíční proces v Jeruzalémě byl z velké části reprízou soudního řízení, kterým prošel již doma v Ohiu. Tentokrát se ale vše odehrávalo na větším jevišti s izraelskými žalobci a lidmi, kteří přežili holokaust a nyní zde znovu prožívali hrůzy z Treblinky a malovali portrét brutálního muže jménem Ivan, pro něhož neměl lidský život žádnou cenu. Stejně jako to učinil v Clevelandu, vypovídal i zde pětašedesátiletý Eliyahu Rosenberg – pamětník z Treblinky – proti Demjanjukovi. Znovu mu položili otázku, zda by dokázal identifikovat muže, kterého si pamatoval jako Ivana Hrozného. Tentokrát se nedíval na album s fotografiemi, ale na obviněného osobně. Viděl před sebou stárnoucího muže sedícího proti němu v soudní síni. Rosenberg došel k Demjanjukovi. Prohlásil, že se mu chce podívat do očí. Demjanjuk si sundal brýle a natáhl k Rosenbergovi ruku, jako kdyby mu chtěl potřást pravicí. „Šalom,“ pozdravil Demjanjuk s úsměvem hebrejsky. Rosenberg ucukl. „Ivan!“ vykřikl na ohromenou soudní síň. „Nemusím váhat, mohu to říci bez jakéhokoli stínu pochybností. Tohle je Ivan z Treblinky, od plynových komor – muž, na kterého se právě nyní dívám. Viděl jsem ty oči, ty vražedné oči a tu tvář. Jak se můžete opovažovat podávat mi ruku, vy vrahu!“


    Demjanjuk trval na tom, že mají nesprávného muže. Byl válečným zajatcem. Trval na tom, že nikdy nepracoval v žádném koncentračním táboře. Rosenberg a ostatní, kteří přežili holokaust, podle něj lhali. Izraelští soudcové mu nevěřili. Na jaře roku 1988 jej soud shledal vinným ze zločinů proti lidskosti. Hlasité čtení rozsudku trvalo deset hodin. O týden později jej soud odsoudil k trestu smrti oběšením. „Jaký trest musí být udělen tomuto Ivanu Hroznému?“ zeptal se soudce. „Muži, který zabil desítky tisíc lidských bytostí, který mučil a sadisticky týral v jejich poslední hodině ty, kteří šli na smrt? Jaký trest zaslouží? Ani tisíc smrtí nemůže nahradit to, co se stalo, ale aspoň jsme soudili jednoho z oněch andělů smrti. Lidská ruka nedokáže vyměřit trest, který by se vyrovnal obviněním.“ Izraelci se v restauracích shlukovali před televizními obrazovkami a propukali na ulicích ve zpěv a jásot, když byl konečně vynesen rozsudek.


    Dvanáct let poté, co poprvé identifikoval Demjanjuka na fotografiích ve skladu, musel Eliyahu Rosenberg zamačkávat slzy, když uslyšel rozsudek. Byla to pro něj satisfakce, když viděl Demjanjuka, jak ho odsuzují k smrti, prohlásil, ale „neexistuje žádný rozsudek, jenž by dokázal vymazat zločiny a vraždy, které spáchal“.


    V tomto okamžiku by mohl celý příběh skončit. Muž známý jako Ivan Hrozný – živoucí symbol nacistické brutality – byl odsouzen k smrti a Izrael stejně jako celý svět by se dočkali odplaty. Smířlivost, kterou Amerika projevovala vůči nacistům žijícím na jejím území, by tak byla napravena doslova triumfálním verdiktem: jeden z nejhorších vrahů historie lidstva se konečně dočkal nejvyššího trestu poté, co si čtvrt století užíval klidného života v Clevelandu. Eliayhu Rosenberg by se dočkal pomsty a spravedlnosti by bylo konečně učiněno zadost.


    Jenomže tento příběh ještě neskončil. Protože John Demjanjuk nebyl Ivan Hrozný.


    Přesně jak vyšetřovatel ministerstva spravedlnosti George Parker varoval o osm let dříve, Demjanjuk nikdy nebyl v Treblince. Existoval jasný důkaz, že byl nacistickým dozorcem v jiných německých táborech – v Sobiboru, ve Flossenbürgu a v Majdanku. Nikoli ale v Treblince. Přesně jak to předvídal Parker, vyšetřovatelé měli „pravého pachatele, ale jiného zločinu“. Demjanjuk byl skutečně malé kolečko v nacistické vražedné mašinerii. Nebyl ale tím, kdo celý tento stroj obsluhoval.


    Fakt, že se tento politováníhodný omyl podařilo vůbec odhalit, patří k nečekaným důsledkům polevující studené války. V situaci, kdy ve vztazích mezi Sovětským svazem a Západem došlo v epoše sovětské glasnosti k oblevě, získali izraelští právníci v době, kdy se Demjanjuk odvolal proti trestu smrti, možnost vyrazit do Moskvy a nahlédnout do archivních materiálů z doby druhé světové války. KGB jim vydala přibližně osmdesát šanonů nalezených v suterénu sídla tajné policie v Kyjevě. Mezi těmito dokumenty byly i záznamy výslechů více než třiceti nacistických dozorců z Treblinky, které Rusové provedli bezprostředně po válce. Výpovědi těchto dozorců (mnozí z nich byli posléze Rusy popraveni za válečné zločiny) identifikovaly brutálního muže sloužícího u plynové komory a známého jako Ivan Hrozný coby Ukrajince jménem Ivan Marchenko. Jednalo se o stejné jméno, které zaznělo při vyšetřování celého případu již před několika lety. Američtí vyšetřovatelé se celou dobu domnívali, že Ivan Marchenko a John „Ivan“ Demjanjuk byl jeden a tentýž člověk. Dokumenty KGB však poskytly dostatek podrobností, na jejichž základě bylo možné určit, že Ivan Marchenko není totožný s Demjanjukem. Odlišnosti se týkaly místa původu, data narození, vojenské minulosti, rodinného života a dalších jednotlivostí. Sovětské dokumenty dokonce obsahovaly i fotografii onoho Ivana Marchenka, která se sice do jisté míry podobala snímku Demjanjuka, jenže Marchenko měl jizvu na tváři a tmavší vlasy. Tento muž, kterého viděl jiný nacista naposledy v roce 1945, několik měsíců před koncem války, jak vychází z jednoho veřejného domu v Chorvatsku, očividně nebyl John Demjanjuk.


    Vybaveni novými důkazy neměli izraelští soudcové na výběr. Dospěli k závěru, že Demjanjuk nebyl Ivan Hrozný. Podle všeho sloužil jako anonymní nacistický dozorce v jiných táborech – jako „spoluviník holokaustu“, jak jej nazvali soudcové –, ale neexistoval žádný konkrétní doklad o tom, co v oněch táborech prováděl. Kvůli tomu, co se o něm vědělo, jej nehodlal soud držet ve vězení. Kvůli tomu nebyl uspořádán celý tento proces, prohlásili izraelští soudcové. Spojené státy jej deportovaly a Izrael ho poslal do cely smrti, protože byl pokládán za Ivana Hrozného.


    A tak v létě roku 1993 zrušil izraelský nejvyšší soud vynesený rozsudek a prohlásil Johna Demjanjuka za svobodného muže. Záhy poté, po bezmála osmi letech strávených za mřížemi, z nichž většinu si odseděl v izolaci v nehostinné cele v Jeruzalémě, se vydal na cestu domů do Clevelandu.


    ***


    Jen málokdo očekával takový konec doprovázený podobnými zvraty. Byli to koneckonců Sověti – obviňovaní Patem Buchananem z toho, že padělali Demjanjukovu identifikační kartu, aby pomohli k jeho obvinění –, kteří dodali ztracené dokumenty, jež Demjanjuka očistily. Byli to Izraelci, kteří tak dychtili po dalším velkém procesu s válečným zločincem, kdo nakonec pustil Demjanjuka na svobodu poté, co ho jeho vlast prohlásila za Ivana Hrozného. A byli to Američané, tak dlouho neskonale laxní, pokud šlo o stíhání osob podezřelých ze spáchání nacistických zločinů, kdo si při jejich stíhání počínal až příliš agresivně.


    Ve Spojených státech byli Neal Sher a jeho vyšetřovatelé z úřadu pro stíhání nacistů deprimováni z toho, jak se všechno vyvinulo, ale stále nebyli ochotni pustit záležitost k vodě. Byli odhodláni zjistit, zda je možné stíhat Demjanjuka kvůli službě ve funkci dozorce v Sobiboru nebo v některém jiném nacistickém táboře. Nejdříve se ale museli vypořádat s důsledky nezdaru izraelského procesu. Zjišťování toho, k jakým chybám došlo, začalo ještě předtím, než Izrael poslal Demjanjuka zpátky do Ameriky. Soudce Merritt a jeho kolegové z Odvolacího soudu šestého okruhu v Cincinnati nařídili kompletní vyšetřování, zda úřad pro vyšetřování nacistů ministerstva spravedlnosti oklamal soudy rozhodující o tom, že Demjanjuk bude zbaven amerického občanství. Bylo zahájeno šest samostatných šetření týkajících se etiky vyšetřovatelů. Buchanan si vzal na mušku lovce nacistů z ministerstva spravedlnosti, kteří se podle něj „zoufale snažili dokázat, že [Demjanjuk] byl Ivan Hrozný“ a „jsou odpovědní za zničení života i kariéry tohoto člověka“.


    Memorandum George Parkera z roku 1980 figurovalo při hodnocení nezdaru tohoto vyšetřování na předním místě. Naznačovalo, že nejvyšší pracovníci úřadu ignorovali včasné varování, podle něhož John Demjanjuk nemusí být Ivan Hrozný. Kromě toho existovaly i nalezy v odpadcích, které protivníci ministerstva spravedlnosti o celá léta dříve tak pilně vybírali z kontejneru. Při procesu se operovalo s klíčovým důkazem v podobě pozitivní identifikace, kterou učinil německý zaměstnanec tábora. Zmíněný muž měl údajně s jistotou prohlásit „to je on“, když mu ukázali Demjanjukovu fotografii. Původní poznámky pořizované během identifikace osoby na snímku a nalezené ve smetí nicméně naznačovaly, že svědek si nebyl tak úplně jistý, jak tvrdili vyšetřovatelé. A že ve skutečnosti podle všeho nedokázal na první pokus identifikovat Demjanjuka jako strážného z Treblinky.


    Federální soudce v Tennessee, Thomas Wiseman Jr., strávil šest měsíců prověřováním stovek důkazů předložených během procesu a výslechem svědků ve snaze zjistit, kde došlo k chybě. Jeho závěry byly pro ministerstvo spravedlnosti doslova zničující. Soudce Wiseman dospěl k závěru, podle něhož vyšetřovatelé používali „nevybíravé metody“, když bránili Demjanjukovým právníkům v přístupu k důkazům, a „byli slepí vůči tomu, co dnes můžeme vnímat jako pravdu“ – ne snad záměrně, ale přesto slepí.


    U odvolacího soudu v Cincinnati se soudce Merritt a dva další soudci, kteří přezkoumávali Wisemanova zjištění, vyjadřovali mnohem méně smířlivě. Podle jejich slov vyšetřovatelé z ministerstva spravedlnosti „jednali s nebezpečnou lhostejností k pravdě“, když předpokládali Demjanjukovu vinu navzdory důkazům ukazujícím, že Ivan Hrozný byl někdo jiný. Způsob, jakým vláda ignorovala důkazy, které by mohly prokázat Demjanjukovu nevinu, byl soudci považován za klamání soudu.


    Ještě horší pro ministerstvo spravedlnosti byla ta část sžíravého rozsudku, v němž soudci uvedli, že podle jejich názoru stál za „ledabylým“ vyšetřováním prováděným ministerstvem spravedlnosti politický tlak ze strany židovských a jiných skupin. Jako důkaz soudcové citovali memorandum, které napsal Allan Ryan o tom, jak si úřad pro vyšetřování nacistů zajistil „podporu židovských organizací“. Soudcové poukázali rovněž na desetidenní cestu podniknutou Ryanem do Izraele na přednáškové turné, kterou hradila jedna z předních židovských skupin nesoucí název Anti-Defamation League (Liga proti hanobení). „Ze záznamů je očividné,“ prohlásil odvolací soud, „že převažující názor [úřadu pro vyšetřování nacistů] zněl, že se úřad musí snažit zavděčit různým zájmovým skupinám a udržovat s nimi velice těsné vztahy, neboť na nich závisí další pokračování jeho existence.“ Soudce Merritt v soukromí prohlašoval, že je zděšen. Dosud neviděl vyšetřování, které by bylo podle jeho názoru tak silně ovlivněno politickými tlaky. Když Neal Sher z úřadu pro vyšetřování nacistů hned následujícího roku odešel a stal se výkonným ředitelem American Israel Public Affairs Committee (Americko-izraelského výboru pro veřejné záležitosti), jedné z nejvlivnějších lobbistických skupin ve Washingtonu, potvrdil se tak Merrittovi pouze jeho názor, podle něhož došlo k příliš velkému sblížení mezi ministerstvem spravedlnosti a židovskými skupinami.


    Narážka soudu na příliš velký politický vliv židovských skupin zasáhla vyšetřovatele na nejcitlivějším místě. Představitelé ministerstva spravedlnosti byli vždy velice citliví na názor zaznívající z jistých směrů, který oni sami pokládali za nespravedlivý a podle něhož jsou v podstatě prodlouženou rukou skupin prosazujících židovské zájmy, s nimiž mají společnou agendu. A teď zde byl závěr federálního odvolacího soudu, podle něhož vyšetřovatelé ministerstva spravedlnosti nejen zfušovali významný případ, ale počínali si tak ledabyle kvůli tlaku židovské lobby. Vyšetřovatelé byli z takového nařčení vzteky bez sebe. Podle mínění představitelů židovských skupin podporoval rozsudek zraňující stereotypy o židovském vlivu a „dodával munici antisemitům“. Emoce byly natolik vypjaté, že Sher posléze vyrukoval s obviněním, podle něhož je soudce Merritt „posedlý Židy“. Komentáře soudu o židovském tlaku odrážely podle Shera myšlenky, jaké se obvykle objevují jen mezi „podněcovateli nenávisti a neonacisty“. Uprostřed toho všeho vyrukovala administrativa prezidenta Clintona se jménem soudce Merritta jako možným kandidátem na člena nejvyššího soudu. Židovské skupiny daly najevo hlasitou nelibost. Z velké části tak činily právě kvůli tomu, jak naložil s Demjanjukovou kauzou. Myšlenka na jeho kandidaturu pak usnula. Věci začaly skutečně nabývat osobní polohu. To, co začalo o mnoho let dříve jako ostře sledované vyšetřování jednoho nacistického dozorce, se nyní proměnilo v cosi naprosto jiného. Z celé záležitosti se stala špinavá bitva, v níž padala obvinění z fanatismu na straně ministerstva spravedlnosti a antisemitismu na straně soudů.


    Allan Ryan, který odešel z ministerstva spravedlnosti o deset let dříve a nyní pracoval na Harvardu, i přesto nad závěrem odvolacího soudu zuřil. Zejména se jej dotkla zmínka o jeho placené cestě do Izraele. „O čem to sakra melou!“ zařval Ryan, když si přečetl dotyčný řádek. Na uvedenou cestu vyrazil čtyři roky poté, co z ministerstva odešel. Byl soukromý občan a cesta neměla s onou kauzou nic společného. Dožadoval se toho, aby soudce Merritt a soud opravili znění rozsudku, který vnímal jako nespravedlivý útok na svou čest. Nikdy se tak nestalo.


    Pro kdysi tak mocné lovce nacistů se jednalo o těžkou dobu. Než k tomu všemu došlo, byl Eli Rosenbaum, tehdy v úřadu muž číslo dvě, hrdý, že pracuje v týmu lovců nacistů na ministerstvu spravedlnosti. Z jeho pohledu se jednalo o správnou věc. Přičinil se o to, aby byl z Ameriky vypovězen raketový vědec Arthur Rudolph. Sešel se s žijícími pamětníky holokaustu v Izraeli a poslouchal jejich bolestné vzpomínky. V zásuvce svého stolu měl dokonce zamčený i kousek skalpu Josefa Mengeleho, když se snažil prokázat, jestli „Anděl smrti“ skutečně zemřel roku 1979 v Brazílii. (Zemřel.) Rosenbaum měl svou práci vždy rád. Když ale nyní řekl lidem mimo ministerstvo spravedlnosti, že pracuje pro Úřad pro zvláštní vyšetřování, narážel často na rozpačité pohledy. „Aha, Demjanjuk?“ ptávali se lidé, pokud dokázali vyslovit to jméno. Nebo jen prostě: „Ivan Hrozný?“ Občas v oněch pohledech viděl soucit, s jakým se hledí na oběti nějaké strašné nehody. Jindy v něm bývalo pohrdání kvůli nyní již smutně proslulé kauze. Pověst úřadu, na jehož vedení se podílel, byla podle jeho vlastního vyjádření „v hajzlu“. Množství úspěšných vyšetřování bývalých nacistů bylo nyní překryto jediným obrovským nezdarem. Když se nyní někdo Rosenbauma zeptal, čím si vydělává na živobytí, nezmiňoval se o týmu lovců nacistů. Místo toho jen říkal, že pracuje na ministerstvu spravedlnosti. Měl toho dost.
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    Cesta do Ponar


    Září 1993


    Vilnius, Litva


    Ten parchant musel někam napsat svoje jméno. Na nějaký kousek papíru, na nějaký rozsudek smrti, na rozkaz k zatčení Židů – muselo existovat něco, kde bude úplně dole načmárané jeho jméno: Aleksandras Lileikis. Pokud ale něco takového existovalo, Mike MacQueen to dosud nenašel. MacQueen, bývalý automobilový závodník, jenž se proměnil v historika pracujícího pro tým lovců nacistů ministerstva spravedlnosti, trávil celé dny v litevských archivech procházením starých papírů. Stále ale odcházel s prázdnou.


    Pro MacQueena se jednalo o čtvrtou cestu do Litvy za posledních několik let. Kvůli této práci se již naučil litevsky. Tajemství skrytá v litevských archivech, které se pro americké badatele otevřely před dvěma lety po pádu Sovětského svazu, nabírala podobu spousty ponurých detailů týkajících se nacistických masakrů páchaných v Pobaltí. Stále ale nenašel nic, co by se týkalo muže, kterého by chtěl MacQueen dostat ze všeho nejvíce. Tím dotyčným byl Lileikis, někdejší šéf litevské tajné policie a posledních pětatřicet let hrdý občan státu Massachusetts.


    Když u dveří onoho starého muže v Bostonu o rok dříve poprvé zaklepal Eli Rosenbaum, dotyčný v podstatě vyzval lovce nacistů z ministerstva spravedlnosti, ať na něj zkusí něco najít. Jistě, jeho muži ve Vilniusu zatýkali Židy, odpověděl posměšně Lileikis, ale to ještě neznamenalo, že by to on sám nařídil. A taky řekl, že o popravách nic nevěděl. „Ukažte mi něco, co jsem podepsal,“ řekl se vzdorným výrazem. Vysmíval se jim. Věděl, že pokud vyšetřovatelé nenajdou důkaz o tom, že u všech těch masakrů před tolika lety v Litvě hrál aktivní roli, nebude se žádný proces konat. MacQueen věděl, že pokud na tohoto muže nedokáže něco vyhrabat, Lileikis bude v poklidu žít v Americe až do smrti.


    Jak se dál a dál probíral archivními záznamy, jeho nespokojenost se prohlubovala. Ve Vilniusu nacisté vyhladili jedno z nejvýznamějších center židovské kultury v Evropě. Střelbou z kulometů zde povraždili většinu z šedesáti tisíc židovských mužů, žen a dětí. Jejich oběti skončily ve smutně proslulém masovém hrobě za městem. MacQueen nedokázal uvěřit, že by se na tom všem náčelník zvláštní tajné policie – obávaných jednotek Saugumas – nijak nepodílel. Něco takového prostě není možné, myslel si MacQueen. Nacisté zapisovali naprosto všechno, jako kdyby chtěli zanechat jakési obludné svědectví o své vlastní brutalitě. Věděl, že Němci spoustu záznamů spálili, když utíkali z Vilniusu, ale přesto muselo existovat něco, co přežilo a na čem bude napsáno, že danou věc Lileikis schválil.


    Pak si ale najednou MacQueen uvědomil, že zatím vlastně postupoval od konce. Místo aby hledal dokumenty týkající se vrahů, začal hledat písemnosti o jejich obětech. Prohledával záznamy z vilniuského vězení. Věděl, že zde byla vězněna spousta Židů ještě předtím, než byli pozabíjeni. Mezi písemnostmi z vězení objevil sešit vázaný v plátně se jmény takřka devětadvaceti sty vězňů z doby války psaných rusky. Začal se probírat dokumenty týkajícími se lidí s židovskými jmény. Byly jich stovky. Některé z dokumentů byly lehce ohořelé. Vypadalo to, jako kdyby nacisté začali před ústupem z města materiály pálit, ale už neměli dost času.


    Po jistém pátrání objevil červenou složku se záznamy o židovském muži jménem Rachmiel Alperovicius, který byl zatčen litevskou tajnou policií 4. září 1941 a popraven již po dvou týdnech. Podobně jako farmáři, kteří si vedou evidenci dobytka, popisovala tajná policie v dokumentu fyzický stav onoho muže: velké odstávající uši, silné tělo, široká ramena, malé zuby. A dole na konci stránky byl silnou čarou z černého inkoustu vyveden podpis, který MacQueen hledal už celé tři roky: Aleksandras Lileikis, náčelník tajné policie ve Vilniusu.


    Netrvalo dlouho a MacQueen našel záznamy o dalším židovském vězni rovněž s Lileikisovým podpisem na dolním konci stránky. A pak další a další. Najednou se zdálo, že Lileikisovo jméno, které jim tak dlouho unikalo, je úplně všude. Tomuto okamžiku se až dosud žádný jiný nemohl vyrovnat. MacQueen neúnavně pracoval, pořizoval fotokopie dokumentů a dělal si poznámky do laptopu, zatímco pronikal dál a dál do materiálů. Pro ministerstvo spravedlnosti pracoval již pět let od okamžiku, kdy odpověděl na inzerát, v němž tým lovců nacistů hledal historika specializujícího se na dobu války.


    Onoho večera se MacQueen vrátil do vilniuského hotelu Radisson. Připadal mu tak trochu nehostinný, ale aspoň se odtamtud dalo telefonovat do zahraničí. Potřeboval si zavolat do Washingtonu. Zastihl Eliho Rosenbauma, svého šéfa na ministerstvu spravedlnosti, který se po deset let snažil dát dohromady žalobu proti někdejšímu náčelníkovi vilniuské policie – od chvíle, kdy se poprvé setkal s oním litevským imigrantem u něj doma v Bostonu.


    „Pamatujete si, že jsme potřebovali nějaký dokument podepsaný Lileikisem?“ zeptal se MacQueen.


    „Ano?“ odpověděl jeho šéf.


    „Jak by se vám líbilo mít jich dvacet?“


    Rosenbaum byl natolik překvapený, že by nejraději nasedl na nejbližší letadlo do Pobaltí. Ministerstvo spravedlnosti bylo v měsících po kauze Ivana Hrozného terčem neustálých útoků. Jakákoli dobrá zpráva byla ve Washingtonu vítána. A MacQueen ji nyní nabídl. Nejlepší, v jakou mohli doufat.


    Odborník na grafologii porovnal nalezené podpisy s jinými, které byly v materiálech týkajících se Lileikise, jež se nacházely v Německu. MacQueen přirovnal tyto podpisy ke zbrani nalezené na místě zločinu. Viděl v nich důkaz, že Lileikis nařídil, aby byli Židé z města pozatýkáni a předáni gestapu na jistou smrt. MacQueen byl přesvědčen, že Lileikis byl to, čemu se říkalo Schreibtischtäter – vrah od psacího stolu. Byl to on, kdo vydával rozkazy. On sám neodvlekl ani jednoho vilniuskéko Žida. Nebyl to ani on, kdo jim připíchl žluté hvězdy na košile nebo kdo je nahnal do ghetta obehnaného ostnatým drátem a střeženého ozbrojenými strážemi. Neodvezl je nákladními automobily k masovému hrobu za městem a nesvlékal je vlastníma rukama do spodního prádla. A nebyl to on, kdo postřílel kulomety většinu místních Židů. On sám dokonce ani nikdy nenosil nacistickou uniformu. Jenže navzdory tomu všemu byl MacQueen přesvědčen, že Lileikis tomu všemu velel. To on společně s gestapem řídil celá ta jatka. Ctihodně vyhlížející džentlmen z Bostonu byl podle jeho přesvědčení tehdy ve Vilniusu pomocníkem nacistů. Byl mužem, na jehož rukou ulpěla krev tisíců mrtvých.


    MacQueen studoval jména obětí. Pročítal příběhy o jejich bezcitných vraždách skrývající se v dlouho ztracených dokumentech. Beila Levinson, Danielius-Antanas Konas, Chaja Lapyda. Dvě jména vyčnívala mezi ostatními: Gitta Kaplanová a její dcera Fruma. Dívce bylo šest let. Společně s matkou uprchly z židovského ghetta a ukryly se v nedalekém domě u katolické rodiny, která se jim snažila pomoci. Lileikisovi lidé je tam ale objevili. Lileikis byl ten, kdo podepsal 28. listopadu 1941 příkaz k uvěznění matky s dcerou. Obě pak sdílely jednu celu ve vilniuském vězení. Jednalo se o celu číslo 17, jak uváděl věcně onen rozkaz.


    O tři týdny později je nacisté společně s dalšími odvezli k masovému hrobu vykopanému asi deset kilometrů za městem, kde je popravili. Jáma sloužící jako masový hrob se nacházela u vesnice v lesích nesoucí jméno Ponary. V židovském ghettu si ženy o onom místě zpívaly smutnou píseň. Všechny cesty vedou do Ponar, ale žádná nevede zpátky. Nacisté řadili Židy vždy po deseti na okraji jámy a stříleli je. Mrtvá těla padala do masového hrobu v jámě. Jen hrstka z těchto nešťastníků – ti, kteří skončili zranění, ale živí – se ukryla v jámě mezi mrtvými těly a přežili, aby mohli vyprávět o prožitých hrůzách. Kolovala legenda, podle níž byly tyto popravy nepříjemné dokonce i pro brutální nacistické vrahy a raději začali řadit oběti tak, aby stály zády k nim a oni se nemuseli dívat na jejich vyděšené pohledy.


    Nacisté vypisovali pro všechny oběti „popravčí karty“, na kterých odškrtávali červenou a modrou tužkou, že brutální čin byl vykonán. Fruma měla svou vlastní kartu. Kaplan, Fruma Judein. Geb. 1935. „Kaplanová, Fruma: Židovka. Narozená 1935,“ stálo na ní. Dole bylo podobně jako na kartách tisícovek dalších obětí z Ponar vyjádřeno, že stanovený osud se skutečně naplnil: Befehlsgemass behandelt. „Naloženo podle rozkazu.“


    Mike MacQueen už nikdy nezapomněl jméno Fruma. Po všem, co se dověděl jako student o holokaustu ve východní Evropě, pro něj bylo stále stejně obtížné pochopit takovou krutost: malá holčička byla uvězněna a zabita ve věku šesti let, a to vše jen proto, že byla Židovka. Na svou nástěnku si MacQueen pověsil kopii Frumina popravčího lístku. Přísahal, že ho tam nechá, dokud nebude Lileikis odsouzen.


    Ukázalo se ale, že to bude dlouhá cesta. MacQueen musel cestovat zhruba sedm tisíc kilometrů z Washingtonu do Litvy, aby shromažďoval důkazy o Lileikisovi a jeho roli v masakrech v Ponarech. Neměl ani ponětí o tom, že na důkazy o zločinech muže žijícího nyní v Bostonu usedá prach na mnohem bližším místě. Čtyři desítky let si v poklidu ležely na druhém břehu řeky naproti ministerstvu spravedlnosti. V Langley ve Virginii – mezi tajnými materiály CIA.


    CIA měla složku na Lileikise, protože tento bývalý kolaborant s nacisty patřil k jejím lidem. Podobně jako Tom Soobzokov z Patersonu, jako Otto von Bolschwing ze San Jose, jako Edgars Laipenieks v San Diegu a jako desítky dalších s nacistickou minulostí pracoval rovněž Aleksandras Lileikis pro CIA jako špion ve studené válce proti Sovětům.


    CIA poprvé naverbovala Lileikise v roce 1952, když žil v Mnichově. Sedm let po válce. Spojené státy tehdy verbovaly agenty masově po celé Evropě a Lileikis odpovídal jejich požadavkům. Jak se tehdy říkalo, nikdo nenáviděl Sověty více než nacisté. CIA se domnívala, že by jí mohl pomoci získávat informace od litevských nacionalistů pracujících pro komunisty ve východním Německu. Zpravodajská služba v hodnocení tohoto muže připouštěla, že nemá žádné zkušenosti s prací špiona. Současně se ale zdálo, že je oddán práci s „jakoukoli západní protisovětskou mocností“ a že kromě toho potřebuje zajistit rodinu.


    Jeho spojení s nacisty nebylo pro CIA tajemstvím. V materiálech, které na Lileikise CIA vedla, byla poznámka, podle níž „byl za německé okupace šéfem litevské tajné politické policie ve Vilniusu a jako takový byl pravděpodobně spojen s popravami Židů ve Vilniusu“. Jeho materiály rovněž obsahovaly zmínku o tom, že o dva roky dříve byl Lileikisovi jednomyslně zamítnut vstup do USA, protože byl „řízen gestapem“. Ve skutečnosti byl vyšetřován jako válečný zločinec, jak rovněž uváděl materiál CIA. V témže materiálu pak sama CIA konstatovala, že Lileikis a lidé jako on byli v Litvě v době německé okupace u moci „obecně díky tomu, že se vědělo o jejich sympatiích k nacistům“.


    Lileikisova nacistická minulost možná stačila na to, aby mu byl odepřen vstup do USA, ale na to, aby se CIA zřekla jeho služeb, to bylo málo. Navzdory všem dokladům, které měla americká zpravodajská služba o jeho spojení s nacisty, dospěli lidé ze CIA k závěru, že na něj nemají žádné „závadné informace“. CIA mu dala bezpečnostní prověření a najala jej jako špiona – za plat přibližně 1 700 dolarů ročně plus devět a půl kilogramu kávy a dva kartony cigaret měsíčně, aby mohl uspokojit své zvyklosti. Tajně se scházel s Litevci žijícími ve východním Německu, prováděl pozorování a výslechy, pomáhal překládat a snažil se uspokojovat neuhasitelnou žízeň CIA po zpravodajských materiálech týkajících se Rusů.


    Lileikis pracoval pro CIA v Evropě pět let. V roce 1955 si znovu podal žádost o povolení vstoupit do Spojených států. Učinil tak šest let poté, co mu byl vstup do země zamítnut. Vždy ale doufal, že práce pro CIA v Evropě by mu mohla pomoci očistit záznamy o své minulosti a dostat se do USA. Právě to se stalo. Na druhý pokus vízum bez jakéhokoli komentáře dostal. CIA popírala, že by sehrála jakoukoli roli v tak náhlém obratu, ale po jeho příchodu do země jej zpravodajská služba nespouštěla z očí. V roce 1956, když se Lileikis přestěhoval do centrální oblasti státu Massachusetts, kde to měl blíž ke starým známým, se představitelé CIA dověděli, že vyšetřovatelé z imigračního úřadu začali klást otázky týkající se jeho minulosti. Lidí ze CIA se zmocnily obavy a chtěli vědět, co se za takovým vyšetřováním vlastně skrývá. Zpravodajská služba tehdy imigračnímu úřadu sdělila, že má o Lileikise stále „zájem“. Jinými slovy vzkázala: držte se od něj dál. Byl to ale falešný poplach. Představitelé imigračního úřadu ujistili CIA, že otázky související s Lileikisem nekladli kvůli nějakému problému s jeho postavením imigranta, ale kvůli tomu, že také oni doufali v jeho využití jako informátora. Imigrační úřad se domníval, že loajální bývalý nacista by mohl poskytovat informace o jiných imigrantech z Litvy. Lileikis byl jednoduše člověk, o něhož byl velký zájem.


    Lileikis měl společnost ze staré vlasti. Jeho zástupce v brutální vilniuské tajné službě, Litevec jménem Kazys Gimzauskas, rovněž přišel do Ameriky a podobně jako jeho šéf se dočkal pomoci ze strany CIA. V nacisty okupovaném Vilniusu měl Gimzauskas na starosti „vyslýchání“ Židů. Podle jednoho ze svědectví v materiálech CIA se rovněž podílel na popravách „stovek“ polských akademiků, právníků, politických vůdců a dalších osob v oné oblasti. CIA jej nicméně i přesto vzala do týmu a začlenila jej do své rozsáhlé antisovětské zpravodajské sítě v Evropě vedené bývalým nacistickým generálem Reinhardem Gehlenem. Již krátce po válce toužil dostat se do USA, podobně jako jeho starý šéf Lileikis. Ministerstvo zahraničí na první pokus Gimzauskase i jeho manželku odmítlo kvůli očividnému spojení s nacisty v době okupace Litvy. Jeho zaměstnavatelé ze CIA ale jako odměnu za odvedenou práci pomohli oběma manželům zdolat překážky, které jim bránily v odchodu do Spojených států. V memorandu z roku 1955 CIA uvádí, že „stále cítí morální závazek pomoci jim v rychlém přesídlení do USA“. Netrvalo dlouho a Gimzauskas byl i se ženou na cestě do St. Petersburgu na Floridě, kde pak pracoval léta jako mechanik v komunitě litevských imigrantů.


    Dva níže postavení muži z litevské tajné policie, oba zapletení do zatýkání židovských dětí ve Vilniusu, skončili rovněž v St. Petersburgu. Třetí se pak stal realitním makléřem v Ohiu. Celkem tak našly nejméně tři desítky litevských imigrantů, kteří měli nějaký vztah k nacistickým masakrům, na počátku padesátých let útočiště v USA. Usazovali se na Floridě, v Massachusetts a v Illinois. Vzhledem k americké imigrační politice, která byla velice vstřícná vůči imigrantům z nacisty okupovaných „znevolněných národů“ v Pobaltí, nebylo pro tyto muže nijak obtížné se do Ameriky dostat. Ztratili se mezi tisícovkami legitimních válečných uprchlíků z oblasti. Více než tucet jich pocházelo z jediného nacisty řízeného litevského praporu, který za války napáchal v regionu sérii masakrů považovaných za brutální dokonce i v rámci standardů třetí říše. Po přesídlení do Ameriky se tito kolaboranti s nacisty stali ukázkami úspěšného začlenění do společnosti: jako vůdčí osobnosti církevních sborů, opory svých komunit a příklady pro všechny další imigranty.


    Pokud šlo o Aleksandrase Lileikise, vedl po čtvrt století nenápadný život v Massachusetts. Byl členem Litevského společenského klubu na bostonském předměstí Norwood. Docházel do litevského katolického kostela. Na stěnách v jeho domě visely mapy Litvy a ukázky litevského umění. Ačkoli mluvil poměrně slušnou angličtinou, trval občas na tom, aby se mluvilo jen litevsky. Lpěl na věcech spojujících jej se starou vlastí i tehdy, když vedl nový, pohodlný život.


    O válce se zmiňoval jen zřídka. Až do svých pětasedmdesáti let neměl důvod k obavám, že by mohlo dojít k jeho odhalení.


    Pak ale, dvakrát během jediného týdne na podzim roku 1982, zaznělo na ministerstvu spravedlnosti jeho jméno jako možného válečného zločince. Poprvé se objevilo v depeši, která do Washingtonu přišla z Berlína. Uvádělo se v ní, že jakýsi člověk jménem Lileikis byl „uveden jako šéf litevské tajné policie ve Vilniusu“ a mohl by být spojován s jednotkou speciálního nasazení Einsatzkommando 3. Oním názvem byla označována jedna z nacistických neblaze proslulých mobilních likvidačních skupin. Podle zmíněné depeše žil jmenovaný podle posledních dostupných informací v Massachusetts. Další zmínka o Lileikisovi padla náhodně v rozhovoru s jiným Litevcem. Na konci rozhovoru se právník z ministerstva zahraničí takřka jakoby mimoděk zeptal, zda dotazovaný zná nějaké další Litevce žijící ve Spojených státech, kteří v minulosti spolupracovali s nacisty. Jistě, odpověděl dotyčný muž, jednoho znal: muže z Vilniusu jménem Aleksandras Lileikis.


    Dvě zmínky během nemnoha dní stačily k tomu, aby vzbudily pozornost Eliho Rosenbauma. Právník se dal do shromažďování těch nemnoha dokumentů, který byly k dispozici o Lileikisově činnosti za války. O několik měsíců později zamířil spolu s vyšetřovatelem na předměstí Bostonu na jednu ze svých překvapivých návštěv odehrávajících se podle scénáře „zaklepat a mluvit“. Jednalo se o adresu Aleksandra Lileikise, kterou Rosenbaum získal. Byl si jistý, že jde o téhož Lileikise, jenž byl zmíněn v depeši z Berlína před několika měsíci. Mohlo by se jednat o velkou kauzu. Pokud se nemýlil, nebyl Lileikis žádný obyčejný dozorce. Jednalo se o vysoce postaveného nacistického kolaboranta, který vydával rozkazy k jednomu z nejpověstnějších masakrů, k němuž během holokaustu došlo – šlo o událost, během níž nacisté povraždili takřka pětapadesát tisíc Židů, spolu s desítkami tisíc Poláků, Rusů a dalších.


    Rosenbaum zaklepal na dveře hezkého žlutého domu na Summer Street ve čtvrti se spoustou stromů, v níž žili příslušníci střední třídy. Otevřela hospodyně. Řekl jí, že společně s vyšetřovatelem přicházejí z ministerstva spravedlnosti a chtěli by si pohovořit s panem Lileikisem. Hospodyně je pustila dál a usadila je na gauč v obývacím pokoji. Tam za nimi přišel i Lileikis – vysoký elegantní muž s bílými vlasy sčesanými dozadu a s brýlemi na očích.


    Rosenbaum začal jako obvykle: ministerstvo spravedlnosti by mu chtělo položit několik otázek týkajících se jeho postavení jako imigranta. Lileikis nedal najevo žádné znepokojení. Tehdy za války ve Vilniusu, začal Rosenbaum, vedl tajné policejní jednotky známé jako Saugumas? Ano, usmál se Lileikis, byl to on. Rosenbaum potlačil úsměv. Měli toho pravého. A jaké byly jeho povinnosti? Rutinní služba, odpověděl Lileikis. Běžná policejní práce. Rosenbaum ovšem věděl, že na činnosti příslušníků Saugumas nebylo nic rutinního. Jednalo se o policisty v civilu, kteří ve Vilniusu plnili úkoly náležející tajné policii. A spolupracovali s nacisty.


    Rosenbaum začal na Lileikise naléhat. Jistě tehdy za války věděl, že nacisté zatýkají desetitisíce Židů a vraždí je u hromadného hrobu v Ponarech.


    Zdálo se, že Lileikise to rozrušilo. O vraždění se prý něco doslechl. Byly to ale jenom dohady. On sám se na ničem z toho nepodílel. „Jak bych o tom mohl vědět? Já jsem byl v kanceláři,“ prohlásil. Rosenbaum namítl, že byl přece náčelníkem tajné policie. Jeho muži byli součástí vilniuských policejních sil. Nepochybně museli spolupracovat s Němci. „Ne, ne, Němci to všechno dělali sami,“ prohlásil Lileikis. Rosenbaum pokračoval: jeho muži se na tom nějakým způsobem museli podílet. „Absolutně ne,“ odpověděl Lileikis. „Všechno to dělali Němci.“


    Rosenbaum sáhl do aktovky a vytáhl dokument, v němž bylo dvaapadesát jmen. Toto měl být rozhodující okamžik.


    „Jak ale potom vysvětlíte tohle?“ zeptal se Rosenbaum a podal Lileikisovi papír.


    Lileikis asi minutu studoval papír. Byl to rozkaz s datem 22. srpna 1941 a obsahoval seznam dvaapadesáti uvězněných židovských mužů, žen a dětí. Všichni měli být předáni do rukou nacistů. „Žádám, abyste předali níže jmenované Židy, nyní v mé pravomoci, do rukou velitele Ypatingasis Burys – jednalo se o nacistické likvidační jednotky operující v Litvě. Dole bylo strojem napsáno jeho příjmení a titul: „Lileikis, oblastní velitel.“


    „Tohle vidím poprvé,“ pronesl Lileikis nakonec a vrátil Rosenbaumovi rozkaz. Nezdál se ani nervózní.


    „Vy tvrdíte, že se jedná o padělek?“ zeptal se Rosenbaum. To byla typická obrana v podobných případech – že Sověti zfalšovali důkazy – a Rosenbaum v tuto chvíli nic jiného nečekal. Lileikis jej ale překvapil. „Já nevím,“ prohlásil. „Možná to je pravé, možná není. Já netvrdím, že to není pravé. Je možné, že mí muži dělali některé věci mým jménem, aniž by mi o tom řekli.“


    A pak Lileikis pronesl slova, která Rosenbaumovi i po létech připomínala zvuk, jako když někdo přejede nehty po školní tabuli. „Ukažte mi něco, co jsem podepsal,“ vyzval jej Lileikis.


    Mihl se v jeho tváři skutečně ten lehký úsměv, který tam Rosenbaum zahlédl? Hlas starého muže zněl samolibě, skoro jako kdyby ministerstvo spravedlnosti vyzýval na souboj: Ukažte mi něco, co jsem podepsal. Lileikis kdysi v Litvě studoval práva a zdálo se, že se učil dobře. Nehodlal nic přiznat. Rosenbaum věděl, že pokud chce dosáhnout jeho deportace, bude potřebovat více než jen Lileikisovo jméno napsané strojem na příkazu k předání vězňů. Příliš mnoho případů skončilo v posledních letech neúspěchem i z méně závažných důvodů. Bude potřebovat podpis, svědka a přiznání. Potřeboval důkaz, že Lileikis je skutečně „vrahem od psacího stolu“. Rosenbaum věděl, že nic takového nemá. Odešel z hezkého žlutého domu na Summer Street a zamířil s prázdnýma rukama zpátky do Washingtonu.


    Vyšetřování vázlo. Rosenbaum nedokázal najít nic dalšího, co by spojovalo Lileikise s brutálními zločiny. Uplynulo deset let. Berlínská zeď padla. Pobaltské republiky získaly nezávislost. A pak konečně našel Mike MacQueen v dlouho nedostupných archivech zápisník vázaný v plátně. Po celých oněch deset let si žil Lileikis poklidně v Bostonu, aniž by se o něj ministerstvo spravedlnosti zajímalo.


    Případ se vlekl tak dlouho, že Rosenbaum, který byl v týmu lovců nacistů služebně mladším právníkem, když poprvé zaklepal na Lileikisovy dveře, nyní úřad vedl. Dokumenty objevené MacQueenem by mohly stačit, jak Rosenbaum věřil, aby se pohnuli z místa. Po fiasku s případem Ivana Hrozného cítili všichni pracovníci úřadu nervozitu. Ministerstvo spravedlnosti si nemohlo dovolit žádné další chyby. Rosenbaumovi se nyní zdálo, že tato kauza spočívá na základech pevných jako skála.


    Když se chystal požádat své představené na ministerstvu o souhlas s dalšími kroky, trápila jej pouze jedna věc – Lileikis měl nyní osmasedmdesát let a tým lovců nacistů až dosud nevznesl nikdy žalobu proti někomu v tak vysokém věku. Dokonce i v případech, kdy bylo obviněným nacistům něco přes šedesát nebo sedmdesát let, se pravidelně ozývaly kritické hlasy upozorňující na vysoký věk obžalovaných. Proč, ptali se tito lidé, pronásleduje ministerstvo spravedlnosti starce, kteří patří spíše do domu s pečovatelskou službou než do soudní síně? Měli by je už nechat na pokoji. Dokonce i někteří z těch, kdo přežili holokaust a nyní žili v Americe, se domnívali, že správná chvíle pro trest pominula. „Těm zločincům už musí být přes osmdesát a jejich odchod ze světa se blíží,“ napsal jeden z bývalých vězňů z koncentračního tábora v Osvětimi, když byl požádán, aby svědčil v jednom případu. „Nechte na Bohu, aby se s nimi vyrovnal, pokud tak již neučinil.“


    Rosenbaum nesouhlasil. Tyto námitky slyšel tak často, že už měl připravenou odpověď, kdykoli přišel někdo s podobnými argumenty: pro tak obludné zločiny, kvůli nimž tito lidé nemají právo, aby nazývali sami sebe Američany, neexistuje žádná promlčecí doba. Ti, kdo přežili holokaust, by neměli žít společně s lidmi, kteří se podíleli na genocidě. A Spojené státy musí vyslat vzkaz, dodával, všem, kteří by chtěli hledat bezpečné útočiště před trestem za zločiny, jichž se v minulosti dopustili: takoví lidé zde nejsou vítáni, a to bez ohledu na jejich staří. Pokud zdravotní stav těchto lidí dovoloval, aby stanuli před soudem, chtěl Rosenbaum v jejich stíhání pokračovat. A modlil se jen za to, ať zůstanou naživu dostatečně dlouho, aby mohli být deportováni ze země.


    Důkazy, které měli proti Lileikisovi, předložil na ministerstvu spravedlnosti Marku Richardovi, který musel podepsat souhlas s postoupením záležitosti k soudu. „Měl byste vědět,“ upozornil jej Rosenbaum, „že má sedmdesát osm let.“ Odmlčel se a čekal, co bude následovat. Pro každý případ měl připraven soubor dokumentů, který poněkud nezdvořile označoval jako „šanon starců“. Byly v něm dokumenty o vyšetřování dalších osob vyššího věku, které byly stíhány kvůli mnohem méně děsivým činům, než jakým bylo masové zatýkání Židů a jejich posílání před popravčí čety. „Je to s přehledem nejstarší člověk, jakého jsme kdy doporučovali ke stíhání,“ pokračoval Rosenbaum, „ale já si myslím, že když si přečtete všechny dokumenty, bude vám jasné, proč to děláme. Dotyčný předával oběti vrahům.“ Rosenbaum čekal, ale jeho šéf stále nic nenamítal. Nemusel dokonce ani vytáhnout svůj šanon starců. Richard dal jasně najevo, že mu nezáleží na tom, kolik je Lileikisovi let, pokud proti němu mají přesvědčivé důkazy. Pokračujte a vzneste obvinění, řekl Rosenbaumovi.


    Vše se mohlo dát do pohybu. Právě když ale na podzim roku 1994 připravoval konečné znění obžaloby, absolvoval Rosenbaum jeden telefonický rozhovor. „Eli, tenhle případ nemůžete dát k soudu,“ sdělil mu volající. Byl to právník ze CIA. Vedení zpravodajské služby se doslechlo, že ministerstvo spravedlnosti chce podat žalobu proti bývalému špionovi Lileikisovi kvůli jeho nacistické minulosti, a nemělo z toho radost. CIA nehodlala riskovat, že bude přihlížet, jak se tajné záznamy o Lileikisově práci v roli špiona dostávají na veřejnost, sdělil právník Rosenbaumovi. „Nemůžeme zaručit, že budete moci předložit tyto dokumenty u soudu,“ sdělil právník. „V této kauze nemůžete podat žalobu,“ zopakoval.


    Rosenbauma takový vývoj zaskočil. Netušil, že CIA použila již v minulosti stejnou taktiku, aby zastavila hned v zárodku vyšetřování vedená ministerstvem spravedlnosti proti bývalým nacistům, kteří se posléze stali špiony CIA. Jednalo se o muže, jakými byli Otto von Bolschwing v Kalifornii nebo Tom Soobzokov v New Jersey. Pro Rosenbauma to byla první zkušenost podobného druhu. Ještě nikdy nebyl konfrontován s takovým požadavkem. Nebyl si proto jistý, co odpovědět, CIA neměla takové pravomoci, aby mohla zastavit vyšetřování prováděné ministerstvem spravedlnosti, to věděl. Jenže současně nemohl jen tak ignorovat tvrzení CIA, že chrání státní tajemství. „Podívejte se, já vám povím, jak to uděláme,“ řekl Rosenbaum konečně ve snaze dospět ke kompromisu. „Pokud budeme muset u soudu předložit záznamy o jeho minulosti a vy nám řeknete, že je nemůžeme zveřejnit, pak kauzu stáhneme.“ Pro obě strany se jednalo o nezvyklý postup, ale zdálo se, že jeho partner ze CIA je spokojen. „Dobře,“ odpověděl. Zpravodajská služba nyní ničemu nebránila. Tajemství jejího spojení s Lileikisem bylo nadále v bezpečí.


    O několik dní později, na podzim roku 1994, byla podána žaloba k federálnímu soudu v Bostonu. Lileikis v ní byl charakterizován jako jeden z nejdůležitějších nacistických kolaborantů, který byl kdy ve Spojených státech vyšetřován. Ve zprávě se Rosenbaum nezapomněl zmínit o Frumě a Gittě Kaplanových. Podobně jako Mike MacQueen byl i on jejich osudem hluboce otřesen. Zde před sebou neměl anonymní oběti, ale skutečné lidské bytosti. „Před třiapadesáti lety, jednoho dne na konci prosince roku 1941, byla jedna malá šestiletá holčička odvedena z cely v obávaném vilniuském vězení pro trestance odsouzené k nuceným pracím,“ líčil Rosenbaum reportérům. „Odvezli ji společně s její matkou na místo uprostřed lesů, několik kilometrů od města.“ Dodal, že se to tam jmenovalo Ponary a že to bylo „místo, odkud, jak všichni Židé ve Vilniusu věděli, nebylo návratu“.


    Reportéři hned poté spěchali do čtvrti, kde bydlel Lileikis, aby se pokusili pořídit rozhovory se sedmaosmdesátiletým mužem, jenž byl teprve před několika hodinami odhalen coby velitel tajné policie v nacisty okupované Litvě. „Bez komentáře,“ prohlásil a přibouchl před nimi dveře.


    O šestnáct měsíců později, po dlouhých právních tahanicích, se Lileikis objevil v jednací místnosti ve druhém poschodí budovy federálního soudu v Bostonu, aby pod přísahou odpověděl na otázky federálních žalobců. U dlouhého konferenčního stolu vedle něj seděli jeho právník a kněz z litevského kostela. Výslech trval tři hodiny. Svému právníkovi přiznal, že má strach, ale navenek jej dokázal ukrýt za hradbou mlčení. Neměl zájem odpovídat na otázky ministerstva spravedlnosti, třebaže mu právníci ukazovali jeden rozkaz k zatčení s jeho podpisem za druhým.


    „Rozkázal vám někdo, abyste předal Gittu a Frumu Kaplanovy německé tajné policii?“ zeptal se žalobce, když ukázal Lileikisovi záznam z vězení s jejich jmény.


    „Pátý dodatek,“ pronesl Lileikis stručně. Nehodlal proti sobě svědčit vlastní odpovědí.


    „Vy jste ale věděl, že většina lidí, které předáte německé tajné policii, bude zabita?“ zeptal se právník.


    „Pátý dodatek,“ odpověděl Lileikis znovu.


    „Podílel jste se někdy osobně na výsleších nebo mučení vězňů?“ zněla další otázka. I tentokrát se Lileikis odvolal na pátý dodatek americké Ústavy.


    Znovu a znovu se žaloba ptala Lileikise na jeho roli při zatýkání Židů a jejich předávání k popravám. A on stále znovu a znovu odmítal odpovídat, aniž by dal najevo třeba jen náznak lítosti. Žaloba mu pokládala řadu otázek týkajících se jeho činnosti ve Vilniusu, ale on nepromluvil.


    Mlčení mu ale před soudem nepomohlo. Federální soudce v Bostonu dospěl k závěru, že jeho odmítání odpovídat na tak závažné otázky týkající se role, kterou sehrál za války, znamená, že se přiznává ke spoluvině. Současně soudce neprojevil pochopení pro Lileikisovo tvrzení, podle něhož byl ve Vilniusu jen pouhým správcem bez jakékoli reálné moci – „anonymním podepisovatelem rozkazů“, jak to charakterizoval Lileikisův právník. V Norimberku tvrdili obvinění nacisté, že jen plnili rozkazy. Bostonský soudce k tomu ironicky prohlásil: „Lileikis se tady pokouší stavět na hlavu klasickou norimberskou obrannou taktiku, když prohlašuje, že jen vydával rozkazy.“ Soudce, na kterého neudělala Lileikisova obhajoba žádný dojem, jej zbavil amerického občanství s komentářem, že především neměl být do země vůbec nikdy vpuštěn.


    Toto rozhodnutí představovalo pro lovce nacistů z ministerstva spravedlnosti tolik potřebné vítězství. Po zpackané kauze Ivana Hrozného se nyní žalobě podařilo dosáhnout deportace dalšího významného pachatele zločinů spojených s holokaustem. Pro CIA se ovšem jednalo o nevítanou připomínku jejího někdejšího spojení s Lileikisem. Poté co ministerstvo spravedlnosti dotyčného veřejně odhalilo jako nacistického kolaboranta, odtáhla se od něj CIA tak rychle, jak to jen bylo možné. Na jaře roku 1995 poslali představitelé CIA členům kongresového výboru pro zpravodajské služby zprávu, v níž bagatelizovali vztah, který existoval před lety mezi CIA a Lileikisem. „Ačkoli byl Lileikis v letech 1952 až 1957 pro CIA přínosem,“ uváděla CIA v tajném dopisu určeném členům kongresového výboru pro zpravodajské služby, „neexistuje žádný důkaz, podle něhož by zpravodajská služba věděla o jeho činnosti v době války.“ Uvedené konstatování zdaleka neodpovídalo tomu, co CIA ve skutečnosti o Lileikisovi věděla. Existuje dostatek důkazů, podle nichž CIA o tom, co dělal Lileikis za války, věděla. V materiálech této zpravodajské služby se dá najít svědectví, že Lileikis „byl pravděpodobně spojen s popravami Židů ve Vilniusu“, že pracoval „pod kontrolou gestapa“ a že byl právě kvůli svému spojení s nacisty odmítnut, když se poprvé pokusil dostat do USA. O ničem z toho se ale onen dopis nezmiňoval.


    Uplynulo čtyřicet let od doby, kdy Lileikis pracoval pro CIA v Evropě. Studená válka již skončila a Lileikis měl být brzy předán do Litvy, aby tam vyslechl obvinění ze spáchání válečných zločinů. Agenti CIA, kteří jej kdysi najali jako amerického špiona, dávno zpravodajskou službu opustili. Přes to všechno ale CIA i v roce 1995 utajovala, co všechno o spojení tohoto litevského imigranta s nacisty věděla, i jeho roli při brutálních masakrech v Ponarech. Po celou dobu měla CIA s Lileikisem a desítkami dalších nacistických válečných zločinců uzavřenou faustovskou smlouvu namířenou proti jejich společnému sovětskému nepříteli. Jak kdysi prohlásil Allen Dulles ze CIA po schůzce s Himmlerovým náčelníkem štábu, generálem Wolffem, s nímž poseděl u láhve whisky, američtí špioni „by měli svobodně mluvit třeba se samotným ďáblem“, pokud by to pomohlo k vítězství ve studené válce. Přiznat ale vlastní spoluvinu spočívající ve spolupráci s takovými lidmi, jako byl Aleksandras Lileikis, by mělo na CIA i v roce 1995 příliš negativní dopad.


    Lileikis byl v roce 1996 deportován do Litvy a zemřel o čtyři roky později, ve věku třiadevadesáti let, zatímco stále čekal na rozsudek vilniuského soudu, u něhož bylo proti němu vzneseno obvinění, že se zde podílel na nacistické genocidě. Až do úplného konce odmítal jakoukoli účast na masakrech. Trval na tom, že byl jen obětí.


    O dvanáct let později, v zimě roku 2012, cestoval Eli Rosenbaum z Washingtonu do Litvy. Vypravil se tam, aby přesvědčil litevskou stranu o převzetí dalšího nacistického kolaboranta, žijícího nyní v Massachusetts. Jednalo se o bývalého důstojníka SS působícího za války ve Varšavě. Ani teď ale nedokázal přestat myslet na Frumu Kaplanovou.


    Jednou dopoledne, když nastala přestávka v jednání, si uprostřed sněhové vánice domluvil návštěvu nedalekého vězení. Dozorce jej vedl dlouhým studeným blokem. Pak se zastavili před zelenými kovovými dveřmi s bílým číslem 17 nahoře. Toto byla Frumina cela. Budova prošla modernizací a nyní sloužila jako věznice s maximální ostrahou – nikoli pro Židy, ale pro usvědčené zločince. Ta cela tam ale stále byla, i po sedmdesáti letech. Rosenbaum požádal, zda se může podívat dovnitř. Dozorce otevřel dveře, za nimiž byly ještě jedny s kovovými mřížemi. Uvnitř za nimi stál jakýsi mladík. Zdálo se, že vězni udělalo radost, že má společnost. Usmál se od ucha k uchu a zamával návštěvníkovi v dlouhém trenčkotu.


    Onen mladík neměl ponětí o historii této cely, avšak Rosenbaum ano. Věděl, že Fruma Kaplanová a její matka Gitta strávily v cele číslo 17 ve věznici Lukiski určené pro vězně odsouzené k nuceným pracím tři dlouhé týdny poté, co byly objeveny v úkrytu. Věděl, že je sem poslal jediným škrtnutím pera Aleksandras Lileikis. A že je pak dalším škrtnutím pera poslal na smrt.


    Rosenbaum stál u dveří cely několik minut, aniž by cokoli řekl. Když vznesl proti Lileikisovi o osmnáct let dříve žalobu, bylo jeho vlastní dceři šest let. V duchu uvažoval, jaké ty tři týdny musely pro Frumu být. Spát v bohem zapomenuté cele, zatímco Lileikis ve své kanceláři podepisoval její rozsudek smrti. Musela zde být tma a na betonové podlaze byla určitě zima. Napadlo jej, zda věděla, jaký osud ji čeká. Slyšela někdy předtím tu prorockou písničku, která se zpívala v ghettu? Všechny cesty vedou do Ponar, ale žádná nevede zpátky. Alespoň že Fruma a Gitta zůstaly spolu. Měly jedna druhou.


    Rosenbaum měl v plánu ještě jednu zastávku. Chtěl se vydat stejnou cestou jako kdysi Fruma. Obrovský černý SUV z americké ambasády ve Vilniusu jej vezl společně se třemi dalšími americkými kolegy po zasněžené silnici, deset kilometrů za město. Byla to pohodlná cesta, v ničem se nepodobala příšerné cestě, kterou prožily Fruma a Gitta, když je vedli z vězení. Nacisté je onoho studeného prosincového dne pravděpodobně hnali pěšky sněhem s desítkami dalších v ponurém průvodu. Nebo snad, pokud měly štěstí, se dcera s matkou vyhnuly pochodu po silnici a jely v náklaďáku nacpaném dalšími hladovými a špinavými vězni. V každém případě ale jejich cesta skončila na okraji té strašné jámy – stejné, k níž se nyní Rosenbaum brodil hlubokým sněhem.


    Nikdo tady nebyl a všude kolem panoval až přízračný klid. Mýtinu v lese pokrývala nekonečná sněhová pokrývka. Řada vysokých borovic ustupovala před pozvolným svahem. Byl to malebný obrázek. Být to někde jinde, mohlo se jednat o ideální místo, kde by malá holčička mohla sáňkovat. Tady ale onen svah končil u obrovského kruhu, širokého něco přes dvacet metrů. Před válkou zde mělo být skladiště paliva Rudé armády. Samotný příkop byl nyní pod sněhem, ale jeho okraj se dal dobře rozeznat. Připomínka hrůzy. Místo označoval kamenný památník s vytesanou Davidovou hvězdou a sedmiramenným svícnem. Toto byl jediný náhrobek, jehož se Frumě dostalo. Možná tam byla stále se svou matkou, jako byly spolu ony tři týdny v cele číslo 17.


    Zatímco stál na okraji příkopu, vzpomněl si Rosenbaum na samolibost, kterou dal najevo tehdy v roce 1983 Aleksandras Lileikis. Ukažte mi něco, co jsem podepsal. Trvalo to dlouho, příliš dlouho, ale ministerstvo spravedlnosti mu přece jen něco ukázalo. A nakonec jej dostali. Pro Rosenbauma to mělo zvlášť velký význam. Nezasvěceným mohl Lileikis připadat jako jeden z mnoha nacistů, kteří se dostali do Ameriky. Rosenbaumovi šlo ale o víc. On porazil Lileikise, aby uctil Fruminu památku. Dosáhl toho, že parchant, který podepsal její ortel smrti, zemřel v opovržení, pronásledován svou minulostí.


    Rosenbaum se této práci věnoval takřka třicet let. Co kdysi začalo jako letní stáž v úřadu, který měl podle představ mnohých existovat jen několik let, se proměnilo v kariéru, kterou strávil pronásledováním nacistů. Věděl, jak mu někteří lidé říkají: fanatik. Věděl, že je pro ně člověkem, který vkládá do své práce příliš mnoho emocí, než aby na ni dokázal pohlížet střízlivým zrakem právníka. Pokaždé sebou při tom slově trhl, ale pokud výraz fanatik znamenal, že toužil po tom, aby mohl pronásledovat nacisty, pak budiž. To byl ochoten přiznat. Za jeho působení dokázalo ministerstvo spravedlnosti dovést k úspěšnému konci více než sto případů, v nichž byli bývalí nacisté zbaveni amerického občanství a deportováni z USA. Byla to opožděná spravedlnost, ale bylo to aspoň něco. Kolika dalším to prošlo? Kolik dalších spolupracovníků Eichmanna, důstojníků SS, dozorců ze Sobiboru a nacistických kolaborantů dožilo v Americe své životy, aniž by je kdo odhalil? Stovky. Nepochybně. To Rosenbaum věděl. Tisíce. Pravděpodobně. Možná dokonce i více než deset tisíc, jak jednou odhadl další z vyšetřovatelů působících na ministerstvu spravedlnosti. Nikdo to nevěděl přesně, protože Spojené státy jim usnadnily splynutí s ostatními obyvateli této země. Nezájem Spojených států o nacisty po druhé světové válce trval příliš dlouho. Panovala zde příliš velká posedlost studenou válkou a imigrační politika byla až moc propustná, takže Hitlerovi pomahači se nebáli, že budou odhaleni. Kolik nacistů žilo a v tichosti zemřelo jako svobodní lidé ve své nové vlasti, aniž by se v jejich nekrolozích cokoli říkalo o strašlivých zločinech, jichž se dopustili? Příliš mnoho, věděl Rosenbaum. To byla jediná skutečná odpověď. Ať už nazýval po válce Ameriku domovem jakýkoli počet nacistů, bylo to příliš mnoho.


    Rosenbaum se ještě jednou podíval na zasněženou jámu. Působila poklidným dojmem. V ničem se nepodobala onomu ponurému místu, jímž musela být tenkrát před sedmdesáti lety. A pak zamířil hlubokým sněhem dolů z kopce. Směrem k silnici z Ponar, o které zpívali Židé z ghetta, když čekali na jistou smrt. Nikdy nedostali příležitost zamířit po ní nazpět. Rosenbaum ano. Nasedl do vozu. Stále ještě zbývá několik nacistů, po jejichž stopách se musí vydat.
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    V roce 2010 dospěl tajný, pro interní potřeby pořízený přehled historie dlouhého lovu válečných zločinců k závěru, že Spojené státy se po druhé světové válce staly útočištěm pro nacisty. „Amerika, která se pyšnila tím, že je bezpečným útočištěm utlačovaných, se stala – v menším měřítku – rovněž bezpečným útočištěm pro utlačovatele,“ konstatovala zpráva ministerstva spravedlnosti.


    V roce 2011 uznal německý soud Johna Demjanjuka, svého času dělníka v automobilce v Ohiu, vinným z účasti na vraždách osmadvaceti tisíc vězňů v Sobiboru, kde působil jako dozorce. Jednadevadesátiletý Demjanjuk ležel během čtení rozsudku nehybně na lůžku, které pro něj umístili v soudní síni. Vyšetřovatelé tak dokázali, že i v kauze, která dělala ministerstvu spravedlnosti desítky let starosti, bylo nakonec spravedlnosti učiněno zadost.


    V roce 2012 nebyl ani po čtvrt století objasněn případ vraždy Toma Soobzokova a jeho syn se snažil přimět úřady, aby znovu zahájily vyšetřování. Interní dokument FBI uvádí, že její agenti v osmdesátých letech sledovali ve Spojených státech a v Izraeli několik židovských aktivistů podezřelých z pumového útoku na Soobzokovův dům v New Jersey stejně jako ze tří dalších útoků trubkovými bombami. Soobzokovův syn Aslan vznesl obvinění, že vyšetřovatelé nepodali na nikoho z podezřelých žalobu kvůli nacistické pověsti jeho otce.


    Aslanova žaloba byla nakonec zamítnuta. A nejvyšší soud se odmítl případem zabývat. Pumové útoky zůstaly neobjasněné.


    V roce 2013 přiměl tlak ze strany vědců Asociaci pro kosmickou medicínu (Space Medicine Association), aby přestala udělovat výroční Strugholdovu cenu pojmenovanou po „otci kosmické medicíny“ dr. Strugholdovi, jednom z prvních nacistických vědců, jenž se dostal do Ameriky v rámci Operace Kancelářská sponka. Přesto, že řada institucí, která nesla jeho jméno, byla přejmenována, u této ceny zůstalo. Asociace se ale nakonec sklonila před stížnostmi vědců, jimž byla nepříjemná představa, že by se mělo dostávat podobné pocty člověku spojenému s hrůznými experimenty nacistických lékařů.


    I v jednadvacátém století pokračovalo vyšetřování několika dosud žijících vědců spojených s Operací Kancelářská sponka. Byl mezi nimi bratr Wernhera von Brauna. Magnus von Braun se jako raketový inženýr účastnil výroby střel V-2, na níž se podíleli zotročení vězni z tábora Dora. Rovněž on se dostal do USA prostřednictvím Operace Kancelářská sponka. Až do jeho smrti v Arizoně roku 2003 ale vyšetřovatelé stále zkoumali roli, kterou Magnus von Braun během války sehrál. Pouze jeden nacistický vědec – von Braunův zástupce Arthur Rudolph, deportovaný z USA v roce 1984 – tak byl v Americe odsouzen za svou práci pro nacisty.


    V roce 2014 zatkly úřady jednoho z posledních nacistů žijících v Americe. Byl jím devětaosmdesátiletý Johann Breyer, který žil v cihlovém domě ve Filadelfii. Byl obviněn z toho, že se jako příslušník nacistických „smrtihlavů“ podílel na zavraždění 216 tisíc Židů v plynové komoře v Osvětimi. Breyer, který jako dobrovolník vstoupil do SS v sedmnácti letech na území svého rodného Československa, přiznal, že byl dozorcem v Osvětimi. Trval ale na tom, že se smutně proslulým vražděním nemá nic společného. Žalobci mu nevěřili a soudce jej poslal do Německa, aby tam vyslechl obvinění z válečných zločinů. Ani sedm desítek let nezmenšilo podle mínění soudce jeho vinu plynoucí z toho, že se podílel „na nacistických zvěrstvech proti lidskosti“. „Žádná promlčecí doba nemůže zajistit bezpečné útočiště v případě vraždy,“ napsal soudce.


    Jenže pro někdejšího dozorce z Osvětimi a tisíce jemu podobných nacistů se Amerika právě tímto stala. Bezpečným útočištěm pro Hitlerovy pomahače. Místem, kde bylo možné snadno skrývat nepředstavitelné válečné zločiny a rychle na ně zapomínat.


    Téhož dne, kdy soud nařídil jeho vydání do Německa, Johann Breyer zemřel ve filadelfské nemocnici. Nástrojář v penzi žil ve své nové vlasti jako svobodný člověk dvaašedesát let. „Ukrýval se všem na očích,“ prohlásila dcera, jejíž rodiče žijící ve Filadelfii přežili kdysi holokaust. „A vidíte, prošlo mu to. Prožil dlouhý život.“

  


  
    


    Poděkování


    


    


    Tato kniha by nemohla být nikdy napsána bez přispění a pomoci desítek lidí. Zatímco já sám jsem trávil sledováním stop nacistů žijících v Americe posledního dva a půl roku, strávili mnozí z těch, na něž jsem při práci na knize spoléhal, celou kariéru tím, že se snažili proniknout do podstaty holokaustu – tématu stejně důležitého a obtížně pochopitelného dnes jako před sedmi desítkami let.


    Mezi více než 150 badateli, pamětníky, vyšetřovateli, právníky a dalšími, s nimiž jsem hovořil, si někteří zaslouží zvláštní poděkování. Jsou to: Peter Black, Ralph Blumenthal, Richard Breitman, Martin Dean, Judy Feiginová, Jeff Mausner, Martin Mendelsohn, Michael Neufeld, Eli Rosenbaum, Allan Ryan, Rochelle Saidel, Paul Shapiro, Neal Sher, Art Sinai, Michael Sussmann a Mark Talisman. Za spolupráci jsem rovněž vděčný Gusi von Bolschwingovi, Aslanu Soobzokovovi a Radu Artukovicovi.


    Při práci na knize jsem prostudoval přibližně čtyři a půl tisíce stránek archivních dokumentů, odtajněných zpravodajských zpráv a vládních materiálů. Kromě toho jsem se opíral o práci mnoha badatelů. Bob Elston mi hodně pomohl a kriticky hodnotil každý krok, který jsem učinil. Jacob Brunell, Kitty Bennettová, Vincent Slatt a Cary Caldwell mi rovněž poskytli obrovskou pomoc.


    Dvě práce pro mne měly nedocenitelnou hodnotu. Interní zpráva ministerstva spravedlnosti The Office of Special Investigations: Striving for Accountability in the Aftermath of the Holocaust (Úřad pro zvláštní vyšetřování: Úsilí o přiznání odpovědnosti za následky holokaustu), jejíž autorkou byla Judy Feiginová. Tento text, o němž jsem psal poprvé v listu New York Times v roce 2010, se stal podnětem k napsání mé knihy a současně posloužil jako vyčerpávající zdroj informací. Neocenitelný význam pro mne měla rovněž kniha U. S. Intelligence and the Nazis, v níž jsou jako autoři uvedeni Richard Breitman, Norman J. W. Goda, Timothy Naftali a Robert Wolfe.


    Děkuji také svým přátelům a kolegům, kteří si našli čas, aby si přečetli první verze mé knihy. Byli to Lenny Bernstein, Bob Elston, Kevin Johnson, Marc Lacey a Scott Shane, kteří mi pomohli dostat rukopis do nynější podoby. Důležitou zpětnou vazbu mi poskytli rovněž Martin Kanovsky a Ellen Tellerová, Anita Lichtblauová a Richard Brunell, Matt Lait, Jennifer Maiselová, Cathy a Len Ungerovi a také Nancy a Harold Zirkinovi. Neustálou inspirací pro mne byly naše děti Matthew, Andrew, Annabel a Harold, které mne zahrnovaly otázkami a dávaly najevo zvědavost. Díky nim jsem přesvědčen, že ani budoucí generace na holokaust nezapomenou. Děkuji rovněž své ženě Leslie, která dlouhé noci prováděla poslední kontroly textu, třebaže by mnohem raději spala. Poskytla mi spoustu nápadů a současně se dokázala postarat, aby doma všechno stále fungovalo.


    Můj literární agent Ronald Goldfarb vytušil od samotného počátku, jaký potenciál má tento projekt, zatímco Bruce Nicholson, můj editor v nakladatelství Houghton Mifflin Harcourt, na něj po celou dobu upíral bdělé oko a citlivě jej korigoval. Do finální podoby se vše dostalo zásluhou redaktorky Melissy Dobsonové.


    List New York Times a výkonný editor Dean Baquet mi poskytli čas a podporu, abych mohl tento projekt dokončit. Od roku 2013 jsem měl přístup do badatelského centra Jack, Joseph and Morton Mandel Center for Advanced Holocaust Studies, které je součástí United States Holocaust Memorial Museum, kde jsem mohl využívat rozsáhlý archiv stejně jako pomoc prvotřídních výzkumných pracovníků. Motto tohoto muzea – „Už nikdy více“ – pro mne bylo trvalou připomínkou, že na těchto věcech stále záleží.
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    Poznámky


    


    


    Prolog


    1 Má potíže: akta „Tscherim Soobzokov“, Nazi War Crimes Interagency Working Group, Declassified Records of the Central Intelligence Agency (Record Group 263), National Archives and Records Administration. Část dokumentů týkajících se Soobzokova zůstává dodnes tajná.


    dávnému příteli Johnu Grunzovi: v řadě dopisů adresovaných Soobzokovovi se jeho řídící důstojník ze CIA podepisuje jako „John Grunz“. Takřka jistě se jednalo o krycí jméno. (Viz například dopis pro Soobzokova z 14. února 1956: „Těším se, až vás uvidím. S úctou John Gruz“; akta Soobzokov, CIA.)


    2 v jeho tajném psychologickém portrétu: akta CIA věnovaná Soobzokovovi včetně interních zpráv o jeho bezpečnostních výsleších a testech na detektoru lži z 20.–22. února 1956.


    3 nedávejte mu: interní memorandum CIA z 12. července 1974, akta Soobzokov, CIA. Kongresmanem byl člen Sněmovny reprezentantů Robert Roe z New Jersey, Soobzokovův přítel.


    4 Führer severního Kavkazu: výpovědi různých imigrantů včetně rukopisné poznámky, kterou napsal Isa Hoket z Patersonu v New Jersey s datem 30. dubna 1969; akta Soobzokov, CIA.


    5 v New York Times!: interní memorandum CIA, 8. července 1974. „Memorandum for the Record: Subject: Abd-Al-Karim Subzikov“; akta Soobzokov, CIA.


    6 se styděl pracovat pro Židy: interní memorandum CIA o telefonátu Soobzokova, 11. srpna 1958, akta Soobzokov, CIA.


    7 pořádná facka: interní memorandum CIA. 12. červenec 1974, o Soobzokovovi a veřejných zprávách týkajících se jeho spojení s nacisty, akta Soobzokov, CIA.


    J. Edgar Hoover: dopis FBI, 25. červen 1958, od Hoovera pro Dullese, ředitele CIA, týkající se Dullesova „náznaku“ v dopisu, který napsal o devět dní dříve, že FBI zvažuje využít Soobzokova jako informátora; akta Soobzokov, CIA.
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    21 „dodával munici“: předseda Ligy proti hanobení Melvin Salberg a její národní ředitel Abraham H. Foxman, dopis soudu, 19. listopadu 1993.


    22 „podněcovateli nenávisti a neonacisty“: Neal M. Sher, „Judge Gilbert Merritt’s Obsession with Jews,“ Jewish World Review, 5. dubna 1998.


    23 zařval Ryan: rozhovor s Ryanem.


    24 „v hajzlu“: rozhovor s Rosenbaumem.


    14. Cesta do Ponar


    1 Mike MacQueen to dosud nenašel: rozhovor s Michaelem MacQueenem, bývalým historikem pracujícím pro Úřad pro zvláštní vyšetřování ministerstva spravedlnosti.


    2 „Ukažte mi něco, co jsem podepsal“: rozhovor s Rosenbaumem.


    3 sešit vázaný v plátně: Sharon Cohen, „In Hidden Records of Horror, Guilt of a Nazi Collaborator,“ Associated Press, 15. prosince 1996.


    4 objevil červenou složku: Levingston, „The Executioner’s Trail.“


    5 „dokument podepsaný Lileikisem“: rozhovor s MacQueenem.


    6 Rosenbaum byl natolik překvapený: rozhovor s Rosenbaumem.


    7 podpisy ke zbrani: rozhovor s MacQueenem.


    8 MacQueen studoval jména obětí: Levingston, „The Executioner’s Trail.“


    9 Dvě jména vyčnívala: rozhovor s MacQueenem.


    10 vesnice v lesích nesoucí jméno Ponary: Ponary je polský název místa, kde došlo k masakru. Většina Židů označuje toto místo jeho názvem, v jidiš – Ponar. V Litvě je místo známé jako Paneriai.


    11 Všechny cesty vedou do Ponar: rozhovor s Rosenbaumem.


    12 CIA měla složku na Lileikise: akta Lileikis, Nazi War Crimes Interagency Working Group, Declassified Records of the Central Intelligence Agency (Record Group 263), National Archives and Records Administration.


    13 „spojen s popravami Židů“: Ibid.


    14 „řízen gestapem“: Ibid.


    15 devět a půl kilogramu kávy: Ibid.


    16 doufal, že práce pro CIA: Breitman et al., U.S. Intelligence and the Nazis, 264.


    17 Zpravodajská služba tehdy imigračnímu úřadu sdělila: akta Lileikis, CIA; memoranda vyměňovaná mezi CIA a imigračním úřadem ohledně Lileikise.


    18 dvakrát během jediného týdne: rozhovor s Rosenbaumem.


    19 jednoho znal: rozhovor s Rosenbaumem.


    20 Rosenbaum zaklepal: rozhovor s Rosenbaumem a záznamy ministerstva spravedlnosti o této schůzce.


    21 příjmení a titul: rozkaz k zatčení více než pěti Židů z Vilniusu s Lileikisovým jménem na dolním konci stránky, datováno 22. srpna 1941; akta Lileikis, CIA.


    22 Lileikis pronesl slova: rozhovor s Rosenbaumem.


    23 „Těm zločincům už musí být“: Feigin, The Office of Special Investigations, 544.


    24 Důkazy, které měli: rozhovor s Rosenbaumem.


    25 svůj šanon starců: později ještě přidal Rosenbaum na svůj seznam Bernarda Madoffa, uvězněného v roce 2009 ve věku jednasedmdesáti let za mnohamiliardové investiční podvody. Rád upozorňoval na to, jak málo pochybností zaznělo, bez ohledu na jeho vysoký věk, v případě Madoffova vysokého trestu.


    26 Pokud budeme muset u soudu předložit dokumenty: Lileikisovým právníkům bylo později dovoleno studovat tajné materiály CIA týkající se jejich klienta. Informace o spojení mezi CIA a Lileikisem se ale nestaly součástí veřejného procesu.


    27 „Odvezli ji“: „Boston Retiree Accused as Holocaust Perpetrator,“ Associated Press, 21. září 1994.


    28 právník a kněz: Levingston, „The Executioner’s Trail.“


    29 má strach: rozhovor autora s Thomasem J. Buttersem, právníkem Lileikise.


    30 „Rozkázal vám někdo“: Levingston, „The Executioner’s Trail“; písemný komentář soudce Richarda G. Stearnse o rozsudku v Lileikisově případu, 24. května 1996.


    31 „Lileikis se tady pokouší stavět“: písemný komentář soudce Richarda G. Stearnse o rozsudku v Lileikisově případu, 24. května 1996.


    32 Na jaře roku 1995 poslali představitelé CIA: dopis CIA kongresovému výboru pro zpravodajské služby, 25. května 1995; CIA Lileikis file.


    33 dalšího nacistického kolaboranta: Rosenbaum se snažil neúspěšně přesvědčit Litevce, aby převzali Vladase Zajanckauskase, který již byl zbaven amerického občanství. Litevská strana odmítla a jmenovaný zemřel v roce 2013 v Massachusetts.


    domluvil návštěvu nedalekého vězení: rozhovor s Rosenbaumem.


    34 přízračný klid: rozhovor autora s Carole A. Jacksonovou, úřednicí amerického ministerstva zahraničí, která Rosenbauma na cestě do Litvy doprovázela.


    35 Stovky: rozhovor s Rosenbaumem.


    36 Možná dokonce i více než deset tisíc: rozhovor s Ryanem. Když byl na počátku osmdesátých let ředitelem Úřadu pro zvláštní vyšetřování, Ryan odhadoval, že se do Ameriky mohlo dostat asi deset tisíc bývalých nacistů a kolaborantů. Jeho odhad vycházel z celkového počtu imigrantů z nacisty okupovaných zemí a z množství kolaborantů, které vyšetřovalo ministerstvo spravedlnosti. Během rozhovoru s autorem, který Ryan poskytl v roce 2013 pro tuto knihu, uvedl, že jeho původní odhad byl nejspíš příliš nízký.


    37 Rosenbaum se ještě jednou podíval: rozhovor s Rosenbaumem.


    Epilog


    1 tajný, pro interní potřeby pořízený přehled historie: Eric Lichtblau, „Secret Papers Detail U.S. Aid For Ex-Nazis,“ New York Times, 14. listopadu 2010.


    2 pokračovalo vyšetřování: rozhovory autora s vyšetřovateli a právníky.


    3 „Žádná promlčecí doba“: potvrzení o deportaci Johanna Breyera vydané soudcem Timothym R. Ricem, United States District Court, Eastern District of Pennsylvania, 23. července 2014.


    4 „Ukrýval se všem na očích“: Batame Hertzbachová, citována Mattem Pearcem a Mayou Srikrishnanovou, Los Angeles Times, 21. června 2014.

  


  
    


    Jména osob pocházejících z východní Evropy, o nichž se píše v této knize, ponecháváme v podobách, jaké tito lidé používali v době po druhé světové válce, kdy odešli do USA a postupně se stávali americkými občany.
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